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1. DIE KINDESMÖRDERIN.

»Und darum eben«, schloß der Geheimrat.
In seiner ganzen Würde hatte er sich erhoben und gesprochen. Char-

lotte hatte ihn nie so gesehen. Der Zorn strömte über die Lippen, bis
vor dem Redefluß des Kindermädchens allzeit fertige Zunge verstumm-
te. Sie war erschrocken zurückgetreten, bis sie sich selbst verwundert an
der Türe fand; aber der Geheimrat schritt noch in der Stube auf und ab.

Charlotte hatte leise zu weinen angefangen – »Aber Herr Geheimrat,
um solche Kleinigkeit!«

»Eine Kleinigkeit, die Angst besorgter Eltern um Ihre Kinder! – Fünf
Stunden von Hause fort, ohne eine Sterbenssilbe mir zurückzulassen,
und die Kleinen mitgenommen, ohne um Erlaubnis zu fragen!«

»Herr Geheimrat«, schluchzte sie, »haben nie nachgefragt, ich weiß
auch gar nicht, warum jetzt!«

»Schweige Sie!« fuhr der Hausherr fort. »Sie hat kein Einsehen, keine
Moralität. Sie mißbraucht meine Güte. Sie muß aus meinem Hause. Es
haben sich schon viele gewundert, daß ich Sie noch behielt. Aber Sie
schlägt mit Ihrer Unverschämtheit den Boden aus dem Faß. Versteht Sie
mich! Ein Glück noch, daß wir vom Viertelkommissar erfuhren, daß Sie
zur Exekution hinaus war, wir hätten sonst gar nicht gewußt, wo Sie
geblieben war.«

»Wenn das die selige Frau Geheimrätin wüßte«, schluchzte das Mäd-
chen, »das war eine seelensgute Frau. Und wie oft hat sie gesagt: ›Wenn
wir nicht wären, mein Mann kümmert sich gar nicht um die Kinder.‹ Ja,
das hat sie gesagt, nicht einmal, hundertmal. Und haben Herr Geheimrat
jetzt auch nur einmal nach den Kindern gefragt? Das eben aber sagten
die selige Frau Geheimrätin: ›Er hat kein Herz für sie!‹ Und es war eine
Frau, so sanft wie die himmlische Güte und viel zu gut für diese Welt,
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und wer nur ihre stillen Tränen gesehen hat, die sie nachts vergoß, und
darum nahm der liebe Gott sie zu sich, und sie würde sich im Sarge um-
drehen, wenn sie wüßte, daß Herr Geheimrat mir darum solchen Affront
antun.«

Charlotte mußte die schwache Seite des Hausherrn kennen. Er wand-
te sich um und fuhr mit dem Taschentuch über das Auge, ob um eine
Träne abzuwischen oder die Verlegenheit zu verbergen, laß ich unge-
sagt. An der Wand hing das Bild der Verewigten, in sehr abgeblaßten
Wasserfarben gemalt, ein ebenso abgeblaßter Immortellenkranz darum.
Darunter hing eine andere Schilderei, eine Urne mit einer Trauerwei-
de. Ein Genius senkte eine Fackel. Das Bild war auf Pappe gezogen, und
wenn man näher hinzusah, bemerkte man, daß in der Urne ein Medail-
lon angebracht war, in welchem einige blonde Haare zu einem Namens-
zuge sich verschlangen. Der Geheimrat nahm es heraus und drückte es
an seine Lippen.

»Oh du Unvergeßliche!« sagte er, noch einmal mit dem Tuch über
die Augen fahrend. Sein Zorn war gewichen; in weicherem Tone fuhr
er fort: »Aber Charlotte, wie oft habe ich Ihr gesagt, Sie soll mich nicht
immer daran erinnern. Ein Mann in meiner Stellung darf sich nicht den
Gefühlen hingeben. Aber Sie weiß das wohl, Sie braucht mich nur an die
selige Gute zu erinnern, so tritt mir’s in die Augen. Sie führt sich auf, als
wenn Sie die Hausfrau wäre – und ist doch nur eine – Sie ist eine –«

Dem Geheimrat war jetzt wirklich etwas in die Augen getreten, was er
daraus fortzuwischen suchte und darüber in Heftigkeit geriet. Es war der
dicke Staub aus der Schilderei, als er das Medaillon mit Gewalt wieder
in seine Umfassung zu drücken bemüht war. Je mehr er im Ärger drauf-
schlug, so dichter puderte es ihm ums Gesicht. »Aus dem Haus muß Sie,
daß Sie’s weiß«, schloß er, mit den Augen beschäftigt, aus denen jetzt
wirkliche Tränen, aber nicht der Rührung, sich preßten.

»Ja, Herr Geheimrat, das werde ich auch, sobald Sie es befehlen«,
sagte Charlotte, die ihrerseits die Ruhe wiedergewonnen hatte. »Denn
ich kenne meine Schuldigkeit. Aber erst werde ich vors Hallesche Tor
gehen, aufs Grab der seligen Frau Geheimrätin, und die Kinder nehme
ich mit. Da werde ich mit ihnen weinen, und sie sollen die kleinen Hände
falten und ihre Mutter bitten, daß sie ihnen einen lieben Engel vom
Himmel schickt, der sie in Schutz nimmt. Denn wissen Sie noch, Herr
Geheimrat, wie die selige Frau Geheimrätin auf dem Totenbette lagen!
Kreideweiß das Gesicht! ›Ach Jesus, was wird aus meinen Kindern!‹ Ja,
das hat sie gesagt!«
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»Charlotte!« sagte der Geheimrat, »Sie weiß, daß ich meine selige
Frau innigst geliebt habe, aber die Welt gehört den Lebendigen, sagt der
Dichter, und die Toten soll man ruhen lassen.«

»Die selige Frau Geheimrätin sollen wohl Ruhe haben, wenn sie aus
dem Grabe sehen, wie’s hier oben zugeht! Die Frau Geheimrätin, Ihre
Schwägerin, kommt auch nicht umsonst wieder so oft ins Haus. Aber ich
werde mich wohl hüten und mir die Zunge verbrennen wie damals und
sagen, was ich denke. Aber was die selige Frau Geheimrätin denkt, wenn
die Geheimrätin Schwägerin den Kleinen Zuckerbrot bringt und sie über
den Kopf streichelt, das weiß ich.«

»Meine Schwägerin ist eine sehr respektable Frau, Charlotte.«
»I Herr Jesus, wer redet denn auch gegen sie! Aber den Blick vergeß

ich nicht, auf ihrem Totenbett, wie die selige Frau zurückschauerte: ›Ach,
wie sieht sie die Kinder an!‹ sagten sie, nämlich die Frau Geheimrätin
auf dem Totenbett. Und so riß sie die Kinder an sich, und dann sagte sie:
›Ach, sie hat so spitze Finger!‹«

»Das waren Visionen, sie war im hitzigen Fieber.«
»Aber die Frau Geheimrätin Schwägerin verkniffte ordentlich den

Mund und sagten: ›Mein Gott, als ob ich mich um die Bälger risse!‹ Und
dann sagte die Sterbende, und da war sie nicht mehr im Fieber: ›Die
Charlotte, die hat wenigstens ein weiches Herz!‹ – Und da hatte die Se-
lige recht, und ich habe die Kinder liebgehabt, als wenn’s meine eignen
wären, und wenn’s nicht die Kinder wären, i, da wäre ich ja schon längst
aus dem Hause, wo man so mit mir umgeht.«

Dem Geheimrat schien unangenehm zumute zu werden, da Charlotte
in einen Tränenstrom ausbrach, der nicht mehr zu stillen schien.

»Es war auch nicht so gemeint«, sagte er endlich. – »Sie soll ja nicht
auf der Stelle fort – ich meinte nur –«

»Es werden sich schon andre finden – oh, das weiß ich –, ich weiß
auch wer. Und wenn die Selige das von oben sieht, wie die Schwägerin
mit ihren spitzen Fingern die Kleinen liebkost, dann wird sie nachts vor
Herrn Geheimrats Bette treten, und was sie ihn dann fragen wird –«

»Halte Sie doch das Mau –! Charlotte – liebe Charlotte, Sie ist echauf-
fiert.«

Das Kindermädchen war echauffiert, es ließ sich nicht in Abrede stel-
len. Es waren auch Gründe dafür.

Aber der Herr Geheimrat liebte nichts Echauffiertes, nämlich wenn
es ihn in seiner Ruhe inkommodierte. Er suchte sie zu beruhigen; er
erklärte die Kündigung für eine Aufwallung, ein Echauffement. Indem
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er sagte, solche Dinge müsse man bei kaltem Blute überlegen, schob er
den Stein des Anstoßes etwas weiter auf den Weg.

Da schien ein Friede geschlossen, wenigstens ein Waffenstillstand;
Charlotte weinte nur noch still, der Geheimrat seufzte und mochte wie-
der an anderes denken, als er sich erkundigte, was denn die Kinder
machten. Gleich darauf fiel ihm noch etwas anderes ein.

»Aber, Charlotte, sage Sie, wie kam Sie nur darauf, und mit den Kin-
dern! vors Tor zu laufen, dahin! Eine Hinrichtung ist ein unmoralisches
Vergnügen, habe ich Ihr das nicht oft vorgestellt, es ist gegen die Huma-
nität, ein Schauspiel, woran nur der rohe Pöbel Vergnügen finden kann.«

»Sie haben schon ganz recht, Herr Geheimrat, aber Sie hätten die
Person sehen sollen, die Mariane; ganz schlohweiß war sie, vom Kopf
bis zum Fuß, und wie sie die Augen niederschlug, die Hände hielt sie so
vor sich gefaltet! Und der Herr Prediger saß neben ihr, und noch oben
sprach er mit ihr, und dann küßte sie ihm die Hand und knickste noch
einmal vorher gegen uns alle. Und die vornehmsten Herren in Tränen.
Ach, Herr Geheimrat, es war Ihnen etwas, ich sage Ihnen, es ging einem
durch Mark und Bein, und manche dachten, ach, wenn du doch auch so
sterben könntest, so den Herrn Prediger neben sich und ganz weiß, und
Blumen, und die Putzmacherin, Mamsell Guichard an der Stechbahn,
hatte ihr ein Tuch mit Spitzen geschenkt, und die vornehmsten Personen
weinten. Und ich habe sie auch gekannt, die Mariane, und ehedem war
sie keine schlechte Person.«

»Sie hat mir davon erzählt. Aber nun ist sie eine Kindesmörderin.«
»Und das ist schlecht von ihr, Herr Geheimrat; das wird auch kein

Mensch abstreiten. Und wir haben’s ihr alle vorhergesagt. An solchen
Kerl sich zu hängen! Er war noch nicht einmal königlicher Stallknecht,
da konnte er noch lange dienen. Und wenn er’s geworden, ob er sie dann
geheiratet hätte! ›Wenn’s denn doch einmal sein sollte, wär’s nur ein an-
ständiger Herr gewesen‹, sagte ihre Tante. Der hätte doch fürs Kind be-
zahlt, und wenn er nicht wollte, da ist das Stadtgericht! Das weiß ich
ja von meiner Kusine. ›Heiraten oder bezahlen!‹ sagten der Herr Präsi-
dent. Da hat er auch gezahlt, jeden Ersten, der Herr Hoflackierer, und
wenn’s bis zum Dritten nicht da war, auf der Stelle Exekution, jeden
Monat. Beim zweiten hat er sich gar nicht erst verklagen lassen. Gleich
gezahlt, oh, ’s ist ein sehr reputierlicher Herr, das muß man ihm nachsa-
gen, und wenn’s dritte kommt, wer weiß, ob sie dann nicht schon unter
der Haube ist. Denn seine Alte wird’s ja nicht mehr lange machen, die
hat er nur mit dem Geschäft geheiratet. Und warum sollte er sie nicht
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ins Haus nehmen? Ist ja sein purer Profit. Er kommt viel wohlfeiler fort,
als wenn er Alimente zahlen muß. Aber ein Begräbnis wird er seiner Al-
ten ausrichten – na, da könnte sich mancher Geheimrat schämen. Nein,
das muß man ihm nachsagen, lumpen läßt sich der Herr Hoflackierer
nicht; er ist ein sehr reputabler Herr. – Und, wie gesagt, hübsch war die
Mariane, so blaß und schön, und das Kind, blutrot hat’s wie ’ne Schnur
um den Hals gehabt.«

»Und meine Kinder hat Sie mitgenommen. Die unschuldigen Würmer!
Sie Person, Sie!«

»Aber, Herr Geheimrat, ich weiß auch nicht, wie Sie mir vorkommen.
Es ist ja nur, daß die Kinder es einmal gesehen haben. Das ist ja fürs
ganze Leben. So was kriegen sie nicht wieder zu sehen. Es soll ja kein
Mensch mehr hingerichtet werden.«

»Wer hat Ihr das wieder vorgeschwatzt?«
»Sie können’s mir ganz gewiß glauben, Herr Geheimrat. ›Das ist die

letzte Hinrichtung‹, hat der König gesagt. Und sie haben ihn beinah
zwingen müssen, daß er nur die Feder in die Hand nahm. Die junge schö-
ne Königin hat geweint. Und da hat er sie gefragt: ›Aber Luise, warum
weinst du denn?‹ Denn unter sich sagen sie immer du; und es kommt
einer zum andern, ohne daß die Kammerherren anklopfen und sie mel-
den, und darüber ist die Hofmarschallin, die alte Gräfin Voß, ganz auf-
gebracht. Aber das tut nun nichts. Es wird alles noch ganz anders wer-
den, sagen sie; und gar nicht wie beim Dicken. Die Livreen werden auch
anders. Und alle Menschen sollen Brüder sein, und alle Frauenzimmer
Schwestern. . . «

Der Geheimrat intonierte, wie durch eine Erinnerung geweckt, plötz-
lich das Lied, indem er mit den Fingern auf dem Knie den Takt schlug:

Wir Menschen sind ja alle Brüder,
Vereinigt durch ein heilig Band,
Du Schwester mit dem Leinwandmieder,
Du Bruder mit dem Ordensband!

Das Kindermädchen warf einen schlauen Blick: »Gestern, hinterm Git-
terfenster auf dem Hofe – da sangen’s Herr Geheimrat viel lauter.«

Die Erwähnung schien dem Geheimrat unangenehm. »Das versteht
Sie nicht. Es ist allerdings gegen die Humanität, einen Menschen ums
Leben zu bringen. Aber, wie gesagt, das versteht Sie noch nicht, und das
ist nur unter uns, und wie sollten wir denn die Spitzbuben loswerden
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und die atrocen1 Menschen. Laß Sie sich also so was nicht einbilden,
und die Königin –«

»Ja, Herr Geheimrat, die Königin, das weiß ich expreß von jemand,
der es weiß, vom Kommissar die Köchin, die hat beim Doktor, der die
Hoflakaien kuriert, vorher gedient, und da hat sie’s von der Mamsell,
die beim Hofmarschall ist, mit eigenen Ohren gehört, zum König hat
sie’s gesagt, die Königin, sie könnte ihm ja keinen Kuß geben, weil sei-
ne Hände voll Blut wären, und nur diesmal, hat er gesagt, hätte er’s
tun müssen, weil’s eine Kindesmörderin wäre, nämlich von wegen des
Beispiels, weil’s sonst alle täten. Aber dann soll keiner mehr geköpft wer-
den, und dies ist das letztemal, und darum verdienten’s wohl die Kinder,
daß ich sie hinführte, denn es soll auch gar kein Blut mehr fließen und
kein Krieg mehr sein, auf der ganzen Welt nicht, und der König hat’s
gesagt.«

»Aber sage Sie mal, Sie ist doch sonst eine vernünftige Person.«
Der Hausherr war aufgestanden, um ihr zu beweisen, daß sie diesmal

unvernünftig sei. Das ist überall eine schwierige Aufgabe, wo die Per-
son, welcher man es beweisen will, sich für vernünftig hält. Sie mußte
überdem eine gute Royalistin sein; denn auf die Vorstellung des Geheim-
rates, daß so etwas gar nicht in des Königs Macht stehe, ja nicht in des
Kaisers, auch nicht in der Macht des großen Feldherrn und Konsuls der
Franzosen, erklärte sie, wozu denn ein König wäre, wenn er das nicht
mal könne! Der König könne aber noch weit mehr, wenn er nur wol-
le; es gäbe jedoch Personen, die viel klüger sein wollten als der König,
und alles besser wissen und machen, und sie wisse auch, was sie ge-
hört, und könnte manches sagen, was mancher nicht gern hörte. Und
wer nur gestern abend sein Ohr aufgehabt, hätte im hintersten Hofe
und unterm Gitterfenster gehorcht, was die Gefangenen gesungen. Da-
von könnte manches Vögelchen Lieder singen, die mancher Mann gar
häßlich klingen würden!

»Sie unverschämtes –, ich glaube gar, Sie hat getrunken!«
»Ich getrunken! Habe ich das um den Herrn Geheimrat verdient, als

ich gestern abend gar nicht sah, wie Sie die Treppe heraufkamen, die
kleine Hintertreppe, und nicht wußten, wo die Tür war! Ich getrunken!
Ein Glas Weißbier setzten mir der Herr Wachtmeister von Prinz Louis’
Dragonern vor, und das trank ich, der Kinder wegen, denn wir waren
außer Atem, weil die Leute so grausam drängten, und so hob der Herr

1gewalttätigen
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Wachtmeister die Kinder über die Lyziumhecke, und ich quetschte mich
durch die Hecke, und da sagte der Wachtmeister, ich sollte erst einen Po-
meranzen mit ihm über die Lippen nehmen, weil ich so echauffiert wäre.
Das kann der Wirt im Blauen Himmel bezeugen; der sagte, wir zerträten
ihm seine Hecke, und er war betrunken. Aber wo wären wir alle, und
die lieben Kinder, die schrien, daß es ein Gottserbarmen war; aber der
Wachtmeister gab’s dem Wirt, daß er mäuschenstill ward. Ich hätt’s ihm
nicht geraten, mit dem anzufangen. Er hat die Rheinkampagne mitge-
macht und trägt noch eine Kugel in der Schulter, alles für seinen König!
sagt er, und wenn Friede bleibt, kriegt er eine Zivilanstellung.«

Es war eine Veränderung in dem Geheimrat vorgegangen. Von Zorn
keine Spur mehr in seinem Gesicht, als er aus der emaillierten Dose eine
lange Prise Spaniol nahm und mit dem Batisttuch den Tabak, der sich
ausgestreut, von den Kleidungsstücken abklopfte und »ja, ja, so geht’s in
der Welt!« sagte. Man sah, zwischen beiden hatte ein langer Verkehr eine
Verständigung hervorgebracht, die gewissermaßen in hieroglyphischen
Ausdrücken sich Luft machte. Und jeder verstand den andern. Offen-
bar war er an etwas erinnert worden, was er nicht liebte, und ebenso
offenbar, daß Charlotte auf einen andern Gegenstand übergesprungen
war, entweder, um ihm die Verlegenheit abzukürzen, oder weil dieser
Gegenstand für sie einen Zweck hatte.

»Wie ist’s denn nun mit dem Unteroffizier von Möllendorfs Grenadie-
ren?« sagte der Geheimrat wie in vertraulicher Weise, nachdem er ver-
schiedenes andere gefragt, zum Beispiel, wieviel Menschen wohl drau-
ßen gewesen und welche Equipagen darunter und ob die Kinder auch
ordentlich gesehen hätten.

»Dieser Mensch hat nicht meiner Erwartung entsprochen«, entgegne-
te Charlotte, »und Herr Geheimrat wissen auch, was ich immer gesagt
habe von der Infanterie. Er stellte sich sonst ganz reputierlich an, denn
Wahrheit muß Wahrheit bleiben, aber er hatte kein Herz für die Kin-
der und war von Profession, wie ich jetzt erfahren mußte, ein Schnei-
der. ’s ist wahr, er hat eine Zivilanstellung erhalten, aber was ist das,
ein Nachtwächterposten! Wenn er mir das früher gesagt hätte, ich hät-
te ihn schön angesehen. Nein, Herr Geheimrat hatten ganz recht, wenn
Sie mich warnten. So wegwerfen werde ich mich nicht, und ich sehe
ihn auch gar nicht mehr an, wenn ich ihm begegne. Dieser Wachtmei-
ster aber hat ein wirkliches Gemüt für die Kinder, und er ist ein Witwer.
Prinz Louis Ferdinand hat zu ihm gesagt, er sollte sich trösten, der Soldat
wäre so besser akkommodiert; und das ist wahr, sagt er, wenn’s wieder
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losgeht, ist der Pallasch die beste Braut für den Dragoner. Aber wenn
Friede bleibt, sagt er, will er den Pallasch hinter die Tür hängen und sich
nach einer Frau umsehen. Und, sagt er, eine, die treu ihrem Herrn ge-
dient hat, die ist ihm lieber als eine, die noch nicht gedient hat, denn da
weiß er nicht, was er kriegt. Und eine, die ihre Jugend ihrem Herrn ge-
opfert hat, die wird der Herr doch nicht ohne gute Aussteuer fortlassen,
das müßte ja ein schmutziger Herr sein. Und das kann ich wohl von mei-
nem Herrn sagen, sagte ich, er wird sich nicht lumpen lassen; der Herr
Geheimrat haben’s mir oft versprochen, wenn ich mich mal veränderte,
dann wollten Sie dafür sorgen, daß es schmuck und blank in meinem
Hause aussehen sollte. Und da hat er die Malwine auf dem langen Wege
hergetragen, und sie schlief gleich auf seiner Schulter ein. Der Fritzchen,
der schrie und hatte sich ungebärdig, den haben wir zwischen uns ge-
nommen, das war wirklich ein Elend mit dem Jungen, weil er sich auf
die Erde warf, und wir mußten ihn an den Schultern rutschen, bis der
Herr Wachtmeister ihm für einen Dreier Rosinen kaufte, und da ging’s
denn, und Sonntag, wenn’s Herr Geheimrat erlauben, wird er mich nach
den Zelten abholen und sich dem Herrn Geheimrat präsentieren und
mich mit Waffeln traktieren.«

Der Herr Geheimrat schien nicht recht zu wissen, was er sagen sollte,
indem er mit einem Finger um den andern ein Rad schlug. »Ja, sieht Sie,
Charlotte«, sagte er, »wer das wüßte, ob Friede bleibt, oder ’s wieder
losgeht. – Und hat Sie auch das bedacht, ein Kavallerist riecht immer
nach dem Stall –«, wollte er sagen oder hatte es gesagt –

2. DIE GEHEIMRÄTIN MIT DEN SPITZEN FINGERN.

Als die Seitentür aufging und die Geheimrätin Schwägerin herein-
rauschte.

Rauschte, sage ich, denn ihr hellseidenes Kleid, obgleich die Schleppe
abgeschnitten, bauschte noch immer in reichen Falten hinter ihr.

»Ich hoffe doch nicht zu derangieren«, sagte die Dame, als der Ge-
heimrat in einiger Verlegenheit aufsprang und die Spanioldose auf die
Erde fiel. Wenn Charlotte sich in Verlegenheit gefühlt, fand sie die Ge-
legenheit, sie zu verbergen, indem sie die Dose auflangte und mit dem
zusammengefegten Tabak in der Schürze das Zimmer verließ.

»Wie kann meine teure Frau Schwägerin mich überraschen!« sagte
der Überraschte.
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»Die Überraschung ist nicht ganz meine Schuld, denn der Herr Schwa-
ger hörten in dem konfidentiellen Gespräch, was ich zu meinem Bedau-
ern stören mußte, nicht mein Klopfen. Da mußte ich endlich, ohne auf
die Invitation zu warten, eintreten, denn ich liebe nicht das Lauschen.«

Er drückte in verbindlicher Weise ihre Finger an die Lippen und führte
sie auf das Kanapee.

Ob die Finger besonders spitz waren, kann ich für jetzt nicht sagen,
denn sie waren in Trikothandschuhen versteckt, und während die eine
Hand an den Lippen des Geheimrats ruhte, umfaßte die andere den Fä-
cher, um das Spiel zu beginnen, was bei einer Konversation auf dem
Kanapee notwendig ist.

Aber das ganze Gesicht war, was man spitz nennt. Vielleicht hätte
man auch die kleine Gestalt der Dame so nennen mögen, indes war ein
Etwas darin, entweder nenne ich es Anmut oder Elastizität, was diesen
Eindruck verwischte. Alabasterarbeit, hätte ein Dichter oder Künstler ge-
sagt, der erst der Hauch des Gedankens oder Gefühls Farbe und Bewe-
gung gibt. Weder jung noch alt, weder schön noch eigentlich hübsch,
konnten doch ihre dunkeln kleinen beweglichen Augen, wenn sie aus
den blonden Augenbrauen besondere Blicke schossen, anziehen. Es war
schwer zu sagen, wovon diese Blicke sprachen, ob von Verstand, Gefühl,
Sinnlichkeit, ob sie stachen, suchten, lockten, ob sie aus einer beglück-
ten oder zerrissenen Brust kamen. Sie konnten einen sehr verschiede-
nen Glanz annehmen, nur nicht den der ursprünglichen Wahrheit, jenen
Glanz, der auf den ersten Blick einnimmt und überzeugt. Man sah in
diesen Augen, daß sich die Gedanken und Gefühle erst sammeln muß-
ten, um ihren Blicken den Ausdruck zu geben, den sie wollte. Es war
überhaupt etwas Besonderes in der Frau; es lag in ihrem Wesen Ruhe
und Unruhe. Man konnte sie in diesem Augenblick für sehr bedeutend,
im nächsten für ein gewöhnliches Weib halten. Ihre Kleidung war ein-
fach, aber gesucht; zwischen der zu Grabe getragenen Rokokomode und
dem griechischen Ideal, das Mode geworden. Kurze, enganschmiegende
Ärmel, ein weit ausgeschnittenes Kleid mit kurzer Taille, die eine rosa-
seidne Schärpe noch mehr hervorhob, aber ein Überwurf um die Schul-
tern und die langen Handschuhe suchten die Entfaltung der griechischen
Nacktheit wieder zu verbergen.

Der Geheimrat entschuldigte sich wegen seiner Toilette. Er hatte Ur-
sach. Die Geheimrätin sagte lächelnd, sie hätte für dieses Äußerliche kei-
nen Sinn. Aber während er seine Füße in den Pantoffeln zu verstecken
suchte, ohne sich doch der Bemerkung enthalten zu können, daß er sich
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von ihnen nicht trennen könne, weil sie noch von seiner seligen Frau
gestickt wären, verbarg die Geheimrätin keineswegs ihre sehr zierlichen
Füße auf dem Schemel, als sie mit der sanften, fast süßen Stimme, durch
die nur zuweilen ein feiner, schneidender Ton fuhr, sagte:

»Man muß gestehen, daß der Herr Schwager die Treue gegen die se-
lige Geheimrätin bis zum Exzeß kultivieren.«

»Und wie geht es denn meinem teuern Bruder, dem Geheimrat?«
seufzte er. »Wir haben uns so lange nicht gesehen. Ach Gott, wir Ge-
schäftsmänner!«

»Er ist in seinen Büchern vergraben.«
»Er kultiviert nicht das Leben«, fiel der Hausherr ein. »Ich hatte immer

gehofft, daß eine so spirituelle Frau ihm einen Elan geben würde.«
»Passons là-dessus«1, sagte die Geheimrätin, mit einer eigentümlichen

Bewegung des Fächers. »Ich begreife freilich zuweilen nicht, warum ei-
gentlich die Männer auf der Welt sind, die sich nichts aus ihr machen.
Aber ich bin gewissermaßen in seinem Auftrage hier.«

»Von einem Gelehrten wie er weiß ich diese Attention2 zu schätzen.
Warum mußte er aber neulich wieder ablehnen? Zu einer einfachen Sup-
pe, à la fortune du pot3, ein paar gute Freunde nur.«

»Lupinus sagt, er verdirbt sich immer bei Ihnen den Magen.«
»Scherz, Scherz! Spartanische Suppen kann ich freilich nicht vor-

setzen, auch ist mein Malaga, mein Hochheimer kein Falerner. Nichts,
als was ein armer Mann bieten kann. Müssen uns alle nach der Decke
strecken, aber herzlich gegeben und – gut gekocht.«

»Wenn Ihre Charlotte will, kocht sie trefflich«, sagte die Geheimrä-
tin mit einem jener Blicke, von denen wir sprachen. – »Sie werden sich
schwer von ihr trennen können«, setzte sie langsam hinzu. »Sie werden
sich vielleicht nie von ihr trennen wollen.«

Der Blick und die Beobachtung hatten für den Geheimrat etwas, was
ihn aus seiner Ruhe brachte. »Liebste Schwägerin, in meiner Lage – in
meinen Dienstverhältnissen, begreifen Sie, muß ich dann und wann klei-
ne Diners arrangieren – man muß sich Freunde – man muß die Gönner
warmhalten. Einer hilft dem andern. Es geht einmal nicht anders.«

»Das begreife ich vollkommen«, sagte die Schwägerin mit dem ge-
dehnteren Tone, »aber zu Ihren Diners bestellen Sie ja die Schüsseln
beim Koch Corsika.«

1Lassen wir das
2Aufmerksamkeit
3was es gerade gibt
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»Das wohl, in der Regel wenigstens – indessen –«
»Essen Sie auch gern zu Hause gut. Und damit Sie immer gut gekocht

bekommen, ist Ihnen darum zu tun, daß Charlotte immer bei guter Lau-
ne ist. Der Kalkül ist richtig, nur verdenken Sie es Ihrer Familie nicht,
wenn sie einen andern macht –«

»Welchen, meine verehrteste Schwägerin?«
»Mon beau-frère1«, sagte die Geheimrätin, mit dem Fächer einige kur-

ze, bedeutungsvolle Schläge durch die Luft führend, »die Familie hofft,
daß Sie ihr nicht den Chagrin2 antun werden, die Person zu heiraten!«

Der Geheimrat wurde rot, aber nicht sehr, er klatschte mit beiden
flachen Händen auf die Knie und seufzte: »Ja – man wird doch auch mit
jedem Jahr älter. Und eine Pflege, wie ich sie nur wünschen kann.«

»Herr Geheimrat, aber eine Mesalliance!«
»Mais, ma belle-sœur!3 Adam war unser aller Vater. Neulich am Kla-

vier, ich hätte meine Schwester embrassieren mögen, Sie sangen es zu
allerliebst:

Als Adam grub und Eva spann,
Wer war denn da – der erste Geheimrat?«

Er begleitete es durch ein angenehmes Gelächter.
»Es ist also vollkommener Ernst!«
»Ernst, teuerste Schwägerin! Ich hielt es für einen deliziösen Scherz,

wenn es von der Kanzel stürzte: Der königliche Herr Geheimrat Lupi-
nus mit der ehrsamen Jungfrau Charlotte Philippine Katharine, Tochter
des ehrbaren –, was weiß ich, wer ihr Vater war, wenn sie einen hat.
Ma belle-sœur, wie hätten sie die Köpfe zusammengesteckt, wie wären
sie aus dem Dom gestürzt! Diese Gruppen unter den Pappeln, nachmit-
tags die Kaffeeklatsche. Und nun denken Sie sich, Schwägerin, Charlotte
und ich im Wagen und unsre Vorfahrvisiten! Vierzehn Tage kein ander
Gespräch. Und das Hochzeitsmenuett! Sanft gebannt – an ihre Hand
durchs Leben – schweben!«

Die Dame war sehr ruhig geworden. »Mais mon beau-frère, warum
haben Sie es aufgegeben?«

»Mon Dieu, wer sagt Ihnen, daß ich es aufgab!«
»Ein witziger Einfall, über den man nachdenkt, ist keiner mehr.«

1Schwager
2Kummer
3Aber, Schwägerin!
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»Es geht doch nichts über einen sublimen Verstand. Ich werde mich
hüten, sie zu heiraten.«

»Ich bin jetzt ganz getröstet, wenn Sie es tun. Wirklich, lieber Schwa-
ger. Die Person hat gute Eigenschaften, und Ihre Erziehung –«

»Wenn ich sie heirate, ist die Erziehung aus«, zischelte er ihr laut ins
Ohr. »Sobald der Hochmutsteufel in sie schießt, kocht sie nicht mehr,
pflegt sie mich nicht mehr, kurzum, sie ist nicht mehr, was sie ist, und
darum müßte mich ja der – Excüs! wenn ich meine gute Charlotte auf-
gäbe, um eine schlechte Geheimrätin draus zu machen. – Man wirft so
gemütliche Redensarten hin, möglich, es könnte sein – wenn nur nicht
das und das wäre, wünscht ihr den besten Mann, aber klopft ihr auf die
Schulter, sich nicht zu übereilen, es würde sich wohl noch alles anders
und besser finden, als mancher denkt. Et cetera.«

Nach einer Pause, während sie auf ihre spitzen Finger gesehen, sag-
te die Geheimrätin: »Aber die Person ist auch klug. Sie merkt es. Lieber
Schwager, kein Mann ist so klug, daß nicht eine Frau, die er bestän-
dig um sich hat, ihm die schwache Stunde abmerkt. Schlingen sind nun
einmal die Waffen unserer Schwäche; es ist in der Natur. Entweder ent-
schließen Sie sich und heiraten sie, oder brechen Sie schnell.«

»Das kann ich nicht, c’est absolument impossible!1 ’s ist wahr, Corsika
kocht gut, ’s kocht keiner so in Berlin. Das heißt en général2 – mais –!
Was hilft mir das, wenn die Gäste fortgehen und sagen: ›Es war alles
recht fein, aber man weiß von nichts Besonderem zu sprechen, nichts
hat einen Eindruck hinterlassen.‹ Das ist gleichsam ein verlorner Tag. In
der Charlotte, verzeihen Sie mir, ist ein Genie. ’s ist nicht zu leugnen,
manches verdirbt sie, aber plötzlich mit einem Elan hat sie eine Kompo-
sition gefunden, parbleu! Erinnern Sie sich noch des Rebhühnerfrikas-
sees mit farcierten Trüffeln? Da war doch nur eine Stimme. Noch acht
Tage drauf, als wir bei Exzellenz Schulenburg-Kehnert am Tische saßen,
sprach Lombard davon. Sein Koch hat’s versucht, der englische Gesand-
te auch, es schickten noch mehrere ihre Köche. Warten Sie – ça ne fait
rien3. Es hat’s keiner rausgekriegt. Und wär’s auch nur um Lombards
willen. Es war ein glücklicher Tag, als er mir beim Abschied die Hand
drückte. Ich weiß es, Lombard hat viele Feinde, aber in der Freundschaft

1völlig unmöglich!
2im allgemeinen
3das nutzt nichts
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und – und in gewissen Ideen hat er eine gewisse constance, persévéran-
ce1. Man kann wohl sagen, ’s ist ein Mann von einem nobeln Esprit, ein
Mann comme il faut2.«

»Schade, daß Lombard verreist ist«, sagte die Geheimrätin, »ich mei-
ne, schade für Sie.«

Es war wieder ein so eigner Ton, eiskalt und bitter wie der Blick,
der den Geheimrat traf – und sie brach so scharf ab, daß die Wärme
und Gemütlichkeit, welche die Erinnerung der Trüffeln und Rebhühner
angeregt, plötzlich gedämpft war.

»Mein Gott, belle-sœur, Sie kommen –«
»Von meinem Mann geschickt. Was ist denn das mit den Gefangenen

in der Vogtei und den eingeschmissenen Fensterscheiben? Mein Mann
hofft, daß Sie dabei außer dem Spiele sind.«

Wir wissen, daß diese Erinnerung für den Geheimrat zu den unange-
nehmen gehörte. Die Rosenlinien der Freude verzogen sich auf seinem
Gesicht in graue Runzeln. Er schlug auch etwas die Augen nieder.

»Ma belle-sœur wissen, daß ich immer ein Herz habe für die Leiden
der Menschheit. Was an mir ist, tue ich, um das Schicksal der armen
Gefangenen zu erleichtern.«

»Unter denen auch der abscheuliche Bankerottier ist, der so viele Leu-
te um ihr alles gebracht.«

»Er ist ein Mensch wie wir, meine Schwester.«
»Ganz doch nicht«, sagte die Schwägerin und zog den Arm etwas

zurück, auf den er seine Hand gedrückt. »Man sagt, es sind sehr viele
schlechte Menschen grade jetzt in der Vogtei.«

»Wenn einer nicht bezahlen kann, hat er darum aufgehört, mein Bru-
der zu sein?«

»Die Gefangenen sollen unerhörte Freiheiten genießen. Neulich bei
Präsident Kircheisen ward behauptet, sie kämen abends frei zusammen
und spielten Hasardspiele, ja einer hielte förmlich Bank.«

»Um die Humanität zu fördern, drücke ich ein Auge zu. Die innern
Türen lassen sie sich zuweilen aufschließen. Es ist nicht gut, daß der
Mensch allein ist, und unter Gottes Himmel sind wir alle –«

»Und zwischen den Mauern der Vogtei!« fiel die Geheimrätin ein. »Ge-
stern abend –«

1Beständigkeit
2wie er sein soll
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»Sehn Sie, teuerste Schwägerin, da hatte ich eine rechte Freude. Sie
schickten eine Deputation an mich mit der Bitte, ihnen eine kleine, ge-
wissermaßen religiöse Zelebration zu gestatten. Da morgen, als heute,
ein menschliches Mitwesen, eine irrende Schwester, gewaltsam aus die-
ser Welt gerissen werden sollte, wollten sie den Abend nicht ohne stille,
ich möchte sagen, sympathetische Betrachtung hingehen lassen. Ich war
wirklich gerührt über dieses Zeichen edler Empfindung unter meinen
Kindern, wie ich sie gern nenne.«

»Sie waren also selbst bei dem – sogenannten Festin?«
»Sie erzeugten mir die Ehre, mich einzuladen. Ach, aber so beschei-

den. Und ich versichere Sie, ich fand eine Stimmung, die einer Kirche
Ehre gemacht. Und die Arrangements so sinnreich und einfach. Der Re-
gimentsquartiermeister, der bei der Lichtenau da im Marmorpalais als
Dekorateur und Maschinist gearbeitet hatte – ein unglücklicher Mensch,
er mag geirrt haben, wer irrt nicht! –, konnte um lumpige zehntausend
Taler die Quittungen nicht aufweisen! – Lieber Gott, wenn man für alles
Quittungen verlangte, was zur Zeit der Komteß Lichtenau ausgegeben
ist! Ein charmanter Mann sonst, sage ich Ihnen, von so philosophischer
Ruhe. – Das kleine Zimmer war griechisch drapiert, et aussi un peu go-
thique1. Hinten ein Opferaltar; in Spiritus brannten die Flammen empor
zu dem Triangel, aus welchem das Auge der Allwissenheit auf uns her-
abblickte. Der Rendant vom Salzsteueramt –«

»Der in Hamburg ergriffen ward, als er sich einschiffen wollte?«
»Ein Opfer der Mißverständnisse. Er hatte die beste Absicht, von Lon-

don aus den kleinen Irrtum auszugleichen – sonst ein Mann von Charak-
ter, sublimen Ideen, ist auch Maçon2. In einem weißen Talar, eine Binde
um die Stirn, hielt er eine Rede; ich wünschte, Sie hätten sie gehört; wie
ließ er die irrende Schwester beten! Ach, aber wie das kleine Kind, das
der Mutter voraufgegangen, die Arme ausbreitete und im Namen der
Allmacht sprach: ›Mutter, dir ist vergeben! die Seligen warten auf dich!‹
– da blieb kein Auge trocken.«

»Und nachher haben sie getrunken?«
»Die Gesellschaft hat einige Flaschen besorgt. Das Herz schloß sich

unwillkürlich auf. Man durfte sich doch nicht lumpen lassen. Ich ließ
ein Dutzend Hochheimer bringen. Ich sage Ihnen, diese Empfindun-
gen, die sich da aufschlossen! Da war doch kein böser Gedanke, nichts

1auch etwas gothisch
2(Frei-)maurer
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als die reinste allgemeine Menschenliebe, und wäre nicht der verlorne
Mensch, der Sohn des Geheimrats Bovillard, dazwischengekommen, so
wäre auch alles ganz gut abgelaufen.«

»Läßt ihn der Vater noch immer einsperren?«
»Nein, er sitzt jetzt wegen des letzten Skandals mit dem Gendarme-

rieoffizier. Dieser Taugenichts verdirbt mir eigentlich die Harmonie in
meiner Gesellschaft. Indessen hat man doch Rücksichten wegen des Va-
ters.«

»Gewiß, und sehr ernste.«
»Und unser Hofrat Süßring, Sie kennen den exzentrischen Kopf – bös

ist er nicht, nur wenn er etwas im Kopfe hat. Ich vergaß, Ihnen zu sa-
gen, man war so froh geworden, man sah das Opferfeuer brennen. Man
wollte sich daran wärmen. Man machte den Vorschlag, an der Flamme
das Getränk der Freiheit zu brauen, das aromatische der Engländer, das
unser Schiller so herrlich besungen hat –

Vier Elemente, innig gesellt!«
»Man kochte eine Bowle Punsch. das weiß ich auch, und sehr star-

ken.«
ßüßring, der eigentlich in Glatz sitzen soll, aber er ist kränklich und

kann die freie Bergluft nicht vertragen. Belle-sœur wissen ja, durch wel-
che Konnexionen – und er ist auch eigentlich unschuldig. Es war nur der
Punsch. Sprang er plötzlich auf den Tisch –«

»Und hielt eine seiner bekannten republikanischen Reden.«
»Es sollten keine Kerker und Festungen mehr sein, die Eisenstäbe soll-

te man zerbrechen und die Schwerter auch, und als er das Lied sang und
wir einfielen:

Allen Sündern soll vergeben
Und die Hölle nicht mehr sein!«

»Da schmissen sie mit den Gläsern die Fenster ein.«
»Nein, da sprang Bovillard erst auf den Tisch. Den eigentlichen Zu-

sammenhang weiß ich wirklich nicht mehr, aber in seiner Barockspra-
che rief der tolle junge Mensch: wenn wir die Hölle zerstörten, wo wir
denn bleiben wollten! Nun, ich sage Ihnen, einen Galimathias plein de
romantique1, daß uns Hören und Sehen verging.«

»Ich glaube Ihnen wirklich, daß Sie beides nicht mehr konnten.«
»Durch die Unart dieses einen einzigen Menschen ward uns ein Abend

gestört – meine Schwester, das Menschenleben ist nicht reich an solchen

1romantischen Unsinn
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Abenden voll Harmonie der Seelen. Und der Mond stand draußen und
schien so friedlich durchs Gitterfenster.«

»Der Mond wird auch vermutlich stehengeblieben sein«, sagte die Ge-
heimrätin aufstehend, »wo blieben denn aber der Herr Schwager?«

Sie machte Miene zum Gehen, und er beugte sich, um wieder ihre
Hand an die Lippen zu führen: »›Homo sum, nil humani a me alienum
puto‹,1 sagt Terenz, teuerste Schwägerin. Fragen Sie meinen Bruder, was
das heißt. Im übrigen – abgeschüttelt!«

»Meinen Sie, Geheimrat? In der Stadt ist man andrer Meinung. Man
spricht davon, daß Sie die Ihnen obliegende Surveillance2 über die Ge-
fangenen schlecht beobachtete,

»Man hat schon viel über mich gesprochen. Qu’importe!3«
»Wenn man aber auch bei Hofe davon spricht. Auch im Palais. Auch

wenn der König entrüstet ist. Auch wenn Kabinettsrat Beyme auf der
Stelle an den Justizminister schreiben müsse, daß die Sache untersucht
wird. Herr Schwager, es ist kein Spaß, warum ich hier bin, es handelt
sich um Ihre Existenz.«

Der Geheimrat war zusammengefahren wie die Sinnpflanze4 bei der
menschlichen Berührung. Sein Gesicht war blaß, seine Vollmondswan-
gen schienen wie welk herabgesunken. Er öffnete die Lippen und wollte
sprechen, aber die Zähne, die in eine unwillkürliche Berührung gerieten,
stammelten nur die Formel: »Mein allerdurchlauchtigster König, mein
allergnädigster König und Herr!«

»Ist eine Natur, die wir alle eigentlich noch nicht kennen, aber in ge-
wissen Dingen hat er sich außerordentlich streng gezeigt.« So sagte die
Geheimrätin Schwägerin, die ruhig vor dem Zerknickten stand.

Der Geheimrat stammelte noch etwas von geheimen Feinden, und
nachdem er einige Schritte getan, fiel er auf seinen Armsessel.

»Von Feinden weiß ich nichts«, sagte die Schwägerin, »im Gegenteil,
Sie haben sich viele Freunde durch Ihre Diners gemacht, und es trifft
sich nur sehr unglücklich, daß Lombard nach Frankreich ist. Aber sich in
den Sorgenstuhl zu werfen, ist nicht Zeit, mon beau-frère! Ihre Freunde
können wenig, Sie müssen selbst etwas tun, und auf der Stelle. Ihr Zopf

1Mensch bin ich, nichts Menschliches ist mir fremd
2Aufsicht
3Was macht’s
4Mimose
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ist noch gut, die Frisur passiert für den Abend. Werfen Sie sich in Ihr
Habillement1.«

»Mein Gott, doch nicht zu Seiner Majestät!« rief er aufspringend und
rang die Hände.

»Auch nicht zum Justizminister. Ich rate Ihnen auch nicht, Haugwitz
zu inkommodieren. Aber zu Bovillard müssen Sie. Schnell, schnell, Herr
Geheimrat. Er vertritt Lombard beim Minister. Mein Mann hat schon
etwas vorgearbeitet.«

»Zu Bovillard! ja, zu Bovillard! Aber, mein Gott, was wird er sagen!«
»Wenn Sie von seinem Sohne sprechen, wenn Sie auf ihn die Schuld

schieben wollen, würden Sie alles verderben. Sie müssen ihn ganz igno-
rieren. Verstehen Sie mich; diese Schonung kann nur den Vater gewin-
nen, denn Vater bleibt er. Daß er von ihm erfahren soll, überlassen Sie
andern. Sie exkulpieren sich nur für sich. Das Wie überlaß ich Ihrem
Genie, wie Sie jetzt Ihrer Toilette.«

Sie war hinausgerauscht, und der Geheimrat wankte nach seinem
Kleiderschrank.

3. EINE HEIMFAHRT.

Die Geheimrätin stieg die Hintertreppe hinab, auf der sie gekommen.
Sie ging langsam, oft, schien es, in Gedanken versinkend.

Auf dem Podest blieb sie stehen, von wo man einen Blick durch ein
Wandfenster in die Küche hat. Charlotte spielte mit den Kindern, oder
vielmehr, die Kinder spielten mit Charlotte. Sie zupften sie vom Herde
fort. Malwine wollte ihr etwas ins Ohr sagen, derweil kletterte das Fritz-
chen heimlich auf den Herd und schüttelte die Salzmetze in die Kasse-
rolle. Malwine fing plötzlich an zu lachen und ätschte das Mädchen aus,
Fritzchen war mit einem Satz vom Herde auf ihrem Rücken und um-
schlang ihren Nacken mit den Armen. Sie sträubte sich, schimpfte und
suchte den Alp loszuwerden, die Kinder tobten, sie schlug.

Eine charmante Erziehungsszene, dachte die Geheimrätin, und un-
willkürlich entschlüpfte es ihren Lippen: »Es wäre eigentlich nicht so
übel, wenn der liebe Gott die Kinder zu sich nähme!«

»Warum den inkommodieren!« sagte eine Stimme dicht hinter ihr. Ein
Fremder, in seinen Mantel geschlungen, der vom Regen triefte, stand auf
der Stufe neben ihr. Sie hatte ihn nicht bemerkt, als er vom Hofe die
Treppe heraufkam. Auch erlaubten ihr die hereinbrechende Dunkelheit

1Anzug
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und der Mantelkragen nicht, das Gesicht zu sehen, als er im Vorbeigehen
den Hut lüftete.

Es lag etwas Unheimliches für sie in der Begegnung. Wer läßt sich
gern in seinen Gedanken belauschen.

»Wenn nur keine schädliche Substanz in dem Gefäß war«, setzte der
Fremde hinzu.

»Wie meinen Sie das?«
»Der Mutwille der Kinder könnte unschuldige Personen in Verdacht

bringen.«
»Das einzige Unglück wäre doch nur, daß er heut abend eine versal-

zene Suppe auf den Tisch bekommt«, bemerkte die Geheimrätin, die,
schnell zu sich gekommen, ihre Unruhe nicht merken ließ.

»So treffe ich den Geheimrat zu Hause, was mir sehr angenehm ist«,
entgegnete der Fremde, noch einmal den Hut anfassend, um die Treppe
hinaufzusteigen.

»Dies ist nicht der eigentliche Weg zu ihm«, konnte die Geheimrätin
sich nicht enthalten zu bemerken. »Auf der Vordertreppe begegnen Sie
der Bedienung, um sich melden zu lassen.«

»Meine Botschaft kommt wohl gelegener über die Hintertreppe.«
»Auch wenn er zu Hause wäre, zweifle ich, daß ihm überhaupt Besuch

gelegen kommt, da er selbst im Begriff ist, einen zu machen.«
»Ich weiß es«, entgegnete der Fremde, »und wenn auch nicht mein

Besuch, wird ihm doch mein Rat nicht ungelegen kommen. Ich habe die
Ehre, mich der Frau Geheimrätin gehorsamst zu empfehlen!«

»Seltsam!« sprach die Geheimrätin für sich, als der Fremde mit si-
chern, leichten Schritten die Treppe hinaufgestiegen war. »Er kennt
mich. Wer ist er? Er kommt gewiß in der Angelegenheit – was kann
er aber für Rat bringen!«

An der Hoftür stürzte ein heftiger Platzregen ihr entgegen. Ihre Kut-
sche hielt auf der Straße vor der Haustür. Sie überlegte, ob sie einen
Versuch machen sollte, durch die wahrscheinlich schon verschlossenen
Bureaus sich einen trockneten Weg nach dem großen Hausflur zu su-
chen, als ihr Bedienter mit einem Regenschirm ihr entgegentrat. Auf ihr
Befremden darüber, da sie beim Ausfahren keinen mitgenommen, ant-
wortete der Diener, der fremde Herr, welcher eben durchgegangen, habe
ihm den seinen zurückgelassen, mit der Bemerkung, ihn für die Frau Ge-
heimrätin zu benutzen, damit sie über den Hof in ihren Wagen könne.

»Kennt Er den Herrn?« fragte sie beim Einsteigen.
»Ich habe ihn nie gesehen.«
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»Seltsam!« wiederholte die Geheimrätin nachdenkend. Nicht alle Ge-
danken drücken sich auf dem Spiegel des Gesichts aus, und in einer
dunklen Kutsche, nur erhellt vom ungewissen Laternenlicht, wenn der
Regen gegen die Fenster schlägt, läßt sich auf diesem Spiegel noch weni-
ger lesen. Dem Dichter ist es indes zuweilen vergönnt, eine andre Sonde
in die Brust zu senken, wie er ja auch Geister und Träume zitiert, wo er
den Vermittler zwischen dem Reich des Unsichtbaren und des Sichtbaren
bedarf.

Sie sann dem Fremden nach. Seine äußern Umrisse waren ihr ver-
wischt, nur war es ein blasses Gesicht mit scharfen, tiefliegenden Augen,
dessen konnte sie sich entsinnen. Sie hatte ihn noch nie gesehen. Doch es
waren damals viele Fremde in Berlin; auch hatte der Ton seiner Stimme
etwas Ausländisches. Aber was wollte er bei ihrem Schwager? Wirklich
einen guten Rat geben? Wenn auch der Geheimrat nicht eben persönli-
che Feinde hatte, waren doch viele, die auf sein einträgliches Amt lau-
erten. Weshalb sollte sich ein Fremder gedrungen fühlen, gerade ihrem
Schwager zu helfen! Aber sie vertiefte sich im Aufzählen, wer wohl ihm
auf den Dienst lauern könnte, bis ein leises Gelächter aus ihren feinen
Lippen brach.

Die Geheimrätin fragte sich, woher denn ihr eigner Anteil an dem
Geschick des Geheimrates kam? – Achtete sie ihn? Liebte sie ihn? Oder
weil er der Bruder ihres Mannes war? Was war ihr ihr Mann? – Ein
Mann, der sich in seiner Bücherstube vergrub, wo die Welt umher für
ihn lachte!

Man hätte jetzt eine Röte sehn können über ihr blasses Gesicht stei-
gen. Und um eine solche Familie Sorge und Anstrengung, darum Intri-
gen, damit eines ihrer Mitglieder nicht zu Schaden komme! Sie kam sich
selbst in dem Augenblick so ordinär vor.

Die Kutsche hielt vor ihrem Hause. Der Diener öffnete den Schlag.
Er schien aus ihren Mienen ihre Bestimmung lesen zu wollen. Sie warf
einen Blick auf die erleuchteten Fenster: »Herr Geheimrat erwarten Frau
Geheimrätin zum Pikett.«

Sie hatte schon einen Fuß auf dem Tritt und blieb einen kurzen Au-
genblick stehen, als tue der Regen, der in unverminderter Heftigkeit fiel,
ihr wohl, dann warf sie sich in den Wagen zurück und befahl: »In die
Komödie!«

Die Stadt war noch immer aufgeregt von dem Schauspiel am Mittage.
Es war seit lange keine Hinrichtung vorgefallen. Die Heimgekehrten ka-
men erst jetzt aus den Schenken zurück, es gab mancherlei Unruhe,
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kleine Aufläufe, Verhaftungen. Der Kutscher zog es, der tobenden Men-
schenschwärme wegen, vor, durch eine der Quergassen zu fahren, wel-
che herrschaftliche Equipagen sonst vermeiden. Auch hier stopften sich
die Fuhrwerke, und die Dame hatte Gelegenheit, durch die Kutschenfen-
ster ein Schauspiel zu betrachten, was Frauen ihres Standes sonst nicht
aufsuchen – an den hell erleuchteten und grell drapierten Fenstern der
kleinen Häuser die Schönheiten, welche sich den Vorübergehenden zur
Schau stellen.

Sie schlug die Augen nicht nieder und wandte den Blick nicht ab. Sie
fühlte auch kein Mitleid mit den armen Geschöpfen: Sie schlürfen des
Lebens Glut in vollen Zügen, aus einem Taumel in den andern gestürzt,
kaum dazwischen erwachend, bis sie verwelken und man sie fortwirft.
Und das ist unser aller Los – ob früher, ob später? Was kommt es drauf
an. Wer nur sagen kann: er hat sein Leben genossen!

Sie rezitierte in ihrem Selbstgespräch die Verse des Breslauer Dichters
Bürde, der, damals in Berlin, seine Übersetzung des Milton herausgab.
Dichter sorgen am väterlichsten für ihre Gedichte, wenn sie sich selbst
in der Sozietät zeigen. Um der Väter willen nimmt man sich der Kinder
an. Die Geheimrätin Lupinus würde die Verse:

Ach, es sind die gleichen Todeslose,
Die das Schicksal allen Wesen zieht!
Früher nur entblättert sich die Rose,
Später nur verwittert der Granit,

die sie zweimal mit Empfindung wiederholte, so wenig gekannt haben,
als die Mehrzahl unserer Leser sie kennen wird, wenn sie nicht die Be-
kanntschaft des Sekretär Bürde in den Gesellschaften gemacht hätte, wo
der schlesische Minister, Graf Hoym, in dessen Gefolge er angekommen,
ihm einen Ehrenplatz verschaffte.

Das Komödienhaus war nicht gefüllt. Die Geheimrätin saß allein in
ihrer Loge. Ihr schien das Haus dunkel. Es war nicht dunkler als ge-
wöhnlich. Die Talglichter, die der Lampenputzer vor den Augen des Pu-
blikums ansteckte, duldeten auch keinen entfernten Vergleich mit dem
Glanz der Theater von heut. Man sah wohl damals schärfer, denn man
sah mehr, aber das Licht kam aus der Darstellung, versichern uns die,
welche aus jener Zeit das deutsche Theater kennen. Für die Geheimrä-
tin aber blieb es dunkel, obgleich Fleck als Odoardo seine ganze adli-
ge Kraft entfaltete, die spätere Händel-Schütz als Orsina das Publikum
entzückte. Lessings Meisterwerk schien ihr an einem Etwas zu lahmen,
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das sie sich nicht erklären konnte; der jungen Schauspielerin, welche
die Emilia zum ersten Male gab, hätte sie nachhelfen mögen. Wenn sie
sich Rechenschaft gab, war es aber nicht die Schauspielerin, sondern sie
hätte ihrer Rolle, ihrem Charakter eine andere Richtung geben mögen.
Ihre Phantasie beschäftigte sich, eine welche andere Rolle Emilia spielen
können, selbst glücklich und beglückend, glänzend und Glanz um sich
verbreitend, wenn sie den Pulsen folgte, die für den Prinzen schlugen.
Eine welche andere Herrschaft über ihn blühte ihr als der stolzen Orsina,
vermöge ihres Liebreizes, ihrer geistigen Vorzüge. Sie hatte es in ihrer
Macht, auch dieses Prinzen Wankelmut zu fesseln, und Tausende, ein
ganzes Land glücklich zu machen. Und alles das vernichtet ein plumper
Dolchstoß, der alle unglücklich macht und – die Törin bat selbst darum!

Die Geheimrätin war gewohnt, in ihrer Loge Besuche zu empfangen.
Entweder zeigte sich heut kein Bekannter, oder sie hielten sich entfernt.
In einer Loge gegenüber, wo eine neu angekommene Schauspielerin von
Ruf saß, hörte das Klappen der Logentür nicht auf. Ihr war diese Stö-
rung unangenehm, das Schauspiel fing an sie zu langweilen. Sie besann
sich, daß sie zwar die Einladung zu einer Gesellschaft heut abend nicht
angenommen, aber auch nicht abgelehnt hatte. Sie hatte nur gesagt, sie
fürchte einer Migräne wegen nicht erscheinen zu können. Sie hatte oder
wollte jetzt keine Migräne haben und verließ die Loge.

Der Bediente hielt schon im Korridor ihre Enveloppe1 bereit.
»Er zittert ja.«
Sie hätte kaum nötig gehabt, sich nach dem Grund zu erkundigen,

der Bediente war ja noch in denselben ganz durchnäßten Kleidern, in
welchen er auf dem langen Doppelwege aufgestanden. Der zugichte Kor-
ridor hinter den Logen war nicht geeignet, die Naßkälte zu vertreiben.
Johann sagte, das Fieber sei noch immer nicht ganz fort. Die Geheimrä-
tin erwiderte nicht unfreundlich, er müßte endlich etwas dazu tun.

Der Regen goß noch immer in Strömen, als sie wieder in die Kutsche
stieg und Johann hinten auf. Der arme Mensch! dachte die Geheimrä-
tin. Seltsam, daß es so sein muß! Es mußte so sein; über diesen Damm
kam sie nicht hinweg, ja, sie lächelte über den närrischen Gedanken,
daß sie Johann auffordern könnte, sich in den Wagen zu setzen. Aber
sie dachte über die Zukunft des Menschen nach. Er litt nicht vom Regen,
sondern an einer innern Krankheit, deren gelegentliche Ausbrüche nur
in Fieberanfällen sich zeigten. Sie glaubte etwas von der Arzneikunde zu

1Umhang



— 22 —

verstehen und den Schluß ziehen zu dürfen, daß er nie vollständig ge-
nesen werde. Was wird nun aus solchem Menschen? Eine Zeitlang hält
man es noch mit ihm aus. Wenn er aber immer wieder zurückfällt, muß
man ihn entlassen. Dann findet er wohl noch einen Dienst. Aber auf wie
lange? Die neuen Herrschaften werden nicht so lange Geduld mit ihm
haben. Er wandert ins Krankenhaus, vielleicht ins Spital, vielleicht auf
die Gasse. Und wäre es ihm nicht besser, wenn er durch einen Blutsturz,
eine radikale Erkältung ein rasches Ende fände? Er ist auch eine verfehl-
te Existenz!

Sie schauderte und verfiel in ein Sinnen, dem die Ausdrücke fehlten,
bis der Wagen vor dem erleuchteten Hause hielt.

4. HIER POLITISCH, DORT POETISCH.

Der Eintritt der Geheimrätin in die Gesellschaft erregte einen allge-
meinen Aufstand; es schien ein froher. Man hatte sie nicht mehr erwar-
tet. Die Wirtin und einige Damen embrassierten sie; die ältern Herren
bemühten sich, ihr die Hand zu küssen: »Nein, das ist hübsch und lie-
benswürdig von ihnen, uns doch noch zu überraschen!«

»Es wäre ein halber verlorener Abend gewesen ohne die Frau Ge-
heimrätin«, sagte der Wirt. Ein dritter: »Je später der Abend, so schöner
die Gäste.« Es war eine ansehnliche, aber etwas bunte Gesellschaft, viel-
leicht eine, wo die Wirte auch solche Verwandte und Bekannte gebeten
haben, welche sonst sagen könnten: »Zu so etwas werden wir nicht ein-
geladen!« Die Geheimrätin war von der zuvorkommendsten Freundlich-
keit. Man konnte auf den ersten Blick annehmen, daß sie, wenn nicht
an Stand und Vermögen, doch von Natur und Bildung von feinerer Art,
ein Wesen war, was man so gewöhnlich ein höheres nennt, wenn es in
Kreise tritt, die sich ihrer Gewöhnlichkeit bewußt sind. Der Neid, den es
hervorruft, zeigt sich in der Regel erst dann, wenn dies vornehme Wesen
seine Eigenschaften geltend machen will. Dies war bei der Geheimrätin
nicht der Fall. Sie konnte nicht liebenswürdiger, bescheidener, gewisser-
maßen harmonischer zur Gesellschaft auftreten; sie bedauerte so sehr
den Aufstand, den sie erregt.

»Aber warum ist Ihr lieber Mann nicht mitgekommen? Wir sind ihm
zwar unendlich verbunden, daß er sich entschlossen, unsre Frau Ge-
heimrätin uns zu gönnen, aber es wäre doch hübsch gewesen, wenn er
sich selbst entschlossen. Das hätte erst unsre Freude vollkommen ge-
macht.«
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»Sie tun meinem Manne unrecht«, entgegnete die Angekommene.
»Wenn es nach ihm gegangen, wäre ich längst hier. Er kann es nicht
sehen, wenn ich ein Vergnügen seinetwegen entbehre. Aber liebe Frau
Geheimrätin« – die Wirtin nämlich war auch eine Geheimrätin –, »Sie
glauben nicht, wie er jetzt mit Arbeiten überhäuft ist, und ich sehe mit
wahrer Angst, wie er sich dabei anstrengt, daß sein Kopfleiden wieder
heraustritt. So machte ich mir ein Gewissen daraus, ihn heut zu verlas-
sen. Aber er hatte keine Ruhe. Wir wollten Pikett spielen; da legte er mit
dem freundlichen Blicke, dem man nicht widerstehen kann, die Karten
weg, streichelte mir über die Backe und sagte: ›Liebe Ulrike, ich werde
viel mehr Ruhe haben, wenn ich dich in heitrer, lieber Gesellschaft weiß.
Du mußt Dich aufheitern nur um meinetwillen.‹ Da kann man denn nicht
widerstehen.«

»Man muß gestehen, unsre Frau Geheimrätin Lupinus ist das Muster
einer Hausfrau«, sagte der Wirt, »und diese Ehe eine exemplarische. Man
wird nicht viele in Berlin so finden.«

»Mit Ausnahme doch!« sagte die Geheimrätin Wirtin, und die Ge-
heimrätin Gast schlang sanft den Arm um ihre Schulter: »Ich kenne eine
Ausnahme. Was unsere Ehe betrifft, so möchte ich ihr nur darin einen
kleinen Vorzug beimessen, daß wir uns so innig verstehen, ohne es aus-
zusprechen. Wir gehen eigentlich jeder seinen eigenen Weg, was gewiß
zu Mißdeutungen Anlaß gibt, aber jeder fühlt für den andern mit, er
verfolgt ihn still in den Gedanken, jeder ist unsichtbar beim andern. Wir
wissen oft nicht, woher die Sympathie kommt, doch sie ist da. So in
diesem Augenblick. Das Vergnügen, in dieser liebenswürdigen Gesell-
schaft zu sein, ist mir gestört, weil ich weiß, mein Mann hat nicht die
Augen geschlossen und ruht nicht, wie er mir versprach, im Lehnstuhl
aus, sondern er hat wieder seine Folianten vorgenommen, er vergleicht
zwei alte Handschriften, er bückt sich über, er drückt die Feder, während
der Angstschweiß ihm von der Stirne träuft, weil er sich die Abweichung
in einer Lesart nicht erklären kann. Ich sehe das alles so deutlich vor mir
wie den Pique-As in Ihrer Hand –«

Sie fuhr sich leicht über die Stirn und erschrak über den Eindruck, den
ihre Rede gemacht. Dabei kam ihr zu Sinn, daß die Gesellschaft ja durch
sie vom Spieltisch zurückgehalten werde. Sie bat um Entschuldigung
wegen ihrer unzeitigen Herzenseröffnungen.

»Was kann eine schöne Seele Schöneres tun, als andere ihre Empfin-
dungen mitempfinden lassen«, lispelte eine Seele, die sich wohl selbst
für schön hielt.
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»Nennen Sie es lieber eine Schwäche«, schüttelte die Geheimrätin den
Kopf. »Die Welt will nicht, daß wir uns geben, wie wir sind, und die Welt
hat im Grunde recht.«

Nun aber hatte sie auch keine Ruhe, als bis die Herrschaften sich nie-
dergesetzt. Ein heiteres Vergnügen zu stören, erschien ihr immer wie
eine Todsünde.

Sie hatte recht. Wer die Karte zur Whistpartie in der Hand hält, läßt
sich ungern stören, am wenigsten durch Herzensergüsse einer schönen
Seele.

Einige hatten die Geheimrätin schon immer für eine Clairvoyante1 ge-
halten; die Clairvoyance war in der Mode. Andere meinten, sie sei nur
von einer außerordentlich reizbaren, nervösen Komplexion. Man bedau-
erte sie, es gab wohl auch andre, die sie darum beneideten. Hier lobte
man sie, wie schonend sie das Verhältnis zu ihrem Ehemann darzustel-
len wisse, da jedermann bekannt sei, ein wie eigensinniger Stubenge-
lehrter der Geheimrat wäre. Sie sei gewissermaßen eine Märtyrin ihres
feinen Sentiments. Er bereite und gönne ihr kein Vergnügen, was sie sich
nicht abstehle. Eine andere rief: »Und wie unrecht von ihm, denn von ihr
kommt doch das Geld!«

Es war eine glänzende Gesellschaft aus den höhern Kreisen des mitt-
lern Lebens. Aber man muß an eine Gesellschaft aus dem Anfang dieses
Jahrhunderts ebensowenig den Maßstab des Glanzes von heut legen, als
an die Komödienhäuser von damals den unserer Theater. Der Vergleich
geht vielleicht noch weiter. Die Kleiderstoffe und Geschirre waren kost-
barer, gediegener und dauerhaltiger, aber im künstlichen Ausbeuten und
geschickten Zerlegen des Stoffes, damit jeder Teil seine Wirkung erhalte,
haben wir es weitergebracht. Trifft das vielleicht auch auf die Unterhal-
tung zu? – Aber gar keinen Vergleich duldeten die Räumlichkeiten. Un-
sere Bürgerhäuser werden Paläste. Diese hohen Räume, die gewaltigen
Fenster und Flügeltüren, welche den Zimmern die Wände stehlen, fand
man zu Anfang dieses Jahrhunderts nur in den wenigen aristokratischen
Häusern der neuen Stadt. Die vornehmen Bürgerhäuser in den Vierteln
der Friedrichsstadt aus Friedrichs Zeit geben zum Teil anspruchsvolle
Fassaden, aber im Innern ist alles klein und zugemessen. Die niedrigern
Zimmer liefen eines in das andere; dennoch blieb der Wohnung etwas
Wohnliches, weil Flügeltüren und Fenster nicht die Räume unnatürlich

1Hellseher
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verkürzten und der Mensch Platz für sich und seine Sachen an den Wän-
den fand und trauliche Winkel, sich zu verlieren.

In Zimmer an Zimmer konnte die Gesellschaft sich ausbreiten. Wenn
aber die Geheimrätin das Theater dunkel fand, weil ihr Auge in eine
künftige Zeit drang, so konnte sie auch hier, trotz der vielen Wachsker-
zen auf schweren Silberleuchtern, den flimmernden Schein des Lampen-
lichtes vermissen, das die Nacht zum Tage macht. Unter den Möbeln,
zum großen Teil noch vom spätern Rokoko, gewundenen weißlackier-
ten Stühlen und Tischen mit dem verbleichenden Schimmer von Gold,
sah man schon den Übergang zur antiken Welt in einigen glatten, scharf
eckichten Stücken, deren Modelle dem Tischler wenn auch nicht aus
Pompeji, doch angeblich aus Hetrurien zugewiesen waren. Sie konnten
sowenig als die Schildereien und die paar plastischen Stücke an den
Wänden die Schnörkeleien des Rokokotum durch edle Einfalt beschä-
men.

Wovon man sich unterhielt? – Wer faßt die zuckenden Irrlichter zu-
sammen, die von Mund zu Munde hüpfen. Und in einer gemischten Ge-
sellschaft!

Hier politisch, dort poetisch,
Regelrecht wie ein Lineal,
Philosophisch und ästhetisch,
Krümmend hier sich wie der Aal,
Sprudelnd wie der Dampf vom Teetisch,
Aber überall trivial,

hat ein späterer Dichter sie beschrieben.
Ob die Geheimrätin sie auch so fand? Sie wechselte oft die Gruppen.

Hier der ewige Streit, ob Goethe oder Schiller ein größerer Dichter sei.
In diesen Kreisen war es längst entschieden. Welcher Mann von Bildung
hätte zarten Lippen widersprochen, welche dem Dichter, der gesungen:

Ehret die Frauen, sie flechten und weben
Himmlische Rosen ins irdische Leben,

den Preis zuerkannten! Es war nur seltsam, daß der Streit, trotz der Ent-
scheidung, immer wieder von neuem aufgeworfen werden konnte. Eine
Geheimrätin – es war aber eine dritte Geheimrätin – stellte sogar die
Behauptung auf, während jede Seite in Schiller wenigstens ein nobles
Sentiment enthalte, wisse sie keine einzige Sentenz in Goethe, welche
die Seele rührt und erhebt. Dies fand doch Widerspruch, und man zitier-
te aus der ›Iphigenie‹ die Verse:
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Weh dem, der fern von Eltern und Geschwistern
Ein einsam Leben führt! Ihm zehrt der Gram
Das nächste Glück von seinen Lippen weg.
Ihm schwärmen abwärts immer die Gedanken
Nach seines Vaters Hallen, wo die Sonne
Zuerst den Himmel vor ihm aufschloß, wo
Sich Mitgeborne spielend fest und fester
Mit sanften Banden aneinander knüpften.

Ein junger Mann mit blassem ernstem, aber etwas eingefallenem Ge-
sicht rezitierte die Verse mit Ausdruck. Man schwieg eine Weile. Als die
Geheimrätin sie schön fand, drückten alle ihre Bewunderung aus. Ei-
ne Dame hatte bis da geglaubt, sie rührten von Schiller her, sie hatte
die Erhabenheit des Gefühls Goethe nicht zugetraut. Doch bemerkte sie,
die Verse ründeten sich nicht so wie bei Schiller, und bei aller Schön-
heit fehlte ihnen der schmeichelhafte Klang des Gefühls. »Aber er liegt
in unsrer Seele und fühlt das Weh, das uns in der einsamen Brust ver-
zehrt«, hatte die Geheimrätin gesagt, als sie sich abwandte. Man schien
sich zu fragen, was sie damit meine. Ein alter Hofrat antwortete seiner
etwas schwerhörigen Nachbarin: »Sie ist eine Adlige von Geburt und
mag’s nun doch nicht recht verschnupfen, daß sie einen Bürgerlichen
geheiratet hat. Darum hält sie wohl das von ›seines Vaters Hallen‹ auf
sich anzüglich. Aber Schloß Wustenau stand schon 1762 sub hasta1, und
sie ist auch gar nicht mal drin geboren; sie bildet sich’s nur ein.«

Die Dame, vor kurzem erst nach Berlin gekommen, war zufällig selbst
eine adlige Offiziersdame, was der Hofrat vermutlich nicht gewußt.
»Wenn er ihr ein Sort gemacht2 hatte«, erwiderte sie, »das passiert wohl,
aber wie ich höre, ist das Vermögen von ihr, et voilà qui est bien cu-
rieux.3«

»Ja, meine gnädigste Frau«, erklärte der Hofrat, »als sie ihn heiratete,
war sie ein blutarmes Fräulein, man hielt’s für ein großes Glück, daß sie
ihn kriegte. Erst nachher machte sie die große Erbschaft.«

»Ah! c’est ça«, sagte die gnädige Frau und sagte nichts weiter.
»Wie kommt es, daß man den Einsiedler einmal in Gesellschaft sieht«,

sagte die Geheimrätin im Vorübergehen zu dem jungen Manne, der die
Verse gesprochen. »Und noch mehr, wie kommt es, daß Sie Goethe noch

1zur Versteigerung
2eine Lebensstellung geboten
3und das verwundert sehr
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für wert achten, ihn auswendig zu lernen? Wer so in transzendentalen
Regionen der neuen Poesie schwebt, gäbe auf die alten Dichter, dachte
ich, nichts mehr. Aber nehmen Sie sich in acht, daß mein Mann nichts
davon erfährt, Herr van Asten! Für ihn, wie Sie wissen, sind ja schon
Goethe und Schiller Neuerer.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, war sie vorübergeschwebt. In einem
Kreise, wo man über Politik sprach, stritten sie sich, wer ein größe-
rer Feldherr gewesen: Moreau oder Napoleon Bonaparte? Die Parteien
standen scharf gesondert. Der Geheimrätin kam das sonderbar vor; den
Grund wußte sie sich nicht recht anzugeben. Das Gespräch ward ihr
langweilig. Sie hatte sich auch einmal für Bonaparte interessiert und
auch für Moreau. In diesem Augenblick waren die Feldherren ihr gleich-
gültig. So gleichgültig als die Gespräche über die Tagesgeschichten und
Stadtklätschereien, die in jeder Gesellschaft ihr unverwüstliches Recht
beanspruchen, auch wenn man sie vorher grundsätzlich ausschloß, wie
es heut abend mit der Geschichte der Kindesmörderin geschehen war.
Aber wer wußte nicht einen pikanten Zug zu erzählen, wer fühlte nicht
den Zug in sich, aus eigner Wissenschaft das Erzählte zu berichtigen,
und ehe man es sich versah, war der verbotene Gegenstand überall der
des lebhaften Gesprächs.

Es gab aber noch einen andern Gegenstand. Man berührte ihn nicht
in ihrer Gegenwart. Die Geheimrätin sah nicht allein in die Ferne, sie
konnte auch dahin hören. Sie wußte genau, was gesprochen wurde und
daß sie, ihr Mann, dessen Bruder, das fatale Ereignis der vorigen Nacht
den Stoff abgab. Vielleicht, daß sie eben darum die Gesellschaft besucht
hatte, um zu zeigen, daß sie ohne Besorgnis war oder – darüber hinweg.

Aber es gefiel ihr nicht länger, daß das Gespräch verstummte, wo sie
sich näherte. Wer spielt gern die Vogelscheuche! Bei einer Whistpartie
fehlte durch einen Zufall der vierte Mann. Sie zeigte sich bereitwillig,
die Karte zu übernehmen. Man erkannte das ganze Opfer, welches sie
brachte. Sie versicherte, wenn sie durch ihr schlechtes Spiel das Vergnü-
gen ihrer Mitspieler störe, so sei ihre Schuld doch nicht so groß als ihre
Genugtuung, in so angenehmer Gesellschaft eine Stunde zu verbringen.

Das Spiel prosperierte in der Tat nicht durch ihren Eintritt, aber wie
die Mücken um den hellsten Lichtschein, sammelte sich um diesen Tisch
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die ambulierende1 Gesellschaft. Wer fühlte sich nicht geehrt, der Ge-
heimrätin Rat zu geben, die bei ihren Fragen vielleicht mehr Unschlüs-
sigkeit verriet, als in ihrem Charakter lag. Und wie liebenswürdig nahm
sie ihn hin. »Sie ist die charmanteste Frau!« flüsterten die andern. Die
Geheimrätin zankte auch nicht um die Points.

»So aufgeräumt, Herr von Dohleneck?« sagte sie, die Karten präme-
lierend2, zu einem Kavallerieoffizier, der sich neben ihr etwas brüsk auf
einen Stuhl warf, den ein Zivilist eben für eine junge Frau hingestellt
zu haben schien. Die Dame warf dem Offizier einen bösen Blick zu, den
er aber nicht bemerkte oder bemerken wollte, und der Zivilist beeilte
sich, ihr einen andern Stuhl hinzusetzen, den sie aber nicht annahm,
sondern ins Nebenzimmer eilte. »Sie irrten sich«, sagte die Dame, »ich
wollte mich gar nicht setzen, ich suchte meinen Mann.«

Möglich, daß nur zwei Augen vermittelst einer vorgehaltenen Lor-
gnette diesen Auftritt bemerkten, der wie ein Lüftchen über den Was-
serspiegel der Sozietät hinkräuselte, um am Ufer zu verschwinden. Aber
am Ufer trieb und wühlte das Lüftchen weiter im aufgelockerten Sande.

Der ihn bemerkte, war ein Herr, etwas über die mittleren Jahre hin-
aus, welcher eben eingetreten war und mit der Lorgnette die Gesell-
schaft erst zu mustern schien, ehe er sich ihr zeigte. Wir werden ihn
näher kennenlernen.

Der sich auf den Stuhl warf, war – nur ein Abdruck von Hunderten
oder von Tausenden. Das wohlgeformte, volle Modell eines Kriegsgottes,
den man vielleicht hätte schön nennen können, wenn die Überfülle der
Gesundheit und Kraft in dem beinahe sechsfüßigen Körper etwas mehr
Elastizität und das volle, rote Gesicht unter den blonden Haaren und
dem blonden Stutzbart weniger Sorglosigkeit und weniger Gutmütig-
keit verraten hätten. Er war ein Mann, der seinen Mann stand, aber der
militärische Grimm, der auch den Mann herausfordert, welcher Miene
macht, nicht stehen zu wollen, fehlte ihm.

»’s ist, um sich totzulachen, wenn Federfuchser über Dinge schwatzen,
die nicht in ihren Büchern stehn.«

»Besser totlachen als totärgern, lieber Rittmeister!« bemerkte die Ge-
heimrätin. »Was hat Sie denn in die Rage gebracht?«

Der Offizier kam aus der politisierenden Ecke.

1herumspazierende
2mischend
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»Stellen Sie sich vor, schöne Frau, der Professor da, oder was er ist,
Sie kennen ihn ja wohl« – er zeigte auf den jungen Mann von vorhin,
jedoch mehr durch ein Augenblinzeln, indem er sich den Schnurrbart
strich –, »der junge Herr meint, wenn’s mit den Franzosen losgeht, wäre
es doch sehr zweifelhaft, wer Sieger bleibt.«

Man blickte verwundert und halb erschrocken auf den Redner oder
auf die glücklicherweise entfernte Gestalt des Mannes in Rede.

»Na, auf Ehre, ’s ist wahr«, setzte der Offizier hinzu. »Er räsoniert von
Bonapartes Genie als Feldherr; nun, das mag er haben, wir lassen’s ihm.
Und ’s wäre auch zweifelhaft, ob selbst Friedrichs Genie imstande wäre,
ihm überall zu parieren, wie er Daun und Laudon getan. Nu, darüber
kann man nur lachen. Aber als ich ihn fragte, was er denn zu unsrer
Armee meinte, wissen Sie, was er sagte?«

»Es ist mir etwas ganz Neues, daß Herr van Asten sich mit Politik
beschäftigt.«

»Ich dachte, er würde nach der Rheinkampagne retirieren, da hätte
ich ihm mit ’ner Antwort gedient. Nein, er sagte, hören Sie, ich hab’s
des Spaßes wegen behalten: uns stehe ein Heer gegenüber, das aus dem
jugendlichen Volksbewußtsein stets neue Kräfte schöpft, wie der heid-
nische Riese, ich weiß nicht, wie der Kerl heißt, der zu jedem neuen
Kampfe seine Muttererde küßte. Ob wir denn mit unsern geschlossenen
Phalangen von altem Ruhme, aber ohne den Genius, der ewig zeugt, uns
getrauten, eine Kraft zu werfen, die ewig neu wächst? Ich sage Ihnen,
es war zum Bersten. Gut, daß keiner meiner Kameraden es gehört. Ich
sagte ihm nur: ›Mein lieber Herr, wer die Erde küßt, macht sich das Maul
schmutzig‹, und hol mich der und jener, wenn wir unsern Soldaten nicht
die Propreté1 eingefuchtelt haben.«

Der Verlegenheit, über die Rede zu lächeln oder sich zu äußern, wur-
den die Zuhörer durch den Wirt überhoben, der plötzlich mit einer Stim-
me, die eher auf die Kanzel als an den Whisttisch gehörte, laut sprach:

»Aber, meine verehrten Herren und Damen, Gott sei Dank, daß wir
der Beantwortung dieser Frage durch die Weisheit unsrer Staatsmänner
überhoben sind, welche es nicht dahin kommen lassen werden, daß der
Degen des großen Friedrich aus der Gruft geholt wird, um mit dem De-
gen des großen Mannes sich zu kreuzen, und die es nicht dulden werden,
daß die beiden ruhmwürdigen und erleuchteten Nationen in andern
Streit geraten als den, aus welchem für die Zivilisation die schönsten

1Sauberkeit
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Früchte entspringen. Wozu also dieser Disput, der uns nichts angeht?
Die weisen und humanen Männer, denen unsre Regierung anvertraut
ist, werden immer für unser Bestes sorgen, und was sie ersinnen, ist gut
und wird zu unsrer aller Ruhe beitragen.«

5. DER VORNEHME GAST.

Der Grund dieser seltsamen Anrede war, daß der Wirt in dem Au-
genblicke den Gast in der Tür bemerkt hatte, welcher vorhin mit der
Lorgnette die Gesellschaft musterte und jetzt mit einer raschen Vor-
wärtsbewegung den nächsten Gruppen zueilte. Und doch schien er, als
der Geheimrat Bovillard ihn im Vorübergehen mit einem freundlichen
Händedruck begrüßte, von dieser unerwarteten Gegenwart nicht wenig
überrascht und erschreckt.

»Mesdames – Messieurs!« sagte der Wirkliche Geheimrat mit einer
verbindlichen Neigung gegen den Spieltisch, »ich hoffe, daß sich nie-
mand derangieren läßt«, und war durch die nächste Gruppe, auch durch
eine zweite und dritte, ohne sich um die Personen zu kümmern, ge-
eilt, bis er die Wirtin fand, deren Hand er an die Lippen führte, und
seine verspätete Erscheinung mit vielen schmeichlerischen Worten und
einer höchst wichtigen Konferenz entschuldigte. Es war ein Funke in die
Gesellschaft gefahren, die zu ermatten anfing; und der Funke hatte ge-
zündet. Einen liebenswürdigern, einen freundlicheren Mann als diesen
vornehmen Gast konnte man sich nicht denken. Wie wußte er jedem,
der ihm vorgestellt ward, etwas Angenehmes zu sagen, wie wandte er
sich mit Teilnahme und Herablassung zu ganz unbedeutenden Personen.
Für jeden hatte er ein verbindliches Wort.

Die Tasse in der einen Hand, den Biskuit in der andern, wie geriet er
plötzlich ins Feuer und erzählte mit hinreißender Lebendigkeit irgendein
gleichgültiges Ereignis, das er am Hofe erlebt. Der subalterne Zuhörer-
kreis war in Entzücken über die Vertraulichkeit eines so hochgestellten
Mannes. Ebenso plötzlich konnte er freilich einen andern am Arm ergrei-
fen und, ohne sich zu kümmern um die, welche er eben an seine Fersen
gebannt und um sich als Trabanten gezaubert, ihn mit einem: apropos,
wissen Sie schon? beiseite ziehen. Er flüsterte ihm etwas ins Ohr, er setz-
te die Tasse fort, die Hand vor dem Mund, sprach er noch leiser, aber mit
faunischem Lächeln; nein, er lächelte nicht mehr, er lachte, er kicherte,
wenn sich das für einen Wirklichen Geheimrat geschickt hätte. Der an-
dere natürlich lächelte auch, er lachte, er versuchte zu kichern.
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Die Lorgnette am Auge und das Gesicht halb über die Schulter ge-
wandt, konnte man glauben, daß er nach dem Gegenstande suche, den
sein beißender Witz eben getroffen. Aber er lorgnettierte nur ein hüb-
sches Gesicht und sprach seine Admiration aus, daß die Kleine, die er
nannte, sich so ausgewachsen; er hätte es nicht erwartet. Wenn man
ihm bescheiden bemerkte, daß er die Personen verwechsele, fand er sich
nicht in Verlegenheit, sondern stellte das Paradoxon auf: die Liebe solle
zwar nicht wechseln, aber alle wahre Liebe bestände aus Verwechselun-
gen: »Unsere Phantasie schafft sich ein Ideal. Das lieben wir. Je öfter wir
nun in einer beauté dies Ideal wiederzufinden glauben, um so glückli-
cher sind wir, und um so mehr andere beglücken wir. Nicht wahr, Herr
Geheimrat, die Fabel vom Amphitryo ist das chef-d’oeuvre1 in der My-
thologie?«

Der in den Kreis getretene Geheimrat war nicht allein ein ernsthafter
Mann, sondern er stand auf einer amtlichen Stufe, die der eines Wirk-
lichen sehr nahe kam. Es hatte sich die Nachricht in der Gesellschaft
verbreitet, daß ein Kurier, der heut nachmittag wichtige Nachrichten ge-
bracht, den Geheimrat so lange zurückgehalten. Er glaubte ein Recht zu
haben, sich bei diesem danach zu erkundigen.

»Bester Freund«, sagte letzterer in der Fensternische, wohin sie sich
zurückgezogen, »wann verging ein Tag, wo nicht ein Kurier an einen
Minister kam, und wenn ich ihre Wichtigkeit, nämlich unserer Minister,
danach abwägen sollte, so wüßte ich wirklich nicht, wo vor Respekt blei-
ben. – Aber Gott weiß, mich hat nie danach gelüstet, ihre Geheimnisse
früher zu erfahren, als sie an den Tag kamen. Denn was hilft mir’s, ob
der Kurfürst von Hessen seiner jüngsten Mätresse einen so kostbaren Hut
geschenkt hat, daß die nächstältere darüber in einen Wutkrampf verfal-
len ist. Oder wenn die Fetzen des Heiligen Römischen Reichs sich dar-
über streiten, ob der Professor Fichte ein Deist ist oder keiner. Und diese
Bagatellen, Sie glauben nicht, wie man uns damit überschüttet. Diese
Geschichte mit. . . «, er flüsterte einen Namen, »Sie kennen sie doch? der
halbe Mulatte aus Holland – wie hieß er doch gleich! – ließ ihm auf
dem Sofa zwei Rollen, jede mit hundert Friedrichsdor, zurück! Als unser
Freund es sah, rief er ihn zurück: ›Sie haben etwas vergessen! Unter-
stehen Sie sich nicht, mir noch einmal vor die Augen zu treten.‹ Konnte
der Graf nobler handeln? – Eine Woche darauf kommt der Baron, der
in Batavia, wie Sie wissen, einmal Gouverneur war, zu ihm und fragt

1Meisterwerk
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ihn, ob er nicht seine Schimmel verkaufen wolle! Sie erinnern sich doch
der Wagenschimmel? Blind und lahm, ein wahrer Skandal, ein Spott der
Kutscher. Unser Freund sagt nein. ›Wie kommen Sie darauf?‹ – ›Exzel-
lenz‹, sagt der, ›ich zahle jeden Preis. Ich muß sie haben. Ein verrückter
Lord hat seinen Sinn darauf gesetzt, ein Achtgespann gerade von sol-
chen Tieren zu besitzen. Einem Toren und Nabob kommt es nicht aufs
Geld an. Ich habe alle Roßtäuscher in der Provinz in Akquisition gesetzt;
sie können mir nur fünf auftreiben, und mir geht dadurch ein großer
Gewinn verloren. Ich sähe es daher als eine große Gefälligkeit von Eurer
Exzellenz an, wenn Sie mir zu Hilfe kämen.‹ – ›Ich bin kein Kaufmann‹,
sagte unser Freund, ›und weiß keinen Preis zu setzen, lassen wir die Sa-
che fallen!‹ – Der Baron überschlägt sich: ›Hundertfünfzig Friedrichsdor
für jedes kann ich geben, Summa dreihundert, Zug um Zug. Mein Kut-
scher wartet unten.‹ – Unser Freund sah ihn ernst an: ›Man soll auch
zuweilen den Narren gefällig sein; aber Ihnen soll der Reukauf1 frei blei-
ben.‹ – Nun gesteh ich Ihnen zu, der Schinder gab nicht zwanzig Taler
für beide Bestien – nun, wir haben es alle verstanden, es war ein Witz,
nichts als ein Witz! Aber können Sie glauben, liebster Geheimrat, wie
man uns bombardiert mit anonymen Denunziationen. Wir sollten Lärm
schlagen, dem Könige die Sache hinterbringen. Soll man sich um sol-
che Bagatellen die Finger verbrennen! Beyme schmunzelte neulich: ›Ich
hätte die Pferde wohl nicht verkauft, aber Sie wissen doch, der Pferde-
handel unterliegt andern Gesetzen, als die im Landrecht stehen. Darin
soll der Bruder dem Bruder nicht trauen. Und, ich bitte Sie, der König
hat für andre Dinge zu sorgen.‹ Haugwitz sagte: ›Sollen wir etwa darum
einen verlieren, der sich nicht um Politik kümmert.‹ Sehen Sie, liebster
Geheimrat, je weniger wir sind, die sich um die Dinge nach außen küm-
mern, um so besser wird alles gehen.«

Der Geheimrat wußte nun wenigstens, daß Bovillard ihm nicht sagen
wollte, was er wußte. Doch wußte er darum noch nicht, ob er etwas
wußte.

Seltsam, derselbe vornehme Mann ging gleich darauf mit einem ange-
sehenen Kaufmann aus der Brüderstaße Arm in Arm durch die Zimmer,
und wenn wir recht gehört, vertraute er demselben, was er dem Geheim-
rat nicht für gut gefunden, mitzuteilen:

1Rückgaberecht
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»Sie kennen meine Amtspflicht, aber einem Freunde wie Ihnen kann
ich die Versicherung geben, unsere Sachen stehen gut. Phantasten, un-
praktische Köpfe, Schwärmer, die an Krieg denken! Idealisten, liebster
Splittgerber! Vor denen müssen wir uns vor allem hüten. Es taucht jetzt
hier solche Klasse von jungen Strudelköpfen auf, die von Deutschland,
deutschem Wesen, deutscher Sprache, Art sprechen. Man kann darüber
lachen, aber man muß Achtung geben. Die Ideen können viel Unheil in
der Welt anrichten. Erinnern Sie sich an Frankreich! Da ist hier der junge
Professor Fichte! oh, es sind ihrer mehrere. Ein sublimer Kopf – aber sie
sehen den Wald vor den Bäumen nicht. Auf das Praktische, auf das, was
uns not tut, den Sinn gerichtet! Das Hemde ist uns näher als der Rock.
Der Kaufmann ist eigentlich der wahre Philosoph für die Welt. Er weiß,
was uns not tut. Sie geben mir recht, lieber Splittgerber. Wenn wir ein
Trauerjahr vor uns haben, werden Sie nicht Cochenille1 verschreiben.
Das Heilige Römische Reich, als es existierte, brauchte freilich vielerlei
Nürnberger Ware, unter andern auch einen Kaiser. Brauchen wir das?
Wir sind das Reich du grand Frédéric! Sie werden mir darin recht geben.
Eine Weltkatastrophe hat alle Verhältnisse umgeworfen, Was sind Na-
tionalitäten? – Irrlichter! Laterna-magica-Bilder! Wenn man eine anders
gefärbte Glasscheibe verschiebt, sehen sie anders aus. Wie Preußen sich
selbst gefunden hat in seinem großen Könige, so haben die Franzosen
sich in ihrem Bonaparte gefunden. Wie Friedrich das Genie der Franzo-
sen erkannte, erkennt Napoleon den Genius, der in unserer Monarchie
lebt. Sie glauben gar nicht, wie man uns erkannt! Wir sind wie bestimmt
von dem Geist über dem Sternenzelt, brüderlich, Hand in Hand im Völ-
kerbunde nebeneinander zu schreiten. Und da wollen Querköpfe eine
tudesque2 Idee dazwischenschieben. Ich bitte Sie, ich wiederhole es, was
sind Nationalitäten? Fragen Sie, wenn Sie Pfeffer kaufen, von wem Sie
ihn kaufen? Der billigste Verkäufer ist der beste. Und wenn Sie verkau-
fen, wer den höchsten Preis dafür zahlt, der ist der beste Käufer; nicht,
ob er Italiener ist, Franzos oder Russe.«

Dem Kaufmann aus der Brüderstraße schien der Ideengang des
Staatsmannes denn doch nicht ganz geläufig. Er handelte nicht mit Pfef-
fer: »Herr Geheimrat beliebten von einem Kurier zu sprechen –«

1roter Farbstoff
2altdeutsche
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Bovillard legte die Hand auf seinen Arm und mäßigte die Stimme:
»Nur Ihnen, und unter dem Siegel des tiefsten Geheimnisses.« Bovil-
lards Gesicht glänzte – »Alle Mißverständnisse gehoben, alle Schwierig-
keiten ausgeglichen, der König und unser Vaterland können sich glück-
lich schätzen, daß sie Diplomaten haben, welche es verstehen, Krieg zu
führen, ohne den Degen zu ziehen.«

Zufällig aber begegnete dem Wirklichen Geheimrat, als er sich an der
Tür umwandte, jemand, zu dem er dieses Gespräch nicht geführt hät-
te, jemand, der gern den Degen gezogen hätte. Der Rittmeister würde
sich nicht dem Staatsmanne genähert haben, den er nicht leiden konnte,
wenn dies nicht der einzige Ausweg gewesen wäre, um einer Dame nicht
noch einmal zu begegnen, die er ebenfalls nicht leiden konnte. Es war
dieselbe, welcher er vorhin den Stuhl vor der Nase fortgenommen. Wenn
er aber darin ungalant gehandelt, was zweifelhaft bleibt, da es möglich
ist, daß er sie nicht bemerkt hatte, so war er diesmal eher galant, indem
er der Dame nicht in den Wurf kommen wollte, die ihm eben mit einer
Miene den Rücken gedreht, beredt genug, um ihre ganze Nichtachtung
auszudrücken.

»Held und Sieger!« rief der Geheimrat ihm entgegen mit der Phrase
aus einer damals gangbaren Oper:

»Auf Deiner Stirne, Jüngling, glüht der Mut,
Dein Auge dürstet nach der Feinde Blut,
Doch Palmen seh ich statt der blut’gen Speere,
Mit Friedenszweigen kehren unsre Heere
Geschmückt nach Haus vom Felde ihrer Ehre.«

»Geheimrat irren sich«, entgegnete der Offizier, »das Feld gehört zu
den Domänen, wo uns die Geheimen-, Kriegs- und Kabinettsräte nicht
mehr exerzieren lassen. Oder haben Sie etwa den Schlüssel in der
Hand?«

»Doch Mavors zorn’ger Sohn, gedulde Dich ein wenig,
Fortuna ist ein Weib und Launen untertänig,
Sie tändelt, ehe sie die ehernen Würfel schüttelt,
Und bis Bellona erst am Turm den Widder rüttelt. Die ist ein
Weib und die. O lern mit Weibern tändeln,
Und bist Du Sieger da, wirst Du’s in ernstern Händeln.

Es wird schon noch einmal losgehen«, schloß der Geheimrat die Zi-
tation aus einer vergessenen Tragödie und hielt mit treuherziger Miene
die Hand dem Offizier hin.
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»Einschlagen, Geheimrat?« antwortete dieser, den Arm langsam he-
bend. »Aber ich schlage uckermärkisch ein.«

Er schlug ein. »Also aufs Losgehen!« Der Geheimrat zuckte unwillkür-
lich mit dem linken Knie.

»Und meine Mutter war aus Pommern«, setzte der Offizier hinzu, als
er die Hand aus der Presse ließ und sich entfernte.

»Es geht doch nichts über eine deutsche Kraftäußerung«, bemerkte
der Geheimrat. »Und ich glaube, die war noch aus der Sturm-und-Drang-
Periode.«

An der Türpfoste gelehnt, lorgnettierte er noch einmal ins Zimmer,
nur stand neben ihm nicht mehr der Kaufmann aus der Brüder-Straße,
sondern ein Herr mit dem Kammerherrnschlüssel und einem Krückstock.

»Parbleu, comme elle est belle – belle et bête1! N’est-ce pas?«
Die Bemerkung galt der Dame, vor der der Rittmeister seinen Rück-

zug angetreten. Eine fast junonische Gestalt, aber mit ausdruckslosem
Gesicht, stand sie in der Mitte des andern Zimmers – zufällig allein.

»Ist denn niemand da, ihr die Cour zu machen?«
»Hier!« sagte der Kammerherr, mit verächtlichem Blicke sich umse-

hend.
»Wir befinden uns allerdings in einer etwas gemischten Gesellschaft.

N’en parlons pas! Wer ist denn sonst ihr Amoroso?«
»Wissen Sie denn nicht, Bovillard«, sagte der Kammerherr verwun-

dert, »Sie ist ohne Passionen.«
»Tant mieux! so müßte man sie ihr einjagen. Ich bitte Sie, Kammer-

herr, sehen Sie diese Formen an! Vielleicht ein Tugenddrache! Liebt sie
ihren Mann?«

»Sie sind sechs oder acht Jahre verheiratet.«
»Der Baron spielt, sie stellt sich neben ihn!«
»Um eine Position zu haben.«
»Wie sie den Arm aufhebt! Sehen Sie – sehen Sie, ganz die Attitüde

der Lichtenau! Die Lichtenau war auch nicht immer, was sie ist –«
»Sie wollten sagen, was sie war.«
»Wäre die Lichtenau nicht in Paris erzogen worden – sehen Sie jetzt

wieder – täuschend! Aus der Baronin kann etwas werden.«
»Nur keine Lichtenau«, seufzte der Kammerherr. »Diese Zeiten sind

vorüber.«

1schön und dumm
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»Les temps changent, mais pas les hommes.1 Mon cher baron, die
Welt ist rund, et tout ça reviendra2. Aber das Leben entflieht, die Jugend
verblüht, es wäre wirklich ein mildtätiges Werk, die schöne Frau verliebt
zu machen. Schaffen Sie mir einen Gegenstand, ich unternehme es.«

»Ich will Prinz Louis noch einmal aufmerksam machen; er scheint
aber nicht darauf zu reflektieren.«

»Was, Prinzen! Den ersten besten, es gilt ja nur, die Gaben der schö-
nen Frau an den Mann bringen. Wir wollen sie etwas ins Gebet nehmen
und sehen, wo in der Konversation der Stahl den Feuerstein berührt.«

Als sie sich der Tür näherten, schwenkte indes der Geheimrat, den
Kammerherrn unterfassend, schnell wieder zurück. Die Dame in Rede
stand hinter dem Stuhle ihres Gatten, und diesem gegenüber saß unsre
Bekannte, welche uns in diese Gesellschaft geführt.

»Ein andermal!« sagte Bovillard leis zu seinem Begleiter. »Da sitzt die
Geheimrätin.«

»Die Lupinus! – Sind Sie Feinde, oder – es ist doch keine alte Liaison?«
»Bewahre mich der Gottseibeiuns. Ich weiß nicht, die Frau hat für

mich etwas – je ne sais quoi. Lombard lacht mich immer aus. Aber wer
kann für Sympathien und Antipathien.«

»Sie ist eine gescheite Frau.«
»Gewiß, aber heut muß ich doppelt ihre Distanz wünschen. Habe

mich zweimal vor ihrem Schwager verleugnen lassen. Was diese ver-
dammten Kindesmörderinnen für Anhängsel haben!«

6. DER SPÄTE GAST.

Zwei Sonnen vertragen sich nicht am Himmel. Der Spieltisch, an dem
die Geheimrätin Lupinus saß, war sehr einsam geworden; die Vögel,
die nach dem Licht flatterten, blieben aus, seit das Licht des Wirklichen
Geheimrates durch die Zimmer flackerte.

»Aber, meine beste Frau Geheimrätin!« rief ihr Partner, der Ehemann
der schönen Frau, »wir hätten die Tricks gewiß gemacht, wenn –«

»Die schönen Augen der Frau Baronin haben mich geblendet. – Sie
haben da eine Hilfe bei sich, Baron, die eigentlich unerlaubt ist.«

Die Geheimrätin war am Geben. Sie vergab sich. Es war der Augen-
blick, wo sie den Wirklichen zur Tür hereinblicken und sich rasch wieder
entfernen sah.

1Die Zeiten ändern sich, die Menschen nicht.
2all das kehrt wieder
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»Die Frau Geheimrätin sind wohl unpäßlich«, bemerkte die schöne
Frau.

»Ich! meine liebe Baronin? – Ach nein. Die Seele muß immer Herr sein
über den Körper. Das sagt mein guter Lupinus so oft. Dadurch erhält er
sich in seinen anstrengenden Arbeiten. Und ich –«

Sie hatte sich wieder vergeben.
Die andern Partner sahen sich verlegen an. Der Baron zeigte die

Karten seiner Frau: »Jammerschade, daß man solches Spiel fortwerfen
muß.«

Die Lupinus hielt sich das Taschentuch ans Gesicht: »Es ist nichts, nur
ein heftiges Herzklopfen, es wird gleich vorüber sein. Wirklich, liebe Ba-
ronin«, sagte sie zu dieser, welche von Hoffmannstropfen gesprochen,
»der Schmerz ist gar nichts, wenn nur der Verdruß nicht wäre, daß mein
Unwohlsein die Gesellschaft stört. – Sehen Sie, jetzt habe ich nicht verge-
ben. Was ist Atout1, wenn ich fragen darf? Cœur oder Pique? Es flimmert
mir nur vor den Augen.«

»Frau Geheimrätin haben kein Atout mehr.« Sechs Augen starrten die
Spielerin in gläserner Verwunderung an. Die schöne Baronin öffnete ihre
Lippen weiter, als nötig war, um ihre Perlenzähne bewundern zu lassen.
Die Spielerin hatte noch eine Handvoll Trumpf.

Stumm hatte die Geheimrätin die Karten niedergelegt. »Sie sind ein
Engel voll Güte«, sagte sie zur Baronin, als diese die Karten nahm. »Und
nun um Gottes willen kein Derangement2.«

Sie entschlüpfte – nur um einen Augenblick sich zu erholen. »Ein Glas
Wasser wird es tun.« Aber die Wirtin betraf sie, als sie ihr Umschlagetuch
nahm, um fortzugehen.

»Liebste Geheimrätin, Sie werden uns das nicht antun. Ich führe Sie
in die Schlafstube, ein halb Stündchen Ruhe, ich kenne ja Ihre Seelen-
stärke, und Sie haben sich erholt, wenn Sie uns gut sind.«

»Beste Geheimrätin«, erwiderte die Lupinus, »ich erkenne Ihre himm-
lische Güte, aber glauben Sie mir, die Luft erdrückt mich.«

»Im Speisesaal ist sie ganz anders. Es ist gedeckt. Wir warten nur
auf den interessanten Fremden, den Legationsrat von Wandel. Sie ha-
ben doch schon von ihm gehört, er ist sehr begütert in Thüringen. Mein
Mann sagt, ein Mann von eminenten Gaben. Ich hatte es mir so hübsch

1Trumpf
2Unterbrechung
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vorgestellt, er sollte Sie zu Tisch führen. Wo konnte ich ihm eine geistrei-
chere Nachbarin verschaffen. Er ist nur zu einer Audienz bei Prinz Louis
Ferdinand ganz plötzlich beschieden, aber er muß den Augenblick hier
sein.«

»Ich einen Mann von Geist unterhalten! Sie spotten meiner. Ach, aber
es ist nicht das. – Mein armer Mann – er sitzt noch bei der Studierlampe
– ich sehe ihn wieder – verzeihen Sie, teuerste Freundin, es preßt mich,
es sprengt mir die Brust – ja, mir ist, als wenn jetzt ein großes Unglück
zu Hause geschähe. Nicht mir, meines guten Mannes wegen verzeihen
Sie die Störung.«

»Es ist recht schade, daß die Frau Geheimrätin an Visionen leidet«,
bemerkte die Hofrätin am Spieltisch, der man die Zufriedenheit ansah,
daß die Baronin die Karten übernommen hatte. »Es ist doch mit dem
Nervensystem etwas Singuläres. Und es stört mancherlei.«

»C’est le temps!« bemerkte Bovillard, der inzwischen hinzugetreten.
»Un peu mystique, un peu clair-obscur, un peu de clairvoyance et un peu
de vérité, voilà tout.1 Es ist wie mit dem Schnupfen. Man glaubt ihn los
zu sein, da kommt er wieder.«

»Herrjemine«, rief die Baronin, als sie ausspielen sollte. »Ich kann ja
nicht, ich habe meinem Manne seine Karten gesehen.«

Das sah jeder ein. Die Hofrätin öffnete vor Schreck den Mund, fast wie
vorhin die junonische Frau. Die Partie war wirklich zerstört. Da über-
nahm der Wirkliche Geheimrat die Karten. Er blieb der Gott des Abends.
Man sprach noch nach Wochen in den Kreisen von der Liebenswürdig-
keit dieses Staatsmannes. – Er ist später gestürzt; die Hofrätin hielt fest
am Glauben. Sie versicherte noch nach langen Jahren, es sei nur die
schwärzeste Kabale, die einen solchen Mann stürzen können.

Unten im Hausflur wartete Johann. Er zitterte noch immer. Indem er
der Geheimrätin die Enveloppe umgab, ging die Haustür auf, ein verspä-
teter Gast trat ein. Als er den Mantel abwarf und seinem Diener Anwei-
sungen wegen des Abholens gab, erkannte sie in ihm den Fremden, dem
sie vorhin auf der Hintertreppe begegnet war. Die Blässe seines Gesichts
war durch die schwarze, feine Hoftracht nicht gemindert. Ein Mann in
mittleren Jahren und stattlicher Figur, stieg er leicht mit den Bewegun-
gen vornehmer Sicherheit die Treppe hinauf. Ein Ordensband und Kreuz

1So sind die Zeiten – ein wenig mystisch, ein wenig helldunkel, etwas Hellseherei und
etwas Wirklichkeit, das ist alles.
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schien unter der Halsbinde versteckt. Ein Band am Knopfloch deutete
auf ein anderes Ehrenzeichen.

Der Fremde hatte die Geheimrätin, die im Schatten der aufgehenden
Tür stand, nicht gesehen. Einen Augenblick schien sie im Zweifel, ob sie
nicht umkehren solle. Sie fühlte sich wieder wohl. Die frische Luft im
Flur hatte wahrscheinlich gut gewirkt. Aber – es schickte sich nicht.

Sie saß im Wagen. Die Tür schlug zu. Sie lehnte sich in die Ecke und –
weinte. Weil es sich nicht schickte! – Darum? – Und das heißt leben, fuhr
sie auf, unter diesen langweiligen, nüchternen, abgeschmackten Puppen
wandeln, sich kleiden, sprechen, die Gefühle und Gedanken zusammen-
halten, damit ja nichts entschlüpft, was sich nicht schickt. Und – darum
leben wir!

»Der Herr Geheimrat sind noch auf«, hörte sie, im Hause angelangt,
»aber Sie haben befohlen, es soll Sie niemand stören, Sie sind in einer
wichtigen Untersuchung.«

Zum erstenmal, seit wie langer Zeit! fühlte die Geheimrätin ein Ver-
langen, ihren Mann zu sehen. Er war doch etwas anders als die Larven
in der Gesellschaft. Er liebte die Menschen in seinen Büchern; im Ver-
gleich mit jenen war er ein freier Mann, denn von dem Gesetz des Sich-
schickens, was diese tyrannisierte, hatte er sich losgemacht. Hatte er
doch auch, als sie vor langen Jahren nach Italien reisten, geschwärmt,
wie er es konnte, wenn nicht für Kunst und Natur, doch in dem reichen
Trümmerlande für die Wege, welche Horaz geschildert, für die Ruinen,
welche die Sage nach ihm nennt.

Das waren nun längst vergangene Dinge. Die Geheimrätin schwärmte
nicht mehr für Italien. Sie wäre einmal gern nach London oder Paris
gereist; jetzt auch vielleicht nicht mehr. Berlin war ihr unausstehlich,
aber sie wußte nicht, wohin sich wünschen.

Sie wollte ihren Mann sehen, irgend etwas mit ihm sprechen, was sie
nicht an die Gesellschaft erinnerte. Vielleicht traf sie doch auf einen Ton,
wo ihre Seelen zusammenklangen.

Er sah nicht auf, als sie eintrat. Er hörte auch nicht die leis geöff-
nete Türe, nicht das Rauschen ihres Kleides. Den Lichtschirm vor den
Augen, die Feder im Munde, saß er zwischen zwei Folianten, in denen
seine Finger als Zeichen lagen, um die Varianten in jedem Augenblick
aufschlagen zu können, und seine Augen flogen von der einen zur an-
dern Stelle. Sie trat näher; auch da keine Regung. Mit unterschränkten
Armen betrachtete sie ihn. – Ist das ein Mensch oder eine Pagode? – Sie
schritt langsam im Kreis um ihn, ohne sich zu sehr Mühe zu geben, leis
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aufzutreten; aber die mit Heu dicht unterstopfte Decke verriet sie nicht.
In einem Moment war es ihr, als ob sie auflachen müsse; im nächsten, als
müßten die Tränen ihr aus den Augen stürzen. Sollte sie ihn anreden?
Das hieße einen Nachtwandler aus seinem Traum aufrufen. Erst als sie
sich wandte, um hinauszugehen, wehte er mit der Hand. Es war, als ob
instinktartig eine Ahnung ihn überkommen, daß ein Wesen in der Nähe
sei, das ihn stören könnte.

Leise hatte sie die Tür wieder zugedrückt. Durch das Flurfenster schi-
en der Mond auf die Rumpelkammer, durch die der Weg nach ihrem
Schlafzimmer führte. Die wunderlichen Ecken und Spitzen der alten
Möbel starrten sie im Mondenlicht eigentümlich an. Es überfuhr sie ein
Schauer, sie lachte, um sich Luft zu machen, hell auf. Aus den Winkeln
schien es ihr zu antworten.

Die Jungfer hatte die Nachtlampe in Ihrer Schlafstube hingestellt. Der
Geheimrätin war es zu dunkel. Sie mußte die Kerzen auf dem Armleuch-
ter anzünden. Die Geheimrätin war beim Entkleiden ungehalten, sie be-
hauptete, die Jungfer verfahre mit Absicht ungeschickt. Sogar entfuhr
der sanften Frau der Vorwurf: sie steche aus Bosheit. Die Jungfer weinte.
Die Geheimrätin hielt ihr eine ernste Vorhaltung, ob das ein Grund sei,
um Tränen zu vergießen. Sie erinnerte sie an die vielen leidenden Krea-
turen, denen der Schöpfer nicht einmal eine Stimme gegeben, um zu
klagen. Wenn jeder klagen wollte, was ihn drückte, ob es in der Welt vor
Gewimmer und Tränen auszuhalten sei! Die Jungfrau sagte: sie sei ein
armes Mädchen und wisse nicht, wie sie dazu komme. Die Geheimrätin
antwortete ihr mit Würde, ob sie glaube, daß die armen Mädchen mehr
litten als die vornehmen Damen, die ihre Schmerzen verhalten müßten?
Sie ermahnte sie zur Duldung, zum Gehorsam, zur Tugend und entließ
sie.

Die moralische Vorhaltung schien auf die Predigerin selbst keine
Rückwirkung geübt zu haben. Sie saß entkleidet an ihrem Bett, das Ge-
sicht im Ellenbogen gestützt, und starrte in die Lichtschnuppen der Ker-
ze. Da fiel ihr Auge, den Lichtstrahlen folgend, auf ein Spinnengewebe
am Winkel der Zimmerdecke. Es war Freitag. Das Reinigungsgeschäft
sollte erst am Sonnabend erfolgen. Die dicke Spinne, die sie heut nicht
zum ersten Male bemerkt, lag schlafend in der Mitte des Raubnetzes,
das sie ausgespannt, gesättigt und erschlafft schien sie von dem Mord-
geschäft, worauf die toten Fliegen im Netz deuteten. Die Geheimrätin
stand auf und nahm den Armleuchter. Ihre Augen waren scharf, ihr Arm
aber reichte nicht bis an die Decke. Ein Kitzel, die Nemesis zu spielen,
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überkam sie. Die Bäume im Hofe, vom Winde bewegt, schlugen gegen
das Fenster. Das war doch keine warnende Stimme! Es war ja kein Un-
recht, ein solches mörderisches Ungeziefer zu vertilgen, das selbst sei-
ne Netze ausspannt zur Vertilgung seiner Mitgeschöpfe. Sie holte einen
Stuhl. Auch der war zu niedrig. Sie schleppte mit Anstrengung einen
Tisch heran. Warum tat sie es mit angehaltenem Atem, warum bemühte
sie sich, ja kein Geräusch zu machen? Warum schlich sie auf den Ze-
hen, da sie schon in bloßen Füßen ging? Warum pochte ihr Herz, als
sie auf den Stuhl und vom Stuhl auf den Tisch stieg? Die Spinne regte
sich nicht. Nur das Gewebe schaukelte etwas, wie eine Hängematte, vom
Hauch des Lichtes angeregt. Draußen rauschten wieder die Äste. Hätten
sie die Spinne geweckt, vielleicht hätte die Geheimrätin sie geschont.
Was schonen! Morgen vollbrachte es der Besen der Magd.

Wer ihr ins Gesicht gesehen, wie die Augen glänzten, die Lippen sich
krampfhaft verzogen! Jetzt war’s geschehen. Ein Knistern. Die Spinne,
zusammenglühend, schien sich noch einmal zu krümmen, dann flackte
das Netz in leichten Flammen auf, und der verkohlende Körper schwebte
nieder. Die Geheimrätin schloß, krampfhaft zurückfahrend, die Augen,
als sie einen heftigen Schmerz empfand. Die schief gehaltene Kerze hatte
einen heißen Wachstropfen auf ihren bloßen Fuß gespritzt.

Die Äste rauschten zum drittenmal. Es war der Grabesgesang. »Die
hat ausgelitten! Sie empfindet keinen Schmerz mehr! Und wie leicht
und schnell!« sagte die Geheimrätin. Ihr Fuß mußte ja noch morgen bei
der zarten Komplexion1 ihres Körpers empfindlich schmerzen.

Jetzt aber schmerzte er sie nicht. Sie empfand ein Wohlbehagen, das
der Empfindung eines Rausches verwandt war. Sie hatte eine Kreatur,
die doch zum Tod verdammt war, rascher aus der Welt geschafft, als es
morgen der stumpfe Besen der gefühllosen Magd getan hätte. Und im
Schlaf! Sie hatte ihr einen seligen Tod bereitet.

Sie suchte noch mehr Spinnen; aber im Zimmer war keine mehr zu
entdecken. Dagegen hingen an den Wänden unzählige Fliegen, die der
regnerische Tag hineingetrieben. Noch vorsichtiger schlich sie auf den
Zehen heran, und es glückte ihr, die erste, zweite, auch eine dritte durch
das schnell angehaltene Licht zu töten. Morgen würden sie langsam, un-
ter furchtbaren Qualen am Fliegenstock verenden; jetzt im Lichtschein,
im Taumel, waren sie einen Augenblick erwacht und verglüht.

1Veranlagung
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So mußte auch Semele in einem Moment glückselig und tot sein, an-
geleuchtet von Zeus’ Lichtglanz und verbrannt von der Wonne, dachte
die Geheimrätin.

Aber nicht alle Fliegen wollten diesen seligen Tod sterben. Als sie der
einen die Flügel angesengt und das Insekt summend aufflog, löste sich
allmählich der Schwarm von den Wänden. Sie summten um das Licht,
um ihren Kopf, und die Geheimrätin stand wieder atemlos in der Mitte
des Zimmers, mit dem freien Arm die aufgestörten Tiere abwehrend. In
dem Augenblick war ihr nicht wohl zumute. Die Tiere wurden so groß
und schwarz und mit feurigen Augen; sie kamen ihr wie die Erinnyen
vor. In dem Augenblick wünschte sie, sie hätte nicht angefangen.

Sie wollte das Licht auslöschen, sich ins Bett vergraben und die Decke
über den Kopf ziehen, aber sie fürchtete sich ohne Licht. Da hörte sie die
Stimme ihres Mannes, der draußen die Türe öffnete: »Johann, ich will zu
Bett gehn.« Aber Johann hörte nicht, auch nicht auf den wiederholten,
verstärkten Ruf. Johann hatte sich auf ihr Geheiß zu Bett gelegt, um
zu schwitzen. Es war ihr lieb, daß Johann nicht hörte; er schlief also
wahrscheinlich. Dem tut es mehr not, dachte sie, und Lupinus kann sich
selbst helfen.

Der Geheimrat schlug brummend die Tür zu und mußte sich wohl
selbst geholfen haben. Sie hörte nichts mehr. Auch die Fliegen hatten
sich wieder zur Ruhe begeben. Aber nach einer Weile schellte sie nach
der Jungfer. Sie schellte immer stärker, und die Jungfer mußte aus dem
Bette.

Als sie ins Zimmer kam, war die Geheimrätin eigentlich in Verlegen-
heit. Sie wußte nicht, warum sie nach ihr verlangt.

»Befehlen Frau Geheimrätin vielleicht Cremor tartari1? Oder soll ich
Kamillentee kochen?«

»Nein, mir ist ganz wohl«, sagte die Geheimrätin. Aber im nächsten
Augenblick sagte sie, morgen früh solle zum Hofrat Heim geschickt wer-
den: »Und ganz früh. Hört Sie, Lisette. Damit Sie ihn noch zu Hause tref-
fen. Und ich ließe ihn dringend ersuchen, mich zu besuchen, ehe er zur
Prinzeß Ferdinand fährt. Die hält ihn immer so lange auf. Ja, hört Sie,
es soll ihm recht dringend gemacht werden, denn ich fühle, ich werde
sehr krank werden. Und er kann auch für den Johann gleich ein Rezept
verschreiben, die Sache muß doch endlich zu Ende kommen.«

1Weinstein (Abführmittel)



— 43 —

Wenn ängstliche Träume ein Zeichen der Ungesundheit sind, muß-
te die Geheimrätin sehr krank sein. Es waren nicht mehr Fliegen und
Spinnen, sondern lauter Marionetten, die ihr keine Ruhe ließen. Da kam
der fieberkranke, blasse Johann und sprang mit zusammengehaltenen
Beinen und fragte sie, ob es nun nicht bald mit ihm zu Ende ginge.
Dann füllte sich die Schlafstube mit der ganzen Gesellschaft vom vori-
gen Abend, lauter Gliederpuppen, die an Drähten vom Schornstein aus
geführt wurden. Sie tanzten, und das Holz klappte unangenehm. Wenn
sie am Bette vorbeikamen, gähnten sie und fragten, ob es nicht bald
Schlafenszeit wäre. Gern hätte die Geheimrätin gesehen, wer den Draht
führte, aber sie konnte, wie sie sich auch anstrengte, den Kopf nicht in
den Schornstein zwängen, und wenn es ihr einmal gelang, schoß eine
neue Figur herunter und schreckte sie zurück. Dazu klappte ihr Mann
als Pantalone immerfort durch die Stube und hauchte sich in die Hände
und sagte, ihn fröre, und wer ihn nur heiß machen könne! Da rief eine
Stimme aus dem Schornstein, deren sie sich nicht entsann, aber gehört
hatte sie dieselbe schon einmal: »Wenn’s weiter nichts ist, man braucht
ja nur alle die Puppen zu verbrennen, das gibt ein gutes Kaminfeuer.«
Und dann war es ihr, als ob alles um sie her verbrenne. Sie geriet in
Angst, daß sie mit verbrennen könne, und hüllte sich in ihr Bette, bis
eine wohltätige Transpiration ihrer Natur zu Hilfe kam und sie in einen
tiefen, ruhigen Schlaf einhüllte, der so lange andauerte, daß sie erst
aufwachte, als das freundliche Gesicht des Hofrats Heim mit den durch-
dringenden blauen Augen sie anschaute und er mit seiner etwas krei-
schenden Stimme ihr den Morgengruß bot: »Na, da leben Sie ja noch,
Frau Geheimrätin; hab ich doch wirklich nicht anders geglaubt, wie das
Mädchen reinstürzte, als Sie wären schon maustot.«

7. DER STAATSMANN.

Wir überlassen die Geheimrätin Lupinus und den Hofrat Heim ihrem
Tête-à-tête, welches für den letztern minder interessant gewesen sein
muß als für die erstere, denn schon nach zehn Minuten nahm er seinen
Stock – den Hut ließ er immer im Wagen zurück – und sagte: »Hören Sie
mal, Frau Geheimrätin, Ihre Krankengeschichte erzählen Sie mir wohl
ein andermal; denn hol mich der Teufel, wenn ich nicht geglaubt hätte,
es ginge auf Leben und Tod, so mußte ich zur Prinzeß Ferdinand, die ist
wirklich krank.«

Aber auch die Prinzessin Ferdinand mußte nicht ganz so krank sein,
denn er machte noch verschiedene andre Besuche, bis er durch den Sand
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des Wilhelmsplatzes vor ihrem Palais vorfuhr, und auch da ward er nicht
sogleich vorgelassen, weil die Prinzessin noch mit ihren Kammerfrau-
en einige dringende Toilettengeschäfte hatte. Etwa zehn Minuten spielte
der Hofrat mit dem großen Rohrstocke und dem goldenen Knopfe, in-
dem er ihn sanft in der Hand gleiten und sanft auf den Boden fallen ließ,
während der Kammerherr ihn mit Bemerkungen über das Wetter und
Anekdoten aus der kleinen Hofgeschichte unterhielt. Dann aber ließ er
den Stock etwas stärker auf das Parkett fallen und faßte den Kammer-
herrn am Knopfe: »Hören Sie mal, Baron, sagen Sie Ihrer Königlichen
Hoheit, ich will erst zum Scharfrichter Brand vors Hamburger Tor. Da
wird die Kindesmörderin seziert, ein prächtiger Kadaver. Wenn ich zu-
rück bin, wird die Prinzessin wohl fertig sein.« Es verging keine Minute,
so ward Heim vorgelassen. Wir wissen nicht, ob er auch hier eine Krank-
heitsgeschichte hören mußte; aber er brauchte seitdem nie mehr in der
Antichambre zu warten.

Wir führen unsere Leser in die Wohnung und die Geschäftszimmer
des vornehmen Mannes, dessen flüchtige Bekanntschaft wir in der Ge-
sellschaft gemacht. In seinem Hause, unter seinen Untergebenen, war
der Wirkliche Geheimrat ein andrer Mann. Man könnte sagen, er sei um
einige Zoll gewachsen; der von den vielen huldreichen Verbeugungen
gekrümmte Rücken war hier grade geworden. Er war aber um deswillen
kein großer und auch kein grader Mann.

Im Vorzimmer waren Expektanten1. Die trüben Mienen verrieten, daß
nicht jeder Hoffnung hatte, vorgelassen zu werden. Sie wandten sich
an die durchpassierenden Beamten. Wie viele große Männer hätte ein
Neuling da zu entdecken geglaubt, wenn sie freundlich zuhörten, sich
an der Binde zupften oder die Schulter zuckten. Und doch waren es
nur Schreiber und Boten. Ob einer von ihnen sich in den Winkel ziehen
und zu einer vertraulichen Verständigung hinreißen ließ, will ich nicht
verraten haben.

Das Zimmer, wo der Geheimrat empfing, war geräumig, halb mit Ak-
tentischen und Repositorien, halb mit den Bequemlichkeiten und dem
Luxus eines reichen Lebens ausgestattet. Auf den Fauteuils und kleinen
Tischen lagen zerstreut in elegantem Einband die neuesten Werke der
französischen Literatur. Am Ende des Aktentisches saß ein jüngerer Rat,

1Wartende
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in den eingegangenen Schriftstücken blätternd und sie zum Vortrag ord-
nend. Im entferntern Winkel stand der Geheimrat und hatte einer Da-
me Audienz erteilt, die sich sehr bescheiden in der Ecke zwischen Fen-
ster und Hintertür hielt. Es war eine Tapetentür, durch welche sie auch
vermutlich der Kammerdiener eingelassen, denn nach Beendigung der
Audienz schlich sie durch diese Tür hinaus. Ihre vielen Ringe, eine Gar-
derobe aus den kostbarsten und auffällig modernen Stücken und der
prachtvolle Shawl darum schienen ihr eher ein Anrecht auf einen Platz
auf dem Sofa zu geben, wenn nicht die Haltung der sehr wohlbeleibten
Frau verraten hätte, daß die Hülle nicht recht zum Körper oder der Kör-
per zur Hülle sich schickte. Einem Psychologen hätte vielleicht schon ein
Blick auf ihre groben Füße angezeigt, daß die feine Kleidung ihr nicht
angeboren war. Wer ihr aber ins Gesicht sah, wo trotz aller Sanftmut
und Glätte die ursprüngliche Gemeinheit sich nicht verbergen konnte,
begriff, warum der Geheimrat in einer Art ihr Audienz gab, wie es in
der Regel auch ein noch vornehmerer Mann keiner Dame gegenüber
übers Herz bringen würde. Er stand, die Hände in den Seitentaschen,
halb seitwärts, halb ihr den Rücken kehrend, wodurch sie freilich Gele-
genheit gewann, ihr Anliegen auf dem nächsten Wege ihm ins Ohr zu
flüstern. Sie sprach leise. Er hatte mehrmals den Kopf geschüttelt. Dann
sprach er, gleichfalls mit gedämpfter Stimme: »Gedulden Sie sich also,
bis Lombard kommt; er kann die Sache allein arrangieren. Und bis da-
hin hüten Sie sich, daß keine Klage einläuft. Keinen Skandal! In dem Fall
wollen wir die Sache schon hinhalten.«

Die Supplikantin1 verbeugte sich tief. Er klopfte ihr freundlich auf die
Schultern. Sie wollte ihm die Hand küssen. Das litt er nicht.

Der junge Rat las von einem Zettel den Namen der nächst zur Audienz
aufgeschriebenen Person. Der Geheimrat machte eine Bewegung mit der
Hand und warf sich, die Beine übereinander, aufs Sofa; ein Zeichen, daß
er sich erholen wolle, vielleicht glaubte der Vortragende darin eines für
sich zu erkennen, daß Bovillard sich über die vorige Audienz auszulassen
Lust hatte.

»Was wollte denn die Schubitz?« fragte er, zwischen den Papieren
kramend. »Eine Eingabe von ihr ist nicht da.«

»Man will sie in der Behrenstraße nicht länger dulden. Sie soll ihr
Haus verlegen – in eine minder anständige Straße«, setzte der Geheimrat
mit sarkastischer Miene hinzu.

1Bittstellerin
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»Wer will denn das, wenn ich fragen darf?«
»Erinnern Sie sich, was le grand Frédéric dem alten Spalding antwor-

tete? Der beklagte sich auch über eine Nachbarschaft, die ihn in seinen
Meditationen störte, und Friedrich schrieb nur auf den Rand des Me-
morials: ›Mon cher Spalding, ni vous ni moi. . . pourquoi donc gêner
d’autres. . . ‹1 Unter Friedrich hätte die Behrenstraße petitionieren kön-
nen, bis sie aschgrau ward.«

»Auch unter –«, der Rat verschluckte es, denn der Geheimrat unter-
brach ihn.

»Das muß man Wöllnern lassen. Er wußte christlich ein Auge zuzu-
drücken, wenn – es die Schwäche seines Nächsten galt.« Er betonte die
letzten Worte.

Der junge Rat hatte vorhin die Aufforderung zum Lächeln übersehen.
Er lächelte jetzt.

»Aber wer kann es sein?«
»Wer! Wer? Mon cher! Haugwitz vielleicht, oder Lucchesini, Schulen-

burg, oder Beyme, der Cato Censorius. Vielleicht ist auch Prinz Louis
Ferdinands sittliches Gefühl beleidigt.«

Der Geheimrat gefiel sich so, daß er aufstand und mehrmals durch
die Stube schritt: »Ja, ja, es hat sich manches in Preußen geändert.«

»Und wird noch manches anders werden«, setzte der Rat hinzu.
»Gewiß, wenn man uns in Ruhe läßt, wenn man verständig denkt und

handelt; wenn man die Kläffer nicht hört, wenn, wenn – was liegt noch
vor, lieber Rat?«

Das Vorliegende schien den Wirklichen nicht sehr zu interessieren. Er
ging noch immer auf und ab: »Der Freiherr Hardenberg ist ein gentiler
Mann, das ist nicht zu leugnen, und ich verdenke ihm auch nicht, daß
er lieber in Berlin ist als in Ansbach und Bayreuth, aber –« Der Wirk-
liche fand es für gut, den folgenden Gedanken zu verschlucken. Nach
einer Weile fand er es wieder für gut, einige Gedanken über die Lippen
zu lassen: »Auf diese Sprudelköpfe gebe ich gar nichts. Eine Partei, die
nur dampft und lodert, ist nicht gefährlich. Sie kennen, lieber Freund,
die Natur des Königs noch nicht, wenn Sie glauben, daß solches Feuer
auf ihn Eindruck macht. Im Gegenteil, die Genialitäten sind ihm zuwider.
Diese Herren von Sturm und Drang, die uns aus unsrer Haut jagen möch-
ten, weil unsre Aisance Ungezwungenheit ihnen nicht gefällt, kommen
mir vor wie die modernen Kraftgenies, diese sogenannten Romantiker,

1Mein lieber Spalding, weder Sie noch ich. . . warum dann andere belästigen. . .
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über die der Vernünftige lächelt. Man macht es mit, weil es Modesache
ist. Ja, wir langweilten uns; diese jungen Leute bringen etwas Pikantes
ins Leben, Paradoxien, Raketenfeuer, was einen Augenblick angenehm
prasselt. So muß man es auffassen. Ein Tor, wer es für mehr nimmt. Oder
glauben Sie, daß aus diesen jungen Herren je etwas wird, vorausgesetzt,
daß sie sich nicht bekehren, was übrigens bald genug eintritt. Der ex-
travagante Herr Bernhardi gibt schon jetzt klein bei und unterhandelt
beim Magistrat um eine Anstellung an der Schule. Ach, mein Freund,
das praktische Leben bildet die Menschen, und wenn der Brotkorb hoch
hängt, so lernt auch der Lahme springen. Der Wackenroder hat einen
braven Vater, er wird schon zu sich kommen. Ich bitte Sie, halten Sie es
für möglich, daß diese Herren Schlegel jemals nur auf einer Universität
zugelassen werden! Und dieser junge Mensch, der Monsieur Tic oder Ti-
que, der mit seinen krausen Phantasien die Welt verkehrt machen will,
glauben Sie, daß nach zehn Jahren noch ein Hahn nach ihm kräht? In
einem Menschenalter ist sein Name vergessen. Gönnen wir ihnen das
Vergnügen, sich ein wenig sonnen in der Gunst des Augenblicks, und
gaffen wir’s an wie einen Sonnenaufgang in der Oper. Mais mon cher,
le classique est éternel1! Racine und Corneille, welche dieser Monsieur
Schlegel wie Schulknaben traktiert, seront pour toujours les délices du
genre humain2, und könnte ich einen Blick in das Elysium werfen, möch-
te ich le grand Voltaire sehen, wie er mit dem grand Frédéric sich über
diese deutschen Kritiker mokiert, die an seinem Piedestal von Granit mit
einem Schusterpfriemen feilen. Der Kotzebue, an dem sie auch häkeln
und mäkeln, er ist nicht eminent, aber ich sage Ihnen, und dazu gehört
keine Clairvoyance, daß er sie um ein Siècle3 überlebt.«

Der Rat sagte: »Wer in den Spiegel der Zukunft sähe!«
»C’est plus que ridicule«4, fuhr der Redner fort, »daß in der Kapitale

Friedrichs, wo Voltaire das Pflaster betreten hat, oder eigentlich ist er
nur in der königlichen Kutsche gefahren, wo wir doch ganz respektable
Gelehrte haben, die Herren Nicolai, Biester, und wie sie heißen, daß hier
eine école mystique sich auftun konnte.«

»Sie findet nicht großen Anhang.«
»Wer redet davon! Haben Sie das Sonett auf die Jungfrau von dem Ju-

denjungen neulich gelesen? C’est charmant! Das lob ich mir. Man glaubt

1das Klassische bleibt ewig
2werden allezeit das Entzücken des Menschengeschlechts sein
3Jahrhundert
4es ist mehr als lächerlich
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draußen allen Ernstes, sie könnten uns über Hals und Kopf konvertieren,
und wenn wir eines Morgens aufständen, wären wir katholisch gewor-
den, wir wüßten nicht wie!«

»Die Brandenburger würden sich schwer dazu akklimatisieren.«
»Acclimatiser! ein hübscher Einfall. Aber meinethalben! Je mehr

Schaumblasen, die das Publikum beschäftigen, und Phantome, die es
ins Bockshorn jagen, desto besser für uns. Aber diese Herren sollten sich
nur nicht mit politischen Ideen abgeben. Die tudesquen Vorstellungen,
die hie und da auftauchen, doppelt lächerlich in Friedrichs Hauptstadt!
Je vous prie, mon cher, qu’est-ce que c’est donc que l’Allemagne1? Aller-
lei Mansch, allerlei Menschen, bunt durcheinander. Ce terrible Götz de
Berlichingen, wenn er in dem eisernen Ofen über die Bretter knackt, et
les ravissements et les larmes du public2! Klassische Bildung! en vérité!
Da ist ein junger Herr von Kleist, höre ich, der möchte den großen Ar-
minius auf die Bretter bringen. Den Hermann sollten sie doch ruhig auf
seiner Bärenhaut schlafen lassen, wo Klopstock ihn eingesungen hat. Wo
gehört denn der Deutsche besser hin als auf die Bärenhaut, um zu medi-
tieren. Aber so sind wir Idealisten! Mit nichts wissen sie umzuspringen,
für nichts zu arbeiten, für nichts sich zu schlagen – als für Ideen.«

»Geschlagen haben sich die Deutschen doch, und wenn sie sich nicht
so schlugen, wie sie sollten, war es eben nur, wie ich meine, weil ihnen
die Idee fehlte, für die sie sich schlugen.«

Der Einwand schien dem Geheimrat unbequem zu kommen. Von Un-
tergeordneten läßt sich ein vornehmer Mann ungern aus dem Felde
schlagen. Er fiel plötzlich dem Gegner in die Flanke, da, wo er es wirklich
nicht erwartete:

»Sagte ich es Ihnen nicht! Ganz richtig Ihre Bemerkung, die Ideen feh-
len ihnen, weil nur das Genie Ideen hat und kein Genie da ist. Wo sollten
sie denn zutage gefördert werden? In der freien Reichsstadt Dinkelsbühl,
in Nürnberg oder bei der Reichsritterschaft des obersächsischen Kreises?
Wenn diese Misere, die nie gelebt hat, die nur das faule Fleisch war,
die Schwiele und Hornhaut vom Körper, welche seinen gesunden Blu-
tumlauf hindert, ich bitte Sie, wenn diese Misere jetzt prätendiert, wo
der Riese von Korsika sie mit einem Fußtritt zerquetscht, Ideen eines
Gesamtlebens zu haben!«

»Sie prätendieren es auch kaum«, sagte mit ernstem Tone der Rat.

1Ich bitte Sie, mein Lieber, was ist denn Deutschland
2und die Verzückungen und Tränen des Publikums
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»Desto törichter, wenn andere für sie denken und prätendieren, wenn
Phantasten und Nebelmenschen Vorstellungen erwecken wollen, die
durch die Weltgeschicke glücklicherweise applaniert sind. Solch ein
Dunstbild einem Genie wie Bonaparte gegenüber! – Sie sind noch jung,
Herr von Fuchsius. Ich trug auch Ideen aus den Hörsälen ins Leben über.
Ach, aber Teuerster, wie schnell kuriert uns das Geschäftsleben. Mich
kümmern auch nicht im geringsten diese Schwärmer, sie sind so unprak-
tisch, unbedeutend, daß man ihnen nicht einmal irgendein Spielzeug
hinzuwerfen braucht. Verdrießlich ist nur, daß Bonaparte, durch falsche
Zuträger, durch Zeitungsartikel getäuscht, davon Notiz nimmt. Lombard
hat alle Mühe, ihm zu beweisen, daß dieser Furor teutonicus nichts ist
als eine Seifenblase, mit der sich einige Professoren belustigen.«

»Der Beweis wird ihm nicht zu schwerfallen«, sagte der Rat aufste-
hend. »Herr Geheimrat ließen gestern fallen, daß Ihnen eine Notiz im
›Hamburger Unparteiischen‹ bezüglich auf Lombards Depesche nicht un-
angenehm wäre. Wir wurden unterbrochen. Meine Feder und mein Wille
stehen zu Ihrer Disposition.«

Bovillard setzte sich halb auf den Tisch, indem er vertraulich den Arm
auf die Schultern des Rates legte; die Runzeln seines Gesichtes verzogen
sich in ein wohlgefälliges Lächeln:

»Mich hat seit lange kein Brief so erquickt!«
»Lombard muß Wichtiges berichtet haben«, bemerkte der Beamte.

»Nach den Äußerungen des Herrn Geheimrats gestern zu mehreren Ge-
schäftsmännern herrscht unter den Kaufleuten eine sehr frohe Stim-
mung.«

»Dürfte ich Ihnen den Brief zeigen! Bonaparte hat ihn empfangen
nicht wie einen Abgesandten, sondern wie einen alten lieben Bekann-
ten, den er endlich von Angesicht zu Angesicht sieht. Er saß auf dem
Sofa und las. Was denken Sie? Den Ossian. Nachdem er Lombard die
Hand gereicht, rezitierte er ihm eine Stelle voll der tiefsten Empfindung
für Menschenwohl. Er fragte ihn, ob er Ossians Gefühle teile. Lombard
war nicht ganz vertraut, da las er ihm selbst die Szene vor, wo Malwi-
ne im Mondenschein über das Schlachtfeld eilt und süße Betrachtungen
ausgießt darüber, daß Mord und Schlachten die Geschicke der Mensch-
heit regulieren. Bonaparte schlug das Buch zu und wandte sich schnell
ab, um seine eigene Bewegung zu verbergen. Und diesen Mann gefallen
sich unsere Fanatiker einen Blutmenschen zu nennen! ›Wer gebietet der
Parteienwut!‹ Das warf auch Bonaparte im Gespräch hin. ›Sire‹, erwider-
te Lombard, ›Europa kennt den Sieger des achtzehnten Brumaire.‹ Der
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Kaiser schüttelte mit gesenktem Blick den Kopf: ›Ach, das war für die
Straßen von Paris, für Frankreich vielleicht, aber der Genius muß noch
geboren werden, der Europa wieder in seine Fugen richtete.‹ Lombard
zitierte eine Stelle aus einer Schrift des jungen Ancillon. Napoleon schi-
en sie zu kennen, aber mit einem schlauen Augenaufschlag fiel er ein:
›Mich dünkt, der Sinn ist weit schlagender in den Worten ausgedrückt.‹
– Und was zitierte er? Eine Stelle aus einem von Lombards Traités1!«

»Sollte Bonaparte Lombards Schriften gelesen haben?« rief der junge
Rat mit einem ungläubigen Lächeln.

»Dieselbe Frage stellte Lombard, natürlich nur mit andern Worten,
und sein Gesicht mag auch dabei geglänzt haben, denn, wir wollen es
nicht leugnen, er ist etwas eitel. Eitel sind wir alle, lieber Fuchsius. Na-
poleon sah ihn mit seinen schönen, klugen Augen vielsagend an und
griff dann nach einem Buche, das neben ihm auf dem Tische lag. Es war
Pariser Druck und Band, Sie werden es sehen. Kaum, daß er darin ge-
blättert, schlug er eine Seite auf und reichte sie dem Gesandten. Es war
Lombards Diktum. – ›Unverdiente Ehre, wenn mich ein französischer
Schriftsteller zitiert hat.‹ – ›Sie sind es ja selbst‹, lächelte Napoleon und
wies ihn auf den Titel. Kurzum, es waren Lombards Traités in einer Pa-
riser Ausgabe, prachtvoll gedruckt. Und mit einem Wort, es kam heraus:
Der Kaiser hat Lombards Abhandlungen, weil sie ihm so sehr zusagen, in
einer Prachtausgabe für sich und seine vertrauten Freunde drucken las-
sen. Napoleon Bonaparte, sage ich Ihnen, der Genius des Jahrhunderts,
kann sich von Lombards Schriften nicht trennen, er führt sie mit sich in
seinem Feldnecessaire, er blättert täglich, er findet Zerstreuung, Erho-
lung, Erquickung darin, wenn die Sorgen ihn drücken. Mit französischer
Artigkeit bat er ihn um Entschuldigung wegen des Nachdrucks, den er
in seinem Reiche streng bestrafen würde, denn jeder Arbeiter müsse die
Früchte seiner Arbeit genießen können. Aber die deutsche Typographie
sei noch so weit zurück, es tue seinen Augen wehe, einen schönen Ge-
danken grob auf deutschem Papier zu sehen. ›Ach‹, fügte er hinzu, ›was
könnte aus Deutschland, ich meine, aus Ihrem Preußen werden, wenn
ein Genius die Industrie belebte!‹ Lombard erwiderte in galanter Weise
die Artigkeit: er fühle sich in seinem Interesse durch den Nachdruck so
lädiert, daß er auf eine große Entschädigung Anspruch mache. Er for-
dere nicht weniger als das Exemplar, welches durch des Kaisers Hand

1Abhandlungen
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geweiht sei. ›Ich gebe es ungern, es ist mir lieb geworden‹, sagte der Kai-
ser, ›aber Sie sind im Recht, und nun ist es nicht mehr meines.‹ Er hatte
rasch seinen Namen mit einer verbindlichen Zeile hineingeschrieben.«

Der Geheimrat war nach dem verschlossenen Schrank geeilt, von wo
er einen in saubere Hüllen verschlossenen Band holte und auf dem Ti-
sche enthülste: »Lombard hat ihn vorausgeschickt. Doch das ist nur für
uns. Um Himmels willen davon keine Mitteilungen. – Da ist sein Na-
me. Schöne, feste Züge, der Charakter des Genius. Ex ungue leonem.1 –
Hier ist auch mein Bericht, den Lombard die Güte hatte in seinem Traité
aufzunehmen, mit abgedruckt.«

Der Geheimrat umhülste das Buch wieder mit einer Geschicklichkeit,
die einem Buchbinder Ehre gemacht, und stellte es auf seinen Ort zu-
rück. »Was sagen Sie nun? Ist der Mann, wie seine enragierten Feinde
ihn uns darstellen wollen?«

»Das sind allerdings überraschende Kombinationen.«
»Sie haben an eine Attrappe gedacht. Sehen Sie, wie Sie sich durch Ihr

Vorurteil täuschen ließen. Überhaupt, da war nichts Affektiertes in Bona-
partes Benehmen, nichts von der Herablassung eines Emporkömmlings.
Er verhandelte mit unserm Freunde wie der Gleiche mit dem Gleichen.
Lombard wollte diplomatisch Schritt um Schritt mit seinen Missionen
herausrücken. Napoleon unterbrach ihn rasch: ›Ich bin Frankreich, die
Welt fängt an, es zu erkennen, und Sie sind Preußen, die Welt erkennt
es noch nicht, aber ich. Überlassen wir doch das anderen, sich unter-
einander zu täuschen‹, setzte er mit dem durchdringenden freundlichen
Blicke hinzu. – Das bleibt natürlich unter uns, und Lombard tat natürlich
das Seinige, dagegen zu protestieren und auf seine untergeordnete Stel-
lung zu weisen. – ›Wie sie wollen‹, sagte Napoleon lächelnd, ›ich nehme
die Menschen, wie sie sind, respektiere aber auch den Schein, den sie
hervorzukehren für nötig halten.‹ – Und nun floß das Gespräch anmu-
tig hin wie zwischen zweien, die, wie Schiller sagt, auf der Menschheit
Höhen stehen und parteilos und affektlos das Getriebe tief unter sich
betrachten.«

»Und bei dem Gespräche blieb es?«
»Lombard kann nicht genug sein Entzücken über den reichen Geist

ausdrücken. Er schüttete seine Anschauungen über die Weltverhältnisse
wie eine Fee aus ihrem Füllhorn. Unser Freund sagt, er hat in dieser
einen Stunde viel gelernt.«

1An der Tatze erkennt man den Löwen.
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»Dazu ward er indes nicht hingeschickt. – Und noch gar keine positi-
ven Resultate?«

»Wir können ganz beruhigt sein. Bonaparte hegt eine Achtung vor
Preußen, die mich wirklich überrascht hat. Wenn er von Friedrich spricht
– nun, das versteht sich von einem Genius wie seiner von selbst. Er malte
seine Schlachten; als er die von Hochkirch schilderte, geriet er in eine
wahre Begeisterung: Die gewonnenen Schlachten wolle er dem großen
Toten lassen, rief er aus, aber er gebe drei seiner eigenen Siege für den
Rückzug von Hochkirch.«

»Lombards Mission war aber doch nicht eigentlich, sich Unterricht
über den Siebenjährigen Krieg geben zu lassen?«

»Spötter! Wissen Sie, was Napoleon über den Baseler Frieden sagte?«
»Die erste Wunde unserer Ehre!« seufzte der Rat.
»Das gab er selbst zu. Erkennen Sie die Größe des Mannes. Aber nach

diesem Frieden sei es Preußens Aufgabe gewesen, die demarkierten Teile
von Deutschland, die unter seinen Schutz gegeben waren, sich zu unter-
werfen. ›Ein kleines Unrecht‹, rief er, ›kann in der Politik nur gutgemacht
werden durch ein großes Unrecht. Was wäre Preußen jetzt, es stände da,
eine europäische Macht, die nicht nötig hätte, Sie, mein lieber Lombard,
zu mir zu schicken, um mich zu sondieren. Es wäre an mir gewesen, zu
Ihnen zu schicken, ich hätte aber freilich schwer einen Lombard gefun-
den.‹ Er tat einige Schritte im Zimmer auf und ab. ›Aber es tut nichts‹,
hub er wieder an. ›Preußen ist ohnedem, was es ist. Der Genius Fried-
richs schwebt über ihm, und die Fittiche seines Adlers rauschen stark
genug, daß sich so leicht kein Feind heranwagt.‹«

»Und weiter berichtet Lombard nichts?«
»Sie bleiben ein ungläubiger Thomas. Der Kaiser ist nicht allein weit

entfernt von einer feindlichen Absicht, sondern eine innige Verbindung
mit uns wäre sein Wunsch. Wohlverstanden, eine Alliance, welche die
Zügel der Welt in die Hand nimmt. Zivilisation, Kultur, wahre Aufklä-
rung, das Glück des Menschengeschlechts und ewiger Frieden wären ihr
Ziel. Wer zwingt ihn denn, immerfort das Schwert wieder zu ziehen,
als die Manöver des Herrn Pitt, der jetzt Österreich, jetzt Neapel, nun
Rußland, Schweden und die Kleinen, warum nicht auch Spanien und
die ganze Welt aufhetzt. Was sind diese Subsidien, die das monopoli-
sierende England verschwenderisch auswirft, als das Blutgeld, womit es
den Ruin der Länder erkauft, die sich verführen lassen? England wäre
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es recht, wenn der ganze Kontinent zur Wüste würde, wenn er nur da-
mit der Markt wird, wo die Bettelvölker, um ihre Blöße zu kleiden, sei-
ne schlechtesten Waren kaufen müssen. Das ist sein Ziel, und jedesmal,
wenn Bonaparte seinen Degen gegen einen neuen Feind ziehen muß, tut
er es mit Seufzen; er weiß, er kriegt nicht gegen die armen Neapolita-
ner, Hessen und Schwaben, die sind nur die Schlachtopfer; seine eigent-
lichen Gegner, die reichen Kaufleute an der Themse, sitzen ruhig hinter
ihren Wollsäcken und trinken ihren ostindischen Tee, derweil die mit ih-
ren Taschengeldern zu ihrem Vergnügen, zu ihrer Spekulation erkauften
Völker in die französischen Kanonen getrieben werden. Darum ist sein
Grimm gegen Pitt und die andern unbeschreiblich. Wenn ihm die Lan-
dung gelänge, wenn er England seinen Degen ins Herz bohrte, so würde
er vielleicht der Blutmensch, den man aus ihm macht. Aber seine Ver-
nunft regelt seine Begierden. Seine Pläne sind andre. Könnte er den gan-
zen Kontinent mit einem Netz gegen die fremde Ware umspannen, daß
kein Ballen ihrer Manufakte eindringt, könnte er den Gewerbefleiß un-
ter den Kontinentalen anstacheln, daß wir gezwungen würden, für uns
selbst zu erfinden, schaffen, könnte er die Briten aushungern, daß sie
sich den Tod essen an ihren Schlauderwaren, dann hätte er gesiegt, wie
er wünscht, nicht für sich, für die ganze europäische Menschheit. Dann
würden wir alle reiche, glückliche, selbständige Völker. Aber er allein,
ein wie großes Genie auch, kann das nicht. Er braucht einen Bundesge-
nossen. Rußland kann es nicht sein, Österreich ist des Gedankens nicht
fähig, Preußen allein steht auf der Höhe der Zivilisation und Intelligenz,
mit Preußen Hand in Hand könnte er den Weltgedanken ausführen. Be-
greifen Sie nun, warum es in seinem Interesse ist, mit uns freund zu
bleiben?«

»Lombard hat die Propositionen zur Allianz vermutlich schon in der
Tasche?«

»Bonaparte kennt uns, und darum gibt er fast die Hoffnung auf. Er
kennt die Hindernisse. Ich versichere Sie, mit erschreckender Genauig-
keit kennt er die Koterien an unserm Hofe, er weiß, was bei der Rad-
ziwill, in den Kreisen der Prinzeß Wilhelm über ihn gesprochen, wie er
tituliert wird. Er weiß die Ausdrücke, das Treiben in den Umgebungen
des Prinzen Louis Ferdinand auf ein Haar, ja, er liest die Gedanken, die
der Prinz unterdrücken muß. Die Diskurse in unsern Wachtstuben, die
freien Unterhaltungen unsrer Garde du Corps liegen aufgezeichnet in
seinen Akten. Soll ihm das Vertrauen und Hoffnung auf uns einflößen?«
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Der Rat war ernsthaft geworden: »Das ist schlimm. Man sagt, seine
Spione kosten ihm viel. Preußen soll ihm überhaupt viel kosten, und das
ist noch schlimmer.«

»Ich sage Ihnen, jene Phantasten und Gelehrten sind Bagatell; diese
sogenannte Kriegspartei aber wird uns ruinieren. Sie bohrt und drängt
und stürmt, bis einmal der Widerstand der wahren Staatsmänner zu
schwach wird und das gute Herz des Königs nachgibt.«

»Und wir ständen allein«, fiel der Rat ein.
»Prenez garde1, mon cher, das auszusprechen. Man muß diesen Fana-

tikern gegenüber vorsichtig sein. Es freut mich, daß Sie den Wahn nicht
teilen, als wären wir allein stark genug, gegen den Strom zu schwim-
men. Doch besser, daß man dies für sich behält. Um so mehr, als, den-
ken Sie, auch Napoleon zweifelt. Wie hübsch er das auffaßt. ›Ich bin
ja nicht töricht‹, sagte er zu Lombard, ›um nicht zu wissen, daß, wenn
Preußen bei Valmy, Pirmasens, wenn es am Rhein ernstlich gewollt hät-
te, Frankreich nicht mein Frankreich und ich nicht ich wäre.‹ Das ist
nun allerdings zuviel Artigkeit, indessen ersehen Sie daraus, wie hoch er
auch unsre Armee schätzt. ›Ich weiß‹, sagte er, ›Ihres Königs Herz schlägt
für Menschen- und Völkerglück wie nur meines, aber ich würdige voll-
kommen seine Lage, er ist jung, befangen, zu gewissenhaft, er weiß sich
nicht zu helfen zwischen den guten und bösen Ratgebern. Zuviel Bluts-
bande verknüpfen ihn mit den Ungestümen, Rasenden, und man kann
sich keines Augenblicks versehen, daß nicht eine Mine auffliegt und die
Feinde der Humanität siegen.‹«

»Und wird Mortier Hannover räumen?« fragte der Rat mit scharfer
Betonung. »Wird die Sperrung der Weser- und Elbemündungen, auf die
Preußen bestehen muß, aufgehoben werden? Unser Handel geht zu-
grunde, wenn das nicht geschieht. Das ist schlimm, aber es gibt Schlim-
meres. Wir verfeinden uns England. Das ist aber noch nicht das Schlimm-
ste. Ganz Deutschland aber blickt sehnsüchtig und erwartend auf Preu-
ßen als die einzige Macht, die ungebrochen dasteht, frei noch von Frank-
reichs Einfluß, als die einzige Macht, welche die Ehre des Vaterlandes
retten, der übermütigen Gewalttat eine Schranke entgegensetzen kann.
Wenn wir diese Aufgabe nicht erfüllen, nicht rettend einschreiten, atte-
stieren wir unsre Ohnmacht, und wir laden die Schmach auf uns, daß
eine Koalition fremder Mächte, die nicht ausbleiben kann, diese Aufga-
be übernimmt. Ich wiederhole nur, was die Tausende täglich sagen, die

1Hüten Sie sich
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man Biedermänner nennt, mich selbst, wie sich versteht, jedes Urteils
begebend.«

»So!« sagte der Geheimrat gedehnt. »Diese Biedermänner werden sich
gedulden müssen, bis Lombard aus Brüssel zurück ist. Die Spezialitäten
seines Auftrags wird er mündlich Seiner Majestät vortragen.«

Die Geschichte und auch die Memoiren der Zeit erzählen nichts von
diesem Gespräch und dem, was es hervorrief; der Dichtung aber ist es
erlaubt, auch aus der Tradition zu schöpfen, wo sie noch die Worte le-
bendiger Zeugen belauscht hat, die es glaubten. Was einmal geglaubt
ward ist ein Faktum, das auch der Geschichte angehört. Übrigens mag
der Geheimrat Bovillard Verhandlungen und Gespräche anders aufge-
faßt haben als die, welche gesprochen und verhandelt hatten; er war
ein Mann von lebhafter Imagination.

»Und der Artikel für den ›Hamburger Korrespondenten‹?« sagte nach
einer Weile der Rat Fuchsius.

»Sie werden das selbst am besten kombinieren. Ihre feine Feder weiß
die Fäden zu verschlingen, daß man nicht ahnt, woher es kommt. De
haut en bas1 etwas, mit einem gelinden Achselzucken die kriegerischen
Herren behandelt. Es versteht sich, die hohen Personen, die ich nann-
te, bleiben unerwähnt, auch die Generale, namentlich Rüchel, Blücher.
Nur mit der höchsten Distinktion von ihnen gesprochen! Zu ihrer Ein-
sicht habe das Publikum die feste Zuversicht, daß sie die verderblichen
Ratschläge von des Königs Ohr abhalten würden. Die Seitenhiebe wer-
den Sie ebenso geschickt applizieren. Es bleibt, wie gesagt, alles ganz
Ihrem Ermessen überlassen. Es ist Ihr Dafürhalten.«

»Dann bleiben mir nur die Gendarmerieoffiziere übrig.«
»Mit diesen Herren komm ich nicht gern in Konflikte. Man begegnet

sich doch täglich in Gesellschaften.«
»So könnten nur die deutschen Gelehrten, die Romantiker, die Ziel-

scheibe sein.«
»Ganz richtig.«
»Die Herr Geheimrat eben für unschädlich erklärt.«
»Sie verführen die anderen mit ihren abstrakten Ideen. Ja, setzen Sie

es recht ins Licht, die Lächerlichkeit dieser Theoretiker, die sich einbil-
den, über Dinge mitsprechen zu können, von denen sie nichts verstehen.
Geben Sie’s ihnen recht stark, legen Sie auch Napoleon einige pikante

1Von oben herab
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Phrasen in den Mund über die deutschen Ideologen. Sie wären das ein-
zige Hindernis des Friedens, nach dem alle Welt sich sehnt. Ich weiß, sie
sind’s nicht. Darauf kommt es aber nicht an. Sie schlägt man, die Kriegs-
partei meint man. Die Herren vom Militär erfreut es inniglich, wenn man
gegen die Professoren- und Schreiberweisheit loszieht. Sie schlucken die
Invektiven mit Heißhunger herunter und merken nicht, daß es Schläge
für sie selbst waren. – Apropos, wenn Sie auch einige scharfe Seitenhiebe
gegen den Herrn von Stein geschickt anbringen könnten –«

»Rechnen Herr Geheimrat den Freiherrn zu den Ideologen, zu den
Romantikern oder der Kriegspartei?«

»Qu’importe1!«
»Viele richten ihre Blicke gerade jetzt auf ihn.«
»Um so schlimmer, der Mann wäre imstande –«
Der Geheimrat hielt plötzlich, wie durch eine Erinnerung gestört, in-

ne. Sein Sekretär unterbrach das Gespräch in einem Augenblick, wo der
Geheimrat selbst im Begriff stand, es zu enden, vielleicht, weil ihm Ge-
danken aufstiegen, für die Fuchsius ihm nicht der geeignete Vertraute
schien.

»Ich kann heut niemand mehr empfangen«, rief er dem Sekretär zu.
»Mein Gott, wenn man doch wüßte, wie ich überlaufen bin. Ich kann
mich doch nicht verdoppeln und verdreifachen.«

Der Sekretär nannte einen Namen. Das Gesicht des Wirklichen verzog
sich merklich in die Länge.

»Diesmal werden Herr Geheimrat ihn wohl nicht abweisen können«,
sagte der Rat. »Sie ließen ihn durch mich auf diese Stunde bescheiden.«

Aufgähnend und mit einer französischen Phrase fand sich der Ge-
heimrat in sein Schicksal.

Der Rat beurlaubte sich, das nächste Gespräch würde wohl besser
ohne Zeugen geführt.

»Ein anderer«, dachte der Wirkliche, »würde in seiner Stelle die Last
mir abzunehmen verstanden haben. Aber das Insinuante2, entweder das
Geschick oder die Neigung, sich ihren Oberen gefällig zu zeigen, fehlt
den jungen Männern von heut. Er hat Kopf, Talent, Geschick, Kenntnis-
se, auch Gewissenhaftigkeit – nur zu viel. Während zu unserer Zeit der
Anfänger es seine erste Aufgabe sein ließ, nachzusinnen, abzulauschen,

1Gleichgültig
2Einnehmende
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wie er seinen Vorgesetzten gefällig werde, schießen in der jüngern Ge-
neration eigentümliche Begriffe von der Staatskarriere auf. Wie soll mit
dieser Neigung, die Dinge selbst zu beurteilen, eine eigene Meinung zu
haben, die Disziplin künftig bestehen. – Wäre er eben nicht ein so ge-
schickter Arbeiter –! Ja, dieser Legationsrat aus Thüringen, wenn ich
ihn für unsern Staatsdienst gewinnen könnte –«

8. DER WIRKLICHE UND DER NICHTWIRKLICHE GEHEIMRAT.

Die Gedanken des Wirklichen wurden durch die Erscheinung des Ge-
heimrates unterbrochen, mit denen unsere Geschichte anfängt. Auch Lu-
pinus war ein anderer in seinem Hause als – wir ihn hier wiedersehen.
Die süßesten Falten glätteten sein volles Gesicht, und die Glätte ging
über die sanft gepuderte Stirn bis an den Schopf. Lächelnd der Mund,
das Auge, den Hut in der Hand, hatte er an der Tür seine respektvolle
Verbeugung gemacht, um, den Dreiecker an die Brust gedrückt, mit einer
Bewegung, welche an die der Maus erinnern konnte, auf den Wirklichen
zu sich in Bewegung zu setzen:

»Mein teuerster Gönner!«
Der Wirkliche hatte die Bewegung vorausgesehen und vor dem Hän-

dedruck, der ihm drohte, sich hinter einem Lehnstuhl verschanzt, den er
mit der Linken faßte und bewegte, um sich gelegentlich darauf zu stüt-
zen, während er mit der Rechten sich auch gelegentlich bewegte. Der
Wirkliche schien während dieses Auftritts um einen Kopf größer als der
andere Geheimrat. Ob er es war, laß ich ungesagt.

»Mein Herr Geheimrat, ich hatte nicht erwartet, daß wir uns so be-
gegnen sollten.«

Lupinus war um einen Schritt zurückgeprallt. Den Hut noch fester an
die Brust drückend, verneigte er sich noch tiefer: »Mein Herr Geheimrat,
wer hat keine Feinde!«

»Um das kurz abzuschneiden, von Ihren Feinden weiß ich nichts, aber
ich weiß doch alles. Ich bin nicht Ihr Richter, das wissen Sie. Wie Sie
sich vor dem weißbrennen wollen, ist Ihre Sache, zu mir kommen Sie
aus andern Gründen. Einem Advokaten muß man alles sagen.«

»Soll ich sagen, daß mich diese edle Gesinnung überrascht? Nein!
Justice et humanité, voilà le patrimoine de la famille de Bovillard! Si
mon ami Bovillard est mon avocat, je suis l’homme le plus heureux.« 1

1Gerechtigkeit und Menschlichkeit sind die Eigenschaften der Familie Bovillard. Wenn
mein Freund Bovillard mein Anwalt ist, bin ich der glücklichste Mensch.
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»Herr, rasen Sie! Von Ihrer Kassation ist die Rede! Um des Himmels
willen, plagte Sie denn der Teufel! Lauern uns denn nicht genug auf
den Dienst, wissen sie nicht, wie man uns auf die Finger sieht, wie man
die unschuldigsten Handlungen verdächtigt, und Sie müssen uns mit
solchen Stänkereien kommen! Herr Geheimrat, Sie verdienten ja schon
darum –«

»Meine Intentionen waren die reinsten von der Welt.«
»Zum Geier mit Ihren Intentionen. Wissen Sie, wie der König in die

Lippen biß, wie die Königin blaß ward, wie ein Jemand, den ich nicht
nennen will, die Achseln zuckte und zu Ihrer Majestät flüsterte: ›Das
sind die Freunde des Herrn Lombard!‹, wie Seine Majestät, die Hände
auf dem Rücken, stumm durchs Zimmer gingen: ›Das muß anders wer-
den! – Heißt das Ordnung! Das nennt man Humanität, daß man Gottes
Ordnung umkehrt und die Verbrecher Saufgelage feiern läßt. – Es muß,
es soll anders werden!‹ schlossen Seine Majestät. Beyme hat ihn noch
nie so gesehen. Die Kabinettsordre an den Justizminister war ihm noch
nicht stark genug, er mußte sie umschreiben. Was sagen Sie nun?«

Lupinus wußte nichts zu sagen. Er kaute mit den trockenen Lippen
und rieb mechanisch die Hände über den Hut, bis der Wirkliche ihm zu
Hilfe kam: »Erleichtern Sie Ihr Herz und schenken mir reinen Wein, aber
verstehen Sie, ganz reinen, und bis auf den Grund.«

Ob der Wein ganz rein war, lassen wir auf sich beruhen. Es war so
ziemlich derselbe, den wir in Lupinus’ Gespräch mit seiner Schwägerin
gekostet. Nur blieb der tolle Sohn des Geheimrats aus dem Spiele. Der
Zuhörer, welcher besonders am Schluß aufmerksam den Kopf wiegte,
schien einigermaßen befriedigt, denn er sagte, als der andere zu Ende
war: »Können Sie nun mit gutem Gewissen behaupten, daß Sie nichts
hinzugetan noch davongenommen haben; ich meine, daß, wenn Sie vor
dem Richter stehen, Sie ebenfalls nichts mehr noch weniger aussagen
würden?«

»Wir sind Menschen, Herr Geheimrat, wir sind alle Menschen, und
unser Los ist irren.«

»Beamte sind aber eine besondre Klasse von Menschen, die nicht irren
sollen; sonst jagt man sie fort.«

»Seine Majestät der König kennt gewiß meine Loyalität.«
»Der Hochselige kannte sie freilich durch Herrn Rietz. Ich möchte

Ihnen nicht raten, sich darauf zu berufen. Überhaupt scheinen mir Ihre
Erinnerungen und Kenntnisse etwas antediluvianischer Art. Wenn man
ein Beamter ist Ihres Ranges, die gebildete Gesellschaft besucht, ist es
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erste Pflicht, daß man sich um die Verhältnisse und Ansichten kümmert.
Vielleicht liegt das in Ihrer Familie –«

»Herr Geheimrat meinen meinen Bruder in der Jägerstaße. Ja, um
die Dehors1 kümmert er sich allerdings wenig. Sollte er sich vielleicht
bei irgendeiner Gelegenheit einen Verstoß haben zuschulden kommen
lassen! Gott, er hat ein gewissermaßen kindliches Gemüt, er kann kein
Wasser trüben. Aber Gelehrte – Gelehrte, mein teuerster Gönner, ach,
der Vers ist wie auf ihn gemacht:

Er weiß, wie man in Rom gegessen
Und zu Athen sich gab den Kuß;
Darüber hat er ganz vergessen,
Wie man die Gabel halten muß.

Wie oft habe ich freundschaftlich mit dem Trefflichen gesprochen,
daß er sich doch etwas in die Verhältnisse schicken möchte.«

»Hätten Sie sich die Predigt doch lieber selbst gehalten!« fiel der Wirk-
liche wieder verdrießlich ein. »Mein Herr Geheimrat, es ist ganz unbe-
greiflich, wie Sie die Veränderungen übersehen haben, die sich in un-
sern Sitten zutrugen. Ja, ja, in unsern Sitten! Sehn Sie denn nicht ein,
daß und wie sich alles geändert hat? Ein junger, tugendhafter König ist
unser Staatsoberhaupt, eine ebenso tugendhafte und sittsame junge Kö-
nigin an seiner Seite. Ihr Haushalt ist ein wahres Exempel von Moralität,
von wirklich rührender Häuslichkeit. Fühlen Sie denn nicht, wie dies Bei-
spiel schon auf das Publikum einwirkt. Anfangs war man etwas frappiert,
man verstand es nicht, man glaubte nicht, daß es dauern könne, man sah
mehr darin ein idyllisches Schauspiel, manche fürchteten sogar, daß die
königliche Autorität verlieren würde, ohne den Gold- und Silberapparat.
Aber es war anders. Wird dieser König weniger geliebt als der höchstse-
lige? Ja, ich wage zu behaupten, der große Friedrich ward nicht so ve-
neriert2. Wenn dieser jugendliche Monarch mit zwei Rappen, die schöne
Königin an seiner Seite, durch die Linden kutschiert, wie schlagen al-
le Herzen! Hören Sie die Bemerkungen der Leute. Das sind Symptome,
mein Lieber, auf die man achten muß.«

»Herr Geheimrat!« rief der andre, sich auf die Brust schlagend, »Wie
mein kleiner Fritz neulich, den Sie die Güte hatten aus der Taufe zu
heben, die Verse von Gleim hersagen sollte:

1Äußerlichkeiten
2verehrt
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Und die Tugend, sie ist kein leerer Wahn,
Erzeugt in dem Hirne des Toren!

drängte sich die stille Träne des Mitgefühls auch aus meinen Augen. Wer
erkennt nicht dieses sublime Beispiel des erhabenen Königspaares! Ich
erlaubte mir daher auch neulich in der Loge –«

»Mit freimaurerischen Redensarten ist es nicht mehr getan. Man soll
auch en vérité1 die Jugend exekutieren. Bemerken Sie denn nicht, wie
die Dinge in Berlin schon jetzt ein andres Ansehen gewinnen. Man muß
sich fügen, mein Lieber, man muß mit dem Strome schwimmen, man
muß sich kleiden wie die andern, wenn uns auch die Mode nicht ge-
fällt. Ou voulez-vous être un original, qui ne se désoriginalisera jamais?2

Glauben Sie mir, es gefällt manchem am Hofe nicht, ich muß manche
Klage hören, aber – man fügt sich. Manche Liaisons sind stadtkundig,
wer hatte bisher Arges daran, aber – man geniert sich jetzt, man fährt
nicht mehr zusammen in den Tiergarten. Ich könnte Ihnen – aber n’en
parlons pas3 – apropos – man sagt mir, Sie besuchen noch immer das
Haus der Schubitz.« Der Nichtwirkliche blickte ihn verwundert an.

»Mein hochverehrtester Gönner, auch das –« Offenbar wollte er, was
man nennt mit etwas herausplatzen, vielleicht aus der Defensive in die
Offensive übergehen, aber rasch sich besinnend, fuhr er in dem vorigen
süßflötenden Tone fort:

»Wenn ich sagen dürfte, wie anständig es dort hergeht! Ich kann be-
teuern, daß alles Unmoralische davon entfernt ist. In den untern Zim-
mern versammelt sich abendlich gelegentlich eine Gesellschaft von fro-
hen Menschen. Man trinkt Tee, man läßt sich eine Bowle brauen; in hei-
tern Gesprächen vergehen die Stunden. Wie mancher Geschäftsmann,
erdrückt von der Last des Tages, der keine Familie hat oder in ihrem
Kreise nicht das rechte Soulagement4 findet, sucht die Zerstreuung, die
notwendige Erholung, um sich wieder zu erfrischen für die Sorgen und
die Arbeit des nächsten Tages. Der Staat fordert von uns ungeheure
Opfer, er muß uns doch auch etwas Erholung gönnen. Einige machen
auch ein Spielchen, die Räume sind so gemütlich und hell. Muß man
denn immer Arges denken! Diese leichten, anmutigen Kinder der Natur
– ich will im entferntesten nicht für ihre Vertu5 sonst einstehen – aber

1in der Realität
2Oder wollen Sie ein Original sein, das seine Wunderlichkeit nie aufgeben wird?
3reden wir nicht davon
4Entspannung
5Tugend
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in diesen Reunions, wenn doch auch nur einmal etwas Unsittliches vor-
gefallen wäre! Hüpfende Gazellen, Hebes mit der rauchenden Schale,
mischen sie sich in das Gespräch, man hält sie fest, wenn sie entschlüp-
fen wollen, man richtet Fragen an sie und freut sich ihrer schamhaften
Antworten. Sie wissen oft den Nagel auf den Kopf zu treffen. Ich will
auch nicht dafür einstehen, daß man nicht einmal, überrascht von einer
naiven Antwort, den losen Schalk auf den Schoß zieht und ihn dafür
mit einem Kuß auf die Lippen belohnt oder bestraft. Aber, wie gesagt, il
n’y a rien là d’immoral, Monsieur le conseiller1! Man findet immer ach-
tungswerte Gesellschaft, die höchstachtungswerteste zuweilen. – Herr
Geheimrat würden erstaunen, wenn Sie hörten, welche Equipagen vor
dem Hause halten – oft die ganze Behrenstraße hinauf bis zur Friedrich-
straße. Man trifft sich auch mit den Künstlern, den Genies unserer Stadt.
Wie oft hat Herr Friedrich Gentz seine brillantesten Gedanken in diesen
Kreisen zuerst saillant2 ausgesprützt. Da ist der berühmte Bildhauer, das
Genie – wie heißt er doch gleich? –, der macht Studien zum Basrelief
für das neue Schauspielhaus. Der tiefsinnige Herr Adam Müller, ce gé-
nie mystique, las den Damen aus seinen Schriften vor, s’il m’est permis
de m’exprimer ainsi pour les convertir3. Reine psychologische Studien!
Der Herr Hofrat Hirt versichert, bei den Bewegungen der einen Nymphe
würde er doch immer erinnert an ein pompejanisches Wandgemälde,
was der Lichtenau so gefallen hatte, er hat es im Marmorpalais konter-
feien müssen. Da sagte auch neulich Fleck – doch das erinnern sich Herr
Geheimrat –, von der Auguste könnte die Schick agieren lernen, wenn
sie die Dido singt. Enfin, je vous assure, mon génie protecteur, on n’y va
que pour faire ses études artistiques, philosophiques, psychologiques –4«

»Et physiologiques5«, unterbrach Bovillard. »Und was studierten Sie,
Herr Geheimrat?«

»Menschenkenntnis, Herr Geheimrat. Lernt man in der Schwäche sich
nicht selbst am besten kennen?«

»Das will ich gelten lassen. Darum schickte ein gewisser Jemand auch
wohl seine Pantoffeln in das Haus.«

1da gibt’s nichts Unmoralisches, Herr Rat
2hervorragend
3wenn ich mich so ausdrücken darf, um sie zu beschreiben
4Alles in allem versichere ich Ihnen, mein Gönner, man geht nur dorthin, um Studien

zu treiben, künstlerische, philosophische, psychologische –
5und physiologische (anatomische)
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Der Geheimrat senkte den Blick. »Soviel mir bekannt, sind diese schon
vor Monaten wieder abgeholt.«

»Das ist sehr klug von dem Jemand gehandelt. Denn, merken Sie noch
etwas, eine Polizeiorder ist unter der Feder, in diesen Häusern soll künf-
tig eine Präsenzliste geführt werden. Wer aus und ein geht, muß seinen
Namen einschreiben. An jedem Morgen wird der Polizeipräsident wis-
sen, wer sie besucht hat, und die Beamten werden höhern Orts gemel-
det.«

Die beiden Geheimräte sahen sich unwillkürlich mit einem wunder-
baren Blicke an. Es entstand eine Pause. Eine vertraulichere Stimmung
schien zwischen dem Wirklichen und dem Nichtwirklichen eingetreten,
als jener, nach einem kurzen Ambulieren seine verschanzte Stellung im
Stich lassend, sich mit überkreuzten Beinen auf das Sofa setzte. Der
Nichtwirkliche nahm bescheiden in der andern Ecke Platz.

»Und dann, warum müssen Sie mit jeder Schürze auf der Straße Kon-
versation anfangen und jedes hübsche Dienstmädchen in die Backen
kneifen?«

»Mon Dieu, auch das ein Verbrechen, wenn das Herz uns treibt, un-
sere Mitmenschen zu uns zu erheben! Je vous proteste, ce n’est rien que
l’inspiration d’un cœur humain.1«

»Genialität, mon ami! Ces beaux temps sont passés.2 Sie werden mich
gewiß nicht zu den Rigorosen rechnen, aber man muß doch auch mit ei-
nem gewissen Ernst, der unserer Stellung und unserem Alter ziemt, die
Verhältnisse betrachten. Es mußte anders werden. Das sittliche Gefühl
des jungen Monarchen war durch so viel Affröses3 verletzt. Man hätte
sich nicht wundern dürfen, wenn er selbst mit rigoroser Strenge dazwi-
schenfuhr. Aber in seiner milden, bescheidenen Weise zieht er es vor,
nur durch sein Beispiel zu wirken. Und es ist überraschend, wie es schon
gewirkt hat. Wie menagieren sich4 jetzt die Damen am Hofe! Hört man
noch das disgustierende5 Geplauder von sonst! Ein Wort, ein strafender
Blick der Königin, und wie der Nebel beim Sonnenschein wird es rein –
die schockierenden Konfidenzen verstummen. Kennen Sie die alte Voß
wieder? Ganz die Airs einer würdigen Matrone! Wenn es auch noch nicht

1Ich beteuere Ihnen feierlich, das sind nur die Eingebungen eines menschlichen
Herzens.

2Diese schönen Zeiten sind vorbei.
3Abscheuliches
4halten sich zurück
5widerwärtige
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überall einklingt, so macht man doch Efforts1. Selbst Komteß Laura, geht
sie wohl noch so ausgeschnitten wie sonst? Und wenn man auch noch
die Redouten in Bergers Saal besucht, mit welcher Dezenz geschieht es!
Da kennt keine die andere, so tief maskiert! Ihre Wagen lassen sie schon
an der Ecke der Dorotheenstraße zurück. Nein, die Progressen in der öf-
fentlichen Moral sind unverkennbar. Und die Minister! Was kann denn
erhebender sein, als wie der unsere den Glanz des Weltmannes von sich
abgestreift hat und wie ein Patriarch unter den Seinen lebt. Die Frau
Ministerin, wenn sie, das schlichte Häubchen auf dem Kopf, die Schürze
vor, als Hausfrau in Küch und Keller waltet! Ein Fremder könnte glau-
ben, daß er in eine gewöhnliche Bürgerwirtschaft gerät. Ein herzlicher
Händedruck würde ihn begrüßen, ein Trunk Bier steht immer auf dem
Tische.«

»Trinken Exzellenz jetzt Bier?« fiel Lupinus rasch ein.
»Wahrscheinlich von dem, was mein Freund, der Hofrat Fredersdorf,

in Spandow braut. Ein treffliches Bier, aber sollte es ganz nach Exzellenz
Geschmack sein?«

»Das tut wohl nichts zur Sache. Ich meinte nur –«
»Vielleicht nur des Magens wegen – Exzellenz leiden an Indigestionen

– da würde ein bitteres Magenbier, zum Exempel das Zerbster – der Ma-
gen eines Ministers ist etwas Kostbares für das Land – ich habe da eine
gute Quelle. Meinen Herr Geheimrat vielleicht, daß Exzellenz es nicht
ungütig nehmen würden, wenn ich mir erlaubte, ein Fäßchen –«

»Sorgen Sie lieber für Ihren eigenen Magen«, sagte Bovillard aufste-
hend, »denn Sie haben viel Verdorbenes gutzumachen!«

Aber der Alp auf der Brust des Geheimrats Lupinus schien sich doch
allmählich gelöst zu haben, als er die Teilnahme seines Gönners bemerk-
te. Die Sache war nicht durch einen Scherz zu beseitigen. Man sprach
auch von einem Dritten, der seine Vermittlung schon angeboten.

»Wenn man dem nur ganz trauen kann«, sagte Lupinus.
Der Wirkliche lächelte leichthin: »Das zu prüfen ist meine Sache. Ihre,

Anstand, Ernst, Moralität zu zeigen – und vorsichtig zu sein. Denn mir
ist gar nichts darum zu tun, daß Sie mit blauem Auge davonkommen
und durch eine Hintertür schlüpfen, sondern Ihre Ehre soll ganz flecken-
los dastehen. Verstehen Sie mich, mein Herr Geheimrat? Es handelt sich

1Anstrengungen
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um Ihre vollkommene Rechtfertigung, weil unser Interesse damit zusam-
menhängt. Verstehen sie mich! Wissen Sie auch, daß der Justizminister
schon einen Kandidaten für Ihren Posten in petto hat?«

»Womit habe ich das verdient!« Beinahe entfiel ihm der Hut, als er
mit der Hand über die Stirn fuhr.

»Das machen Sie mit sich selbst aus. Dann kann ich Ihnen auch
nicht verbergen, daß das Verhältnis mit Ihrer Köchin Seine Majestät
schockiert. Sie täten besser, sie wegzuschicken oder wieder zu heiraten.«

»Wenn ich die Ungnade Seiner Majestät damit abwenden könnte –
mein Gott, ich bin ja zu allem bereit – jeden Augenblick.«

»Warten Sie’s doch noch ab«, entgegnete der Wirkliche, wirklich von
diesem Zeichen der Devotion überrascht. »Es kann sich manches wie-
der ändern. Überhaupt müssen wir warten«, setzte er hinzu, »denn ich
besinne mich, daß der Minister morgen wegen des Geburtstags Seiner
Majestät nicht zu sprechen ist.«

Mit etwas erleichtertem Herzen nahm Lupinus seinen Rückzug. Bovil-
lard schien schon einer Reihe anderer Gedanken gefolgt, als er, die Hand
an der Tür, ihm ein Apropos nachrief:

»Apropos, wissen Sie nicht, was aus der Jenny geworden ist?«
Lupinus, halb schon aus der Tür, war im Augenblick zurückgeschnellt,

und mit derselben Elastizität verklärte sich sein Gesicht zu einem Aus-
druck, der das grade Gegenstück zu dem während dieser peinlichen Un-
terhaltung war. Es war die allmächtige Natur, welche die Folterbande
gesprengt hat.

»Die ging ja nach Leipzig – nach dem Vorfall –«
»Das weiß ich. Aber von da?«
»Man sagte, nach Paris. Ab! ces souvenirs!« Der Geheimrat von der

Vogtei küßte seine Finger.
»Wie eine Gazelle«, sagte der Wirkliche.
»Und eine Taille!«
»Quand elle pirouettait autour d’elle-même1 –«
»En petit comité2, viel ravissanter3 als hinter den Lampen. Diese Gra-

zie!«
»Augen wie eine étincelle4.«
»Et son esprit!«

1Wenn sie sich um sich selbst drehte
2In kleiner Gesellschaft
3bezaubernder
4Funke
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»Witzig! Sie konnte fünf Mann totmachen.«
»Et ses délicieux petits pieds!1 Erinnern sich Herr Geheimrat noch an

jenen Abend, wie sie auf den Tisch sprang!«
»N’en parlons pas!« Bovillard wehrte mit der Hand. Mit einem eigen-

tümlichen Blick setzte er hinzu: »Mon cher conseiller, c’est à vous de
vous taire – et surtout à présent!2«

»A moi!« Lupinus senkte die Augen, die Hand auf der Brust. »D’ailleurs
ces souvenirs dureront plus que ma vie.«3

»Ja, sie hat manche Erinnerungen hinterlassen«, schmunzelte Bovil-
lard.

»Und man kann sie ordentlich historisch verfolgen«, setzte der andere
hinzu. »So was kommt doch nicht wieder. Sind Herr Geheimrat nicht
auch der Meinung, es verschlechtert sich alles in der Welt?«

»Es kann aber auch einiges besser werden«, sagte Bovillard. Noch ein-
mal rief er dem Scheidenden nach: »Also, un peu plus de morale et – de
modération4.«

9. DER DRITTE AUGUST.

Der dritte August fing in Berlin an, ein Feiertag zu werden. Die Bürger
freuten sich, daß sie einen guten König hatten. Sie hatten lange keinen
guten König gehabt; denn der Alte Fritz war wohl ein großer König,
aber er war ein Fürst gewesen, den eine tiefe Kluft des Respekts von
seinem Volk trennte. Es verehrte, es bewunderte ihn, aber den Bürger
schauerte, wenn er dachte, daß er mit ihm auf einer Diele, unter einem
Dache stehen sollte. Der Müller von Sanssouci war ein einzelner Mann.
Und zuletzt war der Alte Fritz sehr alt geworden und grämlich, und seine
Kaffeeriecher drangen in die Häuser und die Hütten. Wenn er durch
die Linden ritt auf seinem alten Schimmel, liefen ihm die Kinder nach
und schrien und waren glücklich, wenn sie die Sohle seines Stiefels, den
Saum seines Rockes anfassen konnten, auch leuchtete sein Auge noch
immer groß und durchdringend, und die Bürger erstarrten in Ehrfurcht
vor dem großen Könige, aber Liebe hat der matte Strahl des großen
Auges nicht mehr geweckt.

1Und ihre entzückenden Füßchen!
2Mein lieber Rat, gerade Sie müssen den Mund halten – und vor allem jetzt!
3Sonst würde ich mein ganzes Leben lang die Erinnerung daran bewahren.
4etwas mehr Moral und – Zurückhaltung
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Und als der große Mann im Sterben lag, durchschauerte es auch wohl
die guten Bürger, daß so ein großer Mann wie der kleinste unter ih-
nen von dieser Welt scheiden müsse. Aber an seine großen Schlachten
und, was noch größer, seine Taten für den Staat, und daß er die Seele
dieses Staates gewesen, und ob eine andre Seele und welche in diesen
verlassenen Körper fahren werde, daran dachten sie nicht. Den guten
Bürgern fiel es überhaupt nicht ein, daß der Staat ein Leib sei, der ei-
ne Seele braucht. Sie dachten vielmehr – ganz still –, wenn der Alte tot
ist, hören die Kaffeeriecher auf und vielleicht auch die Tabaksregie. Un-
ter diesen Gefühlen der guten Bürger, die man später die Gutgesinnten
nannte, entschlief der größte Mann seines Jahrhunderts. Wenn er’s ge-
wußt, vielleicht hätte sein letzter Seufzer geklungen: »Das hatte ich nicht
verdient!« Und darum jubelten die guten Bürger dem neuen, gütigen Kö-
nige entgegen, der auch wirklich die Kaffeeriecher fortjagte, aber später
und sehr bald ward er kein guter König. – Er starb in seinem Marmorpa-
lais am Heiligen See, einsamer als der große Friedrich in Sanssouci. Die
Kluft war noch tiefer geworden zwischen dem Könige und dem Volke.

Und nun hatte man wirklich einen guten König. Durch viele Jahre war
er derselbe geblieben; es war Friede im Lande, keine Kaffeeriecher, den
Tabak kaufte man zu mäßigen Preisen, die Geisterbanner und Frömmler
waren fortgeschickt, Handel und Gewerbe blühten, die Soldaten waren
zwar noch Soldaten, aber man konnte sich ja vor ihnen hüten, und der
König und die schöne Königin fuhren so bürgerlich geschmückt, so herz-
lich und zutraulich durchs Volk. Keine Läufer, selten ein Vorreiter, oft in
einer einfachen zweispännigen Kutsche. Das Volk fing an, diese Annähe-
rung zu verstehen und zu würdigen, und – es liebte seinen König.

Darum war bald der dritte August, des Königs Geburtstag, ein Fei-
ertag geworden. Sie gingen vors Tor, in die Schenkgärten, sie strömten
aufs Land, in die Dörfer, die glücklichen Familien, welche die Sorgen ab-
werfen konnten, um einen sorgenfreien Tag unter Gottes freiem Himmel
zu feiern.

Auf dem Hochplateau, südlich von Berlin, lag damals ein ländliches
Dorf mit hohen, schönen, dichtumwipfelten Bäumen, mit moosbewach-
senen Schilfdächern und einer alten gotischen Kirche von Granitqua-
dern. Nur eine halbe Meile von der Stadt versank doch das Dorf fast
unter den hohen Kornfeldern, wo die Ähre im Lehmboden üppig wu-
cherte. Von all dem ist nur die Kirche von Granit geblieben, einst eine
Besitzung der Tempelherren, von denen das Dorf den Namen trägt. Diese
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sind vor alten Zeiten schon von der märkischen und von der Erde über-
haupt verschwunden, und das Feuer, das ihre Edelsten verschlang, hat
auch allmählich die schönen Linden und Ulmen der Dorfstraße versengt
und die Schilfdächer der Häuser verzehrt.

Heut sieht das Dorf aus wie eine mit Bäumen untersprengte Stadt.
Aber auf dem üppigen Rasen, unter den prachtvollen Baumreihen war
zu unsrer Zeit noch ein Spielplatz für ländliche Lust, wie man ihn nur
wünschen mochte. Wo konnte man freiere Luft atmen, wo, hingestreckt
im Grün, dem Spiel des Laubes, dem Gesang der Vögel ungestörter lau-
schen! Wo wölbte sich ein prächtigeres Dach von Ästen, um den Mittags-
tisch darunter aufzuschlagen! Noch prangten die Dörfer um die Stadt
nicht mit blauen und goldenen Wirtshausschildern, noch lauerten die
Kellner nicht am Eingang der Gitter mit der Speisekarte. Die Schenke
war eine Trinkstube und Kegelbahn, weiter nichts, die Familien kehr-
ten bei den Bauern ein, die sie vom Markte kannten. Und noch strömte
nicht alles hinaus, was an Sonn- und Feiertagen die Werkstätte schließt,
um das Geräusch der Straßen draußen durch neuen Lärm zu ersetzen
und den Staub, den sie hinter sich gelassen, durch wilde Spiele wieder
aufzuwühlen.

Es war eine Pilgerfahrt der Familien. Sie brachten eine sonntägliche
Stimmung mit. Man hatte sich lang vorher besprochen. Man freute sich,
einmal unter Gottes freiem Himmel einen Tag zu feiern. Wie wenige wa-
ren gereist und hatten schönere Gegenden gesehen, und wie viele hatten
die Dichter gelesen und konnten auswendig ihre Lieder zum Preise der
schönen Natur. Auch wer das Theater besuchte, was damals in den gebil-
deten Mittelständen viel häufiger geschah als jetzt, hörte und sah, wenn
er es glauben wollte, daß die Menschen in den Dörfern andere und bes-
sere wären als die in der Stadt, weil sie Gott und seiner Natur näher
sind. Wenn auch nicht bei den Schäfern, doch in der Hütte, die der Flie-
derstrauch überschattet, sollte der Friede und das Glück des Lebens zu
suchen sein. Bei aller Blasiertheit der vornehmen Welt konnte sie dieser
Stimmung durch Spott nicht wehren, ja, sie erwehrte sich selbst ihrer
nicht. Man mußte idyllisch sein.

Wir sehen eine solche glückliche Familie den langen, beschwerlichen
Weg hinauswandern. Sie steigen über den Sand des Templower Berges,
dann suchen sie den festeren Fußsteig, der neben der durchwühlten
Straße fast baumlos nach dem Dorfe führt. Die Sonne brennt am wol-
kenlosen Himmel, und ihre Schritte sind nicht leicht; außer der Sonn-
tagsstimmung bringen sie ja in Körben und Pompadouren mit, was zur
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Erheiterung dieser Stimmung dienen soll. Oft muß der Familienvater das
Taschentuch herausziehen, um den Schweiß zu trocknen, und oft hält er
still und sieht, ob die andern nachkommen. Da verstummt wohl das Ge-
spräch, aber sie bleiben heiter. Unter den schattigen Ulmen, welche die
Avenue des Dorfes bilden, hält endlich die Mutter und setzt ihren Beutel
nieder, während der Vater sich umsieht. »Aber wo ist denn Adelheid?«

»Ach, du mein Gott«, ruft die Mutter, »da trägt das Kind doch den
schweren Korb der Jette. Hab ich’s ihr nicht verboten?«

Die Adelheid aber hüpft heran und setzt den Korb zu ihren Füßen nie-
der: »Mütterchen, er war gar nicht schwer.« Die Glutröte, die ihr Gesicht
überzieht, straft sie Lügen. Sie steht einen Augenblick atemlos.

»Aber englisches Mädchen, wie konntest du das tun!« Der Vater schüt-
telt den Kopf. Aber als ihre Röte verschwindet, weist die Tochter auf das
Mädchen, das noch röter gefärbt herankeucht:

»Die Jette konnte ja nicht mehr.«
Der Vater murmelte: »Dafür ist sie im Dienst«, doch es schien ihm

nicht ernst; er klopfte der Tochter auf die leuchtenden Schultern: »Knüp-
fe dein Tuch zu, du bist echauffiert, und wir sind gleich im Dorf.«

Der Wind wehte in die alten Ulmen, als wollte er die kleine Dishar-
monie weghauchen; die Jette nimmt wieder den schweren Korb auf die
Hüfte, und im Schatten der Bäume geht der Zug munter weiter. Die Jet-
te stimmt einen damals sehr beliebten Gassenhauer an, und die Kinder
fallen jubelnd ein:

»Mein Gustchen, mein Gustchen,
Komm mit mir aufs Dorf,
Da singen die Vögel,
Da klappert der Storch;
Da tanzet die Maus,
Da fiedelt die Laus,
Da kucket der Kuckuck
Zum Fenster hinaus.«

Nun fängt der Festtag an. Die Hunde klaffen, als sie das leichte Git-
tertor in der Lyziumhecke geöffnet. Adelheid kennt sie, und sie kennen
Adelheid; sie streichelt sie, und sie wedeln zu ihren Füßen. Aber es ist
tiefstill im Gehöft. Die Flurtür ist nicht verschlossen, doch auch im In-
nern des Hauses kein menschliches Wesen. Nur der graue Kater springt
über den Herd, und im Zimmer schnattert der Star in seinem Käficht, in-
des die Wanduhr monoton tickt. – Ach, sie sind alle auf dem Felde! Und
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das Feld ist weit. – Dadurch scheint die Lustbarkeit gestört. Soll man Jet-
te wieder im Sonnenbrande hinausschicken? Nein, der graue Kater, der
von den Eindringlingen durch die angelehnte Kammertür entflohen ist,
zeigt ihnen ein anderes Auskunftsmittel. Da liegt ja die alte Großmutter
im Bette. Sie ist schon etwas närrisch und kann kaum mehr sprechen,
aber Adelheid hat es ja neulich zu Pfingsten verstanden, ihr Töne und
Verständnis zu entlocken. Ja, die Alte liegt noch da, stumpfsinnig lächelt
sie, wie zu allem, auch den Eintretenden zu, ihre Anrede ist ihr nichts
anderes als das Ticken der Uhr. Aber sie gafft Adelheids Gesicht an, ihr
Grinsen wird zum Lächeln; sie muß sich neben sie setzen, sie streichelt
ihre Locken mit der dürren Hand, und wie durch die Berührung allmäh-
lich elektrisiert, kommen Töne hervor, minder kreischend. Es leuchtet
auch etwas wie Besinnung im Auge. Sie verständigen sich, ein Wort, ein
Blick, und sie wissen, daß die Hausfrau im Kuhstall ist.

Bald fährt Frau Brösicke vom Melken auf, denn ein seltsames Kikeriki
schallt ihr aus der Wandluke. Wetter! Wo kommen denn die Hühner
her! Und als sie sich umwendet, blitzen ihr zwei wunderblaue Augen
entgegen unter einer blonden Lockenfülle, und die kirschroten Lippen
öffnen sich, um zwei Reihen Perlenzähne zu zeigen und ein: »Angeführt
mit Löschpapier, Frau Brösicke!« ihr zuzurufen.

»I, so soll doch!« ruft die Bäuerin und läßt den Melkeimer fallen,
aber ihre Überraschung ist keine unangenehme. »Ach, die seelenhüb-
sche Mamsell Adelheid vom Gendarmenmarkt!«

Auf dem Hofe aber hat eine andere Überraschung Platz gegriffen,
die nicht so angenehmen Eindruck hinterläßt. Das Dienstmädchen hat-
te eben vom Schöpfbrunnen den vollen Eimer an die durstigen Lippen
gesetzt, als eine heftige Ohrfeige, die aus der Luft zu schwirren schien,
ihre brennenden Backen noch röter machte. Der Eimer schnellte aus ih-
rer Hand, und das Wasser, was sie nicht trinken sollte, überschüttete sie
aus den Lüften. »Es geht doch nichts über die Unvernunft solcher Leute.
Zu trinken, wenn sie erhitzt sind!«

Das Mädchen weint, aber sie beklagt sich nicht. Der Hausherr hat das
Recht. Auch die Hausfrau widerspricht nicht, nur flüstert sie ihrem Alten
zu: »Alter! Solchen Leuten schadet es nicht. Das liebe Vieh trinkt auch,
wenn es Lust hat, und frägt nicht, ob’s die Doktoren verboten haben.«

Nun ist alles helle Tätigkeit inner und außer dem Hause. Jeder hilft
mit, denn mitarbeiten an der Herrichtung zur Tafel, zum Mittagstisch,
ist ein Teil der Freude. Jeder, nur der Vater nicht. Ihm wird der erste
Schemel unter die Linde gesetzt, daß er in Ruhe seine Pfeife rauchen
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kann. Die Bäuerin will dem Herrn Kriegsrat selbst die Kohle bringen,
aber Adelheid nimmt ihr die Zange ab. Und nachdem er mit dem Finger
nachgestopft und einige Züge versucht, kräuselt es sanft aus dem Meer-
schaumkopf, und aus den Lippen schießen Rauchwirbel regelmäßig her-
vor. Die Pfeife zieht, alles ist in Ordnung, der Vater nickt freundlich der
Tochter zu, und sie flieht vergnügt ins Haus.

Was soll man zuerst ergreifen! Die Bäuerin eilt ans Heck, auf den klei-
nen Hügel, und pfeift durch die hohle Hand nach dem Felde. Sie mußten
es wohl gehört haben, denn bald wimmelt es von kleinen Semmelköpfen
in Flur und Küche, die ihr zur Hand sind. Da knarrt der Ziehbrunnen, das
Reisig prasselt auf dem Herde, bald lodern und knallen auch die Scheite
frischen Holzes, die der älteste Knabe noch eben im Hofe gespalten, und
die Mutter aus der Stadt packt in der Stube aus den Körben und Beuteln
und verteilt und bespricht mit der Hausfrau. Aber ebenso schnell tragen
die Knaben und die Magd Tisch, Schemel und Bänke aufs Grüne unter
die Linde. Es fügt und schichtet sich, wenn auch nicht ganz regelrecht.
Wie kann ein winklig gezimmerter Tisch grad auf der Erde stehen, die
ja rund ist. Das Tischtuch fliegt hinauf, die irdenen Schüsseln und Tel-
ler halten es fest, wenn ein Luftzug die Zipfel überschlagen will, und
die Schüsseln füllen sich schon, nicht vom Reis, der noch über dem Feu-
er siedet, aber von den Lindenblüten, die der Zephir von den Zweigen
schüttelt.

Es war ein goldiger Tag. Die Hitze war nicht gering, aber auf den
Körper des Familienvaters, der ausruhen sollte von der Arbeit einer Wo-
che, schien sie wie ein Balsam sich zu senken. Seine Frau zog sich einen
Schemel neben ihn. Drinnen war alles geordnet, sie konnte es den an-
dern überlassen und den Strickstrumpf vorholen, um auch der Ruhe zu
pflegen.

»Es hat dich aufgeheitert, du warst heut morgen anders«, sagte sie;
»noch als wir zum Tore hinausgingen, sahst du vor dich hin, daß ich
wunders dachte, was es wäre.«

»Und du eiltest so aus dem Tor, daß ich auch dachte, wunders was es
wäre.«

Sie ließ den Strickstrumpf sinken. »Ja, sieh mal, ich hätte es nicht
gern gehabt, wenn uns einer begegnet wäre. Denn eigentlich, es ist doch
nicht, was sich für uns schickt, ich meine nämlich für dich. Ja, als du
noch Subalterner warst – aber nun, und wer weiß, was du noch wirst,
da der Justizminister es mit dir so gut meint.«
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Der Ehemann blies einen langen Dampf in die Luft und ließ die Pfeife
am Fuße ruhen: »Das ist nicht immer ein Glück. – Schickt sich Gottes
Natur nur für die Subalternen, für die Vornehmen aber nicht?«

»Wie du wieder bist, Mann! Ist nicht Gottes Natur auch in den Zelten
und im Hofjäger? – Ins Freie raus ist recht hübsch, ja, und ich sage gar
nichts dagegen, aber so zu Fuß mit Sack und Pack! – Das schickt sich
doch nicht mehr.«

Er war bei guter Laune: »Nächstes Mal wollen wir einen Wagen neh-
men.«

Sie nahm die gute Laune wahr: »Es ist mir auch schon recht, daß du
lieber hier raus wolltest als nach Charlottenburg, denn da sind immer
unterwegs die Soldaten, und die Gendarmenoffiziere flankieren in den
Gärten nach hübschen Gesichtern, und du hast schon recht, hier her-
aus kommen sie nicht geritten, weil’s zu sandig ist und die vornehmen
Equipagen nicht herfahren, aber sieh mal, unsre Kinder werden doch
jetzt größer, besonders die Adelheid. – Was siehst du denn so besonders
dahin?«

»Ich freue mich, daß die Adelheid so groß geworden ist.«
»Ist dir sonst was Besonderes?«
»Ja, ich habe Lust nach was Besonderm«, nickte er, »denn ich bin

durstig.«
Die Erklärung des Besonderen schwebte schon heran. Adelheid kam

aus dem Kruge mit einem Glase Weißbier. Wer ein Glas Weißbier, das
Berliner große Glas, welches in der populären Sprache nicht mit Unrecht
eine Stange heißt, gesehen hat, wie der Schaum, wenn es gut eingegos-
sen, noch einige Zoll über dem Rand steht, und der Porzellandeckel mit
seinem Knopf am Rande des Glases schweben muß; – und wer die Un-
ebenheit des Weges und die Entfernung erwägt vom Kruge bis zur Linde,
der konnte sich über Adelheids Geschicklichkeit wundern, ein Künstler
aber würde sich gefreut haben, mit welcher Grazie sie das Glas trug. Die
schönen Formen des Mädchens entwickelten sich bei jedem Schritt, und
mit jedem trat sie, zuerst vorsichtig ausschreitend, sicherer auf. Als sie
aber, die Anhöhe unterm Baume hinaufsteigend, das Glas mit beiden Ar-
men erhob und dem Vater zulächelte, glich sie doch dem Meisterwerk
eines griechischen Meißels, der Hebe, die den Göttern die Schale reicht.

»Daß dir’s gut bekommt, Papachen!« Der Vater setzte an und leerte
ein gutes Viertel in einem Zuge. Er reichte es der Tochter, weil sie als
Botenlohn das nächste Recht habe. Sie nippte und reichte das Glas der
Mutter.
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»Ich mag nichts«, die Mutter mußte ja stricken.
»Alte, trinke. Schluck runter, was dich verdrießt.«
Sie durstete auch. Sie wollte nur gezwungen nippen, aber sie trank.

– Den Unmut hatte sie nicht ganz hinuntergeschluckt, als sie das Glas
zurückgab.

»Die Adelheid in den Krug zu schicken! Das ging wohl an, solange sie
die Flechten im Nacken trug. Und weißt du denn, ob nicht Soldaten im
Kruge sind!«

Der dritte August, oder die warme Sonne oder das Spiel des Linden-
laubs mußte auf der Brust des Kriegsrats das Erz geschmolzen haben. Er
fuhr die Frau nicht an, worauf sie doch gefaßt war, er sagte nicht, sie
solle sich um das bekümmern, was sie anginge – er gab ihr recht. Aus
sprach er es nicht, aber er zupfte der Lieblingstochter am Ohr: »Die Klara
soll das Glas nachher zurückbringen und das Pfand einlösen.«

»Vater, es sind im Krug keine Soldaten. Aber den alten Major Rittgar-
ten traf ich da, mit dem steifen Beine. – Der läßt dir sagen, nach Tisch
will er uns auf eine Tasse Kaffee besuchen. Er freute sich, mich zu sehen,
und freut sich noch mehr, mit dir ein halb Stündchen zu plaudern.«

»Ich will gar nichts damit gesagt haben, Alter, daß du durstig warst
und mal einen guten Trunk dir machen wolltest«, sagte die Frau, als die
Tochter fortgehüpft war, »auch meinethalben mochtest du sie schicken,
aber tue doch die Augen auf; sie wächst ja aus den Kleidern raus, und
wir tun noch immer, als ob sie ein Kind wäre.«

»Ist geboren in der Nacht, wo der Gendarmenturm einstürzte«, sagte
der Kriegsrat. »Das vergißt sich nicht und läßt sich leicht ausrechnen.«

»Nun ja, siehst du, für uns kann sie immer noch ein Kind sein, aber
was sollen die Leute draußen sagen! Die kurzen Röckchen, das paßt
doch wirklich nicht mehr.«

Nach einer kurzen Pause sagte der Vater: »Soll andere Kleider bekom-
men, hab’s schon in meinem Etat mir zurechtgelegt.«

In solcher nachgiebigen Laune war er seit Jahren nicht gewesen. Ein
Eisen muß man schmieden, solange es heiß ist.

»Sie spricht auch noch manchmal wie ein Kind.«
»Ist dir das wieder nicht recht? Soll ich das auch anders machen?«
»Du nicht, Alter, nein, aber die Erziehung. Die Nähschule und die and-

re, nun ja, solange ging es, aber wir sind doch nun was andres. Das
bißchen Französisch, das ist ja gar nichts. Sieh mal des Inspektors Töch-
ter, die über uns wohnen, wie parlieren die schon! Und wovon sprechen
sie nicht, wenn sie in Gesellschaft sind, von römischer Geschichte und
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Bonaparte und Afrika, und von dem Dichter Schiller wissen dir die Tisch-
lertöchter drüben ganze Gedichte auswendig. Mir ist da oft zumute, als
müsse ich mich verkriechen, weil ich davon nichts gelernt. Nun, ich bin
eine alte Frau, oder werde’s doch werden, aber um die Adelheid tut’s
mir oft in der Seele weh, wenn sie so gar nicht mitsprechen kann. Nicht
einmal einen Roman hat sie gelesen, und ein einziges Mal ist sie in der
Komödie gewesen. Gott sei Dank, sie hat Mutterwitz, daß sie’s ihnen ge-
ben kann, und darum behält sie Respekt. Aber, lieber Mann, Französisch
muß sie lernen und ein bißchen auf dem Klavier klimpern und vor allem
tanzen.«

Der Vater paffte dreimal heftig und schlug sich auf den Schenkel:
»Tanzen soll sie nicht lernen! Und Romane und französisch parlieren und
klimpern auch nicht. Daß dich! Ich werfs zum Fenster hinaus, wenn ich
was attrappiere. Und – in die Tanzschule schicke ich sie absolut nicht.«

Sie ließ ihn sich erholen: »Da hast du auch ganz recht, Alter«, hub sie,
ihre Maschen zählend, wieder an, »und sie wird schon ohnedem tanzen
lernen, denn sie hat ein Geschick dazu, und wenn sie nur erst in einem
guten Hause ist. Aber sie wird doch älter, und einmal wird sie heiraten
müssen. Der Sohn vom Hofbronzeur, der möchte sie gern haben. Die
Eltern sind reich. Nun ja, wenn du sie dem geben willst, da braucht sie
nicht mehr zu lernen.«

Der Vater schwieg wieder: »Sie konnte ihn ja nie leiden.«
»Und weißt du, was die Jette sagt? Sie hätte doch bei vielen Herr-

schaften gedient. Aber eine solche Mamsell wäre ihr noch nicht vorge-
kommen. Sie stäche manches Fräulein aus; auch manche Gräfin hätte
nicht so feine Art. Du bist doch nun einmal Kriegsrat, und wir müssen
in Gesellschaften. Sollen wir die Adelheid immer zu Haus einschließen?
Du siehst es freilich nicht, wie sie zu uns raufgaffen, wenn sie am Fenster
strickt, und ich hab’s dir nicht sagen wollen, vom Bäcker nebenan, oben
auf dem Boden, kann man in unsre Schlafstube sehen. Da steigen die
jungen Herren vom Kammergericht, die Referendare, die beim Bäcker
wohnen, und sehen runter, wenn wir Licht anmachen. Seit ich’s weiß,
darum hab ich dir die dicken Vorhänge abgeschwatzt. Aber willst du sie
immer behüten?«

Der Kriegsrat antwortete nicht.
»Du hast schon ganz recht. Wenn wir sie in Gesellschaft führen, da

wird’s ein großes Gaffen geben, und die Herren werden um sie schwän-
zeln. Aber ich weiß doch nicht, Alter, ob sie da besser dran ist, wenn
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sie nicht Französisch kann und nicht Klavier spielen, und wenn die Leu-
te endlich merken, sie ist ein Gänschen, mit der kann man schon was
aufstellen, oder –«

Der Kriegsrat war aufgestanden. Die Pfeife stellte er an den Baum,
seine Frau nahm er unter den Arm. Sie gingen unter den Linden langsam
auf und ab, und er klopfte ihr auf den Arm: »Du bist schon eine kluge
Frau.« Sie hatte gesiegt. Sie waren einig, daß Adelheid eine Erziehung
erhalten müsse, um in der Welt aufzutreten. Weniger einig waren sie
über das Wie. »Davon ein andermal«, sagte der Kriegsrat. Aber sie hielt
plötzlich inne und sah ihn groß an:

»Alter, dahinter steckt noch was andres. Gestern abend kamst du
nachdenklich nach Haus, und du fragtest nach der Pfeife und hieltest
sie schon zwischen den Beinen und heute morgen auch, Alter, da ist was
los. Sonst hättest du auch nicht so schnell nachgegeben.«

Der Kriegsrat sah seine Frau scharf an, aber nicht unfreundlich: »Chri-
stine, es ist was los – eigentlich soll man Frauen so was nicht sagen, bis
es gewiß ist, aber ich weiß, du plauderst nicht. Der Geheimrat Lupinus
von der Vogtei –«

»Wird kassiert«, fiel sie ein, »weil die Gefangenen die Fensterscheiben
eingeschlagen haben.«

»Es ist möglich, daß er sein Amt verliert, oder seine Entlassung neh-
men muß«, korrigierte der Kriegsrat. »In diesem Falle gedenkt Seine Ex-
zellenz, der Herr Justizminister –«

»Dir – dir, Mann!« rief sie verwundert. »Siehst du wohl, was Kon-
nexionen machen! Ich weiß es von mehr als einem, wie dir der Herr
Justizminister gewogen sind.«

»Ich verdanke ihm meine Stellung, das weiß ich. Eigentlich wäre das
nun nicht meines Amtes, noch ist’s meine Karriere; aber Exzellenz haben
die gute Meinung von mir, daß ich der rechte Mann wäre, um dort die
Zucht und Ordnung herzustellen.«

»Und du nimmst sie doch an?«
ßtill!« gebot ein fast drohender Blick. »Die Sache mit Lupinus ist noch

nicht entschieden. Und wenn, soll ich mir wieder neue Neider und Fein-
de machen? Denn wie viele, Würdigere, würden um mich zurückge-
setzt!«

Die Frau Kriegsrätin wußte sehr viel Gründe, warum er annehmen
müsse; sie wußte, daß er ganz zu dem Posten befähigt sei, denn daran
zweifeln hieße ja, an der Autorität seines hohen Vorgesetzten zweifeln,
der werde es doch am besten wissen, wozu er tauge. Und um die andern
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kümmere sie sich gar nicht. »Und«, schloß sie, »du würdest dann auch
Geheimer –« Sie erschrak und verschluckte das Wort. »Aber –«

Aber einig wurden sie doch. Die Adelheid sollte Französisch lernen
und ein Lehrer im Hause angenommen werden, für Geographie und
Geschichte und was sonst so nötig ist, damit man nicht dumm in der
Gesellschaft ist. Dazu gab der Vater die Einwilligung. Klavierspielen –
auch das – aber Ästhetik! Ja, Gellert und auch Bürger und vor allem der
treffliche Gleim! Er konnte alle seine Preußenlieder auswendig – »Mann!
Mann!« sagte die Mutter, »da lächeln sie über uns. Sie sprechen immer
nur über Schiller und Goethe und Tiedge! Die muß sie kennenlernen.«
Gegen Schiller hatte der Kriegsrat nichts einzuwenden; die Königin lieb-
te diesen Dichter, und er hatte erfahren, daß auch der König sich einmal
günstig über ihn geäußert. Und Goethe ließ er passieren, sein »Götz von
Berlichingen« hatte ihm wunderbar ums Herz geklungen. »Solche eiser-
ne Hand täte unserer Zeit not!« Aber Tiedge, der sollte ja extravagante
Ideen und die ganze junge Schule unsittliche Grundsätze predigen. Dar-
über wußte die Mutter nicht Auskunft zu geben, sie hatte nur gehört,
daß er ein frommes und himmlisches Gedicht geschrieben, was »Ora-
nia« heißt, und ein anderes, was »Die Verkehrte Welt« heißt. Das wäre
nicht so gut; dafür wäre er aber der Verfasser von sehr hübschen und
moralischen Kindermärchen. Im übrigen, meinte sie, was sich für junge
Mädchen schickt, werde wohl der Lehrer am besten wissen.

Damit war auch der Vater einverstanden, auch daß Adelheid in bes-
sere Gesellschaft gebracht werden sollte. Nur über die Familien, wo man
sie einführen sollte, war man in Streit. Endlich schloß der Vater: »Mei-
nethalben, wo du willst, denn du kennst die Frauen besser als ich; nur
nicht, wo sie Romane findet und Offiziere.«

10. DIE ALTE ZEIT.

Mit einem Schlag auf die Schulter rief eine Stimme hinter ihm: »Und
warum keine Offiziere, alter Schwede? – Willst am Ende auch mit mir
nicht mehr umgehen? Meinst, ich könnte deine Tochter verführen! So
seid ihr Menschen am grünen Tisch und hinter den Büchern, laßt euch
einen Schreck vom ersten besten einblasen, und weil ihr nicht die Augen
aufzuschlagen wagt, um dem Ding ins Gesicht zu sehen, vermeint ihr, es
sei wunder was. Ich sage dir, wer nicht der Gefahr entgegengeht, der ist
schon halb verloren. Was wäre Preußen, wenn wir abgewartet hätten,
bis die Österreicher und die Franzosen und Russen den Siebenjährigen
Krieg anfingen? Daß wir nicht die Hände in den Schoß legten, daß wir
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nicht abwarteten, bis der liebe Gott es so schickte, daß wir in ihr Ge-
spinst dreinschlugen, eh’s zum Netze ward, das hat uns Glück gegeben
und stark gemacht und groß. Wäre der Alte Fritz ein Duckmäuser ge-
wesen und hätte gewartet und gelauert, bis die anderen angriffen, dann
hätte der liebe Gott ihm auch nicht beigestanden, und was aus unserem
Preußen geworden, das weiß der Teufel.«

Ein herzlicher Händeschlag folgte dem Schulterschlag. Auch mit der
Frau Kriegsrätin: »Reden Sie meinem Manne nur ein bißchen ins Gewis-
sen rein, Herr Major, ’s tut zuweilen not, wenn er gar zu zipp ist. Sonst
ist’s ein guter Mann. Und zu Tisch bleiben Sie doch unser lieber Gast?
Es wird gleich angerichtet.«

»Danke schönstens, Frau Kriegsrätin, habe meinen Speckeierkuchen
schon im Kruge verzehrt, aber ein Gläschen Wein, da ich so was im Korbe
flimmern sehe, und auf des Königs Gesundheit, das schlägt ein guter
Soldat und Untertan niemals aus.«

Der Invalide konnte doch nicht lange stehen, zum einen Schemel un-
ter der Linde war ein zweiter gerückt, und als die Wirtin sich empfahl,
um in der Küche nachzusehen, dampften schon zwei Pfeifen.

»Es kann doch nicht dein Ernst sein«, sagte der Kriegsrat. »Denn wer
kennt besser unsere Offiziere als du!«

»Freilich kenne ich sie, ich habe sie jedoch auch gekannt, als sie noch
andere waren. Aber das weiß ich auch, je mehr ihr euch von ihnen zu-
rückzieht, so schlimmer wird’s. Auch die Soldaten waren nicht so arg,
als Friedrichs Auge noch über sie wachte. Doch das tut’s nicht allein.
Wenn ihr nicht vor ihrem Anblick liefet und die Türen zuschlügt, wo ei-
ner nur von fern sich blicken läßt, wenn ihr ihnen offen entgegenträtet,
ein ernst Wort mit ihnen sprächet, so würdet ihr manches anders fin-
den, als ihr denket. Sie sind auch Menschen, aber wenn ihr sie nur als
Vogelscheuche betrachtet, das macht sie wild und boshaft.«

»Aber du gibst mir doch recht, daß man ein jung Frauenzimmer vor
den Offizieren wahren muß. Vor allem eins, das noch unerfahren ist.«

»Da schlägst du dich selbst. Ein jung Frauenzimmer, das sich zu
benehmen weiß, läuft weit weniger Gefahr als eins, das schon vor
Schrecken aufschreiet, wenn’s einen Federbusch sieht, weil die Mama
ihm gesagt, es soll sich davor in acht nehmen wie vor einem Raubtiere.
Denn das sind unsere jungen Offiziere, wenn’s auch nicht mehr diesel-
ben sind, doch nicht. Ich sag’s grad heraus, ihr Herren von der Feder
und die anderen, ihr habt sie verderben helfen. Warum macht ihr ihnen
überall Platz und weicht vor ihnen zurück, wo ihr’s nicht nötig hattet.
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Ist’s nicht eine Schande, wenn ein alter Kriegsrat oder ein ehrenwerter
Kaufmann mit grauem Haar vor einem Lieutenant oder gar einem Fähn-
rich ausweicht? Wo steht’s denn geschrieben, daß es so sein soll? Wenn
ihr ihnen nicht immer das Feld ließet und das Maul schlösset, sondern
grad raus den jungen Herrchen die Wahrheit sagtet, nun je, einer oder
der andere würde einmal anlaufen, aber im ganzen würde es anders,
wenn sie wüßten, daß sie unter den Zivilisten auch ihren Mann fänden.
Darum dominieren jetzt die Uniformen, wo sie mit den Fracks zusam-
menkommen; und die trennen sich immer mehr, die doch bestimmt sind,
zusammenzuhalten als Brüder und Glieder eines Volkes.«

»Es ist seltsam, einen alten Offizier so reden zu hören.«
»Es war nicht alles gut unter dem großen König, aber es war anders.

Sein Auge war ein Etwas, was das träge Blut in Bewegung brachte. Es
war allüberall, wenn er auch nicht zugegen war. Man stellte sich vor,
wenn man etwas tat oder unterließ, daß der König es gesehen haben
könnte, man fragte sich, was er wohl dazu gesagt, wie er geurteilt hätte,
und das gab eine Disziplin, die kein Kommando macht. Er war unge-
recht. Oh ja, er ist es sehr oft gewesen. Aber wer von ihm litt, der setzte
einen Stolz darein, daß er litt; er dachte sich, eigentlich weiß es wohl
Friedrich jetzt, daß er dir unrecht getan, aber er kann’s oder mag’s nicht
ändern, um der Autorität willen oder aus Eigensinn. Das Gefühl tat dann
wohl, wie das Pour le mérite-Kreuz auf der Brust. Man litt um seinen
König und durch seinen König, und der König weiß es auch und trägt
vielleicht noch schwerer daran.«

»Den Orden trägst du auch.«
»Den, daß ich ein Bürgerlicher war. Ein Leiden läßt sich schon tragen,

was viele Hunderte mit uns tragen.«
»Bei Torgau war es ja wohl!«
»Da fiel der Major, der mein Regiment kommandierte, und schon der

dritte, der mir vorgezogen war, fiel auf den ersten Schuß. Ich komman-
dierte, es war nun mal kein anderer da, und nahm das Fichtenwäldchen.
Die Herren gratulierten mir schon: ›Diesmal komme ich doch nicht zu
früh, Herr Major?‹ sagte der alte Zieten, der an mir vorüberritt. Kam
doch zu früh. Der junge Kapitän – was soll ich in meinem Groll einen Eh-
renmann nennen! –, der noch Page beim König war, kurz vor Ausbruch
des Krieges, ward Major auf dem Schlachtfeld und erhielt nachher als
Obrist das Regiment, hatte es gewiß verdient, und was konnte er dafür,
daß die Übermacht auf ihn fiel und ihn aus der Schanze trieb. Friedrich
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wußte es, hatte ihn vom Pferde stürzen sehen, überreiten und wieder
aufsitzen; so war er blutend und zu den Seinen zurückgekehrt.«

»Jedermann gibt dir das Zeugnis, daß du es auch verdient hattest,
Rittgarten. Ich habe viele brave Offiziere gesprochen.«

»Wer sagt denn, daß es Friedrich nicht auch dachte. Aber er hat-
te mich zweimal übergangen. Wenn er es nun zum drittenmal anders
machte, strafte er sich ja selbst. So wird der König gedacht haben, und
darum avancierte ich nicht auf dem Schlachtfeld und erhielt nicht das
Regiment. Er ließ mich nachmalen fragen, ob ich nicht ein paar Freiba-
taillons kommandieren wolle, die sich damals über der Elbe bildeten;
und hatte wohl die Absicht, daß ich dann avancieren sollte. Ich ließ ge-
horsamst mich bedanken für die gnädige Attention, mein ganzes Leben
wäre regulär gewesen, und so möcht ich’s auch gern zu Ende bringen. Da
hat Friedrich gelacht, ich weiß es, und hat gesagt: ›Der ist ein Starrkopf,
so soll er’s haben!‹ – Siehst du, das war soviel für mich als ein Orden! –
Nachher hat er mich wohl vergessen. Aber ich habe noch einen Orden
von ihm.«

»Du!«
»Es war sein Sterbejahr. Mir ahnte es. Da hatte ich keine Ruhe mehr.

Wenn ich ihn noch einmal sehen könnte! Hatte längst meinen Abschied,
wie du weißt. Jetzt war ich nun Major, ein Invalidenmajor. Reiste nach
Potsdam und ging nach Sanssouci hinaus. Das Glück wollte mir wohl.
Ein alter Kammerdiener, den ich kannte, ließ mich auf die Terrasse. Es
war ein sonniger, schöner Nachmittag, wie heut; nur noch schöner, es
spielte so was wie der Duft in den Orangenbäumen, die Sperlinge zwit-
scherten. Der König saß an der offenen Glastür in seinem Lehnstuhl,
den Pelz übergedeckt. Sie wollten ihn zum letztenmal die Luft dieser
Erde recht frisch kosten lassen. Vor sich sah er nun, was er geschaffen
hatte, und darüber hinaus den blauen Himmel, den der liebe Gott ge-
schaffen hat. Die Kieferwälder in der Ferne bewegten sich. Mir war’s,
als hätt ich beten mögen. Und ich muß auch wohl die Hände gefaltet
haben. Wollte stehen bleiben da in dem Winkel, wo die Hunde begra-
ben liegen. Da klopfte der Wachthabende, der’s mir wohl ansah an dem
blauen Überrock, daß ich auch Soldat gewesen – oder hatte es ihm der
Kammerdiener gesagt? –, er klopfte mir leis auf die Schulter: ›Gehn sie
nur immer vor und sehen Sie sich Ihren König noch einmal an, er schläft
fest. Wer weiß, ob er wieder erwacht.‹ Er stieß mich sanft vor. – Das
war ein eigen Gefühl. Mir klopfte das Herz, wie, da ich zum erstenmal
ins Feuer kam; aber zugleich war mir so ruhig, so sonntäglich zumut.
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– Nun stand ich vor ihm, nicht zehn Schritt entfernt, die Sonne wollte
hinter die Bäume sinken. Gott weiß, was ich dachte! Einmal war’s mir,
als würde er, wenn sie sinke, auch die Augen schließen, und dann würde
es Nacht werden, und alles, was er geschaffen, mit ihm untersinken. –
Und das Gesicht des Schlafenden! – Was lag darin! Herr du mein Gott,
was konnte einer darin lesen! Die Lippen bewegten sich ganz leis, als
spräche er im Traume. Nun schlug er plötzlich das große Auge auf Er
sah mich. Ich stand wie eingewurzelt, den Hut preßte ich in der Hand,
und hätte mögen in die Erde versinken. Da öffnete er die Lippen: ›Ihn
kenne ich auch – bei Torgau – vergeß er mich nicht.‹ Sah mich wohl, wie
auch im Traum, der vor ihm gaukelte, denn er schloß sie wieder. Nur die
Finger machten eine leise Bewegung. War’s ein Wink für mich, oder was
war es? Da hub das Glockenspiel in Potsdam an, die Sonne war hinter
die Bäume gesunken, der Schatten fiel auf den großen König, und ich
weiß nicht mehr, wie ich fortkam.«

Der alte Major hatte etwas mit dem Finger am Auge zu tun; der
Kriegsrat ebenfalls. Es entstand eine Pause. Auch schienen ihre Pfeifen in
Unordnung geraten, denn beide Herren zogen sehr eifrig und benutzen
den Rest der Pause dazu, dicke Wolken in die Luft zu blasen. Und dann
war alles wieder in Ordnung.

»Einem außerordentlichen Manne muß man schon manches nachse-
hen«, hub der Major an, »was man einem gewöhnlichen Menschen nicht
verziehe. Dafür ist er ein großer Mann. Und wenn Friedrich heut leb-
te, so würde er wohl anders urteilen und nicht noch meinen, daß ein
Bürgerlicher nur unter den Husaren gut ist und unter der Artillerie zum
Offizier taugt. – Und daß er dem jungen Herrn, der sein Page gewesen,
mein Regiment gab, daran hat er ganz recht getan, oder meinst du an-
ders? Ist er nicht ein General geworden, der dem Staat Ehre gebracht
hat? Warum ward der Bonaparte ein großer Feldherr, warum hat er um
sich eine Schule guter Generale? Weil er’s mit der Anciennität nicht ge-
nau nimmt, weil er die Tüchtigen sich herausgreift, wo er sie findet, weil
er auf dem Schlachtfelde avancieren läßt, wie’s ihm grad zumut ist. Da
ist Salz, da ist Blut im Heere, er fragt nicht nach Glauben und Herkom-
men und alten Ansprüchen. Jeder hat Aussicht, daß er’s bis zum General
bringt, und noch weiter, wenn er seine Schuldigkeit tut oder noch mehr.
Wenn das nicht gute Soldaten machen muß! Fort mit den Steifen und
Alten, in die Magazine und in den Train; vorwärts mit den Jungen!«

Der Kriegsrat sah ihn verwundert an. »Damit tadelst du ja Friedrich;
er tat es nicht.«
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»Der Alte Fritz wußte, was sich schickte und was er brauchte. Er hatte
es mit einem Daun zu tun; und seine Zieten und Seydlitze wußte er wohl
zu brauchen, wo andere Feinde sich zeigten. Und wie ich dir sagte, es
war sein Auge, seine Präsenz, die das Blut wieder umrührt, wo es stockig
ward. Seitdem ist’s schrecklich stockig geworden, sonst wären wir nicht
im Lehm festgeklebt in der Champagne, und seit dem Baseler Frieden
ist’s noch ärger.«

Der alte Major wollte noch mehr sagen, aber er tat’s nicht mit Worten,
er klopfte mit dem Meerschaumkopf so stark gegen seinen hohen Stiefel,
daß die Pfeife ausging. Es war auch nicht mehr Zeit zum Rauchen und
zur Konversation, die Magd trug, begleitet von den jubelnden Kleinen,
die rauchende Schüssel Milchreis auf den Tisch. Klara sprach das Gebet,
und die Mutter streute einen Staubregen von Zimt und Zucker über die
Schüssel. Ein Ah! der Verwunderung und Freude ging durch den Kreis
der Kleinen: »Das ist ein Sonntag! Das ist ein Festtag!« Sie blickten den
Major verwundert an, nicht einmal Milchreis mit Zucker und Zimt wollte
er genießen!

Als die Bauerfrau mit beiden Armen einen Napf mit dampfenden Kar-
toffeln in der Schale auf den Tisch trug, die, aufgesprungen, ihre wür-
zige, weiße Fülle entfalteten, ward das Ah! noch lauter. Aber wie er-
schrocken blickten sie auf den Vater, als dieser plötzlich die Hand auf
die Schüssel legte. »Halt, Kinder! Ist es denn schon polizeilich erlaubt?
Mich dünkt, das ist erst vom funfzehnten August ab.«

Die Bäuerin gab die Versicherung, sie dürften jetzt schon vom ersten
August ab frische Kartoffeln zu Markte bringen, und sie meinte, es werde
künftig noch früher erlaubt werden, weil die Kultur fortschreite.

»Dann schreiten wir doch in einem Ding fort!« sagte lächelnd der Ma-
jor. »Hab’s mir auch so gedacht, wenn ich bedenke, wie sie jetzt die
Kriege führen. Ach, die Küchenwagen, die wir mitschleppen mußten,
und die Magazine, die der große Friedrich anlegte! Das kostete ein Hei-
dengeld und ein Fuhrwesen! Der Bonaparte bestellt seine Magazine in
Feindesland, ohne daß es ihm einen Groschen kostet; und eher fängt er
den Krieg nicht an, als bis sie fertig sind.«

»Wie meinst du das?«
»Er läßt nicht früher ausmarschieren, als bis die Kartoffeln reif wer-

den. Da finden seine Soldaten ihre Magazine überall auf dem Felde. Aber
sie buddeln und kochen sie auch im Juli, ja, wenn sie Hunger haben,
schon im Juni. Kriegsrat! nicht wahr, das ist abscheulich, so gegen die
Polizeiordnung zu handeln, wenn man hungert.«
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»Ich finde es nur einem guten Patrioten konträr, Herr Obristwacht-
meister, wenn man immer den Feind im Munde hat und ihn lobt.«

»Was, Feind! Kriegsrat! Er ist unser Alliierter, bedenke das Landrecht,
da steht was von Landesverrat drin, wenn man gegen alliierte Mächte
räsoniert. Und ein wie großmütiger Alliierter! Fordert nichts von uns,
sie sagen, er schickt sogar recht viel ins Land. Und rings um uns her
stäubt er und fegt und macht uns los von anderen lästigen Allianzen, bis
wir mutterseelenallein auf der Welt dastehen. Da wird er uns dann ums
Herz fallen und drücken: Du liebes Preußen, nun hindert mich nichts
mehr, dir zu sagen, wie ich dich so recht herzinnig und ganz besonders
geliebt habe!«

Der Frau Kriegsrätin ward bange bei dem Gespräch. Sie verstand es
nicht, aber der Instinkt sagte ihr, es sei anders gemeint als gesprochen,
und sie sah eine häßliche Falte auf der Stirn ihres Mannes. Da sah sie
auch plötzlich die Bienen, die sie übrigens viel früher hätte sehen kön-
nen, denn sie summten unverschämt um Gläser und Teller: »Jemine,
Herr Obristwachtmeister! da ist sie in Ihrem Glase. Schütten Sie aus,
das ganze Glas – frisch zu – Sie müssen mit reinem Weine des Königs
Gesundheit trinken.«

»Der schöne alte Franzwein!« sagte der Major, als er das Gläschen
auf die Erde tröpfeln ließ. »Der gärte gewiß schon im Faß, als ich bei
Roßbach die Schärpe verdiente.« Er hielt plötzlich inne, als er die Wespe
mit dem Finger hinausgeworfen. »Alter Freund! ein frisch Glas auf den
jungen König, aber jetzt stoß an mit dem Restchen: daß Preußen noch
einmal ein Roßbach erlebt!«

Es war die Versöhnung. Der Kriegsrat verstand es, er fuhr aber so hef-
tig gegen das Glas des Majors, daß es einen Sprung bekam: »Tut nichts!
Ein neues Roßbach, wenn ich’s auch nicht erlebe.«

Um nicht aus einem gesprungenen Glase des Königs Gesundheit zu
trinken, mußte ein neues herbeigeschafft werden. Dazu kamen andere
Unterbrechungen. Die Jette trug lachend eine verhüllte Schüssel auf. Die
Mutter hob das Tuch, und als die Kirschkuchen sichtbar wurden, war die
Ordnung am Tische nicht mehr zu erhalten. »Gib ihnen die Kuchen und
laß sie laufen«, sagte der Vater, »Sie haben doch keine Geduld mehr
und stören uns nur.« Dazu erschallte Trompeten- und Paukenmusik vom
einen Dorfende. Es war lebhafter im Dorf geworden, Equipagen fuhren
vor, aus der Schenke tönte militärische Musik.

»Mein Alter Dessauer!« sagte der Major. »Verzeihung, meine Freunde,
wenn ich da zu meinen alten Kameraden muß.«
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»Aber vorerst das Glas auf den König, Alter.«
Der Major erhob sich. Er sammelte sich zu einem Spruch, indem er in

die Wipfel sah. Sie strahlten nicht mehr, das Gold der Mittagssonne im
Laube. Eine schwarze Wolke fuhr gerade über den Horizont. Es war sehr
heiß, der helle Schweiß perlte ihm auf der Stirn. Indem er ihn abtrock-
nete, verweilte er an den Augen. Er mußte auch da etwas zu trocknen
haben. »Du helle Sonne, die du auf ihn scheinst, den einzigen, Herrgott,
wenn du untergesunken wärst mit dem Licht seiner Augen, und es wäre
wirklich Nacht geworden –«

Er sprach’s mit feierlicher, aber zitternder Stimme; es war nicht, was
er sprechen wollte. Darum hielt er wohl inne, das Glas in seiner Hand
zitterte. Der Kriegsrat sah ihn ängstlich an, die Kriegsrätin nach der Fla-
sche, ob er zuviel getrunken.

Da schmetterte heiter und lustig das Reiterlied aus dem Kruge. Er fuhr
fort:

»Nein – nein – es wird wieder Tag werden. Das alles kann nicht unter-
gegangen sein – es kann nicht, es kann nicht. Es schläft nur eine Weile.
Und wir werden aufwachen, und andre Augen werden strahlen. Unser
junger, lieber, bürgerfreundlicher König, meine Freunde, daß die Sonne
Preußens vor ihm aufgehe, daß sein Auge hell aufgehe, das Gute vom
Bösen zu unterscheiden, daß sein Sinn sich kräftige und stählern werde
gegen die Ratschläge der Weichherzigen, der Schmeichler und Bösen,
unser guter junger König soll leben hoch in aller Preußen Herzen!«

Man stieß an, und die Gläser klangen auch ziemlich hell, aber die in-
nere Bewegung des Invaliden hatte sich den andern mitgeteilt, es war
kein fröhlicher Gläserklang, wo man den Becher mit vollem Herzen an-
stößt. Auch ward es laut im Dorf; eine spanische Reitermusik misch-
te schon ihre bizarren Töne mit den schmetternd kecken des Dessauer
Marsches. So war eine kleine Disharmonie.

Der Major nahm kurz mit einem Händedruck Abschied, die Bäuerin
deckte rasch den Tisch ab. Es konnte ein Gewitter kommen, und es war
eine Reiterbande im Dorf. Man mußte sich vorsehen.

Im Staube sah man auch schon eine bunte Fahne schwingen, und
ein Reiter im sogenannten spanischen Kostüm ritt mit einem Trompe-
ter durch das Dorf, in gebrochenem Deutsch zu einem nie gesehenen
Schauspiel, expreß zu Ehren Seiner Majestät des Königs, einladend, und
umwogt von einer zahllosen Menge großer und kleiner Zuschauer, trot-
tete ein Kamel heran, einen Affen mit roter Jacke auf dem Sattel, und ein
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Bär in Ketten marschierte hinterher, zum unendlichen Jubel der Jugend,
dann und wann sich aufrichtend und im Kreise sich wirbelnd.

11. DIE FRAU OBRISTIN.

»Herrgott, wo sind die Kinder!«
Kaum aber war der Angstruf heraus, als die Verschwundenen schon

unter den Bäumen zum Vorschein kamen; doch nicht allein. Eine fremde
Dame führte Klara an der Hand, zwei junge Mädchen die andern beiden
Kinder dem Tische der Familie zu.

»Da sind gewiß die lieben Eltern«, rief schon von fern eine Dame, halb
im Reisekleide, aber doch in einer sehr geschmackvollen Toilette. »Ent-
schuldigen Sie nur, meine Herrschaften, daß ich mich so unangemeldet
eindränge. Aber die englischen Kleinen gingen mir ans Herz, und ich
weiß, was ein Mutterherz leidet, wenn es in Angst ist um seine Kinder.
Da, liebe Kleinen, sind eure Eltern. Habt sie nun auch recht lieb, und
lauft ihnen nie mehr fort.«

»Mein Gott, was ist es!« rief die Kriegsrätin.
Die fremde Dame gab eine Erklärung, die wir kurz zusammenfassen.

Sie war von einer Reise mit ihren Nichten zurückgekehrt und hatte am
Eingang des Dorfes die ihr schon sonst bekannte Reiterbande getrof-
fen. Um nicht mit solchen Menschen zusammenzukommen und auch des
gräßlichen Staubes wegen, war sie ausgestiegen und auf einem Fußwe-
ge durch die Felder ins Dorf gegangen, aber sie traf doch wieder auf der
Dorfstraße die Gesellschaft und hatte mitten im Gedränge der Zuschauer
die allerliebsten Kinder, die offenbar von guten Eltern waren, bemerkt.
Da war es ihr wie durchs Herz geschossen, daß die Kleinen sich verlie-
ren und den Reitern nachlaufen könnten, und einer der Reiter hatte die
Klara gefragt, ob sie zu ihm aufs Pferd wollte, und da hätte sie es für
Gewissenspflicht gehalten, das Kind an sich zu reißen und die anderen
auch, um sie nach ihren Eltern zu fragen, und da sie’s erfahren, hätte sie
dem lieben Gott gedankt, daß sie noch zu rechter Zeit hinzugekommen,
um die Kinder vor der Gefahr zu retten und ihren lieben Angehörigen
zuzuführen.

Die Kleinen aber schienen anderer Ansicht. Der jüngste Knabe na-
mentlich zankte mit dem hübschen jungen Mädchen, welches ihn an der
Hand noch immer festhielt, und schrie, er wollte zu den Affen.

Der Kriegsrat hatte sich von seinem Schreck erholt und freute sich,
daß es nichts weiter auf sich habe.
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»Ach, mein sehr geehrter Herr, den ich noch nicht die Ehre habe zu
kennen«, sagte die Dame, »aber gewiß sind Sie ein Patriot, denn das se-
he ich an den Weingläsern, und wer unseres guten Königs Geburtstag
trinkt, den erlauben Sie mir schon, daß ich ihn als meinen Freund an-
sehe. Aber Sie meinen, das hätte nichts auf sich! Die Reiter stehlen ja
die Kinder wie die Raben. Man kann sich vor ihnen nicht genug in acht
nehmen. Oh du mein Gott, ich könnte Ihnen davon Geschichten erzäh-
len, daß einem das Haar zu Berge steht. Sehn Sie, ich fuhr mit meinen
Nichten nach Leipzig, damit sie ihren Vater sehen sollten. Wir haben ihn
nicht mehr getroffen. Nun, das schadet nichts, der Wille war doch gut,
und Leipzig ist eine schöne Stadt, und zur Messe. Sie hätten die Freude
der Kinder sehen sollen bei den bunten, tausend schönen Sachen. Na,
ich gönnte sie den armen Dingern. Und als wir zurückfuhren, brach ein
Rad am Wagen. Ich sagte dem Kutscher, der sonst ein recht verständiger
Mensch ist: ›I, kann Er’s nicht zusammenbinden, daß wir noch nach Ber-
lin kommen vor Königs Geburtstag?‹ Er sagte partout nein. Der Wagen
müßte zum Schmied, wir riskierten sonst, auf der Landstraße liegenzu-
bleiben. Nun können Sie denken, das wollte ich doch auch nicht, drei
einzelne Frauenspersonen, und so kamen wir in das Dorf drüben, wie
heißt es doch gleich, wo die Schmiede ist. Ja, da hieß es, machen könn-
te er ihn, aber nicht vor heute früh, und wir hätten auf der Streu liegen
müssen in der Schenke, unter all dem Bauervolk in der Wirtsstube. Nun,
Sie können meinen Schreck denken, wenn nicht der Herr Prediger davon
gehört, und der invitierte uns in sein Haus. Sage ich Ihnen, war das ein
charmanter Mann, und sagte: ›Unglücklichen helfen ist Christenpflicht!‹
Und die Frau Predigerin und ihre Töchter. Es ward uns heut morgen
recht schwer, uns von ihnen zu trennen, und die Töchter und meine
Nichten, die konnten gar nicht voneinander los und haben Brüderschaft
getrunken. In Himbeersaft nämlich. Gott bewahre, daß Sie denken soll-
ten, in Wein! Die Herren Prediger auf dem Lande haben auch wohl im-
mer einen Weinkeller! Lieber Gott, sie sind recht schlecht gestellt. Ja,
wenn man so über alle Ungerechtigkeit in der Welt nachdenken wollte!
Aber ein Mann wie ein Mann Gottes! An den Augen sah er uns alles ab.
Und wie wir heut schon im Wagen saßen, brachten sie der Jülli und der
Karoline die Vergißmeinnichtsträuße, die sie am Herzen tragen. Sage ich
doch, man findet in der Welt überall gute Menschen, und wo man gute
Menschen findet, ist die Welt gut. Wir werden uns auch wiedersehen.
Und vielleicht sehr bald. Denn der Herr Prediger hat vom Könige eine
Vokation nach Berlin. Der König hat ihn mal predigen gehört – wo war es
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doch? – auf einem Schlosse, und hat gesagt: ›Das ist ein Mann, der zum
Herzen predigt, solche Prediger möchte ich in meiner Residenz haben,
die nicht das Wort Gottes auslegen, wie’s ihnen gefällt, sondern wie’s
in der Bibel steht.‹ Ja, wir haben schon einen frommen König, der alle
Menschen glücklich machen will, und der vorige hatte auch ein frommes
Gemüt, wer ihn nur gekannt hatte, und das sind eigentlich neidische und
schlechte Gemüter, die ihn schlechtmachen. Mein König ist mein König,
und das sage ich graderaus, wer das nicht sagt, der ist nicht mein Mann.
Sehn Sie, mein Herr Geheimrat, oder was Sie sind –«

»Kriegsrat«, sagte der Kriegsrat.
»Oh, Sie werden auch noch Geheimrat werden, das seh ich Ihnen

an der Stirne an. Also, mein Herr Kriegsrat, sind Sie nicht auch der Mei-
nung, daß die jetzigen jungen Leute gar nicht mehr sind wie sonst? Nein,
was räsonieren sie, und alles wollen sie besser wissen. Ich bin eine gute
Royalistin, ich liebe meinen König und sein Haus, und wer das nicht tut,
der kann mir zu Hause bleiben. Da waren wir doch ein Herz und eine
Seele, der Herr Prediger und ich, alle Obrigkeit kommt von Gott, und
wenn er noch Berlin kommt, wird er bei mir logieren. Und wie gern wä-
re ich gestern schon reingefahren, denn man richtet doch gern sein Haus
ein zu solchem Festtage. Nun schadet es aber nicht. Wir tranken schon
gestern bei Predigers auf seine Gesundheit, und nun ward mir wieder
das Glück, unter solcher charmanten, lieben Familie diesen schönsten
Festtag für jeden Preußen zuzubringen.«

Der Kriegsrat war anfänglich nicht ganz gut gestimmt; diese Stim-
mung war überwunden. Er pfropfte die letzte Flasche auf: »Erlauben
Sie mir auch, meine verehrte Madam, ehe der Kaffee kommt, mit Ihnen
anzustoßen auf die Gesundheit Seiner Majestät.«

»Mein Herr Kriegsrat sind die Gütigkeit selbst. Wie sollte ich das aus-
schlagen?«

»Wenn ich auch nicht die Ehre habe, Sie zu kennen, wird es mir doch
zur besonderen Ehre gereichen, mit einer solchen Patriotin ein Gläschen
zu leeren.«

»Obristin Malchen«, sagte die Dame. »Mein Mann ist in holländischen
Diensten und steht in Batavia. Ein grausam heißes Land, er wird aber
heut auch hierher denken. Ach, er ist ein Patriot.«

»Und doch in fremden Diensten!«
»Ja, sehn Sie, verehrtester Herr Kriegsrat, da ließe sich mancherlei

von sagen. Er war auch in preußischen Diensten ehedem, aber Sie glau-
ben nicht, was draußen die preußischen Militärs in Respekt stehen. Und
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unsre Disziplin und der große Friedrich. Wenn’s heißt, der hat unter ihm
gedient. Nu, lieber Gott, Schwächen haben wir alle, da werden mir Herr
Kriegsrat recht geben, aber sonst ist er – und hat mir erst voriges Jahr
ein rotseiden Umschlagetuch geschickt, was die Mamlucken oder Malai-
en weben, ich sage Ihnen, von Berlin rede ich gar nicht, aber auch in
Leipzig hat’s kein Mensch für möglich gehalten.«

»Die gnädige Frau werden uns doch die Ehre auf eine Schale Kaf-
fee erzeigen«, sagte die Kriegsrätin, die wohl Lust hatte, das rote Um-
schlagetuch zu sehen, aber es war tief im Wagen verpackt. Der Kaffee
dampfte in der großen braunen Bunzlauer Kanne, wie sie vom Feuer ge-
kommen, auf dem Tisch, aber die Kinder dampften auch – vor Ungeduld.
Die Beckenmusik dröhnte verführerisch aus dem Kruge herüber, und die
Kleinen blickten erwartungsvoll bald auf den Vater, bald auf die Mutter.

»Das ist ein Kaffee, so schön, wie nur mein Mann ihn mir mal ge-
schickt hat, direkt aus Batavia«, sagte die Obristin.

»Die Zichorien sind auch aus Herrn Rimpler seiner Fabrik«, sagte die
Mutter. Aber die Kleinen wurden weder vom batavischen Kaffee noch
von den Zichorien aus Herrn Rimplers Fabrik gelockt. Der kleine Junge
schrie vielmehr: »Ich will zu den Affen!«

Die Mutter warf einen fragenden Blick auf den Vater. Die Frau Obri-
stin fing ihn auf. »Um Gottes willen, Sie werden doch nicht!« Der Kriegs-
rat meinte: ob denn in einem bevölkerten Orte und wo so viel anständige
Leute beisammen, Gefahr sei, und die Mutter setzte hinzu: wenn sie die
Kinder an der Hand führten?

»Meine allerbeste Frau Kriegsrätin, erlauben Sie mir zu sagen, ich
weiß davon. Solche Bande ist ärger als der Gottseibeiuns. Die stibitzen
Ihnen die Kinder vor den Augen weg, und Sie merken es nicht. Hinter die
Ecke, ein Pechpflaster schnell aufs Gesicht, und dann, wenn sie’s in der
Scheune haben, beschmieren sie’s und färben’s und ziehn ihm Lumpen
an, und in einer Viertelstunde kennt’s die eigne Mutter nicht wieder. Ja,
was ich Ihnen sagen wollte, im Dorfe beim Herrn Prediger, da hatte der
Oberst von der gottvergessenen Bande einer Witwe Sohn, ein hübsches
Kind, gefragt, ob er nicht mit ihnen wollte, er sollte eine bunte Jacke
kriegen und auch immer auf dem Pferde sitzen, und der Junge hatte
Lust, aber sie haben ihn gottsjämmerlich geprügelt, der Schulz und die
Bauern, da ist ihm die Lust vergangen. Solche Bande sind ja gar keine
Christenmenschen nicht, das sind Zigeuner und Juden und Spanier, und
wo kriegten sie denn ihre Leute her, wenn sie nicht Christenkinder stäh-
len! Eltern können gar nicht vorsichtig genug sein, denn Sie glauben
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nicht, wie sie die Kinder malträtieren. Hungern lassen sie die Kleinen
und dursten, und Schläge kriegen sie, daß Gott im Himmel sich erbar-
men müßte, und ihre Glieder werden gereckt, daß sie die Purzelbäume
schießen lernen. Und nachts, mit Respekt zu melden, sperren sie sie in
den Stall zu den Affen und Kamelen, wo eine Unreinlichkeit ist, die er-
schrecklich ist. Nein, für Reinlichkeit bin ich, das ist die erste Tugend
und erhält den Körper gesund. Wer reinlich ist und seine Mitmenschen
liebt und den Armen Almosen gibt, der ist ein guter Mensch und Gott
wohlgefällig, das sage ich oft meinen Nichten. Aber wie die Bären wer-
den sie abgerichtet und lernen Vater und Mutter vergessen. Wenn ich
so einen armen Jungen sehe oben krabbeln an der Stange wie ’ne Flie-
ge an der Decke, nein, meine Herrschaften, sagen Sie, was Sie wollen,
das kann ich nicht ansehn, das heißt ja die unsterbliche Seele verlieren,
und was mich nur wundert, ist, daß die Könige solche Seelenverkäufer
dulden. Die müßten mir alle auf die Festung und ins Zuchthaus und mit
der Peitsche aus dem Lande gepeitscht, denn es sind alles Ausländer und
Spione.«

»Ist’s die Möglichkeit!« sagte die Mutter, die es kalt überrieselte.
»Nun bitte ich Sie, allerbeste Frau Kriegsrätin, wenn Sie einmal so

einen Bajazzo sehen, wenn er auf dem Strick springt und die Fahne
schwenkt, und Sie erkannten, daß er Ihr kleiner Theodor wäre, alles
andre ist ja gar nichts, pure Spielerei gegen eine solche Empfindung. Oh
du mein himmlischer Vater, wer möchte eine solche Mutter sein!«

Die Kriegsrätin nahm ihren Knaben von der Hand des jungen Mäd-
chens auf den Schoß: »Lieber Theodor, das wirst du mir nie antun!« Der
Junge aber schrie nach wie vor, er wolle zu den Affen.

»Und mit den Jungens ginge es noch«, fuhr die Frau Obristin fort,
»aber bei der Bande ist auch ein Frauenzimmer, eine ganz hübsche junge
Person, ungefähr so groß wie – ich habe doch die Ehre, Ihre Fräulein
Tochter vor mir zu sehen?«

»Wir sind nicht von Adel«, sagte der Kriegsrat. »Meine Tochter Adel-
heid!«

»Nein, du mein himmlischer Vater, wenn ich dächte, daß so ein himm-
lisches Mädchen mit dem Bären tanzen sollte und dem Vieh einen Kuß
geben! Und dann springt sie aufs Pferd, in Hosen und Stiefelchen, und
reitet, nicht sitzend, sondern sie steht, und in Karriere, die Zügel so in
der Hand, und die Röcke flattern nur so. Nein, wie die Polizei das zuge-
ben kann. Das, erlauben Sie mir, ist ganz unweiblich.«
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Darin waren Vater und Mutter einig. Auch darin, daß man nicht zu
den Seiltänzern gehen sollte, worüber aber nicht allein die Kleinen un-
glücklich, sondern auch die Nichten der Obristin nicht ganz zufrieden
waren. Jene suchte die Obristin durch Zuckerbrote zu beschwichtigen,
die sie aus dem Pompadour holte, und erklärte, sie hätte sie für artige
Kinder aus Leipzig mitgebracht. Karoline schien aber gar nicht zu begrei-
fen, warum sie das hübsche Schauspiel nicht mit ansehn solle, und auch
die ernstere Julie sah die chère tante verwundert an, warum sie gerade
heut so strenge war.

»Mes chères nièces1«, sagte sie, »weil man nicht weiß, wen man im
Gedränge findet. Wer wird immer nach Vergnügungen aus sein, wenn
die Eltern sagen, daß es sich nicht schickt! Da seht euch die Mamsell
Kriegsrätin an und nehmt euch an der ein Muster. Sie sähe auch gern
die Reiter springen, aber wo fällt’s ihr ein, darum zu bitten; sie sieht,
daß ihre lieben Eltern es für unanständig halten. Ja, die Predigerstöchter
stürzten mit euch nach der Schenke, das sind gute Mädchen, aber wilde
Hummeln. Nein, Mamsell Adelheid ist ein sittsam Kind, wie es sein muß,
die ihren Eltern Freude macht. Der könnt ihr vieles absehn. Seht nur, wie
sie ganz rot wird. Ach, wenn ihr auch noch so rot werden könntet!«

Die Mädchen senkten die Köpfe. Adelheid war schnell zwischen bei-
de gesprungen und umfaßte sie traulich, sie sollten nicht drauf hören.
Die Tante scherze nur. Sie selbst wäre auch manchmal eine wilde Hum-
mel und würde auch recht gern die Seiltänzer sehen, aber es wäre auch
sonst viel Hübsches im Dorf und im Freien, was sie zusammen besehn
könnten, und sie hoffte, daß sie noch hierbleiben und die Tante ihnen
erlaube, mit ihr spazierenzugehen. Dabei könnten sie plaudern, singen,
Blumen pflücken und Kränze winden. Vor allem aber würde sie sich freu-
en, wenn sie ihr von Leipzig erzählen wollten und den tausend schönen
Sachen, die sie da gesehen. Das wären alles Wunderdinge für sie, denn
sie sei noch mit keinem Fuß aus Berlin gewesen. Papa und Mama hätten
wohl davon gesprochen, einmal eine Reise nach Potsdam zu machen,
aber es sei immer was dazwischengekommen, und sie glaube auch gar
nicht, daß es noch dahin kommen werde, denn der Gedanke sei doch
gar zu schön.

Die Obristin sagte, Mamsell Adelheid sei ein prächtiges Mädchen und
ihre Eltern würden viele Freude an ihr erleben, und um der guten Ge-
sellschaft willen wolle sie noch bis Abend bleiben; dann hoffte sie, die

1Nichten
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beiden Familien könnten Kompanie machen in ihrem Wagen. Die Kriegs-
rätin, der das längere Beisammensein mit einer so vornehmen Dame
natürlich nur schmeichelhaft war, fand sich doch dadurch etwas in Ver-
legenheit, von der wir nachher reden wollen.

Einstweilen riß die Obristin sie daraus, die aufstand, um die Jugend,
wie sie sagte, eine Strecke zu begleiten. Sie wollte die Spiele der Kinder
arrangieren, damit sie nichts Unschickliches trieben, und zusehen, ob
die Gegend auch sicher wäre. Der Lärm und die Menschenmenge hatte
sich aber nach dem anderen Teil des Dorfes gezogen.

Die Kinder fanden bald auf den grünen Rainen den herrlichsten Platz
zu ihren Spielen, denen die freundliche Obristin ratgebend zusah, bis
es ihr zu heiß ward, die drei jungen Mädchen aber verloren sich in den
hohen Kornfeldern.

12. SCHWANENJUNGFRAUEN.

In den hohen Kornfeldern wuchs nicht überall Korn. Der ebene Boden
wird noch jetzt durch viele Vertiefungen unterbrochen, ehemals waren
es Seen, dann wurden es Moräste; seit die Kultur fortgerückt, sind es nur
noch Tümpel geblieben. Doch ladet ein heller, klarer Wasserspiegel wohl
zum Baden ein. Der Bauer, der dich trifft, warnt dich aber, denn der Sage
nach sind einige dieser trichterförmig sich senkenden Löcher unergründ-
lich. Außerdem gab es ehemals eine Britzer Heide, ein übelberüchtigter
Wald, dessen Buschwerk gesprenkelt in die Kornfelder hineinwuchs. Und
endlich schnitten viele Wege und Fußsteige durch diese Felder. Das Auge
aus der Ferne sah nichts von den Unterbrechungen, es dünkte ihm eine
unermeßliche, goldene Ährenfläche, darin die Kornblumen und der rote
Mohn über die Einsamkeit klagten.

An einem dieser kleinen Seen lag auf dem grünen, abschüssigen Ran-
de ein junger Mann auf dem Rücken hingestreckt. Er hatte sich gebadet.
Ob das Wasser unergründlich, danach hatte er nicht gefragt, es auch
wohl nicht untersucht; er war ein guter Schwimmer, der sich im Wasser
nach Lust getummelt.

Er ruhte jetzt von der Anstrengung und um die Kühle abzuwarten,
vielleicht auch, um sich mit der Einsamkeit zu unterhalten. Nach der
Wasserseite zu verbarg ihn ein großer Hagebuttenstrauch. Die Hände
unterm Kopfe, sah er dem Zuge der Wolken nach, der Flucht der Vögel;
vielleicht horchte er auch auf die Lieder, welche die rauschenden Ähren
ihm sangen.
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Ein Geräusch, was sich näherte, störte ihn auf. Den Fahr- oder Reit-
weg, der in einer Krümmung eine Seite des Tümpelrandes berührte, hat-
te er beim Herkommen durch die Felder nicht bemerkt. Ein schaumbe-
decktes Pferd schoß aus dem Ährenfelde. Noch zwei Sätze, und es konn-
te sich auf dem abschüssigen Rande nicht mehr halten und stürzte sich
und den Reiter in die Tiefe. Dieser sah die Gefahr nicht, er ließ dem Roß
die Zügel; der Instinkt des Tieres bewahrte beide. Im Augenblick, wo es
galt, bäumte es und warf den Reiter ab. – Oder er gleitete aus Sattel und
Bügel, die er längst verloren, denn er strauchelte nur etwas und stand
gleich wieder auf seinen Füßen. Vielleicht aus einem Traum erwachend,
denn ohne sich um das Pferd zu kümmern, das seinen eignen Weg such-
te, stand er und hielt sich mit den Händen das Gesicht.

Entweder ein Rasender oder ein Betrunkener, hatte der Liegende ge-
schlossen, denn durchgegangen war das Pferd nicht. Es war ein ihm
wohlbekannter friedfertiger Gaul aus dem Stall eines Pferdeverleihers.
Der Reiter hatte nachlässig, aber sicher gesessen, und die blutenden Sei-
ten des Tieres verrieten deutlich genug die Behandlung, welche es außer
sich gebracht. Walter war an dieser Gesellschaft gar nichts gelegen, aber
die seltsame Stellung des Ankömmlings fiel ihm auf. Durch die Hände
schielte er auf das Wasser, und seine dunklen Augen glänzten seltsam.

»Plagt dich – wenn du’s bist?« Er hatte die Hand auf die Schulter des
Reiters gelegt. Dieser war nicht sehr erschrocken, als er sich umsah und
den andern erkannte. »Vielleicht – eigentlich aber nicht. Ich dachte nur
an ein Bad. – So aus dem Glutofen in die kühle Tiefe.«

»Was hier dasselbe wäre!« entgegnete der zuerst Dagewesene und
faßte heftig seinen Arm. »Kommst du aus dem Gefängnis, Louis? Wardst
du heut entlassen?«

»Um meine Freiheit zu genießen, jagte ich den Gaul fast tot und ward
selbst wieder unfrei und matt wie eine Fliege. Und wenn ich wieder
aufflattere, steht doch tausend gegen eins, daß ich wieder gegen etwas
anstoße. Wär’s nun nicht ein wunderschönes Ende, um gar keinen An-
stoß mehr zu geben, wenn ich, erhitzt, durstend, an eines Felsens Rande
in der Mittagssonne eine Flasche Champagner auf einen Zug ausstürzte
und dann kopfüber ins Meer! – Übrigens gebe ich dir mein Wort, es war
kein Ernst, wenigstens hätte ich mir eine andre Pfütze ausgesucht. ’s war
nur ein aufsteigender Gedanke.«

»Aber keine Lerche, die in den Äther steigt«, sagte Walter, als beide
sich auf dem Rasen gelagert. Der Ankömmling sog, hingestreckt, die Luft
ein.
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»Nur nichts von Äther in diesem Schwefeldampfe«, sagte er nach einer
Weile. »Wenn die Welt bestimmt wäre unterzugehen, ich glaube nicht
mehr, daß es in Wasser oder Feuer geschieht, sondern Gottvater läßt sie
ersticken in den Dünsten ihrer eigenen Gemeinheit. Es wäre eigentlich
ein recht passendes Ende für sie.«

»Mitgebrachte Gefängnisgedanken!«
»Grillen, Schrullen oder Ungeziefer, wenn du willst, denn als ein ver-

nünftiger Mensch glaubst du doch nicht, daß ich in dieser Sozietät exi-
mierter herausragender Lumpen einen Gedanken aufgefangen hätte. Ja,
hätten sie mich an eine Karre geschmiedet, unter den Baugefangenen
gibt’s vielleicht noch Menschen.«

»Du solltest ins Gebirg, dich baden in der Morgenluft, im Felsbach –
du solltest auf lange Zeit aus der Stadt.«

»Alles Selbsttäuschung, Betrug, Walter! Freilich, wenn Tieck uns
abends in dem verschloßnen, halbdunkeln Kämmerchen seine Märchen
vorlas, mochte ich den Waldduft herunterschlürfen, der Nixe mit den
langen Haaren um den Nacken fallen und die Allmutter Natur an meine
Brust pressen; aber in natura ist’s anders. – Bin ich nicht umhergestürmt!
Die Sohlen habe ich mir abgelaufen, aber keine Nixe, nicht mal eine He-
xe gefunden. Beim Morgenrot rufst du ah und findest dich in Odenstim-
mung, und abends wirst du empfindsam und könntest Matthisson mit
seinem Zopf an die Brust drücken. Alles Illusionen! Sei redlich gegen
dich selbst. – Die Wahrheit sucht man doch, wo die Sonne am höchsten
steht, und ich habe sie gesucht, rechtschaffen. Schlürfte alle Aussich-
ten, und meine Ansichten wurden immer enger. Am Ende kamen mir die
zackigen Felsen da hinter Dresden, die wir beide einmal bewunderten,
nicht anders vor als die gepuderten Köpfe unserer Kriegsräte. Und mehr
haben sie auch nicht zu schaffen mit dem Weltgeist, als daß sie rot wer-
den im Morgenlicht und abends Schatten werfen. Rot werden können
unsere Puderköpfe freilich nicht mehr, aber wenn sie uns im Lichte ste-
hen, kann man sie wegschubsen. Diese verfluchten toten Felsen bleiben
aber immer stehen. Nein, Teuerster, die Romantik in Ehren, die Men-
schen bleiben doch wenigstens Puppen, mit denen man Schach spielen
kann.«

»Wenn wir nur fliegen könnten! Wenigstens wie die Lerche hoch.«
»Und ich möchte sie immer mit dem Pustrohr runterblasen. Da fliegt

das Biest hinauf, schmettert uns Wunderklänge vor und kommt doch
nie weiter als ins leere Blaue. – Ja, Walter, wenn man’s recht besieht,
kommen wir auch noch zum Schluß, daß die Natur nicht mehr ist als
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eine alte Vettel, morgens und abends geschminkt. Und weil sie sich bei
Tag nicht besehen lassen will, sticht und brennt die Sonne.«

»Nur, daß die Schminke immer frisch bleibt, heut wie am Tag der
Schöpfung.«

»Wer sagt dir das! Es hat keiner gelebt, als Gottvater auf den Einfall
kam, diesen Spielball Erde zu erschaffen und in das Uhrwerk Universum
zu schleudern, damit er zu Ehre des Höchsten seinen Parademarsch um
die Sonne kreist.«

Der Ankömmling zog mechanisch die Gräser und Kräuter, die seine
Hand ablangte, mit der Wurzel aus.

ßuchst du nach der Alraunwurzel?«
»Könnt ich sie finden! Den allertiefsten Schmerz aus der Tiefe heraus-

ziehen, vielleicht würden uns die andern Schmerzen dann wie Bagatel-
len erscheinen.«

»Der tiefste Schmerz müßte doch töten. Darum verbarg ihn die Natur.
Was wühlen wir denn nun tiefer und tiefer –«

»Und spielen nicht lieber am Bach mit Vergißmeinnicht und Veilchen!
Nicht wahr, das ist viel gescheiter. Wollen wir nicht etwa nach Halber-
stadt zum Vater Gleim, im Freundschaftstempel uns gegenseitig anräu-
chern und ansingen, du mein Anakreon, ich dein Tibull.«

»Der höchste Schmerz wäre Selbstvernichtung, und zum Selbstmord
schuf uns nicht die Natur!« rief Walter, ohne auf den Spott des Freundes
zu achten.

Louis hatte sich aufgerichtet und verbarg wieder das Gesicht in beiden
Händen. »Ein Stück von der Alraunwurzel zog ich doch schon raus. –
Wenn ich nur wüßte, ob der Wunsch Sünde wäre?«

»Welcher?«
»Wäre meine Mutter keine tugendhafte Frau gewesen!«
Es folgte eine Pause. »Dein Vater ist nicht schlimmer als Tausende.«
»Ist das ein Trost, daß ich eine Partikel bin von einer Partikel aus der

allgemeinen Erbärmlichkeit.«
»Er läßt dir Freiheit.«
»Er läßt aller Welt die Freiheit, so niederträchtig zu sein, wie sie Lust

hat, damit er nicht schamrot zu werden braucht.«
›Das ist ein hartes Wort‹, dachte Walter, und auch Louis mußte es

denken, denn er war rasch aufgesprungen und reichte dem Freunde die
Hand:

»Adieu!«
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Walter umfaßte seinen Arm, er wollte ihn in der Aufgeregtheit nicht
von sich lassen: »Du verwüstest dich selbst. Ich bin nicht zum Moralpre-
diger geboren, aber – du warst es zu Besserem.«

»Was kann man denn Besseres tun in dieser Gesellschaft, als sich
selbst verwüsten! Trinken, und wenn man erwacht, wieder trinken. Sind
nicht alle Edleren dazu bei uns verdammt. Tadelst du den Prinzen, daß
er den Schaumbecher nicht von der Lippe läßt, daß er wenigstens den
Jammer nicht mit ansehn will wo er nicht helfen darf. Lieber doch be-
rauscht untertauchen und rasch, als nüchtern zusehen, wie wir Zoll für
Zoll im Morast versinken. Oder wo ist denn die Kraft, die nach Besse-
rem ringt, wo nur ernster Wille! Der Gute, Zahme, Bescheidene da, der
sich nicht mehr ganz von den Schlechten von ehemals will leiten las-
sen, aber auch nicht ganz mit ihnen zu brechen wagt! Die beschränkte,
duckmäuserige Tugend, die sich den Himmel malt an ihre vier Wände,
aber der Himmel draußen ist ihr zu frisch und kühl. Sturmwind rings-
um, nur aufspannen, nur zusteuern brauchten wir, und mit vollen Segeln
triebe das Kriegsschiff – prost Mahlzeit! Man kettet das Steuer an, um-
wickelt die Ruder und laviert. Das ist eine berauschende Kunst. Soll ich
mich auch anlernen lassen? Bei wem? Bei meinem Vater? Staatsdienst!
Herrliche Menschenbestimmung! Dein Vater predigt es dir ja wohl auch
täglich: Laß dich anstellen. Wollen wir uns polnische Krongüter schen-
ken lassen? Die sind schon weggeschnappt. Wollen wir mit den Juden
und Domänenräten die Rittergüter taxieren und Hypotheken verschrei-
ben, die ihren Wert im Monde haben? ’s ist auch schon zuviel drin ge-
pfuscht. Lieferanten für die Armee, aber es gibt keinen Krieg! Oder uns
üben, solche süßgänseschmalzhonigduftenden Kabinetts- und Humani-
tätsdekrete schreiben, die beweisen, daß Gott, der König, seine Minister
und seine Regierungsräte alles mit Weisheit und Verstand gemacht ha-
ben? Himmel und Hölle! wem nun andres Blut in den Adern pulst! –
Die schönen Verse, die hochedlen Charaktere des großen Dichters auf
der Menschheit Höhen! Schlugen wir ihnen nicht oft in mitternächtli-
cher Lust den Schädel ein und sahen, daß es nur Masken waren! Gib,
zeig, schenke mir was, wofür ich mich begeistern, was ich ans warme
Herz drücken kann, wofür es in Flammen aufschlägt, wofür ich mich in
die Schanze oder in den Tod stürze. Fähndrich Pistol ist mein Philosoph,
wenn er die Welt doch noch für eine Auster hält. Leider fehlt aber das
Schwert jetzt, sie zu öffnen. Laß mich rasen.«
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»Ich hätte gar nichts dagegen, wenn du ein rasender Roland würdest
und dich einmal zum Tollwerden verliebtest. Du bedarfst einer Radikal-
kur.«

Louis Bovillard lachte. »In diese Mücken! – Schaff mir was andres.
Schaff mir ein Vaterland. Das, das! Vielleicht wär ich ein anderer!«

Er spuckte, und ohne sich noch einmal umzudrehen, ging er sein
Pferd suchen, das gemütlich im Kornfelde seinen verzehrenden Medi-
tationen nachhing.

»Ein Vaterland!« wiederholte Walter. Es war ein Funken, der viele Ge-
danken zündete, aber es waren nicht die Gedanken, um die er heut die
Einsamkeit gesucht. Er stand mit untergeschlagenen Armen, seine Au-
gen schienen die Würmer im Grase zu verfolgen, und er hörte nicht, wie
sein Freund zurückgekehrt war, diesmal den Gaul am Halfter, und ihn
vorsichtig um den Rand des Sees führte. Er hörte erst, als Louis seinen
Namen rief:

»Was sinnst du? Bei dir hat die Romantik noch nicht einmal ganz
durchgeschlagen, während ich sie abschüttele. Du weißt den ›Zerbino‹
auswendig, und ich wette, du schwärmst wieder für den Kieferbusch
drüben auf dem Sandhügel.«

»Und warum nicht! Tieck hat unrecht, wenn er die Lust schilt, die sich
auch aus dem Unbedeutenden Nahrung sucht. Gerade das führt uns zur
Vaterlandsliebe, die du suchst. Aber was führt dich zurück?«

»Der Anblick einiger Herren von der Gendarmerie, die mein scharfes
Auge vom Gaule aus in der Ferne entdeckte. Um nicht ihnen zu begeg-
nen, stieg ich ab und will mich durch einen Fußsteig schlängeln. Auch
auf die Gefahr hin, daß der Bauer uns pfändet. Nun, bewunderst du
nicht meine Vernunft?«

»Wenn ich nicht wüßte, daß du bei nächster Gelegenheit doch wieder
mit ihnen zusammenstößest.«

»Das ist mein Fatum. Konnte Mercutio für seine Natur!«
»Wenigstens spielt wieder Humor auf deiner Stirn.«
»Und in deinen Augen glänzt ein Gedicht.«
»Ich habe das Versmachen verschworen. Du weißt es.«
»Aber, Walter, in solcher Natur! Ich müßte dich ja nicht kennen. Ein

tiefer See mit romantischen Ufern! Vielleicht kommen die Schwanen-
jungfrauen angeflogen, entkleiden sich, ihre Schleier hängen sie an die
Hagebutten. Husch hast du einen weggestohlen und erwartest als from-
mer Siedler im Korn die Schöne, die als Mediceische Venus um Gottes
willen um ein kleines Stückchen Bekleidung bittet.«
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»Wir irrten darin, daß wir das Wunderbare immer in der Ferne such-
ten:

Willst du immer weiter schweifen?
Sieh, das Gute liegt so nah!
Lerne nur das Glück ergreifen,
Denn das Glück ist immer da.«

»Wie schon Goethes anderer guter Mann, der nach Schätzen gräbt:
Und froh ist, wenn er Regenwürmer findet.«

»Wer den Sinn für sie mitbringt, dem schwebt ihr Geist entgegen auch
vom Tautropfen, der am Grashalm hängt, er wiegt sich in den Ähren,
über die der Wind hinspiele.«

»Er glitzert auch im Mistkäfer, warum gähnt er nicht auch in dem
Frosch, der da unvernünftig weit über der Mummel das Maul aufsperrt.
Sieh ihn an, welche tiefe Weisheitssprüche die Padde1 krächzt. – Und
welche Weisheit bläht sich eben auf deiner Brust! Es muß heraus, ich se-
he es, und du brauchst einen Zuhörer. Frisch losgelegt! Gleichviel, ob die
Naturandacht als Predigt oder als Rhapsodie rausbricht. Die Gendarmen
sind noch im weiten Felde. Heraus denn, ein verschluckter Gedanke ist
Gift.«

Walter van Asten schien wirklich nur der Aufforderung zu bedürfen,
den Gedankenstrom, der in ihm arbeitete, auszugießen:

»Weil wir zuviel tranken und seine üblen Wirkungen empfanden, sol-
len wir darum den Wein selbst ausgießen! Sollen wir zur Nüchternheit,
zur Korrektheit zurückkehren? Tut der Gärtner recht, der lauter exoti-
sche Gewächse in seinem Garten ziehen wollte, und sie kamen nur zum
Teil oder verkrüppelt fort, der darum alle ausreutet und meint, der Bo-
den tauge nur zu Kartoffeln! Legen wir doch das Geständnis ab, daß
wir im Übermut, gelangweilt und aus Verdruß über die ekle Schalheit
der Poesie, wie sie getrieben wird, uns in kecker Laune oft auf den Kopf
stellten und vom Publikum verlangten, es solle es mit uns tun. Wir fan-
den Anhänger, und es ging eine Weile, wie alles Neue. Nun finden sie die
Stellung unbequem. Ist das zu verwundern? Sollen wir aber alles darum
als Visionen fahrenlassen, was wir in der Begeisterung, in dem seligen
Rausche sahen. Hörten wir die Wälder, die Bäche nicht anders rauschen
als der Prediger in Werneuchen, blieben uns nicht andere Anschauun-
gen in Natur und Kunst zurück, nicht die Schauer der Ahnung, das We-
sen der Wunder, welche die Welt erfüllen. Wir kommen nicht fort ohne

1Kröte
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den Glauben daran, auch wenn wir uns mathematisch beweisen, daß es
keine Hexenmeister gibt und keine Gespenster um die Grüfte schweben.
Haben wir nicht Geister zitiert, von denen unsere Väter nichts wußten!
Wie anders, lebensfrisch schaun uns schon jetzt die Alten an, als die Phi-
lologen mit den Perücken sie sahen! Lebt nicht der britische Riese unter
uns, ein geharnischter Geist, der unsere Theatermisere zertritt! Zitierten
wir nicht Dante, nicht Calderon aus seinem vergessenen Grabe? Diese
können sie nie wieder totmachen, sie werden leben und noch vieles mit
ihnen, und wir mit Stolz sagen, wir wurden ihre zweiten Väter!«

»Das ist alles recht schön«, entgegnete Louis. »Wenn die Geister nur
Mark und Bein bekämen, wenn sie unseren Geheimräten und Ministern
einen Rippenstoß geben könnten und einen Feuerhauch durch die See-
len unserer Philister jagen. Da’s aber nicht ist, bin ich doch der Mei-
nung deines Gärtners, daß unser Boden nur zu Kartoffeln taugt. Sind sie
nicht ein herrliches vaterländisches Gewächs und Vetter Michel ein dito
Mensch? Er grämt sich nicht, er schämt sich nicht, erträgt Fußtritte und
Prügel wie der Esel, wenn er nur Kartoffeln hat, und item:

Sag mir nichts von gutem Boden,
Nichts von Magdeburger Land,
Selig ruhen unsre Toten
In dem leichten kühlen Sand.«

»Vaterländisch!« fuhr Walter auf. »Und hat die Schule nicht grade
auch unsre eigensten, zertretenen, vergessenen Schätze deutscher Vor-
zeit aus dem Staub und Rost ans Licht gezogen! Was kannten wir davon?
Einzelne Äolsharfentöne der Minnesänger. Ging nicht eine deutsche Ur-
welt uns auf im Nibelungenliede! Du lächelst, weil die Toren lachen.
Wir erfuhren, unser Volk hat gelebt, wie die Griechen durch die Iliade
wußten, daß sie gelebt, daß ihre Väter groß und herrlich waren, ehe
es eine Geschichte gab. Das wissen wir nun auch, daß Kriemhilden und
Siegfriede, daß Gunter und Hagen unserer Geschichte vorangingen! Oh,
welchen Born der Sage die Romantik uns erschloß! Jetzt verstehen wir
erst, nicht aus den nüchternen Chronisten, ein welch Volk wir waren
unter den Hohenstaufen. Im alten Kyffhäuser schläft nur der Kaiser sei-
ner Herrlichkeit, und die Raben krächzen um seine Trümmer, und die
Geister warten auf seine Erweckung. Das, Louis, hat uns die Romantik
enthüllt, der du einen Fußtritt geben willst, weil sie nur Trugbilder zeig-
te, und du willst Realitäten. Was hatten die Juden mehr von Palästina
als ein Traumbild. Das Traumbild weckte einen Moses. Laß einen Moses
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erweckt sein, und wir haben wieder ein deutsches Volk, eine deutsche
Herrlichkeit. – Vielleicht, daß wir’s darin versahen«, schloß der Aufge-
regte, »Wir machten aus der ungeheuren Sage nur für uns ein Spielzeug;
aber andere mögen nach uns kommen, die unserm Volke diese gewalti-
gen Bilder anders hinhalten, einen kolossalen Spiegel, vor dem unsere
Erbärmlichkeit erschrickt – und sie können sich ermannen, sie können
besser werden, wenn –«

»Wenn ein Moses geboren wird!« fiel Louis ein, drückte rasch Waltern
die Hand und riß sein Pferd in den Fußsteig. »Da liegt es!« tönte noch
seine Stimme aus dem Korn. »Einen Moses! Nur einen Moses! Die Juden
und die Ziegelstreicherknechte sind immer da.«

Walter lag wieder unter der Hagebutte.
»Wenn er einen andern Vater hätte, ein ander Vaterland!« Waren das

nicht Streiflichter des ewigen Schmerzes, für den es keine Heilung gibt?
Walter starrte auf den Wasserspiegel. Auch die Frösche lagen wie matt
von der Hitze auf den breiten Blättern der Wasserlilie, regungslos. »Ein
Moses!« Wo sollte der Moses herkommen, wenn auch über den Wassern
nicht mehr der Atem Gottes schwebte! Wenn die Verstockung auch auf
dem Element, das die Erde umgürtet, sich niedersenkt! Nein, es war nur
die schwüle Luft. Die Augen fielen ihm zu, und die Natur übte ihren
beschwichtigenden Zauber über die finsteren Gedanken. Die Falten ver-
zogen sich um seine Brauen, der Mund fing wieder an zu lächeln, und
man konnte denken, daß Traumbilder aus einer glückseligen Welt um
seine Schläfen spielten.

Waren das auch Erscheinungen seiner Phantasie, die blühenden Mäd-
chenköpfe im Korn? Schossen Elfen auf zwischen den Ähren? Der Ha-
gebuttenstrauch im Korn, der grüne Rain, der die Felder trennt, ist ja
ihr Spielplatz. Hier führen sie Reigentänze, hier stampfen ihre zierlichen
Füßchen die Ringelkreise, die der Landmann am Morgen findet, und der
Abendtau fiel noch auf frisches Gras. Aber schnell, wenn ein Späherauge
sie entdeckt, verschrumpfen sie, hängen sich an den Ginsterstrauch, sie
klettern in die Hagebutte. Der Wind scheint in den Blättern und Zweigen
zu spielen, aber es sind ihre leichten Körper, die sich daran schaukeln.

Diese verschwanden nicht.
Die eine, eine schmächtige Brünette von dunkeln, aber etwas umflor-

ten Augen, mit einem getrübten Blick. Die roten Mohnblumen, die ihre
losen Blätter im schwarzen Haar flattern ließen, paßten zu der Gestalt,
dem melancholischen Gesicht. Eine Elfe, die den einen unwiderstehlich
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anziehen mochte, den andern zurückstoßen. Die andere, kleinere, rund-
liche, ein nußbraunes Mädchen, mit Schelmengrübchen um die Wangen
und lachenden Schelmenaugen; wie wohl stand ihr der Kranz von Korn-
blumen, Ähren und Mohn im Haar.

Aber die dritte, die Elfenkönigin. Wie frei schaute ihr blaues Auge,
blau wie die Kornblumen, blau wie der Himmel, aus der freien Stirn.
Wie leicht bewegte sie sich, wie anders atmete sie die Luft ein; nicht als
gehöre die Welt ihr, aber als nehme sie freudig ihren Tribut hin von Licht
und Luft, von Farbe und Atem. Und wie hatten die andern, das konnte
sie nicht selbst getan haben, die Felder geplündert, um die eine auszu-
statten! Ein dichter Kornblumenkranz war auf ihr blondes Lockenhaar
gedrückt, und eine Mohnblume, aber keine rote, die hätte nicht hierher-
gepaßt, eine seltene, volle, weiße, glänzte als Diamant über ihrer Stirn.
Eine andere Girlande von Kornblumen hing wie eine Schärpe um ihren
Nacken, und auch den Abwurf des Kleides hatten sie mit allen bunten
Blumen, die als scheckiges Unkraut zwischen den Ähren blühen, besetzt.
Eine Hochzeit mit der Natur?

So traten die Elfen aus dem Korn auf den kleinen freien grünen Platz
drüben am Rande. »Ach, wie hübsch!« rief die Königin. »Da ist Was-
ser!« und breitete die Arme aus, indem sie sich Luft nach der Brust fä-
chelte. Das nußbraune Mädchen umfaßte sie plötzlich und ergriff die
Hand der Brünette: »Faß sie an, hier wollen wir tanzen – Ringel-Ringel-
Rosenkranz.«

Die Elfen schwebten im Ringeltanz, bis es ihnen zu heiß ward. Sie
lagerten sich auf den Abhang, die Königin in der Mitte. Sie scherzten
und plauderten wie neckische Kinder.

»Ich muß mich eigentlich schämen«, sagte die Königin, »wie habt ihr
mich ausgeputzt, und ich bin’s doch nicht wert.«

»Schäme dich nicht!« sagte die schmächtige Elfe mit dem schwarzen
Haare, die ganz auf dem Boden ausgegossen lag, und drückte die Hand
der Königin an ihre Lippen.

»Herrgott«, rief die Königin, »du küssest mir die Hand, und ich glaube
gar, du weinst.« Sie zog erschrocken die Hand zurück.

Die Nußbraune lachte auf: »Die Jülli ist immer närrisch, und ich bin
immer lustig. So sind wir, wir bleiben aber doch gute Freunde. Nicht
wahr?«

»So wollen wir’s alle drei sein«, sagte die Königin. »Ich komme mir
nur so dumm unter euch vor, ihr seid in Leipzig gewesen. Das will mir
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gar nicht aus dem Kopf. Und euer Onkel ist ein vornehmer Offizier und
gar in Indien. So was hätte ich in meinem Leben nicht geträumt.«

Die Schwarzbraune schüttelte den Kopf. »Der ist nicht mein Onkel.«
»Na, meiner auch nicht«, lachte die Nußbraune.
Die Elfenkönigin bat die Gespielinnen nun, ihr Wort zu halten und ihr

recht viel, soviel sie könnten, von Leipzig zu erzählen. Die Nußbraune
hatte auch Lust dazu, nur brachte sie die Herrlichkeiten, die sie gesehen,
etwas konfus heraus, und man wußte oft nicht, ob sie von den Menschen
oder von den Waren sprach. Aber alles war herrlich dort gewesen, die
Affen und die Seiltänzer, die Komödianten und die Buden auf den Stra-
ßen. Über die Griechen und die polnischen Juden und die Türken hätte
sie sich bucklicht lachen mögen, und vor ihren langen Bärten hätte sie
sich zuerst grausam gefürchtet, aber dann hätte sie gesehen, daß es alle
reiche und generöse Herren wären, mancher hätte mit den Dukaten um
sich geworfen wie mit Zahlpfennigen, und alle hätten gesagt, solche gute
Messe hätten sie lange nicht erlebt, und sie wünschten alle ihre Lebtage
auf der Leipziger Messe zu sein.

Die Schwarzbraune senkte ihren Kopf: »Mir ist’s hier viel lieber. Hier
ist’s hübsch.«

»Wenn man nur Gesellschaft hätte!« rief die Nußbraune.
Ein stummer Blick der andern schien sie zu strafen. Auch die Königin

sah sie verwundert an und sagte: »Sind wir uns nicht genug! Wir plau-
dern ja so allerliebst zusammen, und wenn’s nur nicht so heiß wäre.«

»Wir könnten uns baden!« rief plötzlich die Muntere. »Ja, baden, ba-
den! Kinder, das ist prächtig!«

Der Gedanke zuckte wie ein Blitz. Der Ort war so still und einsam,
ein tiefer Kessel, geschützt durch einen Rand von über Mannshöhe, und
darüber stand noch wie eine Ringmauer das Ährenfeld. Wo sollte da
ein Lauscherblick herkommen! Selbst die Vögel flogen nicht mehr. Im
Strauche regten sich die Blätter, die Kornähren wiegten sich nur durch
ihre Schwere.

Die Karoline war plötzlich aufgeschnellt und machte eine Bewegung,
als wolle sie mit einem Ruck ihre Kleider abwerfen. Jülli, die Schwarz-
braune, sah fragend auf die Elfenkönigin, ob sie Lust habe. – Lust hatte
sie wohl, aber – aber sie machte die Bemerkung, man wisse ja nicht, ob
das Wasser nicht zu tief sei. Darauf wandte Karoline ein, sie wollten am
Rande bleiben und es zuerst versuchen. Adelheid errötete jetzt, sie fühl-
te, daß sie nicht ganz die Wahrheit gesagt, sie wußte nicht und zweifelte
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sogar, ob ihre Eltern es erlauben würden. Jülli sagte: »So lassen wir es
lieber, wer weiß, ob es chère tante auch recht ist!«

»Wer wird denn ma chère tante fragen, wenn sie nicht bei ist!« lachte
Karoline, aber der Blick, den ihr Jülli zuwarf, schien sie doch unschlüssig
zu machen.

Man unterhandelte und kam überein, daß man sich nur die Strümpfe
ausziehen wolle und ein wenig die Füße baden, das gebe Erfrischung
für den ganzen Leib und sei auch gar nicht gefährlich. Die Füße sich
waschen, ohne die Eltern zu fragen, sei doch wohl erlaubt, dachte Adel-
heid. Nur ihren kleinen Bruder hatte die Mutter einmal geohrfeigt, als er
sich beim Regen die Strümpfe ausgezogen und durch den ausgetretenen
Rinnstein gewatet war. Die Züchtigung hatte er indes ausdrücklich nur
erhalten, weil das die Straßenjungen täten, weil es sich in einer Stadt
nicht schicke und weil der Rinnstein ein schmutziges Wasser sei.

Diese drei Gründe griffen ja hier nicht Platz. Die Strümpfe und Schuhe
flogen auf den Rasen, und sechs zierliche Füße plätscherten im Wasser.
Die Mädchen faßten sich an, um die Kühlung gemeinschaftlich zu ge-
nießen. Karoline zog die andern unmerklich etwas weiter: »Hier können
wir bis am Knie stehen, ach, das tut wohl!«

»Herrgott, Karoline, was willst du?« rief Jülli, die sah, daß Karoline
Miene machte, ihre Kleider abzustreifen und aufs Ufer zu werfen.

»Ich bin ja vom Kietz in Spandau, ich ertrinke nicht.« »Ich bin ja vom
Kietz in Spandau, ich ertrinke nicht.«

In dem Augenblick fuhr ein Ton durch die Luft. War’s das Gekreisch
eines Reihers, war’s ein Pfeifen, der Warnruf einer menschlichen Stim-
me? Erschrocken sahen die Mädchen sich um. Das war ein Moment. Im
nächsten waren sie es, die laut aufschrien und, mit einem Sprunge am
Ufer, nach Schuh und Strümpfen griffen. Ein dritter Moment: ein hel-
les Gelächter vieler Männerstimmen, Säbel klirrten in der Scheide, Pfer-
de wieherten. Mehrere Kavallerieoffiziere preschten durch den Feldweg,
und einer rief: »Hussa! Richtig gesehen! Badende Mädchen; da wollen
wir helfen!« Zwei machten Miene, vom Roß zu springen, während der
vorderste sich zwischen Rand und Kornfeld einen Weg zu bahnen suchte,
ohne dabei auf die Ähren zuviel achtzuhaben. Aber das Pferd scheute vor
einer Unebenheit, und die Elfen gewannen den Vorsprung. Sie kletter-
ten, sprangen, schwebten in atemloser Hast um den Rand des Sees, nach
einem Ausweg suchend. Der, auf dem sie gekommen, war ihnen schon
durch den Reiter versperrt. Sie fanden ihn in der Nähe des Hagebutten-
strauches. Den Lauscher hinter dem Busche hatten sie nicht entdeckt,



— 101 —

aber die Unordnung in den schwankenden Ähren verriet noch lange die
Richtung, in der sie verschwunden waren. »Echappiert!« rief der vor-
derste Reiter, die Terrainschwierigkeiten als guter Kavallerist erwägend,
und ließ den Daumen und Mittelfinger in die Luft knallen.

»Wollen wir schwenken, nachpreschen, Dohleneck?« fragte der zwei-
te.

»Müßten ein ganzes Kornfeld niederreiten«, sagte der Rittmeister,
»und das käme wieder zu des Königs Ohren. Ihr wißt, wie er die Bauern
protegiert!«

»Jammerschade!« Der zweite schlug vor, abzusitzen, die Pferde anzu-
binden und ihnen zu Fuß nachzueilen.

»Die sind fix wie der Wind.«
»Aber barfuß. Die Füßchen würden ihnen doch zu weh tun, so über

Stock und Block. Und werden sie mit blanken Beinen ins Dorf laufen zu
Papa und Mama? Irgendwo im Korn verpusten sie sich und ziehen die
Strümpfe an, da attrappieren wir sie und probieren, ob sie die Strumpf-
bänder nicht zu fest binden. ›Das ist schädlich‹, sagt Hufeland.«

Der Rittmeister strich den Bart und sagte: »Meine Maxime sei, nie
was suchen, aber die Überraschung hinnehmen. Das ist soldatisch. Und
wenn wir sie bei Nahe besehen, wer weiß, ob wir uns nicht schämen,
ihnen nachgelaufen zu sein.«

Hexen wären es nicht, meinte der zweite, und der dritte: er müsse die
eine schon gesehen haben; auch die andre kam ihm bekannt vor, aber er
wußte nicht, wo sie hinbringen. Man beschloß endlich, beim Rückwege
durchs Dorf zu reiten, »wo man sie doch wohl wieder zu Gesicht kriegen
wird.«

Sie sprengten fort.
Es war still wie vorher. War’s ein Traum! dachte Walter, der sich hin-

ter dem Strauche aufrichtete und über die Stirn fuhr. Die eingeknickten
Ähren sprachen dagegen. Unfern von der Stelle, wo er gelegen, lagen
Kornblumen, die sich von einem Strauß aufgelöst. »Das hatte sie an der
Brust.« Er raffte die Blumen rasch auf. An einer halb geknickten Ähre
flatterte ein blauseidenes Strumpfband. »Das hat sie verloren.« Er ergriff
es und schlang es um die Kornblumen zum Bukett.

»Und die Toren wollen sagen, es gebe keine Romantik!«
Er blieb zaudernd stehen. Sollte er auch ins Dorf? »Die Erscheinung

war so schön, warum denn die Wirklichkeit aufsuchen, welche in einem
Augenblick vielleicht den ganzen Zauber löst.« Dazu erinnerte er sich,
daß er dem Geheimrat Lupinus versprochen, ihm bei der Kollationierung
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zweier Manuskripte heut abend zu helfen. Und Lupinus hatte gesagt,
daß er ihm einige Privatstunden verschaffen zu können hoffe.

Walter schlug vergnügt den Rückweg ein. Er war es, der bei Annähe-
rung der Reiter das Warnungszeichen aus dem Busch gegeben, welches
die jungen Mädchen vor einer Szene bewahrt, in welcher er unmöglich
den stillen Lauscher spielen durfte. Aber welche Rolle hätte er spielen
sollen!

13. DAS GEWITTER.

Auch die Sonne hat Flecken, und auch in der glücklichsten Ehe gibt
es Familienszenen.

»Ach, daß ein so schöner Tag so ausgehen muß!« seufzte die Hofrä-
tin, aber der Kriegsrat blieb unerbittlich. Es war doch wie vom Himmel
gefügt, daß sie mit einer so vornehmen, liebenswürdigen und freund-
lichen Dame Bekanntschaft gemacht. Die Herzensgüte sah man ihr an
den Augen ab. Was konnte ihre Tochter davon profitieren! Sie war ganz
gewiß, daß die Obristin Adelheid zu sich einladen würde, und wer weiß,
wenn die Nichten mit ihr Freundschaft schlössen, ob sie nicht an ihren
Privatstunden teilnehmen könnte. Ja, es wäre wohl möglich, daß die
Obristin ihre Tochter ins Haus nähme, in Pension wollte sie gar nicht
sagen, denn sie hätte wohl bemerkt, mit welchem Wohlgefallen sie die
Adelheid immer angesehen. Und alle diese Vorteile und Aussichten wolle
er mutwillig von sich stoßen. Und warum?

»Weil wir keine Equipage halten können«, rekapitulierte der Kriegsrat.
»Wie du auch bist, Mann! Wer redet denn davon. Aber den Christian

von der Brösicke könnten wir heimlich in die Stadt schicken, daß er uns
eine Lohnkutsche holt, von Herrn Verdrieß, dem Fuhrmann, er wohnt
ja gleich am Halleschen Tor. Für einen Groschen tut’s der Junge, ach,
er tut’s umsonst, aus Pläsier, daß er zurückkutschieren kann. Dann fährt
der Kutscher vor, wir kommen mit Anstand in die Stadt zurück, und sie
denken, ’s ist unser Wagen.«

»Sie sollen nichts denken, was nicht wahr ist.«
»Alter, verstehe mich nur, ’s ist ja auch nicht darum, daß wir was

scheinen, was wir nicht sind. Für ’nen Registrator schickte sich’s auch,
aber – wenn Du nun Geheimrat wirst!«

»Kommt Zeit, kommt Rat.«
»Und bis dahin kommst du ins Gerede und wirst am Ende gar nicht

Geheimrat.«
»Dann bleib ich Kriegsrat.«
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»Und deine Tochter bleibt sitzen. Sie kommt ins Gerede. Wenn wir
nun mit Sack und Pack unterm Arm trotten, liebster, bester Mann, und
die Obristin kommt gerollt in der schönen Equipage, und die Adelheid
trägt wohl gar wieder den Korb – ach, wird sie denken, das sind solche
Leute! und du bist’s, der das Glück deiner Kinder verscherzt hat, aus
Eigensinn!«

»Da können wir ja gleich die Frau Obristin fragen.«
Sie kam. Und ehe noch das Wort: »Du wirst doch nicht?« von ihren

Lippen war, mußte die arme Frau hören, was sie doch nicht von einem
Manne, der auf Reputation hält, für möglich gehalten. Er mußte entwe-
der sehr bös oder bei sehr guter Laune sein.

»Ach, du meine Güte!« rief die Obristin. »Liebe Frau Kriegsrätin, mein
Mann war auch nicht immer Obrist. Und ich habe auch nicht immer den
Mantel von Sammet getragen. Ein Korb am Arm, auch ein großer Korb,
ist keine Schande; wenn man sich nur nicht mit jedem abgibt, der ge-
laufen kommt, da kann man auch im blauen Kattunspenzer ein honetter
Mensch sein. Es ist schon recht, daß man auf Distinktion hält, und ich
halte gewiß darauf, davon können Ihnen meine Niecen was erzählen;
aber pfui, wenn man darum einen Menschen nicht ästimieren wollte,
wenn er nicht mit Vieren fährt! Ich könnte Ihnen von Prinzen erzählen,
haben den Stall voll Kutschenpferde und gehen zu Fuß aus, im Surtout1

bis über die Ohren zugeknöpft, und wenn sie anklopfen, man hört das
gleich raus. So treten sie in die Hütten der Armut, und wie mancher, der
hungert, wird von ihnen satt. ›Strecke jeder sich nach seiner Decke‹, das
ist meine Maxime. Wer seine Nebenmenschen nicht achtet, den achte ich
auch nicht. Meine liebe Frau Kriegsrätin, was ist aller Glanz dieser Erde!
Eitelkeit, sagt der Herr Prediger, und wer solide handelt, der kommt am
besten noch fort in diesem irdischen Jammertal. Und wenn ich nur Platz
hätte in meinem Wagen, mein Gott, ich würde es mir ja zur größten Ehre
rechnen, wenn ich eine so solide Familie mitnehmen könnte. Einen Platz
haben wir noch; der stuckert aber so sehr. Und als wir Abschied nahmen,
so legte der Herr Prediger die Hand auf meine Schultern und sagte: ›Ei-
gentlich wollte ich bei keinem einkehren in dieser gottlosen Stadt; aber
Sie sind eine rechtschaffene, eine solide Frau, Frau Obristin, zu Ihnen
komme ich, bis ich mir ein Quartier gemietet habe.‹ Na, den Herrn Pre-
diger sollen Sie kennenlernen, wenn Sie mir die Ehre erzeigen auf eine

1Überzieher, Mantelrock



— 104 —

Schale Kaffee. In seiner Jugend hat er in Leipzig studiert, da haben wir
geplaudert von –. Ich sage Ihnen, ein charmanter Mann.«

Der Kriegsrat seufzte: »Ach, Leipzig! Sie wissen nicht, was mich das
gekostet hat.«

»Ja, ’s ist ein teures Pflaster, und gar in der Messe. Na, das freut mich
aber, daß Herr Kriegsrat auch da waren.«

»Mich gar nicht, liebe Frau Obristin«, sagte der Kriegsrat, der gemüt-
lich seine Pfeife ausklopfte. »Es kostet’ mich meine Karriere. Ich ließ
mich, da ich in Halle studierte, verführen, mit andern meiner ältern
Kommilitonen einmal nach Leipzig hinüberzureiten. Nur einen Tag; am
nächsten kehrten wir zurück. Als mein Vater es erfuhr, bekam ich einen
Brief. Das war ein Brief, nicht mit Tinte, mit Feuer geschrieben und Pech
und Schwefel darauf! Der verlorene Sohn in der Bibel wird keinen sol-
chen Brief erhalten haben, sonst wäre er nicht verlorengegangen. Ich
mußte auf der Stelle zurück. Da standen schon die Pedelle, vom Rektor
geschickt, und brachten mich auf die Post, und der Herr Postverwalter
hatte mir einen Platz bestellt, neben dem Schirrmeister, daß er auf mich
achthabe. Und als ich nun ins elterliche Haus kam! Meine arme Mutter
in Tränen, und meine Schwestern! Acht Tage ward ich in eine Kammer
gesperrt, fast bei Wasser und Brot, und mußte die Psalmen auswendig
lernen. Aber das war noch gar nichts dagegen, wie mein Vater mir da am
achten Tage selbst die Tür öffnete und mich so mit untergeschlagenen
Armen ansah, ein Blick, daß mir das Herz im Leibe zu Stein ward, und
mir ankündigte, daß es nun mit meinem Studieren aus sei. ›Nun versu-
che, du ungeratener Sohn‹, sprach er, ›ob du durch dein ferneres Leben
es wieder gutmachen kannst, daß du deines Vaters Schweiß und deiner
Mutter und Schwester saure Händearbeit zu solchen Extravaganzen ver-
geudet hast.‹ Der Bauerwagen stand vor der Tür, der mich in eine kleine
Stadt brachte, wo ich als unterster Schreiber in einer Packkammer meine
neue Karriere anfangen mußte. Sehn Sie, das kostet’ mich Leipzig!«

Die Kriegsrätin war erstaunt, aber nicht ganz unzufrieden, daß ihr
Mann durch die Obristin zu solchen vertraulichen Mitteilungen sich hin-
reißen ließ. Diese machte ihm ein Kompliment: »Wer weiß, wozu es gut
gewesen. Die Studierten kämen oft nicht weiter, und wer klein anfinge,
der hörte oft groß auf.«

»Mein Vater war ein strenger Mann, aber ein braver Mann, und er hat-
te recht«, sagte der Kriegsrat. »Denn meine Eltern mußten sich’s schwer
verdienen, daß sie nur durchkamen. Und was hatte ich in Leipzig zu
suchen!«
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Das gefiel der Kriegsrätin wieder nicht, daß er zu erzählen anfing, wie
knapp es in seinem elterlichen Haus zugegangen. Die Obristin horchte
aber sehr teilnehmend.

»Lieber Herr Kriegsrat, wir müssen uns alle durchs Leben schlagen,
einer so, der andere so. Und nicht jedermann, der ein Sonntagskleid an-
hat, hat darum einen Braten auf dem Tisch, ja, ich weiß manchen im
Seidenkleid, der oft nicht satt zu essen hat. Und was kosten die Kinder
den Eltern! Erziehen muß man sie, anziehen doch auch, daß sie uns
nicht zur Schande rumlaufen, und wenn sie wachsen, was haben sie
für einen Appetit. Ich weiß manchen königlichen Herrn Geheimrat, der
einen Livreebedienten hat – und er muß ihn haben – und fährt in seide-
nen Strümpfen aus, aber sonnabends, wenn die Köchin auf den Markt
soll, da kratzen sie aus allen Schubladen die Groschen. Und, lieber Gott,
die jungen Demoiselles will man doch auch verheiraten. Da müssen die
lieben Eltern sie auf die Bälle führen, daß die Mannspersonen sie zu se-
hen kriegen; denn die Katze im Sack will keiner mehr kaufen. Das kostet
auch Geld. Und das Ballkleid und die Blumen und Schleifen. Lumpig will
man das Fleisch von seinem Fleische auch nicht gehn lassen. Und beißt
ein junger Herr an, da muß man Gesellschaften geben, Spazierfahrten,
wieder neue Kleider. Kostet alles Geld. Und dann kommen die Verwand-
ten und erkundigen sich unterderhand nach der Aussteuer und Mitgift.
Nu bitt ich Sie, von seinen achthundert Talern oder zwölfhundert Talern,
oder kommt’s hoch, fünfzehnhundert, soll er eine Mitgift gespart haben!
Ein guter Vater muß ja alle seine Kinder ernähren. Und nun heiraten
sie sich. Pure Liebe heißt es. Oh ja, aber Schmalhans ist Küchenmeister.
Und nun kommen Kinder, eins übers andere, und wollen getauft sein.
Da kommt die junge Frau zur Frau Mama und weint ihr das Herz voll,
und die Frau Mama weint dem Vater das Herz voll. Geld soll er schaf-
fen. Ja, wovon! Die andern Töchter sind auch rangewachsen. Die haben
auch Sponsaden, möchten auch unter die Haube. ’ne Haube kostet noch
nicht alle Welt, aber das andre. Na, ich sage doch, ein Vater mit vielen
Töchtern und ’nem knappen Einkommen, das ist erschrecklich. Da ist
doch besser, er bringt sie unter, gute Menschenherzen schlagen überall,
und wer weiß, was den Kindern da blüht, daß der Vater nicht mehr nö-
tig hat, für sie zu sorgen. ’s ist manche vornehm geworden und hat ein
schönes Sort gemacht und am Ende sich noch sehr anständig verheira-
tet, die ihr Leben lang ’ne alte Jungfer geblieben wäre, wenn sie nicht
aus ihres Vaters Hause kam.«
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Der letzte Teil ihrer Rede wurde wohl überhört, denn die jungen
Mädchen kamen jetzt zurück. Sie hatten unter sich ausgemacht, nichts
von dem Abenteuer zu erwähnen. Jülli und Karoline sprangen, als wäre
nichts vorgefallen, Adelheid ging langsamer und bückte sich oft. Schlug
ihr das Gewissen, daß sie etwas nicht Erlaubtes getan oder daß sie
darauf eingegangen, es zu verschweigen? Die Aufforderung, für das
Abendessen zu sorgen, war ihr willkommen. Im Hause schlüpfte sie
rasch in die dunkle Hinterkammer und setzte den Fuß auf den Schemel,
um mit einigen Flachsfäden aus dem Spinnrocken den Strumpf festzu-
binden. War es die alte Wanduhr oder ihr Herz, das so laut schlug? Ein
heiseres Gelächter schallte plötzlich hinter ihr. Die Alte hatte sich aufge-
richtet und stierte sie mit dem unheimlichen Gesichtsausdruck an: »Ver-
loren – Strumpfband verloren! – hi, hi, hi! Das bedeutet was. – Der’s
fand, wird sich freuen. Hi, hi, hi!« – Das junge Mädchen floh, wie vor
dem Spottgesang böser Geister.

Die Satte mit dicker Milch fand kein so frohes Publikum um sich ver-
sammelt als der Milchreis zu Mittag. Die Kinder waren müde, die jun-
gen Mädchen in Gedanken, die Älteren hatten sich ausgesprochen. Alle
drückte die Schwüle des Tages, der zum Abend geworden.

Aus dem Kruge schallte Tanzmusik. Reiter galoppierten auf dem Fahr-
wege heran, es waren Gendarmerieoffiziere. Sie hielten plötzlich an und
lorgnierten die Gesellschaft. Mit einem häßlichen Gelächter gab der ei-
ne ein Zeichen. Die Frauen schrien, sie glaubten, die Reiter wollten den
Tisch umreiten; sie ritten nur um den Tisch, einer hinter dem andern
im Kreise, oft so nahe, daß die Pferde die Stuhllehnen berührten. Die
Kriegsrätin ward blaß vor Schreck, der Kriegsrat vor Unwillen, die jun-
gen Mädchen senkten die Köpfe, die Kinder waren ängstlich vor den
Pferden. Die Obristin faßte den Arm des Kriegsrats unter dem Tisch und
flüsterte ihm zu: »Es sind junge Leute.« Die jungen Leute aber beugten
sich seltsam im Sattel, sie warfen Kußhände zu mit den Fingern, mit
beiden Händen, sie miauten, schnalzten, krähten. Endlich waren sie wie
der Sturmwind verschwunden, nachdem sie ein: »Auf Wiedersehn, aller-
liebste Engelchen!« der Gesellschaft zugerufen.

Der Schemel hinter ihm fiel auf der Erde, als der Kriegsrat aufsprang,
und der Aufbruch war damit gemacht. »Gerechter Gott!« rief er, den
Stock auf die Erde stampfend, »wann wird das endlich mal ein Ende
nehmen! Gibt’s keinen Fleck auf der Erde, wo man seine Töchter ruhig
hinführen kann! Gibt’s denn niemand, der dem Könige das sagt, denn er
ist gütig und gerecht.«
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Die Frau Kriegsrätin wehrte still die Obristin ab, die beruhigende Wor-
te auf der Lippe hatte von Jugend und Tugend. »Um Gottes willen, Frau
Obristin, jetzt keine Silbe, sonst bricht es los.«

Es schien aber schon jetzt loszubrechen, wenn auch nicht in Worten,
als er den Hut aufstülpte, den Rock zuknöpfte und rief: »Nun, marsch
nach Haus!«

Wir sehn die Familie auf dem Marsche. Es hatte jeder seine eignen
Gedanken, darum war es heut abend so still, als es an manchem laut
gewesen. Vergnügt war eigentlich nur die Kriegsrätin. Sie baute Schlös-
ser in die Zukunft, und war ihr Wunsch nicht erfüllt, als ihr Mann der
Obristin die Hand gedrückt und gesagt hatte: »Sie sind eine brave und
praktische Frau. Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben.«
Eigentlich war das etwas unschicklich zu einer so vornehmen Frau ge-
sprochen, aber sie hatte es nicht übelgenommen. Sie hatte die Hoffnung
auf nähere Bekanntschaft ausgesprochen, aber nicht in der ordinären
Weise, daß sie gleich zum Kaffee gebeten, sondern sie hatte gesagt, das
würde sich ja schon alles finden und der liebe Gott es fügen, daß die
zusammenkämen, die zusammengehörten. Aber beim Abschied – denn
sie wollte noch am Krug vorfahren und einen Blick hineintun, weil sie
Freunde ihres Mannes unter den Offizieren zu sehen geglaubt – hatte sie
noch von dem roten Umschlagetuch aus Malaya ein Wort fallen lassen,
und daß sie nur wünsche, daß die Mamsell Adelheid es einmal um die
Schultern nehme. Das Tuch würde ihr doppelt lieb sein, wenn es dem
englischen Kinde gut stände.

Der Weg war so schwer, die Luft so drückend. Die Kinder waren mü-
de. Nur der Kriegsrat schritt stramm voran. Da ging ein Lüftchen durch
die Ulmen, aber kein erfrischendes, es war der Vorbote eines nahenden
Sturmes. Vom Templower Berge kamen dicke Gewitterwolken. »Wenn
uns das noch träfe!« sagte die Kriegsrätin. Es fielen die ersten Tropfen,
einzelne, aber sehr schwere. »Herr Jesus, Mann, ob’s nicht besser wäre,
wenn wir umkehren ins Dorf? Die Stadt erreichen wir nicht mehr.«

Der Kriegsrat wies schweigend mit dem Stock zurück. »Ich kehre nicht
um.« Hinter ihnen war die dunkle Wetterwand aufgestiegen, von Blitzen
schon durchzuckt, und am sternenflimmernden Horizont näherte sich
die Wand den beiden Wolken. »Wenn das zusammenstößt!«

»Wenn das uns träfe.«
»Es trifft uns schon!« Der erste Donner rollte dumpf über die Fläche.

Der zweite, dritte war schon näher. Jetzt tröpfelte es nicht mehr, es pras-
selte.
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»Unter die Bäume! Dicht unter die Bäume!« rief die Mutter. Die Bäu-
me halfen wenig, und bald hatten sie die letzte der breitwipfligen Ulmen
erreicht, von wo ab das freie, weite Blachfeld vor ihnen lag, und kein
Schutz vor dem Regen, der nicht mehr strömte, es schoß und goß.

Sie standen unter der letzten Ulme, die dicht um ihren Stamm noch
ein Wetterdach vor dem Wolkenbruch von oben gewährte, aber nicht
vor dem Regen, den der Wind heranschlug. Sie standen auf den vom
Erdreich losgespülten Wurzeln, um nicht im puren Wasser zu stehen, das
schon über den Boden wallte; Jette hatte sich im Gehen Strümpfe und
Schuhe abgestreift, ihr Sonntagszeug nicht zu verderben. Die Frauen
schürzten ihre Kleider; schickte es sich aber auch für sie, die Schuhe
auszuziehen?

»Die Kinder aufgenommen!« rief der Vater. Jette hatte den Kleinsten
auf die Schulter gepackt, Adelheid dafür den von ländlichen Einkäufen
schweren Korb aufgenommen. Der Vater wollte die Klara aufheben, das
Wasser, das aus seinem dreieckigen Hute wie aus einer Rinne goß, über-
schüttete das Kind. Das dritte nahmen sie zwischen sich.

Es waren furchtbare Minuten. Das Wasser klatschte, mit blauen Blitz-
strahlen gemischt, auf die Erde, vor ihnen nur ein wellender Spiegel,
vom Winde gepeitscht. Ein Totenschweigen, nur durch das Gewimmer
der Mutter einmal unterbrochen: »Und alles das, um acht Groschen zu
sparen. Du rechnest auch nicht, was die verdorbenen Kleider wert sind!«
Die Antwort des Vaters übertäubte ein Aufschrei aus aller Munde. Der
Regen von den höher gelegenen Feldern zur Rechten ergoß sich in einen
Graben, der in der Regel ganz trocken und verschüttet war. Das auf-
schwellende Wasser brach den Damm und wühlte, ein breiter Bach, den
Fußsteg auf, dicht vor der Ulme, und ein immer tieferer und rauschender
Strom schnitt der Familie den Weg nach der Stadt ab.

»Seht nicht in die Blitze, das verdirbt die Augen!« rief der Vater.
»Wenn’s nur nicht so gräßlich donnerte!« jammerte die Magd. »Und

unsre besten Sonntagskleider sind hin!«
»Uns erwartet ein trocknes Haus und warme Betten«, sagte der Vater.

»Denk dir unsre armen Soldaten im Kriege, die haben kein Haus und
keinen Mantel.«

»Aber ihre Monturen muß der König bezahlen«, entgegnete die
Kriegsrätin. »Wer bezahlt der Adelheid das neue Kleid? Und wenn sie’s
Fieber kriegt!«
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»Oh Gott, wir gehn alle unter«, schluchzte wieder die Magd, als ein
stärkster Donnerschlag dicht über der Erde hinzurollen schien. »Wär ich
doch nie in den Dienst gegangen!«

Da schien das stärkste Gewitter sich entladen zu haben. Die zusam-
mengekeilten Wolken brachen. Es rauschte noch vom Himmel, und er
schien sein blaues Licht niederzugießen, aber man hörte auch schon wie-
der die Bäume rauschen, und der Donner ward dumpfer. Man hörte auch
einen Wagen. Die Pferde stampften im Wasser. Es war die Obristin mit
ihren Nichten. Ein heller, lang andauernder Blitz – ein Schrei der Freude
und des Schreckens.

Hätte die Frau Kriegsrätin doch mögen in die Erde versinken, als der
Kutscher hielt. Ach, es war weder Zeit, sich zu schämen, noch Toilette zu
machen. Die gute Obristin hätte so gern alle mitgenommen! Was an Platz
war in der Kutsche, sie sollten nur kommandieren; die Kleinen wollten
sie schon auf den Schoß nehmen.

»Mann, um Gottes willen, du wirst doch nicht jetzt Bedenklichkeiten
machen!«

Hinsichts der drei Kinder machte er auch keine, sie waren rasch
hineingeschoben. Aber wer sollte den leeren Eckplatz einnehmen! Die
Kriegsrätin hätte sich ja nimmermehr hineingedrängt. Sie war so stark
und naß, und in solchem Aufzuge!

»Väterchen, du«, rief Adelheid. Konnte er Mutter und Tochter allein
in Nacht und Regen lassen!

»Kommen Sie, Adelheidchen, Sie erkälten sich ja ganz die Füßchen«,
rief die Obristin. »Wenn für die Kinder gesorgt ist, für die Eltern sorgt
der liebe Gott.«

Der Kutscher entschied in letzter Instanz über alle Bedenklichkeiten.
Er ließ mit einem Donnerwetter, wenn’s nicht bald würde! die Peitsche
knallen, und ich glaube, er hätte sein Wort gehalten.

14. WIE ES IM HAUSE AUSSIEHT.

Weshalb der Kriegsrat endlich nachgab, war, daß er in der Ferne
die Gendarmerieoffiziere galoppieren hörte. Aber die Wagentür klapp-
te noch in der Luft, sie hatten sich noch keinen Abschied zugerufen, als
die Räder schon durch den flutenden Gießbach rollten.

Entweder wollte er die Wagentür zuschlagen, oder war es, um sei-
ner Tochter Anweisungen zu geben, weshalb der Vater nachstürzte. »Der
Herr Kriegsrat ertrinken!« schrie die Jette; aus der Kutsche wehten sie,
er möge zurückbleiben.
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»An den Tag werden wir lange denken!« entfuhr es dem Kriegsrat.
Seine Frau drückte verstohlen seine Hand, er drückte sie wieder. »Und
Mamsell Adelheid werden auch bald warm werden«, tröstete die Jette,
»Sie sitzen so eng zusammen.«

Die Offiziere ritten vorüber, ohne von der Familie Notiz zu nehmen.
Das Wasser war schon im Ablaufen, und man versuchte die Passage.
Sie gelang endlich nach der richtigen strategischen Maßregel, daß ein
Fluß leichter an der Quelle als am Ausströmen zu forcieren ist. Forciert
mußte er aber doch werden; und man versank nicht allein im Moor und
Wasser, sondern auch im trocknen Sande, da ein Platzregen in sandigen
Gegenden das Eigene hat, daß er nur die Oberfläche durchnäßt.

Die Sterne schienen wieder auf einen langen und sauren Weg. Der
Kriegsrat ging, Arme und Stock auf dem Rücken, vorauf; er schien in die
Sterne zu sehen.

Auf dem Berge erwartete er Frau und Magd. Sie gingen eine Weile
nebeneinander, ohne zu sprechen; ihre Gedanken schienen sich zu be-
gegnen:

»Wir kennen sie eigentlich nicht.«
»Wenn du nur gefragt hättest, wo sie wohnt«, sagte nach einer Pause

die Frau. »Aber die Adelheid weiß, wo wir wohnen, und sie ist ja kein
Kind mehr.«

Eine neue Pause. Sie näherten sich schon dem Tore: »Wenn wir sie
nun nicht zu Hause finden!«

Die Kriegsrätin hatte keine Antwort darauf. Es preßte sie etwas auf
der Brust. Sie strengte sich an, mit ihrem Manne Schritt zu halten. Da
mußte am Tor noch die Schildwacht ihnen Stillstand gebieten und der
Torschreiber den Korb der Jette untersuchen. Der Kriegsrat mußte sei-
ne Börse ziehen, um einige Groschen Akzise1 zu zahlen, und die Sohlen
brannten ihnen unter den Füßen. Selbst über den schönen Stern in der
Mitte des Platzes, der seine Strahlen von großen und kleinen Pflaster-
steinen ausgießt, eilten sie, ohne einen Blick dahin zu werfen, was der
Jette unbegreiflich schien, denn es war doch die größte Merkwürdigkeit
von Berlin, die jeder Handwerksbursche gesehen haben mußte; sonst
war er nicht in Berlin gewesen.

Der schöne Stern ist längst verschwunden. Auf seinem Kernpunkt
steht die Friedensgöttin, die man aufgerichtet, als der Friede anfing auf-
zuhören. Auf einer spitzen Säule flattert sie in der Luft wie der Vogel,

1Zoll
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der mit einem Fuß auf der Dachfirste Posto gefaßt und sich umschaut,
ob es drüben geheuer ist.

Die große Friedrichstraße war ihnen nie so lang vorgekommen; und
doch eilten sie, daß der Kriegsrätin der Atem verging. Die Jette dachte
mit dem schweren Korb: ›Ich bin doch auch ein Mensch!‹ – An den Fen-
stern zählten sie die Lichter. Würden sie ihre Wohnung dunkel finden?
»Wenn’s um diese Ecke, das Haus da, hell ist«, sagte sich die Mutter,
»dann finden wir’s auch bei uns hell.« Einmal war es dunkel, dann wie-
der hell. Man muß an ein Orakel nicht zu oft dieselbe Frage stellen. Der
Vater dachte an die Schwalben, die Schüsse gehört und Brannstgeruch
gerochen und mit gestreckten Flügeln schießen, ob sie ihr Nest noch fin-
den. Aber er hatte keinen Schuß gehört und keinen Brannstgeruch emp-
funden. Die Frau Kriegsrätin beruhigte sich auch: wie schrecklich hatte
nicht die Obristin die Angst und das Unglück der armen Eltern gemalt,
denen die Seiltänzer ihre Kinder stehlen.

Beide sagten sich, sie wären beruhigt, aber beider Herz klopfte, daß
jeder das des andern hätte können schlagen hören, als sie um die letzte
Ecke zum Gendarmenmarkt bogen. – Zwei Herzen und ein Schlag, ein
freudiges Ah! Ihre Fenster waren hell, sehr hell. – Die Haustür offen. Die
Magd des Wirtes kam ihnen entgegen: »Na, Gott sei Dank, daß Sie da
sind. Die Mamsell und die Kinder haben sich schon zu Tode geängstigt.«

Auf der halben Treppe sprang ihnen Adelheid entgegen: »Ach, mein
lieber Vater, meine liebe Mutter! Gott sei Dank.«

Der Vater drückte sie an seine Brust, die Mutter riß sie an sich. »Ach,
und ihr seid ganz durchnäßt. Schnell, schnell, oben liegt alles schon
bereit.«

Die Kleinen waren schon umgezogen in trocknen Kleidern. »Das hat
alles die Adelheid getan!«

»Nicht alles, Mütterchen, die Jülli und die Karoline halfen, ach, und
die gute Frau Obristin hat für uns gesorgt wie eine Mutter.«

»Hat euch im Wagen hergebracht?«
»Und war auch so naß und müde von der Reise. Aber Gott bewah-

re! ›Anvertrautes Gut muß man eher zurückliefern, als man an seines
denkt‹, sagte sie. ›Und euer Vater ist ein guter Diener seines Königs. Und
der König geht vor allem, und heut ist sein Geburtstag.‹ Denkt euch, als
wir ausgestiegen waren, wollte sie die Kutsche zurückschicken, um euch
holen zu lassen. Aber der Kutscher war ein garstiger Mensch. Er fluchte,
um solches Rackerzeug sollte er auch wohl noch seine Pferde ruinieren.
Die gute Obristin wurde ganz erschrocken und steckte ihm noch Geld
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zu, daß er nur ruhig wäre, denn es wäre ja des Königs Geburtstag, und
darauf solle er trinken.«

»Unverschämtes Volk!« rief der Kriegsrat, seinen Stock erhebend.
»Oh, das ist noch nicht alles«, sagte Adelheid, »kommt nur herein und

seht!«
Sie traten in das helle Zimmer. Eine Punschbowle dampfte über einem

Kohlenbecken.
»Das hat alles die Obristin für euch besorgt, damit euch die Erkältung

nichts schadet. Die Karoline mußte selbst zum Kaufmann, die Zitronen
und den Rum kaufen, und die Gustel unten kochte das Wasser, und dann
erst gingen sie und wollten nicht bleiben, um euch nicht zu stören. Und
so herzliche Grüße haben sie mir aufgetragen, daß ich sie gar nicht be-
stellen kann.«

Mann und Frau saßen noch um Mitternacht am Tisch sich gegenüber,
der Kriegsrat in seinem geblümten Schlafrock und Pantoffeln, die Kriegs-
rätin in ihrer Dormeuse1. Die Kinder waren längst im Bett, die Bowle bis
auf einen kleinen Rest geleert. Den goß der Kriegsrat, redlich teilend, in
die Gläser: »Es wird zuviel, Alter!« sagte die Frau.

»Wir müssen doch auf ihre Gesundheit anstoßen!«
Der Mann setzte die Pfeife fort.
»Mann, da sieht man, wie man sich täuschen kann.«
»Aber’s ist gut, wenn man’s wieder gutmachen kann.«
Gläser mit Punsch klingen nicht so hell wie mit Wein, aber die Her-

zen klangen. Der Kriegsrat ging sehr vergnügt, aber nicht so kerzengrad
wie am Tage, nach seinem Bett. Die Kriegsrätin leerte noch den Rest ih-
res Glases im stillen. Sie trank auf das Glück ihrer Familie und auf die
Aussichten, die sich mit einem Male ihr so reich und wunderbar eröffne-
ten. »Uns kommt alles unverhofft!« sagte sie und wischte eine Träne der
Rührung aus dem Auge. Im Bette hatten die Eheleute sich besprechen
wollen, was sie tun müßten, um es der Obristin zu vergelten. Es hatten
sich darüber Ansichtsverschiedenheiten gezeigt, die in Güte beigelegt
werden sollten, aber man hörte bald nur eine vollkommene Harmonie –
im Schnarchen.

Die Gefühle der Dankbarkeit waren am andern Morgen nicht erlo-
schen, aber etwas abgekühlt. Gestern wollte der Kriegsrat, sobald er auf-
gestanden, der Obristin seine Aufwartung machen. Heute fand die Frau,
daß eine Visite so früh am Tage bei einer vornehmen Dame sich nicht

1Schlafhaube
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schicke. Der Mann aber dachte, daß er ja ins Bureau müsse, und Herren-
dienst geht sogar dem Gottesdienst vor, sagen die Geschäftsmänner. Es
war aber noch ein Grund, weshalb es nicht ging; sie wußten ja nicht, wo
die Obristin wohnte. Wohnungsanzeiger gab es noch nicht. Der Kriegsrat
wollte sich im Bureau danach erkundigen.

Der Kriegsrat kam heute spät nach Hause. Seine Nachforschungen
nach der Obristin waren nicht glücklich gewesen. Man glaubte wohl den
Namen gehört zu haben, wußte aber nichts Gewisses. Übrigens hatte das
nichts Auffallendes, denn es hielten sich jetzt viele vornehme Familien
aus der Fremde in Berlin auf. Da wäre eine russische Fürstin hier, und
Damen und Herren vom höchsten Stande aus Frankreich und England,
von denen man wohl wisse, daß sie andere Namen führten, als ihnen
zukämen, aber die Polizei kümmere sich nicht um ihr Inkognito oder
drücke ein Auge zu, weil sie mit dem Hofe und den Ministern insgeheim
verkehrten, damit andre Mächte nicht aufmerksam würden, und plötz-
lich würde aus einem oder dem andern, der in einer Winkelgasse wohnt,
der außerordentliche Ambassadeur eines hohen Potentaten. Denn ganz
Europa blickte jetzt erwartungsvoll auf Preußen, »und wie es sich jetzt
entscheidet, das gibt den Ausschlag.«

Die Kriegsrätin hatte mit sichtlicher Ungeduld, ihm auch etwas mit-
zuteilen, zugehört, aber die Nachricht schien sie einzuschüchtern: »Ach
Gott, das wäre ja viel zu vornehm für uns!«

»Die Allervornehmsten sind oft die Allerleutseligsten.«
»Ja, und das war sie«, brach es heraus, ihr Gesicht strahlte vor Freude.
»Männchen, wir sind glücklicher gewesen als du. Als wir eben dasa-

ßen, die Adelheid und ich, und überlegten, was wir anziehen sollten,
wenn wir sie besuchten, klingelte es, und wer trat ein? – Sie selbst. Wir
waren beide, daß wir uns nicht sehen lassen konnten, aber sie sagte, sie
müßte uns sehen, und sie hätte die ganze Nacht keine Ruhe gehabt, ob’s
uns auch bekommen wäre. Ich sage dir, nein, es war eine Liebenswür-
digkeit, als wenn wir alte Freunde wären.«

»Da seid ihr gewiß schon heut zum Kaffee invitiert!«
»Nein, das bedauerte sie ebensosehr, daß sie uns in den ersten Tagen

nicht bei sich sehen könnte, denn sie hätte das Haus voll Unruhe ge-
funden. Nichts wäre gemacht, wie sie’s bestellt, und sie müßte Tapeten
runterreißen lassen und Gott weiß was.«

»Aber wo wohnt sie?«
»Wir sollen’s gar nicht jetzt wissen, bis sie in Ordnung ist. Aber bei uns

wird sie einmal ansprechen und mit ’ner Tasse Kaffee vorliebnehmen.
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Doch ganz unter uns, wie wir sind, ohne Umstände, und wir sollten nie-
mand dazubitten. Oder sie wird auch mal vorfahren und anfragen, ob
einer von uns mit ihnen spazierenfahren will. Alter, weißt du, sie meint,
du säßest zuviel, du müßtest dir mehr Bewegung machen. Solche gute
Staatsdiener wie du müßten sich ihrem Könige erhalten, das wäre ihre
Pflicht und Schuldigkeit, und sie hätte so viel zu deinem Lobe gehört,
was sie in der Seele erfreut, und sie wisse auch schon, daß dein Avance-
ment vor der Tür steht.«

»Da hat sie zuviel gehört«, unterbrach der Kriegsrat und ging auf und
ab. »Damit ist es vorbei. Ich hörte –«

»Hat sie auch gehört, du sollst dir aber keine grauen Haare darum
wachsen lassen. Ein vornehmer Graf aus Schwaben oder Schweiz, oder
was er ist, der möchte den Geheimrat Lupinus aus der Patsche ziehen,
und es soll ihm schon gelungen sein, daß er die andern Gefangenen dazu
rumgekriegt, eine Schrift zu unterschreiben, daß sie schuld wären und
nicht er.«

»Die Frau Obristin weiß sehr viel.«
»Aber wenn’s mit dem einen Posten nicht wäre, so wär’s ein anderer,

und wenn’s nicht so, ginge es so. Und wenn ein vornehmer Herr einmal
sich was in den Kopf gesetzt, da ließe er nicht nach, bis er’s durchgesetzt.
Aber du tätest doch nicht recht, daß du dich gar nicht um Konnexionen
bekümmertest, denn die Welt wäre nun mal so, die gebratenen Tauben
kämen uns nicht in den Mund geflogen, und Konnexionen und Freund-
schaften machten am Ende alles. Eine Hand wäscht die andere, und eine
Hand drückt der andern das Auge zu, sagte sie. Und wenn du nur woll-
test, so würde sie dir Konnexionen verschaffen, daß du dich wundern
solltest, denn sie kennt viele Herren vom Hofe, die bei ihr aus und ein
gehen, und jeder hätte seine Schwächen, und wenn jeder dem andern
seine aufmutzen wollte, wär’s in der Welt nicht zum Aushalten. Wir al-
le sollten brüderlich und christlich nur die guten Seiten der andern uns
merken, dann wär’s eine Welt voll Liebe und Freundschaft.«

»Und im Grunde soll’s mir auch lieb sein«, sagte der Ehemann, der
nicht genau zugehört, »von wegen seines Bruders in der Jägerstraße.
Die Brüder Lupinus lieben sich zwar nicht sehr, es wäre aber doch im-
mer häßlich, wenn es hieße, daß ich ihn aus dem Dienst verdrängt. –
Und wegen des Lehrers habe ich auch heut mit dem Herrn Geheimrat
gesprochen. – Er ist ein junger Mann, aber wir sollten uns daran nicht
stoßen, sagte der Geheimrat. Er kennt ihn seit Jahren, und er hilft ihm
bei seiner Bibliothek. Ein Mann von admirablen Kenntnissen, und treibe
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gerade das, was ein junges Mädchen braucht, um in den Gesellschaften
nicht den Mund zuzuhalten. Und wir würden schon zufrieden sein. Er
wird sich heute nachmittag uns präsentieren.«

Diese Erwartung gab in der stillen Häuslichkeit wieder einige Unruhe.
Adelheid hatte die meiste Besorgnis, sie fürchtete das erste Examen, und
daß sie der Lehrer doch gar zu dumm finden würde.

Die Unruhe nahm mit Verlauf des Tages zu. »Die Adelheid stellt sich
wirklich vor«, sagte die Mutter, »als würde er sie mit dem Lineal auf die
Finger klopfen.«

Endlich klingelte es, kurz vor der Dämmerstunde, der Lehrer trat ein.
Der Eindruck, den er auf den Vater machte, war ein guter. Er hatte sich
einen exzentrischen jungen Mann gedacht, laut und viel sprechend, wie
ihm die jungen Männer von der Schule geschildert worden, zu der er
gehören sollte. Aber er war von bescheidenem, ernstem, gehaltenem
Wesen. An seinem Benehmen sah man, daß er die Welt kannte. Seine
Anrede war bestimmt, fest und kurz. Auch der Mutter mißfiel er nicht,
aber die Frau Kriegsrätin glaubte sich doch einem solchen bloßen Pri-
vatlehrer gegenüber ein Air geben zu müssen, und sie fragte ihn, womit
er seine Lektionen anzufangen denke.

»Dazu gehört, daß ich meine künftige Schülerin kenne«, entgegnete
er, die Handschuhe leicht in den Hut werfend, um den Stuhl einzuneh-
men, den der Vater ihm präsentiert.

Aber die Schülerin präsentierte sich schon selbst. Adelheid, die bei sei-
nem Eintritt abwärts gestanden, war unbefangen vorgetreten, und ohne
die Vorstellung der Mutter abzuwarten, sprach sie, sich leicht neigend:
»Ihre Schülerin ist schon hier, ich bin es.«

Die Mutter wunderte sich über die plötzliche Dreistigkeit ihrer Toch-
ter; aber sie bemerkte, daß der Lehrer erschrak. Er wich einen halben
Schritt zurück und errötete. Adelheid meinte später, die Mutter könne
sich wohl getäuscht haben, da es schon anfing dunkel zu werden. Als
die Jette das Licht gebracht, setzte man sich, und Herr van Asten schien
so unbefangen als beim Eintritt. Man sprach über dies und jenes, Tages-
ereignisse und Naturerscheinungen, man ward über die Stunden einig,
über die Bedingungen war man es schon vorher durch den Geheimrat. Er
hatte gar nicht examiniert, und doch sagte er beim Abschied zur Mutter:
er wisse nun genau, wo er anfangen solle. Adelheid nahm das Licht vom
Tisch und leuchtete ihm hinaus. Vom Treppengeländer aus wünschte sie
ihm eine gute Nacht.
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Die Mutter begriff ihre Tochter nicht; noch eben so bang und plötz-
lich so unbefangen. Adelheid erklärte, der Herr van Asten komme ihr gar
nicht wie ein Lehrer vor, sondern wie ein gewöhnlicher Mensch. Er sprä-
che ja so, daß ein Kind ihn verstehen könnte. – Das aber grade machte
die Mutter bedenklich, ob ihr Mann auch an den rechten geraten. Sie
hatte Achtung gegeben, ob er nicht einmal einen Dichter oder einen be-
rühmten Schriftsteller zitieren werde. Aber wenn sie das Gespräch dar-
auf lenkte, brach er ab, oder vielmehr, er lenkte es auf Dinge, die jedem
geläufig, und wenn nicht, gab er solche Erklärungen davon, daß sie je-
dem verständlich wurden. Ein Lehrer muß doch da sein, um zu belehren,
und doch wenigstens zuweilen in schönen Redensarten sprechen, dach-
te sie, die nicht jedermann versteht, die aber so schön klingen, daß man
neugierig wird und zum Lernen Lust bekommt. Ihr Mann meinte, wenn
die Stunden anfingen, werde er wohl gelehrter sprechen. Die Kriegsrätin
aber wollte ihre Freundin, die Obristin, bitten, einmal bei dem Unter-
richt zugegen zu sein, um ihr aufrichtig zu sagen, ob der neue Lehrer
was tauge.

Nur über eins war sie beruhigt. Bei diesem Manne war für ihre Toch-
ter keine Gefahr, auch wenn sie einmal nicht in der Stunde zugegen
wäre. Er war ja viel älter, als sie gedacht, und blaß und hatte auch ei-
nige Pockennarben, und tanzen konnte er gewiß nicht. Sie meinte, es
ginge ihm wohl kümmerlich, obschon sie sich entsann, daß er einen fei-
nen Rock trug; und um ihm etwas Gutes zu erzeigen, dachte sie daran,
ihm einen Freitisch anzubieten.

»Das würde sich nun nicht schicken«, sagte der Kriegsrat, der andern-
tags von Erkundigungen heimkam, die er im Interesse seines Kindes ein-
gezogen. Zuerst hatten ihn die gescheitesten Leute versichert, der Herr
van Asten wisse mehr, als in tausend Büchern steht, aber er habe den
Tick, daß er das Sprichwort zuschanden machen wolle: Der spricht ja
wie ein Buch. Das wäre überhaupt jetzt Mode, daß die gelehrten Leute
nicht merken lassen wollten, daß sie gelehrt wären.

Aber weit mehr verwunderte sich die Kriegsrätin, als sie erfuhr, Herr
van Asten habe einen angesehenen Vater, den Prinzipal des alten Hand-
lungshauses in der Spandauer Straße. Weil er jedoch zu der jungen äs-
thetischen Schule halte, die man Romantiker nennt, habe er sich mit
seinem Vater überworfen und sei aus dessen Hause gezogen und nehme
keine Unterstützung von ihm an, sondern er habe sich vorgesetzt, sich
selbst fortzuhelfen. So knapp es ihm gehe, schlage er sich durch, und es
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könne ihm niemand etwas nachsagen, als daß er stolz sei und andere
nicht in seine Angelegenheiten blicken lasse.

Die Kriegsrätin sah den jungen Mann schon ganz anders an, als er
zur ersten Stunde kam. Er hatte neben dem feinen Rock auch ein feines
Wesen. Nur gefiel es ihr auch heute nicht, daß er die Adelheid so viel
sprechen ließ und selbst wenig sprach. Sie nahm sich vor, nachher ihre
Tochter zu rügen, daß sie ihre Unwissenheit so bloßgegeben, aber wie
war sie verwundert, als van Asten sie beim Fortgehen versicherte, daß
Adelheid weit mehr aus sich heraus wisse, als er geglaubt, und daß sie
sich selbst am besten unterrichten werde. Der Lehrer brauche nur wenig
hinzuzutun.

Und wie unbefangen reichte sie ihm beim Abschied die Hand: »Auf
Wiedersehn, Herr van Asten.« Das schien der Mutter gegen den Respekt
und nicht schicklich. Adelheid sah sie aber groß an: »Wenn ich ihm nun
gut bin, soll es sich nicht schicken, daß ich ihm die Hand schüttele!«

Die Stunden hatten ihren Fortgang, und Adelheid reichte jedesmal
beim Abschied dem Lehrer die Hand, als an einem schönen Tage die
Obristin mit ihren Nichten vorfuhr und die Mutter oder Adelheid auf-
fordern ließ, mit ihnen einen kleinen Abstecher ins Freie zu machen.
Die Kriegsrätin entschied auf der Stelle für Adelheid. Mutter und Toch-
ter wechselten jetzt die Rollen, indem die letzte fragte, ob es sich auch
schicke, während die erste sagte, wenn ihre Tochter ein Vergnügen ha-
be, sei es, als ob sie selbst es genossen, und was sie denn für Bedenken
haben könne.

Als Adelheid am Abend zurückkehrte, waren alle Bedenken ver-
schwunden. In der Aufregung der Freude flossen ihre Lippen über. Lie-
benswürdiger konnten Nichten und Tante nicht sein. Wie anmutig war
die Unterhaltung geflossen während der Spazierfahrt, wie rasch der Wa-
gen dahingerollt durch den Tiergarten. Als sie nach Hause fuhren, hatten
die Nichten sie so dringend gebeten, einen Augenblick bei ihnen hinauf-
zuspringen. Die Tante meinte, es sei noch nicht alles eingerichtet. Aber
die Nichten sagten: »Chère tante, sie muß doch dein rotes Shawl sehen.«
Und oben die Zimmerchen, es war so niedlich und fein, wie sie es nie
gesehen, man fühlte den Fußboden nicht, solche weichen Decken la-
gen, und Sofas an allen Wänden, und schwere bunte Gardinen machten
die Stuben dunkel, daß sie vor der Zeit Licht anzünden mußten. Keine
Talglichte, sondern eine Lampe mit gedämpftem Glase, die an der Decke
hing. Da hätte das Zimmer erst wunderbar schön ausgesehen. Leider
war der Schlüssel verlegt zum Kasten, wo das rote Tuch lag, und die
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Tante hatte gemeint, sie müsse es zuerst einmal bei Tage sehen, weil
die Farben bei Licht ganz andere würden. Auch war ein Besuch gera-
de eingetreten, ein vornehmer Herr, vor dem es doch nicht schicklich
war, Toilette zu machen. Der Herr hatte ihr zuerst nicht sehr gefallen, er
war klein und hüftenlahm und ging an einem Stock, der ihm als Krücke
diente. Auch sein gerötetes Gesicht mit vielen Pickeln war häßlich. Aber
sie hätte bald auch da eingesehen, wie der Schein trügen kann. Er war
ein Kammerherr vom Hofe, der Herr von St. Real, den sie schon nennen
gehört, der eine gelegentliche Vorfuhrvisite bei der Obristin machte. Er
war die Artigkeit selbst gegen die Damen und auch gegen sie. Er sprach
so fein und verbindlich, wie sie noch keinen Herrn sprechen gehört, und
schien alles zu wissen, denn er lächelte fein zu allem, was sie sagte, und
machte dann eine Bemerkung, woraus sie sah, daß er die Sache kannte.
Sie hatte nie geglaubt, daß die vornehmen Herren so freundlich gegen
Bürgerliche wären.

Er hatte sich erkundigt, ob sie Klavier spiele und singen könne und
was ihre Lektüre sei, was sie zuerst nicht verstanden. Dann hätte er ihre
Eltern sehr gelobt, daß sie ihr keine Romane in die Hände gäben, denn
das sei alles nicht wahr, was darin stehe, und verwirre die Phantasie.

»Und denkt euch«, fuhr sie auf, »er kennt auch Herrn van Asten! Denn
er fragte, bei wem ich Unterricht hätte. Und als ich ihn nannte, sagte
er, er hätte von ihm gehört, daß er ein sehr verständiger junger Mann
wäre. Und den Beweis sähe er jetzt vor Augen. Ich wurde rot. Aber er
fuhr fort, das Gute kommt doch wohl nicht alles vom Lehrer, sondern
das Beste von den Eltern. Ich war wie übergossen, als er deinen Namen
nannte, Väterchen, und in meiner Verlegenheit fragte ich ihn, ob er dich
denn kennte. ›Ich selbst habe nicht die Ehre‹, antwortete er, ‹aber der
Name Ihres Herrn Vaters ist bei Hofe wohlbekannt und sehr gut ange-
schrieben.‹«

Sie sprang auf und fiel dem Vater um den Hals: »Väterchen, man
kennt dich bei Hofe!«

Die Mutter wischte eine Träne aus dem Auge. Der Vater meinte, man
müsse auch nicht alles glauben, was die Leute uns ins Gesicht sagen.

Nachdem hatte sich der Kammerherr empfohlen, so höflich und fast
respektvoll, daß sie sich wieder geschämt, denn gegen die Nichten war
er gar nicht so fein. Er hoffe sie ein andermal wiederzusehen, und die
Obristin hatte gesagt, das solle nächstens geschehen, auf eine Tasse
Schokolade, wenn ihre Wohnung erst ganz in Ordnung sei, und darauf
war sie mit dem Kammerherrn fortgefahren, in die Oper. Ein Bedienter
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sollte Adelheid nach Hause bringen, aber die Nichten hätten es sich nicht
nehmen lassen, sie selbst zu begleiten. Der Rückweg sei nun nicht so an-
genehm gewesen, denn sie wären oft angesprochen worden von unver-
schämten jungen Männern. Aber die Nichten hätten sie schön zurechtge-
wiesen: »Schämen Sie sich nicht, anständige Damen zu attackieren!« Da
hätten die Herren gelacht, aber die Nichten hätten sie um Gottes willen
gebeten, es der Tante nicht wiederzusagen, denn sie würde sehr böse
sein, weil sie die Adelheid wie ihren Augapfel liebte, aber sie hätten es
ja auch nur getan, weil sie sie noch mehr liebhätten.

Die Adelheid hatte in ihrer Aufregung und ihrer Freude, daß ihr Vater
bei Hofe bekannt sei, das Haus und die Straße vergessen. So wußte man
noch immer nicht, wo die Frau Obristin wohnte.

15. AUCH EINE IDYLLE.

Der Minister saß in seiner Laube. Die Laube hatte die Aussicht auf den
sehr großen Garten, von dem nur der kleinere Teil von Gärtners Hand
in Blumenbeete und Weingelände geordnet war. Auf durchschnittnen
Wiesen weideten Kühe mit Schweizergeläut.

Vor dem Minister stand ein Tisch mit Akten und Schreibzeug. Neben
ihm saß die Frau Ministerin.

Der Minister saß in einer hellen linnenen Jacke und groben Haus- und
Gartenschuhen. Das Aktenstück lag schon lange aufgeschlagen vor ihm,
die Tinte in der Feder war eingetrocknet, und der Kanzleibote hinter der
Laube wartete eine halbe Stunde auf die Unterschrift des Citissime1 –
denn der Minister horchte, den Kopf im Arm, auf das Schweizergeläut.

Die Ministerin, in einem so einfachen Hauskleide, daß man sie für
eine einfache Bürgersfrau gehalten hätte, wenn nicht ihre Haube mit
Brüsseler Spitzen besetzt gewesen und ein Mullumwurf den bloßen Hals
bedeckte, strickte eifrig. Sie strickte baumwollene Strümpfe und erzog
ihre Kleinen, die an der Laube spielten.

Wenn sie sich mit Sand warfen, sollte sie den Streit schlichten und
doch dabei auch auf die älteste Tochter horchen, die auf ihrem Knie
Vossens ›Luise‹ ihr vorlesen mußte. Das Kind kam mit den Hexametern
selten zurecht und gähnte oft.

Der Minister richtete respirierend den Blick aufwärts nach den reifen-
den Trauben am Laubendach.

1Eiligst
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»Du hast wohl recht schwer zu arbeiten«, sagte die Ministerin. »Du
solltest dich schonen.«

»Mir war es eben, als wäre ich noch in Florenz. So schwebten auch
die Trauben von unsrer Veranda. Und dieser Wiesenhauch! Als wehte es
von Fiesole her, und der Arno plätscherte unter mir.«

»Ich weiß nicht, ob mir nicht dieser Heugeruch lieber ist als der Duft
der Orangen. Ist es überhaupt recht, daß du so oft dahin zurückdenkst?
Solche Vergleiche stören die Heiterkeit der Seele. Wir sind doch einmal
in diesem Lande, es ist auch hier schön, und wir sind zufrieden und
glücklich, und –«

»Und«, fiel er ein, ihr die Hand reichend:

ßüße, heilige Natur
Laß uns gehn auf deiner Spur,
Leite uns an deiner Hand
Wie ein Kind am Gängelband.«

Die Ministerin akkompagnierte die Stolbergschen Verse durch eine
stumme Lippenbewegung, indem sie andächtig in die Luft schaute. Dann
zählte sie die Maschen, sie hatte eine verloren. Der Kanzleidiener räus-
perte sich umsonst. Das Ehepaar war in sein stilles Glück versunken und
in Betrachtungen, warum Leopold Stolberg katholisch geworden.

Die Frau Ministerin wußte diesmal nicht, warum der Minister respi-
rierend schwer den Blick nach den Trauben gerichtet; warum er das
Citissime dreimal durchlesen hatte, ohne zu wissen, was darin stand;
warum er wie ein Träumer auf das Schweizergeläut hörte; kurz, warum
er in der elegischen Stimmung war.

Vor einer Stunde hätte man ihn in seinem Arbeitszimmer in einer ganz
andern gefunden. Eine Nachricht hatte ihn aus seiner Ruhe gebracht! Er
hatte laut für sich gerufen: »Dann ist alles aus! Dann gehn wir alle un-
ter!« Er hatte nach seinem Kammerdiener und Jäger geschellt: »Anspan-
nen und ankleiden!« Er wollte an den Hof fahren, selbst der Majestät
die dringendsten Vorstellungen zu Füßen legen. Er hatte schon die Hof-
beinkleider an, und der Kammerdiener nestelte die Schnallen, als er ihn
wieder hinausschickte; er wollte sich einen Augenblick ausruhen. Auf
das Sofa sich niederlassend, löste er unwillkürlich die Bundschnalle. Es
war so heiß! »Wozu sich denn auch persönlich den Ärger bereiten!« Es
wäre doch möglich, daß er mit dem Könige aneinandergeriet. Das fruch-
tet ja zu nichts! Er konnte schriftlich seine Gründe aufsetzen, warum der
Mann, dessen Name ihn so erschreckt, nicht zum Minister tauge.
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Er hatte wieder geklingelt und der Kammerdiener ihn entkleiden müs-
sen.

»Und die Equipage, Exzellenz?«
»Ausspannen!« Der Sekretär hatte die Schreibmaterialien zurechtle-

gen müssen, der beste und fertigste Kopist in Bereitschaft stehen. Der
Kopist hatte eine Stunde mit eingetauchter Feder bereitgestanden, es
standen aber erst zweiundeinehalbe Zeile auf dem Konzeptbogen.

Der Minister saß auch gar nicht mehr am Schreibtisch, er saß zurück-
gelehnt auf dem Sofa. »Entweder es ist, oder es ist nicht«, dachte Seine
Exzellenz. »Wenn es nicht ist, so ist es gut, wenn es ist, so ist es vielleicht
auch gut« – gähnte er, von der Hitze im Zimmer übermannt –, »dann
ist doch das Ende vom Liede, daß wir unsere Entlassung nehmen müs-
sen.« Weshalb sich für diese Eventualität noch mit einem schwierigen
und kitzligen Memoire befassen, es kann der Griff in ein Wespennest
werden, und an stechenden Insekten fehlte es ohnedies nicht. Eine un-
verschämte Bremse schwirrte unermüdlich um seine heiße Stirn.

Der Sekretär hatte sich lächelnd von der Tür, an der er gelauscht,
an sein Pult begeben, und der Kopist auch lächelnd seine Feder ausge-
wischt, als man den Minister endlich sah, mit dem Batisttuch sich Luft
wedelnd ins Freie begeben. Beim Durchgehen hatte er verordnet, die
Akten ihm in die Laube zu tragen.

Die stille Szene glücklicher Häuslichkeit, in welcher die Sorgen von
vorhin schon verschwunden schienen, hatte aber noch einen Beobachter.
Der Geheimrat Bovillard stand unfern von dem Eingang der Laube, den
Hut im Arm und die Arme gekreuzt. Eine Pause benutzend, trat er mit
einigem Geräusch vor.

»Sie haben uns wohl belauscht, lieber Bovillard«, sagte die Ministerin.
»Das ist nicht recht; wer zur Familie gehört, der muß nie zu stören

fürchten.«
Er wollte ihre Hand an die Lippen führen, sie zog sie unwillig zurück:

»Wir sind Deutsche. Einen ehrlichen Handschlag.«
»Ich bewundere Ihren Fleiß, Exzellenz.«
Der Handschlag war weit sanfter, als den der Geheimrat neulich

abend mit dem Rittmeister tauschte.
»Häusliche Angelegenheiten«, sagte die Exzellenz, »gehen der Freund-

schaft vor. Halte mir mal deinen Fuß her, lieber Christian.«
Sie probierte den Strumpf am Fuße des Ministers. »Sie lächeln wohl

über mich, Bovillard. Das geniert mich aber gar nicht. Ehe wir’s uns
versehen, kommt der Winter ins Haus, und da muß eine gute Hausfrau
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beizeiten gesorgt haben. Setzen Sie sich und plaudern mit meinem Mann
von Staats- und gelehrten Dingen, ich werde Sie nicht stören.«

»Und keinen Handschlag für mich?« fragte der Minister, seine Hand
über den Tisch ihm entgegenhaltend.

»Frauendienst geht vor Herrendienst.«
Der Geheimrat nahm mit anscheinender Behaglichkeit Platz auf dem

Gartenschemel. Lieber hätte er in einem Fauteuil gesessen.
»Ach, wer auch eine Frau hätte, die uns Strümpfe strickte!«
»Ist Ihre Schuld, Bovillard. Warum haben Sie nicht wieder geheira-

tet?«
»Wo jetzt Frauen finden, die wie Exzellenz nur für das Glück ihres

Mannes leben.«
»Wenn man sie suchte, würde man sie schon finden.«
»Alles will jetzt ästhetisch sein.«
»Und Sie, wenn Sie eine Frau hätten, die Ihnen Strümpfe strickte,

würden französische Spottverse auf sie machen. Im Ernst, Geheimrat.
Bessern Sie sich ein bißchen.«

»Soll ich katholisch werden wie Graf Stolberg? Wenn Exzellenz be-
fehlen, tout à vos ordres1.«

»Pfui über den Spötter und Atheisten! Da sitzen Sie nun wieder mit
dem Rücken gegen die Natur.«

»Ich kann Exzellenz doch nicht den Rücken kehren.«
»Sinn für Häuslichkeit einem so eingefleischten Admirateur2 der fran-

zösischen Literatur beizubringen, müssen wir wohl aufgeben, aber rührt
Sie denn gar nicht die Natur, hat nie eine Nachtigall Sie ergriffen?«

»Nein, Exzellenz! Aber ich hätte beinahe mal eine ergriffen. Sie flat-
terte nur wieder fort.«

»Inkorrigibler Flattergeist! Sehn Sie, meine Angelique laß ich Vossens
›Luise‹ lesen und freue mich, wie das Kind immer mehr Sinn dafür be-
kommt.«

»Ach, wer wieder ein Kind werden könnte!«
»Und wer kein Staatsmann geworden wäre!« seufzte der Minister.

»Ich war eigentlich zum Herrnhuter geboren. Warum mußte man mich
herausreißen an die Höfe, ins Feld der Intrigen. Ich hätte, ein Vater, un-
ter meinen Untertanen gelebt, sie beglückend, selbst beglückt.«

»Und nun beglücken Exzellenz ein ganzes Volk. Voilà la différence.3«

1ganz wie Sie anordnen
2Bewunderer
3Das ist der ganze Unterschied.
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»Das mich verunglimpft, weil ich – solche gute Freunde habe.«
»Wir wollen uns alle bessern, Exzellenz! Diese Laube sei der Tempel

der Tugend, wo wir ihr Gehorsam geloben, und die Frau Ministerin die
erhabene Priesterin, welche unsre Schwüre empfängt.«

»Apropos«, hub die Ministerin an, »wissen Sie denn den Vorfall von
gestern bei Hofe?«

Der Geheimrat kannte ihn noch nicht.
»Der König und die Königin hatten eine Landpartie verabredet, nach

Pichelswerder. Sie laden die alte Voß ein, daran teilzunehmen. Aber
ganz ländlich, heißt es. Wird das unsrer lieben Gräfin auch anstehen?
Sie fühlt sich unendlich geehrt, an einem Vergnügen teilzunehmen, was
Ihro Majestäten nicht verschmähen, und in voller Gala rauscht sie die
Treppen hinunter, worüber die Majestäten schon kaum ihre Lust zurück-
halten. Denn mit Schrecken sieht die Gräfin die Mütze des Königs und
die Königin in dem Morgenrock, der ihr so reizend steht. Aber unten
im Charlottenburger Hofe! Was steht vor der Tür? Ein Leiterwagen mit
Stroh! – Sie fragt nach der königlichen Kutsche. – ›Dies ist sie‹, sagt der
König, ›wir werden uns etwas behelfen müssen, ländlich, sittlich.‹ Die
alte Voß ist erstarrt, aber noch entsetzter, als sie sieht, wie der König die
Königin hinaufhebt. Die andern Hofdamen helfen sich selbst. Der König
bietet endlich der alten Dame seine Dienste an, aber sie erklärt feierlich:
solange sie ihr Amt als Oberzeremonienmeisterin nicht verwirkt oder
verloren, werde und könne sie sich dazu nicht entschließen. ›Und‹, setz-
te sie hinzu, ›wenn ich auch so unglücklich wäre, darüber die Gnade
Ihro Majestät zu verlieren!‹ – Der König sagte freundlich: ›Um des Him-
mels willen, liebe Voß, wenn Sie nicht mitwollen, bleiben Sie zurück,
aber meine volle Gnade bleibt bei Ihnen.‹ Und hinauf sprang er, und der
Wagen rollte fort.«

Der Geheimrat schnalzte auf: »Délicieux! Die alte Voß allein am Tor
wie die Henne am Teich!«

»Ich glaube, Komteß Laura«, fuhr die Ministerin fort und zog ihren
Strumpf, »ich glaube, die hat auch nicht sehr vergnügte Mienen auf dem
Leiterwagen gemacht. Es ist erschrecklich, welche Airs sie sich gibt wie
sie sich benimmt.«

»Ich finde sie nicht mal schön«, sagte Bovillard, am Halstuch zupfend.
Er fand sie nicht schön, weil auf dem Gesicht der Ministerin etwas stand,
was ihm sagte, daß die Ministerin eine solche Findung wünschte.

»Sie fischt ihn auch nicht weg«, sprach der Minister.
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»Und wenn, meine weisen Herren –«, fiel die Ministerin ein, »was
hätten Sie gewonnen? Hat sie den Esprit, um ihn zu gouvernieren? So
wenig als die Fromm, die Pauline und die andern. Er ist zu impetuös1.
Überdies, erlauben Sie mir, ich finde es von so klugen Leuten unverant-
wortlich, eine solche Person in ihre Konfidenz zu ziehen.«

Der Minister meinte, sie hätte wohl neulich beim Thé dansant2 zu
scharf gesehen. Als Frau sei die Komteß ein gutmütig Geschöpf.

»Daß sie sich mir da verdrängte, will ich ihr vergeben haben«, sagte
die Ministerin; »Sie hat keinen Takt; aber ich bitte Sie, wenn auch Kom-
teß Laura sich unterstehen will, das Mulltuch um den Hals zu binden
wie unsre tugendhafte Königin, so finde ich das rebutant3, ja, gerade-
zu rebutant, meine Herren, und ich wenigstens mit meinem schwachen
Verstande begreife nicht, wie man das hingehen lassen kann. Aber die
Herren werden wohl Gründe dafür haben. – Die Herren haben auch zu
sprechen, was ich nicht hören soll«, setzte sie, das Strickzeug weglegend,
hinzu, »und ich will sie nicht stören. Aber das sage ich Ihnen, ich bin
keine Freundin von Intrigen. Schlicht und grad, damit kommt man am
weitesten. Geben Sie es auf, den Prinzen einzufangen. Er bricht durch al-
le Ihre Netze. Und was hätten Sie am Ende gefangen! Er hat eine Partei,
aber diese Partei wird nie ans Ruder kommen, solange er und der König
ihre Natur nicht changieren und die klugen Herren klug handeln. Um-
stellen Sie Seine Majestät, sein Sie auf der Hut, daß keine zweifelhafte
Person in seiner Nähe sich festnistet, lassen Sie ihm alle Extravaganzen
des Prinzen zu Ohren kommen, auch immerhin seine genialen Streiche,
die in einem gewissen Publikum so viele Bewunderer finden. Desto bes-
ser, der König kann nun einmal geniale Streiche nicht leiden. Das übrige
macht sich dann schon von selbst.« Der Minister hatte seine Gemahlin
umarmt: »Mir aus der Seele gesprochen. Nichts von Intrigen! Den gera-
den Weg.«

Der Geheimrat und der Minister hatten allerdings ein Geschäft.
»Exzellenz hatten die Eingabe vor sich, wie ich zu sehen glaubte«, sag-

te der Geheimrat, als sie durch ein Weinspalier gingen, wo der Minister
die Trauben mit Lust befühlte, und weit mehr Lust zu haben schien, ein
naturhistorisches Gespräch zu führen, als über die Angelegenheit, um
die der Begleiter gekommen war.

1stürmisch
2Tanztee
3abstoßend
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»Und gelesen«, seufzte der Minister, als er nicht mehr ausweichen
konnte.

»Aber ich bitte Sie, Freund, Sie lasen sie doch auch.«
»Ich finde die Angelegenheit sehr klar dargestellt.«
»Ja, klarer kann es kaum sein, daß man die Gefangenen beschwatzt

hat, etwas zu unterschreiben, was ein handgreifliches Märchen ist. Sie
attestieren, daß sie unter sich in der Freude ihres Herzens zur Vorfeier
des königlichen Geburtstags einen ungebührlichen Lärm gemacht, daß
sie dadurch den Vogt in ihr Gefängnis gelockt, daß sie die Tür hinter
ihm verschlossen und ihn gezwungen, an ihrem Gelage teilzunehmen,
bis es ihm zu arg geworden. Ich bitte Sie, was konstatiert denn selbst aus
dieser Erzählung? Selbst wenn die Fabel Wahrheit wäre, hat ein Mensch,
der so wenig seine Autorität zu erhalten weiß, sein Amt verwirkt. – Wer
ist dieser Herr von Wandel?« fragte er mit verändertem Tone. »Warum
interessiert sich dieser Legationsrat so lebhaft für die Sache?«

»Es ist nicht die erste, Exzellenz.«
»In die er sich mischt. Ich weiß es. Er tritt auf wie der ›alte Überal-

lundnirgends‹. Diese Geflissentlichkeit, sich in Dinge zu mischen, die ihn
nichts angehen, gefällt mir nicht!«

»Was kann er davon haben, daß Lupinus loskommt? – Exzellenz hal-
ten ihn für einen Aventurier1. Aber er spielt nicht, macht keinen über-
mäßigen Aufwand, er beschäftigt sich mit den Naturwissenschaften.«

»Darum kommt man wohl jetzt nach Berlin! Darum drängt man sich
in alle Gesellschaften, macht den Affärierten, weiß um alle Sekrets,
macht sich bei Prinzen und Damen beliebt, spielt hier den Weisen, dort
den Liebenswürdigen und für uns alle den Rätselhaften.«

»Er ist ein Mann des Friedens«, lächelte Bovillard.
»Aber unseres Friedens? Er ist zu klug, um zu schwärmen, also was

will er? Ich liebe nicht die rätselhaften Menschen. Wäre er nur ein Kund-
schafter, ein Agent von Napoleon oder Kaiser Alexander, von wem es sei,
gleichviel, ich wüßte mich mit ihm zu stellen, aber der Abgesandte einer
unbekannten Puissance2, der hat etwas – bleiben Sie mir mit ihm vom
Halse, ich gestehe, mir wird unwohl, wenn ich in das gläserne Gesicht
sehe.«

1Abenteurer
2Macht
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Bovillard lächelte nicht, er erlaubte sich zu lachen: »Exzellenz! er ist
ein Schwärmer. Zudem ein Philosoph. Er hat ein System. Männer mit
Ideen pflegt keine Puissance zu Spionen zu wählen.«

Der Einwand frappierte den Minister: »Jedenfalls muß man mit sol-
chen Menschen vorsichtig sein.«

Er blieb am Ausgange der Weinallee stehen: »Bovillard, wozu denn
der Embarras1, um einen Menschen zu retten, der sein Schicksal verdient
hat! Seine Diners sind doch, dünkt mich, zu ersetzen.«

»Exzellenz, ein Ring heraus, und eine Kette ist entzwei. Seine Famili-
enverbindungen!«

»Man darf nicht schonen, wo es an den eigenen Ruf geht. Sie haben es
nicht zu vertreten, aber ich, wenn es am Hofe heißt: Das ist einer von der
Lombardschen Clique! Grade wenn wir ihn springen lassen, befestigen
wir unseren Ruf«

»Er hat mir so aufrichtig Besserung gelobt.«
Der Minister saß ihn mit kaum unterdrücktem Lächeln an. »Und dann

der König! Es geht nicht, er ist diesmal selbst Partei!«
»Ich weiß, ich weiß. – Indessen sollten Exzellenz – ich meine, wenn

Sie sich der Sache annehmen wollten, wenn Sie das Los der armen Kin-
der des Geheimrats mit aller Ihrer Humanität erwögen, sollte es Exzel-
lenz nicht möglich sein, vor der königlichen Huld und Gnade die Sache
in einem Lichte – aber – mein Gott, wie schön ist die Aussicht! Welch ein
wunderbares Licht!«

Sie waren aus dem Weingang ins Freie getreten, und der Geheim-
rat blieb wie versunken in der Anschauung stehen. Ein Eisen muß man
schmieden, wenn es heiß ist, aber an eine Tür, die man verschlossen
findet, nicht klopfen, bis das Haus in Aufruhr gerät. Wenn man wartet,
öffnet sie sich wohl von selbst.

»In dieser Verdure2 glaubt man doch die Alpenfrische wiederzusehen.
Wie geschickt Exzellenz die Stadtmauer da mit Gebüsch versteckt ha-
ben.«

»Der Garten war sehr morastig«, sagte der Minister, »als ich das
Grundstück kaufte, es war mein Vergnügen, das Wasser in Gräben zu
leiten, die sich aber wie natürliche Bäche schlängeln. Hält man die schil-
fichte Krümmung dort wohl für gegraben?«

1Belästigung
2grünende Landschaft
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Der Geheimrat fand, die Lorgnette im Auge, nichts als Natur: »Da
auch Mummeln im Teich – ich wollte sagen, in dem kleinen See. Il faut
avouer, que c’est plus qu’imiter la nature. C’est la nature prise sur le
fait.1« Er wollte sich auf einen abgehauenen Baumstamm am Ufer des
künstlichen Baches stellen, um sich im Wasser zu spiegeln. Der Minister
hielt ihn am Rockschoß zurück: »Um Gottes willen, er kippt über. Mein
Gärtner hat ihn erst heut morgen aus Treptow eingefahren.«

»En vérité!« sagte der Geheimrat, »die Täuschung ist mir lieb, denn
ich wollte schon mit Ihnen zürnen, einen solchen Kernbaum umzuhau-
en!«

»Wo sollte ein Baum von solchen Dimensionen auf diesem Boden fort-
kommen«, entgegnete der Minister, über die Täuschung doch nicht ganz
unzufrieden. »Wenn ich auf etwas mir zugute tue, ist es nächst meinem
Weinbau, von dem Sie ja wohl schon gelesen haben werden«, setzte er
lächelnd hinzu, »auf meine Kühe. Es ist holsteinische Zucht. Beyme will
in Steglitz auch den Versuch machen, ich zweifle aber, daß sie ihm fort-
kommen. – Und mit welchen Vorurteilen ich zu kämpfen hatte! Zwei
Kuhhirten mußte ich entlassen. Der eine hielt das Schweizergeläut den
Kühen für schädlich! Wohin sehen Sie dort?«

»Was ist das blendende Weiß da?«
»Meinen Sie das Stückchen Stadtmauer, worauf die Sonne scheint?

Der Teil ist neu geweißt.«
»Sollt ich mich so getäuscht haben! – Richtig! Sie springt da grade

über die Büsche. Wissen, Exzellenz, es ist eine Torheit – aber die Phan-
tasie geht oft mit uns durch –, in dem Augenblick dacht ich an Schnee.
Man könnte der Illusion zu Hilfe kommen. Ich meine –«

Der Minister fiel ein, er sei kein Freund der Spielereien im Wörlitzer
Stil. »Die Natur und nichts als die Natur! Da hatte ich auch einen Was-
serfall angelegt, ich habe aber die Steine wieder herausnehmen lassen.
Man erreicht weder ihre Größe noch ihre Einfachheit.«

Der Geheimrat empfand in dem Augenblick eine unangenehme Be-
rührung auf dem Rücken. Der Minister zuckte sogar schmerzhaft zusam-
men, denn eins der Kieselsteinchen, mit denen beide beworfen wurden,
hatte ihn in dem Nacken getroffen.

1Man muß zugeben, das ist mehr als Nachahmung der Natur. Das heißt die Natur auf
frischer Tat ertappen.
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16. VON URMENSCHEN UND GROSSEN MENSCHEN IM SCHLAFROCK.

»Verfluchter Junge!« entschlüpfte es ihm, indem er, sich umdrehend,
die Hand erhob. »Jean, oder warst du es, Jacques! Du siehst doch, ich
bin nicht allein.«

Statt der Antwort flog ein neuer Steinhagel. Er kam aus den Ästen
einer der Ulmen, die in einiger Entfernung durch ein seichtes Wasser von
ihnen getrennt in einer Gruppe Buschwerk standen. Bovillards Lorgnette
entdeckte in den Ästen einen der Knaben des Ministers, einen andern am
Ufer als wilder Mann kostümiert. Dieser schrie, auf seine Keule gestützt,
in unartikulierten Tönen, deren leichtverständlicher Sinn war, daß sie
Riesen oder Waldmenschen wären, denen dieser Wald gehöre, und daß
kein Fremdling aus der feigen, schwächlichen Menschenrasse sich in ihr
Territorium ungestraft verirren dürfe.

»Da werden wir wohl unterhandeln müssen, lieber Bovillard.«
»Ah, Dero Herren Söhne – spielen Ritter.«
»Die Passion ist vorbei, sie wollen nichts als Menschen, Urmenschen

sein. Na, Jean, Jacques, sagt, was wollt ihr denn von uns?«
»Jean, Jacques! Sind Ihnen Ihre Taufnamen Hugo und Busso nicht

unmenschlich genug?«
»Eine Passion meiner Frau.« Der Minister verneigte sich: »Also ihr

großmächtigen Herren der Insel und Gebietiger des Waldes, was for-
dert ihr von uns armen Menschenkindern, damit wir unter eurer Gnade
einen ungehinderten Durchweg haben?«

Während die Knaben dies »freche Ansinnen«, wie sie es nannten, in
Überlegung ziehen wollten und dazu der eine Waldmensch vom Baum
herabrutschte, hatte Bovillard Zeit, die Insel zu betrachten, von deren
Existenz er noch nichts wußte. Sie war sichtlich erst vor kurzem gegra-
ben, sowie die künstliche Höhle aufgeschüttet von Erdreich, Ästen und
Moos mit rohem Tisch und Bänken, und ein schadhaftes Bärenfell, das
am Eingang hing, verriet an seiner Furnitur, daß es von irgendeinem
Liebhabertheater stammte.

Der Riese, indem er den Blätterkranz auf der Stirn zurechtrückte,
während der andere das Bärenfell auf die Erde breitete und sich in ma-
lerischer Position hinwarf, stellte nun in einer schwülstigen Knabenrede
an die jämmerlichen Wichte und elenden Kreaturen der Zivilisation seine
Forderungen und Vorstellungen: daß sie, die auf Lotterbetten lägen und
den Gaumen kitzelten mit feinen Weinen und Speisen, ihnen, den Wald-
menschen, die auf Wurzeln schliefen und von Eicheln lebten, ihr Trank
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das klare Quellwasser, ihr Becher die Hand, nicht einmal ihr letztes Asyl,
die Waldwildnis, gönnten. Wohl kennten sie, die Urmenschen, die Arg-
list ihrer Verfolger, die ihnen die Erde entrissen und sie wilde Männer
schölten, und daß sie nur kämen, um sie auszukundschaften und durch
gleisnerische Worte zu betrügen. Eigentlich sollten sie nun zu ihrer Ret-
tung die verräterischen Spione der Kulturmenschen vernichten, aber die
Waldmenschen wären großmütiger, sie wollten ihre Hände nicht mit ih-
rem Blute besudeln, denn Allvater rausche in den Eichen über ihnen:
»Laßt sie noch diesmal laufen!« Darum möchten sie noch diesmal lau-
fen, mit geduckten Köpfen, die Hände auf dem Rücken, laufen, was sie
könnten, denn wenn sie bis zwölf gezählt, würden sie Felsstücke auf ihre
Schädel nachschleudern.

»C’est bien joli!«1 sagte der Geheimrat und klopfte den Staub von den
Füßen, als sie außer Atem die Büsche erreicht.

»Ein prächtiger Junge!«
»Aber wie kamen sie auf die Idee?«
»Ganz ihre eigene. Das ist es eben, was mich freut. Auf einem Spazier-

gange im Tiergarten sprach meine Frau beim Anblick der Urne auf der
Rousseau-Insel einige gefühlvolle Worte. Die Jungen schnappten es auf;
wir mußten ihnen erklären, wer Rousseau gewesen, es kam dazu, daß
sie vor kurzem den ›Robinson‹ gelesen – kurz, die Jungen wollten als
Einsiedler auf einer Insel leben. Sie glauben nicht, mit welchem Scharf-
sinn sie argumentierten. Wir riskierten, daß die Kinder uns eines Mor-
gens fortliefen und nach der Rousseau-Insel wateten. Um den Skandal
zu verhindern, ließ ich ihnen diese hier graben. Es gab eine angenehme
Beschäftigung, und jetzt muß ich wirklich ihre Perseverance2 admirie-
ren, mit der sie sich auf der Insel –«

»Ennuyieren3«, fiel der Geheimrat ein.
Es trat eine Pause ein. Der Minister hub wieder an: »Ich gebe Ihnen

zu, Bovillard, wir erscheinen als Kinder, indem wir dies unterstützen.
Ich gebe Ihnen noch mehr zu, meine ganze, in einer großen Stadt her-
vorgezauberte Ländlichkeit ist auch nur ein Kinderspiel; wer aber hielte
es aus ohne ein Spiel der Phantasie! Nur darin ist der Unterschied, daß
die einen es wie ein joujou de la Normandie in die Hand nehmen, um
es aufzurollen und wieder fallen zu lassen. Wir andere vertiefen uns,
glücklich, wenn wir in dem Spiel uns selbst vergessen.«

1Das ist sehr hübsch!
2Beharrlichkeit
3langweilen
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»Die Tiefe Ihrer Sentiments, Exzellenz, wird Ihnen niemand abstrei-
ten.«

»Sagen Sie lieber Innigkeit, Zärtlichkeit, wie Sie wollen. Ich empfin-
de es tiefer als viele, was uns alle abmattet. Wie es um uns her grau
ist, abgelebt aussieht, wie auf einem Stoppelfelde! Was ging nicht unter!
Unsere Adelsherrlichkeit, unsere Schlösser und Burgen! Der Lüster un-
serer Salons! Das Heilige Römische Reich folgte unserem Glauben an
seine Herrlichkeit. Was ist unsere Philosophie, unsere Gelehrsamkeit,
selbst unsere Poesie und Literatur, die kaum aufgeblühten, die kaum
das Ausland zu observieren schienen – ils sont passés ces jours de fête,1

denn selbst dem vergötterten Schiller zupfen die jungen Romantiker sei-
ne Schwanenfedern aus.«

»Exzellenz, ein anderer Matthisson; Elegien auf die Ruinen einer ver-
fallenen Welt!«

»Durchrieselt uns nicht alle das Gefühl eines inneren Zerfalls der Din-
ge! Unsere Kultur, unsere Industrie, Politik, vielleicht selbst unsere Po-
pulation, alle zu weit getrieben, schmachten nach einer Rekreation.«

»Um Rousseausche Orang-Utans zu werden?«
»Rousseau ging zu weit, ich gebe auch das zu. Wie sie in Neapel auf

der Lava Weingelände bauen, mögen wir um die Ruinen Gärtchen pflan-
zen. Das ist unsere Aufgabe. Sehn Sie diese Stadtmauer, wie weit hin-
aus über das Bedürfnis hat sie Friedrichs kolossales Genie gestreckt. Die
Häuser kommen ihnen nicht nach, welche immensen Massen Ackerfeld
liegen darinnen. Nun ist es an uns, die Natur wieder mit der Kunst zu
verbinden. So betrachte ich meine Gartenanlagen, der Park vermittelt
das Feld mit dem Garten, der Garten, als Gemüse-, Obst-, Ziergarten,
den Park mit der Stadt.«

»Ja, wer das Vermitteln wie Exzellenz versteht!«
»Die Haushaltung unseres jungen Königs, ich gebe auch das Ihnen zu,

erscheint wie ein zu schroffer Gegensatz gegen die vorige. Auch damals
wollte man die Natur, aber es war ein zu voller bunter Blumengarten,
ein Gewächshaus mit Tulpen, Nelken, Lilien, Levkoien, deren Duft und
Farbenpracht uns eblouierte2. Mit dem ersten Frost senkten sie die Köp-
fe, und die ganze Herrlichkeit war welk. Was nun natürlicher, als daß
unser junger Herr es anders anfängt. Er will wieder das natürliche Grün,
den Klee, die Wiesenblumen, die keiner Heizung, keiner Glasscheiben

1sie sind vorbei, diese Festtage
2blendete
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bedürfen, die immer wieder aufblühen, auch wenn noch soviel Füße
den Rasen zertreten, denn diese Natur ist ewig, diese bescheidene, sich
selbst genügende, die nicht prunken will vor der Welt. Dies ist meine
Rekreation, und sehen Sie, Bovillard, darum ist mir der Hang meiner
Kinder so rührend. Niemand hat ihn eingeflößt, ganz von selbst kehren
sie zum Natürlichen zurück. Ich will sie nicht zu Anachoreten und wil-
den Männern erziehen. Aber die Jugend muß den Übermut abschäumen,
ihre Inklinationen klären sich dann von selbst, und als Jünglinge werden
sie in edler Einfalt der Sitten das Maß und die Genügsamkeit bewahren,
die sie auf dem Pfad der edlen und rechtschaffenen Menschen zu ihrem
Ziele führt.«

Durch den Buschweg, den sie nach dem Hause einschlugen, kam ih-
nen der Kammerdiener mit einem verdeckten Korbe entgegen: »Ah, Re-
kreationen, die uns die Frau Ministerin schickt!« rief Bovillard, der hung-
rig geworden, und schlug die Serviette zurück. Die frischen Kirschku-
chen und das Gelee in Gläsern blickten ihm nicht unangenehm entge-
gen, aber der Kammerdiener zog den Korb entschieden zurück: »Verzei-
hen Sie, gnädiger Herr, das ist für die Herren Urmenschen auf der Insel.
Ich habe mich etwas verspätet.«

»Gedulden Sie sich etwas, lieber Bovillard. Für Ihren Geschmack sind
doch nicht diese idyllischen Fruchtgenüsse. Aber ich will Ihnen eine al-
lerliebste kleine Straßburgerin vorsetzen«, lächelte die Exzellenz. »Wenn
auch nicht ganz Unschuld, doch sehr pikant und eben frisch angekom-
men.«

»Die Damen bleiben doch die Blüten der Natur«, entgegnete der Ge-
heimrat, »ich meine aber die in der Mitte zwischen Gänseblumen und
verwelkten Tulpen.«

Bei einer Öffnung der Büsche hatten die Spaziergänger einen Blick auf
die Rückseite der sogenannten Insel. Der Kammerdiener hatte auf einer
Stange den Erfrischungskorb hinübergereicht. Die Urmenschen hielten
es für naturgemäß, sich darum zu balgen. Der stärkere stemmte den
Kopf gegen den Bauch des andern und hob ihn durch einen gymnasti-
schen Schwung auf die Schultern.

Bovillard lachte, der Minister glaubte eine Erklärung oder Entschul-
digung geben zu müssen. Die Kinder glaubten nur, es den wilden Tieren
nachtun zu müssen, wenn ihnen das Fressen vorgeworfen wird; übrigens
liebten sie sich als Brüder und würden nachher schon gerecht teilen.

»Ich lache nicht darüber, mir kam nur eine Szene bei Rietz in den
Sinn.«
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»Bei Rietz«, wiederholte der Minister nachsinnend.
Um des Geheimrates Lippen schwebte ein faunisches Lächeln: »Ex-

zellenz werden sich vielleicht noch der Jenny erinnern. Sie sang uns da
die Marseillaise entzückend schön. Während wir klatschten, rief sie mit
einmal: ›Ça ira!‹ und mit einem Satz vom Stuhl auf den Tisch! ›Schenkt
ein!‹ rief das deliziöse Wesen, und nur auf einem Zeh schwebend, hob
sie das schäumende Glas: ›Vive la liberté!‹ Ohne einen Tropfen zu ver-
gießen, trank sie’s aus. Eine Grazie, wie eine Göttin, wie sie zwischen
den Flaschen schwebte, das leichte Musselinkleid in antiken Falten, den
Rosazephir um ihren Nacken, und ihr Teint von der Freude, vom Wein
angerötet. So tanzte sie, nein, es war kein Tanz, es war doch ein Hin-
säuseln der ätherischen Freude über die Tafel. Kein Glas fiel um. Die
ganze Gesellschaft außer sich, wir mußten ihre Füße küssen.« Der Mi-
nister hatte unwillkürlich den Kopf gesenkt. Bovillard fuhr fort: »Einer
unserer verehrten Freunde, erinnere ich mich noch sehr wohl, war so
benommen von olympischer Lust, daß er sich die Weste aufriß und das
Füßchen an sein pochendes Herz drückte. Darüber verlor die Grazie das
Übergewicht, und ehe wir’s uns versahen, umfaßte er sie und trug sie
fort.«

Bovillard sah nicht, wie der Minister mit der Hand abwehrend winkte.
»Wie die Najade sich schalkhaft sträubte, ihr Zephir flatterte, eine At-

titüde, Exzellenz, ich wünschte, Sie hätten es sehen können. Das war
doch ein Jubel, eine Admiration! ›Der Sabinerinnen Raub!‹ wie aus ei-
nem Munde scholl’s. ›Ein leibhafter Johann von Bologna!‹«

»Was öffnen Sie die Gräber der Vergangenheit, Bovillard! Ich ward ein
schlichter Hausmann.«

»War’s denn was Böses?«
»Eine Verirrung doch wohl, liebster Freund. Das müssen wir zugeben,

aber die edelsten Empfindungen lagen zum Grunde. Es war mir oft so
wie in der Brüdergemeinde. Aller Schein, aller Standesunterschied, das
Drückende unsrer Verhältnisse sinkt wie ein Schleier. Der Bruder- und
Schwesterkuß drückt das Siegel der Humanität der edlen Gleichheit auf
unsre Lippen, und nun fallen mit den Titeln alle beengenden Rücksich-
ten fort. Man fühlt sich wieder in der Natur, dem Ursprünglichen nä-
hergerückt, das Herz geht auf, man schließt es unwillkürlich weiter auf,
vielleicht weiter, als man sollte – aber es ist ja eben dieser Drang, der
uns glücklich macht.«
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Der Geheimrat blieb einen Augenblick stehen: »Ich besorge, daß Ex-
zellenz an jenem Abend Ihr Herz zu weit aufgeschlossen haben. Die Jen-
ny war ein pfiffiges Ding.«

»Ich wüßte doch nicht –«
»Das glaube ich gern. Der Champagner bei Rietz war immer premiè-

re qualité. Aber erinnern sich Exzellenz, daß damals die hannöversche
Geschichte spielte – man schickte einen Kurier nach, um eine gewisse
Depesche coûte que coûte1 zurückzuholen. Die Jenny, wenn sie noch
lebt, wird das freilich längst vergessen haben, aber –«

»Wem könnte ich sonst –«
»Nicht Exzellenz, aber die Jenny. Als sie nach Hause fuhren, stahl sich

Lupinus zu ihr. Ich bin nicht bei ihrer Entrevue2 gewesen, noch habe ich,
Gott bewahre, mein Ohr ans Schlüsselloch gelegt, aber ich weiß nur, daß
auch sie von allen beengenden Rücksichten sich frei, sich wieder in der
Natur fühlte, dem Ursprünglichen nähergerückt, daß sie ihr Herz auch
aufschloß.«

»Dem Lupinus! Pfui!«
»Der Schwesterkuß drückte das Siegel der edlen Gleichheit allen auf.

Ich will auch nicht verschwören, daß nicht die undankbare Schelmin Eu-
re Exzellenz etwas railliert3 hat. Der Sillery4 hatte sie, wie gesagt, auch
animiert, und statt die Mysterien der süßen Stunde in ihrer Brust zu
verschließen, machte sie sich über den Minister lustig, der ihr zu Fü-
ßen gestürzt, ihre Knie umfaßt und geschworen hatte, vor solcher Huld
und Grazie etwas Geheimes auf der Brust zu behalten, wäre Sünde. Wie
die Sonne die Knospe entfalte, müsse das Herz sich erschließen vor der
Schönheit. – Exzellenz, solche Geschöpfe sind launenhaft, unberechen-
bar. Sie hatte sich vielleicht bei den politischen Herzensergießungen et-
was ennuyiert. Nun mußte sie gegen den ersten besten, den sie sah, auch
ihr Herz und ihr Lachen ausschütten. Wie gesagt, was die Jenny betrifft,
sie hat alles ausgeschüttet, aber – ich weiß nur aus manchen gelegent-
lichen Redensarten, daß der Geheimrat manche dieser Reminiszenzen
eingeschachtelt hat.«

Es folgte eine lange Pause, in welcher im Minister vielerlei vorging:
»Sie sind ein Quälgeist, Bovillard«, sagte er endlich. »Haben Sie denn
keine bessern Gegenstände zu protegieren?«

1es koste was es wolle
2Zusammenkunft
3verspottet
4Champagnermarke
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Mit einiger Emphase sagte der Geheimrat: »Die Tugend und das Ver-
dienst helfen sich selbst fort, das liest man in jeder Erziehungsschrift;
den Lumpen aber muß man unter den Arm greifen. Exzellenz, welch
ein süßes Gefühl, so manche Vogelscheuche in Amt und Würden zu se-
hen! Der ehrbare Bürger bleibt respektvoll stehen und zieht tief den Hut,
und wir – wir lachen in uns, wir wissen, welcher Hauch, welche Laune,
welcher Zufall sie aufschwellte. Nur den Atem brauchen wir anzuziehen,
und sie fallen auf den Müllhaufen zurück und schrecken keinen Sperling
mehr. Es ist eine kleine Erholung, dies Protegieren, eine Entschädigung
für die saure Aufgabe, unsre besten Kräfte dem Dinge zu widmen, was
sie Staat nennen.«

»Ihre Rechnung ist nur nicht ganz richtig«, entgegnete der Minister.
»Diese Figuranten und Stehaufmänner, deren jeder Staat bedarf, bleiben
es nicht immer, sie bekommen nur zu oft eignes Leben und eignen Willen
und rebellieren dann gegen die, welche ihre Schöpfer waren. Passons là-
dessus!1«

Sie setzten sich auf eine beschattete Bank mit der Aussicht auf einen
Wiesenplan und das Haus. Ihr Gespräch war noch nicht zu Ende; das
fühlte sich von beiden Seiten heraus, wenngleich jeder den Anfang zu
machen scheute. Der Minister saß nachdenkend, den Kopf im Arm ge-
stützt.

»Bovillard«, hub er endlich an, »will Ihr Protegé sich rächen, verges-
sene Dinge ausplaudern, so trifft es nur mich! Was ist der einzelne dem
Staat gegenüber!«

»Exzellenz, auf der Goldwaage, auf der Lupinus zu leicht wiegt, müß-
ten viele springen.«

»Und wer sagt ihnen, daß sie nicht springen werden – wenn ein Chan-
gement eintritt?«

Bovillard sah den Minister groß an: »Nach Lombards Depeschen! Die
Radziwill hat sich vor Ärger krank melden lassen, die schöne Prinzeß
Wilhelm schreitet wie eine heilige Katharina in stummem Zorn durch
ihre Gemächer, die Garde du Corps – was weiß ich, was sie tun. Prinz
Louis hat, glaube ich, ein Pferd totgeritten und bei der Mamsell Rahel
Levin ein Collegium Philosophicum aus Verzweiflung sich bestellt.«

»Sind damit Ihre Novitäten zu Ende?«
»Der Einfluß der auswärtigen Mächte ist damit paralysiert.«

1Gehen wir drüber weg!
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»Wer denkt an das! – Im Innern droht der Feind, Bovillard – Stein
wird ins Ministerium treten.«

»Der Freiherr vom Stein!«
»Stein vom Stein!«
Der Geheimrat war ein Mann, der sich nicht leicht aus der Fassung

bringen ließ. Der Minister konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, als er
sein verlängertes Gesicht sah.

»Wer hätte es noch vorgestern erwartet! Man hat dem Könige seine
außerordentlichen Verdienste in Westfalen, seine Rechtschaffenheit, sei-
nen graden Sinn, seine hohe Geburt unterbreitet, man hat –«

»Wer?«
»Ein guter Freund von uns, Bovillard. Wer anders als Beyme.«
»Ist Beyme toll?«
»Man sagt, er hätte zuweilen Gewissensskrupel, daß er sich uns so

unbedingt anschließt.«
»Die Schrullen vom Kammergericht. Was habe ich mir Mühe gegeben,

ihn davon loszubringen.«
»Es ist mit den Juristen wie mit Ihren Puppen und Vogelscheuchen,

Bovillard. In der Regel sind sie trefflich zu nutzen, wenn man ihr For-
melwesen sich zum Panzer ajustiert, wenn sie aber widerborstig werden,
sind sie Stacheln in unserm Fleisch. Beyme hat den Vortrag an den König
aufgesetzt.«

»Und hinter ihm diktierte –? Wer, bester Freund, könnte unsre Auf-
merksamkeit so getäuscht haben! Hardenberg?«

»Wird ihn vielleicht nicht grade wünschen, aber noch mehr fürchten,
daß er ihn zu fürchten scheinen könnte. Hardenberg ist ein Spekulant
auf die Zukunft, der sich um deswillen den Genuß der Gegenwart nicht
will trüben lassen. Er möchte gern aus der Vogelperspektive die Dinge
betrachten, um, wenn seine Zeit gekommen, auf seine Beute herabzu-
schießen. Daß die Zeit jetzt für ihn noch nicht da ist, sieht er ein.«

»Aber wer in aller Welt steckt hinter Beyme?«
»Wir müssen höher suchen. Einer sehr tugendhaften Frau am Hofe

sind wir nicht tugendhaft genug, lieber Bovillard.«
»Der wird der Hecht im Karpfenteich«, rief der Geheimrat.
»Ja, wenn er hier agiert wie in seinem Westfalen! Ich bestreite durch-

aus nicht Steins Verdienste. Oh, er hat charmant administriert, was Stei-
ne anbetrifft und Wege und Metalle. Nur mit den Menschen hat er eine
eigentümliche Art umzugehen.«

»Der Herr Oberpräsident waren ja ein kleiner König von Westfalen.«
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»Und er wird sich hier nicht degradieren wollen. Ich sehe schon, wie
er sein Bureau reformiert; das möchten wir ihm immerhin lassen, aber
von seinem Finanzkastell aus wird er Invektiven, Aggressionen, Blitze
nach allen Seiten schleudern. Der Hitzkopf kann nun einmal nicht aus
seiner Natur.«

»Mit dem feinen Ton unserer Société ist’s aus. Wie war der Brief an
den Herzog von Nassau, an ein regierendes Haupt! Exzellenz, ich weiß
Geschichten von seiner Grobheit.«

»Ich kenne sie auch und sein Ungestüm. Er wird mit dem Könige
selbst aneinandergeraten!«

»Desto besser!«
»Sagen Sie das nicht, Bovillard. Der König hält allerdings auf seine

Würde. Es ist aber ebenso möglich, daß er sich in seine Art fügt. Hat er
sich einmal darin gefunden, eine gewisse Estime1 für seinen Charakter
empfangen, und sieht er, daß das Staatsschiff so leidlich dabei fortsteu-
ert, so kennen Sie ja des Monarchen Natur, die vor jeder durchgreifen-
den Änderung eine Scheu hat. Selbst ihm unliebsame Personen läßt er
in ihren Ämtern, und am Ende gewöhnt er sich auch an das Toben sei-
nes Premiers; denn daß Stein das wird, wenn er erst einen Fußtritt im
Ministerium hat, können Sie glauben.«

»Was haben wir da zu tun!« sagte der Geheimrat aufspringend.
Der Minister erhob sich langsam, es schien wie von einer schweren

Sitzung.
»Wir! Nichts, Bovillard. Wir fügen uns als Philosophen in das, was

nicht zu ändern ist. Mich persönlich kümmert es nicht. Bedarf der König
meiner Dienste nicht mehr, so danke ich ihm aufrichtig für das mir so
lange geschenkte Vertrauen und singe mit ebenso aufrichtigem Herzen
mein: ›beatus ille, qui procul negotiis‹2, und die paterna rura3 sollen mir
doppelt willkommen sein.«

»Aber der Staat, Exzellenz!«
Der Minister sah ihn mit einem schlauen Blick unter den herabgezo-

genen Augenbrauen an: »I, der wird wohl auch ohne uns bestehen.«
Es trat eine Pause ein; sie gingen langsam dem Hause zu.
»Sie und unsre Freunde allein tun mir leid. Er ist jeder Zoll ein Reichs-

freiherr. Seine Majestät Diener wird er empfinden lassen, daß ein Unter-
schied ist zwischen Dienern und Dienern. Er hat gar kein Hehl, daß er

1Hochachtung
2glücklich, wer fern von Geschäften lebt
3ererbter Landsitz
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Lombard nicht leiden kann; ja, er hat eine recht reichsfreiherrliche Ver-
achtung gegen den Sohn des Perückenmachers.«

»Da werden sich ja unsre kurmärkischen Edelleute in die Hände rei-
ben.«

»Ich zweifle, ob ihnen mit dem Changement gedient ist. So ein ehe-
mals Reichsunmittelbarer sieht mit einer eignen Verachtung auf unsre
wendischen Krautjunker herab. Ich sage Ihnen, in dem Mann ist alles
Aristokrat, und die Autorität, die er am Rhein verloren, muß er suchen
an der Havel wiederzugewinnen. Von der süßen Illusion lassen Sie ab,
daß das Kabinett bleibt, was es war. Die Fiktion, daß die bürgerlichen
Herren Kabinettsräte die Volkstribunen sind, wird er mit einem Hagel-
wetter auseinandertreiben. Er kann sein gewesenes Deutschland auch
als Preuße nicht vergessen, er wird eingreifen, durchgreifen, reformie-
ren, bis – doch ich mache keine Ansprüche auf Clairvoyance. Aber, lieber
Bovillard, Sie sehen ein, der Augenblick, wo Stein ans Ruder kommt, ist
nicht angetan, um Ihren Geheimrat zu retablieren.«

17. DAS CITISSIME!

»Scheint doch einem Staatsmann auch kein Augenblick ruhiger Na-
turgenuß vergönnt!« seufzte der Minister, als der Kanzleibote mit seinem
Citissime ihnen wieder entgegenkam. – Zugleich meldete ein Diener den
Kammerherrn von St. Real. Man hörte den Wagen in den Hof fahren.

»Unterzeichnen Sie für mich, lieber Bovillard, hier gleich in der Laube.
Im Auftrag, es wird genügen –«

»In welcher Angelegenheit?«
»Ich weiß es wirklich nicht. Der Kammerherr versprach mir, im Vor-

überfahren vom Palais anzusprechen, wenn etwas Neues passiert. Auf
Wiedersehen im Pavillon – bei der Straßburgerin.«

Der Geheimrat ließ die schon eingetauchte Feder fallen, als er einen
Blick in die Reinschrift geworfen. Er durchlas sie mit gekniffenen Lip-
pen – ein Bericht des Ministeriums auf Spezialanfrage in Belang des
den Königlichen Geheimrat Lupinus betreffenden Amtsvergehens. Der
Minister erteilte sein Gutachten dahin, daß nach seinem besten Ermes-
sen der Fall mit unnachsichtiger Strenge zu behandeln sei und daß jede
Schonung zum unverwindlichen Schaden des königlichen Dienstes aus-
schlagen müsse. Er drang selbst im Interesse des Staatsdienstes auf eine
strenge Ahndung und augenblickliche Suspension des Angeschuldigten.

Es war nicht in Bovillards Art, alles, was er unterschrieb, durchzule-
sen. Er las diese Schrift zweimal und murmelte: »Sieh da, die feine Feder
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meines jungen Freundes. Nicht zu verkennen. Ei, ei, Herr von Fuchsius,
wollen Sie sich schon so wichtig machen und unentbehrlich! Und auch
diese feinen Anspielungen auf uns! Daran wollen wir uns gelegentlich
erinnern.«

Der Kanzleidiener hätte noch lange auf die Unterschrift warten müs-
sen, wenn ihm der Geheimrat nicht die Weisung gab, die Sache bedürfe
noch einer Regulierung mit Seiner Exzellenz. Die Regulierung schien
aber dem Geheimrat selbst einige Sorge zu machen, denn den Kopf im
Arm, stierte er lange in die Luft, bis allmählich ein sardonisches Lächeln
über seine Lippen spielte und er mit einem ganz eigentümlichen Blick
ausrief: »Wenn es denn doch einmal sein muß, wollen wir etwas gründ-
licher anfassen.«

Er schrieb sehr schnell. Zwei Seiten waren gefüllt, mit Schmunzeln
überlas er das Konzept: »Hätte ich doch selbst kaum gedacht, daß der
Mensch so verworfen ist! Und dieser Schluß: ›Demnächst kann ich nicht
umhin, es gerade in diesem Augenblick als eine dringendste Pflicht Eurer
Königlichen Majestät zu Füßen zu legen, die Angelegenheit nur von dem
angegebenen höheren Gesichtspunkte zu betrachten und den Rücksich-
ten der Humanität und Gnade, denen höchst Ihr Herz so gern sich er-
schließt, diesmal nicht nachzugeben. Ja, ich muß für strengste Handha-
bung der Gerechtigkeit nicht allein im Interesse des allgemeinen Staats-
wohles und zur Erhaltung der Moralität unter Dero Dienern stimmen,
sondern auch in spezieller Rücksicht auf die Männer und erprobten
Staatsdiener, denen Eure Majestät höchst Ihr Vertrauen besonders zu-
zuwenden geruht. Leider steht die betreffende pflichtvergessene Person
durch entfernte Verwandtschafts- und frühere gesellschaftliche Bande
mit einem oder einigen dieser gedachten Männer in einer gewissen Re-
lation, und es ist gewissen ihrer Feinde und Neider eine willkommene
Aufgabe, aus diesem zufälligen Annex Verdächtigungsgründe zu schöp-
fen, ich wiederhole es, gegen Männer, die der Verdacht nicht berühren
kann, weil ihr Charakter und ihr Verdienst von Euer Majestät gewür-
digt sind. Desto mehr wird es zur Pflicht, gerade im Interesse des Thro-
nes, auch vor dem Publikum diese Männer zu schützen. Eure Majestät
können ihnen keine willkommenere Rechtfertigung gewähren, als wenn
Sie das Recht und nur das Recht walten lassen. Was ist ein Staat ohne
Moralität seiner Bürger, was eine Monarchie, wo der Beamte nicht in
Unbescholtenheit und sittlicher Würde wenigstens nachzueifern strebt
dem erhabenen Exempel, welches sein Oberhaupt dem Lande und Volke
täglich gibt.‹«
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»Wunderschön!« Es entfuhr unwillkürlich den Lippen des Geheimrats,
und er steckte das Konzept in die Brusttasche. »Die Exzellenz wird sich
wenigstens eingestehen müssen, daß sie Räte um sich hat, die auf ihre
Ideen einzugehen wissen. Das kann man auch dem Herrn vom Stein
unter die Nase halten.«

Welcher Glanz leuchtete auf der Stirn des Ministers. St. Real stand
hinter dem Lehnsessel und wiegte sich in Wohlbehagen, während der
Hausherr auf und ab ging. Als er den Geheimrat eintreten sah, hielt er
ihm die Hand entgegen: »Wissen Sie schon, Bovillard?«

»Nichts, Exzellenz, als daß Ihre Ansichten mich überführt haben.«
»Lassen Sie sich’s von St. Real sagen.« Er warf sich in den Fauteuil,

überschlug die Beine und rieb die Hände.
»Seine Majestät haben in Gnaden die Anstellung des Herrn vom Stein

abgelehnt.«
»Stein wird nicht Finanzminister«, wiederholte der Minister.
»Da fällt uns also ein Stein vom Herzen!«
Bovillards Bonmot, so leicht es war, fand empfängliche Herzen. Gut,

daß kein Lauscherauge in den Pavillon drang. Es hätte Mienen, Bewe-
gungen und Gesten gesehen, schwer verträglich mit der ministeriellen
Autorität eines Großstaates. Nur der Geheimrat hatte rasch eine Flasche
entkorkt, um ein Glas hinunterzustürzen, aber die Physiognomien er-
innerten einen Augenblick an die faunischen Gesichter, welche Rubens’
Pinsel so unvergleichlich auf die Leinwand warf. Belauschte Augenblicke
der kannibalischen Natur im Menschen, die nun ewig geworden sind
durch die Kunst. Wenn jemandem, wem darf man es weniger verargen
als einem Staatsmann, wenn er im unbelauschten Augenblick die geglät-
tete Maske fallen läßt, um einmal wenigstens in der ursprünglichen sich
vor sich selbst zu sehen.

»Nun heraus! Wie war’s?« rief der Geheimrat am Tische, indem er
einen tief aushöhlenden Schnitt in die Leberpastete tat. Ich vergaß zu
sagen, daß man die Türen vorher verschlossen und auch noch die Gar-
dinen vor die mit Weinreben fest umrankten Fenster gezogen – der Küh-
lung wegen, hieß es. Es war allerdings ein sehr heißer Tag geworden!
Vorher aber war der Haushofmeister auf besondere Order des Ministers
selbst in die Keller gestiegen, und ein Korb mit Flaschen, staubig, kal-
kicht, mit Spinneweben umwoben, stand infolgedessen am Tische. Auf
demselben hatten sich aber neben der Straßburgerin noch Schüsseln des
verschiedensten Inhalts aus verschiedenen Weltgegenden eingefunden,
»ein Frühstück, wie’s ein schlichter Mann guten Freunden eben vorsetzt,
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die nach dem Herzen sehen, nicht auf den Wert«, hatte der Minister
gesagt. Was bedurfte es der Aufwartung unter ein paar traulich beisam-
mensitzenden Freunden! Darum sollte niemand gemeldet, niemand ein-
gelassen werden, und der gütige Wirt selbst nahm den Pfropfenzieher
zur Hand.

»Die Geschichte ist eigentlich sehr einfach«, sagte St. Real. »Gestern
abend war der König noch dafür gestimmt. So nahmen wir’s wenigstens
an. Sie mögen sich das Geflüster in den Vorzimmern denken, die Fragen,
die man hören mußte. Die Damen wollten wissen, ob der Herr vom Stein
noch ein junger Mann wäre? Ob er ein Haus mache. Ob er ästhetisch ist.
Ob er lieber Jean Paul liest oder Lafontaine und Schiller und Goethe
vorzieht. Die Herren steckten die Köpfe zusammen. Es wußte eigent-
lich niemand, woher der Wind blies, denn wenn man auch sagte, Beyme
hat Lombards Abwesenheit benutzt, so erklärte das wieder nicht, warum
Beyme gegen seinen Freund intrigieren sollte. Andre kalkulierten gar, die
ganze Sache ginge von Lombard selbst aus, er wünsche solchen Mauer-
brecher in das Königs Nähe, entweder, um andre damit aus dem Weg zu
räumen, oder er wünsche, daß die höchste Person es einmal empfinde,
wie unangenehm der Umgang mit einem deutschen Degenknopf ist.«

»Torheit!« sagte der Minister.
»Und doch vielleicht nicht übel spekuliert.«
»Nichts, meine Freunde«, entgegnete jener, »lernt sich leichter an Hö-

fen, als das Vergessen ehemaliger Freunde. Nur die Kränkungen vergißt
man dort nie.«

»Die alte Voß ließ für mich keinen Zweifel«, fuhr St. Real fort. »Sie
rühmte gegen Komteß Laura die alte Familie der Stein; von Männern
solcher Abkunft könne man sich versprechen, daß sie wieder die nötigen
Dehors auch an den Hof bringen werden.«

»Charmant!« Man ließ bei Gläserklang die alte Voß leben. Der weiße,
prickelnde Burgunder schärft die Zunge, man schärfte die Darstellung
von Anekdoten, die jeder kannte, aber jeder gern wiederhörte, bis sie
für den Hautgout appretiert waren und unter allen guten Eigenschaften
ihnen nur eine abging, die Wahrheit.

»Aber wir kommen von der Sache ab. Was erfuhren Sie von ihr?«
»Nicht mehr, als sie mich erraten ließ und ich eigentlich schon wußte,

daß die Königin dahintersteckte. ›Geben Sie nur acht‹, flüsterte sie mir
zu, ›wenn Ihro Majestät herauskommt.‹«

»Und?«
»Ihro Majestät kamen bald heraus.«
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»Und?«
»’s ist doch eine wunderschöne Frau! Ihr schwarzes Atlaskleid rausch-

te über die Schwelle, und, war’s Zufall oder Absicht, die Tür klappte
hinter ihr, daß mir’s noch ins Ohr gellt. Die Oberlippe ein bißchen ein-
gekniffen, keinen von uns ansehend, raus war sie, und winkte nur der
Berg, ihr zu folgen.«

»Und das ist alles?«
»Mich dünkt, genug.«
»Man kann sich täuschen.«
»Meine Ohren, Exzellenz, sind sehr scharf. Wenn ich im blauen Saal

die Stiefel Seiner Majestät im roten Zimmer knarren höre, weiß ich, was
die Glocke geschlagen hat.«

»Ging also unruhig auf und ab!«
»Wir sahen uns an und dankten Gott, daß nur ein Stein gefallen war.«
»Er ist also?«
»Ist! Bald kam Beyme heraus, dann auch Köckeritz. Beyme fragte nach

der Berg. Da sie fort war, wandte er sich an die Voß und zuckte die Ach-
seln: ›Madame, j’ai fait mon possible!1‹ Zwischen den Zähnen murmelte
er: ›ultra posse nemo obligatur.2‹ Nachher schenkte uns Köckeritz reinen
Wein.«

»Exzellenz«, rief Bovillard bei einer neuen Flasche, »dieser St. Perray
ist gewiß reiner.«

»Hatte die Radziwill zu stark urgiert3, ein neuer Geniestreich des Prin-
zen sie verdrossen?«

Der Minister setzte hinzu: »Ehe ich die Motive nicht kenne, bezweifle
ich doch das Faktum.«

»Was bedarf es noch der Motive! Natur, rien que de la nature4! Er hatte
sich beschmeicheln lassen, unter Händedrücken das halbe Versprechen
gegeben. Dann gereute es ihn. War schon gestern abend umhergegan-
gen, die Hände auf dem Rücken. Die Berg hatte ein Selbstgespräch be-
lauscht: ›Man will mir auch meine Minister machen!‹ Leider hatte sie
nicht mehr Gelegenheit, die Königin davon zu avertieren5. Heute mor-
gen muß ihm ein Blatt in die Hände fallen, worin die Kindesmörderin
eine irrende Schwester genannt wird, ein Opfer der gesellschaftlichen

1ich habe mein Möglichstes getan
2über sein Vermögen hinaus ist keiner verpflichtet
3gedrängt
4nichts als Natur
5unterrichten
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Verhältnisse. Es war etwas mit Emphase ihre Geschichte erzählt. Resul-
tat: Sie waren ägriert1, sehr ägriert. Ob die gelehrten Herren auch die
expressen Worte Gottes fortkorrigieren wollten: wer Menschenblut ver-
gießt, dessen Blut soll wieder vergossen werden? Man antwortete, der
Verfasser sei kein Gelehrter, sondern eines von den jungen Genies. – ›Die
eine verkehrte Welt machen wollen!‹ brach es nun heraus. ›Will aber kei-
ne verkehrte Welt aus meinem Reiche machen; soll alles in der Ordnung
bleiben. Leute waren doch sonst mit zufrieden. Sollen zufrieden bleiben.
Schöne Wirtschaft würden die Herren Genies anfangen, alles auf den
Kopf stellen. Kindermörderinnen am Ende noch belohnen!‹ Während sie
sich nun noch so expektorierten, kommt Beyme zum Vortrag, der wirk-
lich nichts davon wußte, und indem er die Gründe für Steins Anstellung
resümiert, entfährt ihm unglücklicherweise der Ausdruck: vor seinem
Genie würden auch die und die Vorurteile sich beugen. Da war’s um
ihn geschehen! Der König sagte, er brauche keine Genies, er wolle keine
Genies und – das übrige können Sie sich selbst erzählen.«

Bovillard goß den Rest der zweiten Flasche in das Glas und erhob es:
»Angestoßen, Freunde! Auf das Andenken der Kindesmörderin! Selige
verirrte Schwester, dieser Tropfen sei dir geweiht, daß du Preußen vor
Ministern bewahrt hast, die Genies sind! – Was stiert Exzellenz Christian
ins Glas und trinkt nicht? Suchst du im Wein nach einem untergegange-
nen Genie? Verlorene Müh. Ertrunknes lebt nicht wieder auf.«

»Mir kommt nur der Gedanke«, sagte der Minister nach einer Pause,
»ob eine Regierung denn überhaupt der Genies bedarf. Unser Minos vom
Kammergericht fertigte neulich einen Bekannten, der ihm einen genia-
len Juristen für das Kollegium empfahl, mit den Worten ab: ›Ich brauche
nur zwei für die knifflichen Sachen, für die andern sind Ochsen ausrei-
chend.‹«

»Ochsen mögen eine Weile die Tretmühle treiben, wie Exzellenz das
selbst am besten wissen, im übrigen meine ich, daß Ochsen noch nie
eine Mühle in Gang gebracht haben.«

»Woran ging Josephs II. Schöpfung unter«, fuhr die Exzellenz fort.
»Und was meint Ihr, daß aus unserm Staat würde, wenn irgendein Zufall
Prinz Louis Ferdinand auf den Thron brächte?«

Nach einer kleinen Pause hub der Geheimrat an, den Weinrest in sei-
nem Glase schüttelnd:

1verärgert
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»Ich meine, zuerst würde er unsern verehrten Wirt zur Tür hinaus-
komplimentieren. Dann ging’s an Lombard, Beyme, Lucchesini, an uns
alle. Es würde aufbrausen wie tausend auf einmal entkorkte Champa-
gnerflaschen. Da man sie aber nicht alle mit einemmal austrinken kann,
würde der Wein bald schal werden. Und wie er seiner Mätressen satt
wird, würde er’s auch der Genies. Dann kämen die unermüdlichen Ge-
schöpfe dran, die man nun Zuträger nennen mag oder Sykophanten oder
Gelegenheitsmacher, Kuppler oder auch Ochsen, wie man will, die im-
mer für neue Stoffe in Wein, Ideen und Liebe sorgen. Diese bleiben end-
lich seine Gesellschaft, eben weil sie sich zur Tür hinauswerfen lassen
und immer wiederkommen. Endlich gewöhnt man sich an sie, weil man
ihrer bedarf, weil sie zu allem zu brauchen, man verachtet sie, aber sie
bleiben doch unser Umgang, weil sie immer gefällig, unsre Freunde, weil
wir keine besseren finden, und schließlich – es bliebe auch unter Louis
Ferdinand alles beim alten. Christian, wir blieben auch!«

Der Minister drohte mit dem Finger:
»Ach was! wir sind unter uns. Wein und Wahrheit. Betrachten wir

hier unsern würdigen Kammerherrn. Verzog er die Miene, ward er nur
einmal rot, als ich von Kupplern sprach?«

ßt. Real kann ja nicht mehr rot werden.«
»Exzellenz! Dieser echte Philosoph beschämt uns. Sein purpurn Ant-

litz brennt, wenn er so viel Flaschen aussticht wie nur Fleck und der
Prinz, nicht röter, als wenn er eine Tasse Tee nippt. Wenn wir wankend
aufstehen, sagen sie: Er hinkt ja immer. Er kennt die Liebe nicht mehr,
aber sein liebebedürftiges Gemüt schafft sie für andre. Wir kamen über-
ein, daß er, ohne Schmeichelei, unter uns das Minimum von Verstand
hat, aber wie weiß er den Überfluß an Mangel zu kaschieren, daß je-
mand, der jetzt durchs Fenster sähe, doch schwören könnte, er hätte die
meiste Räson. Und, Exzellenz, sehn Sie seine Lippen und Manschetten,
er hat immer noch etwas in petto, uns zu überraschen.«

»Nein; er scheint mir melancholisch, weil er die Laura beim Prinzen
nicht anbringen kann.«

»Apropos, St. Real, wie ist’s mit der junonischen Gans?«
»Aha, der schönen Eitelbach«, sagte der Minister.
Der Kammerherr schüttelte den Kopf: »Geben Sie die Hoffnung auf,

meine Herren. Königliche Hoheit exprimierten sich in drastischer Kürze:
ich sollte die Tugend nicht der Versuchung aussetzen. Übrigens wisse ich
ja, daß Sie Gänsebraten nicht liebten.«
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Glich der muntere Frühstückstisch doch auf Augenblicke einem Se-
ziertisch. Alle Qualitäten der schönen Frau wurden von Experten zer-
gliedert und abgewogen, wobei der Witz die leichte Vergleichung mit
den Ingredienzien der Pastete nicht verschmähte. Das Resultat war, daß
man alles an ihr fand, nur keine Seele, keinen Verstand und keine Pas-
sionen. Ja, es sei Hopfen und Malz verloren, erklärte der Kammerherr,
ihr eine Inklination1 beizubringen.

»Es ist nichts unmöglich«, trumpfte Bovillard.
Der Minister bemerkte, daß seine Augen von einem eignen Feuer

strahlten. Das konnte allerdings vom Weine sein, er goß schon die fünfte
Flasche an, als er die Stimme erhob:

»Jeder Humanitätsbürger hat die Pflicht, das Seine zu tun zur Vervoll-
kommnung des Menschengeschlechts, und ist ein Weib, meine Freun-
de, vollkommen, hat es eine andre Bestimmung als die Liebe? Seid ihr
denn Kannibalen, oder habt ihr Herzen von Stein, daß euch das schö-
ne Weib nicht rührt, das in ungeheurer Langenweile mit ihrer bête noi-
re von Mann ihre Rosentage verträumt? Christian, und Sie, St. Real,
waren unsere Vorfahren nicht Ritter, die ihre Lanze für die gefangene
Schönheit einlegten! Und ist sie nicht gefangen, gleichviel, ob von ei-
nem brutalen Ungeheuer oder einem Alp von Apathie! Welche Schätze
liegen da wüst in dem schönen Tempel, und ihr wollt zaudern, Hand
anzulegen! Nein, ihr Ritter, Schatzgräber, Maurer, sinnt auf ein Zauber-
wort, das ihren Bann löst. Angefaßt, gehämmert, Funken geschlagen, bis
wir das innere Feuer in der schönen Bildsäule entzündet. Seht doch den
dicken Iffland auf der Szene, wenn er als Pygmalion Leben in seine Ga-
latee schwatzt und klopft. Was, sollen wir ungeschickter sein? Glut soll
durch ihre Adern strömen, sterblich soll sie sich verlieben, interessant
werden, rührend, sie soll uns Tränen entlocken! Kinder, könnt ihr euch
denn ein pikanteres Schauspiel vorstellen als die Eitelkeit in rasender
Leidenschaft!«

»Bovillard rast!«
»Du willst sie doch nicht selbst in dich verliebt machen?« sagte der

Minister.
»Nichts davon, es muß etwas ganz Absonderliches dabei sein.« Er zog

den Rock aus und warf ihn auf die Erde. Auch das Halstuch folgte. Die
Toilette des Ministers entsprach allenfalls diesem Negligé, nur der Kam-
merherr blieb zugeknöpft.

1(Gefühls-)Neigung
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»Unser Geheimrat ist im Zustande der Divination.«
»Etwas Frappantes«, rief Bovillard, »daß man drei Tage vor lautem

Gelächter die Glocken nicht hört. – Wenn’s irgendeinen berühmten Kan-
zelredner gäbe –«

»Warum nicht gar!«
»Du hast recht! Da machte man sie zu einer Schwärmerin. Es muß

gar keine Erklärung für die Neigung geben. Etwas Originelles, ein Flü-
gelmann von der Garde oder ein Zwerg. Ein grundhäßlicher Kerl, ein
Bucklichter, ein Weiberfeind. Ein Trunkenbold, ein Weiser. Wenn der al-
te Gundling noch lebte, oder Moses Mendelssohn.«

»Ich schlage Johannes Müller vor.«
»Er müßte sich doch auch in sie verlieben können.«
»Und am Ende hieße es, sie hätte sich nur in seine Schweizergeschich-

te verliebt«, sagte der Minister, und mit niedergeschlagenen Augen flü-
sterte er: »Ich wüßte schon jemand –«

Das stille Gelächter, die verkniffenen Lippen, die blinzelnden Augen
der andern bekundeten, daß der Minister verstanden war. In jovialen
Kreisen solcher Freunde versteht man sich an Zeichen. Ein »schade, scha-
de!« ging wie der Hauch des Abendwindes über ein Ährenfeld.

»Da uns hier eine höhere Magie entgegenarbeitet, bescheide ich mich,
wiewohl ich das Verdienstliche des Vorschlags vollkommen würdige«,
schmunzelte Bovillard.

St. Real schüttelte den Kopf: »Es kann doch nicht immer so dauern.«
»Das Reich der Tugend! Hört den grauen Sünder, der es nicht mal von

dem göttlichen Schiller weiß: ›Und die Tugend, sie ist kein leerer Wahn!‹
Sein Himmel hängt nicht voll Geigen, sondern voll lauter Pompadoure.
Er ist ein Kryptokatholik, sein Heiligenkalender fängt an mit der Sankt
Agnes Sorel und hört auf mit der heiligen Baranius.«

»Bovillard merkt nicht, daß St. Real einen Einfall hat.«
»Wenn wir den Witz ausgeschüttet, kraucht ihn immer einer an. Her-

aus damit! Sollten wir etwa Namen aufschreiben und würfeln? Auch
das; ich pariere jede Wette, wen das Los trifft, in den will ich die Eitel-
bach verliebt machen.«

Der Kammerherr spiegelte sich im Glase, das er dicht ans Gesicht
hielt: »Herr von Bovillard, ich zweifle, wenn ich den nenne, der mir eben
einfiel.«

»Nenne den Namen, ich will ihn beschwören.«
»Daß er davonläuft, das will ich glauben, er hat mehr Schulden als

Haare auf dem Kopf.«
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»Nein, auch er soll kleben wie eine Klette. Und sie verliebt sein, wie –
na, wie denn? – wie ein verliebter Maikäfer. Das ist das einzige, was mir
aus einer tollen Tragödie klebenblieb, aus der Iffland uns neulich zum
Jokus vorlas, von dem verrückten Kleist.«

»Auch in den Herrn Rittmeister Stier von Dohleneck? Getrauen Sie
sich, auch mit dem eine Liaison zustande zu bringen?«

Der Geheimrat sprang auf: »Was gilt die Wette!«
»Bovillard, sein Sie nicht unsinnig«, sagte der Minister.
»Ich frage, wer wettet!« fuhr der Erhitzte fort. »Aber dazu andern

Wein, feurigern!« Er schleuderte das Glas hinter sich. »Vom spanischen
her, einen Pedro Ximenes! Die Eitelbach und Dohleneck, eine Liaison
tragique, eine Liaison dangereuse, ein Turtelpärchen, was ihr wollt! Wer
hält die Wette, auf was es sei! Christian pariere!«

»Bovillard weiß nicht –«
»Alles weiß ich, daß sie wie Katze und Hund sind, eine Aversion füh-

len, eine gegenseitige Idiosynkrasie, die stadtkundig ist. Desto besser; je
schwieriger die Aufgabe, so ehrenvoller der Sukzeß. Va-t-en1, Christian,
wettest du?«

»Meinethalben.«
»Auf was? Nicht Geld, nicht Champagner, etwas Abnormes, was den

Appetit reizt.«
»Exzellenz könnten eine Geliebte abtreten«, kicherte der Kammerherr.
»Ich und eine Geliebte!«
»So sinne etwas Sinnreiches aus, was du gegen dein Gewissen tust.«
»Ich will Gentz’ hinterlassene Schulden bezahlen.«
»Accedo!2 Und ich eine Abhandlung schreiben zum Lobe des Herrn

vom Stein. Daß er uns unentbehrlich ist, laß ich drucken. Ein Schelm
gibt nur, was er kann. Ich habe mehr eingesetzt. Topp, eingeschlagen.«

Der Kammerherr hielt seinen Arm dazwischen. »Wozu Krieg, meine
Herren, Depensen3, die keinen Vorteil bringen? Warum denn überhaupt
eine Wette, warum nicht eine Allianz?«

»Was meinst du, Christian?«
»Ich bin doch immer ein Mann des Friedens.«
»Topp! Alle drei eingeschlagen, Männer des Friedens, einen Rütli-

bund! Wir alle gemeinschaftlich an das Werk. Aber Teilung der Arbeit.

1Auf
2Akzeptiert!
3Ausgaben
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Du nimmst den Rittmeister auf dich, und sträubt sich die Exzellenz dage-
gen, wird der Kammerherr zum Diensttuenden. Ich weiß schon meinen
Helfershelfer für die Baronin, übrigens, jeder hilft dem andern, und bei
dem erhabenen Geiste, der aus diesen Flaschenmündungen noch duftet,
geloben wir Todesverschwiegenheit!«

Während sie sich die Hände reichten, klopfte es. »’s ist nichts; ein
Hund schlug an die Tür«, beruhigte der Wirt.

»Wer würde sich auch unterstehen, wenn wir in Staatsangelegenhei-
ten beisammen, Exzellenz zu stören! Oder ist’s keine Staatsangelegen-
heit! Womit sollten wir uns amüsieren, da nun Friede bleibt? Das Leben
muß einen Zweck haben. Auch die besten Kräfte ermatten ohne ein Ziel.
Mit Hindernissen zu kämpfen ist unsre Bestimmung. Je schwieriger, um
so elastischer streckt sich unser Geist. Darum, gerade im Staatsinteresse,
wir müssen unsre Kräfte an subtilen Aufgaben üben, um zuverlässig zu
sein in der Stunde, die kommt.«

Es klopfte wieder: »Laß die Geister pochen, wir antworten mit diesem
Gläserklang. Auf den Amandus und die Amanda.«

»Bravo, einer, der da lieben soll und muß!«
»Noch etwas: Wenn etwa infolge dieses schönen Seelenbundes ein

Weltbürger das Licht dieser Welt erblicken sollte, so –«
Ein klirrender Schall unterbrach sie. Es pochte jemand mit Heftigkeit

ans Fenster. »Es brennt!«
Alle waren aufgesprungen. Der Kammerherr schien am festesten auf

seiner Krücke zu stehen. Der Geheimrat machte eine Bewegung nach
seinem Rocke, die damit endete, daß er auf den Stuhl zurücksank. Der
Minister hatte seinen zurückgeschleudert, und mit der Hand am Tische
machte er die Geste des Riechens. Aber die wohlbekannte Stimme sei-
nes Privatsekretärs rief draußen: »Halten zu Gnaden, Exzellenz, das Ci-
tissime! – Das Citissime, das Gutachten des Ministeriums an Seine Ma-
jestät den König. Herr Geheime Kabinettsrat Beyme haben schon zwei
Expressen geschickt. Heute abend um sechs ist Vortrag bei Seiner Maje-
stät; sämtliche Gutachten der Ministerien sind in des Herrn Kabinettsrats
Händen, nur unseres fehlt noch. Der Bote steht auf Kohlen.«

Bovillard hatte mit einem glücklichen Griff seinen Rock erfaßt und
warf die Papiere auf den Tisch: »Da, Exzellenz – ein bißchen schmutzig.
Schadet nichts, die Sache ist’s auch. Unterschreibe –«

»Zwei Papiere?«
»Ist gleichgültig, er muß doch springen.«
»Muß er absolut!«
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»Ist sehr gesund für sein Podagra.«
Der Minister war in einen Sessel gesunken: »Muß er denn! Wir sitzen

so fröhlich beisammen – und Stein kommt ja nicht.«
»Hätte’s beinahe vergessen! Mais, c’est bon!«
»Wozu Rigorosität gegen einen Mitmenschen, der uns nichts getan

hat«, sprach St. Real.
»Also

Allen Sündern soll vergeben
Und die Hölle nicht mehr sein!«

»Bovillard, Ihnen fließt es ja von den Fingern. Da an der Ecke auf dem
Schreibtisch ein anderes Gutachten. Kurz nur. Wegen der Förmlichkeit
weiß ja Beyme, wie wir’s halten. Trinken Sie ein Glas Champagner, um
sich aufzuheitern.«

»Nicht nötig, Exzellenz. Hier das Konzept, brauche nur ein paar Stri-
che zu ändern!«

Mit Sekretär und Bote war man in Ordnung, natürlich, nachdem man
es einigermaßen mit der Toilette geworden, zwei Kristallflaschen mit
frischem Brunnenwasser standen auf dem Tische, und der Geheimrat
schrieb an der Ecke, während der Minister ein Gespräch mit dem Kam-
merherrn führte. St. Real hatte sichtlich am wenigsten von dem süßen
Traubensaft genossen oder es darin zu einer Virtuosität gebracht, daß
man die Wirkungen nicht merkte. Der Minister hörte ihn, im Armstuhl
zurückgesunken, mit einiger Anstrengung an, während der Kammerherr
halb vor ihm stand, halb auf dem Tische saß. Wir hören, da das Gespräch
halblaut geführt wird, nur einiges heraus.

»Malchen – Malchen? Der Name kommt mir bekannt vor.«
»Erinnern sich Exzellenz vielleicht des Waldkindes, das der Höchstse-

lige auf einer Promenade finden mußte?«
»Das ist lange her – spielte sie nicht die Gurly? Die war freilich noch

nicht geschrieben.«
»Einer der hübschesten Züge von der Lichtenau; wie überhaupt, es

war doch eine seltene Frau. Der Höchstselige hatte die ersten Brustbe-
klemmungen und empfand eine Sehnsucht nach etwas Natürlichem und
Frischem. Die Gräfin wußte auf der Stelle Rat. – Im roten Friesröck-
chen, bis an die Knie aufgeschürzt, barfuß huckte das Kind im Revier
und pflückte Erdbeeren, ohne sich umzusehen. Der König winkte uns
Stille zu, er wollte sie überraschen. Er fuhr sie an, was sie in dem Walde
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zu tun, und drohte, sie zu pfänden, denn das sei verboten. Das Mäd-
chen spielte prächtig. Zuerst erschrak sie und bedeckte ihr Körbchen,
dann lag sie auf den Knien, der gestrenge Herr möchte sie nur diesmal
noch gehen lassen. Der König befahl ihr barsch, die Erdbeeren und den
Korb zurückzulassen. Da stürzten ihr die Tränen aus den Augen, und sie
bat, um Gottes willen, die möchte er ihr lassen für ihre arme Mutter, sie
wollte es lieber dem gnädigen Herrn Förster abarbeiten, was sie Scha-
den getan. Das befremdete ihn doch von solchen Leuten. ›Ißt denn dei-
ne Mutter so gern Erdbeeren?‹ Und er sprach von Abkaufen. Die Kleine
wehrte schnell mit der Hand: ›Nichts verkaufen! Meine Mutter hat mir
aufgetragen, die schönsten und reifsten Erdbeeren zu sammeln. Alles für
den guten Herrn König.‹ – ›Den König!‹ rief der König, ›wie kommt der
dazu? Für den König werden wohl andere denken und sorgen, die ihm
näherstehen.‹ – ›Das ist’s eben, was Mutter sagt‹, fiel das Mädchen ein,
›die denken und sorgen nicht so für ihn, wie er’s verdient, und er ist so
sehr gut und jetzt krank. Die frischen Walderdbeeren werden ihn wenig-
stens einen Augenblick erquicken, und jeder Augenblick, der dem guten
König einige Erquickung schafft, sagt Mutter, das ist ein gesegneter vor
dem Herrn.‹«

»Oh weh!« zuckte der Minister auf. »Da hätte er etwas merken kön-
nen!«

»Nein, Exzellenz, er merkte nichts. Er drückte die Träne aus dem Au-
ge: ›Lichtenau, ich werde doch geliebt!‹ Die Lichtenau hatte ihm etwas
den Rücken gedreht.«

»Richtig, ich sehe sie noch stehen.«
»Und wischte auch am Auge. Er streichelte sie sanft am Arm und sagte

in seiner Herzensgüte: ›Das Kind versteht es nicht. Es sind viele um den
König, die für ihn sorgen und ihn liebhaben!‹ – Wie das Kind ihn da
groß und unschuldig ansah – ›Der König hat jeden lieb, sagt Mutter,
und das wäre ein schlechter Mensch, der nicht sein alles für ihn gibt.‹ –
Er mußte schnell weitergehen, er fühlte sich erleichtert: ›Ich habe mal
eine Stimme aus dem Volke gehört!‹ Die Lichtenau sagte plötzlich: ›Ich
wünschte, Euer Majestät hörten einmal die Stimme Ihres ganzen Volkes.‹
– ›Ach, die ist wohl anders!‹ – ›Nein, Sire« sagte die Gräfin, das Tuch vor
ihren geröteten Augen. ›Überall dieselbe Liebe und Verehrung; nur uns
traut man nicht zu, daß wir sie teilen. Es ist vielleicht recht gut so‹. –
Ach, es war ein kapitales Weib!«

»Es brachte ihr auch die Schenkung ein von dem Gute – wie heißt es
doch gleich? –, über das noch der Prozeß ist. Aber die Malchen, jetzt
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entsinne ich mich ihrer ganz deutlich. Ein anstelliges Ding, leichtsinnig,
aber wohl zu leiden. War sie nicht schon früher zu den Genien gebraucht
worden, auch in den Kinderballetts?«

»Und später bei den Geistererscheinungen. Sie war viel bei Bischoff-
werder und Hermes. Vielleicht erinnern sich Exzellenz auch, daß sie
nachher einen Unteroffizier von Larischs Musketieren heiratete. Im An-
fang ging’s ihnen gut, aber der Mann trank, es gab Unrichtigkeiten mit
dem Montierungsgeschäft im Lagerhause, die Frau konnte es nicht mehr
ausgleichen, sie ward doch auch älter, und eines Nachts waren sie über
Hals und Kopf verschwunden. Sonst ein braver Mann, auch sehr zu brau-
chen, und soll jetzt holländischer Werbeoffizier sein oder schon drüben
in Ostindien. Genug, sie hat ihn avancieren lassen, was uns nichts an-
geht, und ist seit einigen Monaten als Frau Obristin in Berlin. Ich versi-
chere, Exzellenz, sie ist ein wahrer Trüffelhund.«

Der Minister griff tief in seine Spanioldose: »Wenn nur keine Klagen
bei der Polizei eingehen! Sie wissen nicht, lieber St. Real, was uns diese
Bagatellen oben zu schaffen machen.«

»Man sucht ihr ein gewisses Lüster zu erhalten.«
»Der Name der neuen Schönheit?«
St. Real sprach leise ins Ohr des Ministers.
»Wie gesagt, durchaus keine beauté du diable, eine, wie gemacht, um

auf die Dauer zu fesseln, und eine Fraicheur1, Exzellenz, wie er es liebt.«
»Und ein halbes Kind!«
»Weil sie noch nicht erzogen ist. Aber mit einem Elan, einer Vivacité2

für alle neue Eindrücke.«
»Languissant3?«
»Au contraire, eher un peu romantique, etwas Spirituelles, soit di-

sant4 Schwärmerisches. Es kommt nur darauf an, ihrer Phantasie eine
Richtung zu geben.«

»Hoffen Sie eine Maintenon oder eine Pompadour zu erziehen?«
»Warum nicht eine Lavallière!«
»Tugendhafte Mätressen helfen uns nichts. Übrigens wünsche ich, daß

Ihnen kein Querstrich kommt.«
Der Kammerherr drückte mit einiger Heftigkeit seine Krücke: »Das

ist es eben. Zwar tun wir alles, die Dehors zu beobachten, auch ist es

1Frische
2Lebhaftigkeit
3schmachtend
4sozusagen
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nur ein ganz kleiner, höchst anständiger Sozietätskreis, der sich da zur
Erholung zusammenfindet. Ganz anders als bei der Schubitz; un petit
circle von Gewählten. Aber sie ist noch immer die alte; gutmütig, leicht-
sinnig, unbesonnen zum Rasendwerden. Ihre Zunge geht mit ihr durch,
und um einen witzigen Einfall setzt sie ihre Existenz aufs Spiel. Habe ich
das Wunderkind erst in andre Kreise entrückt, mag sie der Teufel holen,
aber sie ist jetzt meine einzige Brücke. Stellen sich Exzellenz vor, da hat
sie den frommen Pfaffen, den Seine Majestät jetzt nach Berlin zieht, ir-
gendwo auf einer Reise kennengelernt, ihn zu sich invitiert, und jetzt hat
sie die Unverschämtheit, ihn und seine Töchter bei sich einzulogieren.
Bei sich in ihrem Hause! Ich erfuhr es erst beim Herfahren. Wenn das
ruchbar wird, das gibt einen Skandal, und ich zittere vor den Folgen.«

»So eilen Sie, St. Real, den Ruf des frommen Mannes zu retten.«
»Er ist gerettet!« rief Bovillard aufstehend, »da hören Sie nur den

Schluß: ›Demnächst kann ich nicht umhin, es grade in diesem Augen-
blick als eine dringendste Pflicht Euer Königlichen Majestät zu Füßen
zu legen, den Rücksichten der Humanität und Gnade, denen Ihr Herz
so gern sich erschließt, auch diesmal nachzugeben. Ja, ich muß darauf
dringen, in spezieller Rücksicht auf die Männer und erprobten Staatsdie-
ner, denen Euer Majestät höchst Ihr Vertrauen besonders zuzuwenden
geruht. Weil der unglückliche Mann, der vielleicht in einem Augenblick
aus zu großer Güte des Herzens gegen den Buchstaben des Gesetzes
gefehlt – was aber noch keineswegs ermittelt ist –, mit einem oder ei-
nigen jener gedachten Männer in einer gewissen Relation gestanden, ist
es eine willkommene Gelegenheit für deren Feinde und Neider, Verdäch-
tigungsgründe auch gegen sie, diese Männer, zu schöpfen, die freilich
über den Verdacht hinaus sind, weil ihr Charakter und ihr Verdienst von
Euer Majestät gewürdigt sind, die aber eben um ihrer Pflichttreue und
dieser besondern Verdienste willen auch vor dem Publikum gerechtfer-
tigt zu erscheinen Anspruch haben. Euer Majestät können ihnen keine
willkommenere Rechtfertigung gewähren, als indem Sie, über die An-
schuldigungen des Hasses und des Neides mit stummer Verachtung weg-
gehend, Ihre Gnade walten lassen.‹«

»Bravo, bravo!« riefen die Zuhörer.
»Oh, es kommt noch besser, dieser Schluß muß sein Herz erweichen:

›Was ist ein Staat ohne Moralität seiner Bürger, was eine Monarchie,
wo der Untertan und der Beamte nicht in Unbescholtenheit und sitt-
licher Würde wenigstens nachzueifern strebt dem erhabenen Exempel,
das sein Oberhaupt dem Lande und dem Volke täglich gibt.‹«
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»Bravissimo! Er ist gerettet!« Noch einmal wurden die Gläser gefüllt
und erklangen auf den edlen Menschenfreund, der über die Kabale ge-
siegt. Das Konzept wanderte in die Kanzlei, wo man ein Citissime mit
mehr Respekt behandelte, und die Reinschrift kam, wie wir aus dem
Erfolg annehmen, noch zur rechten Zeit an Ort und Stelle. Der Kammer-
herr wollte abfahren, der Minister aber Lomber spielen. Der Kammerherr
hatte Bedenken wegen des Predigers, alle drei aber bedachten, daß man
nach der Arbeit ausruhen muß. Erst in der Nacht wurden die Karten
weggelegt. Der Minister und sein Geheimrat warfen sich in Surtouts, um
die Kühlung der Abendluft in den Straßen zu genießen.

18. DER ROTE SHAWL.

Karoline kam aus der Seitenkammer und drückte die Tür leise zu: »Er
ist eingeschlafen.«

»Wenn er nur nicht aufwacht, bis ma chère tante in die Komödie
fährt«, sagte Jülli, die durchs Schlüsselloch sah.

»Er verdiente es schon«, meinte Karoline. »Ich liebe es gar nicht, wenn
die Herren betrunken vom Frühstück kommen und glauben, sie tun uns
noch eine Ehre an, wenn sie in ein anständig Haus poltern. Schmeißt
sich da mir nichts dir nichts aufs Sofa, gähnt, und eh man sich’s versieht,
ist er eingeschlafen. Da soll man sich wohl aus der Konversation bilden!
Ma chère tante hat gut reden.«

»Die vornehmen jungen Herren tun’s alle so«, warf Jülli ein.
»Und er hat nie kein Geld, sagt ma chère tante«, fuhr die andre fort,

»und wenn sie nur gewußt, wie er mit seinem Vater steht, der ein sehr
anständiger und vornehmer Herr ist, hätte sie ihn auch gar nicht ins
Haus gelassen. Aber nun sie’s weiß, soll er sich nicht mausig machen,
und sie wird ihm mal den Stuhl vor die Tür setzen, daß er sich verwun-
dern soll, hat sie gesagt. Und vollends jetzt, wo die Predigers oben sind.
Still, sie kommt runter.«

Jülli drückte ihr Gesicht an eine Scheibe, Karoline hatte sich ans and-
re Fenster gesetzt und eine weibliche Arbeit schnell ergriffen. Die Tan-
te schalt. Junge Frauenzimmer müßten nicht immer am Fenster sitzen.
Das gäbe übel Gerede; die Stadt sei gottlos genug, daß sie immer an
Schlimmes denkt. »Was hast du dir wieder die Nase plattgedrückt an der
Scheibe?« fuhr sie Jülli an. »Siehst du, davon kommt die Träne ins Au-
ge, und das habe ich dir gesagt, wenn eine erst anfängt, sich die Augen
rotzuweinen, dann ist’s mit uns aus. Siehst du etwa die Karoline wei-
nen? Die lacht den ganzen Tag. Alles was recht ist. In der Kirche, vor
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unserm Herrgott, soll man weinen und das Gesicht langziehn, wenn der
Herr Prediger gerührt spricht, und niemand kann mir nicht sagen, daß
ich euch nicht in die Kirche führe, und keiner, daß ihr nicht fein und an-
ständig gekleidet seid, daß ihr euch mit Ehren sehn lassen könnt, aber
zu Hause sollt ihr nicht sein wie in der Kirche. Die hat der liebe Herr-
gott bauen lassen, daß man da traurig sein soll, aber die Welt daneben,
daß man lustig sein soll. Und die Herrschaften, die zu uns kommen, die
wollen’s auch, sonst würden sie in die Kirche gehn und nicht zu uns.«

Karoline unterbrach die Rede, indem sie hell auflachte. Wenn sie da-
mit der eben ausgesprochenen Weisung nachkam, sündigte sie doch so-
gleich dagegen, indem sie das Fenster aufriß. Der Lärm und das Geläch-
ter draußen rief indes auch die Tante heran. An der Ecke der Straße war
ein Fischmarkt, und es war nichts Ungewöhnliches, daß der altberühm-
te Witz der Fischweiber gegen Käufer und Neugierige eine Art Auflauf
veranlaßte. Diesmal war eine bestimmte Person der Gegenstand der Lu-
stigkeit. Der ältliche Herr hatte mit den sämtlichen Verkäuferinnen ein
Geschäft angeknüpft, und nachdem er sich aus jedem Fischkasten die
fettesten Karpfen und Aale zeigen lassen, alle befühlt und mit allen ih-
ren Besitzerinnen wegen des Preises unterhandelt. Wenn das schon nicht
ohne beißende Bemerkungen von beiden Seiten abgegangen war, so stei-
gerte sich das Gezänk in das, was man in Berlin ein »Aufgebot« nennt,
als der Käufer sich endlich, wie sich von selbst verstand, für die Wa-
re nur einer Verkäuferin entschied. Die übrigen erhoben sich und über-
schütteten mit einer Flut nicht schmeichelhafter Namen den Käufer, der
seinerseits einen nicht gewöhnlichen Mut zeigte, denn er harrte nicht
allein aus, sondern harangierte1 seine Feinde durch Gegenreden. Seine
graziösen Gestikulationen bewiesen, daß er der Höflichere war, und man
konnte bemerken, daß in das laute Gelächter der Menge auch seine auf-
gebrachtesten Feindinnen einstimmten. Ein schärferer Beobachter hätte
indes darin keine Feindseligkeit, sondern nur ein Schauspiel entdeckt,
was sich gewiß schon oft ereignet und zur gegenseitigem Herzenserhei-
terung noch oft wiederholen sollte. Diesmal mußten jedoch einige der
Fischweiber in ihre Klagen und Repliken noch andere Anzüglichkeiten
eingemischt haben, welche die Köchin des ältlichen Herrn veranlaßten,
durch deutliches Zupfen am Ärmel ihn zu einem frühzeitigeren Rückzug
zu veranlassen, als ihm lieb schien. Eines der Weiber, ob nun im Scherz

1kanzelte ab
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oder Ernst, hatte ihm ein altes Fischnetz nachgeworfen mit der Bemer-
kung: das wolle sie ihm schenken, damit ihm seine Fische nicht durch-
gingen wie seine Gefangenen! Das Netz hatte unglücklicherweise seinen
Kopf getroffen und die Perücke heruntergerissen. Während die Köchin
sich danach bückte, waren ihr die Fische aus dem Korbe geglitten. Das
Wiedereinfangen der Aale verursachte allgemeine Lustigkeit und neuen
Aufruhr, worüber man zuerst nicht bemerkte, daß sie ihm in der Hast
die Perücke verkehrt aufgestülpt hatte, was denn das Gelächter unwi-
derstehlich machte, und weder der Rückzug noch die Adjustierung der
Perücke halfen vor dem Troß begleitender Gassenjungen und dem Ge-
lächter der Neugierigen, welche der Lärm an die Fenster zog.

»Ach, der Herr Geheimrat Lupinus!« hatte die Tante ausgerufen. »Das
ist ein spaßiger Mann! Wie niederträchtig er ist, auch gegen die gemein-
sten Leute! Sieh mal, selbst dem Apfelweib wirft er ’ne Kußhand zu, und
so gravitätisch, wie zum Menuett! Seht, Kinder, daran könnt ihr euch
ein Exempel nehmen; so wird mancher rechtschaffene Mensch auf Er-
den verleumdet von bösen Feinden, aber ’s gibt einen Gott im Himmel
und einen König auf Erden, und wer ehrlich sein Brot erwirbt und ein
gefühlvolles Herz hat für seine Nebenmenschen, der geht nicht zuschan-
den.«

Aber als die vorwitzige Karoline zum Fenster sich hinausbiegen und
dem Herrn Geheimrat zurufen wollte: »Warum tragen Sie nicht die Fi-
sche selbst?«, drückte die Hand der Tante eine sehr vernehmliche Erin-
nerung auf ihre Backe:

»Untersteh dich!« Das Fenster flog zu. Die Szene hatte sich verändert.
Karoline weinte. Nur war sie keine so unterwürfige Zuhörerin.

»Und ’s ist wahr, er hat immer die Fische vom Markt getragen, mit
’nem Kapaun unterm Arm hab ich ihn selbst gesehen, und darum bin ich
kein schlechtes Mädchen nicht. Und das ist Wahrheit.«

Die Obristin mäßigte sich. Der Herr Geheimrat sei eine obrigkeitli-
che Person, und mit genialischen Herren müsse man’s anders nehmen.
Und wenn er keine Respektsperson wäre und nicht so viele vornehme
Freunde und Verwandte hätte, dann säße er jetzt Gott weiß wo. Und
das einzige, was man ihm nachsagen könnte, wäre seine Köchin. Gegen
die Charlotte wäre schon sonst nichts zu sagen, denn sie wäre ein bra-
ves Mädchen, aber für einen vornehmen Herrn schicke sich das nicht,
so was im Hause zu haben. Außer dem Hause geht das niemand was
an, hatte ihr ein sehr angesehener und tugendhafter Herr gesagt. Daß
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er die Charlotte auf den Markt mitnehme, wolle sie nicht gerade guthei-
ßen, aber der Mensch, der’s jedermann recht täte, müßte erst erfunden
werden.

Die gute Tante hatte, je mehr sie ins Reden kam, desto mehr auszuset-
zen. Ja, die Predigerstöchter oben wären neugierig wie ein neugeboren
Kalb, und wenn nur ein Wagen vorbeifährt, rutschten die Köpfe zum
Fenster raus. Das habe sie sich nun einmal aufgebunden, weil sie ein so
gutmütig Herz habe. Aber ihre Nichten sollten doch bedenken, daß sie
nicht aus dem Kuhstall wären, und auf sich was halten. »Wie ich so alt
war als ihr, da hielt man mich für ’ne Gräfin, und ich hätte mal den Kopf
umdrehen sollen auf der Straße, wie ihr tut. Und an guten Exempeln
fehlt’s euch doch nicht; in mein Haus kommen nur die feinsten Leute.
Und wie sprecht ihr mit dem Herrn Kammerherrn, der so gütig ist; ich
werde manchmal purpurrot, wenn ich denke, daß er’s am Hofe wieder-
erzählt. Merkt ihr, dumme Liesen, denn nicht, wie er ganz anders mit
der Mamsell Kriegsrätin sich unterhält, wenn die hier ist? Die weiß ihm
zu antworten, daß er oft nicht weiß, was er sagen soll, so frappiert’s ihn.
Und das sage ich euch, wenn sie heut zur Schokolade kommt, daß ihr
euch nicht wieder das Maul verbrennt, du vor allem, Karoline. So ein
Trampeltier merkt auch gar nicht, wie ich ihr neulich auf den Fuß trat.
Denn sie ist zu ganz was anderm, weil sie ein feines sittsames Mädchen
ist und ’s noch weit mehr werden wird, und ihr könntet mal froh sein,
wenn ihr ihr die Schuhbänder zumachen dürft. Aber Mädchen, was hast
du dir wieder die Schuh schiefgetreten! Bei dem Dinge hilft doch auch
keine Vernunft. Und wie breit der Fuß wird, das kommt davon, wie du
beim Tanzen ranzest. Die Jülli hat noch ein ganz schmales Füßchen; aber
die hält auch auf Anstand. Und das neue Kleid, zu Weihnachten erst hast
dies gekriegt, und wie sieht’s schon wieder aus, daß Gott erbarm!«

»Ma chère tante, wann krieg ich das Bombasinkleid?«
»Ei was, laß dir’s von den Herren schenken.«
»Die Herren sind nicht so generös.«
»Wenn sie dich so mit den Beinen schlenkern sehen unter dem Stuhl

und so rekeln mit dem Ellenbogen über die Lehne, da sollen sie sich wohl
wunder was vorstellen, was ihr seid. Zu meiner Zeit, sag ich, kerzengrad
saßen sie auf dem Stuhl, und so schlugen sie die Augen nieder, wenn
ein Herr zu ihnen sprach, aber da verstanden sie auch zu bitten, und da
waren die Herren auch generös.«

»Man soll die Herren nicht rupfen. Das haben ma chère tante immer
gesagt. Na nu, ist’s nu nicht wahr?«
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»Sie unverschämtes Geschöpf! Was das für Reden sind in meinen Ap-
partements! Wenn’s Ihr nicht mehr gefällt, werd ich Ihr ’nen Stuhl vor
die Tür setzen. Dann mag Sie sehen, wo’s Ihr besser gefällt. Denn über-
haupt soll’s anders werden bei mir. Ja, ja, meine Damen, das merken Sie
sich, ich will keine Pension, wo das pöbelhafte Wesen nicht rausgeht. Ein
Wort kostet mich’s, und Sie wird nach Spandow zurückgeschafft, Mam-
sell Karoline, da wo ich Sie herholte, auf den Kietz. Wird’s Ihr besser
gefallen, barfuß im Kahn und die Pletzen schuppen oder winters beim
Kienspan Netze flicken? Ihre Finger sahen ja aus, mit Respekt zu sagen,
wie Pfoten, rot und geborsten, und hab ich das für meine Mühe, daß ich
sie mit Mandelöl und Kleie weich kriegte und in Handschuhen schlafen
ließ! Sag ich doch, wer Dank säet, der wird Undank ernten.«

Es klingelte, der Schokoladengast stand im Zimmer. Ein Livreebedien-
ter, der die verfeinerte Haushaltung der Frau Obristin seit einigen Tagen
repräsentierte, hatte Adelheid abgeholt.

»Nein, sage ich doch, nicht wie ein Fräulein, wie eine Prinzessin! Und
mit jedem Tag, möchte ich sagen, gewachsen!«

»Das kommt nur vom langen Kleide«, lächelte Adelheid und war mit
raschem, sichern Schritt, nach einer flüchtigen Begrüßung der Tante, zu
den Nichten geeilt, die sie mit der natürlichsten und zuvorkommendsten
Herzlichkeit küßte. Sie schalt und bedauerte, daß sie gar nicht zu ihr
kämen; die Nichten waren verlegen. War’s der scharfe Blick der Tante,
war’s die überwiegende Erscheinung des in der Fülle ihrer Schönheit
strahlenden Mädchens, aber der Strahl aus dem klaren Auge goß in die
getrübten der unglücklichen Geschöpfe von seinem Licht. Sie fühlten
sich in einer andern Atmosphäre, die etwas von ihrem heilenden Balsam
auch auf sie träufte.

Die Obristin hielt es für gut, allein das Wort zu führen. Ihre Lippen
flossen über vom Lobe der braven Eltern, die wohl mehr zu tun hätten,
als solchen Besuch zu empfangen. Sie wisse wohl, was der Herr Kriegsrat
und die Frau Kriegsrätin für die Erziehung ihrer Tochter täten, und da
wäre es ja ausverschämt, sich aufdrängen zu wollen. Aber um so mehr
schätze sie es und rechne die Ehre sich an, daß sie ihrem Lieblingskinde
erlaubt, sich ein Stündchen sich in ihrem schlichten Hause zu gefallen.
Sie wäre nun eigentlich in rechter Verlegenheit, worüber mit einer sol-
chen feinen Dame sprechen, die so viel schon wisse und noch viel mehr
von solchen Lehrern lernen würde.

Adelheid war ihrerseits aber gar nicht mehr in Verlegenheit. Sie, was
man nennt, »kappte« die Obristin durch kurze, natürliche Antworten,
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und schon vor der Schokolade war das Gespräch im lebendigsten Gan-
ge, denn es betraf das neue, feine Kleid, was der Vater ihr geschenkt und
die größte Aufmerksamkeit der Nichten erregte. Das Zeug, der Laden,
wo es gekauft, der Kaufmann, seine Waren, Preise, es ward alles aus-
führlich behandelt, die Krone der Verwunderung aber blieb, daß Adel-
heid und ihre Mutter es selbst zugeschnitten und genäht, »und sitzt wie
angegossen«, rief die Tante, »nu seht, wenn ihr das könntet! Und Mam-
sell Kriegsrätin tut’s nur zum Pläsier. Denn ihr Herr Vater würde ihr ja
gern den ersten Schneider ins Haus schicken, und später werden ihr
ganz andere Leute Kleider machen lassen. Ja, ja!«

Das Lächeln der Obristin gefiel Adelheid nicht, auch mißfiel ihr, daß
die Tante immer, um sie herauszustreichen, ihre Nichten demütigte. Oh-
ne sie zu beachten, erbot sie sich deshalb gegen Jülli, wenn sie ein neues
Kleid bedürfe, es ihr zuzuschneiden, auch, wenn sie es wünsche, ihr Un-
terricht im Schneidern zu geben, so gut sie es eben könne.

Die Tante war von dem Anerbieten sehr gerührt, bei der Jülli könnte
es vielleicht noch anschlagen, aber die Karoline wäre gar zu faul: »Wer
den Unterricht zu schätzen weiß und was lernt, aus dem kann alles wer-
den, wie oft habe ich ihnen das gesagt. Nun sehen sie es mal mit Augen
vor sich. Ja, mein liebes Engelchen – verzeihen Sie schon, Fräulein Adel-
heid, daß ich so zu Ihnen rede, aber ich kann gar nicht anders, wenn
ich Ihnen ins liebe Gesicht sehe –, ja, das muß ich Ihnen auch sagen,
seit ich die Ehre habe, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben, da ist mit
Ihnen auch schon eine Veränderung vorgegangen. Ach, Sie haben einen
vortrefflichen Lehrer.«

Adelheids Gesicht leuchtete auf: »Kennen Sie ihn?«
»Habe nicht die Ehre, aber ich wollte wetten, er heißt Kupido.«
»Nein, er heißt van Asten. Und seine Stunden sind gar nicht wie Stun-

den. Es plaudert sich so fort, und sie sind immer zu Ende, ehe wir es uns
versehen. Ich schäme mich zuweilen, wenn er fort ist, daß ich so we-
nig aufgeschrieben habe, aber wenn ich mich hinsetze, um es niederzu-
schreiben, dann muß ich oft einen ganzen Tag schreiben und noch mehr.
Ich tue es nun gar nicht mehr, denn ich behalte doch alles auswendig.«

»Ist’s die Möglichkeit!«
»Manchmal ist mir wie einem Vogel zumute, als schwebte ich hoch in

die Luft, und unter mir sähe ich Berge und Städte und Flüsse. So weiß er
das alles klarzumachen, wenn er erzählt. Da ist mir oft, als müßte ich das
Umschlagetuch zusammenziehen, wenn er die kalten Länder beschreibt,
wo ewiger Schnee liegt und Eis. Und wenn er die heißen schildert, da
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wird mir’s so heiß, so heiß – ach, ich rede gewiß recht dummes Zeug, es
ist nur gut, daß es Herr van Asten nicht hört.«

»Ach, liebe Seele, Engelchen, das versteh ich. Wer das einmal gekostet
hat, wie’s draußen schön ist in der Welt, der möchte immerfort fliegen.
Na, nu versteht sich, fliegen kann keiner von uns, denn wir haben keine
Flügel. Aber zwei Füchse vorgespannt vor den Wagen, oder noch besser
viere, Extrapost, und nun, Schwager, ins Horn gestoßen und geknallt,
über Berg und Tal und Sonnenschein, und überall geputzte und frohe
Menschen. Das ist ein Leben, mein Engelchen. Berlin ist eine hübsche
Stadt; aber, ach Gott, was gibt’s noch für andere! Das zu sehen und sich
erklären zu lassen! Und Herr van Asten müßte neben Ihnen im Wagen
sitzen! Na, das wäre doch ein Leben, wie alle Tage Sonntag. Ihnen gönne
ich’s. ’s kommt auch mal so. Was man sich wünscht, das kommt.«

Adelheid schwieg betroffen. Hatte sie sich denn das gewünscht?
»Nein, liebe Frau Obristin, daran habe ich gar nicht gedacht. Neulich,
da schämte ich mich fast, daß ich noch nicht in Potsdam gewesen und
daß Sie aus Leipzig kamen, aber jetzt – jetzt ist mir gar nicht, als wenn
das nötig wäre. Wenn Herr van Asten mir von den fremden Ländern
erzählt, so brauche ich gar nicht zu reisen.«

»Ist das ein himmlisches Gemüt! – Und wie sie die Schokolade nippt,
seht euch mal das an. Wo sitzt auf ihren Lippen nur ein Tröpfchen, und
wie ihr immer schlürft. Die Schale faßt sie doch an, als hätte sie’s bei
Hofe gelernt. – Nu müssen Sie auch mal in die Untertasse sehn, das ist
ein Spiegel, da sieht Adelheidchen sich selbst.«

Adelheid ließ die Porzellantasse beinahe fallen. »Die Venus! Das ist ja
die Venus!« kreischten die Mädchen. Die Tante wollte über die Attrappe
sich ausschütten vor Lachen, aber als sie Adelheids Verlegenheit bemerk-
te, nahm sie rasch die Untertasse in die Hand und meinte, da müßte sie
sich vergriffen haben; denn sie habe noch eine Tasse, wo die Venus ein
Umschlagetuch hat.

Adelheid hatte wohl von der Venus gehört, aber in der Mythologie
und Geschichte sollte der Unterricht später anfangen, weil Herr van
Asten sie zuvor die Erde und ihre Bewohner, wie sie ist und sind, habe
kennen lehren wollen, ehe er zu den Menschen überginge, die vormals
gelebt und was sie geglaubt und sich vorgestellt. Dagegen entwickel-
te die Frau Obristin in dieser Wissenschaft einige Kenntnis und schien
sie mit Vergnügen auszukramen. Sie wußte namentlich viel von Naja-
den und Dryaden, von den Metamorphosen und sogar von Ovid, der
ein charmanter Dichter gewesen, daß Adelheid über ihre Gelehrsamkeit
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erstaunte. Sie hatte auch in ihrer Jugend bei Hofe den kleinen Schau-
spielen zugesehen, wie man die Götter und Göttinnen anzog und den
Engeln Flügel anband.

»Da könnte ich wohl manches von erzählen, was Herr van Asten nicht
so wissen wird, denn er war nicht dabei. Liebes Kind, Sie müssen nur
denken, die Leute waren damals spaßiger als jetzt, das wird auch Herr
van Asten wissen, und Böses war nichts bei. Denn die wurden bloß so
Heidengötter genannt, wir kannten uns ja alle, alles gute Christen, und
alles Trikots, pfui, wenn einer denken könnte, daß es was andres war.
Der Herr Kammerherr könnte Ihnen davon erzählen – ich weiß auch gar
nicht, wo er bleibt; er wollte noch mit einem vornehmen Herrn vom Ho-
fe zur Schokolade bei mir ansprechen –, nein, sag ich Ihnen, der weiß
die ganze Mythologie auswendig. Venus, das war die Mutter vom Kupi-
do oder Amor, und ihr Vater war Jupiter, und sie war aus Meeresschaum
geboren, und die Kinder vom Amor waren Amoretten. Wenn der Herr
Kammerherr die Amoretten anzog, das war zum Totlachen; Kinderchens,
nicht größer als so, mit Papierflügeln, einem Gürtel um den Leib, und al-
le an einen langen Strick gebunden, der so hing, und wenn sie artig
blieben und nicht zappelten, kriegte jede nachher einen Honigkuchen.
Ich selbst war mal ein Kupido, na, Engelchen, das war eine Geschich-
te, wenn ich daran denke! Sehn Sie, so stand ich mit einem silbernen
Pfeil und sollte ihn jemand ins Herz stoßen, versteht sich, nur von Pappe
und Schaumsilber; aber wenn ich Ihnen den Jemand nennte, da würden
Sie Augen und Ohren aufsperren! Es war ein sehr reicher und vorneh-
mer Herr und wurde nachher noch vornehmer und reicher. Ach, und
ein Herz und ein Gemüt, so gut wie ein Kind. Da gab ein jeder gern
sein Liebstes hin, wenn dem guten Herrn eine Freude damit geschah.
Und wie generös! Da wurden die Goldstücke nicht gezählt; nur so in
der Hand gewogen. Und einmal, es war nämlich in einer kleinen, engen
Gasse, da neben der Spandauer Straße, zwei Stock hoch in einem fin-
stern Hause, Treppen so grade rauf wie ’ne Leiter und stockduster, daß
man sich Hals und Bein bricht, da kommt der Herr eines Abends rauf.
Gott bewahre, er wird nicht allein ausgehen, einer in Livree vorauf, und
zwei Herren begleiten ihn, alle in großen Mänteln. Nämlich, er hatte in
Dresden ein Bild gesehn, von einem gewissen Titus oder Tilian, darauf
kommt’s nicht an. Es stellte eine Venus vor, die auf einem Kanapee ruht.
Und es hatte ihm so gefallen, daß er gar nicht die Augen wegkriegen
konnte. Da hatte jemand zu ihm gesagt: ›Gnädiger Herr, ich weiß in Ber-
lin ein Original dazu; das hier ist ihm wie aus den Augen geschnitten.‹
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Wie der vornehme Herr dazu den Kopf schüttelte und meinte, das halte
er für ganz unmöglich, denn so was gäbe es gar nicht lebendig, sagt der
andre: ›Wenn gnädigster Herr sich dafür interessieren, so käme es ja nur
auf die Probe an. Ich weiß, der Mann, dem es gehört, würde es sich zur
größten Ehre schätzen.‹ Sehn Sie, so war der Hergang.«

Adelheid wollte nach Hut und Handschuhen greifen. Warum, wußte
sie nicht, aber sie war unruhig geworden. Die Obristin faßte sie am Arm:
»Engelchen, liebes, Sie ängstigen sich doch nicht? Das war nur, was sie
lebende Bilder nennen, lassen Sie sich’s nur von Herrn van Asten erklä-
ren, und der hat sie auch gar nicht gesehn, Gott bewahre, der Vorhang
ist gar nicht aufgegangen von wegen der silbernen Leuchter, denn dar-
in hatte er’s versehen. Die Stube sah Ihnen doch wie ein Paradies aus.
Da hatte er Blumen und Bäume von Winkel-Bouchés bringen lassen und
Wachslichter hinter die Büsche, und oben hatte er sich vom Theater eine
Lampe geborgt, ganz blaß, die sah wie Mondenschein aus, und hinten
war die rote Gardine zum Zurückschlagen, und davor zwei große Bäu-
me, das waren aber Tannen aus dem Tiergarten, und da huckten oben
zwei Amoretten, sie waren angebunden, aber nicht ganz fest. Und Räu-
cherpulver war auf ein Kohlenbecken gestreut, das war so verdeckt, daß
es wie ein Altar aussah, und die kleine Stube roch Ihnen süß und schön.
Ich mußte nun dahinterkauern, und wenn er einträte, sollte ich vorsprin-
gen und ihm den Pfeil auf die Brust halten und die Worte sprechen:

Oh edler Menschenfreund, Dein tugendhaftes Herz,
Wenn dieser Pfeil es trifft, so sei es nicht zum Schmerz.
Wenn dies ihr Tempel war, ist er von jetzt ab Dein;
Sei du ihr Phöbus nun in diesem Mondenschein.

Nu können Sie sich vorstellen, Engelchen, wie mein Herz schlug, als
ich ihn die Treppe raufkommen hörte; Herr Jesus, ich glaubte doch, mir
würde es in der Kehle steckenbleiben. Und der Mann von der Frau, der
stand auch so und japste an der Tür; er war auch baumgroß mit einem
Tressenrock und weißseidenen Strümpfen. – Und die weißen Handschu-
he zitterten nur so, wie er die Armleuchter hielt. Und wie der Herr drau-
ßen die letzte Treppe raufsteigt – wir hörten ihn husten –, er nun mit
dem Fuß die Tür zurückgeschmissen und raus, und da sinkt er beinah in
die Knie und leuchtet runter: ›Mein gnädigster Herr, das ist zuviel Son-
nenschein in mein armes Haus!‹ Der Herr nun, der nicht weiß, wie ihm
ist, hält den Arm vors Gesicht und stolpert just, wie er ruft: ›Verfluchter
Kerl!‹ Das hab ich selbst gehört; das andre hab ich nicht gesehen, das
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haben sie mir gesagt. Nämlich darüber hat er die Balance verloren, und
drei Stufen rutschte er, und hätte ihn der andre nicht gehalten, wäre er
gefallen. Da schrie es: ›Lichter aus!‹ Aber da hatten sie schon auf den
dritten gestoßen, der helfen kam, und der kriegte den Schuß. Das hörte
ich poltern. Und da riefen sie von unten: ›Licht! Licht!‹ Aber dann schri-
en sie wieder: ›Nein, kein Licht!‹ Der Bediente aber, der oben gehuckt,
war nun wie ein Satan zugesprungen, dem Mann hatte er die Kerzen
ausgeblasen und stieß ihn, daß er in die Stube zurückfiel. Aber nun stel-
len Sie sich vor: Ich, wie ich meine, daß er reintreten muß, war mit
dem Pfeil aufgesprungen und stoße ein bißchen ans Kohlenbecken; der-
weil aber ist sie schon rausgesprungen, und eh ich mich’s versehe, krieg
ich’s um die Ohren: ›Du‹ – die Schimpfworte will ich gar nicht sagen –,
›das ist ja zu früh!‹ Darüber purzelt der Altar um, und die Kohlen kul-
lern. Nu wär’s noch alles gegangen, aber die kleinen Engelchen, nämlich
die Amoretten, sind angestoßen von ihr, wie sie rausspringt, nämlich die
großen Tannenbäume, und wo sie hinschlug, wuchs kein Gras. Diese En-
gelchen waren nun runtergerutscht vom Ast, aber weil sie angebunden
sind, konnten sie doch nicht runter, also zappelten sie Ihnen und schrien
Ihnen gottserbärmlich.«

»Ach, Gott, die armen Kinder!« rief Adelheid.
»Und im ganzen Hause schrien sie, und das war ein Türenklappen:

›Herrgott, was ist denn los?‹ – Da schreit’s mit einmal ›Feuer!‹ und der
Nachtwächter tutet, und es war auch Feuer, denn die Kohlen waren an
die Gardine gekommen, und die brannte hellauf. Na, der Mann, das muß
man ihm lassen, schnell wie der Wind, runter die Gardine, ausgetreten,
aber auf der Straße hatten sie den Schein gesehen, und nun tutete es
durch die Stadt noch eine Stunde.«

»Aber die armen Kinder! Was ward aus denen?«
»I, die haben sie runtergeschnitten und links, rechts ein bißchen, dann

nach Haus. Ich kriegte auch ’nen Katzenkopf; da mußte man schon nicht
draufsehn. Aber der Mann und die Frau, nein, ich sage doch, wenn ge-
meine Leute ohne Bildung in Rage sind! Einer auf den anderen los, daß
er’s verdorben hätte. Mit dem silbernen Leuchter schlug er ihr ins Ge-
sicht; sie hatte ihm aber vor den Bauch getreten, das muß man auch
wissen. Totgeschlagen hätten sie sich und Gott weiß was, wenn nicht
die Polizei kam; die riß sie auseinander.«

»Die Polizei!« Es überrieselte Adelheid, sie war schon aufgestanden.
Sie hatte die Polizei nur auf dem Markt gesehen, oder wenn sie einen
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Dieb einbrachte, aber sie wußte doch, daß es etwas Schlimmes war, wo
die Polizei kam.

»Gott sei Dank, die kam aber erst, als der Herr fort war. Das war
noch ein Glück. Aber der Bediente und der andre konnten kaum den
einen fortschleppen, so war er auf die Hüfte gefallen. Hatte sich was
gebrochen. Und der arme Herr trägt’s heute noch –«

Sie verstummte plötzlich. Im Eifer der Erzählungslust hatte sie nicht
bemerkt, daß der Kammerherr von St. Real im Zimmer stand.

Er verbeugte sich ehrerbietig vor Adelheid: »Verzeihen Sie, mein Fräu-
lein, wenn ich auf einige Augenblicke die Frau Obristin Ihrer Unterhal-
tung entziehe. Nur einige dringende Worte –«

Adelheid erklärte, sie wolle nicht stören, sie müsse nach Hause.
Warum sie das mußte, wußte sie selbst nicht, aber sie mußte, das war
ihr klar. Den eigentlichen Zusammenhang der Geschichte hatte sie nicht
gefaßt; ihre Aufmerksamkeit war bei den armen Kindern haftengeblie-
ben, die mit Stricken am Baume hingen. Sie dachte an die unglücklichen
Geschöpfe, welche die Seiltänzer ihren Eltern stehlen und die auf immer
verlorengehen. Wie herzergreifend hatte das die Frau Obristin im Dorfe
erzählt. Es war der Gedanke des Verlorengehens, die Vorstellung, daß ja
ein ganz unschuldiger Mensch zufällig in dem Hause hätte sein können.
Mein Gott, wenn auch sie jemand dahin geführt hätte, um das Bild zu
sehn, und dann der Feuerlärm, die Polizei! Es drückte sie zentnerschwer.
Die Bilder an der Wand schielten sie so seltsam an, so herausfordernd,
fast alles mythologische Darstellungen; sie hatte sie früher nicht genau
betrachtet, jetzt schlug sie die Augen nieder. Wenn sie nur erst hinaus
wäre, wollte sie die Mutter bitten, sie nie wieder in das Haus zu lassen.

»Ich kam in der Absicht«, sagte der Kammerherr, »das Fräulein um
die Ehre zu ersuchen, Sie in meinem Wagen zu Ihren Eltern zurückfah-
ren zu dürfen. Vorhin begegnete ich Ihrem Herrn Vater, dem Kriegsrat,
und er erlaubte mir, diese Bitte an Sie zu richten. Wenn ich Ihre Zustim-
mung habe, vergönnen Sie mir nur einige Momente mit Ihrer würdigen
Wirtin.«

Das Zwiegespräch in der Fensternische ward sehr leise geführt. Mit
der süßesten Miene flötete St. Real der Frau ins Ohr: »Sie unverant-
wortliches Plappermaul! Jetzt auf der Stelle, wiederhole ich ihr, schaff
Sie die Predigerfamilie fort!« Wie zutraulich drückte er dabei ihre Hand,
und wie war sie erfreut über dies Zeichen von Vertrauen und bat ihn, ihr
ja diese gütige Gesinnung zu bewahren. »Weiß Sie, was der König tut,
wenn er’s erfährt?« Dabei klopfte er ihr zutraulich auf die Schultern.
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»Nur bis morgen, gnädigster Herr, ich kann sie ja doch nicht auf die
Straße schmeißen.«

»Durch den Büttel läßt er Sie aus der Stadt peitschen, und Sie hat’s
verdient, Sie unverschämtes Mensch!«

»Zu gütig!«
»Ihre Zunge müßte man Ihr mit glühenden Zangen ausreißen, denn

sie geht mit Ihr durch, weiß Sie, bis wohin – bis zum Galgen, und Sie
hat ihn verdient.«

»Nein, mein Herr Kammerherr sind doch die Obligeance1 selbst, und
nun wollen Sie uns auch die Mamsell Kriegsrätin entführen. Ganz nach
Ihrem Kommando.«

»Man hat sich kaum gefreut, so soll die Adelheid schon wieder fort«,
sagte Karoline. Jülli aber sagte, es sei wohl gut, es scheine ihr ein Gewit-
ter aufzusteigen, daß sie das nicht noch überrasche. Sie sah dabei aber
ängstlich nach der Tür zum Seitenzimmer. Der Kammerherr meinte, ein
Gewitter wäre nicht im Anzuge, es sei dafür zu kühl, aber ein Sturm und
Regen. Er fragte, ob Adelheid nur das dünne Umschlagetuch habe.

»Oh, wir leihen ihr ein andres«, sagte Jülli.
»Ach, das rotseidne der chère tante!« rief Karoline. »Adelheid hat’s

ja noch nicht gesehen. Das ist ja wahr! – Wie prächtig wird sie darin
aussehen. Und das hält warm!«

Der Kammerherr nickte der Obristin zu, sie möge das Fräulein nur
recht warm und schön anziehen. Dann ging er hinaus, um nach dem
Wagen zu rufen, sagte er. Es mochte aber auch sein, um nicht bei der
Toilette zu stören oder um sich nach dem Lärm zu erkundigen, den man
auf der Straße hörte. Ein Reiterregiment ritt vorüber, aber es schien, als
ob sie haltmachten, und man hörte Gelächter und Rufen.

Die Obristin hatte das vielbesprochne Tuch vom Malaienlande aus der
Kommode geholt, als sie im Vorübergehen einen Blick aus dem Fenster
warf: »Was das nun wieder ist! Sind doch die Herren Gendarmen nur
da, um Unfug mit ehrlichen Leuten anzufangen!« Sie breitete das Tuch
aus, und es glänzte in so köstlichem duftenden Rot, daß Adelheid selbst
ein unwillkürliches Ach! ausrief

Man hing es ihr um, man zog sie vor den Spiegel. Zuerst als wallenden
Talar. Die Obristin schien darin wirklich geschickt: »Du meine Güte, wie
eine Opferpriesterin!«

»Wie eine Königin!«

1Freundlichkeit
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Der Lärm draußen wurde lauter; kein Aufruhr, aber ein wüstes Ge-
lächter. Man rief Spottnamen hinauf; es schien, als ob von oben geant-
wortet würde. Darauf ein noch ausgelasseneres Gelächter und einzel-
nes gellendes Pfeifen. Die Tante beschwor die Nichten, sich vom Fenster
fernzuhalten. Sie nahm das Tuch wieder ab, um es anders zu drapie-
ren, als man jemand die obere Treppe hastig herabkommen hörte und
die Tür aufklinkte. Die Obristin schien ein anderes Gesicht zu erwarten
als das etwas ängstliche, welches zur halbaufgestoßenen Tür hereinsah.
Die Beffchen über der schwarzen Weste verrieten einen Geistlichen. Der
geblümte Schlafrock und die lange Pfeife, welche die halbzugehaltene
Tür verbergen sollte und doch nicht verbarg, hätten sich auch zu jedem
guten Bürger geschickt, dem häusliche Behaglichkeit über alles geht.

»Haben Sie gehört, verehrteste Frau Obristin?«
»Ach, mein allerbester Herr Prediger!«
»Bitte tausendmal um Vergebung, wenn ich derangiere, insonders we-

gen meiner Toilette. Aber das ist ja nicht zum Aushalten!«
»Ist Ihnen was arriviert1?«
»Ich sehe ja nur zum Fenster hinaus, und meine Töchter neben mir,

und rauche ganz in Frieden mein Pfeifchen, als einer der Herren Offizie-
re mit dem Arm nach mir weist, ich weiß noch nicht warum, und darauf
strecken alle die Hälse und heben mit einem Aha! ein schallendes Ge-
lächter an. Sagen Sie mir, was man da zu tun hat. Ich habe zwar einige
Worte an sie gerichtet, sehr freundlich und zurechtweisend, sie antwor-
ten mir aber nur durch unartikulierte Laute, nachahmend den Gesang
der Hühner durch ein Kikeriki! oder, noch unbegreiflicher, durch ein so-
genanntes Kuckucksgeschrei.«

»Ist’s die Möglichkeit!« rief die Obristin.
»Ja, von einem der Herren Offiziere, bei denen man doch Bildung an-

nehmen sollte, hörte ich den unanständigen Ausdruck: ›Pfaff und Pfäff-
chen!‹ Und einer rief: ›Gefällt’s dir im Kuckucksneste?‹ Wird mir doch in
der Tat bange, denn der Pöbel fängt auch schon an, mitzukrähen, und
die Nachbarn reißen die Fenster auf. Soll ich nun zur Polizei schicken,
oder erlauben Sie mir, daß ich hier ans Fenster trete, wo sie mich bes-
ser hören können, und ihnen recht eindringlich ins Herz rede, wie ihr
Betragen sich besser zu Sodom und Gomorrha schickt als für die Resi-
denzstadt unseres Königs?«

1zugestoßen
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»Sodom und Gomorrha! Da haben Sie recht, das ist das richtige
Wort!« rief die Obristin, erfreut, an ein Wort sich klammern zu können,
das sie für den Augenblick aus einer Verlegenheit riß, die, wie man an ih-
rem Zittern wahrnehmen konnte, schon peinlich geworden. Wie sie sich
herausriß, war ihr gleichgültig. »Sodom und Gomorrha, Herr Prediger.
Oh, Sie werden unsere Stadt noch anders kennenlernen. Aber um Got-
tes willen nicht die Polizei! Nicht zehn rechtschaffene Menschen unter
tausend. Aber nicht die Polizei. Wer sich die auf den Hals ladet, sehen
Sie –« Sie hatte in ihrer Angst das Tuch hin und her gewickelt, bis sie’s
Jülli zuwarf mit dem Befehl, es ordentlich zu legen, daß es das Fräu-
lein umschlagen könne, und hatte damit schnell einen neuen Ausweg
gefunden. – »Sehen Sie, Herr Prediger, das ist’s, ein reines pures Miß-
verständnis. Sehn Sie, das Tuch hier, weil’s so koklikorot ist – hier gibt’s
nicht solche –, müssen die Mädchen damit rumschmeißen gegens Fen-
ster – das haben sie für ’nen Affront angesehen, die Herren Kavalleristen
– warum, das weiß der liebe Himmel! Was sehn die nicht für ’nen Affront
an, wenn ein ehrlicher Bürgersmann was tut – Sie wissen ja vom Lande,
man darf kein rot Tuch aufhalten, dann fliegt das Federvieh – und rote
Federbüsche haben sie –, alles, lieber Herr Prediger, nur nicht die Polizei!
Und die Herren Offiziere sind, im Grunde genommen, seelensgute Men-
schen. Nur Jugend! Jugend muß man austoben lassen. Aber nur nicht
die Polizei! Soll Ihnen auch keiner ein Haar krümmen, lieber Herr Pre-
diger, jetzt erlauben Sie, will Sie in ein Dachstübchen schaffen, hinten
raus, und Ihre Mamsell Töchter, die lieben Mädchen, wie mögen sich die
erschrocken haben, da soll Sie auch keine Seele finden. Denn das Solda-
tenvolk ist grausam, boshaft oft gegen die Herren Geistlichen, ach, und
die Herren Offiziere auch, aber unser herzensguter König wird sie schon
besser machen. Und heut abend kommen sehr vornehme Herren vom
Hofe her; da wollen wir alles arrangieren, ganz nach Ihrem Belieben!
Nur nicht die Polizei!«

Der Herr Prediger fand sich von der Frau Obristin hinauskomplimen-
tiert, er wußte so wenig warum, als Adelheid den Zusammenhang ver-
stand, und noch weniger, warum die beiden Nichten, die mit ihr allein
geblieben, in ein Kichern ausbrachen. Sie fragte nach dem Grunde. Ka-
roline wollte vor Lachen platzen und drehte sich auf dem Hacken. Jül-
li aber umarmte von hinten Adelheid und drückte einen Kuß auf ihre
Schulter: »Ach, ’s ist besser für dich, daß du das nie erfährst.«

Adelheid schlang den Arm um ihren Nacken und sagte leise: »Das
mußt du mir das nächste Mal sagen, wenn wir uns wiedersehen.«
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Jülli drückte hastig einen Kuß auf die schönen Lippen: »Du darfst uns
nie wiedersehen. Adieu auf immer!«

Im selben Augenblick hatte Karoline das Tuch um Adelheids Nacken
geschlungen. Sie mußte eine besondere Geschicklichkeit darin besitzen.
In antikem Faltenwurf fiel es von der einen Schulter, während die Kleine
mit verstohlener Schnelligkeit ihr das Kleid von der andern herabzog:
»Nun sieh dich in dem Spiegel! Das ist Venus, wie sie leibt und lebt, da
auf dem Bilde!«

Adelheid sah in den Spiegel und errötete, als sie den kleinen Betrug
entdeckte. Es war ein schöner Anblick, sie mußte es sich selbst sagen.
Sie hob eben die Hand, um ihren Anzug zu ordnen, als – sie noch etwas
anderes im Spiegel sah.

19. DER STURM BRICHT LOS.

Eine Tür ging auf, und ein junger Mann trat ein. Sein wildschönes
Auge, trüb und wüst wie eines Trunkenen, der eben aus dem Schlaf
erwacht, die Haare verstört. Die Halsbinde hing ungeknotet über die
Weste, den Rock hatte er nicht nötig gefunden anzuziehen. Er blieb auf
der Schwelle stehen und reckte die Arme, um den Schlaf zu vertreiben.

Dies Bild sah Adelheid im Spiegel. Sie blieb atemlos stehen. Jetzt sah
er sie; nur ihre Gestalt in der Wirklichkeit, ihr Gesicht im Glase. Sein
Auge belebte sich, es schoß auch im Spiegel einen Blitz, vor dem sie
erschrak.

»Was habt ihr denn da für eine neue Tugend!«
Rasch, mit drei festen Schritten, war er vorgetreten, und ehe Adelheid

ausweichen konnte, hatte er sie umfaßt und wollte sie zu sich umdrehen:
»Tugend, ich will dir ins Gesicht sehen!«

»Louis, du wirst –! Um Gottes willen, Louis! sie ist nicht von hier!« hat-
te Jülli geschrien und riß vergebens an seinem Arm. »Eure Larven kenn
ich.« Im selben Augenblick war die andre Tür aufgeflogen, die Obristin
hereingestürzt. Ihre sonst so gutmütigen Augen funkelten: »Der wieder
da! Oh, das mußte noch kommen! Für einen verlornen Sohn ist die zu
gut! Reißt sie dem Trunkenbold aus den Armen!« Es wäre nicht unmög-
lich gewesen, daß sie mit ihren Fingern einen Griff nach dem Gesicht
des jungen Mannes versucht, wenn nicht Adelheid sich jetzt rasch um-
gewandt, die herabgefallenen Locken aus dem Gesicht gestrichen hätte
und gerufen: »Mein Herr! So sehe ich aus.«

Es war etwas Überwältigendes in dem Blicke der äußersten Entrü-
stung, was man nicht vergißt, im Ton der Stimme ein Metall, das keiner
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bis da gehört; es tönte durch das Zimmer. und in den nächsten Sekunden
hörte man nichts anderes.

Er hatte sie unwillkürlich losgelassen. Sie standen nicht einen Schritt
voneinander, und ihre Blicke begegneten sich. Sie wollte sprechen, aber
die Stimme versagte ihr. Tränen wären eine Wohltat geworden, es über-
stürzte sie nur eine krankhafte Hitze, der sogleich eine fieberhafte Kälte
folgte. Sie wandte den Kopf ab, bedeckte das Gesicht, und, ein Schrei
der gepreßten Brust, stürzten die Worte heraus: »Oh mein Gott, wo bin
ich hingeraten! Was ist das mit mir!«

Sie wankte; aber sie schauderte vor der Obristin, die sie auffangen
wollte. Sie tappte mit aufgehobenen Armen, als der junge Mann eine
Bewegung machte, war’s, seine Beute wieder zu ergreifen, war’s, der
Ohnmächtigen beizustehen. Aber die Erscheinung eines andern fremden
Mannes, der ein »Halt, mein Herr!« ihm entgegenrief, veränderte die
Szene.

Es war ein hochgewachsener Mann von leichtem, vornehmen Anstan-
de. In seinem blassen, ausdrucksvollen Gesicht, in dem man einen Philo-
sophen, Staatsmann, wenigstens einen Denker erkennen mögen, brann-
ten auch zwei dunkle Augen, nicht groß, aber bedeutend durch den Aus-
druck edlen Zornes, der in ihnen glühte. Ein Mann von mittleren Jahren,
der aber durch die Entrüstung, den Stolz seiner Haltung, die Elastizität
der Bewegung um vieles jünger schien. Es war ohne Zweifel das bedeu-
tendste, ausdrucksvollste Gesicht im Zimmer, vielleicht, was man über-
haupt in diesen Räumen gesehen, ein Mann, in dem jeder Muskelzug,
jede Bewegung die Weltkenntnis und Erfahrung ausdrückten, und ein
Mann, der geboren schien, um zu imponieren. Den leichten Umwurf-
mantel, mit dem er ins Zimmer getreten, hatte er schon an der Tür abge-
worfen und stand im schwarzen Zivilhofkostüm dem andern gegenüber.

Auf dem Gesichte dieses Jüngeren, dem die Leidenschaften viele Fal-
ten eingedrückt hatten, suchte man indes umsonst nach einem Zuge, der
eine Inklination verriet, sich imponieren zu lassen. Mit einem verächtli-
chen Achselzucken: »Das geht Sie nichts an! Die Dame ist ohnmächtig!«
wollte er an ihm vorüber. Ein »Elender, zurück!« donnerte ihm entge-
gen. »Ihr Arm darf die Unschuld nicht berühren.« Die Hand des Kavaliers
hatte die Halsbinde des jungen Mannes gefaßt, als dieser auch auf die-
se Worte nicht geachtet. Ein fürchterlicher Blick des Jüngeren, während
seine Arme krampfhaft zitterten, sagte dem Kavalier, was er im näch-
sten Moment erwarten konnte, wenn er nicht zuvorkam. Louis war un-
zweifelhaft der Stärkere, aber er war in einer ungünstigen Stellung, des
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Angriffs nicht gewärtig, noch vom wüsten Traumschlaf ermattet. Der Ka-
valier war, auf einen Angriff gefaßt, eingetreten, wahrscheinlich ein ge-
wandter Fechter, der die Schwäche des Gegners zu nutzen weiß. Ihn kurz
an sich ziehend, warf er ihn mit einem heftigen Stoß zurück: »Schlafen
Sie Ihren Rausch aus!«

Louis fiel auf einen hinter ihm stehenden Stuhl; doch so heftig gegen
die Lehne geschleudert, daß er einen Moment besinnungslos blieb. Ein
fürchterlicher Moment. Heulen, Schreien, Lärm jeder Art.

Es polterte von oben, es stürmte die Treppen herauf, Leute waren ein-
gedrungen ins Haus, schon sogar als ungerufene Zeugen ins Zimmer.
Als Adelheid, an die Wand gelehnt, ihre Besinnung zurückkam, hatte
auch der junge Mann sie wiedergewonnen. Es war der entsetzlichste
Blick, den Sie gesehen, ein Basiliskenblick, die Zornader glühte auf sei-
ner Stirn, und die Brust hob sich wie eine Meereswelle, als er aufsprang
und nach einer Waffe griff.

»Mord!« »Totschlag!« »Polizei!« »Blut!« schrien verwirrte Stimmen.
Dem Stuhle, den der Rasende wie eine Keule in der Luft schwang, hätte
der Galanteriedegen, den der andere rasch gezogen, nicht pariert. Aber
die Obristin faßte nach dem Stuhlbein, als der Degen schon mit einem
gefährlichen Parierstoß nach der Brust zuckte. Jülli sah die Spitze fun-
keln, sie hing an Louis’ Brust, sie umklammerte seinen Hals, ein Schild,
das ihn schützte, aber ihm die freie Bewegung raubte: »Louis, nicht dein
Blut!« Der Stoß des nur zur Verteidigung gezückten Degens hätte töd-
lich werden können, wo der Feind in blinder Wut sich auf den Gegner
gestürzt hatte, als Adelheid dem Kavalier in den Arm fiel: »Um Gottes,
um Gottes Barmherzigkeit willen, kein Blut um mich!«

Es war alles das Werk eines Momentes. Die Degenspitze hatte Jüllis
Schulter gestreift; es rieselte rot von ihrem Nacken. Im selben Augen-
blick trennte ein dritter Fremder die Kämpfer. »Auch Mord und Blut in
diesem Sündenhaus.« Des Predigers Gesicht war krampfhaft verzogen,
er hob die zitternden Arme gegen die Obristin, er drohte ihr. Aber die
Stimme schien auch ihm zu versagen. Er griff in die Tasche und warf
ihr eine kleine Börse zu Füßen: »Weib, mach dich bezahlt mit meinem
Sparpfenning.«

Der Lärm hatte inzwischen einen bacchantischen Charakter angenom-
men. Den Pöbel kitzelte die wilde Lust, hier die Nemesis zu spielen,
zerstören zu können. Die Träger der Effekten des Predigers, die er in
aller Hast hinunterschaffen ließ, fanden auf Treppen und Türen kaum
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Durchweg; man wollte untersuchen, ob nichts Verdächtiges damit ent-
schlüpfte. Rohe Witzworte begleiteten diese Improvisation; noch ärgere
Invektiven schallten von der Straße, denn das Gerücht von dem, was im
Hause sich zugetragen, wuchs natürlich, je entfernter man davon stand.
Die Schwadronen zogen ab, und das von den Blaseinstrumenten ange-
stimmte Lied »Ach, du lieber Augustin!« dröhnte als Parodie durch das
Getöse. Da hatte die Obristin, die nicht nach dem Geldbeutel griff, denn
sie sah, es war hier mehr verspielt, eine unbeschreibliche Wut ergriffen.
Die Larve der Sanftmut und Gleisnerei war abgefallen, die innerste Na-
tur des gemeinen Weibes hatte sich herausgekehrt, und ihre funkelnden
Augen und fletschenden Zähne suchten nach einem Gegenstande der
Rache. Sie hatte ihn gefunden. Den Geistlichen hatte sie mit dem Ellen-
bogen und einem Schimpfwort beiseite geschoben, die »Natterbrut an
ihrem Busen«, die ihr so mit Undank gelohnt, die den Störenfried ver-
steckt, sollte es entgelten. Aber stand der nicht selbst vor ihr, der all das
Unglück angerichtet – mit seinen bösen, schönen Augen? Sprach sie’s
aus, oder sah sie’s an ihren gespitzten Fingern, an den gehobnen Armen,
die Hyäne auf dem Sprunge? Jüllis Augen blitzten auch dämonisch: »An
seinen schönen Augen deine Hand, du schändlich Weib! Erst über mei-
nen Leib! den zertritt nun vollends.«

»Die Weiber bringen sich um!« schrie es. »Polizei!« Schon arbeite-
te sich der Kommissar durch die Tür. Das Weib hatte das Mädchen an
der Schulter gepackt, wo der Degen gestreift. Das Mädchen stieß einen
Schmerzensschrei aus und sank ohnmächtig nieder, während von hinten
eine andere Megäre die Wütende umklammerte. Auch hier eine abgefal-
lene Larve, auch hier die lang verhaltene Wut einer gemeinen Natur, die
keine Rücksichten mehr kennt!

Der Polizeibeamte sah nicht mehr des Kavaliers gezückten Degen,
er hatte ihn eingesteckt, auch der geschwungene Sessel war längst aus
Louis’ Händen zu Boden gefallen; er saß zurückgesunken in einem Stuhl
und starrte, Totenblässe im Gesicht, auf das zu seinen Füßen liegende
Mädchen, seine Lebensretterin. Der Polizeibeamte sah nur die ringenden
Weiber, eine blutbedeckte Hand von der zusammenschnürenden Umar-
mung einer Wütenden in die Luft gestreckt. Mit kräftigem Arm, mit dem
Griff des Säbels, der unsanft auf ihre Schultern fuhr, riß er sie auseinan-
der. Die beiden Sergeanten ergriffen die Obristin und Karolinen. Indem
sein Blick umherstreifte, nach den übrigen Komplicen zu suchen, fiel er
zunächst auf Adelheid. Sie war, von Mitleid fortgerissen, neben der Ver-
wundeten hingekniet; aus dem natürlichen Impuls, sich den Blicken zu
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verbergen, beugte sie sich tiefer über das unglückliche Mädchen, als nö-
tig war, in dem Augenblick vielleicht das glücklichere; sie wußte ja nicht,
was um sie vorging. Auch Adelheid wußte es kaum, als die rauhe Hand
des Kommissars sie aufriß: »Aufgestanden! Marsch!«

»Sie ist unschuldig!« rief eine Stimme. »Da der Beweis ihrer Un-
schuld!« entgegnete der Kommissar und zeigte Adelheids Hand, auch sie
blutig von der Berührung. »Auf der Wache wird sich alles herausfinden,
mein schönes Kind. Einstweilen mitgefangen, mitgehangen.«

»Sie ist unschuldig!« schrie Louis, aus seinem Starrsinn erwachend.
Er war aufgesprungen. Der Beamte sah ihn mit einem höhnischen Blicke
an: »Wenn man Sie als Zeugen aufrufen wird, ist Zeit für Sie, zu spre-
chen. Oder sind Sie etwa auch unschuldig? Die Person hier auf eine
Trage, und vorsichtig! Auf der Wache wollen wir untersuchen, wo sie
hinmuß.«

Wie so viele Nadelstiche bohrte das rohe Gelächter in Adelheids Herz.
An wen sich wenden! Sie hatte keinen Freund, keinen Bekannten hier.
Der Kammerherr war verschwunden. Sollte sie das Weib anrufen, das
noch vor Wut kochte und, grimmige Blicke mit dem andern Mädchen
tauschend, von neuen Tätlichkeiten nur durch die Wache abgehalten
ward! Und was hätte deren Zeugnis in dieser Lage ihr geholfen! Durfte
sie den Namen ihres Vaters nennen?

Der Retter stand aber schon vor ihr: »Diese Dame ist an den Auftrit-
ten hier so unbeteiligt als ich selbst«, rief der Fremde; und schon sein
Kostüm und Anstand brachte auf den Kommissar so viel Eindruck her-
vor, daß er unmerklich Adelheids Arm losließ. »Ich bin der Legationsrat
Kammerherr von Wandel aus Thüringen. Auf der Rückkehr von der Tafel
Seiner Königlichen Hoheit führte mich der Zufall, ich meine der Spekta-
kel, in dies Haus, und ich kam glücklicherweise noch zu rechter Zeit, um
dieses junge Mädchen vor Beleidigungen zu retten, über die ich, wenn
es erfordert wird, Zeugnis ablegen kann. Ich verbürge mich für den un-
bescholtenen Ruf der Dame, deren Name und Familie mir bekannt sind
und die nur der Zufall oder die Bosheit hierherlocken konnte. Diesem
würdigen Geistlichen und seiner Familie ist es nicht besser ergangen.
Daß sie keinen Teil an den Exzessen dieser Personen da hat, brauche ich
kaum auszusprechen; das Blut an ihrer Hand rührt, wie Sie sehen, von
der liebreichen Pflege, die sie jenem armen Geschöpfe angedeihen ließ.«
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Der Polizeikommissar verneigte sich leicht vor dem Fremden, nach-
dem dieser ihm den Namen des Vaters ins Ohr geflüstert hatte: »Die-
se Demoiselle kann demnächst auf Bürgschaft des Herrn Legationsrates
entlassen werden.«

»Und ich ersuche Sie, mein Herr Prediger«, wandte sich der Legations-
rat an den durch das Gedränge noch immer festgehaltenen Geistlichen,
»das junge Mädchen unter dem Geleit Ihrer Töchter aus diesem Hause
zu bringen. Sie bedarf eines weiblichen Schutzes vor Neckereien und
Brutalitäten, die Begleitung eines Mannes, wer es auch sei, würde sie
nur anlocken.«

»Bleiben Sie mir vom Leibe! Soll ich noch von der Brut mir anhängen,
wo ich kaum weiß, wie ich mit meinen unschuldigen Töchtern ohne
Insulten davonkomme.«

Dem Geistlichen diente die eigene peinliche Lage gewiß zur Entschul-
digung, wenn er jetzt so hart erschien, als er früher leichtgläubig gewe-
sen. Auch die Reden unter den Zuschauern konnten ihn rechtfertigen,
denn man zischelte sich zu oder sagte es vielmehr ganz laut: »Die Hüb-
scheste wird losgebissen von dem vornehmen Herrn.«

»Das weiß man schon, an wem nichts mehr zu verlieren ist, den läßt
man dem Galgen.«

Der Polizeikommissar, der mit dem Bleistift einige Notizen gemacht,
wies auf Louis. »Wollen Herr Legationsrat auch etwa für diesen jungen
Herrn bürgen?«

»Mich dünkt, sein Zustand bürgt für ihn«, sagte Wandel. »Wenn er er-
nüchtert ist, wird er selbst am besten Rechenschaft geben, welche Motive
ihn in dies Haus geführt. Ich meinerseits habe durchaus keine Ansprüche
an den Sohn des Herrn –«, er flüsterte wieder den Namen in das Ohr des
Beamten, »sollte der Herr an mich Forderungen haben, so ist ihm meine
Adresse bekannt«, setzte er scharf betonend mit einem ebenso scharfen
als kurzen Blick auf den Betreffenden hinzu.

»Demoiselle«, sagte er dann, Adelheid seinen Arm bietend, »da sich
kein anderer Ritter findet, müssen Sie sich meinem Schutz anvertrauen.
Platz!« Die Menge machte ihn. Im Hinausgehen sah Adelheid unwillkür-
lich zurück.

»Sie mögen sich entfernen, Herr von Bovillard«, hatte der Kommis-
sar diesem zugeflüstert, indem er anscheinend in seinem Taschenbuche
Bemerkungen notierte. »Doch erst nachher, wenn die Menge sich verlief.
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Sie verdanken diese Berücksichtigung dem Zeugnis des Herrn Legations-
rats; Sie werden selbst am besten wissen, daß die Polizei andere über Sie
hat.«

Der junge Mann stand aufgerichtet, wie eine Bildsäule regungslos;
seine Hand wühlte krampfhaft in der Brust, nur die Augen schossen noch
einen Blick auf Adelheids Begleiter, dessen Ausdruck sich nicht beschrei-
ben läßt. Es war nicht mehr das Feuer des Zornes, nicht das Aufprasseln
eines Brandes, der seinen Höhepunkt erreicht, es war die Glut des Has-
ses, die still fortlodert, weil sie unerschöpflichen Stoff unter der Asche
gefunden. Und doch zuckte dies stiere Auge, als es dem des jungen Mäd-
chens begegnete, und senkte unwillkürlich die Lider.

»Eilen Sie!« rief ihr Begleiter. »Draußen ist frische Luft.« Sie schwank-
te an seinem Arme, als er sie durch die Tür gerissen.

»Nur einen – einen Augenblick nur!« – stöhnte sie im Vorzimmer. –
»Oh Gott, mein Vater, meine Mutter!« Sie war in einen Sessel im Vor-
zimmer gesunken. Der Retter hatte ein Etui mit kleinen Essenzfläsch-
chen aus der Tasche gezogen und tupfte, vorsichtig Tropfen davon auf
den Finger gießend, über ihre Stirn. Die Vorübergehenden machten ih-
re Glossen, es waren keine freundliche. Ein Glück für die Ohnmächtige,
daß sie nichts davon hörte. Ihr Begleiter hörte und verstand sie, aber
keine Miene, kein Blick verriet eine innere Bewegung.

Er betrachtete die Ohnmächtige wie der Kenner ein Bildwerk. Als das
Zimmer zufällig leer war, lüftete er vorsichtig das Tuch, das sie um sich
geschlungen: »In der Tat ein Prachtwerk der Schöpferin. Fast zu schön,
um es zu verschwenden«, setzte er hinzu. »Und doch, wenn wir es nicht
verschwendeten, nicht mehr wert als eine Mumie in einer Raritäten-
sammlung.«

Erst die Tropfen aus dem letzten Fläschchen, die er noch behutsamer
anwandte, brachten die Wirkung, die er beabsichtigt, hervor. Es muß-
te eine sehr starke, gefährliche Essenz sein, denn nur, nachdem er ver-
drießlich nach der Uhr und der Sonne gesehen und die Schläferin, ohne
daß sie erwachte, stark am Arm gerüttelt, hatte er die doppelte Metall-
kapsel und den Stöpsel gelüftet. Sie war erwacht, aber ihre Augen, ihr
Atem, ihr Lächeln, bald auch die Sprache, zeugten von einer Einwir-
kung auf die Nerven, die der Retter nicht beabsichtigt hatte. Sie erhob
sich und sprach in Ekstase. Es war das schöne Metall der Stimme, das
vorhin fast berauschend ins Ohr der Zuhörer geklungen; aber hier nicht
ein schneidender Laut der Totenglocke, es klang und wogte melodischer,
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wie ein Lobgesang, als sie ihrem Retter ihren Dank aussprach, ihn versi-
chernd, es werde alles gelingen, alles gut werden, er sollte nicht sorgen.
Sie sprach sehr schnell. Der Legationsrat kniff sich ängstlich in die Lip-
pen, als sie Schillersche Verse rezitierte, von der Tugend, die kein leerer
Wahn; von der Welt, die das Strahlende zu schwärzen liebe, aber die
edlen Herzen schlügen überall, auch im Hause des Verderbens. Oh, wie
würde sich ihr herrlicher Lehrer freuen, welch ein Triumph für ihn, daß
sein Wort in Erfüllung gehe: nur durch die Leiden, die großen Leiden,
entwickele sich die Seele. Und wie erst würde ihr Vater sich freuen, wie
sehne sie sich, ihm in die Arme zu sinken. Da, da! – sie zeigte ans Fen-
ster. Die Türme auf dem Gendarmenmarkt glühten in der Abendsonne,
in jener wunderbaren Pracht, wie sie ein kalter nordischer Abendhim-
mel zuweilen auf die Dächer und Spitzen höherer Gebäude ausgießt,
die gelben Streiflichter am fernen Horizont deuteten aber dem Kenner,
daß diese schöne Röte kein Vorbote eines schönen Tages sei. »Mein Vater
sieht sie auch aus seinem Fenster, er freut sich, und er darf sich freuen,
denn bald werde ich auch in seine Arme stürzen, rot von dieser Sonne
angeleuchtet.«

»Wickeln Sie sich fester in Ihr Tuch, Mademoiselle. Sie sind erhitzt,
und es ist sehr kühl draußen geworden.« Das Gewitter, das sich auswärts
entladen, hatte eine empfindliche Kälte verursacht.

»In dies Tuch!« rief Adelheid, als der Legationsrat bemüht war, den
seidenen Shawl fester um ihre Schultern zu ziehen. Sie riß es hastig ab
und schleuderte es in den Winkel. »Es ist nicht meines.« Sie schauderte.
»Fort, fort! nach Hause!«

»Unmöglich, Demoiselle! Sie ziehen sich eine gefährliche Krankheit
zu. Wenn das Tuch nicht Ihnen gehört, schicken wir es sogleich zurück.
Nur bis ich Sie zu Ihrem Herrn Vater gebracht.«

»Mein Vater soll das Netz nicht sehen, worin sie seine Tochter fangen
wollten.« Sie hing sich mit Ungestüm an seinen Arm. »Mich friert; aber
nur hier. Gewiß nur hier, draußen ist es warm.«

Auch den Legationsrat fröstelte. Er konnte die Retterrolle, die er über-
nommen, bereuen. Die entschlossenen Züge seines Gesichtes schienen
dem zu widersprechen. Aber seine Lage war eine kitzlige für einen vor-
nehmen Mann, dem der Anstand vor der Welt allen Rücksichten voran-
geht. Öffentlich aus diesem Hause eine Dame zu führen, deren aufge-
regter, halb verwilderter Zustand den Vermutungen, die sich von selbst
machten, nur zu sehr Tor und Tür bot. »Sie ist ja offenbar betrunken«,
mußte er im Vorbeigehen hören.
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»Die Schminke eben abgewischt«, sagte ein anderer.
»Und in der Windfahne auf offener Straße!«
Dies waren nicht mehr die Stimmen des Pöbels, es waren die Urteile

ruhiger Bürger. Es waren dieselben Personen, welche vorhin den Predi-
ger und seine Töchter vor den Insulten der Buben geschützt. Denn die-
sen Landmädchen sähe man es ja an, daß sie nicht in das Haus gehörten,
aber es sei doch eine Verhöhnung alles Anstandes, wenn ein Kavalier im
Hofkostüm mit einer solchen frechen Dirne ohne Scham und Scheu auf
offener Straße sich zeigt. So etwas sei selbst zu den schlimmsten Zeiten
der Lichtenauschen Wirtschaft nicht vorgekommen.

Zum Glück hörte davon Adelheid nichts. Der Legationsrat hörte alles,
aber keine Miene verriet es. Die ruhigen Bürger blickten ihm kopfschüt-
telnd, die Gassenbuben liefen ihm höhnend nach. Er schwieg auch da,
er beschleunigte nicht einmal seine Schritte. Er suchte nur nach etwas,
vielleicht nach einem Bekannten; nach einem Fiaker konnte er sich nicht
umsehen, es gaben deren in Berlin noch nicht.

»Wissen Sie die Wohnung meines Vaters?« fragte Adelheid.
»Ich weiß sie.« Aber er nahm eine andere Richtung und beschleunigte

jetzt seine Schritte. Als Adelheid ihn daran erinnern wollte, trat er an
eine offene Kutsche, welche in der Querstraße vorüberfuhr, und gab dem
Kutscher ein Zeichen zum Halten. Zum großen Befremden der Dame,
welche darin saß; zu ihrem noch größeren aber redete er sie bei ihrem
Namen an und bat sie um einen Dienst der Menschenfreundlichkeit. Er
nannte seinen Namen. Eine leichte Röte überflog die blassen Wangen
der Geheimrätin Lupinus. Sie neigte sich anmutig über den Wagenrand,
sein Anliegen zu hören.

»Erlauben Sie, daß ich französisch spreche«, sagte er, »wegen der Zu-
hörer.« Es blieb zweifelhaft, ob er die Gassenbevölkerung meinte, die
sich schon um den Wagen drängte, oder Adelheid, die noch an seinen
Armen hing. In einer fließenden kurzen Darstellung, mit einem Akzent,
in welchem die Geheimrätin den Pariser zu erkennen glaubte, erzählte
er die skandalösen Vorfälle in dem Hause, ohne alle Personen, die darin
verwickelt waren, zu nennen, und den wahrscheinlichen Grund, wie das
arglistige Weib das junge Mädchen in ihr Garn gelockt. »Sie sehen, Ma-
dame«, schloß er, »die schreckliche Lage, in welche eine Verkettung von
Umständen die Tochter ehrbarer Eltern gebracht hat. Wenn es mir auch
dort mit meinem Degen gelang, sie vor der Brutalität zu schützen, so ist
der Stahl doch eine ganz unzulängliche Waffe gegen böse Vermutungen
und die aufgeregte Populace hier. Ich rufe vertrauensvoll Ihre Hilfe an.
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Meine Bitte, sie in Ihrem Wagen aufzunehmen und den Eltern zu über-
liefern, ist nur der geringste Teil meines Anliegens. Die Ehrenrettung des
jungen Mädchens erfordert einen offenen Akt der Anerkennung. Wenn
Sie sich entschließen könnten, sie hier öffentlich zu embrassieren, so ist
ihre Ehre wenigstens vor diesem Straßenpublikum retabliert. Denn wer
kann zweifeln, wenn eine Dame vom Ruf der Frau Geheimrätin Lupinus
sie dieser Auszeichnung werthält.«

Die Geheimrätin war durch die Vorstellung nicht unangenehm be-
rührt. Sie fragte leise, übergebeugt: »Wer ist eigentlich die junge Person,
ich hörte den Namen nicht deutlich?«

Der Name des Kriegsrats mochte der Geheimrätin eine sehr gleich-
gültige Bekanntschaft sein. Aber sie stieß plötzlich den Schlag auf und
breitete ihre Arme dem jungen Mädchen entgegen, welches der Legati-
onsrat rasch hineinschob.

»Meine werteste Demoiselle, mein liebes Kind, wie konnte ich auch
nicht gleich die Tochter meines Freundes, des wackern Kriegsrats erken-
nen! Das ist ja abscheulich, daß Ihre Gouvernante so wenig Ortskenntnis
hat und sich in das Haus verirren mußte! Aber wie sind Sie in diesem
Jahre gewachsen, ach, und wie echauffiert! Johann, schnell den Mantel
aus dem Kasten! Ich hoffe, das wird nicht von üblen Folgen sein. Wie sie
zittert! – Herr von Wandel, es gibt eine Justiz hier und einen König, der
solchen Affront, einer achtungswerten Familie angetan, strafen wird!«

»Dessen bin ich gewiß!« rief der Legationsrat, seinen Hut abziehend.
»Mein Gott, Sie steigen doch auch ein?«
»Meine Gegenwart könnte stören.«
»Wie das? Wer verdient wie Sie, den Dank des erfreuten Vaters entge-

genzunehmen! Oh, rasch ein, daß ich das Vergnügen habe, dem Manne
den Wohltäter, den Retter seines Kindes zu präsentieren.«

»Erlauben Sie mir, ich bitte inständigst darum, Ihre gütige Einladung
ablehnen zu dürfen. Es gibt Erörterungen, welche das Gefühl verwun-
den; die Wunde wird schmerzlicher, wenn ein fremder Mann sich in
das Heiligtum des Familienkreises drängt. Vermutungen könnten auf-
steigen, die, so empörend sie klingen, doch immer ihr Recht verlangen.
Den Dank, ach, mein Gott, wer denkt in dieser Welt an Dank! – Es ist
Ihr Schützling jetzt, tragen Sie das ganze Wohlwollen Ihres edlen Her-
zens auf die Arme über und, wenn es anginge, verschweigen Sie meinen
Namen. Ich übte nur die Pflicht eines jeden Kavaliers, weiter nichts, Sie
setzen Ihren guten Namen an ein gutes Werk und auf die bloße Bitte
eines Ihnen fremden Mannes. Vergönnen Sie ihm nur, dieser Tage seine
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Aufwartung zu machen, um sich nach dem Wohlergehen Ihres Schütz-
lings zu erkundigend,

»Ein Mann von seltener Delikatesse«, sagte die Geheimrätin, nachdem
er sich beurlaubt. Adelheids Zustand erforderte ihre ganze Sorgfalt. Sie
saß wieder sprachlos, in sich versunken, und ein heftiger Fieberfrost fing
ihre Glieder zu schütteln an. Der Kutscher erhielt den Auftrag, rasch zu
fahren.

Gruppen von Bürgern standen noch immer um das Haus, das die Po-
lizei bereits verlassen und vermutlich geräumt und verschlossen hatte,
als der Legationsrat auf seinem Rückweg die Straße passierte. Man war
jetzt schon besser von den Verhältnissen unterrichtet, man wußte, wer
das junge Mädchen war, man hatte auch Kunde von dem, was wir eben
erzählt: »Schade um sie, die ist auf immer verloren«, sagte ein ältlicher
Mann, von der Haltung und dem Gesichtsausdruck, woran man soge-
nannte solide Bürger erkennt.

»Und warum das, mein Herr van Asten?« fragte der Legationsrat, der
herangetreten war und in dem Kaufmann einen Geschäftsfreund erkann-
te.

»Weil sich gewisse Dinge nicht wieder reparieren lassen, die einmal
schadhaft geworden sind.«

»Auch wenn ich Ihnen beweise, durch welche Ränke und Intrigen sie
in dies Haus verlockt ward?«

»Mir werden Sie es vielleicht beweisen und vielleicht auch diesen Her-
ren, welche uns zuhören. Aber schon den beiden nicht, welche dort eben
fortgehen, noch weniger der ganzen Stadt, welche heut abend im Thea-
ter, in den Gesellschaften, in den Wirtshäusern von dem Vorfall plaudern
wird. Man wird schon heut mehr erzählen, als sich ereignet hat, und
morgen weit mehr wissen, als wir heut gesehen haben. Man glaubt aber
immer lieber das Schlimmste, weil es das Interessanteste ist. Wollen Sie
es durch den Ausrufer ausschreien lassen, daß die Demoiselle Alltag ein
unschuldiges Mädchen ist, oder an die Ecken es anschlagen lassen? Das
Übel würde nur schlimmer. Sie könnten freilich, wie man wohl jetzt tut,
durch Artikel in den Zeitungen der Sache den Anstrich geben, den man
wünscht, aber, mein Herr Legationsrat, ich weiß doch nicht, ob das der
jungen Dame oder ob es Ihnen von Vorteil wäre.«

»Was kann es mich betreffen?« fragte rasch der Kavalier.
»Man würde nach den Ursachen fragen, weshalb Sie eines jungen

Mädchens, das Sie als Fremder in dieser Stadt kaum kennen, sich so
besonders annehmen. Schon dies besondere Interesse würde aber auch
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dem Mädchen schaden. Doch ganz davon abgesehen, frage ich Sie, was
würde es einer Firma helfen, die in der Meßwoche ihre Wechsel nicht
zahlt und protestieren läßt, wenn ihre Freunde durch ein Zirkular nach-
her bewiesen, daß das Haus eigentlich solide sei und aus welchen zufäl-
ligen Umständen es grade an dem Tage und in der Woche nicht zahlen
konnte? Unter seinen Bekannten möchte das Haus sich wohl wieder auf-
rappeln, sein Kredit aber in der großen Handelswelt bliebe erschüttert.«

»So muß man sie verheiraten, dann ist die Sache vergessen«, sagte
ein dritter.

Der Legationsrat schwieg einen Augenblick vor sich hin. Wer ihn ge-
nau kannte, hätte vielleicht in der Muskelbewegung um den Mund einen
inneren Kampf wahrgenommen: »Sie meinen also, das sei ganz unmög-
lich? – Es ist nichts unmöglich, sage ich Ihnen, was man will. Wenn man
den Kredit eines Hauses schaffen und erschüttern kann, warum nicht
auch ihn reparieren!«

»Ein geflicktes Haus, und meine Ehre ist verloren«, sagte der Kauf-
mann.

»Was kommt es auf die eigene Wertschätzung an«, fiel Herr von Wan-
del nach einigem Nachdenken ein, »wo es sich handelt um die Konstella-
tion zum Allgemeinen. Die Ehre eines Handlungshauses wie eines Staa-
tes beruht auf der Meinung; die Meinung auf Illusionen. Herr über diese
zu werden, ist die Aufgabe des Mannes, der überhaupt seine versteht.
Und dieser gebrechlichste Schein aller gebrechlichen Dinge, der Ruf ei-
nes Mädchens, sollte über diese Aufgabe hinausliegen! Was wir mit ei-
nem spöttischen Blick, einer Geste, einem flüchtigen Wort vernichten
können, sollte uns nicht gelingen, mit aller Kraft unsres Geistes, allen
Mitteln, die uns die Natur gab, wiederherzustellen? Herr van Asten, was
gilt die Wette, ich stelle den Ruf dieses Mädchens so wieder her, daß die
tugendreichste Mutter ihre Töchter mit Vergnügen ihr zuführt.«

»Er mag ein guter Kavalier sein, aber kein guter Kaufmann«, sagte
der Begleiter des andern, als der Legationsrat sich rasch entfernt hatte.
»Ein guter Kaufmann setzt nicht so viel ein um etwas, was ihm so wenig
einbringt.«

»Und doch«, entgegnete der Kaufmann, »sah ich niemand so glück-
lich spekulieren seit der kurzen Zeit, daß wir in Geschäftsverbindung
stehen.«
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20. ABÄLLINO, DER GROSSE BANDIT.

Als die Polizei die Türen der Wohnung verschlossen hatte, war man-
ches in derselben nicht mehr, wie es vorher gewesen. Die Volksjustiz
hatte geglaubt, auch ihrerseits für die gekränkte Sitte Rache nehmen zu
müssen. Die Polizei hatte ihr Auge auf andere Dinge gehabt, um ihren
ungebetenen Helfershelfern überall auf die Finger sehen zu können, und
diesem Umstande darf man es zuschreiben, daß, als sie die Wohnung
räumte, eine Person, ganz von ihr übersehen, zurückgeblieben war.

Die Hände fest auf die Stirn gespannt, den Kopf auf die Stuhllehne
gedrückt, saß, ob schlafend, träumend, in einen ohnmachtartigen Starr-
krampf versunken, wir wissen es nicht, der junge Bovillard. Die Ruhe
um ihn her mochte ihn wecken. Er sprang auf. Sein dunkles Auge stierte
nach der Stelle, wo der Legationsrat zuletzt stand, wo er seinen Blick
aushalten mußte, und mehr als das, wo der Mann, der ihn tödlich belei-
digt, als sein Fürsprecher auftrat. Ihm verdankte er seine Freiheit und –
doch hätte er eine Wollust darin empfunden, wenn er mit seinen Händen
ihm die Kehle zuschnüren, wenn er ihn erwürgen können. Den Arm mit
der geballten Faust streckte er aus – zum Zweikampf mit einem Luftbil-
de? Aber indem er ihm in dem Augenblick einen tödlichen Haß schwur,
übergoß ihn die Röte der Scham. Wie vielen hätte er Todhaß schwören
müssen, die alle Zeugen seiner Beschämung gewesen. Noch eine andere
Erinnerung stieg auf, er drückte mit der Faust gegen die Stirn und at-
mete schwer. Dann suchte sein Auge an der Wand drüben nach der Tür,
durch welche Adelheid fortgeführt ward: »Und von dem Schuft!« Es war
das erste laute Wort, und der Schall schien die neckischen Geister zu
wecken, die an der Stätte der Zerstörung geschlummert hatten.

Im letzten Sonnenstrahl, der durch die oberen Scheiben drang, wir-
belte der dichte Staub, der sich noch immer nicht gesetzt hatte. Es
schwirrte in der Luft von Fasern und Federn, die Gardinen hingen zer-
rissen an den Fenstern, der Spiegel war zerschlagen, Stühle und Tische
umgestürzt, den weiblichen Figuren auf den Schildereien hatte man mit
Kohle große Bärte angemalt. Er stieß die Tür auf. Im Vorzimmer war es
still und leer. Schien er doch zu suchen, ob nicht jemand wie er zurückge-
blieben wäre, ob er nicht vielleicht ein stilles Schluchzen höre. Es waren
die Tauben auf dem Dache. Er sah sich noch einmal um, ehe er die Woh-
nung verlasse, und aus dem gebrochenen Spiegel grüßte ihn sein Bild,
ihn daran erinnernd, daß er so auf der Straße sich nicht zeigen dürfe.
Er ging nach dem Seitenzimmer zurück, seinen Rock zu holen. Die Luft
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wimmelte wie von Schneeflocken. Von der Zugluft, welche die aufgesto-
ßene Tür verursachte, wirbelten die Federn aus den Betten, welche sie
in mutwilliger Zerstörungslust aufgeschnitten. Vergebens suchte er nach
Rock und Hut. Sie waren verschwunden, gestohlen. Fort aus dieser Höh-
le der Verwüstung! Die ihm wohlbekannte Hintertür war verschlossen,
der Schlüssel fehlte. Er eilte zurück nach dem Vorzimmer; auch diese Tür
war zu; er war eingeschlossen. Sollte er Lärm machen? Nach so vielem
Lärm? Er hatte keinen Grund, die Trommel des Aufruhrs zu rühren.

Indem er noch, unschlüssig, was er solle, aufmerksam beobachtend
umherging, fiel sein Auge auf einen Kamin, der nach alter Art in einen
weiten, aber kurzen Schornstein führte. Er erinnerte sich aus fröhlichen
Abenden, daß die heitere Unterhaltung oft durch das Brausen des Win-
des gestört wurde, wenn es stark wehte, selbst Regen und Schneewirbel
unter die lustigen Kinder hier getrieben wurden.

Indem er den Kamin untersuchen wollte, ob von da vielleicht ein
Ausgang zu entdecken wäre, entdeckte er etwas, was er nicht erwar-
tet, einen Stock und zwei Beine, die sich vergebens in die Höhe zu zie-
hen suchten. Als er sie ergriff, stieß eine Stimme, die unzweifelhaft zu
den Beinen gehörte, einen Angstschrei aus. Er zog einen vollständigen
Menschen herunter, weit vollständiger und anständiger gekleidet als er,
gefärbt wie er, nur nicht weiß vom Federstaub, sondern schwarz vom
Ruß.

»Ach Sie, Bovillard«, sagte der Geschwärzte aufatmend, »Gott sei
Dank!« Ich glaubte, es wäre der Polizeikommissar.«

»Ich freue mich auch ungemein, grade den Herrn von St. Real zu
begrüßen. Wie befinden sich Herr Kammerherr? Ein Anfall von Podagra
fesselte Sie neulich zu meinem Bedauern ans Bette.«

»Sie sehn, ich bin wieder passabel hergestellt.«
»Ja, wer schon gymnastische Übungen machen kann! Aber im Schorn-

stein ist das doch etwas unbequem. Da ist hier ein junger Lehrer an ei-
nem Gymnasium, ein Herr Jahn, der will öffentlich Unterricht in der
Gymnastik geben. Wie ich höre, beabsichtigt er damit eine Verbesserung
der deutschen Nation und insbesondere des Menschengeschlechts. Da
sollten Sie sich melden, bester Kammerherr!«

»Pestilenz! Wo kommen Sie her, Bovillard?« rief der Kammerherr, sich
schüttelnd.

»Von einem Dejeuner bei Dallach. Ich versichere Sie, Kammerherr,
der Mann perfektioniert sich. Austern wie frisch aus der See, ein Kaviar
und ein Burgunder, der Minister kann ihn nicht besser haben. Schade,
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daß Ihr Podagra den Burgunder oder der Burgunder Ihr Podagra nicht
verträgt. Wir vertrugen uns vortrefflich, lauter Freunde einer Gesinnung,
alles Verehrer der Schick! Nein, sie hat doch eine Stimme, darüber geht
nichts!«

»Ihre Stimme in Ehren, aber Ihre, Bovillard, war mir lieber. Wenn der
verfluchte Kommissar hier Wache gehalten hätte, bis ich erstickt war!«

»Kommen Sie von oben da her, Kammerherr? Oder wollten Sie oben
hinaus?«

»Ich war hierhergeraten, ich weiß noch nicht wie.«
»Vermutlich wie ich.«
»Damit der Rotkragen mich nicht finde, kroch ich in der ersten Be-

stürzung da hinein. Nun aber, teuerster Mann, können Sie mir nicht ge-
legener kommen. Ich habe eine dringende Bitte an Ihre Gefälligkeit.«

»Ich gleichfalls.«
»Schaffen Sie mir meinen Wagen, versteht sich, dort um die Ecke.

Ich hoffe, der Kerl wird sich von selbst retiriert haben, als der Skandal
losging. Dann rekognoszieren Sie etwas Luft und Terrain.«

»Mit dem größten Vergnügen.«
»Kann ich Ihnen einen Gegendienst erzeigen, rechnen Sie auf mei-

ne Bereitwilligkeit. Liebster junger Mann, wenn Sie mir nur Ihr ganzes
Vertrauen schenkten, hoffe ich gewiß, die Differenzen mit Ihrem Herrn
Vater zu lösen.«

»Nichts von Frieden, ich will Krieg. Sie haben hier gelauscht, Sie er-
fuhren, Sie wissen alles, hätten Sie etwas vergessen, will ich Sie dar-
an erinnern. Dem Herrn von Wandelstern, oder wie er heißt, will ich
den Hals umdrehen, natürlich ganz in legaler Weise, durch Pistolen oder
Stichdegen, wie es ihm mehr Vergnügen macht, Sie sollen mein Kartell-
träger sein. Die Sache eilt, weil man so etwas leicht vergißt; und auf
der Stelle, wenn Sie los sind, ersuche ich Sie, in eigener Person zu ihm
zu fahren, meine Herausforderung zu bringen und das Nötige mit ihm
abzumachen.«

St. Real sah etwas verblüfft den andern an und wollte seine Hand
fassen: »Liebster junger Mann, um solche Kleinigkeiten –«

»Da ist nun der Geschmack verschieden, Herr Kammerherr, ich be-
handle das Kleine groß, andre das Große klein. Da muß man jeden sei-
nem Penchant1 überlassen.«

1Hang
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»Mein Gott, teuerster Freund, bei solcher Art Konflikten muß man
nicht mit gefärbten Gläsern sehen. Wo nichts zu gewinnen, muß man
nicht einsetzen. Sie begreifen, daß gewiß niemand von dem plaudern
wird, was hier vorfiel. Unter Kavalieren ist es eine stillschweigende Über-
einkunft, daß man an solchen Orten sich nicht kennt. Die Person ist
ja nun auch verschwunden, sie wird über die Grenze geschafft. In ein
paar Tagen, wie gesagt, ist der Vorfall vergessen und verdampft wie ein
Rausch. Stänkern Sie nicht darin, liebster, bester, junger Mann.«

»Die Person! Sie meinen die Frau Obristin Malchen. Das ist ja eine
höchst respektable Dame. Sie erfreut sich wenigstens einer Protektion,
die ihr nur Ehre bringen kann.«

»Liebenswürdiger Schäker! Kennen Sie denn aber den Herrn von
Wandel?«

»Vermutlich ein ebenso respektabler Herr wie Ihre Freundin.«
»Teuerster Bovillard, Sie irren sich. Er ist ein intimer Freund Ihres

Herrn Vaters; ich versichere Sie, einer der feinsten Köpfe, ein Mann der
Wissenschaft, ein Gelehrter, ein Mann von stupenden Kenntnissen, ein
Diplomat und von den liebenswürdigsten Eigenschaften. Sie müssen sich
kennenlernen. Oh, Sie werden es mir danken. Und dabei ein Gemüt wie
ein Kind, unwiderstehlich bei den Damen. Ich sage Ihnen, Sie werden
Freunde werden, wenn ich Sie bei ihm einführe, Sie werden sehen, er
hat alles vergessen.«

»Ich nicht, mein Herr!« trumpfte Bovillard. »Entweder, oder – wollen
Sie nicht?«

»Sein Sie überzeugt, ich gleiche die Sache zu Ihrer Zufriedenheit aus.«
Der Jüngere eilte ans Fenster, um es aufzureißen.
»Bovillard! Was wollen Sie tun?«
»Die Polizei rufen. Wissen Sie nicht, daß wir eingeschlossen sind? In

dem leeren Nest habe ich nicht Lust, die Nacht zu verbringen.«
»Sind Sie rasend! Man würde –«
»Uns auf die Wache bringen. Ganz in der Ordnung. Wer bei einbre-

chender Nacht in einem verdächtigen Orte betroffen wird und sich nicht
ausweisen kann, daß er dahin gehört, wird zum Ausschlafen auf die Wa-
che gebracht. Das ist das erste Erfordernis eines gesetzlichen Staates. Der
Staat muß auch seine Ruhe haben, wie jeder Mensch, wenn er schlafen
will.«

»Unsre Lage würde ja weit schlimmer.«
»Unsre? mein Herr, Sie bedenken nicht, welch ein Unterschied zwi-

schen uns ist. Sie haben einen guten Ruf zu verlieren, ich gar keinen.
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Denn einen schlechten verliert man nicht, wenn man auf die Wache ge-
schleppt wird. Sie sehen, daß ich gar nichts dabei riskiere.«

Der Kammerherr hatte sich mit großer Gewandtheit zwischen Bovil-
lard und das Fenster gedrängt. »Wenn Sie denn absolut wollen! Ich will’s
arrangieren, aber – er schießt Ihnen – den Sperling putzt er auf zwanzig
Schritt mit dem Kuchenreuter vom Zaune. Sie junger Hitzkopf, tun Sie’s
doch lieber nicht, ’s ist gegen mein Gewissen!«

»Herr Kammerherr, Ihr Gewissen ist mir zu wert, Ihr Gewissen dür-
fen Sie nicht dransetzen. Sie müssen es mit gutem Gewissen tun, sonst
schreie ich: ›Polizei!‹«

»Monsieur de Bovillard fils est un original. Ganz der Vater, nur in
anderer Manier. Sie sind beleidigt, Sie müssen Satisfaktion haben, ich
sehe es ein. Mit schwerem Herzen, aber – ich sehe es ein. Nu suchen Sie
mir aber meinen Kutscher auf.«

»Ich sagte Ihnen ja, wir sind eingesperrt.«
»Va-t-en! Was soll draus werden! Wir müssen doch raus!«
»Belieben Herr Kammerherr hier die Fensterhöhe zu betrachten. Man

erzählt sich zwar, daß Herr von St. Real in seiner Jugend aus Loyalität
einen Sprung getan, woran er sein Leben lang denkt, indessen, dieser
Abgrund ist keine Treppe, und ob die Loyalität Sie jetzt tragen wird, das
überlaß ich Ihrem Ermessen.«

»Bovillard, bringen Sie mich nicht außer mir.«
»Wenn ich Sie außer sich setzte, was könnte ich Ihnen jetzt Besseres

antun?«
»Schaffen Sie Rat. Ihr Genie hat etwas in petto.«
»Vermutlich haben Sie schon untersucht, daß es durch den Schorn-

stein nicht geht. Indessen kommt Zeit, kommt Rat, nämlich Dunkelheit,
und im Dunkeln findet sich manches besser, das werden Sie aus eigner
Erfahrung wissen. Aber, Sie sind müde, setzen Sie sich.«

Bovillards prüfender Blick hatte schon vorher auf einem Wandbrett
etwas gesehen, was die Tumultuanten übersehen haben mußten, sonst
würde man es wahrscheinlich jetzt nicht mehr gesehen haben, ein
Fläschchen süßen Weins mit Spitzgläsern, da hingestellt, um nach der
Schokolade die Kollation1 zu würzen. Er langte den Schatz schnell her-
unter, von dem er, nachdem er ihn gekostet, versicherte, es sei ein echter
alter Malaga, der ihnen eine wohltätige Wärme geben werde.

1Imbiß
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Der Kammerherr fühlte allerdings ein Bedürfnis. Er war sehr müde.
Der kalte Angstschweiß stand auf seiner Stirn.

»Ausgetrunken! Ein zweites Glas!«
»In der Tat eine seltsame Situation!« Indessen, er trank.
»Warum seltsam! Ein Weltmann muß sich in alle Situationen finden.

Tun Sie ganz, als wären Sie zu Hause.«
»Der Wein war doch nicht für uns bestimmt.«
»Für mich nicht, aber für Sie.«
»Man muß auch im Scherz ein Maß finden.«
»Was Scherz! Das Nest ist leer, aber die Erinnerungen sind geblieben.

Nicht wahr, Kammerherr? Durch diese Dämmerung schweben die Grazi-
en. Auf den Wirt! Angestoßen!«

»Bovillard!«
»Bester St. Real, wir sind ja unter uns! Reden wir denn zum profanum

vulgus1! Auf den Höhen der Menschheit, wie der Dichter sie nennt, ver-
langt man auch Freude, den schönen Götterfunken. Wer pour les menus
plaisirs sorgt, ist ein Wohltäter der höheren Menschheit. Oder sind Sie
traurig, daß die rauhe Hand der Wirklichkeit eingriff? Sehn Sie, ich bin
Idealist; mich kümmert die Polizei nicht. Ich sehe sie noch immer schwe-
ben und tanzen, die süßen Erinnerungen und Entzückungen, die Küsse
und Rosen. Eine solche Wirtschaft hat etwas ungemein Poetisches; nur
das Geld darf nicht fehlen. Hätten Sie, Kammerherr, mit rechtem Ein-
druck zum Viertelskommissar gesprochen – nun, ich will dem Manne
nichts nachreden, er ist gewiß ein ausgezeichneter Staatsdiener – aber,
aber, wenn man sich nur verständigen will, wird man verstanden.«

»Le père tout craché.2 Aber gehn Sie mir mit Ihrer Poesie, ich habe
mit der Sache nichts zu tun.«

»Sie lieben die Realitäten. Ich lebe nur in den Ideen, konstruiere mir
meine Welt selbst. Wenn ich solch ein Haus betrachte und die Wirtschaft
drin, werde ich unwillkürlich an unsern Staat erinnert.«

»Hüten sie sich, aus einem mauvais plaisant3 zu einem Kalumnianten4

zu werden.«
»Kennen Sie den Dichter Dante?«
»Bleiben Sie mir mit den Poeten vom Halse, sage ich Ihnen, sie müß-

ten denn so allerliebste französische Verse machen wie Ihr Herr Vater.«

1gewöhnlichen Volk
2Ganz wie der Vater.
3üblen Witzbold
4Ränkeschmied
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»Dante hat nur italienische Chansons gedichtet. Aber eines dieser
wunderhübschen Lieder sollten Sie kennen. Die Melodie ist reizend. Es
fängt an:

Ah tutta l’Italia è un gran bordello!1

Da denk ich immer an Sie, an alle Ihre Freunde, an dies ganze bezau-
bernde Freundschafts-Liebes-Sippschafts-Wesen –«

Er stürzte ein Glas aus und ließ ein zweites folgen. Der Kammerherr
hatte den Instinkt, daß hinter dem wilden Scherz ein ebenso wilder Ernst
lauerte. Er konnte herausbrechen, und er hatte nicht geirrt.

»Preußen ist nicht Italien!« sagte er, um rasch abzubrechen.
»Warum nicht! Sie buhlen um uns, sie zahlen Geld, schweres Geld

um unsre Gunst, Gott weiß, wo es bleibt. Was allein hat die Lichtenau
gekriegt, um den Baseler Frieden zu hintertreiben! Andre müssen wohl
mehr geboten haben. Diese Gesandten hier, die geheimen und die öf-
fentlichen, ihre blinzenden Augen, ihre spitzen Ohren, ihre säuselnden
Worte, ihre süßen Händedrücke! Nicht wahr, wunderhübsch, wenn wir
immer jung blieben! Aber, mein teuerster Kammerherr, ich fürchte, sie
merken schon, daß unsre Wangen mit Karmin, unser Hals mit Bleiweiß
geschminkt ist. Sie buhlen, um uns auszulachen, wenn sie unser satt
sind, sie zahlen, um, wenn wir hungrig sind und am Fenster winken, uns
den Rücken zu drehen. Oh, sie machen uns vielleicht noch eine Gegen-
rechnung! Aber wir – wir leben fort, in dulci jubilo, taumeln von der
Bowle zur Bowle, vom Liebeskuß zum Liebeskuß, die Jalousien dicht
vorm Fenster, daß wir den Tag nicht anbrechen sehen. Aber er wird an-
brechen, Kammerherr, er bricht an, sie werden uns herausreißen wie je-
ne Dirnen, halb nackt, mit hängenden Haaren, auf die Straße, in Regen
und Wind, zum Gespött der Kinder.«

»Wie ein vernünftiger Mensch sich in solchen Phantasien gefallen
kann!«

»Wer sagt, daß ich vernünftig bin! Wer bleibt vernünftig in einem Toll-
hause!« Er stürzte ein paar neue Gläser hinunter. Es war schon dunkel
geworden. Die Lichter an den Fenstern der gegenüberstehenden Häuser
warfen nur einen Sprenkelschein in das unheimliche Zimmer, durch den
Kamin zuckte dann und wann ein heulender Ton, wenn der Wind in den
Schlot fuhr. Dem Kammerherrn ward es immer unheimlicher.

»Zitieren Sie keine Geister«, sagte er, den Stuhl näherrückend. »Sin-
nen Sie lieber, wie wir rauskommen.«

1Oh, ganz Italien ist ein groß’ Bordell!
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»Ich sehe einen Geist! Da schreitet er, riesengroß, mit funkelndem
Aug, und hebt die Krücke: ›Wo habt ihr meine Erbschaft verpraßt?‹ fragt
er. ›Daran hätten Generationen zehren können, wo ist mein Schatz, ihr
Herren Geheimräte? Wo das Ansehn, das ich euch hinterließ? Hättet ihr
nur meinen Hut auf eine Stange gesteckt, meinen Rock daran gehängt,
ihr hättet ruhig schlafen können, sie hätten sich nicht über meine Grenze
gewagt. Das hinterließ ich euch, es war weit mehr als meine Schätze. Wo
ist der Respekt vor meinem Reich? Ihr buhlt, kokettiert, schachert mit
der Schuld um die Unschuld; meine großen Gedanken zerreißt ihr wie
ein kostbar Gewebe in Fasern, um die Bettelarmut eures Geistes damit
zu schmücken. Ihr reitet auf meinem Namen, aber gebt acht, daß euch
das Pferd nicht absattelt, denn ein edel Roß will gute Reiter.‹«

»Bester Herr von Bovillard!« rief der Kammerherr, dem das Haar sich
zu sträuben anfing, als der andere im Selbstgespräch fortfuhr und dabei
bald mit dem Glase, bald mit der Flasche auf den Tisch stieß.

»Angestoßen, Kammerherr«, schrie jener auf, »auf die große lustige
Wirtschaft, wo einer den andern betrügt, eine Hand die andere wäscht.
Angestoßen auf den Kleister und Firnis, der die Fäulnis zusammenhält
bis – angestoßen!«

Der Zitternde stieß mit dem Glas gegen die Flasche, die Bovillard auf
einen Zug leerte und dann in den Kamin schleuderte, wo sie in tausend
Stücke zerbrach. »Bis dahin! Nicht wahr – zu Wasser, bis er bricht, darin
sind wir einverstanden, wie es für vernünftige und gesetzte Leute sich
schickt.«

Er war aufgestanden und klopfte auf die Hand des Kammerherrn,
die er mit dem andern Arm an seine Brust hielt: »Ja, mein teuerster
Herr von St. Real, wenn alle so verständig und gesetzt wären wie wir
beide! Diese Tagesfliegen schwärmen ums Licht, und wenn einer sich
verbrennt, lacht der andre vergnügt, daß es ihn traf. Wir aber sehen die
Nacht, wir sehen, was hinter uns liegt, und sehen, was vor uns kommt.
Apropos, was halten Sie denn von Napoleon?«

»Sie belieben zu scherzen. Ein Genie! Ein großes Genie! Machen Sie,
daß wir fortkommen.«

»Wie er aus Ägypten. Wissen Sie wie? – Er hat sich dem Teufel ver-
schrieben; in einer Pyramide war’s, eine Nacht wie diese! Ja, ich habe
auch meine diplomatischen Mitteilungen. Der Teufel hat ihm die ganze
Welt versprochen und weiter nichts dafür gefordert als seine Seele. Kam-
merherr, denken Sie, wenn Sie für solche Bagatelle könnten Großmogul
werden!«
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»Das erzählen Sie mir alles weiter – aber nachher.«
»Ein einziges Hindernis nur muß er forträumen – die Gruft in Pots-

dam. Darum – Sie verstehn mich. – Nun bitte ich Sie aber als einen
vernünftigen Mann, ist das ein so unübersteigliches Hindernis? Braucht
es eines Krieges um einen Leichnam? – Denn Sie werden mir wie-
der zugeben, es ist jetzt nur noch ein Leichnam. Sollen wir um ein
point d’honneur1 so eigensinnig sein, darum Blut vergießen, einen
Krieg anfangen, der sechzigtausend Menschen kosten kann, darum das
Wohl von Hunderttausenden, von Millionen aufs Spiel setzen? Unsre
Seehandlung, unsre Zuckersiedereien, unser Messingwerk in Neustadt-
Eberswalde? Ich bitte Sie, Ruh und Frieden unsrer Bürger – was wirft die
Porzellanmanufaktur nicht ab; wenn auch die Juden nicht mehr kaufen
müssen zu ihren Hochzeiten, wir haben ja schon die Meißner Fabrik
überholt – das ist auch ein Ehrenpunkt! Und unsre Gold- und Silber-
fabrik und unser Pfandbriefsystem; wir können ja Geld machen, soviel
wir wollen, nur die Güter höher abgeschätzt, als sie wert sind; und al-
les das sollen wir leichtsinnig hinopfern um einen sogenannten Ehren-
punkt! Das fordern gewisse Menschen! Wissen Sie, was ich glaube, was
der geheime Grund von Lombards Sendung ist? – Er soll versuchen, ob
Napoleon sich nicht abfinden läßt mit Friedrichs Rock und Hut. Ja, ich
vermute noch etwas. Besteht der Kaiser drauf, so geben wir auch die
Krücke, aber das wäre auch das Ultimatum – den Leichnam, nein, nim-
mermehr! Wenigstens für jetzt nicht. – Bester Kammerherr, ich lese Ihre
Gedanken, Sie wollen sagen, das sei wieder nur ein halber Schritt, Na-
poleon würde doch nicht eher ruhen, bis er das Ganze, bis er Friedrichs
Sarg in Paris hat, und wir würden auch da nachgeben. Möglich, aber
liebster Mann, wahren Sie Ihre Zunge, wer spricht denn so was aus!
Grade diesen Vorwurf verträgt man nicht: Halbes, immer Halbes! ’s ist
richtig, aber es ist nun mal so. Wer ändert’s: Zwei Halbes macht ein Gan-
zes. Erst geben wir den Rock und dann den Leib. Und wenn man mehr
will, noch mehr, Seele und Geist, wenn – wir noch davon haben. Ein
guter Untertan, lieber St. Real, findet sich in alles. Der liebe Gott wird’s
zum Guten fügen, und das Genie unserer großen Staatsmänner, und wir
haben einen guten König; was will man mehr! Apropos, was halten Sie
von unseren König?«

1Ehrensache
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Der Kammerherr, der sich schon zu besinnen anfing, ob nicht am Ende
die Arme der Polizei denen des Rasenden vorzuziehen wären, stammelte
etwas von seinem grenzenlosen Respekt vor Seiner Majestät.

»Das ist mir sehr lieb zu hören«, sagte Bovillard, »vielleicht wissen Sie
auch, warum Seine Majestät jetzt so betrübt sind.«

»Wenn Seine Majestät in die Herzen ihrer Untertanen blicken könn-
ten, würden Sie gewiß keinen Grund finden«, antwortete der Kammer-
herr, in der Angst des seinen die Hand auf die Brust drückend.

Bovillard war um einen Kopf größer als der Kammerherr. Mit unter-
kreuzten Armen und halb gesenktem Kopf schien er mit den funkelnden
Augen, die durch die Nacht glänzten, in sein Herz bohren zu wollen: »Es
ist manches faul im Lande Preußen, und mancher, der auf der Stirn das
Schild eines ehrlichen Mannes trägt, ich sage es Ihnen im Vertrauen, ist
ein Schurke. Im Lagerhause in der Klosterstraße wird das Soldatentuch
gewebt. Schön und dicht sieht es aus und blau, wenn der Appreturbü-
gel darüberfuhr, aber die Witterung verträgt es nicht. Und ehe er drei
Monden es auf dem Leibe trug, schrumpft es im Regen zusammen, daß
der Ärmel dem Soldaten am Ellenbogen sitzt. Kann man jedem Solda-
ten einen Regenschirm in die Hand geben? Kann man mit halbnackten
Soldaten Krieg führen? Wissen Sie nun, warum wir keinen Krieg führen
können? Wissen sie nun, warum Seine Majestät betrübt sind?«

»Ich habe nichts mit den Tuchlieferungsgeschäften zu tun!« rief der
Kammerherr aus. »Ich bin kaum einmal in meinem Leben im Lagerhause
gewesen.«

»Sie haben mit andern Lieferungsgeschäften genug zu tun, ich weiß
es. Aber Vorsicht, lieber Kammerherr. Um Gottes willen, was soll der
Monarch sagen, wenn er wieder von dieser Geschichte hört!«

»Bovillard, liebster, bester Freund, Sie werden doch nicht!«
»Ich nicht, aber Sie können sich doch leicht vorstellen, daß andre ihm

davon sagen werden, was er wissen soll. Beim Frühstück, ehe er die
letzte Tasse geleert, weiß er alles, was am vorigen Tage passiert ist. Und
wenn erst alle Zeugen vernommen sind, die Polizei kreuz und quer fragt
und spioniert, Hergang, Wirkung, Ursach, ’s ist nichts so fein gespon-
nen, es kommt ans Licht der Sonnen. Liebster Kammerherr, ich bin im
Ernst um Sie besorgt. In diesen Angelegenheiten ist der Monarch sehr
irascibel1.«

1erzürnbar
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»Wenn ich nur ganz gewiß sein könnte« sagte gedehnt mit scharfem
und schüchternen Blick auf den Plagegeist der Kammerherr, »von un-
sern Freunden wird die Sache schon in dem rechten Lichte vorgetragen
werden.«

Bovillard drückte ihn heftig an die Brust: »Wie Sie mich beruhigen!
Offenherzig gestanden, ich bedurfte dieser Beruhigung nicht, ich wollte
Sie nur auf die Probe stellen. Ein Tor, wer da sagt, daß die Tugend von
der Erde Abschied nahm. Wer noch auf Freunde sein Vertrauen setzt,
übt sie. Und Ihre Freunde werden sie ebenfalls üben. Oh, ich möchte bei
dem Vortrage sein, ob nun ein Kammerdiener oder ein Kammerherr ihn
übernimmt; wie sie weißbrennen werden, was schwarz ist, und vielleicht
anschwärzen, was weiß wie Schnee ist. Ja, so beim Kaffee, so unterder-
hand, gelegentlich hingeworfen, erfährt ein Fürst die Wahrheit – von gu-
ten Freunden. Sorgen Sie aber auch für einen Sündenbock. Denn wenn
nach dem Hofe der offizielle Vortrag kommt, muß er doch ergrimmt
werden über die falsche Darstellung. Er weiß es ja alles besser, er hat
es alles wie selbst erlebt. Wenn der Vortragende da erblaßt, stockt, nicht
vorbereitet ist, keinen Zornableiter zur Hand hat, dann wird es schlimm.
Lassen Sie den Kommissar opfern, mich, wen es sei, retten Sie sich nur
selbst dem Vaterlande. – Na, nu wollen wir uns aber zusammen retten.«

Der Kammerherr sah mit einigem Befremden auf das Messer, welches
plötzlich in seiner Hand blitzte: »Sein Sie ohne Sorge; nur im höchsten
Notfall stoße ich es einem durch die Gurgel!« Er holte noch aus dem
Kamin ein altes Ofeneisen. Er mußte schon vorher die Gelegenheit ge-
prüft haben. In der alten Ausgangstür des Vorzimmers war in der untern
Füllung eine Ritze, er vergrößerte sie durch das Messer und lockerte die
andern Fugen, bis er das Brecheisen hineinpassen konnte. »Jetzt war-
ten wir, bis ein Wagen vorüberrasselt, dann ein Krach, und wir haben
ein Mauseloch. Wollen Sie nun den Durchbruch auf Ihre Kappe nehmen,
Kammerherr?«

»Ich?«
»Versteht sich, nur wenn wir attrappiert werden. Der Unterschied ist,

wenn Sie es auf sich nehmen, ist es nur ein Ausbruch, Sie können bewei-
sen, daß Ihnen die Wohnung und Sie in die Wohnung gehören, außer-
dem sind Sie ein anständiger Mann, dem die Polizei aufs Wort glaubt.
Wenn es aber auf mich kommt, mir glaubt man nichts, außerdem bin ich
in Hemdsärmeln, die Polizei könnte es daher leicht unter dem Gesichts-
punkt eines Einbruchs fassen, und diese Fassung unangenehme Folge-
rungen nach sich ziehen, in Betracht dessen, daß man vieles in diesem
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Hause vermissen wird, was dazugehörte, ich meine nicht uns beide, aber
die gestohlenen Sachen.«

»Bovillard, machen Sie keine Faxen! Wie werde ich denn einen Freund
in der Not verlassen!«

»Aber nur der Tod ist umsonst. Was krieg ich für meine Arbeit? Ich
friere, so kann ich mich nicht auf der Straße sehen lassen. Leihen Sie
mir Ihren Rock.«

»Dann hab ich ja keinen.«
»Sie fahren in Ihrer Kutsche, ich gehe nach Hause.«
Man einigte sich, daß Bovillard mit dem Kammerherrn fahren sollte.

Die Freunde würden sich schon warm machen. »Was geht über eine ech-
te Freundschaft!« sagte Bovillard, hatte aber schon mit seinen scharf um-
herspähenden Augen das weggeworfene Umschlagetuch entdeckt, das er
jetzt ergriff, um sich damit, wie er sagte, gegen die Kälte zu schützen,
bis sie im Wagen säßen.

Ein Wagen rollte endlich über das schlechte Straßenpflaster, die Tür
krachte, und Bovillard war hinaus. Als St. Real, auf den Knien heranrut-
schend, den Kopf durch die Öffnung stecken wollte, drückte jener das
halbe Brett wieder hinein: »Halt, so ist nicht gewettet. Was geben Sie
Zoll?«

»Bovillard, nur jetzt keine Possen.«
»Es ist mein feierlicher Ernst. Ein Narr, wer eine vorteilhafte Situation

nicht nutzt.«
»Sie haben geschworen, mich nicht zu verraten.«
»Richtig! Und Ihren Kutscher zu avertieren. Weiter nichts. Ich klemme

die Füllung wieder ein – sehn Sie, so –, Sie können nicht aufstoßen, denn
ich stemme hier das Eisen dagegen. Nun bedenken Sie, wenn morgen die
Polizei öffnen läßt!«

»Bovillard, Sie sollen meinen Rock haben.«
»Pfui, es ist nicht Eigennutz.«
»Meine Freundschaft! Sie werden bei Ihrem Lebenswandel noch oft

der Fürsprache bedürfen, Sie sollen in jedem Fall auf mich rechnen kön-
nen.«

»Ich will nichts für mich, sage ich Ihnen ein für allemal. – Gehen Sie
in sich, St. Real, werfen Sie einen Blick zurück auf Ihr äußeres, ach,
auch auf Ihr inneres Leben. Bedenken Sie, wie oft Sie die Gelegenheit
versäumt, die sich Ihnen darbot, Gutes zu tun, und wie oft Sie dem Ver-
sucher in die Stricke gefallen sind. Ach! Wurden Sie nicht selbst zum Ver-
sucher? Legten Sie nicht selbst Stricke, stellten Sie nicht Netze? Schwirrt
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Ihnen nicht der schauerliche Klagegesang der unglücklichen Vögel in
diesen Netzen um die Seele? Ich höre diese Anklagestimmen. St. Real,
noch ist es nicht zu spät! Benutzen Sie wenigstens diese Gelegenheit,
hören Sie auf die Stimmen und bessern sich. Ihr Haar wird grau, Ihr
Atem kurz, mit jedem Tag auch Ihr Leben um einen kürzer; Sie hinken,
ach, das Podagra kriecht so schnell als der Vogel fliegt, wenn das Ziel
das Grab ist. Lassen Sie sich diesen schauerlichen Moment gemahnen,
weit sind die Pforten zur Hölle, aber eng die zum Himmel, wie dieses
Loch. Geloben Sie, St. Real, Sie wollen Ihr Dasein bessern, wie es Ihren
Jahren, Ihrer Geburt, Ihrem Stande entspricht. Oh, Sie wissen nicht, wie
das Ihre Brust erleichtern wird, Ihr Keuchhusten wird nachlassen, Ihr
Bein flinker werden, der Burgunder Ihnen wieder schmecken. Retten Sie
sich, sich selbst, Ihrem Könige, dem Staate. Schwören Sie mir, Sie wollen
tugendhaft werden.«

»Alles, was Sie wollen!«
»Hier, Ihre Hand darauf?«
»Ja, ja, ja – ziehn Sie mich nur raus!«
Es war zum Glück still im Hause, und niemand begegnete ihnen, bis

sie vor die Tür traten. St. Real hielt es für angemessen, hinter seinem
Begleiter zurückzubleiben, der zu theatralisch den roten Shawl um die
Schultern drapiert hatte. Ja, er blieb um mehrere Schritte zurück, als
eine Patrouille die Gasse heraufkam. Auf das Werda? des Gefreiten, wel-
ches dem Manne in der roten Toga galt, antwortete er ein Gutfreund.
Der Gefreite wollte Namen und Stand der auffälligen Person wissen.

»Abällino, der große Bandit!«
Die Wache schien sich zu besinnen, was ein Bandit sei. Einer meinte,

es sei ein Komödiant.
»Ihr Geschäft?«
»Die Tugendhaften retten, die Schurken entlarven!«
»Auf die Wache!« Abällino schlang den Mantel vornehm um die Schul-

tern und schickte sich an, schweigend zu folgen.
»Da kommt noch einer; der scheint zu ihm zu gehören.«
»Ein Hinkepeter.«
»Verstellung«, sagte der Gefreite, »nur rasch ran.«
Der Kammerherr klopfte sich auf die Brust, weil der Husten ihm

steckengeblieben war.
»Kennen Sie den?« fragte der Gefreite den Rotmantel.
Der Rotmantel schien ihn scharf anzusehen; dann sagte er: »Dieser

Mann trägt eine Larve, reißen Sie ihm dieselbe ab, mein Herr Korporal.«
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Den Hut ließ der Kammerherr sich abreißen, aber er schwor Stein
und Bein, das sei sein wahres Gesicht. Die Wache schien unschlüssig.

»Schwere –, ich frage Ihn«, rief der Korporal, »ob Er den hier kennt?«
»Dies ist nicht sein natürlich Gesicht.« Abällino schüttelte den Kopf.

»Das ist keine natürliche Röte. Sehn Sie, mein Herr Wachtkommandant,
jetzt wird er blaß.«

»Potzblitz Millionen, er hinkt. Ist das auch nicht natürlich?«
»Das ist wohl seine Natur«, sagte Abällino mit der größten Ruhe. »In-

des meine Bande ist sehr groß, es hinken viele. Lassen Sie ihn den Mund
auftun. An seiner Sprache werde ich leichter erkennen, ob er der ist, den
ich vermute. Fragen ihn Herr Wachtkommandant gefälligst, ob er mich
kennt.«

»Kennt Er – kennen Sie diesen hier?«
Unter einem Guß von Angstschweiß platzte er heraus: »Ich bin so –

ich weiß – ich kenne ihn so – ich kenne ihn so wahr nicht.«
»Jetzt kenne ich ihn, Herr Wachtkommandant, ein sehr gefährliches

Subjekt. Wir in der Bande nennen ihn Petrus vom Hahnenschrei. In Wirk-
lichkeit heißt er Judas Ischariot, ist ein getaufter Jude und handelt mit
abgelegten Kleidern und Frauenpuppen.«

»Sie sehen, meine Herren, er ist ein Betrunkener.«
»Aber wo kamen Sie mit ihm zusammen?« sagte der Korporal, dessen

Augen entweder für die feine Kleidung des Kammerherrn aufgingen oder
für die Bewegung seiner Hand in die Tasche.

»Bei einem Krankenbesuch«, stotterte St. Real – »eine unglückliche,
arme Kranke – im Auftrag einer hohen Mildtätigkeit, die ihre Gaben
nicht bekannt wissen will. – Dort hält meine Equipage.«

Das war hervorgestoßen, während der Sprecher noch mit ängstlichen
Blicken nach dem Banditen hinaufschielte, ob er nicht widersprechen
werde. Der Bandit bewegte sich nicht, er schenkte ihm Gnade. Der Kor-
poral, der sich zwischen ihn und Bovillard gestellt, um die Kollisionen
zu verhindern, hörte den harten Taler, der zufällig aus des Kammerherrn
Tasche glitt, auf das Pflaster fallen. »Marsch!« kommandierte der Gefrei-
te. »Auf die Wache! Dies ist ein anständiger Herr vom Hofe.«

Stolz wie ein König schritt Abällino nach der Wache! Der Kammer-
herr sank fast ohnmächtig in die Wagenkissen zurück und stöhnte: »Das
kommt davon, wenn man mit der Kanaille sich abgibt!«

Der Vorfall der Nacht hatte in Berlin, wie man richtig vermutet, Auf-
sehen und Entrüstung erregt. Um so beruhigender für alle guten Bürger
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wirkte ein Artikel, der einige Tage darauf in den Zeitungen erschien. Bo-
villard und St. Real hatten auch richtig gerechnet, daß, wer nur guten
Freunden vertraut, nicht verloren ist. Der Artikel lautete:

»Es ist ein betrübendes Zeichen unserer Zeit, wenn der böse Wille aus
den geringfügigsten Ereignissen Nahrung schöpft, um Mißtrauen gegen
die Maßregeln der hohen Obrigkeit zu verbreiten. Kaum ist vor einigen
Wochen ein Ereignis, das man dazu benutzt, aufgeklärt und beseitigt,
als man böswillig abermals einen sehr unbedeutenden Vorfall benutzt,
diesmal, um ein falsches Licht auf die Moralität unserer Stadt und ihrer
Bewohner zu werfen, dabei aber sich nicht entblödend, den Verdacht auf
höhergestellte Personen zu lenken, als begünstigten sie die Immoralität.
Damals war ein gewiß unter keinen Umständen zu billigender Exzeß
in unserer Vogtei Anlaß, einen unserer rechtschaffensten Staatsdiener
der Konnivenz des Einverständnisses mit Verbrechern zu beschuldigen.
Dem Scharfblick einer hohen Person, die hier zu nennen der Respekt
uns verbietet, war es vorbehalten, die Wahrheit von der Verleumdung
zu unterscheiden, und den eigentlich Straffälligen das Bekenntnis ihrer
alleinigen Schuld zu entlocken.

In gleicher Weise wird der traurige Exzeß, welcher neulich in einer
unserer belebteren Straßen stattfand, seine Aufklärung finden. Einer
wohllöblichen Polizei war es keineswegs entgangen, daß das Haus ei-
ner jetzt viel genannten Dame zu Verdacht Anlaß gab. Sie vigilierte viel-
mehr auf dasselbe, um beim ersten gegründeten Anlaß einschreiten zu
können. Bei dem wirklichen oder angeblichen Stande der Bewohnerin
und den unverdächtigen Attesten, welche dieselbe von auswärtigen Ob-
rigkeiten mitgebracht, Staaten, mit denen unsere Regierung in Frieden
lebt, war es indes unzulässig, auf bloßen Verdacht hin einzuschreiten.
Wer dies doch für gerechtfertigt hielte, teilt nicht unsre Ansicht von dem,
was einer wohlgeordneten Staatsbehörde obliegt. Diesem Umstande ist’s
zuzuschreiben, daß es der gedachten Frau gelang, unbefangene Gemü-
ter zu täuschen; wir wissen kaum, was wir mehr bedauern sollen, daß es
ihr gelang, einen durch seinen strengen religiösen Sinn und seine Kan-
zelberedsamkeit gleich ausgezeichneten Geistlichen mit seiner Familie
in ihrem Hause unter dem Schilde der Gastfreundschaft aufzunehmen,
oder daß sie die sittsame Tochter höchst verehrter Eltern und eines unse-
rer treuesten und bewährtesten Staatsbeamten in ihr Haus zu verlocken
wußte. Der traurige oder, wenn wir wollen, glückliche Vorfall, der sich
hierauf ereignete, ist bekannt. Übrigens hätte es dieses Vorfalls nicht be-
durft; denn, wie die Erscheinung des Kommissars im selben Augenblick
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jeden überzeugen sollte, der Augen dafür hat, hatte die Polizei schon
die Beweise in der Stille gesammelt, die jetzt ihr Einschreiten rechtfer-
tigten. Die Anwesenheit einer oder mehrerer angesehener Personen in
dem Hause gibt zwar für diejenigen, welche am Argen Wohlgefallen ha-
ben, willkommene Nahrung. Wir lassen ihnen dieses Vergnügen, teilen
aber mit jedem Gutgesinnten, der diese Herren kennt, die Überzeugung,
daß sie nur in dem löblichsten Zwecke sich an den Ort begeben hatten.
Der eine dieser Herren hat seine edle Absicht bekundet, indem er das
Opfer der Intrige, unbekümmert um die Insulten des Pöbels, von dem
man doch nicht fordern darf, daß er den Schein von der Wahrheit un-
terscheide, aus dem Hause und ihren betrübten Eltern zugeführt hat.
Wir zweifeln gar nicht, daß auch dies zu bösen Nachreden Anlaß geben
wird, ebenso der Umstand, daß ein gewisser Herr in dem geräumten
Quartier über Nacht zurückblieb, um Kollisionen von außerhalb auf die
Spur zu kommen, wenn man gleich weiß, daß durch seine aufopfernde
Vermittelung diejenige Person endlich arretiert wurde, welche den Un-
fug in dem Hause veranlaßt, ja, wir sind auch davon überzeugt, daß die
in letzter Nacht erfolgte Flucht der verhafteten Dame aus dem Gefäng-
nis einer Intrige wird zugeschrieben werden. Indem wir unser Bedauern
über derartige Insinuationen nicht verbergen und in der Leichtgläubig-
keit, mit der das Publikum auf sie horcht, eine tiefere Immoralität als
in der gerügten betrauern, sind wir doch des Glaubens, daß der größere
und bessere Teil des Publikums sich davon nicht täuschen lassen und das
Vertrauen sich erhalten wird, daß niemand besser als unsre Obrigkeit für
unsre wahre Wohlfahrt sorgt, welche in der Ruhe und dem Frieden aller
rechtschaffenen Menschen besteht. Die Argwöhnischen und Böswilligen,
das wissen wir, werden wir nicht damit zum Schweigen bringen, aber
Heil dem Staate, wo das Auge seines Oberhauptes über das Wohl aller
wacht, wo vor seinem Throne der Kleinste wie der Größte nur Gerech-
tigkeit zu erwarten hat. Wo die Tugend auf dem Throne sitzt, kann die
Immoralität keinen dauernden Wohnsitz im Lande haben.«

[ZWEITES BUCH]

21. STAUB.

»Und wir behalten Frieden, und alles bleibt beim alten«, schloß der
Geheimrat Lupinus, diesmal aber in der Jägerstraße, und schob den grü-
nen Augenschirm zurecht.
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Es lag eine sonntägliche Heimlichkeit über der geweihten Stube. Kein
Dienstbote durfte sie aus freien Stücken betreten. Die Frau Geheimrä-
tin besorgte selbst das Abstäuben der Bücher, und wenn sie der Hilfe
einer gröberen Hand bedurfte, mußte der Fuß, der zu dieser Hand ge-
hörte, die Schuhe zurücklassen. Aber das Abstäuben und Reinemachen
war ein Festtag, zu dem man die günstige Stunde ablauschen mußte.
Der Geheimrat behauptete, nichts sei so gefährlich der Gesundheit als
der Staub; in demselben sammelten sich die Atome, die der organische
Lebensprozeß nicht zu absorbieren vermöge, also das Tote, vielleicht das
Tötende. Warum also das aufregen, künstlich in Bewegung setzen, was
sich selbst bereits nach dem Gesetz der Schwere vom Leben abgesetzt
hat?

Die Geheimrätin hatte dagegen nur zwei Einwendungen. Es sei doch
besser, den Staub mit allen Vorsichtsmaßregeln für die Gesundheit, als
da sind nasse Tücher, Handbesen, feuchter Sand und geöffnete Fenster,
durch einen raschen, wohlgeleiteten Angriff zu bewältigen, als abzu-
warten, bis eine zufällige Gelegenheit diesen Feind der Gesundheit von
selbst in Aufruhr bringt. Demnächst, wenn er immer liegenbleibt, verder-
be er die Bücher selbst, und darunter Raritäten, die unersetzlich wären.

Das letztere Argument hatte angeschlagen. Wenn Menschen sterben,
werden andere dafür geboren; seltene Ausgaben, Inkunabeln, gehen un-
ter, um nie wieder geboren zu werden.

Hinsichts des ersteren Argumentes hatte er manche Bedenken gehabt.
Die Vorsicht, die man beim gefährlichen Ausstäuben anwende, könne
besser darauf verwandt werden, daß man jeden Anlaß vermeide, der
den Staub aufregt: wenn man leise gehe, leise spreche, sich jeder hef-
tigen Bewegung enthalte, was überhaupt zur Konservation des Lebens
zuträglich sei. Denn das eigentliche Gift des Lebensorganismus seien
die Affekte, weit gefährlicher als üble Angewöhnungen, selbst als La-
ster. Deshalb hatte er an den Fenstern doppelte Reiber anbringen und
Tuchecken an die Seiten anschlagen lassen, auch eine Doppeltür vor das
Vorzimmer, und die gesteppte Tuchdecke verhinderte jede Erschütterung
beim Gehen.

»Sie vergessen nur«, hatte die Geheimrätin erwidert, »daß Ihre Fuß-
decke mit dem Heu darunter selbst ein Staubreservoir ist und daß Sie
beim leisesten Auftreten diese feinen Atome aufrühren, und gerade die,
welche am gefährlichsten auf die Lunge fallen.«

Der Geheimrat sparte im Leben die lauten Worte, da ein Wortwech-
sel auch mit sich selbst zu Affekten führen kann, aber wenn ein Thema
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ihn angeregt, was ihn interessierte, oder andere es in ihm angeregt, er-
gossen sich auch die lang gesperrten Schleusen in langen Sermonen.
Er erinnerte daran, daß die Müller und Steinsetzer ein verhältnismäßig
kurzes Leben führten und gewöhnlich an der Auszehrung stürben, weil
der feine Mehlstaub von den zerklopften und gefeilten Sandsteinen auf
die Lunge falle. Es gebe auch einen Staub von gewissen Vegetabilien,
Steinerden und Metallen, so feiner Art, daß ihn das unbewaffnete Auge
nicht zu entdecken vermöge, und doch sei er höchst schädlich. So wirke
der Arsenik in den Gruben. Gewöhnlich sage man, die Verbrecher, die
dort arbeiten, stürben an der vergifteten Luft, das sei aber uneigentlich
gesagt, denn sie kämen um an dem atomisierten Staub des Metalls. Im
Mittelalter und aus den Höhlen des Jesuitismus seien daraus grauenhaf-
te Künste hervorgegangen, man habe durch künstlich präparierte Stoffe
einen Staub erzeugt, der plötzlich oder langsam nach einer gewissen
Berechnung die dazu erwählten Opfer getötet. Dieser habe einen Brief
eröffnet, und der Streusand, der ihm entgegenspritzte, sei Gift gewesen.
Einem andern – und er nannte sogar einen Kaisernamen – habe man die
Kerzen, die in seinem Zimmer brannten, mit Arsenik versetzt, und das
aussprühende Licht habe allmählich den vergiftet, der nach der Meinung
einer Hofpartei, die das Dunkel liebte, zu viel Licht geliebt hatte.

Die Geheimrätin hatte aufmerksam zugehört: »Und doch wollen Sie
sich mit dem Staube vertragen?«

Er hatte gelächelt: »Das sind Ausnahmen, meine Liebe, aus den Zei-
ten der Barbarei und Finsternis. Feinde und Staub sind nur Produkte
unruhiger Tätigkeit.«

»Dann wäre eigentlich das beste, sein ganzes Leben lang schlafen!«
hatte seine Frau gedacht. Er aber hatte fortgefahren:

»Wenn wir alles ruhen ließen, was liegt, wäre das Leben noch einmal
so glücklich. Weil die Menschen alles besser machen wollen, rühren sie
das auf, was die Vernunft und die Geschichte längst beseitigt hatte, und
es kommt in neuer Form und Färbung zum Vorschein und quält uns
aufs neue, was unsre Väter und Urgroßväter schon gequält hatte. Die
Geschichte des Menschengeschlechts, meine Teure«, pflegte er lächelnd
hinzuzusetzen, »ist in einem kleinen Buch geschrieben, wenn wir das
immer und immer wieder läsen, kennten wir alle seine Bestrebungen in
das vetitum nefas1, alle seine eitlen Hoffnungen und Torheiten und die

1verbotene Unrecht
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Lehre, welche der einzige Weg zum Glück ist, sich zu finden in das, was
ist, und – nicht unnötig Staub aufrühren.«

Alsdann pflegte eine Lobrede auf den Horaz zu folgen, die aber von
der Geheimrätin an einem bestimmten Wendepunkte mit einer prakti-
schen Bemerkung auf etwas anderes übergeleitet ward. Der Geheimrat
wußte es, lächelte, schwieg und war eigentlich zufrieden. In der Haupt-
sache aber waren sie zu einem Akkord gekommen. Seine Ausgaben des
Horaz, die auf einer Reihe niedrigerer Regale wie eine Art Schirmwand
um den Arbeitstisch standen, durfte die Frau wöchentlich einmal ab-
stauben; aber nur sie selbst und mit einem weichen Pfauenwedel. Sie
nahm jeden Band einzeln heraus, trug ihn in das Vorzimmer und fegte
ihn am geöffneten Fenster. Da lächelte er zufrieden, die andern Bücher,
die großen schweinsledernen Folianten, die hinten bis an die Decke die
Zimmerwände füllten, sollten nur dann und wann und nur ganz ober-
flächlich abgestaubt werden. Auch sollten dazu sonnige Tage abgewartet
werden, weil die Sonne den Staub niederdrückt. Die Horazregale sollten
dabei mit Leinentüchern überdeckt und der Geheimrat selbst jedesmal
vorher avertiert werden, um zu untersuchen, ob es nötig sei. – Ob diese
Bedingungen streng innegehalten wurden, bleibt ein häusliches Geheim-
nis. Die letzte gewiß nicht, denn der Geheimrat hätte es nie für nötig
gefunden.

Aber der Eifer der Geheimrätin mußte nachgelassen haben; die Luft
verriet, daß die Fenster sehr lange nicht geöffnet worden. Der chroma-
tische Farbenspiegel der Scheiben und die Spinneweben an den Fenste-
recken gaben den vollgültigsten Beweis dafür, daß, wie alle Passionen,
auch die des Reinlichkeitssinnes einem Wechsel unterworfen sind. Oder
es waren andere Gründe? Gerade diese Spinnen, der schillernde Glanz
der Scheiben, der Duft des Unberührtseins war es, was dem Zimmer den
Charakter sonntäglicher Heimlichkeit gab. Wohlverstanden der sonntäg-
lichen Heimlichkeit einer alten deutschen Gelehrtenstube, in welche der
Qualm des Tabaks noch nicht eingedrungen und den Büchergeruch noch
nicht niedergedrückt hat. Und ganz zu dieser Stube, will man sagen, wie
die Seele zum Körper oder die Spinne in ihrem Netze, paßte die Gestalt
des Geheimrates, der, den Kopf im Ellenbogen und die Ellenbogen auf
einem Folianten, in ihrer Mitte saß, wohlgefällig, zufrieden, schlau lä-
chelnd.

So hatte er das Wort gesprochen: »Und wir behalten Frieden, und
alles bleibt beim alten!«, als ein Seufzer aus der tiefen Stille des Zimmers
ihm antwortete.
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Der Geheimrat glaubte an keine Gespenster, er sah auch nach keinem,
als sein schlauer Blick über das Regal, welches die Zweibrückner Horaze
trug, auf die schweinslederne Hinterwand fiel, wo jemand auf der Leiter
einen Folianten in der Hand wiegte.

»Gehören Sie auch zur Kriegspartei, mein Herr van Asten?«
»Ich bin ein stiller Zivilist, Herr Geheimrat«, war die Antwort.
»Wozu beschweren Sie sich denn aber da mit dem Hugo Grotius? Sein

›De jure gentium‹1 gehört doch sonst nicht zu Ihren Studien.«
Wenn der Geheimrat so weit hätte sehen können, würde er eine leich-

te Röte auf des jungen Mannes Gesicht bemerkt haben.
»Nehmen Sie’s nur runter«, fuhr er fort. »Sie können’s auch mit nach

Hause nehmen, wenn’s Ihnen nicht zu schwer ist; die Edition ist nicht
selten, man kann sie bei den Antiquaren bekommen. Der Montesquieu
steht auch noch angeschrieben.«

Der junge Mann war von der Leiter gestiegen, den Folianten im Arm:
»Wenn Sie mir also erlauben –«

»Aber nehmen Sie sich in acht, Ihr blauer Frack ist von dem Grotius
ganz staubig. Der hat zwar auch mal in einer Kiste gesteckt, wenn ich
mich recht entsinne, einer Bücherkiste, und da wird er noch staubiger
rausgekrochen sein, aber er wollte nur in Freiheit kommen, nicht zu ei-
ner jungen schönen Demoiselle. Aber Sie wollen doch nicht der Mamsell
Alltag aus dem Hugo Grotius Vorlesungen halten? Das Kind ist zwar ge-
scheit, aber ich zweifle doch, daß ihr die Lektüre sehr pläsant sein wird.«

Der Geheimrat war in ungewöhnlich guter Laune, der junge Mann
schien außer Gewohnheit befangen. Indessen hatte er sich schnell ge-
sammelt, während er den Staub vom Rock abklopfte.

»Herr Geheimrat sind heiterer, seit Mamsell Alltag hier ist. Ihr Haus
ward belebter. Stören Sie aber die vielen Gesellschaften nicht?«

»Au contraire! Was so jetzt die Menschen alarmiert und sonst auch
wohl bis zu mir drang, bleibt nun außer meinem Rayon. Die Herrschaf-
ten können das nun bequemer unter sich und mit meiner Frau abma-
chen.«

»Sollte es nie in Ihren Rayon dringen!« sagte van Asten sehr ernst.
»Wenn ich mich einschließe, das wollte ich doch mal sehen. Aber ei,

ei, Herr van Asten, will die Romantik Sie nicht verlassen! Sie sehen da
wieder eine Geistererscheinung.«

1Über das Völkerrecht
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»Die, welche ich sehe, Herr Geheimrat, sehen viele mit mir. Dieser
Herbst wird die Fluren, wo fröhliche Saaten gereift, mit Leichen und
Blut decken.«

»Sehn Sie mal«, sagte der Geheimrat, »was Sie nicht alles sehen!« und
wischte mit dem Läppchen die Tinte aus der Feder, die er dann sorgsam
vor sich auf das Papier legte. Sein Gesicht bekam dabei einen immer, was
man nennt, graueren Ausdruck, wie ein kluger Mann, wenn er einen, der
sich auch für klug hält, auf eine Sandbank abgesetzt zu haben glaubt.
»Und diese vielen, die mit Ihnen diese erschreckliche Geistererscheinung
sehen, sind, kurios genug, dieselben, die vor Freude damals zitterten,
als der Herr General Bonaparte, wie sie es nannten, die Hydra der Re-
volution niedergetreten hatte. Da sollten wir andern mit ihnen hüpfen
und springen vor Entzücken, denn sie sagten uns, er wäre ein Messias
der neuen Weltordnung. Sehn Sie mal, wir taten das nun nicht, denn wir
entsannen uns, daß dieselben spring- und hüpflustigen jungen und alten
Herren ein Zehnjahr vorher ebenso gesprungen und gesungen hatten, als
diese Hydra in Paris den Kopf erhob, und sie hatten damals auch darin
einen neuen Messias und Weltbeglücker, und wer weiß was, entdeckt.
Wir sprangen nicht, weil wir mit König Salomo wissen, es gibt nichts
Neues unter der Sonne, aber wir ließen sie springen, weil wir wußten,
sie werden schon müde werden. – Es ist mancher müde geworden, mehr
als müde. Da ich nun nicht in Verzückungen geraten bin, nicht damals
bei der ersten und nicht damals bei der zweiten Menschenbeglückung,
warum soll ich denn jetzt in Ravissements des Zorns oder Patriotismus
geraten, weil diese selben Herren in ihrem Götzen nun plötzlich das Tier
der Apokalypse entdeckt haben! Was kümmert mich Hannover. Im Sie-
benjährigen Kriege waren die französischen Marschälle oft darin und
brandschatzten, aber gerade nur so lange, als der große Friedrich Besse-
res zu tun hatte. Und wenn sie’s ihm zu arg machten und er verdrießlich
wurde, schickte er seinen Seydlitz oder einen Braunschweiger hinüber
und ließ sie wieder fortjagen.«

»Es sind andere Zeiten. Wir haben keinen Friedrich mehr, und die
Konstellationen sind furchtbar, Herr Geheimrat!«

»Und der alte Lupinus weiß nichts davon! Nicht wahr?« Der Geheim-
rat nahm mit großem Wohlgefallen eine lange Prise. »Der Mortier, oder
wie sein General heißt, hat Hannover mir nichts, dir nichts besetzt, ohne
uns zu fragen, und wir hatten es doch so halbwegs, noch vom Baseler
Frieden her, garantiert. Und er hat es getan, um uns mit England anein-
anderzubringen. Er sperrt die Flußhäfen gegen die Kolonialwaren, und
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die Engländer sperren sie uns, daß wir unser Holz und unsre Leinwand
nicht rausschicken können. Das gibt nun viel Jammer und Geschrei, aber
das ist alles nichts als das Strohfeuer, womit man die Bienen aus dem
Baume und die Fische aus dem Wasser lockt. Die ganze deutsche Nati-
on hat auf uns gewartet, daß wir doch nun losschlagen würden. Man
kann’s in allen Zeitungen lesen, daß alle Biedermänner auf uns warten.
Aber es gibt noch viel ungeduldigere Leute. Der Schwedenkönig ist wie
toll umhergelaufen und hat überall angeklingelt: ›Macht doch Krieg!‹
Der russische Kaiser rüstet: ›Krieg partout!‹ ruft er. Und ganz in der Stil-
le rüstet Österreich. Darum sollen wir auch in die Falle gehn und auch
rüsten. Aber wir gehn nicht in die Falle und rüsten nicht. Denn Rüsten
kostet Geld, und der Krieg bringt nichts ein, und was geht’s uns an. Sehn
Sie, der alte Lupinus hat doch auch etwas in die Zeitungen geguckt.«

»Und wir, eingekeilt in diese Mitte! Ganz Europa in Waffen gegenein-
ander, und wir –«

»Sehen zu, wie sie sich schlagen und vertragen, und denken mit König
Salomon: ›Alles ist eitel!‹«

Walters Brust hob sich; es waren ernste Gefühle, die heraus wollten,
aber er überwand sich – es war hier nicht der Ort dazu. Nur ein Stoß-
seufzer brach es hervor: »Und der Brand in unsern eignen Eingeweiden!«

»Ein Eimer Wasser drauf, lieber Walter. Ist probat!« Hatte der Gelehrte
heute ein Sonntagsgesicht? Er, der nichts sah, was um ihn vorging, blick-
te er heut in die Seelenzustände eines andern und fand sein Vergnügen
darin, das Verborgene herauszuschöpfen?

»Da steht wieder auf Ihrem Gesicht: ›Ach Gott, der gute Geheimrat
Lupinus! Er weiß, woran die Verfassungen in Rom und Athen zugrunde
gingen, aber wie es im preußischen Staat gärt und stockt, das sind ihm
böhmische Dörfer.‹ – Wer wird denn gleich einen verdammen, junger
Herr, ohne daß er ein bißchen versucht hat, ihn zu bessern! – Oder zu
untersuchen, ob denn nicht doch ein Lichtchen der Erkenntnis in ihm
flackert! – Manche Fahne, die vor dem Heer des großen Königs flatterte,
ist von den Motten zerfressen, das weiß ich, und die Monturen im Zeug-
hause gehen in Plunder, wenn man sie ausklopft. Weiß auch noch mehr.
Unsre Soldaten sind nicht Bonapartes Soldaten. Und unsre Offiziere –
weiß ich auch, man muß aber nicht alles sagen, was man weiß. Die ei-
sernen Ladstöcke, durch die wir bei Müllwitz siegten, sind jetzt Gemein-
gut geworden, die Räder von unserm Fuhrwesen gehen aber noch in
dem Geleise von Anno ehemals. Unser Schatz ist ausgepumpt, das weiß
ich auch, und das bißchen, was unser junger König durch Sparsamkeit
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wieder hineinfließen läßt, löscht noch nicht den Durst. Es sieht auch in
den Finanzen ganz kurios aus; unter dem Schimmel werden wohl noch
manche harte Taler liegen, aber man kratzt den Schimmel nicht ab, weil
manches andre damit bloßgelegt würde. Ja, ja, die Blöße fürchtet man
und hat daran ganz recht. Viele Schlösser sehn blank geputzt aus, schlie-
ßen aber nicht mehr, und manche Mühlen klappern wohl, mahlen aber
nicht mehr. Auch die große Staatsmühle macht noch dasselbe Geräusch,
daß man’s in weiter Ferne hört und wunders denkt, was sie mahlen muß,
aber wer in die Mehlkammern sieht, merkt, daß es kaum zur Not hin-
reicht. Das kann nun von mancherlei herkommen. Etwa davon, daß man
niemals vorher weiß, woher der Wind kommt, und wenn er da ist, er-
schrocken links und rechts rennt, und was links stehen soll, rechts stellt,
und was rechts, links. Auch kann die Mühle von alter Konstruktion sein,
und in Holland und Amerika haben sie seitdem bessere Gänge erfunden.
Und dann spricht man auch von der großen Staatsuhr, deren Räderwerk
erst gar quer und verkehrt wäre, denn wenn einer nicht täglich sie stell-
te, so zeigte sie nie die rechte Stunde an. Das käme aber daher, weil kein
Rad mehr ins andre griffe, große und kleine, es ginge jedes für sich, die
Räder der Minister, und kein Oberminister, der sie regulierte, und wenn
sie auch mal regulär gingen, so hätten die Geheimen Kabinettsräte wie-
der ihren aparten Schlüssel, und die Oberpräsidenten in den Provinzen
wohl auch; und wäre mal, rara avis1, alles egal und konform, dann schö-
be ein Finger ganz von oben den Zeiger um eine Viertelstunde zurück,
wodurch denn das ganze Räderwerk in Unordnung geriete. Das ist nur
etwas, es ist aber noch viel mehr.«

Walter hatte mit steigender Verwunderung zugehört.
»Und was ich nun tue? wollen Sie fragen. Da will ich Ihnen mit einem

Dichter antworten, keinem alten, nein, einem allerneuesten, den ich auf
meiner Frau Tisch fand, das ist der Herr Bürde aus Schlesien. Da lesen
Sie es:

Glücklich, wer im engbegrenzten Raume
Seiner Heimat tiefe Wurzeln schlägt
Und, gleich einem wohlgediehnen Baume,
Fest steht und die Äste nur bewegt!

Der die Lebensnotdurft nur begehret
Und, allein auf Gegenwart beschränkt,

1ein seltenes Ereignis
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Was er heut erworben, heut verzehret,
Und sich weder heftig freut noch kränkt;

Den die Welt zu sehen nicht gelüstet,
Der mit Besserm Gutes nicht vergleicht
Und, zur letzten Reise stets gerüstet,
Sich geräuschlos aus dem Leben schleicht.

Nur umsonst verdoppeln wir die Schritte;
Nie erreichen wir das Ziel der Bahn!
Immer stehn wir in des Zirkels Mitte,
Und der Umkreis weicht, sowie wir nahn!

Das sind noch Gefühle eines Dichters«, sprach er, das Buch fortlegend.
»Der einer ersterbenden Welt angehört wie sein Horaz«, sprach Walter

für sich. Er nahm die Vorlesung als Zeichen zum Abschied, der Geheim-
rat hatte es aber nicht so gemeint:

»Wenn eine Mühle ins Stocken gerät, glauben Sie, daß wir darum kein
Brot mehr zu essen bekommen, und wenn alle Uhren unrichtig gingen,
daß die Sonne sich darum auch einmal verspätet, aufzugehen?«

Walter meinte, es sei doch eines jeden Pflicht, dafür zu sorgen, daß
seine Uhr richtig gehe.

»Für seine eigne mag er sorgen, lieber Herr van Asten, aber nicht um
die Rathausuhr.«

Lupinus sah ihn dabei sehr pfiffig an. Walter errötete wieder: »Sie
möchten unsern Staat wieder auf die Beine bringen.«

»Wer wünscht das nicht.«
»Warum denn nicht! Wer jung ist! Einer sammelt Schmetterlinge, der

andre Mineralien, Wappen. Mancher möchte auch gern ein Taschenspie-
ler werden. Alles unschädlich, solange wir jung sind. Die Welt liegt ja
vor uns wie ein Feld mit Blumen. Weil wir noch nicht dran denken, wie
sauer es uns wird, bis ans Ende zu kommen, flattern wir von einer zur
andern. Warum denn da nicht auch Kollektaneen machen aus den Maxi-
men großer Staatsmänner, warum nicht auch aus eigenen Gedanken et-
was einflicken! Die Klassiker haben auch Lücken. Hatte schon Homer, als
sie ihn in Alexandria herausgaben, und wie haben sie den Livius geflickt!
Wo’s Ganze Flickarbeit, merkten sie oft gar nicht die eignen Lumpen der
Editoren. Apropos! Da ließen Sie neulich einen Zettel fallen – warten
Sie, wo hab ich ihn gleich hingelegt? – Hier! Das ist wohl kein Exzerpt,
so mit frischer Tinte, recht frisch aus dem Herzen geschrieben: ›Daß ein
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Staat, der bestehen will, der Sitten, oder, wo diese fehlen, kräftiger Män-
ner zur Ausführung kräftiger Maßregeln bedürfe, gewahrt niemand. Die
Augen gehn erst in der Not auf.‹«

Walter steckte hastig den Zettel in die Brusttasche: »Zu einem Briefe
–«

»So, also ein Brief! Da wollte ich Sie nur bitten, sich an den zu erin-
nern, welchen der junge Herr Gentz bei der Thronbesteigung an Seine
Majestät den König schrieb. Das war mal genial! Wie riß man sich dar-
um! Da lag’s doch klar, wie ein umgestürzter Pudding auf der Schüssel,
wo’s bei uns mankierte, was anders, besser nun gemacht werden sollte.
Man brauchte nur zuzugreifen, gar keine Mühe sich zu geben, nur zu
tun, zu dekretieren, wie’s der junge Herr Gentz den Ministern wies. –
Haben sie’s getan? Haben sie zugegriffen? Nichts angerührt, ’s ist alles
beim alten geblieben. Und Herr Gentz? Ist er Minister, Kabinettsrat, Prä-
sident geworden? Er blieb Kriegs- und Domänenrat, hatte niemals Geld,
aber immer Schulden. Bis es ihm hier zu langweilig ward und er fort-
lief nach Österreich. Seine Sachen brauchte er nicht zu verkaufen, dafür
sorgten schon seine Gläubiger; aber seine Grundsätze, die waren lange
vorher schon versilbert. Na, an wen ist denn Ihr Brief gerichtet?«

Da lag sein Geheimnis trocken an der Luft. Walter hatte bis da nur
einen Stolz, als freier Mann unter den drängenden Verhältnissen zu ste-
hen. Mußte ihm der, von dem er es am wenigsten vermutete, ablauschen,
was er sich selbst noch nicht vollkommen eingestand!

Lupinus mußte seine innersten Bewegungen verstanden haben.
»Junger Freund! Warum denn gegen sich selbst unwahr sein! Was die

Freiheit ist, hat weder Plato noch Seneca erklärt, gewiß ist aber, sie gibt
nichts zu beißen und zu brechen. Ein Dichter wollen Sie nicht werden
und ein Kaufmann auch nicht. Ganz recht, der eine kann Bankerott ma-
chen, und der andere verhungert, wenn nicht ganz, doch beinah. Also,
was bleibt Ihnen, als eine Anstellung suchen. Den Staat verbessern wol-
len ist aber der schlechteste Anfang von einer Karriere.«

Walter hatte sich wieder gesammelt: »Wenn ich aber nun doch so tö-
richt wäre, anmaßend, geben Sie meinem Willen einen Namen, welchen
Sie wollen, ich protestiere nicht dagegen, aber wenn ich denn doch in
mir den Ruf fühlte, nach diesem Ziele zu streben, warum nicht anfangen,
wie ich enden will?«

Der Gelehrte sah ihn scharf an: »Weil Sie dann nicht zum Ziele kom-
men«, hub er nach einer Pause an. »Ein Mann, der seine Frau erziehen
will, muß es ihr ja nicht sagen, so sagt man wenigstens, und wer den
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Staat verbessern will, muß es ja nicht merken lassen. Wollen Sie mein
Rezept wissen? ’s ist kein neues, uralt wie die Welt. Wenn man groß ist,
muß man sich klein ducken, sich anschlängeln an das, was gilt. Mei-
stens an Personen, zuweilen an Gedanken. Wenn’s auch recht dumm ist
und man von Herzen drüber lacht oder sich ärgert! – Lachen Sie immer
und ärgern sich nur bei zugeschlossenen Türen! – Ohr und Auge aufha-
ben, aufgepaßt auf alle Falten und Fältchen, und da bei guter Zeit ein
Zeichen zwischengelegt! Was kann man nicht in schwachen Stunden be-
lauschen, und hat man erst die Schwächen eines großen Mannes weg,
dann mit einiger Klugheit wird man ihm bald notwendig. Und ist man
ihm erst notwendig, so ist man auch sein Herr. Vor dem Brausewind, der
alles besser wissen, alles wegfegen will, verschließen sich solche Herren,
auch wenn ihnen seine Ansichten gefallen. Sie denken, der kann dich
mal selbst fortfegen. – Und die Herren am Ruder hier sind so affabel. An
Protektionen sollt’s Ihnen nicht fehlen. Schreiben Sie eine Verteidigung
der Politik der Herren Kabinettsräte.«

»Ich!«
»Liebster Herr van Asten, wie vieles hat Cicero verteidigt, was er im

Grund der Seele verdammte. Ganz parteilos, versteht sich, und sehr pa-
triotisch müssen Sie schreiben: Eine Stimme aus dem Volke! oder so was.
So recht biedermännisch, daß man glaubt, es kommt aus dem Herzen,
daß es den Herren wie Honig beim Frühstück herunterläuft. Wenn sie
mal einen recht dummen Streich gemacht, daß sie sich selbst schämen
und alles tun möchten, ihn ungeschehen zu machen, dann dreist los auf
die Gegner, aus der Defensive in die Offensive, gefragt sie: ›Was würdet
ihr denn getan haben?‹ Werden wieder schimpfen. Schadet nichts. Krie-
gen vielleicht einen Hacks ab. Schadet noch weniger. Ober den Spektakel
ist am Ende vergessen, um was es losging, die Herren Räte haben freie
Luft bekommen, und –«

»Und was ist das Ziel?«
»Na, man wird Sie nicht gleich zum Kriegs- und Domänenrat machen,

aber ein kleines Pöstchen gibt’s schon, vielleicht ein besseres als mit ei-
nem Titel, so ein Sekretär in secretis –«

»Und wohin führt das?«
»Warten Sie doch! Ein klein bißchen Geduld nur und ein bißchen

mehr noch. Haben Sie erst Posto gefaßt, Ihre Fühlfäden ausgestreckt,
kennen Sie die Menschen und ihre Gedanken, was sich anzieht und was
sich abstößt, wissen Sie, was noch fest steht und was schwankt, dann ist
ja noch immer Zeit.«
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»Wozu?«
»Was Sie wollen. Meinethalben, Sie werden schon was Gutes gewollt

haben. Sind Sie der Mann am Steuer, und an Kapazitäten fehlt es Ih-
nen nicht, und ästimiere auch Ihren Charakter, aufrichtig, dann – einen
Schub, einen Fußstoß! Wie Sie’s anfangen, daß der alte Plunder zusam-
menbricht, darum ist mir nicht bange. Nicht wie Coriolan und Catilina
muß man anfangen. Cicero wußte, wo er sich bücken mußte und wo er
grad aufrecht stehen durfte.«

Walter hatte seinen Hut ergriffen: »Daß Ciceros Name auf der Pro-
skriptionsliste stand und sein Kopf aus der Portechaise fiel, würde mich
vielleicht nicht abhalten, wie Cicero zu handeln, aber – mein Herr Ge-
heimrat, ich habe ein anderes Vorbild aus dem Altertume, von dem Ihr
großer Horaz gesungen hat: Integer vitae1 –«

»Scelerisque purus2«, fiel der Gelehrte ein und nahm wieder eine lan-
ge Prise. »Auch ein schönes Vorbild. Gar nichts dagegen zu sagen. Au
contraire, aber dieser Integer vitae war nicht verliebt.«

Das war abermals ein zweites Geheimnis, und von den poesielosesten
Lippen trocken in die Luft gesetzt, ein so still in der Brust gehütetes,
kaum sich selbst gestandenes, ein so zartes Kind, daß es in dieser rauhen
Luft erstarren konnte. War dieser Bücherwurm heute ein Magier!

»Sie sind in die Mamsell Alltag verliebt«, fuhr er fort. »Verdenk’s Ih-
nen gar nicht. Ein hübsches und gescheites Mädchen. Sie möchten sie
einmal heiraten. Noch besser. Zum Heiraten braucht man Brot, sicheres
Brot, und sicheres Brot gibt nur eine Anstellung. Darum wollen Sie Ihre
Freiheit hingeben und Karriere machen.«

In dem Augenblick öffnete sich die Tür, und der Kopf der Geheimrätin
blickte herein: »Ehe Sie gehen, Herr van Asten, auf ein Wörtchen!«

Die Türe ging wieder zu. Der Blick mußte eine eigentümliche Wirkung
haben. Ihr Gespräch war unterbrochen, aber auch die sonntägliche Stille
des Zimmers war gestört. Der Kater hatte sich knurrend aufgerichtet,
und Staub wirbelte durch den Sonnenschein. Es blieb noch eine Weile
still. Es war, als ob der Gelehrte sich schämte. Dem Eindringling hätte
er nicht zurufen können: »Noli turbare circulos meos!«3 Er selbst war ja
aus seinen Kreisen getreten; das machte ihn befangen.

Walter war es auch. Vor dem alten, freundlichen Manne, der mit der
Wünschelrute seinen verborgenen Schatz berührte, hätte er sprechen

1Unbescholten leben
2Und ohne Frevel
3Verwirre meine Kreise nicht (Archimedes).
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mögen, wie ihm zum Herzen war. Es lag schon auf der Zunge. Da war es
plötzlich erstarrt vor dem stechenden Blicke, das süße Geheimnis schien
ihm vergiftet, ein Nebelschauer hatte einen Mehltau auf die Blüten ge-
lagert. Er besann sich und sprach schöne Worte, die nicht der Ausdruck
seines Gefühls waren:

»Seine Träume gehören nicht dem Menschen allein, es sind gaukeln-
de Kinder aus anderen Welten. Sie haben einen berührt, der, lieblich
gaukelnd, Einlaß forderte. Aber – auch die süßesten Träume muß der
Mann verscheuchen können, wo die Pflicht gebietet. Ich glaube meinen
Gönner nicht versichern zu dürfen, daß dies schöne Mädchen, dem Sie
gastlich Ihr Haus geöffnet, dem Ihre Gattin Muttersorge widmet, ihres
Unglücks wegen mir heilig ist. Sie und ich, das ist ein langer Weg, den
wir zu gehen hätten, bis wir uns träfen, und sie selbst ahnt vielleicht
noch nicht –«

Der Geheimrat wehrte mit beiden Händen: »Ist nicht mein Departe-
ment. Ist meiner Frau ihres. Da sprechen Sie, da schweigen Sie, wie Sie’s
für gut finden.« Er faßte seine Hand und sah ihn vertraulich, fast bittend
an: »Lieber Walter, schweigen Sie lieber, es ist besser, daß niemand et-
was davon erfährt. Wir haben hier vielerlei Allotria getrieben. Gott weiß,
wie ich mich fortreißen ließ. So ist’s mit unsrer Stärke und unsern Ent-
schlüssen! Rühmte mich, nichts solle in meine Kreise dringen, wenn ich
meine Tür verschlösse, und plötzlich stand drinnen der Bonaparte, uns-
re Monturen, Finanzen und gar eine Liebschaft von Ihnen und rannten
mich beinahe um unter meinen Büchern. – Vergessen Sie, daß Sie einen
alten Mann in einer schwachen Stunde betroffen haben!«

»Also das bleibt alles unter uns«, schien das letzte Wort, als er Waltern
gleichsam an die Türe gedrängt, aus Besorgnis, daß von den Allotriis
doch noch etwas über die Lippen kommen könnte. Aber dort legte er die
Hand ihm noch einmal auf die Schulter:

»Lieber Herr van Asten, um Sie ist mir nicht bange. So oder so, aus
Ihnen wird was. Bleiben Sie ein vir integer1. Rühren Sie nicht mehr Staub
auf, als absolut nötig ist. Aber das kann ich Ihnen wohl sagen: Wer nie
in Italien war, nie das Albanergebirge gesehen hat, mit keinem Fußtritt
am See gestanden und doch wie Sie den Traktus von Albalonga, die alte
Latinerstadt in dem länglichen Bergrücken herausfand, der ist auch zu
mehr berufen. Heyne und Wolf und alle, im Grunde genommen, was sind

1Integrer Mann
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sie uns! Graeca sunt, non leguntur;1 es hat etwas für sich. Aber Latium!
Rom ist ewig. Und nun will ich’s Ihnen sagen, habe Ihre Dissertation
an Herrn Niebuhr geschickt. Er findet Sentiment darin – ästimiert Ihre
Konjekturalkritik, wird einmal selbst an Ort und Stelle untersuchen –
jetzt kommt er her und wird wahrscheinlich Bankodirektor. Ist das, dann
können Sie auf eine Anstellung bei der Bank rechnen, und Ihr Schicksal
ist gemacht.«

22. UNTERRICHT IN DER ERZIEHUNG.

Wir waren nur am späten Abend bei einem flüchtigen Besuch in den
Zimmern der Geheimrätin. Es sah jetzt anders darin aus. Die Möbel hat-
ten neue Überzüge erhalten, manches Veraltete war einem Neuange-
schaffenen gewichen. Die Schildereien waren geschmackvoller geord-
net, das Silberzeug glänzte frisch aufgeputzt, und die Geheimrätin war
selbst beim Drapieren der Gardinen beschäftigt, als van Asten eintrat.

»Sie finden mich in einer ungewohnten Beschäftigung. Aber wenn
man etwas ordentlich gemacht haben will, kann man es den Leuten nicht
überlassen. Es hält schwer, unseren Ouvriers2 Geschmack beizubringen.«

»Frau Geheimrätin erwarten Gesellschaft?«
»Eine ganz kleine. Sie wissen, wie die großen, glänzenden mir zuwi-

der sind, wo alles auf den Apparat abgesehen ist und Geist und Herz sich
verstecken müssen.«

Die geöffneten Flügeltüren einer Reihe Appartements, die ausgeleg-
ten Teppiche und die Wachskerzen auf den Kronleuchtern schienen indes
mit dieser Angabe nicht zu stimmen. Die Lupinus mochte den beobach-
tenden Blick des Lehrers bemerkt haben, als sie hinzusetzte:

»Aber es wird nicht gespielt. Daß diese geisttötende Unterhaltung im
Anfange des neunzehnten Jahrhunderts sich noch erhalten kann, und in
Kreisen, die durch ihre Bildung hervorstechen! Man wird es späterhin
kaum begreifen.«

Van Asten meinte, es wäre wenigstens eine harmlose Schattenseite.
»Der Geistreiche kann doch nicht immer sprudeln und sich ausgeben,
und der Geistarme findet ein sicheres Versteck. Welt und Gesellschaft
sind nun einmal zusammengewürfelte Kunststücke von Reichen und Ar-
men. Den bunten Schleier, der den Unterschied verbirgt, sollte man nicht
mutwillig zerreißen.«

1Griechen sind sie, warden aber nicht gelesen
2Arbeitern
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Der Geheimrätin mißfiel diese Auslegung nicht: »Es freut mich, daß
Adelheid sich in diesem Kreise zu gefallen anfängt. Im Anfang war ich
besorgt. Aber sie gewöhnt sich schon –«

»Sie gewöhnt sich!« wiederholte van Asten und schwieg doch wieder.
»Sie gewöhnt sich an die edlere, feinere Art, nachdem sie inne wird,

daß ihre naiven Antworten nur ihrer Neuheit wegen gefielen und wirk-
ten. Das ist der Takt des Kindes, den ich admiriere. Daß man bei der
zweiten, dritten naiven Antwort schon anders lacht als bei der ersten,
hat sie gemerkt. Oh, es ist ein höchst gelehriges Kind. Man braucht nur
anzutippen. Sie müssen eine wahre Freude an solcher Schülerin haben.«

Van Asten schien die Freude nicht in dem Maße zu empfinden, als die
Geheimrätin es erwartete.

»Man spricht schon in der Stadt von Ihren geistvollen Zirkeln.«
Die Geheimrätin zuckte die Achseln: sie möchte wünschen, daß man

weniger davon spreche, man könnte sein Haus doch auch nicht für je-
dermann offenhalten. Dennoch wehrte sie die Elogen schon schwächer
ab, als Walter van Asten die Äußerung einer geistvollen Prinzessin wie-
derholte, die sich gefreut, daß doch endlich einmal das Haus eines Offi-
zianten sich der Bildung und Kunst erschlossen, da, wer nach Geist und
Intelligenz verlangt, sie bis jetzt fast nur in den reichen Judenhäusern
suchen mußte.

Die Geheimrätin lächelte: »Zu gütig von dieser geistreichen Prinzes-
sin. Der Prinz, ihr Bruder, macht allerdings keinen Unterschied, ob er
in der Hautevolee oder in den Judenhäusern ist; nur im Schoß seiner
Familie sieht man ihn am seltensten.«

Die Bemerkungen waren so hingeworfen, daß Walter darin die Auf-
forderung las, noch mehr zu erzählen, obwohl ihre Worte dagegen pro-
testierten. Dieselbe Prinzessin hatte geäußert, es sei doch eine wirkliche
Beschämung für unsern Adel, daß er der Kunst und Wissenschaft und
dem Umgange mit den Geistern der Nation sich verschließe, die ihre
Ehre ausmachen. Da hätte eine Fremde, die Staël, nach Berlin kommen
müssen, um ästhetische Zirkel zu bilden, und jetzt usurpiere Prinzeß
Biron von Kurland, was Pflicht des einheimischen Adels sei.

Die Geheimrätin machte einige Bemerkungen über die Herzogin von
Kurland, daß sie sich merkwürdig konserviert habe, schöner eigentlich
noch als ihre Töchter, die doch auch sehr liebenswürdig wären. Aber ihre
Gedanken waren wohl nicht bei der Herzogin noch den Gelehrten und
Dichtern, die sie in ihren Bann gezogen.
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»Prinzeß Radziwill hatte auch gefragt, wer denn Schiller gefeiert, als
er hier war? Ebenfalls wieder Juden, Fremde, Diplomaten, einige bür-
gerliche Häuser.«

»Ich habe mir Schiller doch anders gedacht«, sagte nach einer Pau-
se die Lupinus. »Er war so schweigsam. An Ehrenbezeugungen hat es
ihm doch wirklich nicht gefehlt, aber es blitzte so selten das innere Feu-
er auf. Ich sprach zweimal mit ihm, und beidemal redete er wie ein
gewöhnlicher Mensch. Ob er uns vielleicht der erhabenen Sentiments,
der berauschenden Gedanken nicht werthält, die doch bei jeder geisti-
gen Berührung aus einem Geiste wie der seine aufsteigen, emporwirbeln
müssen, denke ich, wie die Lerche in den Äther!«

»Es ist vielleicht nicht gut, daß man die Dichter mit Lerchen ver-
gleicht.«

»Sie wollen sie lieber mit Nachtigallen vergleichen«, sagte die Lupinus
spitz, »die aus der Nacht ihrer Einsamkeit ihre Töne schmettern lassen,
wenn es ihnen eben bequem ist, eigensinnig, qu’importe1, wer sie hört!«

»Es mag auch manches andere ihn verstimmt haben«, sagte Walter,
noch ungewiß, wohin die Geheimrätin steuerte. »Ihre Majestät die Köni-
gin hätte ihn gern hierhergezogen.«

»Meinen Sie nicht auch, ein Genius wie seiner wäre in unserem Stau-
be, unserer Kritik, an unserer Hofluft untergegangen? In Weimar thront
er in einem Tempel, hier hätte er Tempeldienste verrichten müssen. Es
fehlt hier an der rechten Sonne, meinen Sie nicht auch? Und noch im-
mer so viel Rücksichten, Bedenklichkeiten. Es sieht einer den andern an,
wenn er in die Gesellschaft tritt, und wenn er ihn noch nicht gesehen,
fragt er zuerst, ob er auch zu ihm gehört. Mein Gott! Diese Geburts-
und Standesunterschiede müßten doch verschwinden, wenn die rechte
Sonne des Geistes in einem Zentralpunkt auf alle schiene, gleichwie in
einem Saal die Kerzen an den Seitenwänden keinen Schatten werfen,
wenn ein voller Kronleuchter alle von oben beleuchtet. So könnte ich
mir das Haus der Herzogin denken. Aber sie ist nur eine passagere Er-
scheinung, und dann ladet sie doch auch nur eine gewisse Elite ein, es
ist auch noch manches andre da, doch passons là-dessus. Ebenso können
die Kreise der geistreichen Jüdinnen nicht dominierend werden, es stößt
sich doch mancher daran.«

Jetzt wußte van Asten, wohin die Geheimrätin steuerte. Er hatte ja
selbst dahin das Schiff der Unterhaltung gelenkt und nur nicht gemerkt,

1gleichgültig
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daß sie durch ein Scheinmanöver es abgelenkt, nur damit er mit noch
mehr Nachdruck die Richtung wieder einschlage. Warum sollte er nicht
in ihre Wünsche eingehen! Es war keine Sünde gegen die Wahrheit,
daß er es für verdienstlich erklärte, wenn eine Dame ihr Haus als Ver-
einigungspunkt für die Notabilitäten der Intelligenz öffne, eine Dame,
die mit klarem Verstande, Belesenheit, feiner Sensualität und durch den
Stand ihres Gatten und ihre eigne Geburt dazu wie berufen scheine.

»Sie scherzen! Das könnte eine jede, wenn sie wollte. Im übrigen, was
ist es denn auch Besonderes, wenn man etwas anders aussieht als diese
ehrbaren Hausfrauen, die vom Bügeln und Kinderwiegen noch echauf-
fiert scheinen, wenn sie ihr Gesellschaftskleid angelegt haben. Denn al-
lerdings kommt mir manche vor, wenn sie nach dem Kuchenteller den
Arm ausstreckt, als mache sie eine Bewegung, um ein Stück Wäsche
über die Leine zu werfen. Und dann, lieber van Asten, Sie spielen auf
meine Herkunft an. Ich bitte Sie, um Gottes willen, nur davon nichts,
daß ich von Adel bin. Über diese Unterscheidungen sind wir doch hin-
aus. Sie wissen, daß ich meinen Namen ohne Tränen einem Bürgerlichen
hingeopfert habe. Lassen wir die Toten ruhen! Ja, ich will gern mei-
ne Schwäche bekennen, es ist mir manches Mal recht angenehm, ja es
schmeichelt mir, wenn ich mich als den Mittelpunkt dieser heitern, von
Geist und Witz funkelnden Kreise betrachte. Aber«, – sie hielt einen Au-
genblick inne – »aber, wenn sie gegangen, die Lichter ausgelöscht sind,
überfällt mich doch wieder, ich weiß nicht was, ein inneres Gähnen, eine
Hohlheit.«

»Verlangen Sie von einem Spiel ein Resultat?«
»Aber von all dem schwirrenden Geschwätz, von den Händedrücken,

den zärtlichen Beteuerungen, was bleibt denn andres als – eine Lüge!
Ich weiß recht gut, daß einige von den jungen Leuten, die am Tisch
die Mäßigen gespielt, noch ins Weinhaus eilen, um sich zu restaurieren.
Es tun es auch noch andere, Johannes Müller, Herr Dedel, auch vom
Prinzen weiß ich es. In ihren Symposien machen sie sich herzlich über
uns lustig. Und ich verdenke es ihnen nicht. Gärt und lacht es doch auch
in mir, und wenn meiner Natur die erhitzenden Getränke nicht entgegen
wären, könnte ich mit ihnen Vergessenheit trinken wollen. – Sie sehen
mich verwundert an. Nein, nein, ich versichere Sie, ich empfinde das
ganze Unbehagen, von dem man mir erzählt, daß es die Schwelger nach
ihrem Rausche fühlen.«

Van Asten sah sie betroffen an. »Warum stürzen Sie sich denn in die
Lüge, wenn Sie ihre Wirkungen kennen?« Er verschluckte es.
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»Und wenn die Leute sich auch wirklich amüsiert haben«, fuhr sie
nach einer Pause fort, »wie Sie versichern, worüber war es! Die in der
Ecke am lustigsten schienen, lachten vielleicht über mich, über mein
Bestreben, ihnen einen angenehmen Abend zu bereiten. Vielleicht über
den Geheimrat, unsre Bewirtung, Einrichtung. Gott weiß worüber. Al-
le sind meine Feinde, Neider, und ich mußte doch beim Abschied die
Hand ihnen drücken und sie versichern, wie unendlich ich mich gefreut,
sie bei mir zu sehen, warum sie so schnell forteilten. Darum Embrasse-
ments, nachgewinkte Küsse, Beteuerungen, daß sie seit lange keinen so
vergnügten Abend verlebt. Und wenn sie auf der Straße sind, kaum in
den Wagen gestiegen, gähnen sie, wie ich gähne: ›Gott sei Dank, daß der
langweilige Abend vorüber ist.‹«

Welcher Dämon war plötzlich in die seltsame Frau gefahren! Mit der
Gefallsucht, über die er nicht Richter sein wollte, hatte sie begonnen,
und aus ihrem Innersten quoll heraus, was sie ihm nicht sagen wollen.
War er der Magnet, der ihre verborgenen Gedanken und Qualen wider
ihren Willen entlockte, oder welche unsichtbare Macht zwang sie, noch
eben in der geschmückten Lüge sich schaukelnd, den häßlichsten Grund
der Wahrheit herauszukehren! Es war eine Wahrheit der Empfindung;
dieser verkniffene Zug um den Mund, dieser böslächelnde Blick konnten
nicht heucheln.

»Es ist das Mysterium der Natur«, sagte er, »daß oft, wo wir sie nicht
säen, wir Liebe ernten.«

»Und doch sind Liebe, Freundschaft, Entzücken und Begeisterung nur
Masken für den Egoismus. Mit ihnen will jeder soviel für sich heraus-
pressen, als er kann. Solange es ihm gelingt, ein Vergnügen sich zu ver-
schaffen, so lange dauert die Freundschaft, die Liebe, der Fanatismus,
die er auch grade so lange für echt und wahr hält, als der Reiz dauert.
Ist der hin, das Thema erschöpft, wird uns die liebste Freundin, der be-
ste Freund gleichgültig; anstandshalber führen wir noch eine Weile die
Täuschung fort, bis wir die Puppen fallen lassen, herzlich froh, wenn ein
Zufall uns trennt.«

Damit war das Gespräch zu Ende. Statt eines eitlen geistvollen Weibes
stand neben ihm eine Salzsäule. Es war eine Verwandlung, zu der sie so
wenig getan als Lots Frau zu der ihren; nur ein Naturprozeß. Es wehte
ihn kühl an; er hatte nichts mehr mit ihr zu reden, und doch forder-
te die Konvention, daß er nicht schweigend ging: Wenigstens, äußerte
er, werde die Tochter des Kriegsrats Alltag, davon sei er überzeugt, nie
vergessen, was sie der Geheimrätin Lupinus verdankt.
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»Meinen Sie!« Die Salzsäule sah ihn mit einem ihrer eigentümlichen
Blicke an, und ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem spöttischen Lä-
cheln. »Grade so lange wird sie mich als die Schöpferin ihres Glückes
enthusiastisch lieben, als sie sich in meinem Hause amüsiert und vergöt-
tert wird. Vielleicht auch nicht einmal so lange. Nur bis sie auf eigenen
Füßen steht und von mir nichts mehr profitieren kann.«

Er verbeugte sich: »Frau Geheimrätin haben sonst mir nichts zu be-
fehlen?«

»Adieu – doch! Warten Sie. Ich hatte ja einen Auftrag für Sie. Richtig.
– Springen Sie doch im Vorübergehen bei Alltags an. Die Kriegsrats wer-
den sich vielleicht wundern, wenn sie von der Gesellschaft heut abend
hören und nicht eingeladen sind. Aber das geht doch nicht immer. Sie
passen ja nicht.«

»Ihre Eltern –«
»Eben darum; nur Adelheid zuliebe! – Wenn sie sehen, daß das Mäd-

chen solche gewöhnliche Eltern hat!«
»Der Vater ist doch ein geachteter Mann –«
»Wer redet von den Äußerlichkeiten. Sie passen nicht zu der gebilde-

ten Gesellschaft. Wenn auch etwa Schadow und Hirt mit solchen Kern-
und Naturmenschen sich zu unterhalten einen Spaß finden, so sind doch
andere, die daran keinen Spaß finden. Die russische Fürstin hat zuge-
sagt, und ich – Sie sehen mich in einer kleinen Aufregung und Spannung
–, ich hoffe, auch Jean Paul wird kommen.«

»Jean Paul Friedrich Richter!«
»Ich hoffe wenigstens. Man reißt sich so um ihn, daß man es wirklich

einen glücklichen Augenblick nennen kann, wo man ihn frei trifft. – In-
dessen – wie gesagt also, gehn Sie zu den Eltern, und Sie werden schon
die beste Art finden, es ihnen begreiflich zu machen. Es hätte sich erst
heute so zufällig gemacht –«

»Es wird schwer sein, die Art zu finden, die nicht beleidigt.«
»So sagen Sie – nein, sagen Sie, was Sie wollen, es ist mir im Grunde

ganz gleichgültig. Was gehören Alltags zu Jean Paul!«
Van Asten verneigte sich wieder, aber an der Tür rief ihn die Geheim-

rätin wieder zurück: »Apropos, ich habe doch ganz vergessen, was ich
Ihnen sagen wollte. Mein Kompliment dem Lehrer, sie lernt unbegreiflich
schnell, aber Sie müssen ihr etwas mehr ästhetischen Elan geben.«

Van Asten sah sie erstaunt an: »Ich finde in ihr ein Verständnis der
Dichter –«

»Ja, ja, das ist schon recht – das ist es aber nicht –«



— 212 —

»Ihr Gedächtnis für alle wahrhaft schönen Stellen –«
»Ist bewunderungswürdig. Das ›Fischerlied‹ von Goethe hörte sie nur

einmal von Ihnen, und am Abend rezitierte sie es mir vorm Zubette-
gehen. Admirabel! Das ist alles recht schön, auch kann sie die ›Glocke‹
beinahe auswendig. Schiller war enchantiert davon. Ich hatte es näm-
lich so einzurichten gewußt, daß er sich mit der Berg an der Tür im
Nebenzimmer unterhielt, als sie, von den jungen Mädchen wie zufällig
aufgefordert, einige Partien draus deklamierte, Aber Sie hätten ihr Ge-
sicht sehen sollen, als Schiller plötzlich in die Hände klatschte. Glauben
Sie, daß, wenn ich sie vorher ihm vorgestellt, sie nur den Mund aufgetan
hätte? Mit Schiller passierte das noch, aber wie benahm sie sich gegen
Jean Paul! Da von der Gesellschaft Unter den Linden will ich nichts sa-
gen. Es war ja ein Gedränge um ihn, beinahe ein Skandal.«

Walter lächelte. Der böse Leumund erzählte von zwei Freundinnen,
die in derselben Absicht nach dem Sessel eilten, von dem der Dich-
ter eben aufgestanden. Der Natur der Dinge nach konnte nur eine die
Glückliche sein und sitzen, wo der Dichter gesessen. Man behauptete,
daß beide seitdem nicht mehr Freundinnen wären.

Die Geheimrätin las aus Walters Lächeln den Sinn: »So seid ihr alle,
und keiner besser als der andre. Die Huldigungen edler Frauen für eine
Größe, wenn sie euch selbst nicht gelten, sind nur gut für euren Spott.
Nicht wahr, das charmante Triolett, was durch die Stadt läuft, ist von
einem Ihrer Freunde, von dem Herrn Tieck oder Bernhardi oder einem
der Herren Schlegel?«

»Unsre Freunde«, sagte er, »erkennen das echte Feuer, das aus diesem
Genius in so wunderbaren Flammenwirbeln der Phantasie und des Hu-
mors gen Himmel prasselt, wenngleich der krause irdische Troß, den es
mitnimmt, vielen das Verständnis seiner Seelenakkorde erschwert.«

»Wir nun bemerken nicht diesen Troß und sind darin glücklicher als
die Herren der Schöpfung, denen so oft der Sinn über die verletzte Form
verlorengeht. – Das aber ist es, ja, ja, Herr van Asten, Sie wollen Ihrer
Schülerin einen zu klassischen Sinn einimpfen. Sie dämpfen ihre Ent-
zückungen – aber was ich sagen wollte –, ich habe ihn nachher mit
Adelheid besucht –«

»Jean Paul?«
»Ja, wir sahn ihn im Heiligtum seiner Häuslichkeit. Es war doch et-

was ganz anderes als bei der albernen Ihlendorf Unter den Linden. Mein
Gott, wie wird diese unglückliche Frau von dem einen glücklichen Fang
wieder aufgebläht werden! Ihr silberner Teekessel soll manchen Abend
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ganz umsonst rauchen und die arme Baronin in fieberhafter Angst auf
jeden Klingelzug hören! Und nun war Jean Paul einmal bei ihr, ihre Säle
vollgestopft, und ganz Berlin spricht davon! – Aber, ich sage Ihnen, unter
seinen Penaten muß man einen großen Mann sehen.«

»Sie waren in seiner Wohnung – und mit Adelheid?«
»Die russische Fürstin war eben fortgefahren. Wir trafen nur noch

vier Damen, die ihm einen Teppich gebracht, denn der Fußboden ist
sehr kalt, weil er über einem Stall wohnt. Sie ließen es sich nicht neh-
men, ihn selbst anzunageln, und währenddem hatten wir die schönsten
Minuten. Ach, wie ganz anders ist Jean Paul als Schiller! Jeden Moment,
jedes Blitzen eines Sonnenstrahls weiß er zu benutzen, es sprüht immer
etwas Sinnvolles, Angenehmes. Wenn eine der Damen sich auf die Fin-
ger klopfte, beneideten die Genien sie um den Schmerz, den eine edle
Seele bei einem Liebeswerk empfindet.«

»Und die Damen erwiderten die Galanterien?«
»Es scheint wirklich ein Pfingstgeist in unsre Landsmänninnen gefah-

ren. Denken Sie, selbst die Eitelbach, wie berauscht von seiner Nähe,
ward witzig. Sie sprach etwas, was im ›Hesperus‹ stehen könnte.«

»Oder vielleicht schon drinsteht.«
»Gleichviel, es ist eine Magie, die alle in seiner Gegenwart über sich

selbst erhebt. Ich ließ ihm durch Adelheid ein Bukett überreichen.«
»Gewiß mit Worten, die im ›Titan‹ ihren Ehrenplatz fänden.«
»Es war, meine ich, keine üble Phrase, eine Phantasie, die mit am

Morgen eingefallen war. Sie hatte sie auch ganz gut auswendig gelernt,
eine Art Streckvers. – Sie trug einen Kornblumenkranz im Haar.«

»Kornblumen! –«
»Natürlich künstliche. Die Kornblumenzeit ist ja vorüber. Sie sollte

mir recht natürlich kindlich aussehen. Aber sie sprach so hölzern, ich
möchte sagen, gedehnt. Mir ward schon ängstlich zumute, und sie war
kaum in der Mitte, als die Eitelbach den Schrei ausstieß. Sie nämlich war
es, die sich mit dem Hammer auf den Finger geklopft hatte. Da sprang
Jean Paul vom Sofa und küßte ihr das Blut vom Finger.«

»Was eine unangenehme Unterbrechung gab.«
»Stellen Sie sich vor, Adelheid war nun so in Konfusion, oder was war

es, sie hatte den Streckvers vergessen, überreichte ihm wie ein Bauern-
mädchen den Strauß und sagte: ›Die Blumen bleiben ja, was sie sind,
auch ohne Worte.‹«

»Der Dichter wird durch ein Impromptu die Verlegenheit ausgeglichen
haben.«
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»Das ist es eben, er sprach so wunderschön, in lauter gewählten, ich
möchte sagen, selbst in Streckversen; aber sie antwortete ihm, als wäre
er ein Mann wie andere, ganz offen, naiv, dreist. Es schnitt mir durch
die Seele. Das Mädchen empfand so gar nichts von der Veneration. Jeder
gibt sich doch Mühe, soviel er wenigstens kann, sie an den Tag zu legen.«

»Jean Paul wird ihr verziehen haben.«
»Ich aber nicht«, fiel die Geheimrätin, scharf ihn anblickend, ein. »Was

soll er von mir denken, wenn nicht einmal meine Umgebung das Inter-
esse an den Tag zu legen weiß, das er bei den unbedeutendsten Frauen
erregt. Unbedeutend ist Adelheid nicht, es muß also doch etwas an ihren
Lehrern liegen –«

»Oder an ihrem Charakter.«
»Den ich in diesem einen Punkt zu biegen mir erlauben werde, mein

Herr van Asten. Übrigens wird sie Gelegenheit haben, ihn in diesem Au-
genblick zu zeigen. Da ich heut morgen durch Doktor Selle erfuhr, daß
die Gesellschaft der Kurland ausfällt – sie ist an den Hof geladen –, also
Jean Paul frei ist, schickte ich Adelheid zu ihm, ihn zu invitieren.«

»Das junge Mädchen –«
»Mit dem Bedienten.«
»Aber – er logiert – was man gewöhnlich eine Kneipe nennt.«
»Ich weiß es, unten ist eine Bierstube, auf dem Hofe eine Hufschmie-

de. Ist er darum weniger der Dichter?«
»Und in der frühen Stunde. In Pantoffeln und Schlafrock, die Pfeife

im Munde –«
»Empfängt er Fürstinnen, denen die Stunde und das Kostüm nicht

unanständig erscheint, wenn es gilt, dem Genius die Huldigungen dar-
zubringen, würdig des Mannes, welcher so die wahre Frauenwürde er-
kannt hat. Adelheid wird davon nicht sterben, beruhigen Sie sich, wenn
sie sich einmal selbst überwindet. Wir müssen uns alle überwinden, das
– ist die Aufgabe unseres Lebens. Morgen aber kommen Sie etwas später
zur Lektion, Herr van Asten, wir müssen ausschlafen.«

Als er die Tür öffnen wollte, trat Adelheid ein.
»Kommt er?« rief die Geheimrätin.
»Er kommt.« Sie flog der Geheimrätin an den Hals, die ihre Locken

streichelte und ihre Stirn küßte.
»Ich wußte es, einem so schönen Mädchen konnte er nichts abschla-

gen.«
»Ach, hätten Sie ihn gesehen, wie ich ihn sah, liebe – Mutter –«, das

Wort kam etwas zögernd über die Lippen. »Mit welchem Herzklopfen ich
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die kleine steile Treppe hinaufstieg, aber es war heut alles ganz anders.
Wie er mir schon entgegentrat! Er ist ein herrlicher Mann! – Ach, Herr
van Asten, bald hätte ich Sie übersehen! Oh, gehn Sie noch nicht fort,
bleiben Sie, Sie müssen es auch hören –«

Sie reichte ihm die Hand: »Ja, wie man sich in dem Menschen täu-
schen kann. Neulich kamen mir alle seine Reden so künstlich vor, und
daß er das zuließ von den Damen. Mir fiel einer von den Götzen ein,
von denen Sie mir aus Indien erzählt, die sich umherrollen lassen, und
ihre Sklaven liegen auf der Erde. Verzeihen Sie mir, Mama, ich konnte
mich kaum zurückhalten aufzulachen, er kam mir so unmännlich, albern
vor, wie er auf dem Sofa ruhig die Huldigungen hinnahm und nichts da-
für gab als blumichte Reden. Aber heut trat er mir mit einem frischen,
kräftigen ›Herein!‹ entgegen, schon angekleidet. Er faßte meine Hand,
als ich Ihre Bitte kurz aussprach, aber nicht so süß wie neulich, es war,
wie ein Mann dem andern die Hand schüttelt. Er hörte mich freundlich
an und sprach dann: ›Sagen Sie Ihrer Pflegemutter, ich nehme ihre Ein-
ladung mit Dank an und werde kommen, ich danke Ihnen aber, mein
liebes Kind –‹, doch das tut nichts zur Sache –«

Rasch abbrechend, küßte sie noch einmal die Mutter, schüttelte van
Asten zutraulich die Hand: »Freuen Sie sich, er kommt!« und legte Um-
schlagetuch und Hut fort.

Aber die Geheimrätin wollte mehr, sie wollte alles wissen, was Adel-
heid nicht wiedersagen wollte. Vor einem Genius verstummen alle Rück-
sichten.

»Er fuhr mit der Hand über meine Stirn. Dabei sah er mich ungemein
freundlich an. ›Sie sind ein wahrhaftes deutsches Mädchen!‹ Das kann
ich wohl wiedersagen, ohne zu erröten, aber was er nachher sprach, wie
er sich ein deutsches Mädchen und wie er sein großes Vaterland sich
denke und es liebe, ach, da müßte ich ja selbst eine Dichterin sein. Ich
dachte an Sie, Herr van Asten, wissen Sie noch, als Sie bei der Geschichte
der alten Kaiser aus Schwaben in Feuer gerieten, es war wie ein großes
Bild, das Sie in die Luft malten, und ich sah alles leuchten wie Flammen
und Abendrot, wenn Sie mit Ihrem Finger Kreise durch die Luft zogen:
Da beginnt die deutsche Glorie auf dem Berge Hohenstaufen, dann fuh-
ren Sie mit dem Finger im Zickzack durch ganz Deutschland, jetzt nach
Italien, nach Asien, ich sah deutlich den reißenden Fluß mit den schö-
nen Bäumen, in dem der Kaiser Barbarossa ertrank, dann fuhren Sie
hinüber nach Sizilien, Sie zeigten das Blutgerüst, auf dem der edle Kon-
radin verblutete, und endlich wiesen Sie nach dem Berge in Thüringen
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und schlossen: ›Das war Deutschland, und da ruht seine Zukunft!‹ Und
was Jean Paul sprach von der Auferstehung der freien, großen Nation,
der wir freudig entgegenleben sollten, uns vorbereitend in Tugend und
Sitte und reinem Natursinn, da stand mir Ihr Bild wieder klar vor der
Seele.«

»Daß es Ihnen nie untergehe«, sprach rasch der junge Mann. »Ich irrte
mich nicht in ihm. Leben Sie wohl!«

»Auf Wiedersehen, heute abend. Ich selbst will Sie ihm vorstellen.«
Der Lehrer sprach einige undeutliche Worte. Die Geheimrätin stotter-

te:
Herr van Asten sei wohl heute behindert, da er von ihrem Manne so

lange aufgehalten worden.
»Mama, haben Sie ihn nicht eingeladen?« fragte Adelheid verwun-

dert, als sich die Türe schloß.
»In die Gesellschaft paßt er doch nicht.«
»Mein Lehrer, den Sie selbst so schätzen?«
»Es ist nicht deswillen. Aber er ist zu unansehnlich.«
»Unansehnlich!«
»Jean Paul freut sich an schönen Gesichtszügen. Van Asten ist doch

eigentlich häßlich.«
»Häßlich!« rief Adelheid mit Zaudern und schien sich zu besinnen.

»Das ist mir nie eingefallen, daß van Asten häßlich sei. Daran habe ich
überhaupt nie gedacht.«

»Was auch recht gut ist, liebes Kind«, entgegnete lächelnd die Ge-
heimrätin. »Und überdem ist er nichts in der Gesellschaft.«

23. MAN MUSS GELTEN WOLLEN.

Die Vorbereitungen zu dieser Gesellschaft schienen uns vorhin doch
schon fertig; es mußte indes nicht so sein, wenn wir gegen Mittag eine
Szene im Speisesaal der Geheimrätin belauschen.

In der Mitte am Tisch stand Adelheid vor einem Salatnapf und neben
ihr, mit prüfendem Blicke jede ihrer Bewegungen beobachtend, die Ge-
heimrätin. Um Adelheids Augen war eine Binde geknüpft. Sie übte sich,
den Salat zu mischen, die Eier zu zerdrücken, Öl und Essig aufzugießen,
ohne diese Ingredienzien zu sehen. Aber die Geheimrätin hatte Flaschen
und Eierteller an einen bestimmten Ort gestellt, und wenn Adelheids
Arm irrte, gab sie durch leise Töne ihr ein Zeichen. Einige Schüsseln,
zur Seite gesetzt, deuteten darauf, daß dies Experiment schon mehr-
mals versucht war. Jetzt schien es zu gelingen. Der Salat kräuselte sich
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im Napf, doch verrieten Adelheids Bewegungen noch immer eine innere
Ängstlichkeit, und wer unter die Binde sehen können, würde eine Träne
in ihrem Auge entdeckt haben.

»Nur etwas ruhiger«, sagte die Wirtin, »und dann geht es vortrefflich.«
»Aber ich werde doch nicht mit der Binde zu Tische gehen«, entgeg-

nete das junge Mädchen.
»Du wirst aber, wenn du den Salat machst, gen Himmel, das heißt

an die Decke blicken. Es wird sich irgendeine Gelegenheit finden, dich
aufzufordern, ein Gedicht, am besten eines von ihm, herzusagen, du ge-
rätst, von der Schönheit hingerissen, in Affekt und blickst in die Wolken.
Während du rezitierst, stellt der Bediente den Salatnapf vor dich und
flüstert dir zu: ›Fräulein, der Salat!‹ Du läßt dich nicht stören und un-
terbrechen, greifst aber unwillkürlich nach Löffel und Gabel, und ohne
einen Blick hinunterzuwerfen, verrichtest du mechanisch die Arbeit.«

»Aber die Liane aus dem ›Titan‹ ist ja, wie Sie mir gestern vorlasen,
wirklich in dem Augenblick blind, und der häßliche Minister, ihr Va-
ter, zwingt sie nur zu der Komödie, damit die Gesellschaft glauben soll,
seine Tochter könne noch sehen. Herr Richter und alle unsre Gäste wis-
sen aber, daß ich sehen kann, warum soll ich denn nun eine Fertigkeit
zeigen, von der jeder Mensch weiß, daß sie eine außerordentliche Ab-
richtung kostet. Die Gäste werden wahrscheinlich den ›Titan‹ gelesen
haben.«

Adelheid hatte die Binde abgerissen.
»Das setze ich sogar voraus«, sagte lächelnd die Lupinus. »Sie werden

sogleich wissen, was es bedeutet. ›Ach, eine Liane!‹ wird es von Mund
zu Munde gehn. Du liebst ja nicht die groben Komplimente, dies, hoffe
ich, soll eines der feinsten sein, die ihm in Berlin begegnet.«

Adelheid kam das Ganze mehr wie eine Beleidigung als wie ein Kom-
pliment vor gegen den großen Mann.

»Du kennst nicht die Welt und noch nicht die großen Männer«, seufzte
die Geheimrätin. »Grade wer übersättigt ist von Lob und Bewunderung,
ist am empfänglichsten für die kleinen Aufmerksamkeiten. Kann man
Jean Paul noch mehr mit Huldigungen überschütten, als es die Damen-
welt hier getan! Der Hausknecht schimpft schon, wo er wohnt, über die
vielen verwelkten Blumen, die er täglich in die Müllgrube kehren muß,
und glaubst du, daß wir ihm eine Freude machten, wenn wir ihn wieder
mit einem Blumenregen überschütteten! Er würde das hinnehmen als
etwas, was sein muß, und denken: wenn ihr nichts weiter könnt! Aber
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eine solche versteckte Anspielung muß ihm schmeicheln, eben weil er
recht gut weiß, welche große Vorbereitungen es gekostet hat.«

»Und warum muß ihm denn geschmeichelt werden?«
»Weil er ein Mensch ist wie andere.«
»Und warum muß man überhaupt schmeicheln?«
»Weil wir leben wollen.«
Adelheid sah sie groß an. Sie schien sagen zu wollen: ich schmeichle

niemand und lebe doch.
»Weil du jung und hübsch bist«, antwortete die Geheimrätin auf den

unausgesprochenen Gedanken, »darum ist man gegen dich aufmerksam.
Wenn du nicht mehr jung und hübsch bist, wirst du dich schminken
müssen. Es gibt mancherlei Schminke. Je älter man wird, mein liebes
Kind, um so mehr Arbeit hat der Mensch, denn um so mehr muß man
die Schwächen der andern studieren, um vor ihnen zu gelten.«

»Warum muß man denn gelten wollen!« Es entfuhr ihren Lippen; sie
wußte kaum den Sinn der Worte zu sagen und hätte sie gern wieder
verschluckt, als die Pflegemutter sie anschielte.

»Ja, warum lebt man! Der Philosoph fehlt noch, der uns die Frage
beantwortet.«

Es entstand eine Pause. Die Salatnäpfe wurden vom Dienstmädchen
fortgeschafft, die Geheimrätin brachte die Tafel wieder in Ordnung,
putzte die Möbel und richtete oder vertauschte die Kupferstiche an der
Wand. Adelheid war emsig über eine weibliche Arbeit gebeugt, es schi-
en, um ihr Gesicht zu verbergen. Vielleicht hatte der scharfe Ton der
Pflegemutter sie verwundet. Es klang davon noch etwas in der kurzen
Frage wider:

»Kam das auch von deinem Lehrer?«
»Was, Mama?«
»Daß man nicht soll gelten wollen! Herr van Asten ist ein Philosoph,

der sich die Welt konstruiert, wie ein Dichter sie ansieht. Nicht wahr, hat
er dir nicht gesagt, jeder Mensch soll gar nicht scheinen wollen, sondern
nur sein, was er ist? Das klingt hübsch, aber die Menschen sähen sehr
häßlich aus, wenn sie nichts täten, um sich zu verschönern. Davon, mein
Kind, macht keiner eine Ausnahme.«

»Er selbst will gewiß nicht mehr scheinen, als er ist –«
»Sprich es nur aus, was du verschluckst, du meinst, er wäre sogar

noch besser, als er scheinen will. Nicht wahr, denkst du es nicht biswei-
len, wenn er in einer begeisterten Rede plötzlich innehält, als wolle er
etwas nicht sagen aus Bescheidenheit, wenn er die Augen abwendet,
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rasch auf ein anderes Thema übergeht! – Und wenn er nun damit nichts
wollte, als daß du glauben solltest, er wäre und wisse noch weit mehr,
als du denkst?«

Adelheid sah sie groß an: »Dann wäre er ja ein abscheulicher
Mensch!«

»Nicht schlimmer als andere. Ja, er täte gewissermaßen nur seine
Pflicht. Ein Arzt, ein Prediger und Lehrer, wenn sie wirken sollen, müs-
sen einen Glauben an ihre Vortrefflichkeit um sich verbreiten, damit ihre
Patienten und Schüler an sie glauben.«

»Er brauchte es gewiß nicht«, sagte Adelheid.
»Da hast du gewissermaßen wieder recht. Er war ein guter Lateiner,

wie mein Mann sagt, er hätte nur einen gewissen Klassiker zu edieren
brauchen, und eine Anstellung und Anerkennung hätte ihm nicht ge-
fehlt. Aber man sagt, das gilt jetzt nicht mehr viel. Da wandte er sich
den jüngern Geistern zu, die aus der Natur, veralteten Poeten und der
Mystik Gott weiß welche Schätze zu graben vermeinten. Abgestandene
Aufklärung nannten diese jungen Genies die Werke, durch welche jene
Männer, die vor ihnen berühmt waren, ihren Ruhm gewonnen. Auf dem
Wege war kein Platz mehr für sie, zur Geltung zu kommen. Van Asten
wollte auch Dichter sein.«

»Das hat er wieder aufgegeben, liebe Mutter. Er sagte mir, wer fühlt,
daß seine Begabung für die Poesie nicht ausreicht, soll davon beizeiten
abstehen.«

»Sehr vernünftig. Von der ganzen jungen Schule hat noch kein einzi-
ger eine Anstellung erhalten. Herr Iffland will auch ihre Theaterstücke
nicht zur Aufführung bringen. Es hat einen glänzenden Schein, mein
Kind, aber es gilt nicht. Darum hat dein Herr van Asten sich wieder auf
anderes geworfen. Er will ein selbständiger Mann, ein Charakter sein. Er
hat sich von seinem Vater getrennt, der ein angesehener reicher Mann
ist, und will sich selbst sein Fortkommen verschaffen. Wenn es ihm ge-
lingt, hat er recht. Das ist die Aufgabe des Genius, aus sich heraus seine
Welt sich zu erschaffen. Sein Anfang ist recht hübsch. Er tritt nicht auf
wie ein junger Kandidat, der mit gekrümmtem Rücken um die Erlaub-
nis bittet, ein Wort mitsprechen zu dürfen, sondern er geht aufrecht und
spricht wenig, kurz, aber entschieden. Das frappiert auch Vornehmere,
und man fragt, wer er ist. Ich will ihm nur wünschen, daß es ausreicht.
Aber ich fürchte, es wird nicht ausreichen. Gute Privatstunden geben,
und dann und wann eine gute Abhandlung in den Journalen drucken
lassen, damit erlangt ein junger Mann keine Bedeutung. Er täte noch
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immer am gescheitesten, wenn er zu seinem Vater ins Kontor zurück-
kehrte. Wenn man einmal der Erbe von van Asten und Kompanie wird,
kann man sich schon bequemen, ein paar Jahre am Ladentisch zu ste-
hen.«

»Walter!«
»Dann würde er dir wohl weniger gelten?«
»Das nicht, aber –«
»Vor den Leuten würde er an Geltung verlieren. Ach, mein Kind, es

steht keiner so hoch, daß er nicht alles verliert, wenn er vor den Leuten
nicht mehr gilt; Kaufleute und Könige, Gelehrte und junge Mädchen.
Warst du etwa eine andre, als du in dem schlechten Hause betroffen
wardst? Benahmst du dich wie die Mädchen dort, trugst du Kleider wie
sie, blicktest du frech die Männer an? Nichts von alledem, du warst die
tugendhafte, sittsame Adelheid, die du vorher warst und jetzt bist, aber
du galtest vor den Leuten für ein Mädchen wie die andern, und aller
deiner trefflichen Eigenschaften ungeachtet, wärst du auf ewig verloren
gewesen –«

»Wenn Sie nicht meiner sich erbarmt hätten.«
Man täte der Geheimrätin unrecht, wenn man glaubte, daß sie mit

dem langen Eingang nur eine neue Dankopferung bezweckt habe. Im
Gegenteil, sie liebte nicht Affektszenen, wo das Herz auf dem Präsen-
tierbrett liegt.

»Ich habe nichts für dich getan damals«, sprach sie mit einer Ruhe,
welche die Aufwallung entschieden zurückwies. »Du wurdest nur da-
durch gerettet, weil der Zufall dich in mein Haus führte. Das deiner El-
tern ist gewiß ein sehr ehrbares, aber dein Vater und deine Mutter haben
wenig Umgang mit der Gesellschaft. Wenn sie dich auch noch so behü-
tet und eingeschlossen, du hättest doch einen Flecken behalten. Die dich
gekannt, wußten freilich, was du warst, die andern aber hätten gedacht:
schade um das arme Mädchen, sie lebt nun so zurückgezogen, führt sich
so sittsam auf und tut alles, was sie kann, den Verstoß wiedergutzuma-
chen, sie ist auch vielleicht ohne eigne Schuld, aber sie war doch einmal
in dem Hause, und das vergißt man nicht.«

»Aber, Mama, warum nennen Sie es Zufall? Es war Ihr edles Herz,
Ihre Großmut, die mich aufnahm.«

»Es war der ausgezeichnete Mann, den der Zufall dich finden ließ.
Mit bewunderungswürdigem Scharfsinn erkannte er im Augenblick die
ganze Lage. ›Hier ist nichts zu vertuschen und durch Flicken nichts zu
retten‹, sagte er. ›Was verloren ist, muß man verlorengeben und dafür
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Neues erobern. Sie muß aus ihrer Sphäre entrückt, in eine andere, höhe-
re versetzt werden. Das muß mit einem gewissen Eklat geschehen, der
die Klatschzirkel verblüfft, durch einen leuchtenden Akt der Anerken-
nung muß man ihnen auf den Mund schlagen, daß sie an ihrem Urteil
irre werden. Und das ist nicht schwer, denn die Menge murrt zwar über
die Vornehmen, richtet ihr Urteil aber immer instinktartig nach dem ein,
was dort gilt. Ist das schöne junge Mädchen in den Kreisen, ich sage
nicht retabliert, sondern mit vollen Ehren aufgenommen, wird sie ge-
hätschelt, so sinkt das Urteil der Menge über sie von selbst zusammen,
und am Ende schämt sich jeder, der über sie geurteilt, und leugnet es
ab, denn er will doch nicht dümmer erscheinen als die vornehmen Leu-
te.‹ So argumentierte der Legationsrat, und ich gab mich gefangen, und
deine Eltern endlich auch. Und hatte der Treffliche nicht recht? Ist nun
nicht alles gut? Man reißt sich um dich. Bist du eine andere geworden
als damals in der kleinen Wohnung am Gendarmenmarkt? Habe ich dich
besser gemacht, erzogen? Ich bin weit von der Eitelkeit entfernt, mir das
anzumaßen; ich weiß sogar, daß du ein Charakter bist, der sich eigent-
lich nicht erziehen läßt, der sich aus sich selbst heraus bildet. Was du
nach meinem Willen tust, geschieht nur aus Dankbarkeit, und du be-
hältst noch deinen Willen. Aber vor der Welt bist du eine andere, du
giltst, ich sage nicht für tugendhaft, davon ist nicht mehr die Rede, aber
vielleicht für mehr, als du jetzt schon bist, du bist ein enfant gâté1 der
Modewelt, alles, weil du in einem Hause lebst, was Geltung hat. Ja, mein
liebes Kind, wer unter den Menschen leben will, muß vor ihnen gelten
wollen.«

Die Geheimrätin wühlte mit einem kalten Eisen in einem warmen
Herzen. Es war nicht das erstemal, es geschah auch nicht zufällig; sie
meinte auch, nicht mit grausamer Absicht. Um fest zu werden für das
Leben vor uns, muß man jeden Augenblick über das hinter uns klar sein,
war ihr Argument.

Auch Adelheid wiederholte nur, was sie schon tausendmal gesagt, von
dem Schutzengel, den sie gefunden, dem neuen Leben, welches sie in
diesem Hause angefangen, wie sie sich jedesmal strafe, wenn sie dem
Willen ihrer Retterin entgegen handelte, wie alles hier zu ihrem Glücke
ausschlage.

»Und doch wünschtest du dich schon fort!«

1Schoßkind
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So eiskalt der durchdringende Blick der Lupinus war, der auf ihr ruh-
te, eine so hohe Röte übergoß Adelheids Stirn und Wangen; sie senkte
die Augen: sie sei vielleicht zu glücklich, darum wünsche sie manchmal,
es wäre alles ein Traum.

»Das sind idyllische Stimmungen, die ich deinen Jahren gönne, aber
dein Verstand überflügelt schon deine Jahre. Dir mißbehagt manches, du
fühlst dich nicht ganz zu Hause; ich verdenke es dir nicht, aber du mußt
klar mit dir werden. Ich weiß es sehr wohl, liebes Kind, manche Besu-
cher, die Gesellschaftsformen, mein Verhältnis zum Geheimrat, auch das
zu deinen Eltern, die ich nicht als zu meiner Familie gehörig betrachten
kann, das verstimmt dich. Auch stimmen unsere Sentiments nicht immer
zueinander. Das beklemmt dich; ich verarge es dir nicht. Aber es ist nun
einmal so. Der Kanarienvogel findet sich in seinem glänzenden Käficht
auch beklommen. Aber wenn man ihn hinausließe, erstarrte er an der
rauhen Luft. Du wirst einmal hinaus, wenn sich eine gute Partie für dich
findet, was in meiner Gesellschaft sich bald machen dürfte, und dann
bist du frei.«

»Nicht doch! nicht doch!« Adelheid küßte mit Heftigkeit die Hand der
Lupinus.

»Du bist unruhig. Hättest du wieder beleidigende Äußerungen ge-
hört?«

»Im Gegenteil, liebe Mutter, das ist alles überwunden, selbst der
schreckliche Gedanke, daß ich in die Zeitungen kommen mußte, auch
das ist nun vorüber. Als wir neulich durch die Nebel auf der Wiese fuh-
ren und die Sonne ging dann auf und sie verdampften, bis alles, alles
klar war, da fühlte ich mich wie aufgelebt. Das Gras, die Büsche und
die Blumen sind doch nicht schuld daran, dachte ich, daß der häßliche
Nebel sie belegt.«

Der Geheimrätin prüfender Blick war noch derselbe: »Und dir ist doch
etwas! Du kamst so echauffiert zurück. Du kannst dich nicht verstellen.
Ist er dir wieder begegnet?«

Adelheid nickte nur mit dem Kopf.
»Wo?«
»Als ich in den Torweg zu Herrn Richter einbog, glaubte ich ihn um

die andre Ecke kommen zu sehen, ich hoffte, er hätte mich nicht be-
merkt. Und darum war es mir lieb, daß Herr Richter mich länger auf-
hielt. Aber als ich heraustrat, und wirklich, ich hatte ihn in dem Augen-
blick ganz vergessen über den herrlichen Mann, da –«

»Unterstand er sich, dich auf offener Straße anzutreten?«
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»Nein, eigentlich nicht. Er stand am Eckhause, wo ich vorbei mußte,
mit gekreuzten Armen, wie ein Träumender.«

»Und als du vorbeigingst?«
»Mama, ich glaube beinahe, ich hüpfte vorbei, so wohl war mir in

dem Augenblick, und ich sah ihn erst und er gewiß mich auch, als ich
beinahe an ihn stieß.«

»Und –«
»Ich weiß nicht, stieß ich einen Schrei aus, aber es war gewiß nicht

laut, ich fuhr zurück –«
»Und er?«
»Vielleicht sagte er auch etwas. Das weiß ich nicht mehr. Aber der

Blick, den er auf mich warf, verfolgte mich.«
»Ich freue mich, daß es nur sein Blick war.«
»Nein – er ging mir nach.«
»Unerhört! Ließest du ihn nicht durch den Bedienten zurechtweisen?

Er ist ja ein fürchterlicher Mensch.«
»Den armen kranken Johann, der sich nur so hinschleppt –«
»Du hättest den ersten besten Polizeimann oder Soldaten anrufen sol-

len.«
»Nein, teuerste Mutter, lassen sie mich lieber nie mehr ausgehen oh-

ne Ihre Begleitung. Ich bitte Sie recht dringend, inständigst darum. Ich
hätte wohl den Mut, ihm Rede zu stehen, wie er verdient, aber –«

»Dreimal hatte er ja wohl die Unverschämtheit, sich anmelden zu las-
sen, seit er aus dem Arrest ist?«

»Das drittemal grade, als Sie zum Polizeipräsidenten gefahren wa-
ren.«

»Da ist auch keine Abhilfe«, sagte die Geheimrätin kopfschüttelnd.
»Der Präsident meinte, die paar Wochen, die man ihn wieder einge-
sperrt, seien das Äußerste, was man tun könne. Denn von der Insulte
gegen dich ist nicht die Rede gewesen, nur weil er maskiert auf der Stra-
ße erschienen und mit der Wache seinen Spott trieb! – Aber mit uns
treibt er täglich seinen Spott, sagte ich, er verfolgt im Theater, auf der
Straße meine Pflegetochter, er dringt in mein Haus. Wer schützt uns?
Der Herr Präsident hatten keine Antwort als, er bedaure, daß wir keine
Bastille hätten und keine lettres de cachet1 für Personen, die uns unbe-
quem sind.«

1Haftbefehle
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Adelheid senkte die Augen: »Was tat er uns auch eigentlich, was die
Obrigkeit verbieten kann? Andre fixieren mich auch im Theater. Er woll-
te in unser Haus, aber bei hellem Tage, er klingelte und ließ sich or-
dentlich melden. Er schrieb einen Brief an mich, aber wir schickten ihn
uneröffnet zurück. Wir können dem Richter nicht einmal angeben, was
er will.«

»Sollen wir warten, bis er eine Leiter anlegt oder nachts übers Dach
einbricht?«

»Neulich, als Sie fortgefahren waren, hatte er mich durch das Flurfen-
ster gesehen, und doch respektierte er die Unwahrheit, die der Bediente
auf Ihren Befehl sagte: ich sei nicht zu Hause. Johann hatte die Tür schon
geöffnet, er brauchte nur den Fuß vorzusetzen, ihn mit dem Ellenbogen
zurückzustoßen, und wenn er seiner Tollheit nachgehen wollte, war er
Herr im Hause. Es mag in dem Augenblick auch so etwas in seinen Sin-
nen umgegangen sein. Die Arme auf der Brust gekreuzt, stand er eine
Weile auf dem Flur, und sein Auge schien in die Dielen zu brennen. Da
hab ich auch einen Augenblick gezittert. Plötzlich rief er: ›Ich werde sie
ein andermal zu Hause finden‹, und ohne sich umzusehen, stürzte er die
Treppe hinunter. Es kann doch also keine böse Absicht sein.«

»Seine Absicht ist, meinem Hause einen Affront anzutun. Es ist ei-
ne Beleidigung jetzt mir zugefügt. Sein Vater hat den Taugenichts zwar
desavouiert, nichtsdestoweniger bleibt sein Vater der Herr Geheimrat
Bovillard, der am Ende noch Gefallen daran findet, wenn sein ungera-
tener Sohn eine Dame insultiert, die er schon mit seinen Pläsanterien
verfolgt. Aber das soll, muß anders werden. Wir werden einen Beschüt-
zer finden. Dein Erretter, der Legationsrat, der unglücklicherweise bald
nach jener Affäre Berlin verlassen mußte, um seine Güter zu revidieren,
wird bald zurückkehren. Er weiß, wie man uns Ruhe verschafft. Er ist
jetzt der Mann, der gilt, der Stern der Gesellschaften, und ich hoffe von
seinem Einfluß auf den alten Bovillard, daß er selbst endlich müde wird
und den Vaurien1 auf gute Art aus der Stadt schafft.«

Die Lupinus hatte in ihrem Eifer übersehen, daß Adelheid den Mund
zu einer Mitteilung geöffnet: »Herr von Wandel ist ja zurück.«

Die Geheimrätin hätte jetzt ebenso Grund gehabt, in Adelheids Art
etwas Auffälliges, eine Aufgeregtheit zu finden, aber weil sie selbst auf-
geregt war, merkte sie es nicht.

»Er zurück! – Woher weißt du das?«

1Taugenichts
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»Als ich vor ihm – vor jenem – in einen Laden flüchten wollte, trat er
heraus.«

»Wandel – und – mein Gott, das Wichtigste sagst du mir jetzt erst!«
»Ich war so überrascht, verwirrt –«
»Und –«
»Ja, was eigentlich geschehen, weiß ich nicht. Ich glaube, ich habe

ihm die Hand gereicht.«
»Du glaubst –«
»Mama, ich glaube, ich hätte jedem sie gereicht, der mir entgegentrat,

es war eine Angst, ich sah nichts mehr vor mir.«
»Und der Legationsrat! – Haben sich beide wiedererkannt?«
»Ich weiß es nicht. Der Legationsrat sah nur meine Angst. Aber dann

hat er mich nach Haus geführt.«
»Er – dich? Hierher? Wo ist er? – Was sagte er?«
»Liebe Mutter, zürnen Sie mir, ich weiß nichts von dem Gespräch. Ich

horchte nur immer, ich bebte, ob er noch hinter uns wäre. Er wird mich
für sehr kindisch gehalten haben.«

»Ich will es dir vergeben, weil du beschämt warst, nicht mehr Mut ge-
zeigt zu haben. Und vor dem herrlichen Mann, dessen Gegenwart schon
deine gesunkenen Geister erheben mußte! – Aber mein Gott, wo ist er?
Er hat dich hergeführt. Warum kam er nicht mit herauf?«

Adelheids Geister waren nicht gehoben. Auf alle Fragen der Geheim-
rätin über ihren Begleiter wußte sie kaum sich zu entsinnen, daß er beim
Abschied gesagt, wenn er nicht zu einem Minister berufen, würde er sich
sofort das Vergnügen gemacht haben, bei ihrer gütigen Pflegemutter an-
zusprechen. Adelheid ward mit dem Befehl entlassen, für ihre Toilette
zu sorgen.

Die Geheimrätin war in sichtlicher Unruhe zurückgeblieben. Ihre Ge-
danken machten Kreuz- und Quersprünge: »Was ist denn wichtig, und
was sind nicht Bagatellen! Nur das, was grade gilt. Und sie gilt, weil –
weil gestern die Frivolität Mode war und heute die Unschuld. Auf wie
lange? Und wenn man auch Unschuld und Schönheit konservieren könn-
te wie Mumien, so würden es doch abgestandene Dinge werden, denn
der Reiz ist nur beim Neuen. Und wer ihnen immer Neues, immer Pi-
kantes vorsetzen, wer sich wie das Chamäleon umwandeln könnte, in
jedem Jahr und Monat ihnen neu sein, der würde ihnen am Ende auch
gewöhnlich und alt werden, weil er es kann, weil man es von ihm erwar-
tet, und sie würden ihn beiseite schieben, wenn er nichts anders kann,
und ihn wegwerfen, wenn er es nicht mehr kann.«
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Als der Blumenstrauß, den sie aus der Vase genommen, von ihr ge-
dankenlos zerpflückt war, erschrak sie über die bittre Richtung, die ih-
re Gedanken genommen. Eine schlechte Vorbereitung zu dem heutigen
Abend. Es sollte ein Fest der feinsten Heiterkeit sein. Wenn sie den Le-
gationsrat präsentieren konnte, ihn, den neuesten Lion der Gesellschaft,
den bewunderten, rätselhaften Mann, der aber, als er, eine neue Sonne,
aufgegangen, plötzlich wieder verschwunden war! Wenn er nach seiner
langen Abwesenheit zuerst in ihrer Gesellschaft wieder erschien! Wenn
er jetzt anklopfen sollte, sein erster Besuch bei ihr? Wenn – niemand
kannte den geheimen Grund seines Aufenthalts in Berlin, und welches
Vertrauen hatte er grade ihr gezeigt, als ihn ein dringendes Geschäft
plötzlich auf seine Güter rief! – Wenn er sich gedrungen fühlte, sie zur
Mitwisserin seiner Ideen zu machen. Ihre Phantasie malte sich eine Rei-
he angenehmer Situationen, als eine kalte Frage dazwischenfuhr: Wird
er denn überhaupt kommen? Hat er dem Mädchen nicht vielleicht etwas
aufgebunden, nur um sie loszuwerden? Ist er nicht vielleicht abgereist,
um seine Verbindungen hier zu brechen? Er kehrt zurück, Gott weiß
warum, aber nicht, um die wieder anzuknüpfen, deren er überdrüssig
ist. Er ist ein Mann, der der Welt angehört, Berlin ihm ein Stationsort,
um sich auszuruhen, nicht länger als nötig, und die Personen, mit de-
nen er umgeht, zum Zeitvertreib zu gebrauchen. Zum Tor hinaus, in der
nächsten Stadt hat er uns vergessen.

Aus diesem neuen peinlichen Selbstgespräch riß sie ein fester Klin-
gelzug, und gleich darauf meldete ihr der Diener den Legationsrat von
Wandel.

24. DER LEGATIONSRAT.

Man hätte eine der chamäleonischen Verwandlungen, von denen sie
sprach, in der Geheimrätin selbst erblickt, als sie auf dem Kanapee dem
gefeierten Manne gegenübersaß. Ihre Wangen waren angehaucht, ihr
Auge glänzte lebhafter, die Schärfe ihrer Züge hatte sich gemildert; wie
sanft klang ihre Stimme, während ihre Finger sich mit den Polsterqua-
sten der Sofalehne beschäftigten.

Er war derselbe. Sein Gesicht schien sich nicht verwandeln zu kön-
nen. Die dunkeln Augen konnten dominieren; ihr gewöhnlicher Aus-
druck aber war der des Observierens. Er las, was in der Seele stand, aber
man konnte, was er gelesen, im Spiegel seines Auges nicht wiederlesen.
Leidenschaften hatten dies Auge entzündet, und ihre Spuren waren auf
dem edelgeformten Gesichte unverkennbar, allein, er hatte die Ruhe der
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Betrachtung gewonnen, die sich von kleinen Emotionen nicht mehr irren
läßt.

Die Geheimrätin war in der Regel die Erste in den Kreisen, in wel-
chen sie sich bewegt, sie war sich dieses Übergewichts bewußt, dennoch
glaubte sie den rohen Kitzel überwunden zu haben, welcher sich darin
gefällt, dies Übergewicht auch die anderen empfinden zu lassen. Dem
Legationsrat gegenüber fühlte sie diesen Zauberbann zerstört. Aber ge-
rade gegen eine geistige Übermacht anzukämpfen ist interessant. Eine
Frau hat so viele kleine Künste, mit denen sie unvermerkt in das feste
System des Mannes Bresche legt, wenn es der Mühe verlohnt.

Er stand auf der Höhe, wo man nur wenig auszugeben braucht, aber
man reißt sich um die Münze wie um eine Seltenheit. Dann sieht man
auch wohl nicht immer genau nach, ob die Münze echt ist. Er saß nach-
lässig im Fauteuil, doch mit dem Anstand des vornehmen Mannes einer
Dame gegenüber, die er auch dafür anerkennt.

Ihre Unterhaltung hatte sich weit entfernt aus den Kreisen, in welchen
wir die Lupinus zu Hause wissen.

»Einer Frau von Ihrem Geist ist keine Region verschlossen, in die sie
dringen will«, hatte er auf eine Bemerkung der Geheimrätin erwidert,
daß sie die Sphären des Staates für ihr Geschlecht, wenn nicht unzu-
gänglich, doch geschlossen halte.

»Man sagt uns doch so oft, wir sollen uns nicht aus unserer Sphäre
verlieren.«

»Wer das uns auf sich beziehen will! Ist die Staël keine Frau! Mich
dünkt, man braucht nicht so weit zu suchen. Sind nicht die höchsten
Damen an unserem Hofe die eifrigsten Partisaninnen der Politik! Und
wer sagt uns, ob nicht die ganze Politik der Zukunft in den Händen der
Frauen ruhen wird!«

»Oh, wer in diese Zukunft blicken könnte, ob sie uns Aufschlüsse,
Lichter, Befriedigung bringt oder das alte Einerlei des Zweifels, der ge-
täuschten Hoffnungen, der immer neuen Erwartungen, die nie erfüllt
werden!«

»Die Zukunft, gnädige Frau, wird sein wie die Gegenwart, wenn wir
sie nicht zu ergreifen verstehen.«

»Und wer ergreift diese! Wir Frauen scheinen wenigstens nicht dazu
bestimmt.«

»Auch Frauen ergriffen sie und blieben Siegerinnen grade so lange,
als der Mann es bleibt, das ist so lange, als er sich selbst beherrscht.«

»Die Enthaltsamkeit soll uns doch nicht zum Siege führen!«
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»Die Kraft, das Ziel unverrückt im Auge zu behalten, die Wege, die die
kürzesten und sichersten, nie zu verlieren und die Mittel zu handhaben,
wie man Rosse zügelt und spornt, deren Natur wir kennen.«

»Das ist nur an den Männern.«
»Warum? Der Mann ist bei der Umfassenheit seiner Bildung, Bezüge

zum Leben, weit leichter der Verführung ausgesetzt.«
»Das sind Paradoxien.«
»Nichts weniger. Er ist zugänglicher den Leidenschaften, weil er sie

leichter befriedigen kann, dem Ehrgeiz, den Illusionen aller Art; und gibt
er ihnen sich hin, hört er auf zu berechnen, verfolgt er eine Phantasie, ist
er schon verloren. Das Weib in seiner anscheinend beschränkteren Sphä-
re kann ihre ganze Kraft weit leichter auf einen bestimmten Gegenstand
konzentrieren, und wie sie den Mann beherrscht, wenn sie will, warum
nicht die Welt!«

»Spötter!«
»Dem Weibe gab die Natur die feine Beobachtungskraft, die wir nur

mit unendlicher Anstrengung uns aneignen, die Gabe, aus Symptomen,
die unserem in die Ferne schweifenden Blick entgehen, Seelenzustän-
de, vergangene und künftige Begebenheiten zu entziffern. Vermag sie’s,
Herrin zu werden über ihre Neigungen, Vorurteile, ihre Liebe und ihren
Haß, ihre Impulse und abergläubischen Vorstellungen; vermag sie’s, ihre
Bestrebungen, ihre Liebe und ihren Haß auf größere Dinge zu richten,
als den Untergang einer Rivalin, die Protektion eines Günstlings, dann,
sage ich Ihnen, kann sie mit ihren außerordentlichen Mitteln Großes,
Außerordentliches, warum nicht das Größte.«

Die Geheimrätin schwieg nachsinnend. Sie hielt es für den Moment
geeignet, seitwärts abzuspringen: »Sie wollen die Begeisterung nicht gel-
ten lassen«, sagte sie, wieder aufblickend.

»Ich kann einen Trunkenen beneiden, aber nur, solange er es ist.«
»Damit streichen Sie aus der Geschichte ihre schönsten Taten.«
»Aus der Geschichte nicht, meine Gnädigste. Sie ist ein großes Quod-

libet, wo Platz ist für vieles. Nur aus dem Katechismus der wenigen strei-
che ich sie, welche wissen, was sie wollen.«

»Und wie wenige Größen bleiben dann übrig«, erwiderte die Geheim-
rätin.

»Wenige, aber zum belehrenden Exempel genug. Cäsar blieb sich
gleich bis zum Gipfelpunkt.«

»Und fiel durch Mörderhand.«
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»Der rohe Zufall liegt außer unserer Berechnung; er fiel, nachdem
er erreicht, was er erstrebt. Und doch, vielleicht war’s auch nicht ganz
Zufall!«

»Wie hätte Cäsar den Arm des Brutus hemmen können, wenn er keine
Ahnung seines Vorsatzes hatte!«

Der Legationsrat lächelte: »Cäsar hatte Vertrauen, wo er nur Argwohn
haben durfte. Cäsar war der große Mann, weil er sich selbst alles ver-
dankte, weil er im Siegerglück nicht glaubte, daß er nun genug gehan-
delt, daß nun das Schicksal für ihn wieder handeln müsse, weil er nicht,
von der eignen Größe trunken, an eine Mission glaubte. Aber er irrte, als
er glaubte, daß ein großer Mann auch sogenannte menschliche Regun-
gen haben, daß er ohne ein bestimmtes Interesse großmütig sein dürfe.
Er durfte nur auf die Schlechtigkeit der Menschen spekulieren, und er
spekulierte auf ihren Edelsinn. Er, in seiner Lage, durfte nicht hoffen und
lieben, nur beobachten und rechnen, und ihm war der Argwohn eine Tu-
gend und Notwendigkeit. Er schloß das scharfe Auge, er rechnete falsch
und vertraute. Ein Cäsar darf auf nichts vertrauen!«

Es trat eine Pause ein. Das Gespräch hatte eine Wendung genommen,
die vermutlich an den Anfang desselben wieder anknüpfte. Man hatte
von den Ereignissen des Tages gesprochen, von dem Stern, über den die
Meinung sich noch teilen konnte, ob er ein leuchtendes Tagesgestirn sei
oder ein nächtliches Meteor.

»Und er ist Kaiser«, hub die Geheimrätin an, »er hat sich selbst da-
zu erklärt! Es liegt etwas so wunderbar die Sinne Berauschendes darin,
ein gewesener Artillerielieutenant! Und die altgekrönten Mächte beeilen
sich, ihn anzuerkennen!«

»Sie müssen wohl!«
»Nehmen Sie sich in acht, Herr Legationsrat. Man darf ihn hier nicht

ungestraft in allen Kreisen bewundern. Und Sie besuchen –«
»Die verschiedensten«, fiel er rasch ein. Es war das gewesen, wofür

der Gast es nahm, ein Klopfen auf den Busch. »Ich bewundere nichts«,
fuhr er fort, »ich beobachte nur, und mein Fazit der Anerkennung ziehe
ich erst, wenn ich einen Mann am Ziel sehe.«

»Wird er es erreichen?« fragte die Geheimrätin leiser.
»Wenn Sie mir sagen könnten, was sein Ziel ist, würde ich versuchen,

auf die Frage zu antworten.«
»Sein Ziel!« – Die Geheimrätin sah ihn groß an, aber sie verstumm-

te vor seinem abmessenden Blicke. Mit einem Seufzer sagte sie: »War
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es denn ein Verbrechen, in ihm einen Beglücker der Menschheit zu er-
blicken!«

»Ein Verbrechen ist Unsinn und der Wahn, daß einer für alle etwas
schaffen könne, eine Torheit. Jeder schafft für sich. Ich weiß nicht, ob
der junge Bonaparte in seiner Jugend wirklich diesem Wahne nachhing,
der Kaiser der Franzosen wird ihn belächeln. Man muß die Menschen
kennengelernt haben wie wir, gnädige Frau, um zum Resultat gekom-
men zu sein, daß, was man so die Menschheit nennt, nicht wert ist, sein
Bestes für sie zu opfern.«

»Aber, mein Gott, für wen soll man sich denn opfern!«
Der Gast schien es überhört zu haben, oder seine Gedanken hatten

unwillkürlich einen andern Gang genommen: »Es ist zu bedauern, daß
die Kaiserin ihm keine Hoffnung auf Nachkommen gewährt. Eine wahre
Zierde ihres Geschlechts!«

»Sie kennen die Kaiserin Josephine?«
»Ihre Majestät, Königin Luise, ist gewiß die personifizierte Huld und

Schönheit, aber diese Kreolin, in der sichtlich noch das tropische Blut
pulst, hat etwas Bestechendes, Fortreißendes. Man muß sie gesehen ha-
ben – ach, schon als Josephine Beauharnais!«

»Sie kannten sie damals schon?«
»Es rühmen sich viele, doch wer kann sagen, daß er sie kennt! Kennt

man nur ihren Einfluß auf den Kaiser!«
»Sie hat vieles Blutvergießen verhindert.«
»Sagt man. Wer diese on-dits1 geschickt auszustreuen weiß, der kom-

mandiert über Armeekorps. Und beide, der Kaiser und die Kaiserin, sind
darin geschickt, es fragt sich eben nur, wie lange beide zusammen ope-
rieren werden.«

»Mein Gott, Sie scheinen auch mit den häuslichen Verhältnissen des
Kaiserpaares vertraut.«

»Ich lese nur, was jeder lesen kann, der die Augen auf hat. Will er
ein Reich gründen, was ihn überlebt, muß er einen Sohn haben, der ihn
beerbt. Wer arbeitet mit voller Kraft für einen andern Dritten! Was ist
ihm der adoptierte Stiefsohn! Erinnern Sie sich, was die sentimentalen
Seelen von ihm hofften, nachdem er die Revolution besiegt?«

»Ich habe nie geglaubt, daß Napoleon sich zu einem Monk herabwür-
digen könne«, sagte die Geheimrätin.

1Gerüchte
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»Gewiß, wer die Kraft hat, ein Egoist zu sein, wird sich nie mit einer
Livree begnügen.«

»Egoist!«
»Alle großen Männer sind es, eigentlich alle wahren Männer. Wer

schaffen will, muß für sich schaffen, und wer ein Weltreich gründen
will, für eine Dynastie, die seine ist. Die Kaiserin Josephine ist aber auch
eine kluge Frau. Sie sieht das ein; wie weit sie voraussieht, wissen wir
nicht, aber sie hat einen Sohn. Es ist nun ein recht kluger Anfang, daß
sie die Maske der Milde, Liebe und besänftigenden Güte vornimmt, und
ob es von ihrem Gatten klug ist, sie ihr zu lassen – das ist eine andere
Frage, die – uns beide wenigstens, meine teuerste Geheimrätin, glückli-
cherweise nichts angeht.«

Er war aufgestanden. Die Geheimrätin hätte die Unterhaltung gern
fortgesetzt: »Sie sind gewiß sehr affäriert. Eine so ehrenvolle Sendung
muß Ihre ganze Zeit in Anspruch nehmen.«

»Ich bitte Sie, kein Wort von der Bagatelle. Natürlich wird man nicht
gerade zur Tür hinausgeworfen, wenn man als Überbringer solcher Eh-
renzeichen ankommt, indessen, wie gesagt, ich wünschte, daß man in
den Zirkeln hier kein Aufhebens davon machte.«

»Indessen sehen wir auch wohl bald Ihre eigne Brust mit einem dieser
Ehrenzeichen geschmückt.«

»Für einen Briefträgerdienst! Monsieur Laforest, der Gesandte, lachte
über die Mission, und das verdient sie auch; haben wir doch jeder für
Wichtigeres zu sorgen! Ich freue mich nur, daß die Demoiselle Alltag Ihre
Liebe und Sorgfalt lohnt. Sie haben sich da eine ungemein schwierige
Aufgabe aufgebürdet.«

»Ich freue mich, daß alle Ihre Berechnungen so richtig eintrafen. Adel-
heids Renommee ist nicht allein hergestellt, sie ist – nun, Sie erfuhren es
schon. Möchte sie nie den Dank gegen den vergessen, dem sie ihr alles
verdankt.«

»Dank, meine Gnädige! Es gibt keine Substanz in der Chemie, die so
schnell verflüchtigt! Wer darauf bauen wollte –«

»Sie brauchen nicht zu bauen, denn Ihr Haus steht fest. Freilich, was
ist Ihnen daran gelegen, daß man Sie in Berlin vergöttert! Indessen, es ist
doch auch für einen Philosophen nicht ganz unangenehm, wenn ihn die
Leute auf der Straße kennen und feiern. Ach, mein Gott, warum mußten
Sie damals so schnell abreisen. Das war ein Erkundigen, ein Fragen nach
Ihnen. Der Hausknecht, die Ouvriers, die für Sie gearbeitet, wer nur
das Glück gehabt, Sie in Gesellschaft, in seinem Hause zu sehen, mußte
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Auskunft geben, wie Sie aussähen, sprächen, welche Ihre Freunde, ob
Sie verheiratet wären, ob Sie hier Ihr Domizil aufschlagen würden. Man
wußte Sie in kleine Teile zu zerlegen und meinte, der kleinste wäre doch
noch etwas, was der Betrachtung Stoff gibt. Einige meinten, es sei doch
eine Art Koketterie, daß Sie durch Ihre schnelle Abreise der allgemeinen
Bewunderung sich entzögen, ich indes meinte etwas anderes –«

»Und darf ich fragen, was meine Freundin meinte?«
»Sie leben sich selbst und fühlen einen andern Beruf als der Neugier

der Menge Rätsel aufzugeben, die Sie nicht lösen wollen, vor ihr wenig-
stens. Wahrhaftig, ich verdenke es Ihnen nicht.«

Der Legationsrat ließ einen seiner undurchdringlichen Blicke an der
Diele haften, einen der Blicke, welche die tiefste Absorbierung der Ge-
danken ausdrücken; man will indes behaupten, daß auch die Kunst sol-
che Blicke gebrauche, um den Mangel an Gedanken zu verbergen: »Ach,
meine Freundin, was verrät uns mehr, welche Leerheit rings um uns ist,
als dieses Haschen nach Geheimnissen, die nicht da sind. Weil sie aus
sich heraus nichts schaffen können, weil sie sich selbst nichts sind, dar-
um haschen sie nach einem Spielwerk, und ein unbekannter Fremder
wird zu einem Rätsel, weil er vielleicht seinen Rock anders zuknöpft,
anders den Hut abnimmt, einen andern Ton auf die Worte legt, als hier
alltäglich ist.«

»Da ich immerwährend bestürmt werde, sagen Sie mir, was ich den
Leuten sagen, oder wenigstens, was ich ihnen verschweigen soll –«

»Verschweigen! Mein Gott, ist denn zwischen uns ein Geheimnis! Ma-
len Sie mich Ihren Bekannten, wie Sie wollen. Eine solche Meisterin
wird immer das Richtige treffen. Warum ich hier bin, das ist ja wohl
das interessanteste Rätsel. Ich soll Emissär sein, Gott weiß von welchem
Illuminaten- oder Freimaurerorden, obgleich diese Albernheiten längst
aus der Mode sind! Ich bin geheimer Envoyé1 einer Macht, man weiß
nur nicht welcher. Nicht wahr? Natürlich soll ich Staatsgeheimnisse aus-
spionieren! Ja, wenn nur deren hier wären! Und da ich an der Tafel
der Minister, der Prinzen speise, da ich ziemlich offen mit ihnen kon-
versiere, ist es doch nicht meine Schuld, wenn ich Dinge erfahre, an
denen mir wirklich nichts gelegen ist. Ich soll ja auch wohl ein Krösus
sein, und bald wieder ein Glücksritter! Soll ich nicht auch nach einer
reichen Ehe mich umsehen!« – Er seufzte: »Und die Geister einer unaus-
sprechlich geliebten Gattin schweben noch um ihren Grabeshügel! Doch

1Gesandter
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genug davon. Meinetwegen lassen Sie mich einen Cagliostro sein. Im
übrigen habe ich noch niemand verhehlt, daß der Zustand meiner Gü-
ter in Thüringen mich hergeführt hat. Treffliche Güter, aber verwildert
unter meinem Vorbesitzer. Es bedarf einer wissenschaftlichen Agrikul-
turbehandlung, um ihre Ertragsfähigkeit auf die Höhe zu bringen, die
ich mir zum Ziel gesetzt. Ich besitze chemische Kenntnisse, wer aber
kann alles wissen, wer braucht nicht des Rates fremder Einsicht! In Ber-
lin finde ich einen Hermbstädt, Klaproth, Flittner. Sie sind meine Lehrer,
Freunde, ich konsultiere sie, experimentiere mit ihnen in der Zersetzung
von Kalkerde, Mergel, in allen Arten künstlicher Dungarten. Das ist mei-
ne Beschäftigung hier. – Sie selbst aber sehen mich ungläubig an. Ach,
ich versichere Sie, in dieser Wissenschaft allein ist mein Trost. Hier ist
Wahrheit, hier lern ich kennen, was sich bindet, was sich abstößt, hier ist
Folgerung, Zusammenhang, hier lös ich mir Rätsel, welche der Ballsaal
der Menschenwelt mit seinen tausendfachen Umhüllungen und Masken
so verwirrend umhüllt, daß oft das schärfste Auge, wenn es die Wahr-
heit glaubt gefunden zu haben, doch nur beschämt vor einer neuen Lar-
ve steht. Vor der Chemie gilt keine Täuschung. Während sie Farben und
Formen zaubert, zersetzt sie alles in seine Urstoffe. Das Kräuseln des
Dampfes in der Retorte, im Tiegel, der Geruch, den sie entwickelt, den
Lichtglanz, die schimmernde Farbe auf der brodelnden Essenz ist das
Leben, flüchtige Momente, während wir doch nur den Tod produzieren,
Schlacke, Asche, Staub, Luft in Luft. Der Tod nur ist dauernd. Leben Sie
wohl.«

»Mein Gott, was ist Ihnen? Sie betonen das Wort Tod so besonders!«
»Mit jeder Stunde, die wir leben, bereiten wir ja den Tod. Ich hoffe

also heut abend auf Wiedersehn.«
»Sie hoffen nur? Vorhin sagten Sie bestimmt zu. Sie erwarten heut

keinen Befehl eines Prinzen mehr.«
»Nein, wenn indes ein Hindernis –«
»Sie müssen doch nicht wieder fortreisen?«
»Ich hoffe nicht, daß es so schlimm ausfallen wird.«
»Sie spannen meine Neugier. Jetzt müssen Sie sprechen.«
»Es ist nur eine der Kleinigkeiten, die das Leben pikant machen. Den

jungen Bovillard, den ich in der Tat auf meiner Reise vergessen hat-
te, traf ich vorhin auf der Straße, und wenn meine Physiognomik mich
nicht täuscht, finde ich zu Hause das, was ich längst erwarten durfte.
Indessen wird er sich doch nicht so überhasten, daß er mir nicht noch



— 234 —

das Vergnügen gönnt, einen vergnügten Abend in Ihrer liebenswürdigen
Gesellschaft zu verbringen.«

»Allmächtiger Gott«, rief die Geheimrätin erblassend. – »Eine Heraus-
forderung! – Und dieser Taugenichts darf sich unterstehen, einen Mann
wie Sie – und um die edelste Handlung –«

»Vor seine Kugel zu fordern.«
»Das darf nicht sein. Bester Freund, Sie kennen nicht seinen Ruf. Mit

Ihrer Ehre verträgt es sich nicht –«
»Er saß noch nicht im Zuchthause, ward nicht ertappt auf dem Volte-

schlagen, auch hat er seine Spielschulden, wie ich höre, noch immer be-
zahlt, und ein Dutzend Duelle als Kavalier bestanden; das, meine gütige
Freundin, gibt dem Sohn des Geheimrats Bovillard nach den Ehrengeset-
zen unserer Welt das Recht, auch Bessere wie ich vor die Geschicklichkeit
seines Arms zu laden, und wenn seine Kugel dies Herz durchbohrt, so
versichre ich Sie, ist sein Renommee nicht schlimmer, sondern besser.«

»Abscheulich! Wer bessert das?«
»Ein Mirabeau hatte einmal den Mut. Er sprach es aus, daß man

einem Dummkopf nicht das Recht lassen dürfe, dem genialsten Mann
Frankreichs mit einem Stück Blei seinen Kopf zu zerschmettern. – Die Re-
volution ist überwunden, und die Dummköpfe haben wieder ihr Recht.«

»Aber um Gottes willen, es muß doch Mittel geben –«
»Ein Cäsar Borgia würde freilich in solchem Falle Mittel finden; auch

haben sehr kluge Köpfe sich dadurch der Welt erhalten, die allerdings
mehr von ihrem Ingenium profitiert hat als von zehn Haudegen, welche
die Weinhäuser mit ihren Rodomontaden erfüllen. Indessen, wir sind
keine Borgias, und das neunzehnte Jahrhundert verträgt keine Stiletts
und Banditen.«

»Aber es muß seine edelsten Männer schützen. Es gibt auch andre
Mittel, eine höhere Polizei, eine Justiz. Bovillard, der Vater, muß es er-
fahren, er muß endlich etwas tun, dem Unwesen seines Sohnes zu steu-
ern. Der König selbst ist entsetzt über diese blutigen Raufereien –«

Der Gast hatte ihren Arm ergriffen: »Um des Himmels willen, meine
gütigste Freundin, soll ich bereuen, daß ich im Vertrauen die Lippen
öffnete. Es war alles Scherz –«

»Nein, es ist Ernst.«
»Wenn Sie dem Dinge den Namen gönnen, so beschwöre ich Sie, kein

Sterbenswörtchen davon! Sie werden mich verstehen. Was ist das Le-
ben? Eine Anweisung auf Geltung. Wird dieser Wechsel zurückgewie-
sen, was bleibt uns davon! Wer mag der Lebensluft, in der wir nur atmen
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können, den Rücken kehren! Ich rechne also auf Ihre Diskretion. Jedes
Wörtchen, jeder Wink könnte von meinen Feinden anders gedeutet wer-
den. Es ist ja auch möglich, daß der junge Mann sich eines Besseren
besinnt. Ach Gott, der Möglichkeiten sind so viele, daß ich es aufrichtig
bereue, Sie nur einen Augenblick geängstigt zu haben. Keinesfalls darf
die Vorstellung Ihre Heiterkeit stören. Meine soll es wenigstens gewiß
nicht, denn ich freue mich aufrichtig, den neuen Abgott der Residenz
kennenzulernen.«

»Sie kennen Jean Paul noch nicht?«
»Ich begegnete ihm wohl irgendwo.«
Die Geheimrätin sah etwas verlegen vor sich hin: »Ich hoffe, Sie dis-

approbieren nicht –«
»Was sich versteht in Kredit zu setzen. Der Wert eines Staatsmanns,

meine Freundin, und der eines Dichters, was sind sie an und für sich, es
kommt allein ihr Kurswert in Betrachtung, gleichviel, ob der Dichter ihn
sich selbst gemacht oder andere so gütig waren. Apropos, da kann ich Ih-
nen eine Neuigkeit mitteilen. Bei Hofe ist eine lebhafte Intrige. Nachdem
es nicht gelungen, Schillern hier zu fesseln, versucht man, Herrn Rich-
ter uns einzuimpfen. Die Parteien sind geteilt. Ihre Majestät die Königin
wünscht ihm eine Präbende zuzuwenden. Beim König fürchtet man auf
Schwierigkeiten zu stoßen. Um deswillen spielen alle Maschinen. Der
Berg läuft von diesem zu jenem. Herr Jean Paul soll von der allgemei-
nen Gunst gehoben und getragen werden, bis er dem Throne so ins Au-
ge gerückt ist, daß Seine Majestät sich zu einer Auszeichnung gleichsam
gezwungen fühlen. Daher werden die Kunstgärtner bis zum Exzeß um
ihre seltenen Blumen geplündert, daher die Damendeputationen an den
neuen Frauenlob. Die Königin lüde ihn gern selbst ein, aber er muß erst
gewisse Leiterstufen der Einladungen durchgemacht haben, bis das in
einem petit cercle möglich ist. Man ist daher auch sehr zufrieden mit
den Arrangements unsrer teuren Freundin, und die Stufe der Ehre, die
Sie ihm heut erweisen –«

»Mein Gott, wie kann man wissen –«
»Man weiß alles. Aber bedenken Sie wohl, daß die Gunst der Königin

nicht jedesmal zur Gunst Seiner Majestät führt. Er ist kein Freund der
Abgötterei. Doch qu’importe, aber hüten Sie sich, daß unsre Schönheit
hier, wenn sie ihm den Lorbeerkranz auf die Schläfe drückt, nicht zu tief
ins Auge des Dichters sieht. Man sagt zwar, er wäre in alle Huldinnen
Berlins verliebt, und in seinen Entzückungen weiß er nur noch nicht,
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welcher er das Tuch zuwerfen soll; aber nur nicht unsrer Adelheid! Ihre
Natur ist zu schön, um sie mit einem Dichter zu verträumen. Au revoir!«

Der Legationsrat ließ die Geheimrätin in einem Meer von Gedanken.
Sie paßten nicht alle zu dem Fest des heutigen Abends und schienen ihre
Lust etwas zu trüben.

25. MARS MIT DEM ZOPF.

Eine Gesellschaft, zur Zeit, als Gesellschaften die Blüte des geistigen
Lebens repräsentierten, mag man mit einem Sonnensystem vergleichen.
Wenn aber viele Sonnen mit gleichen Ansprüchen da sind, kann sie uns
wie ein Universum erscheinen, das, nicht fertig, noch nach einem Zen-
tralpunkt sucht. Ein solches meteorisches Wogen ist für viele unbehag-
lich, für den Beobachter interessant, für den Maler aufzufassen unmög-
lich. Er muß sich mit Segmenten genügen lassen.

Die Wirtin wäre gern die Sonne gewesen. Aber eine Sonne muß nicht
allein scheinen und leuchten, sie muß auch wärmen. Sie war eine Frau
von Verstand und selbst Witz, eine Erscheinung, die nicht ohne Eindruck
blieb, aber es war nicht der Verstand und Witz, der fesselt, nicht die
Erscheinung, die zugleich imponiert und anzieht. Sie durchdrang die
Gespräche, sie wußte sie zu leiten, abzubrechen, aber ihnen nicht den
Hauch und die Färbung zu geben, daß sie sich von selbst fortspannen.
Sie war die liebenswürdigste Wirtin, die für jeden etwas Angenehmes in
Bereitschaft hatte, aber es schien so spitz zugeschnitten, daß die Öko-
nomie dem Geschmeichelten nicht entging. Es blitzte, wo sie erschien,
die Konversation wagte in sanften Wellenlinien einer gewählten Spra-
che, aber sie stockte plötzlich, wenn sie zu andern Kreisen sich wandte.
Man fühlte sich geniert, wo sie hinzutrat, und frei, wenn sie den Rücken
gedreht. Das wird freilich in allen Gesellschaftskreisen sein, wo eine an
Geist und Bildung überragende Erscheinung der Unterhaltung ihr Sie-
gel aufdrückt, die minder Gebildeten fühlen das unsichtbare Joch, die
Magie des Geistes, gegen die sie, ohne sich selbst bloßzugeben, nicht re-
bellieren dürfen, sie fühlen sie sogar doppelt, wo der Geist sich zu ihren
Vorstellungen herabläßt und sie würdigt, in ihrer Sprache zu reden. Aber
diese Gesellschaft war eine ungleich andere als die gemischte, in der wir
neulich die Geheimrätin zu beobachten Gelegenheit hatten. Sie war eine
gewählte. Die Geheimrätin kannte alle, sie wußte, was man vermeiden,
was man andeuten dürfe, und doch traf sie es nicht, daß es den Leuten
wohl ward. Eine liebenswürdige Wirtin, eine geistvolle Frau! war das
allgemeine Urteil; wohlverstanden das, was zwei sich sagten, die sich
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und ihre Meinungen noch nicht kannten. Wenn sie sich verständigten,
kamen einige »Aber« hinterher. »Aber sehr scharf.«

»Geistreich, sehr geistreich, aber ihr Geist schneidet.«
»Enfin«, sagte ein dritter, »Sie hat alles, um eine Gesellschaft zu ent-

zücken, nur fehlt ihr der Aplomb.«
Es waren Wandelsterne und Fixsterne. Zu jenen gehörten die Wirtin

und ihre Pflegetochter. Wenn jene mit ihrem leisen Tritt die Kreise durch-
wandelte, konnte man sie mit einer Gespenstererscheinung vergleichen.
Das ist ein gewagtes Gleichnis; aber ebenso gewagt ist es doch, wenn
andre Adelheid mit dem aufgehenden Morgenstern verglichen oder gar
mit einer Sonne, die Frohsinn und Lust verbreite. Wer schärfer gesehen,
hätte vielleicht auch die große Anstrengung des jungen Mädchens be-
merkt, so zu erscheinen, wie die Pflegemutter es wünschte, immer mun-
ter, naiv, geistreich. Es war noch ein anderer weiblicher Stern von sehr
verschiedener Natur, auf den wir später treffen werden. Jean Paul war
noch nicht da, auch Herr von Wandel ließ noch auf sich warten. Dage-
gen schien an dem großen Ofen eines Nebenzimmers einer der Fixsterne
zu stehen in der Person des französischen Gesandten Laforest. Der Di-
plomat brauchte seine Kreise sich nicht auszusuchen, oder er wollte es
nicht, aber er zog magnetisch die kleinen Lichter an sich. Er war heu-
te sehr aufgeräumt und liebenswürdig, behauptete man. Ein Bonmot
ging schon durch die Zimmer. Auf eine unbescheidene Frage: was ihm
in Berlin am besten gefalle, hatte er geantwortet: die Öfen. Andere hat-
ten schon gehört, daß er gesagt: es sei das einzige Gute, was er in Berlin
gefunden. Noch andere, er habe gesagt: in einer Stadt, wo er nichts kalt
und nichts warm gefunden, sei eine Maschine, die man nach Belieben
heizen und kühlen könne, der preiswürdigste Gegenstand.

In einer Herrengruppe musterten einige die Gesellschaft. Man wun-
derte sich, den Geheimrat Lupinus von der Vogtei unter den Gästen zu
sehen.

»Was wundert Sie das?« sagte der Regierungsrat von Fuchsius. »Er ist
völlig freigesprochen und alles bleibt ja beim alten.«

»Aber sein Leben auch dasselbe. Es ist doch ein Skandal, wie ich hör-
te«, bemerkte ein Major, noch in jüngeren Jahren; er hatte nicht den
preußischen Pli1.

»Wir bleiben alle, was wir sind«, sagte aufseufzend Fuchsius. »Seit
Lombard zurück, die Anstrengungen der Königin, neue Lebensgeister

1Lebensart
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ins Ministerium zu bringen, gescheitert sind, ist es mit allen den guten
Vorsätzen und den schönen Ansätzen vorüber. Welche trefflichen Reden
und Memoiren sind umsonst geschrieben.«

»Zum Teufel mit den Reden!« sagte ein General, den grauen Schnurr-
bart streichend; aber es leuchtete noch ein Feuer aus seinen lebhaften
Augen.

»Das denkt vermutlich der Geheimrat Lupinus auch«, fuhr der Rat
fort. »Warum soll er sich genieren? Es schwimmt ja alles wieder in die-
sem Sumpfe süßer Gewohnheit weiter. Und wenn der Staat selbst sich
auf dem Lotterbette weiter streckt und wiegt, was darf er vom einzelnen
fordern, daß er sich aufrafft! Der König, das gebe ich Ihnen zu, wünschte
es –«

»Wenn er nur wenigstens die französischen Orden nicht angenommen
hätte!« rief der General, der sich auf einen Stuhl gesetzt, und preßte die
Brust auf der Rabatte zusammen. »Schimpf und Schande! Mag er sie der
Clique austeilen, aber der preußische Ehrenrock ist beschimpft, wenn
auch Militärs sie tragen müssen!«

»Das kommt auf Ansichten an!« erlaubte sich der jüngere Militär zu
entgegnen. »Der feindliche General, den Napoleon in seinen Bulletins
lobt, fühlt sich doch mehr geschmeichelt als selbst durch die Orden, die
ihm sein eigener Fürst erteilt.«

»Spitzfindigkeiten, mein Herr von Eisenhauch!« fiel der General ein.
»Sie gerade würden sich am meisten schämen. – Allianzen, wo sie natür-
lich und möglich sind, ein Entschluß, wo die Ehre gebietet, und Krieg,
wo es die Existenz gilt.«

»Vergebung, meine Herren«, sagte der Major. »Sie wissen, ich bin kein
geborner Preuße und habe erst seit kurzem die Ehre, Ihrer Armee an-
zugehören. Vielleicht gab mir aber meine Stellung als Beobachter von
außen Gelegenheit, unbefangener in manchen Dingen die Politik Ihres
Staates zu betrachten. Schleudern Sie nicht zu heftige Bannstrahlen ge-
gen die Männer am Ruder.«

»Die Politik, daß wir uns an der Nase herumziehen lassen, mein Herr
Major!«

»Preußen fühlt sich groß und hat doch den Instinkt, daß es nicht so
groß ist, um das Gewicht in die Waagschale der Weltbegebenheiten zu
werfen, wie damals, als ein jugendlicher Kriegsheld, der Genius des Jahr-
hunderts, an seiner Spitze stand. Daher die natürliche Scheu, heraus-
zutreten, ein entscheidendes Wort mitzusprechen. Wenn es nun nicht
gehört würde? Dann ist der Nimbus hin. Wenn es unterläge? Dann ist
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seine Existenz hin. Wenn es sich aber den vielfachen Koalitionen unbe-
dingt jedesmal angeschlossen, die seit der Pillnitzer den europäischen
Brand statt zu löschen vermehrt haben? Es hätte sich der Selbständig-
keit begeben, die ihm Friedrich hinterließ, es wäre kein Körper mehr, ei-
ne mitfortgerissene Partikel. Es kämpft und ringt und verhandelt ebenso
um seinen Schein als um sein Wesen. Darum das Lavieren, die unleug-
baren Zweideutigkeiten seiner Politik, die ihm die Herzen entfremdeten,
welche erwartend, hoffnungsvoll ihm in Deutschland entgegenschlugen.
Meine Herren, wer unter uns lobt das! Aber nachdem wir so lange den
Frieden uns eingehandelt, eingetauscht, ertrotzt oder erbeten, was sol-
len nicht Männer, die der großen Aufgabe nicht gewachsen sind, vor
dem Augenblick der Entscheidung erschrecken! Leugnen wir uns nicht,
es heißt jetzt alles einsetzen, alles in die Schanze schlagen, um nicht
mehr zu gewinnen, als Preußen hatte, ja, vielleicht nicht das einmal,
denn wir wissen nicht, was die mächtigen Verbündeten, denen wir uns
hingeben müssen, uns davon lassen! Wundern Sie sich, daß diese Män-
ner auf andere warten, die es ihnen abnehmen, daß sie nicht selbst wa-
gen, die Toga zu schütteln: Hier habt ihr Krieg!«

»Wenn man Sie nicht besser kennte«, sagte der General, »nicht wüßte,
daß Sie Ihre Dienste von Staat zu Staat tragen, wo nur Aussicht ist zum
Kriege gegen die Franzosen!«

Fuchsius sagte, sich vorsichtig umblickend: »Nehmen Sie sich etwas
in acht. Man weiß in Saint-Cloud, daß Sie ein militärischer Ideologe,
und ich weiß, daß Laforest Sie beobachten läßt. Aus Enghiens Beispiel
wissen wir wenigstens, wie der neue Kaiser zu schrecken versteht.«

»Pah!« rief der General. »Wir sind nicht in Baden. Zügeln Sie indes
Ihre Advokatenberedsamkeit, Herr von Eisenhauch. Es könnte Sie man-
cher mißverstehen. Ich aber sage Ihnen, wer jetzt nicht herbeieilt, um
am Brande mitzulöschen, ist so schlimm, als wer Feuer hinzuträgt. Wo-
nach Bonaparte trachtet, liegt klar zutage. Österreich soll erdrückt, zer-
malmt werden. Ein Tor, wer jetzt noch glaubt, daß Österreichs Vernich-
tung Preußens Erhebung ist. Das Schicksal hat bestimmt, daß beide Fein-
de zusammen handeln. Nur darin sollen sie rivalisieren, wer am tüchtig-
sten losschlägt. Zaudern wir jetzt wieder –«

»So sind wir isoliert und – verloren!« rief Fuchsius.
Ein stolzer Kommandoblick des Generals traf den Sprecher: »Wer sagt

das?«
»Wenn wir alle unsere Bundesgenossen von uns gestoßen –«
»Sind wir noch wir selbst.«
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Der General hatte sich erhoben, die beiden Herren folgten, sie blick-
ten sich bedeutungsvoll an.

»Ja, meine Herren«, fuhr der General fort, »es wäre ein namenlo-
ses Unglück, man könnte uns der Frechheit, des Verrates beschuldigen,
wenn wir wieder die Gelegenheit entwischen lassen wie vor sechs Jah-
ren, aus Eigensinn oder Eigennutz. Ein Unglück ja, wenn wir nicht los-
schlagen, aber verloren sind wir nicht, wenn wir allein stehen.«

Die jüngeren Zuhörer senkten die Augen. Der Veteran aber fuhr mit
leuchtenden Blicken und gehobener Stimme fort:

»Nein, meine Herren, vielleicht fügt es das Schicksal so, damit wir
noch größer einst dastehen. Sie sind kein Preuße, Herr von Eisenhauch,
Herr von Fuchsius ist kein Militär, ich bin beides, und mein Herz pocht
laut und froh bei dem Gedanken: wir allein ihm gegenüber! Dann alles
in die Waagschale geworfen, und, ich sage Ihnen, wir schnellen nicht
in die Luft! Braunschweig, Möllendorf, Hohenlohe, Kalckreuth! sind das
nicht Namen, vor denen die Davoust und Bernadotte, und wie sie hei-
ßen, erbleichen! Einer genügte schon; denn welcher Ruhm und welche
Erfahrung sind da aufgespeichert. Und nun denken Sie, alle diese Namen
vor einer Armee, deren Offiziere zur Hälfte noch unter Friedrich siegten,
vor graubärtigen Soldaten, die noch sein Auge anfunkelte. Und die Ge-
nerale, die zum Felddienst zu alt, pflanzen ihre Fahnen auf die Mauern
unserer stolzen Festungen. Denken Sie sich dies Korpus von altem Ruhm,
unvergleichlicher Taktik, von preußischem Mute beseelt, von Wut ent-
flammt, zehnjährige Unbilden zu rächen, und gegenüber – die zusam-
mengestoppelten, gepreßten Scharen der windigen Franzosen, die nur
siegten, weil sie schneller sich bewegen konnten – dies räumen wir ih-
nen ein –, denken Sie ihn anpreschen mit solchen Schwärmen gegen ein
Karree, ein Karree aus der ganzen preußischen Armee, und fragen Sie
sich dann, wieviel Napoleon Bonapartes Name wiegen, wieviel Überzahl
er haben muß, welche taktische Künste ausreichen, damit er diese Eisen-
mauer durchbricht. Er wird sie nicht durchbrechen, und wir, wir wollen
sehen, wie Friedrichs Geist von Leuthen auf uns herabblickt!«

Es war etwas Hinreißendes in dem Feuer, dem der alte Kriegsmann
sich überlassen. Man wußte, als Kornett hatte er unter Friedrich seine
Sporen erworben, der große König selbst hatte den Jüngling mit seiner
Gnade beglückt. Es war Wahrheit in der Rede, wenn auch nur die des
Glaubens.
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Man schwieg. Der General tat einige Schritte auf und ab. Dann zog
er die Befreundeten zu sich in eine Ecke und sprach mit leiserer Stim-
me: »Meine Herren, das ist noch keine Entscheidung, und wir dürfen die
Hoffnung noch nicht aufgeben. Wir müssen zusammenhalten, arbeiten,
minieren, wir müssen Tag und Nacht auf der Hut stehen, dieser Clique
auf die Finger zu sehen; wir müssen, zur Ehre unseres Königs, den Hahn
gespannt, die Lunte in der Hand halten, und unsere tägliche Losung muß
sein: Kein Nachgeben mehr! Und wenn der Allianztraktat mit Frankreich
zur Unterschrift auf des Königs Tische läge, dann grade, dann noch zau-
dert er. Er zaudert, wenn er ein Todesurteil unterschreiben soll; was, wo
so viele Tausende durch einen Federzug dekretiert werden! Die Hoff-
nung, sage ich, nicht aufgegeben, denn ein Lüftchen kann alles ändern.
Darin sind wir einig. Im andern nicht. Sie sind beide jung, auf Schulen
gewesen, glauben Systeme zu haben. Ich tadle es nicht, ich war auch
einmal jung, aber die beste Schule ist das Leben.«

»Aber Herr General geben mir zu –«, was der Major sagen wollte,
ward vom General unterbrochen.

»Daß einige Reformen notwendig sind. Ja, einige, Herr Major.« Er
hatte ihn am Rock gefaßt und fuhr vertraulicher fort: »Die reitende
Artillerie, das bedenken Sie wohl, war Friedrichs Schöpfung. In einem
Lieblingskinde sehen die gescheitesten Väter oft nicht die Fehler. Auch
ein großer Mensch ist ein Mensch, und darum keinen Vorwurf auf den
großen König! Ihre Konstruktion der Lafetten, ich sage es gradeheraus,
trotz Tempelhofs Autorität, ist admirabel; sie muß eingeführt werden,
was auch der Kriegsminister opponiert. Auch Ihre Ideen über die Bespan-
nung zeigen von dem Scharfsinn, den ich ästimiere. Selbst zugeben will
ich, daß in unserm Geschützgießen Verbesserungen möglich sind, aber
ich denke, daß unsre Kanonen noch, wie sie sind, einen preußischen
Donner orgeln sollen, der die Franzosen an Roßbach erinnern wird.
Nicht alles auf einmal! Gegen Ihre Propositionen hinsichts der Spontons1

bin ich; das sage ich Ihnen jetzt offen raus. Das Spontonexerzitium mag
immerhin andern närrisch erscheinen, Narren werden Sie in der Welt
überall finden. Das Präsentieren mit dem Sponton ist das Präsentieren
der Armee vor sich selbst. Der Fähndrich, der, vor die Front springend,
es balanciert, jetzt senkrecht, nun verquer, macht die Honneurs vor dem
Feldherrn, dem General, vor dem Bataillon, vor sich selbst, nicht vor dem
Publikum. Das halten Sie fest. Der Franzos mag darüber sich mokieren,

1Kurzspießes
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soviel er will, er hat recht, für ihn ist’s Narreteidung, weil er das nicht
hat, was wir haben – verstehn Sie mich recht –, unsre Essenz, meinethal-
ben Existenz. Das Sponton ist das Residuum des alten Rittergeistes im
preußischen Militär. Wenn ich so sagen darf, es betrachtet sich als eine
geschlossene Zunft und ist das Symbolum des Respektes vor sich selbst.
Und, meine Herren, schaffen Sie erst die Spontons ab, so fällt auch der
Ringkragen, warum nicht auch die Schärpe und der Federhut, und wo
ist das Ende!«

Fuchsius und der Major hatten sich angesehen.
»Sie wollen auch gern die Gamaschen forthaben«, fuhr der General

freundlich fort. »Der preußische Soldat ohne die Gamasche, sage ich Ih-
nen, ist nicht mehr der preußische Soldat. So kennen sie uns, so sollen
sie uns wieder kennenlernen, anders nicht. Weiß wohl, liebster Major,
was Sie in Ihrem Memoire über die Massenbewegungen sagen. Char-
mant exprimiert, fein beobachtet. Durch diese schnellen Evolutionen,
daß er gleichsam aus einem Sack die leichtfüßigen Massen schüttelte,
seinen Feind flankierte, von allen Seiten scheinbar zugleich angriff, so-
fort die Geworfenen durch neue Massen ersetzte, dadurch hat Bonapar-
te in den meisten Bataillen gesiegt. Richtig! Aber gegen welche Feinde!
Sehn Sie, offenherzig gesprochen, ich admiriere auch seinen Erfolg und
sein Genie, aber was sagt Friedrich in seinen Memoiren? Wenn sich zwei
Feldherrn in langen Kampagnen gegenüberstanden, lernen sie sich der-
maßen kennen, daß jeder die Manier und die Finten des andern aus-
wendig weiß. Wir sind nun in der Lage, daß wir durch bald zehn Jahre
ihn aus der Ferne beobachtet haben, und ich sage Ihnen, dieses großen
Taschenspielers Kunststücke kennen wir nun, er aber kennt uns nicht
und kann uns nicht überraschen. Seine Choks werden an uns abprallen,
wie die Schwärme der Parther an den römischen Triariern, und was uns-
re Kavallerie anlangt, so braucht niemand in Sorge zu sein. Die Zieten
und Seydlitze werden sich finden zur Poursuite1, wenn wir einmal die
Kanaille geworfen. Freilich, im Laufen kommen wir ihnen nicht gleich.«

Der General glaubte gesiegt zu haben. Der Major aber sah ihn wieder
fragend an: »Indessen, mein Herr General, es waren doch auch andere
Punkte –«

Der Veteran lächelte mit der Freundlichkeit eines Gönners, der einen
Klienten nicht zu herb in die Grenzen des Respektes zurückweisen will.

1Verfolgung
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»Ich habe das auch wohl gelesen und mich über die Intentionen und
die wohlarrangierte Explikation gefreut. Aber, meine Herren« – er schien
auch den Rat in seine Belehrung hineinziehen zu wollen –, »mit Theori-
en hätte Friedrich Schlesien nicht erobert; unsere Armee ist nun einmal
so und nicht anders, Herr von Eisenhauch. Und so war sie gut, und ob
sie dann noch gut bleiben wird, wenn Ihr Rekrutierungssystem durch-
ginge? Um Gottes willen keine neuen Flicken auf ein alt Kleid. Draußen
Unruhe, aber Ruhe, Ruhe, Ruhe im Innern. Nichts angerührt! Friedrichs
Seele steckt in den Trommeln und den Grenadiermützen so gut als in
dem point d’honneur der Offiziere und der Kantonpflicht der Rekruten.
Ich räume Ihnen ein, ein Etwas muß anders werden, das Verhältnis der
Kapitäne mit Kompanie zu den Kapitäns ohne Kompanie. Diese sechs-
hundert Taler und jene mit vielen Tausenden, mit Equipagen, Reitpfer-
den, Fourgons, Dienerschaft. Das schadet der Disziplin. Das muß anders
werden. Die Zahl der zu Beurlaubenden muß den Herren Kompaniechefs
genau bestimmt werden und kein Mann darüber.«

»Würde diese Bestimmung genügen?«
»Für jetzt, Herr Major, wenn wir das durchsetzen, können wir zufrie-

den sein. Wenn Sie mich aber nicht verraten wollen, in meinen Ideen ge-
he ich weiter. Es wird eine Zeit kommen, wo der Kapitän nichts mit dem
Traktement seiner Leute zu schaffen haben darf, wo sie nur in einem
Konnex reiner Disziplin zueinander stehen. So muß es einst kommen,
sag ich Ihnen, aber diese Zeit erleben nicht wir, vielleicht nicht unsre
Kinder. Denn – der Mensch muß nicht zu klug sein wollen, oder es ist
vorüber mit aller Autorité.«

Der General ging.
»Eine aus lauter Preußentum konzentrierte Säure!« sagte der Major.
»Und doch immer noch einer der Bessern«, entgegnete der Rat. »Er

wird sich auch, wenn es gilt, in seiner verrosteten Rüstung noch mit
einem gewissen Geschick rütteln.«

»Was hilft’s den andern!« rief der Major, der sich in den Armstuhl
mit einem Schmerzensseufzer niederwarf. – »Ist dies die Hauptstadt des
großen Genius, von dem das Licht nicht über sein, nein, über unser aller
Deutschland aufging! Deutschland glaubt wenigstens noch, daß es hier
hell sei; es ist der Anker, an den seine letzte, schmerzliche, krampfhafte
Hoffnung sich klammert.«

»Hat man es Ihnen draußen anders geschildert?«
»Nein! Aber der Tand, das Spiel und die Eitelkeit hielt ich für die

Maske, unter der der männliche Entschluß, die Vorbereitung zur Tat,
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sich verbirgt. Der blonde Arminius ließ auch die schönen Römerinnen
lange mit seinen Locken spielen. Mit dieser Selbsttäuschung reiste ich
durch Ihre Provinzen. Es sieht knöchern aus, überall ausgewachsene
Kleider, schlotternde Glieder, eine Maschine, die klappert. Der Geist nur
kann das zusammenhalten, tröstete ich mich; der Nimbus um Friedrichs
Thron flimmert noch in so wunderbarem Flammenglanz, von fern gese-
hen. Und nun hier zur Stelle! Aus Kreisen in Kreise, aus Gesellschaften in
Gesellschaften werde ich geschleppt. Irgendwo, hoffe ich, wird ein Vor-
hang sich lüften, die Stimme von Sais ertönen. Aber ein Vorhang nach
dem andern reißt –«

»Und Sie sehen nur Draht, Stricke und Kulissenschieber, der Dirigent
fehlt.«

»Sie haben doch einen König, der nüchtern blieb unter den Taumeln-
den, der nicht blasiert ist, ein scharfes Auge hat für das Unziemliche,
der nicht den Esprit fort spielen will, um seine Frivolität zu entschuldi-
gen und seine Unwissenheit zu verbergen. Er will das Gute –«

»Gewiß! Und es überkommt ihn oft ein Schauer, in mancher Morgen-
stunde fühlt er, es kann so nicht mehr lange gehen. Aber von wem soll
er erfahren, wie es gehen muß? – Keine Stände, keine Magnaten, kaum
etwas, was einem Adel ähnlich sieht. Die Prinzen, was sind sie ihm? Die
Polterer verträgt er nicht, die Genies sind seiner Natur zuwider. Unsre
Minister kennen Sie, unsre Kabinettsräte noch besser. Sie leben nur in
den Tag hinein, zufrieden, wenn sie bis morgen gesorgt haben. Er ist
friedfertig, und alle Morgen präsentieren sie ihm eine Schüssel: ›Ruhe!‹
Mit Maßlieb und Vergißmeinnicht geschmückt: ›So sieht es bei uns aus,
Majestät, und sehen Sie, wie es draußen aussieht, wo sie alles bessern
wollten.‹«

»Aber er ist Friedrichs Enkel!«
»Grade der ist sein Spukbild. Wo es ihm zu arg wird, wo er darun-

terfahren möchte, es anders haben, sagt man ihm: ›Das hat doch unter
Friedrich bestanden, und es ging ganz gut!‹ Oder gar: ›Majestät, das hat
Friedrich selbst eingerichtet.‹ Dann erschrickt er; in seiner Bescheiden-
heit getraut er sich nicht, es besser machen zu können. Und dies heilige
Gespenst wird dem jungen Fürsten grade von denen zitiert, welche vor
seinem Geist in Staub und Asche versinken müßten. Es sollte mich nicht
wundern, wenn der König einen förmlichen Widerwillen gegen seinen
Großoheim einsaugte, so störend wird sein Bild ihm überall vorgehal-
ten, wo er etwas Selbsteigenes durchsetzen will.«
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»Aber, mein Gott, Ihr großer König nannte sich Rex Borussorum,
König der Preußen! Wo sind denn seine Preußen! Hat denn das Volk
gar keine Stimme mehr, das ihn einst auf seinen Schildern trug? Oder
war der Schmerzenslaut auf seinem Sterbebett eine Wahrheit? War der
Große wirklich müde, über Sklaven zu herrschen?«

Der Rat zuckte die Achseln: »Das ist eine Frage, mein Herr, über die
wir die Antwort der Zukunft überlassen.«

»Aber wenn keine Stimme, hat Ihr Volk auch keine Sinne mehr? Wo
die Sturmglocken über den Kontinent läuten, wo der nächtliche Feu-
erschein von allen Seiten, der Brannstgeruch den Siebenschläfer auf-
wecken muß, schläft das preußische Volk allein da fort, begreift es nicht,
was selbst jener verrostete General ahnt, daß es sich um Sein und Nicht-
sein handelt! – Wo der Geist schläft, wacht doch das Interesse. Für die
Notdurft, den Vorteil ist auch im Sklaven der Sinn rege.«

Der Eifer des Majors verwandelte das halblaute Gespräch oft in ein
lautes. Der Regierungsrat hatte, mit vorsichtigem Blicke Wache haltend,
den Eifer zu dämpfen versucht. Er setzte sich jetzt dicht neben ihn:

»Mein teuerster Freiherr, rufen Sie alles hier an, nur nicht das Inter-
esse. Wer soll denn wünschen, daß es anders wird? Sie befinden sich ja
noch erträglich wohl, und die Kette klinkt auch noch ineinander, wenn
man nicht zu stark dran reißt. Der Ertrag der großen Güter steigt, ih-
re adligen Besitzer zahlen keine Steuern, und ihr Wert läßt sich durch
die bekannten Künste im Hypothekenbuch ins Enorme hinaufschrauben.
Ein Krieg, und dieser Wert sinkt. Und sollen die Junker ihn wünschen,
denen im Heere, am Hofe, selbst in der Regierung die obersten Stel-
len nach wie vor reserviert sind! So viel Bürgerliche sich auch dazu im
Laufe eines Jahrhunderts aufgeschwungen, sie blieben Ausnahmen oder
gingen da oben in die Klasse der Bevorzugten über. Sollen die Kaufleute
einen Krieg wünschen oder auch nur eine Änderung? – Sie seufzen unter
starken Abgaben, aber der Handel blüht, und sie werden reich. Die üb-
rigen Staatsdiener werden zwar kärglich bezahlt, aber pünktlich. Wenn
ein Krieg die Kassen leert, woher dann die Besoldung nehmen?«

»Ist das Ihre ganze Nation! Haben Sie nicht Künstler, Handwerker,
Männer der Wissenschaft, kleinere Grundbesitzer, Bauern, die unter ei-
ner drückenden Einteilung der Lasten seufzen?«

»Sie seufzen wohl, aber sie sprechen nicht mit. Und wenn sie zu spre-
chen Lust hätten, so haben sie noch nicht zu denken gelernt. Mein Herr
Major, Preußens Volkssinn steckt noch immer unter dem blauen Rocke.
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Und nun betrachten Sie auf den Wachtparaden diese schwerfälligen al-
ten Offiziere, diese Pontacsnasen, diese Kapitäne, die kaum die Schärpe
um den Leib pressen, in den sie drei Viertel ihrer Kompanie verschluck-
ten. Sollen die Besserung wünschen, nach Neuerung verlangen? Ich ge-
be Ihnen zu, es sind nicht alle so, die Armee zählt schon viel jüngere
Offiziere, voll Feuer, Eifer, Begeisterung –«

»Aber die Begeisterung ist eine Fuchtelklingenbegeisterung«, unter-
brach der Major, »und ihr Herz schlägt nicht fürs Vaterland, nur für das
point d’honneur und den Esprit de corps –«

»Halt, mein Herr, es gibt auch –«
»Ich sah, ich hörte sie auf meiner Reise. Mir ward bange, wenn ich

dachte, daß Preußen auf diesen Säulen allein ruht, und die Säulen sind
unterspült und gelöst von der Erde, die sie tragen soll. Ich schauder-
te, wenn ich hörte, wie man überall vor den Soldaten die Schubläden
und Türen verschließt, als wären es nur geworbene Landsknechte, nicht
des Landes Söhne. Doch sei das, mögen sie noch Leibeigene sein, nicht
dem Vaterlande, ihrem Kapitäne. Aber, allmächtiger Gott, welche Spra-
che mußte ich unter diesen hören in den Wachtstuben der Herren Offi-
ziere. Wäre das Deutschlands Adel, so wäre er verloren, nur schmähli-
cher als der Frankreichs; nicht unter der Guillotine, er stürbe an einem
inneren, fressenden Schaden. In den kleinen Städten, wenn der Bürger
dem Fuchtelexerzitium zusah, welche Urteile! Sie gönnen es den Jun-
kern, daß sie recht tüchtig mal von den Franzosen geklopft würden. Und
das mußte ich von guten Patrioten hören. Weiß man denn nichts davon
hier? Ist man blind, taub, stumpf? Ist das nicht ein Zersetzungsprozeß,
der den Blutlauf erstarrt?«

Der Major empfand einen Stoß an seinem Ellenbogen: »Pst! Laforest
wirft schon lange von seinem Ofen her beobachtende Blicke.«

»Mag er es!« rief der Major aufstehend. »Lieber ihm in den Rachen,
als da dem neuen Rhinozeros.«

Das neue Rhinozeros war der eben eingetretene Legationsrat von
Wandel, eine Sonne, die sofort ihre Trabanten hatte.

»Ich kann den Menschen nicht leiden, ich weiß nicht warum«, sagte
der Major.

»Das geht anderen auch so, Herr von Eisenhauch, zum Exempel un-
serm Minister. Bovillard möchte ihn gar zu gern in unsern Staatsdienst
ziehn, Exzellenz haben aber eine unwiderstehliche Aversion.«

»Ist es denn wahr, daß er die sieben Adler von Napoleon hergebracht
hat?«
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»So ist es.«
»Dann ist’s ja klar, er ist eine französische Kreatur.«
»An dem Herrn ist mir noch nichts klar.«
»Mir scheint er gefährlich.«
»Ist’s Ihnen darum zu tun, Aufklärung über den Punkt zu erhalten,

lassen Sie uns zu Laforest gehen. Der Kreis um ihn lichtet sich.«
»Sie warnten mich eben vor ihm.«
»In seinem Rayon ist man wenigstens vor seinen Spionen geschützt.

Es ist sogar gut, daß Sie sich ihm arglos zeigen.«
»Wie sollte er aber dazu kommen, uns Aufschlüsse zu geben?«
»Er gehört nicht zu den zugeknöpften Diplomaten. Überdem ist er

jetzt satt. Bonapartes Gesandter hat, was er will, hier erreicht. Er kann
den nonchalanten Plauderer spielen. Er kann nicht allein den Rock auf-
knöpfen, auch das Hemde aufreißen, damit wir seine Brust schlagen se-
hen. Die gewinnende Vertraulichkeit wird auch wohl noch zum Leim-
stock für eine harmlose Fliege. Wie vergnügt alle von ihm fortgehen!
Trauen Sie keinem seiner Worte, und doch ist es möglich, daß er uns
die reinste Wahrheit schenkt. Denn ob er mit ihr oder mit der Lüge uns
täuscht, ist ihm gleichgültig. Übrigens weiß er alles, was hier geschieht,
und früher und genauer als der Polizeipräsident. Was der König beim
Frühstück geäußert, läßt er schon am Mittag chiffrieren. Er kennt die
Anträge der Minister, die nicht bis zum Könige durchgedrungen sind,
weil die Kabinettsräte Widerstand leisten, und ehe noch Seine Majestät
eine Silbe davon erfahren, fliegt der Kurier damit schon nach Paris.«

»Warum macht man Laforest nicht zum Minister des Auswärtigen?«
»Besser des Innern. Der russischen Fürstin ward vorgestern ein Bril-

lanthalsband gestohlen. Die Polizei suchte umsonst. Er hat es gefunden.
Gestern erhielt die Fürstin das Band, heut die Gerechtigkeit die Diebe!«

»Oh, wer den Dieb, der Deutschlands Heiligtum gestohlen, der Ge-
rechtigkeit überlieferte!« seufzte der Major. »Ob wir uns auch an die
fremde Diplomatie werden wenden müssen?«

26. DER DIPLOMAT.

Die Unterhaltung mit Laforest ward natürlich französisch geführt. Der
Gesandte pikierte sich dann und wann, eine barocke deutsche Phrase
einzuschalten. Es klang so vertraulich und so abscheulich; er war von
der besten medisierenden1 Laune.

1lästernden
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»Exzellenz scheinen sich zu amüsieren.«
»Vortrefflich, où peut-on être mieux qu’au sein1 der illüstren Geister

dieser Residenz.«
»Die Dame des Hauses kann von besonderem Glück sagen, wenn Herr

von Laforest so lange in ihrer Gesellschaft verweilt«, sagte Herr von
Fuchsius.

»Ein Gesandter muß beobachten.«
»Da Preußen in den letzten Monaten in Brüssel und Paris war«, be-

merkte der Major, »hatte Frankreichs Gesandter allerdings wenig aus
dem verlassenen Berlin zu berichten.«

»Sagen Sie das nicht, mein Herr Baron. Den Kaiser interessieren die
inneren Bewegungen Ihrer Kapitale mehr, als Sie denken. Vor seinem
durchdringenden Blicke ist kein Winkel in Madrid und Konstantinopel
verborgen, aber in Deutschland, diesem Land der Ideen und Schulen,
sind ihm überall Querzäune, Hecken und Gräben gezogen. Er hat sich
oft darüber geäußert. Wenn er über Reuß-Greiz im klaren zu sein glaubt,
gewahrt er plötzlich, daß es in Reuß-Schleiz ganz anders aussieht. Hier
verehren sie Schiller, dort Goethe. Dort Kant, hier Fichte. Hier gilt schon
etwas für Dummheit und Aberglauben, was dort noch gefährliche Auf-
klärung ist. Feine Konjekturalpolitik, logische Schlüsse reichen auf dies
Land der Mannigfaltigkeiten nicht aus. Da stampft er mit dem Fuß,
schreibt eigenhändig Marginalbemerkungen: Warum dies? Warum das?
– Ein französischer Gesandter an einem deutschen Hofe müßte eigent-
lich erst auf deutsche Schulen gehen, wenn er alle Fragen des genialen
Mannes beantworten wollte.«

»Allerdings bequemer, wenn man auch Deutschland über einen Lei-
sten scheren könnte.«

Der Gesandte lächelte beifällig.
»Er hat ein gutes Schermesser, wie Sie wissen, und was das übrige

Deutschland betrifft, so kommt es ihm auf einige Höcker mehr oder
weniger nicht an. Aber warum Ihr spezielles Vaterland sich noch zu
Deutschland rechnet, das interessiert ihn. Diese intensiven Bande der
Sprache, des Gefühls, der Poesie und Philosophie.«

»Was ihm gewiß ungleich interessanter ist, als die Situation unserer
Festungen und Straßen zu erhalten.«

»Unbedenklich«, sagte der Gesandte, eine Prise nehmend, die verber-
gen sollte, daß er recht wohl bemerkte, wie der Rat umsonst dem Major

1wo ist’s besser sein als am Busen
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einen Wink gab, seine Invektiven zu lassen. »Denn wenn es zum Krie-
ge mit Preußen käme, was der Himmel verhüte und ich für unmöglich
halte, so läßt der Kaiser, mein Herr, weder durch Terrainschwierigkei-
ten noch Festungen sich aufhalten. Der Kontinent liegt vor ihm wie ei-
ne Spezialkarte, er hat die Risse aller Festungen und die Kataster Ihrer
Zeughäuser. Er weiß, wo er die Elbe passieren muß, um nach Berlin zu
marschieren, er kennt sogar die Straßen, durch die er einrücken würde;
aber Ihre Parteien, das muß ich gestehen, kennt er nicht.«

»Auch nicht, wo ein solcher Beobachter ihn davon in Kenntnis setzt?«
»Ma foi, ich kenne sie auch nicht. Denn Sie meinen doch nicht jene

unruhigen Geister, die von der ehemaligen Herrlichkeit des Reiches de-
klamieren, von Arminius und Wittekind und – Thusnelda und deutschem
Adel, zuweilen von Freiheit, zuweilen von der Liebe zu den angestamm-
ten Herrscherhäusern, und die überall konspirieren möchten im Namen
der Religion und Tugend für ein Etwas, was nie gewesen ist! Verzeihen
Sie, darüber berichte ich ihm wirklich nicht; er würde mich auslachen.«

»Sind Seine Majestät der Kaiser so scherzhaft gestimmt?«
»Er lachte wenigstens eines Tages, als Talleyrand ihn auf die gefähr-

lichen Tendenzen dieser adligen Tugendritter aufmerksam machte. ›Soll
ich mich etwa um Commis voyageurs1 bekümmern, welche die verlegene
Ware des feudalistischen Patriotismus an den Mann zu bringen suchen?‹
Aber als Freund möchte ich Ihnen, meine Herren, anraten, wo Sie et-
wa einen dieser Reisenden träfen, ihn zu warnen, daß er es nicht zu
arg treibt. Der Kaiser, einmal in Harnisch gebracht, versteht keinen Spaß
mehr.«

Der Rat hatte die Hand des Majors rasch ergriffen, ehe dieser den
Mund öffnen konnte. »Exzellenz haben ganz recht, es gibt unter uns kei-
ne Parteien, da wir alle dasselbe wollen, das Glück unseres Vaterlandes.«

»Ganz wie in Frankreich!« sagte der Gesandte. »Wenn die Nationen
sich nur verständen, so wäre die Erde ein Paradies.«

»Und Diplomaten können viel dazu beitragen.«
»Wie ich von Herrn von Laforest überzeugt bin, daß er nur Gutes und

Wohlmeinendes über uns nach Paris berichtet.«
»Was könnte ich anders! Apropos, da fällt mir ein, neulich konnte ich

ihm nur Stoßseufzer berichten. Sagen Sie, was ist das für ein Weg von
hier nach Tegel! Knietiefer Sand und Steine! Aus Erbarmen für meine
Pferde mußte ich aus dem Wagen springen.«

1Handelsreisende
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»Was führte Exzellenz nach Tegel?«
»Sein expresser Auftrag.«
»Napoleon sollte dies unbedeutende Dorf kennen?«
»Im Kreise der Kaiserin war von der Staël die Rede gewesen, Madame

Josephine suchte sie zu verteidigen gegen den sprudelnden Zorn ihres
Gemahls – unter uns, Napoleon ist darin etwas kleinlich –, dabei kam
man auf ihre Studien in Deutschland, auf Herrn von Goethe, der ein ro-
mantischer Poet und Minister zugleich sei, was Napoleon wieder nicht
begriff, auf ein didaktisches oder dramatisches Poem desselben, Doktor
Faust, auf die Illustration eines Hexensabbats, ich glaube, Walpurgis-
nacht, wo ein Vers vorkommt, der ja wohl heißt:

Und dennoch spukt’s in Tegel!

Irgendein Germanomane muß wohl in der kleinen Sozietät gewesen
sein, wie dem nun sei, der Kaiser ließ sich die Worte übersetzen und
erklären. Das Spuken kann er nicht leiden, er meinte, es spuke überall
in Deutschland, warum in dem Orte, von dem man ihm gesagt, daß er
dicht bei Berlin liegt, was das zu bedeuten habe, was Tegel sei? Kurz,
das Ende vom Liede, eine Anfrage an mich, ein Befehl, an Ort und Stelle
zu untersuchen und zu berichten.«

»Und Sie entdeckten nur den stillen Ruhesitz des großen Gelehrten,
der wohl nicht auf den Kordilleres mit Ihrem Bonpland gegen den Kaiser
konspiriert haben wird.«

»Ein großer Mann pikiert sich in seiner Laune oft auf Kleines. Er traut
Ihrem Könige wie seinem Busenfreunde, aber bei einem Spukhaus in
Deutschland denkt er sogleich an Höllenmaschinen und Konspirationen
des Herrn Pitt. Den Baron Humboldt ästimiert er sehr.«

Der Major bemerkte: »Wahrscheinlich war dies das letzte Wichtige,
was Exzellenz aus Berlin zu melden hatten.«

»Im Gegenteil, Herr von Eisenhauch, was gab es nicht in den letzten
Monaten zu berichten: Die Ansichten, die bedenkliche Stimmung im Pu-
blikum bei der Hinrichtung der Kindesmörderin. Es handelte sich dabei
um Abschaffung der Todesstrafe, im Volk glaubte man es wenigstens.
Wenn Preußen die Initiative ergriffe, glauben Sie nicht, daß der Kaiser
mit Vergnügen darauf einginge? Dann die Frage, ob der Geheimrat Lu-
pinus abzusetzen sei oder nicht. Welche anderen Fragen knüpfen sich
nicht daran! Unter uns, Napoleon würde vielleicht kürzeren Prozeß ge-
macht haben; freilich je nachdem. Und dann die Exzesse in dem Hause
der Obristin. Wie viele feine Hoffäden spielen da hinein, und ich muß
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gestehen, man hat es mit Takt applaniert. Der Kaiser war, wie ich Ihnen
im Vertrauen sagen kann, darüber erfreut; an einem andern Hofe wür-
de man in der verdächtigen Dame eine seiner Emissärinnen gewittert
haben. Auch die Anwesenheit der vielen vornehmen Fremden geniert
ihn gar nicht. Ginge es freilich nach Talleyrand, so hätten wir längst auf
die Ausweisung der Fürstin Gargazin gedrungen. Sagt man nicht im Pu-
blikum, sie intrigiere für Rußland! Immerhin. Wir kennen Ihren König,
Ihren Hof, Ihr Volk und Land und sind vollkommen ruhig!«

»Was kann uns Schmeichelhafteres gesagt werden.«
»Und was habe ich jetzt zu berichten über den Empfang des Monsieur

Jean Paul. Muß ich nicht aus Gesellschaft in Gesellschaft, um nur Zeuge
zu sein der Huldigung und Vergötterung des Poeten.«

»Wenn Troubadoure wie die Rattenfänger von Hameln durch den
Kontinent zögen, würde Seine Majestät Kaiser Napoleon sparen können
an – Diplomaten, die beobachten, vielleicht auch an Armeen, die für ihn
erobern.«

»Mein Kaiser ist ein Eroberer, Sie haben recht, Major. Er ist dazu ge-
boren. Glauben Sie aber nicht, daß er es vorzöge, wenn er den Embarras
der Waffen sparen und die Herzen erobern könnte? Wenn die Deutschen
doch ihre wahren Interessen verständen. Teilen wir! Der Kaiser erobert
die Reiche dieser Welt und läßt dafür Ihre Nation schaffen und erobern
allein in dem der Ideale und der Schönheit. Die Deutschen haben Über-
fluß an Produkten, und ihnen fehlt nur der Markt dafür. Den eröffnet er
ihnen in seinem Weltreiche.«

»Unser Dichter Friedrich Schiller sang schon von dieser Teilung.«
»Ah, ich weiß, ein schönes Lied, vom Parnaß.«
»Indessen hat uns Seine Majestät, Ihr Kaiser, auch schon mit etwas

Irdischem beglückt. Sieben seiner höchsten Ordenszeichen allein für un-
sern Hof!«

»Ich bin beschämt, eben zu hören, daß Seine Majestät, Ihr König, so
schnell sich revanchieren will. Auch sieben seiner Schwarzen Adlerorden
gehen nach Paris.«

»In der Tat!« sagte der Major. »Ich möchte der glückliche Überbringer
sein.«

»Wie der Überbringer der kaiserlichen Auszeichnungen auch hier ei-
ner glücklichen Entree sicher ist«, setzte Herr von Fuchsius hinzu.

»Nein, er hat das Bein gebrochen«, sagte der Gesandte.
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Rat und Major sahen sich verwundert an und dann nach dem andern
Zimmer, wo der Legationsrat der russischen Fürstin eben die Pflegetoch-
ter des Hauses vorstellte.

»Er scheint doch in voller Gesundheit auf seinen Beinen zu stehen.«
»Ach, ein kleiner Irrtum, meine Herren! Ein Adjutant von Mortier war

als Kabinettskurier hergeschickt. Er brach in einem Hohlweg unglückli-
cherweise Wagen und Bein, und da ihm zur Pflicht gemacht war, Depe-
sche und Beilage an einem bestimmten Tage mir einzuhändigen, glaubte
er ihr zu genügen, wenn er beides jemand überlieferte, auf den er sich
verlassen könnte. Der arme Debeleyme liegt noch auf seinem Schmer-
zenslager auf dem Gute des Herrn von Wandel, der wirklich mit auf-
opfernder Güte und Kurierpferden den Auftrag statt seiner ausgeführt
hat.«

Rat und Major hatten aus der Antwort nicht erfahren, was sie wissen
wollten,

»Der Adjutant konnte sich also auf Herrn von Wandel verlassen?« sag-
te nach einer Pause der Major.

»Ein Paket von Erfurt nach Berlin zu tragen! Das übergebe ich dem
ersten besten Landreiter, der ein anständiges Trinkgeld einem gefährli-
chen Angriff auf bunte Blechwaren vorzieht.« Laforest lächelte: »Meine
Freunde, wozu unter uns ein Versteckspiel, wo jeder dem andern in die
Karten sieht! Sie wünschen zu erfahren, ob und in welchem Konnex ich
mit Herrn von Wandel stehe? Wenn ich nun feierlich dagegen protestier-
te, würden Sie mir glauben? – Sie würden wenigstens sehr unrecht tun.
Ich protestiere aber gar nicht dagegen.«

»Sie geben ihn nur durch Ihre Erklärung bloß.«
»Ich überlasse ihn Ihrer Divinationsgabe, denn meine ist bis dato noch

an ihm gescheitert.«
»So muß er Eure Exzellenz beschäftigen?«
»En passant. Der Fürstin Gargazin drängt er sich auf, also gehört er

nicht zu ihr. Ein österreichischer Agent ist er auch nicht, er spricht zuviel
von seinen vertrauten Bekanntschaften am Wiener Hofe. Für englische
Spione habe ich einen besonderen Takt. Aber –«

»Vielleicht aus Spanien oder Schweden«, warf der Major ironisch hin.
Ein eigenes Lächeln schwebte um die Lippen des Gesandten: »Warum

nicht auch aus Frankreich. Ich bin nur der offizielle Gesandte, mag Tal-
leyrand nicht auch einen geheimen für nötig halten, der mich beobach-
tet?«
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Hier war die Möglichkeit einer Wahrheit. Die Blicke der beiden ge-
standen es sich, und Fuchsius erwähnte, daß der Legationsrat, seiner
Angabe nach, bedeutende Güter in Thüringen besitze. Interessierte er
wirklich in der angegebenen Art den Gesandten, so mußte dieser sich
darüber Aufklärung verschafft haben. Laforest ging auch sofort darauf
ein:

»Allerdings hat er sich dort angekauft; in einer Subhastation erstand
er nicht unbedeutende Güterstrecken, man sagt indes, solche, die nie
lange in der Hand ihres Besitzers blieben, weil sie, schwer belastet, kaum
die Mühe der Kultur lohnen. Hier in Berlin will er sein, um mit den
Männern der Wissenschaft einen Meliorationsplan zu entwerfen. Warum
nicht! Er kann aber auch zu allerhand andern Geschäften da sein: um die
Quadratur des Zirkels zu finden, Geister zu zitieren – das Wahrschein-
lichste ist mir aber immer, um Geld zu machen. D’ailleurs1 Messieurs,
diese Mystizismus duftenden Personen sind meiner Natur entgegen. Ich
überlasse daher den Legationsrat, auf parole d’honneur2, ganz wie er ist,
Ihren Recherchen.«

Wenn Wahrheit überhaupt in einem Diplomaten möglich ist, dachte
der Major, so ist sie dies.

Der Rat mußte dasselbe denken:
»Da Bovillard ihn protegiert, lag es sehr nahe, zu glauben, daß er auch

Exzellenz bekannter wäre, als wir jetzt hören.«
»Wer steht denn dafür, wenn er ein Magier ist, daß nicht Bovillard der

Protegierte ist und er der Protektor! Aber da fällt mir ein – wissen Sie
schon, daß der junge Bovillard ihn heut auf Pistolen gefordert hat?«

»Den Legationsrat! – Ach, es ist richtig, wegen jener alten Geschich-
te.«

»Meine Herren, ist der junge Bovillard vielleicht Ihr Freund?«
»Nichts weniger als das!« sagte der Rat, der über die Aufmerksam-

keit verwundert schien, mit welcher Laforest den Gegenstand ihres Ge-
sprächs zu beobachten schien.

»Man findet es sonderbar, daß Herr von Wandel gleich nach der Affäre
abreiste, und grade damals an Ort und Stelle seine Güter und so lange
ameliorieren mußte.«

1Davon abgesehen
2Ehrenwort
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Auch der Major hatte während des Gesprächs die betreffende Person
scharf ins Auge gefaßt: »Ich sehe keine Veränderung in diesem eisernen
Gesichte.«

»Möglich. Naturen dieser Art sind mir, wie gesagt, fremd. Die Prä-
parationen des Duells aber sollen mit der strengsten Verschwiegenheit
vorgenommen werden. Beobachten Sie doch gefälligst, meine Herren,
wenn Sie sich nachher in die Gesellschaft verlieren, ob schon andere da-
von wissen, ob der Legationsrat bekannte Personen in den Winkel zieht.
Das sind freilich Bagatellen, aber aus Bagatellen lernt man einen Men-
schen kennen.«

Der Seitensprung schien auf beide Herren keinen besonderen Ein-
druck gemacht zu haben; die Person des jungen Bovillard war ihnen
gleichgültig. Auch die Aufmerksamkeit des Gesandten schien rasch auf
andere Dinge übergegangen. Er sprach etwas von Sympathien und An-
tipathien, jene, weil sie sich chemisch auf ihre Elemente zerlegen las-
sen, kümmerten ihn nicht, woher aber komme die Idiosynkrasie, jener
angeborne Widerwille, den die Vernunft umsonst bekämpfe? Wie alles
Wunderbare finde er auch ihn in diesem Lande zu Hause. Aber er schien
jetzt nur der Sympathie zu huldigen, indem er die Frauen die Musterung
passieren ließ.

»Herr von Fuchsius scheint mit besonderer Sympathie die schöne Pfle-
getochter des Hauses zu beobachten. Allen Respekt Ihrem Geschmack.
Oder flattern Ihre Augen weiter; denn, man muß gestehen, es entfaltet
sich ein unvergleichlicher Blumenflor. Das sind ja wohl Reichardts Töch-
ter? Kann man anmutigere Bilder sehn! Dieser frische Hauch der Jugend,
diese schwellende Rosenfülle! Wenn es zu einem Nationalkriege käme,
sollten Sie Ihre Frauen in die Vorderreihen stellen. Der französische Sol-
dat ergäbe sich aus Galanterie. Wer ist die junonische Schönheit dort?«

»Exzellenz meinen die Herz?«
»Nein, die den halben Rücken uns zugedreht.«
»Baronin Eitelbach?«
»Die!« Der Gesandte schielte mit sardonischem Lächeln über das

Ofengesims. »Schön ist sie.«
»Auch tugendhaft.«
»Nous le verrons.«1

»Zweifeln Sie nicht daran, Exzellenz! Die arme schöne Frau hat keine
andern Eigenschaften.«

1Wir werden sehen.
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»Messieurs! Die Gelegenheit macht Diebe und Intrigen den Verstand.
Geben Sie einer Deutschen die Erziehung einer Pariserin, versetzen Sie
sie täglich in die Salons, wo der Verstand sich reiben und schleifen muß.
– Der Witz sprießt von selbst heraus und – Ihre Landsmänninnen werden
so liebenswürdig und intrigant wie eine Pariserin.«

»Was die Baronin betrifft, so haben wir Grund, es zu bezweifeln.«
»Meine Herren, was gilt die Wette, diese Dame, die jetzt für dumm

gilt, hat in Jahr und Tag Esprit, sie wird interessant, witzig, das Stadtge-
spräch, vielleicht die Beauté, die Sonne der Gesellschaften.«

Man sah Laforest verwundert an.
»Die neuesten Mysterien von Berlin. Und es ist exakte Wahrheit.«
Er zog sie hinter den Ofen und flüsterte, die Hand am Munde, etwas,

was ihn selbst wenigstens angenehm kitzeln mußte, denn das Gesicht
verlor im Erzählen den diplomatischen Ausdruck.

»Qu’en dites-vous? Aber es bleibt ein Mysterium.«
»Was sagen Sie dazu?« fragte der Regierungsrat, als Laforest sie ver-

lassen.
»Daß Berlin auf gutem Wege ist, Paris zu werden. Aber das riecht

sogar nach Byzanz. Im Augenblick des höchsten Ernstes ein solches Spiel
niederträchtiger Frivolität!«

»Diese Menschen können nicht aus ihrer Natur.«
»Was soll’s mich denn kümmern, ob einer mehr noch einen Faden

treibt in das Gewebe verstockter Torheit, niederträchtiger Gesinnung
und liederlichen Willens!«

»Sie müssen spielen, um zu leben.«
»Man naht doch mit heiliger Scheu der Stätte, die ein großer Geist

geweiht hat. Noch sind’s nicht zwanzig Jahr, daß sein Auge leuchtete,
seine Stimme tönte, und nun solche Kreaturen, wimmelnd im Dunstkreis
seines Grabes! Sind das die Würmer, die an des Riesen Leichnam nagten?
Oder, fragt man sich unwillkürlich, erschien auch der Riese uns nur so
gigantisch in seinem Dunstkreise? Und war es anders, wenn man ihn im
Schlafrock sah?«

»Das ist eine fürchterlich ernste Frage, mein Herr von Eisenhauch.
Seine Atmosphäre war vielleicht nicht angetan, um Männer zu erzeugen.
Er sehnte sich nach ihnen in seiner tiefen Einsamkeit, aber sein scharfer
Atem, das Feuer seines Auges ließ die Embryonen nicht aufkommen.
Friedrichs Tafelrunde war für blitzende Geister und kühne Ritter, aber
für Charaktere war doch kein Platz.«



— 256 —

»Und wir brauchen sie, Männer – wenn nur einen, und der eine ist es
auch nicht – eine verglaste Ruine, an der die Flamme nur noch zuweilen
emporleckt, um die ungeheure Verwüstung zu zeigen.«

Der Rat drückte ihm die Hand: »Trösten wir uns, daß die Zeiten ver-
schieden sind. Eine jede gebiert das, dessen sie bedarf, also auch ihre
Männer.«

Sie verloren sich in der Gesellschaft. Fuchsius stieß an der Tür mit
Laforest wieder zusammen, der, den Hut in der Hand, die Versammlung
rasch verlassen zu wollen schien.

»Wohin, Exzellenz?«
»Zum Berichten.«
»Was, wenn das Herz des Diplomaten noch geöffnet ist?«
»Was Sie mehr interessiert als mich.«
»Geht die Eitelbach in die Falle?«
Der Gesandte flüsterte ihm ins Ohr: »Stein wird doch Minister.«
»Eine Attrappe?«
»Für den es trifft, übrigens eine neueste wirkliche Neuigkeit.«
»Von Engeln Ihnen zugeraunt?«
»Der russischen Fürstin.«
»Und warum jetzt?«
»Weil man keinen andern Finanzminister auftreiben kann. Nutzen Sie

es, Herr von Fuchsius. Ein neuer Minister verspricht alles und gewährt
zuweilen einiges, wenn man schnell dahinter ist.«

Laforest verschwand.

27. DIE RUSSISCHE FÜRSTIN.

Einfacher konnte man für eine große Gesellschaft nicht gekleidet sein
als die russische Fürstin. Ihr Kleid schimmerte ins Graue, nichts von Bril-
lanten, kein Geschmeide. Die glänzend schwarzen Haare scheitelten sich
schmucklos um ein feines, ausdrucksvolles Gesicht, in dessen breiter als
europäisch geschlitzten Augen zuweilen ein stilles Feuer glühte, das sei-
ne Strahlen aus einer schönern Welt zu borgen schien, und ein süß har-
monisches Lächeln spielte dazu um die wohlgeformten Lippen. Sie muß-
te jedem etwas Angenehmes oder Interessantes zu sagen wissen, denn
ein solcher Eindruck strahlte vom Gesicht derer, die von ihr gingen.

Seit Laforest den Schauplatz verlassen, schien sie der Magnet gewor-
den, welcher die Wandelsterne anzog.

»Was hat die nordische Sibylle meiner Freundin vertraut?« fragte die
Wirtin die Baronin Eitelbach. »Sie lächeln ja so vergnügt.«
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»I Gott bewahre, ich lache nicht. Sie hat mir nur gesagt – oh, es ist
zum Totlachen!«

»Gewiß eine Wahrheit. Das sehe ich auf Ihrem Gesicht.«
»Sehn Sie auch in die Gesichter rein, Geheimrätin? Ich wäre sterblich

verliebt, hat sie gesagt, oder wenn noch nicht, so würde es bald zum
Ausbruch kommen. Ist das nicht zum Totlachen?«

»Prüfen Sie Ihr Herz«, sprach die Geheimrätin, den Zeigefinger erhe-
bend, und entfernte sich in der Richtung nach dem neuen Zauberkreise.
Die Anwesenheit der Fürstin war ihr zwar angenehm, sogar sehr ange-
nehm, es war die vornehmste Frau in ihrer Sozietät. Aber was sie La-
forest vergab, war ihr hier nicht mehr angenehm; die Fürstin zauberte
zuviel.

Herr von Wandel stand neben der schönen Frau, die an ihrer Schärpe
zupfte. Er hatte das Gespräch behorcht: »Prüfen Sie Ihr Herz!« wieder-
holte er mit sanfter Stimme.

Sie fuhr etwas zusammen. Ein Wort des Vorwurfs schien auf ihren
Lippen bereit, aber mit so zutrauenerweckendem Blick sah der ernste
Mann sie an. Er hatte es nicht böse gemeint, und er spaßte nicht.

»Wir stehen den jungen Leuten hier im Wege«, sagte er und bot der
Baronin den Arm, um sie von der Tür in das nächste Zimmer zu führen.
Sie ließ sich führen.

»Was Sie da sagen«, sagte sie nach einer Weile, »ist sehr schön gesagt,
aber –«

»Sie wollen mich nicht verstehen. Die wahre Tugend hat das mit der
wahren Schönheit gemein, daß sie ihren Wert nicht kennt, und weil sie
ihn nicht kennt, begreift sie nicht die Wirkungen, die sie auf andere
ausübt.«

»Das hat mir aber noch kein Mensch gesagt«, sagte sie, »und mein
Mann am wenigsten.«

»Ei, wer wird denn zum Verräter werden! – Die Knospe weiß nicht,
daß sie zur Blume sich entfalten wird, und wenn es ein Zauberer ihr ver-
riete, wer weiß, ob die Rosenblätter dann so rot aufgingen! Das Nichtbe-
wußtsein ist es, was der Blumen Farbe und Duft nährt, die süße Scham,
daß sie sich selbst dem Lichte zeigen werden. Dies das Mysterium der
Natur und der Liebe, meine Gnädige.«

»Sie sprechen ja ganz wie Jean Paul!«
»Wäre der vielleicht der Glückliche!«
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Die Baronin bat ihn, mit seinen Überschwenglichkeiten innezuhalten,
und wollte sich doch ausschütten vor Lachen. »In Jean Paul sind wir alle
verliebt.«

»Eine doch vielleicht mehr als die andere. Prüfen Sie Ihr Herz!« wie-
derholte der Legationsrat mit einem ernsten Tone.

»Na, ich bitte Sie, Herr Legationsrat. Sie denken doch nicht im Ernst?
Man macht es mit wie die andern. Jean Paul –«

»Wer spricht von Jean Paul! Er reitet nicht und macht nicht Fenster-
parade.«

Die Baronin öffnete ihren schönen Mund, was ein Zeichen des Erstau-
nens war, dem die Worte fehlten, weil eigentlich der Gedanke fehlte. Er
drückte ihre Finger an seine Lippen, und indem er sich mit ihr erhob,
sagte er leise:

»Wenn dies Herz am Altar der Grausamkeit geopfert hat, so sein Sie
wenigstens menschlich grausam, zeigen sich nicht immer mittags am
Fenster Ihr Köpfchen zwischen den Balsaminentöpfen. Das nährt die
Hoffnung, die Sie nicht erfüllen können.«

»Das tue ich ja immer.«
»Und weil er das weiß, reitet er immer vorüber.«
»Wer? – Sie meinen doch nicht die Dragoner und die Gendarmen, die

marschieren immer nach der Parade durch unsre Straße. Ihre Musik ist
gar zu schön, und die Uniformen –«

»Der Dragoner – und auch der Gendarmen«, setzte der Legationsrat
mit Betonung hinzu.

»Herrgott, Sie ängstigen mich, Legationsrat, wer sieht denn nach mir
rauf?«

»Machen Sie eine Badereise. Vielleicht vergißt er Sie.«
»Wer? Wer? Sie Quälgeist!«
Der Legationsrat hielt die schöne Hand noch immer in seiner und

blickte so sinnig fragend zu ihr herab: »Sollte das Verstellung sein? Nein,
dies seelenvolle Auge kann nur der Spiegel der innern Wahrheit sein.«

»Sie meinen doch nicht den Lieutenant Kleist oder den Fähndrich
Kaphengst? Mit dem hab ich ja noch gespielt als Kind, und der ist mein
Neveu1.«

»Sie spielen ein gefährlich Spiel mit ihm – das Spiel des Zornes, gnä-
dige Frau. Eine Frau darf nicht hassen.«

»Wen hab ich denn gehaßt, ich wüßte niemand.«

1Neffe
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»Nennen Sie es Antipathie, Widerwillen, wie Sie wollen; sobald die
Abneigung zur Leidenschaft wird, hat sie etwas – Interessantes, Locken-
des. Mancher Kranke, der eine Medizin mit Widerwillen nahm, schlürft
sie zuletzt mit Leidenschaft. Ja, hätten Sie ihm gleichgültige Verachtung
gezeigt! Aber Sie exportierten ja Ihre Antipathie. Das darf eine Frau nie
tun! Sie ließen ihn merken, wie schon seine Gegenwart, sein Anblick Ih-
nen zuwider war. Das, von einem Weib, reizt den Mann. Er kann sich rä-
chen wollen. Das sind unedle Naturen. Aber gehaßt zu werden von einer
schönen Frau ist ein berauschendes Gefühl. Es stachelt unsre Eitelkeit,
wir sinnen nach, welche unsrer Eigenschaften denn diese Leidenschaft
in dem schönen Gegenstande geweckt haben kann.«

»Herrgott, Sie meinen doch nicht?«
»Namen nenne ich nie. Wenn Sie ihm den Rücken kehren, sieht er

nur Ihre schöne Taille, wenn Sie die Schleppe verächtlich um den Arm
schlagen, nur den gerundeten Ellenbogen. So wissen Sie nicht, daß Sie
in jeder Bewegung, die Ihre Abneigung deployieren1 soll, einen Köder
auswerfen, und statt ihn abzustoßen, fesseln Sie ihn.«

Die schöne Frau warf einen Blick ins Leere, und er traf die Wahrheit.
Momente gibt es, wo sie in jeder Natur durchschlägt; aber es sammelten
sich zugleich eine Masse Erinnerungen, die ihr Auge jetzt trübten, jetzt
einen Strahl des Zornes entzündeten, und es platzte heraus:

»Wie das Porzellanservice aus Meißen ankam und der Spediteur es
so schlecht verpackt hatte, und mehr als die Hälfte war auf dem Trans-
port zerschlagen, vierhundertfunfzig Taler der Schaden, und Gott weiß,
welche Mühe es gekostet, daß ich meinen Mann dazu gekriegt! Und war
nicht versichert! Da sollten einem wohl nicht die Tränen ins Auge treten,
ich möchte heute noch weinen, und er – lachte, ja, das hat er, sich or-
dentlich geschüttelt! Oh, er hat ein schlechtes Herz. Ich hab’s ihm aber
gesagt, das kam aus einem boshaften Gemüt. Und voriges Jahr noch in
der Gesellschaft bei den Leuten – i mein Gott, Sie kamen ja auch noch
nachher –, da nahm er mir ja den Stuhl vor der Nase weg. Ich begreife
gar nicht, wie man so grob sein kann und so maliziös.«

»Vor andern. Wer sieht ins Herz!«
»Er pustet ja ordentlich vor Selbstgefälligkeit. Glaubt er, alle Frauen

müßten sich in ihn verlieben, wenn er den Bart streicht?«
»Das ist ein eigen Kapitel, meine Freundin, von der Sympathie und

der Antipathie. Ich kenne den Herrn Rittmeister nicht, ich weiß nur –«

1ausdrücken
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»Daß mir ordentlich wohl ist, wenn ich ihn in einer Gesellschaft nicht
treffe.«

»Ob ihm aber wohl ist? – Sie sahen nicht, wie er nach jener Gesell-
schaft, wo er Sie so auffallend beleidigt, Ihnen immer von fern folgte,
wie er wartete, um Sie einsteigen zu sehen; wie er, als der Wagen vor Ih-
rem Hause vorfuhr, schon durch Quergassen schneller dahin gekommen
war, und an der Ecke, im Mantel verhüllt, sah er Sie aussteigen! Mich
dünkt, Sie sahen sich um und wandten schnell den Kopf –«

»Ich erinnere mich nicht.«
»Sie müssen ihn gesehen haben. Wenn da grade nicht, doch ein ander-

mal. Entsinnen Sie sich nur. Man kann sagen, er folgt Ihnen auf Schritt
und Tritt, vielleicht unwillkürlich.«

»Sie erschrecken mich, Herr von Wandel. Der Mensch lauert mir auf,
um mir einen Affront anzutun.«

»Das will ich nicht hoffen.«
»Aber, ich bitte Sie, ’s ist ja rein unmöglich. Wer sich so vor den Men-

schen beträgt, was kann der Gutes im Schilde führen!«
»Der unerklärte Trieb unserer Natur, der ewige Zwiespalt unserer

selbst, das Licht und der Schatten, der Ahriman und der Ormuz, daß
wir schaffend vernichten, vernichtend schaffen. Wenige, die sich über
diesen Zwiespalt erheben, die dies Rätsel der Natur gelöst. Sie selbst,
meine teure Freundin, werden dies oft empfunden haben. Ihr sinnend
Auge gibt mir die Antwort.«

Darüber sann nun zwar die Baronin nicht nach, aber sie entsann sich,
wo der Rittmeister ihr in den Weg getreten war, und sie kam zum Re-
sultat, daß es in letzter Zeit öfter geschehen als früher. Sie glaubte auch
sich zu entsinnen, daß er sich nicht so grob benommen wie früher.

»Sie meinen also, er wird jetzt höflicher sein?«
»Im Gegenteil. Er wird um so kälter und schroffer sich zeigen, als er in

sich glüht und weich ist. Weil er sich, in seinem falschen Stolze, dieser
Affektion noch schämt, setzt er einen Trumpf drauf, sie in schlimmern
Trotz zu verstecken.«

»Mein Gott, aber was soll ich da tun?«
»Wenn Sie klug handeln wollen, nichts.«
»Wenn er mich aber wirklich verfolgt! – Am Ende haben Sie mich doch

zum besten!«
»Seh ich wie ein Spötter aus! Wenn Sie in seinen Leiden einen Ersatz

suchen für die Kränkungen, so wird Ihre Rache bald gesättigt sein. Ein
solcher innerer Kampf verzehrt. Mich dünkt, Herr von Dohleneck sieht
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schon jetzt blasser aus. Es wird Ihnen nicht entgangen sein, daß er in
seiner Kleidung nachlässiger ist. Wie unstet ist sein Blick! Wenn er krank
würde, das wäre noch das beste. Oder das Feuer bricht plötzlich heraus.
Einen Exzeß besorge ich nicht, weder ein Attentat gegen Ihre Person –
auch keinen Selbstmord. Nein, er ist von zu guter Familie. Und wenn er
plötzlich mit einer Liebeserklärung vorbricht, so werden Sie ja selbst am
besten wissen, wie ihm antworten. – Aber, wie gesagt, meine Gnädigste,
ängstigen Sie sich ja nicht. Es kann ja alles besser werden, als wir den-
ken, die Zeit heilt viele Wunden, und sein Penchant geht vorüber. Mein
Gott, ich kann mich ja auch irren. Nur würde ich Ihnen, wenn es mir
erlaubt ist, anraten, mehr die Unbefangene zu spielen. Heiter, heiter! als
bemerkten Sie nichts, raillieren Sie ihn, das bringt Verliebte am besten
aus der Fassung; und dann beobachten Sie, Ihrem feinen Blick kann es
nicht entgehen. Wie gesagt, ich kann mich ja geirrt haben.«

»Dieser Mensch begegnet mir überall,« sagte der Major an einer an-
dern Stelle zum Regierungsrat, »wie ein eiskalter Luftzug. Undurch-
dringlich im Gespräch, alles wissend, jedem Gefühl verschlossen. Ich bin
jetzt zu glauben geneigt, daß Laforest wirklich kein Bohrloch in dieser
glatten Wand gefunden.«

»Und doch sehen Sie, welches Leben er in die schöne Bildsäule ge-
haucht! Man möchte erfahren, was der Magus mit ihr sprechen konnte.«

»Sollte er in der frivolen Intrige mitspielen? Sie waren nachher in
eifriger Konversation mit ihm.«

»Eifrig?«
»So war seine Miene.«
Fuchsius lächelte: »Er fragte mich, ob das Vermögen von ihr oder von

ihm käme. Von Heims neuer Wunderkur, von der Legierung des Platina
und von der neuesten Liaison der Unzelmann. Das war ein Teil unse-
res Gesprächs, das glatt wie ein Aal dahingleitete. Nähern wir uns der
Sibylle. Jetzt spricht er mit ihr.«

»Auch nur en passant.«
Die Sibylle schien einen Köcher von Liebespfeilen ausgeschossen zu

haben; oder waren es wirklich sibyllinische Sprüche, was der Physio-
gnomie der andern einen so besondern Ausdruck gab! Doch hatte jene
plötzlich allen den Rücken gekehrt, um der Wirtin ihre ganze Aufmerk-
samkeit zu schenken.
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»Elle est une merveille d’amabilité!«1 versicherte der Geheimrat Lupi-
nus von der Vogtei, beide Hände als Schallrohr vor dem Mund, denen,
die ihm entgegenkamen. »Pleine de grâce, et d’une sagesse, s’il m’est
permis de m’exprimer ainsi presque éthérée. Et un savoir-faire!«2

»Na warum denn?« sagte der Doktor Markus Herz, der ihm in den
Weg getreten kam und nicht Platz machte.

»Mon ami!« rief Lupinus. »Elle a une pénétration parfaite, elle lit dans
votre cœur comme dans un livre ouvert. «3

»Auch in Ihrem, Geheimrat?« fragte der Arzt, seine Hand auf Lupinus’
Schulter legend.

»Elle connaît tout le monde, elle enchante tout et est enchantée de
tout. «4

»Auch von Ihnen! Na hören Sie, dann ist sie mehr als ein Wunder –
ein Meerwunder.«

»Immer der liebenswürdige Satiriker. Mais quant à la beauté5, Ma-
dame Herz kein Vergleich. Elle est la beauté même et aussi pleine de
sagesse.6«

Die Fürstin hatte ihren schönen Arm halb um die Wirtin geschlungen,
ihr für den vergnügten Abend zu danken: »Aber das Beste entziehen Sie
mir so lange.«

Die Lupinus bedauerte, daß der Dichter noch immer auf sich warten
lasse; gewiß sei es ein plötzliches Hindernis, was die Ankunft, der alle
Herzen entgegenschlügen, nur verzögere.

»Ich kann die Spannung begreifen«, entgegnete die Fürstin, »ob er
aber die Erwartung befriedigen wird! Es kommt sehr auf die Laune an,
in der er ist. Aber ich meine jetzt unsre teure Wirtin, die freilich der
Gesellschaft angehört, und ein einzelner Gast wäre unbescheiden, wenn
er mehr fordert, als auf seinen Teil ihm zukommt.«

Die Geheimrätin meinte, sie habe nicht den andern im Lichte stehen
wollen, und besonders vor einem, nach dem alle unwiderstehlich sich
gezogen fühlten.

1Sie ist ein Wunder von Liebenswürdigkeit!
2Voller Anmut, und von einer, wenn ich mich so ausdrücken darf, fast übersinnlichen

Klugheit. Und eine Gewandtheit!
3Mein Freund, sie hat einen vollkommnen Durchblick, sie liest in Ihrem Herzen wie in

einem offenen Buche.
4Sie kennt alle Welt, sie entzückt alle und ist von allem entzückt.
5Aber bezüglich der Schönheit
6Sie ist die Schönheit selbst und dabei sehr klug.
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Ohne auf das Bittere zu achten, was sich dem Kompliment unwillkür-
lich beimischte, sah mit einem innigen Blick die Fürstin sie an: »Wozu
diese Gemeinplätze zwischen uns! Sie sind eine Märtyrin, und Ihr ganzes
Leben ist ein Opfer. Ich weiß ja alles, und ich betrachte mit einer bewun-
dernden Teilnahme Ihr stilles Wirken der Resignation. Was kann Ihnen
diese Gesellschaft sein? Sind Sie nicht mit sich selbst, mit Ihren Büchern
immer in einer bessern? Und alle diese Embarras nur, um andern Freude
zu machen!«

Die Lupinus protestierte dagegen. Sie kannte die Fürstin noch zu we-
nig. Sie wußte nur, daß sie vertrauten Umgang mit Elise von der Recke
gepflogen, daß die Jünger der romantischen Schule bei ihr Zutritt hat-
ten, man sagte auch, daß sie der katholisierenden Richtung dieser Schu-
le huldige. Sie antwortete mit der Banalphrase, daß andern Freude be-
reiten selbst Freude schaffe.

Die Fürstin streifte darüber hinweg wie über ein Etwas, was keiner
Erwidrung bedurfte. Aber es lag keine Beleidigung in ihrem Blick.

»Ihr ganzes Opferleben fühl ich in mir selbst wieder«, sprach sie, sich
in die Ottomane zurücklehnend, auf der beide in einer Nische Platz ge-
nommen. »Ich fühle es wieder, obgleich mir, was die Welt ein glückliche-
res Los nennt, beschieden war. Der Fürst, mein Gatte, verstand mich, ich
verstand ihn. Ich brauchte nicht ängstlich vor der Welt den Schirm vor-
zuhalten, damit man seine Schwächen nicht gewahre. Er war kein emi-
nenter Geist, kein Gelehrter, er liebte das Leben und trank seine Genüsse
wie den Schaum des Weines, er war, was die Welt nennt, ein vollkomme-
ner Lebemann; aber ohne Arg, grade wie er war, gab er sich. Da mußte
die Vorsehung nach einem kurzen Glück – Wozu Elegien an einem so
frohen Tage! Es war so besser, für ihn, für mich.«

»Wo sollte das hinaus!« dachte die Geheimrätin. »Mein Mann ist –«
Die Fürstin unterbrach sie aber mit einem sanften Händedruck:

»Ich frage mich oft, warum müssen diese Kräfte durch Anstrengungen
gehemmt werden, die nie eine andre Frucht tragen können als einen
Schein? Denn Ihren sonst so trefflichen Mann werden Sie doch nicht
gesund machen, ich meine, so gesund, daß er sich wieder ins Leben
taucht!«

»Ich versuche wenigstens, es ihm so angenehm wie möglich zu ma-
chen. Seine Ansprüche sind so bescheiden!«

»Das weiß ich. Aber ist das eine Aufgabe für eine Frau Ihres Gei-
stes! Sein Glück ist gemacht, indem Sie ihn in seiner AssietteLage sich
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selbst überlassen. Sie könnten doch, frei, sich mehr Ihren eigenen, ed-
leren Trieben überlassen. Freilich haben Sie sich eben wieder eine neue
Sorge auferlegt, die Sie ganz absorbiert, doch wer wollte da ein Wort
gegen sagen! – Aber nun bewundere ich Sie wieder, wie Sie sich auch
der Familie Ihres Mannes annehmen. Dies Festin ist doch auch gegeben,
um Ihren Schwager gewissermaßen in der Gesellschaft wieder zu reta-
blieren.«

Die Geheimrätin seufzte: »Man muß doch für seine Familie leben!«
»Das ist ein schöner Zug im deutschen Gemütsleben!«
»Wo der Staat seine Ehre anerkannt hat, darf die Familie sie nicht

sinken lassen.«
»Hoffen Sie, daß er wieder den rechten Weg finde, der arme Irrende?«
»Das hoffe ich nicht –«
»Man muß nie eine Hoffnung aufgeben. Aber sehn Sie da – sie ist

reizend! Und welche Gruppe, diese beiden Frauen! Zum Malen!«
Ihre Blicke hafteten auf Adelheid, die mit der Doktor Herz im Ne-

benzimmer sich unterhielt. Die Fürstin schwärmte in dem Lobe ihrer
Schönheit. Es war mehr als Malerei, sie lebte in der Schilderung mit,
ihre nervösen Bewegungen verrieten es.

»Hier kann man den Unterschied von Schönheit und Schönheit stu-
dieren. Madame Herz ist gewiß eine vollkommne, aber ihr fehlt etwas.«

»Der Kopf ist zu klein für die junonische Gestalt«, sagte die Geheim-
rätin.

»Ich betrachte sie nicht als Skulpteur. Die Psyche ist’s, die mich in-
teressiert, wie das innerste Sein knospet und blüht in der Erscheinung!
Aber Sie mögen recht haben, liebe Frau, aus dieser edlen, großen Ge-
stalt schoß nicht mehr auf als ein kleiner Kopf, weil es an dem Feuer
gebrach, das eine gebietende Stirn, eine Jupiternase, schwellende Lip-
pen, das schwimmende, überwältigende Auge schafft.«

»Die Herz ist passiv, aber sehr intensiv.«
»Qu’importe!«
»Und tugendhaft.«
»C’est ça. Par son naturel.1 Aber sehn Sie, trotz des orientalischen

Nimbus, ich frage Sie, könnte ein Maler aus dem Gesicht eine Heilige
machen? Nimmermehr, ihm fehlt die Sinnlichkeit. – Sie bewegt sich –
jetzt recht lebhaft – drückt ihre Lippe es aus? Verrät es das Auge? – Und
nun dagegen Adelheid! Eine unwillkürliche Bewegung ihres Füßchens,

1So ist’s. Durch ihre Natur.
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und die Lippe spricht es aus, das Grübchen am Kinn. Elastisch die ganze
Figur, aber das Gesicht die Blüte. Wenn ich nichts als das Gesicht sä-
he, wollte ich mir ihre ganze Gestalt konstruieren. Oh, Sie müssen eine
wahre mütterliche Freude an dieser Akquisition haben.«

»Wenn sie meinen Erwartungen entspricht. Ihre Erziehung entsprach
den beschränkten Sphären ihres elterlichen Hauses. Es müssen viele Ge-
wöhnungen, vulgäre Ansichten ausgetrieben werden –«

»Nichts austreiben, um Gottes willen nichts austreiben, teure Frau!«
»Ihr fehlt das Sublime. Ich sehe noch immer durch alle ihre Reize

den Ton, aus dem sie gebildet. Aus ihren ästhetischen Urteilen platzt
zuweilen eine Natürlichkeit, über die ich erschrecke. Daß die Herz sich
für sie interessiert, ist mir lieb; ich hoffe, sie soll aus ihrer Konversation
lernen. Manches Eckige, Erdige wird sich abschleifen, um dem Sinnigen
Platz zu machen.«

Die Fürstin sah sie verwundert an, aber die Mißbilligung, die in ihrem
Blicke lag, ging in ein Lächeln über: »Nicht die Herz! Keine Hofmeisterin!
Die Herz würde ihr schöne Maximen predigen! Oh, keine Predigten! –
Sie zur Tugendpuppe erziehen, das heißt eine Natur verderben, wie sie
nicht oft aus Gottes Schöpfung hervorgeht.«

»Ich meinte auch nicht grade eine Klostererziehung.«
»Dies pulsende Blut will sein Recht. Der Schöpfer träufte es in unsre

Adern, wie er die Sonne in den Ätherbogen warf, wie er der Traube
Blut gab, uns zu berauschen. Wer nie berauscht war, nie im Wirbel der
Leidenschaft taumelte, wer nie die Wonne dieser Erde kostete, der kann
auch nicht die Wonne der himmlischen Seligkeit empfinden.«

Ihr schönes Auge glänzte so seltsam dabei, während sie starr nach
der Decke sah. Nach einer langen Pause stand sie auf und strich tief
aufatmend ihren Scheitel mit beiden Händen. Sie lächelte schelmisch
die Geheimrätin an:

»Nicht wahr, ich habe recht viel dummes Zeug gesprochen? Vergessen
Sie es und entschuldigen mich. – Aber als ob ich mich vor Ihnen zu ent-
schuldigen brauchte, vor einer Frau, die ja auch weiß, wie der Geist so
oft sich von dem Körper trennt, und die Seele hinfliegt in Räume, wohin
das Auge nicht dringt. – Aber kommen Sie schnell unter die andern, wir
kommen ins Gerede. Wenn man auch etwas anders ist als die andern,
um Gottes willen, man muß es ihnen nicht verraten!«

»Wo sehen Durchlaucht plötzlich hin?«
»Ich –« Die Fürstin errötete leicht und flüsterte ihr ins Ohr: »Mir war’s,

als sähe ich Jean Paul dort über den Gendarmenmarkt kreuzen, um
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schneller hier zu sein. – Da unterhält sich ja der Herr von Fuchsius sehr
lebhaft mit Ihrer Tochter. – Ei, ei, selbst der ernste Major Eisenhauch
widersteht dem Magnete nicht und vergißt auf einen Augenblick seine
großen Vaterlandsgedanken. Ich besorge, meine Freundin, Ihr Haus wird
bald wie Troja aussehen.«

»Sehn Sie eine Zerstörung voraus?« fragte die Lupinus. Der Clair-
voyantenblick der Fürstin hatte sie etwas verstimmt.

»Nur die Helena, um die ein trojanischer Krieg entbrennen wird. Sor-
gen Sie bald, wenn Sie dem entgehen wollen, für eine anständige Partie.
Der Regierungsrat ist ein junger Mann, dem eine gute Karriere bevor-
steht.«

»Herr von Fuchsius sieht nach Vermögen. Es ist nur Galanterie. Ich
werde indes ein wachsames Auge haben.«

»Wozu! Laßt doch die Schmetterlinge spielen. Die Jugend ist so kurz!
Und was sagen Sie zum Legationsrat?«

»Der –!« Das Wort schien der Geheimrätin auf der Lippe zu ersterben.
»Er und das Kind?«
»Sie haben nicht daran gedacht. Es ist auch so besser.«
»Durchlaucht kennen ihn? Er wird von so vielen verkannt.«
»Die Bestimmung jeder Größe! Sie fühlt sich nur zu Gleichgesinnten

hingezogen. Es täuschten mich auch vorhin wohl nur einzelne Blicke.
Es war Elise, die mir ihre Beobachtungen mitteilte. Ach, die gute Recke
dachte vielleicht an ihr eigenes Verhältnis mit Cagliostro.«

»Cagliostro!« wiederholte die Lupinus.
»Cagliostro war doch vielleicht mehr, als wofür die Welt ihn jetzt er-

kannt haben will, meine Freundin. Er mußte fallen, wie viele gefallen
sind, weil – passons là-dessus! – Unsre große Katharina war in diesem
Punkte eifersüchtig. – Es ist mir recht verdrießlich, daß Herr von Wandel
der Affäre wegen mit dem jungen Manne – nicht wahr, Bovillard heißt
er? – in Verwickelung gekommen ist. Und wie ich höre, stellt er Adelheid
nach. Das muß für Sie doppelt peinlich sein.«

»Ich hoffe, Durchlaucht, das wird nichts auf sich haben. Der wüste
Mensch soll uns nicht länger stören.«

Die Fürstin sah sie fragend an: »Blutdürstig, meine sanfte Freundin!
Der Lauf der Kugeln ist zweifelhaft. – Das war auch nicht Ihre Meinung.«

»Durchlaucht, dieser Mensch ist inkorrigibel.«
»Desto besser. Lassen Sie ihn fortsündigen. Grade über diese Sünder,

die ihr Ohr der Stimme der Vernunft verschlossen haben, zuckt schon ein
anderer Strahl. Da tun wir nichts bei, das kommt mit einem Male. Was
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wäre die Welt mit ihren gaukelnden Marionettenpuppen, die das grelle
Schauspiel von Eitelkeit, Verkehrtheit, Ungerechtigkeit und Sünde vor
uns aufführen, wenn wir nicht wüßten, daß plötzlich eine unsichtbare
Hand aus den Wolken fährt, und zerstört ist ihr Spiel. Ein Licht zuckt
herab, und die Irrenden sehen den Abgrund, vor dem sie stehen. Warum
den jungen Wüstling gleich aufgeben, opfern wollen; da gibt es ja tau-
send Mittel. – Nur keine öffentlichen Schritte. Es läßt sich so vieles unter
Hand abtun, eben wenn man Freunden vertraut. Freunden haben Sie ja
nur zu winken. Kommandieren Sie auch über mich. Apropos, ich habe
viel von dem jungen Lehrer gehört, ein origineller Charakter, sagt man.
Wo ist er? Stellen Sie mir ihn vor.«

»Er ist nicht hier. – Für unsre Gesellschaft –«
»Würde er keine Augen haben, nur für seine schöne Schülerin. – Sie

sehen mich an. Wie? Soll er sein Blut in Eis verwandeln, oder spielt
die Geschichte von Abälard und Heloise nur in der grauen Vorzeit! Ach,
eine reizende Geschichte, aber wenn Sie dieselbe nicht wiederholt sehen
wollen, müssen Sie auch da achthaben, mehr als nach außen das Auge
wach! Ja, teure Frau, die Obliegenheiten einer Mutter sind groß. Sie
haben eine halb Gefallene aufgerichtet, aber wer sich vor dem Fallen
noch fürchten kann, ist stets dem Fallen nah. – Oh weh! da fällt Ihr
Diener – ein Glück, daß der andere ihm das Präsentierbrett hielt. Der
arme Mensch ist krank –«

»Aber Johann, wie konnte Er auch!« fuhr die Geheimrätin auf.
Der Diener hatte sich wieder erhoben und, es schien, erholt. Er versi-

cherte es wenigstens und wollte sich nicht hinausschicken lassen; es sei
eben nur ein Schwindel gewesen. Die Geheimrätin versicherte der Für-
stin, sie habe so viel Lohnbedienten angenommen, daß Johann gar nicht
nötig gehabt, selbst zu servieren; er habe es nur aus Eigensinn getan.

»Oder Furcht, daß seine Herrschaft ihn für entbehrlich hält«, sagte
die Fürstin. – »Wie liebreich Adelheid ihm zuspricht! Sie hat ihn über-
redet, sie schickt ihn hinaus. Bravo! Hören Sie! Herren und Damen sind
entzückt, sie muß etwas Seelenvolles gesagt haben.«

Die Geheimrätin fand sich allein. Auch die Fürstin war zu denen ge-
eilt, die Adelheid mit ihrem Beifall überhäuften. Die Geheimrätin fand
sich sehr allein. Nur Diener, auf den Tag gemietet, in Livreen, frisiert
oder noch in Perücken, bewegten sich in den Zimmern, mit den Vorbe-
reitungen für die Abendtische beschäftigt. Sie kannte mehrere von ihnen
nicht. Der eine schien im Vorübergehen einen seltsamen Blick auf sie zu
werfen, zwei dunkle Augen, aber er wandte sie rasch auf die Teller, die er
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trug. Ward sie beobachtet, hatte man auch in ihre Gesellschaft Lauscher
geschickt, von seiten der chlairvoyanten Gesandten oder Gesandtinnen?
– Sie wollte in den Saal. Aber der Fürstin nacheilen, welche ihr eben
so brüsk den Rücken gedreht! Sie umfaßte Adelheid. So hatte die Gar-
gazin auch sie vorhin umfaßt. Sie zog sie auf ein Kanapee, sie spielte
mit ihrer Hand; sie sagte, sie flüsterte ihr tausend schöne Dinge ins Ohr.
Adelheids Gesicht glühte. Oh, sie war weit liebenswürdiger, lebhafter,
zuvorkommender gegen die Tochter als gegen die Mutter. Alle gruppier-
ten sich, näher oder ferner, um diesen Mittelpunkt. Nach der Wirtin sah
niemand, es kam niemand in den Sinn, daß sie abgeschlossen war. Der
Legationsrat stand in einer Fensternische, weit jenseits, die Arme unter-
schlungen, und beobachtete die Gruppen, sein Gesicht unbeweglich wie
immer; aber als der Strahl seines Auges sie traf, glaubte sie in dem Auge
eine an sie gerichtete Bemerkung zu lesen. War es ein Vorwurf, Bedau-
ern, Mitleid?

»Warum sich der Gesellschaft entziehen, ma belle-sœur?« rief der Ge-
heimrat Schwager, der, zufällig aus einem hinteren Zimmer kommend,
der Wirtin entgegentrat, als sie die beste Partie ergriff, weil kein Mensch
sich um sie, sich auch nicht um die Menschen zu kümmern, sondern um
die Teller und Tische.

»Weil ich überflüssig bin«, war die kurze Antwort, mit der sie an ihm
vorüberstreifte.

Wenn er an Ton und Art noch nicht gemerkt, daß sie auch ihn für
überflüssig hielt, ward er auf der Schwelle zum Saal daran gemahnt,
als die Fürstin am Arm des Legationsrates über die Schwelle rauschte.
Wenn es nicht grade mit dem Ellenbogen geschah, fühlte er sich doch
durch Blick und Bewegung mit seiner ganzen Persönlichkeit beiseite ge-
schoben.

Die Fürstin verließ die Gesellschaft. Den Legationsrat hatte sie gewür-
digt, sie als Kavalier an den Wagen zu begleiten; aber nicht einmal eines
Blickes würdigte sie den Mann, der vorhin ihre Liebenswürdigkeit aus-
posaunt. War er ein anderer geworden? Sie gewiß! Einen Kopf größer
schien sie ihm. Fort waren die Rollen der Liebenswürdigen, der nervös
Irritierten, der Bescheidenen und der Schwärmerin geworfen, als Fürstin
hielt sie ihren Ausgang.

»Ach, unsere emsige Wirtin. Immer wie eine Biene für den Honig sor-
gend.«

»Durchlaucht wollen uns doch nicht verlassen?«
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»Leider, eine heftige Migräne! Oh, bitte, nehmen Sie nicht auf mich
Rücksicht. Ich verschwinde wie ein Schatten, um Licht und Heiterkeit
zurückzulassen.«

Die Geheimrätin öffnete den Mund, um dagegen zu demonstrieren,
aber unwillkürlich kehrte ihr die Erinnerung an jene Gesellschaft vom
vorigen Sommer zurück – da war sie es ja, welche die Rolle der Fürstin
gespielt. Sie verstummte. Migränen sind oft angenehm für die, welche
sie vorschützen, nicht immer für die, welchen sie vorgeschützt werden.

»Apropos!« rief die Fürstin. »Herr von Wandel, nur einen Augenblick,
zwei Worte mit unserer Freundin.«

Sie zog diese beiseite – »Wissen Sie schon, Jean Paul –«
»Kommt nicht? Vielleicht hat er von einer Clairvoyanten gehört, daß

er Fürstin Gargazin nicht mehr trifft.«
»Nein, er kommt, aber in welcher Laune! Es ist mir wirklich recht leid.

Nur Ihretwillen.«
»Ist ihm was passiert?«
»Er ward bei der Berg so lange aufgehalten. In der besten Absicht,

denn wer konnte anders denken bei der besondern Vorliebe, mit der die
Königin sich der Sache angenommen. Da, um neun erst bringt der Kurier
die Hiobspost.«

»Eine Hiobspost!«
»Der König will die Präbende nicht geben.«
»Und Ihre Majestät die Königin hatte doch –«
»Nichts gespart, was Klugheit und Liebenswürdigkeit vermögen. Bis

acht Uhr gaben sie im Palais die Hoffnung nicht auf. Man paßte nur
auf den günstigen Augenblick, und er schien gekommen. Majestät bra-
chen eben ein Stückchen von dem Kuchen, den Sie besonders lieben,
und versicherten, so vortrefflich sei er noch nie gebacken. Das benutzte
Ihre Majestät, und der König lächelte ihr auch mit der liebenswürdig-
sten Laune zu, aber ebenso liebenswürdig schüttelten Sie den Kopf und
sagten: ›Herr Jean Paul mag ein sehr guter Romanschreiber sein, aber
darum ist er noch kein guter Domherr.‹«

»Hat Ihre Majestät nicht Lafontaines Beispiel eingewandt? Der hat
doch auf ihre Vorstellung die Präbende erhalten.«

»Ihre Majestät sind zu klug, um nach solcher Erklärung noch einmal
anzufangen. Und es gibt Wichtigeres zu bitten.«

»Der arme Jean Paul also gänzlich aufgegeben?«
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»Für Berlin verloren. Ich wollte Sie nur avertieren. Noch weiß nie-
mand hier davon. Sie tun also gut, liebe Frau, die Sache auch zu igno-
rieren. Die Verehrung für den Dichter hängt mit der Aufmerksamkeit
zusammen, die ihm der Hof erzeigt. Erfahren sie, daß der ihn aufgibt,
ist der Lüster fort.«

»Nein, es gilt nichts mehr«, sagte die Geheimrätin bitter.
»Es tut mir nur um Sie leid, aufrichtig, meine liebe Geheimrätin. So-

viel Embarras! Sie würden die Gesellschaft auch nicht gegeben haben,
wenn Sie das vorausgewußt. Adieu et au revoir!«

»Jean Paul kommt!« ging ein Gemurmel durch die Zimmer.
Die Geheimrätin meinte, der Legationsrat hätte doch in zu ehrerbie-

tiger Entfernung auf die Fürstin gewartet, als er sie hinausführte.
»Fürstin Gargazin liebt Herrn Jean Paul nicht?« bemerkte Herr von

Wandel, als er auf einen raschen Armdruck sie seitwärts in ein Zimmer
geführt, damit sie dem Dichter, der die Treppe heraufkam, nicht begeg-
ne.

»Ich liebe nicht den Kultus für sogenannte große Menschen«, antwor-
tete die Fürstin beim Hinuntergehen. »Die Lupinus wird sich mit diesem
Zauberfest wieder lächerlich machen.«

»Ein Erbstück der Familie.«
»Sagen Sie, dieser Menschen, dieser Stadt, dieser Zeit. Weil jeder aus

seiner Sphäre treten möchte –«
»Ohne den Charakter zu haben, die neue sich untertänig zu machen.«
»Wenn jeder die Sphäre des andern durchschauen könnte!« erwiderte

die Fürstin langsam, den Blick auf den Begleiter gerichtet. »Übrigens tut
mir die arme Frau leid. Prinz Louis wird nie zu ihr kommen. Sie läßt alle
ihre Minen umsonst springen.« Die Fürstin drückte beim Einsteigen dem
Legationsrat die Hand: »Ich werde nichts vergessen.«

28. EINE SCHLIMME NACHT.

»Wie er sich hätscheln läßt!«
»Daß eine solche Weibervergötterung einem Manne nicht widerwärtig

wird«, sagte der Major – »Und daß man uns dazu eingeladen hat!« der
General.

»Sehn Sie mal«, rief Baron Eitelbach und öffnete eine Kapsel, in der
einige Haare sich befanden. »Das soll ich in Gold fassen lassen. Meine
Frau hat sie ihm selbst abgeschnitten.«

»Frau Baronin wollen sie als Medaillon tragen?«
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»Versteht sich. Ich habe sie gefragt, ob ich ihr auch die Schere soll
vergolden lassen. Da hat sie gleich einen Scherenorden drunter.«

»Tun Sie das ja nicht, Baron«, sagte der General, »man fände Anspie-
lungen. Sie scheren unser Armeetuch genug.«

»Und er ist doch ein Mann«, äußerte der Major. »Welche Gedanken-
fülle, welche Jugendkraft, welches Morgenrot für unser Vaterland!«

»Sahn Sie, mit welcher Unbefangenheit die Alltag ihn empfing!« sagte
der Regierungsrat. »Wie anders, ungeniert, unterhält sie sich mit ihm.«

Ein Geflüster war durch die Gesellschaft gegangen. Die schöne Baro-
nin arbeitete sich zu der Gruppe, in der wir uns befinden: »Wissen Sie
schon? ’s ist nichts mit ihm. Er bleibt nicht hier. Der König will ihn nicht.
’s ist doch schrecklich!«

Man steckte die Köpfe zusammen, und das Geheimnis, welches die
Fürstin der Wirtin anvertraut, war längst ein Gemeingut, als die Gesell-
schaft zu Tische ging. Vorher aber sah man ein Schauspiel, es war ein
Impromptu. Adelheid hatte von der Tafel einen Blumenkranz ergriffen
und ihn plötzlich auf die Stirn des Dichters gedrückt: »Nun sind Sie ein
freier Mann!«

Es war alles anders geworden, als die Geheimrätin gewollt. Die Be-
kränzung sollte stattfinden, aber in anderer Art, später, an der Tafel
selbst. Sie hatte Figuranten geworben, die bei jedem Gespräch mit Phra-
sen aus des Dichters Schriften ihm antworten sollten; das mußte jetzt
rückgängig gemacht werden, es paßte nicht mehr. Die Empfindsameren
umringten ihn, statt mit Siegeshymnen, mit Kondolenzversicherungen.
Es sah nicht wie bei einem Freudenfeste aus. Während die Mehrzahl
nicht laut genug ihr Bedauern an den Tag legen zu können glaubte, schli-
chen andere fort. Die Geheimrätin begegnete dem General, der seinen
Hut zum Gehen ergriffen.

»Auch Sie uns verlassen?«
»Man weiß nicht, was im Palais vorgegangen ist«, sagte der Offizier

mit seiner soldatischen Offenheit, »nicht, inwieweit Seine Majestät sich
über die Person des Herrn aus Bayreuth ausgesprochen haben.«

»Aber ein Charakter wie mein Herr General –«
»Hat auch Rücksichten zu nehmen. Der König, meine liebe Frau Ge-

heimrätin, erfährt jeden Morgen genau, wer bei Rüchel war und wer
bei Blücher war. Und Sie wissen gar nicht, wie diese Rapportements
gemacht werden. Hat er sich nun wirklich ungnädig über den Poeten
ausgedrückt, so wird auch von Ihrem Festin ihm berichtet, und Sie wis-
sen nicht wie. Ihnen kann das nun nichts schaden, wenn einer sagt:
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›Es ist doch auffällig, daß die Lupinus dem Fremden ein Fest gibt, als
wenn er ein Potentat wäre, und grade in dem Augenblick, wo Eure Ma-
jestät sich so nachdrücklich über die Stellung ausgesprochen haben, die
er nur beanspruchen kann.‹ Beyme setzt vielleicht hinzu: ›Und jetzt, wo
Eure Majestät eben einen solchen Gnadenakt gegen ihren Schwager aus-
geübt.‹Wer weiß denn, wer zwischen den Lippen murmelt: ›Undank ist
der Welt Lohn!‹ Und wenn Lombard dabei ist, wird er sich die Gelegen-
heit entgehen lassen, mir einen kleinen Freundschaftsstoß zu versetzen?
Ich höre ihn schon hinwerfen: ›Es ist doch noch sonderbarer, daß gra-
de unser General dabeisein mußte. Er ist doch sonst kein Admirateur
von Poeten.‹ – ›Sollte das andere Gründe haben?‹ fügt vielleicht noch ein
guter Freund hinzu, denn Sie glauben nicht, wieviel gute Freunde jeder-
mann am Hofe hat, der eine gute Stellung hat, die andern zu gut für ihn
dünkt.«

»General, aber bei Ihrem Renommee!«
»Je höher der Kornhaufen, so mehr Mäuse nagen unten. Mein Kom-

mando wird mir Seine Majestät darum nicht nehmen, aber wird mir viel-
leicht das nächste Mal sagen: ›Sind auch ein so großer Verehrer von dem
Herrn Romanschreiber? Meinte, die Lorbeerkränze schickten sich nur für
Generale.‹ Und das wäre noch das beste, dann ist es ausgeschüttet. Oh-
nedem bleibt etwas, denn der König hat ein vortrefflich Gedächtnis. Und
wissen wir, von wem und wann daran weitergebohrt wird! Ein wunder
Fleck hat anziehende Kraft. Und weiß ich, was noch hier geschieht bei
Tisch von den Admirateurs, welche Gesundheiten sie ausbringen! Kann
nicht einer beim Wein eine Beleidigung gegen Seine Majestät ausspre-
chen! Höre ich’s ruhig mit an, so heißt’s im Palais, ich habe eingestimmt,
und rede ich drein – nein, meine gnädige Frau, ich will Ihr schönes Festin
nicht stören.«

Sie selbst aber wollte es stören. Die Salatszene sollte nun unterblei-
ben. Sie war, als der General ihr begegnete, eben auf dem Wege zum
kranken Johann gewesen, um ihm Konterorders zu geben. Sie hatte aber
auch vorhin den Befehl zum Servieren gegeben, und in dem Augenblick
brach die Gesellschaft um zu Tisch zu gehen auf. Es entwickelte sich
heut alles gegen ihren Willen. Jean Paul hatte ihr seinen Arm reichen
sollen. Ihrer Zweifel, ob es nicht jetzt passender sei, diese Ehrenpflicht
dem vornehmsten Gast zu übertragen, ward sie überhoben, als der Dich-
ter schon ihre Tochter entführte. Sie mußte, um nicht allein zu gehen,
ihren Arm notgedrungen dem reichen, welcher allein ledig an der Tür
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stand, es war der Schwager, und sie mußte zufrieden sein, daß es ihr
wenigstens gelang, eine Tafelordnung so ziemlich herzustellen.

Wenigstens saß Jean Paul neben ihr. Wenn er von dem Fehlschlag sei-
ner Hoffnungen verstimmt gewesen, hatte er unter soviel Teilnahme und
beim Klange der Gläser es überwunden. Der gute Wein wirkt nach einer
Aufregung doppelt. Er sprach oder sang in Worten, die wie Streckver-
se klangen. Die Lüfte in den märkischen Pinien hätten ihm zugerauscht
das alte Lied: ›Wo es dir wohl geht, ist dein Vaterland!‹, aber da sei aus
dem blauen Äther eine Taube niedergerauscht mit einem Lorbeerzweig
und habe ihm zugeflüstert: ›Der Dichter muß frei sein!‹ Und ein frischer
Morgenwind habe seine Stirn, seine heiße Brust gekühlt, er sei erwacht
und wieder arm, aber frei, frei wie der Vogel in der Luft, und dies Glas
bringe er aus auf die Taube mit dem leuchtenden Fittich.

Nur ein Teil der Gesellschaft verstand es. Der Geheimrat von der Vog-
tei, der auch sein Glas gefüllt hatte und sich für verpflichtet hielt, als
nächster Anverwandter der Wirtin die Gesundheit des Gastes zu über-
nehmen, unterbrach den Dichter: die erste Gesundheit gebühre ihm
selbst. In einer Rede, die, wenn auch sonst nichts, doch verriet, daß er
von dessen Schriften nichts gelesen, gratulierte er dem Poeten, der nun
mit Piron sich die Grabschrift setzen könne:

Ci-gît Piron, qui ne fut rien,
Pas même académicien.1

Aber wie Piron ein aimabler Poet geblieben, obgleich er sonst nichts
gewesen, so werde auch ohne Präbende für sie alle hier:

Unser herrlicher Jean Paul Friedrich Richter
Bleiben ein ihnen unvergeßlicher Dichter!

Im Gläserklang erhob sich der Gast: »Unser Auge blickt nach den blau-
en Bergen, und unser Herz schwillt vor Sehnsucht, weil der Himmel sie
küßt. Aber oben weht es uns zu rein an, wir atmen zu bang in der Nähe
des Unaussprechlichen, und die Täler verschwimmen vor unsern Augen.
So sehnt des Dichters Brust sich nach dem Schönsten und Höchsten, wie
Semele nach Zeus’ wahrhaftiger Gestalt. Aber in der Feuerglut zerspringt
sein Herz, er kann nur leben im Tal, atmen im Duft der Kräuter, und
die Berge über ihm, die Fußschemel des Unnennbaren, sind die Säu-
len der Ewigkeit, an denen sein Geist sich aufrankt.« Wer einmal dort
oben vom Lichte getrunken, habe genug fürs Leben. Nun möge man ihn

1Hier ruht Piron, nichts war er, nicht mal Akademiker.
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beglückt zurückkehren lassen in die stillen Täler seines Fichtelgebirges.
Wenn seine Waldbäche über die bemoosten Steinblöcke rieselten, die
Fichten säuselten, die Veilchen aus dem feuchten Grün dufteten, und
wenn dann wieder an des Dichters Seele edle, schöne Frauen vorüber-
schwebten, Lianen und Natalien, im Diadem des Morgenrotes, wenn ihre
Füße im Tau sich badeten, ihre seelenvollen Augen das Blau des Äthers
saugten, um Huld und Wohlwollen für tausend blutende Herzen wider-
zustrahlen – dann kämen sie von den Bergen, die er einmal bestiegen,
wo auch er Seligkeit getrunken. In seiner Eremitage nun kein Einsied-
ler mehr, umschwebten ihn Berlins edle Frauen, beim Frührot böten sie
aus der Kristallschale ihm den Morgentrank, und wenn die Königin des
Tages hinter die Berge sinke, sollte den Dichter einlullen die Harmonie
ihrer Silberstimmen. Dies Glas leere er auf Berlins schönere Hälfte.

Unter dem Gläserklang der Herren, unter den Verzückungen der Da-
men war Adelheid aufgestanden. Den Wink der Geheimrätin hatte sie
nicht bemerkt. Ihre Augen gegen den Plafond gerichtet, tönte ihre me-
tallreiche Stimme durch den Saal: »Aber die Sterne oben sind nicht
stumm, sie tönen, im Festsaal des Ewigen kreisend, die Sphärenspra-
che der Harmonie, und der Geweihte versteht sie. Der blasse Geweih-
te, der am Schmerzenslager überwindet, der Geweihte, dessen Stirn die
Freude des Sieges rötet, und er, der Geweihte, der der Äolsharfe ihre
Klagetöne abgelauscht, den Vögeln ihren Gesang, er, der die summen-
den Stimmen der Völker versteht, Phöbus’ geweihter Priester hört den
Gesang der Sterne –«

»Mamsell, der Salat!« flüsterte Johanns zitternde Stimme, aber er ge-
traute sich nicht mehr, den Napf zu tragen. Die Geheimrätin war beim
Anfang der Tafel wieder umgestimmt geworden, denn die Stimmung
der Gesellschaft war entschieden für den Dichter, und die Lupinus teilte
nicht die Besorgnis des Generals. Im Gegenteil schien ihr eine derartige
Manifestation jetzt als ein Ehrenpunkt. Aber Jean Paul hatte ihr bei Tafel
gar keine Aufmerksamkeit erwiesen. Er schwärmte in eignen Gefühlen,
seine Komplimente waren nur an ihre Tochter gerichtet. Sie wollte es ihn
empfinden lassen, und ihre Lippen hatten sich zu einigen spitzen Worten
gespitzt, die mit dem Stichwort schließen sollten, auf welches Adelheid
einzufallen hätte, als diese unerwartet, gegen die Verabredung, von ei-
nem Impuls sich hinreißen ließ. Unglücklich fügte sich auch hier alles,
der kranke Johann stotterte zur Linken die Worte, während einer der
sogenannten ›Ausgestopften‹, das heißt der gemieteten Lakaien, ihr zur
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Rechten den Salatnapf überreichte. Es war derselbe Lakai, dessen fun-
kelnde Augen sie vorhin erschreckt. Adelheid ergriff in ihrer Ekstase den
Napf, und statt ihn niederzustellen, hob sie ihn wie eine Opfervase em-
por – »Und er, der geweihte Priester, hebt die Schale den Göttern entge-
gen«, fuhr sie in der Rolle fort, entnommen aus irgendeiner Dithyrambe
der Jean Paulschen Poesie, die wir wieder vergessen haben, vielleicht
auch aus denen, die von der Geheimrätin zu diesem Zweck komponiert
waren, als der ›Ausgestopfte‹ ihr etwas zuflüsterte. Die Worte hörte man
nicht, aber die Gesellschaft konnte nicht anders denken, als daß der Sinn
von dem, was der Lohnlakai sprach, nichts anderes sei, als was der kran-
ke Bediente ziemlich vernehmlich zur selben Zeit sprach: »Auf den Tisch,
Mamsell, ’s ist ja der Salatnapf!«

Adelheids Stimme stockte plötzlich. Als sie nach der Seite blickte,
stieß sie einen Schrei aus. Darüber entfiel ihr der Napf. Viele Arme woll-
ten helfen. Ein Armleuchter war umgestoßen. Die Kerzen fielen auf das
Tischtuch; eine streifte an den Fruchtkorb, der mit künstlichen Papier-
blättern ausstaffiert war. Das Papier brannte, das Tischtuch brannte. Man
schlug zu, man schlug ungeschickt zu. Man riß am Tischtuch, und noch
ein Leuchter fiel. Es flammte auf und floß, man schrie: »Hilfe! Feuer!«
Die Stühle schlugen um, die Damen in den leichten, Feuer fangenden
Kleidern schrien am lautesten und stürzten fort. Herren und Bedien-
ten rissen am Tischtuch. Es brannte schon lichterloh, die Kerzen vom
Kronleuchter träuften, als einige entschlossene Arme die Tischtuchen-
den über die gesamte Verwüstung zusammenschlugen. Der Brand ward
so erstickt, aber auch das Porzellan, Glaswerk, Torten und alles, was zer-
brechlich war, in dem Chaos zusammengeschüttet und vernichtet.

So konnte man vermuten, daß es hergegangen, denn der Brand war
gelöscht, ehe die Nachtwächter Berlin in Alarm versetzten. Im übrigen
wußte niemand später über den Hergang klare Auskunft zu geben. Es lag
auch in mancher Interesse, es im dunkeln zu belassen. Die Entschlossen-
sten hatten schnell ihre Damen fortgerissen, um den Abschied unbeküm-
mert, nur Garderobe und Straße galt es erreichen. Wenn sie dem Feuer-
schaden auswichen, entgingen einige Damen dem des andern Elements
nicht. Die Wassereimer, mit welchen die Diener ihnen entgegenstürzten,
verdarben manche Toilette. Das Gedränge kam einer Verstopfung na-
he. Man sprach von Ohnmachten. Die ohnmächtig Gesagten leugneten
es. Am Boden gelegen wollte niemand haben, nur vielleicht auf einem
Stuhl. Viele ließen es sich nicht nehmen, daß die Wirtin wirklich im Ge-
dränge ohnmächtig geworden. Nach ihren eigenen Äußerungen später
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konnte man es glauben, sie sprach von einem Schleier, der über sie ge-
kommen, eine wohltätige Macht hätte die Schreckensszene vor ihr ver-
hüllt. Es wäre allerdings eine doppelte Schreckensszene für sie gewesen,
wenn sie alle Urteile wirklich hören müssen, welche in der Aufregung
über sie und ihr Fest laut wurden.

Die erste Gerettete war die Baronin Eitelbach. Als ihr Gemahl sie in
den Wagen heben wollte, rief sie aus: »Herrgott, die Mamsell Alltag
brennt ja.«

Sie wollte zurück. Der Gemahl aber stieß sie in den Wagen: »Entweder
ist sie jetzt verbrannt, oder sie ist gelöscht; wir ändern’s nicht.«

Der Lärm hatte auch den Geheimrat aus seiner Studierstube gelockt.
Als er im Schlafrock und Pantoffeln in die Vorzimmer drang, war die
Gesellschaft schon entflohen. Nur ein branstiger Qualm drang durch die
Türen, Wasserrinnen ergossen sich über die Dielen, und Wirrwarr, Ge-
dränge und Getreibe überall. Aus der Tür des Speisesaals trug ein La-
kai Adelheid und legte die Ohnmächtige auf ein Sofa. Brust und Schul-
tern waren in ein nasses Tuch eingeschlagen. Ihr Musselinkleid war von
der Flamme ergriffen worden. Sie hätte mit einem Druck der Hand die
Flamme löschen können, aber sie hatte wie eine Bildsäule dagestanden,
regungslos. Der Bediente Johann hatte eine Serviette ergriffen, aber sei-
ne Hände zitterten, die Serviette geriet selbst in Brand. Da hatte einer
der fremden Lakaien ihn fortgestoßen und mit Tüchern, die er schon in
einen Wassereimer getaucht, das Feuer erdrückt. Aber jetzt war sie ohn-
mächtig geworden, und der Lakai, ein kräftiger junger Mann, hatte sie
in das Entreezimmer getragen, als der Geheimrat dazukam.

Das war das Resultat einer kurzen Untersuchung, welche der Gelehrte
angestellt und bei dem er sich, als er später in seine Arbeitsstube zurück-
kehrte, vollkommen beruhigte. »Jetzt muß man ihr die nassen Tücher
abnehmen, sie erkältet sich sonst«, hatte er gesagt, der Lakai aber geru-
fen: »Man muß einen Arzt holen!« und war nach der Tür gestürzt.

»Das wird nicht nötig sein«, hatte der Legationsrat Wandel gesagt, der
aus der dampfenden Stube trat. »Es ist nur eine Affektion der Nerven.«
Er hatte mit dem Geheimrat die nassen Tücher abgezogen und gefun-
den, daß keine Brandverletzung stattgefunden, selbst der Brandfleck am
leichten Oberkleide war geringfügig, die Flamme hatte nicht einmal das
festere Unterkleid ergriffen. Der Legationsrat steckte das Essenzbüchs-
chen, welches er geöffnet, wieder in die Tasche, murmelnd:
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»Hydor ariston!«1 Das hatte eine freundliche Falte auf die Stirn des
Geheimrats gelockt. Er redete den Legationsrat lateinisch an, und dieser
antwortete lateinisch. Herr von Wandel hatte eine schöne, reine Ausspra-
che, nicht ganz ciceronianisch, aber er applizierte sehr geschickt einige
Feinheiten der Latinität:

»Es ist nichts als eine psychische Aufregung, vielleicht Exaltation für
den Dichter, vielleicht etwas anderes – aber es geht schnell vorüber, sie
wird sich von selbst erholen!« Und so geschah es, auf einige Tropfen,
die er aus einem Wasserglase auf ihr Gesicht spritzte, schlug Adelheid
die Augen auf. Sie erkannte die Gegenstände, atmete und machte eine
Bewegung mit der Hand, daß die Herren sich entfernen möchten.

»Das übrige wird weibliche Pflege und ein Kamillentee tun«, beruhigte
der Gast den Wirt.

Der Geheimrat hatte dem Legationsrat die Hand gereicht und den
Wunsch seiner näheren Bekanntschaft ausgedrückt. Er tat dies selten. Im
Speisesaal grinste ihn die Verwüstung an. Es dampfte, flutete, er mußte
über umgeworfene Stühle, Tische, Scherben steigen. Wenn das in seiner
Studierstube passiert wäre! Der blasse Geisterschreck, den dieser Gedan-
ke auf sein Gesicht zauberte, trieb ihn zu einer ungewohnten Tätigkeit.
Er rief den Dienern, den Mägden, er legte selbst Hand mit an.

Da flog ein erstes Lächeln über die weißen Lippen der Geheimrätin,
und es zuckte etwas von Leben in ihrem starren Blicke. Sie hatte bis da
regungslos auf dem Kanapee halb gesessen, halb gelegen, vielleicht im
Gedränge von den Fortstürzenden dahin gestoßen. Das Eau de Cologne,
was Lisette ihr ins Gesicht gesprengt, war ohne Wirkung geblieben. Jetzt,
beim Anblick der Tätigkeit ihres Mannes kehrte das Leben zurück. Die
Zunge löste sich, sie konnte sprechen, es platzte heraus wie ein Lachen:
»Mit den Pantoffeln! Sie erkälten sich ja im Wasser die Füße.«

Der Geheimrat fühlte jetzt, was ihm ein Unbehagen verursacht, für
das er sich keinen Grund anzugeben gewußt. Er ging im Wasser, seine
Füße waren ganz naß.

»Aber es muß doch Ordnung geschafft werden, meine Liebe.« Er sah
sich um.

»Dafür wird Lisette sorgen, die versteht es besser. Gehn Sie in Ihre
Stube und ziehen sich andere Strümpfe an, morgen ist alles wieder wie
sonst.«

1Am besten Wasser!
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»Aber – ich hoffe, die Inkommodität wird Ihnen nicht schlecht bekom-
men?«

»Ganz und gar nicht«, sagte die Geheimrätin, die aufgestanden war.
»Eine kleine Störung in den Gewohnheiten des Lebens. Weiter nichts.
Morgen ist’s vergessen. Ich hoffe, daß in Ihrer Stube nichts derangiert
ist.«

Das hoffte der Geheimrat auch; er hatte hier nichts mehr zu tun. Die
Geheimrätin ließ sich von Johann führen. Mit jedem Schritte, den sie
tat, ging sie fester. Der Bediente hielt sich an dem Türpfosten, als er sie
in ihr Schlafzimmer gebracht. Sie maß ihn mit einem durchdringenden
Blicke: »Was soll das werden mit Ihm, Johann?«

Er verstand es: »Um Gottes Erbarmen, gnädige Frau Geheimrätin,
stürzen Sie mich nicht in mein Elend.«

Ihm war es, als bohrte ihr Blick in sein Herz, aber sie sagte: »Morgen
früh soll Hofrat Heim kommen.«

Er ging. Sie rief ihn zurück: »Nein, nicht Heim! Der ist zu nichts zu
brauchen«, murmelte sie. »Selle, rufe Er den Geheimrat Selle, ich lasse
ihm meine dringende Empfehlung machen« – Sie stockte und hub wieder
an: »Nicht zu Selle, zum alten Geheimrat Mucius, ich ließe ihn dringend
bitten.«

Johann war gegangen. Sie schellte wieder: »Es soll mich niemand stö-
ren. Was auch vorfalle. Ich werde mich selbst ausziehen. Lisette soll mit
den andern die Sachen fortschaffen, aber sie soll sich nicht unterstehen,
Lärm zu machen. Ich will nichts mehr wissen, versteht Er mich.«

Johann ging. Sie rief ihn doch wieder zurück: »Morgen früh wird nie-
mand vorgelassen. Niemand.«

»Herr Jean Paul Richter fragten, wann er seine Aufwartung machen
könne, um Abschied zu nehmen.«

»Ich bin nie, wenn er sich meldet, zu Hause.«
Sie stand noch eine Weile, nachdem der Bediente fort war, die Blicke

auf die Diele geheftet. Ihr mußte sehr heiß sein, sie schöpfte tief Atem,
riß Tuch und Kleidungsstücke auf und warf sich auf das Sofa, den Kopf
im Arm gestützt.

Sie wollte nichts von dem Geräusch hören, und hörte doch alles, das
Aufheben jedes Stuhls, das Klappern der Teller, so leise Mägde und Die-
ner ihr Geschäft verrichteten. Sie gab sich Mühe, die Tritte jedes einzel-
nen zu erkennen, und indem sie sich darüber ärgerte, horchte sie nur
immer schärfer. Sie haderte innerlich, diese Magd sollte einen Verweis
erhalten, jene entlassen werden.
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Was glühte in ihren Adern, was war die trockene Hitze, die ihr al-
le Spannkraft raubte, was die Unruhe, die jede Anwandlung von Schlaf
verscheuchte? Ein verlorener Tag? Es war nur ein Tag unter vielen. Ei-
ne verlorene Schlacht in einem Kriege, in einem langen, trostlosen mit
dem Leben. – Und von wem war sie geschlagen? – Von allen. Heut, wo
sie so sicher auf einen Sieg gerechnet. Sie kannte die Gesellschaft, die
bösen Zungen, die Macht des Lächerlichen. Ihre Niederlage war eine auf
lange Jahre hinaus. Sie hörte schon die Fragen mit spöttischem Lächeln:
»Waren Sie auch bei dem Zauberfest der Geheimrätin?« Die ebenso lä-
chelnden Antworten: »Sie hat es sich etwas kosten lassen. Recht schade,
wozu das?«

»Sie hat einmal kein Geschick dazu.«
»Die Apotheose Jean Pauls war doch au comble du ridicule1.«
»Und dazu das Unglück noch! Die arme Frau. Warum wird sie aber

nicht klug!« Oder die bittersten: »Es ist ihr schon recht, daß sie mal die
Lektion bekommen hat!«

Sie war unerschöpflich in der Selbstmarterung, sie verteilte diese Sar-
kasmen und Bonmots, zu deren Zielscheibe sie sich selbst machte, unter
ihre Bekannten, ihre besten Freunde. Und hatte sie es denn von ihnen
anders erwartet? Sie lachte auf. Ach, das Lachen half nichts. Sie empfand
einen ungeheuren Durst, aber nicht Wasser, nicht Wein konnte den stil-
len. Aber an wem diesen Durst kühlen? – Laforest, warum mußte er das
erste Zeichen zum Aufbruch geben, er, der nur gekommen schien, um
Audienz zu geben, Huldigungen zu empfangen. Der General, der feige
davonlief? Mochte er laufen. Jean Paul, der, erstickt von Eitelkeit, nur im
Lobe sich berauscht, nur mit den jungen Mädchen getändelt, ohne ihr,
die sie mit so raffinierter Sinnigkeit das ganze Fest für ihn bereitet, nur
ein Wort des Dankes zu sagen, nur die gewöhnlichste Aufmerksamkeit
zu erweisen. Alle, alle hatten sich nur um sich bekümmert, um andre
Gestirne, sie war eine Einsiedlerin gewesen in ihrer Gesellschaft.

Die Dienerschaft draußen mußte mit ihrer Verrichtung zu Ende sein.
In der Stille hörte man nur noch vereinzeltes Türenklappen und Hin-
undherlaufen. Sie lauschte aufmerksamer. Den Tritt kannte sie. Der Le-
gationsrat war noch im Hause geblieben? Er kam grade auf ihre Tür zu.
Endlich ein Mensch, ein Geist, der sich ihrer annehmen, mit dem sie ih-
re Gedanken austauschen könnte. Sie war aufgesprungen. Sie wollte die
Tür aufreißen. – Nein, es war an ihm. Gleichviel, wollte er sich melden

1ein Übermaß des Lächerlichen
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lassen, klopfen, eintreten. Er blieb stehen. Sie glaubte ihn gähnen zu
hören. Er zog sich den Überrock an. Er sprach leise mit Lisette. Es war
von Tropfen und andern Hausmitteln die Rede, für eine Magd, die der
Schreck niedergeworfen, von einem Tee, den sie dem Geheimrat kochen
sollte. Auch dem Johann sollte sie davon eine Tasse geben – von ihr kein
Wort! – Er fragte nicht nach ihr. War sie kein menschlich Wesen? Hatte
der Schreck auf sie keine Einwirkung? Hatte er sie vergessen?

Er war fort, sie lag wieder auf dem Sofa. Ihre Stirn war so heiß, so
heiß – ein kühlender Tropfen nur! Aber vor dieser Stirn tanzten Bilder
in erschreckender Klarheit. Sie wußte jetzt, wer ihre Feindin war. Wen
hatte Wandel hinausgeführt, wem seinen Kavalierdienst erwiesen, die
gewöhnlichsten Regeln der Artigkeit gegen die Wirtin, wer diese auch
gewesen, verletzend? Weil sie die Vornehmre, die Vornehmste war? Oh,
dahinter steckte mehr. Die Fürstin war es, welche, unter der Maske der
anspruchslosesten Holdseligkeit ihr den Abend verdorben, welche ihr
auf ihrem eigenen Grund und Boden eine totale Niederlage beigebracht.
Sie hatte das Fest beherrscht, sich Huldigungen darbringen lassen, durch
ihr Gespräch sie selbst gefesselt, daß sie ihr Auge der Gesellschaft ent-
zog. Dann, nachdem sie ihr durch die böse Nachricht den Todesschlag
versetzt, war sie triumphierend fortgegangen. Aber nicht Zufall war es –
nein, Plan; ein weit hinausreichender Plan. Der Fürstin, die einen Kreis
um sich zaubern wollte, waren die angenehmen Zirkel der Geheimrätin
im Wege. Hatte sie nicht in einem langen Gespräch sie nach allen Ver-
hältnissen, Personen ausgefragt! Wozu das? Sie wollte auskundschaften,
was den Zauber dieses Kreises bilde. Was konnten die fremde, vorneh-
me Frau sonst die Verhältnisse eines bürgerlichen Hauses in Berlin in-
teressieren! Und jetzt wußte, kannte sie alles, und hatte vielleicht alles
zerstört. – Wer würde denn noch ihre Gesellschaft besuchen? Nicht weil
der König sich gegen den Dichter ausgesprochen. Oh nein, das konnte
ihrer Sozietät grade einen neuen Reiz geben, die freien mutigen Geister
locken, aber vor dem Fluch des Lächerlichen flieht die Geisterwelt. Und
er – sollte, könnte ihr dabei hilfreiche Hand geleistet haben! Unmöglich!

Eine unaussprechliche Bitterkeit ergriff die Gequälte. Kann eine Frau
einen Mann fordern? Was kann überhaupt eine Frau, und wenn sie den
Mut einer Judith und Herodias besaß, in dieser Welt der Konventionen!
Ihr Haß mag glühen wie der Ätna, den Atem muß sie in sich zurückpres-
sen, sonst verwundet sie sich selbst. Die Macht des Lächerlichen umstarrt
sie wie himmelhohe Eisfirnen, die auf ihrem Spiegel nur die verzerrten
Züge ihrer Wut als Karikaturen wiedergeben. Gibt es denn keine Mittel
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für ein Weib, der Welt den Krieg zu erklären? Sie erinnerte sich, was
Wandel von den großen Frauen gesprochen, die ihre Welt beherrscht,
von den Fabelköniginnen Semiramis und Zenobia bis zu den Katharinen
von Medici und der großen Zarin auf dem russischen Thron. – Torheit,
an solche Möglichkeit zu denken! Und wenn die Revolution fortgärte
über die Welt, sie erhöbe nur Männer, und die Weiber blieben Sklavin-
nen und Intrigantinnen. Nur das kleine Spiel der Ränke, um hie und da
mit giftigen Nadeln zu stechen, ihnen vergönnt! Einen Verhaßten – mag
eine Frau, die einen Mächtigen beherrscht, verfolgen, vernichten; wenn
nun aber ihr Haß nicht an einzelnen sich genügen läßt, wenn die Ver-
nichtungslust ihre Adern wie ein wildes Feuer durchglüht, wenn sie die
Armseligen, Gemeinen, Undankbaren von der Erde wegspülen möchte,
wie Pharaonis Scharen das Rote Meer – wenn sie fühlt, mit diesem Ra-
chekitzel der Menschheit selbst einen Dienst zu leisten! – Sie kann nur
morden im Traume!

Sie preßte ihre Hände an die heiße Stirn, als sie wieder ein Geräusch
hörte. – Das war Adelheids Stimme, hell – wie ein Aufschrei. Es kam
von weitem her, aber nicht weit genug, daß es von ihrem Zimmer sein
konnte. Da kam ihr das Mädchen wieder in den Sinn. Sie hatte gar nicht
an sie gedacht. Was war aus ihr geworden? Sie sann nach. Eine dunkle
Vorstellung, daß man »Hilfe! Sie brennt!« gerufen. Sie durfte sich ver-
sengt haben. Von ihren Feinden war ja alles geschehen, der Sache einen
Eklat zu geben. Aber der Ton kam wieder; nicht mehr ein Schrei, aber
der bange tönende Schall, den die Menschenstimme annimmt, wenn et-
was Ungewöhnliches uns überkommt. Sie hörte noch eine andre Stim-
me. Auch ein Schrei, wie wenn man Geister erblickt. Das war keiner von
der Dienerschaft, auch nicht ihr Mann. Wie ein tiefes Schluchzen! Eine
heftige Bewegung. Sie hörte Männertritte. An Mut fehlte es der Geheim-
rätin nicht. Sie ergriff den Leuchter und trat hinaus. Die Kerze warf nur
ein schwaches Licht in den verwüsteten Saal. Ihr »Wer ist da?« hallte
ohne Antwort durch die Räume, aber aus dem Kabinett daneben war ei-
ne Gestalt bei ihrem Eintritt fortgeeilt. Sie schlüpfte durch die Tür nach
dem Entree. Sehen konnte sie nur einen Schatten, sie hörte das leise
Klinken der Tür draußen, sie hörte deutlicher Tritte, die auf der Treppe
allmählich verhallten.

Im Kabinett stand Adelheid, die zugedrückten Hände an der Stirn. Sie
atmete schwer; ein intensives Zittern schüttelte ihre Glieder. Sie erschrak
aber nicht, als sie die Hände allmählich vom Gesicht fortzog, nicht vor
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dem Glanz des Lichtes und nicht vor dem Anblick und dem forschenden
Blick der Geheimrätin.

»Was war das, Adelheid? Wer war hier?«
»Fragen Sie mich nicht«, antwortete das Mädchen. »Es war alles wie

ein Traum.«
»In dem noch ein anderer mitträumte!«
Das Mädchen schöpfte nach Luft. Aber ihr Blick hatte doch eine Si-

cherheit, welche die Geheimrätin frappierte. Adelheid sank auf einen
Stuhl und stützte den Kopf im Arme: »Es war fast zuviel!« schluchzte
sie, »zu viel für mich. Und, mein Gott, warum komme ich dazu. Warum
bin ich dazu ausersehen!«

Die Geheimrätin setzte sich neben sie: »Hat dich jemand gekränkt,
beleidigt?«

»Ich weiß es nicht.«
»Ein Mensch entschlüpfte durch jene Tür, er war bei dir –«
»Oh, mein Gott, er war bei mir, und nun ist er fort –«
»Und wer war es?«
»Das ist ein Geheimnis, lassen Sie es mir. Es sprengt mir die Brust,

aber ich werde schon stark werden! Er ist fort, er wird nicht wiederkom-
men.«

»Ein Geheimnis vor der, die Mutterstelle an dir vertritt! – Bedenke,
liebes Mädchen, es darf kein Geheimnis zwischen der sein, für deren
Ehre ich durch deine Aufnahme in meinem Hause Bürgschaft vor der
Welt leistete –«

»Die Sie – von da aufhoben«, fiel Adelheid schaudernd ein.
»Und der geringste Verdacht, ein Geheimnis, was ich verdecken, ein

Fleck, den ich beschönigen hülfe –«
»Wäre mein Verderben!« rief Adelheid aufspringend. »Ich weiß es, ich

weiß alles – oh Gott, ich bin unglücklich, aber es ist nicht mein Geheim-
nis.«

»Wessen denn?«
»Dem ich auf seinen Knien versprach, es zu bewahren.«
»Auf seinen Knien!« Hätte die Lupinus der Beruhigung über einen

Punkt bedurft, so war sie jetzt durch Adelheids Exaltation und durch die
Sicherheit ihrer Sprache beruhigt. Aber dieser bedurfte sie nicht.

»Verstoßen Sie mich, gütige Frau! Ich weiß ja, welchen Undank ich
auf mich lade. Stoßen Sie mich aus Ihrem Hause, zurück in meine unge-
wisse Lage – nein, mehr als das, es kostet Ihnen nur ein Wort, wenn Sie
mich aufgeben, so fällt der ganze Fluch wieder auf mich, alle die bösen
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Erinnerungen, das Gerede erhält neue Kraft, dann bin ich vor der Welt
verloren.«

»Exaltiere dich nicht«, sagte die Geheimrätin, »mich kümmert das Ur-
teil der Welt nicht, ich verlange nur Wahrheit zwischen uns.«

»Und ich – darf sie Ihnen – heut nicht geben.«
»Heut nicht –« wiederholte langsam die Geheimrätin. »Da es kein Dieb

und Räuber war, denn es ist doch nichts entwendet, und er floh vor
dem Anblick einer schwachen Frau, kann es nur ein leidenschaftlicher
Mensch gewesen sein. Da du aufschriest, war es auch kein Rendezvous,
sondern er überraschte dich, und vielleicht aus Mitleid oder Schonung
willst du seinen Namen jetzt nicht nennen. Nun, das pressiert ja auch
nicht. Du willst ihn nicht wiedersehen, und wenn du es ihm selbst schon
gesagt, überhebst du mich der Mühe, ihm mein Haus zu verbieten. Auch
wirst du klug sein, um dich und mich nicht in Demelees1 zu verwickeln,
und die Vorsicht gegen andere beobachten, die du gegen mich übst. Im
übrigen könnte es mich wenig kümmern, wer es ist, da es an törichten
Menschen in der Stadt nicht fehlt, die dich auf Schritt und Tritt angaffen
und uns beiden Inkommoditäten verursachen, wenn ich nicht besorgen
müßte, daß es einer der Freunde unseres Hauses wäre. Wenn das ist,
müßte ich Mamsell Alltag bitten, bis morgen sich zu besinnen, ob Sie mir
den Namen nennen will, denn Personen, welche hinter meinem Rücken
das Recht der Gastfreundschaft verletzen, müßte ich den Stuhl vor die
Tür setzen.«

Sie hatte sich umgewandt. An der Tür holte Adelheid sie ein. Sie preß-
te die Hand der Geheimrätin an die Lippen und bedeckte sie mit heißen
Tränen: »Oh, verzeihen Sie mir, ich bin ein undankbares Geschöpf, aber
– nicht so undankbar – nein, aus Ihrem Hause ist er nicht, er ist nie über
Ihre Schwelle getreten, er darf nicht über Ihre Schwelle treten.«

Mit dem Lichtstrahl, der plötzlich in der Lupinus aufschoß, fiel ein
schwerer Stein von ihrem Herzen. Es war ein erstes, wohlgefälliges Lä-
cheln, das über ihre Lippen schwebte. Sie hatte an den Legationsrat ge-
dacht, jetzt schämte sie sich fast, daß sie an ihn denken können.

Sie zupfte Adelheid am Ohr: »Nimm dich in acht! – So verrät man
sich. – Ich hoffe, du hast dich gegen ihn nicht verraten? – Doch wie kam
er ins Haus?« – Plötzlich stand der fremde Bediente vor ihren Augen,
dessen blitzende Augen sie am Abend erschreckt. »Ich werde künftig
dafür sorgen, daß man keine Verkleidungen in meinem Hause aufführt,

1Konflikte
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und du – nun, das hängt von dir ab. – Es ist spät, wir wollen zu Bett
gehen.«

Dem späten Einschlafen der Geheimrätin gingen Träume vorauf, die
wir nicht begleiten. Nur einmal schrie und fuhr sie auf. Sie hatte von
der Folter geträumt; ihre Glieder wurden zerschlagen. Sie befühlte ihren
Arm. Sie hörte ein stilles Weinen. Die Wände sanken nieder, die ihr und
Adelheids Schlafzimmer trennten. Adelheid lag auf ihrem Bett, mit den
schlaflosen Augen ins Wüste starrend: »Es leidet noch eine hier«, flüster-
te der Dämon, und eine wohltätige Wärme verbreitete sich wieder durch
ihre Adern. Sie lächelte, als sie einschlief.

29. SCHEIDEN UND MEIDEN.

Jülli weinte, den Kopf auf den Tisch gelegt, still vor sich hin. Vor ihr
lag ein kleiner Beutel mit Geld. Am Tisch stand Louis Bovillard mit un-
tergeschlagenen Armen, den Hut auf dem Kopf, der beinahe die Decke
des engen Hofstübchens berührte. Es war nichts Freundliches in der Stu-
be, bis auf die Resedatöpfe im Fensterbrett, auf welche grade ein durch
zwei hohe Hinterhäuser sich drängender Sonnenstrahl fiel.

»Damit willst du mich abkaufen«, schluchzte sie.
Er antwortete nicht.
»Du willst verreisen, nicht wiederkommen.«
»Ich verreise nicht«, sagte er nach einer Pause.
»Aber du willst mich nicht wiedersehen. Warum gibst du mir mehr,

als du geben kannst? Dein Vater gibt dir nichts, du hast Schulden, ich
weiß es. – Wozu brauchte ich denn so viel Geld!«

Plötzlich war sie aufgesprungen, die Tränen brachen ihr aus den Au-
gen, und sie stürzte mit wilder Heftigkeit ihm um den Hals. »Nein, Louis,
verzeih mir, Louis, ich weiß nicht, was ich sage, du hast mich nicht ab-
kaufen wollen. Was hättest du abzukaufen! Du bist die Großmut selbst.
Nur aus Mitleid, aus purem Mitleid hast du mich aus dem Staube auf-
gerafft, bloß um die dumme Schmarre da am Halse. Oh, hätte der Herr
seinen spitzen Degen mir doch durchs Herz gestoßen, dann wären meine
Schmerzen aus, und ich machte dir nicht so viele. Du hast recht, stoße
mich fort, ich bin eine Last an deinen Hacken. Du liebst mich nicht, du
hast mich nie geliebt. Sag’s raus, graderaus, das wirkt vielleicht wie die
Degenspitze – und dann ist alles gut.«

»Mädchen, sei nicht närrisch.«
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»Närrisch bin ich nicht. Ich hab’s wohl überlegt, du hast unrecht ge-
tan, daß du mich hier in das Haus brachtest, wo du selbst wohnst. Das
schadet deinem Ruf.«

Er lachte auf: »Ich habe keinen zu verlieren.«
»Doch! Oh mein Gott, ich habe es selbst von den Herren gehört:

›Wenn er wenigstens die Schicklichkeit beobachtet hätte, das Geschöpf
auswärts einzumieten. Man kann ja nicht mehr mit Anstand über seine
Schwelle.‹«

»Zur Tür hinaus mit den anständigen Freunden!«
»Sage das nicht, Louis. Oh, wenn ich Freunde gehabt hätte, damals,

einen nur wie dich, ich wäre jetzt nicht, was ich bin. – Mein alter Vater,
der blinde Konrektor, der war so gut, er hätte sich meiner erbarmt, wenn
einer ihm nur zugesprochen. Aber die Leute und die Stiefmutter! – Ach,
mein Herz brannte, mehr von dem Schimpf als von der Schande! – Wie
sie mich in den Korbwagen packten, und die halbe Stadt darum – die
höhnischen Gesichter, die Finger und die spitzen Reden: ›Nun kann sie
mit seidenen Kleidern gehen – nun kann sie Romane lesen!‹ Als es zum
Tor hinausrollte, wie schnitt mir’s ins Herz!«

»Kammermädchenphantasien!«
»Die gnädige Frau hätte es auch gut mit mir gemeint – aber ich war

noch stolz wie du, ich wollte mich nicht ihr zu Füßen werfen. – Aus
Scham stürzte ich fort und ins Elend. – Louis, glaube mir, es braucht
jeder Freunde, sonst fällt er.«

»Ich nicht mehr«, murmelte er zwischen den Lippen.
Sie riß die Augen weit auf, sie faßte ihn krampfhaft an der Weste:

»Allmächtiger Himmel, ist’s das! – Als ich vorgestern in dein Zimmer
kam – es war unrecht von mir, ich weiß es, und du tatst recht, daß
du auffuhrst; du packtest mich am Arm und fragtest, so bös hab ich
dich nie sprechen hören, was ich mich unterstehe, du stießest mich zur
Tür hinaus und schlugst sie mit einem Schimpfwort zu – es war ein
häßlich Wort, aber es hat mich nicht beleidigt; es hatte mich auch nicht
beleidigt, als sie mich Geschöpf nannten, nein, ich bin stolz darauf, wenn
sie mich dein Geschöpf nennen, ich wollte auf deiner Schwelle schlafen,
wenn du mich mit Füßen trätest, wenn du mich totträtest und nur dabei
sprächest: ›ich tue es aus Liebe‹, das wäre ein seliger Tod. Aber ich habe
etwas gesehen, Louis, ehe du mich rauswarfst, und darum warfst du
mich raus – du putztest Pistolen auf dem Tische.«

»Was kümmert’s dich!«
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»Louis! Geh nicht allein aus der Welt. Wenn du gehst, nimm mich
mit.«

»Ich denke, einen mitzunehmen«, sprach er vor sich hin. »Im übrigen
sei ruhig, Mädchen, die Pistolen sind nicht für mich geladen.«

»Das ist nicht wahr. Für wen denn? – Ich lasse dich nicht so fort. Willst
du in den Krieg? Es ist ja kein Krieg. Sie sagen, wir behalten Frieden.«

»Krieg! Alles ist in Krieg miteinander, Tugend und Vernunft, Wahnsinn
und Laster; alles betrügt sich, schlägt sich ein Bein, kuppelt, stiehlt, spielt
falsch; nur die Schurken und Memmen leben in Frieden und Eintracht,
und wenn sie in der Stille den Sündenbecher der Niederträchtigkeit ge-
leert, wenn sie satt sind, predigen sie uns Honettität.«

»Sprich nicht so häßlich. Ich kann’s nicht leiden. Spaße lieber. Sag’s
mir im Spaß, daß du mich nicht mehr magst, daß ich dir unaussteh-
lich bin, daß du das Geld nur gibst, um mich loszuwerden, hörst du,
Louis, sag’s im Spaß und tu’s dann im Ernst. Aber sag es mir ja nicht vor-
her. Lache mich aus, nenne mich ein dummes Gänschen, wie du sonst
wohl tatest; so geh fort, daß ich denken kann, daß ich träumen kann,
du kommst wieder. Und wenn du dann auch nicht wiederkommst, so er-
warte ich dich noch immer, und wenn ich dich erwarte, bin ich glücklich
– bis, bis – tu mir den einzigen Gefallen –«

Er fuhr mit der Hand in ihre Haare: »Bist du so ein verzogenes Kind,
das vor dem rauhen Lüftchen Wahrheit zittert? Das solltest du den fei-
nen Damen überlassen, die sich überglätten mit der Politur der Tugend.
Eine wie du müßte vor dem Nackten nicht erschrecken, nicht vor dem
nackten Laster, dem nackten Elend – auch nicht vor dem nackten Tode.«

»Wenn du mich so recht schmähst und schlechtmachst, glaube ich
zuweilen, daß du mich doch liebhast. Wenn ich dir gleichgültig wäre,
tätest du es nicht.«

»Hast recht! Wen man lieb hat, kann man quälen, martern, man wird
ein wildes Tier. Da am letzten Abend bei der Malchen. Nicht wahr? Und
ich bin seitdem nicht besser geworden. Gott bewahre! Wer dir das sagt,
belügt dich.«

»Kaum daß du freikamst, erkundigtest du dich nach mir, du hast für
mich gesorgt, daß ich nicht auf die Straße geriet.«

»Einbildung! Pure Einbildung! Ich wollte nur ein Geschöpf haben, an
das ich mein schwarzes Blut, meine tolle Laune auslasse. Warf ich dich
nicht zur Türe hinaus, schimpfte ich dich nicht, drückte ich dir nicht mal
die Kehle, daß du zu ersticken glaubtest – aus purem Mutwillen? Und
habe ich dich nicht auch geschlagen?«
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»Nein, Louis, das hast du nicht. Du hast mich nie geschlagen.«
»Dann war’s eine andere. Und eine, der ich das größte Herzeleid an-

getan. Wenn ich ein guter Mensch wäre, hätte ich auf meinen Knien
rutschen müssen, bis ich es gutgemacht. Beleidigt hatte ich sie, daß ich
ihr nicht vors Gesicht treten durfte, und ich hatte auch gute Vorsätze –
aber das wilde Tier bäumte sich gegen das Gute, und ich war rasend, toll
vor Scham. – Da habe ich sie gequält, daß sie auch in Tränen ausbrach –
aber das waren andre Tränen –, und das war der Dämon, das Ungeheuer,
das sie zerstört, die es zu lieben vorgibt. – Darum sei froh, Mädchen, ich
erwürgte dich noch einmal in der Nacht –«

Er drückte ihr abgewandt die Hand und wollte hinaus.
»Louis! Das ist wider Abrede. Du wolltest mir noch was vorlügen.«
»Was?«
»Befiehl mir, ich solle, wenn ich zu Bett geh, die Tür offenlassen, du

wolltest hereinschleichen, mich im Schlaf erwürgen. Ach Louis, wenn du
das tätest! Ich könnte wieder beten zum lieben Gott. Wie ruhig würde
ich einschlafen.«

»Bete!« sagte er, ihr die Hand reichend. »Das andere findet sich. Wenn
ich – es ist doch möglich, daß ich – vielleicht in ein Weinhaus geriete,
nicht nach Hause käme, dann setz dich morgen auf die Post. Zu deinem
alten Vater! Die Stiefmutter ist ja tot. Er braucht eine Pflege für seine
alten Tage.«

»Weil er blind ist, sieht er meine Schande nicht, denkst du. – Ach, die
Leute da –«

»Das Nest! Erzähl ihnen von den vornehmen Damen hier, auf die sie
nicht mit Fingern weisen. – Dummheit, ward kein Mädchen dort ver-
führt, lief keine mit ihrem Geliebten fort und kehrte wieder? Du hast
dich mit ihm überworfen und willst solide werden. In dem Beutel ist ge-
nug, damit kannst du einen Putzladen anfangen. Putzen will sich jede,
auch in einem Nest. Vielleicht machst du auch die Lehmkabache deines
Vaters damit schuldenfrei, und dann ist alles gut.«

»Adieu, Louis«, sprach sie, »ich danke dir auch recht schön. – Ja, es
wird alles gut werden.«

Sie hatte sich nach dem Fenster umgewandt und stopfte heftig mit
dem Finger die Erde im Resedatopf. Sie durchstach die Wurzeln.

»Auf Wiedersehn!« sagte er, die Klinke in der Hand.
Er sah sich noch einmal um. Die volle Glut der Sonne fiel auf ihr Ge-

sicht; dennoch war es totenblaß, die Zähne klapperten unmerklich un-
ter den festgeschlossenen Lippen. Sie verließ plötzlich die Blumentöpfe
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und kam auf ihn zu, aber nicht stürmisch, sie zitterte nur etwas, als sie
sprach:

»Ich muß dir doch noch danken, lieber Louis, daß du so gut warst,
selbst zu mir zu kommen. Du hättest mir ja das Geld durch einen andern
schicken können und schreiben. Das wäre dir viel leichter geworden. Du
hast es dir nicht leicht gemacht, um mir noch eine Freude zu machen.
Das nehme ich dafür, daß du mir doch gut bist. Gott lohn es dir.«

Sie schüttelte ihm die Hand; er drückte einen Kuß auf ihre eiskalte
Stirn.

»Also – ich komme wieder«, sagte er, auch seine Stimme schien zu
zittern.

»Nimm dich nur in acht auf der steilen Treppe, daß du nicht fällst.«
Sie sah ihm nach. Als sie die Tür zudrückte, vergingen ihr die Kräfte.

Sie wollte nach dem kleinen alten Sofa, sie streckte die Arme danach
aus, aber sie kam nur bis in die Mitte der Stube. Mit einem erstickten
Schrei schlug sie besinnungslos auf die Dielen.

»Daß uns das Abschiednehmen so schwer gemacht ist! Selbst dieser!«
sprach Bovillard für sich auf dem Rückwege. »Und doch, woraus besteht
das Leben? Nur aus einer langen Reihe von Trennungen. Jeder Moment
der Abschied von dem vorangegangenen. Und die Menschheit erfand
sich keinen andern Trost, als die Illusion des Wiedersehens. Als ob je
einer wiederfand, was er verließ! Den Trunk aus dem Becher, den süßen
Blick; den Kuß, den sprudelnden Witz? Und wenn es stehengeblieben,
kein andres geworden wäre, so wär’s ein abgestandener Wein, eine ekle
Wiederholung. Und des Daseins Losung bleibt doch – weiter! Bis – und
da hoffentlich auch weiter.«

In seiner Stube fand er zwei versiegelte Briefe. Ein verächtliches Lä-
cheln schwebte über seine Lippen, als er den ersten durchflog. Er zerriß
ihn: »Dacht ich’s doch!« Er öffnete den zweiten, ihm widerfuhr dassel-
be Schicksal: »Eine Kopie! Süße Harmonie edler Seelen! Sie hätten das
doppelte Schreiben sparen können.«

Seine beiden Sekundanten, die endlich zugesagt, nachdem er verge-
bens bei andern angefragt, mußten mit dem größten Bedauern sich wie-
der lossagen, der eine wegen einer unvermeidlichen Dienstreise, dem
andern war eine zärtlich geliebte Schwester erkrankt.

»Oh, diese zärtlichen und pflichteifrigen Menschen! Könnten sie nicht
auch aus Diensteifer für das Gemeinwohl, aus Zärtlichkeit für unsern
zartpulsierenden Staat, Hilfe leisten wollen, wo ein verrufener Raufbold
aus dieser harmonischen Gesellschaft ausgestoßen werden soll! Zittern
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sie vor Angst, daß man sie für meine Freunde hält! – Jülli hat recht, es
gibt Momente, wo man noch Freunde braucht – zum Sterben. Sonst –« er
wog seine Pistolen in der Hand – »sind das die zuverlässigsten Freunde,
und einen von uns beiden, wenn nicht beide, liefern sie ins Jenseits ohne
viele Umstände. Aber auch dazu fordert man Umstände!«

Er ging aus, sich einen Sekundanten zu suchen! Wen? – Er sann um-
sonst nach. Den ersten besten, der ihm auf der Straße nicht ausweichen
würde, mit einem Gesicht, auf dem geschrieben stände: Tritt mir nicht
in den Weg! Der Zufall führte ihn vor das Haus, wo Walter van Asten
wohnte. Er blieb zaudernd stehen. Schon wollte er, kopfschüttelnd, wei-
ter, als er den Torweg geöffnet hatte: »Er war in Halle ein guter Schläger,
und als Senior der Marchia stand ich ihm oft zur Seite. Er ist mir noch
Revanche schuldig und solche Auffrischung unter seinem Bücherstaub
wird ihm ganz zuträglich sein.«

Die Freunde hatten sich lange nicht gesehen. Walter sah jünger, fri-
scher aus. Sein Händedruck war elastisch, ein kräftiges »Willkommen!«
tönte Louis entgegen.

»Du siehst ja wie das Morgenrot aus! Und doch unter Büchern ver-
packt. – Und da eine neue literarische Arbeit!«

»Dazu ist nicht Zeit jetzt!«
»Nu, wozu denn?«
Louis warf sich auf den Stuhl am Arbeitstisch und ergriff das Konzept.

Er las – las weiter und warf plötzlich den Hut vom Kopf, daß er auf die
Erde rollte: »Plagt dich der –! Lasten der Bauern, Vorspann, Naturalver-
pflegung der Kavallerie! ›Und alles das noch auf das verkümmerte Dasein
einer Menschenklasse geworfen, welche unter dem Joch der Leibeigen-
schaft seufzt, die, wie milde sie auch immerhin gehandhabt werde, das
Gefühl der Menschenwürde niederdrückt. Unter Hand- und Spanndien-
sten für den Edelmann, gemessenen und ungemessenen Fronen, ohne
Selbstgefühl, Freiheitsgefühl, ohne Eigentum, ohne Liebe zur Scholle,
an die er gefesselt, ohne Sicherheit für die Vorteile, welche sein Fleiß er-
ringt, wie soll da das heiligste Gefühl, die aufopfernde Liebe fürs große
Vaterland erstarken!‹ – Was hast du denn mit den Gefühlen der Bauern
zu tun?«

»Unsre Gefühle werden darin dieselben sein!«
»Wir machten uns wenigstens beide über Ifflands tugendhafte Bauern

lustig.«
»Ich rede von unserm realen Bauernstande.«
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»Wahrhaftig!« rief Louis weiterblätternd. »Willst du ein Thomas Mün-
zer oder ein Gracche werden?«

»Wir brauchen nicht so weit zurückzublättern. Was gab Frankreich die
Elastizität! Was schaffte ihm gegen diese Masse Alliierter eine solche Alli-
anz von Jugendkraft, von Mut, Begeisterung, Material als die Freigebung
aller Arbeitskräfte. Nur dadurch, daß es alle Bann-Stapel-Zunftfesseln
sprengte, daß es dem Landmann den Boden zurückgab, den der Fleiß
seiner Arme durch Jahrhunderte erworben, daß es ihm Rechte gab, wo
er nur Pflichten gekannt, ward ein solches kampffreudiges Heer aus der
Erde gezaubert, nur dadurch ward es möglich, daß das junge Frank-
reich einer Welt von Feinden siegreich widerstand. Und was hat uns in
der Rheinkampagne, was Österreich in so vielen Kriegen, was sie alle
unterliegen lassen? Daß wir nur geworbene, gepreßte Söldnerheere ihm
entgegenführten, daß unsere Taktik, Kriegskunst, daß unser ganzes Sein,
unser Denken und Atmen, veraltet und verrottet war. Es ist nicht Napole-
ons Adlerblick, nicht Tollkühnheit, Genie und Talent seiner jugendlichen
Feldherrn, auch Österreich und Rußland stellten große Talente und ei-
serne Generale vor ihre tapfern Heere, aber die Welt ward eine andere,
und weder mit Kondottieribanden und Wallensteins Schwärmen noch
mit Friedrichs Phalangen läßt sich mehr ein bewaffnetes großes Volk
überwinden. Ein Volk wird nur noch durch ein Volk, Ideen werden nur
durch Ideen überwunden.«

Bovillard hatte, ohne genau aufzuhören, in dem Papier weitergeblät-
tert.

»Ein ganzes, neues Rekrutierungssystem!«
»Nenne es ein Regenerationssystem. Wenn wir nicht von Grund und

Boden anfangen, wenn wir nicht den Stand frei machen, auf den die gan-
ze Last des Staates zurückdrückt, wenn wir nicht dem Bauern die Halsei-
sen und Fußschellen lösen, wenn wir nicht in dem einzig noch gesunden
Teil unsers Körpers, aus dem der andere, verwitterte und blasierte sich
frisches Blut holen kann, wenn wir in ihm nicht den natürlichen Blutum-
lauf herstellen, so sind alle Veranstaltungen und Besserungen von oben
herab umsonst. Dahin zu wirken ist unsre Aufgabe.«

»Aufgabe!« rief Bovillard, das Papier hinwerfend. »Unsre Aufgabe ist,
uns vom Strom treiben zu lassen. Einige wirft er ans Ufer aus, andere
spült er bis ins Meer – und das ist die Vergessenheit.«

»Und noch andre –«
»Stemmen in kindischem Übermute den Fuß gegen ihn und hoffen

seinen Lauf hemmen zu können. Solche stierhautstirnmauerbrechende
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Toren zerdrückt er zu Atomen, oder er hebt sie federleicht auf seinem
spritzenden Schaum zum Gespött des Pöbels.«

»Hast du auch den Glauben an Missionen abgeschworen?«
»Dazu gehört andre Luft, andrer Boden, ein ander Volk. Vulkane, Ge-

birge, deren Gipfel die Wolken küssen, Steppen vielleicht, wo der Sa-
mum haust, wo der Odem der Allmacht in dem ungeheuren Nichts die
Seele ergreift. Wir hier sind nicht Nichts und nicht Etwas. Friedrich, ja,
er hatte eine Mission. Willst du noch einen Friedrich auf Friedrich imp-
fen? Klopf nicht zu stark den Staub aus den Purpurmänteln; sie werden
selbst Zunderlappen und Staub unter der Purifikation.«

»Drüben ist eine Mission«, fiel Walter ein, »ein Attila, eine Geißel
Gottes, ein Hunnenschwarm, voran eine Feuersäule mit drei wunder-
bar leuchtenden Farben. Warum nicht hier? Sollen wir’s ruhig abwarten,
was über uns kommt? Der germanischen Nation alle Fähigkeit, Kraft ab-
sprechen? Eintreten im alten Schlendrian, in Reih und Glied, gewärtig,
wie der Feind eins um das andre wirft und zertritt.«

»Wir!« Bovillard lachte, aber nicht höhnisch. »Nu laß uns mal ohne
Poesie sprechen, denn ich kam zu einem sehr prosaischen Geschäfte.
Was willst du eigentlich?«

»Es interessiert dich heut wohl nicht. Ein andermal.«
»Das könnte dann zu spät werden.«
»Weil alle zu spät handeln, ist’s jedes Rechtlichen Pflicht, zu sprechen,

solange es noch Zeit ist.«
»Ja! Du schreibst eine Dissertation, willst wohl promovieren, ein Ka-

meralistikum in Halle lesen. Steck’s nur den Jungen in die Köpfe, dann
schießt’s wild auf als Unkraut, und reif wird’s grade, wenn’s nicht mehr
Zeit ist. Das ist der deutsche Entwicklungsgang.«

»Ich will nicht dozieren. Ich will’s deutsch sagen, was ich denke. Und
ich denke nicht an die Zuhörer, an die Sache. Und die Sache ist nicht
mein, sie ist unser aller. Diese Gedanken fluktuieren in tausend Geistern.
Sie stöhnten und ächzten schon längst selbst in der trägen Masse. Nach
einer Besserung, Erlösung sehnten sich alle. Weil die Greuel in Frank-
reich seitdem auch die Besten in bleichen Schreck versetzt, ist darum
das Licht nicht Licht, weil es einmal geblendet hat? Sollen wir das Feu-
er nicht mehr nutzen zum Wärmen, Sieden, Schmelzen, weil es einmal
zur Feuersbrunst aufloderte? Diese Ideen leben noch in unserer Nation,
und wo kein anderer ihm zuvorkommen will, ist der Schwächste stark
genug, er hat die Pflicht, mit ihnen hervorzutreten. Mag dann draus wer-
den, mag aus ihm werden, was da will!«
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»Wenn sie’s nur läsen! – Hast du noch nicht die Hoffnung auf die-
se Zöpfe und Perücken aufgegeben? Das beste noch, wenn ein Minister
ausruft: ›Da ist auch wieder einer, der’s besser verstehen will als wir!‹«

»Es sind nicht alle wie –«
»Mein Vater. Kennst du die andern? Der Beste wird dir zurufen: Das ist

alles recht schön, aber nicht an der Zeit. Im Augenblick, wo die Renner
zum Wettlauf gesattelt werden, ist nicht Zeit, eine Vorlesung anzuhören
über die Veredelung der Pferderassen.«

»Und du auch meinst, wie die Tausende und aber Tausende, daß wir
nur berufen sind, über Schiller und Goethe zu streiten, nur in die Tiefen
der Mystik und der Metaphysik uns zu versenken! Andere für uns han-
deln lassen, das wäre unsre Destination. Louis, wir hatten einen Wart-
burgkrieg von Minnesängern, aber von derselben Wartburg leuchtete Lu-
thers Fackel über Europa! –«

»Das war ein Mirakelmann aus der Zeit der Wunder. Wir leben unter
Wichtelmännern; in einem verschütteten Bergwerk suchen sie mit der
Laterne nach Glimmer und Spießglas. Die edlen Erze sind längst geför-
dert und kursieren als Scheidemünze.«

»Wir hier haben noch Kräfte, nur ungeordnete, sie sind überlastet,
man hat sie aus dem Auge verloren. Nur drauf hinzuweisen braucht es,
daß sie gären, kochen, zum hellen Kristall aufschießen. Dazu ist kein
Mirakelmann, nur ein guter Schürmeister nötig. Wir haben einen jungen
Fürsten, der das Rechte will und bange ahnt, wo das Schlechte liegt, aber
eine dicke Atmosphäre, nenn’s eine elastische Mauer, hat sich um ihn
gesetzt. Oh Gott, daß die frischen Lüfte, die Lichtblitze endlich zu ihm
drängen! Da ist’s jedes Pflicht, da ist niemand zu gering, zu schwach, der
eine Stimme hat, zu sprechen; wer malen kann, der male, wer meißeln,
meißle in Stein, daß er das Auge aufreißt vor der Gefahr. Und rasch,
denn sie rückt mit Riesenschritten näher, sie ist nicht zu ermessen, wir
stehen an einem Abgrunde, der alle verschlingt. Und aus diesem Grunde
heraus könnten wir eine Festung bauen, unnehmbar! Jetzt das Volk aus
seiner Erstarrung, seiner Gleichgültigkeit, seiner Entfremdung gegen das
Höchste und Heiligste auf Erden, jedes Glied zum mitfühlenden Glied
der großen Kette zu erheben, Volk und Fürst in eins zu verschmelzen,
das wäre die Aufgabe des Gesendeten. Ich sehe ihn nicht, du siehst ihn
nicht, keiner sieht ihn, aber ist er darum nicht da? Hat nicht jeder, dem
ein Funken durch die Adern zuckt, die Aufgabe, Steine dem künftigen
David zuzutragen? Wenn er die Steine sieht, wird er nach der Schleuder
greifen.«
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Louis Bovillard hatte ihm mit verschränkten Armen zugehört. Die
Wimpern der schönen Augen zuckten zuweilen auf und warfen ihm
einen teilnehmenden Blick zu. Aber die Saiten seiner Seele waren nicht
gestimmt für die Töne, die Walters Bogen strich. – Er schwieg einen Au-
genblick, dann entstieg ein gähnender Seufzer der Brust, der Kobold saß
auf der Lippe und griff das letzte Wort auf: »Zum Steinewerfen haben
sie allenfalls noch Mut, wenn’s auch nicht Schädel trifft, doch Fenster-
scheiben. Wenn nicht die des französischen Gesandten, doch der Schau-
spielerin ihre, die er unterhält.«

Walter sah ihn wehmütig an: »Haften, schweben, kräuseln denn Louis
Bovillards sämtliche Gedanken heut nur noch bei den Gendarmerieof-
fizieren? Der Louis Bovillard, der einmal, auf der Windsbraut reitend,
nach den Strahlen der Sonne griff! Und heut noch an Persönliches sich
klammern, in einer Zeit, wo der einzelne nur Luft zum Atmen findet,
wenn er sich versenkt ins Allgemeine.«

»Das ist Lüge, glaub’s mir, pure Lüge. Wir kriechen nicht aus unse-
rer Haut. Es ist alles persönlich, unser Appetit und unsre Begeisterung,
unser Haß und unsre Liebe. – Auch dir ist was Angenehmes im Traum
begegnet, darum träumst du jetzt für die Menschheit und für den Staat
Seiner Majestät des Königs von Preußen.«

Der frohe Zug um Walters Lippen, sein heller Blick sprach für Louis’
Behauptung. Ein deutliches Ja beantwortete sie: »Ich träume einen schö-
nen Traum, und darum gehe ich mit Mut an mein Werk.«

»Laß es aber nicht drucken«, sagte Bovillard.
»Warum?«
»Es sind verteufelt gute Gedanken darin; gedruckt sind sie Allgemein-

gut. Irgendeiner schmeißt sie etwas um, gießt seine Soße drauf. So lau-
fen sie durchs Publikum, und du gehst deinen Profit quitt.«

»Sie sollen wirken. Auf diesem Wege gelangen sie an ihr Ziel. Wenn
auch verrückt, verfälscht, es haftet etwas. Will ich etwas für mich?«

Bovillard sah ihn scharf an und sagte: »Ja!«
Walter errötete.
»Du willst wirken, das heißt selbst eine Wirksamkeit haben. Zünden

deine Gedanken, so wärst du ein Narr, wenn du am Feuer nicht deinen
Topf wärmen wolltest. Du hoffst noch und hast ein versöhnlich Gemüt.
– Purpurroter Freund der Wahrheit, wenn du im Amte bist, lerne dich
etwas verstellen, nur zum Besten des Allgemeinen, in das der einzelne sich
versenken muß. Wer dem realen Staat dienen will, muß lügen können.«
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Walter hatte nicht gesehen, wohin Bovillard sah. Indem er ihn zu fi-
xieren schien, hatte er über seinen Kopf weg auf der Wand einen Kranz
vertrockneter Kornblumen entdeckt, die künstlerisch mit einem blaus-
eidnen Bande verschlungen waren.

»Und außerdem bist du verliebt und wünschest eine anständige Ver-
sorgung, um heiraten zu können.«

Die Purpurröte auf Walters Gesicht wich einer Blässe, doch nicht auf
lange. In seinem Auge sammelte sich wieder der milde Glanz der Zuver-
sicht von vorhin.

»Weshalb vor dem Freunde ein Geheimnis. Ich liebe und ich hoffe.
– Nun schütte deine Philippika aus gegen meinen Egoismus, ich will
versuchen, ob ich dem Hagelschauer widerstehe und doch noch etwas
von mir rette –«

»Wenn wir auch ein verschieden Fazit zögen, die letzte Rechnung
schließt jeder doch nur mit sich ab. Du tust recht. Dir steht’s an der Stirn
geschrieben, daß du zum guten Bürger geboren bist, an meiner stand
etwas von Kains Zeichen. – Hast du dich mit deinem Vater ausgesöhnt?«

»Unsere Trennung ist wohl keine fürs Leben.«
»Fandst du die Cousine, Mamsell Schlarbaum, jetzt liebenswürdiger?«
»Ein gutes Mädchen, aber noch weniger, als der Dichter in ihrer Brust

einen Widerhall gefunden hätte, würden es die Töne, die jetzt in meiner
klingen.«

»Eine politische Schwärmerin hast du doch nicht zur Hausfrau ge-
wählt?«

»Sie ist ein deutsches Mädchen.«
»Und liebt dich?«
Walter schwieg, dann reichte er dem Freunde die Hand: »Ich hoffe es.

– Nun von dir. Du kamst in Geschäften. Womit kann ich dir zu Dienst
sein?«

»Mit nichts.«
»Du wolltest von mir?«
»Was ich jetzt nicht mehr will.«
»Und warum nicht?«
»Weil du verliebt bist.«
»Die Liebe tötet nicht die Freundschaft.«
»Weil du glücklich bist.«
»Liebende und Glückliche sind freigebig. Sie möchten die ganze

Menschheit ans Herz drücken.«
»Und ich – ihr den Hals brechen.«
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Mit einem raschen Händedruck ging er aus der Tür.

30. WACHTSTUBEN-ABENTEUER.

»Hol euch alle der –«, rief der eine Spieler und warf die Karten auf
den Tisch. Das Tarockspiel war beendet. Er zog die lange seidene Bör-
se, um die letzten Goldstücke dem Gewinner hinzuschleudern. Bei der
Berechnung ergab sich, daß sie nicht reichten. Er ließ sie zurückgleiten,
machte einen Knoten und steckte die Börse in die Tasche. »Am nächsten
Gagetag!«

Ein höhnisches Gelächter antwortete darauf. Es waren Offiziere, der
Ort des Spiels eine Wachtstube. Der Verlierende war in einer Parüre1,
die auf den ersten Anblick allerdings Zweifel ließ, ob er der Mann sei,
um einen bedeutenden Spielverlust durch die Einnahme eines Gagetages
aufzubringen. In einem nicht mehr ganz reinlichen Kamisol, das zerknit-
terte Hemde nur durch eine leichte Binde um den Hals festgehalten, die
Füße in Pantoffeln, im Munde eine Tonpfeife, verriet nur die gelbe Weste
unter dem Kamisol und die auch etwas vernachlässigte Frisur den Offi-
zier. Aber der Kapitän war ein Arrestant; die Wachtstube sein Gefängnis.

»Ihre nächste Gage, Herr Bruder, gehört ja dem Schneider«, sagte der
Wachthabende, der einzige unter den Spielern, dessen Parüre in para-
demäßigem Zustande war. Das vielstündige Spiel hatte bei den andern
manche Manquements in der Adrettität zur Folge gehabt.

»Den schmeißt er wieder zur Treppe runter«, sagte der Kornett, auf
dem Schemel kippend.

»Und dann kommt der Ephraim und der Levi.«
»Die bestellt er auf dieselbe Stunde wie neulich, und sie müssen war-

ten, bis er rausrufen läßt: ›Einer soll rein, denn einer kann heut nur
bezahlt werden.‹ Dann fallen sie sich in die Bärte, prügeln sich, und er
läßt sie wegen Ruhestörung arretieren. Onkel und Herr von Kniewitz,
schade, daß Sie nicht dabei waren. Es war ein kapitales Stück. Ich sehe
noch die blanken Taler und die Judengesichter, neu geprägt, auf dem
Tische; die Sonne schien drauf. Freilich, der Regimentsquartiermeister
stand dabei. Hatte sie ihm nur auf eine Viertelstunde geliehen. Aber die
Juden! wie sie sie zu Gesicht kriegten; sie trauten zuerst ihren Augen
nicht. Nu einer dem andern vor wie Wasser aus ’ner Schleuse, und eh ei-
ner die Hand an den Tisch gebracht, einer den andern zurück, an Brust
und Kragen, beide auf der Erde, kopfüber, das strampelte und schrie.«

1Zustand der Kleidung
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»Wenn sie sich nun vertragen und geteilt hätten?«
»War mir gar nicht bange, Onkel! Der Kapitän versteht’s. Du hättst ihn

sehn sollen. Nicht die Miene verrückt, und mit einemmal schoß er auf,
Augen wie der Alte Dessauer: ›Schafft mir die Bestien aus den Augen.
Auf die Wache mit den Schuften, die so den Respekt vor dem Rock des
Königs verletzen.‹«

»Dafür soll er leben!« Der Wachthabende stieß an. Die Gläser klangen.
»Und die Straßenjungen hinter den Juden her«, setzte der Kornett

hinzu, »es war ein Schauspiel für Götter!«
»Eigentlich ist’s contre façon1«, sagte der Kapitän, »daß christliche

Offiziere einem Kameraden ausziehen, was die Juden übriglassen! Und
noch dazu einem gefangenen, den ihr in eurer Gewalt habt.«

»Hört den Fuchs! Du müßtest doppelt blechen, weil wir unser Re-
nommee aufs Spiel setzen. Mit einem spielen, der mißliebig ward, sich
vergangen hat an einem kaiserlich russischen Gesandten!«

»Sitz ich etwa darum, daß ich den auf der Maskerade emittiert ha-
be? – Euretwillen, ihr Herren Gendarmen, allein um euretwillen! Weil
ihr damals dem Pfaffen bei der Malchen das Katzenständchen brachtet.
Majestät waren fuchswild; aber ihr wurdet durchgeschwatzt. Das kennt
man schon, wenn’s nur an die Kavallerie gehn soll. Für den nächsten
war’s aufgehoben, und das war ich. Und nicht um den Alopeus, sondern
um den Pfaffen bin ich der Sündenbock.«

Der Kornett strich seinen Milchbart, als wäre es wirklich schon ein
Knebelbart, sein Oheim, der Rittmeister, lächelte und drehte seinen vol-
len rotschimmernden mit stillem Vergnügen in die Höhe: »Nicht wahr,
Fritz, das war auch ein kapitales Vergnügen?«

»Kostet mich bare hundert Friedrichsdor, die ich dem Onkel pumpen
mußte nachher in der Weinstube. Aber, Onkel, weiß du, ich hätte dir
noch hundert zugepumpt, wenn du hättest ›Absitzen!‹ blasen lassen.«

»Ich glaub’s dem Jungen«, sagte der Rittmeister, »der hätte gern oben
Ordnung gemacht.«

»Die Predigermädels sahen wir noch. Na, die passierten; aber die Be-
scherung nachher hätte ich sehn mögen.«

»Glaub’s auch«, sagte der Onkel und wirbelte noch immer am Bart.
»Na, davon muß man jetzt nicht reden. Du vor allem nicht. Wie stehst
du denn mit der Komteß Laura?«

1unfein
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»Davon redet man nicht«, erwiderte der Kornett, sich gemächlich, ein
Bein übers andre, im Schemel wiegend und aus den übermütigen Lippen
den Rauch blasend.

»Verfluchter Junge, der!« sagte der Onkel. »Dem ist’s Glück mit der
Muttermilch angeblasen. Solchem Milchbart, der kaum flügge ist, muß
sie winken.«

»Fortuna ist ein Weibsbild!« seufzte der Gefangene.
»Und wenn man den General nicht fängt, ist man zuweilen mit dem

Kornett zufrieden«, bemerkte der Wachthabende.
»Werde Sie um Erklärung nachher bitten lassen, Herr Lieutenant!«

sagte der Kornett, ohne seine Stellung zu ändern.
»Kiekindiewelt!« rief der Rittmeister. »Kornett Wolfskehl, genannt zu

Ritzengnitz, ein Kornett kann keinen Offizier um Erklärung bitten las-
sen.«

»Der wäre imstande und forderte den Prinzen selbst«, sagte der Arre-
stant. »Gefällt mir an ihm. Solche lieben die Damen. Plaudert nicht am
Morgen in der Wachtstube die Eroberungen der Nacht aus.«

»Fritz, merkst du was! Der Kapitän spekuliert auf deinen Beutel. Lob
ist nicht umsonst. Revanchiere dich, bezahl seine Schulden. – Er rührt
sich wahrhaftig nicht. So ein junger Glückspilz! Das war das pfiffigste
Stück meiner seligen Schwester, daß sie ihren Alten beschwatzen mußte,
ihn mit einundzwanzig mündig zu erklären. Um ’ne halbe Million das
Pupillenkollegium1 betrügen! Als ob die Weiber das nicht wüßten, auch
ohne Pupillenkollegium, und nun bildet sich der Junge ein, ’s ist um sein
glattes Gesicht.«

»Onkel, wir stehn in Relationen.«
»Halt’s Maul! Willst du dem Herrn Kapitän seine Spielschulden vor-

strecken? Das ist das Vernünftigste, was du tun kannst.«
»Mit Vergnügen, lieber Onkel, sobald du deine Wechsel bei mir einge-

löst hast.«
»Kinder, nun bitte ich euch, ist das nicht gegen die Moralität, daß ein

Neffe von seinem Onkel Wechsel hat! – Hast neulich erst in der Gar-
nisonkirche gehört, was der Prediger von der Sittenverderbnis sprach.
Pfui!«

»Herr Bruder haben recht«, sagte der Wachthabende. »Überhaupt sol-
che Papierwische. Wär ich König, ich ließe alle Wechsel verbrennen.«

»Fritz, nimm also Räson an, willst du?«

1Vormundschaftsamt
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»Bin nicht bei Kasse.«
»Bin ich’s etwa?«
»Laßt den Horstenbock nur erst loskommen«, sagte der Wachthaben-

de. »Er findet auch noch einen Salomon Schmuel, der ihm fünfundvier-
zig Prozent auf den fünfundvierzigsten Gagetag vorschießt. ’s sind christ-
liche Gemüter unter der löblichen Judenschaft.«

»Reinen Tisch!« rief plötzlich der Rittmeister, »quit ou double1.«
Auf dem unreinen, wie eine Wachtstube ihn mit sich bringt, mischte

er die zergriffenen Karten und blickte fragend den Arrestanten an. Er
nickte Zustimmung:

»In sechs Monat.«
»Quit ou quadruple2 –«
»Was?« Alle sahen sich verwundert an.
»Quit ou quadruple, à payer3, wenn Horstenbeck ’ne Kompanie hat!«
Alle lachten; das Interesse steigerte sich, sie rückten wieder näher an

den Tisch. Darin war Vernunft. Die vervierfachte Summe des Spielge-
winstes war ein Kapital, aber eine Kompanie war auch ein Kapital. Der
Kapitän schlug ein.

»Und meinen Neffen, dem Kornett, verkauf ich sie für neunzig. Nutzt
der Junge wieder sein Geld mit zehn Prozent.«

»Was ein guter Onkel nicht tut!« lachte der Lieutenant. »Aber wenn
nun Krieg wird?«

»Tant mieux!«4 rief der Arrestant. »Wenn mich ’ne Kugel trifft, lach ich
euch alle aus.«

»Rot oder schwarz?« rief der Wachthabende, die Karten noch einmal
zu dem wichtigen Spiel häufelnd.

»Rot!« rief der Rittmeister. Also »Schwarz!« der Kapitän.
»Verloren!« jubelte der Kornett auf, mit den Fingern schnalzend. »On-

kel, verloren!«
Der Arrestant warf diesmal nicht die Karten auf den Tisch, er trock-

nete die Nässe, nämlich vom Wein, der auf dem Tisch reichlich floß,
mit dem Ärmel ab, und legte sie sorgfältig zusammen: »Rittmeister, ein
andermal bin ich zur Revanche bereit.«

»Die hat Dohleneck nicht nötig. Wer so viel Glück in der Liebe hat,
hat’s nicht im Spiel.«

1passen oder verdoppeln
2vervierfachen
3zu zahlen
4Umso besser!
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Es prustete unter den Anwesenden auf, der Kornett wollte sich über-
schlagen.

»Herr Bruder, Sie haben unrecht«, sagte der Wachthabende, als eine
Wolke auf der immer heiteren Stirn des Rittmeisters sich zusammenzog,
»die Geschichte mit der Tänzerin noch immer als eine partikuläre zu
betrachten. Sie ist eine Korpsangelegenheit.«

»Eine verflucht knifflige Geschichte, erinnre ich mich«, sagte der Ar-
restant, »Sie kam ja bei allen Offzierkorps zur Sprache. Die Meinungen
waren sehr geteilt.«

»Kinder!« rief der Rittmeister. »Über die Sache ist längst Gras gewach-
sen. Laßt die Toten ruhen.«

»Den Teufel auch«, rief der Wachthabende. »Der Louis Bovillard ist
noch lebendig, und wie! Die Sache muß noch mal zu Ende kommen.«

»Die Hetzpeitsche!« jubelte der Kornett.
»Man wäre auch schon einig darüber geworden, wenn nicht –«
»Der Vater wäre.«
»Der sollte uns nicht genieren. Wenn man nur wüßte, ob er nicht doch

ein Edelmann ist.«
»Das müßten ja die Listen der Refugiés ergeben.«
»Sind nachgeschlagen, soweit wir zukonnten; da muß sich der Alte

oder Lombard zwischengelegt haben, und unsre fanden verschlossene
Schränke. Zwei verschiedene ältere Listen hatten wir nachgesehen. Zu
der einen war ein Pierre Bovillard aufgeführt mit dem Zusatz confiseur1;
in der andern ein Sieur Pierre-Bertolet Fulcrand de Bovillard, maître de
Cerisé. Da standen wir nun am Berge. Der Obrist wollte es mal unterder-
hand von Lombard erfahren, der Fuchs mußte aber Lunte riechen und
antwortete: alle Refugiés stammten direkt von Adam, und alle unsre Vä-
ter wären einmal Perückenmacher gewesen!«

»Ein Skandal!« Der Arrestant spuckte.
»Aber kriegen wir’s raus, daß er vom Konditor ist –«
»Die Hetzpeitsche!« jubelte der Kornett. »Ich habe ein paar Burschen

aus der Neumark, die wissen sie zu applizieren. So halb polnische Ras-
se. Haben’s an ihrem eigenen Rücken gelernt, und teilen herzlich gern
anderen ihre Erfahrung mit.«

»Modération!2 meine Herren Brüder!« sagte der Rittmeister aufste-
hend. »Wenn einer von uns den Bovillard vor die Klinge fordern könnte,

1Konditor
2Ruhe!
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tant mieux, von Herzen gern, so wäre der Geschichte mit einemmal der
Kopf abgeschnitten. Bis dahin aber – vergessen Sie nicht, daß es anders
ist, als es war –«

»Muß wieder werden, wie’s war!« trumpfte der Arrestant mit der
Faust auf den Tisch. »Wenn sie uns die Fuchtelklinge nehmen, ist’s mit
der Disziplin aus. Aber kommt noch mehr eingeschobene Kanaille in die
Armee, adieu dann Esprit de corps, adieu Friedrichs Geist, adieu Preu-
ßens Ehre!«

Eine Ordonnanz überbrachte ein rosa Billet, mit Vergißmeinnicht sau-
ber verschlungen; es schien ein Spott auf die dampfende Wachtstube:
»Herrn Rittmeister Stier von Dohleneck eigenhändig zu übergeben.«

Der Empfänger mußte es an das trübe brennende Talglicht halten, um
in dem Tabaksrauch die feingekritzelte Adresse zu lesen: »Von wem?«

»Ein Frauenzimmer brachte es. Sie wollte aber nicht bleiben.«
»Ein Rendezvous! – Warum ist sie nicht selbst gekommen, das liebe

Kind? – Kann nicht mal abwarten, bis er von der Wache zurück ist.«
Der Rittmeister hörte nicht auf die Raillerien. »Hier ist’s zu dunkel.

Herr Bruder von Horstenbock erlauben wohl, daß ich’s bei ihm am Fen-
ster lese.« Ohne eine Antwort abzuwarten, war er in die daranstoßende
Kammer getreten, die Tür hinter sich zuwerfend.

»Vielleicht von der Jenny!« rief der Kornett. »Sie hat Reue gekriegt
und ist zurück.«

Der Arrestant fragte nach dem eigentlichen Zusammenhang der Ge-
schichte, die ihrer Zeit so viel zu reden gemacht. Er hatte damals in der
Provinz gestanden und nur Widersprechendes darüber gehört. Dohlen-
eck hörte jetzt nicht zu, es sei also kein Grund, hinterm Berge zu halten.

»Herr von Dohleneck war nur unser Deputierter«, sagte der Wachtha-
bende, »es ist daher töricht, wenn er sich die Sache persönlich zu Her-
zen nimmt. Das Persönliche verschwand bei der Sache gänzlich, und er
war nur der Vertreter für das Allgemeine. Wie der Prinz zuletzt mit dem
Blitzmädchen stand, weiß jedes Kind. Ob er aber wirklich so vernarrt
war, wie er vorgab, das weiß der Himmel. Eines Abends beim Champa-
gner verschwor er sich gegen ein zehn von uns, die er invitiert, die Hexe
wäre so speziell in ihn verliebt, daß sie auf keinen andern hören würde.
Nun müssen Sie gestehen, meine Herren, daß das für uns eine direkte
Herausforderung war. Wer wußte nicht, wie’s um die Jenny stand? Al-
so wir hielten im geheimen eine Art Kriegsrat, und es war auch nicht
eine Stimme dagegen. Es war eine Korpssache. Auf der Stelle ward zu-
sammengeschossen, bar, es kam eine erkleckliche Summe zusammen,
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und zwei wurden ausgelost. Sie müssen auch gestehen, Herr Bruder von
Horstenbock, daß das loyal und kavaliermäßig gegen den Prinzen ge-
handelt war.«

»Und klug auch. Die Liebenswürdigsten und Hübschesten zu wählen,
wäre doch eine kitzlige Sache für die Kameradschaft gewesen.«

»Es fiel auf Dohleneck und einen andern. – Ein Billett an die Tänze-
rin bat um die Erlaubnis, bei ihr ein Souper en trois nach der Oper zu
arrangieren, und dies kleine Souvenir mit dem Vergißmeinnicht als An-
gebinde anzunehmen. Drin lagen hundert Dukaten. Die Antwort war:
sie werde das Vergißmeinnicht zum ewigen Andenken bewahren und
den Tisch decken lassen. Unser Koch hatte während der Oper ein kal-
tes Souper, exquisite Sachen von Sala Tarone, arrangiert, und die Jenny
sprang ihnen schon an der Treppe entgegen. War auch keine Silbe die
Rede von Tugend und Treue, sie war ausgelassen lustig und sagte, sie
wäre schrecklich hungrig. Unsre Kameraden waren’s auch. Aber kaum
fliegt der erste Pfropfen an die Decke, als ein Wagen vor die Tür rasselt.
Sie erschrickt: ›Er wird doch nicht.‹ Kaum hat sie das Tüchlein wieder
um den Hals genestelt, als es die Treppe raufknarrt. Nu aufgesprungen,
als die Kammerkatze reinstürzt: ›Herrjemine, der Prinz, Mamsell!‹ – ›Ret-
ten Sie sich!‹ ruft die Jenny und wirft das eine Kuvert in den Waschkorb.
Die Offiziere wollen ins Nebenzimmer fliehen, da holt sie die Katze zu-
rück: ›Meine Herren, um Gottes willen, da kommt er ja durch.‹ Retour
also, und wollen zur Stubentür auf den Flur. Da klirren seine Sporen,
und er klopft. – ›Hannchen, mach’ auf!‹ ruft die Jenny und hat derweil
schon den großen Kleiderschrank aufgerissen: ›Meine Herren, ist’s gefäl-
lig?‹ Platz hatten sie drin, das ist wahr, und die süßesten Erinnerungen
an alle Schäferinnen und Göttinnen, die in den Kotillons gesteckt, aber
– nun, das übrige ist kaum nötig zu erzählen. Verschlossen waren sie,
und der Schlüssel steckte in Jennys Tasche, und Jenny hing am Halse
des Eintretenden und bat ihren herzgeliebten Louis und schönsten Louis
und einzigen Louis um Verzeihung, daß sie nicht auf ihn gewartet, aber
sie wäre zu durstig gewesen vom Echauffement.«

»Merkten sie’s da?«
»Auf parole d’honneur haben sie vor unserem Ehrengericht versichert,

der Kerl hätte täuschend den Prinzen gespielt.«
»Sie konnten alles hören?«
»Jedes Anstoßen, jeden Kuß, das Kritzeln mit dem Messer auf dem

Teller.«
»Donner und Wetter!«
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»Zwei Pfropfen hörten sie gegen die Decke knallen, selbst durstig zum
Verkommen und hungrig auch. Zwei Stunden saßen sie am Tisch.«

»Bloß am Tisch?«
»Meine Herren, bedenken Sie, es waren Offiziere, die da für ihre Ka-

meraden standen. Ja, sie haben eingeräumt, zuletzt entdeckten sie durch
eine Ritze, daß es Bovillard war. Was aber war zu tun? Ich frage Sie, Ka-
pitän, hätten sie poltern sollen?«

»Eine verfluchte Situation und eine Frage, daß einem der Kopf
schwindelt. Wenn ich für mich dagestanden –«

»Hätten Sie die Tür gesprengt. Sehr richtig. Aber in dem Schranke
stand das ganze Offizierkorps; das erwägen Sie.«

»Nein, da durften sie’s nicht.«
»So entschied auch unser Ehrengericht.«
»Aber was ward nachher daraus?«
»Sie hörten rutschen, packen, Kisten und Kasten aufreißen – man

sprach unter Gekicher davon, auf den Apolloball zu gehen.«
»Und nachher?«
»Keiner schloß auf. Blieben sitzen.«
»Kam denn nicht die Kammerkatze?«
»Nicht Katze, nicht Maus; die war mit der Jenny fort. Kurzum, wie

Ihnen bekannt sein wird, die Tänzerin war mit Extrapost nach Leipzig
gefahren. Ist heut noch nicht zurück. Nicht einmal austrommeln lassen
konnte man sie. Die Wirtin mußte endlich, als sie zu poltern anfingen,
das Schloß aufbrechen lassen. Frei waren sie da freilich, aber –«

»Von wem nun Satisfaktion!«
»Meine Herren, ich versichre Sie, die Sache hat uns allen schwere

Nächte gemacht. Was sollten wir tun? Bovillard fordern? Wenn es da-
mals noch ging! Aber die Räson! Hatten sie’s denn mit ihm zu tun ge-
habt? – Er stellte sich gegen Dritte als die pure Unschuld. War bei der
hübschen Tänzerin gewesen, hatte sich ungemein amüsiert. Sollten wir
uns nun blamieren und ihm mit dürren Worten sagen, daß wir uns nicht
amüsiert hätten? Durften wir überhaupt an die große Glocke schlagen?
Durften wir es vor dem Prinzen? Wer wußte denn, ob er nicht mit im
Spiele steckte? Ob er’s nicht eingeleitet, um mit guter Manier die Jen-
ny loszuwerden! Es war ja ein Labyrinth, ein Wespennest, in das wir
stachen. Gott weiß, was draus geworden wäre. Dohleneck und der and-
re wollten ihren Abschied fordern. Das ging auch nicht. Sie waren ja
wir. Das ganze Offizierkorps hätte den Abschied nehmen müssen. Meine
Herren, ich versichere Sie, es war eine Hundegeschichte, und dazu den
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Bovillard ansehen müssen, der wie der Sonnenschein über die Parade
spazierte.«

»Sag ich doch, man hat zuweilen im Leben Pech und weiß nicht, wo’s
herkommt.«

Der Rittmeister hatte die Worte des Arrestanten noch gehört, als er
eintrat, den rosa Brief auf den Tisch warf und sich auf den Schemel: »Ist
das Pech oder nicht, oder was ist es? Ich weiß es nicht.«

»Onkel, ein Rendezvous? Will’s dir abkaufen, unbesehen. Bin generös.
Den ersten Wechsel dafür.«

»Lest mal das Zeug. Ich krieg’s nicht klar.«
Der Arrestant las: »Wenn ein menschliches Herz in Ihnen schlägt, so

setzen Sie Ihr Betragen nicht fort. Mein Gott im Himmel, ist es denn
möglich, daß ein Kavalier, ein Offizier des Königs, ein Mann, dem man
sonst gute Eigenschaften nicht abspricht, im Martern eines weiblichen
Herzens sein Vergnügen finden kann! Wenn Sie auf unsre Bitten nicht
hören wollen, wenn Sie Ihre Schwadron täglich vorüberreiten lassen
müssen, treiben Sie den Hohn wenigstens nicht so weit, immer vor ihrem
Fenster den Bart zu streichen. Sie sehen freilich nicht die Dolchstiche,
die es in das Herz der Armen drückt, denn die Balsaminen verbergen
sie Ihren Augen. Wir verteidigen die Arme nicht, sie ist ein schwaches
Weib. Sie verspricht uns wohl am Abend, morgen will sie sich in die Hin-
terstube verschließen, aber wenn Ihre Trompeter um die Ecke blasen,
reißt es sie mit unwiderstehlicher Gewalt ans Fenster. Wenn sie dann
schluchzend, ohnmächtig in unsre Arme sinkt, verspricht sie uns frei-
lich, es soll das letztemal gewesen sein, aber – vielleicht wird es einmal
das letztemal sein. – Bietet denn eines Mannes Brust eine so unerschöpf-
liche Höhle für das Rachegefühl, daß er nie vergeben kann, und einer
Frau, einer schönen Frau? Sie hat Sie beleidigt, ja, das geben wir zu,
aus Übermut gekränkt, aber das Herz des Weibes gehört den Impulsen.
Was wären wir, wenn wir ihnen nicht mehr gehorchten! – Damit Sie es
denn wissen, ja, dies Gefühl, Sie gekränkt zu haben, ist es, was an ihrem
zarten Dasein nagt, diese Vorwürfe, die krampfhaft ihre Brust durch-
schüttern, die sie im Schlaf aufschreien lassen, die Wermut in den Be-
cher der Freude träufeln. Und das könnte ein Mann ruhig ansehen und
sich durch die Qualen, die er einer Frau bereitet, geschmeichelt fühlen!
– Nein, mein Herr, es kämpft noch immer mit mir der Gedanke, daß un-
ter diesem brüsken, zur Schau getragenen Affront – ein andres Gefühl
sich nur gewaltsame Selbsttäuschung erheuchelt! – Ich wiederhole mei-
ne Bitte, besinnen Sie sich, nehmen Sie Urlaub; entfernen Sie sich einige
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Zeit aus Berlin. Die Zeit heilt viele Wunden. Es ist alles vorbereitet; man
wird Ihnen bereitwillig Urlaub erteilen. Auch wenn Sie augenblicklich
der Mittel entbehrten, soll dafür gesorgt werden. Es gilt ja das Glück ei-
ner der edelsten Seelen. – Bleiben Sie aber doch – dann, dann – nein, ich
lasse es mir nicht abstreiten, was ich ahne – dann hören Sie mehr von
mir.«

»Na, was ist das, Dohleneck?«
»Ja, was ist’s? So soll doch Gott den Teufel totschlagen, wenn ich ’ne

Sterbenssilbe von verstehe!«
»Der Brief deutet auf andres, was voranging?«
»Freilich, schon zwei solche Wische, und neulich auf der Maskerade

wird mir was ins Ohr geflüstert. Ich glaube, ich bin in einem Tollhause.«
»Herr Bruder, besinnen Sie sich«, sagte der Wachthabende. »Da sind

ja viele Indizien im Briefe: – eine schöne Frau, also ist’s kein Mädchen,
eine Frau, die Sie beleidigt hat, eine Frau, an deren Fenster Sie täglich
vorbereiten. An welcher Ecke lassen Sie die Trompeter blasen? Und Bal-
saminen stehn am Fenster.«

»Onkel, übertrag’s mir, ich krieg’s raus. Du bist immer so kommode.
Hast’s lieber, wenn ’s Mädchen zu dir kommt, als daß du zu ihm gehst.«

»Herr Bruder haben wahrscheinlich einige Avancen nicht bemerkt«,
sagte der Arrestant, »so was nimmt das Frauenzimmer übel.«

»Das will ich meinen«, rief der Kornett. »Aber Onkel ist auch jetzt sehr
interessant geworden seit der Geschichte mit der Jenny.«

Der Rittmeister hörte ihn nicht, er saß, den Ellenbogen auf dem Tisch,
die Faust an die Stirn gedrückt.

Der Arrestant überflog das Billett –
»Es muß eine Frau von Distinktion sein.«
»Das will ich meinen«, rief der Kornett. »’s ist ja mein Onkel. Wie wird

sich was Ordinäres an den hängen! – Onkel, noch einmal, überlaß mir’s.
Parole d’honneur, ich handle nur für die Familienehre, nicht für mich.
Eines Abends bring ich sie dir im dichten Schleier in die Kaserne. Schubs
in die Tür hinein: Nun versöhnt euch! – Nachher will ich sie auch wieder
nach Hause bringen. Kann ein Neffe mehr für ’nen Onkel tun!«

Der Rittmeister war aufgesprungen. Ein Licht schien auf seiner Stirn
zu leuchten, und doch glänzten die Augen nicht wie eines Liebenden,
der im Morgenschein ein lieblich Bild sieht, sondern wie eines aufge-
schreckten Schläfers, dem ein Gespenst an der Wand vorübergleitet:

»Donnerwetter! Schockschw –! wenn die es wäre!«
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Da öffnete sich die Türe, und der Gefreite schritt gravitätisch auf den
Wachthabenden los.

31. EIN SATZ IN DIE LÖWENHÖHLE.

Der Gefreite schulterte:
»Herr Lieutenant, ich rapportiere.«
»Was?«
»Es schleicht ein Verdächtiger um die Wache.«
»Was hat er getan?«
»Er hat ins Fenster gekuckt, und dann ist er fort.«
»Warum ist er verdächtig?«
»Acht Zoll, Haare ohne Puder, kleiner Kopf, verfluchte Augen und am

Ellenbogen ein Loch, oder ist’s ein Kalkfleck.«
»Und sonstens?«
»Der Vorpahl und Schlagebohm haben ihn schon gesehen. Zweimal

ist er eingebracht worden auf dem Molkenmarkt. Einmal war er Bandit.
– Da kommt er all wieder. Solln wir ’n reinschmeißen, Herr Lieutenant?«

Der Kornett war ans Fenster gesprungen: »Hölle und Teufel, das ist
Bovillard!«

»Was!« rief der Wachthabende, »sollte der Kerl es wagen –«
»Eine Peitsche!« schrie der Kornett, als Louis Bovillard schon in der

Stube stand und mit ihm beinahe zusammenprallte.
Der Eintretende war nicht der, welcher zurückwich.
»Eine Peitsche wünschen Sie, Kornett? Für Pferde oder für Hunde?

Das muß man wohl unterscheiden. Pferdegerten bekommen Sie am be-
sten bei Conradi an der Schleusenbrücke, aber wenn Sie Hundepeitschen
wollen, gehn Sie ja nicht anders als zu Krilow, Spandauer Straße. Echtes
Juchtenleder, elastisch, fein gearbeitet. Aber nehmen Sie sich in acht, nie
zu stark geschlagen. Der bestdressierte Hund knurrt, wenn man ihn mit
Juchtenleder zu stark traktiert. Also merken Sie, Kornett von Wolfskehl,
bei Krilow, Spandauer Straße, Eckhaus nach dem Neuen Markt zu.«

Bovillard war beinahe um einen Kopf größer als der Kornett, und es
schien sehr natürlich, als er ihn mit der Hand auf die Schulter klopfte.
Aber es war nicht natürlich, daß der Kornett es sich gefallen ließ. War’s
die Magie des Auges, oder was bewirkte nach solcher Ausgelassenheit
solche Einschüchterung?

»Was suchen Sie hier?« trat ihm der Wachthabende entgegen.
»Männer von Ehre.«
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Was dem Kornett geschehen, geschah jetzt der ganzen ehrenwerten
Versammlung. Sie schwiegen. Als wär’s eine elektrische Berührung, die
alle in einem Moment umgewandelt hatte! Ein dritter würde es ein Ge-
fühl der Geschlagenheit genannt haben. Sie wußten nicht, was sie zu
tun hatten. Bovillard war wie ein Geist aus der Mauer in ihre Mitte ge-
drungen; ein Zischeln oder selbst nur ein Verständigen durch Blicke war
nicht mehr tunlich. Indessen nahm der Wachthabende das Wort:

»Sie kommen in welcher Absicht?«
»Ihren Schutz und Beistand anzusprechen.«
Die Sache war aufs neue vollständig verrückt.
»Werden Sie von der Populace verfolgt?«
»Die Populace kümmert mich nicht.«
»Oder wollen Sie sich freiwillig in Arrest überliefern, weil Sie –« Der

Offizier hielt inne. –
»Nichts weniger als das.«
»So muß ich den Herrn auffordern, sich deutlicher zu explizieren!«
»Mit dem größten Vergnügen.«
Der Wachthabende hatte, um seine Autorität aufrechtzuerhalten, sich

auf den Schemel niedergelassen, was der Arrestant und der Rittmeister
schon vor ihm getan. Auch der Kornett schien willens, dem Beispiel zu
folgen, als Bovillard mit einer raschen Schwenkung den vierten und letz-
ten Schemel vor dem Wachthabenden niedersetzte und sich selbst dar-
auf:

»Ich komme um einer Ehrensache halb.«
Alle sahen unwillkürlich den Sprecher, dann sich untereinander an.
»In solchen Angelegenheiten pflegt ein Kavalier nicht selbst zu kom-

men, sondern durch einen Vermittler – wenn überhaupt davon die Rede
sein kann«, setzte der Wachthabende trocken hinzu.

»Diesen Vermittler hoff ich hier zu finden.«
»Donnerwetter!« brummte der Arrestant. »Glaubt der Herr da, oder

wer’s ist, den ich nicht kenne, daß wir hier solches Gelichters sind! Ver-
mitteln! Pestilenz! Wer mir das anböte –«

»Ist wohl ein Mißverständnis«, sagte der Rittmeister.
»Gewiß«, fuhr Bovillard ruhig fort, »wenn die Herren an Beilegen den-

ken. Ich will nichts beigelegt wissen, da ich vielmehr einen Gang auf Le-
ben und Tod vorhabe. Wo man a tempo auf zehn Schritt schießt, pflegt
der Tod näher zu sein als das Leben. Diese Rücksicht bestimmt auch
mich, über andere Rücksichten wegzusehen.«

»So weit schon? Was wollen Sie denn noch?«
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»Nur einen Sekundanten. Auf morgen abend steht die Promenade an.
Die Bekannten, auf die ich fest gerechnet, haben mich nachträglich im
Stich gelassen, Freunde habe ich nicht, also muß ich an – Nichtfreunde
mich wenden. Unter den Zivilisten war meine Bemühung vergebens, ich
wende mich daher an das Militär.«

»Wie – ich meine, wie kommen Sie zu uns?«
»Weil Sie auf der Wache sind. – Meine Herren, ich betrachte Sie nicht

als Individuen und Personen, sondern als Vertreter Ihres Standes und
Ihren Stand als den, welcher die Ehre zu vertreten hat. In einer Uni-
versitätsstadt würde ich mich an die Senioren der Landsmannschaften
gewandt haben, hier wende ich mich an Sie. – Auf der Wache stehen Sie
wie im Felde. Käme ein feindlicher Offizier zu Ihnen, um eine Ehrenan-
gelegenheit abzumachen, so würden Sie als Kavaliere und Offiziere doch
keinen Augenblick anstehen, die nötigen Arrangements zu treffen.«

Die Offiziere sahen sich wieder halb befremdet, halb zustimmend an.
Der Rittmeister strich vergnügt seinen Bart. Der Wachthabende sagte
nach einer Pause:

»In solchen Dingen kommt doch alles auf die Verhältnisse und Perso-
nen an, mit denen man zu tun hat.«

»Gewiß«, entgegnete Bovillard, »und ich habe keinen Grund, vor den
Herren den Namen meines Adversaire1 zu verschweigen, Ihr Wort vor-
ausgesetzt, daß Sie Namen und Sache bis zum Austrag verschwiegen
halten wollen.«

Der Wachthabende blickte sich nach seinen Kameraden um: »Ich kann
in ihren Namen die Versicherung geben.«

»Was kaum not täte. Die Herren würden doch nicht eine Ehrensache
rückgängig machen wollen!«

»Hol mich der Teufel, nein!« brach es von den Lippen des Rittmei-
sters, derselbe freudig verächtliche Ausdruck stand auf den Gesichtern
der andern.

»Mein Adversaire ist der Ihnen wahrscheinlich nicht unbekannte Le-
gationsrat von Wandel.«

»Der!« Alle sahen wieder befriedigt, fast vergnügt ihn an.
»Die Sache ist kontrahiert, und er hat’s angenommen?«
»Kontrahiert, angenommen, Ort und Waffen, Zeit bestimmt.«
Der Wert des Fremden war in der Wachtstube sichtlich gestiegen. Der

Wachthabende hatte sich wieder vom Schemel erhoben.

1Gegners
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»Der Bonapartes schwarze Nachteulen hergebracht hat? Die sieben
Stück Ehrenlegionen!« schrie der Kornett.

»Derselbe.«
»Na, da ist nun wohl keine Frage mehr!« rief der Rittmeister, mit sei-

ner breiten Hand auf sein Knie schlagend.
Nur der Arrestant war sitzen geblieben und zündete mit dem Fidibus

die Pfeife: »Kenn ihn nicht von Person. Müßten doch aber erst nähere
Recherchen halten. Wie ich gehört, treibt sich der Monsieur de Wandel
viel um mit dem Geheimrat – Bovillard heißt er ja wohl? – Ist das nicht
ein Verwandter von – ich meine von Ihnen da?«

»Ist egal«, rief der Rittmeister, der in einen immer angenehmeren Ro-
senharnisch zu geraten schien; vielleicht um die störenden Gedanken
von vorhin abzuschütteln. »Wer’s auch sei, mit dem schleichenden Fuchs,
der die Weisheit verschluckt hat, loszugehen, ist ja ein Pläsier.«

»Meine Herren«, sagte der Wachhabende, sich umschauend, »das ist
ein eigener Kasus.«

»Gegen den Kerl, der um den Bonapartegesandten schwänzelt, muß
man jedem beistehn«, meinte der Kornett.

»Man muß ihn aber doch auch kennen«, sagte der Arrestant. »Es
kommt auf die Verhältnisse und Personen an, mit denen man zu tun
hat, äußerten Herr Bruder vorhin.«

»Der Grund Ihres Disputes ist?« fragte der Wachthabende.
»Gründe unter Kavalieren!« rief Bovillard, jetzt auch aufstehend. Die

Hand an der Brust, verneigte er sich leicht. – »Verzeihung, meine Her-
ren, wenn ich mich getäuscht hatte. Es war nicht meine Absicht, Sie zu
inkommodieren.«

Es war aber jetzt durchaus nicht die Absicht der andern, sie wollten
sich inkommodieren lassen.

»Es frägt sich eben nur, mit wem wir –«, der Redner stockte. Bovillard
fiel ein:

»Die Ehre haben, zu tun zu haben. Sehr begreiflich. Da ich nicht so
glücklich bin, von Ihnen gekannt zu sein, wünschen Sie meinen Stamm-
baum einzusehn.«

Das Wort Stammbaum schien wieder eine Wirkung hervorzubringen.
Dennoch blieb dem Wachthabenden die Frage im Munde stecken. Der
Arrestant fragte über den Tisch:

»Sie heißen – Bovillard?«
»Wie meine Ahnen.«
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»Da war auch mal hier ein Pastetenbäcker, pâtissier et confiseur Louis
Bovillard.«

»Ich habe die Ehre, sein Urenkel zu sein. Man rühmt ihn als einen
der trefflichsten Männer in unserem Hause, ein Charakter und seltner
Esprit.«

»Es gab aber auch unter den Refugiés«, fiel der Wachthabende ein,
»einen Sieur Pierre-Bertolet Fulcrand de Bovillard, der als maître de Ce-
risé in den Listen eingetragen steht.«

»War auch mein lieber Urgroßvater, ein exzellenter Mann.«
»Wie paßt das zusammen?«
»Sie waren ein und dieselbe Person.«
»Mein Herr, wir sprechen hier in einer seriösen Angelegenheit.«
»Die seriöseste von der Welt. Mein Ahnherr konnte die Güter von Ce-

risé nicht mitnehmen, als er vor Louis’ Dragonern bei Nacht und Nebel
über die Grenze schlüpfte, aber sein Talent, Pasteten zu backen, hat er
mitgebracht. Er befand sich auch ganz wohl dabei. Ein jovialer Mann.
Ich bin nicht stolz auf Verdienste meiner Vorfahren, die mir abgehen,
aber ich darf mit Ruhm sagen, daß seine Konfitüren am Hofe des noch-
maligen Königs Friedrich im besten Renommee standen. Sonst wäre er
auch nicht auf kurfürstlicher Durchlaucht Befehl mit nach Königsberg
beordert worden.«

»Er ward mit zur Krönung befohlen!«
»Und mit zur Tafel gezogen?« fragte der Arrestant.
»Allerdings. Die große Pastete an der Krönungstafel war sein Werk.

Sie nimmt in der Geschichte keinen unrühmlichen Platz ein. Wir besitzen
in der Familie eine Abbildung davon. Wenn es den Herren gefällig wäre,
sie zu sehen, stehe ich immer zu Diensten.«

»Und in die Pastete hat Ihr Urgroßvater seinen Adel eingebacken?«
»Wie Sie’s nehmen wollen, Herr Kapitän. Als sie aufgeschnitten ward,

kam der bekannte Zwerg heraus. Mein Ahnherr ward gerufen, mit Lob
überschüttet. Ihre Majestät, die geistreiche Königin Sophie Charlotte,
setzte ihm eigenhändig einen kleinen Lorbeerkranz auf. Leibniz erwähnt
seiner und der Pastete in einer Epistel; Gundling schrieb später eine Ab-
handlung darüber, auch Morgenstern.«

»Und für diese Verdienste –«
»Ward er persönlich von der Perückensteuer befreit.«
»Man muß gestehen, Ihre Familie hat eine historische Entree in un-

serm Staat gemacht.«
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»Wie viele andre. Bekanntlich fällt in jene Zeit die Blüte des Kö-
nigsberger Marzipans. Gewöhnlich schreibt man die Erfindung einem
Schweizer Kuchenbäcker zu. Mit welchem Rechte, und ob ich Traditio-
nen in unsrer Familie Glauben schenken darf, das bleibt für immer in
den Nebeln des Altertums verhüllt.«

»Aber da Ihre Väter in den Staatsdienst getreten sind, erkannten mut-
maßlich die preußischen Könige durch Briefe Ihren französischen Adel
an?«

»Die Bovillards haben nie etwas auf den Briefadel gegeben. Kann man
etwas geben, was nicht ist, und etwas vernichten, was ist? So hat einer
meiner Vorfahren gesagt, dem man einige Schwierigkeiten machte, als
er aus den Kreuzzügen zurückkehrte. Louis der Heilige sagte lächelnd
zu ihm, als er’s erfuhr: ›Das kommt mir vor, als wenn Martell deinen
Ahnherrn in der Mohrenschlacht nach seinem Recht gefragt hätte, den
Mohren den Schädel einzuschlagen.‹ – ›Mein Ahnherr‹, sagte jener zu
König Louis, ›hätte Karl Martell antworten können: Die Römer fragten
bei Zülpich nicht danach, als mein Urahn hinter Chlodwig in ihr Speer-
karree einhieb.‹«

Bis zu den Kreuzzügen konnten ihm weder die Stiere von Dohleneck
und die Kniewitze noch die Horstenbock und Wolfskehlen, genannt zu
Ritzengnitz, folgen. Aus Besorgnis, daß er sie nicht noch bis zur Schöp-
fung der Welt inkommodiere, erklärte man schnell das Verhör für been-
det, und der Rittmeister schätzte es sich zum Vergnügen, den Herrn von
Bovillard in seiner Ehrensache mit dem fremden Legationsrat zu beglei-
ten.

Bovillard bat den Wachthabenden, ihn mit dem Herrn, den er noch
nicht zu kennen die Ehre habe, bekannt zu machen. Er bat es mit Ruhe
und feinem Anstande. Mit demselben Anstande erfolgte die Präsentati-
on.

»Von einem Offizier Ihres Rufes konnte ich diese ritterliche Gesinnung
erwarten.«

»Hol mich der und jener«, sagte der Rittmeister, »ich freue mich, daß
ich Sie anders kennenlerne, als ich – dachte.«

»›Sei keusch wie Eis und rein wie Schnee, du wirst der Verleumdung
nicht entgehen‹, sagte ein Poet zu Ophelia, und es ist auch so gesche-
hen.«

»Die sprang ja wohl ins Wasser«, sprach der Rittmeister, den Pallasch
umschnallend. »Herr von Bovillard, wir gehn ins Feuer; da wird es an-
ders.«
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»Hat sich magnifique benommen, ganz als ein Kavalier«, sagte der
Wachthabende, als beide die Stube verlassen. »Man muß es ihm lassen.«

Der Arrestant paffte Gedanken in die Luft, die er nicht nötig fand, in
Worten zu äußern. Sie mochten nicht ganz mit denen des Wachthaben-
den harmonieren.

»Donnerwetter!« rief der Kornett am Fenster. »Sie gehen Arm in Arm.«
»Was soll nur daraus werden?«
»Die Hetzpeitsche kann er nicht mehr bekommen.«
»Das kommt davon, wenn man einen leichtsinnigen Onkel hat!«
Der neue Kavalier mochte die Gedanken der Herren in der Wachtstu-

be mitempfinden, denn auf der Straße hatte er den Rittmeister gefragt,
ob er sich nicht fürchte, in seiner Gesellschaft gesehen zu werden. Der
Rittmeister konnte das Wort fürchten nicht leiden, er hatte sich mit ei-
nem um so festeren Druck an Bovillards Arm gehängt. »Wer sich schla-
gen will und zum Sterben bereit ist –«

»Über den ist die Fahne geschwenkt«, fiel Bovillard ins Wort, »und
er ist ehrlich, wie des Scharfrichters Schwert den armen Sünder ehrlich
macht.«

In der Kaserne, wo Dohleneck wohnte, hatten beide eine lange Unter-
haltung. Unmöglich konnte das Gespräch allein die Arrangements des
morgenden Ganges betreffen. Sie schieden mit einem Händedruck, wie
Freunde, die sich herzlich über vieles ausgesprochen haben.

»Wissen Sie, was ich möchte? – Philosophie studieren!« sagte der Ritt-
meister, als die Hände noch ineinander lagen.

»Warum?«
»Damit ich auf die vielen verfluchten Warum, die einem aufstoßen,

immer ein Darum wüßte. Warum haben wir uns nun heute erst ken-
nengelernt? Warum haben wir uns so viele Jahre gefoppt und geärgert?
– Sympathien nennen sie’s. Wir stecken beide in Schulden, sind beide
ehrliche Kerls, lieben beide mal ’nen tollen Spaß, werden beide geplackt
und gestoßen von Schuften, die wir gründlich hassen, warum, sagen Sie,
warum stecken die Sympathien nicht an der Stirn wie die Ringkragen
am Hals. – Und dann« – er atmete tief auf –, »warum placken wir uns
selbst? Warum ist nun das? Exerzieren, Parade, Liebschaften, Komödie,
ein Spielchen, auf die Wache kommen und wieder rauskommen? Wie
ein Schnürchen, wenn’s zu Ende, fängt’s wieder von vorn an. Warum leg
ich mich abends zu Bette, um morgens aufzustehen? Und warum stehe
ich morgens auf, da ich weiß, daß ich abends wieder zu Bette gehen
muß?«
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Louis Bovillards Hand faßte die des anderen etwas höher nach dem
Gelenk, und er sah ihn scharf an: »Dieser Drang nach Philosophie deutet
auf eine Krankheit.«

»Na, krank bin ich nicht.«
»Das Kriterium der gefährlichsten Krankheit ist der Glaube, gesund

zu sein. Sie sehnen sich auf Augenblicke hinaus aus diesem Leben?«
»Weiß der Henker – zuweilen wünsche ich, es wäre aus.«
»Und Sie haben immer Appetit?«
»Vollkommen.«
»Alle Funktionen in Ordnung?«
»Regulär.«
»Dann ist’s – Sie sind verliebt.«
»Nein – nein – ’s ist eine in mich verliebt! Das ist’s!«
»Das Warum?«
»Ein andermal.«

32. IPHIGENIA.

Der Unterricht, den Walter im Lupinusschen Hause erteilte, war eini-
ge Tage ausgefallen, weil Mamsell Alltag sich unpäßlich befand. Doch
hatte der Bediente hinzugefügt, es habe nichts zu bedeuten. Walter war
zufrieden, obgleich er nie zufriedener war, als wenn an den Gendarmen-
türmen die Glocke schlug, die ihn zur Stunde rief; er hatte in diesen
Tagen seine Arbeit fertig machen können.

Adelheid sah heute wirklich noch etwas blaß aus, aber nie hatte
Walter sie reizender gesehen. Ein Häubchen umschloß ihre Locken, ein
leichtes, bis unter dem Halse schließendes Morgenkleid ihre elastischen
Glieder. Den griechischen Schnitt, in den die Geheimrätin sie nötigte,
hatte er nie geliebt. Der schöne Arm erschien ihm heut schöner unter
dem faltigen Überrock, als wenn er in leuchtender Fülle aus den kurzge-
schnittenen Ärmeln schoß. Sie war ihm rasch entgegengeeilt, sie hatte
seine Hand so herzhaft gedrückt, und doch zitterte sie. Sie hatte ihr »Gu-
ten Morgen!« nie mit einem so festen Tone gesprochen, und doch war
ihre Stimme etwas belegt. Sie hatte ihn herzlich angesehen und doch
sogleich wieder die Augen gesenkt.

»Wir haben viel nachzuholen, lieber van Asten«, hatte sie gesagt, »dar-
um müssen wir rasch anfangen.« Sie saß am Tisch, er ihr gegenüber. Es
war ein wunderschöner Morgen. Die Linden auf dem Hofe spielten im
Sonnenschein. Der Schatten der Blätter spielte durch das geöffnete Fen-
ster auf die Tischplatte. Es funkelte auch golden auf den Blättern des
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Buches. Daher mochte es kommen, daß er sich verlas; auch sie las oft
falsch. Und dazu zwitscherten die Sperlinge, gewohnt, am Fenster die
Krumen zu stehlen, welche Adelheids Hand ihnen hinstreute, und eine
Wespe verirrte sich in die Stube und trieb Unfug, bis man sie mit Tüchern
hinausgescheucht.

Es war viel Störung in der heutigen Lektion.
Walter schlug vor, das Fenster zu schließen. Adelheid fand die freie

Luft so schön, ihr sei noch so beklommen. Aber es würde schon vorüber-
gehen – »ich werde schon Mut bekommen«, setzte sie leiser hinzu.

Sie hatten heute die ›Iphigenia‹ beendet. Adelheid hatte den letzten
Akt gelesen.

»Sie müssen mir später einmal die ganze ›Iphigenia‹ hintereinander
vorlesen, wenn Sie bei voller Stimme sind«, sagte Walter. »Das Gedicht
klingt und dringt ganz anders ins Herz mit Ihrer schönen Stimme. Das
Parzenlied –«

»Heut könnte ich es nicht lesen«, fiel Adelheid ein, »es ist zu schreck-
lich.«

»Für den schönen Morgen! Sie haben recht. Wir müssen uns heut
allein mit dem Charakter der Iphigenia beschäftigen. Iphigenia ist der
leuchtende Gedanke der Versöhnung, der in der alten Welt wie ein Strahl
auf dunklem Meere erscheint, aber er fand noch nicht die eigentliche
Verkörperung. Was die griechischen Dichter noch als einen Torso hin-
stellten, hat der deutsche, der aus anderer Quelle sein Licht schöpfte,
zur Erscheinung gebracht. Dieses Atridengeschlecht –«

»Um Gottes willen!« rief Adelheid, »wie konnten die alten Dichter so
etwas ersinnen! Sie sagten doch, die Griechen hätten immer der Schön-
heit gehuldigt, und selbst dem Häßlichen wußten sie eine Wendung zu
geben, daß es das Gefühl nicht verletzte. Wie ist es nun möglich, daß sie
solche Greuel erfanden, die doch unmöglich sind?«

»Unmöglich?« fragte der Lehrer. »Die erste Geschichte des Hellenen-
tums ist nur eine Verkörperung des Kampfes, den die Kultur mit der
Barbarei geführt. Der Barbarei ist alles möglich, und wenn der finstre,
religiöse Wahn hinzutritt, ist sie zu Greueln fähig, für die uns Begriff und
Worte fehlen. Ertöten wir aber die Kultur, reißen wir die edle Humanität
an der Wurzel aus, welche Kunst, Wissenschaft, der Geist des Christen-
tums jetzt durch Jahrtausende gepflanzt und gepflegt, so sinken wir alle
wieder in den Naturzustand, in die Barbarei zurück, wo die Taten der
Atreus und Thyestes möglich sind.«

Sie schauderte, vor sich niederblickend. Hatte er zuviel gesagt?
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»Vor einer andern Schülerin würde ich das nicht sagen, aber Ihr Geist,
Adelheid, ist stark. Sie selbst haben, so jung noch, Prüfungen zu überste-
hen gehabt. Sie haben Blicke in die wüste Verworfenheit getan. Ist zum
Beispiel eine Mutter, die ihr Kind ermordet, nur um mit Anstand noch in
der Gesellschaft weiter zu erscheinen, soviel besser als jene rohen Bar-
baren, die ihrem Rachetrieb alles opferten! Und sind es die vielen hier,
welche aus falscher Empfindsamkeit die entsetzliche Tat beschönigten?
Wissen Sie, weiß ich, welche Prüfungen auch meiner Freundin noch auf-
gespart sind, wie viele von denen, die Sie jetzt mit Aufmerksamkeit über-
häufen, die so liebenswürdig, edel sprechen und zu handeln scheinen,
Ihnen in einem ganz andern Lichte erscheinen werden!«

Adelheid sah ihn verwundert an. Er war in Gedanken vertieft. – »Es
war unrecht von mir«, rief er plötzlich aus. »Die Vorsehung hat uns die
schönen Illusionen als Patengeschenk mitgegeben, damit wir Mut be-
halten. Sie selbst lüftet für jeden nur so viel von dem Schleier, als er
ertragen kann. Und niemand hat das Recht, dem andern die schirmende
Decke fortzureißen. Vergebung! Kehren wir zur ›Iphigenia‹ zurück.«

Er hielt die Hand zur Vergebung über den Tisch, sie schlug, ohne zu
zaudern, ein, und beide mußten vergessen haben, daß sie eingeschla-
gen hatten, denn als er in seiner Rede fortfuhr, blieben die Hände noch
immer auf dem Tisch.

»Das Schrecklichste hat sich nun erfüllt, das Schicksal der Atriden
liegt wie ein wüster Traum im Hintergrunde. Ein sonst edler Jüngling,
der den letzten Blutschlag getan, Orestes, ist der Träger des Fluches. Er
wird von den züngelnden Furien gepeitscht, die nur in der Nähe des
Heiligtums, wo der reine Gedanke, der Geist des Gottes herrscht, vor
dem Zerrissenen weichen. Er ist geflohen von der Blutstätte, von den
heimatlichen Gestaden, wo jeder Stein an die Geschichte seiner Ahnen
mahnt, über Meere und Berge. Aber wie der Psalmist sagt, und nähme
er Flügel der Morgenröte und flöge ans äußerste Meer, die Erinnyen
folgen ihm. Da tritt Iphigenia auf, die, zum Opfer bestimmt, die Göttin
schon früh mit gnädiger Hand aus dem Greuelhause forttrug und zur
Priesterin sich weihte. Sie ist das außerordentliche Weib, das den Fluch
ihrer Geburt überwunden hat. Selbst längst entsühnt, ist sie bestimmt,
als versöhnende Priesterin zu walten. Schon hat die Macht der reinen,
edlen Weiblichkeit sogar die Sitte der Barbaren gemildert, und Thoas
muß von ihr sagen:

– es fehlt, seitdem du bei uns wohnst
Und eines frommen Gastes Recht genießest,
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An Segen nicht, der mir von oben kommt.

Aber diesen Segen soll sie auch dem verlornen Bruder mitteilen. Der
Atem ihrer reinen Brust soll den Wahnsinn auf seiner glühenden Stirne
kühlen, die wüsten Bilder aus seiner zerrissenen Brust vertreiben. Er
bekennt ihr den ganzen, vollen, entsetzlichen Fluch, der auf ihm lastet,
er stürzt vor ihr nieder, als er sie erkennt –«

Walter mußte innehalten. Adelheid hatte plötzlich die Hand zurück-
gezogen und hielt sich die Brust. Dann fuhr sie sich über die Stirn.

»Ist Ihnen wieder unwohl?«
»Nichts, lieber Walter. – Fahren Sie nur fort, Sie erzählen so schön.«
»Es ist doch wohl besser, wir setzen heut noch die Stunde aus.«
»Nein, um Gottes willen nein, heute muß es sein. Nichts bis morgen

wieder verschoben. Ich werde gewiß Mut bekommen. Es war nur die
Vorstellung der Furien – ich möchte das Stück nie auf dem Theater se-
hen, so schön es ist.«

»Aber Orest wird ja geheilt.«
»Wer seine Mutter totschlug!«
»Lesen Sie, liebe Adelheid, irgendeine heitre Rede der Iphigenia. Sie

kann wie Balsam wirken.«
Adelheid las, was sie zufällig aufschlug:

»Das ist’s, warum mein blutend Herz nicht heilt.
In erster Jugend, da sich kaum die Seele
An Vater, Mutter und Geschwister band;
Die neuen Schößlinge, gesellt und lieblich,
Vom Fuß der alten Stämme himmelwärts
Zu dringen strebten; leider faßte da
Ein fremder Fluch mich an und trennte mich
Von den Geliebten. . . . Selbst gerettet, war
Ich nur ein Schatten mir, und frische Lust
Des Lebens blüht in mir nicht wieder auf.«

Er nahm das Buch und schlug eine andre Stelle auf. Er suchte nicht
viel, die Situation war ihm peinlich, er nahm die erste beste dithyrambi-
sche, und sie las den Anfang des vierten Aktes:

»Denken die Himmlischen
Einem der Erdgebornen
Viele Verwirrungen zu,
Und bereiten sie ihm
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Von der Freude zu Schmerzen
Und von Schmerzen zur Freude
Tief erschütternden Übergang:
Dann erziehen sie ihm
In der Nähe der Stadt
Oder am fernen Gestade,
Daß in Stunden der Not
Auch die Hilfe bereit sei,
Einen ruhigen Freund.«

Sie hatte das Buch fallen lassen, sie war aufgestanden. An der Ti-
schecke schwankte sie, sie wandte sich ab, dann rasch auf Walter zuei-
lend, ergriff sie seine Hand:

»Ich habe den Freund gefunden, Walter. Sie haben mich lieb?«
Er umfaßte aufspringend ihre Hand, er bog den Kopf zurück, er starrte

sie wie eine Erscheinung an: »Ist’s Traum oder Wahrheit?«
»Walter, Walter, sprechen Sie, sonst wird’s ein Traum, und mein Mut

verläßt mich.«
Er preßte die Hand heftig an seine Brust: »Ja – um Gottes willen.

Adelheid, du –«
Er erdrückte den tiefen Seufzer, den er zu hören glaubte, indem er sie

an die Brust schloß.
Ihr Herz schlug an seinem, sie weinte an seinem Halse, aber still, nicht

wie die Leidenschaft, nicht wie die Seligkeit der Liebe weint. Er sank auf
den Stuhl zurück, er hielt ihre Hände gefaßt. So beschaute er sie. »Es ist
des Glücks zuviel, zuviel auf einmal. Laß mich dir ins Gesicht sehen, ob
es nicht doch nur ein Traum ist?«

»Jetzt nicht, es könnte aussehn wie die Lüge«, sagte sie, »nicht, bis ich
alles gesagt. Das Schwerste ist heraus, aber – Sie müßten ja rot werden
über mich, wenn – wenn nicht alles so gekommen wäre, wie es ist.«

»Wie es ist!« wiederholte er. »Du sahst in mein Herz. Du erbarmtest
dich meiner, um mich nicht länger in Hangen und Bangen zu lassen.«

Sie schüttelte den Kopf: »Nein, Walter. Sie müssen sich nicht ankla-
gen, um mich zu entschuldigen. Sie waren nicht in Hangen und Bangen,
Sie sind ein Mann.«

»Nun fort das kalte Sie«, rief er. »Ich nehme Besitz von meiner Erobe-
rung.«

»Du wußtest recht gut, daß, wenn du mich fragtest, ich nicht nein
sagen könne. Und, weiß Gott, nicht um dir das Herz zu erleichtern, habe
ich gesprochen.«
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Er wollte sie noch einmal an sein Herz drücken. Aber sie entwand sich
sanft seinen Armen.

»Keinen Kuß auf eine Unwahrheit. Es muß jetzt volle Wahrheit zwi-
schen uns sein.«

»Unwahrheit!«
Sie nickte mit einem tränenfeuchten Blick. »Laß mich nur einen Au-

genblick Atem schöpfen.«
Sie hatte sich an den Tisch gesetzt, der Kopf gleitete in die Arme. Er

hatte sich leise an ihren Stuhl gestellt und legte sanft den Arm auf ihre
Schulter. »Ich habe dich lieb und bin bei dir, und du hast mich auch lieb.
Was hindert dich noch?«

»Ich habe dich liebgehabt, seitdem ich dich gekannt«, sagte sie ruhig,
sich zurücklehnend, »wie einen Bruder, vor dem ich mein Herz offenle-
gen konnte. Habe ich’s nicht getan? Und wenn ich’s nicht tat, war es,
weil ich dachte, du läsest ja schon in meiner Seele wie in einem offe-
nen Buche. Aber seit der – der fürchterlichen Geschichte ward es noch
anders. Du allein bliebst immer derselbe gegen mich. Die andern – erst
wußten sie nicht, wie sie mich ansehen sollten, und wichen mir aus.
Nachher überschütteten sie mich mit Liebkosungen und Bewunderung
und machten aus mir wunder was, was ich nicht bin. Ich war doch nicht
schlechter, nicht besser, Gott weiß es – aber was ich nun bin, nun ja, was
ich besser bin, bin ich durch dich. Seit ich das fühlte, ward mir bange. Du
hattest es mir vorausgesagt, durch große Leiden werde der Mensch ge-
läutert, seine Sinne gehen auf für das Edle und Schöne und sein inneres
Auge für das Ewige und Wahre. Und da sah ich, wie du viel sorgsamer
und liebevoller wardst, und mit jeder Schülerin würdest du dir nicht so-
viel Mühe geben. Und dein Unterricht ward auch so besonders. Und da,
Walter, da kam dann – ich weiß nicht wie – der Gedanke, daß es so sein
müßte –«

»Und erschrakst du vor dem Gedanken?«
Sie schwieg einen Augenblick: – »Nein, gewiß nicht, Walter. – Wo

konnte ich besser aufgehoben sein, dachte ich, wer sollte mich besser
zum Rechten führen und schützen! Ich gewöhnte mich so daran, daß –«

»Du gewöhntest dich nur daran?«
Jetzt erschrak sie vor dem Ton der Frage. Sie legte sanft die Hand

auf seine und blickte ihn klar an: »Hast du nicht zuweilen gemerkt, daß
ich lächelte? Ich dachte dann an das, was du oft gesagt, der Mensch
erzieht sich selbst, und man kann keine Natur ändern. Und du wolltest
mich doch ändern, so wie du mich wünschtest. Und dann widersprach
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ich aus Übermut. Nur aus Schelmerei, ich nahm mir im Herzen doch vor,
zu werden, wie du es wünschtest.«

»Das hattest du dir vorgenommen, und ich war der Gegenstand deiner
Gedanken!«

»Und da kam ich auf kuriose Dinge. Ob ich dir auch würde auf die
Schulter klopfen, wie Mutter tut, wenn sie den Vater freundlich haben
will. Wenn Vater auffährt, ob du auch zornig werden könntest? Und ob
ich dann auch so machen dürfte, wie Mutter tut, um ihn wieder gut zu
machen. Ich muß dir sagen, es kam mir nicht ganz recht vor, wenn auch
Mutter sagt: ›So muß man die Männer behandeln, wenn man Friede im
Hause haben will.‹ Du bist doch ein ganz andrer Mann, und ich meinte,
wir müßten uns jeder dem andern geradheraus sagen, was er denkt. Ach,
und tausend Dinge. Aber, Walter, das dachte ich alles weit entfernt.«

»Hast du nicht auch gedacht, daß du jetzt in einem glänzender Hause
bist, eine gefeierte Schönheit, von Bewerbern umschwirrt, die von ihrer
Anbetung sprechen? Hast du nicht an dein Herz gefühlt, ob, wenn der
eine oder der andre ernst spräche –«

»Nein«, fiel sie rasch ein. »Sie sind mir alle gleichgültig.«
»Aber die Geheimrätin! Du bist ihr Augapfel. Sie wünscht, daß du

eine gute Partie machst, sie sucht vielleicht schon einen passenden Gat-
ten, der dich über deinen Stand erhebt. Vielleicht auch, sie ist kinderlos,
reich, das große Vermögen kommt von ihr –«

Sie faßte mit Heftigkeit seine Hand. »Nein, Walter, das denke um Got-
tes willen nicht. Ich habe nie daran gedacht.«

»Und der Gedanke ist so natürlich. Du schauderst ja fast.«
»Ich begreife es oft nicht, warum ich nicht mehr Dank für sie fühle,

aber – aber lassen wir das! Walter, verrate mich nicht, und deute es mir
nicht schlimm, es ist mir oft, als möchte ich je eher, je lieber aus diesem
Hause fort. Es ist mir so heiß, so bang oft –«

»Aber weißt du, in welches ich dich führen könnte? Ein armer Gelehr-
ter – würdest du aus deinem Reichtum mir in eine Hütte folgen?«

Sie sah ihn mit ihrem klaren Lächeln an: »Ja, Walter. Ich bin ja nicht
für den Reichtum geboren. Wer weiß, wenn sie meiner überdrüssig wird,
setzt sie mich hinaus. Da müßte ich mir vorsorglich ein Obdach suchen.
– Oh pfui! keinen Scherz. – Aber ich habe mir es auch gedacht, daß du
zu stolz sein könntest, weil du arm bist. Oh, ich liebe dich so stolz, wenn
du den reichen und vornehmen Herren kein Wort, keinen Blick schuldig
bleibst. Wie viele bücken sich und kriechen, du gehst grade. – Nein,
Walter, auch darum nicht, nicht weil ich dir zu Hilfe kommen wollte. –
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Ach, hilf mir doch – das Schwerste ist heraus, und das Allerschwerste
steckt noch in der Brust.«

Sie barg ihr Gesicht an seinem Halse. Er strich über ihre Stirn; er bat
sie zu denken, sie sei in der Kirche wie die fromme Katholikin, von der
sie neulich gelesen, und er ihr Beichtvater.

»Neulich, nach unsrem Feste – du weißt von dem unglücklichen Zu-
fall. Ich verlor meine Besinnung, jemand trug mich aus dem brennenden
Zimmer. Häßliche, gleichgültige Menschen kamen und gingen; aber in
der Nacht, als es still ward, halb wachte ich, halb träumte ich – die an-
dern hatten mich wohl vergessen in dem Wirrwarr, und die Nachtlampe
brannte dunkel, da schlich es herein. Er überraschte mich –«

»Gerechter Gott!«
»Nein, Walter, erschrick nicht.«
»Wer?«
»Ich kannte ihn und darf ihn doch nicht nennen. Er umfaßte meine

Knie wie der Orest das Bild der Göttin, und seine schönen Augen rollten
wie die eines Wahnsinnigen. Ich wollte aufschreien, mich losmachen,
aber ich konnte nicht, wenn ich ihm ins Auge sah. Ihn peinigten ja auch
wie den Sohn des Agamemnon – die Furien.«

»Was wollte der Freche?«
»Er bat mich, daß ich vergessen, vergeben sollte.«
»Was solltest du ihm vergeben?«
»Das ist aus der alten schrecklichen Geschichte –«
»Von der kein Wort! – Die Geheimrätin erwähnte neulich eines Un-

verschämten, der dich auf der Straße verfolgt –«
»Ach, Walter, jetzt verstehe ich erst, was wir in den Gedichten lasen.

Ist das Liebe, so ist ja Liebe eine Krankheit, vor der Gott dich und mich
bewahre. So muß Orest krank gewesen sein.«

»Er sprach seine Leidenschaft aus, er quälte, marterte dich? – Weiß
jemand darum?«

»Keiner soll davon wissen, außer dir. Dich nehm ich aus.«
»Du versprachst ihm Verschwiegenheit?«
»Ihm nicht, mir gelobte ich sie aus – einem Mitleid, das ich noch nie

empfunden. Walter, oh hättest du ihm in das Gesicht gesehen, das schö-
ne, fürchterliche Gesicht. Bald ein wildes Tier, das mich zerreißen konn-
te, bald wie ein Kind so sanft. – Ich bedurfte keines Beistandes, keiner
Hilfe, glaube es mir, gewiß nicht. Ich wäre ihm wie eine Heilige, eine
Göttin, eine Priesterin, deren Wünsche ihm Befehl sind –«
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»Das ist die Sprache der Wüsten! Du kennst diese Menschen noch
nicht. Wo ihre gewöhnlichen Künste nichts fruchten, sie einen Wider-
stand finden, den sie damit nicht bewältigen, stehlen sie aus der See-
le ihres Opfers die edelsten Gefühle, um sie zu überlisten. Mit Tränen,
empfindsamen Reden nesteln sie sich wie der Mehltau an die Fasern und
Fäden einer edlen Seele. Sie reißen die Brust auf, um Schmerzen zu zei-
gen, die sie erheuchelt, und indem sie das Mitleid aufrufen, spritzen sie
Gift in die arglose Seele der Teilnehmenden.«

Sie sah ihn ruhig an und schüttelte den Kopf: »Du kennst ihn nicht;
den nicht. Nein, Walter, das war keine Täuschung. Er schüttete seine
volle Seele, seinen brennenden Schmerz, seine Selbstanklagen aus. Und
dahinter blieb nichts zurück, kein Fältchen. – Wie eines Wahnsinnigen
Reden klang es, ja; aber wie die Wahnsinnigen im Altertum, sagtest du,
die Wahrheit verkündeten. So spricht keiner, daß er unwürdig sei, so
entsagt keiner dem, was ihm das Liebste ist – so spricht keiner von dem
Stern, der ihm zu spät geleuchtet. So nicht vom Vaterlande, das un-
tergeht. So klagt sich keiner an, daß er zu früh verzweifelt und darum
selbst in dem Sumpfe versank, wo keine Rettung ist. Ich reichte ihm mei-
ne Hand, ich sagte, ich wollte ihn aufziehen, er rief: ›Berühre mich nicht,
es ist zu spät!‹ Walter, das vergeß ich nie, das klang wie das Parzenlied.
Da ist ein edler Mensch verlorengegangen.«

»Verloren!« rief Walter, in sich hinbrütend, »das ist ein schrecklich
Wort.«

Sie ergriff seine Hand: »Und darum, Walter, darum habe ich gespro-
chen, wie ein Mädchen nicht sprechen soll. Und nun betrachte mich wie
dein Eigentum; ich bin ganz ruhig und zufrieden. Schalte und walte da-
mit, wie du willst, schilt mich, züchtige mich, daß ich den Schleier der
Schicklichkeit zerriß, daß ich nicht abwartete, bis du gesprochen. Bin ich
nicht auch wie die griechische Fürstentochter, fortgerissen aus dem Hau-
se der Eltern, in die Welt gestoßen? Mein Gott hat es so gewollt, daß das
Schrecklichste, Unerhörteste an einem armen Mädchen vorüberging. Da
ward sie eine andere. Und du bist der Mann, an den sich das schwache
Mädchen lehnt, du der einzige, den ich wert fand, mich ihm zu geben,
wie ich bin. War’s recht oder unrecht, nun ist’s an dir, zu entscheiden.
Du aber bist nun die Säule, an die der Efeu sich rankt, du der Freund,
den mir die Götter erzogen. Du sprichst nun für mich. So an dich mich
schmiegend, will ich stehen, wenn neue Stürme drohen, und der Un-
glückliche, der Verlorene, wenn er wiederkommt, deine Verlobte, Walter,
wird, ruhig und heiter, nicht mehr erschrecken.«
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Die Schwalben und die Bienen und die Sonne in der Linde schau-
ten auf einen Glücklichen und eine still Zufriedene. Ein Moment, von
dem Dichter jener Zeit gesagt hätten, daß Götter die Sterblichen dar-
um beneiden könnten. Der Neid der Götter war immer gefährlich, aber
auch jene Götter täuschten sich und wurden getäuscht. Sie schaukelten
über den Spiegel auf der See und sahen nicht den Sturm, der schon ihre
Tiefe aufwühlte. – Über die Dächer tönte es vom Gendarmenturm. Die
Lehrstunde war wohl zu Ende. Sie hörten mit Schrecken die Schläge. Es
waren aus der einen Stunde drei geworden.

Das süße Geheimnis, was es für andre noch bleiben sollte, durfte es
nicht vor der Pflegemutter. Walter hatte es so gewollt. Adelheid erkannte
seine Gründe an, aber sie seufzte, als sie aufstanden. Es war ein schwerer
Gang.

An der Tür der Geheimrätin hörten sie ein Gespräch. Es war Wan-
dels Stimme. Lisette, die hinzukam, sagte: Frau Geheimrätin wolle nicht
gestört sein. – Adelheid atmete auf. Walter drückte ihre Hand:

»Also ein andermal, teures Fräulein.«
»Die sind auch einig«, sagte Lisette, nachdem sie die Flurtür hinter

ihm zuschloß.

33. AUCH EINE LEHRSTUNDE.

In dem Gespräch zwischen der Geheimrätin und dem Legationsrat
mochte auch schon weit über eine Stunde verstrichen sein. Es war gewis-
sermaßen auch eine Lehrstunde, aber vom ursprünglichen Gegenstande
mochten sie ebenfalls weit abgeschweift sein. Wir fanden neulich die Ge-
heimrätin in ägrierter Stimmung auf den bewunderten Mann. Jetzt sa-
ßen sie beide im intimsten Seelenverkehr auf dem Kanapee. Die Aussöh-
nung war längst erfolgt. Am Morgen nach der Gesellschaft war er schon
vor Mucius und vor Selle dagewesen, er hatte ihr von dem präparier-
ten Äther gebracht, der sie wunderbar schnell gestärkt und hergestellt.
Er hatte Mucius durch seine Kenntnisse, die er in bescheidene Fragen
einkleidete, überrascht, daß der Doktor beim Weggehen geäußert: »Das
ist ein Tausendkünstler, Madame! Den müßten wir setzen lassen, daß
er uns nicht ins Handwerk pfuscht!« Hatte er nicht Selle, der durch das
Versehen des Dieners auch bestellt worden, so geschickt in die Konsul-
tation zu ziehen gewußt, daß er die Verlegenheit der Geheimrätin nicht
merkte!

Wie gesagt, es war alles ausgeglichen – zwischen ihnen, aber nicht
die tiefe Falte auf ihrer Stirn. Noch heut verriet sie den Riß in der Brust.
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»Ich werde gar keine Gesellschaften mehr geben«, hatte sie gesagt.
»Gott sei Dank!« sagte er.
»Warum?«
»Weil Sie endlich zur Überzeugung kamen, daß man das Für-die-

Menschheit-sich-Opfern den Narren überlassen muß.«
»Sie meinen doch nur für die reale Menschheit, die in ihren Flitter-

kleidern ihre Armseligkeit zu verbergen sucht.«
»Und was ist die nicht reale Menschheit? Sollen wir uns für den Be-

griff begeistern, der zwischen Adam und dem jüngsten Wiegenkinde
liegt?«

»Aber was ist der Mensch, der sich für nichts interessiert! Für irgend
etwas muß er doch der Opfer fähig sein, er muß leben, oder er kehrt
zum Tier zurück.«

»Physiologen behaupten, daß jedes Menschengesicht eine Ähnlichkeit
mit einer Espèce1 derselben hat.«

»So wäre es an uns, zu entdecken, mit welchen wir Verwandtschaft
haben. Und wenn wir’s wissen, sind wir am Rande unsrer Erkenntnis.«

»Moralisten behaupten, daß es alsdann unsre Aufgabe sei, dieses Tier
zu bekämpfen.«

»Mit welchem haben Sie zu kämpfen?« fragte die Lupinus.
»Sie sind in ägrierter Laune, teuerste Frau. Das ist eigentlich die beste.

Mit diesem moralischen Scheidewasser spülen wir am schnellsten die
sensualen Auswüchse ab, die uns an unserm Glück hindern.«

»Was verstehen Sie unter diesen Auswüchsen?«
»Die sogenannten wohlwollenden Gefühle, die die ärgste Lüge sind,

der Selbstbetrug, der uns am klaren Denken, am folgerechten Handeln
hindert.«

»Sie lenken von meiner Frage ab. Für was lebt der Mensch?«
»Nur für sich selbst.«
»Aber in dies Selbst schließen Sie die Ideen, Bestrebungen, Illusionen,

wie Sie es nennen wollen, ein, die unser Dasein über das Vegetieren der
Pflanze, über den Instinkt der Tiere erheben?«

»Vielleicht.«
»Warum nur bedingt? Sie wollen ihn noch nicht bewundern, aber Sie

anerkennen Napoleon.«
Er hatte mit untergeschlagenen Armen, im Sofa zurückgelehnt, geses-

sen. Er sah sie scharf an:

1Spezies
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»Wollen Sie ein Napoleon werden?«
»Torheit!«
»Fühlen Sie Beruf, eine Semiramis, Zenobia zu sein oder eine Maria

Theresia, Katharina?«
»Das liegt ganz außer meiner Sphäre.«
»Das ist das Lösewort. Wer die Grenzen seiner Sphäre erkennt, weiß,

wofür er lebt. Er weiß auch, wie er leben soll, das heißt, er kennt die
Mittel, mit denen er wirkt, bis wohin er wirken kann. Wenn er aber das
weiß, weiß er auch, daß nichts ihn hindern darf, so zu wirken, wie er
kann, sagen wir muß. Was man will und kann, muß man; es gibt keine
höhere Aufgabe. Das aber ist die Krankheit unserer Zeit, das Siechtum
unserer Halbwollenden, daß sie den großen Männern ihre großen End-
ziele abstehlen wollen. Haben sie Adlerflügel, Titanenkräfte? So flattern
sie wie die Motten ins Licht und zerstoßen ihre blutwarmweichen Hirn-
schädel, mit denen sie Mauern einbrechen wollten, am ersten besten
Zaunpfahl. Daher diese Idealisten, Staatskünstler, Menschheitsverbesse-
rer! Was war es, das sie den Größen abstehlen sollten? – Die richtige
Erkenntnis ihrer Sphäre, die sie füllen, der Kräfte, über die sie gebie-
ten können. Der achtzehnte Brumaire wäre ein Verbrechen, nein, eine
Dummheit gewesen, wenn der Lieutenant von Toulon ihn gewagt, für
den Sieger an den Pyramiden ward es eine Tugend, die Europa und die
Welt bewunderte; er wußte, was er konnte.«

»Und was können wir, die wir nicht wissen, was wir wollen, können?«
»Kein Mensch ist so gering, daß er nicht etwas will, was scheinbar

über die Verhältnisse, über seine unentwickelten Kräfte hinausgeht. Aber
wenn er den Mut hat, es sich zu gestehen, so wachsen schon dadurch
unvermerkt diese Kräfte. Liegt das Ziel im Kreise des Möglichen, wohl-
verstanden, für ihn, so ist es auch für ihn erreichbar. – Ich bin entfernt
davon, in Ihre geheimen Wünsche dringen zu wollen; aber denken Sie
sich, meine Freundin, einen solchen Wunsch, den Sie bisher für uner-
reichbar hielten, verkörpern Sie ihn sich, und überrechnen Sie dann die
Mittel, die Ihr Geist, Ihr Vermögen, Ihre physische Kraft, Ihre Freunde
Ihnen bieten. Reichen diese Mittel aus, so sind Sie am Ziel –, denn es ist
allein Ihre Schuld, wenn Sie es nicht erreichen.«

»Das ist ein gefährlicher Gedanke.«
»Warum? – Gesetzt, Sie fühlten sich unglücklich mit Ihrem Gatten –«
»Ich bitte Sie, Herr Legationsrat –«
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»Nun, Sie wünschten ihn zu einem lebenslustigen Mann zu machen.
Ist das etwas Unrechtes? – Doch es ist ein indiskretes Beispiel, Verzei-
hung! Also umgekehrt – Sie wollten sich ganz der Armenpflege widmen,
Ihr Haus zum Hospital umschaffen, selbst Krankenwärterin werden. Ihre
Mittel wären endlich erschöpft, ja, meine Freundin, die Möglichkeit wä-
re da, daß Sie ihm auch seine Stube nähmen, seine Bibliothek verkauften
–«

»Ach, der arme Mann!«
»Nur nicht Mitleid! Wer etwas will, muß diese Rücksichten verban-

nen. Sehn Sie, die Fürstin Gargazin möchte uns alle zu Konvertiten ma-
chen, sie scheut keine Mittel – gar keins, wenn sie nur einen bekehren
kann.«

»Mein Mann stürbe, wenn er von seinen Büchern lassen müßte.«
»Und wird von ihnen lassen müssen, wenn er von allem läßt! Doch,

um wieder auf Bonaparte zu kommen, wieviel Peripherien hat er, ei-
ne nach der andern, um seinen jeweiligen Standpunkt gezogen, weit,
weiter, und das ist das Bewunderungswürdige, nicht seine gewonnenen
Schlachten, sondern daß er, im Mittelpunkt des Kreises, nie über den
Kreis hinausgriff! So ward er Konsul, Kaiser –«

»Oh, ich bin ungemein begierig, Ihre Ansichten darüber zu erfahren.«
»Wozu das, Freundin? Wozu die eigne Kraft anstrengen und uns ver-

gessen?«
»Aber es ist so interessant –«
»Sie haben recht – seine Familienverhältnisse! Da liegt der Hemm-

schuh für den Giganten.«
»Die Familie erhebt er mit sich.«
»Aber Josephine hat keine Kinder. – Sie muß fort.«
»Wie! Sie hob ihn. Er kann sie doch nicht verstoßen.«
»Ei, seine Bewunderin hält ihn für so klein? Gefühle der Dankbarkeit

sollen ihn an seinem Weltberuf hindern.«
»Aber das Urteil der Welt würde –«
»Den Titanen regieren! Da habe ich keine Skrupel. Aber die Kreolin

ist eigensinnig, reizbar. Wenn sie sich nun nicht scheiden lassen will?«
»Sie meinten neulich, daß Josephine gegen ihren Mann konteroperie-

ren könnte?«
»Darüber bin ich hinaus. Sie ist nur eine Frau mit den gewöhnlichen

Affekten eines Weibes. Groß im Kleinen, zu klein zu einer Tat, zu weich,
gutherzig. Nein, nein, von der Seite ist nichts zu besorgen, aber er, Na-
poleon, muß sich von ihr scheiden, er muß Söhne haben, er ist in voller
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Manneskraft, er ist durch die Verhältnisse wie von selbst zu einer Ehe
gedrängt, die seine Nachkommenschaft vor der Meinung legitim macht,
welche aus dem Schutt und Staub der Revolution aufsteigt und die Thro-
ne wieder mit einem Nimbus umzieht. Das ist ganz unabänderlich, das
muß er. Und wenn sie sich nun nicht scheiden lassen will, was muß er
tun? Was wird er tun? Da, Freundin wird sich’s bewähren, ob er – er ist.«

»Mein Gott, Sie meinen –«
»Bisher war er sich immer klar. Aber diese Differenz –«
»Er liebt Josephinen!«
»Was ist Liebe? Verstehn wir uns! Wir beide meinen nicht jene

Veilchenduft-, jene Vergißmeinnichtsschwärmerei zartgeschaffener See-
len noch jene dämonische Leidenschaft, die Mauern einreißt, um im Ge-
nuß sich zu töten. Das sind Kinderspiele. Ich meine die Liebe, vor der
Jahre und Verhältnisse wie Plunder versinken, das in den Mysterien der
Natur geborne Bündnis derer, die sich verstehen, sich das Zeugnis der
Ebenbürtigkeit einer dem andern ausstellen. Diese Liebe bedarf keiner
Besiegelung durch Lieder, Beteuerung und Schwüre. Sie ist da von selbst.
Die Geister wie die Blicke brauchen sich nur zu finden, und im Moment
ist der Bund geschlossen, ohne Worte.«

Die Geheimrätin seufzte: »Das ist eine Vorstellung, erhaben wie die
Ewigkeit!«

»Und nun, frage ich, herrscht zwischen ihm und ihr ein solcher Bund?
Begreift sie ihn nur? Freilich möchte sie sich sonnen in seinem Dia-
demenglanze, die immer liebenswürdige Kaiserin und Französin sein,
entzückend in Toilettenkünsten, Intrigen, brillierend von Esprit in der
Konversation, bezaubernd die Herzen durch ihr weiches Herz, wenn er
zuschlagen muß, ihm in den Arm fallend: ›Ach, tu’s doch lieber nicht!‹
Was ist sie ihm? – Eine Last, die er abstreifen muß. Er muß, sage ich,
wenn er vorwärts will, und er kann es, es kommt nur darauf an, ob er
Mut hat, es zu wollen.«

»Mein Kopf schwindelt.«
»Traf dies Los nicht auch solche, die er wahrhaft liebte? Und er ver-

nichtete sie, weil er sie liebte.«
»Ich verstehe Sie nicht.«
»Jene graubärtigen Krieger, seine Veteranen, die Säulen seines Ruh-

mes, die ihm nach Afrika gefolgt. Im Sonnenbrande der syrischen Wü-
sten war seine Mission erfüllt, er huldigte nicht der Torheit, ein romanti-
scher Alexander sein zu wollen, er dürstete nicht nach Eroberungen, die
sich nicht halten lassen. Er mußte zurück. Konnte er die Kranken, die
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Verwundeten durch die glühende Sandwüste mitschleppen? Kaum seine
Gesunden hielten die Strapazen aus! Sollte er die Unglücklichen dem
Grimm barbarischer Feinde zurücklassen? Er war rasch entschlossen –«

»Sie nehmen das Gerücht für wahr an?«
»So wahr ich ihn ehre. Gewiß nach einem schweren Kampf. Wer

trennt sich leichten Herzens von denen, die uns die Teuersten sind. Aber
als es in ihm klar war, daß es sein mußte, zauderte er keinen Moment,
Hand ans Werk zu legen. Durfte er sie erschießen, erschlagen lassen?
Das durfte er nicht vor dem Urteil der unmündigen Welt, nicht vor ih-
nen selbst. In süße Illusionen ließ er sie einwiegen durch Opium, bis –
bis sie in süßen Träumen von dieser Welt schieden. Wie mancher der
Soldaten mag auf dem sauren Rückweg, unter Durst und Sonnenstichen
erliegend, hilflos vielleicht zurückgelassen, weil er sich von der Kolonne
verirrt, im Angesicht des Tigers, der Hyäne, deren Geheul seiner Witte-
rung nachging, wie mancher mag an die schnell und glücklich Gestor-
benen in Accum zurückgedacht, ihr Los beneidet haben! Napoleon ging
an ihren Lagerstätten umher, seine Augen blitzten sie an; dem nickte er,
dem drückte er die Hand, dem rief er ein baldiges Wiedersehn auf dem
Felde der Ehre zu. Sie alle richteten sich begeistert auf und riefen ihrem
großen General ein Vivat!«

»Und im Leibe des –« Sie hielt zusammenschaudernd inne.
Er spielte ein bedeutungsloses Fingerspiel. Er hatte sehr wohlgeform-

te, aristokratisch weiße Hände. Ein sanftes Lächeln spielte um die Au-
gen, die auf die Hände niedersahen.

»Wenn wir uns nur gewöhnen könnten, die Dinge anzusehen nicht
wie die Leute, sondern wie sie sind! Wir würden viel glücklicher sein
und weit mehr Glück um uns verbreiten. – Hätte der große Mann sich
um den Katechismus und die Morallehrer und Gott weiß welche Ge-
vattern und Muhmen gekümmert, was hätte er dann tun sollen? Etwa
um die Hunderte oder Tausende Kranke nicht zu verlassen, selbst zu-
rückbleiben mit seinem schon geschmolzenen Heere, ohne Vorräte, der
wachsenden Zahl seiner Feinde, der Hitze, den neuen Krankheiten ge-
genüber? Er wäre, so wahr zwei mal zwei gleich vier ist, als Opfer gefal-
len. Dann hätten freilich alle alten Weiber und alle romantischen Seelen
sein Lob gesungen, als Märtyrer, der sich selbst geopfert für Notleiden-
de, und wieviel Tausende mit, das ist ihnen gleichgültig; es ist doch eine
edle Tat. Aber daß er alsdann eine andre Mission vergessen hätte, daß es
galt, sein großes Frankreich aus der Anarchie zu retten, die aufs neue ih-
re Polypenarme ausstreckte, daran denken diese sentimentalen Gemüter
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nicht. Lieber die arme Fliege retten, die im Netz der Spinnen sich gefan-
gen hat, als zugreifen, wo die Gardine Feuer fängt, und das Haus kann
verbrennen. Das ist die Moral, welche die sanften Seelen uns predigen.«

Er war aufgesprungen: »Oh, wie glücklich könnte die Welt sein, wenn
die Menschen es verständen, frei zu sein!« Er war sichtlich in einer Ge-
mütsbewegung. Man hörte Adelheids Stimme am Klavier.

»Was würden Sie tun?« wandte er sich plötzlich zur Lupinus. »Hier
wäre Ihr Johann erkrankt, zu Ihren Füßen hingestürzt, und dort hör-
ten Sie einen Schrei Ihrer Tochter – der tolle Mensch, durchs Fenster
gestiegen, überfiel sie am Klavier. Oder – er ist zwar zu allem fähig –
aber setzen wir nur den Fall, Sie wüßten, daß er wieder zu ihr einge-
drungen, daß er sie mit seinen Verführungskünsten zu umgarnen sucht,
was würden Sie, frage ich, zuerst tun? Dort nach Ihrem Schrank mit den
Essenzen springen, um den Diener zu soulagieren1, oder da nach dem
Zimmer zu Ihrer Tochter? Ginge Ihnen der Diener oder die Tochter vor,
der kranke Mensch, der doch über kurz sterben muß, oder das blühende
junge Wesen?«

»Meine Tochter natürlich«, sagte die Lupinus. »Aber wenn der Mensch,
der Johann, inzwischen stürbe? Was würde die Welt dazu sagen?«

»Was würden Sie dazu sagen? Das ist allein die Frage. Doch nichts
anderes als: dort droht ein unersetzlicher Verlust, hier kann ein Mensch
sterben, für den der Tod eine Wohltat ist. – Leben Sie wohl!«

»Habe ich Sie beleidigt?«
»Mich?«
»Sie raunen mir da eine entsetzliche Möglichkeit ins Ohr.«
»Possen! Phantasiestücke. – Apropos, haben Sie Ihre kleine Apothe-

ke arrangiert? – Den Äther gebrauchen Sie, ich bitte nochmals, nur im
äußersten Notfall.«

Er war an das Glasschränkchen getreten und übersah die Etiketten
der Gläser.

»Ich werde noch Ihres Unterrichts in manchen Mixturen bedürfen.«
»Nur mit keiner Silbe gegen jemand davon erwähnt. Doktor Mucius

und die andern wären imstande, einen Ausweisungsbefehl gegen mich
zu erwirken. Die Herren Ärzte vertragen es nicht, wenn man in ihr Amt
pfuscht.«

1helfen
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Mit einem zweiten Händedruck hatte er die Tür erfaßt, als Adelheids
volltönende Stimme im Zimmer hinter dem Entree die Reichardtsche
Komposition des

Freudvoll und leidvoll,
Gedankenvoll sein

am Fortepiano sang.
»Die Kleine singt recht hübsch.«
»Reichardt ist zufrieden. Dussek war neulich entzückt.«
»Weil Sie gut zu essen geben – und Ihr Wein vortrefflich ist.«
»Lachen Sie nicht so abscheulich.«
»Eine gute Figur. Sie könnte auch auf dem Theater ihr Glück machen.«
»Pfui! Darum hätte ich sie –«
»Wie Sie wollen. Aber sie geniert Sie doch wohl zuweilen. Nicht

wahr? Bekennen Sie es nur.«
»Sie kann recht impertinent sein.«
»Offenherzig! Ich verdenke es ihr nicht.«
»Hat sie ein Recht dazu?«
»Wird ihr nicht hundertfach gesagt, daß sie hier der Glanzpunkt ist?

Sie allein der Magnet, der die Leute in dies Haus zieht? Sagen Sie es
nicht selbst, Freundin? Ich könnte mir ein Gewissen draus machen, sie
zu Ihnen gebracht zu haben, wenn ich nicht wüßte, daß auch eine Phi-
losophin zuweilen eine Narrenschule um sich braucht.«

»Einige finden sie geistreich.«
Jetzt hätte die Geheimrätin mehr Recht gehabt, sein Lächeln abscheu-

lich zu nennen.
»Es wird sich ja wohl bald für das geistreiche Mädchen eine gute Par-

tie finden.«
»Wer weiß! Die jungen Leute sehen nach Geld.«
»Der Herr Bovillard würde vielleicht auch nicht so toll verliebt sein,

wenn er nicht an eine Mariage dächte, um seine Schulden zu bezahlen.«
»Wie! Sie denken, es ist sein Ernst –«
»Wenn es Ihr Ernst ist, sie zur Erbin einzusetzen.«
»Wer denkt daran!«
»Außer sehr vielen Adelheids Eltern, und sehr ernstlich.«
»Impertinent! Am Ende wünschen sie, daß ich noch bei meinen Leb-

zeiten meines Vermögens mich entäußere, um das aufgenommene Mäd-
chen auszustatten.«

»Solche Wünsche spricht man wenigstens nicht laut aus.«
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»Oh, sie sollen sich getäuscht sehen. Ich will –«
»Keinen Eklat, meine Freundin. Keine Affekte in solcher gleichgülti-

gen Sache. Ihr Wille ist ja genug. Sie hatten also nie im Sinne, sie wirk-
lich an Kindes Statt anzunehmen?«

»Und wenn ich einmal daran dachte –«
»So sind Sie bei reiferer Überlegung von der Törigkeit dieses Ent-

schlusses überzeugt, und Sie sind die Frau, die in einer Aufwallung
nichts ändert. Was braucht es denn mehr, die Sache ist zwischen uns –
ich meine, in Ihrem Geiste klar. Aber wozu das aussprechen. Ich würde
es auch nicht merken lassen. Laß die Gimpel sich doch täuschen. Wozu
gab Gott jedem sein Maß Klugheit? Warum sollen wir mit dem, was wir
übrig haben, den Toren beispringen. Und vielleicht verschafft der Glau-
be dem Mädchen doch eine gute Partie. Und ist es einmal soweit, dann
springt auch nicht gleich jeder darum ab. Das Point d’honneur ist eine
Erfindung, um die Mittelmäßigen zu regulieren. Und gibt es nicht maria-
ges d’inclination1? Und – wer weiß, wie Sie das Mädchen auf andre Art
wieder loswerden? Es fügt sich so manches. – Ich lache ordentlich, daß
ich Ihnen darüber Instruktionen geben will. Lassen Sie sie freudvoll und
leidvoll, unter Hangen und Bangen, ihrem Schicksal entgegenhüpfen.
Wir haben doch wahrhaftig für anderes als dafür zu sorgen.«

»Der abscheuliche junge Mensch will mir nicht aus dem Sinn«, sagte
die Geheimrätin.

»Er wird Sie bald nicht mehr beunruhigen«, entgegnete der Legati-
onsrat, indem er ein versiegeltes Päckchen in den Schrank gelegt, den
Schlüssel abgezogen und ihn in die Hand der Geheimrätin gedrückt hat-
te: »Bewahren Sie ihn wohl.«

»Was haben Sie hineingetan?«
»Etwas, was Sie nur eröffnen dürfen nach meinem Tode.«
Sie starrte ihn an. Er drückte ihre Finger an die Lippen: »Auch davon

still, still! Es ist nur mein Testament.«
Sie preßte krampfhaft ihre Hand auf seinen Arm:
»Was haben Sie mir gesagt?«
»Daß ich einen festen Arm habe, einen sichern Blick, daß meine Kugel

nie geirrt; daß – das wilde Blut des Leidenschaftlichen nicht zielen kann,
und – so gewiß Sie vor mir stehen, ich werde nicht fallen. Ich habe Ihnen
noch mehr gesagt, mit kaltem, ruhigem Blute werde ich ihn zu Boden

1Liebesheiraten
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stürzen sehen. Das Bewußtsein, die Gesellschaft von einem Ruhestörer
zu befreien, wird mir Befriedigung sein – wenn es dazu kommt!«

»Aber –«
»Weil der Zufall dämonisch ist, schrieb ich das auf.«
»Mein Freund, was soll ich mit Ihrem Testament?«
»Es lesen – annehmen oder verwerfen.« Er wollte mit umgewandtem

Gesichte hinaus.
»Nicht so! Ich muß wissen, ob ich nichts Gefährliches im Schrank

verschließe.«
»Gefährliches! – Ich hatte eine Freundin, eine teure Freundin, sie war

mein alles, ich war es ihr. Sie verstand mich, sie ging nicht in meine
Ideen ein, sie ging ihnen voraus –«

»Angelika, Ihre Gattin –«
»Auch dies äußere Band sollte das unlösbare unserer Geister befe-

stigen – wenn das nötig, sagen Sie, möglich gewesen wäre! –, als eine
andere rauhe Hand es zerriß. In ihrem Testamente hatte sie mir ihr Ver-
mögen hinterlassen mit den Worten: ›Es ist ja nicht meines, es ist deines,
denn was mein war, war dein, ich war du, du ich. Wirke es in deiner
Hand für mich.‹ Sollte ich es etwa nun nicht annehmen, weil die Ver-
wandten lamentierten und Gott weiß was für Klagen wegen Übervor-
teilung, Erbschleicherei vorbrachten? – In ihrer Hand war es vergeudet,
in meiner lebte es zu den großen Zwecken der Seligen. – So wird auch
meine Freundin keinen Anstand nehmen, wenn ich das mir Anvertraute
ihr wieder vertraue. Sie kannten mich, Sie wissen, was damit zu wirken,
und wenn die Spanne Zeit zu kurz war, um unsre Geister ganz inein-
ander aufgehn zu lassen – in dem Papiere – wozu Schrift, wo der Geist
lebendig bleibt! Ihrer wird klären, wo es dunkel scheint; wo es dunkel
ist, werden Sie Licht bringen. Die Verwaltung meiner Güter braucht Sie
nicht zu erschrecken, es ist dafür gesorgt. Verwandte werden Sie nicht
stören, die Welt der Blutsbande ist hinter mir in aschgraue Nebel versun-
ken – ich stand allein in dieser – die Zukunft war mein Reich – ich hoffte
vielleicht neue – doch wozu das! Pfui über diese angeborne Natur, die
uns immer wieder in die Sackgasse der Sentimentalitäten treibt.«

»Wie komme ich dazu?«
»Wie!« – Er lächelte. »Nein, Sie sind im Recht, Sie mußten sich dar-

über täuschen; es mußte Sie frappieren, daß ich in erster Zeit mich in
scheuer Ferne hielt. – Ach, die Entschlafene schwebte ja noch immer an
meiner Bettwand – und wer ist stark genug, wenn er Doppelgängerinnen
sieht. – Aber seit auch der Geist der Seligen nicht tot ist, seit – genug. Wir
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werden uns ganz verstehen lernen, und wenn nicht, wenn unter einem
schrillen Akkord Sie plötzlich die Saite springen hörten, dann – würden
sich unsre Geister erst recht gefunden haben.«

Mit einem langen, brennenden Kuß auf ihre Hand war er rasch ver-
schwunden.

Sie betrachtete eine Weile die Hand. Entweder, weil sie brannte oder
weil sie zitterte, oder fragte sie sich, warum denn die Schwägerin auf
ihrem Sterbebette gesagt, daß sie spitze Finger hätte?

34. IM GRUNEWALD.

»Sie waren zu eilig.«
»Ich lasse nie auf mich warten«, entgegnete der Legationsrat dem

noch sehr jungen Manne, welcher diese Frage tat, und dessen Äußeres
unverkennbar den Franzosen verriet; wir setzen hinzu: auch den Diplo-
maten, wenngleich die Diplomatie jener Zeit noch nicht ganz wieder die
Parure der untergegangenen angenommen hatte und die moderne noch
nicht erfunden war.

Der junge Franzos stand unter einem Baum. Zwei Paar Pistolen lagen
auf einem über dem Erdreich ausgebreiteten Mantel, daneben eine Pul-
verbüchse, ein Kugelbeutel und was sonst zu den Vorbereitungen eines
Geschäfts gehört, welches unzweifelhaft am Ausgange des Kiefernwal-
des im Werke war. Die Pistolen waren noch nicht geladen; der junge
Mann prüfte, den Hahn abdrückend, die Schärfe der Feuersteine. Sie
schlugen helle Funken, alles war im guten Stande.

Der Legationsrat ging mit gemessenen Schritten unter den Bäumen
auf und ab. In der Ferne hinter dem Kieferngebüsch, in welches der
hochstämmige Nadelwald auslief, bemerkte man eine leichte Kalesche,
vor der zwei mutige Hengste ungeduldig den Sand stampften.

Der Legationsrat sprach ab und zu, wenn er vorüberkam, seinen Se-
kundanten an. Zuweilen schien er, in Gedanken versunken, ihn zu über-
sehen.

»Wie weit rechneten Sie die Grenze?«
»Wenn Ihre Pferde in gestrecktem Galopp auf den Seitenwegen die

zweite Station erreichen, sind Sie mit dem Postrelais morgen früh auf
sächsischem Grund und Boden. Es ist nur der fatale Sand.«

Der Fragende schien, während er die Antwort hörte, den Gegenstand
schon vergessen zu haben: »Wenn die Sonne hinter dem Hochwald sinkt,
werden Sie die Position ändern müssen. Vicomte.«

»Seien Sie unbesorgt. Die Sonne wird geteilt.«
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Der Spaziergänger war nach einer weitern Promenade wieder zurück-
gekehrt. Die Falten aus seinem Gesicht waren verschwunden, er schien
sogar zu lächeln, als er an der schweren goldenen Kette die Uhr aus
der Hosentasche zog: »Die Uhren können differieren. Ich vergaß, meine
nach der Akademie zu stellen.«

»Auch ist der Rittmeister ein pünktlicher Mann«, sagte der Vicomte.
»Nur empfahl er Vorsicht. Lieber Verspätung, als was Verdacht erregen
kann.«

»Ich hoffe doch nicht«, sagte Wandel, und sein Auge blitzte, »daß uns-
rerseits etwas versehen ist! Die Polizei hat Luchsaugen.«

»Verlassen Sie sich auf mich und den Rittmeister. Ihm ist’s ein Vergnü-
gen und mir auch.«

»Sie sollten sich in Ihrer Vergnügungslust etwas moderieren, Vicom-
te«, sprach leiser der Legationsrat mit einem halb vertraulichen, halb
strafenden Tone. »Man hat hier andre Ansichten als in Paris.«

»Pah!«
»Und Sie würden nicht immer jemand finden, der Sie aus solchen

delikaten Verwicklungen herausreißt.«
»Tut es Ihnen etwa leid?«
»Mir tut nie etwas leid, was ich getan.«
»Dann soll es mir auch nicht leid tun, daß ich Ihnen aus Dankbarkeit

sekundiere.«
»Bereueten Sie es schon?«
»Halb und halb. – Nur aus Zärtlichkeit für meinen Chef.«
»Laforest hat viel Aufmerksamkeit für mich.«
»Weil er Sie fürchtet.«
»Fürchtet er mich wirklich?«
»Er fürchtet, was er nicht kennt.«
»Aber den Vicomte Marvilliers de la Motte Calvy fürchtet er doch

nicht?«
»Was er nicht hat, macht ihn verdrießlich, und was er nie erwerben

kann, bissig.«
»Die adligen Familien tauchen wieder auf am Hofe Ihres Kaisers. Er

wünscht seinen neuen Thron mit alten Namen zu dekorieren. Es wird
manches wieder oben schwimmen, was man auf immer im Abgrund ver-
sunken glaubte.«

»Vive la bagatelle!« rief der muntre Franzos. »Es ist immer besser als
vive la canaille! Tant mieux, wenn er das Alte wieder vorzieht. Alles, nur
nicht die alten Frauen!«
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Herr von Wandel zog wieder die Uhr – »Ich kann mir das Unbeha-
gen eines so ausgezeichneten Diplomaten wie Herr von Laforest denken,
wenn man ihm junge Männer attachiert, die er für Kundschafter seiner
Rivalen hält, vielleicht selbst schon für künftige Rivalen, denn in der
Diplomatie tritt der alte Adel unbedingt wieder in seine vorigen Rechte.
Da würde es mir doppelt leid tun, Vicomte, wenn Ihre Gefälligkeit gegen
mich sein Mißtrauen aufs neue anregte. Doch läßt er Sie wohl ohnedies
seine wichtigern Depeschen nicht chiffrieren.«

Der junge Mann sah auf: »Meine Finger sind noch stumpf von dem
Figurenmachen.«

»Die Antwort, die Hardenberg an Duroc erteilte, kann ihm unmöglich
schon bekannt sein.«

»Ich will sie Ihnen auswendig sagen: Preußen werde unwandelbar bei
seinen bisherigen Grundsätzen verharren und, treu seinem Programm,
die Ruhe des nördlichen Deutschlands wahrzunehmen und zu schützen
wissen. Duroc zieht mit einer langen Nase ab, wenn er Ihren König zu
überreden meinte, daß er mit seinen Truppen wieder in Hannover ein-
rücke, um es für uns gegen die Alliierten in Schutz zu nehmen.«

»Es ist nicht mein König«, sagte Wandel kurz.
»Und daß Preußen«, fuhr der Attaché fort, »rüstet.«
Wenn auf Wandels Gesicht einige Verwunderung sich ausgesprochen,

ging sie in einen sarkastischen Zug über: »Preußen rüstet gegen Frank-
reich! Ei, ei, Herr Vicomte, Sie geben uns überraschende Aufschlüsse!«

»Nur für sich. Achtzigtausend Mann zur bewaffneten Neutralität.«
»Man weiß doch«, entgegnete Wandel, »daß General Buxhövden hier

ist, um für die russische Armee einen Durchzug durch Schlesien zu for-
dern.«

»Ja, in diesem Augenblick kann er wohl noch hier sein«, sagte schlau
der Attaché.

»Und –«
»Und er hat gewiß wie wir alle geglaubt, die Regierung wäre so

schwach oder franzosenfeindlich oder dämlich, daß es nur eines An-
stoßes bedürfe, um sie zu zwingen, sich öffentlich gegen Napoleon zu
erklären. Er hat auch angestoßen –«

»Und es hat eine Dröhnung gegeben.«
»Man will nicht dämlich sein, nicht absolut franzosenfeindlich, nicht

eingestandnermaßen schwach und keine offizielle Gliederpuppe, man
empfindet die Kränkung, und übermorgen bricht die Armee nach der
Weichsel auf, um den Russen die Zähne zu weisen.«
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Der Legationsrat hatte hier offenbar Dinge erfahren, die ihn über-
raschten, die neuesten Neuigkeiten des heutigen Mittags. Wenn er die
Überraschung auf seinem Gesichte verriet, so merkte wenigstens der At-
taché nichts davon, und es stellte sich auf dem eisernen Gesichte das
feine Lächeln der Überlegenheit wieder ein, wie des Meisters, der einen
Schüler auf die Probe gestellt hat, als er in gleichgültigem Tone sagte:

»Die Feldkessel wurden beim Gouverneur schon gepackt, als ich vor-
hin ansprach. Das wird keine ernste Kampagne werden. Die Ansichten,
welche in der gestrigen Ministerkonferenz siegten –«

»Kennen wir!« unterbrach der Attaché.
»Ich zweifle nicht an der Divinationsgabe des Herrn von Laforest. In-

dessen sind hier viele so glücklich, diese Ansichten im allgemeinen zu
kennen.«

»Und wir im besondern. – Was sehn Sie mich so verwundert an, Herr
von Wandel? – Ich meine das Zirkularschreiben an die Gesandtschaften
nach Wien und Petersburg.«

Es war in der Tat ein so skeptischer Blick, de haut en bas, wie ein Duel-
lant seinen Sekundanten nicht anzusehn pflegt, als der Legationsrat, die
Hand auf die Schulter des Vicomte legend, sprach: »Ja, Herr von Marvil-
liers, die diplomatische ist eine angenehme Karriere für einen Anfänger,
wenn man uns nur nicht immer die Brosamen vom Tische als Geheim-
nisse aufpackte. Wenn Ihr Gesandter eine Kopie dieser Rundschrift sich
zu verschaffen gewußt hat, so versichre ich Sie, er chiffriert sie selbst um
Mitternacht bei verschlossenen Türen und in Charakteren, wozu – kaum
Talleyrand den Schlüssel hat.«

Der Attaché fühlte sich gar nicht angenehm durch die Armauflegung
des Legationsrates berührt. Mit einer raschen Bewegung hatte er die
Brieftasche aus der Brust gerissen und sich zugleich des Armes entledigt,
zu dessen Stütze er keinen Beruf fühlte. »Hier, hören Sie!« Er las von
einem Papier:

»Sie werden bemerklich zu machen haben, Preußen sei von Frank-
reich noch nicht beleidigt, im Gegenteil, bei der Teilung Deutschlands
gut bedacht worden. Warum solle man einen Krieg beginnen, nicht für
sich, sondern für andere? Die Verbindung, werden Sie einfließen lassen,
mit Österreich und Rußland habe Preußen nie Segen gebracht. Sollte es
vom Rhein her angegriffen werden, finde es in seinem eigenen, unüber-
wundenen Heere hinlängliche Verteidigungsmittel. Schön sei es aller-
dings, für Freunde zu kämpfen, und wenn man für Freunde, so kämpfe
man für sich selbst; nur sei es schade, daß niemand in Deutschland so
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recht wisse, wer Freund und Feind sei. Und wer danke uns denn unsre
Erhebung? Vielmehr fordere Klugheit und Gerechtigkeit: Zurückziehen
in sich und Beobachtung strenger Unparteilichkeit. – Die Demonstratio-
nen, die wir machen werden, seien nur bestimmt, um die Stimmung
im Volk zu beschwichtigen. Hannover würden wir nicht besetzen, aber
keinen Durchmarsch der vom König von Schweden in Stralsund gesam-
melten Truppen gestatten, auch nicht den Durchmarsch der Völker Sei-
ner Majestät des Kaisers von Rußland durch Schlesien, um Österreich
Hilfe zu bringen, und ebensowenig den von Truppen des französischen
Kaisers, durch welche Provinzen unsres Staates es sei, um einen Angriff
gegen die Staaten Seiner Majestät des Kaisers von Österreich zu effektu-
ieren, wir würden vielmehr jedes Unternehmen dieser Art als casus belli
betrachten, getreu dem so lange bewährten Grundsatz unseres Staates,
unsre Untertanen vor jeder Unruhe, von innen wie von außen, zu be-
wahren.«

»Ich habe es selbst chiffriert«, setzte der Vicomte hinzu, das Papier
wieder einsteckend. Die triumphierende Miene des jungen Mannes ver-
zog sich, als er das lauernde Gesicht des Legationsrates sah, der mit
angestrengter Aufmerksamkeit, das Auge halb zu, das Ohr vorgebeugt,
hingehorcht hatte. Er hatte sich induzieren lassen. Wandel hatte indes
ebenso schnell sein Gesicht in die gewohnten Formen zurückgezwängt,
und auch er zog die Brieftasche heraus, hielt sie vors Auge und las –
fast wörtlich dasselbe, was der Vicomte gelesen. Gleichgültig schloß er
nach dem letzten Worte den Stahldrücker und steckte das Etui in die
Brusttasche:

»Ich wollte Ihnen nur zeigen, daß es auch andre Quellen gibt, um aus
den preußischen Staatsgeheimnissen zu schöpfen. – Nun aber wünsch-
te ich wahrhaftig, daß die Herren sich beeilten. Ich hatte mir mit dem
englischen Gesandten ein Rendezvous in der Oper gegeben.«

Er wandte dem Sekundanten den Rücken, um mit raschen Schritten
wieder einen Streifzug durch die Bäume zu machen. Er hatte Grund ge-
habt, rasch die Brieftasche zu schließen, denn wenn der Attaché einen
Blick hineingetan, würde er nur ein leeres Blatt gesehen haben. Wandel
las aus der Luft; vermöge seines außerordentlichen Gedächtnisses konn-
te er den kaum aus dem Munde des Attaché vernommenen Brief fast
Wort für Wort rezitieren.

Der Vicomte blies die Melodie eines neuesten Chansons in die Luft,
nicht ganz mit sich zufrieden, als der Legationsrat auch unzufrieden
zurückkehrte und versicherte, daß er auch von der Höhe, wo man die
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Straße übersieht, keinen Staub entdeckt habe: »Wenn Sie sich geirrt hät-
ten, Vicomte! Man kann sich in diesen Kiefernwäldern, wo die Ausgänge
sich so frappant ähnlich sehen, leicht täuschen! Wenn die Herren an ei-
ner andern Seite des Grunewalds aufgestellt wären und uns dort ebenso
sehnsüchtig erwarteten als wir sie hier!«

Der Attaché versicherte, daß er sich beim heutigen Morgenritt mit
dem Rittmeister genau orientiert habe. Er wies auf einen aus der Rinde
des Baumes ausgehauenen Span. Um die Stelle genau zu bezeichnen,
hatte der Offizier mit seinem Pallasch vom Pferde herab die Marke ge-
macht. Er wies auf eine Reihe von Bäumen, an denen dasselbe Zeichen
sich fand.

»Ich denke so ungern Übles von meinen Gegnern«, sprach der Legati-
onsrat nach einer Weile vor sich hin.

Der Attaché summte sein Lied fort und lud dabei eine Pistole.
»Was wollen Sie tun, Marvilliers?«
»Die Krähe da vom Ast putzen.«
»Warum?«
»Mich zu amüsieren.«
»Verzeihung, wenn meine Meditationen Sie langweilen. Indessen, wer

mit einem Schritt am Rande der Ewigkeit steht –«
Der Franzos lachte auf: »Würde nicht zuschnappen wie ein Haifisch

nach einer politischen Neuigkeit, die er auf der Stelle gern an den Mann
brächte oder, richtiger gesagt, an eine Dame. Denn zu Madame la con-
seillère in der Jägerstraße reiten Sie doch gewiß, wenn die Affäre hier
beendet, auf Flügeln der Liebe.«

»Herr Vicomte!«
»Ich soll mich doch nicht durch die Hengste da täuschen lassen! Sie

denken nicht nach Sachsen, Sie denken nicht zu sterben. Sie wollen le-
ben bleiben, hierbleiben und sich amüsieren.«

»Ich habe allerdings, wie ich Ihnen sagte, das Präsentiment, daß ich
von seiner Kugel nicht fallen werde.«

»Solche Präsentiments in Ehren, aber was Ihren Geschmack anbetrifft
–«

»Mein Herr!«
»Sie wollen doch nicht mit mir eine Kugel wechseln! Da Sie das Prä-

sentiment haben, leben zu bleiben, müßte ich fallen, und wenn ich fie-
le, was würde aus den Liebesbriefen, die ich zu bestellen habe, aus
den Seufzern, die ich affektieren, aus den Vermummungen und Hän-
dedrücken, die ich am stillen Abend effektuieren soll? Parbleu, Herr von
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Wandel, wissen Sie, daß Sie mir einen Kriminalprozeß auf die Schultern
laden? Das wird ja eine Halsbandgeschichte. Wie die Lamothe können
Sie mich an den Pranger stellen. Solche Komödienfarcen en vue1, und
ich soll glauben, daß Sie an den Rand der Ewigkeit denken!«

»Ce ne sont que des services d’amitié.2 Nichts von Eigennutz.«
»Eigennutz, ein abscheuliches Wort, wo wir nur des intérêts kennen.

Von Interessen und Nutznießung ist die Rede, est-ce qu’on parle d’un
mariage3 –! Und warum einem Fremden, dem Rittmeister, ein Glück
aufdringen, und mit dreifacher Anstrengung, was Sie mit halber An-
strengung selbst genießen könnten! Und eine beauté sans pareille pour
s’amuser4 und ein Leierkasten, den man nur zu stimmen braucht, und
er flötet Liebeslieder, wie Sie wollen, von Dur bis Moll. Warum denn
nun für einen Dritten ihn stimmen! Ein Götterspaß, ein solches Weib für
sich schmachten lassen, nachlaufen, unsre Schulden bezahlen; um einen
freundlichen Blick abzustehlen, in Schleier und Enveloppe auf unsre Stu-
be schleichen, um sich zu erkundigen, warum wir uns so lange nicht se-
hen ließen, ob wir unpäßlich sind, grollen. Denken Sie sich, sie zündet
Ihnen die Pfeife an. Ist das nicht auch für die Phantasie eines Deutschen
ein entzückender Gedanke!«

»Ist das schon die Libertinage Ihres neuen Hofes?«
»Alt wie die Welt ist das Vergnügen. Etwas jünger vielleicht die Kunst,

es sich so pikant zu machen als möglich.«
Der Legationsrat nahm ihm mit einer entschiedenen Bewegung die Pi-

stole aus der Hand: »Schießen Sie nicht nach Krähen, wo es eines Men-
schen Leben gilt. Vicomte, ein guter Jäger schießt nur auf ein bestimmtes
Ziel, Dilettanten feuern auch nach Sperlingen. – Halt! Sie kommen.«

Um die Waldecke flogen Staubwirbel auf. Ein Reiter sprengte in ge-
strecktem Galopp heran. Er winkte ihnen schon von fern.

»Das ist nicht der Rittmeister; er ist in Zivil.«
»Wenn ich recht sehe«, sprach Wandel, »sein Neffe, der Kornett.«
»Machen Sie sich aus dem Staube, meine Herren!« rief der Reiter. »Wir

sind abgefaßt. Schon vorm Jagdschloß. Alles verraten.«
»Ich fliehe nicht.«

1vor Augen
2Das sind nur Freundschaftsdienste.
3spricht man von einer Heirat
4eine unvergleichliche Schönheit zum Amüsieren



— 338 —

»Wie es Ihnen beliebt. Bovillard wird nach der Stadt gebracht. Ich
fürchte, mein Oheim auch. Ich schwenkte, ehe sie mich erkannt, um Sie
zu avertieren.«

Der Vicomte sah den Legationsrat fragend an, als der Reiter bereits in
der Schonung verschwand.

»Packen Sie die Pistolen ein, wenn’s Ihnen beliebt, wir fahren –«
»Nach Sachsen?«
»Nach der Stadt. Dem Schicksal, das meinen Gegner trifft, werde ich

mich nicht entziehen.«
»Das kann eine lange Verhaftung nach sich ziehen; je nachdem –«
»Sie sind frei, Herr Vicomte. Ich überliefre mich der Behörde.«
Der Wagen war noch nicht vorgefahren, als eine andre leichte Jagd-

chaise heranrollte. Der Rittmeister sprang heraus, ein Zeuge und ein
Wundarzt folgten.

Man erfuhr, was eigentlich keiner Verständigung mehr bedurfte.
»Aufgeschoben ist nicht aufgehoben«, tröstete der Rittmeister. »Und

wozu hilft eine Untersuchung, mein Herr, auf die Sie dringen, wer ei-
ne Unbesonnenheit und gar einen Verrat beging. Die Polizei gibt ihre
Quellen nicht an.«

»Aber wie begnügte man sich damit, den einen Duellanten zu verhaf-
ten, warum suchte man nicht den andern? Verdanke ich das etwa Ihrer
Güte, mein Herr Rittmeister?«

»Nur Ihrer eigenen Position«, sagte der Rittmeister, sich offiziös ver-
beugend. »Wir wußten ja nicht, mit wem wir die Ehre hatten. – Aus-
drücklich ist Herr von Bovillard verhaftet worden, weil er sich einer
Tätlichkeit und Herausforderung gegen eine diplomatische Person zu-
schulden kommen lassen, welche in expressen Angelegenheiten ihres
Souveräns in Berlin war. Wegen Verletzung des Völkerrechts.«

Der Attaché sah verwundert auf seinen Begleiter, während der Ritt-
meister ein höhnisches Lächeln kaum unterdrücken konnte.

»Wäre es möglich«, rief Herr von Wandel, leicht an die Stirn schla-
gend. »Ich bin allerdings auch hier sozusagen im Charakter eines En-
voyé, um die Beschleunigung einer Prozeßangelegenheit zu versuchen.
Indes, wer konnte das wissen, und die ganze Sache ist ja eine Bagatelle.
Der Fürst –«

»Von Bentheim-Schlotz-Baben-Oberstein«, sagte der Rittmeister.
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»Der zu mediatisieren1 vergessen ward!« lachte Herr von Marvilliers
auf.

»Was hat denn der hier für Geschäfte, wenn er nicht inzwischen me-
diatisiert ist!«

»Das sind die diplomatischen Geheimnisse Ihres Freundes, in die wir
kein Recht haben einzudringen«, sagte der Rittmeister. »Die indes unse-
rem Freunde einige Wochen Haft kosten werden. Was man nicht alles
der Diplomatie verdankt!« setzte er hinzu, auf den Wagen springend.

Beim Heimwege war der Legationsrat verstimmt. Der Attaché konnte
es nicht unterlassen, ihn als Kollegen zu raillieren. Er hatte herausge-
bracht, daß die Angelegenheit des Fürsten von Bentheim-Schlotz-Baben-
Oberstein keine andre sein könnte, als den Erlaß der Transitosteuer we-
gen tausend Kruken Schlotz-Baben-Obersteiner Mineralwasser, welche
bei der Akzise mit Beschlag belegt worden, zu erwirken. Wer aber konn-
te sich für das Mineralwasser und die unangetastete Ehre seines Nego-
zianten so lebhaft interessieren, daß er, um ihn zu retten, das Duell der
Polizei denunzierte – wer anders als die Geheimrätin Lupinus.

»Sie haben ganz recht«, sagte der Legationsrat, als er auf dem Gen-
darmenmarkt halten ließ und ausstieg, »ich gehe auch eben, um ihr zu
danken oder zu zürnen.«

Aber der Legationsrat bog nur scheinbar in die Jägerstraße ein, als
der Wagen weiterrollte. Er eilte rasch um die Ecke und durch die Mark-
grafenstraße nach den Linden, wo er im Hotel der Fürstin Gargazin ver-
schwand.

Die Fürstin schrieb an ihrem Sekretär an mehreren Briefen, für welche
die Boten warteten. Niemand sollte gemeldet werden, der Legationsrat
ward aber dennoch durch einen vertrauten Kammerdiener die Hinter-
treppe heraufgelassen und sogleich empfangen.

Sie hatten ein langes Zwiegespräch. Die Fürstin schrieb, was Wandel
diktierte: »Das übrige war mir schon heut nachmittag bekannt«, sagte
sie. »Buxhövden ist fort, aber die Depesche wird ihn überholen. Wir sind
also für heute quitt.« Beim Abschied drückte er ihre Hand an die Lippen
und verschwand auf dem Wege, den er gekommen.

35. GEHN SIE NACH KARLSBAD.

»Ruhe!« sagte der Minister.

1der Landeshoheit zu unterstellen
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Ein anderer als der, welchen wir in seinem Tuskulum gesehen. – Trug
der hohe stattliche Mann auch nicht Stern und Ordensband, so gehörten
sie doch zu dieser Miene, dieser Frisur, dieser Gestalt wie dazu geboren.
Das Wort Ruhe, das er zum Geheimrat Bovillard gesprochen, paßte eben-
so zu der ganzen Erscheinung des im Vollgefühl seiner Würde aufrecht
dastehenden Mannes, ein König in seinem Zimmer.

Bovillard lehnte sich, den Hut in der Hand, in die Fensterbrüstung. Er
war, im Gehen begriffen, nur noch durch eine Wendung des Gespräches
zurückgehalten. Am Tische blätterte der Rat von Fuchsius in einer der
aufliegenden Druckschriften, die er später in die Tasche steckte.

»Die Österreicher konzentrieren sich zwischen Ulm und Memmin-
gen«, sagte er, durch eine Bemerkung im Gespräch der beiden dazu auf-
gefordert. »Nach den letzten Nachrichten aber nicht in einer Stärke, um
einen Angriff wagen zu können. Sie warten offenbar auf Kutusow und
die Russen, die von der Donau her kommen sollen –«

»Wenn Napoleon ihnen Zeit läßt«, fiel Bovillard ein.
»Wenn wir Kutusow durch Schlesien lassen«, sagte der Minister.
»Das soll nun freilich jetzt nicht geschehen«, warf der Geheimrat hin.
»Buxhövden ist ebenso unverrichteterdinge abgereist wie vor ihm Du-

roc.«
»Wir nehmen wirklich die Miene einer respektablen Selbständigkeit

an«, bemerkte der Rat.
»Sie meinen, weil wir alle vor den Kopf stoßen und keinen zum Freun-

de behalten.«
»Ei, Herr von Bovillard, von Ihnen das!« sagte der Minister. »Ist das

jetzt auch Lombards Meinung? – Haugwitz war freilich beim Lomber
neulich ganz konsterniert. Aber er leidet am Magen.«

»Exzellenz, ich muß gestehen, die Sachen wachsen mir über den Kopf.
Eine Bewegung wie eine Völkerwanderung. Und wir so ganz allein in der
Mitte!«

»Sollen wir darum auch wandern?«
»Napoleon läßt seine Truppen von Boulogne, vom Rhein heran-

rücken. Marmont führt sein Korps von Mainz her, Wrede eins von der
obern Donau, Davoust aus Schwaben. Das ist genug, um die Österreicher
zu erdrücken. Und nach allem, was man aus Paris schreibt, genügt es
ihm diesmal nicht, seinen Feind zu schlagen, er will ihn vernichten. Sie
studierten vorhin die Karte, sind Sie nicht der Ansicht, Herr von Fuchsi-
us?«
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»Wenn die Russen nicht zu ihm stoßen, sei Mack geliefert, war Herrn
von Eisenhauchs Meinung. Napoleon developpiert Kräfte wie nirgend
zuvor.«

»Kann er nicht«, warf der Minister ein.
»Wer hindert ihn?«
»Wir. Bernadotte steht mit Hunderttausend in Hannover. Lassen wir

ihn nicht durch, so ist Bonaparte ohne ihn nicht stärker als die Österrei-
cher.«

»Und wenn er nun doch stärker wäre!« rief Bovillard.
»So laßt sie sich die Köpfe zerschlagen. Wir haben Profit tout clair1.«
»Exzellenz, warum mußte Durocs Antrag so hochmütig zurückgewie-

sen werden? Er ließ sich anhören. Wenn wir Hannover für ihn besetzt,
so zog Napoleon seine Truppen heraus. Für wen wir es besetzten, blieb
der Zukunft zu entscheiden. Einstweilen hatten wir das ganze nördliche
Deutschland damit in Händen, wir nahmen eine respektable Position
ein. In der konnten wir allerdings zusehen, wie Exzellenz mit Recht be-
merken, und konnten auch lachen, wenn sie sich die Köpfe zerschlugen.
Können wir das jetzt noch, nachdem wir Napoleon durch unsre Weige-
rung erzürnt? Nachdem wir Tete2 gegen Rußland an der Weichsel, und
auch gegen ihn in Ansbach und Bayreuth machen? Wenn er siegt, wie
wird er’s uns gedenken? Wenn die Alliierten siegen, wie werden sie uns
Buxhövdens Abweisung nachtragen?«

Der Minister sagte lächelnd: »Bernadotte lassen wir nicht durch Fran-
ken und Kutusow nicht durch Schlesien. Voilà, das hebt sich, und wir
bleiben im Equilibrium3.«

Man schwieg.
»Wozu sich Sorgen machen, mein Herr Geheimrat? Haben Dinge ge-

nug, die uns kümmern.«
»Wenn aber Napoleon unsre Neutralität nicht respektierte!«
»Lassen wir die Russen durch. Sie sind doch sonst ein so ruhiger

Mann. Alterieren Sie die Vorwürfe, die man Herrn Lombard macht? Oder
kümmert Sie Ihr Sohn? Das ist ja nun auch abgemacht.«

»Ich weiß nicht, Exzellenz, es ist mir zuweilen wie in einer Gewitter-
luft.«

»Gehn Sie nach Karlsbad, sag ich Ihnen. Hilft von allem. Pure Hypo-
chondrie.«

1den Vorteil davon
2Front
3Gleichgewicht
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»Ich muß gestehen, daß ich sonst nicht zur Hypochondrie neige. In-
dessen diese Stimmen im Publikum –«

»Da höre ich nie drauf. Ist reine Magenverstimmung. Sprechen Sie
doch mit Hufeland.«

»Lombard, das gebe ich zu – in vertrauten Stunden gibt er es selbst
zu –, hat sich durch Napoleons enchantierendes Wesen, ich will nicht sa-
gen, bestechen lassen, aber er hat mit zu günstiger Stimmung für seine
Persönlichkeit die Dinge betrachtet. Napoleon ist undurchdringlich, er
ist auch gefährlich. Mein Gott, wer leugnet das! Jetzt nun überall diese
Stimme hören, diese Blicke ertragen zu müssen, als wären wir an alle-
dem schuld, was sich nicht ändern ließ!«

»Was ist’s denn, mon ami! Werden die Interessen der Pfandbriefe
nicht mehr gezahlt? Ist Hungersnot? Die Weber in Schlesien fangen an,
etwas zu lamentieren. Können wir dafür, daß sie nicht mehr mit Dukaten
Kegel schieben? Es geht ja sonst bei uns alles in seinem Geleise fort.«

»Und mir ist, als drehte sich alles im Wirbel.«
»Gehn Sie nach Karlsbad. Zwei Becher Sprudel täglich, nachher drei.

Drei Wochen lang. Ist alles vorbei, ist alles nur Imagination.«
»Exzellenz mögen recht haben«, sagte Bovillard, sich zum Gehen an-

schickend. »Nochmals meinen Dank, daß Sie sich meines fils perdu1 an-
genommen.«

»Nicht der Rede wert. Aber wie gesagt, fort muß er, wenn er abgeses-
sen hat. Leidet auch an Imaginationen. Die Reden, die er führt, sollen ja
execrabel2 sein.«

»Er hat sie nicht von mir.«
»Assurément!3 Aber eben darum. Ist für Sie selbst am besten.«
»Gewiß, aber wie?«
»Ihr Herr Sohn«, sagte Fuchsius, »benimmt sich diesmal weit gefaß-

ter im Gefängnis, ja, er hat selbst erklärt, es wäre ihm lieb, Berlin und
Preußen auf immer zu verlassen.«

»Charmant!« sagte Bovillard. »Aber wohin? Wenn wir Kolonien hät-
ten!«

»Wenn wir die hätten«, sagte der Minister und legte seufzend sei-
ne Hand auf Bovillards Schulter. »Dann wäre vieles besser. Das waren
die Herren von der Theorie unter den vorigen Königen! Gestehn Sie
mir, Geheimrat, ist das ein kluger Staatsmann, der eine Domäne, weil

1verlorenen Sohnes
2abscheulich
3Sicher!
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sie nur Tausend einbringt, und er hoffte ’ne Million, der sie darum für
’nen Spottpreis fortgibt! Brauchten wir unser Korn, Holz den Engländern
zu verkaufen, uns von ihnen Preise machen lassen? Müßten wir noch
von ihren Kolonialwaren nehmen? Hätten wir Not, wo unsre schlesische
Leinwand lassen? Brauchten wir Rußland zu bitten, wie neulich, unsere
inkorrigiblen Verbrecher nach Sibirien zu schaffen! Kolonien, Herr Ge-
heimrat, und wir schafften unsre Verbrecher hin, unsre Rohprodukte,
unsre Fabrikware, Ihren Herrn Sohn auch, wir machten allein die Preise,
und die Kolonisten müßten kaufen und bezahlen. Wenn das wäre, könn-
ten wir doppelt lachen über die Kalamitäten um uns her; wir könnten
es aber auch so. Sie schlagen sich, plündern, brennen, verwüsten, und
wir kultivieren unser Land, protegieren unsre Fabriken. Dann halten wir
Markt und machen auch die Preise. Wie steigen jetzt schon unsre Güter
mit den Friedensaussichten! Wissen sie, was man mir für Schöneichen
geboten hat? – Der van Asten in der Spandauer Straße möchte es gern.
Will das Holz schlagen lassen, Brettermühlen anlegen; aber ich lasse
es ihm nicht. Apropos«, – der Minister zog den Geheimrat beiseite und
sprach leise – »kennen Sie den van Asten?«

»Er gilt für einen sehr respektablen Mann.«
»Ja, ja, aber das intus! Er hat viel in französischen Weinen gemacht.

Seit dem Lager von Boulogne ist das Holz in Frankreich teuer. Will nun
in Brettern hinmachen und in Wein retour. Entre nous soit dit,1 warum
soll man den Vorteil nicht mitnehmen! Warum soll ich nicht selbst mein
Holz zu Brettern und die Bretter zu Geld machen oder auch Wein. Wein
im Keller ist bares Geld.«

»Und der Wein aus Exzellenz’ Keller unter Freunden doppeltes Geld
wert.«

»Also Sie meinen, man kann ihm trauen? Aber Schöneichen laß ich
ihm jetzt nicht. Wissen Sie, wie hoch es der Legationsrat taxiert?«

»Herr von Wandel ist ein Kenner.«
»Hat mir Mergellagerungen nachgewiesen, an die kein Mensch ge-

dacht. Hat sich auch sehr nobel bewiesen gegen Ihren Sohn, seine soge-
nannte diplomatische Qualité ganz desavouiert.«

»Von einem so edelgesinnten Manne konnte ich es erwarten.«
»Er meinte, ob man Ihren Sohn nicht auf eine schonende Weise, etwa

durch einen Kurierritt nach Petersburg oder Madrid, entfernen könnte?
Was meinen Sie dazu? Können’s ja mit Lombard abmachen.«

1Unter uns gesagt
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»Ich will darüber nachdenken.«
»Reiten ist sehr gut. Treibt auch das finstre Blut aus. Sollten auch rei-

ten, Geheimrat, Ihr Embonpoint – aber besser, wie gesagt, ist Karlsbad.
– Haben Sie solche Eile?«

»Zu Herrn von Wandel, dem ich noch meinen Dank schulde. Man trifft
ihn so selten zu Hause.«

»Verschließt sich auch viel in seinem Laboratoire.«
»Oder bei der Lupinus«, lächelte Bovillard.
»Inklination!«
»Wer hätte das denken sollen!«
»De gustibus1 – wissen Sie. Überhaupt, was der Mann prästieren

kann! Sagt mir der Präsident vom Pupillenkollegium, tagelang sitzt er
in der Registratur ohne Refraichement2.«

»Was macht er denn da?«
»Liest die Akten durch. Ich hab ihn empfohlen.«
»Wozu die Pupillenakten?«
»Weil der Mann sich für Agrikultur interessiert!«
»Der Grund und Boden der märkischen Güter ist doch nicht in den

Pupillenakten verzeichnet.«
»Er findet Ihnen im kleinsten Umstand Renseignements3. Sie glauben

nicht, wie merveillös er im Divinieren ist. Aus einer Gutsrechnung, was
an Gerste, Korn, Weizen gewonnen ist, zu welchen Preisen das Holz fort-
ging, wieviel Torf gestochen ist, daraus macht er Schlüsse, zum Etonne-
ment4. Sein Kopf ist voll Verbesserungspläne für unsere Landwirtschaft.«

»Um so mehr zu bedauern, daß Haugwitz einen Degout gegen ihn
hat. Was könnte er im Staatsdienst nützen!«

»Hat er den Gout dafür?«
»Der kommt von selbst, wenn man unter Ministern wie Exzellenz ar-

beitet.«
»Ich ästimiere ihn sehr. Hat geniale Gedanken, zum Beispiel über

Schafzüchterei. Wie ich mich mit meinen Bauern separiert habe, das
möchte er allen Gutsbesitzern zum Exempel hinstellen. Hat mir eine
Rechnung aufgemacht, wieviel der Gutsherr eigentlich Schaden hat bei
den Frondiensten. Ich versichre Sie, die Augen gingen mir über –«

1Über Geschmack
2Ruhepause
3Hinweise
4Staunen
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»Vor Freude, daß Ihr Genie ein so glückliches Arrangement getroffen.
Die Bauern sind gewiß auch zufrieden.«

»Sie wissen, wie Bauern sind.«
»Aber das Publikum verehrt Exzellenz als einen Wohltäter der unter-

drückten Menschenklasse, und als der Staat für Ihre Verdienste Ihnen
Schöneichen schenkte, hat er nicht daran gedacht, daß es so viel mehr
wert war, als Exzellenz daraus gemacht. In der Taxe, die Seiner Majestät
damals vorgelegt wurde, war es ja wohl nur geschätzt auf –«

Der Minister unterbrach ihn: »Ich ästimiere, wie gesagt, Herrn von
Wandel sehr, indessen –«

»Seine Relationen mit der französischen Ambassade?«
»Was kümmert mich das! Möchte er den Türken dienen oder wem

draußen. Aber –«
»Haugwitz’ Abneigung –«
»Kümmere ich mich um Haugwitz’ äußere Affären! Was braucht er

von meinen inneren zu wissen! Auch solche modernen Ideen! Jeder Mi-
nister trägt Seiner Majestät vor oder läßt vortragen, was er für nötig
hält, im übrigen Herr in seinem Departement, und kümmert sich nicht,
was ein anderer Minister will und denkt oder nicht will und nicht denkt,
und wenn ich jemand anstelle, der Haugwitz’ Pläne konterkarieren oder
Lucchesini vergiften wollte, das ginge doch nur mich an, ob ich einen
solchen Menschen behalten will oder nicht. Also ’s ist nicht um Haug-
witz noch um irgend jemand.«

»Dann wüßte ich in der Tat nichts, was man Herrn von Wandel vor-
werfen kann, als daß er keine Diners gibt. Gewisse Personen schockiert
das allerdings.«

»Er hat nicht von unten auf avanciert. Verstehen Sie mich wohl, was
ich damit meine. Kann das Hereingeblasene nicht leiden. Der Pli muß
durch die Schule kommen. Es ist mir nicht sowohl um die Examina,
denn er wäre von guter, ich meine von sicherer Extraktion, so – aber –
die Familie Wandel, sie mag sehr respektabel sein, je n’en doute pas,1

indessen im Rüxner und in Kaiser Caroli Landbuch finden wir keinen
Wandel. Comprenez-vous? Wie gesagt, ein genialischer Mann, sehr un-
terrichtet, generös – ich werde ihn morgen zu Tisch einladen.«

Die Einladung war die Entlassung oder der Wink zum Gehen für Bo-
villard.

1daran zweifle ich nicht



— 346 —

An der Tür winkte ihn noch ein Apropos zurück. Der Minister ging
dem Rückkehrenden noch um einige Schritte entgegen, und mit einem
faunischen Augenblinzeln flüsterte er in einem Tone zwischen Herablas-
sung und Kordialität: »Apropos, Herr Geheimrat haben ja wohl interes-
sante Staatskonferenzen jetzt bei St. Real?«

»Verstandesspiele, Rekreations1 in der Gewitterschwüle«, entgegnete
Bovillard und war hinaus.

»Wer war denn das im Vorzimmer?« fragte er, als Fuchsius ihn noch
im Flur des Hotels einholte. »Die Physiognomie muß ich schon gesehen
haben.«

»Der Sohn des reichen Kaufmanns van Asten.«
»Der! – Ist ja ein Genie. Was will der beim Minister?«
Fuchsius zuckte die Achseln: »Was eigentlich, weiß ich nicht. Viel-

leicht eine Anstellung.«
»Bovillard lachte: »Sehn Sie! Hab ich’s Ihnen nicht gesagt. Auch die-

se Genies kriechen zu Kreuz. Wenn der Vater die Tasche zuhält, soll der
Staat sie öffnen. Übrigens ist der Alte gar nicht so reich. Ein Schrullen-
kopf auch.«

»Beim Sohn hat es doch vielleicht andre Gründe.«
»Lieber Rat, warum kriecht jemand zu Kreuze? Nur weil die Not ihn

drückt. Das ist das große Geheimnis der Staaten, der Zauberstab, womit
die freien Geister der Obrigkeit untertan gemacht werden. Zu hungrig
muß man sie nicht werden lassen, dann beißen sie, wie der beste Hund,
wenn der Herr zu stark schlägt. Aber auch nicht zu satt; sie beißen dann
aus Übermut. Wenn man nur immer merken läßt, daß man das Seil zum
Brotkorb in der Hand hat, wedeln die bissigsten Köter uns um die Beine.«

»Ich möchte das bei dem jungen Mann bezweifeln. Er kommt mit Ide-
en zum Minister.«

»Und will eine Anstellung! Machen Sie Berlin nicht zu einem Tollhau-
se.«

»Der Einfluß des Herrn Fichte ist doch vielleicht größer, als der Staat
denkt.«

»Der Staat denkt nicht, wir denken für ihn. Herrn Fichtes Staat und
Menschheit liegt im Monde. Das wäre für Preußen jetzt freilich eine
charmante Situation. – Was kann der junge van Asten für andre Gründe
haben?« setzte er im Hinausgehen hinzu.

»Man spricht von einer Verlobung mit der Pflegetochter der Lupinus.«

1Erholungen
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»Ah, der famosen Schönheit! Nun, da wird der junge Mann seine For-
tune machen, wenn die Geheimrätin sie adoptiert.«

»Man zweifelt, daß sie dazu gewillt ist.«
»Freilich, in dem Fall würden andre Freier zugegriffen haben. Nicht

wahr, Herr von Fuchsius? Eine reiche und schöne Frau ist auch für den
Staatsdienst eine bessere Mitgift als der Fichte unterm Kopfkissen. Di-
ners und eine brillante, geistreiche Gemahlin, ich sage Ihnen, das hilft
in der Karriere. Nun, was nicht ist, kommt wohl noch.«

Es sei nicht Zeit zum Hochzeitszuge, wenn die Gewitter am Himmel
rollen, sagte der Rat.

»Nun, wozu ist denn Zeit!« rief der Geheimrat, als er mit einem »Ex-
cusez, lieber Rat!« dem Legationsrat, der um die Ecke trat, mit offenen
Armen entgegeneilte.

»Dazu ist Zeit!« sprach Fuchsius für sich. »Sich wieder in den
Schlamm zu werfen, um Seifenblasen in die Luft zu spritzen! Was klagen
wir die Zeit an, wenn die Menschen ihre Wahrzeichen nicht verstehen
wollen. Die arme Zeit, was soll sie mit solchen Menschen!«

Im Weitergehen begegnete er dem Rittmeister, der, in Gedanken ver-
sunken, ihn nicht sah. Der Rat blickte ihm nach:

»Ob es nicht Pflicht wäre, dieser Puppe den Star zu stechen, daß er
sähe, an welchem Draht er gezogen wird. Es ist doch eine Natur in ihm!«

Er hatte es unwillkürlich halblaut gesprochen. Der Major Eisenhauch,
der hinter ihm gekommen, klopfte ihm auf die Schulter: »Laßt die Pup-
pen noch eine Weile nach der Drehorgel tanzen. Der Blitz züngelt schon,
der die Drähte schmelzen wird, alle mit einem Schlage. Dann laßt uns
sehen, was auf den Resonanzboden fällt, was steht!«

»Ihre Augen glühen.«
»Die Wolken rollen; das Gewitter muß sich entladen. Abermaliger Auf-

schub ist unmöglich. Die zuverlässigsten Nachrichten«, sagte er leiser
und sich vorsichtig umblickend, »kamen eben an. Napoleon darf, kann,
wird die Österreicher an der Donau nicht eher angreifen, als bis Berna-
dotte aus Hannover zu ihm stößt. Er darf keinen Umweg nehmen, die
Stunde brennt, Napoleon muß schnell zuschlagen, bevor die Österrei-
cher sich verstärken; Bernadotte muß also durch die fränkischen Lande,
um zur Stunde zu kommen. Wissen Sie, was es heißt, wenn Napoleon
sagt, es muß sein?«

»Wenn doch ein Mensch bei uns dies Muß ausspräche!« stöhnte der
Rat.
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»Wo die Menschen zu schwach sind, donnern die Umstände. Er wird
die Traktaten verletzen, er wird durch preußisches Gebiet brechen, und
wir –«

»Was werden wir tun?«
»Wenn noch ein Funke preußischen Mutes ist, zündet er, und die Mine

springt. Sie zweifeln noch! – Sie glauben, auch diesen Hohn könne unsre
Langmut dulden! Herr, ich schelte Sie einen Hochverräter an sich selbst.
Ich hoffe, auch Haugwitz läßt seine Lomberkarten fallen; auch Lombard
blitzt es in einem lichten Momente, daß er eine Dupe1 war. Wer nicht!
Oder wäre der Nerv schon ausgezogen diesem eisernen Volke, Glanz
und Elastizität diesem Herrschergeschlechte, jene Wunderkraft, die dies
Reich aus einem Nichts geschaffen, wäre lungenkrank im letzten Stadi-
um!«

»Sei unser Genius wach!«
»Und wir auf sein Kommando! Darauf kommt es an.«
»Stein ist fest. Er wird auf Hardenbergs ebenso feste Unterstützung

rechnen dürfen.«
»Keiner darf ruhen, wir alle müssen einheizen, schüren, jeder an sei-

ner Stelle. Brandstifter sein wird jetzt zur Tugend und Pflicht. Keine Par-
teimeinungen mehr, Zivil und Militär, die traurige Spaltung muß ver-
schwinden. Die Prinzen unterstützt! Die Königin! Vor allem Prinz Louis!
Die Regimenter angejubelt auf der Parade, beim Marsch. Haben wir denn
keine Kriegslieder, keine Dichter! Auf dem Theater Stücke, die das Blut
entzünden! Wozu haben wir Federn, Papier, Druckerschwärze, Zeitun-
gen, wenn sie nur da sind, um Rätsel und Anekdoten zu drucken. Das
wäre das Mittel, um Blitze –«

»Sie vergessen –«
»Die für die Gebildeten schreiben! Ins Volk die Blitze geschleudert!

Das gilt es! Haß, Grimm muß die Massen durchwühlen. Rachewut zum
Opfermut werden. Erfinde man Greuelgeschichten, wenn die wirklichen
noch nicht zünden, vom Franzosenübermut, von Schande und Schän-
dungen, Erpressungen, Hohn und Höllenlust; diese Dichtung ist heilig,
es gilt ja das Volk, nicht uns. Ihm sein alles zu retten, seine Sitte, Spra-
che, Geschichte, sein selbsteigenes Leben, seine Zukunft. Denn alles das
steht auf dem Spiel, nicht wenn wir geschlagen werden, wenn wir nicht
schlagen. Wir gehn unter in uns und vor uns selbst. Wem dies Schreck-
lichste der Schrecken klar ist, der kennt keine Rücksichten mehr!«

1ein Betrogener
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Während Fuchsius auf der Straße seinen Freund bitten mußte, sich zu
mäßigen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen, stand Walter van Asten
vor dem Minister. Wenn er mit Feuer gekommen war, verloderte es vor
dem aufrechten Mann, der, ohne eine Miene zu verziehen, seine Anrede
angehört hatte. Er war ins Stocken geraten, er hatte wenigstens nicht
das gesagt, nicht alles, was noch auf der Schwelle zum Hotel, noch im
Vorzimmer in seiner Brust, ein wohlgeordneter Strom der Überzeugung,
fertig lag.

»Was wollen Sie eigentlich?« sagte der Minister.
»Ich habe es in der Druckschrift, welche ich meiner ehrfurchtsvollen

Bitte um diese Audienz beilegte, dargelegt.«
»Ich lese nichts Gedrucktes«, sagte der Minister.
Es war ein kalter Blitzschlag. Aber er zündete in Walters Brust. Eine

Pause, dann verbeugte er sich:
»So bitte ich um Verzeihung, daß ich an die unrechte Stelle mich

wandte.«
Walter hatte übersehen, daß der Olymp, aus dessen Wolken der Blitz

kam, seine Stirn nicht kräuselte. Auch nach dieser Antwort blieb er un-
beweglich. Er gab nicht das Zeichen zur Entfernung. Nach einer neuen
Pause kam aus denselben Lippen dieselbe Frage:

»Was wollen Sie eigentlich?«
»Jetzt nur meine Dreistigkeit bereuen.«
»Sie sind der Sohn von van Asten und Kompanie?«
»Zur Kompanie gehöre ich nicht.«
»Ein respektables Haus. Macht nur in Geschäften, die es versteht.«
Abermals eine Pause und noch kein Zeichen der Entlassung. Aber der

Olymp bewegte sich. Die Hände auf dem Rücken, ging der Minister ei-
nigemal auf und ab:

»Der Tausend noch mal, wie kommen Sie denn zu dem Zeug!«
Also hatte er sich doch vortragen lassen, von jemand, der Gedrucktes

las. Der Schluß war richtig und Waltern, ich sage nicht der Mut, aber die
Lust zurückgekehrt:

»Weil ich in Eurer Exzellenz den Mann erkannte, welcher durch die
Tat dem, was notwendig wird, vorausgekommen ist. Sie sind es, der mit
seinen Bauern sich gesetzt hat, der ihnen Freiheit, Eigentum zurückgab,
Sie der erste, der dies glänzende Beispiel –«

»Ach, also darum!« unterbrach der Minister. »Ich glaubte von wegen
Ihres Vaters –«
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»Nein, weil Exzellenz erkannt, wo uns der Schuh drückt, weil Exzel-
lenz erkannt, daß diese Säule, auf welcher der germanische Staat ruht,
der Bauernstand, kein Helotenstand länger bleiben darf –«

»Ja, ja, ja, also darum!« wiederholte der Minister, ihn unterbrechend,
und nahm eine Prise, vielleicht ein Zeichen der Zufriedenheit, jedenfalls
eines, daß er fürs erste nichts weiter hören wollte. – »Was geht Sie denn
der Bauernstand an? Sie haben doch keine Güter.«

»Erlauben Sie mir, zu fragen, was ging er Exzellenz an –«
»Weil meine Bauern faules Volk sind, weil der Meier sie aus dem Kru-

ge treiben mußte, weil mein Inspektor gut rechnen kann, und mir wie’s
Einmaleins bewies, daß die Fronarbeit uns teurer zu stehn kam als der
Tagelohn, weil ich meine Äcker durch die Bauernäcker arrondierte, die
sie mir als Abkaufsumme hergaben, weil ich ein guter Landwirt bin und
sie zweimal besser nutze als sie, weil ein großer Komplex sich besser
bewirtschaftet als ein kleiner. Darum, mein junger Herr –«

»Und wenn auch nur diese, gelten diese Gründe nicht für alle?«
»Was gehen mich die andern an! Fege jeder vor seiner Tür, und wer

sich im Mist betten will, warum soll ich’s hindern!«
Walters Brust hob, seine Lippen öffneten sich, der vorhin unterdrück-

te Strom der Rede floß heraus in kurzen, schlagenden Sätzen, und die
Exzellenz hatte die Güte, ihn nicht zu unterbrechen. Sie beschäftigte
sich, einen Fleck auf ihrer Emailledose abzuwischen. Er hatte gespro-
chen; das Was wissen wir schon, oder wir erfahren es noch. Da war der
Fleck wirklich gereinigt, und der Minister sagte recht freundlich:

»Eine hübsche Elaboration. Wenn Sie das geschrieben hätten, könn-
te man’s ad acta nehmen. Aber Drucksachen, das ist nichts; es schickt
sich nicht für einen Geschäftsmann. – Was wollen Sie nun eigentlich, ich
meine Sie für sich?«

»Ich leugne nicht, Exzellenz, wenn diese Ansichten vor unsern er-
leuchteten Staatsmännern Eingang finden und man an die Ausführung
ginge, daß ich mich wohl befähigt fühlte, mit Hand anzulegen. Ich wür-
de eine Freiheit opfern, die ich mir lange als ein köstliches Gut bewahrt,
und würde gern eine Anstellung annehmen.«

»Sehn Sie, das lieb ich, das ist vernünftig gesprochen. Sie gehn auf
eine Anstellung aus, um das übrige kümmern Sie sich nicht.«

»Dies dürfte doch von meiner Ansicht differieren.«
»Darauf kommt es nicht an. Wird Ihren Vater sehr freuen. Ist ein bra-

ver Mann, und wird es Ihnen an Unterstützung nicht fehlen lassen, wenn
ich ein Wort einlege. Denn Unterstützung werden Sie noch eine ganze
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Weile brauchen. Die große Karriere, die geben Sie natürlich auf, haben
ja nicht Kameralia studiert. Und die Examina! Schadet nichts. Das Von-
unten-Anfangen ist das solideste. Erst in der Kanzlei ein Jahr, höchstens
ein paar als Kopist. Dann machen wir einen Versuch mit dem Expedie-
ren, Sekretär! An Konnexionen wird es Ihnen ja wohl bei guter Konduite
nicht fehlen« – lächelte der Minister – »dann Geheimsekretär, Kanzleiin-
spektor!«

Der junge Mann stand sprachlos da.
»Der Kriegsrat Alltag, sehn Sie dessen Karriere! Noch nicht voll sech-

zig und war schon Kanzleidirektor mit dem Titel Kriegsrat, und Sie wis-
sen nicht, was er noch wird! – Aber nun etwas, mein junger Herr, die
Flausen lassen Sie aus dem Kopf. Nie etwas besser wissen wollen als Ih-
re Vorgesetzten. Wenn’s auch mal falsch wäre, nie den Mund aufgetan.
Sie wissen nicht, warum sie’s falsch machen. Keine Silbe mehr gedruckt,
das versteht sich von selbst. Wenn Sie Bücher lesen müssen, tun Sie’s
für sich. Nötig ist’s nicht. Stört immer im Dienst. Gelehrte sind schlechte
Offizianten. Und« – der Minister faßte mit holdseliger Miene den Knopf
seines Rockes – »und am Kopistentisch sollen Sie nicht zu lange sitzen,
Sie schreiben ja eine saubre, präzise Hand, habe mich wirklich gefreut,
die Grundstriche so grade und voll. Daran sieht man den Charakter. Da
dispensieren wir Sie wohl schon nach einem halben Jahre!«

Walter hatte die volle Sprache und Ruhe wiedergewonnen:
»Gerührten Herzens habe ich Eurer Exzellenz gütige Intentionen ver-

nommen, die ich wohl nur der guten Meinung verdanke, welche Exzel-
lenz für meinen Vater hegen. Da aber meine Ansichten von der Art, wie
der Staat die Kräfte seiner Bürger nutzen muß, von der Ansicht Derosel-
ben abweichen, so glaubte ich unrecht zu tun, wenn ich Dero wohlwol-
lende Gesinnung solchen entzöge, welche williger und befähigter zu den
Diensten sind, für die ich meinen Willen und meine Kraft unausreichend
bekennen muß.«

Der Minister sah ihn weder verwundert noch erzürnt an. Er liebte
wohlgesetzte Kanzleiphrasen. Dann nickte er ihm freundlich Abschied.

»Also Sie wollen nicht. Grüßen Sie Ihren Vater von mir und gehn Sie
nach Karlsbad, lieber Herr van Asten. Nach Karlsbad, sage ich Ihnen.
Wenn wir alle Staatsverbesserer dahin schicken könnten, würde es mit
unserm Staate besser. Nicht nach der Festung, dafür bin ich nicht. Simpel
nach Karlsbad, drei Becher täglich am Sprudel, die gehörige Promenade
darauf, drei Monat, und wir hätten Ruhe im Lande.«
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36. EINE WICHTIGE KONFERENZ IN STAATSGESCHÄFTEN.

»Der Herr Geheimrat sind nicht zu Hause.« – »Der Herr Geheimrat
erteilen heut keine Audienz« – lauteten die verschiedenen Antworten,
mit denen der Kammerdiener die verschiedenen Personen, welche in
der Wohnung des Geheimrats Bovillard nach ihm fragten, abgewiesen
hatte. Auch Herrn von Fuchsius war dasselbe begegnet, »wegen einer
wichtigen Konferenz in Staatsgeschäften«.

Bei Konferenzen in wichtigen Staatsgeschäften war der Rat immer
zugezogen. Der Diener zuckte lächelnd die Achseln: »Herr Geheimrat
haben heut expreß befohlen, keine Ausnahme zu machen.« Fuchsius sah
aus dem Torweg den Wagen des Ministers fahren:

»Wenn die entsetzliche Ratlosigkeit wirklich zum Rat – und wenn sie
zur Tat führte!« sprach er aufseufzend. »Es ist spät, aber doch vielleicht
noch nicht zu spät!«

»Exzellenz waren nicht aufgelegt«, bemerkte der Kammerherr von
St. Real in der kleinen Hinterstube, wo sich die Konferenz versammelt
hatte.

»Leidet am Magen«, sagte Bovillard mit dem mokanten Lächeln, das
seine Freunde kannten, wenn er die Worte eines nicht gegenwärtigen
Freundes zitierte. »Am Magen?«

»Exzellenz halten nicht Diät. Mischen zuviel, Trüffelwürste und Rha-
barber, Sonnenaufgänge und nächtliche Promenaden, Tugend und Tän-
zerinnen –«

»Die Auswärtigen Angelegenheiten liegen in seinem Magen wie Kraut
und Rüben.«

»Wir sind indes, meines Wissens, nicht hier wegen der affaires
étrangères1«, bemerkte der Kammerherr.

»Mais qu’est-ce qu’on peut faire, mon ami,2 wenn der Leiermann vor
der Tür vom Morgen bis Abend sie aborgelt, Hardenberg mit so schö-
nem Diskant singt und Lombard und Beyme und Voß, und dazwischen
brummt der Baß des Herrn vom Stein, und Johannes Müller zwitschert,
und Herr von Massenbach gibt seine unmaßgebliche Meinung, und Luc-
chesini räuspert sich, und Rüchel trommelt, und Prinz Louis schmettert
mit Trompeten, und seine Schwester und die Prinzeß Mariane akkom-
pagnieren mit Jeremiæ Klagegesang. Da bleibe ein vernünftiger Mensch

1auswärtigen Angelegenheiten
2Aber was kann man machen, mein Freund



— 353 —

unaffiziert! Ich will in allem Respekt noch gar nichts sagen von der Ve-
nus Urania, die in der Stille vor ihrem Spiegel die Haube der Bellona
probiert, und wie ihrem himmlischen Gesichte der Blick des Zornes und
der Entrüstung steht, den sie auf den Monsterpilz bei Gelegenheit wer-
fen will.«

»Monsieur de Bovillard braucht uns nicht zu versichern, daß er nie
Admirateur der Venus Urania war.«

»Offenherzig, ich halte es mit dem edlen Schiller – der ist nun auch
tot, alles Edle stirbt, meine Freunde –, als er sang:

Ach, da euer Wonnedienst noch glänzte,
Wie ganz anders, anders war es da!
Da man deine Tempel noch bekränzte,
Venus Amathusia!«

Der Dritte im Bunde, der kein anderer war als der Legationsrat Wan-
del, meinte, er könne die Besorgnis nicht teilen, soviel er wisse, sei doch
gestern beschlossen: der König wolle, die besondere Lage seiner frän-
kischen Lande erwägend, jeder der kriegführenden Mächte den Durch-
gang gewähren. Damit schiene denn doch alles ausgeglichen, und die
äußern Angelegenheiten dürften dem exzellenten Freunde seines edlen
Freundes kein Kopfzerbrechen mehr verursachen.

»Gestern, Teuerster! Aber heute nicht mehr. Man hat angeführt, das
verrate Schwäche. Darum wollen wir heute Stärke verraten und erklä-
ren, daß wir niemand durchlassen. Brauchen uns aber darum nicht zu
ängstigen, morgen haben wir uns wieder anders besonnen und lassen
durch. Dieser Durchlaß nun liegt Christian im Magen, ein Aderlaß an
seinem Humor, und darum lief er fort, eh wir anfingen.«

Der Legationsrat sagte: »Ich glaube eher, daß ich die unschuldige Ur-
sach bin. Als er mich sah, sah ich an seinem Gesicht, daß er nicht bleiben
würde. Warum mußten die Herren mich in ihr Vertrauen ziehen?«

»Haben Sie wirklich einen Basiliskenblick?« sagte der Geheimrat.
»Teuerster Freund, warum sind Sie, wie Sie sind? Die Uneigennützig-
keit selbst, um Freunden einen Dienst zu leisten, und wo Sie für sich
etwas wollen sollten, karg wie ein Harpagon.«

»Was soll ich denn für mich wollen?«
»Scherz beiseite, im Monde leben Sie sowenig als wir. Was Reelles

sollen Sie wollen. Sie haben Klaproth bezaubert, Hermbstädt schwört
auf Sie, von den Frauen rede ich gar nicht, warum verschmähen Sie es
absolut, unsre Exzellenz in Ihren Bann zu ziehen? – Die Gelegenheit
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liegt auf dem Präsentierbrett. Sie sind jetzt sein Vertrauter in diesem Di-
vertissement, kann er jemand fallenlassen, den er nicht plaudern lassen
darf? Auf Ehre, Sie brauchen nur zu wollen, und Sie sind ein gemachter
Mann.«

Wandel schwieg eine Weile, die Augen in dem unbeweglichen Gesich-
te fern auf einen Punkt in der Diele geheftet. Dann brach es mehr heraus,
als daß er es sprach: »Aber wie lange wird er selbst es sein!«

Es war ein disharmonischer Klang. Bovillard schien es zu überlaufen,
was man nennt, mit einer Gänsehaut. Es dauerte eine Weile, ehe Herr
von Wandel zu merken schien, was er angerichtet.

»Nicht wahr«, sprach er, »Sie glauben nicht an Ahnungen. Sie bestrei-
ten die Magie; und Sie haben recht, sehr recht. Fort damit, sie drückt
unsern Magen. Hätte die Natur denn umsonst diese Bretterwände, Mau-
ern, Körper, die Distanzen vor uns aufgeführt, damit unser Auge nicht
durch, nicht drüber hinausgehen soll? Das Drüben ist nichts für unsre
Nerven. Ein Tor, ein Narr, ein Rasender, ein Selbstmörder, der ein schö-
nes Weib, wenn es endlich in seine Arme sinken will, statt es feurig zu
umschließen, festhält und mit dem Aug in die Zukunft bohrt, wo auch
diese letzte entzückende Hülle zu Plunder und Asche sinkt und Moder-
geruch das Gerippe umhaucht. Nein, meine Herren, das ist Krankheit,
häßliche Krankheit. Hören Sie nicht auf mich. Ich bin’s zuweilen, aber
ich weiß mich zu kurieren. – Ein Glas Wein, feurigen Wein. Nur um zu
genießen, gab die Natur uns die Sinne.«

Er hatte dies rasch, wie in einer Art Schauer, herausgesagt und stürzte
ebenso rasch ein Glas Ungar, das Bovillard ihm geschenkt, herunter.

»Tokaier Essenz! Übrigens – Ihren Seherblick in Ehren, Ihr Gespenst
schreckt mich nicht. Fort müssen wir alle, wenn der Vorhang fällt, aber
er fällt erst, wenn das Stück ausgespielt ist.«

»Die Philosophie, die uns zu glücklichen Menschen macht.«
»Und was ein Riese in der Entfernung schien«, setzte Bovillard hinzu,

»wird oft in der Nähe zu einer mittelmäßigen Kreatur. – Was besorgten
wir nicht von Stein! Und was ist er? Pah, er brummt, poltert, übrigens –«

»Lassen wir ihn in den Akten vergraben sein!« fiel der Legationsrat
rasch ein, »entschuldigen Sie mein Intermezzo, eine Aufwallung der Ge-
fühle. Lassen Sie mich aus dem Spiel und – gehn wir an unsre Geschäf-
te.«
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Wandel hatte sich an den kleinen Tisch gesetzt, auf dem wie zum
Spott für vier Personen Aktenhefte, Papier und Federn lagen; das wichti-
gere Aktenstück oder Corpus delicti stand unter dem Tische, der Cham-
pagnerkorb. »Von nun an wird niemand, wer es sei, eingelassen«, rief
Bovillard, als der Kammerdiener die Leuchter auf den Tisch gesetzt. »Al-
so, meine Herren, wir standen bei Artikel zwei« – rief er noch mit einer
Stimme, welche der abtretende Diener im Nebenzimmer hören können.
Als die äußere Tür zuklang, erhob sich der Flaschenkorb, ein Pfropfen
knallte gegen die Decke, und drei Gläser stießen gegeneinander: »Auf
guten Fortgang!«

»Der scheint gesichert«, sagte Wandel.
»Und wir verdanken ihn, was ich als Präsident hier auszusprechen

mich für verpflichtet halte, insbesondre der unermüdlichen Tätigkeit un-
seres teuren Kollegen. Herr Legationsrat von Wandel, wiewohl gleichsam
als Experter zugezogen, hat sich doch der Sache als Amateur angenom-
men. Gehn wir demnächst zur Sache über. Wir standen also –«

»Ich erlaube mir, ehe wir fortfahren, eine präjudizielle Bemerkung«,
hub der Kammerherr an. »Ich weiß für gewiß, daß der französische Ge-
sandte von unseren Verhandlungen Kenntnis hat. Sollte durch die unver-
zeihliche Indiskretion eines Kanzleibeamten demselben ein Aktenstück
in die Hände gespielt sein? Wenn dem so wäre, erlaube ich mir, bei un-
serm würdigen Herrn Präsidenten den Antrag auf strengste Recherche
deshalb.«

»Das Kollegium hat den Antrag vernommen«, sagte Bovillard. »Ich
muß präjudiziell bemerken, daß ich dagegen stimmen werde. Wenn das
Kollegium erlaubt, erkläre ich meine Gründe. Pro primo haben wir kei-
ne Aktenstücke, denn es ward nichts geschrieben, logischer Schluß: Sie
können nicht abgeschrieben werden. Pro secundo haben wir keine Kanz-
lei, was nicht ist, kann keine Indiskretion begehen, pro tertio würde eine
solche Untersuchung den Verdacht der Indiskretion auf ein oder das an-
dere Mitglied unsres hochverehrten Kollegii werfen, was wir aus beson-
deren und höheren Rücksichten vermeiden müssen. Herr Kollege von
Wandel wünscht uns seine Ansicht mitzuteilen.«

»Was das Faktum anlangt«, sagte der Legationsrat, »so muß ich dem
geehrten Kollegen von St. Real beistimmen. Laforest weiß es; aber was
folgt daraus? – Laforest weiß alles. Warum sollte er dies nicht wissen?
Wer es ihm zuträgt –«
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»Vermutlich der Champagnergeist«, rief Bovillard, sein Glas füllend,
daß der Schaum über den Rand stieg. »Landsleute plaudern gern wei-
ter!«

»Aber es schadet unsrer Sache nichts. Diplomatische Berichte bleiben
versiegelte Geheimnisse, und wenn die Archive sich für Historiker lüf-
ten, kümmert es keinen Lebendigen mehr. Ferner, was Laforest weiß,
weiß er nur für Napoleon oder Talleyrand. Beide werden unsre Pläne
nicht konterkarieren. Endlich, wenn das Geheimnis auf dem Wege nach
Paris auch hier durchgeschwitzt hätte, was ich nicht in Abrede stellen
will, ist die Sache doch zu pikant, als daß der ehrliche Finder den Ver-
räter spielen sollte. Aus diesen Gründen, meine Herren, erblicke ich in
dem hingestellten Faktum weder Gefahr noch etwas Hinderliches und
stimme, salvo meliore,1 unmaßgeblich, über den Einwand hinwegzuge-
hen.«

Der Präsident blickte, die Feder in der Hand, sich um. Es war einstim-
miges Konklusum. Der Wein fing an die Zunge zu lösen, und man warf
den Kurialstil mit den Akten in den Winkel.

»Sie also tout à fait ébloui2?« rief Bovillard nach dem Bericht des Le-
gationsrats.

Der Kammerherr anerkannte mit gebührenden Lobsprüchen die Dili-
genz, welche Herr von Wandel bewiesen, bestand indes darauf, daß die
Baronin, wenn die Schwadron vorübermarschierte, sich jetzt ostensibler
am Fenster zeige. Es sei zuviel gefordert, wenn sein Pflegebefohlener,
der Amandus, sich jedesmal einbilden solle, daß der Kopf der Amanda
hinter den Balsamintöpfen versteckt sei. Die Imaginationskraft eines Ka-
vallerieoffiziers sei aber nicht die eines Poeten; er müßte ihn also dann
und wann leibhaftig sehen, um im Glauben zu verharren.

»Unser Operationsplan aber forderte Bedacht«, entgegnete Wandel.
»Wir mußten als Psychologen zu Werke gehen. Wer ist schwerer zu er-
obern? Sie oder er? Das war die Frage. Es galt, eine Bildsäule zur Ga-
latee zu erweichen, und aus der Galatee eine Potiphar zu machen. Ha-
ben wir erst eine Madame Potiphar, so ist doch keine Sorge darum, daß
ein Gardekavallerieoffizier den Joseph spielen sollte. Diese zweite Er-
oberung machte sich vielmehr dann von selbst. – Apropos, worum ich
Herrn Kammerherrn sooft ersucht, der Amandus, Ihr Klient, darf nicht
mehr den Knebelbart streichen.«

1es sei denn, man widerlegt mich
2völlig betört
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Der Kammerherr versprach, daß es unterbleiben solle.
»Sie haben auch gewiß schon eine kleine Entrevue in petto«, sagte

Bovillard. »Sie etwa im Negligé von ihm überrascht!«
»Wer setzt auf eine Karte sein Ganzes, wenn er im Gewinnen ist! Wer

spielt überhaupt ein gewagtes Spiel, wenn er durch arithmetische Pro-
gressionen zum Ziele kommen muß! Der beste Zauber, meine Herren, ist,
der sich selbst wirkt, auf organischem Wege. Neugier und Eitelkeit ope-
rieren wunderbar in der Psyche des Weibes. Die gespannte Erwartung
entzündet die Phantasie. Um zu erfahren, ob es so sei, wie ich angab,
gab sie sich alle Mühe, den Amandus zu beobachten, und entdeckte nun
mit weiblichem Scharfsinn weit mehr, als ein Mann mit seiner roheren
Wahrnehmungsgabe nur erfinden kann.«

»Und die Uhr geht fort?«
»Eine schlechte, die man jede Stunde anstoßen muß. Sie geht so nor-

mal, daß ich alle Intermezzos und gewaltsame oder nur freundliche Hilfe
von draußen wegwünsche.«

Bovillard wiegte sich, beide Hände in den Seitentaschen, behaglich
im Stuhl und fixierte schlau den Redner:

»Wenn der Schalk ihm nicht im Nacken säße! Allen Respekt für seine
Intuitionen in die Psyche des Weibes, aber er weiß ebensogut, wie man
Weiber durch Weiber behandelt, und uns möchte er doch einbilden, daß
wir seine Agentinnen nicht kennen. In der Jägerstraße hängt freilich ihr
Agenturschild nicht heraus, aber die Zwirnsfäden sieht man doch, mit
denen sie ihre Mirakel weben. Überhaupt, cher ami, wozu denn diese
Mystères! Ist gar nicht Ihr Profit, Legationsrat. An Talismänner und Wün-
schelruten glauben wir hier nicht, aber je mehr zweibeinige Maschinen
einer für sich in Bewegung zu setzen versteht, ein um so größerer Wun-
dertäter wird er für uns.«

Auf Wandels Stirn lagerte sich eine offiziöse Falte, und die Augen-
brauen drückten sich zusammen:

»Prätendiere ich, ein Saint-Germain zu sein? Aber der ausgezeichne-
ten Frau tun Sie unrecht. Eine Dame, deren Verstand in so anderen,
höheren Regionen schweift, würde sich nie zu einer mesquinen1 Intrige
bequemen; Verzeihung, meine Herren, aber nennen wir die Sache bei
ihrem Namen, und man muß seine Menschen kennen. Ich hätte nicht
einmal gewagt, ihr von der Sache zu sprechen. Meine Herren, ich wie-
derhole es, Sie kennen diese seltene Frau nicht.«

1kleinlichen
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»Holla! Also offen ausgesprochen, ihr Ritter. Und uns den Handschuh
hingeworfen! Kennen Sie sie denn?«

Nach einigem Schweigen antwortete Wandel: »Nein! – Es gibt Erschei-
nungen, wo der Augenaufschlag die Seele uns erschließt, andere, wo der
geschickteste Psychologe sein Senkblei umsonst gebraucht. Ich fühle nur,
daß dies Seelengewebe aus so zarten, ätherischen Fasern zusammenge-
setzt ist, daß die leiseste Berührung unharmonischer Töne es zusam-
menschrecken macht; und hinwiederum ist es von einer Elastizität, daß
ein rauher Anstoß diese Fühlfäden zu hartem Stahl verwandelt.«

»Lassen Sie sich nicht erdrücken von dem Stahl. Heim sagte mal, in
der Frau wäre eine kaschierte Sinnlichkeit. Gegen die Sinnlichkeit habe
ich nichts, aber das Kaschierte liebe ich nicht.«

»Diese rohen Ärzte, die die Schwungfedern der Seele nur empirisch
betasten! Da wollen Sie ihren Mann mit Asa foetida und Valeriana be-
handeln, und seine Krankheit ist rein eine des Gemütes. Der Geheimrat
lebte längst nicht mehr, wenn sie nicht eine geistige Atmosphäre um ihn
zu bereiten wüßte, worin er atmet.«

»So schlimm stünde es mit dem Bücherwurm?«
»Sie sahen ja auch wohl ihren Bedienten, einen Moribundus. Was

quält sie sich ab, diesen Menschen wieder auf die Beine zu bringen! Ich
gebe Ihnen zu, es ist vielleicht ein krankhafter Instinkt, der Natur in den
Arm greifen zu wollen, aber sie will’s – sie muß probieren. Die Doktoren
haben ihn längst aufgegeben, er ist ja nur ein Bedienter, aber denken
Sie – neulich fand ich sie, wie sie von dem teuren Lebensäther, den Herr
Flittner präpariert, dem Menschen einflößte. Mein Gott, sagte ich, der
Äther ist immer nur ein Palliativ, er läßt die Lebensflamme noch einmal
auflodern, aber um so schneller verzehrt sie. Man wendet ihn bei hohen
Personen an, wo die letzten Momente kostbar sind; aber dieser Bediente,
was kommt es da auf eine Spanne Leben und Bewußtsein an. Er kann Ih-
nen unter den Händen zusammensinken. Was würden Sie dann sagen?
– Ich kann Ihnen das wunderbare Lächeln nicht beschreiben, mit dem
sie antwortete: ›Ich habe mir dann selbst genügt.‹ So ist sie –«

»Eine Schwärmerin! Gehn Sie mir vom Leibe mit Ihrem Lebensäther.«
»Ich gebe Ihnen gewissermaßen recht, Herr von Bovillard. Das Verhal-

ten zu ihrem Pflegekind könnten strenge Moralisten auch eine Schwär-
merei nennen. Sie opfert sich ihm ganz, und warum? und wie wird es
ihr belohnt! Sie wissen von der soi-disant1 Verlobung mit dem jungen

1sogenannten
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Schulmeister. Eine andre Frau würde außer sich sein. Welche Pläne sind
ihr vereitelt! Sie lächelt als Philosophin.«

»Es gibt Personen, auf die alles Mißgeschick zusammenstürmt«, fuhr
er, den Kopf schüttelnd, nach einer Pause fort, wo die andern geschwie-
gen; der Abstecher, in welchem der Legationsrat sich so zu gefallen schi-
en, kam beiden ungelegen. »Der Vater des Lehrers, der alte van Asten,
höre ich, brummt über die Sache und ist sogar auf die Geheimrätin un-
gehalten.«

Bovillard fiel ein: »Die Ehrbarkeit seines alten Hauses fühlt sich tou-
chiert. Was ist natürlicher, er sah sie mal aus einem andern Hause kom-
men. Um das Renommee eines Hauses und die Ehrbarkeit ist’s doch eine
köstliche Sache! Was macht der Alte für Geschäfte damit, mit dem ver-
räucherten Steinhaufen in der Spandauer Straße, mit dem glatt gepu-
derten Kopfe, der Catomiene, die sich nie verzieht, auch nicht, wenn er
das große Los gewinnt, mit seinen rindsledernen Schuhen, die schon ei-
ne Viertelmeile weit knarren! Das ist ein Respekt auf dem Markte, an der
Börse, wenn der alte van Asten mit seinem Bambusstocke heranhustet.
Und das nennt die Kanaille nicht Diplomatie.«

Der Geheimrat schien vergnügt, von dem ihm sichtlich unangeneh-
men Gegenstande abgelenkt zu haben, während der Kammerherr mit
ebenso sichtlicher Ungeduld meinte, man komme ja ganz von der Haupt-
sache ab.

»Mademoiselle Alltag bleibt indes immer eine sehr interessante Ne-
bensache«, lächelte der Legationsrat.

Bovillard stichelte, er hege den Verdacht, daß sein Freund eine noch
vornehmere Agentin in Kontribution gesetzt. Wandels Stirn legte sich
diesmal nicht in offiziöse Falten, sie blieb ganz glatt, als er erwiderte:

»Herr von Bovillard will damit andeuten, was Herr von Laforest dazu
sagen dürfte, wenn ich mit der russischen Fürstin kommuniziere. Lafo-
rest weiß, daß ich Kosmopolit, und die Prinzeß, daß ich ein Sünder bin.
Der Unterschied ist nur, daß Herr von Laforest es aufgibt, die Fürstin
aber noch nicht, mich zu ihrem Glauben zu bekehren.«

»Oh, der Verräter! Nun ist er auch geständig, unsre Geheimnisse an
Rußland verraten zu haben!«

»Hat aber damit den Beistand seiner Diplomatie erkauft. Schlagen Sie
diesen Beistand nicht zu gering an, meine Herren. Ihre Erlaucht interes-
siert sich wirklich en passant für die Baronin Eitelbach.«

»Sie will sie zur Sünderin machen, um sie nachher zur Heiligen zu
bekehren. Deliziös! Magnifik der Gedanke!«
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»Meine Herren«, sagte der Legationsrat, sich verneigend, »ich habe
nun das Meinige getan. Die nächste Aktion muß vom Rittmeister ausge-
hen.«

Man ließ die Gläser auf den Strategen und seine Agentinnen klingen.
St. Reals Bericht war kürzer:

»Sie glauben nicht, wie schwer es uns ward, den Stier auf die Spur
zu bringen. Als es indes soweit war, ging es auch wie ein Brummtrie-
sel, der nicht mehr zu sich kommt. Oder es überschauerte ihn wie ein
Donnerwetter mit Platzregen. Der Mann ist vollkommen ausgetauscht,
weich, sage ich ihnen, wie Wachs. Sein Gewissen gerührt; er deliriert,
verwünscht zuweilen seinen Knebelbart, ja, es gibt Augenblicke, wo er
ihn abschneiden möchte. Nach dem letzten Billett wollte er wirklich Ur-
laub nehmen. Wir hatten Mühe, ihm begreiflich zu machen, daß das
jetzt als Feigheit ausgelegt werden könnte. Mit einem Wort, er ist zu al-
lem bereit, was das verehrte Kollegium über ihn beschließt. Nur muß
man ihm zu Hilfe kommen. Er ward ordentlich jungfräulich schüchtern
aus Gewissensbissen, daß er eine schöne Dame, die ihn liebte, so lange
und grausam beleidigt hat.«

Man schmunzelte stillen Beifall. Die mokante Miene des Geheimrats
sprach von einem aufsteigenden Wetterleuchten: »Ein süperber Mensch!
Läßt sich stellen und schicken, wo man will, alles aus Pflichtgefühl. Statt
solche Talente nun zu nutzen, läßt sie der Staat in Wachtstuben verkom-
men! Doppelte Pflicht für uns, meine Freunde, ihn zu poussieren.«

»Aber was nun weiter?« sagte der Kammerherr.
Der Geheimrat nahm die Präsidentenmiene an: »Unser Thema also

war, sie sollen und müssen sich verlieben. In der Ausführung sind wir
auf dem Punkt angelangt: sie stehen im Begriff, sich zu verlieben. Die
nächste Frage ist nun: Wie soll dieser Prozeß weitergeführt werden?
und die darauffolgende: welchen Ausgang soll er nehmen?«

»Als Tragödie oder als Komödie?«
»Nur keine Tragödie! Haben draußen Trauerspiele genug. Höchstens

etwas Sentimentales, ein wenig Jammer, unterbrochen durch einige Af-
fektblitze, Verzweiflungsseufzer, einige Tränen, etwas Menschenhaß und
Reue, pour décorer la situation, aber sowenig wie möglich.«

»Eine Zwischenfrage, meine Herren. Wünschen Sie die Sache schnell
zum Resultat geführt?«

»Legationsrat, was fällt Ihnen ein! Wir führen ja das Stück zu unserer
Rekreation auf.«
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»In diesem Falle wird es nötig, einen Hemmschuh anzulegen; denn
lassen wir die Dinge sich jetzt entwickeln, so platzt über kurz die Erklä-
rung heraus und endet in einer Liaison oder einem stillen Seelenbünd-
nis.«

»Zum Geier mit Ihrem Seelenbündnis! Auf Eklat kommt’s an, Schau-
spiele soll’s geben, einen Skandal, daß die Stadt die Hände zusam-
menschlägt.«

»Exzellenz meinten nicht so –« warf St. Real ein.
»Exzellenz ist ein Hypochonder geworden. Wer A gesagt, muß B sa-

gen. Keine Retiraden! Hemmschuhe meinethalben. Ersinnen Sie was.
Warum ging Ihr verfluchter psychologischer Prozeß auch mit Sieben-
meilenstiefeln? Etwas von Rendezvous auf Redouten oder im Monden-
schein, wo man zusehen kann. Dann Hindernisse! Wenn Eitelbach nicht
will, so werden Sie ja schon Ehrenwächter finden. Kann man nicht eine
Prinzessin oder die Königin für die Tugend der Baronin interessieren?
Grausame Trennungen, überraschendes Wiedersehen!«

»Er könnte wie Leander zu Hero schwimmen! Die Spree ist nur nicht
breit genug.«

»Imagination, meine Herren! Sie können sich in einer Kutsche ein
Rendezvous geben, sie wird als verdächtig angehalten, beide auf die Wa-
che gebracht.«

»Nur nicht auf die Wache! Das ist ein zu häßlicher Eklat!« rief der
Kammerherr.

»Oder er steigt zu ihr ein. Der Nachtwächter entdeckt die Leiter, Lärm
wird gemacht, man sucht nach Dieben.«

»Wünschen Sie, daß er mit Madames Bewilligung eingestiegen ist?«
fragte Wandel.

»Besser nicht. Nein, er muß es in toller Leidenschaft tun. Sie muß
außer sich sein. Man kann sie ja vorher wieder ein bißchen gegen ihn
eingenommen haben. Sie wird empört, daß er ihren Ruf aufs Spiel setzt.
In tugendhafter Entrüstung befiehlt sie ihm, sich nie wieder vor ihr sehen
zu lassen. Er stürzt ihr zu Füßen, hilft nichts, er muß wieder zum Fenster
raus. – Da fehlt die Leiter, der Lärm geht los. Denken Sie sich die pikante
Situation! Sie in Zorn, er in Verzweiflung. Je größer die Gefahr, je näher
die Tritte, so mehr schwindet ihr Zorn, das Mitleid siegt, das Bekenntnis
ihrer Liebe platzt heraus.«

»Und?« –
»Zur Zärtlichkeit ist da nicht Zeit. Immer Aufschub. Die Polizei schlägt

an die Tür. Sie muß ihn verstecken – in den Kleiderschrank.«
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»Da kriegen Sie den Rittmeister nicht mehr rein!« lächelte St. Real.
»Es wird sich ja ein Versteck finden. Lassen Sie ihn auf den Boden

springen, aufs Dach klettern.«
»Und! – Er muß doch auch vom Dach wieder herunter. Ich meine, was

das Ende vom Liede sein soll?«
»Kommt Zeit, kommt Rat, Legationsrat; schlagen Sie einen alten Ro-

man nach. Vom Dach werden wir ihn nicht fallen lassen.«
»Mit einem Worte, verlangen Sie eine Entführung oder nur –«
»Prächtig! Eine Entführung. Göttermensch, Sie stehlen mir’s aus der

Seele. Wie lange ist in Berlin keine entführt worden. Das gibt ein Gere-
de, Kinder, einen Spaß! Ich will selbst die Postrelais bezahlen, mit See-
gebarth sprechen, die schnellsten Postpferde sollen sie haben.«

St. Real schüttelte den Kopf: »Alles sehr schön. Wer soll sie aber ver-
folgen?«

»Nun, ihr Mann!«
Kaum war es über die Lippen, als er selbst in das stille Gelächter der

andern einstimmen mußte.
»Er lacht sich vor Vergnügen tot, wenn er’s hört.«
Es war ein unerwarteter Querstrich.
Bovillard riß die gekreuzten Arme auseinander, mit denen er eine

Weile vor sich sinnend gesessen. »Er tut’s doch vielleicht!«
»Der Baron! Er schämte sich in den Tod, daß man ihn für eifersüchtig

hält.«
»Wer spricht von Eifersucht, St. Real! Neunzigtausend Taler gehn ihm

durch. Kann er neunzigtausend Taler mir nichts dir nichts über die Gren-
ze lassen?«

»Neunzigtausend Taler«, wiederholte der Legationsrat.
»Sie haben freilich getrennte Gütergemeinschaft«, sagte der Kammer-

herr.
»Ihn schätzt man ebenso hoch.«
»Hundertachtzigtausend Taler unter Brüdern, meine Herren«, fuhr

Bovillard fort, »die zerreißen wir. Bedenken Sie das wohl.«
»Hundertachtzigtausend Taler!« wiederholte der Legationsrat.
»Was, so ernsthaft, Wandel?«
»Die Sache ist es. Er müßte sich nach dem Eklat scheiden lassen, sie

würde den Rittmeister heiraten, und wir verschaffen ihm eine Frau mit
neunzigtausend Talern. Meine Herren, Sie räumen mir ein, daß die Sa-
che dadurch ein ganz anderes Fundament gewinnt. Es ist kein Divertis-
sement mehr, es wird zu einem reinen Geschäft, und wir müßten uns
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fragen – das heißt, ich bitte Sie, sich darüber zu entscheiden, welche
Räson Sie haben, den Herrn von Dohleneck zu einem reichen Mann zu
machen?«

»Räson! Pah, was kommt’s drauf an! Und hab ich keine! Der Rittmei-
ster hat sich nobel gegen meinen Taugenichts benommen. Blutvergie-
ßen verhindert. Sie auch, Legationsrat. Wollen Sie sie entführen? Hätte
nichts dagegen. Neunzigtausend Taler, wir sind ja in einer generösen
Laune, und er hat Schulden wie Haare auf dem Kopf«

Die vierte Flasche war entkorkt, und die Gesichter leuchteten. »Han-
deln wir wie die Vorsehung, welche die Güter dieser Welt ausgleicht.
Angestoßen auf den großen Gedanken, Freunde! Für die Menschheit –«

»Das heißt für Stiers Gläubiger.«
»Das Gefühl uneigennützigen Handelns für die Zwecke der Humanität

stärke uns. Reine Liebe edler Seelen, neunzigtausend Taler in ersten Hy-
potheken und schlesischen Pfandbriefen, und eine wunderschöne Frau
und dumm! Was Götter selbst beneiden könnten, wir schenken’s einem
verschuldeten Kavallerieoffizier.«

Der Legationsrat stimmte nicht in die Ausgelassenheit: »Sie zerstören
Ihre eigenen Beschlüsse, wenn Sie zu hastig losgehen.«

»Legationsrat, ein edler Entschluß darf nicht Runzeln bekommen.«
»Aber ein Witz nicht zur Spekulation werden, sonst bricht seine Spit-

ze. Conclusum est1 –«
»Sie sollen sich noch eine Weile quälen«, sagte der Kammerherr.
»Hatte ich es beinah vergessen. ’s ist mein gutes Herz. Ich kann nun

einmal Unglückliche nicht leiden sehen. Alle Menschen sind ja Brüder
–«

»Und alle Frauen Schwestern!« sagte Wandel aufstehend. »Aber ich
muß Konterorder geben, wenn’s nicht schon zu spät ist.« Er zog die Uhr
und stampfte auf. »Wahrhaftig, es ist schon zu spät.«

»Was ist’s?«
Sie standen nicht mehr ganz fest, als sie jetzt aufstanden. Der Legati-

onsrat strich über die Stirn.
»Unser Joseph geht heut an Madame Potiphars Haus vorüber. Ein lei-

ses Schluchzen sollte seine Schritte fesseln –«
»Ei, Herr von Wandel, mir ins Gehege!« rief der Kammerherr. »Der

Joseph war zu meiner Disposition.«

1Es ist beschlossen
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»Verzeihung! Ich wollte Sie überraschen; es war gut gemeint. Eine
schluchzende Gestalt am Balsaminenfenster sollte ein Bukett auf seine
Brust fallen lassen; eine rasche Entwicklung stand dann in Aussicht. Wer
konnte den heutigen Beschluß ahnen. Um zehn Uhr war’s bestellt, und
es ist ein Viertel auf elf. Vielleicht kann ich noch retten.«

Bovillard fiel ihm in den Arm: »Bleiben Sie, laßt sie glücklich sein, wir
sind’s ja auch. Glückliche Menschen machen, was gibt es Schöneres un-
term Sternenzelt? Fand einmal meine Selige in Tränen über Lafontaines
neuestem Roman: ›Kriegen sie sich nicht?‹ frage ich. – ›Nein‹, schluchzt
sie, ›er ist so grausam.‹ – ›Pfui!‹ sage ich. – ›Er ist erst am Ende des ersten
Bandes‹, sagt sie. – ›Er muß!‹ sage ich. – ›Wie kannst dies?‹ – Da klopft
es. Wer tritt ein? Herr Lafontaine. Ich riß meine Selige auf, ich zeigte
ihm ihre roten Augen: ›Barbar, das ist Ihr Werk; können Sie’s ruhig an-
sehen?‹ Eine Träne der Rührung, eine Träne der Versöhnung. – Er küßte
ihre Hand. – ›Sie sollen sich kriegen, Madame!‹ – Auf der Stelle ließ
ich ihn zu Herrn Sander fahren, dem Buchhändler. Zwei Bogen wurden
makuliert, und nach acht Tagen kriegte sie die ersten des zweiten Teils.
Schon im ersten Kapitel hatten sie sich gekriegt. – Den Jammer sparte er
nachher für die Ehe – zwei Bände voll!«

»Das nenne ich einen exemplarischen Ehemann!« sagte Wandel.
»Und Herr Lafontaine kriegte die Präbende!« bemerkte St. Real.
»Eine gute Tat belohnt die andre.«
Schon als Bovillard den Dichter Lafontaine klopfen ließ, hatte man

ein starkes Pochen an der Haustür gehört, darauf einen Lärm von mehre-
ren Stimmen; die des Kammerdieners war deutlich zu erkennen, welche
Eindringenden den Zutritt verwehren wollte. Eine andere Stimme tön-
te aber scharf hindurch, welche den Legationsrat zu frappieren schien,
auch der Kammerherr horchte aufmerksam. Nur der Geheimrat hörte in
seiner Aufregung erst darauf, als feste Männertritte die kleine Hinter-
treppe heraufstürmten. »Sie dürfen nicht, ich darf niemand reinlassen«,
schrie der Kammerdiener, der um die Wette mit dem Stürmenden zu
laufen schien.

»Aber mich!« rief es. Darauf ein Fall, der Diener mußte zurückgesto-
ßen sein, und die Tür sprang auf

»Was bedeutet das!« rief der Geheimrat, einen Leuchter ergreifend,
und wollte ins Kabinett.

»Das Vaterland!« rief die Stimme im selben aufgeregten Tone, als der
Geheimrat schon, wie von einer Erscheinung erschreckt, zurückprallte.
Der Leuchter entfiel ihm.
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Der Legationsrat hatte hastig den Hut gefaßt, als er den Eintretenden
erblickte, der Kammerherr folgte ihm ebenso schnell. Der Geheimrat Bo-
villard blieb mit der Erscheinung allein im Zimmer.

37. VATER UND SOHN.

Wer den jungen, blassen Mann gesehen, der in vernachlässigtem An-
zuge, unfrisiertem Haar, die Hände auf dem Rücken, durch die Straßen
schlenderte, von der frühen Nachmittagsstunde bis zum späten Abend,
bald die Augen in den Himmel, bald auf das Pflaster gerichtet, wäre
versucht gewesen, in ihm ein unheimliches Wesen zu entdecken, das,
losgerissen aus den Kreisen einer Ordnung, denen es in anderen Zeiten
angehört, nun spukhaft durch sie wandelt, neugierig, gleichgültig, scha-
denfroh, wie man will. Entweder einen Bummler oder ein Hoffmannisch
Gespenst. Jene gab es noch nicht; an Gespenster durfte damals kein Ge-
bildeter in der Residenz des Staates der Intelligenz glauben. Und doch
war es etwas Verwandtes.

Louis Bovillard war entlassen. Er war ein stiller Gefangener gewe-
sen; die Beamten waren erstaunt darüber, er hatte diesmal keinen Streit
angefangen, keine Scheibe zerschlagen, keinen Wärter zur Tür hinaus-
geworfen. Er hatte, in sich versunken, dagesessen, bis die Stunde der
Befreiung schlug. Nichts von der Außenwelt war zu ihm gedrungen; da
war es doch natürlich, daß er sich jetzt orientieren wollte in der ihm
fremd gewordenen. Wohl hatte es durch die dicken Mauern geklungen
von außerordentlichen Dingen, von einer Stimmung, die nie dagewesen,
von einem heißen Fieber, das die Glieder schüttle, von einem Geist im
Volke, der den langen Winterschlaf von den Lidern streife. Im Gefäng-
nis träumt man lebendiger von der Freiheit. Er aber hatte auf seinem
Holzbett stumm gelächelt; seine Träume waren anderwärts.

Und jetzt lächelte er wieder, wenn er durch die bewegten und stillen
Straßen ging. Sie waren so breit, so tot und so geräuschvoll wie immer;
die Mühlen klapperten, die Menschen schwatzten wie immer.

»Was suchen Sie, Bovillard?« fragte ein Bekannter, der ihm nicht hatte
ausweichen können.

»Die Stimmung«, war seine Antwort. Der Kalkulator stutzte, aber er
erinnerte sich, daß Bovillard Klavier spielte.

»Sie suchen einen Stimmer? Ihr Klavier –«
»Ist total verstimmt«, antwortete der junge Mann und wandte ihm

den Rücken. Ein Plakat an der Ecke! Vielleicht ein Aufruf des Königs
an sein Volk? – Nein, verlorne Sachen, drei Auktionen! Doch auf der
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andern Seite eine obrigkeitliche Bekanntmachung: eine Warnung vor
falschen Zweigroschenstücken, die sich in Ostfriesland bedenklicherwei-
se gezeigt, und eine Einschärfung von Gouvernement und Polizei, wie
die unter den vorigen Königen erlassene Verordnung noch jetzt in voller
Kraft sei: daß die sogenannten Zelte und Gebäude im Tiergarten nach
wie vor nicht massiv, vielmehr nur von Brettern gebaut werden dürften.
– Auf dem Papier stand das Gesetz, im Tiergarten baute man, wie man
Lust hatte.

Er trat an eines der noch seltenen und sehr bescheidenen Schaufen-
ster, wo Kupferstiche aushängen. Vielleicht die großen Generale des letz-
ten Krieges. Würden endlich Erzherzog Karl und die andern die Bilder
der französischen Generale verdrängt haben? – Gar keine Generale! Nur
König und Königin, wie sich’s gebührt; Schauspieler und Schauspielerin-
nen, der Jubelgreis Erman, der Astronom Bode mit einem Sternenkranz
um die Schläfe. Er hatte ja einen neuen Kometen am Großen Bären ent-
deckt.

Willenlos führten ihn seine Schritte in einen Buchladen. Er fragte
nach Novitäten für die Zeitgeschichte. »Warum sind des Kanzleidirek-
tors Kistmacher in Breslau Gedichte merkwürdig?«

»Haben Sie nicht in der Vossischen gelesen? Er zeigt seinen Freunden
an, daß er mit Gott und seinem König heut gesund und munter in sein
neunundfünfzigstes Dienstjahr tritt. Das hat denn gleich Nachfrage nach
den Gedichten gemacht.«

Der Buchhändler hatte noch einen interessanten Beitrag für ›unsre
Zeitgeschichte‹!

»Zuverlässige Nachrichten von der Sackschen Familienstiftung zu Glo-
gau, zum Unterricht für Stiftsberechtigte.« Sie hatten eben die Presse
verlassen.

»Die Lektüre soll mich heut nacht erquicken!« sagte Bovillard und
steckte das Heft in die Tasche.

Er maß die Schritte von der Quadriga bis zu Prinz Heinrichs Palais;
siebenmal hatte er die Länge der Linden gemessen und nichts gesehen
als welke Blätter. Die Gesichter, denen er begegnete, die Blätter, die der
Staubwind um seine Füße kräuselte, verschmolzen sich. Seine Phantasie
schweifte in eine Wüste; er grübelte, warum die Natur ihnen die Quellen
versagt, warum keine Erdbeben die Sahara erschüttern; Vulkane erhe-
ben sich doch aus dem Meere.
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Er saß in einer Weinstube. Er hörte viele Stimmen. Viele Stimmen ma-
chen eine Stimmung. Männer der Wissenschaft zu seiner Linken, Män-
ner der Praxis zur Rechten, Männer der Kunst kamen, als das Theater
aus war. Man sprach links und rechts vom Fortschritt. Wieviel öffentli-
che Vorlesungen befriedigten nicht die Wißbegier! Klaproth über Chemie
für jedermann, Fischer über Experimentalphysik, und der gelehrte Ben-
david las gar über Geschmackslehre! Aber dann brauste der Streit von
der Rechten zur Linken und im Zentrum über das Stück des Tages: »Die
Organe des Gehirns«. Wer war größer, Kotzebue oder Iffland? Kotzebue,
der mit beißender Kritik, mit übersprudelnder Laune die neue Schimäre
der Wissenschaft geißelte, der Gall auf immer vernichtet hatte, oder der
unvergleichliche Mime, der heute den Lear und morgen den Kannegie-
ßer mit gleicher Virtuosität spielte? Iffland drückte Kotzebue zu Boden.
Alle Lippen bebten vom Lobe des Mimen; man anatomisierte den klei-
nen Finger seiner linken Hand, mit dem er ein widerstrebendes Gefühl
ausgedrückt, man zerschnitt seine karierte Weste, welche die Zersetzung
eines sublimen Gedankens in ebensoviel Teile darlegte.

»Und Fleck ist doch größer!« trumpfte ein stabiler Gast auf den Tisch.
»Warum, Renommist?«
»Er schafft, Iffland kopiert.«
Kunst und Natur, ein ewiger Streit, man überschrie sich; die Gläser

klirrten, die Köpfe wurden heiß.
»Und alle eure Kunst ist doch nur Chemie«, schrie der Renommist.

»Die Pest auf Dichter, die nur die Schädellehre zersetzen, aber keinen
Schädel lebendig machen.«

Er setzte sich von den Genialen zu den Philistern; doch es waren Phili-
ster des Fortschritts. Die Emdener Heringsfischerei hatte zum erstenmal
Dividenden ausgeteilt. Und die Chaussee von Potsdam nach Branden-
burg war ehegestern fertig geworden.

»Meine Herren, das erwägen Sie, man kann von nun an in neun, ja
vielleicht künftig in sieben Stunden von Berlin nach Brandenburg fah-
ren! Und wie lange ist es her, wo wir einen Tag brauchten durch den
Sand, um nur nach Potsdam zu kommen! Das war ja schon ein ungeheu-
res Evenement. Wenn das der Alte Fritz erlebt hätte! Bis Potsdam wie
auf einer Diele! Und das hat unsre Regierung getan, und doch sind sie
nicht zufrieden! Ich frage sie, was verlangt man denn noch? Sollen wir
fliegen? Ja, schöne fliegen, wenn Krieg kommt!«

»Nur die unruhigen Köpfe, Herr Hofrat!«
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»Ganz richtig, Herr Nachbar, was geht uns Österreich, was geht uns
der Napoleon an!«

»Jetzt will jeder Mensch eine Meinung haben, und alle Welt soll man
fragen.«

»Der Alte Fritz fragte niemand, und es ging doch.«
»Ganz recht, Herr Geheimsekretär, es ginge auch noch, wenn nur eben

nicht die unruhigen Köpfe wären.«
»Und werden die Emdener wieder Dividenden zahlen, wenn’s los-

geht?«
»Werden sich hüten, Herr Hofrat! Mit Handel und Verkehr, mit Fabri-

ken und allem ist’s aus.«
»Friede! Friede!« war das Losungswort in der Ecke. Ein Zeitungsleser,

der zugehört, lächelte.
»Da hören Sie das allerliebste Gedicht: ›Pensées sur la position d’à

présent.‹1«
»Die ›Vossische Zeitung‹ hat immer allerliebste Gedichte.« Er mußte

es vorlesen:
»Je souhaite la paix en tout
Entre l’amante et son amant, et sa femme et son époux.
Beaucoup de pleurs seroient épargnées,
Si Mars sauvage encore vouloit se reposer.
L’espérance consolante me reste encore,
Que les mères et les épouses ne pleureront
De leurs fils et maris la mort,
Et que le transport des canons
Et toutes ces préparations
A la paix universelle serviront.« 2

1Gedanken über die heutige Lage.
2

Ich wünsche gänzlichen Frieden,
Zwischen Liebender und Liebendem, und Ehefrau und Gatten.
Viele Tränen würden erspart,
Wollte der wilde Mars sich zur Ruhe begeben.
Es bleibt mir die tröstende Hoffnung,
Daß die Mütter und Gattinnen nicht Tränen vergießen
Um den Tod ihrer Söhne und Männer,
Und daß der Kanonentransport
Und diese Rüstungen alle
Dem allgemeinen Frieden dienten.
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»Charmant!«
»Allerliebst!«
»Das ist Poesie!«
»Das ist noch ein Dichter, der Gefühl hat.«
»Nein, eine Dichterin; es steht drunter Philippine de B.«
Die poetische Entzückung hatte die andre Seite der Gesellschaft auf-

merksam gemacht, einer das Zeitungsblatt ergriffen und in anderem Pa-
thos die Poesie vorgelesen: »Von Bovillard!« rief er, »das riecht nach sei-
ner Poesie!« Und ein schallendes Gelächter bestätigte im Chor.

Louis Bovillard hörte es nicht mehr. Er hatte sogleich den Verfasser
erraten. Sein Vater liebte, seine zarteren Gedanken, wie er es nannte,
unter weiblichen Namenschiffren ins Publikum zu schicken. Er irrte wie-
der durch die dunklen Straßen. Verspätete Theatergänger. Iffland und
immer Iffland! – Verliebte Pärchen; süßes Geflüster, aufgeschreckt durch
seinen rauhen Fußtritt. – »Oh Liebe, du Zauberin«, lachte der Dämon in
ihm, »nur in die laue Nacht brauchst du den Arm zu strecken, und die
Herzen setzen an wie die Fliegen an die Leimstange.«

In der einsamen Straße, durch die er einbog, stand ein Militär an ein
Haus gelehnt in horchender Stellung. Aus dem geöffneten Fenster oben
blickte verstohlen eine weibliche Gestalt sich um, und als sie niemand
zu sehen glaubte, fiel ein Blumenstrauß auf den Lauscher. Als der Mi-
litär das Geschenk an seine Brust drücken wollte, fühlte er seinen Arm
gepackt. Ein »Halt!« dröhnte durch die Stille, im selben Augenblick klirr-
te das Fenster zu.

Zorn und Schreck hatten nicht Zeit, über den Vorrang zu streiten, als
die Erkennung schon erfolgt war.

»Bovillard! – Plagt Sie der Teufel! – Wo kommen Sie her?«
»Aus meinen Banden.«
»Wohin soll’s?« fragte Dohleneck schon mit gerunzelter Stirn.
»In die Freiheit.«
»Sie brauchten andere nicht mit sich zu reißen.«
»Nur die ich liebe.«
Der Rittmeister hatte sich eine Weile in der ersten Überraschung von

ihm fortziehen lassen. Jetzt erst, nachdem sie um die Ecke waren, hatte
er Posto gefaßt:

»Himmel, Sackerment, Bovillard, Red und Antwort, was war das!
Wenn einer bis über die Ohren verliebt ist –«
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»Einen Eimer Wasser ihm über den Kopf. Was sich liebt, auseinander-
zuscheuchen, ist heut mein Pläsier.«

»Sie kommen aus dem Tollhause, oder –«
»Ich ging aus mir selbst, wollen Sie sagen.«
»Warum?«
»Weil es mir zu eng drin ward.«
Der Rittmeister hatte sich erholt: »Wenn Sie es nicht wären! Wissen

Sie, was Sie taten?«
»Zur Hälfte.«
»Sie störten –«
»Einen halben Ernst, das ist möglich, gewiß, eine ganze Posse.«
»Neulich vertraute ich Ihnen –«
»Ein namenloses Liebesabenteuer zur Hälfte. Und wenn es dies war,

gratuliere ich Ihnen, wenn ich auch die andere Hälfte verdarb.«
»Kennen Sie das Haus?«
»Nein, weiß wahrhaftig nicht mal, welche Straße es war. Aber auf das

Soubrettengesicht fiel grade ein Lichtschein aus dem Fenster drüben.«
»Ein Soubrettengesicht! Eine majestätisch schöne Frau!«
Bovillard lachte: »Ein durchtrieben Schelmengesichtchen, und hinter

ihr guckte ein Bedientengesicht – für so was hab ich Augen. So wahr der
Wolkenstreif eben durch die Mondsichel geht, man wollte Sie foppen!«

»Nein, Sie täuschen sich.«
Ein sanfter, aber fester Händedruck antwortete ihm: »Darin täusche

ich mich nie. – Sie sind betrogen – von wem? Das ist gleichgültig. –
Diesmal von denen da oben am Fenster –«

Er hatte ihm das Bukett aus der Hand genommen: »Fort mit dem Bet-
tel! Wer weiß, in welcher Hand er war!« Er schleuderte es über die Stra-
ße. Sie gingen schweigend nebeneinander. Was in der Brust des Offiziers
arbeitete, konnte nicht heraus.

»Laßt die Motten ins Licht fliegen, es ist ihre Bestimmung. Sie, Doh-
leneck, sind zu gut dazu, zu arglos.«

»Sie sollen darüber richten«, sprach der Rittmeister, plötzlich stehen-
bleibend. »Grade Sie, Gott weiß woher, ich traue Ihnen, obgleich – ver-
teufelter Gedanke, wenn man mich wieder in den April geschickt!«

»Sie spielen alle Komödie!« rief Bovillard, in die Wolkenzüge am Him-
mel blickend. »Das ist ihre Bestimmung. Warum träufte die Natur diesen
Reiz in unser Blut, diese Mottenlust in unser Hirn! Aber so wollen sie
uns vielleicht! Daß unser Auge schwimmt, unser Mark weich wird, uns-
re Spannkraft erschlafft, das Hirn unfähig, einen Gedanken festzuhalten,
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der Geist zittert vor dem Entschluß, der Arm vor dem Schlag. Diesen gol-
denen Semeleregen sehn sie mit stillem Vergnügen auf das Geschlecht
rieseln, damit die Titanenenkel ausgehn sollen aus dem lebendigen Ge-
schlecht. – Rittmeister!« rief er. »Soldat des Königs! Wenn die Welt in
Brand steht, ist’s dann Zeit, wie Schmetterlinge um die Flammen wir-
beln! Wollen Sie das Haus stürmen, auf einer Leiter durchs Fenster bre-
chen? Mein Wort, da helf ich Ihnen. Kommen Sie, fordern Sie Wahrheit!
Wollen Sie ein schönes Weib entführen, das Sie genarrt, erzürnt hat, ich
bin dabei. Gewalt, Gewalt! Das ist noch ein Wort, ein Sturmglockenlaut,
der in den Himmel dröhnt. Wollen Sie? Auf der Stelle – nur nicht Seuf-
zer, nur nicht Liebesblicke, kein Buhlen um Gunst, keine Küsse. Ja – ein
Weib, was mich haßte, mit einem Fußtritt mich von sich stieße –«

In dem Augenblick rasselte eine staubbedeckte Kalesche um die Ecke.
Bei der raschen Wendung mochte das Hinterrad an einen Stein gestoßen
sein, das Rad brach, und der leichte Wagen stürzte um. Schon im näch-
sten Augenblick hatte der darin Sitzende mit einem Fluch sich aus dem
Wagen gearbeitet. Der Fluch galt den Pferden oder dem Kutscher, eine
barsche Zurechtweisung den beiden, welche zum Helfen hinzugesprun-
gen waren. Auf ihre Frage, ob er keinen Schaden gelitten, antwortete
der Mann, der seinen militärischen Mantel in die Kalesche zurückwarf
und hastig nach einer Ledertasche griff: »Das wäre das wenigste!«

»Verfluchter Kerl, warum hier grade!« rief er, sich umsehend, dem
Kutscher zu. »Es ist ja noch eine Viertelstunde bis zum –« Er nannte den
Namen eines Ministers.

»Wenn es Ihnen darauf ankommt, führe ich Sie auf kürzerem Wege
dahin!« sagte Bovillard.

Es war ein Kurier. Der Rittmeister, im Schein der Laterne, bei wel-
chem der Reisende die Ledertasche besah, erkannte einen befreundeten
jüngern Offizier.

»Was bringen Sie in Ihrer Tasche, Schmilinsky?«
»Brennend Feuer«, antwortete der Feldoffizier, indem er die Tasche

wieder zuschloß. »Ja, auf dem nächsten Weg, meine Herren, zum Mini-
ster.«

Der wohlbeleibtere Kavallerieoffizier hatte Mühe, den beiden nachzu-
kommen.

»Was brennt denn?« fragte Bovillard, als sie ihre Schritte mäßigten,
um Atem zu schöpfen.

»Ich habe keinen Grund«, sagte der Kurier, »geheimzuhalten, was mir
auf dem Fuße nachkommen muß. Ja, ich wundre mich, daß das Gerücht
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mir nicht voraufgeeilt ist, weil ein ähnlicher Unfall mich unterwegs auf-
hielt. Ich glaubte Berlin selbst in Aufruhr und finde eine Kirchhofsruhe.
Am Tor wußte man noch nichts.

»Was ist’s?«
»Die Franzosen sind eingebrochen.«
»Wo?« fragte es mit einem Munde.
»Wie ein Platzregen ins Ansbachsche – Bernadotte mit – neunzigtau-

send Mann wenigstens wälzt er in Sturmmärschen durch – die Bayern
hausen wie in Feindesland –«

»Krieg!« jauchzte der Rittmeister.
»Und die preußischen Truppen?«
»Was dastand, machte Platz oder nicht, wie es kam. – Sie wissen nicht

vor Order und Konterorder, was zu tun –«
Sie waren am Hotel angelangt und rissen an der Schelle. Der Kurier

lehnte sich erschöpft am Pfeiler:
»Er wird doch fester halten als der«, sagte er. »Meine Herren, wer das

mit ansehn mußte! – Sie spuckten auf unsre Grenzpfähle; ich sah einen
umgerissen – aus purem Übermut –«

»Wer?« rief der Rittmeister.
»Franzosen oder Bayern, gleichviel. Der preußische Adler im Kot, die

Tapfen ihrer schmutzigen Füße auf Friedrichs zerbrochenem Adler. Mei-
ne Herren, es war ein Stoß ins Herz für einen preußischen Militär.«

»Das muß der Langmut den Hals brechen!« jauchzte Bovillard und
stürmte an der Hausglocke. Der Portier hatte endlich den Schieber des
Seitenfensterchens geöffnet.

»Ein Kurier! Depeschen!« riefen drei Stimmen zugleich.
»Exzellenz haben sich bereits zur Ruhe verfügt.«
»Der Sekretär! Aus dem Bureau, wer es sei.«
»Alles schläft schon.«
»In Teufels Namen, so weckt sie!« schrie der Rittmeister.
»Ich muß Exzellenz persönlich sprechen, der Kurier! Ein Kurier aus

dem Ansbachschen, Depeschen von äußerster Wichtigkeit.«
»Nach zehn Uhr wird nichts angenommen. Morgen früh um acht Uhr.

Wenn’s sehr wichtig ist, können Sie schon um sieben klingeln.«
Der Laden klappte, das Schiebefenster ging zu.
»Was ist da zu tun?«
»Zum Gouverneur!«
»Er wird noch von der Schnepfenjagd nicht zurück sein«, entsann sich

Dohleneck. – Es waren wohl Adjutanten und Offiziere da, aber sie waren
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für außerordentliche Fälle nicht instruiert. Es müßte doch wahrschein-
lich ein Ministerkonseil berufen werden. Also riet man, einen andern
Minister aufzusuchen, es werde doch einer wachen.

Es wachte aber zufällig keiner. Hier wurden sie angeschrien, dort höf-
lich zur Ruhe vermahnt. Sie sollten wissen, daß Exzellenz jeden Sonn-
abend zu transpirieren einnehmen. Dann werde niemand, wer es auch
sei, vorgelassen.

»Er spielt Lomber! Man darf ihn nicht stören!« rief Bovillard und un-
terschlug die Arme. Sie waren vom letzten Hotel abgewiesen.

»Was sehn Sie da, Bovillard?«
»Nach dem neuen Kometen, den Herr Bode am Großen Bären ent-

deckt hat. Der Mann hat sich doch ein großes Verdienst um den preußi-
schen Staat erworben.«

»Wenn Kometen auf Krieg deuten!« sagte Dohleneck. »Wohin? Wo-
hin?«

Bovillard stürzte ihnen vorauf.
»Ich sehe Licht, Funken schlagen. Es gilt einen Sturm.«
Die Erscheinung, welche durch die Hintertreppe ins Arbeitszimmer

des Geheimrats gedrungen, war sein Sohn. Es waren Jahre vergangen,
seit Louis Bovillard seinen Fuß in diese Räume gesetzt.

Die auf des Vaters Seite waren entflohen, die auf des Sohnes unten
geblieben, oder sie hatten ihm die Sache übergeben und waren auch
fortgegangen. Der Vater und der Sohn waren allein.

Der Vater hatte sich wiedergewonnen. Wenn der erste Anblick ihn er-
schreckt, wenn er hinter den Tisch getreten, auf dem die Flaschen roll-
ten, wenn er an der Glocke ziehen wollen, so war der wüste Traumein-
druck so schnell vergangen, als er aufschoß. Dieser Sohn kam nicht mit
der Pistole in der Brust; er floh nicht vor seinen Verfolgern, er war nicht
eingedrungen um des Vaters Beutel oder Schutz; aber wie wild auch das
Auge rollte, wie starr und wüst das Haar um seine Stirn spielte, wie ver-
nachlässigt sein Anzug, Louis kam auch nicht als verlorner Sohn, der die
Treber gegessen und zerknirscht vor des Vaters Füßen den Boden küssen
will. Er blieb aufrecht an der Tür stehen. Ein verlorner Sohn hält auch
kein Portefeuille in Händen.

»Mein Vater! Vergessen Sie auf einen Augenblick Ihren Sohn, dem Sie
diese Schwelle verboten. Sehn Sie nur den Sohn des Vaterlandes. Es gilt
dessen Ehre, vielleicht sein Dasein.«

Er hatte in kurzen, abgestoßenen Sätzen erzählt – was wir bereits
wissen.
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»Und was geht es dich an?«
Louis trat um einen Schritt näher: »Das ist nicht Ihr Ernst, es kann

nicht Ihr Ernst sein. Auch Ihr Auge blitzte auf, ich sah es. Vergessen
Sie, daß Ihr Sohn Zeuge ist dieser Bewegung, die Ihnen keine Schande
bringt. Herrgott – Sie müssen –«

Der Geheimrat war in Bewegung; es gelang ihm nicht ganz, sie zu
verbergen.

»Der du nicht mein Sohn sein willst, du weißt doch, daß ich nicht
Minister bin, und die Depeschen sind nicht an mich.«

Louis war noch um einen Schritt näher getreten, er hatte des Vaters
Arm ergriffen, er sah ihn mit einem Blick an, den der Geheimrat nicht
ertrug.

»Wenn ihr Kind ins Wasser fiel, springt die Mutter nach, auch wenn
sie nicht schwimmen kann. Der Naturtrieb ist’s, sie kann nicht ohne das
Kind leben; sie will mit ihm untergehen. Hier handelt sich’s um Un-
tergang; unser Vaterland geht an der Donau unter. Wie Gebirgsbäche
nach einem Platzregen ein Tal überschwemmen, so stampfen des Fein-
des Hufen auf unserem eigenen teuren vaterländischen Boden die Quel-
len auf. Aus unserem Blut, aus unseren Brüdern rekrutiert er sein Heer.
Der Bayer zieht mit ihm, wie der Schakal dem Löwen folgt, Baden ist
längst gezwungen; in diesem Augenblick, der Kurier bringt die Nach-
richt, schließt auch Württemberg sich an; die Kleinern, die Größern, die
Größten reißt er, er reißt alle mit sich. Nur wir glaubten uns von besse-
rer Natur, zu groß, wir schrieben Friedrichs Namen mit Ellenbuchstaben
an unsre Grenze. Da liegt die falsche Rechnung. Eine Tradition war’s,
ein Nebelschild, ein Dunstbild. Seine Sappeurs haben unseren Grenz-
pfahl niedergehauen, seine Kanonen rollen, seine Reiter sprengen dar-
über. Der schwarzweiße Pfahl liegt im Graben, der Adler zertreten, es
gibt keine preußische Grenze mehr, es gibt kein Preußen mehr, wenn
wir das ruhig hinnehmen.«

»Wenn das Faktum sich als richtig ausweist, wird Preußen wegen des
Grenzpfahls Satisfaktion verlangen. Dessen darf man sich versichern.«

»Und der große Kaiser«, fiel Louis ein, »wird sie ihm gewähren, oh ge-
wiß eine glänzende Satisfaktion, wenn wir ruhig bleiben und uns nicht
kümmern um was uns nichts angeht. Er wird uns auf seine Kosten einen
neuen Pfahl aufstecken lassen. Oh, es wird ihm eine Lust sein, uns Gren-
zen zu stecken. Wenn wir ihm nur Zeit lassen, unsere deutschen Brüder
zu erdrücken und erwürgen, läßt er uns auch wohl zur Genugtuung die
dummen Sappeure füsilieren, die’s getan. – Seine Bulletins werden uns
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kajolieren1. Oh süße Harmonie der Geister, wenn das ganze Deutschland
zertreten ist, Österreich ins Herz gestoßen, verblutet, wenn uns dann der
große Kaiser belobt wegen unsrer weisen Mäßigung. – Nur jetzt fordern
Sie es nicht, mein Vater, jetzt hat er anderes zu tun. Seine Kolonnen
wälzen sich, schwarze Rauchsäulen, über das blühende Schwaben und
Franken, er durchbricht die Donau, die Feuerschlünde und die Bajonet-
te, die Roß und Mann, die es ihm nehmen sollten, er umzingelt Mack
und den Erzherzog. Von Schwaben aus, von Franken, von den Alpen her,
umgarnt, eisern umarmt schon, ist die österreichische Armee durch eine
Übermacht, gegen welche die Tapferkeit umsonst ist, wenn keine Hilfe
erscheint. Ja, bei Nördlingen oder Ulm ist’s vielleicht schon in diesem
Moment entschieden, und wir – wir sehen zu und schlafen.«

Der Geheimrat hatte sich ganz wiedergewonnen.
»Du weißt, ich liebe nicht Exaltation, am wenigsten in Staatsangele-

genheiten.«
Er hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen und fuhr mit einem Tuch

über seine Stirn: »Wer leugnet, daß unsre Lage kritisch ist? Sie ist sehr
bedenklich; ich will ernsthaft mit dir sprechen, weil ich aus deinem Af-
fekt heraussehe, daß es dir ernst ist. Es ist mir nicht unlieb, denn wer
weiß, was noch kommt, wo Ernst not tut. Wir haben uns täuschen las-
sen, es ist sogar möglich, daß wir nicht zu rechter Zeit uns entschieden,
uns nicht beizeiten wahre Alliierte verschafften. Es ist noch schlimmer,
daß, wenn wir es jetzt wollten, man uns nicht mehr traut. Ja, ich fürch-
te, Napoleon grollt uns im Innern mehr als einem seiner Gegner. So ist’s,
mein Herr Sohn«, rief er aufstehend, »ja, so ist es. Und weil es so ist,
dürfen wir grade jetzt nicht anders handeln, als wir gehandelt. Sollen
wir, wo das Schicksal von Europa auf der Messerschneide schwebt, mit
einemmal außer uns geraten, uns selbst verlieren, und dem Teil, der auf
dem Punkt steht, zu verlieren, uns in die Arme werfen! Wir gingen mit
ihm unter.«

»Wenigstens wäre es ein männliches Ende –«
»Eines, der sich selbst verloren gibt. So weit sind wir noch nicht. Aber

wir sind in einer Lage, wo man nicht vorsichtig genug sein kann, wo man
behutsam jeden Schritt, jedes Wort, jeden Blick, den Hauch des Mundes
abwägen muß. Unsre Politik ist und kann, sie darf nicht anders sein, als
hinzaudern, abwarten, wie draußen die Würfel fallen –«

»Das ist Ihre Politik, Vater!«

1schmeicheln
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»Aller Vernünftigen. Sieh dich um und höre die Stimmen in Berlin –«
»Das Ihre vernünftigen Freunde demoralisiert haben. Die Krämer-

und Schreiberseelen zittern freilich vor jedem Feuerhauch. Er könnte
diese Stickluft in Brand stecken. Ihr Ich ist ihr Vaterland, die Kunden,
die morgen ausbleiben, wenn die Kriegstrompete schmettert, sind ihre
Brüder. Aber die Provinzen, das Land urteilt anders. Auch hier –«

»Gibt es Brauseköpfe wie du, Phantasten, Patrioten, leider sehr hohe
und sehr gefährliche darunter, die das Schicksal des Staats auf eine Karte
setzen möchten. Das Blut von Tausenden ist ihnen nichts, der Wohlstand
und das häusliche Glück von Millionen, die Verwüstung und Vernichtung
des Landes auf eine lange Zukunft hinaus, wenn sie nur ihrem Götzen
Ehre opfern können. Der Krieg ist ihnen ein ritterliches Spiel, und um
einzuhauen, um Lorbeern zu ernten, als Sieger zurückzukehren –«

»Genug, mein Vater«, sagte Louis Bovillard und nahm das Portefeuille
vom Tische. »Sie wollen nicht. Diese Depeschen sollen auch ruhen, wie
des Königs Minister, bis – es morgen zu spät ist.«

»Halt! mein Sohn, was ist denn zu spät? Ich habe alles zwischen uns
vergessen und rede wie zu einem, der mir gleich ist. Dieser Kurier bringt
uns nichts Neues. Verstehe mich wohl, wir sahen, was jetzt geschehen
ist, seit Wochen voraus. Es konnte nicht anders kommen. Seit acht Tagen
erwarteten wir jede Stunde, daß es geschehen wird. Wir waren darum
nicht müßig. Der weise Vorschlag, daß unser Staat, was er nicht än-
dern konnte, freiwillig zugebe, die Erlaubnis des Durchmarsches für alle
kriegführenden Mächte, scheiterte leider. Wir sannen auf andres. Ehe
das Auskunftsmittel gefunden ward, ist das Übel eingetreten –«

»Das zum Himmel schreit.«
»Die Diplomatie hat Mittel, die Schreier stumm zu machen. Nur weil

die Hitzigen hier das Oberwasser hatten, war die Ausgleichung verspä-
tet. Wir haben noch nichts an unsrer Ehre verloren, wenn Bernadot-
tes Einbruch von Napoleon als ein Mißverständnis desavouiert wird. An
der Bereitwilligkeit dazu wird es ihm nicht fehlen, denn mit dem Sie-
ge an der Oberdonau hat er weder Österreich noch Rußland vernichtet.
Es kann ihm nicht gleichgültig sein, wenn Preußen mit seiner ganzen
Kriegsmacht hinter den Verbündeten grollend ihm im Rücken steht. Ja,
wir wissen, er wird alles tun, dem bösen Schritt einen guten Schein zu
geben. Laforest erwartet schon einen außerordentlichen Gesandten. Na-
poleon opfert auch Bernadotte, wenn es sein muß. Nur muß er wissen,
daß wir bereit sind, auch die Hand zu reichen, um das Mißverständnis zu
konstatieren. Siegen aber in diesem Augenblicke bei uns die Feuerköpfe,
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so ist alles verloren; und wenn im Schrecken der Nacht ein Minister-
rat gehalten wird, weiß wer, ob ein Schlaftrunkener nicht die Fackel ins
Pulverfaß wirft?«

»Haben Sie mir noch mehr zu sagen, mein Vater?«
»Dein Herzenswunsch ist es, und dir verzeih ich’s und den jungen

Leuten und patriotischen Frauen, die keinen Blick in unsre Verhältnisse
haben, und ob wir können, was wir wollen.«

»Wenn der Eroberer schon mit Angst uns aufmarschiert in seinem
Rücken erblickt!«

»So wird er kehrtmachen, wenn er uns in die Zähne sieht, meinst du!«
– Der Geheimrat blickte sich um, wie wenn er einen Lauscher fürchtete.
Mit gedämpfter Stimme sprach er: »Wir sind nicht gerüstet, da hast du
die Wahrheit, die man nicht aussprechen darf. Die Schulden der Rhein-
kampagne sind noch nicht ganz gedeckt, die Mobilmachung nach der
Weichsel hat ein neues Loch in den Schatz gefressen. Wir haben kein
Geld, auf keine Subsidien zu rechnen, da wir mit England blank ste-
hen; es sieht so schlimm in unserer Kasse aus, daß Herr vom Stein drauf
dringt, Papiergeld zu machen. Wer wird das in Zahlung annehmen?«

»Die Millionen, Vater, die unser Kriegswesen jährlich –«
»Sind ausgegeben, um den Schein, den äußern Anstrich von Fried-

richs Heer zu erhalten. Poliert und frisch gestrichen ist alles, aber das
Holz morsch und faul. Die Schilderhäuser blinken und funkeln, in den
Magazinen stockt es. Unsre Festungen sind verfallen, unsre Generale
Greise, unser Fuhrwesen verrottet, von unsren Truppen standen die we-
nigsten im Feuer, unser Exerzitium ist veraltet, und drüben steht ein
Feind, flink wie der Wind, mit dem Genie, aus allem Stoff, den er findet,
Soldaten zu machen, aus Pflastersteinen Kugeln, aus einem Lande, in
dem wir verhungern würden, Vorräte in Überfluß zu pressen, ein Feind,
sage ich dir, der alle unsre Schwächen kennt, und wir kennen sie nicht,
und das ist das schlimmste. Wir schaukeln uns im Übermut, wir schreien
wie Kinder, die durch ein dunkel Zimmer müssen, um sich Mut zu ma-
chen, wir taumeln wie Nachtwandler auf den Dächern, um, wenn man
unsern Namen ruft, herabzustürzen. Das wissen wir, die wenigen, die
man schimpft und verlästert, mein Sohn, und darum ist unsre Politik,
den Krieg vermeiden um jeden Preis.«

»Um jeden!« rief der Sohn. »Mein Vater, auch um den Preis Ihres eig-
nen Rufes, die Ehre des Namens, den Ihre Väter trugen? Bedenken Sie,
er gehört Ihnen nicht allein. Mir ist’s nicht gleichgültig, wenn sie mit
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dem Finger auf meinen Vater weisen, wenn einst in der Geschichte auch
sein Name unter denen genannt wird –«

»Louis!« fiel der Geheimrat ihm ins Wort, »ich könnte dir heut viel
vergeben.«

»Nicht, wenn ich gleichgültig bliebe zu meines Vaters Schmach. Auf
die Gefahr hin Ihres letzten Zorns, ich will, muß reden! Kennen Sie das
Urteil des Publikums? Ganz verhallt so was nicht, ganz läßt es sich nicht
übertäuben in Späßen und in Lustigkeit. In einsamen Stunden, wenn
Sie nachts aufwachen, die Wanduhr tickt, der Wurm im Holze bohrt, der
Wind gegen die Fenster klappt, schreit es Ihnen da nicht zu, was man
von Ihnen und Ihren Freunden flüstert, lächelt? – Nein, man spricht,
man schreit es laut auf dem Markt, mein Vater! – Man schilt Sie Verrä-
ter am Vaterlande. Mehr noch, man glaubt Sie gewonnen vom Feinde,
bestochen. Für Napoleons Geld gäbe diese Verräterclique dem Könige
Ratschläge, die das Vaterland ins Verderben stürzen.«

»Ich kenne unsre Feinde.«
»Sie kennen sie; das ist mir lieb. Verachten Sie die giftigen Zungen, so

wünsche ich es. Aber nicht durch stummes Achselzucken, nicht, indem
Sie die Hände vornehm in den Schoß legen. Dazu ist nicht mehr die Zeit.
Sie können sie nur verachten durch helles, offnes Handeln. Hier ist ein
Moment; hier gilt es rasch handeln. Was der Kurier gebracht, ist kein
Geheimnis; morgen weiß jeder, er weiß auch, daß er verschloßne Tore
fand, daß die Minister schliefen oder schlafen wollten. Der Lieutenant
Schmilinsky, ein Soldat von rohem Schrot und Korn, nimmt kein Blatt
vor den Mund, ja, er speit schon Feuer und Flamme. Er weiß jetzt, daß
seine Depeschen in Ihren Händen ruhen, daß es an Ihnen wäre, die Mi-
nister zusammenzurufen. Geschieht es nicht, so fallen, mein Vater, die
Verwünschungen, die jene treffen, auf Ihr Haupt zuerst.«

»Das hast du getan.«
»Ich, und mit freiem Willen –«
»Louis – deinen Vater in eine Lage zu bringen, die –«
»Ihm Gelegenheit verschafft, den Makel abzuwaschen. Ich freue mich,

ich bin stolz darauf. – Zum Minister – befehlen Sie, daß der Kutscher
anspannt – befehlen Sie, ich begleite Sie, befehlen Sie, was Sie wollen,
ich bin zu allem bereit. Nur keinen Augenblick gezaudert –«

»Und nach alledem, was ich dir – nur dir – vertraute –«
»Will ich meinen Vater rein sehen, von der Anklage wie von der

Schuld.« – Er griff nach des Vaters Hand. – »Enterben Sie mich, aber
das tun Sie mir zuliebe. Beim allmächtigen Gott, ich glaube nicht, was
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der Argwohn spricht, nicht von Ihnen, auch nicht von den andern – aber
ich lechze, ich sehne mich nach Beweisen, nach einer schlagenden Tat,
damit, was ich wünsche und glaube, zur Überzeugung wird, damit ich
stolz jedem die Stirn weisen, damit ich ihm ins Gesicht schauen und ihn
als einen Lügner strafen kann, der meinen Vater – schilt.«

Der Geheimrat war in einer Aufregung, die sich nicht verbergen ließ,
auf und ab gegangen. Jetzt plötzlich riß er an der Schelle. Er ergriff das
Portefeuille, er drückte Louis’ Hand: »Rufe den Kurier, wir fahren zum
Grafen.«

[DRITTES BUCH]

38. GEWITTERSCHLÄGE AM SCHWÜLEN HIMMEL.

Im Hause der Geheimrätin war es seit jenem glänzenden Abend still
hergegangen; aber es war eine Stille, die von sich sprechen machte. Sie
litt an Kongestionen des Blutes, Beklemmungen des Herzens und klag-
te über Visionen. Im Kreise der ihr liebsten Menschen sah sie oft andre
Gesichter. Sie redete eine Person an, und meinte eine andre; aber sie
beteuerte, sie wisse sich darüber genau Rechenschaft, wenn der Zustand
vorüber. Es wären nur nervöse Affektionen, über die die Ärzte keine Aus-
kunft geben könnten. Sie sprach bitter von den Doktoren und wollte
nicht mehr von ihnen behandelt sein.

Die Gevatterinnen urteilten verschieden über ihren Zustand. Sollte
auch die Lupinus sich der Schwärmerei, dem Mystizismus in die Arme
geworfen haben, sie, auf deren Tisch man immer Moses Mendelssohn
aufgeschlagen fand! Zwar etwas clairvoyant war sie schon in letzter Zeit
gewesen, aber nicht mehr, als die Mehrzahl der zarter gebildeten Frauen
es dazumal waren oder sein zu müssen glaubten. Es waren bei ihr nur
momentane Wallungen, und sie deutete dieselben nur für das Aufblit-
zen unbewußter Naturkräfte. Sie wollte keine Geisterseherin sein und
erklärte sich gegen den Aberglauben.

Aber die Zungen waren fertig, über sie zu richten, und es gibt in ei-
ner großen Stadt böse Zungen. Wir übergehen das, was die Boshaften
sich zuzischelten: es sei nur Ärger, weil ihre Gesellschaften nicht die
Anziehungskraft geübt, die sie gewünscht, und die Exklusiven sich zur
russischen Fürstin zögen, weil Prinz Louis durchaus nicht kommen wol-
len, und es möchte wohl einen besonderen Grund gehabt haben, warum
sie den Prinzen so gern an sich gezogen. Worauf andere hinzusetzten,
der Prinz müsse wohl auch einen besondern Grund haben, warum er
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nicht gekommen. Wir heben lieber heraus, was die Mildgesinnten zur
Erklärung vorbrachten: sie sei zu fein, und weil ihr alles Rohe widerstre-
be, wirke es affizierend, gewissermaßen revolutionierend in dem zarten
Körper. Andre: sie, die für einen kranken, wunderlichen Mann zu sor-
gen, habe sich nun noch die Last für die Erziehung einer Pflegetochter
aufgeladen. Was koste das nicht! Und ob es denn auch recht anerkannt
würde! Demoiselle Adelheid sei wohl gut und schön, aber sie habe ein
eigensinniges Köpfchen. Habe sie es nicht durchgesetzt gegen aller Wil-
len, daß sie mit ihrem Lehrer halb verlobt sei, einem jungen Menschen,
der nichts hat und alle vernünftigen Aussichten von sich stößt. Nicht ihre
Eltern hätten es gewünscht, die jetzt auch höher hinaus dächten, noch
der Vater des jungen Mannes, der gradezu erklärt, er werde nie solche
Schwiegertochter in sein Haus lassen. Um zu einer solchen Partie ihr zu
verhelfen, hätte Madame Lupinus das schöne Mädchen auch nicht in ih-
res genommen, und nun sei doch ihre Lage gewiß nicht beneidenswert:
eine Pflegetochter hüten, an die keine Blutsbande sie fesselten, zu einer
Verbindung das Auge zudrücken, die sie ungern sähe, und noch dazu die
Verantwortung gegen die Eltern des Mädchens und gegen den alten van
Asten, von dem sie noch obenein einen unhöflichen Brief in die Tasche
stecken müssen. Könne das nicht ein edelgesinntes Gemüt herunterbrin-
gen! – Wenn noch andre fragten, warum setzt sie sich dem aus, warum
duldet sie’s? so antworteten noch andre Gutgesinnte: alles drehe und
wende sich jetzt um das kleine Köpfchen, und wenn die Mamsell gleich
ihre Herrschaft geschickt zu verbergen wisse, so wäre sie es doch, die
das Haus regiere. Das komme davon, wenn man sich in Dinge mische,
die uns nichts angehen, sagten wieder die halb Boshaften, und mehr tun
wolle, als wozu uns die Pflicht für unsre nächsten Angehörigen treibt.
Sie hätte doch Anverwandte, und ihr Mann auch, die es besser brauchen
könnten als das fremde Mädchen und ein Recht dazu hätten. Und wenn
sie gar ein Wort fallenlassen, wie es hieß, daß sie daran gedacht, die
Mamsell zu adoptieren, so wäre es kein Wunder, wenn die ihr den Kopf
nun heiß mache.

In gewissen Kreisen sprach man von einem intimen Verhältnis der
Geheimrätin mit dem Legationsrat. Der Legationsrat behielt bei den An-
spielungen seine vollkommene Ruhe und rühmte die Bildung und den
eminenten Scharfblick der geistreichen Frau. Ein Liebender bewundert
nicht mit der klaren Ruhe des Verstandes eine Geliebte. Die Gevatterin-
nen wußten, daß er nur seltene Besuche machte, immer in der allgemei-
nen Besuchsstunde, sie wußten von der Dienerschaft, daß er sich stets
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in den Formen des feinsten Anstandes bewege. Ihre Gespräche flogen in
höhere Regionen der Wissenschaft oder betrafen Geschäfte. Die Lupinus
besorgte selbst ihre Geldangelegenheiten, und der Wandel hatte ihr gute
Hypotheken nachgewiesen und die Pfandbriefe, die er für die sichersten
hielt, anempfohlen. Er war ein Freund des Geheimrates, den dieser oft
stundenlang in seinem Studierzimmer festhielt. Wandel war ein leben-
diges Lexikon für alle Ausgaben des Horaz. Und wie teilnehmend hatte
er sich bei dem letzten Unglücksfall, der das Haus betraf, benommen,
wenn man den Todesfall des alten Bedienten so nennen kann. Wie lange
war man darauf vorbereitet gewesen, obgleich Geheimrat Mucius ge-
sagt, er könne sich noch zehn Jahre quälen. »Wie recht hatte Ihre Frau
Gemahlin«, hatte er zum Geheimrat gesagt, »die immer besorgte, daß
er an einem akuten Anfall Ihnen unter den Händen sterben werde. Und
mit welchem Takt sie die Scharlatanerie der Ärzte erkannt!«

Als man Johann an einem Morgen tot neben seinem Bette liegend
gefunden und alle Hausgenossen in die Kammer stürzten, war die Lupi-
nus nur bis über die Schwelle gekommen. Hier ging ihr der Atem aus,
die Kräfte versagten, und sie war in die Knie gesunken. Ihr Gatte und
der Legationsrat mußten die Ohnmächtige aufheben. Wie liebevoll hatte
er ihr da Worte des Trostes zugesprochen. Die Dienerschaft zerfloß in
Tränen: »Warum erschrecken, meine Freundin, über etwas, das nur ei-
ne Wohltat des Himmels ist, für den armen Dulder, für uns alle, die wir
seine Leiden sehend mit ihm litten! Preisen wir vielmehr die Hand, die
dies getan. Sein Wille geschehe! der es gut, schnell und kurz gemacht!«
Gestärkt durch seinen Zuspruch, hatte sie nachher an der Leiche gestan-
den, ihre Züge beobachtend. »So ist es recht«, hatte er gesagt, »dem,
was wir als gut erkannt, fest ins Auge gesehen! Wem helfen Tränen,
wem weichliches Gefühl des Mitleids! Indem wir das eine Notwendige
erkannt, stärken wir unsere Nerven, um der Notwendigkeit auch weiter
ins Auge zu blicken, und wir mögen endlich den Sinn des alten Kirchen-
liedes erfassen: ›Tod, wo sind nun deine Schrecken?‹« Sie war gestärkt
worden. Sie hatte selbst am Beerdigungstage die Leiche mit frischen Blu-
men geschmückt. Die Dienerschaft, die Nachbarschaft waren davon ge-
rührt, und das Lob der Geheimrätin war unter den gemeinen Leuten weit
verbreitet.

Im Hause der Geheimrätin war es still hergegangen, sagten wir; heut
aber in der Mittagsstunde eines frischen Oktobertages drängten sich die
Besuche. Die Regimenter von Larisch und Winning, von der Weichsel
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zurückberufen, marschierten durch Berlin nach ihrem neuen Bestim-
mungsorte, der fränkischen Grenze. Die Straßen waren belebt, die Fen-
ster besetzt. Der Durchzug erfolgte unregelmäßig, bataillonsweise; die
Truppen, in Eilmärschen aus Polen herangezogen, hatten in ihren letz-
ten Nachtquartieren keine Zeit gehabt, sich zu einem Paradezug zu aju-
stieren. Während Monturen, Gesichter, Haltung von den Strapazen der
angestrengten Märsche sprachen, wirbelten aber die Trommeln, und die
Trompeten schmetterten Lustigkeit in die klare Herbstluft; der Jubel der
Zuschauer überbot sie noch. Aus den Fenstern schwenkte man Tücher,
auf der Straße drückte man den Soldaten die Hand; man reichte ihnen
zu trinken, und während die Schnapsflaschen und Semmelkörbe um-
hergingen, schickten patriotische Hausfrauen große Bunzlauer Kaffee-
kannen und Tassen hinunter. In der Küche der Geheimrätin brodelte ein
Waschkessel, Adelheid hatte für den Soldatenkaffee und für die Schoko-
lade der Gäste zu sorgen.

Diese standen in zerstreuten Gruppen an den Fenstern. Es gehörten
nicht alle zueinander.

Walter van Asten las aus einer fremden Zeitung einigen um ihn Ste-
henden einen Artikel vor: »Dem Vernehmen nach hat der Staatsminister
von Hardenberg dem französischen Gesandten, Herrn Laforest, die Ant-
wort erteilt: Sein König wisse nicht, worüber er sich mehr zu verwun-
dern habe, über die Gewalttat des französischen Heeres oder über die
unbegreiflichen Entschuldigungsgründe dafür. Wie habe man Preußens
aufopfernde Redlichkeit vergolten, das Opfer gebracht, die seinen teuer-
sten Pflichten nachteilig werden könnten. So könne man denn doch kei-
ne andern Absichten des Kaisers Napoleon annehmen, als daß derselbe
Ursachen gehabt, die zwischen ihm und der Krone Preußen bestehenden
Verpflichtungen für wertlos zu halten, und achte darum Seine Majestät
der König sich selbst aller früheren Obliegenheiten entbunden. Frieden
wolle Preußen auch noch jetzt, halte sich aber nun verpflichtet, seinem
Heere die Stellung zu geben, welche zur Verteidigung des Staates uner-
läßlich sei.«

»Ja, es werden drei Heere gebildet, wie ich aus sicherer Quelle weiß«,
bemerkte jemand. Ein andrer setzte hinzu:

»Und es bleibt nicht bei der Rückberufung unsrer Weichselarmee, son-
dern wir haben auch den Russen den Durchzug durch Schlesien geöff-
net.«

Der Kriegsrat Alltag flüsterte seinem Nachbarn ins Ohr: »Die Don-
schen Kosaken sind schon in Breslau angemeldet.«
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»Ach Gott, ach Gott! so haben wir also Krieg!« rief die Kriegsrätin.
Auch die Fürstin Gargazin hatte das Haus mit ihrem Besuch gewür-

digt. Sie lächelte, zum Rat Fuchsius sich abwendend: Mir will die Vor-
stellung einer Komödie noch nicht aus dem Sinn.«

»In einer Stadt, wo das Theater eine so große Rolle spielt«, entgegnete
der Rat, »ist dieser Gedanke allerdings sehr natürlich.«

»Es wäre doch grausam«, fuhr die Fürstin fort, »wenn man mit den
armen Menschen wieder nur Kämmerchenvermieten spielte. Vom Rhein
nach der Weichsel, und von der Weichsel nach dem Main!«

»Das könnte das beste Heer demoralisieren«, äußerten mehrere.
Der Geheimrätin schien die entschiedene Sprache des preußischen

Ministers doch jetzt den Zweifel aufzuheben.
»Ich sprach Diplomaten, die aus der Note nur den Sinn herausle-

sen«, bemerkte die Fürstin, »daß Preußen unter allen Umständen Frie-
den will.«

»Aus welcher Zeitung ist der Artikel, Herr van Asten?« fragte die Lu-
pinus.

»Aus dem ›Hamburger unparteiischen Korrespondenten‹, der heut
morgen ankam.«

»Warum müssen wir das nun aus einem fremden Blatt erfahren! Über
etwas, das uns so nahe angeht, lesen wir kein Wort in unsern Zeitungen.«

»Dann ist’s auch vielleicht nicht wahr«, lächelte die Fürstin mit einem
besondern Blick auf den Regierungsrat. Es mochten mehrere den Blick
verstehen. Fuchsius besorgte für die Hamburger Zeitung Regierungsar-
tikel.

»Die erlauchte Fürstin«, entgegnete Fuchsius, »weiß, daß gewisse Re-
gierungen schüchternen Jungfrauen gleichen, die in ihrer Gegenwart
keine Schmeicheleien vertragen, hinter ihrem Rücken hören sie sich
recht gern gelobt.«

»Ich kenne auch Regierungen«, setzte die Gargazin darauf, »die er-
schrecken, wenn man ihre Gedanken ausspricht, besonders, wenn sie
gar keine haben.«

Der Kriegsrat Alltag wandte sich mit einem innern Schaudern ab. Er
hatte nicht geglaubt, daß vornehme Personen so respektlos von der Re-
gierung sprechen könnten.

Die Gruppe löste sich auf, als die Janitscharenmusik das Anrücken ei-
nes neuen Bataillons verkündete. Adelheid streifte mit dem Präsentier-
brett an Walter vorbei. »Ein bißchen zuvorkommender gegen meinen
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Vater! Auch mit der Mutter könnten Sie mehr sprechen.« Der Jubel am
Fenster und auf der Straße ersparte ihm die Antwort.

Am lautesten ward es in dem kleinen Nebenzimmer. Eine weibliche
durchdringende Stimme ließ sich vernehmen:

»Nein, sag ich doch, so vieles Volk, und alle zum Totschießen! ’s ist
grausam! – Sieh mal, Fritz, wie sie blitzen, die Spontons! Da, der mit
dem roten Federbusch! – Malwine, willst du dich nicht so rüberlegen! –
Was man mit den Kindern Not hat. – Und da, das blutjunge Gesicht –
ach du liebe Seele, der hinkt, hat sich die Füße durchgelaufen. – Was ’ne
unsterbliche Menschenseele nicht ertragen muß! – Und staubig, alle wie
gepudert! – Liebechen!« rief sie hinunter, »sehn Sie, dem da schenken Sie
’ne Tasse Kaffee! Er friert so, und ein so hübscher Mensch. – Sieht sie’s
wieder nicht, die Lisette! – Nu ist er fort! – Na, ’s wird wohl noch andre
mitleidige Seelen geben. – Was so ein Tornister drücken muß! – Fritz,
wenn du auch solche grausame Flinte auf dem Buckel tragen müßtest
– nu paß acht, nu kommt der Tambour. Hurrje, hurrje! hörst du, wie er
schlägt!«

»Will auch Trommler werden«, sagte der Junge. »Nein, Fritzchen, da
wirst du totgeschossen. Das ist nur für ordinäre Leute. Guter Leute Kin-
der, die sind zu was anderm da.«

»Will Trommler werden!« wiederholte der Trotzkopf. »Papa hat’s ge-
sagt.«

»Ja, wenn du ein Taugenichts wirst, dann wirst du unter die Soldaten
gesteckt.«

Das Fritzchen schrie und stampfte auf die Erde. »Du Olle, du sollst
mir’s nicht verbieten, du hast mir nichts zu verbieten.«

»Range du! Untersteh dich und kneif noch mal. Wenn wir nicht bei
hübschen Leuten wären, kriegtest du eins hinter die Ohren, daß du dich
wundern sollst.«

Die Geheimrätin war unbemerkt Zeugin des Auftritts gewesen. Sie
brachte den Kindern Brezeln und fragte, ob sie schon Schokolade be-
kommen.

»Ach du mein Gott, die gestrenge Frau sind auch gar zu gütig gegen
die Kleinen!« rief Charlotte, die sich umgedreht. »Daß wir Ihnen auch so
viel Inkommodität verursachen! Aber Kinder sind nun mal Kinder, und
wer weiß, ob sie so was mal wiedersehen, sagte meine Cousine, die Frau
Hoflackier. Ja, sie gehn alle in den Tod.«

»Gibt es einen schönern als fürs Vaterland!« sprach die Geheimrätin
mit Erhebung.
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»Das sagte mein Wachtmeister auch, Frau Geheimrätin, aber, nehmen
Sie mir’s nicht übel, Tod ist doch Tod. Und eingebuddelt werden sie,
ohne Sang und Klang, ohne Leichenhemd und ohne Sarg, wo sie stehn
und liegen. Und der Fritz will absolut Soldat werden. Ist ein rabiater
Junge. Und mein guter Herr Geheimrat, der die Güte selbst ist, Sie glau-
ben gar nicht, wie er ihm schon auf der Nase spielt. Kinder sind Gottes
Segen, oh gewiß, aber sie können auch Gottes Fluch werden, wenn sie
ausschlagen.«

Die Geheimrätin streichelte die Köpfe der Kleinen: »Geht, liebe Kin-
der, in die andre Stube und laßt euch Schokolade geben.«

Warum erschrak Charlotte heute nicht vor der Butterbrezel, welche
die Frau mit den spitzen Fingern den Kleinen gab; warum kamen ihr
diese Finger heut nicht spitz vor, als sie über die blonden Haare der
Kleinen strich? Charlotte war auch jetzt in innerer Bewegung, aber es
war eine andre, als sie, plötzlich in Tränen ausbrechend, den Saum des
Kleides der Geheimrätin erfaßte und es an die Lippen drückte:

»Ach, Frau Geheimrätin, das müssen Sie mir schon erlauben. Es war
doch zu schön. So einen ordinären Dienstboten unter die Erde zu brin-
gen, und seine eigne Herrschaft! Das wird Ihnen Gott lohnen. Er war
mein Cousin, aber das ist es nicht. Er war meiner Mutter Onkel Schwe-
sterkind, und angeheiratet nur, aber, und wenn er mir gar nichts gewe-
sen wäre, das vergeß ich Ihnen nicht. Darüber ist auch nur eine Stimme
in der Stadt. Und meine Cousine, die Frau Hoflackier, sagt, solch einen
Sarg und von so schönem fetten Eichenholz hat sie nicht gesehen, als
ihr Mann seine Alte begrub, und das war ihr Glück, und ihr Mann ver-
steht’s; wenn der den Beutel auftut, dann hält er nicht den Finger drauf.
Und hat jetzt eigen Gespann; alle Sonntag fahren sie nach Charlotten-
burg und haben mich auch schon mitgenommen, und ich habe auch mal
die lieben Kleinen mitgenommen, daß sie doch auch ein Vergnügen ha-
ben, und ich kaufte ihnen für einen Dreier Semmel, daß sie die Karpfen
füttern konnten. Na, das war eine Herrlichkeit. Aber der Silberbeschlag!
Nein, Frau Geheimrätin, das ist es gar nicht. Was ist Silber? Unter der
Erde rostet’s, wir rosten alle. Aber die Blumen, nein, du mein Himmel,
Jesus, nein. Wie ein Purpurri rübergeschüttet, wie ich da in den Haus-
flur trat, es knickte mir in die Knie, und ich wollt’s nicht glauben, und
die Menschheit! Vom Gendarmenmarkt, vom Fürstenhause her, die Poli-
zei konnte gar nicht durch, daß die Leichenträger nur Platz hatten. Und
da war doch nur eine Empfindung!«

»Er war ein treuer Diener, und wir sind alle Menschen.«
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»Aber doch mit Unterschied, Frau Geheimrätin. Und den Kranz von
weißen Rosen, den Sie auf seine Totenlocke gedrückt und sein bleiches
Antlitz! ›Er war mein Cousin‹, schluchzte ich, und meine Cousine, die
Frau Hoflackier, sprach: ›Ja, das Leben ist doch schön!‹ Nein, Frau Ge-
heimrätin, und wenn Sie mich eine schlechte Person nennen, Sie haben
ihn sterben lassen, daß mancher sagen möchte, so möchte ich auch ster-
ben.«

Wenn eine Emotion sich in dem halbgeschlossenen Auge der Geheim-
rätin kundgeben wollte, so bemerkte es niemand, Charlotte am wenig-
sten, denn helle Trompetenstöße lockten jetzt aufs neue und unwider-
stehlich an die Fenster. Jeder stürzte dahin, wo er Platz fand; Charlotte
hatte einen, der ihr wohl nicht zukam, eingenommen, Arm an Arm mit
der Baronin Eitelbach. Keine sah die andre, keine gab auf die andre acht.

»Ach, da reitet er!« rief Charlotte, den Blick auf eine Schwadron der
Gendarmen gerichtet, die um die Ecke schwenkte. Sie gab den durch-
marschierenden Dragonern nur das Geleit.

»Ach, da reitet er!« tobte es in einer Brust neben ihr, ohne daß die
Lippen sich bewegten.

»Nein, wieviel schöner sehn doch unsre aus als die Dragoner!«
Wunderbare Sympathie! Dasselbe dachte die Baronin.
»Es geht doch nichts über die Garde! – Das ist alles adrett. Und wie

sitzen sie auf dem Pferde! Hurrje! Das fühlt auch jeder.«
Charlotte hatte recht; einer spricht es, der andre fühlt es. Die Tücher

fingen wieder an zu wehen.
»Wem gilt dieser Jubel?« fragte am andern Fenster die Fürstin.
»Den neuen Uniformen, Erlaucht«, flüsterte jemand hinter ihr.
»Die bleiben in Berlin?«
»Es wäre schade, sie dem Herbstwetter auszusetzen.«
»Aber die armen maroden Truppen, die ins Feld müssen, werden es

übelnehmen.«
»Erlaucht! Das Futter fürs Pulver darf nichts übelnehmen.«
Am Zwischenfenster schluchzte plötzlich die Kriegsrätin: »Und alle

diese jungen schönen Leute werden auch totgeschossen!«
»Nur ihre Pflicht«, sagte der Kriegsrat. »Wenn der König befiehlt, muß

jeder sterben.«
Das Schluchzen ward ansteckend. Charlotte am nächsten Fenster fing

an so laut zu weinen, als sie eben gejubelt: »Sie müssen alle sterben, ich
seh ihn nicht wieder.«
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Als die Baronin ihr Batisttuch an die Augen drückte, hatte sich in-
des die Szene wieder geändert. Charlotte stieß die Nachbarin in ihrer
heftigen Bewegung fast zurück: »Er streicht den Bart; das gilt mir; ja,
ja, ich seh’s«, und damit er’s wieder sähe, bog sie sich hinaus. Malwine
und Fritz wären dafür gestoßen worden. Es war nicht nötig, daß sie das
Umschlagetuch sich abgerissen, der Wachtmeister ritt schon unter dem
Fenster und warf ihr Kußhände zu. Und wie keck schmunzelnd er wieder
den Bart strich!

Die Baronin sah auch etwas, aber – sie ward blaß. Er strich nicht den
Bart, nein; aber als er hinaufgeblickt, ihre Augen ihn getroffen, wandte
er plötzlich den Kopf. Er setzte die Sporen ein und war zur Generalität
geflogen. Sie sah ihn im Gedränge nicht wieder.

»Ist Ihnen unpäßlich, meine Gnädige?« fragte der Legationsrat, der,
jetzt erst eingetreten, die Dame nach einem Stuhl führte.

»Es wird bald vorübergehen.«
»So ist es recht. Weinen Sie sich aus. Verhaltener Kummer ist für Seele

und Leib gleich gefährlich.«
Die Eitelbach hatte Zeit, sich auszuweinen; bis auf die Kinder, welche

die Einladung an den Schokoladentisch nicht umsonst vernommen, war
kein lebendes Auge im Zimmer. Alle auf das Schauspiel draußen gerich-
tet. Prinz Louis selbst ritt vorüber, der Jubel hatte seinen Gipfelpunkt
erreicht und brach doch immer wieder von neuem aus. Tücher! Hüte!
Mützen flogen. Es wollte nicht enden.

»Der Krieg ist ja noch nicht erklärt«, flüsterte der Legationsrat; »die
Garde bleibt jedenfalls noch in Berlin, wenn Ihr empfindsames Herz viel-
leicht für einen dieser tapfern Krieger Besorgnis hegt.«

Die Baronin sprach es nur für sich: »Er sieht mich ja nicht an.« Sie
bereute schon den Selbstverrat, als ihr Blick auf das verwunderte Gesicht
des Legationsrates fiel. Er rückte einen Stuhl heran.

»Teuerste Frau«, hub er nach einer Pause an, »erlauben Sie ein Wort
des Vertrauens. Sie waren so gütig, mir jüngsthin Ihres zu schenken, und
es ruht in dieser Brust wie in einem Grabe.«

»Ja, Sie sind solide.«
»Verrat in so zarten Angelegenheiten halte ich, wenigstens von der

Lippe eines Mannes, für ein unverzeihliches Verbrechen.«
»Sie wissen ja alles.«
»Ich hielt es für längst vorüber; das Spiel des Windes auf einem Äh-

renfelde.«
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»Oh, es wird auch wohl so sein. Sie werden recht haben, ganz recht«,
brach es aus der bewegten Brust. »Aber er verfolgte mich ja letzthin so
auffällig.«

»Besitzen Sie einen Brief von ihm? – sprach er Sie an?«
»Nein – aber – es war ja ganz klar – die Fürstin Gargazin –«
»Können Sie der auch ganz trauen?« – Der Legationsrat sah sich vor-

sichtig um.
»Sie ist eine seelensgute Frau. Schon vor acht Tagen versicherte sie

mich, ich möchte mich vorbereiten, er könne sich gar nicht mehr hal-
ten. Sie hat ihn neulich bei sich in ihr Kabinett zurückgedrückt, er wäre
imstande gewesen, in ihrer Gegenwart mir zu Füßen zu stürzen.«

Der Legationsrat sah ernst vor sich hin und schüttelte den Kopf: »Das
glaube ich doch nicht –«

»Als wir von der Waldow kamen, öffnete er mir den Wagenschlag. ›Ei,
wie komm ich zu der Ehre?‹ sagte ich.«

»Und er –«
»Er hatte schon, ganz träumerisch, einen Fuß auf dem Tritt, als mein

Mann dazukam und ihn einlud mitzufahren –«
»Worüber er zur Besinnung kam, das ist freilich sehr begreiflich.«
»Sahen Sie, wie er jetzt fortsah, als er mich erblickte?«
»Da scheute wohl nur sein Pferd –«
»Nein, es war eine innere Stimme –«
Er faßte sanft ihre Hand: »Hören Sie auf diese inneren Stimmen, mei-

ne Freundin? – Ach, das ist ein gefährliches Lauschen. Wie oft hören wir
die Wahrheit, wie oft täuschen wir uns!«

»Sagen Sie, ich hätte mich getäuscht!«
»Einem Kavalier muß der Ruf seiner Geliebten über alles gehen. Was

der Rasende im verschloßnen Kabinett der Fürstin vielleicht gewagt hät-
te, wird er doch nicht vor tausend Augen sich unterstehen. Nein, da
beruhigen Sie sich – und wenn er es getan, so hätte ich ein Wort mit ihm
reden wollen. Wenn es weiter nichts ist – da, wie gesagt, sein Sie ganz
ruhig.«

»Was meinen Sie mit dem ›weiter nichts‹?«
»Oh, grübeln Sie nicht nach. Eine Bitte! Tun Sie sich Gewalt an. Ver-

bergen Sie diese Gefühle. Sie sind zu schön und rein, die Welt ist Ihrer
nicht wert. Möglich, das gebe ich zu, möglich, daß auch er Ihrer nicht
wert ist. Aber erscheinen Sie dafür desto größer, und wenn er treu ist,
bewahren Sie ihm das Vertrauen, ist er es nicht, sich die Größe, über Ih-
ren Schmerz erhaben zu sein. Meine Freundin«, sagte er aufstehend und
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drückte ihre Hand an seine Brust, »das Vergängliche gehört der Zeit,
was aber in die Äonen hinausragt, das ist das heilige Bewußtsein einer
schönen Seele. Sie werden mich verstehen.«

Ganz verstand sie ihn nicht, aber es war gut, daß sie ihn nicht fragte,
denn die Gesellschaft war wieder im Zimmer. Nur der Major schien am
Eckfenster noch draußen:

»Das Friedrichs Heer!«
»Grade in diesen Regimentern ist nichts geändert«, sagte Fuchsius.
»Jeder hat allerdings noch seine drei gepuderten Locken.«
»Sie marschierten doch vortrefflich –«
»Geknickte Glieder eines Riesenkörpers, die nicht mehr ineinander-

klingen. Mein Freund, zuweilen will’s doch auch mich beschleichen, als
wäre es am gescheitesten, zur Friedenspartei überzugehen.«

Der Legationsrat wurde mit Fragen, was er Neues bringe, überstürmt.
»Duroc ist abgereist.«
»Wirklich! Endlich!« rief es. »Mit einer Kriegserklärung?«
»Man hat ihm nur zu verstehen gegeben, daß man unter den obwal-

tenden Umständen das Freundschaftsbündnis als gelöst vielleicht zu be-
trachten genötigt sein dürfte.«

»Und hat Laforest Pässe erhalten?«
»So unhöflich ist man nicht gewesen.«
Die Fürstin lächelte: »Er denkt übermorgen eine Matinee zu geben.«
»Dies unterbleibt doch vielleicht«, sagte Wandel, »wenn Erlaucht mir

erlaubt, das Gerücht mitzuteilen, was ich von der Börse bringe. Seine
Majestät Kaiser Alexander wird hier erwartet. Der österreichische Erz-
herzog Anton ist schon auf dem Wege nach Berlin.«

Die Nachricht überraschte. Auch der Regierungsrat war frappiert:
»Dieser Mensch weiß alles.«

»Wenn wir nicht wollen«, sagte Eisenhauch, die Lippen zusammen-
beißend, »so zwingen uns andre zum Ernst.«

Man beobachtete die Fürstin, um auf ihrem Gesicht die Bestätigung
zu lesen. Man konnte nichts lesen; sie war mit Adelheid beschäftigt, der
sie heute ihre ganze Aufmerksamkeit zu widmen schien.

»Herr von Wandel, Ihre Neuigkeiten sind noch nicht zu Ende?«
Er war gefällig und gab eine Liste von Avancements und Verfügungen

zum besten: »Auch hat Herr von Bovillard mit seinem Sohne sich ausge-
söhnt. Er will ihn wieder für den Staatsdienst gewinnen. Einstweilen hat
der junge Bovillard Kurierstiefel anziehen müssen. Er ist fortgeschickt.«
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»Da wird doch wenigstens ein Platz in den Gefängnissen frei«, sagte
die Geheimrätin mit Bitterkeit, und ihr Blick fiel auf Adelheid. Ob zufäl-
lig, oder ob sie eine Veränderung auf ihrem Gesicht bemerkte?

»Meine holde Adelheid erschrak«, sagte die Fürstin, »bei Ihrer Nach-
richt von der Ankunft unsres Kaisers, Herr von Wandel. Sie stellt sich un-
ter einem Kaiser aller Reußen einen orientalischen Despoten vor, einen
Großmogul, vor dem alles in Ehrfurcht auf den Boden stürzen muß. Ihr
Lehrer wird ihr sagen, ein wie liebenswürdiger Kavalier Kaiser Alexan-
der ist. Auch ein Welteroberer, aber – durch Huld und Güte gewinnt er
die Herzen. – Doch mich dünkt, unser Neuigkeitsbote hat seinen Sack
noch nicht ausgeschüttet. Was sagt die Falte auf Ihrer Stirn?«

Der Legationsrat zuckte die Achseln: »Ich weiß nicht, ob ich die frohe
Stimmung hier stören darf.«

Eine Anforderung zum In-ihn-Dringen.
»Die Österreicher sind total geschlagen. Der Kurier kam schon heut

morgen an. Man hielt die Nachricht zurück, um den Jubel beim Durch-
marsch der Truppen nicht zu dämpfen.«

»Bei Günzburg brach er über die Donau, das war schon ehegestern
bekannt«, sagte jemand. »Damit ist das Schicksal der Hauptmacht nicht
entschieden.«

»Ich bedaure, Ihnen sagen zu müssen, daß sie es ist. Bei Werdingen
ward der Sukkurs aus Vorarlberg vernichtet, darauf Mack, gänzlich um-
zingelt, in Ulm eingeschlossen und nach den blutigsten Gefechten zur
Kapitulation gezwungen. Sechzigtausend Mann fielen oder streckten die
Gewehre, hundert Kanonen und ein unermeßliches Kriegsmaterial sind
verloren. Es existiert keine österreichische Armee an der Donau mehr,
denn auch das Korps, was der Erzherzog zurückführen wollte, ist unter-
wegs so gut wie aufgerieben.«

Eine stumme Pause folgte. Die Janitscharenmusik eines neu vorüber-
ziehenden Bataillons bildete dazu einen üblen Kontrast.

»Adieu Deutschland!« seufzte Fuchsius.
»Viktoria!« rief der Major. »Das geht ans Leder. Die Haut läßt man sich

nicht ruhig abziehen.«
Die Fürstin warf einen ihrer himmlischen Blicke an den Plafond:
»So mußte es kommen, und es muß noch mehr kommen. Meine Her-

ren, ich halte es für eine frohe Botschaft. Ja, der Mann ist groß; denn
ein Größerer hat ihn gewürdigt, seine Geißel zu sein. Es soll noch mehr
Blut fließen, um die Welt zu reinigen, und wir haben kein Maß für die
Ströme, die da rauschen werden über die Länder.«
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»Ach du mein Gott, das ist ja schrecklich!« rief die Kriegsrätin erblas-
send. Adelheid war zugesprungen und umfaßte die Mutter, die auf einen
Stuhl gesunken war.

»Warum schrecklich«, sagte die Fürstin mit Holdseligkeit, »wenn es
sein Wille ist! Er, der die Haare auf unserem Kopfe gezählt hat, weiß
auch, wen er opfern, wen er retten will. Und über seinen Erwählten
schweben seine Engel. Einen weißen leuchtenden Fittich seh ich gebrei-
tet über dieses Kindes Haupt!« sprach sie und legte wie segnend ihren
Arm auf Adelheids Locken.

Die von solcher Huld gerührte Kriegsrätin wollte aufstehen. Die Für-
stin drückte sie sanft zurück: »Glückliche Mutter, auf deren Kindes Stirn
die Worte des Dichters stehen:

Und was kein Verstand der Verständigen sieht,
Das übet in Einfalt ein kindlich Gemüt!

Die Königin hat sich neulich sehr angelegentlich nach Ihrer Tochter
erkundigt. Sie wünscht sie einmal zu sehen«, flüsterte die Fürstin im
Fortgehen mit holdseliger Herablassung zur Mutter. Sie glaubte in die
Erde versinken zu müssen.

Die Harmonie der Gesellschaft, wenn man die Stille so nennen kann,
die vom Eindruck der Nachricht hier noch herrschte, ward durch häßli-
che Kinderstimmen in der Nebenstube unterbrochen, und als Charlotte
plötzlich in ein heulendes Geschrei ausbrach, stürzte die Gesellschaft
dahin.

Der Rat und der Major, die nicht für Familienangelegenheiten ge-
stimmt waren, ergriffen die Gelegenheit, sich zu entfernen. Auf der Trep-
pe sagte Fuchsius: »Der Frömmigkeit der Gargazin wäre es genehm,
wenn ganz Deutschland in Brand und Flammen aufginge.«

»Damit Rußland es erlösen kann!« setzte der Major hinzu. »Es fragt
sich da eben nur, wo die Scylla und wo die Charybdis ist.«

Auch die Fürstin Gargazin mußte heut nicht für Familienszenen ge-
stimmt sein. »Was war denn das mit dem Rittmeister? Springt er ab?«
sagte sie zum Legationsrat, der ihr im Vorzimmer den Kaschmirshawl
umreichte.

»Wir haben Konterorder, Erlaucht. Weil er zu hastig war, hat man ihm
eine spanische Fliege appliziert.«

»Ihre Burleske fängt an, mich zu langweilen.«
»Die schöne Frau verarbeitet sich desto mehr in Liebesweh. Wir über-

lassen sie ganz Euer Erlaucht.«
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»Das für mich, was aber haben Sie?«
»Leibeigene beherrschen, ihr Schicksal machen, kneten, wie der Bild-

hauer den Ton, halte ich für ein Vergnügen.«
»Das sind andre Geschöpfe.«
»Um so größer, Gnädigste, auch über solche als Puppen zu schalten,

die sich mit Schiller für frei halten, und wären sie in Ketten geboren,
oder mit Herrn Fichte ihr göttliches Ich adorieren. Ich kenne keine an-
genehmere Unterhaltung, und harmlos, und welche Vorbereitung, Er-
laucht, für das unstreitig Größere, auch diese Geschöpfe zu bekehren!«

39. DAS INTERMEZZO.

Das Familienereignis, welches den Aufstand verursacht, war auch für
die näher Angehörigen kein eben interessantes. Die Lupinusschen Kin-
der, bei der Aufmerksamkeit, welche Prinz Louis und die Reiter verur-
sachten, sich selbst überlassen, waren über die Reste des Schokoladenti-
sches hergefallen. Knabe und Mädchen hatten um die Wette »gestopft«,
um die Zeit zu nutzen, wo man sie nicht beobachtete, und Fritz es ange-
messen gefunden, auf die Schokolade und das viele Zuckergebäck eini-
ge Gläser süßen Weines zu gießen. Mit der Schilderung der Wirkungen,
die sich hier zeigten, verschonen wir unsere Leser. Charlottens Aufschrei
galt dem traurigen Anblick, den Malwine verursachte, die leichenblaß
mit blauen Lippen, gläsernen Augen und krampfhaften Bewegungen auf
dem Stuhle lag. Fritz saß, als die andern eintraten, noch wie ein Ko-
bold auf dem Tisch und machte den Versuch, mit grinsendem Gesichte
aus der Flasche, die er in der einen Hand hielt, das Glas in der andern
zu füllen, was ihm aber nicht gelingen wollte. Der süße Wein floß vom
Tisch auf die Dielen. Was noch drauf erfolgte, überlassen wir der Phan-
tasie des Lesers; aber der Knabe schlug, als er schon kopfüber vom Tisch
gefallen war, noch mit der Flasche, die er krampfhaft in der Hand hielt,
um sich. Zwar verwundete er keinen der andern, die herbeigesprungen
waren, aber, indem die Flasche in Scherben zerschlug, sich selbst an den
Schläfen.

Charlotte schrie wie besessen: »Sie stirbt! Den Kindern sei’s angetan!«
andere:

»Ein Doktor! Schnell einen Doktor!« Nur die Geheimrätin hatte ihre
Besinnung behalten:

»Was wird es sein! Die Kinder haben sich den Magen überladen. Ir-
gendein Hausmittel, Legationsrat.«
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Wandel zuckte die Achseln, nachdem er dem Mädchen an Puls und
Schläfe gefaßt: »Das wag ich doch nicht.«

»Sie verschreiben doch andern Medikamente.«
»Nur dem, der mir Vertrauen schenken will. Der Vater der Kleinen ist

nicht hier. Ihr Zustand scheint aber so bedenklich, daß ich rate, ihn auf
der Stelle rufen zu lassen –«

Die Geheimrätin sah ihn zweifelhaft an.
»Es ist mein Ernst«, setzte Wandel hinzu. »Bei dem Mädchen kann

ein rascher Aderlaß nötig werden. Der Zustand des Knaben scheint, da
die Natur sich selbst half, nicht gefährlich, seine Wunde muß indes ein
Chirurg untersuchen. Mit Blut befaß ich mich nicht.«

Die kurze Zwischenzeit, wo Walter und Adelheid zugleich hinausge-
stürzt waren, um nach einem Arzt zu schicken, und die noch Anwesen-
den Miene machten, sich zu entfernen, füllte Charlotte mit ihren Lamen-
tationen, bis die Geheimrätin, welche Wandels Abweisung etwas pikiert
zu haben schien, ihr ins Wort fiel: sie meinte, hier sei doch nichts zu be-
klagen als ein Ungeschick, ein trauriger Zufall oder die vernachlässigte
Erziehung der Kinder.

Das Glück wollte, daß ein Regimentsarzt schon vor dem Hause ange-
troffen ward und auch der Vater der Kinder vom abgeschickten Boten
bereits auf dem Herwege gefunden und benachrichtigt war. Der Chirurg
erklärte allerdings beider Zustand für gefährlicher, als die Geheimrätin
gedacht; Malwine, deren Natur sich nicht selbst geholfen, bedürfe eines
Blutlasses; aber er mußte die herangeholte Lanzette noch sinken las-
sen, weil die Wunde an der Schläfe des Knaben so nahe an eine Arterie
streifte, daß, wenn er nicht rasch hier mit einem Verbande zu Hilfe kom-
me, eine Verblutung zu besorgen stand. Wir wissen wirklich nicht, ob
es, nachdem dieser Verband erfolgt, noch nötig ward, auch das Blut des
kleinen Mädchens zu fordern, denn die Kinder wurden in eine Nebenstu-
be geschafft, und der Legationsrat, der hilfreiche Hand dabei geleistet,
erklärte, als er zurückkam, er hoffe, daß andre Mittel ausreichen wür-
den.

Aber um die Peinlichkeit der Situation für die noch Gebliebnen zu
vermehren, erhob sich in der Nebenstube ein neuer Wortwechsel, von
dessen Heftigkeit man überzeugt sein wird, wenn wir sagen, daß Char-
lotte die Angeklagte war, der Geheimrat der Kläger, und die Geheimrä-
tin, die angerufene Richterin, sich der Angeklagten nicht anzunehmen
schien. Charlotte war ihr eigner Advokat, und der Geheimrat von der
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Vogtei konnte, wie wir wissen, wenn die Gelegenheit es mit sich brach-
te, auch außer sich geraten. Er folgte der entgegengesetzten Maxime
seines Bruders; er hielt Emotionen nicht für das Gift, sondern für eines
der Präservativmittel des Lebens. Seine Freunde meinten, er alteriere
sich am liebsten vor dem Mittagstisch, weit dies dem Organismus des
Magens zuträglich sei; jedoch immer nur mit Maß.

Doch als er jetzt aus dem Krankenzimmer herausstürzte und Charlotte
hinter ihm, schien er eher der Verfolgte. Sie wenigstens schrie in die
Versammlung hinein, ohne im geringsten von den respektablen Personen
Notiz zu nehmen:

»Meine Cousine, die Frau Hoflackier, hat mir wohl gesagt: ›Warum
gibst du dich noch mit ihnen ab, warum opferst du dich Ihnen! Du kennst
sie ja, und Undank ist der Welt Lohn.‹ Ja, ich kenne sie, und Undank
bleibt der Welt Lohn!«

»Charlotte«, rief das blasse Gesicht der Geheimrätin, die an der
Schwelle stehenblieb. »Bedenke Sie, wo Sie ist.«

»Ja, Frau Geheimrätin, das bedenke ich auch, und Sie sind eine no-
belgesinnte Dame, und wer Domestiken behandelt, wie er es selbst ver-
dient, der ist rechtschaffen vor Gott und vor den Menschen. Denn wir
Domestiken sind auch Menschen vor Gott und unsrer Herrschaft, und
ich brauchte es ja nicht zu sein, sagt mein Cousin, der Herr Hoflackier.
Ja, wenn der nur hier wäre! Der würde ein Wort sprechen, aber ich bin
eine vereinzelte, unglückliche, ledige Person. Und darum sind der Herr
Geheimrat so unverschämt. Hab ich denn die Schokolade gesoffen?«

»Charlotte!« wiederholte die Geheimrätin.
Der Vogtei-Lupinus war auf dem Gipfelpunkt seines Zornes: »Sie soll

mir nicht wieder vors Gesicht.«
»Das will ich auch gar nicht. I, bilden Sie sich das nur nicht ein. Und

wenn Sie’s mir auch nicht sagten. Gott bewahre, daß ich noch einen
Fuß in das Haus täte, wo man eine rechtschaffne Person so malträtiert.
Meine Cousine, die Frau Hoflackier, hat auch gesagt, sie könnt’s nicht
begreifen, warum ich’s so lange ausgehalten. Ja, was tut der Mensch
nicht, wenn die Kinder uns ans Herz gewachsen sind. Und nun soll ich
die Schuld sein! Oh du gerechte Güte! Hab ich die Schokolade invitiert?
Hab ich die Brezeln gebacken? Wer weiß denn, was der Kuchenbäcker
reingetan.«

»Charlotte, ich bitte Sie, sei Sie stille«, sprach die Geheimrätin, die
Hand am Herzen. »Sie weiß nicht, was Sie redet. Sie ließ die Kinder
außer acht.«
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»Wird mir das auch angerechnet!«
»Sie pflichtvergessenes« – schrie Lupinus – »derweil Sie am Fenster

das Maul aufsperrte.«
»Weil ich ein Gemüt habe, weil ich für meinen Gott und meinen König

und unser herrliches Militär zum Fenster raussah, weil ich als eine gute
Patriotin mein Herz ausschüttete! Nein, das geht mir doch über alles. Nu,
kommen Sie mir wieder! Sag ich doch – nu Kinder hin, nu alles hin, nu
adieu sag ich Ihnen. Sie sollen mich nicht wiedersehn, Herr Geheimrat,
nu mag’s gehn, wie es will, und wo ich hin will, das weiß ich. In Ihr Haus
zurück? – I Gott bewahre! – Sie können meine Sachen rausschmeißen
lassen, auf den Schinkenplatz. Was Sie wollen wie Sie wollen, immerzu!
Oh, das geniert mich noch nicht soviel, wie Ihre ganze Wirtschaft nicht,
mein Herr Geheimrat! Was ist für mich die Welt noch, wenn man so mit
meinem Herzen umgeht! Aber nehmen Sie sich in acht. Mein Cousin,
der Herr Hoflackier, weiß, was ich habe. Der zählt jedes Stück nach. –
Vors Hallsche Tor will ich, aufs Grab der seligen Geheimrätin, da will ich
sprechen, da will ich mich ausweinen, da will ich klagen, da will ich mir
ein Leids antun – denn ich kann nicht leben ohne die Kinder!«

Die Geheimrätin meinte, ihr Schwager solle seine Affekte moderieren.
Er mußte es auch meinen; er hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und trock-
nete den Schweiß von der Stirn. »Eine erschreckliche Person!« seufzte
die Kriegsrätin. »Da ist man ja keinen Augenblick seines Lebens sicher!
Und wenn sie sich nun wirklich ein Leids antut!« Andre waren minder
gläubig. Ein Spötter äußerte, vor dem Halleschen Tor sei zwar der Kirch-
hof, aber auch die Reiter wären durch dies Tor marschiert. Wenigstens
mußte Charlotte nicht augenblicklich ihren Entschluß auszuführen ge-
sonnen sein, denn plötzlich trat sie zur Tür wieder herein. Noch rot vor
Echauffement drängte sie durch die Anwesenden nach dem Fenster und
riß das Tuch an sich, das die erschrockene Baronin mit ihrem Rücken
zufällig festhielt:

»Das ist mein Umschlagetuch!«
So ging sie wieder zur Tür hinaus, unbekümmert um die Ansprache

des Geheimrats, der sich wirklich moderiert haben mußte, denn beim
Vorübergehn sagte er zu ihr: »Hat Sie sich noch nicht besonnen?«

Sie mußte sich allerdings, wenn auch nicht darauf, doch auf etwas an-
deres besonnen haben, denn, die Tür noch in der Hand, fing sie heftig an
zu schluchzen, ihr Perorieren war aber diesmal an die Wirtin gerichtet:

»Und das muß ich Ihnen sagen, Frau Geheimrätin, und wenn Sie mich
für eine schlechte Person halten. Die Kinder lassen Sie nicht zu ihm, nein,
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um Gottes willen, das tun Sie nicht. Bei ihm sind sie in Grund und Bo-
den verloren, der Herr Geheimrat verstehen nichts von der Erziehung.
Das Mädchen verdirbt und der Junge auch, sonst hätten sie auch nicht
die Schokolade aufgetrunken, aber sie lernen’s von ihrem Vater, Gott
straf mich, der kann auch nichts stehenlassen, er muß in alles die Nase
stecken und kosten. Und die selige Frau Geheimrätin werden vom Him-
mel runtersehn und’s Ihnen lohnen. Und handeln Sie an diesen Kleinen,
wie Sie – oh Gott! – oh Gott! – an meinem Cousin gehandelt haben.«

Unter noch heftigerm Schluchzen flog die Tür hinter ihr zu. Daß die
kranken Kinder einstweilen bei der Geheimrätin blieben, war eine Sa-
che, die sich von selbst verstand, denn der Arzt hatte schon erklärt, sie
dürften auf keinen Fall fortgeschafft werden. Warum aber der Geheimrat
nach einer Weile aufsprang und den Hut ergriff, um der Köchin nachzu-
eilen, blieb zweifelhafter. Er sagte, es geschehe, um nachzusehen, damit
die desperate Person nicht sein Haus von oben zu unten kehre. Es gab
indes in der Gesellschaft solche, die meinten, es wäre nur um sein Mit-
tagessen. In seinem Affekt hatte er nicht bedacht, daß sein Schicksal
noch in Charlottens Händen ruhte.

Der Aufbruch war jetzt so allgemein als die Verstimmung. Walter emp-
fing für seinen ehrerbietigen einen sehr kalten Gruß vom Kriegsrat All-
tag; die Kriegsrätin mußte in einer eignen Laune sein, denn sie zupfte
noch ihren Mann, warum er sich so lange aufhalte? Auch der Geheim-
rätin bewies sie lange nicht mehr die Ehrerbietung und gerührte Dank-
barkeit, mit der sie sonst von dieser gütigen und unvergleichlichen Frau
Abschied nahm. Kaum aber war sie die Treppe hinunter, als es die Brust
nicht mehr hielt: »Mann, hast du gehört, Ihre Majestät die Königin hat
sich nach unserer Adelheid erkundigt!«

Der Mann sagte: »Hm!« und meinte, man müsse auch nicht alles glau-
ben, was vornehme Leute sagen.

»Aber«, erwiderte sie, »eine Fürstin kann doch nicht lügen!« Und als
er meinte, es könne wohl etwas daran sein, es werde aber nicht alles
so sein, sprach sie: »Daß aber die Königin auch nur von unsrer Tochter
weiß, daß sie überhaupt auf der Welt ist, das hattest du und ich uns doch
nicht im Traume einfallen lassen!« Sie hatte immer geglaubt, die Köni-
ge wüßten von den einzelnen Menschen gar nichts, und die Individuen
verschwömmen ihnen, wie man von einem hohen Berge eine Landschaft
sieht.
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Walter und Adelheid nahmen im Vorzimmer Abschied. Es mußte auch
hier etwas von Verstimmung sein. Sie meinte, er hätte sich doch über-
winden können und zuvorkommender gegen ihre Eltern sein. Er sagte,
es habe ihm etwas die Brust zugeschnürt. Sie entgegnete, auch auf ihrer
Brust laste es wie ein Alp – »und ich überwinde es doch«, sagte sie und
zwang ihr Gesicht zu einem heiter lächelnden Ausdruck.

»Wenn ich dich erst aus diesem Hause fort wüßte«, sagte er nach einer
Pause.

»Wünsche es nicht«, entgegnete sie. – »Und wohin? So lieb ich meine
Eltern habe, so fühle ich doch, dahin passe ich nicht mehr.«

»Du verlangst nicht nach Glanz und Reichtum –«
»Aber –« unterbrach sie ihn und schwieg plötzlich. »Daran bist du

auch schuld; warum hast du aus mir eine andre gemacht, als ich war –«
Er ging mit einem stumm wehmütigen Händedruck.
An der Tür wandte er sich noch einmal um. Sie war ihm nachgeeilt

und hielt den Kopf an seine Brust: »Gib den Mut nicht auf, Walter. Ich
lerne mich täglich mehr überwinden, und es wird alles besser werden –
für uns beide.«

Am zärtlichsten hatte die Baronin Eitelbach von der Geheimrätin Ab-
schied genommen. Sie war ihr unter Tränen um den Hals gefallen, und
als die Lupinus nach der Ursach fragte, sagte die Baronin, sie wisse selbst
nicht, warum sie eigentlich so gerührt sei, ob über das Unglück der ar-
men Kinder oder das ihrer Freundin, der wieder so etwas begegnen müs-
se, oder die Unverschämtheit der Charlotte! oder über das Unglück, das
überall in der Welt ist, und wer ein gutes Herz hätte, der täte am besten,
wenn er es ganz versteckte. Darauf hatte die Lupinus mit einem schwe-
ren Seufzer geantwortet: »Daß auch eine so junge Frau schon solche
Blicke in dieses Meer der Schmerzen und Täuschungen wirft, das Welt
heißt.«

Beim Hinausbegleiten hatte der Legationsrat die Hand der Baronin
sanft ergriffen: »Meine Freundin, mir ist eingefallen, haben Sie sich auch
nichts vorzuwerfen? Ich meine, keine Schuld, aber vielleicht doch ir-
gendeinen geringschätzigen Blick, eine Bewegung – Sie wissen, Männer
sind eitel und Verliebte leicht gereizt. – Sinnen Sie darüber nach!« hatte
er teilnehmend hinzugesetzt, als sie ihn erschreckt anblickte, und klopfte
sanft auf ihre Hand.
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40. ES WAR ETWAS NICHT, WIE ES SEIN SOLLTE.

Die Geheimrätin ruhte in einem Fauteuil, als Wandel ins Zimmer zu-
rückkehrte. Sie sah sehr abgespannt aus; über das blasse Gesicht flog
aber doch eine nervöse Röte, und ihr dunkles Auge rollte seltsame Blicke
umher. In dem weißen Kleide, das sich in weiten, weichen Falten um sie
breitete, und der Haube von derselben Farbe hatte ihre Erscheinung et-
was Geisterartiges.

»Was war denn der Eitelbach?« fragte sie.
»Verliebt.«
»Possen! – Ich hörte davon. Spielen Sie mit?«
»Man darf kein Spielverderber sein.«
Sie zuckte verächtlich die Achseln, es konnte aber auch für einen in-

nern Schauder gelten: »Wie steht es nun also? – Ach, mein Gott, es ist
soviel, was mir durch den Kopf geht.«

»Das Kapital, was Sie morgen ausgezahlt erhalten, würde ich meiner
Freundin raten, bar in Händen zu behalten.«

Die Geheimrätin sah ihn mit etwas mehr als Verwunderung an. Sie
hatte von dieser Sache nie mit ihm gesprochen. Erst heute hatte sie das
Notifikatorium erhalten, daß das Geld für sie fällig im Depositorium des
Kammergerichts liege.

»Beruhigen Sie sich, ich bin kein Geisterseher. Dies erfuhr ich auf ganz
natürlichem Wege, als ich heut früh auf der Registratur des Pupillenkol-
legiums einige Akten durchsah. Nicht aber die Ihrigen«, setzte er rasch
hinzu. »Hinter meinem Rücken sprach der Dezernent mit dem Registra-
tor von den fünftausend Talern. Auf dem Herwege wollte ich mich auf
der Börse erkundigen, in welchen Papieren Sie das Geld in dieser Woche
am besten anlegen könnten, als ich die beunruhigende Nachricht erhielt.
Hätte ich nicht Gesellschaft gefunden, wäre es natürlich das erste gewe-
sen, was ich Ihnen mitteilte.«

»So wäre es auch wohl am besten, wenn ich jetzt meine Pfandbriefe
verkaufte?«

Er schien sich zu besinnen: »Nein. Sie sind schon auf die Nachricht im
Kurs gesunken.«

»Aber sie können noch mehr fallen.«
»Möglich; sie werden aber auch wieder steigen.«
»Wenn Krieg kommt!«
»Wer sagt das?«
»Sie – alle Welt! – Die Augen sagen es.«
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»Ich bin überzeugt, daß es nur eine Demonstration ist. Die bewaffne-
te Neutralität ist zur Beschwichtigung der aufgeregten Stimmung. Man
muß der Kriegspartei ein Spielzeug hinwerfen. – Schaudern Sie nicht; es
ist die höchste Weisheit der Staatskunst, wenn die Gemüter in Wallung
sind, immer das richtige Spielzeug bei der Hand zu haben. Wenn die
Leidenschaften, Stimmungen, Phantasien die Zügel zerreißen, wenn die
Völker durch keine Gaukelei mehr zu beschwichtigen sind, ach, meine
Freundin, wehe uns allen dann!«

»Es gibt doch höhere Ideen auch in der Staatsweisheit.«
»Solange wir Menschen bleiben, bleiben es Phantasien.«
»Friedrich –«
»Fand ein Volk, das mit den plumpsten Erfindungen zu fesseln war.

Erinnern Sie sich des Schloßenregens, als er die Gärten in Potsdam ver-
wüsten ließ! Nämlich in den Zeitungen, welche die Nachricht nicht wi-
derrufen durften. Das Volk glaubte es; er kannte sein Volk. Wenn er es
nachher klüger erzog, so mag er sich im Elysium mit seinen Nachkom-
men deshalb abfinden. Die Komödien und Spielzeuge werden allerdings
jetzt kostbarer, die Völker müssen sie teuer bezahlen, aber einige Phra-
sen von Tugend und Patriotismus darum, und das gute Volk vergißt und
vergibt alles – heut wie vordem.«

»Ich bin eine schwache Frau, ich mag nichts davon verstehen, aber,
mein Gott, das einfachste Gefühl, die Vernunft selbst –«

»Sie rufen Mächte an, die dort nicht mitsprechen«, lächelte der Lega-
tionsrat. »Sie könnten auch sagen, Österreich ist wohl geschlagen, aber
noch nicht vernichtet, die unermeßlichen Kolonnen, die Rußland aus sei-
nen Steppen wälzt, haben sich noch nicht einmal auf dem Felde gezeigt,
sagen, daß Preußen den Tiger schon gereizt hat, indem es seine Krallen
ihm zeigte, daß es nun an ihm wäre, über Hals und Kopf zu eilen, sich
auf ihn zu stürzen, während er selbst blutend mit seiner Beute noch am
Boden ringt. Das ist aber alles schon gesagt. Es hört’s nur keiner, der es
hören sollte.«

»Aber Sie kalkulieren selbst mit Vernunftschlüssen; die Leidenschaf-
ten, ein Impuls, der Zufall könnte Ihre Rechnung plötzlich zuschanden
machen.«

»Die Koterie tritt nicht schroff genug dem stürmischen Willen entge-
gen, sie gibt klug nach. Das bürgt mir dafür, daß die Saiten nicht sprin-
gen werden. Und was helfen alle Funken, wenn sie auf eine Masse fallen,
die keinen Zündstoff in sich hat. Man wird die Sache hinziehen, vor dem
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Publikum rüsten, die Kriegshelden fluchen und schwören lassen, heim-
lich aber verhandeln, lavieren, proponieren, unmögliche und mögliche
Friedensvorschläge machen –«

»Bis!«
»Ja – bis es sich entschieden hat. In Mähren muß es sich entscheiden;

dann –«
»Nun und dann?«
»Nie zu weit hinausdenken!«
»Sie hätten neulich die Radziwill hören sollen.«
»Zu Palastverschwörungen ist bei uns kein Terrain.«
»Und was sagen Sie zu Alexanders Herkommen?«
»Der letzte Verzweiflungsschrei der Kriegspartei. Es wird viele erhe-

bende, rührende Auftritte geben. Aber läßt sich eine scheue Natur än-
dern? Die Koterie wird für einen Panzer sorgen von Gummielastikum,
damit die Tränen, oder für einen von Asbest, damit die Funken abglei-
ten. Der Eindruck wird stark sein, aber vorübergehen. Und reist Alex-
ander fort, vor einem Entschluß – nein, vor einer Tat, so werden unsre
Freunde dafür sorgen, daß alles wieder aplaniert wird.«

»Alles!« sagte die Lupinus mit einem stechenden Blick, der im Zimmer
umherirrte. »Mir sind diese Menschen zuwider, die ihre ganze Kraft nur
darauf vergeuden, damit es nicht anders wird, als es ist.«

»Wir sollten sie loben. Träge Wellen sind oft das beste Fahrwasser.«
»Was müssen wir tun?«
»Nicht die Pfandbriefe verkaufen, bares Geld für den Notfall im Se-

kretär und in den Kriegsenthusiasmus einstimmen.«
Sie war aufgestanden und hatte mit einem nervösen Aufgähnen den

Stuhl fortgesetzt: »Warum müssen wir das! Warum können wir nicht
auch darin frei sein! Warum dürfen wir nicht die Mode beherrschen?
Wir verachten sie doch.«

»Weil es uns nichts einbrächte als einen Heiligenschein, den unglück-
licherweise wir selbst nur sehen. Weil es die Menschen von uns entfernt
und wir sie brauchen – als Instrumente. Darum spielen wir mit ihrer
Torheit.«

»Oder sie mit unsrer.«
»Man muß sich das Spiel nur nicht zu ernst denken.«
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»Diesmal dünkte ich ihnen gut genug, ihr Operngucker zu sein«,
sprach sie mit Bitterkeit. »Welche brillante Gesellschaft, bloß zu Schoko-
lade und Zuckergebäck! Wenn noch mehr Regimenter vorübermarschie-
ren, kommt mein Haus wohl wieder in die Mode. Selbst die Gargazin
hatte die Gnade, aus meinem Fenster die Truppen zu sehen.«

»Die Kinder werden Sie auch recht genieren?«
»Warum? Unsre Wohnung ist groß.«
»Ich besorge nur, daß Ihr Schwager, wenn die Charlotte von ihm zieht,

sich nicht beeilen wird, sie Ihnen wieder abzunehmen.«
»So bleiben sie. Ich liebe Kinder – sie bringen Frische ins Haus.« Er sah

sie zweifelhaft an: »Ich besorge nur, daß dies wieder zu Mißdeutungen
Anlaß gibt. Seit man zu wissen glaubt, daß Sie Mamsell Alltag nicht
eigentlich als Ihre Tochter betrachten –«

»Als meine Erbin wollten Sie sagen.«
»Ich meine nur, daß man auf den Gedanken kommen könnte, Sie woll-

ten die Kinder Ihres Schwagers adoptieren.«
»Wer sagt, daß er ein falscher ist! Die Leute wissen es nicht, Sie wissen

es nicht, und ich weiß es auch noch nicht. Ich weiß nur, daß Mamsell
Adelheid nicht meine Erbin wird.«

»Die Alltag scheint Ihre Liebe ganz verscherzt zu haben.«
»Soll ich mein Haus zu etwas Ähnlichem hergeben wie das, aus wel-

chem ich sie hernahm!«
Wandel warf einen forschenden Blick: »Sie approbieren nicht die In-

klination mit dem Herrn van Asten?«
»Ich! Was geht es mich an! Meinethalben könnte sie sich hängen an

wen sie will, das larmoyante Wesen kann ich nur nicht ausstehen. Aus
kleinen Verhältnissen – nein, aus einer solchen Katastrophe, die doch die
Seele eines jungen Mädchens erschüttern muß, trat sie in mein Haus.
Was hatte ich gehofft, daß sich aus ihr entwickeln würde, bei ihren Ga-
ben, ihrem Mute, ihrer lebhaften Phantasie. Sie hätte die Königin der
Stadt werden können.«

Der Legationsrat zuckte die Achseln: »Sie meinen den Gedanken, den
der Kammerherr einmal hinwarf.«

»Aber ich würde doch Bedenken getragen haben. Die Gesinnungen
der Eltern –«

»Wären zu überwinden gewesen. Loyale Leute, in unerschütterlicher
Devotion gegen das ganze königliche Haus! – Nur daß die Rolle der Her-
zenskönigin eines apanagierten Prinzen niemals eine glänzende werden
kann.«
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»Was kümmert mich der Prinz!« rief sie. »Sie selbst sollte sich ihr Los
werfen. Wie es war, und wenn ein Fauxpas, eine rasende Leidenschaft,
eine Entführung – ja, wenn der junge tolle Mensch, der Bovillard, sie
gewaltsam geraubt hätte, es wäre doch eine Abwechselung, es hätte zu
sprechen gegeben – Sie lächeln, weil Sie die Affekte begraben haben,
aber doch sage ich Ihnen, der Durst unsrer Seele nach dem, was uns
über den Alltag erhebt, ist – das Bessere in uns.«

Der Legationsrat mußte zerstreut sein, die Sache interessierte ihn
nicht mehr.

»Der alte van Asten rückt auch mit keinem Groschen raus, wenn sein
Sohn Adelheid heiratet.«

In dem Blick, den die Lupinus ihm zuwarf, hätte ein Psycholog eine
verächtliche Beimischung lesen können.

»Sie liebt ihn gar nicht.«
»Sie sprechen in Rätseln.«
»Sie erwähnten einmal einer chemischen Agenz, die allen Stoffen ihre

natürlichen Säfte aussaugt, daß sie Farbe und Geschmack verlieren.«
»Will der Pedant sie zu einer Gelehrten erziehen?«
»Es ist übel, wenn der Lehrer eine zu gute Schülerin hat. Ich konnte

nichts mehr wirken, wo ich von einem Vorgänger Geist und Gemüt schon
ganz eingenommen fand. Mit ihrer lebhaften Auffassungsgabe betrach-
tet sie ihn als ihren Wohltäter, um nicht zu sagen, als ihren Schöpfer; sich
wenigstens als seine Schöpfung. Es ist keine unedle Natur, meine ich«,
fuhr die Lupinus nach einer Pause fort, »die den Drang in sich fühlt, sich
selbst einem verehrten Mann zum Opfer zu bringen. Aber das Mädchen
ist krank. Das ist die Krankheit der Resignation. Ja wir, in unseren Jah-
ren – aber wenn junge Mädchen die Blüte ihrer Empfindung auf dem
Altar der Pflicht – was lachen Sie so häßlich?«

»Daß Sie ein armes junges Mädchen anklagen um die Krankheit, wel-
che Theologen, Dichter, Philosophen um die Wette unserm Geschlecht
einimpften! Um das Siechtum unsrer Staaten, unsrer Bildung, daß wir
aus uns hinaus uns denken, schwärmen, spekulieren, statt zu rechnen.
Dies Infusorium des Universums will mit dem bißchen Kraft, Talent, das
die Natur in seine Wiege als Patengeschenk legte, den Sternenlauf regu-
lieren, statt für sich selbst zu sorgen, da, wo sein höchstes Ziel nur sein
kann, sich erträglich und behaglich über dem Strom zu erhalten, der es
täglich zu verschlingen droht. Welcher Hochmut in dieser Tugend, eine
Welt um sich beglücken zu wollen, um stolz dann sich selbst die Märty-
rerkrone aufzudrücken!«
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»Das kann doch nicht ganz Ihre Ansicht sein?«
»Erst sich selbst – Ich verstehe natürlich darunter, daß zwei, die sich

verstehen, sich als eine Einheit betrachten. Wer sie errungen hat, die Hö-
he, die er erreichen kann, ja dann, meine Freundin, dann mag er ein Gott
sein, der goldnen Regen um sich sprenkelt, der Trost der Unterdrückten,
der Rächer der Gekränkten, dann mag er schwärmen, schwelgen –« Er
bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. »Oh, lassen Sie uns von mei-
nen Plänen ein andermal reden. Heute könnten sich meine Phantasien
verirren – Gott weiß in welche –, lassen Sie mich heute schweigen –«

Er hatte ihre Hand ergriffen, eigentlich ihren Arm, und, den Blick gen
Himmel, die Hand an seine Lippen gedrückt. – So starrte er eine Weile,
die Augen aufwärts, in einem Zustande völliger Absorbierung.

Er schien, als sie sanft den Arm zurückzog, sich nur mit Anstrengung
wiederzufinden:

»Also, was Sie sagten! – Sie liebt ihn nicht?«
»Sie liebt einen andern.«
»Tant mieux!«
Die Geheimrätin sah ihn forschend an: »Auch wenn der andre ein

guter Bekannter von Ihnen ist – sie liebt Bovillard, ohne es sich zu ge-
stehen.«

»In der Tat!« Der Legationsrat biß sich in die Lippe, aber lachte mit
völliger Unbefangenheit auf. »Wir sind Gegner, nicht Rivalen.«

»Sie retteten sie vor ihm und zum Dank –«
»Würde sie mich an ihn verraten! Ist das etwas Besonderes! Zum Un-

glück für das arme Kind – oder zum Glück für Herrn van Asten ist aber
Herr von Bovillard jetzt die Kreuz und Quer auf hundert Meilen ge-
schickt. Ja, ich glaube, sie haben ihn so geschickt, daß sie wünschen,
er möchte nie wiederkehren.«

»Und ich habe die Bescherung im Hause!«
»Arme Freundin!«
»Eine Liebschaft ohne Aussicht und Ende. Verborgene Tränen und stil-

le Seufzer. Er fragt: ›Warum hast du geweint‹, und sie sagt mit den see-
lenvollsten roten Augen: ›Oh, ich habe nicht geweint.‹ Er glaubt es oder
glaubt es nicht. Händedrücken und Beteuerungen in klopstockischem
Odenschwung. Bin ich dazu berufen? Habe ich sie dazu in meinem Hau-
se? Ihre Eltern sind unzufrieden. Der alte van Asten möchte mich zur
Kupplerin erklären! Der junge sieht mich fragend an, wenn sie Migräne
hat, und Adelheid zittert, wenn ich ihn auffordere, länger zu bleiben, als
sie wünscht, und gebe ich ihm ein Zeichen, daß er gehn soll, so ist sie



— 404 —

wieder verstimmt. Sie denkt, er könnte denken, was er nicht denken soll.
Und wenn der junge Bovillard wiederkäme! Möglich ja, wenn der Vater
ihm verzeiht, daß er präsentabel würde, daß – daß er sich in diesem
Hause zeigte. Kann ich ihn abweisen? – Welche Szenen, Verwickelun-
gen! Wer hat mich dazu ausersehen, mein Gott, als ob ich nicht anderes
zu denken und vor mir habe!«

Die Geheimrätin hatte sich in einen Eifer geredet, der ihr wohltat,
und dem Legationsrat tat er auch wohl. Mit andern Gedanken beschäf-
tigt als diesem ihm ganz gleichgültigen Liebesverhältnis, hatte er ihnen
nachhängen können, ohne sich beobachtet zu sehn.

»Das haben Sie!« rief er. »Sie müssen gerettet werden.«
»Nun, verloren, Herr von Wandel, geb ich mich noch nicht.«
»Aber eine Frau, die der Wahrheit als Priesterin sich geweiht hat, darf

nicht diese Unwahrheit um sich dulden. Das ist es, was ich nicht dulden
darf. Dieser Dunstkreis muß verschwinden. – Zurückschicken ins elterli-
che Haus wollen Sie sie nicht?«

»Es würde mir jetzt übel ausgelegt werden.«
»Sie haben recht. Es gäbe zuviel Gerede; sie ist einmal die Modepup-

pe. Ja, wenn man sie entführte! Sie selbst deuteten vorhin darauf.«
»Adelheid läßt sich nicht entführen.«
»Und eine Mariage –«
»Sie scheinen wieder zerstreut.«
»In der Tat, ich bin es. Verzeihung! Nein, fort muß sie jedenfalls, Ihrer

Ruhe wegen. Bedenken Sie, daß Sie jetzt auch die Kinder im Haus haben.
Also sorgen Sie dafür, auf eine oder die andere Weise. Finden wird sie
sich.«

»Apropos!« rief er, von der Tür zurückkehrend. »Etwas noch. Sie müs-
sen die Mode mitmachen. Hüllen Sie sich in Patriotismus, von so tiefer
Farbe, als Sie können. Immer exaltiert. Beim allgemeinen Fanatismus
merkt man nicht das Zuviel. Franzosenhaß, Durst nach Blut und Rache
auf den Lippen. Man kann nicht zu stark auftragen, denn man weiß
nicht, wie bald man überboten wird. Und wer nicht vorausschwimmt,
ist bald zurückgedrängt und ans Ufer geworfen.«

War schon vorhin ihre Erscheinung geisterhaft, was mehr jetzt, als sie
allein in der Mitte des Zimmers stand, das Ohr etwas geneigt nach der
Tür. Sie horchte – sollte er nicht wiederkehren? – Nein keine Tritte mehr
auf der Treppe, es hallte vom Flur – die schwere Haustür öffnete sich.
Ein Schlag dann, der sie durchschütterte. Aber sie blieb stehen, die Fin-
ger etwas krampfhaft zusammenziehend. – Warum blieb sie stehen? –
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Unter den halb niedergeschlagenen Wimpern schielten ihre Augen um-
her. Warum schlug sie die Augen nicht auf, die sonst so durchdringend
scharf in der Seele des anderen zu lesen schienen? – Fürchtete sie sich
vor der Leere im Zimmer? Es war noch heller Tag.

Es war etwas nicht, wie es sein sollte. Sie hatte eine andre Sprache,
andre Mitteilungen erwartet. – Glatt wie ein Aal! – Aber vielleicht trug
sie selbst die Schuld! Was hatte sie sich ihrer Bitterkeit überlassen? Was
interessierten ihn Adelheids Liebesverhältnisse! – Darum war er zer-
streut, brach plötzlich ab, in Sinnen versunken! – Sie atmete auf; ihre
Wange rötete sich etwas. – Aber – es war doch etwas nicht, wie es sein
sollte. – Warum sprach der große, herrliche, seltene Mann nur in Rät-
seln, warum auch gegen sie die Hieroglyphensprache? – Hätte sie ihn
falsch verstanden? Er, vor dessen Augen die Hüllen der Menschen, der
Dinge, in Kristall sich verwandelten, und er schaute bis in die Keime der
Taten und Gedanken, hatte er auch in ihr Inneres einen Blick geworfen
und –

In dem Augenblick knarrte die Tür, der neue Bediente, Christian,
trat etwas ungeschickt herein, indem er, um die Türe zu schließen, den
Rücken zeigte. Der Rücken zeigte nur die alte Livree seines Vorgängers.

Die Lupinus stieß einen Schrei aus, sie fuhr zusammen, wankte; viel-
leicht wäre sie gefallen, wenn ihr Arm nicht die Lehne eines Stuhls er-
faßt hätte. – »Johann! – ungeschickter Mensch – wie kann Er mich er-
schrecken!«

»Aber gnädige Frau, ich komme ja nur, wie Sie befohlen –«
»Er soll nicht hinterrücks hereinschleichen, Christian. Meine Nerven

vertragen es nicht.«
»Aber die Kinder, gnädige Frau, das Mädchen besonders, sie ächzen

und piechen – ich glaube immer, denen hat’s einer angetan.«
»Lügner! – Unverschämter Verleumder!« – Mit einem zornfunkelnden

Blick schoß sie an ihm vorüber nach der Kinderstube.
Der Bediente sah ihr kopfschüttelnd nach und reckte sich dann in

der Livree, die nicht ganz zu seinem breiten Rücken paßte. Eine Naht
riß: »Ich glaube, in dem Hause paßt mir’s so wenig als in dem Rocke.
Solche Bälger zu bedienen und eine solche Frau! Ich weiß zwar nicht
eigentlich, was Nerven sind, aber ich glaube, meine Nerven vertragen es
auch nicht.«

Als nach einer Viertelstunde die Geheimrätin zurückkehrte, lagerten
seltsame Stimmungen auf ihrem Gesichte. Der Anblick der Kinder war
gewiß ein widerwärtiger gewesen, der Schauder sprach sie deutlich aus,
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aber darüber war ein andrer Ausdruck, wie ein Mondenstrahl, der durch
zerrissen Gewölk über eine offene Gruft streift. Es fröstelte sie, sie mach-
te eine Anstrengung, als wollte sie auf die Knie fallen; aber – vielleicht
versagten ihr die Knie den Dienst, sie hob die Arme und rieb die Hände,
als wollte sie sie zum Gebet falten. Auch das mußte sich an etwas sto-
ßen. Sie ließ die Arme sinken und fiel selbst aufs Sofa. Hier, den Kopf im
Arm, flüsterte sie:

»Es sind abscheuliche Kinder; aber ich will mich zwingen, sie zu lie-
ben – ich will sie pflegen, wie – wie – ich will’s an ihnen gutmachen.«

41. BEI JOSTY.

Beim Schweizer Kuchenbäcker Josty unter der Stechbahn traten meh-
rere Offiziere in Galauniform ein. Heller als das Gold und Silber ihrer
Achselbänder und Schärpen leuchtete die Freude auf ihren Gesichtern.
Zum Teil schien diese selbe Empfindung auch auf denen der Gäste aus
dem Zivil zu strahlen. Es war ein großer Fest- und Feiertag in Berlin. Die
Gruppen von Neugierigen wollten den Schloßplatz und den Lustgarten
noch nicht verlassen, obgleich in diesem Augenblick nichts mehr zu se-
hen war als die Truppen, welche in ununterbrochenen Zügen durch die
Königsstraße und über die Lange Brücke in die Friedrichsstadt zurück-
marschierten. Aus den geöffneten Fenstern schallte ihnen noch manches
Hallo! und Vivat! und Hurra! Und manche geschmückte Dame wehte
mit dem Taschentuch. Auch trugen der Große Kurfürst und seine Skla-
ven Girlanden und Kränze von den Blumen, die der späte Herbst in den
Gärten darbot.

Aber das Schauspiel war ein anderes als neulich das der durchmar-
schierenden Truppen. Diese waren nicht mit Staub bedeckt, an ihren Ga-
maschen klebte nicht der Kot der Landstraße; sie funkelten im glänzend-
sten Paradeanzug, und nur der Puder ihrer wohlfrisierten Haarlocken
stäubte auf das dunkle Blau ihrer Monturen; sie rückten auch nicht
ins Feld, sondern kehrten von einer Paradeaufstellung zurück. Es wa-
ren die auserlesenen Regimenter Möllendorf, Knebel, Rheinbaben, die
Grenadiere Prinz August von Preußen und die Gendarmen und Garde
du Corps, die vom Schloß bis ans Tor eine große Chaine1 gebildet, um
den einziehenden Kaiser Alexander zu empfangen.

1Kette
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Wie viele Jahre waren es her, daß ein Selbstherrscher aller Reußen
in die Tore Berlins eingezogen! Wer ihn gesehen, den jugendlich strah-
lenden, humansten Fürsten, dessen Blick Güte und Wohlwollen lächelte,
der die Majestät vergessen ließ in der Liebenswürdigkeit, glaubte etwas
gesehn zu haben, was er sein Leben durch nicht vergessen dürfe. Wie
mehr als gnädig hatte er gegrüßt, mit welcher Huld die Anreden emp-
fangen. Wie viele Frauen schworen, wenigstens bei sich, daß das Auge
des Unwiderstehlichen auf ihnen gehaftet.

Aber er war nicht zu Tanz und süßem Liebesspiel gekommen. Der
Ernst der Gegenwart dämpfte wieder die aufsteigende Lust; in die Ju-
belstimmen hatten sich andre Laute gemischt, kühne Rufe, die der un-
bewachten Brust entschlüpften, auch Tränen; die funkelnden Degenspit-
zen schienen vielen schon angerötet. So ernst wehmütig war der Emp-
fang gewesen im großen Portal des Schlosses. Hier hatten König und Kö-
nigin, von ihrem Palais herübergekommen, den Gast bewillkommnet. Es
war eine feierliche Szene, als die beiden jungen Monarchen sich umarm-
ten, als der Zar die Hand der huldvollsten Königin an die Lippen drück-
te; ein Moment, von dem Europas Schicksal abhing! Und in wie lautlo-
ser Teilnahme hatte die Menge dem Familienstück zugesehen, das zum
großen Trauerspiel für Hunderttausende, für Millionen werden durfte,
mit welcher bangen Spannung gewartet, was drinnen vorgehe, als die
höchsten Herrschaften in die Appartements getreten waren. Und doch
wußte man, daß es hier nicht geschehe. Sie nahmen nur Erfrischungen
ein. Die Hofequipagen standen schon vor dem Portal, in denen die Wirte
den hohen Gast nach Potsdam entführen wollten. Dort – wo Friedrich
schläft – sollte gewürfelt werden über das Los der Zukunft.

Die Hofequipagen rollten schon lange auf der gedielten Kunststraße
hin, die für eines der wunderbaren Prachtwerke der Königsstadt galt,
als die Offiziere in den Konditorladen traten. So prächtig ihre Galauni-
form, so bescheiden sah damals der Laden aus. Nichts von Gold und
Mahagoni, nichts von Säulen und funkelndem Kristall. Auch glänzte das
wenige Tageslicht, das durch die Kolonnaden der Stechbahn ins Zimmer
fiel, nicht wider von zahllosen Riesenbogen ausgespannter Zeitungen.
Zeitungen waren freilich auch hier schon, zwei oder drei vielleicht, be-
scheidene Blättchen auf grauem Löschpapier, die wöchentlich zwei- oder
dreimal alle Neuigkeiten der Welt wiedererzählten, was in der Türkei ge-
schah und am Rheine, und von Berlin brachten sie vornan lange Listen
aller angekommenen Fremden, mit ihren Titeln und den Wirtshäusern,
darin sie wohnten. Dann alle Ernennungen zu Hof- und Staatsdiensten,
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zuweilen auch eine Mitteilung, daß ein hoher Herr bei Hofe empfangen
und zur Tafel gezogen worden. Und hinterher Theaterrezensionen, Scha-
raden, Fabeln, Anzeigen von Auktionen, Verkäufen, Büchern, Wohnun-
gen und sehr vielerlei. Aber bei besonderen Gelegenheiten stand auch
vornan ein Gedicht, gereimt oder ungereimt, immer jedoch zum Lobe
der höchsten Herrschaften. Denn jene Zeiten waren vorbei, wo man sich
in den Zeitungen auch wohl einen Spaß erlaubte, wie der wunderliche
Gelehrte Philipp Moritz und der erst in diesem Jahre 1805 verstorbe-
ne, noch wunderlichere Burmann, welcher die Leser mit Reimereien, so
seltsam wie er selbst, beschenkte. So hatte er einst am 21. Dezember die
›Vossische Zeitung‹ mit dem Vers angefangen:

Gott Lob und Dank,
Die Tage werden wieder lang.

Nein, seit jenen Zeiten war ein feiner klassischer, französischer Ge-
schmack in die Zeitungen gefahren, wie er ja auch in der Gesellschaft
war. Der tölpelhafte deutsche Hanswurst war längst fortgeschickt, und
man sprach nur das aus, was gegen nichts und niemand verstieß, auch
auf die Gefahr hin, in dem Gesagten nichts zu sagen. Darum, doch auch
aus andern Gründen, las man nie in den Berliner Zeitungen von dem
etwas, was in Berlin geschah, es sei denn, daß eine hohe Obrigkeit es
der Druckerei zugesandt, und auch über das Draußen enthielt man sich
jeder eignen Meinung und druckte nur ab, was andere Zeitungen vorher
gedruckt hatten. Heute aber war ein außerordentliches Ereignis auch in
der genannten ›Vossischen Zeitung‹. Vornan stand ein langes Gedicht,
dessen Anfang und Ende so lauteten. Jemand las es in der Konditorei
laut vor, als die Offiziere eintraten, und alle, die es hörten, sahen sich
verwundert an:

»Nicht Salomon und Titus – wozu Namen
Der Vorzeit! Sind wir Neueren so arm? –
Nein, Alexander, Friedrich, Arm in Arm,
Stehn da, ein Brüderpaar. Zu Preußens Adler kamen
Die Adler Rußlands! Jubelnd sieht Berlin
Sie über sich vereinten Fluges ziehn.

Sie stehen vor dir, Arm in Arm,
Oh glückliches Berlin! Sprich aus die schönen Namen!
Wer sind die Menschenfreunde? Sprich!
Wer? – Alexander, Friederich!«
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Daß das Gedicht ausgezeichnet schön sei, darüber war nur eine Stim-
me, aber einer der eingetretenen Offiziere begriff nicht, wie solch ein
Blitzkerl von Zeitungsschreiber augenblicklich von den Evenements Wit-
terung habe, daß er auf der Stelle imstande sei, sie drucken zu lassen,
und gar in Versen! »Und«, sagte ein anderer, »daß man’s dreimal in der
Woche erfährt, was vorher passiert ist! Erst muß es doch geschrieben
werden, was schon eine verfluchte Arbeit ist, und dann gedruckt und
verkauft.«

»’s ist auch ’ne schwarze Kunst«, lachte ein anderer. Herr Josty, mit
der Flasche Curaçao in der Hand, flüsterte den Herren zu:

»Und was werden Sie erst sagen, wenn wir alle Tage ein Blatt be-
kommen, was uns jeden Tag von den Kriegsevenements avertiert. Sehn
Sie mal gefälligst in der Ecke hinterm Ofen den Herrn im grünen Rock
und Nankinghosen, das ist Herr Professor Lange. Der gibt ein solches
Blatt heraus, es soll ›Telegraph‹ heißen. Morgen schon kommt die erste
Nummer. Die Leute werden sich den Kopf überschlagen.«

Die Offiziere vigilierten den ›verfluchten Kerl‹, der mit dem Bleistift
Notizen machte, und stritten, ob seine Ohren oder seine Nase spitzer
wären.

Auch der Herr Kriegsrat Alltag hatte diesen Tag nicht alltäglich be-
gangen. Auch er hatte in der Konditorei des Herrn Josty eine Tasse
Schokolade genippt, was zu jener Zeit, als wir ihn kennenlernten, ein
außerordentliches Evenement gewesen wäre. Aber schien er doch selbst
ein anderer geworden. Der gestickte blaue Rock war zwar schon etwas
über die Mode hinaus, jedoch vom feinsten Tuch, das sauberste weiße
Halstuch war über das Jabot geknüpft, und seine Brüsseler Manschetten
spielten um die knappen Ärmel. Frisch gepudert war das Haar, und der
Zopf mit neuem, glänzenden Seidenband umwickelt. Die goldene Uhr-
kette hing um einen Fingerbreit länger auf die schwarztaffetnen Bein-
kleider, und die gestreiften Seidenstrümpfe mit den silbernen Schnallen-
schuhen deuteten unverkennbar auf ein nicht alltägliches Evenement.
Und das war es, wo der Herr Minister ihn gewürdigt, ihn aufzufordern,
sich im Schloß zu gestellen, er wolle schon für einen Platz sorgen, daß
er die Majestäten recht von nahe sähe. Hatte er ihn nicht selbst dort an
die Treppe gestellt, wo die hohen Herrschaften vorbei mußten? Wenn er
sich nicht ans Geländer zurückgedrückt, soweit es möglich, hätte ihn da
nicht das seidene Kleid Ihro Majestät der Königin fast berührt? Durch
eine glückliche Schwenkung der Schleppe hatte der Page es noch vor
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dieser Berührung bewahrt. Der Kriegsrat war errötet vor Schreck. – Wel-
cher neue Schreck aber! – Kaiser Alexander, der die Königin am Arm
führte, war auf dem Podest einige Stufen über ihm stehengeblieben, da-
mit die hohe Frau Atem schöpfe. Seine Majestät, der hinter ihnen ging,
war natürlich auch stehengeblieben, und auf derselben Stufe, auf der
die Füße des Kriegsrats standen. Zwar war die Stufe breit, aber es war
dasselbe Brett, und der Kriegsrat fühlte unter seinen Füßen die Bewe-
gung, welche der Fuß Seiner Majestät verursachte. – Und es war noch
nicht alles. – Exzellenz, der Minister, sein Gönner, flüsterte dem Köni-
ge einige Worte zu, und – er traute seinen Ohren nicht, aber es war so
– er hörte seinen Namen. Der König hatte sich drauf umgesehen, hatte
ihn angesehen und die Worte gesprochen: »Treuer Diener seines Herrn.
Freue mich.«

Er hatte es gesprochen, wirklich und wahrhaftig, und es war noch
nicht alles.

Als die hohen Herrschaften auf dem Podest sich in Bewegung setzen
wollten, war der König bei ihnen und sagte der Königin etwas ins Ohr,
und die Königin wandte auch ihr Gesicht zum Kriegsrat nieder, und er
hörte die Worte: »Ah c’est lui!«

War das neue Täuschung, oder war es auch Wahrheit, sie hatte ihm
von oben freundlich zugenickt.

Wie der Kriegsrat nachher von der Treppe heruntergekommen, wie
auf den freien Platz, das wußte er selbst nicht. Er las nie ein Märchen,
weil er überhaupt nicht las, aber aus seiner Jugend, aus der Ammen-
stube, wußte er doch, was ein Feenmärchen ist. – Zuerst hatte ihn die
Luft wunderbar angefächelt, wie einen, der nach langer dunkler Haft ins
Sonnenlicht gerissen wird, oder wie den Trinker, der aus dem Keller ins
Freie tritt. Unten hat er es noch nicht gefühlt, jetzt aber dreht sich die
Welt um ihn, und der Boden wankt unter seinen Füßen. Der Rippenstoß
eines Korporals, dessen Rotte er in seinem Schwanken vermutlich zu na-
he gekommen war, hatte ihn wieder zur Besinnung gebracht. Er sah die
klirrenden Männer an sich vorüberziehen und die höhnischen schiefen
Gesichter, die Zungen, die sie ihm streckten, beleidigten ihn nicht, er
fühlte sich ihnen nähergerückt; der König, der ihn einen treuen Diener
genannt, war ihr Herr. Vor seinem Kommando, vor seinem Blick mußten
sie zu Bildsäulen erstarren. Und ihm war es, als müsse der Huldblick
des Königs etwas von seiner Majestät und Machtvollkommenheit auch
auf ihn ausgegossen haben; auch vor ihm müßten diese rohen Männer,
wenn er es sagen wolle, was er wußte, in Ehrfurcht erstarren.
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Er sagte es zum Glück nicht. Vielmehr kehrte auf dem Wege bis zu
Herrn Josty dem Ehrenmann die volle Besinnung zurück. Es war kein
Traum gewesen, auch keine Erscheinung aus einem arabischen Mär-
chen, vielmehr nichts als die Besiegelung dessen, was er längst ahnte,
vielleicht wußte, und in der Stadt munkelte es schon. Er sollte nicht
mehr lange Kriegsrat bleiben, er war zu Höherem bestimmt. Diese Be-
stimmung drückte sich auch in seiner Haltung aus, wie er am Tische in
der Ecke neben einem andern Manne gesessen und mit demselben dem
Anschein nach ein eifriges Gespräch gepflogen hatte.

Der andre Mann, ungefähr im Alter des Kriegsrates, oder etwas älter,
war in seiner Erscheinung just das Gegenteil. Sein feingeschnittenes, in-
telligentes Gesicht war durch ein Paar kleine graue, ins Blaue spielende
Augen, wenn sie mit Eifer auf einen Gegenstand fielen, lebendig. Sonst
hatte es mehr einen kalkulatorischen Ausdruck, jene verschrumpften,
doch nicht unedlen Züge, welche ein beständiges Nachdenken über plus
und minus ausdrücken, jene Absorbierung von allem, was Impuls oder
Phantasie heißt. Wenn aber die Augen aufblitzten oder auf einen Gegen-
stand zuckten, bewegte sich wohl um die Lippen ein sarkastischer Zug.
Sein Haar, weißblond von Natur oder weiß vom Alter, schien schon lange
den Puder als etwas Überflüssiges abgestreift zu haben. Es fiel schlicht,
eben nicht sorgsam gekämmt, auf den Hinterkopf und um die Schläfe
herab. Daß er ebensowenig Umstände mit der Toilette wie mit der Frisur
machte, verriet der Überrock von grobem Tuch und einem dick überge-
legten Kragen. Seine Hände, die auf dem Tische lagen, waren weiß und
fein, seine Füße dagegen, die er weit vorgestreckt hatte, schienen grob
wie die blauen Strümpfe und die dick versohlten Schuhe.

»Also keine Mariage nicht!« hatte der Mann mit den graublauen Au-
gen gesagt und zwei Gläser mit Granatwein gefüllt, worauf der Kriegsrat
das eine nach einigem Bedenken ergriffen und mit ihm angestoßen hat-
te.

»Überdem ist sie auch noch zu jung«, setzte er hinzu und das halb
ausgetrunkene Glas auf den Tisch.

Der andere sagte: »Alter schützt vor Torheit nicht, und zu jung ist
keine nicht, um sich nicht zu verplempern.«

Der Kriegsrat spielte etwas verlegen oder verletzt mit der silbernen
Dose, ein Präsent seines Ministers: »Nun, was das Verplempern anlangt,
Herr van Asten, so dünkt mich –«
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»Mein Sohn hätte sich verplempert – meinen Sie vielleicht«, fiel der
Kaufmann ihm ins Wort. »Wenn auf meinem Kornboden zwei Säcke ge-
platzt sind und der Roggen und Weizen liegen untereinander, da küm-
mert’s mich wenig, welcher Sack zuerst platzte, sondern wie ich die Kör-
ner auseinanderbringe oder mitsammen verwerte. Unsre Säcke sind Gott
sei Dank noch nicht geplatzt, da halte ich nun fürs beste, daß jeder sei-
nen an sich nimmt und sich nicht um den andern kümmert. Und wo
das Fazit stimmt und die Probe aushält, muß man beileibe nicht jeden
Posten von neuem nachrechnen. Ihnen ist mein Sohn nicht vornehm ge-
nug, oder wie Sie das nennen wollen.«

»Bitte recht sehr, Herr van Asten, das habe ich nie gesagt.«
»Aber gedacht. Schadet gar nichts, Herr Kriegsrat. Habe ihn auch gar

nicht erzeugt und erzogen, daß er vornehm sein soll. Konträr, und mir
ist ganz lieb, daß er Ihnen nicht vornehm genug ist und vielleicht noch
sonst was. Mir ist nun Ihre Mamsell Tochter nicht reich genug und viel-
leicht noch sonst was. Sehn Sie, aufrichtige Leute kommen bald zu Ran-
de, und das, was sonst ist, soll uns nicht kümmern, und wir bleiben gute
Freunde. Darum erlaube ich mir, noch einmal an Ihr Glas anzustoßen.«

Der Kriegsrat seufzte; der andere hätte es recht gern zur Gesellschaft
getan, nur um die Einigkeit vollkommen herzustellen, der alte van Asten
konnte aber nicht seufzen.

»Mein hochverehrtester Herr Kriegsrat, mit Ihrem Permiß, ich lese Ih-
re Gedanken. Daß die jungen Leute jetzt auch ihren Willen haben wol-
len, das gefällt Ihnen nicht. Sie seufzen: Ehedem war’s anders! Habe ich
gar nichts dagegen. Ehedem wog man ein Pfund Pfeffer mit Gold auf,
jetzt kostet’s ein paar Groschen. Ehedem bezahlte man mit Pfeffer sei-
ne Wechsel. Wenn mir jetzt einer damit käme, würfe ich ihn die Treppe
runter. Ist so mit allem, mit der kindlichen Liebe, mit der Freiheit, der
Erziehung; der Marktpreis ist ihr Wert. Steht darum geschrieben, daß
wir den Marktpreis nicht machen können! Man muß nur geschickt ope-
rieren. Mein Herr Sohn will auf dem Kopf stehn. Ihre Mamsell Tochter
auch. I nu, so lassen wir sie, bis sie müde werden. Daß sie’s aber werden,
dazu kann man schon was tun. Wenn ein Materialist einen Jungen in die
Lehre nahm, ehedem kriegte er Schläge nach Noten, wenn er naschte.
Es hat wohl nicht immer geholfen. Jetzt läßt sein Prinzipal ihn so viel
Sirup nippen und Rosinen und Mandeln naschen, als er Lust hat. Ein-,
zweimal den Magen verdorben, und er ist kuriert auf sein Leben. Und so
ist’s mit dem eignen Willen auch und mit der Freiheit und mit, was sonst
ist. Sie kommen retour, sage ich Ihnen, wenn man’s nur recht anfängt.«
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»Habe doch immer vernommen« – fiel der Kriegsrat ein.
»Daß der alte van Asten einen Bock geschossen hat. I ja, das passiert

dem Klügsten. Nu laß ich ihn austoben, die Hörner ablaufen. Wissen Sie,
wieviel Hörner mein Sohn schon ablief? Kein Hirsch hat so viel Geweihe
im Wald abgeworfen. Habe sie mir alle gesammelt. Das macht mir sehr
viel Freude. Noch mehr wird’s machen, wenn ich sie ihm zeigen kann,
wenn er kommt wie der verlorne Sohn und ans Tor klopft. Wird Ihnen
auch so gehn, wenn sie sanft an der Klingel zieht und, das Tuch an den
Augen, weinerlich anfängt: ›Lieber Papa!‹ Freilich bei einer verlornen
Tochter ist es etwas anderes als bei einem verlornen Sohn –«

»Mein Herr van Asten!« sagte der Kriegsrat und hob sich in seinem
Stuhle. »Ich hoffe doch nicht –«

»Daß ich etwas Injuriöses gemeint hatte! I Gott bewahre! Ich soll-
te mich in Injurienprozesse einlassen! Ich, ein solider Geschäftsmann,
in ein Geschäft, wo man nur verlieren und nie gewinnen kann. Nein,
wenn’s sein muß, lieber bar zahlen! Wenn der eine das Gold liebt, auch
wenn’s schmutzig ist, so liebt der andre, wenn’s glänzt, auch wenn’s nur
ganz dünn ist. Ist ja wahre Gottesgnade, daß wir nicht alle dasselbe lie-
ben. Wo sollte es raus! Sie möchten mit Ihrer Tochter hoch hinaus. Ist
ganz recht von Ihnen. Man muß anschlagen, was man hat. Wenn Sie
nun Geheimrat werden, brauchen Sie einen Schwiegersohn, der auch
was zu raten gibt, und keinen Gelehrten, der ausgibt, was er hat, näm-
lich sein bißchen Wissen, ohne was dafür einzunehmen, nämlich Geld.
Was Tituliertes, was Blankes, so oder so, wovor unsereins den Hut ab-
zieht. Lassen Sie nun Ihre Demoiselle Tochter in meinen Herrn Sohn ver-
liebt sein, ganz geruhig, bis sie sich übergeliebt haben. Glauben Sie mir,
das kommt über kurz oder lang, denn satt macht die Liebe nicht, und
zanken werden sie sich auch und verknurren, wenn man sie nur läßt,
und dann kommt die Langeweile, die roten Augen machen auch nicht
schöner. Aus Wochen werden Monate und aus Monaten Jahre. Sieht ein
hübsches Mädchen erst eine Falte im Gesicht, die nicht fort will – ich
will gar nicht sagen, Runzel –, da guckt wohl ein kleiner Gedanke raus:
ja, wenn ich den nicht zurückgewiesen hätte! Oder den! Dann wird der
Liebste auch nicht grade sehr freundlich angesehn, wenn er zur Tür rein-
kommt und auf einer seiner Runzeln steht: Ich habe noch immer nichts!
Sieht er nu in ihrem Gesichte, was sie in seinem sieht, na – und so weiter,
und am Ende – sie weinen, sie fühlen, sie haben sich getäuscht, es wird
geklatscht dazwischen, dafür braucht man gar nicht zu sorgen, und am
letzten Ende nimmt die gehorsame Tochter den ersten besten, den der
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Papa ihr zuführt. Und überläßt man’s dann den Muhmen und Gevattern,
die Sache zu arrangieren, so kommt’s am letzten Ende raus: sie hat ihn
von Kindheit an geliebt.«

Dies war ungefähr das Gespräch, welches die beiden ältlichen Herren
vor dem Eintritt der Offiziere geführt und das durch das laute Vorlesen
des Gedichtes unterbrochen war. Der Kriegsrat schüttelte den Kopf, als
er seinen Hut nahm.

»Gefallen Ihnen die Sentiments nicht von Salomon und Titus?« fragte
der Kaufmann und griff nach einem Zeitungsblatt.

»Sie sind sehr schön«, entgegnete der Kriegsrat, »nur begreife ich
nicht, wie man so etwas zu drucken erlaubt. Dadurch wird ja der Bo-
naparte avertiert, was hier passiert ist.«

»Sehr richtig bemerkt«, sagte van Asten, und sein schlaues Gesicht
wollte gewiß noch etwas sagen, aber der Kriegsrat gab, als der vorneh-
mere Mann, das Zeichen, daß er genug gehört, indem er sich mit einer
leichten Verbeugung empfahl. Der Vornehmere muß das letzte Wort be-
halten. Aber als er durch die Offiziere den Weg nach der Türe suchte,
waren offenbar diese die Vornehmeren. Sonst liebte er doch nicht die Of-
fiziere, aber mit verbindlichen Verbeugungen schlängelte er sich durch
ihre Füße, welche die Herren sich nicht besondere Mühe gaben aus dem
Wege zu ziehen. »Das war der Vater von dem schönen Mädchen«, sagte
ein Garde du Corps zu dem Rittmeister, der seine glänzenden Reiter-
stiefeln auch nicht um einen Fingerbreit zurückgezogen hatte. Der Kor-
nett lachte: »Was sprechen Sie zu Dohleneck von schönen Mädchen! Für
meinen Onkel ist nur eine schön, und wenn die eine nicht, so mag die
anderen der Teufel holen und ihre Papas dazu.«

Der Rittmeister, der am Fenster saß, trommelte an die Scheiben.
»Krieg! Krieg! Das ist das beste.«

»Zum Avancement!« lachte der Chor. Die Unterhaltung ging auf dies
wichtige Thema über, wichtiger als Alexanders Ankunft, als der Streit,
ob die Königin dem Kaiser zuerst die Hand gereicht oder er nach der
Hand gegriffen, wichtiger als der Krieg selbst. Man stritt über die Er-
nennung eines Kapitäns zum Major. Einige wollten sie gelesen haben,
andere leugneten es.

»Es steht heute drin.«
»Es steht nicht drin.«
»Her den Wisch!«
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Mit einem Satz war der Kornett nach dem Tisch gesprungen, an dem
van Asten saß, und hatte ihm die Zeitung aus der Hand genommen: »Wir
wollen etwas nachsehen.«

Es mußte noch etwas anderes vorgefallen sein. »Wollen Sie etwas?«
fragte der Kornett und ließ seine Pallaschscheide auf der Diele klirren,
indem er sich zum Kaufmann umkehrte, als dieser sich mit einigem Ge-
räusch erhoben hatte.

»Mich nur gehorsamst entschuldigen«, sagte van Asten und zeigte auf
sein vorgestrecktes Bein, »daß Herr Kornett von Wolfskehl auf meinen
Fuß treten mußten! Haben sich doch hoffentlich keinen Schaden getan?«

»Ich glaubte, es wäre ein Holzklotz. Excuse!« sagte der Kornett und
hoffte auf einen beistimmenden Lachchor. Aber die einen griffen nach
dem Zeitungsblatt, die andern machten eine ernste Miene:

»Kornett, keinen Spaß mit dem Mann! Der reiche van Asten aus der
Spandauer Straße, der mit dem Minister *** unter einer Decke steckt!«

Die Ernennung stand nicht im Blatt, dafür ein paar Dutzend andere,
wie jede Zeitungsnummer sie in diesen Tagen brachte. Auch fingen unter
den Annoncen schon die Abschiedsworte an, welche Offiziere, Wundärz-
te und Beamte an ihre Freunde oder Bekannte in den eben verlassenen
Garnisonen richteten; auch Nachrufe und Danksagungen ganzer Städte
an die abziehenden Garnisonen und deren Offiziere:

»Wenn das kein Beweis ist, daß wir wirklich in den Krieg ziehn!«
»Ehe nicht die Kugeln durch meinen Mantel pfeifen, glaub ich nicht

daran.«
»Ich glaub’s auch dann noch nicht«, ein dritter, als ein vierter durch

die Glastür, die er klirrend aufgerissen, eintrat:
»Nu glaub ich’s! Kameraden. Aufs Pferd! aufs Pferd!«
»Du sprangst eben runter!«
»Direkt von Steglitz in Karriere! Habt ihr nichts gehört? – Vierund-

zwanzig Kanonen donnerten aus dem Hohen Busch, als die Equipagen
durchs Dorf schwenkten. Der dicke Stallmeister fiel beinahe von seinem
Schimmel. Die Königin sah erschrocken zum Kutschenschlage raus.«

»Possen!«
»Nein, Ernst. ’s war aber nicht Bonaparte, nur Beyme! Wenn Beyme

Kanonen auffährt, Beyme schießen läßt, da müßt ihr zugeben, es wird
ernst, es geht los.«

»Viktoria!« schrien zehn Stimmen.
»Wenn er nur nicht blindgeladen hätte!« rief der Rittmeister und riß

die Tür auf. »Man braucht frische Luft. Krieg! Krieg!«
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Herr Josty sah am Fenster den Offizieren nach. Er schien die Häupter
seiner Lieben zu zählen, aber nicht mit der Zufriedenheit, die auf den
Gesichtern der Offiziere strahlte. Was half ihm der Krieg! Er war gewiß
ein guter Patriot, aber wie viele können ihm noch immer entrissen wer-
den, an die teure Bande ihn schon lange knüpften. Er schlug ein kleines
Büchlein im Winkel auf und schrieb kleine Zahlen zu den Namen. Aber
viele kleine Zahlen machen eine große. Herr Josty schüttelte den Kopf
und wollte seufzen. Indessen – er besann sich: »Indessen«, sagte er, »es
gleicht sich in der Welt alles aus.« Und auf seinem Gesichte glichen sich
auch die Falten aus.

Die Offiziere hatten sich links nach der Schloßfreiheit zerstreut. Nur
einer von ihnen, er schien abhanden gekommen, suchte die Freiheit
rechts unter den Kolonnaden der Stechbahn. Die Augen auf dem Bo-
den, ging er gradaus, bis die Mauer ihn erinnerte, daß an der Ecke die
Freiheit zu Ende war. Er wollte zur Kolonnade hinaustreten, als aus der
Brüderstraße eine elegante Equipage rasch vorüberfuhr. Die Dame darin,
in Pelz, Hut und Schleier verhüllt, sah ihn nicht, aber der Mops auf dem
Rücksitz bellte heftig den Offizier an. Ob die Dame aufmerksam ward,
wissen wir nicht, wenn sie sich aber vorbeugte, um nach dem Gegen-
stand auszuschauen, der den Eifer ihres Hundes verursachte, konnte sie
ihn nicht mehr sehen; denn der Rittmeister hatte sich hinter den Pfeiler
gelehnt.

Er schien mit geschlossenen Augen auf das Rollen der Räder zu hö-
ren, bis es unter dem Klappern der Werderschen Mühlen verrollte. Dann
riß er sich auf, machte sich durch einen schweren Atemzug Luft und –
wollte auch ins Freie, in den Tiergarten. Es mußten wunderbare Dinge
im Rittmeister Stier von Dohleneck vorgegangen sein. Er freute sich auf
einen Spaziergang in den stillen, einsamen Alleen des Tiergartens. Er
hatte seinen Plan gemacht: links durch die Buschpartien an den Zelten
vorbei nach dem Poetensteig. Da traf er gewiß niemand.

Aber – wenn nur die Aber nicht wären, als er an der Konditorei vor-
überging, öffnete Herr Josty freundlich die Tür. Er glaubte, der Gast
wolle zurückkehren. Solchen Glauben darf ein Kavalier nicht täuschen.
Einen Schritt war er schon vorbei, es kostete also nur einen zurück, und
er stand wieder in dem traulichen, gemütlichen Lokal. Es war ja auch
da einsam geworden. Als Herr Josty die Tür verbindlich schloß, hatte er
wieder ein Haupt seiner Lieben in seinen Mauern.
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42. VON MÖPSEN UND WECHSELN.

Aber der Rittmeister wollte ganz einsam sein. Im Vorzimmer saß noch
der Herr van Asten und schien zu rechnen oder sprach leise mit einer an-
dern in Berlin wohlbekannten Person, dem Herrn Auktionskommissarius
Manteuffel, der sich über den Tisch zu ihm lehnte, um auf die Fragen des
Kaufmanns Antwort zu geben.

Dem Rittmeister waren heut alle Menschengesichter zuwider, was
mehr Rechenmenschen, aus deren Gesichtern Zahlen springen. Zahlen
erinnern an Schulden.

Herr Manteuffel, der ihn eintreten gesehen, obgleich er der Tür den
Rücken zuwandte, blinzte den alten Asten an. Der aber machte eine Be-
wegung mit der Hand, die unter Geschäftsleuten ausdrücken kann: den
hab ich sicher, oder: um die Bagatelle kümmere ich mich nicht.

Herr Josty hatte noch ein kleines dunkles Hinterstübchen. Vertrautere
Freunde fanden hier einen Platz, um einen Sorgenbecher in der Stille zu
leeren, den der Konditor seinen andern Gästen nicht vorsetzte; er war
kein Weinschenk. Es war in dem Raume wirklich klein und dunkel, wie
in einer Tonne, recht zur Selbstbeschauung geschaffen, denn durch die
vergitterten Fensterspalten drang nur bei Mittag ein Dämmerschein, der
sich von den hohen Hintergebäuden in den feuchten Winkel, der Hof
hieß, hinabließ. Das eigentliche Licht kam von einer dünnen Sparlampe
in einer Mauerblende, um den Tisch, die Bank, die Wandspinden spär-
lich anzuleuchten. Ein Ort, geschaffen, um das innere Licht leuchten zu
lassen.

»Einen Rotspon, Herr Josty!« rief der Rittmeister, als er sich zwischen
Bank und Tisch geklemmt.

»Pontac oder Medoc?«
Auch darüber noch nachdenken! Was hatte nicht der Rittmeister zu

denken!
»I nu Medoc«, sagte er nach einer Weile, den Kopf in der Hand und

den Ellenbogen auf dem Tische.
»Ist auch gesunder fürs Blut, klärt mehr die Gedanken auf. Die Eng-

länder nennen ihn darum Claret«, sagte Herr Josty, als er den langen
Pfropfen aus der Flasche gezogen.

Als der Wirt die kleine Tür leise hinter sich zugedrückt, störte nichts
die drei – nenn ich sie Geschöpfe, Wesen, Mächte –, die hier zurück-
geblieben zu stillem Verkehr: den Rittmeister, die Lampe und den Me-
doc. Es war mehr als still, ich würde sagen bewegungslos, wenn nicht
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der Schatten an der Wand jedesmal unruhig geworden, sobald der Ritt-
meister das Glas aus der Flasche wieder vollschenkte. Ob er Gedanken
schöpfte, ob er sie verschluckte? Der Medoc mußte das Blut nicht ge-
reinigt haben, denn er ward nicht froh. Der Schatten an der Wand spie-
gelte drei Positionen, in denen er minutenlang verharrte: den Kopf in
der Hand, das Kinn in beiden Händen, und dann den Leib ganz zurück-
gelehnt, mit gesunkenen Armen, oder, wenn ein Entschluß zu kommen
schien, sie plötzlich auf der Brust verschränkend. Aber die Flasche war
schon zu drei Viertel ausgeleert und der Entschluß noch nicht gekom-
men.

Ein Entschluß kostet jeden etwas, wer aber weiß, wie der bestgefaßte
zum Übel ausschlagen kann, und wer nur die Erfahrung des Rittmei-
sters gewußt, der würde ihn um seine Unentschlossenheit nicht getadelt
haben.

Hatte er sich nicht zu einem kühnen Schritt entschlossen, um endlich
aus Liebeszweifel und Überdruß frei zu werden? Es war kein Geringes
für jemand, der von zwei unsichtbaren Schutzengeln hin und her ge-
zogen wird und in sich keinen Oberen findet. Wenn diese ihm zuraun-
ten: Sie hat dich eigentlich nie geliebt, sie hat nur gespielt mit dir; nun
auch dieses Spieles überdrüssig, läßt sie es nur zu ihrem Amüsement,
dich zu foppen, vor andern durch ihr Kammermädchen fortsetzen, so
sprach eine innere Stimme: Das erste hast du ja selbst immer geglaubt.
Aber dann, wenn jene ihn auf die vielen Beweise von Aufmerksamkeit
und Zärtlichkeit hingewiesen! Stand die Moosrose nicht noch immer
zwischen den Balsaminen, trug sie nicht noch immer das Halstuch von
der Farbe, die sie angelegt, als sie sein Lob derselben vernommen? Ja,
brauchte es einer Mittelsperson, gefüllter Gläser, um ihm zu sagen, daß
sie jetzt anders war, als sie sonst war? Sah er nicht den getrübten Blick
ihres Auges? Sie wandte freilich das Gesicht ab, wenn sie sich zufällig be-
gegneten, aber das war ein ganz andres Abwenden als sonst. Und dann,
ein Mann, der ein Staatsdiener ist, der es bis zum Rittmeister gebracht
hat, dem der Krieg die Tore zum Oberstwachtmeister eröffnet, gesteht
ein solcher es sich leicht ein, daß er so lange gefoppt worden, daß er
nur die Dupe einer andern oder gar ihres Kammermädchens gewesen?
Sucht er nicht nach Beweisen, daß dem nicht so sein könne, wird er nicht
vielmehr scharfsinnig auch da noch sie zu entdecken versuchen, wo sie
nicht sind? Die Hälfte des Scharfsinns, den er anwendet, um aus dem
Netz sich loszuwickeln, und er wäre nie in dem Netz gefangen worden.
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Möglich war es ja, da sie anfänglich nur ihn necken, ihre Empfind-
lichkeit für das an ihm kühlen wollen, was er sich selbst jetzt vorwarf;
möglich, daß auch andere da mitgearbeitet hatten. Aber – das konnte
sich geändert, sie so gut gesehen haben, als er es sah, daß er sich auch
geändert, dies konnte ganz andre Empfindungen in ihr geweckt haben.
Er hatte ja auch Augen, und was er gesehen, ließ er sich nicht abstreiten.
Diese Verwandlung ihres Sinnes konnte nun denen nicht mehr zu Sinn
sein, die anfänglich mitgespielt. Sie waren es, die jetzt die Konterminen
legten, die ihn wieder ihr entfremden, ihn von ihr trennen wollten. Da-
her diese Briefe in ganz verändertem Tone, diese Mahnungen, Drohun-
gen sogar, abzulassen von Verfolgungen, die eine edle Frau tief kränken
müßten.

Der Rittmeister Stier von Dohleneck hatte das Schwert gezogen, um
den Knoten zu durchhauen, er wollte Licht haben – Wahrheit. Er wollte
am hellen Tage in ihre Wohnung treten, sich mit seinem vollen Namen
melden lassen und um eine Unterredung unter vier Augen bitten. Wer
den Rittmeister von Dohleneck kannte, wußte, daß das ein ungeheu-
rer Entschluß war. Und ein ganz freier und ein geheimer – er teilte ihn
niemand mit.

An dem Tage, als die ersten Regimenter von der Weichsel durchmar-
schierten, hatte er ihn gefaßt. Es war der Augenblick, als sein Pferd oder
er bei ihrem Anblick am Fenster unruhig geworden und kehrtgemacht
hatten. Er war sehr unzufrieden mit sich zurückgekehrt, er hatte sich ge-
sagt: ein Soldat dürfe nie kehrtmachen vor einer Gefahr, ob wirklich, ob
scheinbar. Gerade hier ist es seine Pflicht, zu rekognoszieren, und nicht
zu weichen, bis er – rapportieren kann.

Es war vorgestern gewesen, daß er seine beste Interimsuniform ange-
zogen und sich auf den Weg gemacht. Ein saurer Weg! Die Pflastersteine
schienen Klebriges zu schwitzen, sie hielten seine Sohlen fest. Er aber
sprach sich Mut ein: »Nun, und wenn es nichts ist, dann ist es nichts,
und alles bleibt beim alten.« Sein Herz wurde ordentlich leicht, aber nur
auf einen Augenblick; je weiter er die Straße hinunterging, je näher er
dem Hause kam, so schwerer ward es wieder.

Er hätte auch sein Wort gehalten, was er sich selbst gegeben, nicht,
wie wohl andre in gleicher Herzensangst tun, ein paarmal vor dem Hau-
se vorüberzugehen, bis der Mut ihnen kommt. Nein, er wäre gleich das
erstemal eingetreten, wäre nicht der Mops gewesen. Was es nun war, ob
er in etwas getreten, was Joli verdroß, ob eine angeborne Idiosynkrasie
in dem Tiere gegen den Menschen lebte, genug, ein kleiner, häßlicher,
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fetter Mops klaffte ihn an. Als er sich des Störenfrieds entledigen wollte,
machte er das Übel nur ärger, der Tritt fiel wider Willen so unglücklich
aus, daß das Tier, von der Stiefelspitze gehoben, winselnd auf das Pfla-
ster fiel. Ein Dienstmädchen oder ein paar erhoben ein Zetergeschrei mit
dem Hunde um die Wette. Natürlich über die Barbarei, ein armes Tier so
grausam zu malträtieren! Nun war einmal etwas versehen, und Fehler
hecken mehr als gute Taten. Als er die Straße wieder heraufkam, waren
zwar Mops und Mädchen verschwunden, aber die Equipage der Fürstin
Gargazin stand vor der Tür. Er war mutig eingetreten. Von der Treppe
kam ihm die Fürstin entgegen. Sie fuhr verwundert zurück: »Wirklich
Sie! Nun, in der Tat, das nenne ich Mut.«

Er hatte sich verbeugt, er war mutig geblieben.
Sie war verschwunden. Auf der halben Treppe begegnete ihm der Le-

gationsrat. Als Wandel ihn erblickt, blieb er stehen, lüftete etwas den Hut
und öffnete den Mund, um – doch zu schweigen. Aber als Dohleneck auf
der nächsten Stufe war, hörte er seinen Namen.

»Was soll’s?«
»Mein Herr Rittmeister«, sagte Wandel, »ich hege nicht die Anma-

ßung, zu glauben, daß Sie in mir einige Teilnahme für Sie vermuten,
indes erlauben Sie die Frage: Wollen Sie zur Frau Baronin!«

»Wenn es sie nicht inkommodiert«, hatte Dohleneck erwidert.
»So vergönnen Sie mir wenigstens die Bitte, zu bedenken, welchem

Empfang Sie sich aussetzen. Ihro Erlaucht, die Fürstin, muß Ihnen ja
begegnet sein; sollte sie nichts gesagt haben?«

»Nichts, was mich angeht«, hatte der Rittmeister erwidert.
»Sie sind der Herr Ihrer Handlungen!« verbeugte sich der Legations-

rat. »Aber« – setzte er mit unterdrückter Stimme hinzu – »ich glaube
ebensowenig, daß Herr von Dohleneck das arme Tier auf der Straße mit
Absicht mißhandeln konnte, als ich glauben mag, daß ein Kavalier von
Ihrem Herzen und Ihrer Ritterlichkeit ein Vergnügen daran finden kann,
eine unglückliche Frau, die in Tränen sitzt, noch unglücklicher zu ma-
chen.«

Und noch blieb der Rittmeister mutig. Die Klingel hielt er in der Hand,
als ein Hundegeklaff gegen die Tür stürzt. Das war der Hund des Aubry,
die Kraniche des Ibykus. »Nein, mein Joli, der häßliche Mensch, der soll
dir nicht wieder was tun«, hörte er die Stimme des Kammermädchens.
– Er hatte nicht geklingelt; er war wieder auf der Straße. Joli knurrte
hinter ihm am Fenster.
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Und seitdem hörte der Rittmeister, wo er die Augen schloß, den Mops
knurren und die Baronin weinen. »Alles um dich!« – Er hatte wohl dar-
an gedacht, sich in eine andere Garnison versetzen zu lassen; aber seine
Schulden und seine Ehre! Nun kam ein tröstender Engel. Der Krieg be-
freit einen Militär von den Verfolgungen seiner Gläubiger und einen Lie-
benden von denen seiner Phantasie. Zu dieser trostreichen Überzeugung
war der Rittmeister Stier von Dohleneck in dem Augenblick gelangt, er
wollte auf diesen Tröster in der Not ein Glas leeren, als, zu seiner Ver-
wunderung, aus der leeren Flasche nichts mehr fließen wollte. Er schlug
damit gegen das Glas, ein Zeichen, welches Herr Josty sehr wohl ver-
stand, als die Tür aufging, aber statt des Konditors der Kaufmann Herr
van Asten eintrat.

Sie mußten sich beide schon kennen, aber die Freude des Wieder-
sehens schien auf seiten des Rittmeisters nicht groß, noch weniger, als
nach der ersten Begrüßung der Kaufmann einen Platz auf der Bank in
der Art einnahm, daß er dem Offizier die Tür und den Ausgang dahin
versperrte. Und als van Asten die abgetragene dicke Brieftasche aus dem
Rock zog, zog sich auch das Gesicht des Rittmeisters sichtlich in die Län-
ge.

»Sie werden sich hier die Augen verderben.«
»Bin Ihnen für Ihre Teilnahme sehr obligiert, aber was hier drin liegt,

kenne ich alles auswendig.«
Diese Versicherung tröstete den Offizier noch weniger, besonders als

er, trotz der Dunkelheit, mit seinem scharfen Auge einen länglichen,
schmalen Papierstreifen, den van Asten jetzt unter andern auf den Tisch
legte, sehr gut zu erkennen glaubte. Warum den Gruß der Batterie ab-
warten, lieber geradlos darauf.

»Herr van Asten«, sagte er, »inkommodieren Sie sich nicht. Ich kenne
den Wisch. Sind noch vierzehn Tage hin. Wenn ich am Verfalltage noch
lebe, na, da sprechen wir weiter davon. Bin ich aber tot, machen Sie und
ich unsre Rechnung mit dem Himmel –«

»Der es verhüte, daß ein so braver Offizier so früh in ihn eingeht.«
»Und wenn bloß Krieg ist, machen Sie’s mit dem Könige aus.«
»Teuerster Herr von Dohleneck«, rief der Kaufmann, den Wechsel wie-

der in die Tasche schiebend, »was soviel Gerede um eine Bagatell! Zwei-
hundert Taler! Darum sollte der alte van Asten einen Offizier seines Kö-
nigs molestieren! Bin ich ein Wucherer? Weiß ich nicht, daß ein Soldat
vor dem Feinde Courage braucht? Courage und Kredit sind Verwand-
te. Und was kostet nicht die Feldequipage! Wie kann da ein Offizier an
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solche Lumpereien denken. Mancher hat auch sonst Liebes hinter sich.
Möchte Ihnen doch gern ein Angebinde zurücklassen.«

Der Rittmeister von Dohleneck sah ihn etwas groß, aber nicht sehr
klar an. Der Eingang war zwar angenehm, aber wer bürgte ihm, daß es
der Ausgang auch sein werde?

»Alle sind nicht wie Sie. Solidität wird eine immer rarere Eigenschaft,
und der Krieg ist ein grausam Vergnügen. Wer weiß, wer zurückkommt
und wer dableibt! Wenn nun alle blieben, wer soll da bezahlen? Wie
viele Kaufleute sind mitruiniert!«

Der Rittmeister sah mit Verwunderung, wie der Kaufmann eine gan-
ze Partie ähnlicher Papierstreifen auf den Tisch legte. Es überkam ihn
ein Schauer in der Seele derer, die sich mit ihrem Namen darunter ver-
schrieben; seine Stirn aber runzelte bei der Vorstellung, daß der alte
Geldmann ihn etwa ausersehen, um über die Verhältnisse seiner Kame-
raden Auskunft zu geben.

Ein schlauer Seitenblick des andern las, was in seiner Seele vorging.
»Wie werde ich denn einen Offizier zum Zeugen aufrufen gegen seine
Kameraden! Das weiß ich, jeder Offizier muß für den andern gutsagen
–«

»Na hören Sie, was das anbetrifft!«
»Wir verstehen uns ja! Kavalierparole ist sehr was Schönes. Gibt gar

nichts Schöneres in der Welt. Aber bei Wechseln, da halten wir Kaufleute,
’s ist so ’ne alte Usance, uns an andre Dinge. Wer ins Feld marschiert
zum Beispiel, kann nicht alles mitnehmen; man erleichtert’s den Herren,
nimmt ihnen, was zu schwer ist, ab. Hatte da eben ein kleine Konferenz
mit unserm Manteuffel. Das ist ein praktischer Mann!«

»Hol ihn der Teufel!« sagte der Rittmeister.
»Weiß wohl, daß ihm die Herrn Offiziere nicht sehr grün sind. Ja, lie-

ber Himmel, wenn mal ’ne Sache unterm Hammer steht, gibt er sie hin
um jeden Preis. Das ist wahr. Ist nu mal nicht anders. Die Moral ist, man
muß es nicht dahin kommen lassen. Was nun des Herrn Rittmeisters klei-
nen Wechsel anbetrifft, so machte mir Herr Manteuffel die Proposition
–«

»Seelenmann, Sie werden mich doch nicht an Manteuffel verkaufen?«
»Verstehn Sie mich, er wollte Sie einem andern abgeben.«
»Das ist ja Seelenverkäuferei!«
»Sagte ich auch. Und ich wußte ja nicht, ob Sie gern mit dem Herrn in

Konnexionen kämen. Nun, wir kennen uns! Aber der Herr ist ein Frem-
der, und voll hätte er auch nicht gezahlt, und wie gesagt, wer weiß, ob
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Ihnen das recht ist, an den Legationsrat von Wandel abgegeben zu wer-
den.«

»Der!« Der Rittmeister legte schwer seine Hand auf den Tisch.
»Sehn Sie, das hab ich Manteuffeln auch gesagt. Er ist ja ein Auslän-

der! Sollen wir preußisches Blut, einen Soldaten unsres Königs, an einen
Fremden verraten? Wissen Sie denn, in wessen Diensten der Herr ist?
Kann er nicht ein Agent des Bonaparte sein, kann er nicht den Auftrag
haben, alle Wechsel aufzukaufen, die preußische Offiziere ausgestellt
haben? Und wenn der Krieg losgeht, die Herren marschieren sollen, ja,
da hat der König keine Offiziere. Alle eingesteckt in Wechselarrest. Kann
nun ein König Krieg führen ohne Offiziere? Der Bonaparte drüben frei-
lich, woraus macht der sich nicht welche! Die sind denn auch danach.
Aber wir müssen sie doch aus den Kadettenhäusern haben, aus guten
Familien. Der Napoleon ist es imstande, sagte ich zu Manteuffeln, denn
dem ist alles möglich.«

»Und was sagte Manteuffel?« Der Rittmeister strich sich den Knebel-
bart.

»Manteuffel, wissen Sie, sagt nie viel. Er wischte sich die Brille ab und
meinte, ich dächte wohl an England, das Napoleon zu ruinieren denkt.
Aber was für England paßt, passe nicht für uns, wir hätten keine Bank
zu sprengen. Ja, antwortete ich, wäre ihm doch beinahe gelungen. Und
’s kann auch hier manches springen. Aber ’s soll ihm nicht gelingen. Mei-
nen Herrn von Dohleneck soll er nicht in seine Klauen kriegen, ehe wir
nicht wissen, wer er ist. Nun freut mich zu hören, daß der Herr Rittmei-
ster ihn kennen, denn Sie fürchten sich, in seine Hände zu kommen.«

Der Rittmeister sah den schlauen Mann auch etwas schlau an: »Mich
will bedünken, daß mein Herr van Asten ihn besser kennt als ich; sonst
–«

»Der klügste Mann weiß nicht alles, und der beste Kaufmann läßt sich
auch betrügen.«

Es schien etwas im Kopfe des Rittmeisters, den der Rotwein noch nicht
umdüstert hatte, aufzublitzen: »Halt, da entsinne ich mich –«

Van Asten blätterte und glättete über zwei Papierstreifen: »Ein gelehr-
ter Mann, ein feiner Mann, ein Mann von vielen Kenntnissen, hübscher
Konduite. Oh, ist gar nichts gegen ihn zu sagen, ein charmanter Mann
–«

»Hol ihn der Teufel!«
»Das ist schon manchem charmanten Mann passiert. Täte auch gar

nichts. Ein guter Wechsel gilt im Himmel und in der Hölle, man muß nur
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den Aussteller kennen. Es freut mich, Herr Rittmeister, daß Sie auch da-
von wissen. Oh, wir haben manche Geschäfte miteinander gemacht, der
Herr Legationsrat und ich. Prompt auf die Minute, und hat eine glück-
liche Hand. Wünschte sie Ihnen, Herr Rittmeister. Wirklich und wahr-
haftig, Ihnen gönne ich alles Gute, das große Los, ’ne tote Tante mit
Hunderttausend; und noch lieber ’ne reiche Frau mit ’ner halben Mil-
lion. Sie sind ein so gemütlicher Mann. Hätte ich ’ne Tochter, na, wer
weiß. Ich sage – gegen die Wechsel ist auch gar nichts zu sagen. Sie sind
nur etwas sehr lang. Und wem ich sie abgeben will, der sagt, was ich mir
auch sagen könnte. Man ist manchmal auf den Kopf gefallen. Fallen tut
nichts; man steht wieder auf. Aber auf den Kopf muß man nicht fallen,
Herr Rittmeister! Also sagt mancher Mann: Es kann ja inzwischen was
passieren, er kann ja auch in den Krieg wollen, es kann ihn eine Kugel
treffen. Einen toten Menschen kann man nicht in Wechselarrest bringen.
Sind Sie nicht auch der Meinung?«

»Vivat die Soldatenfreiheit!«
»Und wenn er auch nicht in den Krieg zieht, die Herren Kavaliere

haben oft Händel. Sehn Sie mal, er kann ja in ein Duell geraten. Paff!
Wird mich der Totschießer honorieren? Ja, wenn so ein Gesetz existierte!
– Fällt mir bei, der Herr von Wandel hatte ja neulich eine solche Affäre.
Richtig! Mit dem Sohn vom Geheimrat Bovillard! – Und Sie – ja, Herr
Rittmeister, waren ja dabei.«

»Wissen Sie das auch!«
»Der Herr Legationsrat waren wohl erstaunlich mutig? Wollten immer

drauflos?«
Jetzt fixierte der Rittmeister den andern: »Hol mich der – und jener!

Ich glaube, Sie wollen mich aushorchen, was ich von ihm denke.«
Herr van Asten sagte nicht ja und sagte nicht nein; er lächelte nur:

»Weiß schon vielerlei, aber – wenn man auch schon das ganze i geschrie-
ben hat, kann’s einem doch gerade noch auf das Tippelchen drauf an-
kommen. Ist ein Politikus. Einem Politikus gegenüber muß man wieder
einer sein. Ob er ein Spion des Großen Mogul ist oder ein Geisterseher
oder ein Magnetiseur oder ein Lovelace, oder – oder – was kümmert’s
mich, aber – verstehen Sie mich, das eine möchte ich wissen, ist’s da mit
rechten Dingen zugegangen, oder –«

Der Rittmeister fuhr mit der Hand in die Frisur: »Blitz, ich glaube,
nein! Und wollen Sie’s recht wissen, dreimal, dreimal nein. Und – unter
uns: Es stinkt! Er hat’s, Gott weiß durch wen, der Polizei gesteckt.«

»Also nicht der junge Bovillard?«
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»Ein grundehrlich Blut, réparation d’honneur1. Wie ein Kavalier sich
benommen.«

»Aber der Legationsrat hat ihn wieder aus dem Gefängnis losgebe-
ten?«

»Um ihn als Kurier fortzuschicken. Die Memme!«
Der Alte van Asten lehnte sich auf den Tisch und schüttelte den Kopf:

»Da hätten wir also das Tippelchen auf dem i. – Na, Herr Rittmeister,
welchen Wein lieben Sie am meisten? Werden mir doch die Ehre erwei-
sen und Bescheid tun auf ein Gläschen?«

Ein Tokaierfläschchen stand auf dem Tisch und färbte schon mit
dunklem Gold zwei Gläser, als Dohleneck noch immer nicht wußte, wie
er dazu kam.

»Nu, stoßen Sie an«, sagte der Kaufmann.
»Worauf?«
»Auf einen alten Esel! – Ja, sehn Sie mich nur recht an, und dann

dreist los!«
Die Gläser klangen, der Rittmeister zauderte aber doch fast er-

schrocken, ehe er den Feuersaft an die Lippen brachte.
»Aber, Herr van Asten, wie komm ich dazu?«
»Daß ich Ihnen solche Konfessions mache? Das will ich Ihnen sagen.

Weil ich Ihnen gut bin. Nicht als Kaufmann, als Mensch. Nein, eigentlich
bin ich Ihnen doch gut grad als solider Kaufmann. Denn wovon leben
die? Von den soliden Leuten doch nicht? Da müßten sie verhungern. Die
jungen Tunichtsgute, die auf Kredit einschenken lassen, das Ihre durch-
bringen und noch ein bißchen mehr, das sind ihre besten Kunden. Geht
auch mal einer durch, tut nichts, darauf ist die Kreiderechnung schon
zugeschnitten. Ein solider Kaufmann, sag ich Ihnen, muß eigentlich die
Unsoliden leben lassen! Darum, noch mal angestoßen!«

Der Rittmeister stieß etwas brummend an.
»Weiß Gott, mein lieber Herr von Dohleneck, mir ist immer wohl zu-

mute, wenn ich Ihre glatten Backen sehe. Wenn Sie so eine Flasche aus-
stechen, ’s ist nicht wie die andern jungen Hitzköpfe, die schwappeln
und schäumen und stürzen, die Hälfte geht in die unrechte Kehle. Nein,
bei Ihnen fühlt man ordentlich, wie dem Weine sein Recht geschieht, es
muß Ihnen wohl sein, daß er so glatt runtergeht. Die Beine ziehen Sie
auch nicht zurück, wenn ein Bürgersmann vorbei will, dafür sind Sie

1Ehrenrettung
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Kavallerieoffizier; diese Beine dienen König und Vaterland, dafür müs-
sen sie ruhen können, wie’s Ihnen kommode oder Mode ist. Aber ’s ist
’ne ganz andre Art darin, wie Ihre Beine liegen. Die andern Herrn, Ihre
Kameraden, wenn sie so das Kinn zu uns umdrehen, denken: ›Wozu ist
nun wohl die Kanaille auf der Welt!‹ Sie aber denken, das will ich wet-
ten: ›I, warum soll das Gewürm nicht auch im Sonnenschein spielen, ’s
ist ja Platz da!‹ Und wenn Sie den Bart streichen und so glau und schlau
dabei ins Blaue sehn, da möchte ich manchmal aufspringen und Ihnen
die Hand drücken, oder wenn ich ein hübsch Mädchen wäre, fiele ich
Ihnen um den Hals.«

»Donnerwetter, Herr van Asten, ein hübsches Mädchen, erlauben Sie
mir, das sind Sie nicht, aber –«

»Warum ich ein alter Esel bin, das wünschen Sie zu wissen. Sie sol-
len’s. Ist mir doch so, als müßte ich einem heut mein Herz ausschütten.
Drei dumme Streiche! Wenn Sie die gemacht, na, was wär es! Ein Kaval-
lerieoffizier braucht nicht zu denken; aber ein alter Kaufmann! Pfui! –
Pro primo, das ist wacklicht, pro secundo, das ist faul, und pro tertio, das
ist dumm. Pro primo, das sag ich Ihnen nicht, ist ein Kompaniegeschäft
mit einem vornehmen Herrn. Das wackelt noch, aber kommt Krieg –
fliegt’s in die Luft; der große Herr wird sich salvieren, der kleine bleibt
hängen. Die Moral ist, ’s ist nicht gut mit großen Herren Kirschen essen.
Pro secundo hab ich vom Legationsrat drei kurze Wechsel auf drei lange
prolongiert! Denken sie, neun Monat! Darüber muß ein Kind zur Welt
kommen; wenn nun ein Krieg kommt, wenn er eklipsierte! Die Moral
ist: Wenn man einen Aal am Kopfe hält, muß man nicht loslassen, sonst
sitzt man bald am Schwanzende. Und drittens, denken Sie sich, da ha-
be ich eben eine ganze Schrift, die der Nachbar, Herr Mittler, gedruckt
hat, für mein bares schweres Geld aufkaufen lassen, verstehn Sie, alle
fünfhundert Exemplare.«

»Was! Wollen Sie auch Buchhändler werden?«
»Gott bewahre mich! Kontobücher, die andern taugen nichts.«
»Was steht denn drin, was Sie so sehr interessiert?«
»Lauter dummes Zeug.«
»Was wollen Sie damit?«
»Verbrennen! Sind schon Asche.«
»Pestilenz!« rief der Rittmeister. »Sie sind mir ein kurioser Mann.«
»Möglich. Sehn Sie, das dumme Zeug rührte von mir her, nämlich

Blut von meinem Blut, von meinem Sohn. Konnte ich’s nun übers Herz
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bringen, das dumme Zeug unter die Leute laufen zu lassen? Also fix in
die Tasche gegriffen und Manteuffeln es machen lassen.«

»Nu, das ist pfiffig gehandelt.«
»Recht dumm, Herr von Dohleneck. Manteuffel glaubt zwar, er hat sie

alle gekriegt, aber eins oder das andre ist doch unter den Tisch gefallen,
und wer das weg hat, gibt’s nicht raus. Wird’s nun erst bekannt, man
kriegt keine mehr, dann fallen sie drüber her wie die Fliegen übers Aas,
jeder will’s lesen. Ist das nun nicht eine pure Dummheit, hundert Taler
wegzuschmeißen, damit ich was Dummes erst recht in die Welt schicke!«

Das lag außer dem Departement des Rittmeisters. Er stellte sein leeres
Glas auf den Tisch:

»Herr! Wissen Sie was? – Aber verraten müssen Sie mich nicht. Den
einen dummen Streich wollen wir Ihnen reparieren. Dem Legationsrat
passen wir alle auf die Finger, und wenn er sich mal attrappieren läßt,
dann soll er Ihnen kein Kopfweh mehr machen.«

Der Kaufmann war aufgesprungen und faßte den Rittmeister mit bei-
den Händen, ich glaube es war nur an den Kragen; ursprünglich war
die Liebkosung den Ohren oder Backen zugedacht. Der Respekt ließ die
Hände tiefer sinken:

»Herr, sind Sie des Teufels! Keine Hand angerührt an meinen teuern
Legationsrat! Wollen Sie mir fünftau- wissen Sie, wie hoch die Wechsel
sind? – Herr, Goldmann, daß dich! Nicht rühren an den Mann, bis – Wol-
len mich doch nicht ruinieren? – Und alles bleibt geheim, nicht wahr?«

»Die Wände werden nicht plaudern«, sagte der Rittmeister.
Ein deutscher Handschlag, und der Rest der Flasche floß in das Glas

des Offiziers.
»Also«, sagte der Kaufmann, indem er den bewußten Wechsel zum

nicht geringen Befremden des Offiziers wieder aus der Brusttasche zog.
»Also auf wie lange wollen Sie ihn prolongiert? – Denke, auf neun Mo-
nate. Lieber Gott, in neun Monat, was ist da nicht geboren!« Mit einem
raschen Schriftzug war die Prolongation erfolgt.

»Sie haben mir ’nen recht großen Gefallen getan«, schloß van Asten.
»Könnte man alle Geschäfte so schnell abwickeln! Passiert aber auch nur
unter Freunden, die sich ganz verstehen. Und wenn Sie sonst zur Equipa-
ge noch etwas bedürften, einhundert oder zweihundert Tälerchen, klin-
geln Sie nur, Spandauer Straße, gleich um die Ecke das dritte Haus und
dann links, auf dem Hofe ist der Eingang.«
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43. FENSTERSKIZZEN.

Es war ein grauer Herbsttag, an dem die Sonne nur dann und wann
einen Blick auf die Dächer von Potsdam warf. Der Wind wehte die gelben
Blätter durch die Straßen: öde sonst, heut belebt von Köpfen, Unifor-
men, Livreen aller Farben und Muster, von Physiognomien, die den ver-
schiedensten Nationen, ja Weltteilen, anzugehören schienen. Die Equi-
pagen von Ministern, Generalen, von Gesandten und fremden Prinzen
rollten unaufhörlich zwischen den Palästen und Wirtshäusern, und zu
diesen Gästen von diplomatischem Charakter kamen aus der Hauptstadt
zahlreiche Postchaisen, Lohnfuhrwerke und jene langen und schmalen,
ihrer Zeit wohlbekannten Charlottenburger Korbwagen, deren magere
und keuchende Pferde zwölf Neugierige oder noch mehr aus der ersten
auf einmal in der zweiten Residenzstadt absetzten.

Es mußte ein großes Ereignis oder eine große Erwartung sein, welche
so viele Berliner, und an einem Tage, den beschwerlichen Weg unter-
nehmen ließ. Ja, Potsdam, das lange verödete, schien wieder der Mittel-
punkt eines europäischen Lebens geworden. Man sah es an den Blicken,
man hörte es am Geflüster der Gruppen, aber nicht an den laut gewor-
denen Reden. Denn wenn zwei sich begegneten, fragten sie nur: »Haben
Sie ihn schon gesehen?« – Wenn ihn nicht, den ritterlichen Gast, hatte
man doch einen seiner silberumgürteten Kosaken gesehen, die Straße
auf, Straße ab sprengten, angestaunt und bewundert von allen. Und es
war doch auch sonst so viel auf den Straßen zu sehen, was da selten
sich zeigt: die ersten Männer des Staates, Militär und Zivil, im Freien
promenierend, in den Haustüren, an den Ecken stehend. Es schien ein
öffentliches Leben in der Stadt Potsdam, und – es war keine Parade!
So vornehm die Männer und Gäste, waren doch nicht alle geladen, ja
die wenigsten hatten in den Appartements des Schlosses Zutritt, wel-
che heute mehr dem häuslichen und Familienbeisammensein geöffnet
sein sollten. Aber gleiche Erwartung, Spannung, ob und was sich ent-
wickeln werde, hatte die Ersten und Höchsten hergetrieben. Feldherrn,
Minister und Kabinettsräte, und nicht mit dem geheimnisvollen Nimbus
der Autorität und des Allesbesserwissens um die Stirn, suchten, wie die
Opferpriester im Flug der Vögel, in den Mienen der andern, ob sie einge-
weiht waren. Es mußten wenige eingeweiht sein. Die eben vom Schlosse
zurückkamen, antworteten, wenn Gruppen sich um sie bildeten, nur mit
Achselzucken.
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Auch vornehme Damen standen an den geöffneten Fenstern. Neugie-
rig schweiften die Blicke der Fürstin Gargazin über den Platz, und sie
hörte nur halb, was der Kammerherr von St. Real erzählte. Er war im
Schloß gewesen und hatte aus dem Vorzimmer einen flüchtigen Blick
auf das häusliche Glück im Schoß des Heiligtums geworfen.

»Was helfen uns Familienszenen, Kammerherr!«
»Seine Majestät der Kaiser ließen zwei der königlichen Kinder auf

Ihren Knien reiten. Ihre Majestät die Königin blickte mit verklärter Mut-
terfreude auf das Bild.«

»Das glaube ich; aber der König?«
»Stand, die Hände auf dem Rücken, daneben.«
»Ernst wie immer?«
»Nein, Seine Majestät lächelten. Alle meinten, das werde eine Unité,

die nie zerreißen kann.«
»Aber andern die Geduld«, warf die Fürstin ein. »Die Einigkeit da ge-

fällt mir besser. Sehn Sie, Haugwitz mit dem Erzherzog Arm in Arm.«
»Sie scheinen in ein sehr ernsthaftes Gespräch verwickelt«, bemerkte

ein Dritter am Fenster.
»Und Blücher schlägt hinter ihnen mit den Füßen den Takt. Er kann

seine Freude kaum verbergen.«
»Er sollte nur den Säbel nicht so klirren lassen! Lombard flankiert

umher. Ihm ist’s nicht recht. Er möchte gar zu gern Haugwitz einen Wink
geben.«

»Sehn Sie die Position, die er einnimmt. Sie sehn Lombard noch nicht;
so sind sie vertieft. Jetzt müssen sie auf ihn stoßen, und geben Sie acht,
wie er sich wie ein Aal in ihr Gespräch schlängeln wird!«

»Magnifique!« rief die Fürstin und klatschte ihre feinen Hände unwill-
kürlich zusammen. Ein rieselndes Gelächter der Umstehenden akkom-
pagnierte ihre Empfindungen. Der Erzherzog mußte Lombard gesehen
haben, und mit einer geschickten und raschen Wendung bog er kurz vor
seinem Zusammentreffen dem Hindernis aus.

»Parbleu! Erlaucht, steht er nicht da wie eine Salzsäule!«
»Lombard verblüfft, ô c’est pour rire1.«
»Blücher streicht sich den Bart. Der Seitenblick, den er ihm zuwirft!

Ich fürchte für Lombards Magen.«
»Er kann viel vertragen.«
»Er rekolliert sich schon.«

1das ist zum Lachen



— 430 —

»Der rechte Mann, um bonne mine à mauvais jeu1 zu machen. Aber
sehn Sie Rücheln dort an der Ecke. Wie ein steinerner Roland, und ein
Gesicht, als hätte er in eine bittre Zitrone gebissen.«

»Das ist schlimm, wenn Rüchel nicht zufrieden ist.«
»Wie sollte er es sein, gnädigste Frau, wenn Blücher vor ihm trium-

phiert!«
»Ah, Monsieur de Bovillard!« rief die Fürstin mit holdseliger Stimme,

über die Fensterbrüstung gebeugt.
»Den!« Die Kavaliere sahen sich verwundert an.
»Er kommt wahrhaftig herauf!«
»Meine Herren, von meinen Freunden erfahre ich nur, was ich weiß,

an unsre Feinde müssen wir uns wenden, wenn wir lernen wollen«, ent-
gegnete die Fürstin rasch umgewandt, während der Mann, welchem die
Bemerkung galt, schon die Treppe heraufstieg:

»Tout à vos ordres, ma princesse!«2 keuchte der Atemlose, sich tief
verneigend.

»Sie sind echauffiert. Meine Herren, das Fenster zu, damit Herr von
Bovillard sich nicht erkältet! Wirklich, Sie sollten sich schonen, für den
Staat und – die Ehren, die Ihrer warten.«

»Erlaucht belieben, mit einem abgesetzten Manne zu spotten. An uns
ist es, Kohl zu pflanzen.«

»Eine sehr hübsche Beschäftigung«, entgegnete die Fürstin, »die sich
aber ganz gut mit einigen Dekorationen auf der Brust verträgt. – Blicken
Sie mich doch nicht so ehrlich an –«

»Auf Ehrlichkeit und Ehre, Madame, ich glaube, wir sind schon rus-
sisch. Ihr Sklave wirft sich Ihnen zu Füßen und fleht um Ihre Fürsprache,
daß er Gnade empfange.«

»Die Alexander, der Großmütige, von selbst gewährt. Ohne Spaß,
Herr von Bovillard, was trugen Sie davon? Einen Orden, Brillantringe,
Dosen? Er vergißt seine Freunde in der verschwenderischen Großmut
gegen seine Feinde.«

»Erlauchte Frau, Sie könnten mich stolz machen, zu glauben, daß ich
noch nicht überwunden bin, denn meine Brust und Taschen sind leer.«

Die Fürstin fixierte ihn, mit der Antwort, wie es schien, nicht unzu-
frieden: »Er ist noch großmütiger, wenn er Freunde gewinnen will. Doch
freilich, wenn er Sie öffentlich dekorierte, wie würden Sie vor Laforest

1gute Miene zum bösen Spiel
2Ganz zu Ihren Diensten, Fürstin!
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bestehen? Aber in der Tat, lieber Bovillard, die Miene der Ehrlichkeit
steht Ihnen schlecht; ich fürchte sie weit mehr, als wenn Sie mit Ihrer
mokanten mich zum besten haben.«

»Parole d’honneur, princesse! Auf die Gefahr hin, ich muß ehrlich sein,
denn ich weiß nichts.«

»Wer ist beim König?«
»Haugwitz, wie Sie sehen, promeniert mit dem Erzherzog. Voß geht

in der Antichambre verdrießlich umher und sagt zu den einen ja, zu den
andern nein. Hoym hat nur Augen für die Königin; er scheint im Ver-
trauen und wartet auf ihre Winke. Schulenburg und Angern unterhalten
sich mit den Adjutanten über die Viehzucht in der Krim. Köckeritz sagt
zu jedem, es werde alles gut werden, wenn man nur ruhig bleibt. Witt-
genstein hat ein paar vornehme Russen am Arm und zischelt ihnen die
geheime Geschichte einiger Hofdamen zu. Zur Radziwill war Alexander
sehr zuvorkommend. Sie ist ihm aber zu enthusiasmiert, hat mir im Ver-
trauen Fürst Woronzow gesagt. Er liebt die plastische Ruhe. Die Prinzeß
Mariane bewundert er um ihre Schönheit, sie ist ihm aber wieder zu
plastisch und klassisch. Komteß Laura –«

»Um Himmels willen, das Kataster unsrer Schönheiten ein andermal!«
unterbrach ihn die Fürstin.

»Aber die Königin bleibt die Zentifolie unter den Blumen, die Sonne
unter den Sternen. Und welcher getreue Untertan wagte dem zu wider-
sprechen!«

»Beim Gespräch vor der Kinderszene, ich meine im Kabinett, war kein
Minister zugegen? Wo war Beyme? Ward Lombard von ihnen hinausge-
schickt?«

»Erlaucht, ich bin ja so unschuldig wie ein neugeboren Kind, und, hol
mich der Geier – Pardon! – sie sind’s alle im Schlosse. Es druckst etwas
und will nicht herausplatzen –«

»Und der Allianztraktat? –« platzte es bei der Fürstin heraus.
»Steht noch nicht auf dem Papier –«
Bovillard, wenn er sie nicht selbst eingebüßt, hätte jetzt von der Für-

stin sagen können, daß sie die Kontenance verloren. Sie war nicht mehr
Diplomatin, sie ging mit Heftigkeit auf und ab: »Und von der Stunde
hängt es ab! – Ist denn solcher – möglich! Jung und –«

»Die Bedächtigkeit ist doch eine schöne Sache«, fiel Bovillard ein.
»Ihr intrigiert doch hinter unserm Rücken«, fuhr die Fürstin auf, »trotz

Beymes Versprechen, das er der Radziwill geben mußte, trotz des Ge-
sprächs, was Lombard neulich mit der Prinzessin Mariane hatte. Ihr
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laßt Haugwitz mit dem Erzherzog Anton verhandeln, damit er von der
wichtigern Unterhandlung mit Alexander abgezogen wird. Hardenberg
laßt ihr einer reisenden Schauspielerin mit Extrapost nachfliegen, daß
er noch nicht nach Potsdam zurück ist; Prinz Louis zu einer opportunen
Zeit dem König in den Weg treten, daß er aufgebracht werden mußte.
Stein, Gott weiß, wo ihr den in den Winkel gestellt habt. Kurz, ich durch-
schaue alle eure Ränke, und im wichtigsten Moment seines Lebens, wo
er Rat haben muß, ist es euch gelungen, ihn mit Nullen und Pagoden zu
umstellen.«

Die Fürstin hatte recht, wenn sie heut in des Geheimrates Bovillard
Physiognomie etwas Unnatürliches fand, nämlich die Ehrlichkeit. Wie er
jetzt, aufrecht stehend, sie groß ansah, die Hand an der Brust, hätte der
gewiegteste Psycholog geschworen, er meine es aufrichtig:

»Erlauchte Prinzessin, die Flüsse spielen um den Berg, aber wenn der
Berg den Einfall bekommt, einzustürzen, ist ihr Spiel aus. Einem Selbst-
herrscher aller Reußen gegenüber, der den Einfall bekommt, uns mit
seinem höchsteigenen Besuch zu überraschen, hört unser Spiel auf. Der
Gewalt weicht die Kunst. Jetzt spielen höhere Mächte, und wir fügen
uns als Stoiker in das Unabänderliche.«

Es entstand eine Pause. Die Fürstin hatte ihre Promenade noch nicht
beendet:

»Einer muß doch den Anfang machen!« rief sie halb für sich aus dem
Chaos ihrer Gedanken.

»Aber wenn der eine es nicht geschickt anfängt, schickt er ihn fort«,
sagte Bovillard. »So ging es Stein. Der Freiherr polterte mit einer Prokla-
mation los, die er in der Tasche trug, am Schweif eine Kriegserklärung.
Majestät zogen die Stirn und zuckten mit dem Arm. Stein sagte, was
man wolle, müsse man zeigen, und was man zeige, müsse man wollen.
Majestät sagten, Sie hätten auch noch andre Räte, auch kluge Leute,
auch treue Diener ihres Herrn, die er schon länger kenne als den Herrn
von Stein und die nicht gleich mit dem Kopf durch die Mauer wollten.
Zum Glück applanierte der Kaiser mit einer liebenswürdigen Wendung
den Riß.«

»Und Stein?«
»Studiert im Lustgarten den Kunststil der Dryaden und Najaden.«
»Hardenberg wäre besser zum ersten Angriff gewesen. Wer denn

nun?«
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»Wer hat gleich ein neues Konzept fertig! Von unsern Freunden wer-
den Sie die Initiative nicht erwarten. Wir stellen uns nur zur Dispositi-
on.«

»Man kann wirklich nicht mehr Aufopferung fordern«, bemerkte ein
Russe.

»Johannes Müller ist doch zitiert«, sagte die Fürstin.
»Steht auch da, Erlaucht, mit der Feder in der Tasche, Tinte hat er

auch, aber das Papier will man ihm noch nicht geben. Lombard ist ja
auch berufen, hat auch die Feder gespitzt; je nachdem, französisch oder
deutsch, hart oder weich.«

»Aber nachdem Stein abgeblitzt, mußten doch Majestät Ihre Meinung
äußern.«

»Sie haben sie auch geäußert. Das Wort Kriegserklärung, so hart noch
herausgestoßen, ohne alle Überzuckerung, hatten Majestät dermaßen ir-
ritiert, daß Ihro Majestät die Königin dem Kaiser einen Wink gab. Alex-
ander verstand sie auch mit einer admirablen Grazie. Nun ward der
Krieg emballiert, in eine traurige Eventualität übersetzt, und unter die-
ser Umhüllung passierte er wieder in der Konversation. Wenn man nur
den rechten Ernst zeige und nur zur rechten Zeit, dann könne man sich
der sichern Hoffnung hingeben –«

»Daß Bonaparte zu Kreuz kriecht! – Oh, charmant!« rief die Fürstin,
und dunkle Lichter blitzten auf ihrem Gesicht, die wenig zu der zurecht-
gelegten Sanftmut paßten. »Darum von Petersburg nach Moskau geflo-
gen, darum eine halbe Welt in Aufruhr, darum diese kostbaren Stunden
in Potsdam! Um eine Ambassade, um eine neue Konferenz, um Protokol-
le –«

»Ohne Ambassade, Erlaucht, geht es nicht ab, mein kleiner Finger
sagt es mir.«

»Die dem Korsen vorstellen soll, wie unbillig er gehandelt, ihm Moral
predigen und Unterricht im Völkerrecht geben! Damit er sie, uns, alle,
nicht allein verachtet, besiegt, mit Füßen tritt, nein, daß er sie auch
verlacht. Und er hat recht.«

Der Major von Eisenhauch war schon während ihres Gespräches ein-
getreten. Er schien über die Gesellschaft, die er hier fand, verwundert.

»Nun, und Sie, Major?«
Er zuckte die Achseln: »Bis zum außerordentlichen Gesandten ist man

gekommen. Er soll morgen abreisen.«
»Mit welchen Bedingungen?«
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»Man spricht davon, der Luneviller Friede soll zum Grunde gelegt
werden.«

»Die kann Bonaparte nicht annehmen«, sagte die Fürstin rasch. »Das
wäre also so gut wie Krieg. Aber wer wird zu ihm gesandt?«

»Haugwitz.«
In den Gesichtszügen der Anwesenden war Überraschung, vielleicht

etwas mehr, Entrüstung, Schreck zu lesen. Eine sprachlose Pause.
»Ist das auch das Spiel der höheren Mächte?« fragte die Gargazin mit

einem bittern Blick auf Bovillard, der verstummte. Der Major antwortete
statt seiner:

»Seiner Majestät eigner Wille. Niemand hatte natürlich an Haugwitz
gedacht. Sie mögen denken, wie es auf alle gewirkt. Aber des Königs
Gerechtigkeitsgefühl spielte mit.«

»Sagen Sie – ach, mir fehlen auch die Worte dafür. Er schickt den hin,
der unter jeder Bedingung nach dem Frieden greift.«

»Warum nicht den«, bemerkte Bovillard bescheiden, »der Napoleon
persönlich angenehm ist. Zum Vermitteln schickt man doch nicht wider-
wärtige Geschöpfe.«

»Um Vergebung«, nahm der Major das Wort, »ich glaube vielmehr, daß
das des Monarchen eigentümlicher Sinn war. Er wollte dem, welchen er
durch einen gefaßten Beschluß gekränkt, durch sein Vertrauen es vergü-
tigen. Übrigens, ich glaube jetzt auch an Haugwitz. Er geht nicht gern,
aber er geht. Der Erzherzog, der Kaiser, von allen Seiten überschüttet
man ihn mit schmeichelhafter Aufmerksamkeit. Auch contre-cœur1 ist er
verstrickt.«

»Meine Herren«, erhob sich die Fürstin, »die Personen sind am En-
de gleichgültig. Aber wo ist der Wille? Was ist beschlossen? Wann reist
Haugwitz? Mit Kurierpferden? Wohin? Welchen Termin soll er dem Usur-
pator setzen? Wenn er nein sagt, wann stoßen unsere Heere zusammen?
Wo? Wo ist der Plan? – Wo der Traktat? Fehlt es in Potsdam an Papier?
Eine Feder kritzelt zu langsam. Mit Blitzen müßte man schreiben. Denn
der Attila reitet auf Blitzen.«

Sie sah sich vergebens nach einem Aufblitzen in den Mienen um. Die
Herren zuckten die Achseln. Man blickte ziemlich ratlos zum Fenster
hinaus. Auch dort waren nur fragende Gesichter.

»Köckeritz kommt aus dem Schlosse!«
»Rüchel packt ihn. Wie hastig sie sprechen!«

1wider seinen Willen
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»Rüchel ist außer sich. Er kneift den armen Köckeritz ordentlich in
den Arm.«

»Oh weh, seine Nachrichten müssen schlimm lauten.«
Aber man sprach sich Trost zu. Es sei gut, daß man die Hitzigen aus

der nächsten Umgebung zu entfernen gewußt. Die Radziwill und ihr
Bruder hätten durch ein Wort alles verderben können. Die Königin ope-
riere verständig und im Einverständnis mit dem Kaiser. Sie leiteten klu-
gerweise das Gespräch auf gleichgültige, aber dem König angenehme
Dinge, um in der Gunst der Stunde auf die Sache einzulenken. Dann
lasse sich oft das Schwierigste in einem Augenblicke abtun.

»Und wer kann sich rühmen, daß er der Liebenswürdigkeit eines Alex-
ander auf die Länge widerstanden hat!« bemerkte ein Begleiter der Für-
stin mit einem feinen Seitenblick, der trotz der Aufregung verstanden
ward.

»Wenn die Stunde nur nicht so kurz wäre und der Boden nicht unter
unsern Sohlen brennte!« seufzte sie.

Es hatte sich noch jemand in der Gesellschaft eingefunden, entweder
jetzt erst, oder er befand sich schon eine Weile unbemerkt im Zimmer,
das einer gemeinschaftlichen Schauloge ähnlich schien. Vom letzten Fen-
ster wandte sich der Legationsrat von Wandel zu den Sprechenden um:

»Wir dürften uns die klugen Leiter dieses Tages zum Beispiel nehmen
und wie sie die Ungeduldigen, unsre eigne Ungeduld zurechtweisen.
Wenn man auch schon einig wäre, würde man einen geheimen Traktat
vor aller Augen abschließen? Halb Berlin ist hier versammelt, die Ohren
und Augen dringen bis durch die Mauern des Schlosses. Außerdem ken-
nen wir alle die Scheu seiner Majestät vor der Publizität. Man hat gewiß
diesen Tag in Potsdam nicht ohne Absicht gewählt, aber nicht auf diesen
Strom von Zuschauern gerechnet. Mich dünkt, es ist sehr klug, daß man
nun den Tag verstreichen läßt, um den Abend abzuwarten.«

»Wissen Sie etwas?« Die Fürstin trat mit ihm beiseite.
»Eigentlich nichts. Man unterminiert und weicht auf. Alexander sucht

ihm die Eventualität als gar nicht so gefährlich zu schildern. Es werde
mit einer Entscheidungsschlacht abgetan sein. Wenn die drei vereinigten
Heere zusammen agierten, müsse man den schon Geschwächten zer-
drücken, wie er den Mack bei Ulm.«

»Und er rechnet auf die Leichen und das Blut!«
»Dann meint Alexander, es werde vielleicht in dem Falle gar nicht zum

Blutvergießen kommen; umzingelt, ohne Rettung, ohne Aussicht, werde
er sich auf Gnade ergeben.«
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»Charmant! Majestät unser gnädigster Kaiser malen ihm auch viel-
leicht die Seligkeit der Großmut. Wie sie den Besiegten aufheben, ihn
an ihre Brust drücken wollen, wie Karl den Wittekind, ihn ihrer Liebe
versichern und ihm ein bescheidenes Kaisertum zuweisen. Nicht wahr,
Majestät Napoleon werde, gerührt von soviel Großmut, in Tränen aus-
brechen, daß er sich in seinen wahren Freunden getäuscht, mit ihnen in
einem heiligen Bunde geloben, fortan nur für das Wohl der Menschheit
zu wirken. Und so weiter.«

»Vergessen Erlaucht nicht: der König ist ein gerechter Mann und ein
Mann von Takt. Durch Illusionen läßt er sich nicht bestechen.«

»Bestechlich ist jeder. Man muß nur viel und das Rechte bieten.«
»Ihr Kaiser schien vergessen zu haben, daß der König vor Napoleon

Respekt hat. Friedrich Wilhelm erinnerte ihn, daß er ein großer Feldherr
sei, dem Gott Siege verliehen, und nur Siege, auch jetzt ein gekrönter
Fürst, den er anerkannt, daß er Verträge mit ihm geschlossen, die ihm
immer und auch dann noch heilig seien, wenn der andre sie verletzt –«

»Wirklich! Und –«
»Da schien die Königin der Bock einen Wink gegeben zu haben. Sie

trat mit einem der jüngsten Kinder herein.«
»Et cetera«, rief die Fürstin ungeduldig. »Und nach dieser Kinderszene,

was kam da für eine neue?«
»Nachdem man wieder weich geworden, stellten Ihro Majestät ihrem

Gemahl vor, ob nur Bonaparte vor Gott mit Siegen gekrönt, ob nur er
Kronen trage, ob man um seiner Feinde willen seine Freunde vergessen
dürfe? Ob er einen bessern Freund habe als Alexander? Ob irgendein an-
derer Freund so gütig seine herben Launen würde hingenommen haben?
Was er sagen würde, wenn der Kaiser aufgebracht das Zimmer verlassen,
sich in den Wagen geworfen und aufgebrochen wäre? Und was die Welt
dazu sagen würde, wenn Alexander – nach solchem Embarras – scheide,
breche? Ob das nicht ein Bruch mit Rußland, mit den Alliierten wäre?
Ob Napoleon wenigstens das nicht so ansehn müsse? Ob er mit Gewalt
in dessen Arme wolle gestoßen sein?«

Der Legationsrat neigte sich zum Ohr der Fürstin: »Ein moralischer
Coup. Irgendeine Attrappe – um Mitternacht meint man. Worin sie be-
stehen wird, ist noch Geheimnis.«

»Doch keine Geistererscheinung!« Die Fürstin sah ihn mißtrauisch an.
»Die kämen im Jahre 1805 um zehn zu spät. Und woher wissen Sie

es?«



— 437 —

Der Legationsrat beugte sich wieder ans Ohr der Fürstin, als die Tür
aufgerissen ward und der Jäger hereinrief:

»Exzellenz Minister Laforest!«
»Laforest!« hallte es leise wider von den Lippen; die Gesichter schie-

nen zu erblassen wie vor einer Geistererscheinung. Aber Laforests Ein-
tritt verscheuchte den Eindruck. Ihm voraus sprang ein großes, schö-
nes Windspiel; er selbst im eleganten hellen Negligé1 glich mehr einem
Engländer als einem Franzosen; nonchalant und heiter, warf er leicht
grüßend seine Blicke im Kreise umher, nachdem er vor der Fürstin sich
verbindlich geneigt.

»Herr von Laforest in Potsdam – das ist ja eine unerwartete Überra-
schung!« sagte diese.

»Sie meinen, weil Duroc abgereist ist, müßte ich auch Pässe erhalten.
Durocs Mission war Krieg, meine Frieden. Der Krieg geht ab, der Friede
bleibt. Gnädigste Frau, das ist der Vorzug eines ordentlichen Gesandten,
der sich um außerordentliche Dinge nicht zu kümmern hat.«

»Herr von Laforest glaubt nicht, daß es zu außerordentlichen Dingen
kommen wird?« fragte ein russischer Kavalier.

»Ist die Einigkeit hier nicht schon etwas Außerordentliches, mein
Herr! Nur in diesem Zimmer allein, welche Physiognomien, welche Par-
teien sehe ich vereinigt unter der Huld unsrer bezaubernden Wirtin.
Ist nicht ganz Potsdam zum Blumenstrauß geworden, ich meine nicht
von Federbüschen und Ordensbändern, sondern von schönen Gesich-
tern. Mir ist, als wäre ich zum Schluß einer großen Komödie eingetre-
ten.«

»Andre meinen, zum Anfang einer großen Tragödie«, sagte die Für-
stin.

»Das kann ich nicht glauben, Prinzessin. Wirklich nicht! Würde Seine
Majestät Ihr Kaiser darum selbst hergekommen sein? Beginnt man einen
Krieg mit rührenden Familienszenen? Nein, nein! Ich leugne ja gar nicht,
was zutage liegt, man war mit der Absicht, eine Eventualität ins Auge zu
fassen, gekommen, aber bei reiferer Betrachtung der Dinge gibt man die
mörderische Absicht wieder auf«

»Exzellenz haben vermutlich die Dinge sehr nahe betrachtet?«
»Ich kam auf dem Umweg über Sanssouci. Das herbstliche Laub gibt

eine wunderliche Schattierung. Sie sollten dahin einen Ausflug machen.
Herr von Stein ging an mir vorüber, ohne mich zu sehen. Ich mache nun

1Überrock
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wirklich nicht Ansprüche, ein Menschenkenner zu sein, aber ein Abc-
Schüler konnte auf seinem Gesicht lesen, daß seine Kriegspläne nicht
durchgegangen sind. Ein Biedermann, ein scharfer Verstand, mit einem
Wort, ein Kraftgenie, dieser Herr von Stein. Wirklich schade, daß er ein
Ideologe ist.«

»Wie unterscheiden Sie Komödien von Tragödien?« fragte etwas spitz
die Fürstin.

»Das Charakteristische einer Tragödie, sagen wenigstens die Ästhe-
tiker, sei, daß die Helden zuletzt isoliert dastehen, im Gefängnis oder
am Schafott. In der Komödie gruppieren sie sich dagegen zum Schluß
immer dichter aneinander. Alle heitern und lustigen Figuren, die sich
durch fünf Akte gesucht, finden sich; die Fältchen und Runzeln werden
ausgeglättet, die Mißverständnisse aufgeklärt. So kommt mir die ganze
Weltgeschichte in ihrer jetzigen Entwickelung wie ein großes Lustspiel
vor. Früher isoliert, finden sich jetzt nicht mehr die einzelnen Personen,
nein, ganze Staaten, Völkerschaften zusammen, die Kongresse werden
immer größer. Die Fürsten, die Staatsmänner lernen sich kennen; früher
kannten sie nur ihre Schwächen, jetzt ihre Vorzüge; die Mißverständnis-
se, in der Ferne groß, erscheinen in der Nähe klein. So bahnt sich eine
Verständigung an in immer weitern Kreisen, bis wir alle endlich eine
große Völkerfamilie sind, einig in Harmonie und Interessen.«

»Haben Sie gute Nachrichten von Ihrem Kaiser? Seine Majestät befin-
den sich doch in erwünschtem Wohlsein?«

»Er erwartet mit Sehnsucht den Ambassadeur aus Berlin. Sie müssen
wissen, Kaiserin Josephine bewundert Kaiser Alexander in der Stille um
seine Humanität, seine Ritterlichkeit. Sie möchte ihn gern von Angesicht
sehen –«

»Mein Kaiser Alexander ist zu galant, als daß er dem Wunsch einer
reizenden Dame nicht gern entgegenkäme.«

»Auf das Entgegenkommen kommt es ja nur an, in allen Dingen.«
»Das fehlte noch, daß uns Napoleon hier überraschte!« rief unwillkür-

lich Major Eisenhauch.
Der Gesandte schien es gehört zu haben: »Aber nichts von Überra-

schung in so ernsten Dingen. Ein neutraler Ort in der Mitte, der findet
sich ja leicht zum Fürstenkongreß. Drei, vier edle Monarchen und noch
edlere Menschen, begleitet von schönen Fürstinnen, holden Frauen, in
deren Augen der Tau des Mitgefühls für Menschenleiden perlt, und in



— 439 —

ihren Händen ruhend das Schicksal des Kontinentes! Was gibt es Schö-
neres? Einen Dichter könnte es begeistern zu einer Ode. Leider sind Di-
plomaten keine Dichter. Tyras, Attention!«

»Wohin?«
Laforest war aufgestanden, der Hund sprang an ihm herauf: »Witt-

genstein ließ mich dringend auf einen Augenblick bitten. Was wird es
sein! Eine neue chronique scandaleuse. – Berlin ist von Ihrem Kaiser
enchantiert. Weiß man noch gar nichts, wo sein Auge haftenblieb?«

»Wohin sehen Exzellenz?«
»Prächtig! – Das sind Söhne der Natur, Prinzessin! Besonders der äl-

tere mit dem rötlichen Bart.«
»Ach, die beiden Donischen Kosaken! Seine Begleiter.«
»Solche Ursprünglichkeit! Das erquickt das Auge. Wie zusammenge-

wachsen mit ihren Pferden. Kein Blick der Neugier auf die Tausende,
welche sie angaffen. Herr von Eisenhauch seufzt – gewiß über unsre
Entartung. Ja, von den Söhnen der Steppe könnte wieder frisches Blut
in unser Geschlecht kommen.«

»Der Kaiser reitet jetzt wahrscheinlich aus«, sagte der Kammerherr.
»Wenn Kaiser Napoleon uns mit seinem Besuch erfreuen sollte«,

sprach der Major, »wird er uns doch auch mit seinem treuen Rustan
überraschen.«

»Hier braucht er keine Mamelucken«, fiel Laforest rasch ein. »Im Va-
terlande der Humanität schützt ihn Ruhe und Ordnung. Er hat es oft
gesagt, in Berlin würde er allein, ohne Waffen, ohne Begleitung in der
Dämmerung durch die Winkelgassen reiten.«

»Ein ehrenvolles Attest für uns!« bemerkte St. Real.
»Gewiß«, stimmten alle ein.
»Wenn es seine irdische Krone verlöre, hätte Preußen auf die himmli-

sche Anspruch, die den Friedfertigen verheißen ist.«
»Wir sind Feinde, Herr von Eisenhauch«, wandte sich Laforest zum

Sprecher, während die Fürstin zum Fenster hinaussah. »Feinde, aber in
einem kommen Sie doch mit mir überein?«

»Ich gebe nichts auf.«
»Auch nicht die Hoffnung, daß man hier noch Politik machen kann?«
Der Jubel draußen galt dem Erscheinen des ritterlichen Kaisers. Zwei

Schritt begleitete die Fürstin den Gesandten; seine Miene schien ihr noch
etwas mitteilen zu wollen.

»Was soll’s noch, Exzellenz! Die Orlogfahne flattert.«
»Sie kann wieder abgenommen werden.«
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»Jetzt nicht mehr.«
»Aber später.«
»Die Kluft ist zu groß.«
»Über die tiefste weiß die Diplomatie Brücken zu schlagen, wenn das

Interesse es fordert. Wird sind Feinde, in einem kommen Sie aber doch
mit mir überein?«

»Keine Allianz!« rief sie mit nervöser Heftigkeit.
»Mit den Ideologen oder Germanomanen. Ich bin kein Dichter, aber

vielleicht ein Prophet. Ich sehe die Brücke gespannt, die Rußland und
Frankreich einst verbindet.«

»Was wollte Laforest eigentlich?« fragte ein Russe, nachdem der Kai-
ser vorübergeritten und die Gesellschaft sich wieder schweigend zusam-
menfand.

»Auf die Frechheit den Hohn setzen!« rief Eisenhauch.
»Belauscht hat er wenigstens nichts, was er nicht schon weiß«, versi-

cherte Bovillard.
Der Legationsrat erwiderte: »Vielleicht nur uns beschäftigt, um unsre

Aufmerksamkeit von dem abzuziehen, was wir nicht wissen sollen. Die
erlauchte Frau steht in Gedanken versunken?«

»Über dem aufgewühlten Chaos hinzutänzeln wie auf Blumenwiesen
ist die Kunst dieses Lebens«, sagte die Fürstin Gargazin. »Wer immer die
Risse sähe und die züngelnden Flammen! – Ich liebe die Diplomaten,
welche in jeder Situation die Dehors beobachten.«

»Frau Baronin Eitelbach!« meldete der Jäger.
Unausstehlich! schien auf den schwellenden Lippen der sanften Frau

geschrieben; aber über die Lippen kamen nur die sanft verhallenden
Worte: »Auch die jetzt! Und wir stehen auf Kohlen!«, wobei ein stra-
fender Blick auf den Legationsrat fiel; der aber blieb bis auf ein leises
Achselzucken unbeweglich. Es war die Protestation der Unschuld.

»Sehr willkommen!« sagte die Fürstin laut, und als die Gemeldete ein-
trat, war der Schauer des Unmuts von Lippen und Stirn verschwunden
oder versteckt in dem herzlichen Embrassement.

»Auch meine liebe Baronin! Ich weiß nicht, ob die Überraschung grö-
ßer ist oder die Freude!«

44. DAS GESPENST VON SANSSOUCI.

Teilten nur die mit Sternen und Bändern die fieberhafte Stimmung?
Auch unter dem schlichten Bürgerrock schlugen warme Herzen bang,
sehnsuchtsvoll der Entscheidung entgegen. Nicht alle, vielleicht nicht
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viele unter den vielen, aber alle fühlten, was es galt. Wenn nicht das
Vaterland selbst, doch seine gefährdete Ehre. Und es war eine mächtige
Blutströmung damals, weil der Glaube sie trug, daß sie unerschütterlich
stehe am Firmament angefestet mit dem Gestirn, das Friedrichs Ehre
heißt.

Unter denen, die in den langen Korbwagen aus Berlin gekommen,
wußte man gewiß so wenig von dem, was im Schlosse vorging, als die
in glänzenden Equipagen und mit blasenden Postzügen herübergerollt es
wußten. Und doch, obgleich ihre Ohren nicht so fein gespitzt, ihre Au-
gen nicht so geschärft waren, um aus dem Schütteln einer Handkrause
Schlüsse zu ziehen, was den Mann in dem Augenblick bewegte, der das
Hemde trug, obgleich alle die feinern Vermittelungen, Organe und Bezü-
ge ihnen abgingen, welche die Erwählten mit dem in Verbindung setzen,
was ihnen als Herz gilt, doch wußten diese Massen weit mehr als jene.
Ein Tropfen Blut färbt ein Glas mit Wasser, ein Wort, eine hingestreute
Nachricht durchfliegt, bewegt, entzündet die Massen. Jene üben die Kri-
tik der Phantasie, um ihre Denkkraft zu zersplittern bis zur Nichtigkeit.
Diese lassen sich berauschen von einem Wink, Blick, Schall, ohne ihn zu
prüfen. Jene legen die Empfängnis auf einen Destillierkolben, der auch
den Diamant in Rauch zersetzt, bei diesen fällt sie in den Zauberkessel
des Glaubens und steigt und schwillt zu einem riesigen Dunstphantom
in die Lüfte.

Warum konnte denn Kaiser Alexander nach Berlin gekommen sein,
warum hatte man ihn nach Potsdam feierlich abgeholt? Warum hatten
sich die hohen Herrschaften als Familie abgeschlossen? Warum war der
Erzherzog Anton da und die hohe Generalität in Gala? Es muß eine sy-
stematische Depravation1 vorangegangen sein, wenn das Volk bei au-
ßerordentlichen Akten an eine Komödie denken soll. Es war vieles in
Preußen vorangegangen, was das Volk geschmerzt, gekränkt, es hatte
viele Männer hassen gelernt und hielt andere für fähig, es täuschen und
verraten zu wollen, aber daß die höchsten Behörden, Minister und Ge-
nerale, die Regierung in ihrer Gesamtheit, daß der Hof, der König und
der Kaiser ein großes Schauspiel vor ihm aufführe, hinter dem eine and-
re Wahrheit lauert als die sichtbare, das hielt damals das preußische
Volk für unmöglich. Es glaubte an die Wahrheit wie an die Ehre seines
Staates.

1Verschlechterung
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Weil es glaubte, war es froh. In der Freude das Maß der Schönheit
beobachten ist nicht allen Völkern gegeben. Die Lustigkeit brach roh
heraus. Wenn der Kosak die Peitsche wirbelte, jubelten sie ihn an, sein
Hurra erwidernd: »Los auf die Franzosen!« Man reichte den Söhnen des
Don die Schnapsflaschen. Die Flaschen gingen auch im Volk von Mund
zu Munde. Des Alten Fritz Name, der Name Roßbach schallten unter
einem Gelächter, daß manchem die schönen Namen in der Gesellschaft
leid tun konnten.

Das mußte auch einem so gehen, der sich unter die dichtesten Hau-
fen gemischt; er wollte die Volksstimme hören. Aber Walter van Asten
fand nirgend die Volksstimme, die er suchte. Ihm schien die Freude em-
pörend, mit der man dem Kosaken die Hände schüttelte, seine Stiefel,
Sporen betastete, den Schweif seines Rosses streichelte. Einer im Hau-
fen machte den Spaßvogel. Mit wankenden Füßen und rot aufgedunse-
nem Gesicht malte er den Zuschauern, wie Napoleon bei Roßbach laufen
würde, wofür schallendes Gelächter und Jubel ihn belohnte.

Wo waren denn die Patrioten, die Walter suchte? Er mußte in einer
bösen Stimmung sein; wo er ging, wohin sein Auge fiel, sah er nicht, was
er erwartet. Im Volke Roheit, blödsinnige Hoffnungen, in den andern
verbissene Wut, militärischen Übermut oder Kammerherrngesichter.

Auch er hatte auf ein Schauspiel gehofft, aber keine Komödie, auf
eines, das aufgehn werde wie die Blume aus der Knospe, wie die Son-
ne am Frühlingsmorgen, auf einen Auferstehungstag des preußischen
Volkes. Wenn die Trommel wirbelte, eine Reiterschar durch die Straßen
sprengte, aller Augen nach dem Schlosse sich wandten, wenn dann – die
Fenster aufrissen, der König an die Brüstung träte, an der Hand die schö-
ne Königin, zur Seite der ritterliche Freund. Wenn er an die Brust faßte,
die Hand zum Schwur gen Himmel hob: »Gott sei mein Zeuge, ich kann
nicht anders. Was ich getan, er weiß es, um die blutige Entscheidung zu
ersparen. Er wollte sie mir nicht sparen. Mein Volk, es ist kein Krieg um
eitlen Vorteil, es gilt die Erhaltung deiner selbst, unsrer teuer errunge-
nen Selbständigkeit, es gilt Preußens mit Füßen getretene Ehre, es gilt
den Augenblick, den nichts zurückkauft. Mein Volk, es gilt unser Dasein.
Dies Wort ist Krieg, und mein Volk wird zu mir stehen!« – Und das Volk
wäre mit einer Stimme, mit einem Laut in des Königs Worte eingefallen.
Dann hätten Tränen perlen mögen im festesten Auge, dann jeder an die
Brust des andern fallen, dann die Arme sich zum Schwur erheben, ein
Laut in die Wolken, nicht Jubel, Freude, Musik, ein Laut der Einigkeit
zwischen Fürst und Volk.
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Die Trommel wirbelte oft, es blieben Präludien. Kavalleriescharen
preschten flimmernd und klirrend durch die Straßen, es war der Wind,
der im Ährenfelde rauscht. Nur eine Melodie summte alle Viertelstunde
ihm in die Ohren, das Glockenspiel auf dem Turme:

Üb immer Treu und Redlichkeit
Bis an dein kühles Grab,
Und weiche keinen Fingerbreit
Von Gottes Wegen ab.

Er folgte den welken Blättern, die der Wind vor seinen Füßen trieb;
ihm gleich, wohin. Er folgte ihnen aus der Stadt, hinaus aufs Feld, auf die
Höhen. Ehe er es selbst wußte, stand er auf dem Ruinenberge, der das
unter ihm liegende Sanssouci und die noch tiefere Stadt beherrscht. Die
Laune des großen Königs baute Trümmerwände eines römischen Zirkus
hierher, die Arena sollte das Wasserreservoir werden, aus dem die Fon-
tänen in Sanssouci und der Stadt gespeist würden. Das Werk mißlang,
und der König gab es auf. Er war müde geworden des Kampfes mit den
Menschen und der Natur. Die künstliche Ruine, von Unkraut überwu-
chert, von aufschießenden Kiefernbäumen umstanden, war selbst wie-
der zur natürlichen geworden. Die eisernen Röhren, zerschlagen, waren
als Prallpfeiler an den Straßen benutzt.

Walter lehnte sich an eine Arkade. Grau lag Gegend und Stadt vor
seinen Füßen; von den geputzten Menschen drang kein bunter Flimmer
über die Dächer, vom Geräusch kein Ton herauf. Er war einsam, nur die
Krähen schwirrten um die Kiefern. Kalt die Luft, grau der Himmel, grau
war es in ihm.

Es war grau nicht seit heute erst. Mit geschlossenen Augen verfolgte
er ein Schauspiel; die Träume seiner Jugend gingen an ihm vorüber. Der
Ehrgeiz, der schon in des Knaben Brust gespielt, wie oft hatte er sie ge-
schwellt, wonach hatte er nicht die Hand gestreckt! Was war jetzt sein?
Wie vieles davon hatte er, mit männlichem Entschluß, es nie wieder an-
zusehen, selbst in die Rumpelkammer verschlossen. Die Dichterlerche
wollte wirbelnd in die Lüfte steigen; hatte er nicht geträumt von Lor-
beerkränzen und seinen Namen an die Säulen geschrieben gesehen, wo
die glänzendsten stehen! Eine Schamröte flog über seine Wangen. Dann
– und dann, es waren Schaumwellen, und er lächelte. Aber er lächelte
nicht mehr bei einem andern Gedanken, seine Hand preßte sich krampf-
haft an die Brust: Und auch das könnte ein Traum gewesen sein? – Liebt
sie dich denn? – Er wollte die Frage, die wie Hammerschläge auf sein
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Herz pochte, fortdrängen, was gehörte sie hierher! Er glaubte sie heut
wenigstens überwältigt zu haben; andre Gedanken hatten ihn hergetrie-
ben. Aber wie neckisches Echo rief sie wieder aus jedem Winkel.

Endlich schwieg das Echo, aber er sann einer andern Frage nach, und
seine Brust hob sich wieder: War das sträflicher Ehrgeiz, Jugenddün-
kel? Ist es nur den Adlern erlaubt, aus der Wolkenhöhe auf die Erde
zu schauen? Dringt des Menschen Geist nicht tiefer in die geschaffenen
Dinge, fliegt er nicht höher als der Vogel? Was tiefer, höher! War das Ehr-
geiz, daß er ein tiefes Übel des Gemeinwesens erkannt, daß der Drang
ihn übermannt, es vor der Welt hinzustellen und zu rufen: Helft, und so
könnt ihr helfen! Wie ernst geprüft, studiert hatte er, dann nach vollster
Überzeugung seine Gedanken ausgesprochen: so klar, deutlich; es muß-
te ja jedem, der die Augen nicht verschließen will, einleuchten. Und wo
er anklopfte, verschlossene Türen; wo er sprach, lächelte man. Hatte ihn
jemand widerlegt? Man hatte von schönen Gedanken gesprochen, aber
wie die Welt sei, blieben es ja doch nur Chimären. »Sie hätten die ganze
Welt für eine Chimäre erklärt, wenn der Schöpfer, ehe er das ›Werde‹
sprach, die klugen Leute befragt hätte!«

Und seine Schrift! War ihm nicht das Seltsame begegnet, daß der Ver-
leger, Herr Mittler auf der Stechbahn, schon nach einigen Tagen, als er
sich einige Exemplare zurückholen wollte, ihm lächelnd erklärt, daß sie
sämtlich vergriffen wären? – Verkauft? Alle bis auf das letzte, und –
niemand in der ganzen Stadt sprach davon! Weil es wenige politische
Schriften jener Zeit gab, erregten sonst auch die unbedeutendern Aufse-
hen, und von seiner wußte niemand, niemand fragte ihn danach, keine
Zeitung hatte sie erwähnt!

Sein Auge streifte nach den Krähen hinauf. Dachte er an die Märchen
von Raben, welche gestohlene Preziosen in ihre Nester tragen? Da blink-
te es allerdings golden in dem Krähenneste zu seinen Häupten, aber es
war ein Nachmittagstrahl, der das rauhe Geflecht anrötete. Die Wolken
waren gebrochen, und die Sonne goß mit gesparter Kraft ihren Gold-
schein auf einen Teil der Gegend. Sanssouci mit seinen Metallkuppeln
fing den vollen Strahl auf. Die Schnörkelspitzen der Dächer glühten, es
mußte warm werden auf der Terrasse, warm wie ein später Herbsttag es
zuläßt, und Walter fröstelte auf der windigen Höhe.

Die Tore waren geöffnet und unbewacht. Die Wege waren mit welkem
Laub überstreut. Das Knistern seiner Schritte rief kein lebendes Wesen
herbei; wen seine Beine trugen, war nach der Stadt gewandert. Ja, es
war laue Luft auf der Terrasse und Walter müde. Er setzte sich auf einen
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der Steine, unter denen Friedrichs Hunde ruhen. Es stand ein verwitter-
ter Name darauf. Ob unter allen, die jetzt lebten, einer das Tier gekannt,
das ihn trug! Und doch hat sein Name Anwartschaft auf Unsterblichkeit!

Die Orangerie war längst in die Glashäuser geschafft, es sah leer, wüst
und zerstört aus. Nur einige von den Riesenkürbissen, die man nicht
der Mühe wert hielt fortzutragen, faulten am Boden. Die hohen, bis zur
Erde reichenden Glasfenster des Palastes waren golden von der Sonne
angeglüht. Der Reflex des Lichtes blendete ihn, und doch sah er immer
wieder hin: »als wären es seine großen Augen!«

Wenn diese Augen herabsähen, wenn sein Gesicht jetzt in den öden
Sälen wandelte! Wenn das zur Strafe an der Schwelle der Ewigkeit dem
Größten seines Jahrhunderts diktiert wäre, zurückzukehren als Schemen
und zu sehen, hören, einzuschlürfen den Schmerz, wie Staub und Wet-
ter, Moos und Rost seine Schöpfung umzogen! Noch nicht zwanzig Jahre
vergangen, und wo war seine Herrlichkeit!

Klopfte es nicht an die Fenster, war es nicht sein Finger, der voll Un-
mut dagegen hämmerte? – Ach, die körperlosen Wesen haben nicht die
Macht, sie sind nur der Schwamm, der die Feuchtigkeit der Luft ein-
saugt, die Äolsharfe, die vom Winde bewegt wird, die Seele, die den
Weltschmerz empfangen muß; aber keine Träne, kein Wehruf, nicht das
Blinken der Augenwimpern ist ihnen vergönnt, ihren eignen Schmerz
den Lebendigen kundzugeben!

Walter war ein Romantiker gewesen, an Geister glauben war damals
sein errungenes Recht. Aber an Friedrichs Geist glaubten die Romanti-
ker nicht. Das Licht des achtzehnten Jahrhunderts war ein anderes, ein
künstliches, selbstverfertigtes von einem nüchternen Geschlechte, blasse
Strahlen werfend wie Mond und Nordlicht, keine Wärme verbreitend. So
hatten sie gelehrt, so hatte er geglaubt. An einem anderen Lichte müsse
der Geist entzündet werden, an einem andern Feuer das Blut erwärmen.
Nicht durch die Vernunft, numine afflatur1 der Geist. So steigt er in die
Höhen der Seligkeit, wo das Auge trinkt aus einem Silbermeer der Wahr-
heit und Gnade, bis es trunken wird von Klarheit und Wonne. So hatten
sie gelehrt, und er hatte geglaubt. Dazwischen lagen freilich Jahre, und
andre Gedanken hatten wie der Widerschein eines Weltbrandes in sei-
ner Seele gezuckt. Was er noch lehrte, glaubte er nicht mehr, und was er
glaubte, lehrte er nicht mehr. – Ist denn nicht alles Licht aus einem Quell,

1vom Göttlichen wird begeistert
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der Funke, den der Titane stahl aus dem verschlossenen Schatz der Ewi-
gen, und keine Fluten, die der Himmel herabgießt, löschen es mehr! Dort
mattes, frostiges Licht, es wärmt nicht; hier züngelnder Flammenschein,
er sengt, verwirrt dich, sein Feuerhauch verzehrt dich vielleicht. Was ist
besser? Seitdem war er aus der Schule ins Leben übergegangen. Er hatte
aus der Pflanze, aus dem Stein ihr Licht gezogen; er suchte wieder nach
einem, aus dem alle Lichter kommen und das Leuchten in allen Zeiten.

Aber das Licht, das aus Friedrich leuchtete, war ihm ein kalter Schein
geblieben. Man sagt, wer ein Romantiker gewesen, wer einmal aus dem
Zauberquell getrunken und aus der Erde die geheimnisvolle Wurzel riß,
der höre immer summen und klingen die Zauberweisen, die ewigen Kla-
gen und das ewige Hohngelächter der Natur, die nach Erlösung ächzt;
es sei der Venusberg, der sich immer wieder auftut dem, der aus ihm
entronnen, sagen die Verständigen. Aber ich liebe die Schatten der Wäl-
der, wenn mir zu heiß ward zwischen den Glutöfen und ihren dampfen-
den Schornsteinen, unter dem Strahl der saatenreifenden Mittagssonne.
Dann strecke ich mich auf das schwellende Grün unter ihren Riesenä-
sten und lausche dem Vogelgesang, dem Rieseln der Quelle, die an ih-
ren Wurzeln spielt. Die Vögel und die Quellen singen: Und wurden diese
Bäume denn geboren, als es Nacht war, weckte nicht auch sie der leben-
zeugende Strahl aus dem Schoß der Erde, strebten sie nicht zum Licht
und breiteten ihre Wipfel nach dem Sonnenreich? Wehe dem armen aus-
gebrannten Menschengeschlechte, wenn es auch gar nichts mehr hört
von dem Rauschen der Zauberwälder.

So dachte vielleicht der ehemalige Romantiker Walter van Asten. Und
Friedrichs Erscheinung war ihm wie die eines übelwollenden Gnomen,
in eine Welt gesetzt, zu der er nicht paßte. Da saß er auf der Brunnen-
röhre – das Bild kam ihm wohl von dem bekannten ›Der König nach
dem Tage von Kolin‹ – den Dreimaster verschoben auf den schlecht ge-
puderten Locken, und zeichnete mit dem Stocke Figuren. Der Tabak lag
dick auf seiner Schoßweste, die Augen wühlten glanzlos im Sande; er
hatte keine für die liebende Teilnahme seiner Genossen, die ängstlichen
Blickes um ihn standen. Und wenn dieser Friedrich eine Welt in sich
trug, so war vielleicht eine aus einem andern Jahrhundert, aus andern
Zonen über dem Ozean. Er war verfrüht und isoliert auf dieser Scholle.
Die Freunde der Jugend, wenn er deren gehabt, hatten die Wellen der
Jahre fortgespült; er saß, ein eigensinniger Greis, der nur auf sich hör-
te, mißtrauisch gegen alle, ein Einsiedler in der neuen Welt, die nicht
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mehr seine war. Seine großen Augen sahen nicht den Wechsel der Ge-
schlechter, nicht neue Jugend um sich und andere Ideen, die mächtig
sich emporrangen aus dem deutsche Volke.

»Was sähe denn jetzt dies große Auge?« rief er unwillkürlich laut.
Aber als er seines aufschlug, sah er eine Erscheinung. Unfern von ihm
auf einem andern Steine saß Friedrich. Übergebückt, die Locken über-
schattet von der schiefen Spitze des alten Hutes, zeichnete er mit dem
Stock im Sande. – Die Erscheinung verschwand nicht, als Walter die vom
Sonnenlicht geblendeten Augen rieb; es waren aber nicht Friedrichs Au-
gen, als die Erscheinung den Kopf wandte und ihn fragend ansah.

»Des großen Königs Auge, meinen Sie?« sagte der alte Mann, und
ein Seufzer machte sich Luft. Er war ein Militär aus Friedrichs Zeit, und
Walter wegen seiner Täuschung zu entschuldigen, wenn nicht schon der
Abendsonnenflimmer und die Träumereien es übernommen. Der Typus
eines bedeutenden Mannes drückt sich unwillkürlich seinen Dienern und
Bewunderern auf.

Es gibt Momente, wo zwei Unbekannte sich ihre Gedanken ablesen,
ehe sie ein Wort gewechselt. Der Blick und die Physiognomie allein tun
es nicht; es ist der Ort, die Stunde, das Licht, die Luftschwere oder deren
Leichtigkeit. Sie können jahrelang sich begegnen, Worte tauschen, und
bleiben sich doch fremd; es ist der Zauber des Augenblicks, welcher die
Seelen aufschließt.

Der Weg zum Gespräch war kurz, wo beide sich entgegenkamen.
»Was war denn sein Vaterland«, rief der Major, mit dem Stock in die

Erde bohrend, »als er die Franzosen lieben lernte, was sie ihm jetzt zum
Verbrechen machen! Ich alter Mann lese nicht viel neue Bücher, doch
aber einige, und ich lese es mit Schmerz, wie die Jugend den Einzigen
richten will. Wie war es denn damals? Sehn Sie um sich, so weit das
Deutsche Reich ging – wie mußte er sie zu sich heranschleppen! Sie
liefen ihm dann nach, nur weil er’s kommandierte. Nun, war’s da zu
verwundern, daß er keinen Respekt bekam vor den Leuten, die nur auf
Kommando einen geraden Rücken zeigten, die auf Kommando ins Licht
blickten, daß er auf die nicht hörte, die ihn nicht verstanden, und wie er
alt und grämlich ward, auf niemand mehr.«

Walter wies auf die Glastür in der Mitte: »Dort saß der König dieses
Landes mit dem hergelaufenen Witz aus allen Ländern, und beim schäu-
menden Glase sprühte von ihren Lippen der Spott über die, welche im
Könige ihren natürlichen Anwalt haben sollten.«

»Haben Sie, mein junger Herr, den König da im Saale sitzen gesehen?«
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»Nein«, entgegnete mit etwas verlegener Stimme Walter. »Ich war zu
jung, und als ich ihn einmal sah –«

»Ich habe ihn gesehn«, fiel der alte Offizier ein und schwieg einen
Augenblick; dann fixierte er den andern. »Sie sind kein Junker? Wahr-
scheinlich ein Gelehrter?«

»Wenn die Menschen durchaus in Stände geteilt werden müssen, wür-
de man mich dazu rechnen.«

»Verlangen Sie, daß ein Friedrich sich seine Tischgesellschaft aus de-
nen holen sollte, die zum Wollmarkt kommen? Lieber Gott, mich dünkt,
er hatte genug getan, wenn er ihnen alle Stellen ließ in der Armee und
im Zivil ja auch. Nun, an seinem Tisch lassen Sie ihm doch seine Franzo-
sen und Engländer und Italiener. Die witzigen Seifenblasen beim Cham-
pagnerglase wurden ja schon runtergespült bei der Tasse schwarzen Kaf-
fee.«

»Aber nachdem er den Kaffee getrunken! Er hatte ja sein Volk gebil-
det! Sie sagten eben, er hatte sie herangeschleppt. Seine Junker lasen
ja schon die ›Pucelle‹, ihm zum Vergnügen, und wußten kaum, daß eine
Jeanne d’Arc gelebt. Homer und Leibniz waren ihnen unbekannte Grö-
ßen, aber sie lachten aus Herzenslust über den ›Candide‹!«

»Nachgetan hat es ihm mancher. Aber wie! Daß Gott erbarm! Sollte
er die als seinesgleichen in die Arme schließen? Als er aus dem Nichts
heraus arbeitete bei seinem Schöpfungswerke, wer hat ihm da von allen
seinen Landeskindern geholfen!«

»Und was davon ist denn noch!« sagte Walter und senkte den Kopf.
»Es muß doch schon noch etwas sein«, entgegnete mit sarkastischem

Tone der alte Militär. »Denn um der Hunde willen, die unter uns liegen,
sind Sie doch nicht hier? Auch kommen darum nicht die vielen Tausende
Fremder, die des Jahres die Terrasse besehen wollen. Drinnen, da hinter
den Glasfenstern, ist’s leer, der Staub wirbelt im Sonnenschein und die
Motten nisten in den Polstern. Warum läßt man sie darin? Warum ist
denn noch niemand in dies Haus gezogen, nachdem er es verlassen? ’s
ist ja so lustig und hübsch. So meinen Sie doch wohl, daß drinnen noch
etwas ist, davor sie Respekt haben, und gehn ihm fein aus dem Wege.«

»Vielleicht die Furcht vor dem Gespenst mit dem Krückenstock«, warf
Walter hin.

»Kann wohl sein«, nickte der Major und wies nach Potsdam hinun-
ter. »Warum kämen sie sonst aus Petersburg und Paris her und legten
ihr Ohr an die Türen? Selbst der mächtige Kaiser! Warum ständen die
gesattelten Kurierpferde in den Ställen, um das Ja oder Nein nach Wien
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und London zu tragen? Um uns doch nicht! Sein Geist ist’s allein, mein
junger Herr Gelehrter, der noch da sitzt; auf den horchen sie, vor dem
schüttelt es sie, die Großen und Mächtigen, daß er plötzlich aufstehen
könnte und sich schütteln im Zorn.«

Es war eine Pause eingetreten. Ihre Gedanken, abwärts schweifend,
fanden sich wieder.

»’s ist doch was Großes um einen großen Mann!« sagte der alte Mili-
tär. »Was er hinterließ, es läßt sich mit keinem Schwamm auslöschen.
Was haben sie gebürstet und gescheuert, die Herren da mit den Je-
suitengesichtern! Säuberlich, daß man’s nicht merken sollte, aber der
Klumpfuß kam doch vor, und das Volk hat ihn gesehen. Wie haben sie
seine œuvres posthumes traktiert, daß es eine Schande ist! Und hier in
Sanssouci, jetzt schonen sie die Scheuermagd, aber damals, als noch der
Staub seiner Füße dalag, das Buch, darin er gelesen, das letzte Papier,
auf dem seine Hand geruht – da hätten seine Generale und Minister auf
Sammetschuhen eintreten müssen, mit verhaltenem Atem und zu Pro-
tokoll nehmen und Siegel anlegen, daß alles bleibe, wie es gelegen, ein
Heiligtum zum ewigen Gedächtnis seines Volkes – aber die Besen haben
ja gewirtschaftet, als könnte der Erbe im Totenhaus es nicht abwarten,
bis er Hochzeit macht. – Und das sollte noch nicht das schlimmste sein,
großer Gott!«

»Was ist denn schlimmer?«
»Daß eine junge Generation aufkam, die ihm vorwirft, daß er nicht

deutsch gedacht haben soll! Kann man denn zerstören, was nicht mehr
ist!«

»Mich dünkt, der große Mann teilte nur das Los aller Sterbenden«,
sagte Walter nach einer Pause. »Mit Riesenplanen tritt der Jüngling ins
Leben, seine Hoffnungen segeln mit dem Morgenrot, die Welt dünkt ihm
in seiner Hand ein Bild von Wachs. So schüttelt er die Glieder am fri-
schen Morgen; dann kommt die Mittagshitze, und er ruht aus. In der
Abendkühle hofft er wieder anzufangen, aber er irrt, die erschöpfte Na-
tur will ihr Recht, der Schlaf senkt sich auf seine Glieder, und auch das
weiche Wachs ist hart geworden; es schneidet seine wunden Finger. Da
wirft er’s am Ende fort und sie lachen ihn wohl noch aus, den törichten
Bildner. Und was bleibt ihm! Er hüllt sich in den Mantel der Resignation
und spricht, wenn der letzte Gruß der Abendsonne ihn ruft, Salomonis
Wort!«
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»Der, mein Herr«, rief der alte Soldat, und wies auf die Palasttür, »der
brauchte sich nicht in ihren Mantel zu hüllen. Ja, einen Mantel schlan-
gen sie ihm um, daß ihn die Kälte von draußen nicht berührte. In ihm
war’s warm; seine Werke wärmten ihn, wenn er auf die sah. Dreizehn
Bataillen! Nun ja, seitdem sind größere geschlagen worden. Es gibt auch
größere Dichter, Philosophen. Andre haben das Volk mehr kajoliert. Das
hat er nicht verstanden, auch nicht große Worte machen; er wollte es
auch nicht. Dachte vielleicht, was ich getan, ist denn das nicht mehr!
Herr, was wir sind und haben ist sein Werk, unser Name, unsre Stra-
ßen, unsre Häfen, unsre Ordnung, unser Respekt. Sein Auge leuchtete
als Stern den Unterdrückten. Sein Wort, das er donnerte, als der Müller
Arnold klagte, dröhnte durch Europa, und es wird durch die Welt hal-
len, solange sie steht. Sein Wort, daß jeder in seinem Staate selig werden
solle, wie er will, Gottvater im Himmel, kann denn das je vergessen wer-
den!«

»Walte der!« setzte er nach einer Weile hinzu, indem er den Hut von
der Stirn nahm, es war wohl, um zu verbergen, daß er die Hände im
Schoß faltete. »Walte der da oben, daß jetzt sein Geist da unten mit-
spricht!«

»Amen!« rief bewegt der jüngere Mann.
Der Offizier bemerkte es, wie er heftig dabei die Arme verschränkte

und finster in sich schaute. Er warf ihm einen ersten freundlichen Blick
zu:

»Sein Werk ist doch wohl noch nicht untergegangen, denn sein Volk
lebt noch!«

»Und er zögerte nicht, ja zu sagen«, fiel Walter ein, »wenn eine halbe
Welt ihn zu beschwören kommt.«

»Nein«, sagte der Alte jetzt aufstehend, »aber der große König hätte
sich nicht beschwören lassen, er wäre der halben Welt zuvorgekommen,
und hätte den Degen gezogen, und sie beschworen, daß sie ihm folgen
mußte. Das ist’s, da liegt der Unterschied. Wo wir drauflosgingen, sieg-
ten wir; wo wir’s an uns kommen ließen, zogen wir den kürzern.«

Sie wurden hier unterbrochen. Eine Gestalt am andern Ende der Ter-
rasse war schon eine Weile sichtbar oder hörbar, nur sahen und hörten
die beiden im Eifer ihres Gespräches sie nicht, und der ältliche, sehr
wohlbeleibte Mann, der ihnen mit einem weißen Tuche ängstlich winkte,
vermochte wegen seiner Körperschwere nicht so schnell heranzukom-
men. Jetzt aber war er da, und wer er war und was er wollte, erlitt
keinen Zweifel.
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45. ZWEI SUBALTERNE PERSONEN DROHEN DEN GANG DER GESCHICHTE

ZU ÄNDERN.

»Kurz, es ist nicht erlaubt, hier auf den Steinen zu sitzen.«
So schloß der wohlbeleibte Mann mit wichtiger Miene eine Strafrede,

die seinen Atem erschöpft und sein Gesicht gefärbt hatte.
Ein Beamter war er, dafür sprach jeder Zoll an dem Mann; nur wel-

che Charge er bekleidete, ist uns nicht aufbewahrt. Ein Beamter nicht
in Uniform, aber in Galastaat; einem feinen Rock, der gewiß einst ge-
schmackvoll um den Leib schloß, nur hatte der Körper dem Fortschritt
gehuldigt, während das Tuch konservativ geblieben war. Weiß waren die
seidenen Strümpfe, weiß die Weste, und das Jabot stritt mit dem Zopf
und der Frisur um die Wette, was glänzender sei; farbig war nur der
Rock, rot nur das Gesicht.

Sein Blick, als er sich umwandte, schien zu sprechen: »Und Sie sind
doch noch hier?«

Walter stand im Schatten, auf das Gesicht des alten Majors glühte
der rote Abendstrahl. Es lag wieder Friede darüber ausgebreitet, als er
lächelnd sprach:

»Vor zwanzig Jahren, als ich auf die Terrasse kam, führte mich der
Wachthabende selbst zum großen König. Ich sah ihn sterben. Nun weist
man einen alten Soldaten fort, weil er kam, nur um seinen Geist zu
sehen. – Freilich, es kann gefährlich werden, Friedrichs Geist zu sehen.«

Leicht den Hut gegen den jungen Mann lüftend, hatte sich der Invali-
de umgewandt und war die Treppe hinabgestiegen.

»Aber was fällt Ihnen denn ein, Herr Pate Nähtebusch«, sagte Walter
plötzlich. »Einem alten Soldaten seinen Ruheplatz nicht zu gönnen!«

Als der Beamte, die Hand vorm Gesicht, um die Sonnenstrahlen ab-
zuhalten, den jungen Mann erkannt hatte, machte er eine lebhafte Be-
wegung. »Aber war ich denn blind!« Fast schien es, als wollte er ihn
umarmen.

»Herrjemine, und das war Ihr Bekannter?« rief der Oberkastellan, um
ihm doch einen Titel zu geben.

Herr Nähtebusch winkte und rief umsonst; der Major hörte nicht, oder
wollte nicht mehr hören, und es wäre zuviel vom Oberkastellan verlangt
gewesen, ihm nachzulaufen. Er hatte eine Konstitution, die das nicht
ertrug, und er kam aus der Stadt!

Was das sagen wollte, werden wir hören. Nicht der Ärger hatte sein
Gesicht gerötet; es war die Freude, vielleicht auch der Wein.
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Herr Nähtebusch hielt auf Konnexionen. Sollte die Fama, die ihm
nachsagte, daß er ihnen seinen Posten verdankte, jetzt von ihm sagen,
daß er einen Bekannten vom Sohne des reichen van Asten fortgewiesen
wie einen Vagabunden! Einigermaßen beruhigte es ihn, als er erfuhr,
daß Walter den alten Offizier hier zum erstenmal gesehen, es beruhigte
ihn aber wieder nicht, daß Walter ihn nicht kannte, nicht einmal seinen
Namen wußte, daß er aber vermutete, er sei ein ausgezeichneter Offi-
zier gewesen. Aber wieder beruhigte es ihn, daß er pensioniert sei. – Ein
Pensionierter hat selten noch viel Konnexionen!

Herr Nähtebusch trocknete jetzt den Schweiß von seiner Stirn und
atmete auf: »Lieber Herr Pate«, sprach er, »lassen Sie sich das eine War-
nung sein. Man muß sich mit niemandem in ein Gespräch einlassen, den
man nicht kennt. Man weiß nicht, in welche Verlegenheiten es uns nach-
her bringt, und junge Leute, erlauben Sie mir’s zu sagen, schließen gar
zu gern ihr Herz auf.«

Man sah’s dem Herrn Oberkastellan an, daß er das Bedürfnis fühlte,
auch seines aufzuschließen; ja, er war in der Stadt gewesen, im Schlosse,
man hatte ihn an die Türe gelassen, als die hohen Herrschaften speisten.
»Nicht jeder hatte das Glück gehabt«, sagte er mit einer stillzufriedenen
Miene. Er hatte sie essen gesehen. Nach Tische, als der König mit dem
Kaiser Arm in Arm umherging und dieser vor Huld und Güte gegen jeden
strahlte, hatte der König ihn, den Glücklichen, dem Erhabenen vorge-
stellt. Denn war es das nicht, als er sagte: »Und das ist der Mann, der in
Sanssouci zur Ordnung sieht!« Alexander hatte darauf etwas französisch
erwidert; was, hatte Herr Nähtebusch nicht verstanden, aber es war ge-
wiß etwas sehr Gnädiges; die Melodie der Worte summte ihm noch in
den Ohren.

Aufmerksamer hatte Walter dem Schluß der Mitteilungen zugehört.
Herr Nähtebusch sprach viel. Wem verdanken Gesandte oft ihre wich-
tigsten Nachrichten? Nicht Räten und Ministern, dem feinen Ohr der
Kammerdiener.

»Sie glauben also, es ist alles reguliert und abgeschlossen?«
»Alles!« entgegnete Herr Nähtebusch, und um sich vollständig zu er-

holen, nahm er eine lange Prise. »Bis aufs kleinste. Morgen in der Vor-
mittagsstunde fahren die hohen Herrschaften nach Berlin zurück in ei-
nem Ensemble. Im Rittersaal ist große Tafel. Wissen Sie wohl, es wird
vom goldenen Service gespeist. Das kommt aber erst nachher in die Zei-
tungen. Abends besuchen Höchstdieselben im Nationaltheater die Vor-
stellung der Oper ›Armida‹. Bei ihrem Eintritt in die Mittelloge werden
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Höchstsie durch einen Tusch von Trompeten und Pauken aus den Bal-
konlogen begrüßt, und das ganze Publikum erhebt sich mit einem Vivat,
das nicht enden will. Dasselbe wiederholt sich beim Schluß der Oper.
Folgenden Tages ist große Wachtparade auf dem Lustgarten. Alsdann
besehen Majestäten in zwei achtspännigen Equipagen die Merkwürdig-
keiten der Stadt. Mittags ist Diner beim Prinzen Ferdinand in Bellevue.
Eine Denkmünze auf die glorwürdige Zusammenkunft ist bereits unter
dem Prägestock. Der Medailleur, Herr Loos, ist der Verfertiger, und wenn
ich übermorgen in die Stadt komme, hat er versprochen, sie mir zu zei-
gen. Aber das, lieber Pate, bleibt unter uns.«

Sie waren dabei auf der Terrasse auf und ab gegangen.
»Und nach dem Diner bei Prinz Ferdinand?«
»Reisen Seine Majestät Kaiser Alexander ab. Die Pferde sind schon

bestellt.«
»Und weiter nichts?«
Mit einem ungemein schlauen Lächeln klopfte Herr Nähtebusch auf

seine Dose: »Man spricht auch noch von einer kleinen Attrappe.«
»Einer kleinen –«
»Wie man’s nehmen will! Wenn Majestät der Kaiser auf nächster Sta-

tion, man sagt in Vogelsdorf, eine Erfrischung fordern, wird’s im Kruge
heißen: Die Leute sind alle auf dem Felde oder im Stalle. Der Kaiser
wird sich dann in den Kuhstall zu begeben geruhen, um einen Trunk
frisch gemolkener Milch anzunehmen. Und die Bäuerin, die eben melkt,
wird sehr überrascht sein von den vornehmen Gästen, aber Seine Ma-
jestät der Kaiser werden noch weit mehr überrascht sein, wenn Sie der
Bäuerin ins Gesicht sehen, die ihm die Schale reicht. Na, was sagen Sie
dazu, mein lieber Herr Pate? – Ich habe aber nichts gesagt, es sind ja nur
Konjekturen«, sagte Herr Nähtebusch und rieb sich die Hände.

Sie standen am andern Ende der Terrasse. »Also auf eine Trianonszene
läuft es aus; das ist ja alles recht schön und gut«, sagte Walter.

Herr Nähtebusch sah den jungen Mann mit einem eindringlichen
Blick an. Fast war’s ein durchdringender, indem er seine Hand faßte, und
wir hatten uns in ihm geirrt. Die Purpurröte des Echauffements verbarg
nur den Psychologen:

»Mein lieber Herr van Asten, als Ihr Herr Vater mir die Ehre erzeig-
te, mich bei Ihnen zum Paten einzuladen, sagte ich’s voraus, das ist ein
Junge, der wird’s zu was bringen. Ich hatte vorgestern wieder das Ver-
gnügen, mit Ihrem Herrn Vater zu sprechen. Da müßten Ihnen die Ohren
geklungen haben.«
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»Mein Vater, wissen Sie –«
»Ist ein charmanter Mann, ganz wie sein Sohn, wollte auch immer

seine eigenen Wege gehn; nahm, was andere wegwarfen, und warf weg,
was andere griffen. Dem einen glückt’s, dem andern nicht. Ja, ja, mein
lieber Herr van Asten, wir würden alle warm sitzen, wenn jeder auf sei-
nem Platze bliebe. Verstehn Sie mich, er soll nicht immer sitzenbleiben,
er soll auch weiterrutschen, wenn neben ihm ein besserer frei wird. Das
findet sich, das kommt jedem, wenn er nur Augen und Ohren aufhat
und in der Stille umherfühlt. Aber er muß nicht ungeduldig werden,
nicht springen wollen, nicht über die Dächer wegklettern. Merken sie
erst, daß einer ein unruhiger Kopf ist, der kriegt gleich ’nen schwarzen
Strich, und sie passen ihm auf die Finger. Wir könnten’s alle so gut ha-
ben; denn die großen Herrschaften, glauben Sie’s mir, meinen’s mit uns
so gut, wenn wir uns nur nicht mausig machen wollen. Lieber Herr van
Asten, ich bitte Sie, was geht’s uns denn an, ob sie sich da oben schlagen
oder vertragen und Allianzen schließen oder keine? Tun sie’s, gut; tun
sie’s nicht, für uns ist’s auch gut. Es hat jeder in seinem Hause ja genug
zu sorgen. Kinder, laßt doch den Potentaten das Regieren und kümmert
euch nicht darum. ’s hat noch keiner dabei Seide gesponnen. Der Bau-
er bleibt ein dummer Bauer, und wer sein bißchen Grütze im Kopf hat,
der bringt sein Schäfchen ins trockne. Was geht’s uns denn an, wenn die
andern Schafe versaufen!«

Hatte der Herr Pate seine Schrift gelesen?
»Mein Vater muß sehr freundliche Gesinnungen gegen mich verraten

haben.«
»Das hat er. Das ist ein kluger Mann. ›Die Jugend muß ihre tollen Hör-

ner ablaufen‹, hat er gesagt. ›Ich Dummkopf glaubte, daß man seinen
Sohn zum Studieren auf die Universität schickt, hielt meinen deshalb
kurz. Und der Junge war nur zu gehorsam, er büffelte, gab zuwenig aus
und nahm zuviel ein, nämlich fixe Ideen‹, sagte der Herr Vater. ›Nun ha-
ben wir die Bescherung. Das tolle Feuer, was rausschwören sollte, steckt
noch drin, und’s bricht an der unrechten Stelle los. Dem Jungen mache
ich keine Vorwürfe, mir mache ich sie.‹«

»Und der Herr Pate legten gewiß ein freundlich Wort ein. Will man
mich vielleicht noch einmal auf die Universität schicken, um das Ver-
säumte nachzuholen?«

»Erlauben Sie mir, ich sagte ihm: ›Das Leben ist ja auch eine Universi-
tät. Er kann ja auch hier seine Hörner abstoßen; je toller er drauflosgeht,
um so eher wird er stumpf. Wie ist er da beim Minister angelaufen. Wird
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auch noch öfters anlaufen! Sind nicht alle Minister so human, daß sie
die Rappelköpfe nach Karlsbad schicken. ’s ist mancher eingesperrt wor-
den, der sich die Zunge verbrannt hat. Schadet auch nichts. Der Sohn
vom Geheimen Rat Bovillard, wie oft hat der gesessen! Man kann’s gar
nicht zählen. Der Vater war so klug, hat sich nicht um ihn gekümmert;
nun ist er von selbst zu Kreuz gekrochen. Ist kirr geworden, um den
Finger zu wickeln; läßt sich vom Vater par force schicken, wohin es ist.
Und wenn er sich müde geritten hat, dann gibt ihm der Vater ’ne kleine
Stelle, sucht ihm ’ne Frau aus, die ein bißchen Geld hat. Zuerst in ’ner
kleinen Stadt, wo er über den Akten schwitzen muß; ist froh, wenn er
nach Hause kommt, ’ne Pfeife raucht bei ’nem Glase Bier, ein Partiechen;
Kinder kommen denn auch, die schreien, ein Vater hat doch auch ein
Herz. Ach Gott! darüber vergißt er alle krause Ideen; ist froh, wenn’s
nur bei ihm zu Hause gut geht, und denkt nicht mehr daran, den Staat
besser machen zu wollen. Und geben wir acht, mit dem Walter wird’s
auch so kommen.‹«

»Verdank ich das alles Ihnen, Herr Pate?« rief Walter mit wachsendem
Erstaunen.

»Wir saßen so traulich bei Herrn Kämper zusammen, wir sechs oder
sieben, alles respektable Bürger.«

»Was! Ein Kollegium, um über meine Besserung zu beraten!«
»Wo hat nicht jeder ’nen faulen Fleck im eigenen Hause! Wenn man

so beim Bier sitzt, ein Pfeifchen im Munde, spricht man sich gegenseitig
Trost zu. Der hat ’nen Sohn, der spielt. Das ist beinah am allerschlimm-
sten. Da waren wir alle einig. Das tut mein Pate nicht; alles, was recht ist.
Er trinkt auch nicht, er läuft auch nicht den Mädchen nach. Na, Jugend
hat keine Tugend, darüber sind wir weggegangen. Aber das Theater, was
hat das ehrbaren Familien schon für Kummer und Not gebracht. Erst al-
le Abend der Herr Sohn ins Parterre. Das kostet Geld, die jungen Leute
machen Schulden. Ist aber viel schlimmer, wenn’s kein Geld mehr ko-
stet, wenn sie’s umsonst haben; dann haben sie Konnexionen hinter den
Kulissen, das sind die schlimmsten und teuersten Konnexionen. Und die
Truppe ist einmal abgereist, und der Herr Sohn ist verschwunden. Ja,
ja, das ist manchen Eltern so gegangen. Den Kummer haben Sie Ihrem
Herrn Vater nicht gemacht. Wissen Sie aber, einige meinten, das wäre
immer noch nicht so schlimm, als wenn ein Bürgersohn sich mit der Poli-
tik abgibt. Da kann man noch mal Direktor werden wie der Herr Iffland;
der war auch anständiger Leute Kind. Auf dem großen Welttheater aber
–«
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»Ist für uns nichts zu holen«, fiel Walter ein. »Ihre ehrbaren Bürger
haben recht. Erfuhren Herr Pate sonst noch etwas?« sprach er, zum Ab-
schied die Hand reichend.

»Mancherlei! Man wird Heiratsannoncen lesen, über die man sich
wundern soll. Mancher Herr Offizier läßt sich in aller Schnelligkeit ko-
pulieren. Lieber Gott, wenn’s ins Feld geht, will man den Kindern doch
einen Vaternamen hinterlassen; das Gewissen schlägt auch unterm blau-
en Rock. Seine Majestät sind sehr damit zufrieden. – Ach, und wissen
Sie schon vom Kriegsrat Alltag?«

»Was?«
»Wird Geheimer Tresorier des Königs, Titel Geheimrat. Da ist auch nur

eine Stimme: ›Der hat’s verdient!‹ Mit seiner Demoiselle Tochter wird er
nun auch höher heraus wollen. Wer verdenkt es ihm?«

»Adieu, Herr Pate!«
Der Pate hielt seine Hand fest. Sein schlaues Lächeln schien noch ein

Geheimnis zu verstecken.
»Heraus damit!«
»Ich sehe einen verlornen Sohn –«
»Wo?«
»Im Kontor seines Vaters.«
»Und was brachte ihn dahin?«
Der Kastellan hielt beide Hände wie ein Sprachrohr an seines Paten

Ohr, daß es die Bäume nicht hören sollten, und schrie hinein: »Minchen
Schlarbaum! Sechzigtausend Taler!«

Ein Mann in mittleren Jahren war während dieses Gespräches in der
Seitenallee auf und ab gegangen. Walter hatte ihn bemerkt, ohne auf ihn
zu achten. Der Fremde, sichtlich von einem Gedanken bewegt, hatte die
beiden kaum gesehen. Als der Pate nach jener, wie er meinte, sehr feinen
Insinuation rasch fortgeeilt war, hatte sich Walter in die Allee gewandt.
Der Sonnenball versank gerade hinter den Brauhausbergen. Walter faßte
an seine Brust, und aus der wunden Tiefe machte sich das Wort Luft: »Er
war müde, über Sklaven zu herrschen!«

Der Fremde war hinter einem Baum hervorgetreten. In seinem fe-
sten, aber zuweilen stürmischen Schritt hielt er wie frappiert inne. Auf
Walters Gesicht schien der letzte volle Sonnenschein, der Fremde stand
beschattet; ein feingeschnittenes, charakteristisches Gesicht war noch zu
erkennen.

»Ein Hiesiger?« fragte der andre rasch.
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Die Frage war seltsam, es mochte auch ein Beamter sein, der den spä-
ten Besucher auf einem nicht erlaubten Wege ertappt zu haben glaubte.
Walter antwortete ebenso kurz:

»Aus der Hauptstadt.«
»Ein Angestellter?« warf der andre in derselben Art hin.
»Ein freier Mann«, sprach Walter jetzt mit fester Stimme.
Der andre sah ihn groß an. Walter glaubte die Worte murmeln zu

hören: »Das ist ja wunderbar.« Mehr hörte er nicht, denn beide gingen
aneinander vorüber. Sie trafen sich zufällig noch einmal. Der Fremde
hatte den Weg verfehlt, indem er einen Ausgang, wo er nicht war, such-
te. Walter wies ihn zurecht; es war auch sein Weg. Der Fremde schien
durch eine leichte Bewegung zu danken, ohne es für nötig zu halten,
ein Wort zu verlieren. So machte es wieder der Zufall, daß sie nebenein-
ander gingen. Der Fremde war wirklich ein Fremder in der Mark, wie
sein Akzent dem kundigen Ohr verriet, aber seine Kleidung, obgleich
nur ein einfacher blauer Rock, die Sicherheit seiner Bewegungen, das
aristokratische Gesicht verrieten den vornehmen Mann. Er blieb stehen
und betrachtete einen Gegenstand, der auch Walters Auge fesselte – die
Mühle auf dem Berge. Ihr Dach war vom letzten Abendschein schwach
angerötet, ein träger Wind trieb die Flügel. Der Begleiter verstand die
stumme Frage, die der andre, über die Schulter blickend, an ihn richte-
te: »Ja, sie ist es.« Damit schien eine Verständigung eingetreten.

»Also einer doch!« sagte der Herr im Weitergehen.
»Wenn man sie kennte, würde man mehrere wissen, die auch Mut

gehabt«, warf Walter hin.
»Da man sie aber nicht kennt, so existieren sie nicht für die Geschich-

te«, entgegnete jener.
»Es existiert manches nicht in der Geschichte, was doch lebte.«
»Was sich nicht geltend gemacht hat, lebt nicht«, entgegnete der

Fremde scharf. »Es hat einmal vegetiert, um zu faulen und Dung zu wer-
den für andre.«

Walter entgegnete: »Der Müller von Sanssouci vor seinem Könige
wird aber leben bleiben: uns lebt er als Symbol, daß ein Rechtsbewußt-
sein auch damals im Volke war.« Er hatte das uns scharf betont.

»Wir aber«, entgegnete der andre, »sehen in dem Aufheben, das man
von der einen Geschichte machte, nur das Bekenntnis, daß der eine
Mann nur eine Ausnahme von der Regel war.«

»Und wo ist die Regel«, fragte Walter, »nämlich im deutschen Volke?
Ich setze voraus, daß wir Landsleute sind.«
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Der Fremde fixierte zum erstenmal unsern Bekannten; es war ein
scharfer, prüfender Blick, aber ohne Härte. Die Antwort schien ihm nicht
zu mißbehagen.

»Das macht die Sache nicht besser hier«, sagte er. »Die Müller von
Sanssouci haben in Preußen keinen Fortgang gehabt.«

»Die Größe des einen hat sie niedergedrückt. Das vergißt man so
leicht im Auslande.«

»Man wundert sich nur, warum sie nicht wieder aufgetaucht sind,
nachdem sie von der Größe nicht mehr zu leiden hatten. Sie wieder-
holten vorhin die Worte des großen Königs, als Sie sich allein glaubten,
warum machen Sie ein point d’honneur draus, was Sie sich selbst beken-
nen, vor andern zu verbergen! Wo Sie Ihrer Schwäche sich bewußt sind,
warum es nicht auch vor andern gestehen. Das würde Vertrauen wecken.
Wenn Sie sich den andern Deutschen gegenüber immer in Parade aufs
hohe Pferd setzen, so verlangen Sie nicht die brüderlichen Neigungen,
um die es doch einigen, den Bessern unter Ihnen wenigstens, zu tun ist.
Wir sind alle schwach, aber wenn wir es uns gegenseitig eingeständen,
würden wir auch die Mittel finden, um wieder stark zu werden. Das
ist’s, was Sie vom übrigen Deutschland trennt, meine Herren Preußen.
Übrigens bin ich jetzt selbst einer.«

»Jetzt wird sich’s zeigen!« rief Walter animiert.
»Was?«
»Daß wir eine Schwäche zu bekennen den Mut haben, eine Schuld ge-

gen unsre deutschen Brüder durch die Tat auszulöschen. Preußen radiert
den Baseler Frieden mit seinem Blute aus den Tafeln der Geschichte.«

»Nichts wird sich zeigen«, rief der andre heftig. Es kochte etwas in
seinem Busen und schien schon an den Lippen zu sprudeln, aber er un-
terdrückte es rasch, mit einem Seitenblick auf den unbekannten Gefähr-
ten.

Die rauhe, heftige, fast dominierende Art, mit der der Fremde seine
Aussprüche tat, erweckte in Walter die Lust, es in selber Art ihm wieder-
zugeben:

»Ich hoffe, daß in der kurzen kurzen Zeit, seit Sie ein Preuße wurden,
man dem Ausländer nicht so viel Einblicke in unsre Angelegenheiten
gegönnt hat, daß ich Ihren Ausspruch als ein Verdikt nehmen müßte.«

Der andre war vielleicht betroffen, aber nicht erzürnt, vielmehr ver-
zogen sich seine Lippen zu einem Lächeln:

»Haben Sie Einblicke?«
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»Keine, als die jedem freistehen, der ein Herz und Augen hat für die
Ehre seines Vaterlandes. Sie ist so auffällig verletzt, daß sie ebenso auf-
fällig Genugtuung heischt; der Hohn, den man uns zugefügt hat, den
Napoleons Generale noch täglich in Ansbach und Bayreuth Preußen zu-
fügen, könnte einen Stein ins Leben rufen. Das und noch vieles andre,
was hier nicht hergehört, ist mir Bürgschaft.«

»Wofür?«
»Daß endlich der stahlgeborne Entschluß ins Leben springt.« Der and-

re ging eine Weile schweigend, dann sagte er ruhig:
»Einen Gesandten wird man an Napoleon schicken, ihm Friedensbe-

dingungen stellen und unterhandeln. Wenn Sie wissen, was Unterhand-
lungen sind, wo preußische Diplomaten mitsprechen, so stellen Sie da-
nach Ihre Hoffnungen.«

»Diesmal, nur diesmal nicht« – rief Walter, in Eifer gebracht – »es geht
nicht, es läßt sich nicht mehr zurückdrängen. Das Volk leidet es nicht.«

»Das Volk, mein Herr! Das weiß ich nicht; ich kenne es wenigstens
noch nicht genug, und was ich von ihm kenne, doch – das gehört nicht
hierher.«

Sie standen an einem Scheidewege. Der Fremde wenigstens nahm an,
daß sie hier scheiden müßten, oder er wollte hier scheiden. Es waren
seine Abschiedsworte:

»Dies Volk, mein Herr, mag gut sein, tapfer, treu, aber es ist noch zu
klein für seine Traditionen. Es hat sich übernommen, und es ist nie gut,
wenn man sich den Magen auch mit dem Besten füllt, wenn der Magen
nicht die Kraft hat, es zu verdauen. Dies Volk ist zu vielem gut, es hat
auch gesunde Glieder, wenn nur der Kopf da ist, der sie regiert. Das aber
bilden Sie sich nicht ein, daß diese Glieder schon reif sind, für sich selbst
zu stehen. Dafür vergaß der große Mann zu sorgen. Er führte sein Volk
in die Weltgeschichte ein und übersah, ihm die Erziehung zu geben, daß
es mit Ehren darin bestände. Mit der militärischen Turnüre ist’s nicht
getan; der Knebelbart imponiert nur auf den ersten Anblick, und selbst
ist allein der Mann. Er war müde, über ein Volk von Sklaven zu herr-
schen, ja, aber sie sind es geblieben, weil er ein Lehrmeister war wie der
Gelehrte in einer Bauernschule. Glänzende Schulaktus hat er mit ihnen
aufgeführt und sie deklamieren lassen, was sie nicht verstanden. Frie-
de seiner Asche und Fluch dem, wer einen Stein auf sein Grab wirft,
denn Deutschland hat keinen Größern geboren, aber sein Reich, mein
Herr, ist die Schöpfung eines Zauberers. Wunderbar groß, zweckmäßig,
ineinandergreifend erscheint alles, solange sein Geist darüber waltet.
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Aber wenn der schlafen geht, vertrocknen die Palmen und Lilien zu Hei-
dekraut, und der Palast versinkt in ein Unkenmoor. Da sehn Sie diese
Reihe von Statuen. Kunstwerke, solange er unter ihnen wandelte, jetzt
verwitterte, moosbedeckte Fratzen. Was ist aus seiner Gliederung gewor-
den in Zivil und Militär, was aus dem angestaunten Mechanismus seiner
Staatsorganisation? Ein schönes Lied auf einen Leierkasten gesetzt, aber
die Melodie bleibt dieselbe in Leid und Freud, weil die Hand vermodert
ist, die den Mechanismus der Drehorgel umsetzt. So leiert es hier fort
ins andre Jahrhundert die Melodie des vorigen, bis alle Räder und Gän-
ge verrostet und voll Staub sind. Dieser Staat Preußen, mein Herr, ist
zum Popanz geworden, nicht, weil sein Volk Sklaven sind, sondern weil
der Zauberer fehlt, der das Uhrwerk wieder aufzieht. Dieser Staat Preu-
ßen ist ein Konglomerat von Kraft und gutem Willen, wie man sie selten
in der Geschichte sah, aber eine Gliederpuppe, wenn kein neuer Geist
hineinfährt.«

Der Mann wandte sich mit einem Kopfnicken rasch um. Zwei Schritt
weiter blieb er noch einmal stehen: »Wie heißen Sie? Ich möchte Ihre
Adresse wissen – wenn ich wieder einmal einen so gefälligen Führer in
Potsdam brauche«, setzte er halb lächelnd hinzu, um das Scharfe auszu-
gleichen.

Walter hatte keinen Grund, seinen Namen zu verschweigen. Er kannte
aber genug von der Luft in den hohen Lebensregionen, um zu wissen,
daß dieser Name, so laut er ihn aussprach und so deutlich der andre ihn
sich wiederholte, schon am Ende der Straße verhallt war. Jener hatte
vielleicht erwartet, daß Walter auch ihn bitten werde, den seinen zu
nennen, Walter wollte aber nicht bitten.

46. DER DRITTE NOVEMBER.

Es war Nacht geworden; die große Mehrzahl der Gäste war längst
nach Berlin zurückgekehrt. In den öden, toten Straßen bewegten sich
nur einzelne Gestalten; das ›Üb immer Treu und Redlichkeit‹ hallte von
der Turmuhr nach wie vor.

»Warum stürmt nicht lieber die Brandglocke!« sprach die Dame, wel-
che, tief in eine Pelzenveloppe verhüllt, am Arm ihres Begleiters an den
Häuserreihen ging. Sie gingen nicht in der Abendkühle spazieren, es war
rauhe Witterung; sie hielten eine bestimmte Richtung, aber den zarten
Füßen merkte man an, daß sie nicht gewohnt waren, auf rauhem Pflaster
sich zu bewegen. Ein dichter Schleier bedeckte das Gesicht der Fürstin.

»Weil es noch nicht brennt«, sagte ihr Begleiter.
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»Ewiger Zweifler!«
»Ich zweifle nicht, daß die Schwammleine angezündet ist; aber ein

Fußtritt kann sie auslöschen, ehe der Funke die Mine faßt.«
»Ich liebe nicht zu kalkulieren, wenn die Schatten der Verstorbenen

durch die Luft vibrieren.«
In der Stimme der vornehmen Frau waren Akkorde, die ihrem Beglei-

ter, der andrer Ansicht war, den Mund zu schließen schienen.
Sie traten in einen Torweg oder eine Kolonnade zurück, um einer ein-

fachen Hofequipage auszuweichen, die jetzt vorüberrollte. Der Wagen
hielt vor der Kirche, wo Seine Gebeine ruhten. Drei dunkle Gestalten
konnte man aussteigen sehn. Sie traten in die Kirche, aus welcher ein
gedämpftes Fackellicht bei Öffnung der Türe vorstrahlte.

Die Fürstin drückte krampfhaft den Arm ihres Begleiters. Er glaubte,
sie wolle ihn tiefer in den Schatten zurückziehen, um nicht gesehen zu
werden: »Man sieht uns wirklich nicht, und wenn es wäre, würden wir
nicht die einzigen Zuschauer sein. Ich sah Schatten in der Kirche sich
bewegen.«

»Ich auch!« rief sie. »Es war mir, als sähe ich seinen!«
Der Legationsrat ging nicht auf die Stimmung ein: »Diese Leute hier

ruhten unter ihm wie in Abrahams Schoße. Ich finde es eigentlich un-
dankbar und grausam, daß man ihn zitiert, um sich aus einer gewöhnli-
chen Verlegenheit zu helfen.«

»Ich würde Ihnen verzeihen, wenn Sie sagten, selbstmörderisch.«
»Nur christliche Demut, Fürstin, sie sehn ihren eigenen Unwert ein.«
»Was ist das grausam, den zu beschwören, der in dem jenseits keine

Ruhestätte gefunden hat! – Hören Sie den dumpfen Ton! Jetzt öffnet
man.«

»Und sein Geist steigt ihnen aus der Versenkung entgegen.«
»Sprechen Sie nicht so.«
»Ich möchte wohl wissen, wie der Geist eines Atheisten aussieht.«
»Sahn Sie nie Geister –«
»Man sieht sie nur, wenn man sie zitiert; und was unnötig ist, muß

ein Vernünftiger nie tun.«
»Geister erscheinen auch ungerufen.«
»Dann wirft man sie zur Tür hinaus.«
»Die Totenhand, die auf eine lebendige Brust hämmert, sollte doch

überall Einlaß finden.«
»Je nachdem die Brust beschaffen ist.«
»Wandel, ich möchte Sie einem Geist gegenüber sehen.«
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»Sie würden keine Veränderung an mir bemerken.«
»Sie sahen schon Geister!« – rief die Fürstin auf, und ihr Auge glänzte

ihn an. »Ja, Sie Unbeweglicher, es zuckte etwas um Ihr Auge, was ich
noch nicht kenne. Sie haben Geister der Toten gesehen und vor ihnen
gezittert. Sie zittern jetzt –«

»Vor dem Zugwind«, sprach er, sich in den Mantel hüllend. – »Nun,
und wenn ich sie sah, meine Gnädigste, so lernte ich ihnen ins Gesicht
sehn, wie ein Mann den erschaffenen Dingen muß, und sie hielten mei-
nen Blick nicht aus, so wenig als der festeste Stoff meine Säuren und den
Äther, in dem ich ihn verbrenne. Wenn sie weinten, lachte ich sie an,
wenn sie klagten, drohte ich – sie hielten’s nicht aus, ich blieb Sieger,
und sie sind verschwunden. Meine Gnädige, vor dem Willen verflüch-
tigt sich der Diamant; wenn die Dinge, die wir Wesen nennen, uns nicht
widerstehen, warum die wesenlosen?«

»Kommen Sie«, sagte die Fürstin. »Der Küster gibt uns das Zeichen.«
Vielleicht sah sie den Küster nicht, aber sie sah Geister. Der Mond

warf, zwischen den Wolken vortretend, ein Streiflicht auf die Stirn ih-
res Begleiters, sie konnte den Anblick heut nicht ertragen. Was mußte
er sie noch bitten, sich nicht zu beeilen: der Mann, der ihnen für ein
ansehnliches Geschenk einen Platz unter dem Siegel der Verschwiegen-
heit versprochen, werde noch vielen andern dasselbe Siegel aufgedrückt
haben: »Und mancher wird die Komödie für acht Groschen sehen.«

Sie waren an die kleine Tür gelangt, welche eine unsichtbare Hand
vorsichtig öffnete, um sie einzulassen.

»Sie nicht!« rief sie, als er sie hineinführen wollte. »Sie gehören nicht
hier hinein.«

»Es ist ja nur eine protestantische Kirche«, flüsterte er ihr ins Ohr.
Sie streckte die Hand abwehrend gegen ihn: »Doch – Sie stören mich.

– Folgen Sie mir nicht, ich verbiete es Ihnen, Herr von Wandel. Wer nur
eine Komödie sehen will, gehört hier nicht hinein.«

»So werde ich Erlaucht wieder an der Tür erwarten.«
»Reisen Sie nach Berlin.«
»Sie können doch nicht allein zurück. Wer weiß, ob die Szene Sie

nicht affiziert. Soll ich Ihren Jäger mit der Kammerfrau herbestellen?«
Sie schüttelte den Kopf: »Es gibt Momente, wo man das Bedürfnis

fühlt, allein zu sein.«
Der Legationsrat schien die Frage auch an sich zu stellen, als er drau-

ßen mit gekreuzten Armen eine Weile stehenblieb, die Augen in das zer-
rissene Gewölk gerichtet. Er hatte sich oft Mühe gegeben, unverwandten
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Blickes in die Sonne zu sehen, jetzt verdroß es ihn, daß er nicht mal oh-
ne Augenblinken den Mondenstrahl ertragen konnte, sooft er plötzlich
aus den Wolken trat, die an ihm vorüberrollten: »Seltsam! Es liegt nur
in den Augennerven, in der schwachen Wurzelkonstruktion der Wim-
pern. Wenn man sie von Draht machen könnte, müßte man auch dem
glühenden Feuerball ins Gesicht sehen. Und diese Frau –« ein heiseres
Gelächter machte sich Luft – »Sie spielt mit ihren Illusionen wie der Ta-
schenspieler mit seinen Karten, und doch – in der unbewachten Stunde
zittert sie als Sklavin vor dem selbstbeschworenen Gespenst! Vielleicht
des Weibes Natur, sie kann nicht immer wachen. Aber der Mann –?«

Die Turmuhr präludierte, und die Glocken huben ihr ›Üb immer Treu
und Redlichkeit!‹ an.

»Oh süßer Leierkasten, der durch die Welt geht und uns das Spiel
mit den Narren und Phantasten um so vieles erleichtert!« sprach er, sich
langsam fortbewegend. Er lächelte, als aus der Kirche die Orgel mit lei-
sen Schlägen einen alten Choral anhub.

Der Orgelspieler war nicht sichtbar, auch die Fackeln, von denen vor-
hin Erwähnung geschah, brannten nicht offiziell, man suchte sie hinter
den Pfeilern zu verbergen, gleichwie die Zuschauer, in Mänteln und un-
scheinbaren Pelzen verhüllt, ein doppeltes Inkognito zu bewahren such-
ten. Unter den Mänteln war mancher Stern verborgen, manches Herz
pochte hörbar, und das Auge, auf dem du sonst nur Flattersinn und eit-
le Lust spielen sahst, durchzuckte hier ein banger Ernst. Die Orgeltöne
schienen in der dunkeln Kirche mehr die Stille symbolisch anzudeuten,
als daß sie dieselbe unterbrachen. Es war lautlos, ein verhaltener Atem.

So war es möglich, daß man jetzt ein Geräusch zu hören glaubte,
was man sonst nicht gehört hätte. Es war nicht sein Geist, der durch die
Räume schritt, in denen er nie geweilt, sonst würden sie nicht die Köpfe
vorgesteckt, nicht sich gebückt und die Hände ans Ohr gelegt haben, um
besser zu horchen. »Sie weint«, flüstert eine Stimme dem Nachbarn zu;
»sie umarmen sich«, eine andere. Bald ward die feierliche Stille durch
das Knarren der Tür unterbrochen; die Gestalten der Neugierigen drück-
ten sich tiefer in den Schatten der Mauervorsprünge. Der Fackelschein
ward jetzt offiziell.

Die Königin und der Kaiser wurden zuerst sichtbar; der König folg-
te. Luise schien erschöpft, sie drückte jetzt das Taschentuch ans Gesicht.
Aber nur einen Moment; dann warf sie einen forschenden Blick auf den
ernsten Gatten. Es mußte ein Ernst sein, der ihre Hoffnung stählte. Sie
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lehnte sich an seine Brust, um sich doch ebenso schnell wieder aufzuraf-
fen. Alexander und der König reichten sich die Hand. Es war ein wichti-
ger, bedeutungsvoller Handschlag. Aus der dunklen Stille kam ein Laut
wie der Hauch unsichtbarer Geister; ein Hauch der Verwunderung, Freu-
de, Beistimmung, wofür jede Sprache zu rauh ist, ihm Ausdruck zu ge-
ben. Mit königlicher Würde schaute Luise umher, nicht forschend, nicht
mißbilligend. Ihr Blick galt den Geistern, welche die Sprache dieses Au-
ges, das selige Lächeln verstanden. Dann reichte sie Alexander wieder
rasch den Arm, und die drei verließen die Kirche.

Als die Wagentür zuschlug, die Räder auf dem Pflaster rollten, schie-
nen die gebannten kleineren Geister aus ihrer Erstarrung aufzuleben.
Sporen klirrten, scharfe Tritte dröhnten auf den Fliesen, Töne, wie wenn
das Eis bricht; das Blei auf der Brust war ja gebrochen; kein Zeremoniell
mehr, man schloß sich in die Arme, auch solche, die nicht als Freunde
bekannt waren. »Der Bund ist besiegelt.« Viel mehr Worte hörte man
nicht. Es war ein Augenblick nicht zum Sprechen, nur zum Fühlen.

An der Tür wurden zwei Militärs zusammengedrängt, die sich im Le-
ben nicht gern, wie man sagte, begegneten. Sie sahen sich an, und unter
ihren ergrauenden Haaren funkelten die Augen sich entgegen; sie drück-
ten sich die Hand. Worte wechselten auch sie nicht. Der eine, aus dessen
Mantel eine Husarenuniform zum Vorschein kam, hielt aber beim Hin-
ausgehen unsern Bekannten, den Major Eisenhauch, am Kragen zurück.

»Nanu, was sagen Sie, Major?«
»Blücher und Rüchel Hand in Hand, ein gutes Prognostikon. So das

gesamte Vaterland, und wir sind am Ziel.«
»Larifari!« sagte der General. »Vorwärts, eh er sich anders besinnt, das

allein tut’s. Nur keine städtischen Pferde hinter uns.«
»Im Volk –«
»Sind viele Esel!«
»Aber das Roß, wenn die Trompete schmettert –«
»Pfeffer mang die Kerben!« sagte der General ihm ins Ohr. »Daß es

sich bäumt, dafür sorgt ihr; fürs Reiten, dafür sorgen wir, haben Sie mich
verstanden?«

Die Kirche war ziemlich geräumt. Nur hinter dem Eingang stand noch
eine Gruppe, zwei in Überröcke verhüllt, und am äußersten andern En-
de kniete eine weibliche Gestalt. Die beiden, durch hohe Halsbinden ge-
gen die Kühlung bis zur Unkenntlichkeit maskiert, schienen die Hinaus-
gehenden die Revue passieren zu lassen. »Ist das nicht Komteß Laura,
Vicomte?« sagte der größere und ältere auf französisch zum jüngeren,
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nach der knienden Dame lorgnierend, die von ihrer Enveloppe und dem
Schleier unförmlich umwallt war. Der Vicomte hatte sich schon auf den
Zehen gehoben:

»Pardon, Monsieur, Komtesse Laura hat noch zu viele Stationen bis
zur Betschwester.«

Die verhüllte Gestalt, aus ihrer Andacht vielleicht durch die Stille auf-
geschreckt, erhob sich und rauschte an ihnen mit elastischen Schritten
vorüber. Sie hatte die beiden nicht gesehen, diese aber sie, trotz der
Schleier.

»Madame la Princesse!« rief der Attaché verwundert.
»Ihre Sünden müssen sie sehr drücken«, sprach der Gesandte, »daß

sie es nicht verschmäht hat, in einer lutherischen Kirche zu beten.«
»Und ganz allein!« replizierte der Vicomte. »Sie nimmt gern einen

andern mit ins Gebet.«
»Disparaissez!«1 rief Laforest und winkte ihm, indem er der Dame

nacheilte.
Der Vicomte ging lächelnd seine Wege: »Er will sie nicht allein gehen

lassen! Monsieur Laforest, man muß es ihm gestehen, übt die Humanität
bis zur Outrage. Die Petarde, die ihn in die Luft sprengen soll, in der
Tasche, schützt er die Lunte, die sie entzündet, daß der Wind sie nicht
ausbläst.«

Wirklich sehen wir auf der Straße den offiziellen Minister des Kaisers
der Franzosen der nicht offiziellen Agentin des Kaisers aller Reußen den
Arm anbieten, um sie in ihr Hotel zu geleiten, und sie reicht ihn ihm,
nach einem momentanen Zaudern, rasch hin.

»Stumm wie die Nacht und bewegt wie die schöne Seele einer Deut-
schen«, sagte der Franzose zu seiner schweigenden Begleiterin.

»Sagen Sie lieber, Haß und Grimm im Herzen und am Arm des ver-
haßten Feindes durchs Leben gehen müssen!«

»Oh, wäre ich so glücklich, eine solche Feindin durchs Leben führen
zu können.«

»Wer denkt an uns!«
»Ich sehr stark an mich.«

1Gehen Sie!
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»Das lügen Sie vor sich selbst. Unsere Aufgabe ist’s, uns immer selbst
belügen, täuschen, unsere glühendsten Gefühle mit einer Eiskruste um-
geben und, wenn wir vor Frost zittern, wie der Frühling lächeln, in Flit-
terstaat glänzen, und vom Gefühle unserer Sünde zerknirscht, in Selbst-
zufriedenheit strahlen! Alles für andere, uns selbst, unser Glück, unsere
Buße und Hoffnung hinzuopfern für ein anderes Wesen, einen Begriff,
von dem man eigentlich nicht weiß, was er ist. Ins Reich der Seligen
kommt der Staat doch nicht.«

»Ich glaube kaum, daß ein Platz für ihn da ist: weder unter den Ge-
rechtfertigten noch unter den Sündern.«

»Und doch Diplomat!«
»Weil er sich selbst ganz verleugnen muß, sollte ja das die himmli-

schen Tore ihm vor allen öffnen.«
»Vielleicht, wenn – Exzellenz, hat Sie nie das Gefühl durchzuckt, die

Sehnsucht durchschauen, vernichtet zu sein, aufzugehen in ein ande-
res Wesen, zerstampft in Atome, die das andere Wesen vergrößern und
verherrlichen?«

»Oh, sehr oft, Madame, in den Armen einer liebenswürdigen Frau.«
»Haben Sie nie die Seligkeit der Begeisterung empfunden?«
»Wofür?«
»Wofür? Und Sie kommen aus einer Revolution. Die glutspritzende

Lava treibt doch ungeheure Bilder in unsere Lebensnacht.«
»Prinzessin, die Lava ist schon kalt geworden.«
»Sie waren einmal Republikaner!«
»Was waren wir nicht alles! Und eben weil wir so viel gewesen sind,

für so vieles geschwärmt, gerast haben, ist wirklich in uns kein Platz
mehr für die Begeisterung.«

»Auch nicht für Ihren Kaiser?«
Laforest ließ eine Pause vergehen, bis er antwortete: »Auch für den

nicht. Die Jugend, die Kriegslustigen, wer avancieren will, die meinet-
halben. Wir andern – pausieren, wir wissen ja nicht, ob es das Letzte ist.
Der einzige Erfahrungssatz, den wir nach Hause trugen aus allen Revo-
lutionen, ist der, daß die Dinge ihren Kreislauf machen, und die höchste
Weisheit für die Individuen wäre die, auszurechnen, welches Stadium
eintreten wird, wenn es mit uns zu Ende geht. Wer sich darauf präpa-
rierte, stürbe glücklich.«

»Um fortgespült zu werden ins Meer der Ewigkeit als letzte Schaum-
flocke, die die Flut der Zeit auf ihren Wellen trug.«

»Wer wird mit mehr Konsistenz hineingespült!«
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»Sie belügen sich wieder selbst. Warum hätten Sie sich in die Kirche
gewagt, ausgesetzt der Entdeckung! Wenn einer dieser Franzosenfresser
Sie erkannte!«

»Habe ich etwa spioniert?«
»Nein, Sie wußten es ohnedem. Aber aus reiner Dienstpflicht hätten

Sie das nicht unternommen. Es war die Abenteuerlust, der ein Motiv zum
Grunde liegt, das Sie sich selbst zu verbergen suchen. Ein Wagestück für
Ihren Kaiser!«

»Sahen Sie nie am Roulettetisch Männer, die selbst nichts mehr zu
setzen haben, mit gespannter Aufmerksamkeit das Spiel verfolgen, das
sie nichts angeht? Sie pointieren im Geist, eifrig, zufrieden und entsetzt
wie die andern. Das Spiel ist ihnen zur Natur geworden.«

»Was sahen Sie in der Gruft?«
»Was ich erwartete, ein romantisches Schauspiel.«
»Das zu einem Schluß führt, der Ihnen nicht gefallen darf.«
»Welchen Schluß meinen Sie, Prinzessin? Ich sah nur einen frappan-

ten Aktschluß. Die Zuschauer taten mir leid, daß sie nicht klatschen durf-
ten.«

»Der Schluß des nächsten Aktes wird blutig werden.«
»Vielleicht, vielleicht auch noch nicht. Man muß den nächsten Aktauf-

zug abwarten.«
»Ich glaube, Sie werden ihn hier nicht abwarten.«
»Das täte mir um der Gesellschaft willen leid, die ich sehr ungern

verlasse.«
»Und was ist der letzte Akt?«
»Der letzte, Prinzessin, wer sieht so weit!«
»Aber Sie sehen etwas vor sich. Sie täuschen mich nicht.«
»Ich sehe allerdings einen folgenden – einen, der nicht ausbleiben

wird, wenn dieser ernst wird.«
»Aber er spielt nicht in der Potsdamer Kirche?«
»Doch – es wird auch Nacht sein – bei Fackelschein seh ich meinen

Kaiser in die geöffnete Gruft steigen; hinter ihm seine Generalität. Man
wird Friedrichs Sarg öffnen und Napoleon die Hand des Gerippes ergrei-
fen.«

»Abscheuliche Phantasie!«
»Natürlich nichts als Phantasie! Und er wird sprechen: ›Großer Geist,

vor mir sollst du Ruhe haben in deiner Gruft.‹«
»Napoleon ist kein Freund von Nachtstücken.«
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»Je nachdem es ihm konveniert. Glauben Sie nicht, daß der Akt die
Bewunderung der Deutschen für ihn erhöhen muß?«

Sie waren an die Tür des Hotels gekommen, wo die Fürstin abgestie-
gen.

»Ich danke Ihnen für die Begleitung«, sagte sie. »Wir werden uns nicht
wiedersehen – wenigstens bis zu einem nächsten Aktschluß.«

»Warum?« Er hatte sie die Stufen hinaufgeführt und drückte die nicht
verschlossene Tür auf.

»Sie haben Ihrem Kaiser von der heutigen Nacht zu berichten. Leben
Sie wohl.«

Er drückte ihre Hand an die Lippen; sie zitterte.
»Ich möchte Sie noch um einige Details bitten, die mir entgangen

sind. Aber Sie stehen in der Zugluft.«
Er zog sie in den Flur und drückte die Türe zu.

47. BEKENNTNISSE SCHÖNER SEELEN.

Als die Fürstin, in ihren dichten Zobelpelz gegen die kalte Morgenluft
verhüllt, in den Wagen stieg, um in seinen weichen Polstern einer Reihe
seltsamer Gedanken Audienz zu geben, war sie nicht wenig betroffen,
noch jemand darin zu finden. Es war zu spät zum Schreien; die Tür war
zugeschlagen, die Jäger hatten sich aufgeschwungen, und der Wagen
rasselte schon über das unebene Pflaster nach dem Berliner Tor zu.

Es war übrigens wohl Grund zum Betroffensein, aber nicht zum
Schreck, als die weichen Hände der Baronin Eitelbach die der Fürstin
erfaßten. Sie bat sie mit einer mit Tränen kämpfenden Stimme um Ver-
zeihung wegen der Attrappe, aber sie habe sie sprechen müssen, koste
es, was es wolle. Deshalb nach Potsdam gekommen, habe sie von Stun-
de zu Stunde vergebens auf den Augenblick gewartet, mit ihr allein zu
sein, und endlich diese kleine List sich erlaubt, um der einzigen Frau, die
Teilnahme für sie empfinde, die sie und ihre Leiden verstehe, ihr Herz
auszuschütten.

Die Fürstin wollte sich mit sich selbst beschäftigen, und die Leiden
der Baronin waren ihr unter allen Dingen, mit denen sie sich beschäftig-
te, in dem Augenblick die allergleichgültigsten. Das schien wenigstens
der Seufzer anzudeuten, der aus ihrer Brust sich Luft machte, aber sie
drückte die Freundin mit sanfter Innigkeit an diese selbe Brust:

»Ach, glauben Sie mir, Leiden schickt der Himmel denen, die er liebt.«
»Aber nicht solche«, rief die Schluchzende, »wie mir! Ach, mein Gott,

ich weiß ja nun alles, ’s ist mir so klar wie was!«
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»Was ist Ihnen klar, Liebe?«
»Nichts, sage ich Ihnen, wie ich Ihnen immer gesagt, als ein Miß-

verständnis. Mein Mops ist mir jetzt ordentlich zuwider; ich könnte ihn
vergiften. Aber wer trennt sich gleich von solchem Tier! Er hat nun mal
seinen Platz. ›’s ist die Gewohnheit‹, sagt mein Mann. Fanchon hat wohl
recht, wenn sie singt –«

»Ich verstehe Sie nicht.« Die Fürstin verstand sie wirklich nicht.
»Ich weiß es, ich rede konfus, ich verstehe mich ja selbst zuweilen

nicht. Aber das mit dem Mops war so gewiß ein Irrtum, er konnte nicht
dafür, er wußte nicht, daß er meiner war. Es sind boshafte Menschen
dazwischen, die haben ihm das arme Tier vor den Fuß geschoben; oh,
ich weiß nicht, ich habe eine Ahnung –«

»Eine Ahnung, Baronin?«
»Aussprechen will ich’s nicht, nein, gewiß nicht, ich mag niemand un-

recht tun, aber der Legationsrat, ich weiß nicht, sein Gesicht – zuweilen
–«

»Was hat Wandel mit Ihrem Mops zu tun!«
»Glauben Sie, daß er sein Freund ist?«
»Des Mopses!«
»Nein, seiner! Mögen Sie über mich lachen, ich fürchte, der Rittmei-

ster ist nicht frei.«
»Soviel ich mich entsinne, sagt man, er sei von seinen Gläubigern

etwas geniert.«
»Ach, Sie wollen mich nicht verstehen. Er ist zu arglos, gutmütig, er

hat das beste Herz von der Welt, ein Gefühl, rein wie ein Kind; mein
Gott, Fehler hat jeder Mensch, er hat mir nicht weh tun wollen, aber
boshafte Menschen sind dazwischengekommen.«

»Öffnen Sie Ihr reines Herz nicht zu leicht dem Argwohn. Das ist der
Wurm, der an unserm Seelenfrieden zehrt. Man täuscht sich bei einem
lebhaften Geiste so leicht.«

»Dann ist was andres dazwischengekommen. Sie können sich nicht
vorstellen, wie ich mich gequält habe, was ich ihm denn getan haben
könnte; Tag und Nacht ließ mir’s keine Ruhe.«

»Und Sie haben sich ganz ernst gefragt?«
»Teuerste Fürstin, da blieb kein Fältchen in meiner Seele. Nein, wahr

und wahrhaftig, ich tat ihm nichts, ich bin unschuldig; es ist was anderes
dazwischengekommen.«

Die Fürstin war in ein Sinnen verfallen, das nicht zu der Art Teilnahme
stimmte, welche sie der schönen Frau bisher angedeihen ließ. Sie hatte
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sich wieder mit sich selbst beschäftigt. So paßte auch ihre Entgegnung
nicht ganz zu dem eben Gesagten:

»Das ist der Kobold, meine Freundin, der uns alle neckt: es kommt
uns allen, bei unsern besten Entschlüssen, unsern edelsten Bestrebun-
gen, etwas dazwischen, worauf wir nicht gerechnet. Da glaubten wir,
mit jahrelangen Mühen, mit gesparter Kraft die Hindernisse beseitigt,
wir eilten schon mit offenen Armen dem Ziele entgegen, und plötzlich
straucheln wir – Gott weiß, woran, wir wissen es selbst nicht, an einem
Ball, den eine Kinderhand uns zwischen die Füße warf, am Reflex einer
Scheibe, und wir glauben eine Mauer, einen Abgrund vor uns zu sehen.
Wir müssen über uns lachen, wir ärgern, schämen uns, daß es so sein
konnte, aber es ist so, und wir sind vom Ziele ab, wir müssen von neu-
em anfangen. Die Menschen nennen es Zufall. Nein, meine Freundin, es
ist der ewige Dämon, der uns von der Wiege an belauscht bis ans Grab,
um, wenn wir schwach werden, uns zu fassen. Dagegen können wir auch
nichts, gar nichts. Es ist vielleicht vermessen, ihm absolut widerstehn zu
wollen, denn mit unsrer Kraft ist’s nicht getan. Besser geschehen lassen,
was wir nicht ändern, und dann desto herzlicher bitten, daß der rechte
Helfer bald erscheint, der uns wieder aufhebt.«

Die Baronin hatte in ihrer Gemütsbewegung nur etwas von dem Mo-
nologe aufgefaßt, und es war das, was zu dieser paßte.

»Lachen Sie mich aus, aber ich kann nicht dafür. Ich habe auch zum
lieben Gott gebetet, daß er mir einen Freund schicken möchte, der mir
hilft.«

»Sie haben doch so viele, meine Beste!«
»Nein, keinen, wo ich Rat holen wollte. Da –«
»Erschien er plötzlich, wo Sie ihn nicht vermutet.«
»Wenn ich die Augen schließe und lange dasitze, sehe ich ihn deutlich

vor mir, als wenn er leibte und lebte, nein, noch deutlicher. Ich zähle die
Knöpfe an seiner Uniform. Ich sehe ihn, wenn er den Fidibus anzündet,
wenn er sich aufs Sofa wirft, das Bein auf den Stuhl legt, wenn er gähnt
und seufzt und mit der Hand übers Gesicht fährt.«

»Das sind ja interessante Visionen! Aber erlauben Sie mir, es zu sagen,
diese Wahrnehmungen können doch zuweilen sehr unangenehm wer-
den, wenn eine zarte Frau in die Garçonwirtschaft einer Kaserne blickt
und alles das sieht. Es soll da nicht sehr sauber hergehn.«

»Sein Herz ist rein, seine Seele ein Spiegel. Ich kann ohne Erröten
hineinblicken. Was kümmern mich die Äußerlichkeiten! Er hat in seiner
Kaserne keine weibliche Pflege. Da hängt manches am unrechten Ort
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und geschieht nicht, wie es sollte. Er fühlt es wohl, kann sich aber nicht
klar darüber machen. Er fühlt, er muß sich herausreißen, weil er sonst
unterginge.«

»Das wissen Sie alles?« rief die Fürstin, über die neue Clairvoyance
verwundert. Es ging ihr wie der Lupinus: die Eigenschaft, die sie für sich
liebte, ward ihr bei andern unbequem.

»Ich weiß noch mehr. Ja, er ist – er hat Vertrauen zu mir – er wollte
sich mit mir verständigen – er hat, wie ich, das Bedürfnis gefühlt, das un-
selige Mißverständnis aufzuklären, er hatte einen männlichen Entschluß
gefaßt; mit einem Wort, teuerste Freundin, er wollte an jenem Nachmit-
tage zu mir, weil er es nicht länger in der Ungewißheit aushalten konnte,
und da –«

»Kam etwas dazwischen; jetzt verstehe ich Sie! Aber dann läßt sich ja
der Schade leicht wiedergutmachen.«

»Sieht er mir denn ins Herz!« rief die Baronin.
»Man kann ihn langsam sondieren –«
»Langsam! Und es geht los! Er muß mit!« Sie sah die Fürstin mit stie-

ren Augen an, und jetzt brach das lang Verhaltene unwiderstehlich her-
aus: »Langsam! und Sie waren zugegen, wo sie den Krieg beschlossen
haben. Weiß ich, ob er noch in Berlin ist, wenn wir ankommen? Es sind
Kuriere mit neuen Marschorders schon diese Nacht abgegangen. Und er
geht, ohne zu wissen, was mich quält. Nein, er geht mit dem Gedanken,
daß ich ihn verspottet. Die erste Kugel kann ihn treffen, und – und in
das Jenseits ist er, und weiß nicht –«

»Daß Sie ihn lieben! – Meine teuerste Baronin, wenn wir das nur
geahnet hätten! Man hielt es für eine flüchtige Passion. Wie hier die
Welt ist!«

»Ja, diese schlechte Welt kenne ich. Glauben Sie nicht, daß ich mehr
weiß? Man hat mit uns ein grausames Spiel getrieben. Man amüsierte
sich, mich aufzuziehen, weil er mir damals unausstehlich war. Sie ant-
worteten, ich war ja auch ihm zuwider! Das war recht von ihm. Wie
sollte er eine Frau achten, so empfindlich um eitle Torheiten. Er ist ein
deutscher Ehrenmann, wie die Ritter in alter Zeit müssen gewesen sein.
Gnädigste Frau, Sie kennen dieses Gemüt nicht. Mit seinem ruhigen Au-
ge hatte er meine wahren Gefühle erkannt, und das war es, was seinen
Sinn änderte. Er sah mich an mit, nennen Sie’s, wie Sie wollen, Auf-
merksamkeit, Teilnahme, meinethalben Bedauern, Mitleid; seine Blicke
verfolgten mich nun, er wollte mich prüfen, und im Augenblick, wo das
Licht der Wahrheit durchschlug –«
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Die Fürstin wußte in dem Augenblick nichts Passenderes zu tun, als
daß sie die Baronin an die Brust schloß. Die Baronin interessierte sie
sehr wenig, ihr Liebesschmerz noch weniger, am wenigsten aber der
Rittmeister, dessen Lob eben beginnen sollte. Durch das improvisierte
Embrassement verbarg sie außerdem die Träne des Mitgefühls, die in
ihrem Auge nicht da war, und ersparte sich eine Antwort, die ihr in dem
Augenblick nicht konvenierte.

Sie saßen eine Weile in schweigender Rührung. Bei der Baronin be-
durfte es nur des Antippens mit dem Finger, und ihre Bekenntnisse, lan-
ge noch nicht erschöpft, brachen von neuem heraus. Dies besorgte die
Fürstin, sie schien nur deshalb auf eine Wendung des Gespräches nach-
zusinnen, welche diesen Ausbruch verhinderte; weil sie aber nur zu gut
wußte, wie Gefühle der Art einem Raume mit brennbarem Äther glei-
chen, wo man kein Licht einbringen darf, damit nicht alles in Flammen
stehe, so schwieg sie lieber ganz. Sie fühlte sich indes auch nicht voll-
kommen sicher auf dem Terrain, denn sie war überrascht, nicht sowohl
über die Macht der Leidenschaft, welche die für kalt gehaltene Frau auf-
regte, als über das Bewußtsein und die Seele, mit welcher sie das Gefühl-
te aussprach. Wo Diplomaten Bewußtsein und Seele merken, werden sie
unsicher und tappen umher, bis sie mit ihren Fühlfäden die Schwäche
entdeckt haben, mittelst deren sie den Gegenstand, der sich ihnen ent-
ziehen will, wieder in ihr Netz ziehen.

Die Fürstin hatte wenigstens eine unverfängliche Wendung gefunden,
als sie, wie aus tiefem Nachsinnen aufseufzend, den Blick gen Himmel,
rief:

»Und der Krieg ist es, der meine Freundin so erschreckt! Was ist der
Krieg anders als ein Gewitter, das die schwüle Luft reinigt.«

»Mit Menschenblut! Und darunter die Besten. Die Kugel wählt nicht
die Schlechten.«

»Wenn nun in der Natur solches verborgenes, furchtbares Gesetz be-
stünde, das Menschenblut fordert!« fuhr die Fürstin fort, die sichtlich in
ein neues Gedankengewebe sich hineinspann oder zu einem Phantasief-
lug erhob, der über die Fassungskraft ihrer Gesellschafterin hinausging.
Sie wollte, obgleich die Wahrnehmung sie interessierte, daß die Leiden-
schaft auch eine Eitelbach weit über sich erhoben hatte, sich selbst in
eine Sphäre erheben, wo jene ihr nicht folgen konnte.

»Ja, es existiert dieses Gesetz! Und der Soldatenstand ist der geehrte-
ste, weil er auf diesem großen Gesetz der geistigen Welt beruht. Warum
heißt Gott in der Bibel der Herr der Heerscharen! Es ist das nicht ohne
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tiefen Grund. Wie herrscht in dem weiten Reiche der lebendigen Natur
eine, wir können sagen, gesetzliche Wut aller Wesen gegeneinander! Es
gibt keinen Moment in der Zeit, meine Freundin, wo nicht ein lebendes
Wesen von einem anderen verzehrt wird. Der Mensch aber ist unter die-
sen zahllosen Arten von Würgetieren die allerfurchtbarste. Er tötet, um
zu essen, um sich zu kleiden, sich zu schmücken, ja aus Vergnügen, er
tötet, um zu töten. Der Mensch, dieser entsetzliche Herrscher der Natur,
will alles an sich reißen, vom Lamme seine Eingeweide, um eine Harfe
widertönen zu lassen, vom Walfisch seine Barten, um das Mieder des
jungen Mädchens zu halten; seine Tafeln sind bedeckt mit Kadavern. Ja,
dem Menschen ist in dem unerforschlichen Ratschluß des Ewigen das
Amt gegeben, den Menschen zu erwürgen, und der Krieg ist’s, der den
Spruch erfüllt. Die Erde selbst schreit nach Blut. Das der Tiere genügt
ihr nicht, auch nicht das der Schuldigen, das durch das Schwert des
Gesetzes vergossen wird. Sie will mehr Blut, reineres. Der Mensch, von
einer göttlichen Wut ergriffen, an der Haß und Zorn keinen Teil haben,
rückt ins Schlachtfeld und tut mit Begeisterung, wovor er schaudert. In
Erfüllung des großen Gesetzes, das gewaltsame Zerstörung unter den
lebenden Wesen fordert, ist die ganze Erde, fortwährend von Blut ge-
tränkt, nur ein ungeheurer Altar, auf dem alles geopfert werden muß
ohne Ende. Ja, meine Teure, zweifeln Sie daran, wenn Sie die Weltge-
schichte durchblättern, wenn Sie die roten Schlachtfelder überblicken,
mit denen der gekrönte Korse die Länder füllt, daß der Würgeengel sie
umkreist wie die Sonne und eine Nation nur aufkommen läßt, um ande-
re zu schlagen! Wenn die Verbrechen sich gehäuft über das Maß, dann
verfolgt mit Hast der Engel, ohne Maß zu kennen, seinen unermüdli-
chen Flug. Die sicht- und greifbaren Anlässe erklären den Krieg nicht;
jeder kennt ja das Übel; wenn sie wollten, könnten sie ihm ja leicht vor-
beugen. Aber es ist der Durst dieser großen Sünder nach der Strafe, von
der sie fühlen, daß sie sie verdienst, sie stürzen danach wie die Hirsche
zum Quell, um dadurch gesühnt zu werden. Sehen Sie, Teuerste, wenn
wir ihn so betrachten, müssen auch die Schrecken des Krieges geringer
werden; ja wenn wir uns versenken in den berauschenden Gedanken,
daß Er es ist, der, von dem sündigen Menschengeschlecht im Augen-
blick seiner höchsten Not gerufen, in seiner Donnerwolke eintritt, um
die Ungerechtigkeit, welche die Kinder dieser Welt gegen ihn begingen,
zu strafen und vernichten, dann wird der Krieg selbst in unsern Augen zu
etwas Göttlichem, und seine Schrecken schwinden vor dem geängsteten
Gemüte.«
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Wir wissen, daß dies nicht die eigenen Ansichten der Fürstin Gar-
gazin waren, sondern daß sie dieselben in Petersburg aus dem Munde
eines französischen Fanatikers vernommen hatte, der, damals noch we-
nig beachtet, später aber von so unheilvollem Einfluß ward, noch heute
dauernd, aber noch heute zweifelhaft, ob von schlimmerem auf die Völ-
ker oder die Fürsten, indem er ihr Thema, die Erblichkeit der Rechte,
auf keinen festern Grund zu bauen wußte als auf die Erbsünde der Men-
schen!

Auch die Baronin wußte es nicht, es war ihr auch sehr gleichgültig.
Mit der Erde, der Menschheit und ihrer Sündhaftigkeit im allgemeinen
hatte sie nichts zu schaffen und gewiß auch keine Widerrede dagegen,
wenn diese nur durch einen Krieg gesühnt werden könnte. Nur sollte
der Rittmeister davon ausgenommen sein, denn sie hätte einen Eid dar-
auf abgelegt, daß er keine Strafe des Weltgerichts verdiente. Aber indem
sie mehr auf die Musik als den Inhalt der Rede gehört, waren doch ein-
zelne Töne in ihre Seele gedrungen, die sie jetzt nachdenklich machten.
Sie saß in die Wagenecke zurückgelehnt und klärte vergeblich mit ih-
rem Taschentuch die Fensterscheibe vom warmen Hauch, der sie immer
wieder von neuem beschlug. Die Fürstin meinte, sie wollte ihre Tränen
vor ihr verbergen, aber die Baronin suchte nach einem Licht. Von drau-
ßen kam es nicht. Es war das bleierne Grau des Novembermorgens, das
unerquicklich durch die Kiefern schien.

Die Fürstin hatte erreicht, was sie vorhin wollte, sie hatte die Baronin
zum Schweigen gebracht; aber die stumme Sprache der Seufzer ward
ihr noch peinlicher als die vehementen Liebesklagen, von denen sie sich
debarrassiert. Sie drückte sanft die Hand ihrer Begleiterin, sie bedau-
erte, wenn ihre Phantasien einen zu tiefen Eindruck auf ihr Gemüt ge-
macht, auch sei der Krieg ja noch nicht bestimmt erklärt, und wenn er
ausbreche, wache ein Auge dort oben über alle und wisse die Schuldi-
gen von den Unschuldigen zu unterscheiden. »Nur die Schuldigen trifft
sein Zorn! Er richtet nicht wie ein menschlicher Richter, der nur auf die
offenkundigen Taten sieht, er prüft die Nieren und sieht das Herz. Man-
cher, der uns als großer Sünder erscheint, geht vor ihm frei aus, weil
sein Herz rein geblieben, nur die Gewalt der Umstände ihn zur Tat trieb.
Dagegen wie mancher, der nichts getan, was die Sinne fassen, ist schon
verdammt, weil er in der Stille seinen sündhaften Regungen nachging,
weil er in Gedanken gegen Gottes Gesetze sündigte. Wie leicht lullen wir
uns in süße Verstellung ein, es sei nicht schlimm, was wir denken; wir lü-
gen uns edle Absichten vor oder glauben, es sind ja nur Phantasien, und
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wenn es zur Ausführung kommt, so würden wir stark sein und ihnen wi-
derstehen. Ach, meine Liebe, wir sind nicht stark, und Gedankensünden
sind oft die schwersten, die wir begehen können.«

Die Fürstin mußte heute selbst so von ihren eigenen Gedanken be-
drängt und verwirrt sein, daß ihre diplomatische Kunst sie in dem, was
sie laut sprach, zu verlassen schien. Sie hatte nichts von dem neuen
peinlichen Eindruck gemerkt, den diese Tröstung auf die Baronin her-
vorgebracht, die plötzlich sich auf den Boden des Wagens niedersenkte
und die Knie der Fürstin umfaßte:

»Ach, ich verstehe Sie«, schluchzte die schöne Frau, »aber – ich konnte
nicht anders.«

»Meine Liebe, Gute, beruhigen Sie sich«, sprach die Fürstin, die ei-
ne neue Spezialbeichte fürchtete und nichts weniger als Lust hatte, den
Beichtvater abzugeben. »In solchen großen Weltkatastrophen hat das
Auge droben weniger acht – ich wollte sagen, es sieht milde und gnädig
auf die kleinen Vergehungen herab.«

»Ja, ich liebe ihn«, rief die Baronin, »und ich bin ja eine verheiratete
Frau.«

Also das war es. Mild lächelnd blickte die Fürstin auf die Sünderin
herab und fuhr mit den weichen Fingern über ihre Stirn:

»Erinnern Sie sich, wie der verlorne Sohn aufgenommen ward!«
»Ich kann ihn doch jetzt nicht verlassen – wenn ich jetzt zurückkehre,

raube ich ihm seinen Glauben –«
»An Ihre Liebe. Das ist sehr wahr. Der verlorne Sohn kehrt auch nicht

auf den ersten Anfall von Reue zurück. Würde er so im Hause des Vaters
empfangen sein! Er mußte eine furchtbare Schule der Sünde durchma-
chen, um der Gnade wert zu sein. Wäre er in sich gegangen nach einer
leichten Verirrung, und hätte er sich etwa nach einem Trinkgelag, ei-
nem Verlust im Spiel, einer wüsten Nacht, reuig dem Vater zu Füßen
geworfen, es wäre gewiß sehr hübsch und moralisch, aber der Vater,
wenn er ein vernünftiger Mann war, hätte ihn aufgehoben und auf die
Schulter geklopft und gesprochen: ›Nun, das freut mich, daß du es selbst
einsiehst, künftig wirst du dich davor hüten, aber nun mache kein Auf-
heben davon, daß du nicht ins Gerede kommst; sei ganz wie vorher, ich
werde gegen dich auch wie immer sein.‹ Oh meine Freundin, wo blieb
da die Seligkeit, die den Sohn, den Vater, das ganze Haus, die Nachbar-
schaft erfüllte, jene Seligkeit, um die es sich lohnt, gelebt, soviel Qua-
len ausgestanden zu haben! Wie er dalag auf der Schwelle, zerknirscht,
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gebrochen an Leib und Seele, und nun zuckte das Gnadenwort des Va-
ters wie ein Sonnenstrahl nach langen, grauen Tagen, der Himmel tat
sich auf in seiner Herrlichkeit, als die Arme des Vaters sich öffneten, ihn
zu umschließen. Er ward ein neuer Mensch, er gesundete an Leib und
Seele, alle Welt wußte es, alle Welt freute sich mit ihm, und das große
Geheimnis der Liebe ward Himmel und Erde offenkundig.«

Es klang wunderschön, die Baronin wußte aber doch nicht, was sie
damit machen sollte: »Wenn ich nur wüßte –«

»Weiß Ihr lieber Mann darum?« fiel die Fürstin ein.
»Ach der! – Er würde sich halb totlachen, wenn er alles wüßte. Es hat

ihm schon Spaß gemacht, daß er mich necken konnte.«
»Wenn aber aus dem Spaß doch Ernst würde? Wenn er in eifersüchti-

ger Laune – es könnte eine unangenehme Szene – eine Scheidungsklage
–«

»Ach, da hat er schon eine andre.«
»Die spanische Tänzerin soll ihm viel Geld kosten.«
»Das meinen Sie! Nein, ich meine die Braunbiegler.«
»Die reiche, korpulente Witwe mit den Edelsteinen und Ketten um

den Hals! Die muß ja eine Fünfzigerin sein!«
»Sie ist ja die Witwe seines Kompagnons – hunderttausend Taler bar

außer dem halben Geschäft! Wäre Herr Braunbiegler vor acht Jahren
gestorben, hätt er mich gar nicht geheiratet, das sagt er mir und jedem
tausendmal. Er hätte das Geschäft in einer Hand und die Tuchlieferung
fürs Militär allein.«

Ein Lächeln schwebte über das Gesicht der Fürstin: »So denken die
Männer, und von uns fordern sie Hingebung und Treue! – Was ich sagen
wollte, es kommt Ihnen also jetzt alles darauf an, den guten Rittmeister
von seinem Irrtum zu kurieren. Wie wäre es denn – es ist nur ein Einfall
– Sie glauben nicht, daß er sich noch einmal auf den Weg macht?«

»Mein Gott, er muß ja ausmarschieren. Das ist’s ja!«
»Richtig! Wie wäre es denn, wenn Sie sich auf den Weg machten! Ich

meine, wenn Sie ihm entgegenkämen, natürlich in allen Ehren. Sie könn-
ten ihn zu sich rufen lassen; das möchte aber falsch ausgelegt werden,
und vielleicht käme er auch nicht. Sie müßten etwas recht Eklatantes
tun, das eblouiert die Männer. Ich hoffe, Sie verstehn mich nicht falsch.
Wenn Sie ihn in der Kaserne aufsuchten, ich meine, nicht heimlich, son-
dern in Ihrer Equipage, den Bedienten hinter sich, die Welt würde das
freilich nicht gutheißen –«

»Sie meinten also –«
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»Ich meine gar nichts, aber wenn Sie einen solchen Schritt sich durch-
aus nicht ausreden ließen, wenn Sie sich kühn über das Urteil der Menge
wegsetzten, welche die Impulse edler Seelen nie begreift – ich stelle mir
nur eben den magischen Eindruck vor, den dieser heroische Entschluß
auf unsern Freund hervorbringen müßte.«

»Ich sollte also direkt zu ihm in die Kaserne –«
»Um Himmels willen, Liebste, Beste, verstehn Sie mich nicht falsch.

Ich meine nur, bei dem allgemeinen patriotischen Aufschwung, der gera-
de von den Frauen getragen wird, sinken die gewöhnlichen Schranken.
Die Schwester eilt zum Bruder, die Braut zum Bräutigam, man möch-
te den teuren Scheidenden die letzten Stunden durch verdoppelte Auf-
merksamkeit versüßen, man windet ihnen Kränze zum Abschied, und
in den Efeu und das Immergrün möchte man schon Lorbeern flechten.
Finden Sie das unnatürlich?«

Wenn die Fürstin sich hätte Rechenschaft geben sollen, welches Motiv
sie antrieb, würde sie gestockt haben. Herrschsüchtige strengen oft die
halbe Kraft an, den Schein hervorzubringen, daß sie nicht beherrschen
wollen; Geistvolle, wenn sie von andern in ihren Gedankenkombinatio-
nen gestört werden, wehren sich die Störung durch lebhaftes Reden ab.
Diese äußerste Anstrengung, sich nicht zu verraten, verrät freilich den
Schuldigen nur zu oft, es bedarf dazu aber anderer Richter als Zuhö-
rer, die von ihren eigenen Gedanken absorbiert sind. Die Fürstin wollte
von der Baronin loskommen, aber in jeder Wendung, welche sie dem
Gespräch gab, verstrickte sie sich aufs neue. Die Intrige, zu der sie sich
aus Gefälligkeit herbeigelassen, war ihr gleichgültig; selbst das Vergnü-
gen, Eroberungen zu machen, erkaltet, je unbedeutender die Personen,
die wir zu erobern ausgingen, im Verlauf der Arbeit uns erscheinen; und
wenn sie aus Not wieder ins Rad dieser Intrige griff, geschah es nur aus
Rücksicht für Freunde, die ein Diplomat immer abschütteln darf, sobald
das Interesse es fordert, niemals aber aus Laune. Sie wollte wenigstens
das Spiel derselben nicht verderben, darum ein Ratschlag, bei dem ihre
Freunde Zeit gewannen, nach ihrem Gutdünken zu handeln.

Aber die Fürstin hatte heut Unglück. Der Funke, den sie geschlagen,
hatte in der Baronin gezündet. Sie strich über die Stirn und machte Mie-
ne aufzustehn: »Ja, Sie haben wieder recht. So muß es sein, ich bin’s
ihm schuldig. Wenn nur nicht wieder etwas dazwischenkommt!«
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»Ach, wenn doch etwas dazwischenkäme!« dachte die Fürstin, und
der Himmel erbarmte sich ihrer. Ein heftiger Krach, ein prasselndes Knal-
len, und der Wagen senkte sich. Im nächsten Augenblick waren die Da-
men unsanft auf die Seite geschleudert und lagen in der umgestürzten
Kutsche, deren Fenster klirrend in Stücke sprangen.

Der Kutscher hatte nicht schnell genug einem hinter ihm in Sturmesei-
le heranpreschenden Sechsspänner ausweichen können. Das Hinterrad
des Wagens war vom Vorderrade des nach ihm kommenden erfaßt wor-
den, das Terrain war abschüssig, und der Wagen der Fürstin, weiter in
der Richtung rollend, gestürzt. Wenigstens ein Rad war gebrochen.

Aus der Kutsche des Sechsspänners ertönte ein donnerndes »Halt!«
Ein Kavalier sprang noch im Fahren heraus, und ehe die Lakaien sich
von ihren Sitzen gearbeitet.

»Es ist Frauengeschrei!« sagte ein heransprengender Reiter, der zum
Wagen gehörte.

»Um so unverzeihlicher!« rief der Kavalier und schien zu fordern, daß
auch der Begleiter vom Pferde springe, während er selbst, der erste, sich
an der umgestürzten Kutsche beschäftigte, den obern Schlag zu öffnen.

»Sie sind doch nicht verwundet?« rief die Eitelbach zur Fürstin, die
unter ihr lag.

»Ich glaube nicht. Man öffnet. Machen Sie Luft.«
Die Eitelbach war rasch zur Hand. Sie erfaßte eine andre Hand, wel-

che sich ihr aus dem geöffneten Schlage entgegenstreckte. Als sie sich
hinaufgeschwungen, umfaßte sie der kräftige Arm des Kavaliers und
hob und senkte sie mit einem glücklichen Schwunge auf die Erde. Im
nächsten Moment übte der Begleiter, der rasch aus dem Sattel geglitten,
denselben Ritterdienst an der Fürstin. Der Zobelpelz, den sie der emp-
findlichen Morgenkühle wegen nicht zurücklassen wollte, machte einige
Schwierigkeit. Der Retter und die Gerettete mußten sich übrigens ken-
nen. Als sie aber den andern Kavalier sah, ließ sie den Pelz plötzlich zu
Boden sinken und blieb in respektvoller Entfernung mit auf der Brust
gekreuzten Armen am Wagen stehen.

Der Kavalier sprach zur Baronin, die ihren Schreck abschüttelte: »Ich
hoffe doch, daß die schöne Frau sich keinen Schaden getan.«

»Danke für gütige Nachfrage, Ihro Kaiserliche Majestät, ich denke, es
ist alles noch gut abgelaufen«, erwiderte sie mit einem Knicks, der die
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Fürstin erröten machte. Sie sah aber nicht, daß die Baronin dabei auch
auf ihre Falbalas1 sah, die beim Herausheben zerrissen waren.

Der Kavalier ließ den wohlgefälligen Blick, mit dem er die Gestalt
der schönen Frau maß, jetzt auf ihre Begleiterin gleiten: »Ei sieh da,
Prinzessin, das Morgenlicht täuscht. Hoffentlich auch mit dem Schreck
davongekommen, liebe Gargazin.«

Er reichte ihr die Hand, die sie ehrerbietig an die Lippen brachte:
»Sire, ein kleiner Unfall verschafft uns oft ein großes Glück.«

»Aber die Damen können doch unmöglich in der Kälte hier stehen«,
rief der Kavalier, sich umsehend. »Wäre in meinem Wagen – Aber es muß
sogleich Rat geschafft werden.«

»Eure Majestät«, sagte die Fürstin, »der Unfall wird leicht zu redres-
sieren sein. Hier ist Hilfe zur Hand.«

»Wir sind bei Stimmingens«, rief die Baronin, auf das Gehöft zeigend,
das in der Morgendämmerung gegen den dampfenden weiten Seespiegel
auftauchte. »Da sind wir gut aufgehoben. Wer bis Stimmingen kam, ist
zufrieden.«

Der Kavalier lächelte. Wenn ein großer Mann Zufriedenheit um sich
erblickt, ist er selbst zufrieden. Aus der Wirtschaft waren in der Tat schon
rüstige Arme herbeigeeilt, um die gestürzte Kutsche beschäftigt. Ein ält-
licher Begleiter, in einen dicken Pelz verhüllt, der sich jetzt aus dem Wa-
gen gearbeitet, machte, mit einer Bewegung der Hand gegen die Uhrta-
sche, eine bedeutungsvolle Verbeugung:

»Meine Damen«, sprach der Kaiser, »ich bedaure, daß die Stunde, die
zur traurigen Staatspflicht ruft, mich zwingt, die angenehmere in Ihrer
Gesellschaft abzukürzen. Ich hoffe, daß Ihr Wagen bald wiederherge-
stellt ist, um das Vergnügen zu haben, Sie in Berlin wiederzusehen.« Die
huldreichste Verneigung schloß mit einem Kopfnicken gegen die Fürstin:
»Adieu, Gargazin, erkälten Sie sich nicht.« Noch einmal sah der Erlauch-
te vor dem Einsteigen sich um, und sein Blick galt der Baronin.

»Glückselige Frau!« sagte die Fürstin zur Eitelbach, während sie beide
am hohen Rande des Sees auf und ab gingen, die Fürstin wieder in ihrem
Zobel, den der Adjutant ihr aufgehoben. Sie zogen den Aufenthalt im
Freien der überheizten Wirtsstube und der Gesellschaft darin vor, beide
vielleicht von einem innern Feuer erwärmt, während der Novemberwind
empfindlich kalt von Spandau her über die weite Fläche des Sees blies.

»Warum glückselig jetzt?«

1Applikationen
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»In Rußland würde diese Frage eine Blasphemie sein. Die Schönheit,
auf der das Auge der Majestät mit Wohlgefallen ruhte, wird glückselig
gepriesen. – Aber wie kannten Sie ihn, und auch mein hoher Herr –«

»I wissen Sie denn nicht! Wie sich’s in der Königsstraße stopfte und
sie halten mußten, gerade vor unserm Hause. Und die ganze Zeit sah
er nach meinem Fenster – fünf Minuten oder drei wenigstens kein Auge
fort. Es hat uns allen rechten Spaß gemacht.«

»Spaß!« Die Fürstin erschrak, es kam aber noch ein anderes Gefühl
hinzu, wie konnte ihr das verborgen geblieben sein! Niemand hatte es
ihr hinterbracht. War sie so schlecht bedient! Die Eitelbach konnte sich
täuschen, aber hatte sie nicht selbst Alexanders Blicke beobachtet! Sie
kannte diesen Blick.

»Ich begreife Sie nicht, so ruhig sprechen Sie das aus. In Rußland,
nein, in ganz Europa bliebe keine Frau gleichgültig, die der ritterlichste
und liebenswürdigste Monarch so ausgezeichnet hat.«

»Ach, Sie meinen mich? Nein, ich war’s ja nicht.«
»Wer denn?«
»Die Mamsell Alltag, die stand am Fenster neben mir.«
»Adelheid Alltag!« rief die Fürstin und blieb sinnend stehen, so im

Sinnen, daß sie den herangaloppierenden Reiter nicht bemerkte, der sich
zum zweitenmal vom Pferde warf und an die Damen trat. Es war der
Adjutant des Kaisers.

»Seine Majestät haben mich zurückgeschickt, meine Damen, mit dem
strengsten Befehl, Ihnen meine Gegenwart aufzudrängen und nicht eher
zu weichen, als bis ich ihm rapportieren kann, daß der Wagen sowie
alles, was Sie wünschen, zur Zufriedenheit der erlauchten Frauen her-
gestellt ist.«

Die Fürstin mußte, nach dem eigentümlichen und forschenden Blick,
den sie ihm zuwarf, zu schließen, in alter und sehr genauer Bekannt-
schaft mit dem Adjutanten stehen:

»Berichten Sie, Prinz, Seiner Kaiserlichen Majestät, wie sie uns
sprachlos vor Rührung über diese außerordentliche Gnade gefunden ha-
ben. Um uns aber in unsern stummen Dankgefühlen nicht zu stören,
bitten wir Sie, uns auf der Stelle auch noch zu vertrauen, warum Sie
außerdem hergeschickt sind.«

Der Adjutant, wie im Einverständnis mit der Art der Frage, verneigte
sich vor der Baronin: »Außerdem wünschten Seine Majestät zu erfahren,
wer das junge Mädchen war, die am Einzugstage neben der schönen Frau
am Fenster stand!«
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»Wirklich!« rief die Fürstin; man glaubte unter dem Zobelpelz ihr
Herz gegen die Brust schlagen zu hören, die matt gewordenen Züge
ihres feinen Gesichtes belebten sich, und ihr schwarzes Auge strahlte
von einem Glanz, der das graue Morgenlicht beschämte: »Berichten Sie
Seiner Majestät, daß, was wir wünschen, wenigstens, was ich wünsche,
zu meiner Zufriedenheit hergestellt sein wird. Vielleicht sage ich Ihnen
dann unterwegs – Sie chaperonieren1 doch unsern Wagen? –, wer das
junge Mädchen ist, vielleicht auch nicht. Je nachdem Sie sich auffüh-
ren.«

48. VON MAGISTRATSPERSONEN UND UNGERATENEN KINDERN.

Die Geheimrätin Lupinus war am Rathaus vorgefahren und hatte in
die Hände des Magistrats eine Gabe von dreihundert Talern als milden
Beitrag zu den Kriegskosten des Staates niedergelegt. Der Magistrat hat-
te es für nötig erachtet, durch eine konfidentielle Deputation der Ge-
heimrätin für diesen Beweis einer außerordentlichen patriotischen Ge-
sinnung seinen besondern Dank abzustatten. Sie hatte die Herren Bü-
sching, Köls und Gerresheim mit Beschämung, wie sie sagte, empfan-
gen und ihre Verwunderung nicht zurückhalten können über einen so
aufsehenerregenden Schritt und um eine Handlung, welche nach ihrer
Meinung die Pflicht von jedem fordere.

»Aber Sie waren die erste in Berlin, die das Beispiel gab«, hatte Bü-
sching erwidert, »und vor diesem Beispiel verneigen wir uns.«

»So wünsche ich, meine hochgeehrten Herren, daß das Beispiel von
den Nachfolgern verdunkelt und meine obskure Person und die Kleinig-
keit, die ich mitbrachte, bald vergessen werde über die großen Opfer,
die andere, Reichere, auf dem Altar des Vaterlandes niederlegen.«

»Eigentlich hatte sie recht«, sagte Gerresheim, als die Herren wieder
in den Wagen stiegen. »Das schickt sich nicht für eine Korporation wie
der Magistrat von Berlin.«

»Was schickt sich denn, und was schickt sich nicht«, sagte Köls, »wenn
das Vaterland in Gefahr ist! Wir mußten aus den Provinzen täglich in den
Zeitungen lesen, daß der und der Edelmann seine Rekruten ausstattet
und wertvolle Lieferungen verspricht, während in der Hauptstadt nicht
das geringste geschehen ist. Da war es Pflicht, den ersten besten, der mit
einer ansehnlichen Offerte hervortrat, zur Stimulation für die andern zu
honorieren.«

1begleiten
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»Dies ist auch meine Ansicht«, schloß Büsching. »Es ist mit unserm
Gemeindewesen überhaupt nicht, wie es sollte. Da muß man manches
dem einzelnen überlassen, was eigentlich nicht an ihm wäre.«

»Unser Räderwerk ist etwas verrostet, das ist richtig«, stimmte Ger-
resheim bei. Jener fuhr fort:

»Können wir als Korporation etwas tun, um auf das Staatswohl ein-
zuwirken? Weder nach oben noch nach unten haben wir Einfluß.«

»Ist auch nicht unseres Amtes, Herr Kollege«, sagte Köls. »Und ich
sollte meinen, es macht uns schon genug zu schaffen.«

»Papierstöße in Aktenberge zu verarbeiten! Meines Erachtens wäre in
einem wohlgegliederten Staate die Aufgabe des Magistrats einer Stadt
wie Berlin eine andre, als im Schlendrian zu vegetieren.«

»Liebster, bester Kollege, keine Neuerungen! Haben wir’s nicht gese-
hen, wohin sie führen. Wenn erst distinguierte Männer im Amt einen
Penchant dazubekommen –«

»Neuerungen!« fuhr Büsching dazwischen, »was so uralt ist, als es
Städte in Deutschland gab. Der Bonaparte freilich macht in seinem neu-
en Reiche seine Bürgermeister zu Domestiken und den Magistrat zu
Pagoden1; bei uns aber ist doch wenigstens noch die Fiktion, daß wir
aus der Bürgerschaft hervorgegangen, daß wir ihre Interessen vertreten,
oder, wie man jetzt sagt, sie repräsentieren. Traurig genug, daß es nur
noch Fiktion ist.«

»Aber, liebster Büsching, warum denn traurig!«
»Es geht ja alles ganz gut so.«
»Jetzt meine Herren Kollegen, geht es zur Not noch. Aber wenn Ge-

fahr kommt, wie denn dann? Werden seine Präfekten und Maires den
Napoleon halten, wenn über Nacht eine andere Gewalt sich zum Herrn
aufwirft! Sind wir dem Staat eine Stütze, wenn ein Unglück hereinbre-
chen sollte? Wir gingen nicht aus der Bürgerschaft hervor, wir haben
keine Wurzel in ihr. Und wenn ein Fremder kommt, uns einsperrt, fort-
jagt, steht sie ratlos da, ohne Zusammenhang, Organismus, ohne Willen
und Kraft auch nur zum Notwendigsten. Ja, wären wir wie in England.«

»Keine Neuerungen!« unterbrachen ihn beide Kollegen wie im Cho-
rus, mit einer Bewegung, als wollten sie sich die Ohren zuhalten. »Und
Neuerungen in diesem gefährlichen Augenblick, liebster Kollege Bü-
sching!«

1Götterbildern
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»Und wann denn!« sagte der Kollege mit Ruhe. »Weiß denn einer von
uns, was uns die nächste Zeit bringt! Jetzt ziehen wir ins Feld, vielleicht
auch nicht; aber beendet, meine werten Kollegen, ist, auch im glücklich-
sten Falle, damit die Sache nicht. Gesetzt, was ich aus Herzensgrunde
wünsche und glaube, wir schlagen ihn; damit haben wir ihn nicht über-
wunden. Dies Frankreich hat in seinem größten Elend, und immer im
Augenblick, wo wir es für ganz vernichtet hielten, wunderbar neue Kräf-
te aus sich selbst entwickelt. Es kommt keiner gegen es auf, wenn er
nicht auch Neues in sich findet, sich aus sich selbst herausspinnt.«

»Aber der Bürger, liebster Büsching, was soll der damit! Wenn der erst
suchen soll, was dem Staate not tut, ist die Verwirrung voll.«

»Er weiß sich in den kleinsten, eigenen Angelegenheiten nicht zu hel-
fen«, setzte der andere hinzu. »Ein Spiel in den Händen der Advokaten,
möchte er doch noch in der einfachsten Schuld- oder Hypothekensache
von jedem Rat haben. Und er sollte Rat geben!«

»Es ist schlimm, daß es so ist, meine Herrn, aber noch schlimmer,
daß, während er von jedem Rat will, er unserm am wenigsten traut.
Oder wollen Sie sich darüber täuschen, daß im Volke der Glaube ist,
wir betrügen es, wenn wir Erbschaften regulieren, Inventare aufnehmen,
Sporteln liquidieren, ja leider selbst, wenn wir Recht sprechen?«

»Das Volk ist einmal dumm, Kollege!«
»Ist es dazu vom Schöpfer destiniert! Oder haben wir es allmählich

dumm gemacht, weil wir ihm nicht den geringsten Einblick in unsern
Mechanismus gewährten? Es kann in unsere Akten nicht sehen, und
wenn, verstünde es nicht einmal unsere Sprache.«

»Friedrich hat etwas davon im Sinn gehabt, was Sie meinen«, erwider-
te Köls. »Ihm und seinen Räten schwebte der Gedanke vor, daß die Ju-
stiz Allgemeingut werden sollte; daher die wunderlichen Verordnungen,
wie lange nur ein Prozeß dauern sollte, die Beschränkung des Einflusses
der Advokaten, der indirekte Zwang, daß jeder eigentlich seinen Prozeß
selbst führen müsse. Wohin hat uns das geführt? Nur auf Widersprüche;
denn es war nicht auszuführen, weil das Volk keinen Sinn dafür hatte,
weil es nichts davon verstand, kurz, weil es nun einmal zu dumm ist.«

»Weil« – sagte Büsching und hielt inne –, »doch das führt uns hier zu
weit. Meine Herren Kollegen, fühlen Sie denn nicht, daß es einer inni-
gern, festern Gliederung zwischen oben und unten, zwischen allen Tei-
len, Gliedern und Ständen bedarf, um uns fest in uns selbst zu machen?
Wenn ein Feind in England einfiele und London nähme, wäre England
nicht verloren, weil in jeder Grafschaft ein Teil des Ganzen lebt, der
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selbst Lebenskraft hat, weil die Gemeindevorstände aus der Gemeinde
hervorgingen, mit ihr zusammenhängen, mit ihr, auf sie gestützt, han-
deln können. Da rettet sich ein Teil des Staates, der Nation, in die Städte,
Grafschaften, von dort aus erhebt sich England wieder. Was aber wäre
Preußen, wenn Berlin genommen ist und der Sitz der Regierung, ehe
man die Staatsmaschine retten konnte, mit allem Darum und Daran,
dem Feinde in die Hände fiel? Wo sollte sich ein Widerstand organisie-
ren, wo eine legale Autorität auftreten, wenn ein Schlag den Knoten zer-
hieb, in dem alle Fäden zusammenliefen, und sie hängen nun lose da.
Die einzelnen möchten zwar gern, und sie sind bieder, gut, entschlos-
sen; aber wo ist ein Mann, ein Name, eine Institution, welche eine Kraft,
einen Anspruch hat, die einzelnen um sich zu sammeln? Wir haben kei-
ne Aristokratie, keine Magistrate, wie sie sein sollten, gar keine Korpo-
rationen mit Einfluß hinter sich, mit Untergebenen, die ihren Führern,
wenn nicht aus Liebe folgen, doch aus Interesse sich zu ihnen scharen.
Wenn der Schlag fiele, sind wir zersplittert, eine zerstreute Herde, von
der jeder Nachbar, jeder Räuber, was ihm bequem liegt, an sich risse.«

»Wir haben unsre Armee«, sagte Köls.
»Und die Armee hat Disziplin«, setzte Gerresheim hinzu. »Mit Diszi-

plin läßt sich alles durchsetzen.«
»Auch der Opfermut, der festhält an einer verlorenen Sache? – Las-

sen Sie uns abbrechen, meine Kollegen, unsre Ansichten finden keine
Vereinigung. Wir haben keine Korporationen, Stände, keine Gliederung
im Staate, aber wir haben Menschen, gute, tüchtige Menschen, vielleicht
Charaktere, die nur jetzt verborgen sind, und die Not weckt noch mehr
zur rechten Stunde. Das hoffen wir doch alle, und lassen Sie uns an
diesem Glauben festhalten. Darum –«

»Wollen wir auch das Scherflein der Witwe nicht verschmähen; die
dreihundert Taler der Lupinus sind uns aber lieber«, fiel Köls ein.

»Sie ist ein wenig fanatisch in ihrem Patriotismus«, sagte Büsching.
»Und –« setzte Gerresheim hinzu und schwieg plötzlich, bis er die Be-

merkung hinwarf: »Die Frau Geheimrätin admirierte vor kurzem noch
den Bonaparte mit einiger Ostentation; da ist das Changement doch auf-
fällig.«

Die drei Herren sahen sich an und mußten sich verstehen.
»Es ist doch etwas Eigenes mit der Weibernatur«, sagte Köls nach-

denklich. »Wie weit sind sie uns oft vorauf, ich möchte sagen, wie der
Blitz, der durch die Nacht leuchtet, und wir sehen den Weg vor uns.
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Aber dann, wenn wir den Weg einschlagen wollen, haben sie sich plötz-
lich verloren, und wir haben Mühe, sie mitzuziehen.«

»Sie tut’s auch jetzt nur, um von sich reden zu machen«, sprach Bü-
sching. »Darüber hab ich mich keinen Augenblick getäuscht. Aber das
dürfen wir um Gottes willen nicht sagen. Hingenommen das Gold und
einen Heiligenschein daraus geschlagen. Zum Zweck ist’s dasselbe.«

»Es wird mit dem Schein manches Heiligen nicht besser sein«, assen-
tierte Köls. »Was meinen Sie, Gerresheim?«

»Weiß der Geier, in der Frau ist etwas, was mich anzieht und abstößt.
Als ob ihr Auge mich aushöhlen wollte, und ich fühle mich gedrungen,
dann immer tiefer hineinzugehen, um sie wieder auszuhöhlen.«

»Ei, ei, Gerresheim, doch nicht wieder verliebt?«
»Das wäre denn nur wie der Inquirent in seinen Inkulpaten, den er

zum Geständnis bringen will. Ich kann die Vorstellung nicht loswerden,
daß ich die Frau einmal vor mir sitzen hätte am grünen Tisch, in einem
Glorienschein von erhabener Tugend und philosophischer Resignation.
Da steht mir denn der kalte Schweiß auf der Stirn, wie sie auf meine
Fragen antwortet. Sie redet sich aus und in mich rein, daß ich an mir irre
werde. Glauben Sie mir, das könnte die Frau in solcher Lage, mit ihrem
züngelnden Blicke, voll Sanftmut und doch in die Seele bohrend, mit
ihrem feinen Lächeln, mit der unendlichen Milde, die um ihre blassen
Totenlippen schwebt. Sie bedauert mich, sich, die ganze Welt, und Gott
weiß, was hinter dem Bedauern lauert, Hohn und Haß, Gift und Tod.«

»Gerresheim, ich bitte Sie, ein Mann wie Sie, ein Richter, Kriminalist,
und solche Phantasien!«

»Ich weiß es, es ist unrecht, aber wer kann dafür! Sie ist die reputa-
belste Frau in Berlin, und doch –«

»Was steckt dahinter?«
»Nichts weiter, Büsching, als die Warnung, daß man die Leute nicht

zu klug werden lassen darf. Stellen Sie sich das Elend vor, wenn jeder
Dieb so fein, gewitzigt, gelehrt und gebildet wäre wie die Geheimrätin
Lupinus! Da möchte der Teufel Richter bleiben.«

Während dieses Gesprächs stand diejenige, von welcher die Rede war,
am Fenster und hatte der fortrollenden Kutsche nachgesehen. Das Fen-
ster war geschlossen, und die Scheiben belegten sich vom Hauche ihres
Mundes. Sie konnte nichts mehr sehen, und nach den Gesetzen der Na-
tur, die wir kennen, nichts hören als das Fortrollen der Räder. Wer aber
ihr Physiognomiespiel beobachtet, hätte glauben mögen, daß sie das Ge-
spräch im Wagen angehört. In ihren Augen stand geschrieben: ich weiß,
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was ihr über mich denkt! Ich kann’s nicht ändern, aber ihr könnt und
sollt mich nicht anders machen, als ich bin. Dann flog ein eigentümli-
ches Lächeln über die Lippen, welche die Magistratsperson so treffend
gemalt hatte.

»Der Herr Legationsrat von Wandel lassen ihren Respekt vermelden!«
sprach der eintretende Diener, nachdem ein Zug an der Türglocke sie
aus ihren Gedanken aufgeschreckt.

»Ich lasse dem Herrn Legationsrat für seine unerwartete Attention
danken.«

Der Bediente ging aber noch nicht, obgleich die Dienerschaft gewöhnt
worden zu schweigen, wenn die Geheimrätin mit einer ihrer scharfen
Bemerkungen eine Rede abschnitt. Es hatte sich manches in dem Hause
verändert, die Geheimrätin schnitt viel öfter, rascher die Reden ab: sie
sprach am liebsten mit sich, und man sah ihr an, daß sie in der Unter-
haltung dem mit ihr Redenden nur äußerlich Aufmerksamkeit schenkte,
während ihre Gedanken andre Wege gingen.

»Ist’s noch etwas, Heinrich?« fragte sie, als der Bediente nicht ging.
Er hieß eigentlich Johann, hatte aber beim Eintritt in den Dienst diesen
Namen ablegen müssen.

»Herr Legationsrat –« sagte der Bediente und stockte vor dem Blick
der Geheimrätin.

»Hat mir seinen Respekt durch seinen Bedienten vermelden lassen«,
wiederholte sie rasch. »Weiter hat Er mir doch nichts zu sagen?«

»Sie lassen der Frau Geheimrätin sagen, Frau Geheimrätin möchten
doch heute abend ja nicht versäumen, in die Komödie zu kommen. Es
wäre nämlich was los. Es wäre nicht um der Komödianten willen, sagte
der Mensch, sondern weil die Herren Garde du Corps und von den Gen-
darmen die Logen gemietet, und man wüßte nicht, was draus werden
könnte. Frau Geheimrätin möchten aber ja nichts zu andern von sagen,
denn es sollte es nicht jeder wissen.«

»Das sagte Ihm alles der Mensch? Vermutlich schrie er es Ihm von der
Treppe zu?«

»Nein, Frau Geheimrätin, der Mensch des Herrn Legationsrats waren
nur sehr eilig, weil er’s noch vielen ansagen sollte. Sie standen alle auf
einer Liste. Darum –«

Die Geheimrätin schnitt diesmal das Gespräch nicht durch ein Wort,
sondern durch einen Blick ab. Aber der Blick war schärfer als das Wort.

Sie hatte sich auf das Kanapee gelehnt, aber sie saß nicht allein. Einst
hatte sie aufgeschrien, als sie kleine Schlangen sah, die über das Sofa
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ihres Arztes züngelten und, um seinen Arm sich ringelnd, ihm an den
Hals glitten. »Fürchten Sie sich nicht, Frau Geheimrätin«, hatte Heim
gerufen, ohne Anstalt zu machen, der fast Ohnmächtigen beizusprin-
gen. »Die Schlangen tun niemand was. Es hat aber andre, die zischen
und sind giftig, und niemand sieht sie!« Diese Schlangen schienen jetzt
neben ihr auf den Kissen zu spielen, um ihren Hals sich zu schlingen und
durch ihre immer engere Umklammerung die scheu schielenden Blicke
ihrer Augen zu erpressen. Fuhren sie auch zuweilen mit einem nagen-
den Stich in ihr Herz, so kam wohl daher das plötzliche Aufzucken, das
krampfhafte Atmen, das sie sich selbst zu verbergen suchte, indem sie
die Hand unwillkürlich an die Brust führte.

»Er hat recht«, sagte sie, mit Anstrengung sich wieder vom Sofa erhe-
bend, während sie sich doch noch an die Lehne hielt. Aber dann zwang
sie sich mit aller Muskelkraft, die dem starken Willen zu Gebote steht,
aufrecht zu stehen. »Er hat recht«, wiederholte sie. »Das Leben ist und
bleibt ein Krieg aller gegen alle, und nur der steht fest, der sich zu-
letzt auf niemand verläßt als auf sich. – Auf niemand« – setzte sie mit
Nachdruck hinzu. »Denn der beste Bundesgenosse wird der gefährlich-
ste Feind, wenn die Bande zerrissen sind, die ihn an uns fesselten. Und
was sind denn diese Bande, wenn wir sie näher betrachten? Der Leim,
der die spröden Fäden schmeidigt und bindet, ist das Interesse, weiter
nichts! Die süßeste Liebe, der eifrigste Wissensdrang, wenn wir sie zer-
setzen, es bleibt nur das Gelüste, das allerfeinste, nach Genuß und Vor-
teil. Die Vaterlandsliebe, was ist sie, auf ihre Grundstoffe zerlegt? Ein
grober Egoismus! Und dieser Patriotismus, den wir uns vorlügen, jeder
sich selbst, in noch stärkerer Dosis dem andern, und der gibt ihn uns
wieder zurück, aufgeschwollen, bis das grauenhafte Phantom fertig ist,
das Wolkenbild, das unsre Sinne verwirrt, unsre Vernunft uns raubt. Und
was bleibt dann? –«

In der Kinderstube war es laut geworden, keine ungewöhnliche Er-
scheinung. Die Kinder verübten, wenn sie kaum sich etwas erholt, al-
lerhand Schabernack. Sie neckten, zankten, schlugen sich, und es war
mehr als einmal passiert, daß sie in unbewachten Augenblicken wieder
einen frischen Trunk aus dem Quell des Übels getan, von dem sie geheilt
werden sollten.

Charlotte kam aus der Stube, die Enveloppe umgetan zum Fortgehen.
Sie weinte.

»Haben die Kinder Sie wieder nicht in Ruhe gelassen?«
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»Ach, Frau Geheimrätin, wenn da der liebe Gott nicht hilft, dann weiß
ich nicht, wer helfen soll.«

»Warum hilft Sie sich nicht selbst?«
»Ich knuffe sie auch, Frau Geheimrätin, aber Wechselbälger sind gar

nicht so schlimm. Nein, seit sie doch in dem Hause sind! Ein vernünfti-
ger Mensch soll doch auch nicht in Rage kommen, denn wer in Rage ist,
hat keine Vernunft, ja sonst – ich frage mich immer, womit hat’s die liebe
gute Frau Geheimrätin verdient, nämlich die selige, die hatte ja ein Herz
wie Zucker, das konnte keine Fliege leiden sehn, und der Fritz, wenn er
den Maikäfern die Flügel ausreißt, das ist sein größtes Pläsier. Malwin-
chen ist stiller, aber die hat’s dick hinter den Ohren. Glauben Sie mir’s,
Frau Geheimrätin, die war’s, die hat die Medizinpulle in die Mehlspeise
gegossen. Oh Gott, ich kenne sie ja; der Fritz, ja mit reingepolkt hat er in
die Speise, aber Fritz ist viel zu wild; der hätte nicht nachher die Pelle,
mit Respekt zu sagen, so wieder rübergepellt, daß man’s nicht merken
tat. Und daß so was in einem so reputierlichen Hause vorkommen muß-
te! Meine Cousine, die Frau Hoflackier, als sie’s hörte, schlug die Hände
über dem Kopf zusammen und sagte: ›Charlotte, du mein Jemine! die
Leute hätten ja denken können, sie wären vergiftet und vergeben wor-
den.‹«

»Das ist ein albernes Gerede.«
»Das sagte ich ja auch. Erstens, ›das waren vornehme Gäste, und die

nennt man nicht Leute, Cousine‹. Nun, Sie müssen wissen, meine Cou-
sine ist jetzt eine sehr respektable Frau, aber sie hat nicht die Bildung
gehabt. Da muß man ihr schon etwas zugute halten. Aber dann sag-
te ich ihr: ›Aber, Cousine, wie kannst du so was nur denken! Gemeine
Leute sind rachsüchtig, und da hat schon mancher seiner Frau auf den
Kopf geschlagen, und in den Büchern steht’s von mancher Frau, die ih-
ren Mann vergeben hat in der Suppe, daß sie ihn unter die Erde kriegte,
und hinter der Tür stand schon ein anderer. Aber unter honetten Leuten
kommt so was nicht vor, die wissen sich anders zu helfen. Und wenn’s
einmal, so macht man auch nicht so viel Geschrei davon, denn da wär’s
ja getan um allen Respekt und die Moralität.‹ Nein, alles, was recht ist,
und mein guter Herr, der Geheimrat, in der Seele hat er mir weh getan,
daß er dabeisein mußte.«

»Er machte einen Spaß daraus.«
»Das ist schon richtig, Frau Geheimrätin. Aber glauben Sie, was ein

Vaterherz empfinden muß, das ist auch was; man sagt’s nur nicht je-
dem. Ach, von meinem Herrn Geheimrat könnte ich Ihnen vieles sagen.
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Spaßig ja, aber weh tut doch weh. Und die Schokoladenmehlspeise ißt
er gerade so gern, und nun muß es rauskommen, seine eigenen Kinder
sind’s, und in dem Hause, wo sie so viel Liebes und Gutes genossen ha-
ben! Und vor solcher großen Gesellschaft, und gerade, als man auf die
Gesundheit trinken wollte von den hohen Herrschaften. Und die Gesich-
ter!«

»Sie war ja nicht dabei!«
»Aber als hätt ich’s leibhaftig gesehen! Und ich weiß alles. Vor mir

bleibt nichts versteckt, das glauben Sie nur. Wenn einer zwinkert mit
den Augen und so zusammenfährt, dann weiß ich, was die Glocke ge-
schlagen hat. Ich könnte da manches sagen, was ich von meinem Herrn
Geheimrat weiß; na, da schweigen wir von, denn es schickt sich nicht.
Aber wie ich kam und Malwinchen mir um den Hals fiel, nun wußte
ich’s, warum sie mit den Augen zwinkerte.«

»Wie war nur das Kind in die Küche gekommen?«
»Du lieber Gott, sie hat einen guten Geruch. Da ging sie denn der

Mamsell Adelheidchen so lange um den Bart – das heißt, sie streichelte
mit ihren Händen die blonden Locken, oh, Malwinchen ist ein Filou,
und da müßte Mamsell Adelheid früher aufstehen, wenn sie’s merken
wollte.«

»Adelheid hat nichts davon gesagt.«
»Ach, Frau Geheimrätin, wie wird man Ihnen denn alles sagen, was

in Ihrem Hause passiert! Sie haben auch gesagt, der Herr Geheimrat soll
Kaffee haben vom zweiten Aufguß, weil’s ihn echauffiert; Mamsell Adel-
heidchen aber läßt ihm vom ersten geben, weil sie gemerkt hat, daß es
ihm besser schmeckt. Und der Herr Geheimrat, der nichts merkt, merkt’s
recht gut und ist still zu. Warum sollte er’s auch laut machen; er denkt,
dann kann’s anders werden. Es geht in jedem Hauswesen so zu, und
wer der Klügste ist, soll sich nicht einbilden, daß nicht einer ist, der ihm
auf die Sprünge kommt. Jedes Schloß hat ein Loch und jede Mauer eine
Ritze, man sieht sie nur nicht, und wer noch so verdämelt aussieht, zu-
weilen schießt’s in ihn. Das sage ich meinem Geheimrat auch. Will sich
manchmal um alles kümmern, meine Marktrechnungen nachrechnen.
›Lieber Herr Geheimrat‹, sage ich ihm, ›wenn ich Sie übers Ohr hauen
wollte, dann wären Sie der letzte, der’s merkt.‹ Er hat auch gemerkt,
daß es Malwinchen gewesen war; aber er tut nur so, sonst hätte er ja
losfahren müssen – und vorm Braten schon, und am Ende hätten Sie ihn
die Kinder gleich einpacken lassen. Na, das käme ihm jetzt bequem. Es
ist ja auch nicht das erstemal, bei uns haben sie’s schon mal so gemacht.
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Die Himbeersoße zur Speise rein ausgeleckt, derweil wir asservieren.
Was tun sie, damit wir’s nicht merken sollen? Sie gießen das große Tin-
tenfaß aus der Registratur rein. Ich sah’s nicht mal, denn wir hatten eine
zur Aushilfe, so ein schlesisches Puddel, die schrie: ›Herrje – die Tunke
ist ja schwarz!‹ Na, die schwarze Brühe merkten wir denn bald. – Und
nu’s einmal raus, soll auch alles raus. Das Achtgroschenstück, warum
der Hausknecht seinen Jungen so gottsjämmerlich prügelte, der Gottlieb
hatte es nicht in die Gosse fallen lassen – das sagte der Junge nur aus
Pfiffigkeit, daß er mit den Patschen drin wühlen konnte, und wer half
ihm nicht, und derweil er heulte und wühlte, dachte er, kommt ’ne mild-
tätige Seele und schenkt ihm was. Sie haben ihm auch was geschenkt,
aber die Prügel waren das meiste. Nein, aus der Tasche hat er sich’s
stehlen lassen. Und wer hat’s ihm stibitzt? – Ich weiß es.«

Ihre Hände mußten die Tränen nicht fassen können, die aus Char-
lottens Augen stürzten, auch das blaue Tuch, das sie davorhielt, ward
in allen Wendungen naß, und ihr Schluchzen schallte von den Wänden
zurück.

»Wäre es möglich, Charlotte!«
»’s ist gewiß, Frau Geheimrätin. Es schoß mir gleich was durch den

Sinn. Und nachher, wie ich im Stroh suchte unter seinem Bett, da fand
ich’s – das Achtgroschenstück.«

»Sie hat es dem Hausknecht wiedergegeben!«
»Ich wollte es auch, aber da kriegte mich der Fritz zu packen. Sage

ich Ihnen, wie ein Kobold, er kniff mir in die Waden und biß mir in die
Finger, und schrie und weinte – nu, man hat doch auch ein Herz im Leibe
– wer will denn seiner Herrschaft Kinder an den Galgen liefern! – Dem
Gottlieb tut man’s wieder gut. Die Prügel hat er doch mal weg; schaden
ihm auch nichts. Aber von dem Achtgroschenstück, davon ist’s ja eben.
Zum Kuchenbäcker um die Ecke. Sein ganz Schnupftuch voll brachte er
mit, husch unters Bett, und nun stopften sie. Daran liegen sie ja jetzt
wieder. Nein, sage ich doch, das steckt im Blute.«

»Meint Sie?«
»Oh du lieber himmlischer Vater, wenn da nicht einer hilft, der wird

mal ’ne Räuberbande, wie’s zu lesen steht in den Büchern bei Herrn
Vieweg – blutig-duster im Walde, und am Ende schleppen sie ihn in Ket-
ten. Na, wenn das mein Herr erlebte!«

»Im Blute, sagt Sie, steckt es!«
»Wer’s zu verantworten hat, weiß ich auch, Frau Geheimrätin. Nein,

da sind Sie nicht dran schuld. ›Im Blute‹, sagt der Herr Prediger, ›steckt
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die Sünde‹, der Frühprediger, meine ich, wo die russische Fürstin alle-
mal hinkutschiert. Ach, Frau Geheimrätin, haben Sie den mal gehört?
Das ist gar kein Prediger wie die andern, der donnert von der Kanzel,
daß es einem brühsiedendheiß wird, und ’s ist einem, als ob das liebe
Fleisch von den Knochen abginge. Der sagt’s uns raus, daß die ganze
Menschheit in Grund und Boden nichts taugt und keinen Schuß Pulver
nicht wert ist. Und das kommt aber nicht von uns, sondern weil wir uns
von der Erbsünde losgesagt haben, darum alles das und noch viel mehr.
Herr Jesus, Frau Geheimrätin, wie malt der Mann das alles, man sieht’s
ordentlich. Man möchte von keinem mehr ein Stück Brot nehmen, so
sind sie versunken und verpestet in Eitelkeit und Habsucht und Wollust
und Hoffart. Und das wird auch nicht besser werden, denn die Kinder
werden noch immer schlechter als die Eltern, von wegen, daß sie’s von
ihnen lernen, bis der Herr in seinem Zorne wieder eine Sündflut schickt,
oder ein großes Feuer, oder, wie er sagt, eine Bluttaufe, denn vernichtet
müßte das ganze gottlose Geschlecht werden, sagt er, das abgefallen ist
vom rechten Glauben an die Erbsünde, und darum wären wir schwäch-
lich und diebisch und neidisch und verredeten und vergäben einer den
andern und wollten besser scheinen, als wir sind. Und dann streckt er
die Arme aus und ruft zum Herrn der himmlischen Heerscharen, daß
er die Kindlein fortnehmen möge in seinem Erbarmen, und er möchte
Tränen weinen, daß sie ein Meer würden, sagt der Herr Prediger, und
die unschuldigen Kleinen alle darin versöffen, damit sie nicht lernten
die Sünden der Eltern, sondern reinkämen in den Himmel wie neuge-
fallener Schnee. Das war nur ein Schluchzen in der ganzen Kirche, und
ich dachte, oh Gott, wenn doch der Himmel so unser Malwinchen und
Fritzchen zu sich nehmen wollte. – Und daß nun einmal alles rein auf-
gewaschen wird, Ihre chinesische Porzellanvase hat Fritzchen auch zer-
schlagen. Mamsell Adelheid hat sie nur so oben mit der schönen Seite
auf den Rand gesetzt, daß Sie’s nicht merken sollen, und dann will sie’s
abpassen, wenn Frau Geheimrätin mal bei guter Laune sind. Ja, wenn
die englische Mamsell nicht wäre, dann wäre schon längst ein Malheur
passiert.«

49. PRÄPARIERTES GIFT.

Charlotte war fort. Ihr Geheimrat hatte sie zur Mittagsstunde erwar-
tet, und »wir haben heut sein Lieblingsgericht«, hatte Charlotte sich ent-
schuldigt. Die Geheimrätin stand im Krankenzimmer. Es war ein eigenes
Lächeln, mit welchem sie die schlafenden Kinder betrachtete. Nicht das
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des Wohlgefallens, es war nichts Wohlgefälliges in dem Anblick. Es war
eine Wißbegier, die, je länger sie über das Mädchen sich beugte, zu einer
wollüstigen Empfindung ward. Der Knabe hatte sie weniger interessiert.
Auf seinem Gesichte las sie nur rohen Trotz und sinnliche Tücke. In Mal-
winens Lineamenten schien sie zu studieren. »Sonderbar!« lispelten ihre
Lippen, »welche schalkhafte Ruhe über dem Kindesgesichte! und doch
aus allen Grübchen der Schelm vorschießend, der Zerstörungstrieb – in
Kindern! So schickt vielleicht die Natur jeden fertig auf die Welt, es ist
alles Prädestination, und wir verfehlen nur unsere Bestimmung, wenn
–«

Sie tippte mit dem Finger über Malwinens Stirn, wie um durch das
Gefühl sich zu vergewissern, ob das Auge nicht getäuscht. Die Probe
mußte mit der Rechnung stimmen; ihr Lächeln ward intensiver, als plötz-
lich doch ein Schatten über ihre Stirn flog. Der Schlaf ist ja ein Verräter!
Lag nicht der ganze dunkle Trieb für das Auge des Kundigen auf dem
Kindesgesicht ausgedrückt! Wenn das mit den Erwachsenen derselbe Fall
wäre! Wenn jeder sich einschließen müßte, vor nichts mehr besorgt, als
daß ein Fremder ihm im Schlaf ins Gesicht sähe! – Erschreckt vor dem
Gedanken, blickte sie um sich, und – die stille Krankenstube barg den
Verräter. Hinter der Fenstergardine saß Adelheid und stickte an der Fah-
ne, mit welcher die Geheimrätin, sie wußte noch nicht wie, das Gouver-
nement überraschen wollte.

»Spielen wir hier die Lauscherin?«
»Was sollte ich belauschen! Ich arbeite an Ihrem Auftrage.«
»Mit verweintem Gesicht? Ich meinte, eine Patriotin wie du sollte

nicht Tränen in die Fahne ihres Königs sticken.«
»Die armen Kinder litten aber wieder so sehr.«
»Und da ist es ein süßes Gefühl, als Schutzengel über die Unschuld

zu wachen! Man mag sich für gewisse Leute interessant machen, wenn
man immer die Leidende spielt; es gibt aber andere, die durch die Maske
sehen.«

Adelheid ward rot und senkte ihr Auge nieder, das entrüstet aufge-
blickt. Von der Rede kamen nur die Worte heraus: »Meine Mutter –«

»Das Wort wird dir wohl täglich schwerer. Aber solange du dich be-
wogen findest, in diesem Verhältnis zu bleiben, ist es doch gut, daß du
dich vor den andern bezwingst, Liebe gegen mich zu zeigen.«

»Meine Mutter, Sie martern mich.«
»Das ist unser aller Los. Wir alle werden gemartert von den Verhält-

nissen, vom Urteil der Menschen; bis wir gleichgültig werden, sagen die
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Leute. Das ist nicht wahr, man wird nicht gleichgültig, wenn man sich
nicht schon aufgegeben hat. Nur wer so weit ist, daß er alle Hoffnung
fahrenließ, nimmt die Tritte und spitzen Stiche ruhig hin. Wer sich noch
fühlt, ruht nicht, bis er andre wieder martern kann. Sieh mich immerhin
verwundert an; es ist so, es ist das Gesetz der Welt.«

»Das Gesetz der Rache!«
»Nenne es, wie du willst. Es gibt nur zwei Gattungen Wesen, Unter-

drücker und Unterdrückte. Wo du hinsiehst, so ist es. Das ist eine Phan-
tasie aus der Vorzeit, daß es freie Menschen gäbe; sie sind von unserer
Kultur so ausgerottet wie die wilden Tiergeschlechter. Denn die noch da
sind, sind doch schon unterworfene Geschöpfe. Der Mensch hegt und
erhält sie, um sie zu fangen, schießen, je wie es ihm beliebt. Der Hirsch,
der Hase ist so sein Eigentum, daß er schon unverbrüchliche Gesetze für
ihn gegeben hat, wie lange man ihn schonen, wann der Vertilgungskrieg
losgehn soll. Nach eben solchen Gesetzen schont ein kluger Herr die von
ihm abhängig, nicht aus Liebe, nur um seines Vorteils willen. Er spart
ihre Kräfte auf, um sie am besten zu nutzen. Der Wurm und der Hirsch
lehnen sich vergeblich gegen ihre Überwinder auf; unter den Menschen
glückt es unterweilen dem einen und dem andern, durch List, Ausdauer,
frei und Herr zu werden über seine Unterdrücker, und dieser Prozeß ist
unsere Geschichte. Aber wenn sie es sind, dann machen die Sieger es
nicht besser und anders; sie unterdrücken, quälen und martern wieder,
wie sie gemartert wurden. Das ist auch Geschichte, mein Kind. Findest
du es so unnatürlich, daß man lieber sticht als gestochen wird?«

»Ich freue mich, daß ein harmloses Mädchen nicht in Verlegenheit
kommt, wählen zu müssen.«

Die Lupinus lächelte: »Warum unser Verhältnis durch Unwahrheit er-
schweren, mein Kind. Zwischen uns muß Wahrheit sein. Ich ertrage sie,
du kannst es auch. Du wirst noch mehr ertragen müssen.«

»Mein Gott, was ist denn zwischen uns Wahrheit?« rief Adelheid und
erschrak, als es über ihre Lippen war.

»Du sprichst es eben aus. Wir sind zusammengewürfelt und passen
nicht zueinander. Wir gefallen uns nicht und müssen doch vor den Men-
schen die Miene annehmen, als wenn wir uns liebten. Auf deinen Lippen
zittert die trotzige Bemerkung, ich könnte dich ja verstoßen, dir die Tür
weisen. Nein, Adelheid, das kann ich nicht, ich darf es nicht. Die Welt,
die mich gestern noch liebkoste, hat sich über Nacht von mir gewandt.
Daß ich dich damals gerettet, ist längst vergessen, so wie du es verges-
sen hast. Still, still, ich zürne dir darum nicht, ich finde es ganz natürlich.
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Sie sinnen mir an, daß ich dich nur aufgenommen, um mit dem schö-
nen Mädchen Staat zu machen, du solltest der Lockvogel sein für eine
Gesellschaft, die sonst nicht über die Schwelle der Lupinus gekommen
wäre! Nun sei es anders! Man hat sich satt gesehen, man gafft ande-
re Sterne an. Man vernachlässigt mich, spottet meiner hinter meinem
Rücken. Wer so einsam dasteht wie ich, von dem wenden sich auch die
treuesten Freunde. Merke dir das, es gibt keine Treue, als wer sich selbst
treu ist, und das ist schwer. Die Schule ist lang und hart, ich habe sie
durchgemacht. Ich kenne die Welt; einer nach dem andern ihrer bunten,
flimmernden Lappenvorhänge fiel nieder, auch einer, der fest schien wie
das diamantene Firmament – aber das Firmament ist ja auch eine Illusi-
on! Wenn ich dir jetzt den Stuhl vor die Tür setzte, hieße es, das sei aus
Verdruß, weil du meine Erwartungen nicht erfüllt, ich wäre deiner satt.
Daß man mich dann tadelte, haßte, ertrüge ich – ich hasse sie ja auch;
aber man würde mich auslachen, und – ausgelacht mag ich nicht sein.«

Die Tränen, die aus der wunden Brust, ein heißer Strom, vorbrechen
wollten, gerannen durch die Eiskälte der Rede zu Eis: »Sie haben mir
erklärt, warum die Bande, welche Sie an mich fesseln, von Ihnen nicht
gelöst werden können, Frau Geheimrätin; aber warum ich sie nicht lösen
darf, wenn ich weiß, daß meine Gegenwart für Sie eine störende ist –«

»Das habe ich dir allerdings nicht gesagt«, fiel die Lupinus ein, »weil
ich es nicht für nötig hielt. Die Sache ist so einfach. Kann man Liebe
erzwingen? Du liebst mich nicht und hast mich nie geliebt. Das glän-
zende Leben in meinem Hause ist dir nicht mehr neu oder nicht mehr
glänzend; es zieht dich nicht mehr an. Die Huldigungen, die du emp-
fängst, würden dir auch sonstwo nicht entgehen. Hättest du dich klug
von Anfang an benommen, so wäre deine Stellung jetzt gesichert, viel-
leicht eine so glänzende, daß du auf die mit stillem Mitleid herabsehen
könntest, die du noch jetzt so gütig bist, deine Wohltäterin zu nennen.
Dein übler Stern hat es anders gewollt. Du folgtest einer sentimentalen
Regung, und aus einem Gefühl, das du Dankbarkeit nennst, gabst du
dich dem Manne zu eigen, an den dich eine doppelte Täuschung knüpft.
Du glaubst ihm deine geistige Ausbildung zu verdanken, und du glaubst,
ihn zu lieben. Mein Kind, wer der Dankbarkeit huldigt, ist schon verlo-
ren; die Undankbaren sind die Glücklichsten, weil sie die Freiesten sind.
Gutes tun ist nichts als eine Berechnung; die einen tun es, um einst im
Himmel belohnt zu werden, die andern, um hier einen Vorteil zu haben,
mit einem kleinen Einsatz spekulieren sie auf einen großen Treffer. Auch
sie sind Toren! Sie täuschen sich immer in dieser Berechnung; wenn die
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Undankbarkeit des Geschöpfes sie längst belehrt haben sollte, hegen sie
dafür noch immer ein Interesse und meinen in einer Art stillen Wahn-
sinns, ihr Geschöpf werde doch noch einmal in sich gehen und es ihnen
lohnen, was sie dafür getan.«

Die Geheimrätin hielt einen Augenblick inne, es schien, als wolle sie
sich an der Wirkung ihrer Rede erfreuen; aber Adelheid stand wie ein
Steinbild vor ihr. Darauf hatte sie nichts zu sagen. Dann fuhr sie fort:
»Über diese Illusion, mein Kind, bin ich wenigstens längst hinaus. Auch
du stehst auf einem Wendepunkt. Du bist selbst so klug, daß du fühlst,
wie dein Herr van Asten eben nur tat, was ein geschickter Lehrer soll,
den man dafür bezahlt. Er erkannte dein Talent und führte dich auf den
rechten Weg. Du hättest ihn, auch ohne Walter, vielleicht später, viel-
leicht besser gefunden. Deine Bildung ist nicht sein Werk, und noch we-
niger bis du sein Geschöpf. Das siehst du jetzt mit jedem Tage mehr ein,
und um deswillen fängst du dich an zu schämen über das Übermaß von
Dankbarkeit, mit dem du dich ihm in die Arme warfst. Du liebst ihn auch
nicht. Das aber gestehst du dir noch nicht ein und lullst dich vielmehr
immer tiefer in die Selbsttäuschung, daß du ihn lieben müßtest. Etwas
Berechnung ist indes auch dabei. Du möchtest gern von mir loskommen,
aber zu deinen Eltern willst du auch nicht zurück. In der vornehmeren
Stellung, in welche sie gerückt sind und welche dir allenfalls den äu-
ßern Glanz bietet, an den du dich nun gewöhnt hast, würdest du dich
noch weniger behagen; ihre neuen Kreise sprechen dein ästhetisches Ge-
fühl nicht an. Du bemerkst vielleicht schon manches Lächerliche in den
Prätensionen, die sie machen. Als gutes Kind gibst du dir Mühe, diese
Regung zu unterdrücken; aber du würdest sehr unglücklich sein, sowohl
in den alten beschränkten Verhältnissen als in den ausstaffierten neuen.
Um aus diesem Dilemma zu kommen, von mir los, und nicht zu deinen
Eltern zurück, drängt es dich, und du drängst vielleicht auch ihn, daß
Walter eine Stellung bekomme, wo er dich heiraten kann. Mit einer fie-
berhaften Angst hast du dich auf dies Thema geworfen und machst ihm
immer neue Vorschläge, wie er es anfangen soll. Du quälst dich, ihn, dei-
ne Eltern, seinen Vater, uns alle. Das weißt du auch recht gut, denn du
weißt, daß Walter an ganz anderes denkt als an dich und sich, aber du
tust es doch, weil du in einer Art Fieber bist. Du betrachtest es als eine
Destination, dich als ein Opferlamm, und mit allerhand hochherzigen
Vorspiegelungen schilderst du dann als ein erhabenes Ziel der Selbst-
verleugnung, was doch nichts ist als der Nothafen, wohin der Schiffer
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in seiner letzten Verzweiflung steuert. Und wenn du ihn nun geheiratet
hast –«

»So getraue ich mir zu, ihm eine gute, treue Frau zu sein.«
»Daran zweifle ich nicht. Aber du wirst es ihn doch fühlen lassen, wel-

che Opfer du ihm gebracht. Du wirst ihm nicht täglich sagen: das und
das hätte ich sein können, wenn ich dich nicht geheiratet, ihr werdet
euch nicht immer zanken, noch wird er dich abends und morgens mit
verweinten Augen sehen; aber du kannst dich nicht enthalten, es ihn
empfinden zu lassen, was du empfindest. Augenblicke werden kommen,
wo du Reue fühlst. Je länger du dich anstrengst, es zu verbergen, je stär-
ker bricht es einmal unwillkürlich heraus. Er ist ein guter Mensch, aber
wenn er empfindlich wird, was ich ihm nicht verdenke, bricht es wohl
los, nicht ästhetisch, sondern recht irdisch materiell. Hast du dann Trä-
nen, so ist das noch das beste. Hast du keine, so schraubst du dich zurück
in deine Resignation, du verschließest dich in die Burg deines Selbstge-
fühls. Bist du erst da isoliert, mein Kind, so begnügst du dich bald nicht
mehr mit der Verteidigung, sondern du machst Ausfälle. Keine Festung
hält sich auf die Dauer, wenn der Kommandant nicht die Gelegenheit be-
nutzt, die sich ihm zur Offensive bietet, und dann – dann ist der Kriegs-
zustand gegen alle erklärt – du stehst wie ich. Täusche dich doch nicht,
als ob du nicht jetzt schon darin lebtest! Auf Walter bist du ungehalten,
daß er nicht ernstere Anstalten trifft; da fliegt manches spitze Wort, das
durch den süßen Händedruck nicht verwischt wird. Ich hörte schon ge-
schraubte Redensarten zwischen der Mutter und dir; ihr vergöttert Kind
will nicht mehr das flügge Vöglein im Neste sein; sie begreift dich nicht,
aber du begreifst sie nur zu sehr. Und führst du nicht etwa gegen mich
einen täglichen Krieg? Irgendwie mußt du es mir doch vergelten, daß
dir mein Anblick zuwider ist. Da begnügst du dich, ein harmlos Mäd-
chen, meine häuslichen Anordnungen zu kontrekarieren, du soulagierst
meinen Gatten in seinen Wünschen, die ich für seinen Gesundheitszu-
stand nicht angemessen finde, du vertuschest die Unarten der Kinder
hier und bist ihnen wohl selbst behilflich bei Näschereien, wenn sie auch
den Kindern schädlich sind. Wenn ich mit dem Gesinde zanke, wirkst du
begütigend hinter meinem Rücken und umgehst auf unmerkliche Wei-
se, was ich bestimmte. Oh, es ist ein angenehmes Gefühl, von Kindern
und Dienstboten als ihr Schutzengel betrachtet zu werden, und wäh-
rend man ihre Liebe einkassiert, ihren Haß gegen andre zu lenken, die
nicht so gütig sind und es nicht sein dürfen, weil sie ihre Pflicht dadurch
verletzten. Und wie klug es von dir ist, es so heimlich zu tun, daß ich
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keinen Verdruß davon habe! Die chinesische Vase dort ist mir ein teures
Andenken aus meinem elterlichen Hause. Wie geschickt hast du sie auf
die Kante des Schrankes gestellt, damit ich nicht täglich den Verdruß
habe, zu sehen, wie die unartigen Kinder sie zerbrochen haben.«

»Geheimrätin!« rief Adelheid erblassend, »das ist zuviel!«
»Ich mache dir keinen Vorwurf; im Gegenteil, ich lobe dich, daß du

zur Besinnung kommst. Kann ich fordern, daß mich jemand lieben soll,
und gar um der Kleinigkeit willen, wo auch ich mir gestehe, daß ich es
nicht aus Liebe zu dir getan, sondern wirklich, weil es mich amüsierte,
mein Haus durch ein so schönes Mädchen lebendig zu machen. Vieles,
was ich aus Liebe getan, ward mir schlechter vergolten. Unsre Naturen
haben nun einmal keine Sympathie. Du bist mir gleichgültig, ich bin
dir vielleicht widerwärtig. Kannst du oder ich dafür? Wie ich die ange-
heuchelten Gefühle der Dankbarkeit betrachte, hast du eben gehört. Du
hast nun schon gelernt, dich geistig von mir frei zu machen. Das ist ein
Fortschritt. Du mokierst dich über mich, komplottierst im kleinen gegen
mich. So wird dir mein Haus eine gute Schule werden fürs Leben. Fahre
fort; so nur lernst du, wie man mit den Menschen umgehen muß, um –
was die andern nennen, frei zu werden. Ich bin die Ältere und sah es zu
spät ein. Übe dich an mir, du hast ein langes Leben vor dir.«

Adelheid stand sprachlos da, als die Geheimrätin langsam nach der
Türe sich entfernte. Sie wandte sich noch einmal um: »Noch eins, was
ich von dir fordern kann. Wir sind nun einmal aneinandergekettet. Wir
müssen es tragen, bis der Zufall die Kette zerreißt. Hüte dich vor jedem
Impuls. Wenn du etwa auf die Straße stürztest – echauffiert, halb nackt
wie damals – du verstehst mich – würde es an mitleidigen Seelen nicht
fehlen, die dich wieder aufnähmen. Auch in Sammet und Seide würden
sie dich kleiden, aber nicht aus Liebe zu dir, nur aus Feindschaft gegen
mich, mir einen Possen zu spielen. Nimm deine ganze Vernunft zusam-
men, Adelheid. Mir spielten sie den Possen, aber du müßtest zuletzt doch
bezahlen. Wer sooft eine Rolle spielt und mit sich spielen läßt, hat den
Kredit verloren.«

Die Tür klinkte hinter ihr zu. Adelheid stand eine Weite regungslos:
»Das Weib! Das Weib!« rief sie. »Das Weib vergiftet mich!« und warf sich
schluchzend auf das Bett.

50. AUCH VATER UND SOHN.

Wenige Minuten nach dieser Szene erhielt Walter van Asten ein Bil-
lett von seiner Braut, so geeignet, ihn aus seiner Ruhe aufzureißen, als
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es von Adelheids äußerster Unruhe Zeugnis ablegte. Er erkannte in den
wild hingesprühten Worten seine besonnene, klare Freundin nicht wie-
der. Er verstand das ganze Billett nicht, denn zu Anfang sprach es von
einem Abgrunde, an dem sie schaudernd stünde, sie strecke vergebens
die Arme nach Hilfe aus, dann entzifferte er in den von Tränen ausge-
löschten Worten, daß er sie retten könne; aber die Schlußworte wider-
riefen das Vorangehende. Sie sei in einem Fieberzustand, er möge nicht
auf sie hören, sie lassen, wo sie sei, sich selbst, ihrem Schicksale über-
lassen. Wenn sie unterginge, sei es vielleicht das beste für ihn und sie.
Gewiß, gewiß, sie werde sich auch dann erholen, die Geheimrätin ha-
be sie nur prüfen wollen, hinter dieser Medusenmaske schlüge vielleicht
ein gefühlvolles Herz. Sie drang in ihn endlich, nicht zu kommen, sich
durch nichts stören zu lassen, was er höre.

Wenn sie das gewollt, warum nur die Nachschrift? Warum hatte sie
den Brief nicht zerrissen, einen neuen geschrieben oder die Absendung
ganz unterlassen? Sie befand sich also in einer Aufregung, welche ihr
die Besinnung geraubt, und in diesem Zustande hatte ihr Herz nach ihm
verlangt. An ihn hatte sie zuerst gedacht, als sie nach Rettung aufschrie.
Die Resignation war erst nachher gekommen. Er war aufgesprungen,
sein Entschluß gefaßt, nur ihrem ersten Willen zu gehorchen, und eben
hatte er den Oberrock vom Nagel gerissen, als ein zweites Billett von
unbekannter Hand ihm überbracht ward. Der Bote war verschwunden,
das Wirtsmädchen hatte nicht nach dem Absender gefragt, und der un-
terzeichnete Name, als er es aufgerissen, war ihm fremd. Jemand, der
sich einen Sekretär des neuen Ministers nannte, forderte ihn auf, sich
morgen in einer Frühstunde bei demselben melden zu lassen, indem
Seine Exzellenz ihn kennenzulernen wünsche. Auch hier ein Postskript
des Inhalts, daß der Minister bereit sei, ihn schon heute nachmittag zu
empfangen. Die Stunde war benannt, und Walter hätte eben nur Zeit ge-
habt, seine Toilette danach einzurichten, wenn er der letzteren Weisung,
die fast wie ein Befehl klang, hätte Folge leisten wollen.

Was wollte der Minister von ihm? – Natürlich, er hatte seine Schrift
gelesen, seine Ansichten hatten ihn angesprochen, er wollte mit dem
Verfasser – »Endlich!« brach es von seinen Lippen, und seine Stirn klärte
sich auf, aber der Glanz verschwand schnell wieder. Nach so vielen Ent-
täuschungen vielleicht eine neue! Hatte ihm nicht ein ängstlicher Freund
aus der Schulzeit zugeflüstert, daß er aus höheren Kreisen gehört, wie
man seine Vorschläge für naseweis halte, daß seine Anmaßung eigent-
lich eine Rüge verdiene? Und bedurfte es für ihn solcher Zuflüsterung
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nach der eigenen Erfahrung, die er bei einem befreundeten Minister ge-
macht! Zwar, nach seinem Ruf im Publikum, war der neuen Ideen zu-
gänglich, er hege selbst großartige Pläne, aber er sei eigensinnig, hieß
es, dringe damit nicht durch, darum verdrießlich, und jetzt so gut wie
ohne Einfluß. Auch er mochte ihn nur warnen wollen.

Aus dem Zweifel, ob er den Überrock oder den Frack anziehen sol-
le, riß ihn ein neues Klopfen, eine neue Überraschung. Sein Vater trat
in die Stube. Er war noch nie hiergewesen, aber auf seinem Gesicht er-
sah man nichts von der Verwunderung, welche sich auf dem des Sohnes
ausdrückte, weder eine freudige noch eine betrübte. Er reichte dem jun-
gen Mann die Hand: »Ich muß doch auch mal sehn, wie’s dir geht«, und
setzte sich, wie ermüdet vom Wege, auf einen Sessel.

»Ein unerwarteter Besuch, mein Vater.«
»Da du nicht zu mir kommst, um zu sehn, wie’s bei mir aussieht, muß

ich zu dir kommen, um zu sehn, wie’s bei dir aussieht. Wir kommen ja
sonst ganz auseinander.«

»Das hab ich nie gefürchtet, und Ihr Besuch bestätigt meinen Glau-
ben«, sagte Walter, während der Vater seine Blicke flüchtig umher-
schweifen ließ.

»Nu, das ist ja alles recht hübsch ordentlich. Deine Lektionen müssen
auch schon was Erkleckliches eintragen, freilich, und die Schriftstelle-
rei auch! Um wen man sich so reißt, daß man gar kein Exemplar mehr
kriegt, und wenn man’s mit Gold aufwiegt. Schreibst du wieder was Neu-
es?«

»Es würde Sie sowenig interessieren als das alte.«
»Du willst, wie ich höre, die Bauern verbessern. Das ist hübsch. Mach

nur die Lümmel gescheit. Du erinnerst dich wohl nicht mehr, als wir
Niederlanken gekauft hatten.«

»Doch, mein Vater. Sie sahen sich genötigt, es wieder zu verkaufen,
weil die Bauern mit den Hofediensten schwierig waren.«

»Weil ich kein Adliger sei, sagten die Schlingel. Weißt du, wie ich es
jetzt machen würde? Ich nähme einen Edelmann als Kompagnon.«

»Sie nahmen auch Juden, was manchen an der Börse verdroß.«
»Juden, Heiden, Atheisten, je wie sich’s zum Geschäft paßt. Ein Kauf-

mann muß Augen und Ohren aufhaben. Wo’s gilt, schnell zugegriffen,
verlegene Ware fortgeschmissen à tout prix. Er muß mit der Zeit fort-
schreiten. Das tust du ja wohl auch?«

»Ich fürchte, die Zeit schreitet über uns fort.«
»Ja, ja, sie hat jetzt lange Beine.«
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»Mein Vater, ich kenne Sie, und ich glaube, Sie kennen mich. Sie ha-
ben den sauren Weg, der mich erfreut und beschämt, nicht ohne Absicht
angetreten?«

»Wer fällt denn gleich mit der Türe ins Haus? Ich wollte mit dir vorher
ein bißchen über Krieg und Frieden diskurrieren, europäische Weltver-
hältnisse. Du bist ja jetzt ein Politiker, und ich hoffe, doch noch immer
mein Sohn, der mir mit Rat und Tat zur Hand sein wird, wenn es seines
Vaters Wohl gilt.«

»Zum Spotten ist die Zeit zu ernst.«
»Was, spotte ich? Geht einen Kaufmann Krieg und Frieden nichts an?«

Der Alte stampfte mit seinem Rohr auf den Boden. »’s ist Ernst, Herr
Sohn. Wenn ein Kaufmann Schiffe auf der See hat, so geht ihn der Sturm
sehr viel an; und wenn die Portepeefähndriche bis zu den Generalen
hinauf in seinen Büchern stehen, so ist ihm ihr Leben noch viel teurer
als dem Vaterlande.«

»Als ein umsichtiger Kaufmann, wie ich Sie kenne, werden Sie Ihre
Unternehmungen nach den letzten kritischen Zeitumständen eingerich-
tet haben.«

»So? Hoffst du das?«
»Sie mußten den Krieg als wahrscheinlich im Auge haben und Ihre

Spekulationen, wenn nicht darauf einrichten, doch danach abmessen.«
»Wenn ich nun auf den Frieden spekuliert hätte!«
Indem Walter seinen Vater aufmerksam betrachtete, suchte er, ob hin-

ter der barocken Wolke, mit welcher van Asten seinen wahren Gesichts-
ausdruck zu verbergen wußte, nicht eine andere Stimmung lauere. Doch
keiner der schlauen Blicke züngelte zu ihm auf; er saß, die Hände auf
den Stock gestützt, seine Augen auf den Boden gerichtet.

»So bin ich wenigstens davon überzeugt, daß Sie Ihr Geschäft über-
sehen haben. Wenn eine Unternehmung Ihnen fehlschlüge, werden Sie
nicht selbst geschlagen sein. Des Renommee des alten Hauses van Asten
und Kompanie –«

»Die ältesten Häuser stürzen beim Erdbeben. Krieg ist ein Erdbeben.
Lerne was von mir, was dir gefallen wird: ein Kaufmann, der immer nur
auf Nummer Sicher setzt, hat bald ausgewirtschaftet.«

»Mein Vater, wenn Sie auf den Frieden Ihr alles setzten –«, sagte Wal-
ter nachdenklich.

»So ist wieder Unfriede zwischen uns«, fiel der Alte ein, »denn du hast
dein alles auf den Krieg gesetzt. Ich weiß es.«

»Was ist mein alles, Vater!«
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Der Kaufmann winkte ihm mit der Hand, zu schweigen. »Ich weiß
es ja, darum kam ich nicht her. Ich will nicht richten mit deinen he-
roisch patriotischen Stimmungen, ein guter Geschäftsmann kann auch
damit etwas anfangen, wenn die Leute danach sind! Da aber die Leute
nicht danach sind, so – habe ich meine Rechnung auf den Friedensfuß
gesetzt.«

»Und die Armee –«
»Ist auf den Kriegsfuß gesetzt, das heißt, der Lieutenant kriegt sound-

so viel, und der Obrist soviel Zulage. Die bezahlt der Schatz, und wenn
keiner da ist, der Bürger und Bauer. Nun sehe ich aber nicht ab, was der
Fuß in Stiefel und Sporen mich bange machen soll, wenn der ganze Leib
noch im Schlafrock steckt.«

»Der Schlafrock wird ihnen abgerissen!«
»Bist du auch dabei?« Jetzt erst warf der Alte einen seiner schlauen

Blicke zu ihm hinauf. »Man will heut in der Komödie ein paar Raketen
in die Luft schicken. Das Sprühen und Prasseln soll gewissen Leuten die
Augen und Ohren öffnen. Wenn sie nun aber absolut nicht sehen und
hören wollen! Kinder sollten nicht mit Feuerzeug spielen.«

»Sie wissen, daß wir wirklich das verlassene Hannover besetzt ha-
ben.«

»Und wir verproviantieren die Franzosen in Hameln.«
»Aus dieser Zweideutigkeit Preußen herauszureißen ist jetzt die Auf-

gabe aller Besseren.«
»Und du siehst, der König zaudert, wie er vorhin gezaudert. Kaiser

Alexander selbst mußte kommen, um ihn zu elektrisieren. Nun der Exe-
kutor fort ist, fallen wir in unsere Natur zurück. Wie sagt doch da der
Lateiner von der furca expellas?«

»Wenn der Degen zu Dreiviertel aus der Scheide gerissen ist!«
»So steckt immer noch ein Viertel drin, und das kann man so langsam

rausziehen, bis es zu spät ist und der Krieg an der Donau vorüber ist.
Bonaparte hat Wien genommen, weißt du das schon? Die beiden russi-
schen Heere unter Kutusow und Buxhövden werden Mühe haben, sich
um Olmütz zu vereinigen. Die Nachricht kam eben auf der Börse an.«

»Wien genommen!« rief Walter. »Und Haugwitz?«
»Hat sich von Bonaparte hinschicken lassen, weil in Wien ein Gesand-

ter am besten aufgehoben ist. Der Kaiser hat sehr viel Rücksichten gegen
ihn gehabt, fand es unschicklich, daß ein preußischer Minister und Di-
plomat sich im Heerestroß mitschleppen lasse.«

»Und Haugwitz ließ sich fortschicken?«
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»Was wird er nicht! Er liebt die Kommodität. Sehr langsam reist er
schon, damit ihm kein Unglück widerfahre. Und hat gewiß recht gehabt;
ein Unglück, was unserm Premierminister zustieße, wäre ja eines für den
ganzen Staat!«

»Und er traf ihn –«
»In Brünn gerade bei den Vorbereitungen zu einer neuen Schlacht. Da

hatte Napoleon natürlich keine Zeit, sich mit ihm zu unterhalten. Wenn
ich zur Messe in Leipzig bin und meine Bude vollsteht von Juden, Tür-
ken und Armeniern, wo es einen Handel gilt um alle meine Waren, und
die Spitzbuben wollen mich übers Ohr hauen oder ich will sie, was bei
einem Kaufmann auf eins rauskommt, und da käme ein lieber Sohn oder
Kommis von einem Geschäftsfreunde, den ich zum Teufel wünsche, um
sich mir zu präsentieren und mir Freundschaftsversicherungen zu ma-
chen oder mir guten Rat zu geben, wie ich mit den Juden handeln soll,
glaubst du, daß ich solchen ungelegenen Gast anhörte? – Ich schmisse
ihn zur Tür raus. Nein, Napoleon war höflicher, sagte zu ihm: ›Lieber,
jetzt habe ich keine Zeit, gehn Sie nach Wien und warten, bis ich Zeit
habe, dann wollen wir sprechen.‹«

»Und Haugwitz schüttelte nicht die Toga! Er ließ nicht die zweimal
hunderttausend Bajonette zwischen seinen Drohworten klirren.«

»Drohworte! Er ist ja ein feiner, gebildeter Mann!«
»Aber sein Auftrag –«
»Kennst du den? Ich kenne ihn nicht. Es werden hier nicht zehn, nicht

drei sein, die ihn kennen. Soviel man uns schreibt, sprach er als ein tief-
gekränkter Freund, daß Napoleon die guten, wohlmeinenden Ratschlä-
ge, die Preußen ihm gegeben, so außer acht gelassen. Oh, ich zweifle
gar nicht, er wird sehr sanft und elegant gesprochen haben – schade,
sehr schade, daß Napoleon gerade nicht den Ossian las, sondern sich
die Reiterstiefel anzog.«

Walter war auf einen Stuhl gesunken und barg sein Gesicht im Arme.
Als der Vater den Seufzer hörte, den er unterdrücken wollte, stand er
leise auf und berührte sanft die Schulter des Sohnes:

»Mein lieber Walter, dein Vater hat doch wohl recht gehabt. Wenn wir
uns sonst nicht vertrugen, weil deine Gedanken woanders hingen als
meine, so mag ich unrecht gehabt haben. Gedanken sind zollfrei, und
ich dachte als Kaufmann nur an die Ware. Solange man im Schmetter-
lingskleide über die bunten Wiesen flattert, da lasse man doch die Kinder
spielen. Ich bitte dich um Verzeihung, daß ich damals meinte, ich könn-
te dich mit einem Bindfaden leiten, den ich an deine Flügel band. Aber
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wenn der Schmetterling sich verpuppt hat und aus den Gedanken Pläne
werden, wenn sie die Ideen marktgerecht zurichten und an den Mann
bringen wollen, ist’s was anderes. Nun, sehe jeder, wie er’s treibe. Du bist
jetzt ein Mann, ein Kaufmann für dich; wenn du spekulierst, mußt du so
gut wie dein Vater auf ein Fallissement gefaßt sein. Dein Vater würde
sich zu schicken wissen in das, was nicht zu ändern ist, und du auch; du
bist mein Sohn. – Aber wenn man für den Staat spekulieren will, ist das
erste, daß man sich die Menschen ansieht, die, für die man spekuliert –
die Leute, ob sie danach sind. Die Gedanken, oh, die sind wunderschön.
Aber was sind Ideen ohne Menschen, die sie tragen! Das große Vater-
land, oh, das ist das Erhabenste, was es gibt, wer wollte nicht dafür Gut
und Blut opfern! Wenn nun aber das Vaterland bloß Erde und Stein wä-
re und die Menschen ausgestorben? Würdest du dafür auch dein Blut
dransetzen? Oder die Menschen drin wären alle blind oder taub oder
Kretins. Ja, ich weiß doch nicht, ob es recht wäre, sich selbst darum
hinzugeben, für eine große Blindenanstalt, für ein Taubstummeninstitut
oder gar für ein Haus voll lauter Blödsinnigen. Mein lieber Walter, dein
Vater hat sich nun durch ein Menschenalter die Menschen angesehen,
wie sie sind, und darum hat er jetzt auf den Frieden spekuliert, und ich
glaube, er hat recht spekuliert.«

»Diese!« rief Walter aufstehend. »Ja, die Sie meinen, aber es gibt an-
dere.«

»Wer zweifelt daran! Es gibt überall gute, rechtschaffene, kluge, sogar
ausgezeichnete Menschen, es kommt nur eben darauf an, ob die Klugen
die Dummen und die Guten die Schlechten überwiegen oder umgekehrt.
Mein Sohn, ich will dir zugeben, daß euer recht viele sind, die fühlen
und sagen: So geht es nicht mehr! Da’s aber noch immer so geht, so
müssen diese vielen doch immer noch die Schwächeren sein, sie drin-
gen nicht durch, die andern bleiben am Ruder, und wer am Ruder sitzt,
steuert, wohin er will, meinethalben ins Verderben; auf den blicken alle,
der entscheidet, auf den kommt es an, in welchen Hafen das Schiff treibt.
Ist Haugwitz abgesetzt, Beyme fortgejagt, Lombard eingesperrt? Deine
Besseren und Edleren schreien freilich überall, es müsse so kommen.
Noch aber ist es nicht gekommen. Umgekehrt. Die Prinzen, die Königin,
so viele berühmte Generale, der halbe Hof, die Prinzessinnen an ihrer
Spitze, kabalieren und verschwören sich beinahe an den Straßenecken
gegen sie, und Lombard trinkt seine Schokolade und sein Weißbier so
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vergnügt wie vorher, Beyme macht alles, und was er redet, ist des Kö-
nigs Rede, und Haugwitz ist zu Napoleon geschickt, um – die Rechnung
zu arrangieren.«

»Sie gehen vor keinem Bilde Friedrichs vorüber, ohne den Hut abzu-
nehmen, und, Vater, so gering schätzt ein Verehrer des großen Königs
dessen Volk?«

»Weißt du noch unsere Tapeten aus Arras? Vor denen habe ich auch
großen Respekt. Die da in unserem Eßzimmer stellen den Trojanischen
Krieg vor. Was hat der Äneas für schöne karmesinrote Kniehosen an! Das
Prachtstück ist auch viele Generationen in unserer Familie, König Franz
I. hat es einmal in einem seiner Schlösser an der Wand gehabt. Darum
kriegtet ihr Kinder auch immer Klapse auf die Finger, wenn ihr dran
polktet. Sind mir auch jetzt nicht feil! Nimm sie aber mal ab und halte
sie gegen die Sonne! Wie ein Sieb von Motten! Und bringe sie auf die
Messe. Wenn’s kein Raritätensammler ist, so frage, was sie dir bieten.
Abgestandene Ware findet auf dem Markt keine Käufer.«

Walter schwieg einige Augenblicke; dann rief er: »Und scheine es heut
nur Rost für den Raritätensammler, ein Geist wie Friedrichs kann nicht
wie ein Meteor durch die Weltgeschichte geleuchtet haben, er kann nicht
versunken sein ins Meer der Ewigkeit, ohne daß seine Strahlen gezün-
det und gezeugt haben. Andere Geschlechter müssen kommen, welche,
wenn Rost und Schlacke abgeworfen, seinen Geist in seinem Volke wi-
derspiegeln.«

»Das verstehe ich nun nicht«, sagte van Asten, der wieder Platz ge-
nommen hatte. »Mit der Ewigkeit hat ein Kaufmann nichts zu schaffen.
Was er heute einkauft, will er morgen absetzen. Walter, sieh dich da
recht vor, daß du nicht zu kurz kommst. Das, wie gesagt, ist nun deine
Sache, aber warum kam ich doch gleich? Ja so – wirst du heut abend in
die Komödie gehen?«

Walter suchte umsonst in dem wieder schlauen Blick des Vaters nach
dem Sinn der Frage:

»Ich verstehe Sie nicht.«
»Nun, ich meine, ob du auch einen Schwärmer abbrennen wirst? Man

spricht von einem wunderschönen Kriegsliede, das sie singen wollen.«
»Ich billige diese Theaterszenen nicht, wo es eine große, ernste und

heilige Sache gilt.«
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»So! Na, das ist mir auch recht lieb, daß du dich nicht unter die Offi-
ziere mengst. Die haben es bestellt. Ich glaubte nur von wegen des Lie-
des, weil du auch Verse machst. Ins Theater wirst du aber doch gehen,
ich meine, ganz simpel?«

»Ich war noch nicht entschlossen.«
»Dann tu’s mir zu Gefallen. Aber nicht ins Parterre. Da wird man zu

sehr gedrängt. Ich habe dir im zweiten Range Logenbilletts genommen.«
»Mir?«
»Dir und der Cousine Schlarbaum. Die muß doch den Spektakel mit

ansehen, und hat keinen, der sie führt. Ich, weißt du, geh nie ins Theater,
da habe ich dich ihr vorgeschlagen.«

»Also darum –« Eine flüchtige Röte belebte Walters Gesicht, und
ein schmerzlicher Zug ging um seinen Mund. »In dieser Angelegenheit,
dachte ich, wären wir im reinen.«

»Du meinst doch nicht, daß ich meine Puppe einem Taugenichts auf-
dringen will, der sie nicht mag. Dazu ist mir das Mädchen viel zu lieb,
und ihr ganzes Vermögen steckt in meiner Handlung. Wenn sie nun ra-
biat würde wie gewisse Leute, die man gegen ihren Willen verheiraten
wollte. Ich kenne einen, der lief drum aus dem Hause. Wenn sie nun
auch aus dem Hause liefe, nämlich mit ihrem Kapital, verstehst du mich,
sie kündigte es mir, weil sie sich nicht verkoppeln lassen will.«

Walter lächelte: »Meine Cousine Minchen ist ein viel zu sanftes Mäd-
chen und liebt ihren Oheim zu innig, um ihr Vermögen ihm zu kündi-
gen.«

»Alle Sanftmut hat ihre Grenzen, wenn’s ans Mein und Dein geht.
Und – wenn das Vormundschaftsgericht – du fürchtest dich doch nicht,
daß Mamsell Alltag eifersüchtig wird, weil du deine Cousine führst? Au
contraire, du schlägst da zwei Fliegen mit einer Klappe. Hat sie dir schon
erlaubt, sie ins Theater, auf die Promenade zu führen? Sieht sie, daß du
ihr zum Trotz ein andres hübsches Mädchen führst, so wird sie vielleicht
zuerst maulen, aber dann sich besinnen und nicht mehr, was man so
nennt, ›ête‹ sein. – Na, wohin denn mit einem Male?«

»Verzeihen Sie mir, mein Vater, dahin, wo meine Pflicht mich ruft.«
»Desto besser. Ich begleite dich. Geht’s zur Mamsell Alltag, so bleib

ich vor der Tür und warte auf dich. Was gilt die Wette, ich sehe es dir
gleich an den Augen ab, wenn du runterkommst, ob’s oben gut stand
oder schlimm.«

Walter verbiß eine Bemerkung, er faßte des Vaters Hand:
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»Die Zeit ist nicht zum Scherz angetan. Nicht hier, nicht dort. Wenn
das aber, was Sie von der Cousine sagten, Ernst war, so, Vater, schnell
und deutlich, was hinter diesem Ernste liegt.«

»Der Ernst, Herr Sohn, daß sie ins Theater will, und du sollst sie be-
gleiten.« Dabei stampfte van Asten wieder den Stock auf die Diele, ein
Zeichen, daß es ernster Ernst war. »Und warum? – Bilde dir nichts ein.
Sie macht sich nichts mehr aus dir. Du sollst sie begleiten, um sie zu be-
schützen, aus Verwandtschaft und aus sonst was. Sind junge Mädchen
nicht neugierig? Werden hübsche Mädchen nicht angegafft? Sind unsre
Offiziere nicht nach den Mädchen aus? Sind sie nicht unverschämt im
Attackieren? Und willst du noch mehr wissen? Ein Kornett, oder ist er
jetzt Lieutenant bei den Gendarmen, ein Herr von Kiekindiewelt, oder
wie er heißt, schleicht ihr auf Schritt und Tritt seit letzter Redoute nach.
Ein Libertin, ein Taugenichts, ein Verschwender. Minchen ist schüchtern
und hat das Pulver nicht erfunden, das weißt du auch. Er zieht sie auf, sie
weiß nicht zu antworten. Du sollst für sie antworten. Verstehst du mich?
Weißt ja Rat für alles, und wo der Unrat steckt. Nun zeig’s mal, nicht mit
der Feder, mit dem Maule. Wenn du spitzig wirst, ist’s gut; wenn du grob
wirst, noch besser. ’s ist so einer von denen, die die Beine über die Stuhl-
lehne hängen und ’s nicht so genau nehmen, wenn sie einem Bürger auf
die Hühneraugen treten. Darum ist es auch für den Bürger gut, wenn
er dicke Schuhe trägt. Außerdem hat er sehr viel Geld, also ist er sehr
ungeschliffen. Junge, ich bin dein Vater und verbiete dir, dich in Händel
einzulassen. Aber wenn ihr so von ungefähr aneinandergerietet, will ich
nichts davon wissen. Du hast in Halle eine Klinge geschlagen, in deinem
Stammbuch steht auf jeder Seite ein Kreuz von Hieben. Außerdem hatte
der Herr Schwertfegermeister die Gefälligkeit, seine Rechnung mir nach
Berlin zu schicken. Ich erinnere dich nun nicht darum daran, daß du’s
mir wiederbezahlen sollst, was ich für dich gezahlt, sondern –«

Walter lächelte: »Sie besorgen, daß ich in Berlin unter meinen Bü-
chern die Kunst vergaß, die ich in Halle betrieb, die Kunst zu handeln.
Ich werde Ihrem Befehl gehorchen und Minchen ins Theater begleiten.«

»Nu begleite ich dich, wohin du willst«, sagte vergnügt der Vater. An
der Tür hielt er den Sohn beim Rockzipfel: »Walter, ’s ist ’ne schlimme
Zeit geworden, und sie muß besser werden, oder sie wird noch schlim-
mer. Sind die im blauen Rock ’ne andere Rasse Menschen? Stammen nur
die Junker von Adam und wir andern fielen nebenher von der Bank?
Jeden Tag wird ihr Übermut größer. Darum einmal drauflos! Trumpf
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auf Trumpf. Nicht mit Federkielen, die Feder wird stumpf, je spitzer ihr
schreibt. Sie lesen’s nicht, oder sie lachen drüber. Aber –«

Es blieb ein Gedankenstrich. An der Haustür setzte er noch etwas hin-
zu: »Und darum ist’s auch gut, daß Friede bleibt. Wenn sie die Franzosen
schlagen, dann wär gar nicht mehr mit ihnen auszukommen. Jetzt spru-
deln sie vor Übermut, aber daß man sie nicht brauchen will und ohne
sie fortzukommen meint, ist ein guter Dämpfer.«

Walter war anderer Ansicht, aber es war nicht der Augenblick, um
die des Vaters zu bekämpfen. Über die im Hintergrunde liegende Ab-
sicht desselben war er nicht im Zweifel. Er zürnte ihm nicht, daß er von
einem Plane, der ihm ans Herz gewachsen, nicht lassen konnte; aber
es stimmte ihn wehmütig, daß der Vater mit unerschütterlicher Festig-
keit einem unerreichbaren Ziele nachging. Unerreichbar, weil Walter in
seinem Willen sich ebenso klar und unerschütterlich dünkte. Aber das
Intermezzo oder die kleine Intrige, die der Vater spielte, erheiterte ihn,
weil er sie durchschaute und sich in ihrem Netze fangen zu lassen nicht
besorgte. Der hübschen Cousine hatte er den Mut, so unbefangen ent-
gegenzutreten wie immer; einem unverschämten Angriff gegen dieselbe
zu begegnen, dünkte ihm eine nicht der Rede werte Kleinigkeit; des Va-
ters Meinung über den Militärübermut teilte er, wenngleich das Übel
ihm weder so tief noch so groß schien und er am wenigsten das Mittel
guthieß, welches dieser angedeutet. Eine leise Wolke des Unmuts spiel-
te aber doch um seine Stirn, als der Vater seinen Antrag motivierte. Es
war eine Wahrheit in des Alten Worten, und der Schatten einer empfun-
denen Wahrheit spielte in sein Gemüt, als van Asten von seinem Sohne
eine Tat forderte, um zu beweisen, daß sein Geist nicht in der Forschung
untergegangen sei. Je lächerlicher ihm die Probe schien, um so mehr
empfand er den Vorwurf

Als an der Ecke sich ihre Wege schieden, sprach er: »Schlimm ist die
Zeit, mein Vater, aber sie ist es schon lange. Was wir können, dürfen
wir nicht zeigen, und was wir zeigen, ist nicht, was wir wollen. Eine
gründliche Kur tut uns allen not, die Kur, die uns wieder zu Menschen
macht, den Bürger zum Bewußtsein erweckt, warum er es ist, den Staat
zu dem, daß er Männer bedarf, nicht Automaten. Ist dies Bewußtsein
da, dann werden sich auch die Männer finden.«

»Also, du willst jetzt noch nicht mit zur Cousine?«
»Zur Theaterstunde bin ich in ihrer Wohnung.«
»Grüß mir die Mamsell Alltag. – So ein affärierter Mensch! Muß Trost

und Hilfe da bringen und da auch, bei hübschen Mädchen. – Apropos!«
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rief der Vater den Sohn zurück, »was das Bewußtsein anlangt, wär’s
nicht besser, wenn die Bürger es zuerst kriegten? Wenn da erst viele,
wie du zu sagen beliebtest, Männer geworden, dann käme der Staat,
meine ich, von selbst zum Bewußtsein, daß er ihrer bedarf. Denke ein
bißchen darüber nach!«

Der Alte war fort. Als Walter in die Jägerstraße einbog, rollte der
Lupinussche Wagen heran. An der Seite der Geheimrätin saß Adelheid,
geputzt wie ihre Pflegemutter, aber ihre Wangen schienen vor Freude zu
glühen, wie er sie nie gesehen. Als die Damen ihn erblickten, lächelte die
Geheimrätin ihn schelmisch an und wandte sich mit einer liebkosenden
Bewegung zu ihrer Pflegetochter. Es kam ihm sogar vor, als küßten sie
sich; gewiß hörte er, als der Wagen vorüberrollte, ein lautes Gelächter.

»Was war das!« rief er. »Ein Herz und eine Seele nach diesem Brief!
Und sie ruft mich nicht heran, wo sie sehen muß, daß ich zu ihr will.«
Er starrte dem Wagen nach, wie in Erwartung, daß er halten, Adelheid
sich herausbiegen und ihn rufen werde. Er wartete umsonst. Der Wagen
war verschwunden.

Walter hatte recht gesehen und gehört. Aber man kann als Augenzeu-
ge ein Faktum beschwören und hat doch ein falsches Zeugnis abgelegt.
Walter hatte nicht das kurze Zwiegespräch belauscht, was die Geheim-
rätin mit Adelheid vorher gepflogen, nicht die Komödie, die sie ihr zur
Pflicht machte. Die Wangen des jungen Mädchens glühten allerdings,
aber sie waren vorhin totenblaß, und die Röte war die Schminke, welche
die Geheimrätin selbst ihr aufgelegt. »Die Welt braucht nicht zu wissen,
was wir wissen«, hatte sie gesagt.

51. EIN PRÄLUDIUM.

Das Nationaltheater bot heut einen feierlichen Anblick. So gefüllt hat-
te man es seit lange nicht gesehen. Es war nicht Ifflands Kunst noch
Flecks Genie, auch nicht die Anmut der Unzelmann, der spätern Beth-
mann, oder die bezaubernde Stimme der Schick, was dieses Publikum
angelockt. Es war kein glänzendes im gewöhnlichen Sinne, obwohl Gold
und Silber von den Uniformen flimmerte und aus den Gesichtern der
Zuschauer ein eigentümlicher Glanz strahlte, der der gespannten Erwar-
tung, aber auf ein Etwas, was die Mehrzahl voraus wußte. Daher die
schlauen, lauschenden Blicke, ein vergnügtes Zublinzeln, ein Zuverste-
hengeben, daß man unterrichtet sei.
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Kein glänzendes Publikum, was man in Berlin so nannte, sagen wir;
denn weder der Hof war zugegen, noch ein hoher Gast, dessen Anwe-
senheit immer die Neugier anzieht. Im Gegenteil fehlten gerade die aus-
gezeichnetsten Männer, die man sonst im Theater zu sehen pflegte, und
die, welche zu dem regierenden Kreise in näherer Beziehung standen.
Man vermißte aber auch mehrere eminente Persönlichkeiten, welche zu
diesen Kreisen nicht gehörten, sondern sich ihnen feindlich gegenüber-
stellten. Wenn sie es waren, die das Schauspiel angeordnet, hielten sie
es für schicklich, wenigstens den Schein zu vermeiden, und verbargen
sich in der Tiefe der damals sehr dunkeln Logen.

Nicht der Schauspieler und der Darstellung wegen schien dieses
große, lebhafte Publikum versammelt, sondern seiner selbst willen. Es
wollte sich eine Darstellung geben. Auf dem Zettel stand angekündigt
Babos ›Puls‹. Um dieses feinen, psychologischen Schauspiels willen hat-
te nicht das Offizierskorps für die Wacht- und Quartiermeister der Re-
gimenter Gendarmen verschiedene Logen im ersten und zweiten Range
gemietet, noch sah man deshalb im Parterre und auf dem Amphitheater
Gruppen von Infanteristen und Husaren, jede von zehn bis zwölf Mann
um ihren Unteroffizier versammelt. Auch saßen untersprengt in den an-
deren Logen zwischen geputzten Damen und aristokratischen Herren
gemeine Soldaten in ihrer Kommißuniform, ein damals weit grellerer
Kontrast und unerhörter Anblick. Die ›honetten‹ Leute erschraken sonst
vor der Berührung mit der blauen Montur. Und so geschickt, aber doch
nicht glücklich, hatte man das bürgerliche Publikum mit dem Militär im
ganzen Hause vermischt, denn wer Augen hatte, sah die Absicht. Man
wollte sie aber auch nicht verbergen, nur einen luftigen Schleier dar-
überwerfen. Volksschauspiele zu arrangieren, war die Zeit in Preußen
noch nicht gekommen.

Auf dem Komödienzettel stand aber hinter dem Baboschen ›Puls‹:
»Auf vieles Begehren ›Wallensteins Lager‹ von Friedrich Schiller.«

»Hatte man denn kein patriotischeres Stück?« schien der Sinn der
Frage, die jemand im Parterre seinem Nachbarn zuflüsterte, der zu den
Eingeweihten in Beziehung stehen mußte. »Es ist weder preußisch- noch
deutschpatriotisch.«

»Aber militärisch«, antwortete ein Dritter.
»Es wäre doch schlimm«, meinte jener, »wenn wir den Franzosen

nichts entgegenzusetzen hätten –«
»– als soldatesken Stolz!« ergänzte der Dritte. »Ein Schelm gibt mehr,

als er hat!«
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Babos ›Puls‹ ward mit mehr Aufmerksamkeit gegeben als gehört. Die
Pulsschläge im Parterre waren zu heftig, um den sanften auf den Bret-
tern folgen zu können. Es blieb still trotz des Meisterspiels der Darstel-
lenden. Aber doch schlugen nicht alle Pulse auf ein Ziel. Es war so viel
zu sehen, viele sahen sich, die sich niemals hier getroffen. Woran sollten
die Soldaten denken, die in diesen Räumen zum erstenmal standen, ker-
zengrad, auf Kommando und des neuen Kommando gewärtig. Das Spiel
da oben war für sie ein Schattenspiel an der Wand in unverständlichen,
gleichgültigen Hieroglyphen, die auf ihren glotzenden Gesichtern nicht
den geringsten Eindruck machten.

Auch vor der Schlacht schlagen nicht alle Pulse nur der Entscheidung
entgegen. Die Karte, der Würfel und ein schönes Auge machen das Blut
so lebhaft pulsieren, als der erste Trommelwirbel, das erste Pfeifen der
Kugeln. Es waren viele schöne Augen in den Logen, und viele junge Of-
fiziere observierten.

»Sie schminkt sich aber nie« sagte ein Kürassier.
»Sie ist geschminkt!« rief der Kornett.
»Sie ist echauffiert. Sieh doch, wie ihre Arme zittern. Ihre Finger häm-

mern ja wie im Krampf auf die Brüstung.«
»Ihre gelben Locken fangen schon an, wie Bindfaden runterzuhängen.

Ist das etwa auch ein Beweis, daß sie nicht geschminkt ist?«
Der andre observierte schärfer mit dem Ausruf: »Donnerwetter, sollte

ich mich irren! Sie changiert nicht Farbe, und doch zuckte sie zusammen,
als die Lupinus ihr was ins Ohr sagte.«

»Was gilt die Wette?« wiederholte der Kornett.
»Besser, wer entscheidet sie«, fiel der andre ein, »wer schafft den Be-

weis?«
»Schicken wir eine Untersuchungsdeputation an sie«, sprach ein

dritter. »Wolfskehl wäre dabei, in den Schminkangelegenheiten hat er
gründliche Studien bei Komteß Laura gemacht.«

»Stellt einen Posto«, rief der Kornett, »drüben hin, der sie nicht aus
dem Auge läßt, und einen andern hinter ihr. Wenn die Rührung losgeht,
dann Attention! Der drüben, ob’s unter dem Auge weiß, der hier, ob das
Tuch rot wird.«

»Ein trefflicher Operationsplan! Wolfskehls militärisch Genie ent-
wickelt sich immer mehr.«

»Am Ende fangen die Weiber gar nicht an zu weinen?«
»Und wozu das alles«, sagte der Kürassier. »Da müßt ihr euch doch

den Mund wischen. Die Person hat nun mal was, daß man nicht weiß,
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was es ist; zudem Beschützer an allen Ecken. Man weiß nicht, wo man
anstößt, wenn man zugreift.«

»Grad das könnte mich tentieren«, rief der Kornett. »’s ist nur, sie ist
nicht nach meinem Gout.«

»Wolfskehl liebt nur das Bornierte. Da oben sitzt die neuste, die er auf
dem Zug hat.«

Man schaute nach der Loge im zweiten Range, nicht aber mit Diskre-
tion, wo Walter van Asten hinter seiner Cousine stand. »Wer ist denn ihr
Beschützer?«

»Das Pockengesicht! Irgendein Schulfuchs.«
»Vielleicht ihr Erkorner – oder Destinierter. Er behandelt sie mit vieler

Ästimation.«
»Sieht mir grade aus wie einer, der Lust hat, sich einen sanften Rip-

penstoß applizieren zu lassen, wenn ich Lust bekäme, dem Mädel den
Arm zu bieten. Wollt ihr parieren, er dankt mir nachher an der Treppe
–«

»Wofür?«
»Die Ehre, daß ich seinen Schatz geführt. Hol mich der Geier, er

soll’s!«
Der zornfunkelnde Blick eines ältern Offiziers in militärischem Reit-

überrock, der mit verschränkten Armen an einem Pfeiler stand, beglei-
tete das »Pst!«, welches er den Schwätzern zurief, ohne seine Stellung
zu verlassen. Sie schwiegen unwillkürlich. Nur der Kornett ließ seinen
Säbel klirren:

»Wer ist denn der Bramarbas?«
Beide Begleiter zischten ihm ein bedeutungsvolles »Pst!« in die Ohren.

»Mit dem ist nicht gut Kirschen essen!«
»Aus der Provinz einer! So ein Kommandant aus Krähwinkel viel-

leicht. Soll der sich unterstehen, einem Offizier von der Garde Räson
zu lehren?«

»Der unterstände sich noch mehr«, flüsterte der Kürassier. »Um Gottes
willen, sei still, Fritz, ’s ist der Obrist Yorck aus Mittenwalde. Der hat
selbst mit dem Alten Fritz angebunden.«

Nicht alle Pulse schlugen gleich. »So in sich versunken, Herr Geheim-
rat?« fragte Herr von Wandel, der in eine nebenstehende Loge trat, den
Geheimrat Bovillard, welcher sein Opernglas erhob, um es wieder abzu-
setzen und mit dem Taschentuch zu wischen.

»Ich bin nicht disponiert.«
»Das werden Sie doch nicht zeigen wollen!«
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»Ich zeige mich. Was kann man in meiner Lage Besseres tun.«
»Sie hatten in letzter Zeit vielen Verdruß? Herr von Fuchsius hat Sie

verlassen, sich angeschlängelt an die neu aufgehende Sonne –«
»Wohl bekomm es ihm. Wenn die Sonne ein Stein ist, hört sie auf zu

glänzen.«
»Haben Sie Nachricht von Ihrem Herrn Sohn?«
»Haugwitz hat ihn aus Wien mit einer Depesche um Verhaltungsbe-

fehle hierhergeschickt; das wissen wir aus anderer Quelle. Er scheint
unterwegs aufgehalten oder aufgefangen zu sein.«

»Was den Vater allerdings nicht gut disponiert; indes wird der Sohn
des Geheimrats Bovillard vor Napoleons Auge immer Gnade finden.«

»Auch, wenn er von dieser Komödie hört!« sagte Bovillard noch leiser.
– »In welchem Winkel mag sich Laforest versteckt haben?«

»Sie wollen doch nicht das Theater verlassen? – Ich bitte Sie, Geheim-
rat. Was ist’s! Ein bißchen Trommeln, Singen und Geschrei werden Sie
ertragen können –«

»Wenn nur nicht drüben die Lupinus säße! Ich kann das Gesicht nun
einmal nicht ausstehn. Ist denn das ’ne Larve oder ein Gesicht?«

»Sie hat, glaube ich, Verdruß gehabt mit ihren Dienstleuten oder ih-
rem Pflegekinde. Sie ist allerdings etwas blaß.«

»Diese kleinen, feinen, stechenden Korallenaugen! Wandel, ich ver-
sichre Sie, wenn ich ihrem Blick begegne, ist mir’s, als wenn ein gläser-
ner Dolch mir ins Herz bohrt.«

»Leiden Sie oft an solchen Visionen?«
»Begreif es einer, warum ich an einen Kirchhof denken mußte.«
»Hier?«
»Und sie wie das weiße Bild des Todes. Wen sie ansieht und küßt, der

müßte sterben.«
»Ihre Lektüre echauffiert Sie, teuerster Freund. Dieses junge Genie,

der Chateaubriand, reizt die Phantasie auf. Unwillkürlich beschwört er
Geister, die für unsre Atmosphäre nicht passen. Ich möchte Ihnen da-
gegen als kalmierende Lektüre ein treffliches Buch empfehlen, welches
eben erschienen ist – Wagners ›Gespenster‹. Lesen Sie darin vorm Ein-
schlafen einige Geschichten, Sie werden davon eine vortreffliche Wir-
kung empfinden. Es konnte kein besseres Gegengift gegen die romanti-
schen Schwärmereien gerade jetzt auftreten, wo selbst bei den Franzo-
sen –«

Er konnte nicht ausreden. Der Geheimrat war über die hintern Stühle
geklettert und zur Loge hinaus. Wandel, der rasch gefolgt, ließ ihm in der
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Konditorei ein Glas Zuckerwasser bereiten, in das er Hoffmannstropfen
goß.

»Nichts als ein Schwindel, teuerster Geheimrat, begreiflich, wenn Sie
an die Eventualitäten des Krieges dachten. Da sieht man wohl Leichen
und Kirchhöfe. Wie mancher dieser exaltierten Militärs wird kalt und
stumm auf dem Schlachtfeld liegen, wenn ihre Wünsche in Erfüllung
gehen. Auch vielleicht um Ihren Sohn waren sie besorgt. Das kombiniert
sich alles so natürlich bei einer nervösen Komplexion. Wenn Sie sich
erholt, lassen Sie uns zurückkehren.«

»Das Mädchen ist hübsch, aber die Augen wie gläsern. Wenn das
Wachsbild nun unter ihren Armen schmilzt!«

»Das wäre unnütz!«
»Was reden Sie?«
»Ich weiß es selbst nicht, wahrhaftig, Bovillard. Ihr Unfall hat mich

konsterniert. Es ist nicht Besorgnis um Sie – aber Sie sollten Hufeland
befragen, wenn diese Anfälle sich wiederholen. Indes – erlauben Sie mir
Ihren Puls. – Da intoniert das Orchester schon das Reiterlied. Ja, ja, Sie
leiden an den Nerven. Sie glauben nicht, was die Beschäftigung des Gei-
stes da hilft. Man muß sich zuweilen peinigen und sich in Zerstreuungen
stürzen. Sie arbeiten zuviel. Sie lebten auch vielleicht in letzter Zeit zu
solide! Überwinden Sie sich und kehren zurück. Täuschte ich mich, im
Mantel dort, das war Laforest. Er ist es.«

»Ein interessantes Stück, der ›Puls‹!« sagte der Gesandte im Vorüber-
gehen. »Nicht wahr, meine Herren? – Wenn doch die Staatskunst auch
solche Ärzte zur Hand hätte, die am Pulsschlag ihrer Kranken die gehei-
men Intentionen der Völker erkennten!«

»Welchen Auslegungen Sie sich aussetzen, wenn Sie fortgehen, wo
ein Laforest zu bleiben wagt«, sprach Wandel dringend zu Bovillard.
»Bedenken Sie die Stimmung im Publikum, teuerster Freund! Lombard
selbst hat einen Beitrag für die Militärmusik geschickt!«

Der Geheimrat Bovillard wollte bleiben, dies deutete wenigstens der
stumme Händedruck an, als er aufstand: »Wenn nur das Weib fortginge!«

Aber als er die Tür des Konditorsaales öffnete, kam ihm gerade dieses
Weib, welches er vermeiden wollte, entgegen. Die Lupinus führte ihre
Pflegetochter am Arm. Ein scharfer Kennerblick mußte unter der Röte
von Adelheids Wangen die tiefe Blässe entdecken. Sie wankte am Arm
ihrer Führerin, deren Anstrengungen, es zu verbergen, vergebens waren.



— 514 —

Als Bovillard zurückprallte, kaum von den Eintretenden gesehen, eil-
te eine neue Zeugin herbei. »Mein Gott, was ist ihr!« rief die Fürstin
Gargazin.

»Nichts als übergroße Hitze! Ein Glas Limonade, Herr Reibedanz! Das
wird dem Übel abhelfen.«

»Sie ist krank, das sind konvulsivische Bewegungen!« rief die Fürstin.
»Adelheid wird Ihnen das Gegenteil beteuern, wenn sie sich erfrischt

hat«, sagte die Geheimrätin, indem sie mit einiger Heftigkeit das Glas
dem jungen Mädchen an die Lippen hielt.

Adelheid nippte, aber das Glas fiel auf die Erde, sie selbst knickte zu-
sammen und wäre selbst gefallen, wenn die Fürstin sie nicht aufgefan-
gen und mit dem hinzuspringenden Bovillard auf ein Kanapee gebracht
hätte. Die Lupinus hatte sich diesen Augenblick entgehen lassen, indem
sie mit dem Legationsrat ein rasches Gespräch in stummen Blicken ge-
wechselt. Wandels ernster Blick schien tief eindringend, die Geheimrä-
tin hielt ihn nicht aus, und als sie ihn gesenkt, hörte sie die Worte ins
Ohr geflüstert: »Was soll diese Komödie! Ich hoffe, hier ist nichts vor-
gefallen, was Sie bereuen müßten!« Sie wollte die Lippen öffnen, als
Adelheids unterdrückter, unartikulierter Schrei die Aufmerksamkeit der
Hilfeleistenden auf den Gegenstand der Teilnahme wieder zog.

»Es muß doch etwas mehr als die Hitze im Hause sein«, bemerkte die
Fürstin mit einem eignen Ton.

Bovillard fragte: »War sie vielleicht zum erstenmal im Theater?« Er
setzte hinzu, die Blicke der jungen Offiziere, die eben nicht mit Scho-
nung sie fixierten, möchten sie affiziert haben.

»Ein Flakon!« rief die Geheimrätin. Die Fürstin, neben Adelheid kni-
end, hielt es ihr bereits an das Gesicht.

»Sie wird sich wieder erholen.« Die Lupinus wandte sich zum Lega-
tionsrat: »Mein Gott, was zaudern Sie! Eines Ihrer Hausmittel, die Sie
stets bei sich führen.«

»Meine einfachen Mittel wende ich nur an, wo mir der eigentliche
Grund der Krankheit nicht unbekannt blieb.«

Die Geheimrätin hatte sich wiedergefunden. »Der eigentliche Grund
der Krankheit kann denen nicht unbekannt sein, die von dem über-
schwenglichen Gemüt des jungen Mädchens unterrichtet sind. Patriotin
bis in die äußersten Fibern ihrer Seele, hat sie seit vierzehn Tagen an ei-
ner Fahne für unsere Garnison gestickt und mich und sich um ihre Näch-
te betrogen. Erst heute morgen entdeckte ich es, und es hatte leider eine
lebhafte Szene zur Folge, die ich jetzt bereue und zu der mich doch die
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Pflicht für die Gesundheit des Mädchens trieb. – Man hat etwas mehr zu
sorgen für fremde als für eigene Kinder«, setzte sie mit einem feierlichen
Tone der Resignation oder des gekränkten Bewußtseins hinzu.

»Um dem Gerede der Leute zu entgehen«, sagte die Fürstin.
»Auf Dank rechne niemand, der Pflichten übernimmt, die über seine

Pflicht gehen«, bemerkte der Legationsrat.
»Aber wir alle sind Ihnen dankbar«, fiel die Fürstin besänftigend ein,

»für die geschickte Weise, wie Sie das Kind, und noch zu rechter Zeit,
aus der Loge führten. Ich bewundere Madame Lupinus wirklich, und,
Gott sei gelobt, es hat gar kein Aufsehen erregt. – Sie atmet.«

»Aber noch geschlossene Augen.«
»Mein Hotel ist so nahe, liebe Geheimrätin, ich würde mir ein Vergnü-

gen machen, selbst sie dahin zu schaffen. Eine Portechaise steht im Flur.
Mein Kammerdiener fliegt dahin – wenn –«

»Wenn Madame Lupinus«, fiel der Legationsrat rasch ein, »nicht die
Hoffnung hegte, daß die junge Dame sich noch erholte, um an ihrer Seite
zur Vorstellung zurückkehren zu können. Und die Hoffnung scheint mir
begründet.«

»Ich würde es mir nie vergeben, dem Kinde ein Vergnügen zu rauben,
nach dem ihr Herz sich sehnt.«

Der Legationsrat hatte rasch aus seinem Etui ein Fläschchen geholt,
welches er der Fürstin überreichte: »Drei Tropfen in den Händen gerie-
ben und damit in Intervallen über die Schläfe gefahren. Nur der Luft-
druck, nicht Berührung!«

Er war ehrerbietig zurückgetreten, ohne auf die Frage: »Warum nicht
Sie selbst?« zu antworten.

Die Ouvertüre begann schon.
»Ich begreife Sie nicht«, sagte leise die Lupinus, an deren Seite er sich

gestellt, während der Geheimrat Bovillard der Fürstin beistand.
»Noch weniger ich den Zusammenhang hier«, entgegnete er im selben

Tone. »Was ging hier vor?«
»Sie sah eben ihren Liebhaber. Sie hatte ihn vor dem Theater erwartet,

so glaube ich wenigstens aus ihren Reden in der Ekstase schließen zu
dürfen. Sie hatte ihm geschrieben, ihn zu sich geladen. Und statt zu
kommen –«

»Sah sie ihn an der Seite eines hübschen Mädchens, dem er viele Auf-
merksamkeit erwies.«

»Ist das nicht Grund genug, Herr Legationsrat?«
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Wandel zuckte die Achseln: »Unter andern Verhältnissen. Erlauben
Sie mir indes, zu glauben, daß es hier kein Grund ist. Doch ich bin be-
ruhigt, und verzeihen Sie, wenn ich es vorhin nicht schien. Das erste
Gesetz der Wissenden, mein Freundin, ist, sich zu hüten vor dem Unnö-
tigen, wo das Notwendige schon unsere ganze Geisteskraft beansprucht.
Wir dürfen nicht spielen mit den Dämonen, wie diese hier tun; sie ver-
tragen es nicht. Sie gehorchen uns nur, wenn wir das eiserne Auge nie
von ihnen lassen und mit einem Stahlarm sie pressen – auf das Notwen-
dige hin. Von Phantasten und Jongleurs reißen sie sich los und schlagen
sie mit den zerrissenen Fesseln nieder.«

Im Theater ward es laut. Ein Teil des Publikums schien durch Summen
und Singen die kriegerischen Töne der Ouvertüre zu akkompagnieren.

»Mein Gott – wenn sie doch jetzt – wir versäumen etwas!« rief die
Lupinus, es war aber nicht das Verlangen, nach dem Theater zurückzu-
kehren.

»Wie sanft sie atmet!« sagte die Fürstin.
»Debarrassieren Sie sich vor ihr. Es ist am Ende doch das Gescheite-

ste!« flüsterte Wandel der Geheimrätin zu. Sie blickte ihn fragend an.
»Sie bezweifeln, daß ich als Ihr Freund spreche. Mein Rat sollte Ihnen
beweisen, daß ich es bin. Ich sage nicht, daß Sie eine Natter sich am Bu-
sen erzogen haben, aber in dem Mädchen ist etwas Dämonisches. Bildete
sie sich nach Ihnen? Schlug nur einer Ihrer Ratschläge an? Sie müssen
sich gestehen, daß das Mädchen unberührt blieb, gleichviel ob im gu-
ten oder bösen. Aber Sie sind nicht mehr Herrin Ihrer selbst, seit dieses
Gewicht an Ihnen hängt, Ihr kluges Auge, Ihr scharfes Ohr, Ihre Schritte
und Tritte, ich möchte sagen, Ihre Gedanken belauscht. Fast erkenne ich
meine stolze, sichere Freundin nicht wieder, wenn ich die Rücksichten
sehe, die sie auf ein in jeder Beziehung untergeordnetes Wesen nimmt.
Aber sie ist nicht, sie kann nicht untergeordnet sein ihrer Natur nach,
das ist eben das Dämonische, was ein frei denkendes Wesen nicht neben
sich dulden dürfte. Bringt sie nicht Unglück in jedes Haus, in das sie tritt!
Dort – hier. Überrechnen Sie die Verlegenheiten, in die Ihre Güte gegen
Adelheid Sie gestürzt, und ziehen Sie den Schluß, welches von beiden
Übeln größer ist, daß die Welt wieder einmal acht Tage über Sie lästert,
oder – daß Sie frei, Sie selbst wieder sind. Wählen Sie das kleinere und
ergreifen die erste Gelegenheit.«

Die Ouvertüre schloß mit Anklängen aus dem Dessauer Marsch.
»Sie richtet sie auf«, sagte Bovillard. »Oh, eine wahre Patriotin.«
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Herr Reibedanz rief zur Tür herein: »Machen Sie schnell, meine Herr-
schaften, der Vorhang geht auf.«

»Sie muß mit«, sprach die Geheimrätin. »Sie hat die Kraft, sich selbst
zu genügen.«

»Ich glaube es auch«, sagte die Fürstin. »Herr von Bovillard, unter-
stützen Sie ihren Arm, sie will aufstehen.«

»Bovillard!« wiederholte Adelheid mit der süßen Stimme einer Träu-
menden, die aus einem lieblichen Traum erwacht, und erhob sich.

»Geliebtes Kind!« sprach die Geheimrätin, ihr entgegentretend.
Aber derselbe Traum mußte auch bittere Erscheinungen ihr vorge-

gaukelt haben, denn als ihr Auge auf die Pflegemutter fiel, welche die
Arme gegen sie ausbreitete, stieß sie dieselben mit einer krampfhaften
Bewegung zurück. Das träumerische Auge veränderte seinen Ausdruck,
ein Entsetzen wie mit Zorn gemischt schien aus der tiefsten Seele aufzu-
steigen und lieh dem Augapfel einen Glanz, vor dem man erschrak. Wie
kam dieser Blick in das Auge einer Jungfrau! Die Fürstin hatte ebenso
rasch es bemerkt, als sie mit der huldvollsten Freundlichkeit Adelheid
unterfaßte: »Bovillard, geben Sie ihr den Arm, wir führen unsre Patien-
tin.«

»Sie träumte noch den Dessauer Marsch und sah die Franzosen vor
sich«, sagte der Geheimrat.

»So ist sie! Voller Laune und Phantasie!« bemerkte die Lupinus an
Wandels Arm.

»Wie unsre Zeit und diese Menschen«, entgegnete er.
»Nichts, wohin wir sehen, als Phantasie und kein Entschluß.«

52. WALLENSTEINS LAGER.

Kaum ließ sich während der Darstellung das Mitspielen des Publi-
kums zurückhalten. Die Iffland, Unzelmann, Mattausch, Herdt, Bessel,
Gern, Labes, Kaselitz erschienen in ihren Waffenröcken und Wehrgehen-
ken nicht wie Schauspieler, welche das Bild einer zweihundertjährigen
Vorzeit den Zuschauern hinzaubern wollten, sondern wie Repräsentan-
ten dieser Zuschauer selbst, die, jedem Kunstausdruck, jedem Verse, der
auf das Ergreifen der Waffen deutete, zujubelnd, ihre eigene kriegerische
Stimmung aushauchten. Das war ein Bravorufen, Klatschen, so kräftig,
sonor, wie man es in diesen der ernsten Kunst geweihten Räumen selten
gehört. Der Kunstenthusiasmus erlaubte sich in Berlin wohl Tränen und
Entzückungen, auch Verzückungen, aber noch nicht, mit dem Feuer zu
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spielen, das er später verschwenderisch über seine Lieblinge ausschütte-
te, einen flammenden Glorienschein, der oft zur verzehrenden Flamme
werden sollte für den Ruf des Gefeierten.

Das Reiterlied war gesungen; tiefe Spannung auf allen Gesichtern,
ein banges Schweigen in dem gedrängt vollen Hause. Da trat Kaselitz
als Dragoner von Piccolomini vor und verteilte ein gedrucktes Lied zum
Lobe des Krieges unter seine Kameraden. Die Pappenheimer, die Pandu-
ren, Illos Kroaten, alle verstanden deutsch zu lesen, das Orchester hub
an, und nach der Schulzeschen Melodie: ›Am Rhein, am Rhein!‹ ward
ein Lied gesungen, von dem überlebende Zeitgenossen uns versichern,
daß es gewirkt wie ein Tyrtäischer Kriegsgesang. Das Publikum erhob
sich. Man streckte die Arme nach der Bühne, um den Text zum Mitsin-
gen zu erhalten, die Schranken des Orchesters fielen. Da aber regnete
es schon von gedruckten Blättern aus dem Amphitheater. Das Parterre
stimmte ein, Jubel oder Rührung, es war zweifelhaft, was größer war.
Die Damen in den Logen wehten mit den Tüchern; ernsten Männern,
bei deren gefurchtem Gesicht man einen Eid hätte ablegen mögen, daß
sie nie geweint, standen Tränen im Auge.

Die letzte Strophe mußte wiederholt werden.
»Das ist ein Lied!«
»Das ein Gesang!«
»Ein Dichter!«
Von Mund zu Munde ging sein Name geflüstert hin: »Es sind der Herr

Major von Knesebeck!«
Dort schrie einer dem andern zu: »Donner und Wetter, der Knesebeck

ein Dichter!« Man wollte, man mußte sich näherkommen. Die in jener
Zeit nicht so strenge Billettordnung ward gebrochen, man besuchte sich
in den Logen, schüttelte sich die Hände; aus den Logen ging man ins
Parterre, und unversehens hatten einige Allzeitfertige aus Brettern und
Stühlen eine Art Treppe nach der Bühne gebaut. Das Stück war ja zu
Ende, nur den Vorhang hatte man herunterzulassen vergessen – oder
auch nicht vergessen. Während junge Enthusiasten hinaufsprangen, den
Schauspielern die Hände zu schütteln, winkten andere den Darstellern,
herabzukommen. Bald sah man Iffland in seiner stattlichen Armatur als
Wachtmeister im Kreise der Offiziere, seiner Freunde. Er spielte nicht
den Wachtmeister, er war es. Er war ein Patriot von Herzen, und von
Herzen redete er feierliche Worte von Aufopferung und Treue. Seine
jungen Verehrer drängten sich, ihm in die Hand zu schlagen als Gelöbnis,
daß sie leben oder sterben wollten für König und Vaterland.
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In der Erhebung des Augenblicks fand niemand darin Seltsames, daß
der Schauspieler den Ernst des Lebens repräsentierte; aber auch heitere
Szenen mischten sich in diesen heroisch theatralischen Ernst. Es hat sich
von je an gefügt, seit es Offiziere gab und Juden, daß beide in gewissen
Verhältnissen zueinander stehen, Verhältnisse, die, in der Jugend sehr
intim, sich oft erst im Alter lösten, zuweilen auch gar nicht. Da sah man
einen bekannten jüdischen Handelsmann, welcher später, vielleicht auch
damals schon, den Namen Gans führte und für einen witzigen Mann
galt, an den Armen zweier Lieutenants umherstolzieren, oder besser, er
umschlang sie mit seinen Armen, und den Begegnenden versicherte er,
in diesen beiden Freunden opferte er seine teuersten Erinnerungen dem
Vaterlande! Unzelmann, als Trompeter, streifte am Arm eines hübschen
Kavallerieoffiziers durch das Parterre. Wer dafür noch Sinn hatte, blickte
neugierig verwundert nach. Der junge blonde Offizier nahm das spötti-
sche Lächeln seelenvergnügt hin, Unzelmanns komische Miene deutete
aber an, daß ihn der Sinn nicht verletze.

»Unzelmann und Quast Arm in Arm!«
»Unzelmann spielt heute seine Frau.« Er rief den Spöttern nach:
»›Beschämte Eifersucht‹ wird nicht mehr gespielt, meine Herren«,
»– denn Eifersucht ist das größte Ungeheuer!« replizierte ein junger

Schöngeist, der die alten Spanier studierte.
»Und gegen das größte Ungeheuer«, fiel der Schauspieler ebenso

schnell ein, »ziehen unsere braven Truppen. Auch ›Menschenhaß und
Reue‹, meine Herren, wird nicht mehr gegeben, denn wir brauchen al-
len Menschenhaß gegen die Franzosen.«

»Und«, setzte ein dritter Witzbold hinzu, »ein Lump, wer nicht sein
Bestes und sein Schlechtestes mit seinem Alliierten teilt.«

Anspielungen, die damals jeder verstand, auch viele Jahrzehnte nach-
her hat sich die Erinnerung erhalten; nicht wert um ihrer selbst willen,
aber von Wert zur Charakteristik einer Zeit, die längst von den Spring-
fluten der Geschichte fortgespült und von ihrem mächtigen Strome auf
immer verschüttet scheint. Nicht die Frivolität ist begraben, aber in dem
luftigen Kleide von damals darf sie sich der Gesellschaft, in keinem ihrer
Kreise, mehr zeigen.

Enthusiasmus, wohin man sah, aber es fehlte noch etwas; ein Schluß,
der dem Anfang entsprach, ein Siegel auf die fertige Urkunde gedrückt.
Wozu die ganze Aufregung ohne ein Ziel? Aus dem Theater sind später
Revolutionen hervorgegangen, aus der ›Stummen von Portici‹ stürzten
die berauschten Zuschauer, um die Funken des Bühnenfeuers als Brand
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auf den Markt zu tragen. Dazu war hier nicht der Ort, nicht die Zeit,
nicht die Menschen. In den geschlossenen Theaterräumen hallte der Ruf:
»Krieg! Krieg! Zu den Waffen!« trefflich; aber wären sie hinausgestürzt,
was dann? Wie klein wäre die Zahl gewesen, wie bald zerstreut auf den
breiten Straßen! Hätte jeder sich gern in der Gesellschaft der andern er-
blickt, die vielleicht ihnen da zuströmten? Und was sollten sie tun? Vor
das Palais des Königs rücken, dort Fackeln schwingen, wild schreien:
Krieg! Krieg! Was würde dieser König, der, dem Ungewöhnlichen, Exal-
tierten abhold, seine Person scheu von aller Repräsentation zurückzog,
zu einem brüllenden Haufen sagen, der ihn zu einer Handlung zwingen
wollte, die er vielleicht schon beschlossen hatte! Würde es nicht gerade
das Mittel gewesen sein, das Wort, das sich von den Lippen lösen wollte,
in die tiefste Brust zurückzuschrecken? Er mußte zürnen, und erzürnen
wollte niemand den geliebten Monarchen.

Aber etwas mußte geschehen, das fühlte jeder. So konnte man nicht
auseinandergehen. Die Logenschließer hatten unter den Enveloppen der
Damen Blumenkränze gesehen, oder waren es schon Lorbeerkränze? Auf
irgendein Haupt sie zu drücken, dazu waren sie doch mitgenommen.
Aber wo war das Haupt, wo der eine, der eine solche Masse wecken,
begeistern, führen konnte? – Wohl gab es einen, einen noch jugendli-
chen, genialen Prinzen von kühnstem Geiste und bewährtem Mute. Sein
Schwert hatte Franzosenblut getrunken, ritterlich hatte er sich mehr als
einmal in die Scharen der Feinde geworfen und – dem unüberwundenen
Helden hätte man alle seine Schwächen vergeben. Er wäre der Mann des
Volkes gewesen, und wäre er vorgesprungen da, auf eine Erhöhung, und
hätte den Degen blitzen lassen im Scheine der Theaterflammen, nur we-
nige kräftige Worte – möglich war es, daß es ein Ernst ward, dessen
Folgen niemand berechnet. Aber diesen einen fesselten Rücksichten, er
knirschte im verhaltenen Grimm in seinen vier Wänden; er zückte den
Pallasch, um ihn wieder in die Scheide zu stoßen, er sah nach den Wol-
ken und lauschte auf den Galopp eines Pferdes, ob es die Ordonnanz
war, die das heißersehnte Wort brachte. Er hatte sein Wort geben müs-
sen, heut nicht im Theater zu erscheinen. »Scharf geschliffen und von
vornherein die Spitze abgebrochen, damit der Stahl nicht verwundet.«

Andre gab es wohl, die von demselben Feuer glühten, Namen von
ehernem Klang und altem Ruhm; sollte man aber die Kränze auf eis-
graues Haar drücken? Warum nicht lieber auf Friedrichs Büste.

Aber etwas mußte geschehen; die Gärung war zu groß, um sich zu
verlaufen. »Es lebe der König!« rief eine Stimme. Tausend riefen es nach.
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Das Orchester intonierte den neuen Volksgesang, der so rasch Allgemein-
gut geworden, und das feierliche: ›Heil dir im Siegerkranz, Retter des
Vaterlands!‹ hallte wie besänftigend durch den hohen Raum des Schau-
spielhauses.

Eine der kleineren Logentüren klappte zu, und ein Mann, vor dem
sich der Schließer respektvoll neigte, eilte im Surtout die Treppe hinun-
ter.

»Das alte Lied!« sagte sein jüngerer Begleiter; es war Herr Fuchsius;
»es klang mir hier wie eine Ironie.«

»Alles Theater, alles gemacht, alles nichts, und daraus wird im Leben
nichts!« erwiderte der andre.

»Seine Exzellenz, der Herr Minister von Stein!« flüsterten sich die Lo-
genschließer zu.

Aber als das Lied durch neue Hochs, dem Könige gebracht, unterbro-
chen wurde, klappte wieder eine Logentür, eine Stimme teilte den Vor-
nesitzenden etwas mit, diese sprachen nach links und rechts, und bald
lief es wie ein Lauffeuer durch die Logen:

»Die Garnison marschiert!«
»Die Berliner Garnison rückt aus!«
Soll das den letzten Drucker geben! schien des Ministers Blick zu sei-

nem Begleiter zu sagen, während der Lärm drinnen sich wieder steiger-
te. Ein Vorübergehender las den Sinn der ungesprochenen Worte und
erwiderte dem Manne, den er nicht kannte: »Sie können es ganz gewiß
glauben, mein Herr, diesmal ist es ernst. Die Kriegskasse ist schon fertig,
und das Feldlazarett wird gepackt. Ich habe einen Vetter, der dabei ist.«

»Und ich habe es selbst angeordnet«, lächelte der Minister seinem
Begleiter zu. »Soll man sie um ihren Glauben beneiden oder bedauern?«

53. AM ALTAR DES VATERLANDES.

Was bis hier geschehen, davon finden wir die Hauptzüge wenig-
stens in den öffentlich gewordenen Berichten. Die Zeitungen gedenken
des denkwürdigen Abends; aus ihnen sind jene Züge schon in die Ge-
schichtsbücher übergegangen. Es fiel aber an dem Abende noch manches
vor, wovon sie schweigen.

Ein großer Teil des Publikums hatte sich bereits entfernt. Die Begei-
stertsten empfanden noch das Bedürfnis, sich Mut und Hoffnung zuzu-
reden. Hier schüttelte man sich die Hände; hier schloß man sich in die
Arme; hier unterhielt man sich von Vorteilen, welche die Österreicher
errungen haben sollten, von dem und jenem französischen General, der
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verwundet sei; dort von einem Volksaufstande, der sich irgendwo vor-
bereite, von dem ungeheuren russischen Heere, aus dem Innern Asiens
heranwälzend. In bewegten, bangen Zeiten knüpft die Hoffnung aus den
Sonnenstäubchen, aus den Spinnfäden in der Herbstluft Taue für ihre
Anker!

Da lief schon längst ein Gerücht durch die entfernten Gruppen, daß
ein Kurier mit wichtigen Nachrichten angekommen sei, aber er und sein
Pferd, gleich erschöpft, seien auf dem Markt gestürzt. Der Kommandant,
welcher des Weges gekommen, habe ihn auf der Straße vernommen und
sei mit den Depeschen sogleich nach dem Palais geeilt. Ein kleiner Mann
mit sehr wichtiger Miene, den man früher schon bei allen Gruppierungen
bemerken konnte, schwang sich jetzt auf eine Logenbrüstung und schrie:
»Es ist richtig, meine Herren, der Kurier ist da! Er hat sich beim Fall den
Fuß verstaucht – er kommt direkt vom Schlachtfelde – ich sah ihn selbst
– sie führen ihn jetzt am Schauspielhaus vorbei.«

Sogleich war an der Tür ein Gedräng; man wollte hinaus, um sich
von der Wahrheit zu überzeugen. Die Entfernteren riefen: »Holt ihn her-
ein!« – Was er auf der Straße aussagen dürfe, könne er doch auch dem
Publikum erzählen.

»Wenn uns Merkel nicht wieder eine Flinte aufbindet!« sagte ein
Mann in mittleren Jahren, mit lebhaften dunkeln Augen, der, seiner Klei-
dung nach, dem geistlichen Stande anzugehören schien; der Bleistift und
das Pergament in seiner Hand deutete aber auf einen Berichterstatter für
eine Zeitung, was er auch wirklich war, der französische Prediger und
Professor Catel, damals und noch lange nachher Redakteur der ›Vossi-
schen Zeitung‹.

»Diesmal hat Merkel die Wahrheit gesagt, liebster Catel«, bemerkte
sein Nachbar. »Der Kurier ist da, auch ich sah ihn, und was ich durch
das Gedränge gehört, sind so wunderbare Dinge, daß Sie Ihre Zeitung
übermorgen damit füllen können.«

»Sie verlangen doch nicht von mir, daß ich Mirakel schreiben soll!«
entgegnete Catel. »Das ist weder meines Metiers noch meiner Zeitung.
Aequam memento rebus in arduis servare mentem.1 «

»Ist zwar ein schöner Wahlspruch«, entgegnete der andere, »aber es
gibt doch Ausnahmen.«

»Die sich doch wieder auf eine Regel zurückführen lassen. Alle Be-
wegung sinkt auf ihr Niveau oder Maß zurück, und die Gesetze dieses

1Denk daran, Gleichmut im Unglück zu wahren.
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Maßes sind die Kunst. Und das sahen wir an diesem Abend. Iffland hat
sich wieder selbst übertroffen. Sehen Sie – sehen Sie ihn da, Feuer und
Flamme für den Krieg, er ist der Soldat, den er vorhin gespielt, ich glau-
be, wenn ihn Seine Majestät der König in die Linie beriefe, so würde er
auch da vor den Rotten wie ein Meister der Kriegskunst dastehen. Und
nun betrachten Sie, mit welcher klassischen Ruhe er auch dieses Feu-
er menagiert! Und vorhin im ›Puls‹, das war kein Spiel, das war wieder
ein Ernst, eine Wahrheit, eine Kunst, die uns an der menschlichen Natur
irremachen könnte. Ohne Zweifel war er von den Auftritten, die nun fol-
gen sollten, nicht allein unterrichtet, sondern er hat sie mit arrangiert,
er lebte in dem Gedanken, und wo merkte man es ihm an! Ich habe ihn
genau beobachtet. Da war jedes Fältchen der Weste, jeder Knopf wie
sonst. Wie er mit der Rechten den Puls des Patienten fühlte, zählte er
mit den Fingern der Linken auf dem Rücken die Schläge. Das werden
wenige bemerkt haben. Er tat es auch nicht fürs Publikum, für sich, um
sich selbst zu genügen. Diese Ruhe, diese Herrschaft über Leidenschaft
und Welt ist es, was den Künstler macht. Ich hätte nur einen Wunsch
jetzt –«

»Doch nicht, daß Iffland selbst ins Feld ziehen soll!«
»Nein, ich möchte ihn Talma gegenüber sehen. Jeder, bin ich über-

zeugt, würde den andern bewundern, jeder vom andern lernen wollen.«
»Französisches Feuer und ein Klassiker im Blute!« bemerkte ein drit-

ter. »Von der Kolonie!« sagte der andre. »Die besten Preußen und gute
Deutsche, und doch alle ein Tendre1 für Bonaparte.«

Ein Jubel und Hallo kündigte hier an, daß der Kurier ins Theater ge-
zogen war. Noch sahen ihn die wenigsten, aber Stimmen schrien schon:
»Viktoria! Ein Sieg, ein ungeheurer Sieg! Hoch lebe der König! Hoch
Preußen!«

Umsonst sträubte sich der junge, staubbedeckte Mann, dem man die
äußerste Erschöpfung von einem angestrengten Ritte ansah. Sein Ge-
sicht war blaß, nur zuweilen von einer flammenden Röte überflogen. Er
sprach lebhaft, aber mit Anstrengung zu den um ihn Stehenden.

»Meine Herren, es ist ein Irrtum, ich bin nicht selbst der Träger der
erwünschten Nachrichten. Ich habe vergebens draußen schon gegen die
Auszeichnung protestiert, aber man hört mich ja nicht. Meine Depeschen
vom Minister Haugwitz enthalten nichts, noch können sie etwas von der
Nachricht enthalten, die Sie, die wir alle wünschen, daß sie auf Wahrheit

1eine Schwäche
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beruhe. Meine Depeschen, wie meine eigne Kenntnis der Dinge, sind von
Wien, von weit älterem Datum. Ich wußte mich, um nicht aufgefangen
zu werden, auf Nebenwegen durchzuschlagen. Ich mußte weite Umwe-
ge machen, und ich wiederhole Ihnen, daß es nur ein Gerücht ist, was
ich an der sächsischen Grenze zuerst hörte. Was verlangen Sie von mir,
daß ich es hier öffentlich mache! Ich kann nichts sagen, als daß ich von
andern gehört, was diese wieder gehört.«

Die in den Logen und dem hintern Parterre hatten natürlich nichts
von dieser Protestation gehört. Unisono schrie, tobte, forderte man, daß
der Kurier laut spreche; was hier gut sei, müsse es für alle sein.

»Hier sind keine Verräter! Keine Spione!«
»Auf das Proszenium!«
»Sie müssen jetzt, Bovillard«, rief jemand, der ihn kannte, »Oder man

läßt es uns entgelten.«
Der Erschöpfte ward von zwei Männern unter den Arm gefaßt und

fast auf die Bretter hinaufgerissen. Übrigens herrschte kaum ein Un-
terschied mehr zwischen der Bühne und dem Zuschauerraum. Selbst
von den angesehensten Damen standen schon mehrere auf der erste-
ren. Schauspieler hatten einen Altar herangetragen, der vielleicht aus
der vorigen Operndarstellung noch hinter den Kulissen stand. Er diente
dem Erschöpften, der sich von seinen Begleitern losgemacht, zur Stütze.
Sein Auge rollte, als suche er in der Luft nach Worten, während es den
Umstehenden nicht entging, daß seine Glieder fieberhaft zitterten. Jetzt
fuhr er mit der Hand über die Stirn; um die Erinnerung zu sammeln,
glaubten einige, andre versicherten nachher, er sei gestanden, als habe
er ein Gespenst gesehen. Da rief er plötzlich aus voller Brust: »Sieg, Sieg
verlangen Sie aus meinem Munde. – Wenn wir an uns selbst glauben,
deutsche Männer, müssen wir ja siegen! Warum nicht dort!«

Ein Händeklatschen, ein brüllender Applaus: »Sieg! Ein Sieg! – Wei-
ter! – Wo?«

»In Mähren, hinter Brünn – eine Schlacht, sagen sie, ist geliefert, blu-
tig, wie keine seit Menschengedenken – drei Tage hätte sie gewütet –
drei Kaiser standen sich gegenüber – dreimal ging die Sonne blutrot auf
– am dritten –« Alles hörte bang, mit angehaltenem Atem, während der
Sprecher nach Luft zu schnappen schien. – »Am dritten hat man ihn ge-
sehen – Bonaparte – in der Mitte von nur drei Reiterregimentern, die
ihn mit ihren Leibern schützten – sich durchschlagend nach Bayern –
sein Heer, sein großes Heer –«
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»Was ist ihm?« riefen die Nächststehenden. Bovillard beugte und
stützte sich, wie um sich zu halten oder etwas zurückzudrängen, auf
den Altar. Durch die weiten Räume aber brauste es: »Hurra! – Viktoria!«

»Kränzt den Siegesboten!« rief die Fürstin, die Treppe heraufsteigend.
»Kränzt ihn!« wiederholten weibliche Stimmen.

Die Kränze waren da, aber das Publikum wollte vorher den ganzen
Freudenbecher ausgeschüttet wissen: »Sein Heer – wo ist sein Heer?«

»Fragt die Erinnyen! – Eine Blutlache –«
Diese Worte konnte man auf dem entferntesten Amphitheater verste-

hen, so scharf schnitten sie durch die Luft, doch ohne den sonoren Me-
tallklang von vorhin. Dann hörte man einen Fall, einen Schrei der Umste-
henden, Töne des Jammers, einige wollten ein Auflachen gehört haben.
Sehen, was vorgefallen, konnten natürlich nur die Nächststehenden; in-
dem man, um zu sehen, herandrängte, verbarg man die betreffenden
Personen. Von Mund zu Munde ging es, der Bote der Siegeskunde war
am Altar des Vaterlandes niedergesunken, aber mit voller Ehre. Ein jun-
ges Mädchen, schön wie keine, in Fieberglut, hatte sich mit dem Kranz
über ihn erhoben, aber als sie ihm denselben auf die Stirn drückte, als
er ihre Hand ergriff, stürzte es ihm aus dem Munde, ein roter Blutquell,
und er war hingesunken, ohne die Hand loszulassen.

54. EINE ENTFÜHRUNG.

Soviel wußte man bis in die entferntesten Winkel, aber in der Masse
verschwand das Persönliche vor dem sturmbewegten Gefühl. Man be-
gnügte sich nicht mehr mit einem Händedruck, auch Leute, die sich nicht
leiden mochten, stürzten sich in die Arme:

»Das Vaterland ist gerettet!«
»Zugeschlagen. Nun ihm den Garaus gemacht!«
»Drauflos! – Tod allen Franzosen!«
»Davon werden sie auch nicht sterben!« brummte der Offizier, wel-

cher vorhin Yorck genannt wurde, der sich jetzt Luft nach dem Ausgang
machte, während die Tücher der Damen ihm fast um die Ohren schlu-
gen: »Wenn überhaupt die Geschichte wahr ist.«

»Sie stießen«, sagte sein Begleiter, »den armen Merkel beinahe um,
der die Nachricht frisch aufnotiert, um sie noch warm in seinen ›Freimü-
tigen‹ zu setzen.«

»Hol sie alle –« entfuhr es dem Oberst, als seine Aufmerksamkeit
durch eine andere Szene in Anspruch genommen wurde.
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Walter van Asten führte seine Cousine durch das Gedränge. Einer
der jüngeren Offiziere, deren Geschwätz der Oberst vorhin durch sei-
nen zornfunkelnden Blick zum Schweigen gebracht, benutzte den Au-
genblick, wo Walter sich bückte, um den Pompadour aufzuheben, der
dem jungen Mädchen aus der Hand gefallen war.

Er drängte sich zwischen beide und wußte den Arm der Dame in sei-
nen zu schieben: »Mein schönstes Fräulein, Sie hatten einen Führer, der
den Weg nicht kennt. Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen den nächsten zei-
ge.«

Minchen Schlarbaums Arm hing wirklich am Arm des Offiziers, als ob
es so sein müsse, aber ihr Mund öffnete sich so weit, als ihr Auge groß
ward. »Mein Gott, verzeihen Sie, das ist ja mein –«

»Ihr Pompadour«, fiel der Kornett ein. »Da – nehmen Sie ihn rasch.
Ich hoffe, daß der – Herr da ihn für Sie aufgelangt hat.«

»Und ich, Herr Kornett von Wolfskehl, hoffe«, sagte Walter, »daß Sie
nur in der Trunkenheit der Freude meine Cousine mit – jemand Ihrer
Bekanntschaft verwechselt haben. Für eine andre Trunkenheit würde ich
Rechenschaft fordern.«

»Was! – Spricht da einer von Rechenschaft – ich habe mich wohl ver-
hört«, näselte der Kornett zu den Kameraden, die still lächelnd in der
Nähe standen, als er schon Walters Hand an seinem Arm fühlte. Es war
noch eine sanfte Berührung.

»Ich, Kornett Wolfskehl«, sagte Walter in einem Tone, der noch dem
Druck seiner Hand entsprach. »Auf der Stelle ersuche ich Sie so höflichst
als dringend, Ihrer Wege zu gehen, da ich meinen vollkommen kenne,
den ich gehen muß und werde, wenn Sie den Platz nicht augenblicklich
verlassen.«

»Herr« – fuhr der Kornett auf – »wer sind Sie in drei« – und hatte
doch den Arm der Dame fahrenlassen. Walters Blick hatte etwas herrisch
Durchdringendes. Auch auf den übermütigen Jüngling hatte er unwill-
kürlich einen Eindruck gemacht.

»Jemand, dem es leid täte, sich an dem Rock des Königs vergreifen
zu müssen, der aber keinen Augenblick zaudern würde, wenn – jemand,
der nicht der Ehre wert ist, ihn zu tragen, daruntersteckte.«

»Was! – Unterfängt sich die Ka-«
»Halt!« donnerte die Stimme des älteren Offiziers dazwischen. »Meine

Herren Offiziere, wenn der Zivilist da zu dem Frauenzimmer gehört, ist
er im Rechte.«
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Dulden wir das! schien der zu den Kameraden gewandte Blick des
Kornetts zu sprechen.

»Herr Obrist, er hat unsre Uniform berührt.«
»So wird er Ihnen Rede zu stehen haben, warum«, entgegnete der

Obrist.
»Herr Jesus, um Gottes willen keinen Skandal!« schrie Minchen

Schlarbaum. »Da ist ja Herr Professor Catel, der kennt meinen Cousin.«
In dem Augenblick ward aber die Aufmerksamkeit wieder auf den all-

gemeinen Gegenstand der Teilnahme gelenkt. Wie wenn ein Vorhang zu
beiden Seiten aufrollte, hatten sich die Personen, welche um den Kurier
gestanden, nach beiden Seiten verteilt, um der stürmischen Forderung
des übrigen Publikums zu genügen. Bovillard lag auf dem Boden, das
umkränzte Haupt vom Theaterarzt gestützt, während seine ausgestreck-
te Rechte die Hand des jungen Mädchens noch immer gefaßt hielt, wel-
che den Kranz ihm aufgedrückt. Diese kniete, entweder durch ihre Lage
dazu genötigt oder aus eigener Bewegung, daneben. Von der Fieberröte
flutete nichts mehr auf ihrem Gesicht; es war totenblaß, nur die großen
schönen Augen starrten auf den Jüngling zu ihren Füßen. Sie selbst schi-
en der Hilfe zu bedürfen, denn die Fürstin hielt sie umfaßt. Die Wallen-
steinschen Krieger, auf ihre langen Degen gestützt, standen im Halbkreis
wie eine Wache. Es war nicht Arrangement, es hatte sich von selbst so
gemacht. Wer den Rest Spiritus auf dem Altar entzündet, dessen blaue
Flammen spärlich durch das Halbdunkel der verlöschenden Öllampen in
die Höhe leckten, ist nie ermittelt.

Der Anblick war überraschend, das erste Schweigen des Publikums
verriet, daß es den Sinn und Zusammenhang nicht begriff. Es wußte
nicht, ob es noch jubeln dürfe, ob trauern sollte. Eigentlich wußte es
niemand; was seit letzt geschehen, ging über alles Arrangement hinaus,
bis die Gefühle der einzelnen wie kleine Blutadern in einem großen er-
starrten Körper pulsierten. Die Teilnahme war verschieden. Eine Stimme
rief aus der Mitte heraus: »Ah, c’est pittoresque! C’est vraiment antique
et classique!«1

»Aber er stirbt ja wirklich!« schrien andere.
Der Klassizismus mußte in dieser Versammlung noch eingewurzelt

sein, denn es fand sich jemand, der seine Zuhörer an das erhabene Bei-
spiel aus dem Altertum erinnerte, wo der Bote einer Siegesnachricht im

1Ah, das ist malerisch! Das ist wahrhaft antik und klassisch.
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Augenblick, wo er sie überbrachte, aus Erschöpfung zu den Füßen sei-
ner Mutter tot niederstürzte, und die Mutter ward um deshalb als die
glücklichste Frau im ganzen Hellas gepriesen.

Herr Herklotz, der Theaterdichter, man vermutet, daß er es gewesen,
hatte mit Iffland einige Worte geflüstert, und dieser, heute in andauern-
der Aufregung, hatte schon den breitkrempigen Hut gezogen und war an
die Rampen getreten zu einer neuen patriotischen Ansprache, mutmaß-
lich aus jener Vergleichung geschöpft, als Major Eisenhauch ihn sanft am
Arm faßte:

»Um Gottes willen, Herr Direktor, bedenken Sie, das ist der Vater des
Sterbenden.«

Der Geheimrat Bovillard, in einem Gespräch mit St. Real begriffen,
hatte erst spät seinen Sohn erkannt. »Mais enfin, grand Dieu, c’est donc
mon fils!«1 rief er händeringend zu denen, die ihn abhalten wollten, sich
auf die Bühne zu stürzen, und arbeitete sich durch das Gedränge.

»Mais, mon cher conseiller«, rief der Geheimrat Lupinus, der, seinen
Arm unterfassend, ihm nacheilte, »il ne mourira pas. Nous admirons ce
ravissement d’amour paternel suprême. Oh! c’est touchant. Mais consi-
dérez, mon ami, votre état et surtout votre caractère. Vous êtes philo-
sophe! – Et il ne mourira pas, assurément, ce n’est qu’un échauffement
passager. C’est, jeune homme, un épanchement patriotique, l’amour pa-
ternel le guérira!«2

Es arbeitete sich noch jemand währenddessen durch das Gedränge,
doch mit einem andern Ungestüm. Auch nach ihm streckten sich un-
willkürlich Arme aus, als wollten sie ihn zurückhalten. Weshalb Walter
van Asten plötzlich dem Offizier, dem er noch eben die Zähne zu weisen
so große Lust gezeigt, den Rücken gekehrt, weshalb er seine Cousine,
zu deren Schutz er aus sich selbst heraus geschritten schien, stehenließ,
weshalb er unbekümmert um beide ins dichteste Gewühl sich gestürzt,
daß er im nächsten Augenblick ihnen allen verschwunden war, das wuß-
ten die freilich am wenigsten, welche sich am lautesten darüber verwun-
derten. Ein Hohngelächter der Offiziere brach plötzlich aus. Der Obrist

1Aber, großer Gott, das ist doch mein Sohn!
2Aber, mein lieber Rat . . . er wird nicht sterben. Wir bewundern diese Erregung höch-

ster Vaterliebe. Oh! das ist anrührend. Aber bedenken Sie, Freund, Ihren Stand und vor
allem Ihre Würde. Sie sind Philosoph! – Und er wird sicher nicht sterben, das ist nur ei-
ne vorübergehende Wallung. Das ist, junger Mann, ein patriotischer Herzenserguß, die
Vaterliebe wird ihn heilen.
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drückte verächtlich den Hut auf die Locken: »Ist’s ein solcher, so lassen
Sie den Patron nur laufen.«

»Er hat vielleicht jemand gesehen, der seiner Hilfe noch mehr be-
darf«, antwortete Professor Catel auf Minchen Schlarbaums erstaunten
Blick und bot ihr rasch seinen Arm, während die Offiziere zu einer Art
Kriegsrat zusammengetreten waren.

»Rede stehen!«
»Nimmermehr.«
»Die Peitsche dem Poltron1!«
»Meine Herren«, sagte der Obrist im Abgehen, »wenn er den Rock des

Königs angefaßt und sich salviert hat, ehe er Rede stand, ob er nicht nur
einen Fleck drauf abklopfen wollte, so schickt sich’s weder, Satisfaktion
von ihm zu fordern, noch für Sie, den Bütteldienst zu übernehmen. Das
ist nun meines Erachtens allein Sache der Polizei und der Justiz, und vor-
derhand können Sie’s ruhig einem Wachtmeister und Sergeanten lassen.
Empfehle mich Ihnen.«

Der Geheimrat Bovillard hatte sich über seinen kranken Sohn werfen
wollen, aber vernünftige Freunde ihn zurückgehalten, weil es sich mit
seiner Würde nicht vertrage, weil das vor dem Theaterpublikum eine
Szene aufführen hieße, weil sein Sohn in keiner Lebensgefahr sei, weil
jeder Affekt die Lage desselben verschlimmern könne. Der Geheimrat
Bovillard war den vernünftigen Vorstellungen zugänglich, und für den
öffentlichen Anstand hatte er immer das feinste Gefühl.

Um so besser, als man seinen Sohn bereits auf demselben Ruhebett,
auf welchem bei der Darstellung des ›Puls‹ der kranke, junge Graf gele-
gen, fortgetragen hatte. Dabei mußte sich noch einiges ereignet haben,
was die Umstehenden beschäftigte. Man hatte seine Hand aus der des
jungen Mädchens losreißen müssen, so fest hielt er sie gefaßt. Sie war
darauf – von der Anstrengung und dem physischen Schmerz, sagten die
Verständigen – zu Boden gesunken. Ob in einer Ohnmacht oder einem
Starrkrampf, darüber stritt man; die zum letzteren hinneigten, behaup-
teten, sie sei schon vorhin, als sie noch aufrecht saß, in einem Starr-
krampf gewesen. Andere vermuteten noch anderes, und Iffland flüsterte
zu Bethmann: »Ich besorge, daß man uns auf unserem Grund und Bo-
den eine Komödie aufgeführt hat, während wir hier dem Publikum einen
Ernst vorspielen wollten.«

1Feigling
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Während er, lauter als nötig, Anordnungen gab, den Vorhang fallen
zu lassen, und deutliche Winke, daß es Zeit wäre, das Schauspielhaus zu
räumen, erhob sich ein neuer Lärm im Orchester.

»Als hätte sich heut alles gegen unsere Ordnung verschworen!« rief
Iffland, von daher zurückkehrend.

»Gönnen Sie der Freude etwas Tumult, Herr Direktor.«
»Ein Zivilist hat sich gegen einen Offizier vergangen. Sie arretieren

ihn eben. Als ob ein Tag, der in allen nur einen Gedanken hervorru-
fen sollte, zur Aufwärmung dieser leidigen Streitigkeiten zwischen den
Ständen geeignet wäre.«

»Es soll sonst ein ganz anständiger Mensch sein.«
»Desto schlimmer«, rief Iffland. »Wenn die Vernünftigen nicht einmal

ihre Affekte am Altar des Vaterlandes zügeln! Was erwarten wir dann
vom Pöbel!«

»Die Affekte werden immer ihr Recht behalten«, erwiderte Herr von
Fuchsius. »Und wenn ihr eine Staatsordnung auf Menschen ohne Lei-
denschaften und Schwächen bauet, so habt ihr auf Sand gebaut. In einer
Zeit wie unsre, Herr Direktor, hilft uns nur, wenn wir den Affekten alle
Schleusen öffnen. Der Organismus ist zu systematisch verschlammt. Die
Künste der Ordnung reichen nicht aus. Nur ein Überfluten des Stroms
kann uns aus der Lethargie erretten.«

»Wenn sie sich zanken, ist’s doch ein Beweis, daß sie noch leben!«
setzte Major Eisenhauch hinzu.

»Sie lebt!« sagte der Arzt, welcher für Adelheid herbeigerufen war
und noch immer ihren Puls hielt. »Ihr Leiden scheint mir nur psychisch;
eine Folge von zu lange verhaltenen Gemütserschütterungen. Nach dem
Zwange rächt sich die Natur. Die äußerste Ruhe tut ihr zunächst not. Auf
die Bretter aber, dünkt mich, gehört die Kranke nicht.«

Damit war von allen Herr Iffland einverstanden. Der hatte bereits eine
Portechaise kommen lassen. Zwei Soldaten, noch in Wallensteinschen
Waffenröcken, versprachen, rüstige Träger zu sein.

»Aber wohin?« fragte der Direktor, nachdem Adelheid unter Beihilfe
des Arztes und der Fürstin in die Portechaise gehoben war.

»Gleichviel! In das erste befreundete Haus!« sagte der Arzt.
»Das ist mein Hotel.« Die Fürstin gab, nachdem sie einen schnellen

Blick nach der Geheimrätin geworfen, die nötigen Anweisungen: »Leise
aufgetreten, keine Erschütterung. Für einen guten Lohn verpflichte ich
meinen Kammerdiener.«
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Die Lupinus sah weder den Blick noch die Abführung der Portechaise.
Eine Reihe riesiger Pappenheimer hatte eine Wand dazwischen gebildet.
Aber auch ohne diese Kürassiere würde sie in dem eifrigen Gespräche
mit dem Legationsrat es schwerlich gesehen haben. Er hatte sie schon
vorhin fast mit unziemlicher Heftigkeit bei der Hand ergriffen und in die
Kulissen gezogen. »Ich verstehe Sie nicht. Sie selbst drangen darauf, daß
ich kündigen sollte.«

»Und heut bietet Moldenhauer fünf Prozent, wenn Sie die Kündigung
zurücknehmen. Schlagen Sie ein! wiederhole ich. Jede Hypothek zwan-
zigtausend Taler! Bedenken Sie! Einen so unerwarteten Gewinn! Sie wä-
ren rasend, ihn von der Hand zu weisen.«

»Aber wenn die Kapitale selbst darüber verlorengehen! Noch gestern
schrieben Sie mir: ›Kündigen Sie.‹«

»Noch vor einer Stunde hätte ich es getan.«
»Und jetzt, wo Preußen losschlagen muß –«
»Es schlägt nicht los.«
»Napoleon vernichtet ist –«
»Er ist nicht vernichtet.«
»Trägt ein Ariel Ihnen Botschaften durch die Luft?«
»Ja, in Gestalt einer Taube, die zu Herrn von Marvilliers auf Laforests

Hinterdach niederflog.«
»Die Schlacht –«
»Ist geliefert«, flüsterte er, näher an sie tretend, ihr ins Ohr. »Das Blut

floß in Strömen. Die Russen total geschlagen, Österreich verloren, dem
Sieger auf Gnade und Ungnade überliefert –«

»Entsetzlich! Wo? – Wie?«
»Wenn man den Namen in dem rasch gekritzelten Zettel richtig

liest, heißt es Austerlitz, wo Europas Schicksal entschieden ward. – Die
Schlußfolge überlaß ich Ihnen.«

»Und diese Menschen in ihrem Siegesrausch!«
»Was gehen diese Menschen Sie an! Denken Sie an sich und ergrei-

fen, was der Moment Ihnen bietet. Es wäre möglich, daß Moldenhauer
schon morgen mittag den wahren Verlauf erfährt. Deshalb beschied ich
ihn auf morgen früh zu Ihnen. Ein Notar ist avertiert, daß wir ihn auf
der Stelle rufen. Moldenhauer wird Sie als Engel segnen, denn er hält
sich als Kaufmann ruiniert, wenn Sie auf die Kündigung bestehen. Sie
zaudern natürlich etwas, bis –«

»Und wenn wir uns doch verrechneten!«
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»Das Einmaleins ist nicht unerschütterlicher als der moralische Ego-
ismus der Staatskunst. Stürzt sich das Lamm in den Rachen des Löwen,
der vom Blute der Hunde träuft?«

»Aber –«
»Wird, kann, darf Preußen jetzt losgehen? Das frage ich Sie, und es

bedarf nicht Ihres Scharfblicks, um ein entschiedenes Nein zu antworten.
Selbst wenn diese Mannequins1 nicht am Ruder säßen, ein entschlosse-
ner, zornsprühender König auf dem Throne – jetzt wäre es Torheit –
Torheit ist alles – aber es wäre mehr als das – Verbrechen, Wahnsinn –
es ist eine Unmöglichkeit.«

»Doch Napoleon könnte –«
»Aber wird nicht. Er ist zu vorsichtig, um die Verzweiflung herauszu-

fordern, und zu geschwächt durch solchen Sieg, um auf einen gerüsteten
Staat sich zu werfen; zu klug, um nicht andre Vorteile von einem Feinde
zu erpressen, der die Dummheit hat, an einem politischen Gewissen zu
laborieren, und das Unglück, daß es ihn drückt. Wenn der Löwe satt vom
Blut ist, läßt er die Lämmer weiden und spielt auch mit ihnen, daß sie
zutraulich werden, bis er wieder Hunger bekommt. So weit dürfen wir
nicht rechnen.«

»Es wird dunkel!« rief die Geheimrätin; man fing an, die Lampen aus-
zulöschen. – »Mein Gott, wo ist Adelheid?«

Der Wachtmeister aus ›Wallensteins Lager‹ war ihr entgegengetreten:
»Beruhigen sie sich, Madame. Die Demoiselle ist in sichrer Obhut fort-
gebracht, die Frau Fürstin Gargazin –«

»Hat sie Ihnen am Ende entführt«, lachte Wandel.
Ein Kammerdiener der Fürstin stand in der Kulisse, um der Geheim-

rätin die Tatsache, nur mit andern, schöneren Worten zu melden, und,
wenn sie es für nötig fände, die Kranke zu besuchen, das ganze Hotel
zu ihrer Disposition zu stellen. Ein Zusatz lautete indes, daß die Ärzte
jeden Besuch für lebensgefährlich beim Zustande der Kranken erklärt.

Als die letzte Spiritusflamme auf dem Altar aufzuckte, ging die Ge-
heimrätin an Wandels Arm rasch fort. Sie standen am Ausgang. Links
führte der Weg zur Fürstin, rechts nach der Jägerstraße.

»Sie ist Ihnen entführt. Wollen Sie ihr nachlaufen? Mich dünkt, es
ist heute genug Komödie gespielt. Überlassen Sie das solchen, die zu
nichts Besserem taugen. Wozu einen Schmerz heucheln, den Sie nicht

1Gliederpuppen
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empfinden. Mich dünkt, Sie könnten dem Himmel danken, wenn Sie
das Mädchen auf die Weise wirklich loswerden.«

»Aber was wird die Welt sagen?«
»Die hat fürs erste anderes Spielzeug. Nachher findet sich leicht eine

plausible Fabel.«
Die Geheimrätin ging nicht in das Hotel der Fürstin.
Das Publikum drängte hinaus. »Herr Professor Catel«, sagte Merkel

triumphierend, »werden Sie uns übermorgen wieder eine neue spani-
sche Fabel von Yriarte in der ›Vossischen‹ bringen?«

»Herr Doktor Merkel«, erwiderte Catel, »wenn nur nicht Ihre deutsche
Wahrheit, die aus Ihrer Brieftasche heraus will, bis sie in den ›Freimüti-
gen‹ kommt, zur Fabel wird!«

»Halt! Halt!« rief eine Stimme am Ausgange. »Das Wichtigste«
»Was denn?«
»In der romantischen Unruhe vergaß man die Ankündigung, was mor-

gen gegeben wird.«
Es war ein Häuflein Mutwilliger, das überall die Gelegenheit zur Un-

ruhe willig ergreift. »Ordnung muß sein, trotz der Politik!«
»Theater muß hier sein, wenn auch draußen Schlachten sind.« Man

pochte und schrie:
»Die morgende Vorstellung! Rasch, fix raus.« Ein Unterbeamter des

Theaters blickte scheu durch die Kulissen und erklärte demütig einem
hochverehrten Publikum: Herr Direktor Iffland und alle Regisseure hät-
ten sich schon entfernt, ohne eine Anweisung hinterlassen zu haben.
Das vermehrte erst den Lärm, das Publikum wollte sein Recht. Plötzlich
sprang ein junger, elegant gekleideter Mann vom Parterre auf die Bühne,
verneigte sich und sprach:

»Morgen: ›Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben, Originallust-
spiel aus dem Französischen in drei Akten.‹ Hierauf: ›Heute rot, morgen
tot, politische Burleske in einem Akt.‹ Zum Schluß: ›Ende gut, alles gut,
Schauspiel aus dem Englischen des Shakespeare.‹«

Applaus begleitete das Impromptu. Es war ein Kammergerichtsrefe-
rendarius, man nannte seinen Namen. Seine Freunde jubelten über den
Geniestreich. Es gab viel Gerede darüber in allen Zirkeln der Stadt. Äl-
tere Männer, die Räte des Gerichtes, schüttelten den Kopf: In diesem
politischen Treiben ginge Sitte und Ordnung zugrunde.

55. DIE PATRIOTEN TRENNEN SICH.

»Was tun Sie, Herr von Eisenhauch!«
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»Was die Ehre mir gebietet.«
»Keine Übereilung, die Sie bereuen könnten.«
»Ich bereue nur, daß ich zu lange vertraut.«
»Wenn jetzt die Freunde des Vaterlandes zurücktreten –«
»Wer sagt, daß ich zurücktrete, Herr von Fuchsius!« Der Major hielt in

der Arbeit inne, die ihn ganz zu beschäftigen schien. Er packte hastig an
einem Felleisen, während ein anderes schon vom Diener zur Tür hinaus-
getragen ward. Waffenstücke, Hüte und Mäntel hingen umher, und zwei
Pferde stampften am Hause vor einer leichten Reisekalesche. Es schien
nichts Heimliches, was hier verhandelt ward, denn der Major mäßigte
nicht seine Stimme, wenn die Diener eintraten, noch sprach er leiser,
wenn sie die Tür beim Fortgehen offenließen.

»Wer sagt, daß ich zurücktrete! Ich verzweifle nicht an unsrer Sache,
mein Herr, auch noch nicht an unserm Vaterlande, und ich verzweifle
auch nicht an diesen hier, denn man kann nur verzweifeln, wo man hoch
hoffte.«

»Major –«
»Nicht mehr in preußischem Dienst. Meinen Abschied, der jetzt aus-

gefertigt wird, haben Sie die Gefälligkeit und schicken ihn mir nach oder
verbrennen ihn. ’s ist gleichgültig.«

»Wohin?«
»Nach Österreich, solange noch da ein Funken glimmt. Nach Rußland,

England, Spanien, wohin es sei, wo Herzen schlagen, Männer atmen,
welche noch ein Gefühl für Schande haben.«

Fuchsius hatte die Tür zugedrückt. Es war ein Absteigequartier, und
ihm schien die Unterhaltung nicht geeignet, um von andern Hausbewoh-
nern belauscht zu werden. Aber Eisenhauch rief in der Arbeit:

»Wenn es Sie nicht geniert, was mich betrifft, mögen Napoleons Spio-
ne alles hören.«

»Nur ein Wort. Großfürst Konstantin und Fürst Dolgoruki sind hier.
Noch ist nichts verloren. Sie belagern den König, sie dringen in ihn, daß
Preußen ein entscheidendes Wort spreche.«

Eisenhauch lachte auf.
»Lachen Sie nicht. Keine Sprache ist hier so wirksam als die russi-

sche.«
»Sagen Sie, als die der Furcht. Als ich bei Ihrem Minister den Abschied

forderte, drückte er mir die Hand ans Herz, wenigstens an den Platz, wo
eins schlagen sollte.«

»Und –«
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»›Sie kommen meinem Wunsche zuvor‹, versicherten mich Seine Ex-
zellenz, ›denn Ihres Bleibens wäre hier doch nicht länger. Napoleon wür-
de Ihre Auslieferung fordern, und Sie ersparen uns durch Ihren hochher-
zigen Entschluß die Unannehmlichkeit, Sie ausweisen zu müssen.‹ – Von
einer Übereilung, Herr von Fuchsius, ist daher, wie Sie sehen, nicht die
Rede. Ich fliehe, damit man mich nicht einsperrt, ich mache mich beizei-
ten aus dem Staube, damit man mich nicht verfolgt.«

Fuchsius hatte sich, das Gesicht bedeckend, auf das Kanapee gesetzt.
»Und doch wage ich zu behaupten«, sagte er, während der Major im

Packen fortfuhr, »Sie übereilen sich. Vergönnen Sie mir, mit der Ruhe
gegen Sie auszusprechen, die ich mir erst sammeln muß, vielleicht als
ein Produkt Ihrer Unruhe. Wo schöpft nicht der Trostlose Trost! – Haug-
witz’ Aufträge, als er nach Brünn abreiste, waren auf keine Niederlage
berechnet. Die Klugheit gebot ihm, wie die Dinge standen, zu verschwei-
gen, was er unter andern Umständen sprechen sollte.«

»Und ließ sich, ehe die Dinge standen, wie sie stehen, mit einem
gnädigen Zornblick nach Wien komplimentieren. Ließ sich mit einem
Schnalzen wie ein Hund beiseite schieben, damit Napoleon bei Austerlitz
ungestört schlagen konnte. Sah vom Stephansturm mit einem Fernrohr
nach Mähren, um seine Worte abzuwiegen, je nachdem, ob er zum Sie-
ger oder zum Besiegten zu sprechen hatte. Höll und Teufel – verzeihen
Sie, mein alter Freund – ich weiß auch, was Diplomatie ist, aber Machia-
vell ist ein Stümper vor solcher Politik. Die Reise nach Mähren wird ein
Brandfleck bleiben in der preußischen Geschichte, ich fürchte, er zerlö-
chert das ganze Buch. Der boshafteste Feind hätte nichts Schlimmeres
ersinnen können. Doppelzüngigkeit ist ein mildes Wort. Doppelsinnig-
keit! eine doppelte Sinnlosigkeit, denn man weiß heute nicht, ob uns
Österreich oder Rußland mehr hassen oder Napoleon mehr verachten
muß. – Wissen Sie’s zu verteidigen?«

Der Regierungsrat sagte nach kurzem Schweigen: »Nein! – Ich über-
lasse Ihnen das volle Verdammungsrecht über das, was geschehen ist.
Aber es ist noch nicht alles geschehen!«

»Der zweite Baseler Frieden ward in Schönbrunn geschlossen, zehn-
tausendmal schmählicher als der erste. Wollen Sie ihn noch durch einen
dritten überbieten lassen!«

»Der Vertrag von Schönbrunn ist noch nicht ratifiziert, Herr von Ei-
senhauch. Bis er es ist, lassen Sie uns, lassen Sie mich wenigstens hof-
fen. Wir sollen Ansbach an Bayern abtreten, Cleve, Wesel, Neuchâtel an
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Frankreich, und erhalten dafür das Danaergeschenk, die Erlaubnis Na-
poleons, uns an Hannover schadlos zu halten. Mein Herr, lassen Sie uns
hoffen, daß wir diesen Brocken, an dem der Adler ersticken soll, nicht
annehmen! Unser Militär knirscht vor Wut und Erbitterung, es ist ein
schlagfertiges Heer; zum Kriege ausgerückt. Soll es ohne Krieg zurück?
Hören Sie, wie man laut ruft, von den Prinzen und Generalen bis zu den
Unteroffizieren und Gemeinen: des Staates Ehre ist verpfändet; die Mi-
nister haben sie verkauft, an uns ist es, sie wieder einzulösen. Rußland
operiert offen, geheim. Hat Österreich keine Stimme an unserm Hofe?
Es ist still erbittert wie nie zuvor. Horchen Sie durch die Straßen, in den
Wirtshäusern, es ist nur eine Stimme: Noch ist der Augenblick, zu han-
deln! Hören Sie in jeder Gesellschaft, wo zwei, drei zusammenstehen,
die Wut gegen Haugwitz. Es ist kein Tadel mehr, es ist ein allmächtiges
Gefühl, das kaum mehr Worte findet. Männer mit weißem Haar spucken
beim Namen des Mannes. Er hat Preußens Ehre verkauft! Ein Glück für
ihn, daß er nicht hier ist. Die Männer der Clique getrauen sich nicht bei
hellem Licht über die Straße; man würde –«

»Vielleicht einen Stein aufheben«, rief Eisenhauch, den Koffer zuwer-
fend, »aber ehe man ihn wirft, würde man sich besinnen, es sei doch
vernünftiger, ihn nicht zu werfen. Der Stein könnte ja ein Loch in den
Kopf werfen und den Kopf doch nicht öffnen. Was man würde, könnte,
möchte, dürfte, das ist alles vortrefflich, was man weiß, ist die Weisheit
selbst, aber der Haken ist, daß man nicht tut, was man könnte, möchte,
dürfte, und daß, was man weiß, die Erkenntnis zuschanden wird an der
Gespensterfurcht vor dem Entschluß.«

»Ich gebe Ihnen ja alles zu, aber jetzt ist die Volksstimme wie ein
Strom, der seine Eisdecke bricht. Die Wut kennt keine Zügel mehr nach
dieser Enttäuschung. Alle Wut ist blind, wollen Sie mir einwerfen, aber
diese ist intensiv und kritisch zugleich. Das ist ein neues Symptom. Man
fragt: Warum mußte Haugwitz so lange zaudern? Warum reiste er so
langsam? Warum ließ er sich wie ein Junge in Brünn behandeln? Warum
wie eine petite femme, die man bei der Schlacht nicht braucht, nach Wi-
en schicken? Was würde Friedrich zu solcher Vollstreckung seiner Be-
fehle gesagt haben? Seinen Kopf hätte es einem solchen Abgesandten
gekostet. Dem Grafen wird es den Kopf nicht kosten, und man fragt
schon jetzt, warum? Man wird es immer dringender fragen. Wie lautete
sein Auftrag, der ihm so zu handeln erlaubte? Warum reist er so lang-
sam zurück, als er langsam hingereist ist? Warum darf er blumenreiche
Zeitungsartikel in die auswärtigen Blätter senden, die uns in den Wahn
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einlullen sollen, seine Mission sei geglückt, er habe nur ausgerichtet,
was sein König ihm aufgetragen? Wer ist hier der Betrogene, wer der
Verräter? Klimpert französisches Geld in seiner Tasche, oder ist er der
stumme Dulder, der eines andern Schuld heroisch auf seine Schultern
nimmt? Das, Major, fragt man, man fragt es laut, und Männer fragen es,
vor denen unsre Höchsten Respekt haben.«

»Aber was hilft die schärfste Frage, auf die ich keine Antwort bekom-
me?«

»Preußen sucht zu vermitteln. – Lachen Sie nicht. Zu anderer Zeit
würde ich mit Ihnen lachen, jetzt ist es das einzige Mittel, um Zeit zu
gewinnen. Der König ist ratloser denn je in diesem Gedränge der Par-
teien und Leidenschaften. Man hat mit Lord Harrowby negoziiert, daß
die englische Legion, die bei Stade gelandet, einstweilen in Hannover
nicht vorrücken soll. Obrist Pfuel ist an Haugwitz gesandt; er soll den
Abschluß hinhalten, er soll Seine Majestät den König als Vermittler der
ganzen europäischen Wirren in Vorschlag bringen. Er soll den Gedan-
ken an einen großen, allgemeinen Fürstenkongreß anregen, auf dem
alle streitigen Fragen entschieden würden, und in diesem Augenblick
ist auf dem Palais eine Sitzung der Minister, die schon mehr als einmal
stürmisch wurde –«

»Und in süßem Frieden endete«, unterbrach Eisenhauch.
»Sie wissen davon? Ich flog nur, als ich von Ihrem Entschluß erfuhr,

Sie aufzusuchen.«
»Pfuel ist zurück. Er traf unterwegs den zurückkehrenden Haugwitz

und hielt, nach den Mitteilungen desselben, seine Mission nicht mehr
für nötig. Wird man nun Pfuel den Kopf zu Füßen legen? – Ei bewahre!
Er handelte nach Rücksichten und Intentionen, die unser beschränkter
Verstand nicht begreift. Heut in der Ministersitzung, nachdem die Köpfe
warm geworden, man die patriotischen Reden gehört, ist man zum Be-
schluß gekommen: Kein Krieg! Denn Krieg ist ein großes Übel, dessen
Folgen niemand absieht.«

»Widersprach denn niemand!«
»Sie weinten sogar. Das treue Ansbach fahrenzulassen! – Nun, Bayern

wird ihm auch ein gütiger Herr sein! – Aber Hannover den Engländern
nehmen, unseren besten Verbündeten! Man tröstete sich mit dem schö-
nen Gedanken: es kann ja nicht immer so bleiben, darum muß es einmal
besser werden. Einstweilen soll aber alles so bleiben, bis – hören Sie –
bis zum allgemeinen Frieden! Dann werden alle Völker, Fürsten, sogar
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die Staatsmänner vernünftig werden. Die Engländer auch; sie werden
um des allgemeinen Besten willen Hannover freiwillig abtreten.«

Der Regierungsrat sprang auf: »Beim Himmel, es ist nicht Zeit zu Epi-
grammen.«

»Bittre Wahrheit, liebste Fuchsius. Der Sturm im Ministerrat ging in
ein sanftes Adagio aus. Man schwärmte, da man nicht Mut hatte, für
sich selbst zu handeln, wie es notwendig für das Wohl der allgemeinen
Menschheit!«

»Und Stein – auch Hardenberg?«
»Überstimmt. Und weil sie überstimmt, fügten sie sich. Man darf doch

nicht gegen den Strom schwimmen. Es gab sanfte Händedrücke, beinahe
kam’s zu Umarmungen.«

»Finis Germaniae!«1 seufzte der Rat.
»Gott bewahre! Der Fisch Germanien kann noch lange zappeln. Tau-

send Harpunen ihm ins Herz, sein Blut ins Meer verspritzt, er lebt doch,
er ist eine geduldige Bestie und schnappt immer wieder nach jedem
neuen, glänzenden Köder, den ihm ein listiger Nachbar hinwirft. Will
er nicht, so braucht er nur zu drohen, dann frißt er doch.«

»Genug! Leben Sie wohl!«
»Nein, Bester, jetzt wird sich erst der eigentümliche Glanz der Staats-

kunst entfalten. Nichts tun, und wenn man in der Klemme steckt, sich
justifizieren und glorifizieren, daß man die Hände in den Schoß gelegt.
Warten Sie nur auf die herrlichen Staatsschriften und Zeitungsartikel.
Das wird salbungsvoll riechen. Mit Humanität und Philosophie und Chri-
stentum wird man dem Volk beweisen, daß die Weisheit selbst nicht wei-
ser hätte handeln können. Die guten Bürger werden sich die Augen wi-
schen vor Rührung, und das ›Heil dir im Siegerkranz‹ wird noch einmal
so schön klingen, als wenn der König gesiegt hätte. Man wird auf uns
hetzen, die wir gehetzt haben, bis das Volk es glaubt, daß wir nur ehr-
geizige, unruhige Köpfe waren. Sie glauben nicht, was dies Volk glaubt,
wenn man ihm sagt, daß wir seine Fleischtöpfe am Feuer verrücken woll-
ten. Man wird anrüchig werden, wenn es heißt, daß man zur Kriegspar-
tei gehört hat. Salvieren Sie sich beizeiten. Spitzen Sie Ihre Feder, auch
Sie werden Artikel für den Frieden schreiben müssen.«

»Nimmermehr! – Ich nehme meinen Abschied!«

1Germaniens Ende!
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»Das hat mancher gesagt, und bleibt doch – aus höherer Staatsräson.
Weshalb auch um solche Bagatell, als eine Meinung ist, seine Existenz
aufs Spiel setzen!«

»Herr von Eisenhauch!«
»Nichts Persönliches! Gott bewahre! Die Personen verschwimmen wie

die Charaktere in diesem Mengelmus. Da tut der Beste am besten, wenn
er still mitschwimmt. Wo steht denn geschrieben, daß wir nicht nieder-
trächtig denken, nicht feig handeln sollen? Nur einen Brei sollen wir
darum kneten, einen Firnis des Anstandes. – Und dann, ja man muß
sich für eine bessere Zukunft konservieren.«

Der Regierungsrat blickte ihn ernst-wehmütig an: »Wir gingen so lan-
ge miteinander! Sollen wir so scheiden!«

»Ein zerronnener Traum! Preußen hatte die Aufgabe, Deutschland zu
retten, es hat sich nicht selbst zu retten gewußt. Den letzten Rest seiner
öffentlichen Ehre hat es geopfert, selbst den Rest der Ehrlichkeit, auf die
es sich brüstete, warf es in den Tiegel.«

Der Rat ging im Zimmer auf und ab; er sah nicht, was auch dem Mili-
tär entging, daß ihr lautes Gespräch einen Vorübergehenden angelockt,
der an der Schwelle der geöffneten Tür stehenblieb.

»Unterscheiden Sie wenigstens die Nationen von – denen, die Sie
brandmarken.«

»Wer ist die Nation? Wo sitzt sie? Wo schlägt ihr Herz, wo drück ich
ihre Hand? Das ist die ungeheure Täuschung, daß wir dieses Konglo-
merat von Gliedern für einen organischen Körper ansahen. Hier, wo alle
Adern zusammenfließen sollen, glaubte ich das Herz gefunden zu ha-
ben. Was fand ich? Zwei Rassen, man sollte meinen, von verschiede-
ner Abstammung, Sprache, Hautfarbe, wie Niebuhr die Römer sezieren
will. Zwei Rassen, die sich ausweichen, verachten, hassen, Militär und
Zivil genannt! Dies Militär knirscht freilich, aber was hilft uns das Knir-
schen der Maschine mit knarrenden Rädern! Dieser Koloß ohne Elasti-
zität kann noch zermalmen, nicht mehr retten, befreien, weil ihm der
Odem fehlt. Der Mensch, der Mann, der Bürger, ja der Ritter selbst, ging
unter in der vielgelobten Disziplin. Da sollen wir Kämpfer, Paladine su-
chen für die ewigen Güter der Nation, wo Gefühl dafür, Bewußtsein, der
feurige Wille zum Verbrechen ward! Ein paar elende Kreaturen, gehaßt,
verachtet von allen, selbst von denen nicht geliebt, in deren Stimmungen
sie sich einhüllen, um sie im Schlaf zu beherrschen, die sind wichtiger
als dieses mächtige Heer. Was ist nun dieser gewaltige separierte Teil der
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Nation, den man als ihr andres Selbst im Auslande betrachtet, wenn sein
zornschnaubender Hauch nicht mal diese Lumpenmänner fortbläst!«

»Die Nation besteht nicht allein aus dem Militär.«
Der Major war sonst kein Mann von vielen Worten, aber, wenn eine

Schleuse geöffnet, hältst du das Wasser nicht zurück. Die Feuersäule,
die ein Haus ergreift, sprüht mit dem trocknen Gemüll auch Gebälk und
Steine in die Luft.

»Ich kenne nun auch die andern. Durch das Geflimmer der Worte sah
ich ihre Wahrheit. Viel buntes Glas, einige böhmische Steine und wenige
Diamanten; durch die gutgeschliffenen Gläser glänzt es von fern wie ein
Eldorado. Große Versicherungen und kleine Taten, ein beständiges Stre-
ben nach dem Höchsten, aber der Weg führt durch Moor und Sandstep-
pen des Albernen und Frivolen. Auf Stelzen vor Freund und Feind, und
wenn sie die Tür zuschlossen, spotten und lachen sie über sich selbst.
Gedanken, große und schöne, aber wie Irrlichter; sie erblassen schon
auf der Lippe. Vom Boden habt ihr euch gelöst, der dürftigen Natur,
die euch der Himmel anwies. Ihr konntet wie Sturmvögel euch andre
Regionen suchen, aber nun flattert ihr, von euren ermatteten Adlern
verlassen, zwischen Himmel und Erde und wißt nicht, wohin. Überall
vor Rücksichten scheuend, zittert ihr vor eurer eignen Kraft. Ums euch
nicht zu gestehen, woran ihr krankt, am Glauben an euch selbst, hüllt ihr
euch in Wolkenpaläste und klammert euch an Systeme, die beim näch-
sten Sturmwind zerrissen sind. Dies Scheinleben ist das Zehrfieber, das
euren Staat vom Wirbel bis zur Zeh entnervt. Eine angezündete Fackel
wollten sie neulich schleudern, ein Weltbrand sollte es werden, aber sie
waren zufrieden mit Kolophoniumblitzen. Da, in den Flammenzuckun-
gen dieses verunglückten Theaterabends konnte man die ganze Misere
erkennen. – Auf dem Theater sollte die Welt zurechtgelegt werden, und
mit Recht, denn diese Welt ist nur eine Theatervorstellung. Man spielt
sich selbst und ist zufrieden, wenn man gut gespielt hat.«

Fuchsius hatte mit verschränkten Armen und verbissenem Munde
schweigend zugehört. Jetzt öffnete er ihn, aber was er sagen wollte,
schien er rasch zu verschlucken. Tonlos sprach er:

»Sie aber sind noch nicht zu Ende, Major. Ich erwarte, daß Ihre Philip-
pika auch die Schlittenpartie der Gendarmen der Nation auf ihr Schuld-
konto schreiben würde.«

»Ist denn seit vierzehn Tagen von Besserem die Rede? Ist Mark und
Niere durchschüttet von der Satire des Weltgeschickes, daß man auf den
Brettern den Krieg spielte, derweil er draußen im Blute von Austerlitz
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schon ersäuft war, daß man über einen Sieg jubeln konnte, tagelang
noch die Blätter Lorbeern den Russen zuschmeißen, derweil in den un-
terrichteten Kreisen jeder vom Gegenteil wußte? Nichts von Erschütte-
rung. Man hatte von Wichtigerem zu plaudern: ob der Blutsturz des jun-
gen Herrn Bovillard ein gefährlicher oder nur ein bißchen Bluthusten
war? Ob seine ganze Lügenpost nur eine Intrige, um seiner Geliebten
in einer interessanten Situation nahezukommen? Ob die Madame Lupi-
nus im Recht ist oder die Gargazin? Oh, wer da den Einblick gewönne
in dies höchst intrikate wichtige Ränkespiel der beiden Frauen! Ob die
Lupinus, wie ihre Freunde sagen, wirklich die Tugendwächterin war für
die hübsche Mamsell Alltag? Ob sie das junge Mädchen bewacht und
bewahrt hat vor der Leidenschaft für den jungen Wüstling, und ob sie
nur in edler Entrüstung zurückwich, als die Sache zu einem öffentlichen
Skandal umschlug? Andre wissen ja wohl, sie hätte sie wie ein Cendril-
lon1 behandelt, ein moralischer Vampir, mit Basiliskenblick das Blut der
Jugend und Phantasie dem Kinde ausgesogen, und es sei ein wahres
Glück, daß die Fürstin sie ihr entrissen, ehe das herrliche Geschöpf ein
moralisches Skelett ward. Dann der wichtige Streit, ob ihre Ohnmacht
Verstellung war, ein abgekartet Spiel, und ob ihr Bräutigam, der junge
Gelehrte, nicht vielleicht absichtlich von den Offizieren gereizt worden,
ob es nicht auch Intrige ist, daß er sich vergessen mußte, daß man ihn
arretieren durfte, als er seiner Braut zu Hilfe sprang? Oh, worüber son-
dern sich nicht die Parteien am Teetisch: ob der junge van Asten den
Kornett wirklich am Arme gepackt oder ob er nur seinen Ärmel berührt
hat, ob der Kornett sich mit ihm schlagen darf oder – Gott weiß was,
ich weiß nur, Herr Regierungsrat, eine Regierung ist glücklich, die Un-
tertanen von so subtilem Verstande hat, die nach jedem Köder springen,
den man ihnen hinwirft. Hannibal vor den Toren, und sie streiten, ob die
Gans in Moll oder Dur gegackert hat, als Brennus stürmte!«

»Und das Resultat, Herr Freiherr von Eisenhauch?«
»Daß Deutschland auf den Neumond hoffen mag, auf einen Kometen,

auf die Sturmbraut, meinethalben auf Napoleons Großmut, auf alles,
nur nicht auf Preußen.«

Fuchsius hatte seinen Hut ergriffen: »Wenn eine Epidemie herrscht,
lohnt es, dünkt mich, nicht der Mühe, zu untersuchen, wer der Kränkste
ist. Leben Sie wohl. Wir sind alle krank, Major, sehr krank. Preußens

1Aschenputtel



— 542 —

Genius verzeihe Ihnen, was Sie sprachen, wenn Sie einen Gesündern
finden.«

Er hörte nicht mehr die Worte, die mit sonorer Stimme durch die
offene Tür in das Zimmer schallten:

»Herr Major, eine Beleidigung, dem Staate zugefügt, trifft auch jeden
Bürger.«

Den Hut auf dem Kopfe, den Stock in der Hand, der krampfhaft auf
dem Boden hämmerte, stand der Major Rittgarten auf der Schwelle. Un-
ter seinen grauen Wimpern schossen die Augen zornfunkelnde Blicke
auf Eisenhauch.

Beide mochten sich als Hausgenossen kennen, ohne in nähere Berüh-
rung getreten zu sein.

»Was ich sprach, war nicht an Major Rittgarten gerichtet.«
»Noch hoffe ich, daß Sie den Einwand machen, daß er bei offener Tür

Sie belauschte.«
»Was ist Ihr Wunsch?«
»Der Staat, den Sie geschmäht, kann nicht von Ihnen Rechenschaft

fordern. Ich fordere sie, als alter Militär, der unter Friedrich focht und
bald dahin geht, wo sein großer König sie von ihm fordern wird.«

Mit dem Mitleid der Achtung blickte der jüngere Militär den älteren
an: »Ich ehre Ihren Schmerz und achte Ihren Mut; beide aber nicht als
Legitimation, den Handschuh für ein Etwas mir zuzuwerfen, was Sie
nicht persönlich betrifft.«

»Sie haben das preußische Militär beleidigt, die Ehrenkränkungen
meiner Brüder nehme ich auf mich. Sie haben das preußische Volk ge-
schmäht, dies treue, gute, rechtliche Volk. Sein Blut rinnt, wenn auch
langsam, doch zu heiß noch in meinen Adern, um mit diesem ungerech-
ten Fleck vor meinen König zu treten. Ihre Antwort?«

»Nur eine Frage: war, was ich sagte, unwahr?«
»Zu der Frage haben Sie kein Recht. Sie sind nicht Richter. Nicht unter

diesem Dache, nicht auf diesem Boden, der Sie gastlich aufnahm, dürfen
Sie das Volk schmähen und den Fürsten, dem das Volk vertraut. Und
wenn ich Ihnen antwortete, verstehen Sie meine Sprache nicht.«

»Das klingt als wirkliche Herausforderung!«
»Die es ist.«
»Eh der Verklagte antwortet, muß er die Klage kennen. Treten Sie für

jene Offiziere ein, die ich meinte? Vertreten Sie jene Eitlen, Schwachen,
Nichtigen –«

»Ich sagte Ihnen darauf schon meine Meinung.«
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»Aber unter Ehrenmännern, ehe man zum äußersten Ernst schreitet,
sucht man Verständigung über das, worüber der Streit ist. – Sie haben
mich vorhin angehört, ich sprach im Zorn. Lassen Sie mich jetzt auch Sie
anhören, ich will auch Ihren Zorn ruhig hören.«

»Kennen Sie unser Volk? Wenn Sie an einem Kranken seine Geschwü-
re zählen, kennen Sie darum sein Herz und seine Nieren? – Wer ju-
stifiziert und glorifiziert sich denn in seiner Schande? Das preußische
Volk etwa? – Wer schreibt die salbungsvoll duftenden Staatsschriften? –
Söldlinge, oft Fremdlinge, die das Volk aus Grund der Seele verachtet.
Wen treffen ihre Epigramme? Spielen die braven Herzen, die in Pom-
mern und Ostpreußen, in Schlesien und Westfalen für des Vaterlandes
Ehre schlagen, in Berlin Theater? Sie zucken die Achseln! Wo haben Sie
es gefunden, daß das Volk niederträchtig denkt und feig handelt? Sie
haben nicht herausgehört das stumme Zähneknirschen, die blutenden
Herzschläge, als sie den letzten Rest, wie Sie meinen, seiner Ehre und
Ehrlichkeit in den Tiegel warfen. Die warfen hinein als schlechte Ver-
walter, was sie aufgegriffen. Aber nicht die Herzen des Volkes. Die hat
es ihnen nie zum Aufbewahren gegeben, die hat es aufgehoben für eine
bessere Zeit. Es ist kein Rest da, sage ich ihnen, der volle Stock von Ehre
und Ehrlichkeit liegt noch in unsrer Brust. Wer ist die Nation, wo sitzt
sie, fragen Sie? Wer hat sie denn schon aufgesucht in ihrem Heiligtum?
Wer hat denn schon dies Volk gefragt, wer hat es gerufen? Der Große
Kurfürst einmal, und da kam es, Friedrich rief es siebenmal, und sieben-
mal stand es da mit Gut und Blut. Diese – haben es nicht gerufen, weil
sie es nicht wagen, sie zittern vor dem Geist, den sie aufrufen könnten,
vor dem ihre Erbärmlichkeit in Staub und Spreu versänke. Aber rufen
Sie es einmal, bei dem rechten Namen, auf den es hört, mit dem rechten
vollen Ton, der in Mark und Nieren schmettert, und es kommt. Dann,
mein Herr, gebe ich Ihnen mein Wort, wird es nicht vor denen scheuen,
die seine Fleischtöpfe verrücken wollen; es wird glauben, ja, nicht an die
schönen duftenden Reden der Herren am Ruder, an seine Bestimmung
wird es glauben, an die Stimme der großen Fürsten aus der Gruft, und
selbst wird es seine Fleischtöpfe ausschütten für alle, die für das Vater-
land streiten wollen!«

Eisenhauch machte eine Bewegung, als wolle er die Hand des Vete-
ranen ergreifen. Aber dieser blieb in seiner festen Stellung; die Hand
umklammerte den Stock.

»Wir sind ein ander Geschlecht«, fuhr er ruhiger fort, »als Sie drau-
ßen; ja, es ist so, das Warum kümmert Sie und mich heut nicht. Wenn
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wir krank wurden, können wir uns nur selbst heilen; Ihre Ärzte tun es
nicht, sie verstehen unsre Natur nicht. Aber etwas, mein Herr, sollten
Sie kennen. Die Blätter der Geschichte lehren es. Wenn wir am tiefsten
erniedrigt schienen, die Welt uns verloren gab, dann grade schnellten wir
in Jugendkraft zur vorigen Größe.«

»Wem gab denn die Natur ewige Jugend!«
»Sie sagen, wir haben uns vom Boden gelöst, auf dem wir wuchsen,

und flattern haltlos zwischen Himmel und Erde, weil wir nicht Mut ha-
ben, vorwärts ins Blaue uns zu stürzen. Ich geb’s Ihnen zu. Aber wir
haben Vertrauen; noch haben wir’s, Herr Major. Der Fürst vertraute dem
Volke, das Volk dem Fürsten. Solange das Band hält, ist Preußen nicht
verloren. Wie oft traten Retter auf, als die Not am größten, die Klügsten
keine Aussicht sahen, die Mutigsten verzweifelten. Man sagt, daß der
große König Gift in seinem Ringe trug. Gebraucht hat er es nicht. Nicht
bei Kolin, nicht in der Nacht von Hochkirch, nicht, als er mit seinem
Häuflein, wie der Mansfelder, durch seine Staaten irrte. In sich selbst
und aus der Verwüstung heraus fand er sich wieder. Und in welcher an-
dern Wüste rettete, schuf der Große Kurfürst seinen Staat! Wo überall,
wie von Gott geschickt, unerwartet, der David auftrat, der den Goliath
niederwarf, wo diese Rettungen aus Zerwürfnis und Elend recht eigent-
lich die Quintessenz unserer Geschichte sind, warum da glauben, daß
sie jetzt zu Ende sind? Warum nicht festhalten an dem, daß zur rechten
Zeit der rechte Mann sich wieder einfindet? Wir sind jetzt erniedrigt, ja,
dupiert vor aller Welt, vor uns selbst am meisten, ein Sumpf von Fäulnis,
überdeckt mit einem Flimmer von Eitelkeit und Hochmut – aber es gab
noch verwüstetere Geschlechter vor uns, und Gott gebe, daß nicht noch
verwüstetere nach uns kommen.«

Eisenhauch sah, einen Schritt zurücktretend, dem alten Mann feier-
lich ins Gesicht:

»Sie fordern von mir Genugtuung?«
»Und mitleidig blicken Sie auf meinen schwachen Arm. Wenn er den

Degen nicht mehr führen kann, ist er doch noch stark, um die Pistole
zu heben, und stark genug ist der Greis, mein Herr, der Mündung Ihres
Feuerrohrs ins Auge zu sehen.«

Eisenhauch hatte ein Pistolenpaar in der Hand, aber er warf sie in den
Kasten:

»Ich nehme Ihre Forderung an, aber – für später. Jetzt haben andere
Missionen das Vorrecht. Mein Herr, ein großes Schlachtfeld breitet sich
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vor uns aus. Ob morgen, ob nach Monaten, ob nach Jahren die Hundert-
tausende, zum Morden bereit, sich gegenüberstehen, darauf kommt es
nicht an. Aber es muß kommen. Geblutet muß werden, gebrannt, ver-
tilgt, und der Sturm muß fegen durch die verpesteten Winkel. Fragen Sie
sich, die Hand auf der Brust, ob’s die Winkel allein sind, ob das Miasma
nicht auf den Heerstraßen weht, in den Schlössern und Städten, ob’s in
den Schreibestuben und Wachtstuben die Brust dem Redlichen nicht zu-
sammenschnürt. Draußen im Reiche ist es zusammengebrochen. Was da
liegt, faul und morsch, jedem Kinde ist’s klar. Hier ist noch ein gleißen-
der Firnis darum. Aber reißt die Schale ab, Herr, Sie zittern selbst, Sie
ahnen oder Sie wissen, was darunter, ich will nicht noch einmal Ihren
Schmerz stacheln. Ich aber sehe vor mir, wenn auch dieses letzte stolze,
turmreiche Schloß zusammenstürzt, nur Verwesung, eine unermeßliche
Leichenwüste. – Herr Major, ein letztes Wort: wenn der Tod seine Fackel
über uns alle schwingt, wenn Deutschlands, Preußens, Österreichs Na-
me ausgelöscht ist, dann ist auch unser Streit begraben – ein Höherer
mag richten, wer mehr gefehlt. Wenn aber Gott entschieden hat, daß es
in Deutschland noch ein Volk gibt, nicht reif zum Helotenstamm, und
Preußen ist dies einzige Volk – dann, mein Herr – stehe ich Ihrer Kugel.«

56. INNERLICH LACHEN AN EINER BERLINER BÖRSE.

An der Berliner Börse war ein Plakat angeschlagen. Der Freiherr von
Hardenberg hatte der Kaufmannschaft eröffnet, daß Preußens Lage von
der Art sei, daß nun alle Besorgnisse für Handel und Verkehr gehoben
wären, indem es Seiner Majestät dem Könige gelungen, »den Frieden auf
genügende Art zu behaupten.« Jeder möge daher, im vollen Vertrauen auf
die Fürsicht einer Regierung, die kein ander Ziel habe als das Wohl ihrer
Untertanen, seinen Geschäften und Unternehmungen nachgehen. Außer
dieser amtlichen Bekanntmachung mehrere Avertissements von seiten
des Börsenvorstandes: Der Graf von Haugwitz sei als außerordentlicher
preußischer Gesandter in Paris mit vieler Freundlichkeit empfangen wor-
den. Ferner: Der König berufe den größten Teil seiner Truppen in ihre
Kantonierungen zurück und danke ihnen für ihre bewiesene Treue.

Man sah vergnügte Gesichter. Sie sprachen sich ins Ohr. Vielleicht hat-
ten sie Rücksichten, daß sie nicht laut sprachen. Einige riefen auch Be-
kannte aus dem Publikum, die über den Lustgarten gingen, heran, und
mit ihnen ward noch stiller, vertraulicher konversiert. Von diesen ging
dann auch mancher, nach einem herzlichen Händeschütteln, mit erhei-
tertem Gesicht von dannen. Andere aber gingen, die Hände auf dem
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Rücken, den Kopf gesenkt, schweigend fort. Der und jener schüttelte
wohl den Kopf und wandte dem andern hastig den Rücken, um sich aus
dem Getümmel zu verlieren. Wie viele froh waren und wie viele betrübt,
ist nie gezählt worden.

Einer saß auf einem der Steinpfeiler nach dem Lustgarten hinaus. Es
war ein sonniger Tag, und in seinem Kalmuckrock mochte er wohl den
Winter vergessen. Sein Gesicht sah aber nicht aus, als ob ein lauer Mai-
enwind darüberstreife, es glich den blätterlosen Zweigen der Platane,
die weiß angelaufen vom Morgenreif sich über ihm leise wiegten.

»Na Sie, hören Sie mal, Sie können doch nur lachen«, sagte ein Her-
antretender. »Warum denn wie ein Eisbär, Herr van Asten?«

»Ich lache auch, Herr Baron. Sie sehen’s nur nicht, ich lache inner-
lich.«

Des Barons beide Hände klimperten in den Seitentaschen mit Geld:
»Ich glaube, Sie wären kaputt gewesen mit allen Ihren Forderungen ans
Militär.«

»Kaputt werden heißt ja wohl den Kopf verlieren?«
»Halten Sie Ihren fest.«
»Mancher hält’s für ein groß Unglück, Herr Baron.«
»Das will ich meinen!«
»Mancher aber meint, man könnte auch ohne Kopf leben.«
»Sie Bonmotiseur, Sie! Warum lachen Sie denn aber nur innerlich?

Meine Frau sagt, man kann äußerlich lachen und weint innerlich. Das
begreife ich. Ein ästhetisches Gemüt ist immer sentimental. Das bin ich
nicht, Sie sind’s auch nicht, van Asten. Aber wissen Sie, was mir entgan-
gen ist?«

»Ihre Operntänzerin? Davongelaufen?«
»Nein, keine Pläsanterie! Haben Sie nichts davon gehört? Sie haben’s

im Kriegsministerium ausspintisiert, daß der Infanterist im Winter auch
friert. Mäntel sollten sie kriegen – wenn’s zum Krieg gekommen wäre,
nämlich. – Nanu, was sagen Sie? Ich hatte schon ein Dutzend neue Stüh-
le eingerichtet. Soll ich nun für die Kalmücken weben lassen?«

»Für die Franzosen, Herr Baron, die nehmen das Tuch auch ungescho-
ren.«

»Ohne Spaß, Herr van Asten; ich hätte ’nen guten Schnitt bei ge-
macht.«

»Liebster Baron, Sie sind ein exzellenter Fabrikant und guter Kauf-
mann, aber erlauben Sie mir, Sie huldigen zu sehr den Phantasien. Ich
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meine, Sie sind zu leicht exaltiert von Ideen. Mäntel für die Infante-
rie! Ich bitte sie, hatten Friedrichs Musketiere Mäntel? Man hat Ihnen
was aufgebunden. Erfindungen eines neuerungssüchtigen Kopfes! Hoh-
le Theorien! Und unsere Regierung! Liebster Baron!«

»Die Franzosen haben ja schon Mäntel!«
»Desto schlimmer! Wer wird denn denen was nachmachen wollen!«
»Pfiffikus, Sie!« sagte der Baron und spielte mit seinen großen Ber-

locken. Die Sonne schien ebenso wohlgefällig mit seinen Brillantringen
zu spielen. »Na, nu sagen Sie aber mal, warum lachen Sie denn inner-
lich?«

»Daß wir so ’nen schönen Frieden haben und sogar auf genügende
Art.«

»Wer Sie nicht verstände! Was geht’s uns an, sage ich.«
»Das sage ich auch, Herr Baron.«
»Ihre Forderungen in Hannover kann Ihnen nun Schulenburg-Kehnert

eintreiben. Mit dreiundzwanzig Bataillonen und fünfundzwanzig Schwa-
dronen rückt er ein. Wollen Sie noch mehr Exekutoren?«

Ein Dritter, der hinzutrat, sagte: »Wir haben doch nun eine zusam-
menhängende Grenze gewonnen. Ansbach konnten wir nicht schützen,
um Hannover brauchen wir nur den Arm auszuspannen.«

»Nicht zu weit«, fiel van Asten ein. »Das Tuch des Herrn Baron reißt
sonst an der Achsel.«

Das Gespräch war allgemein geworden. Ein Vierter sagte: »Was hilft
alles Umarmen, wenn kein Herz uns entgegenschlägt! Der Hannovera-
ner liebt uns nicht, und die Ansbacher ringen die Arme, daß wir sie
aufgeben. Sie haben ein Schreiben geschickt, daß man sie, die treuesten
Söhne des Vaterlandes, nicht vom Vaterherzen reißen solle.«

»Sehr schön gesagt«, sagte Baron Eitelbach im Abgehen zu seinem
Begleiter. »›Sehr rührend‹, würde meine Frau sagen. – Was gehn mich
die Ansbacher an! – Der alte van Asten könnte mich dauern, wenn er
nicht solchen heillosen Schnitt gemacht. Hat auf den Frieden spekuliert.
Glauben Sie mir, Dreißigtausend gebe ich für seinen Abschluß. Pfiffig
ist er, aber warum hat er seinen Sohn so erzogen! – Ein Zivil muß das
Militär gehnlassen. Wofür ist des Königs Rock! Ist nun in der Bredouille.
Kann sehn, wie er ihn rauszieht. Tut mir wahrhaftig leid, der Mann. Ja,
warum hat er ihn nicht besser erzogen! Das kommt davon.«

»Was ist Ihre Meinung, Herr Mendelssohn?« fragte ein jüngerer einen
älteren Kaufmann von sehr klugem Gesicht.
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»Wir sind weder dreist genug, das trügerische Geschenk zu behalten,
noch stark genug, es von uns zu weisen, darum ergreifen wir den belieb-
ten Mittelweg, wir suchen den Schein zu retten und den Gewinn auch.«

»Aber wir haben den Schönbrunner Vertrag ratifiziert.«
»Wir ratifizieren nichts, wir statuieren nur Provisorien, um uns eine

Hintertür zu lassen. Und indem wir den Vertrag modifizieren, heben wir
ihn eigentlich auf. Bis zum allgemeinen Frieden soll alles zwischen Preu-
ßen und Frankreich bleiben, wir sollen keins der versprochenen Länder
räumen, Hannover nur besetzen und hoffen, daß die Engländer bis da-
hin ein Einsehen bekommen und uns um Gottes willen bitten, doch Han-
nover zu nehmen.«

»Was die Nachwelt dazu sagen wird! Die treuen fränkischen Lande
fortzuschleudern ohne Besinnen und Reukauf, und die Gegengabe dafür
nur mit Vorbehalt anzunehmen!«

»Die Nachwelt hat kein Konto in unserm Buche.«
»Aber was schreiben wir auf unseres?«
»Das angenehme Gefühl, daß wir edel gehandelt haben.«
»Und was Napoleon dazu sagen wird!«
»Sie hören’s ja. Er hat Haugwitz ›mit einer Freundlichkeit empfangen,

die eine günstige Deutung erlaubt.‹«
»Ob sie nicht erröten, indem sie es bekanntmachen?«
»Schamröte ist eine Illusion der Vergangenheit.«
»Aber Napoleon!«
»Er lacht auch innerlich, wie unser Herr van Asten. Aber was ist mit

ihm da!«
»Ein Kavallerieoffizier auf der Börse! Geht die Welt unter!«
Der Offizier war der Rittmeister Stier von Dohleneck. Es war eine

kleine Aufregung. Der Rittmeister schüttelte in einer Art Ekstase dem
Kaufmann die Hand, fast schien es, er fühle sich in Versuchung, ihm
um den Hals zu fallen, aber das schickte sich nicht. Der Kaufmann war
aufgestanden, er hatte die Hand des Offiziers noch einmal ergriffen, sie
gedrückt, dann fahrenlassen und war auf den Stein zurückgesunken. Der
Rittmeister war wieder fortgeeilt.

»Ein braver Mann, der Herr von Dohleneck.«
Es waren frohe Gesichter. Wie sollte es auch nicht; seine Botschaft

war eine frohe und van Asten ein geachteter Mann auf der Börse. Bald
wußten Juden und Christen den Inhalt: Das Ehrengericht der Offiziere
hatte sich endlich dahin geeinigt, daß der junge Walter van Asten an je-
nem Abende nur in einer entschuldbaren Affektion mit dem Kornett in
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Konflikt geraten, ohne seinen Stand kränkende Intention, daß er seinen
Arm nur berühren wollen, um ihn auf etwas aufmerksam zu machen,
und allein durch den Stoß eines Nachbars habe er sich an dem Arm fest-
gehalten und damit durchaus nicht den Rock des Königs attentieren wol-
len. Die Sache wäre also eine reine Privatsache zwischen dem Kornett
und dem Kaufmannssohne, letzterer aber, angesehen, daß in niederlän-
dischen Familien unter dem vorgesetzten van nicht selten alte adlige Ab-
kunft sich kaschiere, auch der junge Walter nicht erweislich hinter einem
Ladentisch stehend gesehen worden, eine Person, von der ein Kavalier,
in Anbetracht der Umstände und der Meriten seines Vaters, ohne sich
etwas zu vergeben, Satisfaktion fordern möge. Das Zeugnis des Kornetts
selbst hatte diesen Spruch, an den niemand vorhin geglaubt, veranlaßt.
Wer anders als sein Oheim, der Rittmeister, war das bewegende Motiv
gewesen!

»So belohnt sich eine gute Tat«, raunte ein Freund dem Vater zu.
»Ein braver Mann, der Rittmeister«, wiederholte der Chor.
»Na, nu können Sie auch äußerlich lachen, Herr van Asten«, sagte

der wieder hinzugetretene Baron – »der Friede, der Schnitt und der
Herr Sohn ohne Kriminal und Prison davongekommen. Was wollen Sie
mehr!«

»Lache ich denn nicht!« rief der Alte und lachte, so laut, daß die Da-
vongehenden noch auf dem Lustgarten sich verwundert umblickten. »Es
ist des Glücks nur zu viel! Das Zahlbrett voll zum Einstreichen, ein Frie-
de, der uns genügt, und soviel Patriotismus an der Börse und alles in
Ruhe und lauter Ordnung im Lande, und mein Sohn – mein Sohn kriegt
die Erlaubnis, von den Herren Offizieren sich ’ne Kugel durch den Kopf
jagen zu lassen! – Verzeihn Sie, meine Herren, wenn ich genug gelacht
habe, daß ich auch ein bißchen weine, denn das große, unverdiente
Glück habe ich alter Esel mir selbst angerichtet.«

[VIERTES BUCH]

57. EIN MANN VON ZU VIELEM SENTIMENT.

»Was gibt es Neues?« rief der Geheimrat Bovillard dem Legationsrat
entgegen und lud, ohne sich im Frühstück stören zu lassen, durch ei-
ne Bewegung den Eingetretenen zum Platznehmen ein. Die Zerlegung
eines Kapaunenflügels schien ihm einige Anstrengung zu verursachen.
Übrigens sah Herr von Bovillard gemütlicher aus als in letzter Zeit; die
Runzeln waren gewichen, das Gesicht glänzte, besonders die unteren
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Teile, das Kinn hatte etwas Charakteristisches, was sich in den Augen
widerspiegelte, obgleich die Lippen erst der eigentliche Ausdruck waren.
Herr von Bovillard gab heute kein Schauspiel für andere, sonst würde er
die Ärmel des Rockes nicht aufgekrempelt getragen, nicht den Zipfel der
Serviette im Halstuch befestigt haben. Er war für sich, der Schmecker
mit Bewußtsein, aber der Zutritt eines Freundes, wie Herr von Wandel,
störte ihn nicht. Auch dieser nahm mit vollkommener Aisance1 einen
Platz neben dem Esser.

»Das Neueste hoffe ich von Ihnen zu erfahren.«
»Da«, sagte Bovillard und goß in ein vasenartiges Kristallglas aus der

Weinflasche. »Prüfen Sie, wie schmeckt es Ihnen?«
»Es schmeckt wie der beste Champagner, schäumt aber nicht.«
»Non mousseux, neueste Erfindung. Eben aus Epernay mir zuge-

schickt. Es hat es noch niemand hier. Darum Diskretion. Was sagen Sie
dazu?«

»Der Schaum dünkt mich doch die lockende Fahne, unter der der
Champagner die Welt erobert hat. Man soll nie ohne Not seine Fahne
aufgeben.«

»Ihre Säuren, Wandel, Ihre Chemie hat Ihnen den Geschmack ver-
dorben. – Ihre Zunge fühlt das Richtige heraus, aber über die Kritik ist
Ihnen die petillierende2 Lust daran vergangen. – Sehn Sie mich an, ich
kann mich über die Entdeckung wie ein Kind freuen. – Woran auch sich
halten, wenn man nicht bisweilen wieder zum Kind würde!«

»Die Nachrichten lauten übel, Geheimrat. Napoleon ist ein anderer
geworden, seit unsere Truppen in ihre Kantonnements zurückgekehrt.
Was er fordert, ist nicht mehr der Schönbrunner Vertrag, heißt es. Ja,
man spricht, daß Haugwitz wirklich am 15. Februar diesen neuen, noch
demütigendern Vertrag abschloß. Er liege jetzt dem König zur Unter-
zeichnung vor.«

»Liebster, bester Freund, warum hören Sie darauf? Sie brauchen es
doch wahrhaftig nicht. Ja, es steht schlimm, sehr schlimm, wir werden
noch mehr nachgeben müssen, aber wer ändert es? Sie nicht, ich nicht,
niemand. Man muß lavieren und abwarten, bis ein glückliches Change-
ment kommt. Wir sind in einen Sumpf geraten, je mehr wir strampeln,
um so tiefer versinken wir. Nur nicht die gute Laune verloren. Hören Sie
draußen den Leiermann:

1Zwanglosigkeit
2schäumende
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Es kann ja nicht immer so bleiben
Hier unter dem wechselnden Mond.

Da, trinken Sie, oder wollen Sie schäumenden? Ich klingle.«
»Der Wein ist gut, aber er steigt zu Kopf.«
»Nun denken sie an den armen Haugwitz! wie es in seinem aussehn

muß. Kann er dafür? Verdenken Sie’s ihm, daß er sich auch aus Paris
nicht beeilt, zurückzukehren? – Die schnaubende Koterie hier in Reiter-
stiefeln, die Rüchel, Blücher, die Prinzen! Und das Geschwätz, Gesinge,
Gebrüll hinter ihnen.«

»Die Gnade Seiner Majestät wird, als schirmender Fittich, ihn vor Ou-
trage bewahren.«

Herr von Bovillard schien bereits in einer behaglichen Weinlaune:
»Gewiß. Der König läßt ihn nicht los. Wissen Sie – eigentlich – eigentlich
kann er ihn auch nicht leiden, wie uns alle nicht, aber – das ist es eben.
– Trinken Sie doch, Wandel, man kann jetzt nichts Besseres tun. C’est le
mystère de notre temps,1 daß wir unentbehrlich sind. Von der Kanaille
bis ins Schlafgemach Seiner Majestät – sie können uns alle nicht leiden,
möchten uns köpfen, erwürgen, vergiften – von unseren Posten jagen –«

»Wo findet Seine Majestät Staatsmänner –«
Mit einem sehr pfiffigen Blick und einer eigentümlichen Handbewe-

gung fiel der Geheimrat ein: »Er findet sie schon, er braucht nur auf die
Straße rauszugreifen –«

»Die Lust haben Minister zu sein, ja, aber Männer Ihres Scharfblicks!«
»Wissen Sie, was Oxenstierna an seinen Sohn schrieb: ›Mein Sohn, du

glaubst nicht‹, et cetera. Liebster Wandel, warum denn nicht Wahrheit
zwischen uns! Wenn wir uns in dem Spiegel sehn. – Und doch – in kei-
nem Stande Freude, und doch – wir bleiben, wir werden bleiben, und Sie
und ich, wir wissen, warum wir bleiben. – Auf das Wohl Seiner Majestät
des Königs! – Das begreifen Seine reichsfreiherrlichen Gnaden, der Herr
vom Stein nicht. Voilà le miracle!2 Wie lange ist’s nun schon her, daß er
uns alle aus dem Sattel werfen wollte! Wenn wir doch Karikaturmaler
hätten! Herr vom Stein als Mauerbrecher! Herr vom Stein legt den Wid-
der an, erster Moment. Herr vom Stein fährt fort am Bock zu drehen,
zweiter Moment. Dritter, vierter, fünfter et cetera, Herr vom Stein steht
noch immer am Bock. Finale: Herr vom Stein schlägt hintenüber, er hat

1Das ist das Geheimnis unserer Zeit
2Das ist das Wunder!
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einen Bock geschossen. – Aber Sie trinken ja nicht. Vive la bagatelle! –
Schnell, was Neues aus der Stadt.«

»Das Duell hat endlich stattgefunden.«
»Beide maustot?«
»Blut ist geflossen.«
»Hätte nichts geschadet. Warum zanken sie sich! Diese Militär- und

Zivilraufereien sind mir in der Seele zuwider.«
»Der junge van Asten hat sich ein Renommee gemacht. Die Offiziere

glaubten nicht, daß er den Kampf auf krumme Säbel annehmen werde.
Der Kornett ist ein Schläger à merveille. Der Gelehrte ging aber drauflos,
und die Herren von der Garde du Corps stecken jetzt wieder die Köpfe
zusammen, denn er trieb seinen Gegner Schritt um Schritt bis in die
Büsche.«

»Und das Ende vom Liede?«
»Er war an der Schulter verwundet, kaschierte es aber, und als die

Sekundanten es merkten, hatte er den Kornett schon in eine verzweifelte
Position gebracht. Auf einen Hieb flog der Säbel des Offiziers zu Boden.«

»Und der Kornett mit?«
»Nur ein Fetzen von seinem Ärmel und etwas Fleisch und Blut. Grade

genug, um ihn kampfunfähig zu machen, wenn er nicht schon desar-
miert gewesen wäre.«

»Und der Held von der Feder versetzte ihm den Gnadenstoß?«
»Bewahre! Er senkte die Waffe, trat zurück und fragte bescheiden die

Sekundanten, ob nun der Ehre genug geschehen sei. Man hätte es für
ritterlich gehalten, wenn –«

»Ein Roturier ein Kavalier sein könnte«, unterbrach ihn Bovillard.
»Qu’importe! Er hat gehandelt, wie man uns vorwarf, daß wir handeln,
wir nutzen den Vorteil nicht, der uns in die Hände gespielt ward. – Wan-
del, Sie haben vielleicht recht. Vive la générosité!«

»Die Sekundanten erklärten nach einer längeren Beratung die Sache
für ausgeglichen. Der Fleck am Ärmel, den die Hand gemacht, sei durch
den Säbel repariert.«

»Der ihn loshieb!« fiel Bovillard ein und gähnte. »Legationsrat, was
wären wir ohne den Witz in Ehren- und Staatssachen! Die Welt wäre
längst bankrott ohne die Kunst der Auslegung. Der Starke wirft sein Wort
wie Brennus’ Schwert auf die Goldwaage; aber der Schwache muß das
Körnchen Mutterwitz wie der Goldschläger breitschlagen, um die Risse
in der Logik und die falschen Räsonnements zu überkleben.«

»Und das Volk gafft doch das Goldblech an, als wär’s massiv.«
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»Wozu wär’s das Volk und wir die Gescheiten! – Um eine Liebschaft
war ja wohl die Affäre? Das Mädchen kann gute Geschäfte machen, es
kommt en vogue!«

»Mehr Anwartschaft hätte der junge Gelehrte darauf, der, wie man
sagt, aus Galanterie, oder wie einige behaupten, aus Gehorsam für sei-
nen Vater zum Ritter an einer Dame ward, die er nicht liebt.«

»C’est touchant!«1 sagte Herr von Bovillard und gähnte noch stärker
als vorhin.

»Man fängt überhaupt an, von ihm zu sprechen, es wäre ein Charak-
ter. Man spricht aber auch – von Ihrem Herrn Sohn.«

Der Geheimrat, der wirklich müde schien, ward aufmerksamer. Er
reckte sich in seinem Stuhl und goß ein frisches Glas Champagner ein,
dessen Wirkungen er aber sofort durch ein Glas Wasser paralysierte.

»Wie befindet sich der Patient?«
»Mon pauvre fils! – Mein lieber Freund, wer macht die Erziehung?

Ich habe oft darüber nachgedacht. An guten Beispielen – das war’s nicht
eigentlich, was ich sagen wollte, aber – das zweite Kind des Lupinus ist
nun auch gestorben!«

»Ein merkwürdiges Unglück, was diesen Mann trifft. Doch meinen
auch viele, es wäre ein Glück, für die Kinder nämlich. Bei der verkehrten
Erziehung wäre nie aus ihnen etwas Gescheites geworden.«

»Der Mann! Er Kinder erziehen! Wenn sie nach ihm geschlagen hät-
ten! – Mein Louis, was ich sagen wollte, Heim meinte, es sei keine Ge-
fahr, wenn er sich nur vor Exaltationen hütet!«

»Das wird schwer sein.«
»Das befürchte ich auch. Das Blut seiner Mutter. Was die für Nerven

hatte! Ich bin ja bereit, alles zu tun – er hat exzellente Gedanken, aber
ich muß Ihnen sagen, ich habe keine Autorité. Im Disput geraten wir
immer aneinander.«

»Der junge Herr von Bovillard ist noch in andere Dispute verwickelt.«
Wandel sprach es mit kalter Stimme.

»Meinen Sie – die alte Geschichte!« Der Geheimrat warf dabei einen
forschenden Blick auf ihn. »Mein Gott, ich glaubte die Kinderei längst
beigelegt.«

»Nur reponiert, meine ich, bis Ihr Herr Sohn die Güte haben wird,
einen neuen Termin anzusetzen.«

1Das ist rührend!
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»Mann von Ihrer Klugheit und Philosophie! ich bitte Sie –«, Bovillard
war jetzt aufgesprungen und ergriff die Hand, die Wandel halb zurück-
zog.

»Die Ehrengesetze dieser Welt gehen über die der Klugheit und Philo-
sophie.«

»Er wird zur Einsicht kommen, und Sie sind mein Freund.«
»Und gewiß der Freundschaft jedes Opfer zu bringen bereit, nur nicht

meinen unbefleckten Namen.«
»Wer redet davon! Überlassen wir den Kavallerieoffizieren den krum-

men Säbel; wozu sind wir Philosophen! Die diplomatische Kunst wird
mildere Lösungsmittel finden, als ein Stück vom Ärmel, und vom Fleisch
dazu! Liebster Legationsrat, das findet sich ja.«

»Wenn ich als Beleidigter den ersten Schuß hätte, versteht es sich,
daß, wo der Sohn meines Freundes vor mir steht, ich in die Luft feuere.
Ihrem Herrn Sohn bleibt dann überlassen, zu zielen, wohin er will.«

Bovillard hatte Wandels Arm an seine Brust gedrückt. »Wir verstehen
uns ja. Exzentrisch ist er, aber Louis ist kein schlechter Mensch.«

»Wenn ich die Freude erlebte, daß mein Freund Bovillard in seinem
Sohne einen nützlichen Staatsbürger gewönne!«

»Er schwärmte auch einmal für die Gloire Napoleons. Wer weiß, ob
diese Phantasien nicht rediviv1 werden.«

»Er soll jetzt für einen andern Gegenstand schwärmen: Die Fürstin
Gagarzin behauptete neulich konfidentiell, die eigentliche Krankheit der
schönen Mamsell Alltag sei nichts anderes als kaschierte Liebe. Die Ge-
heimrätin Lupinus ist in ihren Mitteilungen sehr diskret. Wenn ich indes
aus einigen hingefallenen Äußerungen schließen darf –«

»Sind Sie neidisch, daß mein Junge Glück hat bei den Frauen?«
»Nur ein väterliches Erbteil! Wie ich höre, frequentiert er auch die

Zirkel der russischen Fürstin. Er ist gern aufgenommen. Sollte dies mit
den Wünschen und Absichten seines Vaters konvertieren?«

»Was geht es mich an! – Aber was geht es denn Sie an?«
»Nicht das geringste, wenn Ihr Sohn nicht den Namen seines Vaters

trüge. Die Fürstin ist eine liebenswürdige, feine, geistreiche Dame, aber
sie gilt, mit Recht oder Unrecht, als die geheime Agentin Rußlands, man
behauptet, daß sie mit Alexander in intimeren Verhältnissen gestanden.
Ich gebe nichts auf diese Insinuationen, aber wer ihren Umgang sucht,
wer viel in ihrem Hause erscheint, entgeht dem Verdacht nicht. Das kann

1wieder lebendig
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in diesem Augenblick bedenklich werden, da Napoleon – Genug, ich
weiß, die Besucher des Hotels werden an jedem Abend verzeichnet und
dann nach Paris telegraphiert.«

Bovillard lachte auf, indem er jetzt erst die Serviette fortwarf: »Wissen
Sie, wer am meisten bei der Gargazin gesehen wird? – Laforest! Konspi-
riert er vielleicht gegen Napoleon? Vielleicht aber ist er auch nur da um
der Mamsell Alltag willen oder um Komtesse Laura. Die ist jetzt auch ein
Schoßkind der Fürstin. Duroc war auch bei ihr. Wissen Sie, was ich raus-
gebracht habe? Sie will die Alltag zu etwas machen, entweder zu einer
Pompadour oder zu einer Heiligen. Sie erwartet nur Order deshalb aus
Petersburg. Werter Freund, unter Freunden reinen Wein, was kümmert
Sie mein Sohn bei der Gargazin?«

»Nicht der Sohn, nur die Auslegung, welche man seinen Schritten
geben könnte.«

»Sind Sie so sehr um die Auslegung besorgt, welche die Leute den
Schritten distinguierter Personen geben?« sprach Bovillard, ihn scharf
fixierend. »Wissen Sie, wie man Ihre Schritte hier auslegt?«

»Ein unbedeutender Privatmann, der neben seinen wissenschaftlichen
Studien nur als Dilettant in die politischen Kreise dringt, entgeht wohl
der Ehre dieses Skrutiniums.«

»Haugwitz schreibt mir konfidentiell aus Paris. Für schweres Geld hat
er eine Kopie der Personalbemerkungen über Berlin erwischt. Hören Sie,
da sind doch Dinge drunter! – Haugwitz wird sich hüten und es drucken
lassen. Laforest selbst weiß das nicht alles; es stecken andere dahinter.
Liaisons dekuvriert, die wir nicht ahnen konnten. Sie standen doch mit
Eisenhauch in keiner Verbindung?«

»Es bedurfte keines Seherblicks, um die feuerfangende Nähe zu er-
kennen.«

»Man weiß in Paris, was er vorm Zubettgehen mit seinem Bedienten
sprach, seine Lektüre vorm Einschlafen, seine Briefe, die er schrieb und
wieder zerriß. Ein wahres Glück, daß wir ihn los sind, aber – wissen Sie,
was von Ihnen dasteht?« fragte Bovillard mit einem schlauen, scharfen
Blick.

Wandels blaßgelbes Gesicht verfärbte sich nicht, nur ein flüchtiger
Glanz belebte das dunkle, kleine Auge, um sofort in ein mokantes Lä-
cheln überzugehen: »Vielleicht ist es entdeckt, daß auch ich die Zirkel
der Gargazin besuche.«
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»Pah! Drei Reihen Chiffren, die Haugwitz’ Sekretär nicht dechiffrieren
konnte, und dann mit andrer Hand imperatorisch flüchtig danebenge-
schrieben: ›Wieviel würde er kosten?‹«

»Sie wollen mich doch nicht stolz machen, Bovillard! Um die nackte
Klippe des Ehrgeizes ist mein Lebensschiff gesegelt.«

»Solange sie nackt aussieht. Wenn man aber im Vorbeisegeln zwi-
schen den Riffen eine fette Trift entdeckt, legte mancher wieder bei.«

»Es ist für mich eine durchaus sterile Insel.«
»Wohin denn? Das ist die Frage.«
»Ich verstehe die Legitimation derselben nicht.«
»Ich frage als Freund. Wo hinaus? Man muß doch endlich mit Ihnen

ins reine kommen. – Ich wiederhole Ihnen: Mich täuschen Sie nicht. Sie
sind kein Saint-Germain et cetera. Sie sind von unserm Fleisch und Blut.
Halb nur wie ein Lebemann, halb wie ein Kartäuser in einem Schnecken-
haus. Das Leben in Berlin ist teuer, auf Gold sitzen Sie nicht, und Gold
machen Sie nicht. Sie mögen ein vortrefflicher Ökonom sein, aber Ih-
re thüringischen Güter verbessern Sie nicht in der Apotheke des Herrn
Flittner. Die Delicen der Wissenschaft gönne ich Ihnen; wer aber den
Champagner wie Sie über die Zunge schlürft, will sie nicht wie die Pe-
danten um ihrer selbst, er will etwas daraus für sich präparieren. Sie
greifen nicht nach dem Monde, aber Sie erscheinen wie er aus der Wolke,
um wieder dahinter zu verschwinden. Das ist hübsch, um Kinder zu er-
schrecken und zu amüsieren, ein Mann will etwas anderes, als Laterna-
magica-Bilder auf die Wand werfen.«

»Meine Vermögensumstände, die niemand kennt, erlauben mir –«
»Sie schweifen ab. Auch ein Krösus will noch mehr. Was wollen Sie? –

Daß man das nicht weiß, wirft einen Schatten auf Sie. Wie lange sind Sie
schon in Berlin? Ihr paraît et disparaît1 verstärkt den Verdacht; glauben
Sie mir, alle Ihre Gefälligkeiten werden um deshalb falsch ausgelegt, und
das ist es, was Haugwitz, ich will nicht sagen, zu Ihrem Feinde macht,
aber er hat eine Scheu vor Ihnen, er fürchtet Sie. Mein Gott, wir sind
ja unter uns. Wollen Sie sich Napoleon verkaufen, haben Sie sich schon
verkauft? Tant mieux, er bezahlt gut. Auf meine Diskretion können Sie
rechnen. Es sind viele erkauft und doch gute Patrioten. Sie haben nicht
einmal eine Pflicht zu brechen, und – wie gesagt, mich geht’s nicht an.

1Erscheinen und Verschwinden
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L’amitié surpasse la trahison.1 Enfin, wir sind ja auch Napoleons Freun-
de.«

Der Legationsrat hatte die Stirn in Runzeln gelegt. Er stand wie in sich
versunken, mit verschränkten Armen, den Blick, der in weite Fernen zu
streifen schien, von dem Manne abgewandt, welcher eben so eindring-
lich zu ihm gesprochen. Es schien ein Selbstgespräch:

»Wer dieses Meteor ergründete! Ob er wirklich der Wandelstern, der
im Kreislauf der Äonen wiederkehrt, wenn seine Zeit kam, die unsre
Schwäche nur nicht ermißt, oder – nur die blitzende Nachterscheinung,
der Komet, der seinen Schweif betäubend über unsere Häupter rasselt.
Wir stehen gebeugt unter dem Hagel seiner Meteorsteine und –« Er hielt
inne und atmete tief. »Und wer sich selbst getreu blieb, wird auch hier
sich nicht betäuben lassen. – Nein – nein – auch diese Sonne von Auster-
litz hat trübe Flecke. Groß und strahlend, aber je mehr sie der Mittags-
höhe sich nähert, um so mehr sehe ich sie schwanken, zittern vor sich
selbst. Auch er wird untergehen, indem er sich selbst überhebt. Nur wer
fest und bewußt – ach, mein Gott!« fuhr er fort, aus seiner Träumerei
erwachend. »Ich vergaß mich da in Gedanken, die nicht hierhergehören.
Groß ist er, aber – sichrer der, der sich an keine Größe lehnt, nur auf sich
selbst.«

Der Legationsrat hatte sich verrechnet, wenn er gemeint, auf den Ge-
heimrat damit einen Eindruck zu machen. Dieser hatte sich ruhig ein
neues Glas eingeschenkt, und mit derselben Behaglichkeit ließ er es über
die Zunge gleiten, die er vorhin an Wandel gerügt oder gerühmt.

»Sie wollen also mit Napoleon nichts zu tun haben? Votre plaisir!
Aber, merken Sie sich, Haugwitz ist ängstlich inquietiert2. Er gibt Winke,
wie man Sie beobachten soll. Wenn Sie also keinen Passepartout von
Napoleon in der Tasche haben –«

»Die Aufmerksamkeit, welche Herr von Haugwitz meiner unbedeu-
tenden Persönlichkeit schenkt, möchte mir schmeicheln, wenn –«

»Sie keine andern Absichten hätten. Gehn Sie mit sich zu Rat, ent-
scheiden Sie sich, aber bald. Wir sind nun ganz wieder in unsrer Ai-
sance, wenn er zurück ist. – Haugwitz bleibt. – Der König ist seelenfroh,
wenn er nichts zu ändern braucht. ›Es stiefelt sich fort‹, sagen die witzi-
gen Berliner, und eines Morgens könnte Haugwitz etwas einfallen – das
passiert auch manchmal an einem Feiertage – der Polizeikommissarius

1Freundschaft wiegt schwerer als Verrat.
2beunruhigt
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klopft an Ihre Tür mit der Bitte, sich schnell anzuziehen, und Sie wer-
den eingepackt. – Da haben Sie die Bescherung. Man tituliert’s höhere
Staatsrücksichten, im Grunde genommen ist’s nur eine Indigestionslau-
ne. Sie sind ein Mann von großer Klugheit –«

»Der indes bei Verbindlichkeiten, die er eingeht, den Charakter und
sein Gewissen immer berücksichtigt –«

»Et cetera, bravo!« sagte der Geheimrat und klopfte ihm auf seine
Schultern. »Wozu noch Flausen. Das übrige wird sich finden. Es müß-
te doch mit dem Teufel zugehen – Excuse! –, wenn er uns nicht hülfe,
die Antipathie zu beschwören. Haben Sie nicht sympathetische Tropfen?
Apropos! da fällt mir unser Mirakel ein, unser Liebespaar. Haben wir’s
da nicht durchgesetzt? Das verloren wir ganz aus den Augen. Wie steht
es? – Das ist der Fluch eines Staatsmannes, sein Liebstes muß er opfern
dem Dinge, was das dumme Volk – wie steht’s, Legationsrat?«

»Der Dépit amoureux1 ist eine passagere Erscheinung. Die Gargazin,
die uns aus Gefälligkeit beistand, ist der Sache überdrüssig.«

»Die gute Fürstin möchte alle Welt glücklich sehen. Aber Haugwitz –
das ist’s, was ich sagen wollte. Der arme Haugwitz muß jetzt eine Re-
kreation haben nach so viel Verdruß! Ein, zwei Fliegen stören uns nicht,
aber das Fliegengebrumm, wenn wir schlafen wollen, ist fatal. Recht
was Exquisites! Strengen Sie Ihren Scharfsinn an, etwas zum Totlachen,
bedenken Sie, es gilt fürs Vaterland.«

»Durch den Aufschub ist die Sache verdorben. Die Glut der ersten
Leidenschaft ist abgekühlt. Sie ist beruhigt, weil er nicht in den Krieg
geht. Das Weitere, denkt sie, wird sich finden, oder es wird sich auch
nicht finden. Was mit larmoyanten Menschen machen, die von Seele-
nadel zu sprechen anfangen und von der Läuterung durch Entsagung!
Ein Schauspiel für Engel mag es sein, wenn sie sich so par distance im
Theater anschauen, die Augen verschwimmen, und um die Lippen ein
wehmütiges Lächeln schwebt, aber –«

»Rhabarber und Seelenadel stehn bei mir auf einer Stufe. Ich weiß
nicht mehr, wo ich es neulich las: ›Das entnervt die Seelen und Körper:
dies verhimmelnde Schwärmen raubt unserm Geschlecht die warmblü-
tige Kraft zur Tat.‹ Und wir brauchen ein rüstiges Geschlecht. Also, teu-
erster Mann, Ihren ganzen Scharfsinn drauf, fädeln Sie was Neues ein.
Man sagt, sie hätte Scheidungsgedanken.«

1Liebeskummer
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»Pfui! das ist unmoralisch. Ich meine, man könnte ihr das Unsittliche
einer solchen Handlung vorstellen lassen.«

»Wenn nur ein Duell zwischen dem Rittmeister und dem Baron zu
ermöglichen wäre!«

Der Legationsrat schüttelte den Kopf.
»Wer dem Baron eine Kugel vor den Kopf schösse, was ich natürlich

nur im Scherz sage, täte übrigens dem Staate einen rechten Dienst.«
»Im Ernst?«
»Sein Tuch, ’s ist ein Skandal. Wenn man solche Montur gegen die

Sonne ausbreitet, können die Wespen durchfliegen. Ich sagte es ihm neu-
lich. Was antwortete er? Er hätte ’s so eingerichtet, daß die Kugeln der
Staatskasse keinen Schaden täten. Ich liebe nicht solchen frivolen Witz
in ernsten Dingen. – Sie sind nachdenklich, Wandel? Sie sehn nach der
Uhr.«

»Einige nennen ihn einen schlechten Menschen.«
»Pah! Seine Mätressen bezahlt er gut, unser Tuch macht er schlecht.

Aber im Grunde genommen, was geht’s uns an; wir haben Friede. Noch
keinen Einfall?«

»Doch – vielleicht. Bei ihm ist Hopfen und Malz verloren. Wie aber,
wenn man sie eifersüchtig machte?«

»Auf ihres Mannes kleine Liaisons? Was hülfe uns das?«
»Nein, auf den Rittmeister. Er sah neulich die neue Choristin mit dem

Operngucker sehr eifrig an. Wenn es gelänge, sie aus ihrer Seelenruhe
aufzustacheln? Wenn sie außer sich geriete, sich fortreißen ließe –«

»Nun, was besinnen Sie sich?«
»Es ist nur ein flüchtiger Einfall – schwierig, aber möglich ist alles –,

wenn sie in ihrer Verzweiflung ihren Mann zu Hilfe zöge.«
»Ça serait le comble du ridicule.«1

»Aber nichts Neues. Wie gesagt, alles noch embryonisch dunkel, aber
sie muß jetzt mit dem Rittmeister aneinander. Das ist mir klar; es gibt
kein ander Mittel.«

»Wenn es nur zum Rechten führt.«
»Dafür lassen Sie mich sorgen.«
»Wohin so eilig?«
»Zur armen Geheimrätin! Ach, eine Unglückliche! Die bedarf des Tro-

stes!«

1Das wäre der Gipfel der Lächerlichkeit.
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»Bleiben Sie mir mit der vom Leibe. Ich kriege Bauchgrimmen, wenn
sie mich lange ansieht.«

»Das ist eine unglückliche Frau! Nun auch das zweite Kind!«
»Es waren doch robutante Geschöpfe. Sie kann sie unmöglich liebge-

habt haben.«
»Der Idealismus weiß von einer Liebe, die gerade das ihm Unangeneh-

me mit zärtlichen Armen umfaßt, einer Liebe, die ihre ganze Innigkeit
und Wärme ausströmt auf die Subjekte, welche es am wenigsten emp-
finden und, statt es zu erwidern, mit Undank belohnen, eine Liebe, die
sich gefällt, immer zu geben und zu opfern, ohne wiederzunehmen, ja,
die ihre höchste Befriedigung in der Empfindung sucht, von Verkennung
und Undank heimgesucht zu sein.«

»Das ist nicht unsre Sorte von Liebe, nicht wahr, Wandel?«
»Die Weit ist mannigfaltig. Bewundern darf man doch die Märtyrer,

auch wenn man sich nicht berufen fühlt, ihnen nachzufolgen.«
»Par distance! – Warum nahm sie aber die Kinder zu sich!«
»Warum! – Warum nahm sie ihren Mann? Sie hat den Geheimrat nie

geliebt. Um ihn zu pflegen. Warum nahm sie die Alltag zu sich? Aus
Liebe doch nicht zu dem eigensinnigen Geschöpfe? Mein Herr Geheim-
rat, Männer wie wir sind über die Ungerechtigkeit der Welt hinaus, wir
warten nicht auf den Dank, aber erlauben Sie mir, wenn ich die Frau
unglücklich nenne, die für die Anstrengungen ihres warmen Herzens,
andre glücklich zu machen, nichts erntete als Verkennung.«

»Liebster Legationsrat«, entgegnete Bovillard, »erlauben Sie mir,
nichts darauf zu sagen als: les goûts sont différents!1«

»Ich wünschte, Sie hätten sie am Schmerzenslager der kleinen Malwi-
ne gesehen. Weil sie nicht weinen konnte, das hat man auch getadelt.«

»Die Kinder sollten ihre Erben sein; wer kriegt’s denn nun? In ihrer
Familie ist alles ausgestorben. Mit der einen Seitenbranche ist sie spin-
nefeind.«

»Unnatürliche Feindschaft in Familien! Vielleicht kann man da freund-
lich zu einer Verständigung einwirken.«

»Lieber vermacht sie’s Kapuzinern. Und fünfundneunzigtausend Taler
unter Brüdern!«

»Ich glaubte nur achtzigtausend!«

1die Geschmäcker sind verschieden!
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»Vor dem letzten Heimfall. Aber – fünfzehntausend in Obligationen –
Sie können sich drauf verlassen – fielen auf ihr Teil aus der Konkursmas-
se ihres Onkels. Und man muß doch auch rechnen, was vom Geheimrat
dazukommt, wenn er früher stirbt –«

»Wenn er früher stirbt.« Wandel hatte es so gedankenlos, oder in Ge-
danken versunken, gesagt, als er gedankenlos mit seinen Handschuhen
gespielt. Er reichte zum Abschied dem Geheimrat die Hand. »Wenn nicht
mehr – ich wollte sagen, wenn Sie der verlassenen Isolierten nur ein stil-
les Plätzchen der Teilnahme in Ihrem Herzen schenken wollten!«

»Bleibt ein ehrenwerter Mann«, sprach Bovillard, als er fort war, »nur
zuviel Sentiment.«

58. WANDEL MUSS POLITIK TREIBEN.

Das Haus der Fürstin schien ein offenes. Man kam und ging zu jeder
Tageszeit; man war willkommen und empfangen, ohne angemeldet zu
sein, und konnte verschwinden, ohne daß es bemerkt ward. Englischer
Komfort schien mit französischer Anmut und Leichtigkeit gepaart; Ähn-
liches hatte man in Berlin noch nicht gesehen, man beredete es, aber
gefiel sich darin. Keine Tür war verschlossen, die Wände schienen von
Kristall; es ist aber damit nicht gesagt, daß nicht doch manche Tür unter
der Tapete versteckt und der Kristallspiegel eine Wand verdeckte, hinter
die zu blicken nicht erlaubt war.

Die Fürstin hatte sich neuerdings zu einem längeren Aufenthalt ein-
gerichtet. Alle Weltteile hatten ihre Produkte, Kunstfertigkeit und Erin-
nerungen beigesteuert, um die Zimmer auszuschmücken. Das Hetruri-
sche und Pompejanische, vor kurzem die Modepuppe, ward hier para-
lysiert durch das Chinesische und Hindostanische. Porzellanfigürchen,
Pagoden und Pfauenwedel; dazwischen die rein geschnittenen Schön-
heitslinien eines griechischen Basreliefs, römische Kaiser und Mohren-
köpfe auf echten Konsolen, neben Federkronen von den Sandwichinseln
und urweltlichen Gerippen, Schamanenmänteln und Bogen und Köcher
der naturwüchsigen Völkerschaften Sibiriens.

Die Ostentation alles dieses Apparates war wenigstens nicht auffäl-
lig, ein gewisser Geschmack hatte in der Verteilung obgewaltet, Licht
und Schatten waren gehörig verteilt, oder vielmehr der Schatten waltete
ob, indem das Fensterlicht in den meisten Zimmern durch schwere Vor-
hänge und Vorsatzstücke gedämpft war. In schwarzen Rahmen hingen
zwischen den andern Raritäten Landschaften in Wasserfarben, römische
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Ruinen, zerstörte Kirchhöfe, Hünengräber, bemooste Kruzifixe darstel-
lend, über dem Meer hing der Mond in Nebelwolken, oder die Sonne
ging auf und beleuchtete trauernde Gestalten oder Kniende um ein be-
kreuztes Grab. Auch sah man näher den Türen bereits einige der schmal
geschnittenen Holzbilder, auf deren Goldgrund jene hageren kindlichen
Figuren mit den Unschuldsköpfen sich präsentieren, die erst später in
Berlin zur ästhetischen Anbetung kommen sollten. Die modernen Besu-
cher gingen noch ziemlich teilnahmlos an diesen florentinischen Stücken
vorüber, während die Mondscheinskreuze, die verdorrten Kränze an den
eingefallenen Gräbern manchen Seufzer oder aus schönen Augen eine
Träne lockten. »Der Stufen zur Erkenntnis sind viele«, pflegte die Fürstin
zu sagen, »und deren nur wenige, die, vom Strahl erleuchtet, sogleich
die höchste besteigen.«

In den tieferen Kabinetten verbargen sich oder lockten größere Hei-
ligenbilder, betende oder angebetete Madonnen, Märtyrer, in ihren Ver-
zückungen lächelnd, der Heiland am Kreuz. Da, in der verschwiegenen
Nische auf einem schwarz mit Silber überhangenen Altar ein Kruzifix
von Ebenholz, der Heiland daran feinste Lucchesiner Elfenbeinarbeit.
Als Piedestal zum Kruzifix diente ein künstlicher dürrer Fels aus Achat,
zu Füßen desselben eine kleine Öffnung, aus der, gespeist von einem
verborgenen Wasserreservoir, eine Quelle sprudelte. Das Wasser floß in
einen antiken Sarkophag. Antik wenigstens die Vorderseite, deren heid-
nische Basreliefs freilich wenig mit dem Quell und seiner Bedeutung
korrespondierten, aber es war eine Antike, ausgegraben auf einem der
Güter der Fürstin in der Krim, und das Heidnische an den Bacchantinnen
sollte vielleicht durch den frisch hineingemeißelten russischen Doppel-
adler purifiziert werden. Neben der sinnigen Deutung hatte der spru-
delnde Quell auch eine ganz praktische Bedeutung; das kühle, mit Efeu
umrankte Kabinett ward durch das springende Wasser zur angenehmen
Retirade in heißen Sommertagen.

In einem der helleren Zimmer, mit Magdalenenbildern an der Wand,
der Boden ausgelegt mit reichen orientalischen Teppichen, und schwel-
lenden Diwans an den Wänden, saß die Fürstin mit der Baronin Eitel-
bach. Die Märtyrer und andere Heiligenbilder in den dunklem Gemä-
chern mochten schlechtere Kopien oder Trödelware sein, die Magdale-
nen waren vortreffliche Kopien nach Correggio, Battoni, Murillo und an-
deren, in der Größe der Originale und in dem blendenden Farbenglanz,
der keine Nachdunkelung sehen ließ. Kostbare Goldrahmen umschlos-
sen diese Stücke, und ihre Gruppierung war so geschickt, daß überall
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das richtige Licht darauffiel. Es war das sorgfältigst und elegantest aus-
geschmückte Zimmer der fürstlichen Wohnung.

»Das Fräulein wollten eben ausfahren, um, wie sie sagten, Luft zu
schöpfen«, berichtete der Diener. »Wenn aber Durchlaucht befehlen,
wird sie sich sogleich zurechtmachen und hier erscheinen.«

»Was das Fräulein will, muß geschehen«, erwiderte die Fürstin rasch.
»Man sollte doch jetzt meinen Willen kennen, daß sie nur ihren Wunsch
zu äußern braucht, und meine Domestiken haben zu gehorchen. Ist
schon angespannt?«

»Zu Befehl, Erlaucht.«
»Da muß ich einen Augenblick zu dem lieben Kinde. Verzeihung, teu-

erste Baronin, sie erholt sich so schwer. Ich bin sogleich – meine Gedan-
ken bleiben bei Ihnen.«

Im andern Zimmer begegnete ihr der Legationsrat.
»Schnell einen Liebesdienst. Die Eitelbach drinnen quält mich mit ih-

rem Liebesleid. Das ist Ihre Sache. Machen Sie ihr bald ein Ende, sonst
– ich weiß nicht, was ich täte, wenn Sie nicht im Spiele wären.«

»Empfinden Erlaucht denn gar keinen Beruf, sich der gequälten Schö-
nen anzunehmen?«

»An langweiligen Menschen hatte ich heute schon genug. Vater und
Mutter waren hier, denken Sie, eine Stunde lang! Diese Dankadressen
im Kanzleistil, diese bürgerlichen Rührungsgefühle in der Sonntagshau-
be, der ganze Iffland, Kotzebue und Krähwinkel in meinem Hause. Ich
möchte doch um solcher Leute willen keine Migräne bekommen; aber
jetzt erbarmen Sie sich meiner.«

»›Tu l’as voulu1, George Dandin!‹ sagte Molière«, sprach der Legati-
onsrat, sich verneigend.

»Et je le veux, Monsieur le conseiller!«2

»Was denkt Prinz Louis, Erlaucht?«
»Ob der Champagner oder Rheinstrom eher in die Lethe fließt.«
»Leider flüstern seine Freunde, daß er schon den nächsten Weg auf

dem jamaikanischen Feuerstrom Rum dahin sucht.«
»Der Unglückliche!«
Sie schien die eben gegebene Anweisung an den Legationsrat auf die

Eitelbach ebenso vergessen zu haben, als sie an der Ecke eines Diwans

1Du wolltest es
2Und ich will es, Herr Rat!
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Platz nahm. Ein ernster Zug flog über die Seidenwimpern, die sich ge-
schlossen hatten, wie erschreckt vor einem Bilde. – »Vielleicht der letzte
Held unter diesen! – Warum fand er nicht den rechten Weg! – Das ist es
nicht. Aber, Wandel, erklären Sie mir’s, es ist etwas Niederdrückendes,
Entmutigendes, daß grade dieser einzige in der großen Misere, diese
Feuerseele unter den Nachtvögeln, wie ein losgerissener Stern aus dem
Firmament in einen Sumpf stürzen muß!«

»Sie sprachen es aus, Gnädigste, weil alles versumpft ist!«
»Und Sie sprachen etwas aus, was Sie nicht verstehen, nicht verstehen

wollten. – Ich fühlte mich so andächtig gestimmt. Der arme Prinz! Seit
die Abberufung des englischen Gesandten bekannt ist, soll er sich in
einem erschütternden Zustand befinden.«

»Es befinden sich auch andere, die nicht Prinzen sind, in unangeneh-
mer Lage. Mehr als hundert preußische Schiffe sind bereits von den Eng-
ländern gekapert. Dem Handel wird dieser teure Frieden teuer zu stehen
kommen.«

»Diese Krämerseelen verdienen es«, rief die Fürstin. »Es war ja ihr
stiller Wunsch. Wenn Krämer, Kinder und Narren über ein Land regieren,
wehe ihm!«

Es war ein neues Changement in der Fürstin eingetreten; sie fühlte
sich zum politischen Disput gestimmt. Wandel kannte die Lineamente
in ihrem Gesicht, welche den Wechsel und welche Stimmung sie aus-
drückten. Er lehnte sich über einen Stuhl, um ihr zu korrespondieren.
Vielleicht fand er auch mehr Neigung zu einer politischen Disputation
als zu einer sentimentalen mit der Baronin, vielleicht wollte er sich auf
diese präparieren.

»Es gibt auch großartige Krämer. Die Engländer werden bei diesem
Weltdisput nicht zu kurz kommen.«

»Ich begreife nicht, wie diese hier ohne Schamröte lesen können, was
sie über ihre Politik urteilen!« rief die Fürstin, in wirklichen Affekt ge-
ratend. »Diese Noten, die Herr von Reden für Hannover in Regensburg,
Ompteda eben in Berlin übergab! Herr Fox hat im Parlament gedonnert.
Ich habe eine solche Sprache nie gehört.«

»Noten sind Worte auf Papier geschrieben, Erlaucht. Sie lesen sie, ant-
worten, und das Resultat ist Papier auf Papier! Gekaperte Schiffe, das ist
etwas anderes.«

Die Fürstin hatte vom Tische eine englische Zeitung genommen.
»Durchfliegen Sie diesen Artikel. Mich dünkt, die Worte schneiden schär-
fer wie Taten. Der Prinz soll grade darüber außer sich geraten sein. Die
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Lippen schäumend, drückte er die Stirn an die Scheibe, daß sie zer-
brach.«

»Er wird auch wieder ruhig werden«, sagte Wandel und las: »Nie hat
eine Macht heuchlerischer gehandelt und die Gesetze der Treue und des
guten Glaubens frevelnder gebrochen als Preußen. Von ihm kann man
lernen, wie man mit Worten schmeichelt und durch Taten verwundet.«

»Ist’s nicht so?«
Der Legationsrat zuckte die Achseln: »Was aus Unentschlossenheit ge-

fehlt und in Torheit gesündigt ward, heißt nun sträfliche Hinterlist. –
Warum war man unentschlossen und warum handelte man töricht?«

»Lesen Sie weiter.«
»Der aufgegebene Krieg gegen Frankreich war ein unwürdiges Ge-

ständnis von Schwäche, die sogenannte Verwaltung Hannovers bis zum
Abschluß des allgemeinen Friedens überdachter Verrat. Errötet Preußen
nicht vor der Entschuldigung, daß die Wahl der Mittel zur Sicherung sei-
ner Ruhe nach der Schlacht von Austerlitz nicht mehr von ihm abhän-
gig gewesen sei? Ziemt eine solche Sprache einem schlagfertigen Staate,
wenn es Ruhm und Vaterland gilt? Ziemt sie vor allem dem preußischen,
der Friedrichs Siege hinter sich hat, Friedrichs Heer vor sich und zur
Seite Rußlands Beistand? Preußen prahlt mit gebrachten Aufopferun-
gen. Ja, es hat geopfert seine Unabhängigkeit, seine Pflicht, seine alten
Besitzungen, seine treusten Untertanen und seine zuverlässigsten Bun-
desgenossen. Preußen hat durch den Schönbrunner Vertrag aufgehört
als selbständige Macht, es kann nur noch existieren unter den Flügel-
schlägen des französischen oder russischen Adlers.«

»Was sagen Sie dazu?«
»Warum fordert man von den Epigonen den Mut der Titanen!«
»Der kleine König von Schweden sperrt ihnen auch die Ostseehäfen,

er kapert auch, wie die Engländer ihre Schiffe. Man hätte doch nun er-
wartet, sie würden Schwedisch-Pommern nehmen!«

»Man ist befangen im Bewußtsein seines Unrechts, und statt es gutz-
umachen, indem man es vollendet, verdoppelt man den Fehltritt, indem
man es halb tut.«

»Das ist Ihre Moral, Wandel. Ich im Gegenteil bewundere den Mut
dieser Staatsmänner. Mit welchem Gesichte kann der Mann von Schön-
brunn vor die Prinzen, vor die Bilder seiner alten Könige treten, vor das
Land, vor das preußische Heer, vor Friedrichs Armee? Erklären Sie mir
den Mut, Wandel, wie er vor diesem stolzen hochmütigen Offizierkorps
es aussprechen darf: Preußen fühlt sich zu schwach, mit dem stärksten
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Bundesgenossen an der Seite einen gerechten Krieg zu führen. Können
Sie’s?«

»Gnädigste Frau, vor wem erröten, wem Rechenschaft geben! – Wer
fordert sie von dem Manne!«

»Und sei es nur vor seinem eigenen Spiegel.«
»Der Spiegel, Gnädigste, ist unser Machwerk; man schleift, färbt ihn,

wie man will, man stellt sich vor ihn, wie man Lust hat. Die Hand in der
Brust, das Kinn aufrecht, die Blicke funkelnd. Oder die Arme gekreuzt
auf der Brust, die Augen niedergeschlagen; der Spiegel ist gehorsam, er
gibt alles wieder. Denken Sie ihn sich so, mit verkniffenen Lippen da-
vor, und er lispelt: ›Er war stark und wir schwach, er entschlossen, und
wir wissen nie heut, was wir morgen tun sollen, er hat ein kriegsge-
wöhntes, siegreiches Heer, und wir eines, was den Krieg verlernt hat.
Ein Krieg kostet Blut, viele Menschen, er ruiniert noch mehr Bürger, sei-
ne Nachwehen sind furchtbarer als seine Verwüstungen. Alles das sind
Realitäten, die Ehre aber ist ein Wahn. Mein König hat einen Abscheu
vor Blutvergießen, und ich liebe es nicht. Alle guten Menschen lieben
es nicht. Gott auch nicht, er hat den Frieden geboten, und Napoleon
bietet ihn uns auch. Sind das nicht ebenso viele Winke des Himmels?
Wofür sollen wir uns schlagen? Für uns doch nicht. Er will uns ja mehr
geben, als wir hatten. Für Österreich etwa, das verloren hat? Wir sind
doch nicht Don Quixoten, um für einen Rivalen uns zu opfern? Oder für
das törichte Gebrause, was man jetzt öffentliche Meinung nennt? Wiegt
meines Königs unausgesprochener Wunsch nicht schwerer? Die öffentli-
che Meinung macht mich nicht zum Minister, sie möchte mich stürzen.
Aber sie kann’s nicht. Mein König kann mich halten, und er wird es.‹«

»Von Advokaten des Teufels hab ich wohl gehört«, sagte die Fürstin,
ihn fixierend, »nur weiß ich nicht, wer sie bezahlt.«

»Ich halte Exzellenz für einen sehr honetten und zuweilen sehr hei-
ligen Mann, der, wenn er den Feind zitiert, es gewiß nur tut, um ihn
zu beschwören. Vielleicht – ich sage, es ist möglich, daß er jetzt in der
Stille die Hände vor seinem Bilde, nämlich im Spiegel, faltet, auch viel-
leicht ein Kreuz schlägt und aus tiefster Brust seufzt: ›Ich bin ja nur ein
unwürdiges Werkzeug!‹ Gegen letzteres wird denn wohl niemand etwas
einzuwenden haben.«

»Inkorrigibler!« sagte die Fürstin und gab ihm einen leichten Schlag
mit dem ausgezogenen Handschuh, um doch wieder sinnend vor sich
niederzublicken: »Und doch, wäre es ein Wesen von Fleisch und Blut,
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dieses Preußen, ich könnte es beneiden um die Empfindung. So zer-
knirscht in Demut niederzufallen in den Staub, an die Brust zu schlagen
und zum Herrn zu rufen: ›Strafe mich um meinen Dünkel und meine
Überhebung. Das sind die Früchte meiner Saaten, daß ich mich auf-
lehnte gegen deine Satzung!‹ – Ach nein, sie kennen nicht die Wollust
der Demut und Zerknirschung, sie sind alle noch aus Friedrichs Schule,
schlechte Schulknaben, sie beten nicht den Herrn, nur ihren Witz an,
und sein Gespenst seh ich umherschleichen – das muß eine furchtbare –
die fürchterlichste Strafe des Himmels sein: so sein Werk zertrümmert,
seine Schöpfung verhöhnt, sein Geist zum Pasquill – und keiner den Mut,
in ihrer Erniedrigung die Arme zu erheben: ›Herr, erbarme dich unser!‹«

Herr von Wandel kannte die Fürstin – auch ihre temporellen Visionen.
Sie genierten ihn nicht. Die liebenswürdige Frau liebte nicht die Gêne.
Er wartete in Geduld, bis der Paroxysmus vorüber war; er brauchte nicht
lange zu warten.

»Nun an Ihr Geschäft«, sprach sie. »Wie lange lassen Sie die arme
Eitelbach warten!«

»Oh, dies hat Zeit!«
»Sie würden einen guten Marterknecht abgeben.«
»Ich weiß in der Tat noch nicht, was ich mit ihr reden soll.«
»Wenn Sie nur die persiflieren können, die Sie vorgeben zu lieben, so

versuchen Sie es einmal, sich in die Baronin zu verlieben. Ich erlaube es
Ihnen.«

»Der Rat ist nicht so übel!« sagte der Legationsrat und verneigte sich
tief. »Mit meiner gnädigen Freundin Erlaubnis will ich wenigstens den
Versuch machen.«

Die Fürstin hörte es nicht mehr, sie warf am Fenster der abfahrenden
Adelheid Abschiedsgrüße zu.

59. HERR VON WANDEL MUSS SENTIMENTAL SEIN.

»Unter Heiligenbildern eine Heilige!« rief der Legationsrat der Baro-
nin entgegen.

»Wissen Sie, was mein Mann von Ihnen sagt?« replizierte die Baronin.
»Wie heilig Sie auch aussähen, Sie wären ein Pfiffikus, und er möchte mit
Ihnen keine Geschäfte machen.«

»Warum sollte er teilen! Er macht für sich allein die besten.«
»Ihnen traute er nicht über den Weg, meinte er neulich.«
Der Legationsrat zuckte lächelnd die Achseln: »Was konnte ich dafür,

daß aus der Mäntelgeschichte nichts ward. Meine Absichten waren die
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besten, meine Demarchen gut, es stieß sich an andern Dingen. – Ja, teu-
erste Freundin, wieviel ist damit ausgesprochen! Unser Wille mag noch
so rein sein, wir tun alles, was wir können, der Himmel selbst scheint uns
zu winken, und es wird doch nichts draus. Das ist der unerforschliche
Organismus jener höheren Sphärenkreise, in die unser Auge vergebens
zu dringen sucht. Darin finde ich aber eben den merkwürdigen Unter-
schied zwischen ihrem und unserm Geschlecht, ich meine, zwischen den
Erwählten. Während wir noch immer titanisch nach dem Unmöglichen
ringen, findet das edle Weib schon in der Entsagung den höhern Trost.
Da erst verklärt sich ihre Liebe zu derjenigen, welche nicht besitzen,
nur beglücken will; selbst beglückt, wenn sie den geliebten Gegenstand
glücklich sieht in der Liebe zu einer andern.«

Der Legationsrat schien unwillkürlich mit dem Taschentuch über die
Augen zu fahren. Die Baronin sah ihn aber sehr scharf an:

»Was meinen Sie denn damit? Denn das habe ich Ihnen auch abge-
merkt, Sie sagen nichts ohne Absicht.«

»Meine Freundin wird aber darin mit mir einig sein, daß es unter zart-
fühlenden Seelen besser ist, über gewisse Interessen nur andeutend weg-
zugehen, als sie auszusprechen. Wer heilende Wunden mutwillig aufrei-
ßt, wird zum Selbstmörder.«

Die Baronin sah ihn so klar an, daß Wandel seine Augen einen Mo-
ment niederschlug:

»Manche Wunde tut auch wohl, wenn man weiß, daß, der sie schlug,
es in guter Absicht tat. Sie sind nicht Dohlenecks Freund, leugnen Sie’s
nur nicht; ich weiß es –«

»Mir ist er eigentlich ganz indifferent, meine Freundin. Wenn er feind-
liche Gefühle gegen mich hegt, so sind sie ihm wahrscheinlich vom jun-
gen Bovillard beigebracht.«

»Sie meinen auch, wie die andern, daß es nur Mißverständnisse
sind?«

»Von dem, was die Leute sprechen, laß ich mich nie bestimmen.«
»Ja, es ist ein Mißverständnis«, sprach sie mit gen Himmel erhobenen

Blicken. »Es war kein Zufall, ich weiß, daß alle die Kränkungen von ihm
absichtlich ausgingen –«

»Ist es möglich!«
»Ja, mein Herr Legationsrat, so gewiß, als Sie hier vor mir sitzen.«
»So abscheulich hatte ich ihn mir doch nicht gedacht. Und sieht aus,

als könnte er keinem Kinde das Wasser trüben.«
»Und seine Seele ist so rein wie der Spiegel des Sees.«



— 569 —

»Sie sprechen in Rätseln. – Ich, oder vielmehr ein Freund, glaubten
letzthin in Ihren Blicken ein stummes Spiel gegenseitiger Verständigung
zu entdecken. So kann man sich täuschen!«

»Sie haben sich nicht getäuscht.«
»Das Rätsel wird immer dunkler.«
»Und immer heller in meiner Seele. Ja, weil der edle Mann sah, wie

mein Gefühl für ihn immer heftiger ward, wie ich mich von ihm hinrei-
ßen ließ, und weil er mich wahrhaft liebt, darum mit eigner Selbstüber-
windung jene Kränkungen und Ärgernisse, die mich tief betrübten, um
dann mich wieder desto höher zu erheben. Er beleidigte mich, um mich
wieder zu mir selbst zu bringen, um mich von meiner Leidenschaft zu
heilen. So lebten wir eine lange, schmerzliche Weile uns zur gegenseiti-
gen Qual, bis – wir uns verstanden haben. Nun aber haben wir es, und
ich bitte es ihm tausendmal im Herzen ab, wie ich ihm unrecht getan.
Ich glaubte zu leiden, und wie mußte er erst leiden, indem er mir und
sich zugleich so unaussprechlich wehe tat.«

Wandel, der etwas unaufmerksam gesessen, warf hier einen forschen-
den Blick auf die Rednerin. Er hatte manches, aber dies grade nicht er-
wartet. Die Geschichte interessierte auch ihn nicht mehr besonders, oder
er war im Nachsinnen, wie er ihr eine andre Wendung beibringe, um ihr
wieder ein Interesse abzugewinnen. Es war die Neugier, wie man in ei-
nem empfindsamen Roman plötzlich die Seiten umschlägt, um die Mo-
tive eines den Leser überraschenden Sinnesumschlags zu erfahren, mit
der er sie rasch fragte:

»Und das hat er Ihnen alles gesagt?«
»Kein Wort.«
»Ah, also die Sympathie der Seelen!«
»Warum senken Sie die Augen?«
Er mußte sich gestehen, daß diese Wendung dem, was die Freunde

wollten, am wenigsten entspreche:
»Oh, das ist ein Thema«, rief er, »bodenlos, unergründlich.«
»Sie erschrecken ja beinah.«
»Ich? – Erschrak ich? – Ich stellte mir nur vielleicht die Frage, ob

es ein Glück ist, in der Seele des andern lesen zu können? Oder nicht
vielmehr ein Unglück? Fragen Sie sich einmal, ganz aufrichtig, die Hand
aufs Herz. Würden Sie wünschen, daß ein andrer Ihre Gedanken läse
wie ein offnes Blatt?«
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Er hatte ihre Hand ergriffen und legte sie sanft an ihr Herz. Sie ließ es
geschehen und sah ihm klar in die Augen. Ohne alle Bewegung sprach
sie mit heller Stimme:

»Ja, es könnte jeder lesen.«
»Auch der Baron, Ihr Gemahl?«
»Jetzt erst recht. – Im Anfang schoß es mir da über den Kopf. Nach-

her ward ich zuweilen stutzig, ich schämte mich, wenn der und jener
mir jetzt ins Herz sähe, und ich gab mir Mühe, daß ich’s mir anders zu-
rechtlegte und rechtfertigte, aber nun habe ich’s nicht nötig. Da fiel mir
wieder ein, was mal der Prediger sagte: ›Jedes guten Menschen Herz
muß so zugerichtet sein wie ein Glasschrank. Darin verbirgt man nichts,
und wer in die Stube tritt, sieht es.‹«

»Der gute Prediger unterließ nur hinzuzusetzen, meine Freundin, daß
wir nicht jeden in unsre Stube lassen. Die Stube verschließen wir, und
der Glasschrank steht nur offen für unsre Freunde, für die, welche wir
geprüft, die täglich Zutritt haben. Ja, die mögen hineinschauen und sich
der Dinge freuen, die uns erfreuen.«

»Ach, ich weiß jemand, der würde sich zuknöpfen, wenn man ihm ins
Herz sehn wollte!«

»Wer ist das?« Wandel schien über diese Wendung des Gesprächs noch
weniger erfreut.

»Sie sind ein guter Mensch, Herr von Wandel, aber voller Finten. Re-
den Sie sich ja nicht aus, ich weiß es.«

Er hatte ihre schöne Hand, die über der Diwanlehne lag, erfaßt und
drückte sie sanft an die Lippen. »Könnten Sie in dies Herz schauen!«
sprach er seufzend. »Finten nennt es meine Freundin. Immerhin! Finten
sind Spitzen, aber es sind blutende Spitzen, Dolchstiche, Dornen, die
andre hineingedrückt. Da ist der einzige, aber ein süßer Trost, daß um
diese Dornen Rosen blühten.«

Sie hatte die Hand ruhig seinen Küssen überlassen und schien ver-
wundert, als er plötzlich aufstand und den Stuhl wegsetzte.

»Wohin wollen Sie denn?«
»Nach dem Lande, wo keine Rosen blühen.«
»Jetzt doch nicht gleich?«
»Ich bin keine Stunde sicher, daß nicht die Pässe und Anweisungen

aus Petersburg eintreffen, und darf meines Verweilens nicht mehr lan-
ge sein. Die Akademie in Petersburg hat zu meiner Beschämung eine so
dringende Vorstellung an Seine Majestät den Kaiser gerichtet, die Un-
tersuchung der Bergwerke für so wichtig erklärt und meine geringen
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Kenntnisse so hoch angeschlagen, daß ich undankbar wäre, wenn ich
dem ehrenvollen Rufe zu folgen nur einen Augenblick zauderte.«

»Ihre Verdienste in Ehren, aber – die Gargazin wird sie wohl recht
ausgeschrien haben.«

»Erlaucht hat allerdings auch Güter in Asien, und einige Bergstriche
versprechen, wenn mein Auge aus der Ferne sich nicht täuscht, unter
geschickter Hand eine ungewöhnliche Ausbeute.«

»Nach Asien wollen Sie, Herrgott, das ist weit.«
»Bis an die chinesische Grenze. Sie mögen denken, wie schwere – sehr

schwere Opfer es mich kostet!«
»Wieso denn?«
»Muß ich nicht meine eignen Güter in Thüringen verlassen?«
»Wissen Sie, was mein Mann sagt? – Die möchte er nicht geschenkt

haben; wenn Sie nicht die Feldsteine zu Klößen kochen lernten, müßte
’ne Kirchenmaus drauf verhungern.«

»Ei, Ihr Herr Gemahl auch Ökonom? Ich hielt ihn nur für einen Spe-
kulanten. Für den glücklichsten, weil – er das große Los gezogen hat.«

Die Baronin lachte ihn recht herzlich an: »Damit meinen Sie mich;
mir verbergen Sie nichts. Wenn Sie aber meinen Mann fragen, so sagt er
Ihnen, es wäre seine schlechteste Spekulation.«

»Ich halte viel auf Ihren Herrn Gemahl. Über dem tiefen Schacht von
Wissen und Erfahrung spielen wie Schmetterlinge Humor und Witz. Ich
weiß seinen kaustischen Witz zu schätzen; weil ich ihn verstehe, ver-
wundet er mich nicht wie andere, und es tut mir aufrichtig leid, daß
unsre verschiedenen Berufsgeschäfte uns so selten zusammenführten. –
Glauben Sie mir, auch von ihm wird mir die Trennung schwer.«

»Von wem denn sonst noch! Von der Geheimrätin oder der Fürstin!
oder – oder – oder.«

»Verdiente ich diese Bitterkeit? Die Baronin Eitelbach sieht mich gern
scheiden.«

»Nein, weiß Gott, nein, ich plaudre gern mit Ihnen. Ich glaube Ihnen
nicht alles, was Sie sagen, aber es hört sich so hübsch an. Es klingt, als
ob man mit Ihnen in die Wolken fliegen müßte.«

»Seele mit dem Taubenauge und dem Blick des Adlers, erlauben Sie
mir, den Bruderkuß auf die Stirn der Schwester zu drücken.« Sie wehrte
ihn, als er in Begriff war, es zu tun, sehr entschieden zurück: »Sie sind
noch nicht fort. Wenn’s soweit ist, wollen wir uns besinnen.«

»Einen Wunsch erlauben Sie mir wenigstens, mit den Lippen auf Ihre
schöne Hand zu hauchen.«
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»Hauchen Sie aber nicht zu lange.«
»Wie Sie in meine Seele blicken, möchten Sie ebenso klar in die des

Rittmeisters blicken! Jetzt noch nicht, aber später, wenn ich fort bin.«
»Warum denn jetzt nicht?«
»Jetzt hat er genug Beschäftigung mit der kleinen Choristin.«
»Welche Choristin?«
»Die in der Geisterinsel die Herzen entzückt. Sie wissen ja.«
»Sie sind ein abscheulicher Mensch.«
»Vielleicht irre ich mich auch. Sein Neffe, der Kornett, bezahlt sie,

und die böse Welt sagt: ›für seinen Onkel‹. Doch, wie gesagt, das mag nur
Gerede sein. Und wäre es, ist’s ein Versuch, seinen Schmerz zu betäuben.
Das will ich ihm verzeihn. Aber – ich glaube, es ist vielleicht besser, ich
schweige.«

»Nein, jetzt ist’s besser, Sie reden. Das ist ebenso abscheulich von Ih-
nen, daß Sie einen Stachel einem ins Herz senken, und dann laufen Sie
fort. Man quält sich, was es ist, und dann ist’s am Ende nichts.«

»Auch ich hoffe, daß es nichts ist. Das ist das Opfer, welches ich Ruß-
land und der Wissenschaft bringe, jetzt von so vielen Freunden mich
loszureißen, die vielleicht meiner Hilfe bald bedürfen. Einer Eigenschaft
rühme ich mich – ich ward frei von Affekten, ich blicke klar in die Zu-
kunft, in die Seelen der Menschen, die Fältchen und die Schleier der-
selben täuschen mich nicht. Der Rittmeister ist, ja, ich gebe es zu, was
man nennt, ein guter Mensch, aber verschuldet, bis über die Ohren ver-
schuldet. Der Krieg konnte ihn retten. Nun bleibt Friede. Er muß alle
Anstrengungen machen, sich über dem Wasser zu halten. Damals, als
es losgehen sollte, überkam ihn ein nobler Impuls; das ist nun vorüber;
er ist Mensch, ein armer Edelmann, ein Offizier, auf seine Gage ange-
wiesen, von Gläubigern gedrängt, gewissermaßen von den Umständen
zum Aventurier gestempelt, gezwungen, sein alles auf eine Karte zu set-
zen. Lieber Gott, er ist darum kein Bösewicht, daß er alle Rollen spielt,
den brüsken, den sentimentalen, sogar den idealen Liebhaber, um eine
reiche Frau zu kapern.«

»Sind Sie bei Trost? Ich bin ja verheiratet!«
»Daran denkt ein solcher Aventurier nicht. Er hält alles für erlaubt,

und in der Not kein Band für zu fest. Ich kenne solche Menschen.«
»Jetzt schweigen Sie. Sie mögen viele Menschen kennen, aber den

Rittmeister Stier von Dohleneck kennen Sie nicht. Ich könnte Ihnen sehr
böse werden, spinnefeind, wenn Sie nicht ein so guter Mensch wären.
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Darum bitte ich Sie, tun Sie mir den Gefallen und – sein Sie still. Kein
Wort mehr davon!«

Er verneigte sich respektvoll: »Ich gehorche dem Befehl, wo ein leiser
Wunsch genügt hätte; aber eine Bitte spreche ich im Scheiden aus. Wenn
das Traumbild Ihres Glaubens zusammensinkt, wenn Sie sich schwach
fühlen, wenn mit Ihrem Vertrauen das Glück des Lebens vor Ihnen zu-
sammenbricht, dann denken Sie, dann rufen Sie mich. Ich werde Ih-
re Stimme hören, auch wenn hunderttausend Meilen uns trennen, kein
Brief mich trifft, keine Taube durch die eisigen Lüfte dringt. Wenn Augu-
ste von Eitelbach gepreßten Herzens in ihrem Kummer meinen Namen
nennt, wenn sie schluchzend in die Nacht ruft: ›Ach wäre er hier, er
könnte mir helfen‹, dann werde ich Ihren Ruf hören, ob ich im tiefsten
Schacht der Bergwerke von Irkutsk dem Licht der Gnomen folge, um die
Adern edler Erze zu schürfen, oder einsam schweife auf einem Rentier-
schlitten um die kalten Seen Sibiriens – und ich bin bei Ihnen.«

Ohne einen Händedruck war er nach der Tür geeilt. Sie rief ihm nach:
»Nach Sibirien gehen Sie?«
»Warum schaudern Sie, gnädige Frau? Es ist warm auch am Eispol,

wenn das Blut im Herzen pulst.«
»Ich dachte nur – ich war in Glogau, als der Erxner, der Raubmörder,

nach Sibirien transportiert ward. Was man doch manchmal Närrisches
denkt – wenn Sie auch so in Ketten hingeschleppt würden! – So fuhr er
auch zusammen, wie Sie jetzt –«

Er verneigte sich noch einmal und war verschwunden. Sie sah ihm
aus dem Fenster nach. So in sich versunken, hatte sie ihn noch nicht
gesehen. Er erwiderte den Gruß zweier Bekannten nicht. »Er hat nur
einen Fehler«, sprach sie bei sich, »er kann den Rittmeister nicht leiden.
Aber – aber, er wird noch nicht – mit Sibirien hat’s gewiß noch gute
Weile.«

60. »OB’S EDLER IM GEMÜT, DIE PFEIL UND SCHLEUDERN DES

WÜTENDEN GESCHICKS ERDULDEN, ODER –«

»Torheit, zu glauben, daß ein Mensch seiner Zeit vorausgeht. Von der
Strömung in der Luft werden wir gezogen, wie die Atome dem Atem zu-
fliegen. Es ist das unergründete Gesetz in der moralischen Welt, was den
Riesen wie den Zwerg regiert, und die tollste Ironie ist es, der wahn-
sinnigste Traum unsrer trunkenen Phantasie, zu wähnen, daß wir aus
eignem freien Impuls die Welt nur um eine Spanne weiterrücken!«
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Zwei Genesende saßen auf einer abgelegenen Bank im Tiergarten, die
laue Sommerluft einschlürfend. Der eine, den Arm in einer schwarzen
Binde, schien seine Krankheit bereits abgeschüttelt zu haben, und das
blasse Gesicht rötete sich, während die Glieder oft elastisch zuckten.
Es war Walter. Der andere trug keine sichtliche Verwundung, aber der
kräftige Geist schien mit einer physischen Mattigkeit im fortdauernden
Kampf, und sein auch bleiches Gesicht blitzte von einer verräterischen
Röte, während das dunkle tiefe Auge gespensterhafte Glanzblitze warf.
Es war Louis Bovillard; er hatte die obigen Worte gesprochen.

»Dem Fatalismus huldigen, dahin also führte unser langer, saurer Bil-
dungprozeß, unser Suchen, Tappen, Klimmen!« entgegnete Walter. »Du
mußt bekennen, daß die Türken dies Ziel bequemer haben. – Du bist
noch krank.«

Bovillard sah mit seinem glühenden Auge wehmütig auf den Freund:
»Was hilft dir deine Gesundheit?«
»Daß ich meine Kraft sparte.«
»Wofür? Was hilft der Ameise die Seherkraft der Kassandra, wenn der

Stiefel eines Stallknechts sich nur aufzuheben braucht, und der Bau ihres
Lebens ist zerstört!«

»Gott und Natur sind ewig, und der Mensch –«
»Bleibt ihre erhabenste Kreatur, aber ewig wie Herkules am Schei-

dewege. Da steht: ›Entsage!‹ und ein himmelblaues Lamm daneben,
dich auf Dornenwegen zur Trübsal zu führen. Hier steht: ›Genieße!‹ und
Fuchs, Wolf und Schlange stehn als deine Lehrmeister dabei.«

Walter hatte längere Zeit vor sich hingeblickt; die Lukubrationen1 des
Freundes hatten ihn nicht gestört: »Wo ist das Allgemeinwohl? Das ist
die Frage. Sitzt’s in den Gipfeln? in den Wurzeln? Wo ist das Mark? Wir
fühlen es, wie das Wasser den festen Boden unterspült, die Wurzeln vom
Erdreich löst, wir fühlen das Annahen des Sturmes. Und noch wäre Ret-
tung möglich, aber die phlegmatische Masse schließt noch die Augen,
trunken schreien einige in die Lüfte, aber sie helfen nicht, nur dem Fein-
de geben sie ein Zeichen, wie es steht. Die zu Wächtern bestellt sind,
zu Baumeistern und Steuerleuten, singen uns Schlaflieder zu. Sie zittern
nicht vor der Gefahr draußen, nur vor der Aufregung, welche die Furcht
davor im eigenen Lager verursacht. Wo nun einer mit dem besten Willen
kommt, wo soll er anklopfen, wo, wenn er sein Gut und Blut hineinwer-
fen möchte, ist die Büchse, um es aufzunehmen? Das ist die Frage.«

1nächtlichen Anstrengungen
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»Was hilft’s dir, wenn du die rechte Eingangstür in ein verrottet Haus
findest, wo drinnen nichts mehr zu retten ist?«

»Es ist«, fuhr Walter auf. »Wie hätte dieser Staat so lange bestehen
können und leuchten in der Geschichte. Es ist etwas Niedagewesenes,
wie dies Regentengeschlecht persönlich auf das Volk eingewirkt hat. Das
leugnest du dir nicht fort, vom Anbeginn bis heute. Es hat alles, was sein
eigen war, Gedanken, Geist, Intelligenz, Tatkraft, Mut, Entschlossenheit,
Ausdauer, ausgespritzt in die Adern der rohen, verwilderten Stämme,
die es vorfand, die es später mit seinen starken Armen umklammerte, bis
sie unter dem warmen, schirmenden Druck zu einem Leibe verwuchsen.
Wir sollten freudig staunen über das Wunder einer Gärtnerkunst, denn
das war es, wo die Fürsten von anderm Stamme, Blut, aus einem fernen,
fremden Lande, so sich mit dem Boden, den Boden mit sich amalgamier-
ten; wenn nicht eben die Impfe so wunderbar nachhaltig gewirkt hätte,
daß alles, was auf dem Throne zur Geltung kam, im Volke sich wider-
spiegelt und reproduziert, wie die Stärke vorhin, nun die Schwächen,
wie das Licht, jetzt die Schatten. Ist nun ein Volk von der Vorsehung
destiniert, das frage ich mich, sein Licht ausgehn zu lassen, weil von
seiner Herrschaft ihm keins mehr leuchtet, sich selbst auszulöschen aus
der Reihe der lebendigen Nationen, weil der Druck der Luft von oben,
das Miasma, es affiziert! Ist’s destiniert, mit allen Mitteln zur Hand, sich
nicht selbst kurieren zu dürfen?«

»Wenn es ein Affenvolk ist! Und wir sind alle Affen. Was willst du
mehr von ihm?«

»Das mehr, was die Erziehung, grade jene seiner Könige es lehrte:
selbst zu denken und zu fühlen. Diese Eigenschaften sind nicht fort-
gespült; sie wuchern geil und lustig fort. Es kam einmal die Sitte von
oben herab, die nüchterne, strenge, hausbackene Bürgertugend von je-
nem Soldatenkönig, dann vom selben Throne mit den laxen Sitten und
der Frivolität jene eben so nüchterne Aufklärung. Jetzt, wo Frömmigkeit
und Gerechtigkeit in mildem Scheine von oben ausstrahlt, wo wir aus
einem guten Sinne auf Tüchtiges gehofft, ist’s die Unentschlossenheit,
die sich auf das Volk ergießt und es zersetzt. Wie, wo soll da geholfen
werden! Nein, wer soll helfen, wer die adstringierende Säure gießen in
die in Auflösung befindliche Masse!«
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»Frage lieber, wer ist der neue Prometheus? Denn die Nachkommen
des alten verfolgten Revolutionärs sind im Laufe der Zeit legitime Phili-
ster geworden, gute Bürger, die des Nachtwächters Ruf gehorchen: ›Be-
wahrt das Feuer und das Licht.‹ Schaff dir neue Menschen. Mit den alten
ist nichts anzufangen.«

Bovillard war aufgestanden und blickte in die Ferne, wo die Sonne
zwischen dem Walde versank.

»Torheit«, wiederholte er, »zu rühmen, daß wir die Zeit verrücken,
die, unser spottend, über uns hinrollt. Der Kriegswagen des Donnergot-
tes, von Sturmrossen gezogen, Festungen zermalmt er und Heere, die für
unüberwindlich galten, wie Kartenhäuser und bleierne Soldaten, und es
ist nichts so fest auf Erden, was nicht schon knickt, wo sein schnauben-
des Gespann heranbraust.« – Er legte seinen Arm auf Walters Schultern.
– »Ich war da, Lieber, ich sah es ja in der Nähe. Unsern Staatsmann sah
ich, heiliger Gott! Friedrich und sein großer Ahn, der Kurfürst, müß-
ten im Sarge rot werden, wenn sie das gesehen! Ein Verräter – nein!
Man kann nur verraten, was man weiß. Wenn er sich in den Wagen
setzte, zur Konferenz zu fahren, wußte er noch nicht, was er raten, for-
dern, sprechen sollte. Napoleon fuhr ihn an. Er schwieg. Napoleon ka-
jolierte ihm, ging ihm um den Bart. Er schwieg auch. Dies Schweigen
soll wirklich den großen Mann anfänglich verwirrt haben, bis er merk-
te, daß man auch schweigen kann, nicht um zu verschweigen, sondern
weil man nicht weiß, was man wollen soll. Solche Ratlosigkeit, solche
Fassungskraft, solcher Mangel an Gedanken und Mut! Der Vertreter des
Militärstaates wußte von den militärischen Operationen nicht, was ein
Quartaner in Preußen wissen muß, ließ sich einschüchtern, Gott weiß
womit, und was Napoleon in seiner Laune einfiel: er ließ sein Heer über
Gebirge und Flüsse springen, Schlesien nehmen, Polen revoltieren, daß
die Adjutanten hinter der Tür kaum das helle Auflachen zurückhielten.
Das Heer, geschwächt, blutend, hätte damals nicht vier Meilen mehr ge-
macht. Dann, zum Trost, überschüttete er ihn mit Lobsprüchen für sei-
nen guten Willen, seine Einsicht, und unser Mann ward rot vor Freude. –
Und in solche Hände legen unsre Fürsten unser Schicksal, und solchem
Feinde gegenüber!«

»Die deutschen Fürsten –«
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»Laß mich von ihnen schweigen: Was ich auch da sah, wenn eine
Nachwelt kommt, wird sie’s nicht glauben. Sauve qui peut1, das ist das
große Schibboleth2 der Zeit.«

»Und das deutsche Volk?«
»Soll es für die Goldne Bulle schwärmen, für Regensburg oder Wetz-

lar! Schwärmer gibt es, wofür wären wir Deutsche!«
»Auch die Kreuzfahrer waren Schwärmer, und doch eroberten sie Je-

rusalem.«
»Warte nur, Lieber, wenn die gutgesinnten Bürger die Straßenjungen

gegen sie animieren. Kot auf sie! Mit Recht, sie stören ja die Ruhe. Al-
le die Volkserhebungen, die man versucht hat, da und dort, um den
Erzherzog zu soulagieren, kläglich fielen sie aus, und wenn man Frie-
den schloß, wie ließ man sie im Stich! die armen Schelme! Was heute
Tugend heißt und Patriotismus, die Diplomatie stempelt’s morgen zum
Verbrechen und Hochverrat, wenn’s ihr so bequemer ist. Was willst du
da vom armen Volk erwarten? Sie äffen den Fürsten nach, und sie tun
recht. Wer etwas für sich schaffen kann, zugegriffen, solange es Zeit ist!
Die alten Bande sind gelöst. Es gibt kein Recht, kein Gesetz, kein Vater-
land mehr. Hasche den Sonnenblick, genieße den Augenblick, du weißt
nicht, was morgen kommt. Schöne Mädchen und Zyperwein, Walter, so-
lange es schmeckt. Preußen hat recht, wir waren im Unrecht; es hat den
größten Bissen erschnappt. Presse Hannover aus, du weißt nicht, ob es
dir nicht schon morgen wieder entrissen ist. Schöne Mädchen und Zy-
perwein! nur nichts von Vaterland, Menschenglück. Phantasmagorien,
nichts als Mondscheinillusionen. Im Ernst, Walter! Sieh mich nicht so
an. Die alte Zeit ist abgelaufen, aller Widerstand ist Torheit – der neue
Titane zerschlägt dem alten Sonnengott den Karren, die Splitter und
Funken fliegen durchs Weltall. Ducke dich in eine Höhle, wenn du eine
findest, und wenn du lebendig bleibst, gaffe ihm nach, wohin er seinen
Feuerball peitscht. Ich weiß es nicht.«

»Und doch«, sprach Walter, ihm nachblickend, als er ohne Abschieds-
kuß nach der Stadt gegangen, »doch würdest du der erste sein, wenn –«
Er folgte ihm.

Seltsam, als Walter in das Haus des Geheimrats Lupinus trat, sollte er
eine Unterhaltung überstehen, die denselben Gegenstand hatte.

1Rette sich wer kann
2Losungswort
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Er fand den gealterten Mann kränkelnd. Er hustete viel. Walter mein-
te, das Zimmer sei wohl lange nicht gelüftet, der Bücherstaub habe etwas
Drückendes.

Der Geheimrat hörte ihn mit Freundlichkeit an.
»Gewöhnen wir uns doch daran, das Leben als eine Gewohnheit zu

betrachten, dann fällt so vieles fort, was uns sonst quält und ängstet. Ist
nicht der am glücklichsten, der nichts in seiner Lebensweise ändert? Wer
immer ändert, stellt damit nur ein Testimonium aus, daß er nie zufrie-
den war. Ich weiß es, ich werde sterben, vielleicht bald, aber Sie werden
noch lange leben; nun lassen Sie uns von Ihnen reden. Da ist Herr Nie-
buhr nun angekommen. Er wird bestimmt angestellt, und wahrschein-
lich in einigen Wochen schon ist er Bankdirektor mit dem Titel Geheimer
Seehandlungsrat. Er hat Ihre Abhandlung über Alba Longa mit Vergnü-
gen gelesen. Er wird ein Mann von Einfluß werden. Jetzt kann ich Sie
noch empfehlen, vielleicht bald nicht mehr. Sagen Sie mir Ihre Wünsche,
lieber Walter.«

Auf Walters Gesicht stand die Antwort. Es war ein Thema, was sie oft
besprochen. Mit einem vielsagenden Blicke faßte der Kranke die Hand
des Gesunden:

»Unser Staat ist kränker, als ich bin. Die Republik liegt in den letzten
Zügen, die Scipionen schlummern in ihrer Gruft, die Virtus1 neben ihnen,
unser Aktium und Philippi steht vor den Toren, die Catonen mögen den
Giftbecher leeren, es bricht zusammen, Herr van Asten, ich weiß es auch,
und der Cäsar scheint auch schon da, der uns nur nicht behagt. Was
bleibt da dem Freien? – Das Exempel, das ihm ein alter Freigelassener
ließ.«

Der Geheimrat hatte sich mit Mühe vom Stuhl erhoben und war, auf
einen Stock gestützt, an seine heiligste Bücherwand geschlichen. Einen
Walter wohlbekannten dünnen Band, unscheinbar in altem Leder, nahm
er heraus. Es war eine Ausgabe des Horaz, an die er keine fremde Hand
ließ; er zeigte das Buch nur seinen Freunden.

»Wenn’s Ihnen schlimm ums Herz wird, hier ist der Trost. Zweifeln
Sie, daß Horaz ein guter Patriot gewesen? Ging ihm das Schicksal des
römischen Staates nicht ans Herz? Ich sage Ihnen, es schnitt ihm hinein,
tiefer, als die Herren Ausleger denken; der Schnitt steht nur zwischen
den Versen, und da verstehn sie nicht zu lesen. Was hätte es nun ge-
holfen, wenn er sich ins Schwert gestürzt? Was hatte Rom davon, daß

1Tapferkeit, Tatkraft



— 579 —

Brutus es tat! Horaz warf seinen Schild fort, machte sich auf die Be-
hendigkeit seiner Hacken, und als er stille stand und sich den Staub
abklopfte, sah er, daß der Himmel noch immer blau war und die Son-
ne so lau und golden auf das schöne Italien schien als vorhin. Hätte er
nun krächzen sollen wie die Eule Tacitus von ihrem alten Turm, Zeter
und Wehe über die Verderbnis der Zeit! Hat Tacitus die Zeit besser ge-
macht oder die römischen Sitten, hat er Rom nur einen bessern Kaiser
verschafft? Konträr, sie wurden immer schlimmer. Die Bußprediger tun’s
nicht, und in das Rad der Weltgeschichte greift keiner ein; das geht über
die Köpfe der Völker und Königreiche. Ein Narr, wer da glaubt, daß er
in die Speiche faßt, ohne zermalmt zu werden und ausgelacht obenein.
Horaz schloß Frieden. Hat er darum sein Vaterland verraten? Sein Va-
terland war größer. Ubi bene ibi patria!1 Er sang: ›Beatus ille qui procul
negotiis‹.2 – Sein ›contentam ducit vitam‹3 klang wie süße Musik unsern
Vätern ins Ohr. Er ließ die laufen, quos curriculo pulverem olympicum
collegisse juvat,4 und freute sich, von Rosen und Efeu umkränzt, am fun-
kelnden Falerner. Er ließ den Augustus regieren, wie er Lust hatte, denn
er stand unter dem bessern Regiment der guten Cythera. – Nicht wahr,
das ist recht frivol und schlecht von ihm gehandelt! Und so was der Ju-
gend zu predigen! Aber, aber – zweitausend Jahre beinahe vergangen,
und Horaz lebt! Die Brutus spuken freilich, in allen Revolutionen, gar
tugendhafte Männer, aber was hinterlassen sie? Verfolgungen, Kriminal-
prozesse, Steckbriefe, Ausweisungen, Schafotte, Bankrotte, ruinierte Fa-
milien, Elend – aber wen auch das Rad nach oben trägt, dem Horaz hört
er immer gern zu, er hat in aller Welt das Bürgerrecht, der süße Prediger
einer Lebensweisheit, die dauern wird, solange die Welt steht.«

Walter schwieg. Sie hatten auch darüber schon oft sich verständigt,
daß sie sich nicht verständigen könnten. Der alte Gelehrte klopfte ihm
auf die Schulter:

1Wo’s mir gut geht ist mein Vaterland!
2Glücklich wer fern vom Geschäftsbetrieb
3er führt ein zufriedenes Leben
4denen’s gefällt mit dem Wagen olympischen Staub aufzuwirbeln
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»Will ich Sie denn zwingen, junger Eigensinn! Erinnern Sie sich, wie
Morus seine herrliche Biographie des Philologen Reiske anfängt: ›Om-
nis vitae Reiskianae ratio fuit, non cedere malis sed audentiorem con-
tra ire!‹1 Ist auch ein schöner Spruch und ein klassisches Latein. Mei-
nethalben immer drauflos wie der große Reiske. Erinnern Sie sich aber
gelegentlich, daß Horaz auch gesagt hat: ›Est modus in rebus, sunt cer-
ti denique fines.‹2 Er hat keine Maxime aufgestellt wie Cicero, daß der
Mensch wedeln soll vor der Macht, weil sie Macht ist. Und dann dachte
auch wohl der heidnische Philosoph nicht an den Wurm, ’s ist an einem
anderen, der das Maß finden, die Grenze stecken soll. Und ›Integer vi-
tae, scelerisque purus3 –‹, das hatte dieser selbe Horaz auch gesagt. In
meinem Testament hatte ich es Ihnen vermacht – diese – ja diese Leide-
ner Silberschrift mit verschlungenen Händen. Warum so lange warten!
Rasch in die Brusttasche, zur Erinnerung an einen alten Mann, der Ihnen
wohlwollte.«

Das war etwas Ungeheures – Walter erschrak:
»Dies Exemplar, Herr Geheimrat!«
Der Gelehrte drückte es ihm in die Hand: »Dieses, ich weiß keinen

bessern, der es nach mir aufhebt. – Es ist freilich nur vom zweiten Ab-
druck. Ja, wenn es mir gelungen wäre, eines mit dem Totenkopf zu er-
halten! Was habe ich nicht korrespondiert, nach England, Schweden,
was habe ich geboten! Der Herr Legationsrat von Wandel, was hat der
sich nicht für Mühe gegeben – er hofft noch immer; aber – es war viel-
leicht ein zu großer Wunsch, und kein Mensch scheidet von dieser Welt,
der sagen kann, daß alles in Erfüllung ging, was er wünschte.«

Den Geheimrat befiel hier ein heftiges Hüsteln. Die Sprache versagte
ihm, und der kalte Schweiß stand auf seinem blassen Gesicht. Als Walter
ihn nach seinem Stuhl führen wollte, stand die Geheimrätin plötzlich
da – man konnte glauben, daß sie hinter einer Bücherwand Zeuge des
Gesprächs gewesen.

»Verzeihen Sie, Herr van Asten, man muß einen so langen Umgang
mit einem teuren Kranken gehabt haben, um seine Wünsche zu verste-
hen.«

Ihr Blick hatte ihn fortgewiesen, und er gehorchte. Fast machte er
sich einen Vorwurf. Hatte ihm der Geheimrat nicht noch etwas sagen

1Der eigentliche Wahlspruch von Reiskes Leben war, der Not nicht zu erliegen, sondern
mutiger ihr entgegenzutreten.

2Es ist ein Maß in den Dingen, am Ende gibt’s sichere Grenzen.
3Unbescholten leben und frei von Missetat
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wollen? Vielleicht war es das letzte Mal, daß er ihn sah. Aber er hatte
schon die Weisung der Geheimrätin überschritten, die aus Vorsorge für
den Kranken den Befehl gegeben, niemand ohne ihr Vorwissen in das
Zimmer zu lassen. Er zauderte im Vorzimmer. Der Kranke mußte sich
wieder erholt haben, er hörte ihn die vorhin angefangene Ode ›Integer
vitae, scelerisque purus‹ rezitieren.

War es sein Sterbegesang? Die Geheimrätin schien betroffen, als sie,
zurückkehrend, Walter noch fand. Der Blick, den sie ihm zuwarf, hat-
te etwas Befremdendes, es war ihm auffällig, daß sie ein Tuch vor dem
Munde hielt, welches sie im Augenblick, wo sie ihn sah, fallen ließ. Er
glaubte sich zu entsinnen, daß sie schon im Krankenzimmer es an die
Lippen gehalten. Doch es war nur ein Moment gegenseitiger Befangen-
heit. Sie setzte sich auf ein Sofa, oder ließ sich fallen, und drückte das
Tuch an das Gesicht. Ein Schluchzen hörte er nicht. Er sprach einige Wor-
te der Teilnahme, daß die Gefahr wohl nicht so groß sein werde, als man
annehme, daß die Natur des Geheimrates auch schwerere Krankheiten
zu überwinden imstande sei, daß er unter einer solchen Pflege genesen
müsse.

Den starren, höhnischen Blick, als sie das Tuch wieder sinken ließ,
konnte er nie vergessen.

»Meinen Sie, Herr Doktor? – Er wird sterben. Wenn auch nur darum,
damit die Leute sagen können, ich hätte ihn schlecht gepflegt.«

»Gnädige Frau, es ist nur eine Stimme, mit welcher Aufopferung Sie
für das Schicksal Ihrer Angehörigen sorgen.«

»Sind Sie wirklich noch so jung und harmlos, Herr van Asten? – Sie
haben doch auch schon Erfahrungen hinter sich«, setzte sie hinzu, »und
sollten wissen, was auf diese Stimme zu bauen ist. Oder hörten Sie im-
mer nur den lächelnden Anfang und schlossen vergnügt Ihr Ohr, wenn
die herzlich Teilnehmenden von ihrem Lobe sich erholten, zuerst in küh-
ler Betrachtung, die sie unparteiische Würdigung nennen, dann in leisen
Bemerkungen, daß bei dem vielen Guten doch auch Schattenseiten sind;
endlich, wenn die liebreichen Seelen erkannt, daß sie unter sich sind,
öffnen sich die Schleusen, und die ätzende Bitterkeit schießt heraus, bis
von dem Lobe nichts bleibt als eine tötende Wunde.«

»Das Tier im Menschen zu bekämpfen, sind wir auf dieser Erde.«
»Meinen Sie, Herr Doktor! Ich meinte nur, die Klauen und die Sta-

cheln unter einer glatten Haut zu verbergen. – Wer leben will, atmen,
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genießen«, rief sie mit einer heiseren Stimme, die nur aus einer zerrisse-
nen Brust kommt, »dem rate ich nicht, die Waffen fortzuwerfen, die ihm
die Natur gab.«

»Sie gab uns auch andre – einen Schild, durch welchen die Stacheln
nicht dringen.«

»Der Schild, den Sie meinen, heißt Resignation. Sind Sie in der Tat
noch so unschuldig, Herr van Asten, oder, ich glaube doch nicht, daß Sie
zu den konzilianten Gemütern sich geschlagen haben, die jeden Riß mit
einer weißen Salbe heilen möchten. Nein, ich weiß es, auch Sie stemmen
den Kopf gegen eine Mauer. – Machen Sie sich doch nicht kleiner, als Sie
sein wollen, vor – denen, welche Sie von einer besseren Seite kennenge-
lernt! –« sprach sie plötzlich aufstehend. Sie war in einer Aufregung, die
Walter an ihr neu war. Sie wollte das Zimmer verlassen, aber es war ein
Dämon in ihr, der sie sprechen ließ, was sie nicht sprechen wollte.

»Das Leben ist ein fortwährender Krieg aller gegen alle. Einfaltspin-
sel oder Betrüger, die von der Humanität faseln. Die stillen, friedlichen
Pflanzen haben kein ander Naturgesetz, als eine die andre niederzu-
drücken. Nur die entfernt stehen auf zwei Gipfeln, die den Saft der Erde,
Tau und Licht des Himmels nicht zu teilen haben, mögen mit Liebe ko-
kettieren. Das kann der Mensch nicht. Zwei, die auf zwei Gipfelhöhen
stehen, beneiden sich auch in der Entfernung; so fein hat die Natur es
gefügt. Unterbrechen Sie mich nicht, mein Herr, ich statuiere gar kei-
ne Ausnahmen. Mann und Frau sind doch wenigstens eins, wollten Sie
einwenden! Ja! bei den Ehen, die im Himmel geschlossen werden. Nur
schade, daß bei denen, die wir kennen, der Notar und der Geistliche das
Werkzeug waren. Wir leben auf dieser Erde, mein Herr. Ihre dämoni-
schen Säfte, ihr Atem zuckt in unserm Blute, und ihr Prinzip ist: töten,
indem wir nach Luft und Leben ringen. Ihre Rechtsgelehrten sprechen
ja wohl von dem Recht der Not, wonach von zwei Schiffbrüchigen auf
einem Brett der schlauere und stärkere den andern hinabstoßen darf.
Die Toren nennen es einen Ausnahmefall. Es ist die Regel, das Natur-
gesetz, danach leben Könige und Völker, es gilt allüberall, wo die heiße
Sonne auf das blasse Elend scheint, und der blasse Mond spöttisch über
die Seufzer lächelt, die aus der heißen Brust zu ihm aufsteigen. Oder
gehören Sie zu denen, die das Brett loslassen und sich von der Welle
fortspülen lassen, damit die Kreatur am andern Ende, der edle Neben-
mensch, gerettet wird?«

»Ich ward noch nicht in die Versuchung geführt.«
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»Wenigstens ehrlich!« lachte die Geheimrätin. »Nein, nur halb ehrlich!
Die kleinen Versuchungen, wo sie unterlagen, haben Sie aus Schonung
gegen sich selbst vergessen. Sie zittern nur vor den großen, die noch
kommen.«

»Ich will sie abwarten.«
»Mit der Miene eines Stoikers. Aber ich sehe, wie der unterdrückte

Ehrgeiz, das getäuschte Vertrauen unter den Fältchen Ihrer Stirn kocht.
Sie tun recht daran, Herr van Asten, die Haut recht glatt zu spannen.
Aber mich täuschen Sie nicht, so wenig als ich Sie täuschen will. Ja,
ich bin im Kriege mit dieser Welt um mich her. Wenn ich nicht schon
ganz gemieden, ausgestoßen bin, oh, glauben Sie nicht, daß es aus Men-
schenliebe, aus einem Rest von Achtung vor meinen Eigenschaften ist.
Die gesellschaftlichen Rücksichten drücken ihren Stachel auf den zu-
rück, der sie zuerst bricht. Das ist es allein. Darum kommt man noch in
mein Haus, darum öffnen sich die Flügeltüren, wo ich erscheine. Dar-
um noch Händedrücke, plötzlich süße Mienen, wie sauer es ihnen auch
wird, ein Embrassement! Ich gebe ja noch zu essen, ich habe einen Na-
men, mein Mann hat einen, meine Väter hatten einen. Andere führen
eine glänzende Tafel, haben höhere Titel, versammeln anmutigere Ge-
sellschaft um sich, aber die Türen könnten sich doch einmal schließen,
man könnte hinausgestoßen werden, und dann bin ich gut genug als
pis-aller1. Oh, die Menschen sind vorsichtige Rechenmeister. Auch sind
einige so gütig, zu meinen, daß ich Verstand hätte, sogar einen schar-
fen. Ich sehe ihre Schwächen. Das ist vielen sehr unangenehm. Meine
Zunge verwundet auch wohl; es ist meine Natur. Das ist vielen dieser
zartgeschaffenen Seelen noch unangenehmer. Da sie mich nicht von der
Welt schaffen können, was ihnen das liebste wäre, versuchen sie, mit
mir zu liebäugeln. Und das ist das gescheiteste. Wen man fürchtet und
nicht vernichten kann, muß man streicheln, bis die Gelegenheit kommt,
eine Fallgrube, in die man ihn hinterrücks stößt. Das ist die Politik der
Natur; Könige und Kammerdiener, Kluge und Dumme üben sie, und es
gibt solche, die meinen, daß die Welt nur durch sie besteht.«

Wer hatte diese unglückliche Frau bis zu diesem Äußersten gereizt?
So hatte sie sich nie ihm gezeigt. Sie schien seine Gedanken zu lesen:

»Hat meine Aufwallung Sie erschreckt? Beruhigen Sie sich, mein Herr,
ich werde auch wieder ruhig werden. Es ist zuweilen Bedürfnis, sich

1letzte Rettung
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gegen Menschen auszusprechen, von denen wir glauben, daß sie uns
verstehen.«

Sie war ans Fenster getreten, aber mit einem Umweg und Seitenblick
auf den Spiegel, wie Walter, jetzt aufmerksamer, bemerkte. Sie hatte das
Fenster geöffnet, um Luft zu schöpfen, aber sie hatte mit dem Tuche
rasch die Toilette ihrer Physiognomie gebessert. Als sie sich zu unserm
Bekannten umwandte, war das Gesicht ein anderes, die fieberhafte Auf-
regung war verschwunden, die Augen stachen noch, aber glühten nicht
mehr, es war der lauernde, ernste Ausdruck, der in ihren Zügen fesselte
und abstieß.

»Ich gab mich Ihnen eben ganz, wie ich bin. Sie konnten das geheim-
ste Fältchen in meiner Seele lesen. Ich überlasse Ihnen, davon Gebrauch
zu machen, wie Sie wollen, denn ich bin nicht so albern, zu glauben, daß
ein Rest von Dankbarkeit und Pietät Sie bestimmen sollte, mich zu scho-
nen. Nein, beurteilen Sie mich, klagen Sie mich an vor der Welt, wie Sie
mich kennengelernt. Mein unglücklicher Mann wird sterben – den täu-
schenden Trost der Ärzte weiß ich zu würdigen –, er wird sterben, und
mich wird man anklagen. Man wird sagen, ja, als es zum Ärgsten kam,
da schlug ihr das Gewissen, da pflegte sie ihn, da verließ sie ihn nicht bei
Tag und Nacht, da härmte sie sich ab. Warum nicht früher? Und die klu-
gen Leute haben recht, denn der Schein ist wider mich. Wer sieht denn
hinein in das geheime, zwanzigjährige Wehe eines zerrissenen Herzens!
Ich verbarg es der Welt; es hat niemand ein Recht, meine zerrissenen
Schuldbücher nachzuschlagen. Das Glück meines Lebens kostete mich
der Schein, die Rolle einer Befriedigten zu spielen. Wenn ich nun auf-
schrie: Er war nie mein Gatte! Nein, mein Herr, ich ward ruhig, ich ward
sehr ruhig. Sie mögen mich eine Frau schelten, die um ihren Mann sich
erst kümmerte, als der Anstand forderte, auf seinem Totenbett das Haar
vor Schmerz zu raufen. Ich will ihnen auch den Gefallen nicht tun; ich
will ihnen auch den Schein lassen, mich kalt, gefühl- und herzlos zu
schelten. Meine Trauer will ich in mich verschließen und eine stumme
Bildsäule an seinem Sarge stehen, damit sie ein Rätsel mehr zu lösen
finden. Jeder mag es nach seiner Art. Sie, Herr van Asten, kennen mich
nun, in einer unbewachten Stunde schloß ich mein ganzes zerrüttetes
Sein vor Ihnen auf – Nun suchen Sie sich Kompanie, die Ihnen gefällt,
unter Hohen und Niedern, über mich herzufallen, mich zu zergliedern,
verurteilen. Ich bin auf alles gefaßt.«

»Ich aber nicht darauf, daß Frau Geheimrätin Lupinus mich dazu fähig
hält.«
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»Fähig, das weiß ich nicht, ich kenne Sie nicht genug. Aber aus Klug-
heit dürfen Sie vielleicht nicht Kompanieschaft halten. Die gemeinen
Seelen müssen, es ist ihre Natur, Krieg führen gegen alles, was sich über
ihr Niveau erhebt. Und Sie sind in diesem Kriege. Bleiben Sie in der De-
fensive, so sind Sie verloren. – Ich weiß es nicht«, setzte sie nach einer
Weile hinzu, »ich kümmere mich nicht darum, ob Sie den Mut haben,
Ihren Feinden ins Lager zu dringen.«

Unwillkürlich war Walters Blick auf seinen Arm in der Binde gefallen.
»Sie haben den Chevaleresken gespielt, Ihren Gegner am Leben ge-

lassen. Verspielt, Herr van Asten! Wer seinen Gegner nicht vernichtet,
hat ihn gestärkt. Hätten Sie Rache genommen, wie die Beleidigung es
heischte, ja dann – aber glauben Sie nicht, daß man Sie darum für einen
Kavalier hält, weil Sie nach der Mondscheinschrift in dem schwarzen
Buch der Kavalierehre gehandelt. Obsolete Dinge! Man zuckt die Ach-
seln, ein Gelächter rieselt, wenn die Junkeroffiziere von der Affäre er-
zählen. Der andre wird jetzt beklagt, Sie – Sie, Walter, werden nicht
gefürchtet. Und Sie könnten gefürchtet werden, es war in Ihre Hand
gegeben. Es war die einzige Waffe für den Bürgerlichen, glauben Sie
mir, ich kenne sie ja, sich Respekt zu verschaffen. Die warfen Sie aus
der Hand. Was wollen Sie nun tun? Alles, was Ihre feine, scharfe Feder
schreibt, kitzelt ja keinem die Haut. Sie antichambrieren umsonst, Ih-
re Ideen bleiben Mondscheinsgedanken, denn die Welt bleibt dieselbe,
Herr van Asten. Nach jedem Erdbeben, wo etwa die Lohe des Geistes,
aus der verschlossenen Tiefe berstend, über die Täler und Berge wirbel-
te und die Wolken erleuchtete, wo die Geknebelten Freiheit schrien und
Recht, nach jedem solchen Rausch kommen sie wieder zur Besinnung,
es zieht sich wieder die Rhinozeroshaut der Gewohnheit um das Pseu-
dotitanengeschlecht, das den Himmel stürmen wollte, und die Mensch-
heitsbeglücker hat man noch immer nachher gekreuzigt und verbrannt,
wenn man es nicht für bequemer hielt, sie nur einzusperren und auf dem
Stroh verfaulen zu lassen. Die Welt wird nicht anders.«

»Noch würde ich sie geändert haben, wenn ich den Kornett in die
jenseitige geschickt. Die Rache baut nicht Häuser, sie zerstört nur. Wehe,
wo es gilt, unser zerrüttetes Gemeinwesen wieder zu heben, wenn die
bisher Gedrückten nur daran denken, sich an ihren Unterdrückern zu
rächen, wenn nicht alles Persönliche als wesenlos beiseite bleibt, wenn
die Retter nicht mit ernstem, heiligem Willen an die Tat gehen.«
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Man hätte ein chamäleontisches Mienenspiel auf dem Gesicht der Ge-
heimrätin bemerken können, das sich endlich in ein feines ironisches
Lächeln um ihre Lippen auflöste:

»Sie haben die Prüfung gut bestanden, Herr van Asten; ganz wie ich
sie erwartete. Hoffen wir alle auf dem Wege der Geduld und Entsagung
zu unserm Recht zu kommen. Ich habe Geduld. Nicht wahr! Und ich ha-
be entsagt – sogar dem Glück, verstanden zu werden. Kann man mehr?
Leben Sie wohl –«

Sie war gegangen, um an der Tür wieder stehenzubleiben: »Sahen Sie
Adelheid seit Ihrem Ehrenhandel?«

»Sie hatte einen Rückfall, als ich nach meiner Genesung ansprach.«
»Sie werden auch in dieser Entsagung sich einen Lorbeer erwerben

können.«
»Wenn ich um den Sinn der Worte bitten darf?«
»Daß Adelheids Sinn, seit sie bei der Fürstin ist, sich geändert hat,

brauche ich Ihnen doch nicht erst zu sagen.«
»Die Fürstin hat so wenig Macht, als irgendeine Frau auf Erden, Adel-

heids Sinn zu beugen.«
»Freilich, da ein andrer ihn schon gebeugt hatte.«
»Ich werde mich selbst zu beugen wissen vor dem Unabänderlichen,

wenn es entschieden ist.«
»Eine seltsame Bezeichnung für den jungen Bovillard.«
»Bovillard!«
»Liebt, das heißt, er rast für sie. Nun, das weiß jedes Kind – Sie gewiß

auch.«
»Bovillard!«
»Er ist ja auch wohl Ihr Freund! Was tut das? Daß die Fürstin sie des-

halb zu sich genommen, daß es eine große Komödie in der Komödie war,
ist Stadtgespräch. Daß Adelheid seine Neigung erwidert und nur krank
ist, weil sie es zu gestehen sich scheut, sind öffentliche Geheimnisse.«

Walter hatte an seinen wunden Arm gefaßt, nur um mit der Hand
irgend etwas zu fassen. Der furchtbare Schmerz erpreßte einen unter-
drückten Schrei, er lehnte sich erblassend an ein Möbel.

»Nun, Sie werden heroisch sein. Wer wird Rache nehmen, wenn er
beleidigt ist! Und an einem Freund! Übrigens glaube ich wirklich nicht,
daß die Fürstin Gargazin an Herrn von Bovillard ernstlich denkt. Sie
hat wohl andre Pläne. – Haben Sie nicht gehört, wann Kaiser Alexander
Berlin wieder besucht?«

Walter hatte nur die Hälfte gehört.
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Er hatte, respektvoll vor ihr sich neigend, für die gütigen Mitteilungen
gedankt; der Kaiser, wie er gehört, werde ein Bad in Asien besuchen. Es
sei bei der geschwächten Gesundheit des erhabenen Monarchen wohl
recht zu wünschen. Unten an der Treppe faßte er wieder seinen Arm.
»Dies Weib! Dies Weib! Gießt sie Gift oder Feuer in meine Adern!«

Die Lupinus lachte, als sie allein war, häßlich auf: »Der Wurm sticht
doch, wenn er getreten wird, und der verwundete Elefant und Löwe er-
hebt ein Gebrüll, wovon der Wald erzittert, nur der Mensch prätendiert,
edel zu sein, wenn er mit einem stummen Seufzer sich zertreten läßt.«

61. NUR KEINE LÜGE MEHR!

Es war ein glänzender Gesellschaftsabend im Palais der Fürstin. Aber
der Abendstern, der heute glänzen sollte, erschien wie erlöschendes
Licht, wie eine schöne Statue in Mondscheinbeleuchtung.

Es war etwas vorangegangen. »Ein zu heißer Tag!« sagten die Herren.
Die Fürstin lächelte sanft.
Man wußte in den flüsternden Gruppen, weshalb die Fürstin die schö-

ne Adelheid in ihrem Hause aufgenommen. Sie sollte es dekorieren, wie
die schönen Bilder, Statuen und Raritäten an den Wänden es dekorier-
ten. Gerade wie die Lupinus vorhin ein solches Möbel für ihr Haus ge-
braucht. Dies hatten die scharfen Zungen schon längst ausgesprochen.
Auch mag ein Möbel, eine Ornamentur, die in einem Hause längst ein
abgenutzter, alltäglicher Gegenstand geworden, in einem andern durch
geschickte Verwendung wieder zu einem der Bewunderung werden.

Aber die Fürstin arrangierte nichts, sie ließ alles gehen, wie es woll-
te. Das junge Mädchen war nicht wie eine Untergebene, nicht wie eine
Tochter, man möchte sagen, auch nicht wie eine Freundin, sondern wie
eine Herrin aufgenommen, der ein Recht auf dieses Haus und alles darin
zustand. Sie hatte ihre besonderen Zimmer, Diener, sie konnte Besuche
empfangen, ausfahren, wie sie Lust hatte. Sie erschien oder blieb aus,
wenn Gesellschaft sich versammelte; die Fürstin betrachtete es als eine
Freundlichkeit, wenn sie teilnahm, und dankte ihr, jedoch mit der Bit-
te, es nie als ein Opfer zu betrachten, vielmehr ganz ihrem Penchant zu
leben.

Die Königin Luise hatte wieder gelegentlich den Wunsch geäußert, die
schöne Adelheid zu sehen. Der Wunsch einer Königin ist sonst Befehl.
Aber als Adelheid die Augen niedergeschlagen und geantwortet hatte:

»Was soll ich vor der hohen Frau?« war die Fürstin ihr mit der lie-
benswürdigsten Art um den Hals gefallen:
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»Sie haben recht, was sollen Sie da! Warum sich einen Zwang antun.
Solche hohe Personen werfen in der einen Stunde einen Wunsch hin, um
ihn in der nächsten zu vergessen.«

Gegen vertraute Freunde äußerte sie: »Wo die Sonnenblume wuchert,
verkäme das Veilchen. Der Gärtner behandelt jede Pflanze nach ihrer Na-
tur. Zwingt man ihr Licht, Erde, Wärme auf, die ihr fremd sind, vergeht
sie oder schießt zu einer unnatürlichen Bastardart auf. Und eine Pflanze,
die im Zimmer krank war, heilt man nur, wenn man sie dem natürlichen
Boden zurückgibt. Es ist an dem jungen Mädchen zuviel erzogen wor-
den; das rasche, künstliche Einimpfen von Wissenschaft und Grundsät-
zen hat ihren natürlichen Entwicklungsgang gestört. Diesen muß man
wiederherstellen, indem man sie ganz sich selbst überläßt –«

»Und ihren Phantasien«, hatte einer der Freunde geantwortet.
Es mußte im Ton ein Vorwurf liegen. Wenigstens faßte die Gargazin

es so auf, indem sie nach einem Augenblick Nachdenkens entgegnete:
»Und warum nicht! Sehnen wir uns nicht alle zuweilen in die Märchen-
welt zurück, wo die Blumen sprechen und die Wälder singen. Ist denn
die Unterhaltung am Teetisch so fesselnd, daß wir darum nicht begie-
rig wären, die Stimmen der Vögel zu verstehen! Wir können nicht mehr
aus dem Gewühl der Gesellschaft dahin zurück, warum es denen nicht
erleichtern, die noch halb im Flügelkleide gehen! Die Phantasie, sich
selbst überlassen, schießt giftige Blüten, will man behaupten. Wie macht
denn die Biene den Honig? Keiner lehrt sie, welche Blumen und Kräuter
schädlich, welche den süßen Saft enthalten. Sie nippt den Tau, sie nippt
den Duft, sie saugt am Busen der Natur – der Mensch soll nicht Instinkt
haben, wollen sie behaupten, weil der Schöpfer ihm einen besseren Men-
tor mitgab. Die arme Vernunft und die noch ärmlichere Erziehungskunst!
Was präpariert ihm diese für Kreuz- und Querwege, welche philisterhaf-
te Musterkarte von eingepferchten Begriffen und Vorstellungen, durch
alle die das arme Kind systematisch hindurch soll auf den Weg zur Ver-
vollkommnung. Oh, geht mir damit, laßt es springen wie das Reh im
Walde. Verirrt es sich, wird es sich wieder hinausfinden. Nascht es von
einer giftigen Frucht, legt es sich unter einen Blütenstrauch schlafen,
der tötenden Dunst aushaucht, so hat die Natur, die Bergluft, der klare
Quell tausend Mittel, das Gift zu paralysieren. Sehn Sie das Bild«, hatte
sie, auf eine Schilderei zeigend, gesprochen. »Das Kind ist am Abgrund
eingeschlafen, aber sein Genius wacht neben ihm.«
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»Könnte es aber nicht einmal sein, Erlaucht, daß der Genius mü-
de würde von dem ewigen Händeaufhalten?« hatte Lombard erwidert.
»Was macht denn dann das arme Kind, wenn er einschläft?«

»Es würde unzweifelhaft in den Abgrund stürzen, mein Herr Geheim-
rat, wo es indes nicht so düster und schreckhaft sein muß, als der Maler
angedeutet, denn ich weiß von sehr geistvollen und liebenswürdigen
Personen, die in dem finstern Grunde wie zu Hause sind. Das arme Kind
–«

»Würde sich auch gefallen, wenn es einmal gefallen ist, meine gnä-
digste Frau?«

»Wenn sein Engel erwacht ist, wird er die Arme emporstrecken, und
aus den dunkeln Wolken da wird ein Vaterauge blicken, von so glän-
zender Huld, daß selbst mein Herr von Lombard davon geblendet wäre,
und eine lichte Wolke würde sich herabsenken in den Grund, das Kind
umschließen und es sanft in die Lüfte heben.«

»Charmant, Erlaucht, ganz sanft«, hatte Lombard gerufen, »sanft und
langsam, damit es doch noch ein bißchen da unten sich umsehn kann
und eine rekreiernde Erinnerung in die Wolken mitnimmt. Bon Dieu, wie
grau hat der Maler sie angelegt! Das sind Wolken, die Regen träufen.«

»Tränen aus schönen Augen«, hatte die Fürstin erwidert.
Es war etwas vorangegangen vor dem Abend, von dem wir sprechen

wollten. Die Fürstin war von ihrem Prinzip gewichen, sie hatte Adel-
heid genötigt, mit der Baronin Eitelbach eine Spazierfahrt zu machen.
Sie wollte die schöne Seele los sein. Adelheid hatte sie als Blitzableiter
gebraucht, ohne zu bedenken, ob die elektrischen Zuckungen des Ent-
sagungsfiebers nicht in den Blitzableiter selbst übergehen und ihn ver-
derben könnten. Die Welt wäre vollkommen, wenn es keinen Egoismus
gäbe, sagen weise Leute. Andre meinen, es wäre darin nicht auszuhal-
ten, wenn nicht bisweilen der Impuls der Selbstsucht zerstörend durch
die Linien und Netze fahre, mit denen uns die berechnende Weisheit zu
Zahlen in einem großen Exempel machen will.

Es war ein schwüler Sommertag, aber es ruhte sich so weich in den
Polstern des offenen, von englischen Federn geschaukelten Wagens, und
der russische Kutscher lenkte seine Pferde pfeilschnell durch die schat-
tenreichsten Gänge des Tiergartens. Eine Fahrt, recht geeignet, um sei-
nen Träumen nachzuhängen; die Gedanken konnten spielen wie die
Schatten der Blätter auf den hellen Kleidern der schönen Damen, die,
sie wußten selbst nicht recht, warum, hier kopuliert waren.
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Die Baronin war eine herzensgute Seele; dessen war sie sich jetzt
selbst bewußt, seit die Liebe ihr ein Bewußtsein gegeben. Sie hatte nie
hinter dem Berge gehalten, als sie noch nichts mitzuteilen hatte, näm-
lich aus ihrem innern Leben; seit hier ein Gedanke wogte und andere
erzeugte, die sie für ihr unbestreitbares Eigentum hielt, erschien es ihr
sogar als Pflicht, von diesen Gefühlen und Gedanken auszuschütten. Je
schwerer uns eine Errungenschaft ward, um so höher taxieren wir sie,
um so mehr halten wir uns berechtigt, daß andere Belehrung von uns
empfangen müssen. Es ist nun einmal aller Autodidakten Art.

Adelheid war eine Kranke. Das war eine angenommene Sache, nur
war man darüber uneinig, ob ihre Krankheit eine physische oder psychi-
sche sei. Die Roheren oder die Gleichgültigen sagten: sie sei so schlecht
von der Geheimrätin behandelt worden, oder sie habe sich doch so we-
nig mit ihr vertragen können, daß sie fortlaufen mußte, und man habe es
dann nachher so abgekartet, als hätte die Fürstin sie nur wegen des Ner-
venanfalls ins Haus genommen. Von dieser erschrecklichen Behandlung
oder dem inneren Zwiespalt sei das arme Mädchen krank, und schwei-
ge nur darüber aus Großmut und Schonung gegen ihre frühere Wohl-
täterin. Vermittelnde sprachen für jene schon erwähnte Tradition, daß
die Geheimrätin ihr Verhältnis zu Walter van Asten begünstigt, daß sie
ungehalten geworden, weil Adelheid kalt gegen ihn geworden; das ha-
be beide auseinandergerissen. Aber krank konnte sie doch darum nicht
sein; nicht aus Verdruß, daß sie die Liebe einer Frau eingebüßt, welche
sie nie geliebt, noch Wohltaten, welche ihr stets erdrückend gewesen.
Genoß sie doch jetzt die volle Liebe und Wohltaten der liebenswürdigen
Fürstin in ganz anderm Maße.

Also mußte eine andere Liebe ihrem kranken, unbeschreiblichen We-
sen zum Grunde liegen. Und hier war das Feld der Vermutungen für
die Feineren. Sie hatte dem ihre Neigung zugewandt, der sie als Lehrer
rasch und glücklich in ein höheres geistiges Leben geführt. Es war eine
reine uneingeschränkte Neigung geblieben, welche sie, von Bewunde-
rung und Dankbarkeit erwärmt oder getäuscht, für Liebe gehalten, bis –
ein anderer erschien, für den ihr Herz anders schlug. Sie war krank ge-
worden, wirklich körperlich leidend, unter Gefühlen, die sie vergebens
zu unterdrücken versucht. Da war – es mußte eine Krisis eingetreten
sein, die mit einer äußern Begebenheit in Verbindung stand. Sie war in-
folge derselben in ein andres gastliches Haus übergebürgert. Soweit war
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den Eingeweihten alles klar. Sie kannten auch den Namen des Zaube-
rers, ihn selbst. Hier aber schoß ein neues Rätsel auf, eine neue Sphinx
lagerte sich vor dem Portikus, der in die Salons der Fürstin führte.

Louis Bovillard hatte Zutritt. Die Fürstin, die um alles wissen muß-
te, nahm ihn, wenn nicht mit Auszeichnung, doch mit zuvorkommender
Teilnahme und Güte auf. Er, bis da ein wüstes Genie, das man verloren
gab, vermieden, wenn nicht gar ausgestoßen aus der Gesellschaft, ward
von ihr nicht nur zu den kleinen Zirkeln und Partien gezogen, sie schien
die Fahne über ihn schwenken zu wollen, wenn sie die höchsten und eh-
renwertesten Personen in ihr Haus geladen hatte. Und er ging aufrecht
und stolz umher, unbekümmert um die, welche ihn scheuten oder haß-
ten; denen mit ironischem Mitleid sich nähernd, welche vor seiner Be-
rührung erschraken. Bis auf eine feinere Toilette, eine gentilere Haltung
schien er hier derselbe Louis Bovillard, auf den man einst auf der Straße
mit Fingern zeigte; dieselbe Nonchalance, derselbe kaustische Witz, mit
bitteren Sottisen, mit einem beißenden und vernichtenden Urteil, der-
selbe Übermut und dieselbe Rücksichtslosigkeit gegen die, um welche
die Gesellschaft sich ehrerbietig gruppierte.

Nur wenn eine erschien, war er ein anderer. Sein Übermut war ge-
brochen, sein Witz stockte, seine glühenden Augen hafteten auf ihr. Er
konnte dem flüchtigen Beobachter, wenn er sie dann wieder zu Boden
sinken ließ, wie ein verlegener junger Mensch bedünken, der zum er-
stenmal in eine Gesellschaft tritt. Und doch war Louis Bovillard kein
Rätsel.

Aber sie, die eine, welche diese Wirkung auf den tolldreisten Wüst-
ling geübt! Liebte sie ihn, sie, die so ruhig und kalt ihm entgegentrat wie
jedem andern gleichgültigen Gast, seine Verbeugung mit leichter Grazie
erwidernd, um nach einigen gewechselten Worten über Wärme und Käl-
te, Wetter und Wind, anderen entgegenzueilen! Wie war sie da erfreut,
schüttelte die Hände, embrassierte die unbedeutendsten und unange-
nehmsten Damen wie nur teure Jugendfreundinnen. Nur daß sie, plötz-
lich in Gedanken versunken, auf ihre Ansprache zerstreut antwortete.
Sie mußte nicht recht zugehört haben, sie verwechselte die Personen.

»Eine verzogene kleine Glücksprinzessin«, hatte da wohl eine vorneh-
me Dame geäußert, die auf spezielle Aufmerksamkeit Anspruch machte.

»Sie ist wohl destiniert, immer die Interessante zu spielen«, entgeg-
nete eine andere.

»Sie ist krank, und kränker, als wir denken«, sagte ein Arzt, der be-
rühmte Doktor Markus Herz, welcher sie seit einiger Zeit aufmerksam
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zu beobachten schien. Auf die Frage, was ihr fehle, entgegnete er: »Was
unserm Staate fehlt, eine heftige Krisis, damit die Krankheit heraus-
kommt.«

»Welche Krankheit?«
»Die schwerste, die, welche man vor sich selbst verbirgt.«
Sie liebt ihn doch, sagten die Empfindsamen, denn sie war immer

blaß. Das blühende Kolorit war verschwunden, die Rosenröte, die sie
überhauchte, ging so schnell vorüber, als sie plötzlich kam. Sie konnte
unter andern blühenden jungen Mädchen wie eine Geistererscheinung
aussehen. Klopfte man bei der Fürstin vorsichtig an, so schien sie über-
rascht von der Wahrnehmung. Sie hatte gar nichts bemerkt, da es ihr
Prinzip sei, ein so vom Himmel sichtlich begünstigtes Wesen ganz sich
selbst zu überlassen. Schon die Beobachtung wirke störend ein auf eine
so eigentümlich konstruierte Psyche. Freilich konnte auch sie dem, was
zutage lag, ihr Auge nicht verschließen, aber sie hatte schnell die Erklä-
rung gefunden. Adelheid war enthusiastische Patriotin. Die Schmach des
Vaterlandes drückte ihre Seele.

Und Adelheid bestätigte es ja mit Wort und Tat. Sie begriffe nicht, wie
man Bovillard heißen könne! hatte sie einmal ausgerufen, als verlautete,
daß der Kaiser der Franzosen dem Geheimrat Bovillard eine Auszeich-
nung durch seinen Gesandten zukommen lassen. Jemand, der fein auf
den Strauch klopfen wollte, hatte darauf erwidert, der junge Bovillard
teile nicht die Meinungen seines Vaters. »Aber er schwärmt für Bonapar-
tes Größe!« hatte sie ruhig erwidert und sich abgewandt.

»Also darum kann sie ihn nicht leiden!« hatte zu seinem Nachbar
der Kammerherr von St. Real gesagt, welcher die Zirkel der Fürstin zu
frequentieren anfing, sich aber noch bescheiden im Hintergrunde hielt.
»Meinen Sie nicht auch, lieber Doktor Herz, daß unsre jungen Mädchen
anfangen, an Überschwenglichkeit zu leiden?«

Der Doktor hatte, freundlich nickend, seine Hand auf die Schulter des
Kammerherrn gelegt: »Wir sind alle zu Leiden geboren; der Unterschied
ist nur, daß die einen an zu vielen Mängeln, die andern an zu vielen
Vollkommenheiten leiden. Zum Exempel, die einen sind zu dumm und
die andern zu klug. Beide Krankheiten sind darin sich gleich, daß beide
inkurabel sind. Ihre Differenz aber ist, und darin werden Herr Kammer-
herr mir wieder recht geben: wer überschwenglich klug ist, leidet nur für
sich, der überschwenglich Dumme macht andre leiden, denn sie müssen
ihn anhören.«
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Auch die Baronin Eitelbach betrachtete Adelheid als eine Kranke;
Adelheid litt an der Krankheit, in deren Überwindungsstadium sie sich
selbst befand.

»Liebe Seele«, hatte sie gesagt, »ich kenne ja das. Sie sind verliebt und
wollen sich’s nicht eingestehen.«

Adelheid war aufgefahren: Sei es denn Zeit, um zu lieben, wo man
nur hassen müsse? Sie hatte von der Ehre und der Not des Vaterlandes
gesprochen, warm, wie es aus dem Herzen kam, in solchen Augenblicken
dürfe der Mensch nicht an sich denken! Aber sie erschrak über ihre ei-
genen Worte. Es war eine Rede, geborgt aus einer anderen Stimmung,
denn sie hatte ja eben nicht an das Vaterland, sie hatte nur an sich ge-
dacht. Wie sie dort im kurzen Röckchen unter den Platanen gespielt,
unter den Brombeersträuchern Hütten gebaut, der kleine grüne Fleck
hinter den verkümmerten Tannen war eine Wüste gewesen, die für sie
kein Ende hatte. Das Wort Waldeinsamkeit war noch nicht ein Gemein-
gut, aber sie hatte die Ahnung und den Begriff. Und dann – durch diesel-
be Allee war sie später gefahren, und wenn sie an die forschenden Blicke
der Neugierigen dachte, die sie jetzt erst verstand, schoß das Blut ihr zu
Kopf! Aber auch die Obristin Malchen und ihre Nichten verschwanden
wieder wie neckende Spukgeister hinter den Gesträuchen, in denen die
Sonne ihr funkelndes Gold aussprenkelte. Wie oft war sie an der Seite
der Geheimrätin hier vorübergerollt. Warum war diese Erinnerung jetzt
ihr weit schreckhafter? Warum rückte sie in die Ecke des Wagens, als
scheue sie vor der Berührung eines Gespenstes? Verdankte sie ihr nicht
viel, sehr viel, ihr ganzes geistiges Dasein dem Umgang der klugen Frau,
ihren Belehrungen? Ja, vielleicht war es das, was wie ein Frostfieber ih-
re Adern durchrieselte. Sie war die chemische Säure gewesen, die aus
der jungen Brust die Begeisterung, aus dem Blut die Elastizität gesogen,
den Glauben, die Hoffnung und die Liebe. Sie wäre untergegangen, das
fühlte sie, in dieser kalten, zersetzenden Nähe, und etwas davon war in
ihr geblieben, es beschwerte ihr Blut, es trübte ihren Blick, der Egoismus
des Verstandes!

Und als diese wechselnden Schicksale wie die Stäubchen im Sonnen-
strahl vor ihrem inneren Auge wirbelten, hatte sie sich gefragt, warum
das Schicksal so wunderbar mit ihr gespielt? Sie schleudere aus einem
Arm in den anderen, Menschen und Gewohnheiten tauschend, wie die
Bilder aus einer Laterna magica? Ob sie eine besondere Bestimmung ha-
be, indem sie die Menschen in ihrer Schlechtigkeit kennenlernen sollte?
Eine entsetzliche Frage hatte in dem jungen Herzen angepocht: Hat die
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Natur den Menschen auf die Welt gesetzt zur Lüge, oder um nach der
Wahrheit zu ringen? Die der Lüge lebten, einen andern Schein um ihr
Sein woben, hatte sie nicht beobachtet, daß grade diese vom Glück an-
gestrahlt waren, gesucht, geschätzt, anerkannt, selbst von denen, wel-
che sie durch und durch erkannten! Die dagegen kein Aushängeschild
über ihr Wesen trugen, ihre Gedanken rein aussprachen, grade auf ihr
Ziel losgingen, wo hatten sie es erreicht, wie wurden doch ihre Gedan-
ken mißverstanden, anders ausgelegt, höchstens belohnt durch eine laue
Anerkennung ihres redlichen Strebens. Aber hinzugesetzt ward: Schade,
damit wird er nie durchdringen. Es hilft der Welt nichts, was er tut. – Was
hatte Walter errungen? – Der arme Walter! Und sie! – Sie hatte ihn ge-
täuscht, sie täuschte ihn noch immerfort, sie täuschte sich – sie war in
ein Labyrinth der Lüge geraten. Und wo der Ausweg!

Als wolle sie ihn suchen, hatte sie in die Wipfel geblickt, deren Blätter
im Abendwinde durcheinanderwogten, ohne daß sie nur eins mit den
Augen verfolgen können. Da hatte die Baronin jene Worte an sie gerich-
tet. Und wieder betraf sie sich auf einer Lüge. Sie mußte das Auge vor
dem Blick der Eitelbach niederschlagen. So hell und klar sah diese sie
aus ihren großen blauen Augen an. Das ausdruckslose Gesicht gewann
durch das Gepräge der Wahrheit einen Ausdruck, der für sie in dem Mo-
ment überwältigend war.

»Liebe Alltag, warum zieren Sie sich denn vor mir«, sprach die Eitel-
bach mit dem gutmütigsten Tone von der Welt. »Der Bonaparte mag ein
noch so böser, und unser König ein noch so guter Mensch sein, jeder
Mensch denkt doch an sich zuerst.«

»Jeder!« sagte Adelheid, um nur durch ein Wort ihrer gepreßten Brust
Luft zu machen.

»So ist es schon. Ich laß mich auch gar nicht mehr irremachen. Krieg
mag schon nötig sein auf der Welt, meinethalben; ich kenne sie aber, die
Herren Offiziere, alle, und da ist keiner, der nicht an sein Avancement
denkt, wenn er sich in den Kragen wirft und grunzt, daß man glaubt, die
Seele sollte ihm ausgehen, von des Königs Rock und Friedrichs Ehre, und
wenn er dann auf den Hacken kehrtmacht und eine Miene sich geben
will. – Na, habe dich nur nicht, denke ich. – Grade wie mein Mann. Wenn
der spuckt und über den Frieden lamentiert und sagt: ›Daran gehen wir
zugrunde!‹, dann weiß ich auch, was die Glocke geschlagen hat. Wenn er
die Mantellieferung gekriegt, dann wären wir nicht zugrundegegangen
und es könnte Friede werden in alle Ewigkeit. So sind die Männer. Sie
denken nur an sich.«
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»Nicht alle.«
»Nein, einer nicht. Aber sonst! Ja, wenn das andre draußen mit ihren

Wünschen zusammenpaßt, dann sind sie lichterloh. Das weiß dann zu
parlieren und encouragiert sich, bis sie’s am Ende selbst glauben, daß
es darum ist. Es amüsiert mich, wenn ich sie so höre sich warm reden;
aber mich täuschen sie nicht mehr, auch die Klügsten nicht. Ich denke:
Sprecht ihr nur, ich weiß doch, was dahintersteckt.«

»Täuschen die Männer nur? Belügen wir uns niemals?«
Die Baronin schien nachzusinnen: »Nein, liebe Seele, Engel sind wir

auch nicht immer. Wenn mein Mann Feuer schlägt, mancher Schwamm
will gar nicht zünden, aber der andre fängt im Augenblick. ›Der ist wei-
cher‹, sagt er. So sind wir Frauen, habe ich da gedacht. Wenn ein Funke
vom Himmel fiele, bei den Männern hat es gute Weile, aber wir –«

»Lodern rascher auf. Ist das aber gut?«
»Was vom Himmel kommt, ist doch gut. Die Leute sagen nun, Sie

könnten den Louis Bovillard nicht ausstehen, weil er den Napoleon einen
großen Mann nennt und Gott weiß was. Die Leute sind nicht gescheit.
Er tut es nur, um sie zu necken und Sie auch. Und wissen Sie, warum Sie
ihm immer den Rücken kehren? Damit er sich nicht einbilden soll, daß
Sie ihm gut wären. Und warum Sie immer so in Ekstase sprechen, wie
Sie die Franzosen hassen? Nur damit die andern nichts merken sollen,
wie Sie verliebt sind.«

»Frau Baronin!«
»Mir machen Sie nichts weis. Sie sind’s bis über die Ohren, und wenn

er selbst ein leibhaftiger Franzose wäre, schadet nichts. Und wenn er
dem Bonaparte sein General oder gar sein Spion wäre, da würde Ihr
Franzosenhaß so klein, ach, mit dem Teelöffel könnten Sie ihn runter-
schlucken.«

Adelheids erstaunter Blick sagte: Wie kamst du dazu?
Auch diese stumme Sprache verstand die Erleuchtete: »Und ich weiß

auch wohl nicht, was Sie jetzt denken? Daß die blinde Henne auch mal
ein Korn gefunden hat. – Denken Sie’s immerzu, ich nehm’s Ihnen gar
nicht übel. Als ob ich nicht wüßte, daß die andern auch so denken! Das
geniert mich aber gar nicht. Haben sie doch gedacht, sie könnten mir
Männchen vormachen und mit mir Blindekuh spielen in Ewigkeit. Ei-
ne Weile geht’s, aber dann fällt die Binde doch runter. Jetzt sollen sie’s
aber nicht mehr, da gebe ich Ihnen mein Wort. ›Allzu scharf macht schar-
tig‹, und ›hinterm Berge wohnen auch Leute‹, sagte meine Mutter. Aber
warum wickeln Sie sich so in Ihr Shawl? Zu schämen brauchen Sie sich
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doch nicht, und vor mir am wenigsten, denn ich sage es jedem gradher-
aus: Ich liebe und bin glücklich.«

»Und Sie haben doch entsagt?« Das Verhältnis der Baronin war zum
öffentlichen Geheimnis geworden.

»Und nun bin ich grade erst glücklich. Ich weiß, er liebt mich, und er
weiß, ich liebe ihn, und es geht nun einmal nicht.«

»Ist das ein Glück?«
»Muß man denn sich immer ins Auge sehen, die Lippen öffnen und die

Hand drücken, um sich zu sagen, daß man sich liebt! Wenn wir noch so
weit getrennt sind, sehen wir nicht beide da den Abendstern aufgehen?
Brauchen wir uns Briefe zu schreiben, um uns zu sagen, daß wir uns nie
vergessen werden? Ja, ehedem dachte ich wohl, ohne Rosabilletts auf
duftendem Papiere und schöne Präsente ginge es nicht. Ach, wie ist das
alles ganz anders! Diese Blicke aus seinen treuen, guten, schönen Augen
werden immer vor mir stehen, wie die Sterne am Himmelsbogen. Und
ist das kein Glück, daß ich überzeugt bin, auch er sieht mich, wie ich
ihn sehe! Auch er wird von falschen Zungen umschwirrt, die mich wie
ihn verreden. Aber auch er weist sie zurück! Nein, je weiter Zeit und Ort
uns entfernen, um so inniger wird unser Bund, denn er ist unauflöslich.
– Und, Adelheidchen, so könnten Sie auch fortlieben und glücklich sein
–«

»Und lügen – lügen in Ewigkeit!« brach es aus der gepreßten Brust.
Es war unwillkürlich; die Eitelbach wollte sie nicht zur Vertrauten ihrer
Gefühle machen.

»Entsagen, Liebe, ist das lügen! ›Der Besitz tötet die Freude des Ver-
langens‹, hat mir jemand ins Stammbuch geschrieben. Würde ich ihn
lieben wie jetzt, wenn er vor acht Jahren – nun ja, wäre er mein Mann,
dann würden wir uns vielleicht recht gut sein, aber hätten sich unsre
Seelen kennengelernt! ›Die gemeinschaftliche Menage‹, sagte der Legati-
onsrat, ›das tägliche Beieinander stumpft die feineren, sinnigen Gefühls-
fäden ab, nur Verlangen und Entbehrung weckt die edleren Seelenkräf-
te.‹ Er will’s mir auch ins Buch schreiben. Er braucht es nicht ich fühle
es, ich weiß es. Ich ward eine andere, mein Mann sagt, er kennt mich
nicht wieder. Nun bin ich erst froh, ich weiß, warum ich lebe. Wir nicken
uns durch die Lüfte einen ›Guten Morgen!‹ zu. Wenn ich ausfahre, freue
ich mich der frischen Luft; auch ihn kühlt sie ja, wenn er über die Hei-
de sprengt. Abends schüttelt er treuherzig den Kopf und ruft mir ›Gute
Nacht!‹ zu.«
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Adelheid faßte krampfhaft den Arm ihrer Begleiterin: »Soll das Ihr
Leben dauern?«

»Herrgott, wie Sie zittern! – Warum denn nicht.«
»Weil – allmächtiger Gott, ich glaube, der Versucher rauscht in den

alten Eichen! Nennen Sie das entsagen?«
»Wie denn sonst? Der Versucher, das weiß ich wohl, mit dem hat die

Fürstin es zu tun, er vergiftet das Blut, sagt sie, und der sündhafte Ge-
danke zehrt an der Seele, ein kleiner Fehltritt sei nichts gegen eine große
Gedankensünde. Ach, die gute Gargazin ist eine Russin, sie kennt die
Liebe nicht, die sich alles versagt und nur für den Geliebten sorgt. So,
liebe Seele, würden Sie lieben. Wenn Sie den Herrn van Asten heiraten
müssen, weil er Ihr Wort hat, tun Sie’s, und er wird gewiß ein guter
Ehemann werden, besser als meiner. Aber dann, wenn Sie Ihre Pflicht
getan, wer darf Sie von Ihrem Bovillard trennen, oh, dann werden Sie
selig, unaussprechlich selig werden.«

Adelheid fühlte einen Schwindel, es schwankte und drehte sich, und
ihr war, als müsse sie aus dem Wagen springen. Es war aber mehr als eine
Empfindung der aufgeregten Stimmung. Der Kutscher, wie sich nachher
ergab, betrunken, hatte den Wagen aus der Seitenallee in die Chaussee
umgelenkt, ohne den Charlottenburger Milchkarren, der leer, aber lang-
sam ihm entgegenfuhr, zu bemerken. Die Fuhrwerke waren aneinander-
gestoßen, freilich zum größern Schaden des Karrens, der zerbrochen am
Boden lag, die Blechgefäße polterten auf die Straße, aber auch die Equi-
page hatte sich übergelehnt, und Adelheid war jetzt zu dem gezwungen,
wozu vorhin innere Angst sie drängte.

Als die Baronin noch um Hilfe schrie, hatte sie, rasch entschlossen,
sich schon danach umgesehen, und sie war zur Hand. Zwei einsame
Spaziergänger waren von den entgegengesetzten Seiten des Weges auf
den Lärm herangeeilt. Adelheid riß ihr Shawl von den Schultern und
warf es dem ihr Nächststehenden zu. Als er aber die Arme ausbreitete,
um ihr herabzuhelfen, fuhr auch ihr ein Schrei über die Lippen, kein
lauter in dem allgemeinen Toben und Fluchen, aber laut genug, daß er
zweien durchs Herz fuhr, der, welche ihn ausgestoßen, und dem, welcher
ihr die Arme entgegenstreckte. Walter van Asten sah, wie Adelheid sich
von ihm abwandte und umschlungen vom Arm des Rittmeisters Stier von
Dohleneck aus ihrer gefährlichen Lage gehoben ward. Er hatte genug
gesehen. Auch die Baronin durchzuckte ein Ton, der nur halb über ihre
Lippen kam. Sie nahm die Hilfe des jungen Mannes dankbar an. »Ich
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danke Ihnen«, sagte sie, ihr Haar in Ordnung bringend, »daß gerade Sie
es sind.«

Wir lassen unsere Leser auf der dunkelnden Charlottenburger Chaus-
see nicht länger verweilen; was geht uns der Lärm, das wüste Gezänk an
zwischen Kutscher, Milchmann, den umstehenden Schiedsrichtern und
Helfern. Ein Rad war gebrochen, in der Equipage konnten die Damen
nicht mehr nach Hause fahren. Ihre Retter führten die Erschreckten lang-
sam, bis eine leere Kutsche ihnen begegnete.

Adelheid wußte nachher nicht, was der Rittmeister mit ihr gespro-
chen, sie wußte selbst nicht, ob es der ihr wohlbekannte Rittmeister
gewesen, an dessen Arm sie ging. Sie wußte nichts von sich auf dem
viertelstündigen Wege. Erst als man sie in den andern Wagen hob, fühl-
te sie einen Händedruck. Walters Stimme flüsterte fest, aber nicht rauh
und kalt: »Zum Abschied, Adelheid! Nun bist du frei.«

Die Damen hielten ein gegenseitiges Schweigen für die beste Unter-
haltung auf dem Rückwege. Adelheid hatte sich fest in ihr Shawl ge-
schlungen, obgleich es eine laue italienische Nacht war und die Baronin
ihr Tuch abwarf, um sich nicht zu echauffieren. Das junge Mädchen muß-
te frieren, ihre Zähne klapperten, und es waren wohl Phantasien, wenn
die Baronin oft die Worte hörte: »Nur keine Lüge mehr!«.

62. DIE WOLLUST DER MÄRTYRER.

Das war dem glänzenden Gesellschaftsabend vorangegangen.
Es war noch etwas anderes vorangegangen – im Souterrain des Hau-

ses.
Wer die liebenswürdige Wirtin sah, wie sie mit mädchenhafter Gra-

zie den Gästen entgegeneilte und über das unerwartete Erscheinen von
dem und jenem fast kindlich erfreut schien, konnte an der Wahrhaftig-
keit ihrer Empfindungen zweifeln! »Wenn sie es auch nicht so meint, ist
es doch angenehm, daß sie es so zeigt!« Aber er konnte nicht ahnen, wie
diese Augen, aus denen Wohlwollen und Güte blitzten, vor einer Stunde
auf ein anderes Schauspiel, ich sage nicht lächelnd geblickt, aber teil-
nahmlos, stier. Auch das paßte nicht, vielleicht mit der Wollust eines
gesättigten Raubtieres, das seines Opfers Blut fließen sieht.

Der Kutscher hatte es allerdings verdient. Mit einer milderen Züch-
tigung wegen des ersten Unfalls auf der Potsdamer Chaussee davonge-
kommen, rief sein Ungeschick heute auf der Charlottenburger die ex-
emplarische Strafe hervor, welche der Haushofmeister ihm diktiert. Auf
Ordnung muß ein Herr und eine Herrin im Hause halten. Es war die
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Ordnung, daß der dienstvergessene Leibeigene von zweien andern eine
Lektion empfing, deren Maß nur unsere Begriffe und die Kraft unsrer
Nerven übersteigt. Auch daß die Herrin zugegen war, um nach Hand-
habung der Ordnung zu sehen, verstieß nicht absolut gegen die Sitte.
Nur daß sie, mit verschränkten Armen an der Kellertür stehend, so lan-
ge zusehen konnte, ohne mit den Augenwimpern zu zucken, ohne auf
die Wehlaute des Zerfleischten ein Halt zu rufen, daß um ihre Lippen ein
eigentümliches Lächeln schweben konnte, während ein seltsamer Glanz
in ihren Augen leuchtete und ihre Stirn wie vor Freude sich rötete, das
mußte einen besonderen Grund haben.

Es hatte auch einen. In Gedanken versunken, in Phantasien, die sie
interessieren mußten, schien sie eigentlich, was geschah, vergessen zu
haben. Sie hatte auch den fragenden Blick des Kochs aus der Ukraine
übersehen, der einen Augenblick innehielt, in der Meinung, es sei ge-
nug. Ein Sklave darf keine Meinung haben; als sie nicht gewinkt, fuhr
er mit dem Stallknecht in der Arbeit fort. Die Herrin hatte es zu ver-
antworten; er und der Kalmück waren nur die Werkzeuge, vielleicht die
willigen. Der Zoll von Herrendienst, den sie dem Kutscher abentrich-
teten, war gewiß nur eine Vergeltung für viele ähnliche, die jener bei
andrer Gelegenheit ihnen geleistet.

Es hätte schlimmer werden können, wenn nicht der französische
Kammerdiener der Fürstin zugeflüstert: »Madame la princesse, je crains
que les cris de la bête ne pénètrent les oreilles de Mademoiselle Alltag.
Elle fait sa toilette tout près de l’escalier.1«

Da war die Fürstin aus ihren Träumen erweckt worden. Etwas unan-
genehm, schien es. Die Alltag durfte nichts hören. Sie hatte den Exeku-
toren rasch gewinkt, innezuhalten; sie wollte ungehalten sein, daß man
sie nicht früher aufmerksam gemacht, aber sie sagte, der Anblick sei re-
butant. Sie hatte etwas von pauvre homme hingeworfen und Anweisung
gegeben, ihn gut zu pflegen, damit er bald wieder seinen Dienst verrich-
ten könne.

Und sie hatte noch eine unangenehme Überraschung gehabt. Der
Kammerdiener hatte ihr auch etwas vom Herrn Legationsrat zugeflü-
stert, was sie damals überhört. Oben fand sie ihn in einer Anwandlung
von Ohnmacht auf dem Kanapee.

1Fürstin, ich fürchte, die Schreie des Tieres werden bis zu den Ohren von Fräulein
Alltag dringen. Sie macht ihre Toilette dicht bei der Treppe.
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»Possen! oder was ist das?« fragte sie verwundert, als er sich durch
die Tropfen erholt, die sie aus ihrem Flakon gesprengt, und er selbst
ein Fläschchen entkorkte, um durch das Einatmen wieder zum vollen
Gebrauch der Sinne zu kommen.

»Ich kann kein Blut sehen«, sagte er. »Sie wissen es.«
»Starker Mann!«
»Stärkere leiden an Idiosynkrasien.«
»Wer seinen Freund zum Rendezvous auf zwei Kugelmündungen la-

det!« Es blieb zweifelhaft, ob die Bemerkung ironisch gemeint war, ihr
Blick verriet es nicht. Ihre Gedanken waren noch anderswo.

»Die Kugel bringt den Tod, dem andern oder mir. Ich fürchte weder
diese Frage zwischen Sein und Nichtsein noch das Eingehen in das Nicht-
sein. Aber das Blut ist eine unvertilgbare Essenz«, sprach er schaudernd
und sprang auf. »Ich kann nicht dafür, daß meine Natur so ist, noch be-
greife ich’s, warum die ewig gebärende Mutter diese Anomalie in ihrem
großen Schöpfungswerk zuließ. Ich wische alle Tinten, Farben spurlos
aus, aber warum widersteht dieser häßliche rote Saft, warum wird er so
oft zum Verräter –«

»Weil der Himmel das warme Blut in unsere Adern goß«, rief die
Gargazin, »als den köstlichen Saft, in dem wir, uns berauschend, einen
Vorgeschmack seiner Seligkeit trinken mögen. Das begreifen Sie freilich
nicht, Mann von Marmor.«

»Den Rausch begreif ich, erlauchte Frau, auch den Rausch in Blut.
Aber nicht, verzeihen Sie, wenn es durch Geißelhiebe aus dem – Rücken
einer elenden Kreatur gepeitscht wird. Alles, was man ohne Zweck tut,
ist meiner Natur entgegen.«

»Der Zweck! Kurios! Fragen Sie meinen Haushofmeister. Der Mensch
hat es verdient!«

»Daß Sie sich selbst strafen und Ihren besten Kutscher zerschlagen
lassen, damit er sechs Wochen nicht auf dem Bock sitzen kann, wenn je
wieder?«

»Ich war in einer animosen Laune. Wer widersteht einem Impuls?«
»Darum war ich um meine erlauchte Freundin besorgt, denn der Ex-

zeß in der Bestrafung könnte in diesem Staate unangenehme Folgen ha-
ben.«

»Die sich redressieren1 lassen.«

1beseitigen
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»Gewiß, es bleibt indes immer sehr unangenehm, wenn man seine
Kräfte zum Redressieren von Vergangenem verwenden muß. Die Mei-
nung, das Publikum übt eine Macht, die wir durch den Widerstand nur
intensiv stärker machen. Wenn es hieße, die Fürstin Gargazin hat ih-
ren Leibkutscher zu Tode prügeln lassen, so würde man die Gerichte
wohl zum Schweigen bringen, weil Sie die Fürstin Gargazin sind, auch
für die Öffentlichkeit würde die Wissenschaft Atteste bereit haben, daß
der Kutscher an einem organischen Fehler gestorben ist, aber das To-
desröcheln des Zerfleischten möchte doch etwas Leichengeruch in den
harmonischen Duft hauchen, den der Liebreiz einer Natalie Gargazin um
sich gezaubert.«

Sie schwieg, aber ihre Lippen schwellten sich unmerklich zu einem
süßen Lächeln. Von dem Gesprochenen hatte sie wohl nur einen Teil
gehört. Mit wieder auf der Brust verschlungenen Armen, wie vorhin,
sprach sie: »Sie sahen den Tod und ich das Leben, Sie das Entsetzen und
ich – ich, was kann ich dafür, daß ich anderer Natur bin, Herr von Wan-
del! Pawlowitsch wird nicht sterben, diese Geschöpfe haben eine andre
Natur. Sie kennen das nicht. Er ist mein treuster Diener. Meinen Sie,
daß er mich weniger lieben wird, weil ich ihn züchtigen ließ? Wenn er
genesen ist, versichere ich Sie, wird er mit verdoppelter Devotion sich
auf die Erde werfen, meinen Rocksaum küssen und bei seinem Heiligen
für mich beten. Und ich, ich teile diese Gefühle der Anhänglichkeit für
das Geschöpf. Ich empfand die Geißelschläge mit. – Lachen Sie nur! Das
verstehen Sie eben nicht. Sie können auch bei der Abbildung eines Mar-
tyriums lachen, oder wenden dem schönsten Bilde aus Ekel den Rücken.
Mich ergreift immer eine unbeschreibliche Wonne bei diesen Qualen,
mein Blut wallt, mein Körper empfindet sie mit; dieses spritzende Blut,
ich sehe es schon in Rosen und Lilien verwandelt, diese Röte des äu-
ßersten Schmerzes auf den Wangen, der Todesschweiß, die verzückten
Augen, die krampfhaften Verrenkungen, mir werden es lauter Schön-
heitslinien, und wo Sie Zerrissenheit und Untergang sehen, durchschau-
en mich schon Harmonie und Vollendung.«

»Das heißt ein Läuterungsprozeß in procura geführt«, sagte der Le-
gationsrat, oder er dachte es vielleicht nur; denn die Fürstin, in sich
versunken, schien auf seine Erwiderung kaum zu achten. »Wenn man
nur dem Geschöpf diese Überzeugung auch einimpfen könnte, so wür-
den seine Schauer, die, wie ich glaube, gemeinerer Art sind, sich gewiß
auch in eine wollüstige Empfindung auflösen.«
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»Sie würden es!« rief die Fürstin. »Wer sagt Ihnen, daß sie es nicht
schon sind! Er leidet für seine Herrin, die er anbetet, er leidet durch
ihren Willen, und er kennt kein höher Gesetz. Diese Leibeigenen sind
glücklicher als wir, mein Herr Legationsrat von Wandel. Wie das Animal,
die Pflanze, stehen sie dem Ursprünglichen näher. Und wir ringen unser
Leben durch vergebens nach dem Paradieseszustande zurück, in dem sie
existieren. Wie die Lilie auf dem Felde, wie der Vogel im Busch, freuen
sie sich der Sonne, die sie bescheint, sie legen ihr Haupt nieder auf den
grünen Rasen unter seinem Himmel oder auf die Bank, die man ihnen
am Ofen gebaut. Sie denken nicht, sie sorgen nicht auf den andern Tag;
Speise und Trank ihnen schaffen ist unsere Aufgabe. Sie kennen unsre
Pein und unsre Qualen nicht, unsre Zerrüttung und Zerrissenheit steht
ihnen fern. Sie würden sie sowenig begreifen als der Herr von Wandel,
warum der Erlöser für uns gelitten hat, warum in Natur und Welt es so
gefügt ist, daß immer ein anderer für den Schuldigen leidet, daß es Sün-
denböcke gab im Alten Testament, Märtyrer und Heilige, die den Über-
schuß ihrer guten Werke uns als Erbe ließen. Diese Sklaven singen und
lachen, während wir, die Erwählten, die tausend Nadel- und Dolchsti-
che empfinden, die Welt und Verhältnisse täglich in unser Herz drücken,
und wir müssen dazu ein lächelnd Gesicht machen, auch wenn wir in
krampfhafter Pein vergehen möchten. Was ist das bißchen Not dagegen,
daß unsre Laune ihnen bereitet; die schöpferische Laune, die heute quält
und morgen dafür entzückt.«

»Warum stehen Sie in Gedanken verloren?« hub sie nach einer Pause
wieder an; ihre Verzückung, wie es schien, hatte sich gelöst. Sie ließ die
Arme sinken und sah ihn fast mitleidig an. »Sie armer Mann, was ich Sie
bedaure in dem hochmütigen Mitleid, was Sie in dem Augenblick über
die Schwärmerin empfinden mögen.«

»Ich bedauerte nur«, erwiderte er, »daß die Gottheit, die wir uns als
männliches Wesen denken, kein Weib ist. Wieviel schöner würde ihre
Welt sein.«

»Ihr Spott kann mich nicht mehr beleidigen. Sie tun mir so unendlich
weh, weil jede Entzückung Ihnen versagt ist. Aber ich appelliere an Ih-
ren Verstand. Womit wollen Sie die Welt zusammenhalten? Diese Masse,
diesen Pöbel, das Chaos von kriechendem Gewürm, das fliegen möch-
te und nicht aufrecht gehn kann! Wer soll sie bändigen, fesseln, wenn
keine eherne Faust, umspielt von süßen Himmelslichtern, da ist, keine
beseligende Illusion, diese gemeinen, rohen, selbstischen Kreaturen, die
aus Habsucht einer auf den andern stürzen, sich zerreißen, verzehren
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möchten. Sie kratzen sich die Augen aus, damit der Bruder nicht schär-
fer sieht, sie verschlingen die Vorratskammern, die ihren eigenen Winter
sichern sollten, damit die Mitmenschen nicht im vollen leben. Täuscht
Sie der Popanz Humanität, den die Afterweisen an ihren papiernen Ge-
setzeshimmel malen, und jeder stellt dem andern ein Bein, und Gift auf
der Zunge, Erbschleicherei, Betrug, Raub, Brudermord lauert unter der
Lämmermaske dieser Alltagsgesichter.«

»Der Popanz täuscht mich nicht, Prinzessin«, sagte Wandel. »Mich
täuscht überhaupt nichts. Ja, könnten wir sie alle wieder als eine Hor-
de Leibeigene einpferchen in die dumpfen Ställe alter Gewohnheiten. –
Schade nur, daß es auch nur eine Illusion ist, und wenn – die Priester
würden sich untereinander auch auffressen.«

»Hoffen Sie noch auf die Vernunft«, fuhr die Fürstin fort, die ihn wie-
der nur halb gehört. »Die Göttin, die sie in Frankreich auf die Altäre ho-
ben, hat doch zu aller Welt geschrien: ›Seht, wie albern und ohnmächtig
ich bin!‹ Oder hoffen Sie’s mit dem Geist, der wie ein Blitz aus dem Him-
mel in das Gewürm wetterleuchtet. Wie oft fuhr er nieder in diesem
Deutschland, in Philosophen und Gesetzgeber, in versteckte Mönche,
Stubengelehrte und Fürsten auf dem Thron. Was hat er gezündet, ge-
wärmt und gefruchtet! Die dumpfen Ställe der alten Gewohnheit hat er
in Brand gesteckt, aber die Unglücklichen, daraus Vertriebenen, wo fan-
den sie anderes, helleres, wärmeres Obdach! Feuersbrünste hat er ange-
facht, Wälder und Heiden verzehrt, aber wo nur eine Fackel angezündet,
die in der Nacht leuchtet, welche immer darauf wieder eintrat. Da lob-
psalmen die alten Weiberstimmen in den nüchternen Kirchen den Herrn,
daß er die Greuel des Aberglaubens und der Finsternis verscheucht hat,
aber wo blieb ihr Licht, das ihnen leuchtet, durch den finstersten Wald
des Zweifels ihnen den Weg zeigte, wo ihr Haus, das die Müden und
Beladenen aufnahm, wo das Geläut der Himmelsglocken, die sie mit
Engelszungen in Schlaf einlullten, wo der Schlafpelz, die weiche Bären-
haut, in die sie sich hüllten, und alle Sorgen waren vergessen! Wo in
aller Welt können diese Verirrten, Heimatlosen anklopfen in ihren Äng-
sten, ihrer Zerrissenheit, um den Trost zu finden, den nur die Gewißheit
gibt! Was hilft’s ihnen, wenn sie sich von des Teufels Krallen gepackt
fühlen, und der gelehrte Herr mit den Beffchen setzt die Pfeife fort, um
vornehm herablassend der armen Kreatur mit nationalistischer Salba-
derei zu demonstrieren, daß der Teufel wahrscheinlich nicht existiert.
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Um etwas Gewisses, Festes, Sicheres schreien sie, und er setzt ihnen ei-
ne Schüssel Schlangeneier vor, aus denen statt eines, tausend Zweifel
schlüpfen!«

Diesmal war es der Legationsrat, welcher nicht acht gegeben. Er hatte
mit seinen Augen einen Punkt fixiert und packte plötzlich den Arm der
Fürstin am Handgelenk:

»Ein Blutfleck!«
Der Ärmel ihres Musselinkleides trug unverkennbar die Spuren eines

darauf gespritzten Tropfens.
»Ich habe es wirklich nicht gesehen.«
»Aber andere werden es sehen. Um des Himmels willen, wechseln Sie

das Kleid, ehe es jemand bemerkt. Adelheid –«
»Interessieren Sie sich so für das Mädchen?« sprach die Fürstin, der

die Unterbrechung nicht unerwünscht zu kommen schien, indem sie den
bedeckten Arm mit den Fingern prüfte. Es war ein eigner Ton, in dem
sie fragte, der bare Gegensatz zu dem Affekte, in welchem das Vorige
gesprochen war.

»Nicht im geringsten. Ich interessiere mich für den Gegenstand, der
Ihr Interesse erregt hat. Da ich Ihre Absichten ahne, muß ich wünschen,
daß jeder Nebelfleck, der Ihren Anblick vor den Augen der Unschuld
trüben dürfte, entfernt würde.«

Sie sah ihn scharf an. »Sie sind die Uninteressiertheit selbst. Und doch
– zuweilen fällt vor meinem Auge Ihre schöne Hülle ab wie Staub und
Moder, und das nackte Gerippe starrt mir entgegen; das Herz von chemi-
schen Agenzien zernagt. Aber glauben Sie nicht, daß ich erschrecke. Ich
betrachte gern die Natur in ihrem geheimsten Schöpfungsprozeß, wie
sie ihr Schönstes und Bestes mutwillig selbst vernichtet. Oh, immer zu,
die Natur ist eine elende Kammerzofe des Mysteriums, aus dem die Gna-
de leuchtet. Immer zu, mein Freund, sich selbst verzehrt, bis der Durst
brennend, unerträglich wird! Dann verlangen auch Sie nach dem Quell.
Oh, welche Kämpfe wird es Ihnen kosten, wie wird diese Stirn rollen vor
stolzem Zorn, wie diese Riesenbrust toben vor unaussprechlicher Pein,
wie werden Sie wütend mit der Faust dagegenschlagen, ringend einen
Gigantenkampf mit dem Selbstbewußtsein, bis – bis der Riese krachend
zu Boden stürzt und wie ein Kind an der Mutter Brust liegt! Wie werden
Sie schlürfen, unersättlich an dem Born der Gnade!«

»Mais en attendant?«1 sagte der Legationsrat.

1Aber in der Zwischenzeit?
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»Rührt Sie denn nicht Adelheids Schönheit?«
»Daß ich nicht wüßte.«
»Mir unerklärlich, mein Herr großer Sünder. Anfänglich hielt ich es

für Verstellung, Sie wollten mich täuschen. Jetzt haben Sie mir nicht al-
lein die Beruhigung gegeben, sondern auch Rätsel zurückgelassen, daß
das Mädchen Sie kaltläßt. Ist sie Ihnen eine zu vollkommene Schön-
heit?«

»Kunstkenner gehen auch an vollendeten Meisterwerken vorüber.«
»Weil nur die sie interessieren«, fiel sie ein, »die Mängel haben. Ist’s

der Egoismus des kritischen Sinnes, der immer korrigierend schaffen
möchte?«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Sagen Sie, eine Antipathie gegen,
was man reine Unschuldsseelen nennt. Es überkommt mich ein Frösteln
in Gegenwart solcher jungen Mädchen.«

»Ich begreife es, weil ich es mitfühle. Aber –«
»Sie selbst kajolieren die Nymphe.«
»Sie wissen, warum.«
»Und eben deshalb wundre ich mich, daß Sie dem jungen Bovillard

den Zutritt in Ihr Haus erleichtern.«
Die Gargazin sah ihn schadenfroh an: »Für die Naivheit möchte ich

Sie küssen.«
»Sie protegieren ihn nicht?«
»Wenn man Erz schmelzen will, braucht man Feuer.«
»Wenn man aber das Feuer über den Kessel schlagen läßt, kann es

leicht kommen, daß das Erz überläuft und verdorben wird.«
»Qu’importe!« sagte die Fürstin und stäubte an dem Fleck am Ärmel.

»Was nennen Sie verdorben werden?«
»Ich scheue nicht vor einem gewagten Spiel, aber ich frage mich vor-

her, ob der Vorteil das Risiko lohnt?«
»Was geht Sie meine Rechnung an? Einen Stein kann man nicht

schmelzen, man sprengt ihn oder wartet, bis der Blitz ihn spaltet; das
Erz kann man aber so langen glühen und wieder zerglühen lassen, bis
man es zu der Form geschmeidig findet, die man ihm geben will. Wollen
Sie sich in Adelheid verlieben, Ihre Künste an ihr versuchen, ich habe
nichts dagegen, ich will nicht eifersüchtig sein. Sie liebt ihn, ich mei-
ne Bovillard, das ist ihre Krankheit, die verborgene, die an ihr zehrt. Sie
muß heraus, die Krisis ist notwendig; darum wird sie kommen, ohne daß
wir etwas dazutun. Verstehen Sie mich, wir lassen die Natur walten.«

»Und dann?«
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»Wenn Sie die Bibel läsen, würden Sie wissen, man soll nicht für den
andern Morgen sorgen. Sein Sie heut abend liebenswürdig, Herr Legati-
onsrat.«

»Ich bin nicht ganz disponiert!«
»Sie sollen es sein, Sie können es sein. Herr von Bovillard hat nur

zwei Augen, und die gehören jetzt nicht ihm.«
Die Wagen fingen an vorzurollen; die Fürstin verschwand mit dem

wiederholten Befehl: »Seien Sie liebenswürdig!« – Sie hatte kaum Zeit,
ihre Toilette zu ändern, aber niemand hat den Blutfleck an ihrem Ärmel
gesehen.

63. WAS SAGEN SIE ZU MEINER FRAU?

Das war dem glänzenden Gesellschaftsabend vorangegangen.
Der Abendstern, der heute glänzen sollte, sagten wir schon, erschien

aber wie ein erlöschendes Licht. Die Töne, welche im Souterrain das
Ohr zerrissen, waren nicht zu Adelheid gedrungen, und wenn einer, so
ahnte sie nicht den Grund; es war für sie nur in der Luft das dumpfe
Akkompagnement ihrer eigenen zerrissenen Gedanken. Nie war ihr eine
Toilette schwieriger geworden. Sie dachte, so müsse einem Verurteilten
zumute sein, wenn er sich zum letzten Gange ankleidet.

Zum Glück war die Aufmerksamkeit heute nicht auf die blasse Adel-
heid konzentriert; sie richtete sich vielmehr auf eine andere Erschei-
nung, von der man sagen durfte, daß sie in voller Blütenpracht war.

Aus einiger Entfernung sah die junge Dame an der Türecke wie ein
liebliches junges Mädchen aus, dem die Scham die Wangen rötet, die
Augen schlägt sie nieder in holder Befangenheit. So schüchtern stand
die Gazellengestalt, halb bedeckt von dem Oleanderboskett, das aus ir-
denen Töpfen in malerischer Unordnung um den mit Efeu umhangenen
Türpfosten duftete. Die schöne Blüte zitterte vor jeder Berührung, wenn
wir die Begegnung, die Ansprache der älteren Damen, welche die Tür
passierten, so nennen sollen. Das Wechselgespräch war immer sehr kurz;
man konnte glauben, zur Zufriedenheit des jungen Mädchens, das viel-
leicht erst seit kurzem in die Gesellschaft eingeführt war, und der Boden
unter ihr brannte, vor Angst, daß sie einen Verstoß begehe.

Wenn man einen Schritt näher trat, verwandelte sich die Achtzehn-
jährige allerdings in eine vollblühende Zwanzigerin, die Moosrose ward
zur vollen Zentifolie. Aber schön blieb sie, man konnte unwillkürlich ru-
fen: wunderschön! Wem das dunkle, schwimmende Auge zwischen den
schwarzen Brauen und den roten anmutig schwellenden Pfirsichwangen
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einen Blick zuwarf, mußte von Stein sein, wenn er nicht gerührt ward.
Und war sie nicht eine Zauberin, eine Armida? Zwischen den Oleander-
töpfen schossen eine weiße und eine Feuerlilie in die Höhe, und bunte
Glaslampen, damals etwas in Berlin Unbekanntes, warfen ihr Zauber-
licht auf die Blumen und das schöne Mädchen, das sich auf ihnen zu
wiegen schien wie eine Titania, Grazie jede Bewegung. Wie sie mit den
Blumen in ihrer Hand spielte, die sie vielleicht in Gedanken von einem
Strauch gepflückt, das war kein gewöhnliches Fächerspiel, das die Verle-
genheit verbergen soll und die fehlenden Worte ersetzen. Es war die Si-
cherheit einer Königin, die den Herzen zu gebieten weiß, unbesorgt um
ihre Herrschaft. Wenn sie die sanft geworfenen Lippen öffnete und die
schönen Zähne im Gespräch zeigte, konnte man schwören, wenn man
auch kein Wort verstand, daß sie eine witzige Replik, eine glückliche Be-
merkung hinwarf. Sie konnte auch abfertigen, und man mochte ebenso
schwören, daß die vielen, die mit ihr eine Unterhaltung anknüpften, aus
Lust oder Gelegenheit, ihr nicht genügten.

Wenn man indes noch einige Schritte näher trat – doch wir können
unsre eigenen Beobachtungen sparen, wo eine Gruppe Herren, an der
Tür gegenüber, sich die ihrigen schon mitteilten.

»Was hat sie denn heut für ein Rot auf«, sagte ein Gardeoffizier.
»Wer?«
»Komteß Laura. Das blinkert ja wie eine Karmesinmuschel.«
»Neueste Josephinenschminke, liebster Graf«, drängte sich der Baron

Eitelbach an sein Ohr. »Bei Herrn Arnous vorige Woche frisch aus Pa-
ris. Die von der Oper sind außer sich, ist ihnen zu teuer. Was kann der
Schönheit zu teuer sein, sage ich.«

»Und greifen in die Tasche.«
Der Baron hielt allerdings beide Hände in den Seitentaschen, und es

klimperte etwas von Gold, aber er zuckte die Schultern: »Fürs ganze
Corps de ballet! Na, hören Sie, das bringt mir ein ganzes Regiment nicht
auf. Alles, was recht ist.«

»Sie sparen’s für Ihre Frau Gemahlin.«
»Ein sublimer Einfall von Ihnen, Graf, wahrhaftig, ein sehr sublimer.

Wie sie blaß aussieht gegen die Laura! Aber sie will sich nicht schminken.
Partout nicht mehr.«

»Hat’s auch nicht nötig«, sagte ein dritter Intimus.
»Meinen Sie? – Ich sage Ihnen, die Schminke bringt ’ne Revolution

hervor. Das ist ein Geschicke zu Arnous, aber – die alte Voß und – na



— 608 —

warten Sie nur, ich kann sie Ihnen alle nennen, die schon von haben.
Sind ihrer nicht viel; aber passen Sie acht, eh vierzehn Tage um sind –«

»Wenn die Männer die Tränen auf den Wangen sehn«, sagte der dritte
Intimus, »greifen sie doch in die Tasche, und wenn das Rot pures Gold
wäre.«

»Gold, ein charmanter Einfall!« rief der Baron. »Wenn’s Mode würde,
echtes Gold auf die Backen! Bei Gott, ich gäbe was drum: wie die Weih-
nachtsäpfel. An den Backen sähe man’s den Frauen an, was ihre Männer
wert sind.«

»Eine Taille, auf Ehre doch, wie ’ne Wespe«, sagte der Gardeoffizier.
»Ich sollte meinen, wer sich so schnürt, braucht sich gar nicht zu schmin-
ken.«

»Und Füßchen, ’ne Pariserin könnte sie beneiden«, meinte der Dritte.
»Das tänzelt nur so auf dem Boden.«
»Was für welche hat meine Frau dagegen! Sehn Sie mal«, rief der

Baron und nahm eine Prise.
»Eine Heroine muß nicht auf Tänzerfüßen stehn.«
»Heroine! Charmanter Einfall. Meine Auguste eine Heroine. Wie sie

miteinander parlieren! Ich versichere Sie, auf Ehre, meine Frau spricht
jetzt wie ein Buch. Immer Schiller im Munde.

Und die Tugend, sie ist kein leerer Schall,
Erzeugt in dem Hirne des Toren!

Damit weckt sie mich alle Morgen. Bei Gott, ’s ist wahr. Macht alles
die unglückliche Liebe.«

»Schade, Baron, daß Sie sich nicht auch unglücklich verlieben kön-
nen.«

»Warum kann ich’s nicht?«
»Weil Sie zu reich sind. Wer Geld klimpern läßt, ist immer glücklich

in der Liebe.«
»Sie sind ein charmanter Mensch, aber was soll mir die unglückliche

Liebe?«
«Sie könnten dann auch einmal mit der Tugend in Berührung kom-

men.«
»Was hab ich von der Berührung?«
»Tugend vermehrt den Kredit.«
Der ganze Körper des Barons zuckte in der nicht wohl zu beschrei-

benden Bewegung eines Gesättigten, welcher gleichgültig eine Schüssel
vorübergehen läßt, an der die Blicke der Hungrigen noch verlangend
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schweben. Er bedurfte nicht mehr Kredit, als er besaß. Aber auch der
Satte lächelt, wenn seine Gäste die Speisen loben, die er ihnen vorge-
setzt. Der Baron von Eitelbach lächelte wohlgefällig über die Bewunde-
rung, welche man der Schönheit seiner Gemahlin zollte, während man
ihre Reize mit der Komteß verglich. Zum Vorteil der ersteren; es wa-
ren Kenner, die hier urteilten. Auf den Hacken sich wiegend, die Hände
noch immer in den Taschen, die breite Unterlippe aufgeworfen, hatte
er gleichgültig die Gesellschaft im andern Zimmer gemustert, während
sein Ohr doch bei der Unterhaltung blieb, als er es für schicklich hielt,
eine Diversion zu machen:

»Sehen Sie mal, wie die Alltag eingepackt hat. Gar nicht wiederzuer-
kennen.«

»Etwas blaß«, äußerte der dritte Intimus. »Das kann seine Ursachen
haben.«

»Man hat zuviel Geschrei von ihr gemacht.« Der Baron hatte es gleich
gesagt.

Das Kennerauge des dritten Intimus ließ sich nicht täuschen.
»Vorübergehende Indisposition. Frisch begossen und die Blume ist

wieder in voller Pracht.«
Über die Indisposition lächelten die Kenner; der Baron fühlte sich

geistreich gestimmt; er nannte die unglückliche Liebe eine Klippe für
die Schönheit. Lob erntete er dafür nicht, denn die Aufmerksamkeit der
andern war wieder auf die schöne Komteß gerichtet.

»Auf wen mag sie nur vigilieren?«
»Sie ist unruhig.«
»Warum steht sie aber wie eine Schildwacht an der Tür?«
»Muß wohl seinen Grund haben. – Halt! sehn Sie, schon wieder –«
Die drei Kenner rückten die Köpfe noch näher zusammen. Die Kom-

teß hatte während des Gesprächs mit der Baronin nochmals durch die
Türritze geblickt.

»Das muß man doch rauskriegen. Welcher Magnet steckt in der an-
dern Stube?«

Wie der Zunächststehende sich auch auf den Spitzen seiner Schuhe
erhob, konnte er doch nur einen Teil des Zimmers übersehen. Da kam
plötzlich ein anderer Gegenstand aus demselben, und mit vielen Verbeu-
gungen durch die beiden Damen schlüpfend, erreichte er die beobach-
tende Gruppe.

Der Geheimrat Lupinus von der Vogtei war gewiß nicht gefährlich, für
das Auge keiner galanten Dame, die noch auf Jugend Anspruch macht;
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aber je schärfer das Auge der Liebe ist, um so blinder wird es für die
Gefahr, die von Beobachtern droht. Das schlaue Gesicht des Geheimrats
verriet, daß er Neuigkeiten geangelt, und seine freudige Miene, daß er
den Markt erreicht, wo er sie absetzen konnte.

»Raten Sie!« sprach er, sich die Hände reibend.
»Das lohnte noch der Mühe.«
»Ein neuer Gegenstand?«
»Funkelnagelneu.«
»Raus mit der Sprache, was wissen Sie?«
»Sehr viel. Die letzte Aventure wird nur vertuscht, aber parole

d’honneur, Sie können sich drauf verlassen, sie ist so –«
»Sie meinen die mit der Schildwacht – der Kerl kann doch nicht hier

sein!«
»Ist eingestiegen, Herr Baron, so gewiß ich vor Ihnen stehe. Herr Graf

verziehen die Miene, in der Garde hat man sich das Wort gegeben, nicht
davon zu sprechen. Nun, ich schweige in Devotion, wenn’s verboten ist.«

»Was geht’s mich an«, sagte der Offizier mit einem nicht zu unter-
drückenden Schmunzeln, »und wenn der Grenadier dafür Spießruten
laufen muß, so wüßt er doch, wofür.«

»Dazu ist’s aber nicht gekommen. Die Disziplin hat aus Galanterie ein
Auge zugedrückt.«

»Sie hat ihn wirklich ins Fenster gewinkt?« fragte der dritte Intimus.
»In den Communs, Sie wissen doch, in Potsdam die kleinen hollän-

dischen Häuschen neben dem Marmorpalais.« Der Geheimrat sprach es
mit vorgehaltener Hand, dem Fragenden fast ins Ohr. Er mußte es aber
mit solcher Kunst akzentuieren, daß es auch den beiden andern nicht
entging. »Ja, warum hat man für die Kavaliere und Hofdamen so niedri-
ge Fenster gebaut, ça ne coûte qu’un pas1! Warum dufteten die Linden so
süß in der lauen Nacht? Warum schlugen die Nachtigallen so verführe-
risch? Warum stellt man einen jungen Grenadier, sechs Fuß hoch wie ein
Apollo, vor das Kammerfenster einer schönen Hofdame? Warum schien
der Mond so sehnsüchtig und beleuchtete den jungen Mars? Da ist gar
nichts bei zu verwundern, und eigentlich trägt niemand die Schuld, denn
Gott bewahre, daß er ins Fenster geklettert wäre, so ein sechsfüßiger Kerl
braucht nur den Fuß aufzuheben, so ist er drin.«

»Und?«

1das kostet nur einen Schritt
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»Das einzige Unglück war, daß die Uhren in Potsdam nicht stimmten,
denn als die Ablösung kam, hatte es drinnen noch nicht voll geschlagen.«

»Dem Glücklichen schlägt keine Stunde.«
»Süperbe Bemerkung des Herrn Domherrn. Die Esel – verzeihen Herr

Graf, es war wohl nur der betrunkene Unteroffizier, machten Lärm, und
– wie gesagt, wenn nicht glücklicherweise der junge Prinz Hohenlohe bei
der Patrouille gewesen wäre –. Man deckte den Mantel der Liebe über
die Affäre, schmiß den Unteroffizier, weil er in der Betrunkenheit einen
falschen Rapport gemacht, auf achtundvierzig Stunden ins Cachot, seine
Kerls waren Stockpolen, die nicht deutsch sehen und hören können, man
zeigte ihnen den Bambus, wenn sie sich einfallen ließen, etwas auszu-
schwatzen, was sie nicht verstehen, übrigens ein paar Louisdor Schmer-
zensgeld –. Ah, Prinz Hohenlohe hat wie ein Kavalier gehandelt.«

»Und doch wußte man’s, ehe der Morgen in Potsdam graute, schon in
allen Wachtstuben.«

»Meine Herren«, sagte der Gardeoffizier in vertraulich offiziösem Ton,
»Diskretion! Man wußte es auch schon am andern Morgen in Berlin, aber
auf der Wachtparade gab man sich das Wort – Ich rate auch Ihnen –«

»Discrétion pour jamais!«1 rief der Geheimrat, den Finger an den Lip-
pen. »Ihro Majestät die Königin darf nichts davon erfahren«, wandte er
sich zu den andern. »Die liebe Komteß, es ist doch ein gar zu charmantes
Kind, und bei Lichte besehen, was ist es denn? Eine Vision, die Phantasie
einer lauen Juninacht –«

»Aber nicht die erste«, schmunzelte der Baron, »in der Dragonerka-
serne wissen Sie auch davon zu erzählen.«

»Mon cher baron, l’amour règne partout2, aber

Was bei Mondenlicht gesponnen,
Verrinnt beim Licht der Sonnen.«

»Der Kerl aber, der Grenadier, ist nach Warschau in ein Regiment ge-
steckt«, sagte der Offizier. »Und er war nicht von Mondschein gewebt,
das versichere ich Sie.«

»Monsieur le comte, die Erscheinung im Zimmer ist auch schwarz von
Kopf bis Fuß, ordentlich spektreartig«, nahm der Geheimrat wieder das
Wort. »Das blasse Gesicht in der weißen Hand, ruht er auf dem Sofa,
den Claque auf dem Schoß, die Beine unnachahmlich hingestreckt, die

1Ewiges Schweigen!
2Mein lieber Baron, die Liebe regiert überall
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andre Hand im Knopfloch am Herzen, als wenn er eine tiefe Wunde ver-
stecken will. Soll ich Ihnen noch das schwarze Haar beschreiben, in dem
zuweilen diese selbe Hand wühlt? – Nein, die Augen sind noch dunkler.
Schade nur, daß sie nicht ein einziges Mal nach der Türritze gerichtet
sind, um die andern schwarzen Augen zu sehen, die sehnsüchtig durch-
blicken. Je vous assure1, wenn die sich begegneten, die einmal Funken
zusammenschlügen, Stahl und Feuerstein –«

»Hol’ Sie der Kuckuck, Geheimrat, wer ist’s?«
»Impertinent!« sagte eine herzutretende Dame. »C’est affreux«,2 die

andere.
»Il joue l’Anglais!«3 erwiderte jene. Beide kamen durch die bewußte

Tür; die Baronin aber, am Arm die schöne Laura führend, mit ihnen
zugleich.

»Warum ereifern Sie sich, meine Damen? Mir und Komteß Laura ist’s
vorhin auch so passiert. Er merkte uns erst, als wir uns neben ihm aufs
Sofa setzten, und dann redete er uns für andere an. Nicht wahr, Kom-
teß?«

»Er ist zerstreut«, sagte die Komteß und war es selbst.
»Haben wir’s ihm übelgenommen? – I Gott bewahre. Wenn mich einer

nicht sehen will, laß ich ihn stehn.«
»Aber, gnädige Frau, wer ist er denn, daß er sich etwas herausnehmen

darf?«
»Ach Gott, vom jungen Bovillard ist man weit mehr gewohnt. Erin-

nern Sie sich noch –«
»Doch werden Sie mir zugeben, daß Damen in einer Gesellschaft wie

diese mehr Konduite von Herren voraussetzen dürfen, wenn sie dahin
gehören.«

Der letzte Satz ward von den feinen Lippen sehr scharf betont.
»Wen die Fürstin eingeladen hat, der gehört doch her.«
»Mein Mann meinte«, erwiderte die andre, die noch nicht Lust hatte,

von ihrem hohen Pferde zu steigen, »es gehöre doch ein eigener Tick
dazu, einen Menschen von dem Renommee ihrer Société aufbringen zu
wollen. Mein Mann ist sonst gar nicht skrupulös, und gegen unsre er-
lauchte Wirtin fällt es mir auch nicht im entferntesten ein, damit etwas
gesagt zu haben. Sie wird wohl ihre Gründe haben, warum sie Leute
zusammenbittet, die nicht zusammengehören.«

1Ich versichere Ihnen
2Das ist furchtbar
3Er spielt den Engländer!
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»Beste Frau Staatsrätin«, erwiderte die Eitelbach, »wozu wären denn
die Gesellschaften, als daß sich die zusammenfinden, die noch nicht zu-
einander gehören. Wenn man immer nur alte Bekannte sähe, das wäre
ja langweilig.«

»Philosophie, wie sie auch ist, im Munde einer schönen Frau«, erwi-
derte die Staatsrätin mit süßem Lächeln, »ist immer liebenswürdig. Nur
begreife ich nicht, wenn der junge Herr von Bovillard so viel zu denken
hat, warum er seinen Pensées1 gerade in einer Gesellschaft nachgeht.«

»Wissen Sie, wie mir eine Gesellschaft vorkommt?« entgegnete die
Eitelbach. »Als wie eine Komödie, wo jeder anders aussieht und anders
spricht, als ihm zumut ist. Uns werfen sie vor, daß wir uns putzen und
schnüren und auflegen und ausstopfen. – Ihr Herren mögt immer laut
lachen, ich seh’s doch, wie Ihr’s innerlich tut. Das geniert mich gar nicht,
denn die Männer spielen mehr Komödie als wir. Ach Gott, wenn sie sich
präparieren, liebenswürdig zu scheinen, um einer die Cour zu machen,
wo sie’s gar nicht so meinen. Und wenn einer vornehm tut, als hätte er
eine Elle verschluckt, oder gelehrt redet, als wär’s ein Buch, da möchte
ich ihn immer fragen: Warum quälst du dich denn? Wenn du raus bist,
stöhnst du doch auf und schlenkerst mit den Armen, als wenn du den
engen Rock aufreißen wolltest und denkst: Gott sei Dank, daß es aus ist.
Warum hast du denn angefangen, warum bist du nicht gekommen, wie
du bist, und hast gesprochen, wie dir der Schnabel gewachsen ist.«

Der Baron Eitelbach rieb sich vergnügt die Hände: »Was sagen Sie zu
meiner Frau, Frau Staatsrätin?«

»Sie wird doch Ausnahmen machen. Sie ist nicht so grausam, uns alle
zu verdammen.«

»Da ist einer wie der andre. Jetzt merk ich’s erst, aber ich habe es
längst gewußt.«

»Ihren Herrn Gemahl werden Sie wenigstens ausnehmen?«
Die Baronin schien sich zu besinnen, indem sie ihn anblickte. Ihre

Antwort begann mit einem langgezogenen »Na! – Das ist wahr, ein petit-
maître2 will er nicht sein, und die Cour macht er auch nicht, nämlich in
Gesellschaften, und spricht auch nicht, als ob er die Weisheit mit Löffeln
gegessen hätte, denn er macht sich nichts aus den Gelehrten, aber –«

1Gedanken
2Stutzer
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Das »Aber« der schönen Frau, als sie innehielt, schien lautlos von allen
Lippen wiederholt, nur ihr Gemahl rief es laut lachend: »Aber, Auguste,
nur raus damit!«

»Aber«, rief sie rasch, »mein Mann tut jetzt, als wenn er wünschte,
daß ich alles ausplaudern sollte, weil er so tut, als ob er sich nichts draus
machte. Nachher zu Hause und im Wagen schon würde er mir das Kapi-
tel lesen: ›Aber, Auguste, wie konntest du wieder!‹ Sehen Sie, wie er das
Kinn im Halstuch versteckt. Er möchte Sie glauben machen, daß er sich
vor Lachen ausschüttet, aber – aber ich will keine Komödie vor Ihnen
aufführen.«

Das Urteil über die Baronin lautete heute sehr verschieden. »Wer hätte
es von ihr gedacht!« sagte die Dame, welche wir als Staatsrätin angere-
det hörten. »Früher nicht den Mund geöffnet, ohne eine Betise zu sagen,
und wirft jetzt mit Sottisen um sich!«

»Ich weiß aber nicht«, entgegnete die andere, »ob mir das rohe Tuch
nicht lieber war als die neue Appretur im Lagerhause.«

»Die sie indes gewiß nicht dem Bügeleisen ihres Mannes verdankt«,
fiel die erste ein. »Solange sie neu ist, wird ihre Neuheit frappieren; ich
fürchte aber, daß es mit dem Glanze gehen wird wie mit dem Tuche ihres
Gemahls: nach den ersten Regengüssen wird es fadenscheinig.«

Die Urteile der Männer lauteten günstiger. Einige gingen so weit, zu
behaupten, sie hätte ihren Verstand nur kaschiert oder ihr Mann ihn
nicht aufkommen lassen, wogegen andere wollten, er sei vielleicht grade
durch die Reibung mit ihm ins Leben gerufen. Die Feineren lächelten: Es
war ja die Wirkung der Liebe. Die Flammen hatten eine Eiskruste oder
Bleirinde gesprengt.

»Schade, daß sie nicht mehr jung genug ist, um eine Gurly zu spie-
len«, schloß einer. »Also doch auch sie eine Rolle«, entgegnete ein ande-
rer. »Sie hörten ja, daß sie keine Ausnahmen statuiert.« Den eigentlichen
Vorteil zog Komteß Laura von dem Disput, wenn es ein Vorteil war, daß
sie über dem neuen Gegenstand der Unterhaltung dem scharfen Skruti-
nium entschlüpfte.

64. NATIONALITÄT.

In einem andern Zimmer sah man Staatsmänner, Gelehrte und Künst-
ler sich um die Wirtin bewegen. Die Zeitverhältnisse, die Politik waren
in das Gespräch gezogen, aber mit jenem Takt, der alles Bestimmte und
Persönliche ausschloß.
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Eine jener Stimmen war hier erklungen, die damals nur wie verein-
zelte Akkorde, Trompetenstöße aus einem mythischen Lande, in das Ge-
wirr des Tages schmetterten, um später zu einem rauschenden Orgelton
zu werden. Nicht, daß nicht schon im Volke, unter einzelnen Gelehr-
ten, in den Universitäten und Schulen der Ruf der Nationalität vibrierte,
den später die Arndt und andre zu einem mächtigen Schlachtruf für die
deutsche Nation erhoben, aber in den höheren Kreisen der Gesellschaft
verstummten diese Töne, erstickten diese Luftzuckungen noch immer an
einer ganz andern Luftatmosphäre. Man hörte sie an, nicht ungefällig,
aber vornehm Beifall lächelnd, wie man eine neue, überraschende Er-
findung betrachtet, deren glänzende Erscheinung man zwar bewundert,
aber die Wirksamkeit und Dauerhaftigkeit bezweifelt.

Man hatte nachdenklich einem Redner zugehört, welcher gesprochen
von der Heiligkeit, einem Volke anzugehören, von dem Recht auf Spra-
che, Sitte, eigenes Wesen, ja von der Pflicht desselben, für dieses höchste
Gut sein alles einzusetzen. Eine Nation, die gegen diese Pflicht gleichgül-
tig werde, habe schon das Anrecht auf ihre Existenz eingebüßt. Soweit
ward der Sprecher verstanden, die Damen hatten Verse aus der ›Jung-
frau von Orleans‹ und ›Tell‹ zitiert. Aber als er weiterging und nicht so-
wohl den Haß gegen alles Französische, nicht allein gegen Bonaparte
und seine Soldaten, gegen die Revolution und die Jakobiner empfahl,
worin man ihm beigestimmt haben würde; als er es als noch heiligere
Pflicht forderte, daß der einzelne wie das Ganze sich versenke in das,
was deutsche Art und Wesen sei; daß nur dann, wenn wir dieses wieder
rein hergestellt in der Sprache, unsern Gewohnheiten, unsrer Denkwei-
se, wenn wir ganz wieder zurückgekehrt zur eigentümlichen Anschau-
ungsart unsrer Väter, das Fremdartige, was durch Jahrhunderte sich in
unser Blut gefressen, abstreifend und ausmerzend, daß nur dann Ret-
tung sei für unsre Nation von der Fremdherrschaft: da hörte man wohl
belobende Phrasen; die meisten aber verstanden es nicht, andre schwie-
gen, noch andere schüttelten den Kopf.

Der Redner hatte eine noch kühnere Hypothese aufgestellt: nur in
der Nationalität sei die Wurzel der Kraft, um der Tyrannei zu wider-
stehen. Der korsische Riese, der mit den Flügeln des Vogels Rock die
Welt umspanne, wisse, was er tue, indem er das Ureigene der Natio-
nen erdrücke, um sie in eine Allgemeinheit von gleicher Farbe, gleicher
Prägung zu stampfen. Das ermatte den Lebensnerv; woran solle die Be-
geisterung, der Patriotismus sich klammern, wenn ein Pfeiler nach dem
andern der alten heiligen Erinnerungen, der Töne und Bilder zerbreche,
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an denen wir uns als Kinder gehalten! Das anscheinend Unbedeutend-
ste sei da von Wichtigkeit, ein altes Lied, es dünkt uns ohne Sinn, ein
Sprichwort, eine Ruine, ein dunkler Winkel, den ein Geist, eine Sage
umschwebt, eine Gewöhnung, die uns albern erscheint, alles sei doppelt
bedeutend, was als Heftnadel gelten könne, um ein Volk zusammenzu-
halten, in einem Augenblick, wo alles hinarbeitet, es zu zersplittern und
sein Dichten und Trachten in allgemeine Begriffe von Wohlergehen und
Glückseligkeit aufzulösen.

Er ging noch weiter: nur den Nationen, welche diese ihre Nationalität
festgehalten, winke die Palme des Sieges. Nicht seine Insellage schütze
Albion, sondern das ehrenwerte Festhalten an den alten Sitten und Ge-
setzen. So sah er in Spanien eine Mauer, an welcher des Eroberers Ehr-
furcht scheitern müsse, er erwartete von den Basken in den Pyrenäen,
daß sie die Standarte der heiliggehaltenen Volksrechte erheben würden,
er blickte nach Rußlands Steppen, wo eine Völkerwiege des Ureigenen
braue, aber seine Stimme wurde bewegt, als er von dem teuren deut-
schen Vaterlande sprach, einem Volk, das sich selbst zerrissen und sich
nicht wiederfinden könne, das wie Kinder, die Muscheln am Meere sam-
meln, alles Neue, Fremde, Glänzende aufgreife, das wie ein Schwamm
die Feuchtigkeit der Luft einsauge und seine schönsten Eigenschaften zu
selbstmörderischer Tätigkeit auspräge. Mit seltner Empfängniskraft be-
gabt, drängt seine Natur es dazu, alles Große zu bewundern, aber sein
böser Geist wolle, daß es nur das Fremde bewundert; wo die eigene
Größe Anerkennung fordert, erschrecke es scheu, kalt, ängstlich, und im
Mißtrauen an sich selbst zergehe die schönste Kraft.

Der Redner, ein junger Mann von hoher Abkunft, hatte einen doppel-
ten Fehler begangen. Er hatte begeistert gesprochen; die Begeisterung
gehört in keinen Salon. Er war selbst gerührt worden; das war ein Fehler
unter allen Umständen. Er hatte aber auch sein Auditorium nicht berech-
net, und das war unverzeihlich. Er befand sich in Friedrichs Hauptstadt,
in einem Kreise von Würdenträgern und ausgezeichneten Männern, die
sich für Träger der Monarchie des großen Königs hielten, diese selbst
aber für so fest, gesichert und in gutem Stande, daß es nur einiger Aus-
besserungen bedürfe, aber keines Fundamentalbaues. War nicht seine
ganze Rede ein einziger Angriff gegen die Schöpfung des Einzigen? Wo
war denn die Nationalität hier, die er als einzigen Anker, der Zukunft und
Vergangenheit zusammenhalte, anpries? Wo das ureigene deutsche Ele-
ment? Friedrich, der mit dem Degengriff und der Feder zerstörend in das
Zerfallende hineingegriffen, hatte eine Schöpfung hingestellt, die der
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Gegenwart angehörte. Freilich hatte er diesen Vorwurf in seinem Sinne
nicht deutlich ausgesprochen noch begriffen es alle, aber man fühlte es.

Ein peinliches Schweigen war eingetreten. Einige Damen lobten hin-
ter dem Rücken das sonore Organ des Redners: leise, aber laut genug,
daß er es hören konnte. Man begegnete ihm mit großem Respekt, aber
– es galt seinem Stande. Der junge Mann fühlte sich unbehaglich, er
verschwand bald; er war noch zu Hofe geladen.

Dennoch hatte seine Rede einen Eindruck hinterlassen.
Ob die Fürstin das Lob der Nationalität, die Hoffnung auf Rußland,

für ein Kompliment genommen?
»Was sagen Sie dazu?« sprach sie, aus ihrem Nachsinnen erwachend,

als ihr Blick auf einen Mann fiel, dessen Stirn, Auge, Haltung den Künst-
ler nicht verkennen ließ, der sich mit dem Stolz des Bewußtseins in dem
Kreise bewegte, welcher an Stand und Geburt weit über ihm stand. Aber
sein Blick, seine Sprache, die Nonchalance seines Wesens bekundete,
daß er sich, wenn nicht ihnen gleich, doch frei und unberührt von der
Präponderanz dieser Geburts- und Standesvorzüge fühlte, ohne doch in
das umgekehrte Extrem zu verfallen, einer brüsken Nichtachtung. Er
hatte der Rede des jungen vornehmen Mannes mit zugehört, anfangs
aufmerksam, dann hatte er mit dem Kammerherrn von St. Real eine
Marmorgruppe betrachtet und schien ihn jetzt auf einige Fehler dersel-
ben aufmerksam zu machen.

»Ich habe die Eloquenz admiriert«, entgegnete der Künstler. »Über-
haupt, wenn in den Schulen etwas dafür getan würde, möchte die art
rhetorique auch in Deutschland Progressen machen.«

»Ich meine, was Sie zur Sache sagen. Was halten Sie von der Natio-
nalität, Schadow? Ein Künstler muß darüber ein Urteil haben.«

»Meine gnädige Fürstin«, entgegnete der Bildhauer, »wenn man die
Menschen nackend auszieht, so sieht einer aus wie der andere, und wir
Skülpteurs haben’s eigentlich nur mit nackten Menschen zu tun.«

»Aber die Rassen sind anders gebildet. Wo wären die Götterbilder
der Griechen, wenn ihre Phidias und Praxiteles nur nackte Hottentotten
gesehen hätten.«

»Ich pariere darauf, wenn Phidias sich nur eine hübsche Hottentot-
tin ausgesucht, er würde auch eine Venus zustande gekriegt haben, die
unsre Amateurs admirieren müßten. Und was die Rassen betrifft, so ist
unsre deutsche auch eben keine Schönheit gewesen. Nach den descrip-
tions der Historiker und den Skulpturen an den Säulenbildern waren
unsre barbarischen Vorfahren auch barbarisch häßlich.«
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»Die Kultur also hat die Rassen veredelt. Das ist Ihre Meinung?«
»Sie könnte noch immer etwas mehr tun, als sie getan; indessen, wir

Künstler dürfen es nicht zu genau nehmen. Wo wir nichts finden, borgen
wir, hier einen Arm, da ein Bein, eine Hüfte, eine Schulter –«

»Und das Beste tun Sie selbst hinzu, die Harmonie. Die Kunst ist
Stückwerk, wie alles unter dem Monde, der Geist muß in die Formen
fahren, um ihnen eine Seele zu geben. Aber Sie wollen mich nicht ver-
stehen und verstehen mich doch. Die Griechen waren eine Nation, die
Römer –«

»Die Juden sind auch eine«, fiel Schadow ein, »und doch rümpft man
in der Société die Nase.«

»Ich will Ihre Meinung wissen, Schadow«, sagte die Fürstin mit ent-
schiedenem Ton. »Ihre Moquerien1 ein andermal.«

»Wenn man meine Skulpturen so gütig ist zu rühmen«, sagte der
Künstler, »ist’s jetzt so Mode, ein Schwanzende dranzusetzen, daß wir
uns von der französischen Imitation losreißen müßten. Ich habe auch
nichts dagegen; wer frei stehen kann, mag sich losreißen, aber ein Kind
gebiert sich nicht selbst. Es ist dazu eine Mutter und ein Vater nötig, und
die mußten wieder Väter und Mütter haben. Meine ersten Väter waren
die französischen Maitres, die der grand Frédéric herbeirief. Was fängt
die junge Welt jetzt an, gegen sie zu schwätzen! Auch meine Jungens,
der Rudolf und Wilhelm, tun’s, seit sie den Mund auftun können, als
müßte es so sein. Habe auch nichts dagegen, denn Schwatzen gehört
zum Leben, aber ich lache so im stillen, was wäre ich denn, und was
wäret ihr alle und wir alle ohne die Franzosen! Und die Franzosen ohne
die Italiener und die ohne die Römer und Griechen! Und die Griechen
vielleicht ohne die Ägypter und so weiter.«

»Sie mögen recht haben.«
»Da wollen sie jetzt auf Goldgrund malen, lange Engelsgesichter

mit Wickelkinderleibern und mit Schleppkleidern, und das nennen sie
deutsch, weil sie vor vierhundert Jahren, als das Gold noch wohlfeiler
war, die Leinwand so angestrichen haben. Als ob der Fiesole und die
Florentiner so gemalt hätten, wenn sie damals schon Besseres gesehen.«

»Sie springen ab. Ist die Nationalität Ihnen gar nichts?«
»Das Kleid, was der Mensch sich anlegt, weil wir nun einmal nicht

nackt gehen sollen. Sie sagen, es schickt sich nicht, ich aber meine, weil
wir zu eitel sind. Weiter nichts, um unsre Gebrechen und Unschönheiten

1Witzeleien
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zu bemänteln, legen wir Kotillons, Surtouts und Redingoten1 an. Und gar
nicht nach unsrer Wahl, wie wir’s von unsren Voreltern übernommen ha-
ben. Wir ändern nur den Schnitt. Und von wem kommt der? Soweit Sie
zurückgehn, aus Paris. Nehmen Sie mir Stück für Stück vom Leibe, was
vom Auslande stammt, und ich würde wirklich mich nicht unterstehen,
in dem Kostüm, was die Natur mir läßt, vor Euer Erlaucht stehnzublei-
ben. Was ist’s nun mit der Nationalität anders, gnädigste Frau, verschie-
den geschnittene und gefärbte Röcke um dieselben Menschen. Freilich
pressen enge Schuhe den Fuß der Chinesinnen klein, und der des Tür-
ken wächst plump in seinen weiten Pantoffeln, aber der Fuß bleibt Fuß,
und mit der Sohle treten sie in Grönland auf und in Konstantinopel. Ist
der Franzose ein andrer, weil er mehr auf den Zehen geht, und wir mehr
auf den Hacken? Wo wir nun alle bettelarm wären, und zottig umher-
laufen müßten in unsrer Blöße, lohnt sich’s da, um den Schnitt und das
Kostüm uns zu hassen? Denn weiter ist die Nationalität nichts.«

»Einem Bildhauer vergebe ich diese Naturauffassung. Aber Sonne, Kli-
ma, Luft wirken verschieden auf die Kreatur. Die Nationen sind verschie-
den in Gemütsart, Intentionen, das können Sie nicht abstreiten.«

»Ja, in jedem Lehrbuch steht’s, daß der Franzose leichtes Blut hat,
der Spanier schwarzes, der Italiener heißes, der Deutsche warmes. Der
Franzose ist leichtfüßig und eitel, der Italiener zänkisch und rachsüchtig
und der Deutsche keusch und treu. Eigentlich brauchte man nur an den
Puls zu fassen, und gleich hätte man weg, von welcher Nation jemand
ist. Schade nur, Prinzessin, daß ich in Italien die liebsten Menschen fand,
von warmem Blut und dem besten Herzen, fleißig, emsig, rechtschaffene
Familienväter und treue Freunde. Sollte ich sie darum hassen, oder die
Franzosen, weil Montesquieu und Rousseau, weil Buffon und Laplace
Franzosen waren, oder alle Deutschen darum lieben, weil sie alle grad,
ehrlich, Männer von Wort, Biedermänner und keusch wie Joseph sind?«

Herr Schadow hatte dabei wie zufällig den Blick auf dem Kammer-
herrn von St. Real ruhen lassen, welcher etwas unruhig ward. Es gibt
Tiere und Menschen, welche das Fixiertwerden nicht vertragen. Die Für-
stin, sichtlich im Innern bewegt, nahm wieder das Wort:

»Sie haben recht, die Nationalität ist auch nur ein Götze, geknetet
und angestrichen aus Leim und Kot, aus Träumen und Blut. Aber, Herr
Schadow, ein schöngeformtes Götterbild bleibt’s, schöner als Ihre Apollo
und Jupiter.«

1Gehröcke
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Der Meister hatte eine Prise genommen: »Ja, die Kostüms sind recht
hübsch, ich zweifle gar nicht, daß der Patriotismus einst eine Rolle spie-
len wird.«

»Wie wir alle!« sagte die Fürstin, indem ihr Blick die Gesellschaft
überflog. Die Eitelbach und Laura gingen vorüber; sie nickte ihnen zu,
aber ihre Gedanken waren mit anderm beschäftigt und die Worte kaum
an den Bildhauer und den Kammerherrn gerichtet, so wenig als an den
Rittmeister Dohleneck, der eben aus dem andern Zimmer auf sie zu-
schritt. Sie sprach mit sich selbst.

»Wir alle spielen eine Rolle, vor andern oder vor uns selbst. Wenn wir
uns doch darüber nicht täuschen wollten! Schadow hat recht, was ist
denn unser eigenstes Eigenes? Die Szene, wo wir auftreten, das Licht,
das uns anleuchtet, das Kleid, das sich an unsre Glieder schmiegt, es übt
Einfluß, es macht uns erst zu dem, was wir scheinen; das Lächeln der
Lippen, es ist angeblasen vom Augenblick, der Stimmung; alles, was wir
zu besitzen glauben, ist Geborgtes und wir nur Mollusken, die Farbe und
Gestalt annehmen von der Flüssigkeit, die sie einsaugen, Schmetterlin-
ge, denen der Blütenstaub den Duft leiht, und der Finger des Knaben
entfärbt sie wieder; Irrlichter sind wir, schaukelnd in der Vibration der
Luft, und unsere törichste Rolle, es ist die unverschämte Lüge, wenn wir
wahr zu sein glauben.«

»Dazu, meinen einige, wären wir auf der Welt«, entgegnete der Mei-
ster.

»Schadow, haben Sie nie die ungeheure Leere empfunden, dies gäh-
nende, graue Mißbehagen der Kreatur?«

»Niemals, meine Gnädigste.«
»Ich kann den Trinker begreifen, der ausstürzt Becher über Becher, im-

mer feurigren Wein, es ist die Molluskensehnsucht nach einer Existenz,
nach einer Verkörperung des Geistes.«

»Wenn ich den brennenden Durst empfinde, den Erlaucht meinen«,
sagte Schadow, »dann knete ich ihn in Ton und meißle ihn in Stein.«

»Und das tote Werk vor sich, sind Sie befriedigt?«
»Da ist’s heraus, fix und fertig, was mich plagte, nach allen Regeln

steht’s vor mir, und ich bin frei.«
»Glücklicher – Unglückseliger! Bis Sie wieder von neuem geplagt wer-

den.«
»Dann schaff ich’s von neuem aus mir raus.«
»Und käme eine andre Zeit, die alle diese Regeln zusammenwürfe?«
»Dann habe ich für meine geschaffen und genug getan.«
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War das Zustimmung, war es Schadenfreude, oder wo kam der Fun-
ke her, der plötzlich über ihr Gesicht zuckte: »Und Sie haben recht. Wir,
wir leben ja alle nur für unsre Zeit. Nur unsre Rolle gut durchgespielt,
das ist die Aufgabe. Harmonie hineinbringen müssen wir, nicht die aus
den Sphären, die bringt schrillende Disharmonien. Die Harmonie des
Scheins. Sie schaffen, was heute gilt, der Komponist, was heute die Oh-
ren kitzelt, der Philosoph, der Politiker – ach, mein Gott, wohin verirrten
wir uns, lieber Schadow, schwärmen und philosophieren, heißt das nicht
aus der Harmonie unsrer Rolle fallen, und unsre lieben Gäste blicken
verwundert nach uns.«

65. SIE HASSEN.

Der Rittmeister von Dohleneck hatte die Fürstin in Beschlag genom-
men: »Ein Wort nur, gnädigste Frau, eine Bitte!«

»So dringend?«
»Ja. – Sie sind ihr Schutzengel.«
»Ich ein Engel! Wen beschütze ich? –«
»Auguste – die Baronin Eitelbach!« korrigierte er sich.
»Ach so! Eine schöne Frau hat überall Schutzengel. Jeder Kavalier ist

es.«
»Die Komteß Laura hat sie an ihren Arm gepackt und schleppt sie wie

ihr Opfer mit sich. Sie ist zu arglos, zu gut, sie begreift nicht, daß diese
Kompanieschaft ihrem Ruf schadet. Es verdrießt mich schon den ganzen
Abend, aber –«

»Da ist ja ihr Gemahl, der Baron.«
»Der! –«
»Er ist freilich ein seltsamer Freigeist.«
»Was schiert er sich um seine Frau und ihren Ruf. Er freut sich, daß

sie mit einer vornehmen, bei Hofe gern gesehenen Dame intim scheint.«
»Dann sprechen Sie doch selbst mir ihr. Sie wissen ja, wie gut sie von

Ihnen denkt.«
»Erlauchte Frau, Sie wissen, wie wir –«
»Das hätte ich beinahe vergessen. Kinder, was trübt ihr euch das kurze

Schmetterlingsleben durch Skrupel? Was hilft euch die Pein? Wenn ihr
euch auch noch so ehrbar grüßt, so kalt aneinander vorübergeht, dem
bösen Leumund entgeht ihr doch nicht. Am wenigsten Sie, Dohleneck,
wenn Sie sich der lieben Frau zum Ritter aufdringen, wie Sie jetzt tun.«
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Der Rittmeister war um einen halben Schritt zurückgetreten, wäre es
keine Dame und nicht die Fürstin gewesen, er hätte die Hand vielleicht
an den Degen gelegt. Er erkannte schnell seine Position.

»Gnädigste Fürstin, ich wollte keinem Kavalier Anspielungen geraten
haben, die der Ehre meiner tugendhaften Freundin zu nahe träten. Aus
Ihrem Munde nehme ich dankbar die Worte als eine freundliche War-
nung.«

Sie blickte ihn mit einer herzgewinnenden Freundlichkeit an: »Die
arme Laura! Da scheut ihr Herren der Schöpfung euch nicht, um einer
Frauen Ehre zu erhöhen, die von andern zu vergiften. Ist das ritterlich,
Herr von Dohleneck? Was sie von meiner Laura schwätzen und plau-
dern, was geht es mich an!«

»Sollten Sie nichts gehört haben?«
»Ich kam als Fremder her, ich bin es noch, ich nehme die Personen,

wie ich sie finde, was in der Gesellschaft von Traditionen umgeht, küm-
mert mich nicht. Sollte ich bei allen Gästen, die mich mit ihrem Besuch
beehren, danach mich erkundigen, so weiß ich wirklich nicht, ob mein
Salon nicht leer bliebe. Überdem sagten Sie selbst, daß der Hof sie pro-
tegiert. Ich sollte meinen, das sei genug, um dem Vorwurf zu begegnen,
der in Ihrer Bitte für mich liegt.«

Aber der Rittmeister hatte Sukkurs bekommen. Herr von Fuchsius
und eine Hofdame waren hinzugetreten. Auch der Legationsrat schloß
sich der Gruppe an. Die Hofdame hatte Zweifel, ob der Hof die Komteß
noch länger halten werde, seit der letzte Skandal laut geworden. Herr
von Fuchsius wußte, daß der König sehr aufgebracht sei, und der Lega-
tionsrat, daß die alte Voß das Ohr der Königin belagere, welche noch
die meiste Prädilektion1 und Entschuldigungen für die schöne Komteß
hätte.

»Auch die alte Voß!« wiederholte mit einem eigenen Lächeln die Wir-
tin. »Da ist ja eine völlige Verschwörung gegen ein armes Mädchen, das
sich nicht verteidigen kann. Ich verstoße wohl schon, wenn ich es versu-
che?«

»Ihre Erlaucht wollen gütigst vermerken«, sagte die Hofdame, »es ist
noch nichts darüber ausgesprochen. Bis jetzt ist sie rezipiert, und Fürstin
Gargazin können sie ohne Gefahr bei sich sehen.«

»Sie würden mir einen großen Gefallen erweisen, liebe Almedingen,
wenn Sie mich davon avertierten, sobald ich es nicht mehr darf.«

1Vorliebe
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»Sobald man ihr die Türe weist; Erlaucht können sich darauf ver-
lassen, daß ich mit der ersten Nachricht zu Ihnen fliege.« Die Fürstin
drückte ihr verbindlich die Hand: »Von Ihrem Eifer bin ich überzeugt.
Bis dahin hat es aber wohl noch einige Zeit?«

»Es sind vielleicht doch nur Mißverständnisse«, warf der Legationsrat
hin.

»Oder sie bessert sich auch. Man muß ihr nur Zeit lassen«, meinte
Herr von Fuchsius.

»Ein – zehn, fünfzehn Jahr«, murmelte der Legationsrat, »dann macht
sich das von selbst.«

»Macht mir das junge Reh auf der Maienwiese nur nicht scheu«, sagte
die Fürstin. »Wenn ihr ihr beständig von der Arglist und Tücke der Men-
schen vorerzählt, glaubt ihr, daß ihr sie dadurch schützt? In ihrer Angst
und Verwirrung läuft sie von selbst ins Netz.«

Das junge Reh stand plötzlich unter ihnen. Laura hatte wohl nur
durch das Zimmer gewollt, denn der Glanz ihres Auges verriet nicht,
daß sie gelauscht, noch von dem, was hier über sie gesprochen worden,
eine Ahnung hatte. Auch verriet die Miene der Fürstin nichts von Betrof-
fenheit, als sie die Flüchtige erhascht und den Arm um ihre Schulter, wie
eine Mutter um ihr Lieblingskind, schlang.

»Haben Ihnen nicht die Ohren geklungen? Wenn Sie wüßten, was wir
gesprochen, würde Laura bis über die Ohren rot werden.«

Die Komteß meinte, es wäre sehr heiß.
»Nun möchte der Wildfang gleich ans Fenster stürzen, um sich zu

erkälten. Nein, Komteß, hier ist ein Familienrat, ich stelle die Mutter
vor, und alle diese Freunde werden mir beistehen, Sie zu hüten.«

»Ich bin Ihnen sehr obligiert –«
»Aber das Kind weiß selbst, was ihm am besten ist! Nicht wahr? So

lese ich Ihre Gedanken, die geheimsten auch, aber – ich verrate nichts.
Ist sie nicht ein Feenkind«, wandte die Fürstin sich zu den andern; »da ist
doch kein verborgenes Fältchen, nichts Angelerntes, nichts von Verstel-
lung. – Sehn Sie in dies Gazellenauge; nur etwas zu munter noch, leicht-
sinnig, flatterhaft, ein Schmetterling, der lauter Honig naschen möchte,
aber mit der Zeit pflückt man Rosen, mit der Zeit wird sie auch den rech-
ten Weg finden. Ach das macht sich alles von selbst. – Sehen Sie! Jetzt
sollte ein Maler diesen Augenniederschlag, diese Grübchen am Kinn ma-
len. Herzensengelskind –«

Die Fürstin wollte sie embrassieren, aber statt des Feenkindes mit den
Pfirsichwangen stand ein blasses, scharfgeschnittenes Gesicht vor ihr,
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statt des blühenden Hauptes mit dem phantastischen Lockenbund eine
enganschließende Haube mit Spitzen, und statt der Gazellenaugen, die
gutmütig und gedankenlos umherschweiften, fuhr ihr ein stechendes,
kleines Augenpaar entgegen. Die Geheimrätin Lupinus war ungemeldet
eingetreten.

»Mein Gott, welche Überraschung!«
Die Gargazin spielte hier keine Rolle, als sie mit den geöffneten Ar-

men zurückfuhr. Es war eine vollkommene, natürliche Überraschung;
denn sie war jedes andern Besuches gewärtig als der Lupinus, die zwar
zu ihren Soireen ein für allemal formell eingeladen, aber noch nie ge-
kommen, auch nie erwartet war. Ob sie aus Nachlässigkeit der Dome-
stiken unangemeldet bis in das Zimmer gedrungen, ob die Fürstin im
Eifer des Gespräches die Meldung nicht gehört, lassen wir unentschie-
den, aber Tatsache war, daß sie unbemerkt mitten im Zimmer stand und
der Wirtin in dem Augenblick sich näherte, als die Komteß durch eine
Seitenbewegung sich den Armen der zu gütigen Fürstin entwunden hat-
te.

Alle waren überrascht; nur die Überraschende schien sich in der Wir-
kung, die ihre Erscheinung hervorrief, zu gefallen. Sie hatte etwas ge-
stört, vielleicht zerstört, eine Gruppe voll Liebe und Einigkeit. Die Lust,
welche das Zerstören veranlaßt, wird von vielen als eine Wollust geschil-
dert.

Die Lupinus war eine andere geworden, als wir sie kennengelernt. Die
bunten Farben waren aus ihrer Kleidung verschwunden, aus ihren Zügen
der Liebreiz, der noch fesseln konnte, während die Schärfe derselben
zurückschreckte. Ihre Augen konnte man nie eigentlich schön nennen,
aber es lag zuweilen etwas Schmachtendes, Sehnsüchtiges darin, was
mit dem lauernden Aufblitzen versöhnen mochte. Man bedauerte sie,
man las die Unbefriedigung, welche als Unruhe in ihr aufzuckte. Diese
Unruhe schien einer eiskalten Ruhe gewichen. Schien, sagen wir, solan-
ge sie Herrin über sich blieb, aber in Momenten zuckte das Feuer der
Unruhe wieder heraus, ihr Auge schoß Blitze, die wehe tun konnten,
vor denen ein sanftes Auge sich unwillkürlich schloß, wie ein keusches
Gemüt vor einem Augenblick, den es nie gesehen, und doch hat es die
Empfindung, daß es so etwas nicht sehen darf. Und doch, wie schnell
war die Ruhe wieder über das Gesicht ausgegossen, und ein Lächeln
schwebte um die Lippen, das ein Maler vielleicht mit dem einer Heili-
gen verglichen, die unter Folterqualen zu den Umstehenden spricht: »Es
schmerzt nicht.«



— 625 —

Die Fürstin und die Geheimrätin hatten einen Versuch gemacht, sich
zu embrassieren, ein Versuch, der, an irgend etwas gescheitert, in einem
wiederholten Händeschütteln sich aufgelöst.

»Ich werde Ihnen das nie vergessen, da ich weiß, was Sie mir brin-
gen«, waren die nächsten Worte der Gargazin, und die Freude schien
auf ihr Gesicht zurückgekehrt, als sie den neuen Gast neben sich aufs
Kanapee gezogen. Ihr Auge streifte über die anderen hin, es lag darin
ein gütiger Befehl an die Freundesgruppe, sich aufzulösen. Die Hofda-
me hatte sich mit dem Regierungsrat schon fortgeschlichen. Der Komteß
nickte sie zu: »Geben Sie Ihren Arm getrost dem guten Rittmeister. Ich
versichere Sie, Komteß Laura hat keinen bessern Freund als Herrn von
Dohleneck.«

»Ich weiß, was ich Ihnen bringe«, hatte die Geheimrätin erwidert. »In
das Haus der Freude eine Trauergestalt, aber die Pflicht der Dankbarkeit
geht über diese Rücksicht.«

»Dankbarkeit?« rief die Fürstin mit einem erstaunten Blick, indem sie
die Hand der Geheimrätin an sich zog. »Sie stehen noch immer, Herr von
Wandel, wollen Sie nicht neben uns Platz nehmen, meine Freude teilen.
– Madame Lupinus spricht von Dankbarkeit!«

»Nur von einer Pflicht, gnädigste Fürstin, die ich solange aufgescho-
ben. Sie haben sich meiner Pflegetochter wie eine wahre Mutter ange-
nommen.«

»Ach das! – Ich bitte Sie, kein Wort davon.«
»Gönnen Sie mir das Wort. Ja, ich bekenne es, ich bringe ein Opfer,

um endlich auszusprechen, was ich über Ihre Handlungsweise denke.«
»Egoismus, nichts als Selbstsucht! Weil Adelheid mir gefällt, weil ich

mein Haus, meine Gesellschaften durch ihre Schönheit schmücken will.«
Die Fürstin fühlte ihre Hand sanft gedrückt. »Warum das wiederho-

len, was der Pöbel über uns urteilt. Adelheids blühende Jugend gehörte
nicht in mein Krankenhaus. Sie erkannten es – und – ich gestehe es Ih-
nen, im ersten Augenblick schmerzte mich die Art, wie das teure Kind
mir entführt ward; jetzt preise ich den Himmel, daß er es so gefügt hat,
und – daß er Ihnen den raschen Entschluß eingab.«

Die schönen Seelen verstanden sich; das vorhin versuchte Embrasse-
ment erfolgte wie von selbst.

»Einen Fingerzeig des Himmels wollen Sie darin erkennen«, sagte die
Fürstin. »Ich kann noch immer nicht umhin, mir einen Raub vorzuwer-
fen.«
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»Lassen wir den Streit darüber, gnädigste Frau. Adelheid gehört in
Ihr Haus, es ist meine aufrichtige Meinung. Der Legationsrat kann be-
zeugen, wie oft ich es aussprach. Bei mir wäre sie verkommen.«

»Sie spricht nur mit der größten Liebe von dem Guten, was sie durch
meine Freundin erfahren.«

»Es täte mir leid um das Kind, wenn sie unwahr würde.«
»Warum so selbstquälerisch? Sie wissen selbst, bis zu welcher Verir-

rung das Dankbarkeitsgefühl sie trieb.«
»Und doch hat sie mich nicht ein einziges Mal besucht.«
Das hatte die Geheimrätin nicht sagen wollen; es war heraus, ehe

sie es verschlucken konnte, und, was schlimmer, die Fürstin hatte es
aufgefangen.

»Sie sind leidend«, sprach sie mit bewegter Stimme. »Und Sie über-
wanden sich, verließen Ihr stilles Asyl, und – Ich weiß ja, wie ich dieses
Opfer zu schätzen habe.«

Die Geheimrätin war wieder ganz Herrin über sich geworden: »Doch
ist es nicht ganz so. Warum zwischen uns eine Verheimlichung! Überwin-
dung kostet es mich, ja, sehr große, diese Festkleider wieder anzulegen.
Ich erwarte auch nicht Erheiterung, noch suche ich Zerstreuung, denn
ich betrachte es als eine Pflicht gegen mich selbst. Sie sehen also, mein
Opfer ist reiner Egoismus.«

»Wie Sie sich da wieder täuschen wollen! Sie tun es um der Gesell-
schaft selbst willen, Sie erkennen die Pflicht, daß wir nicht uns, daß wir
für alle leben sollen.«

»Oder sie für uns!« rief eine Stimme in der Geheimrätin, die aber dies-
mal auf den Lippen erstarb. Die Gargazin mußte den Sinn verstanden
haben, so leuchtete ein Blick sie an; es war ein merkwürdiges Verständ-
nis zwischen beiden Frauen. Sie liebten sich gewiß nicht, aber zum Haß
war für die Fürstin kein Grund. Sie sah sich um, ob niemand lauschte.
Der Legationsrat war unschädlich, er bildete eine Schutzmacht gegen
die andern.

»Wir verstehen uns, glaube ich, besser, als wir einen Ausdruck dafür
finden«, hub die Fürstin an, der Lupinus näherrückend. »Was ist uns die
Gesellschaft? – Ich setze voraus, daß wir beide jetzt über die kleine Riva-
lität recht herzlich im Innern lachen, ich meine die, welche die Leute uns
anlügen. Ich gebe auch zu, daß in der Lüge was Wahres war. Wir spiel-
ten Schach miteinander, weil sie uns dazu nötigten, zwangen. Genug,
wir haben gespielt. Weiter war es nichts.«

»Und Euer Erlaucht gewannen.«
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»Die Erlaucht hatte nichts damit zu schaffen. Wir gingen unserm Pen-
chant nach, und in einem Punkte stießen wir aneinander.«

»Ich gebe keine Gesellschaften mehr. Mein Haus ist ein Haus der Trau-
er geworden, mein guter Mann –«

»Wird gewiß unter solcher Pflege genesen. Wer redet davon! Wir wol-
len ja nur unsre Gedanken über das Wesen der Geselligkeit einklingen
lassen. Lieben wir sie etwa um ihrer selbst willen? Um daraus Beleh-
rung, Trost, Hilfe zu schöpfen? Sind wir lüstern, wie die unsterblichen
Götter im Olymp, die den Opferduft der Menschen mit Wohlgefallen
einschlürfen sollen? Oder ist es bei uns die Neigung, das Verlangen, mit
unsresgleichen zusammen zu sein? Sehn Sie, wie unser Freund lächelt.
Nicht wahr, das brauchen wir beide nicht, wir haben Ressourcen in uns,
um uns vor der Einsamkeit nicht zu fürchten.«

»Ich lächle nur«, sagte Wandel, »weil Sie von ›Ihresgleichen‹ spre-
chen.«

»Und mit Ihrer Bosheit treffen Sie es. Wir zaubern das um uns, was
uns doch nicht entgeht. Weil wir unter Toren leben müssen, verschaffen
wir uns einen kleinen Hof von allen Torheiten um uns her. Wer dreist
einer Gefahr entgegengeht, hat sie halb überwunden. Eine Welt en mi-
niature sollen unsre Salons bilden. Was im großen, wirklichen Leben uns
anwidert, das erscheint uns auf dieser Bühne gefälliger, weil wir damit
spielen, es regieren zu können meinen. Am Ende bilden wir uns ein, die-
ser Makrokosmos ist unser Werk, und wir hätten alle diese Puppen uns
zum Vergnügen ausgestopft und in Szene gesetzt.«

»Man muß nur nicht die Drahtfäden merken lassen«, sagte der Lega-
tionsrat.

»Zum Vergnügen!« fiel die Geheimrätin ein, die aufmerksam gefolgt.
»Wo wir wissen, wie einer den andern verredet, hier mit Lob ihn über-
schüttet, um, wenn er ihm den Rücken gedreht, ihn zu verspotten; wis-
sen, wie die mit Honiglippen uns Kußhände zuwerfen, gegen uns kaba-
lieren. Hier drückt ein Beamter dem andern die Hand und empfiehlt sich
seiner Gewogenheit, während die Entlassung oder Versetzung des zwei-
ten schon in der Kanzlei ist, und er hat sie betrieben, um in seinen Posten
zu rücken. Wo sie uns schön und geistreich finden, um sich nachher vor
Lachen auszuschütten, daß wir es geglaubt! Die Tugend in aller Munde,
und die Kuppleraugen schleichen um, ihre Opfer sich auszusuchen. Nur
die absolute Mittelmäßigkeit ist sicher, denn was hervorragt, worin es
sei, ist den Pfeilen ausgesetzt. Sie zumeist, die wähnen sie zu regieren.
Man preist ihr Zauberfest, man erhebt es beim Abschied in den Himmel,
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aber ehe sie nur in den Wagen springen, klagen sie über Langeweile, Zu-
rücksetzung, gemischte Gesellschaft, daß die Wirtin es nicht verstanden,
die Gäste zu placieren, sie klagen vielleicht über Hochmut, Anmaßung,
über das Essen und Trinken auch, Gott weiß worüber nicht. Ich begrei-
fe, wie man mit diesen Puppen spielen, aber wie es ein Vergnügen sein
kann, das bleibt mir ein Rätsel.«

»Ihre Kritik geht über die Gesellschaft hinaus«, sagte der Legationsrat.
»Das Rätsel ist die Welt –«

»Und wehe, wer nicht mit ihm spielen kann«, rief die Fürstin aufste-
hend, denn neue Gäste waren im Vorzimmer eingetreten. »Wer auf die-
sem bunten, beweglichen Teppich nicht mit den Füßen einer Tänzerin
wandelt, hier über Gegenstände springt, dort sie fortstößt wie Glasku-
geln, der ist verstrickt, der ist verloren.«

»Es gibt noch einen andern Weg – wo man fest stehen kann –«, entgeg-
nete die Geheimrätin, indem sie auch aufstand. Es war ein Metallklang
in der Stimme wie ein Grabgeläut.

»Den Weg«, unterbrach die Fürstin, »den Weg haben Sie doch nicht
gefunden!«

Sie blickte ihr forschend ins Auge; als die Lupinus antworten wollte,
rief die Gargazin, wie von etwas überwallt: »Sie hassen! – Oh, unglück-
liche Frau, der Haß ist ein zu fürchterliches Spiel für uns; der Haß hat
einen unergründlichen Fonds, Sie wissen nicht, was da herauskommt
aus der gähnenden Kluft – selbst der Schmetterling flattert nicht lange
darüber –«

Sie ward unterbrochen. Ein freudiges »Ach!« mußte sich aus ihrer
Brust ringen, um eine andere Erscheinung zu begrüßen, wir wissen
nicht, wen? Es ist uns auch gleichgültig; der unerwarteten Erscheinung,
die alle aus dem Fonds ihrer Liebe mit einem gleichen Ton der freudi-
gen Überraschung bewillkommt wurden, waren viele. Die Lupinus aber
hätte, noch nicht in die Gesellschaft eingeführt, allein gestanden, wä-
re nicht der Legationsrat gewesen. Im Nebenzimmer arrangierte man
Spieltische, es wurden schon Karten umgereicht.

»Werden Sie spielen?« fragte Wandel.
»Werden Sie reisen?« entgegnete die Geheimrätin.
»Ich riete Ihnen, eine Karte zu ergreifen.«
»Und ich Ihnen, zu reisen.«
»Warum?«
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»Aus demselben Grunde, weshalb Sie mir zur Karte raten. Man ist
der Mühe überhoben, zu antworten, wenn man fürchtet, gefragt zu wer-
den.«

»Gilt der Haß, dem Sie die Gesellschaft geweiht, auch mir?«
»Ich bin es müde, Rätsel zu lösen.«
»Im Augenblick, wo Sie den Schlüssel fanden?«
»Um auf einen neuen Verschluß zu stoßen. Viel Glück, Herr Legati-

onsrat, in Rußland.«
»Will ich, gehe ich denn dahin?«
»So wollen Sie jemand damit täuschen?«
»Meine Feinde. – Kennen Sie meine Feinde?«
»Nicht alle – einige.«
»Verlangen Sie, daß ich die Sorgen, unter deren Wucht ich meine

Freundin erliegen sehe, noch durch Mitteilung von Verhältnissen erhö-
he, die nur mich allein betreffen! Nicht mich allein – nein, gewiß nicht,
ich bin der letzte – aber niemand, der mir persönlich teuer ist.«

»Ihre Sachen sind gepackt, Extrapostpferde stehen für Sie täglich im
Hofe des französischen Attaché bereit.«

»Das ward Ihnen bekannt?«
»Durch Zufall.«
Er sah sich um: »Wenn Sie eines Morgens hörten, daß ich über Nacht

aufgegriffen, über die Grenze geschleppt ward, und wenn am andern
Abend die Nachricht käme, daß er mich füsilieren ließ, so würden Sie
den Grund der Vorsicht wissen.«

»Wer?«
»Napoleon.«
»Da würden Ihre Pferde doch nicht beim Vicomte Marvilliers stehen.«
»Der Löwe sucht nach dem Raub nicht in seiner Höhle.«
»Aber der junge Attaché!«
»Wenn ich Ihnen sagte, daß er darum weiß, wäre ich ein Verräter. Ich

will kein Verräter werden, lieber – scheiden.«
Er hatte sich halb umgewandt, um rasch die Hand der Geheimrätin

zu ergreifen: »Leben Sie wohl«, lispelte er.
»Nur eines – ist Ihr Leben in Gefahr?«
»Noch nicht, aber – gütiger Gott! Die peinliche Erwartung einer Ent-

scheidung, in der ich täglich schwebe, verschließt mir die Lippen, wenn
ich sie öffnen müßte, um Vertrauen zu gewinnen. Ich klage niemand,
Sie am wenigsten an. Im Gegenteil, Sie haben recht, daß Sie mir dies
Vertrauen nicht schenken, ganz recht; verdammen Sie mich als Lügner,
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der die Pflicht hatte zu sprechen, und wenn er den Mund öffnen soll-
te, ihn verschließt, als kaltherzigen Intriganten, der mit den Gefühlen
spielt, der edle Herzen zerreißt, verdammen Sie mich, Sie haben recht,
aber – wenn es vorbei ist, widmen Sie mir eine Träne der Teilnahme,
wenn Sie erkannt, daß ich nicht anders handeln durfte.«

»Wandel!« sie hielt inne. – »Wann – wann kommt die Entscheidung?«
»In einer Woche, vierzehn Tage – höchstens ein Monat, wenn aus War-

schau –«
»Aus Warschau?«
»Ich beteure Ihnen, es ist nur eine Vorsichtsmaßregel; vielleicht zer-

läuft alles wieder, wie so oft, in Luft und Wind.«
»Wer ist in Warschau?«
»Entfiel mir das Wort? – Ich bin verwirrt –«
»Das muß Entsetzliches sein, was Sie außer sich bringt.«
»Was ist entsetzlich, Freundin, in diesen Weltkrisen?« Seine Hand zit-

terte in der ihren. »Ihr Scharfblick erriet es. Nun bin ich in Ihre Hand
gegeben. Mein Leben hängt von Ihnen ab. Gehen Sie zu Laforest und –«

»Sie phantasieren. Als ob er nicht wüßte, daß sie mit der russischen
Diplomatie verhandeln.«

»Auch daß man mich verstrickt, nennen Sie es Zufall, in ein Netz
gezogen, dessen Zipfelende die Bourbonen halten; daß Ludwig XVIII.
wieder in Polen ist, daß Dinge in Frankreich verbreitet werden; daß in
Napoleons nächster Umgebung Personen gewonnen sind; daß ihm die
Flaschen mit dem Kellersiegel, die er mit sich führt, nichts helfen; daß
die Suppe, die er kostet, das Geflügel, das er in den Mund führt –«

»Schweigen Sie, um Gottes willen, schweigen Sie –«
»Oh, ich möchte alles, was man mir eingefüllt, ausgießen, es zer-

sprengt meine Brust; denn bei Gott, nur mein böses Glück, nicht mein
Wille hat mich hier verstrickt. – Ich fühle mich schon erleichtert, daß ich
eine Mitwisserin habe, bei der mein Geheimnis wie im Sarge ruht –«

»Man wird auf uns aufmerksam werden, daß wir uns so lange abson-
dern.«

»Sie haben recht und ich die Beruhigung, daß, wenn ich plötzlich
verschwinden sollte, Ihr Verdacht mir nicht wie ein ängstlicher Schatten
auf der Heerstraße nachschleppt –«

»Um Gottes willen, meinen Sie, daß Sie diese Nacht schon verschwin-
den müssen?«

»Ich meine nichts, ich weiß nichts; ich sollte meine Lippen verfluchen,
daß sie zum Verräter wurden, aber mir ist wohl zumute, wohl wie einem
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Kinde, das seinen ersten Fehltritt beichtete. Nein, nein, es war wohl nur
die Angst, erpreßt durch Ihre Drohung!«

»Warum stürzten Sie sich in diese Lage?«
»Warum bin ich ein Mensch?«
»Reißen Sie sich los – wenn es sein muß, reisen Sie auf der Stelle

fort!«
»Ich lebte nur für andere. – Nein, nein, ich weiß es, ich bin nötiger

hier. Ich will für andere leben – sein Sie unbesorgt – nur um etwas Ge-
duld flehe ich noch – oh, könnten Sie in mein Inneres blicken – Pflichten
hier, Pflichten dort, Verlockungen – aber seien Sie überzeugt, als Mann,
als Sieger werde ich daraus hervorgehen.«

»Man kommt.«
»Ein Freundesrat –«
»Ich werde Sie nicht bemerken, wenn Sie verschwinden.«
»Heiter! meine Freundin. Es war sehr gut, daß Sie herkamen, aber Sie

kamen als Trauergestalt. Sie freuten sich des Eindrucks. Um des Him-
mels willen, mit Geistererscheinungen darf man nicht spielen. Fort die
Trauer, einige bunte Bänder, stimmen Sie ein in den frivol geistreichen
Ton. Man muß mit ihnen tänzeln, die Gargazin hat recht. Sie hat er-
kannt, daß Sie hassen. Das kann schlimm werden. Werfen Sie die Maske
ab, nicht hastig – lassen Sie sich allmählich erheitern durch die liebens-
würdige Gesellschaft. Da bringt man Ihnen eine Karte, nehmen Sie, spie-
len Sie, mit wem Sie wollen, es sind alles Puppen; aber nicht zerstreut.«

Die Eitelbach präsentierte jetzt der Geheimrätin eine Karte: »Wollen
Sie?«

»Mit dem größten Vergnügen.«
»Ihnen präsentiere ich keine Karte, denn Sie mogeln, sagt mein

Mann.«
Damit ging die Baronin schnippisch am Legationsrat vorüber, der

scherzhaft die Finger nach einer Karte gespitzt hatte.
»Sie wird immer schöner«, sagte eine Stimme hinter dem Legations-

rat.
»Kann man schöner werden, wenn man eine vollkommene Schönheit

ist?« entgegnete Herr Schadow.

66. DER VERLORNE SOHN UND DIE HEILIGE MAGDALENE.

Das Spiel war zu Ende. Die Geheimrätin hatte allein gewonnen, und
bedeutend. Sie war gesprächig, sehr liebenswürdig gewesen. Jetzt sah
sie neben sich nur verdrießliche Gesichter. Wenn sie noch heiter und
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aufgeweckt blieb, legte man es ihr als Freude über den Gewinst aus, den
die andern Mitspieler berechneten. Sie war rasch aufgestanden, um mit
der Lorgnette die Bilder an der Wand zu besehen.

Es war hoch gespielt worden. Der Kammerherr hatte ansehnlich ver-
loren. Er zankte sich mit seinem Visavis um einige Points. Die Wechsel-
reden wurden so anzüglich, daß die Baronin Eitelbach die Herren bitten
mußte, sich zu menagieren. Der Kammerherr warf dem andern einen
maliziösen Blick zu, den jener, den Stuhl heftig fortrückend, durch ein
Murmeln erwiderte: wer krumm ginge, könne auch nur krumm handeln.
Der Kammerherr gehörte zu denen, welche das Glück haben, zuweilen
taub zu sein.

Die Baronin hatte ihre Börse ausgeschüttet: »Mehr habe ich nicht;
mein Mann muß zahlen.«

»Das geht immer so, wer Glück in der Liebe hat«, sagte der Baron,
verdrießlich die lange Börse ziehend. »Ich verbitte mir alle Gemeinplät-
ze«, hatte sie erwidert. Er wollte nicht glauben, daß sie soviel verloren
haben könnte, als sie angab, sie warf ihm den Bêtezettel hin, er rech-
nete, wollte zanken, es war aber niemand mehr da, mit dem er zanken
konnte. Indem er die Geldstücke hinwarf, zischelte er der Baronin etwas
ins Ohr. Sein Auge begleitete dabei den Rittmeister. Sie ward hochrot,
stand rasch auf und warf ihm mit einer Replik einen verächtlichen Blick
zu, um ihm darauf den Rücken zu kehren.

Auch an andern Tischen war Uneinigkeit wegen der Berechnung.
Überhaupt schien die von poetischem Duft umwobene Harmonie, wel-
che vorhin geherrscht, etwas zerrissen. Ein erwarteter Gast war noch
nicht da. Der Duft der Speisen drang schon verlockend aus den Souter-
rains, aber es – sollte noch gewartet werden; der Prinz Louis hatte dies-
mal bestimmt seine Gegenwart versprochen. Einigen Herren schien dies
sehr unangenehm. Man fragte, ob er denn überhaupt kommen werde?
Jemand meinte, die Anwesenheit des Geheimrats Lupinus dürfte seine
Hoheit schwerlich locken.

Ein besternter Gast entgegnete lächelnd: »Das würde wohl nicht
der einzige Gegenstand sein, der einem königlichen Prinzen hier nicht
lockend vorkäme. Man muß gestehen, wenn man die Société überfliegt,
daß unsere gute Prinzessin mit asiatischem Geschmack eine kleine Völ-
kerwanderung zusammengetrieben hat.«
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»Sie liebt die Quodlibets, aber das Kostüm ist gewählt«, sagte die Al-
medingen. Herr von Fuchsius spielte auf den neulichen Vorfall des Prin-
zen mit dem zweiten Lupinus an. Die Hofdame hatte davon reden ge-
hört, sie wußte auch, daß man bei Hofe schokiert gewesen, sie hatte
aber noch nichts Näheres erfahren können und war so begierig wie der
Besternte, es zu erfahren. Man zog sich in eine Fensternische zurück.

»Eine der Pläsanterien Lombards, die gar nichts auf sich gehabt hät-
ten, wenn nicht der Humor des Prinzen eine Bombe hineinwarf, die
unter einem entsetzlichen Eklat platzte. Ihnen ist bekannt, daß Seine
Königliche Hoheit Lust bekamen, sich in die Humanitätsgesellschaft auf-
nehmen zu lassen.«

»Was er nur in all den Gesellschaften sucht!« sagte die Almedingen.
»Man sagt, den Geist, den er – an einem andern Ort nicht finden kann.

Ob es ihm in der Humanitätsgesellschaft gelingt, laß ich auf sich beru-
hen. Die Aufnahme ist sehr einfach durch ein Ballotement erfolgt, in
dem noch niemand durchfiel. Nur eine schwarze Kugel war in der Urne,
die sich seltsamerweise bei jeder Aufnahme findet. Beim Rezeptionsdi-
ner neulich scherzte der Prinz darüber und äußerte, er möchte wohl den
kennen, der ihn aus der geehrten Gesellschaft hinausballotieren wolle.
Lombard, der bei sehr guter Laune war, ärgerte sich gerade über den
Geheimrat, der zu eifrig eine farcierte Fasanenbrust tranchierte, auf die
er vielleicht selbst reflektiert hatte. Er flüsterte mit ernsthafter Miene,
die Augen auf Lupinus gerichtet, dem Prinzen etwas ins Ohr, und, die
Achseln zuckend, schloß er halblaut: ›Er ist sonst ein braver Mann, man
begreift nicht, wie er dazu gekommen ist.‹ Der Prinz starrte lachend den
Regenten der Vogtei an, und wenn er es nicht selbst bemerkt, so flüster-
ten seine Nachbarn es ihm ins Ohr. Nun hätten Sie den unglücklichen
Geheimrat sehen sollen. Ein Schauspiel für Götter, wie er auffuhr, Mes-
ser und Gabel fallen ließ, kreideweiß, der Stuhl hinter ihm fiel nieder.
Man kann buchstäblich sagen, die Augen gingen ihm über, und die Stim-
me versagte ihm. Er wehte sich mit den Händen Luft zu. Endlich brach
es los. Ein Gefangener am Marterpfahl bei den Irokesen, sah er alle Au-
gen auf sich gerichtet, und der Prinz hatte die Grausamkeit, mit dem
Ernst eines Generals beim Kriegsgerichte ihn unverwandt anzustarren.
Nun, meine Damen und Herren, die Beredsamkeit des Geheimrates Lu-
pinus mögen Sie sich denken. Nachdem er die Wolken der unerhörten,
fürchterlichen Verleumdung zu zerstreuen gesucht, kam er auf sein teu-
res Ich zu sprechen, natürlich französisch, welches von der Muttermilch
an nur in Devotion für das königliche Haus sich gesäugt. Nach vielen
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Endlich – Aber – Rückfällen – Wiederholungen – geriet er in eine Art
dithyrambischen Schwunges, und aus der Kehle oder der Brust kam ein
Lobgesang auf das königliche Blut, das so rein und heilig, wie es im Her-
zen pulst, durch alle Glieder fließe, daß jeder Tropfen davon reiner sei
als der Purpur des Morgenrotes. – Alle sahen auf den Prinzen, der bis da
mit unveränderter Miene den Mann angeschaut – er mochte eine Vier-
telstunde gesalbadert haben – als er rasch aufstand, das gefüllte Glas
in die Hand nahm und die Lippen öffnete. Ringsum gespannte, bange
Erwartung. ›Mais‹ riefen Seine Königliche Hoheit, eine kleine Pause –
›c’est assez!‹1 – Kein Wort weiter. Sie stürzten das Glas runter, stampften
es auf den Tisch und konversierten mit ihrem Nachbar weiter über die
Trüffelpastete.«

Der Besternte, einem fremden Hofe angehörig, schwellte sichtlich von
einem innern Behagen, das er zu verbergen sich Mühe gab, während die
Hofdame erblaßt war:

»Entsetzlich! Und –?«
»In der Gesellschaft war eine Totenstille, jeder sah auf seinen Teller.«
»Und der unglückliche Prinz?«
»Aß mit großem Appetit. Vielleicht dachte er nach, ob die Gesellschaft

eines so genialen Einfalls wert war. Lupinus saß, was man in Berlin sagt,
›wie übergossen‹. Er ließ alle Schüsseln vorübergehn.«

»Unglaublich!« riefen beide Zuhörer, jeder dachte etwas andres.
»Daß solch ein Mensch sich nicht vernichtet fühlt«, sagte die Alme-

dingen.
»Weshalb, meine Gnädigste?«
»Weil er die Ursach war, daß ein Prinz von Geblüt sich selbst vergaß.

Wenn eine solche Gewissenslast auf mich drückte, ich wüßte doch nichts
anders, als daß ich mir das Leben nehmen müßte.«

»Die Gewissen sind verschieden«, entgegnete Fuchsius. »Das ist ei-
ne wunderbare Gabe Gottes. Herr Lupinus gehört zu der großen Klasse
Menschen, die man wie die Frösche mit Keulen in den Sumpf stampfen
mag, sie stecken die Köpfe doch wieder raus.«

Das zarte Gefühl der Almedingen erlaubte ihr nicht länger, dem Ge-
spräche zuzuhören. Als sie gegangen, sagte der Besternte: »Mich dünkt,
zu dieser Klasse gehört die Majorität der Menschen.« Der Regierungsrat
erwiderte:

1das genügt!
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»Wenigstens, wenn die Keulenschläge, die sie täglich empfangen, sie
zur Besinnung ihres Unwerts brächten, wäre die Welt eine andere, als
sie ist.«

Die Nachricht lief um, der Prinz werde gar nicht kommen. Es seien
Depeschen vom Rhein höchst betrübenden Inhalts eingelaufen, darauf
er zu Hofe berufen. »Und sie läßt noch nicht servieren!« seufzte ein Prä-
sident, die Uhrkette ziehend.

Die noch nicht servieren ließ, hatte währenddessen die Goldstücke
vom Spieltisch eingesammelt und, nachdem sie dieselben in Papier ge-
wickelt, in den Pompadour der Geheimrätin gleiten lassen.

»Wollen Sie mich bestechen?«
»Ich könnte Sie doch nur belohnen wollen, daß Sie meinen Abend

durch Ihre Heiterkeit geschmückt.«
»Ich bin schon belohnt durch den Genuß, den mir Ihre Pikturen ge-

währen. Von wem ist dieser verlorne Sohn?«
»Von einem Spanier. Ein Ribera, sagt man; einige wollen gar von Mu-

rillo. Betrachten Sie diese Schwielenhaut, diese Kruste von Schmutz,
man sieht ordentlich die verschiedenen Lager, auf denen er sich ge-
wälzt.«

»Ich bewundere nur das Gesicht. Aufgedunsen wie von der schlechten
Nahrung, aber wie glüht das Auge!«

»Einige finden Ähnlichkeit mit Prinz Louis Ferdinand.«
»Wie blaß, bemerken Sie, Erlaucht, bei dieser Beleuchtung. Ich möch-

te eher an den jungen Bovillard erinnert werden.«
»In der Tat. Die schwarzen Brauen, auch im Kinn. – Warum ist die-

se herrliche Parabel nicht weitergeführt! Wir sehen nur die Vaterfreude.
Wenn auch die Geliebte seiner Jugend die Arme dem Verlornen entge-
genbreitete, wieviel rührender wäre die Geschichte.«

»Sie könnte auch aus Verzweiflung verloren, vielleicht die Magdalene
selbst geworden sein.«

»Das ist eine geistreiche Kombination, ein genialer Gedanke!«
»Da hebt ja schon eine heilige Magdalene die Arme ihm entgegen.

Wenn man die zwei Rahmstücke ausschnitte, wäre es ein Bild. Dieselbe
Größe, dieselbe Färbung.«

»Überraschend! Worauf Sie mich aufmerksam machen!«
»Erlaucht haben viele Magdalenenbilder! Wohin ich sehe –«
»Hier Battoni, da Correggio; da ist auch ein Murillo – den liebe ich

weniger – dort ein Carlo Dolce, ein van der Werff, Guido Reni. Von ge-
schickten Malern kopiert; ich gab ihnen meist selbst Anleitung.«
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»Seltsam«, sagte die Geheimrätin, »ich erinnere mich keiner Magda-
lene von Raffael.«

»Der divino maestro hatte sich so ganz der Marienverehrung hingege-
ben! Für mich hat der Magdalenenkultus etwas Berauschenderes. Leben
wir nicht alle der Erde näher, keimt nicht das Veilchen aus ihrer dumpfen
Verborgenheit, atmet die Nelke nicht ihre Würze, fühlt unsre Brust sich
nicht wunderbar geschmeichelt vom Duft der Nachtschatten! Die Mari-
en bewundern, die Magdalenen begreifen wir. Wenn die ewige Jungfrau
ihren Arm um uns legt, müßte es, dünkt mich, die Empfindung wie ei-
nes vom Blitz Getroffenen sein; wenn die heilige Magdalene ihn sanft
um uns schlingt, oh, wie anders, wie gern würden wir uns von ihr heben
lassen, schweben durch die Wolken, die sich öffnen, denn sie flüstert uns
Balsamworte zu: auch ich kannte deine Schmerzen und deine Wonnen.

»Raffael sucht, gnädigste Frau, neben dem Ideal der Schönheit immer
auch die Naturwahrheit; nun will man in diesen reizenden Magdalenen
–«

»Oh, ich kenne diese Kritik«, unterbrach die Gargazin. »Um der Wirk-
lichkeit zu genügen, die sie Wahrheit nennen, soll man die Magdalenen
mit blassen Lippen, abgehärmten Wangen und erloschenen Augen ma-
len. Das wird ein büßendes Weib, aber keine Heilige, die schon den Vor-
schmack der himmlischen Wonnen empfindet. Nein, eine Magdalene,
die zur himmlischen Glorie sich aufschwingt, sie ist keine herunterge-
kommene Dirne aus den Kloaken irdischer Gemeinheit, sie muß, indem
ihr Auge die Himmelswonnen kostet, was ihr dort geboten wird, noch
mit dem vergleichen können, was sie zurückläßt. Dies schöne Haar, die
reizende Figur, die süße Lippe und der wogende Busen, dies alles, was
wir sehen und was entzückt, muß auch ihr noch gefallen, sie muß sich
mit Schmerzen davon trennen, und doch gibt sie es mit Vergnügen hin
für die Schönheit und Wonne, die sie nur sieht. So denke ich sie mir
wie einen Geist, der, schon frei im Ätherlichte emporschwebend, noch
einmal in die verlassene Hülle zurückgekehrt ist, um, nach des Dichters
Worten, noch einmal mitzufühlen Schmerz und Qual.«

»Ich könnte sie mir anders denken«, sagte die Lupinus, vor sich hin-
blickend. »Doch das gehört nicht her.«

»Jede neue Anschauung ist mir willkommen. Für mich ist die Magda-
lene der eigentliche Inbegriff des Mysteriums der göttlichen Liebe.«

»Hat sie denn wirklich geliebt?« sagte die Geheimrätin. »Mich dünkt,
ihre Art von Liebe konnte nicht zum Glauben führen!«

»Weil sie changierte?«
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»Ja, wäre sie eine Sultanin gewesen, die ihre Lieblinge sich wählte
und entließ, um endlich ihr Ideal zu finden. Aber sie ist doch gedacht als
ein armes Mädchen. Hat nun ihr Fonds von Liebe ausgereicht, um alle
die fortzulieben, die mit Seufzern und Schwüren kamen, mit Beteuerun-
gen und Glut, die Lieder und Geld zu ihren Füßen streuten und gäh-
nend fortgingen, um nicht wiederzukommen? Vielleicht ward sie auch
gemißhandelt, und von denen, die sie wirklich zu lieben geglaubt; ihre
edelsten Empfindungen, wenn sie sich zu äußern wagten, wurden ver-
spottet. Und das durch Monden, Jahre wiederholt. Solchen Fonds von
Erfahrungen hinter sich, Täuschungen darf man es nicht mehr nennen,
erwarten wir von ihr etwas anderes als Verachtung, Bitterkeit gegen das
ganze Geschlecht! Ich könnte sie mir denken als eine Intrigantin, wel-
che ihre Lust darin findet, die Männer gegeneinander zu hetzen, als eine
Brandstifterin, eine Semiramis, eine Amazonenkönigin, die die Brand-
fackel in Länder und Städte wirft –«

»Vielleicht auch als Brinvilliers – das ist das richtige Argument des
Verstandes, meine teure Frau. Das wahrhaft von der Liebe erfüllte Gemüt
– Was ist Ihnen?«

»Nichts – ein vorübergehender Stich vom langen Sitzen.«
»Die Liebe sucht nichts, die Liebe findet alles«, fuhr die Fürstin mit sü-

ßer Stimme fort. »Wer nur ein Ohr dafür hat, nicht mutwillig es schließt,
wo der Spring unter der grünen Tiefe rauscht, aus Furcht, daß er zu
furchtbar vorbricht. Oh, die Törigen! Sehen Sie da den Rittmeister und
die Eitelbach. Wo alles sich findet, was sich nur suchen will, gehen sie
wie Wachspuppen aneinander vorüber.«

»Mich dünkt, Adelheid und der junge Bovillard tun das auch.«
»Kinder, die Versteck spielen.«
»Ich glaubte, sie in Feuer und Flamme zu finden.«
»Im hellen Zimmer jagen, im dunkeln fangen sie sich.«
»Mamsell Alltag ist blaß.«
»Unter den vielen Geschminkten.«
»Der Marmorausdruck ihres Gesichts –«
»Geliehen, teuerste Frau! Was das arme Kind sich Mühe gibt, ihr Ge-

fühl uns zu verbergen, die tausend Nadelstiche, die das kleine Herz
durchbohren! Solche widernatürlichen Affekte rächen sich.«

»Aber eine mütterliche Freundin wie Erlaucht wird der Leidenden zu
Hilfe kommen!«
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»Da darf kein Fremder helfen wollen. Wahr und wahrhaftig nicht. Die
Natur findet ihren Weg, und die Knospe bricht auf, wenn die Blume reif
ist.«

»Schade nur, wenn das arme Mädchen sich wieder täuschte!« sagte
die Lupinus nach einer Pause.

»Wie meinen Sie das?«
»Der junge Herr von Bovillard ist zwar, was man nennt, in der Gesell-

schaft wieder ehrlich gemacht, aber – ein Sort kann er ihr doch nicht
machen. Ich glaube schwerlich, daß man ihm eine Anstellung gäbe, wie
jetzt die Dinge stehen. Sein Vater hat auch nicht mehr den früheren
Einfluß. Der alte Alltag würde mit der Mariage ebensowenig zufrieden
sein.«

Ein vornehmes Lächeln schwebte um die Mundwinkel der Fürstin:
»Daran habe ich wirklich nicht gedacht.«

»Hat Ihre Majestät noch das Verlangen, Adelheid zu sehen?«
»Die Königin hat wirklich an anderes zu denken. Da fällt mir ein, in

der Magdalena, die hier die Arme, nach Ihrer glücklichen Entdeckung,
dem verlornen Sohne entgegenhält, findet Schadow Ähnlichkeit mit uns-
rer Adelheid.«

Die Geheimrätin lorgnettierte: »Der Schnitt des Gesichtes, aber – ich
möchte eher eine Verwandtschaft mit der Komteß Laura entdecken.«

»Wie fein wieder Ihr Blick, Sie sind eine geborne Kunstkennerin.
Merkwürdig, Laura ist fast ganz so kostümiert. Wir wollen die schönen
Mädchen uns herrufen, um zu entscheiden, wer ein näheres Anrecht
darauf hat, eine Heilige zu werden.«

Die schönen Mädchen waren nicht im Magdalenen-Zimmer. In dem
Kabinett hinter den Feuerlilien stand Adelheid, an derselben Türpforte,
wo die Komteß gestanden; fast in derselben Stellung, auch sie blickte
durch die Türritze, teilnahmlos, zerstreut, wenn Vorübergehende sie an-
redeten.

Die Gargazin und die Lupinus sahen sich bedeutungsvoll an.
Es war nicht Zeit mehr zu feinen Beobachtungen. Das war kein eitles

Spiel einer Koketten, die auf neue Eroberungen sinnt, die sich im Ge-
danken vor dem Spiegel schmückt und, in der Phantasie ihr eigen Bild
malend, sich fragt: »Wirst du ihm so gefallen?« Sie atmete nicht, sie zit-
terte nicht, aber der Rand des Blumentisches, den sie krampfhaft faßte,
hätte, wenn er Empfindung gehabt, einen eiskalten Druck empfunden.
Sie wußte nicht, daß ihr Lockenbund sich etwas gelöst und eine Flechte,
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sie entstellend, auf die Seite fiel, sie fühlte den Boden unter sich bren-
nen, und ihr war eiskalt zumute; nur schoß es zuweilen glühendheiß
durch die Adern, und gegen die Augen drängte es wie ein Strom, der
einen Ausweg sucht, aber die Wächter haben die Schleusen zugezogen.

Die Gargazin drückte die Hand ihrer Begleiterin und flüsterte ihr ins
Ohr: »Die Knospe bricht; heut entscheidet es sich.«

Zu mehr war nicht Zeit.
Gruppen drängten sich um einige spät Angekommene. Prinz Louis

kommt nicht, lautete die eine Botschaft. Ein zweiter wußte von der ein-
gelaufenen Nachricht: der französische Kaiser habe Distrikte und Orte
am Rhein besetzt, die unzweifelhaft zu Preußen gehörten, und mit dem
Übermut der Reunionskammern sie für französisches Staatsgut erklärt.
Der Ministerrat war nach dem Palais berufen. Man hatte auch Genera-
le in äußerster Erhitzung dahin stürzen sehen. Einige wollten wissen,
man werde über Nacht dem französischen Gesandten die Pässe zustel-
len. Die Fürstin rief nach dem Geheimrat Johannes von Müller. Er war
nicht mehr in der Gesellschaft; schon vor einer halben Stunde war er
abberufen. Eine andere Botschaft aus dem Hause der Geheimrätin: der
Herr Geheimrat befinde sich in heftigem Fieber und phantasiere, indem
er wunderbare Namen anrufe.

»Will denn alles heut den schönen Abend uns stören!«
Die Geheimrätin war nicht der erste Gast, welcher Abschied nahm.
Die Geheimrätin hatte eine Ahnung den ganzen Abend durch geplagt.

Ihr sei, versicherte sie, als wenn ein furchtbares Gewitter, ein Erdbeben
im Anzuge sei.

»Um so größer war Ihre Gefälligkeit, den ganzen Abend die Heitere
gespielt zu haben –«

Dafür hatte die Fürstin sie weiter begleitet, als die Etikette forderte,
vielleicht billigte: »Ich möchte von Ihnen den Mut lernen, wie man bei
einem Erdbeben lächelt.«

Die Fürstin lächelte aber nicht, als sie zurückkehrte, man konnte viel-
mehr ein leichtes Schaudern bemerken: »Ich hoffe, es war das erste und
das letzte Mal.« Ein Vertrauter, wie Wände und Möbel es sind, vor denen
man nichts verbirgt, aber sie erwidern das Vertrauen nur durch Schwei-
gen; ein russischer Kavalier hatte den Herzenserguß gehört und wagte
darauf zu antworten: »Warum behandelten Erlaucht die Frau mit der
Aufmerksamkeit?«

»Weil ich sie fürchte«, hatte die Fürstin dem Möbel erwidert, »weil –
ich muß Wandel fragen.«
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»La table est servie!« meldete der erste Kammerdiener.
Auch Wandel war verschwunden. Der erste Gast war jetzt der Prä-

sident, die vornehmeren waren fort: »Es wird doch auch diesmal nur
blinder Lärm gewesen sein!« sagte die Fürstin.

»Gewiß«, entgegnete der Präsident, indem er ihr respektvoll den Arm
reichte. »Man wird schon wieder ein Auskunftsmittel finden, und wir
können –«

»Ruhig essen, Herr Präsident. Meine Herren, führen Sie die Damen,
unsre Ordnung ist zerrissen – wie es sich findet.«

Die Ordnung war zerissen, die Tischgänger wurden gepaart, wie nie-
mand es erwartet hatte.

Wir haben Louis Bovillard in dieser Soiree nur einmal ins Auge ge-
faßt und auch da nur durch die Vermittelung anderer Augen. Vielleicht
verloren wir nichts. Den vernichtenden Titanhumor, der ihn für viele
interessant machte, ließ er nur noch selten spielen. Was gehörte er in
die Gesellschaft! War er doch auch vielleicht entwichen in einem langen
Siechtum! Was der Strömung der Zeit angehört, wird heut von ihr auf
der Woge hochgetragen, daß es die Wolken anspritzt, um morgen im
Abgrund zu versinken. Der Kothurn, den wir heut bewundern, morgen
belächeln wir ihn. So liefert die Tragödie von gestern immer Stoff zur
Komödie von heute.

Louis Bovillard sahen wir durch die Türritze als Träumer. Im Kostüm
des englischen Spleen hatte er einige alte Damen verletzt. Die jungen
mochte er nicht verletzen wollen, denn er war plötzlich ein anderer ge-
worden. Er war in ihrem Kreise voll Laune, Witz, liebenswürdig vom
Wirbel bis zur Zeh, aufmerksam auf jede Neckerei, die er in dem Tone
wiedergab, von dem sie ausging. Was hatte ihn so verwandelt? Die Lie-
benswürdigkeit der jungen Damen oder die steinernen Gesichtszüge, die
Adelheid ihm zeigte? Man kann ja nicht immer in einer Gesellschaft den
Träumer spielen, sonst wird man langweilig; und Adelheid mochte das
auch denken, denn nichts verriet, daß sie sich über diese Veränderung
wunderte.

Man hatte in dem lustigen Zimmer Pantomimen aufgeführt beim
Klange des Klaviers. Aber Louis mußte längst vergessen haben, um was
er am Instrumente saß. Er träumte wieder, denn er hatte sich in Akkorde
vertieft, die wohl zu einem schauerlichen Liede von Novalis oder Tieck
paßten, aber nicht zu der harmlosen Situation aus der jüngsten Reich-
ardtschen Oper, noch zu den Scherzen des Suchens nach der Musik.
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Hatte die junge Gesellschaft das gemerkt? denn sie war allmählich
verschwunden vor den dumpfen, lang aushaltenden Tönen, die er den
Tasten entlockte. Nur eine war hinter dem Klavier sitzen geblieben, und
als er die Phantasie mit einem Tonschlage schloß, der wie ein tief auf-
seufzender Meeresstoß gegen das Eis brach, respondierte ein Ton der
Bewunderung aus ihrer Brust.

»Das war zu göttlich! Eigentlich verdiente es einen Kranz!« Komteß
Laura war aufgesprungen, und ehe der Fortepianospieler es sich versah,
fuhr ihr weicher Arm um seine Schulter und steckte das Bukett feuriger
Nelken, das sie in der Schürze getragen, rasch ihm an die Brust. Als
der den Arm fassen wollte, um den Dank auf die Hand zu hauchen,
war die Nymphe entschlüpft. Das Unglück aber wollte, daß die Zipfel
ihres garnierten Tuches an seinen Rockknopf sich genestelt. Das Tuch
war lang, und erst in der Mitte des Zimmers ward sie inne, daß sie an
ihn gefesselt war. »Sie zerreißen mein Tuch.« Er zog sie langsam an sich.
»Was wollen Sie?«

»Sie strafen, daß Sie entfliehen wollten.«
Sie mußte ihr Tuch mehr lieben als die Strafe fürchten, sonst hätte sie

doch das Tuch losgelassen und wäre entflohen.
Als er ihr jetzt entgegensprang, um sie zu strafen, erschreckte ihn

nicht ihr leichter Schrei, mit dem sie dem strafenden Arm sich entwinden
suchte, sondern – eine Erscheinung. Adelheid stand zwischen der Tür
und ihm, die Hand ans Herz gepreßt, als fühle sie einen Schmerz, blaß,
mit Geisteraugen, wie eine Bildsäule.

»Meine Herren, schnell den Arm den Damen!« riefen mehrere Stim-
men, als durch die offene Tür der Zug zum Speisesaal vorüberging.
»Sans gêne, jeder, wer ihm zunächst steht.«

Ob er, ob die Komteß das Tuch vom Knopfe losgenestelt, wissen wir
nicht, aber es mußte losgemacht sein, denn Bovillard fand kein Hinder-
nis mehr, als er der ihm Nächststehenden den Arm öffnete. Es machte
sich von selbst, es ging nicht anders, ohne einen Verstoß. Es war Adel-
heid, die der Strom auf ihn zudrängte, während er die Komteß fortschob.
Auch sie mußte, sie stand ihm zu rechts. Aber sie weinte. Eigentlich beb-
te nur ihre Brust.

»Ihre Schlußakkorde – es war mir, als ob – als ob etwas sprang –«
»Darf ich –« rief die näselnde Stimme des Barons Eitelbach zur Kom-

teß, ohne sich tief zu neigen. Sie sah ihn einen Augenblick von oben
bis unten an und steckte dann ihren Arm in den seinen mit einem
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»qu’importe!« Es machte sich auch von selbst. Es waren die letzten Ge-
paarten.

Drei Paare folgten einander zu Tisch, von denen keiner am Abend
erwartet, daß der Zufall ihn zu dem andern führen würde. Die zwei sa-
hen wir eben; ihnen voran ging der Rittmeister Stier von Dohleneck und
die Baronin Eitelbach. Spottvögel verglichen sie mit Kerzen auf einem
Armleuchter.

67. EIN BELAUSCHTES INTERMEZZO.

Im Vorzimmer des neuen Ministers stand Walter van Asten. Es war
vieles vorgefallen, was diese Audienz, um die er nicht nachgesucht, im-
mer wieder aufgeschoben hatte. Der Minister war einmal zum Könige
berufen gewesen, eine dringende Konferenz hatte sich ein andermal in
die Länge gezogen. Man hatte ihm hinaussagen lassen, es tue dem Mini-
ster sehr leid, aber um ihm seine Zeit nicht zu rauben, werde Exzellenz
ihm einen andern Tag bestimmen lassen.

Am heutigen war Walter mit frohem Herzen aus dem Hause gegan-
gen. Nicht weil ein entfernter Bekannter, der sich plötzlich seinen Freund
nannte, heut morgen zu ihm gestürzt war, mit der frohen Kunde, die er
vom Schwager des Bruders eines Kanzleibeamten gehört, daß derselbe
seine Broschüre auf dem Arbeitstisch des Ministers liegen gesehen. Seine
Schrift hatte Walter fast vergessen. Was war es jetzt Zeit zu Organisatio-
nen! Wenn man im Mittelalter eine Glocke goß zu Ehren einer Stadt,
opferten die Reichen von ihrem Silber, daß sie einen schönen Klang ge-
winne, so war der Glaube. Wenn aber das Erz im Guß war, überkam eine
fieberhafte Lust alle, man griff in die Läden und trug, was man Kostbares
entbehren konnte, hinzu; ja, auch was man nicht entbehren konnte, und
in der Opferlust sah man arme Witwen, alte Mütterchen, hinzustürzen,
um ihren letzten Löffel in den Kessel zu werfen. Ihr Herz jauchzte, und
die Träne rollte über die vertrockneten Runzeln, wenn sie ihr teures Sil-
berstück schmelzen sahen. Zur Glorie der Stadt! Und wenn ihre Gebeine
längst moderten, lebte, atmete, tönte ihr Opfer den Nachlebenden in der
Luft, im Silberklang der Glocken.

Eine ähnliche Empfindung war es, mit der Walter heut sich auf den
Weg gemacht. Er hatte kein Silberstück zu bringen; in dem Augenblick
fühlte er alles wertlos, was er gedacht, geschrieben, sich selbst wollte er
opfern. Gleichviel, was man mit ihm anfinge. Es war kein anderer Impuls
in ihm, als die Luft des Atoms, sich aufzulösen in das Allgemeine. Nur
rasch wünschte er die Operation. Es ist ja alles vergänglich; auch der
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tiefste Seelenschmerz, von dem wir nie zu genesen glauben, ist nur ein
bitterer Rausch, der sich verflüchtigt. Wie furchtbar er auch die Brust des
Ruhigen, Verschlossenen durchwühlt, so, in stillen Augenblicken, daß er
die Sonne untergesunken sieht, um nirgend wieder aufzugehen, auch
der Schmerz arbeitet doch nur wie alles, was Odem hat, bis – sein Atem
ausging! Dann ja dann, was uns ins Auge fällt, der Abendstern oder ein
Abenteuer, ein Problem oder ein Bild aus dem Alltagsleben, Hitze oder
Kälte, Hunger oder Durst, die Neugier oder die Müdigkeit, sie erregen
neue Wünsche, neue Anstrengungen, neue Arbeit, neues Leben. Was wä-
re auch das menschliche, wenn es an einem Schmerz schon verblutete,
und jedem sind der Schmerzen so viele zugemessen!

Die Sonne der Liebe, die so wunderbar bei ihrem Aufgang in sein
graues Leben gestrahlt, war versunken – freilich, er hatte ihr Licht schon
lange immer matter, immer kälter werden sehen, aber so plötzlich un-
tergesunken, so dunkel, unheimlich war auf einmal die Nacht, daß mit
ihr alles versunken schien, was er gebaut, geträumt. Für sich, was sollte
er da noch bauen, schaffen, wollen! wozu? Was er für sich erstrebt, es
hatte ja keinen Zweck mehr! Ehre! Wo war denn Ehre überhaupt zu ge-
winnen! Eine Existenz! Brauchte er um die zu ringen? Ein dampfender
Schlund schien sich vor ihm zu öffnen, in den er, ein anderer Curtius,
unverzagt gestürzt wäre. Er hatte den Kanonendonner bei den Revuen
gehört, das Geprassel des Pelotonfeuers. Wenn das Ernst ward, die breite
Brust den dampfenden Batterien entgegenzuhalten, müßte es nicht Lust
sein!

Der Minister ließ ihn lange warten. Seine Exzellenz waren in eifrigem
Gespräch mit einem vornehmen Besuch. Wenn sie sich der Tür näherten,
schallten Worte und ganze Sätze zu ihm; dann, die Klinke an der Hand,
machten sie wieder kehrt, es schien neues Öl in die Flamme gegossen,
und indem sie sich tiefer ins Zimmer entfernten, gingen die Worte in
unartikulierte Töne über. Er glaubte den Titel seiner Schrift zu hören.
Er konnte sich aber auch getäuscht haben. Er näherte sich unwillkürlich
dem Tische, worauf die letzte Lektüre des Ministers lag. Obenauf seine
Schrift. Sie war an vielen Stellen eingeknifft. Er sah dicke rote Striche,
Ausrufungs- und Fragezeichen. – Also doch darum! Sie hatte die vol-
le Aufmerksamkeit des ausgezeichneten Mannes erregt. Mußte er sich
nicht vorbereiten? Er trat zaudernd noch näher. Da stand ein »Bravo!«
dick neben einer Stelle. Sein Herz klopfte.
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Schon griff seine Hand nach dem Buche, als die Tür aufsprang und
der Minister seinen Besuch hinausbegleitete. Sie bemerkten ihn im Ei-
fer der Unterhaltung nicht; der Fremde mochte zur englischen Gesandt-
schaft gehören, sie sprachen englisch.

»Mylord, Preußen ist durch den neuen Vertrag ohne Schwertstreich
aus der Reihe der europäischen Mächte gestrichen. Sie können’s in hun-
dert Schriften lesen«, sprach der Minister. »Was verlangen Sie noch von
uns?«

»Und doch hat Seine Majestät, Ihr König, Laforests Antrag nicht ge-
willfahrt«, sagte der Engländer.

»Weil der unverschämte Mensch forderte, er solle Lombard für etwas
belohnen, wofür –«

»Sie und ich ihm einen andern Lohn gönnen«, fiel der Gesandte ein.
»Indessen hatte Lombard nichts getan, als was Seine Majestät billigen
mußten, er hatte Haugwitz während dessen Abwesenheit verteidigt, das
heißt den Vertrag, den der König selbst ratifiziert hat.«

»Die Patrioten hätten Lombard in Stücke zerrissen, wenn man ihn
noch dekorierte und beschenkte.«

»Seine Majestät hörten auf die Stimme des Volkes, aber auch auf die
Ausfälle des ›Moniteur‹. Um Napoleon zu genügen, hat man den Baron
Hardenberg entlassen.«

»Kämmerchen vermieten«, warf der Minister hin.
»Exzellenz, nichtsdestoweniger muß ich Ihnen bekennen, daß mein

Kabinett grade dies am wenigsten versteht. Und wenn mein Kabinett,
das englische Volk begreift es nicht.«

»Gibt die Diplomatie niemals mit der einen Hand, um mit der andern
zu nehmen?«

»Nicht in Krisen, wo man nicht weiß, ob man noch Zeit hat, den aus-
gestreckten Arm zurückzuziehen.«

Der Minister, der eine Weile vor sich hingeblickt, zuckte mit den Ach-
seln: »Und doch irren Sie, Mylord, die Uhren auf dem Kontinent gehen
langsam. Die Stunde ist noch nicht so weit vorgerückt.«

»Seiner Majestät Uhr ging rascher, als Sie uns Hannover nahmen, Ihre
Häfen uns verschlossen.«

»Weil Napoleon schneidend auf die Ausführung des Vertrages drang.
Er stand mit dem Hammer des Auktionators da.«

»Und jetzt mit dem Liktorenbeile, Exzellenz. Er legt den Vertrag aus,
wie es ihm gefällt. Er hat vor der Zeit Ihre Besatzung aus Wesel ver-
drängt. Der Kommandierende derselben hat, beinah ausgehungert, in
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seiner abgeschnittenen Lage um die zurückgelassenen Vorräte bitten
müssen. Murat, der neukreierte Großherzog von Berg, hat, auch nach
dem schmählichen Vertrage, unbestreitbar preußische Bezirke, Alten, Es-
sen, Werden besetzt. Er zieht die Kassen ein, requiriert für die Magazine,
setzt Beamte ein und ab. Der Kaiser bleibt, aller Remonstrationen unge-
achtet, herrisch dabei. Ihr Staat ist so absolut isoliert, daß er von Frank-
reich abhängig sein muß, und doch genügt das Napoleon nicht. In sei-
nem Übermute spielt er mit Preußen wie der Tiger mit seinem Opfer, ehe
er es zerreißt. Wozu Schonung, er spricht es deutlich aus gegen jeden,
der es hören will, nicht vor seinen Ministern, vor seinen Stallknechten
ruft er: ›was Rücksichten gegen einen Staat, der so tief in der öffentli-
chen Meinung sank, daß er nirgends Freunde hat; daß, die es waren, am
lautesten vor Schadenfreude lachen werden, wenn er zusammenstürzt.‹
Napoleon sucht Krieg, er will Krieg, er provoziert ihn –«

»Und findet lämmermütige Geduld«, fiel der Minister unerwartet ein.
Mit ironischem Lächeln fügte er hinzu: »Sollte Seiner Majestät, dem Kai-
ser der Franzosen, da nicht am Ende selbst die Geduld ausgehen?«

Der Brite fixierte ihn: »Eine Maske, Exzellenz, tut zuweilen ihre Dien-
ste, wenn man sich noch verstellen kann; wenn man aber sich so de-
ployiert hat, daß der Feind alle Schwächen und Hilfsmittel kennt, ist es
zu spät. Und wenn Sie es noch länger hinhalten, Ihr Volk hält es nicht
länger aus.«

»Kennt man das auch in Paris!« sagte der Minister mit einem eigen-
tümlichen Tone, zwischen tiefem Ernst und leichtem Spott.

»Ihre Staatsmänner zählen noch nach Jahren«, hub der Brite wieder
dringender an. »Ich nach Monden, Wochen, vielleicht nach Tagen. Wis-
sen Sie hier nichts von den Verhandlungen mit den deutschen Fürsten im
Westen und Süden? Um das Reich Karls des Großen zu stiften, müssen
die Wittekinde vorher im Staube liegen. Er darf auch den Schein eines
Sachsenreiches nicht dulden. Wüßten wirklich Ihre Staatsmänner nichts
davon, verschlossen sie in unglaublicher Verblendung ihr Ohr, oder glau-
ben sie noch, ihr Veto einzulegen, wenn alles abgemacht ist?«

Der Minister war bewegt, nicht durch die letzte Mitteilung des Eng-
länders. Er hatte nur bis jetzt seine Stimmung durch Einwendungen in
ironischem Tone zu verdecken gewußt. Wie tief er in eigenen Gedanken
versenkt war, beweist der Umstand, daß er das Vorzimmer vergaß und
Walter nicht bemerkte, obschon dieser keinen Versuch gemacht, sich zu
verbergen. Der Engländer mochte ihn gesehn, aber für einen Vertrauten,
zum Hause gehörig, angesehen haben; auch setzte er vielleicht nicht
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voraus, daß ein Sekretär die englische Sprache verstand. Der Minister
ging unruhig einige Schritte auf und ab. Walter hielt es sogar für seine
Pflicht, durch ein Geräusch seine Anwesenheit zu verraten, aber ohne
seinen Zweck zu erreichen.

»Wir wissen noch mehr, Mylord«, sprach der Minister, vor dem Briten
stehenbleibend. »Eine Revolution ist im Ausbruch, eine Revolution, wel-
che allen, die gewesen sind, die Krone aufsetzt. Sie spielt in der Hofburg
zu Wien. Der Steuermann springt in den Rettungskahn, Fahrzeug und
Volk sich selbst, den Wellen überlassend. Franz II. legt die römische Kai-
serwürde nieder, er will seine deutschen Provinzen los und ledig erklä-
ren von allen Pflichten gegen das Reich. Das Reich mag an der nächsten
Klippe zerschellen, damit Österreich gerettet wird.«

»Mich dünkt, einen preußischen Staatsmann sollte diese Nachricht
nicht erschrecken«, sagte ruhig der britische Diplomat.

»Wenn er aus Herzbergs Schule ist! Wir fragen, hat er ein Recht dazu,
darf er preisgeben ein ihm anvertrautes, heiliges, das höchste Amt der
Nation, der Christenheit, ohne die zu befragen, die durch freie Wahl es
ihm auftrugen? Das deutsche Volk behält das unveräußerliche Recht auf
sein Dasein.«

Der Brite fixierte ihn: »Sprechen Eure Reichsfreiherrliche Gnaden da
als preußischer Minister?«

Im Staatsmann arbeitete ein Feuer fort, er hörte nicht den Einwand.
»Das ist der Fluch jener französischen Revolution, die aus dem nackten
Begriff schöpfte und in den Hexenkessel roher Begriffe alles einwarf,
Totes, Lebendiges, Ungebornes und Verwestes, auch das Heiligste und
Gerechteste. Was blieb denn noch übrig, woran wir uns halten, wo der
Vielfraß Zeit alles aufzehrte, als das Vaterland! Zersetzen wir auch das
auf seine Knochen und Fasern, dann Valet die letzte Sprungkraft, die uns
aus dem Schlamm aufreißt. Ohne daß wir an Deutschland festhalten, ist
kein Hessen und kein Sachsen, ja, kein Preußen und kein Österreich. Sie,
Mylord, wenn ich nicht irre, rühmen sich Waliser Abkunft, was hält denn
Ihr großbritannisches Reich zusammen, als daß es eins ward, Briten und
Sachsen, Sachsen und Normannen, Engländer und Schotten, selbst das
widersträubende Irland hat der Nationalsinn mit eisernem Arm an die
gemeinsame Brust geklammert. Wäre es Bonaparte damals gelungen,
hätte er Ihre Schiffe gesprengt, Ihre Strandbatterien durchbrochen, Ihre
Armee geschlagen, London genommen, hätte er die Mythe ins Leben und
die Kronen von Frankreich und England auf eines, sein Haupt gesetzt,
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hätten Sie sich genügen lassen mit einem kleinen Waliser Reich oder Pik-
tenreich? Zerfallen und zerfahren war Ihr schöner germanischer Staat,
wenn der Nationalsinn kein Herz mehr hatte, von dem alle Adern ihr
Blut empfingen. Uns hat man die Adern unterbunden, seit Jahrhunder-
ten das Blut abgezapft und in andre Kanäle zu leiten gesucht, und doch
wallt und strömt es immer wieder nach dem Herzen hin. Es sucht es und
kann’s nicht finden, das ist seine Qual, aber es muß, es wird es wieder-
finden, oder – der deutsche Name ist ausgestrichen aus der Geschichte.«

»Und in England, wollten Sie sagen«, fuhr der Brite, ohne aus seiner
Gelassenheit zu kommen, fort, als der Minister plötzlich innehielt, »daß
die getrennten Stämme dies Herz erst gefunden haben. Richtig, es war
ein glücklicher, aber ein künstlicher Prozeß. Die Fusion des Blutes ist her-
gestellt, aber der Stempel darauf ist das Interesse. Das sollten Sie doch
nicht vergessen, Sie lesen es ja auch in allen Journalen und Schriften. Ja,
Exzellenz, wir dürfen uns nicht darüber täuschen, es ist das Interesse,
was uns zusammenfügte und hält, ein Band, das Napoleon durch seine
Kontinentalpolitik täglich fester macht. Aber wenn wir sehen, daß die
Kontinentalmächte, in deren Interesse es lag, mit unserm zu gehen, ihr
eignes vergessen, wenn wir sie schwanken sehen von einem Tage zum
andern, ihre Entschlüsse ändern, dann – mein Herr, wir sind Kaufleute,
Phantasien und Fanatismus, zu manchen Geschäften gut, um den Impuls
zu geben, tragen wir in unserm Kontobuch nur unter dem Riskontro ein.
Napoleon ist ein großer Spekulant, er setzte bisher alles auf eine Karte;
solange trauten wir ihm nicht. Seit er aber im fortdauernden Gewinnen
und sich immer konsequent ist, dürfte England dahin kommen, ihn als
einen solidern Kaufmann zu betrachten, mit dem es sich wohl einmal
auf ein Geschäft einlassen könnte.«

»Pitts Nachfolger werden und können sich auf eine Associéschaft mit
Bonaparte niemals einlassen.«

»Alle Vorstellungen täuschen, sobald die Rechnung ein anderes Fazit
gibt.«

Der deutsche Staatsmann sah ihn scharf an: »Mylord, ich habe mir
die Achtung vor dem Charakter bewahrt, auch in der Politik – und ich
glaube, nie falsch gerechnet zu haben. Ein wirklicher Charakter stimmt
mit den Gesetzen der Mathematik. Die Maske ist zu durchsichtig. Wo
könnte England gewinnen?«

»Wenn es die schwankende, haltungslose Politik derer, die seine
Freunde sein müßten und es nicht sind, sich selbst überläßt und mit
dem starken Feinde ein einfaches Geschäft macht, Zug um Zug.«
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Der Brite sah sich vorsichtig um. Indem sein Blick auf Walter fiel,
dämpfte er die Stimme. Es war ein stilles Zwiegespräch von einigen Se-
kunden. Der Minister horchte, den Kopf etwas vorgebeugt, zu, bis er ihn
wieder in die Höhe warf. Er war ein ganz andrer geworden. Alle Unruhe
und Agitation war fort. Sein Auge lachte sogar etwas höhnisch, als er
mit lauter Stimme sprach:

»Daß er die Proposition machen ließ, bezweifle ich gar nicht, wenn er
aber England Hannover zurück anbot, so kenne ich die klugen Kaufleute
in der Downingstreet zu gut. Fehlgeschossen, Ihr greift nicht nach dem
Danaergeschenk. Wie! Eine Herde Euch schenken lassen, und wenn sie
Euch gehörte seit Abrahams Zeit, aber um Heide und Stall haben sich
Wölfe gelagert! Wollt Ihr sie annehmen unter der Kondition, daß Ihr die
Wölfe nicht bekriegen dürft, daß Ihr Eure Lämmer unter der Aufsicht
der Raubtiere schert und die Wolle holt? Glaubt Ihr zu besitzen, was nur
auf einem Vertrage beruht, und wenn der Wolf hungrig ist, wollt Ihr ihm
das Papier entgegenhalten? Nimmermehr, Mylord, lehren Sie mich von
Ihren Staatsmännern nicht kleiner denken, nicht an sie den Maßstab von
diesen hier anlegen! Ja, sei es, das Interesse allein trennt und verbindet,
und darum bleibt England uns verbündet, wie gut oder wie schlecht
wir’s ihm gelohnt. Und doch rechne ich nicht darauf – ich habe gelernt,
auf nichts mehr zu rechnen, ich rechne allein – doch das gehört nicht
hierher. Im übrigen, Mylord, jetzt ist es Sommer, aber Bonaparte fängt
erst im Herbst Krieg an.«

68. EIN PLAGIARIUS WIRD ENTDECKT.

Walter hatte auf den ersten Blick in dem Minister den Mann erkannt,
mit dem er zufällig in Sanssouci zusammengetroffen war – nicht zu sei-
ner Überraschung; eine leise Ahnung war schon früher in ihm aufgestie-
gen. Dennoch fühlte er sich angenehm berührt. Er war bei dem ausge-
zeichneten Manne eingeführt, er kannte den Minister, der Minister ihn,
er durfte hoffen von einer vorteilhaften Seite; so waren die ersten lästi-
gen Formalien beseitigt.

Nachdem der Engländer gegangen, durchschritt der Minister noch
einmal das Vorzimmer. Die Mitteilungen des Briten beschäftigten ihn,
die Lippen bewegten sich, die Hände spielten ein Pantomimenspiel, als
er sich jetzt rasch nach dem Tische umkehrte.

»Wer sind Sie? Was wollen Sie hier?« fuhr es heraus, als er Walter
erblickte, und um die Augenbrauen wölbten sich gefährliche Runzeln.

»Euer Exzellenz haben mich beschieden.«
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»Wer – Sie sind doch nicht?«
»Mein Name ist Walter van Asten. Wenn keine Verwechselung unter-

lief, ward ich von Exzellenz erwartet.«
Der Minister sah ihn von oben bis unten an. In den Runzeln der Au-

genbrauen sammelte sich ein Gewitter des Zornes, aber während um die
Lippen ein spöttischer Zug bemerkbar ward, glänzte in den Augen, die
ihn scharf durchbohrten, etwas von Mitleid mit Verachtung gemischt.

»Sie – Sie haben das da –«, er griff nach Walters Broschüre, und in-
dem er sie mit zwei Fingern verächtlich aufhob, hielt er sie ihm plötzlich
mit beiden Händen vors Gesicht, um sie ebenso rasch wieder auf den
Tisch zu werfen. – »Das haben Sie geschrieben – ich meine, Sie haben es
drucken lassen?«

»Ich habe keinen Grund, es zu leugnen.«
»Und mir unterstehen Sie sich, diese Schrift zu unterbreiten?«
»Ich erfuhr erst heut, daß Eure Exzellenz von meiner Schrift Notiz

genommen.«
»Der Rittmeister Dohleneck ist Ihr Freund?«
»Soviel ich weiß, steht er zu meinem Vater in Verhältnissen.«
»Doch noch etwas Bescheidenheit, durch den Papa und die Freund-

schaft mir in die Hände zu spielen, wozu Ihnen selbst die Unverschämt-
heit abging. Gut gespielt, mein Herr, Sie können sich rühmen, daß ich
Sie einen Augenblick für ehrlich hielt.«

»Wenn meine Ansichten oder meine Darstellung Euer Exzellenz Miß-
fallen erregten, so glaube ich wenigstens diese Behandlung nicht ver-
dient zu haben, da ich mich Ihnen damit nicht aufgedrängt habe. – Wenn
Euer Exzellenz mich nur deshalb rufen ließen«, setzte er nach einer Pau-
se hinzu, »so glaube ich jetzt entlassen zu sein.«

»Unversch- Ihre Ansichten! Herr, in drei – hat ein Plagiarius Ansich-
ten? Kann ein Dieb sagen, der einen Kasten aus dem offenen Fenster
stahl, daß ihm die Sachen darin gehören, wenn er sie in seiner Spelunke
in Schränke und Fächer gestellt hat?«

Walters Blut stürzte gegen seine Brust, er preßte die Lippen, seine
Stirn glühte, und wie ein eiskalter Strahl fuhr es ihm zugleich vom Wir-
bel bis zum Zeh: »Was haben Euer Exzellenz mir zu befehlen?« Er sprach
es mit fester Stimme, aber es war der letzte Moment der Fassung.

»Scheren Sie sich zum – wo Sie hergekommen, und unterstehen sich
nicht, mir wieder unter Augen zu treten.« Der Minister hatte mit halber
Wendung ihm den Rücken gekehrt.
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»Ich werde nicht gehen«, hörte er hinter sich eine klar tönende Stim-
me. »Denn darum haben, darum können Exzellenz mich nicht herberu-
fen haben. Ich gehe nicht, weil ich es mir schuldig bin, und ich gehe
nicht, weil ich es Euer Exzellenz schuldig bin. Ich habe ein Recht, vor
Ihnen gerechtfertigt zu werden, wie der Minister ein Recht hat, vor mir
gerechtfertigt zu stehen, und wäre ich die unterste menschliche Kreatur
in diesem Staate.«

Der Freiherr sah ihn über die Schulter an: »Im Mundwerk ein Virtu-
os wie im Stil; aber ich liebe nicht Virtuosen, ich will Charaktere. Was
haben sie vorzubringen? Kurz!«

»Daß hier ein Mißverständnis sein muß.«
»Es ist alles klar. Mit abgeschriebenen Gedanken wollen Sie sich brü-

sten. Gehen Sie zu andern Staatsmännern. Ich will Ihnen den Gefallen
tun und Sie vergessen. Verstanden? Ganz vergessen! Machen Sie da Ih-
re Fortune. Aber, junger Mann, wem es ernst ist um das Vaterland, und
wo es sich handelt um seine heiligsten Interessen, da dulde ich keine
Escroquerie1.«

Es war nicht mehr die Glut der Entrüstung und des Zornes, es war
eine lösende Wärme, welche unsern Bekannten aus seiner Erstarrung
ins Leben rief. Hier war ein Mißverständnis. Er fühlte sich so mutig wie
je. Der Minister, der, ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen, gegan-
gen war und schon die Tür in der Hand hielt, hörte den entschiede-
nen Tritt des andern hinter sich, er hörte ein »Halt!« ihm zurufen. Viel-
leicht wäre der Dreiste ihm ins andere Zimmer gefolgt, wenn er nicht an
der Schwelle kehrtgemacht. Vorhin hatte Walters Stimme ihn sanfter ge-
stimmt; der klare, ruhige Blick, die gesetzte Haltung, mit der er ihn jetzt
ansah, hemmte noch einmal das Gewitter, das im Losbruch, entweder
gegen einen unerhört Unverschämten oder gegen einen Unschuldigen.
Das klare, blaue Auge sprach für die Unschuld.

»Exzellenz, ich weiß, was ich begehe, und weiß, daß ein Klingelzug,
ein Rufen aus Ihrem Munde über mein Los entscheidet. Lassen Sie mich
durch Ihre Diener hinauswerfen, ins Gefängnis schleppen, mir den Pro-
zeß machen wegen Attentats gegen einen höheren Staatsbeamten im
Dienst. Ich will nichts ableugnen und weiß, daß es mehrere Jahre Fe-
stung, meine Karriere kosten kann. Dennoch! – So heilig Ihnen Ihr un-
bescholtener Ruf ist, so heilig mir meine Ehre. Der Staatsmann, den ich
nicht mit den übrigen verwechsle, der die Dinge nach ihrem Werte prüft,

1Betrug
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und die Menschen nicht nach ihrem Kleid und Namen, er hat mich, den
er freundlich in sein Haus lud, hier in seinem Hause einen Plagiarius
gescholten, er hat mich des Diebstahls, der Escroquerie bezichtigt. Ich
habe ein heiliges Menschenrecht, dafür Rechenschaft zu fordern. Von
andern würde ich sie nicht fordern, die in brutalem Dünkel den Unter-
gebenen nicht fähig halten, zu denken, was sie nicht selbst gedacht; von
Euer Exzellenz fordre ich sie, und Sie werden sie mir gewähren. Wessen
Gedanken habe ich entwendet, wessen Schrift nachgedruckt? Wen habe
ich um seinen Vorteil betrogen? Diese Schrift, die Ansichten darin, falsch
oder richtig, sind meine. Ich bin auf Tadel gefaßt, ich werde auch Ver-
spottung zu ertragen wissen, aber ich will mein Recht als Eigentümer.«

Er hatte das Heft vom Tisch ergriffen. Der Minister sah ihn mit einem
durchdringenden Blicke eine Weile an, aber während der Zorn noch auf
den Lippen schwebte, und den untern Teil des Gesichtes durchzuckte,
glätteten sich schon die Falten der Stirn, und unter den Brauen wurden
die Augen klar; ja, ein spöttisches Lächeln fing an, sich über die Mund-
winkel zu legen.

»Die Gedanken, mein Herr, sind meine.«
Walter hielt zum ersten Male den Blick nicht aus, er senkte seine Au-

gen; der Blick wurde ganz sarkastisch.
»Meine eigenen«, wiederholte der Minister in einem Tone, der dem

Blicke entsprach. »Ihre Artigkeit wird doch nicht Beweise fordern?«
»Und wäre das, mein Gott!«
»So wäre das noch keine große Sünde. Gedanken können sich be-

gegnen, Gedanken fliegen durch die Luft. Der eine, arglos, im Eifer des
Gesprächs, läßt sie über die Lippen, und sie vibrieren von Ohr zu Ohr,
bis der letzte Horcher sie in Worte faßt und sie für die seinen hält, weil
er sie zu Papier bringt. Diesen Diebstahl will ich Ihnen verzeihen, aber
–«

Darauf war Walter allerdings nicht vorbereitet gewesen, aber ein Blick
auf das Exemplar der Druckschrift in seiner Hand gab ihm den Mut zu-
rück. Er hielt das dicke ›Bravo!‹ mit Rotstift dem Minister entgegen:

»Hier fanden Exzellenz –«
»Einen meiner Gedanken ausgeführt, wie es mir gefiel. Nein, ich be-

kenne, mehr. Was ich erst flüchtig hingeworfen, auf eine andere Zeit
die Ausführung versparend, fand ich so entwickelt, es bekam Hand und
Fuß, es ward durch die Wendung ein neuer Gedanke. Es überraschte
mich, und ich war froh, daß jemand mich verstanden hat, in meinem
Sinn gedacht, weiter gedacht als ich –«
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»Gott sei Dank!« brach es von Walters Lippen. Er vergaß in dem Au-
genblick seine Stellung, selbst die peinliche Lage, in der er sich noch
eben befand. Er zuckte mit der Hand, als wolle er nach der des Ministers
greifen. »Gott sei Dank, ich bin gerechtfertigt. Diese Wendung werden
Sie mir doch als Eigentum lassen!«

Indem der Staatsmann ihn unverwandt anblickte, schien die Wolke
von vorhin sich wieder auf seinem Gesicht zu sammeln, aber es war
eine Magie, um nicht zu sagen, Sympathie in beider Augen, welche den
Ausbruch des Gewitters noch nicht zuließ.

»Auch die darauffolgenden Seiten? Sehen Sie nach.«
Walter blätterte. Sie waren mit Rotstift an der Seite von oben bis un-

ten angestrichen.
»Es ist nur die Entwicklung jener Wendung des Gedankens. Ich glau-

be, sie ist folgerichtig und nicht unglücklich.«
»Ich glaube es auch«, sagte der Minister. Es wetterleuchtete wieder. Er

sprach rasch, in abgestoßenen Sätzen: »Also Ihre Entwickelung? – Mit Ih-
ren Fingern geschrieben? – Zweifle ich nicht. – Und der Rittmeister, Ihres
Vaters Freund, hat nicht mit Ihrem Wissen gehandelt? – Ich will es glau-
ben. – Kennen Sie den Regierungsrat Fuchsius? – Still! Es kommt nichts
darauf an. – Die Verlegenheit will ich Ihnen sparen. – Gedanken fliegen
nicht allein durch die Lüfte, auch durch die Finger von Abschreibern.
– Sind Sie ein Clairvoyant? Ja, ich hörte, aus der romantischen Schule.
Sahen Sie die Ausführung, Seite für Seite, Satz für Satz, Wort für Wort
durch die Mauer schimmern? Sie schrieben vermutlich um Mitternacht,
beim Vollmond. Sagen Sie ja. Auf eine Illusion mehr kommt es einem
Romantiker nicht an, und wir scheiden in Freundschaft. Ich kann Sie
noch als einen ehrlichen Menschen mir aus dem Sinn schlagen, wenn
Sie mir ehrlich versprechen wollen, künftig zu wachen, wenn Sie über
Dinge schreiben wollen, die Sie zu verstehen glauben.«

»Ich bin kein Ödipus, Exzellenz, und stehe sprachlos vor dieser
Sphinx.«

Der Minister nahm ihm die Broschüre aus der Hand, aber indem er
demonstrieren wollte, zerdrückte er sie in der Heftigkeit seiner Gestiku-
lation.

»Als ich sie vorgestern in die Hand bekam, war ich entzückt. Der An-
fang süperb. Das Vorwort ist von Ihnen, das kann ein Geschäftsmann
nicht. So wollte ich die Verordnung vors Publikum gebracht, so einge-
leitet. Selbst die Perücken, durch die ich mich schlagen muß, würden
einigen Respekt vor dieser Überzeugungskraft, vor dieser Gesinnung in
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blühender Sprache, die zum Herzen dringt, gewinnen. Das kommt von
Ihnen? Nicht?«

»Wenn nicht ein unsichtbarer Geist es mir eingab, der sein Eigentum
reklamiert.«

»Machen Sie Ihre Sache nicht schlechter, als sie ist, junger Mann. Ge-
stehen Sie offen Ihren Fehltritt ein. Von da ab hat der Teufel der Eitelkeit
Sie geplagt – Wort für Wort abgeschrieben.«

»Von wem?«
»Ich will’s noch glauben, daß Sie das Original selbst nicht kannten.«
Der Minister war, mit einem stummen Wink, daß der andere ihm fol-

ge, in sein Arbeitszimmer getreten. Vom Schreibtisch nahm er ein sauber
mundiertes Promemoria und reichte es Walter: »Lesen Sie! die Ausarbei-
tung des Herrn von Fuchsius, welche dieser geschickte Arbeiter auf die
von mir ihm angegebenen Ideen entwarf, ganz zu meiner Zufriedenheit,
ganz in meine Ideen eingehend.«

Walter las, blätterte, überflog mit steigender Verwunderung. Das The-
ma dasselbe die Einleitung die formelle eines geübten Geschäftsmannes,
die Einteilungen fast die nämlichen mit seiner Schrift, dann eine Ausfüh-
rung – es war fast Wort für Wort die seine – nur der rhetorische Schluß
ein anderer im Aktenstil.

Er ließ das Papier sinken. Ein Lichtstrahl zuckte durch das Zimmer
und auch in seine Seele: »So ist der Streit nur um die Priorität!«

»Der Streit ist entschieden«, fiel der Minister scharf ein. »Meine Ge-
danken über die Regeneration des Bauernstandes sind älter als – was
geht das Sie an! Fuchsius teilte ich sie Ende des vorigen Jahres mit,
wir hatten darüber Gespräche, seit sechs Monaten ist er mit der Ausar-
beitung des Promemoria beschäftigt, stückweise kannte ich die Arbeit
schon früher, in ihrer vollendeten Gestalt legte er sie mir vor drei Mo-
naten vor. Ihre Broschüre trägt die Jahreszahl 1806 auf der Stirn. Die
Sache ist damit zu Ende.«

Der Minister schien etwas zu erwarten. Wäre er ein König gewesen,
die Stirn mit dem orientalischen Nimbus umstrahlt, hätte man meinen
sollen, er erwarte, daß der andere zerknirscht ihm zu Füßen stürze, sich
seiner Gnade ergebend. Aber er war ein deutscher Mann, ein Freiherr im
schönsten Sinne des Wortes; er erwartete, daß der moralische Eindruck
den jungen Mann erschüttern, zu Boden werfen werde, dann verkündete
ein gütiger Zug um die Augen, daß er Gnade walten ließ für den Verirr-
ten. Der Minister war kein Moralist, sonst würde er gesprochen haben,
daß ein freies Bekenntnis, eine unverhüllte Beichte die Hälfte der Schuld
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lösche und der Weg zur Läuterung sei. Wenn etwas davon auf seinen Lip-
pen schwebte, ward es zurückgedrängt durch die aufrechte Haltung des
andern. Er begegnete nur dem Blick des Selbstbewußtseins.

»Sie wollen nicht?« – Eine Bewegung deutete dem jungen Mann an,
daß er entlassen sei.

Walter verbeugte sich und ging. Der Minister schien es nicht erwartet
zu haben: »Sie haben mir nichts mehr zu sagen?« wandte er sich noch
einmal um.

»Seit Sie mir zu sprechen verboten haben. Ich würde sonst, was Ex-
zellenz vielleicht entgangen, bemerklich gemacht haben, daß es Buch-
händlerart ist, auf Druckschriften, die am Ende eines Jahres erscheinen,
die Jahreszahl des folgenden zu setzen; daß ferner unter meinem Vor-
wort das Datum steht, an dem ich die Schrift vollendet, und das war
schon in der Mitte vorigen Jahres, also ehe Euer Exzellenz Herrn von
Fuchsius die Aufgabe stellten; ferner, wenn es in einer so unwichtigen
Angelegenheit darauf ankäme, könnte ich durch den Buchdrucker mein
Manuskript, durch das Zeugnis von Freunden darlegen, wie ich die be-
treffenden Stellen bereits Anfang vorigen Jahres niedergeschrieben hat-
te. Ich könnte auch bemerken, daß aus einer gedruckten Schrift, welche
beinahe ein Jahr zirkuliert, sich leichter Auszüge machen lassen als aus
einer schriftlichen, die im Bureau eines Ministers unter dem Siegel der
Amtsverschwiegenheit bewahrt ist.«

»Halt! Die sämtlichen Exemplare Ihrer Schrift sind aufgekauft und
makuliert worden, ehe sie ins Publikum kamen.«

»Wer tat das?« rief der Erstaunte.
»Ihr eigner Vater. Weil er es bereute, ließ er mir das letzte Exemplar

durch Herrn von Dohleneck zustellen.«
»So könnte ich schließlich darauf aufmerksam machen«, sagte Walter,

»daß ich mit dem Herrn Regierungsrat in durchaus keinen Relationen
stehe.«

»Kennen Sie Herrn von Fuchsius?« unterbrach ihn der Minister, der
schon in der Mitte der Rede mit eigenen Gedanken beschäftigt schien.

»Man rühmt ihn als einen unserer befähigtesten jüngern Beamten,
dem eine glänzende Karriere bevorsteht.«

»Ich frage, ob Sie ihnen kennen? Persönlich? Schickten Sie ihm wirk-
lich kein Exemplar? Wissen Sie, daß er keines besessen?«

Als Walter den Mund öffnete, schoß wieder ein Lichtstrahl durch das
Zimmer. Er erinnerte sich, als er bei jenem andern Minister eine Audi-
enz erhalten, daß Herr von Fuchsius damals aus dem Zimmer gegangen,
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daß dem Minister kurz zuvor ein Vortrag über die Schrift gehalten sein
mußte. In dem ernsten Moment fuhr ein Lächeln über sein Gesicht. Er
erinnerte sich, daß Fuchsius, als er durchs Vorzimmer an ihm vorüber-
ging, eine Druckschrift aus der Tasche sah.

»Herr Regierungsrat von Fuchsius!« meldete in dem Augenblick der
Amtsbote.

»Soll warten!« sagte der Minister. »Im Bureau!« rief er dem Boten
nach.

Er schien mit Gedanken beschäftigt, als er, die Hände auf dem
Rücken, aus dem Fenster sah. War Walter vergessen? Hatte der Staats-
mann angenommen, daß er gehen müsse? Sollte er jetzt gehen? Sich
räuspern?

Plötzlich wandte er sich um. Er hatte ihn nicht vergessen, aus dem
Pult riß er ein Konzept und warf es hin: »Versuchen Sie sich daran. Hier
auf der Stelle. Da ist Papier und Feder. – Eine Ausarbeitung – ganz nach
Ihrem Sinne – an die Lineamente brauchen Sie sich nicht zu halten;
da ist viel dummes Zeug drin. – Eine Stunde haben Sie Zeit. Ich habe
Geschäfte, die mich wohl noch länger abhalten.«

69. BLICKE AUS EINES MINISTERS FENSTER INS VOLKSLEBEN.

Die Tür schlug hinter ihm zu. – War das eine Rechtfertigung, daß der
Minister dem jungen, ihm fremden Manne das Heiligtum seines Arbeits-
zimmers mit offenstehenden Schränken überließ? Walter konnte wieder
lächeln, als aus einem halbgeöffneten Schubfach ein Körbchen mit Gold-
stücken ihm entgegenblitzte. Da lag auch ein versiegeltes Paket mit der
Aufschrift: »Nach meinem Tode zu verbrennen.« Vornehme Leute haben
oft eigne Vorstellungen, wie sie die von ihnen verletzte Ehre ihrer Un-
tergebenen herstellen. Jedenfalls war es nur eine halbe Rechtfertigung;
der Minister wollte ihn durch die neue Aufgabe prüfen, ob er imstande
sei, selbständig Gedanken zu entwickeln und auszuarbeiten.

Das Konzept, das ihm übergeben war, enthielt flüchtige, von des Mi-
nisters Hand hingeworfene Sätze, etwa folgender Art: »Was allgemeine
Stimmung, wenn kein gesetzliches Organ dafür existiert! – Jeder Mi-
nister ausschließlich in seinem Geschäftskreise – ein König oder Glie-
derpuppe. Fehlt jedes Element, den König aufzuklären über den wahren
Status. – Geheime Kabinettsräte! – Dahinter war ein dicker Tintenklecks.
Der Schreiber hatte mit der stumpfen Feder aufgestaucht. »Absolut nicht
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mehr möglich. Aut! – aut!1 – Fein anzufangen – Dummes Zeug. So Har-
denberg nach heutiger Konferenz. Blücher würd’s besser verstehen.« –
Dahinter einige Striche, Federproben, Eselsohren!

Daraus ein Promemoria entwerfen! Allerdings das Zeichen eines
großen Vertrauens. War Exzellenz’ Denkweise so bekannt, daß er aus
Chiffren und Hieroglyphen ein System konstruieren konnte? Oder hatte
er ihn absichtlich in ein Labyrinth gesetzt, um ihn auf bequeme Weise
loszuwerden, wenn er den Ausgang nicht fand?

Feder und Papier waren zurechtgelegt, aber Gedanken sollen dem
Schreiben voraufgehen. Sie im Promenieren zu sammeln, war die Stube
zu klein. Und es war drückend heiß. Er lehnte sich aus dem Fenster, um
Luft zu schöpfen. Die Nachmittagssonne brannte von dem wolkenlosen
Horizont auf die breiten Straßen Berlins. Die geputzten Spaziergänger,
die nach dem Tiergarten eilten, suchten die schmale Schattenseite. Er
hörte ihre Gespräche. Nicht einen, der nicht dem andern zurief:

»Das ist mal heiß!« Jener machte die Bemerkung: Anno 99 wäre es
doch noch heißer gewesen.

»Ja, ja, so geht’s!« schlossen zwei Bekannte mit einem deutschen, viel-
sagenden Händedruck ein Gespräch, in welchem sie sich eben nichts zu
sagen gewußt.

»Schlechte Zeiten!«
»Wenn nur Friede bleibt!«
»Meinen Sie? – Ja, ja – wer weiß!«
»Hab ich’s Ihnen nicht immer gesagt, es geht, oder es geht nicht.«
»Ja, wenn nicht der Bonaparte wäre!«
»’ne sappermente Wirtschaft!«
»Na, man wird ja sehen.«
»Und das Bier auch immer schlechter.«
»Sauregurkenzeit, Herr Gevatter!«
»Die armen Komödianten!« rief eine geputzte Dame. »Nein, an sol-

chem Tage spielen zu müssen!«
»Und, ›Belmonte und Konstanze‹!«
»Und in Pelzen, hu, einem schaudert!«
»Und wie leer wird es sein!«
»Vor leeren Bänken spielen müssen! Ich kann mir gar nichts Schau-

derhafteres denken. Das ruiniert ja die Kunst!«

1Entweder! – oder!
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Hinter den Geputzten schlenderte wie ein Opfertier, nicht eins, das
erst gebraten werden sollte, sondern das schon gebraten war vom Son-
nenbrand, ein junger Bursch im Sonntagsrock. Der Mund offen, die blaß-
blauen Augen unter den glatt herabhängenden Stirnhaaren der Aus-
druck eines Minimum von Seele. Plötzlich aber belebten sie sich von
Pfiffigkeit; halb pustete, halb pfiff er, und war seitwärts gesprungen
nach dem Straßenbrunnen. Rasch klirrte die Plumpe, und seine Lippen
schlürften aus Herzenslust an dem dick vorsprudelnden Wasserstrahl.
Warum mußte er es so laut machen, daß die Schwestern sich umsahen:

»Aber Karl, potz Wetter, wie unanständig!«
»Nein, Mutter, sieh! der Karl! der Junge hält doch nie auf Reputation.

Als ob er von ’ner Schusterfamilie wäre! Wie ein lebendiger Straßenjun-
ge!«

»Warte nur, wenn der Vater!«
»Du kriegst ja draußen Weißbier, Karl«, rief die Mutter. Wenn nur

die wirklichen lebendigen Straßenjungen es nicht gehört hätten. Es
schmatzte und grinste:

»Straßenjungen! Wer sind denn eure Straßenjungen!«
»Und wer sind sie denn! Aus der Fischerstraße!«
»Wenn man sie nicht kennte! Die näht Pantoffeln zu. Selbst Schuster!«
»Und die andre – Schneidermamsell bei den Komödianten!«
»Dicketun hilft nichts.«
Hätten die geputzten Damen nur geschwiegen! Aber sie schwiegen

nicht. Sie mußten ihre Ehre verteidigen. Die Straßenjungen ließen sich
in Berlin nicht überschreien. Die korpulente Mutter ermahnte ihre Töch-
ter, sich mit dem »Kroppzeug« nicht abzugeben. »Selbst Kroppzeug!« war
das Echo. Das war natürlich nicht zu ertragen. Die Frau rief aus Leibes-
kräften nach ihrem Manne: ob er das dulden wolle, seine Frau Kropp-
zeug genannt! Der Mann schien sonst voraufgeschickt, das jüngste Kind
auf dem Arm, damit die Ehre der geputzten Familie nicht kompromit-
tiert werde. Sein blauer Überrock mit dem hochstehenden Kragen, in
den der Kopf beinahe versank, die groben Kniestiefel und das weit aus
ihnen vorblickende Pfeifenrohr paßten allerdings nicht zur Eleganz des
weiblichen Teils der Familie, und man durfte annehmen, daß er sich bei
Hofjägers an einen aparten Tisch setzen müsse. Aber in der Not hört sol-
che Distinktion auf Während der Mann zurückkeuchte, so hastig, daß
der Pfeife die Spitze abbrach und er jetzt vollkommen Grund hatte zum
Zorn, hatte der Auftritt schon eine andre Physiognomie angenommen.
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Fritz war von den Schwestern animiert worden. Daß einer der Straßen-
jungen sich dicht vor sie gestellt und die Zunge »geblökt«, durfte er doch
nicht dulden. Der Täter lag auf dem Boden und Fritz auf ihm, es war in-
des zweifelhaft, ob er nicht bald unter ihm liegen würde. Da war es
ebenso natürlich, daß der Vater mit dem zerbrochenen Pfeifenrohr dar-
untersprang. Es war auch nicht mehr Geschrei, kaum mehr das, was man
in Berlin ein Aufgebot nannte, es war das nächste daran. Vorübergehen-
de standen schon, wie es sich schickt, entweder still oder nahmen teil,
als ein Einspänner um die Ecke bog und die Knäuel in etwas trennte.

Es waren anständige Leute auf dem Wagen, der Herr Hoflackier und
seine Frau mit ihrer Cousine Charlotte, deren Vaternamen uns noch im-
mer ein Geheimnis blieb. Anständige Leute flößen Achtung ein, beson-
ders, wenn sie Wagen und Pferde haben. Anständig will jeder sein. Der
Herr Hoflackier hatte aber seinen Rock geknöpft und trug seinen Hut
wie ein vornehmer Mann, auch kutschierte er selbst, und das Gesträn-
ge glänzte, wenn auch nicht von Silber, doch von etwas, was wie Silber
aussah. Hätte er nun die Peitsche knallen lassen und ein donnerndes
Wort gesprochen von »Auseinander!« und »Ruhe und Ordnung«, und
hätte den Wagen durchrollen lassen, dann wäre alles gut gewesen; aber
er fragte: »Was ist denn hier los?« Und seine Damen erkundigten sich
noch eifriger. Bei dem Durcheinander von Antworten schien der Streit
jetzt erst recht anzufangen. Wenn man nicht darüber ins reine kam,
wer ausgeschlagen habe, was weniger darüber, wer ausgeschimpft hat-
te. Die Frau Hoflackier schien für die geputzten Damen mehr Sympa-
thie zu empfinden, während ihre Cousine die armen Jungen insofern
in Schutz nahm, als man nicht gleich losschlagen müsse, wenn einer
mit der Zunge blökt. Wenn die Damen im Wagen schon verrieten, daß
sie im Inquirieren nicht geschickt waren, soviel weniger der Hoflackier,
der sich einige Blößen gab, welche auch von diesem Auditorium gefühlt
wurden. Schwierig war allerdings seine Stellung, wenn er außer den Par-
teien auch noch den Meinungszwiespalt zwischen seinen Besitzerinnen
schlichten sollte; man soll sich aber nicht zum Richter bestellen, wenn
man nicht das Zeug dazu hat, sagte nachher ein ehrbarer Mann.

Die Frau Hoflackier mußte durch eine sehr unanständige Geste eines
Straßenjungen in ihrem Zartgefühl verletzt sein, denn sie schrie auf, wie
ihr Mann auch dazu komme, unter dem Pöbel sie zur Schau zu halten!
Hatte sie dabei unglücklicherweise auf die geputzten Schwestern ihren
Blick gerichtet, denn diese – der Zorn macht blind – nahmen den Affront
auf sich. »Pöbel! Wer ist denn hier Ihr Pöbel?« griffen aber zehn Stimmen
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zugleich die Beleidigung auf. Jetzt war es an Charlotten, auch die ihre
zu erheben:

»Und wer sind Sie denn, meine Damen, wenn ich fragen darf? Das
ist meine Cousine, die Frau Hoflackier, und der Herr Hoflackier, mein
Cousin, hat immer nur mit anständigen Leuten zu tun.«

»Sie meinen wohl, wir wären nicht anständig«, schrie die eine Ge-
putzte, die den im Streit ihr abgerissenen Hut wieder auf das glühende
Gesicht gesetzt hatte, nur nicht ganz in der vorigen Fasson.

»Da müßte doch die Polizei mitsprechen!« rief die zweite.
»Die Polizei«, rief Charlotte, »die kennt ihre Leute und weiß, wer sich

abends, wenn er aus der Tanzstunde nach Hause geht, von Referendaren
in Konditorläden führen läßt.«

»In Konditorläden! Das ist eine unverschämte Lüge! Das sollen Sie
mir vor dem Kriminal beweisen, meine Dame. Der Herr Referendar invi-
tierten mich, aber ich sagte: ›Das würde sich wohl nicht schicken, Herr
Referendar!‹ Und wir sind da nicht hineingegangen.«

»Es kommt mir auch gar nicht darauf an, wo Sie die Rosinen gegessen
haben«, replizierte Charlotte mit einem sehr feinen Blick.

Die zweite Schwester hielt die Höflichkeit nicht mehr für angebracht:
»Und woher Sie die Rosinen in Ihrem großen Munde haben, weiß man
auch!«

»Ja, manche Leute«, fiel Charlotte ein, »manche Leute haben einen
sehr großen Mund und sehen wunder wie aus, Sonntags vorm Branden-
burger Tor, wo sie keiner kennt, aber vorm Hamburger Tor kennt man
sie auch.«

»Vorm Hamburger Tor!« schrie die eine.
»Vorm Hamburger Tor!« wiederholte die andere. »Da hätte man sie

ja rausgeschmissen, Knall und Fall, wenn’s nicht der Herr Wachtmeister
gewesen wäre.«

»Mit Schmiedegesellen geben wir uns allerdings nicht ab«, trumpfte
Charlotte drein, »die sind uns zu rußig!«

»Sie ist ja eine Köchin!« fuhr die Jüngste auf. »Eine Geheimratskö-
chin! Und eine für alles!« Die ursprünglichen Parteien waren aufgelöst,
vermischt; es gab nur einen gemeinsamen Kampf gegen die im Wagen
Sitzenden. Wer die allgemeine Lachlust gegen sich hat, ist verloren. Wie
schwer der Herr Hoflackier auch zur Empfindung zu bringen war, denn
die Frau Hoflackier mußte ihm mit der Faust in den Rücken pauken, da-
mit er nur merkte, daß sie ohnmächtig ward, jetzt glaubte er fluchen
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zu müssen. Es geschah zwar mit einer gewaltigen Bierstimme, aber we-
der mit den rechten Ausdrücken noch mit der rechten Folge. Zuerst Flü-
che aus dem Stall, dann Gründe. Ein Donnern, das mit dem Säuseln
des Windes endet, verfehlt seine Wirkung. Im Hohngelächter der Bu-
ben blieb ihm nur das letzte Mittel, nach der Polizei zu rufen, und er
schwor, so wahr er Seiner Majestät Hoflackierer wäre, wolle er sie alle
durch die Bank in die Stadtvogtei schmeißen lassen. Ehe sich einer des-
sen gewärtigte, war Charlotte plötzlich vom Sitz aufgesprungen, hatte
sich übergelehnt, dem Schwager Zügel und Peitsche entrissen, und ließ
mit einem »Platz!« die Peitsche knallen. Das mutige Pferd, des langen Ge-
redes sichtbar überdrüssig, bäumte sich mit einem Satz, der dem Wagen
zwar einen Stoß versetzte, daß die Frau Hoflackier ihre Ohnmacht ver-
gessen mußte; aber der Peitschenhieb hatte auch den gordischen Knoten
zerhauen, den zu lösen dem Herrn Hoflackier am schwersten geworden
wäre. Der Haufe, der auf die Rodomontade schon zu Tätlichkeiten Miene
machte, flog auseinander, und Kies und Funken stoben.

»Kikelkakel Polizei!« rief Charlotte, als sie Zügel und Peitsche dem ver-
dutzten Herrn Schwager wieder in die Hand warf. »Darum lohnt sich’s
auch!« Die aus der Ohnmacht erwachende Frau Hoflackier stöhnte, das
komme davon, wenn man sich mit gemeinen Leute einlasse.

»Gemeine Leute, das geht schon«, entgegnete Charlotte, deren Herz
jetzt warm wurde, und ihre Zunge löste sich. »Aber wenn gemeine Leute
wollen gebildet tun, Cousine, das ist um die Crepance1 zu kriegen. Die
Schmiedetöchter da an der Panke, Hufschmied war er für die Fuhrleu-
te und Bauern! Aber seit er den Knopfladen in der Stadt angenommen,
da sollte es oben raus. ’ne Mamsell läßt sich auch gleich machen, ha-
be ich oft zu meinem Geheimrat gesagt. Das kostet Geld und Bildung,
mit ’nen paar Redensarten und ’nem langen Plunderkleid ist’s nicht ge-
tan. Da mußten sie in die Komödie, vom Tanzboden ins Corps de bal-
let. Ging’s nicht so, dachten sie, geht’s so. Das kennt man ja. Und Airs
geben sie sich, wenn ein Offizier mal auf der Redoute ›Meine Damen!‹
gesagt hat. Als ob man nicht wüßte, wie sie mal barfuß laufen mußten
und Reisig auf der Hucke tragen, das ist noch keine Sünde nicht, aber
pfui, wer sich schämt, was er gewesen ist. Und gegen den Vater wäre
auch gar nichts zu sagen, wenn er nicht so schreckliche Manieren hät-
te. Man merkt doch gleich den Grobschmied raus. Und wo er zuschlägt,
wächst kein Gras. Aber er ist doch mal ihr Vater, und gestohlen hat er

1Pferdemauke
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auch nicht. Aber die Mutter, na, lieber Gott, wenn man von der erzählen
wollte! Unter der Haube ist sie nun mal, aber von vorher weiß man Ge-
schichten. Gott bewahre mich, daß ich was sagte. Wer allen die Haube
vom Kopfe reißen wollte, die jetzt hochmütig tun, und auf andere schief
runtergehen, da hätte man viel zu tun. Einer den andern verreden, da
ist die Schlechtigkeit der Menschheit, und bis das nicht abgeschafft ist,
Cousin, da können Sie mir glauben, ist’s nichts in der Welt. Ich weiß das
ja von meinem Geheimrat. Da möchte einer den andern runterbringen.
Katzenfreundlich vor den Augen, und wenn sie sich den Rücken gedreht
haben, pfui! Da stellt einer dem andern das Bein, und noch weit hö-
her hinauf. Und wenn er gefallen ist, da drücken sie ihm die Hand und
tun, als ob sie die Augen wischen, aber wenn er sich wieder setzen will,
Prostemahlzeit! sie sitzen schon auf dem Stuhl. Der König hat’s anders
haben wollen, aber sie haben ihm gesagt, es geht nicht. ›Sire‹, haben
sie gesagt, ›wollen Sie die Menschen anders machen, als sie sind?‹ Solch
ein seelensguter König! Wenn’s nur nach dem ginge! Ja, ich sollte mal
drei Tage lang König sein, Cousin. Ich wollte die Menschen schon anders
machen. Warum Krieg! Brauchen wir Krieg? Wenn wir Krieg brauchen,
haben wir ihn draußen, soviel wir wollen. Der Bonaparte macht ihn, sagt
mein Geheimrat und die andern. Misch dich nicht in was, das dich nichts
angeht. Und unsere propern Soldaten, was haben wir davon, wenn wir
sie totschießen lassen? Aber ’s wird doch Krieg. Passen Sie acht, es geht
los.«

Einmal auf dem Einspänner, mußten wir ihn doch bis ans Tor beglei-
ten. Wir zweifeln nicht, daß Charlottens Lunge, die das auf dem damali-
gen Berliner Straßenpflaster vermocht, auch draußen auf dem weichen
Erdreich des Tiergartens noch lange fortgefahren ist. Ob ihre politischen
Deduktionen zur Belehrung des Hoflackierschen Ehepaares beigetragen,
lassen wir auf sich beruhen, sie verschafften ihnen aber den Vorteil,
nichts von den Spitzreden zu hören, die unter lautem Hohngelächter
ihnen nachschallten.

Hier war nur eine Partei zurückgeblieben, man möchte sagen, eine
Herzensseligkeit, und die geputzten Mamsellen fielen sich mit den Stra-
ßenjungen um die Wette ins Wort, um den Fortgerollten etwas Kränken-
des nachzuschicken. Der Zorn, wenn er auch nicht mehr trifft, muß sich
selbst genügen. – Nein, wenn solche Leute sich herausnehmen wollen,
die nichts sind! – Wer unter der Gassenjugend kannte nicht die Geheim-
rats Charlotte! Wenn die anfängt, müssen die Fischweiber unterducken.
– Ja, mit den Fischweibern mag sie Trödel anfangen, da ist sie unter
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ihresgleichen, aber sich unterstehen, anständige Personen auf der Stra-
ße zu attackieren! – Eine Köchin so aufgedonnert, ein Skandal, was die
Polizei verbieten müßte. – Die Polizei fragt freilich nicht, wo eine Kö-
chin ihr Umschlagetuch her hat. – Vom Wachtmeister hat sie es gewiß
nicht erhalten! – Wenn Charlotte sich einbildete, daß der Geheimrat sie
heiraten würde, hier auf der Straße war es eine ausgemachte Sache,
daß sie die Rechnung ohne den Wirt gemacht. – Und ihre Cousine, mit
der sie großtat! – Ja, wenn man nicht alles wüßte, wenn man sie nicht
gekannt hätte! – Ja, der Herr Hoflackier war ein honetter, proprer Herr,
der auf sich was hielt. Immer adrett. Er zahlte bar. – Der arme Hoflackier,
daß er sich von der Person hat herumkriegen lassen! – Aber es war ihm
schon recht, warum war er ein solcher Schafskopf! – Die Waage des ar-
men Hoflackiers ward immer leichter. Arbeiten verstünde er, das müßte
man ihm lassen, aber sonst – ein Einfaltspinsel. – Und ohne die Wei-
ber, was wäre er! – Barfuß, die Stiefel auf dem Rücken, war er durchs
Hallesche Tor eingewandert. Aus dem Vogtlande! Ja, wenn seine Meiste-
rin nicht ein Auge auf ihn geworfen! Und wie hatte er es ihr vergolten!
– Aus dem Vogtlande mußte er herkommen, um andern das Verdienst
wegzuschnappen, und dann will er noch Polizei spielen über Berliner
Stadtkinder! Himmelschreiende Anmaßung!

Der honette, propre, adrette, immer bar zahlende Herr Hoflackier wä-
re gewiß noch schlimmer geworden, hätte nicht die Polizei jetzt wirklich
mit vielem Geräusch versucht, die Gruppierung auseinanderzutreiben.
Sie jagte sich mit den Gassenjungen. Die anständigen Leute ersuchte sie,
auseinanderzugehen, denn je weniger jetzt zu sehen war, um so mehr
drängten sich, um noch zu sehen, was andre vor ihnen gesehen hatten.
Die ursprünglichen Tumultuanten waren längst entwischt, und die ehr-
bare Familie des weiland Hufschmied, jetzigen Knopfhändlers, schon auf
dem Wege nach dem Hofjäger, wo sie, nach einigen Nachrichten, die wir
aber nicht verbürgen wollen, sich mit der des Hoflackiers verständigte,
indem sie herausfanden, daß es nichts als ein Mißverständnis gewesen,
was sie aneinandergebracht.

Unter den ehrbaren Bürgern war sehr ernsthafter Disput über den
Vorfall. Um so besseres Streiten, als kaum einer von denen, die stritten,
noch mit Augen gesehen, um was es sich stritt. In einem Punkt nur waren
alle einig: Warum war die Polizei nicht früher gekommen?
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»War denn die Polizei überhaupt nötig?« sagte der Begleiter einer ält-
lichen Dame, der etwas Fremdartiges an sich hatte. Er war aus Ameri-
ka nach einem langen Aufenthalt daselbst in seine Vaterstadt zurückge-
kehrt. Man sah ihn verwundert an. »Haben Sie denn da keine Polizei?«

»Wo man sie braucht. Was sich von selbst schlichtet, dazu ruft man
sie nicht.«

Die ehrbaren Männer schüttelten den Kopf: »Es war ja ein Skandal!«
»Doch nur für die, welche sich um solche Bagatellen stritten.«
»Aber es ward ein Auflauf; es hätte noch schlimmer werden können.

Einer mußte doch beispringen.«
»Hätten die Nachbarn und ehrbaren Bürger sich nicht selbst helfen

können, wenn es ihnen zu arg ward?« Man verstand ihn nicht. Das wä-
re noch hübscher, ehrbare Bürger um so was zu inkommodieren! Die
meisten Nachbarn meinten, es liege an der Unvollkommenheit der Ge-
setze, man solle andere machen; nur waren sie verschiedener Ansicht
über das Wie: den Straßenjungen sollte verboten werden, auf der Straße
zu schreien, verlangte der Herr Tabakskrämer drüben. Der Schullehrer
meinte: den Frauenzimmern müsse untersagt sein, in einem Putz auf der
Straße zu erscheinen, der über ihren Stand ginge, denn daher komme
doch die ganze Geschichte. Ein Dritter: man solle nicht jedem erlauben,
auf der Straße zu plumpen, denn das sei der eigentliche Quell. Man kam
zu keiner Einigung.

Als die Leute erfahren, der Mann sei ein Amerikaner, erregte er den
Respekt, welchen in Berlin alles beansprucht, was weither ist. Mehrere
der ehrbaren Leute, die zugleich auch wißbegierig waren, umringten ihn
mit bescheidenen Fragen über amerikanische Einrichtungen. Einer, der
ihm aufmerksam und beistimmend zugehört, sagte: »In alledem, mein
geehrter Herr, mögen Sie recht haben, aber ich frage Sie, wenn Sie keine
Schilderhäuser und Schildwachen in Amerika haben und keine Polizei-
kommissare und Sergeanten, wer reißt denn den Handwerksburschen
die Pfeifen aus dem Mund?«

»Niemand.«
»Ja, mein Gott, wie kann denn aber da Ordnung in Amerika sein!«
Die guten Bürger schüttelten den Kopf. Die ältliche Dame, welche sich

von dem Amerikaner führen ließ und zu ihm in dem Verhältnis einer
Verwandten oder Bekannten stehen mochte, die, einst seine mütterliche
Lehrerin, die langen Jahre vergißt, welche den Knaben zum Manne er-
hoben, sagte mit der Feierlichkeit überlegenen Wissens und doch mit
dem gutmütigen Lächeln einer mütterlichen Freundin, die Verirrungen
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sanft aufnimmt, weil wir alle irren: »Du wirst überall Ungläubige treffen,
mein lieber Friedrich, wenn du von den Vorzügen deiner neuen Welt da
drüben sprichst. Und dir selbst wird, wenn du dich nur wieder zurecht-
findest, auch das Auge aufgehen, daß in keinem Staate so väterlich für
das Wohl der Bürger gesorgt ist, als in dem unseren. Nur in dem einen
hast du recht, da ist es besser bei euch, daß sie die Kirchen heizen! – Ja,
ich habe es immer gesagt, wenn die Obrigkeit dafür bei uns sorgte, was
hätten die Leute dann noch zu klagen! – Nun, wer weiß, wenn ich die
Augen schließe, kommt man wohl auch noch dahin! Die großen Herren
hier haben immer an anderes zu denken, was ihnen wichtiger scheint,
darüber vergessen sie das Nächste.«

»An diesem heißen Augusttage ist es doch wohl nicht das Nächste,
liebe Tante«, entgegnete der Amerikaner.

»Wenn wir aber nicht im Sommer für den Winter sorgen, dann ist
es im Winter zu spät. Im Winter aber denken sie, nun, es ist ja noch
Zeit, es kommt ja der Sommer. So wechseln Winter und Sommer und es
geschieht nichts.«

Es war eine bekannte alte Dame der Residenz, gleich geschätzt we-
gen ihrer Wohltätigkeit und Frömmigkeit als wegen ihres klaren Geistes.
Nur war sie ebenso bekannt wegen dieses Steckenpferdes, das ihr zur
fixen Idee geworden. Sie meinte, die Armut fühle sich erst recht, wenn
sie in ihren Lumpen in den kalten Gotteshäusern stehe, wogegen die
Verlassenen und Gedrückten mit einem ganz anderen Gefühl gegen ih-
ren Schöpfer und ihre Mitmenschen aus den warmen Kirchen zurück-
kehren würden, gleich wie ein Satter gegen die Verdrießlichkeiten des
Lebens geharnischt sei, wo ein Hungernder auf den ersten Angriff fällt.
So wußte sie zu beweisen, daß aus dem Heizen der Kirchen nicht allein
christlich frommer Sinn, allgemeine Menschenliebe, sondern auch Zu-
friedenheit, Selbstbescheidung und Gehorsam gegen die Obrigkeit, kurz,
ein glückliches, vollkommenes Gemeinwesen entspringen müsse. Man
nannte sie ein Original; einige aber meinten: ist nicht jedes denkende
Wesen mehr oder minder ein Original, das von einer gehegten Vorstel-
lung nicht lassen kann, sie nährt, und von ihrer Realisierung das Wohl
der großen und kleinen Kreise abhängig wähnt, in denen sein Gedanke
sich bewegt? Glaubt nicht jeder ein Radikalmittel zu wissen, schüttelt er
nicht bedenklich den Kopf, wenn die Regierer und Lenker andere Mit-
tel ergreifen, seines ignorierend, und ist nicht der ganze Komplex dieser
Sinnenden, Denkenden und Tätigen doch eigentlich das Korpus der gei-
stigen Menschheit, welches, aus wie vielen Irrtümern es auch bestehe,
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die Trägen und Stumpfsinnigen mit sich fortreißt in dem großen Ent-
wickelungsprozeß der Menschheit?

Die Straße war wieder still geworden, und Walter saß am Schreib-
tisch. Er schlug die Augen nieder. Es war eine ermattende Luft. Er schüt-
telte die Träume ab, aber die Wirklichkeit kehrte als Traumbild zurück.
Eine Seite stand fertig geschrieben, als er die Feder wieder fortlegte und
sich zurücklehnte: »Lohnt es sich denn um dieses Volk! Will es anders
sein, als es ist! Weiß es, was es wollen muß, um aus der Dumpfheit der
Existenz –«

Er trat noch einmal ans Fenster.

70. BLICKE AUS EINES MINISTERS FENSTER INS INNERE LEBEN.

Es war nicht grade kühler geworden, aber die Sonne prallte nicht
mehr vom Pflaster und den hellen Häusermauern zurück. Sie war hin-
ter das Dach eines hohen Hauses gesunken. Ein vornehmeres Publikum
bewegte sich langsam zum Tore hinaus. Da ging sein Vater, am Arm
den Rittmeister von Dohleneck. Seltsame Freundschaft vom neuesten
Datum! Er lächelte über das Gerücht, das der Witz der Berliner Börse er-
funden: sein Vater wolle ihn enterben, weil er keine Schulden gemacht,
um den Rittmeister zu adoptieren, der viel Schulden hatte; denn die Fir-
ma Walter van Asten verdanke ihren Kredit denen, die keinen hätten.
Ihre Schuldigkeit sei es daher, das Schuldenmachen zu begünstigen. Er
wußte nun, was seinen Vater und den Offizier aufs neue verband. Es
war kein angenehmer Gedanke. Er wollte nicht durch einen Vater, noch
weniger durch einen Gendarmen-Rittmeister, es war sein Stolz gewesen,
nur durch sich empfohlen zu sein. »War das nicht auch vielleicht Phan-
tasie«, fuhr er aus seinen Träumen auf, »eine fixe Idee, wie die der guten
alten Oberkirchenrätin? Bewegen wir uns nicht alle in einem großen
Gespinst, über das wir nie hinausfliegen, wie wir uns auch anstrengen?
Wir sehen nur nicht das Gängelband, an dem man uns führt. Ja, alle
sind wir eingeführt in die Kreise, wo wir wirken sollen; der durch seinen
Namen, Herkunft, der durch die glatten Wangen, das Geld des Vaters, es
war ihm mitgegeben, als er geboren ward. Der ruft den Schneider, den
Coiffeur, den Tanzmeister zu Hilfe. Sie lesen, bilden sich, um zu wirken.
Was wäre unser ernstestes Studium, wenn uns nicht doch als endliches
Ziel ein Wirkungskreis vor Augen stände, der uns gefällig machen soll,
uns unter den Menschen erhebt, einen Einfluß verschafft! Warum nun,
wo wir immerfort Hilfe suchen müssen, um die Lücken unseres dürf-
tigen Ichs auszufüllen, die von uns stoßen, die man uns darreicht, die
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von selbst da ist! Das Netz, das uns umschlingt, heißt Konnexionswesen.
Ist’s nicht in unsere Natur eingeimpft, bedingt durch unsre Gesellschaft,
unser Gemeinwesen, lag es nicht ausgeprägt in unserm zünftigen, deut-
schen Sippschaftswesen? Der Sohn schlüpfte in die Kundschaft, Rüstung,
die Lehen seines Vaters, die Gesetze drückten ein Auge zu, die Freund-
schaft half und die Gewohnheit machte die Vererbung zu einem Recht.
So überall. Wir sehen freilich Lumpe aus diesem Wege steigen, wo das
Verdienst zur Tür hinausgewiesen wird. Warum läßt es sich ausweisen?
Warum greift es nicht zu den Mitteln, welche die Vorsehung ihm bot?
Ist das nicht vielmehr Hochmut, vielleicht der impertinenteste Dünkel,
sich nur selbst genügen zu wollen? Sollen wir nicht klug sein wie die
Schlangen! Und was Klugheit! Grassiert nicht unter diesen Menschen
die Manie, zu protegieren! Sie locken uns; wir brauchen nur zuzugrei-
fen. Es ist der Kitzel des Stolzes und der Armseligkeit derer, die aus
sich nichts machen können, andre zu erheben, die sich ihnen fügen, ih-
ren Launen schmeicheln, in ihre Gedanken hineinlegen. So entstanden
Schulen, künstlerische, philosophische, religiöse, so erwuchs das König-
tum zu der mythischen Größe. Man erhob sich, weil man Kleinere un-
ter sich groß werden ließ. Man unterließ den Pyramidenbau, weil man
inneward, daß man doch nicht über die Wolken dringe; aber je mehr
Abstufungen man zu seinen Füßen betrachtete, um so erhabener dünkte
man sich selbst. Es ist ihr Spielzeug, warum erfassen wir es nicht und
lassen sie spielen zu unserm Zwecke!«

Die Baronin Eitelbach fuhr vorüber. Der Rittmeister grüßte sie in fei-
erlich militärischer Haltung. Sie erwiderte den Gruß in derselben Art.
Er sah seinen Vater lächeln. Es war ja ein Allerweltsgeheimnis. Was hat-
te die halben, noch im Nebelschleier verborgenen Dirigenten zu dem
frevelhaften Spiel veranlaßt? Man nannte hochgestellte Personen. Was
hatten sie für ein Interesse, daß zwei sich verliebten, die bis da eine
Abneigung gegeneinander empfanden, eine verheiratete Frau von un-
bescholtenem Ruf und bekannt wegen ihres Phlegmas, und ein Offizier,
dessen Passionen im Strom des Alltäglichen nie dem Siedegrad nahe-
gekommen waren? Was anderes, als die Sättigung, welche die Buhlerin
endlich zur Kupplerin macht! Der Kitzel, mit den Gefühlen anderer zu
spielen, wo die eigenen versiegt und ausgebrannt waren, die dämoni-
sche Lust, über das Los anderer zu schalten und walten, gleichviel, ob
mit ihrer Freiheit ihre Stellung in der Welt, ihre Ehre, ihr Seelenfriede
und ihr Lebensglück verlorenging. So mehr Vergnügen, je schwieriger
die Aufgabe war. In der Anstrengung die Hindernisse überwinden stählt
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die Kraft. Und diesen mächtigen Antrieb zum Bösen, sollte man ihn weg-
werfen, wo man ihn zum Guten angreifen und nutzen kann.

Der Wagen war vorübergerollt. Sein Blick fiel auf eine Fensterreihe
schräg dem Hotel gegenüber. Ein Teil dieser Fenster war mit grünen Ja-
lousien verschlossen; sie schienen nicht erst heute gegen den Sonnen-
brand herabgelassen, der dicke Staub darauf sprach von einem langen
Verschluß. Das ganze Haus sah still und öde aus wie eines, worin Krank-
heit wehte. Ein Leiterwagen mit Strohbunden kam langsam herangefah-
ren. Er hielt seitwärts. Man streute das Stroh sorgsam auf das Pflaster vor
dem Hause. Jetzt rollte vor einem der Mittelfenster die Jalousie langsam
auf, eine weibliche Gestalt sah auf die Arbeiter hinaus. Die Geheimrä-
tin Lupinus gab den Leuten Anweisungen, die er nicht hörte. Sie hatte
wieder ein Tuch vor dem Munde und wehte sich frische Luft zu. – Man
nannte die Lupinus eine unglückliche, schwer vom Schicksal heimge-
suchte Frau. Man rühmte sie wegen der stoischen Ruhe, mit welcher sie
die harten Unfälle, die Schlag auf Schlag sie trafen, ertrug. Sie widmete
sich Tag und Nacht der Pflege des kranken Gatten und mußte von ihren
Bekannten an die Pflicht erinnert werden, zuweilen auch an sich selbst
zu denken. Die Zufälle des Geheimrats sollten besonderer Art sein und
er seine Pflegerin durch wunderbare Phantasien plagen. Von alledem
merkte man nichts, wenn sie in der Gesellschaft erschien. Sie sprach
von dem, was ihr bevorstehe, mit Ruhe und Fassung. Sie machte sich
keine Illusionen, wenn auch die Ärzte ihr Trost zusprachen; mit einem
Seufzer fügte sie hinzu, sie habe in ihrem Leben die Trugschlüsse die-
ser Wissenschaft hinlänglich kennengelernt. Sie zitierte gern Stellen aus
Mendelssohns ›Plato‹. Was sei denn das Leben anders, als ein Gefängnis
oder ein Wachtposten, aus dem die Seele sich hinaussehnt, nach Befrei-
ung oder Ablösung. Sie blickte auch wohl nach den Sternen und schien
über sich selbst zu lächeln, wenn sie in zwei kleinen, die sie bezeichnete,
die lieblichen Kinder zu sehen glaubte, die unter ihrer mütterlichen Pfle-
ge in das Jenseits entschweben müssen. »Halten Sie mich um deswillen
nicht für eine Schwärmerin«, setzte sie mit einem sanften Händedruck
hinzu, »dazu bin ich verdorben. Meine Freunde sagen so oft, daß ich
es am Ende glauben muß, ich sei eine Philosophin. Die Leidenschaften,
die uns verwirren und aufregen, wer kann von sich rühmen, daß er sie
ganz bewältigt, um zu der Ruhe der Seele zu gelangen, welche uns zu
wahrhaft Freien macht! Bin ich nicht eine schlechte Philosophin, wenn
ich nicht einmal so weit über mich Herr ward, wie mein guter Mann?
Er sieht seiner Auflösung mit der Ruhe des Gerechten entgegen, froh
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wie ein Kind jeden Augenblick genießend, der ihm noch geschenkt ist;
der Sonnenstrahl, der in sein Zimmer fällt, preßt ihm ein Lächeln aus,
er weht mit der Hand durch die Sonnenstäubchen; er streichelt den Ka-
ter über den Rücken: Was wird aus dir nach meinem Tode werden? Er
kann noch scherzen: ob man nicht Versorgungsanstalten für treue Hau-
stiere einrichten sollte? Mein Herz blutet bei diesen Scherzen, und das
sollte eine Philosophin nicht. Sie sollte auch nicht mehr hoffen, wo der
Verstand ihr sagt, daß hinter der Hoffnung ein Strich gemacht werden
muß. Ich kann es noch nicht«, sprach sie, sich plötzlich abwendend, das
Tuch am Gesicht, »da sehen Sie, was ich für eine Philosophin bin!«

Die Geheimrätin Lupinus ward allgemein bewundert, aber man frö-
stelte bei dieser Bewunderung, und man vermied sie. Walter hatte schar-
fe Augen. Das Gesicht kam ihm heute besonders spitz vor. Sie schielte ja.
Fiel nicht ihr Blick seitwärts über die ganze Straße? Wie kam ihm die
Vorstellung von einem Brennglas, das in der Ferne zünden soll? Er hatte
niemals Zuneigung für sie empfunden. Er hatte sich ehemals selbst dar-
um getadelt, denn er glaubte, es sei nur die Abneigung, welche kluge
Männer so oft gegen kluge Frauen empfinden, aus Hochmut oder aus
Eifersucht. Er hatte diese Gefühle damals bekämpft, er hatte sich zur
Freundlichkeit gezwungen gegen eine Frau, die sie ihm selbst gezeigt
und später seinen Dank beanspruchte. Sie hatte seine Geliebte gerettet.

Das war längst Vergangenes. Er errötete sogar bei der Erinnerung, wie
er ihren Launen entgegengekommen war. Junge Männer, wenn sie eines
unpassenden Benehmens sich erinnern, gäben im Augenblick dieses Un-
behagens einen Teil ihres Lebens darum, die Erinnerung auszulöschen.
Was ging ihn jetzt die Lupinus an? Und doch stand ihr volles Bild vor
seiner Seele; das, welches im Spiegel sich wiedergibt, und das, was kein
Glas und kein Metall aufnimmt. – Wie oft hatte er im Gespräch über
ernste, wissenschaftliche Gegenstände die Schärfe ihres Verstandes, ihre
Phantasie im Kombinieren bewundert, aber es war, als ob ein bleigrauer
Schleier gleich darauf die Anschauung überzog, eine ätzende Substanz,
welche die eben noch glühenden Farben verzehrte; aus dem Gemälde
ward ein blauer Kupferstich. Er war nie erhoben durch ihr Gespräch, er
ging nie froh von ihr. Was wollte diese Frau? Jetzt eine Philosophin, die
das Firmament durchdringen will nach dem Ewigen; jetzt schien ihre
Brust sich zu heben von den Hochgefühlen für Vaterland, Freiheit, für
die Heroen der Menschheit. Fand sie eine Schranke, eine eiserne Wand,
vor der sie zurücksank nach verzehrendem Kampf? – Nein, ihre Flü-
gel schienen schon erlahmt, wenn die Zuschauer fortsahen. Und dann
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wie das Vogelgeschlecht, das auch Flügel hat, aber nie in die Wolken
sich erhebt, flatterte sie im Frivolen, Eitlen, gehoben von keinem andern
Drang, als dem der Gefallsucht. Tausende, die nach dem Interessantsein
haschen, zufrieden, wenn irgend etwas als vorzüglich anerkannt wird,
sei es auch nur eine Lieblingsarie am Klavier, ein kleiner Fuß, ihr feines
Whistspiel. Wo blieb sie denn stehen, woran hielt sie sich? fragte er sich.
Wäre sie sich selbst genug? Auch die Vorstellung, von allen verkannt zu
sein, es ist eine bittere Wollust, aber sie mag zur Säule werden, auf die
zuletzt allenfalls eine Säulenheilige klettert und in schwindelndem Stolz
auf das Gewühl herabsieht.

Aber – nein, dazu pulste ihr Blut zu ruhig. Der holde Wahnsinn spiel-
te nicht um ihre Schläfe, sie, jeden Augenblick die sich bewußte Be-
herrscherin ihrer Worte, ihrer Mienen. Wußte sie ja sogar, daß sie den
Männern nicht gefiel, daß Frauen vor ihren Liebkosungen erschraken.
Gefühlvolle erkältete ihr Gespräch, Geistreiche fühlten sich gelähmt. Nur
ganz Beschränkte waren durch ihr Wohlwollen geschmeichelt, nur sol-
che gerieten in Entzücken über ihren Geist, die von ihr sich heben und
tragen lassen wollten, und auch diese nur so lange, bis sie ihrer nicht
mehr bedurften. Und auch das wußte die Unglückselige! Wohin er blick-
te, was sie gelten wollte, sie erreichte es nicht. Schwärmte sie für Napo-
leon, studierte sie Plato, begeisterte sie Fichte, erglühte sie für die Schön-
heitsformen des Altertums, war sie plötzlich von patriotischen Gefühlen
für die Ehre des Vaterlandes erweckt, war sie die liebevolle Pflegerin des
kränkelnden Gatten? Nichts von alledem! Walter hatte mathematische
Beweise dafür.

Sie schloß jetzt wieder die Jalousien. Die spitzen Finger der mage-
ren Hand waren noch sichtbar, wie sie sich mühten, eine Schlinge an
einen Wandnagel zu befestigen. Es gelang nicht so schnell. Das Spiel
der einsamen Hand hatte etwas Unheimliches für Walter. Was wird sie
nun drinnen in der dunkeln Stube anfangen? Handarbeiten? Sie nahm
sie nur vor, wenn Fremde da waren, gewisse angefangene Stücke, die
er gut kannte, Stickereien, Nähtereien, die aber nie fertig wurden. Wür-
de sie sich ans Bett des Kranken setzen, den Schweiß von seiner Stirn
wischen, seine magere Hand liebevoll streicheln? Er glaubte durch die
Mauer zu sehen, daß sie es nicht tat. Er hätte eine Wette darauf gewagt,
daß sie mit Schaudern vom Kranken sich abwandte. Vielleicht ergriff
sie eine Lektüre? – Was sollte sie lesen? Und am Krankenbett! Da lagen
gewisse Bücher, Mendelssohns ›Plato‹, Tiedges ›Urania‹, Fichte, Schlei-
ermacher, aufgeschlagen oder mit Zeichen unter ihrem Arbeitstische. Je
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nach dem Besuch, der sich meldete, ward eines auf den Tisch gelegt. Die
Geheimrätin galt für eine sehr belesene Frau, sie sprach mit Geist über
die Novitäten, die – sie nicht gelesen hatte. Walter hatte sie für sie lesen,
ihr den Inhalt vortragen müssen. Oh, er wußte Bescheid im Hause; und
wieviel hatte ihm Adelheid mitgeteilt! – Ein Schmerz, ein Gedanke, ein
Blitz zuckte durch seine Brust. Was hat sie mit Adelheid gewollt? – Nicht
drei Tage waren vergangen, und sie hatte sie gequält, alle ätzende Schär-
fe des Verstandes auf das Kind der Natur ausgegossen. Was war denn
ihre Absicht? Sein Herz pochte immer heftiger. Ein Möbel, den Schmuck
des Hauses, den man ankauft, um Gäste anzulocken, verdirbt man nicht,
man bemüht sich nicht, ihm die natürliche Farbe, seinen Glanz zu rau-
ben. Aber hatte nicht diese Frau – Adelheid hatte es nie ausgesprochen,
in ihrem Stocken, ihrem Zittern hatte er es gelesen. Mein Gott, was hatte
sie gewollt! – Dunkle Bilder wagten vor seiner Stirn – der Legationsrat,
sein rätselhaftes Verhalten zur Lupinus! Hatte sie einen Kuppelhandel
treiben wollen? – Nein, vergiften – sie vergiften. Aber warum, womit?
Weil Unglückliche den Anblick von Glücklichen nicht ertragen können?
Weil der Adel einer reinen, gottgeschaffenen Seele zum beständigen Vor-
wurf für die wird, welche diesen Adel eingebüßt. Es war plötzlich eine
Überzeugung, die ihn durchdrang. Aber war es nur Instinkt gewesen,
oder hatte sie systematisch gearbeitet? Mein Gott, ist es denn möglich,
daß eine Frau systematisch an ein solches Geschäft geht! Es war wohl
nur ein Gebilde des Argwohns, und doch – alle ihre Handlungen – und
boten Erfahrung und Geschichte ihm nicht hundert Beispiele einer sol-
chen Verführungslust bloß aus dem Gelüst, zu verfuhren? Wie man dem
Tobsüchtigen Wasserstürze gibt, hatte sie auf alle ihre warmen Gefühle
einen Eisguß geschüttet. Das junge, warme Herz, ja, es sollte systema-
tisch erkalten, vor der Zeit absterben, – nicht an eignen bitteren Erfah-
rungen, an denen einer egoistischen Seele, die nicht mehr Liebe, Glaube,
Hoffnung kannte. Ein blühendes Geschöpf, von der Natur mit allen Früh-
lingsregungen begabt, wollte sie zum ausgebrannten Vulkan machen.
War sie das selbst? – Nein, etwas lebte doch in der Frau, ein geheimes
Feuer – Haß, Neid, eine stille Wollust des Egoismus. Eine kaltherzige
Egoistin ist zu allem fähig. – So wollte sie Adelheid präparieren, zu ei-
ner Mitsünderin, einer Verlorenen, Trostlosen.

Und er selbst! – Stand er ohne Schuld da? Hatte ihn nicht längst eine
Ahnung überschlichen, daß die Lupinus dies beabsichtigte? Und hatte
er die Ahnung nicht aus dem Sinn geschlagen, und aus Eigennutz? War
es nicht sein Wunsch gewesen, daß seine Braut dort aushalte, weil er
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in diesem Hause freien Zutritt hatte, weil in letzter Zeit wenigstens die
Geheimrätin seinen Wünschen entgegenzukommen schien, weil er un-
ter andern Verhältnissen, in einem andern Hause für seine Hoffnungen
fürchten mußte? Darum hatte er, zwar nicht gegen seine Pflicht gehan-
delt, aber doch – die Gedankensünde begangen. Selbst ein Egoist, wagte
er andere anzuklagen!

Da rollte die Equipage der Fürstin vorüber, im Fond diese mit Adel-
heid, auf dem Rücksitz saß Louis Bovillard. Die Fürstin schien zu schlum-
mern. Adelheid und Louis sahen nichts, sie sahen nur sich. Der Wagen
war verschwunden, eine Erscheinung.

Ein »Gott sei Dank!« löste sich aus Walters Brust, vielleicht von sei-
nen Lippen. Er fühlte eine wohltätige Transpiration. Das Schicksal hat
es so, es hat es vielleicht zum Besten gefügt. Ja, im Kontobuch stand
noch seine Schuld auf der Seite »Soll«, aber sie war ausgeglichen auf
der Seite »Hat«. Er hatte nichts mehr. Seine Geliebte war die Geliebte
eines andern. Sie war gerettet, und er – verloren? Nein, er war nur frei
geworden, um sein ganzes Ich, ohne Egoismus, hinzugeben einer andern
Geliebten, dem Vaterlande, der Idee, als deren letztes Ziel in der Ferne
– Deutschlands Errettung vom Fremdjoche schwebte.

Mit Eifer setzte er sich an den Schreibtisch, und seine Arbeit förderte
sich. Er war fertig, als der Minister eintrat.

71. ALLES FÜR EINEN ANDERN.

Die verfinsterte Stirn des Ministers, mit welcher er eingetreten, erhei-
terte sich nicht, als er das Papier durchlas. Er flog es nur noch über, als
er es auf den Tisch fallen ließ.

»Das ist nichts – gar nichts.«
»Euer Exzellenz Ideen –«
»Die Ausführung taugt nichts. Dilettantenarbeit für Herrn Merkel in

den ›Freimütigen‹. Oder an die Zeitung da in Leipzig. Wir arbeiten hier
nicht für die ›Elegante Welt‹.«

Walter hielt den Hut schon unter dem Arm und verbeugte sich, den
Entlassungswink antizipierend.

»Empfindlich! Das taugt nicht für die Staatskarriere.«
»Da meine Schrift nichts taugt, kommt wohl darauf nichts mehr an.«
»Man darf nicht der Empfindlichkeit nachhängen, wenn man sich be-

rufen fühlt, für das Gemeinwesen tätig zu sein.«
»Mir ward eben der Beruf abgesprochen.«
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Der Minister hatte, ohne ihm zu antworten, das Papier wieder in die
Hand genommen und klopfte, indem er sprach, mit der umgekehrten
Hand darauf.

»›Dürfte‹ – ›sollte‹ – ›wagte‹! Wie soll das wirken! Das gleitet an den
blasierten Ohren vorüber wie eine obligate Flöte, die den Waldsturm
akkompagnieren will. Das Gleichnis vorn, machen Sie ein Gedicht dar-
aus. Diesen hier muß man derb, Schlag auf Schlag, die Notwendigkeit
vors Auge führen. Da ist ein guter Passus, aber die Worte auch wieder
viel zu gehobelt. Und wie sollen sie die Anspielung verstehen? Mit der
Trompete ihnen ins Ohr blasen, es ist noch immer sanftere Musik als die
Kanonen.«

Walter äußerte etwas davon, daß die Stellung eines Anfängers, der
kaum in das Geschäftsleben geblickt, ihm nicht erlaube, sich sofort in
die Stellung des Ministers gegen seine Kollegen oder gegen die Majestät
des Königs zu finden. »Das glaube ich gern«, sagte der Minister, der,
sichtlich erschöpft und mit andern Gedanken beschäftigt, sich auf das
Ruhebett geworfen. »Man muß vieles erst lernen.«

Walter wartete noch immer auf das Zeichen der Entlassung. Der Mi-
nister blätterte in einem Notizbuch. Hatte er ihn vergessen? Plötzlich
sprach er: »Setzen Sie sich und schreiben!« Walter folgte mechanisch.
»Nein, hier neben mir; ich will Ihnen ins Gesicht sehen.« Der Minister
sah ihm, kaum zwei Schritte entfernt, ins Gesicht. War das wieder eine
seiner eigentümlichen réparations d’honneur1 oder sollte es eine Prüfung
sein? Der Minister dachte an beides nicht. Er übersann ein Thema, mit
dem er nicht fertig werden mochte, er steckte das Gedenkbuch wieder
in die Tasche.

»Es ist gut, ein andermal.«
Was sollte das heißen? – Er bestimmte ihm einen andern Tag. Nein,

morgen; überhaupt erwarte er ihn jeden Tag um die und die Stunde.
Weshalb? Wozu?

»Die Form Ihrer Anstellung wird sich später finden. Die Branche, für
die Sie sich eignen, muß sich erst ermitteln.«

Walter sah ihn mit stummer Verwunderung an:
»Eben war ich auf das schmerzlichste in meiner Ehre gekränkt –«
»Das ist ausgeglichen«, fiel der andere ein. »Sie wollen Ihre Freiheit

aufgeben, sich dem Staatsdienst widmen. Ich nehme Ihr Anerbieten an.

1Wiedergutmachungen
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Wie gesagt, bis sich etwas Bestimmtes findet, betrachte ich Sie als mei-
nen Privatsekretär. Ich kann in vielen Dingen Ihre Feder gebrauchen.«

»Ich bin noch nicht gereinigt. Nach einer so schweren Anklage muß
der Angeschuldigte auf einen klaren Richterspruch bestehen.«

»Sind Sie so punktiliös? Ich sprach mit Fuchsius. Die Sache klärt sich
einfach auf. Während er in der Bearbeitung meines Entwurfs war, kam
ihm Ihre Schrift zu Händen.«

»Er räumte ein –?«
»Daß er sie benutzt hat.«
»Wer gab ihm ein Recht dazu?«
»Er hielt die Schrift für eine preisgegebene, verschollene – machen

Sie das mit ihm aus.«
»So entblödete er sich nicht, eine fremde Arbeit für die seine auszu-

geben.«
»Er entnahm Ihnen nur die Entwicklung der Gründe, die Ausführung

–«
»Dreiviertel seiner Schrift –«
»Unter andern Verhältnissen würde auch ich es nicht gutheißen. Hier

galt es, eine schwierige Arbeit bald und zum Zwecke tauglich herzustel-
len. Die suprema lex1, das salus rei publicae2. Warum doppelt schreiben,
was einmal zum Zweck genug ist?«

Der Minister wollte den Regierungsrat gerechtfertigt sehen; es wäre
von Walter töricht gewesen, jetzt mit Hartnäckigkeit auf seiner Meinung
zu bestehen. Er gab sie nicht auf, aber er schwieg, weil er auf des Staats-
mannes Stirn andre Gedanken gelagert sah.

»Ich brauche jemand, auf den ich mich verlassen kann, der, offenen
Kopfes, fähig ist, im Umgang, in der Gesellschaft sich geltend zu ma-
chen. Verstehen Sie, jemanden, der nicht mit der Tür ins Haus fällt, was
man mir wohl zum Vorwurf macht, der das Metall der Gesinnung in eine
gefällige Form zu schmelzen weiß. Nicht ein Haarbreit darf er aufgeben,
aber den Widerstößen soll er eine gewisse Elastizität entgegensetzen. Ich
muß ihn brauchen können, nicht zu förmlichen Missionen, für die Form
ist Vorrat die Fülle, aber zu gelegentlichen. Keinen Spion, aber er soll die
Sinne wach haben. Keinen –« Der Minister hielt inne, und als er Walters
sich rötende Stirn bemerkte, kam er schnell dem Mißverständnis ent-
gegen. »Er muß von Geburt sein, einen Namen haben, der ihm überall

1oberste Gesetz
2Wohl des Staates
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Eingang verschafft, auch am Hofe. Das ist das Traurige, daß die Mini-
ster nie mit voller Kraft nach außen und nach innen wirken können, daß
sie der Vermittler, Unterhändler bedürfen, nennen Sie’s immerhin Kund-
schafter, die sie mit dem Hofe, den höchsten Personen in Rapport setzen
und zugleich den Kabinettsräten aufpassen. Jammervoll, unnatürlich ist
es, ein Kraftzersplittern, was die besten Intentionen erlahmt, aber es ist
nun mal so, und gegen ein Gift braucht man ein Gegengift.«

»Unter den Männern von Geburt werden Exzellenz eine reiche Aus-
wahl haben.«

Der Staatsmann verstand den kleinen Parierhieb, aber mit einem vor-
nehm leichten Aufzucken ging er über etwas hinweg, was zu beachten
er nicht für wert hielt.

»Die Besten sind geschulte Puppen, wenn redlich, steif wie ein Weg-
weiser. Sie machen Front dahin, wo sie vor zwanzig, dreißig Jahren den
Feind sahen; daß die Dinge sich verändert, daß er jetzt von den Flan-
ken, vom Rücken droht, ist ihnen nicht begreiflich zu machen. Fried-
richs Schule hat sich schlecht bewährt. Über das Militär rede ich nicht,
nur vom Zivil. Da stehn die Posten, wo man sie hingestellt, sich brü-
stend, daß sie die Stelle nie um einen halben Fußbreit verlassen, aber
unaufmerksam, wenn die Konterbande drei Schritte von ihnen bei hel-
lem Tage über die Grenze dringt. Was geht es sie an, sie tun ihre Pflicht!
Wenn die dumpfe Tugendtreue, eigentlich nur Bequemlichkeit, sie aus-
zuhalten drängt, so wäre ihre höhere Tugend und Treue, ihre Befehls-
haber aufmerksam zu machen, daß man ihre Kräfte besser verwende.
Vor dieser Anmaßung, Überschreitung ihres Dienstes, erschrecken diese
Menschen wie vor einer Sünde gegen den Heiligen Geist. Mag das Vater-
land untergehen, wenn sie nur an ihrem Schilderhaus präsentieren. So
nicht einer, nein, alle, keine Freiheit des Urteils, keine selbsteigene Be-
wegungskraft. Je besser die Normalpreußen geschniegelt, gebürstet und
geschnürt sind, so kleiner der Kern des Menschen darin. Ja, in manchem,
wenn man ihn aufhülst, ist’s hohl, das Mark in die Rinde geschossen.«

»Die Klage der Patrioten ist doch, daß von dieser Schule sich nur zu
viele frei gemacht«, entgegnete Walter.

»Wo aus dem Leibe die Seele längst entwichen ist, was wundern wir
uns über die Überläufer zum andern Extrem? Diese Ungebundenheit,
Frechheit, Laszivität in der Meinung und den Sitten, preise man sie im-
merhin als Geistesfreiheit, Aufklärung und Liberalität, es sind nur die
Symptome einer Auflösung –«

»Vor der Gott uns bewahre!« fiel Walter ein.
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»Und nicht bewahren wird, wenn wir nicht selbst etwas dazutun,
wenn wir nicht –« Der Minister war aufgesprungen, er unterbrach sich
selbst gewaltsam. Daß er soweit in der ersten Stunde des Vertrauens
gegen seinen neuen Bekannten gegangen, schien diesem ein besseres
Zeichen der Ehrenrettung.

»Kennen Sie den Legationsrat Wandel?« fragte der Minister plötzlich.
»Er ist ein Ausländer.«
»Ausländer!« – Mit einem Lächeln fuhr der Minister fort: »Scheint

doch dieser Staat destiniert, von Ausländern seine Impulse und seine
ausgezeichneten Männer zu empfangen. Schwerin war ein Schwedisch-
Pommer, Keith ein Brite, Derfflinger ein Österreicher; auch ist der wacke-
re Blücher ein Mecklenburger, Hardenberg ein Hannoveraner. Moses
Mendelssohn stammt auch nicht aus den Marken, und die Väter eines
guten Teils unserer Diplomatie, unsrer Staatsmänner und Offiziere wuß-
ten vor den Dragonaden in ihrer Normandie und Provence kaum von der
Existenz eines Landes, das Brandenburg heißt. Vergessen Sie auch nicht,
junger Mann, daß die Hohenzollern aus Franken oder gar aus Schwa-
ben sind. Eingewanderte, wenn Sie wollen, ich hielt sie für mehr, für
Eroberer – wie der Nilstrom Ägypten erobert hat.«

»Man sagt, Herr von Wandel sei im Thüringischen angesessen. Noch
andre geben ihm die Niederlande oder eine dänische Kolonie zum Vater-
lande.«

»Meinethalben Island oder Teneriffa, wenn – man muß sich gewöh-
nen, Preußen anders zu betrachten als nach dem Naturprozeß. Nation
und Staat waren hier nicht eins, sie wurden es. Es kostet auch mich
zuweilen Mühe, von den mitgebrachten Vorstellungen zu lassen. Aber
es geht nur so, nicht anders, oder alles zerfällt. Es war allein der Geist
dieser großen Fürstin, die das Verschiedene, Fremdartige aneinanderkit-
tete, einen Hauch hineingoß. Diesen Geist muß man lebendig erhalten,
immer wieder wärmen die junge Tradition, damit sie nicht alt wird. Fin-
den wir innerhalb unserer Grenzen nicht den Licht- und Wärmestoff, so
greifet nach draußen. Was anderwärts Verbrechen, hier ist es erlaubt,
Gebot der Notwendigkeit, der Selbsterhaltung.«

»Ich habe nicht die Ehre, Herrn von Wandel näher zu kennen.«
»Das Mysteriöse, womit er sich umgibt, schreckt die Menschen zu-

rück. Ich mag die nicht tadeln, welche sich hier vor den Blasierten ver-
schließen. Eine eiserne Maske vors Gesicht, um die warmen Pulsschläge
des Herzens nicht zu verraten!«

»Man gesteht ihm ebenso die Gabe zu fesseln zu als abzustoßen.«
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»Charaktere und ernste Sitten bedarf die Nation; der Staat darf es
nicht so genau nehmen. Eine Libertinage, die nicht die publiken Sitten
verletzt, darf ich übersehn. Er weiß das Siegel des Anstandes darauf-
zudrücken. Er beobachtet scharf, hat merveillöse Kenntnisse, Takt, mit
seiner Suada entlockt er Geständnisse, ohne selbst etwas zu verraten, er
ist bei den Frauen beliebt, eine fast unerläßliche Eigenschaft eines Di-
plomaten, den man brauchen will«, setzte der Minister lächelnd hinzu.

»Seine Liaisons mit der Fürstin Gargazin sind Stadtgespräch.«
»Die sind in diesem Augenblick nicht hinderlich. Und zudem kann

Haugwitz ihn nicht leiden, er fürchtet ihn. Das spricht zu seinen Gun-
sten.«

»So haben Exzellenz bereits entschieden –«
»Wenn er Feuer in der Brust sich bewahrt hat. Er muß noch glauben

können, wenn er nicht mehr lieben kann, hassen doch aus Herzensgrun-
de, das Schlechte, Erbärmliche, die Verräterei, das Schöntun mit dem
Fremden; er muß noch hassen können, denn wer nur im Sumpf fort-
schwimmt, mit der Resignation, endlich doch zu ertrinken, paßt nicht
für mich.«

»Er gilt als in intimem Konnex mit den Männern der Lombardschen
Clique.«

»Wissen Sie, ob er diese Kreaturen nicht nur belauschen, durch Gefäl-
ligkeiten ihre innerste Natur, wenn sie eine haben, ihre geheimsten Ge-
danken herauslocken will? Wissen Sie, ob hinter dieser anscheinenden
Indifferenz, diesem blasierten Weltbürgertum nicht ein Haß glimmt, wie
ich ihn wünsche? Ja, dahin sind wir gekommen: bis der Deutsche nicht
hassen lernt, aus vollem Herzen hassen, bis er seine philanthropischen
Schwärmereien, jenen Allerweltsgerechtigkeitssinn, ohne sich selbst je
gerecht zu werden, nicht durch Kasteiungen und Blut sühnt, bis er nicht
wieder zum Egoisten wird, ist Deutschland verloren.«

»Ich glaube, Exzellenz, in diesen Studien befindet sich auch unser
Volk.«

»Studien! Da liegt das Elend. Studien vor einer Krisis! Der Haß, der
seine Verwünschungen ins Firmament speit, tut es nicht, der Weltsturm
treibt die Dünste fort, ehe es zum Gewitter kommt. Handeln! Und bis
dahin ließen wir’s kommen, daß wir nicht mehr offen handeln dürfen;
die Tugend, die Tatkraft muß sich verbergen, hinter einer Larve agie-
ren. Schlimm, daß es ist, aber es ist. Wir brauchen die Tugenden der
Brutus, behüte uns Gott vor ihren Dolchen, aber jener zähen Festigkeit,
die ihre Gefühle nicht bei jedem Gegenstand aufflackern läßt, sondern
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sie verschließt, im stillen nährt, bis der Augenblick der Tat kam. Wes-
halb preisen wir jenen Mann, mit dem unsere Geschichte anfing? Spielte
der römische Rittmeister in Rom den deutschen Patrioten, radotierte1

Arminius in den Kaffeehäusern über Deutschlands Unglück, sang er Lie-
der zur Gitarre, zum Ruhm seines unvergänglichen Vaterlandes, damit
die Römerinnen dem blondhaarigen Schwärmer ›Bravo‹ klatschten? Er
schwieg und hatte die Augen auf, er schwieg und diente, um zu lernen,
er schwieg und sammelte Haß und Haß, bis es ein Stock ward, den Feind
zu zermalmen. – Wir sind herabgedrückt, entwürdigt, bis zu dieser La-
ge«, fuhr der Minister nach einer Pause fort; »aber noch schlimmer als
die wirkliche Tatsache, wenn wir sie uns zu verbergen suchen. Offen es
uns selbst eingestanden, das ist der erste unerläßliche Schritt zur Ret-
tung. Mir graut vor diesem Bramarbasieren, vor diesem Kornettsdünkel.
Ich liebe die stillen Menschen, die sich des Urteils enthalten, weil ich
denke, sie könnten doch Vernünftiges denken, wo die lauten Denker nur
Unsinn zutage bringen.«

Der Minister hatte ausgesprochen. Er ging, noch in Aufregung, um-
her, aber sein Blick forderte unsern Freund auf, seine Meinung auszu-
sprechen.

»Einige, dünkt mich, sind still aus Überzeugung, weil ihre Ansicht
nicht verstanden würde, andere aus Furcht, die Mehrzahl aber, meine
ich, aus Spekulation, um sich nicht zu kompromittieren, wenn die Dinge
anders ausschlagen, als sie berechnet hatten.«

»So kennen Sie Wandel?« fragte der Minister scharf, vor ihm stehen-
bleibend.

»Ich sehe ungern in dies unbewegliche Gesicht.«
»Das stimmt mit Fuchsius. Weiter!«
»Ich kenne ihn wirklich nicht, Exzellenz.«
»Weiter!« sprach der Minister.
»Wenn der tiefste Grund des Menschen sich auf dem Gesichte irgend-

einmal abspiegelt, so erschrecke ich, daß ich nie einen Zug auf seinem
sah, der den Menschen verriet. Die Diplomatie mag andere Gesetze ha-
ben, ich aber könnte dem nie vertrauen, der stets Herr ist über sich. Wer
alle Gefühle und Leidenschaften kostete, wie Mithridates die Gifte, um
sich ihrer zu erwehren, hat den göttlichen Menschen in sich getötet. Wer
den Ausdruck für Liebe, Haß, Furcht, Ehrgeiz, Lüsternheit und Habgier
bis zum unkenntlichen Schattenspiel überwunden hat, scheidet für mich

1schwafelte
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aus der Reihe der sinnlichen Geschöpfe. Ohne Sinnlichkeit kann ich mir
aber keine Sittlichkeit denken und keinen Charakter, der nicht die Sitte
zum Fundament hat.«

Der Minister sah ihn eine Weile an. Die Schärfe seines Blickes ging
in Wohlgefallen über. Er klopfte ihm auf die Schulter: »Wir werden uns
näher kennen lernen. – Aber – ich will ihn doch nicht aufgeben. Ich
glaubte indes, das in ihm zu entdecken, was ich hier nirgend finde. Dies
unausstehliche Sichspreizen und Knistern, um vornehmer scheinen zu
wollen, als man ist, macht für mich diese Menschen um zehn Prozent
schlechter, als sie sind. Wir wollen ihn auf die Probe stellen, Sie sollen
mir behülflich sein.«

»Als Kundschafter!«
»Ihr Vater steht mit ihm in Relationen, wie Fuchsius mir mitteilte. Ein

guter Kaufmann gibt nur Kredit dem, der Kredit hat.«
»Auch ein Kaufmann ist Illusionen unterworfen.«
»Das sollen Sie ermitteln, mit Fuchsius sollen Sie sich darüber ver-

ständigen. Fuchsius hat Antipathien gegen Wandel. Das muß ein Staats-
beamter sein lassen, ich meine, persönliche Antipathien. Aber er will
Renseignements haben, erinnere ich mich recht, aus den Niederlanden,
daß häßliche Schatten ihm folgen. – Irgendwo hat ein Glücksritter – es
ist ein Entführungsroman, mit Tod, Erbschleicherei und so weiter – ge-
kuppelt – für Romane habe ich keinen Sinn, Fuchsius wird Ihnen das
Nähere mitteilen. Aber auch er mag in seinem Argwohn zu weit gehen.
– Haben Sie Bedenken?«

»Ich kenne bis jetzt weder den Roman noch die Wahrheit.«
»Oder wissen Sie ein taugliches Subjekt? Ein feiner Beobachter oder

ein blitzendes Talent. Auch Sarkastik oder Humor wären treffliche Ei-
genschaften, Feuer, wenn auch mit etwas Qualm, das die Salonmenschen
hinreißt. Mag er auch sonst ein verlorener Sohn sein, wenn er nur kein
verlorener Sohn vom Vaterland ist. Es gibt viele verlorene Söhne, die
nur eines Impulses bedürfen, damit das erstickte Feuer aus der Schlacke
auflodere. Englands erste Staatsmänner gingen diesen Weg, aus einem
Roué ward ein Charles Fox. – Sie denken an jemand. Sinnen Sie nach.
Er darf nicht scheuen, die Stellung anzunehmen. Es ist ein Sort. Den
Ratscharakter, mit einem ansehnlichen Gehalt, habe ich, um der Form
zu genügen, für ihn bereit; die eigentlichen Dienste ergeben sich mit der
Zeit. Morgen sehen wir uns wieder. – Jetzt gehen Sie ins Bureau und
besprechen sich mit Herrn von Fuchsius.«
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Walter trat einen Schritt zurück. »Exzellenz, eine erste Bitte, und
wenn sie mir abgeschlagen würde, meine letzte, erlassen Sie mir die-
se Konferenz. Ich kann nicht mit Herrn von Fuchsius – dienen.«

Die Brauen des Freiherrn zogen sich zusammen, die Augen wurden
kleiner, ohne die Schärfe ihres Blickes zu verlieren. Er warf einen Ge-
genstand, den er in der Hand hielt, auf den Tisch.

»Soll ich etwa ihn um Sie aufgeben! – Herr, ihn kenne ich, Sie noch
nicht.«

Er wandte sich wieder, um nach einigen Schritten zurückzukehren.
Das Ungewitter war verzogen, und die Stirn ward heiterer, als er zum
zweitenmal die Hand auf Walters Schulter legte:

»Junger Mann, Sie müssen noch viel lernen. Glücklicherweise nur,
was jeder Fant, der ein Jahr in der Routine ist, an den Fingern weghat.
Ist ein Staatsmann ein Gott, ein Deukalion, daß er seine Menschen sich
machen kann, wenn ihm die nicht gefallen, die ihm das Schicksal zu-
weist? Er hat genug getan, wenn er jeden an den Platz stellt, den er füllt.
Findet er nur das heraus, ist er schon weise. Den er zum Steineklopfen
braucht, von dem darf er nicht fordern, daß er Nähnadeln spitzt. Und
wen er zum Schatzmeister gemacht, und seine Läden bleiben verwahrt,
soll er ihn fortjagen, weil er sich einmal einfallen ließ, in seines Herrn
Sonntagsrock auf der Promenade zu stolzieren? Hab ich etwa hier Vor-
rat, daß ich nur zu wählen brauche? Wollte ich alle um solches Vergehen
fortjagen, so könnte ich vom Türsteher bis zum ersten Geheimrat die Ge-
schäfte allein übernehmen. Herr von Fuchsius ist jung und sieht in die
Zukunft, er denkt ans Vaterland und denkt richtig, soll ich ihn zum Teu-
fel schicken, weil er nebenher auch an sich denkt? Fordere vollkommene
Menschen, und du wirst als Eremit zu Grabe gehen. Kein Wort mehr da-
von. Die Ehre meiner Beamten, die ich mir bildete, ist meine Ehre. Es
kann Ihnen auch einmal zugute kommen.«

Jetzt war Walter entlassen. An der Tür blieb er stehen.
»Ich wüßte –«, er stockte; es schickte sich nicht mehr.
»Preßt es die Brust, heraus damit –«
»Einen Mann –«
»Der geeignet. Nennen Sie ihn. Ich sann eben auch nach.«
»Er ist mein Freund –« Walter stockte.
»Desto besser.«
»Ja, ich kann aus vollem Herzen sagen, er ist der Mann, wie Exzellenz

ihn suchen.«
»Sein Name?«
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»Wird ihn hier nicht empfehlen.«
»Wenn es ein guter ist?«
»Der Sohn des Geheimrats von Bovillard.«
»Der Tolle?«
»Louis von Bovillard. Für sein Herz, das fürs Vaterland schlägt, sag ich

gut. Das erstickte Feuer kann aus der Asche zu einer Flamme aufglühen,
wenn er an eine edle Schmiede kommt.«

Walter blickte zweifelnd auf den Minister, der nachdenkend stand:
»Senden Sie ihn zu mir, ich glaube, Sie haben gut getroffen. Er hat seine
Wiener Mission mit mehr Eifer ausgeführt, als Haugwitz wünschte. Aber
–«

»Euer Exzellenz Bedenken sollen mir Befehl sein.«
»Nein – der alte Bovillard hat ja seinen provenzalischen Adel reno-

vieren lassen. Es sind die Bovillards Maîtres de Cerisé. Ich danke Ihnen,
Herr van Asten, daß Sie mich an ihn erinnert haben. Über wen diese
Menschen hier entrüstet sind, muß kein gewöhnlicher Mensch sein. –
Bringen Sie ihn mir. – Ist er noch mit seinem Vater überworfen? Gleich-
viel. Die Bovillard de Cerisé waren schon in den Kreuzzügen genannt,
und was mehr ist, wahrscheinlich von reiner keltischer Abkunft. Fast un-
begreiflich, wie ein solches Mondkalb von Vater da hineinkam. Schicken,
bringen Sie ihn bald. – Da erinnere ich mich, dem jungen Mann wird ei-
ne fixe Anstellung jetzt sehr gelegen kommen.«

»Um die Aussöhnung mit dem Vater zu erleichtern?«
»Nein, die Gargazin sagte mir neulich, er ist so gut wie verlobt mit

einem schönen Mädchen, einer Beauté der Stadt, es wäre aber viel Jam-
mer von beiden Seiten, weil nichts daraus werden kann. Nun kann ja
etwas daraus werden. Wie gesagt, führen Sie ihn zu mir und freuen sich,
daß Sie Ihres Freundes Glück machen.«

»Ich freue mich«, entgegnete Walter mit voller Stimme, aber sie klang
wie Grabesgeläut, und entfernte sich.

72. THEORIE UND PRAXIS DES EGOISMUS.

Als Walter aus dem Hause trat, war es nicht mehr so heiß, daß er
darum die Weste sich aufreißen mußte. Er wollte auch nicht Kühlung,
der schwere Atemzug bedeutete etwas anderes.

Er eilte nach Louis Bovillards Wohnung. Noch eine schwere Last von
der Brust, und dann war er frei. Die Vorübergehenden dünkte der junge
Mann mit der geröteten Stirn, dem stieren Blick, der nicht um sich sah,
nicht auswich, ein Trunkener; sie wichen ihm aus. Er hörte nicht das
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Rollen der heimkehrenden Wagen, nicht den Tambour, der den Zapfen-
streich schlug, er hörte überall nur ein dumpfes Grabgeläut.

Auch den Wagen der Fürstin sah er nicht, die doch dicht an ihm vor-
überfuhr. Er hörte nicht Adelheids Stimme, mit einem so schelmischen
Silberklang, wie auch wir seit den Tagen ihrer kindischen Lust sie nicht
gehört. Es waren Nachtigallentöne mit Lerchengewirbel, in denen sie der
Wonne, die die Brust sprengte, Luft machte, nur Akkorde, aber wer, der
ihr ins Auge sah, verstand sie nicht! So sahen wir es niemals glänzen,
lachen; sie neckte den ernsten Geliebten, sie war Mutwillen und Ausge-
lassenheit. Louis’ Auge glänzte auch, dunkel schön, nur auf sie den Blick
gerichtet, aber den Zug des Mutwillens, des Übermuts, der feinen Iro-
nie, die sonst um seine Lippen spielten, in seinen Augen blitzten, suchte
man umsonst. Die Fürstin, in ihre Wagenecke gedrückt, sah mit stillem
Lächeln zu. Walter sah und hörte nichts. Auch die im Wagen bemerkten
ihn nicht. Es war für beide gut.

Je näher er dem Hause kam, um so langsamer ging er. Nicht daß er
unschlüssig geworden, er sann nur über die Weise, wie er dem Freunde
sein Glück mitteilen wolle, ohne seinen Stolz zu verletzen, ohne ihn auf
immer zum Sklaven der Dankbarkeit gegen sich zu machen. Wußte, ahn-
te Bovillard, daß er der Räuber grade an seinem Glücke war? Er hatte
Grund, zu glauben, daß es Bovillard bis jetzt verborgen geblieben, und
er scheute eine Szene, die das Verhältnis enthüllte. Er war in einer hero-
ischen Stimmung und wünschte sie durch einen Auftritt nicht gedämpft,
der ohne sentimentale Regung nicht abgehen konnte.

Oben auf der Treppe hörte er eine zänkische Frauenstimme, er glaub-
te sie zu kennen; eine andere schüchterne, die er nicht kannte. Eine
Mädchengestalt kam ihm die Treppe herab entgegen; ihre bestaubte
Kleidung, ihr schwankender Tritt schien von Ermüdung, vielleicht nach
einer weiten Fußwanderung, zu sprechen. Ihr Gesicht sah er nur halb,
sie hielt das Taschentuch vor. Als sie ihm rasch vorüber war, brach das
unterdrückte Weinen deutlich heraus. Unten noch eine Weile zaudernd,
stürzte sie nach einem noch heftigern Aufschluchzen zur Haustür hin-
aus.

Die Wirtin kannte Waltern. Der Herr von Bovillard war nicht zu Hau-
se, aber er könne wohl jeden Augenblick kommen. Als Walter seinen
Wunsch ausgesprochen, ihn zu erwarten, hatte sie kein Bedenken, ihm
die Wohnung aufzuschließen und Licht anzuzünden. »Denn«, setzte sie
schmunzelnd hinzu, »ich weiß wohl, wen ich einlassen darf und wer mir
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nicht über die Schwelle darf. Nein, machte mir die Person nicht ein La-
mento. Der Herr van Asten müssen’s ja noch gehört haben. Aber, wenn
sie noch mal kommt, laß ich die Polizei rufen.«

»Wer ist sie?«
Die Wirtin verzog noch spitziger den Mund. »Ja, wer wird sie sein! –

Sie wird keine andere geworden sein, als sie damals war, wir aber sind
andere geworden, und das müßte solche Person doch bedenken. Und
diese vor allem. So nobel und honorig haben Herr von Bovillard sich
gegen sie benommen, daß es ihre verfluchte Schuldigkeit wäre, nun uns
nicht mehr zu belästigen. Aber nein –«

Walter wollte nichts davon hören, aber die Frau wollte noch reden.
Sie achtete sein abwehrendes Zeichen nicht.

»Nein, Herr van Asten, von dieser grade ist’s ausverschämt. Sie hat
dazumal hinten im Stübchen auf dem Hofe gewohnt, das ihr der gnädi-
ge Herr chambregarniert hatte. Gott weiß, was er für einen Narren an
ihr gefressen. Sie ließen zwar mal fallen, das Mädchen hätte ihnen das
Leben gerettet. Na, was das sein wird, kennt man schon. Ein paar Rit-
ze hat sie allerdings an der Schulter. I Gott, solche Mädchen lassen sich
auch nicht gleich für einen totstechen. Ich kenne sie ja. Ist’s nicht der, so
ist’s ein anderer.«

Walter durchzuckte eine Erinnerung. Erst später hatte er den Zusam-
menhang der Geschichte gehört. Da war es, wo Louis Adelheid zuerst
gesehen! Mit einem Seufzer, den die Frau nicht hören sollte, warf er sich
auf das Kanapee. Die gute Frau hatte ihn aber doch gehört.

»Sie haben schon recht, über solche Undankbarkeit muß man seuf-
zen. Er hatte sie von Kopf bis Fuß gekleidet. Sie hatte ja keinen ganzen
Strumpf auf dem Leibe, als sie aus dem Prison kam. Und dann, wie’s nu
genug war, hat er ihr Geld auf den Weg mitgegeben, ich will gar nicht
sagen wieviel, denn ich weiß es nicht; aber wenig war’s nicht, denn das
Halsband von der seligen Frau Mutter und die emaillierte Uhr gingen
drum zum Pfandjuden, dem alten Joel. Er hat’s mir selbst gezeigt, näm-
lich der alte Joel; er war kein übler Mann und schund die jungen Leute
nicht so wie jetzt sein Sohn. Aber geben mußten wir’s, da hätte auch gar
keine Räson geholfen; denn er hat ein gar zu gutes Herz. Diese Ohrringe
habe ich auch von ihm, aber alles in Ehren. Als sie von ihrer großen Rei-
se retournierten und krank wurden, ich habe ihn gepflegt, rechtschaffen,
das kann ich wohl sagen, und der alte Geheimrat haben’s auch gesagt:
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wenn sein Sohn immer mit so rechtschaffenen Weibspersonen zu tun ge-
habt hätte! Jetzt sind wir nun, Gott sei Dank, besser situiert, und wenn
uns mal was fehlt, brauchen wir nicht zu dem Judenschinder.«

»Das ist schon lange her, daß er das Mädchen fortschickte?« unter-
brach Walter, eigentlich nur, um den Redefluß zu unterbrechen.

»I freilich, das war ja – warten Sie mal – nun, das tut nichts zur Sache
– richtig, wie sie ihn totschießen wollten, er ward aber nur eingesperrt.
Das Mädchen machte da noch Spektakel, nämlich, das muß ich sagen,
ganz in der Stille. Sie weinte auf ihrer Kammer, daß es zum Herzbrechen
war. Manchmal glaubte ich doch, sie würde – wenn ich sie aufrichtete,
sank sie zusammen. ›Mein Kind, das hilft doch nun mal nichts‹, sagte ich,
›raus mußt du, fort mußt du.‹ – Und da packte sie ihre paar Sächelchen
ins Bündel. Na, wenn ich denke, wie sie die Treppe runterging, und un-
ten blieb sie noch stehen und japste nur so. Ich sagte: ›Nu sieh dich nicht
mehr um, Julchen; ein paar Schritt noch, dann ist’s vorbei. Und komm
mir nicht wieder nach Berlin. Und wenn du ihn sonstwo sehen solltest,
untersteh dich nicht und sieh ihm nicht ins Gesicht, sonst riskierst du, er
läßt dich greifen, und du kommst ins Spinnhaus. Da ist’s eklig.‹ – ›Das
ist Louis nicht imstande‹, sagte die impertinente Person, und da schupste
ich sie zur Tür raus. Aber in aller Güte.«

»Sie hat ihn geliebt?«
»Mein lieber, guter Herr, was wird sie nicht! Ein neues schwarzseide-

nes Kleid hatte er ihr gekauft.«
»Und seitdem hat sie ihn nicht wieder gesehen?«
»Gott bewahre, was denken Sie? – Heute morgen zuerst, da war ich

nicht zu Hause, er auch nicht. Und kommt wieder! Ich war wie aus den
Wolken gefallen! Na, ich habe ihr denn aber auch das Kapitel gelesen.
Jetzt, wo der Herr Vater sich wieder hat nobilitieren lassen – wir haben
noch nicht das neue Schild an der Klingel, aber ich hab’s bestellt. – Jetzt
untersteht sich das ausverschämte Mädchen, meinen Herrn in Disrepu-
tation zu bringen. ›Jetzt, mein Kind, wenn er so was will, wird er sich’s
anderwärts suchen‹ sagte ich.«

»Und sie?«
»Na, Sie können wohl denken. Tränen haben die immer parat.«
»Nicht alle. Was wollte sie?«
»Was wird sie wollen! – Lieber Gott, man hat doch auch ein Herz,

wenn’s auch solche Menschen nicht verdienen, und da ließ ich sie denn
hier am Tische kritzeln. Da liegt ja das Schnitzel. Aber ich ließ sie nicht
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aus den Augen, keinen Augenblick. Stibitzt hat sie nichts, obgleich ich
ihr nachsagen muß, reine Finger hatte sie immer.«

»Sie sah wie eine Unglückliche aus.«
»Das mag schon sein, mein Herr van Asten, muß man aber andere

darum unglücklich machen wollen, wenn man’s selbst ist! Jetzt kann
man wohl davon sprechen, unser junger Herr ist ein Bräutigam; wenn’s
auch noch nicht deklariert ist, das weiß jedes Kind. Freilich, der alte
Herr Geheimrat wollen nicht recht dran, denn die Mamsell hat nichts,
das ist wahr, und sie sagen auch, er könnte sie nicht gut ansehen, weil
sie bei der Lupinus Kind im Hause gewesen, und da überfrieselt’s ihn
immer, weil er die nicht ausstehen kann. Aber was tut das! Mein jun-
ger Herr frägt auch nicht, was der Papa will, und eine Frau, die schön
ist, hat schon manchem Mann mehr eingebracht als volle Kasten. Das
spricht sich ganz anders, und wenn auch dem Mann nicht, der jungen
schönen Frau hilft man doch gern, besonders die alten Herren. Das weiß
man ja. Der Geheimrat von ihr, nämlich ihr Vater, der will auch noch
nicht recht dran, so heißt es. Was nicht ist, kann ja noch kommen. Eine
gute Anstellung, mein Gott, da müßte mein Herr keine guten Freunde
haben, und jetzt, wo er von altem Adel gemacht ist, da kommt das ja
von selbst. Und wer ist denn der alte Geheimrat Alltag! Jetzt freilich, so
lang läßt er das Uhrband raushängen, und wenn er zu Königs fährt, sitzt
er wie eine Elle im Glaskasten; aber man müßte ja nicht wissen! Mein
Seliger, als der Kanzleidiener war, da war der alte Alltag noch Schreiber,
so Supernumerar. Einen Rock hatte er, von seinem Vater, der war drei-
mal gewandt, und wie lief er winters, um sich warm zu machen! Hätte
einer ihm gesagt, daß seine Tochter mal solches Glück machen könnte,
du meine Güte! – Ein Esel, mit Respekt zu sagen, wär er ja. – Übrigens,
und wenn’s die nicht ist, so ist’s ’ne andere. Unter den ersten Fräuleins
kriegt er sie, wenn’s sonst nicht ist, und darum ist es so schlecht und
boshaft von der Person, daß sie kommen muß und meinen Herrn ins
Gerede bringen, jetzt, wo er so solide ist, ’s ist gar nicht zu sagen wie.«

»Die Per- ich meine, das unglückliche Mädchen macht doch nicht etwa
selbst Ansprüche?«

Ein unbeschreibliches Erstaunen malte sich auf dem Gesichte der Frau
Wirtin. Worte fand sie nicht sogleich, bis die ganze Wucht ihrer Gedan-
ken in der Silbe »Die!« sich konzentrierte. Walter war beruhigt, wenn er
überhaupt der Beruhigung bedurfte; aber er wollte Ruhe haben, näm-
lich von der Gegenwart des geschwätzigen Weibes befreit sein. Sie ging
in einen weinerlichen Ton über, indem sie ihren Drahtleuchter ergriff.
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»Viele haben schlecht von ihm gedacht, daß weiß ich, denn die Welt
ist auch schlecht, und Jugend muß austoben; und wer weiß, wer besser
ist, ob der alte Herr oder mein junger. Und wie’s bei den vornehmsten
Geheimräten aussieht, Herr Jesus, lieber Herr van Asten, bei diesen vor-
nehmen Herrschaften, da ist ja eine Zucht, daß mal der Gottseibeiuns
dreinschlagen möchte. Er tut’s auch noch, glauben Sie’s mir, und die Jul-
chen, die wir auf der Straße nicht ansehen mögen, ist nicht schlechter
als viele von den vornehmen Damen in Brüsseler Spitzen. Wenn die sich
schämen wollten, man sieht’s nur nicht, weil sie so dick geschminkt sind.
Jugend muß austoben, sonst kommt’s nachher, aber dann einen Strich
gemacht. So hab ich’s auch meinem Seligen gesagt: ›Nu sei zufrieden,
was du hast, und um was rückwärts ist, da hast du dich nicht zu küm-
mern.‹ Mein guter Herr, nun ja, tolle Streiche genug. Nüchtern ist er
nicht immer nach Haus gekommen und ist allerdings auch sonst nicht
immer nach Haus gekommen, und den Regenschirm hat er im Theater
aufgespannt, dafür ward er arretiert, und er ist oft arretiert worden, aber
wenn sie alle ins Prison bringen wollten, die’s verdient haben, da ist der
König nicht reich genug, um Gefängnisse zu bauen. Und wenn ein Ar-
mer kam, da blieb kein Groschen in der Tasche. – Und nun hat er sich
gebessert, und ich wollte ja jeden zur Treppe runterschmeißen, der sich
mausig machte und ihm vorhielte, was sonst geschehen ist. Das ist jetzt
vorbei, mein Herr! würde ich sagen. Und alle seine Freunde müßten das
sagen, denn ich bin nur eine arme Frau und verstehe mich viel darauf,
wie sie da parlieren und mit den Augen zwinkern. Aber Freundschaft ist
Freundschaft. Und wer ein rechter Freund ist, der muß seinem Freunde
alles hingeben, auch sein Liebstes. Das ist Freundschaft, und wenn alle
so täten, dann wäre die Welt gut.«

Ob sie dann wirklich gut wäre! dachte Walter, als er allein war. Wenn
wir den Egoismus ausgerottet, wie die Raubtiere, wie ein schädlich Un-
kraut, ob sie die vollkommene würde, von der wir träumen! – Sprang der
erste Schiffer in den schaukelnden Kahn, um den Vater zu retten, wie die
Idylle erzählt, oder war’s ein Kaufmann, ein Verfolgter, ein Räuber, der
sein Leben retten, der Früchte, Gold, Mädchen, Sklaven von den reichen,
im goldnen Meere dämmernden Inseln holen wollte? Und fing das Men-
schengeschlecht wirklich an mit einer Idylle, so war es eine kurze; ein
sanfter Hauch der Engel, der am rauhen Hauch der Elementgeister er-
starrte. Die kurze Idylle war aus, und die lange Geschichte fing an – mit
Brudermord. Wir alle aber sind nicht die Kinder der Idylle, sondern die
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Erzeugten der Geschichte. Der Egoismus führte uns über Meere, grün-
dete Staaten, erhob Könige auf den schwindelnden Thron, schuf Repu-
bliken, er trieb uns in die Schachte der Erde, in die Lüfte auch, daß wir
den Lauf der Gestirne berechneten. Alles, alles, wir wollten Gold machen
und fanden, nicht Regenwürmer, die Künste, die uns zu Gebietern der
Natur erhoben. – Und dieses mächtige Movens1 unsers Daseins sollten
wir ausrotten, ausbrennen, wie den Nerv in unseren Zähnen, damit wir
nicht mehr Zahnschmerzen haben! Torheit, die materia peccans2 bleibt
und wirft sich nur auf andre Teile, edlere vielleicht. Emanzipieren sollten
wir uns wollen, von unsrer Bildung, aus der Geschichte, die uns machte,
heraus uns zwängen in ein wesenloses Dasein, in das Traumleben einer
schönen Phantasie, das nie existiert hat, nie existieren wird. Und doch
fordern es Religion und Philosophie, beide, schroff und mild, je nach-
dem; aus dem Gewissen, weil es verderbt ist, sollen wir uns ins Vage set-
zen, den Reiz ertöten, der uns über das Tier erhob, zu den wunderbaren
Empfindungen trieb, das Menschengeschlecht zu seinen großen Taten
inspiriert hat. Und grade, die sich am höchsten dünken über das Tier,
die fühlen wieder den Drang, den Feueratem in der Brust, mit Flügeln
wollen sie in den Äther schweben, göttergleich sein, sich vergessend, nur
für das All, und – sind aus Kot!

Er ging, mit sich unzufrieden, auf und ab: er griff nach dem Zettel
auf dem Tisch und warf ihn wieder hin. Was wird sie ihm schreiben! –
Er soll sie wieder liebhaben, ihr Geld geben! Warum warf er das Papier
so verächtlich fort? War das ein spezieller Egoismus, den er nach der
Verteidigungsrede für den generellen verwerfen mußte?

Er hatte sich mit untergeschlagenen Armen an die Fensterbrüstung
gestellt. Er bereute nicht, daß er der Geliebten entsagt, nicht, daß er sie
dem Freunde überließ, ohne Klage, nicht, daß er ihn noch außerdem in
den Stand setzen wollte, sein Glück zu genießen; das lag hinter ihm als
abgetane Notwendigkeit. Er war ein deutscher Denker, klar wollte er sich
machen, warum er gegen ein Prinzip gehandelt, das er sich eben künst-
lich entwickelt. Weil sie ihn nicht mehr liebte, weil sie ihn vielleicht nie
geliebt? Diesen einfachen, natürlichen Grund schien er beiseite zu schie-
ben und fand den wahren nur in dem Drange, sich dem Vaterlande ganz
hinzugeben. Was ist die Wahrheit einer Überzeugung? Der höchste Ver-
standesrausch, über den wir nicht hinauskönnen: Wo wir dies endliche

1Antrieb
2Krankheitsursache
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Ziel im Irdischen fanden, sollen wir stehenbleiben, darauf alle unsere
Gedanken, Kräfte werfen. Und es gibt keinen höheren Begriff als das Va-
terland. Wir haben humanistisch, philanthropisch auch dies zu zersetzen
versucht, und wohin hat es uns geführt! In ein Meer von schwimmenden
Inseln und Fata Morganen. Wenn wir unser Schiff herantrieben, landen
wollten, verschwanden die Türme und Berge in die Wolken, die Gärten
der Armida wurden schillernde Sumpfpflanzen, die der Sturm auseinan-
derwehte. Keine dieser Ideen, wie auch vom Morgenrot gefärbt, gewann
einen Leib, den wir umarmen, keine ward eine Säule, ein Fels, an dem
wir uns im Sturme klammern konnten. Der edle Schiller traf das rechte
Wort:

Die angebornen Bande knüpfe fest,
Ans Vaterland, ans teure, schließ dich an,
Das halte fest mit deinem ganzen Herzen.
Hier sind die starken Wurzeln deiner Kraft,
Dort in der fremden Welt stehst du allein,
Ein schwankes Rohr, das jeder Sturm zerknickt.

Nur das Vaterland ist die Eiche, an die wir uns klammern können, nur
sie hat das Recht, Opfer von uns zu fordern, das höchste, letzte auch, uns
selbst. Die tausend Götzen sonst haben keines. Ihnen gegenüber tritt das
volle, heilige Recht des Ichs ein.

Louis kam noch nicht zurück. Das Talglicht auf dem Tische brannte
immer düsterer. Sein halbverkohlter Docht beugte sich in einer Wölbung
immer höher über die Flamme. Walter hatte aufmerksam dem Verbren-
nungsprozeß zugesehen, ohne sich gemutet zu fühlen, nach der Putz-
schere zu greifen. Er brauchte kein Licht. Das ewige Gleichnis der Ker-
ze und des Lebens gaukelte vor ihm in den matten Schwingungen der
Flamme. Da fiel das dicke schwarze Knopfende von der eigenen Schwere
herab auf den Zettel; der noch glimmende Schweif fing an, in das mürbe
Papier ein Loch zu sengen. Walter löschte, ehe es ein Brand ward. Dabei
mußte er den Zettel wieder aufnehmen. Die Schriftzüge verrieten keine
ganz ungebildete Hand, sie flogen über das Papier. Er fing an zu lesen
und hörte erst auf, als es zu Ende war.

»Du mein alles! Ja, die böse Frau hat recht. Du darfst mich nicht wie-
dersehen. Die Frau ist nicht böse. Wer Dich lieb hat, ist gut. Wer Dir
Schmerzen sparen will, ist ein Engel. Nein, Du sollst mich nie mehr se-
hen. – Vergib mir, Du mein einzig Geliebter, daß ich darum kam. Nur
darum – mein Kopf brennt mir, ich weiß nicht, was ich schreibe. Ich sah
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Dich nur unglücklich, nun wollte ich Dich glücklich sehen. Ist das auch
eine Sünde! – Es sollte meine einzige, letzte Freude sein. Mit einer einzi-
gen Freude aus der Welt gehn, ist das zuviel gefordert! – Sie sagte – ach
Gott, ich klage sie nicht an. Wahr und wahrhaftig, Louis, bei allem, was
Dir teuer ist, glaube mir, ich kam nicht, um von Dir zu pressen, nicht um
Dein Glück zu stören – ich Dich stören! – Und Du sollst mich auch nicht
für eine ausverschämte Person halten, die Dich aussog und es liederlich
verbracht hat, und wenn das Geld fortgerollt, kommt sie wieder. Glaube
ihr nicht, Louis, und darum schon muß ich Dir schreiben. Ich vergebe
ihr auch das, denn sie hat’s nicht gesehen, wie ich damals aus dem Tore
wankte. Ich glaubte, die Luft würde es guttun, aber die Luft tat’s nicht
gut. Irgendwo, ich habe den häßlichen Ort vergessen, blieb ich liegen
– nein, ich wollte da nicht – draußen auf der Landstraße aber fiel ich
um, da hoben sie mich auf einen Leiterwagen und fuhren mich rein in
ein großes Haus. Ach, die häßlichen Gesichter, wie sie sich stritten. Der
Bürgermeister war sehr zornig, er wollte mich wieder aufladen lassen
und zur Stadt hinaus, Gott weiß wohin. Sie fluchten. Ich habe Dich flu-
chen gehört, aber so nicht. Einer schrie, das gäbe eine Untersuchung und
mache noch mehr Kosten. ›Aber wie kommen wir zu der Last!‹ schrien
sechs andre. ›Sie müssen’s uns ja vergüten auf Heller und Pfennig!‹ – ›Ei-
gentlich müßte der Abdecker auch solche kriegen!‹ lachte einer. – Louis!
Louis! ich lag da, sinnlos, starr, wie ein gefallen Tier, um das die Raub-
vögel sich streiten. Wer das erlebt – der hat kein Recht mehr auf dieser
Welt. Und ich sollte noch Dein Glück stören wollen! Endlich hieß es,
man muß doch was finden, wo sie hingehört, und dann hätten sie mich
wieder auf den Karren geladen, und das hätte ich nicht ausgehalten; es
wäre wohl so am besten gewesen. Aber als sie drauf suchten, fanden
sie dein Geld. Hätte ich schreien können: Es gehört ja Dir!, hätte ich es
ihnen fortreißen können! Aber ich konnte keinen Finger rühren, keinen
Laut rausbringen. Da ward es stille; sie schmunzelten und führten wie-
der häßliche, lustige Reden. Der Inspektor sagte, die wolle er schon gut
und lange pflegen. Da ward mir das Haar geschoren, da stürzten sie kal-
tes Wasser über den Kopf mir, oh, es war doch immer so heiß! Da sah ich
immer Dich, wenn mir wohler ward. Du zucktest die Achseln und sag-
test: ›Sie ist doch auch eine Kreatur Gottes.‹ Ach, Du warst nur wie ein
Nebel auf dem Berge. Wärest Du in Person gewesen, Du hättest ihnen
wohl gesagt, daß sie’s sanfter machten, die rohen Männer, die mich bei
den Armen und Beinen in den Badekübel warfen. Es tat weh, aber ich
fühlte es ja nur halb.
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Ich ward gesund. Gott weiß wozu. Sie gaben mir ein langes Papier,
das war meine Rechnung, und den Geldbeutel, der war ganz klein ge-
worden. Louis, ich hatte noch keinen Groschen davon ausgegeben. Ich
wanderte nun nach meiner Vaterstadt. Unterwegs habe ich nicht an Dich
gedacht, nur an meinen alten Vater und was ich ihm sagen wollte, wenn
ich vor ihm auf die Knie stürzte. Ich wußte es alles auswendig. Ich hab’s
ihm aber nicht gesagt. – Als ich durchs alte Tor kam, trugen sie ihn
heraus. Ich stieß einen Schrei aus, sie stießen mich fort. Ich lief ihnen
nach. Als sie die Bahre auf dem Kirchhof niedersetzten, drängte ich mich
durch; da warf ich mich auf die Knie, wollte es dem Toten sagen, was ich
dem Lebendigen nicht mehr sagen konnte. Da haben sie mich erkannt.
Da wiesen sie mit den Fingern auf mich und zischelten. Dann murrten sie
laut. Endlich sah ich Gesichter, oh Herrgott, dem Bürgermeister und In-
spektor seine, die waren freundlicher, hätten sie doch nur laut geflucht!
Aber der Herr Prediger tat es. Als mich der Büttel am Armgelenk gefaßt
und aufgerissen – an der eingefallenen Kirchhofsmauer ließ er mich we-
nigstens, da durfte ich knien –, da hörte ich des Herrn Predigers Rede.
Mich ließen sie keine Erde ihm in die Grube nachwerfen, aber auf mich
warf der Herr Prediger – das kann ich nicht wieder schreiben. Und es
war nicht wahr – ich habe meinen Vater nicht umgebracht! – Und die
Blicke nachher, wie sie an mir vorübergingen! Gott sei Dank, dann ward
es frei, der stille Abend, da lag ich über seinem Grabe, und der Linden-
baum fluchte nicht, in seinen Blättern säuselte es wie süße Lieder, und
ich schlief ein, bis das Morgenrot mich aus dem Frieden weckte. Um
die Mauer schlich ich von hinten nach dem Hause, wo er starb, wo ich
geboren bin. War denn das ein Verbrechen, daß ich es zum letztenmal
sehen wollte! Bürgerfrauen hatten mich bemerkt. Der Ratsdiener, mit
dem Schild auf der Brust, kam und sagte – ach, was er mir sagte, ich
weiß es nicht: von liederlichem Gesindel und auf die Finger sehen und
hinausbringen, und ich hätte kein Heimatrecht mehr!

Nein, Louis, ich habe keine Heimat; wie ich da am rauschenden Was-
ser stand, da sahen keine roten Gesichter heraus vom Bürgermeister und
nicht die häßlichen spitzen der Bürgerfrauen – und da – da hörte ich,
daß Du glücklich wärst – ich wußte es schon, unter der Linde auf dem
Kirchhofe hatte ich Dich gesehen, und die Herrschaften, die im Wagen
vor der Schenke schwätzten, derweil ihre Pferde Mut tranken, und ich
trank auch Mut, sie sagten mir nichts Neues – und da stach es mich und
trieb mich, Dich wollte ich noch einmal glücklich sehen. – Und das hab
ich nun auch aufgegeben, da ich weiß –«
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Hier waren einige Zeilen von Tränen verwischt.
»Das Geld brauchst Du nicht – das kümmert mich auch nicht mehr –

und mich wirst Du vergessen – aber, wenn ich nur etwas wüßte, was Dir
recht lieb wäre, ich wollte alles tun, mir einen Finger abschneiden, mich
wieder verkaufen, wenn ich nur wüßte. – Und nicht wahr, das war nicht
unrecht von mir. Manche hat sich betrunken, ehe sie ins Wasser sprang.
Ich wollte ja nur Dich noch einmal sehen, Dich sehen, wenn Dein schön
Auge so recht aus voller Seele lacht. – Nein, ich werde es nicht mehr
sehen. – Lebe wohl, Du mein alles. –«

Die Unterschrift war wieder von den Tränen ausgelöscht. Aber dahin-
ter noch einige kaum lesbare Zeilen: »Aber ich muß Dich sehen – hilf
mir Gott, wenn ich mein Worte breche. Wenn Du in die Kirche gehst mit
ihr. Ganz von ferne – sieh Dich nicht um, Du wirst mich nicht entdecken.
Trinken muß ich den Strahl aus deinem Auge, und dann –«

Die letzten Worte gingen in ein fieberhaftes Gekritzel über. Walter war
von der Lektüre aufgeregt; aber sein Entschluß schnell gefaßt.

Es gibt doch etwas auch neben dem Vaterlande, um was der Mensch
sein Höchstes einsetzt, sich selbst. Und wo ist der Sittenrichter, der es
kalt verdammt?

Er nahm das Papier, falzte es und tat es in seine Brieftasche: Ich will
ihr Testamentsvollstrecker sein. Wenn sie nur etwas wüßte, was ihm
recht lieb wäre, was sie zu seinem Heile tun könnte! Ich übernehme es
für sie. Sein Liebesglück darf durch diese Erinnerung nicht vergiftet wer-
den. Was könnte er ihr helfen, ohne ihre Liebe zu erwidern! Sie bleibe
vor ihm verschwunden, spurlos. Die Wirtin werde ich instruieren. Was
er – ohne Liebe, aus Erbarmen für sie tun könnte, kann ich ebensogut.

Seinen Vorsatz, auf Louis’ Rückkehr zu warten, um mündlich der
Überbringer der frohen Botschaft zu sein, gab er jetzt auf. Der Freund
weilte zu lange bei seinem Glück. Er nahm Papier und Feder und teilte
ihm kurz und klar, was seiner warte, was von ihm gefordert werde, mit.
Er stellte sich in den Hintergrund und ließ den neuen Minister selbst
den sein, der zuerst sein Auge auf Louis Bovillard geworfen, für sich die
bescheidene Rolle eines um Rat Befragten vindizierend, welcher nur aus
vollem Herzen die Eigenschaften bestätigen können, welche der Minister
bereits in ihm entdeckt.
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73. EIN VOLLES BEKENNTNIS.

Im Hause der Fürstin hatte sich seit jenem Gesellschaftsabend vieles
ereignet, von dem wir nicht Zeuge waren; es drückte sich auf den Physio-
gnomien ab. Adelheid war heut beim Teetisch eine Hebe; sie ging nicht,
sie schwebte. Sie schien fortwährend zu singen. Man hörte es nicht, aber
man fühlte es. Ihr Gesicht hatte einen andern Ausdruck.

Der Legationsrat bemerkte es gegen die Fürstin.
»Ei!« sagte die Gargazin mit einem besondern Blick. »Ich glaubte, da-

für hätten Sie keine Augen?«
»Für die Schönheit!«
»Nur für die, welche Sie zergliedern können. Adelheid gibt das den

Reiz, was Sie nicht lieben, die Harmonie der Seligkeit.«
»Ein Nebelbild!«
Wandel blickte dabei scharf, aber ruhig auf Louis Bovillard, der, in

sich versunken, im Fauteuil saß, und die Teetasse mit einem verstohle-
nen Kuß auf die Hand hinnahm, welche sie ihm reichte. Die beiden hät-
ten das Gespräch kaum gehört, auch wenn es laut geführt worden. Wer
sich aber wundert, den Legationsrat auch in dem kleinen Kreise zu er-
blicken, in dem Louis Bovillard ihm gegenübersitzt, dem sagen wir, daß
in der Stadt ein Gerücht umlief, daß zwei Kavaliere neulich in der Jung-
fernheide ihre Pistolen versucht; es sei kein Blut geflossen, aber einige
dürre Zweige wären abgefallen. Was ging Louis der Legationsrat noch
an; auch der Legationsrat hatte an anderes zu denken. Er war heut nur
auf eine Viertelstunde gelegentlich angesprochen, nachdem die Familie
aus dem Tiergarten zurückgekehrt.

»Was geht Sie das an!« replizierte die Fürstin, ihre Stickerei wieder
vornehmend.

»Alles Leben ist ein Traum!« rief der Legationsrat nach einer Pause.
Die Fürstin hielt die Nadel an: »Fallen Sie nicht aus der Rolle, Herr

von Wandel?«
»Welcher?«
»Die Sie die Güte haben, vor sich selbst aufzuführen. Apropos, ich be-

merke, Sie fangen an, wenig zu essen und vom Glase nur zu nippen. Das
ist für Berlin zu spät, man kennt Sie einmal als Gutschmecker. Sparen Sie
sich die Rolle des Saint-Germain für Sibirien. Sie können sich dort mit
einem Schamanenzauberer assoziieren. Vielleicht kommen Sie in einer
ganz neuen Inkarnation nach Europa zurück.«
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Wandel bewunderte die Laune der Fürstin und die Farben ihrer
Stickerei. Sie stieß halb mutwillig seine Hand fort.

»Mir ist immer bange, wenn Sie etwas anfassen, daß die Farbe aus-
geht. Haben Sie nicht wieder eine chemische Tinktur an der Hand kle-
ben?«

»Erlaucht vergessen, daß die Chemie die schönsten Farbestoffe prä-
pariert.«

»Bis sie nicht die Schminke erfindet, die einen Toten lebendig macht,
geb ich nichts auf Ihre Wissenschaft.«

»Sie fordern zuviel. Den Schein des Lebens herzustellen gilt doch für
das höchste –«

»Was sie geleistet hat«, fiel die Fürstin ein, »und eben darum hasse ich
sie. Eine scheinbare Tugend, ein scheinbarer Reichtum, ein anscheinend
blühender Staat und alles übertünchte Gräber – durch Ihre Chemie. –
Was fixieren Sie Adelheids Freund?«

Wandel senkte die Augen – »Hippokratische Züge.«
»Qu’importe! Schmeckt der Blumenhonig den Schmetterlingen darum

weniger süß, weil sie nur ein Schmetterlingsleben führen?«
»Der Schmetterling weiß freilich nicht, wie lang sein Lebensfaden ihm

zugemessen ist, aber« – der Legationsrat beugte sich näher der Fürstin
–, »aber, ich kann Ihnen nicht verhehlen, man begreift meine erlauchte
Freundin nicht. Sie begünstigen das Verhältnis und tun nichts, ihm eine
Zukunft zu sichern.«

»Was heißt Zukunft?«
»Der alte Bovillard stellt sich auf die Hinterfüße. Seit er die Flasche al-

ten Weins, die seinen provenzalischen Adel enthält, entkorkt, ist der Duft
ihm ins Gehirn gestiegen. Er will nichts für seinen Sohn tun. Mamsell
Alltags Vater ist ebenso närrisch von seiner neuen Würde benommen.
Am Hofe hat man noch einen Degout gegen den jungen Wüstling. Wenn
niemand etwas für sie tut! Verschaffen Erlaucht ihm bei Ihrer Legation
eine Stellung, und er – ich meine, er ist vernünftig genug geworden, um
zu wissen, was der Begriff Vaterland wert ist.«

»Haben Sie für nichts anderes zu sorgen?« sagte die Fürstin, wieder
mit ihrer Arbeit beschäftigt.

Der Legationsrat griff gedankenlos nach dem Hut. Es kam zwischen
Seufzen und Gähnen heraus: »Wenn man nur nicht soviel Gefälligkeiten
übernommen hätte!«

»Und sich nicht so rücksichtslos für seine Freunde und Freundinnen
opferte!« fiel die Gargazin ein.
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»Spotten Sie nur! Mir wird der Kopf zuweilen wüst.«
»Dafür haben Sie ja Arkana zur Hand.«
»Die larmoyante Liebelei des Rittmeisters und der Baronin ennuyiert

die Freunde.«
»Les Georges Dandins l’ont voulu.«
»Nun soll ich die Platoniker wieder auseinanderbringen oder vielmehr

aneinander. Man wünscht ein Gezänk, wobei sie sich in die Haare gerie-
ten, einen Eklat, einen coup de main, eine Pulverexplosion.«

»Ich auch«, sagte die Fürstin. »Die Luft wird unerträglich schwer.«
»Der Mann, der Baron, ist zu gar nichts zu gebrauchen. Das ist das

Schlimme.«
»Die Baronin scheinen Sie seit einiger Zeit wirklich in Affektion ge-

nommen zu haben.«
»Ich?«
»Pardon! Ich vergaß, daß Sie keine Affektionen haben. Gehen Sie

morgen wieder zur Lupinus?«
»Die unglückliche Frau bedarf des Trostes.«
»Der Mann wohl nicht?«
»Er ist in Momenten so glücklich. Er kann sich über das Geringste, was

seinen Phantasien schmeichelt, wie ein Kind freuen. Ein alter Einband,
eine neue Lesart, die er entdeckt zu haben glaubt. Auch meine erlauch-
te Freundin würde ihre Lust daran haben, denn man kann sagen, es
schwebt gewissermaßen schon die Glorie der Erlösung um seine Stirn.
Lange wird er es nicht machen. Da ist es denn Pflicht seiner Freunde,
was sie vermögen, die letzten Augenblicke ihm zu versüßen.«

»Die Luft im Krankenhause soll abscheulich sein. Nehmen Sie sich in
acht.«

»Die Geheimrätin ist zu eifrig in ihrer Pflege, zu exzentrisch, um im-
mer die gehörige Vorsicht zu beobachten. Sie erinnern sich, bei dem
Jean-Paul-Feste, wie Adelheid beinahe verbrannt wäre.«

Die Fürstin sah über die Arbeit starr vor sich hin. »Es ist etwas eigenes,
das Kapitel von Sympathien und Antipathien.«

»Von den Sympathien haben wir das corpus delicti vor uns«, lächelte
Wandel, auf das Liebespaar blickend.

»Aber die Antipathien haben etwas Monströses«, sagte die Gargazin,
»weil wir sie mit allem Verstande uns nicht zu erklären wissen. Gibt es
einen Gegensatz zum Magnet, einen Stein, der abstößt?«

»Feuer und Wasser mischen sich nicht.«
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»Das ist es nicht, was ich meine. Das eine löscht doch, das andere
durchglüht das andere. Aber wer erklärt diese innere Seelen- und Kör-
perangst, die ein vernünftiges Wesen oft vom ersten Erblicken an ge-
gen das andere empfindet, den angebornen Widerwillen, den geheimen
Schauder, wo gar kein vernünftiger Grund da ist?«

»Doch vielleicht der Kitzel zu Paradoxien! Das häßlich zu finden, was
andere entzückt, fordert der Widerspruchsgeist von selbst auf, der gera-
de begabten Naturen eigen ist.«

»Warum fürchtet sich Haugwitz vor Ihnen?«
Wandel schien etwas betroffen. Er wollte von dem Unglück sprechen,

von geheimen Feinden verredet zu werden, wo ein Ehrenmann sich nicht
verteidigen kann, weil ihm die Anklage selbst unbekannt blieb. Das war
es nicht, was die Fürstin meinte.

»Warum hat Louis’ Vater einen angeborenen Widerwillen gegen die
Lupinus? Ich weiß, er hat diese Antipathie. Er kann sie weder sich noch
andern erklären. Solch eine magische Scheu zieht sich durchs Leben,
unzertrennbar von unsrer Persönlichkeit, wie wir von unserm Schatten.
Was ist das nun? Ich, von meinem Standpunkte, könnte es mir deuten;
aber ich wünschte Ihre Ansicht zu kennen. Sie Rationalist, Ihre Wissen-
schaft muß wenigstens vor sich selbst alles zurechtlegen können, was in
der Natur erscheint.«

Wandel hub an von den sich anziehenden und den sich abstoßenden
Kräften, von den Stoffen, die als Wäremeableiter dienen, er ging zur
Elektrizität über und stand beim Blitzableiter, ohne daß wir wissen, wie
weit er sich in die Wolken, und von ihnen herab wieder in die psychische
Welt versenkt hätte, als ihn die Fürstin abermals unterbrach. Möglich,
daß er nicht ohne Absicht in die Doktrin sich verlor, weil er wußte, daß
die Fürstin nie aufgelegt war, Vorlesungen anzuhören, und er in dem
Augenblicke noch weniger, sie zu halten.

»Warum ist sie auch mir zuwider?«
»Zwei Sonnen vertragen sich nicht am Himmel, pflegte man zu sagen.

Aber von Rivalität kann nicht mehr die Rede sein, wo die eine unter-
ging.«

»Wenn ich Ihnen auch zugestände, daß ein solches Gefühl einmal da
war, das ist es nicht. Es ist etwas anderes. Ich kann mit ihr Komödie spie-
len, aber nachher überfröstelt es mich, wie jemand zumute sein muß,
der erfährt, daß er mit einem von der Pest infizierten Hände geschüttelt.
Nach jenem letzten Abend erschien sie mir im Traum. Ihre kostbaren
Kleider fielen in Lumpen, eines nach dem andern, ihr vom Leibe. Ich
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schrie auf, ich floh vor dem scheußlichen Gerippe. Ich war plötzlich aus
dem Bette, und es stand noch immer vor mir, ja, es dauerte eine Wei-
le, als ich schon die Augen mit Gewalt aufgerissen hatte, bis es in den
Boden versank. Was ist das? Erklären Sie’s mir.«

»Vielleicht die polarische Attraktionskraft der Gegensätze. Wir träu-
men des Gegenteil von dem, was wir fühlten, dachten, erlebten, liebten.
Das ist der Inhalt der Traumbücher. Die Geheimrätin ist immer sehr ge-
wählt gekleidet, sie spricht und denkt ebenso, alles Rohe und Nackte
überkleidend.«

»Darum schien sie mir roh, nackt, scheußlich. – Wandel, ich möchte
Sie einmal im Traum sehen.«

Der Haushofmeister war schon eine Weile nähergetreten, als er sich
jetzt über den Stuhl der Fürstin neigte und einige Worte ihr ins Ohr
flüsterte. Die Fürstin ließ die Arbeit sinken, sie stützte den Kopf im Arm.
Die verbissenen Lippen sprachen von einer unangenehmen Nachricht.
Der Haushofmeister flüsterte sie auch dem Legationsrat zu: »Er ist eben
verschieden!«

»Le pauvre diable!« sprach Wandel, die Achseln zuckend. »Hat er noch
viel gelitten? Ich meine, hat er noch wie neulich phantasiert?«

»Er warf sich noch einige Male unruhig, kreuzte sich, wiederholte den
Namen der Fürstin, japste ein paarmal auf, als wollte er etwas sagen.
Solchen Kutscher kriegen wir nicht wieder!« hatte der Haushofmeister
erwidert.

»Warum mußte auch jetzt grade diese Störung kommen?« sagte der
Legationsrat und beugte sich über den Lehnsessel der Fürstin.

»Wissen Sie, teuerste Freundin, mich schaudert doch zuweilen vor der
Leibeigenschaft.«

Sie blickte verwundert zu ihm auf.
»Ihre beredte Verteidigung hat mich allerdings von der Naturnotwen-

digkeit des Instituts überzeugt. Ich erkenne, welche unaussprechliche
Wohltat sie für diese Geschöpfe, Familien, ja diese ganzen Völkerschaf-
ten ist, die sich über ihre Naturdumpfheit nicht erheben mögen. Ja, es
ist ein berauschendes Gefühl für die von Gott dazu Erwählten, für die-
se Armen, Verlassenen, Urteilsunfähigen ihr alles zu sein, Vater, Mutter
und Vormund, für sie zu fühlen und zu denken, die Sorge für unser ei-
gen Wohl hintanzusetzen, um für Hunderte und Tausende von Seelen
zu sorgen, welche die Vorsehung in unsre Hand legte. Von dieser Seite
erscheint auch mir die Institution eine wunderbare, heilsame, aber der
Exzeß der Gefühle von der andern Seite hat doch etwas Bedenkliches.«



— 696 —

Sie verstand ihn nicht.
»Was hat diesem Menschen den Tod gebracht, nachdem er in der Ge-

nesung so fortgeschritten, der Arzt hatte zuversichtlich seine völlige Hei-
lung versprochen, als die Angst, Gewissensbisse kann man sagen, daß er
so lange nutzlos liegen mußte, ohne die Güte seiner Herrin durch seine
Dienste erwidern zu können. Wie durchzuckte es ihn, als er hörte, daß
Euer Erlaucht einen Berliner Kutscher interimistisch angenommen. Er
biß sich in die Lippen und ballte die Hand, daß ein anderer, ein Fremder,
seine geliebte Herrin fahren sollte. Wir verbargen es Ihnen, er sprang
nachher heimlich auf, kleidete sich an, und war schon auf dem Wege
nach dem Stall. Wir kamen noch zur rechten Zeit. Als man ihn wieder
ins Bett brachte, überfiel ihn der Paroxysmus; er phantasierte nur von
Peitsche und Pferden, er umklammerte seine Kopfkissen, wie man einen
erwürgt, und nannte es Christian. Nenne man es Eifersucht, Brotneid,
es war etwas Edleres, meine ich, aber von da ab gab der Doktor die
Hoffnung auf. Es tut mir leid, von einem Toten es zu sagen, aber der
Mensch hat sich selbst umgebracht. Ein Selbstmord aus Pflichtgefühl.
Diese Exzesse des Gefühls, Sie mögen mich darum tadeln, aber ich kann
sie nicht gutheißen. Etwas Egoismus ist jeder Kreatur notwendig, oder
sie hört auf zu existieren. Selbsterhaltungstrieb und einige vernünftige
Überlegung wären Sie auch Ihren Leibeigenen einzuimpfen ihnen und
sich selbst schuldig.«

Die Fürstin warf ihm einen dankbaren Blick zu. Es gibt Momente, wo
ein Kluger von einer groben, handgreiflichen Lüge angenehmer berührt
ist, als von einer feinen, die wie ein lauer Abendwind sich als Wahrheit
in sein Herz zu schmeicheln sucht. Ihr zweiter Blick war auf die andern
gerichtet; aber sie waren schon verschwunden. Es war ihr lieb. »Adel-
heid darf nichts davon erfahren«, sprach sie, zum Haushofmeister sich
umwendend.

»Sie sind nun ganz d’accord, wie Sie es wünschen?« warf der Legati-
onsrat hin.

»Heut im Tiergarten scheint die letzte Scheidewand gefallen.«
»Welche?«
»Die Affektion für ihren Lehrer. Sie haben recht, Wandel, es gibt auch

Exzesse einer geistigen Leibeigenschaft.«
»Ich hielt diese für überwunden seit jenem Abend.«
»Das Bekenntnis der Liebe stöhnte noch immer unter den Fußklam-

mern des Gewissens. Was der Mensch sich selbst quälen kann! Sie hat
ihm bekannt, wen sie um seinetwillen geopfert, das hat einige Tränen,
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Schluchzen, platonische Herzschläge verursacht, denn die Rivalen wa-
ren Freunde, aber sie sind auf gutem Wege.«

Des Haushofmeisters Verbeugung war eine Frage, welche die Fürstin
verstand.

»Wollen Sie mit mir – den guten Pawlowitsch sehen?« fragte die Für-
stin den Legationsrat.

Wandel schien ungewiß, welche Antwort sie erwartete: »Man hat es
der Geheimrätin Lupinus verdacht, daß sie die Leiche ihres Dieners wie
die eines Familiengliedes pflegte und schmückte. Es ist hierorts nicht
Sitte.«

»Man muß sich in die des Ortes fügen«, sagte befriedigt und laut die
Fürstin und richtete den Blick nach oben. »Ich werde den treuen Paw-
lowitsch noch oft sehen. Der irdischen Qualen enthoben, schwebt sein
verklärter Geist in die Räume des Lichtes. Ob es da Hohe und Niedere, ob
Herren und Leibeigene gibt, ob wir alle wie Atome in der Seligkeit ver-
schmelzen, die nichts Gesondertes duldet, alle Akkorde in dem großen
Halleluja, Glockentöne in der ewigen Harmonie!«

Sie sprach es, sich selbst anregend, mit silberreiner Stimme. Aus dem
andern Zimmer respondierte das Klavier, in Phantasien, die der Stim-
mung entsprachen; ein ernster Grundton wie das Wogen des Meeres,
aber wie Schaumwellen spritzte die Freude dann und wann auf. Es war
Adelheid.

Wandel hatte, um der Stimmung auch zu entsprechen, die Hände vor
sich gefaltet. Als die Fürstin es bemerkte, trat sie an ihn und riß seinen
Arm zurück. »Das sollen Sie nicht. Sie können gehen.«

Er schien einen andern Befehl erwartet zu haben, aber mit einer spit-
zen Stimme wiederholte sie: »Gute Nacht, Herr von Wandel, ich will im
Thomas a Kempis lesen. Die Lektüre interessiert Sie nicht.«

Als der Legationsrat langsam die Hintertreppe hinunter über den Hof
ging, sah er auf dem Balkon, der nach dem Garten führte, Louis Bovil-
lard auf einer Bank ruhend. Unter Myrten- und Orangenstöcken schien
er, den Kopf im Arme, auf die Töne im Zimmer zu lauschen. Oder auch
nicht. Als der helle Mondenstrahl, hinter einer Wolke vorkommend, auf
sein Gesicht fiel, wäre der Beobachter vor dem finsteren Ausdruck er-
schrocken, wenn es in Wandels Art gelegen hätte, zu erschrecken. Er
dachte, mit einem schlauen Blick auf den dunkeln Garten, wohin eine
leichte Treppe vom Balkon führte, ›das ist ja ein betrübter Anfang zu ei-
ner Wonneszene‹, als mit einem letzten Aufschlag das Spiel endete und
der Klavierdeckel zufiel. Wandel empfand so wenig ein Interesse, das zu
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belauschen, was auf dem Balkon vorgehen würde, als für die Penseen
der Fürstin bei der Lektüre des Thomas a Kempis oder bei den Gedan-
ken, die über das Buch hinwegflogen. »Groß ist Salomo!« sprach er, die
Hoftür hinter sich zudrückend. »Unter der Sonne geschieht nichts Neu-
es. Und das Mirakel ist nur, daß sie um dasselbe Elend immer wieder
von vorn anfangen!«

Nur die Nachtvögel hörten das Liebesgeflüster unter den Myrten und
Orangen. Da Mond begleitete es durch die Laubengänge des Gartens. Er
lächelte nicht, er seufzte nicht; auch er hörte ja nur, was er durch Tau-
sende und Tausende von Jahren gehört. Er kennt die stille Sprache des
sanften Händedrucks, was der Atemzug sagt, was die Locke spricht, die
sich auf die Schulter senkt, wofür der Hauch aus der tiefen Brust keine
Worte findet. Der Mond kennt alle Sprachen der Welt von Anbeginn und
weiß, daß keine ausreicht, um den Gefühlen der Liebenden Worte zu ge-
ben, nachdem sie alles gesungen und gesagt, was sich singen und sagen
läßt.

Es waren keine Mondscheinsgedanken, die durch die verschlungenen
Hände und Arme von Herz zu Herz vibrierten. Es waren aber auch nicht
Stürme, nicht Blitze, die aus Vulkanen zucken. Die Liebenden schwebten
auf den geglätteten Wogen, wie abendlich ein Nachen über den spiegel-
glatten Fluß zum Ufer schwebt. Aber vorher, als die Sonne noch hoch
stand am Himmel, hat der Kahn, unter Gesang und Rudergeplätscher,
mit Wind, Sonnenbrand und der bewegten Flut gekämpft. Davon ruhen
sie jetzt aus, schweigend, es ist eine Stille, dem Verständnis, der Erinne-
rung geweiht. In den einsamen Gängen des Tiergartens erst hatte Louis
erfahren, wem er sein Schönstes geraubt. Es war eine Gewitterwolke
am klaren Horizonte; aber der dunkle Schatten, der auf seine Stirn fiel,
zeigte die Gegend ringsum nur um so lachender. Welche Bekenntnis-
se entlockte er der Geliebten! Darum ihre Kälte, Scheu; und nun hatte
ein Wort sie freigegeben, alles gelöst, sie wollte ihm alles geben, was
sie so lange ihm vorenthalten. Und was hatte er denn dem Freunde ge-
raubt? Sein Schönstes, ja, aber nicht sein alles. Hatte nicht Adelheid
gestern einen Brief empfangen von Walter, einen freundlich heiteren,
eine Urkunde war es, worin er das ihm anvertraute köstliche Gut, wie
er es nannte, der Eigentümerin zur freien Disposition zurückstellte. Mit
welchem Scharfsinn hatte er auseinandergesetzt, daß er nie ein Recht
darauf gehabt, daß es höchste Undankbarkeit sei, was die Dankbarkeit
im überströmenden Gefühl des Augenblicks auf den Altar legt, als ver-
fallen anzunehmen, als unwiderrufliches Eigentum. Hatte er nicht klar
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auseinandergesetzt, daß er nicht die Eigenschaften besitze, um Adelheid
so glücklich zu machen, wie sie verdiene, dahin, in die glänzenden Hö-
hen sie zu führen, wozu ihre Schönheit, Natur, die sichtliche Fügung des
Himmels sie bestimmt. Er sei ein stiller, sinnender Mann, sie berufen,
zu glänzen. Sein Verdienst wäre vielleicht, daß dieser Glanz ein echter
werden müsse, daß er sie gehütet vor dem Flitter und Schimmer, daß
er die Hochgefühle einer deutschen Jungfrau in ihr geweckt; darauf sei
er stolz; aber hatte er sich nicht zugleich angeklagt, daß er diese Über-
zeugung gewaltsam unterdrückt, daß er solange sich getäuscht, daß er,
schon mit dem Bewußtsein, wie ihre Liebe nur Achtung sei, ein Pflichtop-
fer, sich fort und fort getäuscht, es könnten doch andre Gefühle für ihn
zum Durchbruch kommen, und daß nicht ein freies Opfer von seiner
Seite, sondern erst ein Zufall, ein Impuls des Momentes, die lange Kette
des Truges gesprengt habe? Und hatte er nicht endlich versichert, auch
er fühle sich jetzt frei, glücklich, sie dürfe um ihn nicht sorgen, denn er
sei nun zurückgegeben der heiligen, ernsten, höchsten Pflicht des Man-
nes, ganz seinem Vaterland zu leben.

Mit Begeisterung hatte Adelheid den Brief vorgelesen, dort auf der
unter Brombeeren und Hagebutten versteckten Birkenbank, während
der Wagen der Fürstin langsam auf der Chaussee auf und ab rollte. »Nun
bist du doch zufrieden«, hatte sie gesprochen und mit der Hand die Fal-
ten aus seiner Stirn geglättet. Er hatte geschwiegen, und seine Zufrie-
denheit in einem Kuß auf ihren Arm gehaucht. – Jetzt fuhr sie wieder
mit der Hand über seine Stirn: »Kalt und feucht! Die Abendluft könnte
dir schaden!«

Die Nachtvögel zeigten ihnen den Weg. Sie flatterten, an die hellen
Scheiben der Glastür die Köpfe stoßend. Trüb brannte das Licht im klei-
nen Gartenzimmer. Sie hatten sich noch so viel ohne Zeugen zu sagen.
Es war still im Hause, nur aus dem Souterrain tönte dumpfes Geflüster
der Leute, die Fürstin saß in ihrem Armstuhl und hörte über den Thomas
a Kempis nicht, wie Adelheid durch die Tür blickte. Aber als sie zurück-
kehrte, hörte auch Louis nicht ihr Kommen. In sich zusammengesunken,
saß er auf dem kleinen Kanapee. Es war nicht die Erwartung, von der
der Dichter gesungen.

Erst ihr Arm, der sich sanft um seinen Nacken schlang, erweckte ihn.
»Noch immer – Walter! Ist das recht!« sprach sie.
»Der ist glücklich!« seufzte Louis.
»Glücklich!« Sie blickte ihn vorwurfsvoll an.
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»Ist’s die Lerche nicht, die in den Morgennebeln nach der Sonne
steigt. Ist’s der Träumer nicht, der die ganze Menschheit an die Brust
schließen möchte! Ich möchte sie lieber erwürgen!«

»Sprich nicht so. Das ist der Rest deiner Krankheit.«
»Vielleicht ein anderer Rest!« – Er blickte starr vor sich nieder. »Bin

ich nicht ein Feuerbrand, bestimmt, was er anrührt, zu zerstören! Sie
hatten’s mir verhehlt, aber ich erfuhr es, als ich geboren ward, hab ich
meine Mutter umgebracht. Der Zerstörungstrieb war die Mitgift an mei-
ner Wiege, und hat sie nicht in meinem Leben lustig gewuchert! Meinen
Vater – doch davon still. Ich ward ein wüster Mensch auf der Universität,
nicht so ganz schlecht als andere, aber indem ich gegen die Schlechten
losging, ward ich ein Störenfried unter den Guten. Die Guten sagen,
um das Leben gutzumachen, muß man sich vertragen lernen, auch mit
dem Schlechten. Ich habe es nie gelernt. – Ich habe ins Leben gerast.
Ich wollte niemand vernichten, und wie viele habe ich zertreten. Kennst
du denn mein Leben, Adelheid? Soll ich das alles herausziehen aus dem
Sumpfe, denn zwischen uns muß Wahrheit sein. Wie sie mich aus den
Häusern gestoßen, auf der Straße mir auswichen, mit den Fingern auf
mich gezeigt, bis –«

»Bis du dich selbst aufrafftest!«
»Nein, bis auch ich dich ins Verderben riß – damals – bis ich auch

den einzigen, den treusten, wahrsten Freund nun um sein Heiligtum be-
trügen muß. Was ich berühre, opfere ich. Soll ich es hinnehmen, wie
die Götter der Alten an dem rauchenden Blut der ihnen geschlachteten
Menschen sich weideten! Was ist’s denn in mir, frage ich, dies düster glü-
hende Auge, das Zucken meiner Lippen, der nie gestillte Durst meiner
Seele, daß mir das Beste, Köstlichste aufbewahrt ist! – Nun ich siech bin,
trostlos hinter mir, trostlos vor mir, willst du blühendes, junges, reines
Leben dich an den morschen Stamm ranken, ich soll, muß dich zerstö-
ren, weil du mein bist. – Ja, Walter hat recht, nicht für ihn, aber du bist
auch nicht für mich.«

»Für wen denn?« sprach sie, und der Ernst, der aus Louis’ Worten
hauchte, schien plötzlich auf sie übergegangen. Aber Louis’ Ernst war ein
düsterer, ihre Worte waren ein sonorer Metallklang. Er hatte es nicht ge-
sehen, wie sie in krampfhafter Erschütterung den Arm von seiner Schul-
ter zurückgezogen hatte und das Gesicht mit beiden Händen bedeckte.
So setzte sie sich in die andere Ecke des Sofas, und eine Pause trat ein.

»Weinst du? Habe ich dich gekränkt, Adelheid?«
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»Ich weine nicht«, sagte sie im selben Tone, »und du kannst mich
nicht beleidigen. Ich dachte nur über mein Schicksal nach, und – bei
deinen Worten brach es heraus, ach, von so lange her! Louis, das Schick-
sal schleudert mich ja in deine Arme. Was würde ich denn, was bin ich?
Oh, mein Gott, es ist schrecklich, wenn die Binde so mit einemmal von
den Augen fällt!«

»Du bist die gefeierte –«
»Puppe von – ich weiß nicht wie vielen. War ich denn nicht herausge-

rissen aus dem Schoß meiner Familie, dem Glück, der Bildung, für die
ich geboren war, haben sie nicht alle an mir gearbeitet, mich zu erzie-
hen, der eine so, der andere so, um aus mir zu machen, was ich nicht
war, um mich zuzustutzen zu etwas, sie wußten selbst nicht was, aber
ihr Ziel haben sie alle erreicht, die vielen Künstler, ich bin wie der Vogel,
den man aus dem Neste nahm und buntes Gefieder ihm anklebte. Die,
denen das Gefieder gehört, erkennen ihn doch nicht an, sie spotten still
über den Eindringling, aber zu den Seinen darf er auch nicht zurück. Er
gehört da nicht mehr hin.«

»Welche Phantasien, meine Adelheid!«
»Ich sehe nun zu klar, und nur zu lange ließ ich mich von der süßen,

eitlen Gewohnheit einschläfern, daß ich die Augen nicht aufschlug, daß
ich die Stimme nicht hörte, die im Innern immer deutlicher rief. Jenes
abscheuliche Weib – oh, sie war noch die Beste, sie wollte mich nur
einfach verderben; da war ich unschuldig; wie der Vogel, der aus dem
Nest flattert, fiel ich in das Netz, das sie ausgespannt. Aber die andre,
oh, mein Geliebter, ich fühle das Gift, das sie in meine Adern spritzte, es
schleicht noch jetzt, es zehrt noch.«

»Die Geheimrätin wollte dir wohl!«
»Sie will, sie kann niemand wohlwollen, glaube es mir, Louis. Sie hat

kein Herz; darum wird ihr unwohl, wo ein Herz warm schlägt. Ich las
von einem Gespenstertier, das nachts sich auf die Schlafenden legt und
das Blut ihnen aussaugt. Sie saugt auch das Blut aus mit ihren spitzen
Reden, ihren spitzen Blicken. Ich wäre schlecht geworden, Louis, das
fühle ich, ich ward schon eine andere, wie ein in Eis getauchtes Tuch
warf sie’s um die Brust, wenn edlere Empfindungen aufzuckten.«

»Was wollte sie mit dir?«
»Martern will sie, sie muß martern, was glücklicher ist. Sie konnte

den Kanarienvogel quälen, wenn er zu lustig schmetterte; sie beneidete
das arme Ding im Käfig, sie marterte ihre Domestiken, ihren Mann, sich
selbst auch, wenn sie sich ertappte, daß sie lebhafter gewesen, als sie
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scheinen wollte. Oh, Liebster, es ist entsetzlich, wenn ich daran denke,
ein Traum, und mich schaudert, er ist vielleicht noch gräßlicher, als ich
zu träumen wagte!«

»Und alle Welt bewundert sie.«
»Die Welt hat recht. Diese Frau und dieser Mann dazu –«
»Welcher?«
»Der Legationsrat. – Sie sind beide – hohl, verrate mich nicht, Louis,

ausgehöhlte Gespenster. Sie haben alles menschliche Gefühl aus sich ge-
sogen, gepreßt. – ›Man muß die Empfindungen und Regungen, die uns
stören, aus sich herausdestillieren‹, hörte ich ihn einmal sagen, und das
haben sie, sie haben daraus präpariert die schöne Glätte, den glänzen-
den Firnis, den die Welt bewundert.«

»Mein Gott, woher kam dir die Erkenntnis?«
»Weiß ich’s? Sie hielten mich für das Schoßkind, das man ausputzt, in

den Armen schaukelt, mit Glanz und Süßigkeiten nährt, von dem man
alles Unangenehme fernhält, auch die Gedanken – und die Gedanken
kamen doch, von selbst – ich war unaussprechlich unglücklich!«

»Dich mißhandelt?«
Sie nickte: »Es waren unsichtbare, feine Geißelschläge, die Luft fühlte

sie kaum. Wie ein feiner, ätzender Staub auf die Lunge geworfen.«
»Und du mußtest es dulden?«
»Wie schließt man das Auge vor dem Zucken des Blitzes, das blaue

Licht schießt durch die geschlossenen Lider. – Ich mußte es dulden, ohne
ihr entfliehen zu können, und es war mir auch nicht erlaubt zu klagen.
Und ich mußte immer lügen – lügen von unermeßlicher Dankbarkeit;
wenn ich es nicht ausgehalten, wäre ja das Urteil der Welt über mich
zusammengebrochen –«

Er warf, die Hände faltend, sein Gesicht in ihren Schoß: »Und daran
war ich schuld!«

»Nein, klage dich nicht an. Es war eine Kette von Bestimmungen. Aber
untergegangen wäre ich in der Lüge, das fühle ich. Je größer sie ward,
so kälter schlug’s mir ans Herz.«

»Gott sei Dank, eine Frau, die warm fühlt, nahm dich zu sich.«
Adelheid war aufgestanden. Sie schüttelte den Kopf. Eine hohe Röte

überzog ihr Gesicht, als sie sich zu ihm umwandte, die Hände sanft auf
seine Schultern legte und seine Augen küßte:

»Laß uns davon nicht sprechen, Liebster.«
»Du zweifelst an der Güte der Fürstin?«
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»Meine Augen wurden geöffnet, wunderbar klar liegt es vor mir;
Blicke, um die mich niemand beneiden darf. Das ist die entsetzliche
Schule der Lupinus. Nein, mein Geliebter, laß uns davon schweigen.«

»Auch hier nicht glücklich?«
»Ich werde glücklich, denn ich werde wieder ich selbst.«
Er blickte sie fragend an.
»Bin ich denn mehr, als ich fort war! Da wollte man den seltenen Vo-

gel in ein Bauer sperren, dort flatterte ich an einer unsichtbaren Kette,
hier läßt man mich frei fliegen, weil man weiß, ich kann nicht entflie-
hen. Ich habe ja kein Haus, wohin. Eine Leibeigene bin ich, nichts anders
als die da unten auf den Bänken schlafen müssen. Jeden braucht man,
wozu er gut ist, und solange er dazu gut ist. Mich staffiert man aus mit
allem Glanze, solange es sich lohnt. Wenn ich nicht mehr hübsch bin,
nicht mehr singen, Musik machen, nicht mehr tanzen kann, nicht mehr
muntere Antworten gebe, nicht mehr die Herzen entzücke, dann wirft
man mich fort wie jedes andre unnütze Werkzeug. Sie hat so wenig ein
Herz für mich als die Lupinus. Und die andern! Sehe ich denn nicht, wie
man mich abschätzt? Gehöre ich zu diesen Erwählten? Fühle ich nicht
unter ihren Komplimenten und schmeichelnden Reden heraus, was ich
ihnen bin, was ich ihnen wäre ohne den geliehenen Lüster? Rümpfen
diese vornehmen Damen nicht die Nase, wenn ihre Töchter mich einla-
den, mich mit ihren Freundschaftsversicherungen überschütten? Zittern
die Mütter nicht, wenn die Söhne mir zuviel Aufmerksamkeit erwiesen?
Nahte sich mir denn mit ernster Absicht in der langen Zeit nur ein ed-
ler Mann aus diesen Kreisen? Herr von Fuchsius ist ehrlich genug: er
trat bald zurück, weil ich kein Vermögen besitze. Die andern sagen es
nicht, aber ich lese ihre Gedanken. Mitten im Zauberwirbel der Gesel-
ligkeit, der Pracht und rauschenden Lust, bin ich eine Fremde, mitten in
den Scharen, die mich umdrängen eine Gemiedene. ›Wer wird sie denn
nehmen!‹ hörte ich eine vornehme Dame zu einer andern flüstern, nach-
dem sie vorher nicht Worte genug gefunden, mir Schönes zu sagen. ›Sie
ist doch nur eine Gesellschafterin,‹ erwiderte die andre, ›ein vornehmer
Lockvogel.‹ – ›Und mit solchen Ballschönheiten geht’s bald zu Ende.‹ –
›Dann kommt zuletzt doch noch einer, der erste beste‹, setzte die andre
tröstend hinzu. ›Und unter der Haube ist unter der Haube.‹«

»Warum hört Adelheid auf das Geschnatter!«
»Weil ich es hinter ihrem geschlossenen Munde lesen würde. Ja, ich

bin eine Gebrandmarkte – erschrick nicht, Louis, vor dem Wort, es ist
nicht so übel, es sind viele Bessere als ich, ich könnte zuweilen sogar
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stolz darauf sein. So stolz, daß ich auch meine Gleichen suche. Brauchst
du noch Beruhigung um deinen Freund, so wisse, ich hätte jetzt Waltern
nicht mehr die Hand gereicht. Er war mein Mentor, mein Schutzengel, er
hob mich, ihm danke ich, daß ich nicht unterging in dem Sumpfe; aber
nun steht er mir auch so hoch da, daß ich den stillen, reinen Strom seines
Lebens durch meine Berührung nicht trüben, nicht stören darf und will.
– Du bist mein Retter. Wir haben uns nichts vorzuwerfen, wir sind beide
Fremde, Mißverstandene, Gemiedene, Ausgestoßene, und unsere Her-
zen schlagen zueinander. Das hinter uns lassen wir ruhen und blicken –
wir flüchten beide – in eine bessere Zukunft.«

»Wie du selbstquälerisch dich erniedrigst«, sprach er, ihre Hand an
sein Herz drückend. »Wenn der gerechte Richter die Waage hält, ist die
Schwere deiner Schuld wie die Flaumfeder, die in der Luft sich wiegt.«

»Die Welt ist kein gerechter Richter; sie wägt auch nicht die Schuld,
sie wägt nur die Verhältnisse ab. Auch der gerechte Richter fragt, was
ich bin, nicht was ich hätte sein können. Was bin ich denn! Nicht hier,
nicht dort eine Wahrheit! Ein halbes Kind, herausgerissen aus dem elter-
lichen Hause, lernte ich tänzeln, ehe ich gehen konnte, Komödie mußte
ich spielen, ehe ich von dem etwas wußte, was ich spielen sollte. Ehe ich
eigen gedacht, empfunden, gelebt, lernte ich reflektieren. Die schlich-
te Bürgerstochter, plötzlich gestoßen in Kreise der ersten Geister und
der vornehmen, blasierten Menschen, mußte ich Angelerntes hersagen.
Louis, erschrickst du nicht, wie ich rede! Ist das die natürliche Spra-
che eines zwanzigjährigen Mädchens! Soll, darf ich reflektieren, wie ein
Mann, der die Lebensschule durchgemacht hat! Ich erschrecke oft vor
mir selbst; ich schaudere, wenn ich in den Spiegel sehe. So haben sie
mich heraufgeschraubt zu einem unnatürlichen Dasein. Ich frage mich
oft in Stunden der Verzweiflung: Kann mich wer so lieben? wer sich mir
so vertrauensvoll hingeben? Statt eines kindlichen Mädchens eine, die
die Schlechtigkeit der Menschen im tiefsten Grunde kennengelernt –«

»Aber unberührt von ihr blieb. Deine schöne Natur hat gesiegt.«
Sie strich ihm die Locken aus der Stirn: »Sei ehrlich! Wäre es dir nicht

lieber, wenn ich ein Kind wäre, das arglos, neckisch, vertrauensvoll sich
in deine Arme würfe? So zerdrücke ich oft eine stille Träne, wenn ich im
Hause bin, wo ich nicht mehr zu Hause bin, wenn die jüngern Schwe-
stern mich mit neugierigen Fragen bestürmen, über die ich lächeln muß.
›Wäre ich wieder so!‹ ruft es, aber ich möchte doch wieder nicht so sein,
ich könnte nicht wieder so sein – es ist eine Kluft gerissen, und ich ge-
höre hierhin, nicht dorthin. Das ist der Fluch –«
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»Nicht deiner Schuld.«
Sie blickte sinnend vor sich hin und schüttelte langsam den Kopf:

»Wenn mein Herz blutete und springen wollte unter der schillernden
Maske, log ich nicht, indem ich nicht aus der Rolle fiel? Mischte nicht
da etwas Falschheit sich unwillkürlich in mein Denken und Tun? Ich
log mir Entschuldigungsgründe vor. Die Phantasie ist unerschöpflich. Ich
log mir vor die Vortrefflichkeit meiner zweiten Mutter, der Gesellschaft,
der Welt, bis es nicht mehr ging, bis das Bewußtsein herausplatzte. War
es keine lange Lüge, die ich auch mit dir gespielt? Schon da an dem
schrecklichen Orte! Dein Blick hatte mich verwundet, aber die Wunde
tat nicht weh. Hatte sich dein Gesicht mir nicht eingeprägt! Es durch-
schauerte mich mit Angst, als du mich verfolgtest, aber es war eine ban-
ge, süße Angst, bis an jenem Abend, wo du –«

»Da schon! Entzückendes Bekenntnis!«
Sie nickte, die Hände vorm Gesicht. »Ja, da schon, wie ich dich mit

kaltem Mitleid von mir stieß, dir verzieh unter der Bedingung, daß du
mich nicht wiedersähest, als ich dir sagte, ich könne dich nie lieben, es
war schon eine Lüge. Ich preßte das Feuer mit aller Gewalt in die Brust
zurück. Ich log mir vor, daß es nur Mitleid sei, daß ich dich verabscheue,
und ich log weiter. Es war die Angst vor dir, vor mir selbst, ich wollte
mich retten aus dem Strudel, aus dem Haus, Selbstsucht war’s, als ich
an Walters Brust bekannte; ja, es war Liebe, aber nicht ihr Sonnenschein,
ein süßes Mondenlicht, die Liebe der Achtung, der Dankbarkeit, der Be-
wunderung. Jahre sind über diese Lüge hingegangen, sie machte mich
bitter, unzufrieden, ich mußte mich selbst verachten, und – ist das keine
entsetzliche Schuld, daß ich zwei Jahre das Lebensglück des edelsten
Mannes erschüttern mußte. – Schuld gegen Schuld, Geliebter, wir haben
beide zu büßen und gutzumachen. Einer muß sie am andern stützen,
aufrichten – einer dem andern Mut zusprechen. Das Leben hinter uns
begraben wir und fangen beide ein neues an.«

74. DER WEG ZUM NEUEN LEBEN.

Von der düster brennenden Kerze war ein verglimmendes Dochtstück
nach dem andern gefallen; hier ohne Schaden auf die Marmorplatte des
Tisches. Auch war es nicht dunkel im Zimmer, der Mond und das däm-
mernde Morgenlicht erhellten es. »Das ist mein Vaterland«, murmelte
Louis, in das Licht starrend.

Adelheid fühlte wunderbare Kraft; er schien zerknickt. Mit wie leuch-
tenden Blicken er auch ihren Reden zugehört, das Leuchten verschwand



— 706 —

allmählich, das Auge ward matt, ein wehmütiges Lächeln spielte um
seinen Mund, und die Augenwimpern senkten sich wie die eines Ein-
schlummernden.

Und sie hatte doch, eine begeisterte Prophetin, gesprochen. Den Weg
zum neuen Leben hatte sie ihm gezeigt – es gab nur einen – das Vater-
land.

Die angebornen Bande knüpfe fest,
Ans Vaterland, ans teure, schließ dich an,
Das halte fest mit deinem ganzen Herzen.
Hier sind die starken Wurzeln deiner Kraft,
Dort in der fremden Welt stehst du allein,
Ein schwankes Rohr, das jeder Sturm zerknickt.

Und das eine Vaterland war ein größeres geworden. Er war nicht heut
erst der Gegenstand ihres Gesprächs. Warum hatte Louis immer durch
ein stilles Nicken, was ebensogut dem schönen Munde und den schönen
Worten galt, geantwortet? Er seufzte tief auf:

»Wo ist denn Deutschland?«
»Ich spreche nicht von dem Traum hinter uns, Lieber«, sagte sie lä-

chelnd, »nicht vom Kyffhäuser und der Kaiserherrlichkeit. Du mokierst
dich darüber. Das deutsche Vaterland liegt vor uns –«

»Das Walter dir malte«, unterbrach er.
»Walter und Hunderte und Tausende unserer Edelsten!«
»Was in der eignen Brust des Schwärmers lebt, überträgt er auf die

Millionen Kreaturen, in denen nichts lebt als der Gedanke, wie sie mor-
gen satt werden.«

»Als wüßte ich nicht, wie du voriges Jahr in edler Begeisterung selbst
deinen Vater aufwecktest!«

»Damals! Seitdem – Gib die Hoffnung auf. – Dies Volk erwacht nicht
wieder, es ist kein Volk. – Deutschland ist ein Traum der Dichter!«

»Und eben floß Palms Blut dafür. Es raucht zum Himmel.«
»Und ist übermorgen vergessen.«
»Überall knirscht die verhaltene Entrüstung. Greise, Knaben, schwa-

che Frauen, kannst du ihre Stimmen verleugnen, die Tränen der Wut,
die am stillen Herde geweint werden!«

»Ich hörte sie, ich sah mehr als du; sie schnitten Pfeifen aus dem Rohr,
mit den Trompeten sollten sie’s aufnehmen, sie sprangen auf die Bänke,
einige, und ihre Fäuste zerdrückten in der Luft den Eroberer; die an-
dern brüllten dazu und stampften das Seidel auf das Brett. Wenn man
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uns nur ruft! Pamphlete über Pamphlete, von den Kanzeln donnerte es,
Schmähworte, Verwünschungen – heute! – Übermorgen sah ich sie wie-
der, er war als Sieger eingezogen. Sie hatten die Dächer ausgehoben, ihn
zu sehen. In den Schenken war auch nur eine Stimme – der Bewunde-
rung: die herrlichen Bärenmützen, die Bärte der Sappeurs, nein, das war
ganz anders als bei uns. Die Einquartierung so liebenswürdig, sie hatte
nicht den Teller zum Fenster hinausgeworfen, sie hatte ein Kind auf den
Armen gewiegt; oh, es waren prächtige Menschen, verleumdet, sie hiel-
ten Mannszucht. Die Jungen, die die Pfeifen geschnitten, machten ihre
Exerzitien nach. Wo gab es bei den Deutschen einen Tambourmajor!«

»Das ist ein Pasquill auf den Pöbel überall.«
»Der in Frankreich war ein anderer. Oh, die gepuderten Ehrenmän-

ner! Gute Deutsche, sangen sie Claudius’ Rheinweinlied, und die Augen
gingen ihnen über, aber – aber nachher sah ich sie anders. Die Verhält-
nisse waren ja auch anders. Solange es ging, war es gut, was aber nicht
mehr geht, ist nicht mehr gut. Man muß nicht mit dem Kopf durch die
Wand rennen wollen. Wer nicht beizeiten nachgibt, hat nachher das Zu-
sehen. Und im Grunde genommen, was ist es denn, was ein guter Bürger
braucht? Ruhe und Ordnung, Handel und Wandel. Dafür zahlt er seine
Steuern. Was kümmert’s ihn, an wen!«

»Sind die Krämer die Nation?«
»Wenn du Pöbel, Alltagsseelen und Kaufleute davon nimmst, was

bleibt vom Volk? Oh, erinnere mich nicht daran. Ich habe auch die an-
dern kennengelernt. Da in den Ameisenhaufen, wie sie rannten, einer
über den andern, um zu retten – sich! Das war ein Wirbelsturm der
Angst, wer zuerst ankomme. Nur die Fahne des Vaterlandes brauche es
aufzupflanzen, meinten unsere Freunde, ein Trompeter daneben, und
die Deutschen würden in hellen Haufen heranbrausen, ›Waffen!‹ schrei-
en. Die gute Fahne wäre zur Vogelscheuche geworden, sie wären in ih-
re Verstecke gelaufen, wie vor einem Pestzeichen. Nein, ich hörte Hü-
ons Horn, der Kaiser der Franzosen stieß hinein, und sie tanzten sich
rasend, tot. Wer das mit ansah, Adelheid, dieses Kriechen, Anticham-
brieren, diese Botschaften der kleinen Hohen und Höchsten, wie sich
jeder entschuldigte, seine Veneration auf dem Präsentierteller vor dem
Unüberwindlichen hinhielt, wie er den andern fortstieß, verredete, de-
nunzierte, wie er, kaum daß er die Unterwerfung unterzeichnet, auch
schon um die Belohnung petitionierte! wie sie, die Stolzen, Hochgemu-
ten, mit Ahnen von Odin und aus dem Cheruskerwalde, seinen Satrapen
um die gestickten Rockschöße tänzelten, froh eines Händedrucks, und
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wenn sein Vater auch ein Stallknecht gewesen! Ihre Elsteraugen ver-
schmerzten auch einen Sporentritt um die Erlaubnis, mit zugreifen zu
dürfen, wo sie ausgeschüttet lagen, zu Füßen des Giganten, die Klöster,
Stifte, Städte, Schlösser, Abteien. Oh, wie er lächelte, das gelbe, schöne
Gesicht mit den klugen, durchdringenden Augen, als er mit der Fußspit-
ze ihnen die Erlaubnis zustieß und sie stürzten hin und rafften. ›Waren
das meine Feinde!‹ sprach der Apoll mit dem Satanslächeln. Wer das sah
–«

»Oh weh«, seufzte Adelheid mit abgewandtem Gesicht, »er hat auch
den Glauben an sein Vaterland verloren.«

»Klage die Grüfte an!« sprach er dumpf vor sich hin. »Die da haben’s
verschuldet.«

Sie sah ihn mit tiefer Wehmut an, und eine helle Träne fiel aus ihren
Wimpern. Sie galt nicht dem Vaterlande. Saß er nicht da wie eine schöne
Ruine, ein Verschwender am letzten Rest seiner Habe! – Mit geknicktem
Glauben und ohne Hoffnung! Aber er war ja noch krank!

»Der Erzherzog Karl war einst dein Held! Noch lebt er.«
»Es lebt nur einer«, rief er aufstehend – »er, der Gigant, vor dem die-

se Misere daliegt, wie das Blachfeld vom höchsten Turm gesehen. Er
wird ihr Wohltäter werden, nicht wie unsere Philantropen faseln, nicht
weil er sie erheben, verständiger, besser, glücklich machen, weil er die
Qual ihres Daseins enden wird. Wer, die nicht glauben können, schnell
sterben läßt, ist ihr Wohltäter. Sein Siegeswagen mit schnaubenden Ros-
sen wird über die Staaten und Throne rasseln, und die zerbrochenen
Zepter liegen wie Spreu an den Landstraßen. Was bauten sie die Thro-
ne nicht fester, warum stahlen sie der Sonne Schein, um ihre Kronen
zu vergolden! Beim feuchten Herbstwinde kommt das schlechte Metall
zum Vorschein. Warum brauchten sie die Stäbe nicht als weise Rich-
ter, warum als Korporalstöcke! Warum ward die Weisheit schimmlig, die
Kraft stockig? Ihnen geschieht recht und den Völkern. Zum Kehraus wird
geblasen, mit Posaunen, Pauken und Kanonen. Er ist der Mann dazu, sei-
ne Seele Stahl. Die Weichherzigen, die Gemütlichen haben ausgespielt;
die Menschheitstränen sind in den Sumpf gefallen, aus dem kein reiner
Bach mehr entspringt; es muß wettern, blitzen, donnern, daß das Un-
terste sich zuoberst kehrt. Meine Seele jauchzt, ein Weltgericht ist im
Anzug und das neue Evangelium in Blut und Brand getauft.«

Adelheid erschrak nicht, es zuckte ein Freudenstahl in ihrem Auge.
Das war ja das Schütteln eines Fiebers. Louis zitterte, indem er den Rock
vor der Morgenluft sich zuknöpfte; aber ein hitziges Fieber bringt eine
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Krisis hervor, das schleichende nur ist ohne Hoffnung. Stahl war noch in
dieser Seele.

»Du bist für ihn begeistert?« sprach sie rasch.
»Du bist ein freier Mann«, fuhr sie fort, als er schwieg. »Senke nicht

den Blick, ich erschrecke nicht darüber, ich freue mich, daß du begei-
stert bist. Louis Bovillard, ist das französische Blut in dir erwacht? Du
begehst dann kein Verbrechen, wenn du das erworbene Land deiner Vä-
ter abstreifst, wo dich nichts mehr fesselt, du kehrst zurück in das Land
deiner Vorfahren. Siehst du da nur Leben, Rettung, für einen großen Ge-
danken, für dich, oh, so zaudere nicht, aber offen, ehrlich, kehre dahin
zurück, zu ihm, den du für einen Heros und Heiland hältst, schlürfe den
Feueratem ein aus seiner mächtigen Brust, diene ihm, wie du willst, du
wirst in jeder Gestalt willkommen sein, und lebe auf als Mann.« – Er
schwieg noch immer. – »Dein Vater hat es dir ja leicht gemacht. Er hat
seine französischen Erinnerungen wieder ans Licht gezogen, so etwas
gefällt jetzt an Napoleons Hofe.«

Er schwieg noch immer, dann brach es heraus: »Ich kann ihn aber
nicht lieben.«

»Aber Louis, du bist ein Mann. Ein Mann muß lieben oder hassen;
in wetterschweren Zeiten darf er nicht die Hände in den Schoß legen,
abwarten, was kommt. Mein innig Geliebter, du darfst nicht unter die
Alltagsmenschen versinken. Dein edles Selbst darf nicht untergehen in
dem Schwarm, den du verachtest; nein, aufrichten sollst du dich, stärken
am Anblick der Jämmerlichen, deren Unentschiedenheit das Elend über
uns gebracht. Du mußt dich entscheiden; hast du gewählt, oh, dann wird
der Funke wieder sprühen, er wird dich drängen zum Handeln. Wo du
wählst, ich folge dir.«

Er hielt seine Hand auf ihre Stirn: »Wäre ich Sachse gewesen, und
hätte den großen Karl bewundert, ich glaube doch nicht, daß ich gegen
mein Volk streiten könnte.«

Ihr Auge blickte ihn freudig an.
»In dieser Luft bin ich, sind meine Väter geboren, in diesen Sitten,

Gewohnheiten sogen sie das Leben ein, zeugten ihre Kinder. Wir erwar-
ben ein Vaterland, und es hat uns erworben. Ich hätte in den Reihen
der Sachsen gestritten, Adelheid, auch wenn ich gewußt, daß Karl sie
zertreten mußte.«

Sie hatten gesiegt, er war wiedergewonnen, doppelt gewonnen. Es
waren Momente der Seligkeit, die Feder und Farbe umsonst zu malen
versuchen. Die Morgenluft wehte schon frisch ins Zimmer, als sie die
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Balkontür öffneten, die ersten Vögel erhoben ihre zwitschernden Stim-
men in den dunkeln Gebüschen, und ein rötlicher Streifen färbte den
östlichen Horizont. Im Himmel und in den Büschen war noch Poesie.

Die gefiederten Sänger brauchen nicht für morgen zu sorgen. Der
himmlische Vater speist sie, aber von denen, welchen er Verstand gab,
fordert er, daß sie selbst ihre Speisung suchen. Es galt für Louis einen
Wirkungskreis zu suchen, und auf die Poesie folgte ein langes prosai-
sches Gespräch. Es geht nun einmal nicht anders im Leben.

»Du glaubst nicht, wie mich der Gedanke anwidert, für diesen Staat
zu arbeiten, mich hineinzuwerfen in einen Topf, wo der Zufall die Lo-
se zieht, zum Werkzeug herzugeben, wo keiner weiß, was er will, und
niemand, wessen Wille gilt. Ja, wär’s in Österreich, im kleinsten Lande,
wo sie den Mut haben, sich zu gestehen, was sie wollen. Und wär’s das
absolut Schlechte, die Gewißheit ist ein Trost.«

Sie war beredt, sie hatte Trost auch dafür. Österreich lag auf den Tod
verwundet, wo war das deutsche Land, wie er es wünschte! Preußen
konnte in diesem Augenblick alles wiedergutmachen, es stand da wie
berufen, einzutreten in die große Geschichte. Durfte da einer seiner Söh-
ne sich losreißen, in der Fremde kämpfen wollen? Sie hatte Schillers
›Dreißigjährigen Krieg‹ eben gelesen. Sie erinnerte daran, wie die letz-
ten Ritter für die geistige Freiheit von einem Fürsten und einem Heer,
wenn diese geschlagen, zu dem andern übergingen, und mit dem letz-
ten Häuflein, das noch im Felde stand, kämpften sie unverzagt, ohne die
Hoffnung zu lassen – und die Hoffnung ließ auch sie nicht zuschanden
werden.

Das Kämpfen mit dem Schwert war jener Zeit für den, der nicht da-
für geboren oder dazu gezwungen war, ein noch fremder Gedanke. Es
gab viele Wege, dem Vaterlande sich zu widmen. Der gefundene sollte
zugleich der zu ihrer Verbindung sein. Adelheid errötete nicht vor dem
Gedanken, daß sie ihr Glück daran knüpfte. »Wer nicht zugleich an den
teuren eignen Herd denkt, dessen Liebe zum Vaterlande ist ein Feuer, das
in den Schlot prasselt und keine Wärme zurückläßt«, hatte Walter ge-
sagt. – Es lag wieder kraus vor ihnen, sie konnten den Weg nicht finden.
Die Fürstin wollte sich damit nicht befassen; Adelheid wußte nicht wes-
halb, denn sie glaubte nicht an den vorgeschützten Grund: eine Fremde
dürfe sich nie in die innern Angelegenheiten eines Staates mischen. »Die
Verwendung meines Vaters würde einen Preis kosten«, rief er unwillig,
»für den ich alle Ämter der Welt fortstieße.« Aber soll uns das kümmern!
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schienen beider Blicke sich zu sagen. Sie hatten die Hände ineinanderge-
schlungen zum Abschied. Da rötete sich plötzlich wunderbar Adelheids
Gesicht, als sie eben gesprochen:

»Mut, Lieber, wir haben uns ganz gefunden, das übrige wird sich von
selbst machen. Wer weiß, was du zu Hause findest!« Die Röte kam aber
nicht vom Blut; es war der erste Sonnenstrahl, der durch die Büsche
schoß. Sie nahmen es als ein gutes Omen.

Adelheid führte ihren Freund auf dem Wege, den vorhin Wandel ge-
nommen, durch das Souterrain nach der Hofpforte.

Als sie die steinerne Wendeltreppe hinab waren, kam ihnen Licht-
schein entgegen. In der Mitte des Flurs lag eine Leiche, die Diener hatten
Kerzen darum angezündet. Sie starrten zurück. »Eine Leiche!« Adelheid
unterdrückte einen Schrei.

In dem Augenblick ward ihr Name oben von der Fürstin gerufen. »Wir
müssen scheiden!«

»Bei einer Leiche! Das ist ein böses Omen, Adelheid.«
»Ein gutes!« rief sie an seinem Halse. »Auch der Tod soll uns nicht

erschrecken, auch der Tod nicht trennen!«
Die Fürstin war sehr blaß. Mit gläsernen, durchwachten Augen starr-

te sie das junge Mädchen an, aber nicht verwundert, sie noch wach zu
finden. Sie fragte auch nicht, woher sie komme. Es war eine innere Be-
wegung, als sie Adelheid an sich drückte und sie bat, bei ihr zu wachen
oder auf dem Sofa zu schlafen. Sie hatte gelesen, das Buch war ihr ent-
fallen, und sie hatte böse Träume gehabt oder Visionen, wie sie sagte.
Man sah, sie fürchtete sich in der unheimlichen Einsamkeit des grau-
enden Morgens. Adelheid wollte die Kammerfrau wecken. Die Fürstin
schüttelte den Kopf: »Tun Sie es diesmal selbst, mir zuliebe.« Sie zitterte
heftig, als Adelheid sie entkleidete; sie hatte nie die Fürstin zittern ge-
sehen. Auch war sie seit lange nicht so zärtlich gewesen. Als sie ihr zum
Schlafengehen die Hand drückte, sprach sie: »Apropos, ich vergaß Ihnen
zu sagen, die Königin hat sich wieder durch die Voß nach Ihnen erkun-
digen lassen. Bereiten Sie sich vor, bei nächster passender Gelegenheit
werde ich Sie der Majestät vorstellen. Sie werden ihr sehr gefallen.«

Die aufsteigende Sonne konnte nicht durch die schweren Jalousielä-
den in das dunkle Zimmer dringen, sonst hätte sie auf dem Sofa ein sehr
frohes Gesicht gesehen. Das Lächeln blieb, als Adelheid einschlief. Sie
hatte sich bis heut vor der angekündigten und immer wieder aufgescho-
benen Vorstellung vor der Königin gescheut. Heut träumte sie, daß Engel
sie zu ihr führten.
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Als Louis Bovillard in sein Zimmer trat, goß die Tageskönigin ihr er-
stes Rot durch das Fenster. Alle Gegenstände waren purpurn, am leuch-
tendsten aber sein Gesicht, als er in dem Goldschein Walters Brief las
und überlas. Er mochte zuerst glauben, es sei ein Traum. – Er zerdrückte
eine Träne, die sich über die Wimpern schleichen wollte, riß das Fenster
auf, schlürfte die wonnige Morgenluft ein und warf sich dann lächelnd
aufs Sofa. Es war am späten Vormittag, als er erwachte, aber sein Gesicht
lächelte noch immer.

75. VERFALLENE WECHSEL.

Wer nicht beobachtet sein will, verhängt seine Fenster. Wer Gehei-
mes schafft, verstopft auch die Schlüssellöcher. Das weiß ein Dummkopf,
aber den Klügsten, welche den Luftzug berechneten, der durch ein Mau-
seloch dringen mag, passiert wohl, daß sie vergaßen, den Schlüssel in
der Tür umzudrehen. – Weise sagen, wenn den Klugen das nicht zuwei-
len passierte, wär’s in der Welt nicht auszuhalten; die Affekte, die sie
unbesonnen handeln lassen, seien das Salz, welches das Leben vor der
Fäulnis schützt. Behaupten doch noch Weisere: wenn alle Menschen ver-
ständig wären und Charakter hätten, müsse die Welt vor lauter Reibung
in Flammen aufgehen.

Der Legationsrat von Wandel wollte heute gewiß nicht beobachtet
sein. Er war in seinem Laboratorium, eine kleine, alte Küche nach dem
Hofe hinaus, die, unbenutzt zum gewöhnlichen Gebrauch, an seine Zim-
mer stieß. Es war kaum nötig gewesen, die Fenster mit Matten zu behän-
gen; durch ihre alle Farben schillernden, mit Staub und Spinneweben
umzogenen Scheiben wäre kein Blick gedrungen. Hier durfte kein Die-
ner Ordnung schaffen, keine Aufwärterin den Staub wegkehren. Es ward
niemand eingelassen, außer bei besonderen Gelegenheiten der Assessor
und Apotheker Flittner, der Geheimrat Hermbstädt und andre bekannte
Chemiker.

Aber dann hatte die Küche ein etwas verändertes Ansehen. Um ir-
gendein glänzendes Experiment zu zeigen, waren Töpfe, Tiegel fortge-
stellt, es war der übrige Apparat mehr theatralisch geordnet. Auch wur-
den ein Gerippe und zwei Frauenbilder, die an der Wand hingen, besei-
tigt. Wahrscheinlich saß auch der Legationsrat nicht ganz in dem Kostüm
wie heute vor der Retorte – in Hemdsärmeln, weiten Unterbeinkleidern,
um den Kopf einen turbanartigen Bund gewickelt, auf der Nase eine
große Brille mit Ohrenklappen und mit einem seidenen Halstuch, daß
über die Lippen und halb über die Ohren ging.
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In dem einen Tiegel kochte ein Stoff. Er schob das Tuch höher und
drückte den Turban tiefer in die Stirn, wenn er mit einem Span darin
rührte, und neue Ingredienzien hinzutat. Alsdann schien er dem Kräu-
seln des Rauches, der sich in den Schlot verlor, mit Aufmerksamkeit zu
folgen. Das erste Experiment mußte geglückt sein, das Residuum des
Tiegels ward in eine Retorte getan, und der Legationsrat sah dem Ent-
wicklungsprozeß des Gases mit einem stillen Vergnügen zu. Darauf deu-
tete wenigstens der halb verzogene Mund und der schlaue Blick des halb
schielenden Auges, während er auf dem Schemel zurückgelehnt saß, ein
Bein über dem andern wiegend.

Sein Blick fiel aber auch auf die beiden Frauenbilder. Wie er mit den
Augen zwinkerte, schien er mit ihnen ein eigentümliches Gespräch zu
führen. Seine Lippen bewegten sich, er gestikulierte mit den Händen. Ein
Diagnostiker hätte vielleicht bemerkt, daß ihm die Unterhaltung einige
Anstrengung kostete. Wenn er noch schärfer sah, würde er aber auch
bemerkt haben, daß Wandels Absicht war, sich zu etwas zu zwingen,
was ihm Pein verursachte. Es gibt eine Wollust, die auch den Schmerz
aufsucht.

Die beiden Bilder waren in Wasserfarben, beide schöne Frauengesich-
ter. Die Ältere, blaß und kränklich, hatte einen schmachtenden Blick, die
jüngere, Nußbraune, schaute mit ihren funkelnden Augen kecker in die
Welt hinein. Wandel schien sich lieber mit der Älteren zu unterhalten,
als einer genaueren Vertrauten. Wohl nickte er der jüngeren und warf
ihr eine Kußhand zu, aber es war, als ob er das Funkeln ihrer Augen
nicht lange ertrug. Er schlug zuweilen seine Augen nieder. Beide waren
unzweifelhaft Schwestern, dem wohlhabenden Stande angehörig, wie
ihre reichen Kleider, nach der Mode der vergangenen Jahrzehnte, an-
deuteten.

Seine Lippen flüsterten Laute, freilich nur für die Geister, welche im
Sonnenstrahl als Stäubchen sich schaukelten, aber auch der Dichter darf
sie hören:

Schöne Molly, warum ließest du nicht den Vorwitz! Deine Kohlen-
augen funkelten vielleicht noch, munterer als auf dem Bilde, und dein
Leib wäre so wonnig und voll, denn du hattest Anlage zum Embonpoint,
als deine arme Schwester da täglich magrer und dürrer wird. Wenn ich
nicht mit Draht hülfe, fiele sie auseinander. – Arme Angelika, dir konnte
ich nicht anders helfen. Hadre mit der Natur, daß sie dir keinen bessern
Brustkasten schuf. Du dankst mir auch, daß ich deine Schmerzen schnel-
ler endete. Ja, ich weiß es, Angelika, wir sind Freunde geblieben – wenn
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die Wolke durch den Mond streift, und du mir im Nebelgeriesel einen
feuchten Kuß auf die Wange hauchst, es ist ein Kuß des Dankes und der
Liebe. – Ich versichere dich auch, ich habe dich geliebt. Du warst sanft-
mütig, voller Ergebung, eine Schwärmerin freilich, aber klug genug, von
einem Manne nicht mehr zu fordern, als er geben kann. Ein Mann hat
viele Ausgaben, das sahest du ein. Und darum dein schönes Testament,
das wahrhafte Zeichen einer schönen Seele, obgleich ich gestehen muß,
daß ich es eigentlich diktiert hatte. – Um dieses Testamentes willen wirst
du mir ewig unvergeßlich bleiben! – Nein, ohne Spaß, das andere seit-
dem ist alles Spaß, du gabst alles für mich auf, in Brüssel deinen Mann,
in Paris dich selbst. Mit solcher Aufopferung, Entsagung, solchem Fana-
tismus hat mich keine geliebt. Um deswillen versprach ich dir, was du in
der Fieberhitze des Totenbettes fordertest – das letzte heilige Gelöbnis,
dich auch im Tode nicht von mir zu lassen. Vernünftige Menschen wür-
den es eine unsinnige Plackerei nennen! Ich habe dich verstanden – nicht
dein Geist, das ist eben Alfanzerei! – aber deine Materie, was sich von
dir erhalten ließ, soll mich umschweben. Ein bescheidener Platz am Na-
gel. Nein, mehr. So hast du meinen Mut geliebt, der sich nicht scheute,
dich schneller ausleben zu lassen, du wolltest, daß ich an diesem An-
blick die Nerven immer stähle, wenn sie schwach würden, immer mehr
Herr über jene Empfindungen würde, die der Mensch sein Erbteil nennt.
Wenn du deine Augen aufschlagen könntest! Wie hat das Rézipé gewirkt.
Ich schüttle deine Hand, klapperndes Gebein. Ich fürchte mich nicht vor
dir, vor nichts!

Und doch schienen seine Knie beim Niedersetzen nicht ganz so fest,
als das Totengerippe an der Wand noch hin und her rasselte, bis es die
vorige Ruhe gewonnen. Er biß sich in die Lippen. Dann schlug er das
Auge zum anderen Bilde auf:

Die Schelmin! – Noch sehe ich dich, du allerliebstes Geschöpf, wie ich
dich am Schlüsselloch ertappte. War es denn Lüge, als ich dir die Kehle
zuhielt und den Mund mit Küssen erstickte? Ich liebte dich ja, das war
Wahrheit. Nur dir zuliebe hätte ich’s! Was ging’s dich an, ob das auch
Wahrheit war? – Du wardst glücklich, selig in meinen Armen. Die to-
te Schwester hinderte es so wenig, als die kranke es gehindert hatte. –
Sie wußte es, sie hat sehr viel gewußt, ehe sie starb, und mich darum
nicht minder geliebt. – Eine Närrin, Molly, eine abscheuliche Törin warst
du, du hättest noch lange glücklich sein können, wer weiß wie lange!
Denn du hattest die Kunst, dich zu konservieren, du wärst witzig ge-
blieben und hättest meinen Geist aufgefrischt – ich hätte es dir wirklich
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nachgesehen. Aber du bekamst Gewissensbisse – Torheit, es war zu spät,
meine liebe Molly; es war auch nur die Angst, daß es dir wie Angelika
erginge. Das wollte ich dir verzeihen, liebes Mädchen, aber so dumm zu
sein, daß du es nicht bei dir behieltest, daß du es mir in einer schwa-
chen Stunde vertrautest! Das war die größte Sünde, die der Mensch be-
geht, die Sünde gegen sich selbst, und du mußt gestehen, das verdiente
schon die Strafe. Nachher ward der kleine Schelm pfiffig. Allen meinen
Küssen, Seufzern widerstandest du, du wolltest kein Testament machen.
Ich verdenke es dir nicht. Es verlängerte dein Leben, und mich zwang
es zur Verschwendung. Mußte ich nicht meine ganze Liebenswürdigkeit
auf dich ausschütten, mußte ich nicht allen zarten Saiten meines Da-
seins süße Töne entlocken, um dich nur zum Schweigen zu bewegen?
Mein Kind, das hat mich viel Anstrengung gekostet, denn du warst mir
sehr gleichgültig geworden, und mir entging darum eine schöne Irlän-
derin, auf die ich mein Aug geworfen. Nachher schwiegst du nicht – du
schriebst einen Brief – du schriebst dir selbst dein Urteil – darüber kannst
du nicht klagen. Aber ich –

Er verzog das Gesicht und ballte die Faust gegen das Bild: Der Brief
– den ich fand, ist zu Aschenstäubchen aufgelodert, aber es stand dar-
in von einem andern Briefe, der meiner Wachsamkeit entschlüpft war
– Molly! Molly! – Sein Gesicht bekam einen furchtbar häßlichen Aus-
druck: die Zähne fletschten zwischen den zurückgekniffenen Lippen wie
Hauer eines Ebers, die Augen sprühten das grünliche Feuer ein wilden
Katze. Aber der Paroxysmus der Wut und Angst war schnell vorüber,
die aschgraue Urnenruhe lagerte sich wieder auf dem gelben Gesichte,
die Finger entklammerten sich. – Possen! In einem Dutzend Jahren und
nicht zum Vorschein gekommen! Feuer – Regengüsse – Feuchtigkeit –
Staub und dünnes Briefpapier! – Lacht ihr, daß ich mich zuweilen äng-
stigen kann! – Mes dames! was wollen Sie? Ich beweise Ihnen ja das
vollste Vertrauen. – Ja, Sie sehen alles. Sie brauchen jetzt durch kein
Schlüsselloch zu observieren, ich verhänge nicht einmal Ihr Gesicht. Was
verlangen Sie mehr? Einige Galanterie? – Mes dames de Bruckerode, je
vous assure, que tout ce que vous voyez n’est que moutarde après diner,
rien qu’un dessert maigre après un repas délicieux.1 – Wirklich, Angelika
– das waren andre Zeiten, andre Genüsse, voller Empfindung, Sympa-
thien, Leidenschaften. Was ist es jetzt? Asche! Damals glühende Kohlen!

1Meine Damen Bruckerode, ich versichere Ihnen, alles was Sie sehen ist nichts als Senf
nach dem Essen, nichts als ein dürftiger Nachtisch nach einer köstlichen Mahlzeit.
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Kalkulatorische Geschäfte! Wo sind deine süßschmollenden Lippen, mei-
ne Molly? So etwas gibt es nicht mehr. Deine ängstlichen Blicke, als du
die Schokolade trankst, ich mußte vorher nippen und dann, oh, das war
Wonne! Oh, und du, meine Angelika, du hattest nicht genippt. Fest mich
anblickend, ohne Angst, Vorwurf, nur das tiefe Seelenverständnis im Au-
ge, leertest du die Schale, und drücktest mit der feuchten, kalten Hand
meine. Du hattest mich verstanden, ich dich. Ils sont passés, ces jours de
fête!1

»Schönen guten Morgen, mein lieber Herr Geheimer Legationsrat!«
unterbrach eine heisere Baßstimme diese Schwärmereien des Einsamen,
und vor ihm stand der Kaufmann van Asten.

Es war so – keine Erscheinung der Traumwelt. Der alte van Asten
war der letzte Mann, der in ein Traumgewebe gepaßt hätte. Trotz sei-
ner schweren rindsledernen Schnallenschuhe war er unbemerkt durch
die beiden Zimmer gekommen und drückte jetzt die Tür hinter sich zu,
während dem Legationsrat die Binde vom Kinn rutschte und er, aufsprin-
gend, an der Lehne des Stuhles sich hielt.

»Na, wie geht’s Ihnen denn, mein lieber Herr von Wandel? Haben sich
ja so lange nicht sehen lassen. Ist das Freundschaft?«

Der Turban und die Brille waren vom Kopf des Legationsrates ver-
schwunden, eine Operation, die ihm Zeit ließ, seine Fassung wiederzu-
gewinnen. So war es; man merkte nichts von Bestürzung, kein Zittern
mehr, es war das feste, eiskalte Gesicht mit den durchforschenden Au-
gen, als der Legationsrat den Kaufmann anredete.

»Wie kommen Sie hierher?«
»Durch die Türe. Herr Legationsrat hatte vergessen, den Schlüssel

umzudrehen. Sehen Sie mal, liebster Herr von Wandel, in unsern un-
sichern Zeiten! Wieviel Gesindel schleicht um. Hätten ja Ihr Sofa forttra-
gen können. Sie hätten’s in Ihren Meditationen nicht gemerkt. Aber ich
habe hinter mir zugeschlossen; wir können jetzt ganz sicher sein.«

»Tausendmal Vergebung, mein teuerster Freund, daß Sie mich in die-
sem Kostüm und hier – Kommen Sie in meine Wohnung. Diese unerwar-
tete Freude –«

Er wollte ihn unter den Arm fassen; ebensoschnell aber hatte der
Kaufmann einen Schemel vor die Tür gestellt und darauf Platz genom-
men. Wo van Asten einmal Platz genommen, hätte es anderer Kräfte
bedurft, ihn wieder fortzubringen. Breitbeinig saß er, die Füße fest auf

1Sie sind vorbei, diese Festtage!
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den Boden, die Arme auf den Stock gestützt. Der Stock schon hatte et-
was Respektgebietendes, er schien mit Blei ausgegossen, als er auf die
gebrannten Fliesen sank.

»Werde mich ja nicht unterstehen, Sie zu derangieren. Wo ich Sie
finde, sind mir Herr Legationsrat lieb. Und Geschäfte sind Geschäfte.«

»Die können warten!«
»Wenn Sie nun auf dem Sprunge ständen, den Stein der Weisen zu

finden. Da kommt’s auf den Augenblick an. Silberblick heißt’s ja wohl?
Müßte ich mir den Vorwurf machen, daß ich die Menschheit um eine
köstliche Erfindung betrogen hätte.«

»Wie Sie wollen!« sagte Wandel und nahm auf dem Stuhle Platz, so
nachlässig, wie seine innere Aufregung erlaubte, den Rücken dem Her-
de zugekehrt, ein Bein über das andre streckend. Wie der Kaufmann in
seiner Positur dem Rat den Weg durch die Tür versperrte, schien dieser
den zum Herde zu verbarrikadieren. »Den Stein der Weisen suchen nur
die Toren, und Gold –«

»Hat ein Philosoph nicht nötig. Und was Sie sonst präparieren, geht
mich nichts an. Im Geschäft Geheimnisse unter Brüdern.«

»Doch nicht unter uns, Herr van Asten«, lächelte der Legationsrat.
»Sie werden mich auslachen. Ich versuche, eine kostbare Schminke zu
präparieren.«

»I, sehn Sie mal! – Sind eben aus Paris auf der Stechbahn ganze Kisten
angekommen. Erschrak, wie ich bei Herrn Arnous den Preis auf dem
Kontokorrent las.«

»Eben deshalb versuche ich, ob ich diese sogenannte Josephinen-
schminke billiger nachbilden kann. Die vornehmen Damen sind wie toll
danach, der Preis ist nur zu exorbitant. Sie soll, doch das will ich erst ver-
suchen, einen angenehmen, natürlichen Duft verbreiten, ohne der Haut
schädlich zu werden. Deshalb haben die ersten Chemiker der Akademie
sich für die Kaiserin Josephine an die Aufgabe gemacht. – Torheiten,
nicht wahr, Herr van Asten, aber was wäre das Leben ohne Torheiten!
Ich habe die Schwäche, daß ich meinen Freunden und Freundinnen zu
gefällig bin; aber ich plaudre nicht gern davon, wenigstens nicht, bis es
geglückt ist. Es ist auch eine kleine Überraschung damit im Spiel. Dar-
um, auf Ihre Verschwiegenheit rechne ich.«

»Wie auf den Tod. Sie sind ein braver Mann, Herr Legationsrat.« Der
Kaufmann ließ seine Augen im Laboratorium wandern. »Was sind denn
das für Frauenbilder?«
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»Wären Ihnen die Züge vielleicht bekannt?« fragte Wandel, ihn scharf
fixierend.

»Kam nie aus Berlin heraus. Aber das sind keine deutschen Frauen-
zimmer.«

»Welcher Kennerblick! Die Ältere eine Schwedin, die Jüngere eine Ita-
lienerin.«

»So! so! Ich hätte sie für Schwestern gehalten, und sie kommen mir
so niederländisch vor. Sie müssen nämlich wissen, ich bin auch aus flä-
mischem Blute.«

Der Legationsrat verzog faunisch das Gesicht: »Ich strenge mich ver-
gebens an, eine Ähnlichkeit zwischen Ihnen und den Damen zu ent-
decken.«

»So wenig, als zwischen mir und dem Skelett da. Wollen Herr Legati-
onsrat das etwa auch schminken? – War auch wohl eine Dame?«

»Ich fahre es mit mir zu anatomischen Studien. Schon seit länger.
Ich kaufte es einmal von einem Totengräber, ich erinnere mich wirklich
nicht, wo.«

»Gleichviel! Der Tod ist jetzt umsonst und Leichen wohlfeil. Aber die
italienische und die schwedische Schwester, das müssen ein paar hüb-
sche Mädchen gewesen sein. Gönne es Ihnen, Rekreations der Jugend,
geht mich nichts an.«

Die umschweifenden Blicke schienen je mehr und mehr den Legati-
onsrat in eine unbehagliche Spannung zu versetzen. Er kämpfte sichtbar
mit einem Entschluß, der ihm ebenfalls schwer ward, aber es brach her-
aus: »Was verschafft mir die Ehre Ihres Besuchs?«

»Eine kleine Geschäftssache.«
»Welche, teuerster Freund? Doch nicht –«
»Ein kleiner Wechsel –«
»Richtig!« Der Legationsrat schlug sich an die Stirn. »Der ist aber erst

in acht Tagen fällig!«
»Freut mich, daß Sie sich so genau erinnern. Ich habe immer gesagt,

Sie sind ein prompter Mann. Ja, in acht Tagen fünftausend Taler.«
»Die Sache ist mir sehr erinnerlich – zu Ende der Hundstage, aber ich

glaubte, Sie hätten die Bagatelle längst abgegeben.«
»Auch geschehen, mir aber wieder zurückzediert. Hat viele Herren

gehabt; das macht sich wohl so im Geschäft.«
Als der Kaufmann sein Taschentuch aus der Brust zog, wobei er aber

etwas sorgsamer zu Werke ging als an jenem Abend, wo er die Wechsel
vor dem Rittmeister auf den Tisch ausstreute, fiel Wandel ihm ins Wort.
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»Aber lassen wir das nachher. Die Sache ist ja kaum der Rede wert.
Wie geht es Ihnen jedoch? Sie sehen nicht ganz wohl aus. Daß die Partie
Ihres Herrn Sohnes rückgängig ward, konnte Sie doch nicht tuschieren.
Er ist im Gegenteil in sich gegangen und hat beim neuen Minister ei-
ne kleine Stellung angenommen. Ich pariere, er wird ein vernünftiger
Mensch werden.«

»Kann sein. Söhne kosten immer Geld, so oder so, ob sie vernünftig
sind oder toll.«

»In jenem Zustande wird er auch die vernünftige Partie, welche ein
geliebter Vater für ihn ausgesucht, nicht länger von der Hand weisen.«

»Kann sein, kann auch nicht sein. So oder so. Hilft auch nichts, wenn
Krieg wird. Es weiß niemand, wo den andern der Schuh drückt, mein
Herr Geheimer Legationsrat.«

»Ich bin simpel Legationsrat«, lächelte Wandel.
»Sie sind ein geborner Geheimer. Ja, wenn Sie das wüßten, Sie müß-

ten aber noch mehr wissen.«
Wandel hatte unverwandt das etwas schwer zu studierende Gesicht

des Kaufmanns beobachtet und glaubte darin gelesen zu haben, was
ihm Ruhe gab. Der Mann war innerlich bewegt. Plötzlich griff er nach
seiner Hand oder vielmehr nach dem untern Arm, es ist aber möglich,
daß der treuherzige Freundesdruck auch der Wucht des Stockes galt,
den er mit dem Arm schüttelte und sehr schwer fand. Mit einer Stim-
me, der Widerhall eines vollen Herzens, sprach er: »Herr van Asten, Sie
drückt etwas. Ich bedaure, daß es mir nicht gelungen, Ihr volles Vertrau-
en zu erwerben. Könnten Sie an der Brust eines Freundes Ihren Kummer
ausschütten, schon das würde Sie erleichtern. Ein unbefangener Freund
sieht aber oft klarer und Auswege und Mittel, die dem selbst Bedrängten
entgehen. Mein Gott, sollte der drohende Krieg – aber ich schweige –«

Mit voller Ruhe erwiderte der Kaufmann: »Geheimes will ich Ihnen
gar nicht sagen, aber was die ganze Börse erfahren hat, das können Sie
auch wissen. Wir hatten für zehntausend Taler Weine aus Bordeaux be-
stellt –«

»Wir? – Ah, das ist das kleine Kompagnongeschäft mit Seiner Exzel-
lenz. Sie exportieren dafür Holz und Bretter von Seiner Exzellenz Gü-
tern.«

»Wissen Sie das auch? – Schadet nichts.«
»Das Schiff muß jetzt in Stettin angekommen sein.«
»Ist! – Mit Weinen, delikaten Weinen – volle Ladung zum Wert von

hunderttausend Talern unter Brüdern.«
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»Hunderttausend! Eine Null zu viel.«
»Da liegt es, das Geheime, mein Herr Legationsrat. Nur eine einzige

Null zuviel bei der Bestellung. Der Kasus ist klar – ein Schreibfehler. Wer
ihn beging, ist gleichgültig. Der Zufall kann einen Artillerielieutenant
auf den Kaiserthron bringen und der Zufall ein großes Reich stürzen,
warum nicht auch ein großes Handlungshaus.«

»Es beweist nur, welchen Kredit Ihre Firma in Bordeaux haben muß.«
»Es beweist, daß einem auch der Kredit den Hals zuschnüren kann.«
»Ich begreife Ihre Lage, die Ware ist für den Augenblick nicht abzu-

setzen, sie übersteigt weit den momentanen Bedarf. Alles schränkt sich
ein. Indes wird jetzt Ihr Kredit sich beweisen. Ihre Freunde werden sich
zeigen.«

»Haben sich schon gezeigt.«
»Sie werden Ihnen beispringen.«
»Sind schon gesprungen. Kommen lauter kleine Wechselchen zurück.

Werden noch mehr kommen.«
»Exzellenz der Minister –«
»Pst! Exzellenz sind ja kein Kaufmann, lassen mich nicht vor. Ver-

denk’s ihnen auch nicht, sind ja nicht in die Gilde eingeschrieben. Woll-
ten nur gelegentlich eine kleine Chance mitmachen. Alles kordial, münd-
lich. Setzten großes Vertrauen in mich, was ich sehr ästimiere. Wenn wir
den Profit gemacht, war’s ja beim alten van Asten, ob er die Hälfte aus-
zahlen wollte. Verklagt hätte er mich nimmer.«

»Aber er setzte den Wert seiner Hölzer aufs Spiel.«
»Wird kein Narr gewesen sein! Auf Höhe dessen hatte er sich vorher

auf mein Haus in der Spandauer Straße intabulieren lassen. Jedes Kind
sieht nun ein, daß ich mit Exzellenz nicht die Schuld eines Schreibfehlers
halbieren kann, und Exzellenz haben zwar einen vortrefflichen Magen,
aber die Hälfte von meinem Wein trinkt auch er nicht aus.«

Eine Pause trat ein. Der Legationsrat blickte mit verschränkten Armen
vor sich nieder:

»Ihre Lage ist traurig, aber nur wer sich selbst aufgibt, ist verloren.
Die Weine unter dem Steuerverschluß, gleichviel ob hier oder in Stettin,
sind ein totes Kapital, welches das größte Haus ruinieren könnte. Dar-
über täusche ich mich nicht; täuschen Sie sich auch nicht, mein Freund.
Wechselprolongationen auf den Kredit eines einmal erschütterten Hau-
ses, Moratorien, die Ihre Gönner Ihnen verschaffen möchten, sind miß-
liche Auskunftsmittel. Selbst müssen Sie sich helfen.»

»Ich denke schon daran.«
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»Nichts Kleines. Um Gottes willen das nicht. Ein Verschwender, der die
Groschen zusammenzuscharren anfängt, ist verloren. Er muß aufs neue
verschwenden, um die Verschwendung zu verstecken. Das tote Kapital
muß flüssig gemacht, der Wein ausgetrunken werden. Das können Sie
durch Ihre Verbindungen – ich sage Ihnen, es ist möglich.«

Der Kaufmann sah ihn pfiffig an: »Etwa eine Kabinettsorder extrahie-
ren, daß jedermann zur Stärkung seiner Gesundheit täglich ein Viertel-
chen Medoc trinken soll? Medoc ist nicht Salz, Herr Legationsrat.«

»Noch heut das ausführbar, was unter Friedrich dem Großen noch
möglich gewesen wäre. Aber andres ist ausführbar – größeres – er-
schrecken Sie nicht; man könnte indirekt die Leute zwingen, wenn man
direkt auf das höchste Ziel lossteuert. Wäre Ihr Medoc nicht ein Kapital,
das zwei-, dreihundert Prozent eintrüge, wenn Sie es an einer Nord-
küste lagern hätten, wo Napoleons Kontinentalsperre schon Kraft hat?
Wird die Schiffahrt geschlossen, sind Sie wieder ein Krösus.«

»Alle Zeichen deuten, daß wir Krieg anfangen.«
»Alle Zeichen sind trügerisch, wo kein Wille ist. Noch schwankt

die Waage. Die Kriegspartei scheint nur schwer, weil die Stimmen der
Schreier das Feld behaupten. Mit Geschick ließen sich Stimmen gewin-
nen, die diesen Offizieren und Gelehrten die Wahrheit sagten, wohl-
verstanden, im Interesse des großen, wohlhabenden Bürgertums. Ab-
schreckende Gemälde von den Drangsalen eines Krieges, wie er auf alle
Stände zurückwirkt, Handel, Industrie, Ackerbau auf Jahrzehnte zurück-
bringt. Ihnen vorstellt, wie auch im günstigsten Falle der Bürger durch
den Krieg nichts gewinnt als erhöhte Abgaben! Die Kriegspartei ist tätig
mit ernsten und Spottliedern, mit Pasquillen, mit fulminanten Tiraden!
Warum werfen die Freunde des Friedens nicht einige Tausende zum sel-
ben Zwecke hin, an die Zeitungsschreiber, die Journalisten. Man kann
viel damit machen, ich versichere Sie.«

Der Legationsrat mußte schnell an den glotzenden Augen des Kauf-
manns bemerken, daß er ihn auf ein Terrain geführt, wohin dieser ihm
nicht folgte: »Die Schriftsteller machen nicht den Krieg.«

»Sie haben recht, man sagt, die Kabinette machen ihn. Wer sind die
Kabinette? Menschen mit Neigungen, Schwächen, Leidenschaften, An-
sichten. Balancierend hierhin, dorthin; bald auf die Stimme der Furcht,
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der Vorliebe, zuweilen auf die des Publikums hörend. Ihr gütiger Mon-
arch will nicht den Krieg, das Kabinett auch nicht. Er wird beiden auf-
gedrängt von den leidenschaftlichen Parteien, vom Interesse früher al-
liierter Mächte. Preußen steht aber jetzt allein. Diese Alliierten sind in-
nerlich erbittert, ihre Beihilfe zweifelhaft, der Krieg kann sehr unglück-
lich ausschlagen. Die Kabinettsräte sehen es ein, der König möchte den
Frieden erhalten, und wenn sie doch das Wort Krieg aussprechen, ist’s,
weil sie gezwungen werden, weil sie keine Unterstützung gegen die jun-
gen Schreier und Fanatiker finden. Mein Herr van Asten, warum treten
denn nicht die Patrioten zusammen, ich meine die, welche Mittel haben,
warum unterstützen sie nicht das Kabinett? Das ist noch möglich. Fra-
gen Sie sich doch, was es gilt? Bleibt Friede, bleibt er nur durch eine Al-
lianz mit Napoleon, es gibt nichts Drittes. Krieg mit ihm oder Anschluß.
Im letzten Falle Beitritt zu seinem Kontinentalsystem, die Häfen sind
gesperrt, und Ihr Bordeauxwein, ohne Konkurrenz, ist wenigstens drei-
hunderttausend Taler wert. Nun rechnen Sie, wenn Krieg wird, wenn es
nur bleibt, wie es ist! Ihr Wein ein totes Kapital, Ihre Gläubiger lebendige
Quälgeister, Ihr Haus erschüttert, vielleicht – Man schätzt Sie auf über
zweihunderttausend, wenn indes Ihre Aktiva nichts werden, Ihre Passi-
va – ich schweige davon. Aber in solchem äußersten Fall muß der Mann
das Äußerste wagen. Und sind Sie allein in dem Falle? Verabreden Sie
sich, schießen Sie zusammen. Lucchesini, Haugwitz, Lombard, sie alle
sind ja zugänglich, die freundlichsten Männer. Sie erwarten ja nur, daß
man sie unterstützt, gewichtige Stimmen aus dem Publikum. Schaffen
Sie, womit man Ihnen hilft, um den Schreiern den Mund zu stopfen. –
Mit hunderttausend Talern übernehme ich’s.«

Der Kaufmann verstand jetzt, aber er war sichtlich von einer Vorstel-
lung betroffen, die ihn schwindlig machte. Das Argument des Legati-
onsrates hatte etwas Verführerisches, die Verhältnisse waren, wie er sie
schilderte, aber er erschrak zuerst vor dem Gedanken, daß ein einfa-
cher Bürger sich unterfangen dürfe, in das Schicksal eines Staates einzu-
greifen, dann, daß er dies sein könnte; zuletzt, wenn er die angenehme
Maske von der Sache fortzog, erschrak er, denn was war die patriotische
Operation –? Van Asten war ein rechtlicher Mann.

»Mein teuerster Herr!« sprach der Legationsrat wieder mit der ge-
wohnten Überlegenheit des vornehmen Mannes, und auch sein Kostüm
hinderte ihn nicht, die Situation, die er liebte, einzunehmen, ein Bein
über das andere, den Hinterkopf mit der Lehne, die Finger der rechten
Hand mit sich selbst spielend. »Mein teurer Herr, wenn wir uns doch
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gewöhnten, die Verhältnisse zu betrachten, wie sie sind. Was sind die
Menschen in ihrer Massenhaftigkeit anders als Herden zweibeiniger Ge-
schöpfe, bestimmt, von anderen, die klüger sind, geleitet zu werden.
Sie wären ja wie die Schafe, unglücklich, wenn sie keinen Bock hät-
ten, der ihnen vorspringt. Oder huldigen Sie dem Perfektibilitätsglau-
ben, daß dieses Konvolut von Dummköpfen einmal Vernunft bekommen
kann? Daß sich dann alles von selbst machen werde, was jetzt die Ge-
scheiten für die andern denken und abtun? Nicht einmal zu der Einsicht
kommen sie, trotz der Erfahrung von so viel tausend Jahren, daß sie
nicht klüger werden, als die vor ihnen waren. Lieber Herr, ich bitte Sie,
wo hat die Menge denn ein Urteil, nur über die gewöhnlichsten Dinge?
Sehn Sie ins Theater, wie sie ängstlich werden, bis eine Autorität den
Mund auftut, damit sie sein Urteil nachsprechen können. Verständigen
wir uns doch nur darüber, was sind sie denn weiter als unsere Packesel;
und darüber ist allein die Frage, wer ihnen seine Last aufpackt und wer
den Esel schlägt. Wozu stifteten sie Freimaurerorden, Gemeindeordnun-
gen, eleusinische Geheimnisse, Konstitutionen, als zur Handhabe, wie
man einen Lastträger am besten dressiert: die Fahne, die Feuersäule, das
Schibboleth, darauf kommt’s ja nicht an. Als der Herrschaft der Könige
in Frankreich das Garaus gemacht schien, wäre nichts dagegen zu sagen
gewesen, denn daß das Volk sich selbst beherrschen sollte, war nichts
als eine schöne Chimäre, wenn nur die klugen Leute, welche die Köni-
ge vom Thron gejagt, sich untereinander verständigt hätten, wie sich in
die Macht teilen! Das ist das Unglück, daß die Klugen darüber nie ins
klare kommen. Fragen wir uns: Wer hat denn überhaupt in der Welt ge-
herrscht? Einige wenige Könige, die Genies waren oder Feldherren aus
Passion; das waren seltene Ausnahmen. In der Regel waren es kluge Mi-
nister, schlaue Favoriten, noch schlauere Mätressen. Sie herrschten um
so sicherer, je feiner sie es zu verstecken wußten. Oder wollen Sie nach
Klassen gehen? Die Hohenpriester fingen an, dann kamen die Könige,
dann militärischer Adel, dann Priester, Könige und Feudalritter im bun-
ten Gemisch, bis die Könige wieder glaubten, das Oberwasser zu haben;
da nahmen es ihnen die Philosophen. Das Schibboleth, früher Glauben
geheißen, hieß nun Aufklärung. Wer weiß denn, wenn die Klugen in-
zwischen nichts anderes erfinden, ob der Mystizismus, der Pfaffenglaube
die Herrschaft der Aufklärung nicht wieder ablöst! Dem Volke kann das
ganz gleichgültig sein. Bei allem diesem Wechsel bleiben sie und werden
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bleiben, was sie von Anbeginn waren, Herden, Knechte, Sklaven, Kon-
tribuenten für die Regierer; aber bei allem diesem Wechsel, mein teu-
erster Freund, ist nur das beständig, daß die Pfiffigsten das Heft in der
Hand behalten. Nun sehe ich aber nicht ab, warum die reichen Leute
nicht einmal den Priestern, Rittern und Philosophen das Geschäft ab-
nehmen, warum sie nicht auch einmal pfiffig sein und regieren wollen?
Sie ahnen nicht, mein werter Herr, welche Macht in Ihren Kontorstuben,
Ihren Wechseln, in Ihren Federstrichen ruht, durch welche Sie Weltteile
verbinden. Im vollen Ernst, Ihnen, den großen Kaufleuten, Fabrikanten,
blüht die künftige Weltherrschaft entgegen. Sie haben die ersten Kennt-
nisse von allen Vorfallenheiten, mit einiger Umsicht berechnen Sie, was
in der Welt gilt und gelten wird, Sie haben die Sprache, die alle Welt
versteht, das Geld. Geld brauchen die Staaten zum Kriege, zum Frieden.
Wenn Sie nur etwas abgeben, sich etwas verständigen wollten, etwas mit
den ackerbautreibenden Herrschaften, etwas mit den Herren von der Fe-
der, es braucht da nur kleine Aufmerksamkeiten und Gefälligkeiten, ein
klein wenig auch mit den Ideen, welche, was man so nennt, beim Vol-
ke im Schwunge sind, so prophezeie ich Ihnen, Sie, die Herren von der
Industrie werden bald die wahre reelle effektive Universalmonarchie in
Händen haben, wie die großen Handelsherren in dem kleinen Venedig
ehedem, wie im großen England und im noch größeren Amerika jetzt
schon und in Zukunft noch mehr. Sie, Teuerster, fingen ja schon an. Bra-
vo! Ihre Associéschaft en commandite mit der Exzellenz war eine groß-
artige Idee, nur muß man sich von den vornehmen Herren nicht übers
Ohr hauen lassen. Wenn Sie geschickt agieren, haben Sie den Herrn ja
noch jetzt in Händen, er muß jeden Eklat vermeiden, während Sie vis-à-
vis de rien1 alles einsetzen müssen. Also Courage, für Frieden und Ruhe
alles drangesetzt, Frieden und Ruhe, welche die Nation und Ihr König
wünschen. Also, warum nicht frisch und kühn, ein Auge zugedrückt und
in die Tasche gegriffen!«

Herr van Asten griff auch in die Tasche, aber nur, um seine Briefta-
sche vorzuholen. Er war während der langen Rede wieder seiner Herr
geworden: »Weil mir ein Sperling auf der Hand lieber ist als eine Taube
auf dem Dache. Weil mein Fuß zu dick ist, um ihn in Diplomatenschuhe
zu stecken. Weil ich auf glattem Boden nicht gehen kann und weil ich in
der Schule gelernt habe, daß, wer besticht, ebenso ein Schurke ist, als
wer Bestechung nimmt. – Hier ist ihr erster Wechsel.«

1im Angesicht des Nichts
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Den Bleistift, welcher die Brieftasche verschlossen, zwischen den Zäh-
nen haltend, zog der Kaufmann den Papierstreifen heraus.

»In acht Tagen stehe ich zu Dienst«, entgegnete Wandel, mit einem
Versuch zu lächeln. »Pressiert es so, Herr van Asten?«

»Mich nicht. Glaubte vielleicht, daß es Sie pressieren würde, den
Wechsel einzulösen.«

»Zeigen Sie. Sollt ich mich im Datum geirrt haben!«
Der Kaufmann hielt den Wechsel seitwärts in die Höhe. Sein Bein und

Stock blieben die Barriere. »Sie haben ja wohl gute Augen. – Sehen Sie?
Sie sehen vielleicht nicht alles. Ich auch nicht. – Die Schrift ist blaß.
Herr Legationsrat, seit acht Tagen wird sie jeden Tag blässer, und in acht
Tagen hätte ich einen weißen Papierstreifen in der Tasche. Ist das nicht
kurios?«

Wandel hielt die Hand vors Gesicht, um besser zu sehen. Plötzlich
drehte er sich auf den Hacken um und sank auf den Stuhl zurück mit
einem lauten Auflachen. Van Asten verlor keine seiner Bewegungen aus
den Augen.

»Das ist kurios.«
»Nur kurios, Herr Legationsrat?«
»Waren Sie besorgt, daß ich den Wechsel um deswillen nicht honorie-

ren würde?«
»Besorgt eigentlich nicht, Herr Legationsrat, ich ließ nur, als ich’s

merkte, vom Notar eine vidimierte Abschrift nehmen und den kuriosen
Fall ad protocollum vermerken.«

»Die Geschichte wird immer hübscher. Ich hatte damals eine sympa-
thetische Tinte präpariert und tauchte wahrscheinlich aus Versehen die
Feder beim Ausfüllen des Wechsels hinein. Wollen Sie gefälligst herge-
ben, der Schaden ist im Moment repariert.«

Er stellte eines der Kohlenbecken vom Herde auf den Fenstersims.
»Wie Sie wollen«, lächelte der vornehme Mann, als van Asten das

Papier hinter seinen Rücken hielt. »Probieren Sie selbst, eine Sekunde
leise über den Kohlendampf und die natürliche Schwärze ist wiederher-
gestellt.«

Der Kaufmann besann sich einen Moment. Er schien seine Position
nicht verändern zu wollen, bei der Operation am Fenster hätte er dem
Rat den Rücken wenden müssen. Er überreichte ihm den Wechsel, von
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dem er ja eine vidimierte Kopie besaß, strengte aber jetzt womöglich sei-
ne Augen noch mehr an, jede Bewegung des andern zu verfolgen. Wan-
del fuhr nur leicht ein paarmal über das Kohlenbecken und reichte den
Wechsel, ohne ihn selbst anzusehen, zurück: »Prüfen Sie jetzt selbst.«

Die Schrift stand wieder schwarz da, aber das Papier schien sehr mür-
be geworden.

»Soll ich Ihnen vielleicht einen neuen Wechsel schreiben? – Sie schei-
nen etwas ängstlich. – Ich vergebe Ihnen, ein Kaufmann soll vorsichtig
sein. Mit dem größten Vergnügen.«

Er schob aus dem Winkel einen kleinen Tisch mit Schreibzeug her-
vor, bestimmt, um seine Notate bei den chemischen Experimenten zu
machen, und – schrieb.

Van Asten hatte zu dem Anerbieten weder ja gesagt noch nein. Er
benutzte den freien Moment, sich umzuschauen. Es war ein stiller Sonn-
tagnachmittag, das ganze Haus schien ins Freie ausgeflogen, er war auf
der Treppe niemand begegnet. Im Hofe knarrte nicht der Brunnen, kei-
ne Stimme; man hörte nur das Zwitschern der Sperlinge, in der Küche
das Picken des Holzwurms in dem alten Gebälk. Van Asten war auch ein
mutiger Mann, aber ihm war eigen zumute, wenn sein Blick auf das Ge-
rippe fiel, auf die eisernen Gerätschaften, die ebensoviel Waffen werden
konnten. Waren nicht auch vielleicht auf dem Herde, in den Tiegeln und
Destillierkolben geheime Waffen! Wenn der Koch mit dem Löffel daraus
auf ihn spritzte, mochte nicht eine Essenz darin enthalten sein, die ihn
betäubte, ihn selbst im Augenblick blaß machte wie die Schrift auf dem
Wechsel?

Waren nicht die Blicke, die der Schreibende seitwärts dann und wann
auf ihn gleiten ließ, auch Waffen! Der Kaufmann stand hinter seinem
Schemel, den daraufgestemmten Stock noch fester in die Hände pres-
send.

An einer schwarzen Tafel standen mit Kreide arithmetische Figuren,
darunter Berechnungen, die des Kaufmanns Aufmerksamkeit anzogen,
große Zahlen addiert. An der einen Ecke:

80000 + 15000−40 Jahr p. p. + + + zu viel

Summa: 95000−40 Jahr p. p. + + + zu viel
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an der andern:

90000 + 28 Jahr− Verstand.

p. p. 90000

180000 + 28 Jahr− Verstand???

Der Legationsrat war fertig und hielt ihm die Schrift hin: »Wollen Sie
probieren – englische Immortelltinte, neueste Erfindung von Party – es
ließe sich darin ein Geschäft machen. Um alle Simulation zu vermeiden,
habe ich unter heutigem Datum akzeptiert.«

»Wollen Herr Legationsrat noch gefälligst darunter notieren: Duplikat
des an dem und dem akzeptierten Solawechsels.«

»Wozu, teuerster Mann, wir tauschen die Papiere aus, und damit ist
die Sache abgemacht.«

»Möchte gern den ersten Wechsel auch behalten, nur aus Kuriosität,
von wegen der sympathetischen Tinte. Geschieht Ihnen ja kein Schade
dadurch, lieber Herr Legationsrat. Können noch, der Sicherheit wegen,
hinzubemerken: Duplikat und so weiter, wodurch der Primawechsel au-
ßer Kraft gesetzt ist. Weiter nichts. Bin ein Raritätensammler und trenne
mich nicht gern von Seltenheiten.«

Wandel war in die Höhe gesprungen wie der Tiger beim Geräusch des
herangeschlichenen Jägers. So funkelte auch sein Auge, als er krampf-
haft die Stuhllehne preßte. Der Stuhl in seiner Hand hätte zur Waffe
werden können, aber nicht gegen den, der ihm gegenüberstand. Die
markigen Hände des Kaufmanns umklammerten den Stock, sein Kinn
lehnte sich darauf, und seine hellblauen Augen fielen ohne Blinkern auf
die gelbglühenden des andern.

»Was wollen Sie noch?« fragte Wandel.
»Sie haben noch einen Wechsel von mir akzeptiert, auf Höhe von

zehntausend Talern.«
»Der am vierzehnten Oktober fällig ist, mein Herr.«
»Weiß es, wir könnten aber vielleicht noch ein Geschäftchen machen.

Schreiben Sie mir noch ein solches Duplikat – der Wechsel wird auch
blaß.«

Wandel verkniff die Lippen. Nach einer Pause sagte er: »Wie Sie wün-
schen.«

»Ist mir lieb, daß Sie so gefällig sind; den Verfalltag wünsch ich nur
etwas anders. Schreiben Sie gütigst: akzeptiert zum ersten September.«

»Herr! Das sind nicht vierzehn Tage.«
»Weiß es.«
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»Das könnte mich derangieren.«
»Würde mir sehr leid tun.«
»Das ist unverschämt.«
»Kann sein. Ein Kaufmann muß die Konjunkturen benutzen. Ist sich

jeder selbst der Nächste, darin werden Sie mir recht geben.«
»Ihre Gründe, Herr van Asten! Durch das Duplikat verschwindet jede

Besorgnis wegen der Tinte.«
»Gründe wollen Sie! Soviel Sie wollen: bis zum vierzehnten Oktober

kann Krieg ausgebrochen, Sie können tot, bankerott, Sie können nach
Asien und Sibirien gereist sein. Ich könnte Ihnen noch viel mehr Gründe
sagen, der Hauptgrund aber ist, ich will mein Geld haben.«

»Das ist ein sehr verständlicher, mein Herr van Asten. Wenn ich mich
recht besinne, könnte ich mich dazu bestimmen lassen. Ich erwarte Ri-
messen aus Thüringen, die jeden Augenblick eintreffen müssen. Indes-
sen, Kaufmann gegen Kaufmann – dies unbeschadet unserer Freund-
schaft –, was geben Sie für die Gefälligkeit?«

»Die Wechsel fürs Geld.«
»Und die Prima für die Antizipation?«
Beide sahen sich durchdringend an. Beide waren Kaufleute durch und

durch in dem Augenblick, die durchbohrenden Blicke wurden milder,
die Drohung schmolz in ein Lächeln. Wandel schrieb auch den zweiten
Wechsel um, und nachdem van Asten ihn sorgsam geprüft, tauschte er
beide neue Wechsel gegen die beiden Primawechsel aus.

Von dem geschraubten Ton vorhin merkte man nichts mehr. Die Un-
terhaltung floß noch einige Augenblicke über gleichgültige Dinge, wie
zwischen Geschäftsmännern, die eine unangenehme Disharmonie durch
freundliches Entgegenkommen verlöschen wollen. Van Asten versicher-
te, daß er ihre Differenz schon so gut wie vergessen habe. Wandel lobte
es, wer erfolgreich leben wolle, müsse an die Zukunft und sowenig als
möglich an die Vergangenheit denken. Auch vor Raritäten müsse man
sich hüten, sie würden am Ende ein totes Kapital, in welchem unser Le-
bensstock immer sparsamer, dünner wird. »Da!« – er riß aus einer Lade
unter der schwarzen Tafel eine Partie Papiere hervor –, »was habe ich
davon, daß ich diese Assignate zwölf Jahre aufhob, eine halbe Million
und darüber!«

»Freilich jetzt nur Raritäten«, sagte nachdenklich der Kaufmann.
»Kein Gläubiger ist mehr so dumm, sie für Aktiva anzusehen. Vor fünf
bis sechs Jahren konnte man wohl noch etwas darauf erschwindeln.«

»Fidibus, Teuerster! Zum Feueranmachen brauche ich sie.«
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»Über eine halbe Million! Na – sie werden Ihnen auch nicht so viel
gekostet haben.«

»Es kommt darauf an«, entgegnete der Legationsrat mit einem eige-
nen Zucken um die Lippen.

»Was haben Herr Legationsrat denn da an der Tafel ausgerechnet?
Taler und Verstand ist ein kurioses Additionsexempel.«

»Phantasiebelustigungen! Vielleicht Geschäfte, die ich vorhabe.«
»Das sind hohe Summen.«
»Ich habe größere Geschäfte gemacht.«
»Das Fazit des einen ist fünfundneunzigtausend, das des andern hun-

dertundachtzigtausend ohne den Krimskrams dran von unbekannten
und irrationalen Größen.«

»Sie sind ein unbefangener Mann, aber von glücklichem Takt. Beide
Geschäfte kann ich nicht zusammen machen. Es gilt die Wahl. Zu wel-
chem raten Sie?«

»Wenn ich hundertundachtzigtausend machen kann, ziehe ich sie
fünfundneunzigtausend vor.«

»Ich auch«, lachte der Legationsrat. »Nur habe ich die achtzigtausend
so gut wie in der Hand; beim andern Geschäft aber sind Schwierigkeiten
zu überwinden; es ist, würde der Engländer sagen, ein Steeplechase mit
Hindernissen.«

»Sie winden sich durch, Herr Legationsrat.«
»Ich nehme es als ein gutes Omen an«, lächelte Wandel. »Wir scheiden

doch als Freunde.«
»Wie vorher.«
Der Legationsrat hatte den Kaufmann bis zur Tür begleitet.
»Nun sehen Sie, da wir als Freunde scheiden, und Sie sich so honett

gezeigt, ist ein Dienst des andern wert. Sie haben mich gerettet, ich ge-
steh’s Ihnen, für den Moment. Und aus purer Gefälligkeit! Der alte Asten
ist aber kein Bettler. Er nimmt nichts umsonst. Also erstens dafür: tiefste
Verschwiegenheit; von mir hört keiner eine Silbe. Zweitens eine Maxi-
me – Ein Kaufmann darf nicht zu viel Spekulationen auf einmal vor sich
haben. Wenn er zu lange wählt, entschließt er sich zu spät. Sieht er zu
eifrig nach der Taube auf dem Dache, so fliegt ihm der Sperling aus der
Hand. Merken Sie sich das; rasch zugegriffen. Und drittens ist mir schon
lange für Sie was eingefallen. Machen Sie sich doch an Madam Braun-
biegler. Das wäre eine Partie für Sie. So reich wie dick. Hundertzwanzig-
tausend unter Brüdern. Der alte Braunbiegler verstand’s. Lauter solide
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Hypotheken und Pfandbriefe. Und die halbe Fabrik! Unter uns, hun-
dertfunfzigtausend wenigstens. Und Sie mit Ihrer Chemie können das
Tuch noch dünner strecken. Zugegriffen! Ein bißchen Schwierigkeiten,
aber Sie kriegen sie.«

Die Treppen dröhnten unter den schweren Tritten des Kaufmanns, er
sah nicht mehr die Blässe auf dem Gesicht des Legationsrates; nicht, wie
er in die Küche zurückwankte, nicht, wie er, an der Türpfoste stehen-
bleibend, das kalte Gesicht mit beiden Händen bedeckte. Da verließ ihn
seine Kraft. Ihn schwindelte, es drehte sich um ihn wie im Kreise, die Bil-
der, das Gerippe, die Retorten. Er fletschte die Zähne, die Augen traten
aus den Höhlen, er ballte die Faust gegen die Bilder: »Lachen Sie nur,
mes dames de Bruckerode!« Dann wankten die Knie. Der starke Mann
sank auf den Schemel, es war auch ihm zu viel gewesen. Die Retorte
fiel von der Erschütterung vom Gestell und verschüttete ihren Inhalt in
die Kohlen, der Staub wühlte auf, die Bilder bewegten sich, das Gerippe
rasselte an der Wand.

76. EINE SPINNE IN IHREM NETZ GEFANGEN.

»Sie kommen so vergnügt von ihm?« empfing die Geheimrätin den
eintretenden Legationsrat. Er sah allerdings anders aus, als wir ihn neu-
lich verließen. In sorgfältiger Toilette und Coiffüre, ein Ordensband im
Knopfloch, ein anderes, das sich unter dem Halstuch versteckte, schi-
en er mehr zum Besuch bei Hofe als im Krankenzimmer ajustiert. Es
ist indes zu bemerken, daß er seit kurzem seiner Kleidung eine Sorgfalt
widmete, welche seine Freunde in der letzten Zeit vermißt hatten. Der
Kleidung entsprach der heitere Gesichtsausdruck. »Wie haben Sie ihn
gefunden?« setzte die Lupinus hinzu.

»Wie meine Freundin mich findet – vergnügt.«
Sie blickte ihn verwundert an.
»Sie wissen, daß er in seiner Kollektion eine seltene Ausgabe des Ho-

raz nicht besitzt, die mit verschlungenen Händen und einem Totenkopf
unter dem Druckort.«

»Leiden, Anfang des siebzehnten Jahrhunderts, Initialen von der und
der Form«, unterbrach ihn die Lupinus; »ich habe es oft genug hören
müssen. Er hatte alle Kommissionäre in Requisition gesetzt und große
Summen geboten, immer umsonst.«

»Und jetzt hat er sie.«
»Wie ist das möglich! Sie selbst sagten, die Ausgabe wäre nicht mehr

aufzutreiben.«



— 731 —

»Um einem Sterbenden einen letzten heitern Augenblick zu machen,
dünkt mich, ist alles möglich und – erlaubt.«

»Erlaubt!« wiederholte die Lupinus betonend und blickte ihn fragend
an.

»Es tut mir leid, daß Sie nicht zugegen waren. Wie seine Augen auf-
blitzten; er traute ihnen kaum und hatte auch gewissermaßen recht.
Bekanntlich ward diese Ausgabe in Leiden während der schweren Be-
lagerung der Stadt gedruckt. Die Setzer waren einer nach dem andern
auf den Mauern gefallen. Die Typen wurden zu Kugeln umgeschmolzen.
Aber der Faktor, der letzte in der Druckerei, hatte selbst sein Letztes
daran gesetzt, diesen Horaz, die Ehre der Offizin, zu vollenden. Mochte
dann die Freiheit, der Protestantismus, Holland, die Stadt Leiden unter-
gehen, wenn nur die Leidener Horazausgabe für die Nachwelt lebte. Von
allen seinen Typen, die schon als Kugeln um die Schanzen pfiffen, hatte
er nur so viel sich losgebettelt, um den Titel noch zu drucken, er selbst
Setzer, Drucker. Da, im Vorgefühl seines Schicksals, setzte er unter die
Jahreszahl und das Wort Leiden einen kleinen Totenkopf. Nur eine ge-
ringe Zahl Exemplare hatte er abgezogen, da verließen ihn die Kräfte. Er
sank um, mehr vom Hunger als von der Arbeit erschöpft. Die Soldaten
drangen ein, auch die letzten Buchstaben fortzunehmen, als die Glocken
der Stadt ertönten. Der Entsatz war gekommen. Leiden war frei, der Fak-
tor starb zwar am selben Tage, auch der größte Teil der Bürgerwehr war
von Hunger, Seuchen, Kugeln fortgerafft, aber er starb mit frohem Ge-
sicht – seine Horazausgabe, Leidens Ehre, war gerettet. – Ist es nicht ein
rührendes Kapitel aus der Geschichte der Menschheit? Erhebt es nicht
das Gefühl, daß ein armer Setzer für eine Idee sein Leben daransetzte
und glücklich starb!«

»Allerdings, aber –«
»Wer glücklich starb, hat glücklich gelebt. Es waren nur fünfundneun-

zig Exemplare des Titels mit dem Totenkopf gedruckt. Sie sollten das
Ehrendenkmal für den Patrioten bleiben. Der Magistrat ließ die übrigen
Titel mit einer Änderung abziehen. Auch sie sind von hohem Wert; die
aber mit dem Totenkopf und dem Totenschweiß des Armen unschätzbar.
Sie wurden an hohe Potentaten verschenkt, sie finden sich jetzt nur in
den Königlichen Bibliotheken von Schweden – Gustav Adolf führte sein
Exemplar im Felde immer mit sich –, England, Dänemark. Durch die Ein-
nahme von Breda kamen mehrere nach Spanien. Man hielt es in Holland
für eine große Kalamität. Bei den endlichen Friedensverhandlungen gab
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dies manchen Anstoß. Die Generalstaaten gaben sich umsonst alle Mü-
he, die Exemplare zurückzuerhalten. Später sind durch die Verführung
des Geldes und die Macht des Handels auch Exemplare nach Amerika
gegangen.«

»Von daher haben Sie keins bezogen?«
»Gewiß nicht, sie sind auch gar nicht mehr im Handel.«
»Sie haben ihm ein nachgemachtes Exemplar gebracht?«
Mit einem weichen Lächeln drückte er ihr die Hand: »Finden Sie das

unrecht, Freundin, wenn ich seit Wochen ein solches Titelblatt nachbil-
den ließ? Es kostete Mühe, Druckerschwärze und Papier dem Braun des
Altertums ähnlich zu vergelben, allein, die geschickte Ungersche Offi-
zin überwand alle Schwierigkeiten. – Er ist so glücklich wie jener Setzer
in Leiden, ein letzter Sonnenstrahl fiel in den Dämmerschein seines Le-
bens. Schadet es ihm, daß es nur eine Illusion ist! Was ist denn unser
aller Glück anderes. Sind nicht alle unsere frohen Stimmungen auch nur
das Produkt von Illusionen! Die frohen, meine Gönnerin, wie die bö-
sen. Die Wahrheit finden wir nur in uns selbst, wenn wir alle Täuschung
abgestreift.«

»Ihre Leidener Geschichte, so rührend sie ist, erinnert mich nur zu
sehr an die Kindheit des Menschengeschlechts. Über diese naiven Zu-
stände von Ehre sollten wir doch hinaus sein!« Sie saßen auf dem Kana-
pee der halbdunkeln Stube.

»Sollten!« rief er, sich in die Ecke zurücklehnend, »und wir sind immer
nur Kinder wie am ersten Tag. Nur das Spielzeug wechseln wir, oft auch
nur, wie es in Familien mit beschränkten Mitteln geschieht. Die Mütter
nehmen ihren Kleinen die Puppen und Soldaten allmählich fort, an de-
nen sie sich das Jahr durch sattgespielt, um sie ihnen frisch lackiert und
neu angezogen zu Weihnachten wieder zu schenken. Die klügsten Kinder
merken es nicht. So das ganze Menschengeschlecht. Nur die Erwählten
kommen mit sich ins klare. – Ja, wenn sie so weit sind, wenn alle Ne-
bel, Dämmerscheine, chromatische Täuschungen, Vorurteile gesunken,
wenn sie wissen, ihre Kreise und sich selbst zu beherrschen, wenn sie
sich das Zeugnis ablegen können, daß sie durch nichts sich beirren las-
sen, keine Mißgriffe tun, rein und grad auf ihren Zweck hinsteuern –
dann – das muß ein Göttergefühl eigener Art sein.«

Die Geheimrätin senkte in ihrer Sofaecke den Kopf: »Wer kann das
von sich sagen!«

»Ich kenne eine Frau, die das kann!« Er sah vor sich auf die Diele. Es
war etwas Eigenes heut im Benehmen des Legationsrates. So weich sein
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Ton, so sanft vorhin sein Händedruck, so geschmeidig, fast herzlich sein
ganzes Benehmen; aber er sah sie nicht an, er streckte nicht die Hand
aus, um sie auf ihren Arm zu legen, er saß isoliert wie ein Träumer, und
nur durch das Medium der Töne waren sie in Berührung.

»Die Klügste kann sich darin täuschen!«
Er schien es nicht gehört zu haben. Er legte den Arm auf die Leh-

ne, und seine Finger hämmerten gedankenlos auf das polierte Ebenholz,
während seine Augen jetzt an der Decke hafteten.

»Mögen Sie sich immerhin momentan isoliert fühlen, was ist das ge-
gen das beruhigende Gefühl, wie ein Gott in Ihren Kreisen gewaltet zu
haben. Sind nicht, seit Sie mit sich klar wurden, Ihre Wünsche in Er-
füllung gegangen; ich meine, ist nicht alles geschehen, was Sie für gut,
für notwendig erachteten? Jenes undankbare Mädchen, das wirklich Ihr
Lebensglück störte, mußte Sie verlassen, ohne daß Sie der geringste Vor-
wurf trifft. Man entführte sie Ihnen, die Menschen bedauern Sie sogar
wegen der hinterlistigen Art, wie es geschah, ohne zu ahnen, welche
Wohltat Ihnen damit widerfuhr. Damit wurden Sie zugleich die lästigen
Gesellschaften los, die Sie hinderten, ganz sich selbst zu leben. Wie oft
fand ich meine Freundin in Sorgen um das Schicksal des kränklichen
Bedienten. Was stand dem armen Geschöpf bevor, sobald Sie sich seiner
nicht mehr annehmen konnten? Bettelstab, Hospital! Da hat Gott seiner
sich erbarmt, ihn zu sich genommen. Gott nimmt sich aber nur da der
Menschen an, wo er ihren ernsten Willen, ihre angestrengte Tätigkeit
sieht, sich selbst zu helfen. – Wie belohnten jene unartigen Kinder Ihre
mehr als mütterliche Aufmerksamkeit! Ich darf Ihnen wohl sagen, man
verdachte es Ihnen, daß Sie sich selbst diesen verwahrlosten Geschöpfen
opferten. Man hielt es für eine Art Ostentation, man meinte, Sie wären
auf die Sprünge der Fürstin Gargazin gekommen. Das sind die Urteile
der Menschen! Kann ein Vernünftiger noch davor Respekt haben! Sie
lernten nur zu bald, daß für diese Unglückseligen nichts Besseres sei, als
– wenn auch ihrer eine unsichtbare Hand sich erbarme. Diese so früh
verdorbenen Kinder wären ja unter der Aufsicht des nichtigen, läppi-
schen Vaters, unter der Erziehung dieser Köchin in Grund und Boden
verworfene Geschöpfe geworden. Und am Ende hätte Sie noch ein Vor-
wurf getroffen. Aber das Unkraut konnten Sie nicht mehr ausziehen, Sie
nicht mehr Weizen säen. Verzeihung, daß ich so offen es ausspreche, auf
die Gefahr hin, Sie zu beleidigen, die Kinder mußten sterben.«

»Mußten –«, wiederholte mehr fragend als trumpfend die Geheimrä-
tin.
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»Ja, teuerste Frau«, sagte er mit Nachdruck. »Ich habe es mir oft über-
legt. Hätten Sie einen Vorteil davon gehabt, daß sie starben, wäre eine
Erbschaft im Spiel gewesen, dann war es anders. Was jetzt die Leute
sagen, darauf kommt es nicht an.«

Sie schielte, innerlich bebend, zu ihm hinüber, wagte aber die Frage
»Was sagen denn die Leute?« nicht über die Lippen zu bringen.

»Die Geschichte der Medea halte ich für eine unglücklich erfundene
Fabel«, fuhr er in derselben Ruhe fort. »Eine Mutter ihre Kinder schlach-
ten, um ihren Geliebten zu retten! Das wäre eine Verirrung der Natur. –
Ja, wer über diese Empfindungen hinaus ist; ich könnte mir eine Medea
denken, ohne die brennende Glut des Südens, eine, deren Blut eiskalt ge-
worden, eine Seherin des Nordens, die abgerissen, abgeschüttelt hat alle
die Fibern und Blutadern, die sie mit den Lebendigen zusammenhalten,
eine Norne, welche im ehernen Becher die Lose der Menschen schüttelt;
wer fallen muß, der fällt, sie kann nicht weinen, sie kann nicht lächeln,
es muß. – Sind wir nicht alle auf diesen Prozeß angewiesen, ist es nicht
der natürliche des Daseins? Das Blut wird mit den Jahren kälter, was
uns in der Jugend entzückte, gleichgültig. Unsere Träume, Phantasien,
Projekte belächeln wir. Werden die Menschen mit Runzeln liebenswür-
diger? Wir erkennen ihre Schwächen, die Ideale sind längst gesunken,
ihre Eigenheiten treten heraus, sie werden uns widerwärtig. Nein, nicht
widerwärtig, Freundin, nur gleichgültig. Wir hören eine Todespost ver-
wundert an: Hat der noch gelebt, wir dachten, er sei längst tot! Wir
sterben mit, wo alles um uns stirbt, und lassen darum sterben, was nicht
leben kann! Einer weniger, der anderen in die Quere kam, einer weniger,
der mit verbrannten Flügeln nach der Sonne flattern wollte! Wem sind
sie denn nicht verbrannt? Wir sind allezeit bereite Totengräber – aus Mit-
leid, Adepten der Notwendigkeit. – Das ist weit natürlicher als die ande-
re Erklärung, daß wir’s aus Neid wären, aus Haß, Haß gegen die ganze
Menschheit. Ist denn die Menschheit wert, daß wir sie hassen? So wenig
als unsere Liebe. Allerdings lehrt uns der Instinkt, zu stechen, wo wir
gestochen werden. Sticht uns ein Größerer, stechen wir den Kleineren.
Dagegen ist nicht anzukämpfen, es ist das Naturgesetz der Kreatur. Wo
wir’s überwinden, ist Unnatur; die Verweichlichung der Moral, die wir
umsonst Religion taufen, es bleibt Verkehrtheit, die sich rächt. Aber nur
nicht aus Haß, Erbitterung; wir spielen mit Tod und Leben, wie man mit
uns spielt; die Folterschrauben, die man uns ansetzt, probieren wir an
andern, um zu erfahren, wieviel ein Mensch aushalten kann. Das führt
zu einem Ziele; der Haß ist immer eine irrationale Potenz, die ins wüste
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Blaue treibt, wo niemand das Ende absieht. Pfui, Blutrache! pfui, das
alte mosaische Zahn-um-Zahn! Wem hat es genutzt, und alles Unnütze
ist Verbrechen. Dagegen begreife ich sehr wohl, was der Alltagsmensch
Rache nennt, und was doch weiter nichts ist als der Schuß nach einem
Ziele. Napoleon hat Palm erschießen lassen. Er hat recht getan, man soll
ihn fürchten. Die Schriftsteller sollen sich nicht unterstehen, ihn unan-
genehm zu kitzeln. Dies Recht hat jeder – sich furchtbar, sich gefürchtet
zu machen. Aber mit Klugheit, mit Vorsicht es benutzt! Nicht jeder ist
Napoleon, aber jeder kann wie die kleine Spinne aus seinen eigenen Säf-
ten ein Netz sich weben, um die zu fangen und verderben, die sich in
seine Region drängen. Haben Sie einmal die Spinne beobachtet? Es ist
für mich ein furchtbares Tier. Da liegt sie still, zusammengekauert, ich
möchte sagen, fromm, im Zentrum ihres Kreises, sie scheint zu schla-
fen, aber sie ist nur pensiv1, sie brütet über ihr ungerechtes Los. Warum
gab die Natur den Fliegen, Bremsen, Mücken, Wespen Flügel? Sie flat-
tern, spielen in den Lüften ein gedankenloses Spiel, sie naschen an den
Blumen, sie schlurfen den Sonnenschein. Die Spinne ist stiefmütterlich
behandelt, sie, die arbeitsamer denkende Schöpferin, muß an Mauern
kriechen, in Winkeln ihre Gehänge spinnen, aus ihrer besten Kraft, nur
um sich zu halten, zu existieren! Sie ist gescheut, verachtet. Soll sie nicht
dem Schicksal, dem ungerechten, zürnen, nicht Grimm im Herzen tra-
gen! Beim Allmächtigen, meine Freundin, welcher Gerechte fordert das
von ihr! Sie fügt sich in das Unabänderliche, sie wartet und lauert; ein-
mal kommt doch der Augenblick, um das Gefühl der Rache zu kühlen.
Dann – auch dann stürzt sie noch nicht wie eine Harpyie auf ihr Opfer
los. Sie scheint fortzuschlafen, bis der unbesonnene Wildfang sich in das
Netz verwickelt hat, strampelt. Dann – Was ich plaudere! – Da halte ich
Sie ab von der Pflege des armen Kranken. – Es wird ja ohnedem nicht
mehr lange dauern. – Sollte der Krieg losbrechen, ach Gott, eine wahre
Wohltat, wenn der liebe Gott den Dulder früher zu sich nimmt. Denken
Sie den armen Gelehrten, wenn der Feind einrückte! Oder Berlin wird
gestürmt; welches Los, wenn er mit seinem ›noli turbare circulos meos‹
dem französischen Chasseur entgegenträte. Im besten Fall, es ist Napole-
ons Art, alle Einwohner einer eroberten Stadt müssen zum innern Schutz
in die Nationalgarde treten. Stellen Sie sich den Geheimrat vor mit dem
Gewehr auf dem Rücken, einen Säbel an der Seite! – Nein, aus Liebe für

1in Gedanken



— 736 —

ihn muß man ihm bald den ewigen Frieden wünschen. – Apropos, ich
vergaß, womit haben Sie denn vorhin geräuchert?«

Die Geheimrätin hatte vielleicht mit ganz andern Empfindungen auf
dem Sofa Platz genommen. Sie ahnte nicht, daß eine Schreckensstun-
de ihres Lebens nahte. In ein laues Bad, umduftet mit Wonnegerüchen,
glauben wir geführt zu werden, und sie haben uns in ein kaltes Sturz-
bad gelockt. Oh, das ist nichts, wo es mit einem Male herabrauscht, aber
wenn man uns festgebunden, und tropfenweise, stärker und stärker, fällt
es auf unsern Schädel, endlich öffnet sich das ganze Reservoir.

Sie versuchte zu ihm aufzusehen, aber sie ertrug nicht den eiskalten,
durchbohrenden Blick.

»Wie meinen Sie das?«
»Ich meine, welche Ingredienzien schütteten Sie in die Kohlenpfanne?

Denn daß Sie räuchern, dagegen ist nichts zu sagen, es ist vielmehr not-
wendig. Der Staub, die Ausdünstungen, der Katergeruch, es hat, alles
zusammengenommen, etwas Eblouierendes. Es muß dagegen gewirkt
werden. Aber Vorsicht, meine Freundin, man muß sich gegen den Ver-
dacht im voraus schützen.«

Sie wollte aufstehen; sie sank aufs Kanapee zurück.
»Mit nichts, als was ich von Ihnen habe«, sprang es aus der gepreßten

Brust.
»Sie meinen die kleine Apotheke, meine Gönnerin, die ich Ihnen aus

Herrn Flittners Apotheke zum Hausbedarf zusammenstellen ließ. Die
wird vor jedem Medizinalkollegium die Prüfung bestehen. Es sind die
unschuldigsten Mittel, wenn man sie unschuldig gebraucht. Freilich,
wenn man sich vergreift, dann stehe ich für nichts ein. Wasser das beste
Heilmittel, man kann auch mit Wasser ermorden.«

Ein zweiter Versuch, aufzuspringen, scheiterte an der Schwäche ihrer
Knie; aber sie lehnte sich zurück, und die Kraft hatte sie gewonnen, ihm
starr ins Gesicht zu sehen. – Oh, dies unveränderliche Gesicht! War es
auch nur eine Muskelbewegung, die eine Aufregung, Furcht, Schaden-
freude, Mitgefühl verriet! So hätte er eine Liebeserklärung machen, so
ein Todesurteil aussprechen können. Er erfaßte die Spitze ihrer Hand:
»Verständigen wir uns doch! Das Notwendige erkenne ich an. Wo der
Bruch da ist, der zur Auflösung führt, soll der Wahrhaftige nicht Salbe
darüber streichen. Er muß sich in das finden, was nun einmal nicht zu
ändern ging; ich kann es auch nicht tadeln, wenn er der Notwendigkeit
einen Schritt entgegentrat. Aber –«

»Bei allen Mächten, warum foltern Sie mich?«
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»Opiate, narkotische Mittel, alle Säfte aus Vegetabilien dunsten und
verdunsten, wie Veilchen und Rose duften und verduften. Sie lassen Ma-
terielles nicht zurück, wogegen alles Mineralische ein Residuum, einen
Satz, einen Ausschlag zurückläßt. In wie veränderter Form es auch sei,
die Wissenschaft findet ihn. Wenn wir doch diese wohltätige Weisung
der Natur nie aus dem Auge ließen! Das Lebendige im Pflanzen- und
animalischen Leben ist bestimmt zu blühen, reifen, um sich dann zu
verflüchtigen, damit es, im Äther scheinbar verschwimmend, irgendwo
wieder ansetzt zu neuem Leben. Diese Aussicht kann uns angenehm be-
rühren, zu welchen Träumen gibt sie nicht Stoff! Aber erschrecken kann
es uns nicht. Dagegen repräsentiert der Stein, das Metall die irdische,
niederdrückende Schwere. Wir mögen den Stein noch so hoch in die
Luft schleudern, er kehrt wieder zurück. Er kann uns auf die Brust fal-
len, unser Fuß stolpert daran, und wenn wir ihn zerreiben zu Pulver,
Staub, er fällt wieder auf die Lunge, und bei der Sektion findet ihn der
Arzt.«

Die Geheimrätin hatte sich jetzt aufgerafft; mit beiden Händen an
die Sofalehne sich haltend, sah sie über die Schultern auf den Sprecher
zurück:

»Welche Verständigung – was wollen Sie?«
»Ich, für mein Teil, meine Gönnerin, was kann ich wollen! Was könnte

ich bezeugen? Gar nichts! – Daß ich bei Herrn Flittner auf Ihren Wunsch
eine Hausapotheke entnahm! Das ist alles dort in die Bücher eingetra-
gen. Eine exakte Apotheke. – Und wer sagt denn, daß das Physikat zu
einer Obduktion zu schreiten sich veranlaßt finden wird! Reine Vermu-
tungen von mir. Nur in Ihrem Interesse, ein Freund stellt sich oft das
Schlimmste vor. Denn wer in aller Welt wird auf die Vermutung kom-
men, weil in diesem Hause so kurz hintereinander bedenkliche Todes-
fälle eingetreten sind, daß hier eine ungesunde Luft ist, aus irgendeiner
nicht ergründeten Ursache. Die Polizei hat jetzt an anderes zu denken.«

»Aber wenn – wenn sie daran dächte?«
»Da sind tausend Möglichkeiten, wie man ihr ein X für ein U macht.«
»Aber wenn man Sie –«
»Sie meinen, wenn man mich als Zeugen aufriefe. Frau Geheimrätin,

das ist eigentlich eine Beleidigung. Zweifeln Sie, daß ich gegen mein
Herz reden und nicht meine höchste Achtung vor Ihrem Charakter aus-
sprechen würde?«

»Nach meinem Charakter würde man nicht fragen.«
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»Man wird Tatsachen fordern. Was kann ich denn über Tatsachen aus-
sagen! Daß die Kinder näschig waren, daß sie zugriffen, wo sie nicht
sollten; daß sie in ihrer Naschgier eine schädliche Speise vom höchsten
Küchenbrett holten. Oder wird man mich inquirieren, ob ich den Ge-
ruch in der Krankenstube abscheulich fand? Da würden die Experten
sich nicht mit Meinungen befassen. – Doch, was ich Ihnen zu sagen ver-
gaß, es war sehr klug, daß Sie dem toten Johann den Blumenkranz so
tief in die Stirn drückten. Da kam ein häßlicher blauer Fleck über der
Schläfe zum Vorschein –«

Es war der entsetzlichste Blick, den wir von ihr sahen – nein, den
sahen wir hier noch nicht. Es war einer, der einen Abschnitt im Leben
bedeutet. Mit solchem warf der Wüterich den Schlüssel zum Hunger-
turm, worin er seinen Feind gesperrt, in den Fluß, mit solchem scheidet
man von der Hoffnung, man stößt den Kahn zurück ins Meer, der uns
an die Wüste trug, um darin zu verschmachten. Aber ein Blick war’s wie
ein Eisendruck, der die erschlafften Nerven plötzlich stählt.

»Herr Legationsrat, was fordern Sie von mir?«
»Fordern – ich!«
»Ihre Prinzipien verbieten Ihnen, etwas Unnützes zu tun. – Kurz,

schnell, damit wir ins reine kommen.«
»Ich wollte Sie weder ängstigen, noch derangieren – nur eine kleine

Bitte. Eine Zahlung von fünftausend Talern übermorgen geniert mich,
weil mir eine Deckung aus Hamburg ausblieb. Sie haben wohl die Güte,
mir mit den fünftausend, welche Sie asservieren, augenblicklich beizu-
springen, bis meine Rimessen aus Thüringen ankommen.«

»Ich – ich werde sie Ihnen schicken.«
»Wozu Dritte implizieren – es gibt so leicht Nachfragen. Nur eine Fe-

der, meine Gönnerin, um die Schuldschrift aufzusetzen.«
Sie wankte an den Sekretär; die Goldrollen aus dem verborgenen Fach

lagen auf der Platte. Sie wies stumm darauf hin.
Er machte das Zeichen des Schreibens.
»Wozu das?«
»Es ist doch der Ordnung wegen.«
Um ihm zum Schreiben Platz zu machen, trug sie die Rollen auf einen

andern Tisch. Die Rollen waren schwer, ihre Glieder waren wie gebro-
chen. Eine entglitt ihr, einige Goldstücke rollten umher, die sie aufzuhe-
ben sich bückte.
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»Oh mein Gott, Sie geben sich meinetwegen soviel Mühe!« rief er, auf
dem Stuhl sich umwendend, schrieb aber weiter. Er wandte sich wieder
um: »Wie wollen Sie es mit den Zinsen gehalten haben?«

Sie antwortete nicht.
»Es ist doch wegen des Lebens und Sterbens, verehrte Freundin. Ich

würde sechs Prozent schreiben, aber Sie könnten, da Sie nicht kaufmän-
nische Rechte haben, dadurch in Ungelegenheiten kommen. Sehr mög-
lich auch, daß der Zinsfuß in dieser Krisis noch steigt. Ich setze daher
lieber: je nach dem höchsten Börsensatz.«

Sie winkte ihm Schweigen mit einem krächzenden Hohngelächter.
Er schrieb weiter. Was schrieb er noch! Er war aufgestanden und hatte

ihr mit einer verbindlichen Verbeugung den Schuldschein überreicht. Sie
warf ihn auf den Tisch, ohne ihn anzusehen.

Jetzt war nichts mehr von Angst, Scheu, Bangigkeit in diesem Gesicht,
es wogte ein wildes Feuer in der Brust, ihre Augen vermieden ihn nicht,
sie sah mit einer Art böser Freude auf ihn:

»Was ist Ihnen noch sonst gefällig? – Da ist der Schrank mit meinem
Silberzeug – dort meine Geschmeide, Ketten, Ohrringe – meine Juwelen.
Da im Korb die Schlüssel zum ganzen Hause. Erbrechen Sie, nehmen Sie
fort, was Sie Lust haben.«

»Ich erkenne Ihre Güte, unter welcher Form sie sich auch ausspricht.
In bezug darauf habe ich mir noch eine zweite Bitte erlaubt. Zum er-
sten September läuft ein Wechsel auf mich von zehntausend Talern ab.
Nur für den unerwarteten Fall, daß meine Rimessen auch bis dahin nicht
einträfen, wünschte ich mich hier sicherzustellen. Für Frau Geheimrätin
Lupinus liegen funfzehntausend Taler auf der Seehandlung disponibel.
Ich habe mir erlaubt, ein Zessionsinstrument auf Höhe von zehntausend
dort aufzusetzen. Zugleich ein eventuelles Rezipisse. Wenn Sie die Zessi-
on gefälligst unterzeichnen, befreien Sie mich, ich gestehe es, von einer
momentanen Verlegenheit. Momentan, sage ich, denn« – er lächelte –
»meine Aussichten sind gut. Es kostete nur den Entschluß zu einem sehr
glücklichen Geschäft, dessen Chancen so gut wie in meiner Hand liegen.
Glauben Sie mir, ich bin sicher auf höher als diese Bagatelle.«

»Wie hoch schätzen Sie sich, mein Herr?«
Der Hohn in der Frage berührte ihn nicht. »Auf über zweihunderttau-

send Taler, meine Gnädige«, antwortete er freundlich und überreichte
ihr die eingetauchte Feder.

Sie warf sich auf den Stuhl, sie überlas, ohne zu lesen, sie schrieb ih-
ren Namen darunter; zu seiner Befriedigung, indem er über die Achsel
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sah, deutlich genug. Sie stand auf, sie sah, sie hörte nichts mehr, quer
durch das Zimmer wankend, stürzte sie aufs Sofa. Tränen, um zu wei-
nen, fand sie nicht, die Augen brannten unter den vorgehaltenen Hän-
den. Endlich ward es ein krampfhaftes Schlucken, Schluchzen, ihre Füße
klapperten auf dem Boden, ihre Brust hob und senkte sich, sie holte Luft.

Wandel falzte das Papier und steckte es in die Brieftasche, die Gold-
rollen hatten in den Taschen nicht rechten Platz. Er schlang um einen
Teil sein seidenes Tuch, legte das Pack in den Hut und wollte leise zur
Tür hinaus, als – ihm ein anderer Gedanke kam.

Er saß neben der Lupinus, als sie die Augen aufschlug.
»Noch martern!« rief sie zusammenzuckend.
»Nein!« war die Antwort mit fester Stimme, »nur zu stählen wünschte

ich meine Freundin.«
»Das Wort nicht mehr aus Ihrem Munde! Kennen Sie, was Erbarmen

heißt, bäte ich Sie, mir aus den Augen, aus meiner Nähe! Ein Totengerip-
pe könnte mit seinen hohlen Augen mich nicht so entsetzlich anstarren.«

»Denken Sie, ich wäre eines«, lächelte er. »Ich habe ein solches stets
neben mir – eine einst heißgeliebte Freundin. Wenn ich verzweifeln woll-
te, das Blut gegen die Stirn preßte, wenn ich einen dummen Streich zu
begehen im Begriff war – dumm sind alle Handlungen, deren Impuls im
Blute liegt –, dann drück ich ihr die Knochenhand, ich presse mich an
ihre Brust, sie muß neben mir ruhen, und ich werde gesund. Sie war ein
liebliches Wesen, das nur den Impulsen des Herzens folgte, sie kannte
keinen andern Regulator ihrer Handlungen, und – was ist sie nun? – Ein
Traum ihr Leben, nur ihre Treue, Hingebung war mehr – sie, im Tode,
gibt mir Kraft im Leben, sie gießt Eisen in mein Blut, Stahl in meine
Nerven. Oh, erheben Sie sich – so dürfen wir nicht scheiden.«

»Die Kette ist gesprengt – auf ewig.«
»Wenn uns die Verhältnisse auseinanderreißen, warum denn in Feind-

schaft? – War denn unsre Freundschaft auf Affekte begründet? – Ruhe ist
die erste Pflicht, um in einem Schiffbruch nach dem Kahn auszublicken,
der uns retten kann. Ich bewundere Ihre klare Ruhe und Klugheit, die
Ihnen die Entschlossenheit gab – wie lange handelten Sie in dieser Kon-
sequenz, und nun soll die Aufwallung eines Augenblicks –«

»Wo die Hölle sich vor mir auftut –«
»Gut, nennen Sie es Hölle, mich einen Dämon, Teufel, weil ich nach

derselben Konsequenz handle, wie eine Freundin gehandelt hat. Aber
wer in die Hölle steigt, um in dem Bilde, was Sie beliebten, zu bleiben,
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würde dort sehr einsam leben, wenn er nur mit Heiligen umgehen woll-
te. Wir selbst sollen uns das Ziel sein, aber die Assoziation ist das Mittel.
– Ist das undenkbar, daß wir uns gegenseitig noch Hilfe leisten könnten!
Weil Sie mir jetzt halfen – meinetwegen helfen mußten –, können Sie nie
in die Lage kommen, wo Sie von mir Hilfe erwarteten? – Oh still, meine
Freundin, ich weiß, was dieses Aufatmen sagen soll: Sie stürzten lieber
in den Abgrund, als sie von mir annehmen! Ich lasse diesem natürlichen
Gefühl sein Recht, wie die Alten schreien mußten, um ihren Schmerz
loszuwerden. Schreien Sie, meine Freundin, innerlich, weinen Sie, wenn
Sie wieder Tränen finden, verfluchen mich! Nichts von Resignation, Ver-
gebung edler Seelen; ein Palliativ, was die Natur abschwächt. Nein, er-
gehen Sie sich in Ihrem ganzen Haß, aber dann – dann bedenken Sie,
daß wir beide uns kennen, daß der Zufall in der Welt eine bedeutende
Rolle spielt, daß, wo kein Thron mehr sicher steht, die sicherste Stellung
im Leben es nicht mehr ist, daß Fälle denkbar sind –«

Sie sah ihn scheu an: »Sie meinen –«
»Ich gebe nichts auf Ahnungen, aber – einen Wunsch, eine Weisung

laß ich Ihnen zurück als letztes Angebinde. Sie haben sich stark gezeigt,
bleiben Sie es, wenn das Unglück da ist. Welches Recht haben diese
Menschen, die wir kennen, über uns? Etwa uns ins Herz zu schauen!
Der Pöbel! Wer in aller Welt gibt ihnen das: unsre innersten Gedanken
auszufragen? Ins Gefängnis mögen sie den Freien schleppen, auf den Ra-
benstein uns schleifen, nicht uns zwingen, daß wir uns selbst verraten
und verdammen. Das Recht hat keiner Mutter Sohn, er stehe, so hoch er
will. Der Pöbel kann uns nicht, wir können ihn, wenn wir fest bleiben,
überwinden. Die Märtyrer wurden mit Recht Heilige, nur daß sie töricht
waren, sich für andere martern zu lassen. Wir würden es für uns. Sie ver-
sprechen es mir, Schwester im Bunde, ewig zu schweigen, ich schweige
auch. Darauf einen Bruderkuß!«

Er war fort; seine letzten Tritte verhallten auf der Treppe. Sie hörte die
Haustür öffnen, zuschlagen. Aber er war noch bei ihr. Sein Bruderkuß
brannte jetzt wie Feuer, jetzt wie Eis. Sie war gebrandmarkt, der Druck
des Stempels drang von der Stirn bis ins Herz; sie fühlte ihn von den
Fingerspitzen bis zur Zeh.

Warum bin ich ein Weib! lachte es in ihr. Vergeltung! – Ohnmacht! –
Soviel kleine Opfer, und der Dämon selbst, sein Hohngelächter zitterte
in der Luft, er umschwirrte sie, unerreichbar. – Und hätte er zu ihren
Füßen gelegen, ohnmächtig, gebunden, woher denn Marterwerkzeuge
nehmen, die ihren Rachedurst gestillt! Welche Schmerzen konnten das
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Maß ihrer Schmerzen ausgleichen! – Und durfte sie’s! – Ein Laut, ein
Schrei, ein Wort des Gemarterten, und die Klingeln und Glocken hätten
in den Lüften geklungen, geklungen bis ans Ende der Welt, wo Gerech-
tigkeit ist. – Wo ist denn Gerechtigkeit!

Nein, sie war noch an ihn gekettet an einer feinen, unsichtbaren Stahl-
kette – jede Rachezuckung, und sie vibrierte wider, elektrisch, in ihm, er
hob die Faust – nein, er lachte sie nur an mit seinen Haifischzähnen:
Wenn mich, vernichtest du dich! – Zu entsetzlich, er war, er blieb ihr
unsichtbarer Bundesgenoß. – Wer in diese Strudel trieb, muß eine Säule
finden, woran er sich aufrechthält. – Ein Totengerippe! Was ist ein fühl-
loses Totengerippe Schreckliches mit einem verglichen, was die Augen
noch rollen kann in den Höhlungen? Ja, sie bedurfte solches Stahlgusses,
solcher Stärkung, des glühenden Eisens, das zur Wollust werden kann,
wenn es den Nerv in dem nagenden Zahne ausbrennt. Sie stürzte in das
Krankenzimmer.

Ja, das war noch schrecklicher als ein Gerippe an der Wand. Er stand
aufrecht. Wie die letzte Flamme in einem verglimmenden Feuer auflo-
dert, spielte der letzte Atem in dem lebendigen Knochenmann. Er mußte
furchtbar gespielt haben. Da lagen zerschlagene Gläser, Geschirre, die
kostbaren Horazbände auf die Erde geworfen; ein dicker Staub wirbelte
durch das Sonnenlicht, das ohnedem nur dunstig durch die trüben Schei-
ben drang wie eine dumpfe abendliche Kirchenbeleuchtung durch gel-
be Scheiben. Auch die Decke vom Schreibtisch halb herabgerissen, und
der Kater oben, mit gekrümmtem Rücken und orangeglühenden Augen,
spinnend. Was hatte das ruhige alte Tier in diese Unruhe versetzt!

Hatte er, vom Schmerz ergriffen, diese Verwüstung angerichtet? Kör-
perliche Schmerzen waren es nicht. Diese schienen überwunden. Das
Gespenst, den Schlafrock weit auf, ein Gerippe darunter, so wankte er
auf die Frau zu. – Die Brust schlug noch – heftig, in den Skeletthänden
hielt er ihr ein Buch entgegen. Das Buch zitterte durch die Luft. Das war
ein wüster Blick in dem Auge, sein letzter, das war ein Schrei aus tiefster
Brust, auch sein letzter: »Weib! es ist falsch – alles falsch!«

»Alles ist falsch«, antwortete sie tonlos.
Er hatte nicht mehr die Antwort gehört. Er lag auf der Diele, er hatte

ausgelitten. Der Kater war vom Tisch gesprungen und bäumte sich über
den Leichnam. Die Geheimrätin irrte in der Stube umher und konnte den
Spiegel nicht finden. Als sie ihn gefunden, konnte sie nichts drin sehen.
Sie rieb und rieb, aber der Spiegel blieb blind. »Mein Gott, ich muß doch
die Wahrheit sehen!« rief sie und suchte nach einem Tuche. Jetzt meinte
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sie, der letzte Hauch sei abgerieben. Sie sah sich und sie sah sich nicht.
»Allmächtiger!« schrie sie auf und preßte die Hände über ihren Schei-
tel. Diese Bewegung sah sie, aber sonst nur Umrisse. Umsonst quollen
die Augäpfel aus den Höhlungen hervor. Mit einem neuen entsetzlichen
Schrei fuhr sie zurück. Die Gestalt im Spiegel fuhr auch zurück: »Ich bin
ja hohl!« Es war ein heulender Ton.

Ihr Diener fand sie nachher halb auf der Erde liegend, den Kopf aufs
Sofa gefallen. Sie sträubte sich verzweifelt, als man sie ins Bett bringen
wollte, und rief einmal über das andere, man werde gewiß nichts finden.

[FÜNFTES BUCH]

77. ERNSTE FRAGEN, DIE MANCHER ÜBERSCHLAGEN WIRD.

Den Druck der schwülen Luft fühlte ein jeder, aber ein Höhenrauch
schien die schwarzen Wolken noch zu verbergen. Es wetterleuchtete
auch schon, nur wirkten die elektrischen Zückungen verschieden. Ängst-
lich vor dem Ausbruch flatternde Vögel gewahrte man nicht. Es waren
Männer im Lande und in der Hauptstadt, welche bang der nächsten Ent-
wickelung entgegensahen, um so banger, als das Gewitter so lange sich
hingezogen. Kluge und ernste Männer, welche fürchteten, daß es in ei-
nem entsetzlichen Schlage sich entlade, ein Wolkenbruch, die Saat eines
Jahrhunderts fortspülend; aber sie schwiegen, sie bargen den düstern
Ernst in ihrer Brust. Wäre es doch zum Verbrechen geworden, durch eine
Kassandrastimme den Mut der Mutigen zu dämpfen! Seltsam, es sollen
gerade die Feuergeister gewesen sein, dieselben, die vorhin keinen An-
laß versäumt, zum Kriege anzuspornen, welche jetzt mit banger Ahnung
dem Unvermeidlichen entgegensahen! Sahen sie ringsumher nur blutige
Sümpfe, wo der Funke erstickt, oder trauten sie dem eigenen Feuerstoffe
nicht?

Dagegen waren es die, welche bis dahin ihren Sinn vor dem Ernst des
Augenblicks verschlossen hatten, vor denen er jetzt, ein geharnischter
Riese, stand. Geflattert waren sie wie der Schmetterling, in ihrem Dün-
kel mit dem Überwältigenden spielend, jetzt Bewunderung für das Me-
teor des Tages, jetzt kalt abwägende Richter, Gleichgültigkeit heuchelnd
vor dem Ungeheuersten, was seit einem Jahrtausend geschehen, um un-
gestört zu bleiben in der süßen Gewohnheit, nicht mehr und weiter zu
denken, als ihrer Behaglichkeit zusagte. Und nun waren sie aus ihrem
Taumel der Sicherheit, aus ihrem Dünkel, ihrer Täuschung erwacht; es
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war anders geworden. Das Schauspiel, was ihnen auf den fernen Bret-
tern zu ihrer Unterhaltung aufgeführt schien, ward Ernst, die Darsteller
schlossen sich zu eisernen Phalangen, über die Rampen rückten sie her-
an, um die düpierten Zuschauer zu erdrücken. Die immer zum Frieden
geredet, die Napoleons großen Sinn, seine Bewunderung für Preußen im
Munde geführt, die da gepredigt, das geht uns nichts an, an uns wird er
sich nicht vergreifen, auch ihnen waren plötzlich die Schuppen von den
Augen gefallen, und nun sprudelte und tobte es. Tausende von Stimmen,
eine wollte die andre überschreien, die am lautesten, heftigsten, welche
am leichtsinnigsten der Zeichen gespottet. Da kam es denn wohl, daß sie
am ernstesten und unverdrossen um Einlaß gepocht zur unerläßlichen
Tat, jetzt von dem Troß zurückgestoßen waren, und den Spott hinneh-
men mußten, sie seien nicht zur rechten Zeit entschlossen.

Noch lag ein offizieller Schleier über der nächsten Zukunft, aber er
war so durchlöchert, daß, wer nur das Auge aufriß, durchsah. In Paris
war der Rheinbund gestiftet und Preußen war nicht dazu geladen, ja, es
hatte noch nichts davon erfahren. Die Fürsten, welche an der Leimru-
te saßen, auffliegen konnten sie nicht mehr, aber frei mit ihren Füßen
flattern, und der Großmütige hatte sie dafür entschädigt mit den Beute-
stücken in seinem Netze, mit den freien Städten, den Gütern der Stifte,
Klöster, der Reichsritterschaft, mit der Souveränität im eignen Lande.
Frei, von niemand behindert, durften sie mit den Flügeln die schlagen,
die darunter ein Recht hatten auf Schutz. Ihre Rechte, die besiegelt stan-
den in allen Verträgen, waren durch einen Federstrich ausgelöscht. Und
die duftende Zeitungsphrase des ›Moniteurs‹ sagte: Des Kaisers Absich-
ten hätten sich hier wie immer mit den wahren Interessen Deutschlands
übereinstimmend gezeigt. – Und wohin sollten sie schreien, wohin hilfe-
flehend die Arme strecken? Der Kaiser hatte die römische Kaiserwürde
niedergelegt, da er außerstande sei, seine beschworenen Pflichten ge-
gen das Reich zu erfüllen. Wo war das Reich, wo das deutsche Volk!
Österreich, des langen, ehrenwerten Kampfes müde, hatte sich in sein
Schneckenhaus gezogen, das halbe Reich hing im Netz des Eroberers,
und nur Preußen stand allein im Winkel, ohne den Mut, ohne den Beruf,
ohne die Mittel.

Das fühlte jeder in Preußen. Wenn eine Überzeugung auf dem trock-
nen Boden aufschießt, von dem wir reden, so haben Spötter behauptet,
daß sie wie ein Unkraut, das die Wolken säen, plötzlich die Felder über-
wuchert oder wie ein Heidebrand über Berge und Täler sich ergießt.
Dann ist kein Widerstand mehr. Aber jeder Fanatismus berührt in der
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Regel nur gewisse Kreise, nur die an der Straße Wohnenden, die auf
den Höhen Sichtbaren. Die in den tiefen Niederungen nur sich selbst le-
ben, unbekümmert um, was nicht ihre nächste Sorge angeht, berührt er
nur selten. Aber der Fall war hier. Des Herzogs von Enghien Aufhebung
und Füsillade hatte nur die politisch Denkenden und Fühlenden getrof-
fen, was gehn den guten Bürger Staatsakte an! Darum haben sich die
zu kümmern, die dazu geboren sind oder dafür bezahlt werden. Aber
daß er den Buchhändler Palm in Braunau erschießen lassen, berührte
das Gefühl des Menschen, sogar den Gedanken des Bürgers. War Palm
nicht ein Bürger, eingeschrieben in die Bürgerrolle, der ruhig seinem
Verdienste nachgegangen und ruhig seine Abgaben gezahlt hatte? Was
ging ihn die Schrift an, die er verlegt, und noch dazu starb er den Hel-
dentod, weil er den nicht nennen wollte, dem er sein Wort gegeben, zu
schweigen! Das konnte jedem »passieren«! Ist ein guter Bürger da, um
den Heldentod zu sterben! Es war ein Brand, der durch alle Glieder ging,
vom Wirbel bis zur Zeh. Die Entrüstung fand keine Worte dafür, und je
gebundener die Meinung in dem andern gefesselten Deutschland war, so
lauter sprach sie sich in Preußen aus. Man fühlte, was Freiheit war, und
fing an zu begreifen, daß sie ein Gut, ein heiliges Menschenrecht ist. Zur
Unterstützung der Familie des ermordeten Mannes wurden überall im
Lande reiche Sammlungen veranstaltet, und die Regierung schritt nicht
ein, weder aus Furcht vor dem Kaiser, noch wegen unbefugten Kollek-
tierens.

Es war Leben im Lande; aber man sah es der prasselnden, ängstli-
chen Geschäftigkeit an, daß die Übung fehlte. Wie jene Bürgerfrau beim
großen Brande der Petrikirche die Borsdorfer Äpfel sauber in Papier
wickelte, während das Silberzeug auf der Diele zerstreut lag, griff man
nach dem Entfernten und ließ das Nächste liegen. Fast ein halbes Jahr-
hundert war vergangen, seit Preußen einen Krieg um sein alles geführt!
Feinde ringsum, und der Geist verkörperte sich zur wahrhaft rettenden
Tat. Ringsum sahen sie jetzt ja keine Feinde, und der Geist fehlte zur Tat,
weil – man ihn noch nicht suchte.

So sah es in den Bürgerhäusern aus. Es wird sich ja schon alles ma-
chen, auch ohne uns, war das Trostwort. Wie es in den Palästen der
Großen, in den Hotels der Minister aussah?

In dem des neuen Ministers saß in dem Zimmer, das wir schon ken-
nen, Walter van Asten am Schreibtisch. Aber die Flügeltüren waren zu
dem nebenanstoßenden Audienzsaal geöffnet, wo der Regierungsrat von
Fuchsius auf und ab ging. Zuweilen blätterte er in Schriften, zuweilen
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trat er zu dem neuen Sekretär, um Bemerkungen mit ihm zu wechseln.
Er wartete auf eine Audienz und hatte schon lange gewartet, der Mini-
ster war in den obern Zimmern mit dem jungen Bovillard. Walter war
bei einer Arbeit, aber er ließ oft selbst die Feder ruhen, und das gele-
gentliche Gespräch mit dem Rate schien ihm keine unangenehme Un-
terbrechung.

»Sie haben sich da einen gefährlichen Rivalen zugeführt«, sagte der
Rat. »Sie beschäftigt er mit Berichten über sein Papiergeld, und Herrn
von Bovillard schließt er in seinen Intimis das Herz auf.«

»Das war die ihm zugedachte Stellung«, entgegnete Walter, die Feder
weglegend, und stand auf. »Wir sind Jugendfreunde, die Verhältnisse
haben darin nichts geändert, und wenn sie es hätten, was kommt es
jetzt darauf an, wo der der Beste ist – der handeln kann!«

»Wer handeln kann!« rief Fuchsius mit einem wehmütigen Lächeln.
»Welche bittere Erfahrungen stehen Ihnen hier noch bevor!«

»Deren Herr von Fuchsius enthoben ist, weil er freiwillig seine Stel-
lung aufgab.«

»Das soll eine Spitze sein, lieber Asten, aber sie verwundet mich nicht.
– Ich bin dennoch freiwillig abgetreten und zu meiner juristischen Kar-
riere zurückgekehrt, trotz alledem, was Sie das Gegenteil zu glauben
berechtigt.«

»Ich setze voraus«, sagte Walter und reichte ihm die Hand, »daß Sie
nach dem, was zwischen uns darüber verhandelt ist, in mir keine per-
sönliche Ranküne mehr vermuten. Sie wäre jetzt ein Verbrechen.«

Der Rat drückte die gebotene Hand. »Ich bin keinen Augenblick in
Zweifel über Ihre Intentionen, und eben darum tun Sie mir leid. Sie wer-
den das Meer der Täuschungen von vorn an ausschlürfen. – Zugeben will
ich Ihnen übrigens, daß jener Umstand vielleicht der äußere Anlaß war,
aber der Entschluß datiert von länger. Der Gedanke, daß Seine Exzellenz
von jetzt ab meine Arbeiten mit einer Reserve von Mißtrauen kontrollie-
ren dürfte, änderte meine bisherige Stellung zu ihm; indessen, wertester
Freund, was sind Stellungen, wo alles Schattenbilder sind in einer later-
na magica, wir alle Tropfen in einem Meer. – Sie einer, Bovillard, der
Freiherr selbst, alle, alle, die das Bessere wollen.«

»Wer sich verloren gibt, ist verloren«, entgegnete Walter.
»Wir sind künstlich isoliert, ja, umgürtet von Gräben, Wasser, Sand-

wällen, und unser Feuer droht in sich selbst sich zu verzehren. Das ist
Ihre, das ist vieler Ansicht. Aber wer berechnet die Macht des Feuers,
wo ringsum trockene Stoffe lagern! Mag, einmal entzündet, es nicht zu
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einer Lohe aufschlagen, die über Deutschland sich ergießt. Mag sie nicht
Europa in Flammen setzen!«

»Und was dann! – Ich redete nicht davon. – Der Krieg liegt, ein so
wüstes, trostloses, verworrenes Bild vor mir wie der Friede. – Ihr wollt
das Volk wecken, einen Nationalkrieg entzünden – die Idee liegt doch
dunkel im Hintergrunde?«

»Und Sie teilen sie nicht?«
»Ich habe sie geteilt – aber das ist vorüber. Einen Sturm wollen Sie

loslassen, und was weht er auf? – Staub. Mehr nicht. Das Ferment, was
Kreuzzüge möglich machte, ist ausgegangen. Auch die Französische Re-
volution könnte sich nicht wiederholen. Ja, trockene Stoffe liegen die
Hülle und Fülle um uns her, aber es ist Schlacke, Asche. Sie müßten
es doch erfahren haben, lieber Asten. Was hat Ihre ästhetische Schu-
le gewirkt? Es ward vielen, die noch warmes Blut haben, etwas heißer
zumute als gewöhnlich. Sie hatten Visionen, phantasierten, aber über
die reale Welt hinaus. Und nun – wo ist’s in die Nation eingedrungen,
wo ins Herzblut, wo ist neues großes Geschaffenes, das weiterzündet
und weckt? – Die Völker sind ein farbloses Dekokt geworden, eine trä-
ge, weiche, schwammige Masse, der der übersprudelnde Enthusiasmus,
die Exzesse der Furcht und Dummheit die elastische Kraft ordentlich
chemisch abgezapft haben. Wo ist etwas Ureigenes, Schaffendes zurück-
geblieben von den Säulen des Herkules bis zur Mongolei? Dies tote, wil-
lenlose Residuum ehemaliger Kraft, nur dann und wann aufsprudelnd in
einer Fuselbegeisterung, nimmt jeden Eindruck an, die Farbe, den Stem-
pel jedes Siegers. Jetzt ist’s der Korse, der ihn ihr aufdrückt. An seine
Weltherrschaft glaube ich nicht, auch er wird fallen, aber noch nicht.
Das Ungeheuer bläst noch mit vollem Atem. Was nun das Volk vorher
elektrisieren, seine Kraft vom Wirbel bis zur Zeh nervös aufregen, um
es in seinen feuerschnaubenden Rachen zu treiben! Wenn es Krieg sein
muß, warum nicht das alte, vertrocknete, knarrende Gestell ihm entge-
genhalten! Kracht und bricht es, so zerschmettert er nur, was ohnedem
verlorengehen muß.«

»Und an diesem Gestell, mein Herr, standen noch vorgestern einige
bewundernd!«

»Zwischen vorgestern und heut liegt gestern, und von gestern zu heut
ist eine Kluft. Auch die Lebendigen reiten heute schnell.«

»Drei Fürsten haben diesen Bau aufgerichtet, größere kannte ihre Zeit
nicht, und ein treues Volk hat mehr als hundert Jahre in unsäglicher
Aufopferung, in rührendem und felsenfestem Vertrauen mitgearbeitet.«
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»Wäre das Werk schon so ganz morsch, so vom Boden gelöst, so die
Fundamente verfault!«

Der Rat senkte schweigend den Kopf.
»Und wenn dem so ist, so laßt es fallen«, fuhr Walter auf. »Der Grund

und Boden ist noch da, auf dem es stand, das Holz, aus dem es gezim-
mert, das Eisen, das ihm Klammern und Nägel gab. Die Arme sind noch
kräftig, die Fäuste markig, die Schultersehnen zäh und dauerhaltig. Es
ist ein dauerhaltiges Geschlecht, auf dessen Schultern sich die Hohen-
zollern zu Kriegsfürsten erhoben, und noch verspüren wir nichts davon,
daß die Träger der Last überdrüssig wurden. War der Geist des großen
Königs nur das Produkt einer Zeit, die nicht mehr ist, so muß ein ande-
rer Geist sich erheben. Und hören Sie nicht den Geist? Braust er nicht
daher wie das Wehen der Luft, das dem Gewitter voraufgeht! Es kommt
eben nur darauf an, ihm die Richtung zu geben, daß er nicht spielend
vorüberführt, daß er ins Mark dringt.«

»Und das ist ein Prozeß, nicht schwerer und nicht leichter, als die
Quadratur des Zirkels finden.«

»Weil ihn noch niemand versucht.«
»Vergessen Sie doch nicht die Zöpfe, und vor den Zöpfen waren Pe-

rücken, und der Puderstaub, den sie ausgestreut, liegt dem Volke auf
der Lunge. Sie glauben es zu kennen, weil Sie es an schönen Sommer-
abenden bei der Promenade vor seinen Türen tanzen sahen. Lernen Sie
es kennen wie ich, durch die Administrationsakten. Steigen Sie mit dem
Akzisevisitator, mit dem Steuerrevisor ins Heiligtum ihrer Häuslichkeit
und sehen unter der dicken Schale hausbackener Ehrlichkeit die verses-
sene Dummheit, den Trotz und die spekulierende Pfiffigkeit. Gelingt es
Ihnen, da ins Mark hinein die patriotischen Gefühle zu schauern, dann
erkläre ich Sie für einen Zauberer. Der Korporalstock, mein Freund, ist
der Zauberstock, der aus den Bauerlümmeln adrette Soldaten macht. Sie
können nicht dafür, sie wissen’s nicht anders. Und weil es etwas besser
bei uns war als draußen, halten sie es für das Vollkommenste. Der Schuh
drückt auch sie, aber sie gehen von dem alten Leisten nicht ab. Väter
und Großväter ließen ja danach arbeiten, und sie haben auch gelebt. In
dies dumpfe Dämmerleben wirft die alte Glorie einen etwas poetischen
Schein. Item, sie sind zufrieden, sie hoffen, daß es so bleibt, sie geben
ihre Söhne her, es zu verteidigen, weil es so hergebracht ist, weil sie müs-
sen, sie stehen auch vielleicht selbst auf, wenn es ihnen befohlen wird.
Sie werden vivat schreien und sich nach Schuldigkeit schlagen. Das ist
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aber auch alles. Mehr fordern sie nicht. Sie werden sich über die Ge-
sichter wundern, wenn die Herren mit ihren Reorganisationsprojekten
hervortreten. Ich rede gar nicht von den Berechtigten, die Zeter schreien
müssen, weil es ihnen ins Fleisch schneidet, auch der große vernünftige
Pöbel, der dabei profitiert! Ach, wie mächtig ist die träge Gewohnheit.
Wie werden sie die Köpfe zusammenstecken: Es ging doch sonst! Es ist
doch immer so gegangen! Warum soll es denn nun mit einemmal anders
werden. Man weiß, was man hat, man weiß aber nicht, was man kriegt.
– Wir sind nun mal von sinnender Natur und unsre sinnenden und träu-
menden Spekulationen schön wie der Regenbogen, aber fußen sowenig
als er auf der realen Erde. – Da hören Sie nur, wie man schon in Ent-
setzen über Ihre Tresorscheine die Köpfe schüttelt. Papiergeld ist etwas
noch nicht Dagewesenes. Damit ist für sie der ganze Kredit des Staates
erschüttert. Das steht freilich da nicht in Ihrem schönen Programm.«

Als der Rat eine Bewegung machte nach dem Papier, was auf dem
Schreibtisch lag, hatte Walter schnell den Bogen umgedeckt. Er hatte
vorhin still die Miene verzogen, als Fuchsius von den Arbeiten gespro-
chen, welche der Minister ihm aufgelastet, denn es war eine andre Ar-
beit, mit der er beschäftigt war, und er mußte Gründe haben, weshalb
der Rat sie nicht sehen sollte. Fuchsius stand auf, Walter aber ging einige
Schritte auf und ab, indem er ihn doch mit einer Bewegung zum Bleiben
einlud. Das Lächeln auf des Rates Lippen mochte der Betrachtung gel-
ten, wie bald jemand im Amte die Miene ändert. Es war allerdings nicht
mehr der sinnende Gelehrte, der an die Dinge außer seinem Ideenkrei-
se nur vorsichtig tastet, ein anderes Gefühl sprach sich in einem andern
Wesen, einer andern Haltung aus, als er jetzt stehenblieb:

»Sie erkennen die Krisis. Sie wissen wie wir, daß die Versäumnis da-
mals uns jetzt eine Notwendigkeit aufdringt. Wir handeln nicht mehr
frei, wir müssen handeln, wenn wir nicht wie ehrlose Feiglinge uns in
den Staub werfen, den Sieger bitten wollen: Tritt uns auf den Nacken,
wir haben’s verdient. Fordern Sie das? Selbst unter diesen blasierten,
verluderten, albernen Menschen geht ein stiller Schauer des Entsetzens.
Sie ahnen, was sie ihrer Geschichte, den Namen ihrer Väter und ihrer
Fürsten im Grabe schuldig sind. – Und wenn es so ist, kein Preuße ist,
den es nicht durchzuckt: jetzt muß es sein! wenn es sich um Sein und
Nichtsein handelt; sollen wir losschlagen mit einem gebundenen Arm,
wo ein Schnitt den andern frei macht! Ist das preußisch gehandelt, im
Sinn des Großen Kurfürsten, der vom Rheine flog mit einer Handvoll
Männer und die Schweden schlug gegen alle Regeln der alten Taktik!
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Oder im Sinne Friedrichs, der schöpfte, wo keiner vor ihm Quellen sah!
Wäre denn damit alles erschöpft? – Sie haben nur ihren Nachfolgern
den Weg gezeigt, wie der Geist immer neue finden muß, wenn die Natur
sich verschließt. – Erlahmt sind die Völker, aber sind sie schon entnervte,
kraftlose Greise? – Unseres nicht. Wer hat es denn auf die Probe gestellt?
Ja, es taumelt noch in einem großen Traumdasein, von einer Glorie ge-
blendet, die nicht in sein Mark drang. Kennen wir dies Mark, wissen
Sie, welches Gewicht es schwingt, wenn wir dem Blute freie Strömung
geben! – Die Massen, ja, sie sind träg, verdrossen, nachhinkend. Ein Tor
oder ein Verbrecher, wer den Funken hineinschleudert und brennen läßt,
wie es kommt. Nein, er muß als Wächter dabeistehen. Sie taumeln zu-
erst denen nach, die sie fuhren; dann lernen sie schreiten, ihnen folgen.
Endlich gehen sie auch wohl eine Strecke vorwärts ohne Führer. So ist’s
in der Welt seit ihrem Beginn. Aus den schlechtesten Soldaten, aus den
Neapolitanern, hat Bonaparte feuerfeste Krieger gemacht. Und der gute,
feste, grobkörnige Teig, der uns vorliegt, ihn sollen wir nicht zu formen
versuchen, wenn Gott uns Männer schickt, die Einsicht haben! Wenn wir
Stahl und Feuerstein haben, sollen wir nicht Funken schlagen; wenn wir
ein Volk haben, das sein Vaterland liebt, sollen wir es nicht aufrufen,
nicht elektrisieren, sein alles einzusetzen, wo es sein alles gilt.«

Der Rat seufzte mit einem wehmütigen Blick auf den Redner, wäh-
rend er doch mit wachsender Teilnahme seiner Rede zugehört zu haben
schien.

»Leben Sie wohl, van Asten«, sprach er, ihm die Hand reichend. »Ich
weiß auch, wie glücklich Illusionen machen.«

»Und Sie halten es für unrecht, mich zu wecken; wer nie geträumt
hat, nicht träumen kann, dem geb ich kein Recht dazu. Aber von Ihnen
fordere ich es als Pflicht. Fürchten Sie nicht, daß ich wie der Nachtwand-
ler vom Dache stürze.«

»Männer fordern Sie, Männer von Einsicht. Und Sie glauben, der
Rechte ist da. Sind Männer der Einsicht auch Männer der Tat? Einsicht
hatten viele. Was halfen sie, wenn sie die Achseln zuckten, weil sie sich
zu schwach fühlten. Aber dieser, den Sie meinen, und die wenigen mit
ihm, die ihn verstehen, fühlt den Beruf! Das ist Ihre Antwort. Er fühlt
sich auch stark, ins Rad zu greifen; mit eisernen Besen, Karsten, Schau-
feln will er den Schlamm auskehren und aus den Gebirgen Waldbäche
in die verschlammten Kanäle leiten. Zugegeben diese Herkuleskraft; ist,
wo des Feindes Hammer schon am Außentore kracht, Zeit dazu, die Gar-
nison neu zu organisieren?«
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»Die Not lehrt nicht allein beten, sie lehrt uns auch die Zeit ergrei-
fen. Wenn sie zehn, zwanzig Jahre vergeudet, um so schwerer wiegt,
um so kostbarer ist der Augenblick, und der ein Verschwender, ein Ver-
räter, der ihn ungenutzt verstreichen läßt. Sie kennen den ersten Sturm,
den er gewagt. Er blitzte ab, werden Sie entgegnen. Aber er ward nicht
abgeschlagen. Als der König das Memorial zurückgab, nahm man uns
da etwa die Waffen? Gab man ihm die Entlassung? Er ward nur ungnä-
dig aufgenommen, weil sie der Gedanke aus der bequemen Ruhe störte.
Der Gedanke ward seitdem stärker, die Bundesgenossen wuchsen, und
aus der Ruhe haben andere den Monarchen gerissen. Es ist eine Zeit der
Unruhe, und er muß dessen Hand fassen, der den Boden unter ihm fest
macht.«

»So will er es wirklich noch einmal wagen! Ich sage Ihnen, die Kabi-
nettsräte sprengt er nicht. Er springt eher selbst.«

»Gefahr kommt nicht in Anschlag, wo es nur einen Weg gibt. Sie schät-
zen die Menschen ab nach den langen Jahren der Schlaffheit; warum
müssen sie dieselben bleiben, wenn der Sturm sie packt! Verjüngt sich
denn nicht die Natur; wenn Äcker durch lange Jahre brachlagen, ist ihre
Tragkraft dann nicht eine neue? Wenn die Stadt brennt, Überschwem-
mung die Deiche gebrochen hat, entwickelt sich nicht eine Kraft, eine
Energie, die man nie erwartet hatte! Haben wir nicht Beispiele, daß die
Mutlosesten ins Feuer stürzen, über glühende Balken klettern, um ihre
Teuren zu retten. Ja, der Rettungsmut wird zum Fieber, sie stürzen um
Gleichgültige in die Flammen. Das trauen Sie einem Volke nicht mehr
zu, wenn es das Vaterland gilt! Aber nein, wir sind einig. Das Volk ist
eine Masse, die Färbung und Form, Tätigkeit und Trieb nur von den we-
nigen empfängt, die sich ihm geweiht haben. Sie wie ich verachten das
Gesindel, das so lange die Brut des Adlers in Käfigen fütterte, ihr die Flü-
gel verschnitt, wenn sie aufflatterte, sie streichelte: Überhebe dich nicht,
der Weg zur Sonne ist zu weit für dich. Diese stoßen wir fort. Ihr Miß-
trauen jetzt trifft die wenigen, die es wagen. Nein, Herr von Fuchsius,
es trifft weiter. Ihr Mißtrauen spritzt sein Gift über die Natur hinaus, die
wir sehen, in die Natur, die wir nur ahnen. In ihr herrscht ein ewiges
Maß, das der mächtigste Frevler nicht überschreitet. Das Glück wie das
Verbrechen hat sein Ziel; so die Schmach, das Elend. Es muß eine Erhe-
bung, eine Erlösung geben für ein gedrücktes Volk, wenn es eine sittliche
Weltordnung gibt.«

»Und wie viele Völker gingen unter, um nie wieder aufzustehen.«
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»Ist Deutschland schon Byzanz? Ist’s Preußen? Im Volke unten sind
noch Erzstufen, die im rechten Schmelzofen ein Glockenmetall geben.
Die zu suchen ist unsere heilige Pflicht; und daß schlechte Verwalter
dies ergiebige Bergwerk unverantwortlich verwüstet, doppelte Aufgabe
für uns, das Versäumte nachzuholen.«

Der Regierungsrat saß in Gedanken versunken, den Kopf im Arm:
»Ist denn eine sittliche Weltordnung! – Diese Geschichte, die das Welt-

gericht sein soll, was ist sie denn, wenn wir sie mikroskopisch betrach-
ten! In ihren großen Phasen ein wohlaufgezogenes Uhrwerk, aber wir zu
klein für diese Messungen, Infusorien, Schaumteile, die die Woge über
das ungeheure Rad gießt. Auf die das Los fiel, geboren zu werden, wäh-
rend das Wasser stieg, schwärmen im Morgenrotsgefühl der Titanen; die
aber geboren wurden, um zu sterben, wenn es überschlägt, wurden Th-
renodisten oder Stoiker. Da liegt der Kern.«

Walter entgegnete: »Wen die Geburt an großen Scheidestunden auf
die Welt gesetzt, sei geboren, auch groß zu fühlen.«

»Oh, geben Sie mir wieder die Götterfunken, die Fichte, Schiller uns
ins Blut hauchten! Nur muß man nicht Spezialgeschichte studieren,
nicht Akten lesen. Da sinkt Ihre ideale Gerechtigkeit ins Reich der we-
senlosen Schatten! Ja, mein Freund, die furchtbare Nemesis ist da, die
auf ihrer Mühle alles Geschaffene wieder zermalmt und Maß für Maß
übt, aber bilden Sie sich nicht ein, daß es einem der Geschädigten zugut
kommt. Bonapartes Arm zerdrückt das Regiment jener kleinen Gewalti-
gen, die Ludwigs Wolkenperücke auf den hohlen Schädel drückten und
auch ausrufend ›l’etat c’est moi!‹ die Majestät des deutschen Königtums
verhöhnten, mit ihren Mätressen das Mark des Landes verpraßten und
seine Söhne geknebelt nach Amerika verkauften. Der Gott der Gerech-
tigkeit hat die blutigen Tränen, die Schmerzenslieder der gefangenen
Sänger erhört; aber die Rache trifft die Kinder der Schuldigen. Ruft sie
die ins Leben, deren Gebeine im heißen Afrika bleichen? Und unter den
Lebendigen! Die Gewaltigen ziehen aus mit ihren Geldsäcken, die Kin-
der der Mätressen, vom Mark des Landes gefüttert, sind große reiche
Herren geworden, und die Untertanen, das Volk – bekommt einer nur
einen Heller wieder? Nein, es muß von neuem steuern und steuern, um
die Nemesis zu bezahlen und die neuen Gewaltigen groß und reich zu
machen. Seine Marschälle, Brüder werden Fürsten, Könige; wir bleiben,
was wir waren, die Masse, aus der man den Saft preßt. Auch diese neu-
en, ja, auch sie wird die Nemesis ereilen, auch Bonaparte wird übers Rad
geschleudert werden, aber erst, wenn wir längst modern, und was unsre



— 753 —

Kinder vom Raube zurückerhalten werden – nun, das kümmert Sie und
mich nicht. Wir haben ja keine Kinder.«

»Aber einen Glauben habe ich«, entgegnete Walter, »daß in dieser
Fäulnis noch gesunde Stämme sind. Grade aus diesem abgestorbenen
Elend im Reiche erheben sich die Größen unseres nächsten Vaterlan-
des.«

»Was ist Größe! Sie werden nun in unsern Archiven blättern. Ach,
wenn Sie in den Korrespondenzen, den wenigen Zeugnissen der Zeit-
genossen lesen, die man klugerweise daselbst vor der Fackel der Ge-
schichte bewahrte, ach, Sie werden so viel Perücken und Schlafröcke
sehen, daß Ihnen die großen Männer darüber verschwinden. Wie viele
Wunder, wie vieler Heroismus, wieviel Unbegreifliches wird Ihnen sehr
begreiflich und ordinär erscheinen. Die Glas Wasser, die umgestoßenen
Schokoladentassen, Liebster, sind es nicht allein, die über Königreiche,
Dynastien und Völkerglück entschieden haben, der ewige Faden der Ge-
meinheiten und Niederträchtigkeiten zieht sich durch die Weltgeschich-
te. Mückenstiche, eine schlaflose Nacht, eine schlechte Verdauung ha-
ben auch über die Impulse derer entschieden, die auf der Menschheit
Höhen wandelten; so wenigstens admirieren wir sie. Wie mögen sie in
jenen Regionen über uns lächeln! – Wo unsrer Fäulnis Sitz ist, darüber
sind unsere Freunde einig. Aber worauf brüsten wir uns noch, und wenn
wir die Teile unter das Mikroskop bringen, auch da schillernde Verwe-
sung! Wie stolz sind wir auf unsre unparteiische Justiz, und der pfiffige
Müller Arnold kochte noch vergnügt seine Klöße von dem abgestriche-
nen Mehl, als die Präsidenten schon vor den Rekommandationen der
Lichtenau sich bückten und zitterten, wenn einer, den sie abgewiesen,
an sie appellierte. Für welches Wunderwerk galt Friedrichs Kontrolle,
sein großes Auge sah ja alles, zählte die Groschen; schlagen Sie aber
die großen Baurechnungen nach und sehen, wie grob er doch betrogen
ward! Unsre stolzen Großen am Hofe, wie viele danken ihre Grafentitel
nicht dem Könige, dem Kammerdiener Rietz! Wie manche ihre Titel, Gü-
ter, Orden der Laune des Augenblicks, einem schönen Frauenblick! Wie
kamen wir denn zu Haugwitz, wie zu –, zu –, zu – Ward ihr Wert auf der
Staatswaage abgewogen?«

»Wie kamen wir zu dem, den Sie und ich gleich verehren, ein gehar-
nischter Geist, der durch diese Misere schreitet?«

»Und wie Hamlets geharnischter Vater in die Versenkung fallen wird.
Und das, ehe Hamlet Mut bekommt. – Der Freiherr wird sich nicht, ich
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sage es Ihnen, er kann sich nicht halten. Solange er seine Pfeile nicht los-
schoß, fürchtete, darum schonte man ihn. Wenn er den Köcher entleert
hat, wird man ihm ein Bein stellen. Er wird zu schroff drauflosgehen,
und unvermerkt sitzt er in der Schlinge. Da wird er haspeln, poltern, um
sich schlagen, das Dekorum verletzen, die Fäden des Gewebes sind aber
zu weit gesponnen, es umstrickt ihn. – Er drückt, wie einer jener kolossa-
len Granitblöcke, die aus einer Sündflut auf unsrer Ebene zurückblieben,
den Sand nieder, aber der Sand erhebt sich nicht zu ihm, und er befruch-
tet ihn nicht. Man klopft und zersprengt diese Steine. Unser Sand bleibt
Sand. Und endlich – er ist ein feuersprudelnder Riese, aber – warum
läßt er Bovillard oben seine sturmschnaubenden Reformationsaufsätze
niederschreiben, und Sie beschäftigt er wie einen Rechenknecht? – Weil
Sie bürgerlich sind, teuerster van Asten; wenn er Bovillard unter den
Arm faßt, mit ihm auf und ab geht, sind es immer Staatsgeschäfte, von
denen sein Auge leuchtet, was die Lippe so angenehm bewegt? Ihn in-
teressiert ebenso der reine keltische Ursprung der Familie Bovillard, die
neue Fabel, mit der Bovillards Vater die Zirkel amüsiert, vom Haus oder
Gau oder Clan Cerisé oder Cerison, wobei ich gar nicht in Abrede stellen
will, daß ein in der Deszendenz so heruntergekommener Adel guttut,
seine Aszendenz bis zu den Zimbern hinaufzuführen und seine Schläfen
mit Druidenkränzen zu umwinden. – Ein großer Mann muß sich auch
amüsieren, und neben der Notwendigkeit für andre muß jeder auch für
sich leben.«

»Und wofür leben Sie jetzt?«
»Für die Verbrecherwelt. Die Wahrheit, die ich in der Psychologie des

Staates nicht fand, suche ich in der der Gefängnisse. Es ist eigentlich der-
selbe Stempel, nur ursprünglicher, frischer. Das Schillersche Weltgericht
finde ich hier viel konziser, konkreter. Die Kreise eines Verbrechers, klein
fangen sie an, um rasch größer zu werden, bis er noch schneller seine
Katastrophe erreicht; dann verengen sie sich wieder, immer rascher, bis
sie zur Schlinge werden. Dort sehen wir nur Stückwerk, hier Totalitä-
ten.«

»Aber nichts, was das Gefühl erhebt.«
»Wie aus dem unscheinbaren Keim eine ganze Verbrecherlaufbahn

entspringt, wie die erste Unterlassungssünde, die Scham darüber, das
Streben, es zu verbergen, ebensooft als der Kitzel der Lust das Indi-
viduum weitertreibt, gäbe das keine Anschauungen, Belehrung, ja Er-
hebung? Da! in der großen Geschichte vertuscht man es, wie aus dem
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Kleinen das Ungeheure sich ballt, hier ist kein Grund dazu, die Diploma-
ten und Historiker fehlen, die das Schlechte schön malen, dem Albernen
einen tiefen Sinn unterlegen. Die Natur gibt sich, wie sie ist, und ver-
sucht’s ein Verbrecher, durch Lügen sich einen bessern Schein zu geben,
so braucht man ihn nur fortlügen zu lassen, er verstrickt sich mit jedem
Worte tiefer, unlösbar, und die Wahrheit fällt wie der reife Apfel vom
Baume. Und wenn mitten aus der Verworfenheit ein schöner, mensch-
licher Zug wie ein Licht aus bessern Welten vorschießt, da kann dem
Kriminalisten eine Träne ins Auge treten, und er kann den Verbrecher
lieben, den er verdammen muß. Ja, Teuerster, der Sprung aus der Po-
litik in die Kriminalistik ist für mich zur Rettung geworden aus einer
Welt der Verwesung, über der der gleißende Schein immer mehr reißt,
in eine Naturwelt, wo es noch chaotisch daliegt, unschön, meinethalben
ekelhaft, aber es ist die grelle Naturwahrheit, die der Mensch bessern,
veredeln sollte, gewiß, es war seine Aufgabe, aber er hat sie verpfuscht.
Jetzt begreife ich die Völkerwanderung. Die Barbaren, welche die römi-
sche Kulturwelt mit ihren Keulen niederschlugen, waren nicht etwa rohe
Engel aus dem Paradiese, auch unter ihnen grassierten Laster, Blutsünde
und Greuel aller Art, aber sie waren der frische Abdruck des gigantischen
Menschengeschlechts.«

»Den finden Sie doch nicht unter Ihren Verbrechern in den Vogtei-
en? Ich konnte sie immer nur als den Abdruck unserer Sittenverderbnis
betrachten.«

»Nun, so studiere ich in ihnen das Schattenspiel unser selbst.«
»Aber wo unter hundert Fällen neunundneunzig nur die Verwechse-

lung des Mein und Dein zum Gegenstand haben.«
Fuchsius sah ihn lächelnd an: »Ist das nicht die große Frage, die alles

regiert! Nur daß die Groben für andre, die Feinen für sich einen Man-
tel darüberhängen. Von meinen Verbrechern wollen die wenigsten sich
selbst täuschen, es ist daher viel leichter, die Bemäntelung abzureißen
und der Sache auf den Grund zu kommen. Übrigens versichere ich Sie,
daß ich die interessantesten Studien vorhabe. Wir stimmen darin, wenn
Sie in der Verbrecherwelt nur einen andern Abklatsch der höhern Stände
erblicken. So zergliedere, arrangiere ich sie mir; ich finde die Erklärung
für vieles, was oben im Licht geschieht, in meinem Schattenreich. Ich
dringe in manchen intrikaten Dingen bis in die Familien, auch in recht
angesehene, und finde immer den Abdruck desselben Stempels. Die Zer-
lassenheit, das laxe Wesen, die Maximen, Prinzipien dringen von oben
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nach unten durch wie eine ätzende Säure. Hier verschenkt man frei-
lich nicht Staatsgüter, die Hunderttausende wert sind, zur Erinnerung
für gute Kompanieschaft bei einer Orgie, noch schwarze Adlerorden an
Roués für eine Galanterie, man gibt am Sterbebette eines Monarchen
keinen Judaskuß seiner Mätresse, um eine letzte Gnadenbezeugung und
um sie desto sicherer zu machen, damit, wenn er die Augen geschlos-
sen, man sie auf die Wache schickt. Noch trifft man auf vornehme Da-
men, die, wenn die Sünde sie verläßt, doch von der Sünde nicht lassen
können und unbescholtene Töchter guter Familien in ihre Zauberkreise
verlocken, nicht aus Eigennutz, rein aus Vergnügen, und noch weniger
verstehen meine Schelme, Betrüger, Galgenvögel darüber den Schleier
von Philosophie und Humanität zu breiten, aber – Sie werden vielleicht
nächstens Dinge sehen, die Sie nicht erwarten, und die Gesellschaft wird
die Augen aufreißen. Leben Sie wohl – Exzellenz verkehrt mir zu lange
mit Herrn von Bovillard.«

»Sie scheinen wichtigen Entdeckungen auf der Spur.«
Fuchsius nickte.
»Dann müßten Sie eilen. Mich dünkt, das große Ungeheuer Krieg ver-

schlingt die kleinen.«
»Falsch geschlossen, Herr van Asten. Die Kriminalistik hat die Bestän-

digkeit vor der Politik voraus. Wer auch siegt, das Jagdrecht der Justiz
und Polizei auf die gemeinen Verbrecher bleibt unangetastet. Spitzbu-
ben, Räuber und Giftmischer liefern die Kriegführenden sich mit gegen-
seitiger Courtoisie aus, und der Strick ist der sicherste Orden für den,
der eine Expektanz darauf erwarb.«

Der Rat schien doch noch etwas sagen zu wollen, als er den Türgriff
langsam aufdrückte, Walter kam ihm zu Hilfe. Wenn er aus seiner Wis-
senschaft ihm etwas mitteilen könne, möge er kommandieren; er glaube
nicht zu versichern nötig zu haben, daß er auf seine volle Verschwiegen-
heit rechnen könne.

»Fand in letzter Zeit eine Kommunikation zwischen dem Minister und
dem Legationsrat Wandel statt?«

»Ich glaube es positiv verneinen zu können.«
Der Rat schien zufrieden. »Sie selbst kamen nie mit ihm in nähere

Berührung?«
»In keine andere, als welche die gesellschaftlichen Beziehungen im

Hause der Geheimrätin Lupinus mit sich brachten.«
»Mit der schien er in Relation zu stehen –«
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»Welche das Geklätsch zu andern machte, als sie vielleicht waren.
Sprach man doch auch, daß die Geheimrätin sich scheiden lassen und
ihn heiraten wolle. Da, soviel mir bekannt, ihre Verbindung seit dem
Tode des Geheimrats sich gelöst hat, so war auch das gewiß ein falsches
Gerücht.«

»Um so mehr, als jetzt verlautet, daß Herr von Wandel auf Freiersfü-
ßen bei der reichen Braunbiegler aus und ein geht.«

»In der Tat?«
Der Rat faßte freundlich Walters Hand, und mit demselben Tone sagte

er: »Herr van Asten, verzeihen Sie die Indiskretion, an der Börse meint
man, daß Ihres Herrn Vaters Angelegenheiten schlimm stehen. Er hat
sich in einer Spekulation verrechnet –«

»Und wird hoffentlich, wenn sie fehlschlägt, der Mann sein, der sei-
nen ehrlichen Namen mit dem Letzten, was er besitzt, löst.«

»Daran zweifle ich nicht und wünsche ihm, daß er ohne dieses Opfer
sich aus der Klemme zieht. Aber er steht in Geschäftsverkehr mit Wandel,
er hat Wechsel von ihm, er hat Mittel gefunden, während man glaubte,
daß Wandel auf Prolongation dringen werde, ihn zu bestimmen, daß
er diese Wechsel in andere auf kürzere Sicht umschrieb. Schon das ist
merkwürdig. Noch auffälliger, daß, während man Ursach hatte, an des
Legationsrats Verlegenheit zu glauben, dieser aus Mitteln, die man nicht
kennt, Ihren Vater prompt befriedigt hat.«

»Man dürfte doch auch bei den Gerichten wissen, was in der Stadt ein
lautes Geheimnis ist, daß Herr von Wandel mit diplomatischen Ambas-
saden in vertrauten Relationen steht.«

»Pah!« sagte der Rat. »Spione hier werden nicht mehr teuer bezahlt,
seit man die Geheimnisse wohlfeiler hat. Soviel haben wir heraus: was
seine politischen Mysterien anlangt, ist er ein Windbeutel, nur mit der
Russin steht er noch in einer Verbindung. Sie ist keine Verschwenderin
und bezahlt ihn mit der Münze, die er bringt. Mit Versprechungen löst
man aber nicht Wechsel von zehn- und zwanzigtausend Talern. Ich will,
mein teuerster Herr, nicht hoffen, daß Ihr Vater sich näher mit ihm ein-
ließ.«

»Sie erschrecken mich –«
»Wenn Sie für Ihren Vater einstehen, gewiß ohne Grund. Aber – war-

nen Sie ihn, soweit ein Sohn es darf, der zugleich seine Pflichten kennt
gegen den Staat und die Gerechtigkeit.« – Er zog Walter an sich, und
die Hand am Munde sprach er ihm ins Ohr: »Ich habe den dringendsten
Verdacht, daß dieser Herr von Wandel –«
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In dem Augenblicke hörte man starke Fußtritte auf der Treppe.
»Der Minister!«
»Und sehr ungnädig«, sagte Fuchsius, die Tür öffnend. »Die Audienz

ist ungünstig ausgefallen. – Schade, daß Bovillard nicht Ihr Rival ist, er
wird unfreundlich entlassen, und ich habe nicht Lust, den Zornerguß
Seiner Exzellenz auf mich zu laden. – Von dem Bewußten ein andermal.
Bis dahin Verschwiegenheit.«

Der Rat war durch das Audienzzimmer nach der andern Ausgangstür
geeilt, ehe der Minister in jenes eingetreten war.

78. EIN TREUER DIENER SEINES HERRN.

Der Minister war aufgeregt. Auf und ab gehend ließ er seinen Getreu-
en über den Grund nicht lange im unklaren. Ihm war es darum zu tun,
dem jungen Bovillard eine offizielle Stellung zu geben, die ihm einen Zu-
tritt bei Hofe verschaffe. Bis gestern hatte man ihm Hoffnung gemacht,
heut war Bovillard durch Vertraute insinuiert worden, daß er, um der
Person des Ministers einen abschläglichen Bescheid zu ersparen, lieber
freiwillig zurückstehen möchte.

»Exzellenz’ Feinde also auch da geschäftig!«
»Diesmal sind sie unschuldig.«
»Hätte mein Freund selbst eine Unbesonnenheit –«
Ein »Freilich! wer denn sonst!« sprudelte von den Lippen und verbot

dem Sekretär fortzufahren.
»Warum hat er nicht wie ein Kartäuser gelebt, warum hat er tolle

Streiche gemacht, warum hat er im Parterre den Regenschirm aufge-
spannt, als die Tränen um den Jammer der Eulalia aus den Logen flos-
sen.«

Also der Zorn war Ironie. Walter ließ eine Bemerkung fallen, daß für
Jugendsünden die Zeit das beste Heilmittel sei. Der Freiherr war noch
nicht in der versöhnlichen Laune. »Jede Sünde rächt sich«, rief er und
schien seine Schritte zu verdoppeln, aber die Gedanken waren weit dar-
über fortgeflogen.

»Warum hat er nicht Komödie gespielt wie die andern? Warum sich
nicht mit Tugend und Anstand geschminkt! War das so schwer! Brauchte
nur seinen trefflichen Vater zu imitieren.«

»Geheimrat Bovillard ist mir in der Tat unbegreiflich. Wiegt ihm die
Gunst, die Euer Exzellenz seinem Sohne schenken, das Glück desselben
auf! Ihm wäre es doch ein Leichtes, Haugwitz und die andern umzustim-
men.«



— 759 —

»Was kümmern mich die! Die Königin will ihn nicht.«
»Die Königin! – Sie ist doch sonst nicht so streng in ihrem Umgang.«
»Wenn sie’s wäre! – Freilich, sie müßte drei Viertel des Hofes fortja-

gen. – Nun hat sie sich auf diesen gesetzt. Man hat ihn ihr als den Aus-
bund von frecher Sittenlosigkeit geschildert. Sie betrachtet es als einen
Hohn, einen Kavalier von dem Rufe in ihre Antichambres zu bringen.
Sie haßt auch wohl im Sohn den Vater. Kurzum, Weiberphantasien sind
einmal nicht zu berechnen.«

Eine Pause trat ein. Die Stirn des Staatsmanns schien heller zu wer-
den, der neue Beamte hatte seinen Vorgesetzten wenigstens so weit stu-
diert, um zu wissen, wann es an der Zeit sei zu Einwendungen, wann zu
Vorstellungen. Eine geschickt angebrachte Schmeichelei verträgt auch
der gradeste Ehrenmann. Er hob damit an, seines Freundes gute Eigen-
schaften gegen seine Schattenseiten abzuwägen. Seine Kenntnisse, seine
Begabung, seinen feurigen Willen für das Vaterland konnte er mit mehr
Wärme und Bewußtsein ans Licht stellen. Er ging diplomatisch darauf
über zu dem glücklichen Blick, der diese Vorzüge erkannt, ihnen den
richtigen Wirkungskreis angewiesen, Talente, die ohnedem wahrschein-
lich untergegangen waren; Talente, die aber, richtig genutzt, gerade so,
wie der Minister beabsichtigte, noch günstiger wirken könnten. Ein jun-
ger Mann von Stande, von der persönlichen Begabung, jetzt, wo es alles
gelte, unter die Puppen und Schranzen gestellt, könne viele üble Ein-
flüsse am Hofe paralysieren. Wenn sein schönes Auge die verwüsteten
Hofleute lange anblicke, habe er oft bemerkt, daß sie den Blick nicht
aushielten. Auch der Einfluß, den er auf Frauen übe, sei nicht zu ge-
ring anzuschlagen. Vielleicht, daß selbst Ihre Majestät, wenn sie sich
überzeugt, daß Bovillard besser als sein Ruf sei, ihm eine Stütze sein
und in ihm am Hofe eine Stütze finden werde gegen die Schalheit und
Feigheit der Blasierten. Endlich, schloß er, daß, wenn kein anderes Hin-
dernis augenblicklich im Wege stehe, es dem Minister selbst ein leichtes
sein werde, die Königin, die ihn so gern höre, auf andere Gedanken zu
bringen.

Auch jener Minister, der ihn einst nach Karlsbad wies, würde es eine
gute Elaboration genannt haben, um so mehr, als Walter nur die eigenen
Ansichten des Freiherrn in seinem Vortrage verschmolz. Aber der Schluß
traf nicht das Rechte.

»Ich nicht. Ich grade kann, darf darin nichts tun. Ihre Majestät ist
empfänglich für Ideen; mit Personalien darf ich ihr nicht kommen.«

Ein Ausruf des Sekretärs protestierte dagegen.
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»Frauen, mein Lieber, wollen besonders behandelt sein, auch die aus-
gezeichnetsten. In ihren Vorurteilen gegen Personen gehorchen sie dem
Impulse. Sie käme mir wohl mit dem Spruch des Dichters von dem, was
sich schickt: ›Da frage nur bei edlen Frauen nach!‹ Und sie hätte recht.
Schöne Seelen werden nicht durch Gründe, nur durch eine schöne Re-
gung überwunden. Wenn er nicht darauf eingehen will, was ich ihm
sagte, so ist es nichts.«

»Es stände in Bovillards Wissen?«
»Seine Braut ist die schöne Person, die neulich die Geschichte mit

Ihrer Majestät hatte. Ich weiß es bestimmt, die Königin ist, wie hohe
Personen sind, für das Mädchen enthusiasmiert; wenn er den Vorteil
benutzte –«

Der Minister hielt inne; nicht, weil er die Röte auf Walters Gesicht
bemerkte, sondern weil er selbst etwas von Erröten fühlte. Ein ernster
Staatsmann darf auch die Intrige spielen lassen, weil leider keine Staats-
kunst ohne sie bestanden hat, aber schon der Schein ist gefährlich, daß
er im Ernst sich in ihr Spiel verliert. Der Minister griff nach den Skrip-
turen auf dem Tisch und schien von der Lektüre absorbiert, während
Walter mit einem wehmütigen Lächeln einer Erinnerung nachhing.

Der Vorfall, auf den der Freiherr angespielt, war eine bekannte Stadt-
geschichte, die vor einigen Tagen sich ereignet. Wir müssen mit unseren
Lesern aus dem Hotel des Ministers einen Seitensprung nach einem öf-
fentlichen Ball tun, den eine Korporation zu Ehren der Majestäten veran-
staltet hatte. Die Königin Luise hatte das schöne Mädchen bemerkt, und
ein Diensttuender mochte aus Unkenntnis eine mißverstandene Vorstel-
lung gemacht haben, als sie im Vorübergehen die Frage an Adelheid
gerichtet: »Was sind Sie für eine Geborne?«

Die Baronin Eitelbach, welche neben Adelheid gestanden, wollte, er-
schrocken, dem jungen Mädchen zu Hilfe kommen, und hatte die histo-
risch gewordene Antwort gegeben: »Ach, Ihre Majestät verzeihen, sie ist
gar keine Geborne.«

Nur die Gegenwart der Königin hatte ein Gelächter zurückgehalten,
was wie ein Gewitterschauer auf den Gesichtern der Umstehenden droh-
te. Ihre ganze Huld und Majestät hatte die Fürstin zusammengenom-
men, um jene strafenden Worte zu sprechen, die ebenfalls in die Ge-
schichte übergegangen sind und nach verschiedenen Berichten am wahr-
scheinlichsten so lauteten:

»Ei, Frau Baronin, Ihre naiv satirische Antwort sollte gewiß das jun-
ge Mädchen nicht kränken. Von Geburt wenigstens sind alle Menschen
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ohne Ausnahme gleich. Ist es auch ermunternd und erhebend, von El-
tern und Vorfahren abzustammen, die sich durch Verdienste und Tugen-
den auszeichneten, und wer wollte den Wert nicht anerkennen und sich
nicht selbst geehrt fühlen durch die Ehre, aus einer guten Familie zu
sein! Aber gottlob, das gilt für alle Stände gleich, und aus den untersten
sind die größten Wohltäter des Menschengeschlechts hervorgegangen.
Stand und Würden kann man erben, aber innere persönliche Würdig-
keit, worauf am Ende doch alles ankommt, muß jeder sich selbst erwer-
ben. Der Weg dahin ist die Selbstbeherrschung, und ich bin überzeugt,
wenn ich in den Zügen des jungen Mädchens lese, daß ihre Seele diesen
Weg längst gefunden hat.

Ihnen, liebe Baronin, danke ich, daß Sie mir Gelegenheit gaben, den
Anwesenden meine Meinung darüber zu sagen. Es ist die Meinung, wel-
che auch im Herzen meines Gatten, des Königs, lebt.«

Der strafende Blick der Königin, der leichthin über die Reihen flog,
hatte sich in den huldvollsten verwandelt, als er Adelheid wiedertraf.
Sie wechselte einige Worte mit ihr, die nur die wenigsten hörten, aber
beider Augen verrieten den Sinn. Mit dem gnädigsten Nicken war sie
vorübergeschwebt. Die Szene hatte sich im Augenblick verwandelt. Die
mokanten Mienen von vorhin waren zu langen Gesichtern geworden.
Das junge Mädchen war noch eben als Eindringling in diese Kreise be-
trachtet und gemieden worden; fast isoliert hatte sie neben der Eitel-
bach gesessen, kein Tänzer sich ihr genaht! Welche Urteile waren hinter
ihrem Rücken gefällt worden! Ach, selbst ihre Jugendgeschichte hatte
man hervorgezogen. – Ist das die! hatten zwei Hofdamen sich erschreckt
angeblickt, mit dem Versuch, über die Erinnerung zu erröten, der in-
des unter dem dicken Karmin erstickt war. Einige begriffen nicht, was
denn den Ruf ihrer Schönheit gemacht. Andre hatten gemeint, es kom-
me eben nur auf den Ruf an, und in wieviel Häusern sie gewesen: und
nirgend ausgehalten! Da war es doch klar, daß sie selbst daran schuld
sei. Einige hatten sich gewundert, andere es schon schockant gefunden,
daß man sie diesen Zirkeln aufdringe. – Man muß eine russische Fürstin
sein, um sich das erlauben zu dürfen! – Aber bei der Fürstin muß sie
wohl auch schon auf der Kippe stehen, sonst würde sie ihren Schützling
nicht von der Eitelbach chaperonieren lassen. Was läßt sich die gute Ba-
ronin nicht aufbinden! – Eine Zuhörerin konnte schon fragen, ob denn
Adelheid schon aus dem Hause ihrer Eltern verstoßen gewesen, als sie
in dem der Obristin eine Zuflucht gesucht.
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Und nun, wie Nebel bei einem Sonnenblick, war alles anders gewor-
den. Woltmann berichtet von der Königin Luise, daß, wenn sie mit Häß-
lichen gesprochen, auch diese allmählich den Umstehenden schön ge-
dünkt; solchen Zauber strahlte die Fülle ihrer Anmut aus. Eine ähnliche
Magie hatte Luise hier geübt.

»Nein, wie schön sie ist!« hörte die Eitelbach jetzt hinter sich flüstern.
»Welcher Anstand!«
»Es ist etwas Gebornes darin!«
Die Eitelbach war ohne Neid; mit Vergnügen sah sie die Lorgnetten

auf ihren Schützling gerichtet. Sie lächelte die Dame an, die sich an
ihren Arm hing: »Nein, liebste Baronin, was müssen Sie für eine Freude
haben, einen solchen Engel zu bemuttern! Aber sie ist auch der besten
Obhut anvertraut.«

Damen und Herren ließen sich Adelheid vorstellen. Ihre Antworten
entzückten. – Da, um das Glück vollständig zu machen, hatte sich auch
der König ihr genähert. Auch er sprach gnädig; freundlich sah er zum
schönen Mädchen nieder, man hörte durch das Geräusch huldvolle Wor-
te: »viel von gehört haben – sehr freuen – einen braven Vater haben –«
Auch die jüngeren Prinzen waren herangetreten, der König scherzte mit
ihnen. Ein Scherz von den gewichtigsten Folgen. Bald durchflog die Säle
die Neuigkeit: die Prinzen tanzen mit der Alltag.

Sie war der Stern des Abends. Sie blieb der Gegenstand des Gesprächs
in den Equipagen, die nach Hause rollten. Über ihre Schönheit war nur
eine Stimme. Nur etwas zu ernst! Aber die Holdseligkeit der Königin
hatte ihr auch davon angehaucht. Welche naive, frappante Antworten
sie gegeben! Wie hatte sie den jungen Prinzen August auf eine etwas
kecke Frage anlaufen lassen! Aber wie hatte der ältere Bruder, Prinz
Louis, sich benommen? – Eine solche spirituelle Schönheit mußte doch
auf den galantesten Ritter wirken. – Er war an ihr vorübergegangen. –
Unmöglich! hieß es; aber viele versicherten es. Der unglückliche Prinz
sieht jetzt nur Gespenster! Die Aussicht auf den Krieg schüttelt in ihm
wie ein kaltes Fieber. – Aber nein, er war zurückgekehrt, er hatte mit
ihr Worte gewechselt. Es klang unglaublich, was der Lauscher gehört. Er
hatte sie wehmütig angeblickt, wie Hamlet Ophelien:

»Was wollen Sie in dieser Atmosphäre? Die ist nur für kranke Seelen.«
Und sie, was hatte sie geantwortet?
»Gnädigster Herr, ich meinte, wer gesund ist, bringe Lebensluft in jede

Atmosphäre mit.«
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Unbegreiflich fanden es viele – ein simples Bürgermädchen, die Toch-
ter von dem alten Geheimrat Alltag! Er wird wohl nun geadelt werden,
meinten einige. Andre schüttelten schlau den Kopf: Wer weiß denn, ob
er ihr Vater ist! Eine Dame fand in Adelheids Gesicht Züge, die an den
vorigen König erinnerten.

Als der Kammerherr von St. Real der Fürstin Gargazin in einem ent-
fernten Zimmer die erste Nachricht mit den Worten hinterbracht: »Sa
fortune est faite!«1 hatte sie lächelnd geantwortet:

»Wissen Sie nicht von dem Schatzgräber, der niemals reich ward, weil
er alles gefundene Gold als Messing verkaufte?« Es mußte also doch eine
Verstimmung, wenigstens eine Gleichgültigkeit zwischen der Prinzessin
und ihrer Pflegetochter eingetreten sein.

»Sie haben sich gut amüsiert? Das freut mich«, sagte sie beim Einstei-
gen in den Wagen. »Die Königin wird Sie rufen lassen. Ich weiß nicht,
was Ihre Majestät mit Ihnen beabsichtigt, ich empfehle Ihnen auch nicht,
das Eisen zu schmieden, solange es heiß ist, denn Sie sind ein Sonntags-
kind, und es fügt sich alles anders, als man es dachte. Der Hof sagt, Ihr
Glück ist gemacht, die Stadt wird es nachplaudern, ich warne Sie auch
nicht vor dem Neide – ich schaudre nur vor dem, was die Menschen
Glück nennen. Der große Schiller hat ein schönes Gedicht geschrieben,
aber sein glücklicher Polykrates war doch ein Tor. Warum warf er den
Ring ins Meer, dessen Anschauen ihm täglich Freude machte? Das Ver-
hängnis wandte er nicht ab, wer aber brachte ihm die verlornen Augen-
blicke zurück, als der Schimmer des Diamanten ihn entzückt!«

Drei Tage lang sprach man am Hofe, sieben in der Stadt, nur von
der schönen Adelheid. Dann waren andre Gegenstände gekommen. Die
Königin hatte sie nicht rufen lassen, die Königin hatte an anderes zu
denken. Die Fürstin mochte noch an anderes denken, sie sagte nichts,
aber wenn sie Adelheid sah, schien ihr lächelnder Blick zu sprechen:
wenn eine Königin vergaß, uns rufen zu lassen, so wäre es an uns, sie
anzurufen, damit sie sich unsrer wieder erinnere. Zur Diplomatin ist sie
nicht geboren.

Der Minister mochte das und seine letzte Bemerkung längst vergessen
haben, indem er mit der Schrift sich auf das Kanapee geworfen und mit
dem Daumennagel Zeichen am Rande machte, als er auch das Papier
sinken ließ.

»Was wollte denn Fuchsius?«

1Ihr Glück ist gemacht!
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»Sein Anliegen hat er mir nicht mitgeteilt.«
»Er ist wie ein Trüffelhund auf Malefikanten. Als ob es darauf jetzt

ankäme, einen Dieb und Betrüger mehr ins Zuchthaus zu liefern. Was
sagte er sonst?«

»Er sieht trüb.«
Der Minister schien in dem Zustande der Erschöpfung, wo man lieber

hört als spricht; eine indirekte Aufforderung an Walter, zu sprechen. Er
mochte die unausgesprochene Absicht des Staatsmannes treffen, als er in
Kürze die Ansichten des Regierungsrates referierte. Ganz wider Erwar-
ten fiel der Zuhörer mit der Bemerkung ein: »Und hat er nicht recht?«

»Ich, Exzellenz, habe mir den Glauben an eine sittliche Weltordnung
bewahrt.«

»Auch nachdem Sie das Gesindel von nahe gesehen haben? Das ist
viel!«

Der Freiherr mußte tief erschüttert sein. So hatte der neue Sekretär
ihn noch nicht gesehen. Es war aber zugleich eine weiche Stimmung, die
ihm Hoffnung machte, mit Vorschlägen, die er in petto hatte, durchzu-
dringen.

»Lesen Sie also!« sprach der Minister.
Walter nahm das Papier, welches jener auf das Kanapee fallen lassen.

Der Minister schüttelte mit dem Kopf.
»Zuvor die Hauptpassus, die wir aus dem vorigen Memorial heraus-

hoben. Man muß sich diese erst vergegenwärtigen. Es wird nicht mehr
alles für heut passen.«

Walter griff nach einem andern Heft und las:
»Bedrohte Selbständigkeit – Unwille der Nation über den Verlust ihres

alten, wohlerworbenen Ruhmes.«
Der Minister schüttelte den Kopf: »Dies bleibt nun weg. Wüster Lärm

genug.«
Walter las weiter: »Affilierung der Kabinettsregierung mit Haugwitz.

An den Ministern haftet die Verantwortlichkeit für das, was sie nicht
beschlossen, vor dem Publikum.«

»Öffentliche Meinung!« korrigierte der Minister. »Weiter.«
»Man schämt sich einer Stelle, deren Schatten man nur besitzt.«
»Habe ich das im April geschrieben?« Seine Lippen warfen sich zu

einem höhnischen Lächeln. – »Illusionen! Wenn sich einige geschämt
haben, jetzt haben sie sich anders besonnen. Das bleibt weg.«
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Walter fuhr fort: »Das Ehrgefühl der Beamten wird unter einer sol-
chen Regierung unterdrückt, ihr Pflichtgefühl abgestumpft. – Subalterne
gehorchen nur noch halb, sie suchen ihr Heil bei den Götzen des Tages.«

»Das bleibt. Das hat gewirkt, es kann noch wirken. Für die Reputation
ihres Beamtenheeres haben sie noch einiges Tendre. Weiter!«

»Der Monarch lebt in völliger Abgeschiedenheit von seinen Ministern.
Von allem, was geschieht, erhält er nur einseitige Eindrücke durch das
Organ seiner Kabinettsräte.«

»Sie halten inne. Haben Sie da Bedenken?«
»Könnten wir nicht die Person des Monarchen aus der Sache lassen?«
»Wir leben nicht in England. – Wir leben in Preußen, wo der Mon-

arch mit dem Volke identisch ist. Es scheint eine Anomalie, aber es ist
eine Wahrheit. Wehe ihm und dem Volke, wenn es nur ein Schein wer-
den könnte. Wo ein Fürst diese abnorme Stellung hat, wo der Kopf sich
eins fühlt mit dem Körper, muß er auch das vertragen können, was die
andern Glieder. Preußens König ist sowenig ein Kaiser Karl und König
Artus, die als Pagoden dasitzen, drei Köpfe höher als ihre Tafelrunde,
als er ein Fürst ist, dem die Konstitution ein glänzendes Altenteil ange-
wiesen hat. Er ist nur der er ist, indem er eine Partikel seines Volkes ist.
Exzeptionell, ja, ja, durchaus exzeptionell, aber so ist’s. Wir dürfen’s nie
aus dem Auge lassen. Er muß empfinden wie wir – das Streicheln und
die Schläge. Man muß ihn anfassen können, schütteln ein wenig, ein
derbes Wort sagen. Verträgt er es nicht – doch weiter, weiter!«

»Exzellenz, einen jungen Eichbaum schüttele ich, aber eine Sinnpflan-
ze –«

»Es ist keine Zeit für Sinnpflanzen, wenn der Samum weht. Man muß
ihn schütteln. – Übrigens vergessen Sie nicht, das Gefühl für das Rech-
te hat er von seinen Ahnen geerbt. Er steht über den Parteien. Das ist
allerdings eine Eigenschaft, die jeder König haben müßte, da aber nicht
jeder König sie hat, Respekt vor dem, der sie – und in solchem Umgange
– sich bewahrt hat. Eine große moralische und intellektuelle Kraft hätte
Europa noch nach dem Tage von Austerlitz gerettet. Diese Kraft fehlte.
Ich kann dem, dem sie die Natur versagte, sowenig Vorwürfe machen,
als Sie mich anklagen können, nicht Newton zu sein.«

»Weiter!«
»Nun folgen die subjektiven Gründe. ›Wer hat dies unbedingte könig-

liche Vertrauen? Beyme und Lombard, von ihnen ganz abhängig Haug-
witz. Jener – guter Jurist ward übermütig, absprechend, korrumpiert –
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Verbindung mit Lombard untergrub seine Sittenreinheit – gemeine Auf-
geblasenheit seiner –‹«

Der Minister wehrte mit der Hand. »Die Frauen mögen jetzt fortblei-
ben.«

»Wahrscheinlich auch die folgende Charakteristik: ›Physisch und mo-
ralisch gleich gelähmt und abgestumpft. Seine Kenntnisse französische
Schöngeisterei. Ernsthafte Wissenschaften haben diesen frivolen Men-
schen nie beschäftigt, frühzeitige Teilnahme an den Orgien der Rietz-
schen Familie sein moralisches Gefühl erstickt.‹ Soll das auch bleiben?«

»Weiter!«
»›In den unreinen und schwachen Händen eines französischen Dich-

terlings von niederer Herkunft, eines Roués, der seine Zeit im Umgang
mit leeren Menschen, mit Spiel und Polissonnerien1 vergeudet, ist die
Leitung der diplomatischen Verhältnisse, und in einer Periode, die in der
neuern Staatengeschichte nicht ihresgleichen findet.‹ Auch das?«

»Ist’s nicht wahr?«
»Aber wozu der Vorwurf niederer Herkunft?«
»Das verstehn Sie nicht.« Der Minister war aufgesprungen. »Brüstet er

sich nicht selbst bei jeder Gelegenheit, daß er der Sohn eines Perücken-
machers ist! Ein Skandal! eine Verworfenheit ohnegleichen. – Ja, wenn
sie den Adel nicht systematisch zu Lakaien depraviert hätten, es stände
anders. – Ihnen geschieht recht. – Laß sie an der Frucht ihrer Schuld
nagen.«

»Das folgende, persönlich gegen den Minister Gerichtete ist schon so
oft gesagt –«

»Kann aber nicht oft genug wiederholt werden.«
Walter las mit Zaudern: »Sein Leben eine ununterbrochene Folge

von Verschobenheiten oder Äußerungen von Verderbtheiten. Sein Ur-
teil seicht und unkräftig, sein Betragen süßlich und geschmeidig. – Als
Gelehrter Phantast – dann Mystiker aus Liederlichkeit – Geisterseher
aus Mode – Herrnhuter aus Bequemlichkeit – verschwendet die dem
Staat gehörige Zeit am Lombertisch. Abgestumpfter Wollüstling, ge-
brandmarkt im Publikum mit dem Namen eines listigen Verräters seiner
täglichen Gesellschafter und eines Mannes ohne Wahrheit und Wahrhaf-
tigkeit.«

Walter hielt inne und blickte auf den Minister.
»War’s eine zu schwere Aufgabe für Ihre Feder?«

1Unanständigkeiten
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»Ich frage mich nur, ob dieser persönliche Angriff notwendig ist?«
»Man muß Personen ändern, wenn man Maßregeln ändern will, ha-

be ich Ihnen diktiert. Man muß die Personen niederschlagen, daß sie das
Aufstehen vergessen, wenn sie, zur Vordertreppe hinabgeworfen, auf der
Hintertreppe immer wiederkommen. Man muß sie zertreten, töten, ver-
nichten, wenn mit ihnen die Maßregeln unmöglich sind. Schonung aus
Mitleid wird Verbrechen.«

»Wenn wir auf den Erfolg rechnen können! Seine Majestät erwider-
ten auf das erste Memorial, worin Exzellenz auf Änderung des Kabinetts
drangen: Sie wünschen nur, daß man Ihnen Beweise der Verräterei die-
ser Leute gäbe, so würden Sie keinen Anstand nehmen, sie zu entfernen.
Die Beweise – sagt wenigstens das Publikum – liegen seitdem zutage –
und –«

»Es bleibt alles, wie es gewesen. – Und das, Herr, soll uns bestimmen,
nicht unsre Pflicht zu tun? Nicht zu rütteln an den faulen Ästen, solan-
ge wir Mark in den Gliedern haben, nicht zu schreien, rufen, warnen,
solange wir Atem haben und man uns nicht den Mund verbindet. Wie?«

»Ich schweige in Ehrerbietung vor Eurer Exzellenz gerechter Entrü-
stung.«

»Nein, Sie sollen sprechen, Ihre Meinung sagen, dazu sind Sie hier;
darum ließ ich mich in das Gespräch mit Ihnen ein. – Sie meinen, auch
diese Denkschrift wird ohne Wirkung bleiben?«

»Man weiß, daß auch der alte General Blücher deshalb vergebens an
den König geschrieben hat.«

»Und jetzt werden diese Denkschriften die Prinzen Wilhelm, Heinrich,
Louis Ferdinand, Rüchel und ich unterzeichnen. Damit keiner meiner
Freunde mir vorwirft, daß sie in der Hitze und Galle aufs Papier gewor-
fen ist, wird Johannes Müller sie vor der Unterschrift überarbeiten. Wenn
solche Namen zusammenklingen, solche Männer die Arme verschlingen,
solche Gründe ihm ins Ohr donnern, über welche Zaubermacht müßten
diese Wichte gebieten, wenn er widerstehen kann. – Hier ist Müllers
Konzept. Er schließt: ›Dieses Kabinett, welches nach und nach zwischen
Eure Majestät und das Ministerium sich eingedrungen hat, daß jeder-
mann weiß, was bei uns geschieht, geschehe nur und allein durch die
drei oder vier Männer, hat, besonders in Staatssachen, alles und jedes
Vertrauen längst eingebüßt. Ja, Majestät, die öffentliche Stimme redet
fürchterlich deutlich und bestimmt von Bestechung.‹«

»So wird er Ihnen entgegnen: Beweist es! Exzellenz, dies eine Wort
kann alles verderben. Können wir, kann irgendeiner den Beweis führen?
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Ja, die Hand aufs Herz, kann einer dieser Hochgestellten und Gefeierten
vor Gott die Beteuerung aussprechen: ›Ich bin fest überzeugt, daß fran-
zösisches Geld in ihren Taschen klimpert!‹ Haben wir nicht vielmehr die
moralische Überzeugung, daß sie mehr aus Indolanz, Eitelkeit, Dünkel,
aus eigener Überhebung, aus Schlaffheit und Faulheit im Denken sich
gegen das Verland versündigen, als daß sie wirklich Verbrecher sind!«

Der Minister machte, die Hände auf dem Rücken, die Augen nieder-
schlagend, wieder seine Zimmerpromenade:

»Sie mögen recht haben, Gott hat sie nicht in seinem Zorn erschaf-
fen, nur in seinem Mißmut: daß, zu unserer Beschämung, auch solches
Gewürm herumkriechen muß.«

»Vermöge ihrer zwei Beine müssen sie doch aufrecht gehen, und auf-
recht gehend müssen sie die Augen aufschlagen, sie müssen sehen, was
vor ihnen ist. In Augenblicken, wo sie aus ihrem wüsten Taumel erwa-
chen, müssen sie auch an den Richterspruch der Nachwelt denken.«

»Was kümmert dies Gesindel die Nachwelt! Den Bauch vollschlagen,
die Taschen gefüllt, soweit es die Honnettität erlaubt, das heißt die Rück-
sicht vor den Leuten, mit denen sie mal Lomber spielen können, und
nach ihnen die Sündflut!«

»Das Gefühl für Schimpf und Schande –«
»Prallt von den bunten Blechschilden ab, vorausgesetzt, daß sie mit

Gehalt, Pensionen, Güterschenkungen gefüttert sind.«
»Exzellenz, Lombard sprudelt und spricht jetzt nur Krieg, Lucchesini

erklärt laut und offen, es ginge nicht anders, Haugwitz läßt den Kopf
hängen –«

»Weil sie sich vorm Pöbel fürchten.«
»Kann der Strahl nicht auch in ihnen gezündet haben?«
»Noch ein Optimist! Da walte Gott. Pack sie am Kragen und schmeiß

sie zur Tür hinaus, so kommen sie zur Hintertür wieder hereingetänzelt
und fragen mit einem süßen Händedruck, es sei doch wohl nicht ernst
gemeint gewesen? Wirf ihnen einen Schurken ins Gesicht, so lächeln sie
über den liebenswürdigen Scherz. Was ist ein Fußtritt in einen Plunder-
haufen! Sie wollen Minister bleiben, Geheimräte, weiter nichts, und sie
haben recht. Was wären sie, wenn sie es nicht sind!«

»Und wenn dann doch eine innere Röte der Scham –«
»Wenn die einmal herauskommt, treten sie vor den Spiegel und lieb-

äugeln mit sich wie der Pharisäer. Werfen sich in die Brust, denn was
sie vor sich sehen, ist ja ein treuer Diener ihres Königs. Das ist der rech-
te bequeme Bettelmantel für diese Menschen. Wenn sie etwas Dummes
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und Schlechtes gemacht, was sie vor Gott und den Menschen und sich
selbst nicht rechtfertigen können, haben sie es nur als treue Diener ihres
Herrn getan. Alles für ihren König! Mag Land und Volk darüber unter-
gehen, wenn sie nur hinter der Decke der treuen Dienerschaft salviert
sind. Scham in diesen Lakaienseelen! Die sich nicht schämen, ihre eige-
nen Fehler und Sünden dem aufzupacken, als dessen Götzendiener sie
sich anstellen! Den, den sie als das strahlende Abbild göttlicher Maje-
stät anpreisen, als Kratzbürste zu brauchen, an der ihr Schmutz kleben
bleibt! – Oh, dies Gezücht schämt sich auch nicht, wenn es umschlägt,
die Achseln zu zucken und mit den Augen zu zwinkern: Er wollte ja nicht
anders, wir konnten nichts tun! Wer seine eigene Menschwürde opfert,
dem ist nichts heilig, er opfert alles, zuletzt den Götzen selbst, wenn ein
mächtigerer da ist.«

Walter sagte nach einer Pause: »Sind Eure Exzellenz überzeugt, daß
Haugwitz auf seiner Reise ohne Instruktionen gehandelt hat?«

Der Minister faßte leicht seinen Rockzipfel: »Ein König, mein Lieber,
ist ein Mensch, und ein Mensch noch nicht ein Chamäleon, wenn die
Meinungen in ihm schwanken. Die Friedrich und Joseph, die Ludwig
und Karle der Vorzeit sind Ausnahmen. Die Mehrzahl der Fürsten sind
Menschen wie wir. Das Gute und das Böse, das Richtige und das Falsche
rolliert in ihnen wie in einem Glücksrad. Da ist es Pflicht der gewissen-
haften Räte, den Augenblick ergreifen, wo das Gute und Richtige oben
liegt. Da müssen sie das Rad stillehalten, sie müssen es, sage ich, auf
die Gefahr hin, daß es sie ergreift und zerdrückt. Trauen sie sich das
nicht zu, sollen sie in der Schreibstube bleiben, oder ihrem Ehrgeiz mit
Kammerherrnschlüsseln genügen lassen. – Wer so dreist ist, da oben ste-
hen zu wollen, hat vor Gott, vor dem Volke, vor seinem König selber die
Pflicht, ihm dreist ins Gesicht zu sehen. Nicht seine guten Launen soll
er belauschen, um Gefälliges sich und anderen zu wirken, seine ernsten
Augenblicke soll er ihm abstehlen, und wollen sie entfliehen, soll er sie
festhalten mit eisernem Händedruck, er darf die Runzeln des Unmuts
nicht sehen, er soll den sprudelnden Zorn nicht achten. Es ist ein ande-
rer Zeuge dann über ihm, über beiden steht ein anderer König, vor dem
der Purpur und die Staatsweisheit Plunder sind. – Und dringt er absolut
nicht durch, soll er vor seinem Könige sich neigen und sprechen: ›Nimm
das Amt zurück, das noch rein ist in meinen Händen! Wehe dem, der ein
leichter Gewissen hat, es zu beflecken.‹ Das ist ein wahrhaft treuer Diener.
Die armen Könige, die keine Männer finden, nur treue Diener, wie diese
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hier!« setzte der Minister mit gedämpfter Stimme hinzu und trat, die Ar-
me unterschlagend, ans Fenster. – »Die armen Könige!« wiederholte er,
»ich könnte sie bedauern. Solche treue Diener waren es, die die Throne
unterhöhlt, Dynastien gestürzt. Ein arglistiger, böser Staatsmann hin-
terläßt Flecke; die kann man auswaschen, ausbeizen. Ein Chamäleon,
das von jedem Regenbogenstrahl der königlichen Laune durchschauen
ist, und ihn in Reskripten und Gesetzen austräufen läßt in alle Adern
des Landes und Volks, dem Flüchtigen den Stempel der Autorität auf-
drückend, der verdirbt die Völker und die Monarchien. Ich sagen Ihnen
–«

Ein Geräusch in der Ferne unterbrach ihn, zugleich brachte der Diener
Licht. Es war Abend geworden.

79. GEWETZTE DEGEN.

Der Lärm war ein wirres Stimmenmeer, unterbrochen von schallen-
dem Gelächter. Ein schärferes Ohr hätte das Klirren von Stahl herausge-
hört, aber die Fenster, die ringsum von Neugierigen aufgeschlagen wur-
den, ließen es nicht zu. Auch der Minister öffnete einen Flügel:

»Wahrscheinlich wieder ein Theaterfurore!«
»Die Schick spielt heut die Elisabeth und die Unzelmann die Maria

Stuart«, bemerkte Walter. »Man sprach davon, daß es unter ihren An-
hängern einen Skandal geben könne.«

Der Minister blickte hinaus. »Ich sehe Uniformen, wenn ich nicht irre,
Gendarmen. – Der Lärm kommt näher.«

Das Gelächter war jetzt mit lebhaften Hussas, Bravos und einem
schrillen Pfeifen untermischt.

»Etwa noch eine Schlittenfahrt! Daß Gott erbarm, diese Menschen
lernen nichts.«

Eine Menschenmasse wälzte sich auf die Straße zu, und die klappen-
den Hacken auf dem Pflaster deuteten auf ein Laufen. Eine Art Verfol-
gung mußte sein, aber die Verfolgten, wie immer Straßenjungen voran,
jauchzten zugleich wie in einem Triumphgesang.

»Die Sache wird ernsthafter. Sie möchten sich umsehn, Asten, was es
gibt.«

Die Dienerschaft unten hatte sich schon umgesehen und der Haushof-
meister kam eben mit einem Rapport herauf, der von den Ausrufungen,
die man jetzt deutlich von der Straße hörte, unterstützt ward.

Es war allerdings ein Straßenskandal, doch ernsterer Art. Viele jun-
ge Gendarmen und Garde du Corps waren von einem lustigen Gelage
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in Charlottenburg spät zurückgekehrt. Der Wein sollte in Strömen ge-
flossen sein. Gläser klangen, zerbrachen, einige waren sogar durch die
Fenster geflogen. Es galt aber weder der Schick noch der Unzelmann,
sondern den Franzosen und Napoleon. Man hatte sich in einen Har-
nisch getrunken, gesungen und votiert. Beim weiten Wege durch den
nächtlichen Tiergarten war der Rausch nicht verraucht, vielleicht hatte
der Anblick der Viktoria auf dem Brandenburger Tore ihn noch erhöht.
Die Kühnsten vorauf waren als Sieger durchgesprengt. Wo es beschlos-
sen worden, ob hier erst oder schon in Charlottenburg, weiß man nicht.
Plötzlich war man abgesessen und nach dem Hotel des französischen
Gesandten gezogen. Der eigentliche Hergang ward verschieden erzählt,
man hatte Ursache, die Sache zu vertuschen. Ob man Spottweisen an-
gestimmt, was man schrie, welche Reden man sich gegen den Bevoll-
mächtigten des französischen Kaisers erlaubt, blieb unausgemacht, aber
junge Offiziere hatten ihre Säbel gezogen und auf den Treppenstufen
zum Hotel gewetzt. Es konnte im Dunkeln geschehen. Weder die Sterne
am Himmel noch die spärliche Straßenbeleuchtung machten die Über-
mütigen kenntlich. Aber plötzlich, wie durch einen Zauberschlag, wurde
es im Hotel hell. Die Fenster, von denen man die Läden fortriß, glänzten
von so schnell angezündeten Kerzen, daß die Vermutung wenigstens da
war, der Ambassadeur habe, wie von allem, auch von diesem Impromp-
tu Witterung gehabt. Symbol für Symbol. Wir kündigen den Frieden, rief
der Klang; ich nehme die Kündigung an, antwortete der Lichterschein.
Übrigens blieb es totenstill im Haus, kein Kopf zeigte sich an den Fen-
stern.

Die älteren und besonneneren Offiziere waren bei dieser unheimli-
chen Manifestation zurückgesprungen und hüllten sich in ihre Mäntel.
Nur einige jüngere, in denen der Wein glühte, waren durch den Licht-
schein, auch wohl durch die Akklamationen des Straßenpublikums, das
sich in immer dichteren Scharen sammelte, noch mehr entzündet. Aber
während ihre geschwungenen Pallasche funkelten, vernahmen andere
schon deutlich Hufschlag und in der Scheide klirrende Säbel. War auch
hier ein Verrat, eine Denunziation, eine geheime Sympathie im Spiele?
Die Tatsache war, im Gouvernementsgebäude mußte der Feldmarschall
Möllendorf, oder wer ihn vertrat, wach gewesen sein, denn Husaren und
Polizeidiener sprengten heran, um dem Unfug zu steuern, die Täter zu
ergreifen.

Der Lärm wuchs. Die sympathisierenden Zuschauer bildeten noch
einen Wall gegen die andringende Polizeimacht. Unter den besonnenen
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Teilnehmern an dem Abenteuer war die Gewissensfrage, ob sie für ih-
re Person sich ins Dunkel salvieren und die jüngern Unbesonnenen, die
nichts von der Gefahr ahnten, ihrem Schicksal überlassen sollten, oder
ob ihre Pflicht erheische, sie mit ihnen zu teilen? Bei einem Rittmeister,
den mittleren Jahren näher als denen der Jugend, war der Entschluß
schnell zum Durchbruch gekommen, denn aus dem Dunkel der Bäume,
wo er sich den Mantel schon fest umgeknöpft, sprang er plötzlich zu-
rück, umfaßte einen jüngern Offizier, der eben mit seiner Degenspitze
eine Scheibe im Fenster des Erdgeschosses berührte – in welcher Ab-
sicht, wußte der junge Mensch nachher selbst nicht – und mit den Wor-
ten: »Fritz, bist du toll?« schleuderte oder riß der starke Mann ihn zu-
rück. Fritz schrie Worte, die vor jedem Gericht als Landesverrat gelten
mußten, der Rittmeister küßte sie ihm von den Lippen: »Ja, Fritz, wenn’s
losgeht, schlagen wir ihn miteinander tot. Du nicht allein, Fritz, Respekt,
ich bin dein Onkel, dein Chef, ich schlage mit. Aber jetzt, Order pariert!
– Mäuschenstill!« Damit hatte er den eigenen Mantel losgerissen und um
die Schultern des Neffen geknüpft. Der Neffe parierte auch, er schulter-
te, ein Gliedermann, aber in der Hand den blanken Degen.

»Platz! Platz« riefen die Polizeimänner.
»Retten Sie sich!« riefen viele Stimmen aus den Gruppen; die Grup-

pen machten diesmal Partei mit Offizieren und Junkern, deren Übermut
so oft doch ihre lauten Äußerungen des Unwillens hervorgerufen hatte.
Der Rittmeister hatte rasch den Pallasch seinem Neffen aus der Hand
gerissen, und ebenso rasch hatten wohlmeinende Bürger den jungen Of-
fizier untergefaßt und ins Gedränge geführt. Er war gerettet, aber sein
Retter – in der leuchtenden Uniform, den blanken Degen in der Hand!

»Da steht er!« rief der Kommandierende der Patrouille und meinte
wohl damit denjenigen, den die Reiter schon von fern gesehen mit der
Degenspitze an den Fenstern klirren. »Platz! Platz!« Der Platz aber war
grade das, was fehlte, und wo er noch war, trat die hilfreiche Straßen-
jugend ein, ihn zu versperren. Es war von je in ihrer Art, die Polizei zu
necken, und wir verschwören nicht, daß sie der Patrouille falsche Wei-
sung gab, um ihren Eifer vom gesuchten Ziele abzulenken.

Aber auch der Rittmeister fühlte sich plötzlich von einem Manne un-
ter den Arm gefaßt und fortgerissen.

»Eilen Sie, schnell dort um die Ecke!« rief eine ihm nicht unbekannte
Stimme.

Als sie um die Ecke waren und der Offizier einen Augenblick Atem
schöpfte, erkannte er wohl in dem Dienstbeflissenen den Sohn seines
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Freundes van Asten, der nur einen andern ihm früher erzeigten Dienst
vergolten hatte; es überkamen ihn aber andre Empfindungen als die des
Dankgefühls, indem er den Schweiß von der Stirn wischte.

»Ein Offizier darf doch nicht Reißaus nehmen!«
»Nicht vor dem Feinde«, entgegnete Walter, »aber vor einem Skandal.

Schnell fort, bester Herr von Dohleneck.«
Der Herr von Dohleneck, der, wenn auch nicht soviel als sein Neffe,

doch auch viel des süßen Weines getrunken hatte, erhob den blanken
Degen in die Luft: »Stehen oder fallen!«

»Gegen die Franzosen, Rittmeister, nicht gegen die Polizei.«
Er zog ihn weiter. Aber der Rittmeister blieb wieder stehen. Er lehnte

sich an einen Brunnen.
»Das ist ja eine verfluchte Geschichte –«
»Die noch übler werden kann. Eine Verhöhnung des Gesandten, eine

Verletzung des Völkerrechtes. Um Gottes willen, kommen Sie, schnell –
weiter. – Werfen Sie den Degen fort!«

»Ein Stier von Dohleneck seinen Degen fortwerfen! – Wer sagt das!«
»Es ist ja nicht Ihr Degen. Ein fremder Pallasch, den Sie einem Ruhe-

störer aus der Hand rissen. Ihr Degen steckt ruhig in der Scheide. – Ich
will’s bezeugen, wenn’s zum Schlimmsten kommt. Sie wollten nur Ord-
nung herstellen, Sie haben Ihren Degen nicht gewetzt. – Aber es darf
nicht zum Schlimmen kommen. Es könnte sehr schlimm werden, außer-
ordentlich schlimm, Herr von Dohleneck.«

Der Herr von Dohleneck hatte den eisernen Schwengel des Brunnens
mit dem Arm umfaßt, in dessen Hand der blanke Degen hing, während
er mit der andern sich wie ein Irrer immerfort über die Stirn strich. Ein
Meer von Gedanken mochte auftauchen; oder versenkte sich sein Sinn
in den Kessel des Brunnens, und stieg in ihm der begreifliche Wunsch
auf, daß die kühlen Quellwasser ihn und seine Gedanken überrieselten!

»Hol mich der und jener, das ist grade eine Geschichte wie damals bei
der Schlittenfahrt –«

»Schlimmer«, drängte Walter; »damals profanierten Sie Luther, der
es Ihnen gewiß vergeben hat, heut Bonaparte, der es nie vergibt, nicht
Ihnen, nicht uns, nicht dem Könige.«

»Der König auch nicht!« rief der Rittmeister. »Ach Gott, ich bin ja
Katharina von Bora.«

»Besinnen Sie sich.«
»Nein – richtig – ich war nur ihr Kammermädchen. Das ist alles eins.

Wenn er’s erfährt, bin ich kassiert.«
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»Teuerster Herr von Dohleneck, ich wünschte, die Weihe der Kraft
überkäme Sie und Sie beschleunigten Ihre Schritte.«

Dabei blickte sich Walter um, ob nicht irgendwo eine Haustür sich öff-
ne, in die er seinen Begleiter schieben könnte. Aber es war eine ruhige
Straße, man hatte mit der Bürgerglocke geschlossen. Nur an den erhell-
ten obern Fenstern blickten Neugierige heraus. Es war nicht der aufstei-
gende Weingeist, der schwarze Bilder vor Dohlenecks Hirn malte. Jene
berüchtigte Schlittenfahrt der Gendarmenoffiziere, in der sie Luther, Ka-
tharina von Bora und deren Klosterkonviktualinnen in sehr frivoler Ne-
benbedeutung dargestellt, ein Ereignis, das ganz Berlin in Aufruhr ge-
bracht, hatte den langmütigsten König aufs empfindlichste gereizt: sein
eigener Wille war diesmal durchgedrungen, und wenn die Täter auch
nicht so gestraft wurden, wie er für angemessen hielt, wurden doch die
Urheber des Unfugs gestraft, seit langer Zeit ein Ereignis, was noch mehr
überraschte, noch mehr von sich sprechen machte als der tolle Streich
selbst. Es brauchte nicht der Erklärung, die man versucht hatte, daß die-
ser oder jener Minister oder ihre Frauen eine Pike gegen einen oder den
andern der Offiziere gehabt, es war der religiöse Sinn des Monarchen,
der die Profanationen rächte. Man wußte auch schon, daß er derartige
Kränkungen nicht vergaß, und die, welche damals der Strafe entgangen
waren, blieben doch in seinem vortrefflichen Gedächtnis notiert.

Alles das wußte der Rittmeister von Dohleneck; oder vielmehr, es
trat jetzt vor seine Seele, wie ein Zauberkünstler auf schwarzem Grunde
plötzlich die bunten Bilder der Erinnerung vor dem Auge aufrollen läßt.
Der Wein, der zur Taube, zum Tiger, zum Bären verwandelt, war der
Magier. Es war in dem Rittmeister alles klar. Aber es stand keine Träne
in seinem Auge, er sprang nicht auf zu einem wilden Satze, er brumm-
te auch nicht mit geschlossenen Zähnen. Der Wein übt noch eine vierte
Macht, er senkt die süße Schwermut über die Seele eines Opfers, die
Schwermut, welche auch über den Glücklichen wie ein feuchter Nebel
sich lagert, Balsam der heißen Brust.

Der Rittmeister von Dohleneck wollte einmal Philosophie studieren.
Wir zweifeln, daß er den Vorsatz ausgeführt hat, aber in seiner Brust
mußte sich etwas von dem Stoizismus regen, der in großen Katastrophen
den Schwachen stark, den Gedankenlosen zum Denker macht. Er blieb
plötzlich auf dem Damme stehen, unbekümmert um den bekümmerten
Blick, den Walter nach dem andern Ende der Straße richtete. Auch von
hier kam eine Patrouille ihnen entgegen. Er drückte die freie Hand an
die Brust:



— 775 —

»Wozu strampeln gegen das, was man nicht ändert! Das Fatum! Nun
weiß ich’s. – Ob’s der Teufel ist, das weiß ich nicht, aber es ist was,
worüber ein ehrlicher Kerl nicht weg kann. Man möchte nicht, aber es
packt einen – Schulden, Liebe, Skandale – der Strick sitzt fest, eh man
ihn merkt, und nun will ich hängen. Ein Stier von Dohleneck flieht nicht.
Mögen sie mich fangen und braten, hier bin ich. ’s ist nun mal so.«

»Aber wollen Sie auf die Festung, derweil Ihre Kameraden die Fran-
zosen schlagen? – Rittmeister von Dohleneck, jetzt sich gefangen geben,
jetzt sich kassieren lassen, wo der Krieg vor der Tür steht – Sie haben
ihn erklärt – jetzt, jetzt, bedenken Sie, Ihre Offiziersehre steht auf dem
Spiel – jetzt ist es Ihre Pflicht und Schuldigkeit, Sie müssen sich Ihrer
Ehre, dem Staate retten – Sie müssen –«

Dohleneck schien es einzusehen – das Fatum hatte ihn wieder umge-
worfen. Er mußte sich retten – aber wie?

Da rollte eine Equipage vorüber, von links und rechts, von beiden
Seiten der Straße zeigten sich berittene Piketts. Das »Halt!«, welches
Walter dem Kutscher zurief, hatte eine glückliche Wirkung. Das war ein
Moment. Im zweiten hatte er den Kutschenschlag aufgerissen. Es saß nur
eine Dame darin. Walter rief hinein: »Wer Sie auch sind, es gilt, einen
Verfolgten zu retten. Kein Widerspruch, kein Laut!«

Man wird sich nicht wundern, wenn die Dame, trotz des kategori-
schen Befehls, ihm nicht ganz nachkam, denn welche Dame in gleicher
Lage mit der Baronin Eitelbach erschräke nicht, wenn auf solche Anmel-
dung ein Offizier mit blankem Degen ohne ein Wort, ohne einen Laut zu
ihr in den Wagen springt. Sie schrie auf:

»Herr Jesus, was ist das!«
Das folgende: »Er bringt mich um!« erstickte aber schon auf ihren

Lippen, als von denen des Offiziers unter einem schweren Seufzer zuerst
ein Fluch hervorbrach, dann die Worte:

»Ich kann nicht dafür!« Sie mochte die Stimme früher erkannt haben
als den Mann, der auf den Rücksitz – halb sank er hin, halb warf er
sich. Der Degen rollte aus seiner Hand. Die Baronin fing ihn auf; er warf
scharf – natürlich, er war gewetzt, und an den Sandsteinstufen des fran-
zösischen Gesandten! – und sie verwundete ihre Finger. – Nach, Hause –
das schicken wir hier vorauf – kam sie, die Hand umwunden mit ihrem
Batisttuch. Ob sie sich selbst verbunden, ob der Rittmeister den Chirurg
gespielt, darüber schweigen unsere beglaubigten Nachrichten.
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Das war der zweite Moment gewesen. Im dritten hatte Walter den
Wagenschlag zugeworfen und dem Kutscher zugerufen: »Nun zugefah-
ren, was das Zeug hält!« Der Kutscher gehorchte pünktlicher als seine
Herrin dem kategorischen Befehl, und der Wagen kam unangefochten
durch das Polizeipikett.

Nicht so ganz unangefochten kam Walter selbst davon. Das Husaren-
pikett, welches eben um die Ecke schwenkte, als der Wagen abfuhr, schi-
en Miene zu machen, ihm nachzusetzen. Der Kommandierende, welcher
unsern Freund zu kennen schien, salutierte ihm schon von fern leicht mit
dem Säbel, um die Frage einzuleiten, ob nicht ein Militär in die Kutsche
gesprungen sei.

»Der Schlag ward geöffnet«, entgegnete Walter, »und die darin sitzen-
de Dame nahm, wenn ich nicht irre, einen Bekannten auf«

»Ein Offizier mit blankem Degen?«
»Der Degen, wenn ich recht verstand, war mit den Fensterscheiben

des Herrn von Laforest in Berührung gekommen.«
»Kornett Wolfskehl«, rief der eine Husarenoffizier. »Sagt ich’s nicht!«
»Ich lasse mich nicht täuschen«, erwiderte der Kommandierende, »das

war Dohlenecks Statur. Sie müssen ihn ja kennen, Herr van Asten?«
»Sollte der Rittmeister so jugendlicher Tollheit zugänglich sein! Es

war zu dunkel. Aber, meine Herren, da entsinne ich mich ja, der Ritt-
meister war heut zu Exzellenz Schulenburg auf eine Lomberpartie ein-
geladen, Exzellenz Blüchers wegen. War Lombard oder Herr Crelinger
der vierte, darüber bin ich nicht recht gewiß, aber – warten Sie – es wird
mir gleich einfallen –«

Der Kommandierende lächelte: »Wir danken für den Avis.«
»Kornett Wolfskehl wird wohl zu fangen sein«, meinte der zweite.
Die Husaren sprengten ihrer voraufgeeilten Patrouille nach. Wir ver-

schwören nicht, daß in ihrer Verhandlung mit dem Ministerialsekretär
nicht die wohlmeinende Absicht mitgespielt hat, dem Verfolgten Zeit zu
lassen.

Der Wagen der Baronin Eitelbach entging glücklich der Polizei und
den Husaren, und als er vor dem Hause der Madam Braunbiegler hielt,
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war nichts Gefährliches passiert, als daß eine Scheibe im Kutschenschla-
ge – wahrscheinlich durch einen zufälligen Ellenbogenstoß – entzwei-
gegangen war. Auch hatte sich seltsamerweise ein Fußgänger, nach ei-
ner Verständigung mit dem Kutscher, zu ihm auf den Bock gesetzt. Die-
ser war, schneller als der Kutscher herabgesprungen, bereits verschwun-
den, als letzterer sich langsam heruntermachte, um, in Ermangelung ei-
nes Bedienten, den Wagen zu öffnen. Ehe das geschah, hatte sich aber
die Wagentür gegenüber schon von selbst geöffnet und der Rittmeister
war nach einem langen, zärtlichen Kuß auf die Hand der Baronin ent-
schlüpft.

Die Eitelbach war nie so langsam als heute die Treppe zu einer Ge-
sellschaft hinaufgestiegen. Auch im Vorzimmer hatte sie noch so viel mit
ihrer Toilette zu tun. Ein Glück, daß die große Gesellschaft, welche sich
noch spät bei der Braunbiegler versammelt, mit andern Dingen beschäf-
tigt war, um auf ihre Verlegenheit achtgeben zu können. Diese Verlegen-
heit hätte sich eigentlich noch um ein Bedeutendes steigern müssen, als
die Wirtin ihr mit dem Bedauern entgegenkam, daß sie ihre Hand an
der Fensterscheibe verwundet habe, sie hoffe, es werde doch nicht üble
Folgen haben. Die Wirtin hatte nicht Zeit, ihr Erröten zu bemerken, sie
hatte überhaupt in dem Gewirr nicht Zeit für einen einzelnen Gast. Auch
andere, die an ihr vorüberstreiften, beklagten die schöne Hand. »Es wird
aber gewiß nichts auf sich haben.« Wußte denn jeder nicht nur die Tat-
sache, sondern schon das Märchen, was sie sich künstlich zurechtgelegt,
um die Wahrheit verbergen zu dürfen? – Von wem hatten sie’s erfahren?
– Gott sei Dank, daß sie wenigstens das nicht gehört, von dem nichts
wußten, was – es war das erste Geheimnis, was sie unter ihrer pochen-
den Brust verbarg. Die Brust blutete vielleicht heftiger als die Hand.

In solchen Stimmungen kann eine große Gesellschaft, wo keiner Zeit
und Raum hat, auf den andern achtzugeben, zur Wohltat für ein geäng-
stetes Gemüt werden. Ein Hofmann hätte es eine gemischte genannt,
sie bestand mehr aus den Optimaten des Reichtums als der Geburt. Der
Reichtum hing von den Decken als Kronleuchter, Armleuchter, Festons,
Seiden- und Damastgardinen; er lastete in den Aufsätzen der Nischen
und Ecktische, in den Teppichen auf dem Boden, vor allem auf und an
der Wirtin. Zum Schildern ist nicht mehr Zeit. Die Juwelen, Ketten, Rin-
ge, Aufsätze, die Madam Braunbiegler vom Wirbel bis zum Gürtel, von
den Schultern bis zu den Fingerspitzen trug, waren in Berlin sprichwört-
lich. Reichtum, überall, wohin man sah, nicht ausgebreitet, sondern auf-
geschichtet, lastend, prahlerisch, ohne Geschmack. In solchen Kreisen
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pflegt die Unterhaltung der Lebendigen, der Hauch, der über eine Ge-
sellschaft hinfliegen soll, den Widerschein und Abdruck des Apparates
anzunehmen.

Der Patriotismus hier war anderer Schattierung als der, welcher den
Scheiben des französischen Gesandten gedroht. Das große Ereignis, wel-
ches die Straßen, die höheren Kreise heut abend in Bewegung versetzt,
die diplomatischen in Entsetzen, hatte weniger Wirkung hervorgebracht.
Man betrachtete den Krieg als etwas Ausgemachtes, Notwendiges, die
Dehors desselben kümmerten die Anwesenden weniger. Nur die jün-
gern Leute versuchten in einer Nebenstube am Klavier die sechs neu-
en, eben erschienenen Kriegslieder, komponiert von Helwig, zu singen.
Allgemeinsten Beifall erntete aber das Kriegslied der Preußen von Karl
Müchler, komponiert von Mappes: »Endlich tönt der Ruf der Lust!«

Aber es war ein anderer, näherliegender Gegenstand, der die prakti-
schen Leute beschäftigte. Gestern war eine Frage entschieden, die schon
wochenlang die Gemüter beschäftigt hatte: ob die Infanteristen Mäntel
haben müßten? Es war eine Frage gewesen, so wichtig, so ernst behan-
delt und so lebhaft als irgendeine, welche zuweilen als Riesenschlange
durch alle Gesellschaften in Berlin, von den Spitzen der Türme bis in
die Winkel der Kellerwohnungen sich gewunden und dort ihre Streiter
gefunden hat. Fragen wie die, ob das neue Jahrhundert um Mitternacht
zu 1800 oder zu 1801 gefeiert werden müsse, ob Fleck oder Iffland ein
größerer Schauspieler, Friedrich oder Napoleon ein größerer Feldherr
gewesen?

Es war eine ungeheure Neuerung, das gestand sich jeder, vielen schi-
en sie gefährlich, weil den Franzosen nachgebildet. Ja, ein Husar, ohne
Mantel gedacht, war kein Husar mehr; aber was blieb er noch, wenn
auch Musketiere, Füsiliere, Grenadiere Mäntel erhielten! Der Unter-
schied von Kavallerie und Infanterie schien über den Haufen geworfen,
ein so unübersehbarer Eingriff in die bestehende Ordnung, als heute vie-
len eine Gemeindeordnung bedünkt, die den Unterschied von Stadt und
Land aufhebt. Friedrich hatte mit einer Infanterie ohne Mäntel gesiegt,
er mußte doch wissen, warum es so besser war. Ein guter Soldat muß
nicht frieren, wenn sein König befiehlt, daß er warm ist. Aber die Neue-
rer hatten eingewandt, daß auch der Infanterist ein Mensch ist, und daß
jeder Mensch friert, wenn es kalt ist, daß der Regen den einen durch-
näßt wie den andern, daß der Krieg seit Friedrich eine andere Fasson
angenommen, daß Napoleon die Winterkantonierungen nicht mehr re-
spektiere, daß er seine Feinde zu Winterfeldzügen nötigte.
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Die Mäntelpartei hatte gesiegt. Gestern hatte ein Erlaß der Gehei-
men Oberfinanz-, Kriegs- und Domänendirektion das Publikum davon
avertiert: »Wie Seine Majestät der König schon längst darauf Bedacht ge-
nommen, daß der Soldat im Kriege nicht frieren dürfe, und wie es Seiner
Majestät Wunsch sei, daß alle seine braven Krieger eine wärmere Win-
terkleidung erhielten, namentlich die Infanterie Mäntel mit Ärmeln, die
Kavallerie wollene Unterhosen. Da aber selbige aus allgemeinen Mitteln
zu beschaffen in gegenwärtiger Zeit auf mannigfache Schwierigkeiten
stoße, so werde die Bereitwilligkeit der Nation angerufen, das Unter-
nehmen des geliebten Landesvaters zu unterstützen und ihren warmen
Patriotismus durch die Tat zu bewähren.«

Mäntel! war das Losungswort durch die Stadt, im Zivil, während das
Militär nur Krieg wollte, mit oder ohne Mäntel. Zum erstenmal war das
Publikum aufgerufen, ein großes Werk des Allgemeinwohls zu unter-
stützen, ja, die Initiative war ihm in die Hand gegeben. Wen darf es
wundern, wenn es umher brauste und schwirrte, eine Tätigkeit sich ent-
wickelte, die sich selbst hemmte und verwirrte. Der Staat hatte bisher
für alles gesorgt, nun sollte der Bürger nicht allein für sich, auch für den
Staat sorgen! Kommissionen und Ausschüsse zu bilden, wo sollte man
gelernt haben, was sich jetzt von selbst macht! Der Magistrat, der es in
die Hand genommen, fand dafür kein ander Mittel, als eine Subskrip-
tion, die von Stadtverordneten Haus für Haus umhergetragen werden
sollte. Das war ein langer Weg. Aber nun fühlte sich jeder berufen, auf
seine Hand es in die Hand zu nehmen; die Nähterinnen und die Ge-
heimrätinnen, auf den Kanzeln und in den Werkstuben, im Theater und
in den Weinhäusern, auch in andern Häusern, es war überall nur ein
Wort, überall wollte man helfen, noch lieber Ratschläge geben, wie man
helfen könne.

In der Gesellschaft der Braunbiegler hatte die Sache noch eine andere
Seite. Auf dem Konto Debet stand Patriotismus und Tuch. Was Madam
Braunbiegler gezeichnet, konnte man auf ihrem strahlenden Gesichte
fast in Zahlen lesen. Die Dame selbst wog mit ihrem treffenden Blicke
die Gäste ab; auch sie las auf jedem Gesichte, wieviel ist der Mann wert?
Wieviel hätte er zeichnen müssen? Wieviel hat er zu wenig gezeichnet?
Wieviel zuviel, um sich höherzustellen? Endlich – wie tief stehen sie alle
unter dir?

Ihr zunächst mußte der Baron Eitelbach stehen. War er doch ihr Kom-
pagnon! – Aber er stand nicht, er ging, er flankierte mit seinem strahlen-
den Gesicht durch die Gruppen.
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»Was sagen Sie nun dazu, Kapellmeister? Haben die Deutschen keinen
Patriotismus nicht, Herr Righini?«

»C’est étonnant!«1 erwiderte der Angeredete. »Selbst meine Wasch-
frau präsentierte mir einen Subskriptionszettel.«

»Pfui! Das finde ich eigentlich abscheulich. Wenn die Populace2 sich
erst mit etwas befaßt, dann, muß ich gestehen, faß ich’s ungern noch
an!«

»Der Geist der Zeit!« sagte ein Dritter.
»Was ist das?« fragte der Baron.
»Ein Buch, was eben erschienen ist«, bemerkte ein vierter, »von einem

gewissen Moritz Arndt. Es macht viel Aufsehen.«
»Mir unbekannt!« sagte der Baron und ließ seine Lorgnette umher-

blitzen.
Der vorige bemerkte, daß der eben neu ausgegebene ›Preußische

Staatsanzeiger‹ auf das Buch aufmerksam mache.
»Was steht denn in den Zeitungen? Ich habe wirklich nicht Zeit, sie

zu lesen.«
»Der Kaiser Napoleon ist in Mainz angekommen. Sie schreiben, er

sähe magerer und blasser aus als sonst, übrigens in vollkommener Ge-
sundheit.«

»Gar nichts Interessantes?«
»In Neapel ist der berüchtigte Räuberhauptmann Fra Diavolo in Ket-

ten eingebracht worden. Er ist wahrscheinlich jetzt schon erschossen.«
»Ah! Kompagnon von Rinaldo Rinaldini, Abällino, Righini et cetera.«

Der Baron legte mit anmutiger Schalkheit seine Hand auf die Schulter
des Kapellmeisters. »Der Wahrheit die Ehre, Ihr Vaterland liefert uns im-
mer die interessantesten Räuberhauptleute, stupende Kapellmeister und
die schönsten Sängerinnen. Apropos, wie heißt denn die, die in Paris
jetzt Furore macht?«

»Catalani – man schreibt eben, daß der Kaiser ihr eine Pension von
1200 Francs ausgesetzt hat.«

»Hab’s gelesen – ja, ich hab’s selbst gelesen. Man muß die Künste
protegieren, das ist nobel. – Die Schmalz sang auch admirabel, muß
man ihr lassen – ah, eine Kunst und eine Stimme! Ist jetzt in Italien.
Wenn sie nur hübscher wäre! Es geht nichts über Kunst, sag ich Ihnen. –
Neulich: ›Beschämte Eifersucht‹! – Was geht mich das Stück an? – Aber

1Das ist erstaunlich!
2Pöbel
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die Mebus! Zum Küssen, sag ich Ihnen. – Und Mattausch – ist nicht mein
Mann – aber die Damen – göttlich! göttlich! und die Tücher vor den
Augen. – Iffland kam gar nicht gegen ihn auf. ›Berlin sah seinen Iffland
wieder‹, steht’s in der Zeitung – ja, ’s steht manches in der Zeitung, was
doch nicht so ist. Aber Iffland, à la bonne heure, halten Sie ihn nicht
auch für einen denkenden Künstler, Herr Generalstabsarzt?«

Der Angeredete verneigte sich nur schweigend.
»Sehn Sie, das hab ich immer gesagt, wo Iffland nicht spricht, weiß

man sogar, was er denkt. Apropos, wissen Sie denn von der Eigensatz?
– Geht nach Wien –«

Der Zusatz ward nur hinter der Hand einem der Glücklichen ins Ohr
geflüstert. Der Baron beglückte längst andre Gruppen mit seiner erhei-
ternden Gegenwart, als das stille Gelächter im Kreise, den er verlassen,
den Umlauf machte.

»Apropos, ma belle!« rief der witzige Baron, als er seine Gattin zu
Gesicht bekam, »was ist denn das für ein Kutschenfensterscheibengesto-
ße? Denkst du, Glas kostet kein Geld? Werde die Türen mit Brettern
vernageln lassen, profit tout clair1! Dann sieht auch keiner, mit wem du
drinsitzest.«

»Du weißt –?« Ihre weißen Perlenzähne starrten ihn an.
»Ziert sich, weil er ihr den schönen Arm küssen will, und stößt dabei

die Scheibe ein.«
Ihre Perlenzähne verschlossen sich, aber ihre schönen Augen wurden

größer. »Mir schenkt man reinen Wein.«
Jetzt erst platzte das »Um Gottes willen, wer?« heraus.
»Wer anders als der Legationsrat! Was war’s denn nun, daß er zu dir

in die Kutsche sprang? Muß man sich darum so haben!«
»Der Legationsrat?«
»Ist ein gescheiter Mann und wird nicht plaudern.«
»Du kannst ihn ja aber nicht ausstehn.«
»Man kann viele nicht ausstehn, ma chère, und trinkt doch mit ihnen

Brüderschaft.«
In sprachlosem Erstaunen sah die Baronin ihn an.
»Ma chère, verstehe mich. Die Sache ist ganz simpel. Wandel reitet

mit Achten vorgespannt ins Herz der Braunbiegler. – Wenn’s zum Klap-
pen kommt, wird sie – den Teufel – so dumm sein und einschlagen. Aber

1der Vorteil ist ganz klar
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’s ist doch die Möglichkeit, wer kennt die Weiberherzen. – Und ein sol-
cher Kompagnon ins Geschäft, na, da gratuliere ich! Also –«

»Was denn?«
»Ums kurz und klein zu machen, laß dir von ihm die Cour machen,

soviel er Lust hat, und wenn er zu dir in den Wagen springt, schrei nicht
auf.«

»Der Legationsrat!« Weiter wußte die schöne Frau nichts zu sagen,
denn der Legationsrat stand vor ihnen. Es ging zur Tafel. Der Baron legt
den Arm seiner Frau in den des Rates: »Sie schmachtet nach Ihrer Un-
terhaltung. Sein Sie liebenswürdig, soviel Sie können, es wird niemand
eifersüchtig –«

In sich lachend, setzte er hinzu: »– Außer wer es soll!«
Das Opfer ging neben dem, dem sie geopfert schien. So roh, wider-

wärtig war ihr Gatte ihr nie vorgekommen. Wandel ging im würdigsten
Ernst. Er sprach Gleichgültiges, unbefangen. So war er bei Tisch der lie-
benswürdigste Nachbar, aber sein Gespräch, seine Erzählungen waren
für alle, sie mußten jeden interessieren. Der Baron hatte seine Absicht
nicht erreicht, die Braunbiegler ward nicht eifersüchtig, die Baronin aber
saß auf Kohlen.

Nachher kam ein Moment, um mit Wandel, in eine Fensternische von
den Aufbrechenden zurückgedrängt, unbemerkt ein kurzes Gespräch zu
pflegen.

»Um Gottes willen, was ist das?«
Wandel antwortete, mit der Quaste der Gardine spielend, als unter-

halte er sich mit seiner Dame über irgendeine Trivialität:
»Sein Sie unbesorgt. – Ich bin, ich bleibe der Wächter Ihrer Ehre – der

Kutscher ist von mir gewonnen; es wird noch alles gut werden, wenn Sie
sich nicht selbst verraten.«

»Mein Gott, Herr von Wandel, wie komme ich dazu!«
»Still! Ich beschwöre Sie, nur keine Emotion! Sie haben sich be-

herrscht, ich habe Sie bewundert. Fahren Sie so fort. In meiner Brust
ruht Ihr Geheimnis wie im Schoß der Erde – vertrauen Sie mir –«

»Aber, lieber Gott, wenn ich’s recht bedenke, was ist es denn eigent-
lich –«

»Denken Sie nicht, um Gottes willen, denken Sie jetzt nicht. Dem Rei-
nen ist alles rein, aber – wer ist vor diesen rein? Ein Rendezvous in
der Kutsche – bei Nachtzeit – Ihre verwundete Hand! die zerschlagene
Scheibe – die Lüge! Oh, verzeihen Sie, ich rede nur, was diese reden
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würden. Gräßlich, wenn Auguste morgen der Gegenstand des Stadtge-
sprächs – Nein, nimmermehr! Denken Sie nicht, Sie sind in Agitation –
lassen Sie jetzt andre für sich denken, die ruhiger sind, die wenigstens
ruhiger scheinen«, setzte er seufzend hinzu.

Sie reichte ihm bewegt die Hand: »Sie meinen es gut.«
»Gnädige Frau«, sagte er, respektvoll zurücktretend, »mancher ist

doch besser, als man glaubt.«
»Charmant!« sagte der hinzutretende Baron, um seine Frau fortzufüh-

ren. »Kontinuieren Sie, Herr Legationsrat, noch bin ich nicht eifersüch-
tig. Aber was nicht ist, kann noch werden.«

80. NUR EINE KLEINIGKEIT.

Es war schon Nacht, als Walter mit seinen Erkundigungen in das Hotel
des Ministers zurückkehrte.

Es waren inzwischen noch mehr Nachrichten eingegangen, geeignet,
die ernste Stimmung des Staatsmannes zu erhöhen. Seine Gereiztheit
hatte aber einer klaren Ruhe Platz gemacht, gleich wie das Dunstge-
wölk draußen einem sternenklaren Himmel, das Geräusch des Abends
einer tiefen Stille gewichen war. Nur aus entfernten Gärten und Tabagi-
en schallte noch eine dumpfe Musik.

Depeschen wichtigen Inhalts waren dem Minister kommuniziert wor-
den: Napoleon hatte endlich offiziell dem Berliner Kabinett die Stiftung
des Rheinbundes notifiziert mit einer formellen Aufforderung, dieser
Konföderation zum Wohle des gesamten Deutschlands beizutreten. Ein
bittrerer diplomatischer Hohn ließ sich kaum denken. Eben als Lafo-
rest von seiner Meldung zurückgekehrt, hatte er die Serenade der Gen-
darmen empfangen!

»Das ist ein reiner Zufall!« war Walters Meinung.
»Wenn nun die ganze Weltgeschichte Zufälligkeiten wären, die unser

grübelnder Verstand zu einer Kette von Notwendigkeiten verschlingt!«
Walter meinte, daß Laforest zu verständig sei, eine Insulte trunkener

Jünglinge anders zu betrachten, als sie war.
»Gewiß«, hatte der Freiherr erwidert, »Napoleon wird um dieser Al-

bernheit willen keine Stunde früher losschlagen, als seine Absicht ist.
Aber eben, weil wir und er noch nicht gerüstet sind, weil wir beide
die Maske der Freundlichkeit noch nicht abwerfen dürfen, zu welchen
Lügen zwingt uns abermals die Unbesonnenheit! Man muß die jungen
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Leute härter strafen als nötig. Hardenberg muß wieder mit süßschwel-
lenden Lippen Beteuerungen unserer freundschaftlichen Gesinnung ma-
chen. Das ist der Fluch unserer Gedankenlosigkeit«, setzte er hinzu, »des
Allesgehenlassens, daß sich Zustände, Stimmungen entwickeln, die na-
turgemäß heraus müssen; wir ließen sie zu, wir nährten sie sogar, und
wenn es zur Explosion kommt, erschrecken wir, stehen ratlos und möch-
ten mit Keulen das Kind zurückschlagen, das aus der Mutter Leibe will.«

Der Minister stand wie immer am offenen Fenster. Atmete er die fri-
sche Herbstluft ein oder verfolgte sein Auge das sternenbesäete Firma-
ment? Zuweilen schien er auf die Blaseinstrumente zu horchen, deren
Töne der Luftzug aus entfernten Tabagien und Gärten herantrug. Es war
immer der Dessauer Marsch.

»Der Alte Dessauer sang ja auch wohl die Kirchenlieder nach der Wei-
se! – Es ist alles hier eine Weise. Das ist’s, was den Mut dämpft!«

Walter meinte, in Ansichten sei doch eine Musterkarte vorhanden.
»Nein, die Uniform ist ins Blut gedrungen. Das ist’s! Das ist das Übel.

Ein König war einmal ein Wüterich der Sitte, da wurde das Volk puri-
tanisch, ein anderer ein Freidenker, da wurden sie Freigeister. Dann Li-
bertins, zur Abwechselung Träumer, magnetisch verzückt, Geisterseher.
Aus Überdruß auch wieder tugendhaft, häuslich. Sie wären Enzyklopädi-
sten, Freimaurer, bureaukratisch fischblütige Jakobiner geworden, wenn
Mencken länger gelebt und Beyme nicht in die Stricke der andern gefal-
len wäre! – Und was das Übelste vom Übel, sie halten diese Virtuosität
des Nachspringens noch für Bravour und Tugend.«

»Und hat nicht diese Virtuosität oder Tugend unsern Staat zu dem
gemacht, was er ist?«

»Respekt vor dem Geschlecht, junger Freund! Die großen Männer wa-
ren es, die Riesengeister, von jenen Bergen stammend, auf denen auch
der Hohenstaufen in die Wolken sah.«

Auch die Stammburg des Ministers schaute von einem Berge in die
Wolken. Der Minister mußte den lächelnden Zug um seine Augen ver-
standen haben; es lag wieder etwas wegwerfende Härte in seinem Ton:

»Sie können nicht dafür, daß Sie es nicht begreifen. Ihre ganze Erzie-
hung, die Bildung hier ist daran schuld. – Es war ein Experiment, wie es
in der Weltgeschichte noch nicht einmal vorgekommen. Daß eine Dyna-
stie, ein Fürstengeschlecht, ein Volk machte! Zusammengeleimt wider-
strebende Teile mit seinem Blute. Ich sage Ihnen, ich habe den höchsten
Respekt vor diesem Blute. Welche Eisenteile, welche Elastizität, welche
Attraktionskraft, Klarheit muß die Schöpferin Natur da einmal in ihrer
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übermütigen Laune hineingegossen haben! Aber wenn ein Volk, wenn
Stämme, wenn die Natur selbst darüber untergingen, dann erlaube ich
mir wenigstens eine Träne an ihrem Grabe.«

Nach einer Pause hub er wieder an: »Ich sage Ihnen, ohne Aristokratie
ist kein Leben in der Natur, kein Fortschritt in der Menschheit. Die Welt-
geschichte wäre ein mongolisch-chinesischer Brei, ohne Halt, Erhebung,
tragische Größe. Wenn man die Kirchtürme abbricht und die Schornstei-
ne höher mauert, die Berge planiert und mit Schubkarren Hügel auf-
führt, ist das Ersatz? Was wäre der Erdball ohne sein Granitgerippe, das
ihn zusammenhält gegen Orkane und Fluten, Wälle gegen Sonnenbrand
und Steppensand! Wo entspringen die Flüsse? In dem ewigen Schnee,
der auf ihren Firnen lagert. Die Menschennatur ist nicht anders. Hab ich
eine Stimme wie die Catalani? Sind Sie schön wie Adonis? Können wir’s
uns geben? Sie würden mich, ich Sie einen Tor nennen, wenn wir da-
nach trachteten. Wohin hat die Gleichmacherei der Jakobiner geführt!
Frankreich seufzt unter einem neuen Marschallsadel; so dünn plattier-
tes Gold es sei, das Volk muß es von seinem Schweiße hergeben, wie es
die Säckel der Direktoren füllen, die Guillotinen mit seinem Gelde bauen
mußte! Ist der alte Adel darum tot? Er lauert nur und läßt seine Nägel
wachsen, ums wieder an sich zu scharren, wenn die Gelegenheit kommt.
Das die Wirkung der Impetuosen.«

»Hier liegt aber vor uns die Arbeit eines Jahrhunderts, und darüber.
Wir sehen nicht mehr die Arbeit, nur das fertige Werk.«

»Ist es fertig?« – Er schüttelte den Kopf – »Was wäre der schönste
Gliederbau wert, dem der Kopf fehlte? – Man fingt an, auf Friedrich
zu schmälen. Man hat unrecht, auch der wackere Arndt irrt. Was er als
Sünde des Individuums züchtigt, war nur der Instinkt des Blutes, es war
die wunderbare Aufgabe der Dynastie, die Naturen und ihre Summitäten
zu ertöten, um aus sich heraus allein das Werk zu erschaffen. Wär’s ihnen
gelungen, gelingt es ihnen, dann sind sie im Recht; es war eine Mission,
eine Aufgabe von Gott, aber –«

Das plötzliche Verstummen des Ministers war nicht von den Zeichen
begleitet, welche den Willen, ein Gespräch abzubrechen, andeuten. Er
wollte Widerspruch. Walter aber lenkte es von einer Seite ab, von der
er wußte, daß sie für den Freiherrn immer empfindlich war. Er lenkte
es auf die Fragen hin: ob denn die großen Reorganisationspläne des
Staatsmannes gerade in dem kritischen Augenblicke an der Zeit seien?
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»Jetzt oder nie!« fiel der Freiherr ein. »Preußens Geschichte laß ich als
eine seltene Rarität unberührt. Wir empfingen das Werk mit dem Stem-
pel, den seine Schöpfer darauf gedrückt. Diese Schöpfer sind tot. Und
wenn sie als Geister aus ihren Grüften um uns schwebten, sie könnten
uns doch nicht zuflüstern, was wir tun müssen, denn ihre Kenntnis ist
aus ihrer Zeit. Wir müssen aus der schöpfen, die ist. Ein stolzes Orlog-
schiff schaukelt im stürmischen Meere. Seine Kapitäne und Steuerleute
sind gestorben, ihre Papiere verloren, selbst die Traditionen, wohin es
steuern müsse, sind es. Was soll man tun? Die Hände in den Schoß le-
gen, es den Winden überlassen, wohin sie treiben? – Ja, dann verdienten
sie, Mann und Maus, elendiglich auf dem Wrack umzukommen. – Nein,
das Volk wird zusammentreten, beraten, die Tüchtigsten aus sich, die Er-
fahrensten, die Kühnsten auswählen, sie in die Masten schicken, ihnen
das Steuer in die Hand geben, und, mit Gott, sie werden tun, was an ih-
nen ist, sich und das Fahrzeug zu retten. – Ein solches Schiff ist Preußen,
ein solcher Augenblick ist dieser. – Jetzt gilt es, das Volk aufrufen, jetzt
oder nie. Erwacht, erwägt, was es euch ist, dies Vaterland, ob es wert,
daß ihr alles daran setzt, alles, nicht nur Gut und Blut, auch die Gewöh-
nung, das eingeschrumpfte Dasein, den Stolz. Sie müssen neu geboren,
sie müssen wieder Kinder werden, um der Gnade empfänglich.«

»Und wenn das Volk den Ruf nicht hörte!«
»So haben wir gerufen, und der Schall vibriert fort durch die Luft – er

weckt nach uns, andre werden uns hören, wenn wir längst untergegan-
gen.«

Der Freiherr ging wieder in Gedanken versunken auf und ab. Er blick-
te noch einmal zum Fenster hinaus, und das Sternenlicht schien wieder
seine Ruhe und Klarheit auf das charakterfeste Gesicht des Mannes ge-
haucht zu haben, als er zurückkehrend sich Walter gegenüber am Tische
niedersetzte.

»Wir dürfen uns nicht in Empfindungen verlieren, es drängt. Nehmen
Sie wieder die Feder –«

Walter schrieb – hingeworfene Sätze, die von den Lippen des Mini-
sters wie ein immer lebendigerer Quell sprudelten.

»Gedenken Exzellenz auch dieses Memorial durch die Hand der Kö-
nigin an die höchste Stelle zu befördern?«

»Ja, die Königin – wenn sie –!« Die Gedanken flogen, sie drängten
und überstürzten sich, konvulsivisch, wie die Bewegungen der Lippen.

»Und warum es uns verhehlen, was eine nur zu sichere Ahnung uns
sagt! Auch dieser Versuch wird scheitern! Zu einem Titus in Tagen des
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Friedens war er geboren. Die Zeit forderte einen Sulla. Dieser bürgerli-
che Gerechtigkeitssinn reicht aus in Zeiten, wo das Rechte aufhört. Daß
es da ein höheres gibt, was der geweihte Priester aus den Wolken grei-
fen muß, wer darf ihn tadeln, daß ihn Gott zu diesem Glauben nicht
geweiht. Er hat eine Scheu vor außerordentlichen Schritten – es wird
ad acta gelegt werden wie das andere. – Sollen wir darum nicht unsre
Pflicht tun? – Wir werden Napoleon unterliegen.«

»Seiner Übermacht?«
»Nein, unsrer Unmacht! Unserm Dünkel, der den im Sturm und Don-

ner neu schaffenden Gott nicht sieht. – Schreiben Sie weiter –«
»Und mit dieser Vorahnung –«
»Vorbewußtsein«, korrigierte der Minister, »will ich ihnen einen Spie-

gel hinhalten. Desto besser, wenn sie ihn im Zorn zerschlagen, weil sie so
häßlich drin aussehen. Wenn die Zuchtrute des Herrn über sie kommt,
lernen die Völker beten. Mit Gebet allein aber, mit dem Insichgehn ist’s
nicht getan, sie sollen aus sich herausgehn. An Verstand hat’s nicht ge-
fehlt, aber an Mut, ihn auszuprägen. Wir werden nicht ernten, aber säen
wollen wir. Der Krieg wird die Saat zerstampfen, aber ein Körnlein geht
doch auf.«

Es war lange nach Mitternacht, als Walter die Feder niederlegte. Es
war nicht ungewöhnlich, daß der Minister nach gallichten Ergüssen sei-
ner Heftigkeit selbst die Gescholtenen zur Widerrede aufforderte. Zur
Ruhe zurückgekehrt, hörte er sie auch ruhig an. Walter glaubte, daß er
in mehreren Punkten die Wirklichkeit schwärzer gemalt, als sie sei.

»Das ist nur der Fluch jeder Parteistellung. Im Eifer fliegen wir über
das Maß hinaus, in der Anschuldigung wie in der Verteidigung. Es läßt
sich nicht anders tun, der redlichste Wille wird untertan dem Zwecke.
Götter sind wir nicht, und der Allmächtige wird wissen, warum er uns
nicht Engelsseelen gab. – Übrigens, solcher Liederlichkeit ist auch Gift
ein Heilmittel. Heim braucht jetzt Arsenik, wenn das kalte Fieber absolut
nicht weichen will.«

Walter legte aufstehend die Papiere zusammen. Die Sitzung war ge-
schlossen.

»Warum schaudern Sie? – Ich bin jetzt heiter.«
»Ich fragte mich nur, noch ergriffen von Ihrer Darstellung, ob denn

noch schlimmere Zustände möglich sind!«
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»Wenn – Gottes Zornrute nicht dreinfährt, ja. Er allein kann helfen,
das bekenne ich hier vor Ihnen in Demut. Wenn keine Blitze nieder-
zucken, kein Gewitter diese faule Luft reinigt, so helfen alle unsere Vor-
schläge nichts. Dies in liederlicher Humanität aufgepäppelte Lotterge-
schlecht ist zu nichts Urkräftigem mehr tüchtig. Im glücklichsten Fall
würden sie unsere Pläne wie ein neues Spielzeug hinnehmen, das solan-
ge amüsiert, als es neu ist. Die Blasiertheit ist weder der Begeisterung
noch der Entrüstung fähig. Das ihr Fluch. Im Drang nach Unterhaltung
spielen sie mit allem, was ihnen hingeworfen wird, sie flattern aber auch
in jedes Netz, das die Arglist ihnen stellt. Wissen Sie, welche Netze, wer
sie ihnen einst stellt? Die Herrschaft dieser frivolen Schwätzer, gedan-
kenlosen Roués ist recht geeignet, den Boden zu anderer Saat weich zu
machen. Ein Ekel muß doch am Ende die bessere Natur überkommen,
auch die nichts Besseres weiß. Sie stürzt sich dann aus Verzweiflung
in das erste beste, was ihr vorgehalten wird. Die Versuche der Wöll-
ner und Bischoffwerder kamen nur zu früh, zu ungeschickt. Darauf ließ
man die Romantiker los; junge Genies, von denen ich gern glauben will,
daß sie in ihrem taumelnden Übermut selbst nicht wußten, an welchen
Fäden sie flatterten. Diese Fäden sind abgerissen, aber der Knäuel ist
noch da. Wer sieht voraus, wann er wieder neue Fäden auswirft. Fried-
rich, in seiner großen Schöpferkraft schwelgend, vergaß, daß es noch
einen Schöpfer außer ihm, über ihm, gab. Das muß sich rächen. Den
ewigen Gott haben sie zum sentimentalen Großpapa im Schlafrock ge-
macht. Gott läßt sein nicht spotten. Das wird, das muß einen Umschlag
geben. Der kann fürchterlich werden. Den Gott am Kreuze wollen diese
nicht mehr anbeten, es können andere kommen, die fordern, daß wir
das Kreuz ohne den Gott anbeten. Wie nun, wenn ein langer Friede wie-
der die Gemüter in frivole Ruhe, in läppischen Dünkel auf die Taten ihrer
Väter eingewiegt hat, wenn da diese Mächte wieder ihre Netze spinnen!
– Nun, junger Freund, denken Sie sich dann diese von heut, so gedan-
kenlos wirtschaftend mit dem Gut des Vaterlandes, so die Traditionen
vergeudend, den Staat von Ehr und Ansehen, durch Jahrhunderte von
den großen Hohenzollern gesammelt, großsprecherisch und kleinkrä-
merisch, mit einem Fassungsvermögen, das nicht über heut hinausgeht,
und denken Sie diese Verwalter noch, den Mantel der Tugend und Re-
ligiosität sich umhängend, und dann fragen Sie sich selbst, ob es nicht
noch schlimmer werden kann, als es ist?«

»Es ist Geisterstunde!«
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»Und Sie meinen, ich sähe Gespenster. Möglich. Aber Rom vergißt nie
die Fesseln, die es der Welt geschmiedet, und zweimal wurden sie von
Deutschland aus gebrochen. Auf dieser Sandscholle ruht eine wunder-
bare Mission – Genug davon! – Wenn ich ihn weniger haßte, ich könnte
ihn lieben, diesen Napoleon. Ein fürchterlicher Arzt, treibt er die Krank-
heit mit Skorpionengeißeln zur Krisis. – Aber was dann kommt – die
Genesung, wie sie ausschlägt!«

»›Man muß auf die großen Beispiele der Geschichte zurückblicken
und Vertrauen auf die Vorsehung haben‹, schrieben Exzellenz neulich an
den Freiherrn von Vincke.«

»Was hielte uns sonst aufrecht! – Aber diese Vorsehung ließ Reiche
und Nationen vom Erdball verschwinden, um andern Platz zu machen –
sie ließ auch einen langen byzantinischen Todeskampf zu.«

»Was Gott walte«, rief Walter, »daß diese Agonie von Deutschland fern
sei.«

»Amen!« sagte der Minister.
Draußen klirrten Schleppsäbel auf dem Pflaster, junge Offiziere, von

einem verspäteten Zechgelage heimkehrend, gingen lachend und sin-
gend vorüber. Es war eine unangenehme Störung in der Feierstunde des
Gespräches, in der stillen Feier der Nacht.

»Es sind Teilnehmer an der Bravade von heute darunter«, sagte Wal-
ter, der sich dem Fenster genähert hatte. »Sie sind des Erfolges sicher.«

Der Minister legte seine Hand auf Walters Schulter: »Und welchen an-
dern, mein Freund, hätte diese Bravade gehabt, wenn ein Jahr früher!
Damals hätte es zünden müssen. Damals, als das Pulver gestreut lag.
Laforest hätte seine Pässe fordern müssen, es ging nicht anders. Har-
denberg hätte sie ihm auf der Stelle zugesandt – der Sturm war los, die
Schleusen gebrochen, und die Sonne von Austerlitz wäre anders unter-
gegangen! Warum trieb der Champagner ihr Blut nicht durch die Adern!
– Warum da nicht? Warum zu spät? Das sind Fragen, die unsere Philo-
sophie aus ihren Angeln heben.«

Der Ministerialsekretär war schon aus der Tür, als er ihn wieder zu-
rückrief.

»Ich wollte Sie nur um einen kleinen Dienst bitten, klein für Sie, groß
für mich. Es liegt mir viel, sehr viel daran, daß Bovillard Zutritt bei Hofe
erhält. Gerade jetzt, wenn das Memorial eingeht. – Er wird eigensinnig
bleiben. – Tun Sie mir da den Gefallen und gehn zu dem schönen Mäd-
chen, ich meine seine Braut. Stellen Sie ihr die Sache ernstlich vor, daß
ihr eigen Glück davon abhängt, seine definitive Plazierung. Wenn sie um
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Audienz bei der Königin bittet, wenn sie das Sentiment, ihre eigene Her-
zenslage schildert, wird es ihr nicht schwer werden, auch Luisens Herz
zu rühren. Die Lafontaineschen Romane spuken da noch immer. Ein Fa-
milienjammer ist außerordentlich wirksam. Sie kann ja auch einfließen
lassen, daß nur auf diese Weise die Abneigung des alten Bovillard zu
bewältigen ist.«

Walter schwieg: »Liegt denn Euer Exzellenz so – überaus viel an –«
»An Kleinigkeiten«, fiel ihm der Freiherr ins Wort. »Die Kieselsteine,

die in ein Räderwerk, der Staub, der in eine Taschenuhr fällt, soll der
Müller und der Uhrmacher sie liegenlassen, weil er der Vortrefflichkeit
seiner Maschinen vertraut? Ja, Lieber, der Staatsmann, der auf die Klei-
nigkeiten nicht zu achten brauchte, wäre größer, als je einer in der Welt
es war. Sie sind da, um unsern Scharfsinn wachzuhalten, und der sie
nicht ergreift, wo sie ihm günstig sind, versündigt sich vor dem, der sie
ihm in die Hände spielte. Also morgen schon womöglich.«

»Exzellenz, wie komme ich dazu?«
»Sie waren ja ihr Lehrer. Einige Schmeichelworte, einige Autorität.

Einem so beredten Lehrer schlägt eine Schülerin nichts ab.«
»Exzellenz, diese Aufgabe –«
»Kostet Sie Überwindung. Desto ehrenwerter. Haben Sie vielleicht

selbst einmal – zu tief in die schönen Augen geblickt? – Um so schö-
ner noch Ihre Aufgabe. Wir sind alle zur Entsagung geboren.«

81. ZUR KÖNIGIN.

Es war ein seltsames Zusammentreffen. Die Fürstin Gargazin war heu-
te mit einem Gedanken aufgestanden, der sie beim Frühstück beschäf-
tigte. Sie wollte bei der Königin eine Audienz erbitten, um Adelheid zu
präsentieren. Vielleicht die Frucht eines Traumes; auch unsere Träume
sind nur die Früchte einer Saat, die wir selbst gesäet. Adelheid fing an,
sie zu genieren. Weshalb? – Das Gesetz ihres Zusammenlebens war ja,
daß keine die andere genieren durfte! Und doch – zuweilen, wenn ihre
Blicke sich begegneten, schlug die Fürstin die Augen nieder. Die Augen
des Mädchens leuchteten so hell und klug. Sie erinnerte sich unwillkür-
lich an das, was Wandel über sie gesagt. Warum blieb er kalt vor dieser
Schönheit? Warum empfand er ein Unbehagen in ihrer Gegenwart? –
Wandel war ein blasierter Mensch, aber – ein Menschenkenner, es war
etwas, worin beide in ihren Gefühlen stimmten. – Und was sollte das
Mädchen noch in ihrem Hause! – Kaiser Alexander war fern, er hatte
andere Gedanken; wenn er kam, kam er im Kriegerrock, und dann –
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dann! Die besten Berechnungen schlagen am ehesten fehl. – Und wenn
Krieg ward, was sollte Adelheid in ihrer Begleitung! – Aber was soll-
te sie bei der Königin? – Das würde Gott am besten fügen. Die Fürstin
war heute von einem Gottvertrauen, das durch die Ereignisse bestärkt
werden sollte.

Denn während sie noch am Frühstückstisch saß, war die Hofdame
der Königin, Fräulein von Viereck vorgefahren und hatte unter andern
Dingen von der Verwunderung der Königin gesprochen, daß Erlaucht
ihre Pflegetochter Ihrer Majestät noch nicht vorgestellt. Die andern Din-
ge waren bald beiseite geschoben, die Viereck war nur darum gekom-
men. Die Königin durfte es nicht offiziell wünschen, auch war die Fasson
schwer zu finden, wie die Fürstin das junge Bürgermädchen präsentieren
solle. Also sollte ein gelegentliches Zusammentreffen arrangiert werden.
Die Kammerfrau der Königin, Mamsell Schadow, war eine Bekannte der
Alltagschen Familie. Adelheid konnte die Kammerfrau besuchen, und so-
wenig dabei etwas Auffälliges war, konnte es sein, wenn Ihre Majestät
bei der Gelegenheit das junge Mädchen traf.

Die Fürstin war über den Vorschlag um so mehr erfreut, als sie nicht
nötig hatte, Mutterrolle zu spielen. Sie fürchtete nur Widerstand von
dem kapriziösen Kopfe ihres Schützlings, eine Befürchtung, die um so
größer ward, als sie hörte, daß Herr van Asten sich schon früh am Mor-
gen bei Adelheid melden lassen, daß er angenommen worden und noch
jetzt bei ihr sei. Was wollte der abgesetzte Liebhaber bei ihr! Er konnte
doch nicht beabsichtigen, seinen Nebenbuhler und Freund wieder aus
dem Sattel zu heben? Das Kammermädchen hatte zwar an der Tür ge-
horcht, aber nichts von Tränen und Beteuerungen. Die Sprache hatte so
ernst geklungen, feierlich und – doch auch zärtlich, meinte das Kam-
mermädchen. Sie mußte die Sprache, welche drinnen gesprochen ward,
nicht verstehen.

Jetzt ging er. Adelheid begleitete ihn bis an die Gartentreppe. Die
Fürstin sah durch die Glastür wenigstens den Abschied. Der junge Mann
schien verändert, aber zu seinem Vorteil, seine Haltung war fester, ent-
schlossener, vornehmer. Er ergriff Adelheids Hand, er schien sie an die
Lippen bringen zu wollen, aber besann sich. Er hob sie nur bis ungefähr
an die Brust und drückte dann seine Hand darauf. Er sah sie dabei nicht
zärtlich, aber innig an. Sie mußte ihn wieder so ansehen. Sie sprachen
noch einige Worte, welche die Gargazin nicht hörte. Dann war es Adel-
heid, die ihm kräftig die Hand schüttelte und ihm etwas nachrief. Als er
verschwunden, kehrte sie um und trat durch die Glastür.
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Sie war nicht betroffen, als sie der Fürstin hier begegnete. Das Betrof-
fensein war an der Gargazin, als Adelheid ohne Umschweife, beschei-
den, aber kurz und entschlossen, mit der Bitte vorrückte, die Fürstin
möge ihr vergönnen, die Königin heut um eine Audienz angehn zu dür-
fen.

Der Gedanke lag nahe, daß Adelheid von dem Besuch der Viereck
erfahren.

»Das recherchierte Kind der allgemeinen Gunst hat nur zu komman-
dieren. Ich kann nicht dafür, daß Sie die Hintertreppe hinauf müssen
und Mamsell Schadow um Vermittlung angehen; hätten Sie mich früher
Ihres Vertrauens gewürdigt, würde es mir wohl gelungen sein, Sie zur
Vordertreppe heraufzubringen.«

Adelheids klarer forschender Blick durchschaute die Sache noch
nicht.

»Die Gunst der Großen, meine Liebe«, fuhr die Gargazin fort, »ist ein
Thema, was studiert sein will. Es ist nur das Schlimme, daß wer sie aus
dem Grunde studiert hat, nicht weiter und nicht besser daran ist als
der Bauer und das Kind, die den König für einen Gott halten. Wir sind
ihnen Spielzeug, das sie auf ihren Putztisch stellen, solange es ihnen
gefällt. Gefällt es ihnen nicht mehr, wird’s in den Kehricht geworfen.
Es ist Täuschung, wenn das Spielzeug glaubt, es könne etwas dazutun,
daß es sie länger fessele, als ihre Laune dauert. – Erlauben Sie mir eine
Warnung. Die Königin hat sich für Sie interessiert, als Sie ihr noch fern
waren, das Gerede der Leute, Ihr Ruf vermehrte die Attraktionskraft;
neulich auf dem Ball erregten Sie ihr Mitleid. Aber Passionen aus Mitleid
halten nicht lange an und sind immer mit einer demütigenden Ätzung
gemischt. Das zeigt Ihnen schon die Art, wie die Königin Sie rufen läßt.«

»Mich rufen?«
»Sie fühlen sich schon – ich will nicht sagen, gekränkt, aber Ihr Ge-

fühl sträubt sich. Sie werden ihr nun vielleicht in der Art entgegentreten,
wie sie es erwartet; Sie werden in Worten, Blicken, Haltung Ihr Selbst-
bewußtsein verraten. Liebes Kind, das dürfen wir nicht den Großen der
Erde gegenüber. Weil sie ihre Größe immer fühlen wollen, wollen sie uns
immer klein sehen. Je größer wir vor ihnen stehen, so mehr heben sie
sich, um uns niederzudrücken; je niedriger wir uns aber bücken, je mehr
wir den Schein annehmen, daß ihre Majestät uns eblouiert, so gnädiger
werden sie und heben uns Zoll um Zoll – es freut sie dann, wenn wir
uns über andere groß dünken, denn sie feiern sich selbst, weil sie uns so
groß gemacht.«
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»Gnädigste Frau, die Königin hat mich nicht rufen lassen, sie hat mich
vielleicht schon vergessen. Es ist mein eigener Wunsch, mich ihr vorstel-
len zu dürfen.«

»Ihr eigener!« Die Fürstin hielt inne und maß das junge Mädchen.
Adelheid war immer wahr; es war eben die Art der Wahrheit, welche der
Gargazin nicht konvenierte. Nach einer Pause hub sie lächelnd wieder
an: »Sie erlauben mir doch zu zweifeln, daß es ganz Ihr eigener Wunsch
ist, wenn ich bemerke, daß er nach einem mysteriösen Besuche zum
Vorschein kommt.«

»Mein Freund und Lehrer hat mich an eine vergessene Pflicht erin-
nert«, sagte Adelheid, ohne zu erröten. »Louis’ Anstellung –«

»Ah das! Sie akkrochiert sich an1 der Abneigung Ihrer Majestät, und
Sie, meine Liebe, sollen –«

»Ich soll nicht; ich fühle jetzt selbst die Pflicht – was ein schwaches
Mädchen vermag, dazuzutun, daß Louis einen Wirkungskreis erhält, der
seinen Talenten angemessen ist, der ihn zu dem erhebt, wozu er berufen
ist. Meine Hoffnung ist gering, aber mein Vertrauen groß. Ich verstoße
vielleicht gegen die Sitte, ich bin darauf gefaßt, selbst den Unwillen der
Königin werde ich zu ertragen suchen, denn ich bin von ihrem Edelsinn
überzeugt, daß sie es meine Eltern nicht entgelten läßt. Mißbilligten Sie
es, gnädigste Frau, so –«

»Ich! Nicht im geringsten. Im Gegenteil, oh, das ist charmant, pikant
von Ihnen. Vielleicht wünscht es Ihre Majestät sogar, und das ist der
Grund, weshalb Sie gerufen werden. Nur Attention! meine Teure – ver-
gessen Sie nicht, das zu bleiben, als was Sie sich ausgeben – das schwache
Mädchen! Zeigen Sie ihr um Himmels willen nicht das starke Mädchen.
Daß allüberall mit unserer Stärke nichts getan ist, das ist eine Lehre,
für die unsre Adelheid noch zu jung ist. Aber einer Monarchin gegen-
über nehmen Sie immerhin die Lektion einer älteren Freundin an, daß
wir uns demütigen müssen. Sie muß alles tun, denken, wir lauschen nur
und lassen im Gewande der Bitte Vorstellungen aufflattern, welche die
Fürstin aufgreift und zu den ihren macht. Da geben Sie Ihr Eigentum
hin; Sie wären augenblicklich verloren, wenn Sie in Freude aufblitzten:
das habe ich ja gesagt! das sind ja meine Gedanken! Einer Monarchin
gegenüber dürfen Sie gar nicht denken. Wie eine Pythia auf dem Drei-
fuß atmen Sie in halber Auflösung ihre Äußerungen ein, Sie nehmen
alles an, nun, und ich traue Ihnen doch die Klugheit zu, daß Sie, wie die

1ist verknüpft mit
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Priesterin, diese Töne dann zu einem Spruche ordnen werden, der Ihren
Absichten entspricht. Ach, Sie glauben nicht, wie leicht das ist, wenn
man erst die Neigungen und Schwächen der Großen kennt.«

»Ich werde versuchen, zu ihrer Seele zu sprechen.«
»Das ist recht. Sie liebt bürgerliche, rührende Szenen. Malen Sie Ih-

ren Liebesschmerz unter Schluchzen, mit von Tränen erstickten Worten.
Sobald Sie merken, daß sie gerührt wird, stürzen Sie auf die Knie, er-
greifen ihr Kleid – sie wird Ihnen aber die Hand reichen, wenn Sie die
rechte Sprache trafen – dann erklären Sie, Ihr ganzes Lebensglück läge
in dieser Hand, sie wird Sie huldreich auffordern aufzustehen, Sie erklä-
ren aber, Sie würden nicht aufstehen, bis – nun, das übrige wird ein so
kluges Mädchen wissen.«

Adelheid rechtfertigte die Meinung der Fürstin. Sie fand eine Ant-
wort, welche diese befriedigte, eine Antwort, die keine Unwahrheit war
und doch verbarg, was die Schülerin über die Anweisung der Lehrerin
dachte.

Der Wagen war schon fortgerollt, als es der Gargazin, die ihm vom
Fenster nachsah, leid zu tun schien. Wie schnell hatte sie etwas aus der
Hand gegeben, was sie mit so großer Anstrengung sich verschafft! Sie
hätte sie wenigstens so nicht fortlassen, einen Faden in der Hand behal-
ten sollen. Wem die Intrige Zweck ist, wer nur in ihr den ewigen Durst
nach Tätigkeit löscht, muß Apparate jeder Art stets fertig um sich liegen
haben, er darf auch das Geringfügigste nicht verschmähen; der verlor-
ne Faden kann zur Schlinge, die Schlinge zum Knoten werden. Nur darf
man den Knoten nicht zu fest schürzen, und noch weniger mit der Sche-
re ein Band zerschneiden. – Sie ließ den Köder an ihrer Angel fahren,
weil sie des Spiels überdrüssig war, wie aber, wenn ein andrer – wenn
die Königin von Adelheids Naivität, Klugheit, Liebreiz gefesselt ward,
wenn sie ein Instrument aus der Hand gelassen, was hier ihr wichtigere
Dienste leisten könnte als dort, wohin sie es bestimmt.

Ein Gedanke durchfuhr sie blitzartig – der Losgelassenen nachzuei-
len, sie durch einen geschickten Schlingenwurf wieder an sich zu ziehen,
selbst sie einzuführen, und wäre es auch durch die Vermittelung einer
Kammerfrau. Schon hielt sie die Klingelschnur, um den zweiten Wagen
zu befehlen, als ein andrer Gedanke dem ersten folgte: War denn Adel-
heid ein Instrument, das sich dem Willen seines Eigners fügte? Hatte sie
selbst, die Lupinus, wer denn sie zu seinen Zwecken formen und bilden
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können? Wie die Stehaufmännchen von Holunderholz, wie eine elasti-
sche Puppe schnellte sie, geknickt, gebogen, gedrückt, wieder auf zu ih-
rer Natur. Es war eine, die den Impulsen gehorcht. Vor solchen Naturen
hatte die Gargazin Scheu oder Respekt. – Sie ließ die Klingelschnur aus
der Hand. Solche Naturen rollen oder stürzen sich in ihr Verderben, oder
der Strahl der Gnade durchzuckt sie, wo wir es am wenigsten erwarten.
Nur dürfen wir sie nicht erziehen wollen.

Plötzlich lachte die Fürstin hellauf. Aber erst, nachdem sehr ern-
ste Gedanken ihre Stirn verfinstert hatten. Dieses Mädchen hatte sie
ja ganz durchschaut. Ja – es gibt Momente, wo eine unwillkürliche
Macht zwingt, ein Bekenntnis der Wahrheit vor uns selbst abzulegen,
wie niemand es vor einem Richter wagt und vermag. Sie hatte nicht
eine Schlange, aber einen Spiegel an ihre Brust gelegt, klar geschlif-
fen, daß er jeden Hauch aufnahm. Der Spiegel hatte geschwiegen – bis
jetzt, aus Dankbarkeit, Klugheit. Wer bürgte der Gargazin, daß Adelheid
immer schweigen werde, jetzt, im nächsten Augenblicke, wenn sie das
Herz der Königin gewonnen, wenn ihres von einem mächtigen Impul-
se schlug! Welcher Eid, welche Pflicht band sie, wenn die Majestät der
Königin von ihr Wahrheit forderte?

Das waren die ernsten Gedanken. Aber plötzlich lösten sich die zu-
sammengekniffenen Lippen, die Runzeln glätteten sich, und die Augen
glänzten schadenfroh: »Sie kann sich ja nicht verleugnen, sie wird dort
wie hier das starke Mädchen sein. Sie wird das Gefühl der Königin ver-
letzen – und – und – und – sie wird zurückgeschickt wie sie gekommen.
Vive la vérité!1 – Und wenn sie zu mir zurückkehrt, ist sie eine andre, als
die fortging, und wir können uns besinnen, wie anders wir sie aufneh-
men.«

Mit vergnügtem Gesicht trat die Fürstin ans Fenster. Ihr Auge fiel
auf die kleinen Entresolfenster im Seitenflügel, wo die Kammermädchen
wohnten. Ihr fiel ein, daß sie die Kammermädchen ja schon längst sich
näher gewünscht, und ihr Gesicht verzog sich zu einem ganz eigentüm-
lichen Lächeln, als sie dachte: Das wären ja allerliebste Stuben für Adel-
heid. Da kam der Legationsrat über den Hof. Das Lächeln ward wieder
ein andres: »Eigentlich hasse ich ihn, ich müßte ihn verabscheuen, ich
sollte ihn fürchten, aber es lügt niemand so angenehm als er.«

1Es lebe die Wahrheit!
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Mamsell Schadow hatte indessen gegen das schöne Mädchen nicht
die Diplomatin gespielt. Sie hatte es mit Herzlichkeit empfangen, ob-
gleich sie wußte, daß der Besuch nicht ihr gelte, und sie sogleich in den
Garten und in den Gang geführt, wo die Königin ihre Morgenpromenade
zu machen pflegte.

»Wir gehen hier an den Gebüschen langsam auf und ab, und wenn
sie kommt, tun wir, als sähen wir sie nicht. Wenn sie in Gedanken ist
und uns nicht sehen will, was man gleich merkt, treten wir ins Gebüsch
zurück. Will sie uns aber sehen, dann tun wir sehr überrascht und etwas
erschrocken. Das lieben die hohen Herrschaften, und dann encouragie-
ren sie uns.«

Eine Mitteilung der Schadow war aber nicht geeignet, Adelheid zu
encouragieren. Ihr Vater, der Geheimrat, hatte vor einigen Tagen eine
kurze Unterredung mit der Königin gehabt. Adelheids Name war dabei
genannt worden. »Das ist schade, das darf nicht sein!« hatte die Königin
geäußert. Nachher hatte die Schadow Ihre Majestät zur Viereck sagen
gehört: »Ich muß das junge Mädchen einmal sprechen.« Adelheids Va-
ter hatte eine Abneigung gegen ihre Verlobung mit Louis Bovillard. Die
Mutter betrachtete sie als ein Glück. Sie wußte von häuslichem Verdruß
deshalb. Über diesen Kampf war Adelheid hinaus. Beim kindlichen Ge-
fühl der Dankbarkeit fühlte sie sich frei geworden. Sie hatte es keinen
Hehl gegen ihren Vater gehabt: Ihr habt mich hinausgesetzt in eine andre
Welt, wo andre Gesetze gelten. Wenn ich mich den Pflichten unterwerfen
mußte, die sie fordern, so darf ich auch ihre Rechte für mich anrufen.
So war ungefähr der Sinn ihres Gespräches, in dem der Vater unterlegen
war. Es war ja nicht eigentlich sein Department; er fühlte, daß der Geist
seiner Tochter auf Fittichen flog, die im Staube des Aktenlebens nicht
wachsen. Nun, und wenn er in seinem Mißmut Seufzern und Klagen ge-
gen die erhabene Person Luft gegeben, so fühlte Adelheid eine andere
Lebensluft in sich. – Sie fühlte sich nicht decouragiert.

Die Königin kam, aber nicht allein. Ein Kavalier ging an ihrer Sei-
te, mit dem sie in lebhaftem Gespräche schien. Es war ein stattlicher,
schöner Mann, von einem gewinnenden Ansehen, jede Bewegung welt-
männische Grazie, obwohl sein rechter Arm, früh vom Schlage getroffen,
gelähmt an der Seite hing.

»Graf Hoym«, flüsterte die Schadow, »der Vizekönig von Schlesien.
Wir müssen zurücktreten.«

Beide gingen vorüber, und die Königin bemerkte sie in ihrer Aufre-
gung wirklich nicht.
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»Palm! Palm! lieber Hoym, das bleibt doch das Abscheulichste. – So
unschuldig, in der Nacht fortgerissen von Frau und Kindern – um – oh
mein Gott, ich glaube oft seinen Schatten zu sehen, wenn ich unter die-
sen Bäumen gehe.«

»Die Hunderttausende, gnädige Frau, die auf den Schlachtfeldern
auch die Kugel traf –«

»Nein, Hoym, das ist nicht das. Er schreitet über Leichen, das ist der
Weg des Gräßlichen. Aber der Mord an einem schuldlosen Familienvater
–«

Das Säuseln der Bäume und die größere Entfernung nahmen die an-
dern Worte fort.

»Wie fühlen Sie sich, meine Liebe?« fragte die Schadow, um ihr Mut
zu machen. »Nur Geduld, es wird alles ganz gut gehen.«

»Mich dünkt, die arme Königin ist in großer Aufregung. Ist denn Graf
Hoym jetzt ihr Vertrauter?«

Die Antwort bewies der Kammerfrau wenigstens, daß Adelheid keines
Riechfläschchens bedürfe, um mutig zu bleiben. Adelheids Mutter hatte
ihr die Tochter anempfohlen, wenn die Gegenwart der Majestät das Kind
überwältige.

»Die arme Königin! Sie haben recht, sie so zu nennen. Ach, unter uns,
sie hat niemand, dem sie ihr Herz ausschütten könnte.«

»Ihr Herz?«
Das war ein kluger Blick, welcher der Kammerfrau Mut machte, mehr

zu sagen, als Kammerfrauen eigentlich dürfen.
»Ja, wenn sie ganz ihrem Herzen leben dürfte! Dafür hat sie ihre Kin-

der, ihren Gemahl, sich selbst; aber die großen Staatsangelegenheiten
müssen fürchterlich stehen. Das, ich möchte sagen, zersprengt ihr oft
das Herz. Liebe Demoiselle Alltag, ich möchte manchen, der die Könige
beneidet, einen Blick da hinein tun lassen, und sie würden Gott danken,
daß sie so glücklich in ihrem Hause sind.«

Die Spaziergänger hatten sich umgewendet und gingen wieder vor-
über.

Die Königin schien noch immer in derselben Stimmung:
»Er sieht die ganze Gefahr, klar und deutlich. Er könnte retten, und

diesen einzigen Mann, der retten könnte, ihn läßt man brachliegen.«
Aus Hoyms Antwort konnte man nur die Worte hören: »Aber der Frei-

herr vom Stein –«
Die Schadow hatte Adelheid tiefer ins Gebüsch gezogen.
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»Das ist ihr Hauptkummer jetzt. Unsereins darf freilich nichts davon
wissen und noch weniger sich darum kümmern, aber man müßte ja nicht
Ohren und Augen haben. Je mehr es ein hohe Person schmerzt, um so
heftiger bricht es unwillkürlich heraus, und uns beachten sie doch ei-
gentlich nicht als Geschöpfe, die es angeht und die es verstehen.«

»Ihre Majestät wünscht den Freiherrn vom Stein zum Ratgeber des
Königs?«

Die Kammerfrau sah Adelheid verwundert an: »Das wissen Sie auch!
– Man mag im Publikum freilich manches wissen, von dem die hohen
Herrschaften glauben, daß sie es allein besitzen. Es ist so. Der Herr hat
sich aber bei Hofe nicht beliebt gemacht; er hat viele Feinde. Das geht
bis zu den Lakaien hinunter, Sie wissen nicht, wie das bei uns ist. Wen
Sie oben von Einfluß sehen, dessen Worte sprechen sie nach.«

»Aber wenn die Königin –«
»Es ist das Schlimme, liebe Demoiselle, daß der König selbst den

Herrn nicht liebt – er ist ihm unbequem. Ganz unter uns, er fühlt oft,
daß es besser wäre, wenn die andern, gegen die jetzt das Geschrei ist,
fort wären, er möchte sie auch zuweilen los sein, denn er ist der edelste,
beste Herr von der Welt, aber sie sind ihm bequem, er hat sich an sie
gewöhnt. Er entläßt ja keinen seiner alten Diener. Und die seelensgute
Königin, betrüben möchte sie ihn doch auch nicht, und in Staatsange-
legenheiten hatte sie sich’s zum Gesetz gemacht, nicht mitzusprechen.
Aber wer kann dafür, wenn das Herz voll ist und die Augen übergehen
– sie sieht ja und hört – und, wie gesagt, wenn da am ganzen Hofe nie-
mand da ist, der mit ihr fühlt und sieht –. Da ist nun der Herr Graf
Hoym aus Schlesien angekommen. Ob’s grade der rechte Mann ist, weiß
ich nicht, aber er ist ein frisches Gesicht, er spielt ihr nicht immer die
alte Melodie vor, und am Ende, wenn man kein Menschenherz hat, klagt
man auch gegen den Mond und gegen die Wände.«

Die Spaziergänger waren abermals zurückgekehrt.
»In den Provinzen teilt man Ihro Majestät Entrüstung«, sagte Hoym,

»allen ist es ein Rätsel: Friedrichs Staat in den Händen eines französi-
schen Roturiers!«

Die Königin blieb stehen: »Sagen Sie lieber, eines charakterlosen Li-
bertins, der mit den höchsten Gütern, den Tugenden, der Ehre des schön-
sten Reiches leichtsinnig spielt wie mit den Geldrollen, die er alle Abend
am Pharaotisch verliert.«

»Jammerschade, daß unser Haugwitz sich von ihm leiten läßt. Sonst
ein so liebenswürdiger heller Geist.«
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»Mich dünkt, es ist der höchste Grad des Unverstandes, das Werkzeug
der Verworfenheit anderer zu werden.«

Auf einen solchen Ausspruch aus dem Munde einer Königin muß
der Untertan in Ehrfurcht schweigen. Hoym schwieg; auch die Königin
schwieg einen Augenblick, wie im Gefühl, mehr gesagt zu haben, als die
Etikette einer Königin zu sagen erlaubt. Die leichte Röte war wieder von
ihrem huldstrahlenden Gesicht verschwunden, als sie fortfuhr:

»Ihm, ihm allein verdanken wir es, daß das Ungeheuer mit kaltem
Hohn auf uns herabblickt. Er verachtet unsre Machthaber, weil wir sol-
chen an ihn bevollmächtigen. Ich sage nichts davon, wie er in Brünn
sich fortschicken, in Wien behandeln, in Schönbrunn düpieren ließ; ich
zerdrücke meinen Schmerz, daß er es war, der Hannover uns schenken
ließ, der Brocken, an dem unser Adler ersticken sollte. Daß er aber nach
dieser Erfahrung, belastet von den Verwünschungen einer ganzen ed-
len Nation, jetzt in Paris wieder dieselbe Rolle der Insouciance1 spielen
konnte!«

»Er war vielleicht, wie Lombard in Brüssel, von der Grandeur der neu-
en Majestät eblouiert. Il est un peu phantaste, Mystiker, er glaubt zuwei-
len an Geistererscheinungen.«

»Nein, Hoym. Er glaubt nur an sich. Er schrieb damals her: ›Sobald ich
ihn gesehen, ist alles abgemacht; ich weiß ja, was er in Wien zu mir ge-
sagt hat.‹ Solcher naive Glaube wäre rührend, wenn er nicht ein Staats-
minister des Königs wäre, wenn nicht Seine Majestät das Wohl seines
Volkes und seiner Krone in seine Hand gelegt hätte. Da, in der schreck-
lichen Audienz, die er am siebenten Tage auf vieles Bitten und Dringen
erhielt, mußte er sich von Bonaparte die Schmeichelei ins Gesicht sagen
lassen: ›Sie sind ehrlich, ich weiß es, aber Sie haben keinen Kredit mehr
in Berlin; Hardenberg und ein paar andre hirnkranke Narren wühlen das
Volk auf und beherrschen Ihren König.‹ Das mußte er hören, der Abge-
sandte Preußens, aus dem Munde des Korsen, und – schwieg – mußte
schweigen – und – und –«

Als sie wieder vorüber waren, meinte Adelheid, die Königin sei jetzt
wohl schwerlich gestimmt, ein unbedeutendes Mädchen zu empfangen;
ob es nicht schicklicher wäre, wenn sie sich zurückzöge? Die Schadow
verneinte es: »Das geht bald vorüber. Sie kann nicht lange zürnen, das ist
ihr himmlisches Gemüt. Es ist, wie wenn ein Gewittersturm vorüberzog
und dann die Abendsonne scheint. Dann atmet sie auf, sie kann sich

1Sorglosigkeit
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an einer Feldblume freuen, und gerade dann wird sie erst recht gütig,
wenn sie aufgebracht war, und möchte es an allen, denen sie begegnet,
wiedergutmachen.«

Aber das Gewitter war noch nicht ganz vorüber. Es war nur auf dem
Rückzuge. Die Königin wandte in kürzeren Absätzen um. Diesmal schien
Hoym der Ankläger gewesen zu sein. Die Fürstin schüttelte den Kopf:

»Ich hielt ihn für ehrlich. Er hat ein so angenehmes Wesen.«
»Leider ist es in Paris so bekannt wie hier, daß Lucchesini nach Berlin

nur das berichtet, was uns schmeichelt. Die Hauptsachen hat er ver-
schwiegen.«

»Er ist ein Italiener. Ich will zugeben, daß seine Lust das Intrigieren
ist, aber, Graf, er sieht sehr scharf die Dinge, wie sie sind.«

»Das streitet ihm niemand ab, Ihre Majestät, aber sein Gesandtenpo-
sten in der französischen Hauptstadt gefiel ihm so außerordentlich, daß
er das geschickt kaschiert hat, was unser Kabinett genötigt hätte, ihn
auf der Stelle zurückzurufen. Noch weniger als er, hatte seine Frau Lust,
Paris zu verlassen.«

»Muß auch das in unser Unglück hineinspielen!«
»Madame la Marquise haßt ihre Schwester, die Bischoffwerder, auf

Tod und Blut. Sie hat ihrem Gemahl erklärt, daß sie an Krämpfen vergin-
ge, wenn sie mit ihr unter dem Himmel einer Stadt leben müßte. Unser
Ambassadeur ist ein so guter Ehemann! Ich kann ihn nicht entschuldi-
gen; in milderem Lichte aber darf ich Haugwitz’ Versehen betrachten.
Ward er nicht immerfort durch falsche Berichte getäuscht?«

»Ich möchte so ungern auch diesen Mann aufgeben! Ist sein Eifer jetzt
für den Krieg auch Verstellung?«

»Nein, nur aufrichtige Erbitterung gegen Napoleon, der ihn nie leiden
mochte und ihn endlich aus Paris fortschaffte.«

»Oh, lieber Hoym –« fuhr die Fürstin mit der Hand an die Stirn, »Men-
schen, wie sie sein sollten! – Sind denn die Könige verdammt, daß ihr
Glanz nur die an sich zieht, die nicht sind, wie sie sein sollen!«

»Jetzt entläßt sie ihn bald«, flüsterte die Schadow. »Geben Sie acht,
sie wenden noch kürzer.«

Adelheids Herz schlug lebhafter. Eine angenehme Wärme durchdrang
sie, sie fühlte eine Lust, dieser Königin Angesicht gegen Angesicht zu
stehen.

Es waren wirklich die Abschiedsworte, als sie zum letztenmal vor-
übergingen.
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»Und diese Mäntelgeschichte, welche das Land in Aufruhr bringt,
wird man es künftig glauben, daß man erst jetzt, im letzten Augenblick
daran denkt! Eine Sottise, bedürfte es noch der Epigramme, es gibt kein
schlagenderes auf die Unfähigkeit unserer Verwalter. Und statt als wirk-
lich treue Diener ihres Herrn die Schuld auf sich zu nehmen, lassen sie
Seine Majestät den König in kläglichen Lauten zum Publikum sprechen,
sie legen meinem Gemahl Worte in den Mund, über die ich mich in der
Seele schäme. Sie haben nicht daran gedacht, und ihre Pflicht war es.
Ist das Loyalität? – Auch im Kriegswesen sagte mir Rüchel Unbegreifli-
ches. Für das Nötigste nicht gesorgt! Unsre Festungen zu armieren, dazu
schickt man sich jetzt erst an. Es ist unerhört, man wird es künftig nicht
glauben. Wozu bezogen sie die großen Besoldungen, wozu wurden ih-
nen Güter über Güter geschenkt! – Nein, lieber Graf, das Kabinett, was
diesen gräßlichen Zustand möglich machte – es kann, darf nicht bleiben
– oder –«

Die Worte verhallten. Am Ende der Allee war der Vizekönig von Schle-
sien entlassen. Luise stand eine Weile sinnend. Ihre schöne, anmutige
Gestalt im weißen, einfachen Morgenkleide ward noch vorteilhafter ge-
hoben durch den grünen Rasenfleck, gegen den sie wie eine Marmor-
statue abschnitt. Ein Sonnenstrahl, der durch die Baumwipfel auf ihren
Scheitel fiel, setzte ihr eine goldene Krone auf, aber er goß zugleich ein
wunderbares Leben auf das schöne Gesicht. Es war keine Bildsäule; die
Königin schwebte die Allee wieder herab.

»Sie hat uns gesehen. Sie kommt auf uns zu, sie wird uns ansprechen.
Nun mutig, liebe Demoiselle. Wenn ich Ihnen winke, tun wir also wie
erschrocken und treten einen halben Schritt zurück. Dann wird sie ei-
ne Bewegung machen, daß wir herantreten. Sie knicksen so, die Arme
kreuzweis auf der Brust, die Ellenbogen gegen den Bauch. Tritt sie näher,
greifen Sie nach dem Rock, als wollten Sie ihn küssen. Sie wird’s nicht
zulassen und die Hand Ihnen hinhalten. Die führen Sie an die Lippen,
noch immer nach tief unten, das andre findet sich dann. Dreist geant-
wortet, aber ja nicht eigene Meinungen.«

82. DIE EINE GEHÖRTE SCHON EINEM ANDERN.

Auf Luisens Gesicht schien jede Spur der Agitation verschwunden, als
sie näherkam. Sie ging auf beide zu.

»Ihre Majestät entschuldigen«, wollte die Schadow anfangen, »es ist
zufällig eine liebe gute Freundin –«
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»Es ist eine alte Bekannte und ein lieber Besuch«, unterbrach die Für-
stin. »Wir sind ja hier unter uns, wozu die Komödie! – Es freut mich,
Sie wiederzusehen, liebes Kind, so wie Sie sind. Ich meine«, setzte sie
lächelnd hinzu, »wie Sie bei Gottes schönem Sonnenlicht aussehen. Das
Lampenlicht täuscht immer, und es ist mir lieb, daß ich mich nicht ge-
täuscht habe.«

Eine gebietende, aber graziöse Bewegung hatte, wie sie vorhin den
Rockkuß abgewehrt, Adelheid aufgefordert, an ihrer Seite weiterzuge-
hen.

Der Schadow schien es zweifelhaft, ob sie nach diesem Empfange re-
spektvoll unter dem Baume stehenbleiben oder in ebenso respektvoller
Entfernung folgen solle. Da wandte sich die Fürstin freundlich um: »Ach,
liebe Schadow, da fällt mir ein, ich vergaß, als Hoym sich vorhin melden
ließ, daß meine Lieblingsbücher auf dem Nähtisch liegengeblieben sind.
Sehen Sie doch nach, damit die Kinder nicht darüberkommen.«

Der Etikettenzweifel der Kammerfrau war gelöst, sie verneigte sich,
und die Königin und Adelheid waren allein.

Es war ein wunderschöner Herbstmorgen, kein Wölkchen am sonne-
durchglühten Himmel, die laue Luft spielte durch die angegelbten Baum-
wipfel, Sperlinge zwitscherten in den Büschen, weiße Herbstfäden flo-
gen umher. Es war kein gezwungener Anfang des Gesprächs, wie von
selbst kamen die Worte von den Lippen der Königin:

»Sind Sie auch eine Freundin der Natur?«
»Sie streicht Balsam auf die Wunden der Leidenden, und wessen Herz

vor Freude jauchzt, wo findet er Laute dafür, als in ihrer stummen Spra-
che!«

Das war zu starke Farbe für die Stimmung, sagen wir, für die Poe-
sie der Königin, aufgetragen. Sie blieb einen Augenblick stumm. Dann
sprach sie Worte, die auch andre behorcht haben müssen, denn wir fin-
den sie schon verzeichnet:

»Ich muß den Saiten meines Gemütes jeden Tag einige Stunden Ru-
he gönnen und sie dadurch gleichsam immer wieder aufziehen, damit
sie den rechten Ton und Anklang behalten. Das gelingt mir am besten
in der Einsamkeit, aber nicht im Zimmer, ich muß hinaus, in die freie
Luft, in die stillen Schatten der Bäume. Unterlasse ich es, dann tritt ge-
wöhnlich Verstimmung bei mir ein, und je geräuschvoller es um mich
wird, um so ärger wird sie. Ach, es liegt ein ungemeiner Segen in dem
abgeschlossenen Umgange mit uns selbst.«
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Das war viel von einer Fürstin gegen ein junges Mädchen, welches
keine Ansprüche an ihre Vertraulichkeit hatte, welches sie zum zweiten-
mal sah. Adelheid fühlte das viele, es drückte sie indes weder nieder
noch erhob es sie. Jene hatte wohl recht: die auf den isolierten Höhen
thronen, fühlen auch das Bedürfnis, ihre Gefühle mitzuteilen. Wenn Sie
keine Herzen, Seelen, Geister finden, die sie verstehen, klagen sie’s der
sternbesäeten Nacht. Sie schütten in der Verzweiflung ihr Herz auch aus
vor den glatten Marmorwänden, lieber als vor marmorkalten und glatten
Menschengesichtern.

Adelheid gestand sich, sie war in diesem Augenblick nur eine Wand,
ein Baum, an den die Fürstin ihr Herz ausschüttete. In der Art lag
aber zugleich eine Korrektion. Die Königin hatte die Saiten auf den Ton
gestimmt, der im Gespräche durchklingen sollte, es war ein elegisch-
sentimentaler. Er paßte nicht zu der Stimmung, welche Adelheid mitge-
bracht, und die in dem belauschten Gespräche neue Nahrung erhalten
hatte. Weil Adelheids Saiten zu hoch gestimmt gewesen, schwieg sie, in
Erwartung, daß der Einklang mit der Fürstin sich herstellen werde.

»Sie sind eines von den glücklichen Wesen«, hub die Königin an, »an
deren Wiege, wie die Dichter sagen, gütige Feen standen.«

Adelheid öffnete die Lippen, aber verschluckte das Wort. Die Fürstin
hatte den fragenden Blick aufgefangen und verstanden:

»Wäre ich nicht die – stände ich Ihnen nicht so fern und fremd, so
würden Sie mich gefragt haben: Was ist denn Glück?«

»An Ihre Majestät erlaube ich mir nicht die Frage, aber an mich selbst:
Was macht das Glück dieses Lebens aus?«

»Mich dünkt, der Stempel, den der Schöpfer seinen Geschöpfen auf-
gedrückt hat, ist die beste Antwort. Sie brauchen sich nicht im Spiegel
zu sehen. Sehen Sie nur die Mienen der Leute, denen Sie begegnen. Die
schöne Adelheid Alltag ist überall willkommen.«

»Und doch verdankte ich neulich nur der Huld einer höherer Zaube-
rin, daß ich dem Spotte und der Kränkung entging.«

»Oh, das waren Unarten. Neidische und böse Menschen können den
Frieden der Glücklichen nicht verkümmern. Dieser Friede ist ein Gut,
was tiefer liegt. Ihre häßlichen Hände reichen da nicht hin.«

»Gnädigste Königin, ich preise allerdings mein Glück, weil ich früh
einen Lehrer fand, der mich auf das Wahre hinwies.«

»Ich kenne Ihren Vater; er ist ein trefflicher Mann und treuer Staats-
diener, der nichts Höheres kennt als die Erfüllung seiner Pflichten.«
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»Mein Lehrer lehrte mich«, fuhr Adelheid rasch fort, »daß Leiden uns-
re besten Erzieher sind. Aus der Schule großen Unglücks entwickelt sich
die Seele zur Freiheit und Selbständigkeit.«

Die Fürstin sah Adelheid befremdet an. Es war wieder nicht das, was
sie erwartet hatte; aber das Fremde war nichts fremdartig Feindliches,
und statt abzustoppen, brachte es ihr das junge Mädchen näher. Der
immer teilnehmender werdende Blick verriet es. Jetzt entsann sie sich
wohl, daß das vielbesprochene Mädchen wunderbare Schicksale erlebt.

»Haben Sie auch diese Schule durchgemacht! – Doch das ist ja nun
vorüber.«

»Wer kann sagen, daß er aus der Schule entlassen ist, solange er
lebt! Und wer sieht unter dem fröhlichsten Gesicht die Schmerzen in
der Brust!«

Das war ein Ton, welcher anschlug, er vibrierte durch die Seele der
Königin: »Und wer sieht heute, was morgen kommt!«

Ein Seufzer machte sich aus ihrer Brust Luft. Da flog, von einem lei-
sen Luftzug getragen, einer jener weißen flockigen Herbstfäden, wo die
Allee sich bog, von der Wiese ihnen entgegen und legte sich um beider
Brust, indem er, von ihrer Bewegung festgehalten, sie umschlang. Bei-
de waren durch ein Spiel der Natur aneinandergefesselt. Adelheid hob
den Arm, um den Faden vom Hals der Fürstin loszumachen, aber – es
war die Wirkung und die Tat des Momentes, jene Einwirkung unsicht-
barer Geister, die wir umsonst erklären, und, wenn erklärt, so wäre es
nichts – die Tränen stürzten aus den Augen der Königin, und sie drückte
Adelheid an ihre Brust. Niemand sah es, es war weite, sonntägliche Ein-
samkeit im Park. Die Sonne, obgleich sie alles sieht, ist eine schweigende
Zeugin, die Käfer schwirrten, die Frösche ächzten ihr monotones Lied in
den feuchten Wiesen; vom Kirchturm läuteten die gedämpften Glocken
zum Begräbnis einer alten Frau.

Die Lippen der Fürstin berührten Adelheids Wangen: »Ach liebes Mäd-
chen, wer weiß, was morgen kommt!«

Es war da in dem Augenblick mehr zwischen ihnen vorgegangen, als
Worte aussprechen. Die Königin sprach: »Sie schickte mir der allgütige
Vater im Himmel zu einer Stunde, wo ich Trostes bedurfte. Was man so
gefunden, läßt man so leicht nicht wieder von sich.«

Die Emotionen haben ihr ewiges, unverjährbares Recht, unter den
goldenen Decken der Schlösser wie unter den Schilfdächern der Hütten;
aber hier dürfen sie austoben bis zur Erschöpfung, dort ist ihnen ein Maß
gesteckt.
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Luise war wieder die Königin geworden, als sie weitergingen, aber
von einer Huld, welche die Majestät überstrahlte. Sie zeigte nach dem
Pavillon mit chinesischem Dach, auf einer kleinen Höhe vor ihnen: »Dort
wollen wir einen Augenblick ausruhen.«

Ihr Gespräch, bis sie den Punkt erreicht, war lebhaft, aber es floß
ruhig hin. Adelheids Äußerungen mußten die ganze Aufmerksamkeit
der Fürstin erregt haben. Sie hatte sie oft forschend angeblickt. Als sie
auf der ländlichen, von Birkenästen geflochtenen Bank Platz genommen,
sagte Luise:

»Sie sind noch so jung und schon solche Erfahrungen!«
Adelheid errötete.
»Sie kamen, wie Sie mir sagten, nie aus der Residenz, sie lebten nur in

guten Häusern, unter respektablen Familien, und zuweilen blitzt es aus
Ihren Reden, als wüßten oder ahnten Sie die Verworfenheit der schlech-
ten Menschen. Ich glaubte, das wäre uns nur aufgespart, die wir von
oben so vieles sehen, was Ihnen unten verborgen bleibt. Wie die Motten
nach dem Licht, so flattern uns die zu, welche für ihre ungeordneten Be-
gierden unten keinen Platz fänden. Wir müssen sie dulden, weil – ach,
aus vielen Gründen! während die stillen, sittlichen, bürgerlichen Krei-
se ihnen die Tür verschließen dürfen. Man tut daher sehr unrecht, uns
zu beneiden, liebe Mamsell. Wir, die wir andern Pflichten zu gehorchen
haben, könnten die Niederen beneiden, welche diese Rücksichten nicht
kennen. Sie dürfen nach ihrem Penchant leben und ihre Freunde sich
unter den Rechtschaffenen und Guten nach ihrem Gefallen aussuchen.«

»Ihre Majestät, ich meine, es gibt Rücksichten und Pflichten in jedem
Lebenskreise.«

»Ganz gewiß, aber es ist leichter, in den Hütten ein stilles Glück sich
zu bereiten und doch keine Pflicht zu vergessen, als wenn unsre Wiege
dem Throne nahe stand.«

Die Fürstin sprach es mit dem bewegt feierlichen Tone, der keinen
Widerspruch zuläßt. Ihr Auge sah dabei wie verklärt in die Ferne. Wo
ihre Gedanken waren, ließ sie die Zuhörerin nicht lange erraten: »Auch
ich habe einen Blick in dieses Glück getan. Es waren die schönsten, glän-
zendsten Stunden meines Lebens. Damals, liebes Kind, hielt ich es auch
für das höchste Glück, was das höchste Wesen unterm Sternenzelt einer
Sterblichen gewähren könne, Königin zu sein über ein glückliches Volk.«

Die Gedanken der Königin verfolgten die berühmte Huldigungsreise,
welche sie nach der Thronbesteigung Friedrich Wilhelms III. mit ihrem
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Gemahl gemacht. Tage waren es lichten Sonnenscheins, als vorausge-
schickte Kabinettsordres allen Prunk und alle Ehrenbezeugungen ver-
boten hatten; denn, hatte der König erklärt, die Liebe des Volkes habe
untrüglichere Merkmale als Einholungen, Gedichte, Girlanden und Eh-
renpforten. Der Monarch hatte erklärt, daß nur die Merkmale der Liebe
für sein Herz Wert hätten, welche, von keiner Gewohnheit und Herkom-
men abhängend, grade aus dem Herzen kämen. Und so waren sie ihr, so
dem glücklichen Gatten entgegengekommen. Das Volk tat, wie es befoh-
len war, und wir haben nicht den geringsten Zweifel, daß es nicht von
Herzen es getan.

Luise letzte sich an der Erinnerung. Sie malte einzelne jener schö-
nen Züge, von denen uns die Zeitgenossen berichtet. Die Erscheinung
des Königs und der Königin, einer jungen, von Liebreiz und Güte um-
flossenen, in Provinzen, wo auch die ältesten Greise sich nicht erinnern
können, je eine Königin gesehen zu haben, glich der Erscheinung von
Schutzgöttern des Vaterlandes, von erhabenen Genien der Gerechtigkeit
und Milde, die überall, wo sie sich zeigen, unüberwindliche Eroberer,
jedes Herz gewinnen. Eine Reise war es gewesen fortwährender Trium-
phe, nein, eine ununterbrochene Reihe von Familienfesten. Da brannte
die Sonne herab, daß man die Augen nicht auftun konnte, und doch
wich keiner vom Platze, bis er seine Königin mit Augen gesehen. Da
waren neunzehn weißgekleidete Mädchen an ihren Wagen gesprungen.
Eines hatte der Königin zugeflüstert:

»Wir sind eigentlich zwanzig, aber die eine ist nach Haus geschickt.«
»Warum denn, liebes Kind?«
»Weil sie so häßlich ausgesehen.« Da hatte Luise nach der armen Häß-

lichen geschickt und sprach am längsten und freundlichsten mit ihr.
Und jener alte Bauer, der sie so gern sehen wollen und immer wie-

der von den andern und den Gendarmen zurückgedrängt war, die Kö-
nigin hatte ihn wohl gesehn und heranrufen lassen, und noch sah sie
ihn, wie der Greis sein Haupt entblößte und stumm, aber unverwand-
ten Blickes die Landesmutter anschaute. In dessen Herzen, wußte sie,
lebte ihr Bild ewig fort! Und wie in einem andern Dorfe in Pommern
die Bauernschaft den Wagen umringt hatte und die Bauern in ihrem
Plattdeutsch durchaus darauf bestanden, daß sie aussteigen müsse und
sich »traktieren« lasse, damit die Städter nicht dächten, sie hätten das
Vorrecht allein. Und die Königin war lächelnd ausgestiegen und in das
Bauernhaus getreten und hatte von dem großen, ihr aufgetragenen Eier-
kuchen ein Stück gegessen und versichert, daß er sehr schmackhaft sei.
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Und wie der König im Zelt an der Weichsel, wo er als Gast der Elbin-
ger tafelte, zu dem Landmann, der mit einer Bittschrift sich auf die Knie
geworfen, in edlem Unwillen gerufen: »Nur vor Gott knien! Ein Mensch
muß nicht vor einem andern Menschen knien!«

»Da habe ich Blicke getan auf den Herd meines Volkes«, schloß die
Königin, »und weiß, wo die Zufriedenheit und Seelenruhe wohnt. – Sie
frösteln, liebes Kind, Sie schaudern sogar –«

»Ach, Ihre Majestät, es waren Gedanken –«
Die Fürstin hatte sie gelesen: »Freilich weiß ich, nicht überall stehen

Hütten von Philemon und Baucis, aber die Immoralität hat da keinen
dauernden Wohnsitz, wo bewährte Tugenden, Patriotismus und Men-
schenliebe die Seele umschlingen. Wenn wir wieder Ruhe und Frieden
nach außen haben, dann hoffe ich, soll es in den höheren – Gott gebe,
auch in den höchsten Kreisen besser werden. Aber sie, liebes Mädchen,
können doch nicht klagen, Ihr guter Genius führte Sie nur unter edle
Menschen –«

»Erlauchte Frau, ich meine, die Menschen sind in allen Kreisen Men-
schen, und verzeihe mir der Allgütige, wenn es Sünde ist, sie kommen
mir oft wie ein Knäuel von Schlangen vor. Wenn eine mich recht liebe-
voll anblickt, denke ich an den Tiger, der den Kopf auf die Krallen drückt,
zum Satz auf sein Opfer.«

»Was sind das für Phantasien!«
»Ich weiß es nicht. Aber ich sehe überall Larven und dahinter Verbre-

cher.«
»Kalmieren Sie sich.«
»Es ist nun einmal mein Schicksal, ich ward von ihm herumgeschleu-

dert, ich bin keine, ich will keine Clairvoyante sein, aber wie vieles muß-
te ich wider Willen belauschen, und da ist mir, wenn ich einen stillen
Teich sehe, den kein Lüftchen kräuselt, als werde er plötzlich gären, sich
heben, toben und Ungeheures zutage kommen; wo wir’s am wenigsten
erwartet, in den friedlichen Kreisen, die wir die glücklichen nenne, als
braue unter der Ruhe Entsetzliches. Die Luft drückt mich, und zuweilen
wünsche ich, daß der Sturm komme, die Elemente toben; ein Krieg er-
scheint mir nicht mehr so schreckensvoll, wenn diese brütende Stille nur
aufhört.«

»Das sind Imaginationen, vielleicht aus den neuen Büchern. Diese
Schlegel, Tieck, Novalis sind aber eine exzentrische Lektüre, welche das
Blut erhitzt; keine für ein junges Mädchen, das Herz und Geist zum Um-
gang mit rechtschaffenen Menschen ausbilden will.«
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»Mich dünkt, Ihre Majestät, die Zeit ist auch zu ernst und fordert von
uns andre Pflichten, als in der Märchenwelt zu lustwandeln.«

»Das ist verständig von Ihnen. Man eifert auch gegen das Lesen von
Romanen und Schauspielen, aber man tut unrecht. Unser Iffland führt
uns doch immer rührende Beispiele vor, wie wir uns glücklich finden
können in beschränkten Verhältnissen. Sie wollen es tadeln, daß er die
bösen Menschen immer aus der vornehmen Welt nimmt. Aber hat Iffland
unrecht? Ich wenigstens und der König sehen uns immer mit Befriedi-
gung an. ›Sie sollen sich nur ein Exempel dran nehmen, die es trifft‹,
sagte neulich mein Gemahl. – Den Lafontainen möchte sie uns auch ver-
leiden, aber wie viele herzliche und frohe Stunden verdanken wir ihm,
wie vielen Trost, wenn wir abends nach einem verdrießlichen Tage uns
mit ihm auf dem Sofa vom Gewühl zurückzogen. Oh, es gibt solche Ta-
ge, wo Fürsten nichts hören als Klagen, Gegenanschuldigungen, wo uns
die Welt wie ganz verderbt erscheint, ›ein Knäuel von Schlangen‹, sagten
Sie, wir wollen es nur ein Durcheinander von bösen Menschen nennen.
Da, wenn wir uns fürchten mußten vor allem, was uns nahe kam, da
erquickte uns Lafontaine mit der rührenden Einfalt seiner Person, wir
sahen uns an, und wenn wir uns nicht aussprachen, dachten wir es: es
gibt doch noch gute Menschen. Warum sind die es nicht, welche die Vor-
sehung uns in den Weg führt? Zuweilen erhöht dann der Himmel unsern
Wunsch, und wenn wir es am wenigsten erwarten.«

Der gütigste Blick ruhte auf Adelheid.
»Was sind denn Ihre Lieblingscharaktere in Lafontaine?« fragte die

Fürstin, um sie in ihrer sichtbaren Verlegenheit aufzumuntern. Die Gü-
tige sah wohl die Wirkung, aber nicht die Ursache. Adelheid hatte an
den Romanen nie Geschmack finden können, sie hatte die wenigsten
durchgelesen. Sollte sie lügen vor einer Monarchin, die allen Schmuck
der Hoheit vor ihr abgelegt und nur in ihrem edelsten Selbst sich gab!
Adelheid hätte in diesem Augenblick aufstehen und ihr zu Füßen stür-
zen können, um die Wahrheit in ihr zu verehren, die nicht in schönerer
Gestalt sich verkörpern konnte, aber die Unwahrheit sprechen konnte
sie nicht.

Es floß von ihrem Mund, was sie dachte, mit einer kleinen Einfassung
von Schmeichelei, die darum nicht Unwahrheit war. »Mich dünkt, des
Dichters Aufgabe ist, die Menschen zu schildern, wie sie sind. Weil er
Dichter ist, darf er das Schöne und Erhabene in seinem wunderbar ge-
schaffenen Spiegel vergrößern und verschönern, und es mag ihm auch
vielleicht erlaubt sein, das Häßliche und Schlechte noch etwas häßlicher
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zu machen. Doch das verstehe ich nicht und bescheide mich deshalb.
Das Große und Schöne soll er jedoch nicht häßlich und niedrig malen,
sonst widersteht er unserm Gefühl, denn von der Dichtung verlangen
wir Frauen wenigstens, daß sie unsre Gefühle erheben und uns die ewi-
ge Schönheit ahnen lassen soll. Aber wenn er umgekehrt das Kleinliche
und Häßliche ausschmückt und dem Gemeinen den Schein der Tugend
und des Edelmutes umhängt, damit uns das gefalle, was wir meiden
und verabscheuen sollen, dann kommt er mir vor, als versündigte er sich
an seinem hohen Beruf. Wenn ich durch die Wimpern einer edlen Für-
stin eine Träne sich drängen sehe, weil sie bang einer schweren Zukunft
entgegensieht, für ihre Familie, ihr Volk, ihr Land, oder ist’s eine der
Freude, daß ihr Gemahl siegreich aus dem Feld zurückkehrt, ihre Kinder
ihr Freude bereiten, ihr Erstgeborener einen ersten Zug entfaltet, der an
den Edelmut und die Tapferkeit seiner Ahnen erinnert – das, dünkt mich,
ist eine Träne, die der Dichter auffassen muß wie ein Juwel im Sonnen-
schein. Aber entweiht er die schöne Träne nicht, wenn er auch alle seine
unbedeutenden Personen bei jeder Gelegenheit gerührt sein und wei-
nen läßt um Kleines und Geringfügiges, und wenn er dann die Träne so
schön ausmalt, daß die armen Leser mitweinen müssen! Sie wissen am
Ende nicht recht warum, aber er erhält die weinerliche Stimmung, weil
er darauf rechnet, daß wir alle schwach sind und es uns am Ende an ihn
fesselt. So kommt mit Lafontaine vor, erlauchte Frau, er weiß, wo wir
alle schwach sind, und da versucht er uns zu streicheln, er drückt weh-
mütig die Hand, schlägt verführerische Akkorde an, bis wir fortgerissen
sind, und wenn wir wieder zu uns kommen, schämen wir uns darüber,
denn er hat uns weich gemacht, wo wir stark sein sollten, und wo haben
wir dann noch Gefühl, Stimmung, die unentweihte Träne für das große
Schicksal wirklich großer Menschen.«

Die Königin hatte mit Aufmerksamkeit zugehört. Von Spöttern waren
ihr ähnliche Urteile über ihren frühern Lieblingsdichter schon zugedrun-
gen. Dieser Ton war anders. Sie stimmte nicht bei, sie widersprach nicht,
sie schien die Sache zur weitern Überlegung zurückzulegen, als sie sich
seitwärts wandte.

»Dann ist wohl Jean Paul Ihr Dichter? Dieser Liebling der Musen er-
hebt uns in die Höhen, wo unsre Adelheid sich wohlbefindet. Ich liebe
ihn auch, aber mir schwindelt zuweilen in seinen lichten Räumen, mit-
ten in meiner Begeisterung und Bewunderung für ihn fühle ich mich be-
klommen. Daß ich es gradeheraus sage, die Luft dieser erhabenen Wesen
ist mir zu rein, meine Neigungen sind doch noch zu irdisch, ich fühle,
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daß ich unter diesen Natalien und Lianen eine schlechte Rolle spielen
würde. Es ist vielleicht die Eitelkeit«, setzte sie lächelnd hinzu, »die Köni-
gin möchte nicht gern die Magd spielen in der überirdischen Gesellschaft
des edlen Dichters.«

»Ihre Majestät verzeihen, wenn ein schlichtes Bürgermädchen diesen
Stolz auch empfindet. Jean Pauls Frauen kommen mir oft vor wie aus
Mondenschein und Sonnenstrahlen gewebt. Wenn man sich an sie hielte,
zerflössen sie –«

»Das dürfen Sie in Berlin nicht laut aussprechen, sonst verketzern Sie
uns«, fiel die Fürstin noch im selben Tone ein. – »Nein, alle Admirati-
on dem herrlichen Manne, aber Sie haben wohl recht, unsere Zeit for-
dert Männer, auch Frauen, welche den Dingen und Verhältnissen ins Ge-
sicht zu sehen verstehen und vor einer rauhen Berührung nicht zurück-
schrecken. Sie fordert, daß wir unsere Empfindungen beherrschen. Es ist
schwer, mein liebes Kind, schwer für einen jeden, die schlechten Men-
schen nicht merken zu lassen, daß man sie haßt, verachtet, was mehr für
uns Fürsten! Das ist unsre gepriesene hohe Freiheit, wir müssen sogar
freundlich scheinen gegen unsre Feinde, denen die Hand drücken, von
denen wir wissen, daß sie in der Taschen den Dolch gegen uns versteckt
halten. Das kostet etwas – eine Resignation, die oft unsre schwache Kraft
übersteigt. – Wir träumen zu viel von dem Guten und Bessern. Das ist
schön, aber wir dürfen nicht mehr träumen, wir alle nicht. Jede muß ih-
re ganze Kraft anrufen, um gerüstet dem gegenüberzustehen, was Gott
zu unserer Prüfung schickt. Wir müssen uns bezwingen, entsagen zu
können, auch dem, was uns das Teuerste, Liebste ist!«

Der Ton ihrer Sprache hatte sich mit ihrer Stimmung plötzlich ver-
wandelt. Es war auch um sie her anders geworden; die Sonne war hinter
heraufziehende Wolken getreten, die Vorläufer des Windes hatten schon
länger die gelben Blätter über die Füße der beiden Frauen getrieben,
jetzt fing er an, in den Büschen das Gezweig zu rütteln, in raschen Stö-
ßen rüttelte er von den entfernten Baumwipfeln das Laub. Die laue Luft
hatte, wie auf einen Zauberhauch, einer empfindlichen, scharfen Kälte
Platz gemacht, daß die Damen die Tücher enger um den Hals zogen.

»Wir müssen alle entsagen«, sprach die Königin feierlich, »auch Sie,
Adelheid, werden die Kraft haben. Ich habe das schöne Vertrauen, nach-
dem ich Ihre schöne Seele kennengelernt.«

Da war auch ein schöner Vorhang plötzlich gefallen, ein Vorhang ge-
webt aus Sonnenstäubchen, die in anmutigem Spiel hin und her ge-
schaukelt, und die bleierne graue Wahrheit lag vor ihnen, das, warum
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die Fürstin Adelheid zu sich beschieden; auch das blickte schon verräte-
risch hervor, warum Adelheid gekommen war.

Es gibt im Seelenleben Augenblicke, wo der Klügste sich keine Re-
chenschaft zu geben weiß, woher ein Gedanke aufquillt, dem er plötzlich
zu folgen sich gedrungen fühlt, auch wenn er entgegen der Strömung
ist, der all sein Fühlen und Denken sich hinneigt. Bei großen Männern
ist es ein Kitzel, mitten in Planen, welche die Welt verrücken sollen, sich
starr auf einen einzelnen Punkt zu setzen, der damit nichts zu tun hat,
sorglos, ob die Emsigkeit, welche sie der Bagatelle widmen, sie an ihrem
größern Schaffen hindert. Cäsar, mit dem Plan, die Welt zu erobern, im
Kopfe, beschrieb, wie ein Liebender die Augen der Geliebten, die Kon-
struktion der hölzernen Rheinbrücke, die er erfunden. Es ist die ewige
Mahnung an die großen Geister, daß sie auch Menschen sind, an uns,
daß all unser ernstes Tun vor einem höhern Auge Spielwerk ist. An Frau-
en es zu rügen, ist nie einem Billigen eingekommen. Wenn sie gar nicht
mehr spielen sollten, was wären sie sich – uns! Auf Königin Luises See-
le lastete Ungeheures. Seit der vorjährigen Gruftszene in Potsdam schien
sie vielen ihrer Umgebung wie ausgetauscht. Sie las nicht mehr Lafontai-
nes Romane, daß sie heute sie gerühmt, war nur pietätvolle Erinnerung
gewesen, sie lebte der ernsten Sorge vor der Gefahr, die über dem Hau-
se ihres Gatten, dem Lande ihrer Liebe und Wahl schwebte. Keine Frau,
vielleicht wenig Männer fühlten so schwer, innig, zuweilen klar die Be-
deutung der Zeit, und doch hatte sie ein Etwas, was ganz außer diesem
Kreise lag, mit Eifer aufgefaßt. Sie hatte sich für das schöne Mädchen
interessiert, von dem der Ruf so viel sprach, die erste Begegnung hatte
dies Interesse erhöht. Sie wollte Adelheid, nach dem gelegentlichen Ge-
spräch mit ihrem Vater, vor einer Verbindung bewahren, welche dieser
beklagt, welche ihr als ein Unglück erschien. Wie ihre Phantasie plötzlich
sich dieses Gegenstandes so bemächtigen können, bleibt uns ungesagt,
aber es war so, es war nicht unnatürlich, und die Königin sprach wie
eine liebende, zärtlich besorgte Mutter zu ihrem Kinde.

Luisens Beredsamkeit ward von ihren Zeitgenossen als bezaubernd
gerühmt. Jedes Wort aus ihrem Munde sei ein Schlag des Herzens, ein
Klang der Seele gewesen, da wo eben das Wort nur die wahrhafte Äu-
ßerung des wahrhaft im Innern Lebenden war. Der Zauber dieser Be-
redsamkeit sei gewesen, daß sie nicht eine Kunst war, sondern eine Tu-
gend. Wie ihre Briefe ein voller, unverkümmerter Herzenserguß waren,
so folgte in ihrer Rede, wenn das Herz sie diktiert, die Sprachfertigkeit
dem raschen Schwunge ihrer Gedanken.
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So hatte die Königin zu Adelheid gesprochen. Der dürre Inhalt der
belebten Rede würde lauten: Sie sind ein gutes Mädchen, und ein gutes
Mädchen ist gehorsam dem Willen ihrer Eltern, Eltern sehen am besten,
was zum Wohle ihrer Kinder ist, Ihre Eltern sind gegen diese Partie, weil
sie dieselbe für unpassend halten, weil sie voraussehen, daß Sie mit die-
sem Manne kein glückliches Leben führen können. Der Mann Ihrer Liebe
ist ein Wüstling, Sie selbst können sich darüber keiner Täuschung hin-
geben, denn Sie wissen es aus eigner Erfahrung. Wenn auch Ihre Eltern
nicht wären, müßten Sie sich fragen: Ist dieser Mann meiner würdig,
bin ich, bei ruhiger Überlegung, noch des Vertrauens, daß er mich glück-
lich, zufrieden machen kann? Sie müßten sich aufrichtig antworten: Was
kann er mir bieten als ein ganz verwüstetes Leben! Welche Bürgschaft,
daß, wenn er sich scheinbar gebessert, er nicht wieder in das alte Sein
zurückverfällt, sobald die erste Leidenschaft, die er jetzt Liebe nennt,
ausgetobt hat. Und was gebe ich ihm dafür? Den frischen, frommen
Sinn einer tugendhaften Jugend, ein blühendes Dasein. Ist er solchen
Opfers wert? Kann ich dies Opfer vor meinem Schöpfer verantworten,
der so ausgezeichnete Gaben mir schenkte, nicht um sie wegzuwerfen?
Er wird dereinst Rechenschaft darüber fordern. – Endlich, zugegeben,
daß Ihr Herz sich schwach fühlt, daß Sie ihn lieben. Aber Sie sind ein
starkes Mädchen, das selbst es ausgesprochen, in einer so ernsten Zeit
dürfe man nicht mit Märchen tändeln, nicht dem Spiel der Phantasie sich
hingeben. »Sein Sie, zeigen Sie sich jetzt stark. Drücken Sie Ihre Hand
an das blutende Herz – ich weiß, daß es blutet, ich kenne auch diesen
Schmerz – aber man kann ihn überwinden! Reichen Sie mir die andere,
dann sehn Sie mich mit Ihren klaren Augen, die nicht lügen können, an
und sprechen: Ja, ich will entsagen.«

So schloß die Königin und hatte vielleicht erwartet, daß Adelheid auf
die Knie sinken, ihre Hand an die Lippen pressen, das Gesicht in ih-
rem Schoß verbergen würde. Gerührt von so vieler Güte und Teilnahme,
mußte sie das Gelöbnis stammeln, und Luise hätte sie dann in ihre Ar-
me geschlossen und vielleicht gesprochen: »Nun sind Sie mir doppelt
gewonnen!«

Aber Adelheid sank nicht auf die Knie, sie preßte nicht die königliche
Hand an die Lippen und verbarg auch nicht ihr Gesicht. Sie blickte so
klar und ohne Trug, wie die Fürstin es verlangt, diese an und sprach:

»Erlauben mir Ihre Majestät, daß ich antworte, ganz wie ich fühle?«
»Das erwarte ich«, sagte Luise, ohne ihr Befremden verbergen zu kön-

nen.
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»Ihre Majestät verlangen drei Punkte von mir: Gehorsam, Einsicht
und Entsagung. Man ist ein schlechter Advokat in eigner Sache, habe ich
immer gehört, möchten Sie, gnädigste Frau, daher Nachsicht mit einer
Armen haben, die, angeklagt vor einem so hohen Richterstuhl, sich zum
erstenmal verteidigen soll.«

Die Verteidigung, was den ersten Punkt betraf, führte Adelheid mit
einer Ruhe und klaren Auseinanderlegung der Tatsachen, daß man doch
glauben können, es sei nicht das erstemal, daß sie, des Ungehorsams ge-
gen ihre Eltern angeklagt, vor Gericht stehe: Noch gehöre ihr Herz und
ihre volle Dankbarkeit den Teuren, aber nicht mehr ihr Schicksal, das
Vater und Mutter ja längst in andere Hände gelegt. Wenn sie von de-
nen sich frei gemacht, gehöre diese Freiheit ihr, die sie errungen. Wisse
ein Vater, auch der beste, liebevollste, immer am besten, welcher Gatte
das Glück seiner Tochter begründen werde, dürfe das Herz nie mitspre-
chen, und blicke dieses nicht oft klarer in die Seele des Geliebten und
die Zukunft, als ein redlicher Vater, der im Staatsdienst unter Aktenstaub
ergraut, den Wert des Menschen nur nach seiner Stellung im bürgerli-
chen Leben abschätze? Und sei nicht der Wille des Menschen wandelbar,
es nie vorgekommen, daß Eltern ihre Absicht geändert, daß sie endlich
ihre Hand segnend über Ehebündnisse gebreitet, denen sie vorher ge-
flucht, während so mancher Vater die Hände gerungen, manche harte
Mutter die Haare gerauft über das Unglück ihrer Tochter, das sie durch
ihre Hartherzigkeit, ihren Eigensinn herbeigerufen? Aber nein, ihre El-
tern würden rein von dieser Schuld bleiben. Ihr Vater kämpfe nur mit
alten Vorurteilen, vielleicht seiner Bescheidenheit, die seiner Tochter ein
stilleres bürgerliches Los gewünscht, und das Herz ihrer Mutter sei schon
jetzt weich gestimmt.

Wenn Adelheid in ihrer Advokatenrede auch nicht von der Wahrheit
abgewichen war, hatte sie doch nicht die kleinen Künste der Diplomatie
verschmäht. Die versteckten Anspielungen auf so manche Familiensze-
ne aus Lafontaine war verstanden und hatte gewirkt. Wo die Königin
über die erdichtete Situation Tränen vergossen, durfte sie da die wirkli-
che mit der Kälte des Verstandes verdammen? Adelheid hatte in diesem
Punkte gesiegt. Die Fürstin verschluckte Vorschläge, die ihr dunkel vor-
geschwebt, daß ein so reines, schönes Mädchen, ein Abdruck der jung-
fräulichen Natur, nicht in das verderbte Städteleben passe, daß sie an
der Hand eines braven, einfachen, redlichen Mannes fern auf dem Lan-
de, in einer Hütte, umschattet von Fliederbüschen, das Glück und den
Frieden des Lebens finden werde. Ihre großmütige Phantasie hatte zwar
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die Hütte im Innern recht hübsch austapeziert, aber – Adelheid paßte
doch nicht dahin; zu dieser Überzeugung war die kluge Königin schon
in der ersten Hälfte ihres Zwiegespräches gediehen.

Aber um zu entsagen, dazu war sie stark. Luise blickte noch einmal
mit Wohlgefallen das schöne Mädchen an. Welch ein Moment, wenn sie,
nicht aus kindlicher Pflicht, nicht aus Rührung, nein, aus voller Über-
zeugung erklärte: ja, einer höhern Pflicht gehorchend, entsage ich. In
einer neuen, kurzen Ansprache malte die Königin ihr die Seligkeit die-
ses Gefühls. Sei es nicht eine königliche Tugend, das Herz der Pflicht
unterzuordnen? Grade die auf der Menschheit Höhen wandeln, die Für-
stinnen, seien von Anbeginn dazu bestimmt; zum Besten des Allgemein-
wohls träten sie an den Opferaltar. Es war eigentlich eine Dithyrambe,
in der Luise sich für die kleine Niederlage erholte; leider aber war Adel-
heid heut nicht in derselben Stimmung. Als hätte die frische Herbstluft
alle Nebel und Illusionen gelichtet, ihre Gedanken geklärt und in Schich-
ten gelegt, antwortete sie mit einer Verständigkeit, die einen entzückten
Liebhaber vielleicht erschreckt hätte:

»Aber, gnädigste Königin, ich bin nicht aus fürstlichem Blute und weiß
daher nicht, warum ich Opfer dem Allgemeinwohl bringen sollte. Das
hat von einem unbedeutenden Mädchen nichts zu erwarten und nichts
zu fürchten; ein Tropfen im Meere mehr oder weniger, das Meer merkt
es nicht. – Soll ich für andere entsagen? Wem helfe ich, wen kränke
ich? Etwa den Vater meines Geliebten, weil er diese Verbindung nicht
wünscht? Er hat sich nie um seinen Sohn gekümmert, er hatte ihn so gut
wie verstoßen. Was Louis Bovillard ist, verdankt er sich selbst. Er steht
frei gegen seinen Vater, ja, er ist noch freier von ihm als ich gegen meine
Eltern. Kann dieser Vater mir etwas vorwerfen, was nicht alle Welt weiß,
was selbst vor den Lästerzungen derselben reingestempelt ist, seit Ihre
Majestät mir öffentlich Ihre Huld gezeigt?«

»Oh, nichts von dem!« sprach die Königin mit abwehrender Handbe-
wegung. »Er könnte sich glücklich schätzen, eine so reine Schwieger-
tochter in sein beflecktes Haus zu bekommen. Dazu ist er jetzt ein Narr!
Dieser profligate1 Mensch, der sein Leben durch nichts getan, als den
Adel seiner Menschenwürde herabzusetzen, pikiert sich jetzt, aus ver-
moderten Pergamenten einen uralten Adel zu beweisen. Lächerlich und
empörend!«

1heillose
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»Gegen wen, erlauchte Frau, wäre es dann Pflicht, dem schönsten
Traume meines Lebens zu entsagen?«

»Gegen sich selbst! Können Sie keinen noch schöneren sich denken,
das Bewußtsein, Ihre Tugend und ihr besseres Sein vor Ihren Affekten
gerettet zu haben?«

»Ich fühle in mir nicht den Beruf, eine Heilige zu werden«, erwiderte
Adelheid. »Ich bin, was ich bin, und will nicht mehr sein, ein Mädchen
wie andre, von nicht zu heißem und nicht zu kaltem Blute. Ich glaube
mich überwinden zu können, wenn ich muß, wo ich aber die Notwen-
digkeit nicht absehe, glaube ich ein Recht zu haben, wie jedes leben-
de Wesen, wo Gottes Sonne auf mich scheint, mich zu freuen in ihrem
Strahl.«

Die Worte klangen nicht harmonisch zur Stimmung der Königin, nein,
es war eine kecke Dissonanz, aber Luise konnte nicht zürnen; durch das
Vorangehende war sie schon anders gestimmt. Das Gespräch hatte eine
ganz andre Wendung genommen, als sie beabsichtigt. Sie begnügte sich
zu sagen: »Ach, wenn Sie die Seligkeit einmal kennten, die im Entsagen
liegt!«

»Ich habe einst entsagt«, fiel Adelheid ein, »und kostete nur die
Schmerzen der Enttäuschung, ich empfand die Folter der Unwahrheit.
Ja, Majestät, da fühlte ich, es gibt auch eine Pflicht, uns selbst treu zu
sein und wahr. Die hatte ich verletzt, mich versündigt gegen mich, gegen
das Heiligtum meines Herzens. Es schlug für ihn von jenem ersten Au-
genblick an, und ich hatte seine Schläge unterdrückt; es waren die Rück-
sichten, die meine Königin aussprach. Das waren unglückselige Monate,
Jahre; die Brust blutete, und keiner sah es, und kein Trost, ich half ja
keinem damit. Statt kräftig zu werden und frisch, lähmte die Halbheit
meinen Geist. – Es war keine Tugend, es war eine Sünde, es blieb Sün-
de, bis ich sie erkannt und mir gelobte, die Wahrheit offen zu bekennen.
Gott schütze und wahre mich davor, daß ich wieder zurücksinke in die
Unwahrheit.«

Sie hielt inne, auch die Fürstin schwieg. Das Aber, das auf ihren Lip-
pen schwebte, ward durch einen neuen Ausbruch der Rednerin unter-
brochen. Sie fühlte sich auch vor der gütigsten Königin in ihrem Recht,
jetzt alles auszusprechen.

»Das war ein Selbstmord gewesen, und der Schöpfer will nicht, daß
wir uns selbst vernichten. Aber es konnte mehr werden, ein Mord an
einem unaussprechlich Unglücklichen, den zu retten meine schönste Le-
benstat wäre.«
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»Oh mein armes Kind«, fiel die Fürstin ein, »ich sehe die Glut Ihrer
Leidenschaft, aber täuschen Sie sich nicht. Ich sehe mehr, Ihre tugend-
hafte Seele empfindet mit dem Verlornen Mitleid, Sie wollen sich ihm
opfern, um ihn glücklich zu machen, Sie fühlen den Drang schöner See-
len, eine Märtyrerin zu werden. Kennen Sie ihn ganz? Fragen Sie sich,
ob er es wert ist, der Mann, der – wie viele, so unschuldig als Sie, mag
er auf seinem Gewissen haben! Danach fragt die Welt freilich nicht, und
die vornehmen jungen Wüstlinge machen sich daraus kein Gewissen.
Aber sie beobachten doch wenigstens den äußeren Anstand. Was man
vom jungen Bovillard erzählt, oh mich schaudert, ihn an Ihrer Seite zu
sehen!«

»Ist er darum schlechter, weil er keinen Schleier um seine wüste Ju-
gend gebreitet! Mich schaudert vor denen, die die Welt lobt, weil die
Weit nur das feine Kleid und die feine Miene sieht, hinter denen ihr ver-
wüsteter Geist sich verbirgt!«

»Man spricht ihm kein langes Leben zu, die Frucht seiner Ausgelas-
senheit!«

»Rechnet die Liebe nach Jahren?«
»Doch soll die Ehe ein Bund der Seelen, eine Harmonie gleichge-

stimmter Geister sein.«
»Ist sie’s denn immer?«
»Aber der Mann muß wenigstens die Gefühle einer edlen Frau zu

würdigen wissen, wenn er auch dem kühneren Schwunge ihres Geistes
nicht folgt.«

Adelheid lächelte. »Sein Geist, gnädigste Frau – Oh, könnte ich Ihnen
diesen edlen Geist malen, der rein blieb wie der Äther über dem aufge-
wühlten Schlamm, könnte ich Ihnen sein Herz öffnen, wie es mächtig
pulst für die Leiden, die Ehre des Vaterlandes, wie nur die Schmach, die
er ansehen mußte, Gift in die Adern spritzte –«

»Lassen wir die Poesie, liebes Mädchen, es handelt sich von ernsten
Dingen. Ich will Ihnen glauben, daß ein besserer Keim in ihm ist, daß
große Talente in ihm schlummerten, daß Charakterstärke ihm von Gott
gegeben war, ich will zu Ihrem Besten alles zu seinen Gunsten glauben,
aber warum gab er sich keiner geordneten Tätigkeit hin, warum zersplit-
terte und vergeudete er diese Gaben? Bei seiner Geburt, dem Einfluß
seines Vaters wäre ihm ein Wirkungskreis leicht geworden.«

Adelheid sah die Königin mit einem eigentümlichen Blicke an, es lag
Frage, Bitte, ein Forschen darin.
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»Darf ich?« Sie hielt die Hände auf der Brust. Der Augenschlag der
Königin winkte Gewährung.

»Ich kenne jemand, den die Geburt hoch gestellt, höher steht nur ei-
ner. Sein Herz schlägt für das Vaterland, sein Blut glüht für seine Ehre.
Mit dem ritterlichen Feuermut der alten Zeit, schlägt doch dies Herz
weich für das Edle, Schöne, Große, das alle Zeiten schmückte. Er möch-
te, er könnte ein Volk erheben, es glücklich machen, denn seine Gaben
befähigen ihn zu dem Höchsten. Und klar liegt vor seinem Gesichte die
Vergangenheit, sein Auge blickt in die Zukunft. Warum ist dies Auge
trüb? – Weil der Horizont trüb ist. Warum sank dieser Feuergeist, des-
sen Flügel der Sturm durchschnitt, der der Sonne entgegenblickte, ohne
zu zucken, in den Schlamm zurück? Weil die Atmosphäre zu schwer ist,
sein Feueratem sie nicht durchdringt, seine beredte Lippe umsonst re-
det, seine kühnen Vorstellungen an der Mattigkeit der Menschen, an der
Zäheit, der Gewöhnung, an der Macht der grauen Alltäglichkeit abglit-
ten. Da ward er mutlos, er verzweifelte. Erhabene Königin, wie sollte
ich es wissen! Ich spreche nur, was die Stimmen der Tausende, die Lüfte
mir zutragen, aber sie flüstern und rufen es laut: Das ist unser Los. Dies
Firmament erdrückt die, die zum Besseren aufwallen. Es ist einmal so
in diesem Reich. Wer daran schuld, sagen sie nicht, aber sie zählen vie-
le, viele edle Geister, die im fruchtlosen Kampf verkamen, untergingen.
Wenn der edelste Prinz, der tapferste Held, dessen Lob in allen Zun-
gen, den die Armee vergöttert, diesem Lose nicht entging, dürfen wir
die verdammen, die dasselbe gewollt und auch ihre Flügel verbrannten,
sie sanken, tief, tief – Dürfen wir sie versinken lassen.«

Luise hatte den Kopf halb abgewandt sinken lassen.
»Meine Königin ist nicht die grausame Richterin, welche die Edlen

büßen läßt, was Elende verbrachen! Man sagt« – fuhr Adelheid mit ge-
dämpftem Tone fort – »der Prinz wäre zu retten gewesen, wenn er ein ed-
les Weib gefunden, das seine Gedanken und seine Sorgen geteilt, wenn
eine seiner würdige Gattin, seinem Geiste nahe, seiner Liebe wert, ihn
aufgerichtet. Er suchte und – fand sie nicht. Man sagt, man flüstert es
wenigstens, daß er eine gesehen, und er wäre gerettet, er wäre gewor-
den, sie sagen ein Gott. Aber er verschloß, entsagend die brennenden
Wünsche in der Brust – denn – die eine gehörte schon einem andern!«

Adelheid fühlte, was sie gewagt, aber es war eine Macht über sie ge-
kommen, der sie nicht widerstand. Auf eine Karte war alles gesetzt – Tod
und Leben hieß die Krisis, es gab kein Mittel. Fieberhitze durchglühte
sie, und sie schüttelte vor Frost, als sie aufgestanden.
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Auch die Königin stand auf. Noch wandte sie ihr Gesicht ab. Es war
etwas – war’s ein Kampf? –, was sie vor sich selbst verbarg. Wenn sie
jetzt sich umwandte, ein zürnender Blick, eine Handbewegung Adelheid
zurückwies, wenn sie ohne eine Silbe den Hügel hinabschritt, Adelheid
jetzt allein ließ, verstoßen, verloren – Nein, sie wandte sich um, und im
nächsten Augenblick drückte sie das verlassene Mädchen an ihre Brust.
Worte sprach sie nicht, nur eine Träne fühlte Adelheid über ihre Wange
rinnen.

Als sie schweigend die Allee zurückgingen, hatte das Sterbegeläut
vom Kirchturm aufgehört; dafür schmetterten Trompeten, und ein krie-
gerischer Marsch der Garnison des Städtchens tönte über die Baumwip-
fel.

»Gott sei Dank!« sprach die Königin. »Das erleichtert das Herz.« Am
Schlosse beim Scheiden reichte sie Adelheid die Hand zum Kusse. Dabei
flüsterte sie ihr zu: »Wir sehen uns bald wieder.«

In ihren Appartements befahl die Königin ihrem Kammerherrn, zum
Minister Stein zu fahren. Sie wünsche ihn zu sprechen.

Darauf hatte sie eine längere Unterhaltung mit der Viereck. Die Hof-
dame erklärte nachher den Hofleuten, daß Ihre Majestät endlich so huld-
reich gewesen, in den Wunsch einzugehen, den sie schon längst gehegt,
nämlich bei ihrem geschwächten Gesundheitszustande eine Gesellschaf-
terin zu nehmen, welche in ihren Appartements wohnen dürfe. Sie den-
ke die Tochter des Geheimrats Alltag, die sich dazu anstellig zeige, zu
akquirieren.

83. EINE MAUS UND EINE MAUSEFALLE.

Bei Madam Braunbiegler sollte Whist gespielt werden. Die Gesell-
schaft war nur klein, kam aber nicht zur Ruhe. Wenn man kaum die
Karten gezogen, störte eine Nachricht, eine Person, die unerwartet her-
einstürzte. Es war nun einmal Unruhe in der Stadt, die mit dem besten
Willen sich nicht bewältigen ließ. Man wußte schon, daß das Heer jetzt
wirklich auf den Kriegsfuß gesetzt werden solle. »Wenn man nur ab-
gewartet hätte, bis die Mäntelgelder beisammen waren!« hatte Madam
Braunbiegler gemeint; aber es waren noch nicht siebzigtausend Taler
gesammelt.

»Und was hilft das Geld, wenn die Schneider fehlen!« hatte der Lega-
tionsrat gesagt.
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Da brachte Herr von Fuchsius eine Nachricht, welche alle bisherigen
in den Hintergrund drängte. Die Königin hatte endlich ihren Widerwil-
len gegen den jungen Bovillard aufgegeben, er war ihr vorgestellt wor-
den, sie hatte ihn gnädig aufgenommen, sich günstig über ihn geäußert,
zu andern aber spitz gesagt, er müsse wohl viele Feinde haben, da er ihr
ganz anders geschildert worden. Er war tags darauf zum Legationssekre-
tär, andre meinten sogar zum Legationsrat ernannt worden, beauftragt
zu gewissen Vorträgen im Kabinett und in der persönlichen Nähe der
höchsten Herrschaften.

Man war geteilter Meinung, ob dahinter eine Intrige des neuen Mini-
sters stecke oder des alten Bovillard.

Fuchsius lächelte, als eine Dame mit einem andern »Wissen Sie
schon?« hereinplatzte. »Die Alltag ist zur Gesellschafterin der Viereck
ernannt. Sie zieht ins Palais!«

»Ins Palais!«
Was das zu bedeuten hatte, darüber war niemand im Zweifel, als man

auch von der gnädigen Audienz erfuhr, welche die Königin dem schönen
Mädchen gewährt.

»Nun wird ja alles klipp und klar. Ja, wer nur ’ne hübsche Larve hat
und Konnexionen, dem fehlt’s nicht.«

So hatte Madam Braunbiegler gesagt. Madam Braunbiegler war ih-
rer Zeit eine berühmte Persönlichkeit in Berlin, was man heut nennen
würde, ein öffentlicher Charakter, von der sehr viel Dikta noch umge-
hen. Wenn der Raum unserer Erzählung, die zu Ende geht, es erlaubte,
hätte sie das Recht und die Anwartschaft auf eine bedeutendere Rol-
le darin, als wir ihr angewiesen, aber der Rahmen schließt sich, und
die Rücksicht auf den deutschen Stil und die Grammatik, die wir bis da
nach unsern schwachen Kräften beachtet, verbietet uns, ein Bild in den
Vordergrund zu stellen, welches für viele Leser unverständlich bliebe oh-
ne eine vorausgeschickte Abhandlung über den markbrandenburgischen
Unterschied zwischen mir und mich. So genüge denn für dieses Mal –
denn es ist wohl möglich, daß wir ihr künftig wieder begegnen – ein Dik-
tum, welches mit stereotypischer Genauigkeit aus den Akten jener Zeit
entnommen ist. Ex ungue leonem. Madam Braunbiegler hatte das Ge-
spräch über den betreffenden Gegenstand mit den Worten geschlossen:

»Denn heiratet er ihr ooch noch! Da gratulier ich. Er hat nischt und
sie hat nischt. Das wird ’ne magre Kalbfleeschsuppe. Nee, sage ich doch,
wenn pover Volk noch dicketun will und vornehm sind, die können mich
gestohlen werden.«
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Madam Braunbiegler mußte sich dabei echauffiert haben; es koste-
te ihr immer eine Gemütsbewegung, wenn sie von ordinären Leuten
sprach, die es den Reichen gleichtun wollten. Sie war den liberalen Ide-
en abgeneigt und hielt auf Standesunterschied. Der Shawl war ihr beim
Echauffement von den leuchtenden Schultern gerutscht. Herr von Wan-
del legte ihn ihr sanft wieder um: »Sie könnten sich erkälten, gnädige
Frau«, flüsterte er mit der sanftesten Stimme.

Der Ritter begehrte nicht den Dank der Dame. Wie zufällig hatte er
sich auf einen Stuhl am Spieltisch niedergelassen, wo Frau Geheimrätin
Lupinus schon mit der Karte in der Hand saß.

»Was sagt meine Freundin dazu?«
Die Freundin war noch in halber Witwentrauer, in grauem Seiden-

kleide mit schwarzem Überwurf. Ihr Gesicht verriet nur die Verklärung
der Trauer. Man hatte bemerkt, daß sie, die bei seinen Lebzeiten nie
viel von ihrem Manne gesprochen, jetzt gern, wenigstens absichtlich,
das Gespräch auf ihn lenkte. Immer als Philosophin. Sie bedauerte ihn
nicht, sie erklärte es als ein Glück, daß er diese unruhigen Zeiten nicht
mehr erlebt. Man wisse nicht, wie diese reine, von den Weltverhältnis-
sen unberührte Seele in diesen Berührungen, Stürmen würde gelitten
haben. Schon ein Kollektensammler, ein Weinreisender, der in sein Zim-
mer gedrungen, habe ihn in eine fieberhafte Erschütterung versetzt und
den Frieden seines Geistes auf Tage gestört. Wenn nun, wie jetzt täglich
geschähe, Aufforderungen um Scharpie, Beiträge zu dem und jenem ins
Haus drängen, wie hätte sie ihn davor bewahren sollen! Schon das be-
ständige Ziehen an der Klingel hätte sein Nervensystem angegriffen. Und
nun erst gar die Mäntelgeschichte! Der Bürgermeister, Herr Büsching,
war ja mit Herrn Gerresheim und Köls selbst zu ihr gekommen. Der se-
lige Geheimrat habe eine so lebhafte Phantasie gehabt, daß, wenn die
Herren ihm die Not der armen Soldaten, den Frost, die Schauer eines
Winterlagers vorgemalt, er die Schrecken am eignen Leibe empfunden
hätte. »Oh, und er war die Liebe und Teilnahme selbst! Man glaubt es
mir nur nicht, weil ich keine Worte davon machen kann!« pflegte sie zu
schließen.

Zum Legationsrat sagte sie das aber nicht. Sie erwiderte ihm nur:
»Was ich dazu sage? Das kommt doch nicht in Betracht. Was aber wird
die Gargazin sagen?«

»Sie ist vielleicht auch froh, daß sie das Wundertier los ist«, sagte
Wandel leiser. »Besteht nicht unser Leben eigentlich aus Knüpfen und
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Lösen? Mit dem Knüpfen werden die meisten bald fertig, aber am Lö-
sen, weil sie nicht voraus daran gedacht, scheitert ihr bißchen Verstand,
und an den ungelösten Knoten des Daseins ging so mancher unter. Es
ist vielleicht die Aristokratie der Erwählten, diese Kunst sich anzueig-
nen, bei allem, was sie schaffen und wirken, schon an die Auflösung zu
denken. Oh, wer es dahin gebracht –«

»Wenn alles aufgelöst ist, was ist denn dann?« unterbrach ihn die
Witwe.

»Freiheit, Chaos, wie Sie es nennen wollen, allgemeine Glückselig-
keit: denn ist es nicht ein Glück, wenn wir nicht mehr zu denken und
sorgen brauchen um Bagatellen! – Ist das Leben mehr, meine Freundin!
– Pardon, ich halte Ihr Vergnügen auf, Madame wartet –«

Er hatte der Braunbiegler Platz gemacht, die sich mit ihrer Karte dem
Tisch näherte. Aber mit derselben Unbefangenheit war er zur Baronin Ei-
telbach getreten, die am Fenster stand. Er klopfte auf ihre schöne Hand,
er brachte die Fingerspitzen an den Mund.

»Immer pensiv?«
»Sagen Sie mal, Legationsrat, was sieht denn Fuchsius immer auf die

Lupinus? Er ist doch nicht in sie verliebt?«
»Ei meine Freundin, eine so scharfe Beobachterin; man muß sich vor

Ihnen in acht nehmen.«
»Nein, er observiert, er läßt sie nicht aus den Augen. Ich seh das schon

eine halbe Stunde an.«
»Nun, wenn es ein süßes Spiel der Liebe wäre, was kümmert es uns

beide.«
»Ich bitte Sie! – Die Lupinus –«
»Lassen Sie doch die arme Witwe in Ruh. Haben Sie nicht an anderes

zu denken.«
»Sie sind ein guter Mann, ich kenne Ihr Herz, und Sie meinen es von

Herzen«, sagte die Baronin, »aber warum müssen Sie mich immer beiseit
ziehen?«

»Um alle Gedanken abzulenken. Denn mich«, sagte Wandel mit einem
Seufzer, »wird man doch nicht für den Glücklichen halten können. Im
übrigen bis jetzt geht alles gut. Wenn wir nur auf seine Verschwiegenheit
rechnen könnten. Offiziere plaudern gar zu gern – in der Wachtstube,
bei einer Flasche Wein –«

»Wenn ich es nur begriffe –«
Mit einer wehmütig teilnehmenden Miene schüttelte Wandel den

Kopf: »Freundin, wenn Sie es mir doch ganz überlassen wollten! – Aber
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– schenken Sie mir das Vertrauen nicht – dann, nun ja, das versteht sich
von selbst. – Indes, ich schmeichelte mir, in der Hoffnung auf Ihr Ver-
trauen, grade so zu handeln, wie ich es tue, zur Schonung Ihrer Gefühle
Ihnen verschweigen zu dürfen, warum.«

»Aber warum denn? Mein Mann –«
»Ist – ein Mann, den ich kenne, schätze, ich weiß zuweilen nicht,

ob ich mehr seinen weltmännischen Freisinn oder seinen Scharfsinn be-
wundern soll.«

»Seinen Scharfsinn?«
»Merken Sie denn nicht, daß er Sie nie mehr mit dem Rittmeister

neckt?«
»Ja, aber –«
»Daß der Kontakt dieser Verhältnisse auch einen Reflex auf Augustens

Seelenfrieden werfen muß! Nicht wahr, das ist es, nicht was Sie nicht be-
greifen, sondern was Sie nicht begreifen möchten. Ich frage mich ja selbst
oft, was ist denn die Zentrifugalkraft unsrer Gedanken, wenn sie bei dem
Problem stehenbleibt! Was hat eine schöne junge Frau mit den Konflik-
ten der Generalintendantur und Militärkontrolle zu tun? Aber aus dem
Zirkel kann ich nicht heraus. Verdacht ist Verdacht. – Aus Verdacht, daß
er Verdacht haben könnte, muß er keinen Verdacht zeigen. Aber schon
der Schatten des Verdachts, daß er mit einem einflußreichen Militär –
denn der Rittmeister bleibt doch immer der Neffe des Kriegsministers –,
also schon die geringste Kollision eines, wie man es immer nenne, doch
immer eines großen Lieferanten, besonders jetzt, wo die Mäntelbeschaf-
fungskommission –«

Er ward unterbrochen, wie es schien, nicht zu seiner Unlust. Wer an
so viel und Wichtigeres zu denken hat, was von ihm fordern, daß er auf
alles vorbereitet sei, namentlich wo er es nicht der Mühe werthält, sich
viel Mühe zu geben. Aus der Phrase, in die er sich offenbar verwickelte,
half ihm der Eintritt einer neuen Person. Eben hatte sich Madam Braun-
biegler auf ihren Stuhl niedergelassen mit einem: »Na, kommt man denn
endlich zur Ruhe. Das war doch heut eine Störung« – als eine neue schon
wieder da war. Der Geheimrat Lupinus, nicht der selige, sondern von der
Vogtei, war eingetreten, und sofort schien man zu wissen, weshalb. Die
Wirtin gab dem allgemeinen Gefühl den Ausdruck: »Ach Gott, die Fla-
nelleibbinden fehlten noch!«

Die neueste Tätigkeit des Vogtei-Lupinus mußte also eine bekannte
Sache sein; was wird in Berlin nicht bald zu einer bekannten Sache. Wer
etwas gelten wollte, mußte sammeln, natürlich für die armen Krieger;
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wer sich hervortun wollte, für einen neuen Zweck. Von Winkelsamm-
lern wimmelte es in den Häusern und auf den Straßen. Der Geheimrat
sammelte für wollene Leibbinden. Die Mäntel waren für die Infanterie,
die wollenen Leibbinden für die Kavallerie. Weshalb gerade der Vogtei-
Lupinus diese Sache mit Eifer ergriffen, dafür wußte der böse Leumund
auch einen Grund.

Das Sammeln einer Kollekte damals war aber etwas anders. Wenn
heut eine solche umgeht, sind Zweck und Gründe und die Dringlichkeit
der Motive längst vorher erörtert, durch die Presse Gemeingut gewor-
den, und man gibt oder gibt nicht. In jener Zeit war es anders. Wenn
die Deputierten des Magistrats in die Häuser traten mit der Subskripti-
onsliste, so fingen sie damit an, wie jetzt der Vogtei-Geheimrat, Anfang,
Ursach, Gründe, Zweck, Dringlichkeit vorauszuschicken und mit einer
Bitte und captatio benevolentiae1, je nach der Persönlichkeit des An-
gegangenen, zu schließen. Ein etwas umständlicher Weg, der aber das
Gute hatte, daß die Einwohnerschaft von Berlin mit weniger Kollekten
belästigt ward.

Nachdem der Geheimrat seine Papiere und Listen aus der Mappe ge-
nommen, welche ein Beamter ihm nachtrug, hub er an von dem Nut-
zen der Leibbinden im allgemeinen, er zitierte Hufeland und Heim über
die Wichtigkeit, daß der Magen eines Menschen warm gehalten werde;
wenn die Funktionen desselben in Ordnung, sei der ganze Mensch in
Ordnung. Das gelte aber ganz insbesondere vom Soldaten. Er ging dann
auf die Kavallerie über und beschrieb, wie, Luft und Wind ausgesetzt, ein
Kavallerist leichter am Magen sich erkälte als ein Infanterist, der durch
die Bewegung des Marschierens schon den Magen sich warm mache.
Wenn nun der letztere jedoch überdies noch Mäntel erhalte, so erfor-
dere die Humanität und Billigkeit, daß man für den Soldaten zu Pfer-
de auch etwas übriges tue. Er ging dann auf die drohende Herbst- und
Winterkampagne über und schilderte, wie ein Kavallerist friere, wenn er
auf der Erde schlafen muß, denn die Zelte schützen nicht vor der Kälte,
die aus dem Boden dringt und zuerst in den Magen geht, zumal wenn
er leer ist. Nun aber sorge ein guter Kavallerist allemal zuerst für den
seines Pferdes, und komme es auf diese Weise oft, daß er für seinen ei-
genen nicht gesorgt hat. Mit einer glücklichen Wendung wieder zu den
Leibbinden zurückgekehrt, zeigte er, wie sie am besten zugeschnitten
und gebunden würden, gab zu, daß die von Wolle gestrickten allerdings

1Ersuchen um Wohlwollen
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zweckmäßiger, aber nicht so schnell zu beschaffen seien, daher die von
Flanell dem Bedürfnis und Zeitgeist entsprächen, und schloß mit einer
rührenden Deklamation an die Anwesenden, daß sie für König und Va-
terland und die leidende Menschheit ihr Herz und ihren Beutel zu einer
milden Gabe öffnen möchten. Auch die geringste sei ihm willkommen,
lieber jedoch die größeren.

An der Aufnahme sah man, daß auch hier schon fertige Parteien wa-
ren, Infanteristen und Kavalleristen, Mäntel und Leibbinden, Tuch und
Flanell. Indessen siegte der Flanell. Wer widersteht, wenn andre ihm
vorangehn und der Kontrolleur dabeisteht.

Nur Madam Braunbiegler fand es impertinent, grade ihr damit ins
Haus zu rücken. Sie gehörte natürlich zur Tuch- und Mäntelpartei und
erklärte, sie würde nicht einen Pfennig rausrücken. »Eine Kleinigkeit
doch!« flüsterte ihr der Legationsrat zu. Das brachte sie nur noch mehr
auf: wenn sie gäbe, lasse sie sich nicht lumpen, und wenn’s honorig sei,
greife sie in die Tasche, daß es sich sehn lassen könne, aber Bettelei kön-
ne sie nun ein für allemal nicht ausstehen. »Und wie kommt er denn
dazu!«

Wandel zog seine »edle Freundin« beiseite. Er teilte ganz ihre Ansich-
ten, ob sie es ihm aber verzeihen werde, wenn er eine Kleinigkeit nach
Kräften beisteure: »Meine Stellung zum Hofe bringt es mit sich, und der
Geheimrat ist wohl nicht ohne Auftrag hier.« Dies wirkte. Es konnte bei
Hofe vermerkt werden, daß Madam Braunbiegler nichts für die Kavalle-
rie getan.

»Schreiben Sie mir auf mit zwanzig Taler, Geheimrat!« rief die Wir-
tin, und die Blicke der stattlichen Frau überflogen die Gesellschaft, um
für die Taler das Erstaunen zu ernten. »Eine Prise, Baron!« Sie griff mit
ihren markigen Fingern tief in die Dose und schien den Spaniol mit Be-
friedigung einzuschlürfen, während sie nicht mit gleicher die Worte ihres
Kompagnons vernahm:

»Lupinus, Sie, hören Sie – notieren Sie mich auch mit zwanzig!«
»Na, na, Baron, nur keine Extravaganzen nicht! Seit wann haben Sie’s

denn so dicke sitzen? – Allerdings hatte der Baron es nicht so dick sitzen
als sein korpulenter weiblicher Kompagnon, aber er schlug mit der Hand
an die Brust: »Wenn ’s Vaterland ruft!«
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Lupinus hatte die Hand, welche eben in der Dose gewühlt, mit Ent-
zücken ergriffen und an seine Brust gedrückt: »Ah! Madam Braunbiegler
est un ange. Votre exemple glorieux rendre notre chose victorieuse!«1

»Umgeguckt, Geheimrat, Ihre Schwägerin winkt, will Ihnen auch viel-
leicht ’nen Fuchs geben. Stecken Sie ein, was Sie kriegen.«

Der Geheimrat Lupinus prallte buchstäblich zurück, als er sein Ohr an
den Mund der Geheimrätin gelegt und diese einige Worte ihm zugeflü-
stert hatte,

»Hun – hundert!«
»Ich bitte, Schwager, sein Sie kein Narr!« sagte sie mit leisem, strafen-

dem Ton und bittendem Blick.
»Hundert Friedrichsdor!«
»Aber ich habe Sie doch sehr gebeten; das war ja unter uns – Sie sind

wirklich ein abscheulicher Mensch.«
»Hundert Friedrichsdor!« rief es durch die Versammlung.
»Hundert Friedrichsdor für Flanell!« Starre Blicke, geöffnete Münder.

Am weitesten hatte die Wirtin ihn auf, es kam aber kein andrer Laut
heraus als ein »Nanu!«

Die Geheimrätin-Witwe empfand das Unangenehme der Situation. Sie
erhob sich etwas vom Stuhl: »Warum mußte mein guter Schwager über
etwas an die große Glocke schlagen, was ganz unter uns abgetan wer-
den sollte! Da es aber einmal ist, so bin ich meinen verehrten Freunden
und Freundinnen Rechenschaft schuldig. Ich bin nicht so reich, um eine
solche Summe zu diesem einen Zwecke beizusteuern. Ich erfülle dar-
in nur den Wunsch und Willen meines seligen Gemahls. Sowenig er sich
im Frieden seiner Seele um Weltangelegenheiten kümmerte, sah er doch
mit bangem Blick die schwarzen Gewitterwolken nahen, und es waren
seine letzten Unterhaltungen mit mir, daß für diesen Fall ein guter Pa-
triot, was er könne, zum Wohle des Ganzen beisteuern müsse. Nament-
lich ging ihm die Lage unsrer armen Soldaten zu Herzen; er, den jedes
kalte Lüftchen wie ein Eishauch berührte, erschrak vor dem Gedanken
der Winterfeldzüge, die er für eine Barbarei der neueren Kriegskunst
erklärte. Er malte sich in seinen letzten Fieberphantasien besonders leb-
haft das Bild des Biwaks und rief mehr als einmal aus: ›Und sie haben
nicht mal warme Kleider!‹ Wenn ein unerforschlicher Ratschluß ihn nicht
plötzlich abgerufen, würde er in seinem Testamente gewiß Legate dafür

1Madame Braunbiegler ist ein Engel. Ihr glorreiches Beispiel macht unsre Sache
siegreich!
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ausgesetzt haben. Wollen Sie es mir daher nicht verargen, wenn ich dies
Testament für geschrieben halte und in seinem Sinne zu handeln denke,
indem ich tue, wie ich getan. Nicht ich tue es, mir darf niemand danken,
mir niemand Verschwendung vorwerfen, es ist sein Geist, der mich in
diesem Augenblick umschwebt.«

Während die Geheimrätin es sprach, waren aller Blicke auf sie ge-
richtet. Es war eine Feierlichkeit in ihrem Wesen, ein sonorer Ton in der
Sprache, der selbst der Braunbiegler imponierte. Mit ganz besondern
Blicken beobachteten sie aber zwei der Anwesenden, Wandel und Herr
von Fuchsius; jenes Gesicht erheiterte sich, dieser behielt denselben Aus-
druck.

»Nun aber, lieber Schwager«, ging die Lupinus plötzlich in einen an-
dern Ton über, »tun Sie uns den Gefallen und gehn zu andern, denn Ihre
Flanellbinden dürfen unsre Heiterkeit nicht stören. Was Sie mir getan,
ist vergeben und vergessen. Sie sehen, wir haben Karten in der Hand
und brennen zu spielen.«

Die Liebenswürdigkeit selbst! – Nein, eine Vornehmheit doch, und
diese Sanftmut dazu! – Wenn es nicht gesagt, wurde es gedacht. Wie
herzlich, zutraulich, um es wiedergutzumachen, hatte sie dem Schwa-
ger, der so tief unter ihr stand, die Hand gereicht zum Abschied. Lupinus
hatte die Hand an die Lippen gedrückt – »etwas schauspielerhaft«, sag-
ten einige. »Wie ein Polisson« – andere. – »Er ist doch immer der Bruder
meines seligen Mannes, der einzig Hinterbliebene der Familie!« hatte sie
geseufzt. »Und was man auch immer gegen ihn sagen mag, von Herzen
ist er gut.«

Mit welcher Aufmerksamkeit sie spielte, sie webte leichte Scherze ins
Gespräch! Eine Geschlagene war am Spieltisch. Die Braunbiegler ge-
stand es sich selbst. Ein schweres Geständnis, aber sie wartete nur auf
die Gelegenheit, sich wieder zu erheben. Große Seelen schweigen bis
zum rechten Augenblick, kleine knurren und murren bei jeder Gelegen-
heit.

»I Gott!« rief sie, als die Lupinus Karten gab, »es ist gar nicht darum,
um die Flanellbinden. Tausend Taler sind mich ein Quark für König und
Vaterland. Aber der – wie kommt denn der dazu! – Sag ich doch, wenn
Leute, die nichts haben, andern an die Tasche klopfen wollen, das sollte
vom König verboten werden.«

Man erwähnte, daß die Königin sich günstig über den Eifer des Ge-
heimrats in dieser Angelegenheit geäußert. Es sei schön, wenn ein alter
Sünder durch gute Taten seine schlimmen wiedergutzumachen suche.
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»Wenn’s nur von ihm käme!« sprach die von neuem Geschlagene. »Da
habe ich auch nichts gegen. Er ist ja ein Mann in Amt und Brot, und
der König wird wissen, warum er sich solche Geheimräte gemacht hat.
Aber alle Welt weiß auch, er ist nichts im Hause. Da steckt die Charlotte
hinter, seine Köchin. Ich weiß nur gar nicht, wie die Familie den Skandal
zulassen kann. Wenn das in meiner wäre, ich würde mich ja schämen –«

»Madam Braunbiegler haben anzusagen«, sprach mit großer Milde
die Lupinus. – »Mein Seliger«, setzte sie hinzu, »mußte doch wissen,
warum er mit seiner unendlichen Güte den Schwachheiten seines Bru-
ders nachsah. Ich bin nur seine Erbin. Sein Wille ist meiner.«

Das Spiel ging gut. Die Braunbiegler gewann. Das kühlt den Unmut.
Aber hinter dem Spieltisch ward das Gespräch etwas laut. Verschiedene
Personen saßen an dem großen Trumeau1, der die Spielgesellschaft in
seinem Glase auffing.

»Sie sind ja so munter, lieber Eitelbach?« fragte die Lupinus hinüber.
»Der Regierungsrat erzählt uns allerliebste Kriminalgeschichten.«
Fuchsius hatte einen dankbaren Hörerkreis. »Das ist noch gar nichts«,

sagte er. »Dann wird Sie eine andere Geschichte, die ich in einer eng-
lischen Zeitung las, noch mehr interessieren. Auf dem Lande lebte ein
Gutsbesitzer oder Friedensrichter mit seiner Frau, wahre Muster in Sitt-
lichkeit und Wohltun. Man stellte die beiden Leute wirklich als Exempel
auf. Sie waren schon in vorgerückten Jahren und ohne Kinder, und da
ihnen alles glücklich ging, bedauerte man sie nur, wenn ein Gatte dem
andern in jene Welt vorausgehen sollte. Der Mann starb zuerst. Es hieß,
er hätte sich zuwenig Bewegung gemacht, der viele Staub seiner Biblio-
thek, den er eingeschluckt, hätte sich auf seine Lunge geworfen.«

»Die arme hinterbliebene Frau!« sagte die Eitelbach.
»Frau Geheimrätin haben vergeben«, rief ein Spieler am Tisch.
»Excüse! es flimmerte mir etwas vor den Augen.«
»Sie ward auch allgemein bedauert«, fuhr Fuchsius fort, »ertrug aber

ihr Schicksal mit wunderbarer Fassung. Sie lebte nur dem Gedächtnis
ihres Mannes und führte mit großen Opfern alles aus, was er angeord-
net. Man betrachtete sie als eine Art Heilige. Da fügte es der Zufall, daß
durch einen Gewitterregen der an einem Abhange gelegene Kirchhof von
aller Erde losgespült und durch die Gewalt des Wassers mehrere Särge
den Abhang hinuntergestürzt wurden. Darunter war auch der, worin der
selige Friedensrichter lag. Er zerbrach, und mit Erstaunen sah man die

1Pfeilerspiegel
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wohlkonservierte Leiche, als wenn er noch lebte. Von einer besondern
Luft konnte es nicht herrühren, denn die andern Leichen waren zerstört.
Man fand aber bald die untrüglichen Merkmale einer Arsenikvergiftung.
Werden Sie es glauben, wenn ich Ihnen sage, daß es sich ermittelt hat,
die eigene Frau hat ihn umgebracht.«

Einem unterdrückten Schrei folgte eine lange Stille: »Aber wie ist
denn das gekommen? Warum denn? Sie hat ihn ja so geliebt!« rief die
Baronin.

Fuchsius, der mit übergebeugtem Leibe auf dem Stuhle saß, wie wohl
Erzähler tun, die für eine lange Erzählung den gesammelten Stoff wie
einen Faden aus sich herausspinnen und dabei nicht rechts und links
blicken, Fuchsius sah dabei unverwandt vor sich auf den Spiegel.

»Das Warum ist nie recht klargeworden«, antwortete er auf die Frage
der Eitelbach. »Es ist eine sehr alte Geschichte. In unsern gebildeten und
aufgeklärten Zeiten kommt so etwas, wie Sie denken können, nicht mehr
vor.«

»Gott sei Dank, das ist nicht möglich!« rief die Eitelbach.
»Aber ungleich interessanter«, fuhr der Rat fort, »und vollständig er-

mittelt ist, wie sie ihren Mann umgebracht hat. Können Sie sich das den-
ken, sie puderte ihn, in dem Puderstaub aber war Arsenik.«

Am Spieltisch war eine Störung. Der Geheimrätin waren die Karten
aus der Hand gefallen; sie sah blaß aus, ihr Kopf senkte sich. Das hatten
aber die wenigsten gesehen. Im selben Moment schon war der Legati-
onsrat aufgesprungen: »Eine Maus!« Er zog das Taschentuch; damit fuhr
und schlug er an der Wand entlang, nach dem Boden. »Eine Maus, eine
Maus!«

Vergebens schrie Madam Braunbiegler auf: »Wir haben keine Mäu-
se!« Es hatten noch andre die Maus gesehen, denn worauf hätte sonst
der Legationsrat sich so lebhaft geworfen! Wie auch die Wirtin dagegen
protestierte, in ihrem Hause seien nie welche gewesen, noch sollten sie
sich je zeigen, sie kam in dem allgemeinen Alarm nicht auf, besonders
als auch der Regierungsrat, an ihr vorüberstreifend, ihr zuflüsterte:

»Sie müssen sich schon zufriedengeben, es war eine Maus, Madam
Braunbiegler.« An der Tür sagte er halb für sich: »Eine Falle wird ja auch
im Hause sein.«

Die Baronin meinte, er gehe, eine zu holen, als er sich unbemerkt im
allgemeinen Aufstand entfernte.

Es war ein verdrießlicher Aufstand, am verdrießlichsten für die Ge-
heimrätin Lupinus, welche die Ursache gewesen, denn sie konnte nun



— 829 —

einmal keine Mäuse sehen, ohne einer Ohnmacht nahezukommen. Aber
wie schnell sie auch jetzt sich erholt, sie war die erste, welche ihre Karten
wieder in der Hand hielt: »Warum mußten Sie mich verraten!« schmoll-
te sie mit einem eigenen Blick zum Legationsrat. »Das Tier raschelte so
ganz unerwartet zwischen Decke und Wand hervor. Was tat das! Die Ge-
sellschaft wäre doch in ihrer Assiette geblieben.«

Die Gesellschaft war wieder in ihrer Assiette, aber die Maus noch
nicht fort. Man erzählte von andern bekannten Personen, die auch eine
Idiosynkrasie vor Mäusen hätten. Auch Herr von St. Real ward erwähnt.
Er spränge trotz seines Krückstockes, wenn er eine wittere, auf Stuhl
und Tisch.

»Sprang!« rief eine Stimme von einem andern Spieltisch. »Ach, wissen
Sie noch nicht, er ist tot, plötzlich am Schlagfluß gestorben.«

Ein allgemeines Bedauern, das sich indes in ein allgemeines wohlge-
fälliges Lächeln auflöste. Nicht der Kammerherr, sondern sein Onkel, der
reiche Johanniterkomtur Graf St. Real, war gestorben und sein Neffe Er-
be seines Vermögens und seiner Titel geworden. Der Tribut allgemeiner
Teilnahme ward dem unsichtbaren Erben gezollt.

»Ach, ein so liebenswürdiger Herr, dem gönne ich’s«, sagte die Wirtin.
»Charmanter Kavalier«, schmunzelte ihr Kompagnon, der Baron. »Ge-

fällig gegen jedermann, hat noch die feinen alten Hofsitten. Wenn sol-
chem Mann ein Glück zufällt, da kann man doch noch sagen, es ist Ge-
rechtigkeit drin. Die Glückspilze sind mir zuwider.«

Die Braunbiegler meinte, er wäre tot, und nun könnte man ihn in
Ruhe lassen. Die Lupinus nickte ihr beistimmend zu. Sei uns noch eine,
die letzte Rede der Wirtin in ihrer Mundart vergönnt. Diese Mundart ist
ja fast ausgestorben, wenigstens in den Kreisen, in die wir unsre Leser
geführt, aber sie hat auch in ihnen geherrscht, und neben allen Dialekten
der Philosophie und der Romantik, was der Gesellschaft jener Zeit einen
bunten Anstrich gab, von dem die jüngere Generation keinen Begriff hat.

»Wenn mir nu noch ener kommt«, trumpfte sie auf den Tisch, »Ob er
totig ist oder lebendig, des weeß ich, denn schmeiß ich die Karten fort.
Zu ville ist zu ville. – Aber, Frau Geheimderat, müssen Sie denn allemal
vergeben?«

Der Bediente war eingetreten, offenbar mit einer Meldung, aber er
schien zu zaudern, als er die Lupinus im Begriff sah, die wieder aufge-
nommenen Karten zu mischen.

»Es ist draußen – es steht draußen – es will jemand Frau Geheimrätin
Lupinus sprechen.«
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»Wir haben hier auch zu sprechen.«
»Der sagt aber, er muß absolut.«
»Na, wer ist es denn, Jean?«
»Ich kenne ihn nicht, Madam Braunbiegler – aber – aber er ist sehr

dringend, er hat ein Schild auf der Brust und sagt, er muß partout.«
Wandel hatte die Geheimrätin fixiert. Ein »à merveille!«1 entstieg

unhörbar seinen Lippen, als sie die Karten vor sich niederlegte und
aufstand. Sie verzog keine Miene: »Ich kann mir denken, was es ist;
wahrscheinlich wegen eines Dokumentes aus meines Mannes Nachlaß,
auf das eine auswärtige Behörde aus archivalischen Gründen einen An-
spruch geltend macht. Es tut mir unendlich leid, daß ich abermals die
Gesellschaft stören muß, hoffentlich nur auf einige Augenblicke.«

Sie rückte den Stuhl zurück. Wandel reichte ihr den Arm und führte
sie bis an die Tür. Ob und was er mit ihr gesprochen, weiß man nicht.
Sie haben sich nicht wiedergesehen, heißt es.

An der Tür blickte die Lupinus noch einmal über die Schulter, und die
ihren Blick damals sahen, wollten ihn nie wieder vergessen haben. Mit
einem Lächeln rief sie: »Ich bin am Geben, meine Damen, vergessen Sie
es nicht, und ich werde nicht wieder vergeben.«

Es war eine peinliche Stille von einigen Minuten. Im Augenblick, wo
man einen Wagen abfahren hörte, trat das Stubenmädchen ein, blaß,
wie verstört: »Ach Gott, wissen Sie schon –« Die Sprache versagte ihr.

»Was?«
»Sie wird abgeführt – sie ist kriminalisch –« die Tränen stürzten dem

Mädchen aus den Augen. »Ach Gott, ach Gott! daß solchen Leuten auch
so was passieren muß. Die gute Frau Geheimrätin!«

»Unmöglich! – Ein Mißverständnis!« – Die Karten fielen, die Stühle
und die Tische rückten. Überall blasse Gesichter. Mehrere Herren wa-
ren hinausgeeilt. Der Baron Eitelbach kam aber schon hereingestürzt. Es
ist eine fatale Wahrnehmung für unser Humanitätsgefühl, aber es steht
unstreitbar fest, mitten aus diesem Humanitätsgefühl schießt oft eine
kannibalische Lust, wenn wir ungewöhnliches Unglück, von äußerem
Schrecken begleitet, hören. In das Bedauern für die Leidenden mischt
sich ein wollüstiger Kitzel. Es ist nicht immer Schadenfreude, oft nur die
Freude, aus dem Alltäglichen heraus in die Regionen des Ungewöhnli-
chen uns versetzt zu sehen. Hören wir, daß es nur blinder Lärm war,
kein Feuer, eine Mystifikation, so werden wir still. Wir äußern vielleicht

1ausgezeichnet!
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ein Gott sei Dank! Aber ganz recht ist es uns nicht, daß die wunderbare
Aufregung ohne Resultat geblieben.

»’s ist richtig! Wissen Sie’s?« schrie der Baron.
»Um des Himmels willen, was?«
»Sie hat ihrem Mann Rattengift gegeben. – Die Leiche ist heut heim-

lich ausgegraben – seziert. Oh, wir werden noch mehr hören.«
Die Wirkung auf die Gesellschaft zu beschreiben, unternehmen wir

nicht, die aufgerissenen Augen, die bleichen Gesichter, die Taschen-
tücher, die Eau-de-Cologne-Flaschen. Die »Unmöglich! Es ist Verleum-
dung!«, welche zuerst von den Lippen brachen, verstummten allmählich.
Es kamen immer mehr zurück, die es bestätigten, neue Details angaben.
Die hatten die Gerichtsdiener, andere Fuchsius, einen Kriminalrat, einen
Gerichtsarzt gesprochen. Die Gesellschaft war aufgelöst; die Nachrichten
wuchsen mit den Vermutungen. Sie hatte nicht nur ihren Mann vergif-
tet, auch Kinder, ihre Dienerschaft. Sie war eine Giftmischerin aus Pro-
fession, eine Brinvilliers. Sie hatte aus einer Apotheke alles Rattengift
aufgekauft.

»Daher kann sie keine Mäuse und Ratten sehen.«
Eine Dame entsann sich, daß sie einmal eine ganze Schule zu sich ge-

beten und traktiert, und die Kinder waren nachher krank geworden. Sie
hatte die ganze Schule vergiften wollen, das war keine Frage. Wir wissen
nicht, ob in derselben Gesellschaft, aber am selben Abend schon erzähl-
ten einige, daß die Lupinus die Intention gehabt, ihre Nachbarschaft, ja
die ganze Jägerstraße aufzuräumen.

»Und in unsrer Stadt! – In dem aufgeklärten Berlin! – Man wird es
auswärts nicht glauben. – Aber wir werden noch mehr hören.«

Nachdem Madam Braunbiegler sich vom ersten Schreck erholt, war
sie die aufgeregteste, wenigstens die lauteste: Wenn man sie nur gefragt,
sie hätte es längst gewußt – nein, das freilich nicht, aber vorgeschwant
hätte es ihr, daß es so oder so kommen werde. Und der Frau hätte sie ja
nicht um die Ecke getraut; so etwas Maliziöses im Gange und den Fin-
gerspitzen, in den Locken und Lippen, und die kaschierte Vornehmheit!
An ihrem Gesichte konnte man ihr die Giftmischerin ansehn. Und wenn
sie nur den wüßte, der sie ihr zuerst ins Haus gebracht!

War dies vielleicht die arme Baronin? Sie saß über ihren Stuhl ge-
lehnt, wie ein Bild des Entsetzens, blaß, mit weit aufstarrenden Augen,
sprachlos. Es war ihr vieles im Leben begegnet, sie hatte einmal ge-
glaubt, noch vor kurzem, was sie dulden müsse, das dulde keiner außer
ihr, aber das, was sie jetzt erlebt, war mehr, es war zuviel. Sie hatte dafür
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keine Sprache, vielleicht auch keine Gedanken. Die Lupinus galt ihr und
war ihr immer vorgestellt worden als ein Muster von feiner, edler Bil-
dung, von Herzensgüte und Verstand, das sie zwar nicht erreichen, aber
auf das sie zur Nacheiferung blicken, woran sie sich halten könne. Und
glaubte die Eitelbach nicht, daß sie schon eine andere, bessere gewor-
den! Hatte sie nicht erkannt, woran es ihr Fehle, hatte sie es in einem
gerührten Augenblicke nicht gradezu ausgesprochen, und die Lupinus
hatte ihre Hand auf sie gelegt und mit herzgewinnender Güte gesagt:
»Die einfältigen Herzens sind, denen ist das Himmelreich offen!« – Und
ja, sie war es wirklich, welche die Lupinus zuerst mit der Kompagno-
nin ihres Mannes bekannt gemacht hatte. Da brach es heraus, Schmerz,
Ärger, Wut:

»Herr Gott, wenn die ’ne Giftmischerin ist, was sind wir dann alle!«
Der Legationsrat Wandel schien in dieser fürchterlichen Szene nicht

die Fassung behalten zu haben, welche er in allen Lagen des Lebens an
den Tag gelegt. Das Unglück einer teuren, langjährigen Freundin mußte
auch ihn momentan erschüttert haben. Er war wenigstens für die näch-
sten Minuten nicht ganz Herr seiner selbst. Er saß auf einem Stuhl, den
Rücken der Gesellschaft zugewandt. Sein Kopf sank über. Plötzlich aber
stand er auf und trat in die Mitte des Zimmers. Sein Auge leuchtete, in-
dem er die Anwesenden überschaute, ein hochmütiger, fast verächtlicher
Ton in seiner gehobenen Stimme:

»Und wer sagt – ich frage, wer wagt die Frau, welche man aus unserm
Kreise geführt, eines Verbrechens anzuklagen! Hat jemand von Ihnen
Beweise? Liest man in ihrem Herzen! Wer, ich frage, traut sich zu, auf
bloßes Geschwätz, Vermutungen hin, ein Urteil über eine Dame zu fäl-
len, die als ein leuchtendes Exempel von Tugend bis da in unserer Mitte
stand? Wer, wiederhole ich, fühlt sich so reinen Herzens, um den ersten
Stein auf sie zu werfen! – Warum senken Sie die Köpfe? – Wie! Weil die
Dienstleute ein Gerücht hereintrugen, ungebildete Gerichtsdiener, über-
eifrige Beamte sie verhaftet, vielleicht auf ein bloßes Mißverständnis,
eine Verwechslung. – Kommt das nicht vor? Gibt es nicht Justizmorde?
Wie, darum verdammen wir die, die Sie alle durch lange Jahre mit Be-
wunderung, Respekt betrachtet, die uns galt für ein Wesen höherer Art!
Diese Bewunderung für ihre guten Eigenschaften, der Eindruck, den sie
unwillkürlich auf uns alle geübt, wäre erloschen, fortgewischt durch ein
einziges Wort! Oh mein Gott, lassen Sie mich nicht so schlecht von uns
allen denken, daß ein unbesonnenes, überhastetes Wort die Taten eines
ganzen Lebens verlöschen könnte –«
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»Aber –«, fiel ihm jemand ins Wort. Wandel ließ ihn nicht zu Worte
kommen.

»Sie haben recht, der Schein ist gegen sie. Ich vermesse mich auch
in keiner Art, hier Richter zu sein noch ableugnen zu wollen, was etwa
von emsigen Polizeibeamten zu Protokoll gegeben ist. Nein, von solcher
Anmaßung bin ich weit entfernt. Aber, meine verehrten Freunde, hüten
wir uns, Schlüsse zu ziehen aus dem, was scheint, was wir vermuten.
Wollte ich meinen Vermutungen nachträumen, dem Scheine trauen, der
eben wie ein Blitz vor mir aufzuckt, ich müßte zum Ankläger werden
gegen die edelsten Männer, die lautersten Charaktere Berlins. Sie traute
keinem Arzte mehr, sie glaubte ihre Schwächen durchschaut zu haben,
sie nannte sie insgesamt Scharlatane; das wußten Heim, Selle; Mucius
hat es auch gewußt. Sie präparierte sich selbst ihre Hausmittel, sie hat-
te sich eine kleine Apotheke von Herrn Flittner verschafft, wie ich ihr
auch abriet und vorstellte, daß es zu Mißdeutungen eben von seiten der
Ärzte führen könne. Es hat dazu, meine Herren, geführt, man hat Ur-
teile über sie ausgesprochen, die ich nicht wiederholen will. Wie nun,
wenn ich diesem Schein nachginge, argumentierte: Sie war eine sehr
kluge Frau, die tiefer sah als andere, darum waren die, denen sie ins
Handwerk schaute, ihre gebornen Widersacher, die ihr auf den Dienst
lauerten, jede ihrer Handlungen mißdeuteten; diese Ärzte sind es, die,
weil sie dieselben vom Totenbett ihres Gatten ferngehalten, weil sie die-
selben beleidigt, verhöhnt, an Ruf und Praxis geschädigt, sie sind es, wel-
che den Verdacht gegen die Unglückliche ausgestreut, bis andere daraus
eine Denunziation gebildet. Oh nein, meine Freunde, ich unterdrücke
diese Vermutung und noch andere, ich versichere Sie, Vermutungen, die
einem andern als mir zu Schlüssen würden. Nein, sie steht mir zu hoch,
als daß ich ihr helfen sollte durch das Verderben anderer. – Sie wun-
dern sich über meinen persönlichen Eifer. Nun wohl denn, wenn Ihnen
die Entrüstung eines Edelmanns über das Unrecht, das man einer ed-
len Frau antut, nicht Grund genug ist, so habe ich keinen, unter so na-
hen Freunden zu verschweigen, daß meine Achtung und Bewunderung
für Madame Lupinus mich nach dem Tode ihres Gatten trieb, um ihre
Hand zu werben. Ich sprach es noch nicht aus, um ihre Gefühle zu scho-
nen, aber schon bei einer bloßen Annäherung kam sie schonend, doch
mit einer Würde mir entgegen, die alle meine Hoffnungen zurückwies.
Sie gehörte dem Toten wie einem Lebenden an, und nichts dürfe sich
zwischen sie und diese heilige Erinnerung drängen. Brauche ich Ihnen
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zu sagen, wie ich diese heilige Empfindung verstand und ehrte, da je-
der von Ihnen weiß, daß ich seitdem ihr Haus nicht mehr betrat. Und
diese Frau wagt man zu beschuldigen, daß sie Hand gelegt an das teu-
re Haupt ihres Verewigten! Diese Mitteilungen bin ich dem Kriminalrat
schuldig. Ich werde sie machen und zum Richter sprechen: Untersuchen
Sie streng, das ist Ihre Pflicht, aber erlauben Sie mir auch, eine mora-
lische Überzeugung vor Ihrem Stuhle auszusprechen. Möglich ist alles,
aber nur die, welchen die Sünde in ihrem ersten Stadium, im Argwohn
und Neid gegen die Besseren und Glücklichen, genaht ist, werden die
Beschuldigung aussprechen, sie werden ein Behagen daran finden, sie
zu glauben, eine edle, reine Seele wird die Worte ausrufen, welche mir
vorhin ins Ohr klangen: Wenn sie eine Giftmischerin ist, gütiger Gott,
was sind wir dann alle!«

Der Eindruck der Rede war groß. Er hatte seinen Hut ergriffen, sich
gegen die Gesellschaft verneigt, am tiefsten gegen Madam Braunbiegler.
Die Gesellschaft verstand die Bedeutung. Trotz des allgemeinen Schau-
ers, trotz der Unruhe des Aufbruchs, denn die meisten nahmen Abschied,
bewunderte man den ritterlichen Mann, welcher so der Ehre einer Frau
sich annahm, die ihm den Korb gegeben! Und seine hohe Gestalt, sein
tiefglühendes Auge unter einer Stirn, die sich im edlen Zorn immer hö-
her zu wölben schien! So hatte man ihn nur gesehen, als er im Hause
der Obristin als Retter auftrat.

Niemand schien vergnügter als Baron Eitelbach, er hätte, als beide
im Vorzimmer sich begegneten, dem Legationsrat um den Hals fallen
können.

Seine Frau übernahm es statt seiner. Eine Träne glänzte in ihrem schö-
nen Auge, als sie, vom Arm ihres Mannes sich losmachend, ihre Hände
auf seine Schultern legte und, auf den Zehen sich erhebend, einen Kuß
auf seine Stirn hauchte: »Eine schöne Tat verdient eine Belohnung. Ei-
gentlich, daß Sie’s wissen, habe ich Sie nicht leiden können. – Sie sind
ein guter Mensch, das wußte ich, aber es war mir doch immer daneben,
als wenn Sie ein schlechter Mensch wären – heute aber – nein, Sie sind
gar kein Mensch nicht, heute waren Sie wie ein Gott.«

Schade, daß die schöne Szene durch ein kreischendes Gelächter un-
terbrochen ward. Nicht das des Barons, der nur etwas »grinste« und sich
vor Schadenfreude die Hände rieb, sondern gespornte Stiefel polterten
die Treppe herauf, und der Rittmeister schrie schon von draußen sein:
»Tralirum la, tralirum la, nun geht es los! Tralirum la! Krieg! Krieg! Aus-
marschorder! – Laforest kriegt seine Pässe!«
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Es war ein Intermezzo, das überhaupt zu dem, was hier gesche-
hen, nicht stimmte: Trompetengeschmetter, das einen Choralgesang, die
Trauermusik eines Grabeszuges unterbricht. Glühte sein Gesicht nur von
der Freude oder auch vom Wein? Gleichviel, es glühte, und er war trun-
ken. Er fiel um den Hals, wer ihm in den Weg trat. »Krieg! ’s geht los!«
begleitete den Kuß. Er hatte den Baron Eitelbach so umarmt, er drückte
auch der Baronin seinen Bart und seine Lippen an die Wangen. Nur vor
der aufrechten Gestalt des Legationsrats wich er zurück, um den Gene-
ralstabschirurg Görecke ans Herz zu schließen.

Herr von Wandel glaubte einen schmerzlichen Zug um die Augen der
Baronin zu sehen. Er flüsterte ihr ins Ohr: »Nicht verzweifelt, meine
Freundin. Man muß in solchen Momenten die Aufregung auch einer Ro-
heit nachsehen, die unter andern Umständen unverzeihlich wäre. – Er
kann sich bessern, obgleich – doch es kommt eben darauf an, ob er ein
Diamant ist oder nur ein Kieselstein.«

84. WIR WERDEN ALLE BLUT SEHN MÜSSEN.

Die bleigraue Dämmerung eines Nebelmorgens drang noch kaum
durch die von der innern Wärme angeschlagenen Scheiben in das Zim-
mer der Fürstin, als diese im Negligé aus ihrem Kabinett trat. Wandel,
der hinter ihr die Tür schloß, war schon fertig angezogen. Er sah blasser
als gewöhnlich aus und schlang ein wollenes Tuch gegen die Morgenkäl-
te um den Hals, ehe er sich anschickte, den Mantel umzuwerfen.

Die Fürstin wies auf die Tür zur Hintertreppe: »Sie können durch den
Gartensalon. Adelheid schläft schon seit gestern nicht mehr hier.«

»Der Abschied von der Tugendprinzessin war wohl sehr rührend?«
Die Gargazin sagte nach einigem Besinnen: »Ja – ich habe geweint.«

Was sie noch sagen wollte, verschluckte sie.
»Tant mieux, Madame, sie kann uns nun protegieren. Le temps se

change, mais pas les hommes.1«
»Ich wünschte, Sie changierten«, sagte die Fürstin ernst.
»Hat Sie der Anblick des jungen Mädchens nie gerührt? Zuweilen –

wenn ich sah, wie alle Verlockungen und Verführungskünste von ihr ab-
glitten – ja, zuweilen überkam es mich, ob sie nicht in einem unmittel-
baren Schutze stehe.«

1Die Zeiten ändern sich, aber nicht die Menschen.
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»Die Hand des Schutzengels, den der Himmel ihr gesandt, drücke ich
jetzt an meine Lippen. Au revoir! Übrigens habe ich ja auch ein wenig
den Engel agiert.«

Die Gargazin riß die Hand zurück, und ihr strafender Blick hätte ihn
zum Schweigen auffordern sollen, aber er schwieg nicht:

»So war uns die Rolle des Verführers zugewiesen. Jede Rolle ist gut,
wenn man sie nur gut spielt. – Sie schaudern, es ist ein frostiger Okto-
bermorgen. Sie werden sich erkälten, Sie sollten sich wieder zur Ruhe
legen.«

»Ich schaudre, doch ich friere nicht.«
Er sah verwundert, als sie nach der Klingelschnur griff.
»Ich will nach der Hedwigskirche. – Wenn Sie gesündigt, fühlen Sie

dann nie das Bedürfnis, Ihr Herz auszuschütten? Haben Sie gar keine
Empfindung, keine Ahnung davon, welche Erleichterung, Wohltat es ist,
so belastet und gedrückt sich in den Staub zu werfen und im Bekenntnis,
in der Beichte zu den Füßen eines Plénipotentiaire1 der Allmacht alles
das niederzulegen und jeden Winkel in uns auszukehren? Glauben Sie
mir, es ist nur schwer, wenn man es noch nicht versucht. Sind wir erst
daran gewöhnt, oh, so wird es mehr als ein Bedürfnis, eine Wohltat, wie
ein Bad nach schwülem Tage. Wie da Luft und Licht allmählich die Adern
unsrer Seele durchhaucht! Der Körper fühlt es mit, er wird leichter. Wir
atmen auf, wenn in den hohen Hallen der Odem des Ewigen rauscht,
die Orgel intoniert, die Glocken über uns anschlagen, der Zugwind trägt
uns den Duft des Weihrauchs zu – wenn dann der Priester die Hände
auf uns legt, die leichte Buße mit ernster Stimme diktiert und endlich
das beseligende Wort der Lösung spricht – oh wie ganz anders fühlen
wir uns, nein, wir sind es. Nun trägt ein anderer, was wir getragen, die
Füße, die uns kaum trugen, sind leicht; wir sanken hin und schnellen
auf. Die Welt ist wieder schön, rings um uns wie neu geboren und wir
wie ein Kind, das nach dem Schmetterling im Sonnenschein hascht. Oh,
Sie armer Mann, daß Sie das nicht begreifen.«

»Ich begreife es – ich begreife es vollkommen!«
»Und Sie verschmähen die Wohltat.«
»Was dem Armen ein Schatz ist, wirft der Reiche oft aus dem Fenster.«
»Oh, Sie reicher Mann!« Es war ein böser, aber scheuer Blick. »Weil

Sie so gewaltig stark sind. Weil Sie die Schwäche nicht kennen! – Ich
hätte Sie von Anfang an hassen müssen –«

1Bevollmächtigten
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»Aber Sie wollten mich bekehren, darum erbarmten Sie sich meiner
und liebten mich.«

»Nein! – Eigentlich bewunderte ich in Ihnen die Allmacht der Natur.
Wie es ihr möglich war, ein Geschöpf in Menschengestalt ohne Blut und
Herz zu bilden! Sie waren mir neu, interessant, ich wollte Sie studieren.
Ich klopfte an, ob nicht irgendwo eine schwache Saite herausklinge –
aber kalter Marmor von außen und noch kälter von innen. Ich fragte
mich, was bewegt denn diesen Block, den irgendein Dämon aus dem
kalten Gestein loshieb und gemeißelt ins Leben setzte, mit täuschender
Menschenähnlichkeit, aber er ward kein Mensch.«

»Einige wollen behaupten, der Egoismus sei es allein, der diesen –
Marmorblock in Tätigkeit bringt.«

»Aber die Lichter des Himmels blitzen Sie doch an, die Töne der Na-
tur finden in Ihnen einen Widerhall. Es rauscht und strahlt zuweilen so
harmonisch heraus, daß Sie blenden, berauschen, verführen. Sagen Sie,
ist das alles nur der Reflex eines Spiegels, den selbst nichts rührt? Ha-
ben Sie keine Seele, oder ist sie wie das Meer am Eispol, eingefroren seit
ihrer Schöpfung?«

»Viel näher, teuerste Freundin, läge doch der Vergleich mit dem Dä-
mon, den der große Dichter ins Leben rief. Warum so ungeheuer weit
suchen im Chaos des Möglichen und Unmöglichen, statt Goethes Mephi-
stopheles zu zitieren? Die Ehre erzeugten mir andre, sie nannten mich
den Geist, der immer verneint. Höflichere hatten sogar die Freundlich-
keit, den Schalk in mir zu wittern, von dem es dort heißt, daß unter allen
Geistern, die verneinen, er dem Herrn der Schöpfung am wenigsten ver-
haßt sei. Doch das laß ich auf sich beruhen, es ist Geschmackssache,
wie alles in der Welt, Antipathien und Sympathien. Was sich anzieht,
was sich abstößt, es ist alles ein Spiel der Laune, die wir nicht ergrün-
den, der Kern des Kernes, die Ursach der Ursach, nach der die schöne
Königin Charlotte selbst einen Leibniz umsonst fragte und quälte. Nein,
danach müssen wir nicht suchen, nicht grübeln, um Gottes willen; wir
alle sind ja nach Ihrem Glauben – Erwählte oder Verstoßene, denen die
Gnade leuchtet, oder es blieb in ihnen finster. Haben Sie doch Erbarmen
mit solchem Finstergebliebenen, er kann ja nicht für seine Maulwurfsau-
gen, noch daß sein Blut so kalt blieb als das arktische Meer. Wenn Sie
da weitertragen wollten, hohe Frau, auf welche Fragen stießen Sie, Rät-
sel, die selbst Ihr Glaube, der Berge versetzt, nicht löst. Zum Exempel,
warum gab der Panurg sich die Mühe, Meer da oben am Nordpol zu
schaffen, wenn es sofort zu Eis erstarrte? Wir Skeptiker würden fragen,
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warum schuf er nicht sogleich Eis? Es wäre doch einfacher, bequemer,
konsequenter gewesen. Was hat dies arme Salzwasser verschuldet, daß
es die schmerzliche Metamorphose erduldete? Muß es, wie ein neuge-
borenes Kind, die Sünden seiner Erzeuger büßen? Und warum büßen
in alle Ewigkeit; denn bis nicht ein Komet an diese alte Erde stößt, der
Weltenbrand alles verzehrt, wird dies unglückliche, verzauberte Wasser
doch aller Wahrscheinlichkeit nach nicht erlöst.«

»So glauben Sie doch an den Weltenbrand?«
»Ich glaube an alles, was außerhalb des Kreises meiner Tätigkeit liegt.

Warum sollte ich das nicht aus Gefälligkeit für die Gläubigen! Es geht
mich ja nichts an. Nur fordere ich als Gegengefälligkeit, daß sie inner-
halb jenes Kreises gar keinen Glauben von mir fordern. Da glaube ich
nicht einmal, was ich vor mir sehe, fühle, rieche, nur was ich hinter mir
habe, den Wein, den ich geschlürft, den Kuß von süßen Lippen, den Bu-
sen, an dem ich geruht; daran glaube ich und schwöre auf die Seligkeit,
außerdem aber nur an das mathematische Einmaleins, und – noch an et-
was. Da koinzidiert ja unser Glaube. Der Panurg streute uns aus seinem
Würfelbecher auf die Erde, wie wir sind, Starke und Schwache, Erwähl-
te und Verdammte. Jeder geht auf seine Grasung. Wenn jener sauren
Klee liebt, so wäre ich ja ein Tor, ihn fortzureißen, daß er auf mein sü-
ßes Kleefeld kommt. Er gab uns verschiedenen Geschmack, und das ist
seine nicht genug zu bewundernde Weisheit, sonst fräßen wir einer den
andern auf«

»Der Weltenbrand!« rief plötzlich die Fürstin auf, und ihr Gesicht
glühte. Nicht die Wärme von innen, es war eine Purpurglut, die von
außen daranschlug. Die Sonne war aufgegangen, die Wolken zerrissen,
eine unförmlich große Feuerkugel tanzte im Dunstlicht. Aber bald sah
man sie nicht mehr vor der Färbung, die sie dem ganzen Dunstmeer
mitteilte. Das Firmament schien in Feuer. Das Zimmer, eben noch im un-
heimlichen Grau, war von rotem Gefunkel übersprenkelt. Rasch hatte
die Wirtin das Fenster aufgerissen, und die Dächer der Häuser, die weite
Stadt, soweit man sie übersah, schwammen in einem Blutrot.

Wenn sie überrascht war, schien es nicht die Überraschung des
Schrecks, sondern einer dämonischen Freude. Sie streckte ihren entblö-
ßten Arm hinaus in die kalte Luft, während diese Kälte sie doch nötigte,
die Enveloppe mit der andern Hand fester um ihre Brust und Hals zu
drücken.

»Sehen Sie!«
»Die Nebel zerteilen sich. Es wird ein schöner Herbsttag werden.«
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»Der Tag der Vergeltung! Er bricht an, Feuer und Blut gemischt. Oh,
ich könnte mich freuen, ein entzückendes Schauspiel, wenn die wogen-
den Flammen über diese Dächer sausten, das Lied der Vergeltung heu-
lend –«

»Die sanfteste Frau mit Nerophantasien!«
»Diese Dächer, die steinernen hohen Mauern mit ihren griechischen,

ihren etrurisch-römischen Formen, sie waren immer meinem Auge eine
heidnische Dekoration. Oh, ich hätte sie abreißen, offenlegen mögen,
daß man hineinblicke und sehe, was sie so geschickt verschließen, diese
mit heidnischer Tugend übertünchten Sünden.«

»Ich bin nicht aus Berlin – auch kein Preuße, fahren Sie fort, Priesterin
des heiligen Zornes!«

»Selbst Sie müssen das fühlen, kalter Verstandesmann: hier ist kei-
ne Gesundheit, selbst ihre Rechenexempel sind falsch, sie wandeln auf
übertünchten Gräbern und merken es nicht. Ihre Bildung, was ist sie?
Eine bunte Garderobe aus allen Ländern zusammengeholt, Frack und
Frisur aus Frankreich, ein Surtout darüber aus England, bunte Flitter aus
Italien, Spanien, wo es her ist. Und die gerühmte Intelligenz, aus wel-
chem Quell schöpfte denn ihr Geist? Trank er von den Silberwassern,
die aus dem ewigen Schnee rieseln, die Gottes Auge befruchtet? Aus
schleichenden Flüssen, künstlichen Kanälen schöpften sie ihre Begeiste-
rung. Diese Ramler, Gleim, oh, es ist zum Lachen! Womit beschäftigte
sich ihre Poesie, Philosophie und Kunst, als über die Wüste der Alltäg-
lichkeit einen glitzernden Teppich zu weben und den Gott, den sie nicht
sahen, aber doch bisweilen fürchteten, wie Kinder das Gewitter, aus sei-
nem Äthersitz herabzureißen, um ihm ein bürgerliches Kleid anzuzie-
hen, bis er zum guten Nachbar ward, den man zu Gevatter bittet und die
Hand schüttelt. Wen verfolgten diese Nikolaiten und Jesuitenriecher, als
die von seinem Geist Durchschauerten. Die blieben die ihnen unbeque-
men Gespenster. So im Siegeswahne haben sie über dem Schutthaufen,
der Gott und Teufel, Religion und Aberglaube begräbt, den Thron der
Aufklärung aufgerichtet, im Ich, jeder ein Gott mit aufgeblasenen Wan-
gen und Kolophoniumblitzen gegen Andersdenkende! Der rechte neue
Aberglaube und Aberwitz, wo den Sündern vergeben wird, wie man ir-
gendwo Gefangene laufen läßt, weil kein Gefängnis für sie ist. Die nach
dem Trunke dürstenden Wüstenpilger speist man ab mit dem Troste,
ihr Durst sei Illusion, er werde vergehen durch Enthaltsamkeit. Und wie
diese Religion ein Mantel von Spinnweben, so ist ihre Staatskunst ei-
ner von verschimmelter Weisheit. Weil sie ohne wahrhaften Gott sind,
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haben sie aus einem Menschen einen Götzen gemacht. Ich sah zufäl-
lig als Kind, man führte mich dahin, die Leiche des großen Königs. Oh,
schauderhafte Erinnerung. Dieser Größte der Großen, den sie in ihrer
Vermessenheit in einem Stern an den Himmel versetzt, war eine kleine,
zusammengeschrumpfte Mumie, ein Kinderbalg, ein verkrummtes Zwer-
glein. Man mußte mich fortreißen, denn ich lachte laut, draußen schrie
ich noch auf: ›Das ist kein großer Mann, das ist ja eine häßliche Pup-
pe!‹ – Und wenn wir hinsinken vor der schönen gebenedeiten Mutter,
wenn sich unser tränenreicher Blick aufrichtet zu den edlen Gottzügen
des Gekreuzigten, und schwebt er noch höher beim Klange des gloria in
excelsis, zu dem ewigen Auge des Vaters, dann bezichtigt man uns der
Idolatrie! Aber dies Pygmäengeschlecht kniet und betet vor der kleinen
braunen Puppe, und das nennt es nicht Götzendienst, das ist Anbetung
der Wahrheit! Und sie haben recht. Das sind noch die Bessern. Wer nichts
ist, muß sich doch am Anblick von etwas, das mehr ist, stärken, und wer
nie ein Goldstück in die Hand bekam, freut sich auch über ein Stückchen
Goldpapier.«

»Erlaucht! Das sind ja Ihre Alliierten! Von diesen beredten Lippen hör-
te ich zwar oft den Wunsch, daß dies sündhafte Berlin von seinen Göt-
zen ließe, seinem Friedrich und Lessing, seinem Schiller und Goethe den
Rücken kehre und vor dem König der Könige niederkniete; aber woher
diese Vernichtungswut?«

»Weil sie nicht zu bekehren sind! – Dies in eignem Wissensdünkel
aufgeschwollene Pilzgeschlecht, im Innern faul und hohl, nimmt keine
Lehre an. Die Ermahnungen der Gesendeten strömen durch das Faß der
Danaiden. Berlin hat die Strafrute des langmütigen Gottes an den Him-
mel gerufen. Nun steht sie da. Schmähen Sie mir nicht auf den Mann,
den wir bekriegen müssen. Des neuen Attila Mission ist groß, und ich se-
he, sie ist noch nicht zu Ende. Nur wir sind zu oft am Ende, weil wir mit
unserm Verstand ihm immer dies und das Ziel abstecken wollten, und
der unsichtbare Wille lächelt über unsre Torheit. Die Leichen sollen sich
noch zu Bergen türmen und das Blut in Strömen fließen, wo wir noch
kein Bett dafür sehen. – Ei, Sie schaudern, das freut mich. So blutigrot
wie dieser Morgen –«

Wandel schauderte wirklich, er zog den Mantel um die Brust: »Sie
wissen, ich kann kein Blut sehen, alles – andre – nur kein Blut –«

Die Gargazin schien sich an seiner Angst oder an seinem Schreck zu
weiden: »Steigt Ihnen es auch zu Wangen! – Wir werden alle Blut sehn
müssen, mein Herr von Wandel. Ohne das keine Erlösung aus diesem
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Dasein. Entweder stockt es, und wir gehen in Konvulsionen unter, oder
es strömt in hellen Purpurquellen aus, und das ist die leichtere. – Hö-
ren Sie die Trommeln wirbeln? Wie mutig und froh gehen die Tausende
dahin, wo die eisernen Würfel fallen. – Ja, das Spiel ist aus, der Ernst
beginnt, mein Herr. Verspüren Sie keine Lust? Hörten Sie’s nicht singen:
›Im Felde, da ist der Mann noch was wert!‹ Regte es sich da nicht in
Ihnen? Hier ist er – gar nichts mehr wert.«

Welcher Dämon war in die Frau gefahren? dachte der Legationsrat.
»Um ins Feld zu ziehn, muß man –«
»Mut haben«, unterbrach sie ihn.
»Bewahre Ihr Genius oder Ihre Heiligen die Liebenswürdigste Ihres

Geschlechts davor, eine Amazone zu werden!«
Sie schien ihn nicht zu hören.
»So rottenweise sie fallen, Reihe um Reihe unter dem Kartätschenha-

gel stürzen, das Feld sich lichten zu sehen, für einen Feldherrn soll es
ein Götterschauspiel bieten. Da, wenn er auf der Höhe hält, den Tubus
in der Hand, sein Schlachtroß unbeweglich unter seinen Lenden, da soll
Napoleon ein Gott sein. Ein Bewegen mit dem kleinen Finger, ein Sei-
tenblick, ein Zucken mit der Lippe, die Adjutanten verstehen es, neue
Bataillone wälzen heran, sie füllen die Lücken, um wieder – Lücken zu
werden –«

»Bis eine kleine Kartätschenkugel, matt nur noch im Sande hüpfend,
auf den Hügel springt und den Gott vom Pferde reißt.«

»Qu’importe! So zu sterben wäre auch Wollust. – Sind wir nicht alle zu
Feldherren geboren, die wir über die Masse uns erheben? Diese Massen,
die nichts sind ohne den Geist, der sie regiert, Knäuel grauen Gewürmes,
ein Durcheinander ohne Unterscheidung, wenn nicht ein Lichtstrahl sie
färbt. Wir färben sie, geben ihnen Leben, Ordnung, Zweck des Daseins –
haben wir nicht dafür Recht, über sie zu schalten wie der Schachspieler?
Futter fürs Pulver, nicht wahr? – Ich kann die Frau da begreifen, wenn
es wahr ist, was sie von ihr erzählen. Mit Menschenleben spielen wie mit
Schachpuppen, warum soll es nicht zum Kitzel werden, dem man nicht
mehr widersteht.«

»Die Unglückliche! Sie wollte gewiß keine Verbrecherin werden.«
»Wer will das! Sie wollte nur Glück um sich verbreiten, aber weil die

Menschen eigensinnig sich ihres auf eigne Weise suchen, ward sie erbit-
tert, bis – bis – ja – weil sie nicht Mut hatte zu sündigen, darum ward sie
Verbrecherin. Eine Philosophin – sie hat ihre Götter sich selbst geknetet
– weiß ich, aus welchem Kot! – Wer den Gott des Lebens nicht kennt,
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seine Beseligung, dürstet doch nach einer anderen. Der Gott des Todes
gewährt sie auch, und wem die großen Würgeengel nicht zu Kommando
stehen, wie Bonaparte, läßt sich mit den kleinen genügen. Die Gemein-
heit sagt, sie hätte es aus Rache getan. Nein, ich verteidige die Frau.
Auch sie nur ein Werkzeug in seiner Hand.«

»Sie würde mit ihrer erlauchten Verteidigerin schwerlich zufrieden
sein.«

»Herr von Wandel wird sie allerdings besser verteidigen, weil er sie
besser kennt.«

War das ein Basiliskenblick? – Er wollte sprechen – aber er stotterte
nur von Gott und reinem Bewußtsein. Wenn sie unschuldig, werde jener
sie schützen, dieses sie trösten.

»Reden Sie doch nur in Sprachen, die Sie verstehen«, herrschte die
Fürstin ihn an. »Wenn Gott seine Zuchtrute am Himmel aushängt für die
Völker, straft er auch die einzelnen. Merken Sie sich das, Herr von Wan-
del. Wenn Pestilenz, Krieg, Verderben in einem Lande ausbricht, kommt
es nicht angeweht vom Winde, es bricht von innen heraus, wie ein Ge-
schwür von den faulen Säften. Merken Sie das! – Werden Sie noch hier-
bleiben? Mich dünkt, hier ist nicht Ihres Weilens. Mich dünkt, Ihnen
könnte Gefahr drohen. – Mich dünkt, man glaubt Sie zu kennen –«

»Wer?«
»Ich nicht«, rief mit Nachdruck die Gargazin. »Ich will nicht, mir

graut, Sie kennenzulernen. Die Akademie will Sie nicht, aber für Ge-
legenheit nach Rußland lassen Sie mich sorgen – ich könnte Ihnen eine
Professur in Kasan verschaffen.«

Er sah sie groß an: »Was ist’s? Wissen Sie etwas? Droht mir etwas?
Ist’s vorsorgende Liebe, oder ward ich Ihnen lästig?«

»Ich könnte Sie hassen.«
»Weil Sie mich nicht bekehren können.«
»Nein, ich zittre, wenn ich Sie ansehe. Jetzt begreif ich’s, wie die er-

habene Katharina vor Abscheu und Wut zittern konnte –«
»Wenn Lieblinge nicht fühlten, daß es ihre Pflicht sei, vor ihr zu ver-

schwinden, wo ihre Gunst ausging. Allerdings ein großes Verbrechen der
Undankbaren, durch ihren Anblick der Zarewna eine Erinnerung zu ver-
ursachen, die sie in angenehmeren Phantasien störte. Es war eine sehr
zartfühlende Fürstin. Erlaucht, unser Verhältnis steht aber doch anders.«

»Es steht nichts mehr, es fällt und bricht, wo alles bricht und kracht.
Aber ich möchte nicht, daß etwas vor meinen Augen zusammenbricht,
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wo ich mir selbst Mühe gab, es zu bilden, als – meine Laune so war.
Wollen Sie nach Kasan?«

Der Legationsrat verneigte sich zum Abschied: »Die Luft dort ist mir
zu streng.«

»Was fesselt Sie hier?«
»Erlaucht wissen –«
»Unmöglich – nein – abscheulich – das traue ich Ihnen doch nicht im

Ernst zu.«
»Eine mariage de raison1, weiter nichts. Wenn wir mit den Leiden-

schaften und Phantasien zu Rande sind, behält die Vernunft das letzte
Recht.«

»Mir aus den Augen!«
»Was tat Madam Braunbiegler, Euer Erlaucht Zorn zu erregen?«
»Oh mehr als abscheulich – widerwärtig – eine Versündigung gegen

Geschmack, Gefühl, Ästhetik! An einen trunkenen Silen konnte die Nym-
phe sich hängen, da war im Efeu holder Wahnsinn – aber das Tier, das
im Schlamme der Gemeinheit sich wälzt, das wagten die Griechen selbst
nicht –. Und mit Bewußtsein, klarsehend – mir aus den Augen – da ist
die Treppe – wenden Sie sich nicht um – ich will Ihnen nicht wieder ins
Gesicht sehen – nie, nimmermehr!«

Wandel hatte sich noch tiefer verneigt und – er stand schon auf der
Treppe. Da aber wandte er sich doch um. Es mußte ein eigner Blick sein.
Sie ward rot und blaß:

»Erinnern Sie sich«, rief sie ihm nach, »daß Sie keine Zeile Schriftli-
ches von mir in Händen haben. – Ich kenne Sie nicht. Fort – hinunter –
Scheusal – schneller!«

85. AUCH EIN SATZ IN DIE LÖWENHÖHLE.

Er war symbolisch die Treppe hinuntergeworfen. Er machte sich kei-
ne Illusionen darüber. Aber warum? – Weil er das ästhetische Gefühl der
Fürstin verletzt? Weil grade diese Rivalität ihren Schönheitssinn empör-
te? – Ein höhnisches Lächeln schwebte auf seinen Lippen. Er litt zum
ersten Male ungerecht. Er hatte nie im Ernst an die Heirat gedacht; viel-
leicht, weil auch seine Ästhetik sich dagegen sträubte, vielleicht, weil er
wußte, daß die reiche Braunbiegler eine Festung sei, die mit den Kün-
sten und Mitteln, über welche er gebot, nicht zu erstürmen sei.

1Vernunftheirat
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Unrecht leiden und die Wahrheit nicht aussprechen dürfen, die uns
frei machte, ist eine Marter. Die Lüge, um die er verstoßen war, gehörte
zu einem System oder Gewebe, das noch nicht zerrissen war. Aber er
hatte zu diesem Schmerz, der edleren Seelen vorbehalten ist, keine Zeit.
Es waren ganz andere Vorstellungen, die seiner sich bemeisterten.

War es nur eine Weiberlaune, welche plötzlich in ihr aufgestiegen,
und hatte die Aufwallung einer Phantasie so lange, künstliche, wenn
auch nie ganz feste Bande gesprengt? Oder lag etwas Bestimmtes zum
Grunde?

Mit jedem Schritte gewann die letzte Vorstellung an Gewicht. Eine
fürchterliche Überzeugung, aus Kettengliedern zu einer Kette gewor-
den. Er war nicht mehr, oder vielmehr, er galt nicht mehr, was er ge-
golten. Wer gibt einem fadenscheinigen Rock seine Wolle wieder? Sein
Kopf senkte sich, seine Füße wurden schwerer. Der frühe Morgen war
ein Glück für ihn; er begegnete keinen Bekannten. Der große Menschen-
künstler hätte seine Aufregung nicht verbergen können.

Dort stand er an der Ecke, zaudernd, drei Wege vor ihm, der eine
führte zur Post. Seine rechte Hand griff unter den Rock, an die Stelle,
wo das Herz sitzt. Ob er dessen Pochen hörte, es unterdrücken wollte?
Über dem Herzen war auch die Brusttasche des Rockes, in dieser sein
Taschenbuch, und in demselben steckte ein von allen Gesandtschaften
visierter Paß ins Ausland. Es waren vielleicht auch mehre Pässe auf meh-
re Namen. – Sein Sinnen in dem Augenblicke war, ob er nach der Post
eilen, Extrapost nehmen und die Stadt und das Land auf immer verlas-
sen solle? Vielleicht ließ er damit mehr hier zurück als den Staub seiner
Füße – seinen Namen. An einem andern Orte tauchte er unter einem
andern neugeboren auf; die Welt ist groß.

Aber vor seinen Augen mußte sie nicht so groß erscheinen, als er,
mit den Zähnen die Unterlippe kneifend, vor sich hin starrte. Auf der
Landkarte, die sein Auge in der Luft vor sich zeichnete, sah er vielleicht
Städte und Länder, die ihm schon verschlossen waren. Indem schallte
Reitermusik die Straße herauf. Berittene Rekruten sangen das jetzt so
beliebte:

Frischauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd!
Ins Feld, in die Freiheit gezogen!
Sie schaukelten sich dabei, noch ungeschult, in toller Lustigkeit in den

Sätteln.
»Was ist diesen Bauernlümmeln Freiheit – was Vaterland!« rief es in

ihm. »Der Stock ihr Meister, und doch gehn sie mutig dem entgegen,
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dem sie nicht ausweichen können; sie müßten denn desertieren. Und das
Desertieren hat in diesem Lande mehr Gefahr, als – dem Feinde stehen.
Ich will auch nicht desertieren.«

Er ging weiter; nicht nach der Post, aber doch schien er noch un-
schlüssig, wohin. War es Zufall, daß seine Schritte sich nach dem Ho-
tel des französischen Gesandten lenkten? Alles war hier in Tätigkeit,
Packwagen standen unter dem offenen Torweg; aber auch eine Kutsche
angespannt auf der Straße. Laforest wollte Abschiedsbesuche machen.
Wenn Wandel hier angeklopft, würde er bereitwillig aufgenommen sein;
er ging unschlüssig bis an die Stufen, aber – er mußte Gründe haben,
weshalb er nicht anklopfte. Er ging rasch vorüber und atmete auf: »Er
ist doch nur ein Meteor!« sprach er für sich. »Wenn er untersinkt, wo
bleibt Napoleons Schweif!« Wir glauben, daß Wandel sich hierin selbst
belog. Er hatte andere Gründe, weshalb er Frankreich nicht mehr betrat.

Er war auf eine Bank unter den Linden hingesunken. Zwei Morgen-
spaziergänger, die einen Brunnen tranken, setzten sich ebenfalls. Nach-
dem sie über die Wirkungen des Wassers sich des längeren unterhalten,
sprachen sie auch von der Lupinus und ihrer Verhaftung. Die Geschichte
erhielt neue Wendungen. Sie war nach des einen Konjektur eine gebor-
ne Giftmischerin aus Instinkt. Er wollte gehört haben, sie hätte schon in
der Schule angestiftet, dann als fünfzehnjähriges Mädchen zuerst ihren
Vater und darauf ihre Mutter komplett vergiftet. Die Zahl ihrer übrigen
Opfer lasse sich gar nicht berechnen, und sie tue es ohne allen Zweck
und Vorteil, nur weil es in ihrem Blut liege. Sie könne es nicht lassen. Der
andere wollte entgegengesetzte Nachrichten haben: sie sei eine wohler-
zogene und sonst treffliche Frau gewesen, aber die Neigung zu einem
fremden, vornehmen Herrn habe sie aus Rand und Band gebracht. Sie
hätte sich zuerst selbst vergiften wollen, weil er ihre Leidenschaft nicht
erwidert, ihre Blicke nicht verstanden. Dann aber hätten sie sich verstän-
digt, und der fremde Herr merken lassen, daß wenn sie frei wäre und
nicht manches sonst im Wege stände, er sie gern heiraten würde. Darauf
hätte sie eine Pflegetochter und die Kinder ihres Schwagers vergeben.
Bei der ersten sei es noch zur rechten Zeit gemerkt worden, und man
hätte sie aus dem Hause geschafft; die Kinder wären draufgegangen.
Der fremde Herr hätte darauf zu ihr gesagt: so sei es gar nicht gemeint
gewesen, und er habe auf immer von ihr Abschied genommen. Da aber
hätte sie grade schon auch ihren Mann vergeben gehabt und wäre von
der Alteration außer sich geraten. Alles war ja umsonst getan.
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»Ich weiß nicht, Herr Geheimsekretär«, sagte der andere Geheimse-
kretär, »ich weiß nicht, ob ich nicht den andern vornehmen Herrn auch
bei den Ohren faßte.«

»Wird auch geschehen«, rief der Angeredete dem klugen Manne ins
Ohr. »Gestern im Kasino hörte ich so etwas, unter uns gesagt, daß der
Herr Regierungsrat von Fuchsius auf ihn vigilieren. Es ist da was – man
weiß nur nicht, was. Indes, man wird ja davon hören.«

Bald darauf klingelte es heftig in der Wohnung des Rat Fuchsius, auch
noch in früher Morgenstunde, denn der Rat saß im Schlafrock und Pan-
toffeln beim Kaffee und Pfeife. Ein fremder Herr wünschte in einer drin-
genden Angelegenheit ihn zu sprechen, und ehe noch der Bescheid hin-
ausging, war der Legationsrat schon eingetreten.

Zwei feingebildete Männer sind um den Anfang eines Gespräches
nicht verlegen, ohne das Wetter zu Hilfe zu rufen. Aber Wandel unter-
brach den schönsten Fluß der Introduktion, bei der Fuchsius ihn nicht
einmal gefragt, was ihm die Ehre des Besuches verschafft, indem er den
Hut auf die Erde fallen ließ und, mit beiden Ellenbogen auf den Tisch
sich stützend, die Hände gegen die Stirn drückte:

»Mein Gott, wozu das alles! – Sie wissen, warum ich hier bin. – Die
Arme, Unglückselige! – Sie sehn mich in unaussprechlicher Angst und
Verwirrung – ich kann kaum meine Worte fassen – verzeihen Sie, wenn
ich Ungehöriges rede – Sie wissen aus eigner Anschauung, in wie naher
Verbindung ich mit ihr stand –«

»Um so schmerzlicher, kann ich mir denken«, entgegnete Fuchsius,
»muß die Beschuldigung, welche die Dame trifft, einen edelgesinnten
Freund berühren.«

»Ich danke Ihnen für diese schonende Sprache. Eine Bitte voraus –
wenn sie schuldig ist, ich meine, nach Ihrer Ansicht, gleichviel, ob es
nur Ihre moralische Überzeugung ist oder eine, die sich auf Beweise
gründet, erlauben Sie mir wenigstens, ihrem ältesten Freunde, sie in
unserm Gespräch als eine arme, unglückselige Dulderin zu bezeichnen.«

»Da der Jurist die Regel gelten läßt: Quilibet bonus praesumiter,
donec contrarium probetur1, versteht sich dieses Recht für einen so inti-
men Freund von selbst.«

In Wandels Gesicht blitzte eine Freude auf. Er reichte seine schönge-
formte, weiße Hand über den Tisch dem Rat: »Dank, tausend Dank! Sie
erquicken mein Herz. Und wenn es nur Täuschung, ja Selbsttäuschung

1Als ehrenwert wird jeder betrachtet, bis das Gegenteil bewiesen
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wäre, es ist wenigstens ein schöner Augenblick. Das erlauben Sie mir,
ohne Schmeichelei, hinzuzusetzen: Die Geheimrätin hat den Trost, kei-
nem gewöhnlichen Kriminalisten in die Hände gefallen zu sein. Still –
still – ich weiß, welchen Wert es für einen Angeschuldigten hat, einen
Untersuchungsrichter von Weltbildung, wahrer Humanität zu haben, der
zugleich ein Psycholog ist, einen Mann, da nicht, wie die meisten rohen
Empiriker, aus dem Dunstkreis der Verbrecherhöhlen und Strafanstal-
ten seine Menschenkenntnis geschöpft hat und nicht die holde Röte der
Scham, die Blutröte des Schreckes und der Entrüstung für ein Schuldbe-
kenntnis hält.«

Fuchsius hatte seine Pfeife gestopft, ohne für nötig zu halten, auf das
Kompliment zu antworten; seine Hand hatte er nur zaudernd und wie
scherzend von der des Legationsrates erfassen lassen. »Ist Ihnen das so
bekannt?« entgegnete er, scheinbar nur mit dem Luftzug der Pfeife be-
schäftigt.

»Ja«, sagte Wandel mit fester Stimme. »Und nun ohne Umschweife,
wie es sich unter Männern ziemt: was haben Sie über mich disponiert?«

»Sie vergessen, daß ich mit der Diplomatie nichts mehr zu tun habe.«
»Mein Gott, wozu die Komödie! Bin ich ein fugae suspectus1? Haben

Sie mich nicht in Ihrem Hause? Mit einem Worte: werden Sie mich ver-
haften lassen?«

»Ich – Sie? – Das ist eine sonderbare Frage. Sind Sie denn angeklagt?«
»Qui s’excuse s’accuse2, wollen Sie damit sagen. Wohlan, ich betrach-

te mich als ein Angeklagter, und frage Sie offen heraus: Habe ich mich
als ein Surveillierter3 zu betrachten, oder habe ich die Captur4 zu gewär-
tigen? Um Anordnungen wegen meiner Güter zu erlassen, liegt mir viel
daran, es zu wissen, und ich würde Ihnen sehr dankbar sein, wenn Sie
mir gradaus Ihre Absicht mitteilten.«

»Die Kriminaljustiz schreitet bei uns nur im Fall dringender Verdachts-
gründe zur Captur.«

»Nun, sind das für Ihre Justiz nicht dringende Gründe, daß eines in-
timen Umganges mit der Geheimrätin das Gerücht mich bezichtigt, und
ich räume es ein, es war mehr als Gerücht. Ich war fast täglich in ihrem
Hause, ich führte ihre Geldgeschäfte, ich wußte um Dinge, die niemand

1Fluchtverdächtiger
2Wer sich entschuldigt, klagt sich damit auch an
3Überwachter
4Gefangennahme
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sonst weiß. Sie war eine nervös-hysterische Kranke, eines jener zartge-
stimmten Instrumente, die eine ganz besondere Behandlung erfordern,
um nicht immer Disharmonien zu hören und von sich zu geben. Sie hat-
te einen Widerwillen gegen die Ärzte, welche sie nicht so zu behandeln
verstanden oder es nicht wollten. Ich mußte ihr kleine sympathetische
Mittel verschreiben; es war oft Betrug dabei, das gestehe ich ganz offen,
denn solche Kranke, die sich stets selbst täuschen, verlangen, auch von
ihren Ärzten getäuscht zu werden. Im Verlauf der Zeit war sie auch da-
mit nicht zufrieden, sie wollte selbst operieren. Wie ich auch dagegen
mich sträubte, sie bestellte sich bei Herrn Flittner eine kleine Hausapo-
theke, und ich mußte den Vermittler spielen. Herr Regierungsrat, alles
das sind schon Verdachtsgründe, auf die ein gewöhnlicher Richter mit
beiden Fäusten zugreifen würde. Aber – ich empfand eine Achtung für
die seltene Frau, die mit jedem Tage wuchs, die, weil ich sie erwidert
glaubte, zu einer Seelenharmonie ward. Und ebenso offen gestehe ich
Ihnen, ich träumte grade nicht davon, denn dazu bin ich zu alt, aber
ich malte mir das Glück, dereinst den Rest meines Lebens an ihrer Sei-
te verleben zu können. Dabei war nicht Arges von meiner Seite, denn
mein seliger Freund war um zwanzig Jahre älter als seine Frau, kränk-
lich, sehr kränklich, die Ärzte schenkten ihm kaum noch einige Früh-
linge, obgleich sie es aus Schonung der Geheimrätin verschwiegen. Ich
hatte mich getäuscht, auch das ist Ihnen bekannt. Sie gab mir einen
Korb, als ich nach dem Hinscheiden des Edlen auf die schöne Fernsicht
hinwies. Einen entschiedenen, deutlichen Korb, indem sie mich zu ent-
täuschen suchte, daß sie je andre Empfindungen für mich gehabt als die
einer Seelenharmonie. Hierin, behaupte ich ebenso offen, hat sie sich ge-
täuscht. Aber das ist das Eigentümliche in diesen so für höhere Einflüsse
immer gestimmten Seelen, daß sie den Eindruck des Momentes übertra-
gen auf Vergangenheit und Zukunft. Sie hatte sich an dem Sterbelager
des Gatten überwunden, und diesen Sieg datierte sie weiter zurück. –
Doch wohin verliere ich mich. Ich hatte daran gedacht, wenn sie frei
ward, um ihre Hand zu bitten, mein Interesse war daher des Geheimrats
früher Tod; er ist früher gestorben, als man erwartet, es heißt, nicht auf
natürlichem Wege, ich war bis dahin, wenn nicht täglich, doch sehr oft in
ihrem Hause, im nächsten Verkehr mit der, welche man der Giftmische-
rei bezichtigt, sie empfing Spezereien, wobei mein Name genannt ward
– ich will mich auch gar nicht darauf berufen, daß ich grade in letzter
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Zeit seltener ansprach – ich hielt darauf wirklich um ihre Hand an, woll-
te also meinen Vorteil geltend machen. Nun, mein Herr, entscheiden Sie,
ob das in Ihrem Lande dringende Verdachtsgründe sind.«

Fuchsius hatte ihn fest angesehen: »Ich kehre die Frage um: Was wür-
den Sie in meiner Lage tun? Sie haben die Rechte studiert.«

»In Amerika ließe ich den Mann auf der Stelle verhaften. Ich erinne-
re mich eines ähnlichen Falles, wo ich als Friedensrichter so handelte.
Es ergab sich nachher, er war unschuldig. Aber Sie müssen den ameri-
kanischen Charakter, die besondern Verhältnisse beachten, Standesrück-
sichten gibt es nicht; die feineren Bezüge der Seelenkunde gehören dort
nicht vor Gericht, nichts als die matter of fact1. Ich weiß, ich stoße so oft
an, indem ich mich in die europäischen Verhältnisse noch nicht wieder
zurechtfinde.«

»Ich höre zum erstenmal, daß Sie in Amerika waren, Herr Legations-
rat.«

Wandel lächelte: »Ich ehre die Rücksichten, die ein Kriminalrichter
hat, auch schon Ermitteltes vor dem Inquisiten zu ignorieren. Ich aber
habe keinen Grund, zu verleugnen, daß ich erst Anfang dieses Jahrhun-
derts aus der andern Welt zurückgekehrt bin.«

»Wo Sie doch nicht geboren wurden?«
»Eine Vorahnung, was die Revolution uns bringen würde, trieb mich

schon bei ihrem Ausbruch dahin!« sagte Wandel mit einem tiefen Seuf-
zer. »Wäre ich doch nie zurückgekehrt! Man muß gestehen, die Revolu-
tion hat mehr und Tieferes zerstört als Königreiche und Fürstentümer.«

»Vielleicht auch dem nur den letzten Stoß gegeben, was längst in sich
zerstört war«, sagte der Rat.

»Sehr wahr! Eine tiefe Wahrheit, Herr Regierungsrat. Wenn ich der
schlichten Sitten, der Natureinfalt gedenke in unserm Dorfe, nicht bei
den Landbewohnern allein, auch in unsrer Familie, wie sie traulich
abends unter den Lindenbäumen vor der Tür des reinlichen holländi-
schen Hauses saßen und ihren Tee tranken bei der weißen Tonpfeife.
Wer dachte bei diesen glücklichen Landbewohnern an das alte Herren-
geschlecht der Vansitter. Und als ich zurückkehrte!«

»Vansitter!« wiederholte Fuchsius und blickte mit einer nicht erkün-
stelten Verwunderung den an, von dessen Lippen dieses Wort geflossen
war. Wandel, der sich nicht aus seiner Ruhe bringen ließ, lächelte fein:

1Tatsachen
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»Ja, wie Ihnen wohl auch schwerlich geheim blieb, gehöre ich zu die-
ser, leider nur zu ausgebreiteten Familie.«

»Sie stammen aus Geldern?«
»Wo die Familie herstammt, darüber befragen Sie die Heraldiker. Ja,

ein großer Teil von Geldern, Yssel, glaube ich, doch sogar mehrere der
größeren friesischen Inseln gehörten zu den Besitztümern dieser alten
sassischen Dynastien. Soll ich etwa stolz darauf sein! Von der Herrlich-
keit der Familie blieb nichts über als die Firma Vansitter in Kopenhagen,
und dies reiche Handlungshaus, welches vermutlich Ihre Notiznahme
veranlaßt, ist schon längst durch eine Erbtochter in andere Hände über-
gegangen. Sic transit gloria mundi1, mein Herr Regierungsrat. Die ech-
ten Abkömmlinge der Vansitter sind über die Erde zerstreut wie Ihre
Becker und Schulzen.«

»Wie aber kamen Sie zum Namen Wandel?«
»Da lauert wohl die arrière-pensée2, daß ich meinen aus Gründen ver-

wandelt hätte! Allerdings und wieder auch nicht. Der Zweig, dem ich an-
gehörte, war schon seit einem Jahrhundert aus den Niederlanden nach
Dänemark übergesiedelt, aber den Grad meiner Verwandtschaft mit der
großen Firma bin ich nicht imstande Ihnen anzugeben, denn schon mein
Großoheim, der Gouverneur von Surinam, äußerte lachend: Wenn man
alle Vansitter in einen Sack würfe, würde Gott im Himmel selbst sei-
ne Mühe haben, sie wieder zu rangieren und jeden an seinen Platz zu
stellen. Ehe ich nach Amerika ging, hatte allerdings mein Vater mit sei-
nem Bruder Moritz Wilhelm eine unserer Stammbesitzungen in Geldern,
Wandel, von entfernten Vettern wieder erstanden. Aber lassen Sie mich
davon schweigen, wie ich es nach meiner Rückkehr wiederfand. Nach
der Schlacht von Jemappes war es geplündert, ecrasiert3, die Särge mei-
ner Vorfahren – doch davon genug! Dennoch fand ich mich bewogen,
wieder den Namen Wandel anzunehmen, mit welchem Recht, das inter-
essiert Sie nicht – aber beruhigen Sie sich, ich hätte nötigenfalls verbrief-
te Nachrichten über diese Berechtigung nachzuweisen – aber das Motiv
können Sie sich leicht denken. Nicht wegen des Vansitter, der von den
holländischen Patrioten gehenkt war, angeblich als preußischer Spion –
der politischen Sphäre ward ich längst fremd – aber ein anderer Vansitter

1so vergeht der Glanz der Welt
2Hintergedanke
3zerstört
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hatte ja – war’s in Brüssel oder Brügge, die famose Entführungsgeschich-
te in der Familie Bruckerode – selbst bis in die amerikanischen Urwälder
verfolgten mich die Zeitungen mit diesen saubern Familienerinnerun-
gen. Apropos weiß man gar nicht, was aus diesem, meinem unglückli-
chen Vetter geworden ist?«

»Wer weiß von allen Opfern, die im Strudel der Revolution untergin-
gen!«

»Desto besser für ihn. Ich hörte einmal dunkel, er sei mit Napoleon
nach Ägypten gegangen und in Syrien wie die andern Zurückgelassenen
aus dieser Welt geschieden. Wie dem sei, er hat seine Torheiten oder
seine Vergehungen gebüßt, und sowenig ich auf meine aristokratische
Abkunft stolz bin, fühle ich mich verlegen durch die präsumtive Ver-
wandtschaft mit einem Vaurien1. Wir alle, mein teuerster Regierungsrat,
leben nur für die Gegenwart. Ihr und uns gehören wir an; ein Tor, wer
weiter hinaus will, und nun, Excüse für die Abschweifung, zu unserer
unglücklichen Geheimrätin zurück. – Hat sie wirklich noch nichts einge-
standen?«

»So nehmen Sie an, daß sie etwas einzugestehen hat?«
Wandel war aufgestanden. Er schien ein schweres Wort aus der Brust

zu pressen:
»Ja, wie die Dinge stehen, kann ich einer Vermutung mich nicht er-

wehren. Und – offenherzig – kann man ein notorisches Faktum bestrei-
ten? Sie hat die ganze Schule an Königs Geburtstag nach den Zelten
eingeladen; sie hat sie dort bewirtet mit Kaffee und Kuchen; sie selbst
bereitete den Kaffee, sie hatte den Zucker mitgebracht, den Kuchen zu
Haus gebacken. Die Lehrer und Hunderte von Zeugen standen umher
und sahen –«

»Daß drei oder vier Kinder unwohl wurden und nach Hause gefahren
werden mußten, weil sie sich den Magen überladen hatten. Alle sind
wiederhergestellt. Das ist ein leeres Stadtgeschwätz.«

»Gott sei Dank! Aber, unter uns, wir beide waren im vorigen Jahr
selbst Zeugen von der plötzlichen, unerwarteten, gefährlichen Erkran-
kung der Kinder ihres Schwagers –«

»Die ebenfalls auf dem natürlichsten Wege von der Welt erfolgte.«
»Das konnte sein, Herr Regierungsrat. Aber in Verbindung mit jenem

nachfolgenden Faktum gewann die Sache für mich – ja, vor dem Richter

1Taugenichts
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ist es Pflicht, die innerste Überzeugung auszusprechen –, sie gewann
dadurch ein mehr als bedenkliches Ansehn.«

Fuchsius blickte ihn verwundert an.
»Mein Herr Regierungsrat, Hamlets Wort von dem zwischen Himmel

und Erde hat eine Bedeutung, die wir mit unserer Philosophie nicht lö-
sen. Erklären Sie mir den Instinkt der Kinder, der vielen jungen Mäd-
chen, die ohne allen Grund, ohne denkbares Interesse, nur einem dun-
keln Triebe folgend, Feuer anlegen. Wie viele ähnliche, grauenhafte Er-
scheinungen zeigt die Kriminalgeschichte aller Völker, von sonderbaren
Gelüsten, die zum Verbrechen, zur entsetzlichen Atrozität sonst gutge-
artete Seelen antreiben. – Die Lupinus hat keine Kinder, ich weiß, wie
der Mangel, die Sehnsucht danach auf seiten ihres Gemüts hämmert.
Sie springt nachts aus dem Bette, wandelt umher, den Leuchter in der
Hand – so sagten mir wenigstens ihre Kammermädchen –, sie sucht an
den Wänden und ruft: ›Wo sind meine Kinder!‹ Die Magie der Natur
lehrt uns die Wahlverwandtschaft der Gegensätze. War der Prozeß so
undenkbar, daß sie plötzlich das tödlich haßte, was sie liebte und ent-
behrte, daß sie die glücklichern Eltern, die sie beneidete, verfolgte! Es
ist ein schauerliches Geheimnis der Natur, eine Exzeption von der Regel,
aber diese ganze Frau ist eine Anomalie. Angenommen dies, konnte ich
sie nicht verteidigen, vielleicht nicht mal entschuldigen, aber als mitfüh-
lender Nebenmensch konnte ich an ihre Tat glauben und sie doch nicht
verdammen.«

»Ich kann Ihnen die Beruhigung geben«, sagte Fuchsius, »daß sowenig
als die Schulkinder in den Zelten durch Kaffee, die der Lupinus durch die
Schokolade vergiftet sind.«

Wandel richtete sich auf, ein tiefer Atemzug schien ihn zu erleichtern,
und sein Gesicht klärte sich auf Ehe Fuchsius sich dessen versah, fühlte
er sich embrassiert: »Mein teuerster – Sie edler Mann, Ihr Wort ist Leben.
Es hat eine Last, eine Angst, eine unbeschreibliche Angst von meinem
Herzen gewälzt. Sie war rein, ich bin ein Sünder, der das für möglich
hielt, der mit seinem heillosen Argwohn – oh Gott, ich weiß nicht, was
ich rede. – Dank, tausendmal Dank, sie ist gerettet –«

»Gemach, mein Herr!«
»Sie ist für mich gerettet. Um das übrige kümmere ich mich nicht.«
»Es bleibt, dünkt mich, noch viel übrig.«
»Das andre, ich bitte Sie – nicht wahr, sie soll auch ihren Hausknecht

vergiftet haben, und ihren Mann mit Bücherstaub, und ein Attentat mit
Trüffelwürsten, die sie ihrem Schwager Lupinus schickte. Erlauben Sie
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mir, daß ich darüber lache. Nach einer so ernsthaften Stunde fühlt man
zuweilen das Bedürfnis. Nun inquirieren Sie, Liebster, soviel Sie wollen,
wenn Sie mir nur sagen, sie hat keine Kinder vergiftet –«

»Das sagte ich nicht unbedingt.«
»Bedingt oder unbedingt, mir gleichviel.«
»Man hat eine Substanz gefunden –«
»Die wie Arsenik aussieht. Liebster Fuchsius, ich will Ihnen etwas zu-

geben, ich will sehr viel zugeben, es ist Arsenik. Oh, es ist zum Totlachen!
In den Bücherstaub soll sie ihn gemischt haben! Nicht wahr? Da muß sie
ihn vorher im Mörser stampfen, reiben, ausschütten, in ein Behältnis, ei-
ne Schachtel füllen, damit gar nichts vorbeifällt; dann muß sie es in eine
Streusandbüchse tun und nun in die Stube schütten, schwenken, spren-
gen. Erlauben Sie mir, wenn das die Frau vermochte, ohne sich selbst zu
vergiften, verdiente sie ein Prämium der Akademien.«

»Der Staub auf seinen Lieblingsbüchern ist untersucht, und Hermb-
städt hat Arsenik darin gefunden.«

»Der gute Hermbstädt! Verstehen Sie mich recht, ich zweifle gar nicht
daran, ich wundre mich nur, daß Hermbstädt ihn gefunden hat. Ich will
ihn finden, wo Sie wollen: da hier im alten Lederrücken des Stuhls, in Ih-
ren Pantoffeln, Arsenik ist überall, selbst in Ihrem Blute. Es kommt nur
darauf an, ihn zu sekretieren. Verraten Sie mich nicht den trefflichen
Männern hier, sie sind alle meine guten Freunde; aber man kann ein
sehr guter Mensch und Freund und doch ein sehr bornierter Chemiker
sein. Entre nous soit dit1, wie mancher Ruhm wird hier erblassen, wenn
die junge Schule in Paris aufkommt. Namentlich in den Apparaten, um
verborgene Substanzen zu entdecken. Hören und Sehen wird den Her-
ren vergehen, wenn man einen Porzellanteller über den Körper hält, ein
lindes Kohlenfeuer darunter, und auf der weißen Glasur spiegelt sich al-
les ab, was im Leichnam versteckt war. Dadurch wird manches Geheime
an den Tag kommen; aber aus des Geheimrats Stube alles eher als ein
Verbrechen – oder fand man etwa Arsenikstücke in seinem Magen? Die
müßten freilich von außen hineingekommen sein.«

»Das nicht, aber –«
»Von dem bewußten Staub auf Lunge und Gaumen. Da rufen Sie

mich, Teuerster, wenn Sie die Untersuchung nicht aufgeben, und Sie sol-
len das Wunder sehen, aus seinen schweinsledernen Folianten will ich,

1Unter uns gesagt
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vor Ihren Augen, soviel Arsenikstaub entwickeln, um das ganze Kam-
mergericht, vom Präsidenten bis zum letzten Nuntius damit zu verge-
ben. Da würden manche Leute triumphieren, die immer gesagt, daß in
den Büchern Gift steckt! – Au revoir!«

»Aber im Magen des Dieners stak positiv ein starker Arseniksatz. Wie
erklären Sie das?«

Wandel verbeugte sich: »Gar nicht; wo das Märchen anfängt, kriecht
die Vernunft in ihr Schneckenhaus. Wenn der Märchendichter ein Motiv
erfindet, warum die Lupinus ihren Hausknecht vergiften mußte, um ihn
loszuwerden, wo es ganz einfach bei ihr stand, ihn fortzujagen, wenn
er ihr nicht mehr gefiel, wird sie auch ein Motiv dafür finden, warum
sie dem Hausknecht bei einem Dejeuner Trüffelwürste servierte. Mein
Verstand steht still, ich weiß aus dem Märchen keine andre Moral zu
ziehen, als daß ein Hausknecht von einer Geheimrätin sich nicht mit
Trüffelwürsten muß traktieren lassen.«

Er hatte schon vorhin Hut und Stock genommen und drückte jetzt
dem Rat die Hand: »Ich spreche Ihnen nochmals meinen Dank aus für
die Beruhigung, welche die Unterhaltung dieser Stunde mir verschafft
hat. Moral! Moral ist das Losungswort jetzt. Ist das Moral, daß ein Publi-
kum, welches diese Frau bis dahin vergötterte, auf solchen Argwohn hin
sie sofort für schuldig erklärt und als Scheusal verdammt? Wenn auch
sonst alles bei uns wankt, konnten sie doch auf die Unbestechlichkeit,
auf den Scharfsinn unsrer Justiz vertrauen. Die steht doch noch rein, un-
parteiisch da. Oder wäre auch dies nicht mehr? Sie konnten ihr Urteil,
bis sie gesprochen, sparen. Nein, es ist ihre Lust, ihr Kitzel, zu verurtei-
len, und mit einer wahren kannibalischen Wollust schwelgen sie darin,
das Schlechte noch schlechter zu malen, das Große ins Ungeheure. Mein
teuerster Regierungsrat, es ist vieles in diesem Staate faul, ich stehe vor
einem echten Patrioten, der das mehr als einer fühlt, aber – es ist nicht
die Regierung allein, im Volke selbst – wenn die Menschen aller Stände
nur erwerben wollen und vergessen, daß alle Güter der Selbständigkeit
und der Nationalehre untergeordnet werden müssen, wenn ein Volk sein
Dasein behaupten will, wenn ich dies Treiben sehe, dann ist mir oft, als
müsse das Strafgericht vor der Tür stehen. – Und steht es nicht vielleicht
schon da?«

Sein tiefer Blick war nach oben gerichtet. Er drückte Fuchsius noch
einmal die Hand und wollte hinaus.

»Wohin so eilig?«
»Zu meinem alten Geschäftsfreunde, dem unglücklichen van Asten.«
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»Es kam ja noch nicht zum Äußersten.«
»Das – sehn Sie – das nenne ich gegen die Moralität!«
»Daß er aus Versehen eine Quantität Waren sich verschrieb, die seine

Kräfte übersteigt? Der Wein lagert in Stettin. Bis der Konkurs reguliert
ist, finden sich doch vielleicht Abnehmer.«

»Wer redet davon! – Sein Sohn, sein einziger Sohn könnte ihn ret-
ten, wenn er das Mündel des Alten heiratet. Sechzigtausend – nein, mit
den Zinsen müssen es jetzt achtzigtausend Taler sein, und Demoiselle
Schlarbaum ist ein hübsches, sittsames Mädchen, er hat nichts gegen sie
einzuwenden, er bekäme eine vortreffliche Hausfrau, aber – der junge
Mann denkt höher hinaus, sie ist ihm nicht ätherisch genug, er hat dem
Vater erklärt, betteln wolle er für ihn, nur könne er das Glück seines gan-
zen Lebens nicht töten, das wäre Selbstmord an seiner Bestimmung, er
gehöre nicht sich allein an, es gebe höhere Pflichten und was der senti-
mentalen Redensarten mehr sind. Ich sah eine Träne im Auge des Alten,
als er es erzählte. Und um dieser Tiraden und Sentiments willen läßt der
junge Herr, der als ein Muster von Tugend verschrien ist, den würdigen
alten Mann, seinen Vater – ruinieren. Und das loben noch einige, er hat
doch seinen Gefühlen gehorcht! – Oh Menschen!«

Als der Legationsrat hinaus war, sprach Herr von Fuchsius: »Sollte ich
mich doch getäuscht haben?«

Aber der Legationsrat trat wieder ein, ohne anzuklopfen; ja, in seiner
Aufregung vergaß er, den Hut abzuziehen.

»Sie fanden ein Residuum von Arsenik im Magen des Menschen, des
Bedienten oder Hausknechts?«

»Unzweifelhaftes Arsenikpräparat.«
Wandel fuhr mit beiden Händen an die Stirn, der Hut flog ab, er selbst

sank auf einen Stuhl, einige Minuten sprachlos:
»Dann bin ich sein Mörder – ich verschulde indirekt seinen Tod – ich

gab den Ratschlag.«
»Erklären Sie sich deutlicher, wenn ich bitten darf. Es ist vermutlich

nur eine Phantasie.«
»Nein, Wahrheit! Der Mensch litt an einem perennierenden kalten

Fieber. – Die Ärzte hatten es nicht erkannt, getäuscht durch zufällige
Symptome. Heim macht jetzt Versuche, das Wechselfieber mit Arsenik
zu kurieren. Er wendet es bei Unbemittelten an, seit die China durch
den gehemmten ostindischen Handel so enorm aufschlug. Ich erzählte
in einer Gesellschaft von der ersten glücklichen Kur. – Jetzt entsinne
ich mich, die Lupinus hörte mit besonderer Aufmerksamkeit zu – dieser
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Blick, den ich damals nicht verstand! – Ihre Wißbegierde, ihre unselige
Lust, alles Gewagte zu versuchen – oh arme Freundin, jetzt wird mir
alles klar, und ich – dein Mörder!

Wollen Sie mich jetzt verhaften lassen; Sie haben ja ein vollständiges
Bekenntnis!« sprach der Legationsrat aufstehend.

Fuchsius hat ihn nicht verhaften lassen; aber als er jetzt hinaus war,
um nicht wiederzukehren, sagte der Regierungsrat: »So kann man sich
in einem Menschen täuschen. Das ist der Fluch der vorgefaßten Meinun-
gen.«

86. VERSCHLUNGENE HÄNDE.

Ob die Fürstin in der Hedwigskirche ihr Herz ausgeschüttet, wissen
wir nicht, aber einige Stunden, nachdem wir sie verlassen, finden wir sie
schon in vollständiger Morgentoilette, wie sie mit einiger Verwunderung
die Meldung eines Besuches anhört. Der Besuch ward angenommen, und
der Gesandte, Herr von Laforest, erschien im Zimmer, um bald darauf im
Fauteuil ihre gegenüberzusitzen. Die Fürstin hatte diese – Aufmerksam-
keit, wie sie sagte, nicht erwartet.

»Die Scheidestunde ist so ernst, daß man über die gewöhnlichen Höf-
lichkeitsformeln wegsieht«, setzte sie hinzu.

»Warum ernster, Fürstin, als jede andre Trennung?«
»Weil es eine auf immer ist.«
»Das Wort immer und ewig ist, dünkt mich, aus dem Lexikon der Di-

plomatie gestrichen. Nämlich aus dem zum Gebrauch der Adepten. In
der Ausgabe, die ins Publikum kommt, ist es freilich dick unterstrichen;
wir schließen immer ewige Verträge. Die Formeln aber dürfen wir nicht
aus dem Auge lassen, sie sind die ewigen Fäden, an denen ein zerrisse-
nes Gewebe wieder zusammengeknüpft wird. Man muß auch mit dem
Teufel höflich sein, weil man nie weiß, ob man nicht seine Allianz einmal
braucht.«

»Sie können unmöglich glauben, daß man auch jetzt noch einmal den
Bruch kittet.«

»Mit diesen hier? Nein. Gott sei Dank, die Saat ist reif zur Ernte und
die Sicheln geschliffen; für Körbe und Scheuern werden Napoleons Re-
ceveurs1 gesorgt haben. Preußen hat uns viel, sehr viel Geld gekostet. Es
wird mit Zins auf Zins alles wiederzahlen müssen, auch wenn es darüber
draufgeht.«

1Steuereinnehmer
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»Ihre Assurance laß ich auf sich beruhen, aber wir sind Preußens Al-
liierte.«

Laforest fixierte sie lächelnd: »Ist der starke Mann, der einen Knaben
hinter sich aufs Pferd nimmt, weil das Kind allein durch den Wald sich
fürchtet, der Alliierte desselben? Eigentlich ist’s ein Zwerg, der sich an
die Kruppe des Riesen klammert.«

»Durch zehn Jahre hat das große Frankreich unter allen seinen wech-
selnden Regimenten diesem Zwerge geschmeichelt.«

»Um so verdrießlicher sind wir gestimmt, und um so schärfer wird die
Züchtigung ausfallen.«

»Wenn der Riese es zugibt!«
»Das ist der Punkt, Prinzessin. Wir müssen uns darüber klarwerden.

Der Zwerg hinten auf der Kruppe wird auf die Länge dem Reiter eine
lästige Zugabe, er hindert ihn in seiner freien Bewegung und will wohl
gar mitsprechen und das Pferd mitlenken. Wenn man ihn vor aller Welt
aufhob und von seiner Großmut ein Fait1 machte, kann man ihn nicht
immer ohne weiteres wieder in den Staub setzen.«

»Lassen wir die Gleichnisse. Sie sind merveillös in Ihrer Zuversicht auf
Sieg.«

»Mein Kaiser schlägt nur los, wenn er ihn schon in Händen hat.«
»Das kontrastiert furchtbar gegen den Glauben hier.«
»Desto besser. Seit Friedrichs Auge erlosch, sieht man hier durch eine

Brille, die ihnen immer das Gegenteil von dem zeigt, wie die Dinge sind.
Eine wahre Wohltat der Vorsehung. Was braucht ein Maulwurf in die
Sonne zu sehn! Den Lauf der Gestirne berechnen andre.«

»Sie gefallen sich heut in Paradoxien.«
»Ohne alle Gleichnisse, Prinzessin, und aufrichtig, Gedanke gegen Ge-

danke! Wenn große Mächte über große Fragen miteinander in Streit lie-
gen, so ist die Einmischung der kleinen immer verdrießlich. Was haben
sie in die Waagschale zu legen, wo Kraft, Wille, Genie auf beiden Seiten
stehen?«

»Wo das Zünglein der Waage hin und her schwankt, dünkt mich, gibt
grade ein kleines Gewicht den Ausschlag.«

1Ereignis
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»Das bestreite ich. In der Theorie mag es richtig sein, in der Praxis
grundfalsch. Bundesgenossen bringen Prätensionen mit und beschwe-
ren, hemmen die Macht, die zu entscheiden hat. Wodurch siegte Fried-
rich? Weil er keine Bagage von Alliierten hatte, weil er immer frei han-
deln konnte. Wodurch ist dies Deutsche Reich mit seinem König und Kai-
ser römischer Nation, das ehedem die Weltherrschaft prätendierte, un-
tergegangen? Weil seine Kaiser nie frei handeln konnten; an den Rück-
sichten, die sie allen möglichen Berechtigungen in dem bunten Reiche
gewähren mußten. Österreich verblutet, England lassen wir auf seinem
Brett im Meer ›Rule Britannia‹ singen, die Frage steht nur noch zwi-
schen Frankreich und Rußland. Ich bin wenigstens des Glaubens, daß
Rußlands große Staatsmänner die Sache so ins Auge fassen. Es ist der
Kampf um die Herrschaft auf dem Kontinent zwischen dem Okzident
und dem Orient. Was soll, was hat da mitzusprechen in diesem Kampfe
zwischen zwei Kolossen die Bagatelle Preußens?«

»Und doch ist jetzt von ihr allein die Rede. Sie ruft unsern Beistand
an, wir gewähren ihn ihr. Außerdem beruft sie sich auf geheiligte Rechte,
die mein Kaiser respektiert.«

»Rechte! Sagen Sie, in aller Welt, was, Prinzeß, gab diesem Pilz von
gestern ein Recht, sich unter die Großmächte einzuschieben und, wenn
sie über Weltfragen entscheiden, ein Wort mitzusprechen?«

»Da Herr von Laforest Geschichte studiert hat, bin ich wohl der Ant-
wort überhoben.«

»Es ist einmal so gewesen, aber nun ist es nicht mehr. Lassen Sie uns
doch darüber klarwerden. Ja, ein großer Geist hat in einer mesquinen1

Zeitepoche die Gelegenheit ergriffen und das Problem gelöst, aus nichts
etwas zu machen. Ich leugne auch nicht, daß einige andre tüchtige Gei-
ster, die ihm vorangingen, ihm vorgearbeitet hatten. Gibt dies aber dem
Produkt ein Recht, für immer zu bestehen? Der große Geist schläft in
Potsdam. Schon jetzt, nach zwanzig Jahren, sind seine Traditionen er-
loschen, wie sein Schatz erschöpft ist. Nur seine Zöpfe und Gamaschen
sind noch da; auch die schon durchlöchert seit der Kanonade von Val-
my. Seit dem Baseler Frieden ward die Ehre schadhaft, der Riß immer
größer, seine Reputation in Europa ist aus. – Womit denn erhält man
eine unnatürliche Existenz als durch krampfhafte Exaltation der kleinen
Mittel. Sind sie erschöpft, dann fällt der sieche Leib um so schneller
zusammen. Der Erbe des Emporkömmlings hat das Gut des Erblassers

1engstirnig
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verpraßt. Ein Friedrich selbst, wenn er seine Gruft sprengte, wenn er mit
der berühmten Krücke auf seinen Schimmel stiege, fände nicht mehr das
Material. Er siegte über zersplitterte, uneinige Kräfte, durch die Bewun-
derung seiner Feinde. Jetzt fände er einige große Nationen wider sich,
und die Bewunderung der Völker gehört einem andern. Lasse man doch
zerfallen, was sich nicht selbst mehr hält.« Die Gargazin war nachdenk-
lich geworden. »Die hier sehen davon freilich nichts!« sprach sie mehr
für sich als zu ihrem Besuch.

Dem Gesandten schien es angemessen, ihren Gedanken nicht zu Hilfe
zu kommen; er fürchtete ein Zurückschnellen. Diesmal aber rekollierte1

sich die Diplomatin selbst:
»Und doch, ist es nicht wunderbar, ein Finger Gottes scheint da im

Spiel, wie oft hat dieser Zwerg unter den Staaten aus ähnlichen Kala-
mitäten sich wieder erhoben, ein Phönix aus der Asche! Es kann doch
plötzlich wieder ein Geist aufschießen –«

»Sehn Sie einen? Einen, der nur begreift, was Friedrich wollte, der
ahnt, was er tun müßte, um in seinem Sinn zu handeln! Er ging seiner
Zeit vorauf, diese alle sind im Nachtrabe. Sehn Sie einen einzigen, frage
ich?«

»Einen doch –«
»Der ist beiseit geworfen, früh verfault, weil er zu üppig aufschoß. Ist

das nicht wieder ein Finger Gottes, wie sie diesen einzigen behandelt,
der klüger als sie war. Sie wollten nicht gerettet sein. Gott hat sie mit
Blindheit geschlagen! Das darf freilich ein profaner Mann wie ich nicht
sagen, aber Fürstin Gargazin muß es denken.«

Die Fürstin schien in einem Meer von Gedanken versenkt. Ihr Schwei-
gen war ein zugestandener Sieg für den Gegner. Aber plötzlich öffnete
sie die Lippen:

»Einen Mann seh ich noch nicht, aber eine Frau –! Wer kann sagen,
daß er die Königin kennt! Es ist schon jetzt eine wunderbare Umwand-
lung vorgegangen. Wer erkennt in ihr wieder die immer tanzende Huld-
göttin vom vorigen Jahre, die nur auf Blumenkränzen sich zu schaukeln
schien und mit ihren Taubenaugen die sentimentalen Gemüter entzück-
te. Wo ist diese schwärmerisch tändelnde Fee geblieben! Alexanders Be-
such, die Nacht in der Gruft, hat sie wie ausgetauscht. In diesen Augen
leuchtet jetzt ein Geist – es ist eine Majestät in dem Blick. Wir wissen
nicht, was sie vermag – was sie wird.«

1faßte
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»Um des Himmels willen nur keine Jael und Judith!«
»Warum nicht eine Jeanne d’Arc?«
»Auch dazu sind Ihre Majestät zu lieblich schön. Im übrigen« – er

verneigte sich – »habe ich nie daran gezweifelt, daß die Frauen zum
Herrschen und Beglücken geboren sind.«

Der Diplomat hielt inne. Hinter dem Komplimente für die Dame vor
ihm schien er jetzt ernsteren Gedanken Raum zu geben. Die Diplomatin
las etwas davon, sie nahm das Kompliment nur für das, was es war:

»Napoleon scheint auf den Einfluß der Königin Luise aufmerksam.«
Laforest lachte auf: »Wenn er überhaupt noch auf etwas hier aufmerk-

sam ist.«
»Preußen ist ihm eine zurückgelegte Station. Er legt wohl schon Relais

bis Petersburg?«
Laforest verfolgte den vorigen Gedanken – momentan: »Übrigens kei-

ne üble Idee, daß eine Dynastie, die ihre Aufgabe vergaß, durch Frauen
daran erinnert wird! Mirakulös, wie der Deutsche es liebt. Was würde
Friedrich im Elysium dazu sagen. Napoleon wird herzlich lachen. – Doch
was kümmert uns das! Ich bin hier, um Abschied zu nehmen.«

»Aber doch auch, um noch etwas zu mir zu sagen, was bis jetzt nicht
über die Lippen wollte. – Besitzen Sie ein vollständiges Kataster aller
Truppenteile, die ins Feld rücken?« setzte die Gargazin hinzu.

»Napoleon kennt die Kranken und Maroden in jeder Kompanie, er
weiß, wieviel Schüsse jede preußische Kanone machen kann.«

»Dann wird der Krieg nur ein Rechenexempel.«
»Das ist er auch. Die Übermacht erdrückt die Macht. Das Vernünftige,

nein, das Natürlichste wäre doch, daß Preußen den Ausbruch des Krie-
ges hinzuzögern suchte, bis die russischen Armeen sich nähern; dann
allerdings wäre der Erfolg zweifelhaft. Aber man will Ihre Hilfe nicht
abwarten, die Herren Offiziere, selbst die Feldherrn betrachten es als ei-
ne Ehrensache, daß Preußen es allein auf sich nimmt. Wenigstens den
ersten Schock wollen sie aushalten und natürlich siegen; alsdann will
man Ihrer Armee das Geschäft mit dem Kehrbesen überlassen. Sehn Sie,
wie alles drängt, treibt, spornt nach Erfurt. Die Straße nach Magdeburg
ist schon aufgewühlt. Die Motive, welche die alten Helden anführen,
klingen auch plausibel, wenigstens ritterlich, romantisch: Preußen müs-
se die Schmach des langen Zauderns dadurch auswetzen, daß es nun
allein den Entscheidungsschlag führt. Die jungen Helden sagen: Was hat
er denn bewiesen? Die Österreicher konnte er schlagen und die Russen.
Die haben wir auch geschlagen. Nun gilt es beweisen, wer besser schlägt.
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Kurz, der Chorus der Alten und Jungen ist: Drauflos, ehe die Russen
kommen, damit wir die Ehre allein haben. Wenn das Rechenexempel
richtig ist, ist auch nichts gegen die Motive zu sagen. Wenn ich der groß-
mütige Alexander wäre, gönnte ich meinen guten Alliierten diese kleine
Freude.«

»Aber Alexander gehorcht höheren Pflichten als dem Kitzel der Scha-
denfreude. Er läßt marschieren, Herr von Laforest. Möge Ihr Kaiser auf
einen ernsteren Zusammenstoß bereit sein, als – Sie denken.«

»Wir sind bereit und – freuen uns darauf, denn endlich muß es doch
entschieden werden, wem zwischen zwei gleich großen Spielern das
Schachbrett gehört. Aber das ist ein Kampf, der im Jahre 1806 noch
nicht ausgefochten wird. Jetzt räumen wir nur das Feld von kleinen Mit-
spielern, unnützen Ratgebern; es könnte eigentlich beiden Großmächten
gleichgültig sein, welche es über sich nimmt, diese Parteigänger fortzu-
kehren, denn beide haben den Vorteil, wenn das Feld frei wird. Ihre
Armeen können sich entwickeln. Und« – setzte er aufstehend hinzu –
»sie können ihre ganze Stärke zeigen, sie kämpfen nicht für einen Vor-
wand, sie kämpfen für sich – wer weiß, ob es dann zum Kampfe mit den
Massen kommt, ob beide Gewaltige sich nicht besser im Frieden über
die Teile der Erde zu verständigen wissen.«

»Nur nicht Menschheitsbeglückungsträume, Herr von Laforest!« sprach
die Fürstin. »Mit dem Ossian konnten Sie diese hier beschwatzen; uns in
Rußland –«

»Männer wird Napoleon nicht mit Kinderspielzeug fangen wollen. Die
Welt bedarf der Autorität. Ein Stempel der Kraft muß den Völkern wie-
der aufgedrückt werden, damit sie nicht vom Winde der Meinungen wie
Flugsand durcheinandertreiben. In Frankreich hat sein Fuß die Jakobi-
ner zertreten, er hat die zerrüttete Ruhe und Ordnung der Gesellschaft
wiedergeschenkt, er ist des Willens, sie auch den Völkern wieder auf-
zudrücken, wenn – wenn nicht, die seine Bundesgenossen darin sein
sollten, mit dem gemeinschaftlichen Feind gemeinschaftliche Sache ma-
chen.«

Die Fürstin blickte ihn scharf an. Sie war verwundert, sie wollte mehr
hören. Der Mund schien, halb geöffnet, als ein Zeichen der Aufmerk-
samkeit, aber er spitzte sich auch wohl schon zu einer satirischen Ent-
gegnung, während Laforest fortfuhr:

»Ist dies Preußen nicht das wahrhafte Wespennest der Sektierer, Illu-
minaten, wo täglich Ideen und Neuerungen geheckt werden, Laiche und
Brut zu neuen Revolutionen? Und das Schlimmste, sie wurden von oben
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unterstützt oder gingen von oben aus; die Philosophen läßt man Syste-
me bauen, man schmeichelt ihnen, ruft sie in den Staatsdienst, und was
man niedertreten und ausrotten sollte, begießt man noch! Können wir,
nach solchen Erfahrungen, uns noch täuschen, wie weit diese Systeme
tragen, wie sie das Blut vergiften, den Glauben an die Autorität in Kirche
und Staat untergraben, wo jeder dürftige Verstand sich anmaßt, selbst
alles von vorn an zu prüfen, bis in den Grund der Dinge hinein! Täu-
schen wir uns auch darüber nicht, daß die Könige von Preußen noch die
Macht hätten, wenn sie wollten, das Unkraut auszujäten. Wir sahen ja,
wie der Versuch unter dem vorigen Monarchen mißlang. Es hat sich so
eingefressen in den fruchtbaren Boden, daß es den Weizen nicht mehr
aufkommen läßt; ja, man wird noch oft Versuche machen, aber ich be-
sorge, immer vergebens. Was hat selbst in Österreich das kurze Beispiel
Josephs geschadet; nun bedenken Sie, was und wie tief eine sechsund-
vierzigjährige Regierung, und eines Friedrich, das Blut des Volkes vergif-
ten mußte! Voran dem Reigen ging, um das Maß voll zu machen, sogar
eine philosophische Königin! Es ist in der Nation zur Tradition gewor-
den, daß die Macht ihres Staates auf der sogenannten Intelligenz beruht,
und sie hat, meines Dafürhaltens, darin nicht so ganz unrecht. Darum,
Prinzessin, darf dieser Staat keine Macht bleiben, oder er wird der Fun-
ke zu einem Brande für alle Staaten. Und welche Verpflichtungen haben
denn die alten, mächtigen, in ihrer Mitte einen Emporkömmling zu dul-
den, der auf seine Bildung sich geckenhaft brüstet und sich zuweilen die
Miene gibt, sie zu verachten; stand er nicht jetzt eben noch, es war uner-
hört, wie der Minos da und maßte sich an, zwischen den Kombattanten
über Europas Schicksal zu richten?«

Die Gargazin war ihm mit gespannter, dann, wie es schien, gesättig-
ter Aufmerksamkeit gefolgt: »Herr von Laforest überraschen mich. Wer
hätte das vermutet. Auch Ihr Kaiser will als ein neuer Sankt Georg den
Drachen des Unglaubens zertreten! Seit wann ging diese remarkable Ver-
änderung in Seiner Majestät vor?«

»Können Sie mit Spott das Einmaleins umändern oder einen mathe-
matischen Lehrsatz umstoßen? Der Satz heißt in diesem Falle: Er folgt
den Maximen, die er zu seiner Selbsterhaltung für notwendig hält. Sei-
ne Pläne gehen tiefer, als Sie glauben. Von wo entspringt all das Unheil,
an dem die Völker leiden? Aus den Beispielen, die wir unvorsichtig aus
dem Altertum holten, aus der unverständigen Anwendung der Begrif-
fe, die damals galten, auf die Verhältnisse von heut. Schon lange geht
er mit dem Projekt um, das Studium der Klassiker von den Schulen zu
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verbannen. Das, was uns nützlich ist, soll daraus übersetzt werden, eine
Übersetzung unter dem Stempel der Autorität; mit dem andern klassi-
schen Kram fort als Zeitvertreib oder Gift. Stimmte dies nicht mit den
Ansichten meiner erlauchten Frau? Ihre Kirche gibt aus der Bibel dem
Volke nur, was sie für gut hält, Napoleon will dasselbe, das Heidentum
will er verbannen. Mich dünkt, da gehen wir noch Hand in Hand. Er
hat die Pariser Universität zum Instrumente seiner Macht umgeschaffen.
Sind wir da nicht auch einig? Er will nicht, daß, wie in Deutschland, so-
viel Lehrstühle sind, soviel Irrlehren der Jugend gepredigt werden. Der
Staat soll eine Lehre prüfen, als gut und richtig approbieren, und die-
se soll dann in allen Schulen vorgetragen werden. Stimmen wir darin
nicht? Er haßt die Ideologie, weil sie den Menschen vom Praktischen
und Notwendigen entfernt, weil sie ewig an der Autorität rüttelt, Stolz,
Überhebung, Schwärmer hervorruft. Will Ihre Kirche die? Darf der Staat
des großen Zaren sie dulden? Deutschland ging daran unter. Preußen
schmeichelt ihnen, weil die ganze Nation aus Ideologen besteht. Darum
nennt mein Kaiser sie die Jakobiner des Nordens. Mich dünkt, eins der
treffendsten Worte, die aus seinem Kopf entsprangen.«

»Und was ist der langen Rede kurzer Sinn?«
»Das nur andeuten wollen wäre Vermessenheit, wo die Weisheit ei-

nes Alexander selbst das Beste treffen und – Fürstin Gargazin das, was
einschlägt, ihm anraten wird.«

»Was aber würden Sie an meiner Statt meinem Kaiser raten? Verset-
zen Sie sich einmal in meine Stelle.«

»Fürs erste würde ich diese Don Quixoten anlaufen lassen, wie sie’s
verdienen. Wer den heißen Brei angerichtet, kann ihn aufessen. Ihnen
ihren Willen gelassen! – Sie lächeln, das wäre gut französisch geraten,
und so arglistig dumm, daß es eigentlich eine Beleidigung sei, einer Für-
stin Gargazin es ins Gesicht zu sagen. – Erlauben Sie mir die Bemer-
kung, es ist nicht so ganz dumm, Buxhövden hat in Riga den Befehl,
zu rüsten. Vergönnen Sie mir auch, zu bemerken, der Befehl ist etwas
spät an ihn ergangen, viel zu spät. Ich tadle darum Ihre Staatsmänner
nicht, denn konnten sie wissen, daß es hier endlich Ernst, daß man sich
nicht doch einmal wieder anders besinnen werde? Eine Mobilmachung
kostet viel Geld; man tut es doch nicht immer bloß zum Vergnügen,
besonders dann nicht, wenn eine ernsthafte, große Rüstung uns bevor-
steht. Für die spart ein weiser Staatsmann die vollen Kräfte. Nun rüstet
Buxhövden. Es ist jetzt Anfang Oktober. Bis spätestens Ende Oktober sto-
ßen die preußischen und französischen Heere aufeinander, irgendwo im
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Herzen von Deutschland; geht es nach den Feuerköpfen hier, soweit wie
möglich nach dem Rheine zu. Nun bitte ich Sie, wieviel Truppen kann
der wackere Buxhövden bis dahin disponibel machen, bis dahin durch
Kurland, Litauen, Preußen, Pommern, Brandenburg, durch unwegsam
Sandsteppen, aufgewühlte Wege dem Gros der Preußen nachschicken?
Ich will das Höchste annehmen, daß dreißigtausend Mann in forcier-
ten Märschen bis zum Entscheidungstage die Preußen erreichen, daß sie
dieselben noch nicht geschlagen finden; würden diese dreißigtausend
abgematteten Krieger, aus Complaisance1 auf die Schlachtbank geführt,
das Schicksal ändern? Sie würden mit den Preußen aufgerollt, vernich-
tet. Und gesetzt, die Preußen siegten, wieviel Brosamen Ehre würden
die Bramarbasse dem russischen Sukkurs zukommen lassen? – Rußland
wäre noch einmal moralisch geschlagen, ohne selbst geschlagen zu ha-
ben. – Nein, erlauchte Frau, ich versetze mich ganz in die Seele Ihrer
klugen Staatsmänner und spreche zugleich im Stolze eines Franzosen,
wenn ich sie sagen lasse: Rußland ist es sich selbst schuldig, nicht mehr
durch Echantillons2 seiner Macht gegen den Giganten zu kämpfen, es
darf nicht mehr das Schwert ziehen gelegentlich für andre, es ist Pflicht
seiner Ehre, Gehorsam gegen seine Machtstellung, seine ganze Macht
zusammenzuhalten, um sie für sich auf den furchtbaren Rivalen loszu-
wälzen, wenn – die Zeit kam.«

»Nachdem die preußische Armee vernichtet ist!«
»Die wird es ohnedies. In ihrem Dünkel wollen es die Herren, die den

König zum Kriege zwingen, auf einen Schlag ankommen lassen. Durch
einen Effektstreich soll wiedergutgemacht werden, was so lange Jahre
durch versäumt ist. Schade nur, daß Preußen nicht Rußland ist. Sind sie
besiegt, so ist Preußen zertrümmert, das Land liegt vor uns, eine offene
Beute.«

»Und Rußland, das zusieht?«
»Behält die Kraft, auf einen Feind sich zu stürzen, der zwar Sieger ist,

aber blutet. Denn auf einen verzweifelten Widerstand dieser zweimal-
hunderttausend Preußen sind wir gefaßt. Was dann weiter, steht im Rat
der Götter, aber ich meine, daß Kaiser Alexander, an der Spitze seines
Reiches, souteniert von seiner Grenze, ein Wort darin mitsprechen wird,
das nicht verhallen kann. Wo zwei gleiche sich gegenüberstehen, ist aber
Zeit zum Verhandeln.«

1Gefälligkeit
2Probestücke
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»Ich könnte es eine Gnade Gottes nennen, daß Preußen keine Staats-
männer hat wie Herrn von Laforest.«

»Und ich Rußland Glück wünschen, daß sein Zar eine Freundin hat,
deren hellerem Blick er traut. Unter uns, Napoleon hat keine solche
Freundin, er glaubt nicht an das wunderbare, den Frauen geschenkte
Ahnungsvermögen. Er traut nur auf sich. Das ist – ein Unglück, denn
über aller menschlichen Weisheit schwebt doch ein Etwas – was wir mit
dem Verstande nicht ergründen. – Gleichviel nun, ob Sie Buxhövden die
Regimenter, die er zusammentreibt, marschieren lassen, oder ihn freund-
lich warnen, daß er die Dinge sich vorher ansieht, daß er mehr an Ruß-
lands Ansehen denke als an die momentane Freundschaftsaufwallung
Alexanders für Friedrich Wilhelm – das, teuerste Frau, sind Bagatellen –
so oder so, ein höherer Wille lenkt dennoch alles, und – ich denke, unser
Abschied ist nicht auf lange, wir sehen uns bald, unter andern Verhält-
nissen, wieder. – Sie sehen mich zweifelhaft an, weil Sie mich kennen.
Kennen Sie mich denn ganz, wo ich mich selbst nicht kenne? Die Völ-
ker müssen regiert werden; und um sie regieren zu können, darf man sie
nicht zu klug werden lassen. So weit gehen unsre Wege miteinander. Nur
in den Mitteln, da liegt der Unterschied. Ob Napoleons imperialistischer
Wille ausreicht – wir kommen da immer wieder auf den Stock zurück.
Es ist ein gutes, aber ein grobes Mittel, und wer weiß, ob der Stock nicht
einmal bricht? Ihre – es ist ja natürlich auch meine – Kirche hat sanf-
tere Mittel. Wäre der Protestantismus nicht gekommen, wir wären alle
glücklicher! Stände erst wieder die eine Autorität unerschütterlich fest,
dann kettet sich eine an die andre. Obgleich selbst nichts weniger als
heilig, erkenne ich doch das stille Wirken der heiligen Gemüter, die der
aufgewühlten Erde wieder ein Festes geben wollen. Ich ahne Ihr schö-
nes, großes Werk, Prinzessin. Nur vorsichtig, den Schleier darüber gelas-
sen, die Welt ist noch zu skeptisch. Aber sie wird immer empfänglicher
werden, je mehr sie verblutet, ermattet. Wo alle Kraft erschöpft ist, hat
die Bekehrung leichte Arbeit, und es ist gewiß eine schöne, belohnende.
Haben Sie Ihren ritterlichen Kaiser erst ganz eingeweiht, dann machen
sich die Allianzen von selbst, und dann – ich bin kein Träumer von ei-
nem Weltfrieden, denn die Menschen sind einmal geschaffen, um sich
aufzuessen – aber es ist doch eine schöne Aussicht, wenn man einmal
Kehraus machte mit diesem Kultus des Geistes, dieser Ideenherrschaft,
wenn alle die Idole stürzten, eines nach dem andern, die der übermütige
Menschengeist aus Erz und Marmor aufrichtete. Sie streckten ihre Arme
bis in die Sterne, aber sie standen auf tönernen Füßen.«
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An der Tür war der Gesandte noch einmal umgekehrt und zog ein
gedrucktes Blatt aus der Brusttasche: »Apropos, Prinzessin, Sie kennen
vermutlich dies noch nicht. Ein Korrekturabzug, durch Zufall mir in die
Hände geraten, ein Avantcoureur1 des kommenden Manifestes, in die
Erfurter Zeitung gestreut. Bemerken Sie den Passus!«

Die Fürstin überflog das Blatt: »Nicht bloß Preußen, die deutsche Nati-
on sollte, ihrer Selbständigkeit beraubt, aus der Reihe unabhängiger Völ-
ker gestoßen, einer fremden Souveränität untergeordnet werden. Die-
sem Schlage, dem schrecklichsten, der Deutschland noch treffen könnte,
zu begegnen, ehe es zu spät ist, dieses ist, nach glaubwürdigen Nach-
richten, der einzige Zweck von Preußens gegenwärtiger Rüstung.«

»Qu’en dites-vous2, Madame? Preußen rüstet nicht für sich, sondern
für die deutsche Nation! Wenn es nicht so entsetzlich naiv wäre, könn-
ten andre als wir vor den Konsequenzen erschrecken. Aber ich hoffe,
man wird weder in der Hofburg zu Wien blaß werden noch in Sankt Pe-
tersburg rot, noch wird mein Kaiser fragen: Wer in aller Welt gab denn
Preußen die Vollmacht für die deutsche Nation? Denn in Wien, Peters-
burg und Paris weiß man, daß Phrasen tönender Wind sind. Nicht wahr?
Aber ein wenig Achtung gibt man doch, wenn die Kinder in Phrasen zu
sprechen anfangen, die sie freilich gelernt haben, aber man fragt doch:
Von wem?«

Der französische Gesandte, Herr von Laforest, war längst in seinem
Wagen fortgerollt.

»Und doch betrügt er mich nur!« war das Ende eines langen Selbst-
gespräches, aus dem die Fürstin bei diesen Worten zu erwachen schien.
»Aber man läßt sich zuweilen gern betrügen.«

Sie setzte sich an ihren Sekretär und schrieb hastig. Das Billett auf
Rosenpapier mit der Aufschrift: »An den Legationsrat, Herrn von Wan-
del«, ward einem Diener übergeben mit dem Befehl, auf der Stelle dahin
zu fliegen und Antwort zu bringen.

Die Antwort ließ doch eine Stunde auf sich warten, welche für die
Prinzessin in sichtlicher Spannung verging. Mehrmals hatte sie sich wie-
der zum Schreiben niedergesetzt, aber alles, was sie angefangen, gefiel
ihr nicht, sie zerriß es wieder. »Es geht nicht schriftlich«, sprach sie. »Sol-
che Botschaft kann nur mündlich an Buxhövden gebracht werden.«

Endlich kam Wandels Antwort. Sie lautete:

1Vorläufer
2Was sagen Sie dazu
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»Die ehrenvolle Mission, welche Fürstin Gargazin mir zugedacht, wie
sie auch laute, ist mir der sicherste Beweis für das, was mein Herz mir
sagt, daß es eine Selbsttäuschung war, als ich einen Moment glaubte,
daß sie im Zorn von mir scheiden wolle. Eine Heilige kann nicht zürnen.

Um so schmerzlicher trifft es mein Herz, daß ich dem Rufe nicht fol-
gen kann. Meine Verhältnisse, meine Ehre gebieten mir, hierzubleiben.
Die Dame, um deren Hand ich mich bewerbe, wird eine Aufwallung,
zu der ich mich hinreißen ließ, vergessen, und die Gerüchte, die man
über eine Entzweiung aussprengt, selbst widerlegen. Wenn die geringen
Gaben, welche die Natur mir schenkte, die Kenntnisse, welche ich mir
erwarb, in mancher Augen mir vielleicht eine höhere Sphäre anweisen,
so fühle ich doch nur zu sehr, daß der Mensch, der immer in weiteren Pe-
ripherien sein Glück sucht, so oft das übersieht, was ihm zunächst liegt
und worauf Natur oder Geburt ihn gleichsam hinstieß. Meine physikali-
schen und chemischen Kenntnisse berechtigen mich zum Glauben, daß
ich in der Tuchfabrikation Verbesserungen einführen werde, welche dem
Lande, dem ich fortan gehören will, von, wenn auch nur geringem, doch
von Nutzen sein werden. Lächelt Fürstin Gargazin darüber, so denkt sie
doch vielleicht milder, wenn sie den Spruch sich zuruft von dem, der
sich selbst erniedrigt.

Und doch würde ich Ihrem Rufe folgen, wenn nicht die heilige Pflicht
mich fesselte. Jene Aussichten beiseite gesetzt, in diesem Augenblick
kenne ich nur eine Pflicht, eine unschuldig verfolgte Frau, die mir einst
teuer war, gegen die Barbarei der Gesetze zu schützen. Ja, ihr gehört
mein Leben.

Urteilen Sie über mich, verdammen Sie mich, ich werde nie verges-
sen, was seiner Wohltäterin, der edelsten Frau des Jahrhunderts, der
Fürstin Gargazin verdankt

Ihr
untertänigster –«

Die Fürstin zerriß mit einem verächtlichen Lächeln den Brief in klei-
ne Stücke: »Nun muß ich selbst –« In ihrem Hause war helle Unruhe.
Um Mittag fuhr ihr Reisewagen, mit vier Kurierpferden vorgespannt, aus
dem Tore von Berlin. Eine Relaisbestellung bis Riga flog ihr voraus. Von
der Höhe draußen wandte sie sich noch einmal um: »Lebe wohl, Babel!
Du und dein Reich sollen vergehen!«
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87. SIE SIND DIE PUTEN VON EXZELLENZ.

In einem öffentlichen Garten der Vorstadt war an einem schönen Ok-
tobernachmittage eine ungewöhnlich große Zahl von Gästen versam-
melt. Jene Zeit, wo die Schichten der Gesellschaft sich weit schroffer
gegenüberstanden, als es später der Fall war, hatte doch den Vorzug,
oder, wenn man es nicht so nennen will, sie bot für das gesellige Leben
den Vorteil, daß die öffentlichen Vergnügungsorte noch nicht in der Art
schroff gesondert waren, daß die Anwesenheit von im Leben Niedriger-
gestellten die Höhergestellten abhielt, auch ihr Vergnügen zu suchen.
Wo der Handwerksbursch Kegel schob, konnte auch der höhere Bürger-
stand mit Ehren Weißbier trinken; beider Gegenwart schreckte sogar den
königlichen Staatsbeamten und – was mehr sagen will – den Offizier
nicht ab, seine Pfeife zu rauchen. Wenn auch der Respekt die Stände
nicht an denselben Tischen vereinigte, wie es im glücklicheren Süden
der Fall ist, so war doch Gottes freier Himmel, die bretternen Lauben
und der schmucklose Saal, wenn es regnete, für alle ein gleiches Asyl,
wenn sie aus dem Staub und Geräusch der Stadt sich retten wollten.

Zwar dem Staub und dem Geräusch waren diese hier nicht entflohen,
denn der Garten lag an der Landstraße, und auf derselben wälzten sich
vom frühen Morgen an die Züge der ausmarschierenden Truppen. Der
Wind trug die Staubwirbel und Wolken bis mitten in die große Stadt,
und die dicke Lyziumhecke, welche den erhöhten Garten wie eine Mau-
er von der Straße trennte, lag in einem braungrauen Puderkleide, wel-
ches nichts mehr von dem ursprünglichen Grün zum Vorschein kommen
ließ. Auch gaben sich die Mägde und die Gäste gar nicht mehr Mühe,
den dicken Staub von den Tischen abzuwischen, und empfahlen nur,
die Porzellandeckel sorgsam wieder auf die Weißbiergläser zu stülpen.
Gegen Staub, meinten die Herren, sei der Tabaksdampf die beste Waffe.

Man war ja zu Staub und Geräusch gekommen, und von den offenen
Balkonen oder Estraden an der Hecke konnte man den braven Kriegern,
die zum Tod für König und Vaterland auszogen, ein Lebewohl rufen,
man konnte seinen Bekannten allenfalls die Hand reichen oder einen
frischen Trunk auf den Weg – den schon von der Sonne Gebräunten;
denn wie weit her waren die meisten marschiert und wie lange hatten
sie auf den Sammelplätzen stehen müssen, ehe die Trommel zum Ab-
marsch wirbelte. Wie die Lyziumhecke, alle vom Staub gepudert, vom
Blau ihres Rockes, vom schönen weißen Mehl ihrer Locken war nichts
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mehr zu sehen. Aber die Spontons und Bajonetten funkelten in der Son-
ne, die Federbüsche schüttelten in ihrer bunten Farbenpracht den Staub
ab und – alle sangen. Ohne Gesang kein deutscher Soldat. Die Diszi-
plin kann alles; das Singen wagt sie nicht zu verbieten. Lieder waren
es, die kein Dichter für sie gedichtet, am wenigsten brauchten die Sol-
daten in Deutschland einen Tyrtäus; von den Zeiten des Dreißigjährigen
Krieges, der Landsknechte, ja noch weiter hinauf, sie machten sich ihre
Lieder selbst, oder die Luft hauchte sie ihnen zu. Einige aus alter Zeit
vom Scheiden und Meiden, von frühem Tod und Morgenrot, von grü-
ner Erde und Lindenbäumen, klangen wohl noch wie das Wehen eines
Frühlingshauches durch Blütenwipfel, aber sie klangen selten. Der Sol-
dat auf dem Marsche sehnt sich nach ›kannibalischem Wohlsein‹. Wenn
einer die ›Tabaksfreude‹ anstimmt, den ›Krambambuli‹, das von den Mül-
lersäcken und Müllermädeln, da stimmte der ganze Chorus ein; Lieder
sind es, welche der Schrift nicht angehören, aber sie leben schon viele
Jahrhunderte, und wollen auch wohl noch Jahrhunderte leben.

Daher mochte der Leiermann im Garten, sooft er wollte, seine Ballade
anheben, die ein patriotischer Poet, um der Begeisterung aufzuhelfen,
gedichtet, und die etwa anfing:

Grad fünfzig Jahre sind es her,
Da zog der große König aus
Und hinter ihm sein mutig Heer,
Den Feinden all zu Schreck und Graus.

Die Militärs hörten gar nicht, die Bürger nur halb zu, trotzdem daß
jeder Vers eine Schlacht des Alten Fritz illustrierte, von Mollwitz bis Tor-
gau. Wenn aber die Füsiliere: ›Ein Schifflein sah ich fahren‹ anstimmten,
war alles Aug und Ohr, und die Zuschauer schienen stumm die mit grel-
ler Lustigkeit gekreischten Verse mitzusingen:

Wie kommen die Soldaten in den Himmel?
Kapitän und Lieutenant, auf einem weißen Schimmel,
Da reiten die Soldaten in den Himmel.
Kapitän, Lieutenant, Fähnderich, Sergeant,
Nimm das Mädel, nimm das Mädel bei der Hand,
Soldaten, Kameraden, Soldaten, Kameraden!
Wie kommen die Offiziers in die Höllen?
Kapitän und Lieutenant, auf einem schwarzen Fohlen,
Da wird sie der Teufel schon alle holen.
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Kapitän, Lieutenant, Fähnderich, Sergeant,
Nimm das Mädel usw.

Und wenn die Husaren, ihren Bart streichend, zu den Mädchen hin-
aufsangen:

Geh du nur hin, hab mein Teil,
Ich lieb dich nur aus langer – Langerweil,
Ohne dich kann ich schon leben,
Ohne dich kann ich schon sein,

so wollten die Mädchen sich ausschütten vor Lachen, die Zuschauer un-
ter den Militärs strichen, in eigenen Erinnerungen schmunzelnd, ihren
Bart. Es saßen viele Offiziere, darunter sehr vornehme, auf den Estraden,
den Scheidegruß ihren Kameraden zu geben, den sie morgen von den
nach ihnen Scheidenden empfangen wollten. Aber die ernste Wehmut,
welche ernste Scheidestunden hervorrufen, hättest du auf wenigen Ge-
sichtern gefunden. Plötzlich war der Gesang des Leiermanns verstummt,
und eine grelle Beckenmusik schallte übertäubend aus dem Garten her-
auf – wie zur Freude aller. Der General, den wir einst in der Gesellschaft
der Lupinus kennengelernt, und der jetzt auf einen der größeren Balko-
ne trat, hatte es im Vorübergehen so angeordnet.

»Das war ja nicht mehr zum Aushalten«, sprach er zu den Offizieren,
die sich respektvoll erhoben. »Was soll das Krächzen! Wenn der Soldat
ins Feld zieht, muß er fidel gestimmt sein.«

»Sie leiern solche Lieder jetzt in allen Tabagien«, bemerkte ein ande-
rer, und der Adjutant des Generals fügte hinzu:

»Es geschieht auch wohl in guter Absicht, um die Soldaten zu animie-
ren.«

»Dummes Zeug! Ich weiß, ’s ist von ’nem Gelehrten, einem der Herrn
Genies, verfertigt, und er hat von einer Prinzessin sogar ein Bijou da-
für erhalten. Der Soldat wird davon nicht animiert, daß man ihm die
Geschichte des Siebenjährigen Krieges vorkrächzt. Hat etwa der Papa
Gleim dem großen König zu seinen gewonnenen Bataillen verholfen?
Laßt die Kerle sich selbst ihre Lieder singen von Schnaps und drallen
Mädchen. Nur nicht sie animieren wollen, was sie nicht verstehen. Das
ist auch ’ne neue Mode. Wozu braucht der Soldat animiert zu werden!
Order parieren, die Fuchtelklinge und gute Verpflegung – das macht gute
Soldaten.«

»Und Generale«, fiel ein Obrist ein, »in denen Friedrichs Genie fort-
lebt.«
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Der General nahm das Kompliment hin, vielleicht wie etwas, was er
von einem Subalternen erwartete, wofür zu danken ihm aber die Etikette
verbot.

»Mit dem Genie, meine Herren, ist’s ein eigen Ding«, sagte er nach
einer Pause. »Man macht zuviel Redens davon. Es sind gewisse Sätze,
die feststehen, wie die Arithmetik, im übrigen kommt’s auf den Mann
an. Wenn er sie in der Not vergißt, dann holt ihn der Teufel. Aber zu-
viel gelehrte Offiziers in einer Armee, und die holt auch der Teufel. Das
wimmelte ja in letzter Zeit von Genies, die uns alle Rat geben wollten.
Gott sei Dank, daß wir losschlagen, ehe wir ihren Rat angenommen, das,
meine Herren, ist’s, was mir Assurance gibt, obschon manches davon,
das muß ich Ihnen gestehen, so auf dem Papier ganz plausibel klang.«

Unartikulierte Töne und ausdrucksvolle Blicke gaben zu verstehen,
daß man der Assurance nicht bedürfe. »Was kann Papier und Federkiel
bessermachen!«

Der Obristwachtmeister Stier von Dohleneck stieß einen tiefen Seuf-
zer aus, den die Kameraden zu verstehen glaubten. In Gegenwart eines
höheren Offiziers müssen die Subalternen schweigen. Wenigstens ist es
nicht an ihnen, ein Gespräch anzufangen, zu lenken oder andrer Mei-
nung zu sein. So angenehm dies für die Hochgestellten ist, hat es doch
auch sein Unangenehmes, weil sie nun genötigt sind, immer das Wort
zu ergreifen, wenn es um sie her verstummt, und wenn der Pfingstgeist
sie nicht heimgesucht hat, ereignet sich auch wohl, daß sie Alltägliches
zutage bringen. Weil sie immer Zuhörer und immer Zustimmung fin-
den und, wenn sie es wollen, immer belacht werden müssen, glauben
sie endlich, daß auch das Alltäglichste geistreich sei, wenn es aus ihrem
Munde kommt. So hat man davon betrübende Beispiele, daß gewisse
Tiraden und Banalphrasen, in welche sie sich so verstrickt oder verliebt,
daß sie dieselben bei jeder Gelegenheit vorbringen, ob sie passen oder
nicht, zu einem Zopf hinter ihrem Rücken werden, mit dem die nach
Herzenslust spielen, bei denen sie erstarrende Devotion voraussetzen.
Es ist mit aller Autorität ein eigen Ding. Sie geht und braucht keine Fü-
ße, sie fliegt und braucht keine Flügel, sie strahlt und braucht kein Licht,
solange man an sie glaubt; wenn man aber nicht mehr an sie glaubt, dann
sieht man sie hinken, wo sie zu fliegen meint, und sie mag mit tausend
Hohlspiegeln das Sonnenlicht auffangen, man sieht doch nur ihre Schat-
tenflecke.

Der General hielt auf seine Autorität und duldete keinen Widerspruch
von unten; nach oben erlaubte er sich aber Widerspruch, weil er auch
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dahin auf seine Autorität hielt. Er galt für streng, tyrannisch in seinen
Launen, ja einige nannten ihn barbarisch in der Strenge gegen den ge-
meinen Soldaten und von brutalem Stolz gegen das Zivil. Heut erschien
er milder. War es der Anblick der wohlgeordneten Kriegerscharen, war
es die Assurance, mit diesem Heer zu siegen, oder der Ernst, welcher
sich der Seele jedes denkenden Kriegers vor einer Schlacht bemeistert.

»Weiß vielleicht einer von den Herren«, unterbrach er das Schwei-
gen, »was aus dem Obristwachtmeister von Eisenhauch geworden? Nach
Österreich kam er voriges Jahr zu spät, die Kampagne war vorüber. Dem-
nächst schrieb man, daß er aus Alteration gefährlich erkrankt sei. Es soll-
te mich doch wundern, ob er sich nicht wieder bei uns einfindet, wenn
es Ernst wird.«

Auf die Frage wußte niemand Bescheid; sie wußten ebensowenig, ob
der General etwas zum Lobe oder zum Tadel des genannten Offiziers
hören wollte. Sie schwiegen.

»Meine Herren, es ist ein Genieoffizier von admirablen Kenntnissen,
hat auch manche vortreffliche Konzeption. Ich gestehe Ihnen, einige wa-
ren wirklich akzeptabel, und es tat mir leid, als er den Abschied nahm.
Verdachte es ihm freilich nicht. Wollte nicht bloß Rat geben, drauflos,
ins Feuer, chevaleresk und von exemplarischer Konduite. Aber, offenher-
zig, es ist mir heute doch lieb, daß er nicht bei uns blieb. Wir wären auf
manche Vorschläge eingegangen, wir hätten vieles geändert. Vielleicht
zum Guten – wer weiß es, wer hat die Probe gemacht! Heute gereicht
es mir nun zur Genugtuung, daß auch nichts in unserm Armeewesen
geändert ist. Wenn der große König aus den Wolken blickte, sähe er sei-
ne Armee, wie er sie verließ, kein Knopf an den Gamaschen mehr oder
weniger. Und so soll und wird sie Bonaparte sehn. Meine Herren, Atten-
tion! Das ist etwas, was wir nicht zu gering anschlagen dürfen. Er muß
bei dem Anblick gleichsam fühlen, daß er mit dem Genius des vorigen
Jahrhunderts sich schlagen soll. Und da er ein Mann von einem gewissen
Sentiment ist, muß dies einen moralischen Eindruck auf ihn machen. In
seinem ›Moniteur‹ läßt er uns Don Quixoten nennen. Nun, wir wollen
doch abwarten, wer Mühlenflügel und wer Geister gesehen hat!«

Man konnte aber jetzt kaum noch etwas sehen und weniger hören.
Der Staub war unerträglich geworden, zu Wolken aufwirbelnd fiel er als
trockener Regen nieder. Dazu war ein Toben, Peitschenknallen, ein Ge-
wieher der Pferde und ein Gekreisch der Troßknechte, daß die Komman-
doworte nicht mehr durch das Gewirr drangen. Was halfen die Flüche
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und Klingen der Offiziere, die auf den Rücken der Säumigen fuchtel-
ten, wo alles stockte! Drei Batterien hatten, nachdem die Dragonerregi-
menter das ihre getan, die Straße in Grund und Boden aufgewühlt, und
jetzt, so weit das Auge vor- und zurücksehen konnte, war sie mit Ba-
gagewagen1, Fourgons2, mit Kaleschen und Küchenwagen bedeckt. So
breit der Weg, hatten die Fuhrwerke sich doch verfahren, und grad am
Garten war eine totale Stockung eingetreten. Auch im Fuhrwesen war
die alte Ordnung, aber in jeder Ordnung gibt es Ausnahmen, und Kut-
scher und Fuhrknechte sind darin verstockte Aristokraten, die auf Rang
und Stand im Vorfahren unerbittlich halten. Wessen Generals, Obristen
oder Kapitäns eigne Wagen vorfahren wollen und dadurch die Verwir-
rung verursacht, war nicht mehr zu ermitteln; kurz, Räder, Deichseln,
die Pferde und ihre Geschirre waren in ein wüstes Knäuel gedrängt, daß
die Kampagnepferde der Offiziere dazwischen in Gefahr gerieten und
nicht Reiter noch Fußgänger mehr hindurchkonnten, um zu sehen, wo
die Stockung anfing und Abhilfe möglich war. Die kommandierenden
Aufseher und Offiziere mußten über die Wagen wegklettern und sprin-
gen, und wo sich auch das nicht tun ließ, schwangen sich einzelne über
die Hecke und suchten durch den Garten den Weg zu ihrem Ziel.

Die Lyziumhecke war kein schirmender Wall mehr. Tisch, Bänke und
Estraden wurden, weil alles überstieg und durchbrach, verlassen, um
doch gleich wieder von Neugierigen besetzt zu werden. Eine Gefahr er-
schreckt nur im ersten Augenblick, im nächsten erregt sie schon den
Kitzel, es mit ihr zu versuchen. Die rohe Wut, die Leidenschaften waren
entfesselt. Manches Gesicht glühte auch vom Branntwein, es konnte aus
der Zänkerei ein Kampf werden. Die verschiedenen Truppenteile haben
immer gegeneinander Eifersucht. Da warfen sich die Feldkutscher vor,
wer wider Recht den Vorrang erstreiten wollen; dort hechelten sie sich
über den Inhalt und die Größe der Bagagewagen, und aus ihren ver-
steckten Winken – wo man diese Rücksicht noch beobachtete – erfuhr
das Publikum, daß mancher Offizier Dinge oder Gegenstände mitnähme,
die eigentlich nicht ins Feld gehören. Wer daran zweifelte, sah wohl vorn
aus den Rüstwagen ein halbverhülltes Frauengesicht scheu vorblicken,
das nicht füglich zu den Marketenderinnen zählen konnte. Doch waren
das nur Ausnahmen. Aber zwischen dem Schreien, Fluchen und Wie-
hern tönten noch andre Stimmen, die weder Pferden noch Menschen

1Gepäckwagen
2Proviant-, Munitionswagen



— 874 —

angehörten, sondern eher auf das Dasein einer Menagerie schließen lie-
ßen.

Die Menagerie war indes gar kein Geheimnis, und wenn die großen
Hühnerkörbe, hinten oder vorn auf den Generalswagen, bis da mit
Decken verhängt gewesen, so waren diese beim Zusammenstoß, dem
Klettern und den Manipulationen der Helfenwollenden von den meisten
abgefallen. Das geängstete Federvieh flatterte und gackerte und schien
selbst wieder einen Bürgerkrieg in den Gitterkörben zu führen, als durch
das Zurückstoßen eines Wagens mit Zeltstangen diese an den Fourgon
eines Generals stießen. Der Wagen schwankte und fiel auf die Seite, oh-
ne doch ganz fallen zu können, der Hühnerkorb aber brach, stürzte, und
die gefiederten Innewohner, soweit sie nicht von den Zeltstangen getötet
waren, krochen, flatterten und flogen heraus. Da der Korb nach der Seite
der Hecke übergestürzt war, entlud sich die lebendige Bescherung in den
Garten. Die Hühner, in glücklichem Rettungsinstinkt, drängten sich nicht
wie die Schafe in einen Keil, sondern über Köpfe und Tische flatternd
krochen sie hier unter die Hecke, dort zwischen die Beine der Gäste
oder suchten in sympathetischem Zuge den Hühnerstall des Cafétiers.
Der Aufruhr war damit in den Garten getragen.

Wo war die Disziplin, wenn rohe Trainknechte über die Hecke auf
den Tisch springen konnten, wenn die Gläser von Stabsoffizieren un-
term wuchtigen Tritt ihrer gespornten Reiterstiefel zitterten, wenn sie
ohne Rücksicht auf Orden und Epauletten, nicht einmal die Honneurs
machend, auf die Erde platzten, wenn entlaufenes Federvieh für diese
Menschen alle Rücksichten, die der Autorität gebühren, aufwog!

Wo, wenn selbst ordnungsliebende Bürger nicht davor schauderten,
sondern es in der Ordnung fanden, denn durch den Garten verbreitete
sich ein geflügeltes Gerücht. »Es sind ja Obrist Köckeritzes Truthähne!«

»Nein«, riefen andre Stimmen, »es sind Exzellenz Feldmarschall Möl-
lendorfs Puthühner!«

Verwirrung und allgemeine Verfolgung. Die Truthähne waren kein Ge-
spenst; sie waren geflattert, geflogen, und viele hatten sie gesehen. Wo-
hin? Links, rechts. Die Trainknechte fluchten, statt für die Weisung zu
danken. Selbst die ernteten kein freundlich Wort, die es sich angelegen
sein lassen, ein verirrtes Huhn aufzufangen. Hühner hin, Hühner her,
aber der kalekutische Truthahn, die Bestie, wo war er, und die schöne
Henne, das Prachtstück! Sie waren den Knechten doch vom Mundkoch
auf die Seele gebunden.
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Der Garten erstreckte sich weit in die Sandebene. Solche Gärten ha-
ben auch stille Plätzchen, wohin gefühlvolle Gemüter sich aus dem Ge-
räusch des Kegelschiebens und dem Klirren der Gläser zurückgezogen.
Auf einer Bank unter dem Lyzium, das seine ausgewachsenen und schon
vertrockneten Zweige zu einer Art wilden Laube über ihre Köpfe rankte,
saßen Charlotte und ihr Wachtmeister. Es war die bittere Scheidestunde.
Auch wir nähern uns der von unsern Lesern und scheuen uns deshalb,
ihnen eine neue Figur vorzuführen, die – sie vielleicht nicht wiederse-
hen. Übrigens sah ein Wachtmeister wie der andere aus.

Charlotte mußte das auch denken. Sie hatte geweint und hielt das
Tuch noch an die Augen. Der Wachtmeister hatte wohl nicht grade ge-
weint, aber sein Gesicht war rot, als er die rechte Locke unter dem Hute
ajustierte. »Es geht nun mal nicht anders in der Welt; aber mit Courage
geht alles.«

»Halten Sie sich nur recht warm«, schluchzte sie, »daß Sie sich nicht
verkälten.«

»Halten Sie nur Ihren Geheimrat warm«, sagte er. »Darauf kommt
alles an. Denn die Zivilversorgungen, das ist die Schwerenot, die sind
verflucht mager.«

»Und trinken Sie nicht soviel Schnaps. Und wenn eine Kugel kommt
–«

»Dann schreib ich’s Ihnen.«
»Und wenn Sie mir nicht schreiben?«
Da hub das Schluchzen von neuem an; aber es war nur Charlotte.

Der Wachtmeister hatte seine Handschuh angezogen, den Pallasch in
die rechte Lage gebracht und sich grad aufgerichtet:

»Demoiselle Charlotte, wozu hilft das Greinen! Sie müssen beden-
ken, der Soldat ist Soldat. Ist’s nicht so, so ist’s so. Sterben müssen wir
alle, und wenn’s uns noch so gefällt in einem Quartier, einmal ziehen
wir raus. Drum sagt unser Obristwachtmeister: ›Kerle, Ihr müßt denken,
daß andre nach euch kommen, die wollen auch was finden. Und warum
nicht! Sie sind ja auch Menschen. Und so ist das ganze Leben‹, sagt er,
›wir ziehn aus einem Quartier ins andre. Und wem’s sein letztes war, das
weiß keiner nicht, denn ’s kommt auf einmal, auf den Plutz. Da steht
der Tod vor ihm rot und blaß auf der Mauer und kräht ihn an, und eh’
es ausgekräht –‹«

Charlotte schrie auf. Es krähte ihn ja an. Auf der Hecke stand der
Kalekuter, seine roten Lappen von der Sonne beschienen, seine Augen
funkelnd vor Angst und Zorn. Und eine Pute, das Prachtstück, flog auch
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über die Hecke und ihr gar in die Arme. Aber auch die Trainknechte flo-
gen den Gang herauf, schreiend, fluchend, die bösen Trainknechte, mit
so zornfunkelnden Augen als der Hahn. Charlotte hatte sich wirklich die
Pute nicht aneignen wollen, die sie unwillkürlich an ihr liebebedürfti-
ges Herz gedrückt. Charlotte war selten um eine Antwort verlegen, aber
kaum, daß sie über die Lippen war, mußte sie es mit eignen Ohren hö-
ren, daß der Knecht sie anschrie:

»Selbst Pute, Sie!« Und mit eignen Augen mußte sie es sehen, daß der
Wachtmeister, statt ihr beizuspringen, mit nach dem Kalekuter haschte.

»Es sind ja Exzellenz Möllendorfs eigene Truthühner!« rief ein andrer,
um sie zu Respekt und Räson zu bringen.

Der Puter und die Pute waren längst fort, denn als Charlotte die Ar-
me öffnete, hatte die letztere es vorgezogen, einen Satz in die Luft zu
machen, als in die Arme des Knechtes zu fliegen. »Bestien ihr, wartet!«
war das letzte Wort, das sie hörte, und leider war ihr die Stimme sehr
bekannt. Das Wilde Heer war verschwunden, und das war der letzte Ab-
schied von ihrem Wachtmeister.

Die Frau Hoflackier, die herbeikam, fand Charlotten in Tränen. Der
Herr Hoflackier, der seiner Gemahlin die beiden jüngsten Kinder auf den
Armen nachtrug, derweil das älteste an seinem Rockschoß ging, fragte,
warum die Cousine weine.

»Das frägt er noch!« sagte die Frau Hoflackier.
»Es frägt sich vieles«, sprach Charlotte mit einem Blick gen Himmel.

»Ach, lieber Cousin, die Militärs in Ehren, aber ihnen geht doch das ab,
was ein empfindungsvolles Gemüt bedarf, wenn es sich über das Ge-
meine des irdischen Daseins erheben soll. Die Montur und die Uniform
sind etwas sehr Schönes für König und Vaterland, aber mehr Gefühle
für Frauenwürde findet man doch beim Zivil – selbst bei meinem lieben
Geheimrat.«

Und daß Puter und Pute, dieselben, noch ein zärtliches Paar auf-
schrecken, noch einen Abschied stören mußten! Den Obristwachtmeister
Stier von Dohleneck und die Baronin Eitelbach, die in der einsamen Al-
lee am Rande des Gartens promenierten. Es war die süße Verständigung
nach so langen, langen Zweifeln.

»Und nun grade uns trennen müssen!«
Seltsam! war es doch hier das Widerspiel der andern Abschiedsszene.

Er schien der Geknickte und strich über die Augenwimpern. Tränen wa-
ren es nicht, aber ein Jucken und Drängen an den Augen, als fürchte er
sich vor ihnen.
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»Wissen Sie, mir ist’s manchmal, als wären wir alle nur da, um uns zu
trennen«, sprach die Baronin und sah in den blauen Himmel. »Und wir
lebten nur, damit wir uns darauf vorbereiteten.«

Er blickte sie verwundert an.
»Die zueinander gehörten, müßten sich ihr Leben lang suchen, und

wenn sie sich gefunden haben, wäre es nur, um voneinander Abschied
zu nehmen. Da geht Mamsell Alltag mit ihrem Vater in den Salon. Das
ist doch ein kreuzbraves, schönes und gescheites Mädchen. Was hat die
ausstehen und sich versuchen müssen, darüber ist doch nun alle Welt
im klaren, und nun’s ihr endlich gut geht, und die schlechten Zungen
schweigen müssen und die Königin sich ihrer angenommen hat und sie
den nun endlich heiraten soll, den sie von ganzem Herzen lieb hat, da –
da muß er den Tag vor der Hochzeit spornstreichs auf und davon.«

»Nur auf einer dringenden Mission vom Könige. Er wird wiederkom-
men.«

»Wenn sie ihn nun als Spion hängen!«
Der Obristwachtmeister sah sie noch verwunderter an. Welche Lichter

zuckten plötzlich durch diese Seele!
»Alles kommt anders, als wir’s uns gedacht«, fuhr die Baronin fort,

»und es ist überall so. Die arme, unglückliche, schreckliche Geheimrätin!
Ich mag’s noch immer nicht glauben, daß sie so schlimm ist, aber wenn
sie ihn liebte und heiraten wollte und es darum getan hat, nun ist sie
auch auf immer von ihm getrennt.«

»Wem?«
»Dem Legationsrat. Apropos, der ist Ihr aufrichtiger Freund, Dohlen-

eck, Sie mögen es nun glauben oder nicht. Ein Freund in der Not ist er,
das kann ich Ihnen sagen. Sie packen ihm alles auf, wer was zu tragen
hat und wen was ängstet, und dafür verreden sie ihn noch. Aber er trägt
es und lächelt. Er weiß auch, Dohleneck, daß er Ihnen unausstehlich ist,
und doch sorgt er um Sie wie ein Vater, nein, wie ein Freund, der alles
tun möchte, um mir meinen liebsten Freund zu erhalten. Was gibt er mir
nicht für Ratschläge, daß Sie in der Kampagne zu Ihrer Gesundheit tun
und mitnehmen sollen, und bittet mich, daß ich Sie beschwören soll, Sie
möchten sich nicht zu sehr exponieren.«

»Wenn er mir den Rat ins Gesicht gäbe, würde ich wissen, wie ich ihm
ins Gesicht antworte; ein Soldat tut nur seine Schuldigkeit.«

Sie lächelte ihn ruhig an: »Ich weiß es schon. Grade so würden und
mußten Sie sprechen, hat er zu mir gesagt. Darum hat er mir auch verbo-
ten, Ihnen von den Salben und Pulvern zu geben; Sie würden lachen und
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den Plunder in den Graben werfen. Der Beste und der Klügste ändert’s
nicht, was kommen soll, und das ist das Wunderbare in unsrer Bestim-
mung, sagt er, daß man das weiß, und sich immer wieder gedrungen
fühlt, den Rat zu geben, der nicht befolgt wird. So hat er’s auch mit der
Lupinus gemacht. Wie er es ihr auch zu verstehen gegeben, daß es nur
Achtung und Verehrung von ihm sei, sie hat’s für Liebe gehalten. Und
wie er jetzt auch sich Mühe gibt, daß ihre Unschuld an den Tag kommen
soll, er weiß doch, sie werden nicht auf ihn hören, denn die Menschen
rennen alle in ihr Verhängnis, und er preist die am glücklichsten, die
nicht klug sind und nicht alles sehen wollen, denn ihnen werden viele
Qualen gespart. Darum, sagt er, hat er uns so lieb, ob er schon weiß, daß
ich ihm nicht gut bin und Sie ihn gar nicht mögen. Da ist auch alle Mühe
umsonst, setzte er hinzu, alle Beweise helfen nichts, und der Mißtraui-
sche weiß sogar in der guten Tat, die man ihm erzeigt, eine heimliche
böse Absicht herauszulesen.«

Dem Herrn von Dohleneck ging es dumpf durch den Kopf: »Wenn
man sich doch getäuscht hätte!«

»Das sagt er ja auch. Wenn in der letzten Stunde nur die Enttäuschung
käme! Wenn er daliegt auf dem Felde der Ehre, und die Lüfte trügen mir
wenigstens mit Äolsharfenklang sein Geständnis zu: ›Ich habe mich in
dir geirrt!‹ Das wäre wenigstens ein Trost!«

»Donner und – Himmeldonner! Er macht mich doch nicht bei leben-
digem Leibe tot!«

Der Obristwachtmeister Stier von Dohleneck hatte nicht die Verände-
rung gesehen, die auf dem Gesicht der Baronin vorgegangen. Die Tränen
stürzten aus ihren großen, schönen Augen; sie zitterte:

»Ja, mein inniger, einziger Freund, er hat eine Ahnung – er wollte
schweigen – ich erpreßte ihm das Geständnis – Ihr zügelloser Mut – er
sah Ihr Blut fließen – wir ändern’s nicht – ja, es ist nur zu wahr, es findet
sich alles nur, um sich zu trennen, die Herzen, um voneinander gerissen
zu werden, die Seelen und Geister, um sich schätzen zu lernen, wenn
sie sich verloren haben, und das Glück ist nur da auf der Welt, daß es
zerbricht! – Es ging ja auch nicht anders«, sagte sie, sich zurückbeugend,
und blickte ihn mit freudiger Wehmut an. »Wir konnten uns ja nur fin-
den, um uns wieder zu trennen! – Freiwillig, nicht wahr, hatten wir es
getan? Und nun trennt uns eine höhere Hand.«

»Aber warum denn auf immer!« sagte der Offizier, ihre Hand an die
Brust drückend. »Ohne Hoffnung –«
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»Darf der Mensch nicht leben und nicht sterben«, fiel sie ein. »Das hat
er auch gesagt. Und sah dabei in den Himmel, und das war ein Blick! –
Nein, nicht auf immer! sagte er, wer unvergänglich liebt, der liebt auch
in die Ewigkeit. Ist denn das Blut ein Strom, der uns vom Jenseits trennt?
Da liegt er auf der Heide, purpurn strömt es aus der Brust des Redlichen.
Sein letzter Hauch ist seine Freundin, sein letzter Blick für Sie. Wenn er
Sie im Tode sah, warum sollen Sie ihn denn nicht im Tode sehen! Sie
werden sich wiedersehen!«

»Nun, um Gottes Barmherzigkeit willen, ja, wir werden uns auch wie-
dersehen!« rief Dohleneck in ungewöhnlicher Aufregung. »Kein Krieg
ohne Blut, aber warum gleich maustot! Wozu gibt’s denn Scharpie und
Pflasterkasten? Das Blut mag zwischen uns fließen, ja, ein tiefer Fluß,
aber warum soll ich denn nicht rüberspringen und –«

»Wir werden uns wiedersehen!«, und die Baronin öffnete die Arme
und der Obristwachtmeister auch – da mußte es um sie sausen, kräch-
zen, und die Wilde Jagd kam hinterher. »Fangt sie! – Da sind sie! – Die
Brut!«

Als die Unholde heranstürmten, war die Baronin schon durch die Öff-
nung der Hecke geschlüpft. Der Obristwachtmeister warf einen Zorn-
blick auf die Störenfriede, ja, seine Linke ruhte auf dem Degengriff. Ob
Herr von Dohleneck ihn gezogen hätte, wir wissen es nicht; aber es war
ja sein Wachtmeister, der, in Respekt erstarrend, vor ihm schulterte und
aus den Lippen des vorgestreckten Kopfes die Worte flüsterte: »Halten
zu Gnaden, Herr Obristwachtmeister, sie sind die Puten von Exzellenz
Feldmarschall Möllendorf!«

88. DIE SCHEIDESTUNDE SCHLUG.

Als die Baronin durch die Hecke geschlüpft – sie hoffte, unbemerkt
von den Verfolgern –, befand sie sich in einem schmalen Gange, der
eigentlich nicht zum Spazierengehen, sondern, zwischen der beschnit-
tenen Baumhecke und einem alten Plankenzaune, mit Unkraut bewach-
sen und für den Kehricht des Gartens bestimmt war. Ihre Absicht war
auch wohl gewesen, wenn das Wilde Heer vorüber, in die Allee zu ih-
rem Freunde zurückzukehren. Davon wurde sie zu ihrem Schreck durch
einen andern Mann, den sie nicht als ihren Freund betrachtete, abgehal-
ten. Nein, sie fürchtete oder verabscheute den alten Herrn von Bovillard
und glaubte dazu hinlänglichen Grund zu haben, denn hatte nicht der
Legationsrat in einer vertrauten Stunde ihr – wir sagen nicht, alles, aber
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doch vieles vertraut, was sie nie erfahren durfte, wenn man nicht oh-
nedem wüßte, daß das Amtssiegel der Verschwiegenheit über die gehei-
men Staatsangelegenheiten in der Hinterstube des Geheimrat Bovillard
nur zu oft erbrochen war.

Und diesen selben Bovillard, der mit ihr und dem Rittmeister ein so
grausames Spiel gespielt, dem sie in ihrer Entrüstung geschworen, nie
mehr ins Gesicht zu sehen, traf sie an dem einsamen Orte, er kam grad
auf sie zu und hob grade den Kopf, den er gesenkt trug, ehe sie aus-
weichen konnte. Zu andrer Zeit kochte es in ihr, ihm Sottisen oder die
Wahrheit zu sagen, was sollte sie ihm jetzt sagen, wenn er mit seinem
medisanten Witze sie raillierte!

Ach, aber der Geheimrat war ein anderer, in kurzer Zeit schien er um
Jahre älter geworden. Wohin war der elastische Schritt, die Jugendlich-
keit, die er im Umgang affektierte? Er ging bedächtig und gesenkten
Hauptes. Er litt an fixen Ideen, sagte man. War es sein Stammbaum,
dessen Wurzeln bis zur Schöpfung der Welt zurückwuchsen, was seinen
Blick auf der Erde wurzeln ließ? Man hielt es nur für eine momenta-
ne Phantasie des aufgeklärten Lebemannes; er benutzte sie, um seinem
Dépit1 gegen die Verbindung seines Sohnes mit der Demoiselle Alltag
einen scheinbaren Grund unterzulegen. Er litt, wer sollte es glauben, an
einer andern Idee, die er zwar nicht deutlich aussprach, aber aus seinen
hervorgestoßenen Reden erschien es, daß er an gewissen Tagen sich für
vergiftet hielt, von wem anders als der Lupinus! Auf vernünftige Vorstel-
lungen gab der vernünftige Mann zu, daß dies unmöglich sei, da er jede
gesellige Berührung mit ihr vermieden hatte; aber er nahm doch in jenen
Tagen viele und starke Laxanzen. Er, der erklärte Gegner der Romantik
und allen Mystizismus, las in Büchern, die man nicht auf seinem Tisch
erwarten sollen, und an Ärzte, die sich jener Richtung näherten, stellte
er die verblümte Frage, was sie von dem bösen Blick hielten, an den die
südlichen Nationen glauben, und ob nicht eine physische Möglichkeit
sei, daß er der Gesundheit anderer schaden könne? Der Geheimrat Bo-
villard war bereits als malade imaginaire2 sprichwörtlich. Sein Gönner,
der Minister mit der aufrechten Haltung, hatte ihm seine Universalkur,
Karlsbad, wiederholentlich empfohlen, der Geheimrat den Rat aber von
der Hand gewiesen – für jetzt. Er fürchte, es werde ihm als Furcht ausge-
legt, wenn er sich aus Preußen entferne, er sei ein Patriot, darum müsse

1Widerwillen
2eingebildeter Kranker
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er es zeigen. Darum zeigte er sich an öffentlichen Orten; wenn auch
nicht grade an dem, wo die Baronin ihm begegnete.

»Ach, meine gnädige Frau«, sagte er, nachdem von seiner Seite weder
eine freudige noch eine andre Überraschung stattgefunden, er brachte
die Worte vielmehr mit einer Art innerem Gähnen heraus, indem er ne-
ben ihr herging. »Ach, meine gnädige Frau, die Moralisten sagen, alles
in der Welt ist eitel; aber es ist nur die Wirkung aus der Ferne. Ich sehe
in der Welt nicht ab, warum das eitel sein soll, was ich genieße, und es
schmeckt mir. Eitel, das heißt, es verdirbt und vergeht, wird es nur durch
die Einflüsse von außerhalb. Könnte jeder seinem Penchant nachgehen,
dann gäbe es keine Eitelkeit und keine Sünde, nur vergnügte Menschen.
Sie lieben im Frühling die Veilchen, ich die Maibutter, wie schön duften
sie am Morgen, wie aromatisch und frisch schmeckt sie zum Frühstück!
Da muß ein Weltkörper, viele Millionen Meilen von uns entfernt, so ein-
wirken, daß das Veilchen am Abende welk ist, meine Butter ist ranzig
und zerflossen. Das Übelste ist, auch die Philosophie hilft dagegen nicht.
Der böse Magnet, Dämon, was es sei in der Ferne, unsre Pfeile erreichen
ihn nicht, und was noch schlimmer, wir wissen gar nicht, wo unser Feind
ist. So ist der Klügste nicht sicher, woher’s ihn einmal überkommt, ob er
auf dem Eis einbrechen oder im Tanzsaal ein Bein brechen soll. Was ist
der Krieg? Die Soldaten bilden sich ein, sie trügen ihn, und sie bluteten
für uns. Aber, konträr, sie haben das Vergnügen, und der Zivilist hat die
Leiden; er muß zahlen und zahlen, Handel und Gewerbe stocken und
wir müssen Spott, Übermut und Einquartierung ertragen, bis wir aus
der Haut fahren. Ich will mich nicht um die Welthändel kümmern, sagt
der gute Bürger. Und hat er dazu nicht ein Recht? Was er nicht einge-
rührt hat, braucht er nicht aufzuessen. Hat der Weizenbauer in Pyritz
die Französische Revolution gemacht, hat er konsentiert zur Pillnitzer
Alliance, oder hat er Napoleon zum Kaiser ausgerufen? Gott bewahre,
er weiß von alledem nichts, hat nie was von dem wissen wollen; aber
büßen muß er jetzt: seine Pferde werden ihm ausgespannt, Fourage muß
er liefern, seine Söhne hergeben zum Totschießen, und wenn die Fran-
zosen gewinnen, frißt und prügelt ihn die Einquartierung, sie schmeißt
ihn am Ende aus Haus und Bett, wenn er eine junge Frau hat, alles das
die Wirkung aus der Ferne, und niemand weiß, meine teuerste Baronin,
wo das Übel ihm sitzt und von wo es kommt.«

Die Baronin schenkte ihm einen Blick, der zu verraten schien, daß sie
wenigstens die Ferne kenne, aus welcher sie die Wirkung empfunden.
Der Geheimrat hatte für solche Blicke keine Augen und kein Gefühl.
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»Meine Beste«, sagte er, das Gesicht in eigentümlicher Weise verknei-
fend und beide Hände gegen die Seiten stemmend, »denken wir nicht
an vergangene Torheiten. Sie sollten nach Karlsbad. Hier, Gott weiß, was
hier kommt; die schwere Luft, und niemand weiß, was er in den Sonnen-
stäubchen runterschluckt, die er einatmet, wenn er den Mund auftut. –
Da – da – können Sie ungeniert und frei leben. Ich ginge ja auch her-
zensgern, aber – ein Staatsmann und die Rücksichten. – Excüse!«

Mit einem raschen Sprung war er in den Gang zurück, aus dem er
die Baronin unter so liebenswürdigem Gespräch bis in den Garten zu-
rückgeführt hatte. Da trafen sich im Gewühl viele Bekannte, die wieder
auf die Estraden stiegen. Die Stopfung auf der Straße war gelöst. Der
Abendwind trieb den Staub nach einer jenseitigen Richtung. Herr von
Fuchsius, der die vereinsamte Frau zuerst gewahrte, hatte ihr seinen
Arm angeboten. Sie hätte wohl einen besseren Führer gewünscht, sagte
er lächelnd, aber in dem Gedränge müsse man sich schon dem ersten
besten anvertrauen. »Wer in der Gefahr vereinsamt steht, ist verloren.«
Überall Abschiedsszenen, Tränen, Tücher. »Sie waren eben Zeugin einer
der tragischsten Abschiedsszenen!« Die Baronin sah ihn verwundert an.

»Herr von Bovillard scheint förmlich von seinem Verstande sich ge-
schieden zu haben. Es ist der Abschied eines Verschwenders von seinem
verschleuderten Gute. Er ist auf dem Wege, ein vollständiger Hypochon-
der zu werden. – Aber beachten Sie den Abschied dort, er ist weit trau-
riger, zwischen Vater und Sohn.«

»Zieht der junge van Asten auch ins Feld?« fragte die Baronin, denn
dieser war es, dem sein Vater nach einem langen, wie es schien, ein-
dringlichen Gespräch plötzlich den Rücken wandte.

»Nur in die Freiheit – und der Alte vielleicht ins Schuldgefängnis.«
Das Verhältnis war stadtkundig: »Mein Gott, wer hat denn da nun

recht? Der junge Walter ist auch ein so braver Mann!«
Der Rat zuckte die Achseln: »Baroneß, das sind Fragen, auf die nur

der liebe Gott Antwort weiß.«
Die Baronin drückte plötzlich die Hand ihres Begleiters, und der Freu-

denstrahl in ihrem Auge schien zu sprechen, daß der liebe Gott wohl
Antwort gegeben habe. Der alte van Asten, der noch eben den Stock mit
beiden Armen unmutig auf die Erde gestampft und den Hut tief in die
Stirn gedrückt hatte, um den Garten zu verlassen, war plötzlich stillge-
standen. Ebenso rasch wandte er sich um und fiel dem Sohn, der ihm
wehmütig nachgesehen, um den Hals.
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Ob sie etwas gesprochen und was, wer konnte das hören, besonders
jetzt, wo wieder ein feierlicher Marsch von Blaseinstrumenten durch die
einbrechende Dämmerung schmetterte. Die Baronin riß ihren Führer auf
die Estrade. War erst jetzt die Order gekommen? Die Gendarmen zogen
aus der Stadt, um in einem benachbarten Dorfe Nachtquartier zu hal-
ten. Noch war es hell genug, um sich zu erkennen, und ein letzter roter
Schimmer färbte die Federbüsche und Gesichter der Reiter. Die Baronin
ließ ihr Tuch wehen, er sah es und salutierte mit dem Degen. Sie sprach
kein Wort, aber unverwandten Blicks starrte sie hin, bis die Gestalt sich
in der Menge verlor, dann lehnte sie sich, wie erschöpft, auf die Schulter
des Rates.

»Wir werden uns wiedersehen!« kam es wie aus tiefster Brust.
Unfern von ihr schrie eine andre weibliche Stimme: »Ich werde ihn

nie wiedersehen! Was soll aus mir werden!« Charlotte war auf eine Bank
gesunken. Zum Glück stand jetzt neben ihr ein ältlicher Herr – denn
unter den übrigen Zuschauern schien keiner sich um den andern zu
kümmern, ihre Blicke und ihre Gedanken gehörten den schönen, jun-
gen ausmarschierenden Reitern allein an. Der ältliche Herr klopfte ihr
auf die Schultern:

»Charlotte, weine Sie nur nicht, gebe Sie sich zur Ruhe, es wird sich
schon alles finden, und ich verlasse Sie nicht.«

Es war eine besondere Stimmung unter allen, sehr verschieden von
der lauten beim Vorüberziehen der frühern Regimenter. Hatte der Abend
sie gemacht? Waren die Gendarmen grade die Lieblinge der Zuschauer?
Man hörte keine lauten Hurras, keinen jubelnden Zuruf, nur unterdrück-
tes Schluchzen. Vielleicht tat’s die Regimentsmusik, sie spielte die Me-
lodie eines alten Volksliedes von Morgenrot und frühem Tod. Nachher
flüsterte man sich zu: Prinz Louis sei in seinem Mantel verhüllt unter
dieser Schwadron in der Stille mit ausmarschiert.

In den Sälen, die als sehr bescheidene Pavillons des auch beschei-
denen Restaurationsgebäudes in den Garten ausliefen, hatten einzelne
Familien und Gesellschaften zum Abendbrot sich vereinigt. Die Lich-
ter wurden schon angezündet, es sah aber wenig festlich aus, trotz der
Astern und anderer Herbstblumen, die eine sorgende Hand wohl hie und
da auf den Tisch gestellt. Luft und Boden, die Dielen auf dem Erdreich
liegend, waren kalt und feucht, die Frauen hatten ihre Enveloppen, die
Männer ihre Oberröcke umgetan. Es war auch sonst ein Etwas, was die
helle Freude nicht aufkommen ließ.
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In einem dieser Pavillons hatte der Geheime Kriegsrat Alltag seine
Familie und einige Bekannte vereinigt. Als Fuchsius die Baronin vorbei-
führte, um sie nach ihrer Equipage zu geleiten, rief sie, durch die hel-
len Fenster blickend: »Herrje – da geht ja Adelheid mit dem jungen van
Asten.«

»Er war ihr hochverehrter Lehrer«, sagte der Rat, »und der alte Alltag
hat zum Abschied alle nächsten Angehörigen zu sich gebeten.«

»Geht er auch mit in den Krieg?«
»Er nicht, aber seine Tochter. Die Königin folgt ihrem Gemahl ins

Hauptquartier, und Mamsell Alltag ist, als Gesellschafterin der Viereck,
bestimmt, Ihre Majestät zu begleiten.«

»Das ist eigen«, sagte die Baronin, »das schöne, junge Mädchen in den
Krieg! Was man nicht erlebt! Wissen Sie wohl, was ich glaube?«

»Gewiß etwas Richtiges.«
»Der Alte mochte damals nicht die Brautschaft. Jetzt, glaube ich, gäbe

er etwas drum, wenn die Adelheid beim jungen Asten geblieben wäre. Er
ist ein solider Mensch, und die Leute meinen, er wird eine gute Karriere
machen. Hübsch ist er nicht, aber es ist so etwas in ihm – man traut ihm
aufs Wort.«

Möglich, daß die Baronin das Richtige getroffen hatte. Der alte Alltag,
der schweigsam in der Gesellschaft umherging, drückte bei einer Gele-
genheit ganz besonders die Hand des jungen Asten, er dankte ihm mit
gerührter Stimme, daß er seine Tochter zu dem gemacht, was sie sei.
Rührung war weder sonst noch jetzt das Departement des Geheimen
Kriegsrates. Die Geheimrätin brachte selten das Tuch von den Augen.
Sie unterhielt sich mit dem alten Rittgarten, er mußte ihr vom Krieg
erzählen, wie weit man sich herangetrauen könne ohne Gefahr, ob die
Franzosen auch auf Frauenzimmer schössen? Nie war sonst ihren Ge-
danken etwas entfernter gewesen. »Sie ist noch gar nicht gereist, das
Kind, einmal nur bis Potsdam, und nun muß ihre erste Reise gleich in
den Krieg sein! Wer hätte das nur als möglich gedacht; es wird doch
alles anders, als es sonst war.«

»Alles – alles!« sagte der alte Major, den Kopf schüttelnd, die Pfeife
mußte ihm heut nicht schmecken.

»’s ist Fügung des Himmels; das muß uns wohl trösten«, sagte die
Geheime Kriegsrätin, »aber – aber –«

»Der Himmel fügt es, daß alles aus dem Gefüge geht, und es wird
noch mehr losgehen. Er weiß, warum. Es muß wohl nicht recht zusam-
mengefügt gewesen sein.«
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Eine Konversation kam nicht auf. Wer zu sprechen anfing, brach plötz-
lich ab, im Gefühl, daß es Wichtigeres zu sprechen gab, und die Zeit war
kostbar. Und dann hatte jeder mit dem andern etwas Besonderes zu spre-
chen. Wenn er fortgegangen, fiel ihm ein, daß er das vergessen, was ihm
besonders auf dem Herzen lag. Welch ein Strom mütterlicher Ermah-
nungen war von den Lippen der Mutter geflossen, und immer besann sie
sich, daß sie doch noch etwas anderes, etwas Neues zu sagen hatte.

Jetzt nahte die Scheidestunde. Adelheid konnte nicht zum Abendes-
sen bleiben, der Wagen der Hofdame, der sie nach dem Palais bringen
sollte, war angemeldet. Der Vater hatte eigentlich am wenigsten mit ihr
gesprochen. Jetzt legte er seine Arme auf ihre Schultern: »Du, mein ge-
liebtes Kind, mein Bijou! Nun ich dich verlieren soll, begreife ich erst,
was ich in dir gehabt habe. Und was ich hätte in dir haben können! Lie-
be Adelheid, ich hätte dich mehr lieben können, dann wäre ich dir mehr
gewesen und du mehr mir. Ich hätte dich besser verstanden, und man-
ches wäre besser – vielleicht! Aber es hat nicht sein sollen. Andre sagen,
der Mensch gehöre zuerst sich selbst und seiner Familie und dann erst
seiner Pflicht gegen den Staat. Ich verstand es anders. Gott wird wissen,
wer recht hat. Wenn alles in der Welt wechselt, so wechseln wohl auch
die Ansichten über die Pflichten. Aber ich glaube doch, wer das tut, was
er gelernt hat, daß es recht sei, der tut recht, und der himmlische Vater
wird ihm vergeben, wenn er dabei auch mal unrecht tut.«

Adelheid an seinem Halse wollte nichts davon wissen, daß ihr Vater
gegen sie unrecht getan; sie habe sich anzuklagen, daß sie nicht alle
Pflichten eines Kindes gegen ihn erfüllt.

Er schüttelte den Kopf: »Du warst ein ausgezeichnetes Kind, und für
die hat die Vorsehung wohl besondere Gesetze. Sie führt sie Wege, die
uns nicht gut dünken, aber sie leiten zum Ziel, das wir nur nicht sehen.
So ist’s mit dir gekommen, und so wird es noch weiter kommen. Es wird
vieles besser werden, als wir denken – und – wir werden uns wiederse-
hen, und froher als heut –«

Da brachen die Kleinen in Tränen aus, jede wollte zuletzt die liebe,
schöne Schwester ans Herz gedrückt haben. Dem Alten ward zu weh
ums Herz. Er konnte die Tochter nicht an den Wagen führen; er drück-
te ihr nur die Hand mit abgewandtem Gesicht und warf sich auf einen
Stuhl. Die Mutter auch, nachdem sie ihr den mütterlichen Segen ge-
geben. Aber es fiel ihr noch etwas ein, als Adelheid die Glastür schon
geöffnet:
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»Und das mußt du mir heilig versprechen, Adelheidchen, daß du im-
mer wollene Strümpfe trägst. Die Oktobernächte werden schon so kalt.
Die Königin ist so gut, die pure Menschenfreundlichkeit! Sie wird schon
ein Auge zudrücken.«

Adelheid hatte alles versprochen, sie mußte aber immer wieder das-
selbe und Neues versprechen: gleich zu schreiben, wenn ihr was passiert,
kein unreifes Obst zu essen, was jetzt so viele Leute krank mache, nie zu
nahe gehen, wo sie schießen.

Endlich mußte doch die Glastür geschlossen werden, von der Zugluft
schmolzen schon die Talglichter. Die Geschwister wollten mit; anfänglich
die Mutter auch, sie fühlte sich zu schwach. Die Kinder aber konnten sich
im Gedränge und der Finsternis verlieren. So machte es sich denn wie
von selbst, daß van Asten seine ehemalige Braut allein nach dem Wagen
begleitete.

Die Sterne funkelten hell am klaren Herbsthorizont, als sie aus dem
Baumgang traten. An der Hinterpforte stand der Wagen.

Sie reichte ihm die Hand. Mit ihrer Silberstimme sprach sie: »Walter,
hinter uns ist es klar; ich hoffe, es wird auch vor uns immer klar bleiben.«

Er schlug ein: »Es werden noch viele Nebel aufsteigen, bewahre dei-
nen hellen Blick, und dann bleibt es zwischen uns klar.«

»In keinem Fältchen deines Herzens ist ein Groll«, sprach sie, »nicht
wahr? – Das gibt mir Mut. Aber –« Sie zauderte.

»Sprich es aus!« sagte er. »Es soll gar kein Fältchen zwischen uns blei-
ben.«

»Ich möchte dich auch ganz zufrieden, ganz klar mit dir selbst verlas-
sen. Bin ich’s noch, Walter, die wie eine Nachtwolke zwischen dir und
deinem Vater schwebt, den Wünschen des Mannes, dessen Glück und
Frieden dir das Teuerste sein müßte?«

»Und wenn du es wärest, was kannst du dafür? Kann der Nordpol
dafür, daß der Magnet nach ihm zeigt? Es wäre die Arbeit eines Narren,
den Magnet zwingen zu wollen, daß er nach einer andern Himmelsge-
gend weist. Das sind ewige Notwendigkeiten, vor denen sie sich beugen
sollen und müssen, die nicht Mut haben, sie freiwillig anzuerkennen.
Dieser überreichen Welt an allem fehlt nur etwas – Charaktere. Ich bil-
de mir nicht ein, sie bessern zu wollen, dazu fühle ich mich zu schwach,
aber ich bin stark genug, mich nicht von ihr bilden, fortreißen zu lassen.«

»Lebe wohl, Walter!« sprach sie mit erstickter Stimme. »Ich habe den
Glauben: es ist kein Lebewohl für immer. Wir sehen uns wieder.«
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»Ich sehe dich nicht wieder, denn ich sehe dich immer. Du bleibst
bei mir, wie du bei mir warst. Was wären wir, wie hielten wir’s aus un-
ter den täglichen Hammerschlägen in dem wirren Mühlengetriebe des
Egoismus und der Erbärmlichkeit, ohne den Glauben an eine vollkom-
mene Welt, die nur den Ungeweihten unsichtbar ist, die auch wir nur
in Momenten erblicken, aber dann so klar, stabil, ineinandergefügt, daß
wir Trost schöpfen am Born dieses ewigen Organismus und lächeln mö-
gen über uns, daß wir uns von den Widerwärtigkeiten, dem Schmutz,
den Nebeln irren ließen und verzweifelten! – Das sollen wir nicht, es
ist unsre Aufgabe, den Schmutz fortzukehren, die Dünste wegzublasen
und den Spiegel in uns klar zu halten für jenen Silberblick. Arbeit kostet
es, ein furchtbar Ringen, Selbstkämpfe mit unsern schönsten Illusionen,
aber auch sie sind ein falscher Trost, sie müssen erst überwunden sein,
bis wir schauen – den unsichtbaren Staat, die unsichtbare Kirche, bis
die unsichtbare Weltordnung so klar vor uns liegt wie dort der gestirn-
te Himmel über uns. Es ist nur Stückwerk, Adelheid, wohin unser Auge
dringt, aber atmet nicht deine Brust froher auf? Die Sterne irren nicht,
aber sie wandeln. Wir wandeln auch, aber wir sind glücklicher als jene,
die, wenn der Wandellauf sich erfüllt, Wunder sehen, hier Abgründe,
dort flammende Berge. Wir lassen uns nicht erschrecken, wir vergehen
nicht in Jubel; wir wußten, es mußte so kommen, und stehen gerüstet
für das, was darauf folgt. – Es wird noch viel Schlimmes folgen, du wirst
gerüstet sein, du wirst ihm klar ins Auge blicken.«

»Lebe wohl, Walter!« wiederholte sie und drückte, sich auf den Zehen
hebend, einen Kuß auf seine Stirn; dann schwebte sie in den Wagen, er
rollte fort.

In einem andern Pavillon des Gartens war eine militärische Gesell-
schaft versammelt, ihr Mittelpunkt der General, den wir vorhin auf der
Estrade sahen. Es gibt Momente, wo auch ein Feldherr genötigt ist, ein
Auge zuzudrücken. Solch ein Moment war’s, als der General es geraten
fand, das tölpelhafte Betragen der Trainknechte nicht zu sehen. Er hatte
mit den andern – des Staubes wegen, der nichts mehr zu sehen erlaubte,
den Balkon verlassen.

Jetzt nahm die Erzählung eines jungen Offiziers, der erst später zu
diesem Kreise getreten, die Aufmerksamkeit in Anspruch. Er war aus
Mitteldeutschland, wohin er in einem Auftrage gesandt gewesen, zu-
rückgekehrt und berichtete über die Streitkräfte des Feindes, welche sich
am Main und Rhein sammelten.



— 888 —

»Und halten Sie diese Kerle nun, wie Sie dieselben schildern, für stark
genug, mit einer disziplinierten preußischen Armee es aufzunehmen?«

»Exzellenz, trotz alledem sind es nicht mehr die ›windigen‹ Franzo-
sen, wie wir sie ehedem nannten. Es ist wahr, sie stehen in Reih und
Glied nicht wie eine Mauer, sondern ich möchte sie einem Ährenfeld
vergleichen, das bei jedem Windesspiel sich bewegt. Das ist ihre natür-
liche Alertität, aber sie stehen ihren Mann, und, was gefährlicher, sie
fliegen, während Österreicher und Preußen marschieren, und vermöge
der Leichtigkeit ihrer Bewegungen steht im Augenblick ihre Front, wo
der Feind seine Flanke und seinen Rücken hat. Ich hatte oft Gelegenheit,
sie auf dem Marsche zu beobachten, und wenn man dies gruppenweise
Hintänzeln sieht, dies bunte Durcheinander, dazu das Lachen, die Ge-
schwätzigkeit, wird man zum Glauben verführt, daß es ein leichtes sei,
mit ihnen ein neues Roßbach zu spielen, daß eine unvorhergesehene
Reiterattacke sie aufrollen müßte. Aber vermöge dieser Leichtigkeit sind
sie ebenso schnell wieder in Ordnung und zum Angriff bereit.«

»Sie sagen uns da nichts Neues.«
»Noch vermesse ich mich, dies sagen zu wollen. Aber wenn ich heut

unsre schwerfällige Bagage sah, und so traf ich es auf dem ganzen Wege
nach Magdeburg, und einen Marsch der Franzosen damit vergleiche, so
wird mir mancher ihrer Erfolge erklärlich, der uns wunderbar bedünkte.
Mit Erstaunen sah ich bei ihnen, Exzellenz, daß nur der Regimentskom-
mandeur oder der Bataillonschef reitet. Einige Adjutanten neben ihm,
das sind die einzigen Pferde. Ihre kleinen Tornister auf dem Rücken,
spazierte oder tanzte das Offizierskorps in anmutigem Gespräch berg-
auf, bergab.«

»Wo haben sie denn ihre Kampagnepferde, Herr von Müffling?«
»Das fragte ich auch und ward ausgelacht. Sie haben keine.«
Der General musterte die Gesichter der Offiziere, auf denen hie und

da eine Zustimmung zu liegen schien. Er schüttelte den Kopf: »Das mag
relativ seine Vorteile haben und für diese da passen, die aus dem Strudel
einer Revolution geboren sind, aber ein preußischer Edelmann, Herr von
Müffling, wird sich nie dazu verstehen, zu Fuß zu gehen.«

Damit war die Sache abgemacht, es verstand sich, daß keine andere
Meinung erlaubt war. Aber bei der Tafel erlaubte man sich doch Bemer-
kungen, daß die Armee unverhältnismäßig viel Bagage mitschleppe, daß
das Auge des großen Königs nicht alles würde gutgeheißen haben, was
die Offizierswagen enthielten. Der General fand es für gut, darauf zu
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bemerken, daß Friedrichs Kriege und Märsche aus einem besondern Ge-
sichtspunkte angesehen werden müßten. Hier komme es nicht darauf
an, durch forderte Märsche und Schwenkungen einen Feind zu überra-
schen, sondern durch die Wahrheit ihm zu imponieren. »Das geschieht,
wenn wir ihm das ganze Gros der preußischen Kriegsmacht mit allem
Apparat gegenüberstellen. Und da kommt es denn auf einige Bagagewa-
gen mehr nicht an.«

»Aber das ist doch zu toll«, erlaubte sich ein anderer General zu be-
merken, »der Lieutenant Wolfskehl hat, wie ich eben höre, ein Klavier in
seinem Reisewagen mitgenommen.«

Man lachte, der erste General auch. Zu andrer Zeit würde er viel-
leicht nicht mitgelacht und gegen einen Lieutenant seines Regiments in
ähnlichem Falle gedonnert haben; aber er war bei guter Laune: »Sind die
Ritzengnitze so musikalisch? – Im übrigen, meine Herren, es drückt doch
eine Assurance aus, die ich beim Militär liebe. Entweder – die zwei Fälle
haben wir vor uns, die Schlacht ist nicht entscheidend, dann beziehen
wir Winterquartiere, oder wir schlagen die Franzosen aufs Haupt, dann
ist die Jahreszeit zu weit vorgerückt zur Poursuite1, und wir beziehen
auch Winterquartiere. Und ist denn das was Unziemliches, in den Win-
terquartieren Musik zu machen? Der junge Mensch will sich bei Prinz
Louis insinuieren. Lassen wir’s ihm.«

Der General war sogar bei froher Stimmung. Die Zahl der leeren
Rheinweinflaschen hatte sich hinter den Stühlen vermehrt. Als die Auf-
wärter abgetreten und ein Wink auch die Ordonnanz entfernt hatte,
blickte die Exzellenz, das Glas ergreifend, schlau um sich und sah dann
auf einen bekränzten Kupferstich vor ihnen auf der Wand. Er stellte den
Prinzen Louis Ferdinand vor:

»Meine Herren Kameraden, wir sind unter uns. Braunschweigs Plane
plaudre ich nicht aus, denn er teilt sie niemand mit. Aber es gibt Line-
amente, die ein gutes Auge von selbst entdeckt. Unser Gros steht bei
Weimar und Erfurt, wir schieben unsre Tete bis Eisenach vor. Auf diese
wirft sich Bonaparte mit seinem gewohnten Ungestüm; wir wollen zu-
geben, daß wir anfänglich etwas zurückweichen. Das können wir mit
guten Ehren, verstehen Sie mich, bis wir stehenbleiben, aber dann ste-
hen wir auch. Inzwischen hat Prinz Louis, der die Saale scheinbar okku-
piert, einen Flankenmarsch am Thüringer Walde effektuiert, und wenn
wir ihn geschlagen haben, ist nur die Frage, wo er das Loch finden soll,

1Verfolgung
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um zu echappieren. Der Prinz wird’s ihm verlegen, meine ich, und dann
ist die zweite Frage: was mit dem Kerl anfangen, wenn wir ihn haben?
Wir haben ihn, sage ich Ihnen, wie unter diesem Hut, und der Prinz,
ich gönne ihm die Ehre des Tages. Angestoßen, Kameraden, Prinz Louis
Ferdinand!«

Von der Erschütterung der Aufstehenden oder vom Klang der Gläser
fiel das Bild von der Wand, das Glas zerbrach. Die Trinker hatten es wohl
nicht gemerkt.

»Da lesen Sie!« rief der Minister ihm entgegen, als Walter spät zu-
rückkehrte, und warf ein gedrucktes Blatt auf den Tisch. »Alles verloren,
alles aufgegeben, alles aus!«

»Unmöglich!« Es war das Manifest aus dem Hauptquartier Erfurt, d.
d. 9. Oktober. »Verloren, Exzellenz –«

»Nenne ich eine Sache, die so angefangen, aufgegeben, die so vertei-
digt wird. Da haben wir’s, Lombards Meisterstück, kulanter, glänzender
Stil, süße Suade, ein junger schüchterner Advokat könnte nicht besser
seine erste Proberede halten.«

»Aber der Inhalt!«
»Lesen Sie! Entschuldigungen, daß wir so dreist sind, Bonaparte den

Krieg zu erklären, falls er nicht so höflich ist, den wirklich unangeneh-
men Übelständen abzuhelfen, deren Gründe wie ein Rabulist sie aus den
Winkeln zusammenklaubt, und zwischen jeder Zeile die Bitte, er möchte
es ja nicht übelnehmen.«

»Hier finde ich doch eine Stelle, die mich bei Lombard in Erstaunen
setzt: ›Es ist Preußen erlaubt, an seine hohe Bestimmung zu glauben.‹«

»Die ist wohl aus Versehen stehengeblieben oder aus Complaisance
gegen Müller, oder wer sonst an einem Entwurf sich versucht. Und es
ist ihm ›erlaubt!‹ Oh, es ist himmelschreiend, nein, diabolisch lächerlich,
mit solchem Wisch von Deduktion einem Napoleon entgegenzutreten.
Ich getraue mir in seiner Stelle – nein, er braucht nur die Schreiber sei-
ner Schreiber die Feder ins Tintenfaß tauchen zu lassen, und sie können
Europa haarklein aus unsrer eignen Schrift beweisen, daß wir im Un-
recht sind. Was handelt es sich denn hier um Recht und Unrecht! Was ist
hier Recht und Unrecht? Wir streiten nicht, wer zuerst die Pfefferbüchse
nehmen, wer zuerst im See fischen darf, wir streiten –«

»Um das, was sie nicht auszusprechen wagen.«
»Sie müssen’s, sie mußten’s. Die ganze Sprache der Entrüstung in die

Waagschale getan, die Sympathien, die heiligsten und heimlichsten Ge-
fühle der Nation mußten angerufen, Deutschland, wo es ist, sitzt, wie
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es heißt und wie es spricht, aufgerufen werden, mit Flammen mußten
sie schreiben, mit Scheidewasser, das in die Nieren dringt. Auf dies di-
plomatische Machwerk erhebt sich kein Arm, und die ehedem wollten,
ziehn ihn wieder zurück, denn wo können sie vertrauen? Wenn er uns
morgen ein Kompliment schickt, müssen wir übermorgen den Degen in
die Scheide stecken. Wo kann nur ein Alliierter noch auf uns bauen,
wenn wir nicht jetzt wenigstens uns selbst in Aufrichtigkeit und Aufop-
ferungsmut überboten, die Schiffe hinter uns verbrannten, die Scheide
wegwarfen. Wir taten’s nicht, wir verspielten wieder – alles, weil wir
wieder nur halb einsetzten.«

»Alles?« rief Walter. »Der Degen ist aus der Scheide, und der Herzog
von Braunschweig –«

»Ein Greis, zitternd vor den Schauern der Vergangenheit. Wenn ein
Schwindel in der Schlacht ihn überkommt, wenn er ohnmächtig wird,
so müssen wir die Schlacht aussetzen, denn wie ein eigensinniger Arzt
hält er auf Arkana, will sein Rezept niemand mitteilen, und diesem einen
muß der unglückliche Fürst sein Vertrauen, sein Reich, sein alles überge-
ben, ohne ihm eigentlich zu trauen. Wär’s nicht zu fürchterlich, klänge
es wie eine bittere Satire – ein arabisches Märchen –«

»Wenn auch Sie, gnädiger Herr, die Hoffnung aufgeben!«
»Ich gebe nichts auf«, sprach der Minister mit Stolz, »nicht die Hoff-

nung, nicht meine Plane, nicht einmal mein Vertrauen zu diesen Men-
schen, denn ich hatte es nie. Komme, was da will, es muß darauf wieder
anders kommen, und vielleicht ist es gut, in Gottes Ratschluß, daß das
Nächste schlecht ist, unerträglich schlecht, daß sie in Verzweiflung sich
zerreißen, daß – daß – aber Sie, van Asten«, sprach er und legte die Hand
ihm auf die Schulter, »Sie dürfen nie verzweifeln, nie den Kopf sinken
lassen, mir nie den Stuhl vor die Tür setzen, auch wenn ich Sie im Un-
mut einmal zur Tür hinauswürfe. – Die Augen auf! Wenn ein Unglück
geschieht, haben wir alle Hände voll zu tun. Jetzt gehen Sie schlafen,
damit Sie morgen wach sind.«

89. DIE SCHÜLER DES SCHAUSPIELERS.

Es war eine wunderbar bewegte Nacht vom 13. zum 14. Oktober.
Die Sterne warfen kein Licht auf das tiefe Saaletal, und die Tausende
von Lichtern, die auf Befehl an den Fenstern der Stadt Jena brann-
ten, verbreiteten nur einen ungewissen Schimmer, der die Dunkelheit
noch dunkler zeigte. Aber durch die Nacht rauschte und dröhnte es,
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wie wenn Dämonen einer Erdrevolution vorarbeiten. Durch die Krüm-
mungen der Schlucht, soweit das Auge getragen hätte, das Ohr reichte,
wogte und wallte es; es war kein Strom, der durch die Rippen der Erde
bricht, keine Windsbraut, die die Wolken peitscht, keine Feuersbrunst,
die über Dächerreihen prasselt, es war ein heimliches, dumpfes Wirken
und Schaffen, wie eine Sprache, die keine artikulierten Töne findet. Wie
die Riesenschlange die Erde umfaßt, in lautloser Wut und Kraft drückt
sie ihre Weichen, und da steigen gepreßte Schmerzenstöne in die Luft,
so durchbrach die Monotonie hier ein Schrei, dort ein Hallo, ein Zusam-
menstoß der Geschütze und Rüstwagen, ein Peitschenknallen, ein gräß-
licher Fluch. Dann aber wieder tiefe Stille, man hörte nur den dumpfen,
dröhnenden, ehernen Tritt der Tausende, die Erde stampfend, das Wie-
hern der Rosse, das wuchtige Rasseln der Kanonen.

Die Heeressäulen der Franzosen wälzten sich durch das tiefe Saaletal;
wie die fabelhafte Heerschlange, die im Thüringer Walde sich zeigt, eine
Kette, Mann und Roß, von den Höhen der Berge bis schon hinaus viele
Meilen über Jena, da, wo die Unstrut in die Saale fällt. Die Thüringer, die
das Weh aller großen Kriege, welche Deutschland zerfleischten, in ihren
schönen Tälern, an ihren Berggeländen recht aufgesogen und eingesam-
melt, hatten solche Massen Krieger nie gesehen. Eine Völkerwanderung
schien es.

Wo die Schlange sich in dem Lichtschein ringelte, blitzte es auf von
den Bajonetten und Flintenläufen, den funkelnden Säbeln, von um-
bauschten Helmen. Da auf dem Markte preschten die Chasseure, Raum
machend für den Gewaltigen, und die Glieder standen und präsentier-
ten. Es war eine kurze, aber ernste Heeresschau. Tausende und Tausende
wälzten sich durch die Tore weiter, aber Tausende und Tausende ver-
schwanden aus der lichthellen Stadt, man wußte nicht, wohin. Keiner
legte sich zur Ruhe, der Kaiser wachte! Für wieviel Tausende sollte es
die letzte Nacht sein, eine schlaflose Todesnacht.

Steile Felsberge wipfeln sich über der Stadt; die Knaben üben sich im
Spiel zu klettern, der Jenaer Bursch wagt in kecker Laune den gefähr-
lichen graden Aufweg; wie wollen Mann und Roß und Kanonen zu uns
herauf? scheinen die kahlen Berge höhnisch zu fragen. Aber ein siegrei-
ches Kriegsheer hat für jede Mauer eine Leiter. Es ward eine Nacht voll
Bewegung und Leben; Fackeln, brennende Kienscheite erhellten die Ber-
ge, die Axtschläge krachten durch das Tal. Es gibt keine noch so nackte
und steile Höhe, die nicht durch Schlingungen und Wendungen zu ge-
winnen ist. Einige hat hier die Natur oder Vorzeit schon gebildet, der
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Berg am Mühltal heißt die Schnecke, andre kann ein geübter Blick su-
chen, und wo die Natur vorgearbeitet, hilft die Kunst nach. Napoleon
hatte in jener Nacht auch die Hilfe der deutschen Wissenschaft. Ein ge-
lehrter Militär in seiner Suite, welcher einst in Jena studiert, wies den
Ingenieuren die Stege, die er im tollen Übermut der Jugend erklettert.
Was man in einer Wette tut, um Kannen Bier, soll man’s nicht, wo der
Einsatz die Weltherrrschaft ist! Schaufeln und Äxte halfen nach; Geröll,
in die Tiefen geschleudert, Baumstämme werden zu Brücken, und das
Saaleufer von Jena war kein schneebedeckter Simplon. Wo die Pferde
nicht konnten, zogen Menschenarme das Geschütz. Napoleon schmähte
in dieser Nacht nicht auf die Ideologie der deutschen Studenten.

Lange ehe der erste Hahn krähte, war es vollbracht. Die Massen der
kaiserlichen Garden und Linientruppen standen, ein dichtgedrängt Kar-
ree, auf dem Bergufer; und auf dem Landgrafenberg, dem höchsten
Punkte, von dem das Auge eine weite Aussicht hat auf die Hochebe-
ne, die sich nach Weimar erstreckt, erschien der Feldherr in der Mitte
der Seinen. Fackeln beleuchteten den grauen Mantelrock, das schöne,
prüfende Auge des Siegers, während er längs der Reihen ritt und den
Jubel, der ihn begrüßte und verdoppelt bei jeder neuen Reihe in die Luft
schallte, mit dem Lüften seines Hutes erwiderte. Seine Lippen blieben
verschlossen, die Augen sprachen um so beredter: es ist morgen ein grö-
ßerer Tag denn je!

Der Jubel verhallte, er war in das Gebüsch geritten, um – zu ruhen,
bis der Tag der Entscheidung anbrach. Auch seinen Kriegern war es jetzt
vergönnt. Sie sanken hin, wo sie in Reih und Glied gestanden, die ne-
ben dem Pferde, die unter der Kanone; die kalte Nacht ihr Mantel. Hier
brannten wenige Feuer, auch diese halb versteckt hinter Gebüsch und
Erderhöhungen. Die Augen schlossen sich, ein allgemeines Schnarchen,
ein Bild des Friedens wenige Stunden vor einem Gemälde des Todes,
und welchem!

Nicht alle schliefen. Die dunklen Gestalten dort vorn, in ihre grauen
Kapottmäntel gehüllt, das Gewehr in den Arm gedrückt, gegen einen
Baum gelehnt, an einen Steinhaufen gekauert, hatten scharf das Aug ge-
öffnet. Es verfolgte jeden Rauchwirbel, der über den Wachtfeuern des
Feindes sich kräuselte, jeden Windzug, der in der Zeltleinwand spielte.
Seit die Rotten und Glieder sich auf die Erde gestreckt, konnte man das
Schauspiel frei übersehen. So weit das Auge in die Nacht reichte, Wacht-
feuer und Zeltreihen. Durch sechs Stunden dehnte sich das Schlachtfeld
der Preußen aus, hell, licht, alles in bequemer, hergebrachter Ordnung.
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Und hier auf engem Raum, um einen bewaldeten Berg zusammenge-
drängt, im Dunkel seiner Schatten und der Nacht, und am Rande ei-
nes Abgrunds hinter ihm der Feind. Die Wachtposten standen kaum auf
Schußweite voneinander entfernt; aber es fiel kein Schuß, kein Alarm-
zeichen, kein versprengtes Pferd störte die Ruhe. Schien es doch ein still-
schweigend Abkommen, sie bedurften beide der Ruhe, um morgen sich
zu morden.

Nicht alle schliefen, auch von denen nicht, welchen es vergönnt war.
Unter einer Eiche lag ein zum Tode Verurteilter. Der Offizier, der ihm
zur Bewachung zugeordnet, hatte ihm doch höflich das Bund Heu, das
für sein Pferd bestimmt, zum Kopfkissen gegeben, daß er, so bequem es
ging, eines letzten Schlafes vor seinem letzten Tage sich erfreue. Aber
Louis Bovillard konnte nicht schlafen, oder er hatte schon genug ge-
schlafen; er richtete sich auf und stützte den Kopf auf seinem gesunden
rechten Arm. Der linke war verwundet, ein Verband war darumgeschlun-
gen. Vorgestern war er, als er, aus dem Saaletal aufgescheucht, über die
Schwarzach setzen wollte, von französischen Jägern angerufen worden.
Als er die Antwort schuldig blieb, hatten sie gefeuert. Am Arm verwun-
det, war er vom Pferde abgeschleudert und gefangen worden. Man hatte
ihn nach Kahla gebracht und vor ein Kriegsgericht gestellt. Da er nichts
sagen konnte oder wollte, als daß er in Aufträgen seiner Regierung nach
Franken geschickt gewesen und, beim Rückwege unter die Scharen der
Franzosen geraten, den Versuch gemacht, durch den Thüringer Wald
sich nach dem Hauptquartier seines Königs durchzuschlagen, hatte das
Gericht ihn für einen Spion erklärt und zum Strang verurteilt. Irgend-
ein Zufall, der schnelle Abmarsch, hatte die Exekution verhindert; man
hatte ihn mitgeschleppt bis Jena. Auch hier war dazu keine Zeit man
hatte ihn auch auf den Berg mitgeschleppt. – Betrachtete er jetzt über
sich den dürren Ast der Eiche, von dem er morgen herabschweben sollte,
eine kalte Leiche? Oder suchte sein Auge durch den nebelgrau belegten
Himmel nach einem Stern, an den er seine Hoffnung knüpfen wollte?

Es war keine Hoffnung, die noch mit diesem Leben liebäugelt; das
sprach sein umflorter Blick.

Man hatte ihn immer menschlich, zuletzt mit chevaleresker Höflich-
keit behandelt. Sein Wächter hatte ihm vorhin eine Zigarre angeboten,
mit dem seltsamen Trost, wie in Spanien, woher er sie gebracht, die
Sitte fordere, daß der Henker mit seinem Opfer eine Art Friedenspfeife
raucht. »Der Tod ist ja der Frieden!« hatte der Gefangene erwidert.
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Eine Schar Krähen, von der momentanen Stille getäuscht, hatte sich
auf den Ästen des Baumes niedergelassen; auch sie schienen wie der
kluge Feldherr das große Feld zu überschauen, wo morgen abend eine
Tafel, und eine wie große für sie gedeckt sein sollte. Der Offizier, der,
mit verschränkten Armen auf einem Sattel sitzend, die Augen auf einen
Moment geschlossen, schien durch das Gekreisch der Tiere erweckt und
sah mit Verwunderung die Stellung seines Gefangenen. Der Gedanke an
einen Fluchtversuch konnte ihm nicht kommen:

»Schreckten böse Träume Sie auf, oder die geflügelten Bestien da?«
»Ich bin auf mein Schicksal gefaßt.«
»Um so mehr Aufforderung, die letzten Momente in Ruhe zu genie-

ßen. Nehmen Sie eine Morgenerfrischung.«
Louis lehnte mit Dank die ihm dargereichte Flasche ab: »Der Zustand

meiner Wunde erlaubt es mir nicht.«
Der Kapitän lächelte: »Sie sind nicht Soldat. Die Wunde ist nur leicht.«
Bovillard verstand den Sinn der verhüllten Antwort: »Meine Wunde

ist tiefer, Kapitän.«
»Und Ihr Auge stößt sich an dem dürren Ast über Ihnen. Hat Ihnen

der Traum so bestimmt gesagt, daß Sie grade an dem die Sonne zum
letztenmal aufgehen sehen werden?«

»Ich werde eine Sonne dort untergehen sehen.«
»Wenn ich Ihnen nun meine Meinung sagte, daß Sie dieser Prozedur

überhoben sind! Die Reminiszenzen an die Pariser Laternen sind in der
Armee nicht beliebt. Daß man es bis jetzt nicht exekutiert, was da in
Kahla im ersten Aufbrausen diktiert ward, könnte Ihnen sagen, daß man
sich die Hände mit der Strickarbeit nicht beschmutzen will. Es ist wahr-
scheinlich schon beschlossen, wenn die Sonne aufgeht, Sie hier unter
dem Baume zu füsilieren. Sie gehen dann aus dieser Welt, wie vielleicht
eine Viertelstunde später die, welche Ihnen den letzten Dienst erwiesen,
vielleicht wie der, welcher jetzt die Ehre hat, die letzte Konversation mit
Ihnen zu führen, gewiß wie Hunderte, welche Zeugen sind, daß Sie mu-
tig sterben. Denn ich traue Ihnen das zu.«

»Ich freue mich auf den Tod.«
»Wenn diese Freude Ihnen nun vergällt würde«, sagte der Offizier

nach einer Weile. »Ich spreche darin nur eine Vermutung aus. Aber es
ist sonderbar, daß man Sie nicht unten abtat, daß man Ihnen und uns
noch die Mühe machte, Sie diesen verteufelten Weg heraufzuschleppen.
In welcher Absicht konnte das sein?«
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»Vielleicht, um Nachrichten aus mir zu pressen, die meine Unterta-
nenpflicht zu geben mir verbietet. Man irrt sich.«

»Pah!« rief der Offizier. »Aus Ihren Papieren, soweit sie von Ihnen
nicht vernichtet sind, ersieht man, daß Sie auf einer Mission nach Fran-
ken waren. Sollten Sie vielleicht eine Freie Reichsstadt, einen Abt und
Bischof oder gar die Bauern aufwiegeln? Was kommt es meinem Kaiser
darauf an! Die Deutschen lassen sich nicht aufwiegeln. Oder sollten Sie
belauschen, welchen Plan wir gemacht, durch den Thüringer Wald zu
brechen? Unsre Tat kommt überall Ihren Spionen zuvor. Wir sind durch-
gebrochen, wir haben geschlagen.«

Der Gefangene schwieg, der andere fuhr nach einer Pause fort: »Ka-
merad, aus Vorsicht möchte ich Ihnen anraten, präparieren Sie sich noch
für einige Momente auf das Leben. Sahen Sie nicht, daß der Kaiser einen
eigentümlichen Blick auf Sie warf? Er wandte noch einmal sein Pferd,
um Sie wieder anzusehen.«

»Wie der Tiger sein Opfer, ehe er es zerreißt. Das war sein Blick auf
Leichenhaufen.«

»Die sieht er vor jeder Schlacht. Ob eine mehr oder weniger, darauf
kommt es –«

»Dem Großhändler über Menschenleben freilich nicht an.«
»Sie haben den unnatürlichen Haß Ihrer Nation gegen ihn einge-

impft.«
»Nein!« antwortete Bovillard nach einigem Besinnen.
»Dann würden Sie sich selbst sagen: Wenn ein Fürst einen zum Tode

Verurteilten vor sein Auge ließ, bedeutete es sonst Gnade.«
»Sonst!«
»Sie prätendieren doch nicht, daß Napoleon einen persönlichen Haß

gegen Sie hat, daß er an Ihrer Angst sich weiden wollte?«
»Sowenig, als ich glaube, daß er den Herzog von Enghien persönlich

haßte, auch nicht den Buchhändler Palm.«
»Sie nähren selbst einen bitteren Haß gegen den großen Mann. Das

tut mir von Ihnen leid.«
»Gegen den großen Mann! Nein. Es gab Stunden, wo ich ihn bewun-

derte. Ja, in dieser meiner letzten darf ich es aussprechen, Momente,
wo ich in ihm den neuen Heiland der modernen Weltordnung erblickte.
Seitdem – genug!

»Und zweifeln Sie jetzt, daß sein Atem stark genug ist, die langen
Zeltreihen da umzublasen?«

»Die sehe ich schon am Boden liegen.«
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»Nun, und warum ist er Ihnen nicht mehr groß?«
»Weil er keine Größen neben sich erkennt –«
Louis verstummte. Was ein Sterbender spricht, hat für den Anspruch

auf Achtung, der selbst den Tod vor Augen sieht.
»Besorgen Sie nicht, mich aufzubringen, Kamerad; was die Deutschen

denken, fängt an, uns in Frankreich mehr zu interessieren, als Sie den-
ken. Weil wir soviel handeln, haben wir jetzt nicht Zeit zum Denken. Sie
sahen in ihm den Prometheus, warum nicht mehr?«

»Diese Sucht, alle die zu verleumden, die er fürchtet, und selbst die,
welche ihm dienten, in der Meinung der Welt zu stürzen, um sie in siche-
rer Abhängigkeit von sich zu erhalten, das ist nicht das Kriterium einer
großen Seele, nicht Heroendrang, kein prometheischer Funke, es ist nur
der Abglanz der ewigen Gemeinheit, an der die Menschheit krank ist –
todkrank – und diese Krankheit grassiert – furchtbar –«

»Was tut’s!« warf der Franzos ein. »Die Welt will er besser machen,
mit den Menschen überläßt er die Prozedur den Toren.«

»Und wie kann sie besser werden, wenn die Menschen den Bodensatz,
die Schlacken nicht von sich werfen? Der edle Prinz, den ich bei Saalfeld
stürzen sah, war ein Bewunderer Ihres Kaisers. Einst rief er aus: ›Ich
erlaube ihm ja, uns zu vernichten, aber moralisch zu meuchelmorden,
das empört.‹«

»Eine seltsame Konversation, Kamerad! Der zum Tode Verurteilte
richtet seinen Richter. Ich hätte gewünscht, daß Sie heute wenigstens
noch sein Bewunderer wären, daß man ihn darauf aufmerksam machen
könnte –«

»Und daß er vor der Schlacht einen Komödienakt spielen, großmütig
mit einer Tirade aus Racine oder Corneille mich begnadigen könnte!«

»Was kümmerte Sie die Posse, wenn sie den ernsten Schluß hätte, daß
Sie mit dem Leben davonkämen, vielleicht gar mit der Freiheit. Nachher
könnten sie darüber lachen, soviel Sie wollten. – Nun, im Ernst gespro-
chen – weiß man in seiner Suite, wer Sie sind –«

»Da weiß man sehr viel!«
»Der Sohn eines Mannes von Einfluß, der lange die französische Partei

an Ihrem Hofe gehalten, vielleicht noch jetzt. Das hat die Gemüter sanft
gestimmt, Gott weiß, welche Konjekturen die Herren daran knüpfen,
genug – ich glaube, es käme nur auf Sie an –«

»Ich sterbe in der größten Tragödie, in der mein Vaterland untergeht.«
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Die Augen des Verwundeten stierten mit einem Fieberglanze auf die
Wachtfeuer im Tale, deren Flammen jetzt sichtlich niederbrannten. Der
Offizier sah ihn verwundert an:

»Wir werden siegen, denn ich glaube fest an Napoleons Stern. Aber
Sie, ein Preuße! Der kleine Sieg bei Saalfeld –«

»Ward zum entscheidenden, da Ihre Feldherren ihn benutzten, die
Saale in reißender Schnelligkeit zu okkupieren. Sie haben das preußi-
sche Heer umflügelt, von den Marken und Sachsen, woher es seine Le-
benssäfte erhält, abgeschnitten, Sie haben die Höhen des Flusses, die
Übergangspunkte besetzt, Sie greifen es im Rücken an und drängen es
mit Ihrer Übermacht in Positionen, wo Sie Herren sind. Und hier vor
meinen Augen sah ich die Nacht, das Lager von Hochkirch wieder, sogar
der verhängnisvolle Jahrestag ist’s der Schlacht! Dort die weitzerstreu-
ten Feuer der sorglos Gelagerten, ohne Schanzen, Verhau, natürliche
Grenzen; hier zusammengekeilt auf der Höhe, welche das Plateau be-
herrscht, eine stärkere Kriegsmacht, die, beweglich und elastisch, wie
ein Bergstrom hinabrauschend, die zerstreuten Feinde durchbrechen,
trennen, aufrollen, vernichten muß. Und der größte Feldherr des Jahr-
hunderts gebietet über ein Heer, das eine Einheit ist. Ja, mein Herr, diese
verdienen vernichtet zu werden, die Sie auf die steilen Wände klimmen
ließen, ohne den Versuch nur, Sie daran zu hindern. Die mit Mann und
Roß und vollem Geschütz müßig, zaudernd, unschlüssig zusehen konn-
ten, wie Napoleon sich auf diesen Höhen formierte, die keinen Angriff
wagten und Ihre Kolonnen nicht in den Abgrund stürzten – die sind
schon geschlagen, vernichtet.«

Der Sprecher sank zurück und drückte sein Gesicht in das Heu. Mit
gespannter Aufmerksamkeit hatte der Kapitän ihm zugehört. Mit Voran-
schickung eines französischen Fluches schloß er: »In Ihnen ist ein Soldat
verloren!«

»Verloren – verloren!« murmelte Bovillard dumpf in sich.
»Warum, Kamerad? Der Mann ist’s nie, wenn er sich nicht selbst ver-

lorengibt.«
»Oder eine höhere Hand ihn schlug! – Da wieder!«
Er atmete krampfhaft auf. Die brennenden Augen stierten in den Mor-

gennebel. Die Hand machte eine konvulsivische Bewegung, er war im
Fieber: »Morgen, morgen hinab – mit meinem Vaterland!«

»Sehn Sie Geister?«
Der Kapitän fuhr mit Franzbranntwein über die eiskalte Stirn des Ver-

wundeten. Er erholte sich, er hatte sich wieder aufgerichtet. Die Krähen
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flatterten, durch etwas erschreckt, schreiend in die Höhe. Die Morgen-
luft strich durch die Wipfel des Holzes. Es war ein Bedürfnis, sich selbst
Luft zu machen, als Louis mit tonloser Stimme vor sich hinsprach:

»In Rudolstadt, am Tage vor seinem Tode, hatte der Prinz an der fürst-
lichen Tafel gespeist. Die Familie nahm ihn beim Aufbruch mit sich in
ihre Gemächer; er winkte mir im Abgehen, daß ich auf ihn warte. Dort
warf er sich ans Klavier und überließ sich seinen Phantasien. Er hat nie
so schön gespielt. Ich stand allein in dem Saal, ein altertümlich Zimmer,
es dunkelte. Ich lehnte mich an den Fensterpfeiler und sah den Wolken
zu, die über den Horizont strichen. Ich schloß wohl die Augen. Das wa-
ren Töne, die nicht die Finger den Tasten entlockten, die Seele wogte
in düstern und schmerzlich weichen Melodien; er schüttete sein Inner-
stes aus. Die Prinzessinnen weinten. Wolken, nichts als Wolkengetreibe
mit blutroten Streifen. Da fuhr eine kalte Hand über meine Stirn, die
Hand des Todes, und vom Druck öffneten sich meine Augen. Es gleitete
an der Wand hin ein Schein, ein Licht, wie ich es nie gesehen – ein Roß
in den Wolken, Pulverdampf, Staub. Es bäumte sich mit seinem Reiter
– ein Blitzschlag oder ein Strahl, aus den Wolken niederzuckend – der
Schädel spaltete – die Brust klaffte – der Reiter sank vom Pferde und es
ward wieder Nacht. – Im selben Augenblicke schloß das Spiel am Klavier
mit einer grellen Dissonanz, als sprängen die Saiten. Der Prinz, blasser
als je, trat heraus und winkte mir, ihm zu folgen. Er blieb einsilbig. Als
er mich entließ, sprach er dumpf: ›Ich habe meinen Tod gesehen –‹ Er
hatte gesehen, was ich sah.«

»Und?«
»Er fiel am nächsten Tage.«
»Und Sie?«
»Ich bin kein Fortepianospieler, der auf den Wellen der Melodien sein

Schicksal beschwört. Und doch, vorhin drückte wieder dieselbe kalte
Hand auf meine Stirn, die Wolken teilten sich, und ich sah – ich sah
nicht mehr, als ich schon längst gesehen, und ich sehe es wieder –«

Er richtete sich plötzlich auf, er stand aufrecht: »Lachen Sie doch! –
Wenn Sie ein Schüler sind von Voltaire und Diderot, so müssen Sie mich
auslachen – ich sah mich selbst.«

Der Kapitän lachte nicht, ihn fröstelte. Er sah eine Patrouille mit
einem Ordonnanzoffizier heraneilen. Er reichte dem Gefangenen die
Hand:

»So wünsche ich Ihnen wenigstens eines – vor Ihrer letzten Stunde
einen letzten Sonnenblick.«
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Bovillard schüttelte die dargereichte: »Das ist ein guter Wunsch. Das
Scheiden von diesem Leben wird mir nicht schwer, ist’s doch nur ein
Rest, den ein Verschwender ließ – aber scheiden mit einer hellen Aus-
sicht, von Harmonien umrauscht – und – es ist mir gewährt, ich sah ein
Bild –«

Der Ordonnanzoffizier war herangetreten: »Der Gefangene soll schleu-
nigst vor Seine Majestät den Kaiser gebracht werden.«

»Glück auf!« flüsterte der Kapitän ihm zu. »Das ist Ihr schönes Bild.«
In der kleinen Hütte eines Heidewärters stand der größte Mann des

Jahrhunderts. Sie war so klein, daß der Adjutant, der die Feder führ-
te, sich in den Winkel drücken mußte, um den Bewegungen des Kaisers
Platz zu machen. Den Hut auf dem Kopfe, den Kapottrock über der Uni-
form, schritt er auf und ab, den Tubus in der behandschuhten Hand. Er
diktierte, er sprach zu den Generalen, die im Halbkreis draußen stan-
den, durch die offene Tür. Durch diesen vornehmen Wächterkreis war
auch der Gefangene in die Hütte gebracht worden.

Der Kaiser hatte ihn offiziell nicht bemerkt; er diktierte weiter, er ob-
servierte mit dem Tubus durch das Fenster.

»Wenn die Sonne aufgeht, okkupieren am linken Flügel die Tirailleu-
re das Kiefergebüsch!« kommandierte er zur Tür hinaus. Ein Adjutant
flog fort. Jetzt, als er sich umwandte, bemerkte er den Eingebrachten
offiziell.

»Ein Spion!«
»Ein Gefangener, Sire!«
Der Spion oder der Gefangene sank auch jetzt nicht auf die Knie, er

zitterte nicht, er ertrug den kaiserlichen Blick fest, ruhig. Vier Augen, die
sich begegneten, ohne zu zucken.

»Ihre Generale lassen die Spione hängen, ich lasse sie laufen.«
Der Gefangene stürzte dem Großmütigen nicht zu Füßen, er umfaß-

te nicht seine Knie, er küßte nicht seine Füße. Der Angriff war fehlge-
schlagen. Sonderbar, und doch stimmten beide in ihren Empfindungen.
Als der Kaiser jetzt wieder mit dem Tubus ans Fenster trat, glaubte der
Adjutant ein Lächeln über seine Lippen schweben zu sehen. Auch über
Bovillards Gesicht flog unwillkürlich eine Bewegung, die man so hätte
deuten können.

Wieder stand im Vorübergehen, wie zufällig, der Imperator vor dem
Gefangenen still:

»Ihr König hat den Krieg gegen mich angefangen; ich weiß nicht
warum.«
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»Ich gehöre nicht zu den Vertrauten Seiner Majestät, meines gnädig-
sten Königs, auch nicht zu seinen Räten«, entgegnete Bovillard.

»Meine Räte haben mir ein gedrucktes Papier aus Erfurt gezeigt. Da
steht lauter Unsinn drin. Ich kann nicht glauben, daß der König von
Preußen darum weiß.«

Der Gefangene schwieg. Der Kaiser winkte einigen Generalen und gab
ihnen leise Befehle. Es lichtete sich vor der Hütte.

»Ihr König ist ein guter Mann«, fuhr der Cäsar fort, »aber er hat böse
Räte. Sie sind von England bestochen. Er hört nicht die Wahrheit. Ich
habe einen Brief von ihm erhalten, er schreibt, er will nicht Krieg. Ich will
ihn auch nicht. Aber die Konspirationen meiner Feinde zwingen mich;
sie sind auch seine Feinde, aller Welt Feinde. Sie leben von Intrigen, sie
möchten in ihrem Ehrgeiz, ihrer Rachsucht die ganze Welt gegen mich
aufwiegeln.«

Der Gefangene schwieg.
»Der Brief kam zu spät. Sagen Sie das Ihrem Könige. Das Blut, was

vergossen wird, komme über ihre Häupter. Ich kenne sie – alle – alle!«
Der Cäsar mußte noch Zeit haben zum Zorn; aber die Gelegenheit

war ungünstig. Wenn ein Gegner, der uns in Zorn bringen soll, schweigt,
müssen wir uns selbst in Harnisch setzen.

»Sie waren bei dem Prinzen Louis«, fuhr er dazwischen, »ich meine in
Saalfeld – Sie waren sein Freund.«

»Ich sah ihn fallen, den ritterlichsten Fürsten, das edelste Blut, was
für eine heilige Sache geflossen ist.«

»Er war betrunken, als er ausritt.«
»Er war der größte Bewunderer des größten militärischen Genius die-

ser Zeit und sprach von Eurer Majestät mit der hohen Achtung, welche
jeder große Mann einer andern Größe schuldig ist.«

Die Antwort kam dem Cäsar ungelegen. Indem er sein Auge nach
einem Punkt draußen richtete, rief sein Blick einen Obristen heran. Er
mochte etwas sehen, was dem Feldherrn nicht gefiel. Nachdem er dem
Unwillen gegen den Offizier Luft gemacht, hatte er den Ton gefunden,
in dem er gegen den Gefangenen einfiel:

»Diese Hitzköpfe sind es, diese Kriegspartei von hirnverbrannten
Phantasten, diese Ideologen und Studenten! Der Prinz hat seinen Lohn
weg. Viel zu gut! Wie, ist es erhört, hier schreibt mir der König von Preu-
ßen, er wünscht Frieden, er wünscht eine Zusammenkunft, eine Ver-
mittelung. Dies hätte sich so leicht gemacht. Und während sein König
das mir schreibt, verläßt der Tollkopf seinen Platz, greift in rasendem
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Ehrgeiz meine Truppen an. Gleichviel ihm, wieviel Tausende darum ihr
Leben ließen. Wollte durch die Attacke zur Schlacht zwingen. Und das
nennt er Gehorsam gegen seinen Monarchen. Unerhört!«

Es war die ernsteste Stunde in Louis Bovillards Leben. Dem größten
Genius des Jahrhunderts stand er, der Unbedeutende, gegenüber, gewür-
digt einer Unterhaltung, um die ihn Millionen beneidet hätten, und in
der brennenden Krisis welchen Momentes! Und wie kam es, daß nicht
Schauer von der Größe, nicht Haß und Bewunderung wie Fieberfrost
und Hitze in ihm wechselten? Nein, er entsann sich des spöttischen Ar-
tikels einer englischen Zeitung, worin der angebliche Unterricht geschil-
dert ward, den Talma dem neuen Kaiser im Ausdruck tragischer Affekte
gebe. Er sah nicht den Gewaltigen vor sich, sondern den Schüler des
Schauspielers.

»Sire«, entgegnete er, »es ist die Taktik der Preußen, einen gewissen
Angriff nicht abzuwarten, sondern ihm zuvorzukommen.«

Seine Majestät der Kaiser mußte aus irgendeinem Grunde auch diese
Antwort nicht gehört haben. Er fuhr im vorigen Tone, als wäre gar nicht
dazwischen geredet, fort:

»Füsilieren ließe ich ihn, wäre ich Ihr König, wenn er noch lebte. Weiß
Ihr König nicht, wie auf diesen Prinzen die Hoffnungen der preußischen
Jakobiner gerichtet waren? Wer stand ihm dafür, daß sein Ehrgeiz nicht
weiterging? Von politischer Freiheit sprach er, er klagte, daß ich die li-
beralen Ideen ersticke – ich kann Briefe des Toten vorlegen – eine Kro-
ne wäre ihm nicht zu hoch gewesen, wenn seine Freunde sie ihm bo-
ten. Kennt Ihr König diese Freunde? Hab ich umsonst die Jakobiner in
Frankreich zertreten, damit sie in Preußen ihr Haupt erheben? Ihr König
dauert mich. Er ist von Schwärmern und Jakobinern umgeben. Man will
nicht sein Wohl, man will liberale Ideen. Ja, die will man!«

»Laßt die Toten ruhen!« sprach Bovillard.
»Und die Weiber auch. Mit toll gewordenen Frauen kämpfen müssen!

Und man soll nicht in Harnisch geraten! – Ich weiß alles. Warum ist die
Königin bei der Armee? – Was tut eine Frau, wo die Waffen entschei-
den? Ihre alten Generale sind außer sich. Weiber im Train, Weiber im
Hauptquartier, und eine Armee ist verloren. Ich sollte mich freuen. Nein,
ich weiß, was sie soll. – Den König warmhalten. Sie ist im Dienste Eng-
lands, von Alexander beschwatzt; sie ist die Hoffnung oder die Puppe
der Schwärmer für Deutschland. Sie hat ihn angetrieben, sie das Feuer
geschürt, sie ist die –«

»Sire!« fuhr Bovillard auf, »muß ein Gefangener auf alles schweigen!«
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Napoleons Schlachtroß ward vorgeführt.
»Gebt ihm die Briefe!« rief der Kaiser, »und das schnellste Pferd aus

meinem Stall.«
Das Roß stampfte. Der Kaiser war so dicht an Bovillard getreten, daß

die Gesichter sich fast berührten.
»Junger Mann, die Sterne gehen ihren Lauf trotz der Weiberlaunen

und wehe, wenn in das Rad der Weltgeschichte eine Frauenhand greift.
– Ich biete dem Könige von Preußen noch einmal meine Hand. Fliegen
Sie mit dem Schreiben in sein Hauptquartier. Keinen Moment Rast, das
Leben von Hunderttausend hängt an einem Haar. Dringen Sie zu ihm
durch, selbst übergeben Sie ihm die Briefe, denn er ist von Verrätern
umringt. Ich will den Angriff von Saalfeld, ich will alles vergessen, aber
keine Weiber zwischen uns. Die Königin muß fort. Sie bringen ihm, Ih-
rem Vaterlande den Frieden, junger Mann. Rasch, ohne sich umzusehen,
ohne zu atmen, wie der Blitz!«

Das Schlachtroß bäumte sich unter dem Imperator. Der erste Kano-
nenschuß tönte dumpf aus der Tiefe, und in dem Augenblick ging die
Sonne auf, eine unförmliche, blutrot dunstende Kugel, den Herbstnebel
färbend, der nicht weichen wollte. Auch des Imperators Haupt war einen
Augenblick von ihr angeglüht, der Jubelruf seiner Garden schwellte in
die Luft. In Louis Bovillard rief eine Stimme: »Dieser Sieger bringt der
Welt nicht das Heil, er bringt ihr den Sieg der Lüge.«

Kaum daß der Kaiser fortgesprengt, stand der schönste andalusische
Renner vor der Tür, man hob ihn hinauf, vornehme Offiziere waren da-
bei geschäftig, man empfahl ihm dringend Eile, die Richtung, die er zu
halten habe, rechts am linken Saaleufer fort, damit er aus dem Bereich
der scharmutzierenden Parteigänger komme, dann müsse er nordwest-
lich nach der Gegend zwischen Weimar und Auerstedt sich halten, rasch
direkt nach des Königs Hauptquartier.

Der Kapitän geleitete ihn wieder bis zu den äußersten Vorposten. Las
er die Fragen und Zweifel auf der Stirn des Entlassenen? Er flüsterte
ihm zu: »Ein Emissär Napoleons, ein Herr von Montesquieu, ist, wie
ich eben hörte, von preußischen Parteigängern gefangen. Ihm könnte
das Schicksal drohen, dem Sie entgingen. Die Großmut ist vielleicht das
Fazit einer Rechnung. Gedenken Sie daran!«

Das konnte es nicht sein! Auf der Höhe hielt er einen Moment, um
Atem zu schöpfen. Der mit Millionen Menschenleben spielte, konnte zu
einem solchen Spiel in solchem Augenblick sich nicht gedrängt fühlen
– um einen seiner Offiziere! Da hörten die einzelnen Signalschüsse auf,
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das Knattern der Tirailleure verstummte vor dem Krachen der Geschütz-
salven, es donnerte an den Bergen, und die Erde unter ihm zitterte. Jetzt
trieb ein frischer Morgenwind die Nebel auseinander. In dem Rahmen
breitete sich zu seinen Füßen ein sonnenerhelltes Bild – die Schlacht
von Jena.

Und in ihm riß auch ein Vorhang, es ward heller und heller: dort will
er den Fürsten von Hohenlohe schlagen, und er wird vernichtet, wenn
das Hauptheer ihm nicht zeitig zu Hilfe eilt. Den König soll der Brief
zweifelhaft machen, er soll, der Sirenenstimme der Friedenslockung hor-
chend, den Moment versäumen, er soll zaudern, um selbst vernichtet zu
sein!

Louis Bovillard fühlte an sein Herz. Es schlug nicht, wie es sollte, er
fühlte seinen Puls, er konnte die Schläge nicht zählen, er drückte die
Hand an seine kalte Stirn. Ein tiefbanger Seufzer stieg aus seiner Brust:
»Oh du Lenker des Weltalls! – nur bis dahin – warum so groß die Mission,
wenn der Atem so kurz ist. Kraft nur – dann – dann –«

Der Andalusier unter ihm scharrte und schnaufte in frischer Morgen-
jugendlust. »Dank für das Geschenk!« rief Louis. »Trage mich, mein Seg-
ler, durch die Lüfte. Du und ich, wir mögen in Staub sinken, wenn der
Atem nur ausreicht zu einem Wort – ein letztes Wort!«

90. IN DER DORFKIRCHE.

Im letzten Dorfe, welches die Königin passierte, hatten die Relaispfer-
de gefehlt. Der Geistliche hatte seine Ackerpferde vorgespannt; aber sie
waren auch müde, eben von einer Vorspannfahrt zurückgekehrt. Die Kö-
nigin glaubte dem alten Manne die Sorge um seine Tiere anzusehen; sie
hatte sich anfänglich geweigert, sie anzunehmen. Der Prediger hatte er-
widert: »Wer weiß, was heute sein ist, ob es morgen sein bleibt! Wer es
hingibt zu einem guten Werke, hat das Bewußtsein hinter sich.«

Es war noch keine Flucht; die Monarchin hatte endlich, von den tau-
send Stimmen, die laut und lauter gegen ihre Anwesenheit beim Heere
sich aussprachen, gedrängt, das Hauptquartier verlassen; sie wollte über
Naumburg nach ihrem geliebten Magdeburg zurück. Es war ein herzzer-
reißender Abschied gewesen von dem Gemahl – der Schatten einer Lei-
che schwebte schon über der Umarmung. Ihr schwarzes Kleid galt der
blutigen Erinnerung an den Prinzen Louis Ferdinand.

Tausend wüste Nachrichten schwirrten durch Weimar, als sie es ver-
ließ. Alles hatte sich verändert, der Feind kam nicht von daher, wo man
ihn erwartete, sondern griff vom Rücken an. Soviel wußte man schon,
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nicht, wie weit er vorgedrungen. Die festen Positionen an der Saale muß-
ten ihn doch aufhalten! Aber Wirrwarr überall auf der Straße: verfah-
renes Fuhrwerk, Marodeure, Kranke, umgestürzte, geplünderte Baga-
gewagen, versprengte Flüchtlinge, die, jenseits der Saale durch die er-
sten Angriffe der Franzosen geworfen, jetzt ihre Korps aufsuchten. Vie-
le suchten sie auch nicht. Bei Lobeda war die sächsische Bagage, ehe
die Franzosen erschienen, von den eigenen Trainknechten aufgegeben,
überfallen und geplündert worden. Wer mochte unter den Hunderten,
die davon auf der Straße erzählten, die Vorfallenheiten vergrößerten,
ausschmückten, die Beraubten immer von den Räubern unterscheiden!
Wohin war schon jetzt der Zauber der Autorität, wenn man Mühe hatte,
für den königlichen Wagen Platz zu machen.

In jenem Dorfe mochte die Ankunft der Monarchin eine Katastrophe
abgewendet haben. Verwilderte Scharen Zersprengter, die sich einge-
lagert, machten Miene, das Mein und Dein zu vergessen. »’s ist Krieg,
da hört alles auf!« hörte die Königin mit eignen Ohren. Welche Scha-
denfreude auf den Gesichtern jener Soldaten, die an der Hecke nicht
schulterten, und sie trugen den preußischen Rock, sie wußten, daß es
ihre Königin war. »Es sind ausgehobene Polen!« Sollte die Monarchin
dies zugeflüsterte Wort beruhigen? Unter dem blauen Rock sei Herz und
Verlaß, hatte man sie gelehrt. Wenn nun Tausende von Herzen darunter
schlugen, auf die kein Verlaß war, und Friedrichs Disziplin fehlte! Daß
diese nicht mehr sei, hatte sie in Weimar, Naumburg, selbst in Berlin von
so vielen klagenden Stimmen gehört. Auf dem Kirchhofe sangen Maro-
deure, die ihre Beute von Lobeda teilten, unter wildem Gekreisch das
Räuberlied: ›Ein freies Leben führen wir, ein Leben voller Wonne!‹

Die Königin, während der Umspannung einen Augenblick abgestie-
gen, hatte in die offene Kirche treten wollen, der Geistliche aber bat
sie, umzukehren, es seien da Verwundete, Sterbende untergebracht. Es
mochte noch mancher andere Anblick sein, nicht geeignet für die Augen
einer zarten Frau. Am Ausgang hatte sie ein hingesunkenes junges Weib
bemerkt, die Züge des Todes auf ihrem blassen, schönen Gesicht. Der
Prediger wollte den Anblick mit seinem Rücken decken, aber die edle-
ren Züge des Mädchens in der widerwärtigen Umgebung interessierten
unwillkürlich die Königin.

»Wie kommt die Unglückliche hierher?« Der Geistliche hatte die Ach-
seln gezuckt:
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»Eins von den Geschöpfen, welche die Soldaten mitschleppen, oder
sie laufen ihnen von selbst nach. So was gehört freilich nicht in ein Got-
teshaus, aber wer kann’s hindern! Sie haben sie auch wohl arg mitge-
nommen da bei der Plünderung in Lobeda und geschlagen. Sie blutete.«
Die Königin fühlte das Bedürfnis, der Armen etwas Wohltätiges zu er-
weisen. Ach, sie hatte nichts, nicht einmal das, was jeder ihrer Diener
bei sich führte, eine Börse. Sie wollte einen heranwinken, aber der Stall-
meister stand schon mit der Miene banger Ungeduld am Wagenschlag.
Aller Mienen sagten: Hier ist nicht länger zu verweilen!

Es war stiller geworden auf der Straße. Der Wagen mit den müden
Pferden fuhr aber nur langsam in den aufgewühlten Wegen. Zuweilen
ließ der Wind den Kanonendonner von der Mittagsseite herübertönen.
Es schien eine stillschweigende Übereinkunft, nicht darauf zu achten.
Die Hofdamen, von Überanstrengung erschöpft, nickten. Auch die Kö-
nigin hatte den Kopf in die Ecke gelehnt, zu schlafen geschienen. Jetzt
richtete sie sich auf, warf den Schleier zurück und bedeckte das Ge-
sicht mit beiden Händen. Nach einem kräftigen Atemholen löste sich
ihr Schmerz in Tränen, sie glaubte, ohne Zeugen; aber ihr gegenüber
in der Wagenecke wachten zwei Augen. Adelheid Alltag, die hier in be-
scheidener Zurückgezogenheit gesessen, wagte, die Hand der Fürstin zu
ergreifen und, halb auf das Knie sinkend, sie an die Lippen zu drücken.

»Es ist ja noch nichts verloren.«
»Nichts!« sagte die Königin und schüttelte wehmütig den Kopf. –

»Aber Ihr Anblick, liebes Kind, sollte mir eigentlich Stärke geben. Wür-
den Sie denn den Mut gehabt haben, alles zu ertragen, wenn sie vor-
ausgewußt, was Ihnen bevorstand? Die gütige Vorsehung verhüllte es
mit einem Schleier. So hat der Vater im Himmel es wohl auch mit mir
gefügt. Hätte ich das, was ich jetzt erlebe, noch vor zwei Jahren ahnen
können, und wer sagt, was mir noch bevorsteht! Da tänzeln wir im Flü-
gelkleide der Lust und sehen überall Sonnenschein und Wiesengrün um
uns, während die Herbststürme schon heranziehen. Aber es ist in seinem
unerforschlichen Ratschluß, daß wir nichts davon ahnen, um gesund zu
sein und stark, wenn sie hereinbrechen.«

Adelheid versuchte, von einer bessern nächsten Zukunft zu sprechen.
Der Ton ihrer Stimme verriet, daß sie nicht daran glaubte.

»Nein, liebes Kind, ich täusche mich nicht mehr; es ist vieles in diesen
Tagen von meinen Augen gerissen. Es ist nicht mehr, wie es war. Wo-
hin ist unser Ansehen, wohin die Kriegszucht, wenn so kleine Derange-
ments schon solche Unordnung bringen! Die Offiziere mußten ein Auge
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zudrücken. Wenn das die preußische Armee betrifft! Wie hat man uns
belogen! Ich hörte Stimmen aus dem Volke –«

»Wir sind hier nicht in Preußen.«
»Auch in unserm Heere selbst. Ich hatte nicht geglaubt, daß unsere

Offiziere so gehaßt sind! Dieser Widerwille gegen die Junkerherrschaft!
Und sah ich’s nicht mit eigenen Augen. Die Brutalität gegen die armen
Menschen, und diese alten Generale, denen drei Mann helfen mußten,
um aufs Pferd zu steigen. Die in Weimar lachten, unsere Soldaten ver-
zogen auch den Mund. Der wackere Rüchel suchte es mir zu verbergen.
Ach, er ist auch gefürchtet und gehaßt –«

»Desto allgemeiner verehrt und geliebt ist Seine Majestät der König.«
»Gott sei Dank! Aber auch ich bin verredet, gehaßt, verleumdet.«
»Um Gottes willen, Ihro Majestät, es ist nur eine Stimme der Liebe

und Bewunderung –«
»Unter denen, die mir vor Gesicht treten, wie damals auf der Hul-

digungsreise! Jetzt, liebes Mädchen, sehe ich und höre ich schärfer. Ich
glaubte meine Pflicht zu tun, als ich dem König ins Feld folgte; ich dachte
an die erhabenen Beispiele der Vorfahrinnen unseres Hauses, der schö-
nen Else, die Kurfürst Friedrich I., an Luise von Oranien, die dem Großen
Kurfürsten gefolgt sind; damals lobte man es, man brauchte ihren Mut
und rühmte, daß sie die Gefahren ihrer Gatten geteilt, mit Rat und Tat
ihnen zur Hand. Heut geißelt man mich mit bittern Sarkasmen.«

»Das ist nur Lombard –«
»Nein, liebes Kind, das vergebe ich ihm und könnte ihn darum loben;

es ist einmal seine aufrichtige Meinung! Aber sie alle, bis auf wenige.
Warum hatten sie damals nicht den Mut, es zu sagen? Das vergebe ich
ihnen nicht. Vielleicht hätten sie mich aufgebracht. Lieber Gott, ich habe
doch auch Gefühle. Davor fürchteten sie sich mehr als davor, ihre Köni-
gin dem übelsten Gerede auszusetzen. Und wenn sie wirklich dachten,
daß meine Anwesenheit beim Heer unsrer Sache Schaden bringt! Sind
das treue Diener ihres Herrn, die sich mehr vor einem bösen Gesicht
fürchteten, das ich ihnen machen konnte, als – oh mein Gott, wie lernt
man die Menschen in solcher Zeit kennen!«

Sie schien von dem Gedanken sehr geängstigt. Nach einer Pause hub
sie wieder an:

»Ich wollte schon früher zurück, da beschwor mich Kalckreuth, er
legte auf meine Gegenwart, wie er sagte, das größte Gewicht. – Jetzt
legt ein anderer Gewicht darauf; Napoleon, weiß ich, beschimpft mich
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und meinen Gemahl laut vor seinen Offizieren, wer es will, kann seine
Schmähungen hören.«

»Ihre Majestät hörten dafür den Jubelruf der braven Truppen, als sie
in Weimar vor Ihnen vorüberzogen.«

»Auch das wird mir zum Verbrechen gemacht! Ich bin die Kriegsfu-
rie, die wutschnaubende Megäre, die den König fort und fort gestachelt,
bis er sich zum Kriege entschloß, ich bin hier, nur damit er in seinem
Entschluß nicht wankend werde. Gott weiß, daß ich nie über öffentli-
che Angelegenheiten zurat gezogen wurde und auch nie danach gestrebt
hatte. Erst als Kaiser Alexander voriges Jahr mich auf die Gefahr unsrer
Lage, unseres Hauses aufmerksam machte, erwachte ich. Damals konn-
te ich noch keinen tieferen Blick in unsre Staatsverhältnisse werfen; war
ich doch wie ein junges Mädchen, das aus der Pension in die Gesellschaft
eingeführt wird. Aber Alexanders Worte erschreckten, weckten mich; ich
sah meinen Gemahl, meine Kinder, die Thronfolge, alles, was mir lieb
und wert war, in Gefahr, ich bot daher alles auf, ihn, seine Freunde zu
wecken. Ja, ich hielt den Krieg für notwendig, und wenn das ein Verbre-
chen ist, so habe ich ihn gewünscht. Mir schien, daß alle Güter dieser
Erde untergeordnet seien dem Gefühl edler Selbständigkeit und der Na-
tionalehre. Seit ich eine Preußin geworden, fühlte ich nur als Tochter
dieses Landes. Und den Trost habe ich, alle Bessern fühlen mit mir – es
ist nur –«

Der Wind mußte sich gewandt haben, wie ein fernes Gewitter dröhn-
ten die Kanonenschläge über die Fläche.

Die Tauentzien fuhr mit einem: »Ach Gott! ach Gott!« aus dem Schlaf,
aber die Sonne schien hell durch die Wagenfenster. Im Hohlweg, in den
der Wagen bog, hörte man nichts mehr. Die Hofdame schlief wieder ein.

»Sein Tod muß schön gewesen sein!« rief die Königin plötzlich aus
ihrem Versunkensein auf. »Der Tod fürs Vaterland! Der König war tief
erschüttert; im Leben standen sie sich fern. Das ist das Schöne vom Tod,
daß er versöhnt. Viele Herren machten gleichgültige, unangenehme Be-
merkungen, wir schlossen uns ein. – Kannten Sie den Prinzen?«

»Ich sah ihn ein- oder zweimal, gnädigste Frau.«
»Welchen Eindruck hat er auf Sie gemacht?«
Es brach unwillkürlich von Adelheids Lippen, während sie rot ward:

»Wie einer, dem der Tod eine Wohltat ist. Wie einer, der nach der Sonne
fliegt, und oben in der Luft, weil sie zu rein für unsre Lunge, erkennt er,
daß es vergebne Mühe ist. Ihn verläßt die Kraft, er will nicht stürzen,
aber er stürzt. Es ist ein trostloser Kampf, nicht um das Dasein – um das
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Sonnenlicht, möchte ich sagen. Er flattert und flattert, um sich zu halten,
den ganzen Schmerz in der Brust, wieder auf die dunkle Erde sinken zu
müssen, und ihre mefitischen Dünste fallen schon auf die Brust – da,
wohl ihm, ehe seine Flügel erlahmen, wenn die Kugel eines Schützen
seiner Qual ein Ende macht.«

Die Königin warf ihr einen bedeutungsvollen Blick zu: »Sie halten es
für ein Glück, Adelheid?«

»Ja«, sagte sie mit fester Stimme.
»Sie haben keine Nachricht von Ihrem Bräutigam?«
»Keine«, entgegnete Adelheid mit derselben Stimme.
»Und keine Ahnung, ich wollte sagen, keine Hoffnung?«
»Euer Majestät Frage könnte mich besorgt machen, daß Sie auf eine

schlimme Nachricht mich vorbereiten wollen. Aber ich bin auf alles vor-
bereitet. Wo hat der einzelne ein Recht auf Glück, wo das Ganze zusam-
menbricht – und doch – doch – ich habe noch eine Hoffnung, beinahe
Zuversicht, daß ich ihn noch einmal sehe –«

»Sie irren sich, Liebe. Ich weiß von nichts. Ich dachte nur, des Prinzen
Tod war ein schöner; so könnte ich ihn allen denen wünschen, die ich
ehre und liebe und die doch nicht leben können. War die Vorsehung
nicht gütig gegen ihn? Vielleicht ist sie es so gegen alle Edle. Wer im
Leben über den Staub und Stoff sich erhob, der, dünkt mich, hat auch
die Kraft, die Mittel, sich in der letzten Stunde zu erheben, über den
Tod – die Wolken teilen sich vor ihm, und er sieht Sonnenschein und
Herrlichkeit –«

Durch einen Lärm draußen wurden sie unterbrochen. Eine durchdrin-
gende Stimme hatte schon aus der Ferne ein wiederholtes »Zurück!« ge-
rufen. Die Pferde, entweder scheu geworden oder angehalten, hatten
eine Bewegung nach rückwärts gemacht, auch der Wagen war davon
zurückgestoßen, als man das Fenster von innen niederließ. Ein staubbe-
deckter Reiter sprengte mit verhängtem Zügel ihnen entgegen. Sein We-
hen mit dem Tuche hatten sie in den Staubwirbeln, die um ihn aufflogen,
nicht gesehen. Jetzt hielt er am Kutschenschlag. – Da kam ein Schrei aus
dem Wagen. Der Anblick konnte wohl ein zartes Frauenherz außer sich
bringen. Er hing mehr, als er saß, auf dem Pferde, ein leichenblasses
Totengesicht mit gläsernen Augen und stierem Blick. Der Hut war ihm
vom Kopf geflogen, die Haare hingen in zerrissenen Streifen vom Schei-
tel. Wie gänzlich vom Ritt erschöpft, hielt er sich mit den Händen am
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Sattelknopf, während die Lippen konvulsivisch bebten im Versuch, Wor-
te hervorzubringen. Jetzt gelang es ihm, er riß zugleich Briefe aus der
Brust, die Worte kamen abgebrochen vor:

»Zurück – die Königin muß zurück – die Feinde in Naumburg – die
Brücke genommen, Franzosen auf den Höhen von Kösen – ein Angriff
von dort!«

»Die Franzosen!« schrien zehn Stimmen. »Wir sind verloren!« die Hof-
damen. »Kehrt! Kehrt! Auf der Stelle kehrtgemacht!« kommandierten die
Stallmeister.

»Ist schon Gefahr?« rief die Königin zum Fenster hinaus. Ihr Blick
schien dem Erschöpften einen Augenblick Besinnung und Kraft wieder-
zugeben.

»Noch nicht – noch um Stunden sind sie zurück – mein guter Ren-
ner – aber Majestät muß nach Weimar zurück, über den Harz ist noch
ein sichrer Rückweg. – Diese Schreiben an den König! – Schreiben der
Arglist – traue niemand.«

Die Briefe flogen aus seiner zitternden Hand grade noch in den Wa-
gen, als dieser kehrtmachte und die Insitzenden den Reiter aus dem Ge-
sicht verloren. Es war gut, daß die Hofdamen Riechfläschchen bei sich
führten, ein Händedruck der Königin wirkte indes vielleicht doch bele-
bender. Luise hielt mit der Linken Adelheids Hand, während sie aus dem
Fenster mit den Stallmeistern und den begleitenden Offizieren sprach.

»Die Gefahr ist vorüber!« sage sie, den Kopf zurückziehend.
»Er stirbt!« rief Adelheid mit einer ohnmächtigen Bewegung, sich auf-

zurichten. Dann ward sie still und blickte ruhig vor sich hin. Wer Zeit und
Sinn dafür gehabt, sie zu beobachten, würde jetzt ein Lächeln auf ihrem
Gesicht erblickt haben.

Wer hatte Sinn dafür, wer Zeit!
Der Wagen schien sich nicht fortzubewegen: alles Peitschen und Flu-

chen war vergebens bei den müden Tieren. Endlich stürzten sie; es war
aber am Eingang ins Dorf. Gefahr war nicht mehr, denn von der preu-
ßischen Avantgarde war das Dorf schon besetzt. Rüchel hatte einen Ad-
jutanten der Königin nachgesandt, dessen Meldung mit der des Reiters
übereinstimmte, sie müsse in Eil nach Weimar zurück, von dort seien
Relais und Eskorte nach Sondershausen und dem Harze für sie bereit.
Aber noch fehlten die Pferde, auch am Wagen war etwas zu bessern.

Die Königin ging ins Dorf zurück. Sie sprach lebhaft mit den Offizie-
ren. Sie schien in raschen, scharfen Fragen den Sinn jeder Falte auf ih-
rem Gesicht entdecken zu wollen. Adelheid wankte allein. Er kam noch
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nicht. Sie wagte nicht zu fragen; sie stand, ohne zu wissen, wie und
warum, auf dem Kirchhof. Ein angelehntes Hinterpförtchen führte in die
Kirche; eine einfache gotische Landkirche von Steinquadern, mit einer
Balkendecke. Und doch hatten Reste von bunten Scheiben in den Spitz-
bogenfenstern sich erhalten; spinneumwebt, verdunkelt von Staub und
Wetter, und doch genug Farbe enthaltend, um dem Sonnenschein, der
eindrang, eine dumpfe, gelbbrennende Färbung zu geben. Sie paßte zu
ihrer Stimmung. Ob der Schein sie lockte, ob eine Ahnung?

Sie war eingetreten. Sie sah nichts von den Schrecken. Vielleicht wa-
ren sie schon entfernt. Auf den Stufen am Hochaltar lag der Bote, wel-
cher der Königin die Rettungspost gebracht. Sein Pferd hatte sich losge-
rissen von den Vorreitern, die es auf einen Wink des Stallmeisters am
Zügel führen sollten. Der Mann selbst war ja nicht mehr imstande, es
zu lenken. Im Dorf war das Tier gestürzt mit seinem Herrn – ein hefti-
ger, tödlicher Blutsturz. Louis Bovillard hatte sich nicht mehr aufrichten
können, der Pfarrer hatte ihn in die Kirche tragen lassen.

Der Sonnenschein fiel durch die gelben Scheiben grade auf sein Ge-
sicht, als Adelheid eintrat. Sie schrie nicht auf, sie rang nicht die Hände,
ihre Knie zitterten nicht. Schien es doch, als sei es nur die Erfüllung
von etwas, was sie längst gewußt. Die Hände faltend, blieb sie noch
in der Entfernung stehen und blickte auf ihn, wie man zum erstenmal
den Grabstein eines teuren Verblichenen erblickt. Nicht einmal eine Trä-
ne stürzte aus ihrem Auge. Aber etwas hätte sie befremden mögen – auf
der Stufe drunter die jugendliche Gestalt eines Weibes; sie hatte ihr Tuch
über seine Füße gebreitet und ihr Gesicht in seinen Schoß gedrückt. Ein
Bildhauer hätte die Figur der Trauer nicht besser dargestellt. Ihr aufge-
löstes Haar wallte um ihren Nacken.

Auch diese Anwesenheit dieser Trauernden störte sie nicht. Sie war
jetzt neben ihm niedergekniet und hatte die kalte Hand erfaßt, die sie
an die Lippen drückte. Sie schien zu beten, als es hinter ihr rauschte; die
Königin legte die Hände sanft auf ihren Scheitel: »Mein Kind, es trifft
jeden sein Teil, und du warst darauf vorbereitet.«

»Wenn er nur noch einmal die Augen aufschlüge!« atmete sie leise.
»Um meinen Dank in den Himmel mitzunehmen, denn er hat seine

Königin gerettet. Ich kann ihm nicht mehr danken.«
»Doch, Königin«, sprach Adelheid, sich umwendend. »Gönnen Sie mir

die Freiheit, lassen Sie mich hier zurück. Ich war seine Braut vor Gott
und vor Ihnen, er darf nicht verlassen sterben. Die Pflege ist spät, aber
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den letzten Dienst kann ich ihm erzeigen. Lassen Sie mich ihm die Augen
zudrücken.«

Da richtete sich das verwilderte Mädchen etwas auf und starrte die
Hinzugekommenen an. Der Traum der Wahrheit schien durch ihre bre-
chenden Augen zu dämmern.

Die Gräfin Voß war an die Königin, die zweifelnd dastand, getreten
und flüsterte ihr zu: »Wenn Ihro Majestät das zugeben, ist es absolut
unmöglich, daß die Demoiselle ferner, in welcher Stellung es sei, in Dero
Nähe verweilt. Ja, wenn sie nur getraut wären –«

In dem nächsten Augenblick geschah vieles. Der alte Geistliche hatte
sich über den Sterbenden gebeugt: »Er atmet noch.«

Das Mädchen zu seinen Füßen rief wie in wahnsinniger Freude:
»Louis schlägt die Augen auf.« Der Sonnenschein hatte eine rote Schei-
be getroffen, und ein rosiger Schein breitete sich über die eng zusam-
mengedrängte Gruppe aus. Der Tote lebte noch, er schien zu lächeln, er
erkannte die Gegenstände.

Die Königin aber hatte im nächsten Augenblicke mit dem Prediger
heimlich gesprochen. »Ich übernehme alle Verantwortung.«

Der Geistliche erwiderte: »Auf die wage ich es selbst vor dem höch-
sten Richter, wo ich bald mit ihm erscheine. Aber hat er die Besinnung –
und die junge Dame?«

»Sie wird ihr Ja deutlich sprechen«, hatte die Königin geantwortet
und flüsterte Adelheid etwas ins Ohr: »Bleib knien, mein Kind!«

Da wollte es der Zufall, während der Pfarrer in Kürze die liturgischen
Formeln der Trauung sprach, daß ein Knabe des Küsters auf der Orgel
intonierte. Der Sterbende wollte den Kopf aufrichten, das gelang ihm
nicht, aber von seinen Lippen kam es: »Da rufen sie uns!« Der Prediger
sah froh der Königin ins Gesicht, welche Adelheid schnell einen Ring
an den Finger gesteckt hatte. Das fremde Mädchen aber hielt den Kopf
des Sterbenden, während der Prediger die Ringe wechselte. Als er die
entscheidende Frage tat, antwortete ein »Ja« so wunderbar laut, daß
es die Orgel übertönte. Es war sein letztes Wort. Kaum daß der Segen
gesprochen, sank er röchelnd nieder. Der Brautkuß war der Sterbekuß.
Das fremde Mädchen weinte und lachte: »Ich habe doch seinen letzten
Händedruck.«

Die Königin sagte: »Ich konnte ihm noch danken.«
Der Wagen stand fertig vor der Kirchentür. »Frau von Bovillard!«

sprach feierlich die alte Voß, »Ihro Majestät sind bereit.«
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Die Fürstin sah fragend auf die Trauernde. Ihr Blick schien zu spre-
chen: »Willst du mich jetzt verlassen!«

Der Geistliche sagte: »Für die Toten sorgt Gott und die Kirche. Wer
noch Pflichten im Leben hat, fliehe von hier. Den Toten ist wohler in der
Erde, als den Lebendigen, wo die Verwüstung ihr Reich aufschlägt.«

Das fremde Mädchen schrie wie im Irrsinn auf: »Er wird nicht allein
begraben werden.«

91. EIN FRÜHSTÜCK BEI DALLACH.

Es ist in der Luft eine Magie, die unsre Wissenschaft noch nicht erklärt
hat; eine Kommunikation durch unfaßbare Organe, welche die Begeben-
heiten verbinden. Unergründlich nannten unsere Väter eine Tiefe, die
sie noch nicht ergründet; unfaßbar hätten sie das Lichtbild genannt, wir
lernten es fassen und festigen auf der Platte, und an Drahtseilen fliegt
der Gedanke Hunderte von Meilen in Sekundenschnelle und drückt sich
auf die Tafel in bunten Buchstaben, für jedes Auge lesbar.

Dies Lichtbild spiegelte sich auch schon vor den Augen unserer Väter,
der Gedanke flog auch da mit derselben Schnelle, nur faßten sie ihn
nicht, weil ihnen die Verbindungsmittel unbekannt warten; weil sie die
Platten und die Drahtseile nicht sahen, tauften sie es Wunder.

Alte Leute entsinnen sich, daß man in der Stille der Nacht nach dem
14. Oktober vor Berlin auf der Erde die Schläge des Kanonendonners von
Auerstedt hatte hören können. Von andern sagt man, daß sie am folgen-
den Tage schon den Ausgang der Schlacht gewußt. Aufgeklärte meinten,
daß sei nur die Nachdröhnung gewesen von dem unglücklichen Gefecht
von Saalfeld, die als Vorahnung gespukt.

Nicht alle waren es, es waren nur wenige, darunter zwei, die wir ken-
nen.

Der Rat Fuchsius konnte in der Nacht nicht schlafen, seine Beängsti-
gung ward gegen Morgen immer größer. Er hörte die Kanonenschläge,
sein Bett schien unter ihm zu zittern; wie fest er auch die Augen zudrück-
te, er sah immer wieder den hellen Schein wie ein Nordlicht, das am äu-
ßersten Horizont aus der Erde quillt. Er zündete das Licht an und ergriff
eine Lektüre, es war ein Band des Shakespeare. Die Stelle aus ›Macbeth‹,
die er aufschlug, war nicht geeignet, seine Träume zu beschwichtigen:

Die Nacht war stürmisch; wo wir schliefen, heult’ es
Den Schlot herab; und wie man sagt, erscholl
Ein Wimmern in der Luft, ein Todesstöhnen,
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Ein Prophezein in fürchterlichem Laut.
Von wildem Brand und gräßlichen Geschichten,
Neu ausgebrütet einer Zeit des Leidens,
Der dunkle Vogel schrie die ganze Nacht durch;
Man sagt, die Erde bebte fieberkrank.

Er sah die Schlacht, die meilenweit sich dehnende, mit ihren wan-
kenden und wogenden Linien, den dampfenden Batterien, den Kavalle-
rieattacken, und so gewiß er das Herz unter der Brust pochen hörte, so
zentnerschwer drückte ihn eine Gewißheit – daß er nichts Frohes sah.

Um den fürchterlichen Alp loszuwerden, zündete er noch ein Licht
an und begrub sich unter seinen Akten. Auch aus diesen Bergen stie-
gen Dünste, tiefe Schachte öffneten sich, deren Ende er nicht sah, und
Sphinxe lagerten sich vor dem Eingang.

»Ein Weib, das selbst eine Sphinx ist«, rief er, sich im Armsessel zu-
rücklehnend, »und der Ödipus will nicht erscheinen. Die Tatsache liegt
nackt da, und alle Bezüge, Fäden, die zu einem Motiv führen, plötzlich
abgeschnitten! Kann ein Weib gebären, ohne empfangen zu haben? Und
wo wir einer Spur folgten, verschwindet sie nicht nur, sondern wir haben
aktenmäßige Beweise, wie und woraus sie entstanden ist! Werden noch
Ungeheuer geboren aus dem Meeresschaum, wenn Götter einen Sterbli-
chen verfluchen, oder gestalten sie sich im Laich der mefitischen Dünste
dieser Zeit? Shakespeare läßt die Greueltaten seiner Könige durch un-
geheuerliche Erscheinungen vorausverkünden: eine Eule verfolgt einen
Falken, die Rosse Duncans fressen sich. Solchen Anteil des Entsetzens
nimmt die Natur am Tun der Könige! Die Zeiten sind doch nun vorüber,
der Erdgeist kümmert sich nicht besorglicher um die Könige als um die
Bettler; selbst wenn große Ideen geboren werden, Ideen, bestimmt, die
Welt zu erschüttern, was geht’s die Natur an! Sie läßt keine Sterne mehr
den Weisen nach der Krippe leuchten, und keine moralische Revolution
bringt sie aus ihrem Alltagsrock. Das ist unser Trost. Aber wäre doch ein
inniger Konnex da, den wir nur nicht sehen, zwischen den Werken der
großen Geschichte und den Taten der kleinen Menschen? Spiegelte sich
das Ungeheuerliche des Weltbrandes wider im Tun der Individuen, dort
die Revolution in der Desorganisation der natürlichen Gefühle und der
krankhafte Drang, der Welteroberer erzeugt, riefe hier in der schwachen
Weiberbrust den Kitzel hervor zur scheußlichen Tat!«
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Er blätterte weiter in einem Konvolut. Es waren Privatkorresponden-
zen der gefangenen Geheimrätin: »Welcher Verstand! Welche klare Er-
wägung der Verhältnisse, welche ruhige treffende Beobachtung im Ur-
teil über Personen! Und nirgends nur ein Wink von auswärts her! Alle
ihre Verbindungen bestehen die Probe. Und vor allem dieser!« Er über-
las noch einmal die Billette, welche Wandel an die Lupinus gerichtet und
mit ihrer ganzen Korrespondenz zu den Akten genommen waren.

Er fuhr, wie ein Unzufriedener mit sich selbst, mit beiden Händen
über das Gesicht:

»Wie ein Kriminalrichter sich in acht nehmen muß, auch auf den drin-
gendsten Verdacht hin, eine bestimmte Meinung zu fassen! Wie leicht
verführt er sich, und wie schwer wird es ihm, dann wieder auf den richti-
gen Weg einzulenken! – War ich nicht schon innerlich überzeugt von der
Identität jenes von der französischen Justiz verfolgten Aventuriers mit
Herrn von Wandel! Seine Verbindung mit meiner Giftmischerin erschien
mir als ein nur zu deutlicher Fingerzeig! – Selbst die kecke Weise, wie er
sich mir damals aufdrängte, konnte mich noch nicht ganz überzeugen.
Man hat Beispiele – und er ist klug, sehr klug! – Aber diese Briefe an die
Lupinus! Der klarste Spiegel einer unbefangenen Seele, besser als er sich
selbst darstellt. Er mag anderweitig – aber in dieser Sache ist er nicht im-
pliziert. Nichts von Ostentation, Raffinement! Er schreibt wie ein welter-
fahrener Mann. Seine Ratschläge, wie vernünftig! Er warnt sie vor der
Exaltation, ihr aufrichtiger Freund; anfänglich zwar scheint ein anderes
Gefühl im Spiele, die Neigung steigert sich, aber dann dies allmähliche
Zurückfallen in den Ton der Achtung und des Respekts. – Schade, daß
ihre Briefe fehlen! Ja, eine Ahnung von dem, was in ihr vorging, mag er
gehabt haben, darum zog er sich zurück. Und soll ich es ihm als Verbre-
chen anrechnen, daß er sich jetzt Mühe gibt, eine von ihm hochverehrte
Frau zu verteidigen? – Als Kriminalist sollte ich es vielleicht, als Mensch
kann ich es nicht.«

Fuchsius war an ein anderes Konvolut, das auf einem Nebentisch lag,
getreten. Es waren französische Akten, er nahm eine Silhouette heraus
und hielt sie ans Licht: »Und was bedeutet die Ähnlichkeit eines Schat-
tenbildes mit einem lebendigen Menschen, wenn sie zu entdecken wäre!
– Und dann, wie viele Jahre Staub hat an diesen Papieren gezehrt! – Üb-
rigens« – sagte er mit wehmütigem Lächeln, »muß man die Gefälligkeit
der französischen Behörden bewundern. Daß wir in einem Kampf auf
Leben und Tod sind, in einem Kriege, der sie verpflichtet, Tausende und
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aber Tausende der Unsern umzubringen, hindert sie nicht, uns in un-
serm köstlichen Rechte beizustehen, damit wir ja nicht fehlgehen, ein
uns verfallenes Justizopfer, und wäre es auch aus ihren Reihen, zum To-
de zu fangen! Welche Zuvorkommenheit! Es war Laforests letzter Akt,
hier unserm Kanzler die Akten aus Paris zu kommunizieren. Eine schöne
Sache um das Band der Zivilisation! Die Revolutionen, die große Verbre-
cher krönen, retten die kleinen nicht vorm Galgen. Die ganze Welt wird
für ihn zum Netz, und ein Verbrecher findet in keinem Staat und keinem
Volke mehr ein Asyl!«

Er war ans Fenster getreten. Es war noch totenstille, finstre Nacht, ob-
gleich schon hie und da in abgelegenen Gehöften die Hähne krähten. Die
Straßenlampen brannten düster, die Laternen wurden vom Morgenwin-
de geschaukelt. Ob er horchte –? Er hörte nicht mehr den Kanonendon-
ner, aber der Tritt jedes verspäteten oder verfrühten Fußgängers schallte
aus der Tiefe zu ihm herauf. Fuchsius wohnte hoch; er konnte die Dä-
cher der nächstgelegenen Straßen mit niedrigen Häusern überschauen.
Als er nach den Sternen ausschaute, sah er einen fernen Lichtschein. Er
kam aus einem Hoffenster in einer jenseits gelegenen Straße. Er kann-
te die Straße, das Haus, das Fenster. Hier wohnte der Legationsrat. Das
Fenster gehörte zu seiner Küche, die Küche diente ihm zum Laborato-
rium. Was konnte Wandel so früh hier zu schaffen haben? Er war ein
Nachtschwärmer; er experimentierte nie anders als bei Tageslicht, hatte
er selbst zu Fuchsius gesagt. Was präparierte er jetzt? Es war zwischen
drei und vier. Und das Licht verschwand nicht. Gedanken durchzuckten
ihn in rascher Folge. Was kann er in dieser Nachtstunde experimentie-
ren? Warum die Heimlichkeit? Warum hat er, bei aller Offenherzigkeit
in anderen Dingen, niemand klaren Wein über seine Vermögensverhält-
nisse eingeschenkt? Warum schweigt über ihn der alte van Asten, der
einmal merken ließ, daß er etwas wisse, und jetzt behauptet, daß er
nichts weiß? Er hatte Wechsel von ihm in der Hand! – Wechsel! – Fuch-
sius sah Wandel schreiben. Er rieb sich wieder die Stirn. Plötzlich saß er
am Tisch und wühlte in den französischen Akten. In einem kleinen, ver-
gilbten Handbillett verfolgte er mit dem Auge und mit dem Finger die
Buchstaben. Ebenso rasch riß er das vorige Aktenstück herbei und ver-
glich Wort um Wort, es erschien, Buchstabe um Buchstabe. Es war ein
französisch geschriebenes Billett Wandels an die Lupinus: »Welche täu-
schende Waffe die Ähnlichkeit der Schriftzüge! Wie man auch da sich in
acht nehmen muß!« Aber plötzlich vergrößerten sich seine Augen, sein
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Mund öffnete sich – ein, zwei – drei Worte – nicht nur die Schriftzü-
ge der Buchstaben, die Schleifzüge, die Abbreviaturen waren dieselben,
auch die ungewöhnliche Orthographie.

»Florestan Vansitter!« rief er aufstehend, und es schien, als fröstelte
ihn. Er warf einen Blick in den Spiegel, sein Auge glänzte ihm entgegen,
ein Glanz, den man der Freude beimißt. »Pfui«, entfuhr es seinen Lip-
pen. »Ist das nicht die kannibalische Lust des Menschenfressers, wenn er
sein Opfer auf Schußweite erblickt! – Ach, wir sind alle Kannibalen, alle,
uns dürstet nach Menschenblut. Bin ich der einzige, dessen Gesicht sich
röten wird von diabolischem Entzücken, wenn es ans Tageslicht kommt!
Wie wird die Gesellschaft hier von der Wollust des Entsetzens beben,
wenn es ausgesprochen ist, wenn der Mann, mit dem sie Hände ge-
drückt, Gläser angestoßen, zu dem sie sich gedrängt, von dessen Lippen
der Honig geistvoller Unterhaltung floß, arretiert, in Ketten eingebracht
wird, ein gemeiner Verbrecher. ›Unmöglich!‹ werden sie rufen und doch
innerlich zittern, wenn es nun nicht wahr wäre! – Oh du Mantel der
Humanität, der uns so schön sitzt, aus welchen Mondscheinspinnefäden
bist du gewebt!«

Als er sich angekleidet und der graue Tag schon durch die Fenster-
scheiben blickte, stand ein junger Mensch in unansehnlicher Kleidung
vor dem Rate.

»Nichts von Wichtigkeit«, antwortete der Eingetretene auf eine Frage
des Rates. »Ihr Benehmen im Gefängnis bleibt dasselbe. Sie ließ den
Hofrat Heim, der ihr die Wahrheit sagte, anlaufen und verbat sich seine
fernere Teilnahme.«

»Sie kennen wir«, entgegnete Fuchsius, »aber mein Auftrag war, daß
Sie auf alle Ereignisse und Bewegungen in dem Kreise achthätten, dem
sie bis jetzt angehört. Was haben Sie da beobachtet, Eckard?«

»Nicht das Geringste, was zur Sache gehört«, erwiderte Eckard mit
einiger Selbstzufriedenheit.

»Ob es dazugehört, werde ich beurteilen. Was macht ihr Schwager?«
»Er wird sich doch nicht freuen, daß er pensioniert ist. Der Auszug

aus seiner Amtswohnung in der Vogtei liegt ihm noch in den Gliedern.
Er spuckt. Neulich in der Weinstube bei Sala Tarone ließ er einen Witz
los. Sie haben darüber gelacht. Das passiert ihm jetzt selten.«

»Welchen?«
»Damals, als er wirklich eine Bêtise begangen, sagte er, nämlich mit

den Gefangenen, sei er mit blauem Aug davongekommen, und jetzt müs-
se er büßen, wo er unschuldig sei wie ein neugeboren Kind. Er hätte
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doch seinem Bruder nie etwas zu trinken gegeben. Nun müsse er aus
Haus und Brot, bloß weil es sich nicht schicke, daß er der Kerkermeister
seiner Schwägerin würde.«

»Die Justiz ist blind, trifft aber in der Regel doch am rechten Fleck.
Noch etwas von ihm?«

»Er heiratet sie. Das ist abgemacht. Im Dom ist schon die Trauung
bestellt.«

»Aus Dépit, daß er die Vogtei verlor?«
»Nun ja! Er sagt aber, weil er das Heulen der Charlotte nicht länger

aushalten können. Das ist wahr, ihr Wachtmeister ist bei Saalfeld nieder-
gehauen, als er den Prinzen raushauen wollte.«

»Was ist denn nicht wahr?«
»Daß der Major Stier von Dohleneck auch da geblieben wäre. Der ist

nur blessiert vom Pferd gefallen. Sie haben ihn splitternackt ausgezogen,
dann gefangengenommen, dann hat er ihnen sein Ehrenwort geben müs-
sen, und so kommt er retour nach Berlin. Die Baroneß Eitelbach weiß es
nur noch nicht; sie geht schwarz.«

Der Vigilant mußte sehr genau, auch mit den inneren Familienver-
hältnissen, vertraut sein. Ein flüchtiges Lächeln ging über die Lippen des
Rates.

»Was macht Geheimrat Bovillard?«
»Sieht schon wie eine Leiche aus. Laxiert einen Tag um den andern;

zur Abwechselung nimmt er auch Vomissements. Der Legationsrat Wan-
del sagt, wenn er so fortführe, würde es ihm ans Leben gehen. Es sei
kein Spaß damit. Die Ruhr geht ohnedies bei der Witterung um, und die
Werderschen bringen unreifes Obst. Man wisse aber gar nicht, was noch
draus werden könne, denn die Ruhr könne noch was ganz andres sein,
woran jetzt kein Mensch denkt.«

Fuchsius hatte nur auf den einen Namen acht gegeben: »Läßt der
Legationsrat sich viel beim Kranken sehn?«

»Nicht eben. Er steckt ja fast immer bei der Braunbiegler. Auch mit
dem Baron Eitelbach hat er viel zu schaffen. Der mag ihn nicht; aber er
läßt ihn nicht los. Besonders, wenn er in der Fabrik ist, da spricht er in
allen Dingen mit. Der Baron sagte: ›Wenn er mal in den Farbkessel fiele,
dann wäre auch nichts verdorben als die Farbe.‹«

»Eckard!« Der Rat zog ihn in den Winkel, als könnte die Luft hören,
was er ihm zu sagen hatte. Er schloß: »Von jetzt ab vigilieren Sie auf ihn,
Schritt und Tritt. Sie lassen ihn keinen Moment aus dem Auge, wo er
hingeht, an wen er Briefe abschickt, von wo er Briefe empfängt, und wo
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möglich sehn Sie durch seine Wände. Ist denn durch seine Dienerschaft
nichts zu ermitteln?«

»Er wechselt oft die Bedienten, und sie kommen nie weiter als in seine
Wohnzimmer. Die Mädchen im Hause sagen, in der Küche müsse’s wie
im Schweinestall aussehen, er läßt keinen Besen rein.«

»Was lächeln Sie?«
»Die Mädchen meinen, wenn eine Hintertreppe wäre, so begriffen

sie’s.«
»So fährt der Spiritus familiaris wohl durch den Schlot!« sprach Fuch-

sius für sich. »seltsam, auch er wie sie nachweislich ohne nähern Um-
gang, ohne einen Vertrauten, ein isoliertes Ungeheuer, das, wie der
Schwamm, aus der Luft den Atem saugt.«

»Es war schon einer mal drin«, setzte Eckard im Fortgehen hinzu, »der
sagt aber nichts.«

»Wer?«
»Der alte van Asten.«
»Wie kam der hinein?«
»Sie sagen, er hätte die Tür aufgelassen. Seitdem läßt er die Tür nicht

mehr auf.«
»Haben Sie Verdacht gegen den alten van Asten?«
Der junge Vigilant schüttelte den Kopf: »Wenn er auch die tausend

Stückfässer in Stettin auf den Buckel laden könnte, wo sollte er damit
hin? Er ist ein ruinierter Mann, rein in Rotwein. Durch ’nen Pfuschmak-
ler hat er schon unterderhand zum halben Preis ausgeboten. Wer will’s
jetzt! Gewinnen die Franzosen, so trinken die’s aus und zahlen nicht,
gewinnen wir, so finden unsre überm Rhein den Wein wohlfeiler. Viel-
leicht«, setzte er mit schlauer Miene hinzu, »soll ihm der Herr von Wan-
del den Medoc in was andres verwandeln, was Käufer findet. Er ist ja ein
Tausendkünstler.«

»Vigilieren Sie!« schloß der Rat die Unterredung.
Ja, wenn die Wände, die des Legationsrats Wohnung umschlossen,

vor ihm niedergefallen wären und er hätte einen Blick freigehabt!
Auch der Legationsrat konnte in der Nacht nicht schlafen, auch er

hörte den Kanonendonner, auch unter ihm zitterte das Bette, der Him-
mel leuchtete, er sah die Bataillelinien hin und her schwanken und war
aufgesprungen, um Herr zu werden seiner Sinne.

Auch er zündete Licht an und ergriff eine Lektüre, es war zufällig
dieselbe, die Fuchsius ergriffen. Da schlug er die Stelle auf:
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Auf siebzig Jahr kann ich mich gut erinnern;
In diesem Zeitraum sah ich Schreckenstage
Und wunderbare Ding’, doch diese böse Nacht
Macht alles Vor’ge klein.

Der Leser hielt inne: »Ein Zeichen! Warum diese Nacht?« Er las weiter:

Der Himmel, sieh, als zürn er Menschentaten,
Dräut dieser blutigen Bühn. Die Uhr zeigt Tag,
Doch dunkle Nacht erstickt die Wanderlampe:
Ist’s Sieg der Nacht, ist es die Scham des Tages,
Daß Finsternis der Erd Antlitz begräbt,
Wenn lebend Licht es küssen sollte?

Er warf den Band fort: »Albernheit! Was hat der Himmel ein Recht,
auf Menschentaten zu zürnen! Wir sind’s, die die wesenlose Leere bevöl-
kern, die Schwächlinge mit ihren Phantasiegespinsten, die Starken mit
ihren Taten. Da ist die Frage: welcher Zauber ist stärker, die Vogelscheu-
chen, die sie an die Sterne binden, oder der Wille, der der Nacht und
ihren Uhustimmen ins Antlitz lacht?«

Er zündete eine chemisch präparierte Kerze an, welche einen beson-
ders hellen Schein warf, und trat, was er wirklich selten bei Nacht tat,
in sein Laboratorium. Alles, wie er es am Abend verlassen, dort hingen
die Bilder, da das Gerippe, die Retorten, Kolben, Tiegel auf dem Herde;
einige kleine Fläschchen, auf die sein Auge zuerst fiel, standen wie zur
Abkühlung am Fenster. Er hielt den Atem an, wie um zu horchen. Es
bewegte sich außer ihm etwas. Er biß sich in die Lippen: »Torheit! es
ist die aufgeregte Phantasie von der Lektüre des Dichters, des größten,
der geboren ward, aber warum ließ das Schicksal in einer dunkeln Zeit
den Riesen ans Licht treten, daß an seinen gigantischen Gliedern noch
immer ihre Moderfetzen kleben! Er hat Geister beschworen, ich kann es
auch. Nur jeder in seiner Art!«

Da bewegte sich das Gerippe sichtlich, ein schrillender Ton kam aus
der Mundhöhlung, es rauschte etwas heraus, es wehte durch die Luft,
und das Licht erlosch. Wandel sank nicht zu Boden, aber er preßte den
Leuchter so fest, daß das Metall eingebogen war, der Totenschweiß, der
von seiner Stirn tropfte, hatte ihn aus seinem Starrkrampf geweckt.

»Von einem Nachtvogel sich erschrecken lassen, der in seiner Angst
durch den Schornstein eindrang!« rief er, nachdem er mittels eines che-
mischen Feuerzeuges das Licht wieder angezündet. »Flattre nur, Unhold,
du bist kein Leben und lügst keines mehr der schönen Hülle an. Es gibt
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keine Geister, nur Spuk, den, den die Schwäche unsrer Nerven gebiert.
Aber ein Spuk und eine Verhöhnung unsrer Kraft, daß wir uns zumeist
von denen in Angst setzen lassen, die selbst vor Angst aus sich heraus-
gehen.«

Aber weshalb war er hier? Um mit den Gespenstern, an die er nicht
glaubte, eine Lanze zu brechen? – Warum hatte ihn die Dröhnung des
Kanonendonners, warum das Phantasma der Schlacht aufgeschreckt?
Berührte ihn der Ausgang, welcher es sei? – »Doch!« rief er plötzlich.
»Das ist der Vorteil jener chaotischen Katastrophen, welche die kleine
Menschenwelt und ihre Ameisenhaufen, Staat und Gesellschaft genannt,
durcheinanderwerfen, daß wir uns da frei fühlen, Wo das Haus über ih-
ren Köpfen zusammenbricht, merken sie nicht das Insekt, das sie sticht.
– Die Kerker öffnen sich – vielleicht! Die Schuldbücher werden zerrissen
– Es wird vergessen, alles – nein, doch vieles – auch das? – Vielleicht.

Er nahm die Fläschchen, hielt sie gegen das Licht und tat sie dann
in ein Etui. »So viele Arbeit um – eine Bagatelle. Ich ging doch an
schwerere mit leichterem Mut, fast im elastischen Tänzerschritt. Aber
der alte Asten hatte recht. Die Polypragmosyne1 hat mir Schaden getan.
Das erste Gesetz lautet: nicht zu vieles im Aug! Dies Abwägen verwirrt
und schwächt unsre Sehkraft. Rasch drauflos. Die Weisheit unsrer Väter:
Frisch gewagt, halb gewonnen! Es ist eine ewige, alte Fabel vom Hunde
und dem Fleisch, und doch, wer wehrt sich vor dem Blendwerk, daß ihn
das große Bild im Wasser verlockt. Und das: Morgen, morgen, nur nicht
heute – wieviel kühnen Entschlüssen brach es den Hals.«

Und doch schien er selbst durch hervorgezogene Sprichwörterphilo-
sophie entweder sich Mut einzusprechen, oder sich immer noch einen
Aufschub abzulisten. Er packte die Fläschchen aus, um zu sehen, ob sie
auch eingewickelt waren. Er befühlte auch Gegenstände, die er nicht
mitnehmen wollte. Es war so heiß in der Küche, ob von der eingeschlos-
senen Luft oder von seiner inneren Hitze? Schon hatte er die Tür in der
Hand, als er zurückkehrte. Ihm fiel ein, daß er auch auf die schlimm-
ste Eventualität sich waffnen müsse. »Sie dürfen auch nicht das finden,
was sie bei der Lupinus gefunden.« Er mußte schon vorgearbeitet haben.
Nur aus einem Tiegel schabte er vorsichtig den Bodensatz und warf ihn
in den Abzugsgraben. Dann streute er verschiedene Farbenpuder ver-
schwenderisch umher. Die Küche bekam dadurch einen Wohlgeruch: »In
meinen Schminkpräparaten mögen sie meine Arkane entdecken.«

1Vielfalt der Beschäftigungen
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Dann näherte er sich dem Gerippe: »Wieder eifersüchtig? Gib mir die
Hand, Angelika.« Sie gab sie ihm, aber schüttelte er so heftig, oder war
der Wandnagel lose? Das Knochenweib stürzte herab. Wir wissen nicht,
ob er geschaudert, doch schnell hatte er sich und das Gerippe gefaßt:
»Das hätte ein böser Fall werden können, wie damals, als du vom Pfer-
de sprangst und ich dich auffing. Du nanntest mich deinen Lebensretter.
Ja, ein teurer war ich dir. Zweimal für das eine bißchen Rettung nahm
ich dein Leben. Ihr armen jungen Weiber! Mit eurem warmen Blut und
leichten Sinn seid ihr nun einmal vom Fatum destiniert, in unsre Netze
zu flattern. Hier lernte ich Klügere, Kältere kennen, die auch denken,
sogar berechnen konnten. Das war euch unmöglich. Und doch weiß ich
nicht, ob ihr nicht die Glücklicheren seid. Ihr nipptet, und dann schlürf-
tet ihr die Wonne des Lebens in vollen Zügen. Dann – mit einemmal –
war es aus! Aber jetzt – jetzt – mach mir das Leben nicht schwer. Du
könntest hier an der Wand in einem unbedachten Augenblick plaudern.
Dort im Kasten bist du nicht gefährlich, du bist ein Präparat, eine ana-
tomische Studie. Ruhe da sanft, und was würdest du sagen, Liebchen,
wenn ich dir über Jahr und Tag eine Gesellschafterin zulegte? Schön
und groß wie du, aber etwas dumm. Was tut das? Sie wird dich nicht
langweilen. Sie ist stumm wie du. Und wenn ihr beide dann friedlich
nebeneinander ruht, sieh, den Trost gebe ich dir, bei dir wird mein Sin-
nen bleiben, wir werden nach wie vor kosen, bei dir werde ich mir Rates
erholen, du wirst mich verstehen. Die andre ist eine Gliederpuppe, jetzt
gelenkig, dann wie du, aber deine Folie. Adieu, mein Herz!«

Und wer behauptet, daß seines nicht doch schlug, daß der kalte, gräß-
liche Hohn auf seinen Lippen nicht nur der Mantel war, der die Nattersti-
che, das konvulsivische Ächzen, die Qualen, die keinen Namen haben,
bedecken sollte? Nicht täglich, wie er der Lupinus log, drückte er das
Gerippe an seine Brust. Es waren nur die fürchterlichsten Momente, wo
er der Kraft bedurfte, und er konnte sie in sich nicht finden. Wer sah den
Angstschweiß auf seiner Stirn, wer, wie die Knie wankten, wie er sich an
das Treppengeländer hielt, als er herunterstieg. Es war ein saurer Gang.
Warum? das wußte er sich nicht zu sagen. Er hatte schon viele Gänge
der Art gemacht.

Aber draußen sah man ihm nichts davon an. Wie der Hahn, um die
Witterung anzukrähen, schlürfte er sie ein. Die Luft war grau, regenhal-
tig, eine bange Stimmung, wie sie einem großen Unglück vorangeht. Der
Tausendkünstler hatte schnell die Physiognomie sich angeeignet.
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Wo fand er nicht auf der Straße Bekannte! Wo sah man sich nicht
ängstlich an, hatte sich trübe Nachrichten, bange Ahnungen mitzuteilen.
Schon wandelten Frauengestalten in Trauer, die frühe Nachwirkung des
Gefechtes von Saalfeld.

Der Baron Eitelbach ging zur Börse. Er ward unterwegs von mehreren
angesprochen. Man kondolierte ihm.

»Wie nahm sie’s auf?«
»Ich kann wohl sagen, sie deployiert eine große Seelenstärke.«
»Ist’s denn auch ganz gewiß?«
»Na, warum denn nicht? Sein Neveu, der Wolfskehl, hat ihn selbst

vom Pferde hauen sehn; er hat’s hergeschrieben.«
Der Legationsrat trat in dem Augenblick an die Gruppe, und es war

der vollste Ausdruck inniger Teilnahme, mit der er dem Baron die Hand
drückte: »Sie sind ein Mann.« Er zog ihn etwas beiseite. »Und sie ist eine
Frau, die durch Leiden geadelt wird. Ich bin überzeugt, daß dies Unglück
den wahren Bund Ihrer Seelen nur fester schlingen wird. Es ist schön, es
ist edel, – ich sage nicht, groß, von ihnen, daß Sie ihre Empfindungen
durch solche Teilnahme ehren.«

»Gehn Sie doch zu ihr, Legationsrat, trösten Sie sie. Sie hört Sie so
gern plaudern.« Ein zweiter Händedruck:

»Erlassen Sie mir das. Sie werden selbst den besten Trost wissen.«
Als noch jemand an die Gruppe getreten, war der Legationsrat plötz-

lich fortgesprungen. Fuchsius sah ihm verwundert nach, aber noch ver-
wunderter sah er dem zu, was Wandel begann. Er unterhandelte mit
einer Obsthökerin. Er zog die Börse und schien eine ansehnliche Sum-
me ihr in die Hand zu drücken. Dann nahm er plötzlich die Körbe mit
Birnen und Pflaumen, den ganzen Vorrat der Händlerin, und warf ihn
in einen der tiefen Rinnsteine, die den ganzen schwimmenden Vorrat
alsbald in ein Abzugsloch trieben. Die Straßenjugend jubelte, andre ju-
belten nicht, sie schimpften auf den vornehmen Herrn, der so mit Gottes
Gabe umgehe; statt armen Leuten sie zu schenken, verderbe er sie. Es
gab einen kleinen Auflauf, aus welchem Wandel sich nur mit einer Mühe
losmachte.

Die Herren in der Gruppe hatten zwar mit Verwunderung zugesehen,
doch ahnten sie die Aufklärung. Wahrscheinlich war das Obst unreif,
oder der Legationsrat hielt es dafür. Er hatte schon an mehreren Orten
von der unverzeihlichen Nachlässigkeit der Polizei gesprochen, daß sie
solchen Verkauf zulasse, wo die Ruhr in der Stadt grassiere; man wisse
ja nicht, was noch daraus entstehe.
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»Ihre Intention in Ehren«, sagte jemand zu dem Zurückkehrenden, »in
dieser allgemeinen Kalamität ist es aber nicht recht, Anlaß zum Skandal
zu geben. Das Volk ist ohnedem aufsässig.«

»Und was helfen zwei Körbe weniger!«
»Sie haben vollkommen recht, meine Herren«, sagte Wandel, »doch

wer ist Herr über seine Impulse! Zudem sehe ich ein Gespenst, welches
mir fürchterlicher dünkt als alle Kriegskalamitäten, die uns noch drohen
mögen«.

Man sah ihn verwundert an, auch auf die Sonne, die eben hell durch
die Nebel brach, eine Szenerie, die gar nicht zu Gespenstererscheinun-
gen paßte. Aber Wandels Gesicht hatte den Ausdruck:

»Wissen Sie, meine Herren, welches Unglück uns droht? Noch ist es
nicht hier, aber es wogt aus dem fernen Asien herüber, eine Pest, ge-
gen die der schwarze Tod, das gelbe Fieber, und was sonst den Namen
führte, unbedeutend erscheinen werden. Eine Krankheit, die ganze Ort-
schaften, Landstriche hinrafft, entwickelt sich in dem britischen Indien.
Die englischen Ärzte geben entsetzliche Schilderungen und behaupten,
daß sie ihren Siegeszug durch die ganze Welt halten werde. Sie nennen
sie Cholera morbus, und was das Schrecklichste, es ist kein ärztliches
Mittel dagegen zu entdecken. Sie fängt mit Vomieren an, heftiger Dys-
entrie, dies steigert sich in wenigen Stunden bis zum Tode. Der gering-
ste Diätfehler, namentlich der Genuß von unreifem, ja selbst von reifem
Obst ruft sie hervor. Ich kann Ihnen meine Besorgnis nicht verhehlen,
ich hörte durch Selle vorhin von Fällen, die mich fürchten machen, daß
sie schon in den Ringmauern von Berlin ist. – Ich bitte, lassen Sie sich
nicht ängstlich machen, meine Herren, aber hüten Sie sich ja vor jeder
Erkältung, vor Obstgenuß. Ja, ja, meine Herren, wir wissen alle nicht,
was uns bevorsteht, und welche neue Wendung das Schicksal nimmt.
Wo diese Krankheit grassiert, hört der Krieg von selbst auf – Sie fühlen
sich doch nicht unwohl, liebster Baron, Sie fassen sich an den Magen?«

Der Baron hatte Melonen gegessen. Die Gesichter einiger andern ver-
rieten die Nachwirkung einer zu lebhaften Schilderung. Da erst erblickte
Wandel den Rat Fuchsius. Er ergriff seine Hand: »Ach, mein wertester
Freund! Vorsicht, Vorsicht, meine Herren, weiter nichts! Apropos, was
macht denn unser Freund Bovillard? Ich sah ihn seit vorgestern nicht.«

Der Rat zuckte die Achseln: »Durch seine Selbstkur –«
»Tut er Buße«, fiel der Baron ein, »für die Gänseleberpasteten und

Trüffelwürste, um die er seine Nebenmenschen übervorteilt hat. Es hat
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einer ausgerechnet, was er in seinem Leben verschlungen hat – die Sum-
me ist gar nicht auszusprechen.«

»Ich bin sehr um ihn besorgt«, sagte Wandel, den Kopf schüttelnd.
»Die fixe Idee kehrt immer wieder. Und sonst die Räson selbst! Bestätigt
sich noch das gräßliche Gerücht, daß sein Sohn gefangen und als Spion
– das Leben verloren hat – so gebe ich auch den edlen Mann verloren.
Heim will es nicht Wort haben, aber – glauben Sie mir –«, sprach er,
Fuchsius beiseite ziehend, »das sind schon die veritablen Symptome der
Cholera. Ach, mein Gott«, sprach er, seine Hand drückend, »teuerster
Freund, was macht denn unsre Freundin?«

»Sie wird mit der Rücksicht behandelt, die ihre Bildung beansprucht.«
»Davon bin ich bei solchem Inquisitor überzeugt. Aber noch kein Ge-

ständnis, keine Regung des Gewissens?«
»Stolz, fest, starr wie immer.«
»Dann bin ich von ihrer Unschuld überzeugt. Jedes Weib verrät sich,

wenn der rechte Inquirent zu ihrem Gefühle spricht.«
»Dieser Ausspruch des vollendetsten Weiberkenners sollte auch mir

Beruhigung geben.«
»Nein, nein, inquirieren Sie, scharf und schärfer, nehmen Sie sie ins

Gebet, wie ich jetzt meinen Baron. Er will noch nichts davon wissen,
er ist ein starrer Anhänger des Alten, der gute Eitelbach, aber bei einer
Flasche Burgunder hoffe ich es ihm einleuchtend zu machen, denn er ist
doch ein guter Patriot –«

»Was?«
»Daß wir unpatriotisch, unverantwortlich handeln, wenn wir nach

wie vor unser Tuch mit Indigo färben. Wozu den Engländern den Ge-
winst gönnen, wenn wir das Blau im Lande haben?«

»Wollen Sie die Uniformen in Berliner Blau tauchen?«
»Kein Scherz. Die Mark produziert seit alter Zeit einen Färbestoff in

ihrer Waidpflanze, welche bis zur Entdeckung der Schiffahrt nach Ost-
indien nicht nur für das Bedürfnis ausreichte, sondern für Brandenburg
zum ergiebigsten Handelsartikel ward. Da verließ man die Produktion,
natürlich, weil der Indigo wohlfeiler, besser präpariert war. Jetzt, durch
die Kriegsverhältnisse, ist er nicht mehr wohlfeil, durch Sperrung der
Schiffahrt kann er uns sogar ganz abgeschnitten werden, es ist also Auf-
gabe der Industrie, ein Surrogat zu finden, welches in diesem Falle schon
vor uns liegt. Warum in der Fremde suchen, was wir zu Hause haben! Es
kommt nur auf die Preparation an, und ich hoffe den Baron heut beim
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Frühstück zu überzeugen, daß die, welche ich versucht, dem Zweck ent-
spricht. Ja, damals war Waid nichts gegen Indigo, aber ist die Chemie
nicht fortgeschritten? Ich wage zu behaupten, der Indigo ist jetzt nichts
gegen den Waid. Im Ernst, die Sache verdient Aufmerksamkeit. Preu-
ßens Rock ist blau, und die Natur weist uns auf unsern Fluren die Pflan-
ze, welche dies Blau in reicher Fülle enthält. Uns in jeder Beziehung
unabhängig vom Auslande zu machen, ist, dünkt mich, die erste Aufga-
be jedes Patrioten. Bester Rat, beehren Sie uns mit Ihrer Gegenwart bei
Dallach, und helfen Sie mir, unsern Baron von seinem eigenen Vorteil zu
überzeugen.«

Fuchsius war vermutlich der Ansicht, daß es für einen Patrioten in
dem Augenblick näherliegende Aufgaben gäbe, als die Blaufärberei; er
lehnte die Einladung ab. Auch der Baron schien nur ungern vom Arm
des Legationsrats fortgerissen zu werden. »Aßen Sie viel Melone?« hörte
man im Abgehen Wandel zum Baron sagen. »So springen wir vorher bei
Selle an; er verschreibt Ihnen eine kleine Magenstärkung.«

Die Zurückbleibenden hörten nicht die Antwort, sie haben den Baron
nicht wiedergesehen. »Er scheint seinem künftigen Kompagnon über-
haupt nur sehr ungern zu folgen, der es doch an Aufmerksamkeit nicht
fehlen läßt.«

»Ist die Sache mit der Braunbiegler wirklich schon soweit?« antwor-
tete ein anderer. Das stumme Lächeln der andern war eine bejahende
Antwort.

Die Indigo- und Waidangelegenheit schien den Baron um so weni-
ger zu interessieren, je mehr der Legationsrat in ein wahres Feuer der
Begeisterung geriet. Auf dem Frühstückstisch, in einem separaten Zim-
mer der Restauration gedeckt, nahmen die Proben Tuch, mit Indigo und
Waid gefärbt, und die Fläschchen mit Färbestoff fast mehr Platz ein, als
die Teller und Flaschen aus Herrn Dallachs Keller.

»Alles ganz schön«, sagte der Baron, »wenn nur –«
»In Gedanken! Was ist’s?«
»Wenn wir überhaupt noch blaues Tuch brauchen!«
»Was, Sie Patriot und verzweifeln! Was wollen Sie da am Fenster?«
»Ich dachte, wenn es ein Kurier wäre.«
»Wir sind unter uns, Patrioten beide. Hören Sie, liebster Baron, und

wenn’s denn wäre, Tuch brauchen sie, solange die Welt steht. Ist’s nicht
blaues, dann grünes –«

»Und wenn wir französisch würden?«
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»Changieren wir nur etwas das Blau. – Qu’importe! Der Weltbürger ist
auch ein Patriot. Aber Sie trinken nicht. Schmeckt Ihnen der Burgunder
nicht?«

»Das könnte ich Ihnen wiedergeben.«
»Ich bin etwas trunken, nicht vom Wein; aber ich möchte heut aller

Welt um den Hals fallen. Mir ist, als stände mir etwas Erfreuliches bevor.«
Herr Dallach war eingetreten und erlaubte sich, seinen Stammgästen

eine Prise zu offerieren: »Herr Baron sehn etwas angegriffen aus. Ihnen
ist doch wohl?«

»Es wird vorübergehn«, sagte Eitelbach.
»Er ist ein Anglomane, will an seinem Indigo festhalten. Da sehen

sie, Dallach, das ist mit Waid gefärbt, wie ich Ihnen sagte – halten Sie’s
gegen ’s Licht. – Der Baron krümmt sich, es einzugestehen, das passiert
so obstinaten Leuten. – Aber was Teufel, Eitelbach! Hätte er sich beinah
vergriffen und aus der Färberflasche eingeschenkt.«

»In der Stadt ist man sehr unruhig«, sagte Dallach, »niemand weiß
recht was, aber es sollen beunruhigende Nachrichten eingelaufen sein.«

»Pah!« nichts von Politik. – Herzensmann, Sie essen zuviel Kompott!
Nach der Melone, Vorsicht! Vorsicht! Das merken Sie sich auch, Herr
Dallach, nicht zuviel Obst Ihren Gästen, Sie haben es zu verantworten.
Schicken Sie uns Portwein, der wird dem Magen des Barons guttun.«

Ein Zeichen für Herrn Dallach, sich zu entfernen. Auch der Baron
war einen Augenblick aufgestanden und wiedergekommen. Der Port-
wein schien ihm wohlzutun. Und doch saß er wieder in sich versunken.
Es war nicht seine Art:

»Eine niederträchtige Geschichte«.
»Was kümmert meinen Freund, schütten Sie Ihr Herz aus. Mein Gott,

Teuerster, ich weiß es ja, Sie wünschen mich nicht als Kompagnon. Ver-
denk ich es Ihnen? Wer läßt gern in seine Geheimnisse einen andern
blicken! Aber die Sache ließe sich ja anders arrangieren. Hänge ich denn
so sehr an der Kompagnonschaft in der Fabrik, oder ist Madam Braun-
bieglers Herz grade ans Tuch gewachsen? Wir machen nach der Hochzeit
eine Tour durch Europa. Wer weiß, ob wir wiederkommen.«

»Es ist nicht das. Denken Sie sich, der Schmeckedanz, der Kerl auf
dem Mühlendamm – ein verfluchter Jude –«

»Hat doch nicht Wechsel auf Baron Eitelbach?«
»Aber Dohlenecks Wechsel aufgekauft, Gott weiß, wie. – Und nun der

tot ist –«
»Bravo! kann er sich Fidibus davon machen.«
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»Nein, er schickt sie meiner Frau.«
»Oh, das ist zum Totlachen.«
»Nein, zum Einlösen.«
»Ist der Kerl verrückt?«
»Wenn nur nicht ein Brief dabei wäre –«
»Von wem?«
»Vom toten Rittmeister, ich meine, vom Major Dohleneck.«
»Schreiben die Toten wieder Briefe?«
»Nein, eh er ausmarschierte. Solch ein Galimathias. Wenn er fiele,

sollt er sich nur an meine Frau wenden, die sei so sterblich in ihn ver-
liebt, daß sie seine Ehre auch nach dem Tode nicht sitzenließe. Bei Leb-
zeiten hätte er sie können um den Finger wickeln, und sie hätte gehörig
blechen müssen. Und wenn sie nach seinem Tode nicht zahlen wollte, so
–«

»Schnell noch ein Glas Port. Ich kann mir denken, wie die Nieder-
trächtigkeit Sie affiziert.«

Der Baron saß zurückgelehnt auf dem Stuhl, leichenblaß.
»Die Erzählung hat Sie angegriffen. Hoffentlich hat der Jude nicht die

Effronterie1 gehabt, Ihrer Frau Gemahlin den Brief zu schicken.«
»Hat’s! Das ist es eben!«
»Oh pfui! Sind Sie auch sicher, daß der Brief wirklich von Dohleneck

ist? Ich hielt ihn für sehr beschränkt, aber ehrlich.«
»Das ist’s eben – darüber heult sie mehr, als daß er tot ist.«
»Gemeine Seelen! – Nun hat sie ihn kennengelernt. – Sie hat doch

den Brief in gerechtem Zorn zerrissen und die Wechsel auch?«
»Nein – sie will sie auslösen – sie ist obstinat. Ich soll’s aus ihrem –«
»Oh, das müssen wir hindern – auf der Stelle – wir wollen zu ihr –

Was ist Ihnen?«
Der Baron stürzte hinaus. Er kam nach einer Weile, von einem Kell-

ner geführt, wieder herein. Wandel schien die Verwandlung auf seinem
Gesicht nicht zu bemerken; in solcher Agitation ging er im Zimmer auf
und ab: »Ich kann’s mir denken – ihren Seelenzustand! Sie verachtet ihn.
Und doch, sie will sich dadurch an ihm rächen, daß sie seine Manen be-
schämt. Das soll das letzte Opfer sein, was sie auf ewig von ihm scheidet.
Oh, dort in jener Ewigkeit – mit welchem stolzen, vernichtenden Blicke
wird sie ihm entgegentreten –«

1Frechheit
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Der Baron hörte nichts davon, er konnte nichts davon hören. Der
Legationsrat tat einen Schrei – er riß die Türen auf. Herr Dallach und
die Kellner, die hereintraten, sahen die liebende Teilnahme, mit welcher
Wandel dem Erkrankten den Kopf hielt.

»Ein Arzt!«
»Ein Wagen!«
»Die verdammte Melone! Habe ich ihn nicht gewarnt?«
Herr Dallach reichte dem Kranken wieder ein Glas Portwein. Er wehr-

te es mit der Hand ab, Wandel schenkte ihm ein Glas Wasser ein. Er
atmete wieder auf. »Ach, das Wasser«, sagte Wandel, »wenn die Ärzte
erst seine wunderbare Heilkraft ganz kennten! – Jetzt nur frische Luft!«

Es kam kein Arzt, kein Wagen. »Die Stadt ist in Verwirrung.«
»Würden Sie sich stark finden, teuerster Baron, zu Fuß nach Ihrer

Wohnung – ich führe Sie.«
Der Baron war aufgestanden: »Es wird gehen, es wird schon besser

werden. Ich erhole mich.«
»Die verfluchte Melone!« knirschte Wandel und stampfte: er stülpte

den Hut auf. Er zog den Wirt noch einmal beiseite: »Herr Dallach, habe
ich’s nicht gesagt? Oh, es wird noch ärger kommen. Wir können uns
gratulieren.«

»Was ist denn, Herr Legationsrat?«
»Die Cholera!« schrie er ihm ins Ohr. »Ein Anfall der asiatischen Cho-

lera morbus! Und der Leichtsinn! Aber still, liebster Dallach, erschrecken
Sie nicht Ihre Gäste; wir werden bald mehr hören.«

Indem er den Kranken über die Schwelle mehr schleppte als führte,
rief er zurück: »Dallach, lassen Sie ja alles auf dem Tische stehen, wie es
liegt. Man kann doch nicht wissen, ob nicht Recherchen –«

Es war ein saurer Weg für den Legationsrat. Zum Glück, daß die Stra-
ßenjungen mit andern Dingen beschäftigt waren.

92. DAS GROSSE TRAUERHAUS.

Wo der Trauerhimmel über eine ganze Stadt ausgespannt ist, wer ach-
tet da sehr auf ein einziges Trauerhaus! Die Ärzte, nach denen er ge-
schickt, waren nicht zu Hause gewesen. Sei doch der Krankheitsfall eine
Art, daß ein gesunder Körper sich selbst heile, hatte er geäußert, oder
wenn – dann war er plötzlich aufgesprungen und ließ doch noch einen
Arzt rufen. Er hatte ihm im Vorzimmer die Symptome beschrieben, sie
hatten gelacht, und als der Doktor ins Zimmer trat, hatte er lächelnd
den Puls des Kranken befühlt und auch lächelnd zur Baronin gesagt:
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»Etwas Kamillentee und Einreibungen – das wird den Patienten bald auf
die Beine bringen, aber wenn er auf den Beinen ist, gnädige Frau, dann
tun sie mir den Gefallen und lassen ihn nicht wieder Melone essen und
sich erkälten.«

Liebevoller, aufmerksamer, aufopfernder hätte ein Bruder den Baron
nicht pflegen können. Tag und Nacht saß er abwechselnd mit der Baro-
nin an seinem Bette. Er trocknete, er rieb den Leib, er schenkte ihm den
Tee, den er selbst vorher kostete.

»Wenn er nur nicht so spaßhaft wäre!« hatte die Baronin gerufen, als
sie ins Nebenzimmer trat, um Luft zu schöpfen, und schauderte. Sie ging
in Schwarz. Viele wollten nie eine Seele in diesen großen Augen erblickt
haben. Heut wären sie anderer Meinung gewesen. Dieser Blick voll tiefer
Wehmut, voll Stolz und Ergebung sprach nur von einem Seelenschmerz.
Als sie die Worte ausrief, hatte sie sich an die Wand gelehnt. Die Wand
antwortete nicht. Da wollte sie die Worte wiederholen, aber sie kamen
anders heraus: »Wenn er mir nur nicht das getan! Wenn er nur den Brief
nicht geschrieben hätte!«

Hatte Wandel durch die Wand gehorcht! Er war ein anderer, als sie
zurückkehrte. Wie wenn ein scharfer Ostwind weht, die Mücken und
Insekten, die uns geneckt und geplagt, mit einemmal verscheucht und
verschwunden sind, waren die launigen Anekdoten, mit denen er ih-
re Sorge zu verscheuchen gesucht, auf seinen Lippen erstorben. Er saß
da, ein blasses Bild, auch der Seelentrauer. Er hörte kaum ihr Kommen,
kaum ihre Frage: »Wie steht es?«

»Wie sollen die Glieder gesund sein, wenn der Körper krank ist!« Er
sprang auf.

»Ist eine Veränderung eingetreten?« Der Kranke lag in dem Augen-
blick still nach der andern Seite gewandt.

Wandel stand am Fenster. Lärm, Unruhe, Hinundhergelaufe, kernige
Fluchworte, dazwischen ein Geschrei, das hier in Heulen überging. Ein
Reiter sprengte auf der Straße vorüber: »Das ist der Rittmeister Dorville.
Ich fürchte, er bringt Übles vom Schlachtfelde.«

Eine Stimme rief zum Fenster hinauf: »Verloren! Es ist alles verlo-
ren.« Was eine Stimme, was Stimmen! Es war alles in der Stadt nur eine,
und das war ein entsetzlicher Wehruf. Wohl denen, die ihn laut machen
konnten; der stumme Schmerz ist der tiefere. Er sprengt nicht immer
die Brust, aber er stopft die Adern, er wirkt einen Niederschlag, der alle
Funktionen der Glieder lähmt. Das Herz, das so mutig noch eben schlug,
scheint stillzustehen, die Gedanken, die gradeaus schossen, zittern und
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verirren. Es war kein lauter Aufschrei in der Stadt; kein Todeshieb, der
eine Wunde geöffnet, aus der das Herzblut mit einemmal ausströmt; es
war eine Quetschung, ein Niederschlag. Ein Uhrwerk war’s, dessen Rä-
der noch gingen, aber keines griff ins andere.

Die stürzten aus den Häusern, um draußen Nachricht einzuziehen,
aus dem Sprachgewirr, den Gesichtern, der Luft. Die drangen in die
Häuser, um sie von denen zu erhalten, welche darum wissen mußten.
Die fragten mit scheuem Entsetzen: Was ist mit uns? Die drangen: Was
sollen wir tun? – Ach, es wußte niemand, was er tun sollte, die am we-
nigsten, die es wissen sollten!

Ein Knäuel von Hiobsposten wälzte, flog durch die Straßen. Hier
schüttete es die entsetzlichsten aus und schien sich erschöpft zu haben,
aber elastisch sprang es in die Höhe, um in der nächsten einen neu-
en Regen zu sprühen. Wenn die Besonnensten und Klügsten es nicht
faßten, den Kern nicht herauszogen, was wunder, wenn die, welche
nie gedacht, Fäden herausspannen, die ins Märchenreich gehörten. Die
Franzosen hatten gesiegt, die Armee war in die Flucht geschlagen; die
Besonnenen hatten wohl recht, wenn sie schrien, man solle zukochen,
heizen, für Stroh, Decken, Quartiere und Lazarette der Flüchtlinge sor-
gen, andere schrien nach Waffen und Widerstand. Da schreckte beide die
Nachricht zum blassen Verstummen: Nichts von Flucht und Widerstand!
Unsre Armee ist aufgerieben, vernichtet, alle Generale, der König, die
Prinzen gefallen! Nicht unsre Flüchtlinge, die Franzosen kommen, stür-
men, brandschatzen, plündern! Das ward zwar von Unterrichteten dahin
korrigiert: die preußische Armee sei von den Franzosen nur umgangen
worden, Napoleon habe sich zuerst bei Jena auf das Korps Hohenlohe
geworfen und es vernichtet, darauf oder zugleich sei die Hauptarmee,
wo der König und die Prinzen, bei Auerstedt total geschlagen, der Her-
zog von Braunschweig, der Oberfeldherr, im Getümmel erschossen, und
beide geworfenen Korps, aufeinandergedrängt, würden von den Franzo-
sen nach dem Rheine zu verfolgt; aber für die Begriffe der Masse war
das zu schwer zu entwirren. Wenn auch einige Kluge kalkulierten, dann
entferne sich ja die Gefahr, wenn noch Klügere meinten, es sei nur eine
Kriegslist, um den Krieg nach Frankreich zu wälzen, so hörten ande-
re dafür schon, wenn ein Pikett Husaren durch eine entfernte Straße
preschte, die Vorposten der Franzosen in die Stadt einreiten. Andre aber
hatten besser gesehen oder gehört, es waren Russen oder gar Engländer,
die gelandet oder geflogen waren, um Berlin beizustehen.
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Natürlich waren das nur Luftblasen der Angst und Furcht in den un-
tersten Volksklassen, die nie um öffentliche Dinge sich gekümmert, die
in dem Wahne sicher träumten, der Bürger dürfe sich darum nicht küm-
mern, es sei am Staate, ihn vor Gefahr zu schützen. Ach, aber die Höhe-
ren waren die Allerratlosesten in diesen Stunden. Die noch die Besseren,
die wenigstens nach Rat verlangten. Wäre er dagewesen, der Wille zur
Tat hätte sich auch eingestellt.

Man sah einige durch die Massen sich drängen. Aber wo Rates sich
erholen? Die Lenker des Kabinetts sollten im Hauptquartier sein. Hier
klopften sie umsonst an die Tür eines Großen. Er lag in einer heftigen Ko-
lik und hatte befohlen, niemand vorzulassen. Ein anderer war bei einem
andern, der andere war aber wieder anderswohin geeilt. Im Gedränge
trafen sich zwei, die sich einst gesehen und seitdem nicht wieder, Walter
und der alte Rittgarten. »Zum Gouverneur!« rief der Invalide. »Er muß
die Trommel rühren lassen.«

»Trommeln! Das fehlte noch«, rief ein gutgesinnter Bürger, »um den
Wirrwarr voll zu machen.«

»Es gibt nur einen, und wenn er nicht Hilfe weiß –«
Walter ward durch einen lauten Aufschrei unterbrochen, der durch

die Stimmen von Tausenden und aber Tausenden immer neu anwuchs.
Das waren Laute des Schmerzes, aber auch der Freude: »Die Königin!
die Königin!« In der Entfernung bog ein Reisewagen um die Straßen-
ecke. Tränen, Schluchzen, Jubelrufe! Es war in dem Gewirr nichts zu
verstehen. Ein Tuch, ein Arm wehte heraus. Die beiden, die sich eben
gefunden, wurden wieder getrennt. Jeder hatte ein anderes Ziel. Aber
die Stimmung schien sich geändert zu haben. Der Anblick der Königin
hatte gewirkt. Der alte Rittgarten traf auf entschlossene Gesichter. Kern-
worte, Flüche! Da schüttelte einer seinen markigen Arm. Rittgarten er-
griff ihn. Er sprach Worte, die zum Herzen drangen. Als sie das Hotel
des Ministers erreicht, hatte sich die Zahl bedeutend vestärkt; es waren
kräftige Männer, alte Soldaten darunter. Wut und Freude strahlte auf
den Gesichtern.

Wo war die alte Ordnung, die heilige Ruhe, wenn man berußte Arme,
Schurzfelle auf den Treppen sah, einige sogar bis in das innere Heiligtum
gedrungen. Es mußte hier schon viel vorgegangen sein, wenn wir den
Minister, denselben, welcher den jungen Walter nach Karlsbad schicken
wollte, zwischen diesen, selbst für die Antichambre ungeeigneten Ge-
stalten umhergehen sehen, ohne daß sein Auge Blicke der Entrüstung
warf. Nein, er trug weder Uniform noch Hofkleid, auch keinen Stern an
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der Brust, er ging nicht aufrecht, und die Stirn leuchtete nicht vom Wi-
derschein seiner unantastbaren Würde. »Meine lieben Freunde!« sprach
er, zwischen den Eingedrungenen sich bewegend. Seine feinen, aristo-
kratischen Hände, stets in einer Position gehalten, die sie vor jeder Be-
rührung schützen sollte, berührten doch freiwillig die Arme der Bürger,
er drückte dem Nagelschmied die Hand, er legte sie dem patriotischen
Stadtwachtmeister auf die Schulter: »Mein liebster, guter Freund, nur
keine Übereilung.«

»Aber, Exzellenz, sie stürmen Ihnen das Haus!« riefen drei, vier Stim-
men.

Der Hausflur war voll, die halbe Treppe, sie drängten von draußen,
andre standen im Hofe und gafften mit häßlichen Blicken die Reisewa-
gen an, die in Hast bepackt waren. Die Exzellenz beugte sich übers Ge-
länder, sie rang die Hände, es war der mildeste, freundlichste Ton: »Um
Gottes Willen, meine Freunde, keine Übereilung! Was wollen Sie?«

Da brach es los, wie, ich weiß es nicht; es war aber das Unglück,
da keiner wußte, was er wissen sollte. Es war die Wut, die in hundert
Lauten sich Luft machte.

»Wir sind verraten!«
»Der König und die Königin sind verkauft und verraten!«
»Das Vaterland ist in Gefahr.«
»Die Franzosen vor der Tür!«
»Ja, ja, meine lieben Freunde, um Gottes willen, es ist wahr, wir sind

alle in Gefahr – aber was wollt ihr, was sollen wir tun?«
Eine rebellische Stimme aus dem Haufen schrie eine Verwünschung

gegen die verfluchten Junker, die das Unglück übers Land gebracht.
»Wir sind alle gleich! Wir sind alle Brüder, uns trifft es, wir müssen

uns alle im Unglück beistehen.«
Es klang schön, aber die im Hofe zeigten auf die bepackten Reise-

wagen: »Er kratzt aus, uns läßt er im Stich.« Ein höhnisches Gelächter
verschlimmerte die Lage der Autorität, die es nicht mehr war. Da ward
der Ruf laut:

»Widerstand! Waffen! Ein Schuft, wer seinen König verläßt!«
»Um Gottes willen, verehrte Mitbürger! Ich beschwöre Sie, bedenken

Sie Ihre Familien, Ihre lieben Kinder, Ihre Lage, diese Stadt! Es ist ein Un-
glück, ja, ein großes unermeßliches Unglück, unsre Armee ist geschla-
gen, total geschlagen, wir wissen nicht, wo sie ist. Wo eine so tapfere
Armee erliegen mußte, ist es Torheit, ich beschwöre Sie, es ist Raserei,
an den geringsten Widerstand noch zu denken.«
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»War’s Torheit«, rief eine Stimme, es war der alte Rittgarten, »als Ha-
dik in unsre Straßen sprengte, daß die Berliner nicht zu Kreuz krochen?
Raserei, daß sie Schanzen aufwarfen, daß, wer eine Muskete tragen
konnte, der Trommel folgte, als die Russen ihre Kugeln in die Fried-
richsstadt warfen? Des Königs Hauptstadt ward gerettet!«

»Meine lieben, teuren Mitbürger, bedenken Sie doch die veränderten
Verhältnisse. Wer war Hadik, wer die Russen! Der Kaiser Napoleon ist
unüberwindlich. Sie waren selbst Militär. Oh, erklären Sie Ihren Mitbür-
gern, daß aller Patriotismus und alle Bravour gegen ein diszipliniertes
Heer nichts ausrichten. Oh mein Gott, stehn Sie mir doch bei, diese bra-
ven, rechtlichen, unsere Mitbürger vor einer entsetzlichen Verirrung zu
bewahren.«

»Exzellenz«, erwiderte Rittgarten, »eine Schlacht können wir den
Franzosen nicht liefern, noch besteht Bürger und Bauer vor denen, die
den Krieg erlernt. Das weiß ein Kind. Aber hier gilt’s, was keiner erlernt,
was geboren ist, das Herz zeigen am rechten Fleck. Ist der König ge-
schlagen, so gilt’s, ihm aufbewahren als treue Untertanen unsren Mut,
unsre Treue, uns selbst. Er wird wissen, ob er Berlin halten soll oder
aufgeben, und an uns ist’s, ihm die Entscheidung offenerhalten. Das ist
unsere Schuldigkeit. Es gilt, der Obrigkeit, die er zurückließ, gehorchen,
und wenn sie stumm bleibt, sie fragen, was müssen wir tun, daß dem
Könige seine Hauptstadt gerettet wird? Sind Soldaten da, so sammelt
sie, sind Invaliden, ruft sie auf, sie werden dastehen. Sollen die Bür-
ger ihnen zutragen, schanzen, Wache stehen? Sollen Wagen und Provi-
ant hinaus, die Flüchtlinge einzuholen? Soll ihnen ein Lager abgesteckt
werden? Soll junge Mannschaft geworben werden? Sollen wir Pullover
holen, Kugeln gießen, abkochen für die Ankömmlinge? Alles das weiß
der Bürger nicht, Exzellenz, aber er hat ein Recht, von denen es zu er-
fahren, die der König zurückließ an seiner Statt. Die müssen es wissen,
die uns vorangehen. Und die und wir alle haben die Verpflichtung, uns
so zu zeigen, daß der Feind erfährt, er hat eine Stadt von Männern vor
sich, nicht von Memmen.«

Gewirkt hätte die Rede, wenn nicht zwei Umstände die Wirkung pa-
ralysierten. Von draußen schrie es:

»Die Königin! Die Königin flieht aus Berlin!«
»Die Königin redet zu den Bürgern!«
Darauf eilten die Entschlossenen nach dem Palais. Vielleicht war dort

Rat und Hilfe. Im hintern Hofe aber hatten andere einen Reisewagen
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umgestürzt. Wo mischt sich nicht schlechtes Gesindel hinein, wenn der
Patriotismus aufbraust!

»Sie plündern! Herr Major, hindern Sie’s! Man weiß nicht, was draus
wird! – Es sind Soldaten dabei.« Es bedurfte für den Offizier kaum der
Aufforderung.

Die Exzellenz ließ ihren Wagen im Stich, sie hatte eine höhere Aufga-
be, das Terrain war günstiger, die Haufen gelichtet, er glaubte geneigtere
Gesichter zu sehen. Er war auf die letzte Stufe in ihren Kreis getreten:

»Mitbürger! Teuerste Freunde! Der Augenblick ist entsetzlich, aber
lassen Sie sich von unruhigen Köpfen nichts aufreden. Hier ist nicht zu
helfen. Der Himmel hat es so gefügt, wir müssen uns drin finden. Der
mindeste Widerstand, irgendein unruhiges Benehmen von Ihrer Seite
könnte die schrecklichsten Folgen haben. Denken Sie an Ihre Frauen,
Ihre Kinder, denken Sie an Wien! Wie ungnädig hat seine Majestät, der
Kaiser Napoleon, das trotzige Benehmen der Bürger aufgenommen. Er
ist nun einmal der Sieger. Er wird ein großmütiger Sieger sein, wenn Sie
der Vernunft Gehör schenken. Sein Sie freundlich, sein Sie sehr freund-
lich gegen ihn. Überwinden Sie sich; wenn er einzieht, rufen Sie ›Vive
l’Empereur!‹ Ich weiß, es wird Ihnen schwer werden, aber der Mensch
kann sich überwinden, meine Herren, der Mensch kann viel, wenn die
Not ihn zwingt. Recht friedlich, recht besonnen! Illuminieren Sie! Das
wird ihn überraschen, sein Herz wird sich aufschließen. Liebe Mitbürger,
hören Sie auf den Rat eines Mannes, der’s mit Ihnen wohlmeint, es ist
nicht für mich. Bedenken Sie, erwägen Sie, ich wiederhole es nochmals,
wie schrecklich sein Zorn auf Wien fiel. Sie sind keine Wiener, Sie sind
Berliner, und das Beispiel wird Sie lehren, daß eine männliche, ruhige
Hingebung im Unglück es allein ist, die den Patrioten ehrt.«

In den Akten der Zeit wird man freilich diese Rede nicht aufgeschrie-
ben finden. Aber man findet mehr – ein gedrucktes Aktenstück. An allen
Straßenecken stand – an einem spätern Tage – folgendes Proklama, und
in den Berliner Zeitungen las man es am 21. Oktober 1806.

In dem Proklama hieß es:

»Nur festes Anschließen an diejenigen, welche das mühselige
Geschäft übernehmen, die von einer solchen Begebenheit un-
vermeidlichen Folgen zu mindern, sowie die mehr als jemals
nötig gewordene Ordnung zu handhaben, kann die schrecklichen
Folgen abwenden, welche der mindeste Widerstand oder irgend-
ein unruhiges Benehmen der Einwohner über die Stadt verbreiten
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würde, und das noch neuerliche Andenken des Betragens, wel-
ches die Einwohner Wiens in einer ähnlichen traurigen Lage be-
obachtet haben, muß die Einwohner Berlins belehren: daß der
Überwinder nur ruhige, männliche Hingebung im Unglücke ehrt. . .
Ich ermahne jeden (denn – hoffentlich werde ich es nicht nö-
tig haben zu befehlen). . . ruhig bei seinem Gewerbe zu bleiben
und alle Sorgen denjenigen zu überlassen, welche sich rastlos mit
seinem Wohl beschäftigen werden. Ich verbiete durchaus alles Zu-
sammenlaufen, alles Schreien auf den Straßen, alles öffentliche
Teilnehmen an denen so verschiedentlich einlaufenden Kriegsge-
rüchten; denn ruhige Fassung ist dermalen unser Los, unsre Aus-
sichten müssen sich nicht über dasjenige entfernen, was in unseren
Mauern vorgeht; dieses ist nur unser einziges höheres Interesse,
mit welchem wir uns allein beschäftigen müssen.

Berlin, den 19. Oktober 1806. Fürst von Hatzfeld«

Es mußten schon Flüchtlinge in der Stadt sein; vielleicht verbargen
sie sich vor der Neugier oder dem Grimm des Volkes in den entfernteren
Teilen. Aber das Volk suchte nach ihnen. Da hielt es eine staubbedeck-
te Reisekalesche an und zwang einen Offizier herauszusteigen. Verge-
bens protestierte er, daß er die Schlacht nicht mitgemacht, nicht vom
Schlachtfeld komme, vielmehr über Schlesien aus Österreich; der Wa-
gen kam ja vom Schlesischen Tor. Zum Gouverneur wollte er sich führen
lassen, obgleich ihm die Eskorte unangenehm war, als Herr von Fuchsius
ihm begegnete und von der verdächtigenden Begleitung befreite.

»Zu spät!«
»Wieder zu spät!« erwiderte Eisenhauch und drückte die ihm entge-

gengehaltene Hand. »Das ist mehr als Austerlitz.«
»Zum Gouverneur! Kommen Sie mit? – Solange die Möglichkeit da ist

–«
»Die Gewißheit!« unterbrach der Rat.
»Auch Sie ohne Trost und Hoffnung?«
»Die Gesetze der Natur sind ewig. Die Kugel rollt nur, bis sie den

Abgrund erreicht, und der Verbrecher bleibt nur ungestraft, bis sein Maß
voll ist.«

Welche fast lüsterne Freude glänzte auf Fuchsius’ Gesicht, als er dem
alten Bundesgenossen die Hand rasch zum Abschied gedrückt. »Wohin?
Wohin?«
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»Das im kleinen tun, was Gott im großen vollenden wird, wenn – auch
da das Maß voll ist. Jetzt entlarven – ein Scheusal!«

Eisenhauch begriff ihn nicht. Wer konnte einer Bagatelle jetzt nach-
gehen! Das Reich der Pygmäen war ja aus. Er bedachte nicht, daß um
deswillen noch nicht das von Titanen beginnt. Er traf den Minister auf
dem Flur – er kannte ihn, er wußte, was er unter andern Umständen von
ihm erwarten durfte, aber jetzt –. Der Minister war zugleich preußischer
Krieger, ein hoher General, er hatte einst ein Armeekorps kommandiert.
Jetzt mußte er den Zopf fortgeworfen haben, jetzt in Stahl und Eisen
aufspringen, und wirklich, der Minister schien erfreut, wie man erfreut
ist nach einer guten Tat. Er erkannte sogleich den Freiherrn: »Gott sei
Dank, mir gelang eben etwas, was von dieser Stadt eine große Gefahr
abwendet.«

Da rückte Eisenhauch rasch in kurzen Worten mit seinen Anträgen
vor: er bot seine Dienste an, er stellte sich zur Disposition, wohin man
ihn brauchen könne, er wollte noch mehr: einen unterwegs entworfe-
nen strategischen Plan andeuten, wie man durch rasches Zusammenzie-
hen der gebliebenen militärischen Kräfte und Benutzung der Lokalitäten
Positionen einnehmen könne, nicht stark genug, um einen ernsten An-
griff des siegreichen Feindes zu widerstehen, doch ausreichend, um die
Hauptstadt vor dem ersten Anprall zu schützen, die zersprengten und
flüchtigen Truppen aufzunehmen, in Kader zu sammeln – als der Mini-
ster mit Entsetzen ihn unterbrach:

»Sind Sie rasend! In ein brennend Haus sich stürzen! Wir – wir wer-
ben nicht, was neue Soldaten – sollen wir noch den Kaiser reizen! Wir
können Gott danken –«

»Wenn wir unser elendes Leben salvieren«, rief eine Stimme von der
Hoftür her.

»Machen Sie sich aus dem Staube, liebster Freiherr Eisenhauch, ver-
schwinden Sie, schnell, schnell, ehe ein Spion Sie erblickt. Gott sei Dank,
mir gelang wenigstens eins: das Pulver ist aus Berlin, ehe er eintrifft.
Er wittert überall Verschwörungen, Empörungen, Herr Gott, er hätte in
Zorn geraten können –«

»Über die Kreatur, die er zum Mann schuf, und sie ward ein Wurm!«
rief die Stimme, und der alte Rittgarten hob seinen Stock. Es war ein er-
schreckender Anblick, der Greis, der sichtlich auf den Füßen schwankte,
seine Brust bebend, sein Gesicht vom Blutandrang gerötet, aber wei-
ße, verräterische Streifen zogen sich von der Nasenwurzel bis an die
Mundwinkel. Seine Stimme polterte, aber die Laute waren nicht mehr
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artikuliert. Man konnte auf einen Schlaganfall aus Gemütserschütterung
schließen. Und den Stock in der Luft schwingend, drohte er das Gleich-
gewicht zu verlieren. Eisenhauch hatte ihn rasch unterfaßt. Mit äußer-
ster Anstrengung stieß der alte Krieger Worte vor: »Fluch – über die
Verräter! – Diese Sykophanten an Friedrichs Thron, die sein Volk nichts
achteten – sie werden die ersten sein – die ihm die Füße lecken, dem
neuen Herrn –. Stempelt diesen, zeichnet ihn, daß man ihn wiederer-
kennt – er wird die fremde Livree tragen. – Oh, fort – hinaus, die Luft
hier erstickt.«

Rittgartens Stock hatte den Minister nicht getroffen, aber sein Blick
und Wort. Er war verschwunden, in der nächsten Stunde auch aus Ber-
lin. Die Prophezeiung des Sterbenden ging in Erfüllung. Der Minister –
aber er nicht allein – ließ wenig Monate darauf sich ein neues borniertes
Galakleid anmessen; er antichambrierte im Ministerrock des Königs von
Westfalen, so stolz und aufrecht, die Brust so reich geschmückt, und er
sah so gnädig und herablassend auf Niedere als damals, wo er nichts
war und sein wollte als ein treuer Diener seines Herrn, des Königs von
Preußen. Kleider machen Leute, sagt das Sprichwort, aber nicht auf alle
paßt es, denn in der Politik gibt es Männer, für die alle Kleider passen.

Ein Sterbender war der Major Rittgarten. Er atmete draußen noch ein-
mal die freie Luft, er schien Eisenhauch zu erkennen, er erschrak nicht.
Der führte ihn, den er einst auf Tod und Leben gefordert. Ein anderer
hatte die Lose geworfen, eine andre Hand die Kugel abgedrückt. Aber
da lief ein Mann mit Pinsel und Zettel heran und klatschte ein Plakat an
die Tür. Als er das gelesen, zitterte er zusammen. Eisenhauch fühlte eine
Erschütterung in den Gliedern des Greises. Auf dem Plakate standen die
Worte:

»Der König hat eine Bataille verloren. Seine Majestät und dessen
Bruder, Königliche Hoheit, sind am Leben und nicht verwundet.
Ruhe ist die erste Bürgerpflicht. Ich bitte darum.

Schulenburg.«

»Es wird besser«, antwortete Rittgarten auf des Majors Frage, der Hil-
feleistende heranwinkte.

»Ja, es wird besser, es muß besser werden!« rief Eisenhauch. »Oh mein
Gott, mein Vaterland!«

»Er kann nicht mehr allein stehen«, sagte jemand.
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»Preußen!« atmete der Sterbende, an des Freiherrn Brust sinkend –
es war sein letztes Wort.

»Kann nicht mehr allein stehen«, wiederholte Eisenhauch dumpf. »Es
hätte nicht allein stehen dürfen, ohne Deutschland.«

Der Schlag hatte den Invaliden getroffen.
Im Trauerhause, dem Hotel des Ministers gegenüber, hatte auch ein

Schlag getroffen. Die Baronin lag auf ihren Knien am Bette, ihr Gesicht
verbergend. Gott verzeih ihrer Seele, wenn sie nicht für die des Mannes
betete, der eben, nach furchtbaren Konvulsionen, sanft entschlummert
war.

Es war ja Krieg, der in seinem Zorn Tausenden unnennbaren
Jammer erregte,
Und viel tapfere Seelen der Heldensöhne zum Aïs
Sendete, selber sie aber hinstreute zum Fraße den Hunden
Und dem Gevögel der Luft. So ward sein Wille vollendet.

Warum war’s eine Sünde, wenn ein edles Weib in ihrem Gebet an eine
andre Seele dachte, wenn sie für diese um Vergebung flehte. Der Tote vor
ihr hatte nie jemand getäuscht, was er war, hatte immer zutage gelegen,
der Richter überm Sternenzelt kannte ihn und würde nach seinem Wert
oder Unwert das Urteil fällen. Aber die Seele des einen war mit einem
Fleck dahingegangen. Ein einziger Fleck hatte die reinste Seele getrübt,
und ehe er sich verantworten können, hatte das blitzende Schwert den
Helden niedergeschmettert. Wußte sie, in welchen Ängsten, daß er kei-
nen hatte, dem er beichten, gegen den er sich von dem einzigen Fehler,
der ihn drückte, entlasten konnte! Und war es denn eine Sünde, hatte
er nicht wissen können, daß sie gern alles für ihn hingab, daß sie mit
Freuden seine Schulden bezahlt hätte, wenn er sich nur an sie gewandt!
War das nicht edel, daß er es nicht getan! Nur in einem schwachen Au-
genblick hatte er sich verführen lassen, auch nur vielleicht in betreff des
Wucherers, der ihn aus der Not ziehen sollte. Und darum auf ewig ver-
dammt! Nein, wenn einer, er bedurfte des Mitleids. Und sie hatte zum
Vater, von dem alle guten Gaben kommen, gebetet, daß er Dohleneck
vergebe.

Da war sie, fast erheitert, aufgestanden, sie hatte des Toten Hand
gedrückt, auch er würde im Leben nichts dagegen einzuwenden gehabt
haben, und in stiller Fassung saß sie im Lehnstuhl, die Augen schließend,
als ein heftiger Schrei sie aufschreckte. Der Legationsrat, der, um Nach-
richt, ob Gefahr sei, einzuziehen, sie verlassen, war zurückgekehrt, er
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hatte sich über das Bett geworfen, der stöhnende, konvulsivische Schrei
kam von ihm.

»Da ist ein edler Freund mir hingegangen. Er da oben nur weiß, was
er mir war!« rief er, sich erhebend, die Hände übers Gesicht deckend. –
Nur auf kurze Sekunden. Den nächsten Augenblick beugte er sich über
die Witwe, sie fühlte einen langen Kuß auf ihre Stirn gedrückt:

»Das ist der Bruderkuß, der Schwester gegeben. Die Sterne wollen
es so. Edler Toter, deine Seele blickt auf uns, aber ich sehe dich ruhig
lächeln, denn du weißt, daß ich deine heiligen Pflichten gegen dein Weib
erfüllen werde. Durch diesen Kuß besiegte ich mein Gelöbnis.«

Sie war vorhin überrascht worden; jetzt, als seine Lippen sich ihr nä-
herten, stieß sie ihn zurück. Sie wollte sich auf die Leiche werfen, aber
mit ebensolcher Entschlossenheit riß er sie am Arm zurück:

»Unglückselige! Wissen Sie, was Sie tun? Er ist an Cholera gestorben,
sein Hauch ist Pest. Er muß noch heut unter die Erde.«

Er stand gebieterisch zwischen ihr und der Leiche, Ehe sie Zeit zu
antworten hatte, führte er sie schon, halb zwang er sie an den Schreib-
sekretär:

»Schnell, keine Minute verloren! Ihre wichtigsten Papiere, Kleinodien,
was Sie an Geldeswert fassen können – in einen Kasten, was es ist. Ich
besorge mit Ihrem Kammermädchen die nötigsten Kleider. Der Wagen
rollt vor –«

»Was ist’s, mein Herr!«
»Sie wissen nicht! In einer Viertelstunde spätestens müssen wir fort.

Auf der Schöneberger Höhe sieht man schon die Avantgarde. Alles flieht,
wer nur Pferde auftreibt. Die Königin beinahe in Lebensgefahr. Sie wird
jetzt schon aus dem Tore sein. Gestreckter Galopp. Die Franzosen wer-
den plündern, vielleicht die Stadt in Brand stecken. Napoleons Wut ist
unaussprechlich. Nur keine Frauen zurückgelassen, ruft es durch alle
Straßen. Sie mißhandeln – ihre Brutalität ist ohne Grenzen. Unglücklich
Weib! keinen Augenblick verloren!«

Er hatte den Sekretär aufgerissen. Mechanisch folgte sie seinem Be-
fehl; sie hatte keine Luft, keinen Atem zum Denken, zum Erwägen. Das
Rädergerassel draußen, das Stimmengewirr unterstützten, was Wandel
sagte. Eine Schatulle war in lautloser Angst gepackt.

»Nur nichts Unnützes!« rief er, als sie ein Pack eröffneter Briefe hin-
einwerfen wollte. »Wozu sich mit Erinnerungen beschweren! Nur nichts
hinter uns.«
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Die Briefe fielen zerstreut auf die Tischplatte. Sie ließ alles geschehen
in sprachloser Erstarrung. Da nahm er einen: »Ah, Dohlenecks Hand.
Selig sind die Toten, aber sie haben nichts zu schwatzen.«

Ehe sie es hindern konnte, hatte er den Brief in kleine Stücke zer-
rissen. Aber sie hatte den Blick gesehen, der auf das Papier schoß, die
Freude, die aus seinen Augen blitzte – es war eine ganz eigentümliche
Freude –, das Weiße des Auges verzog sich, er kniff die Unterlippe mit
den Zähnen ein. Da blitzte etwas in ihr; es war, als ob ein Vorhang riß.
Einige Schritte zurückfahrend, maß sie ihn von Kopf bis Fuß. Es war
ein fürchterliches Licht, das in ihr aufschoß. Ihr Gesicht rötete sich, ein
Strahl von einer Freude schoß darüber, während sie unwillkürlich die
weißen Zähne zeigte und die Finger der schönen Hände sich krümmten.

»Warum vernichten Sie gerade den Brief?«
»Weil – weil ich im Interesse dieses heiligen Toten seiner Witwe Erin-

nerungen sparen will, die den Seelenfrieden einer treuen Gattin trüben
könnten.«

Der imponierende Ton verfehlte sein Wirkung. Ein krampfhaftes La-
chen erheiterte ihre Brust: »Falsch! es ist alles falsch an Ihnen – jetzt –
ich ahne – Sie sind ein Mensch, dem niemand trauen durfte – oh mein
Gott! – und da der tote Mann – Wer schützt mich!«

Wir zweifeln nicht, daß der Legationsrat auch jetzt noch Mittel gefun-
den – wenigstens würde er danach gesucht haben, das Mißtrauen der
Witwe zu beschwichtigen, wenn sein Blick nicht plötzlich durch einen
Gegenstand an der Tür absorbiert worden wäre. Es lag in der Natur der
Dinge, daß, nachdem durch die Diener die Nachricht von dem Tode des
Barons bekanntgeworden, eine Anzahl Freunde, Angehöriger und Teil-
nehmender sich in das Haus drängte. Ebenso natürlich war es, wenn bei
der obwaltenden Krisis einige unangemeldet in das Zimmer drangen, zur
Förmlichkeit eines Trauerbesuches war nicht mehr Zeit. Alle trauerten,
und alle Trauer mischt sich. Die Baronin ward embrassiert, Dienstleute
aus dem Hause drängten herein und schrien beim Anblick der Leiche
auf. Das:

»Wissen Sie schon?«
»Oh, der ist glücklich, der nichts davon hört!«
»Ach, wer weiß, was uns allen bevorsteht!«
»Und so jung noch!«
Das Schluchzen, das stille Weinen, das Händeringen, es war alles zu-

sammen wohl geeignet, die peinliche Lage der Baronin zu vermehren
und ihre Aufmerksamkeit abzuziehen, aber die Wandels war auf einen
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andern Gegenstand gerichtet gewesen. Er glaubte, als die Tür aufge-
rissen ward, den roten Kragen eines obern Polizeibeamten entdeckt zu
haben.

Der war zwar noch nicht eingetreten, aber wie aus einer geöffneten
Schleuse ergossen sich Nachrichten, die ihm nicht alle angenehm waren.
Dem »Wissen Sie schon?« der und jener Freundin folgte eine Reihe von
Unglücksfällen und eine Totenliste. Der ist erschossen, der gefangen, der
niedergehauen! Rittmeister Dorville schien die Pandorabüchse, welche
alle diese Hiobsposten ausgeschüttet hatte.

»Sah er auch den Major Dohleneck fallen?« fragte sie, sich selbst über-
windend, die Baronin schüchtern.

»Den hat Dorville selbst gesprochen.«
»Gesprochen! eh er fiel?«
»Nur verwundet, aber nicht schwer. Er ist ranzioniert, oder losgege-

ben, er kommt direkt nach Berlin, nur darf er nicht mehr dienen in dem
Kriege.«

Wandel hatte nicht mehr Zeit, den Blick zu sehn, den ihm Auguste Ei-
telbach zuwarf, ein triumphierender, durchbohrender Blick. Er sah auch
nicht, wie ihre Brust sich hob, wie tief sie Atem schöpfte, um dann auf
dem Stuhl zusammenzusinken, ihre Hände zu falten und ihre Gesicht zu
verbergen. Der junge Mensch, den wir am Morgen bei Fuchsius sahen
und den er Eckard nannte, hatte sich hinter ihn geschlichen und ihm
zugeflüstert: »Es will Sie draußen jemand sprechen.«

Wandel fixierte den Menschen, ob er ihn einer Antwort zu würdigen
habe, als sein Auge auf Fuchsius fiel, der unbeweglich an der Tür stand.
»Ah, ein alter Freund!« sagte er.

»Das glaube ich nicht«, entgegnete der junge Mensch.
In dem Augenblick öffnete sich die Tür, und ein Polizeiinspektor

schritt zum Befremden der Anwesenden auf Wandel zu:
»Da Sie meiner Invitation nicht gefolgt sind, erlaube ich mir, Sie ab-

zuholen, mein Herr.«
»Ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen.«
»Wir werden uns kennenlernen.«
»Ah, ich sah nicht den roten Kragen! Als was soll ich Ihnen folgen?«
»Als mein Gefangener.«
Noch einmal warf sich Wandel in die Brust: »Noch Possen im alten

Kurialstil! Auf Ihre Gefahr hin! In vierundzwanzig Stunden wird mein
Kaiser Rechenschaft fordern für die mir angetane Beleidigung. Wollen
Sie es noch wagen? Immerhin!«
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Aller Augen starrten auf ihn. Nur der Polizeimann sah ihm fest ins
Gesicht und sprach mit tönender Stimme:

»Auf Requisition des Tribunals der Seine zu Paris und auf ausdrück-
liches Ansuchen des Kaisers der Franzosen durch seine vormalige Ge-
sandtschaft hier verhafte ich Sie.«

Totenstille. Wandel erblaßte, doch nur auf einen Augenblick: »Dann
ist’s ein Mißverständnis!« Er knöpfte sich zu, verbeugte sich leicht gegen
die Anwesenden und folgte rasch dem Inspektor. Hinter ihm schnitt ein
greller Pfiff durch die Luft. Der junge Vigilant hatte sich einen Spaß ge-
macht. Er schien ihn fortzusetzen, indem er beim Hinausgehen zu einem
Angehörigen des Hauses sagte:

»Sehn Sie nur im Sekretär nach, ob da nichts fehlt.«
Der Inspektor brachte den Gefangenen in ein abgesondertes Zimmer

zu flacher Erde, bis der bestellte Wagen ankam. Fuchsius’ Gesicht war
undurchdringlich geblieben, als Wandel an ihm vorüberging. Das des
Polizeimanns versprach ihm vielleicht mehr, als er mit verschlungenen
Armen ihn beweglich anblickte:

»So will man mich wirklich ausliefern – auf Requisition des Napoleo-
nischen Gerichts?«

»Sie hörten es.«
»Wissen Sie, was mit mir geschieht? In vierundzwanzig Stunden bin

ich erschossen. Ich wußte um eine Verschwörung gegen Bonapartes Le-
ben, ich war vielleicht selbst dabei impliziert. Der Kaiser weiß es; mein
Leben ist entschieden. Ist Ihre Regierung so verzagt, mich ihrem Feind
auszuliefern, weil er droht, so sind vielleicht doch noch Patrioten im Vol-
ke, die den Vorteil ihres Vaterlandes und ihren eigenen bedenken.«

Der fatale Pfiff des Vigilanten antwortete von draußen. Der Inspektor
erwiderte ruhig: »Sie sind wegen Giftmordes verhaftet.«

»Das ist eine andere Sache«, hatte Wandel auch ruhig erwidert und
sich nach dem Fenster gewandt.

Nach einer kleinen Weile trat Herr von Fuchsius ein. Wandel begrüßte
ihn höhnisch:

»Ich gratuliere, Ihr Staat macht noch in seinem Untergang Progressen
zur Gesetzlichkeit. Als wäre ich in dem glücklichen England, hat man
mir soeben das Verbrechen benannt, um was man Lust hatte, an mir
einen Justizmord zu begehen. Ich danke Ihnen aufrichtig, Herr Regie-
rungsrat, für die Berücksichtigung, da ich weiß, daß ich nach der alten
Observanz sehr wohl ein halbes, auch Jahre in Ihrem freien Quartiere
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schmachten können, ohne mit einer Sterbenssilbe zu erfahren, was mir
die Ehre verschafft.«

»Guido Florestan Baron Vansitter, genannt von Wandel!« redete Fuch-
sius ihn an.

Er irrte, wenn er auf eine Bestürzung des Gefangenen gerechnet hatte.
Nur ein mokanter Zug schwebte um die Lippen desselben, als er erwi-
derte:

»Ich bedaure die Mühe, die es Ihnen machen wird, meine Identität
mit der meines genannten Vetters herzustellen. Die meisten Zeugen sind
gestorben; bis Sie die Überlebenden auftreiben und nach Berlin schaf-
fen, darüber können Jahre vergehen. Der Untersuchungsrichter hat ein
saures Geschäft, mein Herr von Fuchsius, wenn er Inquisiten vor sich
hat, welche die Gesetze, die Menschen und ihre Inquirenten kennen.
Aus persönlicher Freundschaft und Respekt vor Ihrem Charakter wür-
de ich Ihnen raten, die Untersuchung abzugeben. Sie erscheint Ihrem
Ehrgeiz lockend, ich versichere Sie aber, ich ärgere Sie zu Tode.«

»Aus Respekt vor Ihrer Bildung, und nur darum, habe ich zwei Worte
mit Ihnen allein zu reden.«

»Allen Respekt vor Ihrer Versicherung, aber ich glaube Ihnen nicht,
weil die Pflicht der Selbsterhaltung mir gebietet, Ihnen zu mißtrauen.
Allein Ihnen, was Sie wünschen, aber vorher die Gewißheit, daß hinter
der Tapete kein Protokollführer lauert.«

Wandel schien sich diese Gewißheit verschafft zu haben: »Was steht
zu Ihren Diensten?«

»Führen Sie Gift bei sich? Ich meine Mittel, die es Ihnen ermöglichen,
sich der Schande und der weltlichen Strafe Ihres Richters zu entziehen?
Es ist meine Pflicht, mich davon zu vergewissern.«

»Soll ich Ihnen mit Macbeth antworten:

Weshalb sollt ich den römschen Narren spielen,
Sterbend durchs eigne Schwert? Solange Leben
Noch vor mir sind, stehn denen Wunden besser.

Solange ich atme, will ich von dieser süßen Gewohnheit des Daseins
nicht lassen. Besser Kerkerluft und schimmlichte Brotrinde als schwim-
men ein Atom im grauen Nebel der wesenlosen Leere. Nein, da beruhi-
gen Sie sich, Sie sollen mich als Epikureer kennenlernen. Ich wollte viel,
ich lasse mich aber auch genügen am wenigen. Die Welt ist ein Kerker,
warum sollte nicht der Kerker zur Welt werden für den, der noch Lust
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am Leben hat! Ich trank Neapels Sonnenschein, der sich im Golfe ba-
dete, aber auch wenn sie mich in einen Kerker mit Blechkasten würfen,
will ich wie ein Kind mit dem Sonnenstrahl kosen, der sich durch die
trüben Scheiben mittags zu mir stiehlt. Ich kann mich auch wie jener
mit der Spinne vergnügen, mit Mäusen, dem Insekt im Stroh. Ich will
mit ihnen spielen, mich necken wie mit vernünftigen Wesen. Sie sollen
meine Könige, Staatsmänner, Volkstribunen sein, und ich werde nicht zu
großen Unterschied mit den wirklichen finden. Oder wollen Sie mich an
die Mauer ketten, Eisenstangen mir an Hände und Füße legen, ich bleibe
doch der freie Mann. Können Sie meinen Geist, meine Phantasie fesseln?
Können Sie ihr verbieten, mein Gefängnis zu bevölkern mit Wesen, die,
ohne Selbstschmeichelei, etwas geistreicher sind als Ihre erwählten Ge-
sellschaften. Fürchten Sie sich nicht vor dem Nagel in der Wand, gönnen
Sie mir ein Strumpfband, ein Halstuch, ich schwöre es Ihnen beim höch-
sten Eide, bei der Achtung vor mir selbst, den Versucher, der mich auch
nur um eine Spanne meines Lebens betrügen wollte, jage ich hohnla-
chend zum Gitterfenster hinaus.«

»Baron Vansitter, es wäre besser für Sie, wenn Sie mit ernsten Dingen
sich in der Spanne Zeit beschäftigten, die Ihnen noch gemessen wird.«

»Spanne Zeit! Sie täuschen sich. Es wird eine recht lange Zeit werden.
Ich gebe Ihnen mein Wort, ich werde mich verteidigen – besser als Ihr
Staat gegen seinen Überwinder. Gewissermaßen soll jetzt mein Leben
erst anfangen. Sie kennen mich doch einigermaßen und wissen, wie ich
in die Schranken trat. Man meinte, ich war ein glücklicher Advokat, ich
setzte manches durch, noch mehr wandte ich ab. Alles für andre! Nun,
mein Herr, jetzt gilt es für mich selbst. Werde ich mich schlagen, wie Ih-
re Soldaten, für Kommißbrot, aus Furcht vor dem Korporalstock? Nein,
wie der Pirat, den die Fregatten eingeholt. In dem Todeskampf siegt er
wohl zuweilen gegen die Übermacht, es kommt öfter vor, daß er die Ver-
folger mit sich in die Luft sprengt. Oh, es soll ein Kampf werden, auf
den ich mich freue; eine Beschäftigung für den Geist, wie ich sie wün-
sche. Sperren Sie mich in den engsten Kerker; je kleiner der Kessel, um
so größer die Expansionskraft des Gases. Mein Kompliment Ihnen, ich
weiß, wen ich vor mir habe: keine plumpe Kriminalspinne, die außer ih-
rer Aktenhöhle, blödsichtig, nicht um sich weiß, nein, einen feinen Welt-
und Lebemann, der mit seinen Kenntnissen und psychologischen Erfah-
rungen mich umgarnen und harmlos fangen möchte. Grade auf solchen
Gegner freue ich mich. Ich schätze Sie. Wir wollen uns in Minen und
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Konterminen begegnen. Das wird meinen Geist frisch erhalten; das er-
frischt auch das Blut weit mehr als die körperliche Bewegung. Ich werde
ein gesunder Gefangener bleiben. Auch Sie sollen Ihre Freude an mir ha-
ben. Ein Inquisitor verliebt sich am Ende in seinen Inquisiten – er sehnt
sich in der Nacht auf den nächsten Morgen, wo er ihn wieder erblickt –«

»Bis er ihn an einem Morgen dem Richter abliefert, der ihn nicht zu-
rückliefert.«

»Das bilden Sie sich ja nicht ein. Sie meinen das Schafott. Was wollen
wir wetten? Aufs Schafott bringen Sie mich nicht. Ich kenne Ihre Geset-
ze, die Ansichten Ihrer Richter. Höchstens, wenn alles gut geht, nämlich
für Sie, eine außerordentliche Strafe. Zehn, funfzehn, vielleicht zwan-
zig Jahr Gefängnis. Die ganze Welt ist ein Gefängnis; wie angestrichen,
schwarz-weiß, blau, grün, schwarz-gelb, das ist am Ende gleichgültig.
Ja, wenn Sie mich nach Frankreich auslieferten, das wäre eine andre
Frage, vor den Geschwornen, da hört unsre Logik auf. Aber Sie sind ein
zu guter Patriot, und die Sache ist doch wohl auch für Sie zu interessant,
um sie aus der Hand zu geben.«

»Der Baron Eitelbach ist nicht an der Cholera gestorben«, sprach
Fuchsius, ihn fixierend.

»Dann wäre es mir doch sehr interessant, zu erfahren, was man bei
ihm finden wird! – Nichts Mineralisches, darauf können Sie sich verlas-
sen«, sprach Wandel mit höhnisch freundlicher Stimme, indem er die
Frechheit hatte, dem Rat dabei sanft auf die Schulter zu klopfen.

»Scheusal!« rief dieser, zurückweichend.
»Warum das? Nur keine Affekte, sie passen nicht für Sie, nicht für

mich. Überhaupt, sein Sie darauf gefaßt, durch Überraschungen, Impul-
se, Gefühlsaufwallungen ringen Sie mir nichts ab. Es ist für uns beide
besser, wenn wir uns auf den Standpunkt der Humanität und Courtoisie
stellen, wie zwei geschickte Schachspieler, wo jeder die Intentionen des
andern durchschaut. Einer muß endlich gewinnen, der, der die meiste
Geduld hat und am längsten wach bleibt. Bleiben Sie wach, Herr von
Fuchsius, Sie haben einen alerten Gegner. Nein, die Kränkung trau ich
Ihnen nicht zu, zu glauben, ich könnte so einfältig gewesen sein, wenn
ich den mir gleichgültigsten Mann auf der Welt aus ihr fortschaffen wol-
len, daß ich es mit Arsenik getan und nicht mit Pflanzensäften, deren
Spuren schon nach ein paar Stunden verflüchtigt sind.«

Der Wagen, der Wandel nach dem Gefängnis schaffen sollte, war vor-
gerollt. An der Tür wandte Fuchsius sich noch einmal um: »Herr von
Wandel, es ist möglich, daß Sie recht behalten, daß die Gerichte mit
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ihren groben Werkzeugen nicht in alle verborgenen Winkel Ihrer Verbre-
chen dringen, ich aber habe die volle moralische Überzeugung. Um des-
halb werde ich die Untersuchung vielleicht einem unbefangenen Richter
geben. Hier aber, vor Gott, vor der Ewigkeit, oder, wenn Sie wollen, vor
der wesenlosen Leere, deren Annahen Sie grauen machte, möchte ich in
Ihre Seele schauen und eine Frage tun –«

»Deren Inhalt ich mir denken kann. Geben Sie sich nicht die fruchtlose
Mühe. Nur ein Wort. Nicht wahr, vor dieser Ihrer moralischen Überzeu-
gung bin ich ein gräßlicher Verbrecher, weil – weil ich mit Menschenle-
ben gespielt habe, das nehmen Sie an, zu meinem Vorteil, der Wißbe-
gier, des Vergnügens wegen, was es sei. Nun blicken Sie um sich, links
und rechts, in West und Ost, in Nord und Süd, auf die großen Spieler.
Die haben gespielt und spielen fort, mit Tausenden, mit Hunderttausen-
den von Menschenleben, und ich kleiner bescheidener Bankhalter! – Ja,
die haben Motive, antworten Sie, Menschenliebe, Allgemeinwohl, Reli-
gion, Freiheit und Gleichheit, Thron und Altar, Sitte und Nationalität –
Herr, wer sagt Ihnen, daß ich nicht auch Motive habe, Ideen, vor denen
alle Rücksichten schwinden müssen? Kann ich sie nicht auch überklei-
stern mit Goldschaum und Tugendfloskeln? Das wahre Motiv, Herr, das
ist überall dasselbe: der Größere frißt den Kleineren, wenn er Appetit
hat und sein Magen es verträgt, und der Unterschied ist nur der: die
großen Verbrecher kommen in die Geschichtsbücher und wir kleinen ir-
gendwo in ein Kriminalregister. Wenn der Wurm auf uns Mahlzeit hält,
ist’s uns beiden gleichgültig. – Aber ich, nein, mir ist’s nicht gleichgültig,
ein Stein ist mir vom Herzen gewälzt, ein Quell sprudelt in der Wüste –
ich habe nichts mit der verfluchten Politik zu tun. Dieser Verstellung, dieser
Heuchelei, für andre denken, fühlen zu sollen, bin ich quitt. Mögen sie sich
totschlagen, betrügen, verreden, glorifizieren, wie sie Lust haben, mich
kümmert’s nicht mehr. Von nun an bin ich wahr, ja, mein Herr, ich fühle
ganz die Seligkeit der Wahrheit, ich atme, kämpfe, lebe nur für mich.«

Die Gerichtsdiener waren eingetreten.
»Haben Sie mir nichts mehr zu sagen? Wir sehn uns wahrscheinlich

zum letztenmal.«
»Das würde ich aufrichtig bedauern.«
»Nichts der Baronin Eitelbach, deren –«
»Deren Glück ich gemacht, wollen Sie andeuten«, lachte Wandel auf

»Wider Willen allerdings, wenn es wäre! Wenn ihre Wunden und sei-
ne Wunden geheilt, die Trauermonate mit honetten Tränen anständig
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verweint sind, wird sie ihn heiraten, und wenn ich an das Glück die-
ser geistreichen Ehe denke – wahrhaftig, dann wird mein Gefängnis mir
noch einmal so interessant erscheinen.«

»Und keinen Wunsch mehr?«
»Nur eine Bitte. Haben Sie die Güte und empfehlen mich der Frau

Geheimrätin Lupinus. Ich traue ihr zwar zu, daß, wenn sie von dem Eve-
nement hört, eine kleine Schadenfreude in ihr aufblitzt. Warum nicht,
sie bleibt doch eine charmante Frau. Wir verstanden uns, es war eine
wirkliche Sympathie. Durch Mauern und Räume getrennt, werden wir
noch miteinander leben, eine platonische Ehe; um so sicherer, denn un-
ter einem Dach hätte sie mir doch vielleicht, aus Rache oder Liebe, einen
ihrer Tränke gereicht, die für meinen Geschmack zu stark sind. Es hat
sich so besser gefügt.«

Die Kutsche mit dem Gefangenen mußte oft anhalten. Wagen, schwer
rasselnd, unter starker Militäreskorte, versperrten die Straße. Es waren
die Kassen, welche der neue Minister fortschaffen ließ. »So wird doch
etwas gerettet«, murmelte der Transportierte. »Und wenn Preußen sa-
gen kann: Tout est perdu, sauf l’argent1, ist’s am Ende ein Anfang zu
einer neuen Existenz.« Walter van Asten gab aus dem Fenster des Mi-
nisters den Kommandierenden beim Transport Anweisungen. Auch der
Geheimrat Alltag schien unter denen, welche auf ihn hörten. Wandel,
der den Zusammenhang gefaßt, lächelte: »Die Welt dreht sich um; das
kann was werden! Wer Geld bringt, kann eine Karriere machen. Die be-
ste freilich wäre, wenn der junge Mensch damit nach Amerika liefe.«

Walter, der sich dem Auftrage des neuen Ministers mit Eifer unter-
zogen, war gekommen, um seinen letzten Bericht abzustatten. Er hoffe,
das Geld mit sichern Leuten an den Ort seiner Bestimmung abzuliefern,
aber – sein Bericht über die Volksstimmung war traurig, er hegte keine
Hoffnungen, nach dem, was er gesehen, gehört.

»Wie jeder beobachtet«, sagte der Bankdirektor Niebuhr, der ebenfalls
vom Minister Abschied nahm. »Niemand kann an allen Orten zugleich
sein.«

»Diese jubelnden Trainknechte, diese gepreßten Bauernbengel, die
froh sind, dem Stock und der Fuchtelklinge einmal entlaufen zu sein,
sind freilich so wenig das Volk als da die zitternden Käsekrämer und
Schnittwarenhändler«, hatte der Minister nachdenkend erwidert.

1Alles ist verloren außer dem Geld
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»Und doch, Exzellenz«, fiel Niebuhr ein, »auch unter ihnen regt sich
schon eine andere Stimmung. Ich lernte, wie Sie, dies Volk erst kennen.
Aber wenn Sie es jetzt kennten wie ich, Sie würden es Ihrer Liebe wert
finden. Ich habe in diesen Tagen nirgend mehr so viel Kraft, Ernst, Treue
und Gutmütigkeit zu finden erwartet. Von einem großen Sinne geleitet,
wäre dieses Volk immer der ganzen Welt unbezwingbar geblieben, und
wie sturmschnell auch die Flut unser Land überschwemmt, noch jetzt
drängte ein solcher Geist sie wieder zurück. Aber wo ist er, der große
Geist, der es vermochte!«

»Er wird erscheinen«, rief der Minister, und seine Stirn leuchtete, in-
dem er Niebuhrs Hand drückte; die andere reichte er Walter. »Warum
sollen nur die Völker des Altertums ihren Phönix haben! Ist das Chri-
stentum nicht basiert auf dem Mysterium der Wiedergeburt? Sollten nur
die germanischen Völker bestimmt sein, auszugehen und überzugehen
in andre? Ich glaube an den Phönix, aber der Scheiterhaufen ist noch
nicht hoch genug. Es muß noch vieles Morsche, Faule, Wurmstichige
darin verbrennen, viel mehr, als wir wähnten; vieles, was wir gestern
noch für gesund hielten, vielleicht was uns das liebste und teuerste war.
Leben Sie wohl, meine Freunde, wir sehen uns wieder, wenn noch nicht
in besserer Zeit, doch in einer, wo wir wieder hoffen dürfen.«

In den Geschichtsbüchern steht, und es ist daraus nicht wegzulö-
schen, daß viele der gutgesinnten Bürger Berlins die Mahnung jenes Mi-
nisters befolgten. Sie schickten sich in die Zeit, denn es war böse Zeit.
Sie schwenkten die Hüte vor dem einziehenden Napoleon und riefen
»Vive l’Empereur«, und illuminierten ihre Häuser, daß der Kaiser selbst
in jene Worte der Verwunderung und der Schmach ausbrach, die wir
nicht wiederholen wollen, Sie taten es aber nicht aus Gesinnung, son-
dern, wie andere nach ihnen, aus der »guten Gesinnung«, welche der
Dichter nennt:

Die Rücksicht,
Die Elend läßt zu langen Jahren kommen;

sie stimmten zu dem Übel und streichelten es, damit das Übel, das kom-
men konnte, nicht noch größer werde als das, was war. Aber nicht alle
waren gutgesinnt. Es gab Männer, und Frauen auch, welche das Übel
beim rechten Namen nannten und nicht erschraken, wenn es ihnen ein
böses Gesicht machte. Diese einigen waren die Kieselsteine, an denen
der Stahl Funken schlagen sollte, aus denen der stille Brand ward, wel-
cher später zum allmächtigen Feuer aufloderte. Gut Ding will Weile im
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deutsche Lande. Viele hat die Geschichte genannt, oder fängt jetzt an,
ihre Namen zu nennen, aber wie viele sind schlummern gegangen, auf
ihren Grabsteinen wächst Moos, und die Geschichte kratzt es nicht mehr
ab, um von ihrem stillen Wirken Zeugnis zu geben. Da darf die Dichtung,
die so viel Trauriges und Schlimmes nicht verschweigen durfte, auch
an den einzelnen Mutigen erinnern, und wo wir solche Bilder mutlo-
ser Zerschlagenheit aus der preußischen Hauptstadt hinstellen mußten,
um wahr zu sein, wird es zur Pflicht, auch einiger Züge zu gedenken,
die schon wie das ferne Wetterleuchten einer besseren Zeit am Horizont
erscheinen.

Da stand eine Deputation vor dem Gewaltigen, und er erwartete stam-
melnde Unterwürfigkeit, Bewunderung und demütiges Flehen. Er konn-
te es erwarten nach dem, was vorging. Aber einer im Priesterkleide trat
vor und sprach:

»Sire, ich wäre nicht wert des Kleides, das ich trage, des Königs, dem
ich diene, des Wortes, das ich verkündige, wollte ich nicht bekennen, ich
sehe – Eure Majestät nicht gern in Berlin.«

Was Napoleon erwidert, haben die Kinder der Zeitgenossen verges-
sen, aber im Verlauf des lebhaften Gesprächs, worin der kühne Mann
den Sieger fragte, ob er denn in der Geschichte lieber als ein Räuber
dastehen wolle denn als ein christlicher Herrscher, trat der alte Erman
plötzlich herzhaft auf den Kaiser zu, faßte seinen Arm, schüttelte ihn
und sagte:

»Ce bras victorieux sera bienfaisant!«1

Es wird erzählt, Napoleon sei erschrocken zurückgetreten. Das hatte
er aus Berlin nicht erwartet. Später habe er zu seinem Adjutanten geäu-
ßert:

»Quel géant que ce vieux druide! Jamais prêtre ne m’a dit cela.«2

Erman, so weiß man, aber nicht aus dem Munde des bescheidenen
Mannes, der selten davon sprach, wußte das Gespräch, als Napoleon ei-
ne gnädige Miene annahm, auf die Königin Luise zu lenken. Als warmer
Lobredner der erhabenen Tugenden seiner Monarchin habe er versucht,
die böse Meinung oder den bösen Willen des Kaisers zu beschämen. –
Darüber ruht ein Schleier, den niemand lüften wird. Nach der Rückkehr
des Königspaares nach Berlin überreichte die Königin selbst Erman die

1Dieser siegreiche Arm wird wohltätig sein!
2Welch ein Riese ist dieser alte Druide! Niemals hat mir ein Priester solches gesagt.
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Dekoration, welche der König ihm verliehen, mit der Anrede: »Mon che-
valier!«

Der vor kurzem verstorbene Sohn des alten Erman, der auch wieder
der alte Erman genannt ward, der berühmte Professor und Chemiker,
schrieb in einem Briefe an eine Verwandte zur Zeit der Mobilmachung
im Herbste 1850: »Ich denke jetzt oft an die Worte, die Napoleon an
meinen Vater richtete: ›Votre reine m’a fait une guerre de petite fille
et de petit garçon.‹1« Schon sieben Jahre später waren die Kinder der
Knaben zu den Männern der Katzbach und von Leipzig erwachsen!«

Eine andere Deputation berief später der zürnende Kaiser nach Paris.
Es waren Männer des Gerichts, eines hohen Tribunals, das gewagt, ein
Urteil zu fällen, welches dem Gewaltigen nicht gefiel. Sie hatten einen,
der von Paris aus verfolgt ward, freigesprochen, und Napoleon wollte ihn
verurteilt wissen. Napoleon donnerte sie an und schloß mit der Drohung,
wenn der Fall wieder vorkäme:

»Je vous fusillerai!«2 Der Präsident des Tribunals erwiderte dem Im-
perator:

»Sire, vous fusillerez la loi.«3 Napoleon leitete gegen ihn ein Diszi-
plinarverfahren ein. Der Mann des Rechtes, der die männliche Antwort
gab, hieß Sethe.

Ob der Fall in unsere Geschichte gehört? – Er geht über sie hinaus.
Wandel ward von Paris aus verfolgt, das preußische Gericht fand aber
die Beweise nicht zur Überzeugung geführt. Auch in bezug auf seine
Verbrechen in Berlin hatte Wandel gegen Fuchsius richtig vorausgesagt.
Trotz der moralischen Überzeugung, welche das Gericht gewann, ge-
nügten die Beweise nicht, um gegen ihn die letzte Strafe zu diktieren. Er
büßte, wie die Lupinus, für seine schweren Verbrechen nur durch eine
lange Freiheitsstrafe. Beide überlebten sogar ihre Strafzeit.

Viele von den Personen, die wir hier vorgeführt, haben auch den
Tag überlebt, mit dem wir unsere Geschichte beschließen, es wäre so-
gar möglich, daß sie noch heute leben. Wenn sie die Teilnahme unserer
Leser sich erwarben, wäre es möglich, daß wir auch von ihren ferne-
ren Schicksalen Kunde gäben; denn es ist viel vorgegangen seit fünfzig
Jahren und heut.

1Ihr Königin hat mir einen Krieg der kleinen Mädchen und Jungen geliefert.
2Ich werde Sie erschießen lassen!
3Sie werden das Gesetz erschießen.
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Das war der traurigste Auszug, den je Berlin gesehn. Selbst der Jubel
des Volks, als die Wagen der Königin vorm Schlosse hielten, um Wäsche
und das Nötigste zu einer Reise ohne Ziel einzunehmen, war herzzer-
reißend für die hohe Frau. Sie hatte nicht Worte, nur Tränen. Dann die
Straßen, die Tausende, die dem Wagen folgten, die zum letztenmal die
geliebte, schöne, milde, bürgerfreundliche Königin sehen wollten. Auch
da schrien viele, sie wollten ihr Gut und Blut lassen, man solle sie nur
rufen. Was sollte Luise antworten! – »Auf Wiedersehn, auf Wiedersehn!«
schluchzte es aus den Fenstern. Was konnte sie darauf antworten!

Die Fenster alle aufgerissen, überall Kopf an Kopf, Tücher wehten und
Tücher trockneten die Augen. Sie konnte nicht mehr hinauswehen, sie
lehnte sich erschöpft zurück. Und doch fielen ihr zwei stattliche Häuser
auf, da war es still, die Fenster, auch hie und da die Laden, waren ge-
schlossen. Die Blicke ihrer Begleiter sahen mißvergnügt dahin. Die milde
Fürstin sagte:

»Gewiß sehr Kranke!«
»Da wohnt der Geheimrat Bovillard«, sagte die Hofdame verlegen, »er

soll in der Tat krank sein!« Die Königin schütterte zusammen und fragte
nicht mehr, auch nicht, wer in dem andern Hause wohne. Der Adjutant
zu seiten des Wagens flüsterte der Voß zu:

»’s ist doch unglaublich vom Grafen St. Real. Er hat Angst, daß Napo-
leon es ihm übel vermerken könnte.«

»Aber ein nobler Kavalier sonst«, bemerkte die alte Gräfin. »Auch ein
Kranker«, sagte sie zur Königin.

Da war die Straße gesperrt in der Nähe des Doms. Ein Hochzeitszug
kam aus der Kirche. Die Leute lachten, die Straßenjugend war sogar
laut; sie machten ihre Glossen zum Brautpaar. Auch die Kassenwagen
hatten hier haltmachen müssen, und Walter war mit dem Geheimrat All-
tag aus dem Wagen gesprungen, nicht aus Teilnahme für die Hochzeits-
leute, sondern weil jeder den Augenblick nutzen wollte, um Abschied
von einem Angehörigen zu nehmen.

Walter preßte seinen Vater an die Brust: »Ich suchte Sie vergebens in
– Ihrem Hause. Aber was bedeutet das, die Siegel waren abgenommen?«

»Freude, mein Sohn, es können ja nicht alle trauern. Die Welt ist ein
großes Kaufmannsspiel; wenn viele verlieren, müssen doch einige ge-
winnen, wo bliebe es sonst! Der Rotwein steigt, die Häfen werden ge-
sperrt. Er ist schon gestiegen. Gestern bot man mir zehn Prozent über
den Einkauf, heute zwanzig; wenn die Franzosen da sind, bieten sie fünf-
zig. Soll ich mich nicht freuen, daß die Franzosen da sind, oder soll ich
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weinen, daß unsre Junkeroffiziere Schläge bekommen haben? Dein Va-
ter ist ein reicher Mann, er hat Kredit, Freunde überall, die ihm längst
hätten helfen wollen, wenn sie nur gewußt, daß er in Not war. Nicht
wahr, die Menschen sind doch besser, als wir denken, wir merken’s nur
nicht! Lebe wohl, mein Junge, behalt im Gedächtnis, daß der beste Rech-
ner oft die größten Fehler macht. Wer weiß, wenn der Bonaparte mal ’ne
Null zuviel schreibt! Drum rechne nicht zu viel, schone dein Leben, denn
du mußt rechnen, daß du wieder eines reichen Mannes Sohn bist und
sein Erbe; und Minchen Schlarbaum, vor der brauchst du dich nicht zu
fürchten, wenn du wiederkommst, sie wird wohl den Herrn von Fuchsi-
us heiraten. Drum bleibe meinethalben romantisch, hast recht, ich muß
ja jetzt auch romantisch sein, auf jeden Fall aber bleibe – ein Patriot!«

»Platz!« rief es, der Hochzeitszug bewegte sich fort. Aber als der Ge-
heimrat Lupinus mit der ihm eben angetrauten Geheimrätin nach dem
Lustgarten schritt, rief es wieder: »Platz! Ihre Majestät die Königin!« Der
Zug stiebte auseinander, als der Wagen sich langsam Platz machte. Char-
lotte hatte in der Kirche viel geweint vor Gemütsbewegung, und sie hat-
te Gründe: der Tod ihres Wachtmeisters, die unverhoffte Ehre, zu der er
ihr endlich verhalf, und der Verdruß, daß sie keine Kutschen und Pferde
erhalten können. Die waren alle requiriert zum Transport und für die
Fliehenden. Ein Brautzug zu Fuß hatte ihr eine Entwürdigung der Ehe
gedünkt. Was aber war das gegen ihr Gefühl, ihre Bestürzung, nein, es
war ein Donnerschlag, als man ihr auf die Schulter stieß: »Zurück! Die
Königin!« Die Königin hatte halten und warten müssen um Charlotten!
– Sie sah das holdselige Gesicht der Königin, das verwundert über das
Unerwartete zum Kutschenschlage herausblickte. Da war’s um sie ge-
schehen; es war zu viel. In ihrem Brautanzuge, der sehr kostbar war,
aber doch vielleicht aus der Garderobe der seligen Frau Geheimrätin,
war sie auf die Knie gestürzt, das schwere bauschige Damastkleid im
Gemüll der Straße!

»Gnade, allerdurchlauchtigste Königin, aber ich kann nicht dafür. Er
hat mich geheiratet.« Als die Königin, die vielleicht ein Bittgesuch ver-
mutete, den Kopf weiter vorbeugte, setzte der Geheimrat mit tiefer Ver-
beugung hinzu:

»Majestät, nur wegen der allgemeinen Kalamität.«
Ob die Königin in ihren Schmerzen gelächelt, ob sie wirklich eine

Bewegung mit der Hand gemacht, die für eine Segnung gelten konnte?
Sie hatte sich schnell wieder in die Kutsche zurückgelehnt. Alles war das
Werk des Augenblicks.
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Walter zuckte plötzlich auf. Der Brautzug trennte ihn von jener Wa-
genreihe; aber er sah eine weibliche Gestalt in Trauer sich aus der dritten
Kutsche hinauslehnen und dem alten Alltag einen Scheidekuß geben. Es
war Adelheid. Ihre Augen trafen sich. »Eine junge Witwe, die Frau von
Bovillard«, sagte jemand neben ihm. Der Wagen rollte den andern nach.
Adelheid sah noch einmal hinaus und winkte mit dem Tuche; er wußte
nicht, ob ihm oder ihrem Vater. Durch die Pappeln schwirrte ein Luftzug;
ihm war es, als säusele er: »Auf Wiedersehen!«

»Rebutant!« sagte die Gräfin Voß, als die königlichen Wagen außer
dem Tore waren. »Daß Ihro Majestät zuletzt ein solcher ridiküler Auftritt
in Dero Residenz begegnen mußte. Man sieht, es ist mit aller Ordnung
und Dehors dort aus.«

Man mußte Zeit gehabt haben, vielleicht, um sie zu zerstreuen, die
Fürstin von den Verhältnissen zu unterrichten. Auch hatte man sie auf-
merksam gemacht, daß der alte, wohlbekannte Kaufmann van Asten lä-
chelnd an der Straße gestanden: »Er hätte doch wenigstens in solchem
Augenblick seine Freude verbergen müssen.«

Die Königin hatte schweigend dagesessen. Jetzt öffnete sie die Lip-
pen: »Weshalb, meine Freunde, weil wir traurig sind und Millionen mit
uns, sollen alle trauern! Hat die Vorsehung es nicht so gefügt, daß, wäh-
rend es hier Nacht ist, jenseits der Erde die Sonne scheint, und wir wis-
sen, daß, wenn es dort dunkelt, hier der Tag anbricht. Wenn wir alle
in Finsternis und Trauer vergingen, wie sollte der Hoffnungsstrahl uns
erleuchten! Freuen wir uns doch, daß nicht alle Herzen brechen, daß
sie sogar noch lachen können, während wir blutige Tränen weinen. Die
heute ausruhen, sind morgen wach. – Ich will es als eine gute Vorbedeu-
tung nehmen, daß wir eine Hochzeit, Lachende und Frohe sahen beim
Abschied aus Berlin. Wir werden es wiedersehn.«

Als sie, um von der Höhe einen letzten Scheideblick auf die Königstadt
zu werfen, den Kopf aus dem Fenster steckte, teilte sich der Herbstnebel
am Horizont, und die Sonne strahlte aus dem blauen Firmament. Sie
horchte auf die Lerchen in der Luft. Ob sie das Lied verstand? Es war kein
letzter Seufzer des Mohrenkönigs, als er sein »Wehe mir, Alhambra!« auf
dem Berge sang, von dem er zum letztenmal sein geliebtes Granada sah.
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R. PRUTZ: W. ALEXIS, RUHE IST DIE ERSTE BÜRGERPFLICHT

Wenn der heurige Sommer für Landleute und Winzer so fruchtbar
wird, wie der letzte Winter für die Romanschreiber gewesen ist, so wird
es ein gesegnetes Jahr. Auch aus den letzten Monaten wieder liegt uns
eine lange Reihe derartiger Novitäten vor. Das bedeutendste darunter ist
ohne Vergleich der seit Längerm erwartete vaterländische Roman von
Willibald Alexis: Ruhe ist die erste Bürgerpflicht. Oder: Vor funfzig Jahren.
Berlin, Verlag von Karl Barthol. [Erstdruck: W. Alexis, Ruhe ist die erste
Bürgerpflicht oder Vor fünfzig Jahren. Vaterländischer Roman. 5 Bde.
Berlin: Barthol 1852.]

Leider nimmt die Unsitte, nicht blos wissenschaftliche, dem gelehrten
Studium bestimmte Werke, sondern auch Romane bandweise ins Publi-
kum zu schicken, immer mehr überhand bei uns; die Verfasser sollten
dabei doch bedenken, welchen großen Schaden sie sich selbst durch
diese Zerstücklung des ästhetischen Genusses thun, die Verleger aber,
daß sich nicht leicht Jemand entschließt einen Roman zu kaufen, des-
sen Ende noch nicht abzusehen und der, wenn nun auch endlich das
Ende erscheint, inzwischen doch jedenfalls den Reiz der Neuheit ein-
gebüßt hat, diesen für die Lesewelt so wichtigen, so mächtigen Reiz.
Auch von Alexis’ Roman liegen uns erst die beiden ersten Bände vor.
Wir würden den Fehler, der mit dieser stückweisen Ausgabe begangen
ist, noch zu vermehren glauben, wollten wir uns auf Grund dieser bei-
den Bände bereits ein eingehendes Urtheil erlauben; so viel indeß kön-
nen wir auch schon jetzt mit gutem Gewissen sagen, daß dieser Roman
den früheren ähnlichen Arbeiten des Verf. würdig zur Seite steht und
daß namentlich jenes plastische Talent, jenes Talent der localen Schil-
derung, das ihn überhaupt auszeichnet, sich auch an diesem neuesten
Erzeugniß seiner Muße in hohem Grade bethätigt. Vielleicht sogar bet-
hätigt es sich nur zu sehr daran. Das Buch hat sich, soweit man es bis
jezt übersehen kann und wie auch schon der Titel verräth, die Schilde-
rung der preußischen und namentlich der Berliner Zustände kurz vor
und zur Zeit der Katastrophe von Jena vorgesetzt. Es hält dabei auf eine
eigenthümliche, an sich nichts weniger als uninteressante, künstlerisch
jedoch kaum zu rechtfertigende Weise die Mitte zwischen geschichtli-
cher Schilderung und freier Dichtung, zwischen Roman und Memoire.
Wir zweifeln keinen Augenblick, daß viele von den Fäden, die jetzt noch
in der Luft zu hängen scheinen, ja die sich bis jetzt nur erst als der gro-
be Einschlag des historischen Forschers darstellen, in der Fortsetzung
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des Werkes auch poetisch werden aufgenommen und fortgeführt wer-
den. Nichtsdestoweniger erzeugt dies Doppelwesen, hier Erfindung und
hier Portrait, hier Roman und dort mit Fingern zu deutende unmittelba-
re Zeitgeschichte, auch in dem Leser eine gewisse Doppelstimmung, die
dem Eindruck des Ganzen nicht eben zuträglich ist. Es ist da ein Auftau-
chen und Verschwinden historischer Persönlichkeiten die sich hier mit
erfundenen kreuzen, dort wieder in andere historische übergehen, das
den Leser zwar überall in Spannung erhält: aber wir zweifeln nur, ob die-
se Spannung der empirischen Neugier oder noch richtiger gesagt, diese
Spannung einer fortwährenden historischen Controlle, zu welcher der
Verf. den Leser überall herausfordert, mit derjenigen ästhetischen Span-
nung vereinbar ist, die ein richtiges Kunstwerk allein erzeugen will und
darf. – Hoffentlich trit diese poetische Einheit des Romans in den näch-
sten Bänden deutlicher hervor. Willibald Alexis liebt es seinen Figuren
einen recht breiten, recht sorgsam ausgeführten Hintergrund zu geben
und diesmal ist ihm derselbe so breit gerathen daß wir Gefahr laufen,
diejenigen Figuren, denen wir, als den vermuthlichen Hauptfiguren des
Romans, unser vollstes Interesse zuwenden möchten, wie die Geheim-
räthin Lupinus, ihrer Pflegetochter Adelheid, dem Herrn van Asten, dem
jüngern Bovillard etc. darüber aus dem Auge zu verlieren. Für den weit
angelegten, farbigen Hintergrund, der sich uns in den beiden ersten Bän-
den eröffnet, sowie für die Fülle geschichtlicher Nebenfiguren, die der
Verf. zusammen häuft, sind diese Hauptpersonen zu blaß, zu unbedeu-
tend. Wenigstens bis jetzt wir sind gespannt, ob und wie es dem Dichter
gelingen wird das richtige Verhältniß in den nächsten Bänden wieder
herzustellen und sehen denselben mit den besten Wünschen und Hoff-
nungen entgegen.

Wilibald Alexis’ neuer Roman liegt jetzt vollständig vor: Ruhe ist die
erste Bürgerpflicht, oder Vor fünfzig Jahren. Vaterländischer Roman von
W. Alexis (W. Häring). Dritter bis fünfter Band. Berlin. Verlag von Carl
Barthol. 1852.

Leider finden wir die Bedenken, die wir schon bei Besprechung der
beiden ersten Bände gegen das Unternehmen äußern mußten, durch die-
se Fortsetzung bestätigt. Diese Zwittergattung von Roman und Geschich-
te, auf welche der Verf. sich hier eingelassen, ist an sich eine Unmöglich-
keit; auch seine sonst so sichere und namentlich so erfahrene Hand ist
nicht im Stande gewesen, die Widersprüche derselben zu überwältigen.
Wir verkennen gewiß nicht die vielen Schönheiten, durch welche auch
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diese letzten Bände sich auszeichnen, und noch weniger den edlen und
wahrhaft patriotischen Gedanken, der dem Ganzen zu Grunde liegt. Der
kranken Gegenwart den Spiegel der Vergangenheit vorzuhalten, galt von
jeher für eine der erhabensten Aufgaben des Geschichtsschreibers so-
wohl als des Dichters. Sein poetisches Talent hat der Verf. seit Jahren in
einer Reihe trefflicher Kunstwerke bewährt: und nach der Gründlichkeit
und Reichhaltigkeit der Studien zu urtheilen, welche er seinen Romanen
zu Grunde zu legen pflegt und die ganz besonders auch in dem vorlie-
genden zu Tage tritt, dürfen wir auch seine Befähigung als Historiker
nicht wohl in Zweifel ziehen. Es hätte also nur bei ihm gestanden, wel-
che Seite seines Talentes er geltend machen, von welchem Standpunkt
aus er seinen Gegenstand behandeln wollte, ob als Poet oder als Histori-
ker; der Gegenstand selbst war für beide Behandlungsarten gleich sehr
geeignet und auch im Publikum dürfte der geschichtliche Sinn im Au-
genblick kaum geringer sein als die Neigung zur Romanlectüre. Statt
dessen aber hat der Verf. beide Standpunkte mit einander vermischt;
sein Buch ist als Roman zu geschichtlich, als Geschichtswerk zu roman-
tisch; er hat weder als Historiker auf den poetischen Schmuck verzich-
ten, noch als Poet etwas von den reichen geschichtlichen Hilfsmitteln
aufgeben wollen, die ihm zu Gebote standen – und hat sich darüber die
Wirkung sowohl als Poet wie Historiker verdorben. Auch die schönsten
und interessantesten Einzelheiten, selbst wenn sie noch so dicht gehäuft
wären, sind nicht im Stande dem Leser jenes Interesse zu ersetzen, das
er nur an der Einheit der Handlung und einer bestimmten hervorragen-
den Persönlichkeit nimmt. Eine solche Handlung aber und eine solche
Persönlichkeit fehlen dem Buch: oder wenn sie ihm nicht ganz fehlen,
so sind sie doch von der Masse der Episoden und Nebendinge in einem
solchen Grade überdeckt, daß sie nicht zu der gebührenden Wirkung ge-
langen können. Der Herr Verf. wird uns entgegnen, der Gedanke seines
Buches bilde die Einheit desselben. Ganz wohl: aber sofern sein Buch
ein Kunstwerk und namentlich ein Roman sein soll, muß sich dieser
Gedanke nothwendig in einer bestimmten poetischen Figur und einer
bestimmten einheitlichen Handlung concentriren. Unsre Romane waren
sonst zu luftig, es fehlte ihnen an Specialitäten, sie hielten sich, in idea-
ler Vornehmheit, zu weit erhaben über das Genreartige; in dem in Rede
stehenden Buch sind der Specialitäten im Gegentheil zu viel, der Roman
hat sich aufgelöst in lauter einzelne Genrebilder oder noch richtiger ge-
sagt, in einzelne historischromantische Scenen, die meist an sich recht



— 958 —

hübsch sind, aber kein eigentliches lebendiges Verhältniß, keine orga-
nische Beziehung zu einander haben. Wir erstaunen über die Fülle ver-
schiedenartigster Figuren, welche der Verf. in seinem Roman zusammen
geführt hat, wir erfreuen uns an der Sicherheit der Zeichnung, der Treue
des Colorits, der Naturwahrheit und Frische, welche er der Mehrzahl die-
ser Figuren verliehen hat – aber wie kommt es, daß keine davon unsere
Aufmerksamkeit zu fesseln, keine unser Herz eigentlich zu erwärmen, ja
der ganze Roman uns so wenig zu befriedigen im Stande ist? Weil sie uns
alle nur den Eindruck von Nebenpersonen machen; weil wir uns hinter
und zwischen ihnen unwillkürlich nach anderen bedeutenderen Figu-
ren umsehen, welche bedeutend genug wären wirklich die Träger des
Gedankens zu bilden, weil der ganze Roman wohl eine poetisch illustrir-
te Geschichte, nicht aber, was er sein sollte, die Poesie der Geschichte
selber ist. – Die Geschichte trug dem Herrn Verf. einige höchst geeigne-
te Figuren entgegen: die Königin Louise, den Minister Stein, vor Allem
den Prinzen Louis Ferdinand. Von dem letzteren, dem eigentlichen na-
türlichen Helden dieser Tragödie, hat der Verf. gar keine Anwendung
gemacht, vielleicht weil er sich diesen Stoff durch einen bekannten älte-
ren Roman vorweg genommen glaubte; die beiden andern hat er zwar
benutzt, aber wiederum nur als Nebenfiguren. Auch dies ist ein höchst
bedenkliches Zeichen für die künstlerische Einheit seines Romans, daß
dem Verf. fünf starke Bände gleichwohl noch nicht genügend gewesen
sind die angesponnenen Fäden zu Ende und den Roman selbst auch nur
zum nothdürftigsten äußerlichen Abschluß zu führen; den jungen Bovil-
lard, die Geheimräthin Ursinus[sic!] mit ihrem geheimnißvollen Freun-
de Wandel sowie einige Untergeordnetere ausgenommen, bleiben wir
über das endliche Schicksal der übrigen Figuren völlig im Unklaren und
darunter gerade derjenigen, die der Verf. uns sichtlich hat am Nächsten
rücken wollen und in denen er selbst die Träger seiner Ideen und In-
tentionen gesehen hat. Was wird aus dem Herrn von Asten? was aus
Adelheid? was aus der Königin? ja was aus Preußen selbst? Vergebli-
che Fragen! wir erfahren nichts von Allem, der Roman hört auf – nun
ja doch, weil fünf Bände dem Herrn Verf. eben genügend däuchten. Er
macht uns zwar am Schluß Hoffnung, allen diesen Personen in einem
späteren zweiten Roman noch einmal zu begegnen und dann das Wei-
tere ihres Schicksals zu erfahren. Wir acceptiren diese Hoffnung auch
bestens, da ein Roman von Wilibald Alexis unter allen Umständen im-
mer eine höchst anziehende und würdige Lectüre bietet, selbst wenn der
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Dichter, wie in dem vorliegenden Fall, in der Hauptsache einmal fehl-
greifen sollte, müssen jedoch im Übrigen bezweifeln, daß eine derartige
Vertröstung wirklich als richtiger Schluß eines Kunstwerks dienen kann,
und am Allermeisten, daß die Leser sich davon werden befriedigt fühlen.

Quelle: Deutsches Museum. Zeitschrift für Literatur, Kunst und öffent-
liches Leben. Leipzig. 1852/ 1. (S. 945–946); 1852/ 2. (S. 471–472).


