Eduard von Keyserling
Abendliche Hauser

1. KAPITEL

Auf Schlof3 Paduren war es recht still geworden, seit
so viel Ungliick dort eingekehrt war. Das grof3e braune
Haus mit seinem schweren, wunderlich geschweiften
Dache stand schweigsam und ein wenig milSmutig zwi-
schen den entlaubten Kastanienbdumen. Wie dicke Fal-
ten ein altes Gesicht durchschnitten die groen Halb-
sdulen die braune Fassade. Auf der Freitreppe lag ein
schwarzer Setter, streckte alle vier von sich und ver-
suchte sich in der matten Novembersonne zu wirmen.
Zuweilen ging eine Magd oder ein Stallbursche {iber
den Hof langsam und lassig. Hier schien es, hatte nie-
mand Eile. In der offenen Stalltiire lehnte Mahling, der
alte Kutscher mit dem weif3en Bart, und giahnte. In der
offenen Gartenpforte stand Garbe, der Gartner, und
verzog sein glattrasiertes Sektierergesicht und blin-
zelte in die Sonne. Dann begannen die beiden Man-
ner aufeinander zuzugehen, mitten zwischen Stall und
Garten blieben sie stehen, sprachen einige Worte zu-
einander, schwiegen, spuckten aus, liel3en wieder eini-
ge Worte fallen.
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Auf der anderen Seite des Hauses wurde eine Glas-
tiir geoffnet, die geradewegs in den Garten fiihrte, und
der Schlof3herr, der Baron von der Warthe, wurde in
seinem Rollstuhl von seinem Diener Christoph hinaus-
gefahren. Dicht in seinen Pelz gehiillt, eine Pelzmiitze
auf dem Kopfe, schwankte die in sich zusammengebo-
gene Gestalt im Stuhle sachte hin und her. Das Gesicht
war sehr bleich und in seiner strengen Regelmaf3ig-
keit von einer miiden Ausdruckslosigkeit, nur die her-
vortretenden Augen waren noch wunderlich klar und
blau. Neben dem Rollstuhl schritt die Schwester des
Barons, die Baronesse Arabella, hin, grof3 und hager
in ihrem schwarzen Mantel und dem wehenden Trau-
erschleier, das Gesicht schmal und messerscharf zwi-
schen den gebauschten weiflen Scheiteln. So ging es
die feuchten Herbstwege des Parks entlang, auf denen
die Herbstblatter raschelten. Von den Baumen fielen
Tropfen, und die Wipfel waren voll larmender Nebel-
krahen. Christoph steckte das Kinn tiefer in den auf-
geschlagenen Kragen des Livreemantels und schnaufte
ein wenig in der Anstrengung des Stof3ens. Dann hielt
er plotzlich still, sein Herr hatte ein Zeichen mit der
Hand gemacht, der Baron sah zu seiner Schwester auf
und sagte mit einer Stimme, die drgerlich und gequalt
klang: »Sag’ mal, Arabella, was ist die Dachhausen fiir
eine Geborene?«

»Birkmeier, die Fabrikantentochter,« erwiderte die
Baronesse ruhig und wie mechanisch. Befriedigt lie3
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der Baron den Kopf sinken, und Christoph schob den
Stuhl weiter.

Und doch vor wenigen Wochen noch war Paduren
die Hochburg des adeligen Lebens in dieser Gegend
gewesen, und der Baron Siegwart von der Warthe hat-
te hier eine stille, aber unbestrittene Herrschaft tiber
seine Standesgenossen ausgeiibt. Der kleine rundliche
Herr mit dem strengen, feierlichen Gesicht, das von
dem weilen Haar und weillen Backenbart wie von
einem silbernen Heiligenschein umrahmt wurde, war
das Gewissen dieses Adelswinkels gewesen. Offentli-
che Amter mochte er nicht bekleiden, in Versammlun-
gen schwieg er. »Ich bin kein Tribiinenlaufer,« pflegte
er zu sagen, aber seine Ansicht war dennoch stets die
ausschlaggebende, und in jeder wichtigen Sache war
es die Hauptfrage: Was sagt von der Warthe? In Sa-
chen der Politik und der Landwirtschaft, in Familien-
angelegenheiten und Ehrenhéndeln, {iberall sprach er
das wichtigste Wort mit. Er lieh Geld denen, die es no-
tig hatten und die er dessen wiirdig hielt, und wachte
streng dariiber, dal} gute altedelméannische Sitte hier
nicht in Verfall geriet. Wenn der Baron von der Warthe
die greisen Augenbrauen in die Hohe zog, mit der fla-
chen Hand durch die Luft von oben nach unten fuhr, als
machte er einen Sargdeckel zu, und leise sagte: »Hm,
—ja, schade, aber der Mann ist erledigt,« dann war der
Mann fiir diese Gegend wirklich erledigt. Der Baron
war sich seiner Stellung wohl bewuf3t, und er genol3
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sie, und sie war vielleicht die einzige wirkliche Freu-
de seines Lebens. Immer wohlwollend wiirdig zu sein,
geachtet und ein wenig gefiirchtet zu werden, mag ein
groBes Gut sein, es macht jedoch einsam und ist nicht
gerade heiter. Das gab dem Baron wohl auch den feier-
lichen, ein wenig ungemiitlichen Ausdruck; er sah aus,
als diirfe er sich nie gehen lassen und als sei ihm dieses
selbst zuweilen unbequem.

Dietz von Egloff, der es liebte, von dlteren Herren re-
spektlos zu sprechen, meinte: »Dem Gesicht des alten
Warthe wiirde ich es gonnen, sich einmal eine Stun-
de lang nach Herzenslust verziehen zu diirfen, um sich
von der ewigen Wiirde griindlich erholen zu konnen.«

Der Baron liebte es, wenn es heiter um ihn her war,
seine Jagden und sein Rotwein waren beriihmt, aber
er konnte sich nicht verhehlen, dal$ die Leute sich ge-
rade dann am besten unterhielten, wenn er zufillig
nicht zugegen war. Das mochte ihn zuweilen ein wenig
melancholisch machen, aber er gestand sich das selbst
nicht ein und war {iberzeugt, dal er das bessere Teil
erwahlt habe, die Weisheit, die Wiirde und die Macht.
Die jungen Leute liebten ihn nicht, lachten {ber ihn,
wenn sie unter sich waren, und nannten ihn den »Ba-
ron Mif3billigung«. Allein sie fiirchteten ihn, und wenn
sie in Schwierigkeit gerieten, wandten sie sich stets an
ihn. Die alten Herren bewunderten ihn und lauschten
seinen Worten wie einem Evangelium.
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Am Kamin bei der Nachmittagszigarre liebte es der
Baron, zu seinem alten Freunde, dem Baron Port auf
Witzow, von seinen Grundsitzen zu sprechen: »Ansich-
ten, die jungen Leute wollen jetzt allerhand Ansich-
ten haben. Nun ja, ich bestreite ja nicht, es mag aller-
hand Ansichten und Grundsétze geben, die ganz gut
und richtig sind fiir andere. Man braucht ja schlief3lich
kein Edelmann zu sein, aber fiir uns gibt es gewisse
Ansichten und Grundsétze, die richtig und wahr sind,
nicht weil jemand sie uns bewiesen hat, sondern weil
wir wollen, dal sie richtig und wahr sind. Mir braucht
man nichts zu beweisen und zu erklaren. Ich will, daf3
das und das wahr und richtig ist, weil, wenn das falsch
ist, ich nicht mehr der von der Warthe bin, der ich bin,
und du nicht von Port bist, der du bist, weil wir sonst
beide alte Narren waren. Siehst du, das sage ich.«

Als sein Freund zu sprechen anfing, hatte der Ba-
ron Port sich aus der leichten Nachmittagsschlafrigkeit
aufgeriittelt. Er beugte den schweren Oberkorper nach
vorn, legte die Hand an das Ohr und horte aufmerk-
sam zu. Als die Rede zu Ende war, schlug er dem Baron
von der Warthe mit der flachen Hand auf das Knie und
meinte: »Da hast du wieder recht, Bruder.« Dann lehn-
ten die beiden Herren sich in ihre Sessel zuriick und
sogen befriedigt an ihren Zigarren.

Vorbildlich wie die Ansichten und die Landwirtschaft
des Baron von der Warthe fiir seine Nachbarn waren,
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so war es auch sein Haus, die hohen Zimmer voll weit-
laufiger, schwerer Mahagonimobel, grof3er Kachelofen,
voller Ahnenbilder und alten Silbers, in denen sich ein
Leben geregelter Wohlhabenheit behaglich abspann.
»Unsere Vornehmheit ist schlicht,« pflegte der Baron
zu sagen. Er liebte das Wort »schlicht« und fuhr gern,
wenn er es aussprach, mit der flachen Hand waage-
recht durch die Luft. Da® die beiden Kinder des Ba-
rons in Paduren, Fastrade und Bolko, Vorbilder fiir al-
le Kinder der Nachbarschaft waren, das wulste jedes
Kind der Gegend. Die Baronin von der Warthe war bei
der Geburt ihres zweiten Kindes gestorben, die Baro-
nesse Arabella stand dem Haushalt ihres Bruders vor
und erzog die Kinder, und auch diese Erziehung wur-
de allgemein bewundert. Da war der Hauslehrer, Herr
Arno Holst, der Bolko auf die hoheren Gymnasialklas-
sen vorbereiten sollte und die eben erwachsene Fastra-
de noch in Literatur und Kunstgeschichte einfiihrte.
Ein schmalschulteriger junger Mann mit kurzsichtigen
braunen Augen, blonden Locken und einem hiibschen
Maédchengesicht. Er war sehr musikalisch, sang mit ei-
ner schonen Baritonstimme, las Schillersche Dramen
vor und war von einer fast knabenhaft schwéarmeri-
schen Begeisterung fiir alles Schone.

Der Padurensche Hauslehrer war in der ganzen
Nachbarschaft berithmt. »Es ist toll,« sagte Baron Port
zu seiner Frau, »wenn der Warthe sich was anschafft,
so ist es unfehlbar erster Giite. Wie er das nur macht?
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Hat er einen Hiihnerhund, so ist der hasenreiner als
alle unsere Hunde, nimmt er sich einen Hauslehrer, so
ist das gleich ein ungewohnlich scharmanter Kerl.«
»Kranklich scheint er mir,« sagte die Baronin, die es
nicht liebte, die Schattenseiten an Menschen und Sa-
chen zu iibersehen. Um so grol3eres Erstaunen erreg-
te die Nachricht, Herr Holst habe das Schlof} plotzlich
verlassen. In Paduren tat man so, als sei nichts Beson-
deres geschehen, es sei eben an der Zeit, Bolko auf
das Gymnasium zu schicken. Allein ein Geriicht, nie-
mand wuldte, woher es kam, wollte nicht verstummen,
es erzahlte von wunderlichen Dingen, welche sich in
Paduren ereignet haben sollten. Hatte sich Herr Holst
in Fastrade verliebt? Hatte Fastrade sich in den hiib-
schen Hauslehrer verliebt? Hatten sie sich verlobt, und
hatte es einen bosen Familienauftritt gegeben? Nie-
mand glaubte so recht daran, dennoch wurde auf den
benachbarten Giitern eifrig dariiber gefliistert, und es
war, als sei den meisten der Gedanke nicht angenehm,
dald es auf Paduren auch nicht immer so einwandfrei
hergebe, wie es scheinen wollte. Von Warthes war na-
tlirlich nichts zu erfahren. Bolko kam auf das Gymna-
sium, der Baron war wiirdig und voll Autoritat wie im-
mer, die Baronesse Arabella schwieg, und Fastrade sah
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man wie sonst auf ihrem kleinen Schimmel die Wald-
wege entlang jagen im blauen Reitkleid. Unter der wei-
Ren Knabenmiitze flatterte blondes Haar um das run-
de, tiber und tiber rosa Gesicht, auf den Lippen ein ste-
tiges Lacheln, als ldchelte sie dem scharfen Luftzuge
der tollen Bewegung zu. Auch in Gesellschaft war sie
wie sonst das unbefangene heitere Madchen mit dem
hinreildenden Lachen. Sie bog dann den Kopf zuriick,
offnete die Lippen ein wenig weit, und die Augen wur-
den glitzernd und feucht.

»Die Augen der kleinen Warthe machen mich dur-
stig,« hatte Dietz von Egloff gesagt, »auf der ganzen
Welt habe ich nach einem Getrdnk gesucht, so stark
blau und ganz durchsichtig, aber das gibt es nicht.«

Zwei Jahre vergingen, Bolko bezog die Universitit,
Fastrade feierte ihren einundzwanzigsten Geburtstag,
als wiederum eine Nachricht die Gegend in Aufre-
gung versetzte. Fastrade, hiel3 es, verlasse ihr véterli-
ches Haus, um fern irgendwo, in Hamburg sagte man,
im Krankenhause die Krankenpflege zu erlernen. Die
Nachricht bestétigte sich und war doch so unglaub-
lich. Wie oft hatten nicht alle es von dem Baron von
der Warthe gehort: »Unsere Tochter gehoren in unser
Haus, bis sie ihr eigenes beziehen. Tochter eines adeli-
gen Hauses zu sein ist ein Beruf, der ebenso wichtig ist,
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wie jeder andre Beruf.« Und noch letzthin, als die zwei-
te Tochter der Ports nach Dresden ging, um ihre Stim-
me auszubilden, hatte der Baron das eine Desertion ge-
nannt. Und nun desertierte seine einzige Tochter, lie3
die beiden alten Leute allein. Was war geschehen? In
Paduren schwieg man dariiber wie immer. Man glaub-
te zu bemerken, dal} der Baron nach der Abreise seiner
Tochter strenger und unnachsichtiger in seinen Urtei-
len war, dal$ er ungeduldig wurde, wenn man ihm wi-
dersprach, aber sonst war keine Verdanderung bemerk-
bar. Grol3e Jagden wurden in Paduren abgehalten, bei
denen er nervos die Jugend zur Heiterkeit aufmunter-
te. Ja, er selbst bemiihte sich, heiter zu sein, sprach viel
von Bolko, von dem Studentenleben, erzihlte aus der
eigenen Studentenzeit verschollene Studentenstreiche,
iber die nur er und der Baron Port lachen konnten.
An einem Novemberabend trat die Baronesse Ara-
bella in das Arbeitszimmer ihres Bruders, sie fand ihn
in seinem Sessel sitzend, den Kopf zuriickgelehnt, das
Gesicht grau und wie zerfallen, die Augen geschlossen,
in der Hand hielt er ein Telegramm. »Mein Gott! Sieg-
wart!« rief die Baronesse. Matt reichte er ihr mit der
einen Hand das Telegramm, mit der anderen winkte er.
Er wollte allein sein. Das Telegramm meldete, Bolko sei
im Duell gefallen. Die Baronesse ging, um sich in ihr
Zimmer zu verschlief3en und zu weinen. Im Schlosse
wurde es eine Weile ganz still, als die Nacht aber her-
eingebrochen war, begannen Schritte unabléssig durch



die lange Zimmerflucht zu irren, und wenn sie an der
Tiir der Baronesse voriiberkamen, glaubte diese etwas
wie ein leises Wimmern zu héren. Den ndchsten Mor-
gen war der Baron bleich und gefal3t, traf die Vorberei-
tungen fiir die Bestattung seines Sohnes und empfing
die Trauerbesuche. Er war feierlich und wiirdevoll wie
immer, nur schien es zuweilen, als gerieten diese Feier-
lichkeit und diese Wiirde ins Schwanken, als miif3te er
sie gewaltsam festhalten wie einen schweren Mantel,
der von den Schultern herabzugleiten droht.

Nach dem harten Schlage, der sie getroffen, zeigten
die Einwohner von Paduren sich nicht in der Nachbar-
schaft. Sie blieben zu Hause und gingen recht schweig-
sam in den grofden Rdumen nebeneinander her. Einmal
sagte die Baronesse Arabella zu ihrem Bruder: »Unsere
Fastrade, soll unsere Fastrade nicht kommen?« Er aber
winkte drgerlich ab. Die Nachbarn trauten sich nicht
recht in das so still gewordene Schlof3, nur der Baron
Port besuchte seinen Freund. Dann salsen sie beide wie
sonst am Kamin bei der Nachmittagszigarre, und der
Baron von der Warthe sprach von seinen Grundsatzen
und den falschen Ansichten der jungen Leute, er woll-
te sich wieder an den eigenen schonen und verniinfti-
gen Worten erfreuen, aber es war, als schmeckten sie
ihm nicht mehr, die Stimme begann zu zittern, wurde
kleinlaut und mutlos und versiegte endlich ganz. Dann
beugte sich der Baron Port vor und klopfte seinem al-
ten Freunde sanft auf das Knie.



»Der Warthe ist nicht mehr der alte,« berichtete Ba-
ron Port seiner Frau, »er halt sich, er hilt sich, aber das
mit dem Sohn ist fiir ihn doch zu stark gewesen.«

Ja, es war fiir ihn zu stark gewesen. Als Christoph
eines Nachmittags in das Arbeitszimmer seines Herrn
trat, wo dieser auf einem groRen Sessel seine Nach-
mittagsruhe zu halten pflegte, fand er ihn auf dem
Ful3boden liegend. Der kleine Herr lag da, Hande und
Fiif3e hilflos von sich gestreckt, das Gesicht grau und
wie von einer Qual verzerrt inmitten des silbernen
Heiligenscheines der Haare und des Backenbartes. Ein
Schlaganfall hatte ihn getroffen, hatte den armen Ba-
ron »Mil3billigung« in einem Augenblick all seiner Fei-
erlichkeit und seiner schonen Haltung entkleidet und
ihn zu einem hilflosen alten Manne gemacht.

2. KAPITEL

Die Baronesse Arabella hatte sich entschlossen, am
Nachmittage einen Besuch bei der Baronin Port zu ma-
chen. Die Krankenstubenstille des Schlosses quélte sie
wie eine Krankheit. Sie wollte Menschen sehen und
sprechen, vor allem sprechen. So fuhr Mahling sie in
der grol3en Kalesche nach Witzow hiniiber. Die Herbst-
wege waren schlecht, das Wetter feucht und kalt un-
ter einem niedrigen grauen Himmel, der Wind wiihlte
im feinen Gezweige der Hangebirken wie in feuchtem
roten Haar. Zwischen den Schollen der aufgepfliigten
Acker lag hier und da schon ein wenig Schnee. Alles



sah unreinlich aus und als ob es friere. Aber die al-
te Dame blickte mit einem liebenswiirdigen und ange-
regten Lacheln auf die Landschaft hinaus. Sie mach-
te schon jetzt ihr Besuchsgesicht, denn sie freute sich
wirklich herzlich auf ihren Nachmittag. Das weilde Wit-
zowlandhaus mit der niedrigen Treppe, vor dem sie
jetzt hielten, erschien ihr heute besonders anheimelnd,
auch der grol3e Flur, der stets nach feuchtem Kalk roch
und in dem die Baronesse jedesmal dachte: Die gute
Karoline kann sagen, was sie will, das Haus ist doch
feucht.

Sylvia, die dlteste Tochter des Hauses, ein schlankes,
altliches Madchen mit einem bleichen Gesicht und ei-
nem gefiihlvollen, ein wenig mitleidigen Lacheln, emp-
fing die Baronesse. Sylvia hatte eine Art, die Leute zu
begriif3en, als seien sie krank und bediirften der Teil-
nahme und der Schonung. Und das tat der alten Da-
me heute wohl. Im Wohnzimmer auf dem groRen Sofa
mit der zu steifen Riicklehne sal$ die Baronin Port, eine
sehr starke Dame, das Gesicht stets rot und erhitzt un-
ter der weilden Blondenhaube. »Nun, meine gute Ara-
bella,« sagte sie mit einer lauten, tiefen Stimme, »da
sind Sie, ich habe an Sie schon wie an eine Verstorbe-
ne gedacht.«

Die Baronesse lachelte wehmiitig: »Ach ja, zuweilen
mochte man wirklich schon gestorben sein.«



»Na, na, es kommen wieder bessere Zeiten,« be-
schwichtigte die Baronin, »setzen Sie sich, und erzah-
len Sie, wie geht es bei IThnen?«

»Immer das gleiche,« erwiderte die Baronesse, »doch
nein, eine gute Nachricht habe ich, unsere Fastrade
kommt, ich habe an sie geschrieben, und sie kommt.«

»S0.« Die kleinen Augen der Baronin wurden blank
vor Neugierde, und sie liiftete die Blondenhaube ein
wenig an den Ohren, um besser horen zu konnen. »So,
die kommt also, jetzt erst.«

Die Baronesse zog traurig die greisen Augenbrauen
empor und meinte: »Bisher hatte es der Vater nicht ge-
wollt, aber jetzt —«

»Und immer wegen des jungen Menschen?« frag-
te die Baronin gespannt. Die Baronesse nickte, sie
schwieg einen Augenblick, lehnte den Kopf zuriick. Sie
wuldte, jetzt wiirde sie {iber alle diese Dinge sprechen,
iber die sie so lange hatte schweigen miissen. Aber sie
konnte nicht anders. Sylvia ging leise ab und zu und
servierte den Tee. Die Baronin nahm eine Strickarbeit
mit klappernden elfenbeinernen Nadeln, wie beruhigt
dartiber, dal} sie ihren Besuch jetzt dort hatte, wo sie
ihn haben wollte.

»Ach ja! Was man nicht erlebt,« begann die Baro-
nesse, »und denken Sie sich, ich hatte doch von allem
nichts gemerkt, ich merke so etwas nie. Erst als eines
Tages die beiden sich an der Hand fa3ten und in das
Schreibzimmer meines Bruders gingen, da packte mich



— 14—

der Schrecken, die Knie zitterten mir so, daf$ ich mich
setzen muldte.«

»Also einfach eine Verlobung,« bemerkte die Baronin
sachlich.

»Ja,« erwiderte die Baronesse, »die armen Kinder
dachten sich wohl so etwas, aber mein Bruder mach-
te dem allen schnell ein Ende.«

»Wie ertrug es Fastrade?« inquirierte die Baronin
weiter.

Die Baronesse seufzte, diese langverschwiegenen
Dinge herauszusagen, ergriff sie so stark. »Fastrade, Sie
kennen sie ja, ist ein so starkes und mutiges Madchen,
wenn sie gelitten, hat sie es uns nie gezeigt. Und wie
die Zeit verging, glaubte ich, sie hatte ihn vergessen.
Da kommt nun dieser Geburtstag, an dem sie dem Va-
ter erklart, sie mufd fort in ein Krankenhaus, sie ist voll-
jahrig, sie hat Geld von ihrer Mutter; was gesprochen
wurde, weild ich ja nicht, Sie kennen meine Feigheit;
wenn so etwas in der Luft liegt, verkrieche ich mich in
mein Zimmer. Da kommt nun das Kind, weil wie ein
Tuch und sagt: Ich reise. Liebes Kind, sage ich, nur eins
mochte ich wissen, ist es seinetwegen? Sie sieht mich
ruhig an und sagt klar und fest: Er ist krank und in Not,
da muf ich bei ihm sein. Was konnte ich da sagen, ich
habe ja nie recht was zu ihr sagen konnen. Als sie noch
ein kleines Madchen war, fiihlte ich, da’ sie von uns
beiden immer die Kliigere und Starkere war. So rei-
ste sie denn. Es war gute Schlittenbahn, ich stand im



grof3en Saal am Fenster und horte noch den Schellen
ihres Schlittens zu, die man bei uns ja so weit von der
Landstraf3e hort, da kam mein Bruder aus seinem Zim-
metr, setzte sich an den Kamin, stocherte mit der Zange
in den Kohlen herum und murmelte so vor sich hin:
>Auf dem Posten bleiben will keine. Das ist wohl auch
schwerer, ein Fraulein von der Warthe zu sein, als so
etwas anderes.«

»Also sie fuhr direkt zu dem jungen Menschen,« sag-
te die Baronin scharf.

»Nun ja,« erwiderte die Baronesse zogernd, »er war
krank, lag im Krankenhaus, da hat sie ihn wohl ge-
pflegt und dann, dann starb er.«

Die Baronin lief$ die Arbeit sinken und blickte tiber-
rascht auf: »Er starb? Gott sei Dank!«

»Wollen wir uns nicht versiindigen, liebe Karoli-
ne,« meinte die Baronesse wehmiitig, »der arme junge
Mensch! Vielleicht war es so besser.«

»Viel besser,« bestitigte die Baronin, »iiberhaupt, die
Sache ist dann nicht so schlimm, aber das kommt von
der Geheimtuerei, da denkt man gleich wer weil was.«

»Und dann, liebe Karoline,« versetzte die Barones-
se und lachelte geriihrt, »unserer Fastrade kann man
dies alles nicht anrechnen, sie hat ein zu heildes Herz.
Als unser kleiner Hund umkam, sie war noch ein klei-
nes Kind, da hat sie doch die ganze Nacht geweint und
geradezu gefiebert. Und spiter, als die alte Warterin
Knaut starb, — mein Bruder hatte gewiinscht, dal$ die



Kinder bei der Beerdigung mit auf den Friedhof ge-
nommen werden, sie sollten sich friith an solche Pflich-
ten gewoOhnen, sagte er —, nun gut, am Abend, es war
im Juni, ist Fastrade fort. Man sucht sie und wo findet
man sie? Sie sitzt auf dem Friedhofe in der Abenddam-
merung am Grabe der Knaut, sie will die Knaut nicht
allein lassen. So war sie immer.«

Von ihrem Sitz aus konnte die Baronesse die ddmme-
rige Zimmerflucht entlang sehen, an deren Ende jetzt
die breite Gestalt des Baron Port erschien und langsam
herankam. Er war von seinem Nachmittagschlafe auf-
gestanden und schien verstimmt, er begriil3te die Baro-
nesse kurz und setzte sich an den Tisch. »Wir sprechen
von der Fastrade,« sagte die Baronin, »sie kommt end-
lich nach Hause.«

Der Baron machte eine abwehrende Handbewegung
und beugte sich {iber die Teetasse, welche seine Toch-
ter vor ihm hingestellt hatte.

»Und Thre Gertrud kehrt ja auch wieder zu Ihnen zu-
riick,« versetzte die Baronesse.

Da begann der Baron zu sprechen, heiser und un-
deutlich, als lage ihm nichts daran, dal} er verstanden
werde: »Ja, zuriick kommen sie alle, aber wie? Die Ner-
ven kaputt, zerzaust wie die Hiihner nach dem Regen,
der arme Warthe hatte ganz recht, keine will auf dem
Posten bleiben. Friiher hatten die adeligen Fraulein nie
solche Talente, die ausgebildet werden mulf3ten, das ist
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auch so die neue Zeit.« Dieses knarrende Schelten schi-
en ihm wohlzutun, er fuhr daher fort, verbif$ sich in
seinen Arger: »So bin ich gestern bei Dachhausens zu
Mittag. Na, daf3 es dort nach Finanz riecht, dafiir kon-
nen sie nichts, sie ist ja eine Fabrikantentochter, aber
er ist ein braver Junge, und einer der Unseren. Gut, es
wird also ein Rehbraten serviert, einer unserer ehrli-
chen, heimatlichen Bocke, aber ringsum auf derselben
Schiissel liegen so halbe Orangeschalen voll Orange-
gefrorenem, so das siie Zeug, das man beim Konditor
kriegt.«

»Ist das gut?« fragte die Baronesse teilnehmend.

Der Baron zuckte mit den Schultern: »Gut! In Berlin
und Paris versucht man mal so abenteuerliches Zeug,
aber hier bei uns — ich kann mir nicht helfen, mir
kommt so was pervers vor. Na und unser anderer Nach-
bar, der Egloff in Sirow, daf3 er sein Haar gescheitelt
tragt wie ein Mennonitenprediger, ist seine Sache, das
soll amerikanisch sein. Also vorigen Tag war ich Ge-
schéfte wegen bei ihm, da stellte er mir so einen klei-
nen Kerl vor, schwarz wie ein Tintenfals, der ist ein
portugiesischer Marquis, und einen langen Grauhaa-
rigen mit einer blauen Brille, der ist wieder ein polni-
scher Graf. Und die Grofmutter, die alte Baronin, sieht
diese unheimlichen Leute strahlend an und freut sich,
daf3 ihr Dietz so vornehme Bekannte hat. Und wenn sie
abends in ihrem Zimmer sitzt und sich von dem Frau-
lein Dussa die frommen Biicher vorlesen laf3t, dann
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horcht sie hinaus auf das Toben der Herren im Spiel-
zimmer und ist gliicklich, daf3 ihr Dietz sich so gut un-
terhalt dort am griinen Tisch, wo er das Familienver-
mogen riskiert.«

Der Baron schiittelte sich wie von Widerwillen iiber-
mannt und schlofd diister: »Eins weild ich, ich wer-
de diese Komodie nicht mehr lange anzusehen haben,
mein Parkettsitz wird bald leer sein.«

Alle schwiegen; die Ddmmerung war vollends her-
eingebrochen. Als ihr Vater zu sprechen begonnen, hat-
te Sylvia sich erhoben und ging lautlos die Zimmer-
flucht auf und ab, zuweilen blieb sie an einem Fen-
ster stehen und schaute hinaus auf den schwefelgel-
ben Streifen, der am Abendhimmel {iber dem schwar-
zen Walde hing. Eine, die bleich und nachdenklich auf
ihrem Posten geblieben war.

Da die Dunkelheit kam, machte die Baronesse sich
auf den Heimweg. Als sie im Wagen sal3, sagte sie sich,
dal} es dort bei Ports nicht eben heiter gewesen war,
aber sie hatte sprechen konnen, und das empfand sie
wie eine Erleichterung nach allem Schweigen.

3. KAPITEL

Es war reichlich Schnee gefallen, die Abenddam-
merung lag blau tiber der weilsen Decke. Die Baronesse
Arabella hatte zwei Lampen im grof3en Saal anziinden
lassen und ging nun unabléssig dort auf und ab, die
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eingefallenen Wangen leicht gerdtet. Oft blieb sie ste-
hen und lauschte hinaus auf ein Schellengelaute, das
fern von der Landstral3e heriiberténte. Solchem Schel-
lengeldute zuzuhoren, wie es von der Stral3e herklang,
an den Biegungen schwécher wurde, wie es sich ent-
fernte oder ndher kam, war ihr stets eine gewohnte
Beschiftigung an stillen Winterabenden gewesen, und
wie bedeutungsvoll war dieses Geldute zuweilen, an
dem Abend, da Fastrade von ihnen fuhr, und wieder-
um an jenem Abend, da die Glocke der Estafette im-
mer ndher kam, welche die Nachricht von des armen
Bolko Tode brachte. Seitdem schien es der Baronesse,
als konnte sie aus den Stimmen der Schellen etwas von
dem heraushoren, was dort auf der Landstrafle zu ihr
herankam. Heute, glaubte sie, heute klangen die Schel-
len besonders hell und erregend, es war Fastrade, die
da kam. Die alte Dame freute sich, aber in dieser Freu-
de lag eine Aufregung, die sie fast schmerzte.

Jetzt war das Geklingel ganz nahe, es machte einen
grollen Bogen im Hofe und hielt vor der Freitreppe.
Gerauschvoll 6ffnete Christoph die Haustiire. Die alte
Dame stand regungslos da und horchte auf die Schrit-
te im Flur. Fastrades Stimme mit ihrem metalligen
Schwingen sagte: »Guten Abend, Christoph, wie un-
verandert Sie sind, nur grau sind Sie geworden.«

»Wir sind hier alle grau geworden, gnadiges Frau-
lein,« erwiderte Christoph. Jetzt offnete sich die Tiir,
und Fastrade stand da in ihrer hiibschen, aufrechten



Haltung. Uber dem schwarzen Trauerkleide nahm sich
der blonde Kopf, das runde, von der Fahrt leicht gerote-
te Gesicht wunderbar hell und farbig aus. Sie lachel-
te ihr Lacheln, das ihr so leicht auf die Lippen stieg,
und die Augen, von der Ddmmerung verwohnt, blin-
zelten in das Licht. Die Baronesse stand noch immer
wie hilflos da und weinte. Erst als Fastrade sie in ih-
rer bekannten schiitzenden Art in die Arme nahm, den
alten zerbrechlichen Korper hielt und leitete, da fiihlte
die Baronesse wieder die ganze Warme dieser Gegen-
wart, nach der ihr alle Jahre hindurch gefroren hatte.
Fastrade fiihrte die Baronesse zum Sofa, liel$ sie dort
niedersitzen, setzte sich neben sie und hielt die beiden
alten Hande in den ihren. Die Baronesse weinte still
vor sich hin, Fastrade sal$ ruhig da und liel$ ihre Blicke
im Zimmer umherschweifen, suchte die Sachen an ih-
ren gewohnten Plitzen auf. Es stand alles dort, wo es
einst gestanden, alles war unveradndert, und dennoch
schien es ihr, als sei es verblal3ter, farbloser als das Bild,
welches sie die ganze Zeit iiber in ihrer Erinnerung
herumgetragen, das Getéfel schien dunkler, die Seide
der Mobel verschossener, die Kristalle des Kronleuch-
ters undurchsichtiger. All das erschien Fastrade wie ei-
ne Sache, die wir sorgsam verschliel3en, und wenn wir
sie endlich wieder hervorholen, wundern wir uns, daf3
sie in ihrer Verborgenheit alt und bla} geworden ist.



Und auch die Tone des Hauses waren die altbekann-
ten. Aus dem Zimmer ihres Vaters horte man die fet-
te, knarrende Stimme des Inspektors Ruhke dringen,
aus dem Efzimmer klang das Klirren von Glasern, das
Klappern von Tellern heriiber, und endlich im kleinen
Kabinett neben dem Saale sang eine ganz diinne, zit-
ternde Stimme eine hiipfende Melodie leise vor sich
hin. Das war die uralte Franzosin Couchon, die schon
die Lehrerin der Baronesse gewesen war. Sie sald an
der griin verhangenen Lampe in sich zusammengebo-
gen, das Gesicht ganz klein unter der enganliegenden
grauen Sammethaube, legte ihre Patience und tréllerte
leise ihre verschollene franzosische Melodie. Das er-
griff Fastrade so stark, dal$ sie laut sagen mulste: »Ah,
Ruhke ist bei Papa, und Christoph deckt im Elzimmer
den Tisch, und Couchon sitzt noch bei ihrer Patience
und singt.«

»Ja, Kind,« sagte die Baronesse, »wir haben nichts
anderes zu tun, als zu sitzen und zu warten, bis eines
nach dem anderen abbrockelt.«

Fastrade erhob sich schnell von ihrem Sitz, als wollte
sie etwas abschiitteln: »Ich will Couchon begriilden,«
sagte sie und ging in das Kabinett hintiber.

Die alte Franzosin hob ihr kleines Gesicht zu Fastra-
de auf, lachelte mit dem lippenlosen Munde und sagte:
»Te voila, ma fillette, a la bonne heure.« Dann wandte
sie sich wieder ihren Karten zu.



Jetzt beschlof} Fastrade, zu ihrem Vater hineinzuge-
hen. Auch dort erhellte eine Lampe mit griinem Schirm
das Zimmer nur matt, der Baron saf$ auf seinem Sessel
sehr gebeugt, der Kopf war ihm auf die Brust gesun-
ken, er schien zu schlafen, das schone Silberhaar war
fort, und das Lampenlicht lag auf der blanken grof3en
Glatze. In der Ecke stand der Inspektor Ruhke unform-
lich grof3 und dick, und eine Atmosphire von Schnee
und Transtiefeln umgab ihn. Fastrade kniete vor ihrem
Vater nieder und sagte: »Hier bin ich wieder, Papa.«

Der Baron erhob seinen Kopf und sah sie an, die Au-
gen waren noch immer klar und blau, aber das blei-
che Gesicht schien zu miide zu sein, um einen Aus-
druck zu haben. »So, so,« sagte der Baron und ver-
suchte matt zu lacheln, »deine Tante sagte mir, du wiir-
dest kommen.« Dann strich er mit der Hand {iber Fa-
strades Wange. »Kalte Wangen,« bemerkte er, »so, so,
setze dich dort hin, Kind, Ruhke ist noch nicht zu En-
de, es ist gut, wenn du das mitanhorst. Nun, Ruhke,
also die Olkuchen.« Der Baron lie wieder den Kopf
auf die Brust sinken, Fastrade setzte sich in einen der
grolden Sessel, Ruhke rausperte sich verlegen und be-
gann dann wieder mit der fetten, knarrenden Stimme
zu sprechen, sprach von Olkuchen, die von der Stati-
on abgeholt werden sollten, von einem Stier, der krank
zu sein schien, von Brettern, die gesidgt werden soll-
ten, er sprach eintonig und mechanisch wie einer, der
weif, dald niemand ihm zuhort, und endlich schwieg



er ganz. Wie vom Stillschweigen geweckt, schaute der
Baron auf und sagte: »Das ist alles? Nun, dann guten
Abend, Ruhke.«

»Guten Abend,« erwiderte der Inspektor und schob
sich zur Tir hinaus. Jetzt wurde es ganz still im Zim-
mer mit seiner griinen Dammerung, der Baron liel3
wieder den Kopf sinken und schlummerte, einmal sah
er auf und fragte: »Viel Schnee auf der Landstra3e?«

»Ja, Papa,« erwiderte Fastrade. Darnach schwiegen
sie wieder. Fastrade sal® da, die Hande im Schol} gefal-
tet, die Augen weit offen und auf dem Gesicht ein Aus-
druck, als trdumte sie einen schweren Traum. Draulsen
im Saal begann die groRe Uhr langsam und tief neun
zu schlagen, Christoph kam, um seinen Herrn zu Bette
zu bringen.

»Ich gehe jetzt schlafen,« sagte der Baron, »du kommst
dann wieder, Kind, und liest.« Und es kam in das blei-
che Gesicht etwas wie Heiterkeit, als er hinzuftigte: »Es
ist gut, wenn man wieder beisammen ist.«

Im ERsaal salen die Baronesse und Fastrade sich ge-
geniiber, und auch hier kam das vergangene Leben mit
jedem Gerate und jeder Speise machtig iiber Fastrade.
Das Porzellan mit dem schwarzen Monogramm, der sil-
berne Samowar, der Geschmack der Koteletten und der
Semmel, alles schien das Leben gerade da wieder an-
zukniipfen, wo sie es vor Jahren verlassen hatte, und
mechanisch wie friiher stand Fastrade von ihrem Stuh-
le auf, um sich vor den Samowar zu stellen und den
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Tee zu machen. Die Baronesse erzdhlte unterdessen,
erzahlte geldufig und klagend von all dem Traurigen,
das sich in den Jahren ereignet hatte. Nach dem Es-
sen muldte Fastrade zu ihrem Vater gehen und vorle-
sen, sonst war es die Baronesse, die dort im Schlafzim-
mer die Memoiren des Herzogs de Saint Simon vor-
trug, bis er eingeschlafen war. Fastrade fand ihren Va-
ter im Bette liegend mit geschlossenen Augen, er 6ffne-
te die Augen auch nicht, als sie eintrat, und murmelte
nur ein leises »s0, so«. Als sie sich jedoch an den Tisch
mit der griinverhangenen Lampe setzte und das Buch
zur Hand nahm, horte sie die Stimme ihres Vaters klar
und in dem friiher gewohnten, belehrenden Tonfall das
Wort Pflichtenkreis sagen. Sie las nun. Im Hause war es
ganz still geworden, vom Bett her klang das schwere
und miihsame Atmen des alten Mannes heriiber, und
all das war so furchtbar bedriickend, dal Fastrade es
horte, wie ihre eigene Stimme zuweilen zitterte und
fast versagte, wahrend sie die langwierige Geschich-
te von dem Streit der franzosischen Herzoge um den
Vortritt vortrug. Endlich 6ffnete Christoph leise die Tiir
und machte ein Zeichen, daf} es genug sei.

Als die Baronesse Fastrade in ihr Zimmer fiihrte,
weinte sie wieder und sagte: »Kind, nach all diesen
Jahren werde ich zum ersten Male wieder mich gliick-
lich zu Bett legen.«



Als sie allein war, blieb Fastrade mitten in ihrem
Zimmer stehen und liel$ die Arme schlaff herabhin-
gen. Eine dunkele Traurigkeit machte sie todmiide. All
das still zu Ende gehende Leben um sie her schwéchte
auch ihr Blut, nahm ihr die Kraft weiterzuleben; »wir
sitzen still und warten, bis eines nach dem anderen ab-
brockelt,« klang es wie eine leise Klage in ihr Ohr, und
dann baumte sich etwas in ihr auf, sie hitte die Trau-
rigkeit von sich abreiRen mogen wie ein lastiges Kleid.
Schnell ging sie zum Fenster, 6ffnete die schweren Fen-
sterldden, stiel$ das Fenster auf und schaute in den
Garten hinab. Im Scheine grof3er, unruhig flimmernder
Sterne lag die Winternacht da, weif3 und schweigend,
die Luft schlug ihr feucht und kalt entgegen, Baume
ragten wie grofse weille Federn gegen den Nachthim-
mel auf, und an ihnen voriiber konnte Fastrade in eine
Ferne sehen, die von einer weillen Ddmmerung ver-
schleiert unendlich schien. Hier war Raum, hier konn-
te sie atmen, hier in der Kiihle schlief das grol3e, starke
Leben, zu dem sie gehorte. Und wie sie so hinausschau-
te in all das Weil3e, mul3te sie an das Krankenhaus den-
ken mit den langen, weilen Korridoren, den weilden
Tiiren, hinter denen das Leiden und die Schmerzen
wohnten, aber die Leiden und der Schmerz dort waren
etwas wie eine berechtigte Einrichtung, man diente ih-
nen, man lebte fiir sie, und auch das Mitleid war eine



Einrichtung, man trug es leicht wie an einer Gewohn-
heit und stand nicht hilflos davor wie hier als vor ei-
ner grofden Qual. Wenn sie dort aus den Krankenstu-
ben kam, fand sie drauf3en in den Korridoren geschéf-
tiges Leben, eilige Arzte in weilen Kitteln rannten an
ihr voriiber, man rief sich etwas Heiteres zu, man lach-
te und man fiihlte sich tapfer und niitzlich in diesem
frischen, fast munteren Kampfe gegen die Feinde des
Lebens. Fastrade fror, aber sie empfand wieder, dal} sie
warmes junges Blut in ihren Adern hatte, empfand die
Kraft ihres Korpers, und sie fiihlte ihr Leben wieder
als etwas, auf das sie sich trotz allem freuen durfte.
Schnell schlol? sie das Fenster, jetzt wollte sie schlafen.

4. KAPITEL

Es war noch ganz finster, als Fastrade erwachte. Es
muldte Zeit sein, die Nachtwache abzulGsen, dachte sie
und setzte sich im Bette auf, aber als sie hinaushorchte,
herrschte drauf3en tiefes Schweigen, statt des Ab- und
Zugehens leiser Schritte, das im Krankenhause nie ver-
stummte. Da erinnerte sie sich, sie war zu Hause. Sie
lehnte sich wieder in die Kissen zuriick, hob die Arme
empor, faltete die Hande iiber dem Scheitel und starrte
in die Finsternis hinein. Anfangs war es ein Gefiihl star-
ken Wohlbehagens, liegen bleiben, schlafen zu diirfen,
wie oft hatte sie sich im Krankenhause das gewiinscht,
allein der Schlaf kam nicht, und die Bilder von gestern
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abend stiegen wieder auf, das bleiche Gesicht ihres Va-
ters, die schmale, schwarze Gestalt der Tante Arabella,
wie sie mitten in dem grol3en Saale stand und hilflos
weinte. Sie fuhr auf, nein, diese schmerzhafte Hoff-
nungslosigkeit, die sie gestern abend krank gemacht,
sollte nicht wieder {iber sie kommen. Sie ziindete die
Kerze an und begann sich anzukleiden. Das erfrisch-
te sie; sie dachte an Kinderzeiten, wenn die kleine Fa-
strade es vergessen hatte, den franzosischen Aufsatz zu
machen, und sich frierend am Wintermorgen bei Ker-
zenschein ankleidete, wiahrend alles um sie her noch
schlief.

Draulen in der langen Zimmerflucht herrschte noch
Finsternis. Ab und zu ging eine Magd mit lautlosen
Schritten, ein Lichtstiimpfchen in einem Leuchter in
der Hand, und die kleine Flamme lie3 groBe Schatten
die Wande entlang irren. Vor den méchtigen Kachel6-
fen hockten graue Gestalten, schichteten Holz in das
Ofenloch, ziindeten es an, und die feuchten Scheite be-
gannen laut und argerlich zu prasseln. Verwundert und
fast angstlich wie auf ein Gespenst schauten die Mag-
de Fastrade an, als sie da plotzlich unter ihnen erschien
und langsam durch die Zimmer ging. Es war Fastrade,
als konnte sie alle diese Gemécher jetzt, da sie in der
Finsternis oder im flackernden Ofenschein zu schlafen
schienen, leise beschleichen, um in ihnen all das wie-
derzufinden, was sie einst gekannt und geliebt hatte.
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Das Kabinett neben dem Saal war hell vom Ofenfeu-
er erleuchtet, vor dem Ofen sal$ Merlin, der alte Setter,
und schaute ernst in die Flammen; als Fastrade eintrat,
wandte er den Kopf nach ihr um und schaute sie ruhig
an. »Merlin,« sagte Fastrade, da stand er langsam auf,
ging zu ihr hin und rieb seinen Kopf sanft gegen ihr
Knie; Fastrade muf3te an die stille, miide Art denken, in
der Tante Arabella sie gestern begrii3t hatte. »Komm,
Merlin, wir wollen uns wiarmen,« sagte sie und setzte
sich auf einen Sessel am Ofen nieder; Merlin sal3 ne-
ben ihr und beide starrten jetzt in die Glut, und es war
Fastrade, als wiére sie nie fort gewesen, als hatte sie nie
aufgehort, zu diesem wunderlichen, alten Hause zu ge-
horen, in dessen dunklen, verschlafenen Ecken tiberall
eine stumme Klage zu wohnen schien.

Aber das Sitzen in der Warme machte schlaff, da-
zu trug Merlins schwarzes Gesicht, trugen seine brau-
nen Augen, die im Ofenschein glashell wurden, einen
so hoffnungslos beruhigten Ausdruck zur Schau, als
konnte sich im Leben nie mehr etwas ereignen. Unge-
duldig stand Fastrade auf, ging wieder durch die Zim-
mer, die Fensterladen waren geoffnet worden, ein wei-
Ber, dunstiger Wintermorgen schaute durch die Fen-
ster. Fastrade blickte in den Hof hinab, die Stille und
das Gesindehaus standen da mit der unfreundlichen
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Deutlichkeit, die das Licht vor Sonnenaufgang den Ge-
genstanden gibt. Es mul3te sehr kalt sein; aus der offe-
nen Stalltiire dampfte es, auf die Treppe des Gesinde-
hauses trat Ruhke heraus, unformlich grof3 und dick,
ganz in einen langen Schafpelz gehiillt, das Gesicht
bleich und gedunsen. Mildmutig schaute er den Weg
zu den Wohnungen der Instleute hinab, und auf die-
sem Wege kam ein langer Zug grauer Gestalten lang-
sam und widerwillig daher; fahle, mil3farbene Flecken
in all dem Weil3. Es fror Fastrade; wie entsetzlich freud-
los schien dieser graue Zug, multe denn hier alles
so freudlos sein, mulste denn hier alles, was man an-
schaute, wehe tun, konnte man denn hier nie von die-
sem Mitleid loskommen? Sie wandte sich ab, im Saal
begegnete sie einem kleinen Dienstmadchen; in seiner
rosa Kattunjacke, das rote Tuch auf dem Kopfe, stand
es da, die Wangen weinrot vom Frost, die kleinen Au-
gen blank. Als das Madchen Fastrade sah, lachte es,
offnete den breiten, roten Mund und zeigte die wei-
[en Zahne. Fastrade lachte auch. »Trine, du bist es,«
sagte sie, »du bist grof$ geworden, und du bist hiibsch
geworden.« Trine errotete iiber das ganze Gesicht, sie
straffte ihren Korper unter dem diinnen Kamisol und
schiittelte ihn ein wenig, als fiihlte sie das Grof3sein
und Hiibschsein als etwas Angenehmes und Warmes.
»Es wird heute kalt,« fuhr Fastrade fort, nur um das
Maédchen noch zu halten, um dieses Junge, Farbige und
Lachende noch vor sich zu sehen.



»Ja, Fraulein.«

»Aber es wird heute schon.«

»Ja, Fraulein.«

Jetzt ging die Sonne auf, rosenrotes Licht stromte in
den Saal, glitt tiber das dunkele Getafel, verfing sich in
den Kristallen des Kronleuchters. Trine stand da, ganz
rosig iibergossen, und lachte ihr breites Lachen. Fastra-
de fiihlte, wie auch das Licht iiber sie hinflof3, fiihlte
auch sich jung und hiibsch. »Da ist die Sonne,« sagte
sie.

»Ja, nun kommt sie,« meinte Trine und lief kichernd
aus dem Zimmer.

Jetzt begann es sich im Hause zu regen, Christoph
kam und deckte den Friihstiickstisch, Fraulein Griin,
die Mamsell, erschien und trug auf einem Brette die fri-
schen Brotchen herein, sie begriildte Fastrade mit lau-
ter Stimme: »Unser gnddiges Fraulein wird uns wieder
regieren, das ist gut fiir uns, wir verschimmeln ja hier.«
Ja, Fastrade wollte hier wieder regieren; sie machte
sich daran, wie frither den Friihstiickstisch zu ordnen,
legte die Brotchen in den Brotkorb, stellte sich vor den
Samowar, um den Tee zu machen. Es sollte, es mufite
hier wieder behaglich werden. Als die Baronesse Ara-
bella in das Ef$zimmer trat, war sie so iiberrascht, daf3
sie die Hande faltete und zu weinen begann, aber Fa-
strade wurde ungeduldig. »Hier gibt es doch nichts zu
weinen, Tante, komm, setz dich, der Tee ist fertig.«



Als die alte Dame an ihrem Platz sal}, wischte sie
sich die Augen und sagte nachdenklich: »Sieh, Kind,
ist das nicht seltsam, sonst, wenn ich mich so allein an
meinen Platz setzte, fror mich immer so stark, heute
friert mich gar nicht.«

Der Wintertag war sehr hell geworden, die Zimmer
waren voll gelben Sonnenscheins, der Baron erschi-
en, um an Christophs Arm langsam seine Promenade
durch die Zimmerflucht zu machen, er blieb vor Fa-
strade stehen, sah sie streng an und sagte: »Mein Kind,
hast du deinen Pflichtenkreis gefunden?«

»Ich weild nicht, Papa,« erwiderte Fastrade und erro-
tete.

Der Baron dachte ein wenig nach und fragte dann:
»Gehst du heute zu den Kithen?«

»Zu den Kiithen?« Fastrade wunderte sich; sie war
sonst nie zu den Kiihen gegangen.

»Gut, lassen wir es zu morgen,« fuhr der Baron fort,
»aber des Herrn Auge mastet das Vieh.« Als er wei-
terging, fiigte er noch hinzu: »Ubrigens essen wir um
Punkt eins, der Arzt hat es so verordnet.«

Einen Pflichtenkreis hatte Fastrade offenbar noch
nicht. Sie trieb sich in den Zimmern umher, riickte an
den Mobeln, als wollte sie dieselben wecken und ihnen
melden, dal® sie da sei. Endlich ging sie in das Kabi-
nett, das ihr als Schreibzimmer diente, und setzte sich
dort nieder. Da war ihr Schreibtisch, da standen ihre
Sachen und Biicher, aber sie sagten ihr noch nichts, sie



hatte noch kein Verhéltnis zu ihnen. Sie war es nicht
mehr gewohnt, einen Tag vor sich zu haben, {iber den
sie selbst bestimmen konnte. Dort im Krankenhause
zwang ja jede Minute zu einer bestimmten Arbeit. Was
tat ich frither um diese Zeit? fragte sie sich. Da stieg
wieder die Erinnerung jener fritheren Zeit in ihr auf
und mit ihr Arno Holsts hiibsche, schmachtige Gestalt.
Wie deutlich entsann sie sich jetzt des Abends, an dem
sie zuerst gewuldt hatte, daf? sie Arno Holst liebte, oder
sich entschlossen hatte, ihn zu lieben. Sie sal$ am Kla-
vier und spielte Mendelssohn, Arno Holst stand hinter
ihr und horte zu. Als sie geendet hatte, liel3 sie die Han-
de in den Schof3 sinken, er lehnte sich an das Klavier
und begann von seiner Mutter zu sprechen; sie hatte
auch so schon diese Mendelssohnschen Lieder gespielt.
Er erinnerte sich dessen sehr gut, obgleich er noch ein
Knabe gewesen war, als sie starb, deshalb wohl wa-
ren diese Melodien fiir ihn der Inbegriff des Heimatli-
chen und Geborgenen, denn mit dem Tode seiner Mut-
ter war er heimatlos und einsam geworden, und ein-
sam zu sein war wohl sein Schicksal. Das hatte Fastra-
de ergriffen. Sie war in den Park hinausgegangen; sie
erinnerte sich deutlich dieses Vorfriihlingsabends: ein
lauer Wind fuhr in die laublosen Badume, eine ganz sil-
berne Mondsichel hing am Himmel, die Parkwege wa-
ren nal$, iiberall rannen und plauderten kleine Wasser,
und es roch stark nach feuchter Erde. Dort nun war



das Mitleid um Arno Holst ganz stark tiber sie gekom-
men, nicht ein Mitleid, das schmerzt, sondern eines,
das berauscht. Nein, sie wollte nicht, dal§ er einsam
sei, und dann war ihr eingefallen, daf} das wohl Lie-
be sein konne, und das hatte sie begliickt. Sie hatte es
plotzlich empfunden, daf} dieses Madchen, das da auf
den feuchten Parkwegen gegen den Frithlingswind an-
kampfte, in diesem Augenblicke etwas ganz Bedeutsa-
mes geworden war, das Schicksal und das Gliick eines
anderen. Sie hatte an jenen Abend lange nicht gedacht,
denn ein anderes Bild hatte die Erinnerung verwischt,
das Bild des armen Arno Holst, wie er im Krankenhau-
se im Bette lag mit eingefallenen Wangen, fieberblan-
ken Augen und todesmatt von den furchtbaren Husten-
anfillen, die ihn schiittelten. Er hatte nur wenig zu ihr
gesprochen, die kurzsichtigen, braunen Augen hatten
sie erregt und hungrig angesehen, und wenn sie et-
was fiir ihn tat, hatte er matt und dankbar gelachelt.
Nur in einer der letzten Nachte, als sie an seinem Bet-
te saf3, hatte er plotzlich deutlich, und als sei er bose,
gesagt: »Du darfst nicht so treu und so mitleidig sein,
das bringt zu viel Leid.«

Christoph kam und meldete das Mittagessen. Der
Baron sal? schon in einem Sessel bei Tisch; er hatte sich
von Christoph in seinen schwarzen Rock einknopfen
lassen, anders hitte ihm das Essen nicht geschmeckt.
Auch Couchon sal} an ihrem Platz und beugte den Kopf
mit der grauen Samthaube tief auf ihren Teller nieder.
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Die Baronesse legte die Suppe vor. Wahrend des Essens
wurde von der Nachbarschaft gesprochen. »Bei Ports,«
meinte die Baronesse, »ist es auch nicht recht gemdit-
lich, die Gertrud muf} ihre Singschule aufgeben und
nach Hause kommen, und der Vater brummt, weil sie
fortgegangen ist, und brummt, weil sie wiederkommt,
er wird in letzter Zeit tiberhaupt recht schwierig. Nun,
und die Egloffs, die alte Baronin wird mit jedem Tag
vornehmer, sie spricht nur noch von den Zeiten, da sie
Palastdame war, und ihr Enkel, der Dietz, wird mit je-
dem Tage wilder, tobt herum, ladet allerhand fremde
Leute ein, gibt Gesellschaften, Jagden, Schlittenparti-
en, und des Nachts sitzt er am griinen Tisch und spielt
und spielt, es ist recht schade um das schone Gut und
das schone Vermogen. Und dann, ich weil3 es ja nicht,
aber die Leute erzdhlen, er soll jetzt viel bei Dachhau-
sens sein und der kleinen Frau ganz den Kopf verdre-
hen. Das wiirde mir fiir den guten Dachhausen leid
tun. Nun, von ihr will ich nichts Schlechtes denken,
aber bei diesen Damen, die nicht von Familie sind,
weifd man ja nie. Ach ja, es ist recht traurig, so ein jun-
ger Mensch, der kein Gewissen hat.«

Fastrade lehnte sich in ihren Stuhl zuriick, als mach-
te das Essen ihr keine Freude mehr, und sagte: »Also et-
was gemiitlich und gliicklich zu sein, das versteht hier
keiner.«

»Liebes Kind,« meinte die Baronesse, »es hat eben
jeder seine Sorgen.«



Da legte der Baron die Gabel fort, richtete sich auf
und sagte streng und ein wenig miithsam. »Es gentigt
nicht, als Edelmann geboren zu sein, man muf} auch
Edelmann sein wollen.«

»Du hast sehr recht, lieber Bruder,« unterbrach ihn
die Baronesse, die fiirchtete, dal? er sich aufrege.

Couchon beugte ihren Kopf tief auf den Teller nieder
und murmelte: »Un bel homme tout de méme!«

Am Nachmittage, wenn der Baron und die Barones-
se sich in ihre Zimmer zuriickgezogen hatten, war von
jeher eine schléfrige Stille iiber das Haus gekommen.
Fastrade mufste an den armen Bolko denken, der als
Knabe stets gesagt hatte: »Um diese Stunde zieht es
einen in allen Gliedern, man mulf$, muf3 etwas Un-
erlaubtes tun.« Sie liebte auch nicht diese Zeit des
grellen Nachmittagssonnenscheins und der niederge-
lassenen Fenstervorhdnge. Wenn das Licht rétlich zu
werden begann und die Sonne tief iiber dem Walde
stand, dann wich etwas wie ein Druck von dem Hau-
se, und auch Fastrade fiihlte neue Unternehmungslust.
Sie ging hinaus in den Wald, es war hiibsch, so bei
Sonnenuntergang durch eine ganz rosa Welt zu gehen,
die Wege glanzten wie buntes Glas, die ganze Luft war
voll Farbe, alles in ihr bekam eine gefiihlvolle Zartheit,
selbst die grauen Gestalten der Arbeiter und die grau-
en Hauschen, zu denen sie langsam und miide heim-
gingen. Aber in diesem Lichte sah nichts traurig aus,



und Fastrade meinte, sie seien in diesem einen farbi-
gen Augenblicke so getrostet, wie sie selbst. Als sie in
den Wald gelangte, war die Sonne untergegangen, al-
les stand wieder still und weils um sie her, der frische
Schnee lag wie Polster unter den Stammen, auf grof3en
gespreizten Hinden wurde er vorsichtig von den Tan-
nenzweigen gehalten, und unheimlich still war es hier,
wo die groflen ruhigen Baumgestalten eintrachtig ne-
beneinander standen in ihrer schweigenden Schonheit,
einschiichternd fast, meinte Fastrade in ihrer Vornehm-
heit. Ein leiser Ton erwachte, als huschten Schritte
tiber Wolle, und ein Hase setzte iiber den Weg, tauch-
te in die weilsen Schneepolster unter und wieder auf,
es muldte gut tun, dachte Fastrade. Ja, sie hitte gern
auch wie einer dieser Bdume regungslos in der Dam-
merung gestanden, eingehiillt in all dies kiihle Weil3,
und teilgenommen an diesem geheimnisvollen Schwei-
gen und Traumen. Aber wenn sie tiefer zu ihnen hin-
ein wollte, lieRen die Tannen ihre Schneelast fallen,
im Wipfel einer Fohre erwachte ein Rabe und flog mit
lautem Fliigelschlage auf. Es kam Unordnung hinein,
sie flihlte sofort, daf? sie ein Eindringling sei. Sie war
eine Waldschneide entlang gegangen, jetzt kam sie an
einen Bestand alter Fohren, auf hohen ganz geraden
Staimmen hoben die Baume ihre beschneiten Schopfe
zu den Sternen auf. Hier konnte Fastrade ungehindert
zwischen ihnen hingehen, hier war es so feierlich, so
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heilig, dal} ein kleiner Eindringling wie sie nicht sto-
ren konnte. Sie lehnte sich an einen der kalten Stam-
me und schaute empor, in einem der hohen regungslo-
sen Fohrenschopfe schien die Mondsichel zu héngen.
Wie oft hatte Fastrade sie dort hdngen gesehen, wie
gut kannte sie diese Bidume, in allen Jahreszeiten und
Tageszeiten war sie bei ihnen gewesen, im Friihling,
wenn der Wind in die alten Schopfe fuhr, daf3 sie tief
und metallig rauschten, als ob sie plotzlich miteinan-
der stritten, oder an heif3en Mittagsstunden, wenn es
hier so stark nach den besonnten Nadeln duftete und
tiber den Wipfeln der Falke revierte, ein bewegliches
Stiick Silber im grellblauen Himmel. Fastrade driickte
ihre Wange gegen den Stamm, jetzt erst fiihlte sie ganz
deutlich, dal} sie daheim war.

Vom Hiigel, auf dem die Fohren standen, schaute sie
auf eine Schonung junger Tannen nieder, das war das
Ende des Padurenschen Waldes, dahinter begann der
Sirowsche Wald, allein dort war alles verdandert, frither
hatte da eine geschlossene Wand alter Tannen gestan-
den, jetzt war es ein wiister, leerer Platz, die grof3en
Balken waren am Boden hingestreckt, halb von Schnee
verhiillt, wie Tote in ihren Leichentiichern, die Zweige
waren tiberall verstreut, die Baumstocke, von Schnee
bedeckt, ragten auf wie kleine weiRe Grabhiigel, und
das alles hier mitten in der vornehmen Stille des Wal-
des sah aus, als sei ein Verbrechen veriibt worden, als
sei hier etwas Hohes und Stolzes roh besiegt worden.



— 38—

Dieser Anblick verdarb Fastrade die ganze Feierlichkeit
ihrer Stimmung, sie ging den Hiigel hinab wieder dem
Tannendickicht zu. Hier war es schon fast ganz fin-
ster geworden, und plétzlich war es ihr, als wohnte in
dieser Dunkelheit, in der schweigend die grof3en wei-
[Ren Baume standen, eine Einsamkeit, die ihr fast ban-
ge machte. Sie eilte den Waldweg entlang, um auf die
Landstrale zu gelangen, hier war es heller, hier konn-
te sie den Mond wieder sehen, und plotzlich war der
Wald voll von einem hellen, munteren Schellengelaute.
Eine Reihe von Schlitten fuhr an Fastrade voriiber, vor-
an ein Schlitten mit einem grolden schwarzen Pferde,
darin sal$ ein Herr, neben ihm eine Dame, deren wei-
Rer Schleier wehte. Fastrade horte den Herrn lachen,
und seine Stimme klang klar in den Winterabend hin-
ein: »Ja, das ist es eben, wir sind zu klug geworden,
um uns zu verirren, schade!«

Andere Schlitten folgten, Herren und Damen saf3en
darin, alle plauderten, der leichte Wind brachte den
Duft einer Zigarre bis zu Fastrade, und eine Frauen-
stimme sagte, als ein Schlitten nah an ihr voriiberfuhr:
»Wer steht da so dunkel, wie unheimlich.«

»Die Einsamkeit selbst,« antwortete eine Herren-
stimme und lachte. Dann waren sie voriiber, nur das
Schellengelaute, hell und geschwétzig, war noch lan-
ge vernehmbar. Fastrade schlug den Heimweg ein, das
klingende Leben, das da an ihr voriibergefahren war
mit seinem Lachen, mit dem Wehen von Schleiern, mit
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dem Zigarrenduft und Schellengeldute, das hatte ihr
ganz warm gemacht. Gut, da® alles noch da war, zu
Hause hitte sie das fast vergessen konnen.

Als sie daheim wieder in dem Zimmer ihres Vaters
sal und zuhorte, wie Ruhke mit fetter, knarrender
Stimme von Olkuchen und Kilbern sprach, und der Ba-
ron den Kopf auf die Brust sinken lie? und schlummer-
te, wahrend der Lampenschein auf die grof3e blanke
Glatze fiel, da klang das helle Lachen der Schlitten-
schellen mitten im verschneiten Walde ihr in das Ohr
und erinnerte sie dran, daf da draulden jenseits der
stillen Stuben mit den griin verhangenen Lampen das
Leben lustig die Straf3en entlang fuhr.

5. KAPITEL

Einige Tage spater, als Fastrade von ihrem Spazier-
gange in der Abendddmmerung heimkam, sagte die
Baronesse zu ihr: »Liebes Kind, dein Vater hat nach dir
gefragt, du weildt, er will jetzt, dal} du bei allen Ge-
schiften, die das Gut betreffen, dabei bist.«

»Ja, ja,« meinte Fastrade, »wenn ich nur etwas davon
verstiinde. Bisher bin ich bei diesen Geschéften doch
nur eine dekorative Figur. Was gibt es denn?«

»Der junge Egloff ist da,« berichtete die Baronesse,
»es ist da etwas mit der Waldgrenze nicht in Ordnung,
glaube ich.«

Fastrade seufzte: »Ach Gott, an die Waldgrenze habe
ich noch nie gedacht. Gut, ich gehe.« Sie strich sich
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mit den Handflachen iiber das von den Abendnebeln
feuchte Haar, und »wie ich ausschaue!« meinte sie.

Im Zimmer ihres Vater fand sie Dietz von Egloff,
sie kannte ihn schon lange, sie waren ja Nachbarskin-
der und Jugendgespielen gewesen, und auf den ersten
Blick schien es ihr, als habe er sich nicht viel verandert.
Die Gestalt war noch jugendlich schlank und biegsam,
das in der Mitte gescheitelte blonde Haar gab der Stirn,
gab dem ganzen schmalen Gesichte den jugendlichen
Ausdruck, und die Augen waren noch immer so selt-
sam dunkel. Als er aufstand und Fastrade die Hand
driickte, lachelte der schone Mund noch das ein wenig
schiefgezogene spottische Lacheln, das sie am Knaben
gekannt hatte. Sonst war er sehr formlich, verbeugte
sich tief und sagte im gleichgiiltigsten Tone der Hof-
lichkeit: »Es freut mich, mein gnadiges Fraulein, daf}
Sie wieder in unserer Gegend sind.«

»Ja, ach ja, mich auch,« erwiderte Fastrade und er-
rotete. Sie fithlte sich befangen und fligte daher etwas
hinzu, was ihr mif¥fiel, als sie es aussprach: »Also hier
handelt es sich um Geschafte?«

»Ja,« sagte der Baron, »setze dich, mein Kind, Egloff
kommt wegen der Waldgrenze. Egloff, erklaren Sie es
ihr.«

Egloff lachelte wieder, wurde aber dann ernst und
berichtete in ruhigem Geschéftston, indem er seine
Fingerspitzen vorsichtig aneinander legte: »Es handelt
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sich also um folgendes. Ich habe einen grol3eren Wald-
verkauf gemacht und schlage jetzt an der Paduren-
schen Grenze.«

»Das habe ich gesehen,« entfuhr es Fastrade in einem
Tone der Entriistung.

»Sie haben es gesehen?« fragte Egloff und schaute
Fastrade aufmerksam an. Dabei fiel es ihr auf, dafd sein
Gesicht doch nicht mehr ganz das lustige Gesicht ihres
fritheren Spielkameraden war, es war sehr bleich, war
scharfer und gespannter, die helle, ungezogene Heiter-
keit von frither war fort.

»Gewil, ich habe es gesehen,« erwiderte Fastrade,
»es sieht aus wie ein Schlachtfeld.«

Egloff zuckte die Achseln: »Ja, schon sieht das nicht
aus,« meinte er nachdenklich, »und es ist auch keine
schone Sache, ein Schlachtfeld, sagen Sie, also eine
Schlacht, in der wir iiber den Wald gesiegt haben. Aber
wenn wir dann endlich so iiber den ganzen Wald ge-
siegt haben, dann sind wir doch die Geschlagenen.«

Der Baron schaute auf, sah Egloff unzufrieden an
und sagte dozierend: »Die Walder sind in unseren
Familien recht eigentlich das, was die Generationen
verbindet, wir genief3en, was unsere Vorfahren ge-
hegt und gepflanzt, und wir hegen und pflanzen fiir
die kommenden Generationen.« Der Schlul} der Rede
klang miide und nicht mehr so eindringlich, der Baron
lie3 seinen Kopf wieder auf die Brust sinken.
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Egloff hatte andachtig zugehort, wie es die Gewohn-
heit aller jungen Leute der Gegend war, wenn der alte
Baron sprach, dann sagte er, und Fastrade horte aus
seinen Worten wieder den ungezogenen Ton des Kna-
ben heraus: »Nun, ich bin jetzt eben in der Lage, das
genieen zu miissen, was meine Vorfahren pflanzten,
aber,« wandte er sich an Fastrade, »Sie haben sich in
der kurzen Zeit Ihr Gut schon genau angesehen.«

»Vorigen Abend war ich in den Wald hinausgegan-
gen,« antwortete Fastrade, »und als ich auf dem Foh-
renhiigel stand, fehlte mir gegeniiber die schéne Wand
alter Tannen.«

»Ja, hm, die ist fort,« meinte Egloff, zog die Augen-
brauen zusammen und sah auf seine Négel nieder, als
sei ihm das ernstlich unangenehm, dann schaute er auf
und lachelte: »Dann waren Sie es wohl, die am Abend
so schwarz am Waldrande stand, als wir im Schlitten
vortiiberfuhren.«

»Ja, das war ich,« erwiderte Fastrade, »und ein Herr
in einem Schlitten sagte: >Da steht die Einsamkeit
selbst.«

»Oh, das war der Graf Betzow,« rief Egloff, »er will
immer etwas Poetisches sagen und sagt dann jedesmal
eine Dummbheit. Warum sollen Sie die Einsamkeit sein?
Wir waren doch sehr gesellig in unserer Jugend. Erin-
nern Sie sich der Quadrillen, die wir auf der Waldwie-
se zu reiten versuchten, Sie, Gertrud Port, Dachhau-
sen und ich. Dachhausen war gerade Fahnrich und mir
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dadurch unendlich iiberlegen, er machte auch mehr
Eindruck auf die Damen; das schmerzte mich, und ich
wollte ihn fordern, er sagte aber ganz vaterlich: -Mach’
dich nicht lacherlich, lieber Junge.«

Fastrade lachte: »Ja, ja, und mein Paris hatte gar kein
Talent fiir die Quadrille.«

»Richtig,« meinte Egloff, »Paris hiel Ihr kleiner Schim-
mel, weil er schon und furchtsam war. Was ist aus ihm
geworden?«

»Paris steht noch im Stall,« erwiderte Fastrade, »aber
der Arme ist alt und melancholisch geworden, er hat
schlechte Zihne und kann den Hafer und das Heu
nicht recht beiflen.«

Egloff machte ein ernstes Gesicht, als schmerzte ihn
diese Nachricht: »Das ist schlimm,« sagte er, »Hafer
und Heu nicht mehr beifen zu kénnen, ist fiir ein Pferd
die groRe Lebenskatastrophe und, wie ich die Pferde
kenne, wiirden sie, wenn sie konnten, sich erschief3en,
statt wie die Menschen, wenn sie Hafer und Heu nicht
mehr —«

»Ach, was sprechen Sie,« unterbrach ihn Fastrade
unwillig, »wer sagt Thnen denn, ob Paris nicht noch sei-
ne guten Stunden hat im Sonnenschein auf dem Klee-
felde, und seine friedlichen Altersgedanken und man-
che kleine Lebensfreude.«

»Und Pflicht,« ertonte plotzlich die Stimme des Ba-
rons.
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Fastrade und Egloff schwiegen erschrocken, sie hat-
ten geglaubt, der alte Herr schlummre, und nun hat-
te er zugehort. Sie sahen einander an und machten
angstvolle Gesichter wie frither in der Kindheit, wenn
sie sich fiirchteten, lachen zu miissen. Eine Pause ent-
stand. Da jedoch der Baron nichts mehr sagte, begann
Egloff wieder zu sprechen: »Bei Pflicht fallt mir ein, wir
sollten ja von Geschéften reden.«

»Ach ja,« versetzte Fastrade, »was war es denn mit
IThrem armen Walde?«

»Nein, um Thren Wald handelt es sich,« verbesserte
Egloff sie, »das Unterholz hat die Grenzlinie so ver-
wischt, daf$ ich fiirchte, mit dem Schlagen in Thren
Wald hineinzugeraten. Es ware daher gut, an Ort und
Stelle die Karten zu vergleichen und die Linie neu
durchschlagen zu lassen.«

»Das kann ich verstehen,« sagte Fastrade, »da wird
dann wohl Ruhke mit der Karte hinfahren miissen.«

Jetzt hob der Baron wieder seinen Kopf und sagte
laut und kraftig: »Grenzen sind heilige Sachen, ein Be-
sitzer mul$ seine Grenzen kennen. Daher wire es bes-
ser, mein Kind, du wérest auch dabei.«

»Ist das notig?« fragte Fastrade erstaunt.

»Ihr Herr Vater hat gewil3 recht,« meinte Egloff, »nur
dadurch bekommt der Akt der Grenzfestlegung seine
Feierlichkeit.«

Der Baron nickte: »So wire also das abgemacht,«
murmelte er.
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Da erhob Egloff sich, um sich zu verabschieden. Als
er Fastraden die Hand driickte, lachelte er sein spot-
tisches Lacheln und sagte: »Also wir sehen uns in Ge-
schiften, sozusagen als Gegner.« Dann ging er.

Fastrade setzte sich in ihren Sessel zuriick, ihr Vater
schlummerte wieder, und das Schweigen dieses Zim-
mers mit seiner griinen Lampenddmmerung erschien
ihr heute besonders tief.

Egloff stieg die Freitreppe herunter zu seinem Schlit-
ten, der dort wartete, hiillte sich in die Pelzdecken und
tiberlie® dem Kutscher die Ziigel. »Nach Hause,« sagte
er.

»Nach Hause?« fragte der Kutscher verwundert.

»Zum Teufel ja, nach Hause,« schrie Egloff ungedul-
dig, und der Rappe setzte sich in Trab. Die Nacht war
dunkel, es schneite ganz ruhig, die Schneeflocken wa-
ren nicht sichtbar in der Finsternis, aber Egloff fiihl-
te dieses stille Fallen um sich her, das ihn langsam in
etwas Kaltes einhiillte. Er hatte allerdings nicht nach
Hause fahren wollen, er war sehr verstimmt von zu
Hause weggefahren, die Zeiten waren schlecht, er hat-
te stark im Spiel verloren, dann war da dieser Wald-
verkauf, der ihn anekelte, die Geschéftsfahrt zum al-
ten Padurenschen Baron erschien ihm lastig und lang-
weilig, darum hatte er beschlossen, von Paduren nach
Barnewitz zu Dachhausen zu fahren, um sich dort mit
der kleinen Frau die Zeit zu vertreiben, Dachhausen
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war nicht zu Hause, und sie hatte ihm an seinem letz-
ten Besuch die Reise ihres Gatten mitgeteilt und da-
bei ihre schamlos siifSen Augen gemacht. Und nun, als
er auf die Padurensche Freitreppe hinausgetreten war,
war die Lust zu dieser Fahrt vergangen gewesen, und
er fuhr nach Hause. Gott ja, diese Fastrade war doch
immer das aufrechte, hiibsche Méadel von frither. Sehr
warme Augen, schneidig war sie immer gewesen, er
erinnerte sich, dal} er als Knabe einmal in ihrer Gegen-
wart seinen Hund schlug, da war sie ganz rot gewor-
den, hatte mit ihrer kleinen Faust ihn kraftig vor die
Brust gestof’en und »Pfuil« gesagt, ein Pfui, das wie
ein Peitschenhieb klang. Seitdem hatte sie ihn nicht
recht leiden mogen. Ja, sie war immer riesig gut ge-
wesen, diese Fastrade, aber diese Art Madchen verliebt
sich gewohnlich in Hauslehrer, schade! Immerhin hat-
te sie viel Leben in sich, und es mulfite hart fiir sie sein,
dort in dem Hause zu wohnen, wo man nicht lebte,
sondern nur umging. Er zog seinen Pelz fester um sich,
er fror, es war nicht angenehm, so sachte, sachte in
dieses kalte, weilde Laken eingehiillt zu werden, auch
hauchten die groRen weifden Tannenwiande, zwischen
denen sie jetzt hinfuhren, eine eisige Kalte aus. Gut,
dachte Egloff, er wiirde heute also den Abend zu Hau-
se verbringen, aber was wiirde er tun? In letzter Zeit
war ihm das Alleinsein mit sich selbst qualvoll gewor-
den, seine GrofSmutter und Fraulein von Dussa heu-
te zu sehen, war kein angenehmer Gedanke, also er
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wiirde in seinem Zimmer auf dem Sofa liegen, Rot-
wein trinken und sich vom Diener Klaus Geschichten
erzidhlen lassen. Wenn er nur diese Geschichten von
all den Médchen der Umgegend nicht schon gekannt
hétte, auch log der Kerl jetzt, und er log nicht unter-
haltend. Triibe Aussicht. Wenn noch jemand da gewe-
sen ware, mit dem er hétte Karten spielen kénnen, das
war noch das beste Mittel gegen graue Stimmungen.
Es war eigentlich seltsam und schwer zu erklaren, aber
dieses Mittel versagte nie, wenn er sich an den griinen
Tisch setzte und die Karten zur Hand nahm, dann kam
es unfehlbar, dieses erregte Gefiihl, das wie eine kor-
perliche Wohltat in das Blut ging und angenehm bis
in die Fingerspitzen hinein kitzelte. Das lief3 sich nur
mit der hiibschen Erregung des Moments vergleichen,
wenn man eine schone Frau zum ersten Male so von
hinten sachte um die Schultern faf3t und nicht weif3,
wird sie emport sein oder stille halten.

Der Rappe machte einen grol3en Seitensprung, der
Kutscher rief wiitend: »Ho! ho! Wer ist da, versteht ihr
nicht den Weg zu kehren?«

Ein kleines Pferd, ein niedriger Schlitten, auf dem
verschneite Pakete lagen und eine verschneite Gestalt
sal}, miithten sich, durch den tiefen Schnee zur Seite
auszubiegen. »Laibe,« rief Egloff, »bist du das?«

»Ja, Herr Baron, Laibe,« antwortete eine freundliche
Stimme.

»Was tust du hier im Walde?« fragte Egloff.
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»Mir ist es schlecht gegangen,« ertonte leise eine kla-
gende Stimme, »verfahren habe ich mich im Walde,
und jetzt fahre ich mit der Deichsel in den Schabbes
hinein, ai ai, was kann man machen!«

»Das kommt vom Schmuggeln,« meinte Egloff, »aber
du kannst zu mir auf den Hof kommen, und deinen
Schabbes empfangen. Fahr’ zu, Kutscher.«

»Danke, danke, Herr Baron,« rief Laibe ihm nach.

»Auch ein Leben,« dachte Egloff, »so in der Dunkel-
heit einsam durch den Wald zu kriechen, na, vielleicht
ist das aber nicht iibel, sich so herumzuschlagen, wenn
man nur daran zu denken hat, ob man im Dunkeln den
rechten Weg findet und wo ein Feuer sein kann, viel-
leicht, daf$ man dann an alle méglichen widerwértigen
Dummbheiten nicht zu denken braucht.«

Jetzt fuhren sie in den Sirowschen Hof ein, nur we-
nig Fenster des grol3en Hauses waren erleuchtet. »Aha,
keiner erwartet mich,« sagte Egloff. Sie hielten vor der
Freitreppe, Egloff stieg zur Haustiire hinan, 6ffnete sie
laut und rief ein schallendes und éargerliches: »Hol-
la!« Hunde begannen im Flur zu bellen, Lichter liefen
die dunkle Fensterreihe entlang, Klaus und Joseph, mit
Lichtern in der Hand erschienen und stammelten:

»Ah, der Herr Baron, wir haben nicht gewul3t.«

»Natiirlich habt ihr nicht gewul3t,« sagte Egloff und
warf seinen Pelz ab, »du Klaus, ich gehe gleich in mein
Zimmer, der Kamin mul’ angeheizt werden, und du,
Joseph, meldest der Frau Baronin, daf} ich nicht zum
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Essen kommen werde, ich bin miide und gehe schlafen.
AufBerdem bringst du mir eine Flasche Burgunder aufs
Zimmer. So, vorwarts.« Er ging in sein Zimmer hintiber,
kleidete sich aus, liel3 sich von Klaus den Korper mit
kolnischem Wasser abreiben, hiillte sich dann in seinen
Schlafrock und streckte sich in seinem Schreibzimmer
auf dem Sofa aus. Joseph brachte den Burgunder, im
Kamin brannte das Feuer, es wurde behaglich warm.
Egloff ziindete sich eine Zigarre an, so, nun konnte
es gemiitlich sein, es gehorte nur noch dazu, dafl} an-
genehme Gedanken kamen, Gedanken, die nicht un-
versehens grob an eine wunde Stelle stieRen. Was al-
so? Da war dieser Jude, der durch den dunklen ver-
schneiten Wald irrte und betete und nach einem fer-
nen Licht ausspdhte, das war etwas, woran hier am
Kaminfeuer eine Weile zu denken seinen Reiz hatte.
Allein das reichte nicht aus, die Gedanken irrten zu
anderem. Was mochte wohl die kleine Frau in Barne-
witz jetzt tun? Sie erwartete ihn, er sah es deutlich,
wie sie sich fiir ihn ankleidete. Allzu sehr schmiicken
durfte sie sich nicht, denn keiner im Hause wul3te ja,
dal} sie ihn erwartete, sie zog wohl das dunkelviolette
Wollenkleid an und legte die Perlenschnur um. Dann
bestellte sie das Abendessen, ziindete im Saal die Lam-
pen an mit den schrecklichen hellrosa Gazeschirmen,
Frauen aus jenen Kreisen glauben immer, daf3, wenn
sie verliebt sind, sie Lampen haben miissen mit hell-
rosa Gazeschleiern. Da sal$ sie im rosa Lampenschein,



das hiibsche Wachspuppengesicht ganz feierlich, das
Haar gldnzend schwarz, in ihrem violetten Kleide wie
ganz in weiche Veilchen eingehiillt, und wartete auf
ihn. Und es wird immer spiter, und das Wachspup-
pengesicht wird immer starrer und endlich weint sie,
wie nur die kleine Lydia Dachhausen weinen kann,
ganz miihelos einen Strom von Trdnen iiber das Ge-
sicht schiittend, das sich nicht verzieht, das unbewegt
bleibt, sie weint, wie Puppen weinen wiirden, wenn
sie weinen konnten. Egloff lachelte, der Gedanke an
die einsam unter ihren rosa Lampen um ihn weinen-
de Frau tat ihm wohl, und dann pl6tzlich muf3te er an
Fastrade denken, an die Fastrade der Kindheit, an das
kleine Madchen, das ihn mit der geballten Faust vor
die Brust stof3t und »Pfuil« sagt. Unruhig drehte er sich
auf die Seite, griff nach dem Glase und trank, endlich
driickte er auf den Knopf der elektrischen Klingel. Als
Klaus erschien, befahl Egloff: »Der Jude Laibe soll zu
mir heraufkommen, wenn er seine Zeremonien been-
det hat.«

»Zu Befehl,« sagte Klaus. Egloff legte sich wieder zu-
riick, zog an seiner Zigarre und wartete ungeduldig auf
den Juden Laibe.

Nach einer Weile wurde die Tiir vorsichtig geoffnet,
und der Jude Laibe schob sich in das Zimmer, er war
fest in seinen griingrauen Rock eingekndpft, das graue
Haar und der dichte, graue Bart waren glatt gestri-
chen, und sein Gesicht verzog sich zu einem unendlich



liebenswiirdigen, freundlichen Lacheln. Er verbeugte
sich mehrere Male, rieb sich die Hinde und sagte: »Gut
Schabbes, Herr Baron, gut Schabbes.«

»Du kannst dich da an den Kamin stellen und war-
men,« bedeutete ihm Egloff, swenn du willst, kannst
du dich auch auf den kleinen Stuhl dort setzen.« Laibe
setzte sich, legte die Handflachen auf die Knieschei-
ben und fuhr fort, sein siifes Liacheln vor sich hin zu
lacheln. Egloff betrachtete ihn aufmerksam. »Was ist
denn geschehen,« fragte er dann, »eben noch kriechst
du durch den Schnee im dunklen Walde wie ein kla-
gender Hase und jetzt kommst du herein, reibst dir die
Hiande wie ein Ballherr und machst ein Gesicht, als ob
du Hochzeit halten solltest.«

»Ein Dach iiberm Kopfe, Herr,« sagte Laibe, »ist was
Gutes, und eine warme Stube ist auch was Gutes,
warum soll ich mich dann nicht freuen?«

»Ist das alles?« meinte Egloff.

Laibe wurde ernster, strich mit der Hand {iiber sei-
nen Bart und rollte seine blanken, sirupfarbenen Au-
gen. »Das nu versteht der Herr Baron nicht, das ist un-
sere Religion, heute muld man froh sein, ob man will
oder nicht.«

»S0, so, nur weil es befohlen ist,« sagte Egloff.

»Weil es befohlen ist,« bestétigte Laibe, »die ganze
Woche schindet man sich und fiirchtet sich, und an ei-
nem Tag erinnert man sich, daf} alles einmal ganz gut



werden wird. Versprochen ist es, nun, und man war-
tet.«

»Wartet,« wiederholte Egloff hohnisch.

»Was kann man anders tun, man wartet,« versetzte
Laibe mit Bestimmtheit.

Egloff richtete sich ein wenig auf und sagte plotz-
lich ungewohnlich heftig: »Und dieses Warten macht
uns alle zum Narren, man wartet und wartet, man tut
dies und das, um sich die Zeit zu vertreiben, aber das
Grol%e, die Hauptsache, die soll noch kommen. Und die
Zeit vergeht, und nichts kommt, und wir sind die Nar-
ren.«

Argerlich lieR Egloff sich in die Kissen zuriickfallen,
der Jude warf einen schnellen &ngstlichen Blick auf
den Baron, kriimmte den Riicken und sagte leise und
demiitig: »Das Warten ist nichts fiir die grol3en Herren,
ein Edelmann hat hitziges Blut, der wartet nicht gern,
aber ein armes Judchen hat nichts anderes.«

»Du hast doch dein Geld,« warf Egloff ein, »das
macht dich doch gliicklich. Wenn du einen Bauer be-
trogen hast, dann bist du gliicklich, wenn du was iiber
die Grenze geschmuggelt hast, dann bist du gliicklich,
wenn du ein Kalbsfell unterm Preise gekauft hast, dann
bist du gliicklich.«

Laibe wiegte bedachtig seinen Kopf: »Gliicklich, Spaf3,
ein schones Gliick. Dann ist der auch gliicklich, der
recht hungrig ist, und um ihn herum stehen lauter Bra-
ten, und die dampfen und die riechen gut, und er darf



sie alle riechen und keinen anriihren. Gliicklich, wenn
ich immer nur an dem Geld der anderen voriibergehen
und voriiberfahren mufs. Und da fahre ich durch den
Wald, schone, groRe Stamme, reines Geld, aber nicht
mein Geld. Komme ich an einer Scheune voriiber, die
ist ganz voll mit Geld, aber nicht mein Geld. Das ist
auch so’n Gliick.« Laibe lachte hohnisch in seinen Bart
hinein.

»Sag’ mal,« begann Egloff nachdenklich, »hast du
immer an Geld gedacht? Du bist doch auch jung ge-
wesen, und in der Jugend hat man doch auch andere
Gedanken im Kopf, da gibt es doch lustige Sachen.«

Aber Laibe lachte wieder sein leises, hohnisches La-
chen: »FEi, ei, meine Jugend, lieber Herr, was war das
schon fiir eine Jugend. Ich war ein Bocher von fiinf-
zehn Jahren, als der Vater mir das Biindel auf den
Riicken hing und sagte: >Geh verdienen.« Nun, und ich
ging, und auf der Landstral3e hatte ich Angst vor den
Gendarmen und vor den Grenzreitern und im Walde
vor den Waldhiitern, und wenn es dunkel wurde im
Walde, dann kamen grol3e schwarze Vogel, flogen ganz
niedrig und bliesen — die Angst! Und wenn ich dann
zum Bauern kam, hatte ich Angst, an die Tiir zu klop-
fen, und wenn ich doch klopfte, der Bauer kam auf-
machen, hatte ich wieder Angst. Und ich glaubte, der
Kaiser und die Minister und die Herren und die Bau-
ern, alle sind nur dazu da, um dem armen Judenbocher
Angst zu machen.«
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»Aber dachtest du nicht manchmal,« unterbrach ihn
Egloff, »dachtest du nicht an Madchen, an solche Sa-
chen?«

»Madchen waren schon da,« erwiderte Laibe. »Wenn
ich Sonntags in eine Bauernstube kam, dann saf3en sie
da am Tisch, die Madchen in ihren guten Kleidern,
reingewaschen, die Gesichter wie die roten Apfel, und
Jungen waren da und spafdten mit ihnen, und ich saf3
am Ofen und sah zu, wie einer ein Bild ansieht, er kann
nicht in das Bild hinein, und das Bild kann nicht zu
ihm herauskommen. Ach Gott, meine Jugend! Auf der
einen Seite steht das bilRchen Verdienst und auf der
anderen Seite steht die grof3e Angst.«

Beide schwiegen jetzt, Laibe schaute sorgenvoll vor
sich hin und strich mit den Handen sanft {iber seine
Knie, als wolle er sich selber trosten. Egloff zog nach-
denklich an seiner Zigarre. »Hm,« sagte er endlich,
»nicht schlecht. Der Judenjunge im dunklen Walde,
ganz klein unter den hohen Badumen, und die grofRen
schwarzen Vogel, die vor sich hinblasen. Aber mit eu-
rer ewigen Angst habt ihr vielleicht recht. Thr behaltet
die gefahrliche Bestie immer im Auge, wir anderen, wir
fiirchten uns nicht, und uns fallt sie hinterriicks an.«

»Bitte, Herr Baron,« fragte Laibe einschmeichelnd,
»was ist das wohl fiir eine Bestie?«

Egloff seufzte: »Ach, mein lieber Laibe, Sinn fiir das,
was man so ein poetisches Bild nennt, hast du nicht.
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Was soll denn die Bestie sein? Das Leben ist diese Be-
stie.«

»Sehr hiibsch,« bemerkte Laibe und machte sein lie-
benswiirdigstes Gesicht, »aber ich habe nicht einen fei-
nen Kopf wie der Herr Baron, ich habe nur einen ar-
men Judenkopf voller Sorgen, der kann nicht so feine
Gedanken denken.«

»Gut, gut,« unterbrach ihn Egloff, »du wirst uninter-
essant, mein Lieber, es ist Zeit, dal} du schlafen gehst,
gute Nacht.«

Laibe erhob sich, rieb sich die Hande, verbeugte sich
und sagte: »Eine sehr gute Nacht, Herr Baron.« Dann
ging er.

Egloff blieb noch eine Weile liegen, die Warme
des Kaminfeuers hatte ihn ganz schlaff gemacht, und
der Burgunder gab ihm einen angenehmen, leichten
Schwindel. Man wird schlafen konnen, dachte er, und
dann klang ihm plotzlich Fastrades Stimme im Ohr,
»das sieht aus wie ein Schlachtfeld,« hatte sie vom Wal-
de gesagt, und das klang so zornig wie das »Pfuil«
damals, als er den Hund schlug. Er lachelte vor sich
hin. Dieses Madchen einmal so bose zu machen, daf3
es ganz hei und wild wird, das miif3te hiibsch sein.
Dann schellte er nach Klaus, um zu Bette zu gehen.

6. KAPITEL

Am Nachmittage zur Teestunde war in Sirow Be-
such. Die Baronesse Arabella kam, um der Baronin



Egloff Fastrade nach der langen Abwesenheit wieder
vorzustellen, und die Baronin Port war da mit ihren
beiden Tochtern Sylvia und Gertrud. Die Damen sa-
Ren im Wohnzimmer der Baronin, in diesem Zimmer
mit dem dicken Smyrnateppich, den schweren, dun-
kelblauen Vorhangen, in das das bleiche Licht des Win-
ternachmittags nur gedampft und fast schlafrig ein-
drang. Die Luft hier war schwer, denn es war stark ge-
heizt worden, und es roch nach Tee und einem sehr sii-
[3en Parfiim, das die Baronin liebte. Die Baronin thron-
te auf ihrem Sessel recht stattlich im schwarzen Sei-
denkleide und der Mantille nach der Mode der sech-
ziger Jahre, das Gesicht sehr weil} mit regelméafligen
Ziigen, an jeder Schléfe drei graue Lockchen, und auf
dem Kopfe ein Spitzentuch, das mit dicken, goldenen
Nadeln befestigt war. Sie strickte an einer pfauenblau-
en Strickerei und sprach deutlich und ausdrucksvoll,
sie liebte es zu sprechen und verlangte, dal} man ihr
andachtig zuhorte. Sie wandte sich an die beiden alten
Damen und erzéhlte von der Grof3herzogin, bei der sie
frither Palastdame gewesen war. Die Grof3herzogin war
so genau, dal3, wenn die Kammerfrau ihr am Morgen
ein Hemd présentierte, das nicht die folgende Nummer
des am vorigen Tage getragenen Hemdes zeigte, sie es
zuriickwies und sehr ungehalten war. Und so war es
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mit allem, mit den Taschentiichern und so weiter. FEi-
ne ganz seltene Frau. »Sehr interessant,« bemerkte Ba-
ronesse Arabella, »so von den Intimitidten der hohen
Herrschaften zu horen.«

»Oh, da konnte ich viel erzéhlen,« sagte die Baronin.
Die anderen nahmen an dem Gesprache nicht teil, Ger-
truds kleines Figiirchen versank ganz in dem grof3en
Sessel, sie stiitzte den Kopf mit den wirren blonden
Lockchen an die Lehne, das weiRgepuderte Gesicht-
chen mit den zu feinen Ziigen und dem zu roten Mun-
de driickte eine stille Qual aus. Ja, sie lag da im Sessel
und sehnte sich krampfhaft nach einer Zigarette. Fa-
strade und Sylvia schienen mit ihren Gedanken sehr
weit fort zu sein, und Fraulein von Dussa hantierte mit
dem Teegeschirr leise und vorsichtig, um die Baronin
in ihrer Erzéhlung nicht zu storen. »Haben Sie die De-
witzens in Dresden gekannt?« wandte sich die Baronin
plotzlich streng an Gertrud und sah sie dabei mil3billi-
gend an.

Gertrud fuhr auf, machte ein erschrockenes Gesicht:
»Nein,« sagte sie hastig. Dann lehnte sie ihren Kopf
wieder zuriick und begann miide und fast iiberlegen
zu sprechen: »Ach nein, ich lebte ganz meiner Kunst,
ich hatte nur einen kleinen Kreis von Freundinnen und
Freunden, meistens Kiinstlerinnen und Kiinstlern. Die
Kunst nimmt einen ja so hin.«

»S0,« meinte die Baronin und klapperte mit den
elfenbeinernen Nadeln ihrer Strickerei, »diese Kreise
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kenne ich nicht. In unserer Jugend schien es uns, als
seien diese Kreise von uns meilenweit entfernt, sozusa-
gen in einer anderen Welt, man wulste einfach nichts
von ihnen.«

Die Baronin Port, die besorgt diesem Gesprache zu-
gehort hatte, bemerkte: »Ja, wie die Zeiten sich an-
dern, die Kinder lernen und erfahren jetzt Dinge, von
denen wir Alten nichts wissen, man kommt sich ganz
dumm vor.«

Baronin Egloff schaute von ihrer Strickerei auf und
sagte scharf: »Ich weil} nicht, ich komme mir trotz al-
lem noch lange nicht dumm vor. Und auf all die Din-
ge, welche unsere Jugend jetzt wissen will, bin ich gar
nicht neugierig.«

Eine peinliche Pause trat ein, draul3en horte man die
Haustiir auf- und zugehen, die Baronin und Fraulein
von Dussa sahen sich bedeutungsvoll an, und Fraulein
von Dussa fliisterte: »Der Baron.«

»Nun ja,« berichtete die Baronin, »mein armer Dietz
ist jetzt so beschiftigt mit dem Waldverkauf, er muf3
immer in den Wald reiten bei diesem Wetter. Liebe Dus-
sa, bereden Sie ihn doch, dal$ er kommt, eine Tasse Tee
nehmen, das wird ihn erwidrmen.«

Fraulein von Dussa ging hinaus, um ihren Auftrag
auszurichten, und die Unterhaltung wurde zerstreut
und matt. Die Baronin erzihlte von Katarrhen, die ihr
Dietz friiher gehabt hatte, alle aber warteten. Als dann
Fraulein von Dussa mit Dietz zuriickkehrte, ging ein
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allgemeines angeregtes Sichaufrichten durch die Ge-
sellschaft. Dietz war kalt von seiner Fahrt und schien
heiter, er begriilte die Damen, sagte: »Hier ist aber ein
warmes Nest,« und seine Stimme klang laut und riick-
sichtslos in diesem Raume, in dem die ganze Zeit {iber
nur gedampft gesprochen worden war. Er setzte sich zu
Gertrud, liel8 sich Tee einschenken, erzdhlte vom Wal-
de und den Holzjuden. Alle horten ihm zu, das strenge
Gesicht der Baronin Egloff wurde ganz milde, wahrend
ihre Augen auf ihrem Enkel ruhten.

»Du kannst dir ruhig deine Zigarette anziinden,«
sagte sie, »die Damen haben nichts dagegen.«

»Raucht eine der Damen?« fragte Dietz, indem er
sein Zigarettenetui hervorzog.

»Oh, ich bitte,« rief Gertrud leidenschaftlich, und als
sie die Zigarette zwischen den Lippen hielt und den
Rauch vor sich hin blies, versank sie in einen seltsamen
Ausdruck unendlichen Behagens.

Dietz lachelte: »Sie waren wie ein Durstiger in der
Wiiste, Baronesse,« bemerkte er.

Die Baronin aber zog die Augenbrauen in die Hohe
und meinte: »Ach ja, ich vergesse immer, daf} so et-
was jetzt Sitte ist.« Dietz begann sich mit Gertrud iiber
das Theater zu unterhalten, die alten Damen nahmen
gedampft ihr Gesprach wieder auf, und da es finster
zu werden begann, wurden die Lampen gebracht. »Ich
denke,« sagte die Baronin, »wir haben noch ein Stiind-
chen Zeit fiir unser Bezique.«



»Unterdessen wird die Baronesse Gertrud uns vor-
singen,« schlug Dietz vor, »im Flur sah ich die Noten.«
Die alten Damen und Sylvia Port setzten sich an den
Kartentisch, im Musikzimmer wurden Lichter auf das
Klavier gestellt, und Fraulein von Dussa schickte sich
an, Gertrud zum Gesange zu begleiten. Fastrade und
Egloff setzten sich an das andere Ende des Zimmers
und warteten.

»Das ist immer das erste,« sagte Dietz leise, »wenn
man sich mit der Kunst einldl3t, so tragt man keine
Kleider mehr, sondern Gewéander.« Er sah dabei Ger-
truds schmachtiges Figlirchen an, das ein hellgraues
Kleid von zeitlosem Schnitte mit lang niederhidngen-
den Armeln trug. Fastrade erwiderte nichts, sie wollte
nicht mit ihm iiber die arme Gertrud lachen. Nun be-
gann Gertrud zu singen:

»Rauschender Strom
Brausender Wald
Starrender Fels
Mein Aufenthalt.«

TIhr ganzer Korper bebte, sie hob sich auf die Fuf3spit-
zen, ihr Gesicht nahm einen schmerzvollen Ausdruck
an, als tdten ihr diese grol3en, dunklen, leidenschaftli-
chen Tone weh, die sie hinausrief, die da in das stille
Haus klangen, als wire hier plotzlich ein grof3es tragi-
sches Ereignis erwacht.



»Wie sich die Welle
An Welle reiht,
Flief3en die Tranen
Mir ewig erneut.«

Dietz beugte sich zu Fastrade vor und fliisterte: »Das
hélt sie nicht aus, diese Stimme bringt sie um.«

»Hoch in den Kronen — wogend sich’s regt,
So unaufhorlich — mein Herze schlagt.
Und wie des Felsens — uraltes Erz,

Ewig derselbe — bleibet mein Schmerz,«

klagte Gertruds Stimme weiter, und als sie dann schwieg,
hatte selbst diese Stille noch eine zitternde Erregung.

Gertrud lehnte miide am Klavier, und Fraulein von
Dussa begann ruhig und geldufig auf sie einzureden.
Aus dem Nebenzimmer klang das leise Klappern der
Spielmarken heriiber, und Fastrade konnte von ihrem
Sitz aus Sylvias bleiches Gesicht sehen, wie es nach-
sichtig und resigniert in die Karten schaute. »Was hilft
es?« sagte Egloff leise, »da hat die arme Kleine sich an
einem Schmerz und einer Leidenschaft berauscht, und
mit dem letzten Akkord ist alles aus, und sie ist wie-
der nur Gertrud Port, die eine Nervenkrankheit hat,
nicht weiter studieren kann und von ihrem Vater an-
gebrummt wird.«

»Aber sie hat doch dieses Erlebnis gehabt,« versetzte
Fastrade, und ihre Stimme klang so erregt, dal® Egloff



iberrascht aufschaute. Fastrades Gesicht war iiber und
iber nafd von Tranen. »Sie weinen?« fragte er.

»Es ist nur die Musik,« erwiderte sie und lachelte.

Egloff schaute wieder auf seine Hinde. »Nun ja,«
begann er langsam, »aber fiihlen Sie nicht, wie hier
in diesem Zimmer alles Leidenschaftliche und Lebens-
volle gleich verklingt, totgeschlagen wird vom — wie
soll ich sagen — Abendlichen, GrofSmiitterlichen, Sirow-
schen? Am Beziquetisch klappern sie mit den Marken,
es riecht nach dem vom Kamin heilgewordenen Tep-
pich, und Friulein von Dussa héilt einen Vortrag, Goe-
the und Schubert sind ganz weit. Gott, dieses Sirow-
sche, wie ich es sehe, ich muld es wirklich einmal als
Kind gesehen haben, wie es durch die Zimmer geht
und alles Leben, das sich regen wollte, zum Schwei-
gen bringt. Es tragt ein ful3freies braunes Kleid, eine li-
la Haube, hat ein kleines, graues Gesicht und legt eine
kleine graue Hand vor den Mund und gihnt.« Er war-
tete einen Augenblick, ob Fastrade etwas sagen wiirde,
als sie jedoch schwieg, fuhr er fort: »So ist es bei Ports,
so ist es auch bei Thnen, und das kommt daher, daf3
unsere alten Herrschaften starker sind als wir. Sie wol-
len ruhig und melancholisch ihren Lebensabend feiern,
gut, aber wir wurden in diesem Lebensabend erzogen,
wir miissen ihm dienen, wir miissen in ihm leben, wir



fangen sozusagen mit dem Lebensabend an. Das ist un-
gerecht.« Er hielt wieder inne und schaute auf. Fastra-
de sal} sehr ernst da und schob ein wenig die Unterlip-
pe vor, wie sie es tat, wenn sie unzufrieden war. »Was
ich da sage, mil3fallt Thnen?« fragte Egloff.

»Ja,« erwiderte Fastrade, »es klingt unangenehm
und lieblos.«

»Lieblos?« wiederholte Egloff nachdenklich, »ach
nein, dieses Abendleben macht uns im Gegenteil zu
reizbar und gefiihlvoll. Ich wurde hier einsam ohne
Kameraden von meiner GrofSmutter erzogen, ich wur-
de ein unertraglich weicher Bengel. Einmal ging ich in
den Park hinaus in der Sommerdidmmerung. Ich kam
an einen Platz, wo auf langen Leinen Wasche aufge-
héngt war, eine ganze Reihe grofler Mannerhemden
hing dort, der Abendwind fuhr in sie hinein, schaukel-
te sie sanft hin und her, und sie hoben ihre Arme lang-
sam in die Hohe und lieRen sie wieder miide sinken,
was soll ich Thnen sagen, das riihrte mich, ich stand da
und heulte, tatsachlich.«

Gertrud sang wieder, sie sang ein Lied von Mendels-
sohn, hob sich auf die Ful3spitzen, rang die Hande in-
einander.

»Schon sinket die herbstliche Sonne,
das wird mein Traumen wohl sein.«

Ihr ganzer kleiner Korper wurde wieder von der sii-
Ren Melancholie der Tone geschiittelt, und als sie zu
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Ende war, sank sie auf einen Stuhl nieder und atme-
te tief. Fraulein von Dussa wandte sich sogleich zu ihr
und begann eifrig iiber Mendelssohn auf sie einzuspre-
chen. Egloff hob einen Finger in die Hohe und sagte
leise zu Fastrade: »Jetzt geben Sie acht, Sie werden es
spliren, wie jetzt gleich das Sirowsche durch die Zim-
mer geht, um Mendelssohn hinauszufegen.«

Fastrade zog ihre Augenbrauen empor und meinte
fast ungeduldig: »Ich weild nicht, wortiber Sie sich be-
klagen, Thr Leben ist doch gewild nicht abendlich und
melancholisch.«

Egloff zuckte die Achseln: »Man tut, was man kann,
nur das Sirowsche ist starker. Gewil3, ich locke zuwei-
len Menschen hierher, oder ich gehe auf Reisen, oder
ich fahre in das Stadtchen in den Klub und trinke, oder
ich spiele Karten, gewil3, gewil, aber das Sirowsche
wohnt bei mir zu Hause und gehért zu mir. Ubrigens,«
und er dachte einen Augenblick nach, »iibrigens, man
hat Thnen wohl gesagt, daf3 ich ein Spieler bin.«

Fastrade zog die Augenbrauen zusammen und mach-
te ihr eigensinniges Gesicht. Warum kommt er mir mit
seinen Fragen und Gestandnissen so nahe, dachte sie,
danach sagte sie fast unwillkiirlich: »Warum miissen
Sie denn spielen?«

»Warum?« erwiderte Egloff sinnend, »ich weil3 nicht,
vielleicht, weil im Spiel immerfort sich schnell etwas
entscheidet, so etwas wie ein ganz eilig laufendes
Schicksal. Im Leben entscheidet sich ja sonst alles so



langsam. Wenn ich heute auf etwas hoffe, erfiillt es sich
erst nach so langer Zeit, daf ich dann keine Freude
daran habe, man lebt ja, als ob man eine Ewigkeit Zeit
hitte.« Er hielt inne und betrachtete Fastrade. »Sie,«
sagte er dann, »sollten auch mehr Eile haben.«

»Ich!« Fastrade sah ihn mit blitzenden Augen feind-
selig an. »Was wissen Sie von mir?«

Egloff verneigte sich leicht. »Entschuldigen Sie, ge-
wild zu wenig, um einen Rat erteilen zu diirfen.«

»Ich,« fuhr Fastrade hastig fort, »ich diene sehr gern
der — der — wie sagten Sie doch, der Abendstimmung
all derer, die ich liebe und — und - ich werde mir schon
meinen Tag zu machen wissen.« Sie war sehr erregt,
denn sie fiihlte, da® es unwahr war, was sie sagte.
Egloff lachelte.

»Sie haben sich wieder iiber mich gedrgert,« sagte er,
»iiberhaupt sind Sie heute, wie es mir scheint, gegen
mich.«

»Heute?« wiederholte Fastrade erstaunt, »war ich
denn schon fiir Sie?«

Egloff lachte: »Sehr wahr. Fiir mich zu sein, ist hier
in der Gegend ja wohl iberhaupt nicht Sitte.«

Die Damen am Kartentische brachen auf. Draulden
vor der Treppe klingelten die Schlittenschellen. Man
fuhr fort. Als es im Hause wieder still und leer war,
stand Egloff eine Weile sinnend im Musikzimmer, dann
rief er Klaus und befahl: »Mein Schlitten soll ange-
spannt werden, ich fahre noch in die Stadt zum Klub.«



Die Baronin und Frdulein von Dussa salen wieder
friedlich im Wohnzimmer bei der Lampe, die Baronin
strickte ihre pfauenblaue Strickerei, Fraulein von Dus-
sa hatte ihren Kneifer aufgesetzt und ein Buch auf-
geschlagen, sie lehnte aber ihren Kopf auf die Lehne
des Sessels zuriick. Als die Schellen von Egloffs Schlit-
ten von draufden hereinklangen, sagte die Baronin: »Er
fahrt wieder aus.«

»Ja,« sagte Fraulein von Dussa. »Er ist jetzt wieder
sehr unruhig,« meinte die Baronin.

»Sehr unruhig,« bestatigte Fraulein von Dussa, dann
fligte sie klagend hinzu, »wenn er die rechte Frau fan-
de.«

»Ja, wissen Sie denn eine?« fragte die Baronin ge-
reizt.

Fraulein von Dussa schiittelte den Kopf. »Diese bei-
den Méadchen da, mit ihren Erlebnissen und Erfahrun-
gen, sind gewil3 nicht die rechten.«

Die Baronin sah von ihrer Strickerei auf und sagte
scharf: »Gertrud ist eine Narrin geworden und Fastrade
mag ein gutes Madchen sein, nur schade —«

»Ja, sehr schade,« wiederholte Friaulein von Dussa
und beugte sich auf ihr Buch nieder.

7. KAPITEL

Es war am Morgen beim Friihstiick, daf} die Baro-
nesse Arabella die greisen Augenbrauen besorgt in die
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Hohe zog und zu Fastrade sagte: »Ich habe die gan-
ze Nacht nicht schlafen konnen, der Gedanke, dal3
du heute nachmittag in den Wald fahren wirst dieser
Grenze wegen, lie mir keine Ruhe. So geht das nicht.
Frither hitte dein Vater das nie gestattet. Ich mit mei-
ner Erkadltung kann dich nicht begleiten, Ruhke zahlt
nicht, und da sollst du nun mit diesem verrufenen jun-
gen Manne zusammentreffen.«

»Verrufen?« fragte Fastrade. »Ist er denn wirklich
verrufen?« Und sie ldachelte dabei ein wenig verach-
tungsvoll.

»Nun ja,« fuhr die Baronesse erregt fort, »einen gu-
ten Ruf hat er nicht, man hort doch allerhand. Jeden-
falls ein guter Mensch ist er nicht.«

»So war es hier immer,« versetzte Fastrade, »den
Menschen wurden die Etiketten ganz schnell aufge-
klebt, und dann hield es: dieser ist ein schlechter
Mensch, und er wird ein fiir allemal in den Giftschrank
gestellt.« Fastrade wunderte sich selbst iiber die Schér-
fe ihrer Worte, und die eingefallenen Wangen der Ba-
ronesse roteten sich leicht.

»Ich, liebes Kind,« sagte sie, »habe ihm seinen bo-
sen Ruf nicht gemacht, jedenfalls schickt es sich nicht,
dal} du allein dort bist, ich schreibe an Gertrud Port
und bitte sie, sich auch dort einzufinden, dann seid ihr
wenigstens zu zweit.«



— 68 —

»Ach ja,« meinte Fastrade, »ich hatte vergessen, daf3
ich wieder das wohlbehiitete Madchen bin, das vertei-
digt werden muld und bewacht und beschiitzt, auf das
tiberall Gefahren lauern.«

»Wie das in der grof3en Welt ist,« erwiderte die Ba-
ronesse streng, »weil} ich nicht, hier haben wir unsere
Gesetze und da schickt sich so was nicht. Ich schreibe
an Gertrud Port.«

Am Nachmittag kutschte Mahling Fastrade in den
Wald, Ruhke fuhr hinterher, den Schlitten voller Kar-
ten. Es war ein frostiger heller Wintertag, Mahling ver-
mochte den grof3en Braunen kaum zu halten, das Hin-
sausen auf dem glatten Wege machte dem Tiere zu
grolles Vergniigen. Fastrade, fest in ihre Winterjacke
eingeknopft, die Otterfellmiitze in die Stirn gedriickt,
empfand das leichte Brennen der Frostluft auf den
Wangen, das Blitzen der Nachmittagssonne auf dem
Schnee, die schnelle Bewegung der Fahrt wie etwas,
das ihr Blut kostlich aufpeitschte. Sie hatte sich kin-
disch auf diese Ausfahrt gefreut, die Tage zu Hause
waren ja so ereignislos, daff man kaum merkte, dal3
man lebte. Hier mitten in diesem Blitzen und Wehen
war es einfach unmoglich, daran zu glauben, dald es so
etwas gab wie die Couchon an ihrem Kartentisch. Jetzt
bogen sie in einen Waldweg ein, es ging unter schwer
verschneiten Tannen hin, lange weilde Korridore ent-
lang, es roch stark nach Schnee und Harz, und tiberall
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funkelte und knisterte es, als ginge die Fahrt durch ei-
ne Welt von weillem Brokat. Auf der Anhohe standen
die alten Fohren steif und grell gegen einen rein blau-
en Himmel. Als sie die Anhohe umfahren hatten, ar-
beiteten sie sich auf einer kurzen Strecke einen engen
Weg durch die junge Tannenschonung hindurch, dann
hielten sie. Vor ihnen lag ein Platz, der voll Menschen
und Pferden war. Grof3e Balken wurden auf Schlit-
ten gebunden, struppige Pferde mit bereiften Mdhnen
wurden mit lauten Zurufen angetrieben, iiberall stan-
den Méanner, graue vermummte Gestalten mit grolsen
Pelzmiitzen und rotgefrorenen Nasen. Und mitten un-
ter ihnen schlenderte Egloff umher, die Pelzmiitze im
Nacken, die Hinde in den Taschen seines kurzen Jagd-
pelzes, sehr schméchtig unter all den plumpen Gestal-
ten und anscheinend sehr sorglos und miiRig hier mit-
ten unter der lauten, angestrengten Arbeit. Als er Fa-
strades Schlitten erblickte, kam er heran, griildte: »Ah,
unsere Geschéiftsgenossen,« rief er und lachte offen-
bar nur, weil er sich freute. Er half Fastraden aus dem
Schlitten. »Sehen Sie,« sagte er, »dies hier nun ist mein
Reich. Hal3lich? Was?«

»Ja,« sagte Fastrade, »das ist halich.«

»Das fiihle ich gewi3 am meisten,« fuhr Egloff fort,
»es ist sogar widerwartig, schmutzig. Sehen Sie den
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dort.« Er wies auf einen Herrn im stadtischen Pelzpa-
letot, der mitten unter den Arbeitern stand, ein Notiz-
buch in der Hand, er schien sehr zu frieren, sein Ge-
sicht war blaurot, der rote Bart bereift, aber die grell-
braunen Augen verfolgten mit einer ruhigen, kalten
Wachsamkeit, was ringsumher vorging.

»Das ist Herr Mehrenstein,« sagte Egloff, »soll ich ihn
Ihnen vorstellen?«

»O nein,« erwiderte Fastrade, »der ist doch der
Feind.«

Egloff lachte: »Sehr wohl, Mehrenstein ist der Feind,
wo Mehrenstein erscheint, da wird aus einem Wald
ein Zahltisch. Wie boses Ungeziefer fri3t sein Geld den
Wald auf. Ich kann mir denken, dafd ein Grauen die
Baume schiittelt, wenn Mehrenstein durch einen Wald
geht.«

Unwillkiirlich schaute Fastrade zuriick auf die Foh-
ren des Padurenschen Waldes. Egloff lachte. »Sie sehen
Ihre Fohren an,« sagte er.

»Oh, die flirchten sich nicht,« erwiderte Fastrade.

»Ich weild nicht,« meinte Egloff, »wo Mehrenstein er-
scheint, ist keine Sicherheit. Allerdings die da oben se-
hen heute verdammt vornehm auf meinen Marktplatz
herunter, sie haben sich alle ganz frische Wasche ange-
zogen und hauchen ordentlich eisig kalt ihre Verach-
tung auf alle uns dreckige Arbeitsmenschen nieder. Ub-
rigens steht Herr Ruhke dort, wir miissen sehen, ob ich
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IThrem Walde nicht zu nahe getreten bin. Fiir Sie ist der
Schnee dort zu tief.«

»Wozu bin ich aber hier?« wandte Fastrade ein.

»Um die Sache zu heiligen,« erwiderte Egloff, »und
das geschieht ebensogut, wenn Sie hier auf uns war-
ten.« Damit ging er zu Ruhke hiniiber und beide ver-
schwanden im Dickicht.

Fastrade setzte sich auf einen Baumstamm, vor ihr
luden die Leute einen groRen Balken auf kleine Schlit-
ten, banden ihn fest, trieben die Pferde mit Geschrei
an, Herr Mehrenstein trat hinzu, klopfte mit dem sil-
bernen Bleistift auf den Balken und schrieb etwas in
sein Notizbuch. Wie eine magische Formel sah das aus,
durch die das, was einst ein Baum gewesen, endgiiltig
tote Sache wurde. Mitten auf dem Platze brannte ein
Feuer aus trockenem Reisig, groRe Rauchwolken erho-
ben sich dort und breiteten einen ruf3igen Schleier iiber
den ganzen Platz. Graue bereifte Gestalten standen um
das Feuer, streckten ihre frierenden Hande aus, um sich
zu warmen, und sprachen so laut, als waren sie weit
voneinander entfernt.

Ob er es weil}, dal$ er verrufen ist, dachte Fastrade,
und ob ihn das schmerzt, aber dann wiirde er nicht
dieses leichtsinnige Lacheln haben.

Auf dem kleinen Wege am Waldrande erschien jetzt
ein Schlitten, Gertrud griilste schon von weitem, dann
sprang sie heraus und kam tiiber den glatten Schnee
mit unsicheren Schritten auf Fastrade zu. Sie hatte sich
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schon angezogen, trug ein dunkelrotes Pelzjackett, ein
Pelzbarett und lachte iiber das ganze Gesicht.

»Oh, wie ist das hier schon, Fastrade,« rief sie, »wie
habe ich mich gefreut, als der Brief kam. Ich komme
etwas spat, du weildt, ich muldte warten, bis der Pa-
pa zu seinem Mittagsschlaf verschwunden war, sonst
hétte es natiirlich Fragen und Einwendungen gegeben.
Ach, und der Wald, das reine Ballkleid. Und er, wo ist
er?« Sie hielt inne und schopfte tief Atem, wie jemand,
der einen zu schnellen Trunk getan hat.

»Die Tante wollte, du sollst kommen, mich beschiit-
zen,« sagte Fastrade und sah das bunte erregte Figiir-
chen lachelnd und ein wenig mitleidig an.

Gertrud setzte sich auf einen Baumstamm und wur-
de ernst. »Das ist auch gut,« sagte sie, »ist er heute sehr
damonisch?« und da Fastrade nicht antwortete, fuhr
sie fort: »Der Papa sagte, er wird noch seinen ganzen
Wald verspielen.«

»Das ist seine Sache,« erwiderte Fastrade ungedul-
dig.

»Nun ja,« versetzte Gertrud, »ich gehore eigentlich
auch zu seiner Partei. Ach, es war aber gerade eine
Stimmung zu Hause, so grau, so grau! Ich hatte das Ge-
fiihl, als klebten mir Spinnweben an allen Fingern. Da
kam der gesegnete Brief, jetzt ist alles gut, gleich wird
die Sonne untergehen, es kommt schon rot durch die
Padurenschen Baume gekrochen.« Sie sprang auf, sang
eine laute helle Notenfolge vor sich hin und begann
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auf dem von den Schlitten glattgefahrenen Schnee hin-
und herzugleiten.

Auf dem Platze schickten die Leute sich an, ihre Ar-
beit einzustellen, erregt liefen sie durcheinander, such-
ten ihre Sachen zusammen, jetzt horte man den einen
oder anderen rauh lachen, sie warfen sich auf die klei-
nen Schlitten, um abzufahren, Herr Mehrenstein steck-
te das Notizbuch in die Tasche und schlug seinen Pelz-
kragen auf, der Platz leerte sich allméhlich. Dann be-
gann Klaus Pelzdecken heranzuschleppen und in der
Néihe des Feuers auszubreiten, er holte einen Teekes-
sel heran und Tassen und fing an, Tee zu kochen und
Weinflaschen aufzuziehen. »Tee bekommen wir auch,«
jubelte Gertrud. »Aber da ist ja noch jemand,« rief sie,
»das sind ja Dachhausens, die hat sicherlich die Ma-
ma uns nachgeschickt.« Wirklich kam jetzt ein Schlit-
ten mit hellem Schellengeklingel aus dem Waldwege
herangefahren und hielt auf dem Platze. »Ja, es sind
Dachhausens,« ertonte die freundliche Stimme des Ba-
ron Dachhausen. Er sprang aus dem Schlitten und
schwenkte seine Pelzmiitze. Sein schoner, brauner Voll-
bart war ganz bereift und seine blauen Augen blank
vor Lustigkeit. »Meine Frau hat, ich weil3 nicht wie, er-
fahren, daf} hier eine Zusammenkunft stattfindet und
wollte durchaus dabei sein. So sind wir hier. Komm,
Liddy, ich hebe dich heraus.«

Die Baronin war ganz in weildes Pelzwerk gehiillt,
wie in groRe, weille Schneeflocken, und ihr Gesicht
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sah rosa aus all diesem Weil$ heraus. Sie lief3 sich aus
dem Schlitten heben, begrii3te Fastrade und Gertrud,
sie schien unsicher und befangen. »Wo ist Dietz?« frag-
te Dachhausen, »ah, da kommt er. Guten Abend, Dietz,
alter Junge, wir haben uns selbst zu deiner Soiree hier
eingeladen.«

Dietz und Ruhke waren eben aus dem Dickicht auf-
getaucht. »So, so,« meinte Egloff, »das ist ja gut, dei-
ne Gemahlin ist auch da. Schon, schon.« Er sagte das
jedoch ziemlich kiihl und mifdmutig. »Nun, ich denke,
jetzt wird wohl niemand mehr kommen, so konnen wir
Tee trinken. Bitte Platz zu nehmen. Fritz, du warst im-
mer der Liebenswiirdigere von uns beiden, du spielst
ein wenig den Gastgeber statt meiner.«

»Ach was, liebenswiirdig,« meinte Dachhausen, »so
ein alter Ehemann, — gleichviel, meine Damen, bitte
sich zu setzen.«

Man lief3 sich auf die Pelzdecken nieder, Klaus reich-
te Tee herum, Dachhausen gof3 Portwein ein, sprach
bestandig begeistert: »Herrlich, meine Damen, herr-
lich. Hier wird einem das Herz weit, nicht wahr? Was
meinen Sie, Baronesse Gertrud, fithlen Sie nicht, wie
hier die Grof3stadtkruste oder, wie soll ich sagen, Grof3-
stadtrinde —«

»Ach lassen Sie es, lieber Baron,« sagte Gertrud, bog
ihren Kopf ein wenig zuriick und sah Dachhausen ge-
fiihlvoll an, »hier ist die GroRstadt vergessen.«



— 75—

»Nicht wahr,« rief Dachhausen, »was sind alle Opern
gegen dieses Abendrot. Sehen Sie, meine Herrschaf-
ten, die Fohren oben, wie im Feuer stehen sie. Das hat
Egloff gut gemacht.«

»Entschuldigung,« sagte Egloff, der beiseite stand
und nachdenklich eine Zigarette rauchte, »das Abend-
rot gehort nicht mir, es bleibt im Padurenschen Walde,
zu mir kommt es nicht heriiber.«

»Ach,« sagte Gertrud und starrte in das Abendrot
hinein, »die schonsten Farben sind doch die schonste
Musik.« Sie seufzte tief, als tite das gewaltsame Auf-
flammen der Farben ihr wehe.

»Ja, gewissermal3en,« bestitigte Dachhausen unsi-
cher.

Egloff hatte sich jetzt auch auf eine der Pelzdecken
hingestreckt und trank schweigend ein Glas Portwein.
Endlich begann er halblaut mit Fastrade iiber die Gren-
ze zu sprechen, dem Padurenschen Walde war kein Un-
recht geschehen, es war alles in Ordnung. Was er mit
diesem Platze anfangen wiirde? Mein Gott, anpflan-
zen, aufforsten, aber fiir wen? Fiir Herrn Mehrensteins
Enkel vielleicht.

»Sie sollten nicht so sprechen,« unterbrach ihn Fa-
strade.

Egloff zuckte die Achseln: »Wer weif3, wer nach hun-
dert Jahren die Macht hat. Fiir die kiinftigen Genera-
tionen, sagt Thr Herr Vater; aber ich habe keinen hi-
storischen Sinn. Mir sagt es nichts, in der Zukunft eine
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lange Reihe von Dietz Egloffs zu sehen, die Stiicke mei-
nes Wesens hundert Jahre fortschleppen, so wie sich
héllliche Mobel in alten Hausern forterben.«

»Sie konnen doch Kostbarkeiten vererben,« wandte
Fastrade ein.

»Ja, wer die hat,« erwiderte Egloff, »librigens, ich
will mich selbst nicht angreifen, aber das Dietz Egloff-
sche als hundertjahrige Einrichtung, daran habe ich
kein Interesse.«

Das Abendrot war erloschen, auf der anderen Seite
stieg der Mond am Waldrande auf, grof3 und rot. »Der
Mond,« rief die Baronin Lydia, welche die ganze Zeit
still dagesessen war. »Baron Egloff, der kommt auf Thre
Seite, der gehort nicht zum Padurenschen Walde.«

»Ja, hm,« erwiderte Egloff und sah unzufrieden auf
den Mond hin, »er sieht auch recht jahrmarktmaf3ig
aus, eine grol3e, rote chinesische Laterne. Na, wenn er
hoher steigt, wird er eleganter werden. Man wird im-
mer eleganter, wenn man Karriere macht.«

Warum er das so unfreundlich sagt, dachte Fastrade,
was hat die arme kleine Puppe ihm getan? »Jetzt einen
Vorschlag,« fuhr Egloff fort und stand auf. »Wir ma-
chen einen Besuch im Padurenschen Walde. Wenn wir
an der kleinen Waldwiese sind, wird der Mond schon
hoch genug sein, das gibt dann einen weihevollen Ab-
schluf3.«

Man rief nach den Schlitten, die Damen wurden wie-
der in die Pelzdecken gehiillt. »Ich fahre Sie, wenn



Sie gestatten,« sagte Egloff und setzte sich zu Fastra-
de. Er fiihrte den Zug an und bog in einen engen
Waldweg ein. Hier herrschte die bleiche Ddmmerung
des Schneelichts, und unendliche Geborgenheit unter
den weien Bogen der verschneiten Aste. Wie ein klei-
ner dunkler Schatten huschte ein Hase lautlos iiber
den Weg, ein aufgescheuchtes Reh brach durch das
Dickicht, die Schellen der Schlitten klangen fremd und
gespenstisch, und aufgeschreckt von ihnen schlug ein
Vogel mit den Fliigeln im Wipfel einer Tanne. Egloff
und Fastrade schwiegen, nur einmal bemerkte Egloff:
»So allméhlich fithlt man sich hier zugehorig.« Der
Waldweg fiihrte auf eine kleine, runde Wiese, die jetzt
hell vom Monde beschienen war. »Halt!« kommandier-
te Egloff, »hier wird ausgestiegen, hier wird eine Qua-
drille getanzt.«

»Dietz, du bist ein famoser Kerl,« rief Dachhausen,
»natiirlich wird hier eine Quadrille getanzt, man muf3
nur darauf kommen. Darf ich bitten, Baronesse Ger-
trud. Liddy bleibt im Schlitten, der Pelz ist zu schwer.«

Die Paare gingen nun iiber den hartgefrorenen Schnee
der Wiese. »Wie das hiibsch leise kracht,« sagte Ger-
trud, »es ist, als ob wir iiber den Zuckergul} einer Torte
gingen.«

»Antreten, antreten!« rief Egloff, und die Paare stell-
ten sich auf, das Mondlicht gab den Bewegungen der
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Tanzenden etwas seltsam Huschendes und Schatten-
haftes, die Gestalten der Middchen wurden wunder-
lich schlank, wenn sie {iber den weifSen flimmernden
Boden hinglitten und dabei kleine Schreie ausstieRen
wie in einem kalten Bade und als sei das Mondlicht
eine Welle, die iiber sie hinrieselte. »Chaine, s’il vous
plait,« kommandierte Egloff sehr laut, und aus den
Tannen, die ernst um den Platz umherstanden, wieder-
holte ein Echo ein geisterhaftes »s’il vous plait«. »Grand
galop,« kommandierte Egloff. Die beiden Paare drehten
sich, entriistet begann ein Rehbock am Waldrande zu
schmailen, da hielten sie an, standen beieinander ganz
atemlos und lachten einander an.

»Das war schon,« sagte Gertrud und lehnte sich
schwankend an Dachhausens Arm, »was ist ein Ball-
saal dagegen.«

»Das wissen die Hasen schon ldngst,« erwiderte
Dachhausen munter. »Aber jetzt miissen die Damen
schnell wieder in die Pelzdecken.« Man ging zu den
Schlitten zuriick. Die Baronin Lydia saf3 dort in ihrem
Schlitten ganz in ihr weildes Pelzwerk verkrochen.

»Ach, Liddy, es war herrlich,« sagte Gertrud, »endlich
mal wieder etwas, das zu erleben verlohnt. Aber was
hast du? Du weinst ja.« Liddy weinte, weinte, dal$ ihr
ganzer Korper geschiittelt wurde.

Nun kam Dachhausen und schalt und tréstete: »Ich
sage es immer, du vertragst die groRen Natureindriicke
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heimkommen.«

»Sie ist eiferstichtig auf mich,« fliisterte Gertrud Fa-
strade zu. Egloff, die Hinde in den Taschen seines Pel-
zes, stand ruhig da und lachelte. Als man sich nun tren-
nen mullte, wurde auch Gertrud gefiihlvoll. Sie um-
armte Fastrade. »Wie enge wird es jetzt zu Hause sein,«
fliisterte sie, »es wird dort nach Zwieback riechen und
der Papa wird unangenehme Bemerkungen machen.«

»Du kannst doch singen,« wandte Fastrade ein.

»Ach, der Vater hort das nicht gern,« erwiderte Ger-
trud, »gleichviel, es war schon. Egloff ist ddmonisch,
und Dachhausen, glaube ich, ungliicklich in seiner
Ehe.«

So fuhr man denn ab auf der blanken Landstral3e,
der Mondschein machte das Land unendlich weit, und
in der schnellen Bewegung schien das Licht an den
Fahrenden voriiberzusausen wie etwas Fliissiges und
Eiliges. Auf der Ebene am Kreuzwege trennten sie sich:
»Gute Nacht, Heil« klang es von Schlitten zu Schlitten,
und ein jeder schlug seinen Weg ein. Aus der Ferne
leuchteten die Lichter der Gutshiuser, rotliche Piinkt-
chen inmitten des weilen Mondscheins.

Als Fastrade vor der Padurenschen Treppe hielt, sah
sie an den Fenstern des Ef3saals eine dunkle Gestalt er-
regt auf und ab gehen. Sie wurde also erwartet, dachte
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sich Fastrade, und wirklich kam ihr die Baronesse kla-
gend entgegen: »So spét, Kind, Ruhke ist schon ldngst
zu Hause, dein Vater fragt nach dir.«

Aber Fastrade nahm die alte Dame in ihre Arme und
wiegte den zerbrechlichen Korper vorsichtig hin und
her und sagte: »Es war sehr schon. Wir haben Tee ge-
trunken, haben auf der Wiese getanzt, sind gefahren.
Sag’, Tantchen, hast du nie im Leben gesungen? Ist es
dir nie passiert, dal} du dich hier mitten im Saale hin-
stelltest und aus Leibeskriften lossangst, dafd die Wan-
de zitterten?«

»Kind, Kind,« versetzte die alte Dame, »was sprichst
du da fiir Sachen.«

»Schade,« meinte Fastrade, »das wiirde dich gliick-
lich machen.«

Aber da wurde die Baronesse wieder elegisch und
ernst: »Ich brauche keinen Gesang und ich brauche
kein Glick mehr. Ich sitze still bei den Meinigen
und warte, bis ich abberufen werde. Und dann, Kind,
warum sprichst du so laut?«

Fastrade lief3 die Arme sinken, ach ja, sie hatte einen
Augenblick vergessen, dal} man hier gedampft wie in
einer Krankenstube zu sprechen pflegte und dald es
hier im Hause die Aufgabe eines jeden war, stillzusit-
zen, bis man abberufen wurde. So wollte sie denn zu
ihrem Vater hiniibergehen. Unterwegs blieb sie noch
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vor einem Fenster stehen und schaute auf die Mond-
nacht hinaus, wie auf etwas Befreundetes und Verbiin-
detes.

Als Gertrud vor der Witzowschen Haustiire hielt,
war ihr Lebensmut wieder ginzlich gesunken, und als
sie im Hausflur stand und der wohlbekannte feuchte
Kalkgeruch ihr entgegenschlug, da fiihlte sie sich nur
noch als das junge Madchen, dessen Lebenspliane ge-
scheitert waren und das sich vor ihrem Vater fiirchte-
te. Sylvia kam ihr besorgt entgegen und berichtete flii-
sternd, der Vater sei recht ungehalten. Gertrud zuck-
te die Achseln, sie war entschlossen, sich nichts dar-
aus zu machen. Als sie in das Wohnzimmer trat, sagte
sie daher moglichst unbefangen »Guten Abend«. Ba-
ron Port sald an der Lampe und las die Zeitung, die
Baronin saf$ neben ihm und strickte. Karo, der Hiih-
nerhund, der zu FiifSen seines Herrn schlief, erhob ein
wenig seinen Kopf, der Duft von Schnee und Wald, den
Gertrud in ihren Kleidern mitbrachte, regte ihn auf.
»Guten Abend,« sagte der Baron und legte die Zeitung
fort; er wartete, bis seine Tochter sich gesetzt hatte,
dann sah er sie iiber die Brille hinweg an und begann
zu sprechen. Offenbar hatte er sich zurechtgelegt, was
er sagen wollte, denn er sprach gelaufig und tibertrie-
ben ermahnend. »Ich mochte wissen, wer diese neue
Art der Geselligkeit hier bei uns importiert hat. Hat die
Fastrade sie aus dem Krankenhause mitgebracht oder
du aus der Singschule, oder hat der Dietz Egloff sie von
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seinen Portugiesen und Polacken gelernt? Fiir Kran-
kenschwestern, Sdngerinnen und Portugiesen sind sie
vielleicht passend, fiir unsere Frauleins passen sie mir
nicht. Das wollte ich gesagt haben. Und dann, du bist
ja kranklich, du sollst auskuriert werden, wenn es sich
um die Gesundheit meiner Angehorigen handelt, spa-
re ich nicht; aber ich verlange, dal nicht unverniinftig
auf die Gesundheit losgewirtschaftet wird. Das woll-
te ich gesagt haben.« Er griff wieder nach seiner Zei-
tung. Gertrud safd schweigend da; sie hatte gern ge-
weint, sie hitte sich auch verteidigen konnen, statt des-
sen machte sie nur ein hochmiitiges Gesicht, starrte in
die Lampe, als horte sie nicht zu, sondern dachte an
ganz andere Dinge. Im Zimmer war es jetzt still, heil3
und beklommen; sie hielt es nicht langer aus, sie er-
hob sich und ging in die dunkele Zimmerflucht hin-
iiber. Dort schritt sie langsam auf und ab, sie fiihlte
sich gekrankt und gedemiitigt. Also krénklich sein, das
war jetzt ihr Beruf, sonst nichts. Wenn sie ging, liel3 sie
die Arme schlaff niederhdngen, bewegte den ganzen
Korper lassig hin und her, sie ging so, wie sie es zu-
weilen driiben in Dresden gesehen hatte an einer klei-
nen Sangerin, die das Leben riicksichtslos zu genie3en
verstand. Wenn sie nach durchjubelter Nacht am Mor-
gen in ihren himmelblauen Morgenrock gehiillt in das
Wohnzimmer kam, dann hatte sie diese sorglos miiden
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Bewegungen gehabt, die Gertrud stets wie die bered-
teste Gebarde der Verachtung aller Philistermoral er-
schienen waren. Allein jetzt so zu gehen brachte Ger-
trud keine Erleichterung. Wenn sie singen konnte. Aber
das durfte sie ja nicht. Das einzige, was ihr jetzt helfen
konnte, war ihr verboten. Und doch, das Bediirfnis zu
singen war zu stark, sie ging in den Flur hinaus und
stieg dort eine Treppe zum unteren Geschof3 des Hau-
ses hinab. Hier befand sich der Raum, in dem die Méag-
de zu spinnen pflegten; von weitem horte sie schon
das Schnurren der Spinnrader und den schlafrig einto-
nigen Gesang der Magde. Entschlossen offnete Gertrud
die Tiir. Der Raum war von einer triiben Petroleumlam-
pe erhellt; es roch nach Wolle und den feuchten Holz-
scheiten, die im Ofen prasselten. In langer Reihe sal3en
die Méagde da, breite Gestalten in schweren Wollenklei-
dern; sie drehten an ihren Radern und sangen beruhigt
und schléfrig vor sich hin. Als Gertrud eintrat, blieben
die Rader stehen, und die Kopfe hoben sich.

»Wartet,« sagte Gertrud ein wenig atemlos und be-
fangen, »ich singe euch etwas vor.« Und sie begann
gleich, etwas ganz SiiRes muldte es sein.

»Auf Fliigeln des Gesanges,
Herzliebchen, trag ich dich fort.«

Sie rang wieder die Hande ineinander, hob sich auf
die Fulszehen, sang sich alles Witzowsche von der See-
le, berauschte sich an diesem Liebesgirren.
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»Dort wollen wir niedersinken,

Dort unter dem Palmenbaum,

Und Liebe und Wonne trinken

Und trdumen manch seligen Traum.«

Die Mégde horten zu, ihre Lippen verzogen sich zu
einem starren Lacheln, die Augen, die anfangs neugie-
rig auf Gertrud gerichtet waren, wurden klar und re-
gungslos, und auf den grol3en Gesichtern lag es wie sii-
Re Schlafrigkeit. Jetzt war Gertrud zu Ende; ein wenig
erstaunt schaute sie sich um, als erwachte sie aus ei-
nem Traum, dann lachte sie verlegen. Die Magde lach-
ten auch, und die dicke Liese als die Alteste nahm das
Wort und sagte: »Das kann unser Fraulein schon her-
ausschreien.«

»S0, ja,« meinte Gertrud, »jetzt gute Nacht,« und sie
verliel§ schnell das Zimmer. Das hatte ihr wohlgetan,
nun wiirde sie schlafen konnen; sie wollte ein Schlaf-
pulver nehmen und weiter triumen von schonen, sii-
Ben Dingen.

Dachhausen hatte versucht, auf der Heimfahrt beru-
higend und heiter zu seiner Frau zu sprechen. Was war
denn geschehn? Nichts, nicht wahr? Sie war in letzter
Zeit ein wenig nervos, da mochte so eine Mondschein-
partie fiir sie zu anstrengend sein. Sie wiirden nach-
stens bei Tage fahren, das war alles. Lydia aber sagte
kein Wort; erst zu Hause, als sie im Wohnzimmer vor
dem Spiegel stand und ihr erhitztes Gesicht und ihre
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verweinten Augen betrachtete, da begann sie zu spre-
chen, mit einer Stimme so bose und klagend, als hétten
sie die ganze Zeit iiber schon miteinander gestritten.
Natiirlich, er fand in alledem nichts, fiir ihn war nie et-
was geschehen, er tanzt auf der Wiese Quadrille, und
sie mul} im Schlitten hocken. »Aber du konntest doch
nicht, Kind,« wandte Dachhausen hilflos ein; aber Ly-
dia lachte hohnisch, oh! sie wuldte wohl, sie war im-
mer die Ausgeschlossene, ihr gab man zu verstehen,
dal3 sie nicht dazu gehorte. Warum fuhr er nicht allein
in den Wald, wenn er mit Gertrud tanzen wollte. Ihret-
wegen konnte er den ganzen Tag mit Gertrud tanzen,
o Gott, wie ihr das gleichgiiltig war, aber es war sei-
ne Pflicht, ihr Demiitigungen zu ersparen. Dachhausen
war verzweifelt. »Demiitigungen,« rief er, »ich mochte
den sehen, der dich zu demiitigen wagt!«

Allein es machte auf Lydia keinen Eindruck. »So,«
fuhr sie fort, »und hortest du nicht, was Egloff vom
Monde und der Karriere sagte?« — Nein, Dachhausen
erinnerte sich nicht, und was es auch gewesen war,
es hatte gewild nichts mit Lydia zu tun. Lydia zuckte
die Achseln: »Natiirlich, du verstehst nichts, du siehst
nichts, du horst nichts,« und als er besinftigend ihre
Hand fassen wollte, wandte sie ihm den Riicken, sag-
te, sie wolle allein sein und ging in ihr Zimmer.

Ratlos blieb Dachhausen im Wohnzimmer zuriick; er
verstand Lydia immer weniger, sie war in letzter Zeit so
gereizt, seine Ehe wurde so kompliziert, dal} er sich in
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ihr nicht mehr zurechtfand. Hatte sie etwas gegen ihn?
Aber das war ja nicht moglich, niemand hatte etwas
gegen ihn und nun noch seine Frau. Aber da war nichts
zu machen: zu ihr zu gehen wagte er nicht, so ging er
in sein Arbeitszimmer, streckte sich auf dem Sofa aus
und ziindete sich seufzend eine Zigarre an.

Unterdessen jagte Egloff auf der mondbeschienenen
Landstrafde weiter. »Weiterfahren,« hatte er dem Kut-
scher befohlen.

»Zur Stadt?« fragte dieser.

»Ach was, Stadt,« sagte Egloff drgerlich, nahm dem
Kutscher die Leinen fort und fuhr selbst. Er bedurfte
des weiten Raumes, dieses Lichtes, dieser Bewegung,
zu Hause erwarteten ihn doch nur Geldsorgen und wi-
derwartige Gedanken. Hier brauchte er nicht zu den-
ken und konnte das warmende, angenehme Gefiihl er-
halten, das ihm in sich neu und wertvoll war. Also vor-
warts, hinein in den Lichtnebel, voriiber an kleinen Ka-
ten, die still unter ihren Schneehauben schliefen, die
leere Dorfstraf3e entlang, auf der nur hie und da ein
schlédfriger Hund anschlug. Vor einem Kruge hielt er
an, um das Pferd einen Augenblick verschnaufen zu
lassen. Und in der niedrigen Krugstube qualmte eine
Lampe iiber dem Schenktisch; die schwarze Lene, die
Kriigerstochter, hatte die nackten Arme auf den Tisch
und den Kopf auf die Arme gestiitzt und schlief ganz
fest. Auf einer Bank sal ein Bauer im Pelz, die Peit-
sche in der Hand, vor seinem Schnapsglase und schlief
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auch. Am Ofen aber kauerten nahe beieinander zwei
Juden mit roten Bérten und fliisterten. »Lene,« sagte
Egloff und beriihrte den Arm des Médchens.

Lene fuhr auf, das Gesicht ganz rot vom Schlaf unter
dem wirren, schwarzen Haar. »Der Herr Baron,« stam-
melte sie und lachelte schlaftrunken.

»Auf auf! Schwarze,« rief Egloff, »gib mir einen Gilka
und bringe meinem Kutscher einen hinaus.« Wahrend
das Madchen die Glaser vollschenkte, sah Egloff sich
in der Stube um und verzog sein Gesicht, als ekele ihn.
Dal3 man iiberhaupt noch in diesen sogenannten Stu-
ben, in diesen Menschenléchern wohnen kann, ging es
ihm durch den Sinn. Er fiihlte sich in diesem Augen-
blick ganz als zugehorig zu der weiten, mondbeschie-
nenen Ebene. Vor den Juden blieb er stehen und sagte:
»Juden, warum schlaft ihr nicht? Laf3t euch das Geld
nicht schlafen? Zwackt euch das Geld so, daf3 ihr nicht
schlafen konnt?«

Die Juden sahen zu Egloff auf mit schnellen, wach-
samen Blicken wie sichernde Tiere, dann lachelten sie
demiitig, und der eine sagte: »Uns lassen unsere Sor-
gen nicht schlafen, den Herrn Baron lal3t nicht schlafen
das wilde Blut, so hat jeder, was ihn zwackt.«

»Ach, was willt ihr vom Blut,« meinte Egloff, »ihr
habt ja keins.« Er wandte sich ab, trank seinen Gilka
und ging hinaus.



Vor der Tiir stand Lene, die Arme in die Schiirze ge-
wickelt und starrte zum Monde auf. »Hell, hell,« sagte
sie.

»Ja, Lene,« meinte Egloff, »das ist eine Nacht, ein
anderes Mal nehme ich dich mit,« und er stieg in sei-
nen Schlitten und jagte weiter. Er lenkte in eine lange
Birkenallee ein, die nach Barnewitz fiihrte. Da lag auch
das Schlof$ weif3 und schweigend, der Mondschein glit-
zerte in den Fensterscheiben. Wie? dort in dem Arbeits-
zimmer war noch Licht. Sollte der gute Fritz noch ar-
beiten, dachte Egloff, das wéare neu. Aber dort auf dem
anderen Fliigel in Lydias Schlafzimmer war auch noch
Licht, also ein Ehestreit. Und als er am Gartengitter
mit seinem Schellengeldute voriiberjagte, 6ffnete sich
dort im Fliigel ein Fenster, eine weille Gestalt beugte
sich vor und horchte in die Nacht hinein. »Sie kennt
meine Schellen,« sagte sich Egloff befriedigt. »Wie sie
heute im Walde weinte, die Kleine. Ach was, Puppen-
schmerzen.« Er bog wieder in die LandstraRe ein auf
Witzow zu. Dort schlief schon alles, an dem langen
Hause mit seinem plumpen Erker, der es wie eine riesi-
ge Stumpfnase iiberragte, waren alle Fenster wohlver-
schlossen, nichts regte sich, nur der struppige Hofhund
stand vor der Haustlir und bellte klagend den Mond
an. Da drin liegt nun, dachte Egloff, die arme Gertrud
und trdumt von irgendeiner groRen Liebe. Was in die-
sen stillen Hausern die Madchentraume wild sein miis-
sen! »Allons, vorwarts,« trieb er seinen Braunen an,
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und nun ging es wieder durch eine lange Birkenallee
auf Paduren zu. Dunkel stand das Schlol$ zwischen den
weilen Badumen, nur an einem Fenster stahl sich ein
schwacher Lichtschein durch die Vorhdnge: Das mul3-
te die Nachtlampe des alten Barons sein. Ein Haus der
Zuendegehenden, fiel es Egloff ein, eine grofRe, finstere
Krankenstube, und mitten drin Fastrade mit ihrem jun-
gen Schlaf. »Ich werde mir schon meinen Tag machen,«
klangen ihre Worte ihm nach. Hm, ja, das mochte ja ein
recht heller Tag werden, an dem konnte sich vielleicht
auch ein anderer, der gerade friert, wirmen. Ach was,
— wie die Karten fallen, so ist das Spiel.

Jetzt fror ihn, und er war miide. Der Braune dampf-
te schon; so war es denn an der Zeit, nach Hause zu
fahren.

8. KAPITEL

Es war viel Schnee gefallen, im Padurenschen Hof
und Park mufte der Schneeschlitten Wege einfah-
ren, den ganzen Tag iiber hingen hellgraue Wolken
am Himmel, und durch die windstille Luft fielen die
Schneeflocken ruhig und stetig nieder. Aber gegen
Abend erhob sich stets ein Nordostwind, der die Wol-
ken fiir eine Weile fortfegte, als wollte er Platz schaf-
fen fiir den Sonnenuntergang, der mit viel Purpur und
Gold am Himmel aufflammte. Dieser Augenblick er-
schien Fastrade als das einzige Ereignis der kurzen Ta-
ge, die sonst grau und formlos wie die Schneewolken
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waren. Sie eilte dann in den Park hinunter und ging die
schmalen Wege zwischen den Schneewillen auf und
ab. Hier konnte sie sich wieder auf etwas freuen, von
dem sie nicht wulste, was es war, hier konnte sie et-
was erwarten, das sie nicht kannte, hier fiihlte sie ih-
ren Korper und ihr Blut wie eine Wohltat. Woran sollte
sie denken? Gleichviel, nur recht weit fort denken von
der stillen Zimmerflucht da drinnen im Hause, und so
dachte sie denn an Egloff. Wie ruhelos er war! Der Kut-
scher Mahling hatte erzahlt, der Sirowsche Herr fahre
die Nachte hindurch hier in der Gegend herum. Ob er
leidet? Ob seine Geheimnisse ihn quélen? Sie waren al-
le gegen ihn, aber ihm schien das gleichgiiltig zu sein.
Wenn man zu zweien auf der einen Seite steht und die
anderen stehen alle auf der anderen Seite, das kann
sogar lustig sein. Eine kluge Frauenhand konnte in
diesem armen, zerfahrenen Leben vielleicht Ordnung
schaffen, jedenfalls war er mit seiner Unruhe, seinen
Geheimnissen, seinen Sorgen und seiner Heiterkeit das
Leben, und was waren die anderen hier?

Vom Walde heriiber erklang plotzlich ein Jagdhorn,
schmetterte keck und triumphierend in den Winter-
abend hinein. Fastrade blieb am Gartengitter stehen
und horchte. Das war Egloff, der fiir heute die Jagd
schlo3 und diesen hellen Ruf des Lebens zu ihr her-
tibersandte. Fastrade stand am Gitter, bis das Jagdhorn
verstummte und bis das Abendrot verblal$t war, dann
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ging sie wieder in das Haus, um im Zimmer ihres Va-
ters Ruhkes Bericht anzuhoren, die Memoiren des Her-
zogs von St. Simon zu lesen oder mit der Baronesse am
Kamin zu sitzen.

In diesen Wintertagen pflegte die Baronesse Arabel-
la einen besonders lebhaften Umgang mit ihren Erin-
nerungen. Sobald sie und Fastrade beisammen am Ka-
min salden, begann sie zu erzdhlen mit leise klagender
Stimme, erzdhlte von ihrer Jugend, von langst vergan-
genen Padurenschen Sommern, von ldangst gestorbe-
nen Menschen, und Fastrade horte dem zu, sah diese
Menschen und diese Sommer, wie wir alte Bilder se-
hen, iiber deren Farben sich ein leichter Staubschlei-
er legt. Ein unendliches Gefiihl der Verganglichkeit,
des Voriiber klang aus dieser Erzdhlung und machte
Fastrade traurig. Zuweilen sprach die Baronesse auch
von dem kommenden Feste, sprach von Gebacken und
Geschenken mit derselben klagenden Stimme, wie sie
von ihrer Jugend sprach. Feste, dachte Fastrade, kon-
nen wir hier auch Feste feiern?

Aber das Fest kam, ein Tannenbaum mit Lichtern
stand auf dem Tisch, der Baron liel$ sich seinen schwar-
zen Rock anziehen und sal® im Saal erwartungsvoll auf
seinem Sessel. Knechte und Médgde sangen mit ihren
schweren, lauten Stimmen langsam und feierlich einen
Choral. Und als sie fort waren, sal} man beisammen
und sah zu, wie die Lichter am Baume niederbrannten.
Die Baronesse weinte still, der Baron hatte die Hande
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gefaltet und starrte vor sich hin. Fastrade ging zu ihm
und kniete an seinem Stuhle nieder. Sie wulite nicht,
was in dem schweigenden, alten Manne vorging, aber
wenn ein Leiden ihn quéilte, wollte sie nahe bei ihm
knien, als konne sie ihm beistehen.

Als alles voriiber war und Fastrade in ihrem Zimmer
stand, fiihlte sie sich so wund und hilflos vor Mitleid
und Wehmut, daf3 sie sich sagte: Wenn ich zu Bette ge-
he, bleibt mir nichts iibrig, als den Kopf in die Kissen
zu driicken und zu weinen. Das will ich nicht. Dage-
gen aber gibt es nur ein Mittel, die Winternacht. Sie
nahm ihre Pelzjacke und ihre Otterfellmiitze und ging
leise in den Park hinaus. Hier hingen die weilen Baum-
wipfel voll groRer, sehr heller Sterne, hier war es wun-
derbar geheimnisvoll, hier in der klaren Luft, {iber der
knisternden Schneedecke lag es wie ein festliches Er-
warten, man stand still und geschmiickt da, und die
Freuden konnten kommen. Es machte Fastrade auch
wieder getrost, ihre Schmerzen und ihre Wehmut wa-
ren doch nur kleine abseits liegende dunkele Winkel,
das eigentliche Leben war dieses grof3e Flimmern, die-
se Weite, dieses geheimnisvolle Versprechen und Er-
warten. Sie blieb am Gartengitter stehen und schaute
auf das Land, auf die weilSe Flache, die im unsicheren
Sternenschein zu einem hellen Nebel zerrann, in den
hie und da die Lichtpiinktchen ferner Hauser gestreut
waren.
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Auf der Landstral3e, die am Parkgitter voriiberfiihrte,
kam Schellengeklingel heran, ein Pferd erschien und
ein Schlitten gro und schwarz im unsicheren, weien
Lichte. Jemand sprang aus dem Schlitten und kam auf
das Gitter zu. »Ich dachte es mir gleich, daf Sie es sind,
die hier steht,« sagte Egloff und lachte.

»Ja, ich bin noch ein wenig herausgekommen,« er-
widerte Fastrade.

»Das will ich glauben,« meinte Egloff. »Ich bin auch
fortgefahren, um dem Sirowschen Weihnachten zu ent-
gehen.«

»Sie fahren oOfters in der Nacht herum, hore ich,«
fragte Fastrade. Sie wunderte sich nicht {iber diese
Unterhaltung am Gartengitter, sie erschien ihr selbst-
verstandlich, als stiinden sie beide in dem Sirowschen
Wohnzimmer, nur dafd es hier im Sternenschein unter-
haltender und kameradschaftlicher war.

»S0? Haben Sie das gehort?« fragte Egloff, »ja, ich
habe mir die Ebene hier als eine Art Schlafsaal einge-
richtet. Das ist sehr zutriglich. Uberhaupt bin ich der
Meinung, daf} unsere Entwickelung einen verkehrten
Weg eingeschlagen hat. Wir sind eigentlich Nachttiere
wie all das andere Raubzeug. Am Tag schldft man im
Bau, und wenn es dann draufen still und dunkel wird,
dann kriecht man heraus, treibt sich herum, schleicht
um die schlafenden Wohnungen und Hiihnerstalle und
lebt dann so sein eigentliches Leben.«
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»Meinen Sie?« sagte Fastrade. »Ja, das mul} zuweilen
hiibsch sein.«

»Sie sollten auf solch einer Fahrt mitkommen,« schlug
Egloff vor.

Fastrade lachte: »Das ware doch wohl gegen unsere
Gesetze hier.«

»Glauben Sie an diese Gesetze?« fragte Egloff.

Fastrade zuckte die Achseln: »Ich glaube nicht an sie,
aber ich gehorche ihnen.«

»Da haben Sie unrecht,« meinte Egloff, »Sie konnen
sich nicht denken, wie befreundet man sich fiihlt, wenn
man so zu zweien liber die StralRen jagt.«

»Doch, ich kann es mir denken,« versetzte Fastrade
nachdenklich. Sie hatte ihren Handschuh abgestreift
und kiihlte ihre Hand in dem Schneestreifen, der sich
an das Gitter angesetzt hatte. »Also fiir diese Freund-
schaft bin ich zu feige.«

»Feige sind Sie nicht,« versicherte Egloff mit Uber-
zeugung. »Sie haben nur noch den Aberglauben an
diese kleinen, triefiugigen Gesetzesaugen, die von den
Schléssern in die Nacht hineingehen. Das da driiben ist
Barnewitz. Wie lacherlich doch solch ein Licht neben
den Sternen aussieht. Na, gleichviel, wenn die Freund-
schaft so nicht zustande kommt, muld es anders ge-
macht werden. Mein Brauner wird hollisch unruhig,
gute Nacht.«

Sie reichten sich durch das Gitter hindurch die Hand,
Egloff ging zu seinem Schlitten, und Fastrade lief den
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Weg dem Hause zu. Sie glaubte, sie wiirde jetzt schla-
fen konnen, ohne weinen zu miissen.

An einem der Feiertage kam Gertrud Port nach Pa-
duren, um Fastrade zu besuchen. Sie war wieder sehr
schlank und schmdchtig in ihrem Kleide von zeitlo-
sem Schnitt, das Gesichtchen, iiber und iiber weif3 von
Puder, schien kleiner geworden, die Augen waren un-
natiirlich grof3. Sie klagte iiber ihre Gesundheit; »das
Leben vergeht in Miidigkeit und Melancholie,« meinte
sie. Als die beiden Miadchen jedoch in Fastrades Zim-
mer am Kamin salden, begann Gertrud von Dresden zu
sprechen, und das belebte sie. »Du weildt,« sagte sie,
»zU Hause darf ich davon nicht sprechen, und wenn
ich Sylvia einmal etwas erzihle, dann sehe ich es ihren
Augen an, zuerst, dald es ihr nicht geféllt und dann,
dal} sie nicht mehr zuhort.« So erzahlte sie denn von
der schonen Zeit, da sie tun konnte, was ihr beliebte,
ohne saure Bemerkungen horen zu miissen, da jeder
Tag ein neues Erlebnis, eine neue Emotion brachte. Sie
erzahlte, wie man abends mit den Freundinnen und
Freunden im Café gesessen und Zigaretten geraucht
hatte. »Siehst du, nicht nur das Leben und die Men-
schen waren interessant, nein, man war selbst inter-
essant. Ein junger Kiinstler sagte mir: >Ich freue mich
jeden Morgen, wenn ich aufstehe, darauf, an diesem
Tage wieder Thre Augen zu sehen, wie man sich darauf
freut, in einem schonen Buche weiterzulesen.< Bei uns
zu Hause denkt doch nie jemand daran, daf3 ich Augen
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habe, zu Hause bin ich eine langweilige Fremde.« Von
ihren Erinnerungen iiberwiltigt schwieg sie jetzt und
starrte vertriumt in das Kaminfeuer hinein. — Im unte-
ren Geschol$ des Hauses, in den Gesindestuben, wurde
getanzt. Gedampft konnte man die schnurrenden Tone
einer Violine horen, auf der eintonig und unermiidlich
einige Walzertakte gespielt wurden. »Du erzéahlst aber
nicht von dir,« fuhr Gertrud auf, »du hast wohl auch
nichts erlebt? Hast du Egloff gesehen? Er soll verreist
gewesen sein, erzahlte Dachhausen, er soll gespielt ha-
ben und viel verloren, auch ein Duell soll er gehabt ha-
ben. Ein wilder Mensch. Fraulein von Dussa erzihlte,
er sei so ruhelos und fahre die Néchte hier in der Ge-
gend herum. Der Papa sagte spater: Das ist wohl sein
schlechtes Gewissen, das ihn nicht schlafen 14(3t. Der
Papa urteilt iiberhaupt sehr streng {iber ihn.«

»Ach ja,« erwiderte Fastrade scharf, »sie urteilen al-
le sehr streng iiber ihn, aber ich finde, jeder Mensch
miifdte wenigstens einen Menschen haben, der ihn ver-
teidigt, der ihn verteidigt, auch wenn er meinetwegen
unrecht hat. Wenn alle iiber einen herfallen, das ist
haRlich.«

»Gewil3, er ist mir auch sympathisch,« versetzte Ger-
trud, und ihre Stimme nahm einen seltsam lyrischen
Klang an, »und iiberhaupt, wenn wir nicht lieben, was
bleibt uns dann in diesem Leben?«

»Lieben?« fragte Fastrade erstaunt. »Wer liebt? Liebst
du denn?«



Aber Gertrud fuhr zu sprechen fort, als héatte sie Fa-
strades Frage nicht gehort: »Und wére es auch nur eine
ungliickliche Liebe.«

»Ja liebst du denn ungliicklich?« fragte Fastrade wie-
der.

Gertrud antwortete nicht, sie schaute ins Feuer und
lachelte still vor sich hin. Sie mochte es nicht sagen,
dal} sie sich in den letzten Tagen dazu entschlossen
hatte, Dachhausen ungliicklich zu lieben. Aus dem un-
teren Geschosse drang wieder deutlich der schnurren-
de, freudlose Walzer der Violine herauf. Die beiden
Madchen schwiegen eine Weile, da erhob sich Gertrud
plotzlich und begann sich auf dem Teppich vor dem Ka-
mine nach dem Takte der Violine zu drehen, ernst und
eifrig, und ihr Schatten, lang und schmal, fuhr unruhig
an den Wanden entlang. Mein Gott, dachte Fastrade,
man lebt doch hier, als ob man gleich erwachen muf3-
te, um dann erst mit der Wirklichkeit zu beginnen.

Gertrud war erschopft, sie warf sich auf das Sofa und
atmete schnell. »So,« sagte sie, »das hat mir gut getan,
jetzt will ich nach Hause fahren.«

9. KAPITEL

Der Winter neigte sich seinem Ende zu. Fastrade
hatte iiber die schon feucht gewordenen Wege ihren
Abendspaziergang gemacht und kam nach Hause, wo
der gewohnliche Padurensche Abend sie erwartete.
Couchon sal$ bei ihren Karten, und es roch dort nach
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den Bratapfeln, die sie stets im Ofenrohr hielt. Im Saal
waren die Lampen noch nicht angeziindet. Fastrade
wollte, wie sie es jeden Abend tat, in das Zimmer ihres
Vaters gehen, aber sie wurde unterwegs von der Baro-
nesse Arabella aufgehalten, die im Dunkeln nach Fa-
strades Handen griff und fliisterte: »Der Egloff ist hier
gewesen.«

»Oh, wirklich,« sagte Fastrade. Das klang gleichgiil-
tig, aber sie wul3te sofort, dald sich etwas ereignet hat-
te, das diesen gewohnlichen Padurenschen Abend fiir
sie mit einem Schlage zu etwas sehr Bedeutsamem und
Einzigem machte.

»Und denke dir,« fuhr die Baronesse fort, »er hat bei
deinem Vater um deine Hand angehalten.«

»Der tolle Mensch,« entfuhr es Fastrade.

»Nicht wahr?« meinte die Baronesse. »Dein Vater hat
auch, glaube ich, sehr ernst mit ihm gesprochen, er hat
ihm auch wohl gesagt, daf} er diese Verbindung nicht
wiinschen kann. Im {ibrigen hat er alles von deiner Ent-
scheidung abhéngig gemacht. Du weil3t, er entscheidet
jetzt so ungern etwas allein. Aber ich freue mich, liebes
Kind, daf$ du auch so denkst.«

»Wie denke ich?« sagte Fastrade schnell, »ich weil}
gar nicht, wie ich denke.«

»Aber, liebes Kind,« wandte die Baronesse ein, »ein
so leichtsinniger, junger Mensch.«



»Nein, nein, nein, ich weil} nicht, wie ich denke,«
wiederholte Fastrade; sie machte sich von der alten Da-
me los und setzte schnell ihren Weg zum Zimmer ihres
Vaters fort.

Als Fastrade eintrat, richtete der Baron sich aus
seiner gebilickten Haltung stramm auf. »Komm, setze
dich, meine Tochter,« sagte er feierlich. »Also der Dietz
Egloff hat um deine Hand angehalten, du bist alt ge-
nug, um zu entscheiden.« Er hielt inne und machte ein
unzufriedenes Gesicht. Er war enttauscht, dal} das, was
er sagte, so mithsam und diirftig herauskam. »Nun ja,«
fuhr er dann fort und gab seiner Stimme einen ernste-
ren, volleren Klang, »ich habe ihm gesagt, daf$ ich nicht
in der Lage bin, ihn fiir den geeigneten Gatten meiner
Tochter zu halten. Ich habe ihm gesagt, da’ ich ihn
sozusagen mil3billige, aber ich wiirde dich fragen, und
du wirst entscheiden.« Er schwieg dann und hustete,
denn die Rede hatte ihn ermiidet.

»Was sagte er?« fragte Fastrade, und die Andeutung
eines Lachelns zuckte um ihre Lippen.

»Er sagte nicht viel,« erwiderte der Baron, »er sag-
te, er sehe deiner Entscheidung entgegen, dann stand
er auf und ging fort. Nun, ich denke, die Entscheidung
kann dir nicht schwer fallen.« Eine Pause entstand. Fa-
strade hatte den Kopf auf die Lehne des Sessels zuriick-
gebogen und schaute sinnend zur Decke auf, die Lip-
pen noch immer wie bereit zu einem Lacheln. »Nun?«
fragte der Baron endlich.
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»Ich denke,« sprach Fastrade endlich zur Decke hin-
auf, »ich denke, ich schreibe ihm, dal} er kommen
kann.«

Der Baron antwortete eine Welle nicht, er hustete,
rausperte sich, endlich begann er zu sprechen, unsi-
cher und mit Anstrengung: »Das heif3t also soviel, daf3
du ihn nimmst, ganz ohne zu iiberlegen, einen Men-
schen, von dem du weil3t, dal ich ihn mif3billige, einen
leichtsinnigen Menschen, einen Spieler. Aber so warst
du immer, auf meinen Rat hortest du ja nie, du mul3-
test deinen Willen haben. Aber Kind, Kind,« die Stim-
me hob sich und wurde pathetisch, »zu spét einzuse-
hen, dafd ich recht habe, das bringt Kummer tiber alle.
Du wirst sehen —« Aber er hatte sich iiberschitzt, die
Stimme brach plotzlich ab, er lehnte sich in seinen Ses-
sel zuriick und schlof3 die Augen. »Tue, was du willst,«
murmelte er kleinlaut und mutlos, »du willst ja nicht
gehorchen.«

Fastrade beugte sich besorgt vor, legte ihre Hand auf
die Hand ihres Vaters. »Doch, Papa,« sagte sie, »ich will
gehorchen, aber wenn ich entscheiden soll, entscheide
ich so.«

Der Baron verzog argerlich sein Gesicht: »Gut, gut,
tue, was du willst, geh jetzt, ich bin miide.«

Fastrade stand auf und ging. Driiben in ihrem Zim-
mer begegnete sie dem kleinen Stubenméadchen Trine.
»Trine,« sagte sie, »liebst du noch deinen Hans, deinen
Stallburschen?«
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Das Madchen beugte verschdmt den Kopf und lachte
tiber das ganze Gesicht. »Ach was, der,« murmelte es.

»Ja, liebe ihn nur« fuhr Fastrade fort, »er betrinkt
sich zuweilen, nicht?«

»Ja, mit dem Trinken,« erwiderte Trine; aber Fastra-
de unterbrach sie:

»Das schadet nichts, liebe ihn nur; die armen Méin-
ner, sie stehen so im Leben, sie wissen nicht, wie sie
in all diese Sachen hineinkommen, wir konnen ihnen
vielleicht helfen.«

Trine hob ihr errétendes Gesicht zu Fastrade auf und
sagte treuherzig: »Ach, Fraulein, der Hans hat auch
einen ganz freundlichen Rausch.«

»S0, s0,« meinte Fastrade, »um so besser.«

An Egloff schrieb Fastrade: »Sie diirfen kommen. Fa-
strade.«

Am Nachmittage des nachsten Tages wurde Egloff
erwartet. Die Baronesse Arabella hatte ihr schwar-
zes Seidenkleid angezogen und ihre Scheitel frisch
gebauscht. Mit kummervoller Geschaftigkeit ging sie
durch die Zimmer und ordnete. Sinnend blieb sie vor
Fastrade stehen: »Ich denke, wir machen das so,« sagte
sie, »ich lasse die Lampen im Saale frither anziinden,
du empfingst ihn hier, ihr sagt euch das Notige, ich bin
bei deinem Vater, dann kommt ihr zu uns herein. Lan-
ge diirft ihr nicht bleiben, es regt deinen Vater auf und
konnte ihm schaden. Ich gebe euch das Zeichen, wann
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ihr gehen sollt. Gut, ihr geht dann in dein Schreibzim-
mer und dort nimmt die Verlobung ihren weiteren Ver-
lauf, bis Christoph zum Abendessen ruft. Dein Vater
gibt eine Flasche Chateau Pape Clément und eine Fla-
sche Roederer. Wir haben einen Fisch, Hithner und eine
Charlotte, ich denke, so wird es gehen.«

»Also ein Fest,« sagte Fastrade spottisch. Die alte
Dame zuckte mit den spitzen Schultern: »Dein Vater
meint, wie er auch tiber die Sache denken mag, es soll
doch alles geschehen, was bei solchen Gelegenheiten
zu geschehen pflegt.« Aber Fastrade schien das alles
nicht zu gefallen und es klang gereizt, als sie sagte:
»Es ist gewifd sehr freundlich von Papa, dal} er seinen
geliebten Pape Clément opfert, aber ich finde, eine Ver-
lobung ist ohnehin kein angenehmer Augenblick und
wenn nun noch eine Zeremonie daraus gemacht wird
—<«

»Das ist nicht zu dndern,« meinte die Baronesse und
wandte sich wieder ihren Beschiftigungen zu, »jedes
Ding hat seine Form.«

Es begann schon zu ddmmern, als Egloff ankam. Fa-
strade stand mitten im Saal in ihrem schwarzen Spit-
zenkleide, eine blasse Monatsrose im Giirtel. Sie mach-
te ein etwas boses Gesicht, wie stets, wenn sie befan-
gen war. Als Egloff eintrat, lachelte er sein spottisches
Lacheln, aber Fastrade sah sofort, daf$ auch er befan-
gen war, und das gab ihr Mut. Er trat auf sie zu, nahm
ihre Hand, kiif3te sie und behielt sie dann in der seinen.
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Fastrade bemerkte, dal diese Hand sehr kalt und sehr
vorsichtig war, als flirchtete sie, ihr wehe zu tun. »Ich
danke Thnen,« sagte Egloff, »ich hatte nicht geglaubt,
dald es solch eine Qual sein kann, auf einen Brief zu
warten, mit jeder Minute erschien mir mein Unterneh-
men gewagter, aber ich kann nicht warten, ich spiele
gern Vabanque.«

Fastrade zog ein wenig die Augenbrauen zusammen.
»Ach nein, nicht das,« meinte sie, »ich mochte nicht
einer dieser unangenehmen Gewinste sein.«

Egloff lachte: »Nun gut, nennen wir es anders.«

»Aber wie kamen Sie darauf?« fragte Fastrade, »wir
kennen uns doch so wenig.«

»Das war eine Chance mehr fiir mich,« erwiderte
Egloff, »denn, wenn man sich erst kennt —«

Fastrade jedoch unterbrach ihn: »Sie diirfen heute
nicht so — gottlos sprechen.«

»Gottlos,« wiederholte Egloff, »nein, ich fiihle mich
heute so fromm, wie es nur einer kann, an dem ein
gutes Werk geschehen ist.« Er kiilSte wieder Fastra-
des Hand, und dann schwiegen sie. Fastrade ging es
durch den Sinn: ich habe es gleich gedacht, daf3 dabei
eine lacherliche Situation herauskommen wird. End-
lich begann Egloff wieder zu sprechen: »Sie sehen, die-
ses Haus schiichtert mich so ein, ich unterlasse wahr-
scheinlich wichtige Dinge. Sind da nicht noch Formali-
taten zu erfiillen?«
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»Wir miissen zu meinem Vater hineingehen,« erwi-
derte Fastrade.

»Natiirlich,« versetzte Egloff, »der vaterliche Segen,
natiirlich. Mul® man dabei knien?«

»Das ist wohl nicht notig,« erwiderte Fastrade und
ging voran in das Zimmer ihres Vaters.

Der Baron und Baronesse Arabella safen ernst und
erwartend da. Als Egloff eintrat, streckte der Baron
ihm langsam die Hand entgegen und sagte: »Willkom-
men, meine Tochter hat fiir Sie entschieden, so haben
wir alles andere der Vorsehung anheimzugeben. Setzt
euch, Kinder.« Er wartete, bis sie sich gesetzt hatten,
und fuhr dann fort: »Meine vaterlichen Befiirchtungen
und Sorgen habe ich euch beiden mitgeteilt. Fastrade
ist in dem Alter, selbst iiber sich zu bestimmen, so sei
denn von dem allen nicht mehr die Rede.« Und nach al-
ter Gewohnheit machte er mit der flachen Hand einen
Querschnitt durch die Luft. »Es bleibt mir somit nur iib-
rig, des Himmels Segen auf euch herabzuflehen. Eine
Bedingung jedoch mochte ich noch machen, ich ver-
lange eine Wartezeit, bis zum nachsten Winter sagen
wir. Sie konnen es mir nicht ibel nehmen, wenn ich auf
solcher Probezeit bestehe, wenn ich wissen will, ob der
kiinftige Gatte meiner Tochter sich als meiner Tochter
wiirdig bewéahrt.« Der Baron war fertig, er lehnte sich
zurlick, er hatte kraftig und gelaufig gesprochen, wie
einst auf der Kreisversammlung, und das befriedigte
ihn.
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Egloff dagegen dachte, dies ist der fatalste Augen-
blick meines Lebens, man sitzt und mul$ sich unan-
genehme Dinge sagen lassen, und was antwortet man
nun auf so etwas. Endlich fiel ihm eine gut abgerun-
dete Redensart ein, die er schnell und nachléssig her-
sagte: »Ich bin mir der grofen Verantwortung wohl
bewul3t, die mir dieses unverdiente Gliick auferlegt.«
Bei dem Worte Verantwortung horchte der Baron auf.
»Verantwortung,« wiederholte er, »ganz richtig. GroR3e
Verantwortungen erziehen den Menschen, das ist ganz
richtig.« Jetzt gab die Baronesse das Zeichen, und Fa-
strade und Egloff zogen sich zuriick.

In Fastrades Zimmer driickte Egloff sich fest in die
Sofaecke, zog Fastrade nahe an sich und sagte: »So,
das ware liberstanden. Hier bei dir sitzt es sich gut,
wunschlos behaglich.«

»Du Armer,« meinte Fastrade, »so streng mit dir zu
sein.«

Egloff zuckte die Achseln: »Das ist voriiber, aber die
Redensart mit der Verantwortung brachte ich doch gut
heraus, die paldte so ganz in die Stimmung.«

Vor ihnen lag die stille Zimmerflucht, kein Ton regte
sich im Hause, im Kamine prasselte das Feuer, drauf3en
an den Fensterldden riittelte der Friihlingswind. Egloff
hatte eine Weile geschwiegen, jetzt lachte er plotzlich



— 106 —

auf: »Immer wenn ich sah,« sagte er, »dal} zwei Ver-
lobte feierlich und geheimnisvoll in einem Zimmer al-
lein gelassen wurden, alles umher muf3te still sein, nie-
mand durfte sie storen, da sagte ich mir: was sprechen
sie? Sie lernen sich kennen, gut, wie machen sie das!
Jetzt weil} ich es. Sie sprechen gar nicht. Man hat gar
keine Lust zum Sprechen, man hat gehort, was man
horen wollte, daf$ man angenommen ist, nun ist man
so wohltuend satt, daf man vorlaufig nichts zu sagen
braucht.«

»Und ich dachte,« versetzte Fastrade, »wenn zwei
Verlobte sich zuriickziehen, dann bekommt man viele
ganz siifde Sachen zu horen.«

»Ach ja, natiirlich,« meinte Egloff, »diese siiRen Sa-
chen sind immer zu haben, aber es sind immer diesel-
ben, wie die Bonbons beim Konditor Kitsch im Stadt-
chen. Die einen sind rosa, die anderen sind gelb, und
alle sind in Silberpapier gewickelt.«

»Ach ja, die habe ich sehr geliebt,« gestand Fastra-
de, »die einen schmeckten nach Rosen und die ande-
ren nach Zitronen, und sie waren so siif$, dal}, wenn
man sie al3, einem die Luft verging und die Tranen in
die Augen traten. Aber das ist nichts fiir uns, unsere
Verlobung ist viel zu ernst.«

Egloff fuhr auf: »Ernst? Warum soll unsere Verlo-
bung besonders ernst sein? Weil es hier im Hause ge-
spenstisch still und feierlich ist, weil dein Vater streng
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war und ich mich bewédhren muf3. Davon wird sich un-
sere Verlobung nicht anstecken lassen. Ich werde ja
natiirlich hierherkommen, um zu zeigen, ob ich mich
bewdahre, aber uns wirklich sehen, uns eigentlich se-
hen, wollen wir uns drauRen. Wenn ich hore, wie es da
drauflen blast und an den Fensterldden riittelt, mochte
ich dich gleich nehmen und hinaustragen.«

Fastrade lachelte: »Wiirde das nicht gegen das Ge-
setz sein, wie der Baron Port sagt?« Egloff schlug mit
der flachen Hand auf die Sofalehne und lachte laut:
»Gegen das Gesetz des Baron Port zu siindigen, wird
eine Wohltat mehr sein.«

Wihrend sie sprachen, betrachtete Fastrade genau
Egloffs Gesicht. So nahe gesehen, war es ihr fremd, die
eigensinnige Knabenstirn unter dem glattgescheitelten
Haar war ihr bekannt, aber da waren zwei sichelfor-
mige Féltchen zwischen den Augenbrauen. Auch war
die rechte Augenbraue ein wenig hoher als die linke,
das gab wohl dem Gesichte den hochmiditig spottischen
Ausdruck. Die Augen waren sehr dunkel, aber wenn sie
in die auflodernde Flamme des Kamins sahen, wurden
sie braun wie die Fliigel der grof3en, schwarzen Herbst-
falter, wenn die Sonne sie bescheint. Sie sah auf seine
Hand nieder, welche die ihre hielt, eine breite, weille
Hand mit langen, schmalen Fingern, die sich seltsam
nervos zuspitzten. Fastrade dachte daran, gehort zu
haben, dal} Egloff sehr stark sei. Von diesen Hinden
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genommen und in den Friihlingswind hinausgetragen
zu werden, mulSte vielleicht gut tun.

»Ach Gott, meine Erziehung,« sagte Egloff, »meine
Erziehung war dumm, ich wurde unmenschlich ver-
wohnt, und doch war alles wieder verboten. Als ich
mich dann spéter gierig auf meine Freiheit warf, ent-
tauschte sie mich, ich hatte mehr erwartet. Uberhaupt,
an meiner ganzen Generation hier in der Gegend ist
etwas versaumt worden. Unsere Viater waren kolos-
sal gut, sie nahmen alles sehr ernst und andéachtig. Es
war wohl dein Vater, der gern von dem heiligen Beruf
sprach, die Giiter seiner Viter zu verwalten und zu er-
halten. Na, wir konnten mit dieser Andacht nicht recht
mit, nach einer neuen Andacht fiir uns sah man sich
nicht um. Und so kam es denn, daf} wir nichts so recht
ernst nahmen, ja selbst die Vater nicht, nicht einmal
die GrolSmiitter. Da entstand wohl auch die Lust, jedes
brave Ideal einmal an die Nase zu fassen.«

Uber Fastrades Gesicht ging ein schmerzlicher Aus-
druck, plotzlich wie eine Vision, sah sie die weilRen
Korridore des Krankenhauses, die Siale mit den Reihen
der Betten, in denen auf weilden Kissen die bleichen
Gesichter lagen, diese grof’e Herberge der Leiden, in
der sie numeriert und nach Klassen geordnet aufge-
speichert waren.

»Und es ist doch eine so furchtbare Sache,« sagte sie
leise.
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»Das Leben? Natiirlich,« meinte Egloff ruhig, »eine
Bestie, die nicht zu zdhmen ist, da ist nichts zu ma-
chen. Friiher lief3 ich die Bestie Bestie sein, jetzt wer-
de ich acht geben miissen, daf® sie dir nicht zu nahe
kommt,« und er driickte Fastrade fester an sich. Sie 14-
chelte wieder. »Aber hier in Paduren,« sagte sie, »darfst
du niemanden an die Nase fassen.«

»Aber das Portsche Gesetz,« rief Egloff lustig, »das
fassen wir an die Nase, wir wollen ein Brautpaar sein,
tiber das sie hier in der Gegend auf allen Schléssern
die Hande tiber dem Kopfe zusammenschlagen.«

In der Zimmerflucht begann es jetzt lebendig zu wer-
den, Baronesse Arabella ging hin und her, der Baron
lie® sich durchfiihren, und endlich erschien Christoph
und meldete, es sei serviert.

Im ERzimmer sald der Baron bereits am Tische, den
Kopf gebeugt, das bleiche Gesicht miide und kummer-
voll, Baronesse Arabella und Couchon standen war-
tend hinter ihren Stithlen. Als Fastrade ihren Verlob-
ten Couchon vorstellte, sah die alte Franzosin mit ih-
ren fast hundertjahrigen Augen kokett zu Egloff auf, 1-
chelte mit dem zahnlosen Munde und murmelte: »Joli
garcon. «

Hier setzt man sich mit Gespenstern zu Tisch, ging es
Egloff durch den Sinn. Dann begann die Mahlzeit. Die
Baronesse fiihrte eine fast fieberhaft angeregte Unter-
haltung, es war, als fiirchte sie, eine Pause konnte ent-
stehen und Unliebsames bringen. Sie sprach von den
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Egloffs, die sie gekannt hatte, von einer Fiirstin Co-
ronat, Dietz Egloffs GroBmutter miitterlicherseits, sie
machte Verwechslungen in der Verwandtschaft, wor-
iiber man dann lachen konnte. Als nun aber doch ei-
ne Pause entstand, sah der Baron Egloff streng an und
fragte: »Wird noch viel Wald geschlagen werden in Si-
row?«

Fastrade blickte zu Egloff hiniiber, wirklich, er erro-
tete wie ein Knabe, als er antwortete: »Ach nein, ich
denke, das wird geniigen.«

»Ja, unsere Walder,« fuhr der Baron mit erhobener
Stimme fort, »unsere Walder —,« dann brach er jedoch
mutlos ab, wie es ihm jetzt oft geschah, wenn er den
Anlauf dazu nahm, wie frither eine bedeutsam Ansicht
auszusprechen. Die Baronesse begann wieder schnell
zu sprechen, sie sprach von dem Fisch, der eben geges-
sen worden war, einem gro3en Schlei; die Schleie aus
dem kleinen See dort unten im Park waren ja beriihmt
ihres reinen Geschmackes wegen, und nun sprach man
auch von anderen Fischen. Die Hithner wurden ser-
viert, als der Baron wieder den Kopf erhob und fragte:
»Werden durch die Verwiistung die Auerhdhne nicht
gestort?«

Dieses Mal antwortete Egloff ruhig und mit kaum
merklichem Licheln: »O nein, den Auerhdhnen ge-
schieht nichts.«

Der Baron nickte: »Ja, ja, die korrekte Pflege der
Jagd ist auch ein Stiick adeligen Idealismus.«
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Christoph schenkte jetzt den Roederer ein, eine fei-
erliche Pause entstand, mit zitternder Hand erhob der
Baron sein Glas und sagte mit bekiimmerter Stimme:
»Nun, Arabella, wir konnen unserem neuen Verwand-
ten jetzt wohl das Du anbieten, Gottes Segen {iiber
euch, meine Kinder.« Die Gléaser klangen aneinander,
Christoph stand hinter dem Stuhle seines Herrn, falte-
te die Hinde und machte ein Gesicht, als wollte er wei-
nen. Wahrend die Charlotte verzehrt wurde, schleppte
die Unterhaltung sich nur miihsam hin, alle waren er-
leichtert, als Baronesse Arabella die Tafel aufhob. Nach
der Mahlzeit hielt man sich noch ein wenig im Saale
auf, um eine Zigarette zu rauchen, der Baron sprach
vom Nutzen der Drainage, und dann verabschiedete
sich Egloff. Fastrade begleitete ihn ins Vorzimmer hin-
aus, sie beugte den Kopf zuriick, um ihm in die Augen
zu sehen, und lachte. »Das war ein Priifungstag,« sagte
sie, »wenn ich bei euch bin, ist die Reihe an mir.«

»Es gibt eben eine Gerechtigkeit,« erwiderte Egloff,
fal3te Fastrade um die Taille, hob sie empor und kiifdte
sie. Christoph sah das mit maf3losem Erstaunen und
wandete sich ab.

10. KAPITEL

Egloff lag in der Auerhahnhiitte auf dem einfach aus
Brettern zusammengeschlagenen Ruhebett. Er hiillte
sich in seinen Mantel, denn es war kalt. Neben ihm
auf dem Tisch standen eine Flasche Portwein und ein
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Glas, in einem Messingleuchter brannte eine Kerze, de-
ren Flamme im Winde, der durch die Spalten des klei-
nen Holzbaues hereinblies, heftig hin und her flacker-
te. Auf einem Stuhle saf3 der alte Forster Gebhard. Die
griine Miitze tief in die Stirn gezogen, das Gesicht halb
in seinem grol3en Bart wie in einem grauen Schal ver-
steckt, so warteten sie beide, dal} es Zeit sein wiirde,
auf die Balz zu gehen. »Sprechen Sie, Gebhard, spre-
chen Sie, sonst schlafen Sie ein,« sagte Egloff.

Gebhard rild seine kleinen Augen auf, die ihm zu-
fallen wollten und begann gehorsam zu sprechen. »Ja,
wenn ich so denke, was wir hier schon alles fiir Besuch
gehabt haben, feine Damen und andere.«

»Nicht davon, Gebhard,« unterbrach ihn Egloff, »spre-
chen Sie von ruhigeren Sachen. Wenn Sie auch in mei-
ner Jugend mein Lehrer in allerhand Siinden gewesen
sind, so ist es doch nicht richtig, davon zu sprechen.«

»Ich spreche so nicht davon,« murmelte Gebhard.

»Wenn Sie schon von Weibern sprechen miissen,«
fuhr Egloff fort, »dann sprechen Sie von guten, ruhi-
gen, verheirateten Frauen.«

Gebhard kicherte in seinen Bart hinein. »Ja, da hab’
ich nun meine drei. Die erste war nun so eine kleine
Dicke, dumm war sie, aber eine gute Frau. Schade, daf3
die mir wegstarb. Die zweite war die Kammerjungfer
der Frau Baronin, die wollte Kopfschmerzen haben wie
die Frau Baronin und im Bett Kaffee trinken. Als dann
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das Kind kam, war sie zu schwach und starb. Nun, und
meine dritte Frau kennt der Herr Baron.«

Egloff richtete sich ein wenig auf. »Mensch,« sagte
er, »was sprechen Sie da, was gehen mich Thre Frauen
an? Drei Frauen haben Sie gehabt, und alle drei haben
Sie genommen? Und warum? Was war denn an Ihnen
besonders daran?«

Gebhard zuckte mit den Schultern. »Nun, nichts,«
meinte er, »die Weiber wollen heiraten, was nun auch
daraus wird. Das ist so, wenn einer das Reisen liebt,
geht er auf die Reise, was ihm auf der Reise passiert,
das ist abzuwarten.«

Egloff lie® sich wieder zuriicksinken: »Ach Geb-
hard,« sagte er, »Sie werden weise, dann schweigen Sie
lieber.«

Draul’en um die Hiitte rauschten die groen Tan-
nen ein ununterbrochenes Brausen, das zeitweise an-
schwoll, dann wieder leise und weich wurde wie ru-
higes Atmen. Egloff schlof3 die Augen, er wollte sich
von dieser grofden, vertraumten Stimme des Waldes
einschldfern lassen. Drei Frauen hat der alte Siinder
gehabt, dachte er, so ganz ohne weiteres, und ich kom-
me mit dieser einen Verlobung nicht zurecht. Wie un-
endlich einfach hatten ihm bisher die Weiber geschie-
nen. Da war er, der ein Weib besitzen mufdte, und da
war ein Weib, das sich hingeben wollte, wie einfach
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und selbstverstandlich sich so zwei Sinnlichkeiten aus-
einandersetzen. Selbst mit Liddy, ihre Zusammenkiinf-
te vorigen Sommer im nachtlichen Park von Sirow, es
hatte ihn erregt, er hatte sich stets gefreut, wenn er
ihr weildes Kleid zwischen den Baumen aufschimmern
sah, oder wenn er sie dann atemlos und zitternd in sei-
nen Armen hielt. Aber niemals hatte ihn der Gedanke
beunruhigt, was Liddy von ihm denken konnte oder
was in ihrer Seele vorging, und jetzt bei diesem Mad-
chen kamen da plotzlich solche Unsicherheiten iiber
ihn, die ihn ruhelos machten, so der Gedanke, warum
liebt dich dieses Madchen? Sie sieht wohl einen ande-
ren in dir, und das Mildverstidndnis wird sich aufklaren
und du wirst sie verlieren. Und dann die bestdandige
Anstrengung, dieser andere zu sein, den sie in ihm sah.
Ach Gott, wuldte man denn mit solch einem M&dchen,
woran man war? Einmal war es einem ganz nahe und
dann so seltsam fern. Vorigen Abend hier im Walde, als
der warme Siidwestwind wehte und es so berauschend
nach feuchter Erde und Knospen duftete, da war al-
les so selbstverstandlich und klar gewesen, da gingen
sie eng aneinander geschmiegt, und ein jedes fiihlte
das Fieber im Blut des andern. Da waren keine Ge-
danken noétig. Und dann gleich am néchsten Tage auf
dem Spaziergang, war sie ganz wieder das Schlo3frau-
lein, das ihn in Distanz hielt, das von der Welt sprach,
als sei sie ein wohleingerichteter Salon, in dem lauter
gut erzogene Menschen unter festen Gesetzen lebten,
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ja, sie drangte ihm den Edelmut, die feine Erziehung,
die Gesetze geradezu auf, legte sie in ihn hinein. Er
konnte sie dann fast hassen, er hitte ihr dann gern et-
was gesagt, was sie emporte und demiditigte, aber er
war zu feige. Wenn die weit offen schillernden Augen
ihn begierig ansahen, als wollten sie etwas besonders
Neues, Schones aus ihm herauslesen, dann fiirchtete
er stets, sie wiirden den uninteressanten Gesellen in
ihm entdecken, lauter ungewohnte, abspannende Ge-
danken. Er seufzte. Ach Gott, und was fiir unerbittli-
che Wirklichkeitsmenschen solche Mddchen waren. Je-
des Erlebnis bekam feste Konturen, stand so sachlich
und deutlich da, als konnte es nie mehr fortgewischt
werden. Ein Erlebnis fallen lassen, wie wir eine ange-
rauchte Zigarette fortwerfen, das kannten sie nicht. Ih-
nen wurde jedes Erlebnis zu einem Besitz, der mitzahl-
te, als miildte es in ein Hauptbuch eingetragen werden
fiir irgendeine kiinftige Abrechnung. So waren sie al-
le, von der schwarzen Lene im Krug bis zu Fastrade.
Er hatte seine Wirklichkeit nie so recht gefiihlt, er war
sich stets ein Erlebnis gewesen, das ihm zufillig zuteil
geworden war, das ja zuweilen recht vergniiglich war,
aber zur Not auch fallen gelassen werden konnte.

Er richtete sich auf, dieses Herumraten an sich und
an Fastrade machte ihn miide und unruhig zugleich. Er
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schenkte sein Glas voll, der alte Portwein hatte zuwei-
len die Eigenschaft, Dinge, die verworren und schwie-
rig aussahen, plotzlich ganz einfach und klar erschei-
nen zu lassen. Der Zugwind wehte die Flamme der
Kerze hin und her. Gebhard schlummerte, sein Schat-
ten, grof$ und unférmlich, hiipfte unabléssig auf der
Wand. Drauf3en schien der Wind sich gelegt zu haben,
nur ein leises, verschlafenes Rauschen ging noch durch
den Wald. Deutlich waren jetzt all die kleinen Gewas-
ser ringsum vernehmbar wie ein waches, eigensinni-
ges Lachen, das in die groRe Ruhe der Nacht hinein-
spottete. Dann ertonte plotzlich der klagende Ruf ei-
nes Kauzes, und ein anderer antwortete ihm noch aus
der Ferne. Die haben es gut, dachte Egloff, sich so in
der kithlen Dunkelheit anzulocken, durch Zweige und
Knospen zueinander zu fliegen, um ihre Liebesnacht
zu feiern — raffiniert. Er lehnte sich wieder zuriick, er
wollte nichts mehr denken, nur Fastrade, Fastrade. Ja,
da war es leicht, seine Wirklichkeit zu fithlen, wenn
man so konigliche Arme hatte und mit einem so konig-
lichen Korper sich abends zu Bett legte und morgens
wieder aufstand. Eine angenehme Schlafrigkeit mach-
te ihm jetzt die Glieder schwer, die Gedanken wurden
undeutlich, begannen zu Traumen zu werden, zu Trau-
men, in die das Rauschen des Waldes, das Lachen der
kleinen Gewdésser hineinklangen, und das Rufen der
Kauzchen, die schon nahe beieinander waren.
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Egloff erwachte von einem kalten Windstol3, der in
das Zimmer fegte. Gebhard hatte die Tiir ge6ffnet und
schaute hinaus. »Es wird Zeit sein zu gehen,« sagte er,
»der Himmel hinter den Baumen scheint mir schon so
weild.«

Egloff sprang auf, der kurze Schlaf hatte ihm gut ge-
tan, und er freute sich jetzt auf die Jagd. Er nahm sein
Gewehr und 16schte die Kerze aus. »Gehen wir,« sagte
er.

Draul’en war es noch finster, eine gute Strecke gin-
gen sie auf einem bequemen Waldpfade hin, bis sie
an ein Sumpfland kamen, das weif3 von Nebel war.
Die Dunkelheit hellte sich ein wenig auf, sie wurde
grauschwarz, und deutlich standen Baume und Bii-
sche in ihr. Egloff und Gebhard begannen vorsichtig
zu gehen, der Boden gab nach, jeder Tritt verursach-
te ein kleines, pldtscherndes Gerdusch, dann kamen
Strecken, die mit dichtem Moos bewachsen waren, in
das der Ful} einsank wie in weiche Polster. Zuweilen
blieben die Jéager stehen und horchten hinein in all die
kleinen Gerdusche des Waldes, das Lispeln und Rau-
schen, um den einen Ton herauszuhoren, auf den sie
warteten. Der Boden wurde jetzt fester, vor ihnen stan-
den hohe, alte Fohren, in deren dunkelen Schopfen ein
leichter Wind metallisch knisterte. Gebhard blieb zu-
riick und Egloff schlich behutsam vorwarts. Eine kost-
liche Spannung regte ihm das Blut auf. Plotzlich kam
ein Ton, der ihm wie Schreck durch die Glieder fuhr.
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Er wartete, der Ton kam noch einmal und dann be-
gann dort oben in der Dunkelheit dieses seltsame Zi-
schen und Schnalzen, das fiir Egloff alle anderen Tone
des Waldes ausloschte. Er schlich und sprang, vorsich-
tig nach Deckung ausspahend und immer hinhorchend
auf die Stimme des Vogels, der dort vor ihm leiden-
schaftlich und schamlos seine Brunst in die Finsternis
hineinrief. Schwieg der Hahn eine Weile, dann stand
Egloff wie festgebannt still und horte sein Herz so laut
klopfen, als liefe da mit schweren Schritten jemand
hinter ihm her. Endlich war er dem Hahne ganz na-
he, er sah ihn dort auf dem Fohrenzweige grof3 und
schwarz in der Ddmmerung mit seinen wunderlichen
steifen Bewegungen. Egloff legte an und schof3, et-
was fiel zu Boden, man horte Schlagen von Fliigeln,
dann wurde es still. Ein kostliches Gefiihl des Trium-
phes machte Egloff ganz heil3, hinter sich horte er Geb-
hard heranlaufen. Alle Aufregung war voriiber, sie gin-
gen zur Schulistelle, da lag der schwarze Vogel mit
seinen gebrochenen Augen friedlich da, nichts war an
ihm mehr vom Erregenden, das Egloff noch eben je-
den Nerv angespannt hatte. Egloff setzte sich auf einen
Baumstumpf und ziindete sich eine Zigarette an. Der
Morgen graute, die Baume und Straucher, die eben
noch so bedeutungsvoll und wichtig erschienen waren,
standen niichtern und gleichgiiltig da. Jedesmal nach



— 119 —

solcher Jagd hatte Egloff dieses Gefiihl der Nieder-
geschlagenheit und Erniichterung, wenn das prachti-
ge Raubtiergefiihl des Heranschleichens und Horchens
voriiber war. »Gehen wir,« sagte er zu Gebhard.

Durch den aufddimmernden Morgen gingen sie nach
Hause, der Tag versprach schon zu werden, der Him-
mel war weild und dunstig, und zahllose Bekassinen
sandten von der Hohe ihre schrillen Triller nieder, und
die Elstern schwatzten in den Ellernbiischen. Egloff
dachte jetzt nur daran, wie wohlig es sein wiirde, sich
in seinem Bette auszustrecken, alles andere war vor-
laufig gleichgiiltig. Auf der Landstralse begegneten sie
einem mit zwei Pferden bespannten Jagdwagen, Dok-
tor Hansius vom Stadtchen saf3 darin, sein grofdes Ge-
sicht mit dem gelben Bartgestriipp verschwand fast
ganz in dem hohen Mantelkragen, die Augen hin-
ter den blauen Brillengldsern waren geschlossen, er
schlummerte. »Doktor! Doktor!« rief Egloff.

Der Doktor fuhr auf und liel$ den Wagen halten. »Ah,
Baron Egloff,« sagte er, »guten Morgen. Auf der Jagd
gewesen? Na, ich sehe schon, gratuliere.«

»Danke,« erwiderte Egloff, und blieb vor dem Wagen
stehen, »wo treiben Sie sich so frith umher?«

Der Doktor machte eine miide, abwehrende Handbe-
wegung: »Ich, ich, ach Gott, habe keine Ruhe. Gestern
abend werde ich nach Witzow abgeholt.«

»Wackeln die alten Herrschaften dort?« fragte Egloff.



— 120 —

»0 nein,« erwiderte der Doktor, »die Alten wackeln
nicht, es sind immer die jungen, die Baronesse Ger-
trud mit ihren Nerven. Na, und wie ich denn nachts
nach Hause komme, finde ich die Nachricht vor, ich
soll sofort nach Barnewitz kommen, die Baronin hat
eine Nervenattacke. Nerven und Nerven, die sind auch
solch eine moderne Erfindung, von der unsere alten
Herrschaften nichts wuf3ten.«

»Ja, ja, Doktor,« meinte Egloff, »Sie stehen immer
auf seiten der Alten. Na, guten Morgen, im Bette will
ich an Sie denken.« Der Doktor fuhr weiter. Also die
kleine Liddy ist krank, ging es Egloff durch den Sinn,
wahrend er an den Roggen- und Weizenfeldern, die
grau von Tau waren, dem Schlosse zuging, meinetwe-
gen vielleicht? Das ist jetzt gleichgiiltig, das muf} jetzt
aus sein, war wegen des Fritz Dachhausen immer eine
fatale Geschichte.

Zu Hause ging er sofort ins Bett. Nach der Jagd sich
ins Bett zu legen, sagte er sich, ist ein ganz fragloses
und volles Gliick.

Egloff schlief fest und traumlos weit in den Tag hin-
ein, er erwachte davon, dal} Klaus vor seinem Bette
stand und meldete, es wiirde bald Zeit zum Mittages-
sen sein. Egloff blinzelte in den Sonnenschein hin-
ein, der das Zimmer fiillte, und streckte sich, in den
Gliedern war eine nicht unangenehme Steifigkeit von
den Anstrengungen der letzten Nacht zuriickgeblieben.
»Also gutes Wetter,« konstatierte er. Gab es an diesem



— 121 —

Tage etwas, worauf er sich freuen konnte? Ja, er woll-
te am Abend mit Fastrade im Walde zusammentreffen.
Nun, dann lohnte es sich also, diesen Tag zu beginnen.
»Gibt es was Neues?« fragte er.

»Herr Mehrenstein war da,« berichtete Klaus, »als er
horte, dafd der Herr Baron noch schlafen, fuhr er ab.«

Egloff verzog sein Gesicht. »Mein Lieber,« sagte er,
»ein flir allemal, der Name Mehrenstein wird mir nie
gleich beim Erwachen serviert, dazu eignet er sich
nicht. So, nun werde ich aufstehen.« Als Egloff aus
seinem Zimmer herauskam, fand er seine Grofmutter
und Fraulein von Dussa im Wohnzimmer mit Handar-
beit beschaftigt. Sie ldchelten ihm beide freundlich zu.
Jetzt, wo er verlobt war, zeigten die beiden Damen wo-
moglich noch mehr Freundlichkeit und Riicksicht ge-
gen ihn als sonst, aber in der Freundlichkeit lag etwas
wie Wehmut, etwas wie Schonung, die man einem er-
weist, dem man einen Fehltritt verziehen hat. Egloff
setzte sich zu den Damen, sprach von der Jagd, von
dem Auerhahn, von Doktor Hansius und erzahlte, daf3
Gertrud Port und Liddy Dachhausen beide krank seien.

Die Baronin zog die greisen Augenbrauen in die Ho-
he und meinte: »Die arme Gertrud hat sich da draul3en
ihr Leben ruiniert und Liddy Dachhausen, mein Gott,
in den Familien, man weif3 nie, was da fiir Krankheiten
herrschen.«

Egloff lachte. »Solche fremde Volker, meinst du,
bringen fremde Krankheiten ins Land.«
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Die Baronin lachte nicht, sondern sagte ernst: »Fa-
strade, Gott sei Dank, ist wenigstens gesund.«

»Sie ist doch mehr als nur gesund,« wandte Egloff
ein.

Die beiden Damen beugten erschrocken ihre Kopfe
auf die Handarbeiten nieder, und die Baronin murmel-
te entschuldigend: »Ich meine nur, Gesundheit ist eine
wertvolle Gabe Gottes.«

Ein ungemiitliches Schweigen entstand, bis Fraulein
von Dussa wieder den Kopf erhob, nachdenklich zum
Fenster hinaussah, wie sie stets tat, wenn sie etwas
Geistreiches bemerken wollte und sagte: »In dieser Ba-
ronin Dachhausen ist etwas, das ich nie ganz verstehen
kann. Ich will nicht sagen, daf3 sie ein Buch in fremder
Sprache fiir mich ist, sie ist eher ein Buch, das aus einer
fremden Sprache in meine Sprache iibersetzt worden
ist und in dem doch ein Rest von Unverstandlichkeit
zuriickblieb.«

»Ah, Sie meinen,« versetzte Egloff, »vom Birkmeier-
schen ins Dachhausensche iibersetzt. Aber die kleine
Liddy ist doch nicht dazu da, damit man sie studiert,
sondern damit man sie ansieht.«

»Allerdings, dieser Anforderung gentigt sie,« antwor-
tete Fraulein von Dussa spitz.

Dann ging man zum Essen. Bei Tisch wurde von dem
Diner gesprochen, das néchstens stattfinden sollte, in
letzter Zeit wurde sehr viel von diesem Diner gespro-
chen, und die Baronin holte ihre Erinnerungen an all
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die Hofdiners, die sie mitgemacht hatte, heraus und
sprach andéchtig von Punch glacé, Chevreuil a la pro-
vidence und Timbale a la Marie Antoinette. Als dieses
Thema erschopft war, kam die Rede auf Hyazinthen,
welche in die Fenster gestellt werden sollten, und die
Baronin sagte ein wenig feierlich, wie sie das in letzter
Zeit oOfters tat: »Solange ich hier etwas zu sagen ha-
be, werden hier im Friihjahr immer Hyazinthen in die
Fenster gestellt werden. Spater, wenn ich meine alten
Augen schlie3e, mogen die anderen tun, was sie wol-
len.«

Nachmittags beim Kaffee rauchte Egloff still seine Zi-
garre, der gelbe Nachmittagsonnenschein in den Zim-
mern, der schwiile Duft des Raucherlampchens auf
dem Kamine hatten von jeher seine Stimmung be-
driickt. Die Damen arbeiteten wieder, nur einmal kam
es noch zu etwas lebhafterem Gesprach, als die Baro-
nin fragte: »Féahrst du nach Paduren?«

»Nein,« erwiderte Egloff, »ich soll ja da hinkommen,
um zu zeigen, ob ich mich bewéhre, und noch habe ich
keine Lust.«

Die Baronin errdtete vor Arger. »Diese Warthes,«
sagte sie, »waren von jeher von einer unbegreiflichen
Selbstgerechtigkeit. Sie taten immer so, als sei die Tu-
gend ein Vorwerk von Paduren.«

Egloff zuckte die Achseln und schwieg. Endlich be-
schlossen die Damen noch ein wenig hinauszugehen,
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und da es so feucht war, wollte die Baronin in der klei-
nen Wandelhalle im Garten auf und ab gehen. »Du,
mein Junge,« sagte sie, »wirst wohl noch ein wenig ru-
hen. Ich werde dafiir sorgen, da® im Hause Stille ist,
da kannst du ruhig sein, solange meine alten Augen
offen sind, wird immer dafiir gesorgt sein, dal} wah-
rend deiner Nachmittagsruhe im Hause Stille herrscht.
Schon dein Vater hielt darauf.«

Egloff zog sich in sein Zimmer zurtick, legte sich auf
sein Sofa, lehnte den Kopf zuriick, so, jetzt war nichts
mehr iibrig als still zu liegen und sich auf den Abend
zu freuen. Durch sein Fenster konnte er die kleine
Wandelhalle im Garten sehen, dort gingen die Baronin
und Fraulein von Dussa in schwarze Mantel gehiillt,
schwarze Schale auf dem Kopfe mit kleinen gleichma-
Rigen Schritten auf und ab. Seit seiner Jugend kannte
er dieses Bild, die beiden schwarzen Gestalten, die im
Nachmittagsonnenschein dort auf und ab gingen, und
immer hatte es ihm bis zur Traurigkeit uninteressant
geschienen. Gut, da das Leben doch noch andere Din-
ge als die kleine, sonnige Wandelhalle hatte, dachte er.

Die Sonne war schon untergegangen, als Egloff und
Fastrade noch Arm in Arm am Waldrande entlang gin-
gen. Es war windstill, regungslos hoben die Birken und
Eichen ihre Zweige mit den geschlossenen Knospen
und die Ellern ihre iiber und tiber mit Bliitentrauben
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geschmiickten Wipfel zum bleichen, glashellen Him-
mel empor. Unter dem Rasen fliisterten und gurgel-
ten unsichtbare Gewésser, und die Luft war feucht und
mild. Fastrade, fest in ihre blaue Friihjahrsjacke ge-
kniipft, den blauen Filzhut auf dem Kopfe, 6ffnete ein
wenig die Lippen, um den Duft der Erde und der Knos-
pen voll einzuatmen. Sie fiihlte sich seltsam wohl und
zu Hause in dieser Frithjahrswelt. Egloff war heute ner-
vos und gereizt, Fastrade spiirte es wohl, aber es mach-
te sie stolz, das Unruhige und Wilde in diesem Manne
neben sich so in ihrer Gewalt zu haben.

»Natiirlich habe ich an dich gedacht,« sagte Egloff,
»in der Nacht dort drunten in der Hiitte und zu Hause,
wenn ich nicht gerade schlief. Angenehm ist das nicht.«

Fastrade lachelte: »O wirklich, ist das nicht ange-
nehm?« fragte sie.

»Wie soll das angenehm sein,« erwiderte Egloff ar-
gerlich, »frither habe ich mir iiber meine Nebenmenschen
nicht viel den Kopf zerbrochen, jetzt muf3 ich an einem
Méadchen herumrechnen, als gélte es einen Monatsab-
schluf3.«

»Du Armer,« sagte Fastrade bedauernd, »aber bin ich
denn ein so schweres Exempel?«

»Ja, ja, ich weil},« hohnte Egloff, »ihr wollt alle klar
wie Kristall sein, eine jede halt sich fiir den berithm-
ten tiefen See, dessen Wasser so klar ist, dafs man
bis auf seinen Grund sieht. Dabei weil} man von euch
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garnichts. Ubrigens ist das eine dumme Ménnerange-
wohnheit, alles zu Ende denken zu wollen. Ich woll-
te dich zu Ende denken. Du wirst mir sagen, du hast
auch an mich gedacht, ja, wie ihr Frauen schon denkt.
Da sind eine Menge kleiner, lacherlicher Sachen, die da
ebenso wichtig sind als unsereiner.«

»Man braucht ja nicht immer aneinander zu den-
ken,« meinte Fastrade, »man fiihlt einander. Wenn ich
bei Papa sitze und die Memoiren lese oder Ruhke zuho-
re oder die Ausgaben und Einnahmen anschreibe, oder
wenn ich Tante Arabella helfe den Wascheschrank ord-
nen, immer weil$ ich, dal du da bist und dal$ meine
Gedanken jeden Augenblick zu dir zuriickkehren kon-
nen.«

»Gut, gut,« sagte Egloff, »das ist so wie eine Schach-
tel Pralinee im Schreibtisch, man hat das frohe Be-
wuldtsein, jeden Augenblick herangehen zu konnen,
um ein Stlick zu nehmen.«

Sie schwiegen eine Weile und horten einem Star zu,
der auf der Spitze einer Tanne sal und mit Fliigelschla-
gen und Pfeifen aufgeregt sein Abendlied beendete. Als
Egloff wieder zu sprechen begann, klang es bose und
traurig: »Was weild ich denn von dir!«

Fastrade sah zu ihm empor und lachelte: »Was willst
du denn wissen?«

»Nun,« erwiderte Egloff, und Fastrade horte deutlich
aus seiner Stimme heraus, dafd er grausam sein wollte,
»da ist dieser Kandidat, hast du den geliebt?«
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Fastrade errotete, sah ihm aber fest in die Augen:
»Ja,« erwiderte sie, »so wie ich damals lieben konnte.
Ich hatte so tiefes Mitleid mit ihm, er war so einsam, so
leicht verwundbar und hilflos, ich wollte bei ihm sein
und ihm Gutes tun.«

»Ich erinnere mich seiner,« sagte Egloff leichthin, »er
hatte zu kurz geschnittene Nagel und das Haar hing
ihm hinten iiber den Rockkragen. Das haben alle Kan-
didaten.«

»Dann erinnerst du dich seiner nicht,« ereiferte sich
Fastrade, »er war immer sehr gut angezogen.«

»Wie sich eben Kandidaten anziehen,« meinte Egloff,
»gleichviel, und du reistest zu ihm.«

»Ich reiste zu ihm,« erwiderte Fastrade und ihre
Stimme begann zu zittern, »weil er sterbend war und
weil ich versprochen hatte, bei ihm zu sein, wenn er
mich braucht. Das kann dich nicht krianken, dafd ich
ihm mein Versprechen gehalten habe und ihm treu ge-
wesen bin.«

Egloff zuckte die Achseln: »Der Gedanke, dal} du ei-
nem anderen treu gewesen bist, hat fiir mich nichts
Ansprechendes. Ubrigens, du sagst Mitleid. Ist Mitleid
und Liebe denn dasselbe?«

»Ich glaube, sie gehoren eng zusammen,« erwiderte
Fastrade.

»Also hast du fiir mich auch Mitleid?« forschte Egloff
eigensinnig und gereizt weiter.
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»Ja,« sagte Fastrade und bemiihte sich, ihrer Stim-
me einen festen und tapferen Klang zu geben. »Wenn
ich sehe, dal} du unruhig und gequalt bist, dal} alle ge-
gen dich sind, dann habe ich Mitleid mit dir, und dann
mochte ich etwas dazu tun, dald es um dich klar wird
und hell.«

»QO ich verstehe,« meinte Egloff noch immer gereizt
und spottisch, »die ordnungsliebende Dame, die in ein
ungeordnetes Zimmer kommt und von der Passion er-
griffen wird zu ordnen. Du willst also bessern und er-
ziehen, die Liebe ist bei dir ein paddagogischer Trieb,
ein — wie soll ich sagen — ein Gouvernantentrieb. Das
ist es, was du willst, nicht wahr?«

Sie waren stehen geblieben, Fastrade hatte Egloffs
Arm losgelassen und lehnte sich mit dem Riicken an
den Stamm einer Birke. Sie fiihlte sich elend und ver-
wundet. »Nichts will ich,« sagte sie matt, »nur dal wir
zusammengehoren.« Thre Augen wurden feucht und
Tréanen rannen an ihren Wangen nieder.

Egloff stand vor ihr und betrachtete ernst und be-
wundernd das weinende Madchengesicht. Dann nahm
er Fastrades Hande: »Unsinn,« sagte er, »da ist nichts
zu weinen, man spricht so allerlei, das ist doch nicht
wichtig.« Er zog sie an sich, und als er das tranenfeuch-
te Gesicht kiilste, fiihlte er, wie der Madchenkérper in
seinen Armen schwer und willenlos wurde.

Uber dem Land dimmerte es stark, vom Boden stieg
der Nebel auf wie weifler Rauch, und auf der gro3en
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Ebene erglommen in den Schléssern schon die Licht-
plinktchen. Fastrade wischte sich die Trdnen aus den
Augen und nahm wieder Egloffs Arm. »Es ist nichts,«
sagte sie, »dies Friihlingswetter macht einen schwach.«

»Gott sei Dank,« meinte Egloff, »vom ewigen Stark-
sein hat man auch nicht viel.«

So schlugen sie wieder beruhigt und ein wenig nach-
denklich den Heimweg ein.

Als Fastrade nach Hause kam, lief sie in ihrem Zim-
mer hin und her, ordnete ihre Sachen und begann hell
und laut vor sich hin zu singen. Das war sonst nicht ih-
re Gewohnheit, aber heute tat es ihr wohl. Baronesse
Arabella war bei dem Baron, und Ruhke stand vor ihm
und berichtete. Ruhke schwieg plotzlich, und alle drei
horchten auf. »Sie singt,« sagte die Baronesse. »Das ist
neu,« meinte der Baron. Auch Couchon, die bei ihren
Karten eingeschlummert war, fuhr auf, neigte den Kopf
auf die Schulter und lauschte.

11. KAPITEL

Fritz von Dachhausen sa® am Morgen vor seinem
Spiegel und seifte sich das Kinn ein. Griinfeld, der alte
Diener, stand hinter ihm und sah aufmerksam zu, wie
sein Herr sich rasierte. »Also,« sagte Dachhausen, »was
hort man von der Nacht der Frau Baronin?«

Griinfeld machte ein trauriges Gesicht, denn er merk-
te es wohl, dal} sein Herr ihn im Spiegel anschaute.
»Die Amalie sagt,« erwiderte er, »die Nacht der Frau
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Baronin ist nicht gut gewesen. In der Nacht hat die
Frau Baronin Licht gemacht und Briefe gelesen. Spater
ist der Schlaf auch nicht gekommen, vielleicht, meint
Amalie, dal} die Briefe die Frau Baronin aufgeregt ha-
ben.«

»Briefe?« fragte Dachhausen.

»Ja, Briefe,« bestatigte Griinfeld, »die Amalie hat sie
heute morgen noch auf dem Tisch neben dem Bette
gesehen.«

»Unsinn,« meinte Dachhausen argerlich, »die Frau
Baronin hat gar keine Briefe, die sie aufregen konn-
ten.« Da Griinfeld darauf nichts zu antworten wul3te,
begann Dachhausen sich zu rasieren; da dieses seine
ganze Aufmerksamkeit auf sich nahm, gingen ihm die
Gedanken nur stoBweise durch den Kopf. Was fiir Brie-
fe? Die Briefe, die er Liddy als Brautigam geschrieben?
Aber die waren doch gewil nicht aufregend. Ob er
fragte, wie die Briefe ausgesehen haben? Ob es viele
waren? Nein, das ging denn doch nicht. Mit dem Ra-
sieren war er fertig und setzte nun seine Toilette fort.
Da begannen die Gedanken eifriger zu arbeiten. Diese
Nachricht von den Briefen o6ffnete plotzlich eine ganze
Schleuse unangenehmer Gedanken. Immerfort begeg-
neten ihm jetzt solche geheimnisvoll beunruhigende
Dinge. Liddys ganze Krankheit hatte doch etwas Un-
heimliches und Unerklarliches. Gut, man war nervos,
das kam bei Frauen vor, aber ein Hauptsymptom von
Liddys Krankheit war, dal} sie ihren Mann nicht recht
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vertragen konnte. Das ging nun schon seit Wochen.
Wann fing es denn an? Es war an jenem Abend, als
Gertrud Port da war und Liddy den Ohnmachtsanfall
bekam. Gertrud hatte die Nachricht von Dietz Egloffs
Verlobung mit Fastrade gebracht. Hier hielten die Ge-
danken an, hier hatten sie in letzter Zeit schon ofters
Halt gemacht, als fiirchteten sie etwas, als wollten sie
sich feige um etwas herumdriicken. Dachhausen war
jetzt fertig, Griinfeld fuhr ihm noch einmal sanft mit
der Biirste iiber die Kleider, dann gingen sie beide in
das Friihstiickszimmer hinaus.

Es war ein freundlicher Tag, das Zimmer voller Son-
nenschein und Hyazinthenduft. Als Dachhausen sich
an den Tisch setzte und sich den Tee servieren liel,
wurde ihm plotzlich ganz unertraglich wehmiitig ums
Herz. Wie sehr hatte er stets diese Mahlzeit geliebt,
wenn Liddy ihm hier gegentiber sal3, rosa und fréstelnd
vom Morgenbade sich mit dem hiibschen vernossenen
Gesichtchen {iber ihre Tasse beugte. Ach Gott, das Le-
ben mit dieser hiibschen Frau war bisher so unendlich
unterhaltend gewesen, alles an ihr war so raffiniert,
so tiiberraschend kaprizios und ergotzlich. Und nun
plotzlich war alles gestort. Warum denn? Von wem?
Er dachte diesen Gedanken, der alle diese Tage in ihm
gelegen, in ihm gearbeitet wie ein Maulwurf, warum
fiel sie gerade damals in Ohnmacht, als die Nachricht
von Dietzes Verlobung kam? Ist Liddy in Dietz verliebt?
Der Tee, den er trank, schmeckte ihm bitter, ihm wurde
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korperlich elend zumute, war denn das moglich? Er be-
gann in seinen Erinnerungen zuriickzugehen und wirk-
lich, es hatten sich in ihm eine ganze Menge kleiner
Erinnerungen aufgespeichert, die jetzt hervorkrochen
und eine schmerzliche Bedeutung annahmen. Da war
ein Abend gewesen, an dem er Liddy und Dietz allein
gelassen hatte, weil jemand ihn zu sprechen wiinsch-
te. Als er zuriickkam, war Liddy seltsam erregt und rot
und Egloff hatte sein spottisches Liacheln. Liddy stand
auf und verliel$ schnell das Zimmer, und dann hatte je-
mand einmal einen Brief gebracht. »Ah, von Gertrud,«
hatte Liddy gesagt. Wenn Dachhausen jetzt an ihr Ge-
sicht und an den Ton ihrer Stimme dachte, dann wul}-
te er, dald sie gelogen hatte. Und anderes noch fiel ihm
ein, das er meinte damals nicht beachtet oder verges-
sen zu haben, aber all das war in ihm da gewesen, er
hatte es nur nicht zu Worte kommen lassen. Endlich,
warum traf es sich so haufig, dal Dietz Egloff nach
Barnewitz kam, wenn er, Dachhausen, nicht zu Hau-
se war? Liddy sagte dann stets: »Er hat sehr bedauert
dich verfehlt zu haben, aber ich habe ihn doch zum
Abendessen behalten, ich bin so allein.« Dachhausen
schlug mit der Faust auf den Tisch, nein, da wollte er
nicht weiter denken, das war ja nicht zu ertragen. Er
befahl dem Diener, ihn bei der Frau Baronin zu mel-
den, es kam jedoch die Antwort, die Frau Baronin sei
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miide und wolle versuchen zu schlafen. Gut, Dachhau-
sen beschlof3, wie er es jeden Morgen tat, den Rund-
gang in seiner Wirtschaft zu machen.

Es war ein hiibscher Tag, Sonnenschein und blauer
Himmel. Diese letzten Wochen des April waren wun-
derbar, die Birken begannen auszuschlagen und die
Fliederbiische hatten dicke Knospen. Jedesmal wenn
Dachhausen am Morgen die Freitreppe hinab in den
Hof stieg, hatte er ein angenehmes Herrengefiihl, er
wuldte, sein Erscheinen war hier tiberall bedeutsam,
gefiirchtet und entscheidend. Auch heute tat ihm das
wohl, ihm wurde leichter ums Herz, schlief3lich, was
war denn geschehen? Er ging in die Schmiede hiniiber,
der Schmied stand am AmbofR und hieb auf ein rotglii-
hendes Stiick Eisen ein. Sonst, wenn Dachhausen an
eine Arbeit herantrat, wulite er sofort, wozu sie war,
wohin sie gehorte, ob sie gut oder schlecht war, er fiihl-
te dann ordentlich mit Behagen, wie der praktische
Sinn in ihm schnell und genau funktionierte. Heute
nun kamen ihm hier ganz ungewohnte, phantastische
Gedanken, es war ihm, als fiihlte er den Zorn des Ham-
mers, der auf das rote, wunde Eisen niedersauste. War
er denn verriickt? Schnell verliels er die Schmiede, er
ging in den Kuhstall. Es war Futterzeit, von der Deck-
luke ward das Heu herabgeworfen, die Magde standen
und lief3en lidchelnd die griinen, duftenden Heumas-
sen auf sich niederregnen, dann falten sie sie mit den
Armen und trugen sie zu den Krippen. Wenn sie an
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Dachhausen voriiberkamen, warfen sie scheue Blicke
auf ihn, denn sie sahen es gleich, der Herr war heute
nicht guter Laune. Dachhausen aber stand da, nagte an
seiner Unterlippe und dachte an Dietz Egloffs geheim-
nisvolle Abenteuer, von denen die Leute erzahlten, sei-
nen nachtlichen Ritten, und plo6tzlich stieg in Dachhau-
sen ein Bediirfnis auf, sich {iber jemand zu argern, laut
zu schelten und zu schimpfen, er lief im Stall umher
und suchte nach einer Unordnung. Einen Augenblick
blieb er vor dem Stier stehen, es gefiel ihm zuzusehen,
wie das Tier blies, die Augen rollte und wie der ganze
madachtige Korper von Bosheit geschwellt schien. Da er
hier keine Unordnung fand, ging er in den Pferdestall
hintiiber. Jiirgen, der Stallknecht, striegelte gerade den
Schimmel, auch er erkannte auf den ersten Blick, daf3
der Herr heute in gefdhrlicher Stimmung war. Dach-
hausen ging nun von Pferd zu Pferd, musterte ein je-
des genau, ja, da hatte er es, der Rappe war am Hinter-
laufe aufgerieben, warum war er aufgerieben? Warum
war es nicht gemeldet worden? Warum geschah nichts
dafiir? es war eine unerhorte Unordnung. Dachhau-
sen begann sehr laut zu sprechen, der Zorn fuhr ihm
heil} in die Glieder, er fallte Jiirgen am Rockaufschlag
und schiittelte ihn, der grole, blonde Bursche errote-
te und sah seinen Herrn verwundert an, Dachhausen
aber stampfte mit dem Ful3, er tanzte ordentlich vor
Wut. Da zuckten die Lippen des Burschen in einem
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kaum merklichen Lacheln, Dachhausen schwieg plotz-
lich, der Bursche lacht mich aus, fuhr es ihm durch den
Sinn, er wandte sich kurz um und verlief$ den Stall.
Draul3en kam der Inspektor auf ihn zu, aber den moch-
te er jetzt nicht sprechen, drum schlug er eilig den ent-
gegengesetzten Weg ein. Ziellos irrte er zwischen den
Feldern umher, der Roggen war gut eingegrast und der
Weizen auch. Wie die Lerchen heute dort oben tobten,
er blieb stehen und schaute hinauf, er wollte sie z&h-
len, eins, zwei, drei, vier, aber wozu? Das hatte ja kei-
nen Sinn, alles das hatte keinen Sinn. Es war wohl Zeit,
zum Friihstlick nach Hause zu gehen, vielleicht wiirde
Liddy am Friihstiickstische sitzen wie sonst und ihn an-
lacheln. Eine starke, kindische Hoffnung liel$ ihn eilen,
aber, als er in das Speisezimmer trat, sah er, dal$ nur
ein Gedeck aufgelegt war. Er seufzte. Wie lange war
es denn schon, dal} er so einsam wie ein Junggeselle
seine Mahlzeiten einnahm. Das Friihstiick war gut, der
Koch hatte da ein Fischgericht au gratin gemacht, das
Dachhausen sonst sehr anzuerkennen pflegte. Er ver-
stand es ja so gut, die kleinen Freuden des Lebens zu
genieRen, aber wenn man mit Sorgen allein bei Tische
sitzt, dann wird einem die beste Speise vergéllt. Mein
Gott, warum wurde denn gerade sein Gliick gestort,
er verlangte ja vom Leben nichts, als da’ es korrekt
und heiter sei. Er hatte stets seine Pflicht getan, frither
im Regiment und jetzt als Gutsbesitzer. Selbst der alte
von der Warthe hatte seine Landwirtschaft gelobt. Er
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war kein Spieler wie Dietz und war seiner Frau nicht
untreu wie der Graf Biitzow, warum mul3te nun etwas
Ratselhaftes kommen und gerade ihm das Liebste, das
er hatte, seine Ehe, storen. Er verstand das nicht.

Gleich nach dem Friihstiick ging er zu Liddy hin-
iiber. Er trat in das Zimmer ein, ohne anzuklopfen,
er wollte sich nicht wieder abweisen lassen. Lydia lag
auf der Couchette in ihrem hellrosa Morgenrock, das
Haar hing in zwei langen schwarzen Zopfen iiber die
Schultern hiniiber, das Gesicht war sehr weil3, sie regte
sich nicht, als Dachhausen eintrat und schaute mit den
blanken Augen unverwandt zur Decke hinauf. »Liddy;«
rief er im zéartlichsten Ton, den er aufbringen konnte,
»wieder eine schlechte Nacht, was tun wir wohl, diese
verdammten Nerven!« Er beugte sich iiber sie und kiif3-
te das regungslose Gesicht. »Wie fiithlst du dich jetzt?«

»Miide,« erwiderte Lydia, ohne ihn anzusehen.

Er zog einen Stuhl heran und nahm ihre Hand, die
schlaff in der seinen lag. »Ja, ja,« fuhr er fort, »das ist
dieses Frithlingswetter, es sieht hiibsch aus, aber es ist
giftig. Alle spiiren das.«

Lydia antwortete nicht, da wurde auch Dachhausen
befangen. Was sollte er mit dieser Frau beginnen, die
tat, als sei er gar nicht da? Er fing an etwas zu erzih-
len: »Ich war gestern in Witzow, die arme Gertrud ist
auch leidend. Nun, und die beiden Alten, die brum-
men so herum in gewohnter Weise. Die Baronin regte
sich dariiber auf, daf} Dietz und Fastrade jeden Abend
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lange Spaziergdnge im Walde machen, sie meinte, das
muld wohl eine amerikanische Sitte sein. Aber der Al-
te sagte: ob es amerikanisch ist, weil$ ich nicht, aber
unschicklich ist es.«

Ein wenig Rote stieg in Lydias Wangen, und sie
sprach feierlich zur Decke hinauf: »Ich finde es auch
unschicklich.«

»Unschicklich, wieso?« entgegnete Dachhausen, »in
unseren Zeiten denkt man dariiber doch freier.«

Jetzt sah Lydia ihn an und zwar ziemlich bose: »Du
hast mir ja immer gepredigt,« sagte sie, »dal man sich
den Sitten und Gesetzen der Gesellschaft, in der man
lebt, fiigen soll, warum konnen denn die beiden tun,
was sie wollen?« Dann zog sie die Augenbrauen hoch
und wandte das Gesicht ab: »Ach Gott, es ist ja auch
so gleichgiiltig, was diese beiden tun, amiisieren wird
sich der gute Egloff auf diesen Spaziergdngen mit der
langweiligen Fastrade nicht.«

»Wieso langweilig?« protestierte Dachhausen, »Fa-
strade ist doch ein edles und interessantes Madchen.«

»Vielleicht wegen dieser kitschigen Verlobung mit
dem Hauslehrer,« hohnte Lydia. »Warum hast du denn
nicht sie geheiratet, wenn sie edel und interessant ist?
Ich bin weder edel noch interessant.«

Da wurde Dachhausen wieder zirtlich, er streichelte
die kleine, schlappe Hand, die in der seinen lag und
sagte mit einer Stimme, die vor Erregung bebte: »Weil
ich dich geheiratet habe, weil du fiir mich die Edelste
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und Interessanteste bist. Sieh, Liddy, es kommt mir vor,
als ob in der letzten Zeit wir einander nicht recht nahe
gewesen sind, es ist mir so, als ob dich etwas driickt,
das du mir verschweigst. Sprich dich aus, erstens, dazu
ist man ja verheiratet, daf3 man alles teilt, und dann,
es ist auch lacherlich, wie das, was einem Sorge macht,
vollstindig verschwindet, wenn man es ausspricht.«
Lydia sah wieder zur Decke empor, und es klang mii-
de und schlifrig, als sie antwortete: »Ich verstehe dich
nicht, ich habe nichts auszusprechen, nichts zu sagen.
Ich glaube, wir beide haben uns in letzter Zeit iiber-
haupt wenig zu sagen.« Sie schlof$ die Augen. »Ich den-
ke, ich versuche ein wenig zu schlafen,« sagte sie.
Dachhausen war blaf3 geworden, er erhob sich schnell
und ging, ohne ein Wort zu sagen, aus dem Zimmer.
Driiben in seinem Zimmer setzte er sich auf einen
Sessel, lehnte den Kopf zuriick und schlo3 die Augen.
Nun war es klar, mit seiner Ehe stand es iibel, aber wis-
sen wollte er, was sein Gliick zerstorte. Er war es miide,
kleine Ereignisse aus seiner Erinnerung hervorzuholen,
er wollte etwas haben, er wollte jemanden haben, an
den er sich halten konnte. So sal} er lange kummervoll
sinnend da. Endlich klingelte er und bestellte einzu-
spannen, die Jagddroschke und die Schimmel, er woll-
te nach Grobin, ins Stddtchen, fahren, dort wohnten
seine Mutter und seine Schwester Adine. Als Dachhau-
sen heiratete, waren die beiden Damen mit den alten
Mobeln und den alten Dienstboten in das Stadtchen
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gezogen, um der neuen SchloRherrin, den modernen
Mobeln und neuen Dienstboten Platz zu machen. Fiir
Dachhausen war das Haus in der Stadt ein Stiick des
alten Barnewitz seiner Jugend. Hier wehte die milde,
verwOohnende Luft, die ihn von Kindheit auf umgeben
hatte, dorthin fuhr er gern, wenn er verstimmt war
und sich trosten lassen wollte. Lydia liebte es nicht,
ihre Schwiegermutter zu besuchen, »sie sind dort sehr
freundlich,« sagte sie, »aber es ist eine Freundlichkeit,
die einem den Atem bedriickt.«

Frau von Dachhausen und Adine ihrerseits bewun-
derten Lydia. »Deine Lydia,« wiederholten sie immer
wieder, »ist ja so hiibsch und so elegant,« allein sie
blieb ihnen fremd, sie war fiir sie ein schones Instru-
ment, auf dem sie nicht zu spielen verstanden.

Die Fahrt durch den Friihlingsnachmittag war hiibsch,
die Birken standen grellgriin am Waldesrande, wei-
ter unter den Tannen fanden sich grol3e Gesellschaften
weiller Anemonen zusammen und zitterten im Winde,
der Wegrain war mit kleinen gelben Blumen bedeckt,
Kinder trieben Schafe auf die Weide, lagen auf den Ab-
hingen auf dem Bauch und sangen. Dachhausen, der
sonst immer gern mit dabei war, wo es frohlich zuging,
konnte heute mit der Heiterkeit, die iiber dem Lande
lag, nicht mit, sie machte ihn traurig und schwach. Ein
Vers ging ihm durch den Sinn, den die alte Marri, seine
Wirterin, ihm vorgesungen hatte, als er noch ein ganz
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kleiner Knabe war, und er muf3te ihn bestandig vor sich
hinsummen:

»Weildt du, was die Blume spricht?
Armes Fritzchen, weine nicht.
Sonnenschein lacht dir ins Gesicht,
Armes Fritzchen, weine nicht.«

Auch im Stadtchen sah es friihlingsmaf3ig aus, die
Maédchen trugen helle Blusen, lange Reihen von Gym-
nasiasten spazierten Arm in Arm durch die Straf%en.
Kommis standen in den offenen Tiiren der Laden und
lie3en die bleichen Gesichter vom Friihlingswinde an-
wehen. Im Hause seiner Mutter wurde er von einem
kleinen listig aussehenden Dienstmiddchen empfangen,
er kannte das, seine Mutter nahm stets solche Mad-
chen zu sich, um sie zu erziehen und zu bessern, und
die gerieten meist nicht sonderlich. Dann kam Adine,
Ende der dreif3ig, klein und stark, das Gesicht muf3te
frither fein und hiibsch gewesen sein, jetzt war es in
die Breite gegangen und die Ziige verloren sich in ihm,
aber die blauen Dachhausenschen Augen belebten es
freundlich. Adine verbreitete um sich eine wohltuen-
de Atmosphédre von Behdbigkeit und Herzlichkeit. In
der Sofaecke sal$ Frau von Dachhausen, klein und ge-
brechlich wie eine Motte, das Gesicht unter den wei-
RBen Spitzen der Haube, noch immer weild und rosa,
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war ganz zusammengeschrumpft, aber die Falten stan-
den ihm gut, es waren lauter horizontale Falten der
Freundlichkeit.

»Ach Fritzchen, setz’ dich her,« sagte sie und die Au-
gen wurden ihr feucht; jedesmal, wenn sie ihren Sohn
wiedersah, wurden ihr die Augen feucht, und Fritzchen
sal$ nun da in dem altbekannten Lehnsessel, die Son-
ne schien durch die Goldlackbiische im Fenster auf das
blanke Parkett mit dem roten Liufer. Adine ging ab
und zu und richtete den Kaffeetisch her, brachte die
grolden weichen Bretzeln, die auch von Barnewitz hier
in die Stadt iibergesiedelt waren. Dachhausen begann
es schon wohler zu werden, er fing an sich anzuklagen,
sprach von Liddys Krankheit, von seiner Einsamkeit,
und die aufmerksame Teilnahme, mit der seine Mutter
und seine Schwester ihm zuhorten, machte ihn ganz
weich. Hier waren zwei, die unbedingt fiir ihn Partei
nahmen, die von jeher jedes Mif3geschick, das ihn traf,
als eine Ungerechtigkeit des Schicksals betrachteten,
hier brauchte er nicht méannlich zu sein, hier konnte
er sich nach Herzenslust bedauern lassen. Der Kaffee
kam, Adine und Frau von Dachhausen fingen nun an,
die kleinen Stadtgeschichten zu erzihlen, fingen an in
ihrer milden und gemiitlichen Art zu klatschen, der
Abendsonnenschein lag schon ganz rot auf den Wan-
den, als Dachhausen noch immer dort sal}, er wul3te, es
war Zeit heimzukehren, aber er konnte sich nicht dazu
entschliefen, zu Hause erwartete ihn die Einsamkeit
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und all das Feindliche, von dem er sich jetzt umstellt
fiihlte.

12. KAPITEL

Der Mond stand schon hoch am Himmel, als Egloff
und Fastrade noch zusammen die Waldwege entlang
gingen. Der Wind trieb kleine Wolken am Monde vor-
tiber und tiber den Mond hin, auch dem Walde liel$ der
Wind keine Ruhe, er fuhr in die Biume, bog sie hin und
her, und die Krahen, die in den Wipfeln schlafen woll-
ten, schlugen immer wieder laut mit den Fliigeln. Dazu
waren die Windstolse ganz voll von betdubendem Duft
der jungen Birkenblatter.

»Der Wald ist heute betrunken,« sagte Egloff.

»Ach ja,« meinte Fastrade, »alles schwankt, als ob wir
auf einem Schiffe spazieren gehen und denken, daf
das Padurensche Fraulein mit dem wilden Egloff noch
um diese Zeit in einem betrunkenen Walde spazieren
geht, was werden die Schlosser sagen!«

»Was die Schlosser sagen, ist unwichtig,« erwiderte
Egloff, »das einzig Wichtige bist du.«

»Warum bin ich so wichtig?« fragte Fastrade.

Egloff schwieg einen Augenblick, um einen lauten
Windstol3 ausreden zu lassen, dann begann er sinnend:
»Ich ging einmal um die Mittagszeit in Venedig durch
die kleinen Stral’en; du weildt, gerade um diese Zeit
gleichen diese Straf3en mehr denn je Korridoren eines
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Armeleutehauses; die Leute sitzen da herum und es-
sen; es riecht nach Zwiebeln und Fischen, Wirte stehen
in den Haustiiren und rufen: sLa minestra e prontal«
Kleine Jungen hocken in ddmmerigen Torwegen und
halten goldgelbe Polentaschnitte — nun ja, und da kam
ich an einen Platz, ich weil$ nicht, wie er heil3t, von der
einen Seite steht ein einzelner gotischer Turm, ganz
mit Schnorkelwerk bedeckt, als hitte er Grof3mutters
Spitzenmantille umgenommen. Ein kleines Wirtshaus
ist dort auch, vor das ich mich hinsetzte. Uber den
ganzen Platz aber waren Leinen gezogen, auf denen
Waische hing, Bettiicher und Hemden, grell weil3 in
der Mittagssonne, und im Winde flatternd. Veneziani-
sche Madchen kamen ganz schlank in ihren schwar-
zen Tichern, schone, bleiche, verhungerte Gesichter
mit grof3en Augen, und sie hoben die Arme auf und
bogen die Kopfe mit dem schweren, dunklen Haar zu-
riick, standen da in all dem Wei3 und hingen noch
mehr Wasche auf die Leine. Das gefiel mir. An meinem
Tisch sal} ein kleiner, alter Mann mit einem spitzen,
grauen Bart, offenbar ein Deutscher, vielleicht ein Pro-
fessor, denn er hatte langes, graues Haar, das haben die
Germanisten auch oft. Er sah mich bose an und sagte
in einem gereizten Tone, als hitten wir uns die gan-
ze Zeit gestritten: >Da laufen sie in Venedig herum und
gaffen und bewundern lauter Kitsch. Ich komme hier-
her, denn dieses hier ist wichtig.< In dem Augenblicke
leuchtete mir das ein.«
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»Warum war das so wichtig?« fragte Fastrade.

Egloff lachte: »Ja, das weil3 ich nicht, ebenso wenig
wie ich es weifd, warum du mir so wichtig bist. Aber
sieh, eigentlich ist das ein Zeichen von der Unberiihrt-
heit meiner Seele. Dir war schon mit vierzehn Jahren
jeder Held eines englischen Romans wichtig, ihr alle
zehrt ja von Jugend auf von eurer Seele, ich habe mei-
ne Seele gar nicht in Gebrauch genommen, ich habe
bisher ohne Seele gelebt und fiir dich ziehe ich nun
diese ungebrauchte, funkelnagelneue Seele heraus, ich
schneide sozusagen fiir dich erst meine Seele an. Das
will doch etwas heilden, wenn es auch nicht bequem
ist.«

»Ach ja, Lieber, tue das,« sagte Fastrade.

Jetzt gingen sie unter grofRen, alten Tannen hin, in
denen das Mondlicht nur hie und da wie silberne Fun-
ken spriihte; auf einer kleinen Lichtung aber hell be-
schienen stand die Auerhahnhiitte. »Die wollte ich dir
zeigen,« sagte Egloff, »hier habe ich meine besten Stun-
den verbracht.« Er offnete die Tiir, der Raum war vol-
ler Mondlicht und grof3er schwankender Schatten der
Tannenzweige. Er zog Fastrade auf das Ruhebett nie-
der, »hier habe ich dich immer am deutlichsten gese-
hen, wenn du nicht da warst, hier habe ich dich am
deutlichsten gefiihlt, in jedem Nerv habe ich dich ge-
spiirt, es ist, als ob du hier wohntest. Scheint es dir
nicht, als ob dir hier alles bekannt sei, da} du hier
schon oft gewesen bist?«
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»Ja,« sagte Fastrade sinnend, »im Traume, glaube
ich, habe ich dieses kleine Zimmer gesehen, ganz gelb
von Mondlicht.«

»Du mult es kennen,« meinte Egloff und driickte
sie an sich und begann langsam ihre Augen und ihren
Mund zu kiissen; er beugte sie zuriick, seine Hande
faldten sie, dald es ihr weh tat, ein Knopf ihrer Jacke
sprang klirrend zu Boden.

Fastrade richtete sich auf, erhob sich von ihrem Sitz,
machte einige Schritte, dann lehnte sie sich gegen die
Tiir, breitete die Arme aus und stiitzte die Handfladchen
gegen die Bretterwand, als wollte sie jemand den Ein-
tritt verwehren. »O nein,« sagte sie schwer aufatmend.

Egloff sal} noch auf dem Ruhebette, ganz in den
Schatten zuriickgebogen. »Nein,« wiederholte er lei-
se und zischend, »natiirlich, ihr seid die Reinen, die
Unnahbaren, die Heiligen, nur daf’ ihr die Liebe da-
durch zu etwas verdammt Lacherlichem und Verloge-
nem macht.«

»Nein, nein,« sagte Fastrade wieder, und das Schwin-
gen in ihrer Stimme zeigte, wie stark ihr Herz schlug.
»Ich bin nicht unnahbar, ich bin nicht heilig, aber, wenn
ich dir helfen soll, wenn ich neben dir stehen soll, dann
— dann darfst du mich nicht behandeln wie die ande-
ren.«

Aber aus der dunkeln Ecke klang es leise und bose
zuriick: »Ich will nicht, daf$ du mir hilfst, ich will, daf$
du mich liebst.«
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»Ich will dir helfen,« erwiderte Fastrade laut und
klar, »gerade das will ich, das ist meine Art zu lieben.«

Beide schwiegen. Egloff schaute zu Fastrade hiniiber,
wie sie an der Tiir lehnte mit ausgebreiteten Armen,
hell vom Monde beschienen, das blonde Haar hing ihr
ungeordnet in die Stirne, eine flimmernde Haarstrah-
ne fiel iiber die kindliche Rundung der Wangen, die
Augen glitzerten, die Lippen waren ein wenig geoff-
net, ja Egloff sah es deutlich, sie lachelten ein seltsam
erregtes, triumphierendes Lacheln.

Endlich trat sie von der Tiir fort an Egloff heran, leg-
te die Hand auf seine Schulter und sagte freundlich
und mitleidig: »Komm, gehen wir, deine Auerhahnhiit-
te gefallt mir nicht mehr. Sitze nicht so da.«

Egloff lachte kurz auf. »Oh, du brauchst mir nicht zu
sagen,« meinte er, »wie ich dasitze, das weif3 ich wohl,
also gehen wir.«

Sie traten wieder hinaus, drauen empfing sie das
gewaltsame Wehen und Duften, sie mufsten ordentlich
gegen den Wind ankdampfen. »Halte mich, halte mich,«
rief Fastrade und lachte hell in das grofe Rauschen
hinein.

Es war spit geworden, als Fastrade nach Hause kam.
Sie beeilte sich zu ihrem Vater hiniiber zu gehen, der
sie schon erwarten mulste; aber als sie den dunkeln
Saal durchschritt, war es, als versagten ihr plotzlich die
Krifte, eine grof’e Mattigkeit ergriff sie und ihre Knie
zitterten. Sie mufl3te sich auf einen Sessel niederlassen.
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Vom Zimmer ihres Vaters her horte sie die Stimme der
Tante Arabella, welche St. Simons Memoiren vorlas,
auf der anderen Seite sang Couchons zitternde Stimme
ihr: »Ah repondit Collette, osez, osez toujours.«

Vor den Fenstern jauchzte der Friihlingswind. Fastra-
de schlug die Hande vor das Gesicht und weinte, nicht
aus Schmerz, es war nur ein unendlich wohltuendes
Sichlésen der grolden Spannung ihrer Seele.

13. KAPITEL

In Sirow fand das gro3e Souper statt. Die Baronin
ging durch die Zimmer, um einen letzten Blick auf die
Veranstaltungen zu werfen. Langsam zog sie ihre Atlas-
schleppe iiber das Parkett, vor einem Spiegel blieb sie
stehen und riickte die Diamantbrosche zurecht, ein Ge-
schenk der hochseligen Grol3herzogin. Dann setzte sie
sich auf ihren Sessel und erwartete die Gaste. Die Ker-
zen in den Kronleuchtern brannten alle, obgleich drau-
Ben der Maiabend noch hell iiber dem Garten war. Die
Glastiiren zur Veranda standen offen, und der Duft des
Flieders drang herein, der wie eine Mauer aus weilsem
und hellblauem Gewolke den Garten einhegte.

Die Baronesse Arabella und Fastrade waren die er-
sten, die anlangten. »Mein liebes Kind, du siehst gut
aus,« sagte die Baronin zu Fastrade mit dem milden
Ernst, den sie im Umgang mit ihrer kiinftigen Schwie-
gertochter anzuwenden liebte, aber heute ruhten ih-
re Augen doch mit Wohlgefallen auf dem aufrechten,
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blonden Méadchen, iiber dessen rundem Gesicht, iiber
dessen Schultern und Armen ein so wundersam war-
mer Jugendglanz lag. Fastrade trug ein weil3es Spitzen-
kleid und einen Veilchenstraul$ an der Brust. »Komm,
meine Tochter,« fuhr die Baronin fort, »setze dich zu
mir, bis die anderen kommen, konnen wir uns ein
wenig genielden,« und sie begann genau zu beschrei-
ben, wie sie solche grof3e Gesellschaften zu organisie-
ren pflegte, wie sie alles im voraus genau bestimmite,
so daf3 das Uhrwerk spater tadellos von selbst funk-
tionierte. Eine Unterrichtsstunde, dachte Fastrade und
schob ein wenig die Unterlippe vor. Nun kamen auch
die anderen Géste, zuerst die von Teschens aus Rollow
mit drei Tochtern in Rosa, Blau und Lila. Die Fraulein
von Teschen waren immer in Rosa, Blau und Lila, in
Rollow hatte man zehn Kinder, mufste mit dem Gel-
de sparen und ging nur wenig in Gesellschaft. Wenn
aber die drei Mddchen mit den kleinen braunen Augen
in den unregelmalRigen, erwartungsvollen Gesichtern
einmal ausgefithrt wurden, dann warfen sie sich mit
HeiBhunger auf alles, was wie Unterhaltung aussah.
Die Gréfin Biitzow zog ein in rotem Samt, stattlich und
streng, gefolgt von ihrem kleinen, blonden Gemahl,
der in einem breiten rosa Gesicht ein grolses Monokel
trug. Die Ports kamen, die Baronin in stahlblauen At-
las gekleidet wie in eine weitlaufige Riistung. Gertrud
trug ein weiles Kleid mit griechischen Armeln, sie hat-
te ihrem hageren, spitzen Gesichtchen ein wenig Rot
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aufgelegt und ihre fieberblanken Augen vorsichtig mit
dem Stifte unterstrichen.

»Sehen Sie doch unsere Gertrud,« sagte die Gréfin
Biitzow zu Frau von Teschen, »wenn die Mddchen auch
nur etwas mit dem Theater in Beriihrung kommen,
gleich hiangt ihnen etwas Komodiantenhaftes an.«

Frau von Teschen seufzte: »Ach ja, das Theater ist ei-
ne ansteckende Krankheit. Ich habe sechs Tochter, aber
wenn Gott mir noch sechs Téchter mehr gegeben hat-
te, keine sollte mir aus dem Hause, ehe sie heiratet.«

Der Saal fillte sich, da waren auch die Herren aus
der Stadt, der schone Leutnant von Klette, der Referen-
dar und Doktor Hansius. Es wurde Tee herumgereicht,
man stand beieinander und unterhielt sich ein wenig
zerstreut, weil ein jeder nach der Tiir sah, um die Neu-
ankommenden zu betrachten. Mit einem Schweigen
der Bewunderung wurde Lydia von Dachhausen emp-
fangen, sie trug ein schwarzes Samtkleid, an der Brust
einen groflen Straul} pfirsichfarbener Rosen, Gloire de
Dijon; ihr schones Gesicht, ihre Schultern, ihre Arme
waren alabasterweifd, und die Augen hatten den in-
tensiven Glanz der Edelsteinaugen einer griechischen
Marmorgottin. »Das mul man sagen,« fliisterte der Re-
ferendar dem Doktor Hansius zu, »diese Baronin von
Dachhausen, die ist Grof3stadt, die ist Grandmonde.«

»Und schlechte Nerven,« brummte der Doktor.

Durch das Gesumme der Stimmen im Saal klang
deutlich und klar die Stimme der Baronin Egloff, sie
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sprach mit der Grafin Biitzow von den Hofsitten einst
und jetzt, sie fand, dal} die Hofsitten jetzt an Wiirde,
ja geradezu an Wiirde verloren hitten. Frither, wenn
die hochselige Kaiserin von Ruf3land in einen Saal trat,
dann ging eine Hoheit von ihr aus, daf} es einem kalt
tiber den Riicken lief. Auf der anderen Seite des Saales
aber wurde laut gelacht. Dachhausen hatte sich zu den
Frauleins von Teschen gesetzt und machte sie lachen,
indem er selbst besténdig lachte. Der Arme zwang sich
heute zu einer gewaltsamen Heiterkeit, er wollte nicht,
dal} die Leute es merkten, wie elend ihm zumute war.
Das rosa Fraulein von Teschen jedoch sprang plotz-
lich auf und rief: »Da steht ja der Leutnant von Klet-
te, ich will gehen mit ihm flirten, ich flirte so furchtbar
gern und habe so selten Gelegenheit.« Sie ging zum
Leutnant hiniiber und stellte sich vor ihm auf. Zuwei-
len ging eine der Damen auf die Veranda hinaus; der
Abend war milde, aber es lief doch ein Schauer tiber
die nackten Schultern. »Wie schon, wie wunderschon,«
sagte sie dann und lief3 die Worte gefiihlvoll klingen;
die Ruhe der Abendddmmerung, die feierlich iber den
Tulpen- und Narzissenbeeten lag, ergriff sie.

Ein fremder Herr fiel in der Gesellschaft besonders
auf, ein russischer Gardeoberst, der Graf Schutow, der
seit einigen Tagen Egloffs Gast war, eine grofe, schwe-
re Gestalt, Haar und Backenbart leicht ergraut, das
regelméllige Gesicht bleich und schlaff, die schweren
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Augenlider mit den langen Wimpern, die sich nur sel-
ten hoben, verdeckten graue, sentimentale Augen. Der
Graf bewegte sich mit einer trdgen Sicherheit, begril3-
te und lieR sich vorstellen und musterte dabei ruhig
und genau die Reihen der Damen. Er liebte es nicht
zu stehen, wenn er aber sal}, sal} er gern neben der
schonsten Frau der Gesellschaft. So ging er auch auf
Lydia zu und nahm neben ihr Platz. Leicht zur Seite
gebogen stiitzte er sich auf die Armlehne des Stuhles,
um dem schénen Arme néher zu sein, und begann mit
seiner singenden Stimme die Unterhaltung: »Ich freue
mich sehr, hier einmal die Damen der Gegend kennen-
zulernen. Damen {iberhaupt sind ja fiir jeden wichtig,
aber wir Russen, wir wiaren ohne Damen verloren.«

»Wieso?« fragte Lydia und verschanzte sich hinter
ihrem Federfdcher vor den grauen Augen, die sie mit
unheimlicher Griindlichkeit betrachteten.

»Ja, sehen Sie,« fuhr der Graf fort, »Ruffland ist
furchtbar grol3, zu viel Raum, ehe man es sich ver-
sieht, ist man allein. Man reist Tage und Tage, immer
allein. Man ist auf seinem Gut, die anderen Giiter sind
ganz weit. Man geht auf die Jagd, nur die Steppe und
kein Mensch. In der Nacht schldft man auf einem der
groflen Heuhaufen, um einen alles ganz weit und still,
tiber einem der Himmel, — nun ja, da fiihlt man sich
selbst so weit und leer wie eine grofe, gro3e Blase. Da
sind nun die Damen noétig, die machen es wieder um
einen eng und warm.«
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»Das mufd schon sein bei Nacht auf den Heuhaufen,«
aulderte Lydia.

»Ach ja,« meinte der Graf, »nur zu starker Duft, man
wacht am Morgen mit Kopfschmerzen auf, als ob man
die ganze Nacht getrunken hétte.«

Gertrud Port flatterte jetzt heran, sie wollte auch teil-
haben an dem interessanten Fremden. »Nicht wahr,
Herr Graf,« fragte sie, »man ist in Ruf8land sehr mu-
sikalisch?«

»0 ja,« erwiderte der Graf und liel$ seine Blicke einen
Augenblick zerstreut auf Gertruds spitzem Gesichtchen
ruhen, »wir singen viel, singen geht langsamer als spre-
chen, aber wir haben so viel Zeit.« Als aber Lydia sich
mit einer Frage an Gertrud wandte, entschuldigte sich
der Graf, stand auf und ging zu Egloff und dem Gra-
fen Biitzow hiniiber, die beieinander standen. »Meine
Herren,« sagte er, »bis zum Souper ist wohl noch Zeit,
Thre Gaéste sind versorgt, Baron, wie wire es mit einem
kleinen Preferencechen?«

»Sie haben Eile, Graf,« bemerkte Egloff.

»Ach was, Eile,« meinte der Graf, »ich habe nur be-
merkt, dal® es nichts Besseres fiir den Appetit gibt, als
ein paar Runden Preference kurz vor dem Essen.« Sie
gingen in das Spielzimmer hiniiber, mit einem wohli-
gen Seufzer setzte der Graf sich an den Kartentisch,
breitete mit seiner fetten, beringten Hand die Karten
aus, damit die Pldtze gezogen wiirden, und meinte:
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»Hier ist man zu Hause.« Egloff mischte nervos ein Kar-
tenspiel, er war schlechter Laune. Wahrend der Graf
sein Gast war, hatte er seit ldngerer Zeit wieder viel
und hoch gespielt, und es &drgerte ihn zu bemerken,
daR das Spiel ihn stirker erregte, ihm mehr auf die
Nerven ging als frither. Der Baron Port und Doktor
Hansius, die sich in das Spielzimmer zuriickgezogen
hatten, um zu rauchen, traten heran und schauten ge-
spannt und mif$billigend dem Spiele zu.

Endlich war es Zeit, zum Souper zu gehen. Die Baro-
nin Egloff nahm den Arm des Baron Port, und in feierli-
chem Zuge begab man sich in den Speisesaal. Das rosa
Fraulein von Teschen schauerte wohlig in sich zusam-
men, als es die Serviette auseinanderfaltete. »Sie fin-
den es wahrscheinlich unpoetisch und materiell,« sagte
sie zu ihrem Nachbar, dem Leutnant von Klette, »wenn
ein junges Madchen sich so stark auf das Essen freut,
aber das Essen hier in Sirow ist immer so herrlich.«

»Durchaus nicht,« erwiderte der Leutnant, »ich liebe
es, wenn ich die Gefiihle der Damen verstehen kann,
und dieses verstehe ich.«

Am anderen Ende des Tisches klang wieder Dach-
hausens herzliches Lachen heriiber, der mit dem li-
la Fraulein von Teschen scherzte. »Ihr Gemahl,« sagte
Graf Schutow zu Lydia, »hat ein so angenehmes La-
chen, ich hore so gern lachen.«

»Ja,« sagte Lydia und zog die Augenbrauen ein we-
nig empor, »er ist eine heitere Natur.«
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Aber Adine von Dachhausen, die gegeniibersal3, rief
den Grafen mit ihrer lauten, heiteren Stimme an: »La-
chen Sie selbst gern, Herr Graf?«

»Ich lache zuweilen ganz gern,« erwiderte der Graf
zerstreut, »aber ich hore lieber, wenn andere lachen,
dann habe ich das Vergniigen und keine Miihe. Wie
meinen Sie?« wandte er sich an den Diener, der ihm
eine Schiissel reichte. »Ah! Spielhahnpastete,« und er
wandte seine ganze Aufmerksamkeit der Pastete zu.
Egloff hatte ziemlich einsilbig und mimutig der Gra-
fin Blitzow zugehort, die liber das Befreiende, ja gera-
dezu Moralische in Mozarts Musik sprach.

In einer Pause fliisterte Fastrade ihm zu: »Bist du un-
gliicklich?«

»Ich bin wiitend,« erwiderte Egloff leise. »Wozu die-
se Anhdufung gleichgiiltiger Menschen und Speisen?
Am liebsten wiirde ich jedem mit einer Grobheit ant-
worten, wiirde sagen: O ja, gewil, Esel oder: Sie haben
ja ganz recht, dumme Pute.«

»Still,« sagte Fastrade und legte den Finger auf die
Lippen. Egloff beugte sich wieder auf seinen Teller nie-
der. Der eigentliche Grund, dal} er sich ungliicklich
fiihlte, war das Bewulfdtsein, dal$ er alle diese Men-
schen und die lange Mahlzeit nur deshalb verfluchte,
weil er ungeduldig war, wieder im Spielzimmer zu sit-
zen und das Spiel fortzusetzen, und das fand er primi-
tiv und gewohnlich.
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Jetzt erhob sich der Baron Port zu einer Rede, er
sprach lange und ernst, sprach davon, dal$ es ein Segen
sei, wenn die alteingesessenen Familien sich miteinan-
der verbinden, das sei ein Bollwerk gegen die neuen,
zerstorenden Ideen, alte bewéahrte Traditionen werden
auf junge Schultern gelegt, werden gestarkt und zu
neuer Bliite gebracht. Die Baronin Egloff weinte, die
anderen horten mit zerstreuter Andacht zu, als sidlSen
sie in der Kirche bei einer zu langen Predigt. Um so lau-
ter wurde »Hoch« gerufen, als die Rede zu Ende war.

Die Mahlzeit ging ihrem Schluf’3 entgegen; erhitzt
lehnten sich die Géste in ihre Stiihle zuriick, und die
Unterhaltung flof$ nur trage. »Das ist der Fehler der
guten Sirowschen Soupers,« sagte der Referendar zu
Adine von Dachhausen, »dal} es hier zu viel zu essen
gibt. Ich habe das Gefiihl, als seien die Speisen in der
Ubermacht.«

»Oh, ich lasse mich nicht so leicht einschiichtern,«
erwiderte Adine resolut. Doch war es allen willkom-
men, dal} die Baronin Egloff die Tafel aufhob; die Her-
ren setzten die Damen im Saale ab und eilten in das
Rauchzimmer. Die Damen saflen beieinander und fa-
chelten sich mit den groRen Federfachern Luft zu.

Egloff ging auf die Veranda hinaus, er lehnte sich
tiber das Eisengitter und schaute in den dunkeln Gar-
ten hinein. Stille und Dunkelheit, das war es, was ihm
jetzt nottat, und dann hoffte er, Fastrade wiirde heraus-
kommen und in der Ddmmerung der Maiennacht vor
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ihm stehen, aufrecht und weils wie die Narzissen un-
ten auf den Beeten. Das Rascheln einer Frauenschleppe
lied ihn auffahren. Es war Lydia. Sie blieb vor ihm ste-
hen, ein Lichtstrahl vom Saal her traf ihre Schultern
und ihr Gesicht, in dem die Augen seltsam schwarz
schienen. Sie begann leise und klagend zu sprechen:
»Und ich, was wird aus mir?« Sie legte dabei die Hand
auf die Brust, mitten in die Rosen hinein, eine Rose
loste sich ab und fiel zu Boden.

Egloff biickte sich und hob sie auf. »Ich denke,« sagte
er langsam, indem er die Rose vorsichtig entblitterte,
»ich denke, wir kehren zu unserer Pflicht zuriick.«

»Pflicht,« wiederholte Lydia, »wenn man, wie wir,
gelogen und betrogen hat, dann gibt es nur Pflichten,
die wir gegeneinander haben. Es gibt doch so etwas
wie Treue von Spie3gesellen.«

»Sie sind geistreich, gnadige Frau,« bemerkte Egloff.

»Du wunderst dich dariiber,« entgegnete Lydia, und
Egloff wul3te nicht, war es ein Lachen oder ein Schluch-
zen, das ihre Stimme zittern lief3, »du wunderst dich
dartiiber, aber wenn wir in grol3er Not sind, dann wer-
den wir alles, sieh, Dietz, es kann nicht aus sein. Ich
habe mein ganzes Leben in dieses eine Erlebnis hinein-
gelegt, ich habe sonst nichts.«

»Ich glaube, gnadige Frau,« bemerkte Egloff, »Sie
tiberschétzen dieses Erlebnis.«
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»Wie soll ich das?« klagte Lydia, »ich will ja weiter
liigen und betriigen, aber aus darf es nicht sein. Ich ha-
be ja nichts, nichts als deine Liebe.« Egloff schwieg und
sah diese Frau an, wie sie vor ihm stand, wie aus dem
Dunkel des Samtes und der Ddmmerung ihre blasse
Nacktheit hervorleuchtete, diese Frau, die mit ihrer lei-
denschaftlichen Klage sich an ihn klammerte, sich ihm
bedingungslos hingab, das ergriff ihn. Aber es klang
dennoch sehr kiihl und ruhig, als er sagte: »Ich glaube,
gnadige Frau, Sie tiberschétzen auch diese Liebe.« Ly-
dia beugte den Kopf, beugte ihn auf die Rosen an ihrer
Brust nieder, und Egloff sah, wie die kleinen, spitzen
Zahne sich in eine Rose eingruben wie in eine Frucht.

Im Saale hatte sich der Baron Port zu Fastrade ge-
setzt, er wollte von ihr erfahren, ob ihr Vater und
Ruhke dieses Jahr mit der Griindiingung ernst ma-
chen wiirden. Fastrade gab nur zerstreute Auskunft.
Durch die offene Verandatiir sah sie ein Stiick von Ly-
dias Samtschleppe und dieses nahm ihre Aufmerksam-
keit seltsam stark in Anspruch. Und da war noch ei-
ner im Saal, der diese Schleppe nicht aus den Augen
lie®: Dachhausen. Er hatte Lydia auf die Veranda fol-
gen wollen, aber die Grafin Biitzow hielt ihn auf, sie
wiinschte seine Ansicht {iber die Pferde, die sie sich
neulich gekauft hatte, zu horen, und der Arme stand
da und sprach iiber Pferde, er wulste selbst nicht, was,
und starrte in grol3er Erregung die Schleppe dort auf
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der Veranda an. Endlich gab die Grifin ihn frei, da eil-
te er hinaus. »Ihr genief3t hier die Abendluft,« sagte er
in moglichst natiirlichem Tone. Lydia erwiderte nichts,
wandte sich um und ging in den Saal zuriick.

»Ja, ein seltsam warmer Abend,« meinte Egloff.
Dann standen die beiden Manner da in der Dunkel-
heit schweigend beieinander. Jetzt miilte ich etwas sa-
gen, dachte Dachhausen, das entscheidet, das Klarheit
schafft, und Egloff war es, als spiirte er die Aufregung
des kleinen Mannes, der unruhig vor ihm auf und ab
zu gehen begann. Will er etwas, weil$ er etwas? fragte
sich Egloff.

Da ertonte wieder Dachhausens freundliche Stimme:
»Der Flieder duftet so stark.«

»Ja, sehr stark,« erwiderte Egloff. Aus dem geoffne-
ten Fenster des Spielzimmers klang die singende Stim-
me des Grafen Schutow heriiber.

»Meinen Rest,« sagte sie.

»Ah, die sind schon beim Quinze,« bemerkte Egloff,
»kommst du auch?«

»Nein, ich spiele nicht,« antwortete Dachhausen,
»ich bleibe noch ein wenig hier.«

Egloff ging ins Spielzimmer; dort sallen die Herren
am Kartentisch, Graf Schutow, bleich und trdge wie im-
mer, Graf Biitzow sehr rot, denn er war stark im Ver-
lust. Der Leutnant und der Referendar nahmen vorsich-
tig am Spiele teil. »Wir sind schon an der Arbeit,« rief
Graf Schutow.
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»Gut, gut,« sagte Egloff; er liel3 sich ein grol3es Glas
Sekt geben, trank es schnell und durstig herunter und
setzte sich an den Spieltisch.

Draullen im Saale langweilten sich die Damen, da
die Herren fast alle im Spielzimmer waren, nur die
dlteren Herren gingen ab und zu, Baron Port, Herr
von Teschen, Doktor Hansius, sie kamen mit besorgten
Mienen aus dem Spielzimmer, fliisterten da etwas von
»rasendem Spiel, unglaublich!« und tiber der Gesell-
schaft lag das quélende Gefiihl, als vollzége sich drii-
ben im Spielzimmer etwas Unheimliches und Verhdng-
nisvolles. Die Stimmung wurde unertrdglich, und die
Damen bestellten ihre Wagen. Der Aufbruch war allge-
mein. Die Herren aus dem Spielzimmer erschienen, um
von den Damen Abschied zu nehmen. Egloff stand im
Flur und hielt Fastrades Mantel, sein Gesicht war leicht
gerotet, eine Haarstrahne fiel ihm in die Stirn und sei-
ne Augen hatten einen seltsam flackernden Glanz. Fa-
strade verabschiedete sich noch von Lydia. »Sie erlau-
ben, dafd ich Sie kiisse,« sagte Lydia, »ich mochte so
gern, dal wir uns ndher kennen lernen.«

Egloff lachelte, — die Lust an der Verstellung an
sich, dachte er. Dann hiillte er Fastrade in den Man-
tel, er beugte sich vor und wollte sie kiissen, aber in
einer unwillkiirlichen Bewegung wandte Fastrade den
Kopf, und ein Ausdruck der Angst flog iiber ihr Ge-
sicht. Sofort richtete Egloff sich auf, er zog ein wenig
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die Brauen zusammen, lachelte spéttisch, kiilste Fastra-
des Hand und fliisterte: »Ist das der Anfang der Erzie-
hung?«

Fastrade erwiderte nichts, sie ging zur Tiir, dort aber
wandte sie sich um, lachelte unendlich giitig und mit-
leidig. »Armer Dietz,« sagte sie und bot ihm ihre Stirn
zum Kusse hin.

Die Herren gingen in das Spielzimmer zuriick, die
Baronin Egloff stand im leeren Saale unter dem Kron-
leuchter, der Ausdruck ehrwiirdiger Liebenswiirdigkeit
war von ihrem Gesicht gewichen, es sah alt und angst-
voll aus. Sie fafSte Fraulein von Dussas Arm, wies mit
dem Kopfe zum Spielzimmer hin und sagte leise: »Das
dort ist nicht gut.« Fraulein von Dussa nickt bekiim-
mert mit dem Kopfe. »Meine Liebe,« fuhr die Baronin
fort, »glauben Sie mir, dieser Russe ist der Satan.«

14. KAPITEL

Egloff hatte sich nicht einmal ausschlafen konnen,
der Graf Schutow fuhr am Morgen fort, und Egloff
mullte aufstehen, um von ihm Abschied zu nehmen.
Dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und rech-
nete. Er hatte gestern wie ein Wahnsinniger gespielt,
da ging ja wieder ein grofer Teil des Sirowschen Wal-
des darauf. Jetzt muldte er einen Brief an Mehrenstein
schreiben, damit dieser Geld besorge. Am Nachmit-
tag wollte Egloff ins Staddtchen fahren, um das Geld
dem Grafen Schutow zu bringen, der im »Kronprinzen«
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auf ihn wartete. Widerwartig all das! Heute war wie-
der solch ein Tag, wie er in seinem bewegten Leben
immer wiederkehrte, ein Tag, da alles um ihn her zu
zerbrockeln schien, alles ungeordnet und haflich war,
und ein grof3er Ekel ihn schiittelte. Und unniitz war
das alles, er sah nicht ein, warum all solche Erlebnisse
gerade zu ihm gehoren sollten, aber sie hdngten sich
an ihn wie ein lastiger Hund, den wir immer wieder
forttreiben, und der sich doch immer wieder an unsere
Fersen heftet. Nun, dariiber nachzudenken machte die
Sache nicht ertraglicher.

Am Nachmittage fuhr Egloff nach Grobin. Er hatte
sich einen bequemen Wagen bestellt, denn er woll-
te unterwegs schlafen, nichts denken und nichts se-
hen, sondern schlafen. Er driickte sich in die Wagen-
ecke und schlol die Augen. Es war angenehm, wie in
dem Halbschlummer, in den er verfiel, das Rauschen
des Waldes, durch den er fuhr, ein Amselschlag, das
Bellen eines Hundes, der Gesang eines Hiiterjungen
hineintonten wie Kldnge einer Welt, die sehr fern von
ihm war. Das Stof3en des Wagens auf dem Stadtpflaster
machte ihn wieder munter. Es war Samstag, unter ei-
nem mit hellgrauen Wolken bedeckten Himmel sah das
Stadtchen alltdglich genug aus, die Fenster der Hauser
waren geoffnet, und Magde standen auf den Fenster-
brettern und wuschen die Scheiben. Tochterschiilerin-
nen gingen langsam iiber die Strafe und schwenkten
gelangweilt ihre Mappen. Adine von Dachhausen kam
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aus einem Laden; sie hatte einen Sommerhut auf mit
zu viel roten Rosen; sie liebte stets das Auffallende.
Egloff liefs am Klub halten, er wollte den Weg bis zu
Mehrensteins Haus zu Ful} zuriicklegen.

Alles an dem Mehrensteinschen Hause war ihm zu-
wider, die hellpolierte Tiir, der Kristallknopf der Haus-
glocke, ihr schriller, aufdringlicher Klang, der dunkle
Flur, in dem es nach Gewiirzen und Kiiche roch. Meh-
rensteins Tochter kam ihm entgegen, ein schones,
schweres Madchen mit einem Wald schwarzer Haare
auf dem Kopfe und mit ganz grof3en, braunen Augen.
»Bitte, treten Sie ndher, Herr Baron,« sagte sie ernst
und traurig und oOffnete die Tiir zum Wohnzimmer.
Egloff trat in dieses Wohnzimmer, das er so gut kannte.
Die Mobel mit dem hellblauen Ripsbezug, all die vie-
len, ein wenig verstaubten Sachen, sie hatten sich sei-
nem Gedichtnis eingepragt, wie es eben nur Sachen
tun, die den peinlichen Augenblicken unseres Lebens
assistieren. Da war die Kommode mit den alten silber-
nen Kannen und Leuchtern, da war die grol3e Land-
schaft an der Wand, ein Kastell, Baume, ein Reiter, al-
les aus Kork geschnitzt und unter Glas. »Bitte, nehmen
Sie Platz,« sagte Fraulein Mehrenstein ernst, sie blieb
jedoch stehen, als Egloff sich gesetzt hatte, »mein Vater
wird gleich kommen, er ist bei meiner Mutter, unsere
Mutter ist sehr krank.«
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»Oh, das tut mir leid,« murmelte Egloff und schau-
te in die grol3en braunen Augen; da lachelten die vol-
len Lippen des Madchens, ein mattes, gewohnheitsma-
Riges Lacheln, aber das Gesicht wurde gleich wieder
kummervoll. »Wir glaubten diese Nacht, es wiirde aus
sein,« fuhr Fraulein Mehrenstein fort, »und jetzt ist es
sehr schlimm.« Ihre Augen wurden feucht, und zwei
dicke Tranen rannen ihre Wangen entlang. »Nun will
ich den Vater holen,« schlof3 sie und verschwand hinter
einem griinen Vorhang. Seltsam, Egloff hatte an dieses
Haus immer nur als an den Ort gedacht, an dem man
Wechsel und ungiinstige Kontrakte unterschrieb, und
nun wurde hier auch geweint und gestorben. Der grii-
ne Vorhang raschelte wieder und Mehrenstein erschi-
en. Er trug einen Hausrock und Pantoffeln, auf denen
grol3e rote Rosen gestickt waren. Feierlich und traurig
reichte er Egloff eine schlappe, feuchte Hand.

»Sie haben Sorgen,« sagte Egloff.

Mehrenstein zuckte ein wenig die Achseln und seufz-
te. »Eine entsetzliche Nacht,« murmelte er. Er ging zu
seinem Geldschrank, holte ein Wechselformular her-
bei, legte Tinte und eine Mappe auf den Tisch, setzte
sich und begann zu schreiben. »Das Geld ist da,« sagte
er, »es war schwer, in so kurzer Zeit eine so grolse Sum-
me zu beschaffen.« Er seufzte. »Die Bedingungen wie
immer?« fragte er. Egloff machte eine Handbewegung,
die bedeuten sollte, ihm sei alles gleichgiiltig. Da sah
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Mehrenstein auf und versetzte in vorwurfsvollem To-
ne: »Ja, ich mul} meine Kinder sicher stellen, kommt
der Waldverkauf zustande, so kann vielleicht einiges
von den Prozenten abgerechnet werden.« Er schrieb
weiter, nahm dann das Sandfal} und streute Sand tiber
das Geschriebene. »Diese Nacht,« meinte er, »erwar-
teten wir jeden Augenblick das Ende. Gegen Morgen
trat ein wenig Ruhe ein, aber Hoffnung ist keine. Bit-
te, Herr Baron,« er schob Egloff das Formular hin und
reichte ihm die Feder. Wahrend dieser unterschrieb,
lehnte Mehrenstein sich in seinen Stuhl zuriick, sei-
ne Augen wurden feucht und seine Lippen zitterten.
»Nach dreilSigjahriger Ehe sich trennen zu miissen,«
sagte er, »Sie wissen nicht, was das ist, Herr Baron, und
ich kann sagen, in diesen dreil3ig Jahren hat es keine
Minute gegeben, in der ich mit der Frau nicht zufrieden
war, sie war eine gute Frau.« Er stand auf und ging zum
Geldschrank, um ein Paket Banknoten zu holen. »Der
liebe Gott weil3, was er tut,« fligte er seufzend hinzu.
Langsam und aufmerksam zahlte er das Geld auf den
Tisch, schob es in ein Kuvert und legte es vor Egloff
hin. »Ich habe getan, was ich konnte,« nahm er mit lei-
ser Stimme, als sprache er in einem Krankenzimmer,
die Unterhaltung wieder auf, »ich habe nicht gespart,
was habe ich der Apotheke und den Doktoren Geld ge-
zahlt, um das Geld wire mir nicht leid, wenn es nur
etwas geholfen hétte.«



— 165 —

Egloff steckte das Geld zu sich und erhob sich. »Man
muld die Hoffnung nie verlieren,« sagte er, »guten
Abend, Herr Mehrenstein.«

Mehrenstein schiittelte traurig den Kopf und reich-
te seine schlappe Hand hin. »Wegen des Waldes, Herr
Baron, komme ich zu Ihnen hinaus,« bemerkte er noch
kummervoll.

Egloff war froh, auf der Straf3e zu sein, diese Mi-
schung von Tod, Geld und Wechseln hatte ihn wie ein
Alp bedriickt. Langsam schlenderte er dem »Kronprin-
zen« zu. Dort erfuhr er, der Graf Schutow sei zwar im
Bette, habe aber den Befehl erteilt, Baron Egloff vor-
zulassen. Egloff fand den Grafen im Bett, Tee trinkend.
»Ah, unser Baron,« rief er ihm entgegen, »ich hoffe, Sie
haben sich nicht meinetwegen inkommodiert.«

»Ich bringe Thnen hier meine Schuld,« sagte Egloff.

»Das hatte ja keine Eile,« bemerkte der Graf und
warf das Kuwert auf den Tisch neben seinem Bette,
»aber wollen Sie Tee? Oder einen Kognak? nicht, hier
sind Zigaretten, so setzen Sie sich doch.«

Egloff zlindete sich eine Zigarette an und setzte sich:
»Sind Sie krank?« fragte er.

Der Graf lehnte sich behaglich in seine Kissen zu-
riick. »Durchaus nicht,« erwiderte er, »es ist nur meine
Gewohnheit, nach einer durchspielten Nacht den fol-
genden Tag bis zum Abend im Bett zu bleiben. So bin
ich denn gleich zu Bett gegangen, als ich hier ankam.
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Auf diese Weise holt man am besten die ausgegebene
Nervenkraft wieder ein.«

»Praktisch!« bemerkte Egloff. »Wer nur stets Zeit hét-
te, sich so fiir das Spiel zu trainieren.«

»Der soll auch nicht spielen,« entgegnete der Graf
etwas feierlich, »mit kranken Nerven zu spielen ist Di-
lettantismus, und der ist gefahrlich. Sie waren gestern
auch viel zu nervos und hitzig.«

Egloff blies nachdenklich den Rauch seiner Zigaret-
te vor sich hin. »Sagen Sie, Graf,« begann er, »warum
spielen Sie eigentlich? Um zu gewinnen?« Dabei klang
ihm Fastrades Stimme im Ohr, wie sie an jenem Abend
in Sirow dieselbe Frage an ihn richtete.

Der Graf verzog sein Gesicht: »Erbarmen Sie sich,
wie Sie fragen, warum? Ich weif3 nicht, natiirlich um
zu gewinnen. Charles Fox sagte: Das Beste im Leben
ist im Spiel Gewinnen, das nichstbeste im Spiel Verlie-
ren.«

»Also dann ist es nicht das Gewinnen,« wandte
Egloff ein.

Der Graf warf sich unbehaglich im Bette hin und
her. »Sie wollen philosophieren,« sagte er, »ein Zeichen
des schlechten Zustandes Ihrer Nerven. Nun horen Sie,
was ein Freund von mir, ein gewisser Klebajew, sag-
te. Er war ein Narr, zuletzt verriickt und erschof3 sich.
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Er sagte also: Ich spiele jede Nacht, weil es mich je-
de Nacht wieder interessiert, mich mit dieser geheim-
nisvollen und unbegreiflichen Kanaille, die wir Gliick
nennen, herumzuschlagen.«

»Ein wenig pathetisch,« bemerkte Egloff, »aber es
l1af3t sich héren. Warum erschol? er sich denn?«

»Weil er verriickt war,« entgegnete der Graf. »In letz-
ter Zeit sprach er immer davon, er sei es gar nicht
selbst, der jeden Abend spielte, das sei der andere, und
der andere spiele absichtlich schlecht, und er, Kleba-
jew, miisse immer die Spielschulden des anderen be-
zahlen, und er habe es nun satt, die Spielschulden des
anderen zu bezahlen. Nun, und da schof§ er sich tot.
Eben ein Verrtickter.«

Egloff schwieg eine Weile und sprach dann nach-
denklich vor sich hin: »Ja, darauf kommt es immer her-
aus, die Schulden des anderen zu bezahlen.«

Der Graf richtete sich ein wenig auf und schaute
Egloff verwundert und besorgt an. »Horen Sie, Baron,
Sie sollten sich doch noch ein Zimmer nehmen und zu
Bett gehen, Sie tun ja so, als ob Sie das verriickte Zeug
verstehen.«

Egloff lachte und erhob sich. »Ein Spaziergang wird
wohl dieselben Dienste tun,« meinte er, »leben Sie
wohl, lieber Graf, gute Besserung.«

»Danke, danke,« sagte der Graf, »vielleicht kommen
Sie heute abend in den Klub, ich bin jeden Augenblick
zur Revanche bereit.«
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»Ich weild nicht,« erwiderte Egloff, »ich flirchte, die
Kanaille, wie Thr Freund sagt, ist jetzt nicht auf meiner
Seite.«

»Unsinn,« protestierte der Graf, »also leben Sie wohl.«

Egloff ging hinaus, drauf3en nahm er seinen Hut ab,
der Kopf schmerzte ihn; er schlug den Weg zu den
Stadtanlagen ein. Gewaltsam griin standen die Alleen
gegen den lichtgrauen Himmel, die Amseln larmten in
den Zweigen. Die Anlagen waren um diese Zeit noch
leer. Hie und da sal} ein Gymnasiast mit einem Buche
auf einer Bank, und ein Kindermidchen schob schlaf-
rig einen Kinderwagen vor sich her. Wunderlich abge-
16st und wie nicht zu ihm gehorig, erschien Egloff die-
se Umgebung heute wie eine Traumwelt, die wir iiber
uns ergehen lassen. Aber das kannte er von fritheren
durchzechten und durchspielten Néachten, ja er selber,
der Herr im hellen Friihlingsanzuge, empfand sich als
etwas nicht Zugehoriges, als etwas, das er iiber sich
ergehen liel3.

An einer Biegung des Weges blieb er stehen. Das war
ja die echte Traumwelt, in der das Unwahrscheinliche
vor uns steht, wie selbstverstandlich. Da kam Lydia
Dachhausen auf ihn zu, im hellbraunen Friihjahrsko-
stiim, einen weilen Fliigel auf dem grauen Hut, das
Gesicht rosig, die Augen blank. Lichelnd blieb sie vor
ihm stehen und reichte ihm die Hand. »Da sind Sie,«
sagte sie.
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»Haben Sie mich denn erwartet?« fragte Egloff er-
staunt.

»Ja,« erwiderte Lydia, »Adine sagte mir, Sie seien in
der Stadt, und da dachte ich, Sie wiirden hier sein.
Wollen Sie mich die Allee hier hinunterbegleiten?« und
sie begann langsam neben ihm herzugeben.

»Wenn Sie darauf Gewicht legen,« erwiderte Egloff
nicht eben hoflich.

»Gewild lege ich darauf Gewicht,« versetzte Lydia.
»Ich mul} es eben schon frither gewuf3t haben, daf3 ich
Sie hier treffen werde, denn ich wachte heute morgen
auf mit dem Entschlusse, in die Stadt zu fahren. Ich
wuldte nicht warum, aber es stand fest bei mir. Ja, so
was gibt es, nicht wahr?« Sie schaute lachelnd zu ihm
auf.

»Es freut mich, Sie so heiter zu sehen,« bemerkte
Egloff trocken.

»Ja, es ist seltsam,« plauderte Lydia weiter, »zuwei-
len wache ich am Morgen auf und bin heiter. Es scheint
mir dann, daf3 alles, was traurig und schwierig war, gut
werden wird, das Leben ist plotzlich wieder angenehm,
und ich freue mich darauf ganz ohne Grund. Passiert
Ihnen das nicht auch zuweilen?« Da Egloff nicht ant-
wortete, fuhr sie fort: »Dieses Licht bekommt mir auch
gut, zu viel Sonne vertrage ich nicht, aber heute geht
man ja wie unter einem lichtgrau seidenen Lampen-
schirm. Ach ja, denken Sie sich, die rosa Lampenschir-
me, liber die Sie einmal gespottet haben, kommen fort,
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und ich schaffe mir lichtgrau seidene an, die werden
mit weiller Seide gefiittert, damit sie recht hell sind,
das kann hiibsch sein, nicht wahr?«

»Das kann hiibsch sein,« wiederholte Egloff. Dieses
zuversichtliche Geplauder beruhigte ihn, er wollte es
weiter horen.

»Gertrud Port,« berichtete Lydia, »behauptet, das
wiirde den Teint bleich und grau machen, aber sehen
Sie doch, wie heute die Farben rein und deutlich sind.
Nun ja, die arme Gertrud ist immer besorgt, dal3 sie
nicht wie eine kleine Leiche ausschaut.«

Am Ende der Allee stand ein Kiosk, in dem sich eine
Konditorei befand, Stiihle und Tische waren davor auf-
gereiht. »Ich werde hier ein wenig Gefrorenes essen,«
sagte Lydia, »und Sie werden mir assistieren.«

»Sollte diese Situation besonders ratsam sein?« ver-
setzte Egloff kiihl.

Lydia war erstaunt. »Warum nicht? Dal3 Sie zusehen,
wie ich Gefrorenes esse, dagegen konnen die Grobiner
doch nichts haben.« So setzten sie sich denn.

Das Konditorfraulein trat heran, bleich und blond,
einen Kneifer auf der Nase, und sagte mit einer Stim-
me, die in ihrer gleichgiiltigen Ruhe es zu unterstrei-
chen schien, da sie an der Situation nichts Auffallen-
des fand: »Erdbeeren und Vanille.«

Lydia bestellte Erdbeeren. »Erdbeergefrorenes,« er-
zahlte sie, »war von Jugend auf mein Lieblingsgefro-
renes. Als kleines Madchen, wenn es im Jahre wieder
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zum ersten Male Erdbeergefrorenes gab, dann schlof3
ich beim ersten Loffel die Augen und dachte, ich hatte
ganz vergessen, dal} dies das Schonste auf der ganzen
Welt ist. Ich glaube, es wire sehr gut, wenn wir alles,
was uns Vergniigen macht, von einem auf das andere
Mal vergessen wiirden, dann wire es immer neu fiir
uns.«

Das Gefrorene kam; Lydia schob ihren Schleier zu-
riick, um ihre Lippen zu befreien, und begann lang-
sam und mit Genul} zu essen. Egloff sah ihr zu, das
war die Beschaftigung, die seiner tragen, zerfahrenen
Stimmung gerade wohltat. Was sie nur vorhat? dachte
er dabei.

Als Lydia mit dem Essen fertig war, lehnte sie sich
befriedigt in ihren Stuhl zuriick. Sie warf einen fliich-
tigen Blick zum Konditorfriulein hiniiber; dieses hatte
einen Leihbibliothekenband aufgeschlagen und las. Da
sagte Lydia leise: »Ich schlafe jetzt auch besser.«

»Das freut mich,« erwiderte Egloff und schaute er-
staunt auf.

»Ja,« fuhr Lydia fort, »ich habe mir ein neues Schlaf-
mittel erdacht. Wenn die Nacht schon ist, gehe ich so
um Mitternacht mit meiner Amalie in den Garten hin-
aus. Ganz wie voriges Jahr schleichen wir leise durch
den Wintergarten. Das erinnert mich dann so an vori-
ges Jahr, die Heliotrop und Oleanderbiische, an denen
wir im Dunkeln voriiberkommen, und im Garten sit-
zen wir auf derselben Bank, auf der ich voriges Jahr
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sal’. Ich sitze da, als ob ich warte, und wenn ich miide
werde und ins Haus gehe, um mich zu Bett zu legen,
dann kann ich schlafen.«

Egloff horte aufmerksam und lachelnd zu. Die naive
Schlauheit dieser Frau iiberraschte ihn. »Fallt das im
Hause nicht auf?« fragte er.

»Es fallt auf,« erwiderte Lydia ruhig, »man hat mich
auch darnach gefragt, nun, ich sagte, ich habe Bedng-
stigungen in der Nacht, und ich muf hinaus. Man ist
eine Nacht auch hinausgegangen, Amalie und ich stan-
den hinter einem Busch, als er an uns voriiberging.
Aber jetzt hat man sich beruhigt.«

»Der arme Junge,« murmelte Egloff. Da spriihten
kleine bose Lichter in Lydias Augen auf.

»Mich bedauert niemand,« sagte sie. Egloff zuckte
leicht mit den Schultern, da beruhigte sich Lydia gleich
wieder, sie stand auf, legte Geld auf den Tisch, zog
ihren Schleier zurecht. »Jetzt muf} ich gehen,« sagte
sie, »ich werde bei meiner Schwiegermutter erwartet.«
Sie reichte Egloff die Hand. »Ich danke Ihnen fiir Ihre
Gesellschaft, besonders unterhaltend waren Sie nicht,
aber Sie horten mir aufmerksam zu, das erkenne ich
an.« Sie sah ihm dabei mit der unverhohlenen Koket-
terie, die ihr eigen war, in die Augen.

Als sie gegangen war, setzte Egloff sich wieder. Es
tat ihm fast leid, dal} sie fort war; diese kleine Frau
hatte ihn unterhalten. Wie sie stark wollen konnte! Wie
unbedenklich und eigensinnig sie festhielt!
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Die Anlagen fiillten sich jetzt, die Grobiner Biirger
mit ihren Frauen und Tochtern machten ihren Abend-
spaziergang, lieSen sich wohlig von der Abendson-
ne vergolden. Egloff sal} noch da und dachte dariiber
nach, ob er heimfahren oder in den Klub gehen sollte.
In den Klub zu gehen war natiirlich toricht und wider-
sinnig, dennoch schien es ihm wahrscheinlich, dal} er
da hingehen wiirde.

15. KAPITEL

Baron Port und Gertrud machten einen Abendbe-
such in Paduren. Langsam ging der Baron Port neben
dem Rollstuhle des Barons Warthe hin, und die Herren
sprachen von Kreiswahlen. Fastrade und Gertrud folg-
ten ihnen. Sie begaben sich zum kleinen See unten im
Park, denn es war die Gewohnheit des Barons Warthe,
sobald das Wetter es erlaubte, um Sonnenuntergang
dort am kleinen See zu sitzen, um zuzusehen, wie die
Wildenten einfielen. Gertrud klagte iiber ihre Gesund-
heit: »Der Friihling ist mir zu stark, er regt mich auf
und macht mich wieder miide, und die Erinnerungen
werden um diese Zeit so laut und deutlich, ich freue
mich auf den Sommer; ich will mich um Mittagszeit
ins Heidekraut legen, dort wird es dann still und heil3
sein.«

An einer geschiitzten Stelle des Seeufers waren
Stiihle hingestellt, und man nahm dort Platz. Der
Abend war windstill; regungslos standen die Inseln
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von Schachtelhalm und Rohricht im dunklen Wasser,
und die Abendsonne vergoldete ihre Spitzen; regungs-
los umstanden die groen Baume den See, hie und
da bliihte schon eine Kastanie in ihrer weien Feier-
lichkeit mitten unter den griin verschleierten Birken.
Die Amseln sangen ihr Abendlied, die Fische schnalz-
ten im Wasser, und ab und zu begann im Rohricht ein
ungeduldiger Frosch zu quarren, der den Sonnenun-
tergang nicht abwarten mochte. Die alten Herren spra-
chen jetzt von Riiben, Gertrud war bei ihren Erinne-
rungen. Sie erzihlte von einem jungen Manne in Dres-
den, dessen ganzes Wesen sozusagen auf den Schmerz
gestimmt war und der ein Weib suchte, das ihm nicht
Heiterkeit entgegenbrachte, sondern auch Schmerz,
aber gesanftigt und verklart, sozusagen getrostet. Fa-
strade horte nicht zu, sie war unruhig. Dieser Besuch
hielt sie davon ab, Egloff im Walde zu treffen, und sie
wuldte, er erwartete sie dort, sie wulte, er hatte sie
heute besonders notig. Seit jenem Abend in Sirow wa-
ren sie nicht beisammen gewesen, und sie sah immer
wieder sein Gesicht vor sich mit den flackernden Augen
und dem fremden Ausdrucke von Erregung und Qual.
Sie sehnte sich darnach, bei ihm zu sein, Ordnung in
ihm zu schaffen, »die Passion einer ordnungliebenden
Dame« hatte er ihre Liebe genannt, ja, das wollte sie
und sie glaubte, daf3 sie das auch konnte. Mit pfeifen-
dem Fliigelschlage kamen jetzt die ersten Enten her-
an und lielen sich klatschend in das Rohricht ein. Die
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beiden alten Herren sahen sich ldchelnd an, und Baron
Port setzte auseinander, daf3 es frither mehr Enten ge-
geben habe und daR er nicht wisse, woher das komme.
»Ja, es war merkwiirdig,« bemerkte der Baron Warthe,
und dann sal3en sie still da und warteten auf die Enten.

Gertrud sprach weiter mit ihrer diinnen klagenden
Stimme: »Und doch, ohne diese Erinnerungen konnte
ich nicht leben. Abends, wenn ich im Saal sitze und
durch die geoffnete Tiir zusehe, wie es im Garten zu
ddmmern beginnt, dann kommen die Erinnerungen so
stark, dal$ ich ganz vergesse, wo ich bin, und wenn der
Diener kommt und die Lampe bringt und Papa ruft,
damit wir Treitschke lesen, dann ist es mir, als ob ich
plotzlich in einem stillen dunklen Abgrund versinke.«

Die Sonne war untergegangen, sie hatte ein wenig
Rot in das dunkle Metall des Wassers gemischt, und
es war die klare farblose DAmmerung des Maiabends
gekommen. »Du siehst wohl den Dietz Egloff haufig,
nicht?« fragte Baron Port.

»Ja,« antwortete Baron Warthe, »er kommt zuweilen
her, ich sehe ihn dann zum Tee, aber er gehort zu je-
nen jungen Leuten, die sich nicht verstehen mit alten
Leuten zu unterhalten.«

Fastrade horte das, sie errotete, beugte sich vor und
sagte: »Er wiirde es vielleicht besser verstehen, wenn
er mehr ermutigt werden wiirde.«

Der Baron Warthe machte mit der Hand eine ab-
wehrende Bewegung. »Ich bin gegen alle meine Gaste
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hoflich,« erklérte er, »aber meine Freundlichkeit und
meine Achtung miissen erworben werden. Du, meine
Tochter, hast ja ein gewisses Recht, ihn zu verteidigen.
Du hast dich mit ihm verlobt, und so ist ihn zu vertei-
digen, sozusagen dein Beruf.«

Der Baron Port lachte laut dariiber, denn er hielt es
fiir einen guten Witz seines alten Freundes. Es war
bereits so finster geworden, da die Enten nur noch
wie grof3e schwarze Schatten in das Wasser fielen, und
die Frosche begannen ihr Abendlied. Gertrud erzihlte
langsam und vertrdumt weiter: »Sylvia hat auch ihre
Erinnerungen und sie sagt, sie ist gliicklich. Sie hat ihre
Kindererinnerungen, sie weif3, wie das erste Musselin-
kleid mit einer Schleppe aussah, das sie zu ihrem acht-
zehnten Geburtstag bekam, aber mir wiirde das nicht
mehr geniigen.«

»Hat Sylvia nie geliebt?« fragte Fastrade leise.

»Der élteste Teschen machte ihr eine Zeitlang den
Hof,« erwiderte Gertrud, »und sie redete sich vielleicht
ein, ihn zu lieben, aber es wurde nichts draus, er ist ja
auch so furchtbar haf3lich.«

»Es wird feucht,« sagte der Baron Warthe, und man
machte sich auf den Heimweg. Der niederrinnende Tau
raschelte in dem Laube, ein starker, kiihler Duft stieg
vom Grase auf. Der Baron Port ging wieder neben dem
Rollstuhl des Barons Warthe hin, und die Stimmen der
alten Herren sprachen ruhig und laut in die Abendstille
hinein. Sie sprachen vom Tau.
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»Wenn wir den starken Tau nicht hitten,« meinte Ba-
ron Port, »so ware der Mai fast trocken.«

»Ja, Ruhke meint das auch,« sagte der Baron War-
the, »aber die Wiesen stehen gut.« Die beiden Maddchen
folgten schweigend.

Unterdessen ging Dietz Egloff am Waldrande hin
und her, schlug mit seinem Stocke die Blatter von den
niederhdngenden Zweigen und kopfte die Lowenzahn-
bliiten am Wege, er war wiitend, weil Fastrade aus-
blieb. Die Sonne ging schon unter und sie war noch
nicht da. Aber so war es immer, sie sprach von Helfen
und Beistehen, und jetzt, wo er sie nétig hatte wie das
tagliche Brot, jetzt kam sie nicht. Im Walde wurde es
dunkel, am Himmel standen schon einzelne Sterne. Es
blieb ihm nichts tibrig, als heimzugehen.

Zu Hause verschlofd er sich in seinem Zimmer, er
mochte keinen sehen. Er setzte sich an seinen Schreib-
tisch mit dem Gefiihl, daf3 er zu rechnen oder unange-
nehme Briefe zu schreiben habe. Er tat jedoch nichts,
er lehnte sich in seinen Stuhl zuriick und fraf3 seinen
Grimm in sich hinein. Diese letzten Tage waren gewil3
nicht darnach angetan, einem besonderen Appetit auf
das Leben zu machen. Lauter Widerwartigkeiten. Nun,
und dazu verlobte man sich doch, damit in solchen
Zeiten jemand da sei, der in das Leben wieder etwas
Hiibsches und Reines bringe. Und gerade jetzt muf3te
sie ausbleiben. Nach Paduren fahren wollte er nicht, er
hatte keine Lust, sich mit den Mibilligungsaugen des
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alten Warthe ansehen zu lassen. So briitete er vor sich
hin, bis es im Hause still wurde und die Uhr elf schlug.
Da klingelte er und befahl Klaus, Ali, den Rapphengst,
zu satteln. Klaus wunderte sich nicht, alle im Hause
waren an die nachtlichen Fahrten und Ritte des Herrn
gewoOhnt.

Als Egloff im Sattel sal3, wurde ihm wohler, Ali be-
gann munter zu tidnzeln, Egloff streichelte den blan-
ken Hals des Tieres. Der war noch ein Kamerad, der
stets gut gelaunt bei allem dabei war. Manches Aben-
teuer hatten sie zusammen unternommen, ja, Ali war
die einzige Gesellschaft, die ihm nie Verdruf3 bereitet
hatte. »Nun vorwarts, mein Junge,« rief Egloff, und der
Hengst setzte sich in Trab.

Die Wiesen, an denen sie voriiberkamen, hauchten
eine kostliche Kiihle aus, voller Duft, auf der Weide
standen Pferde, grolle dunkele Gestalten, die in den
weilden Nebelstreifen zu waten schienen, die iiber dem
feuchten Klee lagen. Ali begrii3te sie mit lautem Wie-
hern. In einem Birkenwéldchen schiitteten die Zweige
den Tau wie ein Duschebad auf sie nieder, irgendwo in
den Erlen sang eine Nachtigall, rief wach und erregt
ihre Tone in das schlafende Land hinein. Dann ging es
an kleinen Dorfgarten voriiber, aus denen es ganz siif3
nach bliihenden Bohnen herausduftete. Auf den Tiir-
schwellen der Katen saf3en Burschen und spielten Har-
monika, die hellen Nichte lielRen sie nicht schlafen.
Plotzlich hielt Ali still, es war vor dem Kruge, Egloff
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lachte. »Alter Verfiihrer,« sagte er, »gut, gut, feiern wir
Erinnerungen.«

Und er stieg ab. Die schwarze Lene trat aus der Tiir,
sie lachte Egloff mit ihrem breiten Lachen an. »Herr
Baron sind wieder unterwegs,« meinte sie.

»Ja, Lene,« erwiderte Egloff, »nimm Ali, er will wie-
der bei dir bleiben. Wer kann in diesen Nachten schla-
fen, dir 143t das Blut wohl auch keine Ruh?«

Lene hob die Arme empor und streckte sich. »Kurios
ist’s in so einer Nacht,« meinte sie, dann griff sie nach
dem Ziigel des Pferdes, um es in den Schuppen zu fiih-
ren.

Egloff ging langsam die Landstraf3e hinab, Barne-
witz zu. Er wollte am Gartengitter sehen, ob Lydia
wirklich auf der Bank sitzt und wartet, und dann, es
war gleich, nach Hause konnte er nicht und etwas
muldte in einer solchen Nacht unternommen werden.
Die kleine, hintere Pforte des Parkgitters fand er wie
voriges Jahr offen. Er trat ein und ging die gewohn-
ten Wege entlang. Da war der kleine Springbrunnen
mit seinem diinnen Strahle im Sandsteinbecken, die
geschorenen Buchsbaumhecken mit ihrem starken, bit-
teren Geruch, immer, wenn er den Geruch von Buchs-
baum spiirte, mullte er an Lydia denken. Er bog in die
grof3e Allee ein, und wirklich, auf der Bank unter dem
Fliederbusche sal® sie. Als er vor sie hintrat, sprang
sie auf, hing sich an seinen Hals, umschlang ihn, wie
Kinder zu umschlingen pflegen, mit dem ganzen Arm,



— 180 —

hing an ihm leicht und zitternd. »Da bist du ja,« flii-
sterte sie mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung,
»schon vom Tore ab horte ich dich kommen, schon als
wir herauskamen, wufdte ich, da3 du kommen wiir-
dest. Ich sagte zu Amalie: Heute geschieht etwas, der
ganze Garten fiebert.«

Egloff hielt die kleine Gestalt so an sich emporge-
hoben und trug sie zu der Bank, {iber die der Flieder
seine Bliiten niederneigte, wie eine weil%e, duftige Gar-
dine. Der Garten war so still, daf3 man deutlich das
Platschern des kleinen Springbrunnens horte, wie eine
fliissternde, eifrig erzdhlende Stimme.

»Was auch geschieht,« sagte Lydia, als Egloff von ihr
Abschied nahm, »ich sitze hier und warte.«

Egloff ging denselben Weg zuriick, den er gekom-
men war, er ging langsam und bemdiihte sich, dieses
traumhafte Fiihlen, das ihn die Zeit {iber beherrscht
hatte, festzuhalten. »Nur nicht ganz wach werden,«
sagte er sich, »nur das nicht.« Als er in den von Buchs-
baum eingehegten Weg einbog, kam mit schnellen
Schritten Dachhausen ihm entgegen. Die beiden Man-
ner standen sich in der Ddmmerung einen Augenblick
schweigend gegeniiber. Egloff iiberlegte, daf3 er etwas
sagen miisse, als er horte, wie Dachhausen ihm deut-
lich und zischend »Schuft!« zurief. Dann gingen sie an-
einander voriiber.
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Dachhausen lauschte auf die Schritte, die sich ent-
fernten, bis er wulste, daf sie am Tore angelangt wa-
ren. Sein erstes Gefiihl war das einer grof3en Befrei-
ung, jetzt hatte er Klarheit, Klarheit nach allem qual-
vollen Zweifeln, Wachen und Spionieren. Jetzt hatte
das Gespenst Fleisch und Blut angenommen, jetzt hat-
te er einen, an den er sich halten konnte. Fast ange-
nehm war es, wie der Zorn ihm heil} ins Blut fuhr, es
war, als mache es ihn groRer und breiter. Er richtete
sich gerade auf, und seine Schritte wurden hart und
fest. Eilig ging er die Allee hinunter, und als er Lydia
auf der Bank sitzen sah, iiberraschte es ihn nicht und
ergriff ihn nicht. Als miisse es so sein, trat er vor sie
hin, reichte ihr seinen Arm und sagte: »Komm.« Lydia
erhob sich und nahm den Arm, so gingen sie schwei-
gend dem Hause zu, stiegen die Treppe hinauf und tra-
ten durch die Glastiire in den Saal, der nur von einer
einzigen Kerze erhellt wurde. Dachhausen fiihrte Ly-
dia zu einem Sessel, auf den sie niedersank, sie lehnte
den Kopf zuriick, die Arme lagen schlaff auf den Sei-
tenlehnen des Stuhles. Diese Liebesstunde, nach der
sie sich so heild gesehnt, hatte sie gebrochen, sie be-
gann zu weinen in ihrer stillen, unbewegten Art, nicht
aus Schmerz oder Furcht, sondern wie Kinder weinen,
weil sie miide sind. Dachhausen stand vor ihr und sah
sie an. Wie bleich er ist, dachte Lydia, und wie es in
seinem Gesichte zuckt, ob er mich schlagen wird? Er
jedoch wandte sich ab und begann im Zimmer auf und
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ab zu gehen. Lydia bemerkte noch, daf3 er seine tiir-
kischen Pantoffeln mit den auf gebogenen Spitzen an
den FiiBen hatte, dann schlof3 sie die Augen.

Jetzt sprach er, anfangs leise und miihsam, Lydia
verstand ihn nicht; allmahlich wurde die Stimme lau-
ter, drohender, die Worte tiberstiirzten sich: »Hast du
dich je iiber mich zu beklagen gehabt? Habe ich je
einen anderen Gedanken gehabt als dich, dein Gliick,
deine Stellung, dein Vergniigen, deine Kleider, was
weild ich? Und du bringst Schande iiber unser gan-
zes Haus, und mit diesem Buben von Egloff! Das geht
wohl schon lange so, jetzt ist mir alles klar, ich sah es
nur nicht, weil ich an so viel Gemeinheit nicht glauben
konnte.« Lydia 6ffnete die Augen wieder, Dachhausen
ging sehr schnell vor ihr auf und ab, zuweilen fuhr er
mit beiden Armen heftig durch die Luft, und neben ihm
an der Wand lief sein Schatten hin und her, ein klei-
ner, breiter Schatten, der die Fiile hoch hob, an denen
die Pantoffeln mit den aufgebogenen Spitzen seltsam
grol erschienen. »Und die anderen,« fuhr Dachhau-
sen fort, »die anderen wissen es wohl schon lange, sie
weisen wohl mit den Fingern auf uns. Ich habe mein
Leben immer rein und einwandfrei gehalten, und nun
kommst du und machst daraus eine Lacherlichkeit und
eine Schande. Es ekelt mir vor meinem Leben, vor dir,
vor mir, vor diesem ganzen Hause.« Er blieb stehen und
stampfte mit dem Fulle auf, und hinter ihm blieb der
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kleine, breite Schatten stehen und stampfte auch mit
dem Ful3e auf.

Das ist alles schrecklich und traurig, dachte Lydia,
aber wenn es nur zu Ende wére! Was auch kommen
mag, jetzt nur ein wenig Ruhe.

Dachhausen hatte eine Weile geschwiegen, nun blieb
er vor Lydia stehen und sagte mit einer Stimme, die
plotzlich ganz ruhig tief und wiirdevoll klang: »Ich ge-
be dir einen Tag Zeit, um deine Angelegenheiten zu
ordnen. Ich fahre morgen aus, ich mag dir nicht mehr
begegnen. Wenn ich zuriickkomme, wirst du das Haus
verlassen haben, du wirst zu deiner Mutter reisen und
meine Dispositionen abwarten.« Er wollte gehen, aber
er wandte sich noch einmal um, in seinem Gesichte
zuckte es. Wird er weinen? dachte Lydia. »Lydia,« sag-
te er mit zitternder Stimme, »mulfite das sein?« Aber er
schamte sich seiner Schwache und verliel$ schnell das
Zimmer.

Lydia blieb in ihrem Sessel mit geschlossenen Augen
liegen, die Stille tat ihr wohl, schon begannen ihr die
Gedanken zu vergehen, da horte sie Amaliens sanfte
Stimme: »Frau Baronin miissen jetzt schlafen gehen.«

»Ja, Amalie, schlafen,« sagte Lydia mit einem tiefen
Seufzer der Erleichterung.
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Fastrade konnte nicht schlafen, sie lag in ihrem Bet-
te und horchte hinaus auf die Tone, die in der néchtli-
chen Stille durch das Haus irrten, das leise Knacken der
Parkette, das Schlagen der Uhren. In einem Neste am
Fenstersims zwitscherten die Schwalben leise im Trau-
me. Und die Gedanken wurden eigensinnig bohrend,
wie sie es in schlaflosen Nachten zu werden pflegen.
Alles, an das sie sich hangten, bekam ein drohendes
und feindseliges Gesicht, das Leben schien sehr gefdhr-
lich und tiickisch, und mitten in ihm stand Dietz Egloff
mit seinem leichtsinnigen und hochmiitigen Lacheln,
und doch lauerten gerade alle Gefahr und alle Feind-
seligkeit auf ihn. Eine grofde Angst ergriff Fastrade, ei-
ne Angst, wie sie nur in dunkler Nacht und im Traume
uns beschleicht und uns atemlos in unseren Kissen auf-
fahren lal3t. Gegen Morgen schlief sie ein, allein bald
erwachte sie wieder von einem Ton an ihren Fenster-
scheiben. Sie lauschte, da war er wieder, es war ihr,
als wiirfe jemand etwas gegen ihr Fenster. Sie sprang
aus dem Bette, eilte zum Fenster und offnete es. Es
war noch vor Sonnenaufgang, der Garten jedoch war
schon ganz hell, und dort vor einem Beete roter Tul-
pen stand eine Gestalt im grauen Mantel und grauen
Schleier, Lydia Dachhausen. Fastrade verstand nicht,
aber da winkte Lydia mit ihrem Sonnenschirm und be-
gann zu sprechen. »Ja, ich bin es, o bitte, kommen Sie
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zu mir herunter, ich muf Sie sprechen, es ist seinetwe-
gen.«

»Gut, ich komme,« rief Fastrade hinunter. Nach den
Angsten der Nacht erschien es ihr wie selbstverstind-
lich, daR sie Dietz Egloff meinte, und dal} er in Gefahr
sei. Schnell hiillte sie sich in ihren elfenbeinfarbenen
Morgenrock, warf einen Schal um, ging leise durch das
schlafende Haus auf die Veranda hinaus und stieg in
den Garten hinunter.

Lydia hatte sich auf eine Bank gesetzt, die Hande
im SchoRRe gefaltet, den Oberkorper ein wenig vorge-
beugt, starrte sie mit den Augen, die wie feuchte Edel-
steine gldnzten, Fastrade angstvoll entgegen. Fastrade
blieb vor der Bank stehen. »Was ist geschehen?« fragte
sie leise. Lydia begann zu weinen.

»Ach Gott, es ist so viel Schreckliches geschehen,«
erwiderte sie, »aber das ist ja gleich, deshalb ware ich
nicht zu IThnen gekommen, aber ihm soll nichts gesche-
hen. Mein Mann wird ihn sicher toten, und das will ich
nicht, nur das nicht! Und Sie konnen ihn retten, Ihnen
gehorcht er, Ihnen glaubt er, Sie kennen ja auch die
schrecklichen Gesetze der Herren hier. Ich, was kann
ich tun?«

Fastrade war sehr bleich geworden, und sie stiitzte
sich mit einer Hand auf die Riicklehne der Bank. »Ihr
Mann will Dietz Egloff toten, warum?« fragte sie.

Lydia rang ihre kleinen sorgsam in lichtgraue Hand-
schuhe geknopften Hande ineinander und sah flehend
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zu Fastrade auf. »Wie soll ich Thnen all die entsetzli-
chen Dinge erzihlen,« rief sie, »aber Fritz wird ihn si-
cherlich toten. Ich fahre zu meiner Mutter, mein Wa-
gen steht dort vor dem Tore, Fritz — ja, Fritz hat mich
aus dem Hause gewiesen, aber was liegt an mir. Sie
werden ihm verzeihen, Sie werden ihn retten, ich will
nicht, daf§ er um meinetwillen stirbt. Mein Gott, ver-
stehen Sie doch!«

Fastrade hatte verstanden; sie errotete, ihre Augen
waren weit offen, eine grof3e Qual und zugleich etwas
Hartes und Gewaltsames sprach aus ihnen, die Hand
auf der Riicklehne der Bank zitterte, am liebsten hit-
te sie dieses kleine, bleiche Puppengesicht, das zu ihr
aufschaute, geschlagen. »Jetzt sind Sie bose,« klagte
Lydia, »und auf mich konnen Sie bose sein, aber ihn
miissen Sie retten, ich kann ja nichts tun. Ich glaubte,
wenn ich tot wire, dann brauchte Fritz ihn nicht zu
toten. Ich habe auch ein Flaschchen Opium, aber ich
kann nicht, ich kann nicht sterben, ich habe so furcht-
bare Angst.« Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Handen,
wiegte sich hin und her und jammerte leise vor sich
hin.

Fastrade war wieder ruhig geworden, sie schaute auf
Lydia mit einer seltsamen Mischung von Mitleid und
Ekel nieder wie auf ein kleines wimmerndes Tier, dann
setzte sie sich zu ihr auf die Bank, legte ihre Hand auf
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Lydias ruhelose Hdnde und sprach zu ihr wie zu ei-
nem Kinde. »Sie brauchen nicht zu sterben, das ver-
langt keiner von Thnen, Sie miissen sich jetzt beruhi-
gen, ich kann da nicht helfen, die Manner haben ihre
Gesetze, das muld getragen werden. Aber es mul} ja
nicht immer das Schrecklichste geschehen, und dann
wird er Thnen ja beistehen, Sie schiitzen, er hat ja Ihr
Leben zerstort, er kann Sie nicht verlassen.« Fastrades
Stimme begann zu zittern und dann zu versagen.

»Glauben Sie das?« fragte Lydia, und das bleiche Ge-
sicht begann sich zu beleben, und es war fast ein La-
cheln, das um ihre Lippen zuckte. Fastrade zog ihre
Hand von Lydias Hand zuriick und riickte auf der Bank
ein wenig von ihr ab. Es lag so viel Widerwillen in die-
ser Bewegung, dal® Lydia gleich wieder ein erschrocke-
nes Gesicht machte und zu weinen begann.

»Sie miissen jetzt fahren,« sagte Fastrade, »wenn Sie
zu Threm Zuge zurechtkommen wollen.«

Gehorsam stand Lydia auf. »Ja, ich will fahren,«
meinte sie, »wie gut Sie sind«; und sie beugte sich
iiber Fastrades Hand, um sie zu kiissen, Fastrade je-
doch entzog sie ihr so heftig, dal} Lydia befangen und
eingeschiichtert einen Augenblick dastand. »Ja, dann
adieu,« sagte sie leise und ging mit den kleinen, leich-
ten Rebhuhnschritten an den Blumenbeeten entlang
dem Parktore zu.

Fastrade hatte sich auch von der Bank erhoben und
machte einige Schritte, vor dem Tulpenbeete aber blieb
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sie stehen, liel§ die Arme schlaff niederhdngen, als fehl-
te ihr der Mut zu jeder Bewegung. Die Sonne ging auf,
der Tau, der grau auf Rasen und Blumen gelegen hat-
te, sprithte Funken. In der dunklen Fassade des Schlos-
ses leuchteten die Fenster rosenfarben auf, als beginne
es hinter ihren Scheiben zu bliithen, und rosenfarbenes
Licht lag jetzt iiber dem ganzen Garten; es beschien die
weilde Gestalt am roten Tulpenbeete, das bleiche Ge-
sicht, die lang niederhdngenden, blonden Zopfe. Mit
weit offenen, trdnenlosen Augen sah Fastrade in die
aufgehende Sonne; weinen konnte sie nicht, aber sie
hitte schreien mogen, einen jener Schreie, wie ihn ein
wild oder ein Vogel in der Waldesstille erhebt und der
das ganze Land zum Zeugen seines Schmerzes aufruft.

Dieser Tag erschien Fastrade sehr lang, ein Padu-
renscher Sommertag mit seinen kleinen Beschaftigun-
gen, dem Sitzen neben dem Lehnsessel des Vaters, den
Mahlzeiten, mit gelbem Sonnenschein in der stillen
Zimmerflucht, den Gesprachen mit Tante Arabella und
den Gangen durch den Garten, von dem sie, die Hinde
voll weilder Narzissen, heimkehrte, die in die Vasen ge-
ordnet werden sollten. Fastrade war bleich und ruhig,
ein Entschluf} dréangte alle Gedanken und Gefiihle in
den Hintergrund, wo sie still darauf lauerten, daf} die
Bahn fiir sie wieder frei werde.

Gegen Abend liel? sie den Braunen satteln und ritt in
Begleitung des Stallknechts in den Wald. Es war kurz
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vor Sonnenuntergang, iiberall wurde das Vieh heim-
getrieben, die Hiiter sangen laut, aus den Schornstei-
nen der Katen stieg der Rauch der Abendsuppe auf
und wurde rotgolden im Abendscheine. Eine behag-
liche Heiterkeit klang durch diese letzte Abendstun-
de. Fastrade trieb ihr Pferd an, sie hatte Eile, ans Ziel
zu kommen. Im Walde vor der Auerhahnhiitte stieg
sie ab, tibergab ihr Pferd dem Stallknecht und ging in
die Hiitte. Durch das geoffnete Fenster fiel der Abend-
schein voll in den kleinen Raum und vergoldete ihn
tiber und iiber. In den letzten Sonnenstrahlen tanzten
die Miicken wie blonder Staub, auf die kleine Waldwie-
se vor der Hiitte waren schon Rehe ausgetreten und
asten knietief im rotgoldenen Grase. Es war sehr ruhe-
voll, allein Fastrade lief3 diesen Frieden, lie3 auch die
Erinnerungen, die hier wohnten, nicht an sich heran.
Schmal und aufrecht in ihrem blauen Reitkleide stand
sie mitten in dem Zimmer und dachte an ihre Aufgabe.
Sie hatte Dietz Egloff hierherbestellt, um ihm zu sa-
gen, dald sie voneinander gehen muf3ten, und sie woll-
te, dal} er auch verstehe, warum. Jetzt horte sie drau-
Ren Schritte, und gleich darauf trat Egloff ein. »Guten
Abend,« sagte er.

»Guten Abend,« erwiderte Fastrade und reichte ihm
ihre Hand, die er hoflich kiilste. Sie sah sofort, dald er
befangen war, und das riihrte sie. Sie begann zu spre-
chen - schnell, atemlos, als fiirchtete sie, den Mut zu
verlieren, wenn sie zogerte. »Ich habe dich gebeten,
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herzukommen, ich wollte nicht so still von dir gehen,
ich glaubte, es passe fiir uns beide nicht, uns zu tren-
nen, ohne daf es klar zwischen uns sei, und so — so
kam ich.«

Eine leichte Rote stieg in Egloffs Gesicht auf, er
wandte sich ab, nahm einen Stuhl und schob ihn Fa-
strade hin. Als sie sich gesetzt hatte, setzte auch er
sich auf die Holzbank. Er sah Fastrade nicht an, son-
dern schaute auf die Reitgerte nieder, mit der er spielte.
»Das ist ja gewild sehr korrekt,« sagte er langsam, »das
muld natiirlich so sein, und ich hitte es nicht anders
erwarten konnen. Ich habe es ja auch gewul3t, dal es
so kommen mufdte. Ein Skandal darf in die Nahe von
Fastrade von der Warthe nicht kommen, das ist denn
alles ganz ordnungsmafig. Da sind alle dummen Erin-
nerungen nicht am Platz. Wenn ich daran denke, wie
du hier an der Tiir standest und von Helfen und Bei-
stehen sprichest, so gehort das wohl nicht hierher.«

»Doch, es gehort hierher,« rief Fastrade leidenschaft-
lich, »wenn du krank wérest, oder arm, oder von allen
verlassen, dann wiirde ich bei dir stehen, das ware der
einzige Platz auf der Welt, der mir zukdme, aber ich
miildte ein Recht darauf haben, du miif3test zu mir ge-
horen. Nun aber gehorst du nicht mehr zu mir.«

Egloff schaute auf, seine Augen wurden dunkel und
bose. »Gehore ich zu Lydia Dachhausen?« fragte er.

»Sie war heute morgen bei mir,« fuhr Fastrade fort,
»sie weild dich in Gefahr, sie glaubte, ich konnte etwas
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tun, um dich zu retten. Das tut nur eine Frau, die ein
Recht auf dich hat.«

Egloff zuckte leicht mit den Schultern: »Ich bin nicht
so freigebig damit, das Recht auf mich zu vergeben;
diese kleine Frau, die sich an mich hangt, ist ein Aben-
teuer, eine Gelegenheit, eine Siinde, alles — nur kein
Schicksal. Lydia Dachhausen zdhlt nicht, daf} du das
nicht verstehst! Dal} du an der nicht voriiber kannst!«

Fastrade schiittelte den Kopf: »Nein, das werde ich
nie verstehen, dal$ eine Frau, die dir zuliebe ihr ganzes
Leben zerbricht, nicht zdhlt, an der kann ich nie vor-
iber, es wiirde mir sein, als ob ich auf etwas Lebendes
trate.«

Die Sonne war untergegangen und in dem kleinen
Zimmer dammerte es, von der Wiese und den grof3en
Tannen wehte Kiihlung herein; eine Fledermaus hatte
sich durch das Fenster in das Zimmer hinein verirrt und
zog unter der niedrigen Decke unabléssig ihre Kreise,
zuweilen leise mit den Fliigeln an die Wande streifend.
Egloff hatte eine Weile geschwiegen, nun sprach er,
und es klang verhalten und dumpf, als miildte er sei-
ne Stimme zur Ruhe zwingen: »So habt ihr es immer
hier gemacht auf den Schléssern, GrofSmut, Mitleid,
Stolz, Ehrlichkeit, all solche Dinge mul3ten in die Liebe
hinein, Dinge, die nichts mit der Liebe zu tun haben,
an denen sie erstickt. Lydia weily von diesen Dingen
nichts, die kommt an jeder voriiber.«
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»Das einzige Recht der armen Lydia ist das Recht
auf dich,« erwiderte Fastrade ein wenig feierlich, »und
wenn ich noch etwas wiinschen, wenn mich noch et-
was freuen konnte, so wire es, dald du sie beschiitzest
und sie nicht verlassest.«

»Oh, ich kenne das,« unterbrach Egloff sie heftig,
»immer wolltest du mich mit deiner Tugend anputzen,
damit deine Liebe sich vor sich selbst entschuldigen
konnte, dal$ sie an einen solchen Gesellen geraten war.
Aber es ist umsonst, ich fiirchte, sie hatte keine Ent-
schuldigung.«

»Ach, lassen wir sie,« sagte Fastrade miide, »sie hat
keinem helfen konnen, sie zadhlt nicht mehr.«

Leise, und als sprache er zu sich selbst, murmelte
Egloff: »Zahlt nicht — na, sie wére noch das einzige ge-
wesen, was in dieser verdammten Welt hitte zdhlen
koénnen.« Es war so finster geworden, dald sie einander
nicht mehr deutlich sehen konnten. Uber ihnen war
noch immer das unermiidliche leise Rauschen der klei-
nen Fliigel horbar, plotzlich hatte die Fledermaus den
Ausgang durch das offene Fenster gefunden, sie stiel3
einen schrillen Laut aus und flatterte in die Dunkelheit
des Waldes hinaus.

»Ich mul jetzt gehen,« sagte Fastrade, »lebe wohl,
Dietz.« Sie reichte ihm ihre Hand, und er driickte sie
schweigend. Fastrade wandte sich dem Tische zu, auf
dem ihre Handschuhe und Reitgerte lagen, sie blieb
dort einen Augenblick stehen und der leise, helle Ton
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fallenden Goldes wurde vernehmbar. Sie hatte den
Ring, den Egloff ihr gegeben, vom Finger gestreift und
auf den Tisch fallen lassen, dann ging sie hinaus.

Zu Hause erfuhr sie von Christoph, da® der Baron
Port eben da gewesen und fortgefahren sei. Wahrend
sie sich in ihrem Zimmer umkleidete, dachte sie: so
muld es ja kommen, jetzt ist die Geschichte von Lydia,
Dietz und mir zu allen Schlossern unterwegs.

Fastrade ging zu ihrem Vater hiniiber. Der Baron und
die Baronesse Arabella saf3en nebeneinander auf dem
Sofa und die bleichen Gesichter schauten gespannt zur
Tir hin. »Guten Abend,« sagte Fastrade, als sie eintrat.

»Guten Abend, mein Kind,« erwiderte der Baron fei-
erlich, »setze dich.« Fastrade setzte sich, faltete die
Hande im Schof8, sah vor sich hin in das Licht der Lam-
pe und wartete. Der Baron schaute seine Schwester an,
diese nickte kummervoll, da trocknete er seine Lippen
mit dem Taschentuche, rausperte sich und sprach of-
fenbar mit Anstrengung: »Port war hier, er hat mit dei-
ner Tante gesprochen, nun ja, und deine Tante hat mit
mir gesprochen. Er hat da Dinge erzihlt, die uns viel
Kummer bereiten.« Er hielt inne und sah Fastrade er-
wartungsvoll an.

Diese regte sich nicht, sie schaute noch immer wie
abwesend in die Lampe, aber sie sagte ruhig und deut-
lich: »Ich habe eben meine Verlobung mit Dietz Egloff
gelost.«
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Wieder sahen die beiden alten Leute einander an,
die Baronesse lachelte sogar kaum merklich und der
Baron nickte. »So, so,« meinte er, und das Reden wur-
de ihm leichter, »nun ja, ich habe von meiner Tochter
nichts anderes erwartet. Ich erinnere mich zwar nicht,
dal? hier in Paduren eine Warthe schon einmal ihre Ver-
lobung aufgelost hatte, das ist fiir die Familie auch im-
mer unangenehm, aber unter diesen Umstidnden bleibt
uns wohl nichts anderes iibrig. Hattest du beizeiten
meine Warnungen gehort, so wére uns viel Kummer
erspart worden. Aber lassen wir das jetzt, dieser jun-
ge Mann ist erledigt.« Und er fuhr mit der Hand von
oben nach unten durch die Luft, wie er es in solchen
Fillen zu tun liebte. Fastrade wollte auffahren, wollte
gegen diese bleiche Greisenhand protestieren, die iiber
Dietz Egloff den Sargdeckel zuzuschlagen schien, aber
sie schwieg. »Nun, und du wirst bald dariiber hinweg-
kommen,« fuhr der Baron heiterer fort, »du hast deine
Heimat, deinen Wirkungskreis, wir sind ja hier recht
gemdiitlich beisammen, wer kann uns etwas vorwerfen,
wer kann uns etwas tun, nun also.«

Die Baronesse Arabella stand auf, ging zu Fastrade
und kiilste sie auf die Stirn, der Baron legte seine Hand
auf Fastrades Hande, sie aber richtete sich auf, als titen
diese Liebkosungen ihr wehe. »Sollen wir nicht lesen?«
sagte sie und griff nach St. Simons Memoiren.

»Nun ja,« erwiderte der Baron, »dem steht jetzt wohl
nichts im Wege.«
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»Lest, lest,« meinte die Baronesse, ihr tranenfeuchtes
Gesicht lachelte, »ich bringe euch Orangen, es ist eben
eine neue Sendung angekommen.«

17. KAPITEL

Spat am Abend kehrte Dietz Egloff von seiner Reise
nach Hause zuriick. Klaus empfing ihn im Flur, nahm
ihm seine Sachen ab, fragte nach seinen Befehlen und
tat das mit einer scheuen, traurigen Miene. Egloff ent-
nahm daraus, dal$ die Nachricht vom Tode des armen
Dachhausen ihm vorausgeeilt war. Im Saal kam ihm
die Baronin entgegen, sie umarmte ihn, sie hatte ge-
weint, und auch in ihrer Zartlichkeit lag etwas Befan-
genes und Unsicheres. »Du wirst hungrig sein, mein
Kind,« sagte sie, »du wirst gleich essen.« Egloff dank-
te, schlafen wollte er, nur das. »Ja, ja,« meinte die Ba-
ronin und streichelte seinen Rockidrmel, »schlaf nur,
mein Kind; niemand wird dich storen. Wein und etwas
Kaltes lasse ich dir auf dein Zimmer stellen, vielleicht
daR du spéter etwas nimmst.« Auch Fraulein von Dussa
kam, und in ihrem Handedruck lag etwas Pathetisches.
Die beiden Damen begleiteten Egloff bis an die Tiir sei-
nes Zimmers, und als er dieselbe hinter sich schlof3,
horte er sie eine Weile noch miteinander fliistern.

Er streckte sich auf sein Sofa aus und schlol} die Au-
gen, er war wirklich todmiide, aber was half es, so war
es ihm schon auf der Fahrt ergangen; sobald er die Au-
gen schlof$, mulite er das eben Erlebte wieder erleben.
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Es war wie eine Besessenheit, gleich sah er wieder das
flache, mit Erlengebiisch bestandene Land dort an der
polnischen Grenze im Lichte des bewoélkten Morgens,
mitten darin das Birkenwéldchen, grell wei} und griin
wie ein neues Kinderspielzeug. Dort gingen die Her-
ren auf und ab, malfSen die Distanz, luden die Pistolen.
Da war Biitzow und der Leutnant von Klette, der jun-
ge von Teschen und Doktor Hansius. Egloff ging etwas
abseits auf und ab, er hatte den Kragen seines Pale-
tots aufgeschlagen, denn ihn fror. Auf der anderen Sei-
te sah er Dachhausen hin- und hergehen, und er muf3te
lacheln iiber die breitspurige und wiirdige Art, in der
die kleine Gestalt einherschritt. Ein guter Junge, dach-
te Egloff. Von Jugend auf kannten sie sich, und Dach-
hausen hatte stets mit treuherziger, grofser Bewunde-
rung zu Egloff aufgesehen. Welch eine widerwartige
Komodie, dald man sich da hinstellen sollte und aufein-
ander schiel3en, und wie wichtig der kleine Dachhau-
sen sich vorkam. Fraulein von Dussa, in ihrer boshaften
Weise, hatte einmal gesagt, Dachhausens Augen haben
mit den schonen Brauen und den langen Wimpern ei-
ne ganz tragische Aufmachung, mitten drin aber sit-
zen doch nur die harmlosen blauen Dachhausenschen
Augen. Das war es, Dachhausen liebte das Pathos und
hatte kein Gliick damit.

Geschiftig kam Biitzow herangelaufen, das grolfse
Monokel ganz beschlagen von der feuchten Luft. »Ich
denke, wir fangen an,« sagte er, »es ist alles bereit.«
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So stellten sie sich denn auf. Als die Gegner ein-
ander griildten, als ihre Blicke sich begegneten, war
Egloff versucht, dem alten Kameraden so vieler Ju-
gendstreiche zuzulédcheln, allein Dachhausens Gesicht
blieb starr und ernst. Der Unparteiische begann zu zdh-
len, Egloff schoRR, er wulfdte nicht, hatte er gezielt, aber
nach dem Schusse warf Dachhausen beide Arme em-
por, drehte sich und fiel zu Boden. Doktor Hansius und
die anderen Herren liefen auf ihn zu und umgaben
ihn. Egloff blieb auf seinem Platze stehen, er war sehr
tiberrascht, das hatte er nicht erwartet. Endlich kam
Biitzow zu ihm heriiber. »Lungenschuf3,« sagte er lei-
se, »schlimm. Wir werden ihn zum Kruge bringen miis-
sen.«

»Kann ich helfen?« fragte Egloff.

»Nicht notig,« erwiderte Biitzow, »es sind Leute da,
mein Chauffeur und andere, fatale Geschichte,« und er
eilte wieder fort.

Egloff sah zu, wie die Leute kamen und Dachhausen
forttrugen, und als er allein war, fing er an mit klei-
nen Schritten auf und ab zu gehen, iiber ihm im Laube
fliisterte es, ein feiner Regen ging nieder. Er zog seinen
Paletot an, weil ihn fror. Das erste Gefiihl, das ihn {iber-
kam, war eine Art Erleichterung, etwas war von ihm
genommen. Uber den Ausgang solcher Affiren denkt
man ja nicht viel nach; aber auf dem Grunde seines
BewuRtseins hatte die Uberzeugung geruht, daR er fal-
len wiirde, und nun lebte er. Gleich darauf erfafdte ihn
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ein ungewohntes, quilendes Erbarmen mit dem alten
Freunde, der da so hilflos mit beiden Armen in die Luft
gegriffen hatte und zur Erde gefallen war. Wozu das?
Das hatte er doch nicht gewollt. »Pfui Teufel,« brumm-
te er und spie aus. Langsam ging er jetzt den andern
nach, und seine Gedanken schlugen einen andern Weg
ein. »Ware ich gefallen,« sagte er sich, »dann hitte Fa-
strade um mich geweint, jetzt wird ihr Mitleid Dach-
hausen gehoren, und sie ist mir unerreichbarer denn
je.« Er mifsgonnte Dachhausen dieses Mitleid. Was hat-
te der dumme, kleine Dachhausen solche Geschichten
zu machen? Im Duelle fallen, das paf3te wirklich nicht
zu ihm, das war eine dieser Wichtigtuereien, iiber die
er ihn so oft als Knabe verspottet hatte. Egloff nahm
seinen Hut ab und lief3 sich das hei8e Gesicht vom Re-
gen kithlen. Nun war es ja auch gleich, verspielt war
verspielt. Die feuchten Erlenblétter um ihn her dufte-
ten stark, ein Hase setzte iiber den Weg, und Egloff
folgte ihm in gewohnheitsméRigem Interesse mit den
Blicken.

Vor dem Kruge angelangt, ging er in die Krugstube.
Der Raum war unreinlich genug, roch nach kaltem Ta-
bak und Fusel, ein graubértiger Jude stand hinter dem
Schenktische, ruhig und beschaulich, als sei nichts ge-
schehen. »Guten Morgen, Herr Baron,« sagte er freund-
lich, »die Herren haben schlechtes Wetter, schade.«

Doktor Hansius kam eilig in das Zimmer, um etwas
zu bestellen. »Wie steht es?« fragte Egloff.
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Hansius zuckte die Achseln. »Nicht gut,« meinte er
und ging wieder.

Auch die Herren von Klette und Teschen kamen, ei-
ne Zigarette rauchen; sie standen einen Augenblick bei
Egloff und berichteten. Es sah schlimm aus, er war nur
selten bei Bewuldtsein, die Katastrophe konnte bald
eintreten. Die Unterhaltung verstummte jedoch, und
die Herren fiihlten sich behaglicher, als sie sich in die
Fensternische zuriickzogen und miteinander fliisterten.
Die sympathische Person bin ich hier nicht, ging es
Egloff durch den Kopf. Hansius erschien wieder in der
Tiir. Dieses Mal winkte er Egloff. »Ich glaube, er will
Sie sehen,« sagte er. Egloff folgte dem Doktor in ein
kleines, weil} getiinchtes Zimmer, in dem ein Bett, ein
Tisch und ein Stuhl standen. Dachhausen lag in seinen
Kissen mit geschlossenen Augen; sein Gesicht schien in
der kurzen Zeit seltsam gealtert, es war spitz und gelb
geworden. Der Doktor beugte sich iiber ihn, da 6ffnete
er die Augen, lie seinen teilnahmslosen, kalten Blick
durch das Zimmer irren, wandte den Kopf zur Seite
und machte mit der Hand eine miide, abwehrende Be-
wegung. Er schien etwas zu murmeln, Doktor Hansius
beugte sich ndher zu ihm, richtete sich dann auf und
fliissterte Egloff zu: »Ich denke, Sie gehen.«

»Was sagt er?« fragte Egloff.

»Er sagt >Lydia¢,« erwiderte der Doktor. Egloff verliel3
das Zimmer.
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Draufden stiel$ Biitzow zu ihm. »Hier ist schlechte
Luft,« meinte er, »draufen wird es besser sein.« Sie
gingen hinaus und schritten vor dem Hause in dem lei-
se niederrinnenden Regen auf und ab. Biitzow machte
anfangs Redensarten iiber die fatale Affare, bald ging
er auf die vielen Hasen tiber, die es hier geben mulf3te
und auf die kleinen, struppigen Bauernhunde, die so
glanzend auf der Hasenjagd waren. Ab und zu schau-
ten sie zur Krugstiire hiniiber, als erwarteten sie eine
Nachricht. Plotzlich blieb Biitzow stehen. »Horen Sie,
Egloff,« sagte er, »das ist nun so, wie es ist, aber es-
sen mufd der Mensch, ich habe einen Wolfshunger, Sie
nicht?« Egloff hatte an seinen Hunger bisher nicht ge-
dacht. »Gleichviel,« beschlof$ der Graf, »kommen Sie
zu meinem Wagen, dort habe ich was zu essen.«

Sie gingen zu Biitzows Automobil und stiegen hin-
ein. Biitzow packte seine Vorrdte aus. »Sehen Sie, da
ist Leberpastete, da ist kalte Pute, hier etwas Kaviar,
da ist Schnaps und Rotwein«; und sie begannen zu es-
sen, Egloff fiihlte erst jetzt, dal® er hungrig war, und
das Essen bereitete ihm ein intensives Vergniigen. Es
war auch wirklich gemiitlich hier in dem hiibschen ge-
polsterten Raume, der Regen knisterte an den Fenster-
scheiben, Biitzow wurde ordentlich heiter, er sprach
von seinem Koch, der eine Perle war, kritisierte das
Essen auf den Schlossern. Bei Ports af$ man schlecht,
aber sie hatten eine Spezialitit, kleine Speckpasteten,
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die waren delikat. Bei Teschens war die Fischsuppe ge-
wohnlich gut. Egloff berichtete von Speisen, die er auf
seinen Reisen gegessen, von einer gefiillten Pute, die
in einem griechischen Haushalt serviert worden war,
gefiillt mit Reis, Pistazien, Mandeln und trockenen Fei-
gen. Als die Mahlzeit jedoch beendet und Egloff satt
war, fiel die gemiitliche Stimmung sofort wieder von
ihm ab. Der Raum wurde ihm zu enge, und Biitzow
mit seinem Geschwitz und seinem zu starken engli-
schen Parfiim war ihm unertraglich. »Steigen wir aus,«
schlug er vor. Drauflen kam ihnen der Leutnant von
Klette entgegen, ernst und feierlich. »Es ist aus,« mur-
melte er.

Man stand schweigend beisammen, bis Biitzow sag-
te: »Sehr traurig, sehr traurig, aber dann kénnen wir
wohl fahren, ich bringe Sie zur Station, Egloff.« Al-
lein Egloff wollte den Toten sehen. Dachhausen lag da
im kleinen Krugzimmer, das bleiche Gesicht hatte jetzt
wieder seinen friedlichen, harmlosen Ausdruck, an den
Augen die Linien, welche die freundlichen Falten sei-
nes stets bereiten Lachens eingegraben; es war wieder
das gute Gesicht, auf dem nichts von Leiden, nichts von
einer Geschichte geschrieben stand.

Egloff schaute ihn an mit einer wunderlichen Mi-
schung von Mitleid und Verachtung. Es schien fast wi-
dersinnig, dafd er so streng und bleich dalag, der ar-
me Junge konnte selbst im Tode nicht ernst genommen
werden. Egloff wandte sich ab, verabschiedete sich von
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den Herren mit einem kiihlen Hindedruck und ging
hinaus, um zu Biitzow in das Automobil zu steigen.

Nun kam die Reise mit ihrem traumhaften Wiederer-
leben des Erlebten; es war Egloff unmoglich, an das zu
denken, was kommen wiirde, immer wieder stand das
Vergangene ihm vor Augen, und mitten darin immer
wieder Dachhausen, Dachhausen sich breit und wich-
tig auf die Mensur stellend, Dachhausen, wie er hilflos
mit den Armen durch die Luft fuhr und zu Boden fiel,
Dachhausen, wie er bleich und still im Bette lag. Und
ein Ingrimm erwachte in Egloff, wie einfach und klar
ware die Losung gewesen, wenn er, Egloff, gefallen wa-
re. Ja, er wulste es jetzt, er hatte bestimmt darauf ge-
rechnet, und nun kam dieser Mensch und verwirrte al-
les wieder. Dort in der kleinen weien Krugstube wie
Dachhausen dazuliegen, welche Ruhe!

Ja, welche Ruhe, Egloff streckte sich auf seinem So-
fa. Drauflen vom Saale her klangen die Tone eines Har-
moniums heriiber, Egloff entsann sich, es war heute
Sonnabend, und da pflegte stets eine Abendandacht
mit den Leuten stattzufinden. Er erhob sich und ging
hinaus.

Fraulein Dussa sal$ am Harmonium, die Baronin ne-
ben ihr, die Bibel auf den Knien, in der Tiir standen die
Maégde und die Diener und der Koch. Egloff setzte sich
am anderen Ende des Saales in einen Sessel, dort hatte
er schon als Kind wéahrend dieser Andachten gesessen,
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damals waren ihm die Augen vor Schlafrigkeit zugefal-
len, und die Flammen der Kerzen hatten sich in krause
Biindel kleiner goldener Blitze aufgelost.

»Aus tiefer Not schrei ich zu dir,« wurde angestimmt.
Starke, ein wenig heisere Stimmen riefen die feierli-
che Leidenschaftlichkeit der Melodie in den Saal hin-
ein und mischten in die Andacht die Schléfrigkeit des
Feierabends. Wie einst als Kind, empfand Egloff diese
Tone als grolde, ruhige Wellen, die ihn nahmen, hoben
und wiegten, und die krankhafte Spannung seiner Ner-
ven loste sich. Nach dem Choral las die Baronin den
zweiten Psalm in ihrer klagenden, ermahnenden Wei-
se, nur daf’ die Stimme zuweilen zu zittern begann und
in einer aufsteigenden Rithrung zu versagen drohte.
Den Schlufd machte ein gemeinsames Gebet, ein gleich-
maliges Murmeln, das dem kleinen Dietz frither der
Inbegriff des Heiligen geschienen hatte. Egloff stand
leise auf und ging in sein Zimmer hiniiber. Das hatte
ihm wohlgetan, es war stiller in ihm geworden. Er af3
ein wenig, trank ein Glas Wein und setzte sich in sei-
nen grolRen Sessel. Das angenehme Gefiihl, mit dem
wir bemerken, dafd ein bohrender Schmerz, der uns
qualte, plotzlich nachgelassen hat, erfiillte auch ihn,
als er feststellte, da® er nicht mehr an Dachhausen zu
denken brauchte. Er schlofd die Augen und mul3te ei-
ne Weile geschlafen haben, denn er trdumte eine kurze
Traumvision, Fastrade kam in die Auerhahnhiitte in ih-
rem blauen Reitkleide, das Gesicht rund und rosig, das
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Haar unnatiirlich golden, und mit ihr kam viel Sonnen-
schein in das Zimmer, ein Sonnenschein so gelb, wie er
ihn nur als Kind gesehen zu haben glaubte, wenn der
kleine Dietz morgens im Bette lag und die Warterin die
Fensterldden offnete und die Morgensonne hereinliel3.
Das Gefiihl der Freude muf3te fiir den Traum zu stark
sein, denn er erwachte. Still sal$ er da, um das Traum-
gefiihl festzuhalten, bis die Gegenwart unerbittlich und
unentrinnbar alles verloschte. Da empfand er ein Ge-
fiihl des Alleinseins, wie es ihn so stark noch nie er-
griffen hatte. Menschen waren ihm stets ein Bediirfnis
gewesen, allein er hatte es nie recht verstanden, ihnen
nahe zu sein, jetzt jedoch schienen alle Faden, die ihn
mit den anderen verbanden, zerrissen, und die eine,
in deren Gegenwart er sich nie allein gefiihlt, war ihm
unendlich fern. Seltsam war es immerhin, da’ er mit
diesem Dietz Egloff bis an das Ende gehen sollte. Und
vielleicht war es ein Aberglaube, die Welt war doch
so grol$, konnte er nicht dort irgendwo weit fort auf-
tauchen, als ein anderer und Neuer? Das Leben Dietz
Egloffs war zwar verdorben und verspielt, aber das Le-
ben ohne Dietz Egloff war ganz uninteressant. So sank
denn die Einsamkeit auf ihn nieder wie etwas Korper-
liches, wie etwas Kaltes und Hartes, schniirte ihn ein
wie eine Riistung. Die kleine Uhr auf dem Spiegeltisch
schlug elf mit ihrem diinnen, hellen Tolle, der einer
Kinderstimme glich.
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Egloff klingelte Klaus und befahl ihm, Ali zu satteln,
ging darauf in sein Ankleidezimmer, sich fiir den Ritt
umzukleiden. Als er fertig war und eben hinausgehen
wollte, blieb er einen Augenblick vor seinem Schreibti-
sche stehen, auf dem ein Paket Briefe lag, obenauf ein
grol3er Brief von Mehrenstein. Mit Ekel schob er sie
beiseite, die sollten nur uneroffnet bleiben.

Ali war munterer denn je, und da Egloff ihn laufen
lie3, jagte er in vollem Galopp die Landstrale entlang.
Wieder kamen sie an Wiesen voriiber, iiber die der Ne-
bel hinspann, wieder schlug die Nachtigall in den Er-
len, und Harmonikakldnge irrten durch die Nacht, aber
heute kam das Egloff nicht nahe, es zog voriiber wie
das Leben, auf das wir aus dem Kupeefenster mit rei-
semiiden Augen herabsehen. Aber Ali war so ausgelas-
sen, dafd Egloff auf ihn achtgeben muf3te, und die Ar-
beit am Pferde zerstreute ihn ein wenig. So jagten sie
die Padurensche Birkenallee hinab, und vor dem Park-
gitter hielten sie. Dunkel und schweigend mit seinen
geschlossenen Fensterldden stand das alte Haus zwi-
schen den grof3en Kastanienbdumen, die alle ihre Blii-
ten aufgesteckt hatten mitten in dem schwiilen Dufte
seines Gartens, und der bleiche Reiter vor dem Parktor
starrte lange durch die Dimmerung zu ihm hintiber. Ali
jedoch war unruhig und liel$ sich endlich nicht mehr
halten. »Geh,« murmelte Egloff, und in tollem Ritte
ging es jetzt iiber die Landstralle dem Walde zu. Im
Walde war es dunkel und so stille, daf} die Hufschlage
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des Pferdes widerhallten wie in verlassenen Kreuzgéan-
gen. Vor der Auerhahnhiitte blieb All von selbst ste-
hen. Egloff stieg ab und fiihrte das Tier, das ganz in
Schaum war, beiseite unter die Zweige einer grof3en
Tanne. »Tiichtig ausgelaufen, was, mein Alter,« sprach
er ihm liebevoll zu, er 16ste ihm den Sattelgurt und den
Kopfriemen, bedeckte leicht mit der linken Hand das
Auge des Pferdes, zog mit der rechten seinen Revol-
ver heraus, driickte ihn gegen Alis Ohr und schof3 ab.
Ein Zittern ging durch den ganzen Korper des Tieres,
dann brach es mit allen vier Liufen zusammen, zuckte
ein wenig und lag still da. Egloff beugte sich zu ihm
nieder, strich ihm mit der Hand iiber die Mdhne und
murmelte: »So, mein Alter, mehr ist nicht daran, man
streckt sich ein wenig und dann ist’s aus, mehr ist nicht
daran.« Er richtete sich auf und ging langsam zur Hiitte
hiniiber. Vor der Tiir blieb er einen Augenblick stehen
und schaute in die Nacht hinein. Durch die schwarzen
Tannenwipfel blitzten Sterne, auf der kleinen Waldwie-
se lag Nebel, und ein Nachtvogel flog lautlos nahe der
Erde durch die weiRen Schleier hin. Egloff 6ffnete die
Tiir zur Hitte und zog sie hinter sich zu. -

Frith morgens wurde Fastrade von ihrem Méddchen
geweckt. Der Forster aus Sirow sei da, hiel es, er wol-
le das gnadige Fraulein sprechen, es sei etwas mit dem
jungen Herrn geschehen, vielleicht wolle das gnédige
Fraulein mitfahren, der Forster habe seinen Wagen da.
»Gut, ich komme,« sagte Fastrade, sie sprang aus dem
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Bette und kleidete sich eilig an. Keine grof3e Erregung
machte sie dabei schwach, die letzten Tage hatten so
viel Leid gebracht, daR eine Art ruhiger Schmerzbereit-
schaft in ihre Seele eingekehrt war. Sie erwartete es
nicht anders, als daf3 noch mehr Schmerzvolles kom-
men wiirde.

Den Forster Gebhard fand sie sehr verstort. »Ja,
es war etwas Schlimmes geschehen mit dem jungen
Herrn,« berichtete er, »driiben in der Auerhahnhiitte.«
Er wire zuerst hierhergekommen. Auch nach Doktor
Hansius sei geschickt worden. Der Wagen stehe unten.

»Also fahren wir,« beschlof$ Fastrade. Mehr war aus
dem Alten nicht herauszubringen, und Fastrade moch-
te nicht fragen, es war ihr, als wiifte sie schon alles. Sie
stiegen in den kleinen Wagen, schweigend trieb Geb-
hard sein Pferd an, und aus seinen kleinen, schlauen
Augen rannen bestdndig Trénen in den grauen Bart.
Vor der Auerhahnhiitte hatten sich Leute versammelt,
Waldhiiter und Bauern, die Fastraden scheu und trau-
rig griildten. Sie stieg aus und ging in die Hiitte. Auf
der holzernen Ruhebank lag Egloff ausgestreckt, sie
hatten ihm die Satteldecke unter den Kopf geschoben,
sein Rock war offen, auf seinem Hemde war ein kleiner
Blutfleck wie ein rotes Siegel, die Ziige des bleichen
Gesichtes hatten eine wunderbare Schirfe und Regel-
maRigkeit, und der Ausdruck hochmditiger Verschlos-
senheit lag auf ihnen.
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»Er ist tot,« kam es klagend von Fastrades Lippen, sie
kniete nieder und streichelte seine kalte Hand. Dann
setzte sie sich auf die Bank, nahm seinen Kopf in ih-
ren Schol3, beugte sich nah auf ihn nieder und sprach
halblaut zu ihm: »Ganz allein, ganz allein mufte er
sterben, ich war nicht da, ich habe ihn ja verlassen,
ich habe ihm nicht geholfen, so ist er allein gestorben,
niemand war bei ihm, als er in Not war.«

Leute kamen in das Zimmer und gingen wieder, Fa-
strade bemerkte es nicht, sie tat, als sei sie mit ihrem
Toten allein. Endlich beriihrte jemand ihre Schulter,
Doktor Hansius war es. »Wir miissen ihn in das Schlof3
bringen,« sagte er.

Fastrade sah ihn mit den weitoffenen, trdnenlosen
Augen an und sagte wieder klagend: »Er ist hier allein
gestorben, denn ich habe ihn ja verlassen.«

Maénner kamen mit einer Tragbahre, auf die der Tote
gebettet wurde, Gebhard gab leise Befehle, und sie tru-
gen ihn hinaus. »Kann ich Sie in meinem Wagen mit-
nehmen?« fragte Hansius Fastrade.

»Ich bleibe bei ihm,« erwiderte sie. Sie ging hinaus,
und als der Zug sich in Bewegung setzte, schritt sie ne-
ben der Bahre her, ihre Hand auf die Hand des Toten
gelegt. Der Morgen war wundervoll hell, in den Pap-
peln der Allee jubelten die Amseln so laut, als feierten
sie heute ein besonderes Fest. Am Ende der Allee stand
das SchloR blendend weif3 in der hellen Morgensonne.
Ganz still, mit niedergeschlagenen Vorhédngen, schlief
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es noch mitten in dem bunten Bliihen seines Gartens,
wahrend der stille Zug sich ihm langsam néherte.

18. KAPITEL

Die Baronin Port hatte ihren Strickrahmen auf die
Veranda hinaustragen lassen; da sal’ sie mitten un-
ter den Schatten des wilden Weines und arbeitete. Sie
stickte an einem jungen Hunde, der nach einer Wespe
schnappt, auf hellblauem Grunde. Auch Gertrud hatte
sich hier in einem Liegestuhl ausgestreckt und sah mii-
Rig auf das Land hinaus. Sylvia aber las still fiir sich
einen englischen Roman. Der Baron Port kam auf die
Veranda heraus im Reitanzug, denn er war im Begriff,
seinen gewohnten Abendritt zu machen. »Ihr sitzt hier
ganz gut,« meinte er, »ich wollte nur sagen, dal$ ich in
Paduren anreiten will und vielleicht spater nach Hause
komme.«

»Tue das,« erwiderte die Baronin, »sieh etwas nach
den armen Padurenschen.«

»Ach was, arm,« versetzte der Baron, »ich finde, War-
the ist in letzter Zeit sehr guter Laune. Nun, und Fa-
strade kommt allméhlich auch dariiber hinweg, sagt
mir die Tante. Verniinftiges Warthesches Blut. Es ist
gut, dald auch die diimmsten Geschichten voriiberge-
hen.« Er stand noch einen Augenblick da und schaute
auf den Garten hinunter, »ein Wetterchen, ein Wetter-
chen,« murmelte er, »wenn das so weiter geht, kriegen
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wir ein Heu wie Zucker. Na ja, dann auf Wiedersehen,«
und er ging.

Sylvia, die, wihrend ihr Vater sprach, ruhig weiter
gelesen hatte, liel§ jetzt das Buch sinken. »Du weinst
ja,« sagte Gertrud.

Sylvia lachelte und hatte die Augen voller Tranen.
»Ja,« erwiderte sie, »die kleine Mary, die den Lord liebt,
stirbt an gebrochenem Herzen, das ist sehr rithrend.«

Gertrud lehnte sich befriedigt in ihren Stuhl zuriick.
»Gewif3, das gibt es,« meinte sie, »und es ist ein Trost,
dal} solche schone, heilde Sachen wirklich in der Welt
passieren, wenn sie auch nicht zu uns kommen. Mit
dem armen Egloff und Fastrade und Lydia und Dach-
hausen waren sie uns schon ganz nahe.«

Die Baronin hob den Kopf und sah ihre Tochter
unzufrieden iiber die Brille hin an. »Wie du wieder
sprichst,« sagte sie, »danke Gott, da® du hier ruhig und
gliicklich leben kannst und daf wir von deinen dum-
men, heilen Sachen verschont bleiben.«

Gertrud lachelte {iberlegen. »Ich sage ja nichts,« ver-
setzte sie, »aber ich kann mich doch dariiber freuen,
dal} es da draufden ein Leben gibt, in dem Interessan-
teres sich ereignet, als dafd das Heu gut hereinkommt.«

Die Baronin zuckte die Achseln und suchte in ih-
rem Wollkorbe nach einem passenden Faden. »Drau-
Ren, draullen,« murrte sie, »du warst ja draulden und
die Fastrade auch, was hat es geholfen? Thr kommt ja
doch zurtick, ihr konnt dort ja doch nicht leben.«
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»Vielleicht konnen wir es nicht,« erwiderte Gertrud
gereizt, »aber ich kann mich doch dariiber freuen, daf3
es Menschen gibt, die das konnen.«

Unterdessen ritt der Baron Port auf seiner alten
Schimmelstute gemdéchlich zwischen seinen Feldern
hin. Der Tag war sehr hei} gewesen; von der Abend-
sonne angeleuchtet, schwebte der Staub wie ein rotli-
cher Dunst iiber der Landstralle, das Korn war schon
in Ahren, die Wiesen in ihrem vollen Blithen hatten
einen schonen Kupferglanz. Die Arbeiter kamen von ih-
rer Arbeit und griiften den Baron, und er nickte wohl-
wollend, rief dem einen oder anderen etwas zu: »Heil}
gewesen heute, was?« und als sie schon voriiber wa-
ren, behielt sein Gesicht noch eine Weile das leutseli-
ge Lacheln. Er liebte es, auf seinen abendlichen Ritten
nicht nur seine eigenen Felder, sondern auch die Felder
der Nachbargiiter zu besichtigen. So schlug er den Weg
nach Barnewitz ein. Als er am Hause voriiberkam, sah
er die Baronin Dachhausen und Adine in ihren Trau-
erkleidern auf der Hofestreppe stehen und zum Stall
hiniiberschauen, in den gerade das Vieh eingetrieben
wurde, eine lange Reihe schoner, schwarz und weil3
gefleckter Tiere, die langsam voriiberzogen und eine
Atmosphéire von Gemachlichkeit und Sattheit um sich
her verbreiteten. Der Baron griifSte hinauf, und die Da-
men winkten. Von Barnewitz machte er einen Umweg
tiber Sirow. Die Felder standen auch dort gut. Durch
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das Gartengitter sah er die beiden Frauen mit wehen-
den Trauerschleiern in der kleinen Wandelhalle auf-
und abgehen. Das kannte er, das hatte er oft schon ge-
sehen, wenn er voriiberritt, nur fiel es ihm heute auf,
dal} die Baronin Fraulein von Dussa den Arm gab und
langsam zu gehen schien.

Um Sonnenuntergang langte er in Paduren an. »Die
Herrschaften sind unten im Park,« meldete der Diener.

»Ich weild, ich weild,« sagte der Baron Port und ging
zum kleinen See hinunter. Dort fand er den Baron War-
the in seinem Rollstuhle, die Baronesse Arabella und
Fastrade. Sie salen still beisammen und warteten auf
den Einfall der Enten. »Kommen sie schon?« fragte Ba-
ron Port.

»Die kommen schon,« erwiderte Baron Warthe und
lachte, »nach dem heiRen Tage haben sie es eilig.«

»S0, s0,« meinte Baron Port und setzte sich zu sei-
nem alten Freunde. »Ja, ein Wetterchen, wenn das so
fortgeht, so kriegen wir alle Arbeit zugleich auf den
Hals,« und er erzihlte von den Witzowschen Feldern
und von den Barnewitzschen und Sirowschen Feldern,
und sie sprachen von den fritheren Ernten. Wenn eine
Schar Enten herangeflogen kam und sich rauschend in
das Schilf niederliel$, dann hielten die alten Herren in
ihrem Gesprach inne und lachten.

»Nichts Neues in der Gegend?« fragte der Baron
Warthe.
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»Nein, nichts,« erwiderte der Baron Port, »Gott sei
Dank ist hier alles wieder ruhig.«

»Das ist gut,« meinte der Baron Warthe in belehren-
dem Stimmtone, »man hat im Leben ja auch seine Un-
ruhe gehabt, man hat seine Tatigkeit und seinen Wir-
kungskreis gehabt, nun will man Ruhe im windstillen
Winkel.«

»Da hast du ganz recht, Bruder,« bestitigte Baron
Port.

Fastrade saf3 schweigend da und schaute auf den
See hinaus. Die behaglich plaudernden Stimmen der
Alten drangen zu ihr wie etwas, gegen das sie sich
wehrte. Alles wieder ruhig. War diese Ruhe nicht etwas
Drohendes und Feindliches? Sie hatte Angst um ihren
Schmerz, der jetzt ihr heiligstes Erlebnis war. Wiirde
er in dem windstillen Winkel stille werden, schlifrig
werden, untergehen?

Die Dammerung nahm zu, Enten kamen nicht mehr,
der See wurde still, nur zuweilen rauschte ein Fliigel
im Schilf, eine Ente schnatterte im Traum oder eine Un-
ke platscherte leise auf ihrem Wege durch das seichte
Wasser am Ufer. Irgendwo im Rasen begann ein Erd-
krebs seinen einsamen Liebesgesang. — In der Finster-
nis still vor sich hinzuweinen tat Fastrade wohl, es tat
ihr wohl, in sich hineinzuhorchen auf das Schlagen ih-
res Herzens und das Fiebern ihres Blutes, sie fiihlte sich
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dann wunderbar eins mit dem verstohlenen Schluch-
zen, Liebkosen und Seufzen, mit dem ganzen geheim-
nisvollen Leben, das durch die Junidimmerung atme-
te.

»Es wird dunkel,« sagte der Baron Warthe, und man
machte sich auf den Heimweg. Am Parkgitter liel3 der
Baron halten. »Sieh, Port,« meinte er, »driiben bei dir
haben sie schon Licht gemacht.«

»Ja,« erwiderte der Baron Port, »und dort in Sirow
auch. Und das dort ganz weit sind die Lichter von Bar-
newitz.«

Die goldenen Lichtpiinktchen blinzelten friedlich
iiber die Ebene hin, auf deren Felder, fette Wiesen
und stille Wege fliisternd die Sommernacht herabsank.
»Aber kiihl wird es doch abends,« bemerkte Baron Port.

»Ja, kiihl,« bestétigte Baron Warthe, »da wird ein
Glas von meinem Rotwein gut tun, du kennst ihn ja.«

»Den kenne ich gut,« schmunzelte der Baron Port
und die beiden alten Herren lachten behaglich bei dem
Gedanken an den guten Padurenschen Rotwein. —



