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1. KAPITEL

Auf Schloß Paduren war es recht still geworden, seit
so viel Unglück dort eingekehrt war. Das große braune
Haus mit seinem schweren, wunderlich geschweiften
Dache stand schweigsam und ein wenig mißmutig zwi-
schen den entlaubten Kastanienbäumen. Wie dicke Fal-
ten ein altes Gesicht durchschnitten die großen Halb-
säulen die braune Fassade. Auf der Freitreppe lag ein
schwarzer Setter, streckte alle vier von sich und ver-
suchte sich in der matten Novembersonne zu wärmen.
Zuweilen ging eine Magd oder ein Stallbursche über
den Hof langsam und lässig. Hier schien es, hatte nie-
mand Eile. In der offenen Stalltüre lehnte Mahling, der
alte Kutscher mit dem weißen Bart, und gähnte. In der
offenen Gartenpforte stand Garbe, der Gärtner, und
verzog sein glattrasiertes Sektierergesicht und blin-
zelte in die Sonne. Dann begannen die beiden Män-
ner aufeinander zuzugehen, mitten zwischen Stall und
Garten blieben sie stehen, sprachen einige Worte zu-
einander, schwiegen, spuckten aus, ließen wieder eini-
ge Worte fallen.
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Auf der anderen Seite des Hauses wurde eine Glas-
tür geöffnet, die geradewegs in den Garten führte, und
der Schloßherr, der Baron von der Warthe, wurde in
seinem Rollstuhl von seinem Diener Christoph hinaus-
gefahren. Dicht in seinen Pelz gehüllt, eine Pelzmütze
auf dem Kopfe, schwankte die in sich zusammengebo-
gene Gestalt im Stuhle sachte hin und her. Das Gesicht
war sehr bleich und in seiner strengen Regelmäßig-
keit von einer müden Ausdruckslosigkeit, nur die her-
vortretenden Augen waren noch wunderlich klar und
blau. Neben dem Rollstuhl schritt die Schwester des
Barons, die Baronesse Arabella, hin, groß und hager
in ihrem schwarzen Mantel und dem wehenden Trau-
erschleier, das Gesicht schmal und messerscharf zwi-
schen den gebauschten weißen Scheiteln. So ging es
die feuchten Herbstwege des Parks entlang, auf denen
die Herbstblätter raschelten. Von den Bäumen fielen
Tropfen, und die Wipfel waren voll lärmender Nebel-
krähen. Christoph steckte das Kinn tiefer in den auf-
geschlagenen Kragen des Livreemantels und schnaufte
ein wenig in der Anstrengung des Stoßens. Dann hielt
er plötzlich still, sein Herr hatte ein Zeichen mit der
Hand gemacht, der Baron sah zu seiner Schwester auf
und sagte mit einer Stimme, die ärgerlich und gequält
klang: »Sag’ mal, Arabella, was ist die Dachhausen für
eine Geborene?«

»Birkmeier, die Fabrikantentochter,« erwiderte die
Baronesse ruhig und wie mechanisch. Befriedigt ließ
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der Baron den Kopf sinken, und Christoph schob den
Stuhl weiter.

Und doch vor wenigen Wochen noch war Paduren
die Hochburg des adeligen Lebens in dieser Gegend
gewesen, und der Baron Siegwart von der Warthe hat-
te hier eine stille, aber unbestrittene Herrschaft über
seine Standesgenossen ausgeübt. Der kleine rundliche
Herr mit dem strengen, feierlichen Gesicht, das von
dem weißen Haar und weißen Backenbart wie von
einem silbernen Heiligenschein umrahmt wurde, war
das Gewissen dieses Adelswinkels gewesen. Öffentli-
che Ämter mochte er nicht bekleiden, in Versammlun-
gen schwieg er. »Ich bin kein Tribünenläufer,« pflegte
er zu sagen, aber seine Ansicht war dennoch stets die
ausschlaggebende, und in jeder wichtigen Sache war
es die Hauptfrage: Was sagt von der Warthe? In Sa-
chen der Politik und der Landwirtschaft, in Familien-
angelegenheiten und Ehrenhändeln, überall sprach er
das wichtigste Wort mit. Er lieh Geld denen, die es nö-
tig hatten und die er dessen würdig hielt, und wachte
streng darüber, daß gute altedelmännische Sitte hier
nicht in Verfall geriet. Wenn der Baron von der Warthe
die greisen Augenbrauen in die Höhe zog, mit der fla-
chen Hand durch die Luft von oben nach unten fuhr, als
machte er einen Sargdeckel zu, und leise sagte: »Hm,
– ja, schade, aber der Mann ist erledigt,« dann war der
Mann für diese Gegend wirklich erledigt. Der Baron
war sich seiner Stellung wohl bewußt, und er genoß
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sie, und sie war vielleicht die einzige wirkliche Freu-
de seines Lebens. Immer wohlwollend würdig zu sein,
geachtet und ein wenig gefürchtet zu werden, mag ein
großes Gut sein, es macht jedoch einsam und ist nicht
gerade heiter. Das gab dem Baron wohl auch den feier-
lichen, ein wenig ungemütlichen Ausdruck; er sah aus,
als dürfe er sich nie gehen lassen und als sei ihm dieses
selbst zuweilen unbequem.

Dietz von Egloff, der es liebte, von älteren Herren re-
spektlos zu sprechen, meinte: »Dem Gesicht des alten
Warthe würde ich es gönnen, sich einmal eine Stun-
de lang nach Herzenslust verziehen zu dürfen, um sich
von der ewigen Würde gründlich erholen zu können.«

Der Baron liebte es, wenn es heiter um ihn her war,
seine Jagden und sein Rotwein waren berühmt, aber
er konnte sich nicht verhehlen, daß die Leute sich ge-
rade dann am besten unterhielten, wenn er zufällig
nicht zugegen war. Das mochte ihn zuweilen ein wenig
melancholisch machen, aber er gestand sich das selbst
nicht ein und war überzeugt, daß er das bessere Teil
erwählt habe, die Weisheit, die Würde und die Macht.
Die jungen Leute liebten ihn nicht, lachten über ihn,
wenn sie unter sich waren, und nannten ihn den »Ba-
ron Mißbilligung«. Allein sie fürchteten ihn, und wenn
sie in Schwierigkeit gerieten, wandten sie sich stets an
ihn. Die alten Herren bewunderten ihn und lauschten
seinen Worten wie einem Evangelium.
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Am Kamin bei der Nachmittagszigarre liebte es der
Baron, zu seinem alten Freunde, dem Baron Port auf
Witzow, von seinen Grundsätzen zu sprechen: »Ansich-
ten, die jungen Leute wollen jetzt allerhand Ansich-
ten haben. Nun ja, ich bestreite ja nicht, es mag aller-
hand Ansichten und Grundsätze geben, die ganz gut
und richtig sind für andere. Man braucht ja schließlich
kein Edelmann zu sein, aber für uns gibt es gewisse
Ansichten und Grundsätze, die richtig und wahr sind,
nicht weil jemand sie uns bewiesen hat, sondern weil
wir wollen, daß sie richtig und wahr sind. Mir braucht
man nichts zu beweisen und zu erklären. Ich will, daß
das und das wahr und richtig ist, weil, wenn das falsch
ist, ich nicht mehr der von der Warthe bin, der ich bin,
und du nicht von Port bist, der du bist, weil wir sonst
beide alte Narren wären. Siehst du, das sage ich.«

Als sein Freund zu sprechen anfing, hatte der Ba-
ron Port sich aus der leichten Nachmittagsschläfrigkeit
aufgerüttelt. Er beugte den schweren Oberkörper nach
vorn, legte die Hand an das Ohr und hörte aufmerk-
sam zu. Als die Rede zu Ende war, schlug er dem Baron
von der Warthe mit der flachen Hand auf das Knie und
meinte: »Da hast du wieder recht, Bruder.« Dann lehn-
ten die beiden Herren sich in ihre Sessel zurück und
sogen befriedigt an ihren Zigarren.

Vorbildlich wie die Ansichten und die Landwirtschaft
des Baron von der Warthe für seine Nachbarn waren,
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so war es auch sein Haus, die hohen Zimmer voll weit-
läufiger, schwerer Mahagonimöbel, großer Kachelöfen,
voller Ahnenbilder und alten Silbers, in denen sich ein
Leben geregelter Wohlhabenheit behaglich abspann.
»Unsere Vornehmheit ist schlicht,« pflegte der Baron
zu sagen. Er liebte das Wort »schlicht« und fuhr gern,
wenn er es aussprach, mit der flachen Hand waage-
recht durch die Luft. Daß die beiden Kinder des Ba-
rons in Paduren, Fastrade und Bolko, Vorbilder für al-
le Kinder der Nachbarschaft waren, das wußte jedes
Kind der Gegend. Die Baronin von der Warthe war bei
der Geburt ihres zweiten Kindes gestorben, die Baro-
nesse Arabella stand dem Haushalt ihres Bruders vor
und erzog die Kinder, und auch diese Erziehung wur-
de allgemein bewundert. Da war der Hauslehrer, Herr
Arno Holst, der Bolko auf die höheren Gymnasialklas-
sen vorbereiten sollte und die eben erwachsene Fastra-
de noch in Literatur und Kunstgeschichte einführte.
Ein schmalschulteriger junger Mann mit kurzsichtigen
braunen Augen, blonden Locken und einem hübschen
Mädchengesicht. Er war sehr musikalisch, sang mit ei-
ner schönen Baritonstimme, las Schillersche Dramen
vor und war von einer fast knabenhaft schwärmeri-
schen Begeisterung für alles Schöne.

Der Padurensche Hauslehrer war in der ganzen
Nachbarschaft berühmt. »Es ist toll,« sagte Baron Port
zu seiner Frau, »wenn der Warthe sich was anschafft,
so ist es unfehlbar erster Güte. Wie er das nur macht?
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Hat er einen Hühnerhund, so ist der hasenreiner als
alle unsere Hunde, nimmt er sich einen Hauslehrer, so
ist das gleich ein ungewöhnlich scharmanter Kerl.«

»Kränklich scheint er mir,« sagte die Baronin, die es
nicht liebte, die Schattenseiten an Menschen und Sa-
chen zu übersehen. Um so größeres Erstaunen erreg-
te die Nachricht, Herr Holst habe das Schloß plötzlich
verlassen. In Paduren tat man so, als sei nichts Beson-
deres geschehen, es sei eben an der Zeit, Bolko auf
das Gymnasium zu schicken. Allein ein Gerücht, nie-
mand wußte, woher es kam, wollte nicht verstummen,
es erzählte von wunderlichen Dingen, welche sich in
Paduren ereignet haben sollten. Hatte sich Herr Holst
in Fastrade verliebt? Hatte Fastrade sich in den hüb-
schen Hauslehrer verliebt? Hatten sie sich verlobt, und
hatte es einen bösen Familienauftritt gegeben? Nie-
mand glaubte so recht daran, dennoch wurde auf den
benachbarten Gütern eifrig darüber geflüstert, und es
war, als sei den meisten der Gedanke nicht angenehm,
daß es auf Paduren auch nicht immer so einwandfrei
hergebe, wie es scheinen wollte. Von Warthes war na-
türlich nichts zu erfahren. Bolko kam auf das Gymna-
sium, der Baron war würdig und voll Autorität wie im-
mer, die Baronesse Arabella schwieg, und Fastrade sah
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man wie sonst auf ihrem kleinen Schimmel die Wald-
wege entlang jagen im blauen Reitkleid. Unter der wei-
ßen Knabenmütze flatterte blondes Haar um das run-
de, über und über rosa Gesicht, auf den Lippen ein ste-
tiges Lächeln, als lächelte sie dem scharfen Luftzuge
der tollen Bewegung zu. Auch in Gesellschaft war sie
wie sonst das unbefangene heitere Mädchen mit dem
hinreißenden Lachen. Sie bog dann den Kopf zurück,
öffnete die Lippen ein wenig weit, und die Augen wur-
den glitzernd und feucht.

»Die Augen der kleinen Warthe machen mich dur-
stig,« hatte Dietz von Egloff gesagt, »auf der ganzen
Welt habe ich nach einem Getränk gesucht, so stark
blau und ganz durchsichtig, aber das gibt es nicht.«

Zwei Jahre vergingen, Bolko bezog die Universität,
Fastrade feierte ihren einundzwanzigsten Geburtstag,
als wiederum eine Nachricht die Gegend in Aufre-
gung versetzte. Fastrade, hieß es, verlasse ihr väterli-
ches Haus, um fern irgendwo, in Hamburg sagte man,
im Krankenhause die Krankenpflege zu erlernen. Die
Nachricht bestätigte sich und war doch so unglaub-
lich. Wie oft hatten nicht alle es von dem Baron von
der Warthe gehört: »Unsere Töchter gehören in unser
Haus, bis sie ihr eigenes beziehen. Tochter eines adeli-
gen Hauses zu sein ist ein Beruf, der ebenso wichtig ist,
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wie jeder andre Beruf.« Und noch letzthin, als die zwei-
te Tochter der Ports nach Dresden ging, um ihre Stim-
me auszubilden, hatte der Baron das eine Desertion ge-
nannt. Und nun desertierte seine einzige Tochter, ließ
die beiden alten Leute allein. Was war geschehen? In
Paduren schwieg man darüber wie immer. Man glaub-
te zu bemerken, daß der Baron nach der Abreise seiner
Tochter strenger und unnachsichtiger in seinen Urtei-
len war, daß er ungeduldig wurde, wenn man ihm wi-
dersprach, aber sonst war keine Veränderung bemerk-
bar. Große Jagden wurden in Paduren abgehalten, bei
denen er nervös die Jugend zur Heiterkeit aufmunter-
te. Ja, er selbst bemühte sich, heiter zu sein, sprach viel
von Bolko, von dem Studentenleben, erzählte aus der
eigenen Studentenzeit verschollene Studentenstreiche,
über die nur er und der Baron Port lachen konnten.

An einem Novemberabend trat die Baronesse Ara-
bella in das Arbeitszimmer ihres Bruders, sie fand ihn
in seinem Sessel sitzend, den Kopf zurückgelehnt, das
Gesicht grau und wie zerfallen, die Augen geschlossen,
in der Hand hielt er ein Telegramm. »Mein Gott! Sieg-
wart!« rief die Baronesse. Matt reichte er ihr mit der
einen Hand das Telegramm, mit der anderen winkte er.
Er wollte allein sein. Das Telegramm meldete, Bolko sei
im Duell gefallen. Die Baronesse ging, um sich in ihr
Zimmer zu verschließen und zu weinen. Im Schlosse
wurde es eine Weile ganz still, als die Nacht aber her-
eingebrochen war, begannen Schritte unablässig durch
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die lange Zimmerflucht zu irren, und wenn sie an der
Tür der Baronesse vorüberkamen, glaubte diese etwas
wie ein leises Wimmern zu hören. Den nächsten Mor-
gen war der Baron bleich und gefaßt, traf die Vorberei-
tungen für die Bestattung seines Sohnes und empfing
die Trauerbesuche. Er war feierlich und würdevoll wie
immer, nur schien es zuweilen, als gerieten diese Feier-
lichkeit und diese Würde ins Schwanken, als müßte er
sie gewaltsam festhalten wie einen schweren Mantel,
der von den Schultern herabzugleiten droht.

Nach dem harten Schlage, der sie getroffen, zeigten
die Einwohner von Paduren sich nicht in der Nachbar-
schaft. Sie blieben zu Hause und gingen recht schweig-
sam in den großen Räumen nebeneinander her. Einmal
sagte die Baronesse Arabella zu ihrem Bruder: »Unsere
Fastrade, soll unsere Fastrade nicht kommen?« Er aber
winkte ärgerlich ab. Die Nachbarn trauten sich nicht
recht in das so still gewordene Schloß, nur der Baron
Port besuchte seinen Freund. Dann saßen sie beide wie
sonst am Kamin bei der Nachmittagszigarre, und der
Baron von der Warthe sprach von seinen Grundsätzen
und den falschen Ansichten der jungen Leute, er woll-
te sich wieder an den eigenen schönen und vernünfti-
gen Worten erfreuen, aber es war, als schmeckten sie
ihm nicht mehr, die Stimme begann zu zittern, wurde
kleinlaut und mutlos und versiegte endlich ganz. Dann
beugte sich der Baron Port vor und klopfte seinem al-
ten Freunde sanft auf das Knie.
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»Der Warthe ist nicht mehr der alte,« berichtete Ba-
ron Port seiner Frau, »er hält sich, er hält sich, aber das
mit dem Sohn ist für ihn doch zu stark gewesen.«

Ja, es war für ihn zu stark gewesen. Als Christoph
eines Nachmittags in das Arbeitszimmer seines Herrn
trat, wo dieser auf einem großen Sessel seine Nach-
mittagsruhe zu halten pflegte, fand er ihn auf dem
Fußboden liegend. Der kleine Herr lag da, Hände und
Füße hilflos von sich gestreckt, das Gesicht grau und
wie von einer Qual verzerrt inmitten des silbernen
Heiligenscheines der Haare und des Backenbartes. Ein
Schlaganfall hatte ihn getroffen, hatte den armen Ba-
ron »Mißbilligung« in einem Augenblick all seiner Fei-
erlichkeit und seiner schönen Haltung entkleidet und
ihn zu einem hilflosen alten Manne gemacht.

2. KAPITEL

Die Baronesse Arabella hatte sich entschlossen, am
Nachmittage einen Besuch bei der Baronin Port zu ma-
chen. Die Krankenstubenstille des Schlosses quälte sie
wie eine Krankheit. Sie wollte Menschen sehen und
sprechen, vor allem sprechen. So fuhr Mahling sie in
der großen Kalesche nach Witzow hinüber. Die Herbst-
wege waren schlecht, das Wetter feucht und kalt un-
ter einem niedrigen grauen Himmel, der Wind wühlte
im feinen Gezweige der Hängebirken wie in feuchtem
roten Haar. Zwischen den Schollen der aufgepflügten
Äcker lag hier und da schon ein wenig Schnee. Alles
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sah unreinlich aus und als ob es friere. Aber die al-
te Dame blickte mit einem liebenswürdigen und ange-
regten Lächeln auf die Landschaft hinaus. Sie mach-
te schon jetzt ihr Besuchsgesicht, denn sie freute sich
wirklich herzlich auf ihren Nachmittag. Das weiße Wit-
zowlandhaus mit der niedrigen Treppe, vor dem sie
jetzt hielten, erschien ihr heute besonders anheimelnd,
auch der große Flur, der stets nach feuchtem Kalk roch
und in dem die Baronesse jedesmal dachte: Die gute
Karoline kann sagen, was sie will, das Haus ist doch
feucht.

Sylvia, die älteste Tochter des Hauses, ein schlankes,
ältliches Mädchen mit einem bleichen Gesicht und ei-
nem gefühlvollen, ein wenig mitleidigen Lächeln, emp-
fing die Baronesse. Sylvia hatte eine Art, die Leute zu
begrüßen, als seien sie krank und bedürften der Teil-
nahme und der Schonung. Und das tat der alten Da-
me heute wohl. Im Wohnzimmer auf dem großen Sofa
mit der zu steifen Rücklehne saß die Baronin Port, eine
sehr starke Dame, das Gesicht stets rot und erhitzt un-
ter der weißen Blondenhaube. »Nun, meine gute Ara-
bella,« sagte sie mit einer lauten, tiefen Stimme, »da
sind Sie, ich habe an Sie schon wie an eine Verstorbe-
ne gedacht.«

Die Baronesse lächelte wehmütig: »Ach ja, zuweilen
möchte man wirklich schon gestorben sein.«
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»Na, na, es kommen wieder bessere Zeiten,« be-
schwichtigte die Baronin, »setzen Sie sich, und erzäh-
len Sie, wie geht es bei Ihnen?«

»Immer das gleiche,« erwiderte die Baronesse, »doch
nein, eine gute Nachricht habe ich, unsere Fastrade
kommt, ich habe an sie geschrieben, und sie kommt.«

»So.« Die kleinen Augen der Baronin wurden blank
vor Neugierde, und sie lüftete die Blondenhaube ein
wenig an den Ohren, um besser hören zu können. »So,
die kommt also, jetzt erst.«

Die Baronesse zog traurig die greisen Augenbrauen
empor und meinte: »Bisher hatte es der Vater nicht ge-
wollt, aber jetzt –«

»Und immer wegen des jungen Menschen?« frag-
te die Baronin gespannt. Die Baronesse nickte, sie
schwieg einen Augenblick, lehnte den Kopf zurück. Sie
wußte, jetzt würde sie über alle diese Dinge sprechen,
über die sie so lange hatte schweigen müssen. Aber sie
konnte nicht anders. Sylvia ging leise ab und zu und
servierte den Tee. Die Baronin nahm eine Strickarbeit
mit klappernden elfenbeinernen Nadeln, wie beruhigt
darüber, daß sie ihren Besuch jetzt dort hatte, wo sie
ihn haben wollte.

»Ach ja! Was man nicht erlebt,« begann die Baro-
nesse, »und denken Sie sich, ich hatte doch von allem
nichts gemerkt, ich merke so etwas nie. Erst als eines
Tages die beiden sich an der Hand faßten und in das
Schreibzimmer meines Bruders gingen, da packte mich
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der Schrecken, die Knie zitterten mir so, daß ich mich
setzen mußte.«

»Also einfach eine Verlobung,« bemerkte die Baronin
sachlich.

»Ja,« erwiderte die Baronesse, »die armen Kinder
dachten sich wohl so etwas, aber mein Bruder mach-
te dem allen schnell ein Ende.«

»Wie ertrug es Fastrade?« inquirierte die Baronin
weiter.

Die Baronesse seufzte, diese langverschwiegenen
Dinge herauszusagen, ergriff sie so stark. »Fastrade, Sie
kennen sie ja, ist ein so starkes und mutiges Mädchen,
wenn sie gelitten, hat sie es uns nie gezeigt. Und wie
die Zeit verging, glaubte ich, sie hätte ihn vergessen.
Da kommt nun dieser Geburtstag, an dem sie dem Va-
ter erklärt, sie muß fort in ein Krankenhaus, sie ist voll-
jährig, sie hat Geld von ihrer Mutter; was gesprochen
wurde, weiß ich ja nicht, Sie kennen meine Feigheit;
wenn so etwas in der Luft liegt, verkrieche ich mich in
mein Zimmer. Da kommt nun das Kind, weiß wie ein
Tuch und sagt: Ich reise. Liebes Kind, sage ich, nur eins
möchte ich wissen, ist es seinetwegen? Sie sieht mich
ruhig an und sagt klar und fest: Er ist krank und in Not,
da muß ich bei ihm sein. Was konnte ich da sagen, ich
habe ja nie recht was zu ihr sagen können. Als sie noch
ein kleines Mädchen war, fühlte ich, daß sie von uns
beiden immer die Klügere und Stärkere war. So rei-
ste sie denn. Es war gute Schlittenbahn, ich stand im
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großen Saal am Fenster und hörte noch den Schellen
ihres Schlittens zu, die man bei uns ja so weit von der
Landstraße hört, da kam mein Bruder aus seinem Zim-
mer, setzte sich an den Kamin, stocherte mit der Zange
in den Kohlen herum und murmelte so vor sich hin:
›Auf dem Posten bleiben will keine. Das ist wohl auch
schwerer, ein Fräulein von der Warthe zu sein, als so
etwas anderes.‹«

»Also sie fuhr direkt zu dem jungen Menschen,« sag-
te die Baronin scharf.

»Nun ja,« erwiderte die Baronesse zögernd, »er war
krank, lag im Krankenhaus, da hat sie ihn wohl ge-
pflegt und dann, dann starb er.«

Die Baronin ließ die Arbeit sinken und blickte über-
rascht auf: »Er starb? Gott sei Dank!«

»Wollen wir uns nicht versündigen, liebe Karoli-
ne,« meinte die Baronesse wehmütig, »der arme junge
Mensch! Vielleicht war es so besser.«

»Viel besser,« bestätigte die Baronin, »überhaupt, die
Sache ist dann nicht so schlimm, aber das kommt von
der Geheimtuerei, da denkt man gleich wer weiß was.«

»Und dann, liebe Karoline,« versetzte die Barones-
se und lächelte gerührt, »unserer Fastrade kann man
dies alles nicht anrechnen, sie hat ein zu heißes Herz.
Als unser kleiner Hund umkam, sie war noch ein klei-
nes Kind, da hat sie doch die ganze Nacht geweint und
geradezu gefiebert. Und später, als die alte Wärterin
Knaut starb, – mein Bruder hatte gewünscht, daß die
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Kinder bei der Beerdigung mit auf den Friedhof ge-
nommen werden, sie sollten sich früh an solche Pflich-
ten gewöhnen, sagte er –, nun gut, am Abend, es war
im Juni, ist Fastrade fort. Man sucht sie und wo findet
man sie? Sie sitzt auf dem Friedhofe in der Abenddäm-
merung am Grabe der Knaut, sie will die Knaut nicht
allein lassen. So war sie immer.«

Von ihrem Sitz aus konnte die Baronesse die dämme-
rige Zimmerflucht entlang sehen, an deren Ende jetzt
die breite Gestalt des Baron Port erschien und langsam
herankam. Er war von seinem Nachmittagschlafe auf-
gestanden und schien verstimmt, er begrüßte die Baro-
nesse kurz und setzte sich an den Tisch. »Wir sprechen
von der Fastrade,« sagte die Baronin, »sie kommt end-
lich nach Hause.«

Der Baron machte eine abwehrende Handbewegung
und beugte sich über die Teetasse, welche seine Toch-
ter vor ihm hingestellt hatte.

»Und Ihre Gertrud kehrt ja auch wieder zu Ihnen zu-
rück,« versetzte die Baronesse.

Da begann der Baron zu sprechen, heiser und un-
deutlich, als läge ihm nichts daran, daß er verstanden
werde: »Ja, zurück kommen sie alle, aber wie? Die Ner-
ven kaputt, zerzaust wie die Hühner nach dem Regen,
der arme Warthe hatte ganz recht, keine will auf dem
Posten bleiben. Früher hatten die adeligen Fräulein nie
solche Talente, die ausgebildet werden mußten, das ist
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auch so die neue Zeit.« Dieses knarrende Schelten schi-
en ihm wohlzutun, er fuhr daher fort, verbiß sich in
seinen Ärger: »So bin ich gestern bei Dachhausens zu
Mittag. Na, daß es dort nach Finanz riecht, dafür kön-
nen sie nichts, sie ist ja eine Fabrikantentochter, aber
er ist ein braver Junge, und einer der Unseren. Gut, es
wird also ein Rehbraten serviert, einer unserer ehrli-
chen, heimatlichen Böcke, aber ringsum auf derselben
Schüssel liegen so halbe Orangeschalen voll Orange-
gefrorenem, so das süße Zeug, das man beim Konditor
kriegt.«

»Ist das gut?« fragte die Baronesse teilnehmend.
Der Baron zuckte mit den Schultern: »Gut! In Berlin

und Paris versucht man mal so abenteuerliches Zeug,
aber hier bei uns – ich kann mir nicht helfen, mir
kommt so was pervers vor. Na und unser anderer Nach-
bar, der Egloff in Sirow, daß er sein Haar gescheitelt
trägt wie ein Mennonitenprediger, ist seine Sache, das
soll amerikanisch sein. Also vorigen Tag war ich Ge-
schäfte wegen bei ihm, da stellte er mir so einen klei-
nen Kerl vor, schwarz wie ein Tintenfaß, der ist ein
portugiesischer Marquis, und einen langen Grauhaa-
rigen mit einer blauen Brille, der ist wieder ein polni-
scher Graf. Und die Großmutter, die alte Baronin, sieht
diese unheimlichen Leute strahlend an und freut sich,
daß ihr Dietz so vornehme Bekannte hat. Und wenn sie
abends in ihrem Zimmer sitzt und sich von dem Fräu-
lein Dussa die frommen Bücher vorlesen läßt, dann
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horcht sie hinaus auf das Toben der Herren im Spiel-
zimmer und ist glücklich, daß ihr Dietz sich so gut un-
terhält dort am grünen Tisch, wo er das Familienver-
mögen riskiert.«

Der Baron schüttelte sich wie von Widerwillen über-
mannt und schloß düster: »Eins weiß ich, ich wer-
de diese Komödie nicht mehr lange anzusehen haben,
mein Parkettsitz wird bald leer sein.«

Alle schwiegen; die Dämmerung war vollends her-
eingebrochen. Als ihr Vater zu sprechen begonnen, hat-
te Sylvia sich erhoben und ging lautlos die Zimmer-
flucht auf und ab, zuweilen blieb sie an einem Fen-
ster stehen und schaute hinaus auf den schwefelgel-
ben Streifen, der am Abendhimmel über dem schwar-
zen Walde hing. Eine, die bleich und nachdenklich auf
ihrem Posten geblieben war.

Da die Dunkelheit kam, machte die Baronesse sich
auf den Heimweg. Als sie im Wagen saß, sagte sie sich,
daß es dort bei Ports nicht eben heiter gewesen war,
aber sie hatte sprechen können, und das empfand sie
wie eine Erleichterung nach allem Schweigen.

3. KAPITEL

Es war reichlich Schnee gefallen, die Abenddäm-
merung lag blau über der weißen Decke. Die Baronesse
Arabella hatte zwei Lampen im großen Saal anzünden
lassen und ging nun unablässig dort auf und ab, die
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eingefallenen Wangen leicht gerötet. Oft blieb sie ste-
hen und lauschte hinaus auf ein Schellengeläute, das
fern von der Landstraße herübertönte. Solchem Schel-
lengeläute zuzuhören, wie es von der Straße herklang,
an den Biegungen schwächer wurde, wie es sich ent-
fernte oder näher kam, war ihr stets eine gewohnte
Beschäftigung an stillen Winterabenden gewesen, und
wie bedeutungsvoll war dieses Geläute zuweilen, an
dem Abend, da Fastrade von ihnen fuhr, und wieder-
um an jenem Abend, da die Glocke der Estafette im-
mer näher kam, welche die Nachricht von des armen
Bolko Tode brachte. Seitdem schien es der Baronesse,
als könnte sie aus den Stimmen der Schellen etwas von
dem heraushören, was dort auf der Landstraße zu ihr
herankam. Heute, glaubte sie, heute klängen die Schel-
len besonders hell und erregend, es war Fastrade, die
da kam. Die alte Dame freute sich, aber in dieser Freu-
de lag eine Aufregung, die sie fast schmerzte.

Jetzt war das Geklingel ganz nahe, es machte einen
großen Bogen im Hofe und hielt vor der Freitreppe.
Geräuschvoll öffnete Christoph die Haustüre. Die alte
Dame stand regungslos da und horchte auf die Schrit-
te im Flur. Fastrades Stimme mit ihrem metalligen
Schwingen sagte: »Guten Abend, Christoph, wie un-
verändert Sie sind, nur grau sind Sie geworden.«

»Wir sind hier alle grau geworden, gnädiges Fräu-
lein,« erwiderte Christoph. Jetzt öffnete sich die Tür,
und Fastrade stand da in ihrer hübschen, aufrechten
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Haltung. Über dem schwarzen Trauerkleide nahm sich
der blonde Kopf, das runde, von der Fahrt leicht geröte-
te Gesicht wunderbar hell und farbig aus. Sie lächel-
te ihr Lächeln, das ihr so leicht auf die Lippen stieg,
und die Augen, von der Dämmerung verwöhnt, blin-
zelten in das Licht. Die Baronesse stand noch immer
wie hilflos da und weinte. Erst als Fastrade sie in ih-
rer bekannten schützenden Art in die Arme nahm, den
alten zerbrechlichen Körper hielt und leitete, da fühlte
die Baronesse wieder die ganze Wärme dieser Gegen-
wart, nach der ihr alle Jahre hindurch gefroren hatte.

Fastrade führte die Baronesse zum Sofa, ließ sie dort
niedersitzen, setzte sich neben sie und hielt die beiden
alten Hände in den ihren. Die Baronesse weinte still
vor sich hin, Fastrade saß ruhig da und ließ ihre Blicke
im Zimmer umherschweifen, suchte die Sachen an ih-
ren gewohnten Plätzen auf. Es stand alles dort, wo es
einst gestanden, alles war unverändert, und dennoch
schien es ihr, als sei es verblaßter, farbloser als das Bild,
welches sie die ganze Zeit über in ihrer Erinnerung
herumgetragen, das Getäfel schien dunkler, die Seide
der Möbel verschossener, die Kristalle des Kronleuch-
ters undurchsichtiger. All das erschien Fastrade wie ei-
ne Sache, die wir sorgsam verschließen, und wenn wir
sie endlich wieder hervorholen, wundern wir uns, daß
sie in ihrer Verborgenheit alt und blaß geworden ist.
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Und auch die Töne des Hauses waren die altbekann-
ten. Aus dem Zimmer ihres Vaters hörte man die fet-
te, knarrende Stimme des Inspektors Ruhke dringen,
aus dem Eßzimmer klang das Klirren von Gläsern, das
Klappern von Tellern herüber, und endlich im kleinen
Kabinett neben dem Saale sang eine ganz dünne, zit-
ternde Stimme eine hüpfende Melodie leise vor sich
hin. Das war die uralte Französin Couchon, die schon
die Lehrerin der Baronesse gewesen war. Sie saß an
der grün verhangenen Lampe in sich zusammengebo-
gen, das Gesicht ganz klein unter der enganliegenden
grauen Sammethaube, legte ihre Patience und trällerte
leise ihre verschollene französische Melodie. Das er-
griff Fastrade so stark, daß sie laut sagen mußte: »Ah,
Ruhke ist bei Papa, und Christoph deckt im Eßzimmer
den Tisch, und Couchon sitzt noch bei ihrer Patience
und singt.«

»Ja, Kind,« sagte die Baronesse, »wir haben nichts
anderes zu tun, als zu sitzen und zu warten, bis eines
nach dem anderen abbröckelt.«

Fastrade erhob sich schnell von ihrem Sitz, als wollte
sie etwas abschütteln: »Ich will Couchon begrüßen,«
sagte sie und ging in das Kabinett hinüber.

Die alte Französin hob ihr kleines Gesicht zu Fastra-
de auf, lächelte mit dem lippenlosen Munde und sagte:
»Te voilà, ma fillette, à la bonne heure.« Dann wandte
sie sich wieder ihren Karten zu.
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Jetzt beschloß Fastrade, zu ihrem Vater hineinzuge-
hen. Auch dort erhellte eine Lampe mit grünem Schirm
das Zimmer nur matt, der Baron saß auf seinem Sessel
sehr gebeugt, der Kopf war ihm auf die Brust gesun-
ken, er schien zu schlafen, das schöne Silberhaar war
fort, und das Lampenlicht lag auf der blanken großen
Glatze. In der Ecke stand der Inspektor Ruhke unförm-
lich groß und dick, und eine Atmosphäre von Schnee
und Transtiefeln umgab ihn. Fastrade kniete vor ihrem
Vater nieder und sagte: »Hier bin ich wieder, Papa.«

Der Baron erhob seinen Kopf und sah sie an, die Au-
gen waren noch immer klar und blau, aber das blei-
che Gesicht schien zu müde zu sein, um einen Aus-
druck zu haben. »So, so,« sagte der Baron und ver-
suchte matt zu lächeln, »deine Tante sagte mir, du wür-
dest kommen.« Dann strich er mit der Hand über Fa-
strades Wange. »Kalte Wangen,« bemerkte er, »so, so,
setze dich dort hin, Kind, Ruhke ist noch nicht zu En-
de, es ist gut, wenn du das mitanhörst. Nun, Ruhke,
also die Ölkuchen.« Der Baron ließ wieder den Kopf
auf die Brust sinken, Fastrade setzte sich in einen der
großen Sessel, Ruhke räusperte sich verlegen und be-
gann dann wieder mit der fetten, knarrenden Stimme
zu sprechen, sprach von Ölkuchen, die von der Stati-
on abgeholt werden sollten, von einem Stier, der krank
zu sein schien, von Brettern, die gesägt werden soll-
ten, er sprach eintönig und mechanisch wie einer, der
weiß, daß niemand ihm zuhört, und endlich schwieg
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er ganz. Wie vom Stillschweigen geweckt, schaute der
Baron auf und sagte: »Das ist alles? Nun, dann guten
Abend, Ruhke.«

»Guten Abend,« erwiderte der Inspektor und schob
sich zur Tür hinaus. Jetzt wurde es ganz still im Zim-
mer mit seiner grünen Dämmerung, der Baron ließ
wieder den Kopf sinken und schlummerte, einmal sah
er auf und fragte: »Viel Schnee auf der Landstraße?«

»Ja, Papa,« erwiderte Fastrade. Darnach schwiegen
sie wieder. Fastrade saß da, die Hände im Schoß gefal-
tet, die Augen weit offen und auf dem Gesicht ein Aus-
druck, als träumte sie einen schweren Traum. Draußen
im Saal begann die große Uhr langsam und tief neun
zu schlagen, Christoph kam, um seinen Herrn zu Bette
zu bringen.

»Ich gehe jetzt schlafen,« sagte der Baron, »du kommst
dann wieder, Kind, und liest.« Und es kam in das blei-
che Gesicht etwas wie Heiterkeit, als er hinzufügte: »Es
ist gut, wenn man wieder beisammen ist.«

Im Eßsaal saßen die Baronesse und Fastrade sich ge-
genüber, und auch hier kam das vergangene Leben mit
jedem Geräte und jeder Speise mächtig über Fastrade.
Das Porzellan mit dem schwarzen Monogramm, der sil-
berne Samowar, der Geschmack der Koteletten und der
Semmel, alles schien das Leben gerade da wieder an-
zuknüpfen, wo sie es vor Jahren verlassen hatte, und
mechanisch wie früher stand Fastrade von ihrem Stuh-
le auf, um sich vor den Samowar zu stellen und den
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Tee zu machen. Die Baronesse erzählte unterdessen,
erzählte geläufig und klagend von all dem Traurigen,
das sich in den Jahren ereignet hatte. Nach dem Es-
sen mußte Fastrade zu ihrem Vater gehen und vorle-
sen, sonst war es die Baronesse, die dort im Schlafzim-
mer die Memoiren des Herzogs de Saint Simon vor-
trug, bis er eingeschlafen war. Fastrade fand ihren Va-
ter im Bette liegend mit geschlossenen Augen, er öffne-
te die Augen auch nicht, als sie eintrat, und murmelte
nur ein leises »so, so«. Als sie sich jedoch an den Tisch
mit der grünverhangenen Lampe setzte und das Buch
zur Hand nahm, hörte sie die Stimme ihres Vaters klar
und in dem früher gewohnten, belehrenden Tonfall das
Wort Pflichtenkreis sagen. Sie las nun. Im Hause war es
ganz still geworden, vom Bett her klang das schwere
und mühsame Atmen des alten Mannes herüber, und
all das war so furchtbar bedrückend, daß Fastrade es
hörte, wie ihre eigene Stimme zuweilen zitterte und
fast versagte, während sie die langwierige Geschich-
te von dem Streit der französischen Herzöge um den
Vortritt vortrug. Endlich öffnete Christoph leise die Tür
und machte ein Zeichen, daß es genug sei.

Als die Baronesse Fastrade in ihr Zimmer führte,
weinte sie wieder und sagte: »Kind, nach all diesen
Jahren werde ich zum ersten Male wieder mich glück-
lich zu Bett legen.«
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Als sie allein war, blieb Fastrade mitten in ihrem
Zimmer stehen und ließ die Arme schlaff herabhän-
gen. Eine dunkele Traurigkeit machte sie todmüde. All
das still zu Ende gehende Leben um sie her schwächte
auch ihr Blut, nahm ihr die Kraft weiterzuleben; »wir
sitzen still und warten, bis eines nach dem anderen ab-
bröckelt,« klang es wie eine leise Klage in ihr Ohr, und
dann bäumte sich etwas in ihr auf, sie hätte die Trau-
rigkeit von sich abreißen mögen wie ein lästiges Kleid.
Schnell ging sie zum Fenster, öffnete die schweren Fen-
sterläden, stieß das Fenster auf und schaute in den
Garten hinab. Im Scheine großer, unruhig flimmernder
Sterne lag die Winternacht da, weiß und schweigend,
die Luft schlug ihr feucht und kalt entgegen, Bäume
ragten wie große weiße Federn gegen den Nachthim-
mel auf, und an ihnen vorüber konnte Fastrade in eine
Ferne sehen, die von einer weißen Dämmerung ver-
schleiert unendlich schien. Hier war Raum, hier konn-
te sie atmen, hier in der Kühle schlief das große, starke
Leben, zu dem sie gehörte. Und wie sie so hinausschau-
te in all das Weiße, mußte sie an das Krankenhaus den-
ken mit den langen, weißen Korridoren, den weißen
Türen, hinter denen das Leiden und die Schmerzen
wohnten, aber die Leiden und der Schmerz dort waren
etwas wie eine berechtigte Einrichtung, man diente ih-
nen, man lebte für sie, und auch das Mitleid war eine
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Einrichtung, man trug es leicht wie an einer Gewohn-
heit und stand nicht hilflos davor wie hier als vor ei-
ner großen Qual. Wenn sie dort aus den Krankenstu-
ben kam, fand sie draußen in den Korridoren geschäf-
tiges Leben, eilige Ärzte in weißen Kitteln rannten an
ihr vorüber, man rief sich etwas Heiteres zu, man lach-
te und man fühlte sich tapfer und nützlich in diesem
frischen, fast munteren Kampfe gegen die Feinde des
Lebens. Fastrade fror, aber sie empfand wieder, daß sie
warmes junges Blut in ihren Adern hatte, empfand die
Kraft ihres Körpers, und sie fühlte ihr Leben wieder
als etwas, auf das sie sich trotz allem freuen durfte.
Schnell schloß sie das Fenster, jetzt wollte sie schlafen.

4. KAPITEL

Es war noch ganz finster, als Fastrade erwachte. Es
mußte Zeit sein, die Nachtwache abzulösen, dachte sie
und setzte sich im Bette auf, aber als sie hinaushorchte,
herrschte draußen tiefes Schweigen, statt des Ab- und
Zugehens leiser Schritte, das im Krankenhause nie ver-
stummte. Da erinnerte sie sich, sie war zu Hause. Sie
lehnte sich wieder in die Kissen zurück, hob die Arme
empor, faltete die Hände über dem Scheitel und starrte
in die Finsternis hinein. Anfangs war es ein Gefühl star-
ken Wohlbehagens, liegen bleiben, schlafen zu dürfen,
wie oft hatte sie sich im Krankenhause das gewünscht,
allein der Schlaf kam nicht, und die Bilder von gestern
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abend stiegen wieder auf, das bleiche Gesicht ihres Va-
ters, die schmale, schwarze Gestalt der Tante Arabella,
wie sie mitten in dem großen Saale stand und hilflos
weinte. Sie fuhr auf, nein, diese schmerzhafte Hoff-
nungslosigkeit, die sie gestern abend krank gemacht,
sollte nicht wieder über sie kommen. Sie zündete die
Kerze an und begann sich anzukleiden. Das erfrisch-
te sie; sie dachte an Kinderzeiten, wenn die kleine Fa-
strade es vergessen hatte, den französischen Aufsatz zu
machen, und sich frierend am Wintermorgen bei Ker-
zenschein ankleidete, während alles um sie her noch
schlief.

Draußen in der langen Zimmerflucht herrschte noch
Finsternis. Ab und zu ging eine Magd mit lautlosen
Schritten, ein Lichtstümpfchen in einem Leuchter in
der Hand, und die kleine Flamme ließ große Schatten
die Wände entlang irren. Vor den mächtigen Kachelö-
fen hockten graue Gestalten, schichteten Holz in das
Ofenloch, zündeten es an, und die feuchten Scheite be-
gannen laut und ärgerlich zu prasseln. Verwundert und
fast ängstlich wie auf ein Gespenst schauten die Mäg-
de Fastrade an, als sie da plötzlich unter ihnen erschien
und langsam durch die Zimmer ging. Es war Fastrade,
als könnte sie alle diese Gemächer jetzt, da sie in der
Finsternis oder im flackernden Ofenschein zu schlafen
schienen, leise beschleichen, um in ihnen all das wie-
derzufinden, was sie einst gekannt und geliebt hatte.



— 28 —

Das Kabinett neben dem Saal war hell vom Ofenfeu-
er erleuchtet, vor dem Ofen saß Merlin, der alte Setter,
und schaute ernst in die Flammen; als Fastrade eintrat,
wandte er den Kopf nach ihr um und schaute sie ruhig
an. »Merlin,« sagte Fastrade, da stand er langsam auf,
ging zu ihr hin und rieb seinen Kopf sanft gegen ihr
Knie; Fastrade mußte an die stille, müde Art denken, in
der Tante Arabella sie gestern begrüßt hatte. »Komm,
Merlin, wir wollen uns wärmen,« sagte sie und setzte
sich auf einen Sessel am Ofen nieder; Merlin saß ne-
ben ihr und beide starrten jetzt in die Glut, und es war
Fastrade, als wäre sie nie fort gewesen, als hätte sie nie
aufgehört, zu diesem wunderlichen, alten Hause zu ge-
hören, in dessen dunklen, verschlafenen Ecken überall
eine stumme Klage zu wohnen schien.

Aber das Sitzen in der Wärme machte schlaff, da-
zu trug Merlins schwarzes Gesicht, trugen seine brau-
nen Augen, die im Ofenschein glashell wurden, einen
so hoffnungslos beruhigten Ausdruck zur Schau, als
könnte sich im Leben nie mehr etwas ereignen. Unge-
duldig stand Fastrade auf, ging wieder durch die Zim-
mer, die Fensterläden waren geöffnet worden, ein wei-
ßer, dunstiger Wintermorgen schaute durch die Fen-
ster. Fastrade blickte in den Hof hinab, die Ställe und
das Gesindehaus standen da mit der unfreundlichen
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Deutlichkeit, die das Licht vor Sonnenaufgang den Ge-
genständen gibt. Es mußte sehr kalt sein; aus der offe-
nen Stalltüre dampfte es, auf die Treppe des Gesinde-
hauses trat Ruhke heraus, unförmlich groß und dick,
ganz in einen langen Schafpelz gehüllt, das Gesicht
bleich und gedunsen. Mißmutig schaute er den Weg
zu den Wohnungen der Instleute hinab, und auf die-
sem Wege kam ein langer Zug grauer Gestalten lang-
sam und widerwillig daher; fahle, mißfarbene Flecken
in all dem Weiß. Es fror Fastrade; wie entsetzlich freud-
los schien dieser graue Zug, mußte denn hier alles
so freudlos sein, mußte denn hier alles, was man an-
schaute, wehe tun, konnte man denn hier nie von die-
sem Mitleid loskommen? Sie wandte sich ab, im Saal
begegnete sie einem kleinen Dienstmädchen; in seiner
rosa Kattunjacke, das rote Tuch auf dem Kopfe, stand
es da, die Wangen weinrot vom Frost, die kleinen Au-
gen blank. Als das Mädchen Fastrade sah, lachte es,
öffnete den breiten, roten Mund und zeigte die wei-
ßen Zähne. Fastrade lachte auch. »Trine, du bist es,«
sagte sie, »du bist groß geworden, und du bist hübsch
geworden.« Trine errötete über das ganze Gesicht, sie
straffte ihren Körper unter dem dünnen Kamisol und
schüttelte ihn ein wenig, als fühlte sie das Großsein
und Hübschsein als etwas Angenehmes und Warmes.
»Es wird heute kalt,« fuhr Fastrade fort, nur um das
Mädchen noch zu halten, um dieses Junge, Farbige und
Lachende noch vor sich zu sehen.
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»Ja, Fräulein.«
»Aber es wird heute schön.«
»Ja, Fräulein.«
Jetzt ging die Sonne auf, rosenrotes Licht strömte in

den Saal, glitt über das dunkele Getäfel, verfing sich in
den Kristallen des Kronleuchters. Trine stand da, ganz
rosig übergossen, und lachte ihr breites Lachen. Fastra-
de fühlte, wie auch das Licht über sie hinfloß, fühlte
auch sich jung und hübsch. »Da ist die Sonne,« sagte
sie.

»Ja, nun kommt sie,« meinte Trine und lief kichernd
aus dem Zimmer.

Jetzt begann es sich im Hause zu regen, Christoph
kam und deckte den Frühstückstisch, Fräulein Grün,
die Mamsell, erschien und trug auf einem Brette die fri-
schen Brötchen herein, sie begrüßte Fastrade mit lau-
ter Stimme: »Unser gnädiges Fräulein wird uns wieder
regieren, das ist gut für uns, wir verschimmeln ja hier.«
Ja, Fastrade wollte hier wieder regieren; sie machte
sich daran, wie früher den Frühstückstisch zu ordnen,
legte die Brötchen in den Brotkorb, stellte sich vor den
Samowar, um den Tee zu machen. Es sollte, es mußte
hier wieder behaglich werden. Als die Baronesse Ara-
bella in das Eßzimmer trat, war sie so überrascht, daß
sie die Hände faltete und zu weinen begann, aber Fa-
strade wurde ungeduldig. »Hier gibt es doch nichts zu
weinen, Tante, komm, setz dich, der Tee ist fertig.«
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Als die alte Dame an ihrem Platz saß, wischte sie
sich die Augen und sagte nachdenklich: »Sieh, Kind,
ist das nicht seltsam, sonst, wenn ich mich so allein an
meinen Platz setzte, fror mich immer so stark, heute
friert mich gar nicht.«

Der Wintertag war sehr hell geworden, die Zimmer
waren voll gelben Sonnenscheins, der Baron erschi-
en, um an Christophs Arm langsam seine Promenade
durch die Zimmerflucht zu machen, er blieb vor Fa-
strade stehen, sah sie streng an und sagte: »Mein Kind,
hast du deinen Pflichtenkreis gefunden?«

»Ich weiß nicht, Papa,« erwiderte Fastrade und errö-
tete.

Der Baron dachte ein wenig nach und fragte dann:
»Gehst du heute zu den Kühen?«

»Zu den Kühen?« Fastrade wunderte sich; sie war
sonst nie zu den Kühen gegangen.

»Gut, lassen wir es zu morgen,« fuhr der Baron fort,
»aber des Herrn Auge mästet das Vieh.« Als er wei-
terging, fügte er noch hinzu: »Übrigens essen wir um
Punkt eins, der Arzt hat es so verordnet.«

Einen Pflichtenkreis hatte Fastrade offenbar noch
nicht. Sie trieb sich in den Zimmern umher, rückte an
den Möbeln, als wollte sie dieselben wecken und ihnen
melden, daß sie da sei. Endlich ging sie in das Kabi-
nett, das ihr als Schreibzimmer diente, und setzte sich
dort nieder. Da war ihr Schreibtisch, da standen ihre
Sachen und Bücher, aber sie sagten ihr noch nichts, sie
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hatte noch kein Verhältnis zu ihnen. Sie war es nicht
mehr gewohnt, einen Tag vor sich zu haben, über den
sie selbst bestimmen konnte. Dort im Krankenhause
zwang ja jede Minute zu einer bestimmten Arbeit. Was
tat ich früher um diese Zeit? fragte sie sich. Da stieg
wieder die Erinnerung jener früheren Zeit in ihr auf
und mit ihr Arno Holsts hübsche, schmächtige Gestalt.
Wie deutlich entsann sie sich jetzt des Abends, an dem
sie zuerst gewußt hatte, daß sie Arno Holst liebte, oder
sich entschlossen hatte, ihn zu lieben. Sie saß am Kla-
vier und spielte Mendelssohn, Arno Holst stand hinter
ihr und hörte zu. Als sie geendet hatte, ließ sie die Hän-
de in den Schoß sinken, er lehnte sich an das Klavier
und begann von seiner Mutter zu sprechen; sie hatte
auch so schön diese Mendelssohnschen Lieder gespielt.
Er erinnerte sich dessen sehr gut, obgleich er noch ein
Knabe gewesen war, als sie starb, deshalb wohl wa-
ren diese Melodien für ihn der Inbegriff des Heimatli-
chen und Geborgenen, denn mit dem Tode seiner Mut-
ter war er heimatlos und einsam geworden, und ein-
sam zu sein war wohl sein Schicksal. Das hatte Fastra-
de ergriffen. Sie war in den Park hinausgegangen; sie
erinnerte sich deutlich dieses Vorfrühlingsabends: ein
lauer Wind fuhr in die laublosen Bäume, eine ganz sil-
berne Mondsichel hing am Himmel, die Parkwege wa-
ren naß, überall rannen und plauderten kleine Wasser,
und es roch stark nach feuchter Erde. Dort nun war
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das Mitleid um Arno Holst ganz stark über sie gekom-
men, nicht ein Mitleid, das schmerzt, sondern eines,
das berauscht. Nein, sie wollte nicht, daß er einsam
sei, und dann war ihr eingefallen, daß das wohl Lie-
be sein könne, und das hatte sie beglückt. Sie hatte es
plötzlich empfunden, daß dieses Mädchen, das da auf
den feuchten Parkwegen gegen den Frühlingswind an-
kämpfte, in diesem Augenblicke etwas ganz Bedeutsa-
mes geworden war, das Schicksal und das Glück eines
anderen. Sie hatte an jenen Abend lange nicht gedacht,
denn ein anderes Bild hatte die Erinnerung verwischt,
das Bild des armen Arno Holst, wie er im Krankenhau-
se im Bette lag mit eingefallenen Wangen, fieberblan-
ken Augen und todesmatt von den furchtbaren Husten-
anfällen, die ihn schüttelten. Er hatte nur wenig zu ihr
gesprochen, die kurzsichtigen, braunen Augen hatten
sie erregt und hungrig angesehen, und wenn sie et-
was für ihn tat, hatte er matt und dankbar gelächelt.
Nur in einer der letzten Nächte, als sie an seinem Bet-
te saß, hatte er plötzlich deutlich, und als sei er böse,
gesagt: »Du darfst nicht so treu und so mitleidig sein,
das bringt zu viel Leid.«

Christoph kam und meldete das Mittagessen. Der
Baron saß schon in einem Sessel bei Tisch; er hatte sich
von Christoph in seinen schwarzen Rock einknöpfen
lassen, anders hätte ihm das Essen nicht geschmeckt.
Auch Couchon saß an ihrem Platz und beugte den Kopf
mit der grauen Samthaube tief auf ihren Teller nieder.
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Die Baronesse legte die Suppe vor. Während des Essens
wurde von der Nachbarschaft gesprochen. »Bei Ports,«
meinte die Baronesse, »ist es auch nicht recht gemüt-
lich, die Gertrud muß ihre Singschule aufgeben und
nach Hause kommen, und der Vater brummt, weil sie
fortgegangen ist, und brummt, weil sie wiederkommt,
er wird in letzter Zeit überhaupt recht schwierig. Nun,
und die Egloffs, die alte Baronin wird mit jedem Tag
vornehmer, sie spricht nur noch von den Zeiten, da sie
Palastdame war, und ihr Enkel, der Dietz, wird mit je-
dem Tage wilder, tobt herum, ladet allerhand fremde
Leute ein, gibt Gesellschaften, Jagden, Schlittenparti-
en, und des Nachts sitzt er am grünen Tisch und spielt
und spielt, es ist recht schade um das schöne Gut und
das schöne Vermögen. Und dann, ich weiß es ja nicht,
aber die Leute erzählen, er soll jetzt viel bei Dachhau-
sens sein und der kleinen Frau ganz den Kopf verdre-
hen. Das würde mir für den guten Dachhausen leid
tun. Nun, von ihr will ich nichts Schlechtes denken,
aber bei diesen Damen, die nicht von Familie sind,
weiß man ja nie. Ach ja, es ist recht traurig, so ein jun-
ger Mensch, der kein Gewissen hat.«

Fastrade lehnte sich in ihren Stuhl zurück, als mach-
te das Essen ihr keine Freude mehr, und sagte: »Also et-
was gemütlich und glücklich zu sein, das versteht hier
keiner.«

»Liebes Kind,« meinte die Baronesse, »es hat eben
jeder seine Sorgen.«
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Da legte der Baron die Gabel fort, richtete sich auf
und sagte streng und ein wenig mühsam. »Es genügt
nicht, als Edelmann geboren zu sein, man muß auch
Edelmann sein wollen.«

»Du hast sehr recht, lieber Bruder,« unterbrach ihn
die Baronesse, die fürchtete, daß er sich aufrege.

Couchon beugte ihren Kopf tief auf den Teller nieder
und murmelte: »Un bel homme tout de même!«

Am Nachmittage, wenn der Baron und die Barones-
se sich in ihre Zimmer zurückgezogen hatten, war von
jeher eine schläfrige Stille über das Haus gekommen.
Fastrade mußte an den armen Bolko denken, der als
Knabe stets gesagt hatte: »Um diese Stunde zieht es
einen in allen Gliedern, man muß, muß etwas Un-
erlaubtes tun.« Sie liebte auch nicht diese Zeit des
grellen Nachmittagssonnenscheins und der niederge-
lassenen Fenstervorhänge. Wenn das Licht rötlich zu
werden begann und die Sonne tief über dem Walde
stand, dann wich etwas wie ein Druck von dem Hau-
se, und auch Fastrade fühlte neue Unternehmungslust.
Sie ging hinaus in den Wald, es war hübsch, so bei
Sonnenuntergang durch eine ganz rosa Welt zu gehen,
die Wege glänzten wie buntes Glas, die ganze Luft war
voll Farbe, alles in ihr bekam eine gefühlvolle Zartheit,
selbst die grauen Gestalten der Arbeiter und die grau-
en Häuschen, zu denen sie langsam und müde heim-
gingen. Aber in diesem Lichte sah nichts traurig aus,
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und Fastrade meinte, sie seien in diesem einen farbi-
gen Augenblicke so getröstet, wie sie selbst. Als sie in
den Wald gelangte, war die Sonne untergegangen, al-
les stand wieder still und weiß um sie her, der frische
Schnee lag wie Polster unter den Stämmen, auf großen
gespreizten Händen wurde er vorsichtig von den Tan-
nenzweigen gehalten, und unheimlich still war es hier,
wo die großen ruhigen Baumgestalten einträchtig ne-
beneinander standen in ihrer schweigenden Schönheit,
einschüchternd fast, meinte Fastrade in ihrer Vornehm-
heit. Ein leiser Ton erwachte, als huschten Schritte
über Wolle, und ein Hase setzte über den Weg, tauch-
te in die weißen Schneepolster unter und wieder auf,
es mußte gut tun, dachte Fastrade. Ja, sie hätte gern
auch wie einer dieser Bäume regungslos in der Däm-
merung gestanden, eingehüllt in all dies kühle Weiß,
und teilgenommen an diesem geheimnisvollen Schwei-
gen und Träumen. Aber wenn sie tiefer zu ihnen hin-
ein wollte, ließen die Tannen ihre Schneelast fallen,
im Wipfel einer Föhre erwachte ein Rabe und flog mit
lautem Flügelschlage auf. Es kam Unordnung hinein,
sie fühlte sofort, daß sie ein Eindringling sei. Sie war
eine Waldschneide entlang gegangen, jetzt kam sie an
einen Bestand alter Föhren, auf hohen ganz geraden
Stämmen hoben die Bäume ihre beschneiten Schöpfe
zu den Sternen auf. Hier konnte Fastrade ungehindert
zwischen ihnen hingehen, hier war es so feierlich, so
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heilig, daß ein kleiner Eindringling wie sie nicht stö-
ren konnte. Sie lehnte sich an einen der kalten Stäm-
me und schaute empor, in einem der hohen regungslo-
sen Föhrenschöpfe schien die Mondsichel zu hängen.
Wie oft hatte Fastrade sie dort hängen gesehen, wie
gut kannte sie diese Bäume, in allen Jahreszeiten und
Tageszeiten war sie bei ihnen gewesen, im Frühling,
wenn der Wind in die alten Schöpfe fuhr, daß sie tief
und metallig rauschten, als ob sie plötzlich miteinan-
der stritten, oder an heißen Mittagsstunden, wenn es
hier so stark nach den besonnten Nadeln duftete und
über den Wipfeln der Falke revierte, ein bewegliches
Stück Silber im grellblauen Himmel. Fastrade drückte
ihre Wange gegen den Stamm, jetzt erst fühlte sie ganz
deutlich, daß sie daheim war.

Vom Hügel, auf dem die Föhren standen, schaute sie
auf eine Schonung junger Tannen nieder, das war das
Ende des Padurenschen Waldes, dahinter begann der
Sirowsche Wald, allein dort war alles verändert, früher
hatte da eine geschlossene Wand alter Tannen gestan-
den, jetzt war es ein wüster, leerer Platz, die großen
Balken waren am Boden hingestreckt, halb von Schnee
verhüllt, wie Tote in ihren Leichentüchern, die Zweige
waren überall verstreut, die Baumstöcke, von Schnee
bedeckt, ragten auf wie kleine weiße Grabhügel, und
das alles hier mitten in der vornehmen Stille des Wal-
des sah aus, als sei ein Verbrechen verübt worden, als
sei hier etwas Hohes und Stolzes roh besiegt worden.
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Dieser Anblick verdarb Fastrade die ganze Feierlichkeit
ihrer Stimmung, sie ging den Hügel hinab wieder dem
Tannendickicht zu. Hier war es schon fast ganz fin-
ster geworden, und plötzlich war es ihr, als wohnte in
dieser Dunkelheit, in der schweigend die großen wei-
ßen Bäume standen, eine Einsamkeit, die ihr fast ban-
ge machte. Sie eilte den Waldweg entlang, um auf die
Landstraße zu gelangen, hier war es heller, hier konn-
te sie den Mond wieder sehen, und plötzlich war der
Wald voll von einem hellen, munteren Schellengeläute.
Eine Reihe von Schlitten fuhr an Fastrade vorüber, vor-
an ein Schlitten mit einem großen schwarzen Pferde,
darin saß ein Herr, neben ihm eine Dame, deren wei-
ßer Schleier wehte. Fastrade hörte den Herrn lachen,
und seine Stimme klang klar in den Winterabend hin-
ein: »Ja, das ist es eben, wir sind zu klug geworden,
um uns zu verirren, schade!«

Andere Schlitten folgten, Herren und Damen saßen
darin, alle plauderten, der leichte Wind brachte den
Duft einer Zigarre bis zu Fastrade, und eine Frauen-
stimme sagte, als ein Schlitten nah an ihr vorüberfuhr:
»Wer steht da so dunkel, wie unheimlich.«

»Die Einsamkeit selbst,« antwortete eine Herren-
stimme und lachte. Dann waren sie vorüber, nur das
Schellengeläute, hell und geschwätzig, war noch lan-
ge vernehmbar. Fastrade schlug den Heimweg ein, das
klingende Leben, das da an ihr vorübergefahren war
mit seinem Lachen, mit dem Wehen von Schleiern, mit
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dem Zigarrenduft und Schellengeläute, das hatte ihr
ganz warm gemacht. Gut, daß alles noch da war, zu
Hause hätte sie das fast vergessen können.

Als sie daheim wieder in dem Zimmer ihres Vaters
saß und zuhörte, wie Ruhke mit fetter, knarrender
Stimme von Ölkuchen und Kälbern sprach, und der Ba-
ron den Kopf auf die Brust sinken ließ und schlummer-
te, während der Lampenschein auf die große blanke
Glatze fiel, da klang das helle Lachen der Schlitten-
schellen mitten im verschneiten Walde ihr in das Ohr
und erinnerte sie dran, daß da draußen jenseits der
stillen Stuben mit den grün verhangenen Lampen das
Leben lustig die Straßen entlang fuhr.

5. KAPITEL

Einige Tage später, als Fastrade von ihrem Spazier-
gange in der Abenddämmerung heimkam, sagte die
Baronesse zu ihr: »Liebes Kind, dein Vater hat nach dir
gefragt, du weißt, er will jetzt, daß du bei allen Ge-
schäften, die das Gut betreffen, dabei bist.«

»Ja, ja,« meinte Fastrade, »wenn ich nur etwas davon
verstünde. Bisher bin ich bei diesen Geschäften doch
nur eine dekorative Figur. Was gibt es denn?«

»Der junge Egloff ist da,« berichtete die Baronesse,
»es ist da etwas mit der Waldgrenze nicht in Ordnung,
glaube ich.«

Fastrade seufzte: »Ach Gott, an die Waldgrenze habe
ich noch nie gedacht. Gut, ich gehe.« Sie strich sich
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mit den Handflächen über das von den Abendnebeln
feuchte Haar, und »wie ich ausschaue!« meinte sie.

Im Zimmer ihres Vater fand sie Dietz von Egloff,
sie kannte ihn schon lange, sie waren ja Nachbarskin-
der und Jugendgespielen gewesen, und auf den ersten
Blick schien es ihr, als habe er sich nicht viel verändert.
Die Gestalt war noch jugendlich schlank und biegsam,
das in der Mitte gescheitelte blonde Haar gab der Stirn,
gab dem ganzen schmalen Gesichte den jugendlichen
Ausdruck, und die Augen waren noch immer so selt-
sam dunkel. Als er aufstand und Fastrade die Hand
drückte, lächelte der schöne Mund noch das ein wenig
schiefgezogene spöttische Lächeln, das sie am Knaben
gekannt hatte. Sonst war er sehr förmlich, verbeugte
sich tief und sagte im gleichgültigsten Tone der Höf-
lichkeit: »Es freut mich, mein gnädiges Fräulein, daß
Sie wieder in unserer Gegend sind.«

»Ja, ach ja, mich auch,« erwiderte Fastrade und er-
rötete. Sie fühlte sich befangen und fügte daher etwas
hinzu, was ihr mißfiel, als sie es aussprach: »Also hier
handelt es sich um Geschäfte?«

»Ja,« sagte der Baron, »setze dich, mein Kind, Egloff
kommt wegen der Waldgrenze. Egloff, erklären Sie es
ihr.«

Egloff lächelte wieder, wurde aber dann ernst und
berichtete in ruhigem Geschäftston, indem er seine
Fingerspitzen vorsichtig aneinander legte: »Es handelt
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sich also um folgendes. Ich habe einen größeren Wald-
verkauf gemacht und schlage jetzt an der Paduren-
schen Grenze.«

»Das habe ich gesehen,« entfuhr es Fastrade in einem
Tone der Entrüstung.

»Sie haben es gesehen?« fragte Egloff und schaute
Fastrade aufmerksam an. Dabei fiel es ihr auf, daß sein
Gesicht doch nicht mehr ganz das lustige Gesicht ihres
früheren Spielkameraden war, es war sehr bleich, war
schärfer und gespannter, die helle, ungezogene Heiter-
keit von früher war fort.

»Gewiß, ich habe es gesehen,« erwiderte Fastrade,
»es sieht aus wie ein Schlachtfeld.«

Egloff zuckte die Achseln: »Ja, schön sieht das nicht
aus,« meinte er nachdenklich, »und es ist auch keine
schöne Sache, ein Schlachtfeld, sagen Sie, also eine
Schlacht, in der wir über den Wald gesiegt haben. Aber
wenn wir dann endlich so über den ganzen Wald ge-
siegt haben, dann sind wir doch die Geschlagenen.«

Der Baron schaute auf, sah Egloff unzufrieden an
und sagte dozierend: »Die Wälder sind in unseren
Familien recht eigentlich das, was die Generationen
verbindet, wir genießen, was unsere Vorfahren ge-
hegt und gepflanzt, und wir hegen und pflanzen für
die kommenden Generationen.« Der Schluß der Rede
klang müde und nicht mehr so eindringlich, der Baron
ließ seinen Kopf wieder auf die Brust sinken.
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Egloff hatte andächtig zugehört, wie es die Gewohn-
heit aller jungen Leute der Gegend war, wenn der alte
Baron sprach, dann sagte er, und Fastrade hörte aus
seinen Worten wieder den ungezogenen Ton des Kna-
ben heraus: »Nun, ich bin jetzt eben in der Lage, das
genießen zu müssen, was meine Vorfahren pflanzten,
aber,« wandte er sich an Fastrade, »Sie haben sich in
der kurzen Zeit Ihr Gut schon genau angesehen.«

»Vorigen Abend war ich in den Wald hinausgegan-
gen,« antwortete Fastrade, »und als ich auf dem Föh-
renhügel stand, fehlte mir gegenüber die schöne Wand
alter Tannen.«

»Ja, hm, die ist fort,« meinte Egloff, zog die Augen-
brauen zusammen und sah auf seine Nägel nieder, als
sei ihm das ernstlich unangenehm, dann schaute er auf
und lächelte: »Dann waren Sie es wohl, die am Abend
so schwarz am Waldrande stand, als wir im Schlitten
vorüberfuhren.«

»Ja, das war ich,« erwiderte Fastrade, »und ein Herr
in einem Schlitten sagte: ›Da steht die Einsamkeit
selbst.‹«

»Oh, das war der Graf Betzow,« rief Egloff, »er will
immer etwas Poetisches sagen und sagt dann jedesmal
eine Dummheit. Warum sollen Sie die Einsamkeit sein?
Wir waren doch sehr gesellig in unserer Jugend. Erin-
nern Sie sich der Quadrillen, die wir auf der Waldwie-
se zu reiten versuchten, Sie, Gertrud Port, Dachhau-
sen und ich. Dachhausen war gerade Fähnrich und mir
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dadurch unendlich überlegen, er machte auch mehr
Eindruck auf die Damen; das schmerzte mich, und ich
wollte ihn fordern, er sagte aber ganz väterlich: ›Mach’
dich nicht lächerlich, lieber Junge.‹«

Fastrade lachte: »Ja, ja, und mein Paris hatte gar kein
Talent für die Quadrille.«

»Richtig,« meinte Egloff, »Paris hieß Ihr kleiner Schim-
mel, weil er schön und furchtsam war. Was ist aus ihm
geworden?«

»Paris steht noch im Stall,« erwiderte Fastrade, »aber
der Arme ist alt und melancholisch geworden, er hat
schlechte Zähne und kann den Hafer und das Heu
nicht recht beißen.«

Egloff machte ein ernstes Gesicht, als schmerzte ihn
diese Nachricht: »Das ist schlimm,« sagte er, »Hafer
und Heu nicht mehr beißen zu können, ist für ein Pferd
die große Lebenskatastrophe und, wie ich die Pferde
kenne, würden sie, wenn sie könnten, sich erschießen,
statt wie die Menschen, wenn sie Hafer und Heu nicht
mehr –«

»Ach, was sprechen Sie,« unterbrach ihn Fastrade
unwillig, »wer sagt Ihnen denn, ob Paris nicht noch sei-
ne guten Stunden hat im Sonnenschein auf dem Klee-
felde, und seine friedlichen Altersgedanken und man-
che kleine Lebensfreude.«

»Und Pflicht,« ertönte plötzlich die Stimme des Ba-
rons.
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Fastrade und Egloff schwiegen erschrocken, sie hat-
ten geglaubt, der alte Herr schlummre, und nun hat-
te er zugehört. Sie sahen einander an und machten
angstvolle Gesichter wie früher in der Kindheit, wenn
sie sich fürchteten, lachen zu müssen. Eine Pause ent-
stand. Da jedoch der Baron nichts mehr sagte, begann
Egloff wieder zu sprechen: »Bei Pflicht fällt mir ein, wir
sollten ja von Geschäften reden.«

»Ach ja,« versetzte Fastrade, »was war es denn mit
Ihrem armen Walde?«

»Nein, um Ihren Wald handelt es sich,« verbesserte
Egloff sie, »das Unterholz hat die Grenzlinie so ver-
wischt, daß ich fürchte, mit dem Schlagen in Ihren
Wald hineinzugeraten. Es wäre daher gut, an Ort und
Stelle die Karten zu vergleichen und die Linie neu
durchschlagen zu lassen.«

»Das kann ich verstehen,« sagte Fastrade, »da wird
dann wohl Ruhke mit der Karte hinfahren müssen.«

Jetzt hob der Baron wieder seinen Kopf und sagte
laut und kräftig: »Grenzen sind heilige Sachen, ein Be-
sitzer muß seine Grenzen kennen. Daher wäre es bes-
ser, mein Kind, du wärest auch dabei.«

»Ist das nötig?« fragte Fastrade erstaunt.
»Ihr Herr Vater hat gewiß recht,« meinte Egloff, »nur

dadurch bekommt der Akt der Grenzfestlegung seine
Feierlichkeit.«

Der Baron nickte: »So wäre also das abgemacht,«
murmelte er.
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Da erhob Egloff sich, um sich zu verabschieden. Als
er Fastraden die Hand drückte, lächelte er sein spöt-
tisches Lächeln und sagte: »Also wir sehen uns in Ge-
schäften, sozusagen als Gegner.« Dann ging er.

Fastrade setzte sich in ihren Sessel zurück, ihr Vater
schlummerte wieder, und das Schweigen dieses Zim-
mers mit seiner grünen Lampendämmerung erschien
ihr heute besonders tief.

Egloff stieg die Freitreppe herunter zu seinem Schlit-
ten, der dort wartete, hüllte sich in die Pelzdecken und
überließ dem Kutscher die Zügel. »Nach Hause,« sagte
er.

»Nach Hause?« fragte der Kutscher verwundert.
»Zum Teufel ja, nach Hause,« schrie Egloff ungedul-

dig, und der Rappe setzte sich in Trab. Die Nacht war
dunkel, es schneite ganz ruhig, die Schneeflocken wa-
ren nicht sichtbar in der Finsternis, aber Egloff fühl-
te dieses stille Fallen um sich her, das ihn langsam in
etwas Kaltes einhüllte. Er hatte allerdings nicht nach
Hause fahren wollen, er war sehr verstimmt von zu
Hause weggefahren, die Zeiten waren schlecht, er hat-
te stark im Spiel verloren, dann war da dieser Wald-
verkauf, der ihn anekelte, die Geschäftsfahrt zum al-
ten Padurenschen Baron erschien ihm lästig und lang-
weilig, darum hatte er beschlossen, von Paduren nach
Barnewitz zu Dachhausen zu fahren, um sich dort mit
der kleinen Frau die Zeit zu vertreiben, Dachhausen
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war nicht zu Hause, und sie hatte ihm an seinem letz-
ten Besuch die Reise ihres Gatten mitgeteilt und da-
bei ihre schamlos süßen Augen gemacht. Und nun, als
er auf die Padurensche Freitreppe hinausgetreten war,
war die Lust zu dieser Fahrt vergangen gewesen, und
er fuhr nach Hause. Gott ja, diese Fastrade war doch
immer das aufrechte, hübsche Mädel von früher. Sehr
warme Augen, schneidig war sie immer gewesen, er
erinnerte sich, daß er als Knabe einmal in ihrer Gegen-
wart seinen Hund schlug, da war sie ganz rot gewor-
den, hatte mit ihrer kleinen Faust ihn kräftig vor die
Brust gestoßen und »Pfui!« gesagt, ein Pfui, das wie
ein Peitschenhieb klang. Seitdem hatte sie ihn nicht
recht leiden mögen. Ja, sie war immer riesig gut ge-
wesen, diese Fastrade, aber diese Art Mädchen verliebt
sich gewöhnlich in Hauslehrer, schade! Immerhin hat-
te sie viel Leben in sich, und es mußte hart für sie sein,
dort in dem Hause zu wohnen, wo man nicht lebte,
sondern nur umging. Er zog seinen Pelz fester um sich,
er fror, es war nicht angenehm, so sachte, sachte in
dieses kalte, weiße Laken eingehüllt zu werden, auch
hauchten die großen weißen Tannenwände, zwischen
denen sie jetzt hinfuhren, eine eisige Kälte aus. Gut,
dachte Egloff, er würde heute also den Abend zu Hau-
se verbringen, aber was würde er tun? In letzter Zeit
war ihm das Alleinsein mit sich selbst qualvoll gewor-
den, seine Großmutter und Fräulein von Dussa heu-
te zu sehen, war kein angenehmer Gedanke, also er
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würde in seinem Zimmer auf dem Sofa liegen, Rot-
wein trinken und sich vom Diener Klaus Geschichten
erzählen lassen. Wenn er nur diese Geschichten von
all den Mädchen der Umgegend nicht schon gekannt
hätte, auch log der Kerl jetzt, und er log nicht unter-
haltend. Trübe Aussicht. Wenn noch jemand da gewe-
sen wäre, mit dem er hätte Karten spielen können, das
war noch das beste Mittel gegen graue Stimmungen.
Es war eigentlich seltsam und schwer zu erklären, aber
dieses Mittel versagte nie, wenn er sich an den grünen
Tisch setzte und die Karten zur Hand nahm, dann kam
es unfehlbar, dieses erregte Gefühl, das wie eine kör-
perliche Wohltat in das Blut ging und angenehm bis
in die Fingerspitzen hinein kitzelte. Das ließ sich nur
mit der hübschen Erregung des Moments vergleichen,
wenn man eine schöne Frau zum ersten Male so von
hinten sachte um die Schultern faßt und nicht weiß,
wird sie empört sein oder stille halten.

Der Rappe machte einen großen Seitensprung, der
Kutscher rief wütend: »Ho! ho! Wer ist da, versteht ihr
nicht den Weg zu kehren?«

Ein kleines Pferd, ein niedriger Schlitten, auf dem
verschneite Pakete lagen und eine verschneite Gestalt
saß, mühten sich, durch den tiefen Schnee zur Seite
auszubiegen. »Laibe,« rief Egloff, »bist du das?«

»Ja, Herr Baron, Laibe,« antwortete eine freundliche
Stimme.

»Was tust du hier im Walde?« fragte Egloff.
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»Mir ist es schlecht gegangen,« ertönte leise eine kla-
gende Stimme, »verfahren habe ich mich im Walde,
und jetzt fahre ich mit der Deichsel in den Schabbes
hinein, ai ai, was kann man machen!«

»Das kommt vom Schmuggeln,« meinte Egloff, »aber
du kannst zu mir auf den Hof kommen, und deinen
Schabbes empfangen. Fahr’ zu, Kutscher.«

»Danke, danke, Herr Baron,« rief Laibe ihm nach.
»Auch ein Leben,« dachte Egloff, »so in der Dunkel-

heit einsam durch den Wald zu kriechen, na, vielleicht
ist das aber nicht übel, sich so herumzuschlagen, wenn
man nur daran zu denken hat, ob man im Dunkeln den
rechten Weg findet und wo ein Feuer sein kann, viel-
leicht, daß man dann an alle möglichen widerwärtigen
Dummheiten nicht zu denken braucht.«

Jetzt fuhren sie in den Sirowschen Hof ein, nur we-
nig Fenster des großen Hauses waren erleuchtet. »Aha,
keiner erwartet mich,« sagte Egloff. Sie hielten vor der
Freitreppe, Egloff stieg zur Haustüre hinan, öffnete sie
laut und rief ein schallendes und ärgerliches: »Hol-
la!« Hunde begannen im Flur zu bellen, Lichter liefen
die dunkle Fensterreihe entlang, Klaus und Joseph, mit
Lichtern in der Hand erschienen und stammelten:

»Ah, der Herr Baron, wir haben nicht gewußt.«
»Natürlich habt ihr nicht gewußt,« sagte Egloff und

warf seinen Pelz ab, »du Klaus, ich gehe gleich in mein
Zimmer, der Kamin muß angeheizt werden, und du,
Joseph, meldest der Frau Baronin, daß ich nicht zum
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Essen kommen werde, ich bin müde und gehe schlafen.
Außerdem bringst du mir eine Flasche Burgunder aufs
Zimmer. So, vorwärts.« Er ging in sein Zimmer hinüber,
kleidete sich aus, ließ sich von Klaus den Körper mit
kölnischem Wasser abreiben, hüllte sich dann in seinen
Schlafrock und streckte sich in seinem Schreibzimmer
auf dem Sofa aus. Joseph brachte den Burgunder, im
Kamin brannte das Feuer, es wurde behaglich warm.
Egloff zündete sich eine Zigarre an, so, nun konnte
es gemütlich sein, es gehörte nur noch dazu, daß an-
genehme Gedanken kamen, Gedanken, die nicht un-
versehens grob an eine wunde Stelle stießen. Was al-
so? Da war dieser Jude, der durch den dunklen ver-
schneiten Wald irrte und betete und nach einem fer-
nen Licht ausspähte, das war etwas, woran hier am
Kaminfeuer eine Weile zu denken seinen Reiz hatte.
Allein das reichte nicht aus, die Gedanken irrten zu
anderem. Was mochte wohl die kleine Frau in Barne-
witz jetzt tun? Sie erwartete ihn, er sah es deutlich,
wie sie sich für ihn ankleidete. Allzu sehr schmücken
durfte sie sich nicht, denn keiner im Hause wußte ja,
daß sie ihn erwartete, sie zog wohl das dunkelviolette
Wollenkleid an und legte die Perlenschnur um. Dann
bestellte sie das Abendessen, zündete im Saal die Lam-
pen an mit den schrecklichen hellrosa Gazeschirmen,
Frauen aus jenen Kreisen glauben immer, daß, wenn
sie verliebt sind, sie Lampen haben müssen mit hell-
rosa Gazeschleiern. Da saß sie im rosa Lampenschein,
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das hübsche Wachspuppengesicht ganz feierlich, das
Haar glänzend schwarz, in ihrem violetten Kleide wie
ganz in weiche Veilchen eingehüllt, und wartete auf
ihn. Und es wird immer später, und das Wachspup-
pengesicht wird immer starrer und endlich weint sie,
wie nur die kleine Lydia Dachhausen weinen kann,
ganz mühelos einen Strom von Tränen über das Ge-
sicht schüttend, das sich nicht verzieht, das unbewegt
bleibt, sie weint, wie Puppen weinen würden, wenn
sie weinen könnten. Egloff lächelte, der Gedanke an
die einsam unter ihren rosa Lampen um ihn weinen-
de Frau tat ihm wohl, und dann plötzlich mußte er an
Fastrade denken, an die Fastrade der Kindheit, an das
kleine Mädchen, das ihn mit der geballten Faust vor
die Brust stößt und »Pfui!« sagt. Unruhig drehte er sich
auf die Seite, griff nach dem Glase und trank, endlich
drückte er auf den Knopf der elektrischen Klingel. Als
Klaus erschien, befahl Egloff: »Der Jude Laibe soll zu
mir heraufkommen, wenn er seine Zeremonien been-
det hat.«

»Zu Befehl,« sagte Klaus. Egloff legte sich wieder zu-
rück, zog an seiner Zigarre und wartete ungeduldig auf
den Juden Laibe.

Nach einer Weile wurde die Tür vorsichtig geöffnet,
und der Jude Laibe schob sich in das Zimmer, er war
fest in seinen grüngrauen Rock eingeknöpft, das graue
Haar und der dichte, graue Bart waren glatt gestri-
chen, und sein Gesicht verzog sich zu einem unendlich
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liebenswürdigen, freundlichen Lächeln. Er verbeugte
sich mehrere Male, rieb sich die Hände und sagte: »Gut
Schabbes, Herr Baron, gut Schabbes.«

»Du kannst dich da an den Kamin stellen und wär-
men,« bedeutete ihm Egloff, »wenn du willst, kannst
du dich auch auf den kleinen Stuhl dort setzen.« Laibe
setzte sich, legte die Handflächen auf die Knieschei-
ben und fuhr fort, sein süßes Lächeln vor sich hin zu
lächeln. Egloff betrachtete ihn aufmerksam. »Was ist
denn geschehen,« fragte er dann, »eben noch kriechst
du durch den Schnee im dunklen Walde wie ein kla-
gender Hase und jetzt kommst du herein, reibst dir die
Hände wie ein Ballherr und machst ein Gesicht, als ob
du Hochzeit halten solltest.«

»Ein Dach überm Kopfe, Herr,« sagte Laibe, »ist was
Gutes, und eine warme Stube ist auch was Gutes,
warum soll ich mich dann nicht freuen?«

»Ist das alles?« meinte Egloff.
Laibe wurde ernster, strich mit der Hand über sei-

nen Bart und rollte seine blanken, sirupfarbenen Au-
gen. »Das nu versteht der Herr Baron nicht, das ist un-
sere Religion, heute muß man froh sein, ob man will
oder nicht.«

»So, so, nur weil es befohlen ist,« sagte Egloff.
»Weil es befohlen ist,« bestätigte Laibe, »die ganze

Woche schindet man sich und fürchtet sich, und an ei-
nem Tag erinnert man sich, daß alles einmal ganz gut
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werden wird. Versprochen ist es, nun, und man war-
tet.«

»Wartet,« wiederholte Egloff höhnisch.
»Was kann man anders tun, man wartet,« versetzte

Laibe mit Bestimmtheit.
Egloff richtete sich ein wenig auf und sagte plötz-

lich ungewöhnlich heftig: »Und dieses Warten macht
uns alle zum Narren, man wartet und wartet, man tut
dies und das, um sich die Zeit zu vertreiben, aber das
Große, die Hauptsache, die soll noch kommen. Und die
Zeit vergeht, und nichts kommt, und wir sind die Nar-
ren.«

Ärgerlich ließ Egloff sich in die Kissen zurückfallen,
der Jude warf einen schnellen ängstlichen Blick auf
den Baron, krümmte den Rücken und sagte leise und
demütig: »Das Warten ist nichts für die großen Herren,
ein Edelmann hat hitziges Blut, der wartet nicht gern,
aber ein armes Judchen hat nichts anderes.«

»Du hast doch dein Geld,« warf Egloff ein, »das
macht dich doch glücklich. Wenn du einen Bauer be-
trogen hast, dann bist du glücklich, wenn du was über
die Grenze geschmuggelt hast, dann bist du glücklich,
wenn du ein Kalbsfell unterm Preise gekauft hast, dann
bist du glücklich.«

Laibe wiegte bedächtig seinen Kopf: »Glücklich, Spaß,
ein schönes Glück. Dann ist der auch glücklich, der
recht hungrig ist, und um ihn herum stehen lauter Bra-
ten, und die dampfen und die riechen gut, und er darf



— 53 —

sie alle riechen und keinen anrühren. Glücklich, wenn
ich immer nur an dem Geld der anderen vorübergehen
und vorüberfahren muß. Und da fahre ich durch den
Wald, schöne, große Stämme, reines Geld, aber nicht
mein Geld. Komme ich an einer Scheune vorüber, die
ist ganz voll mit Geld, aber nicht mein Geld. Das ist
auch so’n Glück.« Laibe lachte höhnisch in seinen Bart
hinein.

»Sag’ mal,« begann Egloff nachdenklich, »hast du
immer an Geld gedacht? Du bist doch auch jung ge-
wesen, und in der Jugend hat man doch auch andere
Gedanken im Kopf, da gibt es doch lustige Sachen.«

Aber Laibe lachte wieder sein leises, höhnisches La-
chen: »Ei, ei, meine Jugend, lieber Herr, was war das
schon für eine Jugend. Ich war ein Bocher von fünf-
zehn Jahren, als der Vater mir das Bündel auf den
Rücken hing und sagte: ›Geh verdienen.‹ Nun, und ich
ging, und auf der Landstraße hatte ich Angst vor den
Gendarmen und vor den Grenzreitern und im Walde
vor den Waldhütern, und wenn es dunkel wurde im
Walde, dann kamen große schwarze Vögel, flogen ganz
niedrig und bliesen – die Angst! Und wenn ich dann
zum Bauern kam, hatte ich Angst, an die Tür zu klop-
fen, und wenn ich doch klopfte, der Bauer kam auf-
machen, hatte ich wieder Angst. Und ich glaubte, der
Kaiser und die Minister und die Herren und die Bau-
ern, alle sind nur dazu da, um dem armen Judenbocher
Angst zu machen.«



— 54 —

»Aber dachtest du nicht manchmal,« unterbrach ihn
Egloff, »dachtest du nicht an Mädchen, an solche Sa-
chen?«

»Mädchen waren schon da,« erwiderte Laibe. »Wenn
ich Sonntags in eine Bauernstube kam, dann saßen sie
da am Tisch, die Mädchen in ihren guten Kleidern,
reingewaschen, die Gesichter wie die roten Äpfel, und
Jungen waren da und spaßten mit ihnen, und ich saß
am Ofen und sah zu, wie einer ein Bild ansieht, er kann
nicht in das Bild hinein, und das Bild kann nicht zu
ihm herauskommen. Ach Gott, meine Jugend! Auf der
einen Seite steht das bißchen Verdienst und auf der
anderen Seite steht die große Angst.«

Beide schwiegen jetzt, Laibe schaute sorgenvoll vor
sich hin und strich mit den Händen sanft über seine
Knie, als wolle er sich selber trösten. Egloff zog nach-
denklich an seiner Zigarre. »Hm,« sagte er endlich,
»nicht schlecht. Der Judenjunge im dunklen Walde,
ganz klein unter den hohen Bäumen, und die großen
schwarzen Vögel, die vor sich hinblasen. Aber mit eu-
rer ewigen Angst habt ihr vielleicht recht. Ihr behaltet
die gefährliche Bestie immer im Auge, wir anderen, wir
fürchten uns nicht, und uns fällt sie hinterrücks an.«

»Bitte, Herr Baron,« fragte Laibe einschmeichelnd,
»was ist das wohl für eine Bestie?«

Egloff seufzte: »Ach, mein lieber Laibe, Sinn für das,
was man so ein poetisches Bild nennt, hast du nicht.
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Was soll denn die Bestie sein? Das Leben ist diese Be-
stie.«

»Sehr hübsch,« bemerkte Laibe und machte sein lie-
benswürdigstes Gesicht, »aber ich habe nicht einen fei-
nen Kopf wie der Herr Baron, ich habe nur einen ar-
men Judenkopf voller Sorgen, der kann nicht so feine
Gedanken denken.«

»Gut, gut,« unterbrach ihn Egloff, »du wirst uninter-
essant, mein Lieber, es ist Zeit, daß du schlafen gehst,
gute Nacht.«

Laibe erhob sich, rieb sich die Hände, verbeugte sich
und sagte: »Eine sehr gute Nacht, Herr Baron.« Dann
ging er.

Egloff blieb noch eine Weile liegen, die Wärme
des Kaminfeuers hatte ihn ganz schlaff gemacht, und
der Burgunder gab ihm einen angenehmen, leichten
Schwindel. Man wird schlafen können, dachte er, und
dann klang ihm plötzlich Fastrades Stimme im Ohr,
»das sieht aus wie ein Schlachtfeld,« hatte sie vom Wal-
de gesagt, und das klang so zornig wie das »Pfui!«
damals, als er den Hund schlug. Er lächelte vor sich
hin. Dieses Mädchen einmal so böse zu machen, daß
es ganz heiß und wild wird, das müßte hübsch sein.
Dann schellte er nach Klaus, um zu Bette zu gehen.

6. KAPITEL

Am Nachmittage zur Teestunde war in Sirow Be-
such. Die Baronesse Arabella kam, um der Baronin
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Egloff Fastrade nach der langen Abwesenheit wieder
vorzustellen, und die Baronin Port war da mit ihren
beiden Töchtern Sylvia und Gertrud. Die Damen sa-
ßen im Wohnzimmer der Baronin, in diesem Zimmer
mit dem dicken Smyrnateppich, den schweren, dun-
kelblauen Vorhängen, in das das bleiche Licht des Win-
ternachmittags nur gedämpft und fast schläfrig ein-
drang. Die Luft hier war schwer, denn es war stark ge-
heizt worden, und es roch nach Tee und einem sehr sü-
ßen Parfüm, das die Baronin liebte. Die Baronin thron-
te auf ihrem Sessel recht stattlich im schwarzen Sei-
denkleide und der Mantille nach der Mode der sech-
ziger Jahre, das Gesicht sehr weiß mit regelmäßigen
Zügen, an jeder Schläfe drei graue Löckchen, und auf
dem Kopfe ein Spitzentuch, das mit dicken, goldenen
Nadeln befestigt war. Sie strickte an einer pfauenblau-
en Strickerei und sprach deutlich und ausdrucksvoll,
sie liebte es zu sprechen und verlangte, daß man ihr
andächtig zuhörte. Sie wandte sich an die beiden alten
Damen und erzählte von der Großherzogin, bei der sie
früher Palastdame gewesen war. Die Großherzogin war
so genau, daß, wenn die Kammerfrau ihr am Morgen
ein Hemd präsentierte, das nicht die folgende Nummer
des am vorigen Tage getragenen Hemdes zeigte, sie es
zurückwies und sehr ungehalten war. Und so war es
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mit allem, mit den Taschentüchern und so weiter. Ei-
ne ganz seltene Frau. »Sehr interessant,« bemerkte Ba-
ronesse Arabella, »so von den Intimitäten der hohen
Herrschaften zu hören.«

»Oh, da könnte ich viel erzählen,« sagte die Baronin.
Die anderen nahmen an dem Gespräche nicht teil, Ger-
truds kleines Figürchen versank ganz in dem großen
Sessel, sie stützte den Kopf mit den wirren blonden
Löckchen an die Lehne, das weißgepuderte Gesicht-
chen mit den zu feinen Zügen und dem zu roten Mun-
de drückte eine stille Qual aus. Ja, sie lag da im Sessel
und sehnte sich krampfhaft nach einer Zigarette. Fa-
strade und Sylvia schienen mit ihren Gedanken sehr
weit fort zu sein, und Fräulein von Dussa hantierte mit
dem Teegeschirr leise und vorsichtig, um die Baronin
in ihrer Erzählung nicht zu stören. »Haben Sie die De-
witzens in Dresden gekannt?« wandte sich die Baronin
plötzlich streng an Gertrud und sah sie dabei mißbilli-
gend an.

Gertrud fuhr auf, machte ein erschrockenes Gesicht:
»Nein,« sagte sie hastig. Dann lehnte sie ihren Kopf
wieder zurück und begann müde und fast überlegen
zu sprechen: »Ach nein, ich lebte ganz meiner Kunst,
ich hatte nur einen kleinen Kreis von Freundinnen und
Freunden, meistens Künstlerinnen und Künstlern. Die
Kunst nimmt einen ja so hin.«

»So,« meinte die Baronin und klapperte mit den
elfenbeinernen Nadeln ihrer Strickerei, »diese Kreise
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kenne ich nicht. In unserer Jugend schien es uns, als
seien diese Kreise von uns meilenweit entfernt, sozusa-
gen in einer anderen Welt, man wußte einfach nichts
von ihnen.«

Die Baronin Port, die besorgt diesem Gespräche zu-
gehört hatte, bemerkte: »Ja, wie die Zeiten sich än-
dern, die Kinder lernen und erfahren jetzt Dinge, von
denen wir Alten nichts wissen, man kommt sich ganz
dumm vor.«

Baronin Egloff schaute von ihrer Strickerei auf und
sagte scharf: »Ich weiß nicht, ich komme mir trotz al-
lem noch lange nicht dumm vor. Und auf all die Din-
ge, welche unsere Jugend jetzt wissen will, bin ich gar
nicht neugierig.«

Eine peinliche Pause trat ein, draußen hörte man die
Haustür auf- und zugehen, die Baronin und Fräulein
von Dussa sahen sich bedeutungsvoll an, und Fräulein
von Dussa flüsterte: »Der Baron.«

»Nun ja,« berichtete die Baronin, »mein armer Dietz
ist jetzt so beschäftigt mit dem Waldverkauf, er muß
immer in den Wald reiten bei diesem Wetter. Liebe Dus-
sa, bereden Sie ihn doch, daß er kommt, eine Tasse Tee
nehmen, das wird ihn erwärmen.«

Fräulein von Dussa ging hinaus, um ihren Auftrag
auszurichten, und die Unterhaltung wurde zerstreut
und matt. Die Baronin erzählte von Katarrhen, die ihr
Dietz früher gehabt hatte, alle aber warteten. Als dann
Fräulein von Dussa mit Dietz zurückkehrte, ging ein
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allgemeines angeregtes Sichaufrichten durch die Ge-
sellschaft. Dietz war kalt von seiner Fahrt und schien
heiter, er begrüßte die Damen, sagte: »Hier ist aber ein
warmes Nest,« und seine Stimme klang laut und rück-
sichtslos in diesem Raume, in dem die ganze Zeit über
nur gedämpft gesprochen worden war. Er setzte sich zu
Gertrud, ließ sich Tee einschenken, erzählte vom Wal-
de und den Holzjuden. Alle hörten ihm zu, das strenge
Gesicht der Baronin Egloff wurde ganz milde, während
ihre Augen auf ihrem Enkel ruhten.

»Du kannst dir ruhig deine Zigarette anzünden,«
sagte sie, »die Damen haben nichts dagegen.«

»Raucht eine der Damen?« fragte Dietz, indem er
sein Zigarettenetui hervorzog.

»Oh, ich bitte,« rief Gertrud leidenschaftlich, und als
sie die Zigarette zwischen den Lippen hielt und den
Rauch vor sich hin blies, versank sie in einen seltsamen
Ausdruck unendlichen Behagens.

Dietz lächelte: »Sie waren wie ein Durstiger in der
Wüste, Baronesse,« bemerkte er.

Die Baronin aber zog die Augenbrauen in die Höhe
und meinte: »Ach ja, ich vergesse immer, daß so et-
was jetzt Sitte ist.« Dietz begann sich mit Gertrud über
das Theater zu unterhalten, die alten Damen nahmen
gedämpft ihr Gespräch wieder auf, und da es finster
zu werden begann, wurden die Lampen gebracht. »Ich
denke,« sagte die Baronin, »wir haben noch ein Stünd-
chen Zeit für unser Bezique.«
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»Unterdessen wird die Baronesse Gertrud uns vor-
singen,« schlug Dietz vor, »im Flur sah ich die Noten.«
Die alten Damen und Sylvia Port setzten sich an den
Kartentisch, im Musikzimmer wurden Lichter auf das
Klavier gestellt, und Fräulein von Dussa schickte sich
an, Gertrud zum Gesange zu begleiten. Fastrade und
Egloff setzten sich an das andere Ende des Zimmers
und warteten.

»Das ist immer das erste,« sagte Dietz leise, »wenn
man sich mit der Kunst einläßt, so trägt man keine
Kleider mehr, sondern Gewänder.« Er sah dabei Ger-
truds schmächtiges Figürchen an, das ein hellgraues
Kleid von zeitlosem Schnitte mit lang niederhängen-
den Ärmeln trug. Fastrade erwiderte nichts, sie wollte
nicht mit ihm über die arme Gertrud lachen. Nun be-
gann Gertrud zu singen:

»Rauschender Strom
Brausender Wald
Starrender Fels
Mein Aufenthalt.«

Ihr ganzer Körper bebte, sie hob sich auf die Fußspit-
zen, ihr Gesicht nahm einen schmerzvollen Ausdruck
an, als täten ihr diese großen, dunklen, leidenschaftli-
chen Töne weh, die sie hinausrief, die da in das stille
Haus klangen, als wäre hier plötzlich ein großes tragi-
sches Ereignis erwacht.
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»Wie sich die Welle
An Welle reiht,
Fließen die Tränen
Mir ewig erneut.«

Dietz beugte sich zu Fastrade vor und flüsterte: »Das
hält sie nicht aus, diese Stimme bringt sie um.«

»Hoch in den Kronen – wogend sich’s regt,
So unaufhörlich – mein Herze schlägt.
Und wie des Felsens – uraltes Erz,
Ewig derselbe – bleibet mein Schmerz,«

klagte Gertruds Stimme weiter, und als sie dann schwieg,
hatte selbst diese Stille noch eine zitternde Erregung.

Gertrud lehnte müde am Klavier, und Fräulein von
Dussa begann ruhig und geläufig auf sie einzureden.
Aus dem Nebenzimmer klang das leise Klappern der
Spielmarken herüber, und Fastrade konnte von ihrem
Sitz aus Sylvias bleiches Gesicht sehen, wie es nach-
sichtig und resigniert in die Karten schaute. »Was hilft
es?« sagte Egloff leise, »da hat die arme Kleine sich an
einem Schmerz und einer Leidenschaft berauscht, und
mit dem letzten Akkord ist alles aus, und sie ist wie-
der nur Gertrud Port, die eine Nervenkrankheit hat,
nicht weiter studieren kann und von ihrem Vater an-
gebrummt wird.«

»Aber sie hat doch dieses Erlebnis gehabt,« versetzte
Fastrade, und ihre Stimme klang so erregt, daß Egloff



— 62 —

überrascht aufschaute. Fastrades Gesicht war über und
über naß von Tränen. »Sie weinen?« fragte er.

»Es ist nur die Musik,« erwiderte sie und lächelte.
Egloff schaute wieder auf seine Hände. »Nun ja,«

begann er langsam, »aber fühlen Sie nicht, wie hier
in diesem Zimmer alles Leidenschaftliche und Lebens-
volle gleich verklingt, totgeschlagen wird vom – wie
soll ich sagen – Abendlichen, Großmütterlichen, Sirow-
schen? Am Beziquetisch klappern sie mit den Marken,
es riecht nach dem vom Kamin heißgewordenen Tep-
pich, und Fräulein von Dussa hält einen Vortrag, Goe-
the und Schubert sind ganz weit. Gott, dieses Sirow-
sche, wie ich es sehe, ich muß es wirklich einmal als
Kind gesehen haben, wie es durch die Zimmer geht
und alles Leben, das sich regen wollte, zum Schwei-
gen bringt. Es trägt ein fußfreies braunes Kleid, eine li-
la Haube, hat ein kleines, graues Gesicht und legt eine
kleine graue Hand vor den Mund und gähnt.« Er war-
tete einen Augenblick, ob Fastrade etwas sagen würde,
als sie jedoch schwieg, fuhr er fort: »So ist es bei Ports,
so ist es auch bei Ihnen, und das kommt daher, daß
unsere alten Herrschaften stärker sind als wir. Sie wol-
len ruhig und melancholisch ihren Lebensabend feiern,
gut, aber wir wurden in diesem Lebensabend erzogen,
wir müssen ihm dienen, wir müssen in ihm leben, wir
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fangen sozusagen mit dem Lebensabend an. Das ist un-
gerecht.« Er hielt wieder inne und schaute auf. Fastra-
de saß sehr ernst da und schob ein wenig die Unterlip-
pe vor, wie sie es tat, wenn sie unzufrieden war. »Was
ich da sage, mißfällt Ihnen?« fragte Egloff.

»Ja,« erwiderte Fastrade, »es klingt unangenehm
und lieblos.«

»Lieblos?« wiederholte Egloff nachdenklich, »ach
nein, dieses Abendleben macht uns im Gegenteil zu
reizbar und gefühlvoll. Ich wurde hier einsam ohne
Kameraden von meiner Großmutter erzogen, ich wur-
de ein unerträglich weicher Bengel. Einmal ging ich in
den Park hinaus in der Sommerdämmerung. Ich kam
an einen Platz, wo auf langen Leinen Wäsche aufge-
hängt war, eine ganze Reihe großer Männerhemden
hing dort, der Abendwind fuhr in sie hinein, schaukel-
te sie sanft hin und her, und sie hoben ihre Arme lang-
sam in die Höhe und ließen sie wieder müde sinken,
was soll ich Ihnen sagen, das rührte mich, ich stand da
und heulte, tatsächlich.«

Gertrud sang wieder, sie sang ein Lied von Mendels-
sohn, hob sich auf die Fußspitzen, rang die Hände in-
einander.

»Schon sinket die herbstliche Sonne,
das wird mein Träumen wohl sein.«

Ihr ganzer kleiner Körper wurde wieder von der sü-
ßen Melancholie der Töne geschüttelt, und als sie zu
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Ende war, sank sie auf einen Stuhl nieder und atme-
te tief. Fräulein von Dussa wandte sich sogleich zu ihr
und begann eifrig über Mendelssohn auf sie einzuspre-
chen. Egloff hob einen Finger in die Höhe und sagte
leise zu Fastrade: »Jetzt geben Sie acht, Sie werden es
spüren, wie jetzt gleich das Sirowsche durch die Zim-
mer geht, um Mendelssohn hinauszufegen.«

Fastrade zog ihre Augenbrauen empor und meinte
fast ungeduldig: »Ich weiß nicht, worüber Sie sich be-
klagen, Ihr Leben ist doch gewiß nicht abendlich und
melancholisch.«

Egloff zuckte die Achseln: »Man tut, was man kann,
nur das Sirowsche ist stärker. Gewiß, ich locke zuwei-
len Menschen hierher, oder ich gehe auf Reisen, oder
ich fahre in das Städtchen in den Klub und trinke, oder
ich spiele Karten, gewiß, gewiß, aber das Sirowsche
wohnt bei mir zu Hause und gehört zu mir. Übrigens,«
und er dachte einen Augenblick nach, »übrigens, man
hat Ihnen wohl gesagt, daß ich ein Spieler bin.«

Fastrade zog die Augenbrauen zusammen und mach-
te ihr eigensinniges Gesicht. Warum kommt er mir mit
seinen Fragen und Geständnissen so nahe, dachte sie,
danach sagte sie fast unwillkürlich: »Warum müssen
Sie denn spielen?«

»Warum?« erwiderte Egloff sinnend, »ich weiß nicht,
vielleicht, weil im Spiel immerfort sich schnell etwas
entscheidet, so etwas wie ein ganz eilig laufendes
Schicksal. Im Leben entscheidet sich ja sonst alles so
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langsam. Wenn ich heute auf etwas hoffe, erfüllt es sich
erst nach so langer Zeit, daß ich dann keine Freude
daran habe, man lebt ja, als ob man eine Ewigkeit Zeit
hätte.« Er hielt inne und betrachtete Fastrade. »Sie,«
sagte er dann, »sollten auch mehr Eile haben.«

»Ich!« Fastrade sah ihn mit blitzenden Augen feind-
selig an. »Was wissen Sie von mir?«

Egloff verneigte sich leicht. »Entschuldigen Sie, ge-
wiß zu wenig, um einen Rat erteilen zu dürfen.«

»Ich,« fuhr Fastrade hastig fort, »ich diene sehr gern
der – der – wie sagten Sie doch, der Abendstimmung
all derer, die ich liebe und – und – ich werde mir schon
meinen Tag zu machen wissen.« Sie war sehr erregt,
denn sie fühlte, daß es unwahr war, was sie sagte.
Egloff lächelte.

»Sie haben sich wieder über mich geärgert,« sagte er,
»überhaupt sind Sie heute, wie es mir scheint, gegen
mich.«

»Heute?« wiederholte Fastrade erstaunt, »war ich
denn schon für Sie?«

Egloff lachte: »Sehr wahr. Für mich zu sein, ist hier
in der Gegend ja wohl überhaupt nicht Sitte.«

Die Damen am Kartentische brachen auf. Draußen
vor der Treppe klingelten die Schlittenschellen. Man
fuhr fort. Als es im Hause wieder still und leer war,
stand Egloff eine Weile sinnend im Musikzimmer, dann
rief er Klaus und befahl: »Mein Schlitten soll ange-
spannt werden, ich fahre noch in die Stadt zum Klub.«
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Die Baronin und Fräulein von Dussa saßen wieder
friedlich im Wohnzimmer bei der Lampe, die Baronin
strickte ihre pfauenblaue Strickerei, Fräulein von Dus-
sa hatte ihren Kneifer aufgesetzt und ein Buch auf-
geschlagen, sie lehnte aber ihren Kopf auf die Lehne
des Sessels zurück. Als die Schellen von Egloffs Schlit-
ten von draußen hereinklangen, sagte die Baronin: »Er
fährt wieder aus.«

»Ja,« sagte Fräulein von Dussa. »Er ist jetzt wieder
sehr unruhig,« meinte die Baronin.

»Sehr unruhig,« bestätigte Fräulein von Dussa, dann
fügte sie klagend hinzu, »wenn er die rechte Frau fän-
de.«

»Ja, wissen Sie denn eine?« fragte die Baronin ge-
reizt.

Fräulein von Dussa schüttelte den Kopf. »Diese bei-
den Mädchen da, mit ihren Erlebnissen und Erfahrun-
gen, sind gewiß nicht die rechten.«

Die Baronin sah von ihrer Strickerei auf und sagte
scharf: »Gertrud ist eine Närrin geworden und Fastrade
mag ein gutes Mädchen sein, nur schade –«

»Ja, sehr schade,« wiederholte Fräulein von Dussa
und beugte sich auf ihr Buch nieder.

7. KAPITEL

Es war am Morgen beim Frühstück, daß die Baro-
nesse Arabella die greisen Augenbrauen besorgt in die



— 67 —

Höhe zog und zu Fastrade sagte: »Ich habe die gan-
ze Nacht nicht schlafen können, der Gedanke, daß
du heute nachmittag in den Wald fahren wirst dieser
Grenze wegen, ließ mir keine Ruhe. So geht das nicht.
Früher hätte dein Vater das nie gestattet. Ich mit mei-
ner Erkältung kann dich nicht begleiten, Ruhke zählt
nicht, und da sollst du nun mit diesem verrufenen jun-
gen Manne zusammentreffen.«

»Verrufen?« fragte Fastrade. »Ist er denn wirklich
verrufen?« Und sie lächelte dabei ein wenig verach-
tungsvoll.

»Nun ja,« fuhr die Baronesse erregt fort, »einen gu-
ten Ruf hat er nicht, man hört doch allerhand. Jeden-
falls ein guter Mensch ist er nicht.«

»So war es hier immer,« versetzte Fastrade, »den
Menschen wurden die Etiketten ganz schnell aufge-
klebt, und dann hieß es: dieser ist ein schlechter
Mensch, und er wird ein für allemal in den Giftschrank
gestellt.« Fastrade wunderte sich selbst über die Schär-
fe ihrer Worte, und die eingefallenen Wangen der Ba-
ronesse röteten sich leicht.

»Ich, liebes Kind,« sagte sie, »habe ihm seinen bö-
sen Ruf nicht gemacht, jedenfalls schickt es sich nicht,
daß du allein dort bist, ich schreibe an Gertrud Port
und bitte sie, sich auch dort einzufinden, dann seid ihr
wenigstens zu zweit.«
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»Ach ja,« meinte Fastrade, »ich hatte vergessen, daß
ich wieder das wohlbehütete Mädchen bin, das vertei-
digt werden muß und bewacht und beschützt, auf das
überall Gefahren lauern.«

»Wie das in der großen Welt ist,« erwiderte die Ba-
ronesse streng, »weiß ich nicht, hier haben wir unsere
Gesetze und da schickt sich so was nicht. Ich schreibe
an Gertrud Port.«

Am Nachmittag kutschte Mahling Fastrade in den
Wald, Ruhke fuhr hinterher, den Schlitten voller Kar-
ten. Es war ein frostiger heller Wintertag, Mahling ver-
mochte den großen Braunen kaum zu halten, das Hin-
sausen auf dem glatten Wege machte dem Tiere zu
großes Vergnügen. Fastrade, fest in ihre Winterjacke
eingeknöpft, die Otterfellmütze in die Stirn gedrückt,
empfand das leichte Brennen der Frostluft auf den
Wangen, das Blitzen der Nachmittagssonne auf dem
Schnee, die schnelle Bewegung der Fahrt wie etwas,
das ihr Blut köstlich aufpeitschte. Sie hatte sich kin-
disch auf diese Ausfahrt gefreut, die Tage zu Hause
waren ja so ereignislos, daß man kaum merkte, daß
man lebte. Hier mitten in diesem Blitzen und Wehen
war es einfach unmöglich, daran zu glauben, daß es so
etwas gab wie die Couchon an ihrem Kartentisch. Jetzt
bogen sie in einen Waldweg ein, es ging unter schwer
verschneiten Tannen hin, lange weiße Korridore ent-
lang, es roch stark nach Schnee und Harz, und überall
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funkelte und knisterte es, als ginge die Fahrt durch ei-
ne Welt von weißem Brokat. Auf der Anhöhe standen
die alten Föhren steif und grell gegen einen rein blau-
en Himmel. Als sie die Anhöhe umfahren hatten, ar-
beiteten sie sich auf einer kurzen Strecke einen engen
Weg durch die junge Tannenschonung hindurch, dann
hielten sie. Vor ihnen lag ein Platz, der voll Menschen
und Pferden war. Große Balken wurden auf Schlit-
ten gebunden, struppige Pferde mit bereiften Mähnen
wurden mit lauten Zurufen angetrieben, überall stan-
den Männer, graue vermummte Gestalten mit großen
Pelzmützen und rotgefrorenen Nasen. Und mitten un-
ter ihnen schlenderte Egloff umher, die Pelzmütze im
Nacken, die Hände in den Taschen seines kurzen Jagd-
pelzes, sehr schmächtig unter all den plumpen Gestal-
ten und anscheinend sehr sorglos und müßig hier mit-
ten unter der lauten, angestrengten Arbeit. Als er Fa-
strades Schlitten erblickte, kam er heran, grüßte: »Ah,
unsere Geschäftsgenossen,« rief er und lachte offen-
bar nur, weil er sich freute. Er half Fastraden aus dem
Schlitten. »Sehen Sie,« sagte er, »dies hier nun ist mein
Reich. Häßlich? Was?«

»Ja,« sagte Fastrade, »das ist häßlich.«
»Das fühle ich gewiß am meisten,« fuhr Egloff fort,

»es ist sogar widerwärtig, schmutzig. Sehen Sie den
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dort.« Er wies auf einen Herrn im städtischen Pelzpa-
letot, der mitten unter den Arbeitern stand, ein Notiz-
buch in der Hand, er schien sehr zu frieren, sein Ge-
sicht war blaurot, der rote Bart bereift, aber die grell-
braunen Augen verfolgten mit einer ruhigen, kalten
Wachsamkeit, was ringsumher vorging.

»Das ist Herr Mehrenstein,« sagte Egloff, »soll ich ihn
Ihnen vorstellen?«

»O nein,« erwiderte Fastrade, »der ist doch der
Feind.«

Egloff lachte: »Sehr wohl, Mehrenstein ist der Feind,
wo Mehrenstein erscheint, da wird aus einem Wald
ein Zahltisch. Wie böses Ungeziefer frißt sein Geld den
Wald auf. Ich kann mir denken, daß ein Grauen die
Bäume schüttelt, wenn Mehrenstein durch einen Wald
geht.«

Unwillkürlich schaute Fastrade zurück auf die Föh-
ren des Padurenschen Waldes. Egloff lachte. »Sie sehen
Ihre Föhren an,« sagte er.

»Oh, die fürchten sich nicht,« erwiderte Fastrade.
»Ich weiß nicht,« meinte Egloff, »wo Mehrenstein er-

scheint, ist keine Sicherheit. Allerdings die da oben se-
hen heute verdammt vornehm auf meinen Marktplatz
herunter, sie haben sich alle ganz frische Wäsche ange-
zogen und hauchen ordentlich eisig kalt ihre Verach-
tung auf alle uns dreckige Arbeitsmenschen nieder. Üb-
rigens steht Herr Ruhke dort, wir müssen sehen, ob ich
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Ihrem Walde nicht zu nahe getreten bin. Für Sie ist der
Schnee dort zu tief.«

»Wozu bin ich aber hier?« wandte Fastrade ein.
»Um die Sache zu heiligen,« erwiderte Egloff, »und

das geschieht ebensogut, wenn Sie hier auf uns war-
ten.« Damit ging er zu Ruhke hinüber und beide ver-
schwanden im Dickicht.

Fastrade setzte sich auf einen Baumstamm, vor ihr
luden die Leute einen großen Balken auf kleine Schlit-
ten, banden ihn fest, trieben die Pferde mit Geschrei
an, Herr Mehrenstein trat hinzu, klopfte mit dem sil-
bernen Bleistift auf den Balken und schrieb etwas in
sein Notizbuch. Wie eine magische Formel sah das aus,
durch die das, was einst ein Baum gewesen, endgültig
tote Sache wurde. Mitten auf dem Platze brannte ein
Feuer aus trockenem Reisig, große Rauchwolken erho-
ben sich dort und breiteten einen rußigen Schleier über
den ganzen Platz. Graue bereifte Gestalten standen um
das Feuer, streckten ihre frierenden Hände aus, um sich
zu wärmen, und sprachen so laut, als wären sie weit
voneinander entfernt.

Ob er es weiß, daß er verrufen ist, dachte Fastrade,
und ob ihn das schmerzt, aber dann würde er nicht
dieses leichtsinnige Lächeln haben.

Auf dem kleinen Wege am Waldrande erschien jetzt
ein Schlitten, Gertrud grüßte schon von weitem, dann
sprang sie heraus und kam über den glatten Schnee
mit unsicheren Schritten auf Fastrade zu. Sie hatte sich
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schön angezogen, trug ein dunkelrotes Pelzjackett, ein
Pelzbarett und lachte über das ganze Gesicht.

»Oh, wie ist das hier schön, Fastrade,« rief sie, »wie
habe ich mich gefreut, als der Brief kam. Ich komme
etwas spät, du weißt, ich mußte warten, bis der Pa-
pa zu seinem Mittagsschlaf verschwunden war, sonst
hätte es natürlich Fragen und Einwendungen gegeben.
Ach, und der Wald, das reine Ballkleid. Und er, wo ist
er?« Sie hielt inne und schöpfte tief Atem, wie jemand,
der einen zu schnellen Trunk getan hat.

»Die Tante wollte, du sollst kommen, mich beschüt-
zen,« sagte Fastrade und sah das bunte erregte Figür-
chen lächelnd und ein wenig mitleidig an.

Gertrud setzte sich auf einen Baumstamm und wur-
de ernst. »Das ist auch gut,« sagte sie, »ist er heute sehr
dämonisch?« und da Fastrade nicht antwortete, fuhr
sie fort: »Der Papa sagte, er wird noch seinen ganzen
Wald verspielen.«

»Das ist seine Sache,« erwiderte Fastrade ungedul-
dig.

»Nun ja,« versetzte Gertrud, »ich gehöre eigentlich
auch zu seiner Partei. Ach, es war aber gerade eine
Stimmung zu Hause, so grau, so grau! Ich hatte das Ge-
fühl, als klebten mir Spinnweben an allen Fingern. Da
kam der gesegnete Brief, jetzt ist alles gut, gleich wird
die Sonne untergehen, es kommt schon rot durch die
Padurenschen Bäume gekrochen.« Sie sprang auf, sang
eine laute helle Notenfolge vor sich hin und begann
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auf dem von den Schlitten glattgefahrenen Schnee hin-
und herzugleiten.

Auf dem Platze schickten die Leute sich an, ihre Ar-
beit einzustellen, erregt liefen sie durcheinander, such-
ten ihre Sachen zusammen, jetzt hörte man den einen
oder anderen rauh lachen, sie warfen sich auf die klei-
nen Schlitten, um abzufahren, Herr Mehrenstein steck-
te das Notizbuch in die Tasche und schlug seinen Pelz-
kragen auf, der Platz leerte sich allmählich. Dann be-
gann Klaus Pelzdecken heranzuschleppen und in der
Nähe des Feuers auszubreiten, er holte einen Teekes-
sel heran und Tassen und fing an, Tee zu kochen und
Weinflaschen aufzuziehen. »Tee bekommen wir auch,«
jubelte Gertrud. »Aber da ist ja noch jemand,« rief sie,
»das sind ja Dachhausens, die hat sicherlich die Ma-
ma uns nachgeschickt.« Wirklich kam jetzt ein Schlit-
ten mit hellem Schellengeklingel aus dem Waldwege
herangefahren und hielt auf dem Platze. »Ja, es sind
Dachhausens,« ertönte die freundliche Stimme des Ba-
ron Dachhausen. Er sprang aus dem Schlitten und
schwenkte seine Pelzmütze. Sein schöner, brauner Voll-
bart war ganz bereift und seine blauen Augen blank
vor Lustigkeit. »Meine Frau hat, ich weiß nicht wie, er-
fahren, daß hier eine Zusammenkunft stattfindet und
wollte durchaus dabei sein. So sind wir hier. Komm,
Liddy, ich hebe dich heraus.«

Die Baronin war ganz in weißes Pelzwerk gehüllt,
wie in große, weiße Schneeflocken, und ihr Gesicht



— 74 —

sah rosa aus all diesem Weiß heraus. Sie ließ sich aus
dem Schlitten heben, begrüßte Fastrade und Gertrud,
sie schien unsicher und befangen. »Wo ist Dietz?« frag-
te Dachhausen, »ah, da kommt er. Guten Abend, Dietz,
alter Junge, wir haben uns selbst zu deiner Soiree hier
eingeladen.«

Dietz und Ruhke waren eben aus dem Dickicht auf-
getaucht. »So, so,« meinte Egloff, »das ist ja gut, dei-
ne Gemahlin ist auch da. Schön, schön.« Er sagte das
jedoch ziemlich kühl und mißmutig. »Nun, ich denke,
jetzt wird wohl niemand mehr kommen, so können wir
Tee trinken. Bitte Platz zu nehmen. Fritz, du warst im-
mer der Liebenswürdigere von uns beiden, du spielst
ein wenig den Gastgeber statt meiner.«

»Ach was, liebenswürdig,« meinte Dachhausen, »so
ein alter Ehemann, – gleichviel, meine Damen, bitte
sich zu setzen.«

Man ließ sich auf die Pelzdecken nieder, Klaus reich-
te Tee herum, Dachhausen goß Portwein ein, sprach
beständig begeistert: »Herrlich, meine Damen, herr-
lich. Hier wird einem das Herz weit, nicht wahr? Was
meinen Sie, Baronesse Gertrud, fühlen Sie nicht, wie
hier die Großstadtkruste oder, wie soll ich sagen, Groß-
stadtrinde –«

»Ach lassen Sie es, lieber Baron,« sagte Gertrud, bog
ihren Kopf ein wenig zurück und sah Dachhausen ge-
fühlvoll an, »hier ist die Großstadt vergessen.«
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»Nicht wahr,« rief Dachhausen, »was sind alle Opern
gegen dieses Abendrot. Sehen Sie, meine Herrschaf-
ten, die Föhren oben, wie im Feuer stehen sie. Das hat
Egloff gut gemacht.«

»Entschuldigung,« sagte Egloff, der beiseite stand
und nachdenklich eine Zigarette rauchte, »das Abend-
rot gehört nicht mir, es bleibt im Padurenschen Walde,
zu mir kommt es nicht herüber.«

»Ach,« sagte Gertrud und starrte in das Abendrot
hinein, »die schönsten Farben sind doch die schönste
Musik.« Sie seufzte tief, als täte das gewaltsame Auf-
flammen der Farben ihr wehe.

»Ja, gewissermaßen,« bestätigte Dachhausen unsi-
cher.

Egloff hatte sich jetzt auch auf eine der Pelzdecken
hingestreckt und trank schweigend ein Glas Portwein.
Endlich begann er halblaut mit Fastrade über die Gren-
ze zu sprechen, dem Padurenschen Walde war kein Un-
recht geschehen, es war alles in Ordnung. Was er mit
diesem Platze anfangen würde? Mein Gott, anpflan-
zen, aufforsten, aber für wen? Für Herrn Mehrensteins
Enkel vielleicht.

»Sie sollten nicht so sprechen,« unterbrach ihn Fa-
strade.

Egloff zuckte die Achseln: »Wer weiß, wer nach hun-
dert Jahren die Macht hat. Für die künftigen Genera-
tionen, sagt Ihr Herr Vater; aber ich habe keinen hi-
storischen Sinn. Mir sagt es nichts, in der Zukunft eine
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lange Reihe von Dietz Egloffs zu sehen, die Stücke mei-
nes Wesens hundert Jahre fortschleppen, so wie sich
häßliche Möbel in alten Häusern forterben.«

»Sie können doch Kostbarkeiten vererben,« wandte
Fastrade ein.

»Ja, wer die hat,« erwiderte Egloff, »übrigens, ich
will mich selbst nicht angreifen, aber das Dietz Egloff-
sche als hundertjährige Einrichtung, daran habe ich
kein Interesse.«

Das Abendrot war erloschen, auf der anderen Seite
stieg der Mond am Waldrande auf, groß und rot. »Der
Mond,« rief die Baronin Lydia, welche die ganze Zeit
still dagesessen war. »Baron Egloff, der kommt auf Ihre
Seite, der gehört nicht zum Padurenschen Walde.«

»Ja, hm,« erwiderte Egloff und sah unzufrieden auf
den Mond hin, »er sieht auch recht jahrmarktmäßig
aus, eine große, rote chinesische Laterne. Na, wenn er
höher steigt, wird er eleganter werden. Man wird im-
mer eleganter, wenn man Karriere macht.«

Warum er das so unfreundlich sagt, dachte Fastrade,
was hat die arme kleine Puppe ihm getan? »Jetzt einen
Vorschlag,« fuhr Egloff fort und stand auf. »Wir ma-
chen einen Besuch im Padurenschen Walde. Wenn wir
an der kleinen Waldwiese sind, wird der Mond schon
hoch genug sein, das gibt dann einen weihevollen Ab-
schluß.«

Man rief nach den Schlitten, die Damen wurden wie-
der in die Pelzdecken gehüllt. »Ich fahre Sie, wenn
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Sie gestatten,« sagte Egloff und setzte sich zu Fastra-
de. Er führte den Zug an und bog in einen engen
Waldweg ein. Hier herrschte die bleiche Dämmerung
des Schneelichts, und unendliche Geborgenheit unter
den weißen Bogen der verschneiten Äste. Wie ein klei-
ner dunkler Schatten huschte ein Hase lautlos über
den Weg, ein aufgescheuchtes Reh brach durch das
Dickicht, die Schellen der Schlitten klangen fremd und
gespenstisch, und aufgeschreckt von ihnen schlug ein
Vogel mit den Flügeln im Wipfel einer Tanne. Egloff
und Fastrade schwiegen, nur einmal bemerkte Egloff:
»So allmählich fühlt man sich hier zugehörig.« Der
Waldweg führte auf eine kleine, runde Wiese, die jetzt
hell vom Monde beschienen war. »Halt!« kommandier-
te Egloff, »hier wird ausgestiegen, hier wird eine Qua-
drille getanzt.«

»Dietz, du bist ein famoser Kerl,« rief Dachhausen,
»natürlich wird hier eine Quadrille getanzt, man muß
nur darauf kommen. Darf ich bitten, Baronesse Ger-
trud. Liddy bleibt im Schlitten, der Pelz ist zu schwer.«

Die Paare gingen nun über den hartgefrorenen Schnee
der Wiese. »Wie das hübsch leise kracht,« sagte Ger-
trud, »es ist, als ob wir über den Zuckerguß einer Torte
gingen.«

»Antreten, antreten!« rief Egloff, und die Paare stell-
ten sich auf, das Mondlicht gab den Bewegungen der
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Tanzenden etwas seltsam Huschendes und Schatten-
haftes, die Gestalten der Mädchen wurden wunder-
lich schlank, wenn sie über den weißen flimmernden
Boden hinglitten und dabei kleine Schreie ausstießen
wie in einem kalten Bade und als sei das Mondlicht
eine Welle, die über sie hinrieselte. »Chaîne, s’il vous
plaît,« kommandierte Egloff sehr laut, und aus den
Tannen, die ernst um den Platz umherstanden, wieder-
holte ein Echo ein geisterhaftes »s’il vous plaît«. »Grand
galop,« kommandierte Egloff. Die beiden Paare drehten
sich, entrüstet begann ein Rehbock am Waldrande zu
schmälen, da hielten sie an, standen beieinander ganz
atemlos und lachten einander an.

»Das war schön,« sagte Gertrud und lehnte sich
schwankend an Dachhausens Arm, »was ist ein Ball-
saal dagegen.«

»Das wissen die Hasen schon längst,« erwiderte
Dachhausen munter. »Aber jetzt müssen die Damen
schnell wieder in die Pelzdecken.« Man ging zu den
Schlitten zurück. Die Baronin Lydia saß dort in ihrem
Schlitten ganz in ihr weißes Pelzwerk verkrochen.

»Ach, Liddy, es war herrlich,« sagte Gertrud, »endlich
mal wieder etwas, das zu erleben verlohnt. Aber was
hast du? Du weinst ja.« Liddy weinte, weinte, daß ihr
ganzer Körper geschüttelt wurde.

Nun kam Dachhausen und schalt und tröstete: »Ich
sage es immer, du verträgst die großen Natureindrücke
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nicht, sie erschüttern dich zu sehr. Machen wir, daß wir
heimkommen.«

»Sie ist eifersüchtig auf mich,« flüsterte Gertrud Fa-
strade zu. Egloff, die Hände in den Taschen seines Pel-
zes, stand ruhig da und lächelte. Als man sich nun tren-
nen mußte, wurde auch Gertrud gefühlvoll. Sie um-
armte Fastrade. »Wie enge wird es jetzt zu Hause sein,«
flüsterte sie, »es wird dort nach Zwieback riechen und
der Papa wird unangenehme Bemerkungen machen.«

»Du kannst doch singen,« wandte Fastrade ein.
»Ach, der Vater hört das nicht gern,« erwiderte Ger-

trud, »gleichviel, es war schön. Egloff ist dämonisch,
und Dachhausen, glaube ich, unglücklich in seiner
Ehe.«

So fuhr man denn ab auf der blanken Landstraße,
der Mondschein machte das Land unendlich weit, und
in der schnellen Bewegung schien das Licht an den
Fahrenden vorüberzusausen wie etwas Flüssiges und
Eiliges. Auf der Ebene am Kreuzwege trennten sie sich:
»Gute Nacht, Heil« klang es von Schlitten zu Schlitten,
und ein jeder schlug seinen Weg ein. Aus der Ferne
leuchteten die Lichter der Gutshäuser, rötliche Pünkt-
chen inmitten des weißen Mondscheins.

Als Fastrade vor der Padurenschen Treppe hielt, sah
sie an den Fenstern des Eßsaals eine dunkle Gestalt er-
regt auf und ab gehen. Sie wurde also erwartet, dachte
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sich Fastrade, und wirklich kam ihr die Baronesse kla-
gend entgegen: »So spät, Kind, Ruhke ist schon längst
zu Hause, dein Vater fragt nach dir.«

Aber Fastrade nahm die alte Dame in ihre Arme und
wiegte den zerbrechlichen Körper vorsichtig hin und
her und sagte: »Es war sehr schön. Wir haben Tee ge-
trunken, haben auf der Wiese getanzt, sind gefahren.
Sag’, Tantchen, hast du nie im Leben gesungen? Ist es
dir nie passiert, daß du dich hier mitten im Saale hin-
stelltest und aus Leibeskräften lossangst, daß die Wän-
de zitterten?«

»Kind, Kind,« versetzte die alte Dame, »was sprichst
du da für Sachen.«

»Schade,« meinte Fastrade, »das würde dich glück-
lich machen.«

Aber da wurde die Baronesse wieder elegisch und
ernst: »Ich brauche keinen Gesang und ich brauche
kein Glück mehr. Ich sitze still bei den Meinigen
und warte, bis ich abberufen werde. Und dann, Kind,
warum sprichst du so laut?«

Fastrade ließ die Arme sinken, ach ja, sie hatte einen
Augenblick vergessen, daß man hier gedämpft wie in
einer Krankenstube zu sprechen pflegte und daß es
hier im Hause die Aufgabe eines jeden war, stillzusit-
zen, bis man abberufen wurde. So wollte sie denn zu
ihrem Vater hinübergehen. Unterwegs blieb sie noch
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vor einem Fenster stehen und schaute auf die Mond-
nacht hinaus, wie auf etwas Befreundetes und Verbün-
detes.

Als Gertrud vor der Witzowschen Haustüre hielt,
war ihr Lebensmut wieder gänzlich gesunken, und als
sie im Hausflur stand und der wohlbekannte feuchte
Kalkgeruch ihr entgegenschlug, da fühlte sie sich nur
noch als das junge Mädchen, dessen Lebenspläne ge-
scheitert waren und das sich vor ihrem Vater fürchte-
te. Sylvia kam ihr besorgt entgegen und berichtete flü-
sternd, der Vater sei recht ungehalten. Gertrud zuck-
te die Achseln, sie war entschlossen, sich nichts dar-
aus zu machen. Als sie in das Wohnzimmer trat, sagte
sie daher möglichst unbefangen »Guten Abend«. Ba-
ron Port saß an der Lampe und las die Zeitung, die
Baronin saß neben ihm und strickte. Karo, der Hüh-
nerhund, der zu Füßen seines Herrn schlief, erhob ein
wenig seinen Kopf, der Duft von Schnee und Wald, den
Gertrud in ihren Kleidern mitbrachte, regte ihn auf.
»Guten Abend,« sagte der Baron und legte die Zeitung
fort; er wartete, bis seine Tochter sich gesetzt hatte,
dann sah er sie über die Brille hinweg an und begann
zu sprechen. Offenbar hatte er sich zurechtgelegt, was
er sagen wollte, denn er sprach geläufig und übertrie-
ben ermahnend. »Ich möchte wissen, wer diese neue
Art der Geselligkeit hier bei uns importiert hat. Hat die
Fastrade sie aus dem Krankenhause mitgebracht oder
du aus der Singschule, oder hat der Dietz Egloff sie von
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seinen Portugiesen und Polacken gelernt? Für Kran-
kenschwestern, Sängerinnen und Portugiesen sind sie
vielleicht passend, für unsere Fräuleins passen sie mir
nicht. Das wollte ich gesagt haben. Und dann, du bist
ja kränklich, du sollst auskuriert werden, wenn es sich
um die Gesundheit meiner Angehörigen handelt, spa-
re ich nicht; aber ich verlange, daß nicht unvernünftig
auf die Gesundheit losgewirtschaftet wird. Das woll-
te ich gesagt haben.« Er griff wieder nach seiner Zei-
tung. Gertrud saß schweigend da; sie hätte gern ge-
weint, sie hätte sich auch verteidigen können, statt des-
sen machte sie nur ein hochmütiges Gesicht, starrte in
die Lampe, als hörte sie nicht zu, sondern dächte an
ganz andere Dinge. Im Zimmer war es jetzt still, heiß
und beklommen; sie hielt es nicht länger aus, sie er-
hob sich und ging in die dunkele Zimmerflucht hin-
über. Dort schritt sie langsam auf und ab, sie fühlte
sich gekränkt und gedemütigt. Also kränklich sein, das
war jetzt ihr Beruf, sonst nichts. Wenn sie ging, ließ sie
die Arme schlaff niederhängen, bewegte den ganzen
Körper lässig hin und her, sie ging so, wie sie es zu-
weilen drüben in Dresden gesehen hatte an einer klei-
nen Sängerin, die das Leben rücksichtslos zu genießen
verstand. Wenn sie nach durchjubelter Nacht am Mor-
gen in ihren himmelblauen Morgenrock gehüllt in das
Wohnzimmer kam, dann hatte sie diese sorglos müden
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Bewegungen gehabt, die Gertrud stets wie die bered-
teste Gebärde der Verachtung aller Philistermoral er-
schienen waren. Allein jetzt so zu gehen brachte Ger-
trud keine Erleichterung. Wenn sie singen könnte. Aber
das durfte sie ja nicht. Das einzige, was ihr jetzt helfen
konnte, war ihr verboten. Und doch, das Bedürfnis zu
singen war zu stark, sie ging in den Flur hinaus und
stieg dort eine Treppe zum unteren Geschoß des Hau-
ses hinab. Hier befand sich der Raum, in dem die Mäg-
de zu spinnen pflegten; von weitem hörte sie schon
das Schnurren der Spinnräder und den schläfrig eintö-
nigen Gesang der Mägde. Entschlossen öffnete Gertrud
die Tür. Der Raum war von einer trüben Petroleumlam-
pe erhellt; es roch nach Wolle und den feuchten Holz-
scheiten, die im Ofen prasselten. In langer Reihe saßen
die Mägde da, breite Gestalten in schweren Wollenklei-
dern; sie drehten an ihren Rädern und sangen beruhigt
und schläfrig vor sich hin. Als Gertrud eintrat, blieben
die Räder stehen, und die Köpfe hoben sich.

»Wartet,« sagte Gertrud ein wenig atemlos und be-
fangen, »ich singe euch etwas vor.« Und sie begann
gleich, etwas ganz Süßes mußte es sein.

»Auf Flügeln des Gesanges,
Herzliebchen, trag ich dich fort.«

Sie rang wieder die Hände ineinander, hob sich auf
die Fußzehen, sang sich alles Witzowsche von der See-
le, berauschte sich an diesem Liebesgirren.
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»Dort wollen wir niedersinken,
Dort unter dem Palmenbaum,
Und Liebe und Wonne trinken
Und träumen manch seligen Traum.«

Die Mägde hörten zu, ihre Lippen verzogen sich zu
einem starren Lächeln, die Augen, die anfangs neugie-
rig auf Gertrud gerichtet waren, wurden klar und re-
gungslos, und auf den großen Gesichtern lag es wie sü-
ße Schläfrigkeit. Jetzt war Gertrud zu Ende; ein wenig
erstaunt schaute sie sich um, als erwachte sie aus ei-
nem Traum, dann lachte sie verlegen. Die Mägde lach-
ten auch, und die dicke Liese als die Älteste nahm das
Wort und sagte: »Das kann unser Fräulein schön her-
ausschreien.«

»So, ja,« meinte Gertrud, »jetzt gute Nacht,« und sie
verließ schnell das Zimmer. Das hatte ihr wohlgetan,
nun würde sie schlafen können; sie wollte ein Schlaf-
pulver nehmen und weiter träumen von schönen, sü-
ßen Dingen.

Dachhausen hatte versucht, auf der Heimfahrt beru-
higend und heiter zu seiner Frau zu sprechen. Was war
denn geschehn? Nichts, nicht wahr? Sie war in letzter
Zeit ein wenig nervös, da mochte so eine Mondschein-
partie für sie zu anstrengend sein. Sie würden näch-
stens bei Tage fahren, das war alles. Lydia aber sagte
kein Wort; erst zu Hause, als sie im Wohnzimmer vor
dem Spiegel stand und ihr erhitztes Gesicht und ihre
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verweinten Augen betrachtete, da begann sie zu spre-
chen, mit einer Stimme so böse und klagend, als hätten
sie die ganze Zeit über schon miteinander gestritten.
Natürlich, er fand in alledem nichts, für ihn war nie et-
was geschehen, er tanzt auf der Wiese Quadrille, und
sie muß im Schlitten hocken. »Aber du konntest doch
nicht, Kind,« wandte Dachhausen hilflos ein; aber Ly-
dia lachte höhnisch, oh! sie wußte wohl, sie war im-
mer die Ausgeschlossene, ihr gab man zu verstehen,
daß sie nicht dazu gehörte. Warum fuhr er nicht allein
in den Wald, wenn er mit Gertrud tanzen wollte. Ihret-
wegen konnte er den ganzen Tag mit Gertrud tanzen,
o Gott, wie ihr das gleichgültig war, aber es war sei-
ne Pflicht, ihr Demütigungen zu ersparen. Dachhausen
war verzweifelt. »Demütigungen,« rief er, »ich möchte
den sehen, der dich zu demütigen wagt!«

Allein es machte auf Lydia keinen Eindruck. »So,«
fuhr sie fort, »und hörtest du nicht, was Egloff vom
Monde und der Karriere sagte?« – Nein, Dachhausen
erinnerte sich nicht, und was es auch gewesen war,
es hatte gewiß nichts mit Lydia zu tun. Lydia zuckte
die Achseln: »Natürlich, du verstehst nichts, du siehst
nichts, du hörst nichts,« und als er besänftigend ihre
Hand fassen wollte, wandte sie ihm den Rücken, sag-
te, sie wolle allein sein und ging in ihr Zimmer.

Ratlos blieb Dachhausen im Wohnzimmer zurück; er
verstand Lydia immer weniger, sie war in letzter Zeit so
gereizt, seine Ehe wurde so kompliziert, daß er sich in
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ihr nicht mehr zurechtfand. Hatte sie etwas gegen ihn?
Aber das war ja nicht möglich, niemand hatte etwas
gegen ihn und nun noch seine Frau. Aber da war nichts
zu machen: zu ihr zu gehen wagte er nicht, so ging er
in sein Arbeitszimmer, streckte sich auf dem Sofa aus
und zündete sich seufzend eine Zigarre an.

Unterdessen jagte Egloff auf der mondbeschienenen
Landstraße weiter. »Weiterfahren,« hatte er dem Kut-
scher befohlen.

»Zur Stadt?« fragte dieser.
»Ach was, Stadt,« sagte Egloff ärgerlich, nahm dem

Kutscher die Leinen fort und fuhr selbst. Er bedurfte
des weiten Raumes, dieses Lichtes, dieser Bewegung,
zu Hause erwarteten ihn doch nur Geldsorgen und wi-
derwärtige Gedanken. Hier brauchte er nicht zu den-
ken und konnte das wärmende, angenehme Gefühl er-
halten, das ihm in sich neu und wertvoll war. Also vor-
wärts, hinein in den Lichtnebel, vorüber an kleinen Ka-
ten, die still unter ihren Schneehauben schliefen, die
leere Dorfstraße entlang, auf der nur hie und da ein
schläfriger Hund anschlug. Vor einem Kruge hielt er
an, um das Pferd einen Augenblick verschnaufen zu
lassen. Und in der niedrigen Krugstube qualmte eine
Lampe über dem Schenktisch; die schwarze Lene, die
Krügerstochter, hatte die nackten Arme auf den Tisch
und den Kopf auf die Arme gestützt und schlief ganz
fest. Auf einer Bank saß ein Bauer im Pelz, die Peit-
sche in der Hand, vor seinem Schnapsglase und schlief
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auch. Am Ofen aber kauerten nahe beieinander zwei
Juden mit roten Bärten und flüsterten. »Lene,« sagte
Egloff und berührte den Arm des Mädchens.

Lene fuhr auf, das Gesicht ganz rot vom Schlaf unter
dem wirren, schwarzen Haar. »Der Herr Baron,« stam-
melte sie und lächelte schlaftrunken.

»Auf auf! Schwarze,« rief Egloff, »gib mir einen Gilka
und bringe meinem Kutscher einen hinaus.« Während
das Mädchen die Gläser vollschenkte, sah Egloff sich
in der Stube um und verzog sein Gesicht, als ekele ihn.
Daß man überhaupt noch in diesen sogenannten Stu-
ben, in diesen Menschenlöchern wohnen kann, ging es
ihm durch den Sinn. Er fühlte sich in diesem Augen-
blick ganz als zugehörig zu der weiten, mondbeschie-
nenen Ebene. Vor den Juden blieb er stehen und sagte:
»Juden, warum schlaft ihr nicht? Läßt euch das Geld
nicht schlafen? Zwackt euch das Geld so, daß ihr nicht
schlafen könnt?«

Die Juden sahen zu Egloff auf mit schnellen, wach-
samen Blicken wie sichernde Tiere, dann lächelten sie
demütig, und der eine sagte: »Uns lassen unsere Sor-
gen nicht schlafen, den Herrn Baron läßt nicht schlafen
das wilde Blut, so hat jeder, was ihn zwackt.«

»Ach, was wißt ihr vom Blut,« meinte Egloff, »ihr
habt ja keins.« Er wandte sich ab, trank seinen Gilka
und ging hinaus.
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Vor der Tür stand Lene, die Arme in die Schürze ge-
wickelt und starrte zum Monde auf. »Hell, hell,« sagte
sie.

»Ja, Lene,« meinte Egloff, »das ist eine Nacht, ein
anderes Mal nehme ich dich mit,« und er stieg in sei-
nen Schlitten und jagte weiter. Er lenkte in eine lange
Birkenallee ein, die nach Barnewitz führte. Da lag auch
das Schloß weiß und schweigend, der Mondschein glit-
zerte in den Fensterscheiben. Wie? dort in dem Arbeits-
zimmer war noch Licht. Sollte der gute Fritz noch ar-
beiten, dachte Egloff, das wäre neu. Aber dort auf dem
anderen Flügel in Lydias Schlafzimmer war auch noch
Licht, also ein Ehestreit. Und als er am Gartengitter
mit seinem Schellengeläute vorüberjagte, öffnete sich
dort im Flügel ein Fenster, eine weiße Gestalt beugte
sich vor und horchte in die Nacht hinein. »Sie kennt
meine Schellen,« sagte sich Egloff befriedigt. »Wie sie
heute im Walde weinte, die Kleine. Ach was, Puppen-
schmerzen.« Er bog wieder in die Landstraße ein auf
Witzow zu. Dort schlief schon alles, an dem langen
Hause mit seinem plumpen Erker, der es wie eine riesi-
ge Stumpfnase überragte, waren alle Fenster wohlver-
schlossen, nichts regte sich, nur der struppige Hofhund
stand vor der Haustür und bellte klagend den Mond
an. Da drin liegt nun, dachte Egloff, die arme Gertrud
und träumt von irgendeiner großen Liebe. Was in die-
sen stillen Häusern die Mädchenträume wild sein müs-
sen! »Allons, vorwärts,« trieb er seinen Braunen an,
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und nun ging es wieder durch eine lange Birkenallee
auf Paduren zu. Dunkel stand das Schloß zwischen den
weißen Bäumen, nur an einem Fenster stahl sich ein
schwacher Lichtschein durch die Vorhänge: Das muß-
te die Nachtlampe des alten Barons sein. Ein Haus der
Zuendegehenden, fiel es Egloff ein, eine große, finstere
Krankenstube, und mitten drin Fastrade mit ihrem jun-
gen Schlaf. »Ich werde mir schon meinen Tag machen,«
klangen ihre Worte ihm nach. Hm, ja, das mochte ja ein
recht heller Tag werden, an dem konnte sich vielleicht
auch ein anderer, der gerade friert, wärmen. Ach was,
– wie die Karten fallen, so ist das Spiel.

Jetzt fror ihn, und er war müde. Der Braune dampf-
te schon; so war es denn an der Zeit, nach Hause zu
fahren.

8. KAPITEL

Es war viel Schnee gefallen, im Padurenschen Hof
und Park mußte der Schneeschlitten Wege einfah-
ren, den ganzen Tag über hingen hellgraue Wolken
am Himmel, und durch die windstille Luft fielen die
Schneeflocken ruhig und stetig nieder. Aber gegen
Abend erhob sich stets ein Nordostwind, der die Wol-
ken für eine Weile fortfegte, als wollte er Platz schaf-
fen für den Sonnenuntergang, der mit viel Purpur und
Gold am Himmel aufflammte. Dieser Augenblick er-
schien Fastrade als das einzige Ereignis der kurzen Ta-
ge, die sonst grau und formlos wie die Schneewolken
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waren. Sie eilte dann in den Park hinunter und ging die
schmalen Wege zwischen den Schneewällen auf und
ab. Hier konnte sie sich wieder auf etwas freuen, von
dem sie nicht wußte, was es war, hier konnte sie et-
was erwarten, das sie nicht kannte, hier fühlte sie ih-
ren Körper und ihr Blut wie eine Wohltat. Woran sollte
sie denken? Gleichviel, nur recht weit fort denken von
der stillen Zimmerflucht da drinnen im Hause, und so
dachte sie denn an Egloff. Wie ruhelos er war! Der Kut-
scher Mahling hatte erzählt, der Sirowsche Herr fahre
die Nächte hindurch hier in der Gegend herum. Ob er
leidet? Ob seine Geheimnisse ihn quälen? Sie waren al-
le gegen ihn, aber ihm schien das gleichgültig zu sein.
Wenn man zu zweien auf der einen Seite steht und die
anderen stehen alle auf der anderen Seite, das kann
sogar lustig sein. Eine kluge Frauenhand könnte in
diesem armen, zerfahrenen Leben vielleicht Ordnung
schaffen, jedenfalls war er mit seiner Unruhe, seinen
Geheimnissen, seinen Sorgen und seiner Heiterkeit das
Leben, und was waren die anderen hier?

Vom Walde herüber erklang plötzlich ein Jagdhorn,
schmetterte keck und triumphierend in den Winter-
abend hinein. Fastrade blieb am Gartengitter stehen
und horchte. Das war Egloff, der für heute die Jagd
schloß und diesen hellen Ruf des Lebens zu ihr her-
übersandte. Fastrade stand am Gitter, bis das Jagdhorn
verstummte und bis das Abendrot verblaßt war, dann
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ging sie wieder in das Haus, um im Zimmer ihres Va-
ters Ruhkes Bericht anzuhören, die Memoiren des Her-
zogs von St. Simon zu lesen oder mit der Baronesse am
Kamin zu sitzen.

In diesen Wintertagen pflegte die Baronesse Arabel-
la einen besonders lebhaften Umgang mit ihren Erin-
nerungen. Sobald sie und Fastrade beisammen am Ka-
min saßen, begann sie zu erzählen mit leise klagender
Stimme, erzählte von ihrer Jugend, von längst vergan-
genen Padurenschen Sommern, von längst gestorbe-
nen Menschen, und Fastrade hörte dem zu, sah diese
Menschen und diese Sommer, wie wir alte Bilder se-
hen, über deren Farben sich ein leichter Staubschlei-
er legt. Ein unendliches Gefühl der Vergänglichkeit,
des Vorüber klang aus dieser Erzählung und machte
Fastrade traurig. Zuweilen sprach die Baronesse auch
von dem kommenden Feste, sprach von Gebäcken und
Geschenken mit derselben klagenden Stimme, wie sie
von ihrer Jugend sprach. Feste, dachte Fastrade, kön-
nen wir hier auch Feste feiern?

Aber das Fest kam, ein Tannenbaum mit Lichtern
stand auf dem Tisch, der Baron ließ sich seinen schwar-
zen Rock anziehen und saß im Saal erwartungsvoll auf
seinem Sessel. Knechte und Mägde sangen mit ihren
schweren, lauten Stimmen langsam und feierlich einen
Choral. Und als sie fort waren, saß man beisammen
und sah zu, wie die Lichter am Baume niederbrannten.
Die Baronesse weinte still, der Baron hatte die Hände
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gefaltet und starrte vor sich hin. Fastrade ging zu ihm
und kniete an seinem Stuhle nieder. Sie wußte nicht,
was in dem schweigenden, alten Manne vorging, aber
wenn ein Leiden ihn quälte, wollte sie nahe bei ihm
knien, als könne sie ihm beistehen.

Als alles vorüber war und Fastrade in ihrem Zimmer
stand, fühlte sie sich so wund und hilflos vor Mitleid
und Wehmut, daß sie sich sagte: Wenn ich zu Bette ge-
he, bleibt mir nichts übrig, als den Kopf in die Kissen
zu drücken und zu weinen. Das will ich nicht. Dage-
gen aber gibt es nur ein Mittel, die Winternacht. Sie
nahm ihre Pelzjacke und ihre Otterfellmütze und ging
leise in den Park hinaus. Hier hingen die weißen Baum-
wipfel voll großer, sehr heller Sterne, hier war es wun-
derbar geheimnisvoll, hier in der klaren Luft, über der
knisternden Schneedecke lag es wie ein festliches Er-
warten, man stand still und geschmückt da, und die
Freuden konnten kommen. Es machte Fastrade auch
wieder getrost, ihre Schmerzen und ihre Wehmut wa-
ren doch nur kleine abseits liegende dunkele Winkel,
das eigentliche Leben war dieses große Flimmern, die-
se Weite, dieses geheimnisvolle Versprechen und Er-
warten. Sie blieb am Gartengitter stehen und schaute
auf das Land, auf die weiße Fläche, die im unsicheren
Sternenschein zu einem hellen Nebel zerrann, in den
hie und da die Lichtpünktchen ferner Häuser gestreut
waren.
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Auf der Landstraße, die am Parkgitter vorüberführte,
kam Schellengeklingel heran, ein Pferd erschien und
ein Schlitten groß und schwarz im unsicheren, weißen
Lichte. Jemand sprang aus dem Schlitten und kam auf
das Gitter zu. »Ich dachte es mir gleich, daß Sie es sind,
die hier steht,« sagte Egloff und lachte.

»Ja, ich bin noch ein wenig herausgekommen,« er-
widerte Fastrade.

»Das will ich glauben,« meinte Egloff. »Ich bin auch
fortgefahren, um dem Sirowschen Weihnachten zu ent-
gehen.«

»Sie fahren öfters in der Nacht herum, höre ich,«
fragte Fastrade. Sie wunderte sich nicht über diese
Unterhaltung am Gartengitter, sie erschien ihr selbst-
verständlich, als stünden sie beide in dem Sirowschen
Wohnzimmer, nur daß es hier im Sternenschein unter-
haltender und kameradschaftlicher war.

»So? Haben Sie das gehört?« fragte Egloff, »ja, ich
habe mir die Ebene hier als eine Art Schlafsaal einge-
richtet. Das ist sehr zuträglich. Überhaupt bin ich der
Meinung, daß unsere Entwickelung einen verkehrten
Weg eingeschlagen hat. Wir sind eigentlich Nachttiere
wie all das andere Raubzeug. Am Tag schläft man im
Bau, und wenn es dann draußen still und dunkel wird,
dann kriecht man heraus, treibt sich herum, schleicht
um die schlafenden Wohnungen und Hühnerställe und
lebt dann so sein eigentliches Leben.«
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»Meinen Sie?« sagte Fastrade. »Ja, das muß zuweilen
hübsch sein.«

»Sie sollten auf solch einer Fahrt mitkommen,« schlug
Egloff vor.

Fastrade lachte: »Das wäre doch wohl gegen unsere
Gesetze hier.«

»Glauben Sie an diese Gesetze?« fragte Egloff.
Fastrade zuckte die Achseln: »Ich glaube nicht an sie,

aber ich gehorche ihnen.«
»Da haben Sie unrecht,« meinte Egloff, »Sie können

sich nicht denken, wie befreundet man sich fühlt, wenn
man so zu zweien über die Straßen jagt.«

»Doch, ich kann es mir denken,« versetzte Fastrade
nachdenklich. Sie hatte ihren Handschuh abgestreift
und kühlte ihre Hand in dem Schneestreifen, der sich
an das Gitter angesetzt hatte. »Also für diese Freund-
schaft bin ich zu feige.«

»Feige sind Sie nicht,« versicherte Egloff mit Über-
zeugung. »Sie haben nur noch den Aberglauben an
diese kleinen, triefäugigen Gesetzesaugen, die von den
Schlössern in die Nacht hineingehen. Das da drüben ist
Barnewitz. Wie lächerlich doch solch ein Licht neben
den Sternen aussieht. Na, gleichviel, wenn die Freund-
schaft so nicht zustande kommt, muß es anders ge-
macht werden. Mein Brauner wird höllisch unruhig,
gute Nacht.«

Sie reichten sich durch das Gitter hindurch die Hand,
Egloff ging zu seinem Schlitten, und Fastrade lief den
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Weg dem Hause zu. Sie glaubte, sie würde jetzt schla-
fen können, ohne weinen zu müssen.

An einem der Feiertage kam Gertrud Port nach Pa-
duren, um Fastrade zu besuchen. Sie war wieder sehr
schlank und schmächtig in ihrem Kleide von zeitlo-
sem Schnitt, das Gesichtchen, über und über weiß von
Puder, schien kleiner geworden, die Augen waren un-
natürlich groß. Sie klagte über ihre Gesundheit; »das
Leben vergeht in Müdigkeit und Melancholie,« meinte
sie. Als die beiden Mädchen jedoch in Fastrades Zim-
mer am Kamin saßen, begann Gertrud von Dresden zu
sprechen, und das belebte sie. »Du weißt,« sagte sie,
»zu Hause darf ich davon nicht sprechen, und wenn
ich Sylvia einmal etwas erzähle, dann sehe ich es ihren
Augen an, zuerst, daß es ihr nicht gefällt und dann,
daß sie nicht mehr zuhört.« So erzählte sie denn von
der schönen Zeit, da sie tun konnte, was ihr beliebte,
ohne saure Bemerkungen hören zu müssen, da jeder
Tag ein neues Erlebnis, eine neue Emotion brachte. Sie
erzählte, wie man abends mit den Freundinnen und
Freunden im Café gesessen und Zigaretten geraucht
hatte. »Siehst du, nicht nur das Leben und die Men-
schen waren interessant, nein, man war selbst inter-
essant. Ein junger Künstler sagte mir: ›Ich freue mich
jeden Morgen, wenn ich aufstehe, darauf, an diesem
Tage wieder Ihre Augen zu sehen, wie man sich darauf
freut, in einem schönen Buche weiterzulesen.‹ Bei uns
zu Hause denkt doch nie jemand daran, daß ich Augen
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habe, zu Hause bin ich eine langweilige Fremde.« Von
ihren Erinnerungen überwältigt schwieg sie jetzt und
starrte verträumt in das Kaminfeuer hinein. – Im unte-
ren Geschoß des Hauses, in den Gesindestuben, wurde
getanzt. Gedämpft konnte man die schnurrenden Töne
einer Violine hören, auf der eintönig und unermüdlich
einige Walzertakte gespielt wurden. »Du erzählst aber
nicht von dir,« fuhr Gertrud auf, »du hast wohl auch
nichts erlebt? Hast du Egloff gesehen? Er soll verreist
gewesen sein, erzählte Dachhausen, er soll gespielt ha-
ben und viel verloren, auch ein Duell soll er gehabt ha-
ben. Ein wilder Mensch. Fräulein von Dussa erzählte,
er sei so ruhelos und fahre die Nächte hier in der Ge-
gend herum. Der Papa sagte später: Das ist wohl sein
schlechtes Gewissen, das ihn nicht schlafen läßt. Der
Papa urteilt überhaupt sehr streng über ihn.«

»Ach ja,« erwiderte Fastrade scharf, »sie urteilen al-
le sehr streng über ihn, aber ich finde, jeder Mensch
müßte wenigstens einen Menschen haben, der ihn ver-
teidigt, der ihn verteidigt, auch wenn er meinetwegen
unrecht hat. Wenn alle über einen herfallen, das ist
häßlich.«

»Gewiß, er ist mir auch sympathisch,« versetzte Ger-
trud, und ihre Stimme nahm einen seltsam lyrischen
Klang an, »und überhaupt, wenn wir nicht lieben, was
bleibt uns dann in diesem Leben?«

»Lieben?« fragte Fastrade erstaunt. »Wer liebt? Liebst
du denn?«
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Aber Gertrud fuhr zu sprechen fort, als hätte sie Fa-
strades Frage nicht gehört: »Und wäre es auch nur eine
unglückliche Liebe.«

»Ja liebst du denn unglücklich?« fragte Fastrade wie-
der.

Gertrud antwortete nicht, sie schaute ins Feuer und
lächelte still vor sich hin. Sie mochte es nicht sagen,
daß sie sich in den letzten Tagen dazu entschlossen
hatte, Dachhausen unglücklich zu lieben. Aus dem un-
teren Geschosse drang wieder deutlich der schnurren-
de, freudlose Walzer der Violine herauf. Die beiden
Mädchen schwiegen eine Weile, da erhob sich Gertrud
plötzlich und begann sich auf dem Teppich vor dem Ka-
mine nach dem Takte der Violine zu drehen, ernst und
eifrig, und ihr Schatten, lang und schmal, fuhr unruhig
an den Wänden entlang. Mein Gott, dachte Fastrade,
man lebt doch hier, als ob man gleich erwachen müß-
te, um dann erst mit der Wirklichkeit zu beginnen.

Gertrud war erschöpft, sie warf sich auf das Sofa und
atmete schnell. »So,« sagte sie, »das hat mir gut getan,
jetzt will ich nach Hause fahren.«

9. KAPITEL

Der Winter neigte sich seinem Ende zu. Fastrade
hatte über die schon feucht gewordenen Wege ihren
Abendspaziergang gemacht und kam nach Hause, wo
der gewöhnliche Padurensche Abend sie erwartete.
Couchon saß bei ihren Karten, und es roch dort nach
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den Bratäpfeln, die sie stets im Ofenrohr hielt. Im Saal
waren die Lampen noch nicht angezündet. Fastrade
wollte, wie sie es jeden Abend tat, in das Zimmer ihres
Vaters gehen, aber sie wurde unterwegs von der Baro-
nesse Arabella aufgehalten, die im Dunkeln nach Fa-
strades Händen griff und flüsterte: »Der Egloff ist hier
gewesen.«

»Oh, wirklich,« sagte Fastrade. Das klang gleichgül-
tig, aber sie wußte sofort, daß sich etwas ereignet hat-
te, das diesen gewöhnlichen Padurenschen Abend für
sie mit einem Schlage zu etwas sehr Bedeutsamem und
Einzigem machte.

»Und denke dir,« fuhr die Baronesse fort, »er hat bei
deinem Vater um deine Hand angehalten.«

»Der tolle Mensch,« entfuhr es Fastrade.
»Nicht wahr?« meinte die Baronesse. »Dein Vater hat

auch, glaube ich, sehr ernst mit ihm gesprochen, er hat
ihm auch wohl gesagt, daß er diese Verbindung nicht
wünschen kann. Im übrigen hat er alles von deiner Ent-
scheidung abhängig gemacht. Du weißt, er entscheidet
jetzt so ungern etwas allein. Aber ich freue mich, liebes
Kind, daß du auch so denkst.«

»Wie denke ich?« sagte Fastrade schnell, »ich weiß
gar nicht, wie ich denke.«

»Aber, liebes Kind,« wandte die Baronesse ein, »ein
so leichtsinniger, junger Mensch.«
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»Nein, nein, nein, ich weiß nicht, wie ich denke,«
wiederholte Fastrade; sie machte sich von der alten Da-
me los und setzte schnell ihren Weg zum Zimmer ihres
Vaters fort.

Als Fastrade eintrat, richtete der Baron sich aus
seiner gebückten Haltung stramm auf. »Komm, setze
dich, meine Tochter,« sagte er feierlich. »Also der Dietz
Egloff hat um deine Hand angehalten, du bist alt ge-
nug, um zu entscheiden.« Er hielt inne und machte ein
unzufriedenes Gesicht. Er war enttäuscht, daß das, was
er sagte, so mühsam und dürftig herauskam. »Nun ja,«
fuhr er dann fort und gab seiner Stimme einen ernste-
ren, volleren Klang, »ich habe ihm gesagt, daß ich nicht
in der Lage bin, ihn für den geeigneten Gatten meiner
Tochter zu halten. Ich habe ihm gesagt, daß ich ihn
sozusagen mißbillige, aber ich würde dich fragen, und
du wirst entscheiden.« Er schwieg dann und hustete,
denn die Rede hatte ihn ermüdet.

»Was sagte er?« fragte Fastrade, und die Andeutung
eines Lächelns zuckte um ihre Lippen.

»Er sagte nicht viel,« erwiderte der Baron, »er sag-
te, er sehe deiner Entscheidung entgegen, dann stand
er auf und ging fort. Nun, ich denke, die Entscheidung
kann dir nicht schwer fallen.« Eine Pause entstand. Fa-
strade hatte den Kopf auf die Lehne des Sessels zurück-
gebogen und schaute sinnend zur Decke auf, die Lip-
pen noch immer wie bereit zu einem Lächeln. »Nun?«
fragte der Baron endlich.
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»Ich denke,« sprach Fastrade endlich zur Decke hin-
auf, »ich denke, ich schreibe ihm, daß er kommen
kann.«

Der Baron antwortete eine Welle nicht, er hustete,
räusperte sich, endlich begann er zu sprechen, unsi-
cher und mit Anstrengung: »Das heißt also soviel, daß
du ihn nimmst, ganz ohne zu überlegen, einen Men-
schen, von dem du weißt, daß ich ihn mißbillige, einen
leichtsinnigen Menschen, einen Spieler. Aber so warst
du immer, auf meinen Rat hörtest du ja nie, du muß-
test deinen Willen haben. Aber Kind, Kind,« die Stim-
me hob sich und wurde pathetisch, »zu spät einzuse-
hen, daß ich recht habe, das bringt Kummer über alle.
Du wirst sehen –« Aber er hatte sich überschätzt, die
Stimme brach plötzlich ab, er lehnte sich in seinen Ses-
sel zurück und schloß die Augen. »Tue, was du willst,«
murmelte er kleinlaut und mutlos, »du willst ja nicht
gehorchen.«

Fastrade beugte sich besorgt vor, legte ihre Hand auf
die Hand ihres Vaters. »Doch, Papa,« sagte sie, »ich will
gehorchen, aber wenn ich entscheiden soll, entscheide
ich so.«

Der Baron verzog ärgerlich sein Gesicht: »Gut, gut,
tue, was du willst, geh jetzt, ich bin müde.«

Fastrade stand auf und ging. Drüben in ihrem Zim-
mer begegnete sie dem kleinen Stubenmädchen Trine.
»Trine,« sagte sie, »liebst du noch deinen Hans, deinen
Stallburschen?«
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Das Mädchen beugte verschämt den Kopf und lachte
über das ganze Gesicht. »Ach was, der,« murmelte es.

»Ja, liebe ihn nur,« fuhr Fastrade fort, »er betrinkt
sich zuweilen, nicht?«

»Ja, mit dem Trinken,« erwiderte Trine; aber Fastra-
de unterbrach sie:

»Das schadet nichts, liebe ihn nur; die armen Män-
ner, sie stehen so im Leben, sie wissen nicht, wie sie
in all diese Sachen hineinkommen, wir können ihnen
vielleicht helfen.«

Trine hob ihr errötendes Gesicht zu Fastrade auf und
sagte treuherzig: »Ach, Fräulein, der Hans hat auch
einen ganz freundlichen Rausch.«

»So, so,« meinte Fastrade, »um so besser.«
An Egloff schrieb Fastrade: »Sie dürfen kommen. Fa-

strade.«
Am Nachmittage des nächsten Tages wurde Egloff

erwartet. Die Baronesse Arabella hatte ihr schwar-
zes Seidenkleid angezogen und ihre Scheitel frisch
gebauscht. Mit kummervoller Geschäftigkeit ging sie
durch die Zimmer und ordnete. Sinnend blieb sie vor
Fastrade stehen: »Ich denke, wir machen das so,« sagte
sie, »ich lasse die Lampen im Saale früher anzünden,
du empfängst ihn hier, ihr sagt euch das Nötige, ich bin
bei deinem Vater, dann kommt ihr zu uns herein. Lan-
ge dürft ihr nicht bleiben, es regt deinen Vater auf und
könnte ihm schaden. Ich gebe euch das Zeichen, wann



— 102 —

ihr gehen sollt. Gut, ihr geht dann in dein Schreibzim-
mer und dort nimmt die Verlobung ihren weiteren Ver-
lauf, bis Christoph zum Abendessen ruft. Dein Vater
gibt eine Flasche Château Pape Clément und eine Fla-
sche Roederer. Wir haben einen Fisch, Hühner und eine
Charlotte, ich denke, so wird es gehen.«

»Also ein Fest,« sagte Fastrade spöttisch. Die alte
Dame zuckte mit den spitzen Schultern: »Dein Vater
meint, wie er auch über die Sache denken mag, es soll
doch alles geschehen, was bei solchen Gelegenheiten
zu geschehen pflegt.« Aber Fastrade schien das alles
nicht zu gefallen und es klang gereizt, als sie sagte:
»Es ist gewiß sehr freundlich von Papa, daß er seinen
geliebten Pape Clément opfert, aber ich finde, eine Ver-
lobung ist ohnehin kein angenehmer Augenblick und
wenn nun noch eine Zeremonie daraus gemacht wird
–«

»Das ist nicht zu ändern,« meinte die Baronesse und
wandte sich wieder ihren Beschäftigungen zu, »jedes
Ding hat seine Form.«

Es begann schon zu dämmern, als Egloff ankam. Fa-
strade stand mitten im Saal in ihrem schwarzen Spit-
zenkleide, eine blasse Monatsrose im Gürtel. Sie mach-
te ein etwas böses Gesicht, wie stets, wenn sie befan-
gen war. Als Egloff eintrat, lächelte er sein spöttisches
Lächeln, aber Fastrade sah sofort, daß auch er befan-
gen war, und das gab ihr Mut. Er trat auf sie zu, nahm
ihre Hand, küßte sie und behielt sie dann in der seinen.
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Fastrade bemerkte, daß diese Hand sehr kalt und sehr
vorsichtig war, als fürchtete sie, ihr wehe zu tun. »Ich
danke Ihnen,« sagte Egloff, »ich hatte nicht geglaubt,
daß es solch eine Qual sein kann, auf einen Brief zu
warten, mit jeder Minute erschien mir mein Unterneh-
men gewagter, aber ich kann nicht warten, ich spiele
gern Vabanque.«

Fastrade zog ein wenig die Augenbrauen zusammen.
»Ach nein, nicht das,« meinte sie, »ich möchte nicht
einer dieser unangenehmen Gewinste sein.«

Egloff lachte: »Nun gut, nennen wir es anders.«
»Aber wie kamen Sie darauf?« fragte Fastrade, »wir

kennen uns doch so wenig.«
»Das war eine Chance mehr für mich,« erwiderte

Egloff, »denn, wenn man sich erst kennt –«
Fastrade jedoch unterbrach ihn: »Sie dürfen heute

nicht so – gottlos sprechen.«
»Gottlos,« wiederholte Egloff, »nein, ich fühle mich

heute so fromm, wie es nur einer kann, an dem ein
gutes Werk geschehen ist.« Er küßte wieder Fastra-
des Hand, und dann schwiegen sie. Fastrade ging es
durch den Sinn: ich habe es gleich gedacht, daß dabei
eine lächerliche Situation herauskommen wird. End-
lich begann Egloff wieder zu sprechen: »Sie sehen, die-
ses Haus schüchtert mich so ein, ich unterlasse wahr-
scheinlich wichtige Dinge. Sind da nicht noch Formali-
täten zu erfüllen?«
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»Wir müssen zu meinem Vater hineingehen,« erwi-
derte Fastrade.

»Natürlich,« versetzte Egloff, »der väterliche Segen,
natürlich. Muß man dabei knien?«

»Das ist wohl nicht nötig,« erwiderte Fastrade und
ging voran in das Zimmer ihres Vaters.

Der Baron und Baronesse Arabella saßen ernst und
erwartend da. Als Egloff eintrat, streckte der Baron
ihm langsam die Hand entgegen und sagte: »Willkom-
men, meine Tochter hat für Sie entschieden, so haben
wir alles andere der Vorsehung anheimzugeben. Setzt
euch, Kinder.« Er wartete, bis sie sich gesetzt hatten,
und fuhr dann fort: »Meine väterlichen Befürchtungen
und Sorgen habe ich euch beiden mitgeteilt. Fastrade
ist in dem Alter, selbst über sich zu bestimmen, so sei
denn von dem allen nicht mehr die Rede.« Und nach al-
ter Gewohnheit machte er mit der flachen Hand einen
Querschnitt durch die Luft. »Es bleibt mir somit nur üb-
rig, des Himmels Segen auf euch herabzuflehen. Eine
Bedingung jedoch möchte ich noch machen, ich ver-
lange eine Wartezeit, bis zum nächsten Winter sagen
wir. Sie können es mir nicht übel nehmen, wenn ich auf
solcher Probezeit bestehe, wenn ich wissen will, ob der
künftige Gatte meiner Tochter sich als meiner Tochter
würdig bewährt.« Der Baron war fertig, er lehnte sich
zurück, er hatte kräftig und geläufig gesprochen, wie
einst auf der Kreisversammlung, und das befriedigte
ihn.
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Egloff dagegen dachte, dies ist der fatalste Augen-
blick meines Lebens, man sitzt und muß sich unan-
genehme Dinge sagen lassen, und was antwortet man
nun auf so etwas. Endlich fiel ihm eine gut abgerun-
dete Redensart ein, die er schnell und nachlässig her-
sagte: »Ich bin mir der großen Verantwortung wohl
bewußt, die mir dieses unverdiente Glück auferlegt.«
Bei dem Worte Verantwortung horchte der Baron auf.
»Verantwortung,« wiederholte er, »ganz richtig. Große
Verantwortungen erziehen den Menschen, das ist ganz
richtig.« Jetzt gab die Baronesse das Zeichen, und Fa-
strade und Egloff zogen sich zurück.

In Fastrades Zimmer drückte Egloff sich fest in die
Sofaecke, zog Fastrade nahe an sich und sagte: »So,
das wäre überstanden. Hier bei dir sitzt es sich gut,
wunschlos behaglich.«

»Du Armer,« meinte Fastrade, »so streng mit dir zu
sein.«

Egloff zuckte die Achseln: »Das ist vorüber, aber die
Redensart mit der Verantwortung brachte ich doch gut
heraus, die paßte so ganz in die Stimmung.«

Vor ihnen lag die stille Zimmerflucht, kein Ton regte
sich im Hause, im Kamine prasselte das Feuer, draußen
an den Fensterläden rüttelte der Frühlingswind. Egloff
hatte eine Weile geschwiegen, jetzt lachte er plötzlich
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auf: »Immer wenn ich sah,« sagte er, »daß zwei Ver-
lobte feierlich und geheimnisvoll in einem Zimmer al-
lein gelassen wurden, alles umher mußte still sein, nie-
mand durfte sie stören, da sagte ich mir: was sprechen
sie? Sie lernen sich kennen, gut, wie machen sie das!
Jetzt weiß ich es. Sie sprechen gar nicht. Man hat gar
keine Lust zum Sprechen, man hat gehört, was man
hören wollte, daß man angenommen ist, nun ist man
so wohltuend satt, daß man vorläufig nichts zu sagen
braucht.«

»Und ich dachte,« versetzte Fastrade, »wenn zwei
Verlobte sich zurückziehen, dann bekommt man viele
ganz süße Sachen zu hören.«

»Ach ja, natürlich,« meinte Egloff, »diese süßen Sa-
chen sind immer zu haben, aber es sind immer diesel-
ben, wie die Bonbons beim Konditor Kitsch im Städt-
chen. Die einen sind rosa, die anderen sind gelb, und
alle sind in Silberpapier gewickelt.«

»Ach ja, die habe ich sehr geliebt,« gestand Fastra-
de, »die einen schmeckten nach Rosen und die ande-
ren nach Zitronen, und sie waren so süß, daß, wenn
man sie aß, einem die Luft verging und die Tränen in
die Augen traten. Aber das ist nichts für uns, unsere
Verlobung ist viel zu ernst.«

Egloff fuhr auf: »Ernst? Warum soll unsere Verlo-
bung besonders ernst sein? Weil es hier im Hause ge-
spenstisch still und feierlich ist, weil dein Vater streng
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war und ich mich bewähren muß. Davon wird sich un-
sere Verlobung nicht anstecken lassen. Ich werde ja
natürlich hierherkommen, um zu zeigen, ob ich mich
bewähre, aber uns wirklich sehen, uns eigentlich se-
hen, wollen wir uns draußen. Wenn ich höre, wie es da
draußen bläst und an den Fensterläden rüttelt, möchte
ich dich gleich nehmen und hinaustragen.«

Fastrade lächelte: »Würde das nicht gegen das Ge-
setz sein, wie der Baron Port sagt?« Egloff schlug mit
der flachen Hand auf die Sofalehne und lachte laut:
»Gegen das Gesetz des Baron Port zu sündigen, wird
eine Wohltat mehr sein.«

Während sie sprachen, betrachtete Fastrade genau
Egloffs Gesicht. So nahe gesehen, war es ihr fremd, die
eigensinnige Knabenstirn unter dem glattgescheitelten
Haar war ihr bekannt, aber da waren zwei sichelför-
mige Fältchen zwischen den Augenbrauen. Auch war
die rechte Augenbraue ein wenig höher als die linke,
das gab wohl dem Gesichte den hochmütig spöttischen
Ausdruck. Die Augen waren sehr dunkel, aber wenn sie
in die auflodernde Flamme des Kamins sahen, wurden
sie braun wie die Flügel der großen, schwarzen Herbst-
falter, wenn die Sonne sie bescheint. Sie sah auf seine
Hand nieder, welche die ihre hielt, eine breite, weiße
Hand mit langen, schmalen Fingern, die sich seltsam
nervös zuspitzten. Fastrade dachte daran, gehört zu
haben, daß Egloff sehr stark sei. Von diesen Händen
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genommen und in den Frühlingswind hinausgetragen
zu werden, mußte vielleicht gut tun.

»Ach Gott, meine Erziehung,« sagte Egloff, »meine
Erziehung war dumm, ich wurde unmenschlich ver-
wöhnt, und doch war alles wieder verboten. Als ich
mich dann später gierig auf meine Freiheit warf, ent-
täuschte sie mich, ich hatte mehr erwartet. Überhaupt,
an meiner ganzen Generation hier in der Gegend ist
etwas versäumt worden. Unsere Väter waren kolos-
sal gut, sie nahmen alles sehr ernst und andächtig. Es
war wohl dein Vater, der gern von dem heiligen Beruf
sprach, die Güter seiner Väter zu verwalten und zu er-
halten. Na, wir konnten mit dieser Andacht nicht recht
mit, nach einer neuen Andacht für uns sah man sich
nicht um. Und so kam es denn, daß wir nichts so recht
ernst nahmen, ja selbst die Väter nicht, nicht einmal
die Großmütter. Da entstand wohl auch die Lust, jedes
brave Ideal einmal an die Nase zu fassen.«

Über Fastrades Gesicht ging ein schmerzlicher Aus-
druck, plötzlich wie eine Vision, sah sie die weißen
Korridore des Krankenhauses, die Säle mit den Reihen
der Betten, in denen auf weißen Kissen die bleichen
Gesichter lagen, diese große Herberge der Leiden, in
der sie numeriert und nach Klassen geordnet aufge-
speichert waren.

»Und es ist doch eine so furchtbare Sache,« sagte sie
leise.
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»Das Leben? Natürlich,« meinte Egloff ruhig, »eine
Bestie, die nicht zu zähmen ist, da ist nichts zu ma-
chen. Früher ließ ich die Bestie Bestie sein, jetzt wer-
de ich acht geben müssen, daß sie dir nicht zu nahe
kommt,« und er drückte Fastrade fester an sich. Sie lä-
chelte wieder. »Aber hier in Paduren,« sagte sie, »darfst
du niemanden an die Nase fassen.«

»Aber das Portsche Gesetz,« rief Egloff lustig, »das
fassen wir an die Nase, wir wollen ein Brautpaar sein,
über das sie hier in der Gegend auf allen Schlössern
die Hände über dem Kopfe zusammenschlagen.«

In der Zimmerflucht begann es jetzt lebendig zu wer-
den, Baronesse Arabella ging hin und her, der Baron
ließ sich durchführen, und endlich erschien Christoph
und meldete, es sei serviert.

Im Eßzimmer saß der Baron bereits am Tische, den
Kopf gebeugt, das bleiche Gesicht müde und kummer-
voll, Baronesse Arabella und Couchon standen war-
tend hinter ihren Stühlen. Als Fastrade ihren Verlob-
ten Couchon vorstellte, sah die alte Französin mit ih-
ren fast hundertjährigen Augen kokett zu Egloff auf, lä-
chelte mit dem zahnlosen Munde und murmelte: »Joli
garçon.«

Hier setzt man sich mit Gespenstern zu Tisch, ging es
Egloff durch den Sinn. Dann begann die Mahlzeit. Die
Baronesse führte eine fast fieberhaft angeregte Unter-
haltung, es war, als fürchte sie, eine Pause könnte ent-
stehen und Unliebsames bringen. Sie sprach von den
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Egloffs, die sie gekannt hatte, von einer Fürstin Co-
ronat, Dietz Egloffs Großmutter mütterlicherseits, sie
machte Verwechslungen in der Verwandtschaft, wor-
über man dann lachen konnte. Als nun aber doch ei-
ne Pause entstand, sah der Baron Egloff streng an und
fragte: »Wird noch viel Wald geschlagen werden in Si-
row?«

Fastrade blickte zu Egloff hinüber, wirklich, er errö-
tete wie ein Knabe, als er antwortete: »Ach nein, ich
denke, das wird genügen.«

»Ja, unsere Wälder,« fuhr der Baron mit erhobener
Stimme fort, »unsere Wälder –,« dann brach er jedoch
mutlos ab, wie es ihm jetzt oft geschah, wenn er den
Anlauf dazu nahm, wie früher eine bedeutsam Ansicht
auszusprechen. Die Baronesse begann wieder schnell
zu sprechen, sie sprach von dem Fisch, der eben geges-
sen worden war, einem großen Schlei; die Schleie aus
dem kleinen See dort unten im Park waren ja berühmt
ihres reinen Geschmackes wegen, und nun sprach man
auch von anderen Fischen. Die Hühner wurden ser-
viert, als der Baron wieder den Kopf erhob und fragte:
»Werden durch die Verwüstung die Auerhähne nicht
gestört?«

Dieses Mal antwortete Egloff ruhig und mit kaum
merklichem Lächeln: »O nein, den Auerhähnen ge-
schieht nichts.«

Der Baron nickte: »Ja, ja, die korrekte Pflege der
Jagd ist auch ein Stück adeligen Idealismus.«
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Christoph schenkte jetzt den Roederer ein, eine fei-
erliche Pause entstand, mit zitternder Hand erhob der
Baron sein Glas und sagte mit bekümmerter Stimme:
»Nun, Arabella, wir können unserem neuen Verwand-
ten jetzt wohl das Du anbieten, Gottes Segen über
euch, meine Kinder.« Die Gläser klangen aneinander,
Christoph stand hinter dem Stuhle seines Herrn, falte-
te die Hände und machte ein Gesicht, als wollte er wei-
nen. Während die Charlotte verzehrt wurde, schleppte
die Unterhaltung sich nur mühsam hin, alle waren er-
leichtert, als Baronesse Arabella die Tafel aufhob. Nach
der Mahlzeit hielt man sich noch ein wenig im Saale
auf, um eine Zigarette zu rauchen, der Baron sprach
vom Nutzen der Drainage, und dann verabschiedete
sich Egloff. Fastrade begleitete ihn ins Vorzimmer hin-
aus, sie beugte den Kopf zurück, um ihm in die Augen
zu sehen, und lachte. »Das war ein Prüfungstag,« sagte
sie, »wenn ich bei euch bin, ist die Reihe an mir.«

»Es gibt eben eine Gerechtigkeit,« erwiderte Egloff,
faßte Fastrade um die Taille, hob sie empor und küßte
sie. Christoph sah das mit maßlosem Erstaunen und
wandte sich ab.

10. KAPITEL

Egloff lag in der Auerhahnhütte auf dem einfach aus
Brettern zusammengeschlagenen Ruhebett. Er hüllte
sich in seinen Mantel, denn es war kalt. Neben ihm
auf dem Tisch standen eine Flasche Portwein und ein
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Glas, in einem Messingleuchter brannte eine Kerze, de-
ren Flamme im Winde, der durch die Spalten des klei-
nen Holzbaues hereinblies, heftig hin und her flacker-
te. Auf einem Stuhle saß der alte Förster Gebhard. Die
grüne Mütze tief in die Stirn gezogen, das Gesicht halb
in seinem großen Bart wie in einem grauen Schal ver-
steckt, so warteten sie beide, daß es Zeit sein würde,
auf die Balz zu gehen. »Sprechen Sie, Gebhard, spre-
chen Sie, sonst schlafen Sie ein,« sagte Egloff.

Gebhard riß seine kleinen Augen auf, die ihm zu-
fallen wollten und begann gehorsam zu sprechen. »Ja,
wenn ich so denke, was wir hier schon alles für Besuch
gehabt haben, feine Damen und andere.«

»Nicht davon, Gebhard,« unterbrach ihn Egloff, »spre-
chen Sie von ruhigeren Sachen. Wenn Sie auch in mei-
ner Jugend mein Lehrer in allerhand Sünden gewesen
sind, so ist es doch nicht richtig, davon zu sprechen.«

»Ich spreche so nicht davon,« murmelte Gebhard.
»Wenn Sie schon von Weibern sprechen müssen,«

fuhr Egloff fort, »dann sprechen Sie von guten, ruhi-
gen, verheirateten Frauen.«

Gebhard kicherte in seinen Bart hinein. »Ja, da hab’
ich nun meine drei. Die erste war nun so eine kleine
Dicke, dumm war sie, aber eine gute Frau. Schade, daß
die mir wegstarb. Die zweite war die Kammerjungfer
der Frau Baronin, die wollte Kopfschmerzen haben wie
die Frau Baronin und im Bett Kaffee trinken. Als dann
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das Kind kam, war sie zu schwach und starb. Nun, und
meine dritte Frau kennt der Herr Baron.«

Egloff richtete sich ein wenig auf. »Mensch,« sagte
er, »was sprechen Sie da, was gehen mich Ihre Frauen
an? Drei Frauen haben Sie gehabt, und alle drei haben
Sie genommen? Und warum? Was war denn an Ihnen
besonders daran?«

Gebhard zuckte mit den Schultern. »Nun, nichts,«
meinte er, »die Weiber wollen heiraten, was nun auch
daraus wird. Das ist so, wenn einer das Reisen liebt,
geht er auf die Reise, was ihm auf der Reise passiert,
das ist abzuwarten.«

Egloff ließ sich wieder zurücksinken: »Ach Geb-
hard,« sagte er, »Sie werden weise, dann schweigen Sie
lieber.«

Draußen um die Hütte rauschten die großen Tan-
nen ein ununterbrochenes Brausen, das zeitweise an-
schwoll, dann wieder leise und weich wurde wie ru-
higes Atmen. Egloff schloß die Augen, er wollte sich
von dieser großen, verträumten Stimme des Waldes
einschläfern lassen. Drei Frauen hat der alte Sünder
gehabt, dachte er, so ganz ohne weiteres, und ich kom-
me mit dieser einen Verlobung nicht zurecht. Wie un-
endlich einfach hatten ihm bisher die Weiber geschie-
nen. Da war er, der ein Weib besitzen mußte, und da
war ein Weib, das sich hingeben wollte, wie einfach
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und selbstverständlich sich so zwei Sinnlichkeiten aus-
einandersetzen. Selbst mit Liddy, ihre Zusammenkünf-
te vorigen Sommer im nächtlichen Park von Sirow, es
hatte ihn erregt, er hatte sich stets gefreut, wenn er
ihr weißes Kleid zwischen den Bäumen aufschimmern
sah, oder wenn er sie dann atemlos und zitternd in sei-
nen Armen hielt. Aber niemals hatte ihn der Gedanke
beunruhigt, was Liddy von ihm denken könnte oder
was in ihrer Seele vorging, und jetzt bei diesem Mäd-
chen kamen da plötzlich solche Unsicherheiten über
ihn, die ihn ruhelos machten, so der Gedanke, warum
liebt dich dieses Mädchen? Sie sieht wohl einen ande-
ren in dir, und das Mißverständnis wird sich aufklären
und du wirst sie verlieren. Und dann die beständige
Anstrengung, dieser andere zu sein, den sie in ihm sah.
Ach Gott, wußte man denn mit solch einem Mädchen,
woran man war? Einmal war es einem ganz nahe und
dann so seltsam fern. Vorigen Abend hier im Walde, als
der warme Südwestwind wehte und es so berauschend
nach feuchter Erde und Knospen duftete, da war al-
les so selbstverständlich und klar gewesen, da gingen
sie eng aneinander geschmiegt, und ein jedes fühlte
das Fieber im Blut des andern. Da waren keine Ge-
danken nötig. Und dann gleich am nächsten Tage auf
dem Spaziergang, war sie ganz wieder das Schloßfräu-
lein, das ihn in Distanz hielt, das von der Welt sprach,
als sei sie ein wohleingerichteter Salon, in dem lauter
gut erzogene Menschen unter festen Gesetzen lebten,
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ja, sie drängte ihm den Edelmut, die feine Erziehung,
die Gesetze geradezu auf, legte sie in ihn hinein. Er
konnte sie dann fast hassen, er hätte ihr dann gern et-
was gesagt, was sie empörte und demütigte, aber er
war zu feige. Wenn die weit offen schillernden Augen
ihn begierig ansahen, als wollten sie etwas besonders
Neues, Schönes aus ihm herauslesen, dann fürchtete
er stets, sie würden den uninteressanten Gesellen in
ihm entdecken, lauter ungewohnte, abspannende Ge-
danken. Er seufzte. Ach Gott, und was für unerbittli-
che Wirklichkeitsmenschen solche Mädchen waren. Je-
des Erlebnis bekam feste Konturen, stand so sachlich
und deutlich da, als könnte es nie mehr fortgewischt
werden. Ein Erlebnis fallen lassen, wie wir eine ange-
rauchte Zigarette fortwerfen, das kannten sie nicht. Ih-
nen wurde jedes Erlebnis zu einem Besitz, der mitzähl-
te, als müßte es in ein Hauptbuch eingetragen werden
für irgendeine künftige Abrechnung. So waren sie al-
le, von der schwarzen Lene im Krug bis zu Fastrade.
Er hatte seine Wirklichkeit nie so recht gefühlt, er war
sich stets ein Erlebnis gewesen, das ihm zufällig zuteil
geworden war, das ja zuweilen recht vergnüglich war,
aber zur Not auch fallen gelassen werden konnte.

Er richtete sich auf, dieses Herumraten an sich und
an Fastrade machte ihn müde und unruhig zugleich. Er
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schenkte sein Glas voll, der alte Portwein hatte zuwei-
len die Eigenschaft, Dinge, die verworren und schwie-
rig aussahen, plötzlich ganz einfach und klar erschei-
nen zu lassen. Der Zugwind wehte die Flamme der
Kerze hin und her. Gebhard schlummerte, sein Schat-
ten, groß und unförmlich, hüpfte unablässig auf der
Wand. Draußen schien der Wind sich gelegt zu haben,
nur ein leises, verschlafenes Rauschen ging noch durch
den Wald. Deutlich waren jetzt all die kleinen Gewäs-
ser ringsum vernehmbar wie ein waches, eigensinni-
ges Lachen, das in die große Ruhe der Nacht hinein-
spottete. Dann ertönte plötzlich der klagende Ruf ei-
nes Kauzes, und ein anderer antwortete ihm noch aus
der Ferne. Die haben es gut, dachte Egloff, sich so in
der kühlen Dunkelheit anzulocken, durch Zweige und
Knospen zueinander zu fliegen, um ihre Liebesnacht
zu feiern – raffiniert. Er lehnte sich wieder zurück, er
wollte nichts mehr denken, nur Fastrade, Fastrade. Ja,
da war es leicht, seine Wirklichkeit zu fühlen, wenn
man so königliche Arme hatte und mit einem so könig-
lichen Körper sich abends zu Bett legte und morgens
wieder aufstand. Eine angenehme Schläfrigkeit mach-
te ihm jetzt die Glieder schwer, die Gedanken wurden
undeutlich, begannen zu Träumen zu werden, zu Träu-
men, in die das Rauschen des Waldes, das Lachen der
kleinen Gewässer hineinklangen, und das Rufen der
Käuzchen, die schon nahe beieinander waren.
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Egloff erwachte von einem kalten Windstoß, der in
das Zimmer fegte. Gebhard hatte die Tür geöffnet und
schaute hinaus. »Es wird Zeit sein zu gehen,« sagte er,
»der Himmel hinter den Bäumen scheint mir schon so
weiß.«

Egloff sprang auf, der kurze Schlaf hatte ihm gut ge-
tan, und er freute sich jetzt auf die Jagd. Er nahm sein
Gewehr und löschte die Kerze aus. »Gehen wir,« sagte
er.

Draußen war es noch finster, eine gute Strecke gin-
gen sie auf einem bequemen Waldpfade hin, bis sie
an ein Sumpfland kamen, das weiß von Nebel war.
Die Dunkelheit hellte sich ein wenig auf, sie wurde
grauschwarz, und deutlich standen Bäume und Bü-
sche in ihr. Egloff und Gebhard begannen vorsichtig
zu gehen, der Boden gab nach, jeder Tritt verursach-
te ein kleines, plätscherndes Geräusch, dann kamen
Strecken, die mit dichtem Moos bewachsen waren, in
das der Fuß einsank wie in weiche Polster. Zuweilen
blieben die Jäger stehen und horchten hinein in all die
kleinen Geräusche des Waldes, das Lispeln und Rau-
schen, um den einen Ton herauszuhören, auf den sie
warteten. Der Boden wurde jetzt fester, vor ihnen stan-
den hohe, alte Föhren, in deren dunkelen Schöpfen ein
leichter Wind metallisch knisterte. Gebhard blieb zu-
rück und Egloff schlich behutsam vorwärts. Eine köst-
liche Spannung regte ihm das Blut auf. Plötzlich kam
ein Ton, der ihm wie Schreck durch die Glieder fuhr.



— 118 —

Er wartete, der Ton kam noch einmal und dann be-
gann dort oben in der Dunkelheit dieses seltsame Zi-
schen und Schnalzen, das für Egloff alle anderen Töne
des Waldes auslöschte. Er schlich und sprang, vorsich-
tig nach Deckung ausspähend und immer hinhorchend
auf die Stimme des Vogels, der dort vor ihm leiden-
schaftlich und schamlos seine Brunst in die Finsternis
hineinrief. Schwieg der Hahn eine Weile, dann stand
Egloff wie festgebannt still und hörte sein Herz so laut
klopfen, als liefe da mit schweren Schritten jemand
hinter ihm her. Endlich war er dem Hahne ganz na-
he, er sah ihn dort auf dem Föhrenzweige groß und
schwarz in der Dämmerung mit seinen wunderlichen
steifen Bewegungen. Egloff legte an und schoß, et-
was fiel zu Boden, man hörte Schlagen von Flügeln,
dann wurde es still. Ein köstliches Gefühl des Trium-
phes machte Egloff ganz heiß, hinter sich hörte er Geb-
hard heranlaufen. Alle Aufregung war vorüber, sie gin-
gen zur Schußstelle, da lag der schwarze Vogel mit
seinen gebrochenen Augen friedlich da, nichts war an
ihm mehr vom Erregenden, das Egloff noch eben je-
den Nerv angespannt hatte. Egloff setzte sich auf einen
Baumstumpf und zündete sich eine Zigarette an. Der
Morgen graute, die Bäume und Sträucher, die eben
noch so bedeutungsvoll und wichtig erschienen waren,
standen nüchtern und gleichgültig da. Jedesmal nach
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solcher Jagd hatte Egloff dieses Gefühl der Nieder-
geschlagenheit und Ernüchterung, wenn das prächti-
ge Raubtiergefühl des Heranschleichens und Horchens
vorüber war. »Gehen wir,« sagte er zu Gebhard.

Durch den aufdämmernden Morgen gingen sie nach
Hause, der Tag versprach schön zu werden, der Him-
mel war weiß und dunstig, und zahllose Bekassinen
sandten von der Höhe ihre schrillen Triller nieder, und
die Elstern schwatzten in den Ellernbüschen. Egloff
dachte jetzt nur daran, wie wohlig es sein würde, sich
in seinem Bette auszustrecken, alles andere war vor-
läufig gleichgültig. Auf der Landstraße begegneten sie
einem mit zwei Pferden bespannten Jagdwagen, Dok-
tor Hansius vom Städtchen saß darin, sein großes Ge-
sicht mit dem gelben Bartgestrüpp verschwand fast
ganz in dem hohen Mantelkragen, die Augen hin-
ter den blauen Brillengläsern waren geschlossen, er
schlummerte. »Doktor! Doktor!« rief Egloff.

Der Doktor fuhr auf und ließ den Wagen halten. »Ah,
Baron Egloff,« sagte er, »guten Morgen. Auf der Jagd
gewesen? Na, ich sehe schon, gratuliere.«

»Danke,« erwiderte Egloff, und blieb vor dem Wagen
stehen, »wo treiben Sie sich so früh umher?«

Der Doktor machte eine müde, abwehrende Handbe-
wegung: »Ich, ich, ach Gott, habe keine Ruhe. Gestern
abend werde ich nach Witzow abgeholt.«

»Wackeln die alten Herrschaften dort?« fragte Egloff.
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»O nein,« erwiderte der Doktor, »die Alten wackeln
nicht, es sind immer die jungen, die Baronesse Ger-
trud mit ihren Nerven. Na, und wie ich denn nachts
nach Hause komme, finde ich die Nachricht vor, ich
soll sofort nach Barnewitz kommen, die Baronin hat
eine Nervenattacke. Nerven und Nerven, die sind auch
solch eine moderne Erfindung, von der unsere alten
Herrschaften nichts wußten.«

»Ja, ja, Doktor,« meinte Egloff, »Sie stehen immer
auf seiten der Alten. Na, guten Morgen, im Bette will
ich an Sie denken.« Der Doktor fuhr weiter. Also die
kleine Liddy ist krank, ging es Egloff durch den Sinn,
während er an den Roggen- und Weizenfeldern, die
grau von Tau waren, dem Schlosse zuging, meinetwe-
gen vielleicht? Das ist jetzt gleichgültig, das muß jetzt
aus sein, war wegen des Fritz Dachhausen immer eine
fatale Geschichte.

Zu Hause ging er sofort ins Bett. Nach der Jagd sich
ins Bett zu legen, sagte er sich, ist ein ganz fragloses
und volles Glück.

Egloff schlief fest und traumlos weit in den Tag hin-
ein, er erwachte davon, daß Klaus vor seinem Bette
stand und meldete, es würde bald Zeit zum Mittages-
sen sein. Egloff blinzelte in den Sonnenschein hin-
ein, der das Zimmer füllte, und streckte sich, in den
Gliedern war eine nicht unangenehme Steifigkeit von
den Anstrengungen der letzten Nacht zurückgeblieben.
»Also gutes Wetter,« konstatierte er. Gab es an diesem
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Tage etwas, worauf er sich freuen konnte? Ja, er woll-
te am Abend mit Fastrade im Walde zusammentreffen.
Nun, dann lohnte es sich also, diesen Tag zu beginnen.
»Gibt es was Neues?« fragte er.

»Herr Mehrenstein war da,« berichtete Klaus, »als er
hörte, daß der Herr Baron noch schlafen, fuhr er ab.«

Egloff verzog sein Gesicht. »Mein Lieber,« sagte er,
»ein für allemal, der Name Mehrenstein wird mir nie
gleich beim Erwachen serviert, dazu eignet er sich
nicht. So, nun werde ich aufstehen.« Als Egloff aus
seinem Zimmer herauskam, fand er seine Großmutter
und Fräulein von Dussa im Wohnzimmer mit Handar-
beit beschäftigt. Sie lächelten ihm beide freundlich zu.
Jetzt, wo er verlobt war, zeigten die beiden Damen wo-
möglich noch mehr Freundlichkeit und Rücksicht ge-
gen ihn als sonst, aber in der Freundlichkeit lag etwas
wie Wehmut, etwas wie Schonung, die man einem er-
weist, dem man einen Fehltritt verziehen hat. Egloff
setzte sich zu den Damen, sprach von der Jagd, von
dem Auerhahn, von Doktor Hansius und erzählte, daß
Gertrud Port und Liddy Dachhausen beide krank seien.

Die Baronin zog die greisen Augenbrauen in die Hö-
he und meinte: »Die arme Gertrud hat sich da draußen
ihr Leben ruiniert und Liddy Dachhausen, mein Gott,
in den Familien, man weiß nie, was da für Krankheiten
herrschen.«

Egloff lachte. »Solche fremde Völker, meinst du,
bringen fremde Krankheiten ins Land.«
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Die Baronin lachte nicht, sondern sagte ernst: »Fa-
strade, Gott sei Dank, ist wenigstens gesund.«

»Sie ist doch mehr als nur gesund,« wandte Egloff
ein.

Die beiden Damen beugten erschrocken ihre Köpfe
auf die Handarbeiten nieder, und die Baronin murmel-
te entschuldigend: »Ich meine nur, Gesundheit ist eine
wertvolle Gabe Gottes.«

Ein ungemütliches Schweigen entstand, bis Fräulein
von Dussa wieder den Kopf erhob, nachdenklich zum
Fenster hinaussah, wie sie stets tat, wenn sie etwas
Geistreiches bemerken wollte und sagte: »In dieser Ba-
ronin Dachhausen ist etwas, das ich nie ganz verstehen
kann. Ich will nicht sagen, daß sie ein Buch in fremder
Sprache für mich ist, sie ist eher ein Buch, das aus einer
fremden Sprache in meine Sprache übersetzt worden
ist und in dem doch ein Rest von Unverständlichkeit
zurückblieb.«

»Ah, Sie meinen,« versetzte Egloff, »vom Birkmeier-
schen ins Dachhausensche übersetzt. Aber die kleine
Liddy ist doch nicht dazu da, damit man sie studiert,
sondern damit man sie ansieht.«

»Allerdings, dieser Anforderung genügt sie,« antwor-
tete Fräulein von Dussa spitz.

Dann ging man zum Essen. Bei Tisch wurde von dem
Diner gesprochen, das nächstens stattfinden sollte, in
letzter Zeit wurde sehr viel von diesem Diner gespro-
chen, und die Baronin holte ihre Erinnerungen an all
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die Hofdiners, die sie mitgemacht hatte, heraus und
sprach andächtig von Punch glacé, Chevreuil à la pro-
vidence und Timbale à la Marie Antoinette. Als dieses
Thema erschöpft war, kam die Rede auf Hyazinthen,
welche in die Fenster gestellt werden sollten, und die
Baronin sagte ein wenig feierlich, wie sie das in letzter
Zeit öfters tat: »Solange ich hier etwas zu sagen ha-
be, werden hier im Frühjahr immer Hyazinthen in die
Fenster gestellt werden. Später, wenn ich meine alten
Augen schließe, mögen die anderen tun, was sie wol-
len.«

Nachmittags beim Kaffee rauchte Egloff still seine Zi-
garre, der gelbe Nachmittagsonnenschein in den Zim-
mern, der schwüle Duft des Räucherlämpchens auf
dem Kamine hatten von jeher seine Stimmung be-
drückt. Die Damen arbeiteten wieder, nur einmal kam
es noch zu etwas lebhafterem Gespräch, als die Baro-
nin fragte: »Fährst du nach Paduren?«

»Nein,« erwiderte Egloff, »ich soll ja da hinkommen,
um zu zeigen, ob ich mich bewähre, und noch habe ich
keine Lust.«

Die Baronin errötete vor Ärger. »Diese Warthes,«
sagte sie, »waren von jeher von einer unbegreiflichen
Selbstgerechtigkeit. Sie taten immer so, als sei die Tu-
gend ein Vorwerk von Paduren.«

Egloff zuckte die Achseln und schwieg. Endlich be-
schlossen die Damen noch ein wenig hinauszugehen,
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und da es so feucht war, wollte die Baronin in der klei-
nen Wandelhalle im Garten auf und ab gehen. »Du,
mein Junge,« sagte sie, »wirst wohl noch ein wenig ru-
hen. Ich werde dafür sorgen, daß im Hause Stille ist,
da kannst du ruhig sein, solange meine alten Augen
offen sind, wird immer dafür gesorgt sein, daß wäh-
rend deiner Nachmittagsruhe im Hause Stille herrscht.
Schon dein Vater hielt darauf.«

Egloff zog sich in sein Zimmer zurück, legte sich auf
sein Sofa, lehnte den Kopf zurück, so, jetzt war nichts
mehr übrig als still zu liegen und sich auf den Abend
zu freuen. Durch sein Fenster konnte er die kleine
Wandelhalle im Garten sehen, dort gingen die Baronin
und Fräulein von Dussa in schwarze Mäntel gehüllt,
schwarze Schale auf dem Kopfe mit kleinen gleichmä-
ßigen Schritten auf und ab. Seit seiner Jugend kannte
er dieses Bild, die beiden schwarzen Gestalten, die im
Nachmittagsonnenschein dort auf und ab gingen, und
immer hatte es ihm bis zur Traurigkeit uninteressant
geschienen. Gut, daß das Leben doch noch andere Din-
ge als die kleine, sonnige Wandelhalle hatte, dachte er.

Die Sonne war schon untergegangen, als Egloff und
Fastrade noch Arm in Arm am Waldrande entlang gin-
gen. Es war windstill, regungslos hoben die Birken und
Eichen ihre Zweige mit den geschlossenen Knospen
und die Ellern ihre über und über mit Blütentrauben
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geschmückten Wipfel zum bleichen, glashellen Him-
mel empor. Unter dem Rasen flüsterten und gurgel-
ten unsichtbare Gewässer, und die Luft war feucht und
mild. Fastrade, fest in ihre blaue Frühjahrsjacke ge-
knüpft, den blauen Filzhut auf dem Kopfe, öffnete ein
wenig die Lippen, um den Duft der Erde und der Knos-
pen voll einzuatmen. Sie fühlte sich seltsam wohl und
zu Hause in dieser Frühjahrswelt. Egloff war heute ner-
vös und gereizt, Fastrade spürte es wohl, aber es mach-
te sie stolz, das Unruhige und Wilde in diesem Manne
neben sich so in ihrer Gewalt zu haben.

»Natürlich habe ich an dich gedacht,« sagte Egloff,
»in der Nacht dort drunten in der Hütte und zu Hause,
wenn ich nicht gerade schlief. Angenehm ist das nicht.«

Fastrade lächelte: »O wirklich, ist das nicht ange-
nehm?« fragte sie.

»Wie soll das angenehm sein,« erwiderte Egloff är-
gerlich, »früher habe ich mir über meine Nebenmenschen
nicht viel den Kopf zerbrochen, jetzt muß ich an einem
Mädchen herumrechnen, als gälte es einen Monatsab-
schluß.«

»Du Armer,« sagte Fastrade bedauernd, »aber bin ich
denn ein so schweres Exempel?«

»Ja, ja, ich weiß,« höhnte Egloff, »ihr wollt alle klar
wie Kristall sein, eine jede hält sich für den berühm-
ten tiefen See, dessen Wasser so klar ist, daß man
bis auf seinen Grund sieht. Dabei weiß man von euch
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garnichts. Übrigens ist das eine dumme Männerange-
wohnheit, alles zu Ende denken zu wollen. Ich woll-
te dich zu Ende denken. Du wirst mir sagen, du hast
auch an mich gedacht, ja, wie ihr Frauen schon denkt.
Da sind eine Menge kleiner, lächerlicher Sachen, die da
ebenso wichtig sind als unsereiner.«

»Man braucht ja nicht immer aneinander zu den-
ken,« meinte Fastrade, »man fühlt einander. Wenn ich
bei Papa sitze und die Memoiren lese oder Ruhke zuhö-
re oder die Ausgaben und Einnahmen anschreibe, oder
wenn ich Tante Arabella helfe den Wäscheschrank ord-
nen, immer weiß ich, daß du da bist und daß meine
Gedanken jeden Augenblick zu dir zurückkehren kön-
nen.«

»Gut, gut,« sagte Egloff, »das ist so wie eine Schach-
tel Pralinee im Schreibtisch, man hat das frohe Be-
wußtsein, jeden Augenblick herangehen zu können,
um ein Stück zu nehmen.«

Sie schwiegen eine Weile und hörten einem Star zu,
der auf der Spitze einer Tanne saß und mit Flügelschla-
gen und Pfeifen aufgeregt sein Abendlied beendete. Als
Egloff wieder zu sprechen begann, klang es böse und
traurig: »Was weiß ich denn von dir!«

Fastrade sah zu ihm empor und lächelte: »Was willst
du denn wissen?«

»Nun,« erwiderte Egloff, und Fastrade hörte deutlich
aus seiner Stimme heraus, daß er grausam sein wollte,
»da ist dieser Kandidat, hast du den geliebt?«
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Fastrade errötete, sah ihm aber fest in die Augen:
»Ja,« erwiderte sie, »so wie ich damals lieben konnte.
Ich hatte so tiefes Mitleid mit ihm, er war so einsam, so
leicht verwundbar und hilflos, ich wollte bei ihm sein
und ihm Gutes tun.«

»Ich erinnere mich seiner,« sagte Egloff leichthin, »er
hatte zu kurz geschnittene Nägel und das Haar hing
ihm hinten über den Rockkragen. Das haben alle Kan-
didaten.«

»Dann erinnerst du dich seiner nicht,« ereiferte sich
Fastrade, »er war immer sehr gut angezogen.«

»Wie sich eben Kandidaten anziehen,« meinte Egloff,
»gleichviel, und du reistest zu ihm.«

»Ich reiste zu ihm,« erwiderte Fastrade und ihre
Stimme begann zu zittern, »weil er sterbend war und
weil ich versprochen hatte, bei ihm zu sein, wenn er
mich braucht. Das kann dich nicht kränken, daß ich
ihm mein Versprechen gehalten habe und ihm treu ge-
wesen bin.«

Egloff zuckte die Achseln: »Der Gedanke, daß du ei-
nem anderen treu gewesen bist, hat für mich nichts
Ansprechendes. Übrigens, du sagst Mitleid. Ist Mitleid
und Liebe denn dasselbe?«

»Ich glaube, sie gehören eng zusammen,« erwiderte
Fastrade.

»Also hast du für mich auch Mitleid?« forschte Egloff
eigensinnig und gereizt weiter.
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»Ja,« sagte Fastrade und bemühte sich, ihrer Stim-
me einen festen und tapferen Klang zu geben. »Wenn
ich sehe, daß du unruhig und gequält bist, daß alle ge-
gen dich sind, dann habe ich Mitleid mit dir, und dann
möchte ich etwas dazu tun, daß es um dich klar wird
und hell.«

»O ich verstehe,« meinte Egloff noch immer gereizt
und spöttisch, »die ordnungsliebende Dame, die in ein
ungeordnetes Zimmer kommt und von der Passion er-
griffen wird zu ordnen. Du willst also bessern und er-
ziehen, die Liebe ist bei dir ein pädagogischer Trieb,
ein – wie soll ich sagen – ein Gouvernantentrieb. Das
ist es, was du willst, nicht wahr?«

Sie waren stehen geblieben, Fastrade hatte Egloffs
Arm losgelassen und lehnte sich mit dem Rücken an
den Stamm einer Birke. Sie fühlte sich elend und ver-
wundet. »Nichts will ich,« sagte sie matt, »nur daß wir
zusammengehören.« Ihre Augen wurden feucht und
Tränen rannen an ihren Wangen nieder.

Egloff stand vor ihr und betrachtete ernst und be-
wundernd das weinende Mädchengesicht. Dann nahm
er Fastrades Hände: »Unsinn,« sagte er, »da ist nichts
zu weinen, man spricht so allerlei, das ist doch nicht
wichtig.« Er zog sie an sich, und als er das tränenfeuch-
te Gesicht küßte, fühlte er, wie der Mädchenkörper in
seinen Armen schwer und willenlos wurde.

Über dem Land dämmerte es stark, vom Boden stieg
der Nebel auf wie weißer Rauch, und auf der großen
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Ebene erglommen in den Schlössern schon die Licht-
pünktchen. Fastrade wischte sich die Tränen aus den
Augen und nahm wieder Egloffs Arm. »Es ist nichts,«
sagte sie, »dies Frühlingswetter macht einen schwach.«

»Gott sei Dank,« meinte Egloff, »vom ewigen Stark-
sein hat man auch nicht viel.«

So schlugen sie wieder beruhigt und ein wenig nach-
denklich den Heimweg ein.

Als Fastrade nach Hause kam, lief sie in ihrem Zim-
mer hin und her, ordnete ihre Sachen und begann hell
und laut vor sich hin zu singen. Das war sonst nicht ih-
re Gewohnheit, aber heute tat es ihr wohl. Baronesse
Arabella war bei dem Baron, und Ruhke stand vor ihm
und berichtete. Ruhke schwieg plötzlich, und alle drei
horchten auf. »Sie singt,« sagte die Baronesse. »Das ist
neu,« meinte der Baron. Auch Couchon, die bei ihren
Karten eingeschlummert war, fuhr auf, neigte den Kopf
auf die Schulter und lauschte.

11. KAPITEL

Fritz von Dachhausen saß am Morgen vor seinem
Spiegel und seifte sich das Kinn ein. Grünfeld, der alte
Diener, stand hinter ihm und sah aufmerksam zu, wie
sein Herr sich rasierte. »Also,« sagte Dachhausen, »was
hört man von der Nacht der Frau Baronin?«

Grünfeld machte ein trauriges Gesicht, denn er merk-
te es wohl, daß sein Herr ihn im Spiegel anschaute.
»Die Amalie sagt,« erwiderte er, »die Nacht der Frau
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Baronin ist nicht gut gewesen. In der Nacht hat die
Frau Baronin Licht gemacht und Briefe gelesen. Später
ist der Schlaf auch nicht gekommen, vielleicht, meint
Amalie, daß die Briefe die Frau Baronin aufgeregt ha-
ben.«

»Briefe?« fragte Dachhausen.
»Ja, Briefe,« bestätigte Grünfeld, »die Amalie hat sie

heute morgen noch auf dem Tisch neben dem Bette
gesehen.«

»Unsinn,« meinte Dachhausen ärgerlich, »die Frau
Baronin hat gar keine Briefe, die sie aufregen könn-
ten.« Da Grünfeld darauf nichts zu antworten wußte,
begann Dachhausen sich zu rasieren; da dieses seine
ganze Aufmerksamkeit auf sich nahm, gingen ihm die
Gedanken nur stoßweise durch den Kopf. Was für Brie-
fe? Die Briefe, die er Liddy als Bräutigam geschrieben?
Aber die waren doch gewiß nicht aufregend. Ob er
fragte, wie die Briefe ausgesehen haben? Ob es viele
waren? Nein, das ging denn doch nicht. Mit dem Ra-
sieren war er fertig und setzte nun seine Toilette fort.
Da begannen die Gedanken eifriger zu arbeiten. Diese
Nachricht von den Briefen öffnete plötzlich eine ganze
Schleuse unangenehmer Gedanken. Immerfort begeg-
neten ihm jetzt solche geheimnisvoll beunruhigende
Dinge. Liddys ganze Krankheit hatte doch etwas Un-
heimliches und Unerklärliches. Gut, man war nervös,
das kam bei Frauen vor, aber ein Hauptsymptom von
Liddys Krankheit war, daß sie ihren Mann nicht recht
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vertragen konnte. Das ging nun schon seit Wochen.
Wann fing es denn an? Es war an jenem Abend, als
Gertrud Port da war und Liddy den Ohnmachtsanfall
bekam. Gertrud hatte die Nachricht von Dietz Egloffs
Verlobung mit Fastrade gebracht. Hier hielten die Ge-
danken an, hier hatten sie in letzter Zeit schon öfters
Halt gemacht, als fürchteten sie etwas, als wollten sie
sich feige um etwas herumdrücken. Dachhausen war
jetzt fertig, Grünfeld fuhr ihm noch einmal sanft mit
der Bürste über die Kleider, dann gingen sie beide in
das Frühstückszimmer hinaus.

Es war ein freundlicher Tag, das Zimmer voller Son-
nenschein und Hyazinthenduft. Als Dachhausen sich
an den Tisch setzte und sich den Tee servieren ließ,
wurde ihm plötzlich ganz unerträglich wehmütig ums
Herz. Wie sehr hatte er stets diese Mahlzeit geliebt,
wenn Liddy ihm hier gegenüber saß, rosa und fröstelnd
vom Morgenbade sich mit dem hübschen vernossenen
Gesichtchen über ihre Tasse beugte. Ach Gott, das Le-
ben mit dieser hübschen Frau war bisher so unendlich
unterhaltend gewesen, alles an ihr war so raffiniert,
so überraschend kapriziös und ergötzlich. Und nun
plötzlich war alles gestört. Warum denn? Von wem?
Er dachte diesen Gedanken, der alle diese Tage in ihm
gelegen, in ihm gearbeitet wie ein Maulwurf, warum
fiel sie gerade damals in Ohnmacht, als die Nachricht
von Dietzes Verlobung kam? Ist Liddy in Dietz verliebt?
Der Tee, den er trank, schmeckte ihm bitter, ihm wurde
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körperlich elend zumute, war denn das möglich? Er be-
gann in seinen Erinnerungen zurückzugehen und wirk-
lich, es hatten sich in ihm eine ganze Menge kleiner
Erinnerungen aufgespeichert, die jetzt hervorkrochen
und eine schmerzliche Bedeutung annahmen. Da war
ein Abend gewesen, an dem er Liddy und Dietz allein
gelassen hatte, weil jemand ihn zu sprechen wünsch-
te. Als er zurückkam, war Liddy seltsam erregt und rot
und Egloff hatte sein spöttisches Lächeln. Liddy stand
auf und verließ schnell das Zimmer, und dann hatte je-
mand einmal einen Brief gebracht. »Ah, von Gertrud,«
hatte Liddy gesagt. Wenn Dachhausen jetzt an ihr Ge-
sicht und an den Ton ihrer Stimme dachte, dann wuß-
te er, daß sie gelogen hatte. Und anderes noch fiel ihm
ein, das er meinte damals nicht beachtet oder verges-
sen zu haben, aber all das war in ihm da gewesen, er
hatte es nur nicht zu Worte kommen lassen. Endlich,
warum traf es sich so häufig, daß Dietz Egloff nach
Barnewitz kam, wenn er, Dachhausen, nicht zu Hau-
se war? Liddy sagte dann stets: »Er hat sehr bedauert
dich verfehlt zu haben, aber ich habe ihn doch zum
Abendessen behalten, ich bin so allein.« Dachhausen
schlug mit der Faust auf den Tisch, nein, da wollte er
nicht weiter denken, das war ja nicht zu ertragen. Er
befahl dem Diener, ihn bei der Frau Baronin zu mel-
den, es kam jedoch die Antwort, die Frau Baronin sei
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müde und wolle versuchen zu schlafen. Gut, Dachhau-
sen beschloß, wie er es jeden Morgen tat, den Rund-
gang in seiner Wirtschaft zu machen.

Es war ein hübscher Tag, Sonnenschein und blauer
Himmel. Diese letzten Wochen des April waren wun-
derbar, die Birken begannen auszuschlagen und die
Fliederbüsche hatten dicke Knospen. Jedesmal wenn
Dachhausen am Morgen die Freitreppe hinab in den
Hof stieg, hatte er ein angenehmes Herrengefühl, er
wußte, sein Erscheinen war hier überall bedeutsam,
gefürchtet und entscheidend. Auch heute tat ihm das
wohl, ihm wurde leichter ums Herz, schließlich, was
war denn geschehen? Er ging in die Schmiede hinüber,
der Schmied stand am Amboß und hieb auf ein rotglü-
hendes Stück Eisen ein. Sonst, wenn Dachhausen an
eine Arbeit herantrat, wußte er sofort, wozu sie war,
wohin sie gehörte, ob sie gut oder schlecht war, er fühl-
te dann ordentlich mit Behagen, wie der praktische
Sinn in ihm schnell und genau funktionierte. Heute
nun kamen ihm hier ganz ungewohnte, phantastische
Gedanken, es war ihm, als fühlte er den Zorn des Ham-
mers, der auf das rote, wunde Eisen niedersauste. War
er denn verrückt? Schnell verließ er die Schmiede, er
ging in den Kuhstall. Es war Futterzeit, von der Deck-
luke ward das Heu herabgeworfen, die Mägde standen
und ließen lächelnd die grünen, duftenden Heumas-
sen auf sich niederregnen, dann faßten sie sie mit den
Armen und trugen sie zu den Krippen. Wenn sie an
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Dachhausen vorüberkamen, warfen sie scheue Blicke
auf ihn, denn sie sahen es gleich, der Herr war heute
nicht guter Laune. Dachhausen aber stand da, nagte an
seiner Unterlippe und dachte an Dietz Egloffs geheim-
nisvolle Abenteuer, von denen die Leute erzählten, sei-
nen nächtlichen Ritten, und plötzlich stieg in Dachhau-
sen ein Bedürfnis auf, sich über jemand zu ärgern, laut
zu schelten und zu schimpfen, er lief im Stall umher
und suchte nach einer Unordnung. Einen Augenblick
blieb er vor dem Stier stehen, es gefiel ihm zuzusehen,
wie das Tier blies, die Augen rollte und wie der ganze
mächtige Körper von Bosheit geschwellt schien. Da er
hier keine Unordnung fand, ging er in den Pferdestall
hinüber. Jürgen, der Stallknecht, striegelte gerade den
Schimmel, auch er erkannte auf den ersten Blick, daß
der Herr heute in gefährlicher Stimmung war. Dach-
hausen ging nun von Pferd zu Pferd, musterte ein je-
des genau, ja, da hatte er es, der Rappe war am Hinter-
laufe aufgerieben, warum war er aufgerieben? Warum
war es nicht gemeldet worden? Warum geschah nichts
dafür? es war eine unerhörte Unordnung. Dachhau-
sen begann sehr laut zu sprechen, der Zorn fuhr ihm
heiß in die Glieder, er faßte Jürgen am Rockaufschlag
und schüttelte ihn, der große, blonde Bursche erröte-
te und sah seinen Herrn verwundert an, Dachhausen
aber stampfte mit dem Fuß, er tanzte ordentlich vor
Wut. Da zuckten die Lippen des Burschen in einem
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kaum merklichen Lächeln, Dachhausen schwieg plötz-
lich, der Bursche lacht mich aus, fuhr es ihm durch den
Sinn, er wandte sich kurz um und verließ den Stall.
Draußen kam der Inspektor auf ihn zu, aber den moch-
te er jetzt nicht sprechen, drum schlug er eilig den ent-
gegengesetzten Weg ein. Ziellos irrte er zwischen den
Feldern umher, der Roggen war gut eingegrast und der
Weizen auch. Wie die Lerchen heute dort oben tobten,
er blieb stehen und schaute hinauf, er wollte sie zäh-
len, eins, zwei, drei, vier, aber wozu? Das hatte ja kei-
nen Sinn, alles das hatte keinen Sinn. Es war wohl Zeit,
zum Frühstück nach Hause zu gehen, vielleicht würde
Liddy am Frühstückstische sitzen wie sonst und ihn an-
lächeln. Eine starke, kindische Hoffnung ließ ihn eilen,
aber, als er in das Speisezimmer trat, sah er, daß nur
ein Gedeck aufgelegt war. Er seufzte. Wie lange war
es denn schon, daß er so einsam wie ein Junggeselle
seine Mahlzeiten einnahm. Das Frühstück war gut, der
Koch hatte da ein Fischgericht au gratin gemacht, das
Dachhausen sonst sehr anzuerkennen pflegte. Er ver-
stand es ja so gut, die kleinen Freuden des Lebens zu
genießen, aber wenn man mit Sorgen allein bei Tische
sitzt, dann wird einem die beste Speise vergällt. Mein
Gott, warum wurde denn gerade sein Glück gestört,
er verlangte ja vom Leben nichts, als daß es korrekt
und heiter sei. Er hatte stets seine Pflicht getan, früher
im Regiment und jetzt als Gutsbesitzer. Selbst der alte
von der Warthe hatte seine Landwirtschaft gelobt. Er
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war kein Spieler wie Dietz und war seiner Frau nicht
untreu wie der Graf Bützow, warum mußte nun etwas
Rätselhaftes kommen und gerade ihm das Liebste, das
er hatte, seine Ehe, stören. Er verstand das nicht.

Gleich nach dem Frühstück ging er zu Liddy hin-
über. Er trat in das Zimmer ein, ohne anzuklopfen,
er wollte sich nicht wieder abweisen lassen. Lydia lag
auf der Couchette in ihrem hellrosa Morgenrock, das
Haar hing in zwei langen schwarzen Zöpfen über die
Schultern hinüber, das Gesicht war sehr weiß, sie regte
sich nicht, als Dachhausen eintrat und schaute mit den
blanken Augen unverwandt zur Decke hinauf. »Liddy,«
rief er im zärtlichsten Ton, den er aufbringen konnte,
»wieder eine schlechte Nacht, was tun wir wohl, diese
verdammten Nerven!« Er beugte sich über sie und küß-
te das regungslose Gesicht. »Wie fühlst du dich jetzt?«

»Müde,« erwiderte Lydia, ohne ihn anzusehen.
Er zog einen Stuhl heran und nahm ihre Hand, die

schlaff in der seinen lag. »Ja, ja,« fuhr er fort, »das ist
dieses Frühlingswetter, es sieht hübsch aus, aber es ist
giftig. Alle spüren das.«

Lydia antwortete nicht, da wurde auch Dachhausen
befangen. Was sollte er mit dieser Frau beginnen, die
tat, als sei er gar nicht da? Er fing an etwas zu erzäh-
len: »Ich war gestern in Witzow, die arme Gertrud ist
auch leidend. Nun, und die beiden Alten, die brum-
men so herum in gewohnter Weise. Die Baronin regte
sich darüber auf, daß Dietz und Fastrade jeden Abend
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lange Spaziergänge im Walde machen, sie meinte, das
muß wohl eine amerikanische Sitte sein. Aber der Al-
te sagte: ob es amerikanisch ist, weiß ich nicht, aber
unschicklich ist es.«

Ein wenig Röte stieg in Lydias Wangen, und sie
sprach feierlich zur Decke hinauf: »Ich finde es auch
unschicklich.«

»Unschicklich, wieso?« entgegnete Dachhausen, »in
unseren Zeiten denkt man darüber doch freier.«

Jetzt sah Lydia ihn an und zwar ziemlich böse: »Du
hast mir ja immer gepredigt,« sagte sie, »daß man sich
den Sitten und Gesetzen der Gesellschaft, in der man
lebt, fügen soll, warum können denn die beiden tun,
was sie wollen?« Dann zog sie die Augenbrauen hoch
und wandte das Gesicht ab: »Ach Gott, es ist ja auch
so gleichgültig, was diese beiden tun, amüsieren wird
sich der gute Egloff auf diesen Spaziergängen mit der
langweiligen Fastrade nicht.«

»Wieso langweilig?« protestierte Dachhausen, »Fa-
strade ist doch ein edles und interessantes Mädchen.«

»Vielleicht wegen dieser kitschigen Verlobung mit
dem Hauslehrer,« höhnte Lydia. »Warum hast du denn
nicht sie geheiratet, wenn sie edel und interessant ist?
Ich bin weder edel noch interessant.«

Da wurde Dachhausen wieder zärtlich, er streichelte
die kleine, schlappe Hand, die in der seinen lag und
sagte mit einer Stimme, die vor Erregung bebte: »Weil
ich dich geheiratet habe, weil du für mich die Edelste
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und Interessanteste bist. Sieh, Liddy, es kommt mir vor,
als ob in der letzten Zeit wir einander nicht recht nahe
gewesen sind, es ist mir so, als ob dich etwas drückt,
das du mir verschweigst. Sprich dich aus, erstens, dazu
ist man ja verheiratet, daß man alles teilt, und dann,
es ist auch lächerlich, wie das, was einem Sorge macht,
vollständig verschwindet, wenn man es ausspricht.«

Lydia sah wieder zur Decke empor, und es klang mü-
de und schläfrig, als sie antwortete: »Ich verstehe dich
nicht, ich habe nichts auszusprechen, nichts zu sagen.
Ich glaube, wir beide haben uns in letzter Zeit über-
haupt wenig zu sagen.« Sie schloß die Augen. »Ich den-
ke, ich versuche ein wenig zu schlafen,« sagte sie.

Dachhausen war blaß geworden, er erhob sich schnell
und ging, ohne ein Wort zu sagen, aus dem Zimmer.

Drüben in seinem Zimmer setzte er sich auf einen
Sessel, lehnte den Kopf zurück und schloß die Augen.
Nun war es klar, mit seiner Ehe stand es übel, aber wis-
sen wollte er, was sein Glück zerstörte. Er war es müde,
kleine Ereignisse aus seiner Erinnerung hervorzuholen,
er wollte etwas haben, er wollte jemanden haben, an
den er sich halten konnte. So saß er lange kummervoll
sinnend da. Endlich klingelte er und bestellte einzu-
spannen, die Jagddroschke und die Schimmel, er woll-
te nach Grobin, ins Städtchen, fahren, dort wohnten
seine Mutter und seine Schwester Adine. Als Dachhau-
sen heiratete, waren die beiden Damen mit den alten
Möbeln und den alten Dienstboten in das Städtchen
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gezogen, um der neuen Schloßherrin, den modernen
Möbeln und neuen Dienstboten Platz zu machen. Für
Dachhausen war das Haus in der Stadt ein Stück des
alten Barnewitz seiner Jugend. Hier wehte die milde,
verwöhnende Luft, die ihn von Kindheit auf umgeben
hatte, dorthin fuhr er gern, wenn er verstimmt war
und sich trösten lassen wollte. Lydia liebte es nicht,
ihre Schwiegermutter zu besuchen, »sie sind dort sehr
freundlich,« sagte sie, »aber es ist eine Freundlichkeit,
die einem den Atem bedrückt.«

Frau von Dachhausen und Adine ihrerseits bewun-
derten Lydia. »Deine Lydia,« wiederholten sie immer
wieder, »ist ja so hübsch und so elegant,« allein sie
blieb ihnen fremd, sie war für sie ein schönes Instru-
ment, auf dem sie nicht zu spielen verstanden.

Die Fahrt durch den Frühlingsnachmittag war hübsch,
die Birken standen grellgrün am Waldesrande, wei-
ter unter den Tannen fanden sich große Gesellschaften
weißer Anemonen zusammen und zitterten im Winde,
der Wegrain war mit kleinen gelben Blumen bedeckt,
Kinder trieben Schafe auf die Weide, lagen auf den Ab-
hängen auf dem Bauch und sangen. Dachhausen, der
sonst immer gern mit dabei war, wo es fröhlich zuging,
konnte heute mit der Heiterkeit, die über dem Lande
lag, nicht mit, sie machte ihn traurig und schwach. Ein
Vers ging ihm durch den Sinn, den die alte Marri, seine
Wärterin, ihm vorgesungen hatte, als er noch ein ganz
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kleiner Knabe war, und er mußte ihn beständig vor sich
hinsummen:

»Weißt du, was die Blume spricht?
Armes Fritzchen, weine nicht.
Sonnenschein lacht dir ins Gesicht,
Armes Fritzchen, weine nicht.«

Auch im Städtchen sah es frühlingsmäßig aus, die
Mädchen trugen helle Blusen, lange Reihen von Gym-
nasiasten spazierten Arm in Arm durch die Straßen.
Kommis standen in den offenen Türen der Läden und
ließen die bleichen Gesichter vom Frühlingswinde an-
wehen. Im Hause seiner Mutter wurde er von einem
kleinen listig aussehenden Dienstmädchen empfangen,
er kannte das, seine Mutter nahm stets solche Mäd-
chen zu sich, um sie zu erziehen und zu bessern, und
die gerieten meist nicht sonderlich. Dann kam Adine,
Ende der dreißig, klein und stark, das Gesicht mußte
früher fein und hübsch gewesen sein, jetzt war es in
die Breite gegangen und die Züge verloren sich in ihm,
aber die blauen Dachhausenschen Augen belebten es
freundlich. Adine verbreitete um sich eine wohltuen-
de Atmosphäre von Behäbigkeit und Herzlichkeit. In
der Sofaecke saß Frau von Dachhausen, klein und ge-
brechlich wie eine Motte, das Gesicht unter den wei-
ßen Spitzen der Haube, noch immer weiß und rosa,
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war ganz zusammengeschrumpft, aber die Falten stan-
den ihm gut, es waren lauter horizontale Falten der
Freundlichkeit.

»Ach Fritzchen, setz’ dich her,« sagte sie und die Au-
gen wurden ihr feucht; jedesmal, wenn sie ihren Sohn
wiedersah, wurden ihr die Augen feucht, und Fritzchen
saß nun da in dem altbekannten Lehnsessel, die Son-
ne schien durch die Goldlackbüsche im Fenster auf das
blanke Parkett mit dem roten Läufer. Adine ging ab
und zu und richtete den Kaffeetisch her, brachte die
großen weichen Bretzeln, die auch von Barnewitz hier
in die Stadt übergesiedelt waren. Dachhausen begann
es schon wohler zu werden, er fing an sich anzuklagen,
sprach von Liddys Krankheit, von seiner Einsamkeit,
und die aufmerksame Teilnahme, mit der seine Mutter
und seine Schwester ihm zuhörten, machte ihn ganz
weich. Hier waren zwei, die unbedingt für ihn Partei
nahmen, die von jeher jedes Mißgeschick, das ihn traf,
als eine Ungerechtigkeit des Schicksals betrachteten,
hier brauchte er nicht männlich zu sein, hier konnte
er sich nach Herzenslust bedauern lassen. Der Kaffee
kam, Adine und Frau von Dachhausen fingen nun an,
die kleinen Stadtgeschichten zu erzählen, fingen an in
ihrer milden und gemütlichen Art zu klatschen, der
Abendsonnenschein lag schon ganz rot auf den Wän-
den, als Dachhausen noch immer dort saß, er wußte, es
war Zeit heimzukehren, aber er konnte sich nicht dazu
entschließen, zu Hause erwartete ihn die Einsamkeit
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und all das Feindliche, von dem er sich jetzt umstellt
fühlte.

12. KAPITEL

Der Mond stand schon hoch am Himmel, als Egloff
und Fastrade noch zusammen die Waldwege entlang
gingen. Der Wind trieb kleine Wolken am Monde vor-
über und über den Mond hin, auch dem Walde ließ der
Wind keine Ruhe, er fuhr in die Bäume, bog sie hin und
her, und die Krähen, die in den Wipfeln schlafen woll-
ten, schlugen immer wieder laut mit den Flügeln. Dazu
waren die Windstöße ganz voll von betäubendem Duft
der jungen Birkenblätter.

»Der Wald ist heute betrunken,« sagte Egloff.
»Ach ja,« meinte Fastrade, »alles schwankt, als ob wir

auf einem Schiffe spazieren gehen und denken, daß
das Padurensche Fräulein mit dem wilden Egloff noch
um diese Zeit in einem betrunkenen Walde spazieren
geht, was werden die Schlösser sagen!«

»Was die Schlösser sagen, ist unwichtig,« erwiderte
Egloff, »das einzig Wichtige bist du.«

»Warum bin ich so wichtig?« fragte Fastrade.
Egloff schwieg einen Augenblick, um einen lauten

Windstoß ausreden zu lassen, dann begann er sinnend:
»Ich ging einmal um die Mittagszeit in Venedig durch
die kleinen Straßen; du weißt, gerade um diese Zeit
gleichen diese Straßen mehr denn je Korridoren eines
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Armeleutehauses; die Leute sitzen da herum und es-
sen; es riecht nach Zwiebeln und Fischen, Wirte stehen
in den Haustüren und rufen: ›La minestra è pronta!‹
Kleine Jungen hocken in dämmerigen Torwegen und
halten goldgelbe Polentaschnitte – nun ja, und da kam
ich an einen Platz, ich weiß nicht, wie er heißt, von der
einen Seite steht ein einzelner gotischer Turm, ganz
mit Schnörkelwerk bedeckt, als hätte er Großmutters
Spitzenmantille umgenommen. Ein kleines Wirtshaus
ist dort auch, vor das ich mich hinsetzte. Über den
ganzen Platz aber waren Leinen gezogen, auf denen
Wäsche hing, Bettücher und Hemden, grell weiß in
der Mittagssonne, und im Winde flatternd. Veneziani-
sche Mädchen kamen ganz schlank in ihren schwar-
zen Tüchern, schöne, bleiche, verhungerte Gesichter
mit großen Augen, und sie hoben die Arme auf und
bogen die Köpfe mit dem schweren, dunklen Haar zu-
rück, standen da in all dem Weiß und hingen noch
mehr Wäsche auf die Leine. Das gefiel mir. An meinem
Tisch saß ein kleiner, alter Mann mit einem spitzen,
grauen Bart, offenbar ein Deutscher, vielleicht ein Pro-
fessor, denn er hatte langes, graues Haar, das haben die
Germanisten auch oft. Er sah mich böse an und sagte
in einem gereizten Tone, als hätten wir uns die gan-
ze Zeit gestritten: ›Da laufen sie in Venedig herum und
gaffen und bewundern lauter Kitsch. Ich komme hier-
her, denn dieses hier ist wichtig.‹ In dem Augenblicke
leuchtete mir das ein.«
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»Warum war das so wichtig?« fragte Fastrade.
Egloff lachte: »Ja, das weiß ich nicht, ebenso wenig

wie ich es weiß, warum du mir so wichtig bist. Aber
sieh, eigentlich ist das ein Zeichen von der Unberührt-
heit meiner Seele. Dir war schon mit vierzehn Jahren
jeder Held eines englischen Romans wichtig, ihr alle
zehrt ja von Jugend auf von eurer Seele, ich habe mei-
ne Seele gar nicht in Gebrauch genommen, ich habe
bisher ohne Seele gelebt und für dich ziehe ich nun
diese ungebrauchte, funkelnagelneue Seele heraus, ich
schneide sozusagen für dich erst meine Seele an. Das
will doch etwas heißen, wenn es auch nicht bequem
ist.«

»Ach ja, Lieber, tue das,« sagte Fastrade.
Jetzt gingen sie unter großen, alten Tannen hin, in

denen das Mondlicht nur hie und da wie silberne Fun-
ken sprühte; auf einer kleinen Lichtung aber hell be-
schienen stand die Auerhahnhütte. »Die wollte ich dir
zeigen,« sagte Egloff, »hier habe ich meine besten Stun-
den verbracht.« Er öffnete die Tür, der Raum war vol-
ler Mondlicht und großer schwankender Schatten der
Tannenzweige. Er zog Fastrade auf das Ruhebett nie-
der, »hier habe ich dich immer am deutlichsten gese-
hen, wenn du nicht da warst, hier habe ich dich am
deutlichsten gefühlt, in jedem Nerv habe ich dich ge-
spürt, es ist, als ob du hier wohntest. Scheint es dir
nicht, als ob dir hier alles bekannt sei, daß du hier
schon oft gewesen bist?«
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»Ja,« sagte Fastrade sinnend, »im Traume, glaube
ich, habe ich dieses kleine Zimmer gesehen, ganz gelb
von Mondlicht.«

»Du mußt es kennen,« meinte Egloff und drückte
sie an sich und begann langsam ihre Augen und ihren
Mund zu küssen; er beugte sie zurück, seine Hände
faßten sie, daß es ihr weh tat, ein Knopf ihrer Jacke
sprang klirrend zu Boden.

Fastrade richtete sich auf, erhob sich von ihrem Sitz,
machte einige Schritte, dann lehnte sie sich gegen die
Tür, breitete die Arme aus und stützte die Handflächen
gegen die Bretterwand, als wollte sie jemand den Ein-
tritt verwehren. »O nein,« sagte sie schwer aufatmend.

Egloff saß noch auf dem Ruhebette, ganz in den
Schatten zurückgebogen. »Nein,« wiederholte er lei-
se und zischend, »natürlich, ihr seid die Reinen, die
Unnahbaren, die Heiligen, nur daß ihr die Liebe da-
durch zu etwas verdammt Lächerlichem und Verloge-
nem macht.«

»Nein, nein,« sagte Fastrade wieder, und das Schwin-
gen in ihrer Stimme zeigte, wie stark ihr Herz schlug.
»Ich bin nicht unnahbar, ich bin nicht heilig, aber, wenn
ich dir helfen soll, wenn ich neben dir stehen soll, dann
– dann darfst du mich nicht behandeln wie die ande-
ren.«

Aber aus der dunkeln Ecke klang es leise und böse
zurück: »Ich will nicht, daß du mir hilfst, ich will, daß
du mich liebst.«
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»Ich will dir helfen,« erwiderte Fastrade laut und
klar, »gerade das will ich, das ist meine Art zu lieben.«

Beide schwiegen. Egloff schaute zu Fastrade hinüber,
wie sie an der Tür lehnte mit ausgebreiteten Armen,
hell vom Monde beschienen, das blonde Haar hing ihr
ungeordnet in die Stirne, eine flimmernde Haarsträh-
ne fiel über die kindliche Rundung der Wangen, die
Augen glitzerten, die Lippen waren ein wenig geöff-
net, ja Egloff sah es deutlich, sie lächelten ein seltsam
erregtes, triumphierendes Lächeln.

Endlich trat sie von der Tür fort an Egloff heran, leg-
te die Hand auf seine Schulter und sagte freundlich
und mitleidig: »Komm, gehen wir, deine Auerhahnhüt-
te gefällt mir nicht mehr. Sitze nicht so da.«

Egloff lachte kurz auf. »Oh, du brauchst mir nicht zu
sagen,« meinte er, »wie ich dasitze, das weiß ich wohl,
also gehen wir.«

Sie traten wieder hinaus, draußen empfing sie das
gewaltsame Wehen und Duften, sie mußten ordentlich
gegen den Wind ankämpfen. »Halte mich, halte mich,«
rief Fastrade und lachte hell in das große Rauschen
hinein.

Es war spät geworden, als Fastrade nach Hause kam.
Sie beeilte sich zu ihrem Vater hinüber zu gehen, der
sie schon erwarten mußte; aber als sie den dunkeln
Saal durchschritt, war es, als versagten ihr plötzlich die
Kräfte, eine große Mattigkeit ergriff sie und ihre Knie
zitterten. Sie mußte sich auf einen Sessel niederlassen.
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Vom Zimmer ihres Vaters her hörte sie die Stimme der
Tante Arabella, welche St. Simons Memoiren vorlas,
auf der anderen Seite sang Couchons zitternde Stimme
ihr: »Ah repondit Collette, osez, osez toujours.«

Vor den Fenstern jauchzte der Frühlingswind. Fastra-
de schlug die Hände vor das Gesicht und weinte, nicht
aus Schmerz, es war nur ein unendlich wohltuendes
Sichlösen der großen Spannung ihrer Seele.

13. KAPITEL

In Sirow fand das große Souper statt. Die Baronin
ging durch die Zimmer, um einen letzten Blick auf die
Veranstaltungen zu werfen. Langsam zog sie ihre Atlas-
schleppe über das Parkett, vor einem Spiegel blieb sie
stehen und rückte die Diamantbrosche zurecht, ein Ge-
schenk der hochseligen Großherzogin. Dann setzte sie
sich auf ihren Sessel und erwartete die Gäste. Die Ker-
zen in den Kronleuchtern brannten alle, obgleich drau-
ßen der Maiabend noch hell über dem Garten war. Die
Glastüren zur Veranda standen offen, und der Duft des
Flieders drang herein, der wie eine Mauer aus weißem
und hellblauem Gewölke den Garten einhegte.

Die Baronesse Arabella und Fastrade waren die er-
sten, die anlangten. »Mein liebes Kind, du siehst gut
aus,« sagte die Baronin zu Fastrade mit dem milden
Ernst, den sie im Umgang mit ihrer künftigen Schwie-
gertochter anzuwenden liebte, aber heute ruhten ih-
re Augen doch mit Wohlgefallen auf dem aufrechten,
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blonden Mädchen, über dessen rundem Gesicht, über
dessen Schultern und Armen ein so wundersam war-
mer Jugendglanz lag. Fastrade trug ein weißes Spitzen-
kleid und einen Veilchenstrauß an der Brust. »Komm,
meine Tochter,« fuhr die Baronin fort, »setze dich zu
mir, bis die anderen kommen, können wir uns ein
wenig genießen,« und sie begann genau zu beschrei-
ben, wie sie solche große Gesellschaften zu organisie-
ren pflegte, wie sie alles im voraus genau bestimmte,
so daß das Uhrwerk später tadellos von selbst funk-
tionierte. Eine Unterrichtsstunde, dachte Fastrade und
schob ein wenig die Unterlippe vor. Nun kamen auch
die anderen Gäste, zuerst die von Teschens aus Rollow
mit drei Töchtern in Rosa, Blau und Lila. Die Fräulein
von Teschen waren immer in Rosa, Blau und Lila, in
Rollow hatte man zehn Kinder, mußte mit dem Gel-
de sparen und ging nur wenig in Gesellschaft. Wenn
aber die drei Mädchen mit den kleinen braunen Augen
in den unregelmäßigen, erwartungsvollen Gesichtern
einmal ausgeführt wurden, dann warfen sie sich mit
Heißhunger auf alles, was wie Unterhaltung aussah.
Die Gräfin Bützow zog ein in rotem Samt, stattlich und
streng, gefolgt von ihrem kleinen, blonden Gemahl,
der in einem breiten rosa Gesicht ein großes Monokel
trug. Die Ports kamen, die Baronin in stahlblauen At-
las gekleidet wie in eine weitläufige Rüstung. Gertrud
trug ein weißes Kleid mit griechischen Ärmeln, sie hat-
te ihrem hageren, spitzen Gesichtchen ein wenig Rot
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aufgelegt und ihre fieberblanken Augen vorsichtig mit
dem Stifte unterstrichen.

»Sehen Sie doch unsere Gertrud,« sagte die Gräfin
Bützow zu Frau von Teschen, »wenn die Mädchen auch
nur etwas mit dem Theater in Berührung kommen,
gleich hängt ihnen etwas Komödiantenhaftes an.«

Frau von Teschen seufzte: »Ach ja, das Theater ist ei-
ne ansteckende Krankheit. Ich habe sechs Töchter, aber
wenn Gott mir noch sechs Töchter mehr gegeben hät-
te, keine sollte mir aus dem Hause, ehe sie heiratet.«

Der Saal füllte sich, da waren auch die Herren aus
der Stadt, der schöne Leutnant von Klette, der Referen-
dar und Doktor Hansius. Es wurde Tee herumgereicht,
man stand beieinander und unterhielt sich ein wenig
zerstreut, weil ein jeder nach der Tür sah, um die Neu-
ankommenden zu betrachten. Mit einem Schweigen
der Bewunderung wurde Lydia von Dachhausen emp-
fangen, sie trug ein schwarzes Samtkleid, an der Brust
einen großen Strauß pfirsichfarbener Rosen, Gloire de
Dijon; ihr schönes Gesicht, ihre Schultern, ihre Arme
waren alabasterweiß, und die Augen hatten den in-
tensiven Glanz der Edelsteinaugen einer griechischen
Marmorgöttin. »Das muß man sagen,« flüsterte der Re-
ferendar dem Doktor Hansius zu, »diese Baronin von
Dachhausen, die ist Großstadt, die ist Grandmonde.«

»Und schlechte Nerven,« brummte der Doktor.
Durch das Gesumme der Stimmen im Saal klang

deutlich und klar die Stimme der Baronin Egloff, sie
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sprach mit der Gräfin Bützow von den Hofsitten einst
und jetzt, sie fand, daß die Hofsitten jetzt an Würde,
ja geradezu an Würde verloren hätten. Früher, wenn
die hochselige Kaiserin von Rußland in einen Saal trat,
dann ging eine Hoheit von ihr aus, daß es einem kalt
über den Rücken lief. Auf der anderen Seite des Saales
aber wurde laut gelacht. Dachhausen hatte sich zu den
Fräuleins von Teschen gesetzt und machte sie lachen,
indem er selbst beständig lachte. Der Arme zwang sich
heute zu einer gewaltsamen Heiterkeit, er wollte nicht,
daß die Leute es merkten, wie elend ihm zumute war.
Das rosa Fräulein von Teschen jedoch sprang plötz-
lich auf und rief: »Da steht ja der Leutnant von Klet-
te, ich will gehen mit ihm flirten, ich flirte so furchtbar
gern und habe so selten Gelegenheit.« Sie ging zum
Leutnant hinüber und stellte sich vor ihm auf. Zuwei-
len ging eine der Damen auf die Veranda hinaus; der
Abend war milde, aber es lief doch ein Schauer über
die nackten Schultern. »Wie schön, wie wunderschön,«
sagte sie dann und ließ die Worte gefühlvoll klingen;
die Ruhe der Abenddämmerung, die feierlich über den
Tulpen- und Narzissenbeeten lag, ergriff sie.

Ein fremder Herr fiel in der Gesellschaft besonders
auf, ein russischer Gardeoberst, der Graf Schutow, der
seit einigen Tagen Egloffs Gast war, eine große, schwe-
re Gestalt, Haar und Backenbart leicht ergraut, das
regelmäßige Gesicht bleich und schlaff, die schweren
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Augenlider mit den langen Wimpern, die sich nur sel-
ten hoben, verdeckten graue, sentimentale Augen. Der
Graf bewegte sich mit einer trägen Sicherheit, begrüß-
te und ließ sich vorstellen und musterte dabei ruhig
und genau die Reihen der Damen. Er liebte es nicht
zu stehen, wenn er aber saß, saß er gern neben der
schönsten Frau der Gesellschaft. So ging er auch auf
Lydia zu und nahm neben ihr Platz. Leicht zur Seite
gebogen stützte er sich auf die Armlehne des Stuhles,
um dem schönen Arme näher zu sein, und begann mit
seiner singenden Stimme die Unterhaltung: »Ich freue
mich sehr, hier einmal die Damen der Gegend kennen-
zulernen. Damen überhaupt sind ja für jeden wichtig,
aber wir Russen, wir wären ohne Damen verloren.«

»Wieso?« fragte Lydia und verschanzte sich hinter
ihrem Federfächer vor den grauen Augen, die sie mit
unheimlicher Gründlichkeit betrachteten.

»Ja, sehen Sie,« fuhr der Graf fort, »Rußland ist
furchtbar groß, zu viel Raum, ehe man es sich ver-
sieht, ist man allein. Man reist Tage und Tage, immer
allein. Man ist auf seinem Gut, die anderen Güter sind
ganz weit. Man geht auf die Jagd, nur die Steppe und
kein Mensch. In der Nacht schläft man auf einem der
großen Heuhaufen, um einen alles ganz weit und still,
über einem der Himmel, – nun ja, da fühlt man sich
selbst so weit und leer wie eine große, große Blase. Da
sind nun die Damen nötig, die machen es wieder um
einen eng und warm.«
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»Das muß schön sein bei Nacht auf den Heuhaufen,«
äußerte Lydia.

»Ach ja,« meinte der Graf, »nur zu starker Duft, man
wacht am Morgen mit Kopfschmerzen auf, als ob man
die ganze Nacht getrunken hätte.«

Gertrud Port flatterte jetzt heran, sie wollte auch teil-
haben an dem interessanten Fremden. »Nicht wahr,
Herr Graf,« fragte sie, »man ist in Rußland sehr mu-
sikalisch?«

»O ja,« erwiderte der Graf und ließ seine Blicke einen
Augenblick zerstreut auf Gertruds spitzem Gesichtchen
ruhen, »wir singen viel, singen geht langsamer als spre-
chen, aber wir haben so viel Zeit.« Als aber Lydia sich
mit einer Frage an Gertrud wandte, entschuldigte sich
der Graf, stand auf und ging zu Egloff und dem Gra-
fen Bützow hinüber, die beieinander standen. »Meine
Herren,« sagte er, »bis zum Souper ist wohl noch Zeit,
Ihre Gäste sind versorgt, Baron, wie wäre es mit einem
kleinen Preferencechen?«

»Sie haben Eile, Graf,« bemerkte Egloff.
»Ach was, Eile,« meinte der Graf, »ich habe nur be-

merkt, daß es nichts Besseres für den Appetit gibt, als
ein paar Runden Preference kurz vor dem Essen.« Sie
gingen in das Spielzimmer hinüber, mit einem wohli-
gen Seufzer setzte der Graf sich an den Kartentisch,
breitete mit seiner fetten, beringten Hand die Karten
aus, damit die Plätze gezogen würden, und meinte:
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»Hier ist man zu Hause.« Egloff mischte nervös ein Kar-
tenspiel, er war schlechter Laune. Während der Graf
sein Gast war, hatte er seit längerer Zeit wieder viel
und hoch gespielt, und es ärgerte ihn zu bemerken,
daß das Spiel ihn stärker erregte, ihm mehr auf die
Nerven ging als früher. Der Baron Port und Doktor
Hansius, die sich in das Spielzimmer zurückgezogen
hatten, um zu rauchen, traten heran und schauten ge-
spannt und mißbilligend dem Spiele zu.

Endlich war es Zeit, zum Souper zu gehen. Die Baro-
nin Egloff nahm den Arm des Baron Port, und in feierli-
chem Zuge begab man sich in den Speisesaal. Das rosa
Fräulein von Teschen schauerte wohlig in sich zusam-
men, als es die Serviette auseinanderfaltete. »Sie fin-
den es wahrscheinlich unpoetisch und materiell,« sagte
sie zu ihrem Nachbar, dem Leutnant von Klette, »wenn
ein junges Mädchen sich so stark auf das Essen freut,
aber das Essen hier in Sirow ist immer so herrlich.«

»Durchaus nicht,« erwiderte der Leutnant, »ich liebe
es, wenn ich die Gefühle der Damen verstehen kann,
und dieses verstehe ich.«

Am anderen Ende des Tisches klang wieder Dach-
hausens herzliches Lachen herüber, der mit dem li-
la Fräulein von Teschen scherzte. »Ihr Gemahl,« sagte
Graf Schutow zu Lydia, »hat ein so angenehmes La-
chen, ich höre so gern lachen.«

»Ja,« sagte Lydia und zog die Augenbrauen ein we-
nig empor, »er ist eine heitere Natur.«
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Aber Adine von Dachhausen, die gegenübersaß, rief
den Grafen mit ihrer lauten, heiteren Stimme an: »La-
chen Sie selbst gern, Herr Graf?«

»Ich lache zuweilen ganz gern,« erwiderte der Graf
zerstreut, »aber ich höre lieber, wenn andere lachen,
dann habe ich das Vergnügen und keine Mühe. Wie
meinen Sie?« wandte er sich an den Diener, der ihm
eine Schüssel reichte. »Ah! Spielhahnpastete,« und er
wandte seine ganze Aufmerksamkeit der Pastete zu.
Egloff hatte ziemlich einsilbig und mißmutig der Grä-
fin Bützow zugehört, die über das Befreiende, ja gera-
dezu Moralische in Mozarts Musik sprach.

In einer Pause flüsterte Fastrade ihm zu: »Bist du un-
glücklich?«

»Ich bin wütend,« erwiderte Egloff leise. »Wozu die-
se Anhäufung gleichgültiger Menschen und Speisen?
Am liebsten würde ich jedem mit einer Grobheit ant-
worten, würde sagen: O ja, gewiß, Esel oder: Sie haben
ja ganz recht, dumme Pute.«

»Still,« sagte Fastrade und legte den Finger auf die
Lippen. Egloff beugte sich wieder auf seinen Teller nie-
der. Der eigentliche Grund, daß er sich unglücklich
fühlte, war das Bewußtsein, daß er alle diese Men-
schen und die lange Mahlzeit nur deshalb verfluchte,
weil er ungeduldig war, wieder im Spielzimmer zu sit-
zen und das Spiel fortzusetzen, und das fand er primi-
tiv und gewöhnlich.
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Jetzt erhob sich der Baron Port zu einer Rede, er
sprach lange und ernst, sprach davon, daß es ein Segen
sei, wenn die alteingesessenen Familien sich miteinan-
der verbinden, das sei ein Bollwerk gegen die neuen,
zerstörenden Ideen, alte bewährte Traditionen werden
auf junge Schultern gelegt, werden gestärkt und zu
neuer Blüte gebracht. Die Baronin Egloff weinte, die
anderen hörten mit zerstreuter Andacht zu, als säßen
sie in der Kirche bei einer zu langen Predigt. Um so lau-
ter wurde »Hoch« gerufen, als die Rede zu Ende war.

Die Mahlzeit ging ihrem Schluß entgegen; erhitzt
lehnten sich die Gäste in ihre Stühle zurück, und die
Unterhaltung floß nur träge. »Das ist der Fehler der
guten Sirowschen Soupers,« sagte der Referendar zu
Adine von Dachhausen, »daß es hier zu viel zu essen
gibt. Ich habe das Gefühl, als seien die Speisen in der
Übermacht.«

»Oh, ich lasse mich nicht so leicht einschüchtern,«
erwiderte Adine resolut. Doch war es allen willkom-
men, daß die Baronin Egloff die Tafel aufhob; die Her-
ren setzten die Damen im Saale ab und eilten in das
Rauchzimmer. Die Damen saßen beieinander und fä-
chelten sich mit den großen Federfächern Luft zu.

Egloff ging auf die Veranda hinaus, er lehnte sich
über das Eisengitter und schaute in den dunkeln Gar-
ten hinein. Stille und Dunkelheit, das war es, was ihm
jetzt nottat, und dann hoffte er, Fastrade würde heraus-
kommen und in der Dämmerung der Maiennacht vor
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ihm stehen, aufrecht und weiß wie die Narzissen un-
ten auf den Beeten. Das Rascheln einer Frauenschleppe
ließ ihn auffahren. Es war Lydia. Sie blieb vor ihm ste-
hen, ein Lichtstrahl vom Saal her traf ihre Schultern
und ihr Gesicht, in dem die Augen seltsam schwarz
schienen. Sie begann leise und klagend zu sprechen:
»Und ich, was wird aus mir?« Sie legte dabei die Hand
auf die Brust, mitten in die Rosen hinein, eine Rose
löste sich ab und fiel zu Boden.

Egloff bückte sich und hob sie auf. »Ich denke,« sagte
er langsam, indem er die Rose vorsichtig entblätterte,
»ich denke, wir kehren zu unserer Pflicht zurück.«

»Pflicht,« wiederholte Lydia, »wenn man, wie wir,
gelogen und betrogen hat, dann gibt es nur Pflichten,
die wir gegeneinander haben. Es gibt doch so etwas
wie Treue von Spießgesellen.«

»Sie sind geistreich, gnädige Frau,« bemerkte Egloff.
»Du wunderst dich darüber,« entgegnete Lydia, und

Egloff wußte nicht, war es ein Lachen oder ein Schluch-
zen, das ihre Stimme zittern ließ, »du wunderst dich
darüber, aber wenn wir in großer Not sind, dann wer-
den wir alles, sieh, Dietz, es kann nicht aus sein. Ich
habe mein ganzes Leben in dieses eine Erlebnis hinein-
gelegt, ich habe sonst nichts.«

»Ich glaube, gnädige Frau,« bemerkte Egloff, »Sie
überschätzen dieses Erlebnis.«
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»Wie soll ich das?« klagte Lydia, »ich will ja weiter
lügen und betrügen, aber aus darf es nicht sein. Ich ha-
be ja nichts, nichts als deine Liebe.« Egloff schwieg und
sah diese Frau an, wie sie vor ihm stand, wie aus dem
Dunkel des Samtes und der Dämmerung ihre blasse
Nacktheit hervorleuchtete, diese Frau, die mit ihrer lei-
denschaftlichen Klage sich an ihn klammerte, sich ihm
bedingungslos hingab, das ergriff ihn. Aber es klang
dennoch sehr kühl und ruhig, als er sagte: »Ich glaube,
gnädige Frau, Sie überschätzen auch diese Liebe.« Ly-
dia beugte den Kopf, beugte ihn auf die Rosen an ihrer
Brust nieder, und Egloff sah, wie die kleinen, spitzen
Zähne sich in eine Rose eingruben wie in eine Frucht.

Im Saale hatte sich der Baron Port zu Fastrade ge-
setzt, er wollte von ihr erfahren, ob ihr Vater und
Ruhke dieses Jahr mit der Gründüngung ernst ma-
chen würden. Fastrade gab nur zerstreute Auskunft.
Durch die offene Verandatür sah sie ein Stück von Ly-
dias Samtschleppe und dieses nahm ihre Aufmerksam-
keit seltsam stark in Anspruch. Und da war noch ei-
ner im Saal, der diese Schleppe nicht aus den Augen
ließ: Dachhausen. Er hatte Lydia auf die Veranda fol-
gen wollen, aber die Gräfin Bützow hielt ihn auf, sie
wünschte seine Ansicht über die Pferde, die sie sich
neulich gekauft hatte, zu hören, und der Arme stand
da und sprach über Pferde, er wußte selbst nicht, was,
und starrte in großer Erregung die Schleppe dort auf
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der Veranda an. Endlich gab die Gräfin ihn frei, da eil-
te er hinaus. »Ihr genießt hier die Abendluft,« sagte er
in möglichst natürlichem Tone. Lydia erwiderte nichts,
wandte sich um und ging in den Saal zurück.

»Ja, ein seltsam warmer Abend,« meinte Egloff.
Dann standen die beiden Männer da in der Dunkel-
heit schweigend beieinander. Jetzt müßte ich etwas sa-
gen, dachte Dachhausen, das entscheidet, das Klarheit
schafft, und Egloff war es, als spürte er die Aufregung
des kleinen Mannes, der unruhig vor ihm auf und ab
zu gehen begann. Will er etwas, weiß er etwas? fragte
sich Egloff.

Da ertönte wieder Dachhausens freundliche Stimme:
»Der Flieder duftet so stark.«

»Ja, sehr stark,« erwiderte Egloff. Aus dem geöffne-
ten Fenster des Spielzimmers klang die singende Stim-
me des Grafen Schutow herüber.

»Meinen Rest,« sagte sie.
»Ah, die sind schon beim Quinze,« bemerkte Egloff,

»kommst du auch?«
»Nein, ich spiele nicht,« antwortete Dachhausen,

»ich bleibe noch ein wenig hier.«
Egloff ging ins Spielzimmer; dort saßen die Herren

am Kartentisch, Graf Schutow, bleich und träge wie im-
mer, Graf Bützow sehr rot, denn er war stark im Ver-
lust. Der Leutnant und der Referendar nahmen vorsich-
tig am Spiele teil. »Wir sind schon an der Arbeit,« rief
Graf Schutow.
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»Gut, gut,« sagte Egloff; er ließ sich ein großes Glas
Sekt geben, trank es schnell und durstig herunter und
setzte sich an den Spieltisch.

Draußen im Saale langweilten sich die Damen, da
die Herren fast alle im Spielzimmer waren, nur die
älteren Herren gingen ab und zu, Baron Port, Herr
von Teschen, Doktor Hansius, sie kamen mit besorgten
Mienen aus dem Spielzimmer, flüsterten da etwas von
»rasendem Spiel, unglaublich!« und über der Gesell-
schaft lag das quälende Gefühl, als vollzöge sich drü-
ben im Spielzimmer etwas Unheimliches und Verhäng-
nisvolles. Die Stimmung wurde unerträglich, und die
Damen bestellten ihre Wagen. Der Aufbruch war allge-
mein. Die Herren aus dem Spielzimmer erschienen, um
von den Damen Abschied zu nehmen. Egloff stand im
Flur und hielt Fastrades Mantel, sein Gesicht war leicht
gerötet, eine Haarsträhne fiel ihm in die Stirn und sei-
ne Augen hatten einen seltsam flackernden Glanz. Fa-
strade verabschiedete sich noch von Lydia. »Sie erlau-
ben, daß ich Sie küsse,« sagte Lydia, »ich möchte so
gern, daß wir uns näher kennen lernen.«

Egloff lächelte, – die Lust an der Verstellung an
sich, dachte er. Dann hüllte er Fastrade in den Man-
tel, er beugte sich vor und wollte sie küssen, aber in
einer unwillkürlichen Bewegung wandte Fastrade den
Kopf, und ein Ausdruck der Angst flog über ihr Ge-
sicht. Sofort richtete Egloff sich auf, er zog ein wenig



— 160 —

die Brauen zusammen, lächelte spöttisch, küßte Fastra-
des Hand und flüsterte: »Ist das der Anfang der Erzie-
hung?«

Fastrade erwiderte nichts, sie ging zur Tür, dort aber
wandte sie sich um, lächelte unendlich gütig und mit-
leidig. »Armer Dietz,« sagte sie und bot ihm ihre Stirn
zum Kusse hin.

Die Herren gingen in das Spielzimmer zurück, die
Baronin Egloff stand im leeren Saale unter dem Kron-
leuchter, der Ausdruck ehrwürdiger Liebenswürdigkeit
war von ihrem Gesicht gewichen, es sah alt und angst-
voll aus. Sie faßte Fräulein von Dussas Arm, wies mit
dem Kopfe zum Spielzimmer hin und sagte leise: »Das
dort ist nicht gut.« Fräulein von Dussa nickt beküm-
mert mit dem Kopfe. »Meine Liebe,« fuhr die Baronin
fort, »glauben Sie mir, dieser Russe ist der Satan.«

14. KAPITEL

Egloff hatte sich nicht einmal ausschlafen können,
der Graf Schutow fuhr am Morgen fort, und Egloff
mußte aufstehen, um von ihm Abschied zu nehmen.
Dann setzte er sich an seinen Schreibtisch und rech-
nete. Er hatte gestern wie ein Wahnsinniger gespielt,
da ging ja wieder ein großer Teil des Sirowschen Wal-
des darauf. Jetzt mußte er einen Brief an Mehrenstein
schreiben, damit dieser Geld besorge. Am Nachmit-
tag wollte Egloff ins Städtchen fahren, um das Geld
dem Grafen Schutow zu bringen, der im »Kronprinzen«
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auf ihn wartete. Widerwärtig all das! Heute war wie-
der solch ein Tag, wie er in seinem bewegten Leben
immer wiederkehrte, ein Tag, da alles um ihn her zu
zerbröckeln schien, alles ungeordnet und häßlich war,
und ein großer Ekel ihn schüttelte. Und unnütz war
das alles, er sah nicht ein, warum all solche Erlebnisse
gerade zu ihm gehören sollten, aber sie hängten sich
an ihn wie ein lästiger Hund, den wir immer wieder
forttreiben, und der sich doch immer wieder an unsere
Fersen heftet. Nun, darüber nachzudenken machte die
Sache nicht erträglicher.

Am Nachmittage fuhr Egloff nach Grobin. Er hatte
sich einen bequemen Wagen bestellt, denn er woll-
te unterwegs schlafen, nichts denken und nichts se-
hen, sondern schlafen. Er drückte sich in die Wagen-
ecke und schloß die Augen. Es war angenehm, wie in
dem Halbschlummer, in den er verfiel, das Rauschen
des Waldes, durch den er fuhr, ein Amselschlag, das
Bellen eines Hundes, der Gesang eines Hüterjungen
hineintönten wie Klänge einer Welt, die sehr fern von
ihm war. Das Stoßen des Wagens auf dem Stadtpflaster
machte ihn wieder munter. Es war Samstag, unter ei-
nem mit hellgrauen Wolken bedeckten Himmel sah das
Städtchen alltäglich genug aus, die Fenster der Häuser
waren geöffnet, und Mägde standen auf den Fenster-
brettern und wuschen die Scheiben. Töchterschülerin-
nen gingen langsam über die Straße und schwenkten
gelangweilt ihre Mappen. Adine von Dachhausen kam
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aus einem Laden; sie hatte einen Sommerhut auf mit
zu viel roten Rosen; sie liebte stets das Auffallende.
Egloff ließ am Klub halten, er wollte den Weg bis zu
Mehrensteins Haus zu Fuß zurücklegen.

Alles an dem Mehrensteinschen Hause war ihm zu-
wider, die hellpolierte Tür, der Kristallknopf der Haus-
glocke, ihr schriller, aufdringlicher Klang, der dunkle
Flur, in dem es nach Gewürzen und Küche roch. Meh-
rensteins Tochter kam ihm entgegen, ein schönes,
schweres Mädchen mit einem Wald schwarzer Haare
auf dem Kopfe und mit ganz großen, braunen Augen.
»Bitte, treten Sie näher, Herr Baron,« sagte sie ernst
und traurig und öffnete die Tür zum Wohnzimmer.
Egloff trat in dieses Wohnzimmer, das er so gut kannte.
Die Möbel mit dem hellblauen Ripsbezug, all die vie-
len, ein wenig verstaubten Sachen, sie hatten sich sei-
nem Gedächtnis eingeprägt, wie es eben nur Sachen
tun, die den peinlichen Augenblicken unseres Lebens
assistieren. Da war die Kommode mit den alten silber-
nen Kannen und Leuchtern, da war die große Land-
schaft an der Wand, ein Kastell, Bäume, ein Reiter, al-
les aus Kork geschnitzt und unter Glas. »Bitte, nehmen
Sie Platz,« sagte Fräulein Mehrenstein ernst, sie blieb
jedoch stehen, als Egloff sich gesetzt hatte, »mein Vater
wird gleich kommen, er ist bei meiner Mutter, unsere
Mutter ist sehr krank.«
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»Oh, das tut mir leid,« murmelte Egloff und schau-
te in die großen braunen Augen; da lächelten die vol-
len Lippen des Mädchens, ein mattes, gewohnheitsmä-
ßiges Lächeln, aber das Gesicht wurde gleich wieder
kummervoll. »Wir glaubten diese Nacht, es würde aus
sein,« fuhr Fräulein Mehrenstein fort, »und jetzt ist es
sehr schlimm.« Ihre Augen wurden feucht, und zwei
dicke Tränen rannen ihre Wangen entlang. »Nun will
ich den Vater holen,« schloß sie und verschwand hinter
einem grünen Vorhang. Seltsam, Egloff hatte an dieses
Haus immer nur als an den Ort gedacht, an dem man
Wechsel und ungünstige Kontrakte unterschrieb, und
nun wurde hier auch geweint und gestorben. Der grü-
ne Vorhang raschelte wieder und Mehrenstein erschi-
en. Er trug einen Hausrock und Pantoffeln, auf denen
große rote Rosen gestickt waren. Feierlich und traurig
reichte er Egloff eine schlappe, feuchte Hand.

»Sie haben Sorgen,« sagte Egloff.
Mehrenstein zuckte ein wenig die Achseln und seufz-

te. »Eine entsetzliche Nacht,« murmelte er. Er ging zu
seinem Geldschrank, holte ein Wechselformular her-
bei, legte Tinte und eine Mappe auf den Tisch, setzte
sich und begann zu schreiben. »Das Geld ist da,« sagte
er, »es war schwer, in so kurzer Zeit eine so große Sum-
me zu beschaffen.« Er seufzte. »Die Bedingungen wie
immer?« fragte er. Egloff machte eine Handbewegung,
die bedeuten sollte, ihm sei alles gleichgültig. Da sah
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Mehrenstein auf und versetzte in vorwurfsvollem To-
ne: »Ja, ich muß meine Kinder sicher stellen, kommt
der Waldverkauf zustande, so kann vielleicht einiges
von den Prozenten abgerechnet werden.« Er schrieb
weiter, nahm dann das Sandfaß und streute Sand über
das Geschriebene. »Diese Nacht,« meinte er, »erwar-
teten wir jeden Augenblick das Ende. Gegen Morgen
trat ein wenig Ruhe ein, aber Hoffnung ist keine. Bit-
te, Herr Baron,« er schob Egloff das Formular hin und
reichte ihm die Feder. Während dieser unterschrieb,
lehnte Mehrenstein sich in seinen Stuhl zurück, sei-
ne Augen wurden feucht und seine Lippen zitterten.
»Nach dreißigjähriger Ehe sich trennen zu müssen,«
sagte er, »Sie wissen nicht, was das ist, Herr Baron, und
ich kann sagen, in diesen dreißig Jahren hat es keine
Minute gegeben, in der ich mit der Frau nicht zufrieden
war, sie war eine gute Frau.« Er stand auf und ging zum
Geldschrank, um ein Paket Banknoten zu holen. »Der
liebe Gott weiß, was er tut,« fügte er seufzend hinzu.
Langsam und aufmerksam zählte er das Geld auf den
Tisch, schob es in ein Kuvert und legte es vor Egloff
hin. »Ich habe getan, was ich konnte,« nahm er mit lei-
ser Stimme, als spräche er in einem Krankenzimmer,
die Unterhaltung wieder auf, »ich habe nicht gespart,
was habe ich der Apotheke und den Doktoren Geld ge-
zahlt, um das Geld wäre mir nicht leid, wenn es nur
etwas geholfen hätte.«
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Egloff steckte das Geld zu sich und erhob sich. »Man
muß die Hoffnung nie verlieren,« sagte er, »guten
Abend, Herr Mehrenstein.«

Mehrenstein schüttelte traurig den Kopf und reich-
te seine schlappe Hand hin. »Wegen des Waldes, Herr
Baron, komme ich zu Ihnen hinaus,« bemerkte er noch
kummervoll.

Egloff war froh, auf der Straße zu sein, diese Mi-
schung von Tod, Geld und Wechseln hatte ihn wie ein
Alp bedrückt. Langsam schlenderte er dem »Kronprin-
zen« zu. Dort erfuhr er, der Graf Schutow sei zwar im
Bette, habe aber den Befehl erteilt, Baron Egloff vor-
zulassen. Egloff fand den Grafen im Bett, Tee trinkend.
»Ah, unser Baron,« rief er ihm entgegen, »ich hoffe, Sie
haben sich nicht meinetwegen inkommodiert.«

»Ich bringe Ihnen hier meine Schuld,« sagte Egloff.
»Das hatte ja keine Eile,« bemerkte der Graf und

warf das Kuwert auf den Tisch neben seinem Bette,
»aber wollen Sie Tee? Oder einen Kognak? nicht, hier
sind Zigaretten, so setzen Sie sich doch.«

Egloff zündete sich eine Zigarette an und setzte sich:
»Sind Sie krank?« fragte er.

Der Graf lehnte sich behaglich in seine Kissen zu-
rück. »Durchaus nicht,« erwiderte er, »es ist nur meine
Gewohnheit, nach einer durchspielten Nacht den fol-
genden Tag bis zum Abend im Bett zu bleiben. So bin
ich denn gleich zu Bett gegangen, als ich hier ankam.
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Auf diese Weise holt man am besten die ausgegebene
Nervenkraft wieder ein.«

»Praktisch!« bemerkte Egloff. »Wer nur stets Zeit hät-
te, sich so für das Spiel zu trainieren.«

»Der soll auch nicht spielen,« entgegnete der Graf
etwas feierlich, »mit kranken Nerven zu spielen ist Di-
lettantismus, und der ist gefährlich. Sie waren gestern
auch viel zu nervös und hitzig.«

Egloff blies nachdenklich den Rauch seiner Zigaret-
te vor sich hin. »Sagen Sie, Graf,« begann er, »warum
spielen Sie eigentlich? Um zu gewinnen?« Dabei klang
ihm Fastrades Stimme im Ohr, wie sie an jenem Abend
in Sirow dieselbe Frage an ihn richtete.

Der Graf verzog sein Gesicht: »Erbarmen Sie sich,
wie Sie fragen, warum? Ich weiß nicht, natürlich um
zu gewinnen. Charles Fox sagte: Das Beste im Leben
ist im Spiel Gewinnen, das nächstbeste im Spiel Verlie-
ren.«

»Also dann ist es nicht das Gewinnen,« wandte
Egloff ein.

Der Graf warf sich unbehaglich im Bette hin und
her. »Sie wollen philosophieren,« sagte er, »ein Zeichen
des schlechten Zustandes Ihrer Nerven. Nun hören Sie,
was ein Freund von mir, ein gewisser Klebajew, sag-
te. Er war ein Narr, zuletzt verrückt und erschoß sich.
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Er sagte also: Ich spiele jede Nacht, weil es mich je-
de Nacht wieder interessiert, mich mit dieser geheim-
nisvollen und unbegreiflichen Kanaille, die wir Glück
nennen, herumzuschlagen.«

»Ein wenig pathetisch,« bemerkte Egloff, »aber es
läßt sich hören. Warum erschoß er sich denn?«

»Weil er verrückt war,« entgegnete der Graf. »In letz-
ter Zeit sprach er immer davon, er sei es gar nicht
selbst, der jeden Abend spielte, das sei der andere, und
der andere spiele absichtlich schlecht, und er, Kleba-
jew, müsse immer die Spielschulden des anderen be-
zahlen, und er habe es nun satt, die Spielschulden des
anderen zu bezahlen. Nun, und da schoß er sich tot.
Eben ein Verrückter.«

Egloff schwieg eine Weile und sprach dann nach-
denklich vor sich hin: »Ja, darauf kommt es immer her-
aus, die Schulden des anderen zu bezahlen.«

Der Graf richtete sich ein wenig auf und schaute
Egloff verwundert und besorgt an. »Hören Sie, Baron,
Sie sollten sich doch noch ein Zimmer nehmen und zu
Bett gehen, Sie tun ja so, als ob Sie das verrückte Zeug
verstehen.«

Egloff lachte und erhob sich. »Ein Spaziergang wird
wohl dieselben Dienste tun,« meinte er, »leben Sie
wohl, lieber Graf, gute Besserung.«

»Danke, danke,« sagte der Graf, »vielleicht kommen
Sie heute abend in den Klub, ich bin jeden Augenblick
zur Revanche bereit.«
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»Ich weiß nicht,« erwiderte Egloff, »ich fürchte, die
Kanaille, wie Ihr Freund sagt, ist jetzt nicht auf meiner
Seite.«

»Unsinn,« protestierte der Graf, »also leben Sie wohl.«
Egloff ging hinaus, draußen nahm er seinen Hut ab,

der Kopf schmerzte ihn; er schlug den Weg zu den
Stadtanlagen ein. Gewaltsam grün standen die Alleen
gegen den lichtgrauen Himmel, die Amseln lärmten in
den Zweigen. Die Anlagen waren um diese Zeit noch
leer. Hie und da saß ein Gymnasiast mit einem Buche
auf einer Bank, und ein Kindermädchen schob schläf-
rig einen Kinderwagen vor sich her. Wunderlich abge-
löst und wie nicht zu ihm gehörig, erschien Egloff die-
se Umgebung heute wie eine Traumwelt, die wir über
uns ergehen lassen. Aber das kannte er von früheren
durchzechten und durchspielten Nächten, ja er selber,
der Herr im hellen Frühlingsanzuge, empfand sich als
etwas nicht Zugehöriges, als etwas, das er über sich
ergehen ließ.

An einer Biegung des Weges blieb er stehen. Das war
ja die echte Traumwelt, in der das Unwahrscheinliche
vor uns steht, wie selbstverständlich. Da kam Lydia
Dachhausen auf ihn zu, im hellbraunen Frühjahrsko-
stüm, einen weißen Flügel auf dem grauen Hut, das
Gesicht rosig, die Augen blank. Lächelnd blieb sie vor
ihm stehen und reichte ihm die Hand. »Da sind Sie,«
sagte sie.
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»Haben Sie mich denn erwartet?« fragte Egloff er-
staunt.

»Ja,« erwiderte Lydia, »Adine sagte mir, Sie seien in
der Stadt, und da dachte ich, Sie würden hier sein.
Wollen Sie mich die Allee hier hinunterbegleiten?« und
sie begann langsam neben ihm herzugeben.

»Wenn Sie darauf Gewicht legen,« erwiderte Egloff
nicht eben höflich.

»Gewiß lege ich darauf Gewicht,« versetzte Lydia.
»Ich muß es eben schon früher gewußt haben, daß ich
Sie hier treffen werde, denn ich wachte heute morgen
auf mit dem Entschlusse, in die Stadt zu fahren. Ich
wußte nicht warum, aber es stand fest bei mir. Ja, so
was gibt es, nicht wahr?« Sie schaute lächelnd zu ihm
auf.

»Es freut mich, Sie so heiter zu sehen,« bemerkte
Egloff trocken.

»Ja, es ist seltsam,« plauderte Lydia weiter, »zuwei-
len wache ich am Morgen auf und bin heiter. Es scheint
mir dann, daß alles, was traurig und schwierig war, gut
werden wird, das Leben ist plötzlich wieder angenehm,
und ich freue mich darauf ganz ohne Grund. Passiert
Ihnen das nicht auch zuweilen?« Da Egloff nicht ant-
wortete, fuhr sie fort: »Dieses Licht bekommt mir auch
gut, zu viel Sonne vertrage ich nicht, aber heute geht
man ja wie unter einem lichtgrau seidenen Lampen-
schirm. Ach ja, denken Sie sich, die rosa Lampenschir-
me, über die Sie einmal gespottet haben, kommen fort,
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und ich schaffe mir lichtgrau seidene an, die werden
mit weißer Seide gefüttert, damit sie recht hell sind,
das kann hübsch sein, nicht wahr?«

»Das kann hübsch sein,« wiederholte Egloff. Dieses
zuversichtliche Geplauder beruhigte ihn, er wollte es
weiter hören.

»Gertrud Port,« berichtete Lydia, »behauptet, das
würde den Teint bleich und grau machen, aber sehen
Sie doch, wie heute die Farben rein und deutlich sind.
Nun ja, die arme Gertrud ist immer besorgt, daß sie
nicht wie eine kleine Leiche ausschaut.«

Am Ende der Allee stand ein Kiosk, in dem sich eine
Konditorei befand, Stühle und Tische waren davor auf-
gereiht. »Ich werde hier ein wenig Gefrorenes essen,«
sagte Lydia, »und Sie werden mir assistieren.«

»Sollte diese Situation besonders ratsam sein?« ver-
setzte Egloff kühl.

Lydia war erstaunt. »Warum nicht? Daß Sie zusehen,
wie ich Gefrorenes esse, dagegen können die Grobiner
doch nichts haben.« So setzten sie sich denn.

Das Konditorfräulein trat heran, bleich und blond,
einen Kneifer auf der Nase, und sagte mit einer Stim-
me, die in ihrer gleichgültigen Ruhe es zu unterstrei-
chen schien, daß sie an der Situation nichts Auffallen-
des fand: »Erdbeeren und Vanille.«

Lydia bestellte Erdbeeren. »Erdbeergefrorenes,« er-
zählte sie, »war von Jugend auf mein Lieblingsgefro-
renes. Als kleines Mädchen, wenn es im Jahre wieder
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zum ersten Male Erdbeergefrorenes gab, dann schloß
ich beim ersten Löffel die Augen und dachte, ich hatte
ganz vergessen, daß dies das Schönste auf der ganzen
Welt ist. Ich glaube, es wäre sehr gut, wenn wir alles,
was uns Vergnügen macht, von einem auf das andere
Mal vergessen würden, dann wäre es immer neu für
uns.«

Das Gefrorene kam; Lydia schob ihren Schleier zu-
rück, um ihre Lippen zu befreien, und begann lang-
sam und mit Genuß zu essen. Egloff sah ihr zu, das
war die Beschäftigung, die seiner trägen, zerfahrenen
Stimmung gerade wohltat. Was sie nur vorhat? dachte
er dabei.

Als Lydia mit dem Essen fertig war, lehnte sie sich
befriedigt in ihren Stuhl zurück. Sie warf einen flüch-
tigen Blick zum Konditorfräulein hinüber; dieses hatte
einen Leihbibliothekenband aufgeschlagen und las. Da
sagte Lydia leise: »Ich schlafe jetzt auch besser.«

»Das freut mich,« erwiderte Egloff und schaute er-
staunt auf.

»Ja,« fuhr Lydia fort, »ich habe mir ein neues Schlaf-
mittel erdacht. Wenn die Nacht schön ist, gehe ich so
um Mitternacht mit meiner Amalie in den Garten hin-
aus. Ganz wie voriges Jahr schleichen wir leise durch
den Wintergarten. Das erinnert mich dann so an vori-
ges Jahr, die Heliotrop und Oleanderbüsche, an denen
wir im Dunkeln vorüberkommen, und im Garten sit-
zen wir auf derselben Bank, auf der ich voriges Jahr
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saß. Ich sitze da, als ob ich warte, und wenn ich müde
werde und ins Haus gehe, um mich zu Bett zu legen,
dann kann ich schlafen.«

Egloff hörte aufmerksam und lächelnd zu. Die naive
Schlauheit dieser Frau überraschte ihn. »Fällt das im
Hause nicht auf?« fragte er.

»Es fällt auf,« erwiderte Lydia ruhig, »man hat mich
auch darnach gefragt, nun, ich sagte, ich habe Beäng-
stigungen in der Nacht, und ich muß hinaus. Man ist
eine Nacht auch hinausgegangen, Amalie und ich stan-
den hinter einem Busch, als er an uns vorüberging.
Aber jetzt hat man sich beruhigt.«

»Der arme Junge,« murmelte Egloff. Da sprühten
kleine böse Lichter in Lydias Augen auf.

»Mich bedauert niemand,« sagte sie. Egloff zuckte
leicht mit den Schultern, da beruhigte sich Lydia gleich
wieder, sie stand auf, legte Geld auf den Tisch, zog
ihren Schleier zurecht. »Jetzt muß ich gehen,« sagte
sie, »ich werde bei meiner Schwiegermutter erwartet.«
Sie reichte Egloff die Hand. »Ich danke Ihnen für Ihre
Gesellschaft, besonders unterhaltend waren Sie nicht,
aber Sie hörten mir aufmerksam zu, das erkenne ich
an.« Sie sah ihm dabei mit der unverhohlenen Koket-
terie, die ihr eigen war, in die Augen.

Als sie gegangen war, setzte Egloff sich wieder. Es
tat ihm fast leid, daß sie fort war; diese kleine Frau
hatte ihn unterhalten. Wie sie stark wollen konnte! Wie
unbedenklich und eigensinnig sie festhielt!
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Die Anlagen füllten sich jetzt, die Grobiner Bürger
mit ihren Frauen und Töchtern machten ihren Abend-
spaziergang, ließen sich wohlig von der Abendson-
ne vergolden. Egloff saß noch da und dachte darüber
nach, ob er heimfahren oder in den Klub gehen sollte.
In den Klub zu gehen war natürlich töricht und wider-
sinnig, dennoch schien es ihm wahrscheinlich, daß er
da hingehen würde.

15. KAPITEL

Baron Port und Gertrud machten einen Abendbe-
such in Paduren. Langsam ging der Baron Port neben
dem Rollstuhle des Barons Warthe hin, und die Herren
sprachen von Kreiswahlen. Fastrade und Gertrud folg-
ten ihnen. Sie begaben sich zum kleinen See unten im
Park, denn es war die Gewohnheit des Barons Warthe,
sobald das Wetter es erlaubte, um Sonnenuntergang
dort am kleinen See zu sitzen, um zuzusehen, wie die
Wildenten einfielen. Gertrud klagte über ihre Gesund-
heit: »Der Frühling ist mir zu stark, er regt mich auf
und macht mich wieder müde, und die Erinnerungen
werden um diese Zeit so laut und deutlich, ich freue
mich auf den Sommer; ich will mich um Mittagszeit
ins Heidekraut legen, dort wird es dann still und heiß
sein.«

An einer geschützten Stelle des Seeufers waren
Stühle hingestellt, und man nahm dort Platz. Der
Abend war windstill; regungslos standen die Inseln
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von Schachtelhalm und Röhricht im dunklen Wasser,
und die Abendsonne vergoldete ihre Spitzen; regungs-
los umstanden die großen Bäume den See, hie und
da blühte schon eine Kastanie in ihrer weißen Feier-
lichkeit mitten unter den grün verschleierten Birken.
Die Amseln sangen ihr Abendlied, die Fische schnalz-
ten im Wasser, und ab und zu begann im Röhricht ein
ungeduldiger Frosch zu quarren, der den Sonnenun-
tergang nicht abwarten mochte. Die alten Herren spra-
chen jetzt von Rüben, Gertrud war bei ihren Erinne-
rungen. Sie erzählte von einem jungen Manne in Dres-
den, dessen ganzes Wesen sozusagen auf den Schmerz
gestimmt war und der ein Weib suchte, das ihm nicht
Heiterkeit entgegenbrachte, sondern auch Schmerz,
aber gesänftigt und verklärt, sozusagen getröstet. Fa-
strade hörte nicht zu, sie war unruhig. Dieser Besuch
hielt sie davon ab, Egloff im Walde zu treffen, und sie
wußte, er erwartete sie dort, sie wußte, er hatte sie
heute besonders nötig. Seit jenem Abend in Sirow wa-
ren sie nicht beisammen gewesen, und sie sah immer
wieder sein Gesicht vor sich mit den flackernden Augen
und dem fremden Ausdrucke von Erregung und Qual.
Sie sehnte sich darnach, bei ihm zu sein, Ordnung in
ihm zu schaffen, »die Passion einer ordnungliebenden
Dame« hatte er ihre Liebe genannt, ja, das wollte sie
und sie glaubte, daß sie das auch konnte. Mit pfeifen-
dem Flügelschlage kamen jetzt die ersten Enten her-
an und ließen sich klatschend in das Röhricht ein. Die
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beiden alten Herren sahen sich lächelnd an, und Baron
Port setzte auseinander, daß es früher mehr Enten ge-
geben habe und daß er nicht wisse, woher das komme.
»Ja, es war merkwürdig,« bemerkte der Baron Warthe,
und dann saßen sie still da und warteten auf die Enten.

Gertrud sprach weiter mit ihrer dünnen klagenden
Stimme: »Und doch, ohne diese Erinnerungen könnte
ich nicht leben. Abends, wenn ich im Saal sitze und
durch die geöffnete Tür zusehe, wie es im Garten zu
dämmern beginnt, dann kommen die Erinnerungen so
stark, daß ich ganz vergesse, wo ich bin, und wenn der
Diener kommt und die Lampe bringt und Papa ruft,
damit wir Treitschke lesen, dann ist es mir, als ob ich
plötzlich in einem stillen dunklen Abgrund versinke.«

Die Sonne war untergegangen, sie hatte ein wenig
Rot in das dunkle Metall des Wassers gemischt, und
es war die klare farblose Dämmerung des Maiabends
gekommen. »Du siehst wohl den Dietz Egloff häufig,
nicht?« fragte Baron Port.

»Ja,« antwortete Baron Warthe, »er kommt zuweilen
her, ich sehe ihn dann zum Tee, aber er gehört zu je-
nen jungen Leuten, die sich nicht verstehen mit alten
Leuten zu unterhalten.«

Fastrade hörte das, sie errötete, beugte sich vor und
sagte: »Er würde es vielleicht besser verstehen, wenn
er mehr ermutigt werden würde.«

Der Baron Warthe machte mit der Hand eine ab-
wehrende Bewegung. »Ich bin gegen alle meine Gäste
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höflich,« erklärte er, »aber meine Freundlichkeit und
meine Achtung müssen erworben werden. Du, meine
Tochter, hast ja ein gewisses Recht, ihn zu verteidigen.
Du hast dich mit ihm verlobt, und so ist ihn zu vertei-
digen, sozusagen dein Beruf.«

Der Baron Port lachte laut darüber, denn er hielt es
für einen guten Witz seines alten Freundes. Es war
bereits so finster geworden, daß die Enten nur noch
wie große schwarze Schatten in das Wasser fielen, und
die Frösche begannen ihr Abendlied. Gertrud erzählte
langsam und verträumt weiter: »Sylvia hat auch ihre
Erinnerungen und sie sagt, sie ist glücklich. Sie hat ihre
Kindererinnerungen, sie weiß, wie das erste Musselin-
kleid mit einer Schleppe aussah, das sie zu ihrem acht-
zehnten Geburtstag bekam, aber mir würde das nicht
mehr genügen.«

»Hat Sylvia nie geliebt?« fragte Fastrade leise.
»Der älteste Teschen machte ihr eine Zeitlang den

Hof,« erwiderte Gertrud, »und sie redete sich vielleicht
ein, ihn zu lieben, aber es wurde nichts draus, er ist ja
auch so furchtbar häßlich.«

»Es wird feucht,« sagte der Baron Warthe, und man
machte sich auf den Heimweg. Der niederrinnende Tau
raschelte in dem Laube, ein starker, kühler Duft stieg
vom Grase auf. Der Baron Port ging wieder neben dem
Rollstuhl des Barons Warthe hin, und die Stimmen der
alten Herren sprachen ruhig und laut in die Abendstille
hinein. Sie sprachen vom Tau.



— 177 —

»Wenn wir den starken Tau nicht hätten,« meinte Ba-
ron Port, »so wäre der Mai fast trocken.«

»Ja, Ruhke meint das auch,« sagte der Baron War-
the, »aber die Wiesen stehen gut.« Die beiden Mädchen
folgten schweigend.

Unterdessen ging Dietz Egloff am Waldrande hin
und her, schlug mit seinem Stocke die Blätter von den
niederhängenden Zweigen und köpfte die Löwenzahn-
blüten am Wege, er war wütend, weil Fastrade aus-
blieb. Die Sonne ging schon unter und sie war noch
nicht da. Aber so war es immer, sie sprach von Helfen
und Beistehen, und jetzt, wo er sie nötig hatte wie das
tägliche Brot, jetzt kam sie nicht. Im Walde wurde es
dunkel, am Himmel standen schon einzelne Sterne. Es
blieb ihm nichts übrig, als heimzugehen.

Zu Hause verschloß er sich in seinem Zimmer, er
mochte keinen sehen. Er setzte sich an seinen Schreib-
tisch mit dem Gefühl, daß er zu rechnen oder unange-
nehme Briefe zu schreiben habe. Er tat jedoch nichts,
er lehnte sich in seinen Stuhl zurück und fraß seinen
Grimm in sich hinein. Diese letzten Tage waren gewiß
nicht darnach angetan, einem besonderen Appetit auf
das Leben zu machen. Lauter Widerwärtigkeiten. Nun,
und dazu verlobte man sich doch, damit in solchen
Zeiten jemand da sei, der in das Leben wieder etwas
Hübsches und Reines bringe. Und gerade jetzt mußte
sie ausbleiben. Nach Paduren fahren wollte er nicht, er
hatte keine Lust, sich mit den Mißbilligungsaugen des
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alten Warthe ansehen zu lassen. So brütete er vor sich
hin, bis es im Hause still wurde und die Uhr elf schlug.
Da klingelte er und befahl Klaus, Ali, den Rapphengst,
zu satteln. Klaus wunderte sich nicht, alle im Hause
waren an die nächtlichen Fahrten und Ritte des Herrn
gewöhnt.

Als Egloff im Sattel saß, wurde ihm wohler, Ali be-
gann munter zu tänzeln, Egloff streichelte den blan-
ken Hals des Tieres. Der war noch ein Kamerad, der
stets gut gelaunt bei allem dabei war. Manches Aben-
teuer hatten sie zusammen unternommen, ja, Ali war
die einzige Gesellschaft, die ihm nie Verdruß bereitet
hatte. »Nun vorwärts, mein Junge,« rief Egloff, und der
Hengst setzte sich in Trab.

Die Wiesen, an denen sie vorüberkamen, hauchten
eine köstliche Kühle aus, voller Duft, auf der Weide
standen Pferde, große dunkele Gestalten, die in den
weißen Nebelstreifen zu waten schienen, die über dem
feuchten Klee lagen. Ali begrüßte sie mit lautem Wie-
hern. In einem Birkenwäldchen schütteten die Zweige
den Tau wie ein Duschebad auf sie nieder, irgendwo in
den Erlen sang eine Nachtigall, rief wach und erregt
ihre Töne in das schlafende Land hinein. Dann ging es
an kleinen Dorfgärten vorüber, aus denen es ganz süß
nach blühenden Bohnen herausduftete. Auf den Tür-
schwellen der Katen saßen Burschen und spielten Har-
monika, die hellen Nächte ließen sie nicht schlafen.
Plötzlich hielt Ali still, es war vor dem Kruge, Egloff
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lachte. »Alter Verführer,« sagte er, »gut, gut, feiern wir
Erinnerungen.«

Und er stieg ab. Die schwarze Lene trat aus der Tür,
sie lachte Egloff mit ihrem breiten Lachen an. »Herr
Baron sind wieder unterwegs,« meinte sie.

»Ja, Lene,« erwiderte Egloff, »nimm Ali, er will wie-
der bei dir bleiben. Wer kann in diesen Nächten schla-
fen, dir läßt das Blut wohl auch keine Ruh?«

Lene hob die Arme empor und streckte sich. »Kurios
ist’s in so einer Nacht,« meinte sie, dann griff sie nach
dem Zügel des Pferdes, um es in den Schuppen zu füh-
ren.

Egloff ging langsam die Landstraße hinab, Barne-
witz zu. Er wollte am Gartengitter sehen, ob Lydia
wirklich auf der Bank sitzt und wartet, und dann, es
war gleich, nach Hause konnte er nicht und etwas
mußte in einer solchen Nacht unternommen werden.
Die kleine, hintere Pforte des Parkgitters fand er wie
voriges Jahr offen. Er trat ein und ging die gewohn-
ten Wege entlang. Da war der kleine Springbrunnen
mit seinem dünnen Strahle im Sandsteinbecken, die
geschorenen Buchsbaumhecken mit ihrem starken, bit-
teren Geruch, immer, wenn er den Geruch von Buchs-
baum spürte, mußte er an Lydia denken. Er bog in die
große Allee ein, und wirklich, auf der Bank unter dem
Fliederbusche saß sie. Als er vor sie hintrat, sprang
sie auf, hing sich an seinen Hals, umschlang ihn, wie
Kinder zu umschlingen pflegen, mit dem ganzen Arm,
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hing an ihm leicht und zitternd. »Da bist du ja,« flü-
sterte sie mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung,
»schon vom Tore ab hörte ich dich kommen, schon als
wir herauskamen, wußte ich, daß du kommen wür-
dest. Ich sagte zu Amalie: ›Heute geschieht etwas, der
ganze Garten fiebert.‹«

Egloff hielt die kleine Gestalt so an sich emporge-
hoben und trug sie zu der Bank, über die der Flieder
seine Blüten niederneigte, wie eine weiße, duftige Gar-
dine. Der Garten war so still, daß man deutlich das
Plätschern des kleinen Springbrunnens hörte, wie eine
flüsternde, eifrig erzählende Stimme.

»Was auch geschieht,« sagte Lydia, als Egloff von ihr
Abschied nahm, »ich sitze hier und warte.«

Egloff ging denselben Weg zurück, den er gekom-
men war, er ging langsam und bemühte sich, dieses
traumhafte Fühlen, das ihn die Zeit über beherrscht
hatte, festzuhalten. »Nur nicht ganz wach werden,«
sagte er sich, »nur das nicht.« Als er in den von Buchs-
baum eingehegten Weg einbog, kam mit schnellen
Schritten Dachhausen ihm entgegen. Die beiden Män-
ner standen sich in der Dämmerung einen Augenblick
schweigend gegenüber. Egloff überlegte, daß er etwas
sagen müsse, als er hörte, wie Dachhausen ihm deut-
lich und zischend »Schuft!« zurief. Dann gingen sie an-
einander vorüber.
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Dachhausen lauschte auf die Schritte, die sich ent-
fernten, bis er wußte, daß sie am Tore angelangt wa-
ren. Sein erstes Gefühl war das einer großen Befrei-
ung, jetzt hatte er Klarheit, Klarheit nach allem qual-
vollen Zweifeln, Wachen und Spionieren. Jetzt hatte
das Gespenst Fleisch und Blut angenommen, jetzt hat-
te er einen, an den er sich halten konnte. Fast ange-
nehm war es, wie der Zorn ihm heiß ins Blut fuhr, es
war, als mache es ihn größer und breiter. Er richtete
sich gerade auf, und seine Schritte wurden hart und
fest. Eilig ging er die Allee hinunter, und als er Lydia
auf der Bank sitzen sah, überraschte es ihn nicht und
ergriff ihn nicht. Als müsse es so sein, trat er vor sie
hin, reichte ihr seinen Arm und sagte: »Komm.« Lydia
erhob sich und nahm den Arm, so gingen sie schwei-
gend dem Hause zu, stiegen die Treppe hinauf und tra-
ten durch die Glastüre in den Saal, der nur von einer
einzigen Kerze erhellt wurde. Dachhausen führte Ly-
dia zu einem Sessel, auf den sie niedersank, sie lehnte
den Kopf zurück, die Arme lagen schlaff auf den Sei-
tenlehnen des Stuhles. Diese Liebesstunde, nach der
sie sich so heiß gesehnt, hatte sie gebrochen, sie be-
gann zu weinen in ihrer stillen, unbewegten Art, nicht
aus Schmerz oder Furcht, sondern wie Kinder weinen,
weil sie müde sind. Dachhausen stand vor ihr und sah
sie an. Wie bleich er ist, dachte Lydia, und wie es in
seinem Gesichte zuckt, ob er mich schlagen wird? Er
jedoch wandte sich ab und begann im Zimmer auf und
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ab zu gehen. Lydia bemerkte noch, daß er seine tür-
kischen Pantoffeln mit den auf gebogenen Spitzen an
den Füßen hatte, dann schloß sie die Augen.

Jetzt sprach er, anfangs leise und mühsam, Lydia
verstand ihn nicht; allmählich wurde die Stimme lau-
ter, drohender, die Worte überstürzten sich: »Hast du
dich je über mich zu beklagen gehabt? Habe ich je
einen anderen Gedanken gehabt als dich, dein Glück,
deine Stellung, dein Vergnügen, deine Kleider, was
weiß ich? Und du bringst Schande über unser gan-
zes Haus, und mit diesem Buben von Egloff! Das geht
wohl schon lange so, jetzt ist mir alles klar, ich sah es
nur nicht, weil ich an so viel Gemeinheit nicht glauben
konnte.« Lydia öffnete die Augen wieder, Dachhausen
ging sehr schnell vor ihr auf und ab, zuweilen fuhr er
mit beiden Armen heftig durch die Luft, und neben ihm
an der Wand lief sein Schatten hin und her, ein klei-
ner, breiter Schatten, der die Füße hoch hob, an denen
die Pantoffeln mit den aufgebogenen Spitzen seltsam
groß erschienen. »Und die anderen,« fuhr Dachhau-
sen fort, »die anderen wissen es wohl schon lange, sie
weisen wohl mit den Fingern auf uns. Ich habe mein
Leben immer rein und einwandfrei gehalten, und nun
kommst du und machst daraus eine Lächerlichkeit und
eine Schande. Es ekelt mir vor meinem Leben, vor dir,
vor mir, vor diesem ganzen Hause.« Er blieb stehen und
stampfte mit dem Fuße auf, und hinter ihm blieb der
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kleine, breite Schatten stehen und stampfte auch mit
dem Fuße auf.

Das ist alles schrecklich und traurig, dachte Lydia,
aber wenn es nur zu Ende wäre! Was auch kommen
mag, jetzt nur ein wenig Ruhe.

Dachhausen hatte eine Weile geschwiegen, nun blieb
er vor Lydia stehen und sagte mit einer Stimme, die
plötzlich ganz ruhig tief und würdevoll klang: »Ich ge-
be dir einen Tag Zeit, um deine Angelegenheiten zu
ordnen. Ich fahre morgen aus, ich mag dir nicht mehr
begegnen. Wenn ich zurückkomme, wirst du das Haus
verlassen haben, du wirst zu deiner Mutter reisen und
meine Dispositionen abwarten.« Er wollte gehen, aber
er wandte sich noch einmal um, in seinem Gesichte
zuckte es. Wird er weinen? dachte Lydia. »Lydia,« sag-
te er mit zitternder Stimme, »mußte das sein?« Aber er
schämte sich seiner Schwäche und verließ schnell das
Zimmer.

Lydia blieb in ihrem Sessel mit geschlossenen Augen
liegen, die Stille tat ihr wohl, schon begannen ihr die
Gedanken zu vergehen, da hörte sie Amaliens sanfte
Stimme: »Frau Baronin müssen jetzt schlafen gehen.«

»Ja, Amalie, schlafen,« sagte Lydia mit einem tiefen
Seufzer der Erleichterung.
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16. KAPITEL

Fastrade konnte nicht schlafen, sie lag in ihrem Bet-
te und horchte hinaus auf die Töne, die in der nächtli-
chen Stille durch das Haus irrten, das leise Knacken der
Parkette, das Schlagen der Uhren. In einem Neste am
Fenstersims zwitscherten die Schwalben leise im Trau-
me. Und die Gedanken wurden eigensinnig bohrend,
wie sie es in schlaflosen Nächten zu werden pflegen.
Alles, an das sie sich hängten, bekam ein drohendes
und feindseliges Gesicht, das Leben schien sehr gefähr-
lich und tückisch, und mitten in ihm stand Dietz Egloff
mit seinem leichtsinnigen und hochmütigen Lächeln,
und doch lauerten gerade alle Gefahr und alle Feind-
seligkeit auf ihn. Eine große Angst ergriff Fastrade, ei-
ne Angst, wie sie nur in dunkler Nacht und im Traume
uns beschleicht und uns atemlos in unseren Kissen auf-
fahren läßt. Gegen Morgen schlief sie ein, allein bald
erwachte sie wieder von einem Ton an ihren Fenster-
scheiben. Sie lauschte, da war er wieder, es war ihr,
als würfe jemand etwas gegen ihr Fenster. Sie sprang
aus dem Bette, eilte zum Fenster und öffnete es. Es
war noch vor Sonnenaufgang, der Garten jedoch war
schon ganz hell, und dort vor einem Beete roter Tul-
pen stand eine Gestalt im grauen Mantel und grauen
Schleier, Lydia Dachhausen. Fastrade verstand nicht,
aber da winkte Lydia mit ihrem Sonnenschirm und be-
gann zu sprechen. »Ja, ich bin es, o bitte, kommen Sie
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zu mir herunter, ich muß Sie sprechen, es ist seinetwe-
gen.«

»Gut, ich komme,« rief Fastrade hinunter. Nach den
Ängsten der Nacht erschien es ihr wie selbstverständ-
lich, daß sie Dietz Egloff meinte, und daß er in Gefahr
sei. Schnell hüllte sie sich in ihren elfenbeinfarbenen
Morgenrock, warf einen Schal um, ging leise durch das
schlafende Haus auf die Veranda hinaus und stieg in
den Garten hinunter.

Lydia hatte sich auf eine Bank gesetzt, die Hände
im Schoße gefaltet, den Oberkörper ein wenig vorge-
beugt, starrte sie mit den Augen, die wie feuchte Edel-
steine glänzten, Fastrade angstvoll entgegen. Fastrade
blieb vor der Bank stehen. »Was ist geschehen?« fragte
sie leise. Lydia begann zu weinen.

»Ach Gott, es ist so viel Schreckliches geschehen,«
erwiderte sie, »aber das ist ja gleich, deshalb wäre ich
nicht zu Ihnen gekommen, aber ihm soll nichts gesche-
hen. Mein Mann wird ihn sicher töten, und das will ich
nicht, nur das nicht! Und Sie können ihn retten, Ihnen
gehorcht er, Ihnen glaubt er, Sie kennen ja auch die
schrecklichen Gesetze der Herren hier. Ich, was kann
ich tun?«

Fastrade war sehr bleich geworden, und sie stützte
sich mit einer Hand auf die Rücklehne der Bank. »Ihr
Mann will Dietz Egloff töten, warum?« fragte sie.

Lydia rang ihre kleinen sorgsam in lichtgraue Hand-
schuhe geknöpften Hände ineinander und sah flehend
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zu Fastrade auf. »Wie soll ich Ihnen all die entsetzli-
chen Dinge erzählen,« rief sie, »aber Fritz wird ihn si-
cherlich töten. Ich fahre zu meiner Mutter, mein Wa-
gen steht dort vor dem Tore, Fritz – ja, Fritz hat mich
aus dem Hause gewiesen, aber was liegt an mir. Sie
werden ihm verzeihen, Sie werden ihn retten, ich will
nicht, daß er um meinetwillen stirbt. Mein Gott, ver-
stehen Sie doch!«

Fastrade hatte verstanden; sie errötete, ihre Augen
waren weit offen, eine große Qual und zugleich etwas
Hartes und Gewaltsames sprach aus ihnen, die Hand
auf der Rücklehne der Bank zitterte, am liebsten hät-
te sie dieses kleine, bleiche Puppengesicht, das zu ihr
aufschaute, geschlagen. »Jetzt sind Sie böse,« klagte
Lydia, »und auf mich können Sie böse sein, aber ihn
müssen Sie retten, ich kann ja nichts tun. Ich glaubte,
wenn ich tot wäre, dann brauchte Fritz ihn nicht zu
töten. Ich habe auch ein Fläschchen Opium, aber ich
kann nicht, ich kann nicht sterben, ich habe so furcht-
bare Angst.« Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen,
wiegte sich hin und her und jammerte leise vor sich
hin.

Fastrade war wieder ruhig geworden, sie schaute auf
Lydia mit einer seltsamen Mischung von Mitleid und
Ekel nieder wie auf ein kleines wimmerndes Tier, dann
setzte sie sich zu ihr auf die Bank, legte ihre Hand auf
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Lydias ruhelose Hände und sprach zu ihr wie zu ei-
nem Kinde. »Sie brauchen nicht zu sterben, das ver-
langt keiner von Ihnen, Sie müssen sich jetzt beruhi-
gen, ich kann da nicht helfen, die Männer haben ihre
Gesetze, das muß getragen werden. Aber es muß ja
nicht immer das Schrecklichste geschehen, und dann
wird er Ihnen ja beistehen, Sie schützen, er hat ja Ihr
Leben zerstört, er kann Sie nicht verlassen.« Fastrades
Stimme begann zu zittern und dann zu versagen.

»Glauben Sie das?« fragte Lydia, und das bleiche Ge-
sicht begann sich zu beleben, und es war fast ein Lä-
cheln, das um ihre Lippen zuckte. Fastrade zog ihre
Hand von Lydias Hand zurück und rückte auf der Bank
ein wenig von ihr ab. Es lag so viel Widerwillen in die-
ser Bewegung, daß Lydia gleich wieder ein erschrocke-
nes Gesicht machte und zu weinen begann.

»Sie müssen jetzt fahren,« sagte Fastrade, »wenn Sie
zu Ihrem Zuge zurechtkommen wollen.«

Gehorsam stand Lydia auf. »Ja, ich will fahren,«
meinte sie, »wie gut Sie sind«; und sie beugte sich
über Fastrades Hand, um sie zu küssen, Fastrade je-
doch entzog sie ihr so heftig, daß Lydia befangen und
eingeschüchtert einen Augenblick dastand. »Ja, dann
adieu,« sagte sie leise und ging mit den kleinen, leich-
ten Rebhuhnschritten an den Blumenbeeten entlang
dem Parktore zu.

Fastrade hatte sich auch von der Bank erhoben und
machte einige Schritte, vor dem Tulpenbeete aber blieb
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sie stehen, ließ die Arme schlaff niederhängen, als fehl-
te ihr der Mut zu jeder Bewegung. Die Sonne ging auf,
der Tau, der grau auf Rasen und Blumen gelegen hat-
te, sprühte Funken. In der dunklen Fassade des Schlos-
ses leuchteten die Fenster rosenfarben auf, als beginne
es hinter ihren Scheiben zu blühen, und rosenfarbenes
Licht lag jetzt über dem ganzen Garten; es beschien die
weiße Gestalt am roten Tulpenbeete, das bleiche Ge-
sicht, die lang niederhängenden, blonden Zöpfe. Mit
weit offenen, tränenlosen Augen sah Fastrade in die
aufgehende Sonne; weinen konnte sie nicht, aber sie
hätte schreien mögen, einen jener Schreie, wie ihn ein
wild oder ein Vogel in der Waldesstille erhebt und der
das ganze Land zum Zeugen seines Schmerzes aufruft.

Dieser Tag erschien Fastrade sehr lang, ein Padu-
renscher Sommertag mit seinen kleinen Beschäftigun-
gen, dem Sitzen neben dem Lehnsessel des Vaters, den
Mahlzeiten, mit gelbem Sonnenschein in der stillen
Zimmerflucht, den Gesprächen mit Tante Arabella und
den Gängen durch den Garten, von dem sie, die Hände
voll weißer Narzissen, heimkehrte, die in die Vasen ge-
ordnet werden sollten. Fastrade war bleich und ruhig,
ein Entschluß drängte alle Gedanken und Gefühle in
den Hintergrund, wo sie still darauf lauerten, daß die
Bahn für sie wieder frei werde.

Gegen Abend ließ sie den Braunen satteln und ritt in
Begleitung des Stallknechts in den Wald. Es war kurz
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vor Sonnenuntergang, überall wurde das Vieh heim-
getrieben, die Hüter sangen laut, aus den Schornstei-
nen der Katen stieg der Rauch der Abendsuppe auf
und wurde rotgolden im Abendscheine. Eine behag-
liche Heiterkeit klang durch diese letzte Abendstun-
de. Fastrade trieb ihr Pferd an, sie hatte Eile, ans Ziel
zu kommen. Im Walde vor der Auerhahnhütte stieg
sie ab, übergab ihr Pferd dem Stallknecht und ging in
die Hütte. Durch das geöffnete Fenster fiel der Abend-
schein voll in den kleinen Raum und vergoldete ihn
über und über. In den letzten Sonnenstrahlen tanzten
die Mücken wie blonder Staub, auf die kleine Waldwie-
se vor der Hütte waren schon Rehe ausgetreten und
ästen knietief im rotgoldenen Grase. Es war sehr ruhe-
voll, allein Fastrade ließ diesen Frieden, ließ auch die
Erinnerungen, die hier wohnten, nicht an sich heran.
Schmal und aufrecht in ihrem blauen Reitkleide stand
sie mitten in dem Zimmer und dachte an ihre Aufgabe.
Sie hatte Dietz Egloff hierherbestellt, um ihm zu sa-
gen, daß sie voneinander gehen mußten, und sie woll-
te, daß er auch verstehe, warum. Jetzt hörte sie drau-
ßen Schritte, und gleich darauf trat Egloff ein. »Guten
Abend,« sagte er.

»Guten Abend,« erwiderte Fastrade und reichte ihm
ihre Hand, die er höflich küßte. Sie sah sofort, daß er
befangen war, und das rührte sie. Sie begann zu spre-
chen – schnell, atemlos, als fürchtete sie, den Mut zu
verlieren, wenn sie zögerte. »Ich habe dich gebeten,
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herzukommen, ich wollte nicht so still von dir gehen,
ich glaubte, es passe für uns beide nicht, uns zu tren-
nen, ohne daß es klar zwischen uns sei, und so – so
kam ich.«

Eine leichte Röte stieg in Egloffs Gesicht auf, er
wandte sich ab, nahm einen Stuhl und schob ihn Fa-
strade hin. Als sie sich gesetzt hatte, setzte auch er
sich auf die Holzbank. Er sah Fastrade nicht an, son-
dern schaute auf die Reitgerte nieder, mit der er spielte.
»Das ist ja gewiß sehr korrekt,« sagte er langsam, »das
muß natürlich so sein, und ich hätte es nicht anders
erwarten können. Ich habe es ja auch gewußt, daß es
so kommen mußte. Ein Skandal darf in die Nähe von
Fastrade von der Warthe nicht kommen, das ist denn
alles ganz ordnungsmäßig. Da sind alle dummen Erin-
nerungen nicht am Platz. Wenn ich daran denke, wie
du hier an der Tür standest und von Helfen und Bei-
stehen sprächest, so gehört das wohl nicht hierher.«

»Doch, es gehört hierher,« rief Fastrade leidenschaft-
lich, »wenn du krank wärest, oder arm, oder von allen
verlassen, dann würde ich bei dir stehen, das wäre der
einzige Platz auf der Welt, der mir zukäme, aber ich
müßte ein Recht darauf haben, du müßtest zu mir ge-
hören. Nun aber gehörst du nicht mehr zu mir.«

Egloff schaute auf, seine Augen wurden dunkel und
böse. »Gehöre ich zu Lydia Dachhausen?« fragte er.

»Sie war heute morgen bei mir,« fuhr Fastrade fort,
»sie weiß dich in Gefahr, sie glaubte, ich könnte etwas
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tun, um dich zu retten. Das tut nur eine Frau, die ein
Recht auf dich hat.«

Egloff zuckte leicht mit den Schultern: »Ich bin nicht
so freigebig damit, das Recht auf mich zu vergeben;
diese kleine Frau, die sich an mich hängt, ist ein Aben-
teuer, eine Gelegenheit, eine Sünde, alles – nur kein
Schicksal. Lydia Dachhausen zählt nicht, daß du das
nicht verstehst! Daß du an der nicht vorüber kannst!«

Fastrade schüttelte den Kopf: »Nein, das werde ich
nie verstehen, daß eine Frau, die dir zuliebe ihr ganzes
Leben zerbricht, nicht zählt, an der kann ich nie vor-
über, es würde mir sein, als ob ich auf etwas Lebendes
träte.«

Die Sonne war untergegangen und in dem kleinen
Zimmer dämmerte es, von der Wiese und den großen
Tannen wehte Kühlung herein; eine Fledermaus hatte
sich durch das Fenster in das Zimmer hinein verirrt und
zog unter der niedrigen Decke unablässig ihre Kreise,
zuweilen leise mit den Flügeln an die Wände streifend.
Egloff hatte eine Weile geschwiegen, nun sprach er,
und es klang verhalten und dumpf, als müßte er sei-
ne Stimme zur Ruhe zwingen: »So habt ihr es immer
hier gemacht auf den Schlössern, Großmut, Mitleid,
Stolz, Ehrlichkeit, all solche Dinge mußten in die Liebe
hinein, Dinge, die nichts mit der Liebe zu tun haben,
an denen sie erstickt. Lydia weiß von diesen Dingen
nichts, die kommt an jeder vorüber.«
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»Das einzige Recht der armen Lydia ist das Recht
auf dich,« erwiderte Fastrade ein wenig feierlich, »und
wenn ich noch etwas wünschen, wenn mich noch et-
was freuen könnte, so wäre es, daß du sie beschützest
und sie nicht verlässest.«

»Oh, ich kenne das,« unterbrach Egloff sie heftig,
»immer wolltest du mich mit deiner Tugend anputzen,
damit deine Liebe sich vor sich selbst entschuldigen
konnte, daß sie an einen solchen Gesellen geraten war.
Aber es ist umsonst, ich fürchte, sie hatte keine Ent-
schuldigung.«

»Ach, lassen wir sie,« sagte Fastrade müde, »sie hat
keinem helfen können, sie zählt nicht mehr.«

Leise, und als spräche er zu sich selbst, murmelte
Egloff: »Zählt nicht – na, sie wäre noch das einzige ge-
wesen, was in dieser verdammten Welt hätte zählen
können.« Es war so finster geworden, daß sie einander
nicht mehr deutlich sehen konnten. Über ihnen war
noch immer das unermüdliche leise Rauschen der klei-
nen Flügel hörbar, plötzlich hatte die Fledermaus den
Ausgang durch das offene Fenster gefunden, sie stieß
einen schrillen Laut aus und flatterte in die Dunkelheit
des Waldes hinaus.

»Ich muß jetzt gehen,« sagte Fastrade, »lebe wohl,
Dietz.« Sie reichte ihm ihre Hand, und er drückte sie
schweigend. Fastrade wandte sich dem Tische zu, auf
dem ihre Handschuhe und Reitgerte lagen, sie blieb
dort einen Augenblick stehen und der leise, helle Ton
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fallenden Goldes wurde vernehmbar. Sie hatte den
Ring, den Egloff ihr gegeben, vom Finger gestreift und
auf den Tisch fallen lassen, dann ging sie hinaus.

Zu Hause erfuhr sie von Christoph, daß der Baron
Port eben da gewesen und fortgefahren sei. Während
sie sich in ihrem Zimmer umkleidete, dachte sie: so
muß es ja kommen, jetzt ist die Geschichte von Lydia,
Dietz und mir zu allen Schlössern unterwegs.

Fastrade ging zu ihrem Vater hinüber. Der Baron und
die Baronesse Arabella saßen nebeneinander auf dem
Sofa und die bleichen Gesichter schauten gespannt zur
Tür hin. »Guten Abend,« sagte Fastrade, als sie eintrat.

»Guten Abend, mein Kind,« erwiderte der Baron fei-
erlich, »setze dich.« Fastrade setzte sich, faltete die
Hände im Schoß, sah vor sich hin in das Licht der Lam-
pe und wartete. Der Baron schaute seine Schwester an,
diese nickte kummervoll, da trocknete er seine Lippen
mit dem Taschentuche, räusperte sich und sprach of-
fenbar mit Anstrengung: »Port war hier, er hat mit dei-
ner Tante gesprochen, nun ja, und deine Tante hat mit
mir gesprochen. Er hat da Dinge erzählt, die uns viel
Kummer bereiten.« Er hielt inne und sah Fastrade er-
wartungsvoll an.

Diese regte sich nicht, sie schaute noch immer wie
abwesend in die Lampe, aber sie sagte ruhig und deut-
lich: »Ich habe eben meine Verlobung mit Dietz Egloff
gelöst.«
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Wieder sahen die beiden alten Leute einander an,
die Baronesse lächelte sogar kaum merklich und der
Baron nickte. »So, so,« meinte er, und das Reden wur-
de ihm leichter, »nun ja, ich habe von meiner Tochter
nichts anderes erwartet. Ich erinnere mich zwar nicht,
daß hier in Paduren eine Warthe schon einmal ihre Ver-
lobung aufgelöst hätte, das ist für die Familie auch im-
mer unangenehm, aber unter diesen Umständen bleibt
uns wohl nichts anderes übrig. Hättest du beizeiten
meine Warnungen gehört, so wäre uns viel Kummer
erspart worden. Aber lassen wir das jetzt, dieser jun-
ge Mann ist erledigt.« Und er fuhr mit der Hand von
oben nach unten durch die Luft, wie er es in solchen
Fällen zu tun liebte. Fastrade wollte auffahren, wollte
gegen diese bleiche Greisenhand protestieren, die über
Dietz Egloff den Sargdeckel zuzuschlagen schien, aber
sie schwieg. »Nun, und du wirst bald darüber hinweg-
kommen,« fuhr der Baron heiterer fort, »du hast deine
Heimat, deinen Wirkungskreis, wir sind ja hier recht
gemütlich beisammen, wer kann uns etwas vorwerfen,
wer kann uns etwas tun, nun also.«

Die Baronesse Arabella stand auf, ging zu Fastrade
und küßte sie auf die Stirn, der Baron legte seine Hand
auf Fastrades Hände, sie aber richtete sich auf, als täten
diese Liebkosungen ihr wehe. »Sollen wir nicht lesen?«
sagte sie und griff nach St. Simons Memoiren.

»Nun ja,« erwiderte der Baron, »dem steht jetzt wohl
nichts im Wege.«
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»Lest, lest,« meinte die Baronesse, ihr tränenfeuchtes
Gesicht lächelte, »ich bringe euch Orangen, es ist eben
eine neue Sendung angekommen.«

17. KAPITEL

Spät am Abend kehrte Dietz Egloff von seiner Reise
nach Hause zurück. Klaus empfing ihn im Flur, nahm
ihm seine Sachen ab, fragte nach seinen Befehlen und
tat das mit einer scheuen, traurigen Miene. Egloff ent-
nahm daraus, daß die Nachricht vom Tode des armen
Dachhausen ihm vorausgeeilt war. Im Saal kam ihm
die Baronin entgegen, sie umarmte ihn, sie hatte ge-
weint, und auch in ihrer Zärtlichkeit lag etwas Befan-
genes und Unsicheres. »Du wirst hungrig sein, mein
Kind,« sagte sie, »du wirst gleich essen.« Egloff dank-
te, schlafen wollte er, nur das. »Ja, ja,« meinte die Ba-
ronin und streichelte seinen Rockärmel, »schlaf nur,
mein Kind; niemand wird dich stören. Wein und etwas
Kaltes lasse ich dir auf dein Zimmer stellen, vielleicht
daß du später etwas nimmst.« Auch Fräulein von Dussa
kam, und in ihrem Händedruck lag etwas Pathetisches.
Die beiden Damen begleiteten Egloff bis an die Tür sei-
nes Zimmers, und als er dieselbe hinter sich schloß,
hörte er sie eine Weile noch miteinander flüstern.

Er streckte sich auf sein Sofa aus und schloß die Au-
gen, er war wirklich todmüde, aber was half es, so war
es ihm schon auf der Fahrt ergangen; sobald er die Au-
gen schloß, mußte er das eben Erlebte wieder erleben.
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Es war wie eine Besessenheit, gleich sah er wieder das
flache, mit Erlengebüsch bestandene Land dort an der
polnischen Grenze im Lichte des bewölkten Morgens,
mitten darin das Birkenwäldchen, grell weiß und grün
wie ein neues Kinderspielzeug. Dort gingen die Her-
ren auf und ab, maßen die Distanz, luden die Pistolen.
Da war Bützow und der Leutnant von Klette, der jun-
ge von Teschen und Doktor Hansius. Egloff ging etwas
abseits auf und ab, er hatte den Kragen seines Pale-
tots aufgeschlagen, denn ihn fror. Auf der anderen Sei-
te sah er Dachhausen hin- und hergehen, und er mußte
lächeln über die breitspurige und würdige Art, in der
die kleine Gestalt einherschritt. Ein guter Junge, dach-
te Egloff. Von Jugend auf kannten sie sich, und Dach-
hausen hatte stets mit treuherziger, großer Bewunde-
rung zu Egloff aufgesehen. Welch eine widerwärtige
Komödie, daß man sich da hinstellen sollte und aufein-
ander schießen, und wie wichtig der kleine Dachhau-
sen sich vorkam. Fräulein von Dussa, in ihrer boshaften
Weise, hatte einmal gesagt, Dachhausens Augen haben
mit den schönen Brauen und den langen Wimpern ei-
ne ganz tragische Aufmachung, mitten drin aber sit-
zen doch nur die harmlosen blauen Dachhausenschen
Augen. Das war es, Dachhausen liebte das Pathos und
hatte kein Glück damit.

Geschäftig kam Bützow herangelaufen, das große
Monokel ganz beschlagen von der feuchten Luft. »Ich
denke, wir fangen an,« sagte er, »es ist alles bereit.«
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So stellten sie sich denn auf. Als die Gegner ein-
ander grüßten, als ihre Blicke sich begegneten, war
Egloff versucht, dem alten Kameraden so vieler Ju-
gendstreiche zuzulächeln, allein Dachhausens Gesicht
blieb starr und ernst. Der Unparteiische begann zu zäh-
len, Egloff schoß, er wußte nicht, hatte er gezielt, aber
nach dem Schusse warf Dachhausen beide Arme em-
por, drehte sich und fiel zu Boden. Doktor Hansius und
die anderen Herren liefen auf ihn zu und umgaben
ihn. Egloff blieb auf seinem Platze stehen, er war sehr
überrascht, das hatte er nicht erwartet. Endlich kam
Bützow zu ihm herüber. »Lungenschuß,« sagte er lei-
se, »schlimm. Wir werden ihn zum Kruge bringen müs-
sen.«

»Kann ich helfen?« fragte Egloff.
»Nicht nötig,« erwiderte Bützow, »es sind Leute da,

mein Chauffeur und andere, fatale Geschichte,« und er
eilte wieder fort.

Egloff sah zu, wie die Leute kamen und Dachhausen
forttrugen, und als er allein war, fing er an mit klei-
nen Schritten auf und ab zu gehen, über ihm im Laube
flüsterte es, ein feiner Regen ging nieder. Er zog seinen
Paletot an, weil ihn fror. Das erste Gefühl, das ihn über-
kam, war eine Art Erleichterung, etwas war von ihm
genommen. Über den Ausgang solcher Affären denkt
man ja nicht viel nach; aber auf dem Grunde seines
Bewußtseins hatte die Überzeugung geruht, daß er fal-
len würde, und nun lebte er. Gleich darauf erfaßte ihn
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ein ungewohntes, quälendes Erbarmen mit dem alten
Freunde, der da so hilflos mit beiden Armen in die Luft
gegriffen hatte und zur Erde gefallen war. Wozu das?
Das hatte er doch nicht gewollt. »Pfui Teufel,« brumm-
te er und spie aus. Langsam ging er jetzt den andern
nach, und seine Gedanken schlugen einen andern Weg
ein. »Wäre ich gefallen,« sagte er sich, »dann hätte Fa-
strade um mich geweint, jetzt wird ihr Mitleid Dach-
hausen gehören, und sie ist mir unerreichbarer denn
je.« Er mißgönnte Dachhausen dieses Mitleid. Was hat-
te der dumme, kleine Dachhausen solche Geschichten
zu machen? Im Duelle fallen, das paßte wirklich nicht
zu ihm, das war eine dieser Wichtigtuereien, über die
er ihn so oft als Knabe verspottet hatte. Egloff nahm
seinen Hut ab und ließ sich das heiße Gesicht vom Re-
gen kühlen. Nun war es ja auch gleich, verspielt war
verspielt. Die feuchten Erlenblätter um ihn her dufte-
ten stark, ein Hase setzte über den Weg, und Egloff
folgte ihm in gewohnheitsmäßigem Interesse mit den
Blicken.

Vor dem Kruge angelangt, ging er in die Krugstube.
Der Raum war unreinlich genug, roch nach kaltem Ta-
bak und Fusel, ein graubärtiger Jude stand hinter dem
Schenktische, ruhig und beschaulich, als sei nichts ge-
schehen. »Guten Morgen, Herr Baron,« sagte er freund-
lich, »die Herren haben schlechtes Wetter, schade.«

Doktor Hansius kam eilig in das Zimmer, um etwas
zu bestellen. »Wie steht es?« fragte Egloff.
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Hansius zuckte die Achseln. »Nicht gut,« meinte er
und ging wieder.

Auch die Herren von Klette und Teschen kamen, ei-
ne Zigarette rauchen; sie standen einen Augenblick bei
Egloff und berichteten. Es sah schlimm aus, er war nur
selten bei Bewußtsein, die Katastrophe konnte bald
eintreten. Die Unterhaltung verstummte jedoch, und
die Herren fühlten sich behaglicher, als sie sich in die
Fensternische zurückzogen und miteinander flüsterten.
Die sympathische Person bin ich hier nicht, ging es
Egloff durch den Kopf. Hansius erschien wieder in der
Tür. Dieses Mal winkte er Egloff. »Ich glaube, er will
Sie sehen,« sagte er. Egloff folgte dem Doktor in ein
kleines, weiß getünchtes Zimmer, in dem ein Bett, ein
Tisch und ein Stuhl standen. Dachhausen lag in seinen
Kissen mit geschlossenen Augen; sein Gesicht schien in
der kurzen Zeit seltsam gealtert, es war spitz und gelb
geworden. Der Doktor beugte sich über ihn, da öffnete
er die Augen, ließ seinen teilnahmslosen, kalten Blick
durch das Zimmer irren, wandte den Kopf zur Seite
und machte mit der Hand eine müde, abwehrende Be-
wegung. Er schien etwas zu murmeln, Doktor Hansius
beugte sich näher zu ihm, richtete sich dann auf und
flüsterte Egloff zu: »Ich denke, Sie gehen.«

»Was sagt er?« fragte Egloff.
»Er sagt ›Lydia‹,« erwiderte der Doktor. Egloff verließ

das Zimmer.
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Draußen stieß Bützow zu ihm. »Hier ist schlechte
Luft,« meinte er, »draußen wird es besser sein.« Sie
gingen hinaus und schritten vor dem Hause in dem lei-
se niederrinnenden Regen auf und ab. Bützow machte
anfangs Redensarten über die fatale Affäre, bald ging
er auf die vielen Hasen über, die es hier geben mußte
und auf die kleinen, struppigen Bauernhunde, die so
glänzend auf der Hasenjagd waren. Ab und zu schau-
ten sie zur Krugstüre hinüber, als erwarteten sie eine
Nachricht. Plötzlich blieb Bützow stehen. »Hören Sie,
Egloff,« sagte er, »das ist nun so, wie es ist, aber es-
sen muß der Mensch, ich habe einen Wolfshunger, Sie
nicht?« Egloff hatte an seinen Hunger bisher nicht ge-
dacht. »Gleichviel,« beschloß der Graf, »kommen Sie
zu meinem Wagen, dort habe ich was zu essen.«

Sie gingen zu Bützows Automobil und stiegen hin-
ein. Bützow packte seine Vorräte aus. »Sehen Sie, da
ist Leberpastete, da ist kalte Pute, hier etwas Kaviar,
da ist Schnaps und Rotwein«; und sie begannen zu es-
sen, Egloff fühlte erst jetzt, daß er hungrig war, und
das Essen bereitete ihm ein intensives Vergnügen. Es
war auch wirklich gemütlich hier in dem hübschen ge-
polsterten Raume, der Regen knisterte an den Fenster-
scheiben, Bützow wurde ordentlich heiter, er sprach
von seinem Koch, der eine Perle war, kritisierte das
Essen auf den Schlössern. Bei Ports aß man schlecht,
aber sie hatten eine Spezialität, kleine Speckpasteten,
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die waren delikat. Bei Teschens war die Fischsuppe ge-
wöhnlich gut. Egloff berichtete von Speisen, die er auf
seinen Reisen gegessen, von einer gefüllten Pute, die
in einem griechischen Haushalt serviert worden war,
gefüllt mit Reis, Pistazien, Mandeln und trockenen Fei-
gen. Als die Mahlzeit jedoch beendet und Egloff satt
war, fiel die gemütliche Stimmung sofort wieder von
ihm ab. Der Raum wurde ihm zu enge, und Bützow
mit seinem Geschwätz und seinem zu starken engli-
schen Parfüm war ihm unerträglich. »Steigen wir aus,«
schlug er vor. Draußen kam ihnen der Leutnant von
Klette entgegen, ernst und feierlich. »Es ist aus,« mur-
melte er.

Man stand schweigend beisammen, bis Bützow sag-
te: »Sehr traurig, sehr traurig, aber dann können wir
wohl fahren, ich bringe Sie zur Station, Egloff.« Al-
lein Egloff wollte den Toten sehen. Dachhausen lag da
im kleinen Krugzimmer, das bleiche Gesicht hatte jetzt
wieder seinen friedlichen, harmlosen Ausdruck, an den
Augen die Linien, welche die freundlichen Falten sei-
nes stets bereiten Lachens eingegraben; es war wieder
das gute Gesicht, auf dem nichts von Leiden, nichts von
einer Geschichte geschrieben stand.

Egloff schaute ihn an mit einer wunderlichen Mi-
schung von Mitleid und Verachtung. Es schien fast wi-
dersinnig, daß er so streng und bleich dalag, der ar-
me Junge konnte selbst im Tode nicht ernst genommen
werden. Egloff wandte sich ab, verabschiedete sich von
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den Herren mit einem kühlen Händedruck und ging
hinaus, um zu Bützow in das Automobil zu steigen.

Nun kam die Reise mit ihrem traumhaften Wiederer-
leben des Erlebten; es war Egloff unmöglich, an das zu
denken, was kommen würde, immer wieder stand das
Vergangene ihm vor Augen, und mitten darin immer
wieder Dachhausen, Dachhausen sich breit und wich-
tig auf die Mensur stellend, Dachhausen, wie er hilflos
mit den Armen durch die Luft fuhr und zu Boden fiel,
Dachhausen, wie er bleich und still im Bette lag. Und
ein Ingrimm erwachte in Egloff, wie einfach und klar
wäre die Lösung gewesen, wenn er, Egloff, gefallen wä-
re. Ja, er wußte es jetzt, er hatte bestimmt darauf ge-
rechnet, und nun kam dieser Mensch und verwirrte al-
les wieder. Dort in der kleinen weißen Krugstube wie
Dachhausen dazuliegen, welche Ruhe!

Ja, welche Ruhe, Egloff streckte sich auf seinem So-
fa. Draußen vom Saale her klangen die Töne eines Har-
moniums herüber, Egloff entsann sich, es war heute
Sonnabend, und da pflegte stets eine Abendandacht
mit den Leuten stattzufinden. Er erhob sich und ging
hinaus.

Fräulein Dussa saß am Harmonium, die Baronin ne-
ben ihr, die Bibel auf den Knien, in der Tür standen die
Mägde und die Diener und der Koch. Egloff setzte sich
am anderen Ende des Saales in einen Sessel, dort hatte
er schon als Kind während dieser Andachten gesessen,
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damals waren ihm die Augen vor Schläfrigkeit zugefal-
len, und die Flammen der Kerzen hatten sich in krause
Bündel kleiner goldener Blitze aufgelöst.

»Aus tiefer Not schrei ich zu dir,« wurde angestimmt.
Starke, ein wenig heisere Stimmen riefen die feierli-
che Leidenschaftlichkeit der Melodie in den Saal hin-
ein und mischten in die Andacht die Schläfrigkeit des
Feierabends. Wie einst als Kind, empfand Egloff diese
Töne als große, ruhige Wellen, die ihn nahmen, hoben
und wiegten, und die krankhafte Spannung seiner Ner-
ven löste sich. Nach dem Choral las die Baronin den
zweiten Psalm in ihrer klagenden, ermahnenden Wei-
se, nur daß die Stimme zuweilen zu zittern begann und
in einer aufsteigenden Rührung zu versagen drohte.
Den Schluß machte ein gemeinsames Gebet, ein gleich-
mäßiges Murmeln, das dem kleinen Dietz früher der
Inbegriff des Heiligen geschienen hatte. Egloff stand
leise auf und ging in sein Zimmer hinüber. Das hatte
ihm wohlgetan, es war stiller in ihm geworden. Er aß
ein wenig, trank ein Glas Wein und setzte sich in sei-
nen großen Sessel. Das angenehme Gefühl, mit dem
wir bemerken, daß ein bohrender Schmerz, der uns
quälte, plötzlich nachgelassen hat, erfüllte auch ihn,
als er feststellte, daß er nicht mehr an Dachhausen zu
denken brauchte. Er schloß die Augen und mußte ei-
ne Weile geschlafen haben, denn er träumte eine kurze
Traumvision, Fastrade kam in die Auerhahnhütte in ih-
rem blauen Reitkleide, das Gesicht rund und rosig, das
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Haar unnatürlich golden, und mit ihr kam viel Sonnen-
schein in das Zimmer, ein Sonnenschein so gelb, wie er
ihn nur als Kind gesehen zu haben glaubte, wenn der
kleine Dietz morgens im Bette lag und die Wärterin die
Fensterläden öffnete und die Morgensonne hereinließ.
Das Gefühl der Freude mußte für den Traum zu stark
sein, denn er erwachte. Still saß er da, um das Traum-
gefühl festzuhalten, bis die Gegenwart unerbittlich und
unentrinnbar alles verlöschte. Da empfand er ein Ge-
fühl des Alleinseins, wie es ihn so stark noch nie er-
griffen hatte. Menschen waren ihm stets ein Bedürfnis
gewesen, allein er hatte es nie recht verstanden, ihnen
nahe zu sein, jetzt jedoch schienen alle Fäden, die ihn
mit den anderen verbanden, zerrissen, und die eine,
in deren Gegenwart er sich nie allein gefühlt, war ihm
unendlich fern. Seltsam war es immerhin, daß er mit
diesem Dietz Egloff bis an das Ende gehen sollte. Und
vielleicht war es ein Aberglaube, die Welt war doch
so groß, konnte er nicht dort irgendwo weit fort auf-
tauchen, als ein anderer und Neuer? Das Leben Dietz
Egloffs war zwar verdorben und verspielt, aber das Le-
ben ohne Dietz Egloff war ganz uninteressant. So sank
denn die Einsamkeit auf ihn nieder wie etwas Körper-
liches, wie etwas Kaltes und Hartes, schnürte ihn ein
wie eine Rüstung. Die kleine Uhr auf dem Spiegeltisch
schlug elf mit ihrem dünnen, hellen Tolle, der einer
Kinderstimme glich.
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Egloff klingelte Klaus und befahl ihm, Ali zu satteln,
ging darauf in sein Ankleidezimmer, sich für den Ritt
umzukleiden. Als er fertig war und eben hinausgehen
wollte, blieb er einen Augenblick vor seinem Schreibti-
sche stehen, auf dem ein Paket Briefe lag, obenauf ein
großer Brief von Mehrenstein. Mit Ekel schob er sie
beiseite, die sollten nur uneröffnet bleiben.

Ali war munterer denn je, und da Egloff ihn laufen
ließ, jagte er in vollem Galopp die Landstraße entlang.
Wieder kamen sie an Wiesen vorüber, über die der Ne-
bel hinspann, wieder schlug die Nachtigall in den Er-
len, und Harmonikaklänge irrten durch die Nacht, aber
heute kam das Egloff nicht nahe, es zog vorüber wie
das Leben, auf das wir aus dem Kupeefenster mit rei-
semüden Augen herabsehen. Aber Ali war so ausgelas-
sen, daß Egloff auf ihn achtgeben mußte, und die Ar-
beit am Pferde zerstreute ihn ein wenig. So jagten sie
die Padurensche Birkenallee hinab, und vor dem Park-
gitter hielten sie. Dunkel und schweigend mit seinen
geschlossenen Fensterläden stand das alte Haus zwi-
schen den großen Kastanienbäumen, die alle ihre Blü-
ten aufgesteckt hatten mitten in dem schwülen Dufte
seines Gartens, und der bleiche Reiter vor dem Parktor
starrte lange durch die Dämmerung zu ihm hinüber. Ali
jedoch war unruhig und ließ sich endlich nicht mehr
halten. »Geh,« murmelte Egloff, und in tollem Ritte
ging es jetzt über die Landstraße dem Walde zu. Im
Walde war es dunkel und so stille, daß die Hufschläge
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des Pferdes widerhallten wie in verlassenen Kreuzgän-
gen. Vor der Auerhahnhütte blieb All von selbst ste-
hen. Egloff stieg ab und führte das Tier, das ganz in
Schaum war, beiseite unter die Zweige einer großen
Tanne. »Tüchtig ausgelaufen, was, mein Alter,« sprach
er ihm liebevoll zu, er löste ihm den Sattelgurt und den
Kopfriemen, bedeckte leicht mit der linken Hand das
Auge des Pferdes, zog mit der rechten seinen Revol-
ver heraus, drückte ihn gegen Alis Ohr und schoß ab.
Ein Zittern ging durch den ganzen Körper des Tieres,
dann brach es mit allen vier Läufen zusammen, zuckte
ein wenig und lag still da. Egloff beugte sich zu ihm
nieder, strich ihm mit der Hand über die Mähne und
murmelte: »So, mein Alter, mehr ist nicht daran, man
streckt sich ein wenig und dann ist’s aus, mehr ist nicht
daran.« Er richtete sich auf und ging langsam zur Hütte
hinüber. Vor der Tür blieb er einen Augenblick stehen
und schaute in die Nacht hinein. Durch die schwarzen
Tannenwipfel blitzten Sterne, auf der kleinen Waldwie-
se lag Nebel, und ein Nachtvogel flog lautlos nahe der
Erde durch die weißen Schleier hin. Egloff öffnete die
Tür zur Hütte und zog sie hinter sich zu. –

Früh morgens wurde Fastrade von ihrem Mädchen
geweckt. Der Förster aus Sirow sei da, hieß es, er wol-
le das gnädige Fräulein sprechen, es sei etwas mit dem
jungen Herrn geschehen, vielleicht wolle das gnädige
Fräulein mitfahren, der Förster habe seinen Wagen da.
»Gut, ich komme,« sagte Fastrade, sie sprang aus dem



— 207 —

Bette und kleidete sich eilig an. Keine große Erregung
machte sie dabei schwach, die letzten Tage hatten so
viel Leid gebracht, daß eine Art ruhiger Schmerzbereit-
schaft in ihre Seele eingekehrt war. Sie erwartete es
nicht anders, als daß noch mehr Schmerzvolles kom-
men würde.

Den Förster Gebhard fand sie sehr verstört. »Ja,
es war etwas Schlimmes geschehen mit dem jungen
Herrn,« berichtete er, »drüben in der Auerhahnhütte.«
Er wäre zuerst hierhergekommen. Auch nach Doktor
Hansius sei geschickt worden. Der Wagen stehe unten.

»Also fahren wir,« beschloß Fastrade. Mehr war aus
dem Alten nicht herauszubringen, und Fastrade moch-
te nicht fragen, es war ihr, als wüßte sie schon alles. Sie
stiegen in den kleinen Wagen, schweigend trieb Geb-
hard sein Pferd an, und aus seinen kleinen, schlauen
Augen rannen beständig Tränen in den grauen Bart.
Vor der Auerhahnhütte hatten sich Leute versammelt,
Waldhüter und Bauern, die Fastraden scheu und trau-
rig grüßten. Sie stieg aus und ging in die Hütte. Auf
der hölzernen Ruhebank lag Egloff ausgestreckt, sie
hatten ihm die Satteldecke unter den Kopf geschoben,
sein Rock war offen, auf seinem Hemde war ein kleiner
Blutfleck wie ein rotes Siegel, die Züge des bleichen
Gesichtes hatten eine wunderbare Schärfe und Regel-
mäßigkeit, und der Ausdruck hochmütiger Verschlos-
senheit lag auf ihnen.
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»Er ist tot,« kam es klagend von Fastrades Lippen, sie
kniete nieder und streichelte seine kalte Hand. Dann
setzte sie sich auf die Bank, nahm seinen Kopf in ih-
ren Schoß, beugte sich nah auf ihn nieder und sprach
halblaut zu ihm: »Ganz allein, ganz allein mußte er
sterben, ich war nicht da, ich habe ihn ja verlassen,
ich habe ihm nicht geholfen, so ist er allein gestorben,
niemand war bei ihm, als er in Not war.«

Leute kamen in das Zimmer und gingen wieder, Fa-
strade bemerkte es nicht, sie tat, als sei sie mit ihrem
Toten allein. Endlich berührte jemand ihre Schulter,
Doktor Hansius war es. »Wir müssen ihn in das Schloß
bringen,« sagte er.

Fastrade sah ihn mit den weitoffenen, tränenlosen
Augen an und sagte wieder klagend: »Er ist hier allein
gestorben, denn ich habe ihn ja verlassen.«

Männer kamen mit einer Tragbahre, auf die der Tote
gebettet wurde, Gebhard gab leise Befehle, und sie tru-
gen ihn hinaus. »Kann ich Sie in meinem Wagen mit-
nehmen?« fragte Hansius Fastrade.

»Ich bleibe bei ihm,« erwiderte sie. Sie ging hinaus,
und als der Zug sich in Bewegung setzte, schritt sie ne-
ben der Bahre her, ihre Hand auf die Hand des Toten
gelegt. Der Morgen war wundervoll hell, in den Pap-
peln der Allee jubelten die Amseln so laut, als feierten
sie heute ein besonderes Fest. Am Ende der Allee stand
das Schloß blendend weiß in der hellen Morgensonne.
Ganz still, mit niedergeschlagenen Vorhängen, schlief
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es noch mitten in dem bunten Blühen seines Gartens,
während der stille Zug sich ihm langsam näherte.

18. KAPITEL

Die Baronin Port hatte ihren Strickrahmen auf die
Veranda hinaustragen lassen; da saß sie mitten un-
ter den Schatten des wilden Weines und arbeitete. Sie
stickte an einem jungen Hunde, der nach einer Wespe
schnappt, auf hellblauem Grunde. Auch Gertrud hatte
sich hier in einem Liegestuhl ausgestreckt und sah mü-
ßig auf das Land hinaus. Sylvia aber las still für sich
einen englischen Roman. Der Baron Port kam auf die
Veranda heraus im Reitanzug, denn er war im Begriff,
seinen gewohnten Abendritt zu machen. »Ihr sitzt hier
ganz gut,« meinte er, »ich wollte nur sagen, daß ich in
Paduren anreiten will und vielleicht später nach Hause
komme.«

»Tue das,« erwiderte die Baronin, »sieh etwas nach
den armen Padurenschen.«

»Ach was, arm,« versetzte der Baron, »ich finde, War-
the ist in letzter Zeit sehr guter Laune. Nun, und Fa-
strade kommt allmählich auch darüber hinweg, sagt
mir die Tante. Vernünftiges Warthesches Blut. Es ist
gut, daß auch die dümmsten Geschichten vorüberge-
hen.« Er stand noch einen Augenblick da und schaute
auf den Garten hinunter, »ein Wetterchen, ein Wetter-
chen,« murmelte er, »wenn das so weiter geht, kriegen
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wir ein Heu wie Zucker. Na ja, dann auf Wiedersehen,«
und er ging.

Sylvia, die, während ihr Vater sprach, ruhig weiter
gelesen hatte, ließ jetzt das Buch sinken. »Du weinst
ja,« sagte Gertrud.

Sylvia lächelte und hatte die Augen voller Tränen.
»Ja,« erwiderte sie, »die kleine Mary, die den Lord liebt,
stirbt an gebrochenem Herzen, das ist sehr rührend.«

Gertrud lehnte sich befriedigt in ihren Stuhl zurück.
»Gewiß, das gibt es,« meinte sie, »und es ist ein Trost,
daß solche schöne, heiße Sachen wirklich in der Welt
passieren, wenn sie auch nicht zu uns kommen. Mit
dem armen Egloff und Fastrade und Lydia und Dach-
hausen waren sie uns schon ganz nahe.«

Die Baronin hob den Kopf und sah ihre Tochter
unzufrieden über die Brille hin an. »Wie du wieder
sprichst,« sagte sie, »danke Gott, daß du hier ruhig und
glücklich leben kannst und daß wir von deinen dum-
men, heißen Sachen verschont bleiben.«

Gertrud lächelte überlegen. »Ich sage ja nichts,« ver-
setzte sie, »aber ich kann mich doch darüber freuen,
daß es da draußen ein Leben gibt, in dem Interessan-
teres sich ereignet, als daß das Heu gut hereinkommt.«

Die Baronin zuckte die Achseln und suchte in ih-
rem Wollkorbe nach einem passenden Faden. »Drau-
ßen, draußen,« murrte sie, »du warst ja draußen und
die Fastrade auch, was hat es geholfen? Ihr kommt ja
doch zurück, ihr könnt dort ja doch nicht leben.«
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»Vielleicht können wir es nicht,« erwiderte Gertrud
gereizt, »aber ich kann mich doch darüber freuen, daß
es Menschen gibt, die das können.«

Unterdessen ritt der Baron Port auf seiner alten
Schimmelstute gemächlich zwischen seinen Feldern
hin. Der Tag war sehr heiß gewesen; von der Abend-
sonne angeleuchtet, schwebte der Staub wie ein rötli-
cher Dunst über der Landstraße, das Korn war schon
in Ähren, die Wiesen in ihrem vollen Blühen hatten
einen schönen Kupferglanz. Die Arbeiter kamen von ih-
rer Arbeit und grüßten den Baron, und er nickte wohl-
wollend, rief dem einen oder anderen etwas zu: »Heiß
gewesen heute, was?« und als sie schon vorüber wa-
ren, behielt sein Gesicht noch eine Weile das leutseli-
ge Lächeln. Er liebte es, auf seinen abendlichen Ritten
nicht nur seine eigenen Felder, sondern auch die Felder
der Nachbargüter zu besichtigen. So schlug er den Weg
nach Barnewitz ein. Als er am Hause vorüberkam, sah
er die Baronin Dachhausen und Adine in ihren Trau-
erkleidern auf der Hofestreppe stehen und zum Stall
hinüberschauen, in den gerade das Vieh eingetrieben
wurde, eine lange Reihe schöner, schwarz und weiß
gefleckter Tiere, die langsam vorüberzogen und eine
Atmosphäre von Gemächlichkeit und Sattheit um sich
her verbreiteten. Der Baron grüßte hinauf, und die Da-
men winkten. Von Barnewitz machte er einen Umweg
über Sirow. Die Felder standen auch dort gut. Durch
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das Gartengitter sah er die beiden Frauen mit wehen-
den Trauerschleiern in der kleinen Wandelhalle auf-
und abgehen. Das kannte er, das hatte er oft schon ge-
sehen, wenn er vorüberritt, nur fiel es ihm heute auf,
daß die Baronin Fräulein von Dussa den Arm gab und
langsam zu gehen schien.

Um Sonnenuntergang langte er in Paduren an. »Die
Herrschaften sind unten im Park,« meldete der Diener.

»Ich weiß, ich weiß,« sagte der Baron Port und ging
zum kleinen See hinunter. Dort fand er den Baron War-
the in seinem Rollstuhle, die Baronesse Arabella und
Fastrade. Sie saßen still beisammen und warteten auf
den Einfall der Enten. »Kommen sie schon?« fragte Ba-
ron Port.

»Die kommen schon,« erwiderte Baron Warthe und
lachte, »nach dem heißen Tage haben sie es eilig.«

»So, so,« meinte Baron Port und setzte sich zu sei-
nem alten Freunde. »Ja, ein Wetterchen, wenn das so
fortgeht, so kriegen wir alle Arbeit zugleich auf den
Hals,« und er erzählte von den Witzowschen Feldern
und von den Barnewitzschen und Sirowschen Feldern,
und sie sprachen von den früheren Ernten. Wenn eine
Schar Enten herangeflogen kam und sich rauschend in
das Schilf niederließ, dann hielten die alten Herren in
ihrem Gespräch inne und lachten.

»Nichts Neues in der Gegend?« fragte der Baron
Warthe.
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»Nein, nichts,« erwiderte der Baron Port, »Gott sei
Dank ist hier alles wieder ruhig.«

»Das ist gut,« meinte der Baron Warthe in belehren-
dem Stimmtone, »man hat im Leben ja auch seine Un-
ruhe gehabt, man hat seine Tätigkeit und seinen Wir-
kungskreis gehabt, nun will man Ruhe im windstillen
Winkel.«

»Da hast du ganz recht, Bruder,« bestätigte Baron
Port.

Fastrade saß schweigend da und schaute auf den
See hinaus. Die behaglich plaudernden Stimmen der
Alten drangen zu ihr wie etwas, gegen das sie sich
wehrte. Alles wieder ruhig. War diese Ruhe nicht etwas
Drohendes und Feindliches? Sie hatte Angst um ihren
Schmerz, der jetzt ihr heiligstes Erlebnis war. Würde
er in dem windstillen Winkel stille werden, schläfrig
werden, untergehen?

Die Dämmerung nahm zu, Enten kamen nicht mehr,
der See wurde still, nur zuweilen rauschte ein Flügel
im Schilf, eine Ente schnatterte im Traum oder eine Un-
ke plätscherte leise auf ihrem Wege durch das seichte
Wasser am Ufer. Irgendwo im Rasen begann ein Erd-
krebs seinen einsamen Liebesgesang. – In der Finster-
nis still vor sich hinzuweinen tat Fastrade wohl, es tat
ihr wohl, in sich hineinzuhorchen auf das Schlagen ih-
res Herzens und das Fiebern ihres Blutes, sie fühlte sich
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dann wunderbar eins mit dem verstohlenen Schluch-
zen, Liebkosen und Seufzen, mit dem ganzen geheim-
nisvollen Leben, das durch die Junidämmerung atme-
te.

»Es wird dunkel,« sagte der Baron Warthe, und man
machte sich auf den Heimweg. Am Parkgitter ließ der
Baron halten. »Sieh, Port,« meinte er, »drüben bei dir
haben sie schon Licht gemacht.«

»Ja,« erwiderte der Baron Port, »und dort in Sirow
auch. Und das dort ganz weit sind die Lichter von Bar-
newitz.«

Die goldenen Lichtpünktchen blinzelten friedlich
über die Ebene hin, auf deren Felder, fette Wiesen
und stille Wege flüsternd die Sommernacht herabsank.
»Aber kühl wird es doch abends,« bemerkte Baron Port.

»Ja, kühl,« bestätigte Baron Warthe, »da wird ein
Glas von meinem Rotwein gut tun, du kennst ihn ja.«

»Den kenne ich gut,« schmunzelte der Baron Port
und die beiden alten Herren lachten behaglich bei dem
Gedanken an den guten Padurenschen Rotwein. –


