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VORWORT

Der Verfasser des folgenden Romans ist seinen Le-
sern von jeher mit Aufrichtigkeit entgegengetreten und
so möchte er es insbesondere auch diesmal thun, um sie
vor dem Aufschlagen dieses Buches von vornherein vor
einer Selbsttäuschung zu bewahren, die, wenn sie sich
zu einem kritischen Urtheil zuspitzt, ja meist nur auf Ko-
sten des Verfassers in’s Leben tritt.

So bittet er denn alle Diejenigen, die es in die Hand
nehmen, es nicht mit allzu großen Erwartungen, viel-
mehr nur mit bescheidenen Ansprüchen zu thun. Wer
gewohnt und geneigt ist, nur mit ganzer Seele sich ei-
nem Sensationsroman hinzugeben, wie er heutzutage so
häufig die Augen der Lesenden blendet, und dabei in so-
genannten ›Enthüllungen‹ hochstehender Personen und
Verhältnisse zu schwelgen, die niemals das sind und sein
können, wofür sie sich ausgeben, der halte sich ganz von
diesem Buche fern. Nur wer mit ruhigem und die große
Natur der Alpenwelt liebendem Sinn seine Muße den
Schicksalen einiger weniger Menschen weihen und mit
unbefangenem Auge in das vor ihm geöffnete Menschen-
herz schauen will, dem allein kann der Verfasser auf den
folgenden Blättern in der That einige Unterhaltung ver-
sprechen.

Auf die so oft gehörte Frage: »Was ist an diesem Ro-
man wahr?« will derselbe hier keine Antwort laut werden
lassen, denn er hat sich ja eben selbst als Gegner der so
beliebten Enthüllungen bekannt; so viel aber darf er mit
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vollem Recht behaupten, daß das von aller Welt für wahr
Gehaltene oft weniger wahr ist, als das, was er in die-
sen Blättern dem geneigten Leser vorführt, selbst wenn
er es für eine vollkommen erdichtete Thatsache erklären
wollte.

So bleibe denn auch dahingestellt, in wie weit er selbst
in den geschilderten Handlungen mit thätig gewesen ist,
und nur das Eine will er mit der größten Bestimmt-
heit zugeben, daß er mit eigenen Augen die Größe und
Schönheit der Natur geschaut, die er dem Leser in den
folgenden Capiteln als das Theater gezeichnet, aus dem
jene Handlungen sich zugetragen haben.

Abendberg bei Interlaken im Juli 1874.
Der Verfasser.

ERSTES CAPITEL. NACH INTERLAKEN!

Die Neigungen und Wünsche des Menschen sind, wie
Alles, was an und in ihm haftet, ja, wie Alles, was in der
großen Natur lebt und webt, dem Wechsel unterworfen,
und selten nur noch erheitert und erfreut uns im bedäch-
tigen Alter das, was uns in himmelstürmender Jugend
begeistert und entflammt hat.

Diesem ewigen und nur zu natürlichen Wechsel sind
auch unsere Liebhabereien in Bezug auf das Reisen un-
terthänig und was uns in unsern Jünglingsjahren in Got-
tes großer Natur erhaben, schön und wünschenswerth er-
schien, lockt uns nur selten in höherem Lebensalter an,
noch weniger aber fesselt es uns auf die Dauer, und es
sieht gerade so aus, als ob der menschliche Geist auch
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in dieser Beziehung in einer beständig fortschreitenden
Umwandlung begriffen wäre und nach höheren Zielen
strebte, bis er zuletzt das unbewußt in ihm wohnende
Ideal erreicht hat oder ihm wenigstens so nahe wie mög-
lich gekommen ist.

Was mich in letzterer Beziehung betrifft, so hatte ich
in früheren Jahren, seitdem ich die Mittel und den Trieb
dazu besaß, stets nur Reisen nach dem Norden Europas
unternommen. Die nordische Welt zog mich damals un-
widerstehlich an, und da sich damit eine besondere Lieb-
haberei für die See und deren Erscheinungen verband
und die nordische Menschennatur etwas Sympathisches
für die meinige besaß, so folgte ich alljährlich diesem
mächtigen Zuge, bis einmal ein in Schottland und dann
im skandinavischen Reiche mir wiederholt und zufällig
begegnender Reisender lächelnd zu mir sagte:

»Ja, das Alles hier und dort ist sehr hübsch, mitunter
auch schön und sogar groß, aber gegen die Schweizer
Berge und Seen sind alle diese Naturscenerien nur wahr-
hafte Zwerge und ich will wetten, daß Sie, wenn Sie erst
einmal vor der Jungfrau, dem Monte Rosa, dem Matter-
horn oder gar vor dem Montblanc gestanden haben, dem
Süden für alle Zeit vor dem Norden den Vorzug geben
werden.«

Der alte erfahrene Herr hatte darin sehr Recht, ob-
gleich ich es anfangs bezweifelte, und als ich erst ein-
mal den von ihm so bevorzugten Süden und seine male-
rischen Landschaften kennen gelernt, zog es mich ferner
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mit einer Macht dahin, deren Umfang und Intensität ich
bis dahin nicht gekannt, ja nicht einmal geahnt hatte.

Und das scheint mir jetzt sehr natürlich zu sein, und
es wird auch vielen Anderen wie mir ergehen, denn in
der Schweiz, diesem seltsamsten und am merkwürdig-
sten gestalteten Lande unseres alten Erdtheils sind die
Wunder der Natur in so zahlreicher und greifbarer Fül-
le, in so wechselvoller und fast zauberhafter Schönheit
ausgestreut, daß man das Heimathsgefühl des Schwei-
zers, die Sehnsucht nach seinen Bergen in der Fremde
leicht begreift, wenn man erst einmal auf den himmel-
hohen Straßen jenes Landes gewandert, zwischen seinen
Bergen umhergeklettert ist und die Größe und Erhaben-
heit des Schöpfers und seiner Schöpfung aus erster Hand,
gleichsam in fühl- und greifbarer Nähe erkannt und emp-
funden hat.

Es mögen jetzt etwa dreizehn Jahre her sein, als ich
zum ersten Mal voll unbeschreiblicher Spannung und Er-
wartung den freien Schweizerboden betrat, aber seit die-
sem ersten Mal war mein alljährliches Reiseziel für im-
mer entschieden. Ich hatte dabei das nicht gering au-
zuschlagende Glück, gleich jenes erste Mal durch beson-
dere Umstände Eingeborene der Schweiz kennen zu ler-
nen, die mir gefielen und denen auch ich zusagte, und so
schloß sich sehr bald ein festeres Band um uns, das mit
den Jahren zu einer herzlichen Freundschaft und Hinge-
bung gedieh, bis ich endlich selbst eine Art Schweizerpil-
ger wurde und als solcher mit jedem beginnenden Früh-
jahr eine unbezähmbare Sehnsucht nach meinen Bergen
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und Freunden zu hegen begann, so daß ich es schließlich
als ein mir unentbehrlich gewordenes Bedürfniß erkann-
te, sie wiederzusehen und auf und unter ihnen einige Mo-
nate als einfacher Naturmensch zu wohnen.

Bei ihren Ausflügen nach der Schweiz aber begehen
viele Reisende einen großen Fehler, auf den ich als alter
Wandersmann hier aufmerksam machen muß, und der
besteht darin, daß sie auf ein Mal Alles sehen und bestau-
nen zu müssen glauben, nur um später in der Heimath
sich rühmen zu können: »Wir haben die ganze Schweiz
gesehen, jeden erreichbaren Winkel durchstöbert, jeden
irgend ersteigbaren Berg erklettert.«

Abgesehen von der Unwahrheit dieser Behauptung,
denn die ganze Schweiz und jeden Winkel und Berg der-
selben kann man in zwanzig Jahren nicht durchforschen
und besteigen, selbst wenn man sich Monate lang dar-
in aufhielte, so können wir dieser Reisemanie keinen
großen Reiz abgewinnen und müssen ihr sogar jeden
Vortheil für den Geist und das Gemüth absprechen. Aller-
dings mag es manchem, gern Viel oder Alles sehen wol-
lenden Reisenden einen eigenthümlichen Reiz gewäh-
ren, alle Tage etwas Neues, Großes und Schönes vor Au-
gen zu haben, aber wo bleibt hierbei der einzig wah-
re Genuß, nämlich der: mit innerer Ruhe, mit Bewußt-
sein und ohne alle Hast und Uebereilung das wirklich
Schöne und Große zu erfassen, zu erkennen, zu begrei-
fen? Man stumpft dabei nur zu leicht im Sehen, Genie-
ßen urid Empfangen ab, das menschliche Auge faßt nicht
mehr das ihm so reichlich Vorgeführte, der menschliche
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Geist erlahmt von allen gehäuft auf ihn einstürmenden
Eindrücken, und so ermüdet auch der Körper nur gar
zu rasch, der erträumte nachhaltige Genuß schrumpft in
einen sehr mäßigen zusammen und das mit unseren Sin-
nen erfaßte Bild zeigt so viele verworrene Figuren und
Gestaltungen, daß wir die eine nicht von der anderen
trennen können und sie alle in unserer Erinnerung nur
wie ein zu farben- und formenreiches Bild in ein unent-
wirrbares Chaos verschmelzen und verschwimmen.

Auch ich war anfangs in denselben Fehler verfallen,
war ohne Rast und Ruhe nach allen Richtungen umher-
gestreift und mein Kopf war zuletzt so voll von Bildern,
Eindrücken und Erlebnissen, daß ich sie kaum zu son-
dern und zu bewältigen vermochte. Erst nachdem ich in
den meisten Cantonen gewesen war und ihre verschiede-
nen Zauber hatte auf mich wirken lassen, erklärte mir ein
befreundeter Schweizer meinen Fehler und gab mir zu-
gleich seine Rathschläge, wie ich sein schönes Heimaths-
land durchreisen müsse, wenn ich den rechten Genuß da-
von haben wolle. Diese Rathschläge befolgte ich ferner-
hin und nun sah ich erst, wie Recht der gute Mann hat-
te. So wählte ich mir denn in späteren Jahren bestimmte
Rastorte aus, von denen ich meine Ausflüge in die Run-
de unternahm und indem ich meinen Augen, meinem
Körper, meinem Geiste die nur zu nöthige Ruhe gönn-
te, prägte sich mir das Gesehene fest in die Seele ein und
ich erkannte und würdigte nun die unnennbaren Schön-
heiten aller Art in vollem Maaße.
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So habe ich mir also seit Jahren gewisse Punkte aus-
erlesen, die ich fortan und stets erstrebe und von denen
aus ich meine Ausflüge in die Umgegend unternehme,
und ich kann nicht verheimlichen, daß diese Punkte in
dem Mittelpunkt der Schweiz liegen, im Berner Oberlan-
de, welches ja der eigentliche Brenn- und Kernpunkt des
wunderbaren Alpenlandes ist. In diesem Berner Oberlan-
de habe ich mir allmälig zwei kleine Heimstätten gegrün-
det, eine im Thal und die andere auf hohem Berge gele-
gen, und sie, wie die Menschen, die darin und darauf
wohnen, ziehen mich mit liebevoller Gewalt alle Jahre in
ihre Nähe und stets reiche ich ihnen mit Schmerzen die
Hand zum Scheidegruße, wie ich jedes Jahr mit neuer
Sehnsucht ihr trauliches Dach aufsuche.

Für mich, den Arzt und Psychologen, haben diese Rei-
sen stets einen ganz besonderen Reiz, durch die mir zur
zweiten Natur gewordene Beobachtung der mannigfa-
chen Physiognomien und menschlichen Gestalten, die
mir auf meinen Wegen begegnen. Ich pflege daher nicht
jenen Reisenden nachzuahmen, die, sobald sie sich in
den Waggon gesetzt haben, ein Buch hervorziehen und
fast ununterbrochen bis an das Ziel ihrer Fahrt darin zu
lesen lieben. Nein, ich, froh, herzensfroh, der Arbeitsstu-
be, dem Schreib- und Lesetisch und damit dem ewigen
alltäglichen Berufsleben entronnen zu sein, lese nicht
oder nur höchst selten in einem Buche, vielmehr halte
ich stets meine Augen offen, sehe mir die grünen Bäu-
me, den Wald und die Flur, die Berge und Thäler an, und
wenn ich an ihnen mein Herz gelabt, kehre ich zu den
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Gesichtern der mit mir Reisenden zurück, durchforsche
ihre Züge, versuche in ihren Blicken und Mienen zu le-
sen und schaffe mir damit eine Unterhaltung, die mich
selten im Stich läßt und mir mit jedem Moment einen
neuen Anhaltspunkt, eine neue Erfahrung bietet.

Freilich, wenn man vom Norden Deutschlands her,
also zum Beispiel von Berlin aus, den Weg nach der
Schweiz über Frankfurt und Basel einschlägt, so hat man
bis zu der alten deutschen freien Reichsstadt, die uns
Preußen jetzt doppelt lieb und werth geworden, da sie
unser ist, gerade nicht häufig Gelegenheit, besondere
physiognomische Studien anzustellen, denn die mit uns
Fahrenden sind meist Norddeutsche, deren Gesichter wir
alle Tage vor uns haben, und höchstens taucht einmal in
einem Coupé erster Klasse eine problematische moskovi-
tische Physiognomie auf, die uns zu längerer Betrachtung
veranlaßt; allein zu näherer Bekanntschaft gelangen wir
mit dem schweigsamen Russen nicht, denn er hüllt sich
in eine geheimnißvolle absolutistische Nebelwolke und
wir richten unser Auge gern wieder auf die äußere Welt
hinaus, die, je näher wir der alten Reichsstadt kommen,
immer reicher, lieblicher und wechselvoller wird.

Erst auf dem Bahnhof in Frankfurt und fast noch mehr
in dem zu Heidelberg kommen mehr und mehr fremdlän-
dische Physiognomien zum Vorschein, unter denen die
langbärtigen Albionssöhne in ihren seltsamen Trachten
am zahlreichsten vertreten sind. Sie bieten dem Beobach-
ter schon mehr Gelegenheit, seine Studien zu machen,
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und nicht weniger die Herren und Damen, die bei Ap-
penweier, wo die Straßburger in die Badische Eisenbahn
mündet, die Waggons zu füllen beginnen. Fast augen-
blicklich, sobald sie Platz genommen, fangen sie näm-
lich an zu schwatzen und zu schreien, und die bisher
so friedliche Gesellschaft scheint durch die hinzugetre-
tenen Franzosen, die mit ihren scharfen Gesichtern und
blitzenden Augen ohne Unterlaß nach allen Richtungen
schweifen, ihre ganze Ruhe und Behaglichkeit eingebüßt
zu haben.

Jedoch erst auf dem schönen Bahnhof zu Basel gelangt
man zur Ansicht der allgemeinen Völkerwanderung, die
nach den lockenden Schweizer Bergen strömt: Zahllo-
se Omnibus, mit thurmartig aufgestautem Gepäck bela-
den, Droschken und anderes Fuhrwerk, bringen die Rei-
senden aus aller Welt aus den näher und ferner liegen-
den Gasthöfen heran und wir staunen mit Recht über die
wunderbaren Persönlichkeiten und Gestalten, die schon
hier unserem Auge begegnen. Dänen mit ihren charakte-
ristischen grauen verbissenen Gesichtern, blonde langge-
wachsene Schweden, finster blickende Russen, geschmei-
dige Franzosen, dunkelbärtige Ungarn und Abgesandte
aller übrigen Nationen mischen sich mit ihren hastig aus-
gestoßenen Fragen unter die volltönenden Gutturalstim-
men der Schweizer, und es überkommt uns ruhig Zu-
schauende der Gedanke, als ob die schon hier fühlbare
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frischere Bergluft, die von den Alpen herüberströmt, ei-
ne magnetische Anziehungskraft auf alle Völker der Er-
de übte. Denn auch Bewohner des neuen Continents jen-
seits des atlantischen Oceans tauchen hier in Fülle auf;
gelbfarbige Brasilianer mischen sich mit den charakteri-
stischen Hünengestalten der Nordamerikaner, und bald
ist Alles, Alles, Menschen, Thier und wunderbar geartetes
Gepäck, in die geräumigen Waggons verladen und fort
geht es mit brausender Eile der inneren Schweiz zu, wo-
hin alle diese wanderlustigen Schaaren mit neugierigen
Augen und erwartungsvoll gespannten Herzen streben.

Noch ärger aber wird das Gewühl endlich in Bern, der
alten volksthümlichen republikanischen Bundesstadt; hier
sammeln sich vor der Hand alle Nationalitäten, um in er-
zwungener Ruhe das bessere Wetter abzuwarten, da Re-
gen und Nebel nur zu oft die kostbaren Schätze der Al-
penwelt verhüllen, und bei Regen und Nebel inmitten der
Eisberge, der schlüpfrigen Thäler zu gerathen, bietet kei-
nem Reisenden eine besondere Annehmlichkeit dar. Da
sitzen und warten sie und blicken sehnsuchtsvoll vom
hochgelegenen Schänzli aus in die vor ihnen ausgebreite-
te Zauberwelt, und sobald die grandiose Kette der Berner
Alpen sichtbar wird und die Nebel derselben sich heben
oder senken, ist kein Halten mehr und Alles stürzt sich
kopfüber in die bereitstehenden Waggons, um so schnell
wie möglich das Eldorado der ganzen Schweiz, das pa-
radiesische Interlaken zu erreichen und von dort aus die
nur noch halb verhüllten Wunder mit eigenen Augen aus
der Nähe anzuschauen.
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Ich hatte diese Reise, wie gesagt, schon oft gemacht
und viel Schönes gesehen und liebenswürdige Menschen
kennen gelernt, aber nicht immer waren meine Erleb-
nisse dabei einer Mittheilung an ein größeres Publikum
werth; eine derselben jedoch gewährte mir eine so große
Ausbeute an Erfahrung und war von so einschneidender
Einwirkung auf mich und von Einfluß auf das Geschick
Anderer, daß ich mit der genaueren Erzählung dersel-
ben meinen Leserkreis wohl einige Stunden unterhalten
kann, weshalb ich denn auch nicht anstehe, die Persön-
lichkeiten und Ereignisse, die sich damals um mich grup-
pirten, mit treuer Feder zu skizziren.

Ich war in dem Jahre, welches ich hier vor Augen ha-
be, ungewöhnlich früh von Hause aufgebrochen, viel zu
früh für eine Reise in die Berge, wo der Frühling erst so
spät erwacht, um die Fesseln des Winters zu sprengen,
allein ich wollte ja nicht sogleich in die Berge steigen
und das trauliche Unterseen bei Interlaken, wo ich so gu-
te Freunde und ein gemüthliches Heim für mich bereit
wußte, bot mir ein hinreichend gesichertes Unterkom-
men schon in so früher Jahreszeit. Wir zählten den er-
sten Juni, als ich in Bern eintraf, wo ich mich einige Tage
bei lieben Freunden aufhalten wollte, die mich alle voller
Sehnsucht erwarteten und, patriarchalisch gastfrei, wie
nur ein Schweizer es sein kann, wenn er kein Hotelwirth
ist, mich in der Regel länger zu fesseln wünschten, als in
meiner Berechnung und Absicht lag. Die Waggons der
durch Baden und die Schweiz führenden Eisenbahnen
waren nur noch sparsam besetzt gewesen, der badische
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Garten aber und der Schwarzwald hatten sich in ihrer
ganzen Frühlingspracht gezeigt, und das herrlichste Son-
nenwetter hatte mich bis nach Basel begleitet, wo ich den
Rhein noch klein, doch immer noch majestätisch genug
fand, um mir Herz und Seele zu erheben. Die Schneemas-
sen der Gletscher waren noch nicht in Fluß gekommen,
sie füllten das gewaltige Bett des deutschen Stromriesen
noch nicht gänzlich an und bis vor wenigen Tagen, so er-
zählte mir mein gastlicher Wirth Merian im behaglichen
Schweizerhof zu Basel, wäre es, wie er gehört, auf den
Pässen des Oberlandes noch ziemlich strenger Winter ge-
wesen, wie denn auch bisher nur wenige Fremde aus den
Nachbarländern eingetroffen seien.

Daß es noch nicht heiter und sommerlich auf den Ber-
gen im Oberlande aussehen mochte, wurde mir schon
auf dem Wege nach Bern klar. Trüb hingen plötzlich die
grauen Wolken über den fernen Höhen, selbst die Vo-
gesen und die Juragebirge hatten sich im Trauermantel
gezeigt, und von der schönen mächtigen Alpenkette, die
man bisweilen auf der Fahrt nach Bern zur Linken sieht,
war nichts zu merken gewesen, sie lag tief beschattet hin-
ter ihren eisigen Wolken und kein froher Gruß winkte
mir, wie so oft, von jenseits herüber und hieß mich in
den ersehnten Gauen willkommen.

Dafür aber traf ich meine Freunde in Bern um so fröh-
licher und munterer an; sie begrüßten mich alle herzlich
und wir brachten schöne Stunden in anmuthiger Gesel-
ligkeit, namentlich auf dem Schänzli zu, von wo wir hoff-
nungsvoll nach den Alpen hinüberblickten, um endlich
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und endlich den schweren Wintermantel von den maje-
stätischen Schultern der Bergherren sinken zu sehen.

Allein Tag auf Tag verging, ohne daß eine Wandelung
zum Besseren eingetreten wäre, bis ich endlich, meine
mir genau zugemessene Zeit zu Rathe ziehend, erklärte,
daß ich vorwärts an mein Ziel müsse, möge das Wetter
es gestatten oder nicht.

So war der Tag meiner Abreise gekommen und zum
letzten Male saßen wir am Abend vorher auf dem lie-
ben Schänzli im traulichen Freundeskreise beisammen
und besprachen Vergangenes und Gegenwärtiges, von
der nächsten Zukunft in Bezug auf das Wetter immer
noch das Beste erhoffend.

Allein auch jetzt wurde mir weder durch das Auge
noch durch das Ohr etwas Tröstliches zu Theil. Die gan-
ze Ferne des sichtbaren Horizonts, namentlich nach Sü-
den hin, wo die Berner Alpen lagen, war mit einem dich-
ten eisgrauen Nebel verhüllt, keine Felsspitze tauchte aus
dem düsteren Schleier hervor, den die Riesen dort drüben
so oft über ihre Gestalten zu breiten lieben, als grollten
sie mit der ganzen übrigen Welt und wollten sich, mit
ihrer majestätischen Einsamkeit vollauf zufrieden, dem
Anblick der nach ihnen sehnsüchtig ausschauenden Au-
gen entziehen. Und meine Freunde neben mir, welche
Tröstung ließen sie mich vernehmen?

»Ihre Reise nach Interlaken, bei schönem Wetter so
lohnend, so verheißungsvoll,« sagte mir ein in die Ge-
heimnisse der Berge Eingeweihter, »wird Ihnen diesmal
keine Unterhaltung, keine Freude bieten. Sie gehen zu
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früh von uns fort und werden weder auf der Fahrt nach
Interlaken, noch dort selbst etwas sehen. Warten Sie also
noch einige Tage; der Spuk, der dort drüben in den Ber-
gen sein Wesen treibt, hat noch lange nicht ausgetobt,
und wenn Sie trotz alledem auf Ihrem Willen beharren,
wird es Sie gereuen, daß Sie unserer Mahnung ungehor-
sam gewesen sind.«

So sprach der einsichtsvolle Freund und alle Uebrigen
stimmten ihm bei. Allein mich zog eine unbegreifliche
Sehnsucht nach meinem gemüthlichen Zimmer in Beau-
Site in Unterseen und es war mir zu Muthe, als ob eine
innere Stimme mich dahin riefe und mir zuraunte, daß
ich etwas Wichtiges versäumen würde, wenn ich ihr dies-
mal nicht Folge leistete.

Ich bin zwar nicht von Natur abergläubisch und mes-
se den im Geheimen waltenden Schicksalsmächten kei-
nen directen Einfluß auf die Gestaltung unserer irdischen
Verhältnisse bei, allein einer solchen machtvoll mir gebie-
tenden inneren Stimme pflege ich stets zu gehorchen und
die Erfahrung hat mich belehrt, daß sie mich fast nie be-
trogen hat, indem ich späterhin einsah, daß mir, wäre ich
ihr nicht gefolgt, eine lange Reihenfolge von Persönlich-
keiten und Ereignissen, die mir auf dem so consequent
festgehaltenen Wege aufstießen, unwiederbringlich ent-
schlüpft ware.

So betrog sie mich auch diesmal nicht, wie ich in we-
nigen Wochen erkennen sollte, aber ich sagte den Freun-
den nicht, warum ich ihren Wünschen nicht Folge lei-
sten wollte, sondern schützte mein dem guten Ruchti in
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Beau-Site gesandtes Telegramm vor, welches ihm gemel-
det, daß ich am folgenden Tage um Mittagszeit bei ihm
eintreffen würde, und so wolle ich ihn nicht vergebens
den Weg nach Neuhaus machen lassen, da ich gewiß sei,
daß er, wie er immer so liebevoll that, mir auch diesmal
bis dahin entgegenfahren werde.

So gab es denn für mich kein Halten in Bern mehr
und ich nahm am späten Abend Abschied von meinen
Freunden und stieg am nächsten Morgen um zehn Uhr
von Neuem in den Waggon, um den kurzen, sonst so rei-
zenden Weg nach dem Thuner Dampfboot bei Scherz-
ligen zurückzulegen, der aber diesmal, wie vorauszuse-
hen, nicht die geringste Aussicht auf die großartige ma-
lerische Umgebung bot.

Das hatten die in Bern weilenden und auf gutes Wetter
wartenden Reisenden auch so gut wie ich gewußt, und so
kam es, daß nur wenige Personen meine Gefährten wa-
ren, denn in dem Waggon, welchen ich zufällig gewählt,
fand ich nur einen orthodoxen Juden vor, der, das Gebet-
buch in der Hand und den Gebetriemen nach seinem Ri-
tus vielfach um Hals und Arm geschlungen, in einer Ecke
saß und halblaut vor sich hinflüsternd seine Andacht ver-
richtete, während ihm gegenüber ein junger Mann Platz
genommen, der einen arabischen rothen Fez mit dicker
blauer Seidenquaste trug und in den ersten Minuten, so
lange der Jude seinem pflichtgemäßen Gebete oblag, sich
schweigend verhielt.

Ich selbst, nachdem ich mein geringes Handgepäck bei
Seite gebracht, ging in dem Laufgang des geräumigen
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Waggons hin und her, bald aus diesem, bald aus jenem
Fenster blickend und im Stillen voll inneren Grolls meine
Cigarre rauchend, da Alles, was ich um mich her in der
äußeren Natur sah, keine Hoffnung auftauchen ließ, daß
die sonst so schöne Fahrt über den Thuner See eine ange-
nehme und aussichtsreiche sein werde. Nirgends, weder
in Osten noch Westen, war irgend eine Bergspitze klar,
den ganzen Horizont verhüllte nach wie vor ein undurch-
dringlicher eisgrauer Nebel, und sogar in nächster Nähe
lag er so dick auf der Landschaft ringsum, daß selbst die
Häuser am Wege kaum hinter dem vor ihnen liegenden
Schleier zu sehen waren.

Mißmuthig, aber mich vollständig in mein Schicksal
ergebend, setzte ich mich endlich, nicht weit entfernt
von den beiden erwähnten Reisegefährten, in eine Ecke,
schloß die Augen und gab mich meinen Gedanken hin,
die indeß bald auf das lebhaft und laut geführte Gespräch
jener beiden Männer zurückgeführt wurden, das sich so-
fort entsponnen hatte, sobald der Jude seine Andacht be-
endet, seinen Gebetriemen abgeschnallt und sorglich in
eine etwas abgegriffene Reisetasche gepackt hatte.

Dieser Jude, der, wie ich sehr bald aus dem Gespräch
entnahm, in Thun ansässig war und dort ein nicht un-
ansehnliches Geschäft betrieb, war ein sehr ruhiger und
bedachtsamer Mann und ich hatte alle Ursache, mit sei-
nem Verhalten, dem jüngeren Reisegefährten gegenüber,
zufrieden zu sein. Dieser schien seinem ganzen Aussehen
nach, den rothen Fez abgerechnet, ein Deutscher, denn
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sein Haar war blond, sein Auge rein blau und seine Spra-
che ein vollkommen fehlerfreies Deutsch. Nichtsdestowe-
niger verrieth seine Lebhaftigkeit, sein rastloses Schwat-
zen eine gewisse französische Beimischung, und wenn
ich einige Minuten in Zweifel darüber war, welches Stam-
mes er eigentlich sei, so belehrte mich sehr bald die Fort-
setzung des Gesprächs, daß ich einen Elsasser vor mir ha-
be und zwar einen von jenen jungen Leuten, die das fran-
zösische, wucherisch sich fortpflanzende Element mit fa-
natischer Begeisterung in sich aufgenommen haben und
es sich zur größten Ehre schätzen, der bisher unbesieg-
ten großen Nation anzugehören und auf ihre endlichen
Besieger mit einer wahren Wuth schimpfen zu können.

Der junge Mann hatte sich, obgleich er seine deutsche
Abstammung durch nichts verläugnen konnte, ein für al-
le Mal für Frankreich entschieden und, entrüstet über die
Frechheit der Deutschen, den Franzosen so eben Elsaß
und ein Stück von Lothringen abgenommen zu haben
– auf verrätherische Weise, wie er sagte – glaubte er in
dem nunmehr wieder deutsch gewordenen Elsaß nicht
mehr selig werden zu können und stand im Begriff, sich
nach Algier zu begeben, wo er in irgend eine Legion als
Kämpfer eintreten wollte, um sich würdig vorzubereiten,
in zwei Jahren seinen großen Landsleuten die ›geraub-
ten‹ Gränzländer wieder erobern zu helfen.

Das Alles brachte er mit einer Hast und Zungengeläu-
figkeit ohne Gleichen vor und ließ den Juden gar nicht
zu Worte kommen, der augenscheinlich anderer Meinung
und entgegengesetzter politischer Gesinnung war, was er
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denn auch ganz offen durch seine ruhige, vernünftige Er-
wiederung bestätigte. Ja, es verursachte mir sogar eine
große Freude, als ich hörte, wie der so bescheidene Mann
den jungen Heißsporn abtrumpfte und ihm ohne Rück-
halt sagte, wie er gewiß sei, daß er, der jetzt so ganz und
gar Franzose zu sein strebe, in wenigen Jahren zur Er-
kenntniß gekommen sein werde, wie man im deutschen
Elsaß glücklicher, harmloser und ruhiger leben könne, als
im französischen Algier, und daß er nach diesen wenigen
Jahren Kaiser Wilhelm und seinen großen Rathgeber Bis-
marck mit ganz anderen Augen als jetzt betrachten wer-
de.

Als das Gespräch zwischen Beiden so weit gekommen,
öffnete ich die Augen, um mit stillem Behagen die Wir-
kung zu sehen, die diese vernünftige Rede auf den fran-
zösischen Legionshelden hervorgebracht. Sein sonst hüb-
sches, aber bleiches Gesicht war von innerer Erregung
ganz roth geworden; er schüttelte unwillig den Kopf und
ließ einige seiner hochtönendsten französischen Phrasen
hören, wobei er, mit einiger Verachtung von dem Juden
sich abwendend und die Bemerkung einflechtend, daß
er leider sehe, wie er keinen politisch gebildeten Mann
vor sich habe, sich plötzlich zu mir wandte und die Frage
aussprach, ob ich nicht ganz und gar seiner Meinung sei.

»Nein, mein Herr,« sagte ich kurz, »ich bin durchaus
nicht Ihrer Ansicht und stimme ganz und gar der die-
ses Herrn aus Thun bei. Eine weitere Ausführung mei-
ner Meinung darüber erlassen Sie mir gefälligst, denn ich
reise nicht, um unterwegs über politische und unfertige
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Dinge zu sprechen, sondern allein, um mich zu ruhen,
zu erholen und mich dabei an Gottes großer Natur zu
erfreuen.«

Bei diesen Worten sah er mich hochmüthig und ver-
wunderungsvoll an und schien einen Theil seiner Ver-
achtung des Juden, der mir freundlich zunickte, auch auf
mich zu übertragen, stand dann plötzlich von seinem Sitz
auf, stellte sich, uns den Rücken zukehrend, an ein Fen-
ster, und sah so lange hinaus, bis wir in Thun anlangten,
wo er, ohne uns eines Grußes zu würdigen, sogleich auf
den fast menschenleeren Perron sprang.

»Der arme junge Mann,« sagte der Jude zu mir, indem
er seine Tasche aufnahm, um ebenfalls den Wagen zu ver-
lassen, »thut mir eigentlich leid. Da geht er hin nach sei-
nem dürren Algier und dem fetten Elsaß kehrt er den
Rücken. Aber gut, wer nicht hören will, muß fühlen, und
ihm wird der Kummer über seinen französischen Aber-
witz auch nicht erspart bleiben. Es giebt einen gerechten
Gott im Himmel! Leben Sie wohl, mein Herr!« –

So blieb ich denn in meinem großen öden Waggon
ganz allein, jedoch nur auf kurze Zeit, denn nach we-
nigen Minuten hielt der Zug schon wieder und ich, der
mit Sehnsucht nach der sonst so frisch strömenden und
indigoblau schimmernden Aare ausgeschaut, sah sie heu-
te wie eine gewaltige müde, gelbgraue Schlange aus dem
Nebelchaos hervorzüngeln, die nur mit Widerwillen den
großen Dampfer ›Beatus‹ zu tragen schien, der schon für
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die Passagiere bereit lag, um sie über den herrlichen Thu-
ner See nach dem Paradiese der Schweiz, nach Interlaken
zu führen.

ZWEITES CAPITEL. DIE DREI DAMEN IN TRAUER.

O, mit welcher Freude sieht man bei schönem Wetter
schon lange dieser Schlußstation der endlosen Schienen-
straße entgegen, auf der man bei unablässigem Räderge-
rassel und Locomotivpfeifen, in staubiger dumpfer Luft,
Tage, ja Nächte lang, weit über hundert Meilen durch-
messend, hat zubringen müssen! Wie sehnt man sich, das
enge heiße Behältniß zu verlassen, in das man oft nur
widerwillig mit gleichgültigen oder gar unangenehmen
Reisegefährten zusammengepfercht gewesen ist!

Mit welchem Entzücken schaut man nach dem so
stolz auf grüner Fluth schwimmenden Dampfer hinüber,
um von dessen luftigem Bord unter anmuthig im Win-
de zitterndem Sonnenzelt nun bald die frische Seeluft
zu schlürfen und die kühle Brise zu empfinden, die von
den überall sichtbaren Schnee- und Eisfeldern der be-
nachbarten Riesengebirge herüberströmt! Ja, mit trun-
kenem Auge fliegt man von einer Bergkette zur andern,
sucht sich mit liebevoller Hingebung die alten bekannten
Häupter unter ihnen aus und glaubt unter den zahllosen
Reizen der großen Natur immer neue und großartigere
entdecken zu können!

Aber ach, wie sehr hatten meine Berner Freunde mit
ihrer Vorhersagung Recht gehabt! Heute sah und emp-
fand man von allem diesem Schönen nichts; heute blies
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ein kalter schneidender Wind über den See, der Jeder-
mann gar bald zu dem Schutz von Paletot oder erwärme-
nden Tüchern greifen ließ; heute enthüllte sich keins der
sonst angestaunten Wunder, denn rings um den gewalti-
gen See waren alle Bergketten hinter ihrer dichten Ne-
belhülle verborgen. Auch die dreispitzige reizvolle Wei-
ße Frau, auch Blümlis-Alp genannt, mit ihren unermeß-
lichen Schneefeldern, das Freund-, Balm- und Dolden-
horn waren spurlos verschwunden, in keins der liebli-
chen oder grandiosen Thäler die sich sonst dem kundi-
gen Auge hier erschließen, konnte man heute einen Blick
werfen, und selbst die gewaltigen Matadore der Alpen-
welt: die Jungfrau, der Mönch und der Eiger und das
Schreckhorn mit den hoch oben auf seiner Spitze wie
zwei weiße Tauben erscheinenden Schneefeldern, verrie-
then durch Nichts ihr Dasein, und kaum sah man die so
nahe gelegenen reizenden Schlösser und Villen aus ih-
ren stattlichen Parks auftauchen, deren grüne Blätterfül-
le hinter einem grauen Vorhang verschwand, als müßten
auch sie sich verschleiern, um der großen Natur da drau-
ßen zu schmeicheln und sich eben so zu verstecken wie
sie.

Das Alles sah und erkannte ich auf den ersten Blick, als
ich langsam nach dem Dampfer hinüberschritt, und da es
nicht anders ging, ergab ich mich in mein Schicksal und
betrat, zu kühler Fahrt vollkommen gerüstet, das große
obere Deck des Beatus, auf dem ich mich fast einsam wie
ein stiller Wanderer in abgelegener Wüste befand.
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Mit mir zugleich nämlich waren nur wenige Reisende
aus den Waggons aus den Dampfer gestiegen und von
den aus Bern Herübergekommenen waren die meisten in
Thun zurückgeblieben, um daselbst einen günstigen Wit-
terungswechsel abzuwarten Und selbst diese Wenigen
verhießen mir nicht die geringste Unterhaltung, denn sie
bestanden sämmtlich aus Passagieren zweiter Klasse, aus
eingeborenen Landleuten der Nachbarschaft, die irgend
ein Geschäft nach Spiez oder Interlaken trieb. Sie hatten
sich sehr bald ein wärmeres Plätzchen in der zweiten Ca-
jüte gesucht und als ich nun ganz allein das obere Deck
betrat, sah ich nur drei Damen, fest in Mäntel und Plaids
gehüllt, wie drei eingeschüchterte Vögel um einen Tisch
sitzen und frostig und betrübt vor sich niederschauen,
ohne weder auf mich noch auf das sonst um sie her Vor-
gehende einen theilnehmenden Blick zu werfen.

Einige zwanzig Schritte hinter ihnen jedoch sah ich ne-
ben einem kleinen Thurm aufgestapelten, aus Taschen
und Koffern aller Art bestehenden Gepäcks noch einen
Neger und eine Negerin stehen, die, in dunkle Män-
tel und Kapuzen gehüllt, regungslos wie zwei Bildsäu-
len dastanden und mit ihren funkelnden Glühaugen voll
unablässiger Achtsamkeit auf die drei sitzenden Damen
schauten, deren Diener sie augenscheinlich waren.

Beide waren noch jung und, obgleich schon völlig er-
wachsen, doch von kleinem und zartem Körperbau; Bei-
de zeichneten sich durch ebenholzschwarze Farbe und
alle übrigen bekannten Züge aus, die dem äthiopischen
Menschenstamm angehören; Beide blickten gleich ernst
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und apathisch in die leere Luft vor sich hin, als wären sie
nur da, um bei den ihnen anvertrauten Sachen auf Po-
sten zu stehen und irgend einen Wink ihrer Herrschaft
zu augenblicklicher Pflichterfüllung zu erwarten.

So hatte ich denn Raum genug, meiner alten Gewohn-
heit zu folgen und auf dem weiten Schiffsdeck langsam
auf und abzuschreiten, um meine Blicke bequem nach al-
len Seiten wenden zu können, indessen blieb ich nicht
lange allein, denn sobald wir die Aare verlassen und
an Herrn von Parparts idyllischem Feenschloß vorbeifah-
rend den See erreicht hatten, gesellte sich der Capitain
des Schiffes zu mir, reichte mir zum Gruße die Hand und
hieß mich in seiner Heimath von Neuem willkommen.

Ja, ich kannte den guten Mann bereits seit vielen Jah-
ren und er hatte mich schon oft, früher über den Brien-
zer See, und seit einigen Sommern auch über den Thuner
See gefahren. Er wußte, was mich alle Jahre nach seiner
Heimath zog, und so berichtete er mir, sobald die Füh-
rung des Schiffs seine Aufmerksamkeit nicht in Anspruch
nahm, was seit dem vorigen Jahre in Interlaken vorgefal-
len, wie es meinen Freunden erging und was sich sonst in
den Bergen ereignet hatte. Indessen immer nur auf we-
nige Minuten konnte sich der pflichttreue Mann meiner
Gesellschaft hingeben, der dichte, das Schiff umgebende
Nebel erforderte seinerseits die größte Achtsamkeit, und
oft sprach er mit den beiden Steuerleuten, die heute am
Rade thätig waren, da es nicht ganz leicht sein mochte,
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bei solchem dicken Wetter die richtige Fahrstraße einzu-
halten und nicht über die Punkte hinauszuschießen, an
denen das Schiff vorschriftsgemäß anzulegen hatte.

So war ich mir denn oft genug allein überlassen und
es kam mir ganz seltsam vor, auf dem geräumigen Deck,
auf dem einen Monat später Hunderte von Menschen al-
ler Nationen und Culturländer zusammentrafen, einmal
so einsam und ungehindert auf- und nieder spazieren zu
können. Wie es ganz natürlich war, kam ich dabei oft
an den drei an jenem Tische sitzenden Damen und den
beiden Negern vorüber, welche Letzteren sich endlich in
bescheidener Entfernung hinter ihrer Herrschaft auf ei-
ner Bank niedergelassen hatten, und da konnte ich denn
nicht umhin, mir namentlich diese etwas genauer zu be-
trachten und bald hatte ich entdeckt, daß ich mich in
meiner ersten Annahme nicht geirrt, daß ich diesen drei
Damen nämlich schon einmal auf meiner bisherigen Rei-
se begegnet war.

Dies war im Schweizerhof zu Basel geschehen und ich
war mir sehr genau bewußt, daß sie gleich damals einen
eigenen und schwer verwischbaren Eindruck auf mich
gemacht. Jedoch war meine erste damalige Beobachtung
nur eine sehr flüchtige gewesen, ich hatte sie Abends
an einem seitwärts stehenden Tisch ihr Abendbrod ein-
nehmen sehen, und ihre eigenartige Erscheinung und ihr
Benehmen waren hinreichend gewesen, meine Aufmerk-
samkeit zu wecken und meine Blicke länger auf sie zu
lenken, als man sonst in der Regel Fremde anzublicken
pflegt.



– 26 –

Das Dreiblatt bestand aus einer älteren und zwei jun-
gen Damen, die sämmtlich Trauerkleider trugen und de-
ren trüb blickende Gesichter hinlänglich verriethen, daß
ihr Herz von der eigentlichen Reisefreude, die hier sonst
Jedermann beseelte, keineswegs erfüllt sei. Die ältere
Dame, eine edle Matronengestalt von imposanter Größe
und Fülle und ganz in schwarze feine Wolle und schwar-
zen Sammet gehüllt, trug auf ihren edlen bleichen Zügen
die Spuren einer unendlichen, tief wühlenden Traurig-
keit, und außerdem hatte mein ärztliches Auge nur zu
wohl erkannt, daß sie auch körperlich leidend sei und die
weite Reise also wahrscheinlich mehr zur Wiederherstel-
lung ihrer Gesundheit als zum Vergnügen unternommen
habe. Sprechen hatte ich sie so wenig wie die jüngeren
Damen gehört, denn so lange ich im Schweizerhof in ih-
rer Nähe geweilt, hatten sie stumm ihr Mahl verzehrt und
höchstens durch einige Winke oder Blicke ihre gegensei-
tigen Meinungen verrathen.

Die größere der beiden jungen Damen, die ebenfalls
feine schwarze Wollkleider trugen, über die eine Art Pa-
letot von männerkleiderartigem Schnitt gezogen war, wie
sie denn auch Beide Cravatten mit umgeschlagenem Kra-
gen wie junge Männer trugen, was ihnen jedenfalls ein
fremdartiges Ansehen verlieh, – die größere der jungen
Damen, sage ich, schien mir noch die Lebhafteste von al-
len Dreien zu sein, wenigstens schweiften ihre blauen Au-
gen ziemlich häufig in der Runde umher und ihr hellblon-
der, mit kurzen Locken anmuthig umrahmter Kopf drehte
sich bei Weitem häufiger als der ihrer Gefährtinnen nach
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den sie umgebenden Gegenständen herum. Unläugbar
aber sah auch dies hübsche und blühende Gesicht trau-
rig, wenigstens betrübt aus, nur trug es durchaus nicht
die Spuren eines so tief einschneidenden Schmerzes, wie
die Gesichter der beiden anderen Damen, von denen ihr
die ältere ungemein ähnlich sah. Offenbar war ihr das
einsame Reisen und das Schweigen, wozu das Verhalten
derselben sie zwang, eine Fessel, die ihr munterer Geist
nur widerwillig tragen mochte, und es kam mir biswei-
len vor, als wäre es ihr ganz erwünscht gewesen, wenn
irgend Jemand sich ihr genaht und ein Gespräch mit ihr
begonnen hätte.

Unzweifelhaft die niedergedrückteste von Allen aber
war die andere junge Dame, und wenn ich mich bemühe,
dem Leser ihre Persönlichkeit etwas näher zu beschrei-
ben, so mag er daraus entnehmen, daß ich sie schon da-
mals bei flüchtigem Sehen und Beobachten für die be-
deutsamste Erscheinung unter ihren Begleiterinnen hielt.

Nicht ganz so groß wie ihre blonde Gefährtin, zeig-
te sie doch, als ich sie später sich erheben sah, eine an-
genehme mittlere Frauengröße. Ihre Gestalt konnte ich
nicht genauer betrachten, denn ein faltenreicher Capu-
zenmantel verhüllte sie auf dem Schiff fast ganz, jedoch
war mir dieselbe in Basel als eine vollkommen ausge-
bildete und mit plastischen, reizenden Formen begabte
erschienen, die seltsam stolz getragen wurde und un-
läugbar den Stempel angeborener Vornehmheit und Aus-
zeichnung erkennen ließ. Viel länger als auf ihrer Gestalt
hatte mein Auge auf ihrem Antlitz verweilt, und da war
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mir Etwas begegnet, was mir nur selten geschieht – ich
war nicht im Stande gewesen, mir zu sagen, welcher Na-
tionalität sie wohl angehören möge. Ueber ihre Beglei-
terinnen war ich, auch ohne daß ich sie sprechen hörte,
längst mit mir in’s Reine gekommen, daß sie Englände-
rinnen seien, aber vom englischen Typus trug dieses schö-
ne Weib auch nicht die geringste Spur.

Ihr Kopf war klein und von einem ungemein gefälli-
gen Oval; auch war er mit blauschwarzen Haaren be-
deckt, die in fast ungekünstelter Weise in dichten Locken
um ihren Nacken rieselten, heute auf dem lustigen Schiff
aber von einem feinen, kaum sichtbaren Netz zusammen-
gehalten wurden. Die Farbe ihres Gesichts war ein fast
wie Opal schimmerndes gelblich angehauchtes Weiß, das
noch mehr durch die korallenrothen Lippen zur Geltung
kam, aus denen bisweilen zwei Reihen perlartiger Zähne
hervorblitzten, die an regelmäßiger Schönheit und Wei-
ße ihres Gleichen suchten.

Das Characteristischste in ihrem Gesicht aber waren
ihre Augen, und nie in meinem Leben, der ich doch so
viele schöne Frauenaugen in allen Ländern gesehen, hat-
te ich schönere, flammendere und so eigenthümlich ge-
formte, gefunden. Von wunderbarer Größe und seltenem
wandelförmigen Schnitt, strömten diese Augen ein fast
in die Ferne funkelndes Licht aus, und wenn sie auch nur
selten ihre lang herabhängenden, tief schwarzen Wim-
pern erhob und sich mit Mühe ihren ohne Zweifel pein-
vollen Gedanken entriß, so reichte ein kurzer, flüchtiger
Blick schon hin, den aufmerksamen Beobachter erkennen
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zu lassen, daß dies Auge von sammetartig erscheinen-
der Schwärze war und wenigstens in der Farbe und dem
Glanz den Augen gleichkam, die das hinter ihr sitzende
Negergeschwisterpaar kennzeichnete.

Leider war, wie gesagt, über dies schöne, edle und so
regelmäßige Gesicht der Schleier einer namenlosen Trau-
er gebreitet, und mir, dem Kenner und eifrigen Erforscher
menschlicher Gesichter, kam es so vor, als ob mit dieser
Trauer ein heimlich verborgener Gram gemischt sei, der
in der Tiefe ihres Herzens nistete und ganz gewiß auf
höchst trübe Lebenserfahrungen und mannigfache Küm-
mernisse ernstester Art schließen ließ.

Daß ich mich in diesem Punkte nicht geirrt, sollte ich
erst in späterer Zeit erfahren, für jetzt genüge das Er-
wähnte und so will ich in dem Berichte meiner Reise auf
dem Dampfer fortfahren und erzählen, auf welche Weise
ich das erste laute Wort wenigstens aus dem Munde zwei-
er dieser Damen vernahm. Wir waren auf unserer Fahrt
allmälig bis zu dem etwa drei Viertelstunden von der Aa-
re entfernt liegenden Spiez gelangt. Nur das alte roman-
tische Schloß mit seinen reizvollen Baumgruppen wur-
de uns sichtbar, alles Uebrige, was darum und dahinter
lag, schloß nach wie vor der hartnäckig beharrende und
scheinbar immer dichter werdende Nebel ein. Vergebens
hatte ich mich bis dahin nach einer bekannten, den See
umgebenden Bergkette umgesehen. Auf dem Spiez ge-
genüber liegenden Ufer war vom Beatenberge und dem
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sich daran schließenden Hardergebirge gar nichts zu er-
kennen, und so hatten sich auch die auf dieser Seite lie-
genden reizenden Villen vor uns verborgen. Auf der Spie-
zer Seite aber sah man nur den untersten Sockel der him-
melhoch aufstrebenden Felsmassen, alles Uebrige, das
schöne Stockhorn mit seiner gewaltigen Kette, die ma-
jestätische Gestaltung der Riesenpyramide, der Eingang
zum malerischen Kanderthal entzog sich meinen suchen-
den Blicken, und wenn ich, gelangweilt von solcher ver-
geblichen Ausschau, die Augen in den sonst so spiegel-
klaren See senkte, so fand ich auch da keine Ermuthi-
gung, keinen Trost, keine Freude, denn sein indigoblaues
Gewässer sah heute trüb, milchig und unfreundlich aus
und nicht der geringste Windzug, der den Nebel in Be-
wegung gesetzt, regte seine bleischwer dahin rollenden
Fluthen auf, die sich nur da kräuselten und zu lebhafte-
ren Wellen erhoben, wo der Kiel unseres Dampfers sie
durchmessen und die mächtigen Räder desselben, deren
Schläge dumpf über die todtenstille Scenerie hallten, sie
ausgewählt hatten. Dabei war die Luft feucht und kalt;
unwillkürlich, trotz lebhaften Hin- und Hergehens, frö-
stelte man und immer fester zog man den Plaid um die
Schultern, um sich gegen die unliebsame Einwirkung der
kühlen Feuchtigkeit zu bewahren.

Als wir Spiez hinter uns gelassen und nun quer über
die ganze Breite des Sees ruhig dahinschaufelten, um die
bekannte, weit vorspringende Nase des Beatenberges zu
umschiffen, gesellte sich der Capitain wieder zu mir und
spazierte an meiner Seite eine Weile auf dem leeren Deck
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hin und her, wobei wir häufig an den drei unbeweglich
sitzenden Damen vorüberkamen, auf die von Zeit zu Zeit
einen forschenden Blick fallen zu lassen ich nicht umhin
konnte.

Sie saßen meist schweigend bei einander und nur bis-
weilen erhob die jüngere Blondine ihren Lockenkopf von
ihrem rothen Reisebuche und flüsterte der älteren Da-
me, die unzweifelhaft ihre Mutter war, einige von uns
nicht verstandene Worte zu. Diese, in ein melancholi-
sches Brüten versunken, wandte bei dieser Gelegenheit
nur langsam ihren Kopf, und indem sie einen flüchtigen
Blick nach der starr vor sich hin schauenden schwarz-
haarigen Gefährtin warf, nickte sie der Ersteren phleg-
matisch eine bejahende Antwort zu, dann las die Tochter
wieder in ihrem Buche weiter und bewies mir dadurch,
daß sie von allen Dreien an den äußeren Dingen noch am
meisten Antheil nehme und in Ermangelung eines männ-
lichen Berathers und Führers der kleinen Gesellschaft das
Amt eines Cicerone übernommen habe.

Als ich so mit dem Capitain einmal wieder an ihnen
vorübergekommen war, auf die der kluge Mann gleich
mir schon lange einige neugierige Blicke geworfen hat-
te, fragte er mich im vollsten Schweizerdeutsch, das ich
sehr gut verstand, während es den drei Fremden; gewiß
unzugänglich war:

»Welcher Nationalität theilen Sie diese drei Damen zu,
Herr Doctor?«

»Ohne Zweifel der englischen,« erwiederte ich, »we-
nigstens was die ältere und die jüngere mit den blonden
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Haaren betrifft. Die dritte dagegen scheint mir eine Süd-
länderin zu sein, deren Heimath ich bis jetzt noch nicht
ergründen kann.«

»Ja, so geht es mir auch,« erwiederte der Capitain, der
ein Urtheil in Bezug auf Fremde hatte, da er tagtäglich
mit Hunderten von ihnen in nähere Berührung kam. »Ich
halte sie natürlich auch für Engländerinnen und zwar
von einer feineren Sorte, als man heutzutage hier zu se-
hen bekommt. Was ich aber aus der Dritten machen soll,
weiß ich ebenso wenig wie Sie und fast möchte ich sie
für eine Spanierin halten, denn sehen Sie doch, wie stolz
bei aller ihrer Trübseligkeit den Kopf in den Nacken wirft
und wie die kohlschwarzen Augen so düster und melan-
cholisch über unsern guten See funkeln.«

Hier stockte unser Gespräch eine Weile und ich gab
mich, einem rasch in mir aufsteigenden Gedanken fol-
gend, geraume Zeit meinem stillen Nachsinnen hin. In
Allgemeinen bin ich kein Freund von den im Auslande
reisenden Engländern der heutigen Zeit und ich habe
nur zu oft Gelegenheit gehabt, die Schattenseiten die-
ser problematischen Existenzen aus erster Hand kennen
zu lernen. Eine sattsame Erfahrung hatte sie mich oft als
die einerseits übermüthigsten, andererseits rücksichtslo-
sesten Menschen erkennen lassen, die in ihrem insularen
Dünkel wohl geeignet sind, jeden nach unseren Begrif-
fen gebildeten und fein gesitteten Reisenden aus ihrer
Nähe zu verscheuchen und ihn diejenigen Gasthöfe und
Pensionen, in denen sie vorzugsweise einzukehren pfle-
gen, als die für uns Deutschen am wenigsten passenden
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meiden zu lassen. Diese englischen Herren und mit ih-
nen nur zu häufig auch die Damen pflegen sich als die
Hauptpersonen der ganzen Fremdenwelt in der Schweiz
zu betrachten; sie halten sich für den Mittel- und Glanz-
punkt der europäischen Civilisation, und wer nicht ihre
Sprache spricht und ihre insularen Gewohnheiten in sich
aufgenommen hat, gilt ihnen für einen Barbaren, um den
sie sich nicht zu kümmern, auf den sie keine Rücksicht zu
nehmen brauchen, ja, der für sie so gut wie gar nicht vor-
handen ist. Erst wenn sie merken, daß man sie so gleich-
gültig und geringschätzig behandelt, wie sie die ganze
übrige Welt und namentlich wenn sie erfahren, daß man
ihre Sprache versteht und nur um ihnen nicht entgegen-
zukommen, sie zu sprechen unterläßt, werden sie auf-
merksamer, respectvoller und ziehen sich wenigstens in
die Schranken zurück, die die in allen Ländern der Welt
allgemein gültige geistige Bildung den mit einander ver-
kehrenden Menschen auferlegt.

Daß diese gegenwärtig reisenden und namentlich die
Schweiz überschwemmenden Engländer, die ärger als die
Juden handeln und feilschen und Alles billiger und bes-
ser haben wollen, als die übrige Welt, unliebenswürdig,
übermäßig anspruchsvoll und hochfahrend sind, wie nur
ein Inselvolk es sein kann, wissen viele verständige Wir-
the in der Schweiz nur zu gut und sie haben oft genug
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Gelegenheit, darin recht unliebsame Erfahrungen zu ma-
chen; dennoch aber giebt es kurzsichtige und ihren au-
genblicklichen Vortheil zu hoch anschlagende Gasthofs-
besitzer genug, die das übermüthige Auftreten dieser In-
sulaner nicht nur dulden, sondern sogar durch kriechen-
des und demüthiges Wesen begünstigen, und sie fahren
noch immer wie ehedem fort, sogar an unserem ächt
deutschen Rhein, ihre besten Zimmer für irgend einen
englischen Schuster oder Schneider oder Koch zu reser-
viren, während sie einem gebildeten oder gar gelehrten
Deutschen nur einen engen Dachraum anweisen.

Dies kann in Büchern, die über die Schweiz handeln,
nicht oft genug gesagt werden, und gerade wir Deut-
schen, die das zahlreichste Contingent der Reisenden lie-
fern, müssen darin einträchtig zusammenhalten und den-
selben Corpsgeist entwickeln, den diese Albionssöhne in
alle Berge und Thäler mit hineintragen und der ihnen,
nicht zu unserem Ruhme, oft ein so sichtbares Ueber-
gewicht über uns bescheidene und mit Allem zufriedene
Leute verleiht.

Nein, ich bin im Allgemeinen kein Freund der in der
Schweiz von Berg zu Berg, von Thal zu Thal pilgernden
Engländer, ich hasse und verfolge ihren insularen Dün-
kel, wo ich kann und sich nur eine Gelegenheit dazu bie-
tet, aber – das darf ich eben so wenig verschweigen – bis-
weilen bin ich doch genöthigt worden, Ausnahmen von
der Regel gelten zu lassen, und ich habe sogar dann und
wann Engländer und Engländerinnen kennen gelernt, die
mir alle Achtung abgewannen und mit denen ich auch in
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Folge meiner Kenntniß ihrer Sprache und Gewohnheiten
in ein ganz angenehmes Verhältniß – freilich erst mit der
Zeit – gerathen bin, denn im ersten Augenblick wird man
niemals und nirgends mit einem eingeborenen Briten be-
kannt und noch viel, viel seltener vertraut.

Eine solche Ausnahme nun glaubte ich auch diesmal
in den bisher oberflächlich geschilderten drei Damen vor
mir zu haben und ich war weit entfernt, mir jetzt schon
irgend ein Urtheil über sie zu gestatten, zumal ich immer
mehr sah, daß es leidende, traurige Menschen waren und
zu diesen hat mich von jeher eine innige Sympathie ge-
zogen, vielleicht, weil ich von Natur eine mitleidige theil-
nehmende Seele, vielleicht auch, weil ich zufällig ein Arzt
und somit der natürliche Anwalt aller Leidenden und Be-
trübten geworden bin.

In diesen oder einen ähnlichen Gedankengang ver-
loren, schritt ich eine Weile an der Seite des aufmerk-
sam nach allen Seiten spähenden Capitains hin, als wir
abermals an dem Tisch vorüberkamen, an welchem die
drei Damen saßen. Sie hatten so eben, wie ich wohl be-
merkt, einige Worte flüsternd mit einander gewechselt
und konnten, wie es schien, in ihrer Meinung nicht einig
werden, da sich ihnen auch das Reisehandbuch, welches
die junge Blondine noch so eben zu Rathe gezogen, nicht
in dem gewünschten Maße hülfreich erwies. Da erhob
sich plötzlich diese von ihrem Sitz, kam mit leicht schwe-
bendem Schritt auf uns zu und wandte sich mit einem
gewinnenden Lächeln, welches einen Moment lang ihre
bisherige Traurigkeit ganz aus dem Gesicht verschwinden
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ließ, an den sie mit einiger Verwunderung anblickenden
Capitain und sagte in englischer Sprache:

»Verzeihen Sie, Sir, daß ich mich in einer Angelegen-
heit an Sie wende, die für uns von einiger Wichtigkeit
ist. Können Sie uns vielleicht ein gutes Gast- oder Pen-
sionshaus in Interlaken empfehlen, welches etwas fern
von dem Gewühl des Hauptverkehrs liegt und worin wir
ländliche Ruhe, einen wünschenswerthen Comfort und
zugleich eine gute Aussicht auf die Berge genießen?«

Der Capitain dachte nur einen Augenblick nach, dann
sah er mich lächelnd an und sagte höflich, indem er sei-
ne goldverbrämte Mütze lüftete, ebenfalls in englischer
Sprache, die er, wie alle gebildeten Schweizer, die mit
Fremden aller Art zu verkehren haben, geläufig sprach:

»O ja, Miß, ein solches Haus kann ich Ihnen allerdings
mit gutem Gewissen empfehlen, aber um ganz sicher zu
gehen, sollten Sie sich eigentlich an diesen Herrn wen-
den, der alle Jahre zu uns kommt, ein solches Pensions-
haus besser als ich kennt und der zugleich alle die An-
nehmlichkeiten liebt und sucht, die Sie so eben für sich
in Anspruch nahmen.«

Dies Gespräch fand, da wir beiden Männer bei der
unerwarteten Anrede der englischen Miß augenblicklich
still gestanden waren, in unmittelbarer Nähe des Tisches
statt, an dem die Damen Platz genommen hatten und die
beiden anderen noch immer saßen, wie es schien, vol-
ler Spannung, welche Antwort der Fragenden von uns zu
Theil werden würde. Ich, so ganz unerwartet von dem
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Capitain in’s Gespräch gezogen, wollte eben einige Wor-
te hören lassen, als sich nun auch die ältere Dame zum
Sprechen veranlaßt fühlte, aber erst nachdem sie einen
prüfenden Blick auf mich geworfen, als ob sie untersu-
chen wollte, ob ich auch wohl würdig sei, mit ihnen in
nähere Unterhandlung zu treten.

»Das zu hören, ist mir sehr angenehm, Sir,« sagte sie
zu mir mit höflichem Ton, jedoch ohne sich von der Stelle
zu regen. »Wollen Sie also die Güte haben, uns das Land-
haus zu nennen, in welchem Sie ebenso wohl behagliche
Ruhe und friedliche Stille wie eine gute Aussicht finden?«

Ich nahm jetzt meinen Hut ab, verbeugte mich vor den
drei Damen und sagte mit der ruhigsten Miene:

»Sehr gern, meine Damen, wenn ich Ihnen damit die-
nen kann. Ich wohne seit Jahr und Tag immer in ei-
nem und demselben Pensionshause und zwar in Beau-
Site in Unterseen. Dort finde ich stets Alles, was ich be-
darf und was ein nicht zu anspruchsvoller Mensch ver-
langen kann.«

Die alte Dame nickte befriedigt. »Gut,« fuhr sie fort,
»schickt der Besitzer des Hauses auch wohl einen Wagen
nach dem Landungsplatz?«

»Ganz gewiß, täglich drei- oder viermal, und heute
wird er ihn ohne allen Zweifel senden, da er von meiner
Ankunft mit diesem Boot unterrichtet ist.«

»O, Sir,« fuhr die alte Dame fort, »würden Sie dann
wohl die Güte haben, uns diesen Wagen zu bezeichnen,
wenn wir angelegt haben?«
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»Ganz gewiß, Mylady, Sie sollen ihn nicht verfehlen,
ich bürge dafür.«

Die alte Dame nickte dankend, schien vor der Hand
über ihr Unterkommen beruhigt und wandte ihr Gesicht
wieder still zu der brünetten jungen Dame, die kein Wort
gesprochen und nur von Zeit zu Zeit einen ihrer flam-
menden traurigen Blicke über mich hatte hinschweifen
lassen. Ihre blonde Gefährtin dagegen schien am mei-
sten durch die erhaltene Auskunft befriedigt, schlug ihr
Reisehandbuch zu, legte es auf den Tisch und begann
nun ihrerseits einen kleinen Spaziergang auf dem Deck,
während der Capitain sich von mir entfernte, um seinem
Dienste obzuliegen.

Ich aber nahm meinen Gang von Neuem aus und
wandte meine Blicke nach der Beatenhöhle empor, an der
wir eben vorüberfuhren, jedoch auch sie verschwamm
im Nebel und ich konnte nicht einmal die kleinen Häu-
serchen auf dem Bergrücken wahrnehmen, die in kurz-
er Zeit von Fremden bewohnt sein sollten und innerhalb
deren sich dann ein ganz eigenes Leben entwickelte, von
dem auf den Höhen jetzt noch keine Spur zu finden war.

Plötzlich, als ich eben still stand und nach der düsteren
Höhe blickte, stand auch die blonde Miß neben mir und
als ob sie sich von mir unterrichtete lassen wolle, sagte
sie mit sanfter freundlicher Miene:

»Es thut immer wohl, Sir, wenn man vor einem frem-
den Orte, den man nie mit Augen gesehen, Jemanden
antrifft, der mit den Besonderheiten desselben vertraut
ist. Ich habe mich vergebens nach allen den Schönheiten
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umgeblickt, die in meinem Reisehandbuch um den Thu-
ner See herum verzeichnet stehen und am meisten hatte
ich mich auf die Blümlis-Alp gefreut. Wo ist sie, das heißt,
wo mag sie liegen – wissen Sie das?«

»Gewiß weiß ich das, Miß, aber wir sind schon lange
an ihr vorbei. Dort, hinter dem grauen Nebelwall liegt
sie, dort das Dolden- und Balmhorn, dort das Stockhorn
und da der schöne gravitätische Niesen, aber Sie sehen
von allen diesen Herrlichkeiten heute nichts, indessen
können Sie es in den nächsten Tagen nachholen, wenn
Sie bei besserem Wetter, was ja nicht ausbleiben wird,
Ausflüge in die Umgegend von Interlaken machen.«

Die englische Miß seufzte schwer auf, nickte wohl,
aber schien sich nicht besonders auf die von mir an-
gedeuteten Ausflüge zu freuen. Indessen erwiederte sie
kein Wort und eben wollte ich ihr zeigen, wo die Jung-
frau, das Schreckhorn und die anderen großen Berge lie-
gen, als der Capitain wieder herantrat und sagte, daß wir
in zehn Minuten in Neuhaus sein würden und daß die
Damen ihr Handgepäck von ihrer Dienerschaft an eine
bestimmte Stelle tragen lassen möchten, damit sie un-
verweilt in den Wagen steigen und nach Beau-Site fahren
könnten.

Die blonde Engländerin nickte dankend und wir gin-
gen langsam an den Tisch zurück, auf dem die Handge-
päckstücke in Haufen lagen, worauf die Erstere die bei-
den Neger herbeirief und ihnen die nöthigen Anweisun-
gen in Betreff des Gepäcks gab.
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Als die beiden Schwarzen – Ned und Nelly hießen sie,
wie ich jetzt hörte – sich demuthsvoll genaht und das Ge-
päck geordnet und unter sich vertheilt hatten, dem ich
mit einiger Neugierde bei Seite stehend zuschaute, rief
die ältere Dame ihre blonde Tochter heran und sprach
angelegentlich einige Worte mit ihr, aber so leise und
geheimnißvoll, daß ich keine Sylbe verstand, was mich
sogleich veranlaßte, vom Tische mich zu entfernen und
mein eigenes Gepäck mir zur Hand zu legen.

Aber da kam die junge Engländerin noch einmal zu
mir heran, während eben der Capitain in meine Nähe
trat, um mir zum Abschiede die Hand zu reichen, und da
sagte sie:

»Verzeihen Sie, Sir, meine Mutter ersucht mich, in Be-
treff von Beau-Site noch eine andere Frage an Sie zu rich-
ten, die von der ersten allerdings etwas abweicht. Meine
Mama ist nämlich oft etwas leidend und bedarf dann der
schnellen Hülfe eines Arztes. Wissen Sie vielleicht, ob in
der Nähe jener Pension ein Arzt wohnt, dem man sich im
Falle der Noth anvertrauen darf?«

Ich wollte eben mit einem kurzen ›Ja‹ antworten, als
mir der Capitain zuvorkam, mich wieder lächelnd an-
blickte und sagte:

»Sie wenden sich abermals an den rechten Mann, Miß.
Der Herr hier ist selbst ein Arzt –«

»Bitte!« unterbrach ich ihn, »erregen Sie der Dame kei-
ne falsche Hoffnung. Ja wohl,« wandte ich mich nun zu
dieser, »allerdings bin ich ein Arzt, aber ich practicire auf
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Reisen nicht und gehe meiner eigenen Erholung wegen
nach Interlaken und in die Berge.«

»O,« erwiederte die junge Dame außerordentlich freund-
lich und, wie es mir vorkam, mit einer noch beruhigteren
Miene als vorher, »wir fürchten auch nicht, in die Lage
zu kommen, Sie zu bemühen, jedoch ist es mir sehr an-
genehm, daß meine gute arme Mama doch wenigstens
den Rath eines Mannes zur Seite hat, der mit Allem, was
wir wünschen und bedürfen, so vertraut ist. Ich danke Ih-
nen, Sir, und empfehle mich Ihnen einstweilen. Aber da
sind wir ja wohl in Neuhaus angelangt, nicht wahr?«

»Ja wohl!« sagte ich, während der Capitain uns ver-
ließ und seine Brücke bestieg, denn eben beschrieb der
Dampfer seinen letzten Bogen, um in den kleinen Hafen
von Neuhaus einzulenken und man sah schon am Ufer
im dichten Nebel zwei lange Reihen eleganter Omnibus
aufgefahren, die insgesammt etwaige Gäste erwarteten,
während doch heute nur einer von ihnen so glücklich
sein sollte, ein paar Fremde seinem Herrn in’s Haus zu
bringen.

Ich wandte mich jetzt von den Engländerinnen ab und
richtete die Augen auf meinen lieben Abendberg, der nun
dicht vor mir lag und auf dem ich vier Wochen zubringen
wollte, sobald die zu erwartende Sommerhitze mich aus
dem Thale in die Höhe scheuchen würde. Allein ich sah
so gut wie gar nichts von ihm, weder sein trauliches wei-
ßes Haus, noch seine grünen Matten und seine dunklen
Tannen, denn auch über ihn hatte sich der dichte graue
Nebelmantel gelagert und verhüllte seine Schönheiten
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wie Alles ringsum. So begab ich mich denn auf die Seite
des Dampfers, auf der wir aussteigen mußten, und un-
ter den wenigen am Ufer versammelten Menschen hat-
te ich sehr bald meinen guten alten Wirth, Vater Ruch-
ti, erkannt, der in seiner bekannten liebenswürdigen Art
es auch diesmal nicht unterlassen hatte, mir persönlich
bis Neuhaus entgegen zu kommen, um mich, den Freund
und alten Stammgast seines Hauses, in seinem Privatwa-
gen unter sein gastliches Dach zu holen.

Bald hatten wir, unsere Hüte schwenkend, Grüße mit
einander ausgetauscht und gleich daran lagen unsere
Hände zusammen und ich las aus dem freundlichen Ge-
sicht des biederen Mannes, daß ich ihm auch diesmal so
willkommen wie früher sei. Kaum aber hatten wir die er-
sten Worte gewechselt, so machte ich ihn auf die Englän-
derinnen aufmerksam, die ich mit zu ihm gebracht, und
er wandte sich sogleich in höflichster Weise zu ihnen hin
und gab seinen Leuten den Befehl, das Gepäck der Frem-
den in den Omnibus zu schaffen und sie wohlbehalten
nach Beau-Site zu bringen.

DRITTES CAPITEL. BEI VATER RUCHTI.

»Sie kommen diesmal im trübsten Nebelwetter bei uns
an,« sagte mein Wirth zu mir unterwegs, als wir im ra-
schesten Trabe seines eleganten Grauschimmels, allen
übrigen Fuhrwerken voran, um ihren Staub zu vermei-
den, in dem leichten Korbwägelchen auf der Landstraße
nach Unterseen dahinflogen. »Sehen Sie doch nur diese
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Wolken an, wie sie schwer und unbeweglich an den Ber-
gen hängen und beinahe bis zum Thale hinabreichen. So,
gerade so stecken wir schon drei Tage in undurchdring-
licher Finsterniß und werden so lange darin stecken, bis
ein gnädiger Windstoß sich unserer erbarmt und uns von
unserem trübsten Feinde befreit. Und diese Kälte dabei,
im schönen Monat Juni! Das ist fast unerhört. Oben auf
den Bergen soll ungeheuer viel Schnee liegen und wenn
der Nebel von dem Hardergebirge und der Faulhornket-
te weicht, werden Sie beide bis zur Hälfte damit bedeckt
finden. Ich habe alle Kamine in meinen Gesellschaftsräu-
men heizen müssen, denn unter den darin Hausenden
war Zähneklappen und Hautgruseln entstanden.«

»Das kann ich mir denken,« erwiederte ich, »und ich
habe auf dem Dampfer auch tüchtig gefroren, da ich
nicht gern in die Cajüte hinabsteige. Aber das kann ja
nicht lange mehr dauern. Die alte Sonne thront noch da
oben und sie wird und muß doch endlich wieder zum
Vorschein kommen. – Haben Sie schon viele Gäste im
Hause?«

Vater Ruchti zuckte die Achseln. »Ach nein,« sagte er,
»bis jetzt nicht, und vor vierzehn Tagen erwarte ich auch
eigentlich keinen Andrang. Die Folgen des traurigen Krie-
ges im vorigen Jahr – nun, für Sie war er glücklich genug
– halten eben so gut wie das Wetter die Reisenden zurück
und wir armen Schweizer werden diesmal keine große
Menschenerndte zu verzeichnen haben. Aber doch sind
bereits acht Personen, sieben Herren und eine Dame, bei
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mir, unter denen Sie als einziger Deutscher der Neunte
sein, also die Musenzahl voll machen werden.«

»Gut, gut! Also noch kein Deutscher außer mir?« er-
wiederte ich. »Nun, das ist mir ziemlich einerlei, wie Sie
wissen; ich vertrage mich mit Jedermann, ob er aus dem
Süden oder dem Norden stammt.«

»Ja wohl, und wenn es nur Alle so machen wollten,
dann würde die große Völkerfamilie bei mir immer in
noch größerer Eintracht leben, als es geschieht. Doch –
sagen Sie mir, was sind das für drei Damen, die mit Ih-
nen auf dem Boot gekommen sind und die Sie mir so
glücklich zugeführt haben?«

»Es sind Engländerinnen und, wie es scheint, in großer
Betrübniß. Nach ihren Kleidern und Mienen zu schlie-
ßen, haben sie einen Todten zu beklagen. Auch haben sie
mich schon ausgefragt, ob sie bei Ihnen eine ruhige be-
hagliche Stätte finden und ob ein Arzt in des Nähe wohnt.
Ich bringe Ihnen also halbe Patienten in’s Haus.«

»Thut nichts! Bei mir sind schon Viele sehr krank an-
gekommen und ganz gesund wieder abgereist. Sie wissen
ja am besten an sich selber, was unsere gute Luft bewirkt,
und diese Damen werden es auch an sich erfahren.«

»Wir wollen es hoffen; geben Sie ihnen nur recht gute
Zimmer, nach vorn heraus, es scheinen sehr ängstliche
und dabei wohlhabende Leute zu sein, denn sie haben
ein hübsches Negerpaar zur Bedienung bei sich.«

»Ich habe es wohl gesehen,« erwiederte der umsichti-
ge Ruchti, der seine Augen in allen Ecken und Winkeln
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zu haben pflegte und dem die besonderen Eigenthüm-
lichkeiten seiner Gäste selten entgingen. »Nun, ich habe
vorn im ersten Stock des neuen Hauses noch drei sehr
hübsche Zimmer, Nummer Vier, Fünf und Sechs, und da
Sie, wie immer, in Nummer Drei wohnen, werden Sie ihr
nächster Nachbar sein.« –

So plauderten wir unterwegs, da ich auf die sonst so
schöne, jetzt nebelverhüllte Umgebung nicht zu achten
brauchte, und nach zehn Minuten langten wir vor dem
mir so lieben Beau-Site mit seinen wohnlichen Häusern
und seinem schönen Gartenpark an und ich begrüßte mit
warm schlagendem Herzen die alten bekannten Bäume
und Rasenflecke, die trotz des augenblicklichen bösen
Wetters bereits im schmuckesten Frühlingskleide prang-
ten, denn der vortreffliche Gärtner in Beau-Site hatte
auch dieses Jahr wie immer seine Schuldigkeit gethan.

Als wir vor der Thür der Pension hielten, sprangen
mir wie alle Jahre die Mitglieder der Familie meines
Wirths entgegen und begrüßten mich auf das Herzlich-
ste. Sodann, nachdem ich die auf mich einstürmenden
Fragen mancherlei Art beantwortet, führte mich Vater
Ruchti nach meinem Zimmer, in dem ich schon so oft
gewohnt, die reinsten, unschuldigsten Naturfreuden aus
erster Hand gekostet und so manche glückliche Stunde
verlebt hatte. Ja, da lag es wieder in seiner ganzen be-
quemen Traulichkeit vor mir; mein Lehnsessel stand wie
sonst am Fenster, und zum Lesen lag schon eine Zeitung
und das neue Fremdenblatt darauf; und davor, in das be-
ste Licht, war mein Schreibtisch gerückt, ohne den ich
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nun einmal nicht leben kann, und Alles, was ich bei der
Arbeit bedurfte, stand und lag wohlgeordnet bereit, als
wäre ich in meine wirkliche Heimath eingetreten, wo
Ordnung und Behaglichkeit im Einzelnen wie im Gan-
zen herrscht. Ach, aber der Blick, den ich heute hier aus
dem Fenster warf, war nicht dazu angethan, mich froh
und heiter wie sonst zu stimmen, und nach einer flüch-
tigen Umschau trat ich, mich frostig schüttelnd, wieder
davon zurück. Keine Spur war heute weder von der Jung-
frau und dem Mönch, noch von den malerischen Vor-
bergen derselben und dem lebensfrischen Vordergrunde
zu sehen, als ob sie gar nicht mehr aus der Welt wä-
ren; selbst der vielgezackte schwarze Männlichen, hinter
dem sich die herrliche Wengernalp verbirgt, war unsicht-
bar, hinter Wolkenmassen schwerster Gattung versteckt
und die gewaltige Faulhornkette mit der romantischen
Daube auf der westlichen Spitze, die vor der schynigen
Platte liegt, war nur bis zur Drittelhöhe zu erkennen und
selbst das, was man sah, leuchtete nicht wie sonst im fri-
schesten Matten- und dunklen Tannengrün, sondern sah
grau, kümmerlich und betrübt aus, wie die ganze Welt
ringsum, die, wie die drei englischen Damen, heute ihr
Trauerkleid angelegt hatte. Von meinem lieben smaragd-
grünen Abendberg sah ich auch hier in allernächster Nä-
he nur den untersten, starken und dichtbewaldeten Fuß,
denn auch ihn und den großen Rugen darunter hatten
sich die bleischwer lagernden Wolken zum Schemel aus-
ersehen, und nichts, Nichts verrieth, welche zauberhaf-
ten Reize da oben hinter ihnen schlummerten.



– 47 –

Nach einer Viertelstunde fuhr der Omnibus von Beau-
Site mit den drei Engländerinnen und unserm sämmt-
lichen Gepäck vor das Haus und bald befand ich mich
im Besitz meines Koffers und konnte mich meiner Rei-
sekleider entledigen und die nothwendigste Toilette ma-
chen, was so wohlthätig ist, wenn man drei Tage auf ei-
ner weit über hundert Meilen langen Reise zugebracht
hat. Sobald dies aber geschehen, begab ich mich noch
vor dem Läuten der Eßglocke in den Speisesaal hinab
und begrüßte einige der mir noch vom vorigen Jahre her
bekannten aufwartenden Mädchen, die stets die Freude
und der Trost aller Gäste sind, denn in Beau-Site giebt
es keine naseweisen, aufdringlichen Kellner mit schwar-
zen Schwanzröcken und weißen Cravatten; frische, freie
Naturkinder mit freundlichen Gesichtern und in Berner
Oberländer Tracht warten den Gästen auf und nie sieht
man eine mürrische Miene an ihnen, denn wie der Wirth
und seine Kinder selbst, muß Alles im großen Haushalt
gefällig, aufmerksam und zuvorkommend sein.

Ich fand den großen Saal, dessen zierlich bestellte Ta-
fel so einladend wie immer den Hungernden entgegen-
blickte, schon von einigen Gästen besucht, die sich wie
stierende Vögel dicht um den hell lodernden Kamin ge-
drängt, und in deren Mitte ein alter weißbärtiger Eng-
länder mit weit ausgebreiteten und gegen das Feuer hin
ausgestreckten Händen saß, als wolle er alle Wärme des-
selben zuerst in sich einsaugen, denn, wie man weiß, ha-
ben ja reisende Engländer vor allen übrigen Menschen
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das Privilegium, einen hell flackernden Kamin für sich
allein in Anspruch zu nehmen.

Ich trat langsam auf den Kamin zu und musterte die
näher oder ferner vor dem leise knisternden Feuer Sit-
zenden. Außer dem alten Engländer, dessen Sohn eben
im großen Nebensalon das Pianino mit fast herkulischer
Kraft und ohne alle Grazie bearbeitete, saßen ein grau-
haariger Däne, ein griesgrämiger Russe und ein elegantes
französisches Paar mit ziemlich jugendlichen Gesichtern
auf so dicht wie möglich herangerückten Stühlen, von
denen Niemand ein Wort sprach, da sich Alle nur dem
jetzt nothwendigsten Vergnügen, ihre kalten Glieder zu
wärmen, hingaben. Natürlich fand keine Begrüßung zwi-
schen uns statt, wie die Damen und die Herren denn auch
kaum nach dem neuen Ankömmling hinblickten, denn
das ist unter Menschen von ›Bildung und Anstand‹ nicht
Mode in der Fremde und erst nach längerem Beisammen-
sein nickt man sich gelegentlich einmal steif und kalt zu,
bis es nach mehreren Tagen dem Einen oder Anderen ge-
lingt, den gleichgültig den Neuling anstarrenden Augen
einen freundlicheren Blick abzutrotzen, der allmälig und
langsam erst gemüthlich wird, wenn man bei der wohl-
besetzten Tafel sitzt, der feurige Wein seine Schuldigkeit
thut und die gutbereiteten Speisen ein gewisses Wohlbe-
hagen aus dem Magen auch in die steinernen Gesichter
übertragen.

Heute und jetzt, bei so ganz frischer Bekanntschaft
und in der Erwartung des Mahls, die bei den stets hung-
rigen Pensionären immer etwas Peinliches hat, geschah



– 49 –

nichts von alledem, und da mir kein Platz vor dem Ka-
min übrig blieb, trat ich, nachdem ich die schweigsame
Gesellschaft oberflächlich gemustert, wieder von ihm zu-
rück und spazierte auf und nieder, bis die Eßglocke zu
läuten begann, bei deren erstem Ton der junge Englän-
der im Salon – er war eigentlich ein Ire, wie ich später
erfuhr und hatte fuchsrothe Haare, die wie ein wildes
Gestrüpp seine bleichen Wangen umflatterten – mitten
in seiner Fingerübung abbrach und mit einem durchboh-
renden Blick nach der Suppenterrine hin seinen Platz am
Tische einnahm.

Bald darauf und nachdem noch ein junger Pole mit sei-
nem Hofmeister eingetreten, saßen wir neun Personen
in Hufeisenform am obersten Tischende, in dessen Mit-
te ich nach alter Gewohnheit meinen Platz erhielt, wo-
bei ich bemerkte, daß mir gegenüber drei leere Couverts
lagen, die ich für die noch abwesenden Engländerinnen
bestimmt hielt, worin ich mich, wie ich später sah, auch
nicht getäuscht.

Bei Tische ging es an diesem Tage im Allgemeinen sehr
schweigsam zu und nur Teller, Gabel und Messer hör-
te man klappern, während die Sprechorgane der klei-
nen Versammlung einem feierlichen Bann unterworfen
schienen. Dabei tranken die Engländer meist Wasser, wie
gewöhnlich und überall in ungeheuren Quantitäten, die
Franzosen nur Wasser mit einigem Wein untermischt; der
Russe, der Däne und die Polen dagegen sprachen dem
feurigen Burgunder in einer Weise zu, daß ich im Stillen
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Vater Ruchti Glück wünschte, daß sich unter seinen paar
Gästen wenigstens einige so durstige Seelen befanden.

Erst beim zweiten oder dritten Gange traten die drei
Damen vom Beatus ein und schienen, wenn ich ihre
stumme Verbeugung und das damit verbundene stille Lä-
cheln der jungen Blondine richtig deutete, erfreut, in
meiner unmittelbaren Nähe ihren Platz zu finden. Ge-
sprächig aber waren sie insgesammt nicht; die schöne
Brünette sprach kein Wort, die Mutter ließ nur dann und
wann, wenn es nicht anders ging, das den Engländern so
geläufige und beliebte ›Yes‹ hören, und nur ihre blonde
Tochter antwortete, wie ich sogleich berichten werde, et-
was umständlicher auf die Fragen, die an sie zu richten
ich mir am Ende der Tafel erlaubte.

Was nun die Dame mit den dunklen Haaren und Au-
gen betrifft, die schon jetzt für mich die Hauptperson der
kleinen Gesellschaft geworden war, so erkannte ich erst
hier, wo ich sie in aller Ruhe, ohne Hut und Schleier, ohne
Paletot und Plaid und in ihrer einfach modernen Trauer-
kleidung sah, von welcher wunderbaren und auffallen-
den Schönheit sowohl ihre Gestalt wie ihr Gesicht war.
Selten nur habe ich eine ebenmäßiger gebildete schlan-
ke und doch zugleich wohlgerundete Frauengestalt gese-
hen; in allen ihren Bewegungen, in dem unwillkürlichen
Spiel ihrer schönen kleinen Hände, die wie aus Wachs ge-
bildet schienen, athmete eine elastische Grazie, die jeden
Beschauers Aufmerksamkeit auf sie lenken mußte. Und
welcher Ausdruck lag auf dem alabasterklaren Gesicht,
das, leicht bräunlich angehaucht, in Gemeinschaft mit
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dem dichten schwarzblauen Haar und den düster flam-
menden Augen, wenn man einmal ihrer habhaft werden
konnte, in der That den tiefsinnigen Stolz und die unnah-
bare Grandezza einer Spanierin verrieth! Leider jedoch
minderte den siegreichen Eindruck, den dieses herrliche
Gesicht hervorrief, der tief traurige Schleier, der darüber
ausgebreitet war; wie in Melancholie getaucht, blickte sie
nur niederwärts vor sich hin, niemals erhob sie voll das
Auge nach irgend einem Gegenstande oder gar einer Per-
son, und es schien fast, als wäre sie mit ihren trüben Ge-
danken so ganz und gar beschäftigt, daß die ganze übrige
Welt gar nicht für sie existire.

Wenn ich aber ganz aufrichtig sein und alle meine
Gedanken über sie enthüllen soll, was man mir verzei-
hen möge, da es im ersten Augenblick indiscret erschei-
nen mag, daß ich solche Reflexionen an einer Wirthsta-
fel über ein junges schönes Mädchen anstellte, so muß
ich gestehen, daß ich auch diesmal meinem mir ange-
borenen Triebe folgte, das heißt mit haarscharfer Erwä-
gung an diesen Zügen haften blieb, wie ich es immer
thue, wenn ich fremden und namentlich mich interessi-
renden Persönlichkeiten begegne, um mir durch die Ent-
zifferung ihrer äußeren Erscheinung ihr inneres Wesen
zu zergliedern zu suchen, und ich habe mich seit einer
Reihe von Jahren so sehr an diese Entzifferung gewöhnt
und so oft die lohnendste Unterhaltung dabei gefunden,
daß ich von dieser, manchem Beobachter als Fehler er-
scheinenden Gewohnheit nicht mehr lassen kann. Und
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da sagte ich mir jetzt, daß ich ähnlichen Physiognomi-
en, obgleich an anderen Orten und unter anderen Ver-
hältnissen, schon oft begegnet war, mit einem Wort, an
Orten, wo sich Mädchen oder Frauen befinden, die eine
große Schuld auf sich geladen haben und zur Buße sich
an der Stelle befinden, wo ich sie fand – in Gefängnissen
nämlich. Ja, ich mußte mir, je öfter ich diese schöne und
reizvolle Person beobachtete, ohne daß sie es bemerken
konnte, eingestehen, daß es nicht blos eine Trauer um
etwas Verlorenes sei, was sie so niederbeugte, sondern
etwas ganz Anderes. Es kam mir immer mehr und mehr
so vor, als ob auf ihren jungen Schultern eine unüber-
windliche Last läge, wie eine ungebüßte Schuld, und zu
dieser Annahme bewogen mich nicht nur die mit Mühe
unterdrückten Seufzer, die oft unwillkürlich und ganz lei-
se ihrer gepreßten Brust entschlüpften, sondern auch ihr
übriges Verhalten den sie beschauenden Gästen gegen-
über, indem sie mit seltener Gewandtheit jedem Blicke
auswich, als scheue sie sich, einem Menschen in’s Auge
zu sehen, der errathen könne, was in ihrem so fest und
sorgfältig verschlossenen Innern vorging.

Diese Bemerkungen, die in späteren Tagen noch öfter
von mir angestellt wurden und mit der Zeit die unum-
stößliche Gewißheit in mir hervorriefen, daß ich mich
nicht geirrt, machte ich schon an diesem ersten Tage,
aber für jetzt beschäftigten sie mich noch nicht mit dem
Ernst, wie späterhin, ich nahm sie vor der Hand nur als
eine oberflächliche Entdeckung hin, die mich erst nach
und nach zu einem ernsteren Studium veranlaßte, bis ich
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darin so weit gekommen war, daß ich mir sagen konn-
te: »Ja, auch diesmal hat Deine Menschenkenntniß Dich
nicht getäuscht und Du stehst vor der Entwickelung eines
psychologischen Räthsels, das ja immer, wie jedes inter-
essante Problem, die Menschenseele so lebhaft beschäf-
tigt und unsern Geist unwiderstehlich anstachelt, unsere
wagehalsigen Combinationen in unumstößliche Ueber-
zeugungen umzuwandeln und somit das Räthsel zu lö-
sen, welches der Zufall oder eine göttliche Vorsehung uns
in den Weg geworfen hat.

So viel für diesmal über die schöne dunkle Unbekann-
te, und die Folge wird lehren, daß mir dieser Zufall oder
Schicksalswurf in der That ein artiges Räthsel vorgeführt
und daß ich bei meiner ersten Annahme auf keine durch-
aus falsche Fährte gerathen war.

Was nun die andere junge Dame betrifft, die ich bisher
die blonde genannt, so war auch sie, wie ich heute bei
Tische sah, von einer ähnlichen Traurigkeit oder Betrüb-
niß befallen, wie ihre Mutter und ihre junge Verwandte
oder Freundin, allein sie war und blieb, wie ich schon
früher angedeutet, die lebhafteste von den Dreien und
beherrschte ihre trübe Stimmung bei Weitem mehr als
die beiden Anderen. Ihre blauen Augen spähten oft mit
einem freundlichen Ausdruck zu mir herüber und, als ob
die Brücke zwischen uns durch unsere Unterhaltung auf
dem Dampfer bereits geschlagen sei, schien sie sogar be-
reit, auch jetzt ihrem mittheilsamen Naturell zu folgen
und sich mit mir in ein Gespräch einzulassen, wozu ich
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ganz aufgelegt war, da mir nichts in der Welt unaussteh-
licher, ja unerträglicher ist, als mit gebildeten Menschen
an einer wohlbesetzten Tafel zu sitzen und kein Wort mit
ihnen zu wechseln.

So fragte ich sie denn nach einiger Zeit, ob sie gute
Zimmer erhalten und ob sie mit der Wahl ihres zeitigen
Wohnorts überhaupt zufrieden sei.

»Ja, Sir,« antwortete sie sogleich und mir freundlich
zunickend, »wir haben drei recht gute Zimmer erhalten
und sind mit Allem zufrieden. Der Wirth scheint ausneh-
mend gefällig zu sein, und auch die Bedienung, so weit
wir ihrer bedürfen, läßt nichts zu wünschen übrig. Vor
allen Dingen behagt uns die Ruhe und Stille im Hause
und das Grün der nächsten Umgebung und der schöne
Blumengarten vor den Fenstern thut uns wohl. Nur die
Aussicht nach jeder Seite hin, die Sie auf dem Schiff so
sehr gerühmt, fehlt uns ganz und gar. Und darüber bin
ich meiner Mama wegen am meisten betrübt, deren Ge-
müthsstimmung eine angenehme Abwechselung auch in
äußeren Dingen so nothwendig ist.«

Ich mußte bei dieser von ihren frischen Lippen so lieb-
lich tönenden Klage unwillkürlich lächeln und erwieder-
te sogleich:

»O, über diesen Punkt können Sie völlig beruhigt sein.
Die schöne Aussicht und der Wechsel der Scenerie fehlt
bei diesem leidigen Wetter überall und Sie dürften weit
nach dem Süden gehen, um die Sonne scheinen zu sehen.
Bis Sie aber dahin gelangen, würde sie auch hier zum
Durchbruch gekommen sein, und wenn sie erst da ist,
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werden Sie sich bald überzeugen, wie wunderbar schön
es hier ringsum ist. Also gedulden Sie sich!«

»Ach ja!« seufzte sie leise auf, »Geduld müssen wir frei-
lich haben, ich sehe es ein, es läßt sich eben nicht ändern.
Aber was denken Sie von dem lästigen Nebel, der so fest
und dick wie im November in England ist, wird er sich
nicht bald verflüchtigen?«

Ich zuckte die Achseln und sagte nur noch, daß Wet-
terpropheten in den hiesigen Bergen noch seltener als im
flachen Lande zu finden seien und daß ich noch Nieman-
den kennen gelernt, der mit Sicherheit auf das Wetter des
folgenden Tages schließen könne.

»Yes!« sagte die Mutter, die aufmerksam zugehört, und
nickte mit ihrem ernsten traurigen Gesicht beistimmend
zu mir herüber, während die schweigsame junge Dame,
die nur sehr wenig gegessen und fast gar nichts getrun-
ken hatte, sich scheu nach ihren beiden Gefährtinnen
umblickte, als wünsche sie, daß man sich von den Plät-
zen erhebe, was die ältere Dame auch zu verstehen schi-
en, denn nach wenigen Augenblicken erhob sie sich von
ihrem Stuhl, machte mir eine kurze Verbeugung, wie die
beiden andern Damen, und ging mit ihnen, ohne der üb-
rigen Gesellschaft einen einzigen Blick zu schenken, aus
dem Speisesaale hinaus.
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Unmittelbar nach Tisch begab ich mich nach meinem
Zimmer und ruhte eine Stunde, da ich von der Reise et-
was ermüdet war; darauf packte ich meinen Koffer zum
Theil aus und richtete mich, wie ich es überall auf Reisen
thue, wo ich längere Zeit verweile, behaglich tein, um
mich auch hier zu Hause zu fühlen. Dann erst schickte
ich mich zu einem längeren Ausgange an, denn ich sehn-
te mich, das schöne Interlaken selbst bei so üblem Wetter
nach langer Trennung wiederzusehen und die wohlbe-
kannten Stätten und außerdem einige mir Näher stehen-
de Freunde zu begrüßen.

Obgleich ich durch meinen Wirth darauf vorbereitet
war, Interlaken noch leer von Gästen und bei Weitem
noch nicht in seinem vollen Sommerschmuck zu fin-
den, war ich doch einigermaßen erstaunt, als ich mei-
ne Erwartung darin noch um ein Bedeutendes übertrof-
fen fand. Ja, es macht einen seltsamen und niederschla-
genden Eindruck, eine Stadt oder einen Ort, den man
nur von einem lebhaften Menschengewoge gefüllt zu se-
hen gewohnt ist, so überaus leer und öde zu finden. In-
terlaken vor Allem kann man sich nur von einer Men-
ge leichtlebiger Gäste bevölkert und von frohen Gesich-
tern belebt denken, heute aber sah es fast wie ein von al-
lem Verkehr verlassener oder weit abgetrennter Ort aus.
Die herrlichen Paläste, die es zieren, die geschmackvol-
len Gasthäuser und Pensionen am Höhewege, wo man an
schönen Sommertagen Hunderte von seltsamen Gestal-
ten und von Bewunderung strahlenden Gesichtern sieht,
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standen noch alle unbewohnt und leer, und die auf rei-
selustige Leute harrenden Führer, Träger und Eseltreiber
bevölkerten allein die köstliche, von uralten Nußbäumen
beschattete Straße und lungerten sehnsüchtig auf Bän-
ken herum, irgend einen zufällig daherkommenden Tou-
risten mit großen Augen anstarrend, als hätten sie ein
halbes Wunder gesehen. Die zahlreichen Kellner in den
großen Gasthäusern saßen oder lagen beinahe im träg-
sten dolce far niente auf den Bänken vor ihren schon lan-
ge mit den schönsten Blumen besetzten Veranden, und
die Wirthe selbst standen erwartungsvoll vor den Thüren
und lauerten auf die von den Landestellen der Damp-
fer zurückkehrenden Wagen, ob sie denn noch nicht ir-
gend einen kühnen Wanderer mit heimbringen würden,
an dem sie ihren Wirthschaftseifer kühlen könnten. Aber
nun, alle kamen, sowohl vom Brienzer wie Thuner See
in langsamsten Schritt und leer zurück, denn wer ver-
läßt das behagliche Luzern oder das schöne Zürich, das
verheißungsvolle Bern, um sich bei solchem Nebelwetter
in das rauhe Oberland zu begeben? Auch die reich aus-
gestatteten Bazars und Kunsthallen, in denen so schöne
Bilder und geschnitzte Holzwaaren wie Industrie und Ge-
brauchsgegenstände aller Art feilgeboten werden, stan-
den zwar geöffnet, aber in ihren glänzenden Räumen wa-
ren nur die geputzten Verkäuferinnen zu sehen, die mit
traurigen Gesichtern ihre Schätze betrachteten, da sich
weder ein englischer noch amerikanischer Käufer blicken
lassen wollte.
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Als ich mir diese trostlose Oede eine Weile angeschaut,
die durch die nebelverhangenen Berge noch viel und
trauriger wurde, begann ich meine Besuche und ich traf
meine Freunde sämmtlich im besten Wohlsein und voller
Freude an, daß ich mein Asyl wieder unter ihnen aufge-
schlagen und die altgewohnte Treue und Anhänglichkeit
an ihre schöne Heimath von Neuem bewährt hatte.

Von einigen meiner ältesten Bekannten wurde ich län-
ger als gewöhnlich aufgehalten und als ich gegen Abend
nach Beau-Site zurückkehrte, fand ich die zeitige Be-
wohnerschaft schon im Speisesaale versammelt, um ihr
Abendbrod zu verzehren. Nur die drei englischen Damen
sah ich nicht und auf meine Erkundigung hörte ich, daß
sie sich für zu ermüdet erklärt, um in der Gesellschaft der
übrigen Gäste den Thee einzunehmen, und daß sie daher
frühzeitig ihre Zimmer aufgesucht hätten.

Meine Abendmahlzeit war bald beendet und da es
während derselben leise zu regnen begonnen, begab ich
mich in Freund Ruchti’s behagliches Comptoir, das bei
schlechtem Wetter den männlichen Gästen zum trauli-
chen Rauchzimmer dient und wo ich von jeher die üb-
lichen Plaudereien mit meinem Wirthe gepflogen, nach
dem er die Last des Tages siegreich überstanden hatte.

Als ich in dasselbe eintrat, fand ich nur seine zweite
Tochter Mathilde darin vor, ein zwar noch junges, aber
um so fleißigeres Mädchen, das, vom frühen Morgen bis
in die Nacht hinein im Comptoir thätig, dem Vater den
so nothwendigen Secretair ersetzt und im wahren Sinne
des Worts sein treuester Cassirer und Buchhalter ist.
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»Wo ist der Vater, Mathilde?« fragte ich sie, indem ich
mir eine Cigarre anbrannte und mich auf dem bequemen
braunen Sopha niederließ, auf dem ich schon manche
trauliche Stunde verplaudert und verlacht hatte.

Mathilde verließ sogleich ihren Platz vor dem Schreib-
tisch und, wie immer die Feder in der Hand haltend, sag-
te sie lächelnd:

»Papa ist vor einer Viertelstunde von dem Neger der
englischen Dame nach deren Zimmer berufen worden.
Sie will mit ihm etwas Nothwendiges besprechen und er
ist sofort dem Rufe gefolgt. Er muß aber bald wiederkom-
men, denn er ist schon ziemlich lange weg.«

Ich geduldete mich und blätterte gerade in einem der
zahlreich vorhandenen Albums, als Vater Ruchti mit la-
chendem Gesicht in das Comptoir trat und auf meine Fra-
ge, warum er so heiter blicke, hastig sagte:

»O, ich komme so eben von Ihrer Reisegefährtin auf
Numero Sechs, wo die Damen den Thee trinken. Sie ha-
ben sich in diesem Zimmer und in Numero Fünf häuslich
eingerichtet, und Numero Vier, Ihr Nachbarzimmer, ha-
ben sie der Negerin angewiesen, damit sie ihnen stets zur
Hand sei, wie sie sagten, aber eigentlich, wie ich glaube,
nur darum, um keinem Fremden so nahe zu sein, daß er
ihr Gespräch belauschen könnte und Sie wissen ja, wenn
man will, hört man in unseren Häusern jedes Wort, wel-
ches im Nebenzimmer gesprochen wird.«

Ich lächelte nun auch und versetzte: »Ja, das zeugt
von einer gewissen Schlauheit und berechnenden Ueber-
legung, aber zugleich auch von ihrem Vorsatz, sich von
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jeder Gesellschaft möglichst zu isoliren. Nun, so habe ich
sie gleich von vornherein beurtheilt und Sie sagen mir
eigentlich nichts Neues damit.«

Vater Ruchti lachte mit seinem ganzen schelmischgut-
müthigen Gesicht, setzte sich zu mir, nahm eine Cigarre
von mir an und fuhr dann in seiner Rede also fort:

»Dafür kann ich Ihnen etwas anderes Neues sagen,
Herr Doctor. Ich glaube, Sie haben mir ein paar recht ko-
mische Leute in’s Haus gebracht. Denken sie sich doch,
sie haben sich zu morgen früh sechs Uhr einen Wagen
nach Grindelwald bestellt, trotzdem ich ihnen sagte, daß
sie bei diesem Nebel nicht die Spur von den Naturschön-
heiten daselbst sehen würden.«

»Was?« rief ich erstaunt. »Nach Grindelwald? Bei dem
Wetter? Sind die Frauen denn so blind?«

»Ja wohl, auch taub,« erwiederte mein Wirth. »Denn
ich habe ihnen wiederholt meine Meinung über ihr thö-
richtes Vorhaben gesagt, aber sie bestanden durchaus auf
ihrem Willen und so werden sie bald nach sechs Uhr mor-
gen früh abfahren.«

»Glückliche Reise!« rief ich. »Aber das ist ja unerhört!«
»Ja freilich, aber was wollen Sie? Es sind eben Eng-

länderinnen und an deren Art und Weise ist man ja
schon gewöhnt. Wenn sie nur an irgend einem berühm-
ten oder schönen Orte vorübergehend geweilt haben,
sind sie schon zufrieden. Ob sie etwas davon gesehen, ist
ihnen gleichgültig. Uebrigens sind es am Ende gar keine
Engländer oder nur halbe, und ich halte sie dem Namen
der älteren Dame nach für Schotten. Die blonde Miß hat
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ihre Namen in das ihnen vorgelegte Fremdenbuch ein-
getragen und sie heißen – ja, wie doch! Mathilde, gieb
einmal das Buch her!«

Die kleine Mathilde trippelte eilig nach dem Tisch an
der Thür, wo das fragliche Buch gewöhnlich lag, brachte
es uns und als ihr Vater es aufgeschlagen, las ich: ›Mrs.
Duncan, Miß Lucy Duncan, Miß Mary Markham mit Die-
nerschaft aus England.‹

»Ja,« sagte ich nun, »Duncan ist allerdings ein schot-
tischer Name. Nun, meinetwegen, aber einen genaueren
Aufschluß giebt uns diese kurze Bemerkung auch nicht.
So, also Mrs. Duncan und Miß Lucy Duncan. Ha, ja, das
ist die blonde Dame, und die Brünette heißt Mary Mark-
ham. Das ist aber ein ächt englischer Name, so viel ich
weiß, und sie habe ich am allerwenigsten für eine Eng-
länderin gehalten.«

»O, sie kann ja aus den Colonieen stammen,« nahm
nun wieder der in solchen Dingen erfahrene und umsich-
tige Ruchti das Wort, »und da läuft manches schwarze,
rothe oder gar gelbe Blut mit unter.«

»Rothes Blut haben wir Alle, lieber Ruchti,« lachte ich
heiter auf, »wenn wir etwa das blaue ausnehmen, wel-
ches jetzt in der Welt eine so große Rolle spielt. Aber von
einem schwarzen oder gelben habe ich noch nichts ge-
hört.«
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»Nun, ich meinte eigentlich nicht das Blut,« erwieder-
te Ruchti mit seinem schlauen jovialen Lächeln, »als viel-
mehr die Farbe der Haut, und daß in dieser schönen be-
trübten Dame etwas Gelbes oder Rothes steckt – ich mei-
ne in ihrer Haut – darauf möchte ich schwören.«

»Hm!« meinte ich wieder – »also etwa eine Creolin?«

»Nun ja, das ist immerhin möglich. Sehen Sie also,
wie weit der Mensch mit seinen Combinationen und Ent-
deckungen kommt, wenn er sich mit dem richtigen Man-
ne associirt. Wir haben es heute endlich Beide denn doch
zu etwas gebracht.«

»Ich gebe mich damit zufrieden,« erwiederte ich gäh-
nend, »und damit will ich für heute mein Tagewerk
schließen und mein Zimmer aufsuchen, denn mich hat
die dreitägige Reise müde gemacht und ich sehne mich
unendlich nach meinem warmen Bett. Pfui, was das für
eine abscheuliche Kälte ist! Doch was meinen Sie – wird
das Wetter morgen anders sein?«

»Ich glaube nicht. Das Barometer bleibt unbeweglich
und nicht der geringste Luftzug läßt sich spüren.«

»Nun, so wollen auch wir Geduld haben, und nun gute
Nacht!«

»Gute Nacht!« sagte der freundliche Mann und schüt-
telte mir warm die Hand. »Schlafen Sie rechtz süß und
denken Sie nicht zu viel – an die schöne Creolin, die wir
in Ihrer Nachbarin entdeckt haben.«

»Nein, nein, haben Sie keine Sorge. Die schönen Frau-
en thun mir schon lange nichts mehr zu Leide, denn Sie
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sehen es ja, mein Haar fängt bereits an, eine gewisse ver-
rätherische Farbe anzunehmen.«

»O, das Haar, das Haar, Herr Doctor, was thut das!« er-
wiederte mein Wirth, während ich schon mit einem Fuß
auf der Treppe nach meinem Stockwerk stand, »Ihr Herz
schlägt noch immer warm und Ihr Geist ist – im Combi-
niren so frisch, wie nur je zuvor.«

»Gute Nacht, gute Nacht!« rief ich ihm zu und in weni-
gen Minuten lag ich in meinem köstlichen Bett; und bald
hatte ich alle Nebel der Welt und dazu die schöne Creolin
vergessen.

Als ich am nächsten Morgen nach ungewöhnlich lan-
gem und festem Schlafe erwachte, waren meine ersten
Blicke nach dem Fenster gerichtet, dessen Jalousien ich
nur gegen zu heiße Sonnenstrahlen zu schließen pflege.
Und da sah ich zu meiner Betrübniß, daß nur ein mattes
und graues Licht in mein Zimmer fiel, woraus ich schon
jetzt erkannte, daß das Wetter sich in nichts gebessert ha-
be und das Element des Nebels noch immer das Reich der
Luft beherrsche. Ja, als ich bald darauf am Fenster stand
und einen Blick in’s Freie warf, bemerkte ich, daß der Ne-
bel noch viel dichter als am vorigen Tage war und jetzt
sogar den Fuß der gegenüberliegenden Bergketten be-
deckte, so daß die geringe Fernsicht auf die nächste Nähe
noch beschränkter als gestern sich erwies. Dabei war die
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Luft kälter und feuchter denn je und gegen acht Uhr be-
gann es sogar leise zu rieseln und der Regen wurde von
Stunde zu Stunde stärker und anhaltender, so daß ich
erst gegen Mittag meinen gewohnten Spaziergang nach
Interlaken antreten konnte, um einige Geschäfte abzu-
wickeln, die ich gestern bei meinem ersten Gange ganz
aus den Augen verloren.

Bei diesem Wetter glaubte ich natürlich nicht, daß mei-
ne drei Nachbarinnen die beabsichtigte Fahrt unternom-
men hätten, und da ich am Morgen nicht das geringste
Geräusch im Nebenzimmer gehört; so schloß ich, daß die
Partie aufgegeben und auf einen besseren Tag verscho-
ben sei.

Allein wie sehr wunderte ich mich, als ich gegen Mit-
tag nach Hause kam und Ruchti mir nach seinem spät
angebrachten Morgengruß sagte:

»Na, was sagen Sie nun? Sollte man es für möglich
halten und nicht auf den Unternehmungsgeist der Eng-
länder Häuser bauen? Denken Sie doch, die drei Damen
oben sind wirklich gleich nach sechs Uhr in den Wa-
gen gestiegen und, von ihrem niedlichen Neger begleitet,
nach Grindelwald gefahren.«

»Wie!« rief ich, fast erschrocken, »sind diese Menschen
denn so überaus übel berathen?«

»Nein, das sind sie ganz und gar nicht,« erwiederte
mein Wirth. »Ich habe ihnen Alles vorausgesagt, was sie
auf der heutigen Fahrt erwartet, aber sie waren und blie-
ben halsstarrig und nun haben sie es und sie werden mit
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höchst betrübten Gesichtern am Nachmittag zurückkeh-
ren.«

Diese Voraussetzung sollte auch Ihre vollkommene Be-
stätigung finden, denn als ich gegen sechs Uhr während
eines heftigen Regengüsses unter der Veranda des Hauses
auf- und abspazierte, kehrte der Wagen mit den Englän-
derinnen und dem auf dem Bock sitzenden Neger zurück
und letzterer war so naß, wie es ein Mensch nur sein
kann, der vier Stunden ohne Schutz im Regen gesessen.
Auch die zum Theil durchnäßten Damen zeigten nicht
nur betrübte, sondern auch sehr betretene Gesichter, als
sie mit des Wirthes Hülfe aus dem Wagen stiegen und
ohne sich nach Jemandem umzusehen, sofort der nach
ihren Zimmern führenden Treppe zueilten.

Die ältere Dame stand schon auf dem oberen Absatz
derselben, Miß Mary Markham war ihr gefolgt und nur
die blonde Tochter hielt sich noch einen Augenblick am
Fuß der Treppe auf, als sie mich an derselben stehen und
sie mit bedauernder Miene betrachten sah.

»Sie haben einen schlechten Tag zu Ihrer Fahrt ge-
wählt, Miß,« redete ich sie freundlich an, »nicht wahr,
die Partie war eine verfehlte?«

»Ja,« seufzte sie leise auf, »sie war ganz und gar ver-
fehlt, und die Mama thut mir unendlich leid, aber es ging
ja einmal nicht anders. Ach, sie ist so aufgeregt und lei-
dend, Herr Doctor, daß ich Uebles befürchte. Doch nun
leben Sie wohl, wir wollen sie gleich zu Bett bringen, da-
mit sie warm wird, denn sie ist halb erstarrt.«
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Nachdem sie nur noch gegen Ruchti den Wunsch aus-
gesprochen, daß man ihnen recht bald heißes Wasser
zum Thee auf das Zimmer senden möge, grüßte sie uns
höflich und eilte den Vorangegangenen nach.

Ruchti und ich standen vor einander still und sahen
uns forschend an. Dann brach er in ein stilles Lächeln
aus, deutete mit dem Finger auf die Stirn und sagte nur:
»Englischer Spleen! Ich kenne ihn schon.«

An diesem Tage sah ich die drei reiselustigen Damen
nicht wieder und ahnte nicht, daß es mir an den näch-
sten Tagen eben so ergehen würde, denn der englische
Spleen hatte noch lange nicht sein Ende bei ihnen er-
reicht und trotz der heute empfangenen Lehre, die mei-
ner Meinung nach selbst die energischste Reiselust bre-
chen mußte, waren sie noch lange nicht kurirt, wie der
Leser bald aus dem Folgenden erfahren wird. –

Daß bei solchem Wetter, wie wir es bisher gehabt, der
Aufenthalt in einer Pension, selbst wenn man eine gute
Wohnung, eine vortreffliche Verpflegung und einen auf-
merksamen Wirth hat, sehr langweilig und ungemüthlich
werden kann, versteht sich von selbst. Man hat eben et-
was ganz Anderes erwartet, als außer dem grausamen
Nebel nichts von der großen schönen Gotteswelt zu se-
hen. Ich selbst war freilich schon durch frühere ähnli-
che Witterungslaunen an Dergleichen gewöhnt und wuß-
te mich gelassen darin zu fügen und mein inneres Mur-
ren durch scheinbare äußere Gleichgültigkeit zu verber-
gen; auch kannte ich die Schönheiten der mich umgeben-
den Natur vollkommen und freute mich im Stillen um so
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mehr auf den Augenblick, wo sie ihre Schleier heben und
ihre Reize von Neuem enthüllen würde. Aber mit die-
sen Hülfsmitteln war die übrige Gesellschaft in Beau-Site
nicht ausgerüstet und sie unterlag dem ewigen Einerlei
des geduldigen Abwartens und den feindseligen Angrif-
fen der unnatürlichen Kälte und andauernden Feuchtig-
keit. Ueberall, wo man einem Gaste begegnete, bei Ti-
sche, Mittags und Abends, oder im Salon, wo der Russe
mit dem Dänen ein mir unbekanntes Kartenspiel spielte
und die Franzosen mit den Polen plauderten, sah man
nur trübe Gesichter und hörte nichts als bittere Aeuße-
rungen der übelsten Laune.

Allmälig, wie das immer zu geschehen pflegt, wenn
man mit anderen, auch ganz fremden und schwer zu-
gänglichen Menschen unter einem Dache wohnt, war ich
mit meinen diesmaligen Schicksalsgefährten bekannter
geworden und wir plauderten sowohl bei Tische als an-
derswo oft ganz gemüthlich zusammen, wobei wir uns
meist der von Allen verstandenen französischen Sprache
bedienten, während ich nur mit Ruchti’s Familie und den
Dänen Deutsch sprach. Auch hatten Alle sehr bald er-
gründet, daß ich mit den Verhältnissen und Oertlichkei-
ten in und um Interlaken vertraut sei und so legten sie
mir oft Fragen über Allerlei vor, die ich stets nach besten
Kräften beantwortete. Namentlich geschah dies, wenn
wir, was häufig vorkam, kurz vor oder nach Tisch, sobald
es nur der fast unaufhörlich niederrieselnde Regen er-
laubte, vor der Thür standen oder in dem blumenreichen
Vorgarten ungeduldig über den festgestampften Kies um
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den schönen Ahornbaum in der Mitte des großen Ra-
senflecks herumschritten und verlangend nach der Stelle
im Süden hinschauten, wo, wie man ihnen gesagt, die
Jungfrau ihre majestätische Gestalt erheben sollte. Und
in Wahrheit, Niemand, der sie nicht früher daselbst thro-
nend gesehen, hätte es glauben können, daß sie wirklich
da auf ihrem granitenen Sockel sich bis hoch in die Wol-
ken erhebe, denn hinter diesem weißgrauen, undurch-
sichtigen Nebelwall, der so träg, so schwer, so unbehag-
lich auf der ganzen Welt ruhte, wie kann da etwas so
Schönes und Großes liegen, als welches man die unver-
gleichliche Jungfrau überall rühmen hört?

So hörte ich Alle wiederholt sich fragen und murren,
und Mittags bei Tische, wie Abends am Kamin, um den
sich alle Anwesenden außer den drei englischen Damen
wie um einen tröstenden Freund drängten, äußerte sich
die allgemeine Unzufriedenheit laut, und Einige spra-
chen schon von einer bald nothwendig werdenden Ab-
reise, da man ja doch auf keine Wandlung des Wetters
rechnen könne. Es sei einmal ein trauriges Jahr, sagten
sie, die weite Reise sei eine ganz verfehlte, und das ent-
setzliche Zerwürfniß, welches schon ein ganzes Jahr un-
ter den sich bekriegenden Menschen herrsche, habe sich
auch schon die Natur eingeschlichen, und so sei es am
besten, sich nach Hause oder nach Sicilien oder Egypten
zu begeben, da werde die Sonne doch wohl noch schei-
nen und Wärme und Freude spenden.
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»O ja,« sagte ich einmal, als ich diese Klagen wieder
mit Stöhnen und Seufzen vernahm, »dort muß es im Au-
genblick vielleicht besser sein, aber wenn Sie dorthin ge-
hen, haben Sie eben nicht die Schweiz mit ihren Bergen,
und wer weiß, ob der Nebel und der Regen nicht nach
Süden zieht, wenn hier endlich die Sonne durchbricht!«

Meine gutgemeinten Tröstungen fanden auch diesmal,
wie schon so oft, Anklang und die Geduld zog wieder in
die Herzen der Menschen ein; am Abend waren sie an
ihrem Whisttisch ganz heiter und gaben sich von Neu-
em den besten Hoffnungen hin, die aber immer wieder
und wieder getäuscht wurden, da das böse Wetter eine
unbegreiflich störrische Laune aufgesetzt hatte und uns
Alle zu quälen und zu langweilen mit beharrlicher Con-
sequenz fortfuhr.

Nur unsere englische Gesellschaft – obgleich wir sie
kaum zu der unsrigen zählen konnten, da sie so selten
und immer nur ganz oberflächlich mit uns in Berührung
kam – schien der Nebel und der Regen weder zu langwei-
len noch aus ihrer gewöhnlichen Lebensweise zu drän-
gen, obgleich Miß Lucy Duncan oder ihre Mutter, wenn
sie einmal ein paar Worte mit mir wechselten, bedau-
erten, daß das böse Wetter so lange anhalte und daß
die Schönheiten von Interlaken sich noch immer nicht
zeigen wollten. Denn, nach jener ersten verfehlten Grin-
delwalder Partie hatten sie sich nur einen halben Ruhe-
tag gegönnt, und zu unser Aller Erstaunen waren sie am
nächsten Morgen, zwei Stunden vor Mittag, wieder zu
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Schiff nach dem Gießbach gefahren, natürlich, um wie-
der nichts zu sehen, wie sie Abends beim Thee erzählten,
den sie diesmal im allgemeinen Speisesaal einnahmen.
Doch hatten sie wenigstens, wie Miß Duncan berichte-
te, den Gießbach brausen und donnern gehört, auch ein
Stück von seinem unteren Fall gesehen, sonst aber hätten
sie keinen Menschen auf dem im Ganzen und Einzelnen
so paradiesischen Platze getroffen.

Aber auch die verfehlte Gießbach-Partie hatte die un-
ermüdlichen Damen nicht abgeschreckt, am nächsten Ta-
ge schon wieder einen Ausflug und an den folgenden
andere zu unternehmen, allein, wenn sie zurückkehrten,
sprachen sie meist sehr wenig über ihre letzte Partie und
fast wollte es mich bedünken, als ob sie sich vor uns
schämten, so unternehmungslustig zu sein, denn sie ver-
mieden es mit fast gesucht erscheinender Consequenz,
darüber zu reden und wußten stets so geschickt das Ge-
spräch auf etwas Anderes zu bringen, daß ich gar nicht
mehr zu fragen wagte, was sie an diesem Tage unternom-
men und wo sie gewesen seien. Indessen diese Unterhal-
tungen waren immer so kurz und sie hielten sich stets nur
so wenige Augenblicke in meiner und der übrigen Gäste
Nähe auf, daß es eigentlich nicht möglich war, sich mit
ihnen auszusprechen und sie vielleicht auf andere Ge-
danken zu bringen, wozu ich endlich die größte Neigung
verspürte, da ich mich zuletzt zu ärgern anfing, daß einer
meiner Lieblingsorte in der Schweiz so wenig von ihnen
gewürdigt werden sollte und daß die ihnen von mir ver-
heißenen Ueberraschungen in Bezug auf die Schönheit
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der Gegend und den Reichthum der verschiedenen Sce-
nerien sich noch immer nicht zeigen und bewahrheiten
wollten.

Allein was half’s? Wir konnten das Wetter mit unse-
ren menschlichen Wünschen nicht ändern und so faßte
ich mich mit einer Resignation in Geduld und Ausdauer,
die mir manche Ueberwindung kostete, die ich mir aber
im Laufe der Jahre auch in anderen Dingen zu eigen ge-
macht und die, wenn man sie einmal als vorhanden und
sich unterthänig erkannt hat, alles Ungemach der Welt
und alle Trübsale unseres irdischen Daseins besiegen und
beherrschen hilft.

VIERTES CAPITEL. EINE UNSCHULDIGE PLAUDEREI.

So verliefen wieder einige Tage und das kalte und neb-
lige Wetter blieb sich unwandelbar gleich. Da ich an der
zur Zeit in Beau-Site vorhandenen Gesellschaft kein be-
sonderes Gefallen fand und die drei Engländerinnen, die
mich allerdings zu interessiren begannen, sich mit auffal-
lender Consequenz von allen übrigen Anwesenden und
mir gleichmäßig fernhielten, so vertrieb ich mir die Zeit
theils durch Arbeit, die ich überall und immer auf Rei-
sen mit mir nehme, theils durch Plaudereien mit meinem
Wirth und seiner Familie, theils durch Besuche in Inter-
laken bei meinen Freunden, womit ich gern weitere Spa-
ziergänge verband, so oft es nur die vom Regen aufge-
weichten Wege erlaubten.
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Neue Gäste waren eben so wenig in Beau-Site, wie in
den übrigen Pensionen und Gasthäusern Interlakens ein-
getroffen und die Wagen derselben, die mit andauernder
Beharrlichkeit nach den Landungsstellen der Dampfer
fuhren, kamen jederzeit leer und mit mißmuthig blicken-
den Kutschern von ihren Halteplätzen zurück.

Auf einem meiner Nachmittags-Spaziergänge, den ich
trotz des drohenden Himmels etwas weiter auszudehnen
beschloß, begegnete mir ein junger Mann, den ich schon
seit Jahren kannte und durch seine liebenswürdige Frei-
müthigkeit und seine hervorstechend geistige und künst-
lerische Begabung lieb gewonnen hatte. Er war ein ein-
geborener Interlakener und als Ingenieur in der großen
Parquetteriefabrik in Unterseen angestellt.

Diese Fabrik, von der ich nothwendig hier einige Worte
reden muß, die genügen werden, ihre Leistungen in das
rechte Licht zu stellen, ist eine sehr bedeutende Unter-
nehmung und steht, so viel ich weiß, im Berner Ober-
lande in ihrer Art als Unicum da. Sie ist, mit einem
Wort, mehr, als ihr Name besagt, also nicht nur eine Fa-
brik, die sich mit Parquetterie-Arbeiten beschäftigt, son-
dern eine Bauunternehmungs-Gesellschaft – in großem
Maaßstabe. Will Jemand irgend wo, sei es im Inlan-
de, der Schweiz, oder im Auslande ein Haus, eine Villa,
ein Schloß oder dergleichen mit den geringsten Kosten
und in der wünschenswerthesten Weise gebaut haben,
so braucht er sich nur an diese Gesellschaft zu wenden
und seine Wünsche zu erkennen zu geben. Er bezeichnet
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den Ort, wo gebaut werden soll, die Summe, die er an-
wenden, und die Art und Weise, wie er sein Haus einge-
richtet haben will. Nach kürzester Zeit erhält er von der
Gesellschaft einen von einem ihrer Baumeister entworfe-
nen Plan nebst Kostenanschlag, und nach Billigung des-
selben braucht er sich um nichts mehr zu bekümmern.,
Der Bau wird unverweilt in Angriff genommen und nach
der ausbedungenen Zeit erhällt er von der Gesellschaft
die Schlüssel von seinem neuen Hause, mit dem Bemer-
ken, daß es fertig sei und er einziehen könne, wann er
wolle. Dabei wird der Bau in jedem Punkte mit den be-
sten Materialien in’s Werk gesetzt und ich habe auf diese
Weise sowohl in Interlaken, wie in der größeren Umge-
bung desselben Bauten und Niederlassungen entstehen
sehen, die nicht allein wegen der Schnelligkeit, mit der
sie in’s Leben geführt, sondern auch wegen des künstleri-
sches Geschmacks und der entwickelten praktischen Um-
sicht der Bauunternehmer, die sie alle zur Schau trugen,
oft zu bewundern Gelegenheit hatte.

Einer der Ingenieure dieser Gesellschaft begegnete mir
also an dem erwähnten Nachmittage, und da er ebenfalls
einen Spaziergang unternehmen wollte, schloß er sich
mir auf meine Aufforderung bereitwillig an. Wir gerie-
then sehr bald in’s Plaudern und kamen dabei, wie es in
der Schweiz so natürlich ist, auch auf das Wetter zu spre-
chen, und bei dieser Gelegenheit fragte mich der Herr,
ob ich dieses Jahr wieder wie gewöhnlich einige Wochen
auf dem Abendberg zubringen wolle?
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»Gewiß!« erwiederte ich. »Sobald es mir hier unten zu
geräuschvoll, zu heiß und staubig wird, schnüre ich mein
Bündel und marschire hinauf. Meine Wohnung ist schon
lange bestellt und Sterchi1 erwartet seinen alten Stamm-
gast zu der festgesetzten Zeit.«

Der junge Ingenieur warf, da wir auf dem Höhewege
dem Abendberge gerade gegenüber spazierten, einen ha-
stigen Blick nach der Höhe und auf die Stelle, wo das
weiße Haus auf derselben steht; dabei lachte er gemüth-
lich und sagte:

»Na, Sie werden noch etwas warten müssen, bis Sie
hinauf können. Jetzt sieht man freilich nicht, wie es oben
beschaffen ist, Nebel und Wolken verdecken Berg, Wald,
Matten und Haus, aber ich bin überzeugt, es ist dort
wie überall rings herum und der Schnee liegt noch fuß-
hoch auf dem kleinen Plateau; und bis der fort ist und
trockenen Boden zurückläßt, können noch Wochen ver-
gehen.«

»Ich habe diesmal Zeit,« entgegnete ich, »länger als
sonst, und wenn jetzt auch noch Schnee oben liegt, so
bedarf es nur eines kurzen Föhns und einiger weniger
Sonnentage, so ist es dort so trocken wie möglich, ich
kenne das aus früheren Jahren, Sterchi ist gewiß schon
lange oben und wird sich, wie immer, nach baldigem Be-
such sehnen.«

1Der Besitzer des Abendberges und Wirth des einzigen Hôtels, Bel-
levue, daselbst.
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»Ha, ja, das ist gewiß, doch ist er erst Ende Mai hinauf-
gezogen, wie ich weiß. Diesmal aber wird er selbst noch
im Juni frieren, denn so viel Schnee und Frost hat es lan-
ge nicht im späten Frühjahr gegeben obgleich es im März
und April schon allerliebst war und ich herrliche Tage
dort oben verlebt habe.«

»Was haben Sie denn im März und April schon auf dem
Berge gemacht?« fragte ich verwundert.

Der Ingenieur lächelte und besann sich eine Weile, ehe
er sprach. »Ich war in Geschäften oben,« sagte er endlich,
»denn wir hatten ein kleines Gebäude daselbst zu errich-
ten.«

»Bei Sterchi? Hat er gebaut?«

»Ja und nein, wie Sie wollen.«

»Das verstehe ich nicht,« erwiederte ich und bemerk-
te dabei, daß mein junger Freund diesmal ungewöhnlich
zurückhaltend war, was gar nicht in seiner offenen Natur
lag; allein er hatte mich einmal neugierig gemacht und
so drang ich lebhaft in ihn, mir etwas Genaueres über
den Grund seiner frühzeitigen Abendbergbesteigung zu
erzählen. Endlich gelang es mir auch, ihn zum Sprechen
zu bringen und da sagte er:

»Nun ja, Ihnen will ich die seltsame Geschichte ver-
trauen, obwohl uns allen bei diesem kleinen geheimniß-
vollen Bau Beschäftigten das Schweigen zur Pflicht ge-
macht ist. Sie können ja auch schweigen, ich weiß es, und
haben als Arzt schon mehr Geheimnisse auf dem Herzen,
als Unsereins sich träumen läßt. Ueberdies würde Ihnen,
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der Sie nach alter Gewohnheit in den Bergen herumstö-
bern und dessen Augen so leicht nichts entgeht, das klei-
ne Geheimniß doch nicht lange verborgen bleiben, und
so will ich Sie nur fragen, ob Sie geneigt sind, meine
Mittheilung für sich zu behalten und am wenigsten zu
verrathen, daß Sie sie zuerst von mir erfahren haben?«

Ich versprach es ihm natürlich, mit dem festen Vorsatz,
mein Versprechen zu halten, zumal ich nicht wußte, wem
ich die mir noch unbekannte Thatsache mittheilen soll-
te. Und da sagte er, indem er unwillkürlich etwas leiser
sprach:

»Nun ja, es ist immerhin möglich, daß Sie, der so oft
und weit auf den Höhen des Abendberges umherstreift,
ganz zufällig die Entdeckung jenes Gebäudes machen,
wenn auch Sterchi Ihnen nichts davon sagen sollte, und
in diesem Punkte ist er, wie Sie wissen, zuverlässig und
was er nicht errathen haben will, dazu bietet er gewiß
Niemandem einen Schlüssel dar. Mit einem Wort, im vo-
rigen Jahr, als der Sommer bald zu Ende ging, ich glaube,
es war im August und Sie waren eben vom Abendberg ab-
gereist, erschien in Interlaken ein junger Mann, der sehr
eigenthümlich aussah und sich noch viel eigenthümlicher
geberdete. Man erfuhr bald, daß er ein Amerikaner sei
und er sprach nur Englisch, aber über seine Heimath hat
nie ein Mensch ein Wort aus seinem Munde vernommen
und eben so wenig, was er eigentlich war und womit er
sich bisher beschäftigt hatte. Genug, dieser junge Mann
wohnte hier irgend wo in einem unbedeutenden Gast-
hofe und unternahm ganz allein Bergfahrten, nach allen
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Richtungen hin, und niemals nahm er einen Führer oder
Wegweiser mit, da er sich, wie es schien, nach einer sehr
zuverlässigen Karte, die er stets bei sich führte, wunder-
bar schnell zu orientiren und zu helfen wußte. So war er
schon, wie er unserem Director erzählte, in Grindelwald,
auf dem Beatenberg, dem Männlichen, dem Brienzer Ro-
thhorn, auf der Wengernalp und der Scheideck, auf Mür-
ren und überall gewesen und zuletzt gelangte er nach
dem Abendberge, wo er Sterchi kennen lernte und eini-
ge Tage bei ihm verweilte. Da muß es ihm ausnehmend
gefallen haben und, wie Sterchi mir im Winter erzählte,
verrieth er ihm schon im vorigen Sommer eine besondere
Liebhaberei für einsame Höhenpunkte und eine großar-
tige Gebirgsscenerie.

»Eines Tages nun erschien er auch zum ersten Mal bei
uns in Unterseen im Büreau und trug dem Director sei-
nen Wunsch vor, ihm auf der Alp bei Sterchi, wohl ei-
ne gute Stunde vom Hotel entfernt, an einer bestimmten
Stelle, über die er mit Sterchi einig geworden, ein klei-
nes, aus festem Fachwerk bestehendes Schweizerhaus zu
bauen. Er gab uns seine Ideen an, bezeichnete die Stelle
genau, wo es stehen sollte und eben so die Räumlichkei-
ten, die er beanspruchte. Der Director ging natürlich dar-
auf ein, bestellte ihn einige Tage später wieder und ich
mußte rasch die Zeichnung entwerfen, worauf wir auch
unsern Preis festsetzten, der in Folge der hohen Lage der
projectirten Baulichkeit nicht gerade gering war.

»Der Amerikaner kam zur bestimmten Zeit wieder, er-
klärte sich mit dem Entwurf und Preise zufrieden, jedoch
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nur unter der Bedingung, daß wir sogleich an’s Werk gin-
gen und sein kleines Geheimniß treulich bewahrten, da
er es eben liebe, ganz ungestört von dem Geräusch der
Welt ein solches abgelegenes Asyl zu besitzen.

»Als der Director auch das verheißen, erhielt ich im
September vorigen Jahres den Auftrag, mich zu Sterchi
zu begeben und mir die Baustelle überweisen zu lassen.
Ich that es, und als wir erst so weit gekommen und ich die
nöthigen Maaße mit heruntergebracht, begaben wir uns
an die Arbeit, um das gewünschte Haus zuerst hier unten
zusammenzustellen. Natürlich waren wir lange vor Ab-
lauf des Winters damit fertig geworden, aber wir konnten
die Arbeit zum Aufstellen des Ganzen erst im März dieses
Jahres beginnen, da uns das Wetter um diese Zeit unge-
mein begünstigte. Da war ich denn im März und April
oben und am 15. April war ich mit Allem zu Stande ge-
kommen. Es hat uns natürlich große Mühe gemacht, die
einzelnen Baustücke eine so weite Strecke den Berg hin-
aufzuschleppen, allein, da wir keine Kosten zu scheuen
brauchten, so geschah es und was Menschen, Pferde und
Esel dabei leisten konnten, wurde in aller Eile und in be-
ster Art geleistet.

»Als unser Amerikaner im September sein Haus bei
uns bestellt, verschwand er und man sagte, er sei den
Winter über nach dem Engadin gegangen, was mir aber
nicht glaublich vorkam, zumal ich eine ganz andere Mit-
theilung erhalten, die mir viel wahrscheinlicher erschien
und mir über den Winteraufenthalt des Amerikaners ei-
ne genügende Aufklärung gab. Ich hörte nämlich, daß
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ein unbekannter Fremder vom October an oben in Ster-
chi’s Wohnhause auf dem Abendberg geblieben sei und
mit den beiden Knechten, die dort stets überwintern, Käl-
te, Schnee und Einsamkeit getheilt habe. Zugleich drang
auch das Gerücht zu mir, daß dieser Mann sich einen
Jagdschein gelöst und überhaupt mancherlei Vorkehrun-
gen getroffen habe, sich das Leben oben im Winter so an-
genehm wie möglich zu machen. Natürlich fiel mir dabei
unser Amerikaner ein und ich mag mich in der Annah-
me wohl nicht geirrt haben, daß er der Fremde gewesen,
der auf dem Abendberg im Winter die Gastfreundschaft
Sterchi’s genossen habe.

»Genug, mag er nun so lange gewesen sein, wo er will,
am 16. April dieses Jahres, dem dazu festgesetzten Tage,
stellte sich unser Auftraggeber im Büreau der Parquet-
teriefabrik pünktlich ein und zwar schon um sechs Uhr
Morgens, nachdem er dem Director sein Eintreffen zu
so früher Stunde schriftlich angezeigt. Er fragte, ob sein
Wunsch in Erfüllung gegangen und sein Haus fertig sei.

»Man konnte ihm eine bejahende Antwort zu Theil
werden lassen und er erhielt die Schlüssel mit dem Be-
scheid, daß Alles fix und fertig sei. Er bezahlte den be-
dungenen Preis mit einer Anweisung auf ein mit uns
in naher Verbindung stehendes Bankhaus in Bern, leg-
te noch ein sehr anständiges Douceur für die bei dem
Bau betheiligt gewesenen Werkleute dazu und – ver-
schwand wiederum, wahrscheinlich um in sein neuer-
bautes Haus zu ziehen, nachdem er, wie es hieß, auch
verschiedene, genau nach unseren Maaßen berechnete
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Möbel durch einen Tischler hatte anfertigen und nach
dem Berge schaffen lassen.

»Mit Sterchi,« schloß mein Berichterstatter seine klei-
ne Erzählung, »habe ich über diesen sonderbaren Kauz
nicht gesprochen, kann Ihnen also auch nichts Näheres
über ihn mittheilen; wenn es Sie aber interessirt, mehr
über ihn zu erfahren, so haben Sie ja die beste Gelegen-
heit dazu, wenn Sie auf dem Berge sind. Und sollte Ihnen
einmal ein Fremder oben begegnen, der nicht mit Ihnen
unter einem Dache wohnt, so werden Sie bald wissen,
daß er unser geheimnißvoller Mann ist, der an der Brust
leidet, wie man sagt, wenn er nicht, wie ich glaube, mehr
mit dem Spleen behaftet ist, denn dort oben auf so un-
wirthlicher Höhe ein Haus zu bauen und mutterseelenal-
lein darin zu leben, ist doch wahrhaftig ein Beweis, daß
es nicht ganz richtig mit ihm – hier oben ist.«

Der gute Ingenieur deutete dabei auf seine Stirn und
schwieg, ich aber versetzte nach einigem Nachdenken:

»Ja, es giebt seltsame Menschen auf der Welt, und hier
in der Schweiz kann man alljährlich eine große Blumen-
lese der allerseltsamsten halten. Nun, ich werde an Ihren
Amerikaner denken, wenn ich oben bin, aber jetzt – se-
hen Sie, fängt es von Neuem zu regnen an und ich will
mich lieber in unseren Omnibus setzen, der da eben öde
und leer wie immer vom Brienzer See zurückkommt.«

Nach diesen Worten reichte ich dem jungen Manne die
Hand und stieg in den vorüberfahrenden Wagen, der so-
gleich vom Kutscher angehalten wurde, als er merkte,
daß ich mit nach Hause wolle. Das eben Gehörte aber,
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so neu es mir war, schien mir nicht allzu interessant zu
sein, um lange darüber nachzudenken, denn ich war auf
meinen Reisen in der Schweiz schon oftmals auf Auslän-
der gestoßen, die die Einsamkeit liebten und sich an ver-
schiedenen Stellen des wunderbaren Landes angesiedelt
hatten, ohne sich in ein besonderes Geheimniß zu hüllen,
was mir auch hier mehr in der Einbildung der Menschen
als in Wirklichkeit zu bestehen schien.

Als ich gegen Abend dieses Tages im trübsten Regen-
wetter mit dem Omnibus in Beau-Site vorfuhr, langte so
eben auch ein Wagen mit den drei Engländerinnen und
Ned, dem Neger, vor demselben an. Sie waren trotz Nebel
und Regen nach dem reizenden Mürren gefahren, natür-
lich ohne die geringste Ausbeute auf ihrem Ausfluge ge-
wonnen zu haben. So unangenehm mir und den übrigen
Gästen das anhaltend böse Wetter war, sie selbst schie-
nen sich darum noch immer nicht im Geringsten zu küm-
mern und jeden Tag, Morgens oder gleich nach Tisch,
hatten sie einen weiteren Ausflug unternommen und nie-
mals beklagten sie sich am Abend, wenn wir beim Thee
zusammentrafen, daß sie nichts gesehen, und es wollte
mir am Ende scheinen, als ob sie nicht ausführen, um et-
was Neues und Schönes zu sehen, sondern nur um die
Zeit hinzubringen und den Tag zu tödten, der uns Allen
bei dem ungestümen und bösen Wetter freilich oft lang
und trostlos genug vorkam.
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Bei diesem seltsamen Verhalten, das ich im Stillen mit
leisem Kopfschütteln beobachtete, wollte es mich biswei-
len bedünken, als ob die mir geklagte Kränklichkeit der
älteren Dame, die so sehnlich nach einem in des Nähe
wohnenden Arzte verlangt hatte, nicht so bedeutend sei,
da sie sich ohne Unterlaß jeden Tag von Neuem der kal-
ten Nebelluft und dem fast unablässig niederströmenden
Regen preisgab, denn wer so wie sie gegen die allgemei-
nen Regeln des gesunden Menschenverstandes sündigte,
mußte erwarten, daß endlich einmal die Krankheit her-
einbrechen würde, die sie, wie ich annehmen mußte, ge-
rade zu beseitigen nach dem sonst gesundesten und al-
len Leidenden wohlthätigen Orte der Schweiz gekommen
war.

Indessen glaubte ich bei genauerer Beobachtung der
drei Damen mit der Zeit doch eine bestimmte, wenn
auch ganz allmälig zu Tage tretende Wirkung des bösen
Wetters auf den Mienen und in dem Verhalten dersel-
ben wahrzunehmen. Von jeder bei so schlechtem Wetter
unternommenen Partie, die sich nach allen Richtungen
erstreckten, kehrten sie, wenn nicht verstimmter, doch
enttäuschter und trauriger zurück. Sie wurden, obwohl
sie bisweilen einen kleinen Ansatz zu lebhafterer Mitthei-
lung gegen mich versuchten, von Tag zu Tage schweigsa-
mer, verschlossener und schienen sich ganz und gar ihren
sie beengenden Gedanken hinzugeben, was sich nament-
lich auf den Gesichtern der Mrs. Duncan und Miß Mary
Markham’s deutlich genug abspiegelte.
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Unter diesen Umständen war es natürlich, daß ich
trotz unserer häufigen Zusammenkünfte nur sehr lang-
sam mit ihnen näher bekannt wurde. Ob absichtlich oder
nicht, das konnte ich mir damals nicht entziffern, legten
sie gegen Jedermann, der in ihre Nähe trat, ein kühles
Verhalten an den Tag, das nicht selten an eine Art vor-
nehmer Gleichgültigkeit und Zurückhaltung streifte und
da die wenigen vorhandenen Gäste ihnen darin gewis-
senhaft nachahmten, so stellte sich zwischen beiden Par-
teien durchaus kein erwünschtes und unter Bewohnern
einer und derselben Pension sonst so gewöhnliches ge-
müthliches Verhältniß heraus. Gegen mich indessen be-
obachteten sie, wie mir oft schien, nur ein wohlüberleg-
tes schweigsames und abwartendes Verhalten, und da sie
bemerken mochten, daß ich ihnen gegenüber sehr indif-
ferent blieb und mich nur dann um sie bekümmerte wenn
sie zur persönlichen Mittheilung geneigt waren, blitzte
in ihren Augen nur von Zeit zu Zeit ein theilnehmende-
rer auf mich gerichteter Blick auf und wenigstens Miß
Duncan bemühte sich dann, mir durch einige freundliche
Worte zu beweisen, daß sie nicht ganz unempfindlich ge-
gen meine stille Theilnahme sei, was ich ihr auch biswei-
len bemerklich machte, wenn gerade sie allein sich gegen
mich beklagte, daß das traurige Wetter ein trostloses sei
und daß sie in keiner Weise in Unterseen und Interlaken
gefunden, was sie doch so sicher und bestimmt erwartet
hatten.
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Aber dabei war mir und auch Ruchti nur das auf-
fallend, daß sie uns bei ihren seltsamen Unternehmun-
gen und Ausflügen niemals um Rath fragten, was doch
so natürlich und so leicht auszuführen gewesen wäre.
Wenn wir Beide einmal bestimmt glaubten, sie würden
am nächsten Tage zu Hause bleiben und durch den dro-
henden Regen sich abhalten lassen, eine neue Tour anzu-
treten, oder wenigstens eine Frage äußern, ob es gerat-
hen sei, eine oft weite Fahrt zu unternehmen, so traten
sie plötzlich mit der Forderung nach einem Wagen auf,
und ehe ich es mir versah, waren sie fortgefahren, den
armen Ned immer mit sich nehmend, der seit acht Tagen
noch niemals mit trockenen Kleidern nach Hause gekom-
men war.

So wandte ich mich denn allmälig von den mir anfangs
so interessanten Personen mehr und mehr ab und be-
schäftigte mich mit etwas meiner Natur Zusagenderem,
als mit Menschen, deren Art und Weise ich nicht begrei-
fen konnte und die mir sämmtlich Sonderlinge höchster
Gattung zu sein schienen, wie mir dergleichen schon oft
auf meinen Reisen und gerade unter den Zugehörigen
britischer Nationalität vorgekommen waren.

Erst am zehnten Tage unseres Beisammenseins – und
es war wieder ein düsterer und nebelreicher Regentag –
wurde ich von Neuem aufmerksam auf sie und sie for-
derten abermals meine Neugier in hohem Grade heraus,
denn an diesem Tage, Morgens um acht Uhr, als sie wie-
der in ihren Wagen gestiegen und fortgefahren waren,
gab mir Ruchti einen verstohlenen Wink und als ich ihm
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in sein Comptoir folgte, sagte er, mit seinem gutmüthigen
und doch feinen Lächeln den Kopf schüttelnd:

»Ich weiß nicht, wie es kommt, Herr Doctor, aber die-
se Damen, die ich vom ersten Tage an mit scharfem Auge
beobachtet, kommen mir alle Tage seltsamer und räth-
selhafter vor. Ich weiß nicht mehr, was ich aus ihnen ma-
chen soll und sie theilen sich Niemandem mit, wie es
doch sonst wohl unter ihren Verhältnissen so natürlich
und ihnen auch zuträglich wäre. Bisweilen möchte ich
denken, sie seien schon häufig hier gewesen und kenn-
ten jede Oertlichkeit so genau wie Sie, ohne danach zu
fragen und zu forschen zu brauchen, und dann wieder
verrathen sie doch eine so große Unkenntniß aller unse-
rer Verhältnisse und Zustände, daß ich in meiner ersten
Annahme wieder zweifelhaft werde. Endlich aber bin ich
doch in meinen Gedanken über sie mit mir einig gewor-
den und Sie werden mir gewiß beistimmen, wenn ich
Ihnen verrathe, was ich über sie in Erfahrung gebracht.
Mit einem Wort: sie scheinen mir bei ihren anscheinend
zwecklosen Ausflügen rings um Interlaken herum doch
einen bestimmten Zweck zu verfolgen und sich weit we-
niger um ihr Vergnügen dabei zu bekümmern, als alle
übrigen Reisenden, die bei mir einkehren. Meine Grün-
de dafür will ich Ihnen jetzt entwickeln. Wie mir näm-
lich alle Kutscher sagten, die sie bisher gefahren, begeben
sie sich jedesmal, wohin sie auch kommen, immer zuerst
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zu dem Gemeindepräsidenten des Ortes1 lassen sich, so-
bald sie an Ort und Stelle sind, vor deren Haus bringen
und bleiben längere Zeit mit ihnen in eifriger Berathung.
Kommen sie dann wieder zum Vorschein und steigen ein,
um nach dem ersten besten Gasthause zu fahren, so se-
hen sie, wie mir namentlich mein alter Jakob, der sie sehr
oft kutschirt, erzählte, sehr verstört und traurig aus, um
niemals haben sie ihn, wie es alle übrigen Gäste thun,
nach dem Wetter oder nach irgend einer hervorstechen-
den Oertlichkeit gefragt. Nun, anfangs, als ich das hörte,
glaubte ich, sie suchten irgend wo eine ihnen zusagen-
de Stätte zu einer längeren Niederlassung, aber ich kom-
me immer wieder davon zurück, denn wenn sie sich ir-
gend einen Ort hier herum zur längeren Ausiedlung wäh-
len wollten, müßten sie doch vor allen Dingen seine La-
ge und Umgebung überschauen können, und das ist bei
diesem abscheulichen Nebelwetter ja gar nicht möglich.
Sie sehen sich überhaupt gar nichts an, sprechen nur mit
dem Gemeindepräsidenten und sitzen dann unbeweglich
und still wie hier nachher im Gasthause zusammen und
rühren kaum die Speisen an, die sie sich vorsetzen lassen.
Nur in Grindelwald und Lauterbrunnen, so erzählt mir
Jakob, haben sie noch etwas Anderes gethan. Als sie dort
im ›Adler‹ und ›Steinbock‹ gespeist, haben sie sich die Ma-
tadore der Führer herbeirufen lassen und mit ihnen eine

1Die Ortsbehörde jeden Ortes, wie bei uns in Städten der Bürger-
meister oder auf Dörfern der Schulze.
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lange Unterredung geführt. Kopfschüttelnd seien diesel-
ben wieder aus dem Zimmer der Damen gekommen und
hätten lange unter einander geflüstert, aber Jakob hat nie
erfahren können, was zwischen den so eifrig mit einan-
der Verhandelnden vorgegangen. Was soll man denn nun
davon denken, frage ich Sie, he? Das muß doch irgend
etwas zu bedeuten haben und es muß – ja, es muß ein
bestimmter Grund vorliegen, warum sie so eigenmächtig
handeln, meinen Sie nicht auch?«

Ich stand, in stilles Sinnen versunken, vor dem mitt-
heilsamen Mann und wußte in der That nicht, was ich
ihm antworten sollte. »Ja, was soll man davon denken?«
sagte ich endlich. »Es sind eben seltsame Leute und sie
allein werden wissen, was sie zu einem solchen Verhal-
ten veranlaßt. Ich habe mir auch schon den Kopf über
sie zerbrochen, aber was hilft das Alles? Die starre Rin-
de, die sie um ihr Wesen gezogen, kann man nicht mit
Gewalt durchbrechen und so warte ich geduldig ab, bis
sich der Kern von selbst aus der harten Schale löst und
mich erkennen läßt, wer sie sind, was sie vorhaben und
warum sie sich so seltsam benehmen. Nicht wahr, habe
ich nicht Recht?«

»Ja, gewiß haben Sie darin Recht,« lachte Ruchti herz-
lich auf, »und was mich betrifft, so bin ich auch so gedul-
dig wie Einer, nur sehe ich es doch nicht gern, daß Gäste
in meinem Hause soviel Geld unnütz verschwenden und
am Ende heißt es immer: wir haben in Beau-Site doch et-
was Viel gebraucht. Das kann mir nicht angenehm sein,
Herr Doctor.«
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»O, wenn das Ihre Sorge ist,« erwiederte ich, »so lassen
Sie die ein für alle Mal fahren. Am Gelde scheint diesen
Leuten gerade sehr wenig gelegen zu sein, sie besitzen
gewiß genug, um es an verfehlte Spazierfahrten wegwer-
fen zu können, und am Ende ist ja das Geldausgeben ihre
alleinige Sache. Indessen, etwas gespannt bin ich doch,
worauf das Alles hinauslaufen wird und, geben Sie Acht,
einmal kommt die Aufklärung gewiß, wenn sie auch lan-
ge auf sich warten läßt, denn ich bin noch niemals wo-
chenlang mit Jemandem in einem Hause gewesen, der
nicht einmal vergessen hätte, den Riegel vor der Thür sei-
nes Herzens zu schließen und – darauf können Sie sich
verlassen, ich werde meine Augen scharf aufmachen, um
durch die entstehende Spalte zu sehen.«

»Nun, das glaube ich auch,« versetzte mein Wirth wie-
der lachend, »haben Sie doch schon so manches Räthsel
gelöst, was sich in meinem Hause an- oder abgesponnen
hat. Haha! – Doch nun will ich Ihnen noch etwas Ande-
res und Angenehmeres sagen. Haben Sie heute schon das
Barometer beobachtet?«

»Nein!« sagte ich rasch und unwillkürlich blickte ich
nach dem Nebelchaos der Ferne empor.

»Nun, dann werden Sie Ihre Freude haben. Es fängt
langsam, aber stätig an zu steigen und sobald die erste
Bise oder gar ein Föhn kommt, den wir bei dieser Käl-
te schon vertragen könnten, wird der Nebel der Sonne
weichen müssen. Geben Sie Acht!«
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»Gott gebe es!« sagte ich aus vollem Herzen und fühl-
te mich mit einem Mal wunderbar erleichtert. »Angeneh-
meres könnte mir nicht begegnen und wir Alle würden
unsern Theil an der neuen Freude haben. So will ich
denn einmal nach dem oberen Corridor gehen und vom
dortigen Fenster aus unsern Wetterpropheten, den Nie-
sen, mustern, und wenn der seine Nebelkappe schwinden
läßt, fasse ich neue und festere Hoffnung.«

Mit diesen Worten verließ ich meinen Wirth und stieg
zwei Treppen hoch nach dem oberen Corridor empor,
von wo ich den ganzen westlichen Horizont, von dem
fast alle Unwetter herkommen, mustern konnte, aber
noch gewahrte ich keine heilsame Veränderung und noch
nicht ganz aufgemuntert, trotz des steigenden Barome-
ters, kehrte ich wieder in mein Zimmer zurück, um mich
an meine Arbeit zu setzen und durch Denken und Schrei-
ben die tiefe Unlust zu bewältigen, die sich allmälig auch
in mein resignirendes Herz gedrängt hatte.

FÜNFTES CAPITEL. ES WIRD LICHT.

Allein endlich sollte denn doch die Stunde unserer Be-
freiung aus dem traurigen Element des Nebels und der
Kälte geschlagen haben. Am nächsten Morgen, etwa um
fünf Uhr, als es im Freien bei der dicken Luft noch ziem-
lich düster war und nur ein falbes Licht in mein unver-
hangenes Fenster fiel, lag ich im Bett und besann mich,
ob ich aufstehen und mich dem neuen Tage mit neu-
er Resignation hingeben oder noch eine Stunde im sü-
ßen Nachschlummer verbringen solle. Da, gerade als ich
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mich schon zu letzterem Entschlusse neigte, vernahm ich
plötzlich das Erwachen eines heftigen Windes im Freien.
Er rüttelte hörbar an meinen seitwärts befestigten Jalou-
sien und rauschte laut und immer lauter in den Bäumen
des Gartens, der vor dem Hause lag. Ich sprang, wie von
einer elastischen Feder bewegt, sogleich empor, denn die-
ses Windes Rauschen, das mir einen Wechsel in der Wit-
terung anzeigte, klang wie die köstlichste Musik in mei-
nen Ohren, da es bisher vollkommen windstill gewesen
war und die Natur sich widerstandslos dem träge auf ihr
lastenden Druck des undurchdringlichen Nebels hinge-
geben hatte. Ja, es war, wie ich vermuthet, denn als ich
bald darauf an’s Fenster trat, sah ich, daß eine merkliche
Bewegung in den vorher so ruhigen Lüften eingetreten
war. Die Baumzweige und Sträucher regten sich lebhaft,
die Blätter rauschten, und selbst die an den Felswänden
festklebenden und bis zu ihrem Fuß reichenden Nebel
waren in sichtbare Bewegung gerathen. Dichte, massige
Wolken, hell und dunkelgrau gefärbt, wogten und roll-
ten in schneller Aufeinanderfolge von Süden heran, eine
drückte die andere in’s feuchte Thal nieder und sie flo-
gen in rundlichen Ballen oft so tief über die untersten
Felshänge hin, daß es aus der Ferne aussah, als könnten
die daselbst wohnenden Menschen sie mit den Händen
greifen.

O, es ist ein ganz eigenes und interessantes Schau-
spiel, so massig rollende, sich jagende und überstürzen-
de Nebel- und Wolkengebilde zu betrachten. Eins scheint
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das andere zu verdrängen, die wunderbarsten Gestaltun-
gem mitunter täuschend lebenden Wesen der Schöpfung
gleichend, treten zu Tage und wenn man glaubt, nun
müßte an ihrer Stelle der reine blaue Aether erscheinen,
um der heraufsteigenden Sonne freie Bahn zu lassen, so
stürzen aus allen Felsklüften immer wieder neue Nebel-
gebilde heran und der grause Wolkenkampf spinnt sich in
der Nähe und über die unendliche Ferne fort, bis sie zu-
letzt der unermeßliche Raum verschlungen hat und end-
lich der blaue Himmel wieder sichtbar wird, der das Lä-
cheln der Welt bedeutet, wie der Regen seine Thränen
und die dunstigen Nebel seine trüben, melancholischen
Gedanken sind.

Nun wird es bald anders werden, dachte ich mir, als ich
eine Weile in diesen Luftkampf hineingeblickt und meine
Augen vergebens angestrengt hatte, um irgend wo einen
freien Ein- oder Durchblick durch die streitenden Nebel-
massen zu gewinnen, und in der That, es ward anders,
wenn auch nicht so rasch, wie ich anfangs gehofft.

Schon um sechs Uhr befand ich mich trotz der sehr
empfindlich kühlen Frische im Freien, um die Vorgänge
in den Lüften genauer nach allen Seiten hin zu beobach-
ten, denn ich liebe dergleichen selbst im eingeschlosse-
nen Thal, wenn sie hier auch bei Weitem nicht so ma-
lerisch, so großartig und bewältigend einhertreten, wie
von der Höhe eines gewaltigen Berges aus gesehen. Bald
standen mein Wirth und etwas später auch andere Be-
wohner der Pension an meiner Seite und gaben sich den
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uns Allen neuen Erscheinungen mit ganzer Seele hin. Je-
dermann war über den endlichen Wechsel erfreut und
auf das Vorgehende äußerst gespannt, und keiner der
fremden Gäste wollte dem erfahrenen Ruchti so leicht
glauben, als er ihnen bemerkte: der Luftkampf werde
noch fast den ganzen Tag dauern, sie müßten gedul-
dig bis zum Abend warten, denn es seien zu viele Wol-
ken und Nebel in den tiefen Schluchten angehäuft und
ehe sie nicht alle verflogen, würde die Sonne nicht er-
scheinen, den Kampfplatz behaupten und ihr glanzvoll
leuchtendes Auge siegreich über das große Schlachtfeld
schweifen lassen.

Indessen behielt er diesmal wieder Recht, so sehr wir
auch der Sonne einen schnelleren Sieg wünschten und
uns nach dem ungehinderten Ausblick in die Ferne sehn-
ten. Der Vormittag verstrich uns Allen, die wir fast jeden
Augenblick hoffnungsvoll in die Höhe blickten, langsam
genug und wir hatten schon lange unser Mittagsmahl
verzehrt, als das lebhafte Gewoge in den Lüften noch im-
mer fortdauerte, nur schien uns, die wir sämmtlich gegen
vier Uhr aus dem Speisesaal vor die Thür getreten, die At-
mosphäre im Ganzen viel lichter und die Temperatur der
Luft viel wärmer geworden zu sein.

»Ja wohl,« sagte Ruchti, als einer der am ungeduldig-
sten sich geberdenden Gäste diese Bemerkung aussprach,
»wir haben einen kleinen Föhn und der macht es uns
warm. Ich bin überzeugt, wir werden bald hier oder da
einen Sonnenstrahl durchblitzen sehen, aber ganz zum
Vorschein wird sie erst morgen kommen, nachdem sie in
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der Nacht durch ihren Helfershelfer, den Föhn, die säu-
migen Wolken hat verjagen lassen.«

Wir Alle standen um den so Sprechenden her und
starrten erwartungsvoll nach allen Windrichtungen, als
sollte sich uns ein Wunder am Himmel zeigen, denn
schon hätte man bei dem so lange anhaltenden Nebel
und der herrschenden Kälte befürchten können, daß die
Sonne irgendwo ganz eingefroren sei oder ihre himm-
lische Gunst ein für alle Mal der armen Erde entzogen
habe.

Da, gegen Abend, und die ganze Pension war diesmal
vor der Thür versammelt, denn die drei englischen Da-
men waren eben wieder mit düsteren Gesichtern von ei-
nem ihrer Ausflüge zu Wagen zurückgekehrt und standen
neben uns, sich verwundernd, warum wir Alle so neugie-
rig in die Höhe blickten, zeigte sich plötzlich ein köstli-
ches und eben so seltenes wie unerwartetes Bild vor un-
seren Augen.

Ein goldener Sonnenstrahl, wie ein siegreicher Pfeil
hervorschießend, brach durch die Wolken und Nebel im
Westen, spaltete sie und fiel zufällig gerade auf das Sil-
berhorn, das, einige Minuten lang ganz allein erleuch-
tet, wie eine frei in der Luft schwebende Lichtgegestalt
erschien, da ihre ganze Umgebung und namentlich ih-
re Basis, auf der sie mit der noch unsichtbaren Jungfrau
zusammenhing, von Nebel- und Wolkenmassen verhüllt
blieb.
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Es war ein unbeschreiblich schöner, fast feenhafter An-
blick, inmitten der rollenden und sich hin- und herschie-
benden Nebelmassen die feststehende Pyramide, glit-
zernd wie funkelndes Eis und in ihrer ganzen Größe und
Herrlichkeit strahlend, mit einem Mal klar vor sich zu se-
hen. Auch gab sich ein allgemeines Erstaunen und eine
laut geäußerte Freude bei den überraschten Zuschauern
kund. Ausrufe des Entzückens tönten von allen Lippen,
denn was man jetzt deutlich oder so dicht vor sich sah,
und noch dazu in solcher Majestät und Schönheit, hatte
Niemand hinter den trüben Wolken gesucht und erwar-
tet. Und immer höher, wie ein riesiger, ungeheuer brei-
ter Zuckerhut, im silbernen Strahlenkleide glänzend, hob
sich das zauberhafte Eis- und Schneegebilde aus seinem
grau düsteren Nebelsattel empor, allein für die entzück-
ten Augen leider nur auf zu kurze Zeit, denn kaum hatten
wir das namenlos schöne Bild in unsere Seele aufgenom-
men, so stürzten sich die benachbarten Nebel, gleichsam
eifersüchtig auf ihren kaum enthüllten Schatz, von al-
len Seiten ungestüm wieder darüber hin, als hätten sie
uns zu voreilig ein so seltenes Schauspiel gestattet, und
das Silberhorn, die kostbarste Perle der majestätischen
Jungfrau, war wie eine trügerische Phantasmagorie in
der trostlosen Wüste wieder verschwunden.

Allein dieser eine kurze Sonnenblick war hinreichend
gewesen, um wie ein Wunder auf die in der Pension
wohnenden Menschen einzuwirken. Nun waren sie doch
nicht ganz umsonst nach der so fernen Schweiz gekom-
men, die Sonne existirte noch am Himmel und versprach,
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ihnen des Schönen noch mehr zu zeigen. So erschienen
denn mit einem Mal alle Gesichter aufgeklärt und erhei-
tert; sie hatten ja den ersten Schneeberg und noch dazu
in so luftiger Höhe gesehen, seitdem sie das gepriesene
Berner Oberland erreicht, das sie bisher nur mit Grausen
und Frösteln erfüllt und durchaus nicht den Erwartungen
entsprochen hatte, die sie bisher davon gehegt.

Alle gingen an diesem Abend froh und neuer Hoffnung
voll zu Bett, nachdem unser Wirth bei Tisch noch ein-
mal erklärt, daß sie morgen, wenn sie sich vom Lager
erhöben, in einem anderen Lande zu erwachen glauben
würden, denn nun sei kein Zweifel mehr, von morgen an
würde der wirkliche Sommer beginnen und in wenigen
Tagen würde Interlaken in seinem ganzen Glanze strah-
len und von tausend neuen Gästen wimmeln. Das Letzte-
re war nun gerade keine besondere Freude für mich, der
ich das übermäßige Gewühl und Gewoge der Menschen
nie und am wenigsten an den schönsten Punkten der
Schweiz liebe. Vielmehr ziehe ich die einsame Betrach-
tung der schönen Natur oder in Gesellschaft einiger mir
gleichgestimmter Seelen bei Weitem vor, da ich nur zu oft
erprobt, daß das allgemeine zu stürmische Frohlocken
den ruhigen und bedachten Genuß des Einzelnen stört;
allein mit dem Ersteren war ich vollkommen einverstan-
den, denn ich wußte aus mehrjähriger Erfahrung, welche
wunderbare Einwirkung ein mächtiger Wind auf jenes
uns so lange beängstigende Nebelmeer in einer kurzen
Nacht hervorzubringen vermag.
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Am nächsten Morgen ließ es mich nicht so lange im
Bett, wie in den Tagen zuvor. Als ich die Augen aufschlug,
sah ich mein ganzes Zimmer von einem so hellen Licht-
strahl überfluthet, wie ich ihn gar nicht mehr zu kennen
glaubte. Rasch warf ich nun von meinem Lager aus einen
Blick nach dem Fenster und da sah ich die ganze große
Welt in strahlender Schönheit vor meinen Augen liegen.
Wie hingezaubert stand die Jungfrau, von ihrem höch-
sten im blauen Aether sich verlierenden Gipfel bis zu
ihrem Fuß herab, so weit er von hier aus sichtbar war,
schneeweiß in voller, gleichsam bräutlicher Pracht vor
mir; neben ihr, nicht minder feierlich in weiße Gewän-
der gehüllt, ihr treuer Wächter, der ernst blickende ge-
waltige Mönch, und, die Gauli- und Gießengletscher der
Jungfrau rieselten ihre bläulich schimmernden Eishänge
in so strahlender Majestät in das Trümmletenthal nieder,
wie ich sie nie gesehen zu haben glaubte, und auf allen
Schneefeldern, die mir vor Augen lagen, funkelte und
blitzte es wie von Millionen Diamanten, in denen sich
die eben heraufsteigende Sonne spiegelte, als freue sie
sich auch, einmal wieder einen so köstlichen Anblick zu
haben und ihren gloriosen Tageslauf mit triumphirender
Siegermiene beginnen zu können. Weit näher zu mir her-
an aber zeigten sich die bald dunkel violett, bald bläulich
oder smaragdgrün gefärbten Vorberge dieser gewaltigen
Riesen und öffneten sich breit wie ein ungeheures Thor
oder vielmehr wie die Coulissen eines großen Theaters,
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deren hinterster Vertreter, der vielfach gezackte Männli-
chen zur Linken, die Eisenfluh zur Rechten, und deren
vorderste Stufen links die gigantische Faulhornkette und
rechts der liebliche Abendberg mit dem stattlichen Bel-
lenhöchst und der hochaufragenden kahlen Suleck da-
hinter bildeten.

Nur die Spitzen aller dieser Vorberge traten mit ih-
ren malerischen Zacken und Zinnen nicht so klar wie
sonst im Sommer hervor; das leuchtende Grün, womit
sich in der Regel ihre Alpen und Matten schmücken,
war verschwunden, denn auf ihnen lag eine dichte wei-
ße Schneedecke, die sich in den letzten Tagen darüber
ausgebreitet, deren Bestand aber nicht von langer Dau-
er sein konnte, denn die warmen Sonnenstrahlen küßten
sie rasch hinweg und in wenigen Tagen, das wußte ich
aus alter Erfahrung, mußten der starre graue Fels oder
die grüne Matte darunter hervortauchen, um dem gan-
zen unbeschreiblichen Bilde erst den rechten und größ-
ten Glanz zu verleihen.

Da, als ich einen langen freudigen Blick über diesen
grandiosen, bis in den Aether ragenden Hintergrund und
dann einen zweiten auf den freundlich lachenden Vorder-
grund mit seinen grünen Wiesen und Bäumen, mit seinen
Häusern und Hütten und die wie eine blaue Schlange
sich mitten hindurch windende Aare geworfen, richtete
ich mein trunkenes Auge nach meiner Sommerberghei-
math, dem schönen Abendberge empor, aber auch von
seinen grünen Matten auf der Höhe war noch wenig zu
sehen, denn der neidische Schnee bedeckte auch seinen
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Gipfel und nur mit Mühe fand ich an der bekannten Stel-
le das Haus Meister Sterchi’s auf, das, im Tageslicht sonst
so blendend weiß, heute inmitten eines frischen Schnee-
feldes fast grau und trüb erschien. Auch auf den Höhen
der Faulhornkette, der Suleck und des Morgenberges lag
tiefer Schnees bis zur Hälfte herab; die schynige Platte
mußte gänzlich unzugänglich sein und die Daube mit ih-
ren phantastischen Felsblöcken sah eben so seltsam unter
ihrer weißen Haube aus, wie das Vreneli und der Bellen-
höchst zur Rechten und die neben dem Morgenberg neu-
gierig hervorlugenden Engelspitzen der nach dem Thu-
ner See hin sich erstreckenden Felsenkette.

Von diesem schönen Morgen an begann das Leben
in Interlaken und Unterseen seine größeren Wellen zu
schlagen, als ob man schon in der Ferne den frischen
Pulsschlag der großen Natur im Voraus gefühlt und
sich nun rascher und fester an das Herz der Alpenwelt
schmiegen wolle. Schon am Mittag dieses ersten Tages
brachten die Dampfer von Brienz und Thun eine Men-
ge Menschen heran, und als die von dem Thuner See
kommenden und an Beau-Site vorüberfahrenden Wagen
sichtbar wurden, sah man nur heitere Gesichter dar-
in und alle bereits in der Pension Wohnenden standen
nun glücklich und froh stundenlang im warmen Sonnen-
schein vor der Thür und schauten mit Ferngläsern nach
den Eisbergen empor, und in Wahrheit, sie thaten recht
daran, denn etwas Schöneres und Labenderes als einen
solchen Anblick nach langem trostlosen Nebelwetter mag
es wohl nur selten in der Welt geben.
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Nun ließ es auch mich nicht mehr lange in dem sonst
so behaglichen Hause. Ich nahm mir einen raschen Ein-
spänner und fuhr fast den ganzen Tag in Interlaken und
der Umgegend umher, Alles zuerst im Fluge und im Gan-
zen begrüßend, was ich nachher bei ruhiger Fußwande-
rung genauer und im Einzelnen betrachten wollte.

So vergingen mir rasch ein paar Tage, in denen ich
noch keine größere Bergtour antreten konnte, denn der
auf allen Höhen aufgehäufte Schnee schmolz nur lang-
sam hinweg, die kleinen Bäche, die man dabei durch-
schreiten muß, stürzten noch zu gewaltsam in breiten
und weithin donnernden Cascaden von den Felsenstir-
nen, und es trieb mich nicht in ihre unwirthliche Nähe,
da ich die Tücken der glatten Schneedecken aus abschüs-
sigen Bergabhängen kenne und keine Lust hatte, mein
Leben vorzeitig in Gefahr zu bringen, zumal ich ja nur
hierhergekommen war, um mich von langer Arbeit in der
wonnigen Luft zu erholen und zu stärken und mein Herz
wieder mit neuer Lebensfreude zu füllen.

Nach einigen Tagen jedoch konnte ich es nicht länger
unterlassen, doch einige bequemere Ausflüge zu unter-
nehmen, sobald nur der Schnee einigermaßen im Ver-
schwinden war. Zuerst fuhr ich durch das ewig schöne
Lauterbrunnenthal, in dem die Lütschine wie toll brau-
ste und tobte und in ihren eisgrauen Wirbeln ungeheure
Felsblöcke und Schneemassen von den Gletschem herun-
terwälzte, und vor dem Staubbach, der sich nie gesehe-
ner Gewalt und Wasserfälle von seiner tausend Fuß ho-
hen Fluh wild auf den hausgroßen Eisblock stürzte, den
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der letzte Winter unten aufgebaut, stand, ich voller Be-
wunderung still und freute mich über das neue sommerli-
che Leben, das sich auch auf Felsgestein und Eis erstreck-
te und in tausend wechselvollen Gestalten sein kurzes
Dasein erkennen ließ.

Auch nach Grindelwald mit seinen massigen Alpen-
wiesen, Gletschern und Felswänden dehnte ich meine er-
sten Ausflüge aus; am Thuner und Brienzer See entlang
fuhr ich im eilenden Wagen, um so viel wie möglich mit
einem Blick zu umfassen und liebgewonnene Stellen von
Neuem zu begrüßen; und wenn ich heimgekehrt, lief ich
noch unermüdeten Fußes durch die nächste Umgebung
Interlakens und war so wenig zu Hause, daß Vater Ruch-
ti mir oft mit dem Finger drohte, wenn ich Abends spät
zurückkam, und mir prophezeite, daß ich mich zu müde
laufen und sehen und bald statt der erhofften Stärkung
nur neue Ermattung und Abspannung fühlen werde.

Ueberall aber, wohin ich kam, außerhalb und inner-
halb des paradiesischen Rastortes, fand ich Alles voll
eben angekommener und freudetrunkener Gäste. Die
Kellner saßen nicht mehr faullenzend auf den Bänken
vor den Thüren, die Wagen kehrten nicht mehr leer zu
den Halteplätzen der Dampfer an den Seen zurück, ja
auf den Landstraßen hatte sich das Leben in vollster Blü-
the entwickelt. Wagen rollte auf Wagen nach allen Rich-
tungen dahin und überall sah man nur erstaunte Augen,
aufgeheiterte Gesichter, und vor allen Thüren, wo es Er-
frischungen gab, fand man die Tische mit Rastenden und
Schmausenden besetzt und man fragte sich mit Recht,
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woher sind mit einem Male diese Massen Menschen ge-
kommen, was treibt sie so rastlos und unstät umher und
wo soll noch ein ruhiger Genuß zu finden sein, wenn
sie noch viele Nachfolger haben und das bisher so stil-
le Oberland mit Tausenden von Gästen aus allen Weltge-
genden überfüllt sein wird?

Ruchti aber hatte Recht mit seinen wiederholt gegen
mich ausgesprochenen Ermahnungen. Nach wenigen Ta-
gen schon fühlte ich mich bei der rasch zunehmenden
Hitze müde und träge werden, und nachdem ich alle mei-
ne Lieblingsorte wiederholt besucht, hielt ich mich wie-
der häufiger daheim und hörte dann Abends mit stillem
Lächeln die Wunderdinge erzählen, die seine Gäste mit
heimbrachten, die ja alle diese Reize zum ersten Mal sa-
hen und natürlich davon entzückt waren. Viele von ihnen
sah ich eben nur Abends, da ich am frühen Morgen mei-
ner fleißig fortgesetzten Arbeit wegen nicht mehr auszu-
gehen pflegte, und so auch meine drei Engländerinnen,
die nach wie vor ihre Ausflüge eifrig fortsetzten und zu
denen ich bisher in kein näheres Verhältniß getreten, mit
denen nun aber doch bald bekannter zu werden, mir vom
Schicksal unwiderruflich beschieden war.

Auch unsere Pension hatte sich bei dem andauernd
schönen Wetter gleichzeitig mit allen übrigen Gast- und
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Wohnhäusern in Interlaken allmälig gefüllt. Alltäglich ka-
men neue Gäste an, die meisten über den Thuner See, al-
so direct aus Deutschland, England, Frankreich und den
angränzenden Ländern. Bald wimmelte es im grünen, so
reich mit Blumen geschmückten Vorgarten und in den
großen Sälen von Gestalten und Physiognomien aller Art;
die langen Tafeln im Speisesaal waren mit jungen und
schönen, mit alten und häßlichen Menschen der verschie-
densten Nationen und Stände dicht besetzt und man hör-
te nicht mehr blos das Klappern der Teller, der Messer
und Gabeln, sondern ein lautes verworrenes Gesumme
ließ sich aus allen Ecken vernehmen, zehn verschiedene
Sprachen wurden mit einem Mal laut und, je bekannter
die Gäste allmälig mit einander wurden, um so lebhafter
wurde die Unterhaltung und ungezwungene Heiterkeit
herrschte auf allen Gesichtern, wohin man blicken moch-
te, etwa die drei Engländerinnen ausgenommen, die mit
mir zugleich gekommen waren, noch immer ihre alten
Plätze mir gegenüber behaupteten, sich wie bisher von
Jedermann fern hielten, namentlich von ihren eigenen
Landsleuten, und nicht die geringste Neigung blicken lie-
ßen, sich irgend Jemandem gesellig anzuschließen.

Ruchti, sichtbar erfreut über den zahlreichen Zuspruch
und die merkliche Behaglichkeit seiner Gäste, schritt, wie
immer in solchen Perioden, bei der Tafel wie ein Feld-
herr einher, der sein Schlachtfeld siegreich beherrscht,
musterte mit scharfem Blick Großes und Kleines und sah
nach, ob Alles in Ordnung sei und ob Jedem sein Recht
widerfahre, denn nun war ja wirklich endlich die lange
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erwartete Saison, das heißt die Blüthezeit seiner wirthli-
chen Wirksamkeit eingetreten, und die Kamine waren in
langen Ruhestand versetzt, da die Sonne warm, oft nur
zu warm niederschien, die das herrliche Bödeli umkrän-
zenden Höhen wieder in ihren schönen grünen Alpenfar-
ben glühten und die Umgegegend von Interlaken sich in
ihrem prachtvollsten Kleide zeigte.

Zwar waren die beiden großen Häuser, aus denen die
schmucke Pension besteht, noch nicht ganz gefüllt, aber
es mußten mit vorsorglichem Sinn doch schon in den be-
nachbarten Privathäusern für baldige Zufuhr Vorkehrun-
gen getroffen werden, da es für einen coulanten Wirth
nichts Unangenehmeres giebt, als etwa überzählig an-
kommenden Gästen mit bedauerndem Achselzucken zu
verkünden, daß kein Raum mehr für sie vorhanden sei.

Und wie regsam und dem Treiben eines gefüllten Bie-
nenkorbes ähnlich ging es nun in dem neuen Haupt-
hause zu! Auf den mit weichen Matten belegten Cor-
ridoren wandelte man nun nicht mehr allein hin und
her, der große, nach dem Hardergebirge und dem Bea-
tenberge hin gelegene Salon wimmelte vom Morgen bis
zum Abend von lesenden, spielenden, plaudernden, auch
schreibenden und musicirenden Gästen, alle Lauben, Ve-
randen, Pavillons rings um das Haus waren theils von
flüsternden, theils lachenden Paaren besetzt, und die ar-
men vielgeplagten Kellnerinnen mußten treppauf, trepp-
ab laufen, um den mannigfachen Wünschen der alles
Mögliche verlangenden Gäste zu entsprechen und ihren
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oft unsinnigen Ansprüchen wenigstens einigermaßen zu
genügen.

Vater Ruchti war die Seele von Allem und überall sah
und hörte man ihn, meist im Comptoir sitzend und mit
seinen Töchtern arbeitend, wurde er zu jeder Stunde
von fragenden, bittenden, fordernden Gästen belagert
und ich mußte oft die lammesmüthige Geduld des gu-
ten Mannes bewundern, mit der er jederzeit den sich
ewig wiederholenden gleichen Fragen begegnete und
zum hundertsten Mal an einem Tage bewies, daß man
nach der Wengernalp oder Mürren, wie man verlangte,
nicht fahren könne und daß die Dampfschiffe zu dersel-
ben Zeit abgingen und einträfen, wie es auf den groß
und leserlich genug gedruckten Zetteln an allen Ecken
des Hauses zu lesen war.

Auffallend war mir, daß unter den anwesenden Gästen
in diesem Jahre nur die Wenigsten Deutsche waren, und
unter diesen begegnete mir – glücklicher Weise – kein al-
ter Bekannter, da ich in der Fremde einmal gern nur mit
Fremden verkehre, während ich der Bekannten zu Hause
ja die Fülle habe. Auch die Franzosen, noch an dem Weh
ihres eben beendigten ›kleinen‹ Krieges käuend, waren
sehr sparsam erschienen, um so zahlreichere Schaaren
aber hatten das reiselustige Albion und die ihm darin we-
nig nachstehenden nordamerikanischen Freistaaten ge-
sandt. Auch Holland hatte es nicht versäumt, uns einige
besonders liebenswürdige Exemplare zur Musterung vor-
zustellen, und unter den nördlichen Europabewohnern
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zeichneten sich neben den Dänen und Schweden am mei-
sten die Russen aus, die in ganzen Karavanen in das süd-
liche Ausland zu pilgern pflegen und überall ein Stück
Tartarei oder Sibirien mit sich herumschleppen, um mit
ihren seltsamen Physiognomien, Kleidungen und Haar-
trachten uns nicht viel weniger Stoff zur Betrachtung zu
bieten, als die darin unübertrefflichen Engländer, die sich
im Laufe des Winters vorzugsweise damit zu beschäfti-
gen scheinen, mit welchen niegesehenen Vermummun-
gen, Reise-Utensilien und Gewohnheiten sie die conti-
nentalen Barbaren überraschen und unterhalten wollen.

Je mehr Engländer aber in Beau-Site eintrafen – und
ich beobachtete das wohl mit stetig wachsendem Interes-
se – um so mehr hielten sich die drei englischen Damen
von dem allgemeinen Verkehr zurück, und ich glaubte
nur zu deutlich zu gewahren, daß ihnen unter allen An-
wesenden gerade ihre eigenen Landsleute die lästigsten
waren. Sie wichen nicht nur, wie es mir schien, jeder
Berührung und Unterhaltung mit ihnen, sondern sogar
ihren Blicken aus und suchten mit besonderer Vorliebe
irgend eine abgelegene tief beschattete Laube auf, wo
sie von Niemandem gesehen und am wenigsten von dem
stürmischen Anlauf der überall umher Suchenden gestört
werden konnten.

Was mein eigenes Verhältniß zu ihnen bis dahin be-
trifft, so beschränkte es sich darauf, daß ich täglich mehr-
mals einige Worte mit ihnen wechselte, nur Miß Mary
Markham hatte noch nie eine Sylbe an mich gerichtet,
selbst wenn ich bei Tische meine Blicke forschend auf sie
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hinwandte und sie zu irgend einer Rede, um nur einmal
ihre Stimme zu hören, veranlassen wollte. Die Mutter da-
gegen war etwas gesprächiger geworden und Miß Lucy
sprach mir unverholen oft ihre Freude aus, daß ich ihnen
zu einer so guten Pension gerathen, deren Umgebung so
frisch und ländlich, deren Aussicht so wunderbar reich
und schön und deren Wirth ein Muster unter allen Wir-
then sei. Im großen Salon erschienen sie nie, selbst spät
Abends nicht, wenn Alles die plötzlich hereingebroche-
ne Kühle draußen floh und sich um das häufig gespielte
Pianino und die dasselbe umstehenden Sänger und Sän-
gerinnen versammelte, nein, sie suchten immer zeitig ih-
re Gemächer auf, es unschwer errathen lassend, daß sie
von ihren weiten Ausflügen ermüdet zurückgekommen
seien, die sie noch jeden Tag unternahmen und dabei,
wie ich hörte, jeden hervorstechenden Punkt berührten,
als müßten sie alles Sehenswerthe in ihrem Reisetage-
buche verzeichnen, was rings um Interlaken ausgestreut
liegt und ihm nicht umsonst den Namen der Perle der
Schweiz verschafft hat.

SECHSTES CAPITEL. ICH WERDE ALS ARZT IN ANSPRUCH

GENOMMEN.

Jedoch sollte der Zeitpunkt meiner näheren Bekannt-
schaft mit diesen drei seltsamen Damen nun endlich ge-
kommen sein und zwar bediente sich die Vorsehung,
wenn sie auch hier ihre Hand im Spiele hatte, was ich
heute kaum bezweifle, eines kleinen Unfalls der Mrs.
Duncan, um mich ganz allmälig heller in ein Verhältniß
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blicken zu lassen, welches mir bis dahin noch ganz unzu-
gänglich und dunkel geblieben war.

Eines Tages war ich gegen Abend von einem weiten
Spaziergange nach dem so reizend am Brienzer See gele-
genen Bönigen, wo ich bisweilen bei der schönen Frau El-
mer meinen Kaffee zu trinken pflegte, ziemlich spät nach
Hause gekommen, als mir Ruchti in seinem Büreau er-
zählte, daß die drei Engländerinnen so eben von Mürren
zurückgekehrt seien, wo sie nun schon drei- oder viermal
gewesen waren, und Mrs. Duncan sich so unwohl befin-
de, daß sie kaum aus dem Wagen nach ihrem Zimmer
habe gelangen können.

Ich wunderte mich über diese Mittheilung nicht. Ich
hatte die alte Dame in den letzten Tagen oft im Stil-
len beobachtet und nach dem Ausdruck ihres Gesichtes
und ihrer gebrochenen Haltung sie nicht nur körperlich
leidend, sondern auch, wie von zunehmendem Kummer
mehr denn je geistig niedergebeugt gefunden. Ja, Letz-
teres lag so greifbar auf ihren sprechenden Zügen aus-
gedrückt, daß ich dieses geistige Leid für das größere
von beiden und vielleicht sogar für die einzige Ursache
ihres leiblichen Uebelbefindens zu halten geneigt war.
Jedoch hatte ich nicht weiter darüber nachgedacht und
noch weniger meinen Beistand angeboten, denn ich ge-
höre nicht zu den Aerzten, die selbst auf Vergnügungsrei-
sen nicht vergessen können, daß sie ›practicirende‹ Ae-
rzte sind, und die, von ihrem medizinischen Fanatismus
gestachelt, förmlich Jagd auf Kranke machen, um nur
nicht aus der Uebung zu kommen und überall, wo sie
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nur etwas von einer robusten Gesundheit Abweichendes
an ihren Mitreisenden wittern, mit ihrem unvergleichli-
chen Rath, gleichsam wie auf einer Wolke herbeigetra-
gene Rettungsengel bei der Hand zu sein. Nein, zu die-
ser nicht gar seltenen Kategorie auf Wolken schwebender
Engel gehöre ich nicht und ich sehe es sogar sehr gern,
wenn ich auf Reisen von Patienten verschont bleibe, da
ich vor allen Dingen dabei einmal vergessen will, daß ich
ein Arzt und froh bin, einmal mir selbst in einer gesun-
den Welt zu leben, was mir zu Hause in dem mir dort zu-
gewiesenen Wirkungskreise selten nach Wunsch zu Theil
wird.

Ueberhaupt wird das Interesse eines Arztes an einem
Menschen ja erst dann in Wahrheit rege, wenn er in nä-
here Beziehung und Berührung zu und mit ihm tritt, das
heißt, wenn dieser Mensch sein Patient wird und er ihm
also auf seinen Wunsch rathen und wo möglich helfen
soll. Hier aber war meine Hülfe, obgleich man sehr wohl
wußte, daß ich ein Arzt sei, noch nicht in Anspruch ge-
nommen worden, man hatte mich nie, auch nicht durch
die geringste Anspielung, merken lassen, daß man einen
Rath von mir begehre, und so lag es in meinem gan-
zen Empfinden, mich in keiner Weise ihnen aufzudrän-
gen und ich hätte es selbst nicht gethan, wenn ich gese-
hen, daß irgend ein Einschreiten durchaus geboten sei.

Dennoch aber will und darf ich nicht läugnen, daß ich
bei meinem allmälig steigenden Interesse für diese drei
Damen Acht auf sie gab, wenn sie kamen und gingen,
daß ich aufmerksam zuhörte, wenn sie sprachen; oder
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sich geheimnißvolle Winke gaben und Blicke zuwarfen,
die meist in melancholische Farben getaucht waren und
mir nur zu deutlich verriethen, daß ihre zur Schau ge-
tragene Trauer keine ungerechtfertigte oder erkünstel-
te sei, sondern daß sie wirklich an irgend einem inne-
ren Druck, einem still getragenen Schmerz litten, der sie
mich schon lange als keine gewöhnlichen Vergnügungs-
reisenden hatte erkennen und betrachten lassen. Natür-
lich forderte das von selbst meine Beobachtung heraus;
ich hatte mir schon oft im Stillen meine eigenen Gedan-
ken über sie gemacht, wenn ich sie so still und friedlich,
so kummervoll und traurig sich von der übrigen fröhli-
chen Gesellschaft abschließen sah, aber ich war trotz al-
ledem noch weit davon entfernt, das Richtige zu treffen
und den Schmerz im ganzen Umfange zu erkennen, der
diese drei armen Frauen verfolgte und sie so namenlos
unglücklich erscheinen ließ.

Indessen das sollte nun bald und wider Erwarten aehr
schnell ganz anders kommen, und wenn mir im ersten
Augenblick auch keine genauere Einsicht in ihre Verhält-
nisse gestattet wurde, so war doch aus ihrem Benehmen
sichtbar, daß sie allmälig ein größeres Vertrauen zu mir
gefaßt hatten und sich mir zu nähern eine gewisse Nei-
gung verriethen. Woher es eigentlich kam, daß dieses
Vertrauen dann in raschem Steigen begriffen war, bis es
zuletzt eine von mir nicht geahnte Höhe erreichte, weiß
ich heute noch nicht, wenn ich nicht annehmen will, daß
zwischen manchen, bis zu einem gewissen Augenblick
sich ganz fremden Menschen, wie durch einen höheren
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geheimnißvollen Drang, sich plötzlich ein sympathisches
Einverständniß, eine durch nichts Aeußeres erklärte Nei-
gung entwickelt, die endlich zu einem Ziele führt, wie es
auch uns beschieden war und dessen Resultat mich noch
heute mit einer namenlosen inneren Zufriedenheit und –
warum soll ich es nicht ehrlich sagen? – sogar mit einem
gewissen Stolz und einer Genugthuung erfüllt, die Bal-
sam für manche andere Wunde sind, die mir das Schick-
sal geschlagen, und mich in meinen eigenen Augen in
die Zahl derjenigen erhebt, denen das wunderbare Men-
schenleben im Laufe der Jahre manche schöne Blüthe, ja
manche süße Frucht gezeitigt hat.

Und so will ich denn einfach erzählen, wie und wo-
durch ich mit den mir bis jetzt nur äußerlich interessan-
ten Personen auch innerlich in viel nähere Berührung ge-
rieth.

Die drei Damen erschienen an dem bezeichneten
Abend weder beim Thee, noch später im Salon oder vor
der Thür, wo die jüngere Welt sich versammelt hatte, um
den glorreichen Sternenhimmel zu betrachten und die
kreideweiße Jungfrau mit ihren Gletschern zu bestau-
nen, auf die der langsam sich füllende Mond so eben sei-
nen bläulich magischen Schimmer geworfen hatte. Ich,
der ich ungewöhnlich ermüdet war, denn es war ein sehr
heißer Tag gewesen und ich hatte einen mehrere Stunden
langen Weg zu Fuß zurückgelegt, wollte mich einmal et-
was früher als sonst zu Bett legen, um nach Herzenslust
auszuschlafen. So stahl ich mich denn heimlich von der
Gesellschaft fort, die mich noch festzuhalten versuchte,
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und stieg unbeachtet die nach meinem Stockwerk füh-
rende Treppe hinauf. Oben auf dem Corridor aber, wo
schon lange die Gaslampen brannten, begegnete mir Nel-
ly, die kleine zierliche Negerin der Engländerinnen, die in
ihrem schwarzen Traueranzug und mit ihrem ebenholz-
farbigen Gesicht einem düsteren Schatten glich, obgleich
die angeborene Heiterkeit ihrer Züge gar oft ganz seltsam
damit contrastirte. Als sie mich langsam daher kommen
sah, nickte sie mir fast kindlich freundlich zu, was sie all-
täglich mehrmals that, wenn sie mich irgend wo traf, da
ich ja der erste Mensch war, mit dem ihre Herrschaft auf
der Reise hierher oberflächlich bekannt geworden und
mit dem sie alsdann wenigstens in einige persönliche Be-
rührung gerathen war.

»Guten Abend, Nelly!« sagte ich in englischer Sprache.
»Nun, wie steht es? Man sagt mir, daß Ihre Lady krank
und leidend ist – ist das wahr?«

Sie blieb auf der Stelle stehen, sah mich mit ernstem
Blick an und erwiederte:

»Ach Jesses, Sir, ja, es sein leider wahr – meine Missus
sein sehr, sehr krank, aber das sein sie jetzt eigentlich
immer, und dabei so traurig – so traurig, daß gar nichts
mehr auf der Welt ihr gefallen wollen, nein, gar nichts,
Sir. O, das machen Ned und mich auch sehr, sehr traurig.«

Als ich diese Worte aufmerksam angehört, fühlte ich
mich von einer unwillkürlichen Neugierde gedrängt,
noch eine Frage zu thun und so sagte ich: »Hat sie denn
so vielen Grund, so überaus traurig zu sein?«
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Die Negerin riß ihre wie Kohlen funkelnden Augen
weit auf, sah mich eine Weile mit einem erstaunten Blick
groß an und sagte dann, indem sie ihre kleinen Hände
leise zusammenlegte und fest gegen die Brust drückte:

»Ach Jesses, Sir, ja, ja, sie haben sehr wichtigen Grund,
so traurig zu sein, und sie sein schon ein ganzes Jahr so.
Missus Duncan und meine arme Miß Mary am allermei-
sten, die doch so schön und so gut und so ungeheuer
reich sein. Aber nun sein Missus auch noch dazu krank
geworden und das thun mir und Ned außerordentlich
weh.«

Ich wußte darauf nichts zu erwiedern, und da ich nicht
zu neugierig erscheinen wollte, weil ich befürchtete, die
redselige Negerin möchte meine Fragen ihrer Herrschaft
hinterbringen, so sagte ich nur:

»Nun, ich wünsche, daß es bald besser mit ihr wird.
Bringen Sie Ihrer Lady meine besten Empfehlungen.«

Damit schloß ich meine Thür auf, während die Negerin
dicht neben mir stehen blieb, mir fast vertraulich zunick-
te und dabei, indem sie freundlich lächelte, ihre schnee-
weißen Zähne zeigte, deren Glanz dem dunklen Gesicht
ein ganz eigenthümliches Gepräge verlieh. Ich nickte ihr
auch noch einmal zu und dann trat ich in mein Zim-
mer, das ich, wie gewöhnlich auch diesmal in der Nacht
unverschlossen ließ, da es mir noch niemals vorgekom-
men war, daß mich irgend Jemand darin gestört, und der
Portier bei Tagesanbruch meine Kleider aus dem offenen
Zimmer zu holen gewohnt war.
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Während ich mich nun langsam entkleidete, mußte ich
wider Willen an die Worte denken, die ich so eben von
Nelly gehört, und oftmals wiederholte ich mir:

»Also sie hat wichtigen, sehr wichtigen Grund daß sie
so traurig ist! – Ja, das scheint mir auch schon lange so,«
fügte ich hinzu. »Aber was mag das für ein Grund sein?
Sonderbare Leute sind es jedenfalls und – zu ihrem Ver-
gnügen allein scheinen sie wahrhaftig nicht hierherge-
kommen zu sein. Doch, was könnte sie sonst soweit von
ihrer Heimath fortgelockt haben, wenn es nicht der Trieb
nach Zerstreuung und der Wunsch nach Wiederherstel-
lung ihrer Gesundheit war?«

Ich gab mich eine Weile meinen Gedanken darüber
hin, selbst dann noch, als ich mich schon niedergelegt,
aber ich konnte nichts, gar nichts ergründen, was mich
auf irgend eine der Wahrheit entsprechende Spur geführt
hätte.

So schlief ich denn bald darauf ein, fester denn je, aber
ich mochte kaum zwei oder drei Stunden geschlafen ha-
ben, als ich durch ein erst sehr leises, dann lauteres Po-
chen an meine Thür wieder geweckt wurde. Ich fuhr aus
meinem Schlummer empor und horchte mit allmälig er-
wachendem Sinn, ob ich auch nicht geträumt, und erst
als das Pochen sich noch einmal lauter wiederholte, frag-
te ich, wer da sei und was man von mir wolle. Da öffnete
sich leise die Thür und ohne daß ich Jemanden sah, denn
es war ziemlich dunkel im Zimmer, hörte ich nur, daß Je-
mand durch die kleine Spalte zu mir sprach, und auf der
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Stelle erkannte ich der Negerin Stimme, die im beschei-
densten, aber weinerlichen Tone flüsterte:

»Nelly bitten um Entschuldigung, Sir, daß Massa Doc-
tor gestört werden. Aber meine arme Missus sein so sehr
– sehr krank und Miß Lucy lassen Massa Doctor recht
herzlich bitten, der armen Missus mit Ihrem Rath beizu-
stehen.«

»Ich werde kommen,« sagte ich rasch und griff schon
nach den Zündhölzern, die auf meinem Nachttisch neben
dem Lichte standen.

»Wissen Massa Doctor auch, wo Missus wohnen?«
fragte die Negerin nur noch.

»Ja, in Numero Sechs, nicht wahr?«
»Massa Doctor sagen das Richtige – ja, da wohnen sie.«
In zwei Minuten hatte ich Licht gemacht und begann

mich schon anzukleiden. Mit welchen Gedanken, will ich
hier unerörtert lassen. War ich doch ein Arzt, dem Der-
gleichen schon oft begegnet, und auch hier, wenn mei-
ne Hülfe nöthig, war ich gern zu helfen bereit. Vielleicht
noch mehr als sonst, wenn ich ganz aufrichtig meine er-
ste Empfindung aussprechen soll, obwohl mir der Grund
davon noch lange nicht klar war.

Als ich mich fertig gekleidet und meine Haare einiger-
maßen geordnet, trat ich auf den Corridor hinaus, auf
dem die ganze Nacht zwei Gasflammen brannten, und
leise schritt ich nach Numero Sechs, wo die kranke Eng-
länderin wohnte.

Ich klopfte an die Thür und fast augenblicklich wurde
sie mir von innen geöffnet und Miß Lucy Duncan trat mir
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in einem hellfarbigen Morgenkleide entgegen, während
ihren blonden Kopf ein zierliches Häubchen mit lang
herunterfallenden Bändern bedeckte. Im Zimmer selbst
brannten mehrere Kerzen und beim ersten flüchtigen Ue-
berblick bemerkte ich, daß es in bester Ordnung war und
daß nirgends die Requisiten von Damentoiletten umher-
lagen, die wahrscheinlich sämmtlich nach der Negerin
Zimmer geschafft waren.

In dem einen Bett des großen Gemachs, welches zwei
Betten enthielt und in deren jetzt leerem die Tochter der
Kranken ihr Lager zu haben schien, während Miß Ma-
ry Markham im nächsten Nebenzimmer wohnte, lag die
kranke Lady. Jene, auch in ein weißes Morgengewand
gehüllt, saß mit fest in einander verschlungenen Hän-
den auf einem Stuhl in der Nähe der Kranken, in einer
Art Verzweiflung oder Angst, wie ich sie selten auf einem
Menschenantlitz wahrgenommen, und doch hielt sie die
Augen vor sich niedergeschlagen und nur zuweilen warf
sie einen hastigen Blick nach der Kranken und mir hin-
über.

Auch auf dem Gesicht der Miß Lucy Duncan sprach
sich tiefer Schmerz und eine große Sorge aus, und so
kam sie rasch auf mich zu, reichte mir vertraulich ihre
weiße Hand und sagte:

»Ich bitte Sie recht sehr um Verzeihung, Sir, daß ich Sie
mitten in der Nacht aus dem Schlafe wecken ließ. Aber
wir befinden uns plötzlich in großer Noth. Meine Mutter
hat einen ihrer alten Anfälle von Brust- oder Herzkrampf,
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nachdem sie sich schon mehrere Tage sehr übel befun-
den, und in solchem Falle bedarf sie immer einer schnell
eingreifenden Hülfe. Da erinnerten wir uns denn, daß Sie
ein Arzt seien und sandten Nelly zu Ihnen, und da Sie im-
mer so freundlich gegen uns gewesen, glaubten wir, daß
Sie uns in unserer Rath nicht verlassen würden.«

Ich sprach einige, meine Bereitwilligkeit ausdrücken-
de Worte und wandte mich dann zu der Kranken hin,
die ich eine Weile ruhig betrachtete, worauf ich mir den
zunächst stehenden Stuhl näher an ihr Bett rückte und
mich ohne Weiteres darauf niederließ.

Ich hatte sehr bald und ohne noch ein Wort mit ihr
gesprochen zu haben, erkannt, daß die vor mir liegen-
de Kranke fieberhaft aufgeregt sei. Ihr Puls, nach dem
ich leise griff, bestätigte mir dies. Ihr Gesicht sah unter
der reich mit Spitzen besetzten Haube, die sie trug, fast
entstellt aus und eine Angst prägte sich auf allen Zügen
desselben aus, wie man sie selten bei nur leiblich Kran-
ken findet, wenn sie sich nicht etwa in Erstickungsgefahr
befinden. Daß dies hier nicht der Fall, sah ich auf den er-
sten Blick und so sagte mir meine Erfahrung, daß ich es
hier zumeist mit einer von geistigem Schmerz geplagten
Seele zu thun habe, was mir auch die Kranke selbst sehr
bald bestätigte, indem sie mir gestand, daß sie schon so
lange, wie sie hier wohne, nur selten ein paar Stunden
in der Nacht geschlafen habe und daß sie in und durch
nichts auf der Welt die ihr so nöthige Ruhe finden könne.

So begann ich denn mein Examen, ohne zuerst auf
den letzteren Zustand hinzudeuten, und was ich allmälig
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in bestimmten Antworten auf meine Fragen erfuhr, ließ
mich schließen, daß es sich für den Augenblick hier nicht
um einen Brust- oder Herzkrampf, sondern um eine Art
Explosion der Empfindung handle, die bei nervösen und
an tiefem Herzweh leidenden Frauen nur zu oft hervor-
bricht, wenn sie lange vergeblich gegen den sie bedrän-
genden Feind angekämpft haben, bis sie nicht mehr im
Stande sind, mit ihrem durch Gemüthsbewegungen ern-
stester Art geschwächten Körper gegen seine Uebermacht
Stand zu halten.

Als ich mich überzeugt, daß kein anderer äußerer
Grund, keine zufällig herbeigeführte Krankheitsursache
vorhanden sei, deutete ich auf eine im Geiste oder Ge-
müthe wurzelnde Aufregung hin und augenblicklich sah
ich, daß ich mich nicht geirrt, denn auf der Stelle bejah-
te mir die Kranke und deren Tochter, daß ich ganz Recht
habe und daß die erstere hauptsächlich von Schmerzen
gefoltert sei, die weit mehr in ihren zerrütteten Nerven,
wie sie sich euphemistisch ausdrückten, als in einem von
Außen herbeigeführten Grunde ihren Ursprung hätten.

Als wir so weit gekommen waren und die Anwesenden
selbst zu erkennen glaubten, daß ich auf der richtigen
Spur der augenblicklichen Hinfälligkeit Mrs. Duncan’s
sei, kamen sie mir mit beistimmenden und einigen das
Vorliegende erklärenden Erläuterungen entgegen, und
da ich sie ruhig aussprechen ließ, gewann ich sehr bald
die Ueberzeugung, daß ich die aufgeregten Nerven vor
der Hand nur zu beruhigen und den vor allen Dingen nö-
thigen Schlaf herbeizuführen habe. Das Uebrige würde
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sich schon weiterhin finden, sagte ich mir im Stillen, und
so ließ ich meine Gedanken auch laut werden und erklär-
te den Damen, daß ich die Kranke körperlich eigentlich
wenig leidend fände und daß sie nur getrost sein solle, da
ich im Stande zu sein hoffe, ihr das, was ihr am meisten
fehle: den Schlaf und mit ihm die innere Ruhe in einiger
Zeit wiederzugeben.

Mutter und Tochter blickten mich bei diesen Worten,
die ich nicht ohne Absicht mit einiger Bedeutung sprach,
mit sichtbarer Erleichterung an; die Erstere, deren Ge-
sicht, während ich meinen kleinen Vortrag hielt, immer
ruhiger und gefaßter geworden war, versuchte sogar ein
dankbares Lächeln blicken zu lassen, aber was mich da-
bei am meisten ergriff, war das Verhalten der schönen
Miß Mary Markham, die so vor mir saß, daß ich sie be-
quem im Auge behalten konnte, ohne den Kopf nach ihr
hinzuwenden, und deren eben noch tief trauriges und
vollkommen resignirtes, fast starres Gesicht eine ganz ei-
genthümliche unwillkürliche innere Bewegung verrieth.

Zum ersten Mal nämlich, so lange ich sie kannte und
im Geheimen beobachtet hatte, richtete sie ihr dunkles
Sammetauge voll und fest auf mein Gesicht und es schi-
en mir bei diesem fast wie aus einer inneren Nothwendig-
keit hervorgegangenen Hinblicken auf mich immer grö-
ßer und funkelnder zu werden. Dabei lag etwas Nach-
sinnendes und Forschendes darin, gleichsam als frage sie
sich selber, ob sie mir unter Umständen wohl auch ein
Vertrauen beweisen könne, wie es mir eben Mrs. Duncan
bewies, und ob ich wohl wirklich der Mann wäre, der ein
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solches Vertrauen, wenn es vorhanden, zu rechtfertigen
im Stande sei.

Wie gesagt, das glaubte ich zu bemerken, da mich aber
im Augenblick die schöne Miß weniger beschäftigte, als
die kranke ältere Dame, so wandte ich meine ganze Auf-
merksamkeit wieder auf diese hin und suchte mit den
freundlichsten Worten ihr aufgeregtes Gemüth zu beru-
higen, wobei ich sie noch einmal auf die Nothwendigkeit
hinwies, sich vor allen Dingen dem Schlafe zu überlas-
sen.

»O mein Gott, ja,« rief sie lebhaft aus und hob die ge-
falteten Hände gegen mich empor, »ja, ja, der Schlaf ist
es, der mir fehlt, ich weiß es nur zu gut, aber ich habe ja
keine Ruhe dazu. So lange ich hier bin und nicht gefun-
den habe, was ich suche, flieht mich der Schlaf und ich
wälze mich friedlos Nachts im Bette umher, und nichts,
nichts auf der Welt kann ihn mir verschaffen.«

»Ich will es doch einmal ernstlich versuchen,« erwie-
derte ich. »Gedulden Sie sich nur einen Augenblick. Ich
habe ein Mittel bei mir, welches Ihnen diesen Schlaf un-
zweifelhaft verschaffen wird.«

Bei diesen Worten erhob ich mich und kehrte in mein
Zimmer zurück, wo ich meiner kleinen Reiseapotheke,
die ich immer mit mir führe, das Mittel entnahm, wel-
ches mir jetzt für die geplagte Kranke am nothwendig-
sten schien. Dies Mittel geb ich ihr selbst ein und sie
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nahm es willig, und nachdem ich dann noch einige Ver-
haltungsregeln gegeben, entfernte ich mich mit dem Ver-
sprechen, am nächsten Morgen mich nach dem Befinden
meiner Patimtin erkundigen zu wollen.

Es war nicht schwer zu erkennen, daß die ganze
Krankheit der armen Frau in einer krankhaft gesteigerten
Nervosität bestand und daß in ihr eine hochgradige Ge-
müthsverstimmung vorhanden war, die aller Vermuthung
nach auf mir noch unbekannten, in das ganze Wesen der-
selben tief eingreifenden schmerzlichen Erlebnissen be-
ruhte, denn alle ihre Organe waren vollkommen gesund,
jedes verrichtete seine ihm zugewiesene Function und
es kam also nur darauf an, dieer schmerzlichen Einwir-
kungen von außen her entgegenzuarbeiten. So war ich
denn mit meinem Heilplan bald fertig und behielt mir
vor allen Dingen vor, auf sanfte, aber consequente Weise
nach den Ursachen ihrer Angst und Unruhe zu forschen,
die sie, wie auch Miß Mary Markham, deren jugendli-
cher Körper diesen Gegnern nur siegreicher widerstand,
vom ersten Tage an an den Tag gelegt und die selbst in
gewissem Grade auf ihre, das Leben viel leichter erfas-
sende Tochter übergegangen war. Und diese Forschung
schien mir vor allen Dingen nothwendig zu sein, denn es
läßt sich schwer trösten, selbst für einen geschulten Arzt,
der mit dergleichen Kranken viel zu verkehren hat, wenn
man die Ursache eines so tief wurzelnden Trübsinns nicht
kennt, und wenn man doch einmal Hülfe von mir ver-
langte und ich sie bringen konnte, wollte und mußte ich
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wissen, aus welchen Quellen die allgemeine und speciel-
le Trauer dieser Frauen entsprungen war.

Am andern Morgen war ich wie immer, früh aufgestan-
den und als mir Margarethe, mein Stubenmädchen, das
Frühstück auf mein Zimmer brachte, beauftragte ich sie,
wo möglich die Negerin Nelly aufzusuchen und sie zu fra-
gen, wie es der alten Lady ergehe, wenn dieselbe schon
munter sein sollte.

Ich glaubte das zwar nicht, denn ich vertraute der
Kraft meines der Kranken gegebenen Mittels, aber den-
noch war ich etwas in Sorge, daß die unstäten Englände-
rinnen, die alle Tage so früh ausfuhren, trotz alledem sich
eines Anderen besonnen haben und so meinem nächsten
Krankenbesuche entschlüpfen könnten. Allein meine Sor-
ge darüber war vergeblich gewesen, denn nach einiger
Zeit kam Margarethe wieder zu mir zurück und berichte-
te, daß ihr Nelly gesagt, ihre Lady schlafe noch fest und
sie werde mich von ihrem Befinden benachrichtigen, so-
bald sie erwacht und sie selbst in ihre Nähe beschieden
sei.

Anderthalb Stunden später war ich noch mit Brief-
schreiben beschäftigt, als die Negerin persönlich zu mir
kam und mit ihrer treuherzigen Miene verkündete, daß
ihre alte Missus noch fest schlafe, daß aber Miß Lucy ihr
gesagt, die Nacht sei gut verlaufen und mein schlafma-
chendes Mittel habe die beste Wirkung gehabt.
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Ich fühlte mich durch diese Mittheilung befriedigt und
sagte der Negerin, daß ich zwar mein Zimmer bald ver-
lassen, aber mich unten im Garten in der Nähe des Hau-
ses aushalten würde. Sobald ihre Lady erwacht sei und
mich etwa empfangen wolle, solle sie mich davon be-
nachrichtigen.

Nelly, deren theilnehmendes und mir zugethanes We-
sen etwas Rührendes an sich hatte und die ich alle Tage
mehr für ein treues und verständiges Geschöpf erkannte,
erwies sich durch Mienen und Worte ungemein dankbar
gegen mich und entfernte sich wieder, um ihren Pflich-
ten nachzugehen. Ich aber begab mich in’s Freie und trat
meinen Morgenspaziergang im Garten an, der heute un-
gewöhnlich menschenleer war, denn bei dem schönen
Wetter waren die meisten Gäste ausgeflogen und hatten
nur die drei Engländerinnen, mich und einige alte Herren
im Hause zurückgelassen.

Bald nach zehn Uhr, als ich vor der Thür saß und die
Kölnische Zeitung las, die in Beau-Site gehalten wird, er-
schien die Negerin und lud mich mit strahlendem Gesicht
ein, zu ihrer Lady zu kommen, die, wie sie in ihrer Freu-
de sagte, schon vor einer halben Stunde ausgeschlafen
habe und mich zu sprechen begehre, noch ehe sie das
Frühstück eingenommen.

»Wie befindet sie sich denn?« fragte ich noch.
»O, Massa Doctor, Missus Duncan befinden wieder

ganz wohl und sehen ganz anders als gestern aus.« –
Ich begab mich sogleich zu der Kranken und fand wie

in der Nacht die beiden jungen Damen bei ihr vor. Kaum
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aber hatte ich sie mit einigen Worten begrüßt, wobei mir
Miß Lucy wieder die Hand gereicht, so verließen sie wie
auf Verabredung das Zimmer und ich sah mich mit der
Kranken allein, was diese, wie es mir schien, gewünscht
haben mochte.

Auf den ersten Blick erkannte ich, daß in der That eine
bedeutende Besserung eingetreten sei, wie ja nervösen
Frauen Gesundheit und Krankheit oft im Fluge wechseln.
Ihr edles feines Gesicht zwar war bleich, aber viel ruhi-
ger und gehaltener, und von der namenlosen Angst, die
sich in der Nacht gezeigt, war keine Spur mehr darauf
zurückgeblieben

Als ich mein Examen begann, hörte ich sehr bald, daß
es in jeder Beziehung besser gehe. Sie habe zum ersten
Male seit langer Zeit ununterbrochen geschlafen, sagte
sie, und keine beängstigenden Träume und Visionen wie
sonst gehabt. Nur empfinde sie eine heftige Sehnsucht
nach frischer Luft und sie bitte mich, ihr zu erlauben,
gegen Mittag hinunter zu gehen, um unter den Bäumen
hin und her zu wandeln und ihr Auge an den schönen
Bergen zu laben.

Ich hatte dagegen nichts einzuwenden, hielt die Stun-
de aber für günstig, zunächst auf ganz behutsame Weise
nach den eigentlichen Ursachen der inneren Angst zu for-
schen, die sie in der Nacht vorher geplagt. Wie ich es er-
wartet, wich sie mir zuerst geschickt aus, wandte sich in
ihren Antworten hierhin und dorthin und gab mir durch-
aus keinen bestimmten Grund ihrer so scharf ausgepräg-
ten Traurigkeit an.
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Damit nun war ich natürlich nicht ganz zufrieden und,
in ein weiteres Gespräch eingehend und mein mir vor-
gestecktes Ziel immer fest im Auge behaltend, stellte ich
ihr milde vor, daß ich eigentlich ein größeres Vertrauen
von ihr erwartet hätte, denn ich hätte es mir in der That
vorgenommen, ihr zu helfen und ihr den Aufenthalt in
der Schweiz so angenehm und ersprießlich wie möglich
zu machen. Wenn ich aber diese Absicht erreichen wol-
le, müsse ich auch den eigentlichen Grund ihres Leidens
kennen und sie meinem Wunsch darin zu ihrem eigenen
Besten entgegen kommen.

Sie ging, als ich dies gesprochen, lange mit sich im Stil-
len zu Rathe, pflückte dabei unschlüssig an der Bettdecke
herum, und drehte an den kostbaren Diamantringen, die
sie auf ihren feinen Händen trug.

»O ja,« sagte sie endlich, »dieses Vertrauen habe ich
wohl zu Ihnen und ich glaube auch, daß es zu mei-
nem Besten gereichen würde, wenn ich mich gegen sei-
nen theilnehmenden Menschen einmal ganz aussprechen
könnte. Aber, Sir,« fügte sie mit einem Male sehr erregt
hinzu und fixirte mich fest dabei, »das geht doch nicht
so rasch und Sie müssen darin etwas Geduld mit mir ha-
ben. Meine Tochter ist zwar der Meinung, daß ich ein
volles Vertrauen zu Ihnen haben könne, ja, daß ich es so-
gar in unserem eigenen Interesse doch einmal zu einem
Menschen haben müsse, allein – wenn Sie wüßten – es
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wird mir so schwer, darüber zu sprechen! Und die trauri-
gen Lebenserfahrungen, die ich gemacht, das große Küm-
merniß welches mein Herz bedrückt, und die schmerzli-
che Täuschung, die ich hieher auch hier erfahren haben
mich so muthlos gemacht, daß ich, sonst eine so rüstige
und gesunde Frau, die trotz ihrer fünfzig Jahre die größ-
ten körperlichen Strapazen ohne Mühe ertragen könnte,
mit einem Mal wie gebrochen bin und immer wieder in
die trostlosen Beängstigungen zurückfalle, die mich nun
schon seit mehr als einem Jahre verfolgen und von denen
Sie in dieser Nacht eine kleine Idee erhalten habe.«

»So,« sagte ich nach einer Weile, indem ich ihre un-
sät umherblickenden Augen festzuhalten mich bemühte,
»Sie haben also viele Schmerzen, Sorge und Kummer in
Ihrem Leben gehabt?«

Sie schaute mich plötzlich durchdringend an und griff
dabei nach meiner Hand, die in ihrem Bereich lag. »O,
Sir,« sagte sie mit sanfter, schwermüthiger Kopfbewe-
gung, »ich habe sie nicht allein gehabt, sondern – ich
habe sie noch.«

Ich nickte ihr theilnehmend zu und mich auf dem be-
sten Wege zu ihrem Vertrauen glaubend, sagte ich rasch:
»Dann sind Sie also, um sich zu zerstreuen, nach der
Schweiz gekommen?«

Ihr blaues Auge ruhte jetzt prüfend auf meinem Ge-
sicht, aber noch war sie nicht ganz entschlossen, mir al-
les sie Bedrängende zu gestehen, das erkannte ich sehr
wohl. »Ach ja,« sagte sie dann langsam und schaute wie-
der still vor sich nieder, »zum Theil bin ich auch darum
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hierhergekommen, aber auch – o, das ist ja der ganze
Jammer meines Lebens – aus einem anderen und sehr
wichtigen Grunde, den ich Ihnen heute noch nicht mitt-
heilen kann – nein, ich kann es noch nicht, obwohl ich in
meinem Herzen empfinde, daß ich es Ihnen einmal mitt-
heilen werde und muß. Aber, so gut es mir hier auch ge-
fällt, so schön die Lage des ländlichen Hauses ist und der
Wirth mich in nichts beeinträchtigt, so fühle ich mich hier
doch nicht so wohl, wie ich es erwartet und gewünscht.
Mit einem Wort, es ist mir in diesem von so hohen Bergen
eingeschlossenen Thale viel zu heiß, was ich nie gut ver-
trage. Ferner die vielen Menschen, die hier im Hause ver-
kehren und alle Tage wechseln, beängstigen mich und ich
fühle mich stets am wohlsten, wenn ich mit meiner Toch-
ter und Nichte allein bin. Außerdem belästigt mich das
Rasseln der unaufhörlich vorüberfahrenden Wagen und
der Staub, den sie aufwirbeln. Das Alles bin ich nicht ge-
wohnt, das reizt meine angegriffenen Nerven jeden Au-
genblick von Neuem und ich sehne mich recht sehr nach
einem viel stilleren und abgelegeneren Orte, wo ich mich
ganz sammeln und mein mir einmal auferlegtes Unglück
mit Fassung und Ergebung ertragen kann.«

Sie schwieg, indem sie mich noch einmal mit einem
mich fast rührenden Blick ansah, denn ich hatte dabei
das Gefühl, als ob ihr Schmerz in der That ein großer
und sie fast erdrückender sei. Da schoß mir mit einem
Male ein Gedanke durch den Kopf, den ich bisher noch
nicht gehabt und den mir vielleicht der Instinkt oder ein
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dunkles, mir selbst nicht erklärbares Gefühl eingab, und
ich sagte mit lächelndem Gesicht:

»Da sollten Sie es so machen wie ich. Mir wird es hier
auch bald zu heiß werden und den Staub und das lästige
Menschengewühl liebe ich eben so wenig wie Sie.«

»Nun, was machen Sie denn?« fragte sie mit neugierig
gespanntem Blick.

»Ich steige ganz einfach auf einen Berg und richte mir
da eine bescheidene Wohnung ein. Dort oben, den Wol-
ken viel näher, giebt es keine Chaussee, also auch keinen
Staub; die Luft ist ewig frisch und kühl, selbst bei großer
Hitze im Thal erträglich, und in solcher Luft beruhigen
und stärken sich die angegriffenen Nerven der Menschen
unvermerkt und nirgends wie dort fühlt man seine Kräf-
te so rasch wachsen und das Herz heiterer und ruhigerer
werden von Tag zu Tag.«

»O,« rief die geplagte Frau mit freudig erregter Miene,
wie ich sie noch nie bei ihr gesehen, »das wäre ja herr-
lich! Und wie merkwürdig ist es doch: diesen Gedanken
haben wir noch nicht gehabt, obgleich er so nahe liegt.
Nur möchte ich,« sagte sie mit wieder trauriger werden-
der Miene und leiser sprechend hinzu, »gern in der Nähe
von Interlaken bleiben – ich habe meine Gründe dazu –
und aus dem Berner Oberlande gehe ich unter keiner Be-
dingung fort.«

»Das brauchen Sie auch nicht,« versehte ich. »Es giebt
ja hier ganz in der Nähe zwei Berge, die vollkommen
zu solchen sommerlichen Niederlassungen geeignet sind
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und allen Anforderungen entsprechen, die ein bescheide-
ner Sinn an sie stellen kann.«

»Welche sind denn das?«

»Das ist der Beaten- und der Abendberg. Der erstere
liegt hinter, der letztere vor uns, und wenn Sie nachher
an’s Fenster treten, können Sie sogar von diesem Zimmer
aus das Gasthaus auf dem Abendberge liegen sehen.

Mrs. Duncan war wieder in ein ernstes Sinnen versun-
ken. »Welchen von beiden Bergen ziehen Sie vor?« fragte
sie endlich langsam.

»Nun, es kommt darauf an, was man von solchem
Bergaufenthalt verlangt. Die gute, urkräftige Luft ist bei-
den gemeinsam, nur ist sie auf dem Abendberge in der
Regel noch frischer, da die Gletscher der Eisberge dort
viel näher liegen und der ganze Berg nicht so gegen die
Nord- und Ostwinde geschützt ist, wie sein gegenüberlie-
gender Nebenbuhler, der Beatenberg. Dieser dagegen hat
den Vorzug, daß man bis vor die Thür des Hauses, wel-
ches man bewohnen will, in aller Bequemlichkeit fahren
und auch, oben wohnend, ziemlich bequeme Spaziergän-
ge auf ebener Erde, das heißt auf einer oft etwas stau-
bigen Landstraße machen kann, die of dem Abendberg
nicht existirt. Nur die Einsamkeit die Sie gerade am mei-
sten suchen und deren Sie vielleicht auch am meisten be-
dürfen, möchten Sie aus jenem nicht finden, da es beina-
he ein halbes Dutzend Niederlassungen giebt, in denen,
bis unter das Dach hinauf, Menschen aus allen Weltge-
genden wohnen.«
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»So – und der Abendberg? Was haben Sie mir im dem
zu loben und zu tadeln?«

»Ah, das ist etwas ganz Anderes und den ziehe ich
für meine Person unbedingt vor, weshalb ich ihn auch zu
meinem alljährlichen Sommeraufenthalt wähle, obgleich
er, wie jeder Ort in der Welt, auch einige Schattenseiten
hat. Die Aussicht zunächst ist, so schön die vom Beaten-
berg auf den dicht unter ihm liegenden Thuner See und
die denselben begränzenden Schneeberge auch sein mag,
unendlich reichhaltiger und freier, da sie sich nach drei
verschiedenen Seiten erstreckt und das Auge Alles, Alles
sieht, was dem menschlichen Gemüthe einen Landauf-
enthalt in der Schweiz genußreich und lohnend machen
kann. Sie haben eine großartige wilde Alpenscenerie mit
himmelhoch ragenden Eisbergen; Sie haben ferner zwei
köstliche Seen, von starren Felswänden eingeschlossen;
dann haben Sie herrliche Schluchten und Thäler, zum
Greifen nahe, und zu Ihren Füßen Interlaken und seine
reich bevölkerte Umgegend, mit einem Wort, das ganze
Bödeli mit seiner bewundernswerthen Fülle an Schönheit
und Reiz, und zwar Alles so nahe vor und unter sich, wie
Sie es auf dem Beatenberge mit seinem staubigen Fahr-
wege nicht haben. Nur giebt es auf dem Abendberge kei-
nen einzigen ebenen Weg, der länger als hundert bis hun-
dertfünfzig Schritt wäre; Sie müssen, wenn Sie spazieren
gehen wollen, nach jeder Richtung in die Höhe steigen
und klettern, aber dafür haben Sie ein völlig einsam ge-
legenes Wohnhaus, in dem, wenn es ganz voll ist, was
selten der Fall, höchstens fünfzig Menschen Raum finden
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und die, wenn sie wollen, auf dem weiten Berge sich so
zerstreuen können, daß keine Partei der andern im Wege
ist. Dabei haben Sie einen prächtigen Wirth, eine hinrei-
chend gute, kräftige Verpflegung und eine Luft, wie sie
sich angegriffene Nerven nur wünschen mögen, und aus
allen diesen Gründen halte ich den Abendberg für Natu-
ren, wie die Ihrige ist, die an nervöser Abspannung lei-
den, sich erholen und kräftigen wollen, für geeigneter,
während der Beatenberg, wo von allen Winden nur der
Westwind gespürt wird, mehr Brustschwachen wohlthun
mag.

Die Kranke athmete während meiner langen Auseinan-
dersetzung, die ich ihr nothwendig machen mußte, um
sie in Bezug auf einen solchen Bergaufenthalt nicht zu
täuschen, wie ja die Bewohner der Ebene sich ihn nie in
seiner ganzen Eigenthümlichkeit vorstellen können, wie-
derholt erleichtert auf und sah dabei sinnend vor sich
nieder.

»Ihre Schilderung des Aufenthalts auf Ihrem Berge
klingt sehr verlockend,« sagte sie dann, »und ich möchte
es in der That auch einmal versuchen. Ich werde mit mei-
nen Mädchen darüber sprechen, denn sie sollen auch mit
zu Rathe sitzen, da ich auch ihre Wünsche berücksichti-
gen muß. – Und Sie selbst gehen nach dem Abendberg?«
fügte sie nach einer Weile nachdenklich hinzu. »O, das
klingt für mich noch verlockender und Sie werden gewiß
nicht ohne hinreichende Prüfung Ihre Wahl getroffen ha-
ben. Aber – wissen Sie was? Ja, das will ich thun und
gleich morgen soll es geschehen, wenn ich mich ganz von
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meinem letzten bösen Anfall erholt haben werde: da man
nach dem Beatenberg fahren kann, wie Sie sagen, so will
ich es morgen thun; und mir denselben ansehen. Doch ist
es sehr seltsam, daß mir noch Niemand etwas von diesen
Bergen gesagt hat, ich hätte mich ja schon längst nach
solchem stillen und frischen Aufenthalt umthun können.«

»Haben Sie denn schon Jemanden danach gefragt?«
warf ich mit einiger Zurückhaltung und doch unwillkür-
lich lächelnd ein.

»Nein, das habe ich allerdings nicht gethan.«

»Nun, wer sollte Ihnen dann dazu gerathen haben?
Man muß, wenn man irgend Etwas vornehmen will, was
Einem fremd oder unbekannt ist, bei damit vertrauten
Menschen forschen und die nöthigen Erkundigungen ein-
ziehen, und hätten Sie mich früher zu Rathe gezogen,
so würde ich Ihnen längst gesagt haben, daß Ihre häufi-
gen Ausflüge in die Umgegend bei dem früher herrschen-
den Nebel- und Regenwetter fruchtlos und vergebens wä-
ren, daß Sie nichts, gar nichts von den Schönheiten der
Natur sehen würden, ja, das diese plan- und zwecklos
unternommenen Ausflüge durch das düstere Aussehen
der Landschaft nur dazu beitragen müßten, Ihre Verstim-
mung zu vergrößern und daß Sie dabei in keiner Weise
das finden würden, was Sie doch so begierig zu suchen
schienen.«

Sie sah mich bei diesen Worten groß an, als hätte ich
etwas sie tief Beschämendes oder sogar Verletzendes ge-
sagt. Plötzlich aber senkte sie den Kopf, schüttelte ihn
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sanft und sagte dann, indem sie sich mit ihrem Tuche ei-
ne Thräne zerdrückte, die ihr, ich wußte nicht warum,
in’s Auge getreten war:

»Sie haben in einem Punkte Recht, Herr Doctor.
Fruchtlos und vergebens waren unsere Ausflüge wohl,
wenn sie meiner Gesundheit auch nichts geschadet ha-
ben, aber plan- und zwecklos waren sie gewiß nicht, das
können Sie mir glauben. Nein,« fuhr sie mit erhobener
Stimme fort und sah mich dabei mit einem ganz eigenen
Ausdruck von Energie an, »zwecklos waren sie unter kei-
ner Bedingung, sie mußten sogar unternommen werden,
sie waren ein Act der Nothwendigkeit und dem unter-
zieht sich eine unglückliche Frau wie ich gern, ohne da-
bei nach ihren Vergnügungen zu fragen oder zu lebhaft
an ein Plus oder Minus ihrer Gesundheit zu denken.«

Als sie dies gesprochen, schwieg sie und schaute tief
betrübt vor sich nieder, während nun ich sie meinerseits
groß und forschend ansah, denn jetzt erkannte ich wohl,
daß Ruchti Recht gehabt und daß sie bei ihren häufigen
Ausflügen, selbst im übelsten Regenwetter, einen beson-
deren geheimnißvollen Zweck verfolgt. Für jetzt indessen
gab ich diesem Gedanken keine weitere Folge und brach
die Unterhaltung ab, im Stillen gewiß, daß ich nun doch
bald das obschwebende Geheimniß ergründen würde. –

Am Mittag aber erschien meine jetzige Patientin wie-
der bei Tische und Niemand sah ihr an, daß sie eine
so traurige Nacht gehabt und der qualvollsten Gemüths-
stimmung preisgegeben gewesen war; so groß war ent-
weder die Selbstbeherrschung dieser schwer geprüften
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Frau oder so zäh und elastisch war ihre Widerstandskraft,
und wer sie nur oberflächlich beobachtete, würde nichts
als die alte gewohnte Traurigkeit auf ihrem bleichen Ge-
sicht wahrgenommen haben, während ich, der ich bereits
etwas tiefer in ihr Gemüth schaute, doch schon einen lei-
sen Schimmer muthiger Ergebung und hoffnungsvoller
Zuversicht darin wahrzunehmen glaubte. Daß sie bereits
mit den Ihrigen über die von mir angengten Punkte ge-
sprochen und ihnen vielleicht auch unsere ganze Unter-
haltung mitgetheilt, merkte ich an dem heller blickenden
Gesicht ihrer Tochter, und selbst Miß Mary Markham sah
mich einige Mal scheu, wenn auch flüchtig an und auch
in ihrem dunklen Auge lag eine gewisse Freundlichkeit,
als ob sie in ihrem langsam wachsenden Vertrauen zu mir
erstarkt wäre und sich nicht mehr so völlig dem düsteren
Geiste überließe, der bis vor Kurzem noch ihr ganzes We-
sen beherrscht hatte.

Als ich am anderen Morgen aus meinem Zimmer in’s
Freie trat und den fleißigen Wirth zuerst in seinem
Comptoir begrüßte, hörte ich von ihm, daß die drei eng-
lischen Damen schon um sieben Uhr nach dem Beaten-
berge gefahren seien, daß die Mutter zwar noch etwas
bleich und leidend ausgesehen, aber ihm nicht mehr so
traurig wie sonst erschienen sei. Ich nahm dies für ein
Zeichen, daß es mit meiner Patientin rasch besser gewor-
den, aber um auf ähnliche Zufälle in Zukunft vorbereitet
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zu sein, ergänzte ich auf meinem Morgenspaziergange
meine arzneilichen Mittel in der Apotheke in Interlaken
und war dabei der gegen mich ausgesprochenen Bitte der
Kranken eingedenk, ihr am Abend wieder ein schlafma-
chendes Mittel zu reichen, denn der Schlaf, hatte sie mir
gesagt, stelle sie immer bald wieder her und sei für sie
die beste und wirksamste Arznei.

Dieser Ansicht konnte ich nur beistimmen, sie nur
noch allgemeiner dahin aussprechen, daß der Schlaf
überhaupt für Jedermann das größte Labsal und das
nothwendigste Erforderniß zur Erhaltung seiner materi-
ellen und geistigen Kräfte sei, und daß ich daher beflissen
sein werde, auch ihr denselben zu verschaffen. Im Gan-
zen freute ich mich über das rasche Besserbefinden der
alten Dame und hoffte trotzdem, noch einige Male, durch
nichts Aeußeres gestört, in ihre Nähe zu gelangen, um zu
erfahren, was sie mir bis jetzt noch verschwiegen, denn
ich hatte es mir einmal in den Kopf gesetzt, ihr Vertrauter
zu werden, und zwar nicht aus bloßer alltäglicher Men-
schenneugierde, sondern weil mich eine besondere Sym-
pathie, nicht allein zu ihr selbst, als auch zu der schönen
Brünette zog, die Ruchti eine Creolin genannt und deren
seltsam geartetes Wesen mir mit jedem Tage räthselhaf-
ter und interessanter geworden war. –

Den Tag über befand ich mich außer dem Hause, lief
schon Morgens nach dem Brienzer See und erstieg die
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alte Kirchenruine von Golzwyl, von wo aus ich das herr-
lichste Panorama auf die Umgebung von Interlaken ge-
noß und namentlich meinen lieben Abendberg betrach-
ten konnte, der sich von hier aus in seiner ganzen massi-
gen Breite und umfangreichen Gestalt überschauen läßt,
während man ihn aus der Nähe und von Beau-Site aus
nur im Profil sieht und daher nur eine sehr oberflächli-
che Kenntniß seiner Ausdehnung, seiner schönen Form
und seiner Höhe erhält, was Alles, vom Brienzer See aus
gesehen, sich als ein bezaubernd schönes Bild darstellt.

Auch Nachmittags kletterte ich in den Bergen umher
und besuchte Umspunnen und die liebliche Heimwehs-
fluh, und als ich endlich herzlich müde gegen Abend wie-
der in Beau-Site eintraf, berichtete mir Ruchti, daß die
drei Engländerinnen schon lange von ihrer Fahrt zurück
seien und daß Mrs. Duncan schon zweimal die Negerin
gesandt, um nach mir forschen zu lassen, und daß man
mich sogleich zu ihr senden möge, sobald ich nach Hause
gekommen sei.

Als ich dies hörte, glaubte ich schon, daß sie wieder
kränker geworden, allein ich irrte mich, denn als ich bald
darauf bei ihr eintraf, fand ich sie mit ruhiger und gefaß-
ter Miene auf dem Sopha sitzen und die beiden jungen
Damen, mit einer feinen Handarbeit beschäftigt, leisteten
ihr Gesellschaft, und alle Drei blickten mir mit sichtbarer
Freudigkeit entgegen, als ich zu ihnen trat und meine er-
sten Begrüßungsworte sprach. Ich mußte sogleich neben
der alten Dame auf dem Sopha Platz nehmen und das
sagte sie zu mir:
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»Ja, Herr Doctor, wir haben heute eigentlich einen
recht genußreichen Tag gehabt und den verdanken wir
Ihnen. Auch daß ich mich wieder so wohl befinde, schrei-
be ich Ihrem Schlafmittel und Ihren Rathschlägen zu, die
ich denn auch ferner pünktlich und nach allen Richtun-
gen befolgen will, wenn Sie so gütig sein wollen, mich
ferner damit zu unterstützen. Nun, wir sind heute fast
den ganzen Tag auf dem Beatenberge gewesen und ha-
ben es dort oben sehr hübsch, sehr verlockend gefunden.
Auch ist die Auffahrt ziemlich bequem, aber einen länge-
ren Aufenthalt möchte ich daselbst doch nicht nehmen,
so rein und köstlich die Luft und die Aussicht wahrhaft
reizend ist. Allein auch dort oben auf der Fahrstraße giebt
es Staub, den wir, in unserer Heimath fast immer an der
Seeküste wohnend, nun einmal nicht lieben, und auch
die Häuser sind zu voll von Menschen und für die näch-
sten sechs Wochen ist jedes Kämmerchen von längst an-
gemeldeten Gästen bestellt. So bleibt uns denn nur der
Abendberg übrig, dessen weißes Haus auf grüner Matte
wir von dort oben aus recht deutlich haben liegen sehen.
Mag es nun Ihre Vorliebe für diesen Berg und dies Haus
sein, was uns mit bestochen hat, genug, es hat auf uns al-
le Drei einen wahrhaft magnetischen Zug ausgeübt und
wir glauben Ihnen gern, daß es sich dort oben höchst an-
genehm leben läßt. So sind wir denn entschlossen, auch
nach dem Abendberge zu ziehen, aber wie gelangt man
hinauf? Denn der Weg dahin soll, wie man mir auf dem
Beatenberge sagte, viel steiler und beschwerlicher als auf
diesem sein.«
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»Ja, das ist wahr,« erwiederte ich, »allein auch dieser
Weg ist sehr leicht oder mit nur geringer Mühe Und An-
strengung zu bewältigen. Wenn man eben nicht zu Fuß
gehen will, was so viele Menschen von hier in zwei bis
drei Stunden ausführen, obgleich ich, wenn ich ganz ge-
müthlich gehen will, etwas mehr Zeit gebrauche, so kann
man auch den halben Weg mittelst eines leichten Wa-
gens zurücklegen, obwohl es eine etwas anstrengende
Partie für das Pferd ist. Die zweite und steilere Hälfte
muß man allerdings zu Pferde oder auf der Tragbahre
machen, die man sich zeitig nach der Wagnerenschlucht
bestellen kann, von wo man durch den schönsten Wald
allmälig in die Höhe steigt.«

Mrs. Duncan schüttelte nachsinnend den Kopf und ent-
gegnete etwas lebhafter denn gewöhnlich: »Die Trag-
bahre liebe ich nicht, Herr Doctor, und ich würde mich
nie entschließen, mich von zwei Menschen einen so be-
schwerlichen Weg hinauf tragen zu lassen. Ich habe neu-
lich eine Dame nach Mürren hinauftragen sehen und da
hat mir das ängstliche Keuchen der beiden Träger in der
Seele weh gethan. Das ist keine Arbeit, die ein Mensch
einem Menschen zumuthen und aufbürden sollte.«

Ich lächelte bei diesem schon oft von Anderen gehör-
ten Einwurf und sagte: »Sie denken zwar hierin sehr
human, Mrs. Duncan, indessen greifen Sie doch in ei-
nem Punkte etwas fehl. Die hiesigen Träger und Führer
sind einmal auf dergleichen Strapazen angewiesen, es ist
ihr freiwillig erwählter Beruf, zu steigen, zu tragen, zu
schleppen, und sie würden einen guten Theil ihres ihnen
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so nothwendigen Einkommens verlieren und das lebhaf-
teste Bedauern darüber empfinden, wenn alle Menschen
so weichherzig sein wollten wie Sie.«

»Nein, nein,« erwiederte die nervöse Dame hastig,
»tragen lasse ich mich auf keinen Fall, das greift meine
Nerven furchtbar an und ich habe dagegen eine unbe-
siegliche Antipathie. Also wollen wir lieber mit unserm
Gepäck bis zur Wagnerenschlucht fahren und dort zu
Pferde steigen, reiten können wir alle. Das ist also ab-
gemacht Herr Doctor. Es fragt sich nur noch, ob wir oben
Platz finden, was man uns auf dem Beatenberge sehr
zweifelhaft erscheinen ließ.

»Das kann ich Ihnen freilich nicht sagen,« entgegnete
ich. »Bisweilen findet allerdings ein großer Andrang nach
dem Abendberge statt, indessen glaube ich, daß bis jetzt
bei erst beginnendem Sommer bei Weitem noch nicht alle
Zimmer besetzt sind. Schreiben Sie also recht bald an den
Wirth und fragen Sie bei ihm an. Sagen Sie ihm, welche
Ansprüche Sie in Bezug auf die Zahl der Zimmer machen
und bestimmen Sie den Tag Ihres Eintreffens bei ihm.
Und wie ich ihn kenne, werden Sie bald seine Antwort
haben.«

»Gut, es soll noch heute geschehen. Sie sind wohl so
gütig, uns seine Adresse zu geben.«

Ich zog eine Visitenkarte hervor und schrieb Sterchi’s
Namen darauf, mit dem Hinzufügen, daß es mir sehr an-
genehm sein würde, wenn er den mir bekannten Damen
eine entsprechende Unterkunft gewähren könne.
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»Hier haben Sie die Adresse,« sagte ich, die Karte hin-
reichend, »und senden Sie ihm diese Karte mit; so sieht
er gleich, daß wir Bekannte sind. Vielleicht thut er dann
noch ein Uebriges, denn er kennt mich schon lange und
sieht mich gern bei sich.«

»Sie sind sehr gütig, und wann gehen Sie selbst hin-
auf?«

»In acht Tagen. Ich habe bereits meinen Reisetag fest-
gesetzt und Alles ist hier unten und dort oben darauf vor-
bereitet.«

Die drei Damen schienen sämmtlich von unserer Un-
terhaltung befriedigt und ich verließ sie diesmal in bester
Stimmung, nachdem ich Mrs. Duncan noch das bewußte
Mittel überreicht und Miß Lucy die Art und Weise des Ge-
brauchs angegeben hatte. Am Abend sah ich sie alle Drei
nicht mehr, da sie ihren Thee wieder im Zimmer einnah-
men, und am nächsten Morgen berichtete mir Nelly, der
ich auf dem Corridor begegnete, daß es ihrer guten Mis-
sus sehr wohl ergehe, daß sie prächtig geschlafen und
jetzt mit den beiden jungen Damen einen Spaziergang
unternommen habe.

SIEBENTES CAPITEL. ICH ERFAHRE ENDLICH, WARUM DIE

DAMEN TRAUERN.

Drei Tage waren vergangen, drei überaus schöne, aber
sehr heiße Tage, und ich blickte immer verlangender
nach der grünen Höhe des Abendberges hinaus, wo, wie
ich wußte, eine bei Weitem kühlere Luft wehte und wo
man die Mühe und den Schweiß kaum ahnte, denen die
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im Thale Wohnenden vom frühen Morgen bis zum späten
Abend bei jeder Bewegung ausgesetzt waren.

Meine Patientin, die wieder ganz wohl, wenn auch im-
mer noch betrübt und still erschien, hatte ich in ihrem
Zimmer nicht wieder besucht, da sie alle Tage herun-
ter kam und mir bei Tische gegenübersaß. Hier konnte
ich mich genügend von ihrem Befinden überzeugen; und
sie gab mir ganz von selbst die genauste Kunde darüber,
wenn wir kurz vor oder nach der Tafel im Garten umher-
spazierten. Allerdings war ich bei dieser oft von außen
her gestörten Unterhaltung in meinen Forschungen über
den Grund ihrer Traurigkeit nicht weiter gekommen, un-
ser Gespräch erstreckte sich stets auf andere Gegenstän-
de und dauerte überdies immer nur kurze Zeit, da ich
häufig von anderen Gästen in Anspruch genommen und
sogar von uns Begegnenden angesprochen wurde, wenn
sie mich mit den Engländerinnen im Gespräch begriffen
sahen. Diese verließen mich dann immer auf der Stel-
le, als ob sie mit keinem Menschen sonst in Berührung
treten wollten, und es war mir schon bisweilen so vorge-
kommen, als ob ihnen diese Störung sehr unangenehm
sei und als hätten sie mich lieber für sich allein behalten.

Eines Abends, als ich abermals durch zufällig mit
uns zusammentreffende Personen von einem solchen Ge-
spräch abgezogen wurde, kam Nelly zu mir und bat mich
im Namen ihrer Lady, am nächsten Morgen um neun Uhr
dieser meinen Besuch zu schenken. Sie werde vor zehn
Uhr nicht ausgehen und möchte mich unbedingt und un-
gestört vorher sprechen.
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Ich versprach pünktlich zu sein und Nelly verließ mich
mit einem artigen Knix, mir dabei so vertraulich zu-
nickend und lächelnd, als sei sie seit Jahren mit mir be-
kannt. Ich selbst freute mich über diese Einladung, ob-
gleich ich eigentlich selbst nicht wußte, warum, allein
ich verkehrte jetzt sehr gern mit diesen Damen und mir
war dabei immer zu Muthe, als ob ich von ihnen etwas
ganz Besonderes zu hören haben werde, und in dieser
Beziehung war ich mit der Zeit etwas neugierig gewor-
den, obgleich ich meine Empfindung darüber mir selbst
noch zu verhehlen suchte.

Genug, ich stellte mich am nächsten Morgen pünktlich
in Numero Sechs ein, und als ich in die Thür trat, sah
ich Mrs. Duncan wieder auf dem Sopha und die beiden
jungen Damen in ihrer Nähe sitzen, im Augenblick alle
Drei mit nichts beschäftigt, als wären sie nur im Zimmer
geblieben, um mich zu erwarten.

»O Sir,« begann Mrs. Duncan das Gespräch und streck-
te mir mit freundlichem Kopfnicken die rechte Hand zum
Gruß entgegen, was auch Miß Lucy that, während Miß
Mary Markham mich nur mit einem flüchtigen Erröthen
matt anlächelte, »ich muß Sie immer rufen lassen, wenn
ich Sie haben will und Sie kommen niemals von selbst zu
mir, und doch sehne ich mich so nach Ihrer Unterhaltung.
Besuchen Sie uns doch hier, die Zeit vergeht so rasch und
man hat, wenn man endlich scheiden muß, so wenig von
einander gehabt.«

»Wir sehen uns ja alle Tage mehrmals unten in den
Salons und im Garten, erwiederte ich freundlich, indem
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ich neben ihr den mir dargebotenen Platz annahm, »und
da plaudern wir ja auch ganz gemüthlich mit einander.«

»Ja freilich, das ist wohl wahr, aber vertraulich kann
man unten doch nicht mit einander reden, wo man so
oft von Neugierigen gestört und Sie von so vielen mir
unbekannten Personen in Anspruch genommen werden.
Doch, nun hören Sie das für uns zunächst Wichtigste. Der
Wirth vom Abendberg hat wirklich schon meine Anfrage
beantwortet. Er ist im Stande, uns drei bis vier Wochen
aufzunehmen und hat die nöthigen Zimmer für uns und
unsere Dienerschaft übrig. Das hat uns eine große Freude
verursacht und namentlich Mary freut sich sehr auf den
schönen grünen Berg mit seinen dunklen Wäldern und
ich freue mich auf die köstliche Luft, die da oben wehen
soll. So ist es also abgemacht, daß wir auch bald gehen
und wie sehr wir zufrieden sind, noch einige Wochen in
Ihrer Gesellschaft zu verbringen, will ich weiter nicht er-
örtern. Wann gehen Sie nun hinauf? Bleibt es bei Ihrem
neulich angegebenen Termin?«

»Ja, am nächsten Sonntag, Morgens acht Uhr ziehe ich
von hier fort.«

»O, Sonntags reisen wir nicht, ich denke aber am Mon-
tag oder Dienstag hinaufzugehen, da ich erst – ach ja! –
noch einmal nach Thun muß, um das selbst einige be-
stimmte Erkundigungen einzuziehen, die mir bis zu die-
sem Tage verheißen sind, denn wir haben hier in Interla-
ken ja leider nicht gefunden, was wir so eifrig gesucht.«

Es war das erste Mal, daß sie aus eigenem Antriebe
irgend eine Anspielung auf den mir noch verborgenen
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Zweck ihres hiesigen Aufenthalts hören ließ und ich sah
ihr an, daß ihr selbst das nicht entging und eben so we-
nig den jungen Damen, von denen Miß Lucy rasch aus
dem Fenster schaute und die schöne Miß Mary erröthete
und in ihren Schooß auf die fest gefalteten Hände niede-
rerblickte.

»Was suchten Sie denn hier, wenn ich fragen darf?«
fragte ich, und wandte mich theilnahmvoll zu der wieder
so traurig erscheinenden Frau hin.

»Davon wollen wir ein andermal reden, lieber Herr
Doctor,« erwiederte sie, meine Hand flüchtig mit der ih-
ren berührend, als wolle sie dadurch ihrer Rede einen
gewissen Nachdruck geben. »Jetzt will ich Ihnen nur so
viel sagen und damit werden Sie sich gewiß begnügen.
Ich habe mich mit Einwilligung meiner Tochter und mei-
ner Nichte entschlossen, Ihnen mitzutheilen, was uns in
erster Linie hierhergeführt, also« – und sie seufzte da-
bei laut auf – »was uns in die traurige Lage gebracht
hat, in der Sie uns fanden und weshalb wir sämmtlich
– diese schwarzen Kleider tragen. Ach, Sir, ich hätte viel-
leicht gut daran gethan, Ihnen das früher mitzutheilen,
da Sie ja mit allen Verhältnissen und mit so vielen Per-
sönlichkeiten von Bedeutung und Einfluß hier bekannt
sind, aber ich wußte das ja im Anfang nicht und kann-
te Sie nicht, Sie waren mir eben ein Fremder, wie alle
Uebrigen, und erst durch längeres Beisammensein habe
ich Vertrauen zu Ihnen gewonnen. Indessen auch selbst
dann entschließt man sich noch schwer, über Dinge zu re-
den, die so traurig und unheilvoll sind und man fürchtet
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sich, daran zu rühren und die schmerzliche Erinnerung
an das Verlorene von Neuem zu wecken. Doch – diese
Furcht haben wir alle Drei endlich überwunden und un-
sern Entschluß mich reiflicher Ueberlegung gefaßt. Viel-
leicht können Sie uns auch in der trostlosen Lage, in der
wir uns gegenwärtig befinden, einen Rath geben, denn
Sie sind ja ein erfahrener und zuverlässiger Mann und
werden unsern Kummer gewiß nicht anderen, gleichgül-
tigen Personen preisgeben und die Blicke von Leuten auf
uns lenken, die nur ihres Vergnügens wegen hier leben
und kein Herz für Leidende haben, wie wie es sind. Ja,
das hoffe ich von Ihnen und darum spreche ich so, denn
Sie haben uns, ohne uns zu kennen, von Anfang an eine
sichtbare Theilnahme und ein fühlbares Wohlwollen er-
wiesen, und wir Alle haben Zutrauen zu Ihnen gewonnen
und wenden uns nun an Sie, nicht mehr als Nothleiden-
de, sondern auch als Rath- und Trostlose, was Sie mit
Ihrem scharfen Blick gewiß schon lange erkannt haben,
nicht wahr?«

Sie streckte mir wieder dabei eine Hand hin und ich
ergriff sie rasch und drückte ihr mit wenigen warmen
Worten meine Theilnahme und mein Mitgefühl aus, was
sie außerordentlich zu beglücken schien und eben so ih-
re Tochter, die von ihrem Sitze aufstand, zu mir heran-
trat und mir mit schwimmenden Augen die Hand reich-
te. Nur Miß Mary blieb unbeweglich auf ihrem Stuhle
sitzen, aber sie hatte beide, wie Alabaster zarte Hände
vor das Gesicht geschlagen und weinte still vor sich hin,
ohne auch nur einen Blick auf mich zu werfen.
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Es entstand eine längere Pause im Gespräch und es
war für mich schwer, dieselbe durch irgend eine Aeuße-
rung zu unterbrechen. Worte genügen Einem in solchen,
nur der Empfindung zugänglichen Momenten nicht und
sie klingen sogar kalt und verfliegen wie der leichte Staub
im Winde, und so sagte ich nur, nachdem ich längere Zeit
geschwiegen, mit ernstem Ton:

»Mrs. Duncan, und Sie, meine jungen Damen, geben
Sie sich nicht allzusehr Ihren schmerzlichen Empfindun-
gen hin, denn der Mensch muß in schweren Stunden
am stärksten und zum zähen Widerstand am bereitesten
sein. Wenn es aber darauf ankommt, den guten Willen zu
haben, Ihnen in Ihrer Lage, die ich ja leider noch nicht
kenne und mir auch in keiner Weise vorstellen kann,
wenigstens einen Rath zu geben, der gewiß von Herzen
kommt, dann mögen Sie mich als einen Menschen mit so
gutem Willen betrachten. So lassen Sie denn die Schran-
ke des Fremdseins zwischen uns fallen, enthüllen Sie mir
ohne Rückhalt Ihr Leid und seien Sie überzeugt, daß es in
meiner Brust bewahrt bleiben wird, so lange Sie es selbst
nach Lage der Sache wünschen werden.«

Als ich das mit einiger Wärme gesprochen, erhob sich
zuerst Miß Mary von ihrem Sitz, trat rasch auf mich zu
und indem sie mir zum ersten Male ihre schöne Hand
hinreichte, sagte sie:

»Sir, ich danke Ihnen, denn ich – o ich – ja, ich bin bei
dieser Angelegenheit eben so nahe betheiligt wie Mrs.
Duncan und deren Tochter, und vielleicht noch mehr.
Nun will ich auch ein volles Vertrauen zu Ihnen haben
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und Sie sollen mich nicht mehr so stumm und kalt se-
hen, wie bisher.«

»Auch ich reiche Ihnen noch einmal dankend die
Hand,« sagte nun Miß Lucy, mir entgegenkommend, der
ich wie Mrs. Duncan von meinem Sitze aufgestanden war
und gleichsam den Mittelpunkt der drei mich umringen-
den Frauen bildete, und nun gehe ich gern nach dem ein-
samen Berge, wogegen ich allein mich bisher gesträubt,
denn ich liebe die Einsamkeit bei Weitem nicht so, wie
meine Mutter und Mary, sondern ich ziehe das Leben in-
mitten einer frohen Menschenmenge vor. Allein nun sind
Sie bei uns auf dem einsamen Berge und wir haben uns
einen Freund in der Fremde gewonnen, mit dem wir über
unser Leid sprechen können, nicht wahr, Mama?« –

»Ja,« sagte Mrs. Duncan, »Du hast Recht, bald wenig-
stens können wir mit ihm darüber reden, aber in diesem
Augenblick noch nicht, ich habe nicht die nöthige Ruhe
und Fassung dazu und bei Tage bin ich am wenigsten da-
zu aufgelegt. So wollen wir denn einen günstigen Abend
dazu abwarten, und wenn es recht still und friedlich um
uns ist, dann sollen Sie vernehmen, Sir, was uns Allen so
schwer auf dem Herzen liegt.«

Sie reichten mir alle Drei noch einmal die Hand und
drückten die meinige herzlich und ich las dabei in ih-
ren Augen, daß sie einmal eine kleine Freude hatten,
denn nun standen sie nicht mehr unter lauter fremden
Menschen allein und fühlten an sich selbst, daß sie eine
theilnehmende Seele gefunden, die ihr Leid, mochte es
so sein, welches es wollte, tragen zu helfen bereit war.
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Gleich darauf verließ ich sie und zwar weit mehr von
dem erlebten Auftritt erschüttert, als ich merken las-
sen mochte, denn in den schwermuthsvollen Blicken der
schönen Creolin, wie in den stets in Thränen schwim-
menden Augen der Mrs. Duncan hatte ich einen Schmerz
gelesen, wie man ihn nicht oft in Menschenaugen liest,
und meine Theilnahme für sie, schon lange vorhanden,
war zum innigsten Mitgefühl gewachsen und ich gelob-
te mir, ihnen, wenn überhaupt noch zu helfen wäre, mit
meiner ganzen, freilich so schwachen Kraft, aber mit
freudigster Seele und voller Hingebung beizustehen.

Die letzten Tage meines diesmaligen Aufenthaltes, in
dem mir so lieben Beau-Site waren also endlich heran-
gekommen, aber leider schien es, als ob das Wetter sich
ähnlich ungünstig gestalten wollte, wie es sich bei mei-
ner Ankunft gezeigt. Es war zuletzt sehr heiß gewesen
und ich befürchtete längst einen Umschlag, nachdem wir
zwei Wochen lang so gleichmäßig schöne Tage gehabt.
Am Freitag vor meiner Abreise zog denn auch von Thun
her ein gewaltiges Gewitter heran und im Nu waren alle
Berge wieder in Wolken und Nebel gehüllt.

Als das Gewitter gegen Mittag vorübergezogen, stell-
te sich ein anhaltender Regen ein und die dicht vor uns
liegenden Berge waren wieder unsichtbar geworden. Ich
schaute bedenklich nach der Stelle empor, wo die grüne
Höhe lag, die mich nun bald gastlich aufnehmen sollte



– 148 –

und gestand mir ein, daß es dort oben nicht angenehm
sein würde, wenn der Regen anhalten und die Wolken
sich fest wie bei meiner Ankunft darauf lagern sollten.
Indessen, selbst wenn dies der Fall, konnte ich meine Ab-
reise nicht verzögern, sie war einmal unwiderruflich fest-
gesetzt. Ueber mein Zimmer in Beau-Site war vom Sonn-
tag an bereits anderweitig verfügt, die Stunde meiner An-
kunft auf dem Berge auf zehn Uhr bei Sterchi angemeldet
und so mußte ich fort, es mochte kommen wie es woll-
te. Aber ach, das Scheiden von einem so lieben Orte, wie
Beau-Site es mir war, hat immer etwas Beklemmendes
an sich und man geht die letzten Tage und Stunden mit
bedrücktem Herzen umher, gerade so wie es geschieht,
wenn wir uns von einem theuren Menschen trennen sol-
len, den bald wiederzusehen man nicht mit Gewißheit
hoffen kann.

Indessen wurde mir diese Trennung in anderer Bezie-
hung auch wieder etwas erleichtert und durch alles Das
aufgewogen, was mich in nächster Zukunft an meinem
hohen Sommeraufenthalt erwartete und was meiner Ge-
sundheit doch so höchst heilsam war. Ich sehnte mich im
Stillen schon lange, aus dem Interlakener Gewühl her-
auszukommen und mein stilles Zimmer auf dem Abend-
berg zu erreichen, wo ich die köstlich reine und beleben-
de Luft athmen und die Ruhe und den Frieden genießen
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konnte, die ich hier unten trotz aller äußeren Gemäch-
lichkeit nicht mehr zu finden vermochte. Denn allmä-
lig hatten sich die ganze Pension und alle sie umgeben-
den Nachbarhäuser mit Besuchern aus allen Weltgegen-
den gefüllt, das behagliche Stillleben war mehr und mehr
in den Hintergrund gedrängt und wider Willen und Nei-
gung mußte man sich den unabweislichen Einwirkungen
vieler Menschen hingeben, mit denen man allmälig be-
kannter geworden war und die gerade das am lebhafte-
sten suchten, was ich vermied: eine wechselreiche allge-
meine Unterhaltung, und einen Austausch von Meinun-
gen und Ansichten über die umherliegenden Oertlichkei-
ten, die ich mir schon längst hier gebildetxmd über die
ich vollkommen mit mir im Reinen war.

Als nun aber der Sonnabend herangekommen war,
wieder leidliches Wetter gebracht hatte und nun bei Ti-
sche von meiner nahe bevorstehenden Abreise rings um
mich her gesprochen wurde, bemerkte ich an Mrs. Dun-
can und ihren Begleiterinnen, daß diese uns bevorstehen-
de Trennung, auch wenn sie nur wenige Tage dauerte, ih-
nen doch sichtbar nahe ging und daß sie mit wirklichem
Antheil an mir hingen. Als Mrs. Duncan nach Tische mit
mir auf dem wieder trocken gewordenen Kieswege im
Garten auf- und niederwandelte, während uns die bei-
den jüngeren Damen auf dem Fuße folgten, sagte sie zu
mir:

»Ja, mein lieber Herr Doctor, so müssen wir uns denn
heute Abend trennen und das thut mir recht von Her-
zen leid, obgleich ich hoffe, Sie schon in einigen Tagen
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dort oben wiederzusehen. Eigentlich hatten wir uns vor-
gesetzt, gleich am Tage nach Ihrer Abreise Ihnen nach-
zufolgen, aber da ist uns ein unerwarteter Zwischenfall
gekommen, der uns noch einige Tage länger von Ihnen
fernhalten wird. Eine Familie aus London, die wir genau-
er kennen und die uns vielleicht Dinge von Wichtigkeit
mitzutheilen weiß, hat mir aus Thun geschrieben, daß
sie daselbst angelangt und augenblicklich nicht im Stan-
de ist, die Reise hierher fortzusetzen. So werden wir denn
zu ihr nach Thun reisen, aber bei unserer Rückkehr un-
mittelbar vom Dampfboot aus Pferde nehmen und den
Berg besteigen. Dem Wirth oben hab ich schon heute
Morgen Kunde gegeben, daß unsere Ankunft sich um ei-
nige Tage verzögern wird. Nun aber habe ich noch eine
Bitte an Sie zu richten. Sie haben hier nur noch einen
halben Tag vor sich und sind gewiß den ganzen Nach-
mittag von mancherlei Besorgungen und Abschiedsbesu-
chen bei Ihren vielen Freunden in Anspruch genommen.
Wir möchten Sie also nicht zu sehr belästigen, aber ein
paar Stunden müssen Sie uns doch noch widmen und ich
– ja, ich will Ihnen endlich erzählen, was Sie schon längst
hören wollten und was wir Ihnen mitzutheilen verspro-
chen haben. Wenn Sie dann endlich Alles von uns wissen,
was Sie wissen dürfen, dann mögen Sie mit sich zu Rat-
he gehen, was wir wohl ferner zu thun haben, und wenn
wir uns dann auf dem Berge wiedertreffen, können Sie
uns vielleicht einen Rath ertheilen, den ich – ich sehe es
jetzt erst recht ein – mir zu erbitten, viel zu lange hin-
ausgeschoben habe. Wollen Sie nun meine Bitte erfüllen
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und uns heute Abend Ihre letzten Stunden in Beau-Site
schenken?«

Dies Alles sprach sie mit großer Wärme und wieder
mit ihrer ganzen früheren Betrübniß, und es leuchtete
mir immer mehr ein, wie groß das Leid war, welches an
ihrem Herzen nagte. Dabei hatte sie mich so bittend, ja
flehend angeblickt und mein Interesse für sie und die Ih-
rigen war allmälig so gewachsen, daß ich nicht umhin
konnte, ihr augenblicklich zu erwiedern, daß ich dankbar
und freudig ihren Wunsch erfüllen und meinen letzten
Abend in Beau-Site mit ihr verleben würde. Sie reichte
mir mit schwimmenden Augen die Hand, und auch die
jungen Damen, die jetzt in unsere Nähe traten und von
der Mutter hörten, daß ich mich für’s Erste verabschie-
den, aber um sieben Uhr auf ihrem Zimmer den Thee
trinken und bis zehn Uhr in ihrer Gesellschaft bleiben
wollte, reichten mir die Hände und verriethen ihre Freu-
de, mich am Abend noch einmal auf einige Stunden bei
sich zu sehen.

Natürlich war ich in den nun folgenden wenigen Stun-
den lebhaft beschäftigt. Zuerst packte ich meinen Koffer
und legte alles zur Bergbesteigung Erforderliche zurecht.
Sodann ließ ich mir einen Wagen kommen, um so schnell
wie möglich die nothwendigsten Abschiedsbesuche in In-
terlaken abzumachen, und als ich um halb sieben Uhr zu-
rückkehrte; begab ich mich zur Familie meines Wirthes,
um noch ein halbes Stündchen mit ihr zu plaudern, denn
auch sie war stets betrübt, wenn wieder scheiden soll-
te, und namentlich mein guter alter Ruchti befand sich
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jederzeit in übler Laune, wenn er mich meinen Koffer
packen und meine Bergschuhe hervorholen sah.

Als er, während ich bei seiner Frau und seinen Kindern
saß, zu uns herein kam, sagte er: »O, Sie machen ja ein
Gesicht, als ob Sie schon in einer Stunde scheiden woll-
ten. Wir haben ja noch den ganzen Abend vor uns, oder
haben Sie etwa darüber anders beschlossen?«

»Lieber Freund,« entgegnete ich, »der heutige Abend
gehört mir leider nicht und ich habe mich unwiderruflich
an die drei Engländerinnen versagt, die mich gebeten ha-
ben, mit ihnen auf ihrem Zimmer den Thee zu trinken.«

»Aha!« rief Vater Ruchti mit seinem verschmitzten gut-
müthigen Lächeln, »das ist freilich etwas Anderes, und
nun ist mir auch die Eile erklärt, mit der Sie diesmal Ih-
re Abschiedsbesuche gemacht haben. Aber ich will mein
Theil auch von Ihnen haben und so begleite ich Sie mor-
gen früh ein Stück, wenigstens bis an den Fuß des Berges
drüben, und da können Sie mir vielleicht erzählen, was
Sie über das Leid der drei Damen erfahren haben, die Ih-
nen seit einiger Zeit immer mit sehnsuchtsvollen Blicken
nachsehen, wenn Sie Beau-Site verlassen.«

Ich lächelte, denn ich wußte wohl, daß der gute Mann
scherzte, aber ich drückte ihm meine Freude darüber aus,
daß er mich am nächsten Morgen eine Strecke beglei-
ten wolle, und versprach, ihm Alles mitzutheilen, das ich
über die Damen verrathen dürfe, von denen ich, fügte ich
hinzu, bis jetzt so wenig wüßte, wie er.

»Mag sein,« entgegnete er, »aber heute Abend werden
Sie mehr erfahren, ich habe es mir längst gedacht. Denn
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daß Sie sich auch diesmal wieder ein paar Freundinnen
bei mir erworben haben, weiß Niemand besser als ich. So
oft diese Damen mich nach Ihnen fragten, wo Sie wären,
wann Sie zurückkämen, wie sie eine große Theilnahme
für Sie verrathen und seitdem Sie die alte Dame so rasch
von ihrem Uebel geheilt, haben sie Sie mit ganz anderen
Blicken beachtet als früher. O, mein lieber Herr Doctor,
ich sehe das Alles bei Ihnen und bei jedem Anderen, nicht
wahr?«

Ich nickte ihm freundlich zu und sagte: »Ja, ich weiß
es wohl, Sie sind nicht allein ein guter, sondern auch ein
kluger, ja, ein schlauer Mann. Sie beobachten und erfor-
schen Alles, was in Ihrem kleinen Reiche vorgeht und
kennen die Menschen, wie ich sie kenne. Sie sollten ein-
mal Ihre Erfahrungen niederschreiben und der Welt zum
Besten geben, da würde ein ganz hübsches lesenswürdi-
ges Buch zum Vorschein kommen.«

»Wer weiß, was ich thue,« erwiederte er lachend. »Die
langen Winterabende, in denen wir hier so allein sitzen,
sind verlockend zum Ueberlegen und Schreiben, aber mir
fehlt nur eine gewisse Feder dazu und ich habe Sie schon
bitten wollen, mir die Ihrige für den Winter zu borgen.«

»Die sollen Sie haben!« rief ich. »Und nun ist es sieben
Uhr und ich habe Appetit – eine Tasse englischen Thee
zu trinken.«

Mit diesem Scherz verließ ich ihn und doch war mir
durchaus nicht scherzhaft zu Muthe, wenn ich an die
mir bevorstehende Mittheilung der Mrs. Duncan dachte.
Daß es etwas Ernstes sei, was ich hören würde, wußte
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ich im Voraus, aber ich konnte unmöglich ahnen, daß es
auch sehr ernste Folgen für mich und Andere haben wür-
de; daß meine diesmalige Sommerreise aber von diesem
Abend an einen bei Weitem ernsteren Verlauf als bisher
nehmen sollte, wurde mir erst in den nächsten Wochen
klar, nachdem ich schon lange wieder mit den drei Da-
men auf dem Abendberge zusammen getroffen war.

Als ich bald nach sieben Uhr die kleine mit Schling-
gewächsen und Blumen geschmückte Veranda erreich-
te, die oberhalb der Treppe vor dem Corridor des Stock-
werks liegt, in dem ich und die Engländerinnen wohnten,
sah ich schon Nelly dort stehen, als ob sie mich erwar-
tet hätte. »Guten Abend, Nelly,« sagte ich zu ihr, Ist Ihre
Herrschaft in ihrem Zimmer?«

»Ja, Massa Doctor,« antwortete sie und zeigte mir wie-
der mit ihrem kindlich herzlichen Lachen ihr herrliches
Gebiß. »Mary Duncan und Miß Mary und Mit Lucy sit-
zen in dem großen Zimmer und erwarten Sie schon beim
Thee. Nelly sollten eben nachsehen, ob Herr Doctor noch
nicht kämen und da Sie jetzt da sein, so gehen Sie nur
rasch hinein.«

Ich nickte ihr freundlich zu und bald darauf stand ich
in dem Zimmer vor den drei Damen und begrüßte sie
herzlich, wie ich sie erst vor wenigen Stunden unten im
Garten verlassen hatte.
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Ich weiß nicht, woher es kam, daß mir in dem Augen-
blick, als ich bei ihnen eintrat, mehr denn jemals ihre
schwarzen Trauerkleider in’s Auge fielen, worin ich sie
doch bisher immer gesehen. Allein es machte das dies-
mal einen ganz eigenen Eindruck auf mich, vielleicht des-
halb, weil alle drei Gesichter einen seltsam gespannten
und gleichsam feierlichen Ausdruck trugen und mir mit
einer Art Hast und Erwartung entgegensahen, wie ich sie
noch niemals bisher an ihnen wahrgenommen hatte. Au-
genblicklich wurde ich von einem tiefen Ernst ergriffen
und nachdem ich ihren mir entgegengestreckten Händen
die meine gereicht, setzte ich mich schweigend auf das
Sopha neben Mrs. Duncan, welcher Platz mir nun einmal
stets von ihr angewiesen wurde. Indessen ward; zuerst
kein Wort über das laut, was doch beabsichtigt war, und
Miß Lucy bereitete schnell mit jener Geschicklichkeit mid
Sorgfalt den Thee, wie sie nur Engländerinnen besitzen
und wodurch sie einem geselligen Beisammensein stets
ein eben so behagliches wie patriarchalisches Gepräge zu
geben verstehen.

Während Miß Lucy also beschäftigt war, fragte mich
Mrs. Duncan, ob ich alle meine Obliegenheiten erfüllt
und meine Besuche abgestattet habe, und als ich es be-
jahte, nickte sie mir wohlwollend zu und sagte: »Ich will
nicht hoffen, daß wir Ihnen irgendwie in Ihrem heutigen
Vorhaben hinderlich gewesen sind, uns aber, Herr Doctor,
ist Ihre jetzige Anwesenheit nicht nur überaus erwünscht,
sondern, was wir vor kurzer Zeit noch nicht ahnen konn-
ten, sogar eine Nothwendigkeit geworden und Sie sollen
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das erfahren, sobald wir unsern Thee getrunken und die
beiden Mädchen uns verlassen haben.«

»Wie,« rief ich erstaunt, »wollen die beiden Damen uns
denn nicht diesen Abend ihre Gesellschaft schenken?«

»Nein, Sir, wir haben uns darüber verständigt und es
so, wie ich eben sage, für gerathener gefunden. Meine
Kinder werden uns also verlassen und Sie müssen sich
schon mit meiner Gesellschaft allein begnügen, da die
Anwesenheit derselben mich bei meinen in’s Auge gefaß-
ten Mittheilungen nur geniren würde.«

Ich nickte nur ganz still mit dem Kopfe, denn auf dem
schönen, wachsbleichen, ebenso entschlossenen wie un-
durchdringlich kummervollen Gesicht Miß Mary Mark-
ham’s las ich, daß die Mutter die Wahrheit gesprochen,
und das machte mich noch ernster und nachdenklich, als
ich ohnehin schon war.

Nach einigen Worten nun, die bald von Mrs. Duncan’s,
bald von Miß Lucy’s Seite fielen, während Miß Mary sich
vollkommen schweigsem verhielt, und nachdem wir oh-
ne eigentliche allgemeine Unterhaltung unser einfaches
Abendbrod verzehrt hatten, erhob sich Miß Mary zuerst
und gab ihrer Cousine einen Wink, den diese schleunigst
befolgte, indem auch sie sich erhob und anschickte die
Mutter mit mir allein zu lassen

»Ja, Kinder,« sagte nun Mrs. Duncan, »jetzt laßt uns
allein. Nehmt Nelly und Ned mit und geht ein wenig spa-
zieren. Der Abend ist wieder schön geworden und die gu-
te Luft wird Euch wohl thun; in einer Stunde aber könnt
Ihr wieder bei uns eintreten, denn länger denke ich des
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Herrn Doctors Aufmerksamkeit nicht in Anspruch zu neh-
men.«

Miß Lucy nickte mir freundlich zu und wandte sich zu-
erst zur Thür; Miß Mary dagegen sah mich nur mit einem
wunderbar forschenden Blick aus ihren großen mandel-
förmigen Glühaugen an, den ich mir nicht zu erdeuten
vermochte, und dann, nachdem sie sich leicht und an-
muthig vor der Tante und mir verbeugt, schritt auch sie
langsam ihrer Cousine nach.

So war ich denn mit der alten Dame allein und
es herrschte im ersten Augenblick ein fast peinliches
Schweigen zwischen uns. Jedoch dauerte es nicht lange,
da raffte sich Mrs. Duncan mit Gewalt aus ihrem brüten-
den Zustande auf, wandte sich mit einiger Lebhaftigkeit
zu mir und ergriff meine Hand, indem sie mit einem rüh-
renden Ton der Stimme, der mich tief bewegte und sofort
in die richtige Stimmung und die gespannteste Aufmerk-
samkeit versetzte, sagte:

»Ja, Sir, wir sind allein und nun kann ich Ihnen end-
lich enthüllen, was ich Ihnen im Stillen schon lange zu-
gedacht. Sie werden anfänglich nur eine sehr einfache
und schmucklose Familiengeschichte vernehmen, aber
ich kann sie Ihnen nicht ersparen, weil Sie erst die all-
gemeinen Umrisse unserer Verhältnisse erfahren müs-
sen, bevor ich an Einzelnes und namentlich an das ge-
hen kann, was die traurige Katastrophe in unserer Fa-
milie hervorgerufen hat, an deren Folgen wir jetzt so
schwer leiden. Doch auch das wird immer nur ein Bruch-
stück meines ganzen jammervollen Schicksals sein, allein
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ich kann selbst beim besten Willen nicht Alles berichten,
was vorgefallen ist, denn es giebt leider einen wichtigen
Grund, der mich hindert, Ihnen unser ganzes Familien-
schicksal zu offenbaren und Sie müssen daher genügsam
sein, um so mehr, da das, was Sie hören werden, bedeu-
tungsvoll genug ist, um Sie zu veranlassen, mir und uns,
wenn Sie den guten Willen und die Kraft dazu besitzen,
mit Ihren Rathschlägen beizustehen, um die ich Sie jetzt
noch einmal gebeten haben will.« –

Sie schwieg, leise aufseufzend und sah mich dabei for-
schend und erwartungsvoll an. Ich nickte bejahend und
sagte dann mit festem Ton, daß ich mit meinem Rathe
bereit sei, wenn ich irgend nur die Fähigkeit dazu besä-
ße, und sie möge ganz dreist und offen zu mir reden, wie
und was sie wolle, und daß ich ein aufmerksamer Zuhö-
rer sein werde, davon könne sie überzeugt sein.

»Nun gut,« fuhr sie nach einer kurzen Pause fort, »so
will ich Ihnen denn zuerst meine unbedeutende Famili-
engeschichte erzählen und am Ende derselben werden
Sie wissen, in welcher traurigen Lage wir uns gegenwär-
tig befinden und warum wir in so großer und gerechter
Betrübniß sind.

»Ich, Harriet Duncan, bin die Tochter eines selbst nach
unseren englischen Begriffen sehr wohlhabenden Privat-
mannes und Grundbesitzers, der außer seinem schönen
Hause in London einen angenehmen Landsitz unmittel-
bar an der Seeküste bei Margate in der Grafschaft Kent
besaß. Mein Vater hieß Markham und lebte als genüg-
samer und mit seinen Privatstudien beschäftigter Mann
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nur seiner Familie, die anfangs sehr zahlreich war, mit
der Zeit aber leider zusammenschmolz und zuletzt sich
nur auf mich beschränkte, denn meine Mutter und fünf
Geschwister starben rasch hinter einander am gelben Fie-
ber auf einer Reise nach St. Louis, wo mein Vater einen
seiner fernen Verwandten besuchen wollte, von dem ich
nachher auch noch sprechen werde.

»Mein Vater zog sich diesen großen Verlust so zu Ge-
müthe, daß er, von seiner Reise zurückgekehrt, allmä-
lig zu kränkeln begann und endlich in eine abzehrende
Krankheit verfiel, die ihm auch das Leben nahm. Doch
zuvor hatte er noch die Freude gehabt, mich, was er
schon längst gewünscht, wohl versorgt und als Frau ei-
nes braven Mannes zu sehen, der mich ungemein lieb-
te und dem ich selbst mit ganzer Seele ergeben war.
Harry Duncan, aus Schottland stammend, war ein jun-
ger, blühender Mann, nur wenige Jahre älter als ich und
in seinen Verhältnissen vollkommen unabhängig, wie es
mein Vater gewesen war. Auch war er ebenfalls bemit-
telt, war früher Seemann gewesen, hatte aber schon in
jungen Jahren diese Laufbahn aufgegeben und sich, wie
mein Vater, seinen Privatstudien gewidmet, die sich auf
die mathematische und astronomische Wissenschaft be-
zogen. Nebenbei aber liebte er auch das archäologische
Gebiet und namentlich das Studium des klassischen Al-
terthums und die ethnographischen Verhältnisse südli-
cher Länder zogen ihn unwiderstehlich an. Er weihte
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mich bald in die unschuldigen Geheimnisse seiner Studi-
en ein und regte in mir ebenfalls den Trieb nach wissen-
schaftlicher Aufklärung in diesen Gebieten an. So konn-
ten wir denn, durch nichts an die Heimath gefesselt, un-
serm beiderseitigen Drange genügen und unternahmen
mehrere Jahre lang weite Reisen nach Italien, Griechen-
land und Egypten, und dort lebten wir allein unseren Stu-
dien und kehrten erst wieder nach England zurück, als
unsere beiden heranwachsenden Kinder uns nöthigten,
eine größere und geregeltere Sorgfalt auf deren Erzie-
hung zu verwenden.

»So lebten wir denn wieder im ersten Winter nach un-
serer Rückkehr in London, brachten aber den folgenden
Sommer und Herbst – und das geschah späterhin alle
Jahre – mit unseren Kindern und deren Erziehern in Mar-
gate zu, wo wir ein glückliches und durchaus harmloses
Familienleben führten.

»Lassen Sie mich jetzt aber weniger von mir als von
meinen Kindern reden, denn diese füllten von jeher mein
ganzes Herz aus, und noch mehr, als ich nach zehn Jah-
ren glücklichster Ehe das Unglück hatte, meinen Mann
durch einen Unfall zu verlieren, der ihn auf einer Jagd
bei einem benachbarten Freunde ereilte, indem er einen
Sturz mit dem Pferde that, wobei er fast augenblicklich
das Leben verlor.

»Ich hatte,« fuhr Mrs. Duncan nach kurzer Pause fort,
»nur einen Sohn und eine Tochter, und von der letzteren
will ich zuerst reden. Doch brauche ich ja über sie nur
wenige Worte zu sagen, denn Sie kennen ja meine Lucy.
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Sie war von Kindheit an ein heiteres frisches Mädchen,
gab sich ohne allen Zwang stets den harmlosen Genüssen
ihrer Jugend hin und lernte gern und rasch, was ihre Leh-
rer und ich sie zu lehren verstanden. Sie war und blieb
offen und natürlich, verursachte mir nie durch irgend
einen Ungehorsam oder eine Laune den mindesten Kum-
mer und schmiegte sich fest und innig an mich an, um
so mehr, da sie sah, wie ich um ihren so früh verstorbe-
nen Vater von ganzem Herzen trauerte und außer ihr und
ihrem Bruder nichts auf der Welt besaß, was mir Freu-
de und Glück bereitet hätte. Ihrem viel ernsteren Bruder
war sie mit wahrer Leidenschaft ergeben, und wenn er
mir einmal durch seine besondere Gemüthsart Kummer
verursachte, stand sie stets als vermittelnde Persönlich-
keit zwischen uns und trug dazu bei, mich immer wieder
mit neuer Hoffnung für seine Zukunft zu erfüllen.

»Ach, lieber Herr Doctor, ja, dieser Sohn bereitete mir
schon in seiner Kindheit oft manche Sorge, nicht etwa
durch Leichtsinn, durch jugendlichen Uebermuth oder
einen sonstigen, einem Knaben anhaftenden Fehler, son-
dern ganz allein durch sein eigenthümlich geartetes, reiz-
bares und empfindsames Wesen, und es kam mir oft so
vor, als wäre schon von Jugend an ein Krankheitskeim in
ihm vorhanden, der, wenn er sich einmal zur Blüthe ent-
wickeln sollte, ihn und uns Alle sehr unglücklich machen
würde.

»Doch, ich will ihn Ihnen, so gut das eine Mutter kann,
zu schildern versuchen, und wenn ich Ihnen auch nur die
äußeren Umrisse seines Wesens zeichne, so werden Sie
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als Arzt und Menschenkenner doch gewiß bald tiefer in
dasselbe blicken und mir zugestehen müssen, daß ich mit
vollem Recht von jeher um seine Zukunft besorgt sein
mußte. So viel muß ich jedoch zu seinem unbedingten
Lobe voranschicken, daß er stets ein wohlgeartetes, folg-
sames, fleißiges und lernbegieriges Kind war und mir als
solches bis zu seinem zwölften Jahre nur Freude bereite-
te. Indessen, wo so viel Licht vorhanden war, blieb auch
der Schatten nicht aus und mit ihm zog die Sorge in mein
Herz, die seit jener Zeit nie aufgehört hat, daran zu na-
gen.

»Vor allen Dingen flößte mir von jeher sein reizba-
res Temperament und sein weiches, allen äußeren Ein-
drücken nur allzu leicht unterliegendes Gemüth Sorge
ein, eine Reizbarkeit, ein augenblicklich sich hingeben-
des und fast aller Selbstbeherrschung baares Gemüth,
das sich oft bis zu einer krankhaften Nervosität steigerte,
die mich nicht ohne Grund um seinen Verstand fürchten
ließ. Es war keineswegs Jähzorn oder aufwallende Hef-
tigkeit, was ihn in stürmische Conflikte mit anderen Men-
schen riß, vielmehr war es ein Mangel an Selbstvertrau-
en, eine Characterschwäche, die sich von den ihn umrin-
genden Schwierigkeiten auf der Stelle einschüchtern ließ
und ihn unfähig zum Ertragen eines Schmerzes mach-
te, wie ihn doch alle Menschen einmal im Leben ertra-
gen müssen, da ja noch keinem von einem Weibe Gebo-
renen blos Rosen unterbreitet sind. Bei solchen ihn nur
im Geringsten berührenden Anlässen verlor er stets sei-
ne männliche Fassung, er gab sich ganz und gar seinen
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– ich kann es nicht anders nennen – krankhaften Ein-
bildungen hin und überließ sich ohne Widerstand dem
über ihn hereinbrechenden Strome, der leider nur zu oft
Diejenigen verschlingt, die nicht gegen ihn anzukämpfen
wissen. Dabei traute er sich nie die Kraft zu, die er doch
gewiß besaß, einem schwierigen Unternehmen völlig ge-
wachsen zu sein, er sank gleich in eine Art Erschlaffung
und Apathie hin, aus der ihn nichts zu reißen vermoch-
te, und wenn man ihn doch gewaltsam seinem starren
Brüten entziehen wollte, schmolz er in Wehmuth hin, die
ihm ein eigenes weiches Gepräge verlieh, immer aber
sein gutes reines Herz und seinen edlen freidenkenden
Geist offenbarte, die sogar alle seine Gegner an ihm an-
erkennen mußten, weshalb er auch viele Freunde besaß,
die ihn liebten wie einen Bruder, und um so mehr, als sie
sahen, daß er ein ganz Anderer gewesen wäre, wenn er
sich nur energisch hätte aufraffen und den Angriffen des
Schicksals eine feste Stirn bieten wollen.

»Ach Gott,« fuhr Mrs. Duncan nach kurzem Nachden-
ken fort, »diese nervöse Reizbarkeit, diesen Mangel an
Selbstvertrauen und der Entwickelung seiner geistigen
Widerstandskraft hat er vielleicht von mir selbst geerbt,
denn auch ich habe diese Fehler in verschiedenen Lebens-
lagen nur zu häufig offenbart, ich habe es nie verstanden,
den richtigen Moment zu ergreifen, um zu einem vor-
gesteckten Ziele zu gelangen, und so darf ich also über
mein eigenes Kind um so weniger streng zu Gericht sit-
zen. Im Uebrigen war er mir ja immer ein folgsamer und
braver Sohn, in der Schule des Lernens sowohl wie des



– 164 –

Lebens ein strebsamer, edeldenkender Mensch und so hat
er gewiß nicht das traurige Schicksal verdient, welchem
er so früh zur Beute gefallen ist.

»Doch ich muß hier noch einiger Züge aus seinem Ju-
gendleben gedenken, damit Sie sich ein annähernd treu-
es Bild von ihm entwerfen können. So lange er sich in
der Schule zu Eton und später auf der Seeabtheilung der
Militair-Akademie zu Woolwich befand, lag er mit rast-
losem Eifer seinen Studien ob, aber er gerieth nicht sel-
ten mit seinen jugendlichen Gefährten in Hader, denn die
Leichtfertigkeit, oft wohl auch der böse Wille seiner Com-
militonen, verletzte nur zu häufig sein innerstes ernstes
Wesen, das sich mit nie äußernder, nur still lodernder
Leidenschaftlichkeit an die ihm vorschwebenden edlen
Vorbilder klammerte und mit ganzer Hingebung ihnen
nachzueifern beflissen war. Diese so oft zu Tage tretende,
aus unbefriedigter Strebsamkeit und vergeblichem geisti-
gen Ringen hervorgegangene Reizbarkeit., dieses häufige
Verfallen in verschiedene Conflikte mit seiner Umgebung
nahm mit den Jahren sichtbar an ihm zu und, was ihm
dabei am schädlichsten war, er äußerte nie seine Gedan-
ken und Empfindungen darüber. Alles, was ihn erregte
und bewegte, verarbeitete er stets im Stillen für sich und
diese stete Beschäftigung mit seinem ihn vorwärts drän-
genden Triebe nahm ihn so in Beschlag, daß er darüber
den Verkehr mit der äußeren Welt vergaß, das muntere
jugendliche Treiben seiner Altersgenossen floh und mit-
ten im Leben selbst ein für sich völlig abgeschlossenes
Dasein führte.
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»Das ist, wie Sie mir zugeben werden, natürlich nie
gut für einen so jungen Mann, der zu ernstem Schaffen
und Kämpfen im öffentlichen Leben berufen ist, und auch
meinem Harry sollte es keine ersprießlichen Früchte tra-
gen. Allein, obgleich ich damals scheu die Schattenseiten
seines Wesens und Characters erkannt hatte, hoffte ich
noch immer, daß der vorzugsweise auf männliche That-
kraft basirte Beruf, den er sich erwählt, ihn aus seiner
inneren Versunkenheit erheben und zu einem anderen,
den niederbeugenden Eindrücken der Welt mehr entge-
genstrebenden Menschen gestalten würde.

»Er hatte nämlich von Jugend auf eine besondere Lieb-
haberei für die See und Alles, was sich auf derselben er-
eignet und auf dieselbe bezieht, und so wollte er durch-
aus Seemann werden, wozu ich auch gern meine Einwil-
ligung gab, da wir Engländer ja sämmtlich geborene See-
leute und darin nichts Gefahrvolleres zu sehen gewohnt
sind, als was auch jedem auf dem Lande Lebenden und
Wirkenden begegnen kann. So gelang es mir denn, de-
ren Mann selbst in der Königlichen Marine gedient, auch
meinen Harry in dieselbe zu bringen und nachdem er sei-
ne Examina glänzend bestanden, trat er als Cadet auf ei-
nem Kriegsschiff Ihrer Majestät ein.

»Schon als kaum erwachsener Jüngling machte er wei-
te Reisen und verschiedene militairische Expeditionen
mit, aus denen er immer mit Auszeichnung hervorging,
so daß ein schnelles Avancement ihm gewiß war, was
sich auch bewahrheitet hat. Doch ich will in diesem
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Punkt nicht zu ausführlich sein, da die vielen Einzeln-
heiten aus seinem Leben ja doch kein Interesse für Sie
haben können. Nur will ich nicht unerwähnt lassen, daß
auch sein dienstliches Verhältniß an Bord nicht frei von
Conflikten war, die er mir freilich, wenn er mich von Zeit
zu Zeit auf Urlaub besuchte, so viel wie möglich zu ver-
bergen trachtete, um mir kein Herzweh zu bereiten oder
sich selbst meine mütterlichen Ermahnungen, an denen
ich es selten fehlen ließ, zu ersparen. Indessen hatte er
in solchen Conflikten nie den Kürzeren gezogen, er war
immer ehrenvoll aus denselben hervorgegangen, denn er
hatte immer nur das Rechte gethan und Niemand konnte
ihm den Vorwurf machen, die Regeln des Anstandes, der
Pflicht und der Ehre seines Standes und seiner Person aus
den Augen gelassen zu haben.

»So hatte er zuletzt noch einmal eine Reise nach Ja-
pan unternommen und kam, mit Ehren überhäuft, vor
zwei Jahren zu mir nach Margate zurück, wo er mir mit
triumphirender Miene verkündete, daß das nächste Ziel
seines Ehrgeizes nun endlich erreicht und er Titel Lieu-
tenant auf einem Kriegsschiffe Ihrer Majestät geworden
sei.

»Wie glücklich ich darüber war, können Sie sich vor-
stellen und nun glaubte ich, daß mein Harry die Klippen
seiner Lebensfahrt ungefährdet umschifft habe – wie sehr
ich mich aber darin täuschte, wird Ihnen sogleich meine
weitere Erzählung offenbaren. Doch nun bin ich zu dem
Zeitpunkt gelangt, von dem an eine neue Epoche unseres
Familienlebens datirt und ich muß nothwendig von einer
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Person sprechen, die Sie lebhafter interessiren wird, da
Sie sie ja kennen. Mit einem Wort, es ist Mary Markham,
um die es sich handelt und die wider alle Erwartung und
ohne eine Ahnung ein bedeutendes Moment in der endli-
chen Entwickelung des Schicksals meines Sohnes werden
sollte.

»Mein Vater hatte einen aus einer Seitenlinie seiner
Familie stammenden Vetter, der wie wir Markham hieß,
sehr begütert, aber schon früh nach den südlichen Staa-
ten von Nordamerika ausgewandert war. Ich selbst hat-
te diesen Vetter nie mit Augen gesehen, aber mein Va-
ter sprach stets mit großer Achtung und Liebe von ihm
und wir standen mit ihm und seinem einzigen Sohne in
unausgesetzter brieflicher Verbindung. Dieser Sohn hatte
sich nach dem Tode seines Vaters, schon in vorgerück-
ten Jahren, und er mochte nur wenig jünger als ich sein,
mit der Tochter eines aus Mexiko eingewanderten Spa-
niers verheirathet, und aus dieser Ehe ist Mary Mark-
ham entsprossen, die ich meine Nichte nenne, obgleich
sie durchaus nicht in so nahem Verwandtschaftsgrade
mit mir steht. Mr. Markham, ihr Vater, starb vor etwa
drei Jahren und hinterließ als einzige Erbin seines sehr
großen Vermögens diese Mary und da ihr Vormund in St.
Louis, wo sie zuletzt lebten, wußte, in welcher freund-
schaftlichen Verbindung deren Vater mit mir gestanden,
so schrieb er an mich und legte mir die Frage vor, ob ich
vielleicht geneigt sei, das verwaiste Mädchen zu mir zu
nehmen, das in St. Louis gar keine Verwandten und eben
so wenig in Mexiko besaß. Natürlich erklärte ich mich
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bereit dazu und der Vormund selbst brachte mir aus St.
Louis Mary Markham herüber und mit ihr Ned und Nel-
ly, die also mehr Mary’s als meine Diener sind. Ihr ganzes
Vermögen war durch ihren redlichen Vormund schon lan-
ge zu Gelde gemacht, das er jetzt in der Londoner Bank
sicher anlegte, und welches, wie ich nun genauer erfuhr,
so bedeutend war, daß sie es selbst unter den glänzend-
sten Verhältnissen nicht verzehren konnte. So zog Mary
Markham also als große Erbin in mein Haus nach Marga-
te und lebte schon ein Vierteljahr bei mir und Lucy in den
glücklichsten Verhältnissen, als gerade Harry von seiner
letzten Seereise zurückkam, um seinen ihm nach so lan-
ger Abwesenheit von der Heimath ertheilten Urlaub bei
mir in aller Ruhe zu verleben.

»Doch, ich muß hier wohl, mit einigen Strichen wenig-
stens, des eigenthümlichen Wesens und Charakters des
jungen Mädchens gedenken, das in Allem so ganz und
gar von Dem abwich, was wir bisher an unseren Lands-
leuten kennen gelernt, das uns aber insgesammt vom er-
sten Tage an bezauberte, denn ihr lebhaftes, die südli-
che Natur und Abstammung verrathendes Temperament
wirkte auf Alle, die sie sahen und kennen lernten, mit
überraschender Schnelligkeit und Intensität ein. Sie war
nur ein Jahr jünger als meine Lucy und beide Mädchen
verband schon in kurzer Zeit ein inniges Freundschafts-
band, das glücklicher Weise bis auf den heutigen Tag
gedauert hat, trotzdem bald etwas Bedeutsames vorfiel,
welches diese Freundschaft zu stören wohl geeignet ge-
wesen wäre.
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»Wie schön diese von einer mexikanischen Mutter ab-
stammende Mary ist, haben Sie ja selbst gesehen, aber
wie liebenswürdig sie auch sein kann, davon haben Sie
keine Ahnung, denn Sie haben sie nie in ihrer natürlichen
Ursprünglichkeit, vielmehr nur von einem tiefen Seelen-
schmerz niedergebeugt und halb gebrochen kennen ge-
lernt. Ja, sie ist ein liebenswürdiges, uns treu anhängen-
des und im Grunde ihres Herzens und Gemüths gewiß
sehr edles Mädchen, und wenn sie einen Fehler mit über
den Ocean herüberbrachte, so war es einer derjenigen
Fehler, die überhaupt an dem südlichen Blute haften und,
gleichsam mit ihm verwachsen und aus ihm sich erzeu-
gend, nie auszurotten sind. Das heiße Blut ihrer Mutter
kann sich nicht in ihr verläugnen, so still und ernst und
traurig sie auch jetzt erscheint, und wenn Sie auf ihr Ver-
halten aufmerksam gewesen sind, werden Sie schon aus
ihrem Auge die leidenschaftliche Gluth errathen haben,
die in ihrer Seele schlummert und die – von einer ge-
schickten Hand richtig geleitet – nur nach dem edelsten
Ziele zu streben wohl fähig gewesen wäre. Ja, leiden-
schaftlich war und ist sie gewiß, und was sie einmal will,
das führt sie ohne alles Bedenken und wider alles Entge-
genstreben Anderer aus. In ihren Neigungen war und ist
sie beständig, aber es lag in ihrer Natur, dieselben nie zu
verrathen, sondern sie weit lieber von Anderen, denen
daran gelegen war, errathen zu lassen. Wie mein Sohn
Harry es mit den seinigen that, verarbeitete auch sie ihre
Neigungen und Abneigungen in sich selber, sie legte sich
selbst einen inneren Zwang auf, anders, das heißt kälter
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und zurückhaltender zu erscheinen als sie war und, ohne
wankelmüthig zu sein und gleichsam nur zum Scherz, oft
da eine Neigung glauben zu lassen, wo sie keine besaß,
dagegen eine kühle Gleichgültigkeit an den Tag zu legen,
wo ihr Herz von Theilnahme und Sympathie brannte. Sie
wollte mit einem Wort erkannt sein, ohne sich die Mü-
he zu geben, richtig erkannt zu werden, und setzte bei
Jedermann voraus, daß er ihr innerstes Wesen ergründet
haben müsse, wenn er mit ihr in nähere Berührung trat.

»Nun, ich will und darf sie nicht tadeln; wenn sie in
dieser Beziehung gefehlt, so hat auch sie Strafe genug
dafür erlitten, und die Reue, die sie empfindet, wird so
lange dauern, als sie am Leben ist.« –

Mrs. Duncan seufzte bei diesen Worten schwer an und
trocknete sich mit ihrem Tuch die Thränen aus den Au-
gen, die in schweren Tropfen über ihre Wangen rollten.
Dann aber sich sammelnd und sich fast mit Gewalt zum
weiteren Sprechen zwingend, fuhr sie mit, noch weiche-
rer Stimme als vorher zu reden fort und sagte:

»Ach ja! Mary Markham also war bei uns eingetrof-
fen und lebte harmlos und glücklich mit uns, und als sie
vernahm, daß Harry nach einigen Monaten bei uns er-
scheinen würde, den sie bis jetzt nur aus unseren Schilde-
rungen kannte, freute sie sich mit uns über unser Glück
und sah den so sehnlich Erwarteten mit unverholenem
Frohlocken nahen. Ach, kaum aber war er in unsere Mit-
te getreten, so sank sie wie in sich selbst zusammen und
wurde so still und ernst, wie wir sie nie zuvor gesehen.
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Allerdings kam sie ihm mit liebevoller Freundlichkeit ent-
gegen, aber in ihrem feurigen Auge blitzte es bisweilen
wild und dämonisch auf und ich konnte mir anfangs die
auffällige Wandlung des bisher so munteren Mädchens
gar nicht erklären, bis ich erst später zu meiner größ-
ten Freude erfuhr, daß Harry vom ersten Augenblick an
einen sehr tiefen und bedeutsamen Eindruck auf sie ge-
macht habe.

»An Harry dagegen bemerkte ich gerade das Gegent-
heil wie an Mary. Sein sonst immer so ernstes gemesse-
nes Wesen und seine düstere Miene waren wie von einem
mächtigen Winde weggeweht und es war, seitdem er in
unserm Familienkreise lebte, eine Heiterkeit und Freu-
digkeit in ihn eingekehrt, die mich fast in Erstaunen feste,
da bisher nie ein weibliches Wesen einen so starken Ein-
druck auf ihn gemacht. Daß aber Mary allein es war, die
ihn so heiter und glücklich stimmte, erfuhr ich sehr bald
aus seinem eigenen Munde und bald auch sahen wir Al-
le, nicht nur, daß er sie schön und begehrenswerth fand,
sondern daß seine Neigung mit ganzer Macht auf sie ge-
fallen sei und daß es von nun an nur noch eine Aufgabe
für ihn geben würde, nämlich die, das schöne Mädchen
zur Gefährtin seines Lebens zu gewinnen. Allein, ob er
dazu die rechten Mittel und Wege einschlug, will ich da-
hingestellt sein lassen und ich bezweifle es fast, aber er
war ja einmal ein so seltsam gearteter Mann, dessen In-
neres Jedermann unzugänglich blieb und dem mit kei-
nem wohlgemeinten Rathschlage so leicht beizukommen
war.
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»Ich selbst war über dieses zwischen den Beiden all-
mälig aufkeimende Verhältniß überaus beglückt, denn
ich konnte mir nichts Angenehmeres denken, als sie mit
einander für ewig verbunden zu sehen. Auch wurde die
Hoffnung, die ich in dieser Beziehung hegte, gar bald
durch genauere Beobachtung meinerseits verstärkt, denn
auch Mary fand Harry lieb und gut, sie legte auf unmög-
lich zu verkennende Weise hundertfältig ihre Neigung für
ihn an den Tag, wenn dieselbe sich auch nur in Kleinig-
keiten aussprach und dem still vor sich hin lebenden Har-
ry zu allermeist entging.

»Allein sehr bald, nachdem wir kaum die Ueberzeu-
gung gewonnen, daß Beide für einander geschaffen sei-
en, änderte sich das Verhältniß zwischen ihnen und in er-
ster Linie war vielleicht Mary daran schuld, wenn Harry
auch seinerseits mancherlei Mißgriffe beging und sich in
die lebhafte Gefühlsstimmung des so heißblütigen Mäd-
chens nicht zu finden verstand.

»Man war nämlich klug und scharfsichtig genug – und
freilich war sie durch unsere durchaus der Wahrheit ent-
sprechende Schilderung seines Characters darauf vorbe-
reitet – die Eigenheiten und Schwächen meines Sohnes
zu durchschauen, und diese ihm zuerst abzugewöhnen,
bevor sie sich ihm näher anschloß, schien ihre nächste
und ihr von sich selbst gestellte Aufgabe zu sein, wobei
sie jedoch immer auf eine sanfte Weise verfuhr, so daß
Harry, wenn er nicht ganz verblendet gewesen wäre, die-
se ihre gute Absicht und ihre wahrhafte Neigung selbst
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in ihrem Widerspruch und ihren gegen ihn gerichteten
sanften Ermahnungen hätte erkennen müssen.

»Allein mein Sohn, stolz auf seinen gediegenen Werth
und doch nicht selbstvertrauend genug, um seine Mei-
nung klar und offen an den Tag zu legen, faßte ihre Art
und Weise, ihn zu läutern und zu gewinnen, als Kälte und
Empfindungslosigkeit gegen seine Person auf und nun
begann allmälig ein innerer Sturm in ihm zu toben, des-
sen stilles Wüthen vielleicht Niemand von uns erkannte
als ich und den ich vergebens auf alle Weise zu dämpfen
und zu mildern versuchte. Ich sah, wie er sich innerlich
Gewalt anthat, diese Liebe zu unterdrücken und wie er
sich dabei förmlich aufzehrte; ich sah, wie Mary ihm und
ihrer eigenen Neigung widerstand, um, ihrem Vorsatz ge-
treu, auf ihre Weise zu dem endlichen, von ihr beabsich-
tigten Zweck zu gelangen, und obgleich sie mir oft sagte,
daß sie ihn lieben könne, wenn er nur wolle, zeigte sie
ihm doch immer seltener und seltener, daß diese Liebe
wirklich in ihrem Busen keimte.

»Wenn ich also etwas an meinem Sohn tadeln muß, so
war es das, daß er seine Neigung zu dem schönen Mäd-
chen nicht schneller und klarer blicken ließ, und noch
weniger sie ihr verrieth, obgleich ich es wahrhaftig nicht
an sanften und verständlichen Reizmitteln dazu fehlen
ließ, denn ich sah mit meinem tiefdringenden Mutter-
blick und mit meiner größeren Erfahrung ein, daß diese
beiden für einander geschaffenen Menschen nicht eher
zur Ruhe kommen würden, als bis sie sich gegenseitig
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ihre Liebe erklärt und so den Schleier bei Seite gelegt
hätten, der ihre Gefühle für einander verbarg.

»Als ich das meinem Sohne eines Tages offen sagte,
erwiederte er mir nach längerem Sinnen und mit seiner
gewöhnlichen ernsten, ja düsteren Miene:

»Mutter, wie kannst Du nur denken, daß ich Mary mei-
ne Neigung erklären werde, ehe sie mir nicht unverkenn-
bar die ihrige gezeigt? Bis jetzt hat sie das nicht gethan
und das erfüllt mich eben mit Schmerz. Wollte ich ihr
aber trotzdem meine Liebe bekennen, so könnte sie ja
denken, der Eigennutz treibe mich zu ihr, ich würde al-
lein ihres großen Vermögens wegen um sie, und diesen
Glauben in ihr zu erregen, sei ferne von mir. Ich bin kein
leichtsinniger, gedankenloser Mensch, wie alle übrigen,
die sie hier wie Schmetterlinge umgaukeln, ich bin viel-
mehr ein ernster, ein mit Bedacht handelnder und wahr-
heitsliebender Mann, und ehe ich ihr eine falsche Mei-
nung von meinem Character beibrächte, eher segelte ich
wieder auf meinem Schiffe fort, um niemals wieder hier-
her zurückzukehren.«

Als ich diese Worte bei erster Gelegenheit Mary Mark-
ham getreulich überbrachte, fiel sie mir um den Hals,
küßte und liebkoste mich und sagte dann mit ihrem herz-
bestrickenden Lächeln:

»Tante, ich liebe Harry gewiß auf meine Weise, das
glaube mir, aber bevor er mir seine Liebe nicht mit kla-
ren Worten eingesteht, zeige ich ihm die meinige gewiß
nicht. Das Vermögen, welches ich besitze, und um wel-
ches mich gewiß Viele begehrenswerth finden mögen,



– 175 –

hat in meinen Augen gar keinen Werth, aber die wah-
re, einzige, das Nebensächliche übersehende und nur den
Hauptpunkt im Auge behaltende Liebe ist mir Alles, mein
einziger Traum, meine einzige Sehnsucht, und eine sol-
che Liebe muß Harry mir offenbaren, ehe ich ihm geste-
he, daß ich ihn gränzenlos liebe. Vielleicht aber,« setz-
te sie in ihm südlicher Lebhaftigkeit hinzu und lächelte
wieder, wie nur sie so göttlich scheu zu lächeln verstand,
»habe ich ein Mittel, seine Neigung herauszufördern, des
heißt, ihn zu dem Geständniß derselben zu zwingen, und
dieses Mittel, verlaß Dich darauf, werde ich versuchen,
damit auch ich endlich aus dem Zwiespalt mit mir selber
gelange, in den ich nun schon so lange gerathen bin und
den ich nicht länger ertragen kann.«

»Nach diesen so liebevoll vorgebrachten Worten beru-
higte ich mich wieder eine Weile, denn ich versprach mir
von der Anwendung ihres geheimnißvollen Mittels viel.
Aber ach, Herr Doctor, als es endlich zum Vorschein kam
und mit eiserner Consequenz angewendet wurde, zeig-
te es sich gerade als das Mittel, welches der Natur mei-
nes Sohnes, die Mary doch wohl noch nicht vollkommen
ergründet hatte, am wenigsten zusagte, ja, welches der-
selben gerader widersprach und das ganze große Unheil
herbeiführte, unter dem wir Alle jetzt dulden und fast vor
Gram zu Grunde gehen.«

Mrs. Duncan hielt im Sprechen inne und bedeckte sich
das Gesicht mit ihrem Tuch, indem sie laut zu schluch-
zen begann. Ich, der ich ruhig und aufmerksam bis jetzt
zugehört, versuchte sie mit einigen herzlichen Worten zu
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besänftigen und bat sie, sich zu fassen und mir den Ver-
lauf der Geschichte der beiden sich so seltsam Liebenden
getreulich weiter zu berichten, da ich den lebhaftesten
Antheil an demselben nähme.

»Nein,« rief sie mit einem Mal laut aus und sah
mich mit ihrem gramerfüllten Gesicht herzzerreißend an,
»nein, ich kann Ihnen das Unheil, welches nun so gewal-
tig über uns hereinbrach, nicht genau, nicht im Einzelnen
erzählen. Es greift das zu tief in die Gefühle eines Mutter-
herzens und in die Ehre und den guten Ruf unserer gan-
zen Familie ein. Lassen Sie mich also kurz sein und mit
wenigen Worten zu der schrecklichen Katastrophe eilen,
die wie ein Gewitter aus den Wolken mit einem Mal über
uns Alle niederstürzte.

»Mit einem Wort« – und jetzt begann Mrs. Duncan sehr
langsam und jedes Wort vorsichtig abwägend zu spre-
chen – »es geschah etwas Furchtbares, Entsetzliches, was
wir Alle im ersten Augenblick gar nicht fassen und be-
greifen konnten, und – ach, mein Gott! – mein armer
lieber, theurer Sohn, der Stolz und die Freude meines
Alters, wurde – dadurch gezwungen, seine Heimath auf
ewig zu verlassen und er verließ auch uns, ohne uns ein-
mal ein Wort des Abschieds zugerufen zu haben.«

»Wie denn?« fragte ich mit klopfendem Herzen, als sie
schon wieder schwieg. »Wie verstehe ich das? Welches
furchtbare Ereigniß trat denn ein und warum mußte Ihr
Sohn so plötzlich seine Heimath, seine Familie, das heißt,
seine geliebte Mutter und seine noch mehr geliebte Mary
verlassen?«
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»Nein, nein,« rief sie fast athemlos aus, »fragen Sie
nicht danach, ich kann, ich darf, ich will es Ihnen nicht
sagen, denn das ist meiner Familie Geheimniß allein.
Begnügen Sie sich damit, zu wissen, und das ist ja die
Hauptsache, um die sich Alles dreht, wie Sie alsbald er-
fahren werden, daß mein Sohn – nothgedrungen Eng-
land verließ und kein Mensch uns sagen konnte, wohin
er gegangen sei und welches Schicksal ihn nun in der
weiten Welt ereilen werde.

»Ja,« fuhr sie nach kurzer Pause wieder fort; »er war
eines Tages – verschwunden und wir blieben in einer
martervollen Lage zurück. Wie und ob wir eigentlich leb-
ten, weiß ich selbst kaum mit Worten zu sagen. In einer
Spannung ohne Gleichen schwand uns ein Tag nach dem
andern hin, denn wir erwarteten jeden Tag eine Nach-
richt, die uns Kunde von dem auf ewig Verlorenen bräch-
te, aber ein Tag nach dem andern verstrich und keine
Kunde ward meinem gequälten Mutterherzen zu Theil.

»Mir, die ich so viele einflußreiche Verbindungen in
England hatte, war sogar der Trost versagt – ach, fragen
Sie mich nicht nach dem Grunde davon – mich an irgend
Jemanden zu wenden und nach Harry’s Schicksal zu for-
schen. In diesem – ach! in diesem höchst traurigen Fall
war Niemand vorhanden, den ich mit Bitten hätte ange-
hen können, mich über das geheimnißvolle Loos, welches
meinem Sohne zugefallen, im Geringsten aufzuklären.

»So versank ich allmälig in eine dumpfe gefühllose
Traurigkeit und ohne den Trost meiner Tochter und Ma-
ry’s, die standhaft an meiner Seite aushielt, obgleich sie
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ja nach dem Vorgefallenen noch viel schwerer leiden
mußte als ich, wäre ich meinem gränzenlosen Kummer
erlegen. Wir verbrachten den ganzen nächsten Winter in
Margate, denn nach London zu gehen, besaßen wir we-
der den Muth noch die Lust und die Kraft, und immer
hofften wir noch bis zum Juli vorigen Jahres, daß end-
lich, endlich eine Nachricht von dem Verschollenen bei
uns eintreffen würde.

»Ach ja, diese Nachricht traf auch endlich ein, aber,
großer Gott, wie lautete sie!«

»Nun,« sagte ich in der größten Spannung und richtete
meine Augen fest auf die unglückliche Frau, die wieder
heftig aufschluchzte und sich gar nicht fassen zu können
schien, »wie lautete sie denn? Sagen Sie mir auch das,
wie Sie mir schon so Vieles gesagt.«

Mrs. Duncan griff in die Tasche ihres Kleides, zog ein
Notizbuch heraus, öffnete es und nahm ein bedrucktes
Blatt hervor, das offenbar der Ausschnitt aus einer eng-
lischen Zeitung war. Dies reichte sie mir mit zitternden
Händen hin und sagte mit matter ersterbender Stimme:

»Da, lesen Sie! Das ist Alles, was ich unglückliche
Mutter über meinen unglücklichen Sohn erfahren habe.«
Meine Hände zitterten auch und so nahm ich ihr hastig
das Blatt aus der Hand, trat an das Fenster und las zu
meinem nicht geringen Staunen und Schrecken folgende
Zeilen, über denen mit blauem Stift die Worte geschrie-
ben standen: »Times, August 187*.«

»Am gestrigen Tage hat das Berner Oberland, das uns
Engländern fast alle Jahre einen oder mehrere Menschen
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raubt, die zu ihrem Vergnügen oder ihrer Belehrung aus-
gezogen waren und statt deren den Tod fanden, abermals
ein Opfer gefordert und zwar diesmal ein Opfer, dessen
Schicksal – es liegen Gründe dafür vor – in vielen Kreisen
schon längst ein größeres Interesse erregt hat und jetzt
durch das traurige Ende dieses Mannes ja wohl die an-
klagenden Stimmen verstummen machen wird, die sich
einst so laut im Vaterlande gegen ihn erhoben.

»Das Unglück hat sich in unmittelbarer Nähe von In-
terlaken ereignet, aber trotzdem haben wir in Folge vie-
ler erschwerender Umstände bis jetzt nur eine sehr ober-
flächliche Kenntniß davon erlangt. Ein junger Englän-
der, früher zu großen Hoffnungen, sowohl in Bezug auf
seine Angehörigen wie auf seine Person und sein Vater-
land, berechtigend, mit Namen Harry Duncan, Offizier
in der Marine Ihrer britischen Majestät, der sich in der
Schweiz aufhielt, um einige der höchsten Gipfel dersel-
ben zu ersteigen, hat hier plötzlich und unerwartet sei-
nen Tod gefunden. Glücklicher Weise kann man dies-
mal keinem eingeborenen Schweizer, wie es wohl früher
schon öfter vorgekommen, die Schuld seines Unglücks
beimessen, vielmehr ist dieselbe dem Verunglückten al-
lein zuzuschreiben. Denn anstatt sich, wie es üblich und
durch die Nothwendigkeit durchaus geboten ist, einem
oder mehreren geschickten Führern anzuvertrauen, be-
trat der junge Wagehals ganz allein seinen gefährlichen
Weg. Aus dem Gasthofe, in welchen er eingekehrt, ohne
sich zu nennen und in dem er wahrscheinlich nur zufäl-
lig eine Visitenkarte zurückließ, die uns seinen Namen
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angab, entfernte er sich eines Morgens um drei Uhr, an-
geblich, um den Weg nach der Wengernalp oder Grindel-
wald einzuschlagen und von dort aus sein kühnes Un-
ternehmen zu beginnen, nach dessen Gelingen er in das
Gasthaus zurückzukehren versprach. Allein er ist auf die-
sem Wege von Niemandem gesehen worden, hat keinen
der bezeichneten Punkte erreicht und ist auch nicht in
das Gasthaus zurückgekehrt. Da sein Verschwinden als-
bald einige Besorgniß erregte, wurde nach einigen Ta-
gen an verschiedenen Punkten nach ihm geforscht und
endlich fand man in einer Spalte eines fast unzugäng-
lichen Felsens einen männlichen Leichnam, dessen Kopf
leider ganz zerschmettert war und keinen Zug des Ge-
sichts mehr erkennen ließ. Allein in einer Tasche der zer-
streut an den Felsen hängenden und zerrissenen Klei-
dungsstücke fand sich dieselbe Karte vor, die der junge
Eugländer in jenem Gasthofe zurückgelassen, so daß es
unzweifelhaft feststeht, daß er der Verunglückte ist. Von
einigen theilnehmenden Leuten wurden seine Ueberreste
in der Nähe des Ortes seines Untergangs bestattet, aber
der kurze Bericht aus der Schweiz giebt leider diesen Ort
nicht genauer an und wir wissen auch nicht, wer ihm den
letzten Liebesdienst erwiesen hat. Möchten doch unsere
Landsleute, und je kühner sie sind, um so mehr, an die-
sem neuen Unglücksfall ein Beispiel nehmen und sich,
wenn sie doch einmal so gefährliche Pfade einschlagen
wollen und müssen, nur mit den zuverlässigsten Führern
versehen, die ja in Menge vorhanden sind, am wenigsten
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aber sich ihrer eigenen Kraft, ihrer Ausdauer und ihrem
Glück vertrauen.« –

Wie gesagt, ich las diese traurige Nachricht fast starr
vor Schrecken durch, als ich aber die leise weinende al-
te Frau ansah, die ihren natürlichen Schmerz mit solcher
Würde trug, wurde ich von einer tiefen Rührung ergrif-
fen, setzte mich wieder an ihre Seite und, indem ich ihre
Hand ergriff, sagte ich:

»O, meine liebe Mrs. Duncan! Ja, jetzt begreife ich Ih-
ren Schmerz und Ihre Trauer vollkommen. Diese Mitt-
heilung muß Ihr Herz wohl gebeugt und Ihre Nerven an-
gegriffen haben. Ach ja, dergleichen Unglücksfälle kom-
men hier leider alle Jahre vor und namentlich Engländer
fallen am häufigsten als die Opfer ihrer Unternehmungs-
lust und ihres Selbstvertrauens. Denken Sie nur an das
Matter- und Schreckhorn, wie viele blühende Leben ha-
ben sie schon in ihren Schluchten verschlungen! Doch,
ich will Sie nicht damit zu trösten versuchen, das Un-
glück eines Anderen kann ja für uns nie ein vollkomme-
ner Trost sein, allein – sagen Sie mir – hat Ihre Zeitung
keine weitere Ausführung Ihres Unfalles gebracht und hat
sie nicht gesagt, von welchem Gasthofe aus Ihr Sohn sei-
nen Weg angetreten hat, und an welchem Orte er beer-
digt ist? Das scheint mir wichtig zu sein und Ihnen würde
es doch eine große Beruhigung gewähren, wenn Sie an
seinem Grabe knieen könnten.«

»Gewiß, gewiß, Sir,« rief Mrs. Duncan mit gerunge-
nen Händen aus, »das wäre ja sehr beruhigend für mich,
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für uns Alle, aber bis jetzt habe ich diesen Ort auf kei-
ne Weise erfahren können. Eben so wenig ist eine zwei-
te Nachricht dieser ersten gefolgt und das finde ich sehr
natürlich, denn das Leben ist reich an ähnlichen Ereig-
nissen und jeder Tag gebiert eine Neuigkeit, die die von
gestern vergessen läßt. Wir hätten natürlich am besten
gethan, voriges Jahr, als wir diese Zeilen in der Times
lasen, sogleich aufzubrechen und die Spuren meines un-
glücklichen Sohnes zu verfolgen, allein das war geradezu
unmöglich. Ich war durch diese Unglücksbotschaft, nach-
dem mein Geist und Körper zugleich durch alles Voran-
gegangene schon tief genug gebeugt waren, gleichsam
wie gelähmt und verfiel in eine typhusartige Krankheit,
von der ich mich erst in diesem Frühjahr erholte, und
meine Kinder konnten mich nicht verlassen, denn deren
bedurfte ich nur zu sehr zu meiner Pflege, und ich wäre
auch nicht im Stande gewesen, mich auf längere Zeit von
ihnen zu trennen, da wir uns durch das neue Unglück ja
noch viel näher getreten waren und enger denn je an ein-
ander geschlossen hatten.«

»Konnten Sie denn keinen Anderen, keinen Freund
oder Verwandten zu dieser Forschung aussenden?« un-
terbrach ich die schon etwas ruhiger werdende Frau.

Sie sah mich eine Weile groß an und in ihrem Auge lag
für mich ein Etwas, was ich nicht näher definiren kann
und was mich doch erkennen ließ, daß sie mir bei Wei-
tem nicht Alles enthüllt, was sie zu enthüllen hatte, und
das ließen mich auch sogleich ihre nächsten Worte erken-
nen, die sie fast angstvoll und beklommen hervorbrachte:
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»Nein, Sir, nein, das konnten wir leider nicht und –
fragen Sie nicht, warum? denn das eben kann ich Ihnen
nicht sagen.« – Indessen fuhr sie nach einiger Zeit viel ru-
higer fort: »Erst vor wenigen Wochen ist es uns möglich
gewesen, die Reise hierher anzutreten und wir sind bei
unseren Forschungen mit der größten Vorsicht und Um-
sicht zu Werke gegangen. Kaum hier angelangt, sind wir
von Ort zu Ort gefahren, haben mit allen Ortsvorstän-
den und Führern gesprochen, um von irgend Jemandem
die Stelle des Unheils und schließlich die Begräbnißstät-
te meines Sohnes zu erfahren, allein Niemand ist bis jetzt
im Stande gewesen, uns irgend eine bestimmte Nachricht
darüber zu geben, ja Niemand will sich des Namens mei-
nes Sohnes erinnern und selbst die Redaction der Inter-
lakener Zeitung behauptet, nicht die Urheberin jener in
der Times enthaltenen Nachricht gewesen zu sein.«

»Aber das ist ja merkwürdig!« sagte ich, mehr zu mir
selbst als zu der alten Dame sprechend.

»Gewiß,« erwiederte sie, »es ist merkwürdig. Doch
nun, da Sie Alles wissen, was Sie zur Erkenntniß unserer
augenblicklichen Lage zu wissen brauchen – rathen Sie
uns. Was kann man jetzt noch thun, um wenigstens die
Stelle zu finden, wo mein unglücklicher Sohn begraben
liegt?«

Ich war in ein längeres Sinnen versunken und dachte
ernstlich nach, was in diesem bedenklichen Falle zu thun.
Natürlich konnte man höchstens nur erfahren, wo das
Unglück geschehen, an welchem Orte und in welchem



– 184 –

Hause Harry Duncan gewohnt, wovon ja der oberflächli-
che Zeitungsbericht, wie das leider so oft geschieht, nicht
die geringste Kunde gab. Daß ich das Alles zu ergrün-
den suchen wollte, sagte ich der unglücklichen Frau, und
schon damit war sie zufrieden, nur bat sie, mich damit zu
beeilen, denn sie müsse endlich Gewißheit über das vor
ihren Augen liegende Dunkel erhalten.

»Darf ich dies Zeitungsblatt behalten?« fragte ich nur
noch. »Ich verspreche, es nur zu Ihren Gunsten zu ver-
wenden und jedenfalls werden Sie es aus meinen Hän-
den wieder empfangen.«

»Ja, ja, behalten Sie es zu Ihrer Nachforschung, nur
sprechen Sie nicht über das eben Gehörte in diesem Hau-
se. Die Beileidsbezeugungen der großen Welt wie im
kleinen Familienkreise, haben immer etwas Lästiges und
Peinliches in ihrem Gefolge und wir möchten hier nicht
noch durch andere Theilnehmer an unser Unglück erin-
nert werden, woran wir schon schwer genug zu tragen
haben. Vor allen Dingen jedoch, ich bitte noch einmal
darum, beeilen Sie sich in Ihren Nachforschungen.«

»Ich werde noch heute und zwar alsbald die geeig-
neten Schritte dazu thun,« entgegnete ich sinnend und
überlegte bereits, wie ich die Sache am besten angrei-
fen könnte. Leider konnte ich nicht länger in Interlaken
bleiben, um meine Untersuchung persönlich zu beginnen
und durchzuführen, allein ich fand bald eine bessere Hül-
fe, die mir ein noch rascheres Gelingen versprach. Eine
übergroße Eile war ja auch gar nicht nöthig, denn Harry
Duncan war einmal todt, und ob seine Verwandten seine
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Begräbnißstätte einige Tage früher oder später erfuhren,
war im Ganzen gleichgültig.

Als ich mit meiner Ueberlegung so weit gekommen
war und Mrs. Duncan noch einmal diese meine Ansicht
der Sache entwickelte, hörten wir auf dem Corridor das
Rauschen von Damenkleidern und gleich darauf traten
Miß Lucy und hinter ihr Miß Mary Markham in’s Zimmer,
welche Letztere ich jetzt mit ganz anderen und noch viel
schärferen Augen als früher betrachtete, denn jetzt war
mir in ihrem bisher räthselhaften Wesen schon Vieles kla-
rer geworden. Offenbar bemerkte sie es auch, aber Miß
Lucy, die nur ein ernstes Nachsinnen auf meinem Gesich-
te wahrzunehmen schien, sagte sogleich:

»Stören wir nicht mehr, Herr Doctor? Sind Sie mit mei-
ner Mutter über den vorliegenden Fall in Ihrer Unterhal-
tung zu Ende gekommen?«

»Ja,« sagte ich und reichte unwillkürlich beiden jun-
gen Mädchen voll herzlichster Theilnahme meine Hände,
»wir sind darin zu Ende gekommen und ich kenne nun
den entsetzlichen Unglücksfall, der Sie Alle mit Recht so
traurig gemacht hat.«

Miß Lucy, wie immer auch diesmal zuerst gefaßt und
sich am meisten beherrschend, nickte mir mit dankbarem
Blick zu; Miß Mary Markham dagegen preßte mit einem
so festen Druck meine Hand, daß ich schon daraus ih-
re leidenschaftliche Natur und die verhaltenen Gefühle
ihres Innern erkennen konnte, die schmerzlicher an ih-
rer Seele reißen mochten, als sie es im Moment auszu-
drücken im Stande war.
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»Der Herr Doctor,« nahm nun Mrs. Duncan das Wort,
»will sogleich Schritte thun, um zu erfahren, – was wir so
lange schon vergeblich suchen.«

»O, hätten Sie es mir doch früher gesagt!« rief ich leb-
haft aus, »dann könnten wir in unserm Untersuchungen
schon weiter vorgerückt sein!«

»Ja, ja, ja!« rief Mary Markham mit gepreßter Stim-
me und hochaufwogender Brust, »das habe ich schon oft
gedacht und auch schon lange der Tante gesagt.«

»Nun,« nahm ich beruhigend das Wort, »das läßt sich
jetzt leider nicht mehr ändern. Hat aber der Erfolg Ih-
rer Untersuchungen so lange auf sich warten lassen, so
können Sie sich auch noch ein paar Wochen länger gedul-
den; so viel jedoch kann ich Ihnen bestimmt versprechen:
Gewißheit verschaffe ich Ihnen, denn ich kenne den ge-
eignetsten Weg, die Wahrheit im vorliegenden Fall zu er-
gründen, und diesen werde ich sofort betreten.«

»Gott sei Dank!« riefen beide Mädchen mit lautem
Seufzen in einem Athem aus.

»Ja,« fuhr ich fort, »und ich will mich lieber sogleich an
die Arbeit begeben, denn es ist unterdeß spät geworden
und meine Zeit hier ist nur noch kurz gemessen. Und so
will ich rasch von Ihnen Abschied nehmen, in der Hoff-
nung, Sie recht bald dort oben auf dem Berge wiederzu-
sehen. So leben Sie also wohl und haben Sie Dank für Ihr
Vertrauen und Ihre freundschaftliche Gesinnung gegen
mich.«

Die drei Frauen umringten mich und drückten mir lie-
bevoll und herzlich die Hände, indem sie der Reihe nach
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jede auf ihre Weise sich dahin äußerten, daß die dankba-
re Gesinnung auf ihrer Seite sei und daß sie sich glücklich
schätzten, in der Fremde auf einen so ergebenen Freund
gestoßen zu sein. Gleich darauf hatte ich sie verlassen
und befand mich bald in meinem Zimmer allein.

ACHTES CAPITEL. NACH DEM ABENDBERG.

Ich betrat mein Zimmer mit hochklopfender Brust und
so lebhaft erregten Gefühlen, wie ich sie selten empfun-
den, und um so heftiger war ich bewegt, als ich mir, so
lange ich Mrs. Duncan gegenübergestanden, die größte
Mühe gegeben hatte, ruhig zu erscheinen, um ihren so
ungestümen Schmerz nicht noch mehr anzufachen. Be-
dauern, Theilnahme, Mitleid, innigstes Mitleid mit den
drei unberathenen und eigentlich hülflosen Frauen er-
füllten mich ganz und gar, da ihnen das aber nichts half
und es mich auch in meinem Unternehmen nicht förder-
te, faßte ich mich bald, und nachdem ich nur noch weni-
ge Minuten mit mir zu Rathe gegangen, öffnete ich noch
einmal meinen Koffer, nahm mein Schreibzeug wieder
hervor und setzte mich nieder, um augenblicklich mein
Versprechen zu erfüllen und wenigstens den Versuch zu
machen, an ihrer Statt die Spuren des Verlorenen aufzu-
finden, die sich ihren suchenden Augen bisher so hart-
näckig entzogen hatten.

Ich hatte nämlich in Interlaken einen langjährigen
Freund, einen im Berner Oberlande geborenen Schwei-
zer, den Oberst H***, dem ich in einer Angelegenheit,
wie sie hier vorlag, mehr als jedem Anderen vertrauen
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konnte. Er war im ganzen Canton als geübter und erfah-
rener Bergsteiger bekannt und es gab wenig Gipfelpunkte
in der Umgebung von Interlaken, die er nicht selbst, oft
mit eigener Lebensgefahr, erstiegen hatte. Eben so war
er mit allen Führern, Trägern und Gemsenjägern der um-
liegenden Ortschaften vertraut und so gut in den abgele-
gensten Thälern wie auf den unzugänglichsten Höhen zu
Hause.

Allein das Alles bestimmte mich nicht, diesmal mei-
ne Zuflucht zu ihm zu nehmen, sondern vorzüglich der
Umstand, daß mein Freund eine hervorragende geistige
Potenz in seinem Canton war und gewissermaßen die
Oberleitung in allen, die Berge seiner Heimath betref-
fenden Angelegenheiten in der Hand hielt. Er führte seit
vielen Jahren ein genaues Tagebuch über alle im Berner
Oberlande vorgekommenen Ereignisse und namentlich
die Unglücksfülle in den Felsen und Schneefeldern, und
ein weitreichendes statistisches Material stand ihm, der
in seinen Beobachtungen und in Aufstellung seiner Ta-
bellen von allen Seiten unterstützt wurde, so leicht wie
Keinem zu Gebote. Dabei war er ein ungemein gefälli-
ger und liebenswürdiger Mann, mir mit ganzem Herzen
ergeben, und daß er alle seine Fähigkeiten und Kenntnis-
se im Falle der Noth aufbieten würde, um mir zu helfen,
davon war ich fest überzeugt. Er also, er allein, wenn
überhaupt Einer, mußte wissen oder, wenn ihm der Fall
entgangen war, erfahren können, wo und wie Harry Dun-
can um’s Leben gekommen war, und wenn er es bis jetzt
noch nicht wußte, so würde er Alles daran setzen, auf
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den wahren Thatbestand ein helleres Licht fallen zu las-
sen.

Leider aber war er im Augenblick nicht in Interlaken
anwesend, sonst wäre ich noch diesen Abend zu ihm ge-
gangen, um ihm den Fall in allen Einzelnheiten vorzu-
tragen, sondern er hielt sich schon seit mehreren Wo-
chen in Bern auf, wo er als Mitglied des Großraths in
vaterländisch politischen Angelegenheiten zu thun hat-
te. So also schrieb ich an ihn, sandte ihm das der Times
entnommene Blatt mit, stellte ihm den Gram der in In-
terlaken augenblicklich anwesenden Verwandten des un-
glücklichen Engländers vor und bat ihn in den lebhaf-
testen Ausdrücken, mir diesmal seinen Kopf und seinen
Arm in der Ergründung der vorliegenden räthselhaften
Dunkelheiten zu leihen.

Erst als ich diesen Brief zu Ende gebracht, versiegelt
und auf meinen Tisch gelegt hatte, um ihn bei anbre-
chendem Tage dem Portier zu überliefern, der ihn nach
der Post bringen sollte, fühlte ich, mich einigermaßen be-
ruhigt, aber ich konnte noch lange nicht schlafen gehen,
und so schlich ich leise noch einmal die Treppe hinun-
ter, betrat den Vorgarten des Hauses, in welchem schon
alle Bewohner im tiefsten Schlafe lagen, und ging lang-
sam unter dem strahlenden Sternenhimmel auf und nie-
der, bedachte mit Wehmuth und dem innigsten Mitgefühl
die mit so eben mitgetheilte Geschichte der Familie Dun-
can und gab mich ganz und gar meinen Empfindungen
über die einzelnen Mitglieder desselben hin, die mir –
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ich gestand es mir ehrlich ein – plötzlich auf eine völ-
lig unerwartete Weise sehr nahe getreten waren und mit
denen ich mich durch ein festes sympathetisches Band
der Freundschaft, Achtung und Ergebenheit für jetzt und
künftig verbunden fühlte. Endlich aber glaubte ich mei-
ne ganze Ruhe wiedergefunden zu haben und nachdem
ich noch einen langen sehnsuchtsvollen Blick nach den
im Sternenlicht kreideweiß herüberschimmernden Eis-
bergen und meinem lieben Abendberg emporgeworfen,
ging ich wieder nach meinem Zimmer und gab mich dem
Schlafe hin, dem ich auch bald verfiel, da meine Lebens-
geister an diesem Tage lebhafter denn je in Anspruch ge-
nommen worden waren.

Am nächsten Morgen, einem der letzten Tage des Mo-
nats Juni, war ich schon früh wieder munter und schau-
te erwartungsvoll aus dem Fenster, um zu recognosciren,
wie sich das Wetter allem Vermuthen nach gestalten wür-
de. Der Tag versprach ein günstiger zu werden und er
ward es auch im vollsten Maaße. Noch zwar schweb-
ten leichte Nebelgebilde um die mattgrauen Felsenstir-
nen, die Schneeberge waren vollkommen unsichtbar und
selbst der Abendberg hielt sich noch hinter einem halb-
durchsichtigen Schleier versteckt, allein diese Nebel und
Schleier, vom leichten Winde getrieben und gelockert,
wankten schon hin und her und bisweilen blitzte durch
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den dünnen Flor bereits hier und da ein lichterer silber-
ner Strahl, der die siegreiche Macht der langsam herauf-
steigenden Sonne verrieth. Dabei war die Luft frisch und
klar, ein wonniger Duft, wie immer nach einem mit Re-
gen verbundenen Gewitter, durchwürzte die ganze Natur
und weckte in des Menschen Brust die Lust zum Wandern
und Steigen in die Berge, die geheimnißvoll wie stets vor
den suchenden Augen lagen und die dunklen Räthsel lö-
sen zu wollen schienen, die der im Thale Wohnende auf
ihre luftigen Höhen und in ihre Abgründe zu verlegen
pflegt.

Um sechs Uhr schon, als ich eben mein so zeitig bestell-
tes Frühstück in meinem Zimmer verzehrte, meldete sich
bei mir einer der handfesten Knechte Sterchi’s, den dieser
mir als Träger vom Berge herabgesandt, um meinen Kof-
fer hinaufzuschleppen, wie es meist geschah. Bald hatte
er mein Gepäck, dem ich noch mein Plaid und eine klei-
nere Reisetasche beifügte, auf seinem Raeff festgebunden
und zwei Minuten später sah ich ihn, seine Last auf dem
Rücken, getrosten Muthes aus Beau-Site fortziehen, wo-
bei ich mir selbst im Stillen so viel Kraft und Ausdauer
wünschte, wie diese Söhne der Berge sie jederzeit an den
Tag legen und doch niemals sichtbar bei ihrer schweren
Arbeit ermatten, als ob ihre Muskeln von Stahl und Eisen
wären. Bald darauf aber saß ich im Comptoir bei meinem
guten Vater Ruchti, um die letzte Stunde meines Aufent-
halts bei ihm zuzubringen und noch Mancherlei mit ihm
zu besprechen, was man bis zum letzten Augenblick des
Scheidens aufzusparen pflegt.
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Als ich Alles mit ihm abgemacht und meine Rechnung
bezahlt, fragte er mich mit seinem klugen Lächeln:

»Nun, wie haben Sie sich denn gestern Abend bei den
Engländerinnen amüsirt?«

Ich nahm unwillkürlich eine ernste Miene an und sagte
ihm, daß ich kein besonderes Vergnügen dabei empfun-
den, vielmehr eine ernste Unterredung mit ihnen gehabt
und demzufolge endlich den Grund ihrer sehr berechtig-
ten Trauer erfahren habe. Sie wünschten aber, daß der-
selbe, so lange sie in Beau-Site seien, Niemandem weiter
bekannt werde, um in ihrem Schmerze weder durch Wor-
te noch Blicke Theilnehmender belästigt zu werden. So
möge denn auch er selbst, als discreter Mann und Wirth,
mich für jetzt nicht weiter danach fragen, erfahren sol-
le er jedenfalls die ganze traurige Geschichte, sobald ich
von dem Abendberge zurückkäme und noch einige Tage
bei ihm verweilte, bevor ich mich auf die Rückreise nach
meiner Heimath begäbe.

»Gut, gut,« sagte der verständige Mann, »ich begreife
das Alles, aber nur Eins können Sie mir wohl sagen. Ha-
be ich in Bezug auf die junge Dame mit den schwarzen
Haaren und den brennenden Augen Recht gehabt?«

Ich nickte ihm lächelnd zu und versetzte: »Ja, Sie ha-
ben sehr Recht gehabt; sie ist wirklich eine Creolin und
Sie haben mir damit wieder bewiesen, daß Sie Ihre Gä-
ste aus aller Welt richtig zu beurtheilen und zu taxiren
verstehen. Ihr Vater war ein vollblütiger Engländer, ihre
Mutter aber stammt aus Mexiko her und sie selbst ist in
St. Louis am Mississippi geboren.«
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»Ah! Nun, weiter will ich nichts wissen!« rief er heiter
aus, »und nun lassen Sie uns an Ihre Bergreise denken.«

»Sogleich; vorher aber müssen Sie mir noch Eins ver-
sprechen. Wenden Sie diesen drei Damen, so lange sie
noch bei Ihnen sind, alle mögliche Aufmerksamkeit zu,
sie verdienen es. Ich werde auch dafür sorgen, daß sie
es bei Sterchi gut haben, zu dem sie emporsteigen, so-
bald sie in diesen Tagen von Thun zurückkehren. Mit sol-
chen vom Unglück verfolgten Leuten muß man sanft und
wohlwollend umgehen, sie sind elend genug, um ihnen
nicht Alles aus dem Wege zu räumen, was ihre Lage ih-
nen noch drückender erscheinen lassen könnte.«

»O, das ist ja natürlich, lieber Herr Doctor, und was an
mir liegt, so soll Alles geschehen, um ihnen ihre Wege
so bequem wie möglich zu machen. – Nun aber hören
Sie auch mich. Sie wollten den Berg ganz zu Fuß erstei-
gen, wie Sie gestern sagten, aber das gebe ich nicht zu.
Der Knecht, der Ihre Sachen geholt, sagte mir, daß der
letzte Theil des Weges sehr naß und schlüpfrig sei und so
müssen Sie diesen wenigstens zu Pferde zurücklegen. Ich
habe daher Ihr Lieblingspferd, die alte Fuchsstute Mar-
tha, satteln lassen und sie soll mit dem alten Jakob so-
gleich nach der Wagnerenschlucht aufbrechen, bis wohin
wir den nächsten Weg über die Aarewiesen einschlagen,
denn ich begleite Sie bis zum Felsenkeller am Fuße der
Heimwehsfluh. Sind Sie damit einverstanden?«

Ich wußte nichts dagegen einzuwenden. Bald nach
diesem Gespräch aber hatte ich Abschied von der Familie
meines Wirthes genommen und ganz still verließ ich mit
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ihm das trauliche Beau-Site, um unsern kurzen und ange-
nehmen Weg nach den Bergen anzutreten. Kein Mensch
sah mich die Pension verlassen und das eben liebe ich.
Den mir näher stehenden Personen hatte ich mich schon
am Abend vorher empfohlen, denn ich habe es nie gern,
wenn sie mich im Augenblick des Aufbruchs umringen
und mir durch ihre gutgemeinten Worte den Abschied
noch schwerer machen, als er es an sich schon ist, nach-
dem man wochenlang in einem so gemüthlichen Hause
und in so froher Gesellschaft seiner Muße gelebt hat.

Nur Weniges sprechend, überschritten wir die unter
den ersten Sonnenmorgenstrahlen leuchtenden Wiesen
und die morsche Brücke über die braue, im rasenden
Laufe ihre Wogen dahinwälzende Aare, bogen unter den
Felsen des hier jäh in die Höhe steigenden großen Ru-
gens herum und erreichten bald die idyllische Wagne-
renschlucht, an deren Eingang wir schon aus der Fer-
ne den alten treuen Knecht Ruchti’s, Jakob, mit der
lammfrommen Martha halten sahen, die mich schon auf
so manchen Berg getragen und mich jetzt wieder nach
meiner lieben Höhe bringen sollte, der ich nun mit je-
dem Schritt näher und näher kam. Ein herzlicher Hän-
dedruck, mit wahrhaftem Dank meinerseits verbunden,
ward noch zwischen meinem Begleiter und mir gewech-
selt und dann kehrte er in seine trauliche Heimath zu-
rück, während ich langsam die Anhöhe in der Schlucht
hinanstieg und Jakob mit der Martha in gemächlichem
Schritt nachkommen ließ.
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Der Abendberg, von Beau-Site in Unterseen aus ge-
sehen, bildet mit dem dicht vor und unter ihm liegen-
den großen Rugen die vorderste rechtsseitige, im präch-
tigsten Baum- und Wiesengrün leuchtende Coulisse des
ungeheuren Naturtheaters, dessen ganzen Hintergrund
die majestätische Jungfrau und deren colossaler Nach-
bar, der Mönch, mit ihren unermeßlichen Schneefeldern
und Gletschern ausfüllen. Die zweite Coulisse hinter dem
Abendberg bildet der Bellenhöchst mit seiner sich dar-
an schließenden, vom Vreneli gekrönten Felsenkette, und
die dritte die starr aufstrebende Eisen- oder Isenfluh,
während auf der gegenüberliegenden linken, das heißt
östlichen Seite die Ausläufer der Faurhornkette mit der
schynigen Platte die erste und dahinter der vielfach ge-
zackte Männlichen die zweite Coulisse bilden.

Um das einmal von mir gewählte Bild festzuhalten,
will ich hinzufügen, daß es im Vordergrunde des riesi-
gen Theaters auch nicht an dem Souffleurkasten fehlt,
der, ich meine den kleinen Rugen damit, sich gerade in
der Mitte davor mit seinen köstlichen Buchen und Tan-
nen erhebt und zur Rechten hin in den großen Rügen
fortsetzt, auf dessen unterster Felsstufe die malerisch,
wie hingehaucht erscheinende Niederlassung der Heim-
wehsfluh liegt. Der große Rugen nun schließt mit einer
gewaltigen grünen Schlucht ab und von ihr aus steigt
der Abendberg im kühnen schönen Schwunge mit seinen
hellgrünen Alpmatten und dunklen Tannenwäldern auf.
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Mit seiner breiten Front ist er der östlichen Bödelihälf-
te und ganz voll dem Brienzer See zugekehrt, während
seine hohe und spitzzulaufende Rückseite sich gegen die
Rotheck und den ihn noch weit über ragenden Morgen-
berg wendet. Seine rechte, südliche Flanke fällt in stei-
len grünen, reich mit Tannen bewachsenen Grashalden
nach dem tiefen Saxetenthal ab und seine linke, nördli-
che stürzt im schroffen, senkrechten Fall drei- bis viertau-
send Fuß tief zum Thuner See nieder. Die Starrheit die-
ses jähen, einem grauen Gemäuer ähnlichen Absturzes
wird auf angenehme Weise durch den reichen Tannen-
wuchs gemildert, der sich unmittelbar vom See aus bis
zu seinem höchsten Gipfel erstreckt und selten nur ein
schmales, mit Alpenrosen bewachsenes Band zeigt, auf
dem der Fuß des kühnen Gemsenjägers oder Holzfällers
nur mit Lebensgefahr haften könnte.

Etwa auf der halben Höhe des Berges, dreitausend-
vierhundert Fuß hoch, während die höchste Spitze bei-
nahe sechstausend zählt, zeigt sich den Thalbewohnern
das weit in die Ferne leuchtende weiße Haus, mit Recht
Hotel Bellevue genannt, einst die Cretinenanstalt des oft
genannten Doctor Guggenbühl, der es hierhergesetzt, um
sein schönes Traum- und Wahnbild, alle Cretinen der
Schweiz zu naturwüchsigen Menschen umzuwandeln, in
der reinen gesunden Bergluft zur Ausführung zu brin-
gen. Manche Jahre hindurch von 1841 an trieb er hier
sein Wesen, als man aber erst den Humbug und viel-
leicht noch etwas Schlimmeres in seinem scheinbar so
humanen Unternehmen erkannt, zog er sich, sein Fiasco
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als zweites Gesicht vorhersehend, vom Schauplatz sei-
ner Thaten zurück und starb zur rechten Zeit, um vor
elf Jahren dem die schöne unverfälschte Natur bewun-
dernden Publikum den reizend gelegenen Berg zur all-
gemeinen Benutzung wiederzugeben. Von Guggenbühls
Erben kaufte der jetzige Wirth, Fritz Sterchi, die ganze
Besitzung für einen mäßigen Preis, baute das seltsam ge-
formte weitläufige Haus, so weit es möglich war, in ein
leidliches Berggasthaus um und ließ sich jedes Jahr von
Ende Mai bis Anfang October darauf nieder, nicht aus
Sucht nach Gewinn es seinen Gästen darbietend, denn er
ist an sich schon ein wohlhabender Mann und die Wirth-
schaft wirft auf dieser Höhe, zu der alles Gebrauchte mit
so großen Schwierigkeiten hinaufgetragen werden muß,
nur einen sehr geringen Vortheil ab, nein, nur aus Natur-
und Bergliebhaberei, wie wir sie bei so vielen Schweizern
finden, und in dem so natürlichen Drange, hoch oben,
oft über den Wolken zu wohnen, die schöne bunte Welt
zu seinen Füßen zu sehen und mitten in der großartig-
sten Natur ein paar Sommermonate in stiller Betrachtung
und harmlosem Genusse hinzubringen. Auch die Umge-
bung des Hauses gestaltete der jetzige Besitzer allmälig
freundlicher und zugänglicher, indem er nach allen Rich-
tungen hinauf und hinab Wege und Stege anlegte, bis das
Ganze endlich so weit gediehen war, wie wir es heut noch
finden.

An die ehemalige Cretinenanstalt erinnert nur noch
die, jetzt in einen prächtigen Damensalon umgewandel-
te Betkapelle mit ihrer hohen Wölbung und ihren bunten
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Glasmalereien in den kirchenartigen Fenstern, die meist
aus englischen Mitteln entstanden war, welche der Cre-
tinenvater auf seinen alljährlichen Bittreisen mit augen-
verdrehendem Gesicht sich zu verschaffen wußte.

Das Haus selbst steht auf einem schmalen Plateau, von
einem winzigen Gärtchen und smaragdgrünen Matten
umgeben, die sich unmittelbar von der Thür des Hauses
aus in die Höhe ziehen und die Hausalp bilden. Umkränzt
ist diese breite, steil ansteigende Hausalp von dunklem
Tannengehölz, das sich west- und nordwärts in jähe Ab-
gründe verliert, nach der Spitze des Berges, hin sich ge-
waltig aufthürmt und die Aussicht nach den Nachbarber-
gen verdeckt, wenn man sich nicht, wie der Leser später
mit mir es thun wird, auf diese Spitze selbst begiebt.

Was die äußere und innere Einrichtung des Hauses
betrifft, an welchem ich einst hundert und zwei Fen-
ster abgezählt, so ist es zwar geräumig, aber seltsam un-
regelmäßig gebaut, aus verschiedenen Stücken planlos
und je nach Bedürfniß zusammengesetzt, so daß man
sich leicht darin verlaufen kann, wenn man nicht genau
in allen Winkeln und Corridoren Bescheid weiß. In sei-
nen großen und kleinen Zimmern können außer dem
Wirth, der für seine Wirthschaft große Räumlichkeiten
gebraucht, höchstens fünfzig Personen beherbergt wer-
den. Es ist zum Theil massiv, zum Theil nur aus Fachwerk
gebaut, seitwärts und vorn mit kleinen weiß gestrichenen
Holzschindeln belegt und sein Dach eben so mit größeren
grauen Schindeln gedeckt. Die Zimmer sind in Bezug auf
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die sich bietende Aussicht mitunter wunderbar schön ge-
legen, theilweise mit leidlichem Comfort möblirt und bie-
ten im Ganzen für einen die Berghöhen liebenden Wan-
derer, wenn er genügsam ist, eine behagliche Unterkunft
dar, wenngleich nach meinem Geschmack ein geringes
Plus in dieser Beziehung nicht schaden könnte und wohl
auch ausführbar wäre.

Fünfzig Schritte vom Wohnhause entfernt und auf
demselben kleinen Plateau liegend, erhebt sich die ge-
räumige Scheune und darin finden wir die Wohnungen
der neun bis zehn Knechte, die hier nothwendig sind,
ferner die Stallungen für Pferde, Esel, Kühe und Ziegen,
die jedoch im Sommer nur vom Thale her bevölkert wer-
den, während im Winter oben nur ein Dutzend Kühe aus-
dauern, von zwei Knechten bedient, die das Haus be-
wachen und sich oft am Morgen aus dem während der
Nacht reichlich gefallenen Schnee herausgraben müssen.
Natürlich führen diese Leute, die im Sommer von ihrem
Herrn sehr reichlich und gut beköstigt werden, wie alle
auf hohen Bergen hausenden Schweizer im Winter ein
kärgliches Leben, das ihnen nur die Gewohnheit lieb und
reizvoll machen kann, denn oft können sie wochenlang
nicht in das Thal, um sich das nöthige Brod heraufzu-
holen, während sie sich sonst nur von Milch, Käse und
Kartoffeln nähren.

So viel nur will ich im Allgemeinen von der Niederlas-
sung des Abendberges vorausschicken und begeben wir
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uns jetzt selbst dahin, um die darauf wohnenden Perso-
nen speciell kennen zu lernen und den Ereignissen bei-
zuwohnen, die auf der einsamen Höhe zu erleben mir in
diesem Sommer vom Schicksal bestimmt war. –

Auf dem anfangs breiten und bequemen Wege, der sich
von der Wagnerenschlucht aus erst ganz allmälig hebt,
bis er endlich seine tückische Steilheit beginnt, kann-
te ich fast jeden Baum und manche schöne Erinnerung
knüpfte sich an einzelne Stellen, denn ich war diesen
Weg schon oft mit lieben Freunden gefahren, geritten
und gegangen und ich liebe es, im treuen Gedenken an
solche Stunden immer wieder mit ihnen wenigstens im
Geiste zu verkehren und mich in die Situation zurückzu-
versetzen, in der ich mich ehemals mit ihnen befunden.
Auch bei jedem Wetter, bei Regensturm, Sonnengluth
und Nebelwallen hatte ich diesen Weg schon zurückge-
legt, aber nie war mir so wohl und frisch zu Muthe ge-
wesen, wie diesmal, obgleich meine Gedanken noch von
Zeit zu Zeit in trüber Rückerinnerung bei dem Schick-
sal der drei Personen verweilten, die mir am Abend vor-
her einen so redenden Beweis ihres Vertrauens gegeben
hatten. Heute aber war das Wetter ganz dazu angethan,
mich heiter und erwartungsvoll zu stimmen. Als ich die
prachtvollen Tannen und Buchen erreichte, die zur Lin-
ken nach Umspunnen und auf den kleinen Rugen hinauf-
führen, dann die herrlichen Durchblicke in das Saxeten-
und Lauterbrunnenthal gewann und das Bödeli und Um-
spunnen selbst allmälig sichtbar wurden, wirbelten noch
leichte Nebelflocken durch die Wipfel der Bäume, aber
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die Sonne vergoldete schon die dann und wann auftau-
chenden Häupter der Schneeberge und einzelne Strahlen
stahlen sich hie und da durch die Baumstämme und war-
fen goldene Streiflichter über meinen Weg, der sich lang-
sam zu heben begann, aber schon merklich fühlen ließ,
daß man nicht mehr glatt weg auf ebener Erde wanderte.

Im Anfang gewährt dieses allmälige Steigen ein behag-
liches, fast wonniges Gefühl. Die köstliche reine Luft zwi-
schen den laubreichen Bäumen, die immer köstlicher und
reiner wird, je höher man kommt und die man unwillkür-
lich in langen durstigen Zügen einsaugt, weitet die Lun-
gen wohlthuend aus und mit elastischer Kraft, die sich
bei jedem Schritt fühlbarer zu entwickeln scheint, steigt
man in der Regel anfangs und ohne es selbst zu wissen,
mit viel zu raschen Schritten empor. Aber sobald das erste
Feuer gedämpft ist und man sich warm, ja heiß werden
fühlt, empfinden auch die Muskeln des Körpers und na-
mentlich der Schenkel die ungewohnte Anstrengung und
man hebt sich immer langsamer, bedächtiger und vor-
sichtiger in die Höhe.

Wäre ich allein gewesen, so hätte ich heute meinen
Weg von hier aus gewiß in zwei guten Stunden zurück-
gelegt, allein mein phlegmatischer alter Jakob, der sein
frommes Pferd lang am Zaum hinter sich her führte, zü-
gelte meinen Eifer und predigte mir ohne Unterlaß vor,
daß ja gar kein Grund vorläge, warum wir uns so in
Schweiß setzen sollten.

Ich fühlte selbst, daß er Recht hatte, und so folgte ich
seinem Rath und ließ ihn, um nicht wieder in meinen
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hastigen Schritt zu verfallen, von jetzt an neben mir ge-
hen und plauderte mit ihm traulich, was mir mit Leuten
seiner Gattung stets ein großes Vergnügen gewährt und
wodurch man sie an sich kettet, zumal wenn sie unse-
re Sprache verstehen und erkennen, daß wir Antheil an
ihren Verhältnissen und an ihrer Heimath nehmen.

Immer langsam schritten wir vor, und um so langsa-
mer, je höher wir kamen, und ich blieb oft stehen, schaute
durch die Waldlichtungen nach den verschiedenen Aus-
sichtspunkten hinab und athmete bei jeder Pause mit
Wollust die köstliche Luft ein, die mir bei jedem Schritt
balsamischer aus dem Waldesschatten entgegenquoll.

Es mußte hier oben übrigens weit stärker als unten
im Thale geregnet haben, denn der Weg zeigte brei-
te, von herabfließenden Wasserbächen herrührende Fur-
chen, und Jakob bestätigte mir, daß es die ganze Nacht
hindurch wie in Strömen ›gegossen‹ und daß erst kurz
vor Tagesanbruch ein leichter Wind die Regenwolken
vertrieben und den blauen Himmel sichtbar gemacht ha-
be, der jetzt in heiterster Klarheit über uns blitzte, als
ob er sich selbst über das schöne Stück Land freue, über
welches er sein aetherisches Zelt ausbreiten konnte.

In der That wurde der Weg, je höher wir kamen, immer
feuchter und schlüpfriger, aber da das Wasser von den
Bergen rasch abläuft und die ungemeine Frische der leb-
haft strömenden Luft den Grund schnell trocknet, fand
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ich ihn noch immer zu Fuß passirbar und bei meinen fe-
sten Bergschuhen und Ledergamaschen, die ich bei der-
gleichen Touren stets trage, hätte mir auch eine größere
Nässe so leicht nichts gethan.

Bald hatten wir die Höhe der Heimwehsfluh und damit
die erste Stufe des großen Rugens erreicht und nun erhob
sich der Weg steiler in langen Schlangenwindungen em-
por, bis plötzlich zur Rechten zum ersten Mal ein Stück
des westwärts gelegenen Bödelis und dahinter der blaue
Thuner See in seiner ganzen unbeschreiblichen Schön-
heit sichtbar wurde.

Hier ließ ich mich eine Weile auf einen mit Moos be-
deckten Baumstumpf nieder und labte mich an der köst-
lichen Aussicht. Meiner alten Martha schien diese Rast
sehr erwünscht zu sein, denn sie hatte schon wiederholt
seit einiger Zeit eigenthümlich prustende Nasentöne von
sich gegeben und schien keine besondere Lust zu haben,
noch höher zu klettern, allein ein sanfter Zuspruch ihres
Führers belebte sie wieder und so trat sie endlich willig
den nun steiler und steiler werdenden Weg von Neuem
an. Daß es nun wirklich etwas unbequem in die Höhe
ging, merkte ich auch an meinem Begleiter, dem alten
Jakob. Er sprach immer weniger und stets nur in kurzen
Sätzen, und ich selbst ließ, um meinen Athem zu scho-
nen, meine Cigarre ausgehen, deren bläulichen Dampf
ich bis jetzt lebhaft in die frische Luft geblasen hatte.

Noch eine Weile ging ich zu Fuß, als aber der Fahr-
weg, auf dem wir uns noch immer befanden, steiniger
und holpriger wurde, was ja das Steigen im Verein mit
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dem schlüpfrigen Morast so schwierig macht, redete mir
Jakob zu, das Pferd zu besteigen und so befolgte ich sei-
nen Rath und bald konnte ich nun vom Sattel aus mei-
ne herrliche Umgebung mit größerer Bequemlichkeit be-
trachten.

Da hatten wir aber auch schon den Endpunkt des Fahr-
weges erreicht und hier ließ ich Martha etwas länger ver-
schnaufen, denn nun begann der schmale, in steilen Zick-
zackgängen emporsteigende Saumpfad, der oft nur vier
Fuß breit ist und fast immer zur Rechten einen jähen Ab-
sturz zeigt, der einen schwindligen Kopf nicht selten mit
heimlichem Grausen erfüllt.

Bald aber ging es wieder weiter, nur in noch langsa-
merem Tempo als vorher, denn Martha, die laut keuch-
te, stand oft von selbst still und ich trieb das gute Thier
nicht zur Eile, da ich ja gewiß war, von jetzt an gerechnet,
selbst bei häufigerem Aufenthalt, in anderthalb Stunden
auf der Höhe des Berghauses zu sein.

»Ja, ja,« sagte Jakob einmal bei solcher Rast zu seinem
Pferde, es wird Dir schon etwas sauer, Martha, und man
merkt Dir an, daß Du alt wirst. Aber die Berge, die Berge,
Herr,« wandte er sich dann zu mir, »verzehren die Kräfte
der Menschen und Thiere rasch und ich selbst steige den
Abendberg nicht mehr so leicht empor, wie ich es noch
vor vier Jahren that. Aber nun fort, Martha, es hilft Dir
nichts, hinauf mußt Du und dann verspreche ich Dir auch
das herrlichste süße Alpenheu.«

Der gute Alte streichelte dem braven Pferde liebkosend
Stirn und Nase und jagte ihm mit einem Buchenzweig
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die lästigen Fliegen fort, die sich in Schaaren auf das mit
Schweiß bedeckte Thier niederließen; dann aber, als ha-
be es den Zuspruch verstanden, setzte es sich von selbst
wieder in Bewegung und schritt mit laut klappendem Huf
schwerfällig über die im Wege liegenden Steine und Wur-
zelstöcke hinweg.

Schon lange waren wir aus den Buchen heraus und
unmittelbar hinter ihnen hatte der hehre, hochstämmige
Tannenwald mit seinem feierlichen Schweigen und sei-
nen düsteren Schatten begonnen. Uns zur Linken hob
sich die steile Felswand des Abendberges empor, auf de-
ren Höhe, die mein Auge vor den Bäumen noch nicht er-
reichen konnte, mein trauliches Sommernest lag. Rechts
dagegen zeigte sich ein jähabstürzender baumreicher
Grund, hier und da einer smaragdgrünen Alpmatte Raum
gewährend oder einen Durchblick nach dem Thuner See
bietend, um den sich jetzt schon die hohen Felsketten
zeigten, die ihn umkränzen und die blau dahin wallen-
de Fläche in den erhabensten grün und violett gefärbten
Rahmen fassen.

Aber immer schöner, frischer und reiner wurde die
Luft, und das melodisches Rauschen der Tannennadeln,
wenn der selten ruhende Bergwind leise durch sie hin-
durchstrich, berauschte wieder mein Ohr, denn es giebt
wohl nichts Herrlicheres als diese natürliche Musik, na-
mentlich in so großartig und mächtig sich entwickelnder
Umgebung, in der die im Thale liegende Welt immer en-
ger zusammenschrumpft, aber, seltsam genug, dennoch
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dem Menschenherzen, das sie eben erst verlassen, wie-
der begehrenswerther und anziehender erscheint.

Als Martha an der Biegung eines jäh vor uns anstei-
genden Weges stillstand und Jakob, dem der Schweiß in
hellen Tropfen von der Stirn fiel, sich einen Augenblick
auf einen Stein niederließ, fragte ich ihn:

»Sind Sie lange nicht oben gewesen, Jakob?«
»Nein, Herr, seit vorigem Jahre nicht und Sie waren

der Letzte, den ich damals hinaufbrachte, denn Sie wis-
sen wohl, daß Herr Ruchti mich nur ausnahmsweise mit
Ihnen gehen läßt, da ich sonst meist anderweitig unten
beschäftigt bin.«

»Wohl. Also wissen Sie auch nicht, ob sich auf dem
Berge in Bezug auf die dort wohnenden Personen etwas
geändert hat!«

»O doch, das weiß ich wohl, Herr, denn das hört man
ja unten alle Tage von den anderen Knechten, die unsere
Gäste hinaufführen. Und so viel ich weiß, hat sich oben
nichts, gar nichts geändert, alle Personen vom vorigen
Jahre sind noch da, nur die alte Köchin finden Sie nicht
mehr, an deren Stelle eine jüngere getreten ist.«

»So, so. Nun, sie wird ja wohl so gut wie die alte ko-
chen und braten können. Also der Jakob und der alte
Peter sind auch noch oben?«

»Eben so wie sonst und Beide sehen aus wie immer,
Und den letzteren wenigstens habe ich bisweilen in In-
terlaken gesprochen und er sagte mir, daß Jakob noch
der Alte sei und nach wie vor sein unheimliches Wesen
treibe.«
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Mit dieser Berichterstattung war ich zufrieden, denn
diese zwei Personen waren mir außer Sterchi und seiner
Frau stets die Hauptpersonen des Abendberges gewesen.
Warum dies so war, das soll der Leser nun bald von mir
erfahren.

»Dann wissen Sie auch wohl nicht,« fuhr ich zu fragen
fort, »ob jetzt schon eine große Gesellschaft oben versam-
melt ist?«

»O ja, doch. Vorgestern war unser zweiter Kutscher mit
zwei Damen oben und der erzählte im Stall, daß bis jetzt
nur zwei Schweizerfamilien auf dem Berge wohnen und
daß Herr Sterchi sich endlich nach einer lebhafteren Ge-
sellschaft zu sehnen beginne. Nun, die wird er ja jetzt
bald haben, da Sie selber kommen und mit ihm plaudern
und klettern können.«

»Das will ich auch nach. Herzenslust, Jakob, und
ich habe mir vorgenommen, keine Stunde länger als
nothwendig ist, in der Stube zu sitzen. – Doch nun voran,
Martha, jetzt kommt der schwerste und steilste Ansteig,
aber bald, bald werden wir oben sein.«

Die letzten Stufen des Berges wurden rüstig in An-
griff genommen und endlich war ›der lange Kehr‹ er-
reicht, über dem sich unmittelbar in schwindelnder Höhe
das grüne Plateau erhebt, auf welchem das Haus Meister
Sterchi’s steht. Martha hielt wacker aus und, als wittere
sie den nahen Stall, schritt sie zuletzt doppelt so rasch
als im Anfang und zeigte keine Neigung mehr, sich zu ru-
hen, so daß nun Jakob ernstlich zu keuchen begann und
ich das edle Thier zuletzt sogar in sanfter Weise zügeln
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mußte. Schon hatten wir die natürlichen Bänke hinter
uns gelassen, die unterhalb des letzten Absturzes stehen
und die, wenn der Abendberg zahlreich besucht ist, viele
Gäste anlocken, um von ihnen aus die schöne Aussicht
auf den Thuner See und das Bödeli zu genießen, dessen
Häuser, von hier aus gesehen, kleinen Kartenhäuschen
gleichen, eben so wie die Dampfer, die den See durch-
pflügen, sich wie winzige Nußschalen ausnehmen und
schon dadurch die Höhe ermessen lassen, die man be-
reits erstiegen hat.

Immer enger, steiler und zugleich schlüpfriger wurde
hier der steinige Weg, aber auch er wurde überwunden,
bis nach der letzten Wendung um einen vorspringenden
Felsblock endlich die alte graue Scheune der Bergnie-
derlassung sichtbar wurde, jedem den Berg zu Fuß be-
steigenden Wanderer ein labsalreicher Anblick, denn die
Steigung des Weges ist zuletzt bedeutend und erfordert
Kraft und Ausdauer der Muskeln, wenn auch der Berg-
steiger von Profession den Gang nach dem Abendberg,
wie den nach der Wengernalp und nach Mürren, etwas
großmäulig gesprochen, nur einen leichten Spaziergang
nennt.

Da, als ich die Scheune vor mir liegen sah und mir das
Herz höher schlug, vor Freude, wieder bei alten Freun-
den auf meinem lieben Berge zu sein, hörte ich auch
einen Hund hellen, dessen Stimme mir bekannt schien.
Ja, es war noch der alte Tiger, ein großer, schwarzer, fei-
ster Berghund, der selbst im Winter oben bleibt und mit
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Peter und Jakob das eingeschneite Haus wachsam behü-
tet. Er hatte schon aus der Ferne das Klappen der Hufe
meines Pferdes auf dem Felsgestein vernommen und kam
jetzt zuerst schweifwedelnd heran und begrüßte mich
mit seinem kurzen Geheul, wie er es immer thut, wenn
ein Besucher sich der gastlichen Schwelle seines Herrn
nähert.

NEUNTES CAPITEL. BEI MEISTER STERCHI UND DEN

SEINIGEN.

Als ich um die Ecke der großen Scheune bog und der
breiten Giebelseite des alten stattlichen Hauses ansich-
tig wurde, sah ich meinen Wirth, Meister Sterchi, vor der
Thür auf einer Bank sitzen, wo er in aller Gemüthlich-
keit seine Morgencigarre rauchte und den bereits durch
seinen Knecht angemeldeten Gast erwartete. Kaum aber
hatte er mich bemerkt und erkannt, da sprang er von der
Bank auf und kam mir mit seinem langsamen gravitäti-
schen Bergschritt entgegen, um mir flugs aus dem Sattel
zu helfen. Ja, und da stand er wieder vor mir, der liebe
gute Mann mit seinem biederen, markigen Schweizerge-
sicht, seinem kahlen Schädel, den er selbst bei starkem
Winde und Regen nur selten mit einem leichten Käpp-
chen bedeckt, in seiner ganzen rüstigen Manneskraft und
mit dem klugen, bedächtig blickenden Auge, wie es so
viele Schweizer auf den Bergen haben, als ob sie immer
auf eine herannahende Gefahr gefaßt wären und danach
auslugen müßten, um ihr dann mit dem ganzen Aufgebot
ihrer Kraft und Ueberlegung zu begegnen.
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In der Regel still und nur selten wortreich, nie aber
in lebhafte Ausbrüche seiner Empfindung gerathend,
begrüßte er mich freundlich lächelnd und mit herzli-
chem Händedruck. Gleich darauf kam auch, durch Ti-
gers Gebell, der mich sogleich wiedererkannte und sich
schmeichelnd an mich drängte, herbeigerufen, seine flin-
ke schlanke Frau aus der Küche hervor, bot mir einen
guten Tag und hieß mich willkommen auf ihrem einsa-
men Berge. Die kinderlosen Leute freuten sich in ihrer
ruhigen Weise offenbar, wieder einen Gast mehr um sich
zu haben, der ihnen schon Jahre lang Freundschaft und
Treue bewahrt, und namentlich solche Gäste sind bei den
Bewohnern so einsamer Berghöhen immer gern gesehen
und hoch willkommen geheißen.

»Nun, Herr Doctor,« sagte Meister Sterchi, als seine
den ganzen Tag in der Küche und im Haushalt beschäf-
tigte Frau wieder zu ihrer Arbeit zurückgekehrt war, mit
seiner tiefen Gutturalstimme, »da haben wir Sie ja ein-
mal wieder. Das freut mich recht sehr. Und Sie bringen
uns ja ein prächtiges Wetter mit. Schauen Sie doch da,
Ihre alten Freunde, die Schneeberge, zeigen sich Ihnen
im vollen Glanz und ohne alle Wolken, und das wollen
wir als ein gutes Omen für Ihren diesjährigen Bergauf-
enthalt betrachten. Na, Sie sehen ja ganz munter und
zufrieden aus, und wir sind es Gottlob auch. Bei uns ist
Alles beim Alten und Sie werden in Nichts eine sichtbare
Veränderung finden, als daß wir sämmtlich ein Jahr älter
geworden sind.«
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»Nun, das bin ich auch,« entgegnete ich, »aber Wir sind
ja Beide noch immer gleich frisch, was bei Ihnen ganz
natürlich ist, da Sie eine hübsche Anzahl Jahre jünger
sind als ich, aber bei mir ist es eine Gottesgabe, wofür
ich ihm täglich dankbar bin.«

Das waren so ungefähr unsere ersten Begrüßungswor-
te und nachdem ich noch einen Blick in den Stall gewor-
fen, um zu erkunden, ob die triefende Martha eine gu-
te Unterkunft gefunden, und nachdem ich dem alten Ja-
kob aus Beau-Site seine zwei Francs in die Hand gedrückt
und ihm die freundlichsten Grüße an seinen Herrn auf-
getragen, folgte ich meinem Wirthe in das kühle Haus,
dessen unterster Corridor, düster und eng, gerade nicht
zu den angenehmsten Räumlichkeiten des alten Hotels
gehört.

»Nun, wie steht es,« sagte ich hier, »kann ich mein altes
Zimmer wieder beziehen, lieber Sterchi?«

»Ganz gewiß, Herr Doctor, es ist vollkommen bereit
dazu und sieht gerade so aus, wie Sie es im vorigen Jah-
re verlassen haben, als ob seitdem Niemand darin gewe-
sen wäre. Kommen Sie nur gleich hinauf, damit Sie sich
überzeugen, daß ich die Wahrheit spreche und dann sol-
len Sie im Speisesaal ein gutes Frühstück finden. Was soll
ich Ihnen vorsetzen? Denn Appetit werden Sie von der
Morgenpromenade wohl mitgebracht haben!«

»Ich bin auch in meinem Lieblingsessen der alte con-
servative Gast geblieben,« erwiederte ich lächelnd, »also
lassen Sie mir einen Schoppen Burgunder und eine Por-
tion Schinken zukommen.«
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»Das sollen Sie haben, ich dachte es wohl, und nun
kommen Sie nur erst hinauf.«

Das Zimmer, welches ich von jeher auf dem Abend-
berg zu bewohnen pflege, liegt zwei kleine, etwas steil
ansteigende Treppen hoch und ist das nach Norden und
Osten gelegene, ziemlich geräumige und leidlich beginnt
eingerichtete Eckzimmer des Hauses. Obgleich dasselbe
noch viel größere und bessere aufweisen kann, ziehe ich
es doch allen übrigen vor, da es drei Fenster hat, durch
die ich nach verschiedenen Richtungen hin Ausschau zu
halten vermag. Hierher führte mich mein Wirth nun und
ich fand es wie sonst zu meiner Aufnahme gerüstet, denn
auch Meister Sterchi, wie Ruchti in Beau-Site, kennt mei-
ne Liebhabereien und pflegt ihnen zu entsprechen, so
weit es seine Mittel auf so hohem und abgelegenem Ber-
ge gestatten. Mein Koffer stand schon auf dem gewöhnli-
chen zugänglichen Platz und war bereits aufgeschnallt
und so war ich, nachdem Sterchi mich allein gelassen
hatte, bald wieder daheim und labte Auge und Herz an
dem köstlichen Anblick, der sich mir von meinen Fen-
stern aus bot.

Das nach Norden liegende Fenster sieht nach dem mit
dichtem Berggras bewachsenen Vorplatz des Hauses, der
einzigen, zwischen der Scheune und dem Haupthause
liegenden Ebene, die etwa hundertfünfzig Schritte lang
sein mag und den hinfälligeren Gästen, die das beschwer-
liche Steigen vermeiden wollen, zu einem allerdings sehr
beschränkten Spaziergange Raum gewährt, wobei das
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weitvorspringende Scheunendach bei etwaigem Regen-
wetter einen oft sehr zweifelhaften Schirm bietet. Einge-
faßt ist dieser mit alten Kirsch- und Birnbäumen bewach-
sene Grasraum, deren Früchte kleinster Gattung erst En-
de August und September reifen, von dem majestäti-
schen Tannenwald des so steil aufsteigenden Berges, und
das Rauschen in ihren Nadeln hört fast niemals auf und
singt mich, so nahe meinen Ohren, jeden Abend in den
Schlaf. Bei dieser Lage des Fensters beherrscht mein Blick
auch den Ausgang zum Berge und Niemand kann auf
demselben erscheinen, den ich nicht, wenn ich im Zim-
mer bin, bei der Biegung um die Scheune zuerst wahr-
nehme.

Eine ganz andere, weitere und wahrhaft bezaubern-
de Aussicht bieten meine beiden nach Osten gelegenen
Fenster dar, deren festgefügte Jalousien ich auch hier nur
gegen ein bisweilen vorkommendes Hagelwetter oder ge-
gen die zu scharf brennenden Sonnenstrahlen schließe,
und diese Aussicht ist sogar so reich, daß sie sich mit we-
nigen Worten gar nicht beschreiben läßt. Und dennoch
muß ich es versuchen, um dem Leser zu beweisen, daß
ich nicht umsonst jedes Jahr den beschwerlichen Weg
hierher zurücklege.

Der nächste von diesen Fenstern aus gesehene Vorder-
grund ist eine grüne, oben mit wenigen alten Kirschbäu-
men und tiefer unten mit Tannen bedeckte Alp, die sich
hügelig in die Tiefe zieht und auf deren Fläche, wenn
man so sagen kann, hie und da ein Heustadel auftaucht,
dessen blockhausartige Bauart nur in den Bergen der
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Schweiz und Tyrols gefunden wird und immer und über-
all eine gewisse Romantik in die Scenerie überträgt. Die
grüne Alp senkt sich mächtig und tief bis in die Schlucht
zwischen dem Abendberg und dem großen Rugen hinab,
dessen reizender, mit Tannen dicht bekränzter Gipfel ei-
ne ziemliche Strecke weit vor und unter uns liegt. Noch
viel tiefer als er taucht, ganz unten im Thale wurzelnd,
der kleine Rugen auf, fast winzig von hier oben aus an-
zusehen. Denn er, ein Riese, wenn ihn die Bewohner der
Ebene, die in Interlaken zum Besuch sind, im Schweiße
ihres Angesichts ersteigen wollen, verschwindet, von hier
oben aus betrachtet, wie ein Zwerg, obgleich er mit sei-
nem üppigen Baumwuchs in überaus gefälliger und zier-
licher Pyramidenform gestaltet ist.

Unter dem kleinen Rugen nun und rings um ihn her
gelagert, zeigt sich das paradiesische Interlaken mit sei-
nen zahllosen Palästen, seinen das halbe Bödeli erfüllen-
den Dörfern, Villen und hölzernen Schweizerhäusern al-
ter und neuer Construction. Dieses Alles liegt so nahe vor
uns, als ob wir es mit Händen greifen könnten, und sogar
die große Fontaine vor’m Kurhause sehen wir von hier
aus wie einen silbernen Faden in die Höhe sprudeln, wie
wir das dumpfe Rauschen der durch die Schleusen fal-
lenden Aare Tag und Nacht durch die feine Luft dröhnen
hören.

Durch das halbe Bödeli aber, aus dem Lauterbrunnen-
thale kommend, ringelt sich die finstere graue Schlan-
ge der ebenfalls laut rauschenden Lütschine hin, um bei
dem reizend gelegenen Dorfe Bönigen in den Brienzer
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See zu stürzen, den sie eine große Strecke weit mit ih-
ren erst halb geschmolzenen Schnee- und Eismassen grau
und düster färbt.

Jenseits Interlakens nun, dessen Spiegelscheiben in
den großen fürstlichen Hotels hell im Strahle der Son-
ne funkeln, dehnt sich in wunderbar schöner ovaler Run-
dung der indigoblaue Brienzer See aus, an dessen Ende
wir das in Holzschnitzarbeit ämsig thätige Oertchen Bri-
enz mit seinen kleinen braunen Häuserchen liegen und
sich im klaren See malerisch spiegeln sehen. Dieser köst-
liche See aber ist von himmelhohen Felsen eingeschlos-
sen, die sich sämmtlich mit ihren hellgrünen Matten und
dunklen Tannenwäldern ebenfalls im See spiegeln, der
zugleich die jeden Augenblick anders gestaltete Form der
vorübersegelnden Wolken wiederstrahlt. Auf der linken
Seite bildet das Hardergebirge diese erhabene Einfas-
sung, in der Nähe von Interlaken mit bunten Schwei-
zerhäusern und der Golzwyler Ruine, dann mit Dörfern
und Niederlassungen aller Art geziert, die sich jedoch nie
bis zur schwer ersteiglichen Höhe der Felskette empor-
ziehen, sondern die Nähe des Sees suchen, wo auch die
Landstraße von Interlaken nach Brienz läuft, die über
den Brüningpaß endlich nach Luzern führt. Die höchsten
Spitzen dieses Hardergebirges aber, das Augsmatthorn,
das Dannhorn und das Brienzerrothhorn überragen weit
die anderen zahllosen Höhen und werfen ihre mächti-
gen Schatten tief in den See hinein, um sich mit denen
der rechtsseitigen Felsenkette zu mischen und so jenes
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wunderbare Farbenspiel im Wasser zu erzeugen, das je-
den Augenblick, bei jeder Tageszeit, bei jeder Lichtstrah-
lung wechselt und das man stundenlang anstaunen und
verfolgen kann, ohne auch nur im Geringsten das sehn-
suchtsvoll niederblickende Auge zu ermüden.

Zur Rechten hingegen zieht sich die schöngeschwun-
gene Faulhornkette um den See herum, deren höch-
sten und vordersten Ausläufer die gespenstische Daube
und die vielgerühmte schynige Platte bilden. In Brienzer
See selbst, den beständig hin- und herziehende Damp-
fer durcheilen, deren Schaufelschlag wir bei windstillem
Wetter deutlich auf dem Abendberge hören, tauchen zur
Rechten die reizenden Feeninseln auf, die zu dem idyl-
lischen am Ufer gelegenen Dorf Iseltwald gehören, und
weit hinter ihnen, rechts gegenüber von Brienz gelegen,
sieht man in schneeweißen Wellenbergen den untersten
Katarakt des Gießbaches in den weit von ihm aufgereg-
ten See stürzen.

Hat aber einmal ein langes Regenwetter, wie so häufig,
auf diesen Höhen getobt, dann ist die gewaltige Scenerie
noch viel stärker belebt, denn von allen Bergen rinnen
in hüpfenden, springenden, rollenden Caskaden silberne
Wasserfäden, kleine Bergrinnsale in schäumende Bäche
verwandelnd, die alle ihre Gewässer freigebig in das un-
geheure Becken des Brienzer Sees senden.

So viel von dem Blick von meinen Fenstern geradeaus,
der aber von dem nach der rechten südlichen Seite hin
noch bei Weitem überflügelt wird. Denn hier erschließt
sich eine der großartigsten Perspectiven dem staunenden
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Auge und der ganze Hintergrund des großen Naturthea-
ters, welches uns schon von Beau-Site aus gesehen ent-
zückte, öffnet sich noch viel weiter. Nicht allein die Jung-
frau und der Mönch, sondern daneben auch der gewalti-
ge Eiger und die spitz zulaufende Pyramide der Schreck-
hörner zeigen sich in aller ihrer Größe und Pracht, indem
sie bis in unabsehbare Tiefe hinab ihre Gletscher entrol-
len und ihre ewigen Schneemassen und Eiswände Tag
und Nacht herüberleuchten lassen, von denen oft, dem
Auge sichtbar und dem Ohre hörbar, Lawinen herunter
fallen und wie ein nahes Gewitter mit dem weithin klin-
genden Echo ihres Donners alle umliegenden Thäler er-
füllen.

Und damit diese gewaltigen Höhen, von denen man
hier auf allen Seiten umgeben ist, mit ihrer einsamen
todten Größe nicht etwa das sie betrachtende Auge mit
Grauen und Angst erfüllen und man auf dem so abge-
sondert liegenden Abendberg sich nicht von aller Welt
verlassen fühle, tauchen auch aus den ihn umgränzenden
Felskappen von Menschen bewohnte Stätten auf, und wie
man links auf dem langgestreckten Beatenberg, fast so
hoch wie das Haus des Abendbergs thronend, das freund-
liche Dorf mit seinen gastlichen Niederlassungen sieht,
von denen ich schon in einem früheren Capitel gespro-
chen, so macht sich auch dem unbewaffneten Auge ein
Haus auf der Einsattelung des Brienzer Rothhorns, ein
zweites auf der schaurigen Höhe der schynigen Platte,
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und endlich ein drittes, der Jungfrau noch viel näher ge-
legen, auf dem vielzackigen Männlichen bemerkbar, de-
ren Fenster insgesammt oft im Wiederscheine der Sonne
blitzen und zu deren gastlichen Thüren man mit Hülfe
des Fernglases jeden Tag Schaaren von weithergereisten
Menschen pilgern sieht.

Die ganze Atmosphäre aber, die uns auf unserem Ber-
ge umgiebt und die wir Tag und Nacht mit wonnigem Be-
hagen athmen, ist vom Duft der Tannennadeln und des
eben abgemähten balsamischen Alpengrases erfüllt und
die frischen Ausströmungen der nahen Gletscher erhal-
ten sie immer kühl und rein, so daß man, selbst wenn die
Hitze im Thal unerträglich ist, hier oben unbelästigt im
vollen Sonnenschein sitzen kann, sich dabei erfrischt und
belebt fühlt und ohne Unterlaß die zauberhaften Einwir-
kungen dieser so wunderbar reichen und vielgestaltigen
Welt in sich aufnehmen und nachklingen lassen möchte.

Nachdem auch ich einmal wieder, nach jahrelanger
Trennung von diesem Orte, Auge und Herz an seinen mir
alle Tage neu erscheinenden Schönheiten gelabt, begann
ich mich zunächst in meinem Zimmer etwas häuslich ein-
zurichten, und als das geschehen, begab ich mich in den
Speisesaal im unteren Stockwerk, verzehrte mein schon
bereit gehaltenes Frühstück und trank meinen Schoppen
Burgunder, im Bewußtsein, daß ich diesen Genuß durch
die kurze Ruhe in der Nacht und das Ersteigen des Ber-
ges heute wohl verdient habe. Länger aber ließ es mich
nun nicht mehr im Hause, ich mußte hinaus in’s Freie
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und ein wenig herumklettern, um liebe Plätze aufzusu-
chen und zu erforschen, ob auch noch alle übrigen Reize
vorhanden, an denen ich mich schon so oft erquickt und
berauscht und, so Gott will, noch öfter erquicken und be-
rauschen werde.

Allein ich sollte so bald noch nicht zum Klettern und
ganz in’s Freie gelangen, denn eben als ich vor die Thür
trat, hörte ich die Knechte in ihrem zu ebener Erde gele-
genen Eßzimmer der Scheune sprechen und da ich unter
ihnen zuerst meine alten Bekannten begrüßen wollte, be-
gab ich mich einen Augenblick zu ihnen, die gerade bei
ihrem schon gegen elf Uhr eingenommenen Mittagsmahl
begriffen waren.

Unter den neun bis zehn Knechten, die Sterchi im
Sommer zur Bewirthschaftung seines großen und be-
schwerlich zu bestellenden Gutes gebraucht, befanden
sich einige Originale, die mich schon seit Jahren inter-
essirt hatten und die ich dem Leser hier nothwendig mit
einigen Worten vorführen muß.

Ueberhaupt beobachte ich gern diese Naturleute, so-
wohl bei der Arbeit wie bei der Ruhe, und namentlich
hier auf so abgelegener Erdscholle bieten sie dem Beob-
achter manche Einzelnheit dar, die von den Gewohnhei-
ten und dem Benehmen ihrer Gefährten im Thale weit
abweicht.

Unzweifelhaft ist hier oben die Arbeit viel schwerer
und mühsamer als bei uns in der Ebene. Auch reißt sie
nie ab und nie kann ein Arbeiter von sich sagen, daß
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er mit seiner Mühe zu Ende gekommen sei, da die ge-
waltige Natur immer neue Anstrengungen verlangt, um
das hier oder da Zerstörte wieder in Ordnung zu brin-
gen und für das merkbar Fehlende einen neuen Ersatz
zu schaffen. Schon das Mähen des auf schwindlig hoher
Alp, an jähen Abstürzen wachsenden Grases, wenn An-
fang Juli der erste Schnitt erfolgen muß, ist eine unge-
mein ermüdende und beschwerliche Arbeit. Es gilt nicht
allein, schnell die duftigen Kräuter abzusicheln, sondern
man muß sich auch vor’m Abrutsch in die Tiefe sichern,
der überall so bedrohlich ist und leicht den Tod bringen
kann. Sodann muß es rasch geschehen und das in weni-
gen Stunden getrocknete Heu flugs in die Scheunen hin-
ab geschlittet werden, denn bleibt es im Freien liegen
und kommt in der Nacht ein heftiger Wind, so ist es dem
Arbeiter wie dem Herrn verloren und keiner Menschen-
hand und keinem Fuß gelingt es, das auf Windesflügeln
davoneilende wieder einzuholen. Außerdem aber giebt
es noch hunderterlei andere Arbeit. Bald ist ein vom Was-
ser weggerissener Weg herzustellen oder ein herunter-
gestürzter Felsblock zu zersprengen und fortzuschaffen;
bald ist eine das Wasser ableitende Röhre geplatzt oder
am Scheunendach irgend ein Schaden geschehen und so
noch Vielerlei mehr, und ich habe mich oft gewundert,
wie die Leute, da sie sich überaus langsam bewegen und
scheinbar so wenig thun, doch im Ganzen Viel und Sicht-
bares leisten, allein sie arbeiten auch von drei oder vier



– 221 –

Uhr Morgens an, bis die Sonne sinkt und dann erst ge-
ben sie sich mit patriarchalischer Lässigkeit der wohlver-
dienten Ruhe hin und schlafen sofort ein, sobald sie die
Augen schließen, ohne von irgend einer uns oft so pein-
vollen Sorge beängstigt und in ihrem Schlummer gestört
zu werden.

Als ich heute in das Scheunenzimmer der Dienstleu-
te trat, bei denen ich auch noch meinen alten Jakob aus
Beau-Site hinter seinem Schoppen sitzen sah, erhoben sie
sich alle und reichten mir ihre schwieligen Hände hin,
denn sie kannten mich ja und wußten schon, daß es,
wenn ich kam, Sonntags für Jeden einen Schoppen mehr
und Tabak in Fülle gab, wodurch ich sie mir wohlweislich
zu Freunden gemacht, was nicht zu unterschätzen ist, da
man ihre Hülfe nur zu oft und bei mancherlei Veranlas-
sung gebrauchen kann.

Von allen Anwesenden will ich jedoch hier nur dreier
Personen gedenken, von denen wenigstens der Eine mir
auch in diesem Jahre bedeutsam werden sollte, wie er
denn auch ein besonderes psychologisches Interesse bie-
tet und die Leute der Berge in ihren Stärken und Schwä-
chen characterisirt.

Der älteste Knecht auf dem Hofe und zugleich der Er-
ste unter ihnen ist Peter Feuz, gewöhnlich der alte Peter
genannt. Er ist ein kleines dürres Männchen mit über-
aus gutmüthigem, treuherzigem Gesicht und dünner, hei-
serer Stimme, als ob ihm der hier oben ewig blasende
Wind die Kraft und das Metall seines Sprachorgans hin-
weggeführt hätte. Er stand schon lange in seines Herrn



– 222 –

Dienst, bevor derselbe Besitzer des Abendberges gewor-
den, und war mit ihm aus angeborener Liebe zum Bergle-
ben hinaufgezogen. Er sieht noch viel älter aus als er ist,
denn er zählt erst sechsundfünfzig Jahre, aber diese Söh-
ne der Schweizer Berge altern in Folge ihrer schweren
Arbeit und des ewigen Steigens und Kletterns früh, wie
denn auch die armen geplagten Weiber schon in den drei-
ßiger Jahren mumienhaft zusammenschrumpfen und ei-
ne kärgliche und bejammernswerthe Erscheinung bieten,
namentlich wenn sie, wie so oft, mit faustdicken Kröpfen
behaftet sind. Hier auf dem Abendberg zwar haben alle
Dienstboten, was ihnen nicht überall zu Theil wird, eine
sehr gute Nahrung; reichliche Fleischspeisen bekommen
sie alle Tage, eben so ihr Bier und ihren Wein; auch haben
sie trockene und luftige Wohnungen, aber doch altern sie
viel schneller und sichtbarer als die Leute bei uns in der
Ebene.

Im Winter bleibt Peter stets als oberster Haushüter und
gleichsam als Verwalter auf dem Berge, besorgt die zur
Nahrung der beiden Zurückbleibenden dienenden Kühe,
hält das Haus ringsum frei von Schnee, so weit dies geht,
und, wenn er nichts mehr zu thun hat, giebt er sich ei-
ner philosophischen Ruhe hin, das heißt, er schreit, ob es
Tag ist oder Nacht, was diese Leute ja immer können und
warum man sie beneiden möchte, wenn nicht das Be-
wußtsein des Wachseins, das heißt des Lebens und Wir-
kens, uns für die oft fehlende Ruhe des Schlafes entschä-
digte. Im Ganzen ist er ein stiller, fleißiger, nüchterner
und fast sanfter Mensch, der trotz seiner unbedeutenden
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Erscheinung die Autorität über seine jüngeren Kamera-
den wohl zu behaupten versteht. Im Sprechen zeigte er
sich gegen mich anfangs eben so wenig eifrig, wie alle
Uebrigen, denn redselig sind diese Menschen nicht, sie
sprechen stets nur das Nothwendige und verrathen nie
ihre Gedanken und Empfindungen, wenn sie nicht da-
nach gefragt werden, woraus man jedoch nicht schließen
darf, daß sie keine haben. Sie sind nur träge im Aeußern
derselben und lassen es an sich kommen, sich mitzuthei-
len, dafür aber führen sie, wenn sie einmal einen Feier-
tag haben, handgreifliche Späße unter einander aus und
wehe Dem, der bei solcher Gelegenheit in ihre eisernen
Finger geräth, denn was sie einmal gefaßt haben, halten
sie fest und ihre Faust fällt so schwer wie ein Hammer,
wenn sie sie einmal fühlbar machen wollen.

Ein zweiter dienstbarer Geist bei Sterchi und zugleich
eine vorzugsweise beliebte Persönlichkeit bei allen Besu-
chern des Abendbergs, die sich längere Zeit dort aufhal-
ten, ist Johann, mit hochtrabendem Wort Portier genannt,
nicht weil er uns irgend eine Thür öffnet, sondern weil er
uns die Kleider und Schuhe – auf eine Art freilich, die nur
für einen solchen Berg passend sein kann – reinigt, au-
ßerdem aber als Postbote thätig ist und jeden Tag wenig-
stens einmal, meist aber zweimal den weiten Weg nach
der Interlakener Post zu machen und alle ihm mitgege-
benen Aufträge auszuführen hat, was er stets mit einer
wunderbaren Geschicklichkeit und Umsicht thut. Es ist
mir oft unbegreiflich vorgekommen, wie dieser kleine,
hübsche und immer freundliche junge Mensch so rasch
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diesen Weg zurücklegen und dabei auf seinem Rücken
und Kopf mittelst des Raeffs so gewaltige Lasten bergan
schleppen kann. Aber er ist stärker und ausdauernder als
er aussieht, dabei ist er unermüdlich, bleibt immer wil-
lig und freundlich und nie merkt man ihm an, daß sei-
ne Arbeit ihm schwer wird, obgleich sie in der That eine
überaus schwere und täglich sich wiederholende und ein-
förmige ist. So ist er auch als Träger auf steilen und ge-
fährlichen Bergwegen berühmt und namentlich als Füh-
rer der Schlitten gesucht, auf denen er im Sommer über
das steil abstürzende Gestein hinweg Personen bergab
befördern muß, die wegen der Nässe oder Beschwerlich-
keit des Weges sich lieber in das dazu eingerichtete Fahr-
zeug setzen. In dieser eben so schwierigen wie für ihn
selbst beschwerlichen Kunst ist er anerkannt Meister und
er besitzt eine solche Geschicklichkeit und Sicherheit in
der Führung und Lenkung des ungefügen Schlittens, daß
sich auch der ängstlichste Thalbewohner ohne Gefährde
ihm anvertrauen kann.

Johann ist der Erste im Hause, der aus dem Bett
springt, und der Letzte, der sich müde und matt wieder
hineinlegt, denn oft hat er bis drei Uhr Nachts die Schuhe
und Stiefel von fünfzig Personen zu reinigen, ihre Kleider
zu bürsten und um sechs Uhr Morgens tritt er schon wie-
der seinen Botengang nach der Stadt an, trotzdem aber
kommt es selten vor, daß man ihn nicht findet, wenn man
ihn gerade außer der üblichen Zeit gebraucht. Ich habe
diesen jungen Menschen immer thätig, nie ruhend und
lässig gesehen, stets behielt er sein freundliches Lächeln
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auf seinem gebräunten Gesicht, wenn man sich mit ei-
ner Bitte an ihn wandte, und jederzeit war er zu jederlei
Hülfe und Dienstleistung bereit. –

Bei Weitem mehr Original als diese Beiden und für
mich von viel größerem psychologischen Interesse ist
der vierundvierzigjährige Jakob Scherz, gewöhnlich Ja-
kob vom Berge genannt und nur als solcher bekannt. Er
stammt von ehemals wohlhabenden, später verarmten
Eltern aus Darligen, einem kleinen Dörfchen am Thuner
See, her, war schon in früher Kindheit nach dem Abend-
berge gekommen, hatte seine Dienste als Sennjunge da-
selbst begonnen und war dann bei vorrückendem Alter
Knecht bei dem früheren Besitzer des Abendberges ge-
worden. Als sein jetziger Herr den Berg kaufte, entließ er
die darauf hausenden, ihm nicht sonderlich behagenden
Knechte insgesammt und brachte sich neue, und unter
ihnen seinen treuen Peter mit hinauf. Kaum vier Wochen
aber war der Herr in seinem neuen Besitz, da stellte sich
Jakob Scherz in höchst zerlumptem Anzuge ihm wieder
vor und sagte ihm, er könne es weder im Thale, noch
auf irgend einem anderen Berge aushalten. Nur auf dem
Abendberge wolle er leben und sterben und wenn ihn
Herr Sterchi nicht als Knecht annehme, werde er sich bei
den ›Sieben Tannen‹ vom Felsen herabstürzen. Lohn ver-
lange er nicht, nur Kleidung, Nahrung und Obdach, und
dafür wolle er arbeiten, so lange ein Athemzug in seiner
Brust.

Diese mit einer seltsamen Festigkeit vorgebrachten
Worte rührten Sterchi und ihn dauerte der verwahrlost
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aussehende Mann, der allerdings für die civilisirtere Welt
im Thal und ihre Gewohnheiten sehr wenig paßte. So
nahm er ihn denn wieder auf und hat ihn noch heute,
obwohl Jakob wahrhaftig keine wohlthuende und ange-
nehme Erscheinung ist.

Was diese nun selbst betrifft, so ist sie so weit von al-
ler Anmuth und Sauberkeit entfernt, wie nur die Wol-
ken es von der Erde sind, und wenn dieser breitschultri-
gen mittelgroßen Gestalt mit dem struppigen rothbrau-
nen Bart und dem wüst um den Kopf hängenden Haar
einmal zufällig ein furchtsamer Mensch an einem trü-
ben Wettertage in den Bergen begegnete, könnte er wohl
versucht sein, sie für einen verkörperten bösen Berg-
geist zu halten. Er trägt stets einen blauen, sehr schmut-
zigen Leinenkittel, einen breitkrämpigen abgegriffenen
Hut, der das hagere und sonnenverbrannte Gesicht halb
verdeckt, Bergschuhe vom gröbsten Kaliber und weltwei-
te Hosen von dichtem braunen Wollenstoff und vorsünd-
fluthlichem Schnitt. Eine Spur von Hemd und Strümpfen
habe ich nie an ihm entdecken können und selbst bei un-
günstigster Witterung ging er stets mit offener Brust und
gänzlich unbedecktem Halse einher. Diese ganze düstere
Gestalt, nur aus Sehnen und Knochen bestehend, sieht
man überall vom frühen Morgen bis späten Abend, mit
ewig dampfendem Pfeifenstummel im Munde einherge-
hen und nie habe ich ihn trocken, sondern immer nur
triefend von Schweiß oder vom Regen durchnäßt gese-
hen, und wenn ich ihn fragte, ob er sich nicht erkälte,
wenn er sich so in das nasse Gras legte, antwortete er:
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»Nein, Herr, ich schwitze nur, ob es Sommer oder Winter
ist.«

Sein Gang und seine Bewegungen überhaupt sind so
eigenthümlich wie der ganze Mensch. Alles, was er thut,
thut er ungemein langsam, träge, als ob es ihm die größ-
te Mühe verursache; selbst das Kauen und Schlucken,
wozu er eine sehr lange Zeit gebraucht. So geht er
auch stets langsam auf dem Berge einher, ob er hinauf-
oder hinabsteigen mag, und immer in demselben seltsam
schleppenden, schwankenden, sich gleichsam wiegenden
Schritt, wie etwa ein Matrose ihn hat, wenn er nach lan-
ger Seereise zum ersten Mal, unsicher auf seinen eigenen
Füßen stehend, den festen Boden betritt.

Sind alle diese Eigenschaften schon nicht sehr ange-
nehm, so hat er auch noch andere, die fast widerwärtig
zu nennen sind. So hält er sich zum Beispiel stets sehr
unreinlich, wirft sich selbst mit neuen Kleidern, wenn er
sie erhält, gleich in die erste beste Pfütze, nur um sich
in seinen Augen wieder zum vollkommenen Bergmann
umzuwandeln, und ist zu nichts als zu grober Arbeit zu
gebrauchen, die nur Kraft, aber keine große Einsicht er-
fordert. Selbst als Boten darf man ihn nicht oft nach In-
terlaken senden, da er in der Regel halbe Tage ausbleibt
oder in trunkenem Zustande zurückkehrt, wenn er über-
haupt nicht irgend wo liegen bleibt, bis er seinen Rausch
ausgeschlafen hat. Bei der Arbeit selbst ist er sehr lang-
sam und scheint immer halb zu schlafen, aber dabei ist
er genügsam, nimmt mit Allem vorlieb, was man ihm
bietet und murrt nur, wenn er mit sich allein ist und
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vielleicht mehr mit den Winden als mit den Menschen
spricht. Verträglich und umgänglich mit seinen Kamera-
den ist er ebenfalls nur in sehr mäßigem Grade und eben
so unfreundlich und wortkarg gegen Fremde, die er nie
ansieht oder grüßt und an denen er, ohne den Kopf zu
erheben, schweigend vorübergeht, als ob sie für ihn so
gut wie gar nicht vorhanden sind.

Man sagt diesem seltsamen Manne auf dem Berge gar
wundersame Dinge nach, die ich bei Weitem nicht alle
aufzählen kann. Es ist wahr, etwas Mysteriöses umgiebt
ihn gewiß und schwer ist es auch, aus seinem geheimniß-
vollen Wesen klug zu werden und sich irgend eine innere
Regung in ihm zu entziffern. So verkehren auch selbst die
andern Knechte wenig mit ihm, die fremden auf dem Ber-
ge sich aushaltenden Damen fürchten ihn geradezu und
gehen ihm aus dem Wege, wo sie nur können, und einige
alte Frauen, die ich über ihn sprechen hörte, behaupteten
steif und fest, er stehe mit den unsichtbaren Berggeistern
in naher Verbindung und könne den ganzen Abendberg
in Trümmer spalten, wenn er nur wolle.

Alle diese räthselhaften Meinungen über ihn mag, zu-
meist sein menschenscheues und verschlossenes Wesen
hervorgerufen haben, Vieles aber, was man ihm nach-
sagt, ist gewiß nicht wahr, wovon ich mich zu überzeugen
vielfach Gelegenheit hatte. So sagte man mir auch von
ihm, er solle ein geschworener Weiberhasser sein und
wenn viele Damen auf dem Berge lebten, ginge er nur
mit Raub- und Mordgedanken um. Indessen, wenn alles
Uebrige, was man von ihm behauptet, so wahr ist wie
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dies, dann schrumpfen die dem armen Jakob angedich-
teten Fabeln arg zusammen, denn ich selbst habe mit ei-
genen Augen gesehen, daß er gegen die Reize einer dral-
len dienstbaren Person aus dem Thale nicht unempfind-
lich war und ihr auf eine freilich ungewöhnliche Weise
die Cour machte, die mir verrieth, daß alles menschli-
che Gefühl in ihm durchaus nicht ausgerottet sei, wovon
ich auch noch andere und schlagendere Beweise erleben
sollte.

Ich war nämlich schon öfter auf dem Berge gewesen
und nie hatte ich Jakob ein Wort sprechen hören, noch
weniger selbst mit ihm eins gesprochen. Ich ging ihm aus
dem Wege wie jeder Andere und wunderte mich im Stil-
len, wie Sterchi einen solchen Knecht behalten, ja ihm
im Winter neben dem alten Peter sein Haus anvertrau-
en könne. Als ich einmal ein ehrliches Wort mit meinem
Wirth darüber sprach, sagte er mir:

»Ja, den Schein, daß er kein brauchbarer Knecht ist,
kann man ihm nicht absprechen, Herr Doctor, und ange-
nehm ist er gewiß auch nicht. Allein er hat auch seine
guten Eigenschaften und für mich namentlich die, daß
er anhänglich an seinen Berg wie kein Anderer ist, nur
für ihn arbeitet und sorgt und dabei so ehrlich verfährt,
daß ich ihm mit Peter getrost mein ganzes Hab und Gut
im Winter anvertrauen kann, obwohl er nur halb anwe-
send ist, da er mehr als die Hälfte des ganzen Winters
verschläft. Sie werden jedoch ganz anders über ihn den-
ken,« setzte er hinzu, »wenn Sie nur erst einmal in sein
wunderbares Auge geblickt und über irgend etwas ihn



– 230 –

Interessirendes einige ruhige Worte mit ihm gesprochen
haben.«

Aber auch dies mir nicht recht verständliche Lob
brachte mich dem menschenscheuen Manne nicht näher
und erst als ich folgenden seltsamen Zug von ihm hörte,
beschloß ich seine persönliche Bekanntschaft zu machen.
Bei gutem Wetter, wenn die Sonne scheint, ist er nämlich
mürrisch, verschlossen und geht brummend umher, sei-
ne Arbeit scheinbar nur mit Widerwillen verrichtend. So-
bald aber Unwetter eintritt, ein heftiger Wind weht oder
gar ein Föhnsturm daherbraust und Regenschauer mit
schwarzen Wolken über den Berg ziehen, wird er lustig,
lacht, springt, tanzt und jodelt, daß es laut in den Bergen
widerhallt, und daß er gut jodeln kann, habe ich nur zu
oft gehört. Sonntags nun, wenn er nichts zu thun hat und
von jedem Dienst befreit ist, verläßt er, mag das Wetter
sein wie es will, schon um zwei oder drei Uhr Morgens
seine Scheune, und nur mit einem Stück Brod versehen,
wendet er sich, von Niemandem auf seinem Gange be-
obachtet in die höher gelegene Felsregion. Dort, auf ir-
gend einer über einem Absturz hängenden Klippe oder
auf dem grasreichen Gipfel eines einsam gelegenen Ber-
ges, wirft er sich nieder, legt beide Arme unter den Kopf
und schaut unverwandten Blicks in den blauen Himmel
und über die zu seinen Füßen ruhende Erde hin, um erst
Abends nach Untergang der Sonne ganz still in seine Hüt-
te zurückzukehren und, nachdem er wie ein Elephant ge-
gessen, sich auf sein geräumiges Lager zu werfen und im
festesten Schlaf wieder Himmel und Erde zu vergessen.
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Was thut er nun, wenn er so einsam auf steiler Höhe
liegt? Woran denkt er und wovon träumt er oder was
lockt ihn sonst zu einem so seltsamen Thun?

So fragte ich mich oft und endlich sollte ich es von ihm
selbst erfahren und, was ich da aus seinem Munde hörte,
gewann mich für den seltsamen Mann.

Ich begann meinen Plan, ihm näher zu kommen, da-
mit, daß ich mir von dem kleinen Johann aus Interlaken
einige Packete Tabak mitbringen ließ, von denen ich eins
nach dem andern Jakob durch den Ueberbringer schick-
te, mit dem Wunsch, daß er ihm schmecken möge. Drei
oder viermal geschah dies; er hatte den Tabak angenom-
men, aber nie durch eine Miene gegen mich verrathen,
daß er sich darüber freue, ja, er war mir nach wie vor
griesgrämig aus dem Wege gegangen, wenn ich ihm ein-
mal begegnete. Da traf ich ihn eines Tages auf hoch und
abseits gelegener Halde das schöne, mit Alpenblumen
reichdurchwirkte Gras mähen und ich blieb bei ihm ste-
hen und fragte ihn, ob ihm mein Tabak schmecke, den er
gerade rauchte, und ob er mehr davon haben wolle?

Da ließ er seine mächtige Sense einen Augenblick ru-
hen, und sagte zu ersten Mal zu mir:

»Gott grüß, Herr, ich danke Euch tusig mal. Ja, er
schmeckt mir ganz prächtig und ich möchte wohl Tag
und Nacht davon rauchen.«

Dabei sah er mich an, schlug sein Auge voll gegen mich
auf und ich blickte zum ersten Mal in diesen wunderba-
ren Spiegel seiner Seele. Sterchi hatte Recht gehabt, dies
Auge war nicht sowohl durch seine Farbe wie durch einen
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in der Tiefe schlummernden Ausdruck ganz seltsam gear-
tet. Nie in meinem Leben hatte ich eine so reinblaue und
wie das schönste dunkle Bergvergißmeinnicht strahlen-
de Iris gesehen, und aus der Tiefe dieses Auges leuchtete
mir ein Strahl voll solcher Treue und Redlichkeit entge-
gen, daß ich auf das Angenehmste davon betroffen wur-
de. Der Blick aber, den der verkommene Mensch gleich-
sam nach langem Suchen und Forschen in meine eigenen
Augen warf, rührte mich so, daß ich ihm am Abend dar-
auf eine Flasche Wein geben ließ. Als er sie in meiner
Gegenwart mit Wollust trank und bei jedem langsamen
Zug aus dem Glase wie ein Kind auf die Magengegend
klopfte, blieb ich bei ihm stehen, bis er die Flasche ge-
leert, und bat ihn dann, mir sein Zimmer zu zeigen, in
dem ich bis dahin noch niemals gewesen war.

Er stand sogleich auf und schritt mir mit seinem wie-
genden Gange voran und die morsche Hintertreppe hin-
auf, und ich staunte nicht wenig, als ich das ziemlich
große Gemach sehr reinlich und aufgeräumt fand. Auf
meine Frage, ob er selbst diese Ordnung geschaffen, be-
jahte er es und sagte mir mit treuherzigem Blick:

»Ja wohl, Herr, ich habe ja nichts Anderes auf der Welt
als diesen Raum und meine Berge da oben.«

So war unsere nähere Bekanntschaft eingeleitet und
als ich ihn nun mit freundlicher Miene fragte: »Jakob,
sage mir ehrlich, warum gehst Du Sonntags immer auf
einen einsamen Berg und liegst auf derselben Stelle ta-
gelang.«
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Da antwortete er mit einer Miene und einem mich tief
bewegenden Ausdruck der Stimme: »Wie, Herr, das wißt
Ihr nicht? Kann denn ein so kluger Mann, wie Ihr es sein
sollt, sich das nicht von selbst denken? Habe ich denn All-
tags Zeit, mir Gottes große Schöpfung zu betrachten? Bin
ich nicht die ganze Woche zur Arbeit da und arbeite ich
nicht wie ein Stier im schweren Joch? Darf ich nur einen
Augenblick rasten, um mein Auge an etwas Schönem zu
weiden? Nein, das darf ich nicht, und das hole ich nun
Sonntags nach und da schaue ich nach dem Himmel und
der Erde und sage mir, was Ihr Euch gewiß schon oft ge-
sagt, denn warum kämet Ihr sonst alle Jahre so weit her?
Unser Schwyzerland ist schön, sage ich mir, das Schönste
in der Welt, und der Himmel ist hoch und das Alles hat
Gott gemacht, wie auch Euch und mich!«

Seit diesem Tage war Jakob mein Freund, und wo ich
ihn einmal im Vorübergehen bei der Arbeit traf, blieb
ich stehen und plauderte mit ihm und er gab mir von
jetzt an stets nur solche Antworten, daß ich in ihm nicht
mehr den simplen, ja halbverrückten Menschen erkennen
konnte, wofür ihn so viele Andere hielten. Er war eben
nur ein reines Kind der Berge, hatte nie etwas Anderes
gesehen, nichts als seine schwere Arbeit kennen gelernt;
sein Geist wie sein Herz waren leer geblieben und nur
die allmächtige erhabene Gottesnatur hatte Eingang in
ihn gefunden und er war also in meinen Augen nichts als
ein unentwickelter Mensch, in dem eben so viele Anlagen
zum Guten wie in Anderen schlummerten und die nur
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durch sein eigenthümliches Geschick und den Mangel an
geistiger Ausbildung in ihm zurückgehalten waren.

ZEHNTES CAPITEL. MIR WIRD EIN NEUES RÄTHSEL

AUFGEGEBEN.

Als ich mich nun an jenem Morgen bei den um ihr
Frühstück versammelten Dienstleuten nach ihrem Erge-
hen erkundigt und sie, nachdem ich das Gewünschte er-
fahren, wieder verlassen hatte, begab ich mich auf einen
kleinen Recognoscirungsmarsch, um ohne Zögern die mir
so lieb gewordenen Plätze in der nächsten Umgebung des
Hauses zu besuchen. Ich hatte noch mehr als zwei Stun-
den Zeit bis zum Mittagstisch und so konnte ich, da die
Luft rein, der Himmel wolkenlos war und nichts Ande-
res mich hinderte, nach allen Richtungen hinreichende
Ausschau halten und mein erstes Verlangen stillen, näm-
lich das: mich auf der schönen Hausalp hoch oben wieder
heimisch zu fühlen.

Nur vor dem alten Quellhause, das in einer Mulde
dicht hinter dem Hause liegt, hielt ich noch einen Au-
genblick an und da gerade eine Magd frisches Wasser
schöpfte, trat ich hinein und ließ mir ein Glas mit dem
köstlichen Naß füllen.

Warum über diese Quelle ein festes Häuschen gebaut
ist und dasselbe immer verschlossen gehalten wird, ist
sehr erklärlich, denn ohne das Wasser derselben wäre
die Niederlassung hier oben, wo es keinen Brunnen wie
im Thale giebt, ein Ding der Unmöglichkeit gewesen, da
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das Wasser aus der Cisterne unter der großen Wettertan-
ne auf der halben Höhe der Hausalp, welches in Röh-
ren nach dem Hofe neben der Scheune in den Cisternen-
brunnen geleitet wird, nur zu Wirthschaftszwecken taugt
und leicht versiegen kann, wenn lange Zeit trockenes
Wetter eintreten sollte. So hält denn Sterchi seine reine,
nicht allzu reichlich Wasser gebende Quelle unter siche-
rem Verschluß und nur täglich dreimal vor den üblichen
Mahlzeiten werden von den Knechten große Blechgefäße
gefüllt, um auf den Tisch der Gäste und des Wirthes
zu wandern. Gegen Feuersgefahr allerdings würde we-
der diese Quelle noch die ganz gefüllte Cisterne ausrei-
chen und an diesen traurigen Fall darf man nicht denken,
wenn man auf dem Berge wohnt, da man ja alles Hab
und Gut dem schrecklichen Elemente überlassen müßte,
wenn es einmal erst seine verheerende Gewalt entfesselt
hatte.

Nachdem ich mich durch den frischen Trunk gelabt,
schritt ich rüstig auf dem grünen Mattenwege in die Hö-
he nach dem Steinbruch hin, denn von dort aus wollte ich
den ersten Blick in die vor mir liegende Tiefe und auf die
darüber thronenden, in leuchtender Morgensonne strah-
lenden Gletscher der Jungfrau werfen. Dieser Steinbruch,
der streng nach Süden liegt und dessen grüne, mit üppi-
gen Tannen bewachsenen Hänge steil nach dem Saxe-
tenthal abfallen, hat in früheren Tagen den Stoff zu dem
künstlichen Gemäuer des Hauses geliefert und noch jetzt
liegt er ziemlich wüst und ungemüthlich da, wie man
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ihn verlassen; nur von den zwei Bänken aus, die hier-
hergestellt und fest in den Boden gerammt sind, damit
sie der Wind nicht in den Abgrund stürze, genießt man
eine unvergleichlich schöne Aussicht, die von der nach
dem Brienzer See hin weit abweicht, obwohl man ihn,
wenn man sich etwas nach Osten wendet, seiner ganzen
Länge nach bestreichen kann. Denn man blickt von die-
ser Stelle aus in den Anfang von drei oder eigentlich vier
Thälern hinein, von denen ein gewaltiges Brausen und
Rauschen heraufschallt, da der wilde Saxetenbach, der
das gleichnamige Thal durchläuft, tief unter dem Sitzen-
den in die noch wildere Lütschine stürzt, die man von
hier aus, unmittelbar neben dem Fahrwege nach Lauter-
brunnen hin herlaufend bis nach Zweilütschinen verfol-
gen kann und deren graue, dämonisch brodelnde Wellen
man über Felstrümmer und wildes Gestein wie toll dahin
fluthen sieht. Ja, bis nach Zweilütschinen und dessen in
der Tiefe auftauchenden Häusern reicht der unbewaffne-
te Blick eines gesunden Menschenauges, da, wo das Grin-
delwalder Thal sich von dem Lauterbrunner scheidet und
das Lütschinenthal sein Ende hat. Eng und schauerlich
genug nimmt sich dieser Zusammenfluß von Thälern aus,
wenn man am Abend in die dunkle Ferne hineinblickt,
die fast immer tief beschattet liegt, da zu beiden Sei-
ten himmelhohe Berge auftauchen, die ich schon vorher
bei der Beschreibung des großen vor uns liegenden Na-
turtheaters als die Coulissen desselben bezeichnet habe.
Hier aber ist man ihnen viel näher als irgend wo anders,
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man gewahrt die dunklen Klüfte und Schluchten viel ge-
nauer, man dringt tiefer in die geheimnißvollen Räthsel
der Gebirgswelt ein und – vor allen Dingen, man sieht
ganz nahe vor sich die erhabenen Eisriesen ragen, die bis
hier herauf eine fühlbare Kälte von ihren Gletschern aus-
hauchen und unser Herz mit Staunen und Zagen füllen.
Indessen nicht nur todt und öde ist hier die große Natur
ringsum. Tief unter uns im südlichen Streifen des zau-
berreichen Bödeli sehen wir sich Dorf an Dorf drängen
und die grünen Felder leuchten in köstlicher Pracht her-
auf, von Zeit zu Zeit durch einen üppigen Baumwuchs
dunkler gefärbt, wie er sich auch fast schwarz die halbe
Höhe der Felsen hinaufzieht, die den ungeheuren Kessel
einschließen, über dem wir wie der Adler hoch oben im
Horst sitzen.

Friedlich und still sehen wir auch mitten in das Pfarr-
dorf Gsteig hinein, dessen Pfarrhaus an dem grünen Blät-
terteppich kenntlich ist, der sein ganzes Gemäuer über-
kleidet und von einem uralten Birnbaum herrührt, der so
seltsam gezogen ist, aber selbst in seinem Alter noch im-
mer die saftigsten Früchte liefert. Ueber Gsteig fort, wo
der Weg nach der schynigen Platte beginnt, den wir stun-
denweit über grüne Matten und durch dunkle Tannen
verfolgen können, blicken wir nach Süden und zur Jung-
frau hin in’s Thal hinein, bis uns zur Linken der grandios
aufgebaute Hunnenthurm und zur Rechten die Eisenfluh
den Blick in das Thal hemmt. Aber wir haben genug an
dem so weit reichenden Blick. Ja, er ist überreich und
wollte eine Feder alles Einzelne beschreiben, so müßte
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sie die Geduld des Lesers noch mehr in Anspruch neh-
men, als es schon jetzt geschieht.

Nachdem ich mein Auge an allen diesen Reizen ge-
labt und den mir bekannten Häusern in der Tiefe meinen
Gruß zugesandt, setzte ich meinen Weg weiter fort, ruhte
einen Augenblick auf der beliebten Echobank und über-
zeugte mich, daß die wunderbar schöne Stimme nach
dem Hause hin und davon zurück noch immer ihre Schu-
digkeit thue.

Im langsamsten Bergschlenderschritt, wie ich ihn von
Meister Sterchi selbst gelernt, begann ich nun das ei-
gentliche Steigen die grüne Hausalp hinauf und auf je-
der Bank ruhte ich und fühlte mich beglückt, wie schon
oft, denn je höher ich stieg, um so größer ward das un-
ter mir liegende Bödelithal, um so reichere Bilder thaten
sich allmälig auf, bis man zuletzt oben auf der Höhe, wo
eine Alphütte mit Kuhstallung steht, den ganzen Thuner
und Brienzer See mit allen sie umgebenden Bergen vor
und unter sich hat.

O mein Gott, welcher große Anblick ist das und wie
friedlich ruht dem Schauenden zu Füßen das weiße gast-
liche Haus des Abendberges, rings von seinen grünen
Matten umflossen, von Tannen umkränzt und im gol-
denen Sonnenlicht strahlend, das jeden Fleck in diesem
irdischen Paradiese bescheint. Von hier oben sieht man
auch in den Hof des Hauses hinein, man sieht die Knechte
und Mägde in Scheune und Küche ihr Wesen treiben und
jeder Wanderer, der auf den Berg kommt oder ihn ver-
läßt, muß an unsern Augen vorüber, ohne daß er selbst



– 239 –

im Stande ist, uns auf unserer im Schatten der großen
Wettertanne errichteten Bank sitzen zu sehen.

Aber auch die Stelle unter der Wettertanne bei der Ci-
sterne war mir noch nicht hoch genug, es zog und dräng-
te mich weit höher hinauf. Nur noch einen Blick warf ich
auf den prächtig gewachsenen Baum, der von Beau-Site
aus betrachtet, nicht größer als ein mittelgroßer Weih-
nachtsbaum erscheint, und freute mich, daß er aber-
mals siegreich den Stürmen des letzten Winters Stand
gehalten hatte. Ja, geschüttelt und gerüttelt ward er ge-
nug hier oben in der freien Luft, aber dafür ist er auch
stark und mächtig geworden und seine rauhe und kno-
tige Rinde sieht aus wie die Muskulatur eines Athleten,
der im ewigen Ringen und Kämpfen mit den Mächten des
Schicksals begriffen ist und dadurch die Kraft des Stahles
gewonnen hat.

Meine Sehnsucht zog mich von hier aus nach der Stel-
le des Berges, die mir die liebste von allen ist und auf der
ich stundenlang täglich allein zu weilen pflegte, um mich
der köstlichen Luft preiszugeben, die hier oben immer
weht, und mich an dem unbeschreiblich schönen Anblick
zu freuen, der dem Ersteiger dieser Höhe zu Theil wird.
An den Heustadeln und dem obersten Kuhstall vorbei, in
dem die Kühe im Spätherbst so lange verweilen, bis auch
hier das letzte Gras abgeweidet ist, um dann tiefer in den
Scheunenstall zu ziehen und den langen Wintertraum
zu begonnen, folgte ich dem schmalen steinigen Pfade,



– 240 –

immer zwischen fußhohen Alpenblumen hindurchschrei-
tend, die zu beiden Seiten auf steilgesenkter grüner Mat-
te blühen, bis ich endlich das ebene Plateau erreichte, auf
dessen äußerstem, nach Westen blickenden Rande meine
Lieblingsbank steht. Diesen Platz nennt man die ›Sieben
Tannen‹, weil in der That nur so viele Bäume hier wur-
zeln, und ich ahnte damals noch nicht, daß mir dieser
Platz in kurzer Zeit von noch viel größerer Bedeutung
werden würde. Hart am dreitausend Fuß tiefen Absturz
gelegen, ist die Bank nur durch einige an die Tannen an-
geschlagene Schranken geschützt, aber wirft man einen
Blick über diese Schranken fort, so öffnet sich ein neuer
wunderbarer Blick, den Niemand vergessen wird, der ihn
einmal gesehen. Denn weit unten in der Tiefe, unnenn-
bar weit und doch vollkommen klar. öffnet sich hier der
ganze Thuner See in seiner vollen Länge und Breite, um-
ragt von den gewaltigen Bergriesen, die die allmächtige
Schöpferkraft um ihn her aufgebaut. Hoch über allem Er-
dengewühl, dem Himmel viel näher und umringt von den
Wundern der Schöpfung, fühlt man hier das Herz voller
und kräftiger schlagen und voll Bewunderung schweift
der staunende Blick von Stelle zu Stelle, kaum im Stan-
de, Alles und Jedes zu fassen und in sich aufzunehmen,
was ihm hier oben geboten wird.

Vorn zur Linken, weit über malerisch gelegenen Dör-
fern hinweg, an deren Hütten der blaugrüne See sich
schmeichelnd schmiegt, erhebt sich zuerst die immer
schöne grandiose Steinpyramide des Riesen mit seiner
sich ihm anschließenden Kette riesiger Trabanten. Dann
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folgt das Kanderthal, an welches sich die Stockhornkette
reiht, bis der Blick jenseits der weißen Frau seine Kraft
verliert und nichts mehr als Aether, das heißt blauen
Himmel und blaue Wasserwogen steht. Rechts dagegen
zieht sich um den See der meilenlange Beatenberg her-
um, mit seinen Dorfschaften und Sennhütten unten und
oben, und Alles, Alles schwimmt in violetten, blauen,
grünen Farben und strahlt wieder vom Glanz der Son-
ne, die wie liebkosend sich auf diesen schönen Erden-
fleck niedersenkt. Der See selbst aber, im Augenblick still,
von keinem Lufthauch bewegt, schwimmt spiegelglatt in
seiner Bläue dahin; nur zwei Dampfer sind auf ihm sicht-
bar, die lange silberne Strahlen hinter sich lassen und aus
deren Schornsteinen dunkle Wolken aufsteigen, die aber
bald wieder der blaue Aether verschlingt, und nur das
Echo trägt dann und wann den Schall der rastlos schau-
felnden Räder zu uns herauf.

Welche Stille, welcher Frieden umgiebt hier den ein-
samen Beschauer! Nichts als das Rauschen der Aare tief
unten, die sich wie eine blaue Schlange durch das west-
liche Bödeli windet, oder der heisere Ruf eines vorüber-
flatternden Raubvogels stört ihn in seinen Gedanken. In
dieser Einsamkeit aber erwacht das Nachdenken, erhebt
die Seele sich und läutert sich das Herz, und in diesem
Herzen, das immer und überall, wenn es freudig schlägt,
an seine Lieben in der Ferne denkt, wächst die Bedeu-
tung der fernen Welt und ihrer Bewohner, und der Geist
giebt sich, ohne es selbst zu wissen, einem genußreichen
Träumen hin, ohne daß das Auge ermüdet und er selbst
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erschlafft, denn immer neue und größere Reize drängen
auf ihn ein und ermuntern und stacheln ihn zu neuem
Träumen, das hier ohne Ende sein würde, wenn nicht Al-
les auf der Welt einmal ein Ende haben müßte.

Ich mochte etwa eine halbe Stunde an dieser Stel-
le gesessen haben und stellte eben meine Betrachtung
darüber an, wann die eine der sieben Tannen, ein Riese
von ungewöhnlicher Größe, aber jetzt vollständig abge-
storben und ihre Astreste wehmüthig in die leere Luft
streckend, ihrem endlichen Schicksal erliegen und wie
man sie an dieser gefährlichen Stelle zu Falle bringen
würde, als ich auf dem seitwärts am Saume des Wal-
des vom Hause unmittelbar heraufführenden Fußpfade
meinen Wirth in seinem stäten und festen Bergschritt da-
herkommen sah. Er hatte den bei Weitem weniger an-
muthigen und wegen der vielen glatten Steine schwieri-
gen, aber auch kürzeren Weg gewählt, um zu den Sieben
Tannen zu gelangen. Bald saß er, tief aufathmend, doch
dabei ununterbrochen seine Cigarre rauchend, an meiner
Seite, und als er wieder ganz zu Athem gekommen, sagte
er freundlich:

»Na, ich dachte mir wohl, daß ich Sie hier finden wür-
de. Nicht wahr, es ist immer schön hier oben?«

»Wunderbar schön und mir immer wieder neu, so oft
ich den Platz betreten mag. O ja, das werden die drei
Engländerinnen, die mir in diesen Tagen nachfolgen,
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auch bald empfinden und ich sehe es kommen, daß sie
hier ihren beständigen Sommersitz aufschlagen und den
halben Tag verträumen werden.«

»So? Na, dann muß ich nur rasch, was ich schon lange
gewollt, für sie eine kleine Hütte aufrichten lassen, da-
mit sie gegen den Wind geschützt sind, wenn er weht,
und das thut er hier nur zu oft, wie Sie wissen. – Aber,
was für Leute sind denn diese Engländerinnen?« fragte er
weiter. »Aus ihrem Brief ging eine fast krankhafte Sehn-
sucht nach friedlicher Stille hervor und sie haben mich
so inständigst gebeten, sie bei mir aufzunehmen, daß ich
in großer Verlegenheit gewesen wäre, wenn ich keinen
Platz mehr für sie gehabt hätte.«

»Es sind sehr liebenswürdige Menschen,« erwiederte
ich, »sonst hätte ich mich ihnen gewiß nicht genähert,
da ich ja, wie Sie wissen, die in der Schweiz reisenden
Engländer nicht sonderlich liebe. Doch bei diesen muß
ich einmal eine sehr gerechtfertigte Ausnahme machen
– und so habe ich mir vorgenommen, sie in allen ihren
Unternehmungen und Wünschen nach besten Kräften zu
unterstützen. Welche Zimmer haben Sie ihnen denn zu-
gedacht?«

»Sie haben zwei große Zimmer für sich mit drei Bet-
ten und zwei kleine gesonderte für ihre Dienerschaft ver-
langt. Nun sehen Sie, das paßte mir gerade und so habe
ich ihnen die beiden schönen Zimmer über dem Balcon
vorbehalten, und ihre Dienerschaft, wenigstens ihr Mäd-
chen, für das sie eine besondere Vorliebe zu haben schei-
nen, werde ich dicht bei ihnen unterbringen.«
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»Das ist mir lieb, Sterchi, und thun Sie ja alles Mögli-
che, um den armen Leuten zu Willen zu sein; sie sind un-
glücklich genug und befinden sich in tiefster Trauer um
einen Verwandten, der voriges Jahr in der Schweiz ver-
unglückt ist. Ah ja, da fällt mir ein, vielleicht wissen Sie
davon oder haben wenigstens darüber sprechen gehört:
ist denn ein gewisser Harry Duncan, ein englischer See-
officier, im vorigen Jahre hier in der Nähe von Interlaken
von einem Felsen gestürzt?«

»Harry Duncan,« sagte Sterchi, still vor sich nachsin-
nend, »und im vorigen Jahr? Nein, Herr Doctor, davon
ist mir nichts zu Ohren gekommen, und auf dieser Seite
von Interlaken ist er ganz gewiß nicht verunglückt, denn
so lange ich auf dem Abendberg wohne, ist hier noch
Niemand zu Schaden gekommen. Verlaufen, verklettert
haben sich freilich Viele und sind nachher todesmatt und
erschöpft bei mir eingekehrt. Ja, das kommt sogar beina-
he jede Woche vor. Aber da sollten Sie doch einmal den
Obersten H*** fragen, der weiß ja Alles der Art und führt
ein gewissenhaftes Register über Jeden, der im Berner
Oberlande nur einen Arm oder ein Bein gebrochen hat.«

»Den habe ich schon gefragt,« sagte ich lächelnd, »aber
seine Antwort wird noch eine Weile auf sich warten las-
sen, da er in Bern als Großrath ist und wahrscheinlich
nicht viel Zeit zum Schreiben hat. Auch habe ich ihm ge-
sagt, daß seine Antwort mich bei Ihnen finden wird und
so erwarte ich sie in den nächsten Wochen bestimmt.«

»Nun, da werden Sie ja die beste Aufklärung erhalten.
Aber über Ihre drei Engländerinnen beruhigen Sie sich.
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Sie sollen es gut bei mir haben, ich stehe Ihnen dafür,
und wenn sie einer Nervenstärkung bedürfen, wie sie mir
geschrieben, so werden mein Berg und seine Luft hier
oben bald ihre Wirkung thun.«

Wir plauderten noch Mancherlei hin, und her und
schon wollten wir uns zur Rückkehr nach dem Hause
anschicken, als mir zufällig der Amerikaner einfiel, der
sich durch die Parquetteriefabrik in Interlaken auf dem
Abendberge und noch dazu auf Sterchi’s Alp ein Block-
haus hatte bauen lassen.

»Da fällt mir eben ein,« sagte ich zu dem gemüthlich
rauchenden Mann, »daß Sie ja auch im letzten Winter
Besuch in Ihrem Berghause gehabt haben. Na, der Mann
muß an einer besonderen Passion für Kälte, Wind und
Schnee leiden, denn selbst ich, so sehr ich Ihren Berg im
Sommer liebe, möchte im Winter keine acht Tage hier zu-
bringen. Und wo steht denn eigentlich das Haus, welches
ihm die Parquetteriefabrik hier oben gebaut hat?«

Sterchi hatte zu rauchen aufgehört und sein Ohr mir
aufmerksam zugeneigt. Als ich aber die letzten Worte
sprach, wandte er plötzlich das Gesicht von mir ab und
als er es nach einer Minute wieder zu mir herumwand-
te, glaubte ich eine gewisse Betroffenheit darauf wahr-
zunehmen, die er, der immer so ruhige und gleichmäßig
gestimmte Mann, gleichwohl sehr geschickt hinter einem
stillen Lächeln zu verbergen suchte.
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»So,« sagte er, und sprach das nun Folgende sehr lang-
sam und, wie mir nicht entging, mit besonderer vorsich-
tiger Ueberlegung. »Also das haben Sie auch schon ge-
hört? Weiß der Himmel, wie es kommt, aber Sie erfahren
da unten immer Alles, Ihnen bleibt Nichts verborgen und
man läßt mir gar keine Neuigkeit für Sie mehr übrig.«

»O, ich habe es diesmal nur durch einen besonderen
Zufall erfahren,« erwiederte ich. »Und Sie haben ja nun
noch Gelegenheit genug, mir das Nähere über diesen
seltsamen Kauz und seine Ansiedelung auf Ihrer Alp mit-
zutheilen.«

Sterchi war in ein längeres Schweigen versunken und
schien mit sich über irgend Etwas ernstlich zu Rathe zu
gehen. »Nun ja,« sagte er endlich, »durch einen Zufall er-
fährt man ja immer Dergleichen und eine böse Absicht
kann damit hier gar nicht verbunden sein. Aber – wissen
Sie was, lieber Herr Doctor?« fügte er mit einem schnell
in ihm auftauchenden Entschluß hinzu und mir entging
sein innerer Kampf zwischen seiner Wahrheitsliebe und
seinem Gewissen hierbei nicht, »wir wollen eben die-
se Angelegenheit heute lieber noch nicht sprechen. Viel-
leicht ein anderes Mal. Begnügen Sie sich einstweilen mit
dem, was Sie – durch Zufall – erfahren haben, und ich
– ich kann beim besten Willen Ihnen in diesem Punkte
nicht Rede stehen.«

»Ah, Sie sind vielleicht auch durch ein Versprechen ge-
bunden, darüber zu schweigen!« entfuhr es mir. »Nun ja,
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ich habe schon unten flüstern gehört, daß dieser seltsa-
me Amerikaner es nicht unter die Leute kommen lassen
wollte, daß er sich bei Ihnen angesiedelt.«

Sterchi gab mir hierauf keine Antwort und zündete
sich mit ruhigstem Gleichmuth seine ausgegangene Ci-
garre von Neuem an. Aber auch als sie brannte, sprach
er nicht weiter, sondern blickte nachdenklich über den
im vollen Sonnenlicht blitzenden Thuner See hinunter,
als suche er dort irgend Etwas, was gar nicht zu finden
war. Ein solches Verhalten war mir an ihm neu, da ich
aus alter Erfahrung wohl wußte, daß er mir aus beson-
derem Vertrauen Mancherlei mitzutheilen pflegte, was er
Anderen verschwieg. Da er aber jetzt auch gegen mich so
schweigsam war, trotzdem ich mich als Halbeingeweih-
ter erwies und ihn bat, mir sein Mitwissen zu entdecken,
mußte ich annehmen, daß wirklich ein kleines Geheim-
niß obwaltete. Obgleich ich dasselbe nun gern erfahren
hätte, so beschloß ich doch, ihn nicht weiter zu bedrän-
gen, doch konnte ich mich schließlich nicht enthalten,
ihm zu sagen, daß mir das obwaltende Geheimniß in Be-
zug auf dies neue Bergetablissement nicht lange verbor-
gen bleiben werde, da ich mir fest vorgenommen, das-
selbe zu entdecken, wozu ich mich sogar sehr bald an-
schicken würde, da ich gerade die beste Zeit dazu hätte
und eine sehr große Lust zum Herumklettern in den Ber-
gen verspürte.
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Bei diesen Worten lachte Sterchi laut auf, was mir bei
dem sonst so natürlich sich gebenden Mann etwas er-
zwungen klang, und entgegnete mit einer gewissen Zu-
rückhaltung:

»Das mögen Sie immerhin thun, dagegen habe ich
nichts und kann ich nichts haben. Dann aber habe ich we-
nigstens meine Schuldigkeit gethan und Ihnen nicht ge-
sagt, wo das Häuschen zu finden ist, welches die Parquet-
teriefabrik da unten auf meinem Berge einmal gebaut
haben soll. Haha! Und nun muß ich Sie verlassen und
nachsehen, ob der Tisch für meine kleine Gesellschaft in
Ordnung ist. In einer Viertelstunde werde ich zum Essen
läuten lassen. Ueberhören Sie die Glocke nicht, wenn Sie
sich in Ihre Entdeckungspläne zu sehr vertiefen sollten.«

Er grüßte mich und stieg auf demselben steilen Pfa-
de wieder hinab, auf dem er heraufgekommen war, mich
in einem ganz eigenen nachdenklichen Zustande zurück-
lassend, wie ich ihn diesem sonst so offenen und ehrli-
chen Manne gegenüber noch nicht kennen gelernt hat-
te. Ich wurde dadurch, ich gestehe es ehrlich, in eine
Art von Neugierde versetzt, die ich mir selbst nicht zu-
getraut, denn die Art und Weise des Benehmens Sterchi’s
bei dieser Angelegenheit wich soweit von seiner frühe-
ren, mir bisher bekannt gewordenen ab, daß ich sie mir
gar nicht erklären konnte. Gerade seine offenbare Wei-
gerung, mir den Standpunkt der neuen Blockhütte des
Amerikaners zu verrathen, erregte diese Neugierde, und
der anfangs so dunkle Trieb, zu ergründen, was sonst für
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ein Geheimniß mit dieser Hütte und dem sie bewohnen-
den Manne verbunden sei, wuchs rasch zu einem so hefti-
gen und klar hervortretenden in mir an, daß ich ihn nicht
länger unterdrücken konnte und zu seiner sofortigen Be-
friedigung geneigt war. Vielleicht erschien mir die ganze
Angelegenheit viel bedeutsamer, als sie in Wirklichkeit
war, gerade dadurch, daß sie mir der ehrliche Sterchi
verschwieg oder in eine Art Räthsel hüllte, und nach kur-
zem Nachdenken war ich entschlossen, schon an diesem
Nachmittag einen kleinen Recognoscirungsgang nach der
Alp zu unternehmen, wobei ich keinen Augenblick zwei-
felte, daß ich bei meiner genauen Kenntniß sämmtlicher
Wege und Oertlichkeiten des weit ausgedehnten Berges
bald hinter den Schleier des obwaltenden Geheimnisses
blicken würde, und hatte ich die Hütte erst gefunden,
dann schien mir keine Schwierigkeit mehr zu bestehen,
auch über die fragliche Persönlichkeit den gewünschten
Aufschluß zu erhalten.

Mit solchen Gedanken beschäftigt, trat auch ich bald
nach dem Weggehen meines Wirthes den Weg nach Hau-
se an, aber ich wählte wieder den bequemeren, schritt
in der grell scheinenden Mittagssonne langsam über die
grünen Matten hinab und kam gerade in dem Augen-
blick auf dem Hofe an, als die Eßglocke von dem klei-
nen Johann geläutet wurde und ihren immer angeneh-
men Klang in der ganzen Umgebung des einsamen Hau-
ses ertönen ließ.
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Die Gesellschaft, die ich an diesem ersten Tage um den
Tisch des Abendbergs versammelt fand, war allerdings
nur noch sehr wenig zahlreich und nicht besonders ge-
eignet, mich gesellig an das Haus zu fesseln oder gar mei-
ne Zeit für sich in Anspruch zu nehmen. Außer mir saßen
nur noch neun Personen an der Tafel in dem großen Spei-
sesaal, der sehr bequem fünfzig Personen fassen kann,
und zwar waren bis jetzt nur in der Schweiz Eingeborene
anwesend. Ein reicher, den Exporthandel Emmenthaler
Käses betreibender Kaufmann war mit seiner Ehehälfte
vorhanden und Beide sahen in ihrem stattlichen Embon-
point aus, als hätte die vielfache Beschäftigung mit ihrem
fetten Stoff sie auch rund und voll gemacht und in der
That erzählte die gute Frau nachher laut bei Tisch, daß
sie und ihr augenblicklich völlig schweigsamer Mann nur
darum hierher gekommen seien, um sich müde und matt
zu klettern, da ihr Arzt es ihnen auf die Seele gebunden
habe, in freier Alpenluft ihre stockenden Säfte in lebhaf-
tere Cirkulation zu bringen.

Außer diesen beiden höchst gutmüthigen und für mei-
ne Ruhe ungefährlichen Personen befand sich noch eine
Familie, aus einer Mutter mit drei längst ausgewachsenen
Töchtern bestehend, da, die man das vierblätterige Klee-
blatt hätte nennen können, denn wo sie später auch stan-
den, saßen oder gingen, stets sah man sie dicht beisam-
men, als fürchteten sie sich, daß irgend Eine sich von den
Andern verlieren oder in einen Abgrund stürzen könne.
Sie waren aus der französischen Schweiz hierhergekom-
men, um ebenfalls die frische Luft zu genießen, und zwar
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aus dem einzigen Grunde hatten sie gerade den Abend-
berg gewählt, wie sie jeden Mittag Jedermann erzählten,
weil man ihnen zu Hause gesagt, daß es hier viel billiger
sei als bei ihnen, was, wie sie stets leise flüsterten, damit
es Sterchi oder eine seiner Kellnerinnen nicht höre, ei-
gentlich nicht wahr sei, denn der Berg koste ihnen ohne
Wein und Trinkgeld jeden Tag dreißig Francs.

Die letzte kleine Gesellschaft bestand aus einem seltsa-
men weiblichen Geschwistertrio von canonischem Alter
und schien von einerlei Drangsal des Lebens hart mitge-
nommen zu sein. Alle Drei waren gleich mager von Ge-
stalt, gleich kümmerlich von Gesicht und gleich altväte-
risch gekleidet, und alle Drei beklagten es sehr, daß der
liebe Gott Nerven geschaffen habe, denn alle ihre Ner-
ven seien auf das Furchtbarste zerrüttet, weshalb sie sich
auch in der heilkräftigen Luft dieses Berges die nöthige
Stärkung holen wollten. Indessen mußte die allgemeine
Schwäche ihrer Nerven doch nicht auf die ihres Magens
übergegangen sein, denn sie aßen alle Drei mit virtuoser
Schnelligkeit und einer Ausdauer, daß man sie hätte be-
neiden können, und zwar füllten sie sich so große Quan-
titäten auf ihre stets leeren Teller, als hätten sie drei Tage
in einer Wüstenei geschmachtet oder heute schon einen
dreimal so hohen Berg wie den Abendberg bestiegen. Da-
mit diese Völlerei ihnen aber nicht schädlich sei, hatten
sie stets ihre Gebetbücher neben den Tellern liegen, und
in jeder Pause zwischen den einzelnen Gerichten lasen
sie eifrig darin und ihre Lippen flüsterten ohne Unterlaß
leise Gelübde, während ihre düster glimmenden Augen
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schon wieder verlangend nach dem Anrichtetisch flogen,
von woher man ihnen die neue irdische Speise brachte.

Bei diesen wenigen Gästen hatten denn Sterchi fast
gar nichts und seine beiden netten Kellnerinnem Anna
und Lina, die in ihren kleidsamen Oberländer Trachten
mit freundlicher Zuvorkommenheit die Speisenden be-
dienten, sehr wenig zu thun; indessen sah man sie auch
außer den Speisestunden nie müßig stehen und ich konn-
te namentlich mit Anna zufrieden sein, die mir als Stu-
benmagd zugefallen war und mein Zimmer so hübsch in
Ordnung hielt, daß ich niemals einen Wunsch für das Ei-
ne oder Andere auszusprechen hatte.

Ich hielt mich diesmal nicht lange bei Tische auf,
denn es zog mich mächtig nach einem andern Ziele hin.
Während die Familie des Käsehändlers, das vierblätterige
Kleeblatt und die nervenschwachen Betschwestern noch
eifrig mit dem süßen Dessert beschäftigt waren, befand
ich mich schon wieder in meinem Zimmer, legte meine
gewöhnliche Bergrüstung an und trat, mit Fernglas und
einem guten Alpstock bewaffnet, in’s Freie hinaus, um
ganz im Stillen meinen etwas weiten Weg anzutreten und
die Suche nach dem neuen Blockhause zu beginnen.

Indessen sollte ich doch nicht ganz unbemerkt auf den
Berg gelangen, denn als ich eben den ersten Absatz hin-
ter dem Hause erreicht hatte und mich umblickte, um zu
erkunden, ob Jemand mich meine Reise antreten sähe,
sah ich Sterchi vor der Thür der Küche stehen, als ob er
mir auflauern wolle, warum ich heute so früh seine Tafel
verlassen habe.
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Als ich mich nach ihm umschaute, nickte er mir mit
einem eigenthümlichen Lächeln zu, in dem mir eben so
viel Ironie wie Jovialität zu liegen schien, als wollte er
sagen: »Geh nur, ich weiß schon, was Du vorhast. Aber
ich weiß auch im Voraus, Du findest nicht, was Du suchst
und kehrst unverrichteter Sache nach Hause zurück.« So
nun dachte ich freilich nicht, und ihm ein freundliches
Lebewohl zurufend, schritt ich langsam die grüne Matte
hinan, um so bald wie möglich die oberste Hütte zu er-
reichen und von da aus meinen Recognoscirungsgang zu
beginnen.

ELFTES CAPITEL. EIN RECOGNOSCIRUNGSGANG NACH

DER OBEREN ALP.

Die obere zu Sterchi’s Besitz gehörige Alp; die heu-
te mein Ziel war, liegt, durch ein theils der Gemeinde
von Darligen, theils Privatpersonen von Interlaken zuge-
höriges Grundstück davon getrennt, welches wohl drei
Viertelstunden lang einen mächtigen Bergwald und safti-
ge Wiesen umfaßt, beinahe auf der höchsten Spitze des
von hier aus noch dreitausend Fuß höher aufsteigenden
Abendberges. Sie liegt auf dem mattenreichen Abhang
nach Süden hin, ist hoch oben von einem mächtigen Tan-
nenwuchs begränzt und sieht in das tief unter ihr liegen-
de romantische Saxetenhal hinein. Sie ist also wenigstens
eine gute Stunde weit vom Hotel Bellevue entfernt und
wenn man sich nicht erhitzen will, was jedenfalls nicht
in meiner Passion liegt, so braucht man gute anderthalb
Stunden, um sie zu erreichen, da der Weg auf der ersten
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Hälfte sehr steil bergan führt und wegen der vielen durch
Regengüsse herabgespülten Steine oft schwierig zu pas-
siren ist.

Mit der Witterung konnte ich diesmal ganz zufrieden
sein. Der Himmel dehnte sich fast wolkenlos und in sei-
ner reinsten Bläue über die ganze paradiesische Gegend
aus und die Sonne stand wenig über den Zenith geneigt
über dem Abendberg, als besinne sie sich, ob sie nicht
noch länger darüber weilen und sich an dem Anblick der
unter ihr prangenden Herrlichkeiten erquicken solle. In-
dessen die intensive Wärme, die sie ausstrahlte, genirte
mich nicht; ich war ja hier, um Wärme, Licht und frische
Lust zu genießen, und das hatte ich Alles in Fülle und
aus erster Hand hier oben, obgleich ich nicht läugnen
will, daß ich mich schon während des ersten Steigens
bei der scheinbar in jeder Minute zunehmenden Gluth
lebhaft sehnte, bald den Schatten zu erreichen, der mich
jenseits der obersten Hütte auf der Hausalp ohne allen
Zweifel im dort thronenden Walde erwartete.

Langsam stieg ich denn auf den bequemsten Wegen
bergan, von Zeit zu Zeit zur Erholung stillstehend und
über die ganze Niederlassung des Abendberges fort nach
den darunter liegenden Seen und den sie begränzenden
Felsketten blickend, die, je höher man kommt, in immer
vollkommenerer Pracht vor den Augen des Beschauers
ausgebreitet liegen. Von der obersten Hütte aber führt ein
noch von Sterchi in Ordnung gehaltener Weg quer über
die grüne Matte hinweg und hat man sie durchmessen,
so öffnet sich der Wald, in den man wie durch ein immer
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offen gehaltenes Thor durch eine grüne Wölbung in den
längst ersehnten Schatten tritt. Durch dunkle, hochauf-
strebende Tannen geht es anfangs steil einen schmalen
steinigen Weg hinan. Rechts daneben ziehen sich die ur-
alten Bäume nach der jäh abfallenden Kappe des Abend-
berges empor, links steigen sie in das Saxetenhal in eben
so jähem Absturz hinab und man sieht durch ihre Lücken
von Zeit zu Zeit auf die drüben wie Silber leuchtenden
Eisberge hinüber, während der nie rastende Saxetenbach
immer lauter seine brausende Naturstimme heraufdröh-
nen läßt.

Bald taucht auf derselben Seite der malerisch gestal-
tete Bellenhöchst und neben und halb hinter ihm die
kahle, majestätisch gebaute Pyramidengestalt der Suleck
auf, aber man schaut noch nicht mit voller Ruhe hinüber,
denn der Weg kommt dem noch ungewohnten Steige be-
schwerlich vor und man begreift dabei gar nicht, wo die
Höhe eigentlich herkommt und wo sie ein Ende nimmt,
die doch vom Hause aus gesehen gar nicht so bedeutend
erscheint. Aber immer wenn man eine übersichtliche Hö-
he erstiegen hat und schon glaubt, oben zu sein, sieht
man eine neue Höhe sich auf die alte thürmen, die man
wieder erklettern muß. Oft stand ich daher still, um mein
mächtig schlagendes Herz zur Ruhe kommen zu lassen,
und wo ich an geeigneter Stelle einen Platz zum Sitzen
fand, ließ ich mich nieder, um mein Auge an dem wun-
derbaren Anblick der in bläulichen Duft verschwimmen-
den Ferne zu laben.
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Indessen ich mußte noch viel weiter und höher hin-
auf und so hielt ich mich nicht zu lange auf. Je höher ich
aber kam, um so schroffer und tiefer stürzten die Abhän-
ge nach dem Saxetenthal hinab und nur an einer Stelle,
wo ich einen kostbaren Blick durch die seltsam geform-
ten Baumstämme hindurch nach dem Lütschinenthal und
dem Brienzer See hinab gewann, hielt ich mich noch ein-
mal und etwas länger auf. Als ich aber eine gute hal-
be Stunde auf dem steinigen Wege mühsam fortgestie-
gen war, wurde er allmälig ebener, die Tannen zur Lin-
ken traten sparsamer auf und man sieht über jäh abstür-
zende Matten in das lachende Saxetenthal hinein, dessen
weit auseinander gezogene Hütten idyllisch oberhalb des
brausenden Baches ruhen. Ueber ihnen aber erheben sich
in ihrer ganzen Macht und Breite der vielfach ausgezack-
te Bellenhöchst, die Lobhörner und am westlichen Hori-
zont steigt der über neuntausend Fuß hohe Schwalme-
ren auf, der wie ein erhabener Wächter das grüne Thal
schließt, um ihm Fruchtbarkeit und Gedeihen, Frische
und Reiz zu geben, denn von seinen mit ewigem Schnee
bedeckten Gipfeln und Klippen träufelt das crystallklare
Wasser herab, welches zuletzt in jähem donnernden Fall
in das tiefere Thal stürzt und die weithin hörbare und
sichtbare Caskade des Saxetenbaches bildet.

Ihm gerade entgegengesetzt, nach Osten hin leuchtet
plötzlich bei einer Wendung des Weges der spiegelglatte
eiförmige Brienzer See auf und rechts davon entwickelt
sich – ein prachtvoller Anblick – das ganze Felsengewirr
der Berner Alpen und wir überschauen mit staunender
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Lust die majestätischen Wetterhörner, das Schreckhorn,
den Eiger und Mönch, und blicken tief, tief bis in die
Grindelwalder Gletscher hinein, deren großartige Scene-
rie, da man hier durch die allzu große Nähe nicht beein-
trächtigt wird, von dieser Stelle aus viel prachtvoller und
umfassender ist, als in Grindelwald selbst.

Hat man erst diesen Punkt erreicht, so ist die größ-
te Schwierigkeit überwunden und man schreitet nun auf
ziemlich ebenem Boden, freilich auf häufig vom Regen
sehr ausgewaschenen Wegen, gerade der wie ein küh-
ner nackter Gladiator sich darstellenden Suleck gegen-
über, der Abendberger Alp entgegen, die man endlich auf
schwindelhoher, baumfreier Matte, hoch über allen übri-
gen Hütten der Umgegend thronend, in der Ferne vor
sich sieht.

Allein, so bald ist man noch immer nicht da, der Weg
hebt und senkt sich, zieht sich bald links, bald rechts her-
um und man muß zuletzt noch einmal unsanft in die Hö-
he steigen, bis man endlich die Sennhütte, die auf einem
grünen Abhang unmittelbar am Fuße der höchsten Spitze
des mit Tannen bewachsenen Berges liegt, vor sich hat.

Als ich so weit gekommen war, blieb ich stehen und
betrachtete mir ringsum die großartige und wahrhaft
zauberisch schöne Gegend, die gerade durch ihre durch
Nichts gestörte Einsamkeit und Stille die größte Wirkung
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auf den für Naturschönheiten empfänglichen Beschau-
er übt. Einsam, ja, gewiß sehr einsam lag sie nament-
lich heute da. Um die zunächst gelegenen, verschiede-
nen Gemeinden und Privatpersonen gehörenden Senn-
hütten war kein Mensch zu sehen und selbst die Kühe,
die sonst die saftigen Anger beleben, waren nicht vor-
handen. Nur hoch oben an den Hängen über Sterchi’s
Sennhütte sah man einige Ziegen umherklettern, die oh-
ne Führung und Aufsicht sich ihrem natürlichen Triebe
überlassen und nur dann zu den Menschen hinabsteigen,
wenn die Stunde des Melkens gekommen ist, die sie so
genau innehalten, als ob sie eine richtig gehende Uhr in
sich trügen.

Ich sog mit unsäglicher Wonne die mich umgebende
Alpenluft ein, die frisch, fast kühl von den gegenüber
liegenden Schneefeldern herüberweht und die, wenn
man bei großer Wärme heraufgestiegen ist, zur Vorsicht
mahnt, so daß man unwillkürlich den Rock fester knöpft.
Dennoch war die vom blauen Himmel herabstrahlende
Wärme fühlbar genug und die Fliegen summten in dich-
ten Schaaren im hellen Sonnenlichte umher, um sich ir-
gend wo einen Gegenstand zu suchen, an dem sie sich
laben könnten. Darum auch befanden sich die Kühe
noch im Stall, um ihn erst in der rasch heraufsteigenden
Abendkühle zu verlassen und die ganze Nacht hindurch
auf dem fetten Grasboden zu bleiben, bis am Morgen die
heiß werdende Sonne sie wieder in die für sie immer be-
reite Hütte treibt.
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Nachdem ich längere Zeit hier gestanden und alles
Wahrnehmbare mit trunkenen Blicken in mich aufge-
nommen, schritt ich langsam weiter vor und erreichte das
leicht verschiebbare Gatter, welches das Privateigenthum
meines Wirthes umschließt, und als ich es durchschrit-
ten und hinter mir geschlossen, stand ich wieder auf sei-
nem Grund und Boden und erinnerte mich nun lebhaft,
was mich hierhergeführt. Bevor ich jedoch meine eigent-
liche Suche begann, wollte ich erst die Sennhütte betre-
ten, mich an einem Glase frischer Milch laben und mit
dem mir schon lange bekannten Sennen oder Sennjun-
gen sprechen, die in der vor mir liegenden Hütte ihr stil-
les Berg- und Waldleben führten.

So schritt ich denn der Hütte näher, die ich in ihrer jet-
zigen Gestalt noch nicht gesehen, denn sie war erst vor
kurzer Zeit von Grund aus neu gebaut, bei Weitem ver-
größert und mit allen Erfordernissen ausgestattet, wel-
che die selbst auf so hohen Bergen in der Milchwirth-
schaft fortschreitende Cultur eines Viehzucht treibenden
Volkes verlangt. Bevor ich jedoch in die jetzt sehr ge-
räumig sich darstellende Hütte trat, nahm ich erst ihre
nähere Umgebung in Augenschein. Sie war noch sicht-
bar mit den Resten von Baumaterialien erfüllt und man
merkte wohl, daß eine aufräumende Hand hier, wo es
so viel Anderes und Wichtigeres zu thun giebt, noch in
keiner Weise thätig gewesen. Die Hütte selbst war auf
einem steinernen Unterbau von einigen Fuß Höhe ganz
von Tannenholz aufgeführt, dessen es ja in nächster Nähe
in Fülle gab, und weithin leuchtete die helle gelbe Farbe
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ihrer frisch gefügten Wände, denen das Ungestüm der
Witterung und ein einziger schneereicher Winter nur zu
bald einen dunkleren Anstrich geben wird.

So trat ich denn endlich in die Hütte selbst ein und
fand mich angenehm überrascht, als ich die neue Ein-
richtung mit der früheren in der alten Hütte, die mir noch
sehr gut in der Erinnerung stand, verglich.

Unmittelbar hinter der stets offenen Eingangspforte
lag ein leidlich großes Gemach, in dessen linker Ecke
dem Fenster zu ein geräumiges, mit reinlichem Linnen
überzogenes Bett stand, in welchem Heinrich Müller, der
freundliche Senne, mit Christen, dem Sennjungem sei-
ne Nachtruhe hielt. An einem Riegel gegenüber hingen
mehrere ihrer Kleidungsstüike und ein Drittel des Raum-
es war mit Utensilien aller Art gefüllt, wie man sie in ei-
ner so abgelegenen, nur dem Wirthschaftsbetriebe oder
eigentlich der Pflege des Viehes und der Zubereitung der
Butter und des Käses gewidmeten Oertlichkeit gebraucht.

Aus diesem ersten Raum trat ich in den zweiten und
viel wichtigeren ein, die Küche, die, von gleicher Größe
wie der vorige, aber schon weniger einladend und mit
Rauch und Käseduft überfüllt war, ohne die eine Senn-
hütte nun einmal nicht bestehen kann, auch wenn sie
sich alle Erfindungen und Verbesserungen der Neuzeit
angeeignet hat. Zwar stand das kleine Fenster darin auf,
durch das der Rauch wie durch einen engen Rauchfang
in’s Freie abziehen konnte, allein er schien die Stelle sei-
ner Entstehung zu lieben und lagerte sich in dichten Wol-
ken um den Kessel her, nur in einzelnen Flocken aus dem
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Fenster wirbelnd, als durch das Oeffnen der Thür, durch
die ich eintrat, eine leichte Zugluft entstand. Der unge-
heure Kessel selbst stand in der linken Ecke, über die
Hälfte mit schneeweißer Milch gefüllt und unter ihm flat-
terte ein leichtes Holzfeuer, das die laue Milch zum lang-
samen Kochen zu bringen versuchte.

In einem durch Bretter abgeschlagenen Nebenraum, in
den ich neugierig blickte, um die auch hier nicht sichtba-
ren Insassen des Hauses zu suchen, sah ich große me-
tallene und hölzerne Milchgefäße, von ungemeiner Sau-
berkeit strahlend, und in ihnen wurde die zum Buttern
bestimmte Milch aufbewahrt, die sich mit leckerem gold-
gelben Rahm bedeckt zeigte.

Aus diesem zweiten Raume trat ich in den noch viel
größeren dritten, den Stall, und hier fand ich endlich die
Kühe, die stehend das vorgeworfene Heu verzehrten oder
träge ruhend auf dem angenehm duftenden Strohpolster
lagen. Ich zählte fünfzehn in zwei Reihen sich gegen-
überstehende Kühe ab und alle fand ich im trefflichsten
Stande. Schneeweiße wechselten mit rothbraunen und
bunt gefleckten vom besten Schweizer Schlage ab und
viele von ihnen schauten sich neugierig glotzend um, als
ein ihnen unbekannter Fremder so plötzlich in ihre Nähe
trat. Bei diesen Drehungen aber setzten sie die ihnen um
den Hals hängenden großen und kleinen Glocken in Be-
wegung und augenblicklich ließen sich jene wohllauten-
den Klänge hören, die auf hoher grüner Alp so traulich
und gemüthlich in die Weite tönen und den einsamen
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Wanderer belehren, daß er in die Nähe behaglicher, von
Menschen und Thieren bewohnter Stätten gekommen ist.

In einem von den Kühen gesonderten Verschlage sah
ich auch das prächtige, zur Auferziehung bestimmte
Jungvieh stehen und in einem davon getrennten Stall
endlich fand ich die armen Kälber auf, die hier oben so
lange gefüttert werden, bis sie die zunehmende Zahl der
Gäste ihres Herrn nach dem Wohnhause hinunter und
auf die ihnen unvermeidliche Schlachtbank führt.

In allen diesen Räumen fand ich die gesuchten Sen-
nen nicht, und da ich durstig geworden war, beschloß
ich auch ohne sie mich zu laben und kehrte in die Kü-
che zurück, um aus dem großen Kessel ein paar Gläser
warmer Milch zu schöpfen, die hier oben in so köstlicher
Luft und nach so heißem Marsche jederzeit vortrefflich
mundet.

Als ich aber eine Weile hier gesessen, mich geruht und
mir schließlich eine Cigarre angezündet, verließ ich die
Hütte wieder, um mich nun erst nach dem Sennen oder
seinem Jungen umzusehen und dann endlich den Zweck
meines Hierseins zu erfüllen. Allein ich sollte in meinen
heutigen Unternehmungen nicht glücklich sein und, das
leuchtete mir erst vollkommen ein, als ich schon andert-
halb Stunden hier oben verweilt und nicht das Geringste
entdeckt hatte, was zu entdecken ich gekommen war.

Als ich vor die Thür der Hütte trat und wieder den
köstlichen Duft der reinen, von Kräuterausdünstungen
aller Art geschwängerten Alpenluft athmete, sah ich mich
in der Umgebung derselben um und rief laut die Namen
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der von mir Gesuchten. Aber nur das Echo der Berge ant-
wortete mir und höchstens blickte sich eine Ziege neugie-
rig nach mir um, sonst blieb Alles still und unbelebt und
am wenigsten ließ sich ein Mensch wahrnehmen, den ich
nach irgend Etwas hätte fragen oder mit dem ich über
mich interessirende Dinge hätte sprechen können.

Ich wunderte mich anfangs über diese Menschenöde,
da ja sonst immer Einer oder der Andere in der Nähe der
Sennhütte zu finden ist, allein bei näherer Ueberlegung
sagte ich mir, daß alles Nothwendige im Hause gesche-
hen, daß die Milch ihr gelindes Feuer und die Kühe ihr
Futter hätten und daß also Heinrich – es war ja ein Sonn-
tag – wahrscheinlich die Ruhepause benutzt habe, um
einem Nachbar oder einer Nachbarin in einer der nahe
gelegenen Hütten seinen Besuch abzustatten. Der kleine
Christen dagegen, der ja täglich zweimal den bösen Weg
nach dem Hause auf dem Abendberg zurücklegen muß,
um die dort nöthige Milch und Butter hinunterzutragen,
konnte leicht auf solchem Berufswege begriffen sein, und
daß er mir nicht begegnet war, galt kaum als ein Beweis,
daß er nicht unterwegs, da die lebhaften Jungen seiner
Art nicht immer dieselben Wege wählen, bald mehr oder
weniger aus angeborener Liebhaberei umherklettern und
sich oft, wenn sie die Neigung dazu empfinden, irgend
wo auf eine grüne Matte strecken und dem Himmel oder
einem in der Ferne sichtbaren menschlichen Wesen einen
lustigen Jauchzer zusenden.

Christen nun gehörte, wie ich sehr wohl wußte, auch
zu jener Art lebhafter Berggeister, die es überaus lieben,
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einmal ihrem natürlichen Triebe zu folgen und ein Vier-
telstündchen von ihrer schweren Arbeit zur Ruhe und Er-
holung zu benutzen, die dem armen Jungen auch sehr
zu gönnen ist, da er schon um drei Uhr Nachts sein Ta-
gewerk beginnen muß und es erst beenden darf, wenn
die Sonne zur Rüste gegangen ist. Daß er wenigstens
nicht in der Nähe der Sennhütte war, schloß ich daraus,
daß ich ihn nicht hörte, denn ich hatte ihn fast noch nie
schweigend seinen beschwerlichen Weg zurücklegen se-
hen, stets jauchzte und jodelte er laut, so laut, daß es
weit durch die Berge schallte, und er jodelte immer gut,
das muß man ihm lassen.

So, da ich von diesen Beiden keinen Aufschluß über
die Lage des von mir gesuchten Platzes erhalten konnte,
obgleich es ja noch nicht feststand, daß sie ihn mir, selbst
wenn sie ihn wußten, was ich jedoch als gewiß voraus-
setzte, kundgegeben hätten, beschloß ich, mich nun end-
lich selbst auf das Spioniren zu begeben und trat zu dem
Zweck meinen Rundgang um die einsame Sennhütte an.

Schon auf dem Wege zu ihr und sobald ich mich
Sterchi’s Grund und Boden genähert, hatte ich aufmerk-
same Rundschau gehalten und jeden in’s Auge fallen-
den Hügel, jedes Gebüsch, jede mir zur Gründung ei-
nes Blockhauses geeignete Vertiefung oder Mulde des
Bodens durchforscht. Ich hatte auch mein vortreffliches
Glas dabei zu Rathe gezogen, allein ohne allen Erfolg,
denn nichts einer neuen Blockhütte Aehnliches hatte ich
im ganzen Umkreis wahrnehmen können.
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Als ich aber die nächste Umgebung mit den Augen ab-
gesucht und auch zum Theil abgelaufen war, erklomm
ich einen nahegelegenen Hügel und richtete von hier aus
meine Blicke auf eine weitere Ferne. Ich wußte ganz ge-
nau, wie weit sich die Alp Sterchi’s erstreckte, auf der ja
das Blockhaus nach dem Bericht jenes Ingenieurs errich-
tet sein sollte, aber das Terrain war etwas groß, die Ver-
stecksorte zahlreich und es verursachte Mühe und Eifer,
sie alle zu und die gehörige Nachschau zu halten.

So, nachdem ich auch von meinem Hügel aus vergeb-
lich geforscht, stieg ich wieder hinab und schlug den Fuß-
steig nach der höher gelegenen zweiten Sennhütte ein,
die in einer von Tannen durchzogenen Mulde unmittel-
bar am Fuß der jäh aufsteigenden Rotheck liegt. In zehn
Minuten hatte ich sie erreicht, aber auch hier fand ich
Niemand vor und eben so wenig irgend eine Spur von
einer anderen, noch dazu neuen Baulichkeit.

Um eine noch größere Ueberschau zu gewinnen, stieg
ich mit einiger Mühe eine Strecke weit die glatte Gras-
halde nach der Rotheck hinauf; auch von hier aus drang
ich mit meinem Glase in jedes Gebüsch, doch auch hier
gewahrte ich nichts, was meine Hoffnung, das Gesuchte
zu entdecken, von Neuem belebt hätte.

Schon etwas herabgestimmt und meinen diesmaligen
Besuch auf der Alp als verfehlt anerkennend, kehrte ich
wieder zur ersten Sennhütte zurück, von Neuem der Er-
wartung voll, den Sennen oder wenigstens seinen Jungen
zu erspähen. Allein auch jetzt blieben sie unsichtbar und
ich erkannte mit jeder verrinnenden Minute mehr, daß
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ich mich einmal vergeblich bemüht und mein Ziel mir als
zu leicht erreichbar vorgestellt.

Da, als ich so einsam auf meinem von aller Welt verlas-
senen Posten stand und rathlos noch einmal in die Nähe
und Ferne blickte, fing mich plötzlich heftig zu frösteln
an. Ein jäher Windstoß kam von den Eisbergen herüber,
als athmeten alle Gletscher mit einem Mal ihre kalte See-
le aus, und rauschte hörbar in den Tannen um mich und
über mir, als wollte er mich mahnen, eine so unwirthli-
che Stelle zu verlassen und lieber wieder die gastliche-
ren Stätten aufzusuchen, an denen Menschen verkehrten
und nicht blos die Natur in ihrer todten Größe herrschte.

Ich war vorher rasch gegangen und erhitzt auf der Alp
angekommen und so war ich gegen die Einwirkung eines
so rauhen Gletschergrußes etwas empfindlich geworden.
So wollte ich denn auch nicht lange mehr zögern und
meinen Rückweg allmälig beginnen, zuvor aber sah ich
nach der Uhr und fand, daß ich mich viel länger hier
aufgehalten, als ich mir eigentlich vorgenommen und als
man es sonst auf der Alp zu thun pflegt, wenn man nicht
eine ernstere Beschäftigung vor Augen hat. Bald nach
zwei Uhr hatte ich das Haus unten verlassen und etwa
anderthalb Stunden bis zur Alphütte gebraucht; auch in
der Hütte selbst hatte ich, Alles eingerechnet, beinahe
eine Stunde verweilt und mich dann abermals eine Stun-
de auf der Höhe beim Suchen aufgehalten. Es ging al-
so wirklich, wie ich sah, jetzt gegen sechs Uhr, und da
ich etwa eine Stunde zur Rückkehr gebrauchte, wenn ich
langsam ging, und schon wieder einen durch die scharfe
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Bergluft angeregten Appetit empfand, so wollte ich die
übliche Speisestunde nicht versäumen und Sterchi viel-
leicht in Unruhe auf mich warten lassen, der stets etwas
besorgt war, wenn einer seiner in die Berge gewander-
ten Gäste über die gewohnte Zeit ausblieb. So entschloß
ich mich denn, so ungern ich es that, zur Umkehr, und
langsam, gleichsam mit innerem Widerstreben, trat ich
meinen Gang an, obgleich ich einerseits froh war, aus
dem jeden Augenblick kühler herüberwehenden Luftzug
zu kommen und wieder in mich wärmende Bewegung zu
gerathen.

Noch stand die Sonne am Himmel, aber ich sah sie
schon lange nicht mehr. Sie war hinter der höchsten
durch düstere Tannen noch mehr verdunkelten Kup-
pe des Abendbergs verschwunden, die sich nach mei-
ner Schätzung noch etwa zehn Minuten hoch über dem
Standpunkt der Sennhütte erhob, und die zu ersteigen
ich heute eben so wenig Neigung verspürte, wie ich mir
auch keinen Nutzen davon versprach, zumal gerade dort
oben der scharfe Wind hörbar durch die hin und her
schwankenden Nadeln der Bäume sauste.

Ehrlich gestanden, war ich nicht recht mit mir zufrie-
den, als ich meinen Rückweg mit unwillkürlich zögern-
dem Fuß über die grünen, der Hütte zunächst gelegenen
Grashalden antrat, aber erst vollkommen klar wurde mir
die erlebte Niederlage, als ich das Gatter der Alp Ster-
chi’s hinter mir zuschob und mich nun wieder auf neu-
tralem Boden befand, die auf jener gesuchte Blockhütte
des Amerikaners also entschieden verfehlt hatte. Meinen
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nichts weniger als angenehmen Gedanken darüber hin-
gegeben, eilte ich rascher als ich wollte, über die damp-
fenden Anger dahin und da es allmälig bergab ging, kam
ich viel schneller vorwärts, als ich vermuthet.

So hatte ich bald den Wald wieder erreicht, der so
ziemlich die Hälfte des ganzen Weges nach der Alp be-
deckt. Ich fand ihn in seiner Enge und Dichtigkeit schon
viel dunkler beschattet als die frei liegenden Matten ober-
halb, und eine angenehme, duftreiche Frische und Kühle
labte mich darin. Die Aussichten durch seine Lücken nach
Süden hin aber waren jetzt noch viel schöner als am son-
nenhellen Nachmittag, die Schneeberge traten in ihren
scharfen Contouren viel klarer hervor und man sah förm-
lich in die Grindelwalder Gletscher hinein, die in ihrem
dämonischen Schwunge wie ungeheuere Riesenschlan-
gen sich zu Thale ringelten. Auf den grünen Höhen des
Bellenhöchst und der Suleck, die mit ihren nackten Spit-
zen den Abendberg weit überragten, lag noch der volle
Sonnenschein und im hellsten Grün leuchteten ihre Mat-
ten herüber, während ich bereits in fast nächtlicher Dun-
kelheit durch den Wald schritt.

Indessen war das Klettern für heute überstanden und
von nun an ging es flugs bergab, ein Kinderspiel für die
Lunge gegen das Aufsteigen am Nachmittag bei der Hit-
ze, trotzdem der Weg namenlos schlecht und holprig von
zahllosen Wurzelstöcken und einem Gewirr loser Steine
war, wie man sie nur auf den etwas verwahrlosten Wegen
des Hochgebirges finden kann. So kam ich weit schneller,
als ich es mir gedacht, wieder am Ausgange des Waldes
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an und als ich in die vom Lichte der Sonne noch hell be-
schienene Welt hinaustrat, sah ich mit freudigem Herzen
die Niederlassung des Abendberges vor mir ausgebreitet
liegen, die wie immer friedlich und still in ihrer gan-
zen Umgebung sich erwies und stets ein eigenthümlich
lockendes, fast heimathartiges Wohlgefühl in mir erregt.
Aber ich hatte mich auf dem letzten Abstiege doch wie-
der stark erhitzt und um nicht allzu heiß in mein immer
kühles Zimmer zu gelangen, beschloß ich, noch einmal
erst nach den Sieben Tannen zu gehen und mich auf der
traulichen Bank daselbst etwas abzukühlen.

Ueberrascht stand ich auf der lieben Stelle still, als ich
sie erreicht und sie mir wieder einen großartigen und
prachtvollen Anblick darbot. Denn von hier aus kann
man an jedem Abend die dem Untergange sich zunei-
gende Sonne, wenn sie klar am Himmel steht, glorreich
in den gold- und azurfarbigen Wogen des Thuner Sees
versinken sehen.

Nein, selbst der genialste Pinsel eines Malers kann un-
möglich diesen Reichthum an Farben, Glanz und Milde
hervorbringen, wie ihn die große Natur hier mit solcher
Leichtigkeit schafft. In tausend Farben glühend tauschen
die Fluthen des herrlichen Sees dahin, und die violetten,
blauen und grünen Kuppen der ihn umkränzenden Fels-
ketten spiegeln sich in wunderbarer Klarheit auf seiner
glänzenden Oberfläche ab. Still und unhörbar segeln mit
dem Lichte um die Wette die eiligen Dampfer dahin, ewi-
ger Gottesfriede scheint auf den Höhen und in den Tie-
fen zu schlummern und die Seele des Schauenden mit in
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den Frieden hineinzuziehen, der die ganze Natur an so
schönen Abenden erfüllt. Um die Spitzen der höchsten
Berge aber spielten, wie flüchtige Wolken, die schnee-
weißen Dünste, die nur auf der Kuppe des Niesen sich
in eine graue Nebelkappe verdichteten, den Bewohnern
von Interlaken stets ein erwünschtes Zeichen, daß das
gute Wetter noch längere Zeit Stand halten werde.

Nachdem ich hier eine Weile gesessen und mich wäh-
rend des Schauens, vom Schönen und Großen noch im-
mer nicht genug gesättigt, hinreichend abgekühlt hat-
te, beschloß ich endlich nach dem Hause hinabzugehen,
aber da mußte ich mir einige Mühe geben, die kleine
Scheu zu überwinden, Sterchi entgegenzutreten, der ge-
wiß merkte, wo ich gewesen war und dem ich auf seine
fragenden Blicke oder Worte nicht verschweigen konn-
te, daß ich im Ganzen einen vergeblichen Gang gemacht.
Beinahe schämte ich mich vor dem ernsten stillen Mann,
der mit seinem scharfen Auge in die Herzen der Men-
schen blickt, aber auch dies überwand ich endlich und
schritt getrost mit etwas zögerndem Fuß den Abhang hin-
ab.

Als ich die letzte Bank auf demselben hinter mir ge-
lassen, sah ich Sterchi aus der hinteren Thür des Hauses
treten und da er zufällig die Augen nach der Höhe erhob,
blieb er stehen und sah nach mir herauf. Ich winkte ihm
mit meinem Stock einen Gruß zu und stieß meinen ihm
wohlbekannten Jauchzer aus. Nun blich er erst recht ste-
hen und wartete, bis ich ganz herabgestiegen war, denn
es war bereits sieben Uhr vorbei, seine Gäste saßen längst
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am Tisch und er hatte schon einige Mal verlangend nach
mir ausgeschaut.

Als ich in seine Nähe trat, blickte er mich mit sei-
nem gewöhnlichen vielsagenden Lächeln an und sagte
auf meinen Gruß mit mir sehr verständlicher Zurückhal-
tung.

»Guten Abend, Herr Doctor! O, Sie sehen ja sehr er-
hitzt aus, haben Sie etwa wirklich schon heute eine grö-
ßere Excursion gemacht?«

»Ja,« erwiederte ich, »wenigstens bin ich auf Ihrer Alp
gewesen und kann Ihnen sagen, daß Ihre Kühe und Zie-
gen gesund sind, aber den Heinrich und Christen habe
ich nicht ausfindig machen können, kann Ihnen also auch
keinen Gruß von ihnen bringen.«

»So, so! Sie haben sich auch wohl noch nach etwas
Anderem umgesehen, nicht wahr?«

»Gewiß,« sagte ich und nickte mit abgewendetem Ge-
sicht, da ich nun schon voraussah, was sogleich folgen
würde.

»Haben Sie es denn gefunden?« fragte er mit seinem
stillen, mir durch das Herz fahrenden Lächeln.

»Nein,« sagte ich dreist, »für’s Erste noch nicht, aber
ein einmaliger Abschlag ist noch keine ewige Niederlage
und Sie werden mich bald wieder auf demselben Kampf-
platz finden, um den Sieg endlich doch an meine Fersen
zu heften.«

»So, so, o ja, das glaube ich wohl, Sie lassen sich so
leicht nicht von einem Ihrer Vorsätze abschrecken, ich
weiß es schon. Doch, glauben Sie an den baldigen Sieg
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nur nicht zu gewiß. Das, was Sie suchen, findet sich nicht
so leicht und leider kann ich Ihnen dabei nicht helfen, so
gern ich auch möchte. Und nun genug davon. Kommen
Sie hinein an den Tisch und ich darf Ihnen ja wohl einen
frischen Schoppen Burgunder heraufholen, nicht wahr?«

»Ohne allen Zweifel, aber erst will ich meinen Berg-
rock ausziehen, und dann sollen Sie erfahren, daß Ihre
Alp mir trotz der erlittenen Niederlage einen trefflichen
Appetit verschafft hat.«

Fünf Minuten später befand ich mich im Speisesaal,
wo ich die kleine Gesellschaft wieder eifrig beschäftigt
sah, die ihnen vorgesetzten Speisen zur Stärkung ihrer
gesunkenen Nervenkräfte mit einem Appetit ohne Glei-
chen zu vertilgen. Auch meine Kräfte, obgleich meine
Nerven es nicht waren, die heute der Stärkung bedurften,
stellten sich nach einigen Gläsern feurigen Weins bald
wieder her und im Stillen war ich schon wieder zu neuer
Forschung am folgenden Morgen aufgelegt, obgleich ich
mit meinem Wirth kein Wort mehr darüber sprach.

Während des Essens versuchte der am Mittag so
schweigsame Käsehändler ein längeres Gespräch mit mir
anzuknüpfen, aber ich fühlte mich zu einer gleichgülti-
gen Unterhaltung keineswegs aufgelegt, und bald begab
ich mich wieder in’s Freie, um dem wechselnden Farben-
spiel auf dem Brienzer See zuzuschauen, das am schö-
nen Abend besonders schön und mannigfaltig ist. Er be-
gann sich eben in seine violette Nachttoilette zu kleiden,
die Schatten des mächtigen Hardergebirges, das schon
nächtlich dunkel war, fielen wuchtig darüber hin und
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die riesigen Schneeberge daneben hüllten sich in ihren
kreidefarbigen gespenstischen Nachtmantel, bis die Ster-
ne funkelnd heraufzogen und sie wieder mit glitzernden
Strahlen bestreuten.

Bis um halbzehn Uhr blieb ich im Freien und gab
mich ganz dem Beschauen der allgewaltigen Naturscene-
rie hin, dann erst suchte ich wieder mein Zimmer auf, um
es mir endlich nach so reichlichem Tagewerke bequem zu
machen. O, wie wohl that es mir heute, denn mein letz-
ter Alpgang hatte mich doch etwas ermüdet und in mei-
nen Beinen lag es bleischwer, da ich an das beharrliche
Steigen noch nicht wieder gewöhnt war. Aber daß mir
eine solche Ermüdung nichts that, kannte ich schon aus
Erfahrung, ich schlief darauf nur um so besser und am
nächsten Morgen, wußte ich, war ich mit frischen Kräf-
ten ausgerüstet, um – denselben Gang in aller Frühe noch
einmal zu wiederholen.

Die Nacht mit ihrem wunderbar schönen Sternenhim-
mel war schon lanae hereingebrochen und ich stand noch
immer am offenen Fenster und schaute über den See, die
Berge und nach dem so fernen Interlaken hinab. Man
hatte darin schon die Gaslaternen angezündet, die ich
von hier oben aus zählen konnte, und vom Kurgarten her
drangen von Zeit zu Zeit die Tonwellen der dort ausge-
führten Musik herauf. Es war ein wunderbares Gefühl,
so weit über den Menschen dort unten zu stehen und
doch an ihrer Freude, ihrer Lebenslust innerlich Theil
nehmen zu können, und der letzte Blick, den ich in die
unter mir glühende und über mir funkelnde Welt warf,
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war ein feenhaft schöner und unvergeßlicher, wie ich ihn
hier oben so oft genieße, als er mir geboten wird.

Mehr nun wollte ich für heute nicht sehen, ich war mit
meinem vollbrachten Tagewerk zufrieden und so entklei-
dete ich mich rasch und stieg in mein Bett, um, ehe ich
es selbst wußte, in den tiefsten und süßesten Schlummer
zu verfallen.
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ZWEITER BAND.

ERSTES CAPITEL. ICH WERDE AUF DIE RICHTIGE SPUR

GEBRACHT.

Ich habe schon erwähnt, daß es eine Gewohnheit von
mir ist, einer sich bemerklich machenden inneren Stim-
me, die sich bisweilen als ein plötzlich hervortretender
und mich beherrschender Drang darstellt, einen einmal
betretenen Weg bis zum Ende zu verfolgen, zu gehor-
chen und nicht eher von dem mir vorschwebenden Ziele
abzustehen, als bis es erreicht oder als ein durchaus uner-
reichbares von mir erkannt ist. Dieser Gewohnheit blieb
ich auch diesmal treu und als ich am nächsten Morgen
um fünf Uhr erwachte, stand mir sogleich das verfehlte
Unternehmen vor Augen, dem ich mich am vergangenen
Tage hingegeben. Als ich aber nur einige Minuten dar-
über nachgedacht, war ich bald mit einem neuen Plan
zu meinem nächsten Bergfeldzuge zu Stande gekommen
und auf der Stelle entschlossen, so bald wie möglich an
die Ausführung desselben zu gehen.

Da ich mich nach gesundem Schlaf wieder vollstän-
dig erfrischt und gekräftigt fühlte, fand ich mich zu einer
abermaligen Kletterei in den Bergen aufgelegt, und da
hing es nur noch vom Wetter ab, ob dasselbe meinem
Vorhaben kein Hinderniß in den Weg legen würde. Bald
war ich daher angekleidet und stand am Fenster, um die
Windrichtung und das Aussehen des Himmels zu prüfen,
und was ich fand, bestärkte mich nur in meiner Absicht
und trieb mich zum sofortigen Handeln an.



– 276 –

Der Wind kam, so viel ich an dem Ziehen einiger
leichten Wölkchen wahrnehmen konnte, aus Osten, sonst
aber war der ganze Horizont klar und der Himmel in sein
schönstes Luftkleid gehüllt. Auf der halben Höhe der vor
mir liegenden Felsketten schwebten weiße, leicht geball-
te Wolken, dem Windzuge willig nachgebend, und roll-
ten sich allmälig auseinander, um bald darauf im hohen
Aethermeere zu verschwimmen. Dies Spielen und Ziehen
der Wolken an den Felshängen liebe ich sehr, es gewährt
dem Auge in seiner wechselreichen Gestaltung immer ein
liebliches Bild und bedeutet meist, wie die Wetterkundi-
gen sagen, einen guten und klaren Tag. Dazu kam, daß
einige Fuß hoch über dem dadurch unsichtbaren Brien-
zer See leichte Nebel wallten, als dampfe er seine innere
Wärme in die kühlere Atmosphäre aus, aber auch diese
Nebelgebilde verringerten und verflüchtigten sich merk-
lich rasch, je höher die Sonne über Brienz emporstieg
und sie mit ihren heißen Strahlen hinwegsog.

Als meine Stubenmagd Anna, nach der ich sogleich
geschellt, mir das Frühstück brachte, fragte ich sie, ob
Johann seinen gewöhnlichen Botengang nach Interlaken
schon angetreten habe und wenn dies nicht der Fall, ob
ich ihn vorher sprechen könne. Sie erklärte, daß er noch
im Hause sei und daß sie ihn sogleich zu mir schicken
werde.

Bald darauf erschien der kleine Mann, der mich durch
sein gutmüthiges Gesicht und sein dichtes, starr em-
porstrebendes schwarzes Wollhaar lebhaft an Miß Mary
Markham’s Ned erinnerte, und ihm in der That, wenn ich
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die Hautfarbe ausnehme, auch an Gestalt und Lebhaftig-
keit der Züge ungemein ähnlich sah. Er trat mit seinem
ihm zur Gewohnheit gewordenen freundlich demüthigen
Kopfnicken vor mich hin und sagte, noch ehe ich ihn an-
reden konnte:

»Guten Morgen, Herr! Soll ich für Sie irgend Etwas von
Interlaken mit heraufbringen?«

»Nein, Johann, Sie sollen mir nur sagen, wo Jakob
heute Morgen beschäftigt ist, damit ich ihn, wenn ich ihn
brauchen sollte, finden kann.«

»Jakob? O, der ist heute sehr leicht zu finden und ganz
in des Hauses Nähe. Er ist bei den Sieben Tannen mit
dem Grasschnitt beschäftigt, denn es muß doch endlich
damit der Anfang gemacht werden, da die Halme sonst
zu lang und dick werden, was die Kühe durchaus nicht
lieben.«

»So! Also meine schönen Blumen auf der Alp sollen
heute fallen?« sagte ich. »Das thut mir leid, Johann, aber
einmal mußte es ja doch geschehen. Sie haben Recht.
Nun denn, so danke ich Ihnen und weiter habe ich keine
Bestellung für Sie.«

Johann verließ mich und ich war nicht wenig befrie-
digt, zu wissen, daß ich Jakob, auf den ich heute meine
ganze Hoffnung gesetzt, unmittelbar am Anfang meines
Bergweges finden würde.

So legte ich denn wieder meine alltägliche Bergrü-
stung an, nahm Fernglas und Stock und steckte eine
Handvoll Cigarren in die Tasche, für die ich heute ei-
ne besondere Verwendung im Auge hatte. Es war eben
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sechs Uhr, als ich aus dem Hause trat, Niemand war vor
der Thür sichtbar und ich begann sofort den Pfad des
steilen Rasenabhanges zu ersteigen, der bei dem Cister-
nenbrunnen anhebt und etwa hundert Schritte höher in
den gewöhnlichen, nach den Sieben Tannen führenden
Fußweg mündet.

Noch war die Luft hier oben frisch, ja kühl, und ich
stieg mit wahrer Kletterbegier die ersten Absätze der
Hausalp hinan; als ich aber bei der Wettertanne an-
langte, die unterhalb des ersten Häuschens liegt, merk-
te ich schon die Wärme der höher steigenden Sonne und
schickte mich zu langsamerem Gehen an. Als ich bald
darauf hinter diesem Häuschen war und im Steigen nach
dem zweiten höher gelegenen die obere Grasfläche über-
sehen konnte, sah ich schon Jakob in seinem blauen Kit-
tel mit hoch gehobener Sense oben stehen und, seinen
dampfenden Stummel im Munde, mit langsam gemes-
senem Zuge das duftende Gras und die schönen bunten
Blumen niedermähen.

Er stand augenblicklich dicht neben der auf der Süd-
seite der oberen Hütte angebrachten Bank und auf diese
setzte ich mich sogleich, und nachdem ich meinen Athem
einen Augenblick hatte zur Ruhe kommen lassen, zog ich
eine Cigarre hervor und zündete sie an, die blauen Wir-
bel, die sie erzeugte, mit wahrem Vergnügen und nicht
ohne einen besonderen Nebengedanken zu Jakob hin in
die Luft blasend.

Jakob hielt alsbald mit seiner Arbeit inne und schnüf-
felte den nach ihm hin ziehenden Rauch meiner Cigarre
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auf, sagte aber kein Wort, als ob er mich zuerst den übli-
chen Morgengruß sprechen lassen wollte.

Ich kannte ihn schon in seiner eigenartigen Schweig-
samkeit und so sagte ich freundlich: »Guten Morgen, Ja-
kob! Na, das ist wieder ein schöner Tag und so recht zum
Heuen eingerichtet, nicht wahr?«

»Gott grüß, Herr, o ja!« erwiederte er grinsend, »und
wenn man eine so gute Cigarre rauchen kann, wie Ihr da
eben eine raucht, dann muß der Tag noch viel schöner
sein.«

»Aha!« rief ich und griff schon nach meinem Etui, zog
einige von den bereitgehaltenen Cigarren hervor und
hielt sie ihm hin. »Willst Du ein paar von meiner Sorte
haben? Da, nimm!«

Er zog sein braunes Gesicht in heitere Falten, sah mich
mit seinen tief dringenden Augen freundlich an und, in-
dem er die Cigarren mit der Hand abwehrte, sagte er:

»O, nicht doch Herr, so war es nicht gemeint. Eine ist
für mich jetzt auch genug, und die anderen würde ich
nur zerdrücken, da ich nicht damit umzugehen verstehe
und keine Tasche dazu habe. Gebt mir also, wenn Ihr so
gütig sein wollt, jetzt nur eine und, wenn es Feierabend
ist, wieder eine, bis Ihr keine mehr habt, dann habe ich
öfter einen Genuß davon, auf den ich mich den ganzen
Tag freuen kann.«

»Ja,« sagte ich, »Du hast Recht; da hast Du die erste,
und die zweite soll schon heute Abend erfolgen.«
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Er nahm sie mir mit einer Art Gier aus der Hand, biß
die Spitze mit seinen Wolfszähnen haarscharf ab, zünde-
te sie an seinem glimmenden Stummel an und warf die-
sen verächtlich in das Gras. Dann aber blieb er in vorn-
übergebeugter Haltung stehen, sog den Duft des feineren
Tabaks mit Wollust ein und rief, einen kichernden Freu-
denton ausstoßend:

»Herr! Das schmeckt! Und ein solches gewickeltes
Ding ist mir tusig mal lieber, als das da, aber freilich, bei
der Arbeit ist die Pfeife gut genug und ich zerbeiße sie
nicht so leicht, wie das weiche Ding hier. O, o, Herr, ich
danke Euch tusig mal.«

Ich nickte und begann nun, meinen kleinen listigen
Plan zu verfolgen, der mich ja in Jakobs Nähe geführt
hatte. »Ich gebe es Dir gern, Jakob,« sagte ich, »aber nun
mußt Du mir auch einmal mit ein paar Worten erzählen,
wie es Dir im letzten Winter ergangen ist.«

»Im Winter? O, da ist nicht viel zu erzählen, denn da
kann man sich leider nur selten auf einen Berg setzen
oder gar lagern und in die Welt und den Himmel hinein-
schauen. Da ist es kalt, Herr, und der Schnee liegt hoch,
und je höher man hinauf steigt, um so unzugänglicher
werden die Berge, ja.«

»Ja wohl, das kann ich mir denken, Jakob, aber ich
meinte vorher, was Ihr im Hause gemacht habt. Denn Ihr
Beide, Peter und Du, habt Euch doch im letzten Winter
gewiß recht gut unterhalten, da Ihr ja Gesellschaft ge-
habt, wie sie Euch noch niemals zu Theil geworden. Du
siehst, daß ich genau davon unterrichtet bin.«
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Jakob machte ein seltsames Gesicht, hielt mit Rauchen
ein und sah mich mit seinen weit aufgerissenen Augen
eine Weile verwunderungsvoll an.

»So,« sagte er langsam, »also das wißt Ihr! Na, wenn es
so ist, dann mag sich es nicht läugnen, obgleich der Herr,
der im Winter bei uns blieb, nicht gern davon gesprochen
haben will.«

»Das weiß ich auch, Jakob, aber es thut nichts und ich
werde es ihm gewiß nicht wiedersagen, daß wir Beide
von ihm gesprochen haben. Sprich, womit hat sich der
Mann denn die Zeit in dem langen Winter vertrieben?«

Jakob besann sich eine Weile, dann sagte er, während
er wieder seine Sense aufnahm und von Zeit zu Zeit da-
mit einen raschen Schnitt durch das köstliche Gras that:

»O, darüber ist eigentlich nicht viel zu sagen. Wenn
Ihr es aber wissen wollt, so mag es darum sein. Er hat,
wenn er in seiner Stube war, da oben in Numero Zwölf
hat er gewohnt, wo der kleine Ofen steht, immer am Fen-
ster hinter einem Tisch gesessen und auf den See und die
Berge hinausgeschaut, die von oben bis unten mit dickem
Schnee bedeckt waren. Dann hat er auf Papier gezeich-
net oder gelesen und geschrieben, was weiß ich! Wenn er
aber einmal zu uns in den Hof hinunter kam, hat er zum
Zeitvertreib mit uns in der Scheune Holz zersägt und ge-
spalten oder auch zur Abwechselung einmal den Schnee
vom Hause fortgeschaufelt, um den Weg zwischen dem
Hause und der Scheune frei zu halten, denn es lag gera-
de in diesem Winter sehr viel Schnee. Und dabei,« fuhr
Jakob nach einigem Besinnen fort, wozu ich ihn durch
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beistimmendes Kopfnicken zu ermuntern suchte, »dabei
ist er immer ganz still gewesen, hat selten ein paar Wor-
te mit uns gesprochen und meist sehr traurig ausgesehen,
so weit ich dummer Mensch das beurtheilen kann.«

»So! Und jetzt wohnt er ganz allein auf der Alp?« fuhr
ich zu fragen fort, als Jakob schwieg.

Er sah mich wieder höchst verwundert an. Plötzlich
lachte er laut auf und rief: »So, also das weiß der Herr
auch? Na, dann braucht es Euch kein Anderer zu sagen
und ich also auch nicht.«

»O doch, Jakob,« sagte ich mit dem freundlichsten Ton,
der mir zu Gebote stand, »ich möchte es gerade von Dir
wissen, da wir Beide – ja so gute Freunde sind. Beschrei-
be mir also die Stelle, wo das hübsche neue Haus steht,
damit ich sie nicht lange zu suchen brauche. Ich habe un-
ten in Interlaken davon reden gehört und möchte es gern
einmal sehen.«

»Na ja doch, das glaube ich wohl,« rief Jakob, wieder
einen scharfen Sensenstrich machend, »aber der Herr,
der da oben wohnt, möchte nicht gern, daß viele Leu-
te von seinem Hüttchen erfahren. Er liebt eben die Ein-
samkeit und darum ist er auch im Winter auf dem stillen
Berge geblieben.«

»Ich weiß es. Es sollen auch nicht Viele sein Haus se-
hen, nur ich allein, Jakob. Und ich bin wahrhaftig nicht
der Mann, der etwas verräth, was ein Anderer nicht ver-
rathen haben will.«
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»Nun ja freilich, ich weiß es wohl, daß Ihr ein zuver-
lässiger Kerl seid und das hat der Peter und auch der Jo-
hann schon oft bei Tische gesagt, wenn Ihr uns einmal
einen Schoppen Rothen geben ließet, o ja!«

»Du sollst heute Abend wieder einen haben, Jakob,«
erwiederte ich lächelnd, »aber nun gieb mir auch die
Stelle des Blockhauses an, damit ich es nicht so lange zu
suchen brauche. Finden würde ich es doch, selbst wenn
Heinrich und Christen nicht auf der Alp wären, die ich ja
nur danach zu fragen brauchte, wenn ich einmal in der
Sennhütte bin.«

»Ja freilich,« erwiederte Jakob, seine Cigarre mit ge-
waltigen Zügen wieder in lebhafteren Brand setzend,
»die wissen es alle Beide sehr genau, so genau wie ich.
Na, seht Herr, von der Sennhütte aus braucht Ihr nicht
weit zu gehen, nur noch etwas mehr zu steigen –« und
nun beschrieb er mir so genau den von mir vergeblich
gesuchten Platz, daß ich ihn nicht noch einmal zu ver-
fehlen befürchtete, und ich überhörte in meiner Freude,
nun bald am Ziele zu sein, noch einige Bemerkungen, die
Jakob über den seltsamen Bewohner dieser Hütte hinzu-
fügte. Kaum aber hatte er zu Ende gesprochen, so stand
ich von meiner Bank auf und schickte mich zum Gehen
an, wobei ich mich nur noch einmal umdrehte, um mit
so ruhigem Gesicht wie möglich Jakob meinen Dank für
seine Berichterstattung auszusprechen.

»Hat nichts zu sagen, Herr,« erwiederte er, »es ist gern
geschehen. Und nun grüß’ Euch Gott und geht hübschli
langsam, denn es ist verteufelt warm heute.«
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Bald war Jakob, der wieder ämsig an seine Arbeit ging,
hinter mir zurückgeblieben und ich stieg nun im heißen
Sonnenschein abermals die grüne Halde hinauf, die nach
dem Walde führte, hinter dem mein heutiges Ziel lag. O,
wenn meine Freunde zu Hause mich so eifrig alle Tage
in die Berge hätten klettern sehen, dann würden sie ge-
wiß nicht wiederholt haben, was sie mir zu Hause so oft
zum Vorwurf gemacht, daß ich mir nämlich viel zu we-
nig Bewegung mache und den ganzen Tag hinter meinem
Schreibtisch und meinen Büchern säße.

Langsam, denn es wurde in der That mit jedem Augen-
blick in der grell auf die Hausalp fallenden Sonne heißer,
schritt ich nach dem Walde empor und bald umfing mich
auch sein kühler Schatten wieder und ich konnte mit ru-
higem Gemüthe an das heutige Ziel denken, dem ich nun
mit jedem Schritt näher kam, obgleich ich noch keine Ah-
nung davon hatte, ob es auch so vieler Mühe werth sei
und ob ich in der endlichen Entdeckung desselben irgend
eine Befriedigung finden würde.

Nach Jakobs Bericht lag die neue Baulichkeit des ein-
siedlerischen Amerikaners nicht vor oder seitwärts der
Sennhütte, wie ich bei meinem ersten Forschen danach
angenommen, sondern eine ziemlich weite Strecke noch
oberhalb derselben und also ganz nahe an oder gar auf
der höchsten Kuppe des Abendberges, zu der ein sehr
steiler und schmaler Fußpfad führen sollte, und die,
so viel ich früher und noch gestern gesehen, ganz von
schwarzen Tannen bedeckt war. Und diese Stelle, wenn
man sie einmal den Augen der Welt verborgen halten
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wollte, war gewiß mit gutem Bedacht gewählt. Hätte sie
vor oder in der Nähe der Sennhütte gelegen, so würde es
bald um die gewünschte Einsamkeit des Einsiedlers ge-
schehen gewesen sein, denn bis zur Sennhütte gingen
dann und wann Fremde aus dem Hause unten, theils
aus Neugierde, theils um sich die gerühmte schöne Ge-
gend von dort oben aus zu betrachten. Jedenfalls hätte
man die Hütte dort, mochte sie so versteckt liegen wie
sie wollte, bald entdeckt. Ueber die Sennhütte Sterchi’s
hinaus aber kam selten Jemand, höchstens ein abenteu-
ernder Bergsteiger von Profession oder, was auch selten
genug geschah, ein Gast Sterchi’s, um die Rotheck zu be-
steigen und von den dort üppig gedeihenden Alpenro-
sen zu pflücken. Dennoch lag sie da, wo sie wirklich lag,
noch auf dem Grund und Boden Sterchi’s und zwar, wie
ich nun bald mit eigenen Augen mich überzeugen sollte,
so abgelegen und künstlich versteckt, daß nur ein sehr
scharfes Späherauge oder ein Zufall sie auffinden konn-
te.

Da ich von sechs Uhr an bis zwölf Uhr, wo ich wie-
der zurück sein wollte, Zeit genug hatte, um mich auf
der Alp umzusehen, so übereilte ich mich diesmal nicht,
und noch langsamer als gestern, zumal ich ja nun meines
Zieles sicher war, stieg ich den steinigen Weg durch den
Fichtenwald hinan. Bald nach halb sieben Uhr trat ich
aus dem Walde und sah nun die grünen Anger im hell-
sten Sonnenlichte vor mir liegen, und der frische Luftzug,
der hier oben fast beständig von den Gletschern herüber-
weht, kühlte angenehm die Wärme ab, die vom blauen
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Himmel niederströmte. Langsam und immer die bequem-
sten Wege wählend, schritt ich über die duftigen Halden
und schon lange bevor ich die Umzäunung um Sterchi’s
Alp erreichte, hörte ich das melodische Läuten von den
Glocken seiner Kühe durch die stille Luft zu mir herüber-
tönen.

Endlich aber gewann ich die Ansicht der Sennhütte
und froh öffnete ich mir das Bohlengatter, hinter dem
ihr Bereich begann. Diesmal jedoch war ich schon von
oben her bemerkt worden, denn ein Mann stand vor der
Hütte und schaute nach mir hin, mit freudigem Gesicht,
wie ich bald gewahrte, denn der einsam lebende Senne
dort oben freut sich jedesmal, wenn er Besuch aus sei-
nes Herrn Hause bekommt und, was ihm so selten be-
gegnet, einmal ein paar harmlose Worte mit einem Men-
schen austauschen kann.

Als ich in Anrufsweite von ihm gekommen, ließ ich
einen weithin schallenden Jauchzer los, und augenblick-
lich antwortete er mit einem ähnlichen, der noch viel
lauter und melodischer als der meinige über die Halde
scholl. An diesem ächten Schweizerjauchzer erkannte ich
schon meinen Mann und in der That hatte ich Sterchi’s
Sennen oder Käser, wie man ihn auch nennt, Heinrich
Müller, vor mir, einen frischen, heiteren und kräftigen
Burschen mit einem intelligenten Gesicht, der einer von
den Leuten seines Herrn war, mit dem man ein vertrau-
liches Wort reden konnte und der sich immer geneigt
zeigte, in seiner abgelegenen Hütte den zuvorkommen-
den Wirth zu spielen.
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Als ich ihm näher gekommen, erkannte er auch mich,
kam mir entgegengelaufen und hieß mich in seinem
stillen Reiche willkommen, indem er mir herzlich seine
mächtige Faust hinstreckte. Bald hatten wir unsere ersten
Begrüßungen ausgetauscht, ich folgte ihm in die Hütte,
um mich etwas abzukühlen, und da saß ich vor ihm, ein
Glas voll herrlicher Milch in der Hand, die dem Wanderer
nirgends so mundet, wie eben in einer Sennhütte, zumal
wenn sie so schön gelegen ist, wie diese.

Ich plauderte mit dem freundlichen Menschen ein
Viertelstündchen über Allerlei, ohne mit einem Worte an
den in seiner Nähe wohnenden Fremden zu streifen und
erzählte ihm nur, daß ich gestern schon einmal hier ge-
wesen sei und von nun an, da ich vier Wochen bei Sterchi
bliebe, noch öfter zu ihm kommen würde.

»Das soll mir recht sein, Herr Doctor,« entgegnete er,
»und daß ich gestern nicht zu Hause war, thut mir leid.
Ich war auf Sonntagsbesuch zum Käser vom Hotel des
Alpes gegangen und kam erst gegen Abend zurück, da
ich den Buben, den Christen, hier vermuthete. Na, der
Racker war auch eben erst gekommen und hatte einen
Abstecher gemacht, um Edelweiß zu holen. Aber wie –
wollen Sie schon wieder fort?«

Ich war aufgestanden und schickte mich zum Gehen
an. »Ja,« sagte ich, »ich habe es heute etwas eilig, aber
ich werde Euch bald wieder besuchen und dann werde
ich länger bleiben. Lebt wohl, Heinrich!«

Ich reichte ihm die Hand und er folgte mir vor die
Hütte, blieb aber verwundert stehen, als ich mich nicht
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rechtsab nach dem gewöhnlichen von der Hütte wegfüh-
renden Wege, sondern nach einem kaum sichtbaren Fuß-
steige wandte, der gleich oberhalb des Hauses streng in
die Höhe und in die Tannen hineinführte, die düster und
doch so prächtig auf der höchsten Kuppe des Abendber-
ges wurzelten.

»Wo wollen Sie denn da hin, Herr?« rief er mir nach.
Ihr Weg nach Hause läuft ja dort hinaus!« Dabei zeigte er
nach der rechten Seite hin und kam mir einige Schritte
nachgelaufen.

Ich drehte mich um und lächelte. »Ich weiß es wohl,
Heinrich,« sagte ich, »aber ich will heute noch ein we-
nig weiter hinauf. Zuerst will ich mir einige Alpenrosen
pflücken, die da oben ja am schönsten blühen sollen, und
dann – will ich mir einmal das neue Haus betrachten,
welches die Parquetteriefabrik in diesem Frühjahr oben
gebaut hat.«

Der Knecht sah mich schweigend und mit offenem
Munde an. Er war offenbar erstaunt, daß ich das nur
Wenigen bekannte Geheimniß zu erforschen im Begriff
stand, welches er selbst, wie ich nun wohl sah, auch zu
hüten gelehrt war.

»Ach so!« sagte er mit einem ganz eigenthümlich mat-
ten Ton. »Nun ja, wenn Sie es schon wissen, wird es auch
wohl irgend wo da herum liegen. Gehen Sie nur auf die-
sem Wege fort und versuchen Sie, ob Sie es finden.«
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Ich nickte ihm lächelnd zu, drehte mich um und schritt
ruhig auf dem schmalen Fußpfade weiter, denn ich wuß-
te mich durch Jakob so wohl unterrichtet, daß ich mein
Ziel nun nicht mehr verfehlen konnte.

Allein ich fand sehr bald, daß der steil aufstrebende
Weg noch viel steiler war, als er von unten aussah und
schon dadurch manchen Touristen vom Betreten dessel-
ben abschrecken mochte. Auch war er ziemlich lang, we-
nigstens kam es mir das erste Mal in meiner Ungeduld
so vor, und ich brauchte reichlich zehn Minuten, bis ich
mich durch die Tannen hinaufgewunden, die plötzlich
aufhörten und eine fast eirunde Matte, eine Art Hoch-
plateau, frei ließen, das auf seinem mir gegenüberliegen-
den Rande, also nach der Seite des Thuner Sees hin, wie-
der von einem Kranze dichtstehender Tannen eingefaßt
war, die nun wirklich endlich auf der höchsten Spitze des
Abendberges thronten.

Da, als ich tief aufathmend am Anfang der Matte still-
stand und meine Augen in das vor mir liegende Dickicht
bohrte, fand ich endlich, was ich so eifrig gesucht. Auf
drei Seiten eng von den Tannen umfaßt, die ihre unter-
sten Aeste und Zweige wie zum Schutz darüber hinbrei-
teten, zeigte sich die viel besprochene Blockhütte. Fast
athemlos schaute ich auf sie hin, und auf der Stelle war
mir klar, daß sie nur durch einen seltsamen Zufall hätte
entdeckt werden können, denn der sonderbare Bewoh-
ner derselben hatte sie mit großer Geschicklichkeit ge-
rade an einen der unzugänglichsten und geheimnißvoll-
sten Orte des ganzen Berges verlegt. Von den zur Seite
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und darüber emporragenden Tannen fast ganz verhüllt,
war nur ein Theil ihrer Vorderfront sichtbar und kaum
als ein Bestandtheil eines Hauses erkenntlich denn die
Baumstämme, aus denen sie künstlich zusammengefügt,
waren absichtlich, damit die Neuheit derselben sich nicht
durch ihre hellere Farben verrathe, braun gebeizt, so daß
die vom Baumeister construirten Gebilde nur schwer von
den sie umgebenden natürlichen Baumstämmen zu un-
terscheiden waren.

Als ich aber nun langsam näher trat, freilich, da sah
ich auch das Einzelne sehr deutlich und mit der größten
Ruhe konnte ich mich meiner Betrachtung unterziehen,
da ich nach eifrigem Umherspähen erkannte, daß Nie-
mand vorhanden war, der mich in meinem Unternehmen
hätte stören können. Es war eine hübsche kleine Schwei-
zerblockhütte, wie wir sie im Reußthale zur Seite der
Gotthardtstraße und an vielen anderen Stellen des Ober-
landes so häufig sehen, nur stellte sie sich im Einzelnen
viel zierlicher und eleganter als die der gemeinen Land-
bewohner dar. Ihr flaches graues, ganz unter den Tannen-
zweigen verschwindendes Dach war mit schweren Stei-
nen belegt, wie alle Hütten der Art, sprang vorn weit vor
und beschattete den Eingang, auf den gerade jetzt die
hellsten Strahlen der Sonne fielen. Aber dieser Eingang
war fest verschlossen, wie die beiden Fenster, von denen
je eins auf jeder Seite der Thür angebracht war. Oberhalb
der Thür befand sich ebenfalls ein kleineres Glasfenster,
aber auch das war augenblicklich vorsichtig mit einem
von innen vorgeschobenen Laden verdeckt. Eben so die
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Fenster, aber hier lagen die jalousieartigen Läden außer-
halb, bedeckten die Scheiben und waren wahrscheinlich
von innen her fest verwahrt.

Weiter war vor der Hand nichts zu sehen und ich muß-
te mich auch damit begnügen, da ich ja nicht verlangen
konnte, daß der stille Bewohner sich mir gleich bei mei-
nem ersten Besuche zeige und mir die Thür seiner abge-
legenen Wohnung öffne. Vielmehr war er augenschein-
lich abwesend, streifte wahrscheinlich in den Bergen um-
her und es konnte lange dauern, bis er wiederkehrte,
was ich auch keineswegs abwarten wollte, da meine erste
Neugierde vor der Hand gestillt war.

Wohl eine Viertelstunde blieb ich vor der Hütte stehen,
umschritt sie, soweit es ging, und betrachtete mir alles
Einzelne mit größter Genauigkeit, wobei ich mir gestand,
daß der Erbauer nicht arm an Mitteln sein müsse, denn
Alles und Jedes war im höchsten Grade sauber und nett
und machte auch dem Baumeister alle Ehre. Ueberdies
mußte sie ziemlich geräumig sein, denn sie reichte tief in
die Tannen hinein und ihre Hinterwand war fest an den
Felsen geschmiegt, der ihr auch auf glatt gebrochenen
Bruchsteinen eine sichere Unterlage gewährt hatte.

Endlich hatte ich sie lange genug betrachtet und wand-
te mich mit einem stillen Kopfschütteln wieder von ihr
ab. Als ich mich nun aber umdrehte und zum ersten Mal
einen Blick von hier oben aus auf die unter mir ausgebrei-
tete Gegend warf, da ward mir erst klar, warum sie gera-
de an diese Stelle verlegt war und daß den unbekannten
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Einsiedler nicht allein die Neigung zu einem geheimniß-
vollen Aufenthalt, sondern offenbar auch die Lust an ei-
ner schönen Fernsicht hierher geführt haben mochte.

Und in Wahrheit, die Aussicht, die sich mir hier bot,
war eine unvergleichlich prachtvolle und nie hätte ich
dergleichen auf dem unter seinen großartigeren Nach-
barn so bescheiden daliegenden Abendberg vermuthet,
auf dem ich freilich auch nie so hoch wie heute gestan-
den hatte.

Schon der ungeheure Vordergrund, der dicht vor mir
lag, bot des Großartigen und Malerischen genug, ob-
gleich der fernere Hintergrund ihn noch bei Weitem über-
bot. Den ersteren bildete der grandiose Absturz des Ber-
ges nach dem weitausgedehnten Saxetenthal hin, der im
großen Ganzen aus einer jäh sich niedersenkenden Matte
bestand, auf deren hellgrünem Grunde sich die dunklen
Tannengebüsche, die hie und da auftauchten, angenehm
abhoben. Aber nicht glatt und in einem ruhig fortlaufen-
den Zuge stieg diese Matte zur Thalsohle in hinab, viel-
mehr zeigte sich bald hier bald da eine tiefer ausgegrabe-
ne Schlucht oder Mulde, über die nur der Blick gefahrlos
und leicht hinwegschweifen konnte. Hatte man so diesen
reichen Vordergrund in sich aufgenommen und das Auge
an der Mannigfaltigkeit seiner Formen und Farben gesät-
tigt, so zog die großartige Ferne dasselbe mit magneti-
scher Gewalt noch viel mehr an, denn in ununterbroche-
ner Kette rollten sich die erhabensten Gebilde der Alpen-
welt vor ihm aus. Ganz zur Linken, in bläulichen zarten
Duft gehüllt, stieg zuerst das Faulhorn auf, das sich spitz
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aus seiner langen Felsenkette emporhob. Sodann folgten
die von hier aus gesehen phantastisch gestalteten Riesen
der Berner Alpen, das Well- und Wetterhorn, der obere
Grindelwaldgletscher, das Schreckhorn, seine Basis, den
dunklen Mettenberg weit überragend, dann der untere
Grindelwaldgletscher, der Eiger, der Mönch und dahin-
ter das dunkel beschattete Finsteraarhorn, dessen höch-
ste Spitze sich wie ein drohender Finger gegen den azur-
blauen Himmel erhob. Das Silberhorn dagegen war ganz
verdeckt, und auch von der Jungfrau sah man hier nur
ein kleines Stück, aber ihre drei höchsten silbernen Spit-
zen strahlten wie eine glänzende Krone breit und hoch
über Alles fort.

Gerade der Hütte gegenüber ragte die kahle, anmuthig
geformte Suleck empor, die eben das Silberhorn mit ei-
nem Theil der Jungfrau verdeckte, dann stieg die ›stei-
nerne‹ Jungfrau, der mit Schnee bedeckte neuntausend
Fuß hohe Schwalmeren dicht vor mir auf und daneben
ganz zur Rechten die lockende Rotheck mit ihren Alpen-
rosenfeldern und saftig grünen Matten, die von der Hüt-
te des Einsiedlers nur durch eine leicht zu umgehende
Schlucht getrennt war.

Zu Füßen der vorhergenannten Riesen ganz zur Lin-
ken aber sah man den Brienzer See, strahlend im Son-
nenlicht, aus seinem Felsenkessel heraufblitzen; man ver-
folgte mit überraschtem Auge den brodelnden Fall der
Lütschine, man hörte den brausenden Absturz des rast-
los dahinjagenden Saxetenbachs und sah ihn sich durch
die Caskade bilden, die vom Schnee des Schwalmeren
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Tag und Nacht gespeist wird und von hier aus gesehen
dem Gießbach nicht ganz unähnlich ist.

Ueber dieser großen und unbeschreiblich schönen Na-
tur nun lag ringsum ein unsäglich beruhigender Friede
ausgebreitet und der blaue Himmel schaute mit seinen
kleinen, hie und da ausgestreuten kleinen Wölkchen so
heiter auf dieses schöne Stück Erde herab, als freue er
sich königlich, daß ihm die Ueberspannung und Beherr-
schung desselben zu Theil geworden war. Bewegung und
Leben außer diesen sanft hinsegelnden Wolken und dem
unten rollenden Bach war ringsum nicht zu spüren, nur
dann und wann flog eine heiser schreiende Gabelweihe,
sich anmuthig auf ihren Schwingen wiegend, durch die
ätherklaren Lüfte und Millionen Beute suchender Bienen
schwirrten um die reiche Erndte her, die ihnen die Eri-
kenfelder der nächsten Nachbarschaft boten. Die grüne
Matte selbst jedoch, die vor dem stillen Einsiedlerhau-
se lag, glühte im frischesten Glanz von dunklen Alpen-
rosen, die sich bis in die Tannen hineinerstreckten und
kaum dem schmalen Fußpfad, der durch sie hindurch-
führte, Raum ließen.

Lange stand ich hier in bewunderndes Anschauen ver-
sunken und labte Auge und Herz an dem Schauspiel da
vor mir und an dem Frieden rings um mich, bis durch
das Schwirren der Insekten hindurch eine Art Plätschern
mein Ohr berührte, das aus unmittelbarer Nähe zu kom-
men schien und meinen Fuß sogleich nach der rechten
Seite der Hütte hin in Bewegung setzte.
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Ich brauchte nicht weit zu gehen, da hatte ich zu mei-
ner freudigen Ueberraschung die Ursache dieses melo-
dischen Plätscherns entdeckt. Aus einer Felsspalte, mit-
ten in den Tannen gelegen, rieselte, nur mit Mühe durch
Eriken und Alpenrosen sich Bahn brechend, ein natürli-
cher Quell, der einige Fuß tiefer sich schon ein kleines
sichtbares Bett gegraben hatte, um sich später weiter un-
ten in jähem Fall den Abhang hinabzustürzen und seine
klaren Gewässer mit dem schneereichen Wasser des Sa-
xetenbachs zu mischen. Es war dies dieselbe Quelle, die
ihr Wasser mittelst einer künstlichen Röhrenleitung, wie
ich erst später erfuhr, in die Sennhütte Sterchi’s zur Trän-
kung seiner Kühe führte, und als ich es an einer Stelle,
die oft besucht zu werden schien, da der Boden ringsum
von Menschenfüßen ausgetreten war, kostete, fand ich es
so herrlich frisch und klar, daß ich mich wiederholt dar-
an erquickte und wiederum des Einsiedlers Einsicht rüh-
men mußte, der sich gerade diese in jeder Beziehung so
begünstigte Stelle zum Aufschlagen seiner luftigen Woh-
nung gewählt hatte.

Ich stand noch immer und schaute in die Nähe und
in die Ferne, und mit jedem Blick wurde meine Bewun-
derung von Neuem rege; allein auch Gedanken ernsterer
Art besuchten mich bald. »Ja,« sagte ich zu mir, »schön
ist es hier oben an einem ruhigen Sommertage wie heu-
te, aber wie mag es hier aussehen, wenn der Sturm von
da drüben oder links her herüberheult, wenn die düste-
ren, verderbenschwangeren Wolken die ganze Welt mit
ihren Schatten erfüllen und kein Baum, kein Berg, keine
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Menschenwohnung meilenweit sichtbar ist? O, und dann
die Einsamkeit hier oben, die Abgeschiedenheit von al-
ler Welt, kein Mensch in der Nähe, mit dem man reden,
mit dem man sich verbrüdern, mit dem man gemüthlich
verkehren kann? O ja, es mußte eine an’s Unbegreifliche
gränzende Liebhaberei sein, sich freiwillig in solche Oede
zu verbannen oder – ein der Welt entstammender unge-
heurer Schmerz, der ein warm schlagendes Menschen-
herz auf alle Hülfen verzichten ließ, die der gesellig ge-
botene Mensch seinem Nächsten erweisen und von ihm
erwarten kann.

Nachdem ich mich längere Zeit meinen Gedanken
hierüber hingegeben, wandte ich mich endlich wieder
auf den Rückweg nach der Sennhütte und fand Heinrich
vor der Thür sitzen und an einem Stück Holz schnitzeln,
als erwarte er mich schon und als sei er neugierig, zu er-
fahren, was ich dort oben gesehen und ausgerichtet habe.

»Nun, Herr Doctor,« rief er mir entgegen, »haben Sie
gefunden, was Sie gesucht?«

»Ja, Heinrich, ich habe die Hütte sehr leicht gefun-
den und sie liegt wahrhaft prachtvoll; von dem Bewohner
selbst aber habe ich keine Spur entdeckt.«

Der Senne machte zuerst ein Gesicht, als ob er wisse,
daß das diesem Bewohner selbst sehr gleichgültig sein
werde, sagte aber dann mit lächelnder Miene:

»Das glaube ich wohl; auch wußte ich vorher, daß er
weder heute noch morgen, und vielleicht auch übermor-
gen noch nicht zu Hause ist.«

»So, das wußtet Ihre?Wohin ist er denn gegangen?«
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»Je nun, Herr, das ist eine Frage, die so leicht nicht
zu beantworten ist, denn der Herr oben macht oft solche
Ausflüge und sagt niemals, wohin er gehen will, noch wo
er gewesen ist, wenn ich es nicht später durch irgend eine
Bemerkung von ihm erfahre. Heute Morgen in aller Frü-
he ist er schon nach der Suleck hinübergegangen und ich
glaube, er wollte einmal, was er sich schon lange vorge-
setzt, den Weg nach Mürren über die Isenfluh versuchen.
Es soll da in der letzten Zeit Gemsen gegeben haben, ob-
wohl ich das sehr bezweifle, denn im Sommer kommen
die Racker nur selten aus ihren kalten Regionen so tief
herab.«

»Wollte er denn etwa eine Gemse schießen,« fragte ich,
»und hat er sich die Jagdgerechtigkeit dazu erworben?«

»Nun natürlich, Herr Doctor, ein solcher Herr wird
sich doch nicht auf’s Wildern einlassen? Ja, er hat sei-
nen Jagdbrief und alles Uebrige, was er hier gebraucht,
vollauf.«

»So. Kommt er denn oft mit Euch in Berührung und
wer kocht ihm denn sein Mittagsbrod?«

Heinrich lachte mit beiden Backen und zeigte mir da-
bei sein prachtvolles Gebiß. »Nun,« sagte er, »er ist, wie er
sich Alles ist, auch sein eigener Koch. Das versteht er aus
dem Grunde und das hat er schon im vorigen Winter bei
meinem Herrn bewiesen, der ihm ja auch keine Köchin
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oben gelassen hatte, und Peter und Jakob wären wahr-
haftig nicht dazu angethan gewesen, ihm eine schmack-
hafte Speise zu bereiten. – Ob er aber oft mit mir in Be-
rührung kommt, fragen Sie? Oft – nein! Sogar nur sel-
ten und meist nur dann, wenn er durch den Jungen, den
Christen, eine Bestellung an den Herrn auszurichten hat.
Sonst hält er sich allein und die Zeit wird ihm niemals
lang, da er immer mit Etwas beschäftigt, und höchstens
Abends, wo er meist sehr betrübt ist, kommt er bisweilen
in die Sennhütte, weniger um mit mir zu plaudern, denn
er ist immer sehr schweigsam, als, wie es mich wenig-
stens bedünken will, in der Gesellschaft eines Menschen
zu sein, wonach er denn doch wohl manchmal ein fühl-
bares Bedürfniß haben mag.«

Ich war während dieser mir sehr interessanten Mitthei-
lung in ein ernstes Nachdenken versunken, dem ich all-
mälig, fast ohne es zu wissen, einen hörbaren Ausdruck
gab. »Das muß ein seltsamer Mensch sein!« sagte ich still
vor mich hin.

»Ja wohl,« antwortete Heinrich schnell, »das ist gewiß,
doch ein kluger Mann ist er auch. Er kennt und weiß Al-
les, worauf auch nur die Rede fallen mag, und unser Land
kennt er so gut, wie wir selber kaum. Selbst in der Spra-
che hat er sich schnell zurecht gefunden und jetzt kamt
er sich schon ganz gut Deutsch – Schwyzer und Hoch-
deutsch – ausdrücken, was er, glaube ich, zum Theil aus
seinen Büchern gelernt hat. Sehen Sie, als er im vori-
gen Winter im Hause unten mit Peter und Jakob lebte,
konnte er nur noch sehr wenig Deutsch sprechen – er
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ist nämlich ein Amerikaner, Herr, aus Baltimore, so sagte
er mir – aber jetzt kann er sich schon gegen Jedermann
verständlich machen und alle Tage merkt man, daß es
damit besser geht, obgleich er doch, außer mit mir und
Christen, mit Niemandem spricht, denn auf seinen Berg-
touren kehrt er niemals in Gasthäusern ein und nächtigt
nur in Sennhütten auf dem Heu, was er vortrefflich ver-
steht.«

»So. Wißt Ihr vielleicht auch, wie er heißt, Heinrich?«
»O ja, Herr Doctor, das weiß ich, er hat es mir ja selbst

gesagt und der Name steht auch in seinen Büchern, von
denen er eins einmal mit zu mir brachte. Er heißt Hum-
frey Scott.«

»So, so, Humfrey Scott, ja, das ist ein amerikanischer
Name. Also ein tüchtiger Bergsteiger ist er auch?«

»Sehr, Herr, und dauerhaft und gelenkig wie eine Gem-
se, als ob er in den Bergen geboren wäre. Auch springen
und klettern kann er Tag und Nacht und niemals ermüdet
er, obgleich ich ihn –« und hier sah sich Heinrich etwas
scheu um und fing mit einem Mal vertraulich und dabei
etwas leiser zu reden – »obgleich ich ihn bisweilen doch
für krank halte.«

»Krank?« fragte ich und fühlte plötzlich eine noch viel
größere Theilnahme für den fremden Mann in mir erwa-
chen. »Wie so krank?«

»Nun ja, ehrlich gesprochen,« fuhr Heinrich noch leiser
fort und hielt in seiner Arbeit inne, als fühle er sich selbst
durch das, was er sprach, bewegt. »Bisweilen kommt es
mir so vor, als ob es mit ihm – hier oben im Kopfe nicht
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recht richtig wäre, und das sagt Peter da unten auch, der
ja den ganzen Winter mit ihm zusammen gelebt hat. –
Haben Sie schon mit Peter über ihn gesprochen?« fügte
er mit weit geöffneten Augen und etwas lauernd hinzu.

»Nein, mit Peter nicht, aber mit Jakob.«
»Ach, Jakob, der ist dazu viel zu dumm, Herr, der ver-

steht das nicht und ist selbst im Kopfe nicht richtig. Ha-
ha!«

Ich weiß nicht, wie es kam, aber es war mir zu Muth,
als hätte ich genug über den Fremden gehört und müs-
se mir das Uebrige auf einen anderen Tag versparen. Es
war eine seltsame Theilnahme an diesem Mann mit ei-
nem Mal in mir erwacht und das Räthsel, das um ihm
ausgebreitet lag, schien mir bedeutend an Umfang und
auch an Interesse für mich gewonnen zu haben. Indessen
ließ ich den Sennen nichts davon merken, sondern erhob
mich rasch, um meinen Rückweg anzutreten. Heinrich
begleitete mich eine Strecke und da ihm mein schweig-
sames Verhalten auffallen mochte, sagte er:

»Sie werden doch von meiner Ausplauderei keinen Ge-
brauch machen, Herr Doctor? Ihnen aber glaubte ich das
schon sagen zu können, zumal Sie ja doch schon von dem
Amerikaner gehört hatten.«

»Befürchtet nichts, Heinrich,« erwiederte ich und
reichte ihm die Hand, »meiner Verschwiegenheit, wenn
sie nöthig ist, seid Ihr sicher. Aber wißt Ihr was? Einen
Gruß könnt Ihr dem Einsiedler doch wohl von mir be-
stellen, wenn Ihr ihm erzählt, daß Besuch hier gewesen
ist, und da könnt Ihr ihm auch sagen, daß ich nicht in der
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Absicht hierhergekommen sei, um ihn zu stören oder zu
belästigen, sondern daß ich auch ein Mensch wäre, der
ein Herz für solche Wohnung und eine so große Natur
hat, wie sie hier um ihn liegt. Wollt Ihr ihm das sagen?«

Heinrich lächelte etwas ironisch, als ob er vorher wis-
se, daß dieser Gruß dem Amerikaner sehr gleichgültig
sein würde, aber er sagte doch:

»Gewiß will ich das ausrichten, sobald ich ihn sehe.
Darf ich ihm denn auch sagen, daß Sie der Doktor sind,
der alle Jahre zu Sterchi kommt und in den Bergen her-
umklettert? Denn er hat gewiß schon vom alten Peter un-
ten von Ihnen sprechen gehört, der ihm im Winter oft
alles Mögliche vorgeplaudert hat.«

»Ja, das sagt ihm dreist,« erwiederte ich und, nachdem
ich Heinrich noch einmal die Hand gereicht, verließ ich
ihn und ging so tief in Träumereien versunken nach Hau-
se, daß ich weder auf meinen Weg, noch auf die schöne
Fernsicht und die Hitze achtete, die im Walde herrschte,
in den die Mittagssonne gerade auf meinem Rückwege
ihre vollste Gluth hineinsandte.

ZWEITES CAPITEL. ICH ERHALTE ANGENEHME

GESELLSCHAFT.

Als ich aus dem Walde auf die Hausalp hinausgetreten
war und nach dem Hause hinabblickte, ein Blick, der mir
von jeher wohlgethan, weil er mir stets das Bild des be-
haglichsten Friedens und bescheidener Häuslichkeit bot,
fand ich die Umgebung des sonst so stillen Hauses unge-
wöhnlich belebt und sah Sterchi und verschiedene seiner
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Dienstleute geschäftig mit einer zahlreichen Menge eben
angekommener Gäste verkehren.

Noch etwas tiefer bis zu der Wettertanne hinabstei-
gend, setzte ich mich auf die Bank daselbst und betrach-
tete mir nun aus der Ferne die allmälig sich abwickelnden
Vorgänge im Hofe und zwischen Haus und Scheune. Es
mußten in der That mit einem Mal viele Menschen an-
gekommen sein, denn gesattelte Pferde und Esel standen
vor dem Hause oder wurden eben in den Stall geführt,
und Träger, ihre Raeffs noch hoch mit Koffern und Reise-
taschen bepackt, entluden sich eben mit Hülfe des über-
all eingreifenden Johanns und des alten Peters ihrer Bür-
de. Damen und Herren in allen möglichen Costümen, die
heißen Stirnen mit ihren Tüchern trocknend, umstanden
in einem geräumigen Kreise den eifrig gestikulirenden
Wirth und machten ihn, ein Jeder mit der freundlichsten
Miene, mit ihren verschiedenen Wünschen bekannt.

Als ich des anfangs mit ruhig schlagendem Herzen an-
sah, fing dasselbe mit einem Mal heftiger zu pochen an
und die Frage wurde in mir laut: »Wie, sollten vielleicht
auch meine drei Engländerinnen unter den eben ange-
kommenen Gästen sein?«

Ich nahm rasch mein Glas zur Hand, ohne das ich hier
oben nie in’s Freie gehe, und forschte unter den Sterchi
Umstehenden nach bekannten Gesichtern und Gestalten,
aber so scharf ich auch alle musterte, ich bemerkte keine
in schwarze Stoffe gekleidete Trauergestalt und eben so
wenig waren Ned’s und Nelly’s dunkle Gesichter unter
den ferner und seitwärts Stehenden zu entdecken.
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Indessen war ich meiner Sache doch noch nicht ganz
gewiß, da sie ja schon vor jenen von mir gesehenen Be-
suchern in’s Haus gegangen sein konnten, und als ich
Sterchi mit den ihn Umgebenden im Hause verschwinden
sah, beeilte ich mich, auch von meiner Bank hinabzustei-
gen und durch die hintere, im Hofe gelegene Thür mein
Zimmer aufzusuchen, wo ich denn bald Gelegenheit hat-
te, nähere Kunde über die Gekommenen einzuziehen und
zu erfahren, daß die drei Engländerinnen allerdings in
diesen Tagen erwartet würden, indeß bis jetzt noch nicht
angelangt wären. –

Als ich eine Stunde später in den Speisesaal trat, fand
ich den einen langen Tisch vollständig mit Gästen be-
setzt, unter denen sich theils angemeldete und längere
Zeit auf dem Berge verweilende Besucher, theils Tou-
risten befanden, die nur auf einige Stunden die schö-
ne Aussicht und die frische Bergluft genießen wollten.
Bekannte aus früheren Zeiten traf ich auch jetzt noch
nicht unter ihnen, nur von Beau-Site waren allerdings
einige Pensionäre heraufgekommen, die sich bei Sterchi
nach mir erkundigten und mir, als wir nach Tisch auf
dem herrlich gelegenen Balcon den Kaffee tranken, die
freundlichsten Grüße von Vater Ruchti brachten.

Es ist eine sonderbare und doch sehr natürlich zu er-
klärende Erscheinung, daß man in einem kleineren und
auf so abgelegener Höhe versammelten Kreise viel leich-
ter und rascher mit einander bekannt wird, als unten
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im Thale in den so glanzvoll eingerichteten Gasthäu-
sern und von Menschen aller Art gefüllten Pensionen, ob-
gleich man gerade meinen sollte, daß unter einer größe-
ren Menge doch wenigstens immer Einige zu finden wä-
ren, mit denen man auf der Stelle sympathisiren oder die
uns ein größeres Wohlgefallen bereiten könnten. Dies ist
aber durchaus nicht der Fall und ich habe es oft erlebt,
daß man unter hundert Menschen nicht einen einzigen
fand, zu dem man sich besonders hingezogen gefühlt hät-
te. Kalt und gleichgültig geht man sich in solchen Hotels
vorüber, beachtet oft seine nächsten Nachbarn nicht und
wundert sich sogar, wenn man einmal von einem Neu-
gierigen genauer angesehen oder gar angeredet wird.

Ganz anders aber und in der That viel gemüthlicher
und ungezwungener geht es in einer Pension auf hohem
Berge zu. Hier oben lockern sich, ohne daß man etwas
dazu thut, die Fesseln der Etikette, unter deren schwer-
fälligen Formen wir Alle, oft unbewußt, mehr oder min-
der leiden, ganz von selbst; man giebt sich, wie man ist,
Niemand will etwas Besonderes bedeuten und vor den
Uebrigen etwas voraushaben; Alle, in der reinen Natur
lebend, werden unwillkürlich selbst natürlicher und nie
wie hier macht sich das Bedürfniß fühlbar, sich auf den
Einen oder Andern zu stützen, mit ihm seine Empfindun-
gen auszutauschen und die Freude, die das ruhig schla-
gende Herz erfüllt, auch auf Andere ausströmen zu las-
sen.

Ist es die Abgeschiedenheit von der großstädtischen
Welt, in der man hier lebt, ist es die unverfälschte reine
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Gottesnatur, die alle Flecken aus unserer Seele wäscht,
oder ist es gar die feine Aetherluft, die wir athmen und
die unser Blut frischer kreisen läßt, was uns so umgäng-
lich, so heiter, so theilnehmend am Schicksal Anderer
macht? Ich weiß es nicht, aber mich will es immer be-
dünken und ich habe alle Jahre dieselbe Erfahrung von
Neuem gemacht, daß die auf einem solchen Berge le-
benden Menschen viel gemüthlicher, weniger dünkelhaft
und anspruchsvoll erscheinen und mit einander verkeh-
ren, als ich sie auf ebener Erde und in ihren häuslichen
Verhältnissen fand. Ja, ich habe Menschen hier oben ken-
nen gelernt, die ich, als ich sie später unten in Amt und
Würden sah, kaum wiedererkannte, so rasch hatten sie
die auf dem Berge getragene Maske abgestreift oder viel-
mehr sich unten im Thale die dort übliche vorgelegt, und
von diesen wandte ich mich stets wieder rasch ab, weil
ich erkannt zu haben glaubte, daß sie Menschen mit dop-
pelten Gesichtern sind und die sind niemals und nirgends
meine Freunde gewesen, mochten sie sich sonst so lie-
benswürdig geberden, wie sie wollten.

Die überwiegende Zahl der an diesem Tage angekom-
menen Gäste bestand aus Deutschen, meist aus Nord-
deutschland stammend, welches ja das größte Contigent
der Reisenden überhaupt liefert, aber es waren auch ei-
nige Schweizer aus Basel und Bern darunter, und diese
beiden Städte liebe ich nicht ohne Grund, denn ich habe
in ihnen Menschen gefunden, die mir vom ersten Augen-
blick an, da ich sie kennen lernte, nahe traten und die
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mir jedes Jahr, wenn ich sie wieder begrüßte, mit demsel-
ben freundlichen Gesicht und demselben wohlwollenden
Herzen begegneten, wie das erste Mal.

Auch eine alte Russin mit ihrem kranken Sohn und
einer französischen Gesellschafterin befanden sich unter
den Neuangekommenen und diese nahmen mich an die-
sem Tage am meisten in Beschlag, da sie es gerade wa-
ren, die aus Beau-Site kamen und, als sie, zufällig meine
Tischnachbarn, meinen Namen hörten, die herzlichsten
Grüße von unten gegen mich aussprachen. Von den drei
Engländerinnen aber, nach denen ich bei ihnen forschte,
wußten sie nichts, erzählten jedoch, daß eine zahlreiche-
re Familie in Beau-Site von Thun her erwartet würde, die
ebenfalls den Abendberg sich als Sommerquartier erko-
ren hätte. Das, ja, das konnten meine neuen Freunde aus
Margate sein, und daß ich mich darin nicht getäuscht,
sollte mich schon der folgende Tag lehren.

Mit Sterchi übrigens über meine heutige Morgenpar-
tie zu plaudern, fand ich keine Gelegenheit; er hatte alle
Hände voll zu thun und spielte den aufmerksamen Wirth
mit einer Behendigkeit und Willfährigkeit, die ihm rasch
alle Herzen gewannen, denn ein Mann, wie er, ist leicht
durchschaulich und Jedermann wußte sehr bald, daß er
in seinem Hause und in seinen Händen wohl geborgen
sei.

Auch für seine Untergebenen begann von diesem Ta-
ge an ein mühevolles Dasein und das bisherige Stillleben
hatte auf zwei ganze Monate durchweg aufgehört. Bo-
ten auf Boten wurden zu Thale gesandt, um die nöthigen
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Lebensmittel alle Tage frisch auf den Berg zu schaffen
und die Wünsche der oben Weilenden zu befriedigen. In
der Küche brodelte und prasselte das Feuer den ganzen
Tag und die romanische Köchin, der Frau Sterchi rüstig
zur Seite stand, hatte alle Hände voll mit ihren Braten
und Pasteten zu thun, da, wie bekannt, der Appetit der
zeitigen Bergbewohner immer der beste und alle Tage
im Wachsen begriffen ist. Auch die flinken Kellnerinnen,
Anna und Lina, flogen nun treppauf, treppab und wur-
den ohne Unterlaß bald nach Diesem, bald nach Jenem
geschickt, denn von diesem Tage an kamen täglich, au-
ßer den im Hause Wartenden, Touristen in großer Anzahl
herauf, die sich theils bis zum Mittag bei hastig einge-
nommenem Frühstück oder ein paar Stunden beim Nach-
mittagskaffee auf dem Berge aufhielten.

Im Ganzen war es ein überaus lebhaftes und nicht un-
gefälliges Treiben, wenn man es, davon nicht persönlich
beeinflußt, aus der Ferne mit gemüthlichen Blicken be-
trachtete, aber für den Einzelnen allerdings, der sich hier
nur einer selten genossenen und schwer errungenen Ru-
he erfreuen will, nicht immer gleich angenehm, da er sich
erst wieder in sein friedliches Stillleben zurückversetzen
kann, wenn der Abend hereinsinkt und die laut toben-
den Touristen Einer nach dem Andern in dem thalwärts
führenden Walde verschwinden.

Auch ich gehörte zum Theil zu diesen letzteren Berg-
bewohnern und freute mich, als die Bänke und Tische
um das Haus herum sich gegen Abend leerten, als das
ewige Tellergeklapper aufhörte und ich wieder ungestört
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und ungefragt den köstlichen Sonnenuntergang genie-
ßen konnte, dem ich heute einmal bis zu Ende von den
Sieben Tannen aus zuschaute, um dann erst mein Nacht-
mahl allein einzunehmen und später mit einigen Weni-
gen vor der Thür zu sitzen und das phantastische Spiel
der Wolken, der Schatten und Farben auf dem Spiegel
des Brienzer Sees zu verfolgen, das auch heute wie im-
mer in wechselvoller Gestaltung aller Zuschauer Herzen
entzückte.

Erst ganz spät, als ich mich schon zur Ruhe begeben
wollte, begegnete mir Sterchi auf der Treppe und da blieb
er einen Augenblick stehen, sah mich ironisch lächelnd
an und fragte:

»Na, sind Sie heute Morgen wieder auf der Alp gewe-
sen?«

Ich empfand keine Lust, ihm meine Erfahrungen da-
selbst schon für jetzt anzuvertrauen und so sagte ich,
kurz mit dem Kopfe nickend: »Ja!«

»Und haben Sie gefunden, was Sie suchten?« forschte
er weiter.

»Nicht Alles, aber Etwas doch!« erwiederte ich. »Indes-
sen giebt es ja noch andere Tage und die werden mich ja
wohl noch das Fehlende finden lassen.«

»Möglich!« entgegnete er mit seiner gewöhnlichen
Kürze und so schieden wir und ich hatte abermals einen
angenehmen und nicht ganz fruchtlosen Tag auf dem
Abendberge zu verzeichnen.
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Trotzdem die Luft am Abend, als ich mich zur Ruhe
begab, vollkommen klar gewesen war und die Sterne am
wolkenlosen Himmel ihre ganze Pracht entfaltet hatten,
so war doch am nächsten Morgen, als ich schon vor sechs
Uhr an’s Fenster trat, zu meiner Verwunderung nichts von
der ganzen vor und unter mir liegenden Welt zu sehen
und nur der Himmel schimmerte mattblau durch einen
leichten Nebelflor auf mich hernieder. Alles Uebrige, das
Bödeli, der Brienzer See und die ihn umkränzenden Fel-
sen waren mit schneeweißen, dichten, vom Thuner See
und aus dem Saxetenthal heranwirbelnden Wolken ver-
hüllt, die sich unmittelbar vor mir auf den grünen Halden
des Abendberges mit einander mischten und da in einem
schweigsamen, aber mächtigen Kampf begriffen waren.

Woher stammen diese Wolkenberge, fragt man sich
oft, wenn man sie so plötzlich daherflattern sieht, wo
ist ihre Quelle, welches ihr Ziel und warum hüllen sie
heute die ganze Welt in ihren undurchsichtigen Mantel
ein, während morgen keine Spur mehr von ihnen auf-
zufinden ist? O, die Wolkenquellen im Hochgebirge sind
zahllos und oft unergründlich, so sehr sich der Verstand
der Gelehrten auch bemüht, sie zu erforschen und auf
unabänderliche Naturgesetze zurückzuführen, aber was
man allein sicher weiß, ist das, daß sie kommen und da
sind, und daß sie gehen und fort sind, und ihr bestän-
diger Wechsel erfreut eben so oft das staunende Auge,
wie er den sinnenden Geist mit Fragen ohne Antwort be-
schäftigt.
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Bei solchem Wetter jedoch, wie wir es in diesen Ta-
gen hatten, treiben die Wolken nie lange ihr Spiel, in
der Regel schwinden sie bald, von irgend einer Kraft ver-
flüchtigt, und so war es auch heute der Fall. Schon um
acht Uhr war der befremdliche Luftkampf ohne sicht-
oder hörbare Explosion beendet und die allmächtige Son-
ne vollbrachte mit ihrem starken Bundesgenossen, dem
Winde, das große Werk in aller Stille, denn um die ge-
nannte Zeit waren die Wolken eben so plötzlich ver-
schwunden, wie sie gekommen, und die ganze Welt lag
wieder in ihrer vollen übersichtlichen Schönheit klar vor
meinen Augen.

Bis gegen neun Uhr arbeitete ich im Zimmer, denn ich
hatte hier oben immer viele Briefe nach aller Welt Enden
zu schreiben; dann aber lockte mich die frisch in mein
Fenster strömende Luft und der strahlende Sonnenglanz
in’s Freie und ich trat, ein Buch unter dem Arm, meinen
Weg nach der Steinbruchbank an, um einen Blick in das
am Morgen immer so wunderbar schöne Lauterbrunnen-
thal zu werfen. Indessen gelangt man an einer solchen
Stelle nicht leicht zum anhaltenden Lesen. Die Bilder der
Außenwelt sind zu lockend und verführerisch und man
gewahrt bald da, bald dort irgend einen neuen Reiz, ein
neues Gebilde, und so ging es auch mir diesmal und ich
gab mich nur zu gern mit ganzer Seele dem vor mir lie-
genden Schauspiele hin, das durch das summende Ge-
brause, welches der in die Lütschine stürzende Saxeten-
bach verursacht, nur noch romantischer und mächtiger
auf die Sinne wirkt.
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Als ich am Quellenhause vorbei über den vom Thau
noch feuchten Rasen nach dem Platze ging, auf dem ich
jetzt saß, war mir Sterchi begegnet und wir hatten uns
mit einigen Worten begrüßt.

»Na,« sagte er dabei, mich vom Kopf bis zu den Füßen
musternd, »heute haben Sie ja Ihre Bergrüstung nicht an-
gelegt, wollen Sie denn nicht wieder ein Bischen in die
Höhe steigen?«

»Nein,« hatte ich erwiedert, »heute nicht, lieber Ster-
chi, heute ist Ruhetag und morgen vielleicht auch noch,
dann aber bin ich völlig ausgeruht und es kann wieder
ein neues Unternehmen begonnen werden.«

»Da haben Sie auch Recht, übermüden muß man sich
nicht. Klettern Sie also nicht zu viel, hier unten ist es ja
auch so schön. Wollen Sie nach den Sieben Tannen hin-
auf?«

»Nein, ich gehe nur bis zum Steinbruch und da will ich
ein Stündchen sitzen und – über mein Schicksal nachden-
ken,« fügte ich scherzhaft hinzu.

Er verstand den Spaß und nickte lächelnd dabei, dann
wandte er sich ab und ich saß bald da, wo ich sitzen woll-
te. Ich mochte jedoch kaum eine halbe Stunde hier ver-
weilt haben und war wieder auf einige Minuten in mein
Buch vertieft, als ich plötzlich hinter mir einen leichten
Schritt und gleich darauf auch ein halblautes Gekicher
vernahm, das mit einem wohlbekannten Ton an mein
Ohr drang und mich mit einem Schlage meiner Beschäfti-
gung entriß. Ich drehte mich um und sah in der That Ned
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hinter mir stehen, der so leise wie möglich herangeschli-
chen war, um von Sterchi über meinen Sitz aufgeklärt,
mich zuerst durch seine Anwesenheit zu überraschen.

Er hatte seine Absicht vollständig erreicht und freu-
te sich auf seine natürliche Weise so laut darüber, daß
er mehrere Male fröhlich auflachte und, wie diese jun-
gen Neger in ihrer koboldartigen Lebhaftigkeit es zu thun
pflegen, mit seltsamen Sprüngen vor mir auf dem Rasen
tanzte.

»Massa Doctor,« rief er in seinem Jedermann zum La-
chen reizenden Kauderwelsch, »ja, ja, Ned sein da und
Nelly sein auch da und sie freuen sich sehr, endlich ein-
mal auf einen so ungeheuer hohen Berg gestiegen zu
sein.«

Ich nickte ihm freundlich zu, fragte aber sogleich: »Wo
ist Deine Herrschaft, Ned? Ihr Beide seid doch nicht al-
lein heraufgekommen?«

»O nein, Massa Doctor, wie können Sie sich das den-
ken! Ned und Nelly gehen ohne ihre Herrschaft nie so
weit und, sehen Sie da, sie sein schon ganz nahe bei
Ihnen und da kommen sie mit dem großen Mann ohne
Haar auf dem Kopf heran.«

Ich blickte nach dem Hause hin und da sah ich zu
meiner Freude, daß Sterchi die drei Damen, die so eben
zu Pferde gekommen waren und zuerst nach mir gefragt
hatten, nach meinem Platze führte.

Natürlich eilte ich ihnen mit schnellen Schritten entge-
gen und bald hatte ich sie erreicht. Voran, neben Sterchi
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gehend, schritt Mrs. Duncan mit ihrem langsam maje-
stätischen Gange auf mich zu, hinter ihr die beiden jun-
gen Damen; bald aber, sobald ich ihnen sichtbar wurde,
sprang Miß Lucy der Mutter voran, eilte auf mich zu und
mir die Hand entgegenstreckend, rief sie laut:

»O lieber Herr Doctor! Da sind wir ja glücklich ange-
langt, und ach, wie schön, wie wunderbar schön ist es
auf Ihrem Berge!«

»Ja,« sagte nun Mrs. Duncan, indem sie mir auch lie-
bevoll lächelnd die Rechte bot, »Lucy hat Recht. Wir sind
zwar eben erst angekommen und haben nur noch wenig
von den Herrlichkeiten hier oben gesehen, aber was wir
sahen, ist gewiß herrlich und eine solche frische Luft ha-
be wohl noch nie eingeathmet.«

Als ich ihren Gruß mit einigen Worten erwiedert und
mich nun an Miß Mary Markham wandte, trat auch die-
se mit langsamer Bewegung an mich heran und streckte
mir ihre vom Handschuh entblößte Hand entgegen. Da-
bei sprach sie kein Wort, als wäre ihre Stimme in der
Seele gefesselt, aber der tiefe Blick, den sie in mein Auge
that und der feste, fast krampfhaft mich pressende Druck
ihrer Hand sagte mir zur Genüge, daß der alte Sturm
noch immer in ihrer Brust wühle und daß sie bei Weitem
noch nicht die Ruhe gefunden habe, die ich bereits zu
meiner größten Freude auf Mrs. Duncan’s edlem Gesicht
ausgeprägt fand.

Da wir einmal auf dem Wege nach der nächsten schö-
nen Aussicht waren, so führte ich sie alle Drei, nachdem
Sterchi uns verlassen, nach der Bank, auf der ich so eben
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gesessen und beschrieb ihnen nach bestem Wissen Alles,
was sie hier vor Augen hatten. Sie schauten schweigend
und sichtbar voller Bewunderung vor sich hin und es
dauerte lange, ehe ich sie dem schönen Anblick entzie-
hen und einige Schritte höher den Berg hinauf nach der
Echobank führen konnte, mit deren Geheimniß ich sie
sogleich vertraut machte. Auch hierdurch befriedigt und
ihren Empfindungen häufig Ausdruck gebend, folgten sie
mir willig noch eine Strecke höher hinauf bis zur ersten
Bank auf der Hausalp und von hier aus zeigte ich ihnen
das schöne Stück Erde, welches tief unten und rings her-
um vor ihren staunenden Augen ausgebreitet lag.

Alle waren dabei ganz still geworden, denn so groß
und erhaben hatten sie sich hier oben die Welt nicht ge-
dacht. Indessen, ich wollte sie hier nicht zu lange aufhal-
ten und da ich sie in der heißen Sonne, die schattenlos
auf uns niederbrannte, nicht sogleich höher steigert las-
sen mochte, führte ich sie wieder hinab nach einer Laube
in der Nähe und unterhalb des Hauses, von der man mit
einem Blick beide Seen, den von Thun und den von Bri-
enz überschaut.

Kaum aber hatten wir das Innere der so anmuthig gele-
genen Laube betreten, so ließ sich ein dreifacher Ausruf
des Entzückens hören, denn auch Miß Mary’s stummes
Hinstarren ward durch den bezaubernden Anblick gebro-
chen und sie sagte wiederholt mit tiefem Empfinden:

»Ja wohl, ja wohl, das ist schön, das ist wunderbar
schön!«
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»O,« rief hier Miß Lucy munter, indem sie sich auf
einen Stuhl vor dem Tisch niederließ, von dem aus man
den im Sonnenlicht strahlenden Thuner See überblickt,
»hier wollen wir oft sitzen, Mary, und arbeiten und unse-
re Briefe nach der Heimath schreiben, denn einen trauli-
cheren und einladenderen Platz dazu kann es ja auf der
ganzen Welt kaum geben.«

»Sie werden noch schönere Plätze da oben finden, Miß
Lucy,« sagte ich, »und ich wollte Ihnen nur zuerst die am
leichtesten erreichbaren zeigen. Doch nun – haben Sie
Ihre Zimmer schon gesehen?«

»Wir sind noch mit keinem Schritt im Hause gewesen,«
erwiederte Mrs. Duncan. »Der Wirth kam uns entgegen,
als wir anlangten, und führte uns sogleich zu Ihrem Sitz,
da wir nach Ihnen fragten. Doch sehne ich mich aller-
dings etwas nach Ruhe. Der Weg hier herauf ist selbst zu
Pferde beschwerlich und ich fühle den Ritt, als ob ich vier
Stunden in der Ebene im Sattel gesessen hätte.«

So kehrten wir denn nach dem Hause zurück. An der
Thür empfingen uns Sterchi, Ned und Nelly, und letztere
knixte so artig gegen mich, daß ich mich nicht enthalten
konnte, ihr mit einem freundlichen Gruße die Hand zu
reichen, die sie mit rascher Bewegung ergriff und flüch-
tig, ehe ich es verhindern konnte, an ihre Lippen drück-
te. Sonst sprach sie kein Wort und nur ihre funkelnden
Augen und das blitzschnell kommende und ihren Mund
umspielende Lachen verriethen die Freude des schwar-
zen Kindes, daß sie ihren alten Bekannten aus Beau-Site,
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der ja nun auch der Freund ihrer Herrschaft geworden
war, hier oben wiedergefunden hatte.

Als wir die beiden Zimmer der Damen betraten, die
auf demselben Corridor, wie das meine, nur wenige Stu-
fen höher lagen und ziemlich behaglich eingerichtet wa-
ren, blieben die drei Damen im ersten Augenblick lautlos
an den geöffneten Fenstern stehen, und dennoch spra-
chen ihre Mienen verständlich genug ihre Empfindungen
aus. Mrs. Duncan wischte sogar eine rasch heraufquel-
lende Thräne aus dem Auge und erst nach einiger Zeit
wandte sie sich zu mir, legte mir ihre Hand vertraulich
auf die Schulter und sagte ganz leise und mit wehmüthig
zitternder Stimme:

»Ich danke Ihnen!«

»Und ich auch!« fügte nun Miß Lucy viel lauter hin-
zu, nur Miß Mary blieb auch jetzt wie vorher stumm und
starrte wie bewußtlos nach dem Brienzer See hinaus, der
sich unter den vollen Strahlen der Morgensonne in sei-
nem reichsten Glanze zeigte.

Ich dagegen, der die halb wehmüthige Stimmung der
drei Frauen in eine wo möglich freudige umwandeln
wollte und wohl sah, daß ich ihnen helfen müsse, ih-
rer Rührung Herr zu werden, beschrieb ihnen nun alles
Einzelne, was vor ihnen lag, und sie hörten mir schwei-
gend und tief bewegt zu, dann aber ließ ich sie allein
und nun wurden Ned und Nelly gerufen, um ihrer Herr-
schaft behülflich zu sein, sich gemüthlich in den Zimmern
einzurichten und die bereits heraufgebrachten Koffer, die



– 317 –

auf dem Corridor standen, eines Theils ihres Inhalts zu
entleeren. –

Erst zwei Stunden später sah ich sie bei Tisch wieder
und auf meine Veranlassung hatte Sterchi ihnen die Plät-
ze neben mir angewiesen, indessen mußten wir uns mit
der noch leeren zweiten langen Tafel begnügen, da die
erste gefüllt war, was mit der unsrigen jedoch auch schon
am nächsten Tage geschah, da nun allmälig alle Gäste an-
langten, die ihre Wohnung auf dem Berge bestellt hatten
und unter denen, wie ich hier gleich vorweg bemerken
will, Niemand war, den ich genauer kannte oder der mir
ein größeres Interesse einzuflößen geeignet gewesen wä-
re.

An dem besetzten Tische entwickelte sich unter den
daran sitzenden fünfundzwanzig Personen, die größ-
tentheils schon am Tage vorher nähere Bekanntschaft
mit einander geschlossen, augenblicklich eine lebhafte
Unterhaltung; wir Vier dagegen verhielten uns anfangs
ziemlich schweigsam, bis Mrs. Duncan, die zu meiner
Rechten saß und durch ein Fenster auf die im glühen-
den Mittagslicht prangenden Schneeberge sehen konnte,
nach längerem Hinstarren darauf zu mir sagte:

»Ja, lieber Herr Doctor, ich glaube, Sie haben uns hier
an den richtigen Ort gebracht. Wenn irgend wo, so hof-
fe ich hier von meinem tiefen Kummer zu genesen und
meine Gesundheit wiederzuerlangen, die für meine Kin-
der ja so nothwendig ist. Aber sagen Sie mir, haben Sie
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gethan, was Sie mir am letzten Abend unsers Beisam-
menseins versprachen, und an Ihren Freund – wegen des
betreffendes Falles geschrieben?«

»Ja,« sagte ich, »ich habe es gethan, indessen müssen
Sie einige Geduld haben, bis seine Antwort kommt. Er ist
verreist und augenblicklich mehr als gewöhnlich beschäf-
tigt, jedoch habe ich ihm Eile anempfohlen und, wie ich
ihn kenne, wird er Alles aufbieten, um meine ihm vorge-
legten Fragen erschöpfend zu beantworten.«

»Gott gebe, daß es ihm möglich sei,« erwiederte Mrs.
Duncan, »und dann will ich mich ja gern zu beruhigen
versuchen.«

Miß Mary, die neben ihrer Tante und von mir also am
weitesten entfernt saß, während ihre Cousine an mei-
ner Linken Platz genommen, verhielt sich bei Tische hier
eben so stumm und theilnahmlos wie unten in Beau-Site,
nur flogen ihre funkelnden Blicke bisweilen mit einem
forschenden Ausdruck nach mir hin und mir war dabei
immer zu Muthe, als wäre sie wohl geneigt, sich in das
Gespräch zu mischen oder mir eine Frage vorzulegen;
und daß ich mich darin nicht getäuscht, sollte ich sehr
bald durch Miß Lucy erfahren, die die Gelegenheit wahr-
nahm, mit leiser Stimme mir zuzuflüstern, sie habe mir
Etwas zu sagen, was mich nur allein anginge und ich mö-
ge ihr doch nach Tische, wenn ihre Mutter mit ihrer Cou-
sine auf dem Balcon eine Tasse Kaffee trinke, einige Au-
genblicke schenken. Die Mutter sei von ihrem Wunsche
in Kenntniß gesetzt und werde Miß Mary in ihrer Nähe
behalten, wir würden also vollkommen ungestört sein,
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wenn ich sie an einen Platz führen könne, wo kein Frem-
der uns in den Weg träte.

Ich nickte ihr beistimmend zu und verhieß, ganz nach
ihrem Wunsch zu verfahren. Sie solle mir nur folgen, füg-
te ich hinzu, wenn die Tafel aufgehoben sei, und um eine
Störung von anderer Seite her solle sie unbesorgt sein.

Sie blickte mich befriedigt an und als wir bald dar-
auf abgespeist hatten und ihre Mutter, sich auf Miß Ma-
ry’s Arm stützend, auf den Balcon hinausgetreten war,
wo Beide bald unter den anderen Damen Platz nahmen,
folgte sie meinem Wink und verließ mit mir den Saal und
das Haus, um dem Orte zuzueilen, den ich schon in Ge-
danken für unsere Unterredung auserwählt hatte.

Es war das die erste Bank im Walde am Wege nach dem
Thale hin und nur wenige Schritte von der Scheune ent-
fernt. Sie liegt im tiefsten Waldschatten und lehnt sich an
einen hohen mit Tannen bewachsenen Felsrücken, wäh-
rend dicht davor ein jäher Absturz sich öffnet, aus dem
ebenfalls alte Tannen emporragen. Auf diese Weise kann
man hier von Niemandem belauscht werden, und sollte
sich Jemand dem stillen Sitze nähern, mag er nun vom
Thale heraufkommen oder den Berg hinabsteigen wol-
len, so sieht und hört man ihn schon aus der Ferne, um
alsbald, wenn es nothwendig sein sollte, im Gespräch zu
verstummen.

Es herrscht auf dieser Bank, die seltsamer Weise nur
wenig von den den Berg bewohnenden Gästen besucht
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wird, die sich weit lieber auf dem freien Bergrücken tum-
meln, stets eine trauliche und fast geheimnißvolle Stil-
le. Durch nichts wird das Auge und der Sinn von seiner
inneren Betrachtung abgeleitet, wenn man nicht eben
gedankenlos vor sich hinunter in den baumreichen Ab-
hang starren will; die äußere Welt liegt vollkommen ab-
geschlossen durch den undurchdringlichen Wald und nur
dann und wann hört man aus weiter Ferne das Brausen
der über ihre Schleusen stürzenden Aare vom Bödeli her-
auftönen, ohne auch nur eine Spur von dem Treiben dort
unten wahrzunehmen.

Eine Weile saßen wir Beide hier schweigsam neben
einander und schauten uns in dem friedlichen Naturtem-
pel um, wobei mir, ich will es ehrlich bekennen, das Herz
vor Erwartung schlug, was es wohl sein möge, was Miß
Lucy mir hier zu sagen habe.

»Nun,« begann ich endlich die Unterhaltung, »ist die-
ser Platz Ihnen genehm? Sie sehen, hier hört und stört
uns Niemand und Sie können so laut sprechen, wie Sie
wollen, da wir auf hundert Schritte weit nach beiden
Richtungen blicken und jeden etwa Herankommenden
wahrnehmen könne.«

»O,« erwiederte die junge Dame und legte ihre Hand
vertraulich auf meinen Arm, »Sie haben Recht, das ist
ein köstlicher Platz zum geheimen Reden und hier mag
schon mancher Andere seinem Herzen freien Lauf gelas-
sen haben. Das will ich denn auch thun und so begin-
ne ich damit, Ihnen meinen herzlichen Dank zu sagen
für alles Das, was Sie bisher an uns gethan. Namentlich
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meiner armen Mutter haben Sie unbeschreiblich wohl-
gethan, schon dadurch, daß Sie so innigen Antheil an
ihrem Schicksal nehmen, und Sie werden sich gewiß be-
reits selbst überzeugt haben, daß sie viel theilnehmen-
der an Allem, viel munterer, ich mächte fast sagen heite-
rer geworden ist, seitdem sie ihre gequälte Seele – zum
Theil wenigstens – vor Ihnen entlastet hat. Dies Glück
nun, welches Sie ihr bereitet haben, möchte ich auch
einer Anderen zu Theil werden lassen und Sie werden
wohl errathen, daß ich meine arme Cousine damit mei-
ne, die tiefer denn je in Leid und Trübsal steckt und von
uns am meisten einer wohlwollenden Hülfe und eines sie
aufrichtenden Trostes bedarf. Und ich eile damit so sehr,
es Ihnen hier gleich am ersten Tage zu sagen, weil es
mir die höchste Zeit zu sein scheint, sie aus ihrer inneren
Versunkenheit emporzureißen und ihrem Schmerze Ein-
halt zu gebieten. Sie hat, so lange sie darüber nicht spre-
chen kann, weder Tag noch Nacht Ruhe, sie quält sich
mit Selbstvorwürfen der härtesten Art und zehrt sich da-
bei so auf, daß ich immer befürchte, sie werde unter der
Last zusammenbrechen, die sie zu tragen hat. Sie ist eben
eine eigenartige und leidenschaftliche Natur und schwer
zugänglich für äußeren Trost, und so giebt sie sich ganz
und gar ihren Empfindungen hin, die freilich bitter ge-
nug sind und sie zu erdrücken drohen, wenn ihr nicht
zur rechten Zeit beigesprungen wird. Freilich, sie könnte
darin vernünftiger und maßvoller sein, aber das versteht
sie eben nicht. Ich sehe es ja auch ein und empfinde es
tief mit, was für ein großes Unheil wir erduldet, aber ich
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beherrsche mich standhaft und suche den Schmerz in mir
zu besiegen. Halten Sie mich also nicht für theilnahmlos,
daß ich so über sie spreche. Und wenn eine Schwester
den verlorenen Bruder tief betrauern kann, dann thue
ich es gewiß. Indessen muß jeder Kummer, also auch
die Aeußerung desselben, seine Gränzen haben und darf
nicht in so sichtlich zu Tage tretende Verzweiflung ausar-
ten, wie es bei Mary der Fall ist. Sehen Sie sie nur an, sie
ist ja wie versunken in ihren Schmerz und ich empfinde
immer einen peinlichen Stich in meiner Seele, wenn ich
meine Augen auf sie richte. Bemerken Sie das nicht auch
und denken Sie darin wie ich?«

»Ja wohl,« sagte ich voller Theilnahme, »ich habe es
vom ersten Tage an bemerkt und denke auch wie Sie dar-
in. Aber warum ist denn gerade sie so über alle Gränzen
hinaus betrübt?«

Miß Lucy sah einen Augenblick gedankenvoll vor sich
hin und dann sagte sie:

»Das darf ich Ihnen nicht sagen, auch wenn ich es woll-
te; sie hat mir die strengste Verschwiegenheit darüber
anbefohlen. Aber wenn Sie nur die Gelegenheit herbei-
zuführen wüßten und ihr mit Theilnahme und Herzlich-
keit entgegenkämen, so würde sie es Ihnen ohne Zwei-
fel selbst und recht gern gestehen. Denn sehen Sie – so
viel darf ich Ihnen verrathen – auch sie hat einmal, Gott
weiß, wie es gekommen ist, ein großes Vertrauen zu Ih-
nen gefaßt, und da sie nicht recht weiß, was die Mutter
Ihnen gesagt, die gegen uns über ihre geheime Unterhal-
tung mit Ihnen geschwiegen hat, so ist sie in Unruhe, daß



– 323 –

auch Sie sie so herzlos beurtheilen, wie sie sich selber be-
urtheilt.«

»Nein, das thue ich gewiß nicht,« unterbrach ich die
eifrig Redende, »aber ich befinde mich hier in einer ei-
genthümlichen Lage, die ich bei Weitem noch nicht über-
schauen kann, da Ihre Frau Mutter ihr Vertrauen mir nur
bis zu einer gewissen Gränze geschenkt hat. – Miß Mary
also hat Vertrauen zu mir?« fügte ich nachdenklich hinzu.

»Ja, ein recht großes sogar, und sie sagte mir neulich,
als sie hörte, daß meine Mutter Ihnen ihre Lebensge-
schichte erzählt, daß sie wahrhaft nach einer Unterre-
dung mit Ihnen schmachte, einmal, um ihr Herz zu er-
leichtern, und dann, um sich – von Ihnen ihr Urtheil spre-
chen zu lassen, das, so glaube ich, gewiß kein grausames
sein wird.«

»Nein,« sagte ich mit bestimmtem Ton, »ganz gewiß
nicht, obgleich ich keine Ahnung davon habe, warum sie
ein Urtheil über sich von mir fordert. Indessen soll es
geschehen, wenn sie es verlangt und wenn Sie es wün-
schen.«

»Ja, ich wünsche es sehr und bitte Sie sogar darum,
und noch die Bitte füge ich hinzu, daß Sie so bald wie
möglich die Gelegenheit herbeiführen, daß sie sich Ih-
nen mittheilen kann. Sie werden sie sofort dazu bereit
finden, sobald sie nur gewiß ist, daß Sie ihr Gehör schen-
ken wollen.«

Ich dachte einen Augenblick nach, dann sagte ich:
»Gut, ich will es noch heute thun, wenn Ihnen das recht
ist, und die Gelegenheit dazu wird leicht herbeizuführen



– 324 –

sein. Lassen Sie sie also heute Abend, etwa eine Stunde
vor Untergang der Sonne mit mir allein, dann will ich sie
auf einen Platz führen, der ganz dazu geschaffen ist, das
bedrückte Herz eines Menschen zu eröffnen. – Wird Ihre
Frau Mutter damit einverstanden sein?« fragte ich noch.

»O, ganz gewiß, meine Mutter hat darin nur einen und
denselben Wunsch mit mir und verspricht sich, wie ich,
die beste Wirkung von Ihrem Beistande.«

»Nun, so vertrauend bin ich gerade nicht,« versetzte
ich, »und ich weiß nicht im Geringsten, ob ich im Stan-
de sein werde, ihr so tief gebeugtes Herz in irgend einer
Weise aufzurichten.«

»O doch, ich glaube, ja ich weiß es im Voraus, sobald
sie Ihnen nur ihr Leid mitgetheilt haben wird. Schon das
wird sie beruhigen, denn bisher hat sie ihr Inneres vor
Jedermann verschlossen und unser Trost, die wir ja mit
ihr ähnlich leiden, ist immer nur ein halber gewesen.«

»So will ich es versuchen,« sagte ich etwas bedrückt,
»und sie wenigstens zum Sprechen zu bewegen suchen.
Das ist allerdings schon ein großer Trost, ich kenne das.
Doch nun hören Sie, wie wir unsere Abendunterhaltung
einleiten wollen. Sagen Sie Ihrer Frau Mutter und Miß
Mary, daß ich sie einlüde, mit mir um sechs Uhr, wenn die
größte Hitze vorüber ist, auf den Berg hinter dem Hause
zu steigen, was durchaus nicht so beschwerlich ist, wie
es anfangs aussieht. Wenn wir dann bei der ersten Hüt-
te angekommen sind, wo eine Bank mit schöner Aussicht
steht, so bleiben Sie mit Ihrer Frau Mutter zurück, wäh-
rend ich mit Miß Mary noch höher hinauf steige. Dort
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will ich ihr die beste Gelegenheit zum Sprechen bieten,
aber für den Erfolg kann ich leider nicht stehen, da ich ja
den Umfang und die Art ihres Schmerzes nicht kenne.«

Miß Lucy drückte mir freudig die Hand und schüttelte
anmuthig den blonden Lockenkopf. »Ich danke Ihnen, ich
danke Ihnen,« rief sie laut aus, »Sie sind so ungemein
gütig gegen uns und ich – ich sehe einen guten Erfolg
voraus, verlassen Sie sich darauf.«

Nach diesen Worten standen wir auf und gingen nach
dem Hause zurück, um auch auf dem Balcon unsern
Kaffee zu trinken. Aber ich war und blieb unwillkürlich
sehr still und nachdenklich den ganzen Nachmittag über,
denn die mir so plötzlich zugefallene Rolle bedrückte
mich, obgleich ich ja Aehnliches schon oft im Leben er-
fahren hatte und nicht selten der Tröster Leidender gewe-
sen war. In diesem Falle aber, wo noch so viele Nebel das
Auge meines Geistes umhüllten, war mir etwas bänglich
zu Muthe und so viel Mühe ich mir gab, den Schleier zu
durchdringen, der um diese schöne Tochter des Südens
ausgebreitet lag, es gelang mir nicht. Jedoch sollte er mir
ja nun bald gelüftet werden und so schickte ich mich in
Geduld und gegen fünf Uhr verließ ich den Balcon, um
eine Stunde mit mir allein zu sein und mich zu dem Be-
vorstehenden zu sammeln, nachdem mir sämmtliche drei
Damen das Versprechen gegeben, Punkt sechs Uhr bereit
zu sein, um mit mir die Hausalp zu besteigen und den
Sonnenuntergang von ihrer Höhe aus anzusehen.
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DRITTES CAPITEL. WAS MIR MEIN NEUES BEICHTKIND ZU

SAGEN HAT.

Die Sonne neigte sich allmälig ihrem Untergange zu
und ließ durch die alten düsteren Tannen vor unserem
Hause schon hier und da ihre goldenen Streiflichter fal-
len, als ich zur festgesetzten Stunde vor die Thür trat,
um die englischen Damen zu der verabredeten Bergpar-
tie zu erwarten. Sie blieben auch nicht lange aus und
langsam machten wir uns auf den Weg, denn ich hatte
noch Zeit genug übrig, um auf der Bank unter den Sie-
ben Tannen den Sonnenuntergang abzuwarten, den ich
Miß Mary von dort oben her zu zeigen entschlossen war.
So wählte ich auch den weitesten, dafür jedoch bequem-
sten, am Quellenhause und der Echobank vorbeiführen-
den Weg und auf jeder Bank, an der wir vorüber kamen,
ruhten wir einige Augenblicke, um Mrs. Duncan nicht zu
sehr anzustrengen, die nach ihrem Morgenritt, wie sie
vorgab, noch etwas ermüdet war und sichtbar unter den
Strahlen der Sonne litt, die auf uns still Wandernde heiß
niederschien und die ganze Hausalp in ihrem schönsten
Smaragdkleide erglänzen ließ.

Von den anderen Bewohnern des Hauses war zu die-
ser Stunde fast Niemand sichtbar, nur ein junges Schwei-
zerpaar aus Bern hatte mit seinen niedlichen Kindern
die Bank unter der Wettertanne in Beschlag genommen;
die übrigen hatten sich in verschiedenen Richtungen zer-
streut und man sah sie in anmuthigen Gruppen meist auf
den tiefer gelegenen Abhängen des Abendberges lagern,
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um auf bequemere Weise als wir von ihren Ruhestellen
aus dem Untergang der Sonne zuzuschauen. Das war mir
auch ganz genehm, denn so behielt ich meinen schönen,
auf der Höhe gelegenen Platz für mich allein, worauf ich
auch schon im Stillen gerechnet. Sollte ich jedoch die
von mir gewählte Bank wider Vermuthen besetzt finden,
so hatte ich mir vorgenommen, mit Miß Mary noch et-
was höher zu steigen, wo gewiß Niemand anzutreffen
war; indeß erwies sich diese Sorge bald als überflüssig,
denn wir fanden oberhalb des letzten Häuschens Nie-
mand mehr und das obere Plateau der Hausalp gehörte
uns für diesmal allein.

Als wir vor dem ersten Häuschen angekommen waren
und uns auf die Bank davor niedergelassen, um die herr-
liche Aussicht zu genießen, sah ich Miß Lucy mit einem
fragenden Blick an und sie verstand mich auf der Stelle
und sagte rasch:

»Liebe Mama, Du bist erhitzt, ich sehe es, und fühlst
Dich noch müde von unserm heutigen Morgenritt. Sollte
es also für Dich nicht zu angreifend sein, noch höher zu
steigen und würde Dir die Luft dort oben, die, wie der
Herr Doctor sagt, immer etwas lebhaft weht, nicht unan-
genehm werden.«

Miß Mary warf, wie es mir schien, bei diesen Worten
einen dankbaren Blick auf ihre Cousine, sprach aber kein
Wort; nur Mrs. Duncan, die ja mit ihrer Tochter im Ein-
verständniß war, erwiederte sogleich:

»Ich habe auch schon daran gedacht, lieber hier unten
zu bleiben. Klettere Du aber mit Mary und dem Herrn



– 328 –

Doctor höher hinauf, ich will Euer Zurückkommen hier
ruhig abwarten.«

»Nein, Mama,« erwiederte Miß Lucy im natürlichsten
und ruhigsten Ton, »ich verlasse Dich heute nicht und
kann die berühmte Aussicht von den Sieben Tannen aus
noch oft genug bewundern. So laß denn Mary mit dem
Herrn Doctor allein hinaufsteigen, ich leiste Dir hier Ge-
sellschaft, wo es ja auch so schön ist, und erwarte mit Dir
ihre Zurückkunft.«

Hier glaubte ich endlich auch das Wort nehmen zu
müssen und sagte nun: »Sehr wohl, meine Damen, aber
ich bleibe bis zum völligen Sonnenuntergang oben, denn
ich möchte gleich am ersten Tage wenigstens bei Einer
von Ihnen mit dem Schönsten, was unser Berg aufzuwei-
sen hat, Ehre einlegen.«

Abermals fiel bei diesen Worten ein flammender und
dabei fast bittender Blick Miß Mary’s auf ihre Cousine
und diese nickte mir sofort freundlich zu und sagte:

»Gehen Sie dreist, wir sitzen hier sehr angenehm, und
sollten Sie uns zu lange ausbleiben, so steige ich mit Ma-
ma hinab und wir treffen uns dann unten im Hause wie-
der. Wir warten jedenfalls mit dem Thee auf Sie und Ma-
ry und dann wollen wir zusammen den schönen Abend
genießen.«

So war denn also der erste Schritt zu unserm kleinen
Plane gethan und geglückt und ich, sofort aufstehend,
verabschiedete mich von den Zurückbleibenden, indem
ich die sich noch immer schweigsam verhaltende Miß
Mary freundlich fragte:
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»Wollen Sie sich auch gern meiner Führung anvertrau-
en, Miß? Es kostet nur noch eine kurze Anstrengung, bis
wir an unserm heutigen Ziele sind.«

»Ich gehe mit Ihnen,« sagte sie leise. »Lebe wohl, Tan-
te, lebe wohl, Lucy!«

So schritten wir Beide denn langsam und vorsichtig
weiter, da der Weg hier etwas steiler und unbequemer
wird, und bald hatten wir die oberste Hütte erreicht, wo
wir einen Augenblick anhielten, um Athem zu schöpfen
und dann im ruhigsten Schritt über das ganze Plateau
nach den Sieben Tannen zu wandeln.

Kein Wort ward auf diesem Wege zwischen uns ge-
wechselt. Miß Mary folgte mir ruhig und in sich gekehrt,
und als ich endlich meinen Lieblingsplatz erreicht, blieb
ich stehen, deutete auf die Bank und sagte so gelassen
ich konnte. »Nehmen Sie Platz!«

Indessen sie regte sich nicht. Wie gebannt stand sie an
dem Orte, als ob er bezaubernd auf sie gewirkt, bis sie
mit einem Mal, wie einem inneren Triebe gehorchend,
einige Schritte vorwärts that und dicht an die einfache
Brüstung trat, die den einsamen Platz von dem gefährli-
chen Absturz in die Tiefe trennt.

Und in Wahrheit, der Anblick, den sie heute hier zum
ersten Male genoß, mußte überwältigend auf sie wir-
ken, wenigstens verrieth es mir ihre Miene und das star-
re Staunen, mit dem sie unverwandten Blicks vor sich in
die furchtbare Tiefe und die unermeßliche Ferne schaute.
Sie hatte dabei beide Hände fest auf ihr Herz gedrückt,
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das ihr wohl laut pochen mochte, und starrte wie bezau-
bert vor sich hin, ohne im Stande zu sein, ein einziges
Wort zu sprechen. So, ja, so mußte dieser Anblick auf ei-
ne empfindungsreiche Seele wirken, denn er war in der
That bezaubernd, und jeden Augenblick sprach sich das
in der Haltung und Miene des jungen Mädchens deut-
licher aus. Den schönen Kopf etwas vorgebeugt, stand
sie, mit wogender Brust tief Athem schöpfend, fast unbe-
weglich neben mir und ihre weit geöffneten Augen sogen
mit ganzer Intensität die vor ihr ausgebreitete unendlich
schöne Scenerie ein.

Tief unter und vor uns, so daß die Häuser und Hütten,
die ihn umkränzen, wie Kartenhäuschen erschienen, lag
in heiterster Luft der ganze, so viele Meilen lange Thu-
ner See, aber nicht wie sonst war er in sein indigoblaues
Gewand gehüllt, sondern die schon ziemlich tief gesun-
kene Sonne übergoß ihn vom Anfang bis zum Ende mit
goldenem Schimmer und er lag da, nicht wie ein Wasser-
sondern wie ein Feuermeer, dessen purpurne Fluthen nur
hie und da von den majestätisch niederschauenden Ge-
birgen dunkler beschattet wurden, und es sah in dem un-
ter uns sich öffnenden Spiegel gerade so aus, als ob die
himmelhohen Berge neben uns noch eben so weit in die
Tiefe ragten oder hinabstürzten, wie sie sich hoch über
dem See bis in die Wolken erhoben, die, glühend wie das
Wasser, sich leise in den Lüften wiegten und gleichsam
spielend dem schwachen Winde folgten, der mit leisem
Säuseln über die große Scenerie dahinglitt.
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Erhaben und so klar, wie man ihn nur selten steht,
erhob sich dicht in unserer Nähe zur Linken der Wäch-
ter des Kanderthals, der in stolzer Pyramide aufstreben-
de Niesen, und etwas weiter hinaus in derselben Rich-
tung ragte der Wächter des Simmenthals, der Stockhorn-
zahn, wie ein ungeheurer, den Himmel herausfordern-
der Thurm in die stillen Lüfte. Aber der Himmel darüber
und rings umher hatte auch seine gewöhnliche blaue Far-
be abgethan; purpurn und goldig glänzend erschien er
wie ein zweites, noch gewaltigeres Feuermeer, von des-
sen blitzendem Mittelpunkt lebhaft funkelnde und weit-
reichende Strahlen ausgingen, die in der Tiefe eine un-
zählige Menge überraschender und unendlich reizender
Bilder schufen.

So fielen einige dieser Strahlen gerade auf das auf ei-
ner Landzunge in den See hinein ragende alte Schloß
Spiez mit seinen prachtvollen Parkbäumen und ließen
seine Mauern traulich bis zu uns herüber glänzen; ein
anderer senkte sich auf die weiße Kirche in Aeschi, ein
dritter auf die malerischen Hütten und Häuser auf dem
stattlichen Beatenberg, und auch alle die Dörfer und Ort-
schaften, die rings an den Ufern des Sees herumlagen,
erhielten ihr Theil und sahen in diesem Strahl so glück-
lich, so lachend aus, als habe noch nie eine trübe Wolke
sich in ihre Mitte gesenkt und als seien sie nur dazu da,
sich in dem Glanz und der Pracht ihres Sees zu spiegeln,
nicht aber wie jeder andere Ort auf der Welt, auch die
Sorgen und Mühen dieser Welt zu theilen.
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Als wir nun aber Beide geraume Zeit in diese goldige
Freudenwelt hinabgeschaut, wandte ich mich zu meiner
noch immer schweigsamen Gefährtin um und sagte sanft:

»Setzen wir uns, Miß, wir sehen auch von der Bank
aus, was wir sehen wollen und es wird wohl noch fast
eine Stunde vergehen, bis die Sonne in die purpurnen
Gewässer sinkt.

Sie folgte mir willig, wie ein Kind, das zum Gehorsam
erzogen ist, aber, obgleich sie so schweigsam war, zuckte
es, als sie nach der Bank zurückschritt, in ihrem schönen
marmorartigen Gesicht fieberhaft, und ich konnte daraus
schließen, wie es in ihrem Herzen wühlte. Auch wagte sie
noch nicht das Auge zu mir zu erheben, das ganz unter
den langen dunklen Wimpern verborgen lag und wie in
unsichtbaren Thränen zu schwimmen schien.

Ich saß schon eine Weile neben ihr und beobachte-
te mit scharfem Blick das Wogen ihrer Seele, das sich
auch in dem tiefen und schnellen Athmen ihrer Brust aus-
sprach. Da aber, nachdem sie einen beklommenen Seuf-
zer, den sie vergeblich zu unterdrücken strebte, ausge-
haucht, sah ich, daß sich langsam die Lider ihrer Au-
gen erhoben, die sie aber gleich wieder schloß, als sie
bemerkte, daß ich voller Aufmerksamkeit und Spannung
die Züge ihres Gesichts studirte. Endlich aber glaubte ich,
daß es Zeit sei, den Bann zu brechen, der sichtbar er-
drückend auf ihr lag, und so sagte ich mit milder und
leiser Stimme:

»Ist das nicht schön, Miß Mary?«
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Da geschah plötzlich etwas Unerwartetes. Einen Mo-
ment lang war es, als ob sie sich von meiner Seite er-
heben und gegen die Brüstung wieder vorstürzen wolle,
aber wie gebrochen sank sie sogleich wieder in ihren Sitz
zurück und in ein schmerzliches lautes Schluchzen aus-
brechend, das ihr kaum gestattete, die wenigen Worte,
die sie hören ließ, zu Ende zu sprechen, sagte sie mit ei-
ner Stimme, deren Wohlklang und Wehmuth mir tief in
das Herz drang: »Ja, es ist schön, sehr schön, Sir – aber
–«

»Was denn? So sprechen Sie doch weiter!« ermuthigte
ich sie, als sie mitten im Satze abbrach.

»Ich kann nicht,« rief sie laut aus, »nein, ich kann nicht
– jetzt noch nicht – es preßt mir das Herz ab, das zu voll
ist – doch haben Sie Geduld, – es wird – es wird bald
vorübergehen.«

Ich wartete eine Weile und sah, wie sie hastig ihre
Thränen trocknete, dann aber schien sie sich zu erman-
nen und ihren Entschluß gefaßt zu haben. Doch ging das
nicht so rasch vor sich; noch einen Moment kämpfte sie
mit sich selber, dann drückte sie das von den Augen ge-
nommene feine Tuch in beide Hände zusammen und sah
mich, vor Schmerz und Weh schaudernd, mit einem herz-
durchbohrenden Blick an.

Mich überkam eine Art Grauen vor dieser leidenschaft-
lichen Natur, die sich bemühte, die Fesseln abzustreifen,
die ihre Seele banden, aber ich überwand meine tiefe Be-
wegung und fuhr, so ruhig ich konnte, im Sprechen fort:
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»Sie sagen, es sei schön, Miß, und das ist wahr; allein
Sie hatten ein – Aber dabei.«

»Ja, das habe ich,« sagte sie, nun mit allmälig sich ent-
wickelnder Fassung, »und ich will mich bezwingen und
Ihnen – nur Ihnen meine Empfindungen aussprechen, die
mir nie so klar zum Bewußtsein gekommen sind, wie in
diesem für mich so bedeutungsvollen Augenblick. O, Sie
haben Recht, schön ist es hier, aber doch sehe ich nicht
Alles, was vor mir liegt, oder vielmehr, ich sehe Alles nur
halb, meine Augen sind wie von einem Schleier über-
schattet, und das das innere Weh, das mich meiner Sinne
nicht mächtig werden läßt. Ja, so sehe ich schon lange
Zeit die Welt vor mir und um mich nur wie in einen Ne-
bel gehüllt; Alles, was anderen Menschen Freude macht,
macht mir nur Schmerz, und das ist ein großes Unglück,
aber ach! – es muß einmal gesagt sein – mir geschieht
damit Recht, denn ich – ich verdiene es nicht besser.«

»Wie? Sie verdienen es nicht besser? Wie soll ich das
verstehen?«

»Wie ich es sage, es ist die lautere Wahrheit.«
»Doch wohl nicht so ganz, Miß. Es spricht sich das

leichter aus, als es bewiesen ist, und Sie können sich dar-
in möglicher Weise einer Selbsttäuschung, einer Art Ein-
bildung hingeben, die Ihnen Ihr Wesen und Sein in einem
unrichtigen Lichte erscheinen läßt.«

Sie erhob abwehrend die Hand gegen mich und rief
fast heftig: »Nichts von unrichtigem Licht, von Einbil-
dung oder Selbsttäuschung, nein, nur die lauterste Wahr-
heit! Ach, Herr Doctor, wir sind einmal allein und werden
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von Niemandem gestört – lassen Sie uns also ehrlich mit
einander verfahren. Ich wenigstens will ganz ehrlich sein
und so mögen Sie es auch sein. Sagen Sie mir also zu-
erst offen: meine Tante hat Ihnen unser Unglück erzählt,
nicht wahr?«

»Ja, im Allgemeinen wenigstens, insofern es sich auf
den traurigen Todesfall ihres Sohnes bezieht.«

Sie sah mich durchdringend an, als prüfe sie, ob ich
die Wahrheit spräche, fuhr dann aber sogleich fort:

»Also von seinem sonstigen Unglück, ich meine das ih-
res Sohnes, hat sie Ihnen nichts gesagt?«

»Nein!« sagte ich fest und ganz der Wahrheit gemäß.
»Gut,« fuhr sie fort und schlug wieder die in Schmerz

schwimmenden Augen nieder, »so seien Sie ganz ehrlich
und sagen Sie mir Wort für Wort, was sie Ihnen von mir
gesagt hat. Das muß ich zunächst wissen.«

»Von Ihnen? O, da hat sie nur das Beste gesagt und
sie hat sogar mit großer Zärtlichkeit und Liebe von Ihnen
gesprochen.«

»Mit großer Liebe? O, wie kann sie das, das ist ja nicht
möglich!«

»Warum denn nicht?«
»Weil ich es nicht werth bin, weil ich – mit einem Wort

gesagt – sie und ihre ganze Familie unglücklich gemacht
habe.«

Ich starrte die mit einer gewissen Hast und Heftigkeit
Sprechende verwundert an und begriff sie kaum, denn
davon hatte Mrs. Duncan mich ja nicht das Geringste
merken lassen. »Davon weiß ich gar nichts,« sagte ich
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endlich, »und Sie sagen mir damit etwas ganz Neues.
Aber wie ist das möglich?«

»O, o, möglich! Es ist nur zu wahr. Aber nun, Herr Doc-
tor, da wir so weit sind, will ich noch weiter gehen und
Ihnen einmal mein Herz erschließen, wonach ich ein un-
abweisliches Bedürfniß fühle, und so will ich Ihnen denn
auch mein Schicksal und mein Unglück in allgemeinen
Umrissen vertrauen, wie meine Tante es mit dem ihrigen
gethan.«

Sie schwieg und senkte den Kopf. Aber plötzlich erhob
sie ihn wieder und fragte mit fast leidenschaftlicher Hef-
tigkeit: »Wollen Sie es hören?«

»Ja,« sagte ruhig, »reden Sie!«
»Gut. So hören Sie und dann verurtheilen Sie mich

und bewundern Sie den Edelmuth meiner Tante gegen
mich. Denn ich – ich, Herr Doctor, habe in dem Sohn
meiner Tante – den Geliebten meiner Seele verloren. Das
ist traurig, nicht wahr? O, warten Sie, es wird noch viel
trauriger, denn ich – habe ihn auch verrathen, obgleich
es, das darf ich von mir behaupten, nicht mit bösem Wil-
len und in böser Absicht geschah, sondern weil ich al-
lein den schrecklichen Eingebungen meiner Leidenschaft
folgte. Ich liebte ihn, wie ein Weib einen Mann nur lieben
kann, heiß, mit ganzer Seele, aber ich wollte auch, daß
er mich eben so heiß und mit ganzer Seele wieder liebte.
Und da er mir das nicht zeigte, wollte ich ihn dazu zwin-
gen und forderte das Schicksal heraus. O, und was war
die Folge davon? Ich – ja, ich Unglückselige, bejammern
Sie mich! – ich machte ihn dadurch – zum Verbrecher.«
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»Zum Verbrecher!« rief ich ganz verwirrt. »Wie so
denn? Wie soll ich das verstehen?«

»Ja, zum Verbrecher, denn Harry Duncan ist vor den
Augen der ganzen Welt – nur vor den meinen nicht, die
ich ihn dazu gemacht – als ein Verbrecher aus dieser Welt
gegangen. Hat Ihnen meine Tante das nicht gesagt? Ich
frage Sie noch einmal.«

»Nein,« sagte ich, immer mehr erstarrend, »davon hat
sie mir kein Wort gesagt.«

»O mein Gott!« schrie sie fast auf, »wir edel ist diese
Frau doch! Nun denn,« fuhr sie mit größerem Bedacht
und langsamer sprechend fort, »wenn sie Ihnen darüber
nichts gesagt hat, so darf ich es auch nicht thun und es ist
auch nicht nöthig, daß Sie es wissen, wenn Sie nur wis-
sen, wie schlecht, wie gewissenlos ich im Vergleich mit
ihr gehandelt und wie schlecht und gewissenlos ich also
war. Ach, ich nahm damals einen ganz falschen Stand-
punkt in der Welt ein, ohne es zu ahnen, noch weniger es
selbst zu wissen, denn ich habe ja immer nur nach meiner
augenblicklichen Eingebung gehandelt und nie mit redli-
chem Nachdenken die Welt und die Menschen betrachtet,
bis es zu spät war und ich einsah, welche Fehler ich be-
gangen. Aber von einer kindlichen Eitelkeit durchdrun-
gen und von Selbstgefälligkeit strotzend, nur an mein
Wohlbehagen, nie an das wirkliche Glück Anderer den-
kend, betrachtete ich mich als den Mittelpunkt der Welt,
den Niemand in’s Schwanken bringen konnte, wenn er
nur nicht selbst in seinem Dünkel und seinem Hochmuth
wankte.
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»An allen diesen meinen Gebrechen aber, lieber Herr
Doctor, war meine mangelhafte Erziehung und mein ste-
ter Verkehr mit oberflächlichen und gleich mir mit äuße-
ren Glücksgaben bedachten Menschen schuld. Von Kind-
heit an durch übermäßige Liebe meiner Verwandten ver-
wöhnt, von Jedermann verzärtelt und verhätschelt und
von vielen schönen und vornehmen Männern als die ein-
zige Erbin eines fürstlichen Vermögens umworben, eitel
auf meine körperlichen Vorzüge, wie nur ein junges Mäd-
chen es sein kann, und nur die augenblickliche Befriedi-
gung meiner Wünsche im Auge habend, bekam ich schon
in frühster Jugend ganz falsche Eindrücke von der Be-
deutung der mich umgebenden Welt und meiner eige-
nen Person. Erst als ich Harry Duncan in Margate kennen
lernte und in die Hände seiner Mutter kam, erhielt ich
einen besseren Begriff von den Menschen überhaupt und
von meiner Stellung in der Welt, ohne daß das Gift, wel-
ches ich bisher eingesogen, so schnell aus meinem Innern
auszurotten gewesen wäre. Allerdings wurde nun zum
ersten Mal, durch das gute Beispiel der Familie meiner
Tante geweckt, mein Nachdenken rege und ich beschloß,
weiser, also auch besser zu werden. Namentlich war dies
der Fall, als ich allmälig mit gränzenloser Freude erkann-
te, daß auch Harry mir mit jedem Tag näher trat, der
vom ersten Augenblick an, wo ich ihn sah, einen tiefen, ja
einen unauslöschlichen Eindruck auf mich gemacht hat-
te. Indessen es gewährte mir doch noch Vergnügen, mich
außerdem von anderen jungen Männern umgaukelt zu
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sehen und es reizte mich immer noch ungemein, von Al-
len für schön und begehrenswerth gehalten zu werden
und ich gab mir alle Mühe, alle Tage noch mehr Herzen
für mich zu gewinnen, obgleich ich in meiner Tante Fa-
milie schon reich genug daran war.

»Im Ganzen aber ging ich von dem Augenblick an, wo
ich Harry kennen lernte, innerlich in mich und nur äu-
ßerlich noch verlieh ich mir den Schein, als hätte ich
mich in nichts geändert und wäre noch ohne Unterlaß
den Vergnügungen der Welt und den Einwirkungen der
mich umgebenden Schmeichler ergeben.

»Allmälig und immer mehr und mehr aber wirkte Har-
ry Duncan’s ernstes, gediegenes und dem oberflächlichen
Schein abgeneigtes Wesen auf mich ein, meine Achtung
für ihn nahm einen immer größeren Umfang und eine
tiefere Färbung an und plötzlich stellte sich die Liebe zu
ihm ein, eine um so heißere, leidenschaftlichere Liebe, je
ferner er sich von mir hielt und je weniger er es wagte,
seine eigene Liebe zu mir durch Worte zu erkennen zu
geben.

»Oft sah ich, wie schwer er mit sich kämpfte und sich
innerlich aufzehrte, daß ich ihm nicht näher kam, aber
ich war der durchaus falschen Ansicht, Jedermann, den
ich wahrhaft liebte, müsse wissen, woran er mit mir sei,
und ich vergaß dabei, in meinen alten Fehler verfallend,
nur zu oft, den Schein zu meiden, daß ich leichtsinnig
und unbeständig sei und so wurde ich von ihm nur zu
leicht verkannt und führte eigentlich mit meiner eigenen
Hand mein Unglück herbei.
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»Wie sehr Harry durch diese meine scheinbare Unbe-
ständigkeit und Leichtfertigkeit litt, sah ich wohl, aber
ich kam ihm darum mit keinem Schritt entgegen, und
das verdroß ihn wieder und machte ihn nur noch zaghaf-
ter gegen mich und er hielt sich stets in angemessener
Ferne von mir.

»Das reizte meine Eitelkeit von Neuem, ich schien ihm
zu zürnen, während ich doch innerlich für ihn glühte,
und es verursachte mir in meiner beständig aufgeregten
Gemüthsstimmung einen kleinen Reiz, auch ihn aufzure-
gen, sein Blut, das ich für kalt, und sein Herz, das ich
für starr hielt, in Wallung zu bringen, so daß es ihn an-
triebe, mir seine Neigung ehrlich zu bekennen, was mich
augenblicklich ganz für ihn und für ihn allein gewonnen
hätte.

»Zu diesem Behufe beschloß ich endlich ein Mittel an-
zuwenden, das ich in meiner Verblendung für das stärk-
ste und wirksamste Reizmittel hielt, ihn zum Geständ-
niß zu zwingen, aber ach! dieses Mittel war das al-
lerschlimmste, welches ich anwenden konnte, denn es
paßte für den zartfühlenden und gewissenhaften Harry
nicht.

»Mit einem Wort, ich suchte das Gefühl der Eifersucht
in ihm zu erregen und ich erregte es auch wirklich, aber
es brachte die verkehrte Wirkung hervor: es reizte ihn
nicht zum Geständniß seiner Liebe, sondern zum Zorn,
er wurde so eifersüchtig, daß er – ein Verbrecher wur-
de, ein Verbrecher durch mich, denn – doch halt, weiter
kann und darf ich ja vor Ihnen nicht reden. Und so schied
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er von mir und – starb, wie Sie es gehört, vielleicht zur
rechten Zeit für ihn selber – für mich aber zum ewigen
und unauslöschlichen Vorwurf.«

Sie schwieg und ich fühlte mich außer Stande, das
Wort zu ergreifen oder irgend eine Frage zu thun, de-
ren Beantwortung mir eine größere Aufklärung gegeben
hatte, als ich sie eben vernommen. Denn ich sah an der
wogenden Brust, an den flammenden Blicken des schö-
nen Mädchens, daß es in ihr noch immer wie in einem
Vulkan gährte und kochte und ihr Bericht über ihre Irrt-
hümer und deren Folgen schien mir noch so verworren,
daß ich mehr an den inneren traurigen Zustand ihrer ge-
quälten Seele als an Außendinge dachte. Endlich aber
glaubte ich doch ein Wort sprechen zu müssen, um sie
wieder zum Reden zu bringen, und so sagte ich nur:

»Nun? Und was weiter? Sie sind mit Ihren Bekenntnis-
sen noch nicht zu Ende gekommen.«

»Ja,« fuhr sie in höchster Erregung wieder fort, »mit
meinen Bekenntnissen bin ich zu Ende und mir bleibt nur
noch übrig, Ihnen eine Bitte auszusprechen, um deren
Gewährung ich fußfällig flehen würde, wenn Sie so hart
und grausam wären, sie mir zu versagen.«

»Was ist das für eine Bitte?« fragte ich, da sie wieder
schwieg.

Sie sah mich mit einem Blick an, wie ihn noch keine
Frau auf mich gerichtet, so rührend, so reuevoll, so meine
ganze Seele erschütternd war er. »Ich will Sie nur bitten,«
fuhr sie fort, die gefalteten Hände angstvoll gegen mich
erhebend und die Augen voller Thränen starr auf mich
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richtend, »mir zu rathen, was ich thun soll, um wieder
zur inneren Ruhe zu kommen, um mich ganz von mei-
nem tiefen Fall zu erheben und das Leben wieder als ein
schätzenswerthes Gut betrachten zu können. Denn seit
jenem Tage, wo ich Harry zum letzten Mal sah, ist die
ganze Welt für mich todt, öde und leer; ich sehe und hö-
re nicht, was um mich her vorgeht, ich taste nur wie eine
Blinde und Taube herum und mir ist Tag und Nacht mit
allen Erscheinungen der Außenwelt gleichgültig gewor-
den. Keines Menschen Thun und Lassen reizt mich zum
geringsten Mitgefühl, die Empfindung für alles Schöne
und Gute ist in mir erstorben und nur, wenn ich von mei-
nem theuren, theuren Harry – o, wo liegt er begraben!
– reden und mich als seine Verderberin anklagen kann,
wird es wieder warm in mir, und ich fühle, daß ich noch
lebe und daß ich noch ein Mensch unter Menschen bin.«

Sie schwieg abermals und ich wußte immer noch
nicht, womit ich sie trösten sollte, trösten könnte, bis ich
fast mechanisch sagte:

»So reden Sie doch recht oft von ihm, auch gegen
mich, und ich will gern Ihre Klagen anhören, so wenig
ich Ihnen auch zu helfen vermag.«

Sie blickte bei diesen Worten fast freudig auf und rück-
te ganz in meine Nähe, so daß ihre Kleider die meinigen
berührten und ich ihren heißen Athem an meiner Wange
fühlte. »O,« rief sie mit einem Mal, »Sie sind so gütig ge-
gen uns, meine Tante hat es auch schon an sich empfun-
den, und Lucy ist Ihnen von Anfang an ergeben gewesen.
Und nun wollen Sie auch mir Ihren Beistand schenken,
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selbst nachdem ich Ihnen enthüllt, wie schlecht, wie eng-
herzig, wie gewissenlos ich war?«

Ich schüttelte leise den Kopf. »Das sind Sie nicht gewe-
sen,« erwiederte ich, »Sie haben sich nur in den Mitteln
vergriffen, bei einem so schwer zu behandelnden Mann,
wie Harry Duncan es war, Ihren Zweck zu erreichen. Das
ist, nach Ihrem eigenen Geständniß, welches ich für ehr-
lich halte, Ihre hauptsächliche Schuld, wie ich es wenig-
stens betrachte. Also reden Sie dreist, so oft Sie wollen,
von Ihrem Schmerz und ich glaube mit Ihnen, daß Sie ge-
rade darin den heilsamsten Balsam für die Wunde Ihres
Herzens finden werden.«

»Ja, ja, ja, das glaube ich nicht nur, das fühle ich in
mir schon jetzt!« rief sie aus. »Aber ach, ich kann nur von
Harry mit Ihnen reden, wenn ich mit Ihnen allein bin,
da ich seine Mutter und Schwester nicht wieder aufregen
darf, die schon oft genug an ihn denken und mit ihrem
eigenen Schmerz hinreichend zu thun haben.«

»Nun gut,« fuhr ich fort, »dann wollen wir öfter allein
auf die Berge steigen und Sie sollen mir dabei von Harry
erzählen und mit der Zeit alle Einzelnheiten Ihres Schick-
sals berichten, die ich jetzt nur in allgemeinen Umrissen
von Ihnen erfahren habe. Ich wiederhole es: ich will gern
ein aufmerksamer Zuhörer Ihrer vertraulichen Mitthei-
lungen sein und vielleicht – vielleicht kommt dann die
Ruhe über Sie, nach der Sie mit so begreiflicher Sehn-
sucht verlangen.«

Sie antwortete mir nicht und starrte nur, wie in An-
schauen versunken, mit wehmüthigem Blick vor sich hin,
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und als ich diesem Blicke folgte, sah ich sogleich, was
sie bewegte. Die Sonne, ein ungeheurer Gluthball, hatte
soeben die Wellen des Thuner Sees erreicht und über-
goß die ganze vor und unter uns liegende Welt mit ih-
ren intensivsten purpurnen und goldenen Farben. Alles
ringsum, Himmel und Erde, Gebirge und See war oder er-
schien wie ein riesiges, unabsehliches, unfaßbares Feuer-
meer. Der Reflex dieses goldenen Meeres aber ergoß sich
auch über uns, die uns umgebenden Bäume und unsern
hohen Sitz und die dunkle Gestalt neben mir war wie von
Goldfäden umwoben und das bleiche, von Schmerz zer-
rissene Gesicht von einer rosigen Gluth überhaucht, die
ihm eine unbeschreibliche Schönheit verlieh, und mich
zwang, bald das erhabene Schauspiel vor mir, bald die
unglückliche Geliebte des verstorbenen Sohnes der Mrs.
Duncan zu betrachten.

Aber sie gewahrte davon nichts und schaute nur
gleichsam trunken und von dem unbeschreiblichen An-
blick hingerissen, träumerisch vor sich hin.

»Sie sinkt,« sagte ich da leise, »jetzt ist der rechte Au-
genblick gekommen!«

»Sie stirbt!« rief sie aufschluchzend aus und hob wie
um Hülfe flehend, unwillkürlich die Arme gegen den
strahlenden Himmel empor.

»Nein,« sagte ich ernst und laut, »sie stirbt nicht, Miß
Mary, sie geht nur zur Ruhe, und morgen wird sie eben
so strahlend und frisch wieder an jenem Himmelsrande
über dem Brienzer See aufsteigen und die Schönheiten
der Welt mit ihrem vollen Licht erleuchten. – Lassen Sie
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sich das ein Beispiel sein!« fügte ich nachdrücklich hinzu.
»Auch Ihre Sonne ist eine Zeitlang untergegangen, aber
nur zur Ruhe, will ich hoffen.«

»Nein, nein,« rief sie und umklammerte krampfhaft
meine Hand – »mir geht sie niemals wieder auf!«

Ich sah sie fest und vertrauensvoll an, indem ich lei-
se den Kopf schüttelte. »Miß Mary,« sagte ich dann ernst,
»sprechen Sie nicht so, Sie können nicht so denken; viel-
mehr muß Ihr Herz, Ihr Geist, Ihre Seele Ihnen sagen,
daß keines Menschen Elend und Unglück, und sei es noch
so groß, auf dieser Erde ein ewiges, das heißt, ein immer
dauerndes ist, so lange dieser Mensch athmet und lebt
und also auch neue Freuden von Außen zu erwarten hat.
Viele, Unzählige sind so geprüft worden wie Sie und sind
doch wieder heiter und glücklich geworden, ja glücklich,
ich wiederhole es, und Sie können es auch noch werden,
wenn Sie Vertrauen zu sich, zu Gott haben, und Vertrau-
en zu sich ist schon Vertrauen zu Gott, wie Vertrauen zu
Gott auch Vertrauen zu sich ist, die wir ja nur ein kleiner
Theil des großen Gottes sind. Haben Sie das nicht?«

»Ja,« sagte sie leise und wie im Gebete die Hände fal-
tend, »mein Vertrauen zu Gott habe ich noch.«

»Nun, was dann für Noth!« rief ich frisch aufathmend
aus. »O liebes Kind, Sie sind noch so jung und kräftig
und haben aller Voraussicht nach noch ein langes und er-
eignißreiches Leben vor sich. Und wollen Sie einmal Je-
manden sehen, der auch schwer geprüft ward und einst
im Leben sehr unglücklich war und nicht glaubte, daß
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die Sonne des Glücks ihm je wieder aufgehen könne so
sehen Sie mich an.«

»Sie!« rief sie lebhaft und mit sichtbarem Erstaunen
aus, »waren Sie auch so unglücklich wie ich?«

»Nicht gerade so wie Sie, aber in meiner Art war ich
es auch vollkommen und glaubte mich für ewig dem
Schmerze verfallen. Damals aber sagte mir ein weiser
und erfahrener Mann, dem ich noch heute namenlos
dankbar dafür bin: Habe Muth und Vertrauen, junger
Mann! Noch lange bevor Deine Haare ergrauen und Dein
Herz langsamer schlägt, werden Deine Schmerzen wie
die Wolken da oben am Himmel verschwunden und Du
wirst wieder mit der Welt ausgesöhnt und glücklich sein.
– Und nun sehen Sie her: meine Haare fangen eben an,
sich in die Farbe des Alters zu kleiden, aber die Zeit
ist schon lange gekommen, wo ich mein Jugendunglück
überwand und ein neues Glück schon auf Erden kennen
lernte.«

Sie sah mich bei diesen Worten prüfend an, aber sie
mußte in meinen Augen wohl die Bestätigung Dessen le-
sen, was ich gesagt, und indem sie meine Hand in ihre
beiden Hände preßte, sagte sie frisch aufathmend:

»Also wirklich? Sie sind einst auch so kummer- und
leidvoll gewesen wie ich?«

»Ganz ähnlich wenigstens,« erwiederte ich, still mit
dem Kopfe nickend.

»O mein Gott,« rief sie, »ich wußte es, daß es doch
noch einen Tröster auf Erden für mich giebt und Sie – ha-
ben mir so eben unendlich wohlgethan. Ich danke Ihnen,
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o wie sehr! Und nun verspreche ich Ihnen: ich will auch
an Ihnen ein Beispiel nehmen und mich bemühen, mei-
nen furchtbaren Schmerz zu überwinden. Nur noch Eins
sagen Sie mir: Verachten Sie mich nicht, daß ich schon
in so frühem Alter so blind und engherzig, so eitel und
eingebildet auf meine äußeren Gaben war?«

»Verachten? Ich – Sie! Wie käme ich dazu? Ich gehöre
nicht zu den Menschen, die so leicht einen Stein gegen
ihre Nebenmenschen aufheben, im Gegentheil ich kann
nur tiefes Mitleid und herzliche Theilnahme mit Ihnen
und für Sie empfinden. Sie irrten menschlich, wie schon
so Viele geirrt, aber jetzt, wenn mich nicht Alles täuscht,
sind Sie mit neuem Vertrauen zu Gott, zu den Menschen
und sich auf den richtigen Weg gerathen.«

Ihr Kopf sank, wie von einer unwiderstehlichen Gewalt
dahin gezogen, langsam auf meine Schulter und sie wein-
te leise vor sich hin. Das schien mir die endliche Krise ih-
res Leids und ein Zeichen zu sein, daß sie ihren Schmerz
zu überwinden beginne. Lange lag sie so und ich störte
sie nicht. Endlich aber erhob sie den Kopf wieder und sah
mich mit einem Blick an, der mir in die Seele drang, so
süß, so lieblich und freundlich war er, und zum ersten
Mal, so lange ich sie kannte, sah ich sie lächeln und nun
erkannte ich, daß ich mich nicht geirrt und daß sie wirk-
lich auf den richtigen Weg zur besseren Erkenntniß des
Lebens und ihres Schicksals gerathen sei.

»Ja, ich danke Ihnen,« wiederholte sie gleich darauf
und mit einem Ton der Stimme, der viel weicher und
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herzlicher als früher klang, »o, mir hat es mein Herz ge-
sagt, daß ich Vertrauen zu Ihnen haben könne und solle,
denn so sanft, so versöhnend und verheißend hat noch
Niemand zu mir gesprochen, und ich bin jetzt gewiß, mir
in Ihnen – einen Freund, einen wahren Freund erworben
zu haben. Und nun sagen Sie mir: habe ich das?«

»Ja,« sagte ich fest und mit sicherem Blick, »Sie haben
es und da nehmen Sie meine Hand und erfahren Sie auch
durch ihren Druck, daß Sie sich nicht in mir getäuscht.
Nun kommen Sie immer zu mir, so lange wir beisammen
sind, wenn Sie wieder in Ihre Betrübniß verfallen soll-
ten, und ich will Sie aufzurichten versuchen mit meinen
besten Kräften und von ganzem Herzen gern.«

Als ich dies gesprochen, stand sie rasch auf, sah mich
noch einmal freundlich lächelnd an und sagte mit schnel-
lem Entschluß:

»Kommen Sie! Die Sonne ist in die Wellen dort ver-
sunken, aber Sie haben mir ja gesagt, sie werde auch für
mich einst wieder ausgehen, und nun ist mein erstes Be-
kenntniß zu Ende und ich habe bereits einen Tröster und
einen Trost gefunden. Auch ist es darüber spät geworden;
meine Tante und Lucy werden uns gewiß schon lange er-
warten. Sie sollen mich finden, wie ich in diesem Augen-
blick bin, noch ehe der süße Rausch verfliegt, den ich aus
Ihren Worten getrunken habe.«

»Lassen Sie es keinen Rausch sein,« sagte ich, indem
ich mich auch von der Bank erhob, »sondern eine wahr-
hafte und dauernde Stärkung, und damit wollen wir Bei-
de vor der Hand zufrieden sein. Kommen Sie!«
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Sie nickte mir beifällig zu und dann sich vertraulich
auf meinen Arm stützend, den ich ihr bot, schritt sie lang-
sam über den weichen Rasen mit mir dahin. Als wir uns
aber der obersten Hütte näherten, sahen wir Mrs. Duncan
und Miß Lucy auf der Bank davor sitzen, die uns langsam
nachgekommen waren und ohne daß wir sie hinter uns
bemerkt, auch dem Sonnenuntergange zugeschaut hat-
ten. Als Miß Mary aber ihrer ansichtig wurde, ließ sie
meinen Arm los, flog wie ein Pfeil auf die sich Erheben-
den zu und umschlang mit ihren Armen heftig die alte
Dame und fing abermals laut zu schluchzen an.

Ich stand bald neben ihnen und sah mit beifälliger
Miene diesem neuen Schauspiel zu, welches nur die na-
türliche Folge des eben beendeten war. Dabei aber blickte
mir Miß Lucy forschend in’s Gesicht, als ob sie eine stum-
me Frage gegen mich ausspreche.

Ich nickte lächelnd und sagte leise zu ihr: »Es ist ge-
lungen!«

Miß Mary’s gutes Ohr aber hatte diese Worte doch ge-
hört. »Ja,« rief sie und schloß nun auch Miß Lucy in ih-
re Arme, »es ist gelungen, meine Hoffnung ist nicht ge-
täuscht, ich habe Trost und damit Muth zum Leben ge-
funden, und von jetzt an – ich verspreche es Euch – sollt
Ihr mich wieder, wenn nicht heiter, doch wenigstens ge-
bessert und ergebungsvoll meinem künftigen Schicksal
entgegen gehen sehen.«

Mrs. Duncan reichte mir schweigend und dankbar die
Hand und trocknete sich dabei die Thränen ab, die ihr in
die Augen gekommen; dann aber schritten wir langsam
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und friedlich den Abhang hinunter und wenn auch im
Augenblick kein Wort mehr über das Vorliegende gespro-
chen wurde, so wußten doch Alle, daß eine schwere Krise
in Miß Mary Markham’s Leben überwunden sei und daß
sie das Vertrauen zu Gott und damit zu den Menschen
und sich selbst wiedergefunden habe.

VIERTES CAPITEL. DAS GEWITTER AUF DER ALP.

Der nächste Morgen zeigte einmal wieder, wie lau-
nenhaft die in den höheren Regionen hausenden Berg-
geister sind, denn wie der vergangene Tag mit einem
Nebelchaos begonnen hatte, so schien heute die ganze
Natur schon von Tagesanbruch an in ihr helleuchtend-
stes Gewand gehüllt und kein Wölkchen war am Him-
mel sichtbar, das auch nur einen leisen Schatten über den
Spiegel des blauen Sees zu unsern Füßen geworfen hätte.
Das gewahrte ich schon, als ich die Augen aufschlug und
sie von meinem Bette aus in’s Freie schweifen ließ, und
darum konnte ich auch nicht lange in träger Ruhe verhar-
ren und rasch raffte ich mich auf, um mich anzukleiden
und meine Fenster zu öffnen, was jeden Morgen mein er-
stes Beginnen war. Aber da strömte mir eine so frische
und erquickende Luft entgegen, wie ich sie noch nie ein-
geathmet zu haben glaubte, und mich erfaßte plötzlich
ein ungestümer Drang, so schnell wie möglich hinaus zu
eilen und einmal die ersten Stunden des Tages unter Got-
tes freiem Himmel zuzubringen.
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So ließ ich denn heute meine Arbeit im Stich, vertrö-
stete meine Freunde im Stillen auf eine baldige Beant-
wortung ihrer Briefe, und, ohne mein Frühstück zu ver-
langen, schritt ich flugs die Hausalp hinauf, um mich auf
der Bank unter der Wettertanne niederzulassen und von
hier aus das Leben im Hause unter meinen Füßen erwa-
chen zu sehen.

Von den Gästen war noch Niemand sichtbar; auch
von den Knechten bemerkte ich keinen, mochten sie nun
noch höher auf dem Berge oder irgend wo im unteren
Walde oder in der Scheune ihre Arbeit verrichten. Kaum
aber saß ich so einsam auf meinem friedlichen Platz, so
fiel mir der vorige Tag mit allen seinen Erlebnissen ein,
und die Nachwirkungen alles Dessen, was ich von Miß
Mary gehört und gesehen, beschäftigten mich so lebhaft,
daß ich mich bald wieder mit dem traurigen Schicksal
ihrer Familie eng verwoben fühlte, die mir seit gestern
noch viel näher als früher getreten war.

»Was für ein Verbrechen mag dieser unglückliche
Mann, der seiner Familie so früh und jäh entrissen wur-
de, wohl begangen haben?« fragte ich mich wiederholt.
Allein ich fand keine mir genügende Antwort darauf, und
da ich es für unzart hielt, noch lebhafter danach bei sei-
nen Verwandten zu forschen, und es schließlich nicht lie-
be, mich lange mit Dingen zu beschäftigen, die ich doch
nicht durch eigenes Nachdenken ergründen kann, so gab
ich der Zukunft und dem Vertrauen Mrs. Duncan’s oder
Miß Mary’s anheim, mir die gewünschte Aufklärung dar-
über zu gewähren.
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Glücklicher Weise zog mich auch wieder die herrliche
Außenwelt von meinen trüben Gedanken ab und bald
hatte ich sie nach allen Richtungen erforscht und in der
wechselnden Beleuchtung, in der seltsamen Vertheilung
von Schatten und Licht die lohnendste Unterhaltung ge-
funden.

Endlich jedoch war es mir auffallend, daß unten Al-
les so lange still blieb; sämmtliche Gäste schienen noch
zu schlummern oder wenigstens in ihren Zimmern zu
weilen, nur Sterchi war bereits auf den Beinen und ich
sah ihn geschäftig zwischen Haus und Scheune hin- und
hergehen, um überall nach dem Rechten zu sehen. Ue-
brigens hatte er mich weder bemerkt, als ich das Haus
verließ, noch sah er mich jetzt, sonst hätte er mir gewiß
einen Gruß heraufgewinkt; und so saß ich von Nieman-
dem beobachtet ganz still auf meiner Bank, betrachtete
durch mein Glas Nähe und Ferne und hörte dabei mit
Wohlgefallen die Glocken von Unterseen und Gsteig her-
aufklingen, die irgend eine Feierlichkeit im Thale einzu-
läuten schienen. Zuletzt blieben meine Blicke auf dem
Brienzer See haften, der, da die Sonne noch nicht so hoch
gestiegen, bis jetzt im tiefen Schatten der Berge lag und
den schon der erste Dampfer von Interlaken her nach
dem Gießbach steuernd, durchpflügte.

»O,« sagte ich zu mir, »nun beginnt das Leben da unten
schon und hier oben pflegt noch Alles der Ruhe. Welcher
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Staub mag da unten unter den Rädern der zahllosen Wa-
gen aufwirbeln und welche Hitze mag die armen Reisen-
den plagen! Hier oben aber, welche friedliche Stille um-
giebt mich, welche erquickliche Frische erfüllt die Luft,
und welche reiche Beute hat hier das Auge, das da unten
immer nur eine enge Begränzung findet und nirgends so
in die Weite schweifen kann, wie hier!«

In diesem Augenblick, als ich sinnend, betrachtend
und genießend träumerisch vor mich hinblickte, war es
mir, als ob ich hinter und über mir den wohlbekannten
Ton eines auf einen Stein gestoßenen Alpstocks vernäh-
me. Ich schaute mich um und nach einigen Augenblicken
bemerkte ich, daß ich mich nicht getäuscht, denn eben
sah ich den Sennjungen Christen mit seiner schweren
Butte auf dem Rücken und einem Korbe am Arm, in de-
nen er die im Hause gebrauchte Milch und Butter von
der Alp herunterbrachte, aus dem Walde treten. Hätte
er nun im weiteren Fortschreiten den gewöhnlichen von
dort herabführenden Weg verfolgt, so wäre er an meiner
Bank vorübergekommen, hätte mich also gesehen und
wahrscheinlich mir dann keine Gelegenheit zu der Be-
obachtung geboten, die ich alsbald machen sollte; aber
Christen, ein ächter und sprungfertiger Schweizerbub,
haßte die weiten Umwege und pflegte sich auf jede mög-
liche Weise seinen beschwerlichen Gang abzukürzen. So
wählte er auch diesmal den kürzesten Weg, ob er steil
war oder nicht, und im Klettern geübt wie eine Katze,
setzte er seine scharfen Nägelschuhe fest mit den Harken
in den weichen Rasen und, seinen Bergstock mit beiden
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Händen auf der linken Seite hart gegen den Grasboden
stemmend, glitt er mehr als er ging, mit krummen Knieen
die glatte Halde hinab, und so langte er in wenigen Mi-
nuten vor dem Hause an, wozu ein gewöhnlicher Erden-
mensch wenigstens eine Viertelstunde gebraucht hätte.

Sterchi, der zufällig vor der Küchenthür seines Hau-
ses stand, schien ihn auch schon bemerkt zu haben und
sah dem munteren Burschen vergnüglich zu, als er so be-
hende den steilen Abhang hinunterglitt; mich dagegen
mußte er noch nicht wahrgenommen haben, denn sonst
hätte er gewiß nicht zugegeben, was Christen sogleich
that. Kaum nämlich in die Nähe seines Herrn gelangt,
zog er eine kleine Ledertasche, die ihm an einem Riemen
um den Hals hing, von hinten nach vorn, öffnete sie und
nahm einen Brief heraus, den er sofort seinem Herrn gab.

Alles das sah ich ganz deutlich durch mein Glas und
nun, da meine Aufmerksamkeit einmal erweckt war, ver-
folgte ich jede Bewegung der Beiden, so lange ihr Thun
mir zugänglich blieb.

»Woher in aller Welt,« fragte ich mich, »kann Christen
seinem Herrn einen Brief bringen? Zwischen welchen
Personen kann dieser Junge, der nur von der Alp zum
Hause und vom Hause zur Alp geht, Postbote sein? Ha,
nur zwischen dem Wirth vom Hotel Bellevue und dem
Einsiedler auf der Alp, der also sicherlich in seine som-
merliche Behausung zurückgekehrt ist. – Nun, wenn das
so ist und ich zweifle keinen Augenblick daran, dann will
ich hier oben abwarten, was jetzt geschieht,« dachte ich
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weiter, und da ich wußte, daß der Junge immer nur ei-
ne Viertelstunde im Hause verweilte, um seine Milch ab-
zugeben und dann, die Butte voll Brod gepackt, wieder
nach der Alp zurückzukehren, so machte ich mich bereit,
ihm auf dem Wege dahin zu begegnen und zu versuchen,
ob ich bei ihm meiner Forschbegier vielleicht ein Genüge
thun könne.

So verließ ich also vorsichtig meinen bisherigen Beob-
achtungsposten, sobald ich alles unten vor dem Hause
Vorgehende mit angesehen, und wählte mir schon in Ge-
danken eine Stelle im Walde aus, wo ich Christen treffen
mußte, da bis dahin kein Ausweichen auf einem anderen
Wege möglich war.

Uebrigens war Sterchi mit der Lesung seines Briefes,
den er vor der Thür stehend geöffnet, bald zu Stande ge-
kommen und unverweilt folgte er dem Jungen in’s Hin-
terhaus, welches die Wirthschafts- und Vorrathsräume
enthielt und wo in einer geräumigen Halle auch stets
das ankommende oder abgehende Gepäck geordnet und
nachgesehen wurde.

Ich erhob mich also, von Niemandem beobachtet, von
meinem Sitz und schritt gemächlich die ganze Hausalp
hinauf und dem Walde zu, durch welchen der Weg nach
der oberen Alp führte und den Christen in der Regel ein-
schlug, obgleich noch ein zweiter hoch über dem Kamm
des Berges dahin führte, der aber nur seltener betreten
wurde, da er, namentlich mit schwerer Last, viel mühsa-
mer zu gehen war als der andere. Ich war fest überzeugt,
der Junge würde, als des Einsiedlers Bote, bald wieder
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zurückkehren, um ihm den so nothwendigen Proviant zu-
zutragen, den er ohne Zweifel von Sterchi so eben in der
Vorrathskammer empfing.

Als ich den Wald erreicht hatte und die ersten steilen
Abhänge emporgeklommen war, ließ ich mich an einer
schattigen Stelle des Weges auf dem knorrigen Wurzel-
stock einer uralten Tanne nieder, der wie ein natürliches
Sopha gebildet war und sogar eine, freilich etwas har-
te Rückenlehne aufweisen konnte. Hier wartete ich ge-
duldig die Rückkehr des Sennjungen ab und um mir die
Zeit zu verkürzen, zündete ich mir eine Cigarre an, trotz-
dem ich mein erstes Frühstück noch nicht eingenommen
hatte, nach dem ich bereits einiges Begehr zu empfinden
begann. Auch war meine Cigarre noch nicht zur Hälfte
ausgebrannt, da hörte ich unterhalb meines Sitzes den
Erwarteten schon daherkommen; er brauchte ämsig sei-
nen Stock und noch ehe er ganz an mich heran war, hörte
ich das Keuchen seiner Brust, worauf ich auf eine schwe-
re Last auf seinem Rücken und also auf eine volle Butte
schloß.

So war es denn auch. Als er an mich herankam, blick-
te er etwas verwundert auf; da er mich aber sofort er-
kannte, obgleich ich ihn dieses Jahr noch nicht gesehen
und gesprochen hatte, lehnte er sich gemüthlich an einen
Baum, lächelte mich an und bot mir auf das Freundlich-
ste seinen Morgengruß.

»Guten Morgen, Christen,« sagte ich munter, »na, Du
bist ja schon wieder früh auf dem Wege. Wie geht es Dir?«
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»Es geht mir gut, Herr!« antwortete er und lehnte sich,
seinen Stock schräg vor sich gegen den Boden stemmend,
so bequem wie möglich darauf. »Und Sie selber?«

»Mir geht es auch gut, Christen, und es hat mir leid
gethan, daß ich Dich neulich nicht auf der Alp getroffen
habe, als ich bei Heinrich war. Aber sag’, willst Du schon
wieder hinauf, da Du doch so eben erst herabgekommen
bist? Und Du trägst ja so schwer heute? Ist die ganze
Butte voll Brod, die Du auf Deinem Rücken hast?«

Christen lächelte verschmitzt. »O nein,« sagte er, »Brod
ist freilich eine gute Portion dabei, für drei Personen,
Herr, aber ich habe auch noch Anderes hinter mir in der
Butte und hier im Korbe.« Und dabei hob er den Korb,
welchen er in der linken Hand hielt, vorsichtig in die Hö-
he und setzte ihn dann einen Augenblick auf die Erde.

Ich warf etwas neugierig geworden und so schlug ich
den Deckel des Korbes zurück und blickte hinein. Es la-
gen ein paar leckere geräucherte Würste darin, der ganze
übrige Raum aber war mit frischen Eiern gefüllt.

»O,« sagte ich, »das ist ja eine seltene Labe für Euch!
Willst Du mit dem Heinrich denn diese Menge Eier ganz
allein verzehren?«

Christen lachte in seiner ungenirten Bergmanier laut
und fröhlich auf. »Ach nein, Herr,« sagte er, »der Hein-
rich und ich gewiß nicht, aber der Herr in dem Hause,
welches Sie neulich besuchten, wie mir Heinrich gesagt,
braucht sie für sich und der soll auch den Schinken, die
Lichte und das Uebrige haben, was hier Alles in der Butte
verpackt ist.«



– 358 –

»Aha!« sagte ich. »Also der Herr ist von seiner Reise
wieder zurückgekehrt?«

»Ja, Herr, und nun wird er wohl so bald nicht wieder
weggehen, denn er ist recht müde und erschöpft von den
Bergen nach Hause gekommen.«

Ich war mit dieser Antwort, so wie mit meinen neu-
en Entdeckungen zufrieden und da ich den Jungen nicht
weiter ausforschen wollte, so gab ich ihm ein kleines Sil-
berstück zum Dank und ließ ihn seine schwere Last wei-
ter den Berg hinaufschleppen. Ich aber war in ein neues
Sinnen verfallen, aus dem endlich der Entschluß hervor-
ging, recht bald die Alp noch einmal zu besuchen, und so
kehrte ich, den Kopf voller seltsames Gedanken, langsam
nach dem Hause zurück um endlich mein wohlverdientes
Frühstück einzunehmen.

Als ich in das Haus treten wollte, kam Sterchi gerade
daraus hervor und als ich ihm nun einen guten Morgen
bot und dabei sagte, daß ich einmal im Saale frühstücken
wolle, nickte er, sprach aber außer seinem Gegengruß
kein Wort und er kam mir dabei etwas scheu und zu-
rückhaltend vor, wie er auch den ganzen Tag über blieb,
als ob er sich Gewalt anthun müsse, mir irgend etwas von
Bedeutung zu verschweigen. Es lag dies gar nicht in sei-
ner Art; er war von jeher so treuherzig und mittheilsam
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gegen mich gewesen, daß ich ihn gar nicht hätte begrei-
fen können, wenn ich mir nicht gesagt, daß sein Beneh-
men ganz allein aus dem Umstande hervorging, daß er
genöthigt war, mir seine nähere Bekanntschaft mit dem
Einsiedler auf seiner Alp zu verbergen, nach dem ich ihn
schon einmal gefragt und über den er mir in keinerlei
Weise Rede stehen wollte. Daß nun der Brief, den er heu-
te Morgen erhalten, sich auf diesen Mann bezog, unterlag
bei mir keinem Zweifel mehr, und das erklärte mir hin-
reichend sein eigenthümliches Verhalten gegen mich. Ich
dagegen wollte ihn deswegen nicht wieder in Verlegen-
heit setzen und beschloß, das Gespräch nicht mehr auf
den Einsiedler zu bringen. Daß einmal die Zeit kommen
würde, wo er mit mir über ihn sprechen würde, sah ich
voraus und das wollte ich ruhig abwarten, bis ich die per-
sönliche Bekanntschaft mit dem Manne selbst gemacht
hatte, wozu ich nach allem über ihn Gehörten nun fest
entschlossen war. Wie dieselbe erfolgen sollte, konnte ich
freilich noch nicht ergründen, denn mich Jemandem auf-
zudrängen, der so sichtbar von aller Welt sich zurückzog
und dazu wohl seine Gründe haben mußte, lag nicht in
meiner Natur und ich rechnete dabei nur auf günstige
Zwischenfälle, die ich allein dadurch herbeiführen konn-
te, daß ich mich öfter nach der Alp begab, um vielleicht
irgend wo ganz zufällig dem stillen Bergbewohner zu be-
gegnen.

Zu diesem Zweck hatte ich ganz im Stillen schon den
nächsten Morgen zu einem abermaligen Besuch der Alp
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festgesetzt, und wie dieser Besuch ausfiel und was er in
seinem Gefolge hatte, wird der Leser sehr bald erfahren.

Als ich nun in den großen Speisesaal trat, fand ich,
die drei Engländerinnen ausgenommen, bereits die gan-
ze Pension darin versammelt, und da auch beim Früh-
stück Jeder auf dem Platze zu sitzen pflegte, den er bei
der Mittagsmahlzeit einnahm, kam ich allein an den lee-
ren Tisch, hörte aber von hier aus die lebhafte Unterhal-
tung der munteren Gäste an, deren Appetit über Nacht
wieder ein ganz bedeutender geworden war und die sich
ihren Kaffee oder ihre Chokolade mit sichtbarem Wohl-
behagen schmecken ließen.

Als ich die mich bedienende Anna nach den Englän-
derinnen fragte, sagte sie mir, daß sie in ihrem Zimmer
frühstückten, zu dem sie selbst keinen Zutritt habe, da
alles den Damen Nothwendige von ihrer Negerin besorgt
würde. Sie habe aber von außen gesehen, daß sie am of-
fenen Fenster säßen und sich von dort aus mit Behagen
dem Genuß der schönen Aussicht hingäben.

Da ich viel später als die anderen Gäste zum Frühstück
gekommen war, so ging deren Mahl auch früher zu Ende
als das meinige, und so blieb ich, nachdem sie sich zer-
streut und in’s Freie begeben, allein im Saal zurück. Ster-
chi ging einige Mal durch denselben hin und her, aber
auch jetzt kam er nicht zu mir heran, wie er wohl sonst
that, wenn er mich allein fand, nur kehrte er sich einmal
von der Thür aus nach mir um und da er mein freund-
liches Kopfnicken wahrnahm, lächelte er und schüttelte
dabei scheinbar unwillkürlich den Kopf, was gerade so
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aussah, als wollte er sagen: »Nehmen Sie es nicht übel,
daß ich mich so seltsam gegen Sie benehme, aber ich darf
Ihnen nicht sagen, was Sie so gern wissen möchten.«

Nach dem Frühstück begab ich mich in mein Zimmer,
um zu schreiben und zu lesen; um elf Uhr aber schlug ich
meine Bücher zu und ging wieder vor die Thür, wo auch
so eben die englische Familie erschien und mich freund-
lich begrüßte. Mrs. Duncan erwies sich überaus herzlich
gegen mich und schien ganz glücklich über die aufge-
klärte Stimmung ihrer Nichte zu sein. Diese reichte mir
mit einem mir verständlichen Blick die Hand und nickte
mir mit wahrhaft rührender Freundlichkeit zu. Miß Lucy
war heiter und fast zum Scherz aufgelegt und sagte mir,
daß die Mama und sie Alle sich ungemein wohl hier oben
befänden und daß sie sich alle Tage mehr zum Dank ge-
gen mich verpflichtet fühlten, daß ich sie gerade an die-
sen Ort geführt. Namentlich die staublose und reine Luft
wirke sehr günstig und wohlthuend auf sie ein und wenn
es auch in der Sonne heiß sei, so kühle doch der Wind
bedeutend ab und im Schatten befinde man sich außer-
ordentlich behaglich.

In der That waren dieser und der folgende Tag die hei-
ßesten Tage, die ich noch je auf der Höhe des Abendber-
ges erlebt und da der Luftzug sich nur an einigen Stellen
etwas fühlbar machte, im Ganzen aber und an besonders
geschützten Orten eine völlige Windstille herrschte, so
war es sogar unangenehm heiß, obgleich wir immer noch
sechs oder acht Grad Hitze weniger als die Thalbewohner
zählen mochten.
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Da die Damen unter diesen Umständen nicht die Hau-
salp besteigen wollten, so schlug ich ihnen vor, sich auf
die Echobank zu setzen, wo es am Morgen immer am
kühlsten ist, weil die umgebenden Bäume und Felsen sie
vollständig beschatten. Sie folgten mir willig dahin und
bald saßen wir gemüthlich beisammen und plauderten
über Allerlei, wobei ich ihnen auch mittheilte, daß ich
am nächsten Morgen schon früh einen Berggang zu un-
ternehmen vorhabe.

»Bleiben Sie lange aus?« fragte da Miß Mary mit einem
forschenden Blick, indem sie sich mit einer ungewöhnli-
chen Lebhaftigkeit zu mir hinwandte.

»Nein,« sagte ich, »bis Mittag bin ich unter allen Um-
ständen zurück.«

»Können wir Sie nicht begleiten?« nahm nun Miß Lucy
das Wort. »Wir, das heißt Mary und ich, steigen gern und
Sie werden finden, daß wir keine verzärtelten Stadtda-
men sind.«

»Das weiß ich schon,« erwiederte ich nach einigem Be-
sinnen, »aber mitnehmen möchte ich Sie morgen doch
noch nicht. Wenigstens möchte ich nicht dazu rathen; es
ist eine Versuchsexcursion, die ich vorhabe, und ich kann
Ihnen keinen bestimmten Genuß versprechen. Finde ich
jedoch, was ich suche, so sollen Sie mich ein anderes Mal
begleiten und dann will ich Ihre Kraft und Ausdauer im
Klettern prüfen.«

»O, so bleibt doch hier unten,« sagte nun die Mutter,
die an einer feinen Handarbeit nähte, während die bei-
den jungen Mädchen Bücher in der Hand hielten, um bei
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Gelegenheit zu lesen, wozu sie indeß heute nicht kamen,
»Ihr könnt Euch ja auch hier Bewegung genug machen,
und da ich nicht mit Euch in die Berge klettern kann und
die übrige Gesellschaft nicht kenne, so würde ich hier
ganz verlassen sein.«

Miß Mary schmiegte sich bei diesen Worten innig an
die neben ihr sitzende alte Dame an und streichelte ihr
die Hand. Es war dies die erste Zärtlichkeitsäußerung,
die ich sie in meiner Gegenwart gegen irgend ein Glied
ihrer Familie ausführen sah, und auch das überzeugte
mich mehr und mehr, daß die Nachwirkung unseres gest-
rigen Gesprächs eine heilsame für sie gewesen sei.

»So mag es dabei sein Bewenden haben,« nahm ich
nach einiger Zeit das Wort, »und Sie bleiben morgen zu
Hause; ich will Sie dafür, da ich für diesen Tag nichts
Ernstliches vorhabe, am Nachmittag auf einen sehr schö-
nen Platz führen, den Sie auch noch nicht kennen. Auch
Sie, Mrs. Duncan, können daran Theil nehmen und wenn
wir auch etwas dabei steigen müssen, so ist der Weg doch
nicht allzu schwierig und noch weniger bedenklich.«

»Wo liegt dieser Platz?« fragte Miß Lucy.

»Im Walde hinter uns, am Abhang des Abendberges
nach dem Saxetenthal hin, und da sollen Sie einmal
einen Blick in eine wahrhafte Bergidylle thun.«

»Das ist herrlich,« rief Miß Lucy wieder, »und ich freue
mich sehr darauf. Ich klettere gar zu gern in den Bergen
herum und sogar eine größere Anstrengung scheue ich
nicht.«
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»Ich auch nicht,« sagte nun Miß Mary, »aber werden
wir denn auch am Abend wieder zurück sein, so daß wir
zur rechten Zeit noch nach den Sieben Tannen empor-
steigen können, um den Sonnenuntergang von dort oben
nicht zu verfehlen?«

Ich sah nach dem Himmel empor, der mir schon jetzt
nicht ganz geheuer vorkam, sich allmälig mit grauen
Wolken umzogen hatte und einige tiefere Schatten auf
den bisher so klaren Spiegel des Brienzer Sees fallen ließ.

»Der Sonnenuntergang wird heute nicht so schön wie
gestern sein,« sagte ich, nachdem ich meine Prüfung be-
endet hatte.

»Nein, ganz gewiß nicht,« flüsterte Miß Mary leise vor
sich hin.

»Und bei der ungewöhnlichen Hitze,« fuhr ich fort,
»wäre es nicht unmöglich, daß wir bald ein Gewitter be-
kommen, und das würde ein großer Genuß für Sie sein,
denn ein Donnerwetter in solchen Bergen ist meist etwas
Großartiges und Ungewöhnliches.«

»Ich glaube es,« bemerkte Miß Mary, »namentlich das
Echo des Donners muß eine erhabene Wirkung hervor-
bringen. Aber wenn Sie ein solches Unwetter befürchten,
dann sollten Sie doch morgen nicht eine so weite Tour
unternehmen.«

»O, bis morgen wird sich das Wetter noch halten, liebe
Miß,« entgegnete ich, »und überdies fürchte ich ein ge-
wöhnliches Gewitter nicht, das ich schon oft hier erlebt.«
–
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So plauderten wir noch eine Weile fort und erst als
die Sonne gegen Mittag, wenn sie einmal aus den Wol-
ken trat, drückend heiß wurde und der Schatten von der
Echobank verschwand, verließen wir unsern Platz und
kehrten in das Haus zurück, das nun in seinen kühleren
Zimmern einen angenehmeren Aufenthalt darbot.

Am Nachmittag führte ich die Damen bei immer noch
günstigem Wetter in der That nach dem Walde oberhalb
des Steinbruchs und nach der zum Saxetenthal geneig-
ten Bergseite hin und sie hatten Alle eine große Freu-
de an dem stillen Dörfchen da unten, an den grünen es
umgebenden Matten und den malerischen Formen des
vielzackigen Bellenhöchst und der steil aufstrebenden
Suleck. Auch das wilde Rauschen des Saxetenbachs ent-
zückte sie und wenig nur sprachen wir, indem Alle dem
Schauen in die Ferne hingegeben waren und nicht genug
die Eindrücke aufnehmen konnten, die ihnen die reizen-
de Scenerie bot.

Erst gegen sieben Uhr am Abend verließen wir auch
diesen Platz, um uns auf Miß Mary’s wiederholten
Wunsch nach den Sieben Tannen zu begeben, aber schon
hier begegneten wir einem Wechsel in den Erscheinun-
gen der Natur, denn während der Himmel über dem jen-
seitigen Thal noch ziemlich klar vor uns gelegen, sahen
wir von hier aus, nach Westen hin, eine trübe Wolken-
bank vor uns lagern, die auch den schönen Thuner See
düster beschattete und die Sonne nicht wieder zum Vor-
schein kommen ließ.
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Miß Mary betrat die ihr in einer so schweren Stun-
de bekannt und dadurch unvergeßlich gewordene Stelle
mit einer für mich leicht erkennbaren Vorliebe, aber je
näher sie ihr kam, um so stiller wurde sie wieder und
als sie, nachdem wir oben angekommen, hart bis an die
Brüstung herantrat und in den Abgrund nach dem See
hinabsah, seufzte sie leise auf und sagte zu mir, der ich
mich an ihre Seite gestellt:

»Sie haben Recht gehabt: von dem Sonnenuntergang
bekommen wir heute nichts zu sehen, und das ist natür-
lich. Wie nur wenige Menschen ein so großes Unglück
erleben, wie ich es erlebt, so begegnet ein solches Glück,
wie es mir gestern hier zu Theil ward, dem armen Men-
schen nicht alle Tage.«

Ich nickte ihr zu, aber antwortete nichts, und bald dar-
auf saßen wir Alle auf der einen Bank dicht beisammen
und schauten schweigend in den Seekessel hinein, der
immer düsterer, grauer und schauriger ward. Unheim-
liche Schatten fielen von allen Seiten und namentlich
vom Beatenberge auf ihn herein; das sonst so köstlich
grünblaue Wasser hatte ein tintenfarbiges Aussehen an-
genommen und der Niesen und der Stockhornzahn hat-
ten ihre Häupter in tiefe Wolken gehüllt, als wollten sie
das Unheil nicht sehen, was sich allmälig und langsam,
aber sicher und gewiß in den Lüften entspann.

Als Mrs. Duncan einige Worte über diese rasche Aen-
derung fallen ließ, sagte Miß Lucy, die überhaupt immer
alles Vorliegende und die Ihrigen Bekümmernde zum Be-
sten zu wenden versuchte, mit einiger Hast:
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»Ja, der Wechsel ist so rasch gekommen und macht
sich bis in das innerste Herz fühlbar, aber doch ist es
auch so schön, und in Wahrheit, hier haben wir jeden
Tag zehnmal eine andere Scenerie.«

»Sagen Sie, alle fünf Minuten,« entgegnete ich, »denn
wenn Sie genau auf das Spiel der Farben und der Be-
leuchtung achten, werden Sie jeden Augenblick Licht
und Schatten anders vertheilt finden, also auch ein an-
deres Bild vor sich haben.«

»Welche Bilder lieben Sie mehr, die reich an Schatten
oder an Licht sind?« fragte plötzlich Miß Mary, als ob sie
vor sich allein hinspräche und doch hatte sie die Frage
an mich gerichtet.

Ich sah sie scharf an, um auf den eigentlichen Grund
ihrer Frage zu kommen. »Ich will es versuchen, Ihnen
meine Meinung darüber klar zu machen,« erwiederte ich.
»Wenn ich das Antlitz eines Menschen auch als ein Bild
betrachten darf, und das ist es doch gewiß, so liebe ich
jederzeit mehr ein solches, auf dem ein freundliches Lä-
cheln mit dem Ausdruck wohlthuender innerer Freude,
also Licht liegt. Der Schatten, wenn er zur rechten Zeit
sich auf eine Stelle niederläßt, kann zwar auch seine
Schönheit haben, und manches Gesicht sieht ja erst recht
bedeutend aus, wenn es ernst blickt, aber im Ganzen«
– und hier lächelte ich sie ermunternd an – »ist mir ein
lichtvolles Gesicht lieber und das möchte ich auch von
den Naturbildern gelten lassen.«

»Ich liebe die Schattenbilder mehr,« sagte Miß Lucy
rasch.
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»Damit beweisen Sie wieder, daß Gegensätze sich oft
berühren,« versetzte ich.

»Wieso?« fragte sie mit einem Blick, der mir schon be-
wies, daß sie mich verstanden habe.

»Weil Sie von Natur heiter sind, mehr Licht als Schat-
ten in sich tragen und also Alles um sich her lieber auch
im Licht und in Heiterkeit strahlend sehen müßten.«

»Sie haben Recht,« sagte Mrs. Duncan, umfaßte ihre
schöne Tochter und küßte sie herzlich. »Lucy ist ein Licht-
kind, das ist gewiß, und ich danke meinem Gott dafür.
Aber – kommen Sie lieber hinunter, der längere Anblick
des grauen Sees da unten und der unheimlichen Berge da
drüben beängstigt mich, jetzt ist gewiß zu viel Schatten
darüber ausgestreut.«

Wir erhoben uns sofort, gingen langsam den Berg hin-
ab und kamen gerade zur Theezeit im Hause an. Nach Ti-
sche aber, als der Himmel sich wieder lichter gefärbt hat-
te und die Luft unbeschreiblich erquickend von den Glet-
schern herüberströmte, bestiegen wir die Hausalp noch
einmal bis zur untersten Bank, die dem Hause gerade ge-
genüber liegt. Und da hatten wir wieder einen neuen und
ungeahnten Genuß.

Die großen bunten Fenster des Damensalons, der dicht
unter dieser Bank im Hinterhause, der ehemaligen Ka-
pelle, liegt, waren geöffnet und in dem bereits erleuchte-
ten Raum bewegten sich menschliche Gestalten hin und
her. Zwei junge Schweizerinnen sangen ein Duett und ein
junger Mann spielte mit großer Fertigkeit die Geige. Weit
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über uns hinauf schwollen die sanften und doch kräfti-
gen Töne in der stillen Abendluft und wenn sie einmal
schwiegen, jodelte einer der im Hofe versammelten und
aufmerksam zuhörenden Knechte aus voller Brust und
so melodiös und kunstfertig, daß die Abwechselung eine
durchaus anmuthige und wünschenswerthe war.

Wir hörten lange schweigend zu und eben so Ned und
Nelly, die sich uns leise nachgeschlichen und behutsam
hinter unserer Bank aufgestellt hatten, und als einmal
eine längere Pause zwischen den Musikstücken eintrat,
sagte Mrs. Duncan mit tiefer Empfindung:

»Wie wunderbar schön klingt die Musik in so großarti-
ger Umgebung, nicht wahr? Mich haben selten mensch-
liche Töne so ergriffen, wie diese junge Schweizerinnen
sie hören ließen und auch der Jodler da unten hat mir
ungemein wohlgethan.«

»Ach,« sagte ich, »sie sangen und jodelten alle Drei
Lieder, die aus einer Schweizerseele hervorgegangen und
für das Gefühl eines Schweizers geschaffen sind. Und sol-
che Heimathsklänge haben immer, wenn sie an dem Or-
te ertönen, wo und wofür sie entsprungen und den sie
verherrlichen, etwas Ergreifendes, weil sie uns unmittel-
bar in die Heimath des Sängers und Dichters versetzen.
Sie sollten einmal eine Neapolitanerin oder Russin ihre
Heimathsklänge an Ort und Stelle anstimmen hören, da
würden Sie von ähnlichen Empfindungen ergriffen wer-
den.«

»Da haben Sie wieder Recht,« nahm Miß Mary mit
ernstem Tone das Wort, »und Sie erinnern mich damit
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lebhaft an Mexiko, wo ich in meinem vierzehnten Jahre,
als ich mit meinem Vater zum längeren Besuch dort war,
mexikanische Weisen anstimmen hörte. Damals und dort
bewegten sie mich tief, aber hier – möchte ich sie doch
lieber nicht hören.«

»Das ist natürlich,« sagte ich. »Dort waren Sie in Mexi-
ko und empfanden Ihre Umgebung und deren Treiben
und Sein; hier sind Sie in der Schweiz, mitten in der
großen Alpenwelt, und da empfinden Sie zumeist das
schweizerische Wirken und Sein und wollen nichts An-
deres in sich aufnehmen.«

»Ja,« sagte Mrs. Duncan rasch, »das ist gewiß wahr
und das wollen wir festhalten, Ihr Mädchen. Wir sind in
der Schweiz und die wollen wir wo möglich noch recht
lange und nach besten Kräften genießen.«

»Wo möglich!« wiederholte Miß Mary gedankenvoll.
»Mama,« rief Miß Lucy, besorgt, daß die Stimmung ih-

rer Cousine wieder in eine weniger gefaßte umschlagen
könne, plötzlich aus, »Mama, wird es nicht mit einem
Male hier oben sehr kühl? Mir ist, als stiegen aus dem
Rasen um uns her fühlbare Dünste auf, und so wollen
wir lieber in die Zimmer gehen, und uns auf einen neuen
schönen Tag freuen.«

Mutter und Coufine befolgten ihren Wink sogleich und
wir gingen zusammen nach dem Hause hinab, wobei ich
Mrs. Duncan vorsichtig am Arm geleitete, während Ned
sich jählings vor uns den steilen Rasenabhang hinab kol-
lern ließ und Nelly voller Angst laut schreiend hinter ihm
her lief. Auf dem Corridor, wo unsere Wege sich trennten,
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sagten wir uns gute Nacht und die Damen wünschten mir
von Herzen einen heiteren Tag zu meiner schon früh be-
ginnenden Excursion.

Bevor ich zu Bett ging, begab ich mich noch einmal in
den Salon, um Sterchi zu treffen und Einiges mit ihm zu
verabreden.

»Lieber Sterchi,« sagte ich zu ihm, als ich ihn gefun-
den, »ich möchte morgen nicht gern die Zeit verschlafen
und lassen Sie mich durch Johann um fünf Uhr wecken.«

»Wo wollen Sie denn hin?« fragte er mit schlauem Lä-
cheln.

Ich lächelte wieder und sagte: »Ich will die Rotheck
besteigen und um zur Tafel wieder hier zu sein, will ich
früh fort.«

»So, so!« sagte er langsam und nachdenklich. »Na, ja,
das Wecken soll schon besorgt werden und ich wünsche
Ihnen eine recht glückliche Reise.«

»Uebrigens bedarf ich keines Frühstücks,« fuhr ich fort.
»Eine Flasche Wein habe ich oben und da wird mir ein
Glas und ein Stück Brod den kräftigsten Morgenimbiß
liefern!«

»Nein,« sagte Sterchi, sein kahles Haupt ernst schüt-
telnd, »das gebe ich nicht zu. Sie sollen Ihr Frühstück
pünktlich um halb sechs Uhr haben, dafür werde ich sor-
gen. Ohne Kaffee, das weiß ich aus Erfahrung, ist man
ein schlechter oder nur halber Steiger und wer weiß, was
Ihnen unterwegs begegnet. Ich traue diesmal dem Wetter
nicht, also sehen Sie sich vor.«
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»O, ich traue ihm auch nicht, aber der Kaffee schützt
mich wahrhaftig dagegen nicht. Doch, wie Sie wollen, ich
nehme ihn mit Dank an und nun gute Nacht!«

Sterchi erwies sich wie immer pünktlich. Um fünf Uhr
kam Johann zum Wecken, traf mich aber schon auf den
Beinen und am Fenster das Wetter musternd. Um halb
sechs Uhr brachte mir Anna den Kaffee und ich verzehrte
ihn rasch, um mich nach meines Wirthes Meinung zum
ganzen Steiger zu machen. Dann machte ich mich zum
Abmarsch fertig und zog nur meine festen Bergschuhe,
die Ledergamaschen und meinen leichtesten Bergrock
an, da der Tag wieder sehr heiß zu werden versprach,
nahm Fernglas und Stock und trat in bester Laune und
gespannt auf das Neue, was ich erleben würde, meinen
Morgengang an.

Der Himmel war um diese Zeit im Osten ziemlich klar,
obgleich die Sonne hinter einem leichten Nebelflor ver-
borgen blieb. In den Lüften regte sich nicht der leiseste
Wind, die Blätter an den Kirschbäumen vor dem Hau-
se hingen träg und wie erschlafft an ihren Stielen und
kein Laut war ringsum zu hören als nur das Brausen der
in Interlaken über die Schleusen fallenden Aare und das
Rauschen der Lütschine und des Saxetenbachs zu meiner
Rechten.

Langsam begann ich die Hausalp zu besteigen und sah
mich wieder um, als ich auf dem schräg über die oberste
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Matte führenden Wege dem Walde zu schritt. Eigentlich
Bedenkliches bemerkte ich auch von hier aus nicht, nur
war es auffallend schwül und ich fühlte mich schon jetzt
sehr erhitzt, was mir sonst nicht so leicht begegnete; zu-
mal war kein Thau in der Nacht gefallen, der sonst jeden
Morgen in der Regel jedes Rasenhälmchen mit glitzern-
den Diamanten bestreute, was auf solchen Höhen immer
zu beachten ist und nicht viel Gutes verspricht.

Das gefiel mir nun nicht und noch weniger behagte
mir das Aussehen des Brienzer Sees, den ich von meinem
Standpunkte aus ganz überschauen konnte. Er lag zwar
friedlich und still, wie bei gutem Wetter, aber wie eine
bleifarbige todte Masse da und die Lütschine rauschte
ganz eigenthümlich dumpf herauf, als wäre die Luft zu
dick, um ihren sonst helleren Schall ungehindert bis zu
mir gelangen zu lassen. Die bedrohlichen Wolken vom
vorigen Abend waren an dem ganzen Horizont, so weit
ich ihn hier übersehen konnte, verschwunden aber frei-
lich, nach Westen hin, woher meist das Unwetter kam,
konnte ich nicht schauen, da der Berg und der Wald mir
die Aussicht dahin verdeckten.

So schritt ich denn unbesorgt weiter, mir wiederholt
sagend, daß ich ja umkehren könne, wenn sich irgend
etwas Bedrohliches zeigen sollte, aber daß ich das doch
nicht so leicht thun würde, wußte ich aus langer Erfah-
rung, denn wer einmal in die Berge steigt, kehrt nur im
schlimmsten Falle um, denn es ist Einem bei einer be-
stimmt in’s Auge gefaßten Tour immer zu Muthe, als ob
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eine innere geheime und unbezwingliche Gewalt die Fü-
ße in die Höhe und Ferne zöge.

Um halb sieben Uhr hatte ich nach einem kurzen Auf-
enthalt auf der ersten Höhe den Eingang zum Walde er-
reicht und so langsam ich auch bisher gegangen war,
so mußte ich doch von jetzt an, wo das beschwerliche-
re Steigen auf dem steilen Bergpfade begann, noch viel
langsamer vorschreiten, wenn ich mich nicht übermäßig
erhitzen wollte, wovon ich niemals ein Freund gewesen
bin. Im Walde selbst war es seltsam düster und unheim-
lich, die Sonne wollte aus dem leichten Gewölk, das sie
umgab, noch immer nicht hervorkommen, ja, dasselbe
schien sich allmälig noch mehr zu verdichten, als ob es
aus irgend einer Schlucht reichlichen Succurs erhalten
hätte, wie das so oft in diesen unergründlichen Bergre-
gionen geschah.

Kaum aber hatte ich einige Schritte in den Wald hin-
ein gethan, so blieb ich plötzlich schon wieder stehen,
denn ich hatte einen seltsamen Ton vernommen, der mir
von der linken Seite, also von den Schneebergen her zu
kommen schien, die noch leidlich klar waren, aber in ih-
rer todten kreideartigen Färbung beinahe abschreckend
und gespenstisch zu mir herüber leuchteten. Ja, was war
das für ein Ton, den ich, so lange ich diesen Sommer in
den Bergen lebte, noch nicht vernommen hatte? Es konn-
te nichts Anderes als der donnernde und im Echo sich
zehnmal wiederholende Hall einer fallenden Staublawi-
ne sein, die bei der herrschenden Hitze, die auch dort
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oben wirksam sein mußte, sich von irgend einem Gip-
fel losgebrochen und eine massenhafte Abrutschung des
durch die Wärme gelockerten Firns verursacht hatte.

Ich stand also still und lauschte aufmerksam nach der
betreffenden Seite hin, und in der That, ich hatte mich
nicht geirrt, denn dem ersten krachenden Donner und
seinem Echo folgte ein zweiter und dritter und dann war
wieder Alles still, jedoch in einer so unheimlichen Weise,
daß Jemand, der dergleichen noch nicht erlebt, gewiß
darüber unruhig, wenn nicht besorgt geworden wäre.

Auch mich beunruhigte die zunehmende Düsterkeit
des Weges etwas und ich überlegte eine Weile, ob es
doch nicht gerathener sei, umzukehren und einen besse-
ren Tag abzuwarten, allein der Drang, vorwärts zu kom-
men, stachelte mich immer von Neuem zum Fortschritt
an und so stieg ich überaus langsam, gleichsam bei je-
dem Schritt bedächtig überlegend, die steile Höhe weiter
empor.

Da aber nahm mein Schwanken mit einem Mal ein ra-
sches Ende und ich fühlte mich zu unverzagtem Aushar-
ren ermuthigt; denn plötzlich, es war eben eine Viertel-
stunde vor sieben Uhr, brach die Sonne aus den Wolken
und übergoß einige Augenblicke lang das eben sichtbar
gewordene Lütschinenthal mit den dahinter vorragenden
Eisbergen und die mir gerade gegenüber liegende Suleck
und das Saxetenthal zu ihren Füßen mit ihrem herrlich-
sten Glanz.
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Indessen dauerte meine Freude, die mich darüber laut
aufjauchzen machte, nicht lange, denn dieser Glanz ver-
schwand eben so plötzlich wieder, wie er gekommen war
und ließ die darauf folgende Dunkelheit nur um so auf-
fälliger erscheinen.

Inmer langsam jedoch, die Blicke bald rechts in den
hohen Bergwald hinauf, bald links über das grüne Thal
hinabwerfend, schritt ich höher und höher, aber mir wur-
de das Steigen heute merkwürdig schwer und wiederholt
folgte ich meiner Neigung, mich einige Minuten lang, zu-
erst auf mein allbekanntes Tannensopha, und an einer
höher gelegenen Stelle auf irgend einen Stein am Rande
des Weges zu setzen.

Plötzlich aber, als ich eben wieder einige Minuten ge-
sessen, war es mir, als ob ein dumpfes Grollen, von ganz
anderer Art als vorher, sich in meiner unmittelbaren Nä-
he über mir zur Rechten hören ließe. Ich stand wieder
still und lauschte. Es wiederholte sich sehr schnell, und
nein! das war keine Lawine, die von den Bergen fiel, das
war das Donnern der aneinander stoßenden Wolken am
Himmel, wenn der Blitz durch sie fährt.

»Wie?« fragte ich mich, also wirklich ein Gewitter, und
schon so bald?« Immerhin möglich bei der entsetzlichen
Schwüle, und es schien vom Thuner See herzukommen,
dessen Horizont ich ja auf dem ganzen Wege nicht beob-
achten konnte, da der hohe Bergwald ihn mir vollkom-
men verdeckte.

Mir war dies neue Ereigniß nicht gerade angenehm;
mein Weg war jedenfalls noch weit, mochte ich nun zu
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der Alp hinaufsteigen oder nach Hause zurückkehren
wollen. Indessen die erstere war für heute mein einmal
in’s Auge gefaßtes Ziel und das hielt ich fest, und nun
begann ich so rasch zu schreiten, wie es unter den vor-
handenen Umständen möglich war.

Allein, das so geheimnißvoll herangezogene Gewitter
war viel rascher als ich. Im Hochgebirge bricht es oft
plötzlich hervor, wo man es gar nicht vermuthet, und
in dem einen Thale bleibt die Luft ganz ruhig und so-
gar sonnig, während im nahe daranstoßenden schon die
Elemente wild mit einander toben. Ich wußte das sehr
wohl und auch die Heftigkeit dieser localen Gewitter war
mir bekannt, allein ich wußte auch, daß sie oft eben so
schnell weichen, wie sie kommen, und darauf baute ich
auch diesmal.

So schritt ich denn so rasch wie möglich fort und be-
mühte mich, nur erst aus dem dichtesten Walde heraus-
zukommen, dessen düsteres Aussehen mir nachgerade
unheimlich genug geworden war. Denn während des Ge-
witters ist man nicht gern mitten im hohen Walde, na-
mentlich, wenn es so ganz in der Nähe tobt. Schon wollte
ich erleichtert aufathmen, als es einen Augenblick etwas
heller um mich zu werden schien, und ich hielt abermals
im Gehen inne und blickte hoffnungsvoll nach dem Him-
mel über mir, von dem ich gerade jetzt, mitten zwischen
zwei hohen Felsen- und Baumwänden gehend, nur einen
schmalen Streifen wahrnehmen konnte. Allein da sah ich
nicht viel Tröstliches, denn an jenem Himmelsstreifen
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zog eben, dicht über mir, eine rabenschwarze Wolke vor-
über und um mich her war es plötzlich so dunkel gewor-
den, als ob mit einem Schlage die Nacht hereingebrochen
wäre.

Um dieser unheilschwangeren Wolke und ihrem Guß,
der nun bald erfolgen mußte, auszuweichen, beeilte ich
mich nach Kräften, vorwärts zu kommen, und bald auch
wurde der Baumwuchs um mich her dünner und dünner
und ich sah, daß ich aus dem mächtigen Walde in eine
freiere Baumgasse gelangte, die mir schon weitere Blicke
in das Saxetenthal hinein gestattete, aber in diesem Tha-
le wogten Nebel und Wolken schwarz und wild durchein-
ander und im Nu war jede Spur der gegenüberliegenden
Berge verschwunden.

Mit einem Mal sauste ein jäher Windstoß daher, so daß
die dicken Baumstämme sich rings umher bogen und ein
furchtbares Rauschen, Knistern und Knacken in ihren Ae-
sten und Zweigen hören ließen. Mit ihm fast zugleich
fuhr in nächster Nähe von mir ein mich blendender Blitz-
strahl hernieder, dem ein entsetzlicher Donnerschlag auf
dem Fuße folgte. Das Gewitter stand also unmittelbar
über mir und ich war völlig schutzlos seinem dämoni-
schen Walten preisgegeben. Gleich darauf fing auch der
Regen, erst in großen, mit Hagel verbundenen Tropfen
zu fallen an, dann aber prasselte er in einem unaufhalt-
samen Gusse nieder, der einem Wolkenbruch glich und
mich in wenigen Minuten in einer bachartigen Wasser-
rinne waten ließ.



– 379 –

Ich sah mich um, ob nicht irgend wo eine Unterkunft
möglich, aber nirgends war eine Hütte sichtbar, als tief
unten am Abhang des Saxetenthals, und so tief die jähe
schlüpfrige Halde hinabzusteigen, hatte ich weder Muth
noch Lust.

In zwei Minuten war ich bis auf die Haut durchnäßt.
Das war nun gerade nicht angenehm, aber was sollte ich
dagegen thun? Mich unter einen dichten Baum stellen,
deren genug um mich standen, das war nicht rathsam,
denn dazu war mir das Gewitter zu nahe und die Blitze
fuhren bald links bald rechts neben mir auf den Boden
nieder. Nein, das durfte ich nicht wagen, und so blieb mir
nichts übrig, als vorwärts und der Alp entgegenzueilen,
wo ich gewiß war, Feuer und Wärme zu finden, um meine
Kleider und mich nach Bedürfniß zu trocknen.

In diesem mir höchst peinlichen Moment sollte ich
plötzlich neuen Muth und Trost aus dem noch peinliche-
ren Zustande eines anderen Menschen schöpfen. Denn
eben hatte ich meinen Sinn auf die rettende Alp gerich-
tet, da kam Christen, der Sennbub, den Weg vor mir da-
her herabgestolpert. Der arme Junge sah entsetzlich mit-
genommen aus und ich konnte daraus entnehmen, daß
es auch mit mir nicht viel anders bestellt sein möge, und
noch dazu trug er seine schwere mit Milch gefüllte Butte
auf dem Rücken, um zu Sterchi hinab zu gehen, wo man
ihn gerade zu dieser Zeit schon mit Sehnsucht erwarten
mochte.
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Ich begrüßte ihn mit kurzem Zuruf, als er an mir vor-
übereilte und er lachte mich dabei vergnügt wie ein klei-
ner Erdgeist an, der an dergleichen Ungemach vollkom-
men gewöhnt und dagegen abgehärtet ist. Dabei deutete
er mit beiden Armen aufwärts, als wolle er mich aufmerk-
sam machen, daß das Gewitter gerade über uns sei, und
dann war er hinter mir verschwunden und ich sah ihn
erst nach einigen Tagen auf der Alp ganz fröhlich und
munter wieder.

»Nun,« sagte ich zu mir, als Christen nicht mehr sicht-
bar, »was der Junge kann, muß ich auch können! und so
eilte ich nur um so rascher vorwärts, um aus dem furcht-
baren Regenguß zu kommen, der mir mit jedem Augen-
blick heftiger und kälter zu werden schien.

Zuletzt lief ich so schnell ich konnte, nicht darauf ach-
tend, daß ich oft bis über die Waden in Schlamm und
Morast versank, denn nun war ich endlich auf den moor-
reichen Wiesengrund der Alp hinausgetreten, der hinter
dem Walde begann und wo zugleich das beschwerliche
Steigen aufhörte. Aber meine vortrefflichen Bergschuhe
und Ledergamaschen hielten wacker Stand und ich kam
nun ziemlich rasch vorwärts, bis ich endlich um eine Ecke
bog und zwischen dem Nebel und Regen hindurch die
heute so lebhaft ersehnte gastliche Hütte hoch auf ihrem
grünen Felsenvorsprunge liegen sah.

Aber sie lag noch immer fern genug von mir und nur
meine Augen konnten sich einstweilen an ihr ein Genü-
ge thun, denn ich hatte unter den heutigen Verhältnissen
wenigstens noch eine Viertelstunde bis dahin zu gehen,
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da ich bei dem völlig überschwemmten Wege nicht im-
mer die gerade Richtung einhalten konnte und bisweilen
an den glatten Rasenhängen wieder mühselig in die Hö-
he klettern mußte. Hier, wo schon in trockenen Tagen
der Weg stets schlammig und morastig ist, hatten sich
heute förmliche Regenbäche und Teiche gebildet, die sich
nun in gurgelnden Tönen die sanft geneigte Fläche hin-
unterwälzten, denn der Regen goß ohne Unterlaß vom
Himmel nieder, als ob sich alle seine Schleusen heute zu
meinen Ungunsten geöffnet hätten.

Dabei wehte mich auf dieser zu jeder Zeit luftigen Hö-
he ein fast eisiger Windhauch an, indessen stemmte sich
die innere Hitze, an der ich bis kurz vorher gelitten, noch
eine Weile dagegen und ich dachte auch gar nicht an
mein Befinden, sondern strebte nur vorwärts, so rasch
es ging, um bald möglichst unter Dach und Fach zu ge-
langen.

Nur dann und wann sah ich von der Stelle, wohin ich
meinen Fuß setzte, nach dem Himmel empor, gleichsam
prüfend, ob er seinen Groll noch nicht bald erschöpft ha-
be. Das Gewitter war freilich mit Windeseile über mich
fort und nach Südosten gezogen, aber die düsteren Wol-
ken mit ihrer freigebigen Spende waren geblieben, sie
verfinsterten den ganzen Horizont und senkten sich bis-
weilen so tief auf die Alp hinab, daß sie wie huschende
Gespenster an mir vorüberflogen und mir sogar minuten-
lang den Anblick der vor mir liegenden Sennhütte entzo-
gen.
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Zuletzt mehr springend und laufend als bedächtig ge-
hend, bald durch das über mich hinspritzende Wasser
watend, bald einen kleinen Abhang jählings hinabrut-
schend, wenn mein Fuß trotz aller Vorsicht von dem
überaus glatten Rasen abglitt, kam ich doch nur lang-
sam vorwärts. Meine Augen waren in steter Abwechse-
lung bald auf den Boden, bald auf die allmälig näher tre-
tende Hütte gerichtet, die freilich oft genug hinter den
sie bergenden und an mir vorübersausenden Wolken ver-
schwand, aber endlich hatte ich den letzten Rasenab-
hang davor erreicht und, mit tausend Freuden auf sie
zustürzend, hätte ich beinahe ein Triumphgeschrei aus-
gestoßen, wenn mir der schon lange zu kurz gewordene
Athem nicht die Kraft dazu versagt hätte.

Endlich war ich nur noch wenige Schritte davon ent-
fernt. Mit der letzten Anstrengung der mir fast den Dienst
versagenden Kräfte klomm ich den kleinen Abhang, auf
dem sie stand, empor und da hielt ich die Klinke ih-
rer Thür in der Hand, Ich öffnete sie mit fast fieberhaf-
ter Hast und einen Augenblick später stand ich darin, in
Heinrichs Boudoir, und pries mich glücklich, daß ich we-
nigstens so weit gekommen und nun vor der Hand ge-
borgen war.

FÜNFTES CAPITEL. MR. HUMFREY SCOTT, DER

AMERIKANISCHE EINSIEDLER.

Bei dem ersten Schritt, den ich in dies immer etwas
dumpfige Gemach hinein that, sah ich so viel wie gar
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nichts, denn ein entsetzlicher und fast undurchdringli-
cher Qualm erfüllte es ganz und gar. Die Thür nach der
Küche hin stand weit auf und der Rauch vom Feuer des
Käseheerdes war von dort her durch das ganze Haus ge-
zogen, selbst in den fester geschlossenen Kuhstall, indem
die vor dem Gewitter eilig dahin geflüchteten Kühe von
Zeit zu Zeit ein furchtbares Gebrüll ausstießen und, in
unruhiger Hast sich hin und her bewegend, unaufhör-
lich die um ihre Nacken hängenden Glocken ertönen lie-
ßen, was in der dichten Atmosphäre seltsam dumpf und
schaurig klang. Der heftige Wind, der seit Ausbruch des
Gewitters hier auf der ganz ungeschützten Alp wehte und
der in anhaltendem Guß herabstürzende Regen hatten
den vom Heerde in den Kamin aufsteigenden Rauch nicht
in’s Freie gelassen, sondern ihn wieder in die Küche zu-
rückgepreßt, und so suchte er sich Raum, wo er ihn fand
und wirbelte auch mir, als ich durch die Thür trat, mit
erstickend heißer Luft entgegen.

Indessen ich war hier doch endlich geborgen und we-
nigstens gegen den furchbaren Regenguß geschützt. Das
war mein erster Gedanke, als ich in die Küche trat, dann
aber, als ich nur einen hastigen Blick über meine näch-
ste Umgebung geworfen, brachen sogleich andere Ge-
danken über mich herein und ich wurde von einem eben
so großen Erstaunen ergriffen, wie die Personen darin,
vor deren weitaufgerissene Augen ich so hastig und un-
vermuthet als Flüchtling trat.

Zunächst sah ich nur Heinrich aus dem Element des
Rauches vor mir auftauchen, der eben so triefte wie ich,
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da er auch erst vor wenigen Minuten von der Alp herein-
getreten war, von der er die Kühe in den Stall getrieben;
sodann aber gewahrte ich noch eine zweite und mir un-
bekannte Person, die auf einem niedrigen Schemel am
Feuer saß und mich mit einem Blick so voller Verwunde-
rung, Staunen und Neugier betrachtete, wie mich wohl
noch Niemand hetrachtet hatte, und auf deren Zügen
zum Greifen deutlich die Frage ausgeprägt lag: »Ist es
denn möglich? Kann bei solchem Wetter wirklich ein ver-
nünftiger Mensch in diese Einöde kommen?«

Ich sah mir die seltsame Erscheinung, die nun allmälig
klarer aus dem Rauch hervortrat, je mehr meine Augen
sich an denselben gewöhnten, mit zunehmendem Erstau-
nen an und in der That, Alles, was ich an ihm wahrnahm,
war ganz geeignet, meine Aufmerksamkeit zu verschär-
fen und meinen Kopf mit seltsamen Gedanken zu füllen.
Der Fremde, obwohl er in seiner sitzenden Stellang, die
er keinen Augenblick aufgab, nicht nach seiner ganzen
Länge geschätzt werden konnte, war sichtlich ein großer
und kräftig gebauter Mann, dessen Alter ich nicht so-
gleich zu bestimmen wagte. Er zeigte sich mir in einer
Tracht, wie ich sie in den Schweizerbergen noch nie ge-
sehen, wie sie aber für den beständigen Aufenthalt im
Freien und behufs steter Bewegung auf so hohen Ber-
gen nicht zweckmäßiger gedacht werden konnte. Seine
breite Brust war nämlich mit einem Büffelwamms von
joppenartigem Schnitt bekleidet, das bis an den nervi-
gen Hals zugeknöpft war, der völlig entblößt getragen
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wurde und nur einen kleinen Streifen eines bunten wol-
lenen Hemdes sichtbar werden ließ. Um den schlanken
Leib war ein schwarzlederner, vorn schildartig gestalte-
ter Gürtel geschnallt, in dem ein kurzes Jagdmesser in
lederner Scheide steckte. Seine Schenkel umfaßten oben
etwas eng anliegende, über dem Knie weiter werdende
Beinkleider von schwarzem Hirschleder, die, ähnlich wie
bei den Schotten und Tyrolern, wenn sie in den Bergen
leben, das Knie sichtbar werden ließen. Die kleinen Fü-
ße steckten in ungemein festen und mit spitzen Nägeln
beschlagenen Bergschuhen, die oberhalb des Knöchelge-
lenks in fest anliegende Ledergamaschen von schwarzer
Farbe übergingen und beinahe bis zum Knie hinaufreich-
ten. Sein Hut, der neben ihm auf einem zweiten Sche-
mel lag, war nach Art der Tyrolerhüte mit einem star-
ken Gemsbart und der anmuthig gestalteten Feder aus
einem Adlerfittig verziert. Daneben an der Küchenwand
lagen, zum Beweise, daß der Fremde kein gewöhnlicher
Bergbewohner, sondern ein Gentleman sei, ein Paar nas-
se Handschuhe von braunem Gemsleder auf dem Boden,
und in der Ecke lehnte ein kurzer Doppelstutzen und sein
schwerer Alpstock mit hörnernem Knopf, und vor diesem
lag eine große Jagdtasche, aus deren Oeffnung der blu-
tende Kopf eines vor kurzer Zeit erst geschossenen Raub-
vogels hervorsah.

Wenn nun schon die eben beschriebene ungewöhnli-
che Kleidung dieses Mannes auffallend und interessant
genug war, so boten mir sein Kopf und sein Gesicht noch
viel mehr Anhaltspunkte zu einer genaueren Betrachtung
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dar und, wenn ich auch nicht gleich im ersten Augenblick
jeden einzelnen Zug derselben prüfen konnte, so will ich
doch hier gleich den Eindruck schildern, den dieser aus-
drucksvolle Kopf und dies seltsame Gesicht an diesem Ta-
ge auf mich machten.

Der Kopf dieses Mannes war mit starken braunen und
fast bis auf die Schultern fallenden, hier aber mit einer
Scheere glatt abgeschnittenen Haaren bedeckt und sein
Gesicht, aus dem nur eine hohe Stirn hervorleuchtete, in
deren Mitte eine tiefe Falte eingegraben war, umrahm-
te ein ungewöhnlich starker Vollbart, der ihm mit seinen
dünnen Enden bis mitten auf die Brust reichte und dem
Gesicht in der verworrenen Verfassung, in der er sich au-
genblicklich befand, etwas Wildes oder wenigstens Na-
turwüchsiges verlieh, als ob lange Zeit hindurch keine
große Sorgfalt auf die Verschönerung desselben verwen-
det worden wäre. Das Gesicht selbst aber, so weit es
nicht in dem dichten Barte verschwand, war bleich, und
zwar so krankhaft bleich, daß der erste Eindruck, den es
auf mich machte, trotz der natürlich stolzen Haltung des
Kopfes, mich fast zum Mitleid bewegte. Hiermit stimmte
auch ganz und gar der Ausdruck seiner einzelnen Züge
überein, denn selten in meinem Leben hatte ich ein so
unendlich trauriges und von Tiefsinn verdunkeltes Ge-
sicht gesehen wie dies, und es erinnerte mich auf der
Stelle nur zu sehr an die Station der Melancholiker mei-
ner heimathlichen Irrenanstalt. Ja, die tiefste Melancho-
lie war in jedem dieser edlen und reinen Züge ausgeprägt
und aus dem großen dunkelblauen Auge, das gleichsam
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suchend, irrend nach mir herüber spähte, sprach eine
so tiefe verhaltene Wehmuth, ein so klar zum Ausdruck
kommender seelischer Schmerz, daß mich fast ein Gefühl
der Rührung überkam und der Gedanke mich beschlich,
daß ich es hier mit einem der menschlichen Hülfe über-
aus Bedürftigen zu thun habe.

Außer dieser Wehmuth und diesem Schmerz lag aber
noch etwas Anderes in dem Blick, mit dem diese son-
derbar starrenden Augen mich betrachteten, nämlich ei-
ne Art Besorgniß und Scheu, als sie so plötzlich einen
fremden Menschen vor sich sahen, und wie ein rascher
schreckartiger Blitz flog dieser Blick über meine ganze
Gestalt und mein Gesicht, als ob er prüfen wolle, wer ich
sei und was ich hier in seiner Nähe in diesem abgelege-
nen Erdenwinkel zu suchen habe.

Dieser erste schreckhafte Aufblick ging jedoch schnell
vorüber und es blieb nur eine zunehmende Verwunde-
rung in seinen Mienen zurück, die erst schwand, nach-
dem er mich sprechen gehört und von Heinrich vernom-
men, wer ich sei, und nachdem ich dann selbst einige
Worte mit ihm gewechselt hatte.

So machte das ganze Wesen dieses Mannes auf mich
zuerst den Eindruck – und diesen behielt ich auch nach
näherer Prüfung in der Folge bei – als ob das innere Licht
dieses Menschen erloschen oder wenigstens dem Erlö-
schen nahe sei und als ob er nur noch vegetativ und me-
chanisch den äußeren Anreizen des Lebens folge. Irgend
etwas schwer Krankhaftes war gewiß in ihm vorhanden
und nach Allem, was ich an diesem ersten Tage an ihm
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sah, kam es mir vor, als ob nicht nur sein Körper unter
den ihn niederdrückenden Einflüssen allmälig erliegen
werde, sondern auch sein Geist schon schwer unter den-
selben gelitten habe.

Doch ich kehre zunächst zu dem Augenblick meines
Eintritts in die Hütte und zu dem ersten Staunen zurück,
welches meine unerwartete Erscheinung auf die beiden
darin sitzenden Männer ausübte. Der Fremde, der für
mich zwar noch keinen Namen hatte, den ich aber doch
schon nach den mir zu Theil gewordenen Schilderungen
zu kennen glaubte, starrte mich unverwandt und augen-
scheinlich etwas mißtrauisch an und blieb unbeweglich
auf seinem Schemel am Heerdfeuer sitzen. Um so lebhaf-
ter aber sprang mir Heinrich, der Senne, entgegen.

»Herr Gott!« rief er laut aus, »Sie kommen bei diesem
Wetter nach der Alp, Herr Doctor?«

»Ja Heinrich,« erwiederte ich, meinen kurzen Athem
allmälig zur Ruhe kommen lassend, »ich wollte eigent-
lich nach der Rotheck und als ich von Hause fortging,
ließ das Wetter sich leidlich an. Unterwegs aber bin ich
vom Gewitter überrascht und da habe ich mich beeilt,
wenigstens in den Schutz Eurer Hütte zu gelangen.«

»Ah! Das begreift sich. Aber wie naß Sie sind! Sie trie-
fen ja förmlich und wie erhitzt sehen Sie aus! O mein
Gott, wenn Herr Sterchi das sähe! – Kommen Sie her,
setzen Sie sich auf diesen Schemel dicht an’s Feuer, das
wärmt, und dann trinken Sie rasch ein Glas heißer Milch,
denn ein anderes Labsal habe ich nicht.«
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»Ich bedarf dessen nicht,« erwiederte ich, »nur trock-
nen möchte ich mich allerdings, aber – der Rauch – der
Rauch – o, er erstickt mich fast!«

Der Fremde sah mich, als ich diese Worte hastig
sprach, nicht an, hielt seine Blicke vielmehr mit einem
melancholischen Sinnen und, wie mir vorkam, mit sich
selbst zu Rathe gehend, auf’s Feuer gerichtet, bis Hein-
rich sich an ihn wandte und sagte:

»Das ist der Herr, Herr Scott, der neulich Ihr Haus
suchte, wie ich Ihnen erzählte, und sich darüber so ge-
freut hat.«

Erst bei diesen Worten erhob der Fremde wieder den
Kopf gegen mich und sah mich mit seinen großen blauen
Augen zaghaft forschend an, als ob er mich fragen wolle,
wie ich dazu komme, sein Haus zu suchen?

Nach Heinrichs sehr natürlich sich abwickelnder Vor-
stellung glaubte ich nun aber auch das Wort an ihn rich-
ten zu müssen, und zwar drückte ich mich in deutscher
Sprache aus, aber ich sprach mit einem mir selbst ver-
dächtig vorkommenden Lächeln, da ich mir wohl bewußt
war, daß ich nicht die vollkommene Wahrheit kund gab.

»Ja, es geschah ganz zufällig, daß ich auf die Höhe
dort kam,« sagte ich. »Ich wollte Alpenrosen pflücken
und einmal die Aussicht von der höchsten Kuppe des
Abendberges genießen.«

»O, Sir,« erwiederte er sogleich im reinsten Englisch,
»sprechen Sie vielleicht Englisch? Ich verstehe zwar das
Deutsche schon so ziemlich, aber ich spreche es nur mit
großer Mühe.«
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Auf der Stelle antwortete ich in englischer Sprache:
»Gewiß spreche ich Ihre Sprache und wenn es Ihnen lie-
ber ist, unterhalten wir uns darin.«

Seine trübe Miene erheiterte sich etwas, als er dies
hörte, aber sie nahm bald wieder eine mißtrauische Fär-
bung an und gleichsam mit schüchternem Lauschen sah
er forschend nach mir hin, als er die Frage laut werden
ließ:

»Hat Ihnen etwa Jemand meine Wohnung verrathen?«
»Niemand,« sagte ich ruhig, »ich bin ganz von selbst

darauf gekommen. Ich bin eben ein eifriger Bergwande-
rer und Naturfreund und da ich hier überall bekannt bin,
und fast alle Jahre hierher komme, so fällt mir jede Neue-
rung in den Baulichkeiten und überhaupt in der Ansied-
lung der einsam gelegenen Berge auf.«

Er nickte und ich glaubte zu bemerken, daß er mei-
nen Worten Glauben beimesse, dann aber blickte er von
Neuem auf und sagte mit etwas gespannter Miene:

»Heinrich nannte Sie vorher: Herr Doctor! Sind Sie et-
wa ein Arzt?«

»Ja,« erwiederte ich, »ich bin es, obgleich ich mich au-
genblicklich nur als Reisender und als der Luftkur bedürf-
tig hier aufhalte.«

»Ah, das ist mir nicht ganz unangenehm,« fuhr er et-
was lebhafter fort und aus seinen Augen leuchtete mir
zum ersten Mal ein blitzartig kommender und eben so
rasch verschwindender Freudenstrahl entgegen. »Und
Sie sind ein Deutscher, nicht wahr? Wenigstens muß ich
das aus Ihren ersten Worten entnehmen. Nun, so will ich
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mich Ihnen vorstellen, damit wir Beide wissen, wer wir
sind. Ich heiße Humfrey Scott.«

Ich nannte ihm nun auch meinen Namen und fügte, da
ich ihm nicht verrathen wollte, daß ich seine Nationalität
bereits kenne, die Frage hinzu: »Sie sind ein Brite, nicht
wahr?«

»Nein, Sir, ein Amerikaner,« erwiederte er mit einiger
Hast, wobei sein bleiches Gesicht, als geschehe es aus
einem ihm angeborenen Stolz, auf einen Moment leicht
erröthete, »aber in England bin ich natürlich auch schon
gewesen. Indessen thut das ja nichts zur Sache. – Wir ma-
chen übrigens unsere Bekanntschaft an einem seltsamen
Orte und nicht gerade unter sehr angenehmen Verhält-
nissen. Und da Sie doch einmal von der Existenz meiner
Hütte wissen, sie sogar schon gesehen haben, so mache
ich Ihnen den Vorschlag, mich dahin zu begleiten und es
sich bei mir etwas bequemer zu machen, als es hier mög-
lich ist. Auch sollen Sie andere Kleider haben, denn Sie
können keinen trocknen Faden an sich aufweisen. Und
das ist in dieser so windigen Region fatal. Indessen –«
und hier nahm sein Gesicht wieder den vorigen Ausdruck
einer aus Mißtrauen und Zaghaftigkeit zusammengesetz-
ten Empfindung an – »kann dies nur unter einer Bedin-
gung geschehen.«

»Welche ist das?« fragte ich voller Theilnahme denn
bei jedem Wort, welches er auf so eigenthümlich sanfte
und freundliche Weise zu mir sprach, war sie mehr und
mehr in mir erwacht.
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»Sie sollen mir als redlicher Mann das Versprechen ge-
hen,« fuhr er langsam und bedächtig redend fort, »daß
Sie Niemandem Ihre Bekanntschaft mit mir verrathen,
Niemandem meine Wohnung enthüllen, überhaupt mit
Niemandem von mir reden, wozu ich meine ganz beson-
deren Gründe habe. – Können und wollen Sie das?«

»Ja,« sagte ich, obgleich nicht ohne einige stille Ver-
wunderung über dies auch gegen mich eingehaltene ge-
heimnißvolle Wesen, »das kann und will ich – hier haben
Sie meine Hand darauf.«

Er streckte mir etwas zögernd und gleichsam vorsich-
tig seine leicht gebräunte, aber feine Hand entgegen und
berührte dann die meine mit nur leisem, kaum fühlbarem
Druck, worauf er sie sogleich wieder zurückzog. –

Heinrich war während dieser Unterhaltung, die er
doch nicht verstand, vor die Thür der Hütte getreten,
wahrscheinlich um nach dem Wetter auszuschauen. Eben
nun kam er wieder herein und berichtete, daß der Regen
bedeutend nachgelassen habe, nur von den Höhen fluthe
und riesele das Wasser in Strömen und Bächen nieder.

Mr. Scott hörte nur oberflächlich nach ihm hin, dann
stand er von seinem Sitze auf, von dem er sich bisher
nicht geregt, und sagte:

»Kommen Sie rasch. Der Rauch hier ist in Wahrheit
unerträglich und das bischen Nässe mehr oder weniger
auf dem Wege zu meiner Hütte wird Ihnen nicht schaden
und Sie nicht nässer machen, als Sie sind. Mir thut sie bei
meiner wasserdichten Kleidung ohnehin nichts. Farewell,
Heinrich! Auf Wiedersehen!«
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Ohne meine Antwort abzuwarten, warf er sich die
schwere Jagdtasche wie ein Spielwerk um, hing den Stut-
zen über die linke Schulter und ergriff seinen Bergstock,
nachdem er die Handschuhe vom Boden aufgehoben und
in eine Tasche seiner Büffeljoppe gesteckt hatte. Dann
deutete er, wie ein vornehmer Herr, der hier zu Hause
ist und mir doch aus Höflichkeit den Vortritt lassen will,
mit der Hand nach der Thür.

Ich heftete bei allen diesen Bewegungen mit einer ge-
wissen Verwunderung meine Blicke auf den seltsamen
Mann, denn nun gewahrte ich erst, wie groß und wohlge-
wachsen er war und wie er selbst in seiner rauhen Berg-
kleidung stattlich und gentlemenmäßig aussah. Indessen
hielt ich mich jetzt nicht mehr lange bei meiner Betrach-
tung auf, sondern sagte Heinrich auch rasch Lebewohl
und so traten wir den kurzen Weg nach der heimlichen
Niederlassung an, vor der ich schon vor einigen Tagen
kopfschüttelnd gestanden, ohne den gewünschten Einlaß
in dieselbe gefunden zu haben.

Als wir aus der überaus heißen Sennhütte in’s Freie
traten, durchschauerte mich zuerst der noch immer hef-
tig wehende Wind, der mir eine wahre Eiseskälte herbei-
zutragen schien; aber der Regen hatte bedeutend nach-
gelassen und sprühte nur noch in leichten und biswei-
len ganz aufhörenden Tropfen nieder. Ueber dem mit den
Augen noch unergründlichen Saxetenthal jagten sich die
Wolken in unbändiger Hast und mit einem fast sausen-
den Geräusch; von den gegenüberliegenden Bergen sah
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man gar nichts, das ganze Thal war mit einem undurch-
dringlichen Nebelwall ausgefüllt, aber das Gewitter war
längst vorübergezogen und der Himmel über uns begann
sich bereits stellenweise zu lichten, wenigstens war das
düstere Gewölk von vorher ganz davon verschwunden
und an einer Stelle sogar, gerade über der Kappe des
Abendberges, trat der blaue Aether schon wieder in ei-
nem hoffnungsvollen Streifen hervor. Von der vor uns
liegenden Höhe aber rieselte das Wasser in hörbarem Ge-
plätscher herab und auch aus der Ferne ließ sich wieder
dann und wann der Fall einer Lawine hören, die im lang-
sam rollenden, durch die dicke Luft gedämpften Echo an
allen Ecken und Kanten der zahllosen Berge widerhallte.

Von der Thür der Sennhütte aus hatte Mr. Scott das
Führeramt übernommen, als wolle er mich auf dem kür-
zesten Wege zu seinem Asyle geleiten, ohne daß er ein
einziges Wort darüber gesprochen hätte. Er schritt mir
mit kräftigen und ungemein elastischen Schritten voran,
so daß ich ihm mit meiner geringeren und bereits ange-
griffenen Kraft kaum so rasch zu folgen vermochte.

Gesprochen wurde dabei kein Wort; mein Führer schi-
en sich nur sichtbar zu beeilen, mich in sein bequemes
Haus zu bringen, nachdem er einmal dazu entschlossen
war, und ich, außerordentlich neugierig, dasselbe auch
im Innern zu sehen, fühlte keine Neigung, in irgend ein
Gespräch zu gerathen, zumal ich vollauf mit dem meinen
Athem wieder in Anspruch nehmenden Steigen zu thun
hatte. Bald waren wir auch auf dem schon früher von
mir beschriebenen Fußwege zu den Bäumen gelangt, die
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sich bis zu dem mit Alpenrosen und bestandenen Plateau
hinaufzogen, auf welchem im dunklen Tannengehege die
einsame Blockhütte stand.

Endlich hatten wir das Plateau erreicht und mir schlug
das Herz freudig auf, als ich nun endlich wirklich eine
behagliche Ruhestätte vor mir sah. Ich fühlte mich etwas
angegriffen; das rasche Laufen vorher, der mich durch-
nässende Regen, das um mich her und über mir toben-
de Ungewitter, das in solchen Bergen immer etwas dä-
monisch Feindseliges auf seinen Schwingen trägt; hatten
meine Kräfte mitgenommen und nie wie diesmal hatte
mein trockener Gaumen so nach einem Labsal gelechzt,
da ich ja keine Zeit dazu gehabt hatte, die mir von Hein-
rich in Aussicht gestellte Milch anzunehmen.

Als wir dicht vor der Blockhütte angelangt, deren Fen-
sterläden heute geöffnet waren, blieb Mr. Scott vor der
verschlossenen Thür stehen und drehte sich nach mir um.
Ich war noch wenigstens zwanzig Schritte hinter ihm und
keuchte nur mit laut athmender Brust heran, da mir das
Gehen in den nassen Kleidern und das schnelle Steigen
den letzten Bergabsatz herauf überaus schwer geworden
war.

»Da sind wir,« sagte er, als ich herangekommen, »und
ich glaube, es ist Zeit, daß Sie Ihre nassen Kleider abwer-
fen, es marschirt sich schlecht darin. Nun, das soll bald
geschehen sein und glücklicher Weise habe ich Alles, was
Sie bedürfen, zur Hand. Kommen Sie, ich heiße Sie zwar
nicht von Herzen willkommen, denn das wäre in meiner
Lage zu viel gesagt, aber ich freue mich doch, daß ich
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einmal den Wirth spielen kann, obgleich ich wahrhaftig
nicht darauf vorbereitet war.«

Er hatte bei diesen Worten schon einen Schlüssel aus
seiner Gürteltasche gezogen und damit die Thür aufge-
schlossen. Er trat mir auch jetzt voran und zwar in den
Mittelraum des Hauses, eine Art Flur, der, etwa in der
Mitte seiner Länge, durch einen aus schwerem grauen
Drillich bestehenden Vorhang in zwei Abtheilungen ge-
schieden war. Mit rascher Hand schob Mr. Scott diesen
Vorhang, der an metallenen, auf einer glatten Stange lau-
fenden Ringen befestigt war, zurück, wodurch ich einen
Blick in den hinteren Theil des Flures gewann, der zu ei-
nem Küchenraum diente. Der Flur mochte etwa acht Fuß
breit sein, ging aber der Länge nach durch die ganze Tie-
fe des Hauses, die etwa fünfzehn Fuß betragen mochte,
das, wie ich später genauer erkannte, mit seinem hin-
teren Theile fest in den künstlich ausgebrochenen Felsen
hineingebaut war und an seinem Ende, innerhalb der Kü-
che, einen kleinen sehr kühlen Keller enthielt, in dem des
Einsiedlers Speise- und Getränkvorräthe lagerten. In der
Küche, an der hintersten Wand, stand ein kleiner eiser-
ner Kochheerd und auf ihm glimmte leise ein Reisigkoh-
lenfeuer, während daneben an festen, in die Holzwand
getriebenen Nägeln kupferne Kesselchen und Gefäße al-
ler Art hingen, die erkennen ließen, daß Mr. Scott es auch
verstand, im Fall der Noth der Kochkunst obzuliegen, wie
er ja auch, wenigstens nach Jakobs Meinung, alles Ueb-
rige verstehen sollte.



– 397 –

In der einen Ecke der Küche lag trockenes Holz und
Reisig in großer Menge aufgeschichtet und der Hausherr
warf, sobald er sich dem Heerde genähert und ohne noch
ein Wort zu sprechen, einige Stücke davon auf den glim-
menden Heerd, so daß bald ein lebhaft brennendes Kni-
sterfeuer entstand, dessen Rauch durch einen Kamin in
die freie Luft abzog, ohne wie in der Sennhütte Augen
und Lunge mit seinem brenzlichen Qualm zu belästigen.

Als Mr. Scott dies vollbracht, kam er zu mir zurück, der
ich noch immer in der vorderen Abtheilung des Flures
stand, und schloß mit demselben Schlüssel, womit er die
jetzt wieder zugezogene Außenthür geöffnet, die Thür
zur linken Hand des Flures auf.

Er gab mir nur einen kurzen Wink mit der Hand und
wir traten in einen gemüthlichen Raum, den ich sogleich
als das Schlafcabinet meines Wirthes erkannte. Das Gan-
ze war höchst einfach eingerichtet, aber sehr sauber ge-
halten und man bemerkte auf den ersten Blick, daß hier
nur für das unbedingt Nothwendige gesorgt war. Die
Wände des Gemachs, vor dessen Fenster nur ein schlich-
ter verschließbarer Vorhang von grünem Baumwollen-
stoff hing, bestanden, wie das ganze übrige Haus, aus
Tannenholz, was seine natürliche Farbe behalten hatte
und jetzt noch ziemlich neu aussah. Die Bretter dieser
Wände waren auf eigenthümliche Art fest zusammenge-
fügt und zwischen ihnen und der äußeren Balkenwand
waren sie mit Moos ausgepolstert, wie ich später erfuhr,
und so um so mehr der Feuchtigkeit und den Einflüssen
des kalten Windes zu widerstehen.
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Verzierungen gab es an diesen Wänden nicht, nur über
der Thür und dem Fenster waren einige Schnitzereien,
auch aus Tannenholz gefertigt, angebracht. Alles aber,
was der Bewohner zu seiner Bequemlichkeit gebrauchte,
lag und stand sichtbar zur Hand. An einem durch einen
Vorhang von Zitz verschließbaren Riegel hingen mehrere
Röcke und Beinkleider von verschiedenen Stoffen, und
in einem kommodenartigen Kasten, dessen Schubladen
Mr. Scott sofort öffnete, lag wohlgeordnet allerlei feine
und grobe Wäsche. An der eigenthümlichen Zusammen-
faltung der Hemden und Strümpfe erkannte ich auf den
ersten Blick, daß die Wäscherin Sterchi’s sie besorgt, und
schon der Gedanke an reine und trockene Wäsche durch-
schauerte mich mit einem Wonnegefühl ohne Gleichen,
der ich anfing, mich in meinen schweren nassen Kleidern
namenlos unbehaglich zu fühlen.

Das Bett endlich, einfach wie alle Möbel aus leichtem
Tannenholz gezimmert, nahm die hintere Hauswand ein
und darüber war eine dichte rothe Wolldecke ausgebrei-
tet, wie ich sie schon oft in Ruchti’s und Sterchi’s Pen-
sion in eigenem Gebrauch gehabt. Dem Riegel mit den
Kleidern gegenüber stand unter einem sehr einfach in
Tannenholz gefaßten Spiegel ein Tisch, mit Toilettenu-
tensilien versehen, und daneben in einem Wandschrank,
der etwas geöffnet war und mich so einen Blick in sein
Inneres thun ließ, nahm ich Kleidungsstücke wahr, die
Mr. Scott wahrscheinlich früher getragen, bevor er sich
in das Lederwamms des Bergeinsiedlers geworfen hatte.
Der ganze Fußboden aber, vom Fenster bis an das Bett
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hin, war mit einer dicken Matte aus Kokosnußfasern be-
legt, was dem kleinen Gemach ein überaus behagliches
Ansehen verlieh.

Mr. Scott, den ich bei Allem, was er mit so natürli-
cher Gelassenheit und doch mit sichtbarem Eifer that,
unausgesetzt scharf beobachtete, holte ein Hemd und die
andere nöthige Wäsche aus dem Kommodenkasten her-
vor und legte sie auf einen Stuhl, deren ich nur zwei im
Zimmer bemerkte. Sodann nahm er einen Schlafrock von
grauem Wollstoff vom Riegel und ein Paar fast neue Bein-
kleider aus dem Wandschrank, warf Beides über das Bett
und sagte nun in seiner ruhigen bedachtsamen Weise zu
mir:

»Da haben Sie, was Sie für den Augenblick gebrau-
chen. Es wird Ihnen zwar nicht genau passen, da Sie
einen Kopf kleiner und nicht so breit in den Schultern
sind wie ich, aber in unserer Lage kommt ja nichts dar-
auf an. Für’s Erste müssen Sie nur trocken werden, Nun
kleiden Sie sich hier an und wenn Sie fertig sind, kom-
men Sie in mein Wohnzimmer auf der anderen Seite des
Flurs, wo ich Sie erwarten und Ihnen ein Frühstück vor-
setzen werde, so gut ich es gerade habe. Ich selbst brau-
che mich nicht umzukleiden, mein festes Wamms und
meine hirschledernen Steighosen haben mich genügend
geschützt und ich bin auch noch vor dem Ausbruch des
Regens unter Dach gelangt. Da haben Sie auch frisches
Wasser und Seife und hier ist ein Handtuch. Machen Sie
es sich also bequem, so gut es geht.«
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Ich, bisher völlig wortlos und nur mit meinen Augen
alles Thun des so freundlich gegen mich verfahrenden
Mannes verfolgend, der doch selbst gewiß in anderer
Weise der Theilnahme der Menschen bedurfte, dankte
ihm jetzt herzlich, aber er erwiederte nichts darauf und
nickte nur mit dem Kopf. Dann, noch einmal sich im
Zimmer umblickend, ob mir auch nichts fehle, verließ er
mich.

Man kann sich denken, daß ich mit meiner mir so
nothwendig gewordenen Toilette nicht säumte. In zehn
Minuten hatte ich mich gewaschen und in die mir so
freundlich dargebotenen Kleider geworfen, die mir aller-
dings etwas weit waren, aber ihren Zweck vollkommen
erfüllten. Während ich mich aber umkleidete, hörte ich
meinen Wirth in der Küche nebenan hantiren und glaub-
te die Vorkehrungen, die er abermals für mich traf, zu
errathen. Ich hatte mich darin auch nicht geirrt, denn
als ich später in die Küche trat, sah ich, daß eine Leine
quer vor dem Feuer von einer Wand zur andern ausge-
spannt war, und da ich ohne weitere Erklärung sofort
begriff, wozu diese Leine dienen sollte, hing ich meine
nassen Kleider darauf, um sie zu trocknen. Nur meine
Bergschuhe hatte ich ohne die Gamaschen wieder ange-
zogen, denn sie hatten sich wasserdicht erwiesen, so daß
ich nicht einmal die Strümpfe zu wechseln brauchte.

Als ich dies aber gethan, begab ich mich an die Thür
des dem Schlafcabinet gegenüberliegenden Zimmers und
klopfte leise an, worauf sogleich ein Hereinruf erfolgte,
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und ich trat nun in das eigentliche Wohngemach meines
sonderbaren Wirths.

Dies Gemach nun war gerade so groß, hoch und breit
wie das Schlafzimmer, nur sah es bei Weitem wohnlicher
und fast gemüthlich aus, wozu gewiß der Umstand bei-
trug, daß es weit reichlicher mit freilich sehr einfachen
Möbeln ausgestattet war als jenes. Die Wände bestanden
wie drüben aus glatt gehobelten Tannenbrettern, eben so
die Decke, und auf dem Fußboden lag auch hier ein ähn-
licher Teppich wie drüben ausgebreitet. Am Fenster stand
ein einfacher Arbeitstisch, mit Zeichnungen, Papier und
Schreibgeräth versehen. Ein zweiter, etwas größerer vier-
eckiger Tisch stand vor einem langen Ruhebett, welches
die Mitte der hinteren Wand einnahm und mehr zum Lie-
gen als zum Sitzen eingerichtet schien. Es war das einzi-
ge Möbel im Hause, welches ein Polster und einen farbi-
gen Ueberzug aufweisen konnte, und dieser bestand aus
amerikanischem braunen Ledertuch. Die Stühle, ich zähl-
te auch hier nur zwei, waren augenblicklich an den Tisch
vor das Sopha gerückt, Schränke nirgends vorhanden,
und, wie ich später erkannte, auch nicht nöthig, da in
sämmtlichen Wänden dergleichen Behältnisse eingelas-
sen waren, wie man es so oft in den hölzernen Schwei-
zerhäusern sieht. An Zierrathen war auch hier kein Ue-
berfluß zu bemerken, nur das zum alltäglichen Gebrauch
Nothwendigste war vorhanden. Indessen konnte man Ei-
niges doch als zufällige Zierrath gelten lassen. Auf kunst-
losen Holzconsolen, wahrscheinlich von des Bewohners
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eigener Hand geschnitzt, zeigten sich einige ausgestopf-
te Thiere, so ein paar Gabelweihen, zwei blauschwarze
Raben, ein wilder Falke und endlich ein mächtiger Fuchs
mit sehr schönem Balg und Schweif, die Mr. Scott auf
seinen Berggängen wahrscheinlich selbst geschossen und
hier aufgestellt hatte.

In dem einen Wandschrank standen, wie ich noch an
diesem Morgen erkundete, ein Dutzend Bücher, die zur
Zeit die einzige Lectüre des von der Welt so abgeschieden
lebenden Einsiedlers bilden mochten, und daneben eine
kleine Staffelei von sehr primitiver Form, zum Zeichnen
oder Malen eingerichtet. Am Fuße derselben lehnte eine
große, wahrscheinlich mit Skizzen gefüllte Pappmappe,
deren Inhalt ich erst später kennen lernte und woraus
ich entnahm, daß Mr. Scott ein tüchtiger Zeichner war
und seinen einsamen Aufenthalt in Sterchi’s Hause den
langen Winter über sehr wohl zu nutzen verstanden hat-
te.

An dem Tisch vor dem Sopha nun saß mein Wirth auf
einem Stuhl, vor sich ein großes, blechernes Gefäß, unter
dem eine Spiritusflamme brannte. Daneben stand eine
Flasche Rum, die kaum angebrochen war und mich er-
kennen ließ, daß ich demnächst einen wärmenden Grog
zu erwarten habe. Außerdem nahm ich auf dem Tisch
noch zwei Teller, einen eben erst angeschnittenen Schin-
ken, frische, der Sennhütte entstammende Butter, Brod
und daneben ein Körbchen mit Eiern wahr, die Christen
am vorigen Tage wohlbehalten nach der Höhe geschafft
hatte.
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Als Mr. Scott mich in seinem langen Schlafrock, der
mir bis auf die Schuhe hinabreichte, in sein Zimmer tre-
ten sah, überflog im ersten Augenblick ein harmloses Lä-
cheln seine bleichen Züge, aber er wurde sogleich wieder
ernst und sagte, gewissermaßen zur Entschuldigung die-
ses Lächelns:

»Es ist immer ein eigenthümlicher Anblick, wenn man
eine andere Person in seinen eigenen Kleidern sich vor
Augen treten sieht. Es macht fast denselben Eindruck,
wie ein Bild in einem die Züge schlecht zurückwerfen-
den Spiegel, das man im ersten Augenblick nicht erkennt,
und man fragt sich unwillkürlich: Sehe ich wirklich so
aus?«

»Nein,« sagte ich, nun auch lachend und mit dem
Kopfe beifällig nickend, »so, wie ich heute und jetzt aus-
sehe, sehen Sie ganz gewiß niemals aus, aber Ihre Gast-
lichkeit hat mir ungemein wohlgethan und ich danke Ih-
nen herzlich dafür.«

Er nickte stumm und erst nach einer Weile sagte er, mit
der rechten Hand auf den Tisch deutend:

»Das ist Alles, was ich Ihnen heute als Wirth vorsetzen
kann, und nun wollen wir essen, obwohl es noch etwas
früh am Tage ist. Ich selbst halte keine bestimmte Zeit zu
meinen Mahlzeiten ein; ich esse, wenn ich hungrig, und
trinke, wenn ich durstig und gerade zu Hause bin. Mein
Magen hat sich also daran gewöhnen müssen, sich oft
mit Fasten zu begnügen und – er muß es dabei bewen-
den lassen und sich, wie mein ganzer übriger Körper, in
die Umstände fügen. Ach ja! – Doch nun,« fuhr er nach
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einem stillen Seufzer fort, der mir mehr als seine Worte
enthüllte, »langen Sie zu!«

Ich that es gern und ohne Zögern, denn mein Appetit
hatte sich nach dem beschwerlichen Marsche schon sehr
bemerklich gemacht; während ich mich aber bediente,
was mein Wirth denn auch für sich that, sagte er, nicht
ohne eine auffällige Spannung in seinen Mienen.

»Noch Eins, Herr Doctor, ehe wir weiter reden. Lassen
Sie uns zuerst eine für mich sehr nothwendige Verabre-
dung treffen. Sie wohnen bei Sterchi, nicht wahr?«

»Ja, seit einigen Tagen, und ich denke noch etwa vier
Wochen bei ihm zuzubringen.«

»Das ist mir lieb, aber sprechen Sie ehrlich: Hat er Ih-
nen bereits etwas von mir gesagt?«

»Kein Wort, Mr. Scott,« erwiederte ich, »und selbst auf
meine Frage nach Ihnen hat er mich gebeten, daß ich ihn
mit ähnlichen Fragen verschonen möchte.«

»Ah, das ist mir lieb. Aber wie kamen Sie auf die Fra-
ge nach mir? Sie wußten also von meinem Hiersein und
der neuerbauten Hütte, bevor Sie auf dem Berge wohn-
ten? Können Sie mir darüber keine bestimmte Auskunft
geben?«

»Ja,« sagte ich, jetzt zur vollen Kundgebung der Wahr-
heit entschlossen, da mir diesem sich so einfach darstel-
lenden Manne gegenüber dies der beste Weg zu sein schi-
en, um zu seinem Vertrauen zu gelangen, »ich wußte
von Ihnen, aber nur das Allgemeinste und habe es durch
einen reinen Zufall erfahren. Ein Bekannter, dem ich in
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Interlaken begegnete, erzählte mir, daß auf dem Abend-
berg ein Neubau ausgeführt und von einem ihm persön-
lich unbekannten Manne bewohnt sei. Da fragte ich denn
natürlich Sterchi danach, als ich bei ihm eintraf, aber er
erwiederte mir mit seinem ernsten Gesicht, daß er davon
nicht sprechen werde und daß ich ihn weiter nicht mit
Fragen darüber behelligen möge.«

Mr. Scott nickte befriedigt, während er langsam etwas
aß. »Gut,« sagte er mit immer gleich traurig bleibender
Miene und einem so weichen Stimmton, daß schon darin
allein sich eine wehmüthige Milde, seltsam mit Resigna-
tion vermischt, aussprach, »das ist recht von Sterchi und
das habe ich auch von ihm erwartet. Es braucht Niemand
von meiner Existenz hier oben zu wissen, eben so wenig,
wie ich von der Anderer etwas hören will. Daß ich einmal
von irgend Jemandem ausfindig gemacht werden könn-
te, darauf war ich freilich lange vorbereitet, aber – ich
möchte wenigstens, so lange es geht, hier ein vollständi-
ger Eremit sein, denn dies Alleinsein befriedigt mich vor
der Hand. – Aber freilich,« fuhr er nach kurzem Sinnen
und einem abermaligen leichten Aufseufzen fort, »ich bin
immer ein Mensch und mit menschlichen Eigenschaften
und Bedürfnissen ausgestattet, und da ich mit Nieman-
dem, wenigstens mit keinem gebildeten Menschen in Be-
rührung komme, habe ich bisweilen das Verlangen, ja,
warum sollte ich es verschweigen, die Sehnsucht, mit
einem solchen zu reden, und so bin ich zufrieden, daß
Sie mein Unterkommen entdeckt haben, da ich zugleich
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überzeugt bin, daß Sie als ehrlicher Mann Ihr Wort hal-
ten und mit Niemandem – Niemandem,« wiederholte er
mit lebhaft aufblitzenden Augen – »von mir reden und
auf meine einsame Wohnung hindeuten werden. Wenn
Ihnen das seltsam vorkommt, so kann ich nichts dage-
gen haben, aber urtheilen Sie nicht voreilig darüber, es
macht sich in den Verhältnissen, in denen ich mich befin-
de, durchaus nothwendig und ich kann es vor der Hand
nicht ändern.«

Ich nickte ihm beifällig zu, sprach aber kein Wort, da
ich an seinen lebhafter gewordenen Mienen zu bemer-
ken glaubte, daß er noch weiter sprechen wolle, und ich
weiß nicht, wie es kam, ich wurde bei jedem Worte die-
ser rührenden und gleichsam durch unsichtbare Thränen
verschleierten Stimme begieriger, immer noch mehr von
ihm zu hören. Er fuhr auch sogleich zu reden fort, und
es schien mir, als ob eben dieses Sprechen mit einem ge-
bildeten Menschen, was ihm so selten begegnete, eine
wahre Wohlthat für ihn sei.

»Vor allen Dingen aber,« sagte er, indem er zu essen
aufhörte und nachdenklich vor sich nieder sah, »freue ich
mich doppelt der Begegnung mit Ihnen, weil – Sie ein
Arzt sind. Mich verfolgt nämlich seit einigen Wochen ein
kleines Leiden, das mich bisweilen sogar ernstlich plagt
und von dem Sie mich Vielleicht durch einen guten Rath
befreien können.«

Ich sah ihn bei diesen Worten, die er nur zögernd
und mit einer gewissen Zurückhaltung vorbrachte, fest
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an und durchforschte noch einmal genau sein von ei-
nem tiefen geistigen Leid durchfurchtes Gesicht, dem oh-
ne Zweifel auch eine leibliche Kränklichkeit beigemischt
war, wenngleich der melancholische Ausdruck, den ich
im Anfang unserer Begegnung vorherrschend fand, im
Laufe des geführten Gesprächs sichtlich milder geworden
oder zurückgetreten war.

»Diesen Rath will ich Ihnen sehr gern geben,« erwie-
derte ich, »und ich habe sogar auf den ersten Blick er-
kannt, daß Sie leidend, also krank sind.«

Er sah mich wieder fragend, fast erstaunt und aber-
mals etwas mißtrauisch an. »Also das haben Sie auf den
ersten Blick erkannt?« fragte er.

»Ja, und das darf Sie nicht Wunder nehmen. Ich habe
mich viel im Leben mit Kranken aller Art beschäftigt und
da ist mein Blick etwas scharf geworden und so leicht
entgeht mir ein menschliches Leid nicht, selbst wenn es
mir absichtlich verborgen würde. Ich sehe eben oft mehr,
als man mich sehen lassen will.«

Ich schwieg, um die Wirkung dieser in dem vorliegen-
den Fall etwas kühnen Rede abzuwarten. Sie wurde auch
auf der Stelle offenbar, denn eine Art unwillkürlicher Be-
sorgniß machte sich in den Mienen des jungen Mannes
bemerkbar und seine bleichen Züge überflog eine leichte
Röthe, die aber gleich wieder verschwand.

»Ach ja,« sagte er dann mit niedergesenktem Blick,
»Sie haben bei mir wahrscheinlich ganz recht gesehen,
ich leide oft – und oft sehr, aber mein augenblickliches
leibliches Leiden Ihnen zu enthüllen, bin ich sehr gern
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bereit, wenn Sie es hören wollen, ja ich hatte sogar schon
lange ein Bedürfniß danach, das ich bisher nur auf keine
Weise in meiner isolirten Lage befriedigen konnte.«

»Worin besteht denn dieses Leiden?« fragte ich, nun
mit meinem Krankenexamen beginnend.

Er beschrieb mir seinen Zustand sehr genau und nicht
etwa wie ein hypochondrischer Patient mit allen mögli-
chen Umschweifen und nebensächlichen Beimischungen,
sondern er nannte Alles kurz beim rechten Namen und
gab mir so in kurzer Zeit ein ziemlich treues Bild von
dem ihn plagenden Uebel. Ich durchschaute bald Alles
und sein Zustand war mir sehr erklärlich, wenn ich sei-
nen langen Aufenthalt in der feinen scharfen Bergluft, an
die er, ein ehemaliger Bewohner der Ebene, gewiß nicht
gewöhnt war, und seine gewiß sehr unregelmäßige Le-
bensweise in’s Auge faßte. Hatte er mir doch selbst ge-
sagt, daß er keine bestimmte Speisezeit habe, und der
Umstand, daß er hier meist nur von kalten und solchen
Speisen lebte, die dem in ruhigen häuslichen Verhältnis-
sen Verkehrenden nur als nebensächliche Nahrungsmit-
tel gelten, bot Anhaltspunkte genug, um mich erkennen
zu lassen, daß eine fehlerhafte Diät die Hauptursache sei-
nes vorübergehenden körperlichen Uebelbefindens sei.

Wir sprachen eine ganze Weile darüber und ich fragte
ihn nach allen Richtungen aus, und Alles, was ich erfuhr,
bestärkte mich mehr und mehr darin, daß meine erste
Annahme eine richtige gewesen sei. Natürlich ging ich
hierbei auf das Leiden, welches außer seinem leiblichen
Uebel auf seinen Zügen ausgeprägt lag, nicht ein, das
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durfte und wollte ich jetzt noch nicht, denn dazu mußte
ich erst näher mit ihm bekannt sein. Indessen sprach ich
ihm den besten Trost ein und sagte endlich:

»Wenn das, was Sie mir eben gesagt haben, Ihr ganzes
Leiden ist, Mr. Scott, dann kann ich Ihnen mit ziemlicher
Sicherheit vollkommene und baldige Hülfe versprechen,
wenn Sie sich nur einigermaßen meinen Anordnungen
fügen. Zu diesem Behufe sollen Sie zuerst eine Arznei
von mir haben, deren Gebrauch durchaus nothwendig
ist. Ich werde noch heute Nachmittag einen Boten von
Sterchi aus nach der Apotheke in Interlaken senden und
das von mir verordnete Mittel heraufbringen lassen und
Sie sollen es nebst der Gebrauchsanweisung alsbald von
mir erhalten.«

Er nickte mir freundlich zu und versprach, sich allen
meinen Anordnungen nach besten Kräften zu unterwer-
fen.

Unterdessen war das Wasser in dem blechernen Gefäß
schon lange in’s Kochen gerathen und Mr. Scott hatte mir
ein Glas Grog gemischt, wozu er mir Zucker reichte, den
er, in einem Topfe enthalten, aus einem Wandschrank
holte, während er selbst das Getränk ohne Zucker ge-
noß. Als er mir aber das Glas hingereicht – er selbst
trank es aus einer Tasse, da er wahrscheinlich kein zwei-
tes Glas besaß – that er einige frische Eier, die ihm Chri-
sten erst am vorigen Tage gebracht, in das siedende Was-
ser, und als sie hinreichend gesotten waren, verspeisten
wir sie mit Behagen, wenigstens ich, da mein Appetit
noch immer nicht ganz gestillt war und ich es doch nicht
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für schicklich hielt, den Speisevorräthen des Einsiedlers
über Gebühr zuzusprechen, deren Herbeischaffung mit
so großer Mühe verbunden war.

»Ach,« sagte Mr. Scott plötzlich, da ich nur langsam
von dem heißen Grog nippte, »Sie trinken vielleicht lie-
ber ein Glas Burgunder! Davon habe ich auch noch eine
Flasche; Sterchi versorgt mich fleißig damit, und er ist
so kühl wie bei ihm, da mein kleiner Keller sich in der
Felstemperatur mit dem seinen dreist messen kann.«

»Ich glaube es wohl,« erwiederte ich, »aber lassen wir
es heute bei dem Grog bewenden; ein andermal trinken
wir vielleicht zusammen ein Glas Wein, wenn Sie mir er-
lauben, daß ich Sie wieder besuche.«

Er sah mich mit einem Mal groß an, als ich diese Worte
sprach, und dann flog ein flüchtiger Freudenstrahl über
sein bleiches Gesicht. »Wenn Sie das nicht selbst gesagt
hätten,« sagte er, »so würde ich Sie noch besonders dar-
um gebeten haben. Ja, ich hoffe, daß wir uns jetzt recht
oft sehen, da Sie noch Wochenlang bei Sterchi wohnen
und nur zu Ihrer Erholung auf dem schönen Berge ver-
weilen. Anfangs war mir die Begegnung mit Ihnen, ich
gestehe es ein, nicht ganz angenehm, doch jetzt – ja,
zumal Sie mein Arzt sein wollen – bin ich vollkommen
damit einverstanden und ich bitte also, wiederholen Sie
Ihren Besuch so oft wie möglich.« –
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Wir plauderten darauf, länger als wir selber wußten,
und noch am Tische sitzend, nachdem wir schon lan-
ge zu speisen aufgehört, über die Schönheit und Abge-
schlossenheit der Gegend, worin mein Wirth wohnte, oh-
ne im Geringsten noch einmal auf seine Verhältnisse zu-
rückzukommen, was er selbst mit großer Geschicklich-
keit zu vermeiden verstand, während ich es meinerseits
nicht für gerathen hielt, ihn absichtlich darauf zurückzu-
führen, und je länger wir so über allerlei Dinge von all-
gemeinem Interesse uns unterhielten, um so mehr schien
der melancholische Trübsinn aus der Miene meines neu-
en Patienten zu verschwinden, der sein ganzes Aussehen
vorher so verdüstert und entstellt hatte. Uebrigens zeig-
te er sich mit den Verhältnissen und Oertlichkeiten der
umliegenden Berge ungemein vertraut; er besaß Kennt-
niß von allen kleinen Ortschaften und Niederlassungen
und wußte sogar die Namen vieler Leute, mit denen er
auf seinen häufigen Berggängen irgend einmal oberfläch-
lich in Berührung gekommen war. Da er in dieser Bezie-
hung in mir einen ähnlich Erfahrenen und mit gleicher
Liebe an den Erscheinungen der Natur hängenden Mann
erkannte, der sich von ihm in der Unterhaltung nur da-
durch unterschied, daß er viel lebhafter war und sprach,
als er selber, so schien ihm dieselbe von Stunde zu Stunde
mehr zu behagen und wenn er sich auch nicht mit deut-
lichen Worten darüber ausließ, so erkannte ich es doch
aus der größeren Wärme seines Ausdrucks und dem le-
bendiger werdenden Blick seines erloschenen Auges, das
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sich immer freier aus dem trüben Wolkenschleier heraus-
arbeitete, in dem ich es so tief versunken und gleichsam
verödet gefunden hatte. Ja, zuletzt drückte er mir sogar
unwillkürlich eine gewisse Behaglichkeit aus, daß seine
bisherige fast absolute Einsamkeit einmal von außen her
unterbrochen war und ließ mich dadurch mehr und mehr
erkennen, daß er nicht aus alleiniger Liebe zur Einsam-
keit diesen stillen und abgelegenen Ort gewählt, sondern
daß ihn bei Weitem wichtigere Beweggründe dazu ver-
anlaßt hatten, die er jedoch nicht im Mindesten auch nur
aus der Ferne andeutete.

Jedoch will ich diese lange Unterhaltung zwischen uns
hier nicht genauer mittheilen und nachher nur noch Eini-
ges anführen, was mir von besonderem Interesse zu sein
schien, als ich es aus meines Wirthes Munde vernahm.
Auch hätte er wer weiß wie lange mit mir in seinem klei-
nen Stübchen gesessen und meinen Mittheilungen ein of-
fenes Ohr geliehen, wenn ich ihn nicht auf die Vorgän-
ge im Freien aufmerksam gemacht und schließlich auf-
gefordert hätte, das allmälig warm gewordene Zimmer
zu verlassen, um einmal wieder frische Luft zu schöpfen.
Er ging sogleich auf meinen Wunsch ein, erhob sich und
wandte sich zur Thür; bevor wir aber in’s Freie traten,
schürten wir das Feuer auf dem Heerde von Neuem an
und sahen nach meinen Kleidern, die wir auf die andere
Seite hingen, wobei wir fanden, daß sie bereits hübsch
getrocknet waren. Aber Mr. Scott rieth mir, noch längere
Zeit mit dem Anlegen derselben zu warten und ihm lie-
ber noch meine Gesellschaft zu schenken, die ihm jetzt



– 413 –

eben so zu behagen schien, wie mir das Studium behag-
te, dem ich nun schon seit mehreren Stunden an diesem
seltsamen Manne mit eifrigem Bemühen obgelegen hat-
te.

Als wir vor die Thür traten, wehte uns eine köstlich
duftende und überaus frische Luft entgegen. Der heftige
Wind hatte sich schon lange gelegt und nur in kurzen,
flüchtigen Stößen zog bisweilen ein lebhafterer Hauch
von Osten heran, der die nassen Wege ungemein rasch
trocknete und in den um das Häuschen stehenden Tan-
nen ein melodisches Rauschen hören ließ. Der Regen hat-
te auch schon seit Stunden gänzlich aufgehört, die dü-
steren Wolken am Himmel waren längst verflogen und
nur im tiefsten Thale unter uns huschten noch die Ne-
bel nach dem Schwalmeren empor, dessen unterste Cas-
kade, durch ungeheure Wasserzuflüsse gespeist, dämo-
nisch laut bis in die weite Ferne donnerte. An dem blau-
en Himmelszelt aber war die freundliche Sonne wieder
zum Vorschein gekommen und goß ein so klar perlendes
Licht über das Plateau vor unsern Augen aus, daß die Al-
penrosen um uns her fast zu glühen und die Rasenhänge
des nach dem Thale abfallenden Berges in goldenem und
smaragdenem Schimmer zu funkeln schienen.

Wir standen eine Weile vor der Thür und beschau-
ten mit schweigendem Staunen die vor uns ausgebreite-
te prachtvolle Scenerie, aber dabei verlor ich doch nicht
ganz die Zeit aus dem Auge, denn der Morgen war mir
wie im Fluge verstrichen und kaum konnte ich es begrei-
fen, als ich wieder einmal nach der Uhr sah und fand,
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daß der Mittag schon lange herangekommen und jetzt
sogar schon seit einer Stunde vorüber sei.

Als Mr. Scott bemerkte, daß ich so oft nach der Uhr
sah, zog er auch die seine hervor, die er an einer fe-
sten silbernen Kette unter seinem Wamms trug und deren
Gehäuse gleichfalls aus Silber bestand, und fragte mich,
welche Zeit es wohl jetzt in Interlaken sei?

»Es ist ein Viertel nach ein Uhr, sagte ich, »und zu mei-
nem Mittagsmahl bei Sterchi komme ich diesmal zu spät,
indessen werde ich es auch nicht vermissen, da ich ja bei
Ihnen so reichlich gespeist.«

Mr. Scott schien die letzteren Worte zu überhörem
denn er sagte nur: »Ein Viertel nach Eins? Nun, dann
geht ja meine Uhr noch so ziemlich richtig, obgleich ich
sie lange nicht mit den Uhren da unten verglichen habe.
Jedoch, mich drängt die Zeit auch nicht, ich lebe ohne
Rechnung in den Tag hinein und eigentlich bin ich im-
mer froh, wenn ich die Sonne wieder sinken sehe und
mich bald zur Ruhe legen kann.«

»Schlafen Sie denn gut?« fragte ich ihn.
Er sah mich mit einem unendlich betrübten Ausdruck

der Miene an, der plötzlich wieder wie eine Wolke über
sein Gesicht flog, und sagte dumpf:

»Danach fragen Sie mich nicht. Nein, ich schlafe
schlecht und immer nur kurze Zeit, denn mich wecken
nur zu häufig unheimliche Gespenster und verscheuchen
mir den Schlaf.«

Ich sah ihn bei diesen Worten, die mich wieder auf
einen ganz besonderen Gedanken brachten, scharf an,
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aber er vermied meinen Blick und bald darauf stieg er
mit mir zu der Quelle hinab, um in einem ledernen Be-
cher, den er in der Tasche trug, einen frischen Trunk zu
schöpfen, indem er dabei bemerkte, daß er immer Durst
auf Wasser habe und um so mehr, je unwohler er sich
fühle.

Ich begriff das und tröstete ihn damit, daß ich auf die
Arznei hinwies, die ich ihm verordnen und die seinen un-
natürlichen Durst in etwas löschen würde, da sie alle üb-
rigen Functionen seines angegriffenen Körpers zu regeln
geeignet sei. Bald darauf aber begaben wir uns wieder in
die Küche, um meine Kleider zu untersuchen, und fan-
den, daß sie so ziemlich trocken waren.

Als ich sie von der Leine nahm, um in das Schlafzim-
mer meines Wirths zu gehen, wo ich sie wieder anlegen
wollte, sagte er zu mir:

»Ja, wenn Sie doch fort wollen, so glaube ich jetzt
auch, daß Sie sie, ohne Schaden zu nehmen, anziehen
können, aber das Hemd wechseln Sie lieber nicht. Ich
schicke Ihnen das Ihre morgen mit dem Sennjungen hin-
unter und Sie können das meinige gleich der Wäscherin
Sterchi’s übergeben. So sparen wir Beide eine Mühe da-
durch. Nachher aber werde ich Sie, wenn Sie nichts da-
wider haben, eine Strecke begleiten und auf einem mög-
lichst trockenen Wege nach dem Walde bringen, wo ich
Sie dann Ihrem eigenen Schicksal überlassen will.«
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Ich stand mit den Kleidern über dem Arm vor ihm in
der Küche still und sah ihn dabei forschend an. »Sie soll-
ten sich auch einmal unten nach meinem Schicksal er-
kundigen,« sagte ich freundlich, »und mir Ihren Besuch
bei Stachi schenken, damit ich Ihre mir bewiesene Gast-
freundschaft doch einigermaßen erwiedern kann.«

Bei diesen so wohlgemeinten Worten fuhr er wie von
einer Schlange gebissen zurück und sah mich mit einem
Blick an, der offenbar einen fest in ihm sitzenden und an
ihm klebenden Wahn verrieth, und sagte sogleich mit ei-
ner gewissen Hast, die er den ganzen Morgen noch nicht
an den Tag gelegt, wobei er zusammenschauderte, als ob
ein heftiger Schreck seine Glieder durchführe:

»Ich Sie besuchen? Bei Sterchi? jetzt, wo so viele Leu-
te unten sind? Ich bitte Sie, das erwähnen Sie gegen
mich nicht wieder, denn das würde gegen die Hauptre-
gel meiner jetzigen Existenz verstoßen: unbehelligt von
aller Welt mir selbst zu leben. Nein, Gott bewahre mich
vor solchem Besuch, und wenn ich wüßte, daß ich durch
Sie mit anderen Menschein in Berührung käme, würde
ich lieber wünschen, Sie nicht kennen gelernt zu haben,
was mir jetzt doch so angenehm ist.«

Ich beruhigte ihn mit einigen freundlichen Worten,
konnte aber doch nicht unterlassen, ihm zu bemerken,
daß ich ihn nicht für so menschenscheu gehalten, da er
sich ja gegen mich so hülfreich und wohlwollend erwie-
sen habe.

»Menschenscheu!« sagte er sinnend und immer noch
auf demselben Fleck stehen bleibend, und wieder flog
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ein Schatten tiefster Traurigkeit über sein edles Gesicht.
»Ja, das bin ich doch geworden und ich habe wohl Ur-
sache dazu, und daß ich Ihnen das sagen kann, darüber
wundere ich mich selber, denn ich hätte es in meinem
dumpfen Gemüthszustande heute Morgen nicht für mög-
lich gehalten, mit irgend Jemandem so zu reden, wie
ich den ganzen Tag mit Ihnen geredet. Allein, auch da-
für finde ich einen Grund auf – und lassen Sie sich das
immerhin von mir gefallen, obgleich ich wahrhaftig kein
Mensch bin, der den Leuten Schmeicheleien in’s Gesicht
sagt – im Ganzen weiß ich nicht, wie ich dazugekommen
bin, daß ich so gesprächig und zuthulich war, vielleicht
aber, und das ist es, was ich Ihnen sagen wollte, vielleicht
ist Ihr Gesicht und Ihre Stimme daran schuld, die etwas
ungemein Sympathisches mit meinen Gefühlen haben.«

»Das zu hören, ist mir sehr angenehm,« sagte ich, be-
reits die Thür zum Schlafzimmer öffnend, »und will hof-
fen, daß Sie bei näherer Bekanntschaft mit mir Ihr Ver-
trauen zu mir wachsen fühlen, das ich unter keinen Um-
ständen zu täuschen geneigt bin.«

Er nickte mir zu, sprach aber kein Wort mehr, ich be-
gab mich nun daran, meine in der That trocken gewor-
denen, aber ganz aus der Façon gerathenen Kleider an-
zuziehen. Als ich damit fertig war und meinen Bergstock
wieder zur Hand genommen, trat ich vor die Thür und
traf Mr. Scott, mit dem Stutzen der geleerten Jagdtasche
ausgerüstet, schon davor stehen und auf mich warten.



– 418 –

Wir schritten langsam auf dem schmalen Fußwege
durch die Tannen nach der Sennhütte hinunter, die wie-
der leer stand, denn weder Heinrich noch Christen, noch
die Kühe waren darin. So bat ich denn Mr. Scott, Hein-
rich von mir zu grüßen, und dann schritten wir weiter
fort, um uns vollends auf den Rückweg nach Sterchi’s
Hause zu begeben.

Als wir die Sennhütte im Rücken gelassen, führte mich
Mr. Scott auf einem mir noch unbekannten Fußpfade
oberhalb des morastigen Weges der freien Alp nach dem
Eingang des Waldes hin. Dieser Pfad war freilich weder
kürzer noch leichter zu begehen, namentlich bei dem
heute so überaus schlüpfrigen Rasen, aber er war doch
im Ganzen viel trockener als der untere und brachte uns
wenigstens eben so rasch zum Ziel. Das Wetter blieb wäh-
rend des ganzen Marsches gleich gut und hell und die
leicht bewegte Luft war nach dem Gewitter so köstlich
rein und frisch, daß man mit jedem Athemzuge neue
Kraft und Lebenslust einzuziehen glaubte.

So waren wir nach einer halben Stunde bedächtigen
Gehens allmälig nach dem Walde hinuntergekommen
und kaum hatten wir seinen Eingang erreicht, so fing
Mr. Scott immer langsamer und langsamer vor sich her
zu gehen an, als scheue er sich, auf einem Wege wei-
ter vorzuschreiten, der zu Zeiten häufiger von Menschen
begangen wird und auf dem sich heute möglicher Wei-
se auch irgend ein Tourist einfinden konnte, was ich für
meine Person in Anbetracht des schlechten Weges nicht
glaubte. Um ihm darin, wenn er solche Voraussetzung
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hegte, zu Hülfe zu kommen, fing ich an, vom Wetter zu
sprechen und äußerte die Ansicht, daß die untere Hau-
salp sehr schlüpfrig sein und daß heute sicherlich Nie-
mand dieselbe und noch weniger den in einen kleinen
Bach verwandelten Waldweg betreten werde.

Er horchte, als ich dies vorbrachte, hoch auf und
ich schien in der That das Rechte getroffen zu haben;
so schritt er denn wieder etwas schneller vor, obgleich
ich ihn durchaus nicht zur Eile nöthigen wollte, da ich
nicht ungern noch länger in seiner Gesellschaft verwei-
len mochte.

Plötzlich aber und nachdem er eine Weile beharrlich
geschwiegen, wandte er sich nach mir um und sagte:

»Da Sie so gütig sein wollen mir die besprochene Arz-
nei zu verordnen und dieselbe noch heute aus Interlaken
holen lassen wollen, so erlauben Sie mir vielleicht auch
die Frage, wann ich sie erhalten kann?«

Ich blieb stehen und sah nach der Uhr. »Es ist jetzt
zwei Uhr vorbei,« sagte ich darauf, nachdem ich im Stil-
len gerechnet, »und um drei Uhr werde ich unten sein
und mich umgekleidet haben. Um vier Uhr erst geht der
letzte Bote vom Berge nach Interlaken und Abends um
Sieben oder Acht kann ich die Arznei schon in Händen
haben. Nun, dann ist keine Zeit mehr vorhanden, sie Ih-
nen noch heute zu senden, aber ich werde Sie, wenn Sie
es erlauben, morgen früh wieder besuchen und sie Ihnen
selbst überbringen.«

Er erröthete bei diesen Worten leicht und war über
meinen Vorschlag sichtbar erfreut. »Nein,« sagte er gleich
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darauf, »das kann ich nicht verlangen und verlange es
auch nicht. Meinetwegen sollen Sie nicht so oft einen so
weiten und beschwerlichen Weg zurücklegen. Sie könn-
ten einmal wieder von einem Unwetter überrascht wer-
den und mich dann nicht zu Hause finden, um Ihnen mit
trockenen Kleidern auszuhelfen.«

»O, das Wetter hält sich jetzt mehrere Tage gut,« erwie-
derte ich, »und für mich ist der Weg nach der oberen Alp
nicht zu weit. Ich muß meiner eigenen Gesundheit we-
gen täglich tüchtig gehen und daß ich hier immer stei-
gen und klettern muß und nicht auf ebener Erde wan-
deln kann, habe ich gewußt, schon ehe ich auf den Berg
kam. Sie wissen ja, ich bin ein alljährlich wiederkehren-
der Gast in Interlaken und auf dem Abendberg.«

Er nickte befriedigt und abermals zeigte sich ein kurzer
Freudenstrahl auf seinem Gesicht, das in der letzten hal-
ben Stunde sich wieder mehr und mehr verdüstert hatte.
Während wir nun langsam weiter schritten, sprach ich
noch mehr über meine Liebhaberei für die Schweiz und
namentlich über meine Vorliebe für die Pension Beau-Site
und den Abendberg, und als ich damit zu Ende war, sagte
er:

»Das kann ich mir denken und der Abendberg hat in
der That für einen Reisenden, wenn er ihn erst genau
kennen gelernt, mancherlei Anziehungskraft, und Ster-
chi ist Ihnen gewiß ein aufmerksamer Wirth. Indessen
in Bezug auf Ihren Besuch morgen habe ich einen ande-
ren Vorschlag zu machen. Kennen Sie vielleicht den Weg
oberhalb des Bergkammes, der von Ihrem Hause über die
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Kuppe des Abendberges nach der Rotheck und also auch
nach der Sennhütte und zu meiner Wohnung führt?«

»Ja, den kenne ich und bin ihn schon zwei- oder drei-
mal in früheren Jahren gewandert, wenn es nicht zu heiß
zum Klettern war.«

»So. Nun, dann werden Sie auch die merkwürdige al-
te Schirmtanne kennen, deren Mutterstamm sich in vier
kleinere Stämme spaltet?«

»Gewiß kenne ich sie und ich habe schon einmal zwi-
schen ihren Stämmen gesessen und mich von dort aus
der schönen Aussicht nach dem Thuner See gefreut.«

»Gut, so suchen Sie sie auch morgen mir zu Liebe wie-
der auf; ich werde Ihnen bis dahin entgegenkommen und
Sie haben dann höchstens den halben Weg nach meiner
Wohnung zurückzulegen. Ich wähle diesen Baum aber
gerade deshalb zu unserm Rendezvous, weil Fremde, die
ihn nicht kennen, den Weg dahin fast niemals betreten,
und nur Einheimische, wie Christen und Heinrich, wäh-
len ihn bisweilen, wenn sie nichts zu tragen haben und
den nassen Weg über die Alp vermeiden wollen. So brau-
che ich also keine Begegnung auf diesem Wege zu be-
fürchten. Stimmen Sie nun in meinen Vorschlag ein?«

Ich brauchte ihn mir nicht weiter zu überlegen und gab
meine Einstimmung sofort zu erkennen, was Mr. Scott
sehr angenehm zu sein schien. »Gut,« sagte er, »um wel-
che Zeit wollen wir uns bei dem Baume treffen?«

»Wann ist es Ihnen genehm?« fragte ich.
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»O, mir ist jede Stunde recht, ich habe nichts zu ver-
säumen und möchte vor allen Dingen meine Aznei bald
haben.«

»Ja, das ist wahr. So will ich um sechs Uhr unten fort-
gehen, dann bin ich schon vor sieben Uhr bei der Schirm-
tanne.

Er zog seine Uhr hervor und stellte sie genau nach der
meinen; dann aber bemerkte ich an seinem Benehmen,
daß der Augenblick der Trennung zwischen uns gekom-
men war.

Er blieb vor mir stehen und sah mir mit einer weh-
müthigen Rührung in’s Gesicht, die mir verrieth, daß das
Zusammentreffen mit mir ihm nicht gleichgültig gewesen
sei. Sein Auge haftete längere Zeit auf mir und schien
sich nur mit einiger Mühe von dem Anblick eines Men-
schen loszureißen, der so zufällig seinen Weg gekreuzt
und, eben so zufällig ein Arzt, ihm mit seiner Hülfe in
viel kürzerer Zeit näher getreten war, als es anderen Men-
schen möglich gewesen wäre.

Er sprach dies auch sogleich selbst aus, indem er sag-
te: »Herr Doctor, ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen,
daß ich mich Ihrer unverhofft gemachten Bekanntschaft
freue. Mag mich deshalb keine Reue heimsuchen, wie ich
sie schon oft empfunden, wenn fremde Menschen in mei-
nen Weg getreten sind und mich von dem Ziele abgeleitet
haben, das ich mir vorgezeichnet hatte. Nein, von Ihnen
befürchte ich das nicht, Sie hat kein persönlicher Beweg-
grund zu mir geführt, nicht wahr?«
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»Nein,« sagte ich mit der freundlichsten Miene, »es war
nur ein bloßer Zufall, der mich mit Ihnen bekannt machte
und einen persönlichen Grund gab es nicht, der mich ver-
anlaßt hätte, Sie aufzusuchen, wenn es nicht der Wunsch
war, einen Mann kennen zu lernen, der sich auf einem
der schönsten Punkte dieses Berges so einsiedlerisch nie-
dergelassen hat.«

Bei diesen Worten reichte ich ihm mit einem herzli-
chen Blick meine Hand hin, um Abschied von ihm zu neh-
men, allein er zögerte wieder eine Weile, wie das erste
Mal, mir die seine zu reichen. Er schien dabei einen stil-
len Kampf mit sich selbst zu bestehen, plötzlich aber hat-
te er ihn bestanden und so sagte er, schnell meine Hand
ergreifend und eine Weile festhaltend:

»Ja, ich kann sie Ihnen mit gutem Gewissen geben und
Sie reichen sie wahrhaftig keinem Unwürdigen, obgleich
ich sehr – sehr unglücklich bin. Da haben Sie sie und nun
halten Sie Ihr Versprechen und reden Sie mit Niemandem
von mir.«

Er preßte dabei meine Hand mit festem Druck und ich
fühlte wohl, daß der Anreiz dazu ihm aus tiefster Seele
kam; dann aber lüftete er einen Augenblick seinen Hut,
was ich auch that, und wandte sich rasch zur Rückkehr,
als fürchte er noch immer, es könne hier plötzlich irgend
eine andere Erscheinung auftauchen, die Ihm nicht so an-
genehm wie die meine wäre.

Ich stand hinter ihm still und blickte ihm eine Weile
nach. Ich glaubte, er würde sich noch einmal nach mir
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umwenden, aber er that es nicht und bald war er mit sei-
nen elastischen, ihn schnell fördernden Schritten hinter
den Bäumen verschwunden, und ich hörte nur noch eine
Zeit lang die eiserne Spitze seines Alpstocks hart auf die
Steine des Weges stoßen.

SECHSTES CAPITEL. DIE NEUGIERDE DER PENSIONÄRE

ERWACHT.

Ich befand mich in einer mir nicht gewöhnlichen Ge-
müthsbewegung, als der seltsame Mann mich verließ
und ich ihn so allmälig hinter den Bäumen verschwin-
den und seiner abgelegenen Einsiedelei sich wieder zu-
wenden sah, das gestand ich mir ehrlich ein, als ich nun
langsam meinen Weg nach meiner Behausung fortsetz-
te. Die geistige Spannung, die mich bei seinem ersten
Anblick ergriffen und die allmälig mehr und mehr zu-
genommen, je länger ich mit ihm zusammen gewesen,
ihn so still und bedächtig hatte handeln sehen und so
scheu und zurückhaltend hatte reden hören, war einer
ernsten Betrachtung über die ganze räthselhafte Erschei-
nung gewichen, die mich jedoch zu keinem erwünschten
Ziele führte. Nein, ich mochte so viel über ihn denken
und grübeln, wie ich wollte, ich blieb mir selbst völlig im
Unklaren über ihn, und nichts wollte so recht Stand hal-
ten, was ich mir selbst über ihn vorzureden versuchte. So
viel war indessen gewiß: ich hatte es hier nicht blos mit
einem Sonderling, wie ich zuerst gedacht, der sich aus
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purer Liebhaberei für die Berge und aus Naturschwärme-
rei diese Einöde zum Wohnsitz erkoren, sondern aber-
mals mit einem Unglücklichen zu thun, deren es auf der
weiten Welt ja so unzählige giebt und deren Grundleid
oft nur schwer zu entziffern ist. Habe ich aber in mei-
ner Weise einmal erst erkannt, daß ich einen wirklichen
Unglücklichen vor mir habe, wie es ja hier ohne Zweifel
der Fall, so regt sich auch sogleich das Interesse für ihn
in mir, und wie man einen Glücklichen höchstens benei-
den kann, ohne zur Vermehrung seines Glücks beitragen
zu können, so erwacht dem Unglücklichen gegenüber auf
der Stelle die Begier, ihm irgend wie zu helfen und den
Versuch zu machen, handelnd in sein Schicksal mit ein-
zugreifen und das Schmerzliche von ihm abzuwenden
oder es wenigstens zu erleichtern, unter dessen schau-
riger Last man ihn so schwer dahin keuchen sieht.

Aber was für ein Unglück konnte es in diesem Fall sein,
fragte ich mich, das diesen anscheinend sonst so thatkräf-
tigen Mann schon in so früher Jugend verfolgte und in
dieser Einöde sich selbst eine Art freiwilliger Verbannung
auferlegen ließ? Denn jung war er gewiß noch, er konn-
te nach meiner Schätzung kaum dreißig Jahre zählen,
obgleich das menschliche Antlitz, das die unverlöschli-
chen Spuren inneren Unheils trägt, wie es hier der Fall,
sich nur schwer in Bezug auf das Alter bestimmen läßt.
Ja, was für ein Unglück kann hier vorliegen, wiederholte
ich mir, und wie ist es möglich, dasselbe zu ergründen,
um es ihm auch tragen zu helfen? Ich dachte längere
Zeit darüber nach, ohne irgend Etwas zu finden, was hier
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die Veranlassung zu solcher Isolirung von der menschli-
chen Gesellschaft geboten haben konnte, denn wie viele
Quellen des Unheils giebt es nicht in dem proteusartigen
menschlichen Leben, die Trübsinn, Schwermuth, Melan-
cholie und leibliche Krankheiten erzeugen? Und daß dies
Alles hier vorlag, darüber konnte ich nicht mehr im Zwei-
fel sein.

So ging ich dennoch eine Reihe von Möglichkeiten mit
mir durch, ohne auf eine zu gerathen, die mir auch nur
einigen Anhalt für die Richtigkeit meiner Vermuthung ge-
boten hätte. »War er vielleicht ein politisch Compromit-
tirter,« fragte ich mich zuerst, »der vor seinen Verfolgern
zu fliehen Ursache hatte? Er, ein Amerikaner, politisch
compromittirt und deshalb flüchtig? Nein, das war wohl
nicht anzunehmen. Amerika ist ja die Freistatt für alle in
Europa verfolgten Freiheitsschwärmer, und er, ein Ame-
rikaner, sollte außerhalb seines politisch so elastisch füh-
lenden und handelnden Volkes eine Zufluchtsstätte su-
chen müssen?« Nein, das konnte in der That nicht sein
und das gab ich bald auf und wandte mich zu einer an-
deren Hypothese.

»Hatte er vielleicht,« fragte ich mich weiter, irgend ei-
ne Schuld auf sich geladen, die das Auge der Welt zu
scheuen, die ihn aus der menschlichen Gesellschaft ver-
bannt und in diese Einöde getrieben hat? Das wäre aller-
dings möglich und doch glaube ich es nicht. – Warum
glaubst Du das nicht,« fragte ich mich, und da mußte
ich mir freilich erwiedern, daß ich für dieses Nichtglau-
ben keinen vollgültigen Beweis, sondern nur ein Gefühl
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oder, wenn es hoch kam, eine moralische Ueberzeugung
hatte, die allein aus meiner Menschenkenntniß und mei-
ner praktischen Beurtheilung menschlicher Physiognomi-
en, also mit einem Wort aus meiner Begabung als Arzt
entsprang. Wenigstens sah mir dieser Mann nicht wie
ein von einer tiefen Schuld Bedrückter aus, dafür sprach
nichts in mir gegen ihn und ich hätte eine Wette eingehen
können, daß dies nicht der Fall, so fest war ich im Anfang
meines Nachdenkens davon überzeugt. Im Anfang – ja
freilich, aber zuletzt gewann die Ansicht, daß er irgend
etwas Böses begangen haben könne, daß man ihm we-
nigstens etwas dergleichen zumuthe, doch wieder einige
Geltung, und zwar durch seine eigenen Worte, denn er
hatte, als er mir endlich nach längerem Zögern die Hand
reichte, die Worte gebraucht: »Ich kann Ihnen mit gutem
Gewissen die Hand geben und Sie reichen sie wahrhaftig
keinem Unwürdigen!« Hätte er das zu sagen gebraucht
oder wäre er nur dazu im Stande gewesen, wenn sein
Ruf von keiner Seite her angetastet war? »Doch nein,«
wiederholte ich mir, »ihn bedrängt auch kein böser Leu-
mund, ich kann mir nicht denken, was für einen Fehltritt
er begangen haben könnte, denn zu einem schlechten ge-
meinen Streich, der allein das Licht der Welt zu scheuen
hat, ist dieser Mann nicht fähig oder ich müßte es ver-
lernt haben, in dem Auge und den Mienen eines Men-
schen wie in einem offenen Buche zu lesen.«

»Was bleibt aber nun noch übrig,« schloß ich die mir
von meiner Theilnahme für Mr. Scottt dictirten Fragen,
»als ein unverschuldetes Unglück, das ihn so sichtbar zu
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Boden drückt? Ja, das kann und wird es sein, und so viel
ist sicher und gewiß: was ihn auch pressen, niederbeu-
gen und so trost- und hoffnungslos, so menschenscheu
machen mag ein geistig Beladener, ein im Gemüth fast
Erdrückter ist er unter allen Umständen, und wenn hier
nicht irgend wie und bald eine helfende Hand eingreift
und ihn durch Zuspruch oder thätlichen Beistand auf den
rechten Weg zurückbringt, so ist nicht abzusehen, wohin
der ihn bereits umspinnende Tiefsinn führen und wel-
chem rettungslosen Unheil seine Melancholie verfallen
kann.«

Daß ich aber diese helfende Hand bei ihm sein woll-
te, wenn mir die Gelegenheit dazu geboten würde, das
brauchte ich mir nicht besonders vorzunehmen, das
stand schon von selbst in mir fest, denn auf ähnlichen
Bahnen war ich ja schon oft im Leben gewandelt, ich hat-
te schon oft irrende Geister von dem Abgrunde zurück-
gezogen, in den sie zu fallen verurtheilt schienen, und
daß ich auch diesmal dazu bei der Hand sein würde, das
betrachtete ich nach meiner Ansicht vom menschlichen
Leben und Wirken und nach der mir für meinen Beruf
gestellten Aufgabe als eine ausgemachte Sache.

Es kam hier also blos auf die Gelegenheit an, ihm nütz-
lich zu werden, und die wollte ich jeden Tag näher und
näher herbeizuführen suchen, so oft ich mit ihm zusam-
mentraf und daß dies jetzt oft geschehen würde, wußte
ich ebenfalls, wenn ich auch nicht den ganzen Tag bei
und mit ihm verweilen wollte und konnte, da ich mich ja
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auch meinen eigenen Interessen und denen anderer Per-
sonen zu widmen hatte, die mir in den letzten Wochen
so nahe getreten waren.

Indessen, so viel bekenne ich ehrlich: einigermaßen
traten selbst Mrs. Duncan und Miß Lucy und Mary Mark-
ham vor der neuen Bekanntschaft des Einsiedlers zurück,
obgleich ich ihnen gewiß eine große Stelle in meinem
Herzen eingeräumt. Aber bei Mr. Scott schien mir weit
mehr Eile nöthig zu sein, er befand sich offenbar in einer
viel traurigeren Lage als Miß Mary, die doch noch ihre
Verwandten um sich hatte und mitten in der sie trösten-
den und an ihr theilnehmenden Welt lebte. Auch hatte
sie sich ja jetzt schon in ihr Unglück gefunden, dasselbe
war abgelaufen und nicht mehr zu ändern, und wenn es
mir nur gelang, durch meinen Freund den Ort ausfindig
zu machen, wo Harry Duncan’s Gebeine schlummerten,
dann hatte ich ja Alles geleistet, was ich seiner Geliebten
gegenüber leisten konnte.

In viel qualvollerer Lage dagegen erschien mir Mr.
Scott. Er litt körperlich und geistig, es waren, ich läugne-
te mir das nicht, gewiß oft Momente bei ihm vorhanden,
in denen er der Verzweiflung nahe war, und was einem
Menschen in solcher Situation begegnen kann, wenn er
ohne äußeren Beistand sich selbst überlassen bleibt, da-
von hatte meine Erfahrung Beispiele genug aufzuweisen.

»Also vorwärts!« sagte ich ermuthigend zu mir. »Drin-
ge durch die künstliche oder natürliche Rinde seines We-
sens in sein Herz, und gelingt es Dir erst, die Quelle des
sein Inneres verhüllenden Schattens zu entdecken, dann
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wird es ja wohl möglich sein, auch irgend wo eine Licht-
quelle aufzufinden, die jenen Schatten vertreiben oder
weniger bedrohlich erscheinen lassen hilft.«

Mit solchen Gedanken beschäftigt, trat ich endlich aus
dem nach der oberen Alp führenden Bergwalde auf die
freie Hausalp hinaus, und als ich noch einige Schritte
vorwärts gethan, sah ich mein trauliches Bergasyl wieder
dicht unter mir liegen. Ich blieb einen Augenblick ste-
hen und schaute mit klopfendem Herzen nieder. Es lag
mit seiner Umgebung wieder im vollsten Sonnenglanz
da, und daß das Wetter so prachtvoll wie in den letzten
Tagen geworden, darauf achtete ich erst jetzt, denn ich
war auf dem ganzen Wege vorher so in Gedanken verlo-
ren gewesen, daß mir alle äußeren Vorgänge in der Na-
tur entgangen waren. Alles vor und unter mir leuchtete
in freudiger, hoffnungsvoller Frische. Ein unbeschreiblich
wohlthuender Frieden, weit, weit von dem öden Berge,
den ich eben verlassen, verschieden, lag auf der ganzen
Niederlassung ausgebreitet und das schöne Bödeli darun-
ter mit seinen Palästen und Hütten, seinen Städten und
Dörfern, seinen himmelhohen Bergen und seinem blau-
en See sah so einladend aus, winkte so verlockend zu
mir herauf, daß mir ganz heimathlich zu Muthe ward
und ich mich herzlich freute, wieder unter befreundeten
Menschen zu sein.

Einen solchen Frieden, eine solche Beruhigung und
Freude empfindet man immer, wenn man aus unbewohn-
ten und schwer zugänglichen Einöden der Berge, mö-
gen sie auch noch so schön sein, wieder in bewohntere
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Gegenden hinabsteigt und die rothen Dächer mit ihren
glänzenden Fenstern vor das Auge treten sieht. Schon
der Gedanke, daß die dort wohnenden Menschen wirken
und arbeiten, daß sie schaffen und weben und dabei die
wenn auch kargen Gaben des Himmels genießen, ist ein
fühlbarer Segen für das menschliche Herz, das nicht ohne
Umgang mit seinen Nächsten leben mag und kann, wenn
es nicht verdorren und verschrumpfen will, und darum
mußte ja wohl eine solche Einsamkeit, wie sie den ar-
men Einsiedler da oben umgab, auf sein bedrücktes Herz
tiefer und gefahrdrohender einwirken, als der Schmerz
hier unten auf die Menschenherzen wirkt, und darum,
ja darum schon mußte ich immer wieder an ihn zurück-
denken und mir die bei ihm gestellte Aufgabe mit neuer
Entschlossenheit zu Gemüthe führen.

Als ich so nach dem Hause hinunterschaute und mei-
ne Augen nach allen Richtungen über die im Sonnenlicht
leuchtende Hausalp flogen, gewahrte ich Niemanden auf
derselben, und das war mir gerade nicht unangenehm.
Sah ich doch in meinem jetzigen Zustande etwas hart
vom Wetter mitgenommen aus und meinen Schuhen und
Gamaschen merkte man nur zu deutlich an, daß mein
Weg mich durch Dick und Dünn geführt. Auch pflegte
die Hausalp um diese Zeit nicht bestiegen zu werden,
zumal wenn sie noch so naß und schlüpfrig wie heute
war. Es ging stark gegen drei Uhr. Um diese Stunde hat-
te man längst abgespeist, die Gäste saßen entweder in
ihren Zimmern und pflegten der Ruhe, oder einige von
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ihnen tranken ihren Kaffee auf dem schönen Balcon jen-
seits des Hauses und beschauten sich mit Hülfe ihrer Glä-
ser die leuchtende Ferne, die ja jeden Augenblick einen
neuen Reiz, eine neue Unterhaltung gewährt.

So schlich ich denn ganz leise nach dem Hause hinab,
vermied den am schlüpfrigsten sich darstellenden Haupt-
weg, der an der Steinbruchbank vorüber nach dem Hau-
se führt, und glitt mehr als ich ging, gerade auf den Ra-
sen hinab, um am Cisternenbrunnen vorbei hastig in das
Haus zu schlüpfen und so unbemerkt mittelst der Hinter-
treppe mein Zimmer zu erreichen.

Aber da hatte mich schließlich doch dicht vor dem
Hause ein menschliches Auge erspäht, denn eben als ich
in die Thür treten wollte, kam eilfertig, wie eine junge
Ziege, Ned, der Neger, gesprungen, und als er in meiner
Nähe war, stieß er sogleich einen lauten Freudenruf aus.

»O Jesses, Massa,« rief er in seinem Negerkauder-
welsch, »wie erhitzt und schmutzig Sie aussehen! O und
Sie sein endlich wirklich wieder da? Wo sein Sie denn so
lange gewesen und haben nicht einmal etwas zu essen
gekriegt? O Jesses, Jesses, wie haben sich Alle um Sie
geängstigt, die Herrschaften und die Leute, und Massa
sollten doch nicht immer so allein auf die hohen Berge
gehen!«

Ich lachte ihn herzlich an und bewies ihm dadurch
am deutlichsten, daß ich nicht den geringsten Schaden
genommen, und dann fragte ich ihn, nachdem ich ihm
einen guten Tag geboten:
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»Wo sind Deine Herrschaften jetzt, Ned, und befinden
sie sich ganz wohl?«

»O, sehr wohl, Massa Doctor! Missus Duncan halten
auf ihrem Zimmer Mittagsruhe und meine jungen Damen
sitzen da hinten auf der Bank bei den Steinen und erwar-
ten Sie jeden Augenblick zurückkehren zu sehen. Sollen
Ned zu ihnen laufen und sagen, daß Massa Decier wieder
da sein?«

»Nein, Ned,« entgegnete ich, »sage es ihnen noch
nicht. »Ich muß mich erst waschen und umkleiden, denn
so, wie ich jetzt aussehe, kann ich Niemandem vor Augen
treten.«

»Ah, das sein wahr; Massa Doctor sehen ungeheuer
trübselig und schmutzig aus, und so werden ich erst vor-
her fragen, wenn Ned die jungen Damen benachrichtigen
sollen.«

Nach diesen Worten verließ ich ihn, stieg rasch die
Treppe hinauf und erreichte unbemerkt mein Zimmer, wo
ich zuerst leise die offenstehenden Fenster schloß, meine
zerknitterten und beschmutzten Kleider abwarf und ei-
ne gründliche Reinigung meines äußeren Menschen vor-
nahm.

Kaum aber war ich damit zu Stande gekommen und
eben im Begriff, andere Kleider anzulegen, so hörte ich
Jemanden mit festem Schritt die knarrende Treppe her-
aufsteigen und alsbald klopfte eine Hand bescheiden an
meine Thür. Auf meinen Hereinruf trat Sterchi bei mir
ein, der soeben von Ned meine Rückkehr erfahren hatte
und sich nun nach meinem Ergehen erkundigen wollte.
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Er stand mit seinem schlauen Lächeln auf dem behäbi-
gen Gesicht eine Weile sprachlos da und warf nur einen
kritischen Blick auf meine über einen Stuhl geworfenen
Bergkleider und die Schuhe darunter, die ›bespritzt mit
jedes Bodens Unterschied‹, wie Shakespeare sagt, genü-
gend darthaten, was für Irrfahrten ich an diesem Morgen
zu bestehen gehabt. Dann erst wandte er sich zu mir und
sagte kopfschüttelnd:

»Na, es ist nur gut, daß Sie mit heiler Haut wieder da
sind, Herr Doctor. Das war ein hübsches Gewitter heute
Morgen unmittelbar nach Ihrem Abmarsch und Sie ha-
ben den Regenguß jedenfalls über sich ergehen lassen
müssen, nicht wahr?«

»Ja wohl,« entgegnete ich lächelnd, »das ist mir nicht
erspart werden, indessen ist es mir immer noch leidlich
genug ergangen und Sie sehen mich wenigstens ganz
munter und vergnügt wieder.«

»Ja, das sehe ich zu meiner Freude, aber andere Leu-
te haben sich recht um Sie geängstigt, und man gab sich
schon allerlei Befürchtungen hin, daß Ihnen ein Unglück
begegnet und ich hatte alle Welt zu trösten. Namentlich
die drei Engländerinnen waren ganz außer sich und auch
von den Anderen wußte Niemand, wo Sie geblieben wa-
ren und während des entsetzlichen Gewitters und Regens
ein Unterkommen gefunden hatten.«

»O, da hätten Sie sie doch eines Besseren belehren sol-
len,« erwiederte ich, »Sie wußten doch gewiß, daß mir
so leicht nichts Unheilvolles begegnet und daß ich nicht
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mehr so tollkühn wie junge Leute bin und so leicht in ei-
ne Lawine hineinlaufe, wenn überhaupt eine solche auf
meinem Wege denkbar gewesen wäre.«

»Oho, Herr Doctor,« sagte nun Sterchi ganz ernst, »an
eine Lawine habe ich auch nicht gedacht, aber bei sol-
chem Unwetter, wie wir es heute Morgen hatten, bringen
auch andere Dinge außer den Lawinen in den Bergen Un-
heil und ich habe mich wahrhaftig selbst etwas um Sie
besorgt gefühlt. Aber wo sind Sie denn eigentlich gewe-
sen?« fuhr er mit erneutem schlauen Lächeln fort, so daß
ich auf der Stelle errieth, daß er bereits vermuthe, wo ich
gewesen.

»Ich bin, nachdem ich gründlich durchnäßt und vom
Hagel arg mitgenommen war, endlich doch unter Dach
und Fach gerathen!« sagte ich absichtlich kurz und bün-
dig

»Ah, dann sind Sie wohl auf der Alp in meiner Senn-
hütte gewesen?«

Ich sah ihn fest an, denn ich war begierig, zu erfor-
schen, wie er sich auf meine nächste Antwort verhalten
würde.

»Ja,« sagte ich, »in Ihrer Sennhütte bin ich allerdings
auch gewesen und kann Ihnen berichten, daß all Ihr Hab
und Gut dort oben in bester Verfassung ist, obgleich eini-
ge Unruhe unter dem Vieh herrschte, als es endlich wohl-
behalten im Stall geborgen war.«

»Das kann ich mir denken; aber gut, ich danke Ihnen
für den Bericht,« versetzte er und schien zu weiteren Fra-
gen nicht mehr aufgelegt, da er wohl merken mochte,
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daß ich Dem, was er eigentlich wissen wollte, beharrlich
auswich, obgleich ich nur den richtigen Moment abwar-
tete, ihm mein ganzes Geheimniß auf einen Schlag zu of-
fenbaren. »Indessen,« fuhr er doch sogleich fort, »werden
Sie wohl etwas hungrig sein und ich habe dafür gesorgt,
daß Sie zu jeder Stunde Ihr Essen finden. Es erwartet Sie
also und Sie brauchen nur in den Speisesaal hinabzustei-
gen, um Ihren Appetit zu befriedigen.«

Da war denn der richtige Moment für mich gekom-
men und ich sagte rasch: »O, mit meinem Appetit steht
es nicht so schlimm, lieber Sterchi. Ich habe zu gut ge-
frühstückt und mich obenein ganz trocken gekleidet.«

Er sah mich eine Weile starr an, dann fragte er mit
einer sichtbaren Verwunderung auf seinen sprechenden
Zügen: »In der Sennhütte?«

»Nein,« sagte ich so ruhig wie möglich, »noch etwas
höher hinauf und in einem viel comfortabler eingerichte-
ten Hause, und da habe ich gefunden, daß Ihr Schinken
und Ihre Eier dort oben eben so gut schmecken, wie hier
unten.

»Ah!« machte der Wirth und riß seine blauen Augen
dabei weit auf. Dann fuhr er still vor sich lächelnd fort:
»Ob ich es mir nicht gedacht habe?« Aber weiter sagte
er nichts und ich sah wieder, wie gewissenhaft er sein
dem Amerikaner gegebenes Versprechen, gegen Jeder-
mann über ihn zu schweigen, auch jetzt noch hielt.

Hiermit schien von Sterchi’s Seite wenigstens unser
Gespräch über den beregten Punkt zu Ende zu sein und
er wollte sich eben, sichtbar in Gedanken verloren, zur
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Thür wenden, als ich noch einmal zu sprechen begann
und sagte:

»Warten Sie noch einen Augenblick, lieber Sterchi, ich
habe Ihnen noch eine Bitte auszusprechen. Geht Johann
oder sonst Jemand noch heute nach Interlaken hinab?«

»Ja wohl, um vier Uhr, Herr Doctor. Soll er Ihnen etwas
besorgen?«

»Ja. Ich habe zwei Recepte zu schreiben und er soll
mir die Arznei mit aus der Apotheke heraufbringen, doch
muß ich sie unter allen Umständen noch heute haben.«

»Arznei?« fragte Sterchi mit unwillkürlichem Staunen.
»Für Wen denn, wenn ich fragen darf?«

»Warten Sie nur einen Augenblick,« sagte ich ruhig,
setzte mich sogleich an meinen Schreibtisch und schrieb
die beiden Recepte, die ich schon lange im Kopfe hatte.
Als ich aber damit fertig war, reichte ich sie ihm hin und
sagte:

»Da, lesen Sie, für Wen ich diese Arzneien verschrieben
habe. Wissen Sie, was das Pro me hier heißt?«

»Nein, das weiß ich nicht, denn so gelehrt bin ich
nicht.«

»Nun denn, Pro me heißt: für mich selbst.«

Er sah mich wieder groß an und schüttelte den Kopf.
»O,« sagte er, »Sie sind doch wahrhaftig kein Patient?
Denn wer bei solchem Wetter solche Touren unterneh-
men kann, wie Sie, dem ist eine Flasche Burgunder ge-
wiß die allerbeste Arznei.«
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»Mag sein, aber nun fragen Sie nicht weiter, lieber
Freund; Sie sehen, ich habe meine Geheimnisse so gut
wie Sie.«

»Ah!« machte er wieder und nickte mir mit einer ver-
ständnißvollen Miene zu. »Wenn das ist, dann bescheide
ich mich. Sie haben Recht. Sein Wort muß man unter al-
len Umständen halten und das thun wir ja Beide.«

Nach diesen Worten schritt er ruhig zur Thür hinaus
und nahm die beiden Recepte mit sich hinweg, an deren
pünktlicher Besorgung mir so viel gelegen war.

Jetzt, da ich vollständig angekleidet war, hielt ich mich
nicht mehr lange im Zimmer auf und begab mich in den
Speisesaal hinab, und als ich von demselben aus rasch
einen Blick nach dem Balcon hinauf warf, sah ich, daß
er zufällig leer war und daß ich also zu meiner Freude
von der ersten Neugierde der Damen nichts zu befürch-
ten haben würde.

Kaum aber saß ich auf meinem Platz und hatte eben
mit Behagen die mir von Anna vorgesetzte heiße Bouil-
lon verzehrt, so steckte Ned schon wieder seinen schwar-
zen Wollkopf durch die leise geöffnete Thür, nickte mir
in seiner vertraulichen Weise zu und sagte:

»Gesegnete Mahlzeit, Massa Doctor! Dürfen Ned nun
Missus Duncan und den jungen Damen sagen, daß Sie da
sein?«

»Ja, jetzt kannst Du es thun,« sagte ich lächelnd, und
weiter konnte ich nichts sprechen, denn er stürmte mit
Windeseile fort, um endlich die Kunde zu verbreiten, daß
ich wieder im Hause angelangt sei und bei Tische sitze.
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Ich sollte auch nicht lange auf das Erscheinen meiner
jungen Freundinnen warten, denen bald auch Mrs. Dun-
can folgte. Sie kamen hastig die Treppe herauf und traten
mit lebhaft gerötheten Gesichtern und neugierig leuch-
tenden Augen in den Speisesaal. Ich erhob mich und ging
ihnen entgegen, um ihnen die Hand zu reichen, da sie die
ihrigen mir schon von Weitem entgegenstreckten.

»Gott sei Dank,« rief Miß Lucy zuerst, »daß wir Sie
gesund wiedersehen! O, wir haben uns so sehr um Sie
geängstigt, da wir ja wußten, daß Sie einen so weiten
Weg vor sich hatten.«

»Setzen Sie sich und essen Sie weiter,« sagte Miß Mary
freundlich; »stören wollen wir Sie nicht, wir setzen uns
zu Ihnen.«

Ich nahm meinen Platz wieder ein und sie setzten sich
Beide mir gegenüber, als Mrs. Duncan eintrat und die er-
sten Fragen sich wiederholten. Bald indessen hatten sich
alle Drei von meinem Wohlbefinden überzeugt und die
Unterhaltung floß nun etwas ruhiger als im Anfang da-
hin.

Am wenigsten von ihnen sprach wieder Miß Mary und
ich konnte nicht umhin, zu bemerken, daß sie mit großer
Theilnahme an meinen Mienen hing und mein Gesicht
schärfer denn je durchforschte. So sagte sie denn auch
endlich nachdem sie mich lange genug betrachtet:

»O, wie erhitzt Sie aussehen! Sie haben sich gewiß sehr
angestrengt, Herr Doctor?«

»Nicht so sehr, wie es scheint; aber erhitzt bin ich frei-
lich und das ist kein Wunder, denn der Weg war weit und
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auch etwas beschwerlich bei dem entsetzlichen Wind und
Regen.«

»Das kann man sich denken,« nahm Miß Lucy lebhaft
das Wort auf. »Aber ist es denn auf der Alphütte so sehr
hübsch, daß Sie so oft dahin gehen? Können wir Sie nicht
auch einmal dahin begleiten?«

»O ja,« sagte ich nach einigem Nachdenken, »nur ist
es, wie gesagt, ein weiter und dabei beschwerlicher, an
manchen Stellen sogar unsauberer Weg. Wenn es oben
wieder trocken geworden ist, können Sie vielleicht mit
mir einmal die Alp besuchen – falls Sie eben gut klettern
können.«

»O, wenn Sie den Weg nicht scheuen,« fuhr Miß Lucy
wieder fort, »so thun wir es auch nicht. Für die Mama
dürfte es freilich nicht gerathen sein. Aber es muß dort
oben doch sehr schön sein, wir haben schon so viel dar-
über sprechen gehört und Sie würden den Ort nicht so
häufig besuchen, wenn er nichts Angenehmes böte.«

»Ja,« sagte ich nun ruhig, während ich die mir ge-
brachten Speisen langsam verzehrte, »schön ist es dort
oben, aber unendlich öde und still. Mich zieht es immer
mit einer geheimnißvollen Macht hinauf, wenn ich hier
bin, und so werden Sie mich oft, recht oft Morgens auf
dem Wege dahin finden.«

»O,« rief Miß Mary mit einiger Hast, »wenn Sie im-
mer so weit umherschwärmen, dann haben wir ja fast
gar nichts von Ihnen.«

Ich nickte der so freundlich Redenden herzlich zu und
dann sagte ich: »Nur Morgens, wie ich eben bemerkt,
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führe ich meine einsamen Bergtouren aus, Miß Mary, da-
für verspreche ich Ihnen aber, Nachmittags und Abends
immer hier unten zu bleiben. Sie werden also unter mei-
nen häufigen Abwesenheiten nicht zu leiden haben, zu-
mal Sie bei Weitem nicht so früh aufstehen wie ich. Spä-
testens um zwölf Uhr Mittags bin ich immer wieder hier,
denn hoffentlich wird es nicht alle Tage ein Gewitter ge-
ben, das mich so lange in der Alphütte zurückhält, wie
heute.«

»O, wo überraschte Sie denn das Gewitter,« fragte Mrs.
Duncan, »und wie kamen Sie bei dem entsetzlichen Re-
gen und Hagel nach der Hütte, die doch anderthalb Stun-
den entfernt sein soll?«

Ich erzählte ihnen nun der Reihenfolge nach Alles, was
mir begegnet und wie ich mich dabei verhalten, und be-
antwortete dabei die vielen dazwischen geworfenen Fra-
gen nach besten Kräften und so genau, wie es ging. Als
ich aber erwähnte, wie durchnäßt ich endlich nach der
Alphütte gekommen, fragte mich Mrs. Duncan, die ei-
gentlich die Neugierigste von Allen war, während Miß
Mary mich am meisten beobachtete und sich am stillsten
verhielt:

»Aber mein Gott, wo haben Sie denn Ihre Kleider ge-
trocknet? Sie konnten sich doch unmöglich in denselben
so lange oben aufhalten?«

Ich sah, daß ich vor scharf aufmerkenden Inquirenten
saß und daß man auf jedes meiner Worte mit einer un-
gemeinen Aufmerksamkeit achtete; so mußte ich meine
Zuflucht in meiner Phantasie suchen und sagte, daß ich
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mich der nassen Kleider in der Sennhütte entledigt, sie
am Feuer getrocknet und mich unterdessen in des Sen-
nen Winterpelz gehüllt hätte.

Mrs. Duncan und ihre Tochter schienen damit zufrie-
den zu sein, nicht in demselben Grade aber Miß Mary,
wie es mir schien, denn sie schwieg jetzt und hörte fast
nur oberflächlich unserer weiteren Unterhaltung zu, die
dadurch plötzlich unterbrochen wurde, daß sich auch an-
dere Gäste aus der Pension im Speisesaale einfanden, die
mir nun ebenfalls ihre Theilnahme an meinem Mißge-
schick bezeugten und ähnliche Fragen über meine Erleb-
nisse an mich richteten, wie ich sie eben aus dem Munde
der Engländerinnen vernommen hatte.

Ich war dieser Unterhaltung endlich müde geworden
und da ich auch mein Mahl verzehrt, erhob ich mich und
begab mich in’s Freie, wo ich Miß Mary Markham, die mit
ihren Verwandten schon früher den Speisesaal verlassen,
meiner wartend fand.

»Zum Steigen,« sagte sie zu mir, als sie sich sofort zu
mir gesellte, »werden Sie wohl heute keine Lust mehr ha-
ben und der Weg nach den Sieben Tannen hinauf scheint
mir auch noch sehr schlüpfrig zu sein. Wenn es Ihnen da-
her genehm ist, wollen wir nach der Steinbruchbank ge-
hen und da möchte ich mir unterwegs noch einige Fragen
erlauben, die ich vorher, als Sie aßen und so in Anspruch
genommen wurden, nicht laut werden lassen konnte.«

Ich zeigte mich bereit, ihr nach der bezeichneten Bank
zu folgen, als auch Mrs. Duncan und Miß Lucy wieder
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erschienen und, als sie hörten, wohin wir gehen wollten,
sich uns auf der Stelle anschlossen

»Geht nur voran,« sagte Miß Mary da zu ihnen, »ich
komme mit dem Herrn Doctor langsam hinter Euch her.
Ihr habt vorher so viel mit ihm gesprochen, daß Ihr mir
jetzt auch einmal einige Freiheit darin gestatten könnt.«
Und dabei gab sie ihrer Cousine einen Wink und blieb
standhaft an meiner Seite stehen.

Miß Lucy nickte ihr gewährend zu und schritt mit ih-
rer Mutter langsam nach dem Steinbruch hin. Miß Mary
ließ sie eine Weile vorangehen, dann setzte sie sich noch
langsamer mit mir in Bewegung, und als die beiden Da-
men außer Hörweite von uns waren, wandte sie sich ver-
trauensvoll zu mir und sagte mit einem ihrer mich immer
ergreifenden warmen Seelenblicke:

»So, jetzt bin ich endlich mit Ihnen allein, was ich mir
schon lange gewünscht, und jetzt wollen wir eine Unter-
haltung pflegen, wie sie nur stattfinden kann, wenn die
gute Tante nicht zugegen ist.«

Ich sah sie etwas erstaunt an, denn sie sprach wieder
sehr ernst und fast mit einem so traurigen Gesicht, wie
sie es früher gezeigt, aber nach unserer vertraulichen Un-
terhaltung auf der Bank bei den Sieben Tannen abgelegt
hatte. Ich wartete einige Augenblicke, bis sie zu sprechen
fortfuhr, da ich mir nicht erklären konnte, was sie mir zu
sagen habe, aber erst nach einer Weile wandte sie sich zu
mir und indem sie ihren Arm fest in den meinen legte, als
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ob sie mich dadurch aufmerksamer auf ihre Fragen ma-
chen und an ihre Seite fesseln wolle, sagte sie mit etwas
leiser und leicht bebender Stimme:

»Ich weiß nicht, wie es kommt, Herr Doctor, aber ich,
die ich seit meinem Unglück gewohnt bin, alle Menschen,
die mir nahe stehen, in ihrem Thun und Lassen im Stil-
len zu beobachten, finde Sie mit einem Mal etwas gegen
sonst verändert.«

Sie sprach das mit einer so liebevollen Miene und
wandte ihren graziösen Körper dabei so anmuthig zu mir
hin, daß ich nicht umhin konnte, voll Bewunderung auf
ihr schönes und doch meist so trauriges Gesicht hinzu-
blicken, und doch hatte sie mich eigentlich mit diesen
kurzen Worten in einige Verlegenheit gesetzt, die sich,
wie ich selbst fühlte, auf meinem Gesicht bemerklich zu
machen begann. So suchte ich dieselbe denn nach be-
sten Kräften zu unterdrücken und sagte mit freundlicher
Miene, indem ich Miß Mary so unbefangen wie möglich
ansah:

»Wie meinen Sie das? Inwiefern könnte ich mich im
Geringsten gegen Sie verändert haben?«

»O, ich will nicht gerade sagen, daß Sie sich gegen
mich anders betragen als früher,« erwiederte sie mit
leichtem Erröthen, »aber im Allgemeinen fühle ich doch
diese Veränderung heraus. Und das ist mir gerade heute
Mittag am meisten aufgefallen. Sie sehen nicht nur et-
was angegriffen, sondern auch ungewöhnlich nachdenk-
lich aus, als ob Sie im Innern mit sich selbst über wichtige
Dinge zu Rathe gingen. – Ja, so ist es,« fuhr sie lebhafter
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fort, als ich in der That etwas betroffen vor mich nieder-
schaute, »und Sie müssen mir diese Offenheit nicht übel
deuten. Aber ein bedrücktes Herz, wie das meine, das
von Jedermann, der ihm nahe getreten und ein so edler
Freund ist, wie Sie es in so kurzer Zeit geworden sind,
in jedem Augenblick einen neuen Trost erwartet, glaubt
nur zu leicht in jedem Blick etwas Bedeutsames zu fin-
den, und wenn es vergebens auf etwas Gutes und Heilsa-
mes hofft, so befürchtet es nur zu leicht etwas Bängliches
zu hören, und es schöpft vielleicht ohne Grund den Ver-
dacht, daß etwas Unheilvolles in der Luft schwebt, wor-
auf ich – und hierbei seufzte sie schwer auf – »allerdings
seit lange vorbereitet bin oder es wenigstens zu sein glau-
be. So beziehe ich denn auch diese Ihre nachdenkliche
Stimmung auf mich und ich denke mir, daß Ihnen ir-
gend etwas bekannt geworden ist, was unsere Verhält-
nisse betrifft und ein neues Licht auf das uns umschwe-
bende Dunkel wirft. – Haben Sie also vielleicht« – und
hier stockte sie etwas und ihr Athem ging mit einem Mal
kürzer – »eine Nachricht über Harry Duncan erhalten?
Es kann ja sehr leicht eine Antwort auf Ihren Brief von
Ihrem Freunde eingetroffen sein, die Ihnen die erbetene
Aufklärung gegeben hat.«

Bei diesen Worten athmete ich etwas erleichtert auf.
Sie hatte mein nachdenkliches Wesen, das in der That
vorhanden war und das sie, eine so feine Beobachterin,
ganz richtig bemerkt, nur auf sich und ihre Verhältnisse
bezogen und damit hatte es ja jetzt nicht das Geringste
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zu thun. So sagte ich denn auch rasch und mit einer Si-
cherheit, die ihr den Beweis liefern mußte, daß ich die
Wahrheit sprach:

»Nein, Miß Mary, meines Freundes Antwort auf mei-
nen Brief, die ich allerdings nun täglich erwarten kann,
ist noch nicht eingetroffen, und Sie können überzeugt
sein, daß ich keinen Augenblick anstehen werde, Ihnen
mitzutheilen, was diese Antwort bringt, falls sie erst in
meine Hände gelangt ist. Wenn Sie mich aber wirklich
etwas nachdenklich finden – und ich läugne durchaus
nicht, daß ich es bin – so werden Sie auch am besten wis-
sen, daß ich hinreichenden Grund dazu habe. Haben Sie
mir nicht selbst Stoff genug dazu geboten? Ist Ihr Schick-
sal nicht des ernstesten Nachdenkens und der herzlich-
sten Erwägung werth?«

»Ah,« sagte sie und lächelte mich verständlich und mit
einer rührenden Freundlichkeit an, »wenn es das ist, was
Sie nachdenklich macht, dann will ich nicht weiter for-
schen, Sie haben Recht und ich danke Ihnen herzlich, daß
Sie auch an mich denken, wenn ich gerade der Meinung
war, daß Sie an etwas Anderes dachten. Also Sie haben
noch keine Antwort auf Ihren Brief erhalten?«

»Nein, aber ich erwarte sie, wie gesagt, jetzt jeden
Tag.«

»O, wenn sie doch bald kommen wollte! Freilich, sie
bringt, sie kann ja nur eine traurige Botschaft bringen
und ich sollte eigentlich davor bangen, aber ich möchte
doch endlich eine Gewißheit haben, denn gerade diese
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lang hinausgezogene Ungewißheit reibt mich viel schnel-
ler auf, als es die trübste Aufklärung vermöchte. Doch –
ich bitte Sie – verrathen Sie nachher gegen meine Tante
nichts von unserm Gespräch; sie giebt sich, ich weiß es,
alle Mühe, ihr Leid zu vergessen und heiter zu sein, und
ich darf sie am wenigsten in diesem Vorsatz stören, ja,
ich danke Gott, daß sie so weit ist und will ja gern mein
Leid allein tragen. Wenn ich nur dann und wann mit Ih-
nen im Vertrauen reden kann, bin ich schon zufrieden;
und Sie haben mir ja zugesagt, daß Ihre Ohren meiner
Klage immer offen stehen sollen.«

»Ja,« sagte ich, so herzlich ich konnte, »das habe ich
gethan und werde es halten. Sprechen Sie also, so oft Sie
wollen, über Ihr Leid und seien Sie versichert, daß Sie,
sobald ich etwas Bestimmtes in Bezug auf Ihre Angele-
genheiten erfahre, die Erste sein sollen, die davon Kunde
erhält.«

»Ich danke Ihnen. Nicht wahr, morgen Vormittag blei-
ben Sie zu Hause? Ich möchte einmal wieder gern mit Ih-
nen oben bei den Sieben Tannen plaudern, und da meine
Tante jetzt nicht mehr so zeitig aufsteht, können wir viel-
leicht einmal ganz früh am Morgen hinaufsteigen. Den
Sonnenuntergang mag ich von dort oben nicht mehr se-
hen, er hat mich neulich zu traurig gemacht, um so mehr
sehne ich mich aber, an derselben Stelle im freundlichen
Morgensonnenschein zu sitzen.«

Ich schwieg und sann hin und her, was für eine Aus-
flucht ich jetzt erdenken sollte, da ich doch unmöglich
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morgen mit ihr nach den Sieben Tannen hinaufsteigen
konnte.

»Nun,« fuhr sie fort, »Sie besinnen sich ja so lange?
Wollen Sie nicht mit mir eine Stunde oben auf der rei-
zenden Bank zubringen?«

Ich nahm mich zusammen und ließ sie sogleich ver-
nehmen, was ich mir ausgedacht. »Da Sie so liebevoll zu
mir sprechen,« sagte ich, »so will ich Ihnen ehrlich ge-
stehen, daß ich gesonnen war, morgen früh wieder eine
kleine Excursion zu unternehmen, die so ziemlich dassel-
be Ziel vor sich hat, welches ich heute verfolgte.«

Sie schaute mit großer Verwunderung zu mir auf und
versetzte: »Schon wieder? Aber sind Sie denn gar nicht
ermüdet und wollen Sie sich schon wieder allein in die
Berge wagen, die so verrätherisch und tückisch sind?«

»O, ich bin ja gar nicht ermüdet, wenn ich Ihnen auch
so erscheine. Aber – ich will Ihnen die Erklärung über
meine Excursion morgen geben. Ich – habe heute etwas
auf dem Wege hierher verloren, was ich – unter allen Um-
ständen gern wiederfinden möchte.«

»O! Doch nichts von Bedeutung?« fragte sie rasch.

»Nein, nein, beunruhigen Sie sich nicht. Es ist für Sie
so unbedeutend, daß ich gar keinen Namen dafür habe,
und nur allein für mich hat es einigen Werth.«

In diesem Augenblick kamen uns Mrs. Duncan und
Miß Lucy wieder entgegen, denen unser Ausbleiben et-
was zu lange dauern mochte, und so brachen wir unser
Gespräch ab, was mir ganz angenehm war, da die neue
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Gesellschaft mich aus der Verlegenheit zog, in die ich wi-
der Erwarten gerathen war.

Wir blieben über eine Stunde auf der schönen Bank
am Steinbruch sitzen und freuten uns der herrlichen Aus-
sicht und des ungetrübten Wetters, aber es wurde gegen
Abend etwas kühl und als ich den Damen vorschlug, nach
Hause zurückzukehren, folgten sie mir willig. Unterwegs
richtete ich die Frage an Mrs. Duncan, ob sie sich wohl
entschließen könne, diesen Abend in den Salon zu kom-
men und aus der Nähe die Musik zu hören, welche die
jungen Schweizerinnen jedenfalls wieder hören lassen
würden.

»Nein,« sagte sie nach längerem Besinnen, »dazu kann
ich mich noch nicht entschließen, lieber Herr Doctor.
Noch bin ich nicht so weit mit mir im Reinen, daß ich
die Gesellschaft harmloser und heiterer Menschen auf-
suchen könnte, und wenn Sie mir einen Gefallen thun
wollen, so spazieren Sie mit uns am Abend hier draußen
umher und da können wir wieder wie gestern den Ge-
sang aus der Ferne hören.«

So geschah es denn auch. Obgleich es am Abend
noch frischer und kühler geworden war, begaben wir uns
doch, mit warmen Kleidungsstücken hinreichend verse-
hen, nach genossenem Thee in’s Freie und hörten die
Musik mit an, die aus dem Salon sich wieder verneh-
men ließ. Aber seltsam, heute wirkte diese Musik ganz
anders auf mich als am vorigen Tage und beinahe hätte
sie mich eben so traurig, wie die Damen an meiner Seite
gemacht. Ich war mit meinen Gedanken weit von dieser
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Stelle entfernt und mußte wider Willen damit bei dem
armen Manne da oben weilen, der jetzt so still und ein-
sam in seiner abgelegenen Hütte saß und Niemand um
sich hatte, dem er sein Herz hätte erschließen können.
Dieser Gedanke erfüllte mich mit einem selten bei mir
einkehrenden Trübsinn und ließ mein Herz voller Mit-
leid sich auf den Einsamen richten, der eben so wie die
Frauen hier neben mir des menschlichen Beistandes be-
dürftig war. Ja, und zu diesem Mitleid gesellte sich ei-
ne mehr und mehr wachsende Neugierde, etwas Näheres
über sein mir noch ganz dunkles Schicksal zu erfahren.
Er war einmal mein Patient geworden und ich war durch
meinen Beruf und lange Gewöhnung so geartet, daß ich
Antheil an dem Geschick Derer nahm, denen ich meinen
Beistand zugewandt. So richteten sich denn jetzt unwill-
kürlich alle meine Gedanken auf ihn und ich war fest
entschlossen, das nächste Zusammentreffen mit ihm zu
benutzen, um dringender zu forschen, als das erste Mal,
was ihn eigentlich zum Einsiedler auf dem Abendberge
gemacht und, sollte mir das auch noch nicht gelingen,
wenigstens tiefer in sein Herz zu schauen und sein Ver-
trauen zu erringen, was mir nicht ganz unmöglich schi-
en, wenn ich auch einsah, daß es schwierig sein würde,
einen Mann zu offenherziger Mittheilung zu vermögen,
der sich bis jetzt so beharrlich von allen übrigen Men-
schen abgesondert und Niemandem Gelegenheit geboten
hatte, klar in seine Verhältnisse zu schauen.
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Mit solchen Gedanken den ganzen Abend beschäftigt,
war ich ordentlich froh, als die Damen die Neigung ver-
riethen, sich zur Ruhe zu begeben und ich folgte ihnen
ohne Widerspruch, nachdem ich noch einmal das Ge-
spräch darauf gebracht, daß ich am nächsten Morgen
wieder einige Stunden in den Bergen zubringen würde,
wogegen sie auch nichts einzuwenden hatten, da ich ver-
sprach, lange vor Tisch wieder in Sterchi’s Hause zu sein.

Als ich mein Zimmer betrat, folgte mir der kleine Jo-
hann fast auf dem Fuße und brachte mir die Arzneien,
die er aus der Apotheke heraufgeholt. Ich freute mich or-
dentlich, als ich sie ihm nun aus der Hand nehmen und
auf meinen Tisch setzen konnte, dann aber gab ich ihm
meine Bergkleider und Schuhe mit und empfahl ihm, ei-
nige Sorgfalt darauf zu verwenden und sie mir noch heu-
te Abend vor die Thür meines Zimmers zu legen, da ich
sie morgen zeitig gebrauchen wolle.

»Ja Herr,« sagte er mit seinem gewöhnlichen freundli-
chen Kopfnicken, »Sie sollen sie haben. Um welche Zeit
wünschen Sie Ihr Frühstück?«

»Um halb sechs Uhr, aber keinen Augenblick später,
Johann.«

Er nickte wieder und verließ mich; ich aber warf mich
mit Freuden in mein weiches Bett, denn ich fühlte mich
doch etwas ermüdet und in meinen Gliedern lag es wie
eine bleierne Last, was ich erst recht empfand als ich
mich wohlgemuth ausstrecken und behaglich dehnen
konnte. Nur noch einen Blick hatte ich vorher aus dem
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Fenster in’s Freie geworfen und die Hoffnung daraus ge-
schöpft, daß ich morgen einen guten Tag haben würde.
Die Luft war kühl und frisch und die Sterne funkelten
klar am Himmel. Von der Aare aber summte das alte Wie-
genlied auf meine Höhe herauf und die Lichter in Inter-
laken glänzten so freundlich wie je, als gäbe es da unten
nichts als Frieden und Freudigkeit, wovon wir hier oben
doch zum Theil noch ziemlich weit entfernt waren.

SIEBENTES CAPITEL. DAS RENDEZVOUS BEI DER

SCHIRMTANNE.

Um fünf Uhr am nächsten Morgen war ich schon wie-
der auf den Beinen und fühlte mich nach ruhigem Schlaf
vollständig gestärkt und wieder so frisch wie je. Auch das
Wetter konnte nicht günstiger sein, als ich es bei der er-
sten Ausschau danach fand. Die Sonne war glanzvoll und
von allem Gewölk frei über den Bergen von Brienz aufge-
gangen, nur der schöne See zu meinen Füßen lag unter
einer leichten Nebelhülle, die jedoch nach einer halben
Stunde sich zu verflüchtigen und in mattblauen Dunst
aufzulösen begann. Auch an den Bergabhängen der Faul-
hornkette und des Hardergebirges wogten leicht geballte
schneeweiße Nebelwellen, aber ein frischer Wind wirbel-
te sie schon lustig vor sich her und gegen sechs Uhr lag
Alles vor mir klar und durchsichtig da und der Spiegel
des Sees warf wieder treulich die schönen Bilder zurück,
die ihn so anmuthig wie erhaben umkränzen.
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Schon vollständig zum Ausgange gerüstet, stand ich
am Fenster und schaute in die glanzvolle Ferne, als Ster-
chi selbst mir mein Frühstück brachte, was er nur in Ans-
nahmefällen that und wodurch er mir verrieth, daß er
mit mir etwas zu sprechen habe oder etwas zu erkunden
gekommen sei. Als er das Kaffeebrett auf den dazu be-
stimmten Tisch gesetzt, blieb er stehen und betrachtete
mich vom Kopf bis zu Fuß, ohne zuerst ein Wort zu spre-
chen. Als er mich aber in Bergschuhen und Gamaschen
fand, die wieder ganz manierlich aus Johanns Händen
hervorgegangen waren, lächelte er etwas ironisch und
sagte in seiner bescheidenen Weise:

»Wollen Sie schon wieder steigen, Herr Doctor?«
»Ja,« erwiederte ich nickend, »das will ich.«
»Wohin denn für heute, wenn ich fragen darf?«
»Ah! Sie sind also neugierig,« sagte ich lachend. »Nun,

ich verdenke Ihnen das nicht, bin ich es doch auch schon
gegen Sie gewesen. Aber ich will – aus Gründen – dies-
mal weniger discret sein als Sie und Ihre Wißbegierde
möglichst befriedigen. So wissen Sie denn, daß ich – Je-
mandem das Versprechen gegeben habe, ihn an einem
bestimmten Orte und zu einer bestimmten Zeit zu tref-
fen, und ich will dies Versprechen nun eben so treulich
halten, wie Sie das Ihre.«

»Aha! Das ist etwas Anderes,« erwiederte Sterchi mit
ernsterer Miene, »und ich bescheide mich; mehr will ich
wahrhaftig nicht wissen. – Aber,« fuhr er nach kurzem
Besinnen fort, »wenn die Sache so steht, dann thun Sie
mir vielleicht einen Gefallen?«
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»Gern. Was soll ich thun?«
»Sagen Sie diesem Ihrem Jemand, daß auch bis heute

noch kein Brief für ihn eingetroffen sei. Wollen Sie das?«
Ich mußte unwillkürlich lachen. Wir spielten Beide un-

sere Rollen in der geheimnißvollen Comödie ganz gut. Da
aber wurde ich plötzlich und wie durch innere Eingebung
wieder ernst und sagte:

»Ich will es wohl, lieber Sterchi, aber warum tap-
pen wir denn noch immer Beide im Dunkeln? Wenn
Sie nun, was doch möglich ist, einen anderen Jemand
meinten als ich, dann könnte es ein unliebsames Qui-
proquo geben und Niemand hätte den Vortheil davon,
den Sie so freundlich mit der Ausrichtung Ihres Auftra-
ges bezwecken.«

»Da haben Sie Recht,« sagte nun Sterchi auch sehr
ernst, »aber ich – ich bin eben durch mein Versprechen
gebunden, mich nicht näher über den Betreffenden aus-
zusprechen. Wenn Sie es nun nicht so sind wie ich, was
ich beinahe vermuthe, so nennen Sie mir doch Ihren Je-
mand und dann werden wir ja gleich im Klaren sein.«

»Da haben Sie auch Recht,« entgegnete ich. »Nun
denn, nein, gegen Sie bin ich nicht gebunden, den Na-
men zu verschweigen, da Sie ihn ja schon wissen, und
so sage ich Ihnen, daß mein Jemand, den ich irgend wo
treffen will, sich – Humfrey Scott nennt.«

»Ah!« machte Sterchi mit völlig ausgeklärtem Gesicht.
»Das stimmt, und nun weiß ich ein für alle Mal Bescheid.
Doch, da wir so weit mit einander sind, so sagen Sie mir
vielleicht noch mehr.« Und da ich zustimmend nickte,
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fuhr er mit sichtbarem Interesse fort: »Kennen Sie diesen
Mann, wie es mir bisweilen scheint, schon länger oder
wissen Sie überhaupt etwas Näheres über ihn?«

Ich schüttelte den Kopf und erwiederte rasch: »Nein,
lieber Sterchi, ich kenne ihn erst seit dem gestrigen Ge-
wittertage, wo er mich so freundlich bei sich aufnahm,
mich mit trockenen Kleidern versorgte und bewirthete,
wofür ich ihm gerade in seiner eigenthümlichen Situati-
on dankbar sein muß. In allem Uebrigen aber ist er mir
bis jetzt ein Räthsel geblieben, das aufzuklären ich noch
nicht in der Lage gewesen bin, obgleich ich mir alle Mühe
geben werde, dahin zu gelangen.«

»Aha!« sagte Sterchi, nun immer vertraulicher wer-
dend. »Daß Sie das in die Hand genommen, ist mir lieb
und nun werden wir Beide ja wohl bald etwas klarer in
das Verhältniß blicken. Mir ist der Mann, das gestehe ich
Ihnen jetzt ein, schon lange ein Räthsel gewesen, und
ich gäbe etwas darum, wenn ich mehr über ihn erfahren
könnte, als ich bis jetzt weiß. Er thut mir nämlich, trotz-
dem er mir oft gesagt, daß er sich in meinem Hause den
Winter über und auf der Alp ganz glücklich gefühlt, doch
oft recht leid und ich kann nicht begreifen, was ihn auf
den Gedanken gebracht, sich in eine solche unwirthliche
Einsamkeit zu begeben.«

Ich war bei diesen Worten in ein tiefes Sinnen versun-
ken. »So,« sagte ich mir, »Du bist also nicht der Einzige,
der über diesen Mann im Unklaren ist. Nun, so wollen
wir sehen, wem die erste Aufklärung über ihn zu Theil
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wird und von welcher Seite das Licht kommt, das uns
das ganze Räthsel löst.«

Etwas Aehnliches erwiederte ich Sterchi, während ich
mich an den Genuß meines Kaffees begab, aber der meist
so schweigsame Mann hatte heute genug mit mir geplau-
dert und verließ mich. Als ich bald darauf mein Frühstück
verzehrt, hing ich mir mein Fernglas um, nahm meinen
Bergstock und trat meinen Morgenspaziergang an, denn
eben zeigte meine Uhr auf Sechs und die dazu festgesetz-
te Zeit war also gekommen.

Als ich vor das Haus trat, sah ich weder auf dem Ho-
fe noch auf der unteren Hausalp einen der Gäste, nur
die Knechte mähten unterhalb der Wettertanne das duf-
tige Berggras und die schönen bunten Blumen ab, nach-
dem sie in den vergangenen Tagen schon auf der obe-
ren Hälfte der Hausalp ihre Arbeit zu Ende gebracht. Im
Vorübergehen Einen nach dem Andern begrüßend und
Jakob ein neues Packet Tabak zusteckend, welches ich
zu dem Zweck mitgenommen, gelangte ich unbehelligt
nach den Sieben Tannen und hier erst ruhte ich mich ein
Weilchen, um einen Blick über das schlummernde Inter-
laken und den anmuthig im leichten Winde wogenden
Thuner See zu werfen. Als ich aber hier nach der Uhr
sah, fand ich, daß es bereits fünfzehn Minuten über Sechs
war und so kam ich ja zur rechten Zeit an dem bestimm-
ten Punkte an, da ich nach meiner Berechnung von hier
aus höchstens zwanzig bis fünfundzwanzig Minuten bis
zu der Schirmtanne auf dem Plateau zu steigen hatte. Al-
lein in Etwas hatte ich mich bei meiner Berechnung doch
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getäuscht. Der Weg über den obersten Absatz der Hau-
salp ging steiler hinan, als ich dachte und es von unten
aussah, und mir kam hier kein ausgegrabener und betre-
tener Weg zu Hülfe. Im Gegentheil, ich mußte in gewal-
tiger Steigung die ungemein glatte Grashalde erklimmen
und das ist immer ein sauer Stück Arbeit, namentlich
wenn ihre Fläche, wie hier geschehen, erst kurz vorher
von den Sensen rasirt ist. So brachte ich etwas länger, als
ich vorausgesetzt, auf diesem Wege zu, erhitzte mich ge-
gen meinen Wunsch dabei wieder sehr und war herzlich
froh, als ich, auf dem obersten Rande der Hausalp an-
gekommen, die ersten Bäume erreichte, zwischen denen
ich nun wieder leichter auf steinigem Boden ganz nach
der Kuppe emporklettern konnte.

Im Ganzen war ich nur selten hier oben gewesen und
der Ort, wo der Fußsteig durch die Tannen begann, war
mir, wie ich jetzt sah, nicht mehr fest in der Erinnerung
geblieben. Allein nach einigem Suchen fand ich ihn den-
noch auf und nun hatte ich in wenigen Minuten die Kup-
pe erreicht und schritt auf dem kaum bemerkbaren Pfade
meinem Ziele zu, das ich nun nicht mehr verfehlen konn-
te.

Vom Saxetenthal sah ich auf diesem meinem heutigen
Wege natürlich nichts, dafür aber behielt ich immer den
Thuner See, in den sich der Abendberg hier in schwin-
delndem Absturz senkt, dicht neben mir zur Rechten, und
der mit weißer Nebelkappe versehene Niesen belehrte
mich, daß ich fortan auf dem richtigen Wege sei. Wun-
derbar frisch und erquickend war auch hier oben die Luft
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und der Wald zeigte sich weit mehr belebt, als auf der
gegenüberliegenden, viel düstereren Seite nach dem Sa-
xetenthal. Große Raubvögel, in Schaaren über den See
kommend und gehend, schwebten mit weit ausgebreite-
ten Schwingen über mir und krächzten ihr rauhes Mor-
genlied, was allen kleinen Creaturen wie eine Herausfor-
derung oder ein Fehderuf klang, in die schweigende Luft.
Dann und wann ließ auch ein einsamer Finkenhahn seine
melodiöse Stimme erschallen, sonst aber störte die tiefe
Ruhe hier oben nichts, wenn nicht von Zeit zu Zeit, von
den Flügeln des Windes heraufgetragen, das Gebell ei-
nes Hundes in den Dörfern am Rande des Sees und das
dumpfe Schaufeln eines eben von Neuhaus abgehenden
Dampfers sich vernehmen ließ.

Ich schritt langsam voran, um mich von meiner Erhit-
zung beim Steigen allmälig abzukühlen, und das gelang
mir auch, zumal ich ja noch Zeit genug bis um sieben Uhr
vor mir hatte. Als ich aber etwa fünfzehn Minuten den
Fußsteig verfolgt, wurden die Zwischenräume zwischen
den alten Tannen weiter und weiter, bis sie endlich ganz
aufhörten und das grasbewachsene Plateau dicht vor mir
lag, auf dem nach der Seite der oberen Alp hin und etwas
näher den dasselbe einschließenden Bäumen zu, woher
Mr. Scott kommen mußte, die alte Schirmtanne stand,
die ich nun schon auf einem kleinen Hügel vor mir hoch
emporragen sah.

Altersgrau, verwettert und durch tausend Stürme ge-
schüttelt, steht dieser gewaltige, alle seine Nachbarn weit
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überragende Baum ganz einsam auf seiner grünen Plat-
te, aber trotzig, fest und kühn beut er seinen riesigen
Körper allen über ihn hinwogenden Fährnissen der Ele-
mente dar. Unten hat sein Stamm wohl sechs Fuß im
Durchmesser, beinahe drei Fuß über der Erde aber spal-
tet sich derselbe in vier einzelne, auseinanderstrebende
mächtige Stämme, die als selbstständige Bäume sich in
die Lüfte erheben und erst in der Höhe ihre Aeste in ein
Ganzes wieder zusammenfließen lassen. Von diesen Ae-
sten nun breiten sich kleinere Zweige in anmuthiger, re-
genschirmartiger Stellung nach allen Seiten hin aus, und
von ihnen hängen in schöngeschwungener Rundung el-
lentief die schwarzgrünen Nadeln herab, im ganzen Krei-
se ringsum mit ihrer in Eins verschmolzenen Krone einen
tiefen Schatten auf den Rasen werfend, in dem es sich
bei draußen brennender Sonnengluth immer angenehm
und behaglich ruhen läßt.

Wenn nun schon Jemand in der Nähe der Tanne sich
aufhielt oder in ihrem Schatten saß und nach dem Walde
hinblickte, aus dem ich kam, so mußte er mich schon von
Weitem bemerken, denn der große Baum beherrscht ja in
seiner isolirten Lage auf freiem Raum die ganze Runde
und von ihm aus gewahrt man jeden Nahenden, so daß
man also auch, wenn man ihm auszuweichen die Nei-
gung haben sollte, leicht in die nahegelegene Waldung
entschlüpfen kann.

Ich schritt bereits eine Weile über die Lichtung dem
einsamen Baume zu, als ich hinter dem dicken Stamm
desselben Jemanden sich vom Boden erheben sah, auf
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dem er bis jetzt gesessen, und unmittelbar darauf trat
die Gestalt hervor und kam mir entgegen. Es war der von
mir Erwartete, in seiner gewöhnlichen Kleidung von Le-
der, den Stutzen über der einen und die Jagdtasche über
der anderen Schulter tragend, während er sich mit der
rechten Hand auf seinen langen und schweren Alpstock
stützte.

Sobald ich ihn sah und erkannte, ging ich ihm mit ei-
ligeren Schritten entgegen, begrüßte ihn mit freudiger
Miene und reichte ihm wie einem alten Bekannten ver-
traulich die Hand hin. Er lächelte mich dabei auch an,
aber es war ein schmerzliches, beinahe mit Mühe her-
beigerufenes Lächeln, und als ich seine einzelnen Züge
nun genauer betrachtete, konnte ich nicht umhin, die Be-
merkung zu machen, daß mir sein Gesicht heute noch
viel wehmüthiger, fast klagereicher erschien als am vori-
gen Tage, und daß er seine hohe Gestalt nur mit ange-
strengter Willenskraft, nicht aber in natürlicher Frische
und Elasticität aufrecht trage.

»Ah,« sagte er, noch vor mir das Wort ergreifend, da
mein genaues Studium seiner Erscheinung mich im er-
sten Augenblick die Anrede vergessen ließ, »Sie besitzen
also auch die Tugend der Pünktlichkeit? Das ist mir lieb,
obgleich ich Zeit genug hatte, auf Sie zu warten, wenn
Sie auch später gekommen wären; allein Sie wissen ja,
die Uhr des Herzens läuft oft viel schneller als die, die
man in der Westentasche trägt, und so habe ich mich
recht sehr gefreut, als ich Sie dort aus dem Walde her-
vortreten sah.«
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Ich drückte ihm noch einmal die Hand und nachdem
ich ihn herzlich begrüßt, sagte ich: »Auch mich freut es
sehr, daß ich Ihnen so willkommen bin; verlassen Sie sich
aber ferner stets auf mein Versprechen; ich bin pünktlich
und gewissenhaft in jeder Beziehung, und das will ich
Ihnen auch dadurch beweisen, daß ich Ihnen sogleich die
beiden Arzneien überliefere, die ich für Sie habe holen
lassen.«

Dabei nahm ich aus meiner Tasche, die vorsichtig ein-
gewickelten Arzneien, eine Flasche und eine Schachtel
mit Pillen, und überreichte sie ihm. Er nahm sie dankend
hin und steckte die Schachtel in seine Jagdtasche, wäh-
rend er die Flasche neben sich auf den Rasen legte, da wir
jetzt auf dem Stamme der Tanne, Jeder zwischen zwei
besonderen Nebenstämmen dicht neben einander saßen,
welchen Platz wir uns auf der Stelle auserwählt hatten.
Unmittelbar darauf aber fuhr ich zu reden fort und sagte:

»Bevor wir auf andere Dinge kommen, Mr. Scott, muß
ich Ihnen meine Gewissenhaftigkeit auch in einem ande-
ren Punkte beweisen. Es betrifft Sterchi, was ich Ihnen
sagen will. Er hat aus meinen Mittheilungen und wahr-
scheinlich auch durch eine sehr natürliche Combination
errathen, wo ich gestern gewesen bin, wer mich trocken
gekleidet und mit einem Frühstück bedacht hat. Als ich
ihm, da er mich seine Ansicht der Sache ziemlich deutlich
erkennen ließ, eingestand, daß ich bei Ihnen gewesen,
sprach er kein Wort mehr über Sie und Sie können daraus
mit Recht auf seine fernere Verschwiegenheit schließen.
Nur bat er mich heute Morgen, als er abermals errieth,
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daß ich Sie treffen würde und ich ihm auch das einge-
stand, Ihnen zu sagen daß der von Ihnen erwartete Brief
noch immer nicht angekommen sei.«

Mr. Scott blickte, während ich sprach, still zu Boden,
indem er sich damit unterhielt, die Spitze seines Alp-
stocks tief in den weichen Rasen zu stoßen; als ich aber
mit Reden fertig war, nickte er kaum bemerkbar und sag-
te, leise dabei aufseufzend:

»Ich danke Ihnen und ich habe auch nichts dagegen,
daß Sie mit Sterchi über mich sprechen, da Sie ja nun
Beide von meiner Anwesenheit auf dem Abendberg un-
terrichtet sind. Was aber den erwähnten Brief betrifft,
nach dem ich mich allerdings unbeschreiblich sehne, so
habe ich kaum erwartet, daß er schon jetzt eintreffen
wird. So rasch wie unsere Wünsche und Hoffnungen ei-
len, schreiten die Dinge im Leben nicht vor, und man
muß sich in dieser Beziehung unter allen Umständen in
die unermüdlichste Geduld fügen lernen. – Doch nun zu
Ihnen. Für diese Arzneien danke ich Ihnen recht sehr, Ich
bedarf ihrer mehr, als ich verrathen mag. Darf ich viel-
leicht gleich etwas davon nehmen, damit die Wirkung
um so rascher erfolgt?«

»Gewiß!« sagte ich und schrieb ihm noch einmal vor,
wie er sie gebrauchen und dabei leben, überhaupt wie er
sich verhalten solle, wenn die Flasche geleert sei und er
nun seine Zuflucht zu den Pillen nehmen müsse.
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Er öffnete die Flasche fast mit zitternder Hast und
trank sogleich einige Schluck davon. Dann, als er sie wie-
der verschlossen und vorsichtig in seine Jagdtasche ge-
steckt, sagte er:

»Es ist sonderbar, wie der Mensch oft an kleinen Din-
gen hängt und sich von ihnen eine große Wirkung ver-
spricht. Von dieser kleinen Flasche mit der unscheinba-
ren Flüssigkeit zum Beispiel verspreche ich mir viel, zu-
mal sie mir ein so freundlicher Mann gereicht, dem das
menschliche Wohlwollen deutlich auf die Stirn geprägt
ist.«

»Bitte,« sagte ich, meine rechte Hand um den uns tren-
nenden Baumstamm herum auf seine Schulter legend,
»ich that hierbei nur meine Schuldigkeit und erfüllte
auch hier meinen, mir durch des Schicksals Willen zuert-
heilten Beruf. Es soll mich aber freuen, wenn die Arznei
ihre Wirkung thut, und jedenfalls wird sie das.«

Er antwortete hierauf nichts, sondern nickte nur still
mit dem Kopf, wobei sein Gesicht mir überaus trübselig
vorkam, als ob er heute noch schmerzlicheren Empfin-
dungen nachhänge als gestern. Um ihn auf andere Ge-
danken zu bringen, that ich eine Frage, die mich schon
gestern Abend und heute auf dem ganzen Wege beschäf-
tigt, aber ich ahnte nicht, daß ich seiner Traurigkeit da-
mit nur eine neue Nahrung bieten würde.

»Wie haben Sie Ihren gestrigen Abend verbracht?« sag-
te ich also.
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Er schwieg noch immer und senkte den Kopf noch
mehr zu Boden, als wolle er die Tiefe des Loches er-
gründen, das er mit seinem Stock in den Rasen gegraben.
Dann seufzte er schwer auf und sagte so leise, als ob er
zu sich allein spräche:

»Danach sollten Sie mich eigentlich nicht fragen, denn
das reißt meine alte Wunde von Neuem auf. Doch will ich
nicht unhöflich sein, da Sie mir so viel Aufmerksamkeit
und Freundlichkeit erweisen. Im Ganzen habe ich den
gestrigen Abend wie alle übrigen verbracht. So lange das
Licht hell am Himmel steht und noch lange nachher, bis
die Dämmerung sich in Nacht verwandelt, gehe ich von
Berg zu Berg, von Thal zu Thal und suche – die Geheim-
nisse der Vorsehung zu ergründen, die auch diese Berge
und Thäler geschaffen hat. Wenn es aber Nacht und die
äußere Welt so trübe und undurchsichtig geworden ist,
wie meine innere Welt, dann eile ich hastig nach Hause
und habe nicht eher Ruhe, als bis ich hinter meiner stil-
len Lampe sitze und irgend Etwas thue und treibe, was
zu thun und zu treiben ich im Stande bin. Denn ernstlich
zu arbeiten, wie andere Menschen, die eine Pflicht zu er-
füllen haben, die sich damit selbst ein Genüge thun und
sich und Andere dadurch zu fördern suchen, das vermag
ich nicht, – nein, nein, zürnen Sie mir nicht darüber oder
denken Sie deswegen nicht schlecht von mir, nein, das
kann ich nicht, wenn ich es auch wollte – o wie oft woll-
te ich es schon! – aber dazu nagt der Wurm in mir zu laut
und läßt mich nicht zur Besinnung, zur Ruhe, zur Freude
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an der Arbeit kommen, und ha – ja! käme ich ganz zur
Besinnung – o mein Gott!«

Er schwieg plötzlich, ließ seinen Stock zur Erde fallen
und bedeckte sich das Gesicht mit beiden Händen, wobei
er seinen Oberkörper weit vorwärts neigte, so daß sein
Kopf beinahe auf den emporgezogenen Knieen lag.

Ich schaute ihn lange mit der innigsten Theilnahme
an und war in Zweifel mit mir, was ich auf einen solchen
Ausbruch innersten Schmerzes, den ich nicht vorhergese-
hen, antworten sollte. Eben aber wollte ich einige Worte
sprechen, als er seine Rede wieder aufnahm und, indem
er sich aufrichtete und sein bleiches Gesicht nach mir hin-
wandte, sagte:

»Doch halt! – Ich will nicht ungerecht sein und Sie sol-
len mich nicht für einen Undankbaren halten, Sie haben
mich gefragt, wie ich meinen gestrigen Abend verbracht?
Nun ja, der war allerdings etwas anders als sonst und
wenigstens ein Gedanke dabei hat mich befriedigt.«

»Darf ich diesen Gedanken vielleicht erfahren?« fragte
ich, als er mich bedeutsam anblickte und dabei schwieg.

Er nickte wieder und dabei flog ein melancholisches
Lächeln über sein kummervolles Gesicht, während seine
schönen, doch jetzt so umflorten Augen fest auf meinem
Gesicht wurzelten. Dann sagte er kurz, aber mit bedeu-
tungsvollem Nachdruck:

»Ich habe gestern an Sie gedacht.«

»An mich? Wie so? Und wie konnten Sie durch diesen
Gedanken befriedigt sein?«
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»O, nicht vollkommen befriedigt, das dürfen Sie nicht
denken, so rasch reißt man sich nicht von seinen pein-
vollen Erinnerungen los, aber angenehm war mir dieser
Gedanke doch.«

Er dachte wieder einige Augenblicke nach, als ob er
mit sich zu Rathe ginge, ob er in dem angeschlagenen
Tone weiter mit mir reden solle, dann fuhr er fort:

»Doch, warum soll ich Ihnen darüber meine Gedan-
ken nicht enthüllen? Ich finde keinen Grund dafür auf
und ich thue es sogar gern. Ja, der Gedanke war ange-
nehmer, als ich lange einen gehabt. Denken Sie doch nur,
welchen Genuß es mir bereiten muß, einmal nach langer
Zeit wieder mit einem gebildeten, einem empfindungs-
und gedankenreichen Menschen zu reden, mich ihm mit-
zutheilen, so weit ich es kann und mich dadurch wieder,
wenigstens mittelbar, im Zusammenhange mit den Men-
schen überhaupt zu fühlen. Begreifen Sie nicht, welch
ein Trost, welch ein Labsal unter Umständen darin liegen
kann?«

»O ja,« sagte ich, »das begreife ich wohl, aber dann
liegt es ja in Ihrer Hand, diesen Trost, dieses Labsal öfter
zu genießen. Kehren Sie doch wieder unter diese Men-
schen zurück – kommen Sie mit mir hinab oder besuchen
Sie mich wenigstens dann und wann –«

»Still!« rief er laut und hob dabei fast gebieterisch die
Hand gegen mich auf. »Davon kein Wort! Und niemals
sprechen Sie wieder ein ähnliches zu mir. Denn was Sie
da eben von mir verlangen, thue ich nicht und kann ich
nicht thun, weil es – mir ganz unmöglich ist. Vielmehr
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begnüge ich mich, Sie von Zeit zu Zeit bei mir zu sehen
oder mit Ihnen irgend wo, wie heute, zusammenzutref-
fen. Das ist für mich auch schon viel werth und darauf
und darüber – habe ich mich eben gestern Abend gefreut.
Nun wissen Sie es und Sie erfahren daraus, daß ich ein-
mal einen guten Abend gehabt – bis auf mein leibliches
Uebel, welches mich schon so lange plagt und quält und
mir gewissermaßen den letzten Rest von Licht nimmt,
der mir noch aus irgend einer Wolkenlücke her in die
Seele fällt, ein Uebel, das ja aber nun hoffentlich bald
durch Ihre Hülfe verschwinden wird.«

»Ja, das wird es,« sagte ich tröstend, »ich bin dessen
gewiß, nur müssen Sie nicht in Stunden erwarten, was
erst in Tagen möglich wird. – Und was dann Ihr ande-
res Leid betrifft – mag es nun in der Seele, im Herzen
oder sonst wo haften – so wird auch das mit der Zeit ver-
schwinden, wenn Sie nur das rechte Vertrauen zu sich
und anderen Menschen haben.«

Mr. Scott schüttelte wehmüthig den Kopf und blickte
wieder trübsinnig vor sich hin. »Mit der Zeit, ja,« sagte
er endlich, »da verschwindet am Ende Alles – ich auch
und auch Sie und alle übrigen jetzt lebenden Menschen.
Und das rechte Vertrauen? O, o, o! Wer hätte es nicht ge-
habt! Ich gewiß! Aber wie ist es mir gelohnt worden! Was
habe ich damit erreicht? Ja, Sir, alles das, was Sie jetzt
an mir und um mich sehen, und das ist – bei Gott! nicht
viel. Doch, ich verstehe, wie Sie es meinen, Sie meinen es
gut mit mir und wollen mich trösten, aber leider wissen
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Sie nicht, wie das Wort lauten muß, das mich einiger-
maßen trösten könnte, und so wird Ihnen Ihre gute Ab-
sicht bei mir auch nicht gelingen, nein, ganz gewiß nicht.
Mein Leid sitzt zu tief und unerreichbar für die Hand und
den guten Willen der Menschen, und nur durch herzliche
Theilnahme können Sie mir eine momentane Erleichte-
rung verschaffen, aber mich gründlich heilen, nein, nein,
das vermag Niemand!«

»Wer weiß es!« sagte ich nachdenklich vor mich hin,
indem ich mich im Stillen in das Schicksal dieses jun-
gen Mannes vertiefte, das mich mit jeder Stunde mehr
interessirte und das ich mit Aufwendung meiner ganzen
Phantasie nicht zu ergründen vermochte. »Ja, wer weiß
es!« fuhr ich ermuthigender fort, wenn auch das, was
ich nun sagen wollte, mir selbst nicht ganz stichhaltig
zu sein schien. »Meiner Meinung nach giebt es, fast ohne
Ausnahme, für jedes menschliche Leid, wenn nicht eine
Hülfe, doch gewiß einen Trost.«

»So hört man oft sagen, aber auf mich paßt das nicht,«
erwiederte er. »Ich bin eben eine Ausnahme – in Be-
zug auf die Intensität und den Umfang meines Leidens,
und ähnlich wie ich hat wohl selten Jemand gelitten,
indem ich Alles, was ich mein nannte, was ich mir ein
Menschenleben lang errungen, mit tausend Mühen und
Selbstaufopferungen erkämpft, auf einen Schlag verlor
und keine – keine Aussicht habe, auch nur einen Theil
davon wieder zu erlangen, da ich eben nicht mehr zur
menschlichen Gesellschaft gehöre und von ihr – ausge-
stoßen bin.«
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Diese Worte wurden mit einem so bitteren Ernst und
einer so unbeschreiblichen Traurigkeit gesprochen, daß
schon der Ton der Stimme mich erschüttert haben wür-
de, wenn es der für mich fast unfaßliche Inhalt nicht noch
mehr gethan hätte. Mir bebte das Herz vor Mitgefühl und
ich war nicht nur begierig, die Tiefe dieses Unheils zu
erfahren, sondern mich peinigte fast ein undefinirbarer
Drang, mich auf die Seite des Unglücklichen zu stellen
und mit ihm gemeinsam gegen den ihn bedrängenden
Feind anzukämpfen. Endlich aber konnte ich die Ant-
wort, die mir schon lange auf der Zunge schwebte, nicht
mehr zurückhalten, und so sagte ich mit nachdrucksvol-
lem Ton und unwillkürlich lebhafter aufwallender Wär-
me:

»Nun, da bin ich doch begierig die Tiefe und den Um-
fang dieses Ihres seltsamen Leidens zu erfahren! Wenn
Sie doch Vertrauen zu mir fassen wollten und könnten
nicht gerade heute, in diesem Augenblick doch vielleicht
ein andermal. Sie dürfen zu jeder Zeit, nicht allein mei-
ner herzlichen Theilnahme, sondern auch meines besten
Willens, Ihnen auf irgend eine Weise nützlich zu werden,
gewiß sein. Und damit Sie davon um so überzeugter sind,
will ich Ihnen mittheilen, daß ich schon oft Unglückliche
ähnlicher Art wie Sie vor mir gehabt und ihnen Aehnli-
ches gesagt habe, wie ich Ihnen eben sage. Oft ist es mir
auch gelungen, ihnen Hülfe zu bringen, aber um es zu
können, mußten sie mir vertrauen. Und das thaten sie
und sie haben die Frucht davon erfahren.«
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Mr. Humfrey Scott seufzte bei diesen Worten schwer
auf und starrte düster vor sich hin, ohne irgend einen vor
ihm liegenden Gegenstand bestimmt in’s Auge zu fassen.
Ich kannte diesen starren, auf jede Hülfe resignirenden
und völlig trostlosen, weil hoffnungslosen Blick schon
aus langer Erfahrung. Leute von der Färbung meines jet-
zigen Patienten – denn das war er ohne allen Zweifel in
leiblicher und geistiger Beziehung – sehen eben nichts
auf der Welt als ihr ihnen inwohnendes Leid vor sich. Al-
les, was außer ihnen liegt und sich nicht auf dies Leid
bezieht, existirt für sie nicht. Sie betrachten sich eben
als Ausnahme von den allgemein menschlichen Regeln
und glauben, daß nur sie allein dazu auserlesen seien,
so Schmerzliches, so Peinvolles, so Grausames zu dul-
den. Und hier ist der Gränzpunkt, wo das wirkliche Leid
in ein eingebildetes übergeht; hier hört die Wirklichkeit
auf und beginnt die Phantasmagorie, das Hirngespinnst,
hier also auch hat die gesunde Vernunft ein Ende und
der Wahn nimmt seinen schaurigen Anfang. Ja, in einen
solchen Wahn war auch der arme Mr. Scott in meinen
Augen verfallen, und ihn wenigstens diesem Wahne zu
entreißen, sollte meine Aufgabe sein, wenn ich ihm auch
natürlich nicht das, was er verloren, wiedergeben, ihn al-
so nicht aus den Banden und Schmerzen seines Unglücks
befreien konnte.
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Ich wollte eben in dieser Richtung hin einige Worte
sprechen, als Mr. Scott aus eigenem Antriebe aus sei-
nem dumpfen Brüten auffuhr und mit viel milderer Stim-
me als vorher und nur noch von einer mir erkennbaren
Scheu zurückgehalten, sagte:

»Unmöglich ist es nicht, Herr Doctor, daß auch ich ein-
mal dieses Vertrauen zu Ihnen gewinne, daß ich Ihnen
also einmal mein Schicksal mit dürren Worten erzähle.
Auf jeden Fall würde es mich schon erleichtern, wenn ich
mein Leid vor Jemandem aussprechen könnte, denn seit
mehr als einem Jahr habe ich von Angesicht zu Ange-
sicht mit Niemandem über mich selbst und meine Ver-
hältnisse gesprochen und meine Seele drängt und sehnt
sich von Tag zu Tage mehr danach. Einen Freund habe
ich allerdings auf der Welt, der mich durch und durch
kennt und mir auch bisweilen seinen Trost brieflich sen-
det, aber, es ist seltsam: schreiben, selbst schreiben und
ihm also mittheilen, wie es mir geht, in welcher trostlo-
sen Lage ich mich befinde, das kann ich nicht, ich kann
mich also auch gegen ihn, den mir einzig Befreundeten
und mich Verstehenden, nicht aussprechen. Mag das nun
eine richtige oder falsche Scham darüber sein, daß ich
mich selbst in die Lage gebracht, in der Sie mich hier
gefunden, aber ich schäme mich in der That, diesem fer-
nen Freunde einzugestehen, daß ich auch jetzt in meiner
Einsamkeit, wo ich Trost und Erlösung von meinem Leid
gesucht und anfangs auch gefunden, mich nach wie vor
unglücklich fühle. Ach, er thut gewiß Alles, was in sei-
nen Kräften steht, um mir zu nützen, zu helfen, allein
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auf den Grund meines Uebels, das jetzt meist in mei-
ner gebrochenen, zersprungenen Seele beruht, zu drin-
gen und zugleich körperlich wie geistig mein Arzt zu
sein, wie Sie es vielleicht viel mehr sein können, wenn
Sie erst Alles wissen, das vermag er nicht, denn dazu hat
er nicht das richtige Zeug. Doch – ich bin in meiner inne-
ren Verworrenheit, die Sie entschuldigen müssen, ganz
von Dem abgekommen, was ich Ihnen sagen wollte. Es
betraf ja mein Vertrauen zu Ihnen. Ja, ich wollte sagen:
vielleicht schenke ich Ihnen dies Vertrauen – jetzt aber
kann ich es noch nicht über mich gewinnen, den ober-
flächlichen Verband von meiner Wunde zu nehmen und
Ihnen die heillose Verwüstung darunter zu zeigen. Soll-
te aber einmal der Moment bei mir eintreten, daß ich
mein Weh nicht länger in mir bewahren kann und daß
ich fühle, daß der Zeitpunkt gekommen, wo ich mir eine
Menschenbrust auswählen muß, die mich versteht, be-
greift, wie ich bin, dann, verlassen Sie sich darauf, sollen
Sie davon benachrichtigt werden. Ich komme entweder
selbst, sei es Tag oder Nacht, nach dem Hause hinunter
und lasse Sie zu mir herausrufen oder ich sende Ihnen
durch Heinrich oder Christen eine Botschaft, die Sie zu
mir bescheidet. – Kommen Sie dann?«

Er sah mich bei diesen Worten mit einem mich eigent-
hümlich ergreifenden und beinahe flehenden Blick an.
Sein blaues, immer wie von einem inneren Nebelflor ver-
schleiertes Auge schwamm in einem feuchten Schimmer
und ich sah, wie namenlos schmerzlich die Seele dieses
Mannes in diesem Augenblick bewegt war.
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»Natürlich komme ich,« sagte ich und streckte meine
Hand nach der seinen aus, die er mir um den Baum-
stamm herum, der uns trennte, entgegenhielt. »Rufen Sie
mich, holen Sie mich, wann Sie wollen – Sie sollen mich
zu jeder Stunde bereit finden, nicht nur für Ihr körperli-
ches, sondern auch für Ihr geistiges Weh, für Ihre Seele
Ihr Arzt zu sein.«

Er warf mir einen wehmüthig dankenden Blick zu,
sprach aber kein Wort mehr. Dagegen stand er von sei-
nem Sitze auf, warf Büchse und Jagdtasche wieder über
die Schultern und schickte sich augenscheinlich zum Auf-
bruch an.

»Wollen Sie gehen?« fragte ich, so ruhig ich konnte,
denn das eben geführte Gespräch hatte mich tief erschüt-
tert.

»Ja, ich habe hier lange genug gesessen und die Nähe
der Sieben Tannen dort unten macht mich etwas unruhig.
Es könnte einmal Jemand von den Gästen des Hauses
Lust bekommen, von dort aus die grüne Matte heraufzu-
steigen und dem Fußpfad zu folgen, und dann würde es,
wenn er mich sähe, nur Anlaß zu neuen Fragen und Ver-
muthungen geben, die ich auf jeden Fall vermeiden will.
– Aber wie, begleiten Sie mich nicht nach meiner Hütte
und wollen Sie nicht wieder wie gestern bei mir früh-
stücken? Meine Vorräthe sind noch lange nicht erschöpft
und Christen kann mir jeden Tag das etwa Nothwendige
von Sterchi besorgen.«

»Nein,« sagte ich, entschieden entschlossen, seine Ein-
ladung für heute abzulehnen, »ich gehe heute nicht mit
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Ihnen, Sie aber können mich eine Strecke nach dem We-
ge auf jener Seite begleiten, da ich die glatte Grashalde
nicht wieder hinabsteigen mag.«

So schlugen wir denn den Weg in südlicher Richtung
ein, kletterten zwischen den Tannen einen jähen Abhang
hinab und erreichten nach einer Viertelstunde den ge-
wöhnlichen nach der Alp führenden Weg. Als wir nun
denselben abwärts schritten, wobei Mr. Scott bei jedem
Schritt mehr zu zögern schien, sagte ich:

»Erlauben Sie mir noch eine Frage. Genießen Sie nie
etwas Anderes, als ich es gestern sah? Essen Sie keine
warmen Speisen, zum Beispiel keine kräftige Suppe?«

»Selten und nur dann, wenn ich ein Bedürfniß danach
habe, was freilich nicht oft der Fall, und dann bereite ich
mir meine Speisen selber. O,« und er lächelte bitter da-
bei, »das Leben hat mich viel gelehrt, Herr Doctor, und
so bin ich auch mein eigener Koch geworden. Uebrigens
ist es mir im Ganzen einerlei, was ich esse, es schmeckt
mir Alles gleich gut oder schlecht, wie Sie wollen. Meine
Gedanken, das wissen Sie ja jetzt, sind vielmehr auf ganz
andere Dinge gerichtet.«

Er war dabei wieder stehen geblieben und ich merkte
ihm deutlich an, daß es ihm offenbar schwer wurde, mir
weiter nach dem Hause hin zu folgen.

»Wollen Sie mich nicht noch eine Strecke nach dem
Ausgange des Waldes zurückbegleiten?« fragte ich ihn.

Er zuckte unwillkürlich und wie ein nervös höchst auf-
geregter Mensch zusammen. Aber er antwortete nicht auf
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meine Frage, sondern sagte nur: »Wie viel Gäste sind
jetzt bei Sterchi?«

Ich nannte ihm die Zahl, so genau ich sie selbst wußte.
»Was für Leute sind es?«
Ich beschrieb sie im Allgemeinen und sagte, daß

Schweizer, Deutsche und auch eine englische Familie mit
ihrer Dienerschaft unten wohnten.

Er zuckte plötzlich abermals und noch viel heftiger als
vorher zusammen und sagte rasch und entschieden:

»Nein, heute gehe ich nicht weiter mit; in den Wald
unten wage ich mich überhaupt nicht bei Tage und ich
möchte mit Niemandem darin zusammentreffen. Heute
aber, wo das Wetter so schön ist, könnte leicht Jemand
auf den Gedanken fallen, einmal nach der Alp zu gehen.
Und so lassen Sie mich denn ziehen, mein Weg liegt dort
hinauf und der Ihrige dort. – Doch noch Eins. Treffen wir
uns morgen wieder bei der Schirmtanne?«

»Nein,« sagte ich, »bei der Schirmtanne nicht, vielmehr
denke ich Sie morgen in Ihrer Behausung aufzusuchen,
wenn es Ihnen genehm ist. Vergessen Sie nicht, daß Sie
jetzt mein Patient sind und daß ich Sie, wenn ich Ihnen
helfen soll, alle Tage beobachten und studiren muß. Al-
so erwarten Sie mich etwa nach sieben Uhr Morgens in
Ihrem Hause.«

»O, das wird mir eine rechte Freude sein,« sagte er mit
plötzlich in seinem ganzen Wesen widerstrahlender Wär-
me, »aber die Mühe, der Sie sich unterziehen –«

»Kein Wort darüber, Mr. Scott,« unterbrach ich ihn.
»Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich mich blos darum
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auf dem Berge aufhalte, um die frische Bergluft zu genie-
ßen und mir tüchtige Bewegung zu machen. Ob ich also
links oder rechts gehe, ist mir ganz einerlei.«

Bei diesen Worten reichte ich ihm die Hand und er
drückte sie mir noch viel herzlicher und länger als ge-
stern. Offenbar schied er ungern von mir, als ob er fühle,
daß ich durch eine seltsame Fügung der Umstände das
einzige Mitglied zwischen ihm und der Welt geworden
wäre, die zu meiden er zwar Ursache haben mochte, der
aber so consequent den Rücken zu kehren ich nur für ei-
ne krankhafte und übertriebene Eigenheit seines gestör-
ten inneren Lebens halten mußte.

Als er mich verlassen hatte und langsamer als gestern,
und, wie mir schien, mit weniger elastischen Schrit-
ten den vor ihm liegenden Berg erstieg, wandte auch
ich mich zur Rückkehr um und, wie man sich denken
kann, schritt ich, in ernste Gedanken versenkt, meinen
Weg hinab. Obgleich ich noch nicht ganz auf den Grund
der Seele dieses sonderbaren Mannes geschaut hatte, so
wußte ich doch jetzt, daß mir das bald gelingen würde,
denn es gährte bereits in ihm der Drang, sich mir mit-
zutheilen, das hatte ich aus seinem ganzen Benehmen
heute Morgen wohl herausgelesen. Nun also consequent
vorwärts zu dringen und ihm darin entgegenzukommen,
war mein fester Vorsatz, nur war ich noch über die Mit-
tel im Zweifel, die mich zu dem von mir ersehnten Ziele
führen könnten. Indessen hoffte ich, daß mir auch hierin
irgend ein Zufall behülflich sein würde und so fügte ich
mich in Geduld, da es ja nicht in meiner Macht stand,
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den Ausbruch des Vulkans in ihm zu beschleunigen, den
ich bereits in innerem Kochen und Glühen begriffen sah.

ACHTES CAPITEL. NED ALS SÄUGLING UND

GEISTERSEHER.

Als ich aus dem Walde oberhalb der Hausalp hervor-
trat und so weit vorgeschritten war, daß ich den ober-
sten Rasenabhang überblicken konnte, wurde ich durch
einen ganz eigenen äußeren Vorgang von meinen ernsten
Gedanken abgezogen. Irgend etwas Lebendiges, wie ein
kolossales Stachelschwein zusammengerollt, kugelte sich
behaglich die von der Sonne hell beschienene Rasenflä-
che hinab, aber ich konnte anfangs nicht unterscheiden,
wer und was es eigentlich war. Bei genauerem und länge-
rem Hinblick jedoch glaubte ich endlich die sich so amü-
sirende Person zu erkennen und siehe da, ich hatte mich
nicht getäuscht, denn eben richtete sich, unten am Fu-
ße des ersten Absatzes angekommen, die Gestalt auf ihre
Füße und kehrte mir ihr ebenholzschwarzes Gesicht zu,
um sich das besondere Vergnügen zu machen, den Ra-
senabhang von Neuem zu erklettern und sich wiederum
ohne Mühe hinabkugeln zu lassen.

Bisher hatte mich der muntere Ned, denn er war es ja,
noch nicht bemerkt, wie es schien, und um ihn auf mich
aufmerksam zu machen, ließ ich einen lauten Jauchzer
erschallen, wie er ihn schon öfter hier oben gehört. Auf
der Stelle spitzte der Neger die Ohren, hob seinen kraus-
wolligen Kopf in die Höhe und sah nach mir hin, wobei
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sein glotzendes Gesicht einen Ausdruck so starrer Ver-
wunderung annahm, als ob er einen Geist aus den Bergen
zu sich niedersteigen sähe.

»Ned,« rief ich nun, während ich ihm, den Rasen hin-
abgleitend, allmälig näher kam, »Du hier? Was machst
Du denn da für Capriolen! Du wirst Dir das Genick bre-
chen, wenn Du so tollkühn den Berg hinunter kugelst.«

»O nein, Massa Doctor,« erwiederte er, die Hände in
seine keuchenden Seiten stemmend und mich mit weit
aufgesperrtem Munde anlachend, »Ned haben ein sehr
festes Genick und brechen sich nicht so leicht einen Kno-
chen. Außerdem haben er so gar wenig zu thun und woll-
ten sich deshalb nur einmal ein kleines Vergnügen ma-
chen. Das sein ein ganz hübscher Berg und fein glatt wie
eine Rutschbahn, und wenn Ned eine Kugel wären, so er
ganz leicht bis zum Hause hinunter rollen könnten.«

»So,« erwiederte ich, »hast Du mich vielleicht hier er-
wartet, da Du Dir gerade vor dem Eingang in den Wald
dies Vergnügen verschafftest?«

»O nein, Massa Doctor, ich Sie hier nicht erwarten
konnten, da Sie ja heute Morgen da oben auf der ande-
ren Seite in den Wald gegangen sein, wie Sie sonst immer
hier hinauf steigen.«

»Ah, das hast Du also gesehen?« fragte ich weiter.

»Ja wohl,« sagte er. »Ned haben seine Augen überall
und da er nichts, nichts auf der Welt zu thun, so sehen
er auch, wohin Massa Doctor jeden Morgen gehen, und
heute gingen er ihm eine Strecke nach, aber nur bis an
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die ersten Bäume, denn in den Wald wagen er sich nicht
gern, da es darin viel zu finster und wenig geheuer sein.«

»So, so,« erwiederte ich und schritt dem ersten Häus-
chen auf der Hausalp zu, um den nach der Tiefe führen-
den Weg wiederzugewinnen, »nun komm mit mir hinun-
ter, wir wollen einmal sehen, wo die Damen sind.«

»O, das können Ned Massa Doctor schon hier sagen,«
erwiederte der Schwarze mit freundlichem Grinsen, »und
Massa brauchen nicht so weit hinabzusteigen. Missus
Duncan sitzen auf der Bank bei den Bäumen da drüben,
und Miß Lucy und meine schöne Miß sitzen bei ihnen.«

»So laß uns hinübergehen,« entgegnete ich und änder-
te die Richtung meines Weges, indem ich quer über den
Rasen den Sieben Tannen zuging. Ned folgte mir still,
blieb aber oft stehen und sah sich mehrmals nach irgend
einem Gegenstande um.

»Was suchst Du denn?« fragte ich ihn, indem ich eben-
falls stehen blieb und wieder den Rasen hinauf blickte,
auf dem so eben einige der Ziegen weideten, die unten
im Hause gehalten werden, um den Gästen die Milch zu
liefern, die Viele so überaus gern auf dieser Höhe trinken
und als Heilmittel gegen Brustbeschwerden benutzen.

»O,« sagte Ned mit einem komischen Blinzeln seiner
hin- und herrollenden Augen und indem sie sich, wie
von einer magnetischen Kraft angezogen, wieder nach
den Ziegen wendeten, »sehen Sie doch diese hübschen
Thierchen, Massa Doctor! Sein sie nicht allerliebst, wie
sie klettern und springen und Meck-Meck machen? Nelly
meinen, es seien Gemsen, aber Ned haben Massa Sterki
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gefragt und der sagen, es seien keine Gemsen, sondern
Ziegen – sein es nicht so?«

»Ja, so ist es, Ned. Gemsen leben viel höher auf den
Bergen hinan und lassen sich niemals von den Menschen
greifen und melken.«

»O, dann sein mir die Ziegen lieber!« lachte Ned, wäh-
rend er mir langsam nach den Sieben Tannen hin folgte,
aber dabei immer noch dann und wann einen verstohle-
nen Blick nach den Ziegen warf, was ich mir an diesem
Tage noch nicht zu deuten vermochte.

Uebrigens hatte er in Bezug auf seine Herrschaft Recht
gehabt, denn als ich über das kleine Plateau von der ober-
sten Hütte nach den Sieben Tannen schritt, vor denen
Sterchi in den letzten Tagen in der That eine kleine nied-
liche Hütte, mit Tannenreisern bedeckt, zum Schutz ge-
gen den etwaigen Wind für die Damen hatte errichten
lassen, fand ich Mrs. Duncan und die beiden Misses darin
auf der Bank sitzen. Augenblicklich gab sich eine große
Freude bei allen Dreien kund, als sie mich sahen, und sie
lobten mich, daß ich heute so früh von meiner Bergtour
zurückgekehrt sei.

Mrs. Duncan befand sich heute zum ersten Mal auf
dieser Stelle in voller Ruhe und bei so herrlichem Wet-
ter, und die köstliche Fernsicht hatte ganz wunderbar auf
ihr Aussehen und ihre Stimmung gewirkt. Auch Miß Ma-
ry schien sichtbar heiterer als sonst zu sein, aber wie
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gewöhnlich hingen ihre schönen Augen mit einem for-
schenden Blick an meinem Gesicht, als wollten sie wie-
der etwas darauf lesen, was ich doch selbst nicht kannte
oder in mir trug.

Von meiner Kletterpartie etwas ermüdet, setzte ich
mich zu ihnen und wir plauderten eine Weile über Al-
lerlei, indessen blieben wir nicht lange allein auf dem
schönen Platz. Mehrere der im Hause wohnenden Gäste
kamen auch herauf und gesellten sich zu uns, und da
ich von ihnen angeredet wurde und wußte, daß sie et-
was Englisch sprachen, stellte ich sie den englischen Da-
men vor, so weit sie denselben noch nicht bekannt wa-
ren. Es entspann sich nun eine gemeinsame kurze Un-
terhaltung, die sich auf die vorliegende Scenerie bezog,
die aber rasch ihr Ende nahm, als ich zufällig von Jeman-
dem gefragt wurde, ob ich mitten im Walde gefrühstückt
habe.

»Nein,« erwiederte ich, »aber Sie erinnern mich zur
rechten Zeit, daß ich noch halb nüchtern bin und schon
um halb sechs Uhr meinen Kaffee verzehrt habe. So will
ich denn hinabsteigen und sehen, ob Sterchi etwas Reel-
leres in seiner Küche hat.

Ich stand dabei auf und schickte mich an, die Damen
zu verlassen. Auf der Stelle aber erhob sich Miß Mary
und sagte:

»Ich begleite Sie, Herr Doctor. Die Tante scheint noch
Lust zu haben, hier sitzen zu bleiben, und Lucy leistet ihr
Gesellschaft. Ich aber habe Ihnen eine Frage vorzulegen.
So kommen Sie!«
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Ich verließ mit ihr die kleine Gesellschaft und schritt
an ihrer Seite langsam von den Sieben Tannen fort, in-
dem ich mich im Stillen fragte, was sie wohl wieder von
mir wissen wolle? Ich sollte nicht lange darauf warten,
denn kaum waren wir außer Hörweite ist, der hinter uns
Sitzenden gelangt, so wandte sie sich theilnehmend zu
mir und sagte, indem sie vertraulich ihren Arm in den
meinen legte:

»Haben Sie etwa gefunden, was Sie im Walde ge-
sucht?«

Ich wußte nicht gleich, was diese Frage bedeuten soll-
te, als sie fortfuhr: »Sie sagten mir ja, daß Sie gestern auf
Ihrem Wege etwas verloren hätten.«

»Ach so,« erwiederte ich, mich schnell fassend und
griff schon in meine Tasche, um meine grünseidene Bör-
se hervorzuziehen und sie ihr hinzuhalten. »Da sehen Sie,
da ist der Ausreißer, und ich habe sie in der That auf dem
Wege im oberen Walde wiedergefunden.«

»Ah,« sagte sie freundlich, »es war also wirklich Ihre
Börse, ich dachte es mir wohl. Nun freue ich mich mit Ih-
nen und denke mir im Stillen, daß es recht hübsch wäre,
wenn man Alles so leicht wiederfinden könnte, was man
einmal auf der Welt verloren hat.«

Ich wollte die heute so heiter scheinende Miß nicht
wieder in ihren früheren Ernst und ihre Traurigkeit zu-
rückfallen lassen und so suchte ich ihre Aufmerksamkeit
auf etwas Anderes zu lenken, während wir unterwegs
waren, was mir auch so ziemlich gelang.
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Bald darauf traten wir in den Speisesaal, wohin mei-
ne Begleiterin mir ohne Aufforderung von meiner Seite
folgte, und Anna brachte mir schnell mein gewöhnliches
Frühstück und eine Flasche Burgunder, die ich begehrt.
Miß Mary setzte sich mir gegenüber und so konnte Ster-
chi, der aus und ein ging, mich nicht fragen, ob ich seinen
Auftrag in Betreff des nicht angekommenen Briefes aus-
gerichtet, wozu er mir, nach seiner Miene zu schließen,
große Lust zu haben schien. Indessen gab ich ihm bei
Gelegenheit einen verständlichen Wink und nickte ihm
bejahend zu. Er verstand mich sogleich, sprach aber kein
Wort und ließ mich nun mit Miß Mary allein.

»Sie sollten auch ein Glas Wein trinken,« sagte ich zu
ihr, als ich mir das erste Glas eingoß. »Sie sehen so blaß
aus und ein wenig Feuergeist würde Ihren angegriffenen
Nerven sehr wohlthätig sein.

»Ach,« sagte sie mit ihren schönen, sammetartigen Au-
gen liebevoll und doch so unendlich traurig in mein Ge-
sicht blickend, »mein Geist ist feurig genug und wenn
ihm auch jetzt seine Schwingen beschnitten sind und er
nur leise flattern kann, so flattert er doch oft genug in
der Weite herum, um bald wieder ermüdet und ermattet
in sein enges Vehältniß zurückzukehren. Jedoch will ich
Ihrem freundlichen Angebot nicht aus dem Wege gehen.
Ja, geben Sie mir ein Glas Wein, dann theilt sich der in
der Flasche eingekerkerte feurige Geist uns Beiden mit
und wird um so rascher frei.«

»Ja,« sagte ich, ganz erfreut, daß das schöne Mädchen
einmal zu einem kleinen Scherz aufgelegt war, was ich
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noch nie an ihr erlebt, »das soll geschehen!« und so-
gleich holte ich ihr selbst ein Glas aus dem nahestehen-
den Schrank und goß es ihr mit dem feurigen Wein voll.
Kaum aber hatte sie davon genippt und mir freundlich
zugetrunken, so ging abermals die Thür auf und Mrs.
Duncan und ihre Tochter erschienen auf der Schwelle,
sichtlich erstaunt, uns Beide am Tische und hinter einer
Flasche Wein sitzen zu sehen.

»Nun, das muß ich sagen,« rief Miß Lucy fröhlich aus,
»Mary sitzt bei Ihnen und trinkt mit Ihnen Wein? O, Sie
haben es in kurzer Zeit weit mit ihr gebracht und zu sol-
chem Thun konnte sie nie durch uns veranlaßt werden.«

»Ich verstehe die Menschen zu behandeln, Miß Lucy,«
erwiederte ich, »wie sie behandelt werden müssen, und
darum müssen Sie und Ihre Frau Mutter auch ein Glas
Wein mit uns trinken, damit Sie uns in unserer guten
Laune nicht stören und Theil an der Wirkung des Feu-
ergeistes nehmen, dem wir uns jetzt ergeben haben.«

So holte ich denn wieder zwei Gläser; wir tranken
zum ersten Mal zu Vieren und hatten einmal eine hei-
tere Stunde, was bei den armen Frauen ja eine so große
Seltenheit war.

Und es ist eine merkwürdige Erscheinung im Leben,
das, wenn einmal in der Unterhaltung zwischen zusam-
menlebenden und durch besondere Umstände verbunde-
nen Menschen eine Strömung nach irgend einer Seite hin
angeregt und eingeschlagen ist, diese dann in der Regel
beibehalten wird. Der Mensch scheint darin eben so dem
herrschenden Geiste zu folgen, wie die Wolke dem sie
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treibenden Winde, und dahin zu gehen, wohin der Athem
Gottes ihn treibt. So war es auch heute bei uns der Fall.
Wir hatten ohne Zweifel alle Vier Manches auf dem Her-
zen, was wir einander nicht verriethen, mancher ernste
Gedanke bewegte unsere Seele, aber wir waren einmal
in eine heitere Strömung gerathen und diese hielt den
ganzen Tag vor, und als wir uns am Abend trennten, um
unsere Zimmer aufzusuchen, las ich auf allen Gesichtern,
daß sie mit ihrem heutigen Tage zufrieden seien.

Daß ich mein Mr. Scott gegebenes Versprechen, ihn am
nächsten Morgen in aller Frühe zu besuchen, nicht ver-
gaß, bedarf wohl kaum einer Erwähnung. Nein, dieser
Besuch schien mir jetzt sogar eine unerläßliche Pflicht
geworden zu sein, und ich fing allmälig an, mich als eine
dem so einsam lebenden Manne nothwendig gewordene
Person zu betrachten, und da ich ihn einmal in ärztli-
che Behandlung genommen, wollte ich doch wenigstens
den Triumph genießen, meinem Patienten in irgend et-
was genützt zu haben, was ja so oft der größte und ein-
zige Triumph eines seinem Beruf mit ganzer Seele erge-
benen Arztes ist.

Den mir näher stehenden Damen hatte ich bereits am
Abend vorher mitgetheilt, daß ich meinen gewöhnlichen
Morgenausflug unternehmen, und da sie wußten, daß ich
vor Tisch wieder zurück sein würde, so fanden sie in mei-
ner häufigen Abwesenheit vom Hause nichts Besonderes
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mehr, noch weniger beklagten sie sich, wie im Anfang,
daß ich sie so oft allein ließe, und so war ich auch von
dieser Seite her in keinerlei Weise in meinem stillen, für
mich selbst und Andere mit so tiefem Geheimniß umge-
benen Wirken behindert.

Was endlich Sterchi betrifft, so schien er es jetzt sogar
sehr natürlich zu finden, daß ich jeden Morgen um halb
sechs Uhr mein Frühstück begehrte, und pünktlich wie
immer brachte Anna es auf mein Zimmer. Sterchi dage-
gen ließ sich vor meinem Abgange nie mehr blicken; er
wollte es vielleicht absichtlich vermeiden, mit mir über
meine so beharrlich fortgesetzten Besuche auf der Alp zu
reden, da er als kluger Mann und unbefangener Natur-
mensch wohl einsehen mochte, daß mein Verhältniß mit
Mr. Scott zu irgend einem besonderen Zweck in der Ent-
wickelung begriffen war, und mich darin ohne Noth zu
stören, hätte er, so weit ich ihn kannte, unter keinen Um-
ständen sich gestattet. Auch als ich gegen Mittag zurück-
kam, an diesem und den nächsten Tagen, sprach er nie
mehr mit mir über den Bewohner seiner Alp, nur wollte
es mich oft bedünken, daß er mich im Stillen beobach-
tete, als wolle er aus meinem Gesicht, meiner Miene zu
schließen versuchen, ob mir denn noch nichts Näheres
bekannt, noch nichts Entscheidendes geschehen sei, aber
leider konnte ihm mein Gesicht wohl eine Woche lang
nichts dergleichen verrathen, da mir, selbst von keiner
Seite her irgend ein Aufschluß zu Theil geworden war.
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Als ich nun an dem bezeichneten Morgen bei gutem,
obwohl etwas heißem Wetter meinen Weg antrat, beglei-
teten mich unterwegs, wie das so oft geschieht und eben
so oft trügerisch ist, die heitersten Gedanken. Die ver-
hältnißmäßig günstige Stimmung, in der ich jetzt Mrs.
Duncan’s Familie wußte, die ergebungsvolle Fassung, die
ich endlich in Miß Mary’s Gemüth eingekehrt sah, glaub-
te ich nun auch bald in die stille Behausung oben auf
der Alp einkehren zu sehen, und das machte mich froh
hoffnungs- und vertrauensvoll – und doch, wie weit war
ich in dieser Beziehung noch von meinem Ziele entfernt!

Als ich etwa um halb acht Uhr die von Alpenrosen
strotzende Alm oberhalb der Sennhütte Sterchi’s erreich-
te, sah ich schon von Weitem beide Fenster des kleinen
Hauses zwischen den Tannen offen stehen, in die nun
die herrliche, von den Eisbergen herüber strömende Luft
zugleich mit dem Licht und der Wärme der Sonne ih-
ren Einzug hielt. Mr. Scott saß am Tisch vor dem Fenster
in seinem Wohnstübchen und zeichnete; neben ihm aber
lag, die Mündung nach mir hingewandt und den Kolben
in den Bereich seiner Hand gerückt, seine Doppelbüchse
auf dem Fensterbrett, und es sah gerade so aus, als ob
er auf diese Weise in jedem Augenblick bereit sein wolle,
auf den ersten besten Störenfried, der sein Terrain beträ-
te, Feuer zu geben.

Allein dies war doch nicht ganz der Fall, denn alsbald
hörte ich, daß er einem raubgierigen Fuchse auflauere,
der sich gestern Abend seiner Küche genähert habe und
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einen großen Vogel gewittert haben müsse, den er eini-
ge Stunden zuvor geschossen hatte. An diesem Tage nun
ließ sich der vierbeinige Störenfried nicht blicken, ob-
gleich Mr. Scott die Eingeweide und das Fleisch des be-
reits zum Ausstopfen vorbereiteten Thieres als Lockspei-
se in die Nähe der Thür gelegt; als ich aber um zweitfol-
genden wiederkam, fand ich den großen Fuchs schon in
der Küche todt auf dem Boden liegen, wo er noch an die-
sem Tage seines schönen Pelzes entkleidet werden sollte.

Dieser Pelz, wie ich beiläufig erwähnen will, liegt jetzt,
während ich dies schreibe, zu meinen Füßen, da Mr. Scott
mir denselben damals auf meine Bitte zusagte und in spä-
terer Zeit ihn mir zum Andenken an jene Tage freund-
lichst übersandt hat.

Doch, kehre ich zu jenem Morgen zurück, wo ich mei-
nen Patienten an seinem Arbeitstisch mit einer Zeichnung
beschäftigt fand. Er begrüßte mich in seiner gewöhnli-
chen Weise und ließ sein bleiches, schwermuthsvolles Ge-
sicht längere Zeit auf dem meinen haften, als suche er in
meinen Augen eine Hülfe, die ich ihm doch leider noch
nicht gewähren konnte. Meine Blicke aber fielen alsbald
auf seine Arbeit und da mußte sich laut meine Bewun-
derung äußern, denn das kleine Aquarellbild, welches er
eben vollendete, war in seiner Art ein wahres Meister-
stück. Es stellte den ganzen von seinem Hause aus sicht-
baren Gebirgszug, vom Faulhorn und dem Well- und Wet-
terhorn zur Linken beginnend bis zum Schwalmeren zur
Rechten dar und war so übersichtlich entworfen und so
ächt künstlerisch ausgeführt, daß ich wiederholt meinen



– 489 –

Beifall aussprach, den Mr. Scott jedoch nur schweigend
und mit wehmüthigem Lächeln hinnahm.

Weit weniger als mit seiner Arbeit war ich mit dem
Zustand meines Patienten zufrieden. Tiefe, unheilvolle
Melancholie lag wie immer auf seinem alle Tage mage-
rer werdenden Gesicht, der schmerzliche Zug um seinen
Mund war ausgeprägter denn je, und in seinen umflor-
ten Augen dämmerte es wie eine Nacht voll Gram und
Kummer, die kein Licht von außen und von innen zu er-
leuchten vermochte.

Natürlich erkundigte ich mich sogleich nach seinem
Befinden und er gab mir mit matter Stimme die ge-
wünschte Auskunft. Fühlbar gewirkt hatte die von mir
verordnete Arznei allerdings, aber eine eigentliche Bes-
serung des Gesammtbefindens – was ich auch kaum so
rasch gehofft – hatte sie nicht hervorgebracht. Im Ganzen
war es derselbe Zustand wie vorher, nur in Kleinigkeiten
zeigte sich eine kaum merkliche Erleichterung. Wir spra-
chen lange darüber hin und her, ich rieth ihm zur con-
sequenten Fortsetzung derselben Mittel und versprach
ihm am nächsten Morgen, und diesmal wieder nach der
Schirmtanne, die neue Arznei zu bringen.

Als wir nun das leibliche Befinden meines Patienten
abgehandelt, glaubte ich, würde er, was so natürlich er-
schien, auf die Zunahme seiner geistigen Bedrücktheit
übergehen, aber darin hatte ich mich vollständig geirrt.
Mir schien Mr. Scott heute sogar viel verschlossener und
weit weniger zum Reden aufgelegt als sonst zu sein. Auch
lud er mich nicht ein, noch länger bei ihm zu bleiben
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und mit ihm zu frühstücken, wie er es am Tage vorher
gethan, sondern als er bemerkte, daß ich nach Hut und
Stock griff, erhob er sich sogleich und sagte, daß er mich
eine Strecke begleiten wolle, wenn ich den Weg über die
Kuppe des Abendberges fort an der Schirmtanne vorüber
zu nehmen geneigt sei.

Natürlich willfahrte ich ihm darin und wir legten den
schwierigen Pfad fast schweigend zurück, denn auch
beim Gehen sprach Mr. Scott sehr wenig, und ich gab
mich meinen Gedanken hin, indem ich mir wiederholt
die Frage vorlegte, warum er heute so still und verschlos-
sen sei. Endlich aber glaubte ich die Quelle davon erkun-
det zu haben und darin wenigstens irrte ich mich diesmal
nicht, wie ich jedoch erst viel später erfuhr. Der innere
Kampf in dem gequälten Menschen, ob er sich mir mit-
theilen solle oder nicht, war bereits ausgebrochen und
er war nur noch nicht einig mit sich, ob er mit dieser
Mittheilung schon jetzt beginnen oder damit noch länger
warten solle.

Als ich dieses innere Schwanken, welches sich oft fast
handgreiflich auf seinem Gesicht und in seinen zweifel-
haft nach mir hinblickenden Augen aussprach, erkannt,
enthielt ich mich aller Anreizung, ihn mittheilsamer ge-
gen mich zu machen; ich ließ ihn ruhig seinen Kampf
in sich selbst ausfechten, wohl wissend, daß der Sieg
sich endlich auf meine Seite neigen würde, da ja der
trostlose Zustand, in dem sich der arme Mensch befand,
auf die Dauer für ihn selbst unerträglich werden mußte.
Auch durfte und wollte ich mich seinem Vertrauen nicht
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aufdrängen; daß ich herzlichen Antheil an seinem Leid
nahm, wußte er zur Genüge und konnte es jeden Augen-
blick in meinen Mienen lesen, und eben so, daß ich gern
die Erzählung seines Schicksals aus seinem Munde ver-
nehmen würde. So mußte ich ihn denn gewähren und
von selbst zu dem Entschluß gelangen lassen, daß das
rückhaltlose Sprechen zwischen uns endlich unvermeid-
lich und unumgänglich geworden sei.

Bei der Schirmtanne trennten wir uns für diesmal,
denn er war durch kein Zureden von meiner Seite zu be-
wegen, heute nur noch einen Schritt weiter zu gehen. Un-
sere nächste Zusammenkunft war auf den andern Mor-
gen wieder um sieben Uhr festgesetzt und – sie fand auch
statt. Von nun an trafen wir alle Tage zusammen, einmal
auf der Alp, dann bei der Schirmtanne, wohl eine Woche
lang, aber einen eigentlichen Fortschritt in der Erkennt-
niß seines Trübsinns und überhaupt des Seelenzustandes
meines Patienten hatte ich in dieser Zeit zu machen keine
Gelegenheit. Nur erkannte ich aus verschiedenen seiner
Aeußerungen mehr und mehr, daß seine Melancholie we-
niger ein ihm angeborenes oder ererbtes Uebel sei, was
ich bisweilen gedacht und wie es in der angelsächsischen
Race, zu der Mr. Scott doch offenbar gehörte, so oft als
Spleen oder bis zum Selbstmorde sich steigernde Schwer-
muth vorkommt, sondern daß es meist und fast allein auf
höchst traurigen äußeren Lebenserfahrungen basire, die
ihn wie ein über ihn verhängtes Schicksal betroffen und
ihn von der Höhe des seelischen Gleichgewichts in die
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bodenlose Tiefe des Wahns und der Melancholie hinab-
geworfen hatten.

Eine von mir so warm gewünschte und gehoffte vort-
heilhafte Einwirkung durch meinen Umgang erkannte
ich also eigentlich bei ihm nicht, so scharf und unaus-
gesetzt ich ihn auch zu diesem Zweck beobachtete. Zwar
konnte er, so lange ich bei ihm war, bisweilen wohl et-
was heiterer und gesprächiger sein, sobald ich aber wie-
der von ihm Abschied nahm, fiel der alte Schleier tief-
ster Trauer und Gedrücktheit über ihn, und so fand ich
auch, wenn ich ihn am nächsten Tage wiedersah, daß er
während der Zeit unserer Trennung in die starren Fes-
seln des Trübsinns ganz und gar zurückgefallen sei. Sein
mir unbekannter Schmerz mußte also ohne Unterlaß an
ihm nagen und ihm Tag und Nacht keine Ruhe lassen,
und das mußte natürlich auch auf sein leibliches Befin-
den zurückwirken, mit dem ich im Laufe der nächsten
Woche durchaus nicht zufrieden sein konnte. Im Gegent-
heil, es beunruhigte mich sogar sehr, denn ich nahm von
Tage zu Tage mehr eine sichtbare Erschlaffung in allen
seinen Bewegungen wahr. Wir machten oft zusammen
weite Wanderungen, ja bestiegen sogar eines Tages die
Rotheck und freuten uns der herrlichen Aussicht von ih-
rem mit Alpenrosen dicht bewachsenen Gipfel, allein die-
se sonst von ihm so geliebten Wanderungen wurden dem
Kranken mit jedem Tage beschwerlicher. Sein früher so
elastischer Schritt war einem müden, schleppenden Gan-
ge gewichen, als ob der letzte Rest seiner ihm zu Gebo-
te stehenden Widerstandskraft gegen ein hartes Geschick
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aufgezehrt sei. Der Druck seiner mir dargereichten Hand
war nicht mehr so fest und kräftig wie in den ersten Ta-
gen, und die Haut derselben fühlte sich heiß und trocken
an. Bleich war sein Antlitz zwar immer gewesen, jetzt
aber hatte es eine aschgraue, gelbliche und mich sehr be-
sorgt machende Färbung angenommen. Auch sein Auge
erlosch allmälig mehr und mehr; der schöne Glanz, der
in den ersten Tagen meiner Bekanntschaft mit ihm noch
bisweilen wie ein Licht aus weiter Ferne darin aufgeblitzt,
war verschwunden und der Schleier, der sich meist dar-
über gelagert, senkte sich alle Tage fester und dunkler
darüber hin und mir kam es, wenn er sein Auge auf ir-
gend einen vor ihm liegenden Gegenstand richtete, oft
so vor, als ob er ihn gar nicht oder in zu weiter Ferne sä-
he, oder als ob sein Geist durchaus nicht bei der Sache
wäre, die wir besprachen.

Ich selber, wenn ich ihn nach meinem Besuche ver-
lassen hatte, kehrte jetzt alle Tage verdüsterter und fast
bangend von der Alp oder der Schirmtanne nach meinem
Hause zurück; mir graute davor, mir im Geiste auszuma-
len, wie sich das Geschick dieses so schwer bedrückten
Menschen gestalten würde, wenn ich den Berg in eini-
gen Wochen verlassen hätte. Wer würde ihm dann zur
Seite stehen, fragte ich mich, wer ihm aus freien Stücken
helfen, da er ja jede Hülfe, sogar auch die meinige, con-
sequent von der Hand wies?

»O,« sagte ich mehrmals zu mir, »es ist ein seltsamer
und mich nicht gerade erhebender Zufall, der mich mit
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diesem Amerikaner hier auf dem Berge zusammenge-
führt hat und es wird diesmal eine trübe Erinnerung an
meine mir sonst so liebe Sommerfrische in mir zurück-
bleiben. Und wie merkwürdig ist es, daß mir in diesem
Jahr ein doppeltes Unheil in den Weg geworfen wird,
denn mit jenen Engländerinnen sehe ich in Betreff un-
seres Forschens nach ihrem verlorenen Verwandten auch
kein gutes Ende voraus, Seltsam, höchst seltsam! Mr.
Scott, gequält und verfolgt von einem Unglück, das ich
noch gar nicht durchschaue, wie sehr ist er mir doch
an’s Herz gewachsen! Und diese Frauen, deren trauriges
Schicksal mir schon etwas übersichtlicher vorliegt, wie
lieb sind auch sie mir geworden und doch wie nieder-
drückend wirken beide Parteien auf mich ein!«

Ja, in eine so sonderbare Lage kann nur ein Arzt ge-
rathen, der in die Tiefe der Seelen der Menschen schaut,
aber daß mir Solches auf dieser meiner Erholungsreise
begegnete, wurde mir mit jedem Tage ein qualvollerer
Gedanke, zumal ich einen Tag nach dem andern schwin-
den sah, ohne daß mir der geringste Aufschluß über das
Schicksal beider Parteien zu Theil geworden wäre.

Es waren endlich zwölf Tage seit meiner ersten Be-
kanntschaft mit Mr. Scott verflossen und ich war unge-
fähr auf dem Punkt meiner Gedanken und Empfindungen
angelangt, den ich so eben zu bezeichnen versucht. Die
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Pensionaire im Hotel Bellevue auf dem Abendberge leb-
ten im Allgemeinen glücklich und zufrieden und genos-
sen in voller Herzensfreude die schönsten Stunden des
Tages im Freien, und am Abend, wenn die Frische der
Luft sie in die Zimmer trieb, vergnügten sie sich im Salon
mit Musik, Spiel und Tanz, und Mrs. Duncan hatte sich
sogar auch endlich bereit erklärt, eine Stunde mit im Sa-
lon zuzubringen und der Musik zuzuhören, nachdem sie
mit den jungen Schweizerinnen, die so hübsche Stimmen
hatten, allmälig näher bekannt geworden war.

Ich dagegen war weder Mr. Scott näher getreten, noch
hatte mir Miß Mary ihr vollstes Vertrauen geschenkt, auf
das sie mich noch immer vergeblich hoffen ließ, und da
auch keine Antwort auf meinen Brief von meinem Freun-
de gekommen war, die ich zuletzt mit brennender Sehn-
sucht erwartete, so lebte ich eigentlich in beständiger in-
nerer Unruhe und Spannung, denn mit jedem verrinnen-
den Tage sah ich irgend woher einem Aufschluß, einer
Aufklärung entgegen, und von keiner Seite her schienen
sie kommen zu wollen.

So war ich eines Tages wieder bei Mr. Scott in seiner
Alphütte gewesen und hatte auch bei ihm gefrühstückt,
während er selbst fast nichts genoß und augenscheinlich
immer schwächer und hinfälliger geworden war. Mein
Zureden und mein lebhafter Wunsch, ihn in eine ande-
re Stimmung zu versetzen, hatten an diesem Tage eben
so wenig wie früher gefruchtet, ja, er hatte sich fast ganz
schweigsam verhalten und mit trübem Blick vor sich hin-
gestarrt, und als ich mich gegen Mittag von ihm trennte,
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blieb er zurück, ohne mich weiter als bis an die nächsten
Bäume zu begleiten, und ich ging mit betrübtem Herzen
fort und seufzte auch einmal über mich, daß ich in mei-
nem menschenfreundlichen Bestreben auch nicht um ei-
ne Spanne weiter zum Ziele vorgerückt war.

Den Nachmittag dieses Tages hatte ich allein in mei-
nem Zimmer zugebracht, da ich nothwendige Briefe
schreiben mußte, und so waren die drei Engländerinnen
diesmal ohne mich ausgegangen, der ich sonst fast be-
ständig den Tag über in ihrer Begleitung mich befand. Sie
mochten auf irgend einer Bank auf der Hausaln oder im
Walde sitzen und Kränze und Bouquets flechten, was sie
jetzt alle Tage thaten und womit sie unsern Speisetisch
und unsere Zimmer schmückten, da sie eine große Kunst-
fertigkeit entwickelten, die herrlichen bunten Alpenblu-
men in anmuthigster Form zu vereinen.

Gegen Abend endlich verließ ich mein Zimmer, um
Mrs. Duncan und ihre Familie aufzusuchen, aber ich fand
sie nicht, so viel ich auch umherlaufen und laut nach
ihnen rufen mochte. Endlich, des vergeblichen Suchens
müde, kehrte ich nach Hause zurück, da ich ja wußte,
daß sie sich nun auch bald daselbst einfinden würden.

Es dämmerte bereits, als ich aus dem Bergwalde auf
der Seite des Saxetenthals oberhalb der Steinbruchbank
hinabstieg und träumerisch über die prachtvolle Scenerie
hinblickte, die vor und unter mir lag. Langsam ging ich
auf dem Wege am Quellhause vorbei nach der Pension,
als ich unter dem Balcon derselben viele Menschen ver-
sammelt sah, die sich um Sterchi geschaart hatten, der
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lebhaft mit ihnen sprach und mit der Hand wiederholt
nach der Hausalp hinauf deutete.

Etwas eiliger schreitend, fragte ich mich, was das zu
bedeuten habe, als mir plötzlich Miß Lucy hastig entge-
gen gelaufen kam, denn eben hatte Sterchi’s scharf um-
herblickendes Auge mich auf dem Wege daherwandeln
gesehen und die ihn Umringenden auf mich aufmerksam
gemacht.

»Was giebt es?« rief ich Miß Lucy von Weitem zu,
da ich aus ihrer Hast und ihren Mienen zu entnehmen
glaubte, daß irgend etwas von Wichtigkeit vorgefallen
sein müsse.

»O Herr Doctor,« sagte sie eilig und fast außer Athem,
»haben Sie doch die Güte und kommen Sie in’s Haus.«

»Ist ein Unglück geschehen?« fragte ich rasch, denn
auf den Bergen muß man alle Tage auf dergleichen ge-
faßt sein, da es der Gelegenheiten, die einem Menschen
Unheil bereiten können, hier so viele giebt.

»Nein,« erwiederte sie, als sie mich erreicht, »ein Un-
glück ist es gerade nicht, aber unser Ned ist plötzlich sehr
krank geworden und wir wissen gar nicht, was wir mit
ihm anfangen, wie wir ihn beruhigen sollen, da er sich
ganz seltsam geberdet.«

»Was ist denn mit ihm geschehen?« fragte ich Sterchi,
der mir nun auch entgegen kam und den noch immer
viele Personen der Pension umgaben.

Sterchi trat mit Allen ganz dicht an mich heran und er-
zählte nun Folgendes. Ned sei allein die Hausalp hinauf-
geklettert, um sich, wie schon so oft, das Vergnügen zu
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machen, den grünen Abhang hinunterzukollern. Er habe
ihn zwar nicht sein Kunststück ausführen sehen und ihn
überhaupt bald aus dem Auge verloren, da er im Hause
zu thun gehabt. Plötzlich sei Ned wie wahnsinnig lau-
fend vom Berge herabgekommen und habe mit angstver-
zerrtem Gesicht nach der Höhe geblickt. Er habe dabei
kein Wort hervorbringen können und an allen Gliedern
gebebt, und aus seinen weitgeöffneten Augen habe fast
nur das Weiße unheimlich hervorgeblitzt. Er scheine et-
was Ungewöhnliches erlebt zu haben, aber er habe den
Grund seines Entsetzens gar nicht kund gegeben, son-
dern sei in sein Zimmer gestürzt, wo er sich sogleich auf
sein Bett geworfen und wie ein Kind zu schluchzen und
zu schreien begonnen habe. Jetzt liege er noch eben so
da und obgleich Miß Markham und seine Schwester Nel-
ly bei ihm wären und ihn zu beruhigen versuchten, habe
ihre Bemühung um ihn bisher doch noch keinen Erfolg
gehabt.

»Kommen Sie,« sagte ich nun zu Miß Lucy, »wir wollen
sogleich zu ihm gehen und da werden wir ja erfahren,
was vorgefallen ist.«

Wir stiegen Beide rasch die Treppen hinauf. Ned war in
einem Bodenkämmerchen unter dem Dach einquartiert
und genoß hier alle Bequemlichkeiten, die auf dem Ber-
ge zu finden waren. Als wir in das kleine Gemach traten,
sahen wir Nelly schluchzend am Kopfende des Bettes ste-
hen, mit ihren beiden Händen den Kopf Ned’s umfassend,
während Miß Mary vor dem Bette auf einem Stuhle saß,
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eine seiner Hände hielt und ihm mit freundlichen Worten
Trost zuzusprechen versuchte.

Ned selbst lag mit schlotternden Gliedern, angstvoll
keuchend und dann und wann laut aufschreiend auf sei-
nem Lager lang ausgestreckt und daß seine junge Herrin
mit ihrem Trost bis jetzt keinen Eingang bei ihm gefun-
den, sah ich auf der Stelle. Seine weitgeöffneten Augen
stierten unaufhörlich um sich her, als suche er in allen
Ecken irgend Etwas, was ihn beunruhigte und zu neuem
Schmerzensausbruch anstachelte. Oft war so in seinem
unheimlich hin- und herrollenden Auge nur das perlmut-
terartige Weiß seines Augapfels zu sehen und ein ängstli-
cher Beobachter hätte aus dem sich darbietenden Anblick
auf etwas ganz Entsetzliches schließen müssen.

Kaum aber hatte er mich in’s Auge gefaßt, so wandte
er sich lebhaft zu mir hin und schrie laut auf, indem er
mir seine linke Hand entgegenstreckte:

»O Massa Doctor, Massa Doctor! Gott sei gedanken,
daß Sie hier sein. Nun lassen Miß Mary mich allein und
auch Nelly sollen hinausgehen, ich haben ganz allein mit
Massa Doctor zu reden und nur er können mir helfen,
wenn mir noch zu helfen sein.«

»Was ist Dir denn, Ned?« fragte ich theilnehmend, in-
dem ich mich an die Stelle der sich erhebenden Miß Ma-
ry setzte und eine seiner Hände faßte, um nach seinem
Puls zu fühlen. Die Hand war eiskalt, der Puls schlug aber
doch heftig und voll und ich sah jetzt, daß über die ganz
aschgrau gewordene Stirn des Schwarzen kalte Schweiß-
tropfen herabrieselten.
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»Ach Gott, Massa,« sagte nun Ned, zwar schon beru-
higter, aber doch noch immer angstvoll genug, »lassen
Sie erst Miß Mary und Nelly hinausgehen; erst dann, erst
dann können ich sagen, was mir sein.«

Auf einen bedeutsamen Wink von mir verließen nun
Miß Mary und Nelly das Zimmer und ich war nun, was
Ned so sehr zu wünschen schien, mit ihm allein.

»Nun, Ned,« sagte ich, der mir beim ersten Anblick im
Froststadium eines kalten Fiebers zu liegen schien, »nun
sind wir allein und jetzt sprich, was ist Dir begegnet und
wovon fühlst Du Dich so unwohl?«

»Ach Gott,« stammelte der Neger mit verzweiflungs-
vollem Ausblick in mein zu ihm niedergebeugtes Gesicht,
»mir sein sehr viel begegnet und Ned sein ein armer, ge-
schlagener Mensch – er müssen sterben und können nie
wieder gesund werden.«

»Oho! Warum mußt Du denn sterben und wie kannst
Du nur glauben, daß Du nie wieder gesund werden wirst,
da Du es doch bis vor Kurzem warst?«

»Ja, das sein eben jetzt etwas ganz Anderes, Massa
Doctor, denn – denn,« und hier nahm sein von Angst ent-
stelltes Gesicht den Ausdruck völliger Verzweiflung und
des größten Seelenschmerzes an und er hauchte die fol-
genden Worte nur in kaum verständlichen Lauten her-
vor – »denn Ned – haben – einen Geist gesehen und wer
einen Geist sehen, der – müssen sterben und können nie
wieder gesund werden.«
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»Einen Geist?« fragte ich, innerlich lächelnd, obgleich
ich mir alle Mühe gab, ernst zu bleiben. »Wo hast Du
denn einen Geist gesehen?«

»Da oben auf dem Berge – über dem obersten Häus-
chen – da – da!«

»Aber wie ist denn das gekommen? Erzähle mir doch.«
»Ja, sehr gern, wenn mir Massa Doctor versprechen,

daß er es Niemandem sagen wollen, am wenigsten der
armen Missus und Miß Mary, die sehr traurig sein und
sich sehr fürchten würden.«

Ich blickte etwas erstaunt auf, aber versprach ihm zu
schweigen, wenn es nöthig wäre, und nun begann er sei-
ne Erzählung, die ich nur kurz mit seinen eigenen Worten
wiederzugeben versuche, obgleich er sie mir viel ausführ-
licher vortrug.

»Sehen Sie, Massa Doctor,« begann er, »Ned waren auf
der grünen Wiese da oben und kollerten sich wieder den
Berg hinunter, was er so gern thut. Da sehen er eine Ziege
in das kleine Haus gehen, dessen Stall offen stehen. O, es
waren eine sehr hübsche Ziege, so schwarz wie Ned und
Nelly selber, und zwischen den Beinen hatten sie eine
Eudotter, so dick, daß sie kaum gehen können und dabei
machten sie immer Mecki Mecki, als lockten sie mich zu
sich heran. Ned aber, Massa Doctor, müssen wissen, trin-
ken sehr gern Ziegenmilch, und da gingen ich ihr nach
und hielten sie fest und legten mich unter das dicke Eu-
dotter und sogen kräftig, wie ich nur können. Als ich aber
so liegen und trinken, da hören ich plötzlich ein Gepol-
ter über mir und vor der Thür des Häuschens, und wie
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ich vor Angst die Augen aufschlagen und dahin richten,
ob nicht etwa Jemanden kämen und sähen was ich mach-
ten, da – da, Massa Doctor, sehen ich – einen Geist stehen
– der heftig den Boden stampfen und nach mir herunter
schauen – und o! er sahen so blaß und elendiglich aus –
und es waren so grausig anzusehen – wie er den langen
Bart gegen Ned kehrten, daß ich – daß ich vor Schrecken
halb todt waren und die Ziege laufen ließen, die ihm –
dem Geist – entgegensprangen.«

»So,« sagte ich, einigermaßen verwundert und doch
schon errathend, daß der vermeintliche Geist kein Ande-
rer als einer der Knechte Sterchi’s gewesen, der Ned bei
seinem heimlichen Thun überrascht hatte, »wo hat der
Geist denn gestanden, Ned? Du kannst nachher mit mir
den Berg hinaufgehen und mir den Ort genauer bezeich-
nen und mir Alles beschreiben.«

»Ich – ich hinaufgehen?« rief Ned angstvoll aus, »Gott
bewahren mich davor, daß Ned jemals wieder auf den
Berg vor dem Wald gehen – nein, das thun er ganz gewiß
nicht wieder.«

»Auch nicht mit mir?« fragte ich.

»Auch mit Massa Doctor nicht, nein, nein, lieber wol-
len Ned sterben –«

»O lieber Ned,« sagte ich nun sehr ernst, »so laß mich
nun auch einmal ein vernünftiges Wort mit Dir sprechen.
Sieh, mein Sohn, es giebt ja keinen Geist, so wenig wie
ein Gespenst, das man mit Augen wahrnehmen könnte.
Du hast Dich also geirrt und irgend einen Knecht aus dem
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Hause, vielleicht den Jakob, der einen so struppigen Bart
und ein blasses, mageres Gesicht hat, dafür gehalten.«

Ned lächelte fast verächtlich, sah mich kopfschüttelnd
an und schnippte mit den Fingern in die Luft. »O nein,«
sagte er, »o nein, Massa Doctor, es geben wohl Geister
und das wollen Ned Ihnen beweisen. Denn – denn, ich
haben einen gesehen – mit diesen meinen eigenen Au-
gen – und daß es ein Geist waren, das wissen ich nur
zu gewiß. Jakob kennen ich sehr gut und die anderen
auch – aber die waren es nicht, sondern es waren ein
wirklicher Geist. Ach Gott, Massa Doctor,« und hier fing
er bitterlich zu weinen an, »ich merken schon, daß ich
mir Ihnen nicht klar machen können, was ich gesehen
– denn warum? – eben weil ich es nicht können. Aber,
Massa Doctor, um Gotteswillen ich Sie bitten, nicht Mis-
sus Duncan und Miß Mary sagen, was ich gesehen, nein,
um Gotteswillen nicht, denn sie darüber sehr traurig sein,
noch viel trauriger, als jetzt und das ganze letzte Jahr.
Und auch Nelly nicht sagen, Massa, gar nicht sagen. Sie
haben auch Furcht vor Geistern wie ich, und können die
ganze Nacht nicht schlafen, wenn sie davon hören.«

Jetzt fing mich der arme Bursche, der so sorgsam zu
Gunsten seiner Angehörigen sprach, zu dauern an. Of-
fenbar war eine fixe Idee in sein schwaches Gehirn ge-
drungen; er war bei seinem kleinen Diebstahl von irgend
Jemandem überrascht worden, und das hatte Gewissens-
bisse in ihm hervorgerufen und so war die innere Revo-
lution in ihm entstanden, die ihn fast in Fieber versetz-
te und sich so auffällig geberden ließ. So suchte ich ihn
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denn nach Kräften zu beruhigen, und auch Ned bestä-
tigte mir wieder, daß nach abgelegter Beichte das Beicht-
kind immer beruhigter wird, denn er legte sich endlich in
seinem Bett zurecht, sein Zähneklappen und sein innerer
Frost hörte auf und er sah mich wieder wie gewöhnlich,
nur mit aufmerksamen Blicken an.

»Sonst ist Dir kein Unheil begegnet und Du befindest
Dich leiblich ganz wohl?« fragte ich nur noch.

Er nickte und sagte: »Ja, Massa, weiter sein mir nichts
begegnet, aber ich habe einen starken Durst.«

Ich stand auf, zog die Schelle und als Anna die Trep-
pe heraufkam, ging ich ihr entgegen und bestellte ein
großes Glas Grog, und bis es gebracht wurde, blieb ich
bei meinem schwarzen Geisterseher und tröstete ihn mit
liebreichen Worten, die in der That auch eine gute Wir-
kung hervorbrachten. Er trank das Glas Grog in meiner
Gegenwart mit einer wahren Gier leer und dann legte er
sich zum Schlafen zurecht. So verließ ich ihn denn und
stieg die Treppe hinab. Auf dem Corridor aber begegnete
mir Mrs. Duncan, die sich eben in den Speisesaal bege-
ben wollte.

Als sie mich kommen sah, blieb sie stehen und erwar-
tete mich. »Nun, Herr Doctor,« sagte sie theilnehmend,
»was ist denn mit dem Ned? Ist er wirklich ernstlich
krank?«

Ich schüttelte den Kopf und lächelte. »Erlauben Sie mir
zuerst eine Frage,« sagte ich. »Ist Ned leicht zur Furcht
geneigt und dabei abergläubisch?«
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»O, über die Maßen, Herr Doctor, und seine Schwester
Nelly auch. So fürchtet er sich zum Beispiel vor Gespen-
stern wie ein Kind und würde, glaube ich, in der Nacht
nicht vom Hause hier bis zur Scheune allein gehen.«

»Ah,« erwiederte ich, »dann ist mir Alles erklärt und
nun will ich Ihnen über seinen Zustand genauen Bericht
erstatten. Im Ganzen ist der Vorfall sehr lächerlich und
Ned’s ganze Krankheit ist nur die Folge seines erwach-
ten Gewissens.« Und nun erzählte ich Mrs. Duncan die
Geschichte mit der Ziege und was sich daran knüpfte.

Sie lachte herzlich darüber und sagte: »O, natürlich, er
ist bei seiner heimlichen Milchnahrung überrascht wor-
den und das ist ihm in die Glieder geschlagen. Der Narr!
Warum hat er mir denn nicht gesagt, daß er so gern Zie-
genmilch trinkt, die können wir ihm ja von unserm Wirth
jeden Morgen und jeden Abend geben lassen. Aber er soll
es sich nicht wieder einfallen lassen, sich an fremdem
Gut zu greifen, mag es nun eine hübsche schwarze Ziege
oder ein anderer Gegenstand sein! Ich werde Mary, die
den größten Einfluß auf ihn hat, darüber meine Meinung
zu erkennen geben.«

»Gut,« sagte ich lachend, »aber Sie dürfen ihm nicht
verrathen, daß ich Ihnen seine Geschichte erzählt. Er hat
mich darum gebeten und ich habe es ihm zugesagt.«

»Nein, nein, darüber seien Sie unbesorgt. Und nun
kommen Sie, wir wollen jetzt unsern Thee in Ruhe ver-
zehren.«

Ich begleitete sie in den Speisesaal; als wir aber un-
ser Abendbrod verzehrt, ging ich noch einmal nach der
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Scheune hinüber, um bei den Leuten Sterchi’s einige
Kundschaft einzuziehen. Daß Ned Jemanden gesehen,
der ihm als ein Geist erschienen, war gewiß und ich
glaubte fest, daß es Jakob oder ein anderer Knecht ge-
wesen sei. Allein keiner von ihnen, als ich sie jetzt be-
fragte, wollte zu der bezeichneten Zeit an dem von Ned
beschriebenen Orte gewesen sein. Daß aber ein Gespenst
auf dem Berge umgehen solle, wie sie schon gehört, hat-
te sie doch etwas in Aufregung gebracht, denn auch die
Leute ihrer Art, die auf den Bergen wohnen, sind leicht
zum Aberglauben und Wundererscheinungen zu erleben
geneigt, und den ganzen Abend, so lange sie vor der
Thür der Scheune auf der Bank saßen, wurden nur selbst
erlebte oder von Anderen vernommene Gespensterge-
schichten erzählt.

Mir selbst blieb die ganze Sache vor der Hand etwas
unklar, bis sie sich erst in späterer Zeit sehr natürlich lös-
te und da wurde es mir denn evident bewiesen, daß Ned
zwar ein einfältiger beschränkter Mensch sei, aber da-
bei ein so redliches und treues Herz habe, wie nur je ein
Diener es für seine geliebte Herrschaft gehabt hat. Denn
ganz umsonst hatte er mich nicht gebeten, den von ihm
gesehenen Geist nicht gegen Mrs. Duncan und Miß Ma-
ry zu verrathen und wenn er mir Alles gesagt hätte, was
er sich bei der Erblickung dieses Geistes gedacht, würde
ich viel früher auf die richtige Spur und die Lösung aller
mich umhüllenden Räthsel gerathen sein.
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Doch, ich will meiner Erzählung nicht vorgreifen und
lieber zur Entwickelung der mich umgebenden Verhält-
nisse schreiten, die sich von jetzt an ohne mein Hinzut-
hun viel rascher entfalteten, als ich es erwartet hatte oder
überhaupt vermuthen konnte.

NEUNTES CAPITEL. DER FÖHNSTURM.

Bis zu dem Tage, an welchem die eben berichtete klei-
ne Episode mit Ned vorfiel, war das Wetter auf dem Berge
im Ganzen vortrefflich gewesen. Wir hatten nur einmal
ein starkes Gewitter mit einem bald vorübergehenden
Weststurm und heftigen Regen und Hagelschlag gehabt,
und zwar an jenem Tage, wo ich in Sterchi’s Sennhüt-
te die Bekanntschaft Mr. Scott’s gemacht. Sonst hatte die
Sonne jeden Tag klar am Himmel gestanden, die Luft war
Morgens und Abends frisch und Mittags erträglich warm
gewesen und nur in den letzten Tagen hatte die Hitze
wieder bedeutend zugenommen und sich am letzten Ta-
ge sogar drückend und für die hohe Lage des Orts un-
gewöhnlich erwiesen. Ich war über dies anhaltende gute
Wetter ungemein erfreut, denn wenn man innerlich be-
drückt und voller Spannung irgend einem gehofften Er-
eigniß entgegensieht, erträgt man das Alles bei Weitem
leichter, wenn die äußere Natur wenigstens Unterhaltung
und Genuß bietet, und das ist an einem so abgelegenen
Orte, wie ich ihn bewohnte, fast unumgänglich nothwen-
dig, denn bei trübem, kaltem und regnerischem Wetter
kann der Aufenthalt daselbst leicht unleidlich werden.
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Indessen die Freude über so günstige Witterungsver-
hältnisse sollte auch einmal bei uns ein Ende nehmen
und noch dazu viel rascher, als wir es Alle erwarten konn-
ten.

Schon am nächsten Morgen, als ich bald nach fünf Uhr
erwachte, warf die bereits seit einer Stunde aufgegange-
ne Sonne nicht wie sonst ihr freundliches Licht in mein
Zimmer, sondern es machte sich eine seltsame Beleuch-
tung der Gegenstände um mich her bemerkbar. Als ich
mich verwundert nach dem Fenster umschaute, ward ich
draußen desselben Phaenomens gewahr. Es sah gerade so
aus, als ob die Sonne wohl scheinen möchte, aber nicht
könnte und von irgend einer unsichtbaren Macht daran
verhindert würde, und doch war, so weit ich es wahrneh-
men konnte, keine Wolke am Himmel zu sehen, die den
Horizont mit ihren Schatten verdunkelt hätte.

Als ich bald darauf aufgestanden war und mein Fenster
geöffnet hatte, quoll mir eine seltsame Schwüle entge-
gen, und als ich nach dem Rasen davor hinunterblickte,
sah ich Sterchi vor dem Hause unter einem Kirschbaum
stehen und bedenklich nach den Schneebergen, also nach
Süden hinblicken.

»Guten Morgen!« rief ich hinunter. »Was giebt es denn
da drüben und wonach schauen Sie so erwartungsvoll
aus?«

Er nickte mir zu, kam sogleich näher zu mir heran und
sagte mit leiserer Stimme, um die etwa noch schlafenden
Gäste nicht in ihrem Schlummer zu stören:
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»Sehen Sie doch nur dahin!« Und dabei zeigte er mit
der rechten Hand nach den Eisbergen, die allerdings
einen ganz ungewöhnlichen und fast unheimlichen An-
blick boten. Kaum aber hatte ich einen Blick darauf ge-
worfen, so eilte ich, um mir genauere Auskunft zu ho-
len, zu meinem Wirthe hinab und in zwei Minuten schon
stand ich neben ihm.

Da gewahrte ich denn freilich, daß die ganze Welt heu-
te ganz anders aussah als sonst, aber die auffallendste
Veränderung war doch in den Schneebergen selbst und
ihrer näheren Umgebung wahrzunehmen. Die sonst so
durchsichtige Luft, so daß man selbst kleine Gegenstän-
de meilenweit ohne Glas erkennen konnte, war heute so
dick und undurchsichtig, daß man nur die allgemeinen
Umrisse der gegenüberliegenden Berge zu unterscheiden
vermochte, und dabei hatte sie eine ganz eigenthümli-
che Färbung angenommen. Noch intensiver lag diese Fär-
bung auf dem Schreckhorn, dem Eiger, dem Mönch, der
Jungfrau und ihren nach Grindelwald und dem Trümm-
letenthal hinabzüngelnden Gletschern; ihr sonst so rei-
nes schneeweißes Kleid war wie mit Schwefelpulver oder
gelblichem Sande bestreut, was ihnen ein ungemein dü-
steres, unheimliches und fast grauenerregendes Ansehen
verlieh,

»Was ist das?« fragte ich Sterchi mit verwundertem
Aufschauen, denn dergleichen hatte ich hier noch nie
wahrgenommen. »Das habe ich ja noch nie gesehen.«
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»Ich auch nur selten,« erwiederte er mit etwas verfin-
sterter Miene; »und wenn Sie da nach Norden und We-
sten hinüberblicken, werden Sie die Luft weit weniger
dick und gelb finden; es kommt also aus Süden, was wir
erwarten müssen.«

»Was müssen wir denn erwarten?« fragte ich, mich
unwillkürlich etwas beängstigt fühlend, wie es auch der
heute so bedächtige Sterchi zu sein schien.

»Ein großes Unwetter,« erwiederte er, »wie wir es hier
lange nicht gehabt, und ohne Zweifel kommt es von Sü-
den und es wird also einen Föhnsturm geben. Fühlen Sie
doch die schreckliche Schwüle, man athmet ja ganz be-
klommen und mir ist schon gestern Abend zu Muthe ge-
wesen, als ob ein unbekannter Druck mir die Brust zu-
sammenpreßte. Ja, ich fühle den Föhn immer vorher und
mir liegt es dann in allen Gliedern wie Blei, obgleich ich
nicht weiß und zu begreifen vermag, wie das Ungethüm
seine Krallen so weit vorausstrecken kann. – Nun, heu-
te dürfen Sie nicht nach der Alp,« fuhr er mit großem
Ernst fort, »man kann nicht wissen und kein Mensch
kann es berechnen, wann das Unheil losgeht. Träfe ein
Föhnsturm Sie unterwegs, so wären Sie verloren.«

»Oho!« sagte ich etwas ungläubig, »ist es denn so arg?«
»Das muß man erlebt haben, lieber Herr Doctor, um

es zu glauben. Des Menschen Kraft ist dagegen gerade so
wie ein Staubatom gegen einen Elephanten, ein Schnee-
ball gegen ein stürzendes Schneefeld, und Niemand kann
sich dagegen schützen, wenn er im Freien ist, da eben
nichts auf der Welt Schutz gewährt, als etwa ein festes
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Haus. Doch – wissen Sie was? Da Sie heute Morgen doch
nicht nach der Alp gehen können, wollen wir einmal nach
den Sieben Tannen hinaufsteigen, dazu haben wir Zeit
genug und von dort oben und unterwegs haben wir die
beste Uebersicht nach allen Himmelsrichtungen hin.«

Ich war leicht dazu entschlossen, seinem Wunsche zu
folgen, wenn es auch zumeist in der Hoffnung geschah,
von oben aus zu erkennen, daß es doch noch für mich
möglich sei, nach der Alp zu kommen, und so stiegen wir
auf dem kürzesten Wege vom Cisternenbrunnen die Hau-
salp hinauf, ohne uns unterwegs aufzuhalten, bis wir an
die erste Hütte gelangt waren. Von hier aus, von wo man
die große Riesenkette der Berner Alpen am besten über-
schauen konnte, sahen wir Alles, was wir unten im Ein-
zelnen und undeutlich gesehen, im Ganzen und Großen
und obendrein bedeutend klarer. Die gelbe Färbung, die
wir schon unten wahrgenommen, umschlang das ganze
Gebirge und ließ es viel weniger mannigfaltig, aber da-
gegen viel grausiger erscheinen. Und wenn mein Auge
mich nicht täuschte, da ich leider mein gutes Glas nicht
zur Hand hatte, so schien es mir, als ob auf den Glet-
schern, namentlich der Jungfrau und des Eigers, etwas
Lebendiges, Bewegliches wäre, wie wenn es dort stäubte
oder ein Wirbelwind den losen Firn aufrührte, so daß es
sich wie ein Schneegestöber ausnahm, das nicht aus den
Wolken, sondern aus den Gründen des ewigen Eises von
unten käme. Ich machte Sterchi auf diese Erscheinung
aufmerksam, der sie nicht gerade bestätigte, aber auch
nichts dawider einzuwenden vermochte.
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Wir hielten uns indessen nicht lange auf unserm jet-
zigen Standort auf, obgleich mir die Zeit pfeilgeschwind
zu verfließen schien, da mir meine Uhr zeigte, daß es
schon auf Sieben ging, sondern wir stiegen noch höher
bis zu den Sieben Tannen hinauf, um auch über den Thu-
ner See einen forschenden Blick zu werfen. Hier aber war
Alles noch in ziemlicher Ruhe, die Luft durchaus nicht so
trüb, wie gegen Süden hin, aber da die Sonnenstrahlen
auch hier fehlten, war nichts klar, und der Niesen und
der Stockhornzahn hatten sich bereits, als wollten sie das
nahende Unheil nicht sehen, mit schweren Nebelkappen
bedeckt, die mit jeder Minute an Umfang zu wachsen und
sich zu verdichten schienen.

»Ja,« sagte Sterchi, nachdem er lange über den See
hingeblickt, »hier sieht es auch nicht besonders gut aus,
aber das was wir vor uns haben, kann nicht die Wirkung
des im Süden sich zusammenziehenden Unwetters sein.
Wenn man hier steht, möchte man viel lieber an eine sich
allmälig nähernde Bise glauben, die auch nicht gerade
etwas Angenehmes ist, wenn sie alle ihre Windschläuche
öffnet und sich wie ein tobender Weltgott geberdet. Ha-
ha! Es wäre nicht das erste Mal, daß Föhn und Bise sich
mit einander verfeindet und nun über unserm unschul-
digen Berge sich eine große Schlacht zu liefern beschlos-
sen hätten. Nun, dann in Gottes Namen! Thun können
wir nichts dagegen, wir müssen geduldig abwarten, was
kommt und es mit Ruhe über uns ergehen lassen. Nein,
ich bitte Sie noch einmal, und hier, da ich dies sehe, erst
recht: heute dürfen Sie das Haus nicht verlassen und ich
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stemme mich ernstlich dagegen, daß Sie wie alle Tage
die Alp besuchen.«

Ich dachte einen Augenblick nach und sah wohl ein,
daß Sterchi Recht hatte. Aber da fiel mir mit einem Mal
der arme Mr. Scott ein.

»O,« sagte ich, »das ist mir nicht lieb und macht mir
einen gewaltigen Strich durch die Rechnung. Mr. Scott,
der ernstlich krank ist, bedarf jetzt meiner Hülfe und mei-
nes Trostes mehr denn je, und was wird er von mir den-
ken, wenn ich mich nur vom bösen Wetter abhalten lasse,
ihn zu besuchen?«

»Oho,« erwiederte Sterchi, darüber mag er denken,
was er will; wenn Sie nicht zu ihm können, so können Sie
nicht, und glauben Sie mir, er wird Sie wahrhaftig bei sol-
chem Wetter auch nicht erwarten. Der kennt dergleichen
sehr genau, ich stehe Ihnen dafür. Er hat im Winter und
Frühjahr hier oben schon Mancherlei durchgemacht.«

»Und wie wird es auf sein so schon geschwächtes Ner-
vensystem wirken,« sprach ich weiter, wie zu mir selbst
redend, »denn ein Sturm in der Natur, wie Sie ihn heute
erwarten, wirkt auf nervöse Naturen wie der Ausbruch
eines Vulkans auf verzagte, an seinem Fuße wohnende
Menschen, und er wird schwer darunter zu leiden ha-
ben.«

Sterchi zuckte die Achseln. »Das thut mir auch leid,«
sagte er, »freilich! O ich bedaure ihn ja und schon lan-
ge bedaure ich ihn! Aber, lieber Doctor, wir können ihm
Beide nicht helfen; verlassen Sie sich darauf, sein Unheil



– 514 –

sitzt tief, viel tiefer, als wir denken, so viel weiß ich auch,
obgleich ich kein Arzt bin wie Sie.«

In diesem Augenblick hörten wir das Rauschen von
Damenkleidern hinter uns. Wir drehten uns um und sa-
hen die beiden jungen Engländerinnen eiligst über die
grüne Rasenfläche daherkommen.

»Herr Doctor,« rief mir Miß Lucy schon von Weitem
entgegen, »es ist uns lieb, daß wir Sie finden. Wir haben
unten gehört, daß Sie mit Herrn Sterchi hierhergegangen
seien, und da Mama noch ruhig schläft, hat Mary sich
mit mir aufgemacht, um Sie zu suchen. Aber ich bitte
Sie, sehen Sie sich doch einmal den Himmel ringsum an,
und die schwüle Luft und das seltsame Licht, wie sieht
das so traurig und düster aus! Ach, das hat uns gar sehr
beunruhigt, zumal wir nicht wissen, was es zu bedeuten
hat.«

»Meine Damen,« sagte ich nun, »unser Wirth, der das
Wetter und die Verhältnisse der Luft und der Berge hier
oben viel besser kennt als irgend Einer, sagt mir, daß es
einen Sturm geben wird. Bereiten Sie sich also darauf
vor, denn ein Föhnsturm, wie man ihn erwarten muß, ist
in solcher Alpenwelt keine Kleinigkeit.«

»Wir fürchten uns nicht,« nahm nun Miß Mary mit ei-
ner mir an ihr neuen muthigen Energie das Wort, »glau-
ben Sie das gar nicht; aber,« setzte sie mit fast herzlicher
Wärme hinzu, »unter diesen Umständen werden Sie heu-
te doch gewiß keine Excursion in die Berge unterneh-
men? – Und das von Ihnen zu erbitten, darum allein sind
wir Ihnen nachgegangen.«
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Ich war von diesen Worten gerührt und konnte die
Antwort darauf nicht sogleich finden, an meiner Statt
aber nahm Sterchi, der ja auch geläufig Englisch sprach,
das Wort und sagte:

»Nein, gewiß nicht, Miß Markham. Heute darf Nie-
mand das Haus verlassen oder wenigstens nicht die näch-
ste Umgebung desselben.«

»Also auch der Herr Doctor nicht?« riefen beide Damen
wie mit einem Athem.

»Nein,« sagte ich nun, mich freundlich verneigend,
»ich werde heute keine Excursion unternehmen und das
Unwetter diesmal im Hause an mir vorübergehen las-
sen.«

»O, das ist ja herrlich!« rief Miß Mary mit einem wahr-
haften Freudengesicht, was mir ein für mich sehr schmei-
chelhaftes Compliment zu sein schien, »nun werden wir
Sie doch einmal einen ganzen Tag bei uns haben!«

»Ich hoffe, Sie werden auch mir die Freude gönnen,«
versetzte ich, »mich einmal so lange in Ihrer Nähe zu
wissen, und in der That, heute werden wir Alle der ge-
genseitigen Ermunterung bedürfen, wenn das Unwetter
wirklich so heftig sein sollte, wie Herr Sterchi sagt.«

Sterchi nickte. »Ja wohl,« sagte er, indem er sich schon
zur Rückkehr nach dem Hause anschickte, »heftig wird es
gewiß, darauf verlassen Sie sich und bleiben Sie nicht zu
lange hier oben, wenn ich auch nicht glaube, daß der er-
ste Windstoß so bald kommen wird. Den aber dürfen Sie
auf dieser Höhe nicht abwarten; der erste Anprall pflegt
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gewöhnlich der heftigste zu sein und Ihnen bliebe keine
Zeit mehr, das schützende Haus zu erreichen.«

Wir versprachen ihm, vorsichtig zu sein, und er ver-
ließ uns. Indessen auch wir hielten uns nicht lange mehr
bei den Sieben Tannen auf, die uns heute so wenige ihrer
Reize empfinden ließen, und unsere Gesellschaft konnten
wir auch unten im Hause genießen. So stiegen wir denn
nach einigen Minuten hinab und ich nahm heute mein
Frühstück mit den jungen Damen im Speisesaal ein, wo
sich auch die übrigen Bewohner der Pension allmälig ein-
fanden.

Der Vormittag verging uns leidlich schnell, denn wir
blieben, nachdem sich auch Mrs. Duncan zu uns gesellt,
getreulich in stiller Plauderei beisammen, meist im Spei-
sesaal uns aufhaltend, wo wir nach allen Richtungen hin
die Ferne beobachten konnten; nur bisweilen traten wir
auch auf den Balcon hinaus, um eine noch größere Um-
schau über die Gebirge, den See und die Schneeberge zu
gewinnen. Aber in einiger Spannung blieben wir Alle und
so recht gemüthlich wollte die Unterhaltung nicht flie-
ßen, ja es schien mir, als ob Jedermann den Ausbruch des
Unwetters erst herbeiwünschte, um es dann nur um so
rascher überstanden zu haben. Bei Einigen der zeitigen
Bewohner des Abendbergs artete diese Spannung sogar
in eine unsägliche Angst aus und sie hielten es für gerat-
hen, schnell ihre Sachen in die Koffer zu werfen und den
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Gang thalwärts anzutreten, ganz gegen den Rath Ster-
chi’s, der meinte, der Sturm könne sie unterwegs erei-
len und dann wären sie der großen Gefahr des Stürzens
der etwa niedergerissenen Bäume ausgesetzt. Indessen
sie kehrten sich nicht daran und schon nach Verlauf ei-
ner Stunde sahen wir sie mit ihren hastig herbeigerufe-
nen Trägern, Sterchi’s Knechten, abziehen, die sichtlich
sehr ungern diesmal ihren Weg antraten, da es immerhin
möglich war, daß der Sturm sie noch vor ihrem Eintref-
fen im Thale ereilte. Jedoch war ihnen das Glück günstig;
nicht nur die ängstlichen Ausreißer kamen noch heil in
Interlaken an, sondern auch die Träger erschienen zwei
Stunden nach Tische wieder auf dem Berge, allerdings in
sehr erhitztem Zustande, denn sie hatten sich mit allen
Kräften beeilt, die schützende Heimath wieder zu errei-
chen.

Im Ganzen blieb sich den Vormittag über das Wetter
gleich, nur wurde die Luft immer dicker, undurchsichti-
ger und gelber, als ob hinter dem nebelartigen Schleier
der Atmosphäre ein unsichtbares Feuer brenne und seine
Gluth über uns ausströmen lasse. Denn es war entsetz-
lich schwül geworden; drückend, fast beängstigend lag
die Hitze auf uns Allen und ohne uns viel zu bewegen,
waren wir sämmtlich in Schweiß gerathen. Dabei bemei-
sterte sich unserer eine seltsame Unruhe und Besorgniß,
die uns nie lange an einem und demselben Orte rasten
ließ, und so ging man im Hause aus einem Zimmer in
das andere, besuchte sich gegenseitig, um irgend wo aus
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einem Fenster etwas Neues zu entdecken, und dann tra-
ten wir wieder in’s Freie, um abermals eine Ausschau in
die Ferne zu halten.

Auch mich hatte endlich, wenn nicht Besorgniß, doch
Unruhe ergriffen, obgleich ich schon so manchen Sturm
an anderen Orten der Schweiz erlebt hatte; aber noch
nie und nirgends hatte ich den mich fast betäubenden
Druck empfunden, der heute auf meiner Stirn lag und
mir den Kopf zusammenzupressen schien – ein Gefühl,
das ich mir gar nicht erklären konnte, da es mir ganz neu
und unbegreiflich war.

So war es Nachmittag geworden und wir waren all-
mälig Alle in eine peinliche Stimmung gerathen, obwohl
es Keiner dem Andern so recht gestehen wollte. Um halb
vier Uhr, und eben war ich bei Ned gewesen, um mich
nach seinem Befinden zu erkundigen und hatte ihn wie-
der ganz munter, obwohl überaus still gefunden, begeg-
nete mir Miß Mary auf dem Corridor und forderte mich
auf, mit ihr einige Augenblicke nach der ersten Bank im
unteren Walde zu gehen, Sie sah dabei, ihrem muthigen
Wesen am Morgen ganz entgegengesetzt, außerordent-
lich bedrückt aus und ihr Blick war seltsam verschleiert,
als ob ihr ein neuer Anlaß zur Sorge und Kümmerniß ge-
boten wäre. Ich folgte natürlich sogleich ihrem Wunsch
und bald saßen wir auf der traulichen Bank zwischen den
Tannen, wo es unheimlich dunkel war und nicht der lei-
seste Luftzug die schläfrig von ihren Zweigen herabhän-
genden Nadeln bewegte.



– 519 –

Ich wollte das so traurig erscheinende junge Mädchen
nicht länger ihren sie aufreibenden Gedanken überlas-
sen und so begann ich rasch das Gespräch, indem ich sie
fragte, warum sie gerade diese Bank zu ihrem Sitz aus-
gewählt, die heute so finster sei und uns gar keinen Blick
in die Ferne gestatte.

»Ach,« sagte sie, »sie liegt nicht nur dem Hause am
nächsten, von dem wir uns heute ja nicht weit entfernen
sollen, sondern sie ist mir auch sonst lieb und werth ge-
worden und ich suche sie oft Morgens allein oder mit
Lucy auf, wenn Sie nach der Alp gegangen sind. Hier
kann man sich ganz ungestört seinen Gedanken über-
lassen und braucht Niemandem Rede zu stehen, denn
hierher kommt selten Jemand. Heute aber wählte ich sie,
um mit Ihnen allein über meinen seltsamen Zustand zu
sprechen, den ich gar nicht begreifen kann, denn ich füh-
le mich auf eine fast unheimliche Weise bedrückt. Mir
kommt es vor, als liege eine centnerschwere und im-
mer schwerer werdende Last auf mir und drücke mir das
Herz, den Geist, ja – auch das Gewissen zusammen. Nie
ist mir so beklommen gewesen wie heute, nicht einmal
da oben, als ich zum ersten Mal mit Ihnen so vertraulich
sprach, und mir ist zu Muthe, als drohe mir eine Gefahr,
der ich nicht mehr entrinnen kann. Ach mein Gott, wie
erbärmlich kommt mir jetzt mein früheres leichtfertiges
Leben vor! Und wie schnell hat sich dieser Wechsel in
mir vollzogen und ich frage mich oft, ob vielleicht diese
so große, Reiz und Schrecken zugleich in sich bergende
Natur so mächtig auf mein Inneres eingewirkt hat? Nie
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wenigstens habe ich mich so unbedeutend, so von der
Misere der Welt angekränkelt gefühlt, wie hier, wenn ich
auf die großartige Schöpfung um mich her schaue, und
wenn ich jetzt auf der Stelle meine Vergangenheit, mei-
ne unschuldige Kindheit zurückkaufen könnte, so gäbe
ich mein ganzes Vermögen darum. Und ach! was gäbe
ich nicht noch, wenn ich auch – Anderes wieder erkau-
fen könnte!«

»Miß Mary,« sagte ich mit ernstem Ton, da sie jetzt
schwieg und mit düsterem Blick auf ihre im Schooß gefal-
teten Hände niederblickte, »ich bitte Sie, geben Sie sich
darüber keinen unnützen Gedanken hin. Einmal Erleb-
tes, Ueberstandenes, Gutes oder Böses, kommt nie in der
Gestalt, in der es einst vor uns gestanden, zu uns zurück,
und wenn es kommt, ist es eben ein Anderes geworden –
oft schlimmer, ja, oft aber, sehr oft auch besser.«

»Nein, nein,« rief sie, vom tiefsten Schmerz erfüllt aus,
»besser nicht, bei mir nicht, das habe ich aufgegeben,
aber schlimmer, nein, schlimmer kann es auch nicht kom-
men, denn ich – ach! ich fühle es nur zu sehr! – habe den
Kelch meines Leidens bis auf die Neige ausgetrunken.«

»Nun, wenn das ist,« sagte ich mit ermuthigter Stim-
me, »dann seien Sie zufrieden, liebe Miß. Dann steht Ih-
nen ja kein anderer bitterer Trunk mehr bevor. O, Sie sind
noch so jung, ich habe es Ihnen schon einmal gesagt, Sie
können also noch so viel Glückliches erleben, und es muß
also, da Sie alle Bitterkeiten des Lebens erschöpft, wie Sie
sagen, einmal besser kommen, als es bisher gewesen ist.«
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Sie seufzte bei diesen Worten schwer auf, dann hob
sie plötzlich ihr schönes schwarzes Sammetauge mit den
langen dunklen Wimpern zu mir empor und sagte:

»Ach, ich weiß nicht, wie es kommt, aber wenn Sie so
sprechen wie jetzt, dann bange ich nicht mehr, sondern
ich fühle mich sogar wunderbar aufgerichtet.«

»Sehen Sie wohl,« rief ich lebhaft aus, »das macht das
Vertrauen, welches Sie gegen mich an den Tag gelegt,
und nun fahren Sie darin fort und Sie werden es erle-
ben, daß es alle Tage besser mit Ihnen wird, wie es schon
viel, viel besser mit Ihnen geworden ist, seitdem ich Sie
kenne.«

Sie faßte meine Hand, drückte sie warm und sagte mit
großer Empfindung: »Das danke ich Ihnen, ja! So, und
nun, da ich mich etwas erleichtert fühle, wollen wir wie-
der in’s Haus gehen, denn hier in dem Walde scheint es
mir noch drückender heiß als irgend wo anders zu sein.«

»Das kommt daher,« sagte ich, langsam mit ihr nach
dem Hause hinaufsteigend, »weil die Bank hinter uns so
eingeschlossen liegt und im Walde hier unten die Luft
stets unbewegt ist. – Ich bin neugierig, was wir oben Neu-
es finden werden, denn endlich einmal muß es doch zum
Ausbruch kommen.«

»Wenn es nicht ganz vorüberzieht!« bemerkte meine
Begleiterin, leise vor sich hinsprechend, als wäre sie mit
ihren Gedanken weit, weit von dem Gegenstande ent-
fernt, über den sie sprach.

»O nein, das hoffen Sie nicht,« entgegnete ich. »Sehen
Sie nur da über den Brienzer See hin – eben tritt er hervor
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– o mein Gott, wie trübe sieht die sonst so schöne Gegend
aus und wie kann sich die Welt um uns her oft so rasch
verändern!«

So verging uns der Nachmittag in Hangen und Ban-
gen, und der Abend kam merklich früh heran, denn die
Sonne war schon lange nicht mehr sichtbar, nachdem sie
nur kurze Zeit wie eine mattsilberne, hinter Nebelwol-
ken verborgene Kugel gleichsam schüchtern auf die Er-
de herabgeblickt. Es war ein unheimlicher, ein düsterer
Abend, dem wir entgegengingen, das fühlten, das wuß-
ten wir Alle, als ob es uns Jemand mit untrüglichem Eide
versichert hätte. Und seltsam, am auffallendsten unruhig
und besorgt zeigte sich unser Wirth, vielleicht, weil er
besser als wir die nahende Gefahr kannte und am mei-
sten für seinen Besitz von ihr zu fürchten hatte. So ging
er zum Beispiel wiederholt nach den abgelegenen Thü-
ren und Fenstern, und sah, ob sie auch wohl geschlossen
und die Jalousien befestigt seien. Seinen Leuten gab er
die gemessensten Verhaltungsregeln und uns selbst rieth
er, für den Fall, daß der Sturm sehr heftig würde, uns
nicht im Hause zu zerstreuen, sondern uns möglichst na-
he beisammen zu halten und entweder im Speisesaale
zu verweilen oder in den unteren Corridor hinabzustei-
gen, vor allen Dingen aber kein Licht in den Zimmern
anzuzünden und unbewacht stehen zu lassen; er selbst
werde für sichere Laternen sorgen: die für dergleichen
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Fälle immer bereit ständen und er würde sie so an unse-
ren Aufenthaltsorten placiren, daß uns die nothwendige
Beleuchtung nicht fehlen sollte.

Endlich war die Theestunde gekommen und Alle, die
noch auf dem Berge wohnten, kamen fast zu gleicher Zeit
in den Speisesaal, als fürchtete sich Jeder, irgend wo al-
lein zu bleiben. Alle auch verhielten sich gleichmäßig still
oder sprachen nur leise mit einander, als ob eine gemein-
same Angst auf ihren Schultern läge und ihre Zungen
fesselte. So still hatten wir hier noch nie unsern Thee ge-
trunken oder unsere Abendsuppe verzehrt. Sterchi ging
mehrmals und ganz leise um die Tische herum, blickte
oft aus den Fenstern nach Süden und betrat auch dann
und wann den Balcon, um nach dem Norden hinüber-
zuspähen, vor dem er jedoch bei Weitem keine so große
Besorgniß zu hegen schien. Da, als ich eben nach dem
Fenster, an dem er stand, zu ihm hinsah und sein starr
nach der Jungfrau gerichtetes Gesicht beobachtete, fuh-
ren alle Versammelten, und ich mit ihnen, entsetzt von
ihren Stühlen auf. Der Ausbruch des Föhnsturms war da
und Niemand hatte den so heimlich und heimtückisch
nahenden Feind kommen sehen. Aber dieser erste Aus-
bruch war von solch’ ungeheurer Gewalt und wirkte so
erschütternd auf alle Gemüther ein, wie sich kein Bewoh-
ner der Ebene vorzustellen vermag, der dergleichen nie
erlebt hat und erleben kann. Es war gerade so, als ob
alle Berggeister mit einem Mal wüthend geworden und
gegen unsern Berg losgelassen wären, ihn zur Zielschei-
be ihrer Raserei angenommen hätten und dabei mit dem
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Klang von Millionen wunderbarer Stimmen uns in Angst
und Schrecken setzen wollten.

Das Erste, was wir vernahmen und was uns, eben da
es so unerwartet kam, so maßlos erschreckte, war ein
jäh herniederfahrender Blitz, dem ein furchtbarer Don-
nerschlag auf dem Fuße folgte, und um so mehr waren
wir darüber erstaunt, weil wir Alle wohl den Ausbruch
eines Sturmwindes, aber nicht eines Gewitters erwartet
hatten. Dieser erste Donnerschlag aber machte das ganze
Haus erbeben und, wie gesagt, wir sprangen Alle wie auf
ein höheres Commando von unseren Stühlen auf. Aber
in demselben Augenblick folgte auch schon der zweite
Blitz und schlug mit zugleich krachendem und knistern-
dem Donner in die Rasenfläche des großen Rugens dicht
vor unseren Augen ein. Kaum aber hatte das Echo die-
ses Krachens sich an den gegenüberliegenden Felsketten
ausgerollt, so fuhr ein Heulen, Sausen und Pfeifen durch
die eben noch so windstillen Lüfte, wie es sich mit kei-
ner Feder beschreiben läßt, denn alle diese verschiede-
nen wilden Töne waren so innig mit einander vermischt,
daß es war, als ob sie nur aus einem einzigen großen
Instrumente hervorkämen und ein orgelartiges Concert
ohne Gleichen aufführten.

Wir waren Alle an die Fenster gesprungen und starrten
mit weit geöffneten Augen in das gänzlich verwandelte
Schauspiel hinaus. Die ganze Welt schien in Bewegung
gerathen zu sein, wenigstens die Bäume warfen ihre Wip-
fel nach links und rechts und ihre vom Sturm erfaßten
Zweige wogten und peitschten auf und nieder, dem ein
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neues Krachen folgte, indem viele Kronen und Aeste bra-
chen und zur Erde geschleudert wurden, womit sich das
Rauschen und Brausen der durcheinander geschüttelten
Nadeln der viele Tausende zählenden Tannen mischte,
die den großen Berg oben und unten bedeckten.

Da die Fenster im Speisesaal bebten und klirrten, so
daß wir jeden Augenblick befürchten mußten, ihre Schei-
ben würden eingedrückt und uns in’s Gesicht geschleu-
dert werden, so flohen wir eiligst aus dem Saal und rann-
ten kopfüber die Treppe hinab, um in den unteren Cor-
ridor des Hauses zu gelangen, den wir glücklicher Weise
schon von den durch Sterchi’s Leute schnell aufgehange-
nen Laternen beleuchtet fanden.

Ich war der Letzte, der den Speisesaal verließ, denn
mich erfaßte ein unwiderstehliches Verlangen, noch
einen Blick nach dem Brienzer See hinunter zu werfen.
Und es sah grausig schön und doch erhaben aus, was
da vorging. Die sonst so ruhig fließenden Gewässer des
stillen Sees wälzten sich augenblicklich, wie von einem
unterirdischen Riesen in die Höhe gehoben, ungeberdig
hin und her und von ihrer sonst so schönen blauen Far-
be war keine Spur mehr vorhanden. Graugelblich schim-
mernd und so das fahle Licht der Luft auch in sich ber-
gend, stürzten die wildgewordenen Wogen über die Ufer
nach beiden Seiten hin, als ob sie alles um sie her aus-
gebreitete Land verschlingen wollten. Aber das dauerte
nur einen kurzen Augenblick. Bald sah ich von der ei-
gentlichen Oberfläche des Wassers gar nichts mehr. Sie
war wie verschwunden, und da, wo sie früher gewesen,
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lag eine Art wirbelnder Schneedecke oder wie zu Schaum
geschlagenes Wasser, dessen Atome die ganze weite Flä-
che in ein weißes, lebhaft schillerndes und sich bewegen-
des Gewand kleideten. Auch die schönen Berge ringsum
waren unsichtbar geworden; an ihrer Stelle huschten gei-
sterhafte, plötzlich aufgestiegene Schatten, die nur dann
und wann ein durch sie hindurchfahrender Blitz erleuch-
tete, und von ihrer unsichtbaren Höhe wie von unserm
Berge herab tönte ein so unablässiges Krachen hernieder,
als ob alle bösen Geister der Welt hier im Kampf begriffen
wären und wuthentbrannt gegen einander prallten.

Jetzt erst, nachdem ich auch dies gesehen, eilte ich
der übrigen Gesellschaft in den unteren Corridor nach
und da standen Alle angstvoll, bebend und schauten sich
mit bleichen Gesichtern an. Nur die drei Engländerinnen
fand ich zu meiner Verwunderung von Allen am meisten
gefaßt, und als hätten sie Aehnliches schon oft erlebt,
schien es gar nicht den Eindruck auf sie hervorzubringen,
der uns Uebrigen so sichtbar anzumerken war.

Da, als ich eben bei ihnen angelangt, drängte sich Ster-
chi, noch eine hell brennende Laterne in der Hand tra-
gend, durch uns hindurch und gerade da, wo ich stand,
hing er sie über mir an einem Nagel auf, worauf er in
meiner Nähe stehen blieb, auf das Sausen und Brüllen
des Sturmes draußen horchend, das sehr deutlich hier
zu hören war, während die unaufhörlich sich folgenden
Blitze uns verborgen blieben.
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Plötzlich aber schreckte er zusammen und mir selbst
bebten die Kniee. Ein furchtbarer Donner, viel furchtba-
rer als vorher, wie Lawinen- und Gewitterdonner in einen
Schlag vereinigt, wurde vernehmbar und ihm folgte ein
lange andauerndes Krachen und Brechen, das uns irgend
ein neues unvorhergesehenes Unheil ahnen ließ.

»Was war das eben für ein furchtbarer Donnerschlag?«
fragte ich ihn.

Der starke Mann war ganz bleich geworden und sagte
erst nach einer Weile, als ob er sich besinnen müsse, was
er sprechen solle:

»Einen solchen Orkan habe ich in den neun Jahren,
die ich hier oben im Sommer wohne, noch nicht erlebt.
Jener Schlag war kein Donnerschlag, sondern bedeute-
te gewiß einen Windbruch und irgend wo, hier ganz in
der Nähe, hat der plötzliche Andrang des Sturmes einen
Theil unseres schönen Bergwaldes niedergelegt. O, sehen
Sie, was wäre aus Ihnen geworden, wenn dieser Sturm
Sie heute unterwegs nach der Alp ereilt hätte? Er hätte
Sie erfaßt und wie eine Feder in die Lüfte gehoben, und
ehe Sie einen Laut ausstoßen konnten, in irgend einen
Abgrund geschleudert. Sie haben keinen Begriff von der
Kraft und Gewalt dieser Stürme. Und wie ich es Ihnen
heute Morgen gesagt: der Föhn ist nicht allein mehr über
und um uns – er kämpft schon mit der Bise, und das Kra-
chen, das Sie eben gehört und welches ohne allen Zweifel
einen Windbruch bezeichnete, hat sie, die Bise, zu Wege
gebracht, denn wenn mich nicht Alles täuscht, liegt der
zerstörte Wald auf der nördlichen Bergseite.«
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»Wie lange wird das noch dauern?« fragte jetzt eine an
uns sich herandrängende Dame, auf deren bleichem Ge-
sicht namenlose Angst und Schrecken ausgeprägt lagen.

Sterchi zuckte die Achseln. »Möglich, daß es die ganze
Nacht hindurch dauert,« sagte er endlich.

»O!« wimmerte Alles um uns her auf, »das ist ja ent-
setzlich!«

In der That, die Kraft und Wuth des Ortans war unge-
heuer. Alles im Freien vor den Thüren Befindliche, was
nicht niet- und nagelfest war, wurde wie Spreu davonge-
fegt. Die schweren Bänke und Tische wurden wie Stroh-
halme emporgehoben und den grünen Abhang nach dem
Rugen hinunter gerollt. Nur die alten Kirsch- und Birn-
bäume, durch hundert Stürme gehärtet, widerstanden
dem fürchterlichen Anprall, aber ihre Aeste und Zweige,
die nicht herabgerissen waren, schüttelten sich wie ver-
zweiflungsvoll und ihre Blätter stoben wirbelnd in der
aufgewühlten Luft umher.

Wie es da draußen vor der Thür und auf der Hausalp
aussah, sollte ich sogleich erfahren. Sterchi gab mir einen
Wink und stieg wieder die Treppe nach dem Speisesaal
hinauf. Ich folgte ihm auf dem Fuße. Aber auf dem obe-
ren Corridor blieben wir an einem nach der Hausalp hin-
ausgehenden Fenster stehen und schauten einen Augen-
blick hinaus.

»Da, sehen Sie unsere alte sturmfeste Wettertanne
über der Damen Lieblingsbank!« sagte mein Wirth.

In der That, sie schien lebendig geworden zu sein und
zu wandeln. So warf sie ihre breite Krone hin und her
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und jeden Augenblick dachten wir, sie müsse brechen;
aber immer wieder richtete sie sich elastisch auf, bis sie
von Neuem in tanzende Bewegung gesetzt wurde. Dabei
war sie bald magisch hell erleuchtet, bald in tief schwarze
Nacht getaucht, denn hundert Blitze umzuckten sie und
das noch immer über uns stehende Gewitter schien sich
gerade sie zum Zielpunkt seiner Geschosse genommen zu
haben.

O ja, diesen Abend und diese Nacht wird der Canton
Bern so leicht nicht vergessen. An mehr als fünfzig Orten
soll der Blitz eingeschlagen und gezündet haben, meist
aber in dem Tieflande, wie sich denn auch die Bewohner
der Berge damit schmeicheln, daß der Blitz ihre hoch-
gelegenen Niederlassungen zu verschonen pflege, wes-
halb auch Niemand daran denkt, einen Blitzableiter an
einem Hause auf den Höhen anzubringen. Daß dieser
Volksglaube durch jahrelange Erfahrungen darin entstan-
den und einigermaßen berechtigt ist, läßt sich nicht läug-
nen, eben so gewiß ist es aber auch, daß der Blitz doch
bisweilen die sich vor ihm sicher wähnenden Freistätten
heimsucht. So geschah es auch in dieser Nacht, die ich
auf dem Abendberge zubrachte, denn einige Tage später
hörten wir, daß der Blitz in die Scheune auf dem Faul-
horn eingeschlagen, doch keinen Brand verursacht habe.
Er fuhr gerade in den Pferdestall, warf die darin zufällig
versammelten Maulthiere und Pferde um, tödtete aber
nur ein einziges davon, während die anderen mit dem
Schreck und einer kurzen Betäubung davon kamen.
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Vom Corridor aus begab ich mich mit Sterchi in den
Speisesaal, um auch nach den anderen Seiten hin einen
Ueberblick zu gewinnen. O, was für ein schauriges und
doch großartiges Bild bot sich uns da! Der sonst so
schöne blaue Brienzer See war jetzt in eine schwar-
ze, sich noch immer hin und her schüttelnde chaoti-
sche Masse verwandelt, über der ein weißer Dunstkreis,
von zerstäubten Wassertropfen herrührend, gleich wo-
genden Nebeln schwebte. Düster und gespenstig blickten
die ebenfalls ganz schwarz erscheinenden Gebirgskäm-
me in seine grausige Tiefe nieder, nur bisweilen von blau
und violett gefärbten Blitzstrahlen geisterhaft erleuchtet.

Aber auch in unsrer unmittelbaren Nähe ging es lärm-
voll und grausig genug her. Von den Dächern des weiten
Hauses fielen ohne Unterlaß losgerissene Schindeln, und
eingedrückte Fensterscheiben prasselten in den Hof hin-
ab. Auf allen Seiten vernahm man bald ein dumpferes,
bald helleres Klingen, zumal, was auch einige Male ge-
schah, wenn Fensterläden gelockert und losgerissen wur-
den, um dann in Stücke zerschellt auf das um das Haus
herum laufende Pflaster niederzustürzen.

Als Sterchi hiervon Kunde erhielt, verließ er mich
rasch, um überall nach dem Rechten zu sehen und wo
möglich den Schaden schleunigst auszubessern. Ich folg-
te ihm bald darauf, konnte ihm aber nicht helfen, und
so begab ich mich wieder in den unteren Corridor hinab,
wo sich indessen die Scene einigermaßen zum Besseren
gestaltet hatte.
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Ein im unteren Hausgeschoß wohnendes Schweizer-
paar hatte bereitwillig sein großes Zimmer geöffnet und
den auf dem Corridor weilenden Gästen dargeboten. Es
lag dies Zimmer mit vier großen Fenstern nach Norden
und Osten hinaus, gerade unter dem meinigen, und so
war es dem Anprall des Föhns weniger ausgesetzt, wie es
denn auch einen weiten Umblick in’s Freie gestattete.

In diesem Zimmer nun waren jetzt mehr als zwan-
zig Menschen versammelt, die plötzlich sehr vertraulich
gegen einander geworden waren, und auf allen Gesich-
tern sprach sich die gleiche Angst und Besorgniß aus.
Niemand fragte hier mehr, wer Wirth und wer Gast sei,
sondern machte es sich, wo es nur eben ging, möglichst
bequem. Auf beiden Betten, auf allen Stühlen, auf dem
großen Sopha saßen sie Alle durcheinander oder standen
an den fest verschlossenen Fenstern, um die grausige Ver-
wüstung draußen anzuschauen. Auch Mrs. Duncan und
ihre jungen Damen hielten sich hier auf, und ihnen hat-
ten sich Nelly und Ned angeschlossen, die merkwürdig
gefaßt waren, wie ihre Herrschaft, und denen Niemand
den Eintritt in dies Privatgemach verwehrt hatte.

Wir mochten hier etwa eine Stunde versammelt gewe-
sen sein, als plötzlich Sterchi in unsere Mitte trat, und
schon sein aufgeheitertes Gesicht sah ungemein tröstlich
aus und brachte sogleich eine ermuthigende Wirkung auf
Alle hervor.

»Meine Damen,« sagte er mit lauter Stimme, während
auf der Stelle jedes Gespräch verstummte, »haben Sie nur
noch kurze Zeit Geduld; der erste Stoß, der immer der
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heftigste ist, ist lange vorüber und nun wird es bald bes-
ser werden. Von morgen an werden wir wieder die köst-
lichste frische Luft und dann anhaltend gutes Wetter ha-
ben. So ist es nach solchem Sturm in der Regel hier oben.
Unten in Interlaken tobt es übrigens nicht viel weniger
heftig als bei uns, nur können die Menschen dort ein-
ander mehr helfen als hier, wenn es nöthig ist, während
wir kein Unterkommen als unser Haus und die Scheune
haben.«

Indessen sollte diese ermuthigende Rede doch noch
nicht so bald ihre volle Bestätigung finden. Das Kämpfen
und Wüthen in der Natur dauerte noch längere Zeit in
ungeschwächtem Maße fort und es sah gerade so aus, als
ob die zwei unsichtbaren feindlichen Mächte sich vorge-
nommen hätten, nicht eher ihre Schlacht zu beendigen,
als bis die Vernichtung der einen vollständig der anderen
gelungen wäre.

Wie rasch uns dabei die Zeit verging, ist mir noch heu-
te unerklärlich, und ich weiß wahrhaftig nicht, wo die
Stunden der Nacht hinter uns geblieben waren. Denn als
ich einmal nach der Uhr sah, die ich im Drange des Au-
genblicks beinahe aufzuziehen vergessen, fand ich, daß
es schon ein Uhr vorüber und um diese Zeit erst schi-
en das Ungestüm des Sturmes bedeutend nachzulassen,
obgleich eine neue Erscheinung sich bemerklich machte,
die den endlichen Sieg des Nordwindes, der Bise, ver-
kündete. Denn von ein Uhr an ergoß sich ein dämonisch
prasselnder Regen, mit großen Hagelkörnern gemischt,
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über den Abendberg und kühlte die bis dahin so schwüle
Luft wunderbar rasch ab.

Als ich den Hagel auf unser Dach prasseln hörte,
wandte ich mich zu Sterchi, der sich noch unter uns be-
fand, und sagte: »Nun, wer hat das Feld draußen behaup-
tet?«

Er lachte und erwiederte schnell: »Aha, Sie merken
es schon. Na ja, es ist so gekommen, wie ich vorausge-
sagt: der Nordländer hat wie immer den Sieg davon ge-
tragen. Der Föhn ist aber stets der Streithengst, er fängt
den Kampf an und schlägt zuerst am heftigsten zu. Doch
seine Kraft dauert nicht lange; sobald er, ernstlichen Wi-
derstand merkt, ermattet er, und wenn die Bise das er-
räth, verdoppelt sie ihre Stärke und behauptet endlich
das Schlachtfeld. So auch heute, und daß wir jetzt den
Hagel haben, ist der Beweis davon, denn ein solches Ge-
schoß besitzt der heißblütige Südländer nicht. Indessen
ist der Kampf immer noch nicht ganz zu Ende und ein
paar Stunden dauert er gewiß noch.«

Er hatte so ziemlich Recht, denn bis lange nach zwei
Uhr dauerte das Ungestüm des Sturmes und da hörte
auch erst der Hagel auf und es blieb nur noch ein heftiger
Regenguß, der es sich zur Pflicht gemacht zu haben schi-
en, die unerträglich heiße Temperatur ein für alle Mal zu
vertreiben.

Gegen halb drei Uhr aber trat eben so plötzlich wie
der Sturm gekommen war, eine wunderbare und uns er-
greifende Stille in der Natur ein. Selbst der Regen ließ
nach und nicht der geringste Ton von außen her ward
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mehr vernommen, so daß wir es endlich wagten, die fri-
sche Luft in das überheiße Zimmer strömen zu lassen.
Wir athmeten Alle aus tiefster Brust auf, alle Versammel-
ten drückten sich die Hände und gratulirten sich, daß sie
so mit heiler Haut davon gekommen seien und nun doch
so glücklich das Ende des Unwetters erlebt hätten.

Jetzt erst erklärte auch Sterchi dasselbe für beseitigt
und knüpfte daran die Mahnung, daß man nun daran
denken könnte, ohne Sorge zu Bett zu gehen.

Da gab es denn ein allgemeines und lebhaftes Gute-
nachtsagen. Man nahm den zärtlichsten Abschied von
einander, als würde man sich erst in längerer Zeit wieder-
sehen. Die Frauen und Mädchen küßten sich, die Männer
schüttelten einander die Hände und auch ich bekam von
meinen drei englischen Freundinnen, die sich bis an’s En-
de so muthig und gefaßt gezeigt, einen herzlichen Hän-
dedruck.

Wir Vier stiegen zusammen die Treppe nach unserm
Stockwerk hinauf und erst auf dem Corridor vor der Thür
der Damen trennten wir uns. Nur mit Ned, der jetzt auch
nach seinem Dachkämmerchen hinaufstieg, sprach ich
noch einige Worte, da mir sein zuversichtliches Wesen,
das mit seiner am Tage vorher gezeigten Angst gar nicht
im Einklang stand, mehrmals aufgefallen war.

»Nun, Ned,« sagte ich, »hast Du Dich diese Nacht wie-
der recht geängstigt?«

»Warum, Massa Doctor, sollen sich Ned geängstigt ha-
ben?« fragte er ganz naiv. »Vor dem Wind und dem Blitz?
O nein, davor ängstigen ich mir gar nicht, denn die haben
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ich schon oft auf dem großen Wasser erlebt, als Nelly und
ich mit Miß Mary von St. Louis; herüberkamen. Das – das
sein bei Weitem nicht so schlimm, wie – wie –« und hier
legte er mit einem bedeutungsvollen und mich vertrau-
lich anglotzenden Gesicht – den Finger auf den Mund.

»Ah so, wie – der Geist!« sagte ich ihm leise in’s Ohr.

Er nickte mit offenem Munde und dann sagte er mit
ganz heiserem Stimmton, der wieder seine innere Angst
verrieth:

»Nicht davon sprechen, Massa Doctor! Ja, das sein viel,
viel schlimmer und davor allein haben ich Angst.« –

Als ich Ned verließ, begab ich mich noch nicht sogleich
in mein Zimmer, sondern suchte noch einmal Sterchi auf,
den ich auf der Durchwanderung seines ganzen Hauses
begriffen fand, wobei ich mich ihm sofort anschloß. Wir
fanden Alles in bester Ordnung und nichts war vorhan-
den, was uns für’s Erste beunruhigt hätte. Als wir aber
endlich von einander schieden und der wackere Mann
mir die Hand reichte, sagte er:

»Nun, Herr Doctor, das war heute kein hübscher Tag
und auch keine angenehme Nacht, aber wir haben sie
beide glücklich überstanden. Ich danke Gott, daß es so
vorübergegangen ist. Es konnte leicht schlimmer kom-
men. Indeß vor morgen – oder vielmehr vor dem heu-
tigen lichten Morgen habe ich doch einige Angst. Erst
wenn die Sonne aufgegangen ist, können wir unsern
Schaden besehen und daß der nicht gering ist, weiß
ich im Voraus. Es wird Mancherlei auszubessern und zu
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flicken geben. Ach, am meisten aber thut mir unser schö-
ner Wald unten leid, denn daß den die verrätherische Bi-
se, die so heimtückisch heranschlich, zum Theil gepackt
hat, ist so gut wie gewiß. Morgen können Sie mich hin-
unterbegleiten, denn sehen muß ich das Unheil, und da
werden wir ja bald erfahren, was uns der Würgengel ge-
nommen hat. Gute Nacht jetzt und schlafen Sie wohl! Sie
werden müde sein, wie wir Alle, aber nun haben Sie doch
einmal einen Föhn bei mir erlebt und eine ihm feindliche
Bise obendrein. Gute Nacht!«

ZEHNTER CAPITEL. JAKOB TRITT ALS SAMARITER AUF.

Als ich mich endlich lange nach drei Uhr halb ange-
kleidet auf’s Bett warf, denn ich fürchtete immer noch
eine Wiederkehr des gefährlichen Elementarkampfes, ge-
stand ich mir ehrlich ein, daß ich in den letzten Stunden
eine große Besorgniß gehegt und mich davon herzlich er-
müdet und abgespannt fühlte. So dankte ich denn zuerst
Gott, daß Alles so glücklich vorübergegangen, denn was
wäre aus uns in dem einsamen Hause auf abgelegener
Höhe geworden, wenn der Blitz bei uns eingeschlagen,
gezündet und der wilde Föhn selbst unsere einzige Zu-
flucht, die mit Stroh gedeckte Nachbarscheune, in Brand
gesetzt hätte? An ein solches Unheil wagte ich gar nicht
zu denken, und um meine Gedanken davon abzuleiten,
dachte ich lieber an meinen armen Kranken oben auf der
Alp, was mir aber auch kein tröstlicher Einfall zu sein
schien. Denn je länger ich mir vorstellte, wie der Föhn da
oben gewüthet haben mochte, der dem einsamen Hause
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so recht aus erster Hand in Thür und Fenster geblasen,
um so besorgter wurde ich um den armen Mann und ich
fragte mich zehnmal, wie es ihm wohl ergangen sein, was
er empfunden haben möge und ob ihm nicht endlich sei-
ne selbstgewählte Einsiedelei dadurch gründlich verlei-
det worden sei?

Indessen, obgleich diese Gedanken wohl geeignet wa-
ren, mich von Neuem wachzuhalten, so besiegte sie doch
endlich meine große Müdigkeit und ich schlief bald,
durch nichts mehr gestört, sanft und ruhig ein.

Auch war mein Schlaf ungewöhnlich fest und dauerte
viel länger, als es mir eigentlich wünschenswerth gewe-
sen. Aber die Ermattung meines Körpers mußte zu groß
sein und der Föhn hat ja die Eigenschaft, die menschli-
che und thierische Organisation übermäßig zu erschlaf-
fen und die Kräfte rasch zu erschöpfen, so daß sie, trotz
dem dagegen anstrebenden Geiste, nach überstandenem
Angriff nur zu sehr einer längeren Ruhe zu ihrer Erho-
lung bedürfen. So hatte ich mir vorgenommen, heute
schon um sechs Uhr aufzustehen und den Sennjungen
auszukundschaften, dessen Erscheinung ich und Sterchi
mit gleicher Spannung entgegensahen, allein ich schlug
die Augen erst gegen acht Uhr auf, und da, wenn er so
zeitig wie gewöhnlich gekommen war, mußte Christen
schon lange wieder das Haus verlassen haben.

Etwas unwillig über mich selber, kleidete ich mich eilig
an und begab mich in Sterchi’s kleines Bureauzimmer, wo
ich ihn auch schon bei der Arbeit sitzend fand. Aber auf
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meine Frage nach Christen und ob er vielleicht Kunde
von Mr. Scott gebracht, sagte er mir:

»Nein, Herr Doctor, Christen ist heute gar nicht ge-
kommen und ich glaube auch nicht, daß der arme Junge
vor einigen Stunden kommen kann, da die Wege durch
Morast gewiß unpassirbar oder durch gefallene Bäume
gesperrt sind. Ich habe ihm schon vor sieben Uhr einen
Knecht entgegengeschickt, allein der hat ihn nicht getrof-
fen und sagt, der gewöhnliche Weg nach der Alp sei kaum
gangbar, das Wasser habe ihn theilweise weggerissen und
umgebrochene Bäume lägen gerade an Stellen, die man
ohne Lebensgefahr nicht umgehen könne. So gedulden
Sie sich denn wie ich mich gedulde, und nehmen Sie
heute wie alle übrigen Gäste mit Ziegenmilch zum Kaf-
fee und trockenem Brode vorlieb, da ich weder Kuhmilch
noch frische Butter von der Alp beziehen kann. Ich bin
auch um meine Kühe und die neue Sennhütte besorgt,
denn obgleich sie fest genug gebaut ist, so hat sie einen
solchen Sturm doch noch nie erprobt und liegt dem An-
prall des Föhns unmittelbar ausgesetzt.«

Ich ging wieder nach meinem Zimmer und ließ mir
von Anna meinen Kaffee mit Ziegenmilch und trockenem
Brode verabreichen, was mir in meiner Besorgniß um die
Alp noch eine sehr geringe Einbuße erschien. Indessen
hielt ich mich sehr gern im Zimmer auf, um noch etwas
Nachruhe zu halten, denn mir war es, als ob mir alle Glie-
der zerschlagen wären und ich noch einmal die Augen
schließen müßte.
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Auch schlief ich wirklich ein, wurde aber um halb zehn
Uhr wieder von Sterchi geweckt, der mir die Meldung
brachte, daß Christen vor einer Stunde gekommen sei,
aber so gut wie nichts über Mr. Scott gewußt habe. Er
werde wohl ruhig in seinem Hause gesessen haben, hatte
der Junge gesagt, und das liege ja in seiner Felsschlucht
und unter den Tannen ganz sicher. Letztere würden ihm
mit dem Schlagen ihrer Aeste und dem Sausen ihrer Na-
deln allerdings eine etwas laute Nachtmusik gemacht ha-
ben, aber ein Unheil sei ihm gewiß nicht geschehen.

»Und Ihre Kühe?« fragte ich Sterchi, nachdem ich sei-
nen Bericht mit Theilnahme angehört.

»O, die sind alle gesund und haben das Unwetter
glücklich in der Hütte überstanden, wohin Heinrich sie
vorsorglich am Abend gebracht, da er ja von da oben her
das Unwetter lange vor seinem Ausbruch heraufziehen
sah. Aber der Christen, der arme Junge, hat einen mühsa-
men Marsch bis hierher gehabt. Er ist über den obersten
Kamm des Berges gekommen, da der untere Weg ganz
ungangbar ist, und ich habe schon einige Knechte hin-
aufgeschickt, die die gefallenen Bäume bei Seite werfen
sollen. Auch den Kamm hat er nur mit Mühe übersteigen
können und ist bis über die Kniee in Morast und Schlamm
gesunken. Na, der wird sich bald wieder verloren haben,
denn sehen Sie doch da, die Sonne scheint wieder und
der Wind bläst artig aus Osten über den See her, und der
trocknet rasch die überflüssige Nässe auf.«

Als Sterchi mich wieder verlassen, zündete ich mir ei-
ne Cigarre an und blickte aus meinem Fenster in die
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frisch aufgelebte Natur hinaus. Aber mein Gott, wie sah
es da draußen auf der sonst so reinlich gehaltenen Mat-
te vor unserm Hause aus! Die ganze grüne Fläche war
mit Trümmern aller Art bedeckt. Baumäste, Tannenkro-
nen und Zweige, mit Gewalt von ihren Stämmen gebro-
chen, zeigten sich ringsum auf dem Rasen. Alle Stüh-
le, Tische und Bänke, die in der Nähe und unter dem
Balcon im Freien gestanden, waren hinabgeblasen und
lagen, oft in Stücke zerbrochen, weit unter dem Hause
umhergestreut. Viele schöne Tannen, ganz in der Nähe
der Scheune, waren gekappt und sahen wie Schiffe auf
der See aus, die ihre Masten im Sturm zur Hälfte verlo-
ren, und daß sie so leicht dem Anprall nachgegeben, war
kein Wunder, denn jetzt bemerkte man erst, wie Hunder-
te von schweren Tannäpfeln daran hingen, deren Masse
dem daherjagenden Föhn eine sichere Handhabe gebo-
ten hatte.

Es war auch noch immer sehr windig und die Tannen
wiegten sich lebhaft hin und her; große und kleine Wol-
ken schwebten flüchtig am sonst blauen Himmel und ihre
Schatten lagen wie scharf umgränzte Inseln auf dem trüb
schimmernden See, dessen Wogen sich allerdings schon
etwas beruhigt hatten, da der Wind, der jetzt hier oben
wehte, unten viel geringer zu sein schien.

Als ich bald darauf nach dem Speisesaal ging, um mich
nach den übrigen Bewohnern des Hauses umzusehen,
fand ich noch Niemand am Frühstückstisch; Alles schlief
noch fest nach der bang durchwachten Nacht. Bald ge-
sellte sich Sterchi zu mir, der eben einige seiner Leute
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beordert hatte, die auf der Matte liegenden Gegenstände
wieder heraufzuholen und einige Ordnung zu schaffen,
und ich theilte ihm nun meinen Wunsch mit, bald nach
der Alp aufzubrechen und mich persönlich nach dem Be-
finden meines Kranken zu erkundigen.

Allein da rieth er mir ernstlich von diesem weiten Gan-
ge ab. »Sie können noch nicht hinauf,« sagte er, »der Mo-
rast ist viel zu tief und die Bäume, die auf dem Wege
liegen, können Sie nicht, wie die Katze, der Christen,
umklettern. Nein, nein, warten Sie noch einen Tag, der
scharfe Wind, der jetzt weht, trocknet den Weg bis mor-
gen auf und dann will ich Sie selbst begleiten, um ein-
mal nach meinen Leuten und Kühen Umschau zu halten.
Wenn Sie aber doch etwas Neues sehen und sich über-
zeugen wollen, wie der Sturm in der Nacht gewüthet,
so kommen Sie lieber mit mir ein Stück den Berg hinab.
Die Zerstörung, die der Föhn im Kampf mit der Bise an-
gerichtet, soll grausig sein, mir haben es einige Knechte
gesagt, die gleich nach Tagesanbruch eine Strecke hinab-
gestiegen sind, und da können Sie einmal erfahren, was
solch ein Wütherich zu leisten vermag.«

Ich fügte mich nur ungern in diesen Vorschlag, obwohl
ich einsah, wie gut gemeint und richtig er war. So zog
ich denn meine Bergrüstung an und bald verließ ich mit
Sterchi das Haus, um den Weg nach dem unteren Walde
in seiner Begleitung anzutreten.

Unmittelbar in der Nähe des Hauses stand der Wald
noch aufrecht, nur hatten viele schöne Tannen ihre Kro-
nen und große Aeste verloren, die ein unentwirrbares
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Verhau selbst auf diesem Wege bildeten. Aber je tiefer wir
hinabkamen, und wir gingen mehr als eine halbe Stun-
de weit, um so sichtbarer wurde die Zerstörung, bis wir
endlich an die Stelle gelangten, wo der ärgste Kampf ge-
wüthet und Alles umher verstümmelt oder gar vernichtet
hatte.

Auf dem Felsen zur Rechten des Weges standen noch
alle alten Bäume aufrecht, aber zur Linken, wo der
Abendberg sich in bald steilerem, bald mäßigem Gefälle
abstuft, lagen die dicken Stämme haufenweis über ein-
ander und unser Weg weiter hinab zeigte sich völlig ver-
barrikadirt. Der Weg von Interlaken her war also nicht
gangbar und es kam auch Niemand in den ersten vier Ta-
gen herauf, während die nach der Post gehenden Knechte
sich über Wilderswyl ihren Pfad bahnen mußten und vier
Stunden zu ihrem Marsche gebrauchten, den sie sonst in
zwei zurückzulegen pflegten. In den nächsten Tagen aber
entwickelte sich eine ungemeine Thätigkeit auf dem We-
ge, wo wir augenblicklich standen, denn es wurde die Ge-
meinde aufgeboten, um den gefallenen Wald aufzuräu-
men und die über den Weg geworfenen Stämme zuerst
zu zersägen und dann bei Seite zu schaffen.

Sterchi stand ganz verdutzt und mit zusammengefalte-
ten Händen und sah sich wortlos den ungeheuren Scha-
den an, da mehr als tausend hochstämmige Bäume dem
Sturm zum Opfer gefallen waren.

»Sind das Ihre Bäume?« fragte ich ihn.
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»Ach nein,« sagte er, »aber es schmerzt mich doch tief,
was ich hier sehe. Dies Alles ist Staats- und Gemeindeei-
genthum und nun können sie billig Holz verkaufen und
Jahre lang wieder pflanzen, bis ein sichtbarer Nachwuchs
erfolgt. Ich bin noch, so viel ich bis jetzt erfahren, gnädig
genug weggekommen, die Gränze meines Waldes ist sehr
beschränkt und nur das an Baumwuchs gehört mir, was
sich acht Fuß breit um meine Matten herumzieht. So ha-
be ich denn, wie mir meine Leute bis jetzt erzählt, keinen
einzigen ganzen Baum verloren, gestutzt aber sind viele,
Sie haben es ja selbst wahrgenommen. Aber schauen Sie
doch da – diese Riesen, die schon über hundert Jahre
zählen! Einer hat den andern im Sturz mit umgerissen
und nun wird es hier, viele Jahre hindurch, öde und leer
aussehen. O mein schöner Wald!«

Wir konnten den Jammer nicht länger betrachten, die
Wüstenei rings um uns her sah zu traurig aus. Sterchi,
der als ächtes Schweizerkind mit ganzer Seele an sei-
nem Bergwalde hing, war wie zerknirscht und mir selbst
war zu Muthe, als ob mir ein Theil meines eigenen Besit-
zes zerstört wäre. So wandten wir denn der elementaren
Wahlstatt bald den Rücken und kehrten langsam und be-
trübt nach Hause zurück.

Als wir vor der Thür angekommen, überließ ich mei-
nen Wirth, der den ganzen Tag sehr traurig und wort-
karg blieb, seinen Geschäften, ich dagegen stieg nach
dem Speisesaal hinauf und fand nun endlich, die Englän-
derinnen ausgenommen, sämmtliche Bewohner der Pen-
sion darin um den Frühstückstisch versammelt. Aber sie
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kamen mir nicht so heiter wie sonst vor und augenschein-
lich hatte der gestrige Tag und die schlaflose Nacht auch
bei ihnen eine trübe Nachwirkung oder wenigstens eine
Abspannung ihrer Kräfte und Stimmung hinterlassen.

Die englischen Damen hatten, wie ich von Anna hörte,
in ihrem Zimmer gefrühstückt und hielten sich auch noch
darin auf, und so, nachdem ich mich mit der anderen
Gesellschaft ein wenig unterhalten, suchte ich wieder das
Freie auf, wo es noch immer Neues genug zu sehen gab.

Auch jetzt noch wehte der Wind stark aus Osten und
weiße Sturmwolken rollten rastlos am Himmel hin, sonst
aber war die Luft wunderbar frisch und klar, die Umrisse
der Bergketten zeigten sich wie mit einem Messer scharf
abgeschnitten, die glänzende hell- und dunkelgrüne Far-
be der Matten und Wälder hatte sich wieder eingefun-
den und die gewaltigen Schneeberge schauten gleichsam
durchsichtig klar auf die zu ihren Füßen liegende Welt
herab, als wären sie stolz, den Stürmen der vergangenen
Nacht so trotzig ihre eisige Stirn geboten zu haben. Nur
der Brienzer See schien noch trüb und nicht ganz in Ru-
he zu sein und auf seinen hin und her schaukelnden Wo-
gen schwammen entwurzelte Bäume und irgend wo los-
gerissene Holzstücke in solchen Massen umher, daß die
Dampfer ihre Noth hatten, sie mit langen Stangen von
ihrem Borde abzuhalten, und nur langsam ihrem Ziele
entgegensteuern konnten.

Dieser Tag nach dem Sturm war ein Sonntag und die
Dienstleute auf dem Berge hätten also alle nach Herzens-
lust ihre Neugierde befriedigen und die Zerstörungen
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ringsum betrachten können, wenn nicht fast alle Hände
zur schleunigsten Arbeit nöthig gewesen wären, um die
nächste Umgebung des Hauses von den Verwüstungen zu
säubern, die der Sturm darauf zurückgelassen. Indessen
nicht alle waren dabei beschäftigt und am wenigsten hat-
te sich Jakob bemüßigt gefunden, seinen freien Sonntag
aufzugeben und der Arbeit obzuliegen, deren es ja nach
seiner Meinung in der ganzen Woche in Fülle gab.

Sterchi kannte ihn schon in dieser Beziehung und ließ
ihn gewähren. Wußte er doch, daß er ein sonderbarer
Mensch, aber immerhin ein fleißiger und treuer Helfer
war, und so hatte er ihn auch an diesem Morgen, viel-
leicht wenig oder gar nicht auf ihn achtend, seine eige-
nen Wege gehen lassen.

Jakob war, wie mir der alte Peter erzählte, am frühen
Morgen noch im Hofe sichtbar gewesen, hatte gestern
wie heute lauter denn je gejodelt und die lustigste Mie-
ne gezeigt, wie er ja immer bei schwerem oder trübem
Wetter that; dann aber war er, sich gar nicht um die so
nöthige Arbeit bei seinem Herrn bekümmernd, spurlos
vom Hofe verschwunden und, weder Morast noch ver-
sperrte Wege fürchtend, wie man glaubte, der Rotheck zu
aufgebrochen, um sich wahrscheinlich von irgend einem
hohen Punkte auf die Wirkungen des Sturmes und seine
liebe großartige Heimath in süßer Ruhe zu betrachten.

Eben als mir Peter, schon wieder schwitzend von seiner
Morgenarbeit, dies im Hofe berichtete, kamen Mrs. Dun-
can und die beiden jungen Mädchen die Treppe herunter.
Die alte Dame sah ziemlich munter aus und sagte mir,
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daß sie von drei Uhr an vortrefflich geschlafen. Miß Lucy
war heiter und frisch wie immer jetzt, und auf Miß Ma-
ry’s bleichem Gesicht lag ein ganz leichter rosiger Schim-
mer, der mir mit ihren freundlich blitzenden Augen ver-
rieth, daß die bedrückende Angst, die gestern während
der Föhnluft auf ihr gelegen, nun gänzlich wieder ver-
schwunden sei. Da wir wegen der Nässe des Rasens noch
nicht weit gehen konnten, so spazierten wir unter dem
weit vorspringenden Scheunendach, wo es meist immer
trocken war, gemächlich auf und nieder und hier erzähl-
te ich ihnen, wo ich am Morgen mit Sterchi gewesen sei
und was wir im Walde gesehen hätten.

Da unser Tag so spät angebrochen war, kam der Mit-
tag rasch genug heran und da sich nach Tisch der Wind
so ziemlich gelegt, die Sonne aber wieder warm hernie-
derschien, so zeigten die jungen Damen nicht übel Lust,
einmal nach den sieben Tannen hinaufzusteigen und zu
sehen, ob da der Sturm nicht auch etwa einen sichtbaren
Schaden angerichtet. Zwar machte ich sie auf die mo-
rastige Beschaffenheit des Weges aufmerksam, allein sie
beriefen sich auf ihre festen Bergschuhe und ihre zum
Steigen eingerichteten Kleider, und so traten wir unsern
Weg an, von Mrs. Duncan bis zur Echobank begleitet, da
sie selbst keine Lust bezeigte, auf dem schlüpfrigen Wege
in die Höhe zu steigen.

Wir langten mit einiger Mühe oben an, obwohl das von
den Höhen herabfließende Wasser schon ziemlich abge-
laufen war, und fanden Alles in ziemlicher Ordnung; nur
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in der Nähe der Tannen lagen viele abgerissene Zwei-
ge und Kronen umher, weit mehr als in der Umgebung
der schönen Wettertanne auf der Mitte des Weges, die
gestern so standhaft sich behauptet und an ihrem präch-
tigen Nadelgewand keine Spur von Beraubung wahrneh-
men ließ. Eben so standen die beiden, mit großen Stei-
nen beschwerten Hütten unversehrt; auch die festgena-
gelten Bänke hatten Stand gehalten und von den sieben
Tannen selbst war keine geknickt, obwohl gerade sie dem
heftigsten Anprall des Sturmes ausgesetzt gewesen wa-
ren.

Zu langem Sitzen fanden wir es oben aber doch noch
zu feucht, zu kühl und luftig und eben so war auch un-
sere Unterhaltung nicht gerade lebhaft. Auch schien es
mir, als ob wir uns Alle von dem vergangenen furchtba-
ren Tage und der noch viel furchtbareren Nacht noch et-
was bedrückt fühlten und so drehte sich heute denn un-
ser ganzes Gespräch fast nur um den Föhnsturm, der uns
einen heißen Gruß aus Afrika’s Wüsten gebracht und so
viel Unheil in seinem Gefolge gehabt hatte.

Noch eine Stunde hielten wir uns später mit Mrs. Dun-
can auf dem Balcon vor dem Speisesaale auf und freu-
ten uns der himmlischen Ruhe in der Natur, die sich ge-
stern so stürmisch gezeigt, denn auch der Brienzer See
war nun endlich wieder glatt und blau geworden und
die ewig rastlosen Dampfer schaufelten unbehindert hin
und her und hatten schon wieder zahlreiche Passagiere
an Bord, die nach dem Gießbach gingen oder von daher
nach Interlaken zurückkehrten, nachdem sie gewiß auch
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eine sorgenvolle Nacht unterhalb des stürzenden Wassers
zugebracht.

Je weiter nun aber der Tag vorschritt, um so tiefer
trat die Erinnerung des Erlebten in den Gemüthern der
Menschen zurück und am Abend unterhielt sich unsere
kleine Gesellschaft ganz vortrefflich. Denn es ist wunder-
bar, wie schnell der elastische Menschengeist das einmal
überstandene Unheil vergißt und sich so leicht wieder
in ganz entgegengesetzte Empfindungen versetzen kann.
Das zu erkunden, hatten wir in unserm kleinen Kreise
heute die beste Gelegenheit. Zwei ältere deutsche Herren
spielten mit zwei alten Schweizerdamen gemüthlich eine
Partie Whist, die junge Welt sang und jodelte die munter-
sten Lieder und selbst die drei Engländerinnen hörten ih-
nen heute im Salon zu, obgleich es ein Sonntag war, den
die Engländer in der Regel nur mit Lesen der Bibel oder
sonstiger frommer Bücher zubringen. Indessen hatte ich
schon lange bemerkt, daß Mrs. Duncan und die Ihrigen
in dieser Beziehung über die Vorurtheile und Formenhul-
digung ihrer Landsleute erhaben waren und daß sie es
nicht mit ihrem christlichen Sinn unverträglich hielten,
auch an diesem Tage eine leichte Arbeit zur Hand zu neh-
men oder nur von Gott und Christus zu sprechen, die ja
an jedem Tage das Menschenherz erfüllen können, ohne
daß man nöthig hat, vor aller Welt eine urfromme Gesin-
nung zur Schau zu tragen.
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So war uns Allen der Tag ziemlich schnell vorüberge-
gangen und als wir uns, nach der nur halb im Schlaf zu-
gebrachten Nacht von neuer Müdigkeit befallen, trenn-
ten, sprachen wir uns gegenseitig unsere Hoffnung aus,
daß vom nächsten Tage an wieder Alles im alten Gleich-
gewicht sein werde und daß wir von nun an hoffentlich
ungestört den Rest unsers Aufenthalts auf dem Berge ge-
nießen würden.

Bevor ich mich gegen zehn Uhr zur Ruhe begab, mu-
sterte ich von meinem Fenster aus noch einmal den gan-
zen Horizont, und in der That, heute bot er einen ganz
anderen und bei Weitem gefälligeren Anblick als gestern
um dieselbe Zeit dar. Ein wunderbar klarer Sternenhim-
mel spannte sich wie ein unermeßlicher, von Diamanten
und Rubinen strahlender Baldachin weit über die ruhen-
de Erde nach allen Richtungen aus und der im reinsten
Glanze sich zeigende Vollmond war prächtig über dem im
schneeweißen Gewande unter ihm blitzenden Eiger auf-
gegangen, nachdem er sich mit unwiderstehlicher Kraft
durch dunkle, vom Winde zerrissene Wolken seinen Weg
gebahnt. Er übergoß das ganze ungeheure Naturbild vor
mir mit seinem glänzendsten Licht, Alles ringsum war
fast tageshell, wenigstens so weit man über die Matten
bis zu den dunklen Waldungen des Rugens hinabblicken
konnte. Selbst die Straßen in Interlaken konnte ich von
einander unterscheiden; ich sah noch die große Fontaine
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im Kurgarten ihren blitzenden Strahl hoch empor wer-
fen und konnte sogar die weiße Linie der stürzenden
Wellen der Aare unterscheiden, die donnernd über ihre
Schleusen fällt, um sich dann in stürmischem Laufe nach
dem Thuner See hin zu verlieren. Auch der Brienzer See
war jetzt wieder spiegelklar, aber von den über ihn hin-
fallenden Schatten der Bergketten dunkelviolett gefärbt,
während der Mond seinen glitzernden Lichtstreifen wie
eine Funken sprühende Garbe über seine ganze Länge
hinwegzog.

Dabei herrschte außer dem Gebrause der fallenden Aa-
re tiefe Stille ringsum, kein Laut war nach vorn hin ver-
nehmbar; nur zur Rechten rauschte der Saxetenbach sein
ewiges Nachtlied herauf, und heute lauter denn je, denn
seine nach dem heftigen Regen so reichlichen Fluthen fie-
len mit brausendem Getöse in die wild schäumende Lüt-
schine, deren graue Wellen ich im zitternden Monden-
licht gleichfalls tanzen und glitzern sah.

In Hause schlief Alles bereits fest. Alle Fensterläden
waren geschlossen, nur die meinen nicht, denn ich fürch-
tete ja das frühe Licht des anbrechenden Tages nicht und
ließ mich sogar gern zeitig vom Schein der neuen Sonne
wecken. Als ich im Bett lag, hatte ich das Haus, wie jeden
Abend, von Sterchi schließen hören. Auch die Knechte
waren zur Ruh und als ich noch eine Weile nach außen
hinhorchte, vernahm ich nichts, was mir irgend einen im
Hause noch wachenden Menschen verrathen hätte.
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Ich mochte wohl zwei Stunden fest geschlafen haben,
als ich durch irgend ein Geräusch in meiner Nähe ge-
weckt wurde. Zuerst, als ich noch halb schlaftrunken war,
glaubte ich, daß es ein neuer Windstoß sei, der an mei-
nen Fensterläden rüttele. Ich horchte auf und als ich mich
umsah, gewahrte ich, daß der Mond ungemein hell in
mein Zimmer schien. Kaum aber hatte ich dies gesehen,
so ließ sich das vorige Geräusch noch einmal vernehmen;
aber diesmal klang es ganz anders, und es war, als ob Je-
mand an mein Fenster poche und zwar an das, welches
nach dem Gehöft hinauslag.

»Nein,« sagte ich zu mir, »das ist nicht der Wind, das ist
etwas Anderes!« Und schon richtete ich mich im Bette auf
und horchte noch schärfer hin. Da aber pochte es noch
einmal und diesmal hörte ich deutlich, daß von außen
ein menschlicher Finger an eine meiner Fensterscheiben
klopfte.

Jetzt sprang ich flugs aus dem Bette, warf meinen
Schlafrock über und trat an das betreffende Fenster. Aber
da erschrak ich im ersten Augenblick sehr. Ein mensch-
licher, im bläulichen Mondlicht wild aussehender Kopf
drückte sich von außen dicht an die Scheibe, aber die
übrige Gestalt war nicht sichtbar und sie mußte, da mein
Zimmer ja ziemlich hoch lag, auf einer an die Hauswand
gerückten langen Leiter stehen.

Anfangs, im immer noch nicht ganz wachen Zustande,
glaubte ich einen Dieb vor mir zu haben und begann eben
zu überlegen, wie ich mich in diesem Falle zu verhalten
habe, als mir plötzlich Mr. Scott in die Gedanken kam
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und mir einfiel, daß er mir gesagt, er werde mich, wenn
er mich einmal sprechen wolle, sei es Tag oder Nacht, in
meinem Hause zu finden wissen.

Bei diesem Gedanken war meine ganze Schlaftrunken-
heit im Nu verschwunden und ich fühlte selbst, wie mein
völlig ermunterter Geist klar und gefaßt dem Kommen-
den entgegensah. Allein da warf ich noch einmal einen
prüfenden Blick auf den dicht vor meinem Fenster sich
gegen mich hinneigenden Kopf und das Gesicht, und in
diesem Augenblick tauchte auch etwas von der sich hö-
her hebenden Gestalt auf und ich bemerkte nun einen
blauen, um Hals und Brust offen stehenden Kittel, einen
breitkrämpigen Hut, wie ihn nur ein Mensch auf dem
Abendberg trug, und nun war ich endlich gewiß, daß ich
keinen Anderen als Jakob vor mir habe.

Ein zweiter, noch schärferer Blick bestätigte dies und
rasch öffnete ich nun das Fenster, wobei ich mich nur be-
mühte, so wenig Geräusch wie möglich zu machen, da
mir das ganze Gebahren Jakobs sehr geheimnißvoll vor-
kam.

Kaum aber hatte ich das Fenster geöffnet und noch
nicht die Zeit gefunden, ein Wort zu sprechen, so begann
Jakob selbst in ungewöhnlicher Hast zu reden, indem er
mit seiner schwer verständlichen und immer etwas sin-
genden Stimme sagte:

»Guten Abend, Herr! Na, es ist gut, daß Ihr mich so
bald gehört.«
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»Aber was ist denn los, Jakob?« fragte ich, da mir
sein Gesicht ungemein bedeutungsvoll erschien und sei-
ne ganze Art und Weise etwas Hastiges und ihm sonst
gar nicht Eigenthümliches an sich hatte. »Warum störst
Du mich denn?«

»Nichts für ungut, Herr,« erwiederte er flüsternd, »aber
es machte sich nöthig, und Ihr könnt ja doch thun, was
Euch beliebt, wenn ich Euch erst gesagt habe, was ich
will. Na, also ich komme so eben von der Alp her, nach-
dem ich den ganzen Tag auf der Rotheck gelegen habe.
Heute Abend, etwa vor drei Stunden, traf ich vor der Hüt-
te des fremden Herrn ein, der da oben wohnt, Ihr wißt
ja wohl, wen ich meine. Nun, ich bin schon einige Ma-
le bei ihm gewesen, und da ich ihn so lange nicht gese-
hen, wollte ich mich einmal – ich weiß eigentlich selbst
nicht warum – überzeugen, was er machte. Es war noch
ziemlich hell da oben, denn die Sonne war noch nicht
lange unter und der Mond kam eben wie eine feurige
Kugel über den Eiger hervor. Aber in dem Schlafzimmer
des Herrn, dessen Fensterläden nicht wie sonst geschlos-
sen waren, was mir schon von Weitem auffiel, brannte
Licht. Ich schaute durch das Fenster und da sah ich den
Herrn im Bette liegen und eine Lampe stand auf dem
Tisch, nicht weit von ihm. Sein Gesicht konnte ich nicht
sehen, aber er lag so mäusli still, daß ich mit jedem Au-
genblick neugieriger ward. Genug, da faßte ich an die
Thür und die war auch nicht verschlossen, wie sonst. Ich
trat in den Flur und schaute mich um. Das Feuer auf dem
Heerde in der Küche war erloschen, aber die Thür nach
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seinem Schlafzimmer stand offen. Jetzt dachte ich, es sei
dem armen Herrn ein Unglück passirt, und ich trat dreist
in die Stube und sah nach ihm hin, der wirklich im Bette
lag und noch immer ganz still war. Guten Abend, Herr
Scott, sagte ich laut, ich will nur einmal sehen, wie es
Euch geht, da ich gerade an Eurem Hause vorübergehe,
und nehmt mir das nicht übel, ich meine es nicht schlimm
mit Euch.

»Allein er sprach auch jetzt kein Wort und es war, als
müßte er sich erst besinnen, wer ich sei. So sagte ich
denn: Ich bin es, Jakob, von Sterchi unten, und da ich
Licht in Eurer offenen Stube bemerkte, bin ich hereinge-
kommen.

»Da wandte er endlich das Gesicht nach mir hin und
ich erschrak fast, denn so blaß und elend hatte ich es
noch nie gesehen. ›Ach, sagte er, Du bist es, Jakob? Nun,
es ist vielleicht recht gut, daß Du gekommen bist, Du
kannst mir einen Gefallen thun.‹

»Recht gern, aber was ist Euch denn?« sagte ich zu
dem von aller Welt verlassenen Mann.

»›Ich befinde mich unwohl, Jakob,‹ sagte er, ›recht un-
wohl und bin froh, daß Jemand kommt. Sei doch so gut
und hole mir einen Krug voll frischen Wassers, frisch von
der Quelle – da steht er – ich vergehe vor Durst und
schmachte schon lange danach.‹

»Ohne noch ein Wort zu sprechen, that ich sogleich,
was er wünschte, nahm den Krug und noch einen andern,
aus der Küche und lief nach der Quelle, die ich sehr gut
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kenne und die heute laut wie jede Nacht rieselte. Ich füll-
te die Krüge, lief rasch nach der Hütte zurück, stellte den
einen wieder in die Küche und goß ihm aus dem andern
ein großes Glas voll Wasser. Er trank es auf einen Zug aus
und nickte mir dankend zu, aber dann legte er sich wie-
der matt in sein Bett zurück und schloß die Augen und
mir war es accurat so, als ob er im nächsten Augenblick
sterben würde.

»Mich dauerte der arme, hülflose Mann ganz außeror-
dentlich und da sagte ich, indem ich mich dicht an sein
Bett stellte: Kann ich Euch nicht sonst noch helfen? –
›Nein,‹ sagte er mit schwacher Stimme, ›ich danke Dir,
aber wenn Du willst dem Doctor sagen, der unten bei
Sterchi wohnt, daß ich krank bin und daß er mich mor-
gen früh besuchen möchte, so will ich Dir noch mehr
dankbar sein.‹«

Jakob schwieg, als habe er mir nun genug gesagt. Ich
dachte einen Augenblick nach, dann sagte ich: »Klag-
te er denn nicht etwa über etwas Besonderes? Hatte
er Schmerzen oder bemerktest Du eine Athemnoth an
ihm?«

»Ach nein, Herr, ich bemerkte gar nichts weiter und
daran dachte ich auch nicht. Auch klagte er nicht, wie
er nie klagt, aber in seinem Herzen sah es gewiß recht
traurig aus, denn er hatte ein sehr betrübtes und elendes
Gesicht.«

Dies Alles wurde von Jakob in einer so zusammen-
hängenden und vernünftigen Weise vorgebracht, wie ich
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ihn noch niemals sprechen gehört, und dabei hatte sei-
ne Stimme eine seltsame Weiche angenommen, die sein
tiefstes Mitgefühl verrieth und mich in Wahrheit rührte.
Ich besann mich eine Weile, was unter diesen Umstän-
den zu thun, und blickte dabei in die fast tageshell be-
leuchtete Landschaft hinaus. Mich wandelte mit einem
Mal die Lust an, einen Spaziergang zu machen, wie ich
ihn lange nicht gemacht, und sollte es selbst auf einem in
der Nacht bei mißlichem Mondenlicht nicht angenehmen
und beschwerlichen Wege sein.

»Also er ist sehr krank nach Deiner Meinung?« fragte
ich noch einmal.

»Ja, gewiß, Herr, und eine Hülfe thäte ihm sicher
Noth.«

»Nun,« fuhr ich fort, »so wäre es am Ende gut, daß ich
ihn bald besuchte?«

»Das habe ich auch schon gedacht,« sagte Jakob ganz
erfreut, »aber ich habe es Euch nur nicht sagen wollen.«

»Ist es im Walde und auf dem engen Wege sehr fin-
ster?« fragte ich noch.

»O ja, ganz hübschli finster und ganz hübschli naß,
Herr, namentlich auf dem grünen Anger, der vor der
Sennhütte liegt. Aber ich bin doch hindurchgekommen,
wie Ihr seht, und wenn Ihr auch hingehen und mich mit-
nehmen wollt, so gehe ich sehr gern noch einmal mit und
hole eine Laterne, die uns im Walde leuchten kann.«

»Das ist ein vernünftiger Gedanke, Jakob!« rief ich er-
freut. »Ja, begleite mich zu dem kranken Mann und hole
die Laterne, aber zünde sie nicht schon hier unten an,
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damit Niemand etwa auf unser Thun aufmerksam wer-
de. Bis nach dem Walde hinauf giebt uns ja der Mond ge-
nug Licht. Und während Du gehst und die Laterne holst,
werde ich mich ankleiden.«

Jakob nickte blos und glitt wie ein Schatten leise die
Leiter hinunter. Ich aber kleidete mich rasch an und
schon in fünf Minuten war ich zu der so schnell beschlos-
senen Reise gerüstet. Als ich fertig war, nahm ich mei-
ne kleine Reiseapotheke, steckte sie in eine Art leichter
Jagdtasche und hing sie mir über die Schulter. Nachdem
ich dann noch meinen Bergstock genommen, stieg ich
mittels eines Stuhls auf das Fensterbrett und schwang
mich vorsichtig auf die oberste Sprosse der Leiter. Denn
zur Hausthür konnte ich nicht hinausgehen, da ich Nie-
mand wecken und das Ziel meines Weges nicht verrat-
hen wollte, um kein unnöthiges Aufsehen zu erregen.
Als ich die Leiter betrat, stand Jakob, die Laterne in der
Hand, schon wieder am Fuße derselben und hielt sie fest.
Dann erst drehte ich mich um, zog mein Fenster wie-
der zu, drückte von außen die Jalousien vor und stieg
nun hinab. Jakob kam mir einige Stufen entgegen und
nahm mir meinen Bergstock ab und als ich unten war,
gab er ihn mir wieder und bat sich dafür meine Tasche
aus, die er sich flugs über die Schulter warf. Dann, damit
Niemand die Art und Weise meines Entkommens errat-
he, trug er die Leiter wieder an ihren gehörigen Platz
unter das Scheunendach, und ohne ein Wort weiter zu
sprechen, stiegen wir auf dem kürzesten Wege hinter der
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Scheune die Hausalp hinan, bis wir den breiteren Fuß-
weg erreichten, der uns auf die grüne Höhe führte.

Ich muß es aufrichtig gestehen: der Wunsch, dem ein-
samen kranken und hülflosen Mann beizustehen, war
es nicht allein, der mich zu diesem nächtlichen Besuch
antrieb. Es war auch der sehr natürliche Wunsch und
vielleicht auch eine unter diesen Umständen verzeihli-
che Neugierde beigemischt, endlich zu erfahren, welcher
Kummer diesen Mann niederbeugte, und so dem Inter-
esse zu genügen, das ich vom ersten Augenblick an an
dem Schicksal dieses von der Welt wundgedrückten Son-
derlings genommen hatte. Daß ich jetzt aber endlich der
Lösung des mich schon so lange beschäftigenden Räth-
sels näher gekommen sei, sagte mir ein instinktartiges
Vorgefühl und so trat ich meinen nächtlichen Weg mit
laut schlagendem Herzen und jede Minute wachsender
Geistesspannung an.

Langsam begannen wir die Hausalp zu besteigen, viel
zu langsam für meinen so rasch vorwärts drängenden
Trieb, und das ließ ich auch Jakob durch einige leise
Winke merken, da ich den mir jetzt so willig folgenden
Mann, der den ganzen Tag vorher auf den Beinen ge-
wesen war, nicht zu hastig antreiben wollte. Allein Jakob
wußte wohl, was er that und keiner meiner Winke verfing
bei ihm. Er ließ sich aus seinem gleichmäßigen schlep-
penden Gange nicht herausbringen und rief mir mehr als
einmal mit seiner tiefen Gutturalstimme zu:
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»Hübschli langsam, Herr! Solche Eile hat es ja nicht
und wir kommen immer noch zur rechten Zeit an, wo
wir hin wollen.«

So mußte ich mich denn wohl in das gemessene We-
sen meines Begleiters fügen, und ohne auf der Hausalp
einmal anzuhalten, setzten wir ununterbrochen unsern
Weg fort. Erst auf der obersten Terrasse, bevor wir in den
unheimlich dunklen Wald eintraten, blieb ich eine Wei-
le stehen, um meinen kurz gewordenen Athem zur Ru-
he kommen zu lassen und dabei einen raschen Rückblick
auf das so heimlich verlassene liebe Haus zu werfen. O
wie friedlich lag es, als wäre es selbst im Schlummer, un-
ter den flackernden Sternen, einer weißen Wolke gleich
da, und nichts unterbrach die Stille ringsum, als das Rau-
schen der Aare und dann und wann ein Hundegebell von
Neuhaus her. Hell und klar, wie ich ihn selten im Gebir-
ge gesehen, stand der glanzvolle Mond westlich von der
Jungfrau und ließ seinen silbernen Schein liebevoll in die
Thäler und auf die Gletscher aller Schneeberge fallen,
deren Oberfläche einem beständigen Lichtwechsel unter-
lag, da oft eine graue Wolke darüber hinflog und dann
einen rasch verschwindenden Schatten über die funkeln-
den Eisgründe warf.

Während ich so still stand und mein Auge an dem
herrlichen Nachtbild weidete, war Jakob schon in den
dunklen Wald eingetreten und hatte seine Laterne ange-
zündet, und das war, wie ich sehr bald erkannte, durch-
aus nöthig, denn der Raum oben zwischen den Tannen-
wipfeln, durch den das Licht vom Himmel hereinfiel, war
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nur überaus schmal und eine solche Dunkelheit, wie ich
sie jetzt mich umgeben sah, hatte ich noch niemals in
meinem Leben wahrgenommen. Erst als ich mein Au-
ge allmälig daran gewöhnt, kam es mir erträglich heller
vor, und da Jakob mir langsam voranging, seine Laterne
unmittelbar über dem Boden hielt und mich auf jeden
großen Stein aufmerksam machte, so kam ich mit eini-
gem Stolpern und Fehltreten leidlich genug den ersten
steilen Absatz hinauf. Gesprochen wurde sehr wenig un-
terwegs, nur dann und wann fügte Jakob seinem Wink
mit der Laterne ein kurzes Wort hinzu und dabei ging er
so langsam, wie ich es nie an ihm gesehen, obgleich sein
Gang immer lässig erschien und er sich überall Zeit zu
nehmen verstand.

Meine Ungeduld, vorwärts zu kommen, wuchs denn
auch allmälig immer mehr an und endlich konnte ich
mich nicht enthalten, zu fragen:

»Bist Du etwa vom Umherschweifen an diesem Tage
müde, Jakob?«

»O nein, Herr,« antwortete er, »ich bin hübschli frisch
und Müdigkeit in den Beinen giebt es für mich nicht.
Wenn ich täglich meine Portion Schlaf habe, dann hal-
te ich es lange aus, und diese Portion habe ich mir heu-
te Nachmittag auf der Rotheck zugelegt. Also seid nicht
bange um mich, Herr, aber langsam gehe ich immer; man
schwitzt so schon genug, wenn die Nachtluft heute auch
gerade nicht warm und drückend ist.«

Bisweilen erlitt unser Marsch dennoch einige Unter-
brechung und wir mußten reiflich überlegen, wie wir uns



– 561 –

in der sich zeigenden Verlegenheit benehmen wollten.
Bisher war der Weg zwar morastig und steinig genug ge-
wesen, aber ein größeres Hemmniß hatte er uns nicht
gebracht. Nun aber kamen wir an Stellen, wo vom Sturm
umgerissene Bäume quer über dem Wege lagen und sie
mußten wir entweder überklettern oder umgehen, was
stets eine unangenehme Sache war, da der Bergwald zur
Rechten sehr steil aufstieg und zur Linken eben so jäh in
die Tiefe stürzte. Indessen wanden wir uns immer glück-
lich hindurch und Jakob war überall bei der Hand, wenn
es mich sicher zu leiten oder festzuhalten galt.

Nur einige Male war ich unterwegs stehen geblieben,
um Athem zu schöpfen und dabei nach den Eisbergen zur
Linken hinüberzuschauen, wenn sie in einer Waldlücke
sichtbar wurden. Und je höher wir kamen, um so schöner
wurde die Beleuchtung, obgleich die vom Monde bläu-
lich angehauchten Gletscher und Firnfelder immer etwas
Starres und Gespenstisches an sich tragen, was sie bei
Nacht viel dämonischer und feindseliger als am Tage er-
scheinen läßt. Aber die Luft war köstlich, frisch und rein;
Alles duftete ringsum wie von Waldmeister und Maiblu-
men, und so hatte ich einen Genuß von meiner nächtli-
chen Wanderung, wie ich ihn bisher noch nicht kennen
gelernt.

Uebrigens kam mir heute der Weg viel länger als sonst
vor und der Wald schien mir gar kein Ende nehmen
zu wollen. Mochte es nun sein, daß ich mich sehnte,
aus der mich umgebenden Finsterniß herauszukommen,
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oder nahm meine Ungeduld, an Ort und Stelle zu sein, je-
den Augenblick zu. Nur das Steigen war mir nie so leicht
geworden, wie diesmal, ich fühlte nicht die geringste Be-
schwerde, und rüstig wie je bewegte ich mich empor, als
ob meine Kraft, statt allmälig abzunehmen, mit jedem
Schritt im Wachsen begriffen wäre.

Endlich jedoch traten wir aus dem Walde heraus und,
vom grellen Mondlicht überstrahlt, breiteten sich vor uns
die langgestreckten hügeligen Matten aus, die uns die
allmälig näher rückende Alp verkündeten. Unwillkürlich
hielt ich an dieser Stelle meinen forteilenden Fuß an und
schaute mit stillem Entzücken auf das unermeßlich große
Naturbild vor mir hin. Die ganze Gebirgswelt, in deren
Mitte ich mich befand, lag in einer magischen und mein
Auge im ersten Moment fast blendenden Beleuchtung da,
zumal mich ja so eben noch tiefe Nacht umgeben hatte.
Drüben links die ernst und majestätisch herüberblicken-
den Eisriesen, vom milden Mondlicht umflossen; gerade
vor mir die steil aufstrebende Suleck, eben so klar wie
jene, aber bei Weitem weniger schaurig und viel über-
sichtlicher in ihren grünen Wellencontouren. Rechts der
gigantische Schwalmeren mit seinem drohenden Stein-
gesicht, und zwischen allen diesen und mir das liebliche
Saxetenthal, in dessen grünen Halmen, die mit großen
Thautropfen benetzt waren, sich das Mondlicht brach
und ein köstliches Farbenspiel hervorbrachte. In den Hüt-
ten des Dorfes zu meinen Füßen, deren Nachtruhe von
dem donnernden Gebrause des in Cascaden niederstür-
zenden Baches durchaus nicht gestört wurde, sah ich
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noch dann und wann ein Licht blinken. Auf Allem aber
lag tiefer Gottesfriede und das große Auge dieses Got-
tes wachte im strahlenden Glanz darüber; in den Gräsern
und Kräutern um mich her aber rieselte, zirpte und flü-
sterte es leise, mochte es nun der linde Nachtwind sein,
der sie in Bewegung setzte, oder von Millionen unsicht-
barer Thierchen herrühren, die ja auch hier in diesen
öden Bergen leben und weben. Nur die Luft wehte in der
freien Höhe viel schärfer als im Walde und war mehr kalt
als frisch, dennoch war sie mir nicht unangenehm und
ich knöpfte mir nur den Rock fester zu und band mir ein
wärmeres Tuch um den Hals, ohne das ich niemals einen
Gang in die Berge unternehme.

So stand ich denn still und blickte mich eine Weile in
der vor mir geöffneten Nachtwelt um. »Das ist hübsch,
Jakob!« sagte ich zu meinem stummen Begleiter, der mit
seiner brennenden Laterne einige Schritte vor mir stand
und gleich mir, in stilles Sinnen verloren, über seine
prachtvolle Heimath blickte.

»Ja, Herr,« erwiederte er, »das ist sehr hübsch, Ihr habt
Recht. Aber der kranke Mann da oben sieht das heute
nicht und kann sich darüber also nicht so freuen wie wir.«

»Du hast auch Recht, Jakob,« sagte ich freundlich,
»und erinnerst mich zur rechten Zeit an ihn. So komm
denn vorwärts und nun können wir etwas rascher aus-
schreiten.«

Indessen so rasch, wie ich gewollt, ging es immer noch
nicht vorwärts; wir mußten sogar sehr vorsichtig sein,
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um über die tief ausgetretenen Mattenwege hinwegzu-
kommen und nicht in eine morastige Stelle zu gerathen,
deren es hier so viele und seit vorgestern noch viel mehr
als sonst gab. Auch brauchten wir die Laterne hier eben
so wie im Walde und Jakob leuchtete oft tief am Bo-
den hin, wenn das trügerische Mondenlicht uns einen fe-
sten Grund vorgespiegelt, wo keiner war. So ging es denn
langsam genug über die weitausgedehnte Vorderalp und
erst als wir das erste Gatter erreichten, welches Sterchi’s
obere Alp umschloß, wurde mir etwas leichter um’s Herz,
denn jetzt sah ich ganz deutlich die Sennhütte auf ihrem
grünen Hügel liegen, in deren einem Fenster eben das
Mondlicht mit glühendem Schein widerstrahlte.

Nun dauerte es höchstens noch zehn Minuten und wir
hatten die Hütte erreicht. Ich besann mich einen Augen-
blick, ob ich Jakob noch weiter mit mir nehmen oder ob
ich den gewiß müden Mann nicht lieber in der Hütte ru-
hen lassen solle, allein, als ich ihm darüber eine Frage
vorlegte, schien er keine Lust zu haben, zurückzublei-
ben, und ohne ein Wort zu sprechen, schritt er weiter und
betrat unmittelbar hinter der Hütte sogleich den steilen
schmalen Pfad, der nach den Tannen und der Bergkup-
pe führte, wo er mir auch hier wieder mit seiner Laterne
freundlich voranleuchtete.

Endlich hatten wir auch diesen steilen Weg überwun-
den und traten aus den Tannen auf das grüne Plateau vol-
ler Eriken und Alpenrosen hinaus, und da sah ich schon
die Blockhütte des Einsiedlers vor mir liegen, wie Ja-
kob sie vor einigen Stunden verlassen, denn aus ihrem
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einen Fenster schimmerte noch immer ein mildbrennen-
des Licht hervor. Als wir ihr aber näher getreten waren
und ich mich alsbald orientirt hatte, nahm ich wahr, daß
Alles sich noch eben so verhielt, wie Jakob es mir vorher
geschildert. Die Läden der Fenster waren unverschlossen,
die Lampe stand in der Nähe des Krankenbettes auf ei-
nem kleinen Tisch und die Thür war im Schloß nur ein-
geklinkt.

Als wir davor angekommen, sah ich nach der Uhr, wo-
bei Jakob mir zuvorkommend leuchtete. Es war eben
zwei Uhr vorbei. »Jakob,« sagte ich nun mit raschem Ent-
schluß, »Du brauchst nicht hier zu bleiben und kannst
nach der Sennhütte zurückkehren und mich dort erwar-
ten. Eingang wirst Du ja wohl bei Heinrich finden. Schla-
fe also wieder ein Stündchen, gehe aber nicht eher nach
dem Hause unten zurück, als bis ich es Dich heiße. Ich
könnte Dich noch zum Besten des Kranken gebrauchen
und Dir einen Auftrag an Deinen Herrn mitzugeben ha-
ben.«

Jakob versprach zu thun, wie ich ihm sagte. Dann
nahm er meine Tasche mit der Apotheke von der Schulter
und überreichte sie mir; eben so die Laterne, die er einst-
weilen auf den Boden gesetzt, denn ich mußte, wenn ich
in den dunklen Flur der Hütte trat, doch Licht haben.
Dann gab ich ihm die Hand und dankte ihm vorläufig. Er
nickte mir schweigend zu und wandte sich sogleich, um
nach der Sennhütte hinabzusteigen, ich aber legte mit
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merklicher Hast meine Hand auf die Thürklinke und öff-
nete sie, denn nun endlich hatte ich mein erstes heißer-
sehntes Ziel erreicht und sah mit laut schlagendem Her-
zen dem nächsten Auftritt mit Mr. Scott entgegen, als ob
ich gewiß wäre, jetzt auch das weitere Ziel zu erreichen,
das mir in noch ganz dunklen Umrissen schon lange vor
der Seele schwebte.
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DRITTER BAND.

ERSTES CAPITEL. IN DER EINSIEDELEI AUF DER ALP.

Die Laterne in der Hand haltend, trat ich in den klei-
nen Flur und sah mich erst gemächlich darin um. Der
Vorhang vor dem hinteren Raum, der Küche, war ganz
zurückgezogen und als ich den Heerd genauer untersuch-
te, fand ich keinen Funken Feuer mehr vor. So warf ich
denn rasch einiges Reisig darauf und zündete es an, um
den Kessel auf den Rost zu setzen, den ich aus dem da-
neben stehenden Krug speiste, den Jakob erst vor weni-
gen Stunden an der Quelle gefüllt hatte, denn daß ich
nun bald des heißen Wassers bedürfen würde, da ich
ja nun den Koch für meinen Kranken und mich selber
spielen mußte, war klar genug. Dann erst, als ich somit
gleichsam die Präliminarien meines Hausverweseramtes
vollendet, wandte ich mich mit wieder stärker klopfen-
dem Herzen nach dem Schlafzimmer Mr. Scott’s und öff-
nete leise die Thür. Vorsichtig trat ich näher an sein Lager
und da sah ich ihn, wie Jakob ihn vorher verlassen, un-
beweglich und still im Bett liegen.

Die kleine Studirlampe, deren Mr. Scott sich Abends
bei seinen Arbeiten bediente, brannte stetig auf einem
Seitentischchen und beleuchtete den beschränkten Raum
leidlich genug, da ich aber mehr Licht zu meiner ärztli-
chen Untersuchung bedurfte, zündete ich noch eine Ker-
ze an, die unmittelbar neben der Lampe auf einem me-
tallenen Leuchter stand, wie wir deren auch bei Sterchi
Abends mit in unsere Zimmer zu nehmen pflegten.
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Nun erst wandte ich mich zu dem Kranken hin, der mit
geschlossenen Augen regungslos dalag, als höre er gar
nicht, daß Jemand bei ihm eingetreten, oder als schlafe
er fest. Und doch sah ich, daß er nicht schlief, wenigstens
keinen gesunden Schlaf, denn in seinen Gesichtsmuskeln
zuckte es dann und wann, seine Lippen vibrirten und sei-
ne mageren Hände bewegten sich mechanisch auf der
über ihn gebreiteten Decke hin und her. Sein Gesicht war
im Ganzen äußerst blaß und merkwürdig abgemagert,
so daß ich gar nicht begreifen konnte, wie er sich in der
kurzen Zeit, wo ich ihn nicht gesehen, so habe verän-
dern können. Allein Etwas nahm ich auf diesem Gesicht
wahr, was früher nicht zum Vorschein gekommen, und
das eben belehrte mich, daß Mr. Scott diesmal kränker als
früher sei und daß ein inneres Fieber an ihm nage. Sei-
ne eingefallenen Wangen nämlich waren geröthet, nicht
in der Art, wie man es in Form eines verdächtigen um-
schriebenen Fleckes bei Brustkranken findet, die bereits
den Keim des Todes in sich tragen, sondern die ganze
Wange flammte und zeigte mir, daß mein Patient in der
That eines Arztes bedürfe.

Als ich ihn eine Weile schweigend betrachtet, nahm ich
leise einen der beiden Stühle und rückte ihn dicht an das
Bett heran, um mich darauf zu setzen, den Kranken noch
genauer zu beobachten und seinen Puls zu fühlen. Da
erst, als er die unmittelbare Nähe eines Menschen fühlte,
schlug er die matten und doch so großen blauen Augen
auf und starrte mich eine Weile prüfend an, als kenne
er mich nicht gleich und wolle sich erst überzeugen, wer
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in seiner Nähe sei. Kaum aber hatte er mich erkannt, so
änderte sich sein ganzes, in sich selbst versunkenes We-
sen, ein blitzartiges frohes Leuchten flog über sein Ge-
sicht und er streckte mir sanft beide Hände entgegen.

»Guten Abend, Mr. Scott,« sagte ich ruhig, »wie geht es
Ihnen? Ich bin durch Jakob benachrichtigt, daß Sie krank
sind, und da bin ich sogleich aufgebrochen, da ich wegen
des bösen Wetters gestern und vorgestern nicht kommen
konnte.«

Er nickte, als wollte er sagen: »Ich begreife das!« Dann
aber sagte er kurz: »Guten Abend, Herr Doctor!«

Weiter sprach er im ersten Augenblick nichts und es
fiel mir nicht besonders auf, daß er gar nicht erstaunt
war, mich schon jetzt bei sich zu sehen. Indessen, so eben
erst aus seinem Halbschlummer erwacht, wußte er viel-
leicht selbst nicht, ob es Nacht oder Morgen sei und mög-
licher Weise war er auch bereits so apathisch, daß ihm
mein Besuch ziemlich gleichgültig war. Jedoch konnte ich
diesen Gedanken nur einen Augenblick festhalten; als er
sich erst in seine neue Lage mir gegenüber gefunden, be-
merkte ich doch, daß er sich freute, mich wieder in seiner
Nähe zu haben, denn nach einem raschen Blick, den er
im Zimmer umhergeworfen, als wolle er sich orientiren,
was darin vorgegangen oder wo er sich befinde, griff er
mit der Rechten nach meiner an seinem linken Pulse lie-
genden Hand und indem er sie herzlich drückte, sagte er
mit einer Stimme deren Mattigkeit und weicher Ton mich
tief rührte:
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»Ach Du großer Gott! Es giebt doch noch gute Men-
schen aus der Welt! O, ich habe mir beinahe gedacht, als
Jakob mich heute Abend verließ, daß Sie bald kommen
würden, wenn der Weg zu mir auch weit und beschwer-
licher als sonst wäre. O, lieber Herr Doctor, das macht
mich ganz glücklich, ich fühle mich fast schon durch Ih-
re bloße Nähe erleichtert und nun will ich Ihnen ehrlich
bekennen, daß ich mich nie nach einem wohlwollenden
Menschenantlitz so sehr gesehnt habe, wie diesmal. Mir
war heute und gestern den ganzen Tag entsetzlich zu Mu-
the und meine Krankheit schien mir allein in mein Hirn
gestiegen zu sein. Wenn ich meinem nächsten Triebe hät-
te folgen wollen, so hätte ich mich an irgend eine steile
Fluh begeben und mich kopfüber hinuntergestürzt, um
nur endlich meinen irdischen Leiden zu entgehen. Sehen
Sie, so trostlos war meine Stimmung vorgestern und ge-
stern, heute aber, jetzt ist es damit vorbei, da ich Sie wie-
dersehe, und vor meiner leiblichen Krankheit fürchte ich
mich viel weniger, da sie wohl bald wieder mit Ihrer Hül-
fe verschwinden wird.«

Ich nickte ihm beistimmend zu und freute mich wahr-
haft über das, was ich eben gehört. Denn aus seinen Re-
den glaubte ich erkannt zu haben, daß mein Kranker,
wenn er leidend war, mehr geistig oder im Gemüthe als
physisch leide, und das Erstere war mir in diesem Augen-
blick viel angenehmer als das Zweite, da mir der arme
Mensch als Schwerkranker in seiner hülflosen Lage jetzt
eine große Sorge bereitet haben würde.
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»Also blos trostlos und von Ihren früheren Erlebnissen
in eine so traurige Stimmung versetzt sind Sie?« fragte
ich mit aufgeheiterter Miene. »Nun, dann bin ich auch
einigermaßen getröstet, da mir Jakob sagte, daß Sie sehr
krank seien und mein erster Blick auf Sie das auch zu
bestätigen schien. Doch nun sprechen Sie sich vor allen
Dingen das Herz frei, also erzählen Sie mir, wie es Ihnen
seit dem Tage ergangen ist, wo der Föhnsturm kam, der
mich allein verhindert hat, meinen beschlossenen Besuch
bei Ihnen zur Ausführung zu bringen.«

»Ach, der Föhnsturm!« seufzte er schwer auf. »Ja, der
hat bei mir Alles auf einen Schlag zum Ausbruch ge-
bracht, was noch nöthig war, um meine Lage ganz uner-
träglich zu machen. Er kam so plötzlich, war so gewaltig
und hat mich in meiner Einsamkeit so durch und durch
erschüttert, daß ich zum ersten Mal fast bereute, mich in
eine solche Lage begeben zu haben. Ja, der Sturm hier
oben war fürchterlich, Sie hätten ihn nur heulen hören
sollen! Jeden Augenblick dachte ich, die Tannen würden
über mein Haus zusammenbrechen und mich unter sei-
nen Trümmern begraben. Nun, das wäre am Ende das
Allerbeste gewesen und ich wäre mit einem Mal von al-
len Quälgeistern des Lebens befreit worden. Allein ehe
diese Katastrophe eintrat, die ich erwartete und die doch
schließlich ausblieb, war meine Lage entsetzlich und ich
– ich habe doch schon so viele Stürme im großen Welt-
meere erlebt.«
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Ich hatte ihn ruhig aussprechen lassen und dabei fort-
während seinen Puls gefühlt. Ich wollte ihn erst von sei-
ner Angst sich frei reden lassen, und das that er, ich
nahm es mit jeder Minute mehr und mehr wahr. Allein
endlich glaubte ich doch mein ärztliches Examen begin-
nen zu müssen, und je weiter ich darin vorschritt, um
so leichter athmete ich auf, denn ich fand nichts Be-
sorgnißerregendes vor. Allerdings hatte er ein ziemlich
starkes Fieber und das machte mein Einschreiten nöthig,
allein eine locale Affection irgend eines seiner Organe
war nicht vorhanden und ich mußte mir zuletzt geste-
hen, daß sein jetziger Zustand nur eine Folge der großen,
durch den eben erlebten Sturm herbeigeführten Nerven-
erschütterung sei, nachdem Einsamkeit, gänzliche Isolirt-
heit von allem menschlichen Verkehr und innere Küm-
merniß schon lange die an ihm nagende melancholische
Stimmung erzeugt hatten.

Das setzte ich dem Patienten auch mit klaren Wor-
ten auseinander und er schien mir zu glauben, wenig-
stens nickte er einige Mal beistimmend mit dem Kopf und
drückte mir dankbar die Hand. Als ich ihm aber nun noch
einmal ernstlich den Rath gab, mit mir zu Sterchi zu ge-
hen, wenn er sich auch, da er sich zu schwach zum Gehen
fühle, in einer Tragbahre nach dem Hause tragen lassen
müsse, da erbleichte er mitten in seiner Fieberröthe, sah
mich mit einem mein Herz durchbohrenden Blick an und
rief:
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»Um Gotteswillen nicht! Nein, den Kelch nur lassen
Sie mich nicht noch einmal trinken. Ich habe es ja ver-
sucht voriges Jahr, aber es hat mich mit unwiderstehli-
cher Gewalt hinausgeworfen aus dem Kreise der Men-
schen, zu denen ich nicht mehr gehöre, da sie mir – so
wehe gethan. Ach nein, lieber Doctor,« fuhr er sanfter
und fast bittend fort, »verstehen Sie mich doch recht! Ich
bin ja nicht im Stande, unter Menschen zu gehen; ihre
auf mir ruhenden Gesichter, ihre fragenden Blicke wür-
den mich erdrücken. O, wenn Sie meine ganze verzweif-
lungsvolle Lage kennten, Sie würden mich begreifen und
mir nicht das Einzige rathen, was ich unmöglich zu thun
vermag.«

Ich muß gestehen, diese Worte überzeugten mich, daß
mein letzter Rath in der That noch nicht an seiner richti-
gen Stelle sei. Aber die Situation, in der ich mich hier in
dieser Einsamkeit und diesem seltsamen Menschen ge-
genüber befand, war mir neu. Ich sah ein, daß er vor
allen Dingen des Umgangs, des Verkehrs mit einem ge-
bildeten Menschen wenigstens bedurfte und doch wider-
strebte er mir durchaus sich zu anderen Menschen zu be-
geben. So reifte denn in mir allmälig der Entschluß, hier
ein kleines Opfer zu bringen und meinen armen Patien-
ten nicht eher zu verlassen, als bis ich ihm sein Fieber ge-
nommen und ihn durch Ueberredung oder sonst ein mir
noch völlig unklares Mittel zu einem anderen Entschluß
gebracht.
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Als ich ihm das mit klaren Worten auseinandersetzte,
nahm sein Gesicht einen rührenden Ausdruck großer in-
niger Freude an. Er drückte mir krampfhaft die Hand,
lächelte mich mit einem thränenfeuchten Blick an und
sagte:

»O, was sind Sie für ein Mensch und wieviel Gutes ha-
ben Sie mir schon in so kurzer Zeit erwiesen! Ach, ich
möchte Ihr Anerbieten sehr gern annehmen, aber halte
ich Sie denn nicht von Ihrer Bequemlichkeit und Ruhe da
unten ab? Das zu denken, würde mir unendlich schmerz-
lich sein. Und würden Sie es denn bei mir einen oder
zwei Tage aushalten?«

»O, warum denn nicht? Frische Luft habe ich hier eben
so gut wie unten, ja noch bessere, und Bewegung im Frei-
en, die mir so nothwendig ist, kann ich mir genug bei
Ihnen machen.«

»Aber die Entbehrung Ihrer Gesellschaft? Ihre Diners?«
Ich mußte unwillkürlich über diese Einwürfe lachen,

obgleich sie aus einem sehr guten Herzen kamen. »Ich
habe ja durch Sie Gesellschaft,« sagte ich, »und hoffent-
lich werden wir uns recht gut und – recht vertraulich un-
terhalten. Und was die Diners betrifft, so hänge ich daran
nicht so sehr und werde es mir doch wohl mit den Spei-
sen, die Sie ein Jahr lang genährt, auf einige Tage ge-
nügen lassen können. – Vor allen Dingen aber,« fuhr ich
mit größerem Ernst fort, »werde ich meine Freude darin
finden, Sie wieder leidlich gesund zu sehen, und daß ich
Alles dazu thun werde, was in meinen Kräften steht, dar-
auf können Sie sich verlassen. Für’s Erste versuchen Sie
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nur zu schlafen, das ist jetzt das erste und beste Mittel
für Sie, und zu diesem Zweck habe ich Ihnen eine Arznei
mitgebracht, die ihre Wirkung nicht verfehlen wird.«

»Ach ja, Schlaf!« sagte er. »Das wäre mir das Liebste.
Ich habe seit vier Nächten kein Auge geschlossen; mir ist
zu Vieles durch den Kopf gegangen, was mich nicht zur
Ruhe kommen läßt und was ich nicht vergessen kann.
Hier, hier sitzt es,« und er zeigte dabei auf seine Stirn,
indem er die darüber gefallenen langen Haare zurück-
schüttelte, »ja, hier sitzt es und quält und preßt mich, daß
ich bisweilen ganz meinen Verstand zu verlieren fürchte.«

»Lassen Sie das gut sein,« sagte ich besänftigend, »und
regen Sie sich nicht wieder auf, indem Sie die Erinnerung
an Vergangenes in sich wachrufen. Davon, was Sie so pei-
nigt und quält, wollen wir sprechen, wenn Sie geschlafen
haben und einigermaßen wieder zu Kräften gekommen
sind. Ich reiche Ihnen jetzt mein Mittel und dann verlas-
se ich Sie, um es mir drüben in Ihrem anderen Zimmer
bequem zu machen, wie schon einmal, und dann werde
ich mir mit Ihrer Erlaubniß einen Kaffee kochen, wenn
die nöthigen Erfordernisse dazu vorhanden sind.«

»O, dazu finden Sie Alles in der Küche vor. Holz habe
ich erst vor einigen Tagen gesammelt und auch Heinrich
hat mich damit reichlich versorgt. Und was Sie zu Ihrer
Nahrung bedürfen, finden Sie in dem Vorrathsschrank in
der Küche und in dem kleinen Keller, den Sie ja kennen.
Uebrigens thun Sie in Allem – ich bitte Sie herzlich dar-
um – als ob Sie bei mir zu Hause wären, und wenn ich
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Ihnen einmal Ihre gegen mich bewiesene Menschenliebe
vergelten kann, soll es gewiß geschehen.«

»O bitte,« unterbrach ich ihn, »davon lassen Sie uns
vor der Hand nicht reden; ich möchte von Ihnen nichts
vergolten haben, nur gesund und – heiter möchte ich Sie
wissen. Das ist Alles, was ich wünsche, was ich erstrebe.«

»Ach, heiter!« flüsterte er vor sich hin. »Das wird ein
frommer Wunsch bleiben, ich weiß es im Voraus.«

»Wer kann das wissen!« fuhr ich fort. »Die Wogen des
Lebens kommen und gehen, in Fluth und Ebbe, und Ihre
Fluth kann auch einmal wieder kommen.«

Er faltete die Hände und es sah so aus, als ob er be-
te. Ich aber erhob mich von meinem Stuhl, öffnete meine
kleine Apotheke und nahm eine reichliche Dosis Morphi-
um heraus, die ich ihm einflößte. Dann bat ich ihn noch
einmal, ruhig zu sein, seine Gedanken auf nichts Unan-
genehmes zu richten um die Wirkung des ihm gereichten
Mittels geduldig abzuwarten.

Er versprach es, legte sich zum Schlafen zurecht und
ich verließ ihn, nachdem ich die Kerze wieder gelöscht
und die Lampe niedrig geschraubt hatte.

Als ich in den Flur zurücktrat und die Hausthür öffne-
te; sah ich, daß die Morgendämmerung bereits angebro-
chen war. Ich trat vor die Thür hinaus, um in der reinen
Luft einen frischen Athemzug zu thun, und dankte da-
bei Gott, daß ich hier oben nichts Schlimmeres gefunden.
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Ja, die Morgendämmerung war bereits angebrochen und
über dem Brienzer See und seinen Bergen begann es am
Himmel schon rosig zu flackern, während der übrige Ho-
rizont und die Thäler und Berge darunter noch in grau-
en Nebelwellen verschwammen. Rasch jedoch stieg die
neue Sonne empor und allmälig funkelte ihr Strahl dop-
pelt so schön im Thau der Gräser, als in der Nacht vorher
im bleichen Mondenlicht. Kleine weiße Wölkchen, die bis
jetzt im Schooße der Erde geschlafen, huschten wie le-
bendig gewordene Gespenster plötzlich aus allen Spal-
ten und Thälern hervor, als müßten auch sie das junge
Licht begrüßen, und dann rollten sie, vom leichten Mor-
genwinde getrieben, der wieder mehr nach Süden her-
umgegangen war, über das breite Thal zu meinen Füßen
und zu meiner Höhe heran, die sie einige Minuten lang
in ihren flockigen Mantel hüllten, bis sie auch von hier
wieder weiter getrieben wurden und nun die ganze Welt
so ziemlich klar vor meinen Augen lag.

Nun erst, nachdem ich mich an diesem immer schönen
Anblick gelabt, kehrte ich in das Haus zurück. Ohne je-
doch vor der Hand an Speise und Trank zu denken, setzte
ich mich an den Schreibtisch, in Mr. Scott’s Wohnzimmer,
in dessen Lade ich alles zum Schreiben Nothwendige in
reichlicher Auswahl vorräthig fand. Ich wollte sogleich
an Sterchi schreiben, denn das schien mir das Nothwen-
digste zu sein, damit er sich keine Sorge um mich ma-
che und auch Andere über meine Abwesenheit beruhige,
die, wie ich mir jetzt selbst sagte, immerhin einige Ta-
ge dauern könnte. So schrieb ich ihm denn, wo ich war,
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warum ich bei Nacht aufgebrochen und daß ich die Stun-
de meiner Rückkehr noch nicht bestimmen könne. Dann
bat ich ihn, Niemandem Kunde von meinem Aufenthalt
zu geben, sondern auf Befragen zu sagen, ich hätte in Fol-
ge einer Depesche nach Interlaken hinabsteigen müssen
und würde erst in einigen Tagen wieder auf dem Ber-
ge eintreffen. Ferner bat ich ihn um Uebersendung eini-
ger meiner warmen Kleidungsstücke und Wäsche durch
Christen, und beschrieb ihm, was ich haben wollte und
wo er es in meinem Zimmer finden würde. Sodann möge
er auch einige kräftige Fleischspeisen beifügen, die ich,
um sie mit dem Kranken zu genießen, blos zu wärmen
brauchte. Auch einige Stücke Tafelbouillon und ein paar
Flaschen von seinem besten Wein solle er beilegen, denn
das könne ich hier oben Alles verwerthen.

Vor allen Dingen aber empfahl ich ihm, das beigefügte
Recept rasch in der Apotheke in Interlaken besorgen zu
lassen und mir die Arznei durch einen besonderen Boten
zu senden, sobald sie eingetroffen sei. Es habe Eile da-
mit und Mr. Scott’s Krankheit lasse sich noch nicht völlig
übersehen. Indessen besorgte ich nichts Ernstliches und
hoffentlich würde ich bald den Zweck erreichen, den ich
nun schon seit dem Augenblick verfolgte, wo ich den selt-
samen Mann kennen gelernt. Die englischen Damen end-
lich möge er herzlich von mir grüßen und wenn sie mich
wiedersähen, sollten sie erfahren, daß keine unwichtige
Angelegenheit mich ihrer Gesellschaft entzogen habe.

Mit diesem Brief stieg ich um fünf Uhr Morgens nach
der Sennhütte hinab, wo ich Jakob auf Heinrichs Bett im
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tiefsten Schlaf liegend fand, während der Senne selbst
schon im Freien bei seinem Vieh beschäftigt war. Ich
weckte Ersteren sogleich, gab ihm den Brief und emp-
fahl ihm dringend die schleunige Besorgung desselben an
seinen Herrn an. Uebrigens solle er über unsern Nacht-
marsch schweigen, schärfte ich ihm ein, und reichte ihm
zur Belohnung seines menschenfreundlichen Dienstes
ein Fünffrankenstück, worüber er sehr glücklich war, sich
tusigmal bedankte und dann, die Laterne, die ich mit her-
untergebracht, wieder mitesich nehmend, den Weg nach
Sterchi’s Hause antrat.

Ich selbst nahm mir ein großes Gefäß voll Milch und
frische Butter mit nach der Blockhütte hinauf, denn ich
dachte mir wohl, daß mein Patient nach der ersteren Be-
gehr haben werde, sobald er erwachte. Aber auch für
mich brauchte ich Beides, denn nun wollte ich mir end-
lich mein erstes Frühstück bereiten, da mein Appetit sich
mit der Zeit sehr bemerklich gemacht. Als ich aber in der
Küche das Nothwendige besorgt, was mir, ich gestehe es
gern, gerade nicht schnell und leicht von der Hand ging,
nahm ich meinen Kaffee mit in das Zimmer. Die dazu
nöthigen Geräthschaften hatte ich sämmtlich in bester
Ordnung und Reinlichkeit im Küchenschrank gefunden,
und wenn das dabei liegende Brod auch nicht mehr ganz
frisch war, so mußte die herrliche Butter aushelfen, die
ich ja süß, wie sie aus der Sennhütte kam, in reichlicher
Fülle besaß.

Mein Frühstück schmeckte mir prächtig und da ich,
am Fenster sitzend, dabei die köstlichste Aussicht genoß,
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so fand ich meine augenblickliche Lage einladend und
romantisch genug. So richtete ich mich denn auch bald
gemüthlich ein und konnte mir gestehen, daß mir vor
der Hand nichts fehle. Wenn ich mit Jemandem sprechen
wollte, so hatte ich ja Heinrich in der Nähe, den ich nach-
her wieder in der Sennhütte aufsuchte, um mit ihm Eini-
ges zu verabreden. Mit meinem Kranken freilich konn-
te ich mich für jetzt noch nicht viel unterhalten, denn er
schlief fast den ganzen Tag, was ich vom Fenster draußen
beobachtete, und erst um drei Uhr Nachmittags wurde er
zum ersten Mal munter und bat mich, als ich sogleich bei
ihm eintrat und mich nach seinem Befinden erkundigte,
um etwas frische Milch, die ich ihm auch in Fülle ver-
abreichte. Er schlief darauf bald wieder ein und erst ge-
gen Abend erwachte er und war, zu meiner Freude, fast
ganz fieberfrei, wie er mir denn auch berichtete, daß er
sich augenblicklich so wohl befinde, wie lange nicht. So
reichte ich ihm denn eine Tasse kräftiger Bouillon, die ich
mit einem Ei angerührt, denn bis zum Mittag hin war ich
durch den guten Sterchi mit allem Möglichen versorgt
worden und der arme Christen hatte eine schwere Tracht
auf dem Rücken heranschleppen müssen.

Schon um zehn Uhr war er keuchend bei mir einge-
troffen und hatte mir Alles getreulich überliefert, nicht
nur was ich verlangt, sondern noch vieles Andere, an das
ich in der Eile am Morgen nicht gedacht. Ich fand eine
Schüssel mit gutem Braten vor, den ich nur zu wärmen
brauchte, ferner einen ziemlichen Vorrath französischer
Tafelbouillon, und ich machte mich sogleich dabei, den
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Koch zu spielen, was mir auch bald ganz leicht wurde
und mir eigentlich ein noch nicht gekanntes Vergnügen
bereitete.

Meine Wäsche und Kleider, berichtete Christen, werde
sein Herr Nachmittags senden und eben so eine Kiste Ci-
garren, die er in meinem Zimmer vorgefunden und die
ich in der That schon sehr entbehrt hatte. In dem Brief,
den er mir von Sterchi brachte, hieß es, daß er meinen
Wunsch in Betreff des Verschweigens meines Aufenthalts
erfüllen und daß er mir am Abend, wenn der Sennjunge
noch einmal zu ihm komme, auch andere Speise und zur
besonderen Erquickung ein paar Flaschen Sect schicken
würde, der auf hohen Bergen, wie alle Bergsteiger be-
haupteten, eben so gut, wenn nicht noch besser als im
Thale schmecke. Im Uebrigen sei unten Alles in der her-
gebrachten Ordnung; die drei Damen wüßten noch nicht,
daß ich das Haus verlassen, wenigstens habe er sie noch
nicht gesprochen, er werde aber meinen Gruß an sie be-
stellen. Die Arznei werde er, sobald sie aus Interlaken an-
gelangt sei, mit meinen Kleidern und Wäsche durch den
alten Peter heraufsenden, aber vor ein Uhr dürfe ich nicht
auf seine Ankunft rechnen, da der Bote erst nach elf Uhr
aus dem Thale zurückzukehren pflege.

Mit diesem Briefe und Allem, was er versprach, war ich
außerordentlich zufrieden und namentlich war mir der
verheißene Champagner erwünscht, denn ein Glas davon
wollte ich meinem Kranken geben, sobald ihn das Fieber
verlassen, um seine gesunkenen Lebensgeister wieder ra-
scher zu beleben.
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Da ich so Mancherlei in dem kleinen Haushalt zu thun
hatte, was früher nicht zu meinen Obliegenheiten gehört,
so verging mir der Tag ungemein rasch und ich wußte
später nicht, wie der Abend herangekommen war, nach-
dem ich Nachmittags eine Stunde auf Mr. Scott’s Ruhe-
bett gelegen und sanft geschlafen hatte. Als ich aber nun
eben erwachte und mich nach meinem Kranken umsah,
fand ich ihn, wie schon gesagt, munter und völlig fieber-
frei. Er erklärte mir auch, daß er wieder Appetit habe
und ich holte rasch herbei, was ihm dienlich und rath-
sam war. Kaum aber hatte er seine Suppe, sein Ei und
sein Glas Wein verzehrt, so schloß er schon wieder die
Augen und sagte, er sei überzeugt, er werde die ganze
Nacht hindurch schlafen und so würden seine Kräfte sich
bald wieder herstellen.

Ich wollte ihn durch vieles Reden nicht von Neuem
aufregen, nur stellte ich ihm die Arznei vor sein Bett und
sagte ihm, wie ich den Gebrauch derselben wünschte. Am
andern Morgen fand ich die Flasche schon halb leer, denn
Mr. Scott war mehrmals in der Nacht erwacht und hatte
sich jedesmal dabei der Arznei erinnert, der er eine über-
aus wohlthätige Wirkung zuschrieb.

Ich aber hatte den Tag noch lange nicht beschlossen,
als Mr. Scott gegen Abend fest eingeschlafen war. Nach-
dem ich Alles, was mir Sterchi am Nachmittag durch
den alten Peter gesandt, an Ort und Stelle untergebracht,
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zündete ich mir eine der so glücklich in meine Hände ge-
langten Cigarren an und schritt nach der Sennhütte hin-
ab, um mir auf dem Rasen unten eine ordentliche Bewe-
gung zu machen. Ich lief ein gut Stück der Alp wiederholt
auf und ab und kehrte erst zurück, als die Dämmerung
schon hereingebrochen war. Bei Heinrich kehrte ich eini-
ge Minuten ein, nahm mir frische Butter, Brod und Milch
mit hinauf, dann betrat ich mein kleines Stübchen, um,
von einiger Müdigkeit ergriffen, an die Bereitung meines
Nachtlagers zu denken, was ein sehr einfaches Beginnen
war, denn ich streckte mich in meinen Kleidern auf das
etwas harte Ruhebett, zog eine wollene Decke über mei-
nen Körper und so schlief ich so rasch und zufrieden ein,
wie nur ein Mensch es kann, der seine Pflicht nach allen
Richtungen erfüllt hat und von dem kommenden Tage er-
wartet, daß er seine Glückssonne wieder scheinen lassen
werde.

So hatte ich denn also meinen ersten Tag auf hoher Alp
und in mich keineswegs bedrückender Einsamkeit zuge-
bracht, denn zum ernstlichen Nachdenken und der Emp-
findung des Alleinseins war es noch nicht bei mir gekom-
men, dazu war ich mit Allerlei viel zu sehr beschäftigt
gewesen. Und als nun der zweite Tag anbrach, fand er
mich früh munter und zu allem möglichen neuen Thun
aufgelegt. Mein erster Gang führte mich nach der Quelle,
um frisches Wasser zu unserm Hausbedarf zu holen.

Zuerst aber trank ich selber ein paar Gläser davon und
nie hat mir ein Trunk so gut geschmeckt wie dieser, der
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einer Quelle entstammte, die der bei Sterchi ganz ähnlich
und eben so kühl, frisch und wohlschmeckend war.

Erst als ich mein Wasser geschöpft und getrunken, sah
ich mich in meiner nächsten Umgebung um, die so schö-
ne rothe Blumen aufwies und wo es von kräftigen Kräu-
tern und Gräsern balsamisch duftete, so daß man sich
schon vom Einsaugen dieser Luft gestärkt und gehoben
fühlte. Dann aber richtete ich meine Blicke in weitere
Ferne und begrüßte den herrlichen Morgen, der so schön
über das Thal wie über meine Alp heraufgestiegen war.

Die Sonne war schon über die Harderkette am Brien-
zer See herausgetreten und stand klar, wie eine goldene
Kugel am blauen Himmelszelt, aber kaum fühlbar wa-
ren ihre Strahlen und man suchte sie unwillkürlich auf,
um sich darin niederzulassen; indessen war ich bereits
so an die frischen Strömungen der hohen Bergluft ge-
wöhnt, daß ich weder am Morgen noch am Abend einige
Kühle empfand, über die Jedermann, der von der Ebene
zum ersten Mal hier herauskam, sich ohne Zweifel be-
klagt hätte.

Als ich eine Stunde später meinen Kaffee getrunken
und auch für meinen Patienten die Milch an’s Feuer ge-
setzt, begab ich mich leise in sein Schlafzimmer, da ich
am Abend vorher die Jalousien von innen geschlossen
hatte und also von außen nicht mehr in das Innere dessel-
ben blicken konnte. Ich fand ihn noch im festesten Schlaf
und selbst als ich die Fensterläden öffnete, erwachte er
nicht von dem Geräusch, welches mein Thun verursach-
te. Ich beobachtete ihn längere Zeit und stellte im Stillen
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meine Betrachtungen über ihn an. Er athmete vollkom-
men ruhig, vom Fieber war keine Spur mehr wahrzuneh-
men und da seine edlen Züge, obgleich immer noch abge-
zehrt genug, jetzt nicht von der Trauer entstellt wurden,
die sonst immer darauf lag, wenn er im wachen Zustan-
de war, so konnte ich nicht umhin, mir zu sagen, daß
Mr. Humfrey Scott ein ansehnlicher Mann sei und daß er
noch viel mehr gewinnen würde, wenn er sich herbeilie-
ße, seine langen Haare und den Bart zu beschneiden, die
sich beide im natürlichen Urzustande befanden und na-
mentlich jetzt, wo sie nicht gebürstet und gekämmt, wie
eine Mähne um seinen Nacken und seine Brust fielen, ein
Umstand, der, da ihre Farbe vom dunkelsten Braun war,
die Bleiche der Züge noch viel mehr hervortreten ließ.

Als ich so lange Zeit vor ihm still stand und mir seine
einzelnen Züge zergliederte, indem ich mich fragte, wel-
che Schmerzen denn eigentlich an diesem Herzen und in
diesem Kopfe zehren mochten, erwachte er, war sich so-
gleich seines gegenwärtigen Zustandes bewußt und er-
klärte mir, nachdem wir uns begrüßt, daß er vortreff-
lich geschlafen habe und sich danach außerordentlich ge-
stärkt fühle. Aufstehen aber wolle er doch noch nicht, er
befinde sich zu wohl in der ruhenden Lage und fürch-
te seine Schwäche, wenn er zum ersten Mal auf seinen
Füßen stehen würde.

Ich beruhigte ihn darüber und forderte ihn auf, ge-
mächlich liegen zu bleiben, und als ich mir ihn dabei
wiederum betrachtete, mußte ich mir gestehen, daß der
lange tiefe Schlaf in der That Wunder bei ihm gewirkt
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habe. Sein Auge war viel klarer als sonst und es leuchte-
te ein besonderer Glanz aus ihm hervor, den ich heute,
da es früher immer so erloschen und geistig verödet aus-
gesehen, zum ersten Mal darin wahrnahm und der im
Laufe des Tages, so oft ich wieder in seine Nähe kam,
noch mehr hervortrat, bis ich mir denselben vollständig
zu deuten in der ersten Stunde der nächsten Nacht die so
lange ersehnte Gelegenheit erhielt.

Auch die bleiche Farbe seines Gesichts hatte sichtbar
abgenommen und die Wangen erschienen mir nicht mehr
so eingefallen. Eben so stellte sich sein Appetit allmälig
wieder ein und Mr. Scott sagte mir selbst gegen Abend,
daß er lange nicht so viel wie an diesem Tage und nie mit
solcher inneren Begehrlichkeit gegessen habe.

»Das ist sehr natürlich,« erwiederte ich. »Sie haben so
lange gefastet und im Verhältniß zu Ihrer Körpergröße
und Ihrem Alter stets viel zu wenig genossen, so daß jetzt
mit einem Mal das Gefühl der Erschöpfung in Ihnen zu
Tage tritt. Jetzt sind Ihre leiblichen Funktionen wieder
in ihren regelmäßigen Gang gerathen und der raschere
Umsatz der Materie macht sich eben durch Hunger und
Durst bemerkbar.«

»Ja, das ist wahr,« sagte er, »aber ich bin immer noch
merkwürdig müde, ich könnte sogar bald wieder ein-
schlafen, glaube ich, und darum eben habe ich noch kei-
nen Trieb, das Bett zu verlassen.«

»Das sollen Sie auch nicht und wenn Sie können, so
schlafen Sie so rasch wie möglich wieder ein. Der Schlaf
tritt bei Ihnen diesmal als Krisis auf, Ihre geschwächte
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und durch unregelmäßige Lebensweise verkümmerte Na-
tur verlangt eine so lange Erholung und das Alles bezeugt
mir, daß wir mit Ihrer vollständigen Wiederherstellung,
wie in allem Uebrigen –« setzte ich absichtlich mit Nach-
druck hinzu – »auf dem besten Wege sind.«

Er verstand mich auch sogleich und sagte, heute zum
ersten Mal leise aufseufzend:

»In allem Uebrigen? Nun ja, vielleicht bald sind wir auf
diesem Wege, doch so lange die Sonne am Himmel steht,
nicht. Also haben Sie Geduld!«

Ich wollte ihn nicht fragen, was er damit meinte, denn
ich hatte mir vorgenommen, nicht wieder von Neuem in
ihn zu dringen, mir durch Mittheilung seines Schicksals
sein Vertrauen zu beweisen. Ich wollte ihn vielmehr darin
sich selbst überlassen und rechnete sicher darauf, daß
er sich endlich zu seiner eigenen Beruhigung gedrungen
fühlen werde, ein offenes Wort mit mir zu reden.

Darin hatte ich mich auch nicht getäuscht, allein ehe es
dazu kam, was ich so lebhaft wünschte, sollte ich etwas
Neues erleben, woran ich gerade in diesem Augenblick
gar nicht gedacht und was meine Gedanken fast während
des ganzen Tages von Mr. Scott abzog und sie in eine
ganz andere Richtung lenkte.

In diese neue Lage sollte mich der gute Christen verset-
zen und er ahnte gewiß nicht, daß das, was er mir heute
von Sterchi mitgebracht, wichtiger als Alles war, was er
jemals nach der Alp hinaufgetragen.
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ZWEITES CAPITEL. EIN WICHTIGER BRIEF.

Gegen neun Uhr nämlich, als Mr. Scott nach seinem
ersten Frühstück, das ich ihm treulich an sein Bett ge-
bracht, schon lange wieder in den ruhigsten Schlummer
gesunken war, kam Christen mit seiner Milchbutte und
seinem Korbe wieder von Hotel Bellevue zurück und stieg
ohne Aufenthalt durch die Tannen nach meiner jetzigen
Wohnung empor, um mir auf der Stelle zu übergeben,
was Sterchi mir sandte. Er brachte wieder einige nahr-
hafte und leicht verdauliche Speisen, zwei Flaschen vom
besten alten Burgunder und – das Wichtigste von Allem
für mich an diesem unvergeßlichen Tage – einen Brief
und zwar aus Bern, dessen an mich lautende Adresse von
der Hand meines lieben Freundes, des Obersten H*** ge-
schrieben war und den ich sogleich für die so lange und
sehnlich erwartete Antwort auf jenen Brief hielt, den ich
in Beau-Site in der Nacht abgefaßt, nachdem mir Mrs.
Duncan die traurige Geschichte ihrer Familie und das ent-
setzliche Unglück ihres Sohnes erzählt und mich schließ-
lich um Trost und Rath in ihrer verzweifelten Lage gebe-
ten hatte.

Wenn dieser Brief nun das enthielt, was ich doch ziem-
lich sicher erwarten konnte, also die Gewißheit des Todes
Harry Duncan’s, so war derselbe für mich und noch viel
mehr für jene Damen von überaus großer Bedeutung,
und daß er mir gerade jetzt und hier oben in die Hän-
de kam, so daß, während ich in der Entwickelung des
einen mich umspinnenden Räthsels begriffen war, auch
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das andere sich zu lösen begann, betrachtete ich als ein
besonderes Spiel des Zufalls, wie ich deren in meinem
Leben schon oft zu beobachten Gelegenheit gehabt.

Ich hielt den verhängnißvollen Brief lange in der
Hand, nachdem ich mich damit in meine stille Stube zu-
rückgezogen, blickte forschend auf ihn nieder, ehe ich ihn
öffnete, und wog ihn gleichsam, als wolle ich aus seiner
mich überraschenden Schwere auf seinen Inhalt schlie-
ßen.

»O, was wird er mir bringen?« fragte ich mich, »und
wird er meiner Erwartung auch wohl insofern entspre-
chen, als er mir eine nicht mehr zweifelhafte Gewißheit
über Mr. Duncan’s Tod bringt?«

Ich kann nicht läugnen, mir schlug das Herz bei die-
sen Gedanken laut und augenblicklich standen mir, als
ob sie gegenwärtig gewesen wären, die schöne Miß Mary
Markham mit ihrem schmerzerfüllten Blick und die arme
Mutter des Unglücklichen, Mrs. Duncan, mit ihrem kum-
mervollen Gesicht vor der Seele, wie ich Beide damals ge-
sehen, als sie mir ihre Herzen erschlossen und das ihnen
aufgebürdete Unheil in allgemeinen Zügen berichteten.

Endlich jedoch mußte ich den Brief eröffnen, aber nie-
mals hatte ich es mit so zitternden Händen wie heute
gethan, und bald erkannte ich, was ich schon vermuthet,
daß mein Freund nämlich in seiner Antwort sehr ausführ-
lich gewesen war und mehrere Bogen mit derselben ge-
füllt hatte. Völlig ungestört, wie ich war, machte ich mich
mit einem seltsamen und jeden Augenblick wachsenden
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Eifer an die Lesung desselben und schon der Eingang be-
friedigte mich in Bezug auf die Genauigkeit und Gründ-
lichkeit meines gewissenhaften Freundes, obgleich mir
daraus noch nicht die geringste Muthmaßung erwuchs,
was mir die Fortsetzung bieten würde.

Zuerst bat mich der Schreiber um Entschuldigung, daß
er mich so lange auf Antwort habe warten lassen, zumal
ich um so schleunige Erwiederung gebeten. Indessen ha-
be er einmal in Bern mancherlei Arbeit vorgefunden, auf
die er nicht gerechnet und die nothwendig zuerst habe
beseitigt werden müssen, und sodann habe die gewis-
senhafte Erforschung der von mir vorgelegten Thatsa-
chen ebenfalls viel mehr Zeit fortgenommen, als er sel-
ber im Anfang vermuthet. Nun aber sei er mit seinen For-
schungen zu Ende gekommen und das Resultat werde
mir in den folgenden Zeilen klar vor Augen gelegt wer-
den. Er wolle mir nicht alle die Mittel und Wege nen-
nen, die er eingeschlagen, um zum Zweck zu gelangen,
allein daß dieselben etwas complicirt gewesen, könne ich
schon daraus entnehmen, daß er nicht allein sämmtliche
Fremdenlisten der Gasthöfe des Berner Oberlandes habe
durchsehen, sondern auch mit den Gemeindepräsidenten
der verschiedenen Ortschaften habe in Verbindung treten
müssen.

Was nun zunächst die Notiz in der Times betreffe, die
den Todesfall des Mr. Duncan verkündet, so müsse er die-
selbe als kaum maßgeblich oder genau betrachten, we-
nigstens stehe sicher fest, daß sie keinem Schweizerblat-
te entnommen sei, da überhaupt keine Zeitung in der
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Schweiz eines solchen Vorganges erwähnt habe. Indessen
käme es sehr häufig vor, daß auswärtige Zeitungen Ereig-
nisse als in der Schweiz vorgefallen brächten, die niemals
daselbst geschehen und die also auf höchst mangelhaf-
ten Berichten von Seiten unzuverlässiger Corresponden-
ten beruhten, also eben so unwahr wie trügerisch wären.
Dafür aber, daß keine Schweizer Zeitung im vorigen Jah-
re diese Notiz gebracht, dafür bürge er, denn ihm hätten
im Archiv zu Bern sämmtliche Zeitungen zu Gebote ge-
standen und er habe sie eine nach der andern vergeblich
nach dem fraglichen Berichte durchforscht.

Aus allem Diesem habe sich nun ergeben, daß im vo-
rigen Jahre kein Engländer Namens Harry Duncan we-
der in Bern noch in irgend einem Orte in der Umgebung
Interlakens oder in Interlaken selbst gewesen sei, wenig-
stens sei sein Name in keiner Fremdenliste aufzufinden
gewesen, und ebensowenig sei einem der Hauptführer
bekannt geworden, daß ein englischer Seeoffizier, der
schon seiner Stellung wegen gewiß die Aufmerksamkeit
derselben erregt haben würde, irgend einen hervorragen-
den Berggipfel im Oberlande erstiegen habe.

Wenn nun also schon die Anwesenheit des &c. Duncan
nicht zu ermitteln gewesen, so sei es noch viel weniger
die Constatirung seines Todes, resp. seines Begräbnißor-
tes, und ich könne sicher annehmen, daß eben jener eng-
lische Seeoffizier nicht bei Besteigung eines Berges in der
Nähe von Interlaken umgekommen sei.

Auf diese Mittheilung könne ich zuversichtlich bauen,
denn ihm, dem Schreiber dieser Zeilen, hätten in Bern
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viele Quellen zu Gebote gestanden, die sonst so leicht
Niemandem zugänglich würden, und er sei in seinen
Erkundigungen und Untersuchungen so umfassend und
vorsichtig gewesen, daß er selbst nicht den geringsten
Zweifel in Bezug auf das Ergebniß seiner Mittheilungen
hege.

Eine bei Weitem interessantere und ihm selbst noch
viel wichtiger erscheinende Aufklärung des über Mr. Har-
ry Duncan obschwebenden Dunkels sei ihm aber erst
nach der Beendigung seiner eben geschilderten Nachfor-
schungen durch einen besonderen Zufall in Bern zu Theil
geworden und diese Aufklärung müsse er mir in allen De-
tails schildern, damit ich Einsicht in die Sachlage gewän-
ne und danach handeln zu können in die Lage versetzt
würde.

»In Bern nun,« schrieb mir mein Freund und ich le-
ge hier dem Leser seine eigenen Worte vor, »dem Mittel-
punkte unseres Cantons, wo alle um Personen und Er-
eignisse sich schlingenden Fäden aus dem Oberlande zu-
sammenlaufen und wo man oft besser von Dem unter-
richtet ist, was in irgend einem Theile des Cantons ge-
schieht als in unmittelbarer Nähe des fraglichen Ortes,
war ich auch außer meiner eigentlichen Arbeitszeit und
in den Stunden der Erholung und des Vergnügens Ihrer
Bitte eingedenk, und da wollte es ein günstiger Zufall,
daß ich endlich an die rechten Leute gerieth, die mir über
Ihren Verschollenen eine so ausreichende Auskunft ge-
ben konnten, wie ich sie nach allen meinen vergeblichen
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Bemühungen, die Wahrheit zu ergründen, kaum noch für
möglich hielt.

»Hören Sie also, wie mich und also auch Sie das Glück
begünstigte und was ich in wenigen Stunden erfuhr,
nachdem ich Wochen lang vergebens nach dem rechten
Ziele getrachtet hatte.

»Vor etwa acht Tagen besuchte ich meinen alten biede-
ren Freund, den jetzigen Bundespräsidenten, und er lud
mich auf den vorgestrigen Tag zur Tafel ein, wobei mir
der so sehnlich erwartete Aufschluß über Mr. Duncan zu
Theil werden sollte. Sie sehen also, meine Mittheilungen
über ihn sind ganz frisch und ich habe mich beeilt, Al-
les so genau niederzuschreiben, wie ich es selbst erlebt,
und meine Aufzeichnungen Ihnen so rasch zukommen zu
lassen, wie es mir möglich war.

»Ich fand mich also vorgestern beim Bundespräsiden-
ten ein und fand eine Art diplomatischer Gesellschaft vor,
wie sie mein liebenswürdiger Freund öfters um sich zu
versammeln pflegt und in deren Mitte ich sehr gern wei-
le, da sie mir von jeher des Interessanten so viel geboten
hat. Man kann, wenn diese aus dem Auslande hierher-
geschickten Herren bei einem Glase Wein vereinigt sind,
bisweilen ganz hübsche Studien machen, was ich so sehr
liebe, und diesmal sollte mir mehr Stoff dazu geboten
werden, als jemals zuvor.

»Die eigentlichen Chefs der Gesandtschaften waren
freilich nicht anwesend, da diese Herren im Sommer ja
stets zu verreisen pflegen, aber ihre Stellvertreter oder
wenigstens ihre ersten Secretaire hatten sich ziemlich
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zahlreich eingefunden und diese jungen Herren sind in
der Regel mittheilsamer und oft auch besser von den vor-
gehenden Dingen unterrichtet, als ihre älteren Vorgesetz-
ten. Genug, es war eine ganz gemüthliche Gesellschaft
und wir waren bald in den besten Fluß der Unterhaltung
gerathen.

»Da fiel mir plötzlich Ihr englischer Seeoffizier Mr. Har-
ry Duncan ein und ich dachte mir, es könne nicht scha-
den, wenn ich das Gespräch auf ihn hinüberleitete und
auch hier meine bereits ausgegebenen Untersuchungen
fortsetzte.

»So richtete ich denn in einer längeren Gesprächspau-
se das Wort an den Präsidenten und erzählte ihm, daß
Sie, mein Freund, wieder wie alljährlich in Unterseen ein-
getroffen und daselbst einer englischen Familie begegnet
seien, die über das Schicksal ihres Angehörigen sehr un-
glücklich sei. Und nun setzte ich unter dem aufmerksam-
sten Schweigen und Zuhören der Gäste, genau auseinan-
der, was Sie mir über den betreffenden Fall geschrieben
hatten.

»Der Bundespräsident, an den ich direct das Wort
gerichtet und dabei die Frage ausgesprochen hatte, ob
ihm vielleicht über den betreffenden Gegenstand etwas
zu Ohren gekommen sei, sann einige Augenblicke nach
und warf dabei einen fragenden Blick nach dem engli-
schen Gesandtschaftssecretair hinüber, der, ein sehr ern-
ster Mann, überaus wenig sprach und unmittelbar neben
einem Secretair der Gesandtschaft der Nordamericani-
schen Freistaaten, mir gegenüber saß.
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»›Nein,‹ sagte er endlich, ›ich selbst habe nicht in Er-
fahrung gebracht, daß ein Engländer im vorigen Jahre
im Oberlande verunglückt ist. Aber das geschieht ja lei-
der so oft, da die Herren Engländer‹ – und hier blinzelte
er lächelnd nach dem britischen Diplomaten hinüber –
›sich zu häufig auf ihr Glück und ihre Kräfte verlassen,
den Rath erfahrener Schweizer so selten befolgen und
bei ihren heroischen Bergunternehmungen ihren Unter-
gang finden. So kann auch sehr leicht der Herr, nach dem
Sie forschen, zu Grunde gegangen sein, aber gehört habe
ich, wie gesagt, darüber nichts. O, das thut mir aber doch
sehr leid, zumal sich Ihr Freund für die Familie des Ver-
unglückten interessirt. Wie heißt denn die Familie, der
dies Unglück begegnet sein soll?‹

»Ich nannte ihren Namen, wie ich ihn von Ihnen erfah-
ren habe, denn das schien mir hier durchaus nothwendig
zu sein. Kaum aber war der Name über meine Lippen ge-
kommen, so nahm ich Zweierlei wahr, obgleich ich kein
schlauer Diplomat, sondern nur ein ehrlicher Schweizer
mit gesunden Sinnesorganen bin. Beide mir gegenüber-
sitzenden Herren nämlich, der Engländer wie der Ame-
rikaner, legten mit einem Mal eine ganz besondere Auf-
merksamkeit in Bezug auf die eben angesponnene Un-
terhaltung an den Tag, und zwar auf ganz verschiedene
Weise.

»Was zuerst den Engländer betrifft, so hielt er augen-
blicklich im Essen inne und ich sah, wie sein bleiches Ge-
sicht einen Moment lang stark erröthete. Und als nun un-
ser Wirth die Frage an ihn richtete, ob ihm der Name des
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Verschollenen oder der seiner Familie bekannt sei, sagte
er kurz und augenscheinlich nur ungern sich zum Spre-
chen entschließend: ›O ja!‹ und fügte dann mit einem
seltsamen, diplomatischen Lächeln voller Zurückhaltung
hinzu, daß er ebenfalls nicht glaube, daß Mr. Duncan
im Oberlande um’s Leben gekommen, wie er denn über-
haupt nicht gehört, daß irgend ein Engländer im vorigen
Jahre beim Bergsteigen verunglückt sei.

»Einen ganz anderen Eindruck dagegen machte bei
diesem Gespräch auf mich der junge Diplomat aus Wa-
shington, der von Anfang an demselben mit großer Auf-
merksamkeit zugehört und sichtbar genug einen persön-
lichen Antheil daran verrathen hatte. Schon während ich
sprach, fixirte er mich ohne Unterlaß scharf und als der
Engländer sein Votum abgegeben und die Sache damit
also abgethan schien, gab er sich, wie es mir vorkam,
alle Mühe, seine diplomatische Contenance beizubehal-
ten; allein das gelang ihm doch nicht so ganz und meine
guten Augen nahmen trotz seiner Bemühung, ruhig zu
bleiben und unbefangen auszusehen, nur zu sehr wahr,
daß sein Inneres durch lebhafte Empfindungen bewegt
wurde, die nothwendig mit dem Gegenstand unsers Ge-
sprächs in Verbindung stehen mußten. Er war eben ein
junger, warm fühlender und noch nicht vollständig ge-
schulter Diplomat, der die Selbstbeherrschung seiner Ge-
danken noch nicht in dem Grade besaß, wie sein älterer
britischer College.

»Daß der junge Mann es übrigens auf mich abgesehen
hatte und das Gespräch über den angeregten Punkt noch
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nicht für vollständig beendigt hielt, glaubte ich schon
während der Tafel zu bemerken, obgleich auch er kein
Wort über den Verschollenen sprach, so lange er saß.
Denn er behielt mich fast beständig im Auge, sah mich
oft forschend an, als wolle er erkunden, ob ich vielleicht
noch mehr sagen würde, aber da ich schwieg, weil ich in
der That nichts mehr zu sagen wußte, schwieg auch er.

»Kaum aber hatten wir abgespeist und waren von un-
seren Plätzen aufgestanden, so kam er mir in das Ne-
benzimmer, wohin ich mich mit einigen anderen Gästen
zu einer Tasse Kaffee und einer Cigarre zurückgezogen,
nach, reichte mir die Hand und zog mich, ohne es gera-
de auffällig zu machen, in eine abgelegene Fensternische.
Hier legte er mir, etwas hastig sprechend, die mich sehr in
Verwunderung setzende Frage vor, ob er mich vielleicht
heute noch in meinem Hotel sprechen könne. Zugleich
überreichte er mir mit einer höflichen Verbeugung sei-
ne Karte und ich las darauf den mir bisher unbekannten
Namen ›Mr. Charles H***t.‹ Dabei aber sah ich mir den
jungen Herrn ganz gemächlich in allernächster Nähe an
und ich muß gestehen, daß er mir in seiner hübschen und
kräftigen Erscheinung, mit seinem ehrlichen und treufe-
sten Gesicht ganz ausnehmend gefiel, so daß er von Au-
genblick zu Augenblick mehr den günstigsten Eindruck
auf mich machte. Indem ich ihm nun auch meine Karte
überreichte, sagte ich zu ihm:

»Ich wohne in keinem Hotel, Mr. H***t, sondern in
einem bescheidenen Privathause bei einem Freunde, wo
ich mich in der Regel aufhalte, wenn ich zum Großrath in
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Bern einberufen werde. Wenn Sie mich aber dort aufsu-
chen wollen und es nicht vorziehen, mich selbst in Ihrer
Wohnung zu empfangen, so wird mir Ihr Besuch jederzeit
sehr angenehm sein.«

»Er nickte beistimmend und sagte ohne langes Besin-
nen: ›Da ich Etwas von Ihnen zu hören hoffe, was In-
teresse für mich hat, so ziemt es sich wohl, daß nicht
Sie sich zu mir bemühen, sondern ich zu Ihnen komme.
Sie würden mich also sehr verbinden, wenn Sie mir Ihre
Wohnung und die Stunde nennen wollten, wann ich Sie
noch heute sprechen kann.‹

»Ich nannte ihm Straße und Nummer und gab als Ge-
sprächszeit die Stunde um acht Uhr Abends an.

»›Ah,‹ sagte er, ›da wohne ich ja dicht neben Ihnen und
ich habe es also nicht weit. So sage ich Ihnen denn: Auf
Wiedersehen!‹

»Er verbeugte sich dankend, reichte mir noch einmal
seine Hand und bald darauf entfernte er sich, wie auch
die übrigen Gäste und ich sich allmälig von unserm Wir-
the verabschiedeten.

»Ich machte nach unserm vortrefflichen Diner noch
einen kleinen Spaziergang und war dabei etwas von Neu-
gierde geplagt, was mir der amerikanische Diplomat zu
sagen haben werde. Dann aber verfügte ich mich nach
Hause, um mich auf den Besuch desselben vorzubereiten.
Die Familie, bei der ich wohnte, war bald davon unter-
richtet und ließ mich diesmal in meinem Zimmer allein,
während sie sonst immer den Thee bei mir zu trinken
pflegte.
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»Es hatte noch nicht acht Uhr geschlagen, da ließ sich
mein Besuch schon melden und aus dieser Eile merk-
te ich von Neuem, daß ihm die vorliegende Sache von
Wichtigkeit sei. Nun, er trat bei mir ein, ich bot ihm eine
Cigarre an, die er dankend ablehnte, und dann setzte er
sich auf einen zufällig im Zimmer vorhandenen Schau-
kelstuhl, sichtlich erfreut, daß er dies bequeme, vaterlän-
dische Hausmöbel auch bei mir vorfinde.

»›Ich will mich kurz fassen, mein Herr Oberst,‹ begann
er sogleich das Gespräch, ›denn ich möchte gern so bald
wie möglich in der von Ihnen heute bei Tisch angereg-
ten Sache klar sehen. Ich kann Ihnen auch nicht läug-
nen, daß sie mir von großer Wichtigkeit erscheint, und
nun, wenn Sie mir Ihr Vertrauen schenken wollen, so er-
zählen Sie mir, woher Sie die Nachricht haben, daß ein
Mr. Harry Duncan im vorigen Jahre im Berner Oberlande
um’s Leben gekommen sei.‹

»Ich holte sogleich Ihren Brief herbei, worin sich je-
ner Ausschnitt aus der Times befand, den Sie mir mitge-
schickt haben und den ich Ihnen einliegend zurücksen-
de, und reichte ihm den Zettel hin, wobei ich der Wahr-
heit gemäß berichtete, wie er in meine Hände gelangt
und daß Sie, der Briefschreiber und Fragesteller, der Arzt
der Familie des Verstorbenen wären, also ganz natürlich
großen Antheil an dem Schicksal derselben nähmen.

»Als ich diese Worte gesprochen, versank der amerika-
nische Herr in ein kurzes Stillschweigen und schaukelte
sich heftig in seinem Stuhle hin und her, als ob er ernst-
lich mit sich über Etwas zu Rathe ginge. Aber bald darauf
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erhob er sein ehrliches Gesicht ganz zu mir, sah mich mit
seinen blauen Augen treuherzig an und sagte:

»›Verzeihen Sie mir die Bewegung, die Ihre Bericht-
erstattung nothwendig in mir hervorgerufen hat, aber
ich wiederhole Ihnen, daß das Schicksal dieses angeblich
Umgekommenen mich auf das Tiefste rührt. Nun denn,
ja, was das Schicksal desselben betrifft, so kann ich Ih-
nen und Ihrem Freunde einen Trost sprechen und Ihnen
Beiden sogar die bestimmte Versicherung geben, daß die-
ser – dieser Mr. Duncan auf die von Ihnen erzählte und
in dieser Zeitung angegebene Weise nicht umgekommen
ist, und das theilen Sie Ihrem Freunde, dem Arzte, sofort
mit, damit er auch der Familie des jungen Mannes diesen
Trost überbringen kann.‹

»Wie,« rief ich erstaunt, »wie soll ich das verstehen,
was Sie sagen? Wenn der junge Engländer nicht umge-
kommen ist, wie Sie mir auf das Bestimmteste versichern,
darf ich dann annehmen, daß er noch lebt?«

»Der Amerikaner lächelte still vor sich hin und schau-
kelte sich wieder, aber immer langsamer und langsamer,
bis er endlich den Stuhl anhielt und wie mir schien, noch
etwas zögernd und seine wahre Meinung zurückhaltend,
sagte:

»›Ich kann Ihnen nur wiederholen, was ich schon ge-
sagt: daß Harry Duncan nicht von einem Felsen herab-
gestürzt ist und nicht in der Umgegend von Interlaken
begraben liegt.‹
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»O Mr. Charles H***t,« fuhr ich dringender fort, denn
jetzt glaubte ich schon deutlicher in den Mienen des jun-
gen Mannes zu lesen, was er, mit sich selbst im Kamp-
fe, mir noch verschwieg, »lassen Sie uns doch ganz ehr-
lich gegen einander verfahren und sagen Sie mir Alles,
was Sie mir über jenen jungen Mann sagen können, an
dem Sie einen eben so großen Antheil nehmen, wie mein
Freund, der Arzt, sonst hätte er mir ja nicht einen so aus-
führlichen Brief geschrieben, in dem aus jeder Zeile her-
vorgeht, daß er die eingehendste Beantwortung seiner
Frage wünscht, damit er der unglücklichen Familie des
Verschollenen einen sehr nothwendigen Trost sprechen
kann. Anstatt mir also mit nur halber Aufrichtigkeit zu
sagen, daß er nicht von einem Felsen herabgestürzt und
in oder bei Interlaken begraben ist, sagen Sie mir lieber
die ganze Wahrheit und gestehen Sie ein, daß er lebt.«

»Der Amerikaner kämpfte offenbar von Neuem einen
schweren Kampf mit sich selber, diesmal aber war dersel-
be viel kürzer als vorher und endlich sagte er, während
ich schon in seinem auf mir ruhenden Auge das Folgende
las:

»›Nun denn, ja, hier helfen keine diplomatischen Aus-
flüchte mehr und nach meiner Ansicht der Sache – na-
mentlich wie sie jetzt liegt – sind sie auch durchaus nicht
mehr nothwendig und könnten sogar, wenn sie noch län-
ger in Anwendung gebracht würden, die verworrene An-
gelegenheit nur noch mehr verwirren. Also ja – Mr. Harry
Duncan lebt, und nun, da ich Ihnen so viel gesagt, will
ich auch noch etwas Anderes hinzufügen, was Sie Ihrem
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Freunde, dem Arzte seiner Familie, getreulich mitthei-
len mögen. Jedoch muß ich die Bedingung dabei stellen,
daß ich vor der Hand noch nicht mit der Frage behel-
ligt werde, wo Mr. Duncan seinen Aufenthalt genommen
hat und unter welchen Verhältnissen er lebt, denn ich
habe ihm eidlich gelobt, daß ich gegen Jedermann dar-
über schweigen will. Auch würde ich Ihnen nicht so viel
gesagt haben, wie Sie wirklich gehört, wenn eben sei-
ne Verhältnisse nicht augenblicklich der Art wären, daß
ein völliger Umschwung derselben zum Besseren zu er-
warten steht. Und das eben ist es, was Sie Ihren Freund
wissen lassen mögen, daß nämlich das Schicksal des Ver-
schollenen, über welches seine Verwandten mit Recht so
sehr besorgt sind, bald eine vor Kurzem noch ganz unver-
muthete Wendung nehmen wird, und sobald ich darüber
etwas Bestimmtes erfahre, was ich jeden Tag erwarten
kann, werde ich Mr. Duncan selbst davon benachrichti-
gen, der über sich und seine Zukunft eben so im Unkla-
ren ist, wie seine Familie darüber, ob er lebt oder nicht.
Ich habe schon lange nicht mehr an ihn geschrieben, weil
ich ihn mit ungewissen Hoffnungen – aus Gründen, die
ich für mich behalten möchte – nicht täuschen durfte,
und erst, wenn ich Alles klar und fertig vor mir habe,
darf und werde ich ihn dem Verhängniß entreißen, dem
er unglücklicher Weise schon so lange verfallen ist.‹

»Als der liebenswürdige Diplomat mir das gesagt,
senkte ich sinnend den Kopf, denn mir war Vieles in sei-
ner Rede durchaus unverständlich geblieben, wozu ich
allerdings in meiner halben Kenntniß der Sache nicht den
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rechten Schlüssel besaß. Endlich aber fiel mir Etwas in
seiner Offenbarung besonders auf und ich deutete es ihm
auch ehrlich an, indem ich sagte:

»Gut, ich danke Ihnen für alles Das, was Sie mir über
diesen Mr. Duncan vertraut haben, aber wie kommen Sie,
das Mitglied der nordamerikanischen Gesandtschaft, da-
zu, das Alles zu wissen, während der englische Diplomat,
der heute bei unserm Diner zugegen war, den jungen
Mann nicht persönlich zu kennen schien, obgleich sein
Name ihm, seiner eigenen Aeußerung und seinem eigent-
hümlichen Benehmen nach, sehr wohl bekannt war?«

»Mr. Charles H***t lächelte auf eine Weise, daß ich sah
oder zu sehen glaubte, wie diese Frage ihm etwas unge-
legen kam, allein er faßte sich bald wieder und sagte, den
blonden Kopf langsam hin und her bewegend:

»›O, diese Frage zu beantworten, dürfte doch wohl
nicht sehr schwer sein und ich glaube Ihnen mit weni-
gen Worten die Erklärung darüber zukommen lassen zu
können. Wie kann denn jedes Mitglied der englischen Ge-
sandtschaft alle Engländer im Auslande kennen oder ge-
nau von ihren Verhältnissen unterrichtet sein? Viele Tau-
send Engländer leben Jahr aus, Jahr ein im Auslande und
werden durchaus nicht so streng überwacht, wie es etwa
mit den Polen von Seiten Rußlands geschieht. Mr. Har-
ry Duncan ist eben ein Engländer und – erfreut sich der
freien Institutionen seines Landes, die freilich‹ – und hier
spielte ein fast wehmüthiger Zug um die Lippen des Re-
denden – ›auch nicht immer von Fehlern frei sind, wie mir
– ich sage mir – gerade der vorliegende Fall beweist. Daß
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ich aber, mein Herr‹ – und hier leuchtete das blaue Auge
des Amerikaners wahrhaft stolz und feurig auf – ›mit den
Verhältnissen Mr. Duncan’s viel genauer bekannt bin, als
ein Mitglied seiner eigenen Gesandtschait, das hat allein
darin seinen Grund, daß ich – schon lange mit ihm per-
sönlich bekannt und sogar – befreundet bin, und daher
allein stammt auch das innige Interesse, welches ich an
seinem traurigen Schicksal nehme.‹

»Nachdem der junge Diplomat diese Worte mit ei-
ner wahren Erhebung seines ganzen Wesens gesprochen,
stand er von seinem Stuhle auf und nahm seinen Hut. Ich
war von dem ganzen Vorgange so bewegt und ergriffen,
daß ich sogar die Fragen vergaß, die ich ihm in Betreff
seines englischen Freundes noch vorzulegen beabsichtigt
hatte, und so dankte ich ihm für seinen Besuch und seine
Mittheilung, und er, nachdem er sich mit wenigen Wor-
ten verabschiedet, verließ mich.

»Hier, mein lieber Doctor, haben Sie Alles, was ich in
Bezug auf Ihren Auftrag in Erfahrung bringen konnte und
ich glaube fast, daß Sie mehr empfangen, als Sie erwar-
tet hatten. Wenigstens so viel steht fest, daß der Sohn
der liebenswürdigen Familie, der Sie Ihre Theilnahme ge-
schenkt, nicht gestorben, sondern dem Leben und den
Seinigen erhalten ist, ihnen also auch wohl ohne allen
Zweifel wiedergegeben werden wird. Wie und wann das
geschehen wird, kann ich freilich nicht wissen und über-
lasse Ihrer Einsicht und der Zukunft die Lösung dieses
mir sehr interessant erscheinenden Räthsel.
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»Leben Sie wohl! In acht Tagen denke ich wieder da-
heim zu sein und hoffe Sie noch auf dem Abendberge
vorzufinden, dem ich gleich in den ersten Tagen nach
meiner Rückkehr einen Besuch abzustatten gedenke, und
dann wollen wir mehr über den vorliegenden Fall spre-
chen und Sie sollen mir erzählen, welchen Eindruck die
neue Mittheilung über das Geschick des jungen Englän-
ders auf seine Familie hervorgebracht hat.

»Herzlichen Gruß von Ihrem treuen Arnold.«

Als ich diesen Brief zu Ende gelesen, sank mir das letz-
te Blatt aus der Hand und ich starrte eine Weile ganz
benommen vor mich hin. Ich konnte den mir wunderbar
vorkommenden Inhalt noch gar nicht fassen und mich
nur schwer in die neue Lage versetzen, in der sich von
nun an Mrs. Duncan und ihre Familie befanden, und in
die ich mich selbst ihnen gegenüber zu stellen hatte. Erst
nach geraumer Zeit nahm ich den Brief zum zweiten Mal
auf, durchlas noch einmal aufmerksam einige Stellen und
faltete ihn dann mit zitternden Händen zusammen, um
ihn sorgsam in meine Brusttasche zu stecken. Aber da-
bei flutheten so viele Gedanken durch mein Hirn und so
viele Empfindungen der seltensten Art bestürmten mein
Herz, daß ich sie unmöglich im engen Zimmer bewälti-
gen konnte und es zog mich mit Macht in’s Freie hinaus,
wo ich eine Weile ziellos und hastig auf- und niederlief
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und das Wogen und Stürmen in meiner Brust zu bekämp-
fen suchte.

Endlich war es mir auch gelungen und nun erst kam
ich zur ruhigen Ueberlegung der gegenwärtig vor mir
liegenden Aufgabe. »Ja,« sagte ich zu mir, »dieser Brief
bringt mir allerdings mehr, viel mehr Neues, als ich er-
wartet habe. So viel ist gewiß: die Unglücksbotschaft in
jenem Zeitungsblatt, die das ganze Unheil der Familie an-
gerichtet hat, war falsch, und alle Unternehmungen der-
selben zur Auffindung der Spuren des angeblich Verun-
glückten mußten also auch natürlich eben so überflüssig
wie vergeblich sein. Ah! Diese Mittheilung müssen die
armen Frauen bald erfahren und ich bin dazu auserle-
sen, sie ihnen zu überbringen. O, das ist allerdings eine
köstliche Aufgabe für mich, denn nun werden ja wohl ih-
re bittersten Schmerzen ein Ende haben und ein neues
Leben voller Hoffnung und Zuversicht wird vor ihnen ta-
gen, denn alle übrigen Schwierigkeiten, in denen sie sich
in Betreff Harry Duncan’s befinden, werden wohl nicht
so groß sein, daß sie nicht durch die Nachricht, daß er
noch lebt, beseitigt oder wenigstens gemildert werden
könnten. O, o, welches Glück ist mir da wieder einmal
beschieden! Aber die Aufgabe, die mir dabei zugefallen,
auf die rechte Weise zu lösen, wird nicht ganz leicht sein,
da ich die armen Frauen ja nur allmälig auf die unerwar-
tete Thatsache vorbereiten kann.«

»Und wie seltsam ist es,« sagte ich ferner zu mir, »daß
mir gerade jetzt und hier dieser Brief mit dem abge-
schlossenen Geschick einiger mir so werthgewordener
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Menschen in die Hände fällt, wo ich im Begriff stehe,
dem Schicksal eines anderen Unglücklichen näher zu tre-
ten! Es ist das sehr merkwürdig, aber mir fehlt es nicht an
analogen Vorkommnissen in meinem Leben und ich weiß
ja aus alter Erfahrung, daß die Vorsehung, nicht immer,
nein, aber doch oft dafür sorgt, daß ein Unglück im Men-
schenleben durch das Dazwischenwerfen eines Glücks-
falls gemildert und gewissermaßen neutralisirt wird. Ja
das erlebe ich hier wieder, denn während ich noch hier in
großer Sorge um des armen Mr. Scott’s Zustand bin und
die Folgen seines jetzigen traurigen Verhältnisses noch
nicht überschauen kann, erfahre ich, daß meine frühe-
re Sorge um jene bemitleidenswerthen Frauen zu Ende
ist und sich sogar in eine unerwartete Freude verwan-
delt hat. Ja, so geht es oft im Leben und wohl Dem, dem
das Unglück nicht immer in doppelter Gestalt erscheint,
wie so häufig, und der über das Eine heiter lächeln kann,
wenn sein Herz noch voll bitterer Sorge über das Ande-
re ist. So will ich denn die mir zugefallene Aufgabe mit
Ruhe und Fassung zu lösen versuchen und getrost an die
Arbeit gehen, denn daß ich damit noch nicht über alle
Berge bin, wie ich hier so hoch über so vielen stehe, das
sagt mir eine innere Stimme, und der, ja, der habe ich
stets geglaubt und glaube ihr auch jetzt wieder.«

So oder ähnlich lautete damals mein langes Selbstge-
spräch, aber ich fühlte mich in Folge der eben erhaltenen
Nachrichten und des Nachdenkens darüber in eine sol-
che Aufregung versetzt, daß ich mehr Zeit zu meiner ei-
genen Beruhigung bedurfte, als ich für möglich gehalten.
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Es waren bereits Stunden vergangen, seitdem Christen
mir den bedeutungsvollen Brief gebracht, und ich wußte
es kaum, denn ich hatte an die Berechnung der Zeit nicht
gedacht, wie mir auch Anderes ganz aus der Erinnerung
gewichen zu sein schien. Da aber fiel mir plötzlich mein
armer Kranker oben in der Hütte ein und rasch stieg ich
wieder zu ihr empor, um durch das Fenster in sein Schlaf-
zimmer hineinzuschauen.

Ich nahm noch keine Bewegung darin wahr, er lag
noch ruhig in seinem Bett und schlief fest, was mir in die-
sem Augenblick doppelt erwünscht war, da ich erst ganz
mit mir zur Ruhe kommen wollte, bevor ich mich in eine
neue Aufregung begab, die unzweifelhaft an mich her-
antreten mußte, wenn er wirklich ausführte, was ich mit
ziemlicher Sicherheit erwartete, nämlich mir endlich sein
ganzes Vertrauen schenkte und mir seine Lebensschicksa-
le erzählte.

So begab ich mich denn in die Küche, um wiederum
mein eigener Koch zu sein, denn die vegetative Maschine
in mir war allmälig in Stockung gerathen und ein na-
gendes Gefühl im Magen erinnerte mich daran, daß ein
Mensch, der innerlich mit so schwer wiegenden Gedan-
ken und Empfindungen beschäftigt ist, auch der leibli-
chen Speise bedarf, um seine Kräfte aufrecht zu erhalten
und sich zu ferneren Unternehmungen geschickt zu ma-
chen.

Dank der Fürsorge Sterchi’s, war ich durch Christen
wieder reichlich mit nahrhaften Speisen versorgt und ich
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brauchte sie nur zu wärmen, was ich denn heute mit ei-
ner eigenen Bedachtsamkeit that, obgleich meine Gedan-
ken nicht gerade bei meinen Verrichtungen waren und
oft weit, weit davon in die Ferne schweiften. Endlich je-
doch war mein Mahl fertig und ich trug meine Schüssel
und meinen Teller in das Wohnzimmer Mr. Scott’s, hol-
te eine Flasche von dem alten Burgunder Sterchi’s aus
dem Keller und verzehrte mit großer Befriedigung mein
einsames Mahl, wobei ich mich ganz behaglich zu fühlen
begann und nun schon mit größerer Ruhe der nächsten
Zukunft entgegen sah.

Erst als ich damit fertig war, zog ich meine Uhr her-
vor und fand zu meinem Erstaunen, daß der Nachmittag
bereits vorgerückt war. Der ganze Tag war mir unter den
verschiedenen, so rasch aufeinander folgenden Gemüths-
bewegungen und dem Nachdenken darüber förmlich un-
ter den Händen weggeschwunden und ich hätte es nie
für möglich gehalten, daß in einer so isolirten Lage die
Zeit so flüchtig sein könne, wenn ich es jetzt nicht an mir
selbst erfahren hätte.

Nachdem ich abgespeist, meine Flasche Wein geleert
und Alles im Haushalt wieder in die rechte Ordnung ge-
bracht hatte, begab ich mich wiederum in’s Freie, und
nach einem neuen Blick in das Krankenzimmer, in dem
ich auch bis jetzt noch keine Veränderung wahrnahm,
stieg ich zur Quelle hinab, um neuen Vorrath frischen
Wassers in einem großen Kruge zu holen, damit es vor-
handen sei, wenn mein Patient desselben bedürfen sollte.
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Zu seiner Labung, wenn er nach dem Erwachen Appe-
tit verspürte, hatte ich Alles bereit gestellt und so war
vor der Hand Jedes besorgt, was mir im Augenblick das
Nothwendigste erschien.

Endlich um fünf Uhr, als ich noch einmal in das Fen-
ster Mr. Scott’s blickte, sah ich, daß er erwacht war und
im Bette aufrecht saß, sich auch bereits die langen Haa-
re und den Bart kämmte, was ich als eine gute Vorbe-
deutung seines Befindens aufnahm, denn ich wußte als
Arzt sehr genau, daß, wenn ein Kranker erst an die Wie-
derherstellung seiner äußeren Erscheinung, also an seine
Toilette denkt, die schwerste Krisis seines Leidens über-
standen ist und man mit Sicherheit auf seine völlige Ge-
nesung rechnen kann.

Ich ließ ihn noch einige Zeit gewähren und erst als ich
annehmen konnte, daß er mit seiner leichten Arbeit zu
Stande gekommen, begab ich mich zu ihm und begrüß-
te ihn mit freundlichen Worten, indem ich meine Freu-
de aussprach, daß er so lange geschlafen und sich wahr-
scheinlich nun auch in besserer Stimmung befinde.

Er lächelte mich zum ersten Mal mit einer merklichen
Heiterkeit an und reichte mir ruhig die Hand, die ich
durchaus frei von allem Fieber und warm wie bei einem
gesunden Menschen fand. Auch sein übriges Befinden,
wie ich bald erfuhr, ließ nichts zu wünschen übrig und
als ich mein Auge forschend in das seine senkte, nahm
ich darin eine wunderbare Veränderung wahr, die mich
noch mehr mit neuer Hoffnung und Freude erfüllte.
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Sein blaues Auge hatte zwar immer noch seinen
schwärmerischen Blick bewahrt, aber es schaute mir klar
und von dem früheren Schleier befreit entgegen. Auf sei-
ner Miene lag eine gewisse innere Zufriedenheit und die
trübselige Spannung, die sie so oft und lange gezeigt, war
fast ganz daraus verschwunden. Er betrachtete mich, wie
ich sofort wahrnahm, diesmal mit besonderer Aufmerk-
samkeit und Theilnahme und sein Blick hatte dabei etwas
Fragendes angenommen, was ich mir richtig deutete und
was er mir bald auch selbst durch seine Worte kundgab.

So athmete ich denn, nachdem ich ihm einige Fragen
vorgelegt und aus seinen Antworten immer mehr Anzei-
gen erhalten, daß er sich wohler denn je befinde, auch in
dieser Beziehung erleichtert auf und ich setzte ganz be-
stimmt voraus, daß ich nun endlich an das Ziel gelangen
würde, das ich mir schon so lange vorgesteckt. Allein so
weit waren wir für jetzt noch nicht und es sollten noch
mehrere Stunden vergehen, bis mir auch hier eine Er-
klärung zu Theil ward, wie ich sie in anderer Weise an
diesem so bedeutungsvollen Tage aus dem Briefe meines
Schweizer Freundes erfahren.

Endlich aber, nachdem wir noch Mancherlei hin und
her gesprochen, wandte sich Mr. Scott mit einem raschen
Entschluß zu mir und sagte:

»Herr Doctor, ich weiß nicht, wie es kommt, aber ich
befinde mich mit einem Male so wohl, als ob mir ei-
ne göttliche Vorsehung plötzlich Genesung in’s Herz ge-
haucht. So kann ich denn nicht länger unthätig im Bette
liegen und will lieber aufstehen und einmal wieder nach



– 612 –

längerer Zeit Gottes frische Luft einathmen, die, ich füh-
le es, mir durchaus nothwendig ist. Ich habe mir auch
vorgenommen, heute noch etwas Anderes zu thun, und
das soll geschehen, wenn ich auf meinen Füßen stehe,
und da sollen Sie sich überzeugen, daß noch Mannes-
kraft und Entschlossenheit genug in mir ist, um noch
einmal einen Blick in mein vergangenes Leben zu wer-
fen und in der Wunde zu wühlen, die mir das unerbittli-
che Schicksal geschlagen hat. Ja, ich muß aufstehen und
sogleich. So lassen Sie mich denn einige Zeit allein, da-
mit ich mich ankleiden kann und dabei habe ich noch
Manches zu überlegen, was ich – mit Ihnen heute Abend
unternehmen will.«

Ich drückte ihm meine Befriedigung darüber aus und
verließ ihn, um wieder einen kurzen Spaziergang zu ma-
chen und abermals mit mir zu Rathe zu gehen, was mir
unter den jetzt obwaltenden Umständen geradezu eine
innere Nothwendigkeit geworden war. Als ich aber nach
einer Stunde zurückkehrte und das einsame Blockhaus
wieder erreichte, fand ich noch Alles in der Umgebung
desselben still und ich schloß daraus, daß mein Patient
noch nicht mit seinen Vorbereitungen fertig sei. Da ich
ihn darin nicht stören und ihm jetzt in keiner Weise hin-
derlich in den Weg treten wollte, um ihn sich ganz allein
selbst zu überlassen, hielt ich mich, zwischen den Alpen-
rosen hin und her schreitend, vor der Thür auf und beob-
achtete die Erscheinungen in der Natur, die mit einem
Male wieder meine Aufmerksamkeit in Anspruch nah-
men und in der That auch ganz dazu angethan waren,
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meine unruhige Seele mit dem ewig heilsamen Balsam
ihres Athems und ihres läuternden Gottesfriedens zu be-
sänftigen.

Es war allmälig Abend geworden und die Sonne war
frühzeitig hinter eine am westlichen Horizont des Thuner
Sees schwebende halb durchsichtige Wolkenbank versun-
ken, was immer eine linde Dämmerung herbeiführt, wo
so viele große Berge ihre Schatten über die Thäler werfen
und es Nacht werden lassen, lange bevor die Zeit dazu
gekommen ist.

Zu dieser Zeit bin ich immer gern im Freien und zwar
am liebsten allein. Ich habe dann beim Wechsel des Lich-
tes und Schattens so viel zu schauen, zu denken, daß
mich alles fremde Lebendige stört, und heute hatte ich
mehr als je zu denken, aber ich sollte auch viel zu schau-
en bekommen, viel mehr, als ich mir vorgestellt.

Als ich einige Schritte unter den Tannen, welche
meinen jetzigen Aufenthaltsort umgaben, fortgeschritten
war, um eine Stelle zu suchen, von der aus ich über
den ewig schönen Thuner See blicken konnte, stand ich
plötzlich überrascht still. Der ganze See war ein einzi-
ges glühendes Farbenmeer; mit dem feinsten Rosenroth
im Osten beginnend, nahm die Röthe allmälig an Sätti-
gung und Fülle zu und es sah aus, als ob Erde und Was-
ser sammt dem Himmel darüber in lichter Lohe ständen.
Denn auch die Wolken, die am westlichen Himmel thron-
ten, lagen im glühendsten Purpur da und selbst die vor-
her dunkelblaue Wolkenwand löste sich allmälig auf und
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röthete sich, als verzehre sie die Flamme der untergehen-
den Sonne, von der schon lange nichts mehr zu sehen
war.

Ich stand geraume Zeit da und labte mich an dem köst-
lichen Anblick. Es war ein Abend, wie man ihn nur sel-
ten, selbst auf so hoch und schön gelegenen Orten erlebt
und der das Herz jedes empfindungsreichen Menschen
mit dem Gefühl unsäglicher Freude und Zufriedenheit er-
füllen muß.

Nachdem ich lange nach dem Thuner See hinunter-
geblickt, dessen glühendes Gold meine Augen zu blen-
den anfing, schritt ich nach dem Blockhause zurück, um
auch nach der andern Seite hinunterzuschauen, über der
bereits die Abendschatten in tiefen violetten Farben aus-
gebreitet lagen.

Dabei ruhte ein feierliches Schweigen auf der ganzen
Natur, die in ihren ersten Nachtschlummer zu sinken be-
gann. Nur der Wasserfall des vom Schwalmeren herab-
stürzenden Saxetenbachs, dessen Silberwellen die Hüt-
ten des friedlichen Dörfchens bespülten, in deren Zim-
mern schon hie und da Lichter glänzten, dröhnte dumpf
aus der Tiefe herauf. Bisweilen klang auch der Glocken-
ton der um die Sennhütte sich bewegenden Kühe unter
meinen Füßen zu mir empor, sonst aber war nichts zu
hören, als bisweilen ein leises Rauschen der Tannenna-
deln, durch die geisterhaft klagend der linde Abendwind
strich.
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Hier nach Süden hin, wo hinüber der Abendberg, die
Rotheck und der Morgenberg ihre dichten Schatten war-
fen, wurde es rascher und rascher Nacht und schon stie-
gen ganz leise, aus dem blauen Aether hervortauchend,
einzelne Sterne über dem Kamme der gegenüberliegen-
den Eisriesen auf, was oft gerade so aussieht, als ob es
nicht ein Stern, sondern ein Licht wäre, welches in einem
dort oben stehenden Hause angezündet wird.

Als ich das Alles in größter Ruhe mit ansah, sagte ich
zu mir: »Alles, was ich hier höre und sehe, hörte und sah
Mr. Scott schon viele Tage vorher und das war gewiß sehr
schön und sehr verlockend; aber so ganz allein und im-
mer allein hier oben zu sein und Niemanden bei sich zu
haben, mit dem man den Genuß dieser Schönheit thei-
len kann, das – war gewiß nicht schön, nein, das muß
sogar oft sehr, sehr traurig gewesen sein. – Aber wie,«
fuhr ich nach einer Weile fort, indem ich wieder einen
forschenden Blick nach Westen warf und noch immer die
Gluth am Himmel bemerkte, »das ist ein Abend, an dem
man das Glühen der Alpen zu erwarten hat, und wenn
ich nicht irre, wird Sterchi unten schon lange auf dem
Posten stehen, um seinen Gästen zu verkünden, daß sie
bald sehen werden, was sie alle stets mit dem größten
Eifer begehren.«

Und auch ich sollte mich in meiner heutigen Erwar-
tung nicht getäuscht haben, da ich ja schon so oft auf so
bedeutender Höhe die Vorgänge am Himmel belauscht
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und daraus auf die Vorgänge auf der Erde schließen ge-
lernt hatte. Bekanntlich aber wird das sogenannte Alpen-
glühen dadurch erzeugt, daß die untergegangene Sonne
den westlichen Horizont und etwa darüber hinsegelnde
Wolken glühend anhaucht. Diese glühenden Wolken wer-
fen dann ihren Reflex auf die höchsten Häupter der Ber-
ge, und Alles, was dieser Reflex trifft, nimmt dann mehr
oder weniger intensiv die Farben dieser Wolken an und
so erscheinen namentlich die höchsten Schneeberge, de-
ren weiße Farbe dem glühenden Roth am zugänglichsten
ist, in Rosa, Gold und Purpur gebadet.

Das war nun auch heute der Fall, und von ihren äußer-
sten Spitzen an begann sich die ganze Riesenkette der Al-
pen zuerst mit einem zart angehauchten Rosaroth, dann
bis zum intensiven Purpur und endlich mit der Farbe des
Kupfers zu bedecken, die sich bis auf den Fuß der zu-
nächst liegenden Berge erstreckten und die ganze sicht-
bare Welt in ihren köstlichen Mantel hüllten.

Es war ein großer, ein schöner, ein unvergleichlich er-
habener Anblick und ziemlich lange dauerte er heute.
Mein Herz schauerte dabei in selten empfundener Won-
ne auf und unwillkürlich falteten sich meine Hände, um
dem Wunder der großen Gotteswelt mein menschliches
Dankopfer darzubringen. Allmälig aber erloschen die Far-
ben wieder, die dunklen gingen in hellere über, bis plötz-
lich und auf einen Schlag die Eisberge wieder in ihrem
gewöhnlichen kreideweißen Kleide dastanden und durch
den so schnell hervorgebrachten Contrast den Eindruck
hervorriefen, etwa wie ein blühendes Menschenantlitz es
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thut, wenn es aus dem vollsten Leben plötzlich in den
Tod versinkt und dann seine Wangen sich mit der Blässe
dieses Todes bedecken.

Starr auf diese Vorgänge hinblickend, stand ich stumm
eine Weile voller Betrachtung da, ohne eine weitere Emp-
findung als nur die des Schauens zu haben – aber was
war das? Das hatte ich ja noch nie gesehen und konnte
es mir anfangs auch gar nicht erklären. Denn plötzlich,
als erstände eine neue Sonne im Osten, begannen sich
die erhabenen Berghäupter noch einmal mit sichtbarer
Gluth zu bedecken, nur war sie viel zarter, feiner und
noch kürzere Zeit dauernd als vorher. Endlich, der neuen
Erscheinung alle meine Gedanken widmend, wandte ich
mein Auge nach Osten dem Eiger zu, und da war mir mit
einem Mal das schöne Räthsel erklärt. Denn über dem
stolzen Schneeberge hervor, ganz langsam schleichend,
war der Mond am klaren Osthimmel heraufgestiegen und
übergoß nun mit seinem ersten und perlreinsten Lichte
die erhabenen Felsstirnen, wie es vorher die scheidende
Sonne gethan.

Da, als ich so stand und in stilles Schauen und Stau-
nen über die Schönheit der allmächtigen Natur versun-
ken war, schrak ich plötzlich zusammen. Eine mensch-
liche Hand hatte sich von hinten her sanft auf meine
Schulter gelegt und ließ mir so auf liebevolle Weise ih-
ren Gruß zukommen. Ich drehte mich um und da stand
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Mr. Scott mit seltsam leuchtenden Augen und wunder-
bar belebtem Gesicht vor mir, wie ich ihn noch nie zu-
vor gesehen. Auch schien er mir viel größer und stattli-
cher in der dämmerigen Abendbeleuchtung zu sein; in
seiner Haltung verrieth sich keine Schwäche und Hin-
fälligkeit mehr und es sah gerade so aus, als ob er den
bösen Feind, der ihn bisher unterjocht, mit endlicher Zu-
sammenraffung aller seiner Kräfte abgeschüttelt und von
sich geworfen hätte.

Dabei lächelte er mich mit einem wunderbar frohen
Gesichtsausdruck an und sagte, fast nur flüsternd: »Nicht
wahr, das war eben schön, sehr schön? Ja, ich habe es
auch mit angesehen, habe schon lange hinter Ihnen ge-
standen und mich mit Ihnen darüber gefreut, denn ich
betrachte diese göttliche Erscheinung als ein gutes Omen
für das, was ich heute Abend beginnen will. Aber nun sa-
gen Sie mir – Sie sind also noch immer bei mir, obgleich
es schon so spät ist, und Sie wollen also auch diese Nacht
noch hier bleiben, da es doch in Betreff meiner Gesund-
heit kaum noch nöthig ist?«

»Gewiß,« sagte ich, ihm meine Hand reichend, die er
schnell ergriff, als fürchte er, er könne mich dennoch sehr
bald aus seiner Nähe verlieren, »gewiß will ich auch die
zweite Nacht bei Ihnen bleiben, wenn Sie mich behal-
ten wollen, da ich ja ein so gutes Bett bei Ihnen gefun-
den und vortrefflich geschlafen habe. Uebrigens hege ich
dabei eine besondere Hoffnung, Mr. Scott, und die will
ich Ihnen in diesem Augenblick, wo ich so warm emp-
finde und voll menschlicher Theilnahme an Allem, was
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auf der Erde vorgeht, bin, nicht verhehlen – nämlich die
Hoffnung, daß Sie mir endlich erzählen, was Sie schon
lange gewollt, damit wir uns nicht mehr wie zwei Frem-
de gegenüberstehen, sondern auch wirklich die Freunde
werden, wie es so leicht zwei Menschen werden können,
die eben so Großes und Schönes gesehen und deren Her-
zen gemeinsam die Einwirkung der Vorsehung empfun-
den haben, die ja Alles auf Erden zu seinem endlichen
Ziele lenkt und Ruhe und Frieden schafft, wo so lange
Unruhe und Unfrieden gewaltet haben. Und so lange, bis
Sie mir nicht dieses Vertrauen geschenkt, betrachte ich
meine Aufgabe bei Ihnen noch nicht vollendet, womit ich
die sichere Hoffnung verbinde, daß Sie sich, wenn Sie
sich erst diese Erleichterung verschafft, auf dem Wege
der völligen Genesung befinden und meiner Gegenwart
nicht mehr so wie bisher benöthigt sein werden, wenn ich
auch fernerhin fortfahren will, Ihnen meine ganze Theil-
nahme zu widmen und Ihnen mit Rath und That zur Seite
zu stehen, so weit es in meinen Kräften liegt.«

Als ich diese Worte mit warmer Hingebung sprach,
schaute er ernst, aber nicht mehr so traurig, sondern mit
festem, entschlossenem Blick vor sich nieder, nickte dann
mit seinem dunklen Kopf und sagte ruhig und klar:

»Ja, Herr Doctor, Sie haben es errathen, ich bin da-
zu entschlossen, Ihnen endlich Etwas zu erzählen, was
Sie schon lange wissen wollten; aber nicht hier draußen
im Freien will ich das thun. Begleiten Sie mich also in
das Zimmer, wo Sie nachher schlafen werden; ich habe
bereits die Läden geschlossen und die trauliche Lampe
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brennt, um uns zu einer recht ernsten Betrachtung eines
seltsamen Menschenschicksals zu leuchten. Kommen Sie
hinein und lassen Sie mich bald beginnen, denn meine
Erzählung wird etwas lange dauern und Sie noch mehre-
re Stunden vom Schlafe fern halten; ich aber fühle in mir
endlich die Kraft zum Sprechen und möchte den günsti-
gen Augenblick dazu nicht wieder verrinnen lassen.«

»Ich komme schon!« sagte ich mit hochaufschlagen-
dem Herzen, aber mehr konnte ich nicht sagen, denn mir
lag es etwas bang und voll auf der Seele, daß ich schon
wieder der Enthüllung eines Menschenschicksals entge-
gengehen sollte, von dem ich noch keine Ahnung hatte,
wie es beschaffen sei und was ich zu der besseren Gestal-
tung desselben thun könne.

So schritten wir denn Beide schweigend der Blockhüt-
te zu und als wir in den Flur eingetreten waren und die
Thür hinter uns verriegelt hatten, öffnete Mr. Scott sein
Wohnzimmer und bald saßen wir vertraulich neben ein-
ander auf dem Ruhebett, das nachher mein Nachtlager
bilden sollte. Vor uns auf dem Tisch aber standen eine
Flasche edlen Weins und zwei Gläser, von denen das eine
Christen erst diesen Morgen von Sterchi mit heraufge-
bracht, da Mr. Scott bisher nur eins besessen hatte.

»Bedienen Sie sich,« sagte mein jetziger Wirth und
deutete auf die Flasche und die Gläser. »Ich denke, ich
werde heute Abend auch ein Glas davon trinken dürfen,
denn ich brauche Kraft und Ausdauer zu meiner Erzäh-
lung und weiß vorher, daß sie mich hart angreifen wird,
da ich ja zum ersten Mal in meinem Leben vor einem
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Menschen sitze, dem ich mich und mein Schicksal ganz
enthüllen will.«

Ich entkorkte die Flasche rasch, goß die beiden Gläser
mit dem dunklen Frankenwein voll und saß dann voller
Erwartung des nun Kommenden da.

DRITTES CAPITEL. MR. SCOTT ’S LEBENSGESCHICHTE.

»Ja,« begann Mr. Scott seine Erzählung, nachdem er
bedächtig von dem feurigen Wein getrunken, als ob er
sich dadurch zu seinem Vorhaben stärken müsse, »es
drängt mich, was ich früher nie für möglich gehalten,
jetzt fast mit Gewalt dazu, einmal mit einem Menschen
über mein seltsam trauriges Schicksal zu sprechen, um
dann von ihm zu vernehmen, wie er mein Leben auf-
faßt, was er über mich urtheilt, und ob er, wenn er es
so genau kennt wie ich, mir nicht zugestehen muß, daß
ich einem natürlichen und fast unvermeidlichen Impul-
se gefolgt bin, wenn ich mich in die Lage versetzt habe,
in welcher Sie mich hier oben gefunden haben. Ich ha-
be lange geschwankt und mit mir im Kampfe gelegen,
ob ich gerade Ihnen dieses mein Schicksal anvertrauen
sollte und ich hätte vielleicht nicht den Muth dazu ge-
funden, wenn der Zustand innerer Verzweiflung in den
ich seit einigen Tagen und namentlich seit jenem Föhn-
sturm verfallen, der mich ganz unvorbereitet traf und
meine ganze Seele erschütterte, mich nicht mit unwider-
stehlicher Kraft dazu gedrängt hätte. Ja, ich will ehrlich
gegen Sie sein: schon am Tage vor Ausbruch dieses Stur-
mes, als die ganze mich umgebende Atmosphäre und die
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Berge da drüben in einen traurigen gelben Nebel gehüllt
waren, hatte ich mich eigentlich zu dieser Mittheilung
gegen Sie entschlossen und kaum konnte ich den mich
dazu drängenden Trieb bis zum Abend bewältigen, nach-
dem ich den ganzen Tag vergebens auf Sie gewartet, ob-
gleich ich mir nachher wohl sagte, daß es Thorheit von
Ihnen gewesen wäre, wenn Sie bei dem drohenden Un-
wetter den Weg nach der Alp allein angetreten hätten.
So machte ich mich denn gegen Abend selbst auf den
Weg, um Ihnen wo möglich irgend wo zu begegnen und
Sie von meiner Absicht zu unterrichten, ja, indem ich
an keine Gefahr dachte, stieg ich vorsichtig nach Ster-
chi’s Hause hinab, in der Hoffnung, Sie selbst oder den
alten Peter oder Jakob zu treffen, die Sie benachrichti-
gen könnten, daß ich Sie sprechen wolle. Allein ich traf
keinen von allen Dreien, obwohl ich mich, vom inneren
Drange gestachelt, bis auf die Hausalp hinauswagte, was
ich bisher noch nie gethan, indem ich aus dem oberen
Walde von Baum zu Baum langsam niederstieg, da mir
auf diesem Wege ja gewiß kein Unberufener begegnen
konnte. So kehrte ich unverrichteter Sache und tief be-
kümmerten Gemüths wieder in meine Einsamkeit zurück
und streckte mich auf mein Lager, das mir zum länge-
ren Krankenlager wurde, nachdem der Föhnsturm in der
nächsten Nacht meine letzte Widerstandskraft vollkom-
men gelähmt hatte.

»**Allein die Vorsehung wollte mich in meinem tie-
fen Elende nicht vergehen lassen, vielmehr sandte sie mir
einen Retter und Tröster, dessen Gegenwart allein schon
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so heilsam auf mich wirkte, daß ich von Neuem selbst
an meine Wiedergenesung glaubte, als ich seiner nur an-
sichtig ward. Nun aber, da Sie so wacker und treu an
meiner Seite ausgeharrt und mir wirklich diese Genesung
gebracht haben, muß ich mich Ihnen, dem einzigen mir
zugänglichen fühlenden Wesen vertrauen, denn ich kann
die Einsamkeit, die mich hier umgiebt und nachdem ich
durch Sie mit der Menschheit wieder in nähere Berüh-
rung gerathen bin, nicht länger ertragen, obgleich ich sie
anfangs mit allen Kräften und Wünschen meiner Seele
suchte und sie mich auch, als ich sie hier gefunden, in
der ersten Zeit befriedigte, ja in manchen ruhigen und
friedlichen Stunden sogar verhältnißmäßig beglückte.

»Jedoch eine solche Einsamkeit, das haben Sie gewiß
auch schon erfahren, hat ihre zwei Seiten. Eine, wel-
che unserer Eigenart schmeichelt und uns scheinbar da-
durch beruhigt, und eine andere, welche uns bedrängt
und von Neuem entmuthigt, indem sie uns zeigt, was
wir mit der fern gelegenen Welt hinter uns gelassen ha-
ben, und diese letztere, an deren Existenz ich lange nicht
glauben wollte, der ich sogar für immer entronnen zu
sein wähnte, kam dennoch bei mir zum Ausbruch und
beseitigte die erstere ganz und gar. O, als ich das merk-
te, da wurde mir klar, daß ich meine moralische Kraft,
eine solche Einsamkeit auf die Dauer ertragen zu kön-
nen, überschätzt hatte, und ich sah ein, daß ich nur ein
armer hinfälliger Mensch war, nicht gewohnt und dazu
geschaffen, ganz allein in der Welt zu stehen, und dem
es nicht genügen konnte, höchstens nur dann und wann
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einige Augenblicke mit wenigen ungebildeten Menschen
hinzubringen, sonst aber nichts, nichts von allem Dem
zu erfahren, was da draußen in der großen Welt vorgeht,
deren Blitzen und Funkeln, deren Glanz und Freude oft
in phantastischen und mich mit namenloser Sehnsucht
erfüllenden Bildern bis zu meiner einsamen Höhe herauf-
dämmerte. Ja, ich habe es an mir selbst empfunden und
Sie können es mir glauben: ein solcher Mangel an Mitt-
heilung nach Außen, ein solches Insichverschließen alles
Gedachten und Empfundenen kann einen fühlenden und
von Seelenschmerzen der herbsten Art gefolterten Mann
um den Verstand dringen, wie die Isolirzelle es oft bei
dem Gefangenen thut, und ich glaube jetzt selbst, daß
ich nahe daran gewesen bin, meinen Verstand zu ver-
lieren, als Sie zu rechter Zeit kamen, um mich meinen
schwermuthsvollen Phantasien zu entreißen, und mich,
indem Sie mir ein wohlwollendes Menschenantlitz und
ein warmes Menschenherz zeigten, die ich so lange nicht
um mich und neben mir gesehen, allmälig mit neuer Le-
benshoffnung und neuem Lebensmuthe zu füllen.

»Und jetzt bin ich entschlossen und geneigt zur voll-
kommensten Mittheilung meiner kurzen und doch so ver-
hängnißvollen Lebensereignisse und mein Vertrauen zu
Ihnen ist ein fast unbegränztes geworden. Ich weiß auch,
denn mir sagt es das Herz und der Blick ihres Auges, Sie
werden discret sein und Niemandem mein Schicksal ver-
rathen, der es nicht zu kennen braucht. Ach, und wenn
Sie keinen anderen Grund auffinden, warum ich Ihnen
diese Mittheilung mache, so nehmen sie das Geständniß
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von mir an: es giebt eine Stimmung der Verzweiflung
im Leben, in der man zu Allem fähig ist, was man frü-
her für unmöglich gehalten, und in diese Stimmung hat
mich endlich eine lange Einsamkeit gebracht, und ich of-
fenbare Ihnen nun, was bisher allein in dieses armselige
Menschenherz eingeschlossen war.

»Und nun zu meiner Geschichte, Herr Doctor, und
da muß ich Ihnen vor allen Dingen zuerst ein Geständ-
niß ablegen, welches Sie in einige Verwunderung setzen
wird. Ich bin, mit einem Wort, nicht Der, für den Sie mich
bisher gehalten haben. Ich heiße weder Humfrey Scott,
noch bin ich ein Amerikaner, wie Sie geglaubt und ich
Ihnen selbst gesagt –«

»Ah!« rief ich, den Sprechenden unwillkürlich unter-
brechend, im höchsten Erstaunen aus, denn in mir däm-
merte plötzlich die wie im Nebel verschwommene Ah-
nung auf, daß ich in diesem Augenblick vor der Enthül-
lung eines merkwürdigen Räthsels stände, dessen ganzer
Umfang und Inhalt, ich bekenne es ehrlich, jetzt zum er-
sten Mal vor meine Seele trat, da ich bisher zwei ganz ge-
trennte Verhältnisse vor mir zu haben geglaubt, die jetzt
wider alles Erwarten im Begriff standen, sich in eins zu-
sammenzuziehen. Aber mir war dabei so wunderbar zu
Muthe, wie mir noch niemals im Leben zu Muthe gewe-
sen war. Ich war so erschrocken und von einer inneren
tiefgreifenden Bewegung ergriffen, daß ich sie kaum be-
wältigen und den Augen des Erzählers verbergen konn-
te. Meine ganze Seele fluthete und hätte ich dem ersten
mich ergreifenden Antriebe folgen müssen, so wäre ich
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ihm schon jetzt in die Rede gefallen und hätte ihm ge-
sagt, daß er mir nur noch sehr wenig zu sagen, daß ich
einen Theil seines Schicksals bereits errathen habe und
daß er mir nur noch einen anderen Theil desselben ent-
hüllen könne. Allein ich bezwang mich mit aller Gewalt,
nur wagte ich im ersten Moment nicht, mein Auge zu
Mr. Scott zu erheben, weil ich fürchtete, er werde in mei-
nen Blicken lesen, was meine ganze Seele erfüllte. Indes-
sen, Mr. Scott, ganz und gar mit seinem augenblicklichen
Vorhaben beschäftigt, hatte seine Aufmerksamkeit glück-
licher Weise nicht auf mich gerichtet, und, in seiner eben
begonnenen Erzählung ruhig fortfahrend, nahm er den
Faden derselben unmittelbar da auf, wo ich ihn mit mei-
nem Ausruf der Verwunderung unterbrochen hatte.

»Nein,« sagte er, »ich bin kein Amerikaner und füh-
re auch nicht den Namen, unter dem Sie mich kennen
gelernt, und daß ich dies, mein größtes Geheimniß, Ih-
nen, dem ersten Menschen, dem ich seit meinem Unglück
ein solches Vertrauen schenke, mit so großer Ruhe sagen
kann, mag Ihnen beweisen, wie unbegränzt das Vertrau-
en ist, das Sie mir eingeflößt haben und welches mit je-
dem Augenblick, den ich mit Ihnen verbracht, gewachsen
und endlich bis zu der Höhe gediehen ist, auf welcher es
sich gegenwärtig befindet. Wie ich aber heiße und wer
und was ich bin, sollen Sie theils im Laufe meiner Er-
zählung, theils dann erfahren, wenn ich mit derselben
zu Ende bin, und nun will ich Ihnen meine Schicksale
so getreu und wahrheitsgemäß enthüllen, wie es nur ein
Mensch vor einem anderen glücklicheren vermag, dem
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Gott selbst das Tröster- und Helferamt durch seinen Be-
ruf mit in die Welt gegeben zu haben scheint.

»Die Umstände nämlich, die Sie sogleich kennen ler-
nen werden, machten es durchaus nöthig, mir eine Mas-
ke vor das Gesicht zu binden und mich, so weit es ging,
vor Jedermann unkenntlich zu machen. Ich mußte in
meiner eigenen Person aus der Welt verschwinden, um
an einem fremden Orte, von Niemandem gekannt, mein
trauiges Dasein fristen zu können, dessen Basis in der
Heimath mir ein für alle Mal durch ein Unheil sonder
Gleichen geraubt war, für das ich selbst bis zu diesem
Augenblick noch keine Erklärung finden kann.

»Genug, ich bin der Sohn eines sehr wohlhabenden
Mannes, der meist in London oder zur Sommerzeit auf
seinem Gute lebte, und außer mir nur noch eine Tochter
hatte, die sechs Jahre jünger ist als ich. Mein Vater war
ein ernster, strenger, doch sehr einsichtsvoller Mann, der
von Anfang an darauf hielt, daß ich eine gute Erziehung
genoß und etwas Reelles lernte, um, auch ohne mich auf
sein Vermögen zu stützen, mir durch eigene Kraft durch
die Klippen des Lebens helfen zu können. Indessen lebte
er nicht so lange, um mich in eine erwünschte Laufbahn
gelangen zu sehen, denn schon als neunjähriger Knabe
wurde ich vaterlos. Meine Mutter erbte von meinen Vater
nicht nur eine ziemlich bedeutende Rente, sondern auch
einen reizenden Witwensitz, von dem ich Ihnen sogleich
noch mehr zu sagen haben werde. Ich selbst ward als Ex-
traneer in Eton erzogen, von wo ich, nachdem Wunsch
und Willen meines Vaters, nach erhaltener Vorbildung,
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zur Marine Ihrer Majestät übergehen sollte, da mein Va-
ter eine gewisse Vorliebe für dieselbe gehabt und in frü-
heren Zeiten auch selbst ein angesehener Seemann ge-
wesen war. Auch auf mich war diese Neigung zur See
übergegangen und nach glücklich bestandenem Examen
trat ich, durch verschiedene glückliche Umstände begün-
stigt, unmittelbar aus der Schule den Dienst eines Aspi-
ranten auf einem Kriegsschiff Ihrer Majestät an.

»Meine Mutter war oder ist, so Gott sie bis heute am
Leben erhalten hat und mir ist keine Kunde zu Ohren
gekommen, daß sie dem grausamen Schmerz, den ich
ihr unschuldiger Weise bereitet, erlegen ist – eine edle,
weichherzige und nur für das Wohl ihrer Familie leben-
de Frau, die besonders mir mit zärtlicher Liebe zugethan
war und mich in vorgerückteren Jahren fast mehr als
einen jüngeren Freund denn als ihren Sohn behandelte,
allein sie litt bisweilen an einer gewissen nervösen Reiz-
barkeit und Charakterschwäche, die sie die Wichtigkeit
der sie umgebenden Verhältnisse bald zu hoch und bald
zu gering anschlagen ließ, und diese oft bis zur Krankheit
sich steigernde Reizbarkeit habe ich, wie mir scheint, von
ihr geerbt und sie war es, die zum großen Theil mich zu
dem unglückseligen Menschen machte, als welcher ich
Ihnen vor Augen getreten bin. Sie kam bei mir schon in
früher Jugend bei kindischen Anlässen zum Vorschein,
verstärkte sich aber von Jahr zu Jahr und wuchs zuletzt
zu einer mich so gewaltig beherrschenden Potenz an, daß
sie auch mich, wie meine Mutter, die Bedeutung der mich
umgebenden Verhältnisse ganz und gar verkennen ließ.
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So kam ich sehr früh dahin, jeden auf mich einstürmen-
den Schmerz, aber freilich auch jede Freude doppelt zu
empfinden und das Leben vielleicht nicht aus dem realen
Gesichtspunkt zu betrachten, wie es heutzutage betrach-
tet sein will und betrachtet werden muß, wenn man sich
darin einigermaßen zufrieden und glücklich fühlen will.

»Ja, um meinen besonderen Charakter hier noch et-
was genauer zu schildern, muß ich Ihnen sagen, daß ich
mich selbst durchaus nicht für fehlerfrei halte und nie-
mals dafür hielt, ja, daß ich sogar die mir anhaftenden
Schwächen und Gebrechen sehr wohl erkannte, ohne je-
doch jemals im Stande zu sein, sie abzulegen oder ihre
gegen mich selbst gerichtete verderbliche Wirksamkeit
abzuschwächen, da sie mir gleichsam im Blute zu haf-
ten und mit meinem innersten Wesen verschmolzen zu
sein schienen.

»Ich gehörte nämlich von Kindesbeinen an zu den für
das jetzige materialistische Leben sehr wenig ausgerüste-
ten Menschen, die in Allem und Jedem, was sie ergrei-
fen und vollführen, eine gewisse ideale Anschauung und
Richtung verfolgen, und, da sie nie oder nur selten das
in der Wirklichkeit finden, was sie sich in ihrem Geiste
vorgestellt, also auch im Aeußeren suchen und erstre-
ben, meist unglücklich und uneins mit sich selber durch
das Leben gehen. Mich befriedigte nie ganz, was ich voll-
bracht, denn ich sah nie das mir natürlich zu hoch vorge-
steckte Ziel erreicht. Ich hatte immer den besten Willen,
das Größte und Beste zu erringen, und blieb stets am
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Kleinen und Unbedeutenden haften. Von den mich um-
gebenden Menschen erwartete ich auch nur immer, daß
sie mir mit gleichen idealen Gedanken und Bestrebungen
entgegentreten würden, und darum täuschte ich mich in
ihnen so oft zu meinem eigenen Nachtheil. So hegte ich
zum Beispiel den irrigen Glauben, daß alle Diejenigen,
die ich mit inbrünstiger Liebe umfaßte, mir auch diesel-
be Liebe entgegentragen müßten, und da ich natürlich
oft das Gegentheil davon fand oder zu finden glaubte,
so wandte ich mich trostlos, kummervoll von ihnen ab,
hielt mich von ihnen für zurückgesetzt und verkannt und
suchte mir darum nur mit um so verstockterer Conse-
quenz meine einsamen und mich doch so selten befriedi-
genden Wege auf.

»An Ausdauer und Kraft, Großes und Schweres zu voll-
bringen, fehlte es mir vielleicht nicht, wenn ich nur be-
harrlich und ungefährdet diese meine Wege ruhig bis an’s
Ende hätte verfolgen können, aber das Schicksal ließ mir
unglücklicher Weise nicht die Zeit dazu, meine Ideen rei-
fen zu lassen und an die Ausführung meiner Absichten zu
gehen. Es entmannte mich zu frühzeitig und warf mich
schonungslos in den tiefen Abgrund, in dem Sie mich
sehr bald werden versinken sehen und aus dem ich mich
nun wohl nie wieder erheben werde.

»Vielleicht war hauptsächlich an allem diesem Unheil
eine gewisse mir eigenthümlich sentimentale Gemüths-
stimmung schuld, der ich in meiner Jugend am wenig-
sten Meister werden konnte, und meine Gegner, deren
ich bei meinem schwer zugänglichen Naturell so viele
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auf meinem kurzen Lebenswege fand, nannten mich oft
einen Träumer und Phantasten, der ich im eigentlichen
Sinne des Worts doch niemals gewesen bin. Aber daß sie
mich laut und öffentlich so schalten, verwundete mich
tief und entfremdete sie mir nur um so mehr; ihre Wi-
derstandskraft gegen die Anfechtungen der Welt überbot
die meine bei Weitem, sie überflügelten mich im Schei-
ne, etwas zu sein, was sie doch ganz gewiß nicht waren,
durch ihre markige realistische und weniger scrupulöse
Natur, und so blieb ich in der Geltung der leider nur zu
oft oberflächlich urtheilenden Welt hinter ihnen zurück
und bin endlich das geworden, als was Sie mich gefun-
den haben: ein einsamer unglücklicher Mensch, der au-
ßer einem einzigen wahren Freunde, der mir durch ei-
genthümliche Verhältnisse leider nur schwer zugänglich
geworden ist, nichts mehr an Menschen- und Freundes-
liebe sein Eigen nennt.

»So viel über mich selber und ich habe mich Ihnen nur
darum so genau geschildert, damit Sie daraus ersehen
können, wie schwer ich das Geschick empfinden mußte,
das mit so erdrückender Wucht und ganz wider Erwarten
in meinen kräftigsten Jahren auf mich niederfallen sollte.

»Doch ich will nun zuerst auf diesen meinen einzi-
gen Freund zurückkommen, der den Hauptglanzpunkt
in meinem traurigen Leben bildete, und den Sie in seiner
ganzen erhabenen Menschenfreundlichkeit und Herzens-
güte späterhin aus seinen Handlungen gegen mich noch
genauer kennen lernen werden.
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»Meine erste Seefahrt führte mich nach längerem Um-
herkreuzen an der schottischen und dann an der spani-
schen Küste nach New-York, wo ich einige Monate ver-
weilte und Zeit genug hatte, den besten Freund mei-
nes verstorbenen Vaters und meinen Taufpathen, der zu-
gleich der geehrte Freund meiner Mutter war, kennen
und lieben zu lernen. Wer da glaubt, daß in Amerika
überall und immer nur das materialistische Element die
Oberhand hat und daß jede geistige Regung, jedes seeli-
sche Empfinden durch die Sucht nach Gelderwerb beein-
trächtigt und zurückgedrängt wird, der irrt sich sehr in
den Söhnen jenes naturwüchsigen Volkes, das sich noch
lange nicht zu seiner höchsten moralischen und politi-
schen Höhe emporgeschwungen hat, während bei uns in
England dieselbe bereits in Abnahme begriffen ist. Nein,
es giebt in Amerika so hoch gebildete und so zart und
fein empfindende Menschen, wie wir sie zu unseren Be-
sten zählten, und die Familie meines väterlichen Freun-
des, dessen Mutter eine Elsässerin und dessen Vater ein
vor langen Jahren aus Baiern ausgewanderter Deutscher
war, gehörte zu dieser edlen und nicht hoch genug zu
schätzenden Klasse. Er war ein sehr reicher, unabhän-
giger und dabei practischer Mann, ein Matador in der
Kaufmannswelt, der einem bedeutenden überseeischen
Geschäft vorstand, aber er war ebenso wie durch sei-
nen Reichthum, durch seine Herzensgüte und allgemeine
Weltbildung ausgezeichnet. Sein Frau war schon lange
todt und er hatte von ihr nur zwei Söhne, deren älterer
im Geschäft seines Vaters thätig war, und deren jüngerer
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– eben mein späterer Freund – sich der diplomatischen
Carriere widmete und zu diesem Behufe später nach Eng-
land kam, um seine Studien daselbst zu vollenden, nach-
dem er den besten Grund dazu in seiner Vaterstadt selbst
gelegt hatte. Mit diesem jüngeren Sohn, der mit mir im
gleichen Alter stand, schloß ich schon damals in New-
York eine herzliche Freundschaft, die bis auf diesen Tag
gedauert hat und mir, wie Sie alsbald hören werden, spä-
ter von ungeheurem Vortheil gewesen ist.

»Wie innig und treu der Vater meines Freundes,
Charles H***t, meinem eigenen Vater ergeben gewesen
war, bewies er mir erst nach seinem Tode, der ein Jahr
vor meinem großen Unglück erfolgte, denn als sein Testa-
ment eröffnet wurde, ergab sich, daß er mir, seinem Täuf-
ling, eine jährliche Rente Zeit meines Lebens ausgesetzt,
deren Capital in der Bank zu New-York angelegt war und
welches Niemand antasten durfte, so lange halbjährlich
die Quittungen von meiner Hand mit dem gerichtlichen
Zeugniß einliefen, daß ich noch am Leben sei. Sollte ich
jedoch sterben, lautete es in dem Testament, so sollte sein
zweiter Sohn, mein Freund Charles, in den Genuß dieser
Rente treten und dessen älterer Bruder, der anderweitig
reichlich genug abgefunden war, nie die Hand dagegen
erheben dürfen.

»Wie weise und vorbedacht dieses Vermächtniß war,
ergab sich erst in der Zukunft, denn hätte ich diese mir
vom Himmel gefallene Rente nicht bezogen, und wäre
sein zweiter Sohn nicht zu meinem dereinstigen Erben
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darin bezeichnet worden, so würde Vieles im Leben an-
ders mit mir gekommen sein, ich würde nicht im Stande
gewesen sein, mein Schicksal auf die Weise zu ertragen,
wie ich es jetzt ertrage, und Sie würden mich nicht hier
gefunden haben, denn um meine Unabhängigkeit von al-
ler Welt in Bezug auf meine pekuniären Mittel wäre es
geschehen gewesen.

»Seit jener meiner ersten Reise nach New-York nun
kam ich noch öfter dahin und jedesmal schloß sich das
Band zwischen der Familie H***t und mir noch enger
und fester. In seinem achtzehnten Lebensjahre aber kam
mein Freund Charles nach England, um seine Studien in
Oxford zu beendigen, und so sahen wir uns auch mehr-
mals in London wieder, wohin auch ich bisweilen zurück-
kehrte, um auf englischem Boden die Freundschaft fort-
zusetzen, die so heilvoll auf amerikanischem begonnen
hatte.

»Als mein Freund nämlich seine Studien in Oxford be-
endet, wurde er nach kurzem Aufenthalt in New-York
und Washington, wo er sein diplomatisches Examen ab-
zulegen hatte, seiner vaterländischen Gesandtschaft in
London zugetheilt, wo er mehrere Jahre als Attaché ver-
blieb, bis er endlich als Secretair an die zu Bern versetzt
wurde, und zwar gerade zu einer Zeit, von der ich später
noch mehr zu erzählen haben werde, da sie die traurigste
und verhängnißvollste meines ganzen Lebens war.

»Zuvor jedoch verlebte ich einige verhältnißmäßig
recht glückliche Jahre. Mein Beruf sagte mir mehr und
mehr zu, je länger ich im Dienst war, und ich stieg rasch



– 635 –

vom Cadett zum Seeoffizier auf, da ich mein Examen gut
bestand und überhaupt Lust und Liebe zum Lernen be-
saß, wozu mir ja im Königlichen Dienst und auf einem
guten Schiff so reichliche Gelegenheit geboten wurde.
Ich machte mehrmals die Reise um die Welt, sah China
und Japan, war in Californien und Australien, und auf
dem amerikanischen Continent gab es fast keine engli-
sche Station, die ich nicht vorübergehend besucht hätte.

»Doch nun komme ich zu der Krisis meines jungen Le-
bens,« fuhr Mr. Scott mit lebhafter bewegtem Athem in
seiner Erzählung fort, nachdem er sich wieder durch den
Genuß eines Glases Wein dazu gestärkt, »und Sie werden
erfahren, daß auch bei mir das Schicksal schnell schritt,
wie Ihr großer Dichter, den ich über Alles liebte, so schön
und wahr sagt.

»Vor etwa zwei Jahren kehrte ich im Spätsommer zum
letzten Mal von Japan nach England zurück, und hier
sollte mein Leben ein für alle Mal an einem Wende-
punkt angelangt sein, von dessen Bedeutung mich, den
so harmlos froh nach der Heimath Heimkehrenden, kei-
ne Ahnung beschlich. Meine Mutter wohnte, wie bis da-
hin jeden Sommer, in dem Badeorte Margate in der Graf-
schaft Kent, wo sie am Meeresufer ein reizendes Landgut
besaß, das ihr mein Vater als Wittwensitz zugewiesen.
Ich hatte auf meinen Wunsch einen dreimonatlichen Ur-
laub erhalten und stürmte mit Wonne im Herzen zu den
Meinigen, die mich alle mit offenen Armen empfingen.
Wir lebten vier bis sechs Wochen lang in süßester Har-
monie und fast keine Stunde verging, in der ich nicht
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irgend einen Genuß hatte, von einer Art, wie sie nament-
lich dem so lange auf wogendem Meere schwimmenden
und dem tagtäglichen Einerlei im dienstlichen Schiffsle-
ben unterworfenen Seeoffizier neu und göttlich erschien.

»Nicht am wenigsten trug zu diesem Glück und Ge-
nuß die Bekanntschaft mit einem menschlichen Wesen
bei, wie ich es bis dahin noch nicht kennen gelernt und
dem zum ersten Mal hier zu begegnen mir vom Schicksal
bestimmt war. Es war dies eine ferne Verwandte meiner
Mutter, die auch über See aus St. Louis nach England ge-
kommen war, seit einem Vierteljahre in meinem mütterli-
chen Hause wohnte und gar bald einen großen und ver-
hängnißvollen Einfluß auf mein ganzes Leben gewann.
Sie hieß Mary Markham, war eine Creolin und stamm-
te von einem englischen Vater und einer mexikanischen
Mutter ab. Dabei war sie unermeßlich reich und völlig
unabhängig, denn sie war eine Waise und von ihrem Vor-
mund nur aus dem Grunde nach London gebracht, um
unter dem Dache meiner Mutter eine Stütze und einen
Halt zu gewinnen, woran es ihr seit dem vor kurzer Zeit
erfolgten Ableben ihres Vaters vollständig gebrach.

»Meine immer und gegen Jedermann so gütige Mut-
ter hatte sich der Verlassenen mit ganzer Herzenswärme
angenommen, ihr bis zu einer anderweitigen Gestaltung
ihres Schicksals ihr Haus als Freistatt dargeboten und be-
handelte und liebte sie, wie sie ihre eigene Tochter liebte
und behandelte, das heißt mit mütterlicher Zärtlichkeit,
mit namenloser Hingebung und einer Sorgfalt, als ob ihr
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dieses seltene Mädchen von der Vorsehung selbst anver-
traut worden wäre.

»Diese Mary Markham also lernte ich im August vor
zwei Jahren in Margate kennen und es dauerte keine
zwei Wochen, so liebte ich sie, so heiß und innig, wie
ein Mann ein Weib nur lieben kann. Schon als ich sie
das erste Mal sah, durchzuckte mich wie ein innerer Blitz
die Ahnung, daß dieses herrliche Geschöpf nur für mich
geschaffen und mir zum Lohn für manche andere Ent-
behrung und Entsagung aufgespart sei, und ich erkannte
bald nur zu deutlich, daß mir von nun an die Richtung
und das Ziel meines ganzen Lebens unabänderlich be-
stimmt und verzeichnet sei.

»Ach, wie schön Mary Markham war und wie wun-
derbar ihre südliche Schönheit mit ihrem eigenartigen
und mich gleichsam bezaubernden Wesen übereinstimm-
te, das so weit, so weit von dem Wesen aller übrigen
europäischen Frauen abwich, die ich bisher kennen ge-
lernt, will ich Ihnen nicht zu schildern versuchen. Eine
weibliche Schönheit läßt sich ja überhaupt nicht faßbar
für einen Anderen zergliedern und beschreiben, nur be-
wundern und empfinden läßt sie sich, und ich bewun-
derte und empfand sie von Anfang an. Nur über ihre be-
sondere Eigenart will ich wenigstens Einiges erwähnen.
Sie schien mir anfangs etwas – wie soll ich sagen, denn
Stolz ist nicht das rechte Wort – selbständig und selbst-
bewußt zu sein, ohne daß ich bemerken konnte, daß sie
sich auf ihre äußeren Vorzüge oder auf ihr großes Vermö-
gen etwas einbildete; ach nein, eine solche gewöhnliche
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Eitelkeit und Schwäche lag ihr gewiß fern. Nur schien
sie auch von mir wie von Jedermann zu erwarten, daß
man alle ihre Regungen, Neigungen und Wünsche auf
der Stelle verstände, daß man immer Gleiches mit ihr
dächte und fühlte, und das war gewiß auch bei mir der
Fall, obgleich ich nie über meine Gedanken und Empfin-
dungen, namentlich in Bezug auf ihre eigene Person zu
sprechen und sie also über mich selbst aufzuklären ver-
mochte. In Gegentheil, nie war ich so stumm, so in Be-
trachtung verloren und innerlich gleichsam benommen
gewesen, als wenn ich dieser prachtvollen und mich be-
rauschenden Erscheinung gegenüber stand, und ich wur-
de es um so mehr, je liebenswürdigen und herzlicher sie
sich gegen mich erwies.

»Daß ich eine tiefe Neigung zu ihr gefaßt, wurde ihr
bald klar, und meine Mutter selbst, der ich mich in einer
Stunde überfließender Leidenschaftlichkeit anvertraut,
hatte sie, wie ich bestimmt wußte, darüber aufgeklärt;
auch zeigte sie mir nicht, daß ihr meine Person und mei-
ne Neigung zu ihr unangenehm sei, im Gegentheil, sie
wurde alle Tage liebenswürdiger, vertraulicher und herz-
licher gegen mich, so daß ich zuletzt keinen Zweifel mehr
hegte, daß auch sie mir von ganzem Herzen zugethan sei.

»Dies bestätigte mir auch meine Mutter, das erklärte
mir meine Schwester, die endlich ebenfalls die Vertrau-
te meiner geheimen Neigung geworden war, nur war es
mir nicht gegeben, meine Geliebte selbst zu meiner Ver-
trauten zu machen, denn dazu war ich viel zu wenig
entschlossen, viel zu bedachtsam und zaghaft, wofür es
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denn auch, wenn ich mir die Sache recht überlegte, man-
cherlei gewichtige Gründe gab.

»Jedoch, ich will Sie mit unserer kurzen, wenngleich
psychologisch interessanten Liebesgeschichte und mit
der genauen Zergliederung meines plötzlichen Liebes-
rausches nicht langweilen, Sie werden dergleichen wohl
schon oft im Leben gehört haben und im Ganzen sieht
ja die eine Liebe so ziemlich der anderen ähnlich. Auch
die unsere bot nur insofern etwas Besonderes dar, als wir
dem Anschein nach ziemlich ruhig neben einander her-
gingen, uns alles Mögliche zu Liebe thaten, aber doch
nie ernstlich unsere Neigung gegen einander ausspra-
chen. Ich sage, dem Anschein nach ruhig, und das gilt
eigentlich nur von Mary Markham, die unausgesetzt lie-
benswürdig gegen mich wie gegen Alle war und dabei in
immer gleicher Ruhe und unwandelbarer Zuversicht zu
bleiben schien. Nicht so ging es in mir und mit mir zu.
In meinem bis auf den Grund aufgewühlten Innern koch-
te, gährte und stürmte es von Anfang an, denn ich war
von einer unsäglichen Leidenschaft entbrannt, aber lei-
der war ich nicht der leicht entschlossene Mann, diesel-
be nach außen hin sichtbar werden zu lassen, vielmehr
brannte das innere Feuer unsichtbar in meinem Herzen
und zehrte mit reißend wachsender Intensität alle meine
Lebenskräfte auf.

»Daß ich mich so still und abwartend verhielt und
höchstens in einsamen Stunden mit meiner Mutter über
die mich verzehrenden Gefühle sprach, hatte seine Grün-
de in der Eigenthümlichkeit meines zwar reizbaren, aber
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in Sachen des Herzens mehr denn je verschlossenen We-
sens. Einmal hielt ich mich noch für zu jung. zu uner-
fahren, zu wenig männlich entwickelt, um das Schick-
sal eines so edlen und braven Mädchens an das meine
zu fesseln, das mir noch nicht abgerundet genug und
endgültig entschieden erschien. Sodann war ich der Mei-
nung, sie könne am Ende glauben, ich, der ich nur mei-
nen Offizierssold und meine Rente besaß, erhöbe Ansprü-
che auf den Besitz ihres fürstlichen Vermögens. Ach, die-
ser Sold und diese Rente waren für England nicht groß
genug, um ein Familienhauswesen davon unterhalten zu
können, obgleich meine Rente allein für den Continent
hinlänglich ausgereicht hätte, um anständig und glück-
lich selbst mit einer nicht gar zu anspruchsvollen Frau
wirthschaften zu können. Allein damals dachte ich nicht,
daß man auch außerhalb der Gränzen Englands glück-
lich und angenehm leben könne und das war für mich ein
sehr schwer wiegender und nicht genug zu überlegender
Punkt. In Betreff des Ehrgefühls war ich immer etwas
zart besaitet gewesen, und mich auf den Reichthum ei-
ner Frau allein zu stützen, dazu war ich viel zu stolz und
diesen Stolz, den Mary Markham vielleicht falsch deute-
te, erkannte sie wohl, da ich es nie verstanden hatte, aus
meinen Lebensansichten ein Geheimniß zu machen, son-
dern mich stets ohne Schmuck und Maske nur so gab,
wie ich wirklich war.

»Im Ganzen aber war und blieb sie mein Alles, das
Licht meiner Tage und der Traum meiner Nächte. End-
lich, ja, endlich glaubte ich in einer menschlichen Verson
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das ganze, bisher vergeblich erstrebte Ideal meines Stre-
bens und Suchens verkörpert gefunden zu haben, ich ver-
götterte sie, ich betete sie an mit einem Wort, und ach!
das war vielleicht eine Schwäche, eine Ueberschwäng-
lichkeit, die ein Mann nie für ein Weib haben soll, das ja
eben so seine Schwächen hat wie wir, und wenn es das
war, dann bin ich in Wahrheit bitter genug dafür bestraft
worden.

»Jedoch, nachdem ich Sie nun einen Blick auf die
Lichtseite meines Lebens habe thun lassen und Ihnen das
Idol, den Angelpunkt meines Daseins geschildert habe,
muß ich Sie auch einen eben solchen klaren Blick auf die
Schattenseite desselben werfen lassen und von dem bö-
sen Dämon meiner Jugend sprechen, dem ich, vielleicht
ohne sein Verschulden – denn ich hebe nie mehr einen
Stein gegen einen Menschen auf, wenn ich nicht son-
nenklare Beweise seiner Schuld in Händen habe – mein
ganzes ferneres Unglück verdanke, und der schon früher
mein Antipode in anderer Beziehung, hier mit einem Mal
mit schonungsloser Hand in die Saiten meines Lebens
griff und ihnen einen Mißklang entlockte, der nie mehr
aus meinen Ohren, meinem Herzen wieder verschwinden
wird.

»Dieser junge Mann war der zweite Sohn Lord Row-
land’s und der Lieblingsneffe eines alten steinreichen On-
kels, der ihn sich zum Erben ausersehen und der als sol-
cher die nicht unangenehme Aussicht hatte, dermaleinst
auch ein Lord und der Besitzer großer Güter zu werden.
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»Lord Rowland war einer der nächsten Nachbarn mei-
ner Mutter in Margate und dabei Herr großer Länderei-
en und Wälder, in denen er mit dem in der Umgebung
wohnenden hohen Adel oft große Jagden abhielt. Au-
ßerdem war er als vornehmer und reicher Herr mit aller
Welt verschwägert und befreundet, besaß einen großen
Einfluß in politischen und persönlichen Angelegenheiten
und so war sein Haus zu jeder Jahreszeit mit Dutzenden
von Menschen angefüllt, denen ein lustiges und luxuri-
öses Leben über Alles ging.

»Sir Lawrence Rowland, jener von mir genannte zwei-
te Sohn des Lords, ziemlich gleichen Alters mit mir, war
auch zugleich mit mir als Extraneer in Eton erzogen und
folgte derselben Neigung, ein Seemann zu werden, wie
ich. Das wäre mir nun ziemlich gleichgültig gewesen,
aber nicht, daß er durch eine seltsame Schicksalsfügung
mit mir an einem und demselben Tage auf dasselbe Schiff
Ihrer Majestät kam, auf dem ich meine seemännische
Laufbahn beginnen sollte.

»Sir Lawrence nun war ein etwas aufgeblasener, auf
seine ihm angeborene Baronetschaft und seine Aussicht,
einst noch mehr zu werden, eingebildeter Mensch, der
in Folge der ihm so leicht zugefallenen Güter glaubte,
daß ihm alles Uebrige auch so leicht zufallen müsse und
daß er deshalb bei Weitem nicht so viel Werth auf das
eigentliche Studium und auf die Arbeit überhaupt zu le-
gen habe, als andere nicht in so hohem Staude geborene
Menschen, die sich kraft ihrer geistigen Begabung und
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mit endloser Mühe zu einem wünschenswerthen Stand-
punkt im Leben emporringen müssen. In Uebrigen war
er ein hübscher, mit feinen Manieren ausgestatteter und
gewandter Mann, namentlich aber ein sogenannter ga-
lanter Herr, sobald er die feste Erde betrat, und nichts in
der Welt ging ihm über ein vergnügtes, abwechselungs-
reiches Leben, dem er auch Tag und Nacht in der ganzen
Umgegend von Margate nachging, sobald er als Gast bei
seinem Vater eingekehrt war, was fast alle Jahr und lei-
der immer zu derselben Zeit geschah, wenn ich meine
Mutter besuchte. Namentlich aber pflegte Sir Lawrence
gern da einzusprechen, wo es schöne Mädchen gab, und
da ich diese seine Liebhaberei gründlich kannte, war ich
während meines letzten Urlaubs um so mehr zu einer
gewissen Besorgniß berechtigt. Denn Sir Lawrence ver-
barg hinter seiner gewandten und galanten Außensei-
te ein durchaus hohles und oberflächliches Wesen; sein
Herz war kalt und treulos, sein Geist ohne allen Schliff
wahrhafter Bildung, und nie wieder habe ich unter einer
so gleißenden Maske einen innerlich so unbedeutenden
Menschen kennen gelernt wie ihn.

»Für mich selbst hatte er sogar etwas Abstoßendes,
meiner Natur durchaus Widersprechendes in seinem Be-
nehmen, indem er als vornehm geborener Mensch mich
wie alle seine übrigen Kameraden, die nicht gleich ihm
Söhne eines Lords oder wenigstens eines Baronets wa-
ren, wie ein hoher Herr von oben herab behandelte. Na-
mentlich aber war er mir dadurch höchst widerwärtig,
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daß er sich als Dandy für unwiderstehlich beim schö-
nen Geschlecht hielt und alle Diejenigen als Nebenperso-
nen betrachtete, die mit ihm zugleich um die Gunst einer
schönen Dame in die Schranken traten.

»Außer dieser nicht sehr rühmenswerthen Eigenschaft
besaß er noch eine andere, die mich gleichfalls von ihm
abwendig machte, und das war eine überall mit Eifer be-
triebene allgemeine Spott- und Necksucht. Er liebte es
vor allen Dingen, Jedermann, der ihm irgend wie und
wo im Wege war, mit hämischen Worten und Bemer-
kungen aufzuziehen und gewissermaßen zu hänseln, und
nur wer sich das ohne Murren und Widerstand von ihm
gefallen ließ, konnte gewiß sein, ihn zu seinem immer-
hin sehr zweifelhaften Freunde zu haben. Ich nun ver-
stand es nie, diese sich ewig wiederholenden und oft sehr
ernstlich gemeinten Neckereien mit Gleichmuth aufzu-
nehmen, meiner ernsten Natur widerstrebte dergleichen
durchaus, und so widersetzte ich mich seiner Spottsucht,
die sich natürlich auch oft an mir versuchte, von Anfang
an, woraus sich, schon in früher Jugend, kleine Fehden
zwischen uns entwickelten, die mit der Zeit an Umfang
und Bedeutung zunahmen, bis sich endlich eine gegen-
seitige Antipathie herausstellte, die zuletzt, wie Sie so-
gleich hören werden, die ernstesten Folgen haben sollte.

»Zu dieser Antipathie, die allmälig Jedermann auffäl-
lig wurde, trug bei Sir Lawrence namentlich der Um-
stand bei, daß ich, der sein unmittelbarer Vordermann
im Dienst war, ihn nicht selten überflügelte, nicht allein
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im Wissen, sondern auch im Leisten und in der Anerken-
nung unserer Vorgesetzten, und gerade durch die sicht-
bar zu Tage tretende, mir zugewandte Gunst der Letz-
teren kam es, daß er sich von mir im Stillen übervort-
heilt glaubte, obgleich ich gewiß nie danach trachtete,
ihm darin zu nahe zu treten und nur meiner Anstelligkeit,
meinem andauernden Fleiße und meinem Leistungsver-
mögen verdankte, was er für die einzige Folge einer un-
kameradschaftlichen Bestrebung und der Buhlerei nach
dem Beifall unserer Vorgesetzten meinerseits hielt. So
war es denn sehr natürlich, daß er mir seine Geringschät-
zung meiner Person durch allerlei kleine Gehässigkeiten
bemerkbar machte, die oft einen bitteren Ausdruck an-
nahmen und mich zu Entgegnungen reizten, die nicht
selten zu ernsteren Verwickelungen führten, aber immer
wieder durch das Dazwischentreten anderer Kameraden
und die friedliche Vermittelung unserer Vorgesetzten ge-
mildert und beseitigt wurden.

»Diese Befehdungen dauerten stets so lange, als wir
auf dem Schiffe zusammen waren und das Unglück woll-
te es, daß er immer mit mir zugleich die Schiffe wech-
selte und dabei, was ihn am meisten verdroß, mein Hin-
termann blieb. Sobald wir aber, und, wie gesagt, leider
fast immer zu gleicher Zeit, auf Urlaub waren, trat ein
scheinbarer kurzer Friede zwischen uns ein, er vergaß
den Dienst, und mit ihm unsern Conflikt, und seine Ver-
gnügungen, denen er unausgesetzt nachging, leiteten sei-
nen Haß von mir ab, so daß es bisweilen den Anschein
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gewann, als ob ihn am Lande reute, was er zur See gegen
mich verbrochen hatte.

»Dieser Unglücksmensch nun trat auch in jenem er-
wähnten August vor zwei Jahren, nur einige Wochen spä-
ter als ich, mit mir seinen Urlaub an und brachte den-
selben wie ich im elterlichen Hause zu; wir waren also
auch da wieder Nachbarn, obgleich mir das, wie schon
bemerkt, eben jetzt am wenigsten erwünscht war. Sir La-
wrence hatte diesmal auch drei bis vier andere Kamera-
den von verschiedenen Schiffen mit zu seinem Vater ge-
bracht, die nun mit ihm jagten, fischten und tanzten, wo
sich nur eine Gelegenheit dazu bot.

»Gleich am ersten Tage, als er in Margate eintraf,
machte er mir mit seinen Gefährten seinen kamerad-
schaftlichen Besuch und ich empfing sie alle höflich, zeig-
te mich aber gegen Sir Lawrence kalt und am wenigsten
zuvorkommend, denn meine alte Antipathie gegen ihn
war auf der Stelle von Neuem und stärker denn je in mir
erwacht. Dazu mag wohl Mary Markham’s Anwesenheit
das Meiste beigetragen haben, die er gleich am ersten Ta-
ge sah und mit seinen Glühaugen fast verschlang, da ih-
re Schönheit und Liebenswürdigkeit augenblicklich einen
großen Eindruck auf ihn zu machen schien.

»Mir quoll es heiß und bitter im Herzen auf, als ich das
sah, und ich ahnte, als hätte eine innere Stimme es mir
gesagt, nichts Gutes von dieser Begegnung. Mary Mark-
ham erwies sich freundlich und wohlwollend auch gegen
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ihn, wie sie es gegen Jedermann war, aber der junge vor-
nehme Seeoffizier legte sich das ganz anders aus und be-
wies es mir dadurch, daß er seine Neckereien von Neuem
gegen mich begann, die ich anfangs nicht zu beachten die
Miene annahm, obwohl ich innerlich darüber ergrimmt
war, denn nichts verletzt ein liebendes Herz mehr, als
wenn es in Gegenwart der Geliebten von Anderen gede-
müthigt und verkleinert wird.

»Von diesem ersten Besuchstage an kam Sir Lawrence
alle Tage und meist allein zu uns, wenn es auch nur auf
eine halbe Stunde geschah, und meine gastfreundlich ge-
sinnte Mutter war großmüthig genug, ihn und seine Ka-
meraden öfter in unser Haus oder zu gemeinschaftlichen
weiteren Excursionen einzuladen, bis ich, von innerer
Folterqual gepeinigt, sie eines Tages bat, es nicht mehr
zu thun, da ich mit Sir Lawrence Rowland nicht gern et-
was zu theilen hätte. Meine Mutter ging auch sofort auf
meine Bitte ein, aber es war leider zu spät; Sir Lawrence
hatte einmal einen ihn anziehenden und fesselnden Kö-
der bei uns gefunden und kam nun ganz von selbst, so
oft er nur eine Stunde Zeit für diese billige Kurzweil üb-
rig hatte.

»So gingen einige Wochen hin und ich zehrte mich in
täglich wachsender Eifersucht ab. Tausendmal hatte ich
den Entschluß gefaßt, Mary Markham meine Liebe zu ge-
stehen und so meinen Nebenbuhler für alle Zeit von ihr
fern zu halten, aber immer wieder scheute ich bang da-
vor zurück, da ich mich gerade jetzt in meiner gegenwär-
tigen bescheidenen Stellung am wenigsten dazu befähigt
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hielt, um die Hand eines so reichen Mädchens zu wer-
ben, das sich die Gunst des jungen Baronets so sichtbar
gern gefallen ließ. Aber wie ich mich vor Eifersucht auch
innerlich abzehren und meine augenblickliche Lage fast
unerträglich finden mochte, ich bezwang mich dennoch
und zeigte Niemandem mein Herzeleid, nur wurde ich al-
le Tage stiller und schweigsamer und zog mich alle Tage
mehr an irgend eine abgelegene Stelle zurück, wozu ich
überhaupt von Jugend auf eine besondere Vorliebe und
Neigung gehabt hatte. Sobald ich aber wieder aus mei-
nem Versteck hervorkam, fand ich Sir Lawrence irgend
wo in der Nähe der Meinigen, und ohne Unterlaß fuhr
er fort, mich mit seinen spitzen Redensarten zu verfol-
gen und mein so schon genug aufgeregtes Blut in noch
größere Wallung zu versetzen.

»Jedoch ich will Ihnen meine eifersüchtigen Regun-
gen, zu denen das mich durchaus nicht ermuthigende
Verhalten Mary Markham’s Veranlassung gab, und die
vielen Reibereien, die deshalb zwischen Sir Lawrence
und mir vorfielen, nicht ausführlich schildern, genug, wir
haßten uns im Stillen und vermieden uns, wo es nur ging,
denn ich fürchtete stets, daß ich mich einmal vergessen
und nicht mehr in meiner Gewalt behalten, daß ich viel-
mehr meiner Heftigkeit in einem unbewachten Moment
einmal die Zügel schießen lassen könnte, und was dann
zwischen uns vorfallen konnte, ja mußte, das sah ich, wie
im trüben Nebel vor meinen Augen schwimmend, nur zu
gut voraus.
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»Unser Verhältniß, ich meine das zwischen Sir La-
wrence und mir, wurde von unseren Kameraden oft ge-
nug besprochen, denn es war Allen nur zu wohl bekannt,
welche lange und bittere Fehde zwischen uns insgeheim
obwaltete, und daß dieselbe einmal zum offenen Kamp-
fe losbrechen werde, betrachtete man allgemein nur als
eine Frage der Zeit. Mary Markham selber mag davon
kein rechtes Bewußtsein gehabt haben, obwohl ich mir
oft sagte, daß sie wohl Ursache habe, gerade in dieser
Zeit näher an mich heranzutreten, da sie offenbar bemer-
ken mußte, wie schwer und schmerzlich ich unter den
obwaltenden Verhältnissen litt. Aber nein, sie trat mir um
keinen Schritt näher, blieb nur stets freundlich und lieb-
reich gegen mich und reichte mir, wenn wir uns trennten
und nach der Trennung wiedersahen, eben so herzlich
wie sonst die Hand, so daß ich durchaus an keine wirk-
liche Abnahme ihrer früheren liebevollen Gesinnung ge-
gen mich denken konnte. Allerdings schien es mir oft, als
ob sie mir insgeheim etwas sagen wollte, ihr Blick ruh-
te oft theilnehmend, forschend auf meinem Gesicht, und
einmal glaubte ich sogar wahrzunehmen, wie ihre Brust
sich beklommen hob, um einen Seufzer zu unterdrücken,
als ich nach längerem Beisammensein unter vier Augen
ihr die Hand reichte, die ihrige eine Weile in der meinen
behielt und ihr dann einen guten Abend bot.«
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Mr. Scott hielt hier in seiner Erzählung einen Augen-
blick inne, seufzte ebenfalls schwer auf und sah träume-
risch vor sich nieder. Ich, der ich auf die Fortsetzung sei-
ner Geschichte auf das Aeußerste gespannt war, die mir
nun bald etwas noch völlig Unbekanntes bringen sollte,
ließ ihn eine Weile gewähren und goß ihm ein frisches
Glas Wein ein. Er wehrte es aber mit der Hand ab, als ich
es ihm darbot und sagte endlich, nachdem ich ihn gebe-
ten, fortzufahren, nach tiefem Aufathmen:

»Ja, ich will fortfahren, aber es wird mir schwer, das
Folgende zu sprechen, denn ich stehe jetzt unmittelbar
vor der furchtbaren Katastrophe, die mir den Faden mei-
nes Menschenglücks für immer aus den Händen riß. Hö-
ren Sie also und malen Sie sich das Folgende mit Hülfe
Ihrer Phantasie und Ihres Mitgefühls für mich in starken
Farben aus, da ich nur wenig Worte darüber machen und
höchstens die Hauptsachen im Fluge andeuten will.

»Es war unter den hervorragenderen Badegästen in
Margate schon lange die Rede von einem großen Ball-
fest gewesen, welches in einem neuen Hotel stattfinden
und dasselbe an diesem Tage zum Sammelplatz der vor-
nehmen Welt einweihen sollte. Auch der umwohnende
Adel und die Gutsangesessenen hatten sich dabei bethei-
ligt und meine Mutter selbst hatte ihren Entschluß ausge-
sprochen, mit meiner Schwester und Cousine Mary Mark-
ham daran Theil zu nehmen, wenn ich sie dahin beglei-
ten wolle. Ich war wahrhaftig gerade jetzt sehr wenig zu
solchen Vergnügungen geneigt, denn in meiner trüben
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Gemüthsstimmung zu tanzen, wovon ich nie ein beson-
derer Freund gewesen, und vielleicht neue Gelegenheit
zu haben, den höhnischen Nebenbuhler vor meinen Au-
gen glänzen und gefallen zu sehen, war ein schrecklicher
Gedanke für mich. Dennoch, wie vom Verhängniß willen-
los fortgerissen, sagte ich zu und so bereitete man sich
auf das ländliche Fest mit allen bei uns gebräuchlichen
Umständlichkeiten vor. Es wurden berühmte Putzmache-
rinnen und Schneiderinnen aus London verschrieben und
der Ballstaat der drei Damen mit dem unseren Verhältnis-
sen angemessenen Luxus hergestellt.

»Daß Mary Markham die schönste Dame des Festes
sein würde, war mir schon vorher bekannt, und eines
Theils freute ich mich darüber, während ich von ande-
rer Seite eher doch wieder in einer gewissen Besorgniß
schwebte. Sie, die so reich war und so viele Brillanten
aus St. Louis mitgebracht, wollte sich kostbar schmücken
und der Ueberwurf von Brüsseler Spitzen, den sie über
einer weißen Atlasrobe trug, sollte, wie meine Schwe-
ster mir triumphirend berichtete, ein Meisterwerk von
Geschmack und Reichthum sein.

»Aber damit war ich noch nicht befriedigt. Diamanten
und kostbare Roben besaßen viele Damen, Miß Markham
aber sollte etwas an sich tragen, was keine Andere besaß
und ich hatte mir schon lange den Kopf darüber zerbro-
chen, was das wohl sein könnte. Endlich jedoch glaubte
ich es gefunden zu haben. Ich wußte, daß Mary, selbst
eine exotische Blume, eine Liebhaberin lieblich duften-
der und seltener Blumen war und so sollte sie zu dem
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Feste das kostbarste Bouquet von allen Damen haben.
Ich begab mich zu dem Ende zwei Tage vor dem Ball-
fest zu einem benachbarten Kunstgärtner, der ein Treib-
haus voll der seltensten Orchideen besaß, die er nie zu
ähnlichen Bouquets verschnitt und nur ungern einzeln an
einen Fremden verkaufte. Mich indessen kannte und sah
er gern, da sein jüngster Sohn mit mir auf einem Schif-
fe als Steuermann diente, und so erfüllte er meine Bitte
und versprach mir für einen ungeheuren Preis das ver-
langte Bouquet und außerdem die seltenste Blume, die
er hatte und deren Duft und Farbengluth sie vor allen
übrigen auszeichnete. Diese letztere wollte ich nebst dem
Bouquet am Ballabend Mary Markham verehren, mit der
Bitte, sie am Feste im Ausschnitt ihres Kleides zu tragen.

»Nun, die Blumen gelangten unversehrt in meine Hän-
de und ich begab mich zu Mary, um sie ihr zu überliefern.
Ich sprach dabei nur wenige Worte, und auch sie sprach
nur wenig, aber ihre Freude und ihren Dank nahm ich
in ihren Blicken wahr, und der warme Druck ihrer Hand
sagte mir mehr, als er mir je gesagt. Dennoch schwieg
ich auch jetzt über meine Neigung, obgleich mir das Ge-
ständniß derselben auf den Lippen schwebte und – mit
diesem Geheimniß im Herzen, wo es auch noch jetzt be-
graben liegt, verließ ich sie, um sie einige Stunden später
mit meiner Familie zum Feste zu begleiten.

»Als wir in den Wagen stiegen, sah ich, daß sie das
schöne Bouquet in der Hand und die seltene dunkelrothe
Orchidee wirklich im Busenausschnitt trug, wo sie zwi-
schen den weißen Spitzen und der fast eben so weißen
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Haut leuchtete, als ob sie mit dem warmen Lebensblute
besprengt wäre, das so heiß und rasch in den Adern der
schönen Creolin pulsirte.

»In dem glänzenden Ballsaale des neuen Hotels tum-
melte sich bereits eine große Menge vornehmer und rei-
cher Cavaliere und eine noch reichere Anzahl der schön-
sten Frauen und Mädchen Englands, die schönste von
allen aber war meine Mary, wie ich ohne Zweifel der
schweigsamste und stillste Cavalier von allen anwesen-
den war.

»Ich, der ich wie alle übrigen Seeoffiziere in Uniform
zum Balle gegangen, was bei uns damals in Margate Styl
war, tanzte den ersten Tanz mit Mary und den zweiten
mit meiner Schwester, dann aber zog ich mich zurück
und betrachtete nur aus der Ferne die sich lustig wir-
belnden Paare. Um so lebhafter aber betheiligte sich Sir
Lawrence Rowland mit seinen Gästen an dem Tanze und
ich sah mit krampfhaft zuckendem Herzen, wie er Mary
den Hof machte und wie sie seine Galanterien freundlich
wie immer aufnahm, ohne ihn jedoch im Geringsten zu
neuen zu ermuthigen.

»In den üblichen Pausen zwischen den Tänzen traf ich
mit Sir Lawrence und seinen Gefährten in einem neben
dem Ballsaal gelegenen Trinksalon zusammen und hier
war es, wo ich zuerst wieder die alten von ihm gewohn-
ten Sticheleien und Spottreden vernahm, denen er, frei-
lich in sehr vorsichtiger Weise, gegen mich freien Lauf
ließ.
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»Ich that, als hätte ich heute keine Ohren für Derglei-
chen und vermied sogar die höhnischen Blicke einiger
Kameraden, die sich ärgern mochten, daß ich die absicht-
lichen Hausforderungen meines frechen Nebenbuhlers so
gelassen hinnahm.

»Da, als der Tanz wieder begann und ich Sir Lawrence
zum zweiten Mal mit Mary über das Parquet gleiten sah,
stieg zum ersten Mal in mir der Verdacht auf, daß sie
ihm wirklich gewogen sei und ich wurde dadurch unsäg-
lich tief ergriffen und fühlte mich wie im Schwindel in
eine Fluth von Trübsal und Sorge gestürzt. Allein es soll-
te noch viel ärger kommen; denn als nach Beendigung
des Tanzes die Tänzer in den Trinksaal traten, wo ich,
ein Glas Sorbet vor mir, an einem Tische Platz genom-
men, glaubte ich in die Erde sinken zu müssen, denn,
denken Sie sich, was sah ich in einem Knopfloch Sir La-
wrence Rowland’s? Nichts Anderes als die schöne blutro-
the Orchidee, die Mary an ihrer Brust getragen. Es konnte
kein Zweifel sein, daß es dieselbe war, denn keine andere
Dame hatte eine ähnliche aufzuweisen, und als ich nun,
beinahe taumelnd, in den Ballsaal eilte und nach Mary
Markham hinüberblickte, sah ich, daß sie die rothe Blu-
me nicht mehr, sondern eine gelbe von ähnlicher Form
am Busen trug.

»O, wer beschreibt meinen Schmerz, meine Zerschla-
genheit, meine innere geistige Zerrüttung! Ich war wie
aus allen meinen geträumten Himmeln gefallen; ich fühl-
te mich gedemüthigt, erniedrigt, besiegt wie nie und von
Sir Lawrence Rowland auf diese Weise besiegt zu sein,
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war der gräßlichste meiner Schmerzen. O, ich hatte diese
schöne Creolin, diese Mary Markham mit den blitzenden
Gluthaugen, der süßen Stimme und der elastischen He-
begestalt so geliebt, mit allen Fasern meiner Seele an ihr
gehangen, und glaubte so bestimmt zu wissen, daß sie
auch mich im Grunde wieder liebte, aber nun war dieser
köstliche Traum mit einem Mal auf ewig vernichtet und
ich war auf einen Schlag der unglücklichste und armse-
ligste aller Menschen geworden!

»Fast bewußtlos kehrte ich wieder in den Trinksaal zu-
rück und ließ mir Champagner bringen. Als ich das erste
Glas getrunken, ohne es zu schmecken, denn alle mei-
ne Sinne wogten tumultuarisch durch einander, traten
Sir Lawrence Rowland und seine Gefährten zu mir heran
und ohne ihre Reden besonders an mich zu richten, spra-
chen sie nur unter einander und es fielen dabei einige auf
mich anspielende Worte, die ich nur zu gut verstand und
die doch so vorsichtig abgemessen waren, daß ich mich
auch jetzt noch nicht persönlich beleidigt fühlen konn-
te. Nur daß mein Gegner mit strahlender Miene offen-
bar seinen Triumph über mich feierte, entging mir nicht,
und da, meiner Sinne kaum noch mächtig, mischte ich
mich plötzlich in das allgemeine Gespräch und entgeg-
nete zum ersten Mal in meinem Leben Worte, die gewiß
bitter klangen und ihr Ziel und ihre Bedeutung nicht ver-
kennen ließen.
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»Auf der Stelle wurde dadurch die allgemeine Auf-
merksamkeit auf mich und die mich Umgebenden ge-
lenkt und Alle sahen und hörten, daß ich mit Sir La-
wrence Rowland ernstlich anbinden wollte. Das wollte
ich auch, dazu war ich jetzt entschlossen, und es soll-
te nun wirklich endlich zwischen uns zu einem Kampfe
kommen, der nur mit dem Tode des Einen von uns oder
gar Beider enden konnte.

»Allein, so weit ließ es Sir Lawrence Rowland nicht
kommen. Er hielt plötzlich mit seinen spöttischen Reden
inne, verließ den Trinksaal und kehrte achselzuckend in
den Ballsaal zurück. Ich ging ihm nach, obgleich einige
Befreundetere mich halb mit Gewalt zurückhalten woll-
ten, und da dies einige Zeit in Anspruch nahm, bis ich
mich endlich von ihnen frei gemacht, verlor ich ihn aus
dem Gesicht. Dafür aber gab mir meine Mutter einen
Wink, und als ich ihm folgte und zu ihr ging, erklärte
sie mir, daß sie nach Hause zu fahren wünsche und daß
ich mich erkundigen möge, ob ihr Wagen vor der Thür
sei.

»Ich, ohne einen Blick auf die mich starr ansehende
Mary zu werfen, ging sogleich hinaus, fand den Wagen
und benachrichtigte meine Mutter. Alle drei Damen er-
hoben sich sofort von ihren Sitzen und ich führte dies-
mal, nicht Mary, wie ich sie in den Saal geführt, sondern
meine Mutter hinaus. Am Wagen angekommen, stiegen
die Damen ein und ich war ihnen dabei behülflich, kaum
aber saßen sie, so schlug ich den Schlag zu und befahl
dem Kutscher, nach Hause zu fahren. Da erst sah mich
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meine Mutter mit einem besorgten Blick an und Lucy,
meine Schwester, fragte mich:

»›Willst Du denn nicht mit uns fahren?‹

»›Nein!‹ entgegnete ich kurz und gleich darauf fuhr der
Wagen davon.

»Ich aber kehrte mit matt schlagendem Herzen und vor
unterdrückter Leidenschaft bebend in den Trinksaal zu-
rück, wo ich Sir Lawrence Rowland wieder in Mitte seiner
Gefährten fand. Und nun fielen abermals spöttische Wor-
te von seinen Lippen und ich entgegnete sie noch her-
ber als vorher. Sir Lawrence schwieg mit einem Mal still,
maß mich mit einem halb herausfordernden, halb ver-
ächtlichen Blick und fragte mich, was mein Benehmen
zu bedeuten habe.

»Ich jedoch wollte mit diesem hochmüthigen Manne
hier keine Worte mehr wechseln und so sagte ich nur und
zwar so laut, daß alle Uebrigen es hören konnten:

»›Wenn Sie das bis jetzt noch nicht wissen, Sir La-
wrence Rowland, so werde ich es Ihnen morgen früh
durch einen Anderen sagen lassen.‹ Und dabei stand ich
auf und entfernte mich. Sir Lawrence aber erhob sich
eben so schnell und folgte mir bis vor die Thür des Hotels,
wo er mir, dem bereits sich Entfernenden laut nachrief:

»›Herr Lieutenant, nur noch ein Wort mit Ihnen!‹

»›Ich habe keine Worte mehr mit Ihnen zu wechseln,‹
erwiederte ich. ›Vertrösten Sie sich auf morgen, dann
werden Sie erfahren, daß ich in der That ein Lieutenant,
also so gut wie Sie, obgleich Sie der Sohn eines Lords
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sind, ein Offizier Ihrer Majestät bin und daß ich als sol-
cher einen Degen zu führen verstehe. Das wird die ein-
zige Sprache sein, in der ich noch mit Ihnen zu reden
habe.‹

»Damit drehte ich ihm den Rücken und ging von dem
Hotel fort, und während des ganzen Vorganges war ich so
mit den in mir wogenden Gedanken beschäftigt gewesen,
daß ich sogar meinen Degen mitzunehmen vergaß, den
ich bald nach meiner Ankunft im Ballhause in eine Ecke
der Garderobe gestellt hatte.

»Wie ich in dieser Nacht nach Hause kam, von wel-
chen Gefühlen ich durchfluthet und von welchen Gedan-
ken bestürmt wurde, danach fragen Sie nicht. Auch weiß
ich nicht mehr recht, ob ich sogleich nach Hause ging
oder ob ich mich irgend wo unterwegs aufhielt, nur daß
der Mond hell schien, sah ich zufällig, als ich vor meinem
Hause stand und es mit dem Schlüssel aufschloß, den ich
immer in der Tasche trug. Im Uebrigen war mir zu Muthe,
als ob mein Herz still stände und die klaren Gedanken,
die Zeugen des gesunden Geistes eines Menschen, mich
verlassen hätten.

»Es war drei Uhr Nachts, als ich in meinem Zimmer an-
langte, und ohne wie sonst an Ordnung oder Beseitigung
meiner Sachen zu denken, warf ich nur meine Kleider ha-
stig von mir auf den ersten besten Stuhl und legte mich
in mein Bett.

»O Gott, mein Freund, welche furchtbare Nacht brach-
te ich nach diesem verhängnißvollen Abend zu! Völlig
schlaflos im Anfang und nachher nur in bangen Träumen
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schlummernd, hatte ich nur meine eben erlebte Niederla-
ge vor Augen, sah meinen alten Gegner triumphirend vor
mir stehen und erkannte nur zu deutlich, daß mir meine
so heiß geliebte Mary für immer verloren sei. So wälz-
te ich mich verzweifelnd auf meinem Lager umher und
tausend Gedanken der Wuth, des Neides, der Eifersucht
und gekränkten Ehrgefühls stiegen in meinem fast wir-
ren Geiste auf und setzten mein laut hämmerndes Herz
in fieberhafte Bewegung.

»Aber ach, noch viel furchtbarer als diese Nacht sollte
mein Erwachen am nächsten Morgen sein! Denn, denken
Sie, nachdem ich erst spät und schon bei Tagesgrauen
in einen kurzen, unerquicklichen Schlummer gesunken
war, wurde ich bei hellem Sonnenlicht plötzlich durch
das Eintreten mehrerer Personen in mein Zimmer ge-
weckt, und meine Bestürzung, mein Entsetzen waren so
gränzenlos, daß ich erst gar nicht zur klaren Besinnung
kommen konnte.

»Ich sah nämlich sechs Personen vor meinem Bette ste-
hen, von denen ich nur drei kannte, den Hafencomman-
danten und zwei Seeoffiziere, die auch auf dem gestrigen
Balle gewesen waren. Der Vierte war ein Constablerof-
fizier und die beiden Letzten zwei Seesoldaten, die mit
starr auf mich gerichteten Blicken an der Thür standen
und ihre gezogenen Degen in der Faust hielten. Auch die
übrigen vier Personen waren bis an die Zähne bewaffnet,
als ob es ein Raubthier zu jagen und zu fangen galt, und
so sahen auch ihre Gesichter gespannt und lauernd aus,
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und alle Augen senkten sich mit Blicken auf mich nieder,
wie sie noch nie ein Mensch auf mich gerichtet hatte.

»›Mein Herr,‹ sagte nun der Hafeneommandant, ein
eisgrauer, altgedienter Seecapitain, ›ich bin im Namen
des Gesetzes hier und beauftragt, Ihnen Ihren Degen ab-
zufordern. Wo haben Sie ihn?‹

»Jetzt erst war ich vollkommen zur Besinnung gelangt
und auf der Stelle fiel mir ein, daß ich Sir Lawrence Row-
land in der Nacht vorher mit einer Herausforderung ge-
droht, der man nun, wie ich glaubte, durch Abforderung
meines Degens zuvorkommen wollte. Aber es handelte
sich nicht darum, sondern um etwas viel Ernstlicheres,
wie Sie sogleich hören werden.

»Ich blickte suchend im Zimmer umher, ob mein De-
gen nicht irgend wo in einer Ecke stände, und jetzt erst
wurde ich gewahr, daß ich ihn in der Nacht im Ballhause
hatte liegen lassen. Als mir das nach kurzem Nachdenken
zum Bewußtsein kam, sagte ich, ich hätte meinen Degen
nicht.

»Die Offiziere wie die Soldaten tauschten bei diesen
Worten seltsame, mir unverständliche Blicke aus und es
sah gerade so aus, als hätten sie vorher gewußt, daß ich
so sprechen würde.

»›Nun,‹ nahm der Hafencommandant wieder das Wort,
›wenn Sie Ihren Degen nicht haben, wird ihn wohl ein An-
derer haben. Das wird sich bald finden. Stehen Sie jetzt
nur auf, kleiden Sie sich schleunigst an und folgen Sie



– 661 –

uns. Wir verhaften Sie im Namen des Gesetzes und brin-
gen Sie dahin, wohin ein Mann Ihres Kalibers gebracht
werden muß.‹

»Ich verstand ihn erst gar nicht, aber ich that, wie er
befahl. ›Also ein Gefangener bin ich?‹ fragte ich nur noch,
während ich mich schon ankleidete und mir aus meinem
Schrank einen neuen Uniformsrock ohne alle äußeren
Abzeichen hervorlangte. ›Warum denn das?‹

»›Das wissen Sie nicht?‹ fragte mich nun der Comman-
dant mit bebender Stimme und ganz bleich gewordenem
Gesicht. ›Nun, mein Gott, dann will ich mehr thun, als
ich hier zu thun brauche und Ihnen sagen, warum Sie
unser Gefangener sind. Man hat heute bei Tagesanbruch
Sir Lawrence Rowland, den armen Sir: in seinem Blu-
te schwimmend auf der Straße in der Nähe des Hotels
gefunden, in dem wir Alle versammelt gewesen. Ein De-
gen stak fest in seiner Brust, und daß Sie – ja, Sie diesen
meuchelmörderischen Coup ausgeführt, unterliegt kei-
nem Zweifel, denn der Degen, der des Getödteten Brust
durchbohrt, war Ihr Degen, da er Ihren Namen leserlich
genug auf seinem goldenen Griff eingravirt trägt.‹

»Bei diesen Worten stand mir das Herz vor Bestürzung
still. Ja, das Eine war wenigstens wahr: der Degen, den
ich am Abend vorher an die Seite gesteckt, ein sehr kost-
barer Degen und der einzige, den ich mit auf Urlaub
genommen, war ein Weihnachtsgeschenk meiner guten
Mutter, als ich Offizier geworden war, und sie hatte, nicht
ahnend, in welche Lage sie mich einst dadurch bringen
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würde, mit mütterlicher Sorgfalt meinen Namen in den-
selben einschneiden lassen. Wie dieser Degen nun in an-
dere Hände gekommen, Herr Doctor – das will ich hier
gleich erwähnen – und wer ihn in Sir Rowland’s Brust
gestoßen, habe ich nie erfahren und darüber konnte ich
also natürlich auch in den späteren Verhören keine Aus-
kunft geben. Wahrscheinlich aber hatte ihn der Thäter,
der damit den unglücklichen Stoß geführt, nicht absicht-
lich mit dem seinen verwechselt und ihn nur irrthümlich
von seiner Stelle genommen, als er das Haus verließ, in-
dessen das war durchaus kein Beweis für meine Unschuld
und wurde auch von Niemandem dafür angesehen, so
lange der Thäter sich nicht selbst nannte und darüber
den einzig möglichen Aufschluß gab. Genug, man hielt
mich vom ersten Augenblick an für den Mörder Sir Row-
land’s und behandelte mich als solchen mit der ganzen
Strenge der für solche Fälle gegebenen Gesetze.

»Jedoch, lassen Sie mich im Folgenden kurz sein und
nur das Wichtigste berichten. Man führte mich an je-
nem Morgen, während die Meinigen noch im ahnungslo-
sen Schlummer lagen, von meinem mütterlichen Hause
fort und durch die glücklicher Weise noch stillen Stra-
ßen nach dem Gefängnißlocal in der Nähe des Hafens,
aber schon in der nächsten Nacht wurde ich, ohne meine
Mutter noch einmal gesehen zu haben, warum ich fast
flehentlich bat, unter starker Bedeckung auf der Eisen-
bahn nach London gebracht, in ein festes Gefängniß ge-
setzt und bald darauf vor ein Kriegsgericht gestellt, das
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in aller Eile berufen und aus mir ganz fremden Richtern
und Beisitzern zusammengesetzt war.

»Nachdem ich lange und oft in einer Art Voruntersu-
chung durch Kreuzverhöre gepeinigt worden und dabei
zehnmal meine Unschuld betheuert hatte, wurden mir
die in Margate bei dem Ballfest zugegen gewesenen Ka-
meraden, die sich in Sir Lawrence Rowland’s und meiner
Nähe befunden, als der Streit zwischen uns ausbrach, als
Zeugen vorgestellt und Alle sagten, wie es fast kaum an-
ders zu erwarten war, nur zu meinem Schaden und nichts
zu meinen Gunsten aus. Allen war bekannt, daß ich Jahre
lang mit Sir Lawrence Rowland in Fehde und Zwietracht
gelebt und daß vielfache Reibereien auf den Schiffen und
am Lande zwischen uns stattgefunden. Endlich, nachdem
so mein ganzes früheres Leben durchgegangen, kam der
unselige Abend im Ballhause an die Reihe und über die-
sen Abend sprach sich die allgemein gegen mich gerichte-
te Meinung der Zeugen noch einstimmiger aus. Ich hatte
mit Sir Lawrence wiederholt ohne besondere Veranlas-
sung seinerseits Streit gesucht; ich war in sehr natürli-
cher Eifersucht gegen ihn entbrannt; ich hatte deutlich
genug ausgesprochen, daß ich ihm am nächsten Morgen
meine Zeugen schicken werde, und das Einzige, was zu
meinen Gunsten hätte gedeutet werden können – hören
Sie, das Einzige! – war der Umstand, daß ich an dem
Abend viel Wein getrunken und augenscheinlich in be-
rauschtem Zustande mich befunden haben sollte.

»Nun aber kam der unglückliche Degen zur Sprache.
Ich konnte nur angeben, daß ich denselben in meiner
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Aufregung im Festlocale vergessen, und das glaubte mir
natürlich Niemand, denn wie wäre er dann nachher in
der Brust Sir Lawrence Rowland’s gefunden worden?
Daß ihn ein Anderer dem Verstorbenen in das Herz ge-
stoßen, dazu lag in den Augen des Gerichts nicht die ge-
ringste Wahrscheinlichkeit vor, und daß es wirklich mein
Degen war, erklärte ich selbst, als man ihn, dentraurigen
Beweis meiner Schuld, mir vor Gericht vorzeigte; ich war
und blieb also der Thäter, der Mörder und ich war also
in den Augen meiner Richter nicht nur ein Verbrecher im
Thun, sondern auch ein Lügner in Worten, und das wur-
de mir in’s Gesicht gesagt und von meinen Richtern am
übelsten gedeutet.

»Meine eigene Vertheidigung war und blieb daher sehr
kurz und einfach. Ich betheuerte ganz allein und wieder-
holt, daß ich das Verbrechen nicht verübt, daß ich un-
schuldig, daß ich überhaupt gar nicht fähig sei, einem
Menschen das Leben zu nehmen, ohne durch ein zwar
auch unerlaubtes, aber doch immerhin einigermaßen zu
rechtfertigendes Duell dazu ermächtigt zu sein.

»Man lächelte über diese meine Vertheidigung und ich
las mein Urtheil, noch ehe es gesprochen war, aus al-
len Gesichtern meiner Richter. Vergebens berief ich mich
endlich auf meine vorwurfsfreie Vergangenheit, auf die
mir so häufig bewiesene Gunst meiner Vorgesetzten –
das wußte man Alles, aber man wußte auch, daß Lord
Rowland und sein mächtiger Anhang Himmel und Erde
in Bewegung gesetzt, mich nach aller Strenge des Ge-
setzes bestrafen zu lassen, denn ich hatte ihn ja seines
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hoffnungsvollen Sohnes und die vornehme Welt und das
Vaterland eines künftigen Lords beraubt.

»So wurde denn das Urtheil über mich gefällt und ich
im ersten Spruch zum Tode verurtheilt in Anbetracht mil-
dernder Umstände aber, die mir die erwiesene Aufregung
durch Eifersucht und meine angebliche Trunkenheit er-
wirkte, und in Anbetracht meiner früheren guten Füh-
rung, zur lebenslänglichen Deportation begnadigt.« –

Der Sprechende hielt einen Augenblick inne und be-
deckte sich schaudernd das Gesicht mit beiden Händen.
Ich saß unbeweglich, unbeschreiblich erschüttert von Al-
lem, was ich bis jetzt von ihm gehört, vor ihm und ver-
mochte kein Wort zu sprechen; er ließ mich auch nicht
dazu kommen, sondern fuhr nach kurzer Pause mit ei-
nem rührenden Ausblick zum Himmel fort:

»Zur Deportation begnadigt! Verstehen Sie das? Mora-
lisch todt für die ganze civilisirte Welt in eine Wildniß
geschickt zu werden, für ewige Zeiten, das heißt so lan-
ge ich lebte! In eine Wildniß, in der nur Verbrecher, Diebe
und Mörder existiren, aus der es keine Rückkehr in das
makellose, unschuldsvolle Leben, in die Welt überhaupt
giebt, was also schlimmer als der wirkliche Tod, als das
Aufhören des Daseins ist. O!

»O mein Gott, verlangen Sie, daß ich Ihnen noch mit
Worten ausmale, wie mir damals nach diesem gerechten
Urtheilsspruch zu Muthe war und wie ich die nächsten
Tage und Wochen in meinem Kerker zubrachte! Nein, ge-
wiß nicht, und ich, ich weiß es kaum selbst noch und
könnte auch mit den treffendsten Worten nicht meine
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qualvollen Empfindungen schildern. Nein, für mich gab
es keine Hülfe mehr auf der Welt, für mich war Alles ver-
loren, Liebe und Ehre, Freude und Frieden, denn gegen
mich hatte sich Alles verschworen und der angeführte In-
dicienbeweis, wie die Herren Juristen ihn nennen, der
meine Schuld sonnenklar bewies, war als ein unumstöß-
licher anerkannt worden. Und dennoch, trotz der mich so
ganz und gar vernichtenden Gefühle, hatte ich doch bis-
weilen noch eine ruhige Stunde, und in diesen Stunden
schrieb ich Briefe, nur an meine Mutter, denn an einen
Andern konnte und wollte ich nicht schreiben. Ich gab
auch einem mich von Zeit zu Zeit beobachtenden Offi-
zier diese Briefe, der sie achselzuckend nahm, aber mich,
den Mörder seines und meines Kameraden, keines Wor-
tes mehr würdigte, und so glaube ich auch nicht, daß
meine Mutter diese Briefe jemals erhalten hat, in denen
ich ihr mit heiligen Eiden betheuerte, daß ich niemals
an einen Mord gedacht und auch Sir Lawrence Rowland
nicht ermordet, ja ihn nach meiner Trennung von ihm vor
dem Ballhause gar nicht wiedergesehen hätte. Da war
denn die Zeit für mich gekommen, wo es wie eine geisti-
ge Nacht über mich hereinsank. Ich war in meinen eige-
nen Augen wie in denen der Welt vernichtet, denn daß
man mich, einen ganz Unschuldigen, für einen gemeinen
und seine Unthat noch dazu läugnenden Mörder halten
konnte, war ein so gräßlicher Gedanke für mich, daß er
mich in meinen eigenen Augen schändete. Ich erschien
mir selbst ein Unwürdiger, ein aus der menschlichen Ge-
sellschaft Ausgestoßener, und die ganze, bisher für mich
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so heitere und reiche Welt lag um mich her und war mir
ein undurchdringliches, wüstes Chaos voller Nebel und
ohne einen Funken von Licht.

»Ja, es stand damals sehr schlimm um mich, und hätte
ich am Ende nicht noch einen kleinen Trost gewonnen,
so weiß ich nicht, was aus mir geworden wäre. Denn
oft hatte mich alle Ueberlegung, alle Energie verlassen;
ich konnte nicht mehr denken, nicht mehr hoffen, und in
meinem Hirne und in meinem Herzen wirbelte es trostlos
durcheinander, wie es in einem Menschen aussehen muß,
der seinen Verstand und mit ihm die Kraft und den Muth
verloren hat, sich noch als ein Mitglied der menschlichen
Gesellschaft zu empfinden.

»So vegetirte ich gedankenlos Wochen lang vor mich
hin, kein Lichtstrahl drang in meinen dunklen Kerker,
kein Schimmer von Hoffnung leuchtete in die Nacht mei-
nes Daseins und ich erwartete nur in dumpfer Verzweif-
lung die Stunde, wo man kommen und mir verkündi-
gen würde, daß das Schiff, welches mich nach Botany-
Bai oder wo anders hinbringen sollte, bereit sei, um sein
Opfer an Bord zu nehmen. Allein, dies dauerte lange, lan-
ge Zeit, und ich kam endlich durch jenen oben erwähn-
ten kleinen Trost wieder zur Besinnung, zur Empfindung
meiner selbst, und damit erwachte zugleich noch einmal
in mir die Lebenslust und der Drang nach ungehemmter
Freiheit, die den Menschen oft sogar in der Todesstun-
de nicht verlassen und seine Fähigkeiten zu einer wun-
derbaren, kaum glaublichen Kraftäußerung anspornen,
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nachdem jede andere Fähigkeit und Kraft längst in ihm
entschwunden schien.

»Das Alles aber trat zuerst wie ein kaum faßlicher
Traum vor meine Seele; nur allmälig nahm dieser Traum
eine körperhafte Gestalt an und ich fing an zu denken,
ich war also wieder Herr meiner geistigen Kräfte und Fä-
higkeiten geworden.

»Und nun, mein Freund, bin ich abermals an einen
wunderbaren Wendepunkt meines Schicksals gelangt,
der mich wieder etwas heiterer zu Gottes Allmacht und
Güte aufblicken ließ, und Gott bediente sich diesmal
hierbei, wie so oft, eines sehr untergeordneten Werk-
zeugs, das aber gleichwohl, was ich erst gar nicht begrei-
fen konnte, ein sehr bedeutungsvolles für mich werden
sollte.

»Es war dies kein Anderer als mein alter Gefäng-
nißwärter, Thomson hieß er, und nie, nie werde ich
den Wackeren aus meinem Gedächtniß verlieren. Dieser
Mann, der sich trotz seines traurigen und alles menschli-
che Gefühl abstumpfenden Amtes schon durch seine äu-
ßere Erscheinung und sein mildes Gesicht als ein gefühl-
voller Mensch darstellte, hatte sich von Anfang an außer-
ordentlich freundlich und wohlwollend gegen mich er-
wiesen und mir mehrmals seine Theilnahme an meinem
Geschick auf sehr einfache, aber mich stets rührende Wei-
se zu erkennen gegeben. Auch hatte er mir mancherlei,
nicht allen Verbrechern zugewandte Erleichterung ver-
schafft, mir gutes Essen und Trinken gebracht und mir
Freiheit gelassen, auf dem luftigen Corridor vor meinem
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Kerker Abends eine Stunde spazieren zu gehen. Endlich
auch hatte er mir heimlich zur Bestreitung verschiede-
ner kleiner Ausgaben einige Goldstücke eingehändigt,
die ihm, wie er geheimnißvoll sagte, ein junger Herr ge-
geben, der fast täglich gekommen sei, um sich nach mei-
nem Ergehen zu erkundigen, der ihm aber niemals seinen
Namen genannt habe.

»Ich dachte hierbei sogleich an Charles H***t, meinen
amerikanischen Freund, und als ich sein Aeußeres dem
Gefängnißwärter beschrieb, nickte er und sagte, daß die-
ser Herr es wohl sein müsse, denn gerade so und nicht
anders sehe er aus.

»Dies Alles geschah schon, während ich noch in Unter-
suchung begriffen, als ich aber endlich zur Deportation
verurtheilt war, nahm meines guten Thomsons Miene ge-
radezu den Ausdruck eines lebhaften Bedauerns an, er
hielt sich von jetzt an viel länger bei mir auf und fragte
nach Allerlei, was er sonst nicht gethan und wofür ich
den Grund eigentlich nicht auffinden konnte. Ich gerieth
dadurch auf eine ganz eigene Vermuthung, die ich aber
später freilich durch Nichts bestätigt fand. Wollte man
mir etwa absichtlich Gelegenheit zur Flucht offen lassen,
weil man Rücksicht auf meine Familie, auf meine Stel-
lung und meine frühere gute Führung im Dienst nahm?
Oder war man vielleicht trotz der einstimmig erfolgten
Verurtheilung doch nicht so ganz von meiner Schuld
überzeugt, so daß man es gern sah, wenn ich mich dem
strafenden Arm des Gesetzes entzog? Wie gesagt, ich
weiß es nicht, und wohl ist es möglich, daß Thomson
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Dergleichen zu Ohren kam, daß er dadurch noch men-
schenfreundlicher gegen mich gesinnt wurde und end-
lich den klar ausgesprochenen Wünschen Charles H***t’s
sein Ohr lieh.

»Indessen dehnte sich meine Haft immer länger aus,
viel länger, als ich vermuthet hatte, allein das nächste
Schiff nach Australien ging, wie mir Thomson gesagt,
noch lange nicht ab und ich hätte gewiß noch einige
Monate auf die Vollfracht des unglückseligen Transport-
schiffes warten müssen. Da kam Thomson eines Abends
später als sonst mit etwas aufgeregter Miene zu mir und
fragte mich mit einem ganz seltsamen Nachdruck, ob
ich heute etwa wieder spazieren gehen wolle, er würde
schon dafür sorgen, daß Niemand auf dem Corridor sei,
der mich bemerken könne.

»Ich stand still und überlegte. Schlummerte hier et-
was Anderes im Hintergrunde? Und warum sah mich der
menschenfreundliche Wärter so forschend und gewisser-
maßen stachelnd an?

»›Mr. Thomson,‹ sagte ich nun, ›Sie wissen doch, daß
ich zur Transportation verurtheilt bin?‹

»›Ja,‹ sagte er, ›leider weiß ich es und sogar auf Le-
benszeit!‹ setzte er bedeutungsvoll hinzu. – ›Sagen Sie
mir dann ehrlich,‹ fuhr ich fort, ›halten auch Sie mich für
einen Mörder, wie meine Richter es gethan?‹

»Thomson schüttelte den Kopf. ›Nein,‹ sagte er, ›ich
kann Sie nicht dafür halten, und Andere halten Sie auch
nicht dafür.‹
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»›Nun,‹ sagte ich jetzt, ›ich schwöre es Ihnen bei Gott,
dem Allmächtigen, daß ich an dem Morde des Lords-
sohns so unschuldig bin wie Sie und daß hier irgend eine
Büberei im Spiele ist, die ich nicht durchdringen kann,
die aber jener Allmächtige einst zu Tage fördern wird.‹

»›Ja,‹ erwiederte er, ›wenn Sie in Botany-Bai und ein
grauer Mann geworden sind.‹

»Ich schauderte. ›Leider,‹ sagte ich, ›kann es wohl so
sein, aber die Rechtfertigung wird immerhin wann sie
auch kommen mag, mir zur Ehre und meinen Richtern
zur Schande gereichen.‹

»›Ach,‹ sagte Thomson leise, ›ich glaube Ihnen Alles
und daß Sie unschuldig sind, hat mir auch der junge Herr
versichert, der so oft kommt und heute wieder dagewe-
sen ist, und zwar zum letzten Mal‹ – Thomson betonte
diese Worte stark – ›hat er gesagt, denn morgen müsse er
verreisen und käme so bald nicht wieder nach England
zurück.‹

»Bei diesen Worten durchblitzte mich ein neuer Ge-
danke und augenblicklich gab ich ihm die nothwendige
Folge.

»›Ja, Thomson,‹ sagte ich, ›ich möchte heute auf dem
Corridor spazieren gehen.‹

»Thomsons Gesicht verklärte sich. ›Gut,‹ sagte er, ›dann
will ich Ihnen aber zuvor hier zwanzig Goldstücke ein-
händigen, die Sie möglicher Weise – auf der Ueberfahrt
– nach – Botany-Bai – gebrauchen könnten, und die mir
der junge Herr für Sie gegeben hat.‹
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»Ich nahm die in Papier gewickelten Goldstücke in die
Hand; es waren zwanzig Pfund Sterling, die also wieder
aus Charles H***t’s Händen kamen. Ich zählte die Hälfte
davon ab und reichte sie meinem Wärter hin. ›Wir wollen
sie uns theilen, Thomson,‹ sagte ich. ›Ich würde Ihnen
gern Alles geben, aber ich weiß nicht, ob ich nicht etwas
Geld gebrauchen kann.‹

»›Nein,‹ erwiederte der brave Mann mit dem Ausdruck
überzeugendster Bestimmtheit, ›behalten Sie Alles, Sie
können es vielleicht sehr gut gebrauchen; aber da Sie
auch kleines Geld nöthig haben könnten, wollen wir ein
Goldstück wechseln und ich habe die zwanzig Schillin-
ge dazu schon mitgebracht. Hier sind sie. Der junge Herr
hat mir übrigens für mich selbst genug gegeben und um
mich brauchen Sie nicht im Geringsten besorgt zu sein.
Er und ich – wir haben an Alles gedacht und Alles vor-
bereitet, was nöthig war und – nöthig werden wird. Und
nun gehen Sie in Gottes Namen – spazieren!‹

»Ich horchte hoch auf, denn nun sah ich, daß die gan-
ze Sache eine wohl abgekartete war, und daß mir meine
Flucht auch anderweitig leicht gemacht werden würde.
Thomson aber schickte sich an, meine Zelle zu verlas-
sen; ehe er jedoch ging, drehte er sich noch einmal um,
kam auf mich zu und reichte mir die Hand, wobei ich ei-
ne Thräne in seinem Auge schimmern zu sehen glaubte.
Keiner von uns sprach noch ein Wort, nur blieb ich er-
wartungsvoll stehen, um zu sehen, ob er wie sonst die
Thür nur anlehnen würde, wenn er mir die Erlaubniß
zum Spazierengehen gegeben.
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»In der That, er ließ sie offen und kaum war er hinter
einer anderen Thür verschwunden, so trat ich ihm auf
den Corridor nach.

»Draußen war Alles still, die Lampen brannten düster
und nach meiner Uhr, die man mir anständiger Weise ge-
lassen, wie manche andere Kleinigkeit, ging es stark auf
Mitternacht. Langsam und leise schritt ich den Corridor
hinab, nach der Thür hin, die, wie ich wußte, nach dem
unteren Flur und nach dem Vorhofe des Gefängnisses
führte. Diese Thür war sonst immer verschlossen, heu-
te aber war sie nur von innen verriegelt. Ich schob den
Riegel vorsichtig zurück und öffnete sie. In wenigen Au-
genblicken stand ich auf der obersten Stufe der Treppe
und, wie von einem unsichtbaren Führer geleitet, schritt
ich sie leise hinab, fast in halber Bewußtlosigkeit und
doch einem bestimmten inneren Triebe gehorchend. So
gelangte ich auf den unteren Flur, ging ihn hinab und
kam an dem Wachtzimmer vorbei, in dem ich die Wache
schnarchen hörte. Jetzt schloß ich mit bebender Hand
und so leise wie möglich die Thür von innen auf, denn
der Schlüssel steckte in dem Schloß. Mit zwei Schritten
stand ich auf dem Hofe und ging nun schon muthiger
dem äußeren Gitterthor entgegen. Wiederum fand ich es
verschlossen, aber auch hier war der Schlüssel vorhan-
den. Es regnete leise, ein dicker Nebel füllte den ganzen
Hof und eine kühle Luft wehte mich an, denn wir befan-
den uns schon am Ende des Februar.

»So gelangte ich auf die Straße und warf einen hasti-
gen Blick auf das Schilderhaus, das an der linken Seite



– 674 –

vor dem Thore stand. Die Schildwache hatte sich in das
Haus zurückgezogen und – schlief ebenfalls. Mit weitaus-
greifenden Schritten und von einem Gefühl beherrscht,
welches sich nicht beschreiben läßt, eilte ich die Straße
hinab, denn nun erst begriff ich, daß ich meine Freiheit
wiedererlangt. Als ich aber eben bedachte, nach welcher
Richtung ich mich wenden sollte, um das einzige Asyl zu
erreichen, welches mir in dem großen London Sicherheit
gewähren konnte, fuhr zufällig ein Nachtcab die Stra-
ße herunter und mir entgegen. Ich rief den Kutscher an,
stieg ein und gab den Befehl, mich nach Kensington, mei-
nes Freundes Wohnung zu fahren.

»Mit athemloser Spannung saß ich auf meinem wei-
chen Sitz und freute mich, daß das Pferd im raschesten
Trabe vorwärts flog. In einer guten halben Stunde, die
mich eine Ewigkeit dünkte, war ich vor meines Freundes
Hause angekommen und sah, als ich die Augen sogleich
darauf richtete, in seinem im hohen Parterre gelegenen
Arbeitszimmer Licht. O, nie habe ich über einen Licht-
strahl inniger frohlockt als diesmal.

»Ich sprang aus dem Wagen, gab dem Kutscher dop-
pelt so viel als ihm gebührte und klopfte stark und doch
vorsichtig an die Thür. Es dauerte keine zwei Minuten,
so hörte ich im Hause eine Thür sich öffnen und gleich
darauf eine Hand rasch den Schlüssel im Schloß umdre-
hen. Ja, er war es, den ich hier zu finden erwartet, es war
Charles H***t selber, der mir die Thür öffnete, und bald
stand ich vor ihm und wir schauten uns Beide athemlos
und im ersten Augenblick schweigend an.«



– 675 –

VIERTES CAPITEL. WIE EIN ENGLÄNDER EIN AMERIKANER

WERDEN KANN.

Der Erzähler schwieg und athmete mehrmals erleich-
tert auf, als ob er eben erst dem grausamen Gefängniß
entflohen wäre und die damals überstandenen schwe-
ren Stunden noch immer nicht ganz überwunden hätte.
Dann aber, seiner gegenwärtigen Freiheit sich wieder be-
wußt werdend, lächelte er so heiter, wie ich es noch nie-
mals an ihm gesehen, und fuhr sogleich also zu sprechen
fort:

»Und nun, mein Freund, bricht ein neues, obgleich im-
mer noch sehr trübes Morgenroth meines Lebens an und
Sie sollen nun einen edlen Menschen meinen braven und
treuen Freund, Mr. Charles H***t, noch etwas genauer
kennen lernen.

»Er selbst also hatte mir die Thür geöffnet und ich trat
in den durch ein Gaslicht ziemlich hell erleuchteten Cor-
ridor. Als er mich aber sah und trotz meines veränder-
ten Aussehens auf der Stelle erkannte, stieß er einen Ruf
höchster Freude und Ueberraschung aus, schloß schnell
die Hausthür fest zu und stürzte mir, dem ihm Wiederge-
gebenen an die Brust. Lange hielten wir uns umschlun-
gen und Keiner von uns konnte dabei ein Wort hervor-
bringen. Endlich aber gelang es mir zuerst, Herr meiner
Stimme zu werden und ich rief, dem einzigen Gedanken,
der mich ganz und gar erfüllte, Ausdruck gebend:

»›Charles! Sprich! Hältst auch Du mich für einen Mör-
der?‹
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»›Nein, nein,‹ rief er, ›danach brauchst Du mich gar
nicht zu fragen, wie hätte ich mich sonst so sehr um
Deine Freiheit bemühen können? Ja, ich habe Dich die-
se Nacht mit ziemlicher Bestimmtheit bei mir erwartet,
denn ich wußte, daß Du nur zu mir flüchten würdest und
könntest, und habe darum auch meinen Diener frühzei-
tig zu Bett geschickt, um durch Nichts gestört zu werden,
wenn Du kamst. Aber nun komm rasch in mein Zimmer.
Du bist naß und gewiß etwas ermattet, ich kann es mir
denken.‹

»Ich folgte seiner mich leitenden Hand und bald saß
ich in seinem gemächlich warmen Zimmer und hatte
einen trockenen Rock von ihm an, denn mich fror in der
That, da ich nur leicht bekleidet gewesen war und au-
ßer meinem Interimsuniformrock, den ich noch immer
trug, keinen Schutz gegen die feuchtkalte Nachtluft ge-
habt hatte. In dem Zimmer selbst aber, in dem ich mich
flüchtig umblickte, sah es nicht so ordentlich und ge-
müthlich wie früher aus, denn es war mit Koffern und
Kisten aller Art gefüllt, die deutlich genug auf eine baldi-
ge Abreise meines Freundes hindeuteten.

»Ich hatte ihm bald Alles erzählt, was ich ihm im ersten
Moment unseres Wiedersehens erzählen konnte und er
erwiederte mir darauf nur, daß er schon lange mit Thom-
son Unterhandlungen angeknüpft und demselben einen
guten Dienst für die Zukunft angeboten hatte, wenn er
mich retten wolle. Daß er mir nichts Schriftliches über
seine dahinzielenden Bestrebungen zukommen ließ, er-
klärte nur zu gut seine amtliche Stellung, denn er, das
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Mitglied der Gesandtschaft der nordamerikanischen Frei-
staaten, durfte ja keinem vom Kriegsgericht verurtheilten
Engländer zur Flucht aus dem Gefängniß behülflich sein
und wie leicht konnte ein von ihm geschriebenes Wort in
die unrechten Hände fallen und nicht nur ihn selbst com-
promittiren, sondern auch mir den einzig möglichen Weg
der Rettung verschließen.

»Thomson nun war anfangs nicht sehr dazu geneigt
gewesen und hatte vorgegeben, daß er das nicht könne,
weil sein Gewissen es ihm nicht erlaube; später jedoch
wurde er allmälig zugänglicher und endlich äußerte er
sich dahin, daß er wenigstens zu meiner Flucht das Sei-
nige beitragen wolle, wenn ich nur selbst seine vorsichti-
gen Winke verstände und der mich rettenden Hand folg-
te. Und so war denn endlich meine Entweichung in der
letzten Nacht und zur rechten Stunde möglich geworden.

»Wir sprachen darauf lange über mein Verhältniß hin
und her, denn ach! was hatten wir uns Alles zu sagen und
zu klagen! So war die Mitternacht längst vorüber und ich
fühlte mich erschöpft und weit mehr von einem peinli-
chen Durst als von Hunger gequält. Mein Freund, der
über seine Freude, mich wiederzusehen und sprechen
zu hören, alles Uebrige vergessen hatte, holte jetzt Wein
und Brod herbei, mehr hatte er selbst nicht im Hause, da
er nie oder selten nur in demselben zu speisen pflegte.
Als ich mich aber wieder gestärkt und ermuthigt fühlte,
sprach mein Freund Folgendes zu mir:

»›Ja, Du bist gerade zur rechten Zeit Deinem Kerker
entflohen und in der letzten Frist zu mir gekommen,
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denn morgen schon hättest Du mich um diese Zeit nicht
mehr in London gefunden. Ich bin seit einigen Wochen
als erster Secretair an die Gesandtschaft zu Bern versetzt
und morgen Abend schon gehe ich mit dem Postdampfer
nach Ostende ab. Es bleibt Dir natürlich nichts Anderes
übrig, als mich dahin zu begleiten, wozu ich bereits eini-
ge mir nöthig scheinende Vorkehrungen getroffen habe.
In der Schweiz bist Du ein freier Mann, nimmst einen
andern Namen an und kein Mensch fragt nach Deiner
Vergangenheit, wenn Du sie nicht selbst Jemandem ver-
rathen willst. Brauchst Du übrigens irgendwelche Legiti-
mationspapiere, so wirst Du sie von mir in bester Form er-
halten. Deine in New-York fällig gewordene Rente muß-
te nach Deiner Verurtheilung, die ja öffentlich bekannt
gemacht worden war, natürlich von englischer Seite mit
Beschlag belegt werden, aber man muß mir, Deinem ge-
setzlichen Erben, das in der Bank niedergelegte Capital
ausliefern, denn ich bin ja außer meinem Bruder, der sein
Theil vorweg erhalten, der einzige natürliche Erbe mei-
nes Vaters, wozu ja auch Dein Rentencapital gehört. In-
dessen zage deshalb nicht, ich werde Dir Deine Rente so
pünktlich zahlen, wie die Bank von New-York es gethan
hätte, denn für mich bist Du weder todt, noch hast Du in
meinen Augen das Recht eingebüßt, die Dir allein gehö-
rige Erbschaft zu genießen.‹

»Nun, Herr Doctor, war das nicht edel von meinem
treuen Freunde und haben Sie nun schon einen schwa-
chen Begriff von seinem Character und seinem Herzen
gewonnen? Ich denke doch, aber Sie werden ihn bald
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noch besser kennen lernen, indem Sie sehen, wie er
selbst in den kleinsten Dingen für mich zu sorgen gewußt
und alle möglichen Maßregeln ergriffen hatte und ferner
ergriff, die meine Zukunft sicher stellen und mich unab-
hängig machen konnten.

»Erst nach drei Uhr gingen wir in jener Nacht in Ken-
sington zur Ruhe, und Charles’ Bett war geräumig genug,
uns Beide aufzunehmen. Wir theilten uns brüderlich dar-
ein und seit sieben Monaten hatte ich nicht auf einem
so guten und weichen Lager geschlafen; Sie werden also
begreifen, wie verhältnißmäßig glücklich ich mich fühlte
und wie wonnig ich meine ermatteten und von dem lan-
gen Sitzen steifen Glieder auf das feine Linnen streckte.

»Am nächsten Tage standen wir erst um neun Uhr Mor-
gens auf und beglückwünschten uns noch einmal von
ganzem Herzen. Bald darauf aber und während wir beim
Frühstück saßen, theilte mir mein Freund mit, was er zu-
nächst über mich beschlossen habe und welche Rolle ich
spielen müsse, um sicher auf den Dampfer zu kommen
und später ungefährdet die Schweizer Gränze zu errei-
chen. Ich sollte einen seiner Diener vorstellen und dazu
wurden alsbald alle Vorkehrungen getroffen. Sein Die-
ner, er hatte nur einen, mußte mir seine neuste Livree
bringen und glücklicher Weise paßte sie mir. Eine Per-
rücke war auch bereits vorhanden und meinen im Ge-
fängniß bedeutend gewachsenen Bart stutzte mir Charles
so kunstgerecht zu, daß Niemand mich, der ich früher nie
einen Vollbart getragen, so leicht erkennen konnte, was
auch schon deshalb nicht so leicht möglich war, da wir
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am dunklen Abend nach der Themse fuhren und die Die-
nerschaft eines amerikanischen Gesandtschaft-Secretairs
niemals einer polizeilichen Controle unterworfen wird.

»Der Tag verging mir wie im Fluge unter mir ganz neu-
en Betrachtungen der Fuhrwerke und Menschen, die ich
an meinem Fenster vorüberfahren und gehen sah, und
mein Freund war in der Mittagszeit nur zwei Stunden
abwesend, um von seinem bisherigen Chef Abschied zu
nehmen und einige andere Bedürfnisse für mich einzu-
kaufen. Auch brachte er seine Pässe von der Botschaft mit
zurück und in denselben war ich als Mr. Humfrey Scott
eingetragen, ein Name, den ich, wie Sie wissen, bis heu-
te beibehielt. Wir speisten diesmal im Hause und wurden
von Charles’ Diener auf das Beste bedient, der nicht ein-
mal mit Blicken fragte, warum ein Freund seines Herrn,
den er persönlich nicht kannte, seine eigene Livree zu
tragen beliebe. Er war ein stiller ernster Mann, obwohl er
Fröhlich hieß, und aus Baltimore erst vor einigen Mona-
ten in London angelangt und meinem Freunde von einem
Verwandten als zuverlässig und treu aus seinem eigenen
Haushalt herübergesendet, da er, als geborener Schwei-
zer, nun mit seinem neuen Herrn seine Heimath wieder-
sehen konnte, nach der er ein großes Verlangen hegte,
das in Baltimore sogar zu einem krankhaften Heimweh
ausgeartet war.

»So war ich also in jeder Hinsicht gesichert und un-
ter dem Schutze meines Freundes ging unsere Einschif-
fung am dunklen nebelreichen Abend ganz vortrefflich
von Statten, indem er die Vorsicht gebrauchte, erst kurz
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vor Abgang des Schiffes an Bord einzutreffen, nachdem
sein Gepäck schon lange vorher dahin gesandt war.

»O, mit welchen Gefühlen ich die großen Schaufelrä-
der des Schiffs sich in Bewegung setzen sah, lassen Sie
mich nicht beschreiben, und mit Freuden spielte ich die
Rolle eines Dieners und begab mich mit Fröhlich in eine
ziemlich geräumige Cabine, um mich sofort auf mein La-
ger zu strecken und nun erst aus ganzem vollem Herzen
dem Allmächtigen meinen Dank zu sagen, daß er mich
wenigstens der Schmach der Deportation hatte aus dem
Wege gehen lassen.

»Am nächsten Morgen langten wir zu guter Zeit glück-
lich in Ostende an, bestiegen ohne Aufenthalt die Eisen-
bahn und fuhren nach Cöln, wo wir eine Nacht blieben,
um am nächsten Morgen unverweilt die Reise südwärts
nach der Schweiz anzutreten. Neben dem Diener mei-
nes Freundes sitzend, hielt ich mich auf dieser ganzen
weiten Reise still, denn noch konnte ich den raschen
Umschwung meines Schicksals nicht fassen, und erst als
ich die Gränzen der freien Republik überschritten hatte
und in Basel im Gasthof saß, athmete ich erleichtert auf,
zwar nur für den Augenblick, denn bald genug stürmten
wieder die düsteren Gedanken auf mich ein, denen ich
nun schon so lange zur Beute gefallen war und die mich
nie wieder aus ihren Geierkrallen loslassen sollten, sich
vielmehr allmälig nur noch mehr verdüsterten und mich
selbst als einen für ewige Zeiten dem Unglück Verfalle-
nen erkennen ließen.
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»Im Ganzen war mir trotz des Gefühls augenblicklicher
Sicherheit und wiedergewonnener Freiheit sehr seltsam
und durchaus nicht angenehm zu Muthe. So viel stand
fest und diese Empfindung konnte ich mit dem besten
Willen nicht aus meinem Herzen reißen: in Folge mei-
ner ungerechten Berurtheilung hatte ich einen bitteren
Haß auf die ganze Menschheit und namentlich auf die
weisen unbestechlichen Richter meines Vaterlandes ge-
worfen. Ich hielt mich für gebrandmarkt für alle Zeiten
und an eine Verbindung mit dem Mädchen meiner Liebe
war nun nie mehr zu denken. Gerade diese beiden Punk-
te gingen mir ohne Unterlaß im Kopfe herum und ich
war allmälig in eine Art starrsinniger Schwermuth ver-
fallen, die bereits fühlbar an meinen inneren Organen,
an meinem Geiste, meiner Seele zu nagen begann und
mir jede Stunde, die ich mit meinem Freunde froh über
meine Rettung hätte hinbringen können, verbitterte und
verdunkelte.

»Ich blieb acht Tage bei meinem Freunde in Bern, wo
ich mir neue Kleider, Wäsche und alles Uebrige anschaff-
te, was ich zu meinem ferneren Unterhalt bedurfte und
bei dem großen Schiffbruch meines Lebens verloren hat-
te. Charles H***t ging mir in Allem mit Rath und That zur
Hand und suchte vergebens meine Stimmung zu bessern,
meinen gesunkenen Muth aufzurichten, denn nichts, was
er ersann und vorbrachte, äußerte die geringste Wirkung
auf meinen vom Unheil umnachteten und sich selbst be-
fehdenden Geist. Allmälig aber dämmerte schon hier ein
seltsamer Entschluß in mir auf, und wenn ich ihn auch
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jetzt noch nicht ausführte, so stand doch so viel bei mir
fest, daß etwas Ernstliches, Unwiderrufbares geschehen
müsse, um meinen Bruch mit meiner Familie, die durch
meine Verurtheilung mit gebrandmarkt war, zu einem
vollständigen zu machen und mich wie einen Todten aus
ihrem Gedächtniß zu streichen.

»Denn,« sagte ich mir, »es ist besser, weit besser und
heilsamer, daß meine Mutter, meine Schwester und Mary
Markham mich als einen Todten beweinen, als daß sie in
mir einen Mörder und Flüchtling sehen, der sich seiner
Strafe nur durch freiwillige Verbannung entzogen hat.
Nein, sie sollen keine Ahnung haben, sie müssen sogar
jede Hoffnung verlieren, daß ich noch lebe, sie müssen
glauben, daß ich für immer aus dem Leben geschieden
bin, und wenn sie das glauben, wird mit der Zeit die Trö-
stung bei ihnen von selbst kommen und sie werden nur
noch mit stiller Rührung an mich denken, wie jede trau-
ernde Familie, die einen solchen Verlust gehabt, an ihn
denkt. Daß dieser mein Tod ihnen aber auf die rechte
Weise zu Ohren komme, so daß ihnen kein Zweifel dar-
an mehr übrig bleibt, dafür werde ich zur rechten Zeit
Sorge zu tragen wissen.

»Uebrigens hielt ich mich auch in der Schweiz und am
wenigsten in Bern für vollkommen sicher, wenn ich etwa
verfolgt werden sollte, was mein Freund als nicht wahr-
scheinlich von der Hand wies und, aus mir näher ange-
gebenen Gründen gerade auf diese Unwahrscheinlichkeit
bauend, meine Sicherheit für vollkommen gewährleistet
hielt. Denn, verfolgte man mich, früher oder später, wie
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ich es voraussetzte und befürchtete, so war selbst die re-
publikanische Schweiz verpflichtet, mich, wenn ich ent-
deckt wurde, auszuliefern, da ich ja ein vom Gesetz an-
erkannter und verurtheilter Mörder war oder wenigstens
dafür galt, Und wie leicht konnte mir auf den Straßen
Berns, dieser belebten Stadt, die von Engländern aller
Gesellschaftsklassen wimmelte, irgend ein Bekannter zu-
fällig begegnen und durch ihn eine Kunde von meinem
Aufenthalt daselbst nach England gelangen, um den eng-
lischen Gesandten sofort auf mich aufmerksam zu ma-
chen.

»Ueber diesen Punkt pflog ich häufige Berathungen
mit meinem Freunde, und da er meine Besorgniß nicht
ganz wegläugnen konnte, verabredeten wir Allerlei, wie
einer solchen Gefahr am besten entgegenzutreten oder
sie ganz zu beseitigen sei. Ich ging darin am peinlichsten
zu Werke, überlegte Tag und Nacht jede Kleinigkeit und
faßte endlich einen Entschluß, den mein Freund nach ge-
nauer Prüfung im Allgemeinen billigte, da er wohl sah,
daß ich nicht länger in Bern zu halten sei.

»Nein, ich konnte das heitere Leben der mich umge-
benden Welt und das rauschende Treiben einer großen
Stadt nicht länger ertragen, und mir kam es oft so vor,
als müßten die hohen Häuser der Stadt und ihre Thür-
me über mich zusammenstürzen, wenn ich noch länger
in ihren Mauern verweilte. Ich mußte allein sein, ganz
allein, von Niemandem gekannt, von Niemandem beach-
tet, und mir meine eigenen Wege suchen, die außer mir
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so leicht Niemand betrat. Zu diesem Zweck und um je-
dem Nothfall gewachsen zu sein, stellte mir mein Freund
einen Paß auf meinen einmal angenommenen Namen mit
dem Charakter eines amerikanischen Bürgers aus, von
dem ich jedoch nur in besonderen Lagen Gebrauch ma-
chen sollte. Indessen konnte ich nie einen davon machen.
Kein Mensch in der Schweiz fragte mich nach meinem
Paß und meinem Namen, wenn ich letzteren nicht selbst
nennen wollte, und auch dazu hatte ich nur selten Gele-
genheit, da ich wohlweislich alle die Gasthöfe vermied,
in denen das Fremdenbuch gleichsam auf der Schwelle
zu liegen scheint.

»Mit Geld war ich Dank der Güte meines Freundes von
Anfang an mehr denn hinreichend versehen und niemals
bis heute habe ich mir in meinen Ausgaben die geringsten
Einschränkungen aufzuerlegen brauchen.

»So trennte ich mich denn, zwar mit großen Schmer-
zen, aber doch der gebieterischen Nothwendigkeit fol-
gend, von Charles H***t, der mir feierlich versprach,
meine Verhältnisse auch in meiner Abwesenheit im Auge
zu behalten und namentlich von Zeit zu Zeit in England
unter der Hand und bei vertrauten Personen Erkundigun-
gen einzuziehen, ob sich in Bezug auf die Entdeckung
des wahren Mörders Sir Lawrence Rowland’s noch nichts
Neues zugetragen habe. Von Zeit zu Zeit schrieb er mir
darüber, aber im Ganzen correspondirten wir nur selten,
er, weil er mir nichts Neues mitzutheilen hatte, wenig-
stens nichts Günstiges, und ich, weil ich allmälig ganz
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und gar ein einsiedlerisches Leben zu führen und mich
von allen Befreundeten auf Erden loszulösen begann.

»Als ich Bern endlich den Rücken gekehrt und nun an-
fangs planlos, später nach einem bestimmten geographi-
schen Plane die verschiedenen Cantone besuchte, began-
nen meine monatelangen Irrfahrten in der Schweiz, auf
denen ich mir irgend wo ein mir zusagendes Asyl suchen
oder gründen wollte. Allein so viel ich anfangs suchte
und in allen Winkeln und Ecken umherspähte, keine Stel-
le war mir einsam und abgelegen genug. An der einen
hatte ich Dies, an der anderen Jenes auszusetzen; die ei-
ne lag mir zu tief, die andere zu hoch, diese war dem
allgemeinen Menschenverkehr zu nahe gelegen, und je-
ne wiederum ließ mich vor Kälte und Schnee erschauern
und bot mir in ihrer Nachbarschaft gar keine menschli-
che Hülfe, auf die ich als ein den Bedürfnissen des Lebens
unterworfener Mensch am Ende doch Anspruch machte.
Ueberall aber, wohin ich kam, begegneten mir Reisen-
de in Fülle, selbst an den abgelegensten Orten, nament-
lich viele Engländer, die ich am meisten fürchtete und
– haßte; niemals jedoch traf ich einen Bekannten und
am allerwenigsten kehrte ich da ein, wo ich auf Albions
wie ewige Juden umherwandelnde Söhne zu stoßen ge-
wiß sein durfte. Nur ein übler Zufall konnte mir in die-
ser Beziehung hinderlich sein, aber – dergleichen Zufälle
sind unberechenbar und ich war also Tag und Nacht auf
meiner Hut. Uebrigens hatte sich mein Aussehen mit der
Zeit bedeutend verändert; schon dadurch, daß ich von
meinen früheren Gewohnheiten in Betreff der Kleidung
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weit abwich und mir Haar und Bart wieder lang wachsen
ließ, sah ich mir selbst durchaus nicht mehr ähnlich, und
wenn ich einmal vor einen größeren Spiegel trat, staunte
ich über mich selber und fragte mich, ob es denn mög-
lich sei, daß ein Mensch in so kurzer Zeit sich so gänzlich
verwandeln und umgestalten könne.

»Endlich kam ich auf meinen langen Irrfahrten auch
nach Interlaken, was ich bisher als Hauptsammelplatz al-
ler Touristen der Erde absichtlich vermieden hatte. Hier
gefiel es mir trotz der sichtbaren Menschenmenge aus-
nehmend, die Berge und Thäler sagten durchaus meiner
Naturliebhaberei zu und so suchte ich die ganze Umge-
bung des kleinen Paradieses nach einer einsamen Stelle
ab, wo ich endlich von meinen Pilgerfahrten ausruhen
und mir ein festes Standquartier gründen konnte.

»So erstieg ich auch eines Tages den Abendberg, näch-
tigte bei Sterchi und besuchte am andern Morgen sei-
ne Alp, die ich nach allen Richtungen umkletterte und
behufs einer Niederlassung gleichsam topographisch stu-
dirte. Und siehe da, da hatte ich endlich gefunden, was
ich so lange gesucht. Ich sah mir die auserwählte Stelle
genau an, berechnete jede Oertlichkeit und erwog in mei-
nem darin sehr umsichtig gewordenen Geiste jede Mög-
lichkeit, die mir hier oben verderblich oder ersprießlich
sein konnte. Nichts aber sprach gegen meine Wahl, Alles
dafür, und so kehrte ich im Stillen frohlockend zu Sterchi
zurück und theilte zuerst ihm meinen Plan mit, mich auf
seinem Grund und Boden in einer mir zusagenden Wei-
se anzusiedeln. Ich versprach, die von mir zu erbauende
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Hütte, wenn ich sie einst verließe, ihm als sein Eigent-
hum zu hinterlassen, fragte, ob er mich in einfachster
Weise und gegen gute Bezahlung beköstigen wolle, und
– er ging nach einigem Besinnen darauf ein. Er hat mir
auch bis auf den heutigen Tag treulich Wort gehalten und
sich mir überhaupt als ein redlicher und wackerer Mann
erwiesen, namentlich in dem ihm von mir abgenomme-
nen Versprechen, Niemandem meinen Aufenthaltsort zu
verrathen. Wie ich ihm sagte, wollte ich ganz unbehel-
ligt von Anderen nur mir allein leben, von Niemandem
Besuch haben und hauptsächlich in der frischen Bergluft
von meiner nervösen Schwäche zu genesen suchen, wes-
halb ich mich auch ganz still verhalten müsse und höch-
stens nur zeichnen, klettern und jagen dürfe.

»Behufs dieses letzteren Zeitvertreibs löste ich mir
schon am anderen Tage bei den zuständigen Behörden
in Interlaken, wohin ich wieder hinabgestiegen war, den
nothwendigen Jagdschein und traf überhaupt die zu mei-
nem beabsichtigten Bergaufenthalt nöthigen Vorkehrun-
gen. Auf dem Beatenberge, den ich schon vorher besucht
und ebenfalls sehr anmuthig, nur zu belebt gefunden,
hatte ich in der reizenden und idyllischen Einsiedelei des
Herrn Riesold das Modell für meine Hütte auf Sterchi’s
Alp gefunden, und wenn ich die meine auch nicht so
elegant und geräumig aufführen ließ, so entsprach sie
doch vollständig meinem Zweck und bot mir eine eben
so heimliche wie anmuthig gelegene Zufluchtsstätte dar.

»So begab ich mich denn zunächst nach der Parquet-
teriefabrik in Unterseen, von deren Bauausführungen ich
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oft gehört und auch schon an vielen Orten die sprechend-
sten Beweise mit eigenen Augen gesehen hatte. Ich trat
mit dem Director derselben in Unterhandlung und er
ging bereitwillig auf meine Wünsche ein. Schon am näch-
sten Tage stieg ich mit einem Baumeister der Fabrik wie-
der nach dem Abendberge empor, um ihm die Stelle zu
zeigen, wo ich meine Hütte gebaut haben wollte und um
mit ihm die nöthigen Verabredungen über den Bau selbst
zu treffen. Er verstand und begriff mich sofort. Nach kur-
zer Zeit schon hielt ich die Zeichnung und die Risse die-
ser Hütte in Händen und sprach nur die Bedingung aus,
daß sie in diesem Frühjahr fertig sein müsse, damit ich
sie im April beziehen könne. Man versprach es mir und
hat redlich genug sein Wort gehalten.

»Um meinem künftigen Wohnorte nahe zu sein, dem
ich mich schon mit ganzem Herzen ergeben hatte, hielt
ich mich im vorigen Herbst einige Monate im Saxeten-
thal bei einem armen Steinbrecher auf, der mir ein noth-
dürftiges Unterkommen gewährte. Dort fristete ich mein
Dasein kärglich genug, freute mich aber im Stillen um
so mehr auf mein Asyl auf der Alp, wo ich es ja jedenfalls
besser und bequemer haben würde. In Spätherbst jedoch,
als Sterchi’s Gäste sämmtlich sein Haus auf dem Abend-
berge verlassen hatten, zog ich selbst in dies Haus, nach-
dem ich mit ihm einen neuen Accord in Bezug auf den
nächsten Winter geschlossen. Nach diesem Accord räum-
te er mir während des Winters ein leicht zu wärmendes
Zimmer in seinem Hause ein und ließ mich mit seinen
beiden Knechten, dem alten Peter und Jakob, allein darin
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hausen. Allmälig sammelte er mir auch Vorräthe für den
Winter ein, geräuchertes Fleisch, Wein und Bier, Kartof-
feln und Mehl, und außerdem sandte er mir, als er erst
mit seinen Leuten und Kühen nach Interlaken abgezo-
gen, so oft es ging, neue Vorräthe, Brod, frisches Fleisch
und andere Dinge auf die luftige und immer luftiger wer-
dende Höhe. So richtete ich mich nach und nach gleich-
sam wie ein Hamster in meinem Winterquartier ein, ließ
meine Effecten heraufschaffen und bald sah ich mich in
einem so einsamen Orte mitten in der großartigsten Na-
tur so getrennt von allem Verkehr da unten, wie ich es
unter meinen Verhältnissen nur wünschen konnte.

»So ward ich mein eigener Koch, Bäcker und Fleischer,
Tischler und Zimmermann, und, da ich auf meinen See-
reisen darin schon mancherlei Studien gemacht, wurde
mir meine Aufgabe nicht allzu schwer und ich fügte mich
willig und schnell in alle Umstände, von deren Mannig-
faltigkeit und doch auch öder Einförmigkeit ich mir in
meinem früheren Leben nichts hatte träumen lassen.

»Der alte gute Peter und der seltsame Jakob, die ich
mir bald zu Freunden gemacht, halfen mir redlich da-
bei und es schien ganz so, als hätte ich endlich wirklich
das Ziel dicht vor Augen, nach dem ich so eifrig und mit
Aufopferung alles übrigen Comforts im Leben getrachtet
hatte.

»Aber ach! in dieser winterlichen Einsamkeit dort un-
ten im Hause, so schön und reich oft die Aussicht auf die
große Welt unter mir, über mir und um mich war, gab es
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doch manche Stunde, in der mir das Herz bange klopf-
te und ich in eine tiefe, nur zu natürliche Melancholie
verfiel, die mich bis heute nicht verlassen, ja, die mit der
Zeit, und als ich im Frühjahr diese noch stillere Hütte
bezog, bis zu der Höhe stieg und mich in den Zustand
versetzte, in dem Sie mich hier oben gefunden haben.

»Ich hatte trotz meiner vielen, sich täglich neu ein-
stellenden Arbeiten Zeit genug, über mein Schicksal und
mein verfehltes Leben nachzudenken. Anfangs freilich
fehlte mir nichts, ich hatte Ruhe vor der Welt und vor den
Menschen, die mir so wehe gethan; mit der Zeit aber kam
mir allmälig das einsame Leben hier oben schrecklich
vor, es drückte bisweilen centnerschwer auf mich und
kaum konnte ich es ertragen, da ich meine Widerstands-
kraft allmälig schwinden fühlte. Meine einzige Lust be-
stand darin, auf den Bergen umherzuschweifen, mir die
große Welt aus der Vogelperspective anzuschauen und
dann von Zeit zu Zeit von meinem Freunde in Bern, dem
einzigen, der meine dort traurige Existenz halb und halb
kannte, einen Brief zu empfangen und aus seinen Zei-
len zu lesen, daß ich noch nicht ganz im Gedächtniß der
Menschen erloschen und noch ein, freilich sehr isolirtes,
Mitglied der menschlichen Gesellschaft sei. Von meinem
in mir wogenden und täglich wachsenden Schmerze aber
gab ihm niemals Kunde, denn ich war auch jetzt noch
zu stolz, irgend Jemanden ganz in mein trostloses Herz
blicken zu lassen.

»Doch hier muß ich nun endlich auf jenen schon vor-
her angedeuteten Entschluß zurückkommen, der sich
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gleich in den ersten Tagen in Bern in mir gebildet, hier
oben aber schon während des vorigen Sommers ganz in
mir entwickelt hatte. Ich meine den Plan in Bezug auf
meine Todeserklärung, den ich nun in der That ausführ-
te. Ja, ich war fest entschlossen, nun ganz todt für die
Welt zu sein, und zu dem Zweck verfaßte ich selbst ei-
ne Zeitungsnachricht, schrieb sie mit verstellter Hand ab
und sandte sie von Interlaken aus einem Redakteur der
Times, eine Zeitung, die, wie ich wohl wußte, von meiner
Mutter alle Tage genau, namentlich in Bezug auf Fami-
lienangelegenheiten gelesen wurde. In dieser Nachricht
stand, daß ein Engländer meines wirklichen Namens bei
einer Bergtour im Berner Oberlande, in der Nähe von In-
terlaken verunglückt sei, daß man aber seinen Leichnam
bis jetzt noch nicht gefunden habe.

»Der Zeitungsredacteur, hungrig auf Neuigkeiten der
Art, wie alle seine Collegen, druckte ohne weitere Prü-
fung und wahrscheinlich ohne meinen Prozeß in England
zu kennen oder zu beachten, die ihm zugesandte Nach-
richt ab, nachdem er sie nach eigenem Ermessen zuge-
stutzt und seinen Lesern mit einigen hochweisen Bemer-
kungen mundgerecht gemacht hatte. Daß sie wirklich in
der Times in einer ganz anderen Form, als ich es gewollt,
erschienen war, theilte mir mein Freund aus Bern mit,
der sie selbst gelesen, zugleich aber sagte er mir auch in
seinem Briefe, daß er mit diesem meinem Vorgehen nach
wie vor unmöglich einverstanden sein könne, da ja gar
nicht zu berechnen sei, welche Folgen eine solche Todes-
erklärung nach sich führen werde. Indessen diese seine
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mir schon bekannte Mißbilligung meines letzten Schrit-
tes verschlug mir nichts mehr, ich hatte einmal den mir
vorgesetzten Zweck erreicht und war nun, was ich woll-
te, todt für die Welt, für die Meinen, und bin es auch
heute noch. Jetzt haben die Letzteren mich, nachdem sie
mich eine Zeit lang beklagt und betrauert, gewiß verges-
sen, und der unauslöschliche Makel, der an mir haftete,
so lange ich lebte, vergiftet ihr Herz nicht mehr.

»Aber ach! die Wucht der Last, die ich mit diesem
Schreiben auf mich genommen, war doch viel größer, als
ich mir vorgestellt, und das sollte ich nicht gleich in den
ersten Wochen danach, sondern erst später erfahren.

»Ich hatte mir wohl ganz richtig gedacht, daß der
Schmerz meiner Verwandten, wenn sie glaubten, daß ich
todt sei, endlich vorübergehen würde, wie man ja selbst
den theuersten Sohn und Bruder, der ganz unbeschol-
ten aus der Welt gegangen, mit der Zeit vergißt, aber
daß ich selbst eine so große Sehnsucht, die zuletzt zu
einer kaum beschreiblichen Höhe anwuchs, nach meinen
Lieben empfinden könnte und würde, das hatte ich mir
nicht gedacht, und nun, als diese namenlose Sehnsucht
in meiner Einsamkeit sich einstellte, mein Herz vor Weh-
muth zusammenschrumpfen machte und zugleich mei-
nen Geist verdunkelte, da wurde ich erst den ganzen Um-
fang und die Bedeutsamkeit meines Schrittes gewahr und
begriff, warum mein Freund von Anfang an mit meinem
Entschluß nicht einverstanden gewesen war und warum
er ihn mit verschiedenen Einwänden und aus verschie-
denen Gründen so lebhaft bekämpft hatte. Indessen, nun
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war es einmal geschehen, ich hatte ihn ausgeführt nach
längerer Ueberlegung mit mir selbst, sogar ohne ein ge-
wisses mich zuweilen heimsuchendes Vorgefühl zu be-
achten, daß er mir und Anderen theuer genug zu stehen
kommen würde.

»Mit dieser Betrachtung, mein lieber Herr Doctor, bin
ich mit meiner Geschichte eigentlich zu Ende, und mir
bleibt nur noch übrig, einige Worte in Bezug auf Sie
selbst hinzuzufügen.

»Von dem Augenblick an, wo ich Sie sah, als Sie in je-
nem Gewitterregen in Sterchi’s Sennhütte traten, fiel es
mir mit einem Mal wie Schuppen von den Augen und
meine ganze trostlose Verlassenheit drückte mit concen-
trirter Wucht schwerer denn je auf mein Herz. Als ob ein
Blitzstrahl in meine Brust gefallen und alle Vorgänge dar-
in plötzlich tageshell erleuchtet hätte, so war mir mein
isolirter Standpunkt in der Welt in einem Augenblick
klar. Ich war gerade durch meine zunehmende Kränk-
lichkeit und das unablässige Nagen des in mir wühlenden
Schmerzes in eine Art Krisis meines Leidens gerathen, de-
ren Entscheidung nothwendig bald nach der einen oder
anderen Seite fallen mußte. Ich sehnte mich seit eini-
ger Zeit namenlos nach einem empfindungsreichen Men-
schen, nach freundschaftlicher Theilnahme, nach Aus-
tausch der Gedanken – mit einem Wort, ich war nahe dar-
an, mein selbstgewähltes Einsiedlerleben fernerhin für
unerträglich, ja für unmöglich zu halten. Ich hatte es in
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der letzten Zeit nur noch mit der größten Selbstüberwin-
dung ertragen und eingesehen, daß ich meine innere Wi-
derstandskraft gegen die peinvollen Entbehrungen mei-
ner äußeren Lage bei Weitem überschätzt. Ja, das war
aber nun Alles zu spät. Der Würfel war gefallen und ich
mußte das verlorene Spiel zu Ende bringen. Und wohin
sollte ich auch? Wer bot mir eine sichere Unterkunft, wer
zugleich Theilnahme und Mitgefühl an? Tag und Nacht
lag ich darüber im Kampf mit mir selbst und konnte mich
zu keinem neuen Entschluß durchringen. Da, gerade zu
dieser Zeit, kamen Sie. Ich betrachtete Ihre Person ge-
wissermaßen als eine Gabe des Himmels, die mir irgend
ein guter Geist aus unbekannten Regionen zu rechter Zeit
zu Hülfe gesandt; Ihr Gesicht, mit dem unverkennbaren
Ausdruck menschlicher Sympathie, Ihr ganzes Wesen, die
Art und Weise Ihres Sprechens, der Ton Ihrer Stimme ge-
fielen mir auf der Stelle, heimelten mich förmlich an und
ein Theil des Vertrauens zur Menschheit, das mir so ganz
abhanden gekommen, kehrte gleichsam wie eine fühl-
bare warme Fluthwelle in mich zurück und überströmte
mein Herz mit einer Empfindung, die ich unmöglich be-
schreiben kann und der ich mich mit ganzer Hingebung
überließ. Und um so rascher kam das Alles über mich, als
alle dergleichen Empfindungen und Sympathien schon so
lange in meine Brust zurückgedrängt und mir sogar die
Hoffnung entschwunden war, daß es jemals besser mit
mir werden könne.

»Nun, ich hatte mich in Ihnen auch nicht getäuscht. Sie
wurden zuerst mein Arzt, dann mein Freund, und jetzt,
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jetzt wissen Sie bis zu welcher Höhe meine Freundschaft
für Sie gediehen ist, welches Vertrauen ich zu Ihnen ge-
habt, denn nun erst kennen Sie mich ganz und haben die
traurige Geschichte des unglücklichsten Menschen auf
der Welt, des Einsiedlers vom Abendberge gehört.«

Der Erzähler athmete nach diesen Worten aus tiefster
Seele auf, senkte den Kopf auf die Brust und sah schwei-
gend und wie in Gedanken verloren vor sich nieder. Ich
aber, ich – ach! war schon lange so tief erschüttert, so von
Mitgefühl durchdrungen und von den mannigfachsten
in mir durcheinander wühlenden Gedanken bestürmt,
daß ich zuerst gar keine Worte fand, meine Empfindun-
gen auszusprechen, die dem armen, neben mir sitzenden
Manne ein Zeugniß von meiner innigsten Theilnahme ge-
geben hätten. Und um so weniger fand ich Worte, mir
selbst Luft zu machen, da ich ja das, was ich am liebsten
gleich auf der Stelle gesagt hätte, in meine Brust zurück-
drängen mußte, denn ich erkannte es vor allen Dingen
für meine jetzige Aufgabe, daß ich nicht sprungweise in
meinem Vorgehen verfahren, also ihm mein Wissen, mei-
ne Kenntnisse von seinen Verhältnissen und schließlich
die Nähe seiner Verwandten nicht verrathen dürfe, son-
dern ihn, meinen Patienten, dessen Nervensystem nach
so schweren Prüfungen so arg zerrüttet war, allmälig,
Schritt vor Schritt, auf das nun Kommende vorbereiten
und somit erst an die Wirklichkeit des Lebens wieder
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gewöhnen müsse, ehe ich ihn in dasselbe zurückführte.
Aber bevor dies geschehen konnte, war noch viel bei mir
zu überlegen, zu bedenken, zu ordnen, zu regeln, denn
wenn ich auch einen Theil seines Geschicks, die Wieder-
vereinigung mit seinen Verwandten, in Händen hielt, so
war doch der andere, der Haupttheil, der ihn allein seines
Glücks sich bewußt werden lassen konnte, bei Weitem
noch nicht aufgeklärt und ich mußte erst mit dem Ame-
rikaner in Bern selbst darüber Rath pflegen, da mir mein
Schweizer Freund in seinem Briefe nicht alle mir nöthige
Auskunft über diesen Punkt gegeben hatte oder hatte ge-
ben können. Erst wenn ich diese Auskunft erlangt, konn-
te ich mit voller Ueberlegung in meiner Handlung vor-
wärts schreiten und – wo möglich – noch auf dem Berge
die Vereinigung der getrennten Familienglieder in’s Werk
setzen. Daß mir Mary Markham nicht entgegen handeln
würde, glaubte ich bestimmt vorher zu wissen, darin bau-
te ich zu fest auf ihren edlen Charakter, auf ihre gerade
mir an den Tag gelegte Reue, und daß eine Aussöhnung
zwischen ihr und ihrem Geliebten daher nur ein leichtes
Werk sein würde, bezweifelte ich bei des Letzteren un-
wandelbarer Liebe zu ihr und bei meiner Kenntniß des
menschlichen Herzens keinen Augenblick.

Dies Alles, wie ich es hier so weitläufig auseinanderset-
ze, flog mir damals wie eine Phantasmagorie durch die
Seele, nachdem mir Mr. Scott seine Geschichte zu Ende
erzählt, und da er mich in ein langes Sinnen versunken
sah, glaubte er, ich sänne über sein trauriges Schicksal
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nach, und so störte er mich nicht darin und hielt gedul-
dig neben mir aus, bis ich mit meiner Erwägung zu Ende
gekommen war.

Da aber regte sich plötzlich ein neuer Gedanke in mir,
und, freudig aufblickend, reichte ich ihm meine Hand
und drückte die seine innig und warm.

»Mr. Scott,« sagte ich, »ich danke Ihnen herzlich für Ihr
schönes und mich so hoch ehrendes Vertrauen. Ich neh-
me nach wie vor den innigsten Antheil an Ihrem Schick-
sal und werde Ihnen das hoffentlich auch durch die That
beweisen können. Ja, Ihr Schicksal ist in Wahrheit ein un-
säglich schweres und trauriges gewesen und immer noch
in ein tiefes Dunkel gehüllt, da der wirkliche Mörder des
Sir Lawrence Rowland sich der menschlichen Gerechtig-
keit entzogen und dadurch niederträchtiger Weise Sie so
schonungslos in’s Unglück gestürzt hat. Nun aber nennen
Sie mir auch Ihren wirklichen Namen, damit ich endlich
weiß, wen ich in Ihnen vor mir habe, denn so treu und
gewissenhaft Sie auch in Ihrer Erzählung gewesen sein
mögen, den Namen Ihrer Mutter und den Ihrigen haben
Sie mir nicht genannt.«

Er lächelte matt bei diesen Worten, nickte mit dem
Kopf und sagte: »Ja, Sie haben Recht, das muß und will
ich Ihnen auch sagen. Nun, meine Mutter ist Mrs. Har-
riet Duncan und ich heiße Harry, also Harry Duncan. Al-
ler Uebrigen Namen, den meiner Schwester und meiner
Cousine, kennen Sie ja bereits.«

Ich nickte nur wieder, fast sprachlos, denn meine Ge-
fühle übermannten mich fast. Ach, der Arme ahnte von
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allen Gedanken, die mich durchflutheten, keinen einzi-
gen und am wenigsten den, daß ich sein Schicksal in
Bezug auf seine Verwandten gewissermaßen in meinen
Händen hielt. Aber, so gern ich ihm auch sogleich ei-
ne große Freude bereitet hätte, so wiederholte ich mir
doch, daß ich nur langsam den Faden dieses Schicksals
abwickeln dürfe, ohne sein angegriffenes Nervensystem
mehr als nöthig zu erschüttern, denn daß dasselbe einer
längeren Erholung bedürfe, sah ich nur zu gut ein. Freu-
de, eine solche Freude, wie sie hier in der Luft schwebte,
ist wohl ein Stachel, um des Menschen gebrochenes Herz
aufzurichten und mit neuen Hoffnungen für die Zukunft
zu füllen, aber eben so – ich hatte Dergleichen schon oft
erlebt – kann sie auch, wenn sie zu plötzlich und überra-
schend hereinbricht, schaden, und vor Schaden jeglicher
Art mußte ich eben meinen armen schwachen Freund be-
wahren.

Wie schwach er übrigens war, sah ich erst so recht in
diesem Augenblick, denn die Erzählung seines Schick-
sals, die alle seine traurigen Empfindungen von Neuem
wach gerufen, hatte ihn fast erschöpft. Er hatte schon
lange seinen Kopf gegen die hölzerne Wand gelehnt und
seine Lider fielen schwer über seine Augen herab. So
hielt ich es denn für nöthig, noch einmal sein Arzt zu
sein und gab ihm wieder ein Pulver von meinem beruhi-
genden Mittel ein, und dann bat ich ihn, sich zur Ruhe
zu begeben, um am nächsten Morgen um so frischer zu
sein, damit wir unsere Meinungen und Ansichten über
das Vorliegende noch weiter aussprechen könnten.
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»Ja,« sagte er und erhob sich schon, »ich bin müde,
merkwürdig müde und abgespannt, und doch fühle ich
mich wunderbar erleichtert. O, geben Sie mir noch ein-
mal Ihre Hand und nehmen Sie meinen innigsten Dank
für Ihre Liebe entgegen.«

Ich gab ihm die Hand und dann begab er sich in sein
Schlafzimmer, und als ich nach einer Viertelstunde noch
einmal leise zu ihm ging, hörte ich an seinen ruhigen
Athemzügen, daß er sanft und fest eingeschlummert war.

Jetzt erst, von den mannigfachsten Empfindungen
heimgesucht, begab ich mich in mein Zimmer zurück, um
mich auch allmälig auf meine Nachtruhe vorzubereiten.
Indessen kam ich noch lange nicht zu Bett, das heißt auf
mein mit wollenen Decken nothdürftig versehenes So-
pha, vielmehr saß ich fast unbeweglich auf meiner ein-
fachen Lagerstätte, den Kopf auf die Hand gestützt und
sann über die wunderbaren und geheimnißvollen Schick-
sale verschiedener Menschen nach, die mir in einer Reihe
von Jahren auf den Wegen des Lebens in so mancherlei
Nöthen und Kümmernissen begegnet waren.

Ja, ich hatte in meinem vieljährigen ärztlichen Wir-
ken schon viel erlebt, schon manchen fremden Schmerz,
manches Familienleid mit eigenen Augen gesehen, aber
ein Geschick, so traurig, so geheimnißvoll, so verderblich
für alle dabei Betheiligten, wie das Harry Duncan’s, hat-
te keine von allen den Personen erduldet, mit denen ich
je in ähnliche Berührung gekommen war. Welche wun-
derbare, unerklärliche Verkettung von Umständen hat-
te es gefügt, daß man einen so unbescholtenen, einen
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so harmlos, nur sich und seiner Familie lebenden Mann
nach der starrsten Auslegung eines höchst lückenhaften
Gesetzes für einen Mörder halten und so hart verurthei-
len konnte?

Doch, wie dem auch sein mochte, darüber jetzt nach-
zudenken, lange in der Irre umherzuschweifen und
schließlich doch nicht das Rechte zu treffen, lag mir fern;
ich erkannte nur, daß mir hier wieder, wie schon so oft,
ein neues räthselvolles Spiel des Schicksals vor Augen ge-
legt war, das ich mir bis jetzt, so viel ich auch schon da-
von wußte, doch bei Weitem noch nicht in allen seinen
Einzelnheiten zu erklären vermochte.

So war es denn wieder einmal in meine Hand gege-
ben, die durch ein großes Unheil getrennten Glieder ei-
ner Familie zu vereinen; nun ja, das konnte ja jetzt sehr
bald geschehen und daß ich darin nicht säumig sein wür-
de, verstand sich von selbst, allein ich bedachte hierbei
noch etwas Anderes, und das eben hielt mich in dieser
Nacht so lange am Nachdenken fest, weil ich es in die-
sem verwickelten Fall von vorzugsweiser Bedeutung und
Wichtigkeit hielt, und dieses Andere verdankte ich – ich
habe es vorher schon einmal flüchtig angedeutet – dem
Briefe, welchen mein Schweizer Freund, der Oberst H***
mir am vorigen Tage aus Bern gesandt. Was, so fragte
ich mich wiederholt, hatte der amerikanische Gesandt-
schaftssecretair Günstiges über seinen jungen Freund zu
berichten oder was konnte wenigstens einen günstigen
Einfluß auf dessen ferneres Schicksal üben? Er hatte sich
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meinem ihn besuchenden Freunde gegenüber nur ober-
flächlich darüber geäußert, und doch schien es mir ge-
rade von besonderer Wichtigkeit zu sein. Ja, das mußte
ich wissen, bevor ich an eine Vereinigung der bis jetzt
getrennten Familie denken durfte. Es war jedenfalls, es
mußte von einschneidender Bedeutung sein, und wenn
ich ein solches erfuhr, dann war vielleicht alles Dunkle
und Trübe beseitigt, das noch vor meinen Augen lag
und bisher so schwer und bang über Mr. Harry Duncan’s
Haupte schwebte.

Was war also die nothwendige und erste Folge von die-
sem meinem inneren Raisonnement? Ich mußte vor allen
Dingen zuerst nach Bern und den amerikanischen Diplo-
maten selbst sprechen, und, indem ich ihm offen die gan-
ze Sachlage und mein Verhältniß zu derselben enthüllte,
ihn um eine vollständige Erklärung Dessen bitten, was er
mit der günstigen Wendung des Schicksals Harry Dun-
can’s gemeint, die er dem Oberst H*** in einige oder gar
nahe Aussicht gestellt.

Zu dieser kurzen Reise war ich auch entschlossen. Ich
wollte keinen Tag verlieren und schon am nächsten Tage
nach Bern abreisen. Allein bei näherer Ueberlegung sah
ich ein, daß es doch noch nicht so schnell gehen würde,
wie ich im ersten Moment gehofft. Bevor ich nach Bern
ging, mußte ich nothwendig erst zu Sterchi hinunter, um
mir die zur Reise erforderlichen Kleider zu holen, denn
in dem schon hart mitgenommenen Bergrock und den
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Bergschuhen, die ich hier oben trug, konnte ich unmög-
lich den mir persönlich unbekannten amerikanischen Di-
plomaten besuchen.

Nun aber erregte mir ein längerer Aufenthalt bei Ster-
chi wieder einige Schwierigkeit in Bezug auf die drei
Engländerinnen, die, sobald sie meiner habhaft wurden,
mich doch gewiß mit Fragen bestürmen würden, wo ich
so lange gewesen sei. Ihnen also mußte ich auch aus dem
Wege gehen und ich wollte ihnen in der That erst wieder
vor Augen treten, wenn ich genau von allen obschweben-
den Verhältnissen unterrichtet war und ihnen mit meiner
Person zugleich auch Hoffnung, Freude und Glück in je-
der Gestalt wiederzubringen vermochte.

So mußte ich also heimlich in Sterchi’s Hause eintref-
fen und Harry Duncan’s Verwandte durften für’s Erste
nicht erfahren, daß ich wieder eine Nacht mit ihnen un-
ter einem und demselben Dache wohnte.

Als ich mit meinem neuen Plane so weit gekommen
war, fühlte ich mich müde werden und legte mich nun
endlich zum Schlafen zurecht; bis ich aber einschlief, hat-
te ich Alles im Kopfe fertig, was ich am nächsten Morgen
thun wollte, und als ich an diesem Morgen nach weni-
gen Stunden festen Schlafes bald nach Tagesanbruch er-
wachte, wurde mein Plan buchstäblich bis in’s Kleinste
ausgeführt.

Sobald ich aufgestanden war, setzte ich mich an Har-
ry Duncan’s Schreibtisch und schrieb an Sterchi, daß ich
an diesem Abend, wenn in seinem Hause Alles zur Ruhe
sei, bei ihm eintreffen würde, daß er aber Niemandem
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meine Ankunft verrathen dürfe. Ich würde Abends halb
neun Uhr langsam von der Alp weggehen und also etwa
eine Stunde später im Hotel sein und er möge mir, wo
möglich, auf dem gewöhnlichen Wege eine Strecke ent-
gegenkommen, da ich mancherlei Wichtiges mit ihm zu
besprechen hätte. Sodann wollte ich mich einmal in ei-
nem Bette eine halbe Nacht ausruhen, aber Morgen um
vier Uhr schon wieder den Berg hinabsteigen, um Punkt
halb Sechs am Thuner Dampfer zu sein und eine etwa
zwölfstündige Reise anzutreten. Abends bald nach sieben
Uhr würde ich dann wieder auf dem Berge bei ihm sein.
Dieses mein ganzes Vorhaben solle er vor Jedermann ge-
heim halten. Es sei wichtig und er werde Alles so genau
erfahren, wie möglich, wenn er nur noch ein paar Tage
Geduld haben wolle.

Das war mein erster Brief und ich rechnete darauf, daß
mein darin angedeutetes Vorhaben, namentlich in Bezug
auf die festgesetzte Zeit, glücken würde. Denn, traf ich
Mr. Charles H***t in Bern zu Hause, wie ich hoffte, so
hatte ich von neun Uhr Morgens bis zwei Uhr Mittags
Zeit zum Aufenthalt bei ihm und konnte also bequem
bald nach sieben Uhr wieder auf dem Abendberge sein
und mich den drei englischen Damen zugesellen, um sie,
wenn ich glückliche Kunde mit heimbrächte, allmälig auf
ihr Zusammentreffen mit Harry vorzubereiten. Damit ich
sie aber bestimmt am Abend auf dem Berge fände und
sie mir nicht, von irgend einem unberechenbaren Zu-
fall anders wohin gezogen, entwischten, schrieb ich noch
einen zweiten Brief an Sterchi, den er ihnen, wie ich ihm
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am Schlusse des ersten Briefes sagte, zeigen solle und
worin es hieß, daß ich am nächstfolgenden Tage Abends
nach sieben Uhr von Interlaken zurückkehren werde, daß
sie also unter allen Umständen mich bis dahin auf dem
Berge erwarten sollten, wobei ich mit wenigen Worten
durchblicken ließ, daß ich hoffte, ihnen eine angenehme
Kunde mittheilen zu können.

Sobald ich diese beiden Briefe geschlossen und adres-
sirt, kleidete ich mich rasch an, stieg, der besten Hoff-
nung voll, nach der Sennhütte hinab und kam gerade zur
rechten Zeit, um Christen noch vor der Thür zu treffen,
der seine Milchbutte schon auf dem Rücken hatte, um
den Weg nach seines Herrn Hause anzutreten. Ich gab
ihm die Briefe und empfahl ihm die größte Sorgfalt für
dieselben. Er versprach, sie seinem Herrn nur eigenhän-
dig zu überliefern, trabte sogleich ab und ich sah ihn mit
einer wahren Herzensfreude von der Alp abziehen und
hörte noch lange sein lustiges Jodeln, womit er, wie je-
den Morgen, auch heute den neuen Tag begrüßte und
dabei froh und heiter war, wie es die sorglosen Kinder
der Berge in seinem Alter immer sind.

FÜNFTES CAPITEL. ICH LERNE EINEN EDLEN MANN

PERSÖNLICH KENNEN.

Jetzt erst, als auch das besorgt, dachte ich an mich sel-
ber und nachdem ich Heinrich in der Hütte, wo er mit sei-
ner Arbeit beschäftigt war, einen guten Morgen geboten
und mir frische Butter und Milch von ihm ausgebeten,
erhob ich im langsamen Aufsteigen zur Blockhütte meine



– 706 –

Augen, um auch aus meiner wunderbar leicht geworde-
nen Seele heraus den neuen Tag zu begrüßen. Und wahr-
lich, es schien ein schöner Tag werden zu wollen und ich
sah mit einem Mal wieder, was ich am vorigen Tage nicht
mit so freien und frischen Augen gesehen, welche herrli-
chen Wunder rings um mich her ausgebreitet lagen.

Noch war die Sonne zwar nicht über die Berge empor-
gestiegen und von ihrer späteren Wärme war noch nichts
zu spüren. Ein leichter Nebelflor, aus den dampfenden
Thälern gegen die Höhen hin aufsteigend, erfüllte die
ganze Natur, aber doch durchblitzte ihn schon dann und
wann ein silberner Streifen und ließ mich ahnen, daß
das schöne Tagesgestirn bald in voller Glorie siegreich
am blauen Himmel thronen werde. Frisch, ja kühl war
die Morgenluft gewiß, aber doch immerhin angenehm
und ungemein belebend, und ich schlürfte sie mit dem
größten Wohlbehagen ein, um so mehr, da sie so würzig
war wie nie und die mit Thauperlen benetzten Kräuter
und Gräser ringsum einen balsamisch kräftigen Duft aus-
hauchten.

Langsam stieg ich zur Blockhütte empor; und als ich
wieder in sie eingetreten war und an Harry Duncan’s
Thür lauschte, vernahm ich noch keine Bewegung in sei-
nem Gemach. Er schlief also noch, was mir angenehm
war und mich auf ein gutes Befinden seinerseits hoffen
ließ, wenn er wach geworden wäre.

So schickte ich mich denn wieder an, das Amt eines
Koches zu verrichten. Ich legte Reisig auf den Heerd



– 707 –

und darüber kleine Stücke trockenen Holzes, die in ei-
ner Ecke der Küche reichlich genug aufgeschüttet lagen.
Dann ging ich zur Quelle, holte einen Krug frischen Was-
sers, setzte den damit gefüllten Kessel auf das Feuer und
freute mich wie ein Kind, das an seinem Spielkochheerd
sitzt, als ich die Flamme hoch aufschlagen sah und end-
lich das Wasser zischen und brodeln hörte. Bald war ich
mit Allem zu Stande gekommen, denn es ging mir die-
se Art Arbeit jetzt schon viel schneller von der Hand; in
einer halben Stunde war mein guter Kaffee fertig und
ich konnte es mir nicht versagen, schon jetzt eine Tasse
davon zu kosten und ein Stück ziemlich alten Brodes zu
essen, das ich dafür recht dick mit der frischen Butter aus
der Sennhütte bestrich.

Eben aber, als ich bei meinem ersten Morgengenuß
war, hörte ich drüben die Thür knarren, und als ich nun
die meine öffnete, trat mir mein Wirth entgegen und be-
grüßte mich mit der freundlichsten Miene. Meine Augen
flogen sogleich nach seinem Gesicht und da fand ich zu
meiner Freude, daß er ganz wohl und zufrieden aussah.
Er reichte mir die Hand und ich lud ihn ein, an meinem
Frühstück theilzunehmen.

»Wie haben Sie geschlafen?« fragte ich zuerst.

»Vortrefflich!« entgegnete er rasch. »Ihre Mittel wir-
ken bei mir immer, was sie sollen, und ich habe die gan-
ze Nacht einmal traumlos und im festesten Schlaf zuge-
bracht. – Aber, es ist sonderbar,« fuhr er mit leichtem Lä-
cheln fort, »die Welt hat sich bei mir hier oben fast ganz
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umgedreht. Sie scheinen der Wirth und ich Ihr Gast zu
sein während es doch umgekehrt sein sollte.«

»Lassen Sie es gut sein,« erwiederte ich scherzend, »die
Welt dreht sich ja im Ganzen immer um, warum also
auch nicht hier? Doch nun setzen Sie sich. Da haben Sie
Alles, was Sie bedürfen.«

Er nahm seinen Platz ein und ich sah, daß es ihm treff-
lich schmeckte und daß er mit größerem Appetit als am
vorigen Tage aß. Nachdem wir eine Weile im Schweigen
verharrt, nahm ich das Gespräch wieder auf und sagte:

»Nun aber, mein lieber Freund –« ich vermied es ab-
sichtig, ihn bei seinem wirklichen Namen anzureden, um
seine Gedanken nicht wieder in eine unruhige Strömung
zu treiben – »fühlen Sie sich heute stark genug, mit mir
nachher einen kleinen Spaziergang zu machen? Der Mor-
gen ist köstlich und ich bin schon unten in der Sennhütte
gewesen.«

»Ich sehe es – da ist ja die frische Butter und Milch,
die verrathen es mir. Und ob ich gehen kann und mag?
O, warum nicht und recht gern sogar. Offen gestanden,
ich fühle mich heute wie neugeboren und mir ist zu Mu-
the, als ob ich plötzlich aus einem langen und bewußtlo-
sen Schlummer erwacht wäre und mit meiner gestrigen
Erzählung die ganze bittere Hefe von meinem Leben ab-
geschüttelt hätte.«

»Das kann ich mir denken und es ist ja sehr natürlich.
Ihre Erzählung ist eben eine Art Beichte gewesen, und
da ich Sie vollständig absolvirt habe, so fühlen Sie sich
erleichtert. Das ist es.«
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»Sie scherzen,« sagte er, sanft lächelnd, »und das ist
vielleicht gut. Sei es denn so und ich will mich Ihrer Mei-
nung anschließen. Aber nun sagen Sie mir ehrlich: wie
lange werden Sie heute noch bei mir bleiben?«

»Ah,« dachte ich, »nun kommt ein ernster Punkt und so
will ich gleich jetzt mein kleines Phantasiebild abrollen
lassen.« Nach einigem Beginnen also versetzte ich:

»Ich will es Ihnen sagen und Sie werden es begreiflich
finden, daß ich Sie einmal wieder verlassen muß, da Sie
sich ja jetzt auf dem Wege der Besserung befinden. Auch
muß ich morgen den ganzen Tag in Interlaken zubringen,
da ich daselbst Wichtiges zu thun habe. So werde ich Sie
denn heute Abend verlassen, übermorgen aber denke ich
wiederkommen zu können und dann – und dann – wer-
den Sie ja wohl ganz genesen sein.«

»Ich will es hoffen. Aber einen ganzen Tag soll ich Sie
nicht sehen? O, das wird ein langer Tag für mich sein.
Doch, was hilft’s? Ich muß mich fügen und so füge ich
mich. Ach ja, das wenigstens habe ich gelernt. Wann aber
werden Sie übermorgen wieder bei mir sein?«

Ich sann nach. Ich konnte es ja nicht bestimmt vorher-
sagen, da ich nicht im Voraus wissen konnte, was vorfal-
len würde, und so sagte ich denn:

»Die Stunde will ich nicht genau bestimmen, aber
kommen werde ich gewiß. Sie brauchen mich jedoch
nicht zu erwarten und können ausgehen, wenn Sie ein
Bedürfniß danach haben.«
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»Ja, das ist es eben, woran ich dachte,« sagte er. »Nun
gut, so kommen Sie, sobald Sie können; aber ich will Ih-
nen meinen zweiten Schlüssel vom Hause geben, dann
kann ich gehen, wohin ich will und Sie brauchen nicht
vor der Thür zu warten.«

Damit war ich einverstanden und steckte den Schlüs-
sel, den er mir alsbald gab, in die Tasche.

Als wir gefrühstückt, nahmen wir Hüte und Stöcke und
traten vor die Thür. Jetzt war der Nebel von den Thälern
gewichen, und nur an den Bergen noch hingen weißliche,
anmuthig geformte Dunstgebilde, die allmälig in die hei-
ter gewordenen Lüfte verflatterten. Auch war die Sonne
längst heraufgestiegen und übergoß die ganze Welt wie-
der mit ihrem goldenen Wärmestrahl. Wir kletterten zur
Sennhütte hinab, schlugen den Weg nach der Rotheck ein
und ich freute mich dabei von Neuem, meines Patienten
Schritt wieder frisch und elastisch zu finden, wie früher.
Jedoch erstiegen wir die Rotheck nicht ganz, der Weg bis
auf die Höhe schien mir für den noch schwachen Mann
doch zu anstrengend zu sein, und er hatte auch selbst
keine Lust, schon heute so hoch zu steigen.

Und merkwürdig war es dabei: als ob wir uns verabre-
det hätten, kamen wir heute nicht wieder auf die traurige
Geschichte zurück, die uns in der Nacht vorher so leb-
haft beschäftigt hatte, und als Harry Duncan es bemer-
ken mochte, daß ich absichtlich nicht die Rede darauf
brachte, schien er sich mit jeder Minute freier zu fühlen,
wenigstens drückte seine Miene nicht mehr ein so tiefes
Leid wie früher aus und sein blaues Auge leuchtete so
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frisch und klar, daß ich es nicht genug betrachten konn-
te. So plauderten wir denn über Allerlei, über Sterchi,
über dessen Gäste, über die Berge, und wiederholt blick-
ten wir nach dem Wetterhorn, dem Schreckhorn und den
übrigen Schneebergen hinüber, die jetzt der Reihe nach
alle ihre strahlende Pracht entwickelten.

Erst gegen elf Uhr kehrten wir von unserm Gange heim
und sahen, als wir aus den Bäumen der Kuppe auf das
freie Plateau traten, den alten Peter mit seinem Raeff
und einem Korbe, die er neben sich gestellt, vor der Thür
der Blockhütte sitzen und geduldig unserer warten. Als
der kleine Mann uns kommen sah, sprang er behende
auf und begrüßte uns freundlich, indem er viele Grüße
von seinem Herrn bestellte und dann frischen Braten, fri-
sche Eier, einige Kartoffeln und zwei Flaschen Markgräf-
ler überlieferte, die mir heute außerordentlich zur rech-
ten Zeit kamen. Nebenbei aber gab er mir auch einen
Brief und ich sah sofort an der Handschrift, daß er von
Sterchi geschrieben war, also eine Antwort auf meine
Briefe von heute Morgen enthielt.

Nachdem Peter von Mr. Duncan ein paar Francs zur
Belohnung für seine Mühe erhalten, ging Letzterer mit
den gebrachten Speisevorräthen in das Haus, ich dage-
gen begleitete Peter eine Strecke den Berg hinab.

»Peter,« sagte ich, als wir vom Hause entfernt genug
waren, um nicht mehr gehört zu werden, »sprecht jetzt
etwas leise, wenn Ihr meine Fragen beantwortet. Zuerst:
wie steht es unten?«
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»O, ganz gut, Herr Doctor. Alles ist ja wohlauf und
steht noch auf derselben Stelle.«

»So. Was machen die drei Engländerinnen? Habt Ihr
sie gestern oder schon heute gesehen?«

»Ja wohl, Herr, ich habe sie oft gesehen und auch ge-
hört, daß die beiden jungen Damen mit dem Herrn von
Ihnen sprachen, noch heute Morgen, als ich vom Hause
fortging und Ihren Brief schon in der Tasche hatte. Und
da sagte ihnen gerade der Herr, daß Sie morgen Abend
wahrscheinlich wieder auf dem Berge sein würden und
darüber freuten sie sich sehr. – Wo geht denn der Peter
hin? fragte die eine Dame mit dem blonden Lockenkopf.
– Nach der Sennhütte, sagte mein Herr, er bringt den
Knechten einmal ein Stück Fleisch. – O, das ist recht, sag-
te sie, aber wann werden wir einmal die schöne Alp zu
sehen bekommen?«

Als ich dies von Peter hörte, nickte ich freudig und sag-
te zu mir selbst: »Nun, das soll jetzt bald geschehen!«
Und dann ließ ich Peter ziehen, um zwischen den Tan-
nen, von Niemandem beobachtet, meinen Brief zu öffnen
und zu lesen.

Sterchi versprach mir in seiner Antwort, Alles zu thun,
was ich von ihm verlangt, und er würde mir am Abend,
wenn ich den gewöhnlichen Weg von der Alp nach sei-
nem Hause einschlüge, eine Strecke entgegenkommen,
um das, was er bereits über den Einsiedler wissen dürfe,
von mir zu erfahren. – Der gute Mann war also auch, wie
es schien, etwas neugierig geworden und das mochte ich



– 713 –

ihm in diesem Fall gewiß nicht verdenken. – Die drei eng-
lischen Damen, schrieb er mir noch, befänden sich ganz
wohl, nur hätten sie eine große Sehnsucht nach mir, und
da sie gehört, daß ich nach Interlaken gegangen, stiegen
sie mehrmals des Tages eine Strecke den Berg hinab, in
der Hoffnung, mich einmal auf dem Wege zu treffen.

»Nun, das wird auch bald geschehen,« sagte ich zu mir,
»aber sie mögen Geduld haben, wie ich. Wer weiß, wer
sich mehr auf unser Wiedersehen freut, sie oder ich!«

Sinnend, wie jetzt immer, denn, ich hatte, weiß Gott!
in meinem Herzen genug zu überlegen, schritt ich lang-
sam wieder zwischen den Tannen empor und traf Har-
ry Duncan vor der Thür auf einer kleinen Bank sitzen,
die er sich erst in den letzten Tagen vom Sennen Hein-
rich hatte anfertigen lassen, und in seiner Mappe unter
seinen Zeichnungen blättern. Ich war nicht wenig dar-
über verwundert und erfreut, daß er sich schon wieder
solchen Dingen zuwandte und es schien mir ein gutes
Zeichen in jeder Beziehung zu sein. Denn wenn ein Ge-
müth, wie das seine, sich seinem selbstquälerischen Grü-
beln entzieht und sich der Arbeit oder der ernsten Be-
trachtung irgend eines äußeren Gegenstandes widmet,
so ist der Gram überwunden oder wenigstens nicht mehr
in seiner früheren Intensität und Größe vorhanden. So
ging ich denn rasch auf sein augenblickliches Beginnen
ein, sah mit ihm die zahlreichen Aquarellen und Bleistift-
zeichnungen durch und suchte seinen Geist nur mit ange-
nehmen Dingen zu beschäftigen, wie sie mir glücklicher
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Weise hier oben so reichlich zu Gebote standen. Biswei-
len freilich seufzte er noch leise und gleichsam heimlich
auf, wie dem verrollenden Gewitter oft noch lange ein
schwaches Murren in den Wolken folgt, aber er sprach
doch dann so gelassen über verschiedene von mir ange-
regte Gegenstände, daß ich mit jeder Stunde beruhigter
über sein geistiges Befinden ward.

Als nun aber die Mittagszeit gekommen, ließ er es sich
diesmal nicht nehmen, einmal wieder den Wirth zu ma-
chen, und so begab er sich in die Küche, kochte die Kar-
toffeln und wärmte den Braten, den uns Sterchi gesandt,
und röstete schließlich nach englischer Art einige Eier,
die er mir zum Dessert vorsetzen wollte. Ich dagegen
deckte unterdessen den Tisch im Nebenzimmer, entkork-
te eine Flasche Markgräfler und stellte Alles so zierlich
wie möglich auf unserm kleinen Speisetische auf.

Harry Duncan bemerkte meine Sorgfalt darin wohl, als
er wieder in’s Zimmer trat und mir mit lächelnder Mie-
ne verkündete, daß wir jetzt köstlich wie Fürsten spei-
sen könnten, und das thaten wir denn auch, aßen und
tranken und plauderten dabei so gemüthlich, als ob die
vergangene Nacht und was sie mir gebracht, ganz aus
unserm Gedächtniß entschwunden wäre.

Nachmittags legte sich mein Wirth wieder eine Stunde
nieder, was ich ihm ein für alle Mal anbefahl, da er nur
durch ruhigen Schlaf und leicht verdauliche Nahrung sei-
ne gesunkenen Kräfte wieder stärken konnte, und darin
hoffte ich das Beste. Er war jung, von Natur gesund, und
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nachdem der Sturm in seinem Innern zu wühlen aufge-
hört, mußte die jedem Menschen angeborene Lebenslust
allmälig wieder in ihm erwachen und sein Herz mit neu-
en Wünschen und Hoffnungen für die Zukunft füllen.

Indessen schlief er heute viel länger, als ich erwartet,
und das war mir aus zwiefachen Gründen lieb. Einmal
zog er selbst Nutzen davon, und dann hatte ich so viel
zu denken und nach allen Seiten hin zu überlegen, daß
ich gern eine Stunde allein blieb, da mir meine Zeit dazu
bis morgen nur zu kurz zugemessen war. Denn wenn ich
heute Abend die Alp verließ, so wußte ich vorher, daß
Harry Duncan mich begleiten, gleich darauf Sterchi mich
in Beschlag nehmen und auch seinen Theil von meiner
Zeit für sich würde haben wollen. Auf der frühen Reise
nach Bern selbst aber blieb mir auch nicht viel Muße zum
Nachdenken übrig, denn wenn ich unterwegs bin, leiten
die mich umgebenden Reisenden und der Wechsel der
Oertlichkeit gar zu leicht meine Gedanken ab, und bis
ich nach Bern kam, mußte Alles, was noch zu vollbringen
war, in mir geordnet sein, und das war etwas Viel.

Erst gegen fünf Uhr erwachte Harry aus seinem
Schlummer und bald darauf saß er wieder bei mir vor
der Thür, wo ich, auf die Eisberge vor mir hinaufstarrend,
meine Cigarre tauchte.

»Haben Sie nie geraucht?« fragte ich, nachdem wir uns
begrüßt und indem ich in einiger Verlegenheit mich be-
fand, ein gleichgültiges ihn in keiner Weise aufregendes
Gespräch anzuknüpfen.
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»O ja, sehr gern sogar; seit zwei Jahren aber habe ich
es fast verlernt und nun mag ich mich nicht wieder daran
gewöhnen.«

»Sie sollten es doch einmal versuchen,« fuhr ich fort,
»es vertreibt so hübsch die Zeit und hilft uns unmerklich
über manche Schwierigkeit des Alltagslebens hinweg.«

»Ah, ja, nun, dann werde ich morgen, wenn Sie nicht
hier sind, es versuchen, aber – da fällt mir eben ein – ich
habe ja keine Cigarren.«

»Ich lasse Ihnen meine Kiste hier,« sagte ich, »Sterchi
hat mir ja eine von meinem Vorrath geschickt, ohne den
ich niemals auf Reisen gehe.«

Er nickte, aber sprach nichts mehr darüber; erst nach
einer Weile, während er still nachgesonnen, fing er von
Neuem zu reden an und fragte:

»Wann gehen Sie heute Abend von hier fort?«
»Um halb Neun.«
»Das ist spät. Da wird es im Walde unten bereits ganz

finster sein.«
»O, wir haben ja noch Mondschein, und außerdem

kenne ich den Weg genau, den ich schon bei dunkler
Nacht zurückgelegt. Sie wissen ja.«

»O ja, ich weiß,« sagte er seufzend, »und ich weiß
auch, daß Sie vom ersten Augenblick unserer Bekannt-
schaft an unendlich gütig gegen mich waren. Wie soll ich
es nur endlich anfangen, mich erkenntlich zu erweisen?«

Ich blickte ihn lächelnd an. »Ich weiß, womit!« sagte
ich rasch.

»Nun, womit denn?«
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»Damit, daß Sie morgen recht heiter und guter Dinge
sind.«

»Warum denn das?«
»Weil ich mich beeilen werde, bald wieder bei Ihnen zu

sein und vielleicht – vielleicht etwas recht Angenehmes
mitzubringen.«

»Angenehmes?« fragte er langsam und nachdenklich.
»Was könnte das sein?«

»Nun, vielleicht ein Brief,« sagte ich, so ruhig ich konn-
te. »Ich gehe auf die Post und da werde ich mich erkun-
digen, ob einer für Sie angekommen ist.«

»Ah, ja,« rief er lebhaft, »das wäre mir freilich das
Angenehmste, aber ach! ich habe so lange keinen von
Charles H***t erhalten.«

»Eben darum haben Sie vielleicht bald einen zu erwar-
ten. Und wer weiß, was er bringt!«

»Was kann er bringen? Vertröstungen auf die Zukunft,
ungewisse Hoffnungen, Ermahnungen zur Geduld – das
haben mir bisher alle seine Briefe gebracht –«

»Bis einmal einer etwas Besseres bringen wird!« unter-
brach ich ihn.

»Ja, ja, einmal muß das auch kommen, das habe ich
mir schon oft gesagt und hoffe jeden Tag darauf, aber
wie lange wird es dauern?«

»Eine bestimmte Zeit dürfen wir unseren Hoffnungen
nie festsetzen,« entgegnete ich; »schon daß wir hoffen,
bringt uns Vortheil und Genuß, Ruhe und Befriedigung,
das habe ich oft genug an mir selbst erfahren.«
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Er dachte eine Weile nach, dann sagte er: »Ich weiß
nicht, wie es kommt, aber wenn Sie so sprechen, wie
eben, so ist mir immer zu Muthe, als ob Sie einen ande-
ren Sinn damit verbanden und mir mit einem wirklichen
Trost zur Seite stehen könnten. Aber das liegt in Ihrer
Manier, in Ihrem Wesen, in Ihrer besonderen Einwirkung
auf die Menschen, denen Sie hülfreich nahe treten, und
das mag es auch sein, was mich für Sie so schnell gewon-
nen hat.« –

So plauderten wir wohl eine Stunde fort, gingen dann
wieder spazieren und pflückten und wanden ein schönes
Bouquet vor Alpenrosen, die ich alsbald in den kühlen
Keller stellte, denn ich hatte mir vorgenommen, sie Ster-
chi zu geben, damit er sie morgen früh Miß Mary Mark-
ham überreiche, ohne ihr zu sagen, aus wessen Händen
und woher sie gekommen seien.

Um acht Uhr aß und trank ich noch ein wenig, dann
aber, als eben wieder ein schwaches Alpenglühen an den
Eisbergen sichtbar wurde, machte ich mich reisefertig
und Harry Duncan ließ sich nicht abhalten, wie ich mir
gleich gedacht, mir eine Strecke das Geleit zu geben.
Langsam stiegen wir durch die Tannen nach der Senn-
hütte hinab und noch langsamer legten wir den ebenen
Weg über die weiten grünen Matten der Alp bis an den
Wald zurück. Bis hierher aber ließ ich meinen Begleiter
nur mit mir gehen, da ich nicht wissen konnte, wie weit
mir Sterchi entgegen kam, und den wollte ich diesmal
für mich allein haben. So blieb ich denn bei dem ersten
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Baume hinter der die Alp einschließenden Pforte stehen,
reichte Harry Duncan die Hand und sagte:

»So, bis hierher nehme ich Sie nur mit; in den Wald
dürfen Sie nicht, da ist es am Abend für Sie noch zu kühl.
Nun kehren Sie um, gehen Sie gleich zu Bett, schlafen
Sie morgen recht lange und denken Sie, wenn Sie nichts
Besseres zu thun haben, den ganzen Tag an mich. Ich
werde es mit Ihnen eben so machen und so vergeht uns
Beiden der Tag rasch, bis wir uns wiedersehen.«

Er stand still, drückte mir immer wieder die Hand und
sah mir tief und forschend in die Augen, als ob er sich
gar nicht von mir trennen könne.

»Ich weiß nicht,« sagte er endlich, »warum mir so selt-
sam zu Muthe ist. Aber ich bin ein merkwürdiger Mensch
und habe immer vor einem Hauptentscheidungspunkte
meines Schicksals ein gewisses dunkles Vorgefühl gehabt,
was mich auch niemals getäuscht hat. Und ein solches
Vorgefühl habe ich auch heute, nur kann ich mir nicht
entziffern, ob es zum Guten oder Schlimmen neigt.«

Bei diesen Worten fühlte ich, daß ich unwillkürlich er-
röthete, schüttelte leise den Kopf und sah seitwärts in den
düsteren Wald hinein.

»Nun,« sagte ich, »ja, es giebt solche Menschen, ich
weiß es, aber sie sind nicht immer die glücklichsten. Letz-
teres weiß ich durch mich selbst, denn auch mir ist schon
oft Aehnliches begegnet. Wenn es denn aber doch ein-
mal ein Vorgefühl sein soll, welches Sie diesmal haben,
so gebe Gott, daß es etwas Gutes betreffe, daß also bald
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etwas Entscheidendes in Bezug auf Ihr Schicksal sich zei-
ge. Und mit diesem Wunsch will ich Sie verlassen. Leben
Sie wohl und Gott behüte Sie, bis wir uns wiedersehen!«

Er drückte mir fast krampfhaft die Hand, sah mich mit
schwimmenden Augen an und sagte dreimal hinter ein-
ander und jedesmal lauter und inniger: »Ich danke Ih-
nen!«

Ich mochte die stille und doch aufregende Scene nicht
verlängern und so wandte ich mich rasch von ihm ab und
schritt dem dicht vor mir liegenden Walde zu.

Als ich mit laut pochendem Herzen zwischen die er-
sten Bäume trat, bemerkte ich, daß es in der Tiefe des
Waldes noch viel dunkler war, als ich vermuthet, und ich
hätte recht gut wieder Jakobs Laterne gebrauchen kön-
nen. Und da der Mond, der schon im Abnehmen begrif-
fen war, heute später als sonst über den Bergen aufstieg,
spendete er mir kein Licht, obgleich ich einigermaßen
darauf gerechnet hatte. Indessen, was bot mir die äußere
Welt in diesem Augenblick für Bedenken dar? Sehr we-
nig, ich war so vollauf mit der in mir lebenden Welt be-
schäftigt, daß ich höchstens auf meinen Weg achtete und
vorsichtig auf die Steine trat, um nicht irgend wo fehlzu-
treten, bis mein Auge sich erst an die mich umgebende
Dunkelheit gewöhnt hatte. Dennoch kam ich rasch ge-
nug bergab, als ich aber nach fünf Minuten langsamen
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Gehens um eine Ecke bog, sah ich plötzlich einen Licht-
schimmer vor mir in der Tiefe aufleuchten.

Ich stand still und schaute scharf in die Ferne. »Sollte
das etwa Sterchi sein?« fragte ich mich. Hatte er wirklich
an die Dunkelheit hier im Walde und an meinen schauri-
gen Weg gedacht?

Ja, er war es, wie ich sehr bald erkannte. Er kam
mir mit seinem festen gemessenen Schritt rasch entge-
gen und als das Licht der Laterne über seine mächtige
Gestalt und auf seinen Strohhut fiel, erkannte ich ihn zu-
erst an seiner Haltung und dann an einem energischen
Räuspern, welches er zufällig hören ließ.

»Sterchi!« rief ich ihm freudig entgegen, »Sie sind es?
O, das ist hübsch!«

Da hatten wir uns erreicht und drückten uns die Hän-
de. »Ja,« sagte er, sehr langsam sprechend, denn sein
Athem war ihm vom raschen Steigen etwas kurz gewor-
den, »ich dachte es mir, daß Ihr Weg bei der Dunkelheit
unangenehm sein würde und ich wäre gern schon früher
aufgebrochen; aber es ging nicht, es gab heute im Hause
so viel zu thun. Doch nun kommen Sie nach der Hausalp;
dort müssen wir uns ein Weilchen aufhalten und auf ir-
gend eine Bank setzen, denn noch ist es im Hause nicht
ganz still und da Sie nicht gesehen sein wollen, müssen
wir vorsichtig sein.«

Er sprach das, während er vor mir den Berg schon wie-
der hinunterschritt und seine Laterne dabei so hielt, daß
sie mir den schmalen Pfad hinreichend erleuchtete. »Aber
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was macht denn Mr. Scott?« fragte er nun und ich merk-
te aus der Hast der Frage, wie neugierig er auf meine
Nachrichten sei.

»Es geht ihm jetzt wieder gut,« erwiederte ich, »aber
als ich kam, stand es schlimm genug mit ihm.«

»Das glaube ich, Jakob hat es mir schon gesagt – doch
nun, was können Sie mir weiter von ihm erzählen? Darf
ich wissen, was Sie eben ausgerichtet oder von ihm er-
fahren haben?«

»Ja,« sagte ich nach kurzem Besinnen, »Sie sollen mehr
hören, sobald wir unsere Bank erreicht. Zuerst aber sa-
gen Sie mir, wie geht es Mrs. Duncan und ihren jungen
Damen?«

»O, ganz gut, Herr Doctor. Nur können sie nicht begrei-
fen, was Sie so lange in Interlaken zu thun haben, und
wünschen außerordentlich, daß Sie bald zurückkehren.«

»Das wird zuverlässig morgen Abend geschehen; es
bleibt bei meinem ersten Plan und Sie können ihnen
dreist sagen, daß ich bald nach sieben Uhr auf dem Berge
sein und ihnen dann gewiß recht viel zu erzählen haben
werde.«

»Was wollen Sie ihnen denn erzählen?« lachte Sterchi
laut auf. »Daß Sie so lange bei Mr. Scott gewesen sind?«

»Nein, das gewiß nicht, aber etwas Anderes, was ihnen
gewiß viel angenehmer sein wird. Doch warum stehen
Sie still?«

»Ich will nur meine Laterne löschen, denn wir sind
gleich am Ausgange des Waldes und man soll unten nicht
das Licht bemerken. Der Ned könnte aus irgend einem
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Winkel sein schwarzes Auge hierhergerichtet haben und
dann gäbe es am Ende wieder einen Geist. Haha!«

»Nun,« sagte ich etwas kleinlaut, »über den Geist, den
Ned neulich gesehen, denke ich jetzt etwas anders als
früher, lieber Sterchi; aber nun kommen Sie vorwärts. Da
oben am Hause sitzen wir gegen den kühlen Nachtwind
am meisten geschützt und wir sind Beide etwas warm
vom Gehe.«

So setzten wir uns denn, als wir die oberste Hütte
auf der Hausalp erreicht, auf die vor derselben stehen-
de Bank, indeß begann ich nicht eher zu sprechen, als
bis ich die Hütte umgangen und mich überzeugt hatte,
daß kein Lauscher in unserer Nähe sei.

Als ich von meiner Recognoscirung zurückkam, sagte
Sterchi, indem er sich eine Cigarre anbrannte, was ich
nun auch that: »Inwiefern denken Sie denn jetzt anders
über jenen Geist, der Ned neulich so krank gemacht? Er-
klären Sie mir das gefälligst zuerst.«

»Es ist sehr einfach, lieber Sterchi. Der Schwarze hat
ohne Zweifel an jenem Abend Mr. Scott gesehen, als er
aus dem Walde auf die Hausalp trat, und sein bleiches
Gesicht, sein langes Haupt- und Barthaar haben ihn so
mächtig erschreckt, daß er ihn eben für einen Geist ge-
halten hat.«

»O, wie wäre denn das möglich, Herr Doctor? So weit
kommt ja Mr. Scott nie herab und ich habe ihn noch nie
in der Nähe meines Hauses bemerkt, seitdem Fremde in
dasselbe eingekehrt sind.«
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»Diesmal hat er es doch gethan,« erwiederte ich. »Da
er sich krank fühlte, wollte er mich sprechen und glaub-
te, Peter oder Jakob irgend wo zu treffen, damit einer
von ihnen mich riefe. Bei dieser Gelegenheit mag Ned
ihn wahrgenommen haben und hat ihn – den Lebendi-
gen – für den Geist eines Todten gehalten. So ist es, ich
bin jetzt überzeugt davon.«

»Ah! Das verstehe ich doch nicht recht, aber immerhin,
mag es so sein. Nun aber erzählen Sie mir von Mr. Scott!«

»Das will ich, ja!« Und nun erzählte ich ihm – die
Wahrheit, nicht ganz zwar, aber doch so viel, daß er
daraus entnehmen konnte, daß Mr. Scott, dessen wah-
ren Namen ich ihm natürlich noch nicht nannte, wohl
Ursache habe, sich verborgen zu halten, daß aber sein
Schicksal sich nun bald auf die eine oder andere Weise
entscheiden werde und daß er, Sterchi, dem armen Man-
ne eine große Wohlthat erwiesen, indem er ihm gestattet,
sich auf seiner Alp anzusiedeln.

»Was hat er denn gethan, daß man ihn verfolgt oder
daß er das wenigstens besorgt?« fragte Sterchi mit sicht-
bar zunehmender Spannung.

»Ich kann Ihnen für jetzt nur so viel sagen, daß er ein
großes Unglück gehabt, aber auch das, daß er ein schuld-
loser Mann und gegen göttliches und menschliches Recht
aus seinem Vaterlande vertrieben ist. Indessen wird sich
diese Ungerechtigkeit auch bald aufklären, wie ich hoffe,
und dann wird sich unser armer Freund nicht mehr in
seiner Einsiedelei verborgen zu halten brauchen.«
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Sterchi war nachdenklich geworden. »Ob ich mir nicht
etwas Aehnliches gedacht habe!« sagte er. »Nun, daß es
in allen Dingen nicht ganz richtig mit ihm war, habe ich
von Anfang an gewußt, aber nun klären Sie mich darüber
auf: wie haben Sie das Alles nur so bald herausgebracht,
da Sie ihn doch nicht kannten, als Sie hierher kamen?«

Ich lächelte still vor mich hin und freute mich selbst
über das mir zu Theil gewordene Glück. »Darüber wun-
dere ich mich selbst,« sagte ich, »aber es ist einmal so,
und wir Beide sind nun mit einem Mal ein paar Haupt-
personen in dem auf Ihrem Berge spielenden Drama ge-
worden, das, wenn es unter die Leute kommt, was nicht
ausbleiben kann, großes Aufsehen erregen wird.«

»Immerhin!« lachte Sterchi. »Ich habe einen breiten
Rücken, und da Sie mir die Last tragen helfen, werden
wir sie schon ohne Mühe an Ort und Stelle bringen. Ha-
ha! Ueberdies haben wir ja nichts Schlimmes gethan,
nicht wahr?«

»Ganz gewiß nicht. Sie haben sogar etwas sehr Gutes
gethan und nun bin auch ich Ihnen dankbar, daß Sie Mr.
– Mr. Scott eine Freistatt geboten, und er selbst wird es
Ihnen später noch viel mehr sein.«

Sterchi nickte befriedigt und wollte eben etwas erwie-
dern, als ich ihn unterbrach und auf sein Haus unten deu-
tend, sagte: »Da sehen Sie, die Lichter verschwinden all-
mälig aus den Zimmern dort unten und auch der Salon
ist schon dunkel geworden. Sollten die Bewohner zu Bett
gegangen sein?«
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Sterchi schaute eine Weile hinab, dann sagte er: »Es
kann wohl sein! Ich werde zuerst hinabgehen und erkun-
den, wie es steht. Wenn Sie ungefährdet hinuntersteigen
und in Ihr Zimmer gelangen können, werde ich oberhalb
der Hinterthür auf dem Corridor mit einem Licht an’s
Fenster treten. Geben Sie Acht darauf, das soll das Zei-
chen sein, daß Sie kommen können.«

»Gut,« sagte ich, während er schon aufstand, »gehen
Sie und spielen Sie den Kundschafter. Zuvor aber neh-
men Sie diese schönen Alpenrosen und stellen Sie sie die
Nacht über kalt. Morgen früh geben Sie sie dann Miß Ma-
ry Markham, ohne ihr zu sagen, wer sie sendet. Wollen
Sie das?«

»Gewiß!« Und er nahm das ziemlich umfangreiche
Bouquet und besah es beim hell flimmernden Mondlicht
von allen Seiten. Dann aber verließ er mich und ich saß
auf der Bank allein, um mich wiederum meinem Nach-
denken zu überlassen. Bis hierher war also Alles geglückt
und ich hoffte, daß auch das noch übrige Wichtigere
glücken werde.

Während ich nun so allein saß, beschaute ich mir den
Himmel und den wunderbar schönen, jetzt unter dem
glanzvollen Mondlicht liegenden See und die dunkelbe-
schatteten Berge ringsum. O, wie war der Berg, auf dem
ich saß, doch so lieblich, so groß und reich an Naturrei-
zen aller Art, und immer wieder erkannte sich, daß es in
der ganzen Runde keinen schöneren gab, der zugleich so
viel Bequemlichkeit, Stille und Frieden dargeboten hät-
te. Und die Sterne am blauen, fast wolkenlosen Himmel,
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wie flimmerten und funkelten sie so vertraulich hernie-
der und wie ermuthigend winkten und blitzten sie mir
neue Hoffnung zu! Ja, ich würde in meiner Unterneh-
mung glücklich sein, das sagte auch mir jetzt eine innere
Stimme voraus, denn ein so frohes Gefühl, wie es seit
kurzer Zeit in mir auf- und abwogte, konnte mich nicht
täuschen.

Ich mochte in das Anschauen des vor mir liegenden
nächtlichen Gemäldes und in meine Träumereien dabei
länger versunken gewesen sein, als ich es selbst wußte,
denn plötzlich sah ich, wie das Corridorfenster oberhalb
der hinteren Thür des Hauses unter mir geöffnet und ein
Licht hoch emporgehoben und hin und her bewegt wur-
de. So war denn auch meine Zeit zum Hinabsteigen ge-
kommen und hastig begab ich mich auf den Weg. In we-
nigen Minuten, da ich den kürzesten Weg über die grasi-
ge Matte hinab einschlug, hatte mich Sterchi unter dem
großen Birnbaum im Hofe in Empfang genommen und
mir zugeflüstert, daß ich unbemerkt in mein Zimmer ge-
langen könne, da er aus Vorsicht auch die beiden Mägde
und Johann in das Hinterhaus geschickt.

Mit ein paar Sprüngen war ich die Treppe hinauf und
bald stand ich in meinem Zimmer, von Sterchi begleitet,
der sich herzlich zu freuen schien, mich wieder in seinen
gastlichen Räumen zu sehen.

»Wann soll ich Sie morgen früh wecken?« fragte er nur
noch.

»Ach, leider schon um drei Uhr, denn ich muß um halb
Sechs am Dampfer in Neuhaus sein.«
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»Wohin wollen Sie denn?«

»Nach Bern!« sagte ich kurz.

»Ah, dann begreife ich, was Sie vorhaben. Die einzigen
Briefe, die Mr. Scott erhält, sind immer aus Bern gekom-
men und nun gehen Sie dahin, um sichere Kundschaft
einzuholen, nicht wahr?«

»So ist es,« sagte ich, mit heimlicher Freude nickend,
»und nun wünsche ich Ihnen eine gute Nacht!«

Ich sah mich nur oberflächlich in meinem lieben al-
ten Zimmer um und fand Alles in bester Ordnung. So-
dann suchte ich die Wäsche und Kleider hervor, die ich
am nächsten Morgen anziehen wollte und legte mir Al-
les zur Hand. Dann aber kleidete ich mich rasch aus und
warf mich mit einer Wonne in’s Bett, wie ich sie lange
nicht gefühlt, denn ich hatte drei Nächte nicht ordentlich
gelegen und geschlafen und große Gemüthsbewegungen
überstanden, und so kam es mir vor, als ob ich jetzt in ei-
ner Himmelswiege gebettet wäre. Es war noch nicht ganz
zehn Uhr, als ich schon einschlief und ich schlief fester
denn je und so süß, wie ein Mensch es nur kann, der ei-
ne Freude im Herzen trägt, wie ich sie in dem meinen
trug. Aus diesem süßen und nur zu kurzen Schlaf wur-
de ich unerwartet geweckt, denn Sterchi’s Hand rüttelte
mich und seine Stimme sagte leise:
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»Es ist gleich drei Uhr, Herr Doctor. Sie haben fest ge-
schlafen und nicht einmal gehört, daß ich hereingetreten
bin und Ihr Licht angezündet habe.«

In einer Minute stand ich auf den Füßen. »Was haben
Sie da?« fragte ich, während ich mir den Schlafrock an-
zog und dabei sah, daß mein Wirth etwas Dunkles in der
Hand hielt.

»Eine Flasche Marsala,« sagte er lachend, »und hier ist
auch etwas Brod, denn Kaffee kann ich Ihnen leider noch
nicht geben.«

»Ha, das ist gut. Kaffee trinke ich auf dem Schiff, da
habe ich Zeit genug dazu. Aber was wollen Sie noch?«

»O, ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich Johann mit
einem Schlitten bestellt habe, um Sie den steilsten Weg
hinunter zu schleifen. Sie kommen dann nicht so erhitzt
unten an und auf dem See wird es etwas kühl und luftig
sein. Sie brauchen sich also gar nicht zu übereilen, bald
nach fünf Uhr können Sie in Neuhaus sein, selbst wenn
Sie gemächlich ausschreiten.«

Ich dankte ihm und er verließ mich. Ich war rascher
denn je angekleidet und zwar so, wie man sich vor ei-
nem Diplomaten in Bern am Tage sehen lassen kann.
Während ich meine Toilette machte, aß ich etwas Brod
und trank dann und wann einen Schluck Wein, der mich
neu belebte und zu meinem Unternehmen stärkte. Daß
das Wetter gut war, hatte ich schon erkundet. Die Luft
war sehr frisch und der Mond, der hinter dem Abend-
berg stand, warf noch seine milden bläulichen Strahlen
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über das schlummernde Bödeli hin, dessen Aare lauter
denn je nach meinem geöffneten Fenster heraufrauschte.

Um halb vier Uhr stand ich im Freien und fand Sterchi
und Johann mit dem Schlitten schon an Ort und Stel-
le. Es war noch lange nicht ganz Tag, aber die Heiligkeit
nahm mit jedem Augenblick sichtbar zu, so daß ich, oh-
ne Gefahr zu befürchten, die hier übliche Rutschpartie
antreten konnte.

Als ich in den Schlitten stieg, reichte ich Sterchi die
Hand und sagte ihm ein herzliches Lebewohl bis zum
Abend.

»Farewell!« erwiederte er heiter. »Sie sprechen ja jetzt
mehr Englisch als Deutsch und so will ich es auch einmal
thun. Johann, nimm Dich in Acht und mach’ schnell. Und
nun in Gottes Namen vorwärts!«

Eine Schlittenfahrt den Abendberg hinab und nament-
lich zu so nächtlicher Zeit, gehört immer zu einer ab-
sonderlichen Reiseart, der sich ängstliche Gemüther oft
selbst bei Tage nur mit Zittern und Zagen unterziehen,
aber ich kannte mein gutes Schlittenpferd, Johann, und
hatte die kleine Excursion schon oft bei glatten und
trockenen Wegen gemacht. So saß ich denn ganz ge-
mächlich auf meinem harten Kissen, knöpfte mir nur den
Oberrock gegen die scharfe Morgenluft fester zu und
überließ es dem gewandten ›Portier‹, mich mit seinen
starken Armen den steilen Steinweg hinunterzuschleifen,
was erstaunlich rasch geschah, denn er wollte mir heute
zeigen, was er leisten könne.
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So war es eben erst vier Uhr vorbei, als ich dem hölzer-
nen Fahrzeug wieder entstieg, Johann mein Douceur in
die Hand drückte und ihm Lebewohl sagte, mit dem Be-
fehl, Niemandem zu verrathen, daß er mich heute Mor-
gen auf dem Berg gesehen.

»Das hat mir schon Herr Sterchi gesagt,« versetzte er,
»und ich, Herr, kann schweigen. Leben Sie wohl!«

Bei diesen Worten hob er den schweren Schlitten auf
seinen Kopf, um ihn, was schwerer als das Hinunterzie-
hen ist, wieder den Berg hinan zu tragen; ich aber eilte
mit raschen Schritten von ihm fort und den Berg hin-
ab, und um noch rascher im Thale anzukommen, schlug
ich einen mir von früher her bekannten Fußpfad ein, der
zwar steiler, aber viel kürzer als der in Schlangenlinien
verlaufende Fahrweg ist.

Zehn Minuten vor fünf Uhr war ich in der Wagneren-
Schlucht angekommen und nun schritt ich eiligen Gan-
ges auf der ebenen Straße nach Neuhaus dahin, wo eben
die ersten Omnibus aus Interlaken mit einigen Reisen-
den anlangten, die mit mir über den Thuner See fahren
wollten. Einer der ersten war Ruchti’s mir sehr wohlbe-
kannter Wagen und der Kutscher, der ihn fuhr, freute sich
sehr, mich so unverhofft wiederzusehen.

»Wollen Sie schon wieder fort, Herr Doctor,« fragte er
etwas verwundert, »ohne noch einmal in Beau-Site ge-
wesen zu sein?«

»Ja, aber ich komme schon heute mit dem Nachmit-
tagsboot wieder zurück,« antwortete ich, »und da kön-
nen Sie mir gleich einen Gefallen thun. Bestellen Sie mir
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bei Ihrem Herrn einen guten Einspänner nach Neuhaus
um fünf Uhr, der mich nach dem Abendberg hinauffah-
ren soll, so weit es geht. So spare ich Dreiviertelstunden
Zeit und komme oben frisch und munter an.«

Er versprach es und wünschte mir freundlich eine
glückliche Reise; ich aber begab mich bald auf das Schiff,
und da mir die Morgenluft auf dem Deck doch noch et-
was zu frisch nach dem raschen Gange war, stieg ich in
die Cajüte hinab und ließ mir mein Frühstück bringen,
wonach ich endlich ein großes Verlangen hegte. Als ich
dasselbe aber in Gesellschaft einiger Familien, die außer
mir die einzigen Passagiere auf dem Frühboot waren, ver-
zehrt, litt es mich nicht länger in dem eingeschlossenen
Raum und ich kam gerade noch zur rechten Zeit auf dem
Deck an, um von dem bereits eifrig fortschaufelnden Boot
einen Blick nach meinem grünen Abendberg emporwer-
fen zu können.

Ich war lange nicht bei so klarem Wetter und so hel-
lem Sonnenschein, wie es mir heute zu Theil wurde, über
den Thuner See gefahren, denn als ich ihn zum letz-
ten Mal befuhr, wogten undurchdringliche Nebel rings-
um und hüllten mir Nähe und Ferne in ein wüstes Wol-
kengewirr ein. O, was hatte ich Alles in diesen sieben Wo-
chen erlebt, seitdem ich damals mit den drei Damen in
Trauer den Weg nach Interlaken einschlug, und noch da-
zu auf demselben Schiff mit ihnen war, das diesmal für
mich mit Recht seinen Namen trug, da es Beatus hieß!
Ja, ich war einmal wieder glücklich und das gestand ich
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mir selber ein, indem ich an jede dort oben verlebte Stun-
de zurückdachte und mein Geschick pries, das mich zu so
rechter Zeit nach Unterseen und später nach dem Abend-
berge getrieben. Unverwandt hielt ich denn auch jetzt
mein Auge auf den lieben Berg gerichtet, dessen weißes
Haus ich heute ganz deutlich erkennen konnte und in
dem augenblicklich Menschen wohnten, die mir jetzt erst
recht theuer geworden, da es in meine Hände gelegt war,
ihnen ein großes Glück zu verkünden, und die noch kei-
ne Ahnung davon hatten, wie nahe es ihnen in der Person
des verloren geglaubten Harry Duncan zur Seite stand.

Aber auch nach der höchsten Spitze des Abendberges
und den dort dunkel ragenden Tannen blickte ich mit
scharfen Augen empor, wo der arme Einsiedler selber
wohnte und auch nicht ahnte, daß ich jetzt auf dem See
zu seinen Füßen schwamm, um seinem Freunde Charles
H***t entgegenzueilen und von ihm vielleicht eine Nach-
richt zu erhalten, die seine ganze Gegenwart und Zukunft
völlig umgestalten sollte. So dachte ich mir wenigstens
und so hoffte ich, und ob ich mich darin getäuscht, wird
nur zu bald die Folge lehren.

Der schnellfüßige Beatus legte heute seine Fahrt, ob-
gleich sie mir bei meinem vorwärtsdrängenden Triebe
noch immer zu langsam ging, so rasch wie stets zurück
und um sieben Uhr war ich schon in Scherzligen, wo ich
den Dampfer mit dem Waggon des unserer harrenden Ei-
senbahnpostzuges vertauschte. Fünf Minuten darauf war
ich in Thun und eine Viertelstunde nach Acht in Bern.
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Nun galt es, zuerst die Wohnung des amerikanischen Di-
plomaten zu erfahren, die ich leider nicht kannte, und
da ich meinen zum Großrath einberufenen Interlakener
Freund nicht erst aufsuchen wollte, um mich in keinerlei
Weise aufzuhalten, mußte ich schon einen anderen Kun-
digen zu Rathe ziehen.

Das Glück wollte mir auch darin wohl. Vor dem Aus-
gange des Bahnhofes begegnete mir ein Briefträger, und
als ich ihm meinen Wunsch aussprach, sagte er mir, daß
er zufällig die Wohnung Mr. Charles H***t’s kenne, und
er zeigte sie mir. Sie lag ganz in der Nähe in der Christo-
phelgasse, und ohne mich einen Augenblick zu besinnen,
schritt ich auf das bezeichnete Haus zu und zog, da es
verschlossen war, hastig an der Glocke.

Daß ich an das richtige Haus gewiesen, erkannte ich
auf der Stelle an dem mir öffnenden Mann, dem stil-
len, schweigsamen Diener Mr. Charles H***t’s, den mir
Harry Duncan mit wenigen, aber treffenden Worten ge-
schildert. Ja, es war in der That Fröhlich, der Schweizer,
der jetzt nicht mehr an Heimweh litt und der mit seinem
Herrn vor anderthalb Jahren aus London nach Bern her-
übergekommen war. Er sah mich eine Weile groß an, als
ich ihn so aufmerksam betrachtete, und mochte eine ge-
wisse Aufregung an mir bemerken, von der ich mich kei-
neswegs frei fühlte. Da ich aber schon wußte, wie man
mit einem Schweizer seines Standes, den man etwas zur
Eile treiben will, umgehen muß, so drückte ich ihm rasch
ein Fünffrankenstück in die Hand und sagte:

»Sie heißen Fröhlich, nicht wahr?«
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»Zu dienen, Herr,« erwiederte er mit schmunzelndem
Gesicht, »was wünschen Sie von mir?«

»Ist Ihr Herr, Mr. Charles H***t, schon aufgestanden
und zu Hause?«

Das Gesicht des Dieners nahm bei diesem hastig vor-
gebrachten Worte wieder seine frühere ernste Miene an
und doch sah ich ihm an, daß er von meiner Appellation
an seine Gefälligkeit gerührt war. »Ja,« sagte er langsam,
»zu Hause ist mein Herr wohl und auch schon aufgestan-
den, aber er hat so eben wichtige Depeschen erhalten
und daran studirt er im Augenblick.«

»Das thut nichts,« sagte ich nun mit zunehmender Ent-
schiedenheit, denn mein erster Schritt am heutigen Ta-
ge war ja gelungen. »Ich muß ihn nothwendig sprechen,
denn auch ich bringe ihm eine Depesche, die sehr wichtig
ist.«

»Wohl,« sagte er bedächtig. »Wen aber soll ich meinem
Herrn melden?«

Ich besann mich nicht lange, denn meine Visitenkarten
hatte ich in der Eile auf dem Berge liegen lassen und das
war mir auch eigentlich lieb, da ich Mr. Charles H***t
meinen Namen, den er ja schon von meinem Interlake-
ner Freunde am Tage nach der Tafel beim Bundespräsi-
denten erfahren, nicht gern sogleich nennen, mich viel-
mehr mit meinem Anliegen persönlich bei ihm einführen
und ihn erst sehen und erkunden wollte, ob er wirklich
der Mann von so großer Menschenfreundlichkeit sei, wie
Harry Duncan ihn mir geschildert hatte.
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»Sagen Sie ihm,« sagte ich also zu dem mich immer
verwunderter anstarrenden Diener, »daß ihn ein fremder
Herr sprechen wolle, der eine wichtige Botschaft bringt
und der ihm seinen Namen selbst nennen wird.«

Fröhlich nickte und verschwand, indem er mich nur
bat, ihm die Treppe hinauf zu folgen, da Mr. Charles
H***t, als ein sehr bescheidener Diplomat eines so
großen Staates, im zweiten Stockwerk eines freilich äu-
ßerst sauberen Miethshauses wohnte. Als ich die hohe
Treppe erstiegen, fühlte ich mich etwas außer Athem und
es war mir ganz lieb, daß ich auf dem verschlossenen
Corridor einige Augenblicke warten mußte, wo ich un-
terdeß meinen Paletot ablegte und meinen merklich be-
fangenen und umhertastenden Geist auf einen einzigen
Punkt zu concentriren suchte.

Endlich kam Fröhlich mit bedächtigem Gesicht wie-
der aus einer Thür des Corridors, behielt sie in der Hand
und indem er sie weit aufstieß, bat er mich, einzutreten,
sein Herr erwarte mich. Ich schritt langsam und mit ei-
nem Mal merkwürdig ruhig werdend, durch ein elegant
eingerichtetes Zimmer und trat in ein zweites, offenbar
das Arbeitszimmer des Bewohners ein, wo der Gesandt-
schaftssecretair der Freistaaten Nordamerikas an einem
Schreibtisch saß und eifrig in einem wahrscheinlich erst
kurz vorher angekommenen Briefe las. So wandte er mir
noch den Rücken zu und ich nahm nur wahr, daß er völ-
lig angekleidet war und einen bequemen kurzen Som-
merhausrock trug. Plötzlich aber, da ich mich unwillkür-
lich räusperte, erhob er sich, drehte sich nach mir um
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und ich hatte nun den braven Freund Harry Duncan’s in
ganzer Person vor mir, der augenblicklich einen höchst
angenehmen Eindruck auf mich hervorbrachte. Er war
ein großer, stark gebauter und muskelkräftiger Mann, et-
wa dreißig bis zweiunddreißig Jahre alt. Sein Haar war
blond, etwas lockig und stark und sein frisches Gesicht
von einem gutgepflegten Vollbart eingerahmt, unter des-
sen schön geschwungenem Schnurrbart weiße, regelmä-
ßig gebildete Zähne hervorblitzten. Der ganze Ausdruck
dieses jugendlichen Gesichts war ein ungemein wohl-
thuender, auf allen Zügen lag ein menschenfreundliches
Wohlwollen ausgeprägt, mit dem eine gewisse biderbe
Leutseligkeit verbunden war. Aus seinen großen blauen
Augen sprühte eben so viel Geist wie Gemüth, doch hat-
ten sie einen tief forschenden und gleichsam nachdenkli-
chen Blick, der sagen zu wollen schien: »Was mag dieser
Mann von mir wollen? Ich kenne ihn nicht und doch bin
ich etwas neugierig auf seine wichtige Depesche!«

In seiner ganzen Haltung aber, um auch die zu zeich-
nen, lag eine gewisse natürliche Eleganz und anspruchs-
lose Würde, und die Verbeugung, die er mir machte, war,
obwohl höflich, doch kurz und legte eine feinfühlige Zu-
rückhaltung an den Tag, die jedoch nur wenige Augen-
blicke dauerte und auf der Stelle wich, als wir erst einige
Worte gewechselt.

Offenbar war ihm mein Erscheinen gerade in diesem
Augenblick nicht ganz angenehm. Ich störte ihn in seiner
Lectüre und da ich das sofort von seinem anfangs starr
auf mich gerichteten Gesicht ablas, bat ich, mich dabei
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der englischen Sprache bedienend, um Entschuldigung,
daß ich zu einer so ungelegenen Zeit und unangemeldet
käme. Indessen meine Sache sei wichtig, fuhr ich fort, sie
beträfe einen Freund von ihm und – mir, und ich käme so
eben vom Abendberg her, um eine Stunde ungestört mit
ihm zu sprechen.

Bei meinen ersten Worten schon und namentlich als
ich von einem uns gemeinsamen Freunde sprach und den
Abendberg erwähnte, veränderte sich das Aussehen des
jungen Mannes blitzartig schnell. Er schaute mich mit der
größten Aufmerksamkeit an und sagte rasch und offen-
bar erstaunt:

»Vom Abendberg und von Ihrem und meinem Freunde
kommen Sie? Ah, das ist ja seltsam. Aber was bringen Sie
mir von dorther?«

»Erlauben Sie,« sagte ich nun und mich schon ganz
sicher fühlend, »lassen Sie mich zuerst noch nicht vom
Abendberg sprechen, das kommt erst nachher. Zunächst
möchte ich Ihnen nur sagen, daß ich Mrs. Duncan und
ihre Tochter und Nichte auf dem Schiffe von Thun nach
Unterseen vor sieben Wochen kennen gelernt habe und
in welche Verbindung ich dadurch mit diesen Damen ge-
rathen bin.«

»Ah,« sagte er wieder, leicht aufathmend und mich mit
einem durchdringenden Blick betrachtend, »nun glaube
ich schon besser orientirt zu sein. Dann sind Sie wohl
gar der Arzt, der Herr Doctor ***, von dem mir neulich
der Oberst H***, der beim Bundespräsidenten mit mir
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speiste, erzählte und in dessen Auftrag derselbe bei mir
– nach einem verschollenen Manne forschte?«

»Ja wohl,« sagte ich, »der bin ich und ich bin durch
ein eigenthümliches und mich tiefbewegendes Geschick
berufen, in die traurigen Familienverhältnisse der armen
Mrs. Duncan mit Rath und That einzugreifen.«

Jetzt erst ergoß sich ein warmer Strahl lebhafter Freu-
de über das ausdrucksvolle Gesicht des Amerikaners; er
reichte mir herzlich die Hand und führte mich auf ein So-
pha, während er selbst auf einem Sessel mir gegenüber
Platz nahm.

»Ja,« sagte er, als wir nun saßen und er mir dabei von
Zeit zu Zeit um einige Zolle näher rückte, als könne er
nicht schnell genug meine Worte vernehmen, »nun be-
greife ich fast Alles. Aber bitte, erzählen Sie mir gefäl-
ligst zuerst und von Anfang an, wie Sie die Bekanntschaft
mit Mrs. Duncan gemacht haben. Mir ist darin jeder Zug
von Wichtigkeit und um Ihnen schon jetzt eine Erklärung
darüber abzugeben, will ich Ihnen nicht verhehlen, daß
Sie gerade in einem für diese Familie höchst bedeutungs-
vollen und sogar günstigen Moment zu mir gekommen
sind.«

Ich horchte hoch auf, denn durch diese letzten Wor-
te Mr. Charles H***t’s fand ich schon im Beginn mei-
ner Eröffnungen die briefliche Aussage meines Freundes
aus Interlaken bestätigt. Und so zögerte ich nicht lange
und erzählte ihm meine Begegnung mit der Familie auf
dem Schiff und mein Zusammenleben mit ihr in Beau-
Site. Das war ihm nun freilich nicht mehr neu, er wußte
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es schon durch meinen Freund, aber erkannte sein Er-
staunen und seine Freude kaum zurückhalten, als er nun
noch viel mehr Einzelnheiten darüber von mir selber ver-
nahm.

»O,« sagte er, als ich mit meinem Bericht zu Ende war,
»das ist gut. Nun erst erkenne ich, wie wichtig Ihr heu-
tiger Besuch ist und wie Sie gerade zur rechten Zeit bei
mir eingetroffen sind. Daß die drei Damen in der Schweiz
überhaupt, dann in Unterseen waren, wußte ich nicht
nur aus den Fremdenblättern und durch den Herrn, der
neulich mit mir in Bern über sie sprach, sondern auch
aus ihren Karten, nachdem sie mir auf ihrer Durchrei-
se in Bern einen Besuch gemacht, mich aber glücklicher
Weise nicht getroffen hatten, da ich, auf einer kurzen Rei-
se begriffen, zufällig einige Tage abwesend war. Ich sage:
glücklicher Weise, und das muß ich Ihnen einigermaßen
erklären. Mir persönlich wäre ihr Besuch natürlich außer-
ordentlich angenehm gewesen, weil ich die mir so theu-
re Familie Duncan aus mehr als einem Grunde liebe und
verehre, aber ich mußte sie trotz alledem zu vermeiden
suchen, da ich nicht gewußt hätte, wie ich mich den Da-
men gegenüber verhalten, was ich ihnen sagen und was
verschweigen sollte. Doch darüber wollen wir nachher
sprechen, da ich Ihnen eine vollständige Erklärung mei-
ner eigenthümlichen Lage in diesem Punkt schuldig zu
sein glaube, zumal Sie ja, wie ich sehe, vollkommen in
die bestehenden Verhältnisse eingeweiht sind. Nun aber
reden Sie erst weiter und erzählen Sie mir auch das Ue-
brige und – wie Sie nach dem Abendberg kamen. Aber
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sprechen Sie ganz ehrlich und offen mit mir, ich werde
es nachher mit Ihnen eben so thun.«

Ich that es und theilte ihm Alles von der Mutter, der
Schwester und Cousine Harry Duncan’s mit, was ich
wußte, wobei ich namentlich das Vertrauen betonte, das
sie allmälig zu mir gefaßt, und ihren Schmerz, ihren
Kummer und insbesondere das unsägliche Leid Miß Mary
Markham’s schilderte, die sich in ihren Geständnissen ge-
gen mich als die einzige Urheberin alles Unheils betrach-
tete, welches über die Familie ausgeschüttet worden und
zuletzt den Untergang des jungen Mannes veranlaßt hat-
te oder wenigstens veranlaßt haben sollte, wie es in jener
Londoner Zeitung aller Welt verkündet war. »Denn daß
Mr. Harry Duncan nicht todt ist,« fügte ich hinzu, »daß er
lebt, das weiß ich nicht nur durch meinen Freund, dem
Sie es gesagt, sondern ich habe es auch wo anders er-
fahren, wodurch mir eine noch viel größere Gewißheit
seines Lebens, seines jetzigen Aufenthalts und inneren
Zustandes erschlossen wurde.«

Mr. Charles H***t machte bei diesen Worten große Au-
gen und sah mich eine Weile starr und nachdenklich an,
als ob er prüfen wolle, wie weit ich in diesen meinen Er-
fahrungen vorgedrungen sei. Offenbar aber las er in mei-
nen Mienen, daß ich die volle Wahrheit sprach und von
Allem genauere Kenntniß besaß, und so hatte der kluge
Mann beinahe schon ziemlich Alles errathen, bevor ich
noch weiter zu sprechen fortfuhr.
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»Fahren Sie fort,« sagte er endlich, »ich glaube Sie zu
verstehen und höre mit hundert Ohren, was Sie mir nun
zu enthüllen haben.«

So fuhr ich denn in meiner Erzählung weiter fort und
sprach über den Wechsel meines Aufenthalts und meine
Uebersiedelung nach dem Abendberg und wie Mrs. Dun-
can und die Ihrigen auf meine Empfehlung auch dahin
gezogen seien und daselbst wohnten, nicht nur um auch
dort Erkundigungen übers ihren verschollenen Sohn ein-
zuziehen, sondern auch ihrer eigenen Gesundheit wegen
die friedliche Stille und die köstliche Luft des Berges zu
genießen.

»Wie?« rief da, als ich kaum zu Ende gesprochen, der
Amerikaner auf das Höchste erstaunt aus, »die drei Da-
men befinden sich augenblicklich auf dem Abendberg?«

»Ja, da befinden Sie sich. Doch haben Sie nur noch
einen Augenblick Geduld, Sie werden gleich noch mehr
Grund zum Erstaunen erhalten.« Und nun erzählte ich
ihm, wie ich bei einer zufälligen Begegnung von dem
Baumeister der Parquetteriefabrik gehört, daß ein Ameri-
kaner auf dem Abendberg sich ein Blockhaus gebaut, wie
ich, dadurch neugierig geworden, eine Recognoscirungs-
reise nach demselben unternommen und endlich durch
Jakob die Lage desselben erfahren hatte. Daran knüpf-
te sich denn meine endliche Bekanntschaft mit dem Ein-
siedler selbst, den ich krank und leidend gefunden und
zu dem ich zuletzt in ein näheres freundschaftliches Ver-
hältniß getreten sei.
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»Aha,« sagte der lebhafte junge Mann, der mein lang-
sames Erzählen gar nicht abwarten konnte und meinen
Worten mit seinem Herzen immer vorauseilte, »nun be-
greife ich schon. Sie wurden auf dem Berge eben so
mit Mr. Scott wie auf dem Schiff mit Mrs. Duncan be-
kannt, und er schenkte Ihnen sein Vertrauen, wie Jene es
gethan.«

»Ja, gewiß, und vollständig und ebenfalls wie Diese
sich in einem höchst kritischen Zustande befindend. Aber
erst seit gestern, nachdem ich bei Mr. Scott während ei-
ner ernsten Krankheit einige Tage verweilt, weiß ich Al-
les, also ebensowohl, daß Mr. Scott Harry Duncan ist, als
daß Sie sein treuster und einzig zuverlässiger, sein edler
und aufopferungsfähiger Freund sind.«

Mr. Charles H***t schlug die Augen nieder und ich sah,
wie tief er durch meine Worte bewegt war. »Nun ja,« sag-
te er endlich, »wenigstens sein zuverlässiger und wahrer
Freund bin ich von jeher gewesen und bin es noch, aber
wie? Sagen Sie mir erst das Eine: Sind Sie mit der öf-
fentlichen Erklärung seines Todes einverstanden, wie mir
beinahe scheint?«

»Nein,« erwiederte ich rasch, »das bin ich durchaus
nicht,« und nun entwickelte ich ihm meine Ansichten
über diesen so mißlichen Punkt.

»Ja,« sagte er, »so sehe ich es auch an und aus doppel-
ten Gründen bin ich von Anfang an gegen diese Todes-
erklärung gewesen. Nein, diese Handlung war die einzi-
ge, die ich für unrichtig halte. Er durfte sich bei seiner
Familie nicht für gestorben ausgeben, wenn er auch für
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die ganze übrige Welt todt bleiben wollte. Sein eigener
gerechter Schmerz konnte durch die Zeit und glückliche
Ereignisse gemildert werden und jedenfalls mußte er sei-
ner alten Mutter den über seinen Tod ersparen. Auch lag
wohl nicht in seiner Absicht, damit Miß Mary Markham
eine empfindliche Strafe aufzuerlegen, dazu liebte er das
Mädchen zu sehr, doch, wenn es für sie eine war, so trug
sie sie mit Recht, denn sie allein hat ja meinen armen
Freund durch ihre falsch angebrachte Coquetterie und
indem sie seine Eifersucht zu erregen trachtete, in’s Ver-
derben gestürzt. Doch, ich will darüber nicht zu strenge
urtheilen und sie hat eine so böse Folge ihrer Handlungs-
weise gewiß nicht vorausgesehen.«

»Nein, das hat sie gewiß nicht,« sagte ich nun, »und
sie hat diese Handlungsweise, wie ich aus ihrem eigenen
Munde weiß, bitter bereut.«

»Ja, das glaube ich wohl, aber eine Reue der Art
kommt leider immer zu spät.«

»Hier ist sie doch wohl nicht zu spät gekommen,« fuhr
ich fort. »Harry Duncan lebt ja und diese Reue wird ihm
über Miß Mary Markham selbst die Augen öffnen. Uebri-
gens trösten Sie sich darüber, Mr. H***t, jedes Ding in der
Welt hat seine zwei Seiten und so auch hier. Denn hätte
Harry’s Mutter ihren Sohn nicht für todt und in oder bei
Interlaken für beerdigt gehalten, so wäre sie nicht nach
der Schweiz gekommen, um ihn zu suchen. Ich hätte sie
also auch nicht kennen gelernt und könnte sie nun nicht
mit ihrem Sohn zusammenführen, und Miß Mary Mark-
ham würde nicht mit eigenen Augen gesehen haben, was
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für ein Unheil sie durch ihren schrecklichen Einfall auf
jenem Ball in Margate angerichtet hat.«

Mr. Charles H***t schüttelte den Kopf, als ob er noch
nicht ganz dadurch befriedigt wäre. »Freilich,« sagte er,
»es ist einmal geschehen und nicht zurückzunehmen.
Aber mich persönlich trifft jene Todeserklärung, auf die
ich noch einmal zurückkommen muß, besonders hart.
Auch mich beraubte Harry Duncan dadurch eines eben
so großen Glückes, wie seine Mutter eines Trostes, denn
gerade ich hätte sie ja so gut trösten können, indem ich
ihr sagte, daß ihr Sohn an jenem ihm aufgebürdeten Ver-
brechen unschuldig sei, daß seine Unschuld noch einmal
an’s Licht kommen werde und daß er noch lebe und in
vollkommener Sicherheit sich befinde. Was mich selbst
aber dabei betrifft, so will ich auch darin gegen Sie of-
fenherzig sein, obgleich es ein zarter Punkt ist, den ich
hiermit berühre, und Sie werden daraus erkennen, wie
schwer mir die Erfüllung meines Versprechens gewor-
den ist, welches ich Harry gab, indem ich sein Leben
und seine Rettung Jedermann zu verschweigen unter-
nahm. Denn dadurch allein machte er es mir unmöglich,
mit seiner Familie in Correspondenz zu treten, da ich es
nicht über das Herz gebracht hätte, ihr, wenn ich ihren
Schmerz über seinen Tod sah, zu verhehlen, daß Harry
lebe, und ich hatte ein großes Interesse daran, mit ihr in
steter Verbindung zu bleiben, da seine Schwester Lucy in
der letzten Zeit, als ich sie in London sah, mich die Hoff-
nung hatte fassen lassen, daß ich ihr nicht gleichgültig
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sei, während ich sie selbst für eine der liebenswürdig-
sten Personen auf der Welt hielt. Doch, das mag unter
uns bleiben, Herr Doctor, ich habe Sie damit einen Blick
auch in mein Herz thun lassen, während wir Beide doch
noch vollauf mit dem Schicksal eines Anderen beschäf-
tigt sind. So fahren Sie denn also in Ihrem Bericht fort,
denn ich sehe, daß Sie damit noch nicht ganz zu Ende
gekommen sind.«

»Nein, noch nicht ganz,« sagte ich zögernd, »denn nun
kommt ja das Wichtigste, was mich heute zu Ihnen ge-
trieben. Vor einigen Tagen, gerade als ich bei dem sehr
leidenden Harry in seiner Blockhütte war, um ihn zu pfle-
gen und wo möglich zu heilen, habe ich den Brief meines
Freundes erhalten, der Sie so zufällig beim Bundespräsi-
denten kennen gelernt, und dieser Brief enthielt eine für
mich und Harry Duncan selbst höchst wichtige andere
Mittheilung.«

»Ah!« rief Mr. Charles H***t lebhaft aus, »dachte ich
mir es doch! Das ist ja ein eigenes Zusammentreffen aller
Umstände. Doch, machen Sie es kurz, welche Mittheilung
meinen Sie?«

»Es handelt sich jetzt,« sagte ich, »namentlich darum
und eben deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, was für
eine günstige Nachricht in Bezug auf unsern gemeinsa-
men Freund Sie erwarteten, wie Sie es nicht nur jenem
Herrn zu Bern halb und halb zu verstehen gaben, son-
dern es auch mich vorher mit noch deutlicheren Worten
hoffen ließen.«
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Des jungen Diplomaten blaues Auge leuchtete hell und
in unverkennbarem Freudenglanz auf. »Ja,« rief er, »das
ist es und nun komme ich zu meinem Bericht, der Ih-
nen nicht weniger angenehm sein wird, wie es mir der
Ihrige gewesen ist. Ja, diese günstige Nachricht ist end-
lich eingetroffen und – sehen Sie – dieser Brief da, bei
dessen wiederholter Lesung Sie mich trafen, hat offici-
ell und mit einem Guß die Bestätigung alles Dessen ge-
bracht, was ich schon früher tropfenweise aus einzelnen
Privatmittheilungen erfahren hatte. Doch, hören Sie und
Sie werden sich bald eine Vorstellung von meiner heuti-
gen frohen Stimmung machen können. Man ist in dem
in Bezug auf seine Gesetzeshandhabung sonst so stolzen
und sich für mustergültig haltenden England wieder ein-
mal nahe daran gewesen, einen sogenannten Justizmord
zu begehen, indem man gegen einen völlig Unschuldi-
gen den traurigen Indicienbeweis, der schon so oft auf
Irrwege geleitet, in seiner ganzen Strenge allein gelten
ließ und keine Rücksicht auf die Aussage des Angeklag-
ten und anderweitige seine Person betreffende morali-
sche Anhaltspunkte nahm. Unser armer Freund konnte
vor Gericht keinen Beweis beibringen, daß er das ihm
zugehörige Schwert nicht in die Brust Sir Lawrence Row-
land’s gestoßen, und eben so wenig konnte er darthun,
wer es gethan. Sein Degen allein sprach gegen ihn und
leider auch die Aussage der Kameraden, daß er schon frü-
her verschiedene Male und namentlich auf dem Ballfest
mit dem Getödteten Streit gehabt. Gegen diese festste-
henden Thatsachen halfen ihm alle Betheurungen seiner
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Unschuld und sein früherer lobenswerther Lebenswan-
del nichts. Der handgreifliche sichtbare Beweis war für
ein englisches unfehlbares Kriegsgericht zu eclatant und
verführerisch. Welchen Einfluß außerdem die vornehme
und vielvermögende Verwandtschaft des Getödteten aus
dieses Urtheil hatte, bleibe dahingestellt, und hätte Harry
Duncan sich seiner Verurtheilung nicht durch die Flucht
entzogen, so wäre er ohne Gnade und Barmherzigkeit
mit Mördern und Dieben gemeinschaftlich nach Australi-
en deportirt worden.

»Nun aber hat die Sache mit einem Mal eine ganz
andere und unerwartete Wendung genommen und der
unumstößliche Beweis der wirklichen Thäterschaft ist
gewissermaßen durch ein Gottesurtheil herbeigeschafft.
Hören Sie nun, wie das zusammenhängt.

»Einige Monate nach der Flucht meines Freundes näm-
lich, den ich durch glückliche Umstände seinem Ker-
ker entreißen und unerkannt nach der Schweiz brin-
gen konnte, hatte sich schon, wie man mir aus London
schrieb, das vage Gerücht verbreitet, daß er trotz seiner
Verurtheilung am Ende doch nicht der wirkliche Mör-
der Sir Lawrence Rowland’s sei. Zu diesem Gerücht hatte
vielleicht des Umstand beigetragen, daß man erfahren,
daß irgend Jemand, man wußte nur leider nicht wer, am
Morgen nach dem Ballfest in aller Frühe einen im Balllo-
kale zurückgebliebenen Degen durch einen ebenfalls un-
bekannten Mann habe abholen lassen. Da hieß es, denn
erst ganz im Stillen, der unbekannte Eigenthümer die-
ses Degens müsse der eigentliche Mörder Sir Lawrence’s
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gewesen sein, und für mich und einige andere Freunde
stand es nach solchem allerdings unbestimmten Gerücht
unzweifelhaft fest, daß dieser unbekannte, wahrschein-
lich ohne Absicht und nur aus einem sehr erklärlichen
Irrthum, beim Verlassen jenes Hotels den Degen Mr. Har-
ry Duncan’s statt seines eigenen mitgenommen also, mit
einfachen Worten gesagt, die sich sehr ähnlich sehen-
den Waffen mit einander verwechselt hatte. Lange Zeit
erzählte man sich darüber Mancherlei hin und her, aber
Klarheit kam dadurch nicht in die dunkle Sache und Har-
ry Duncan half sie also auch nichts. Wir, das heißt, meine
Freunde und ich, boten daher alles Mögliche auf, um hin-
ter den Schleier der so wohl verborgenen That zu blicken,
allein es gelang uns nicht und bis vor acht Wochen blieb
Alles, wie es bisher gewesen, das heißt also vollkommen
unklar.

»Da erfuhr ich mit einem Mal aus einem Brief, daß
man auf der Spur des wirklichen Thäters zu sein glau-
be, oder wenigstens eine Dämmerung der Wahrheit in
der Ferne auftauche, denn es hatte sich ein Mann gefun-
den – und zwar war es ein an jenem Ballabend vom Ho-
telwirth angenommener Lohndiener – der in der betref-
fenden Nacht, im hellen Mondlicht, nicht weit von der
Thür des Hotels entfernt, zwei sich streitende Herren ge-
sehen haben wollte. Sie hätten zuerst dicht an der Thür
heftige Worte mit einander gewechselt, dann in einiger
Entfernung die Degen gezogen und wären auf einander
losgegangen. Der eine dieser Herren sei unzweifelhaft Sir
Lawrence Rowland, der andere aber sei nicht, wie Harry
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Duncan, ein großer und starker Mann, sondern ein viel
kleinerer gewesen, und Harry Duncan selbst habe er eine
halbe Stunde zuvor ganz ruhig nach Hause gehen sehen.

»Dieser Lohndiener nun wurde auf das Betreiben mei-
ner Londoner Freunde zur Untersuchung gezogen, aber
es ergab sich bald, daß er nichts weiter aussagen konnte,
als was ich so eben erwähnt. Da waren wir denn wieder
im alten Dunkel und nichts auf der Welt schien uns das
nöthige Licht geben zu wollen. Aber nun, Herr Doctor,
vor wenigen Tagen endlich hat sich etwas Anderes zuge-
tragen und das schreibt mir eben in jenem Briefe, den ich
vorher las, ein Freund, der in London an dieselbe Stelle
gekommen ist, die ich früher daselbst bekleidet. Und nun
sollen Sie ausführlich den Zusammenhang der unheilvol-
len Sache erfahren. Indessen will ich Ihnen den ganzen
langen Brief nicht vorlesen, sondern nur das Hauptsäch-
lichste erzählen, das mir fest im Gedächtniß steht, da es
ja so ungemein wichtig für unsern armen Duncan ist. Und
da haben wir wieder einmal einen Beweis, daß die gött-
liche Vorsehung über den Menschen wacht und daß end-
lich einmal alles Dunkle an das Licht der Sonne gezogen
wird. –

»Den wirklichen Mörder, oder ich will lieber sagen,
den Thäter, der Sir Lawrence Rowland um’s Leben ge-
bracht, hat die gerechte Strafe schnell genug ereilt und
er ist wenigstens auf seinem Sterbebette ehrlich genug
gewesen, der Wahrheit die Ehre zu geben und unsern
armen Freund als einen unschuldig Verurtheilten dar-
zustellen. Mit einem Wort: Derjenige, der Sir Lawrence
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Rowland tödtete, indem er ihm Harry Duncan’s Degen
in die Brust stieß, ist ebenfalls ein Kamerad Beider ge-
wesen, aber ein Kamerad, wie man ihn nicht gern um
und neben sich hat und wie er sich doch bisweilen in
einer so zahlreichen Klasse von Menschen findet, die nie-
mals und nimmer nur aus idealen oder edlen Naturen
recrutirt werden kann. Mr. Pompey Rumford, so hieß die-
ser Mann, war schon oft von einem Schiffe auf’s andere
versetzt worden, weil man nirgends mit ihm zufrieden
sein konnte und weil er schon oft in seinem Leben und
auf seinen Reisen Dinge ausgeführt hatte, die ihm nicht
zur besonderen Ehre gereichten. Er war nicht nur ein
Trunken- oder Raufbold von ungezügelter Lebensweise,
sondern auch in anderer Beziehung von sehr zweifelhaf-
tem Charakter. Darum wurde er auch von allen Kame-
raden gemieden, Niemand verkehrte gern mit ihm und
Jedermann ging ihm aus dem Wege, wo er nur konnte.
So erging es auch dem stolzen und hochmüthigen Sir La-
wrence Rowland und dennoch konnte derselbe in seiner
angeborenen Spottsucht es nicht unterlassen, Mr. Pom-
pey Rumford bei jeder Gelegenheit zu kränken und ihm
seine Verachtung deutlich genug an den Tag zu legen.

»Auch an jenem Ballfeste hatte Mr. Pompey Rumford
Theil genommen, sich aber wohlweislich von den übri-
gen Kameraden fern gehalten und war so bei den Strei-
tigkeiten zwischen Sir Lawrence Rowland und Harry
Duncan neutral geblieben, weshalb er auch nicht als Zeu-
ge gegen den Letzteren vor Gericht gezogen worden war.
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Als sich nun eines halbe Stunde nach Harry Duncan’s Ent-
fernung Sir Lawrence Rowland allein nach Hause bege-
ben wollte, trat ihm Mr. Pompey Rumford auf dem Corri-
dor in den Weg, und Beide – ob durch Zufall oder in ei-
ner bestimmten Absicht des Einen oder Andren, ist nicht
bekannt – geriethen in einen heftigen Wortwechsel. Als
nun Sir Lawrence das Hotel verließ, folgte ihm Mr. Rum-
ford, und als Ersterer in barschem Tone fragte, was er
von ihm wolle, sagte dieser: ›Ich will Sie endlich einmal
züchtigen, Sie hochmüthiger kleiner Lord, und Ihnen be-
weisen, daß nicht alle Adamssöhne Ihre Neckereien und
Spöttereien geduldig zu ertragen gesonnen sind.‹

»Sir Lawrence wollte ihn mit einigen Redensarten ab-
fertigen, aber in seiner bekannten hochmüthigen Weise
vergriff er sich dem Mr. Rumford gegenüber in der Wahl
seiner Worte. Dieser ergrimmte darüber und zog ohne
Weiteres seinen Degen, eben jenen Degen Harry Dun-
can’s. Auch Sir Lawrence zog nun vom Leder und sie hie-
ben und stachen auf einander los, und da wollte es das
Unglück, daß Sir Lawrence tödtlich verwundet wurde.
In dem Augenblick aber, als Mr. Rumford sich bemüh-
te, seinen tief eingedrungenen Degen aus der Brust Sir
Lawrence’s zu ziehen, kam ein Wächter vorbei und Mr.
Rumford, um nicht auf frischer That ergriffen zu wer-
den, floh und ließ seinen Degen im Stich. Jener Wäch-
ter nun fand den Sterbenden in seinem Blute und schlug
Lärm, und da man alsbald Harry Duncan’s Degen erkann-
te, wurde dieser verhaftet und – das Folgende kennen Sie
ja so gut wie ich. Am zweiten Tage nach dieser Nacht
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aber segelte Mr. Rumford mit seinem Schiffe ab und hat
seitdem nicht wieder lebend Englands Boden betreten.«

»O, das ist ja schrecklich,« sagte ich beklommen, als
Mr. Charles H***t schwieg und mich mit einem fragen-
den Blick ansah, in dem trotz seiner traurigen Mitthei-
lung eine triumphirende Freude aufblitzte, »und der ar-
me Duncan hat dafür bluten müssen!«

»Ja wohl hat er das,« fuhr der Amerikaner fort, »aber
nun ist ja seine Unschuld klar wie der Tag und das Kriegs-
gericht ist bereits wieder zusammengetreten, um den
verschollenen Harry Duncan, den man nach jener Nach-
richt in der Times für todt hält, nachträglich für unschul-
dig zu erklären und wenigstens seinen geschädigten Ruf
zu Gunsten seiner Familie wiederherzustellen.«

Ich athmete tief und erleichtert auf, und doch war mir
das Ganze noch nicht vollkommen klar, da mir noch die
Erklärung des unumstößlichen Beweises für Harry Dun-
can’s Unschuld fehlte, und darum fragte ich auch so-
gleich: »Wie ist denn aber die That des Mr. Rumford an’s
Tageslicht gekommen?«

»Nun,« sagte Mr. Charles H***t ruhig, »eben durch Mr.
Pompey Rumford selbst, hören Sie nur das Letzte. Er ist
nämlich auf einem Schiff nach Malta unterwegs gewesen
und auf der Heimfahrt, als sein Schiff nahe daran war,
im Canal bei einem heftigen Sturm Schiffbruch zu lei-
den und er den Dienst auf Deck hatte, brach eine Rae,
fiel auf ihn und verstümmelte ihn. Er konnte aber doch
noch sprechen und hatte Besinnung genug, um, von Ge-
wissensbissen gequält, seinem Capitain zu beichten, was
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er gegen Sir Lawrence Rowland und eben so sehr gegen
Harry Duncan verbrochen. Der Capitain sah die Wichtig-
keit seiner Aussage ein, rief mehrere vollgültige Zeugen
herbei und so – ist unser Harry gerettet. Mr. Rumford
aber ist noch in jener Sturmnacht gestorben und seiner
Strafe für jenen Todtschlag, der kein Mord, sondern ein
ziemlich ehrlicher Zweikampf ohne Zeugen war, entho-
ben. So steht denn der vollständigen Rehabilitation unse-
res Freundes nichts mehr im Wege und in Kurzem werden
wir die Proclamation seiner Unschuld zur Beschämung
aller seiner Richter und zur größten Freude für ihn und
seine Familie in allen englischen Zeitungen lesen.«

»So,« sagte ich, nicht ohne eine gewisse mit Ironie ge-
mischte Heftigkeit, »das ist Alles recht schön, Mr. H***t,
und die Herren, die über Harry Duncan zu Gericht ge-
sessen, werden sich damit freilich zufrieden geben und
glauben, ihm Wunder was für eine Wohlthat mit dieser
ihrer Erklärung zu Theil werden zu lassen. Wer aber er-
setzt ihm, was er verloren, wer macht ihn seine Einker-
kerung vergessen, wer löscht den Makel von ihm ab, der
ein Jahr lang und länger auf seinem und seiner Familie
Namen gehaftet, ja, wer nimmt den namenlosen Schmerz
von ihm hinweg, den er Tag und Nacht erlitten, und wer
endlich giebt ihm das verlorene Lebensglück wieder?«

Mr. Charles H***t, tief ergriffen von meinen Worten,
zuckte die Achseln und sah eine Weile starr vor sich
hin. Endlich aber sagte er mit einem wehmuthsvollen Lä-
cheln: »O, Sie wissen wohl, für alle diese Leiden giebt
es keinen Ersatz in dieser unvollkommenen Welt. Unser
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Freund hat einmal Unglück gehabt, wie so viele Andere
vor ihm, und so wird er wie sie sein Leid tragen müssen,
das ihm, da es einmal als etwas Vergangenes, Verschwun-
denes hinter ihm liegt, Niemand wieder abnehmen kann.
Wenn es aber in meinen Augen einen Trost dafür giebt, so
ist es der, daß seine Richter wieder einmal einen unum-
stößlichen Beweis erhalten haben, daß sie nicht unfehl-
bar, also daß sie irrende, fehlgreifende Menschen sind,
und wir – wir bedauern die Unvollkommenheit unserer
Gesetzgebung und überhaupt unserer menschlichen Ge-
brechlichkeit. Alles in Allem genommen aber hoffe ich,
daß Harry Duncan dennoch für alles ausgestandene Leid
entschädigt werden wird.«

»Wodurch?« fragte ich lebhaft, denn ich war neugierig
geworden, was für einen Trost er nun vorbringen würde.

Mr. Charles’s Antlitz nahm einen fast triumphirenden
und freudigen Ausdruck an und er sagte sogleich: »Das
wollen wir Gott, dem Allmächtigen, überlassen, Herr
Doctor. Er wird ihm gnädiger und barmherziger als die
Menschen sein und auf andere Weise ersetzen, was ihm
diese entzogen haben.«

»Ja, ja,« sagte ich, mit dem Kopfe nickend, »darauf
kommen wir arme Sterbliche immer wieder zurück und
einen anderen Trost giebt es nicht für uns in solchem
Leid!«

Nach diesen Worten blieben wir eine Weile stumm und
Jeder von uns hing seinen besonderen innersten Gedan-
ken nach. Ich, ich gestehe es ehrlich, konnte mich längere
Zeit von meinem Erstaunen über Alles, was ich gehört,
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erst gar nicht erholen, obwohl demselben eine große
Freude beigemischt war. Da aber wurde ich in meinem
Nachdenken unterbrochen, denn Mr. Charles H***t er-
hob mit einem Mal seinen Kopf, sah mich forschend an
und rief laut:

»Aber was nun, Herr Doctor? Was müssen wir zunächst
thun, um Harry aus seinem qualvollen Zustande zu rei-
ßen, denn daß etwas geschehen muß, um ihn über sein
Geschick aufzuklären, das ist gewiß, und es muß das so-
gar unsere nächste Aufgabe sein. Am liebsten möchte ich
Sie gleich nach dem Abendberg begleiten und Ihnen hel-
fen, zuerst seine in Angst und Sorge vergehende Mut-
ter und die Ihrigen aufzurichten und sie dann mit ihrem
Sohn, Bruder und Freund zu vereinen, aber ich kann heu-
te leider nicht von Bern fort, da ich am Nachmittag eine
wichtige Conferenz mit meinem Chef habe, der gestern
von Paris angekommen ist.«

»O,« sagte nach kurzem Besinnen, »diese Abhaltung
scheint mir sehr zu gelegener Zeit zu kommen. Wie ich
nämlich die Sache ansehe, um die es sich handelt, so
dürfen Sie noch nicht sogleich vor die Augen der Fa-
milie Harry Duncan’s und seine eigenen treten, da sie
ja sämmtlich noch nicht auf die Umwandlung ihres Ge-
schicks vorbereitet sind. Diese Umwandlung dürfen sie
auch nicht zu rasch erfahren, sie müssen sich diesel-
ben vielmehr aus einzelnen ihnen zugeworfenen Andeu-
tungen gewissermaßen selbst zusammensetzen und wir
müssen in unserer Mitwirkung dabei äußerst vorsichtig
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verfahren, da sowohl die Mutter wie der Sohn nervös auf-
geregt und von den ausgestandenen langen Leiden ange-
griffen sind, also der größten Schonung bedürfen. Lassen
Sie mich also für’s Erste lieber allein handeln, ich kenne
ihre augenblicklichen Zustände am genausten und wer-
de sie Beide ganz allmälig auf das Bevorstehende vor-
bereiten. Dennoch sollen auch Sie nicht lange unthätig
bleiben, sondern bald in meine Aufgabe mit eingreifen,
mir helfen, den letzten Rest von Kummer in ihnen aus-
zulöschen und Freude und Frieden in ihre Gemüther zu-
rückzuführen. Und zu dem Ende komme ich Ihrem eben
ausgesprochenen Wunsche entgegen und bitte Sie, von
übermorgen an jede Stunde meines Rufes gewärtig zu
sein. Sobald ich oben einigermaßen Alles in Ordnung ge-
bracht, sollen Sie Ihres Freundes nicht länger entbehren.
In derselben Stunde, wo Harry Duncan den Wechsel sei-
nes Schicksals erfahren hat, also dem Leben und seiner
Familie wiedergegeben ist, telegraphire ich an Sie und
wenige Stunden später können Sie schon auf dem Abend-
berg sein. Bis dahin gedulden Sie sich hier und überlas-
sen Sie mir die erste eingreifende Handlung, die mehr
beruhigend als aufregend sein muß, und Ihr plötzliches
Erscheinen würde viel zu heftig auf die zu tief erschüt-
terten Gemüther wirken.«

»Ja,« sagte nun Mr. Charles H***t, »da haben Sie Recht
und so soll Ihre Ansicht der Sache für mich maaßgebend
sein. Ich gedulde mich gern hier und lasse Sie für’s Er-
ste allein handeln. Sobald Sie mich aber rufen, komme
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ich mit diesem meinem Brief und bringe damit die Be-
stätigung Dessen, was Sie ihnen gesagt. Ich werde auch
heute noch nach London telegraphiren und mir von dort-
her in amtlicher Form die sprechenden Beweise von Har-
ry’s Unschuld ausbitten, aber so rasch, wie wir es wün-
schen, wird die Antwort freilich nicht anlangen und es ist
ja auch eigentlich nicht nöthig. – Aber wie, Sie erheben
sich? Wollen Sie mich etwa schon verlassen? Sie haben ja
keine so große Eile, da Sie erst mit dem Zweiuhrzug ab-
fahren können, Sie müßten denn noch andere Geschäfte
in Bern zu besorgen haben.«

»Nein,« erwiederte ich, »heute habe ich hier keine an-
deren Geschäfte als die, die mich zu Ihnen geführt, und
bis gegen zwei Uhr habe ich allerdings Zeit.«

»Nun denn also!« rief der junge Diplomat heiter aus,
»so bleiben Sie bis dahin bei mir und frühstücken Sie mit
mir, wir haben ja unsere Herzen bei Weitem noch lan-
ge nicht ganz vor einander ausgeschüttet. Weiß es Gott!«
und hier nahm Mr. Charles H***t’s schönes Antlitz einen
ungemein freudigen Ausdruck an, »ich habe nach Ihrem
Besuch und unserm wichtigen Gespräch wieder frischen
Lebensmuth bekommen und allmälig bricht sich eine Art
Wonnegefühl in mir Bahn, wie ich es kaum je gehabt. O,
lassen Sie mich nicht zu lange auf Ihre Depesche war-
ten, ich sehne mich zu sehr, Mrs. Duncan und die Ihrigen
wiederzusehen, und Gott sei Dank, bis dahin werden Sie
bei ihnen eine solche Wandlung bewirkt haben, daß ich
nicht mehr schmerzliche Gesichter zu finden befürchten
muß.«
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»Ja,« sagte ich, »das soll geschehen und ich denke
schon morgen oder spätestens übermorgen so weit zu
sein, daß ich Mrs. Duncan zu ihrem Sohn führen kann,
obgleich ich ihr nicht sagen werde, daß er ihr bereits
so nahe ist. Doch, wie ich dies schwierige Werk beginne,
darüber muß ich noch länger mit mir zu Rathe gehen und
glücklicher Weise habe ich während meiner fünfstündi-
gen Reise Zeit genug dazu.«

Während wir uns so über das Vorliegende unterhiel-
ten, hatte Mr. Charles H***t schon Befehl gegeben, im
Nebenzimmer ein Frühstück zu serviren. Dies ließ auch
nicht lange auf sich warten und bald saßen wir Bei-
de, von dem schweigsamen Fröhlich bedient, an einem
wohlbesetzten Tisch und selten hatte ich einen Menschen
so glücklich und zufrieden gesehen, wie meinen jungen
Wirth bei diesem improvisirten Mahl. Er hatte auch voll-
wiegende Ursache dazu. Sein bester Freund hatte einen
großen und glücklichen Schicksalswechsel erfahren und
seine lange gehegten stillen Wünsche in Bezug auf des-
sen Familie waren der Verwirklichung nahe.

Natürlich sprachen wir zumeist über alle diese Verhält-
nisse und ich erzählte Mr. Charles H***t alle großen und
kleinen Leiden, die Harry Duncan in seiner Einsiedelei
ausgestanden, bis ihn die Einsamkeit und der mächtige
Einfluß der um ihn tobenden Elemente überwältigt und
die Ueberzeugung in ihm wach gerufen, daß sein jetziger
Zustand nicht mehr lange haltbar sei.

»Ach,« rief Mr. Charles H***t, als ich damit zu Ende
gekommen, »das Alles habe ich mir schon vorher gedacht
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und es ihm auch selbst gesagt; daß es aber so früh schon
bei ihm eintreffen würde, habe ich doch nicht vermuthet.
Jedoch, nun ist es vorbei und die Sehnsucht nach seinem
früher so erwünschten Einsiedlerleben wird beschwich-
tigt sein. – Doch nun, Herr Doctor,« setzte er mit einigem
Zögern hinzu, »lassen Sie uns noch einmal von Harry’s
Familie sprechen. Ueber die einzelnen Mitglieder dersel-
ben haben Sie mir noch sehr wenig gesagt. Daß Miß Mary
Markham Ihnen zum Theil ihre Schuld gebeichtet, weiß
ich, auch daß sie Harry liebt, geht daraus klar hervor;
wie aber steht es – und das ist mir auch sehr wichtig –
mit Miß Lucy, seiner schönen Schwester?«

Ich lächelte unwillkürlich, denn auf Mr. Charles H***t’s
Antlitz verrieth sich bei diesen Worten in Farbe und Mie-
ne ein großer innerer Antheil an Miß Lucy. So erzählte
ich ihm denn alle unseren verschiedenen Unterredungen,
beschrieb, wie sie sich dabei benommen, wie sie ausgese-
hen, wie sie selbst in ihrem Schmerz die vertrauensvollste
und gefaßteste von Allen gewesen, und das Alles erfreu-
te meinen aufmerksam lauschenden Zuhörer so sichtbar,
daß er in die munterste Stimmung gerieth.

So vergingen mir denn ein paar Stunden in so an-
genehmer und liebenswürdiger Gesellschaft erstaunlich
rasch und unbemerkt war die Zeit herangerückt, in der
ich wieder von Bern scheiden mußte.

Gegen zwei Uhr brach ich denn auf und Mr. Charles
H*** begleitete mich nach dem Bahnhof. Mit herzlichem
Händeschütteln schieden wir von einander und sprachen
noch einmal die Hoffnung auf baldiges Wiedersehen aus.
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Mit welchen Gedanken und Empfindungen ich aber
diesmal nach dem Bödeli abreiste, will ich nicht zu schil-
dern versuchen, da es sich ganz von selbst versteht. Ich
hatte ohne alle Schwierigkeit in wenigen Stunden weit
mehr ausgerichtet, als ich hatte erwarten können, selbst
wenn meine Hoffnungen recht kühn gewesen wären.
Darum war ich über die Maaßen froh und heiter ge-
stimmt. In meine Gedanken an die Familie des Einsied-
lers vertieft und das ihr bevorstehende Glück im Voraus
genießend, verging mir die Fahrt nach Thun wie im Fluge
und erst als ich wieder auf dem Dampfer inmitten Hun-
derter von Reisenden saß und die hochragenden Eisberge
rings um mich her und vor mir im vollen Sonnenschein
glühen und leuchten sah, ward es still in mir, denn nun,
so nahe meinem nächsten Ziele, mußte ich endlich über-
legen, was und wie nun Alles zunächst zu thun sei.

Allein der Mensch überlege Dergleichen so viel er will,
die Ausführung wird immer eine andere werden, als er
denkt und beschließt, und so war es auch diesmal der
Fall.

SECHSTES CAPITEL. ICH BRINGE DIE ANTWORT AUF

MEINEN BRIEF MIT ZURÜCK.

Während der anderthalbstündigen Fahrt nach Neu-
haus hatte sich allmälig eine seltsame und mit jedem Au-
genblick zunehmende Unruhe meiner bemächtigt, und so
war es sehr erklärlich, daß ich mich durch die mich um-
stehenden Passagiere hindurchdrängte und der Erste war,
der, nach unserer Ankunft in dem kleinen Hafen, vom



– 762 –

Schiffe auf die Landungsbrücke sprang. Flüchtigen Fußes
und ohne mich um irgend Jemand sonst zu bekümmern,
eilte ich nach den in langen Reihen aufgefahrenen Wagen
hin, um mich nach meinem Einspänner umzusehen. Aber
da winkte mir der Kutscher, den ich heute Morgen ge-
sprochen, schon von seinem Omnibus zu, der heute ganz
vorn stand, und auf der Stelle trat ich zu ihm heran.

»Guten Abend, Herr Doctor!« sagte der freundliche
Mann. »Nun, Ihr Wunsch ist erfüllt. Herr Ruchti hat Ih-
nen seinen leichtesten Korbwagen mit einem guten Pfer-
de geschickt, und da drüben – hinter dem Hause – hält
er schon. Aber ich soll Ihnen noch etwas Anderes bestel-
len. Mein Herr wäre gern selbst mit nach Neuhaus ge-
kommen, um Sie eine Strecke den Berg hinauf zu beglei-
ten, aber er kann nicht von Beau-Site fort, da sein ganzes
Haus bis unter die Dachsparren voller Gäste ist. Dafür
schickt er die besten Grüße und das Rosenbouquet, wel-
ches Sie in Ihrem Wagen finden werden, möchten Sie der
schönen Engländerin mit den schwarzen Augen in sei-
nem Namen überreichen.«

Ich dankte ihm für seine ausführliche Bestellung und
gleich darauf saß ich in meinem leichten Gefährt. Im
scharfen Trabe rollte es auf der staubigen Chaussee da-
hin, umfuhr blitzschnell die Ruine von Weißenau bei
der Mündung der Aare in den Thuner See und lenkte
dann unter den jähen Felsfluhen des Abendberges nach
der Wagneren-Schlucht ein, von wo aus meine Fahrt al-
lerdings etwas langsamer von Statten ging. Das schöne
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Bouquet aber, welches ich, sorgfältig in Seidenpapier ge-
wickelt, im Wagen gefunden, behütete ich vorsichtig und
dann begann ich zu überlegen, was ich zuerst der Mrs.
Duncan und den Ihrigen sagen wollte, wenn ich sie sä-
he. O, was würde das für ein Auftritt sein und wie sehr
freute ich mich selbst auf die frohen Gesichter, die ich
schon jetzt in meiner Phantasie aufleben und vor Freude
glänzen sah!

Als ich mir das Alles eben so recht ausmalte und dann
so ziemlich mit meinem Plan zu Ende gekommen war,
fühlte ich selbst, daß meine Ungeduld, rasch in die Hö-
he zu gelangen, von Minute zu Minute wuchs und kaum
hielt ich bei dem langsamen Fahren durch den schönen
Buchenwald hinauf das Stillsitzen im Wagen aus. Mein
Herz war zu voll, mein Kopf brannte mir, und ich sehn-
te mich unbeschreiblich, den ganzen Inhalt meines We-
sens auszugießen. Indessen, ich zwang mich trotzdem
zur Ruhe und blieb weislich sitzen, denn steigen muß-
te ich ja nachher doch noch genug und meinen Athem
konnte ich oben zu etwas Besserem benutzen, als ihn
hier ganz unnöthig anzustrengen. Endlich aber, nach ei-
ner Stunde Fahrt ungefähr, war ich so weit auf den Berg
hinauf gelangt, als man ihn befahren kann. Nun sprang
ich hastig aus dem Wagen, nahm mein Bouquet in die
linke, meinen Stock in die rechte Hand und sagte dem
Kutscher mit einem Gruß an seinen Herrn Lebewohl, wo-
zu ich den Bescheid fügte, daß derselbe bald mehr von
mir hören würde.
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Daß ich von nun an meinen beschwerlichen Weg lang-
sam zurücklegen wollte, hatte ich mir unterwegs schon
zehnmal vorgenommen, aber das war weit leichter be-
schlossen als ausgeführt. Ohne es zu wissen, stieg ich ra-
scher und immer rascher den steilen Saumpfad durch die
Tannen hinan, sah dabei nichts um mich her und wußte
kaum, ob die Sonne noch schien oder ob die Nacht schon
im Hereinbrechen begriffen wäre.

Plötzlich jedoch stand ich still, ich mußte nothwendig
etwas ruhen und frischen Athem schöpfen, denn ich war
übermäßig scharf gestiegen, das fühlte ich nur zu wohl
am Schlagen meines Herzens und an dem Schweiß, der
unter meinem Hut hervor mir über die Stirn rieselte. So
saß ich denn auf der ersten Bank eine Weile, beschloß
von Neuem, mich in Geduld zu fügen und setzte dann
meinen Weg in der That anfangs etwas vorsichtiger und
langsamer fort. Und das war gut, denn mein Athem sollte
bald und früher als ich es gedacht, auf eine andere Weise
wieder in Anspruch genommen werden.

Unterdeß war die Sonne wirklich tiefer gesunken, und
das bemerkte ich erst, als ich die Stelle auf meinem We-
ge erreichte, wo ich zum ersten Mal über den Thuner
See hinblicken konnte. Die ganze lange Wasserfläche lag
in warmer goldener Beleuchtung vor mir und die schei-
dende Sonne, immer am schönsten, wenn sie den Erdball
verläßt, färbte ihn mit ihren herrlichsten purpurnen Tin-
ten, wie ich es so gern sah, und doch wollte es heute nicht
die gewöhnliche Wirkung auf mich üben. Um mich her
zwischen den düsteren Tannen aber lagerte schon tiefer
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Abendschatten und nur dann und wann fielen leichte
goldene Streiflichter durch eine Baumlücke über meinen
Weg und erinnerten mich daran, daß die Sonne wirklich
ihrem Untergange nahe sei.

Als ich noch etwas höher gekommen und den Anfang
des ›langen Kehrs‹, die längste in einer Richtung steil auf-
strebende Stelle des Saumpfades erreicht hatte, setzte ich
mich wieder einen Augenblick und ließ mein noch stär-
ker klopfendes Herz abermals etwas zur Ruhe kommen.
Es gelang, und als ich mich wieder erhob, um weiterzu-
gehen, fühlte ich, daß ich mich nun wirklich vollständig
gefaßt habe und zur nächsten Handlung bereit sei. Ich
überlegte eben, was ich der alten Mrs. Duncan zuerst sa-
gen wollte, als ich unwillkürlich wieder stehen blieb und,
vor mir in die Höhe blickend, auf der Stelle erkannte, daß
alle meine Beschlüsse auf Sand gebaut gewesen und daß
gleich die erste Scene sich ganz anders entwickeln wür-
de, als ich sie mir ausgemalt. Denn eben als ich kaum in
die Mitte des langen Kehrs gelangt war und die nächste
Bank vor mir unter einem mächtigen Felsblock, zur Seite
einer alten Rothtanne liegen sah, bemerkte ich, daß sie
besetzt war, daß zwei Damen darauf saßen und daß sie
dunkle Trauerkleider trugen, die mir schon von Weitem
verriethen, wen ich vor mir hatte.

In der That, es waren Miß Lucy Duncan und ihre Cou-
sine, die, von Sterchi unterrichtet, daß ich um sieben Uhr
von Interlaken heraufkomme, mir bis hierher entgegen-
gegangen waren, um, von ähnlicher Ungeduld wie ich
geplagt, mich schon auf dem Wege zu treffen.



– 766 –

Als sie mich aus der Ferne erkannt hatten, standen sie
von der Bank hastig auf und flogen mir entgegen. »Herr
Doctor, Herr Doctor!« lautete ihr erster Ruf, »o, da sind
Sie ja endlich! Mein Gott, wo sind Sie denn so lange ge-
wesen und was haben Sie so Wichtiges unten zu thun ge-
habt? Wir haben Sie schon seit einigen Tagen jede Stunde
erwartet und die Mama ist außer sich vor Sehnsucht nach
Ihnen.«

Ich hatte meinen Stock in die linke Hand genommen,
worin ich auch mein Rosenbouquet hielt, und reichte den
lieben Mädchen die rechte zum Gruße hin, die sie Beide
nach einander ergriffen und herzlich drückten. Aber so-
gleich an Miß Lucy’s letzte Worte anknüpfend und ihre
ersten Fragen gar nicht beachtend, sagte ich nur:

»Die Mutter ist doch gesund?«

»O, Gott sei Dank, ja,« sagte Miß Lucy, »in der herr-
lichen Luft hier oben ist sie ganz munter geworden und
Ihr letzter Brief an Sterchi hat sie unendlich beruhigt und
doch auch wieder von Neuem aufgeregt.«

Ich wollte das Gespräch nicht gleich im Anfang auf den
Inhalt dieses Briefes kommen lassen und so beachtete ich
auch diese Worte nicht und überreichte dafür das schöne
Bouquet der bisher so schweigsamen Miß Mary, der es ja
von Ruchti zugedacht war.

»O mein Gott,« sagte da leicht erbleichend das schöne
Mädchen, das mir in dem eng anschließenden Sammet-
paletot, den es heute trug, schöner als je vorkam, »soll ich
denn auch dies Bouquet haben? O, ich habe ja erst heute
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Morgen so herrliche Alpenrosen erhalten und Blumen –
ach! die verdiene ich am allerwenigsten.«

Ich verstand sie sehr wohl, da sie in diesem Augen-
blick an die so zur Unzeit in Margate verschenkte Orchi-
dee denken mochte, aber ich verrieth mein Wissen davon
nicht und sagte nur:

»O, diese verdienen Sie doch wohl, Miß Mary. Sie kom-
men von Ihrem früheren Wirth in Beau-Site, Herrn Ruch-
ti, und er wollte Ihnen damit nur beweisen, daß er sich
Ihrer mit Freuden erinnert.«

Jetzt erst erfaßte Miß Mary die lieblich duftenden Blu-
men, drückte ihr Gesicht einen Augenblick hinein und
sagte dann: »So will ich sie nehmen und ihm und Ihnen,
dem Ueberbringer, im Stillen danken; aber nun komme
auch ich auf Ihren Brief an Herrn Sterchi zurück und fra-
ge Sie: was für gute Nachrichten sind es denn, die Sie
uns in den wenigen Zeilen erhoffen ließen?«

Ich lächelte still vor mich hin und dachte mit innerem
Zagen an das, was sich nun möglicher Weise sogleich ent-
wickeln könnte. Als ich aber dabei schwieg, musterten
der schönen Creolin scharfe Augen mein Gesicht und auf
der Stelle rief sie lebhaft aus:

»O mein Gott! Was für eine bedeutsame und glückliche
Miene nehmen Sie mit einem Mal an! So haben Sie ja
noch nie ausgesehen, so lange wir Sie kennen!«

Jetzt sammelte ich mich und versetzte so ruhig ich
konnte: »Ich habe auch noch nie so viel Grund gehabt
wie heute, so bedeutsam und glücklich auszusehen, Miß
Mary, aber Sie müssen einige Geduld haben, denn die
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günstigen Nachrichten, die ich bringe, möchten noch et-
was auf sich warten lassen, wenigstens so lange, bis wir
mit Ihrer Frau Tante zusammengetroffen sind.«

»Nein, nein,« nahm Miß Mary wieder das Wort, »das
dauert uns und namentlich mir viel zu lange und mir ist
zu Muthe, als ob Sie das Wichtige, was Sie bringen, gera-
de uns zuerst mittheilen müßten. Lucy’s Mutter ist Ihnen
zwar auch, von Ungeduld gepeinigt, entgegengegangen,
aber sie sitzt viel höher oben auf einer Bank, und bis wir
sie erreichen, kann ich meinen Drang nach Ihren Worten
nicht bezwingen.«

Ich wollte eben etwas darauf erwiedern, als die viel
ruhigere Schwester Harry’s mich mit einem wunderbar
freundlichen Blick ansah und sagte:

»Bitte, lieber Herr Doctor, beschwichtigen Sie doch –
zuerst unsere gute Mary. Sie leidet ja am schwersten von
uns. So viel wenigstens können Sie uns doch sagen: Auf
Wen bezieht sich zumeist Ihre günstige Nachricht?«

Während dieses Gesprächs hatte ich mich wieder lang-
sam in Bewegung gesetzt und war sinnend einige Schrit-
te emporgestiegen. Als ich aber diese so sanft und be-
scheiden gesprochene Bitte vernahm, blieb ich wieder
stehen und, indem ich that, als ob mir mein Athem zu
kurz wäre und kein längeres Sprechen gestattete, sagte
ich mit merklich bebender Stimme:

»Sagen Sie sich das nicht selbst, Miß Lucy?«
Kaum war das Wort heraus, so wandten sich beide

Mädchen mit sichtbarer Hast zu mir hin und hatten mich
unter die Arme gefaßt, und so gingen wir eine Strecke zu
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Dreien dicht neben einander. Allein wir kamen nur weni-
ge Schritte weit. Beide Mädchen sahen mich tief bewegt
und forschend von der Seite an und ein hastig hervor-
gestoßenes ›Wie?‹ und ›Was?‹ ließ sich von ihren Lippen
vernehmen. Mehr konnten sie im Augenblick nicht spre-
chen, da ihre Erregung zu groß sein mochte.

Jetzt glaubte ich den rechten Augenblick zur Mitthei-
lung meiner Neuigkeiten gekommen zu sehen, und tief
Luft holend und ihnen Beiden freundlich zunickend, sag-
te ich:

»Ja, ich habe endlich die lange erwartete Antwort von
meinem Freunde in Bern erhalten und er hat mir einen
ausführlichen Brief geschrieben und jede meiner Fragen
auf das Umständlichste beantwortet, will ich Ihnen denn
Folgendes sagen. Sie erinnern sich jener bedeutungsvol-
len Nachricht in der Times, die Ihnen die Todesbotschaft
Harry’s brachte und Sie in das tiefste Trübsal versetzte.
Nun, was würden Sie sagen, wenn diese Nachricht sich
nun nicht bestätigte, wenn sie vielleicht eine Art künstli-
cher oder absichtlicher Mystification gewesen wäre, die
Ihnen wie aller Welt jenen Tod nur aus irgend einem
wichtigen Grunde vorspiegeln wollte, aber leider ihre
nicht im Voraus berechnete lähmende Wirkung auf Ih-
re Gemüther nicht verfehlt hat? Nun ja, ich wenigstens
weiß jetzt ganz bestimmt und hege keinen – gar keinen
Zweifel mehr darüber, daß kein Engländer jenes Namens
im vorigen Jahre in irgend einem Hotel in und um Inter-
laken gewohnt hat und noch weniger in der Umgegend
verunglückt ist. Es würde in diesem Fall irgend wo eine
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Spur seines Daseins aufgefunden worden sein, aber diese
Spur ist nirgends zu entdecken gewesen. Schließen Sie
also mit Sicherheit daraus, daß Ihr Bruder und Freund
nicht bei der Besteigung irgend eines Berges verunglückt
ist.«

»Wie?« riefen beide Mädchen zugleich und drückten
sich dabei unbewußt fester an mich, als könnten sie
kaum glauben, was sie hörten und als wollten sie mein
ganzes Wesen durchdringen, um Alles mit einem Schlag
hervor zu locken, was etwa noch darin verborgen war.
»Wie – Harry ist nicht verunglückt und die Zeitung hat
uns also belogen?«

»Ja, sie hat Sie und alle Welt wenigstens getäuscht,
aber – haben Sie Geduld – ich weiß noch viel mehr,«
fuhr ich langsam sprechend fort, da ich mit allen meinen
Nachrichten nicht mit einem Mal zum Vorschein kom-
men und die aufgeregten Gemüther der beiden Mädchen
nicht überstürzen wollte. Aber da hatte ich mich doch in
ihnen verrechnet; sie lasen mit ihren scharfsichtigen Au-
gen in meinen Blicken, meinen Mienen schon mehr, als
ich auszusprechen beabsichtigte.

»O mein Gott,« rief Mary Markham, die rechte Hand
fest auf ihr klopfendes Herz drückend, »so sprechen Sie
doch weiter! Wenn Harry nicht von einem Felsen herab-
gestürzt, also nicht todt ist – dann lebt er noch? – Nicht
wahr, das ist es, was Sie uns mit Ihren so vorsichtig ge-
wählten Worten sagen wollen?«
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»Ja,« sagte ich langsam und von tiefer Bewegung er-
griffen, »Sie haben Recht – er ist nicht todt – Ihr Freund,
Miß Mary, und Ihr Bruder, Miß Lucy – er lebt!«

Da, als ich diese Worte mit zitternden Lippen vorge-
bracht, ging in meiner unmittelbaren Nähe eine ergrei-
fende Scene vor. Beide Mädchen, wie von einem Impulse
dazu getrieben, schrieen plötzlich laut auf und wie auf
Verabredung hatten sie mich losgelassen und saßen, als
trügen ihre Füße sie nicht mehr, auf dem Moos des an
unserer Seite befindlichen Felsens, wo sie in ein lautes
krampfhaftes Schluchzen ausbrachen, das die Spannung
ihrer Seelen löste und ihren Gefühlen einen nur zu na-
türlichen Ausbruch gewährte

Ich blickte lange auf sie hin und ließ den ersten Sturm
ihrer Freude langsam vorüberziehen. Endlich aber, als sie
sich etwas beruhigt zu haben schienen, zu weinen auf-
hörten und mich mit Blicken ansahen, die ich nicht be-
schreiben kann, sagte ich mit einer Stimme, die ich so
fest und beruhigend wie möglich zu machen suchte:

»Meine lieben Misses, Sie müssen sich mit allem Auf-
gebot Ihrer jugendlichen Kraft noch mehr beruhigen,
oder Sie machen es mir sehr schwer, Ihnen Alles zu sa-
gen, was ich Ihnen noch zu sagen habe.«

Bei diesen Worten faßte sich Mary Markham zuerst,
stand auf, nahm eine entschlossene Haltung an und sag-
te: »Ja, Sie haben Recht. Lucy, wir müssen jetzt standhaft
und stark sein, denn uns steht, jetzt begreife ich es, etwas
Großes, etwas Bedeutsames bevor. Und nun, Herr Doctor,
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lieber Herr Doctor, nun können Sie uns Alles sagen. Also
Harry lebt! O Gott! Und wo lebt er, wie lebt er?«

»Er hat schwer gelitten,« fuhr ich zu reden fort, »das
können Sie sich denken –«

»O ja, das denken wir uns gewiß,« nahm nun Miß Lucy
das Wort, »aber erlauben Sie mir zuerst die Frage, die mir
plötzlich in den Sinn kommt: woher wissen denn Sie das
Alles?«

Ich sah sie fest und prüfend an und unwillkürlich flog
ein heiteres Lächeln über meine Züge. »Woher ich das
Alles weiß, Miß Lucy?« fragte ich. »Nun, das hat mir ein
Mann, ein edler Mann gesagt, der noch viel mehr von
Ihrem Bruder weiß und viel mehr für ihn gethan hat, als
ich Ihnen mit kurzen Worten und auf der Stelle erklären
kann.«

»Wer ist dieser Mann?« fragte Mary Markham mit selt-
samer Hast und faßte mich in ihrer leidenschaftlichen Er-
regung fast hart am Arme an. Ich aber ließ mich dadurch
von dem einmal betretenen Wege nicht abbringen, be-
hielt Lucy Duncan fest im Auge und fuhr also zu sprechen
fort:

»Kennen Sie einen gewissen Mr. Charles H***t aus
New-York, Miß Lucy?«

»Charles H***t?« rief sie, plötzlich in Purpur aufglü-
hend. »Aus New-York? Ob wir den kennen? Danach fra-
gen Sie noch? O ja, den kennen wir gewiß und er ist
Secretair bei der Nordamerikanischen Gesandtschaft in
Bern.«
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»Ja,« sagte ich, »das ist er und er ist auch gegenwärtig
in Bern, und da bin ich ebenfalls gewesen, denn eben
komme ich von ihm her.«

Beide Mädchen sahen nach im ersten Augenblick starr
an, als könnten sie nicht begreifen, was ich ihnen so eben
gesagt, und doch war es so leicht zu begreifen. Lucy Dun-
can aber war ganz still geworden und von ihren eben
noch so rothen Wangen war die Farbe schon wieder ge-
wichen und hatte sogar einer merklichen Blässe Platz ge-
macht.

Endlich aber sammelte sie sich, sah mich wieder for-
schend an und sagte leise: »Wie? Und Sie haben es uns
verborgen, daß Sie nach Bern – zu Charles H***t gin-
gen? Ah, jetzt begreife ich – das war das Geheinmiß, das
schon so lange sichtbar auf Ihrem ganzen Wesen lag und
welches wir uns auf keine Weise erklären konnten!«

Sie schien noch weiter sprechen zu wollen, aber sie
kam nicht dazu, denn nun hatte sich die characterstarke
Miß Markham völlig gefaßt, sich das ihr noch Verborge-
ne schon in Gedanken zurechtgelegt und fragte mich mit
viel ruhigerer Miene als vorher:

»Also Sie kommen von Bern, von Charles H***t, Herr
Doctor? Nun gut, haben Sie von ihm Ihre günstigen
Nachrichten mitgebracht?«

»Ja,« sagte ich, »so ist es, und nun hören Sie auch mei-
ne Erklärung darüber. Mein Schweizer Freund, an den
ich von Beau-Site aus schrieb, da er sich gerade in Bern
aufhielt, hat daselbst zufällig Charles H***t kennen ge-
lernt und mir über den verschollenen Harry Duncan so
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wunderbare Nachrichten zukommen lassen, daß ich den
Urheber derselben, eben den jungen amerikanischen Di-
plomaten, nothwendig selbst sprechen mußte. So bin ich,
da ich Sie ja mit ungewissen Hoffnungen vorher nicht
aufregen durfte, ganz im Stillen zu ihm gereist – und hier
nun haben Sie mich mit allen meinen glücklichen Nach-
richten wieder.«

»O,« rief Mary Markham frohlockend, »wenn Sie so
sprechen und eine so sichere Miene dabei zeigen, wie
jetzt, dann habe ich die Hoffnung, daß Sie vorher die
Wahrheit sprachen. Denn wenn Harry Duncan lebt, so
weiß es Charles H***t gewiß zuerst, er war ja von jeher
sein bester Freund und hat es ihm hundertfältig durch
seine Handlungen bewiesen.«

»Das hat er auch jetzt wieder gethan, meine lieben
Misses,« sagte ich, »und er weiß auch, wo und wie Harry
Duncan lebt.«

»Wo, wo?« rief es an meiner linken, »Wie, wie?« an
meiner rechten Seite wie mit einem Athem.

»Still, meine Lieben,« sagte ich mit Nachdruck und sah
sie Beide nach einander an, »so rasch geht das nicht, und
jetzt – nein, jetzt kann und darf ich Ihnen das nicht ver-
rathen. Sie müssen sich für’s Erste schon mit Dem begnü-
gen, was ich Ihnen bisher mitgetheilt, und ist das etwa
nicht genug?«

Beide Mädchen brachen wieder in Thränen aus, aber
diesmal waren es die süßesten Freudenthränen, und Bei-
de schmiegten sich so dankbar, ja herzlich an mich an,
daß ich nahe daran war, mir innerlich selbst Vorwürfe zu
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machen, daß ich Ihnen nicht gleich Alles auf der Stelle
enthüllte, was ich wußte. Und doch ging das unmöglich
an, ich mußte auch auf Andere Rücksicht nehmen und so
verfolgte ich unerbittlich einen ganz anderen Plan, des-
sen Ausführung, wenn er gelang, mir noch viel schöner
und bedeutsamer erschien, als wenn ich ihnen ihre Fra-
gen mit kurzen Worten beantwortet hätte.

»Ja, es ist genug,« sagte endlich Mary Markham, »und
unsere Dankbarkeit für Alles, was Sie für uns gethan, hat
keine Gränzen.«

»Nun,« versetzte ich sichtbar erleichtert, »wenn es so
steht, dann wollen wir Drei für jetzt genug darüber ge-
sprochen haben. Denn es giebt noch eine vierte Person,
die nothwendig an Ihrem Glück theilnehmen muß, und
das ist Ihre Mutter, Miß Lucy.«

»O, unsre Mutter!« riefen Beide. »Ja, Sie haben Recht
und nun kommen Sie rasch zu ihr.«

»Erlauben Sie noch einen Augenblick,« sagte ich. »Las-
sen Sie uns noch etwas überlegen. Die Nachricht, die ich
Ihrer Mutter bringe und die Sie zum Theil schon kennen,
ist bedeutsam und fällt schwer auf jedes betheiligte Herz.
Werde ich Mrs. Duncan sie mittheilen können, ohne daß
sie sie zu sehr angreift?«

»Angreift? Meine Mutter?« rief nun Miß Lucy laut. »O,
ich bitte Sie, sie lechzt ja förmlich nach einer glücklichen
Nachricht von meinem armen Bruder, und nun, da Sie
ihr dieselbe bringen können, wollten Sie sie damit nicht
ihrem so lange dauernden Gram und Kummer entreißen?
O nein, das können Sie nicht, und je eher Sie ihr sagen:
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Ihr Sohn Harry lebt! um so eher werden Sie sie glücklich
und ruhig sehen, also kommen Sie!«

»Gut!« sagte ich, mich wieder zum langsamen Steigen
anschickend. »Aber nun hören Sie noch Eins und in Dem,
was ich Ihnen jetzt rathe, müssen Sie mir folgen. Lassen
Sie mich mit Ihrer Mutter, sobald wir sie oben treffen,
einige Minuten allein und gehen Sie ruhig voran in das
Haus und in Ihr Zimmer, wo ich mich möglichst bald mit
Ihrer Mutter auch einfinden werde. Ich kann ihr leich-
ter und besser das Nothwendige erklären, wenn ich ohne
Zeugen zu ihr spreche, denn Ihre Einwände und Fragen,
die ich voraussehe, wenn Sie in unserer Nähe blieben,
würden mir dabei – ganz ehrlich gestanden – nur hinder-
lich sein.«

»Darin haben Sie Recht,« erwiederte Miß Lucy, rasch
entschlossen. »Ja, komm, Mary, bezwinge Dich und trock-
ne Dir die Augen, damit die Mama sich nicht von Neuem
ängstigt. Aber beeile Dich, denn siehe, dort sitzt sie schon
auf der Bank, wo wir sie vorher verlassen haben.«

Es war so, wie sie sagte. Auf der vorletzten Bank un-
terhalb des Hauses saß die alte Dame, anscheinend in ru-
higster Geduld, um ihre Kinder und vielleicht auch mich
zu erwarten. Als wir ihr näher kamen, stand sie auf und
trat mir einige Schritte entgegen, aber sie sah zugleich
mit mir auch ihre Kinder an und deren Aufregung ent-
ging ihrem Mutterblick nicht. –

»Herr Doctor!« rief sie mir entgegen und streckte mir
begrüßend ihre Hände hin. »Also endlich, endlich haben
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wir Sie wieder! O, warum haben Sie uns so lange verlas-
sen und ich habe mich so unendlich nach Ihnen gesehnt.
– Aber was habt Ihr?« wandte sie sich plötzlich zu den
beiden Mädchen, da Mary Markham ihre freudige Auf-
regung nicht länger bemeistern konnte und unwillkür-
lich wieder in ein leises Weinen ausbrach, was sie freilich
durch ein vor die Augen gehaltenes Tuch vor der Mutter
zu verbergen suchte.

»Mama,« sagte nun Miß Lucy, »halte uns jetzt nicht auf
und laß uns gehen. Warum Mary weint, wird Dir der Herr
Doctor sagen, und wer weiß, ob Du nachher nicht auch –
solche Thränen vergießest, wie Mary sie jetzt vergießt!«
– Damit zog sie die sanft widerstrebende Mary mit sich
fort, die, wie ich wohl bemerkte, gern in meiner Nähe
geblieben wäre, um auch das Gespräch mit anzuhören,
das ich nun mit ihrer Tante führen würde.

Mrs. Duncan sah den beiden langsam den Berg hinauf-
schreitenden Mädchen mit leichtem Kopfschütteln eine
Weile nach, dann wandte sie sich zu mir und winkte mit
der Hand, daß ich neben ihr auf der Bank Platz nehmen
solle.

Es war unterdeß schon ziemlich dunkel um uns her ge-
worden. Der schmale Himmelsstreifen oberhalb der Tan-
nenwipfel über uns spendete nur noch wenig Licht und
die Schatten der hochaufragenden Felsen über der Bank
und der uns umgebenden Bäume wurden mit jedem Au-
genblick dichter und mächtiger. Aber dafür war die fried-
liche Stille um uns her so süß und traulich, daß ich da-
durch nur noch mehr zur Mittheilung meiner wichtigen
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Nachrichten angefeuert wurde, indessen kam ich noch
nicht sogleich dazu, denn Mrs. Duncan, die durch Ma-
ry’s unaufhaltsame Thränen in einige Bewegung gerat-
hen war, sagte zuerst:

»Was haben die Kinder, Herr Doctor? Warum weint
denn Mary und warum wollte Lucy sie nicht länger in un-
serer Nähe lassen? O mein Gott, sollte es möglich sein?
Beide haben gewiß schon durch Sie eine traurige Nach-
richt erfahren und gehört, daß mein armer Sohn irgend
wo in der Nähe begraben ist?« Dabei flossen auch ihr die
bei Frauen so leicht flüssigen Thränen aus den Augen,
und nur mit Mühe hielt sie an sich, um nicht ebenfalls in
ein lautes Schluchzen auszubrechen.

»Nein, Mrs. Duncan,« sagte ich nun, »diesmal befinden
Sie sich in einem großen Irrthum. Wenn Miß Markham
eben Thränen vergaß, so geschah es gewiß nicht in Folge
eines neuen Schmerzes, sondern es waren Freudenthrä-
nen, die ihr die Nachrichten auspreßten, die ich so eben
von meiner Reise mit zurückgebracht habe. Und so will
ich denn auch Ihnen diese glücklichen Nachrichten nicht
länger vorenthalten, die sich auf den Brief beziehen, den
ich, wie Sie wissen, in Unterseen in der letzten Nacht
schrieb, nachdem Sie mich in das Schicksal Ihres Soh-
nes eingeweiht. Bevor ich jedoch mit meiner Erzählung
beginne, versprechen Sie mir, recht ruhig und gefaßt zu
sein. Wollen und können Sie das?«

Sie sah mich eine Weile stumm an, dann, als sie in
meiner aufgeregten Miene, die ich unmöglich länger be-
herrschen konnte, auch nur Freude lesen mochte, sagte
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sie schnell: »Ja, ich will und kann es, denn wenn Sie von
meinem Sohne sprechen wollen, wie ich nun wohl mer-
ke, und mir, wie es scheint, etwas Gutes zu sagen haben,
kann selbst ein Mutterherz, wie das meine, sich zur Ruhe
zwingen. Und so sprechen Sie denn in Gottes Namen!«

So schickte ich mich denn auch hier zum Reden an und
theilte ihr zuerst mit, daß ich gleich von Anfang an, als
ich jenes mir von ihr gegebene Blatt der Times gelesen,
die Muthmaßung gehabt, daß die Mittheilung derselben
nicht ganz auf Wahrheit beruhe. Ich hätte deshalb alle
möglichen Erkundigungen eingezogen, und da hätte sich
ergeben, daß ich mich in der That in meiner Annahme
in Bezug auf die Wahrhaftigkeit jener Zeitungsnachricht
nicht getäuscht. Als ich aber erst so weit in meinen For-
schungen gekommen, hätte ich weitere Schritte gethan
und die wären jetzt endlich mit einem ganz sicheren Er-
folg gekrönt. Ein glücklicher Zufall habe mich in den let-
zen Tagen auf die richtige Spur geführt und da hätte ich
zuerst alles das aus dem Leben ihres Sohnes erfahren,
was sie selbst mir verschwiegen, obgleich ich durch Mary
Markham schon darauf vorbereitet gewesen, daß sie an
dem Unglück, welches Harry betroffen, allein schuld zu
sein glaube.

Ich schwieg eine Weile und sah die unbeweglich ne-
ben mir sitzende alte Frau mit erwartungsvoller Span-
nung an. Aber sie war so erstaunt und fast betreten, daß
sie anfangs kein Wort hervorbringen konnte und nur eine
zunehmende Verwunderung drückte sich auf ihrer spre-
chenden Miene aus.
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»O,« sagte sie endlich und ich sah, welche schmerzli-
che Ueberwindung ihr das verursachte, »also Sie wissen,
daß Harry den Sohn Lord Rowland’s in einem Anfall von
Eifersucht getödtet haben soll?«

»Ja, ich weiß das Alles und noch viel mehr, Mrs. Dun-
can,« fuhr ich rascher sprechend fort, »und Sie hätten
mir damals dreist Ihr ganzes Vertrauen schenken kön-
nen, es hätte das wahrhaftig keine üblen Folgen gehabt
und wir wären vielleicht rascher dadurch zum Ziele ge-
langt. Allein, das ist nun einmal auf andere Weise an’s
Tageslicht gekommen und glücklicher Weise hat Ihre Ver-
schwiegenheit nichts geschadet, da ich – von anderer Sei-
te her über alle, Harry Duncan betreffende Verhältnisse
ganz genau aufgeklärt wurde. Hören Sie nun, was ich
über sein Schicksal in Erfahrung gebracht, seitdem er in
England verschollen war und während Sie in Folge je-
ner Zeitungsnachricht glaubten, daß er in der Schweiz
verunglückt sei. Diese ganze Nachricht war eine durch-
aus falsche und Sie sind leider dadurch überaus lange in
den herbsten Schmerz versetzt worden. Genug, es gelang
Harry, Ihrem Sohne, der zur Deportation verurtheilt war,
aus seinem Kerker in London zu entfliehen, und zwar
durch die Hülfe seines braven amerikanischen Freundes,
Mr. Charles H***t.«

»Ah!« unterbrach mich Mrs. Duncan mit einem lauten
Freudenruf. »Also das hat Mr. Charles H***t gethan? O,
der edle, der gute, der brave Mann!«

»Ja, edel, gut und brav ist er gewiß gewesen, aber er
hat für Ihren Sohn noch viel mehr gethan, Mrs. Duncan.
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Hören Sie nur. Er hat ihn nicht nur durch Aufwendung
reichlicher Geldmittel aus dem Gefängniß befreien hel-
fen, sondern seinen geretteten Freund auch, indem er ihn
für seinen Diener gelten ließ, sicher mit nach der Schweiz
genommen, wohin er gerade zu rechter Zeit versetzt wur-
de, und auch da auf jede Weise für seine Sicherhkit ge-
sorgt.«

»Nach der Schweiz?« rief sie wieder laut, indem sie
beide Hände voller Verwunderung zusammenschlug. »Al-
so Harry ist in der Schweiz?«

»Ja,« sagte ich, »er wurde wenigstens vor einem Jahre
von Mr. Charles H***t mit nach Bern genommen, nun
aber, – o, Sie haben mir Ruhe versprochen – nun lassen
Sie mich auch ruhig weiter reden, da Sie ja doch schon
das Hauptsächlichste meiner Nachricht wissen.«

»O nein, nein,« rief sie wieder, und ich sah, wie schwer
es ihr wurde, ihre mit Mühe so lange behauptete Fas-
sung beizubehalten, »ach mein Gott, was sagen Sie da,
und warum habe ich das nicht früher erfahren! Ich war
ja in Bern bei Mr. H***t, aber er war leider verreist und
ich sprach ihn also nicht. Aber er hätte mir wohl auf an-
dere Weise sein Wissen über Harry mittheilen können. O,
wie glücklich wäre ich gewesen, wenn ich ihn gesprochen
und er mir das Alles schon vor sieben Wochen gesagt hät-
te, was Sie mir jetzt sagen!«

»Nein,« sagte ich mit großer Bestimmtheit, »urtheilen
Sie nicht zu schnell darüber; das hätte er nicht gekonnt,
denn damals, als Sie in Bern waren, wußte er selbst noch
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nicht, was er jetzt weiß und was Sie vollkommen über Ih-
ren Sohn beruhigt hätte. Dafür nun habe ich Mr. Charles
H***t, auf den ich durch meinen Freund, an den ich ge-
schrieben, aufmerksam gemacht worden war, heute in
Bern selbst besucht und mit ihm Alles besprochen, was
er damals mit Ihnen nicht besprechen konnte.«

»Wie? Sie sind in Bern bei Mr. H***t gewesen, und
meines Sohnes und meinetwegen?«

»Ja, Mrs. Duncan, und wie das Alles zusammenhängt,
sollen Sie später erfahren, wenn Sie erst wieder ganz zur
inneren Ruhe gelangt sind. In Bern nämlich erfuhr ich,
daß Ihr Sohn lebt –«

»Er lebt?« rief sie laut aufschluchzend und bedeckte
sich, von unbeschreiblichen Gefühlen durchwogt, das Ge-
sicht mit beiden Händen.

»Ja, er lebt,« wiederholte ich. »Zwar ist er noch etwas
leidend und von den ihn verfolgenden Gemüthsbewe-
gungen tief erschüttert, aber im Ganzen befindet er sich
wohl und das – das wollte ich Ihnen heute nur sagen,
womit ich noch etwas Anderes verbinden will, was Ihnen
gewiß eine eben so große Freude bereiten wird, wie die
Gewißheit, daß er lebt.«

»Was könnte das sein?« fragte sie leise, mich forschend
von der Seite betrachtend.

»Haben Sie vergessen,« sagte ich, »daß Harry, Ihr
Sohn, als Mörder Sir Lawrence Rowland’s verurtheilt
war?«
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»O mein Gott, ja, das hatte ich ganz vergessen,«
schluchzte sie auf, »aber das – das habe ich nie für mög-
lich gehalten, nein, mein Harry konnte kein Mörder sein,
dagegen hat sich vom ersten Augenblick an mein mütter-
liches Gefühl gesträubt und sträubt sich noch mit allen
Fasern meiner Seele dagegen.«

»Nun, da haben Sie auch Recht,« sagte ich freudig.
»Und nun hören Sie das glückliche Ende meines Berichts.
Nein, Ihr Sohn Harry ist kein Mörder gewesen, ja, er hat
Sir Lawrence Rowland nicht einmal im ehrlichen Zwei-
kampf erschlagen.« – Und nun erzählte ich ihr, auf wie
seltsame Weise die Unschuld ihres Sohnes endlich an den
Tag gekommen und wie die amtliche Erklärung derselben
und eine vollständige Cassation des ungerecht gefällten
Urtheils nur noch eine Frage der Zeit sei.

Als ich mit meinem Bericht zu Ende gekommen, war
ich verwundert, die Wirkung desselben, vor der ich mich
lange im Voraus gefürchtet, bei Weitem nicht so stark
zu finden, als ich vermuthet. Mochte es nun sein, daß
die Ueberzeugung von ihres Sohnes Unschuld so fest in
ihr Wurzel geschlagen, daß sie dieselbe nur als etwas
Selbstverständliches aufnahm, oder war ihr innerliches
Gefühl zu stark und heftig, um sich durch äußerliche
Kennzeichen kundzuthun, genug, eine Wirkung war al-
lerdings vorhanden, allein sie äußerte sich vor der Hand
nur durch einen leisen Thränenerguß, und auch dieser
dauerte nicht lange, sondern sie wandte sich plötzlich
mit auffallender Lebhaftigkeit zu mir hin und umfaßte
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mich liebevoll, indem sie ihren grauen Kopf auf meine
Schulter sinken ließ.

»Herr Doctor,« sagte sie mit erhobener Stimme, was
soll sich zuerst Ihnen sagen, der Sie mir diese Himmels-
botschaft in mein von tausend bitteren Empfindungen
zerrissenes Herz flößen? O mein Gott, wenn Sie wüß-
ten, wie einer Mutter zu Muthe ist, der man Solches von
ihrem Sohne sagt, der immer ihr Stolz, ihre Hoffnung,
ihr höchstes Glück gewesen ist, dann bedürfte es keiner
Worte von meiner Seite mehr und Sie würden das Ge-
fühl namenloser Dankbarkeit begreifen, das ich für Sie in
meinem Herzen hege.«

Ich ergriff ihre Hand und führte sie an meine Lippen;
dann aber wehrte ich sie sanft ab und erhob mich lang-
sam von meinem Sitz.

»Das lassen Sie unausgesprochen, Mrs. Duncan,« sagte
ich, »denn ich begreife Ihr mütterliches Gefühl, ohne daß
Sie ein einziges Wort darüber sprechen. Jetzt aber fassen
Sie sich, trocknen Sie Ihre Thränen und folgen Sie mir. Ih-
re Kinder werden Sie oben sehnsüchtig erwarten und wir
werden heute Abend und morgen noch genug über den
Verlauf und den inneren Zusammenhang des Dramas re-
den können, dessen glücklichem Ende wir jetzt entgegen
gehen.«

»Ach ja,« sagte sie und erhob sich nun ebenfalls von
der Bank, »meine Kinder! Sie erinnern mich zu rechter
Zeit an sie und sie haben das nächste Anrecht an mich.
So kommen Sie denn!«
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Es war ganz dunkel um uns her geworden, denn die
Unterhaltung mit den beiden jungen Damen und Mrs.
Duncan hatte mehr Zeit in Anspruch genommen, als wir
selber wußten. Ich führte die alte Dame langsam die letz-
te Steigung nach dem Hause empor und bald hatten wir
wieder Sterchi’s gemüthliche Niederlassung erreicht, vor
deren Thür, als hätten sie uns schon erwartet, uns mehre-
re Gäste eilig entgegenkamen, mich mit Fragen aller Art
bestürmten und mir ihre herzliche Freude zu erkennen
gaben, daß ich von meiner Reise wieder zurückgekehrt
sei.

Mrs. Duncan aber hielt sich, während ich mit den Be-
wohnern der Pension sprach nicht auf, sondern schlüpfte
schnell durch die Menge hindurch nach ihrem Zimmer,
zu ihren Kindern, zu denen ich mich auch verfügen woll-
te, nachdem ich mich nur nach meinem Zimmer begeben
und mit Sterchi das Nöthige besprochen hatte. Am mei-
sten aber waren die Fremden über die drei englischen
Damen verwundert, denn daß mit ihnen irgend etwas
von Bedeutung vorgegangen sein müsse, hatten Alle auf
der Stelle erkannt. Natürlich brachten sie diese so sicht-
bare Umwandlung mit ihrer bisherigen Trauer in Verbin-
dung mich aber fragten sie, discret genug, nicht danach,
obwohl sie vermuthen mochten, daß ich ein Theilnehmer
ihrer Freude und ein Mitwisser ihres noch verborgenen
Geheimnisses sei.
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Als ich eben mein Zimmer betreten wollte, um mich
einigermaßen von meinem Berggange und den Gemüths-
bewegungen, die ich zuletzt gehabt, zu erholen, kam mir
auf dem Corridor meine Stubenmagd Anna entgegen,
und sie sandte ich sofort zu ihrem Herrn und ließ ihn
bitten, mich, wenn er irgend Zeit habe, auf meinem Zim-
mer zu besuchen. Er ließ auch nicht lange auf sich war-
ten, sondern kam flugs die Treppe herauf, um mich in
seinem Hause wieder willkommen zu heißen.

Er fand mich auf dem Sopha sitzend, denn ich war
müde und abgespannt. »Nun,« sagte er rasch, nachdem
er mir die Hand gereicht, »da sind Sie ja wieder. Haben
Sie denn Alles nach Ihrem Wunsch ausgerichtet?«

Ich nickte, sprach aber zuerst die Frage aus, ob das
neben meinem Zimmer gelegene Gemach, in dem man
jedes bei mir laut gesprochene Wort hören konnte, be-
wohnt sei oder nicht, denn es hatten in den letzten Tagen
mehrere Gäste den Berg verlassen und andere waren an
ihren Platz gerückt.

»Nein,« erwiederte Sterchi, »es steht augenblicklich
leer und Sie brauchen nicht zu befürchten, daß uns Je-
mand behorchen wird.«

»Gut, so lassen Sie es vor der Hand auch leer stehen,
und räumen Sie es später nur Dem ein, den ich Ihnen
selbst bald als neuen Gast in Ihr Haus bringen werde.«

»Oho!« rief er und setzte sich auf einen Stuhl vor mich
hin. »Ist es schon so weit damit? Denn ich kann mir den-
ken, welchen Gast Sie nun bald in mein Haus bringen
werden.«
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Ich nickte lächelnd wieder, dann sagte ich: »Nun ja, Sie
haben wahrscheinlich den rechten Mann errathen, doch
ist es auch möglich, daß noch ein Anderer mein Nachbar
wird, denn ich erwarte zunächst einen Herrn aus Bern.
Allein so weit sind wir für jetzt doch noch nicht und mir
stehen noch zwei wichtige und schwere Tage bevor, bis
der neue Miethsmann, den Sie im Auge haben, sich ent-
schließen wird, seine Wohnung zu wechseln. Doch nun
hören Sie. Ich habe Ihnen mit wenigen Worten Viel und
Wichtiges zu berichten. Die Angelegenheit, die mich so
lebhaft beschäftigt, so lange ich dies Jahr bei Ihnen bin,
ist im bestens Fluß und läuft allem Anschein nach ih-
rem guten Ende entgegen. Sie aber haben durch Ihre
Gastfreundschaft und Sorgfalt, durch Ihre Treue und Ver-
schwiegenheit, die Sie Mr. Scott erwiesen, wohl verdient,
daß Sie endlich Alles erfahren, was seine Person und sein
bisher so trauriges Schicksal betrifft. Das soll jetzt mit
kurzen Worten geschehen und nun geben Sie Acht.«

In einer Viertelstunde wußte Sterchi Alles, was ich ihm
sagen konnte, und nun stand der gute Mann mit zusam-
mengeschlagenen Händen vor mir und starrte mich über
alle Maaßen verwundert an.

»Aber wie haben Sie das Alles in Erfahrung gebracht?«
fragte er mit ganz bleich gewordenem Gesicht.

»Ja,« sagte ich, »das ist mir freilich nicht allzu leicht
geworden, aber am Ende ist es mir doch geglückt. Der
Eine hat mir das Eine und der Andere das Andere gesagt,
bis ich zuletzt auf die einzig richtige Spur gerieth und,
wie Sie sehen, Herr des ganzen Geheimnisses bin.«
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»Ja, ja, ich sehe es, aber weiß denn Mr. Scott oder viel-
mehr Mr. Duncan, der Sohn dieser alten Dame, schon von
der günstigen Wendung, die sein Schicksal genommen?«

»Ach nein,« seufzte ich leise auf, »noch nicht, und ihm
diese Wendung auf die geeignete Weise mitzutheilen,
wird morgen und übermorgen meine Aufgabe sein. Ue-
berstürzen darf ich ihn nicht; er muß sein Glück in einzel-
nen Brocken erfahren, denn wie einem halb Verhunger-
ten eine volle Schüssel mit kräftiger Nahrung schädlich
werden kann, so könnte es auch ihm, dem geistig und
moralisch Verhungerten, Verderben bereiten, wenn man
ihn uns dem Dunkel seines jetzigen Lebens plötzlich in
das brennend heiße Licht seines Glückes versetzen woll-
te.«

Und nun theilte ich ihm mit, was ich mir vorgenom-
men, daß ich nämlich morgen möglichst früh nach der
Alp aufbrechen wolle, daß aber die englischen Damen
erst gegen Mittag erfahren dürften, wohin ich gegangen,
damit sie nicht etwa auf den Einfall geriethen, mir nach-
zugehen, und mich möglicher Weise in Gesellschaft von
Harry Duncan träfen.

Sterchi versprach Alles nach meinem Wunsch zu thun
und fragte nur noch: »Darf ich den Damen denn gegen
Mittag sagen, auf welchem Wege Sie kommen, wenn sie
Ihnen durchaus entgegengehen wollen?«

»Ja,« sagte ich nach kurzem Besinnen, »nur nehmen
Sie nicht das Wort ›Alp‹ in den Mund, denn dahin strebt
ihr Sinn schon lange, als ob sie instinktartig fühlten, was
sich dort oben vor ihnen verbirgt. Sie sollen die Alp nun



– 789 –

auch wirklich endlich kennen lernen und zwar übermor-
gen, aber ich brauche dazu gute Transportmittel, denn
Mrs. Duncan kann den beschwerlichen Weg nicht zu Fuß
zurücklegen, und selbst die jungen Damen dürfen nicht
erschöpft oder zu sehr angestrengt auf der luftigen Höhe
anlangen.«

»O, dafür weiß ich guten Rath,« versetzte Sterchi. »Wir
können ja drei gute Esel kommen lassen und die so lange
hier oben behalten, als sie gebraucht werden.«

»Gut,« rief ich erfreut, »das war ein trefflicher Vor-
schlag. Wollen Sie die Thiere und ihre Führer besorgen?«

»Gewiß will ich das. Wann sollen sie eintreffen?«
»Lassen Sie sie übermorgen früh, etwa um sieben Uhr

hier sein. Dann können sie sich eine Stunde ausruhen,
um mit uns den zweiten Berg zu ersteigen. Aber verrat-
hen dürfen Sie Niemandem, was wir eben verhandelt.«

»O, das versteht sich ja von selbst. Ach, der arme Herr
da oben, was wird er für eine Freude haben, wenn er die
Seinigen wiedersieht!«

»Ja, und was werden die Seinigen sagen! Doch still, so
weit sind wir noch nicht. – Wenn ich ihn nur gesund und
munter finde!« fügte ich nachdenklich hinzu.

»O, das darf Sie nicht beunruhigen. Christen sagte mir
heute Nachmittag, als er von der Alp kam, daß Mr. Scott
ganz wohl sei und eine Cigarre nach der andern rauche,
was er früher nie gethan.«

Ich lachte. Das war allerdings ein gutes Zeichen für
sein Wohlbefinden und mich befriedigte es ungemein. So
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stand ich denn auf und schickte mich an, zu den Eng-
länderinnen zu gehen, die mich gewiß schon seit einiger
Zeit erwarteten.

»Wie ist es denn,« fragte Sterchi noch, ehe wir das Zim-
mer verließen, »wollen Sie Ihren Thee im Salon trinken?«

»O nein, heute nicht, lassen Sie ihn uns – und für mich
lieber eine Flasche guten Wein – zu Mrs. Duncan bringen,
denn die Damen werden heute eben so wenig gestimmt
sein, mit der übrigen Gesellschaft zu verkehren, wie ich.«

Sterchi verließ mich, ich aber begab mich zu Mrs. Dun-
can, klopfte an ihre Thür und ward rasch hineingerufen.

Als ich in’s Zimmer trat, sah ich alle Drei mit verschlun-
genen Händen dicht neben einander auf dem Sopha sit-
zen, zu jeder Seite der Mutter eins der Mädchen. Sie
hatten offenbar Alles mit einander ausgetauscht, was ich
der Einen oder der Anderen erzählt, und dabei reichliche
Thränen vergossen, denn sie hielten Alle ihre Tücher in
den Händen, legten sie aber sofort bei Seite, als sie mei-
ner ansichtig wurden. Mary Markham sprang zuerst auf
und eilte mir mit einer Hast entgegen, als ob sie mich
schon lange sehnsüchtig erwartet hätte.

»O Herr Doctor,« rief sie, mit einem Gesicht, so hei-
ter und glücklich strahlend, wie sie es wohl lange nicht
gehabt, »da sind Sie ja endlichl Nun kommen Sie und er-
zählen Sie uns noch einmal ruhig und der Reihe nach,
was Sie gesehen und erlebt und wie Sie das Alles so klug
und umsichtig zu Tage gefördert haben.«

Auch Mrs. Duncan und Miß Lucy näherten sich mir
nun und begrüßten mich herzlich; dann setzte ich mich
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zu ihnen und erzählte noch einmal in ruhigster Weise,
was sie zwar schon wußten, aber doch noch umständli-
cher aus meinem Munde hören wollten. Als ich aber mit
Allem fertig war und immer wieder von Neuem Fragen
an mich gerichtet wurden, die ich schon mehrmals beant-
wortet, unterbrach uns glücklicher Weise Anna, die mit
Nelly hereinkam, um den Theetisch in Stand zu setzen.
Bald saßen wir auch um ihn her und Miß Lucy machte
die Wirthin, in einer so anmuthigen und geräuschlosen
Art, wie sie ihr als Engländerin eigen war. Als wir aber
etwas später wieder allein waren, fiel mir mit einem Mal
ein, daß ich doch noch etwas Neues für sie habe und ich
sann einige Zeit nach, wie ich damit hervortreten solle.
Aber Mary Markham, die mich unausgesetzt beobachte-
te und fast kein Auge von mir verwandte, als ob sie die
geheimsten Gedanken in meiner Seele ergründen wolle,
fragte mich bald, worüber ich noch so eifrig nachdächte,
und so sagte ich dreist:

»Ja, ich habe Ihnen noch etwas zu sagen vergessen,
was Ihnen vielleicht nicht unangenehm sein wird.«

»Wen betrifft es?« fragte Mary Markham, während Miß
Lucy voller Spannung an meiner Miene hing.

»Es betrifft Mr. Charles H***t,« sagte ich langsam und
dabei scharf die verschiedenen Gesichter beobachtend.

»Ah!« riefen die Mutter und Mary Markham zugleich,
während Miß Lucy sich ganz still verhielt, so daß ich sie
jetzt allein fragend anblickte und dabei zu sprechen fort-
fuhr:
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»Er wird Sie in den nächsten Tagen besuchen, viel-
leicht übermorgen schon, und ich hoffe, daß Ihnen diese
meine letzte Mittheilung eben so viel Freude verursachen
wird, wie er sich selbst auf diesen Besuch freut.«

»Er will uns besuchen?« rief Mrs. Duncan und fuhr leb-
haft in die Höhe. »Er will nach dem Abendberg kommen?
Wirklich?«

»Ja, er hat es mir versprochen, und so weit ich ihn
kenne, hält er gewiß Wort.«

Jetzt blickten Mrs. Duncan und Mary Markham auf
Miß Lucy hin; diese aber, wieder wie vorher erglühend,
sah stumm vor sich nieder, reichte mir nur bald darauf
die Hand und nickte mir freundlich zu, als ob sie mir für
diese letzte gute Nachricht besonders danken wolle.

»Ja,« fuhr ich fort, »es kommt, sobald er die Zeit da-
zu findet, und dann – und dann werden wir ja wohl er-
fahren, wo sein Freund Harry Duncan sich gegenwärtig
aufhält.«

Ich hatte damit genug gesagt, um das größte Erstau-
nen und die höchste Freude hervorzurufen, aber wie Miß
Lucy vorher still gewesen, so wurde jetzt Mary Mark-
ham stumm und sie blieb es während der ganzen Stunde,
die ich noch bei ihnen zubrachte. Nach dieser Zeit aber
schickte ich mich an, die Damen zu verlassen, denn mir
fielen die Augen fast vor Müdigkeit zu. Man merkte es
mir auch an und legte meinem Weggehen kein Hinder-
niß in den Weg.
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So verabschiedete ich mich denn von ihnen, um ein-
mal eine ganze Nacht in meinem guten Bette zuzubrin-
gen, und diesen Genuß hatte ich wahrlich verdient, wie
ich mir mit gutem Gewissen sagen konnte.

SIEBENTES CAPITEL. EINE MORALISCHE UND PHYSISCHE

WIEDERGEBURT.

In einer froheren Stimmung, als ich sie diesen Abend
besaß, hatte ich mich lange nicht zu Bett gelegt. Vor mei-
nen Augen flimmerte alles Erlebte bunt durcheinander
und ich durfte mir zugestehen, daß der Erfolg, den ich
nach allen Seiten errungen, kein kleiner sei. Aber lange
konnte ich nicht mehr über Einzelnes nachdenken; mei-
ne Abspannung war zu groß und bald schwammen die
Gestalten der verschiedenen Personen, die mich umring-
ten, in meiner Seele in ein chaosartiges Bild zusammen
und ich fiel in einen festen und gesunden Schlaf. Nicht
ein einziges Mal wachte ich in dieser Nacht auf und ich
erinnere mich keines Traumes, der mich verfolgt, und
so war es auch kein Wunder, daß ich am nächsten Mor-
gen länger als gewöhnlich schlief, denn als ich erwachte,
war es in meinem Zimmer schon tageshell, obgleich ich
von dem eigentlichen Sonnenschein noch nichts wahr-
nehmen konnte.

Langsam erhob ich mich und eben so langsam klei-
dete ich mich an, als ob ich nicht recht bei den mich
umgebenden Außendingen wäre und meine innere Ge-
dankenwelt mich zu sehr in Anspruch nähme, wovon ich
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mir indessen in halber Schlaftrunkenheit noch keine Re-
chenschaft ablegte. Als ich aber nach einiger Zeit sah,
daß es schon sechs Uhr vorbei sei, regte ich mich etwas
schneller, um fertig zu werden. Draußen vor meinen Fen-
stern wogten weißliche Nebel, vom kaum sichtbaren Bo-
den aufsteigend, und verhüllten die ganze vor mir lie-
gende Welt, aber es waren nur flüchtige Dunstgebilde,
die der leichte Morgenwind schon sichtbar in Bewegung
setzte, und noch ehe ich mein Frühstück verzehrt, wa-
ren sie größtentheils verschwunden, die Sonne blitzte
schon hell über dem wieder blau schimmernden Brienzer
See und nur an den violett gefärbten Hängen der Felsen
schwebten noch schwerfällig einzelne Wolken, als ob sie
sich vergeblich gegen die Obergewalt sträubten, die die
warmen Strahlen des himmlischen Gestirns auf sie aus-
zuüben begonnen.

Da ließ es mir denn keine Ruhe mehr im Zimmer, im
Hause. Rasch holte ich meinen Bergrock und meine Berg-
schuhe hervor und bald war ich wieder reisefertig. Den-
noch übereilte ich mich nicht, denn mir lag es mit einem
Mal schwer auf dem Herzen, als ich, allmälig zum Be-
wußtsein des mir Bevorstehenden gekommen, bedachte,
was ich heute vollbringen mußte.

Ja, mir war seltsam und fast bänglich zu Muthe. Voll
herzinniger Freude zwar, war ich mir doch des bedeu-
tungsvollen Ganges, der vor mir lag, bewußt, und so that
ich jeden Schritt, den ich vorwärts unternahm, gleichsam
mit prüfender, abwägender Besonnenheit, und doch mit
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dem bestimmten Vorgefühl, daß es diesmal kein vergeb-
licher sein werde.

Als ich vor das Haus trat, in dem noch Alles ruhig war,
sah ich mich vorsichtig auf der Hausalp um. Noch be-
merkte ich Niemand im Freien und so, selbst von Sterchi
nicht entdeckt, trat ich gelassen meinen Gang an, nur im
Herzen ein seltsames Klopfen fühlend, das doch unmög-
lich vom Steigen allein herrühren konnte.

So gelangte ich in einer kurzen Viertelstunde nach
dem obersten Häuschen der Hausalp und hier setzte ich
mich eine Weile auf die Bank, noch einmal nach dem See
vor mir hinabblickend und das stille weiße Haus unter
mir grüßend, in dem ich so viel Freude wie Besorgniß
hinter mir zurückließ. Aber da trieb es mich schon wie-
der vorwärts und bald schritt ich dem Walde auf der Hö-
he zu und war froh, als ich ihn ungestört erreicht, denn
nun erst war ich sicher, daß ich allein und unbemerkt
meinem Ziele entgegengehen konnte.

Als ich so langsam den steilen Pfad im Walde hinauf-
klomm, fühlte ich mich plötzlich wie von einer mächtigen
Gefühlswoge über alle meine bisherige Besorgniß erho-
ben. Alles in mir und um mich frohlockte gewisserma-
ßen und nie glaubte ich den thaufrischen Wald und die
bisweilen zwischen den Bäumen auftauchenden Firnen
da drüben zur Linken so schön und lockend gesehen zu
haben. Ja, Alles, äußerlich das herrliche Wetter, innerlich
meine frohe Stimmung, traf zusammen, um mich glück-
lich zu machen und, da ich gute, sehr gute Botschaft in
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mir trug, auch einen Anderen glücklich machen zu kön-
nen.

»Wie werde ich meinen armen Freund oben finden?«
fragte ich mich wohl zehnmal unterwegs. »Gesund oder
krank, hoffnungsvoll oder voll bangender Zweifel. Nun,
mag ich ihn finden, wie ich will,« sagte ich mir endlich,
»heute trage ich eine Arznei bei mir, die ihm gewiß helfen
wird, und so bin ich ja einmal ein glücklicher Arzt, der
seine heilsame Einwirkung vorher berechnen kann.«

Ich wußte selbst nicht, wie es kam, aber nie war mir
der Weg durch den Bergwald hinauf so kurz vorgekom-
men, wie diesmal. Auch fühlte ich mich gar nicht athem-
los, als ich die letzten Bäume erreichte und auf die kah-
le Alp hinaustrat, die in ihrem smaragdenen Kleide wie
grünes Gold glitzerte und die Gräser und Kräuter, von
funkelnden Thauperlen beschwert, wie von aufgestreu-
ten Diamanten leuchten ließ.

Langsam, immer langsamer und häufig mich in mei-
ner Umgebung umblickend und dabei stehen bleibend,
setzte ich meinen Weg fort und bald hatte ich das höl-
zerne Gatterthor erreicht, welches Sterchi’s Alp von de-
nen seiner Nachbarn abschloß. Niemanden sah ich rings-
um, die Natur war wie ausgestorben; nur von der Höhe
herunter, wo, unsichtbar für mich, die Kühe weideten,
erklang bisweilen ein reiner Glockenton, wenn ein gra-
sendes Thier sich bewegte oder die Fliegen abschüttel-
te, die sich selbst in der frischen Alpluft hier oben nur
zu sehr bemerklich machen. Ja, frisch und kühl war es
heute Morgen hier oben gewiß, und da ich etwas warm
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geworden war, knöpfte ich meinen leichten Rock etwas
fester zu und schritt nun rascher über die ebenen Mat-
ten, auf deren höchstem Punkte ich schon lange Sterchi’s
Sennhütte liegen sah.

Als ich mich derselben näherte, kam Heinrich, der Sen-
ne, gerade aus der Thür und als er mich wahrnahm und
erkannte, schwenkte er von Weitem den Hut und schickte
mir einen fröhlichen Jauchzer entgegen.

»Guten Morgen, Herr Doctor!« rief er mir zu, als ich
ihm näher gekommen. »Na, sind Sie wieder da? O, der
Herr oben hat große Sehnsucht nach Ihnen gehabt und
der gestrige Tag ist ihm ohne Ihren Besuch etwas lang
geworden. Er ist mehrere Male bei mir gewesen und ich
habe mich gefreut, daß er viel munterer als sonst aus-
sah.«

»So,« sagte ich erfreut, »also er befindet sich wohl?«
»Ganz wohl und er hat gestern ganz gegen seine Ge-

wohnheit wohl eine Stunde bei mir gesessen und nach
vielen Dingen gefragt, die sonst gar nicht für ihn zu exi-
stiren schienen. Er muß wohl eine große Freude gehabt
haben, denn er hat mich beschenkt – sehen Sie doch
hier!« – Und er zog einen blitzenden Napoleon aus sei-
ner Tasche und hielt ihn mir mit schmunzelndem Gesicht
entgegen. »Ja,« fuhr er fort, »den hat er mir gegeben, und
der Bengel, der Christen, hat auch einen gekriegt, obwohl
er gewiß nicht weiß, was er damit anfangen soll.«

Ich lachte und freute mich, denn Alles, was ich hier
so zufällig vernahm, bestätigte mir, daß Harry Duncan
sich wohl und in besserer Stimmung als früher befinde.
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Ehe ich jedoch die Sennhütte verließ, um in die Höhe zu
steigen, fragte ich Heinrich noch, ob der Herr oben wohl
zu Hause sei.

»Ja, das weiß ich so genau nicht,« sagte er, »denn heu-
te habe ich ihn noch nicht getroffen. Weit aber ist er ge-
wiß nicht fort, da er ja gestern Nachmittag einen langen
Marsch nach der Suleck hinüber und nach den Fällen des
Saxetenbachs gemacht hat.«

Ich grüßte Heinrich und schritt von ihm fort. Es fing
an, mich mit Macht in die Höhe zu ziehen und den Ge-
suchten mit eigenen Augen zu sehen. Etwas hastig stieg
ich zwischen den Tannen empor und nach zehn Minu-
ten trat ich auf das grüne Plateau hinaus, an dessen
Endpunkt die Blockhütte Harry Duncan’s zwischen ihren
dunklen Bäumen still und friedlich wie immer lag und in
deren offen stehende Fenster die Sonne freundlich ihre
Strahlen fallen ließ.

Leise schritt ich zwischen den Alpenrosen und Eriken
auf dem schmalen Fußpfade näher an die Hütte, als ich
aber vor die Thür kam, fand ich sie verschlossen, ihr Be-
wohner war also nicht da. Das verschlug mir nun weiter
nichts, ich hatte ja Zeit; übermäßig lange blieb er gewiß
nicht aus, und bei dem guten Wetter, das sich auch an
den fernen Berghängen von Stunde zu Stunde schöner
gestaltete, hätte ich, wenn ich auch nicht den Schlüssel
gehabt, den mir Harry Duncan gegeben, leicht im Frei-
en bleiben können. Allein ich benutzte ihn diesmal nicht,
setzte mich still auf die Bank vor der Thür und gab mich
meinen Gedanken hin, im Grunde recht froh, daß ich Zeit
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behielt, um mir noch einmal Alles innerlich zurechtzule-
gen, was ich dem Einsiedler heute sagen wollte.

So nahm ich denn nach einer Weile mein Fernglas zur
Hand, durchforschte rings die paradiesische Gegend und
sagte mir dabei, daß Harry Duncan, wenn er auch Viel
durch meine heutige Mittheilung gewänne, doch diese
schöne Aussicht bald verlieren würde, da er ja, was be-
stimmt vorauszusehen war, nun wieder in die Welt da un-
ten hinabsteigen und ein neues Leben beginnen mußte.
Aber auch jetzt entdeckte ich nirgends einen Menschen,
nur die bald hellen, bald tiefen Klänge der Kuhglocken
tönten lauter und harmonischer zu mir herauf und wieg-
ten meine unruhigen Gedanken allmälig in milde Träu-
mereien ein.

Plötzlich aber horchte ich auf. Es war mir, als ob sich
von den tiefer stehenden Tannen her ein anderer Ton ver-
nehmen ließ und ein wuchtiger Bergstock mehrere Male
auf einen am Wege liegenden Stein gestoßen würde. Bald
erkannte ich auch, daß ich mich nicht getäuscht, denn
eine menschliche Gestalt tauchte zwischen den Bäumen
auf, und unwillkürlich sprang ich in die Höhe, um dem
Kommenden erwartungsvoll entgegen zu blicken.

Ja, er war es, den ich erwartete, mein Einsiedler, der,
in seine gewöhnliche Ledertracht gehüllt, aber diesmal
ohne Stutzen und Jagdtasche, den Berg heraufstieg, und
beim ersten Blick nahm ich an ihm etwas Neues wahr.
Er trug auf seinem Hut einen weithin leuchtenden Bü-
schel Edelweiß, den er sich wahrscheinlich am vorigen
Tage von der Suleck geholt. Ich hielt dies ebenfalls für
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ein gutes Zeichen in Betreff seiner fortschreitenden Ge-
nesung, denn es bewies mir, daß er wieder lebhafteren
Antheil an den ihn umgebenden Dingen nahm und selbst
Kleinigkeiten der Art seine Aufmerksamkeit zuwandte.

Da hob er, der anfangs vor sich niedergeblickt, den
Kopf in die Höhe und auf der Stelle hatte er mich be-
merkt. Er stand still, wie um sich von seinem raschen
Gange zu erholen, aber dabei blitzte ein Freudenstrahl
in Gestalt eines heiteren Lächelns über sein Gesicht, das
zwar immer noch bleich genug war, aber durchaus nicht
mehr die krankhafte Farbe wie vor einigen Tagen zeigte.

»Herr Doctor!« rief er mir entgegen, als ich auf ihn zu-
getreten war, »da sind Sie ja endlich wieder! Gott sei ge-
dankt! Ich habe Sie schon lange erwartet und bin Ihnen
eine Strecke entgegengegangen, aber ich vermied den
unteren Weg und ging über die Höhe; Sie aber sind über
die Alp gekommen, nicht wahr?«

»Ja,« erwiederte ich, meine Hand fest in die seine le-
gend, die er mir herzlich entgegenstreckte, »das bin ich,
aber nun sind wir ja wieder beisammen und das ist gut.«

»Sind Sie schon lange hier?« fragte er noch, als wir
der Hütte zuschritten, die er alsbald mit seinem Schlüssel
öffnete.

»Etwa eine Viertelstunde,« sagte ich und trat vor ihm
her in das Zimmer zur Rechten, wo ich Hut und Stock
ablegte und mir mit dem Schließen der Fenster zu schaf-
fen machte, um meinen plötzlich etwas kurz gewordenen
Athem zur Ruhe kommen zu lassen.
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Da, als ich mit meinem Beginnen fertig war, stand er
vor mir und sah mich forschend mit seinen schönen blau-
en Augen an, die mir heute ungewöhnlich klar und scharf
beobachtend vorkamen.

»Warum sehen Sie mich so scharf an?« fragte ich zu-
erst.

»Warum? Ei, ich freue mich, daß Sie wieder da sind,
und nun sollen Sie mir erzählen, wo Sie gewesen sind,
aber – wissen Sie, daß Sie heute ganz besonders ausse-
hen?«

»Ich, ganz besonders?« fragte ich lächelnd und doch
nicht ohne einige Verlegenheit. »Nun, ich freue mich
auch, daß ich wieder bei Ihnen bin und daher mag ich
– so besonders aussehen. Doch nun sagen Sie mir zu-
erst,« fuhr ich fort, während wir uns Beide neben einan-
der auf das Sopha setzten, »wie befinden Sie sich? Wie
mir scheint, fühlen Sie sich wohl?«

»Gott sei Dank, ja, so ziemlich wenigstens und viel, viel
besser als neulich. Ihre Rathschläge und Ihr so gut ge-
meinter Trost haben mir unendlich wohlgethan. Ich ha-
be mir meine gegenwärtige Lage nach allen Seiten über-
legt und dabei gefunden, daß ich, nachdem ich auch Sie
zum Freunde gewonnen, mit meinem Schicksal augen-
blicklich nicht ganz so unzufrieden sein kann. Aber – ich
muß noch einmal auf Ihre Miene zurückkommen. Wis-
sen Sie, wie Sie aussehen oder wie ich mir wenigstens
den seltsamen Glanz Ihres Auges und das lebhafte Spiel
Ihrer Mienen deute?«

»Nun, wie denn?«
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»Ja, ich weiß es so eigentlich doch nicht, Sie haben
eben ein ganz seltsames, gespanntes, unentzifferbares
Gesicht und ich entnehme nur so viel daraus, daß Sie
auf Ihrem kurzen Ausfluge ein gutes Geschäft gemacht
haben müssen.«

»O ja,« sagte ich nun, aus meiner bisherigen Zurück-
haltung muthig herausgehend, »das ist gewiß wahr, ein
sehr gutes sogar. Rathen Sie einmal, wo ich gewesen
bin.«

»Wie kann ich das? Sie sagten ja, Sie gingen nach In-
terlaken. Sind Sie da nicht gewesen?«

»O ja, auch dort bin ich gewesen, aber dann bin ich
noch weiter gegangen – und so sei es mit einem Wort
gesagt – nach Bern!«

Bei diesem einen Wort schien sich sein ganzes Aus-
sehen zu verwandeln. Er reckte sich hoch in die Höhe,
sein Gesicht überflog eine dunkle Röthe und seine Lip-
pen bebten unter seinem dichten Bart. Gleich darauf sag-
te er kurz und hastig, fast stammelnd und sah mich dabei
mit gleichsam durchbohrenden Blicken an, als ob er mein
ganzes Wesen bis in die tiefste Tiefe durchdringen wolle:

»Nach Bern? – O,« fuhr er nach einer Weile fort, wäh-
rend er sinnend vor sich niedergeblickt, »was haben Sie
denn da gemacht? Daß Sie dort Geschäfte zu verrichten
hatten, haben Sie mir ja gar nicht gesagt.«

Ich schwieg, denn ich konnte im ersten Augenblick
nicht weiter sprechen und meine Augen hatten auch viel
zu sehen. Der Mann vor mir richtete sich immer höher
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und stolzer auf, als wolle er sich wappnen, einem unbe-
kannten Feinde siegreich in’s Auge zu schauen.

Hatte er bereits aus meinem gepreßten Wesen etwas
errathen, was ich ihm noch verbarg, oder ahnte er, was
ich sogleich sagen würde? Ich wußte es noch nicht, aber
auf seinem Gesicht, das noch immer jene dunkle Rö-
the überzog, sprachen sich Neugierde, Staunen und doch
auch eine gewisse Zuversicht zugleich aus.

»Ja,« sagte ich endlich, »ich bin in Bern gewesen, und
ich glaube, Sie errathen schon halb und halb, was ich
dort gethan und wen ich gesprochen habe. Doch – ich
will Sie nicht länger in Ungewißheit lassen. Mit einem
Wort: Sie haben mir in Ihrer bedeutungsvollen Erzäh-
lung so viel Gutes von einem edlen Manne gesagt und
ich habe einen so großen Antheil an Ihrem Geschick ge-
nommen, daß ich es für meine Pflicht – und zwar für eine
sehr gern auf mich genommene Pflicht hielt, diesen ed-
len Mann persönlich kennen zu lernen und aus seinem
Munde selbst zu erfahren, was er über Ihre Lage denkt
und ob derselben nicht etwa mit praktischerer Hülfe zu
begegnen sei.«

»Ha!« rief er lebhaft aus, »das haben Sie gethan? Sie
sind also bei Charles H***t gewesen?«

»Ja, ja,« sagte ich rasch, »da bin ich gewesen – aber
wie, merken Sie denn nichts?«

»Nein,« sagte er leise, und doch schien mir immer
mehr die wahre Ahnung des Vorgefallenen in seinem Au-
ge aufzublitzen, »nein, ich merke nichts. Nur daß Sie et-
was Freudiges in sich tragen, was sich vielleicht auf mich
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bezieht, daß Sie bewegt sind, sehr bewegt, das habe ich
Ihnen auf der Stelle angemerkt, als ich aus der Ferne Ihr
Gesicht erfaßte. Aber sprechen Sie nun und wenn Sie mir
nichts Tröstliches zu sagen haben sollten, was ja auch
möglich ist, so geniren Sie sich nicht. Alles, was Hoff-
nung, Freude und Glück heißt, habe ich längst, längst
hinter mir gelassen, Sie wissen es ja.«

»O,« sagte ich nun und meine Brust hob sich unwill-
kürlich zu tiefem Athmen hoch auf, »das sollten Sie doch
nicht sagen. Der Mensch hofft, muß hoffen, auf das Beste
– auf das Schönste, so lange er noch einen Athemzug in
sich hat und Sie – Sie sollten das jetzt erst recht, denn,
wie mir scheint, beginnt auch Ihre Nacht, die Sie bisher
so lange umwob, zu sinken und ein hellerer Tag bricht
allmälig mit seinem sonnenklaren Lichte an. Doch nun
hören Sie, was ich Ihnen von Mr. Charles H***t erzäh-
len will, der Sie herzlich grüßen läßt. Ich traf ihn glück-
licher Weise zu Hause, nachdem ich um vier Uhr Mor-
gens vom Hause unten aufgebrochen und schon vor neun
Uhr in Bern angelangt war. Wir hatten uns sehr bald ver-
ständigt und mit wenigen Worten hatte er erfahren, daß
auch ich Ihr Freund und nicht nur von Ihrem früheren
Schicksal vollständig unterrichtet sei, sondern auch wis-
se, wo und wie Sie hier oben in Ihrer Zurückgezogenheit
von der Welt lebten. Aber da gab sich eine große Freu-
de in dem herrlichen Manne kund und er hieß mich nun
erst recht herzlich willkommen, da ich ja fast unmittelbar
von Ihnen kam und ihm von Ihnen die genaueste Kunde
brachte.«
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Ich schwieg, um die erste Wirkung dieser meiner noch
mehr verheißenden Worte vorüberzulassen. Harry Dun-
can saß still und unbeweglich an meiner Seite und sah
mich nicht mehr an. Vielmehr hatte er den Kopf wieder
auf die Brust gesenkt und nur über seine Lippen flog ein
leises, gleichsam ahnungsvolles Lächeln, und seine Fin-
ger, die ich ergriffen, bebten fühlbar in meiner Hand.

»Nun,« sagte er plötzlich, »fahren Sie fort. Was sag-
te Ihnen Charles H***t über meine Angelegenheiten und
wie stehen sie in diesem Augenblick? Jetzt kann ich, ja,
jetzt muß ich von Ihnen Alles hören.«

»Mr. Duncan,« sagte ich mit erhobener Stimme, denn
nun war für mich der schönste Augenblick gekommen,
ihm die ganze Wahrheit zu enthüllen, »das sollen Sie
auch. Aber hören Sie wohl auf und merken Sie sich mei-
ne Worte. Daß Sie ein unschuldiger Mann und wider Fug
und Recht so tief gedemüthigt worden sind, das haben Ih-
re wahren Freunde, die Sie besser als Ihre Richter kann-
ten, schon lange gewußt, jetzt aber – jetzt wissen es auch
Ihre Feinde und diese Richter, also die ganze Welt, denn
der Mann, der in Wahrheit Sir Lawrence Rowland er-
schlagen, ist, gleichsam durch Gottes große und gerechte
Hand – endlich und ohne jedes Menschen Hinzuthun –
entdeckt.«

Bei diesen Worten sah er mich erst starr und gleichsam
meine Aussage bezweifelnd an, unsinnig, aber je mehr
er begriff, was ich gesprochen, kam Leben in seine Ge-
stalt, sein Gesicht, und etwas Strahlendes, Triumphiren-
des brach aus seinen Augen hervor, die mit wunderbarer
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Klarheit und Innigkeit auf mir ruhten, als wollten sie in
meiner Miene noch einmal die Bestätigung meiner Worte
lesen. Aber er sprach kein Wort, nur zog sich seine Hand,
die ich noch in der meinen hielt, krampfhaft um meine
Finger zusammen und seine Brust hob sich höher und
höher auf, als könne er nicht genug Luft in seine Lungen
einsaugen.

Plötzlich aber wandte er sich zu mir hin und seine Oh-
ren fast an meine Lippen drängend, sagte er mit gepreß-
tem, kaum verständlichem Ton:

»Jetzt nennen Sie mir den Mann, der Sir Lawrence
Rowland erschlagen hat.«

»Er heißt Pompey Rumford,« sagte ich und erzählte
kurz, wie er zu Tode gekommen und auf seinem Ster-
bebett dem Capitain seines Schiffs sein entsetzliches und
bisher so wohl verborgenes Geheimniß gebeichtet hatte.

Harry Duncan saß noch immer unbeweglich neben mir
und nichts an ihm hätte mir verrathen, daß eine tief wüh-
lende Empfindung sein Herz bewege, wenn es nicht sein
kurzer und fast stoßweise hervortretender Athem gethan.

»Also Pompey Rumford!« sagte er endlich ganz leise.
»Der Trunkenbold, der Händelsucher auf allen Meeren,
der grausame Vorgesetzte, der kriechende Untergebene
– o! Das ist ja merkwürdig, sehr merkwürdig!«

»Warum merkwürdig?« fragte ich.
»Weil er und Sir Lawrence Rowland, den er erschla-

gen, und mit meinem Degen erschlagen – die einzigen
wirklichen Feinde sind, die ich je in meinem Leben ge-
habt. Aber es hat mir viel gekostet, daß ich von ihnen für
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alle Ewigkeit befreit wurde, sehr, sehr viel! – O,« fuhr er
gleich darauf mit größerer Lebhaftigkeit fort, »ja, was ha-
be ich darunter leiden müssen, und wer, wer auf der Welt
giebt mir einen Ersatz für das, was ich ausgestanden?«

»So haben auch schon Andere gesprochen, Mr. Dun-
can,« sagte ich, »und immer ist die Antwort die gewesen,
daß nur Gott Ihnen das Erlittene vergelten und einen Er-
satz für das Verlorene gewähren kann.«

»Gott!« erwiederte er langsam und leise. »O ja, der
könnte es vielleicht, wenn er mich – nicht auch verges-
sen hat.«

»Nein, Harry Duncan,« rief ich laut, »er hat Sie gewiß
nicht vergessen und es schon dadurch dargethan, daß er
den Schuldigen aus Millionen Menschen herausgegriffen
und als den Thäter jener schweren That bestraft hat. O,
bezwingen Sie doch Ihren letzten und gewiß so gerech-
ten Schmerz und heben Sie Ihr Auge vertrauensvoll zu
jenem großen Wesen auf, das dort droben über den Wol-
ken und auch da unten und überall thront und regiert –
Gott, er allein, kann Ihnen nicht nur Ersatz für das Verlo-
rene bieten, sondern er wird es auch.«

Er nickte, als glaubte oder hoffte er es. Plötzlich aber
fuhr er aus seiner Träumerei, in die er wieder zu versin-
ken schien, in die Höhe und rief:

»Aber wie? Wie kommt es, daß Charles H***t dies Al-
les wußte und mir nichts darüber geschrieben hat? Er
wollte auch darin gewissenhaft sein und nun hat er es
mir doch bis heute verschwiegen!«



– 808 –

Ich lächelte ihn freundlich an. »Verurtheilen Sie Ihren
braven Freund nicht zu früh,« sagte ich. »Er ist gewis-
senhaft, treu und pünktlich gewesen alle Zeit, aber erst
gestern Morgen, eine Stunde bevor ich in sein Zimmer
trat, hat er den bedeutungsvollen Brief aus London er-
halten, dessen Inhalt bereits ganz England in Bewegung
setzt. Und wäre ich nicht gerade zu so rechter Zeit zu ihm
gekommen, so würden Sie auf andere Weise erfahren
haben, was sich zugetragen hat, denn Mr. H***t wollte
selbst und in Person der Ueberbringer seiner glücklichen
Nachricht sein.«

»Ha!« rief Harry Duncan freudig aus, »das lautet frei-
lich anders, als ich es mir dachte!«

»Ja,« fuhr ich fort, »es lautet ganz anders und man
muß Alles, was geschieht und wie es sich zuträgt, nur
nach den maaßgebenden Umständen beurtheilen. Das
werden Sie übrigens bald noch genauer erfahren, denn
übermorgen wird Charles H***t bei Ihnen sein und Ih-
nen Alles viel treuer und umständlicher schildern, als ich
es vermag.«

»Ah!« rief er wieder, lebhaft in die Höhe schnellend,
und wie mit einem Schlage hatte sich sein ganzes Ausse-
hen verändert, »also Charles kommt? Uebermorgen, sa-
gen Sie?«

»Ja, er kommt, und nachdem Sie so lange in trauriger
Einsamkeit zugebracht, werden Sie sie ja wohl in Freu-
de und Hoffnung noch zwei Tage länger aushalten, nicht
wahr?«
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Er nickte mir mit einer glückseligen Miene zu. Plötz-
lich aber nahm sie wieder einen traurigen Ausdruck an
und er verhüllte sich mit beiden Händen das Gesicht.

»Was haben Sie?« fragte ich, fast erschrocken auf ihn
hinblickend und seinen Arm ergreifend.

»O mein Gott,« rief er, »in meiner maaßlosen, aufwal-
lenden Freude hätte ich beinahe das Wichtigste von Al-
lem vergessen. Ja, o mein Gott, es fällt mir noch zur rech-
ten Zeit ein, damit ich nicht zu glücklich bin.«

»Was fällt Ihnen denn ein?« fragte ich zaghaft.
Er brachte das Folgende nur mit Mühe über seine Lip-

pen und kaum verstand ich seine ersten Worte, so leise
sprach er sie. »Danach fragen Sie noch? Ich dachte an
meine Mutter und – die Anderen!« stammelte er. »O mei-
ne arme Mutter! Jetzt fühle ich erst, wie wehe ich ihr
gethan, daß ich sie an meinen Tod glauben ließ. O, o, wie
konnte ich einen solchen Schritt thun, und nun begreife
ich, warum Charles so ernstlich und oft davon abgerat-
hen hat. Was mag sie gelitten, was ausgestanden haben,
als sie mich nun todt und zerschmettert glauben mußte,
und wer weiß, ob sie den Schmerz überwunden hat und
darüber nicht zu Grunde gegangen ist!«

»Wenn das Ihr Kummer und Ihre Sorge ist,« sagte ich
beruhigend und faßte wieder seine Hand, »so kann ich
Ihnen auch darin einen Trost sprechen. Denn, auch in
dieser Hinsicht hat – Ihr Freund – das Seinige gethan,
und Ihre Mutter weiß längst, daß Sie noch leben, und
jetzt sogar weiß sie auch, wie alle Welt, daß Sie ein un-
schuldig Verurtheilter sind.«
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Bei diesen unerwarteten Worten jauchzte er beinahe
laut auf. »Wie,« rief er, »sprechen Sie die Wahrheit? Also
meine Mutter lebt nicht nur selbst und ist gesund, son-
dern sie weiß auch, daß ich lebe und unschuldig bin?«

»Ja, sie weiß es, ich bürge Ihnen dafür und Charles
H***t hat längst an sie geschrieben, ihr Alles berichtet
und sie sogar nach der Schweiz zu kommen aufgefordert,
um Sie daselbst zu treffen und wieder an ihr mütterliches
Herz zu schließen. Wer weiß, ob sie nicht schon unter-
wegs ist, denn die Mutterliebe fliegt schnell, sie bedient
sich der Winde und Wolken des Himmels, und der Him-
mel selbst, der mit den Müttern in Bezug auf ihre Kinder
ist, beflügelt ihre Schritte.«

Da, als der Mann neben mir Dieses hörte, brach er, von
unnennbaren Gefühlen erschüttert, fast zusammen. Laut
auf schluchzte er und dann fiel er mir an die Brust und
weinte still seine tiefwogende Empfindung aus.

Ich ließ ihn ruhig eine Weile gewähren; als er sich aber
erleichtert fühlte und das hochgeröthete Gesicht wieder
zu mir erhob, ergriff er meine beiden Hände, drückte sie
gegen sein Herz und sagte: »Theurer Freund! Ja, das sind
Sie mir! O, verzeihen Sie mir, daß ich mich so unmänn-
lich zeigte und Thränen vergoß; aber wenn Sie wüßten,
was ich in meiner Einsamkeit Alles erlitten, in ruhelo-
sen Tagen und in schlaflosen Nächten dabei in Gedanken
durchgemacht, und wie ich meine Mutter, die herzensgu-
te und mir ganz ergebene Frau, so herzlich liebe, dann
würden Sie sich sagen: er ist auch nur ein Mensch und
kann nur das Menschliche ertragen. Ach, mein ganzes
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Schicksal war ja fürchterlich, entsetzlich. O, o, wie ist mir
bei dem Allen so seltsam zu Muthe! Lebe und athme ich
denn wirklich noch? Wie bin ich denn eigentlich in diese
kleine Hütte, an diesen Ort, auf diesen Berg gekommen?
Habe ich es etwa nur geträumt, was ich erlebt?«

»Nein,« sagte ich nun, »Sie haben es nicht geträumt,
sondern wirklich erlebt, nur ist der Schleier, der bisher
vor Ihren Augen lag und Ihnen die Welt und die Wirk-
lichkeit des Lebens verhüllte, gehoben und Sie blicken
wieder klar und frei in Gottes große Schöpfung hinein.«

Ein tiefer Seufzer quoll aus seiner Brust auf. »Ja, ja,«
sagte er dann lächelnd, sich dabei umblickend und mir
die Hand reichend, »da haben Sie Recht. Der Schleier,
der mir Alles, die Welt, die Menschen und mich selbst
verhüllte, ist endlich gefallen und ich bin wieder ein frei-
er, ein unschuldiger Mann, was ich immer war, wenn –
ach!«

Plötzlich hielt er wieder inne und fiel in ein träume-
risches Hinstarren zurück. »Nun,« sagte ich, »wenn? So
sprechen Sie doch! Mir können Sie ja jetzt Alles sagen.«

»Ja, ja,« fuhr er fort, »ich weiß es wohl und Sie sollen
es auch hören. Wenn, wollte ich sagen, es nicht noch ei-
ne Person auf der Welt gäbe, die auch dies mein kaum
wieder errungenes Glück – in Trümmer werfen kann.«

»Wen meinen Sie mit dieser Person?«

»Wen kann ich anders meinen, als Mary Markham?
Haben Sie denn die und ihre Liebe zu Sir Lawrence Row-
land vergessen?«
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Ich schüttelte leise den Kopf und wußte im ersten
Augenblick nicht, was ich darauf erwiedern sollte. End-
lich aber, mich zu einem durch die Umstände gebotenen
Nothbehelf ermuthigend, sagte ich dreist:

»In diesem Punkte sind Sie auch in einem sehr er-
klärlichen Irrthum befangen, wie mir Charles H***t ver-
traut hat. Miß Markham hat nie Liebe für Sir Lawrence
Rowland gefühlt, und wenn sie ihm auf dem Ballfeste
damals jene Blume gegeben, so hat sie dadurch weiter
nichts bezweckt, als Sie endlich zum Reden zu bewe-
gen, auf daß Sie selbst ihr Ihre Liebe geständen, die sie
nach ihrem eigenthümlichen Naturell und ihrer Beurthei-
lung der Sachlage nur dann erwiedern wollte und konn-
te, wenn sie sie aus Ihrem eigenen Munde erfuhr.«

»Wie?« rief er, auf das Höchste erstaunt, »auch das hat
Charles H***t gewußt und mir stets verschwiegen? O,
das war nicht recht von ihm, Herr Doctor!«

»Nein,« sagte ich, »es war vielleicht nicht recht, oder
es scheint wenigstens so; denn kann er nicht Ihrer Mut-
ter und Miß Markham eben so gut sein Wort gegeben
haben, darüber schweigen zu wollen, wie er Ihnen sein
Wort gab, Niemandem zu verrathen, daß Sie nicht von
einem Felsen gestürzt?«

Bei diesen Worten sah er mich groß und verwundert
an und ich schien mit meinem Versuch, Charles H***t zu
rechtfertigen, das Rechte getroffen zu haben. »Ja,« sagte
er nach kurzem Bedenken, »das ist möglich und so wird
es auch wohl gewesen sein. Also Mary Markham hat Sir
Lawrence nicht geliebt?«
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»Nein,« sagte ich mit der größten Bestimmtheit, »Miß
Markham hat nur eine Liebe in ihrem Herzen getragen
und die ist – für Sie bestimmt gewesen.«

Wieder kam eine stille Thräne in sein schönes Au-
ge, aber er schwieg. Auch unterbrach ich das Schweigen
nicht, denn ich konnte mir wohl denken, daß er innerlich
genügend mit sich selbst beschäftigt sei und keines weite-
ren Anreizes von mir bedürfe, um seine Aufmerksamkeit
auf einen anderen Gegenstand zu lenken.

Allmälig jedoch kehrte er in die wirkliche Welt und zu
mir zurück. Er sah mich mit einem wundersam frohen
hellaufleuchtenden Blick an und sagte, sich erhebend,
was auch ich sogleich that:

»Das war ein verhängnißvoller Morgen, mein lieber
Freund! Sie haben an mir Großes und Bedeutsames voll-
bracht, viel mehr, als je ein Mensch auf der Welt. Ich will
darüber kein Wort verlieren, auch läßt mich mein durch
und durch gewühlter Geist nicht die rechten Worte fin-
den und nur das Eine will ich Ihnen sagen, wie neulich
schon: Ich danke Ihnen!«

Ich nickte einfach mit dem Kopf, und da ich seinem
ganzen Wesen und gedankenvollen Verhalten zu einneh-
men glaubte, daß er jetzt am liebsten allein sein wür-
de, um über sein Schicksal mit sich selber auf’s Reine zu
kommen, so ergriff ich ohne Säumen Hut und Stock und
schickte mich zum Gehen an.

Er ging auch alsbald darauf ein und sagte blos: »Ich se-
he, Sie wollen gehen und mich diesmal sehr früh verlas-
sen. Nun, dagegen habe ich heute nichts einzuwenden.
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Ja, ja, so wird es am besten sein – und so werde ich Sie
auch nicht begleiten.«

»Das verlange ich auch nicht,« erwiederte ich, »nur sa-
gen Sie mir noch das Eine: darf ich Sie heute allein las-
sen, ohne Sorge, daß Ihnen bis morgen, wo ich Sie wie-
der besuchen werde, die Zeit zu lang wird?«

Er schüttelte mit freundlicher Miene den Kopf und sag-
te rasch: »Ach nein, das befürchten Sie gar nicht. Die Zeit
bis morgen wird mir wie im Fluge verstreichen. Ich ha-
be nicht nur viel zu denken bekommen, mehr denn je,
und Dank Ihrer Freundschaft und Liebe ist es etwas Gu-
tes, sondern nun will ich auch endlich einmal einige Brie-
fe nach England zu schreiben versuchen und, sobald ich
mich gegen einige mir befreundete Menschen ausgespro-
chen, werde ich mich ruhiger und behaglicher fühlen.
Auch brauche ich einige Zeit, um mich allmälig in die
bedeutsame Wandlung meines Schicksals finden zu ler-
nen, und das geschieht am leichtesten, wenn ich mit mir
allein bin. Leben Sie also wohl! Doch, wann kommen Sie
morgen?«

Ich überlegte rasch, dann sagte ich: »Ich weiß es noch
nicht ganz genau; wahrscheinlich aber komme ich nicht
so früh wie gewöhnlich, vielleicht sogar erst kurz vor
Tisch und dann – speise ich bei Ihnen.«

»Gut,« versetzte er, »dann erwarte ich Sie also morgen
früh nicht, aber zu Tisch bestimmt und dann – dann wer-
de ich meine Gedanken geordnet haben und vielleicht
ruhiger als heute über die neuesten Ereignisse reden kön-
nen.«
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Er reichte mir die Hand, sah mir mit einem tiefen
dankbaren Blick in die Augen und ich schritt schnell aus
dem Zimmer, Gott dankend, daß ich wieder mit mir al-
lein war, nachdem ich eine so aufregende Scene über-
standen. Ja, auch in mir wogte es bunt durcheinander,
mein ganzes menschliches Gefühl war erregt, und mein
Herz schlug in so lauten Schlägen, daß ich es selbst klop-
fen hörte. Wie ich durch die Tannen hinunter kam, weiß
ich nicht mehr, auch weiß ich nicht, daß ich die Sennhüt-
te und Heinrich oder Christen gewahrte, und erst als ich
langsam über die grünen Alpmatten schritt, den blauen
Himmel über mir und die ewigen Schneeberge in voller
Majestät und in unzerstörbarer Pracht vor mir ragen sah,
kam es wie eine himmlische stille Freude über mich und
ich sagte mir, daß ich meine heutige Aufgabe würdig ge-
löst und mit dem errungenen Erfolge zufrieden sein kön-
ne.

Als ich eine Viertelstunde später den Wald am Ende
der Alp betrat, sah ich zum ersten Mal nach der Uhr. Es
war fast halb Zwölf. Ich war darüber auf’s Höchste er-
staunt. Nie war mir die Zeit so rasch verstrichen, gleich-
sam unter den Händen entschwunden. Aber freilich, wir
hatten lange gesprochen, länger, als man hier liest, was
ich berichtet, und so war der Vormittag fast zu Ende, ob-
gleich ich, wenn ich recht langsam ging, wozu ich die
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größte Neigung verspürte, doch noch lange vor Tisch un-
ten im Hause sein konnte. O, und diesmal freute ich mich
mehr denn je auf dies Haus und einen Theil seiner Be-
wohner, denn jetzt konnte ich Mrs. Duncan und den Ih-
rigen getrost vor die Augen treten, da ich ja nicht nur
das letzte Hinderniß weggeräumt sah, welches sie noch
von Harry Duncan trennte, sondern auch den Schmerz
desselben selbst siegreich bekämpft und ihm Trost und
Hoffnung in das Herz geflößt hatte.

Mit solchen Gedanken beschäftigt, setzte ich meinen
Weg durch die leise im Winde säuselnden Tannen ge-
mächlich fort, aber den Berg hinab geht man immer un-
willkürlich schneller, als man will, und so that ich auch
heute. Da, als ich etwa nur noch den dritten und letz-
ten Theil des Bergwaldes vor mir hatte und von Weitem
schon die Stelle sah, wo die Wurzel der alten Tanne ein
natürliches Sopha bildet, wurde ich durch den Anblick
zweier Frauengestalten überrascht, die, eng aneinander
geschmiegt, dort saßen und mich zu erwarten schienen.
Ich konnte nicht zweifeln, es waren die beiden Misses,
denen Sterchi wahrscheinlich gesagt, welchen Weg ich
bei der Rückkehr nach Hause einschlagen würde. So war
es auch geschehen, wie ich sehr bald erfuhr.

Kaum aber hatten sie mich gehört und dann auch ge-
sehen und erkannt, so sprangen sie auf und kamen mir
hastig entgegengelaufen.

Ich winkte ihnen schon von Weitem meinen Gruß zu
und bald lagen meine Hände in den ihren, die sie mir
freundlich hinstreckten.
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»Also wirklich,« rief Miß Lucy zuerst, »Sie sind schon
wieder auf der Alp gewesen? Nun, die muß ja sehr viel
Anziehendes für Sie bergen, daß Sie gleich den ersten
Tag, wo Sie hier sind, zur Hälfte darauf zubringen.«

»O ja,« sagte ich, »sie hat sehr viel Anziehendes für
mich und nie ist sie mir schöner und bedeutungsvoller
vorgekommen als heute.«

»So,« sagte Miß Mary Markham, ihr reizendes Antlitz
zu einem artigen Schmollen verziehend, »und das sagen
Sie uns so dreist in’s Gesicht und haben uns doch nie
mit hinaufgenommen? Ja, Sie sind sogar meist heimlich
dahin aufgebrochen, so auch heute, und Niemand hat Sie
Ihren Weg dahin antreten sehen.«

»Ja, meine Damen,« entgegnete ich lächelnd, »so ist es,
diesmal haben Sie in Bezug auf meine heimlichen Gänge
Recht, aber Alles in der Welt hat seine guten Gründe und
so auch dies mein stilles Verfahren. Ueberdies ist der Weg
nach der Alp weit und beschwerlich für Sie, und das ist
mit ein Grund gewesen, warum ich Sie noch nicht dahin
geführt habe.«

»O, diesen Grund lassen wir schon lange nicht mehr
gelten,« nahm Miß Lucy wieder das Wort. »Wir sind jung
und kräftig, willig und folgsam und können sehr gut stei-
gen, Sie wissen es ja.«

»Nun, das wollen wir einmal erproben,« erwiederte ich
bedächtig, »aber wenn Sie und die Mutter, die die schö-
ne Alp auch endlich kennen lernen muß, einen wirkli-
chen Genuß davon haben wollen, dürfen Sie nicht zu
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erhitzt und ermüdet oben ankommen, und glücklicher-
weise giebt es auch dafür ein ausreichendes Mittel.«

»Wie?« rief Miß Mary freudig aus, »also die Tante kann
auch mit uns hinauf? O, wie herrlich wäre das! Und wel-
ches Mittel haben Sie dafür?«

»Hören Sie mich an,« sagte ich, noch immer bei ih-
nen stehen bleibend und nun allmälig mit meinem wohl
überlegten Plan hervortretend, »ich werde für morgen
drei Esel von Interlaken heraufholen lassen und sie ein
paar Tage oben behalten, dann können Sie mehrmals und
ohne alle Mühe nach der Alp hinaufreiten. Allein, erlau-
ben Sie,« fügte ich noch hinzu, da die jungen Damen sich
schon in Bewegung setzten und dem Hause zueilen woll-
ten, um Mrs. Duncan so schnell wie möglich von der Par-
tie am folgenden Tage zu unterrichten, »ich bin mit mei-
nen Vorschlägen noch nicht fertig. Freilich sollen Sie alle
Drei mich morgen nach der Alp begleiten, aber doch nur
unter einer gewissen Bedingung.«

»Eine Bedingung? O, welche denn?« rief Miß Lucy,
mehr neugierig als erstaunt.

Ich lächelte etwas befangen, dann sagte ich langsam:
»Sie können dreist darauf eingehen; was ich von Ihnen
verlange, ist nicht zu schwierig für Sie.«

»Nun denn, so sprechen Sie Ihre Bedingung aus, wir
gehen darauf ein,« sagte Miß Lucy mit einem freundli-
chen Blick auf ihre Cousine. »Nicht wahr, Mary?«

Diese nickte zustimmend und so sagte ich: »Sie müs-
sen sich nämlich in alle meine Anordnungen auf dieser
Bergpartie fügen, wenn sie Ihnen anfangs auch etwas



– 819 –

seltsam vorkommen mögen. Und so will ich Ihnen ein
kleines Bekenntniß ablegen und daraus werden Sie ent-
nehmen, warum ich Sie bis jetzt noch nicht nach der von
uns so oft besprochenen Alp geführt habe. Ich habe näm-
lich dort oben seit längerer Zeit ein kleines Absteigequar-
tier, in das ich einen Uneingeweihten nur ungern blicken
lasse. Sie sollen dasselbe nun kennen lernen, aber, wie
gesagt, Sie müssen buchstäblich und ohne Widerspruch
meinen Anordnungen folgen. Wollen Sie das?«

Die beiden Mädchen blickten mich verwundert an, als
ob ich ihnen einen Scherz erzählte; da sie mich aber ernst
bleiben sahen, versprachen sie, nach meinen Vorschrif-
ten zu handeln und auch die Mutter nachher von meinen
Wünschen zu unterrichten.

So brachen wir denn nun auf und stiegen langsam den
holprigen Weg durch den Wald hinab, wobei meine Be-
gleiterinnen mich fragten, ob der Weg nach der Alp im-
mer so steinig sei wie hier. Ich erklärte ihnen, wie er
beschaffen, und damit waren sie zufriedengestellt und
freuten sich schon im Voraus sehr, Alles, was ich ihnen
beschrieben, mit eigenen Augen zu sehen.

Auf der Hausalp trafen wir auf einer der unteren Bän-
ke Mrs. Duncan und hier schon erfuhr sie, daß sie am
folgenden Tage mit uns Allen nach der Alp reiten soll-
te. Auch sie war damit einverstanden und nun stiegen
wir nach dem Hause hinab, wo eine Kellnerin eben die
Glocke zu läuten begann, die sämmtliche in der Pension
wohnenden Gäste zu Tisch rief. Das war heute ein an-
genehmer Ton für mich, denn außer einer Tasse Kaffee
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und einem Brödchen am Morgen hatte ich den ganzen
Tag nichts genossen, und so wechselte ich rasch meine
Kleider, um ohne Säumen im Speisesaal zu erscheinen.

ACHTES CAPITEL. IN DER BLOCKHÜTTE AUF HOHER ALP.

Ich fand die ganze Hausgesellschaft schon versammelt
und eifrig wie immer beschäftigt, unsers Wirthes Speise-
vorräthen alle Ehre anzuthun. Mir war es ganz neu, ein-
mal wieder unter so vielen Menschen zu sitzen und eine
geregelte Mahlzeit zu halten. Aber unsere Unterhaltung
bei Tisch war diesmal nicht so belebt wie sonst, und ich
war am wenigsten zu vielen Reden aufgelegt, was ich,
auf Befragen, auf meine Müdigkeit in Folge meiner vie-
len Wanderungen schob. Man glaubte mir das auch und
so legte ich mich nach Tische eine Stunde nieder und
schlief, da ich wirklich noch mehr abgespannt als ermü-
det war, ziemlich fest. Dieser Schlaf gab mir auch mei-
ne gewöhnliche Ruhe wieder, die Spannung meines In-
nern hatte nachgelassen, und da ich Alles in mir geord-
net wußte, sah ich wieder mit größerem Gleichmuth den
kommenden Dingen entgegen. Und doch ertappte ich
mich bisweilen auf einer unwillkürlichen Aufregung, die
ich beim besten Willen nicht völlig unterdrücken konnte
und die ganz allein aus der still in mir wogenden Freu-
de entsprang, meine jungen und alten Freunde nun bald
wieder in vollem Genuß des Glücks und innerer Zufrie-
denheit zu sehen.

So verging mir der Tag rasch genug und gegen Abend
stieg ich mit meinen Damen nach den Sieben Tannen
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empor und sah mir mit ihnen noch einmal den schönen
Untergang der Sonne an. Oft schweiften meine Gedan-
ken freilich dabei nach der Alp hinauf, wo Harry Dun-
can noch einsam weilte und vielleicht auch zum letzten
Mal mit wehmüthigem Blick die Sonne in den Wellen des
Thuner Sees versinken sah, aber ich riß mich endlich mit
Gewalt von diesen Gedanken los und begann von allen
möglichen Dingen zu sprechen, bis es mir zuletzt gelun-
gen war, wieder in das alte Geleise meines gewöhnlichen
Gleichmuths zu gerathen und nun den Abend in ruhiger
Plauderei über die zunächst zu erwartenden Dinge mit
den Engländerinnen hinzubringen.

Am nächsten Morgen, als ich schon vor sieben Uhr
mein Frühstück im Zimmer verzehrte, klopfte eine be-
scheidene Hand leise an meine Thür. Auf meinen Her-
einruf trat Ned bei mir ein und nickte mir mit seiner ge-
wöhnlichen Freundlichkeit seinen Morgengruß zu.

»Guten Morgen, Massa Doctor!« begann er nach mei-
nem Gegengruß zu reden. »Ned sein sehr froh, daß Mas-
sa wieder da sein. O, Sie sein ja so lange weggeblie-
ben und die arme Missus haben sich so sehr nach Ih-
nen gesehnt. Aber, ja, was ich sagen wollten: Massa Ster-
ki schicken mich herauf und lassen Massa Doctor sagen,
daß die drei Esel gekommen sein und schon im Stall ste-
hen und lustig fressen. Und da haben ich und Nelly ge-
hört, daß Massa Doctor mit Missus und den jungen Da-
men nach dem hohen Berg hinaufsteigen wollen, und da
haben nun Ned und Nelly eine sehr große Bitte.«
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»Sprich sie aus, Ned,« ermuthigte ich ihn. »Wenn ich
kann, werde ich sie Euch gern erfüllen.«

»O ja, Massa können das, denn Missus thun Alles, was
Massa Doctor wollen. Und nun sehen Sie, wenn Missus
Duncan und Miß Mary und Lucy da hinaufsteigen, dann
bleiben Nelly und Ned ja hier unten ganz allein.«

»Ah, Ihr möchtet auch wohl mit?« fragte ich lachend.
»Aber wieso seid Ihr denn hier unten allein? Es bleiben
ja noch andere Menschen genug zurück und Ihr fürchtet
Euch doch nicht etwa?«

»O, fürchten!« sagte Ned mit erzwungen muthigem Ge-
sicht und zog seine beweglichen Augenbrauen bis zur
halben Stirnhöhe empor, »warum sollten ich mir fürch-
ten? Aber wir möchten auch einmal gern von da oben die
weißen Berge betrachten, die so schön wie Silber oder
Zucker sein.«

»Aha,« versetzte ich, »also Ihr wollt wirklich mit?« Und
schon überlegte ich rasch, ob er und seine Schwester mir
auf der Alp nicht hinderlich sein würden. »Ja,« sagte ich
endlich, »es ginge wohl, Ned, aber ich habe doch eine
kleine Besorgniß dabei.«

»Eine Besorgniß? Vielleicht daß wir nicht hinauf kom-
men? O Massa Doctor, wir sein viel jünger als Sie und
Sie gehen ja alle Tage ganz munter hinauf und kommen
immer wieder ganz munter zurück.«

»Das meinte ich diesmal nicht, Ned,« versetzte ich la-
chend, »doch ich will Dir meine Besorgniß, die ganz an-
derer Art ist, nicht verhehlen. Wenn Dir nun,« fuhr ich
mit leiserer Stimme fort – »denke einmal nach – dort



– 823 –

oben in dem finsteren Walde wieder – ein Geist begeg-
nete? Nun, wie dann?«

Ned machte ein sehr betroffenes Gesicht und seine
Augäpfel rollten wie zwei kleine Schneebälle bald nach
links, bald nach rechts im Kopfe herum. Offenbar über-
legte er und daß er dabei doch etwas ängstlich war, ver-
rieth mir sein sehr kurz gewordener und pfeifend aus sei-
nen breiten Nüstern strömender Athem.

»O Massa Doctor,« sagte er endlich, »das werden der
Geist doch nicht? Und wenn er es doch thäten,« fuhr er
verschmitzt fort, »dann sein ja Missus und die Anderen
alle und Sie selber dabei – und dann fürchten ich mir gar
nicht, zumal es ja heller Tag heute sein.«

»Nun, wenn das ist,« schloß ich unsere Unterhaltung,
»dann werde ich bei Mrs. Duncan die Erlaubniß auswir-
ken, daß Ihr Beide einmal mitgehen könnt, aber Ihr müßt
Euch feste Schuhe anziehen und von Herrn Sterchi einen
Stock zur Stütze geben lassen.«

Ned bedankte sich herzlich und sprang flüchtig davon,
um seiner Schwester die frohe Botschaft zu überbringen
und sich von irgend einem Knechte einen Stock zu holen.

Ich dagegen beendete rasch mein Frühstück, warf
mich in mein Bergcostüm und ging in den Hof, um nach
den angemeldeten Eseln zu sehen. Ich fand Sterchi bei
den drei mit ihnen heraufgekommenen Jungen im Stall,
und instruirte Letztere dahin, daß ich mir ein für alle Mal
verbat, die Esel mit ihren Stöcken und überlauten Rufen
zur Eile zu treiben, was ich Beides nicht leiden kann und
mir stets die erhabene Ruhe und den Genuß der großen
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Natur stört. Wir hätten Zeit im Ueberfluß, sagte ich ih-
nen, und die Damen liebten das Prügeln der armen Thie-
re nicht. – Sie versprachen, gehorsam zu sein, und dann
begaben sie sich in das Zimmer der Scheune, wo die Leu-
te ihr Essen bekommen und wo auch sie jetzt reichlich
mit allem Nöthigen bedacht wurden.

»Auf wie lange Zeit haben Sie die Esel gedungen?«
fragte ich Sterchi.

»O, ganz auf unbestimmte Zeit. Die Damen haben voll-
ständig darüber zu disponiren. Aber sagen Sie, Herr Doc-
tor,« fuhr er näher an mich herantretend und leiser spre-
chend fort, »Sie wollen also die Damen heute zu Mr. Scott
– wollte ich sagen – zu Mr. Duncan führen?«

»Ja!« sagte ich mit einem unwillkürlich lauten Athem-
zug.

»Aha, na, Sie haben auch einige Angst davor, wie ich
sehe!«

Ich konnte es nicht läugnen und mochte es auch nicht.
»Allerdings,« sagte ich, »eine Kleinigkeit ist es nicht, was
heute da oben vorgehen wird. Indessen werde ich mich
nicht länger dabei aufhalten, als bis sie beisammen sind.
Dann überlasse ich die Familie sich selbst und komme
wieder zu Ihnen herab. – Hier aber,« fuhr ich fort, einen
schon vorher geschriebenen Zettel aus der Tasche zie-
hend, »habe ich eine Depesche, lieber Sterchi, die so-
gleich besorgt werden muß. Auch muß der Bote auf dem
Telegraphenamt unten so lange warten, bis die erbete-
ne Rückantwort erfolgt. Da, lesen Sie, und halten Sie



– 825 –

uns noch ein Zimmer für den amerikanischen Gesandt-
schaftssecretair bereit, den ich erwarte. Sie haben doch
noch eins?«

»Glücklicher Weise, ja; er kann ja das Zimmer neben
dem Ihrigen bewohnen, für – einen Anderen, wenn er
endlich herunterkommen sollte, habe ich noch eins ganz
in der Nähe der Mrs. Duncan.«

Ich gab meinen Beifall zu erkennen und nachdem ich
mich auch mit dem Aussehen und der Ausstattung der
Esel zufrieden erklärt, verließ ich mit Sterchi den Stall
und trat mit ihm auf die Ostseite des Hauses. Noch immer
schwamm wie ein ungeheurer Vogel mit weit ausgebrei-
teten Schwingen ein leichter Nebel über dem See vor uns
und auch ein Theil der ihn begränzenden Berge war von
ihm bedeckt. Aber die Sonne drang unaufhaltsam sieg-
reich empor und ließ uns einen guten Tag hoffen, worin
wir auch nicht getäuscht wurden.

So begab ich mich denn wieder nach meinem Zimmer
und ließ den Damen durch Ned sagen, der mir schon in
schweren Stiefeln und mit einem langen Bergstock be-
waffnet entgegen kam, daß ich sie in einer halben Stunde
auf dem Hofe erwarten würde, um mit ihnen die klei-
ne Reise anzutreten. Er kam bald wieder und brachte
den Bescheid, daß die Damen zur rechten Zeit erschei-
nen würden; fertig angekleidet wären sie schon und sie
säßen jetzt beim Frühstück.

»O,« sagte ich zu mir, als Ned mich verlassen, »sie früh-
stücken in aller Ruhe, versprechen sich nur eine kleine
Freude von ihrem Ausfluge und haben keine Ahnung,
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was ihnen Großes und Unerwartetes bevorsteht. In zwei
Stunden – ja, in zwei Stunden schon – werden sie in
anderer Stimmung sein und ich werde für diesmal mei-
ne Aufgabe auf dem Abendberge beendet haben. Wohl
mir, daß sie gelungen, und doch ist der Hauptpunkt noch
nicht vorüber. Mir bangt ganz seltsam davor und ich wer-
de Mühe haben, den scharfsichtigen Augen dieser beiden
Mädchen meine wachsende Aufregung zu verbergen.«

So sprach ich zu mir und ich hatte damit nur zu sehr
das Rechte getroffen. – Zu bestimmter Zeit begab ich
mich marschfertig in den Hof, auf den die drei kräfti-
gen Esel, mit Damensätteln versehen, schon heraufge-
führt waren. In diesem Augenblick durchbrach die Sonne
die auseinanderstiebenden Nebel und übergoß mit ihrem
strahlendsten Glanz die ganze vor mir liegende Scene-
rie. Ja, auch die Nebel vor den Eisbergen schwanden im-
mer mehr und mehr und nun, die Erscheinung in der Na-
tur als ein gutes Omen betrachtend, wußte ich bestimmt,
daß wir auf unserem Wege nur Schönes zu sehen bekom-
men würden.

Da traten auch die drei Damen aus der Thür und hinter
ihnen mit gravitätischen Schritten und freudestrahlen-
den Gesichtern die beiden Schwarzen. Mrs. Duncan trug
ihr gewöhnliches Trauerkleid, nur hatte sie eine feste
Seidenmantille darüber geworfen. Miß Markham, ähn-
lich wie ihre Cousine gekleidet, erschien wieder in ih-
rem sammtnen enganschließenden Schnürrock über dem
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schwarzen Seidenkleid, der ihre prächtige Figur so vort-
heilhaft hervortreten ließ, und das dunkle Auge der schö-
nen Creolin blitzte mir eben so freudig entgegen, wie das
blaue Miß Lucy’s, als sie mir Beide zum Gruße die Hand
boten.

Mir war die Kehle beim Anblick ihrer frohen Gesichter
etwas trocken geworden und so sagte ich nach kurzer Be-
grüßung nur, daß wir gutes Wetter hätten und daß wir,
wenn es ihnen genehm wäre, die Reise unverzüglich an-
treten könnten.

In diesem Augenblick erschienen auch die übrigen
Pensionäre vor dem Hause, um, was sie alle so gern thun,
die Damen in die Sättel steigen zu sehen. Sie mußten
wohl schon gehört haben, daß wir eine größere Bergtour
vorhatten und wünschten uns viel Glück auf die Reise.
Ich dankte ihnen ehrlich und sagte ihnen, daß man Glück
immer und überall gebrauchen könne. Dann half ich Mrs.
Duncan in den Sattel, während Sterchi Miß Lucy bedien-
te.

»Ich möchte lieber zuerst etwas gehen,« sagte da Miß
Mary, als ich zu ihr herantrat, und zögerte, ihr kleines
graues Thier zu besteigen.

»Nein,« entgegnete ich, »das dürfen Sie nicht. Sie wer-
den zu warm und auf der Alp weht eine scharfe, kühle
Luft. Ueberdies werden Sie heute noch genug zu steigen
bekommen; bis ganz an’s Ende können Sie doch nicht rei-
ten und es giebt da oben eben so viel zu klettern als zu
sehen.«

»Nun denn, so reichen Sie mir Ihre Hand!«
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In zwei Minuten saß sie sicher und während ich mit
dem Ordnen ihrer bauschigen Kleider beschäftigt war
und die beiden anderen Esel mit ihren Reiterinnen schon
die erste Anhöhe erklommen, um alsbald auf den breite-
ren Fußweg zu gelangen, fragte ich sie:

»Haben Sie Mrs. Duncan meine Bedingung in Betreff
meiner Anordnungen mitgetheilt?«

»Ja, sie ist mit Allem einverstanden. Aber warum sagen
Sie das so ernst, lieber Freund?»

»Auch dazu habe ich meine Gründe, Miß, und nun fra-
gen Sie nicht mehr und reiten Sie in Gottes Namen vor-
wärts.«

Miß Mary’s Esel bekam trotz meiner Ermahnungen
von seinem Jungen den ersten Hieb, und flugs setzte
er sich in Bewegung und kletterte wie eine Katze den
vorangegangenen Kameraden nach. Ich aber ging lang-
sam hinterher, Sterchi noch einen freundlichen Gruß zu-
nickend, der uns Alle mit Kopfschütteln und einem so
ernsten Gesicht nachsah, wie er es nicht oft zeigte. Als
wir auf dem ersten Absatz der Hausalp angelangt waren,
mußte sich seine Stimmung aber wohl aufgeklärt haben,
denn er schickte uns, was er sehr selten that, einen laut
schallenden Jauchzer nach, den an meiner Statt einer der
Eselführer erwiederte, und so traten wir zu Allem gerü-
stet und vorbereitet unsern ernsten Marsch an.

Da die Esel im Anfang etwas schneller ausschritten als
ich, so erwarteten mich die drei Damen vor dem ober-
sten Häuschen. Als ich sie erreicht und mich etwas erholt,
befahl ich den Jungen noch einmal, langsam zu steigen
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und nicht auseinander zu kommen, da wir vier Personen
zusammen bleiben wollten. Ned sprang wie ein über-
müthiger Schulbube in tollen Sätzen vor uns her und,
gebrauchte seinen Stock mehr als Lanze denn als Stab,
bis er oben an den Wald kam, wo er neulich – den Geist
gesehen. Hier nahm er mit einem Mal einen sehr manier-
lichen Gang an, hielt sich dicht hinter mir und ich zwei-
felte nicht, daß er doch noch wenigstens die Spur jenes
Geistes zu finden fürchtete, was ihm denn zuguterletzt,
wie wir hören werden, auch nicht erspart bleiben sollte.

So betraten wir denn den schattigen, düsteren und im-
mer kühlen Tannenwald, in dessen Nadeln der frische
Morgenwind leise rauschte, und ihn hatte Mrs. Duncan
noch nie gesehen, wie denn auch die beiden Misses ihn
nur bis zu dem Tannensopha bestiegen hatten. Unter-
wegs fielen nur einzelne wenige Worte, die sich auf die
uns umgebende Natur bezogen. Ich selbst sprach weni-
ger denn je, denn mein Herz war zu voll. Ich wußte ja,
welchen Gemüthsbewegungen Alle entgegengingen, und
wenn ich auch selber nicht so nahe wie sie dabei bet-
heiligt war, so ruft doch das Bewußtsein, daß sie Ande-
ren bevorstehen, immer einen reflectirenden Schimmer
in unserm eigenen Gemüth hervor.

Als wir einmal eine kleine Ruhepause in unserm
Marsch eintreten ließen und ich meine heißgewordene
Stirn trocknete, sah Miß Mary mich mit fast bedauern-
den Blicken an.
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»Ich kann es kaum ertragen, daß wir so bequem sitzen
und Sie im Schweiße Ihres Angesichts hinter uns herge-
hen,« sagte sie mit herzlichem Stimmton. »Sie hätten sich
auch einen Esel oder ein Pferd kommen oder mich we-
nigstens mit Ihnen zu Fuß gehen lassen sollen, die ich
die kräftigste und zäheste von Allen bin.«

Ich nickte ihr freundlich zu und erwiederte ihr, daß
ich des Steigens gewohnt und daß es mir sogar wohlthä-
tig sei. Uebrigens hätten wir den schlimmsten Weg bald
überstanden und dann gäbe es eine Weile ganz ebenen
Boden.

»Gott sei Dank!« seufzte Mrs. Duncan auf, als sie dies
hörte. »Sie thun auch mir leid und sind überhaupt heute
sehr still, wie mir scheint. Strengt Sie das Steigen denn
so sehr an?«

»Nicht im Mindesten, Mrs. Duncan; aber, daß ich beim
Steigen so still bin, liegt – in der Natur der Sache. Nach-
her werden Sie mich noch genug sprechen hören.« –

Von jetzt an ließ ich die Esel öfter still stehen und zeig-
te überall, wo etwas zu sehen war, den Damen Gottes
große Alpenwelt. Sie waren darüber entzückt und am
lebhaftesten äußerte Miß Lucy ihre Empfindungen, wäh-
rend Mary Markham die erhabene Scenerie in stiller Be-
wunderung genoß.

Endlich waren wir an das Ende des Waldes gelangt und
nun war meine erste Besorgniß vorüber. Ich hatte näm-
lich von Anfang an gefürchtet, Harry Duncan könnte uns
zufällig entgegenkommen und dann wäre mein so schön
ausgedachter Plan nicht zur Ausführung gelangt. Indeß
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kam er glücklicher Weise nicht und als ich erst auf die
grüne Alp hinausgetreten war, die ganze vor uns liegen-
de Fläche überschauen konnte und Niemand darauf be-
merkte, ward ich etwas ruhiger und pries im Stillen mein
Glück, das mir auch in diesem Punkte zu Theil geworden
war.

Als wir nun auf der oberen Fläche bequem weiter zo-
gen und endlich hinter dem ersten Gatter Sterchi’s Senn-
hütte auf ihrer Höhe liegen sehen konnten, hielt ich den
Marsch wieder an und zeigte den Damen das hölzerne
Bauwerk.

»Ah,« sagte Miß Lücy, »die liegt ja wunderbar schön,
und welche köstliche frische Luft weht uns mit einem Mal
an!«

»Es ist eben Alpluft,« sagte ich freudig, »und sie allein
schon lohnt die Mühe des langen Steigens.«

»O gewiß! Also nach dem Hause müssen wir hinauf?«
rief Mrs. Duncan. »Ach, welche herrliche Aussicht muß
man von dort haben!«

»Gedulden Sie sich noch ein Weilchen in Bezug auf die
schöne Aussicht,« erwiederte ich. »Nicht allein nach jener
Hütte müssen wir hinauf, sondern noch etwas höher.«

»Können wir denn da oben auch reiten?« fuhr die alte
Dame im Fragen fort.

»Nein,« sagte ich, »die letzte Strecke müssen Sie Alle
zu Fuß gehen, wie ich,« denn ich wollte den uns beglei-
tenden Eseljungen nicht die Lage der Blockhütte verrat-
hen, wie ich denn überhaupt ihre Thiere oben nicht se-
hen lassen wollte, da es doch immer möglich war, daß
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Harry Duncan, wenn er im Freien umherstreifte, sie mit
seinen guten Augen von irgend einer Stelle aus wahrneh-
men und dadurch vorzeitig in Aufregung gesetzt werden
konnte.

Wir zogen langsam wieder weiter, bogen endlich um
die letzte Ecke des Weges und klommen den obersten
Absatz vor der Sennhütte empor. Da trat Heinrich zufällig
aus derselben hervor und spähte scharf zu uns herüber.
Ich eilte den Reiterinnen voran und ging ihm entgegen.

»Heinrich,« sagte ich rasch und fast athemlos, »ist –
Mr. Scott oben?«

»Nein, Herr,« antwortete er; »er ist vor einer Stunde
bei mir gewesen, hat ein Glas warmer Milch getrunken
und ist dann der Rotheck zu gegangen. Sie kämen erst
gegen Mittag, sagte er mir dabei.«

»Gut,« rief ich, überaus erfreut, »das paßt mir. So sagt
ihm nicht, daß ich da bin, wenn er an der Sennhütte vor-
überkommen sollte, und noch weniger, daß ich Beglei-
tung bei mir habe. Wollt Ihr das?«

»Gewiß, Herr!«
Da waren die Damen herangekommen und begrüßten

Heinrich, der ehrerbietig seinen Hut zog, als er das ehr-
würdige Gesicht der alten Mrs. Duncan und die schönen
jungen Mädchen erblickte.

»Das ist der Senne Herrn Sterchi’s, der uns jeden Mor-
gen die Milch und die Butter schickt,« sagte ich. »Aber
nun, meine Damen, bitte ich abzusteigen, und Ihr, Hein-
rich, nehmt wohl die Esel und die Jungen in Euren Stall,
nicht wahr?«
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Er nickte blos und legte schon Hand an Mrs. Duncan,
die er mit seinen starken Armen leicht aus dem Sattel
hob. Die Eseljungen hatten ihrerseits schnell einen Holz-
block herbeigeschleppt und so standen auch die beiden
Misses bald auf dem Boden, denen ich nacheinander mei-
ne Dienste angedeihen ließ.

»Jetzt, meine Damen,« sagte ich mit wieder lauter
klopfendem Herzen, »folgen Sie mir. Es geht freilich et-
was steil bergan, aber der Weg ist nicht allzu weit.« Und
eben, als der letzte Junge mit seinem Esel in die Senn-
hütte getreten war, schritt ich den jäh ansteigenden Pfad
nach den Tannen empor, Mrs. Duncan an der Hand füh-
rend, die vorsichtig und langsam, doch willig folgte, wie
ihre Tochter und Nichte, denen sich hörbar aufathmend
Ned und Nelly anschlossen.

Fünf Minuten etwa mochten wir geklettert sein, als ich
an einer geeigneten Stelle die Damen bat, sich auf das
Moos des Weges niederzulassen und meine Rückkehr zu
erwarten, da ich einmal vorangehen und mich etwas um-
schauen müsse.

»Bleiben Sie lange aus?« fragte Miß Mary, die in der
letzten Zeit auffallend still geworden war.

»Nein, etwa zehn Minuten; ich will nur sehen, ob mein
kleines Bergschloß bereit ist, Sie zu empfangen Leben Sie
also so lange wohl!«

Rasch stieg ich nun nach der Kuppe des Berges hin-
auf und bald hatte ich das Plateau erreicht. Da ich durch
Heinrich wußte, daß der Bewohner der Einsiedelei nicht



– 834 –

zu Hause, so hatte ich leichtes Spiel. Schon als ich zwi-
schen den Alpenrosen und Eriken auf die Blockhütte zu-
ging, hielt ich meinen Schlüssel in der Hand, und davor
angekommen, öffnete ich rasch damit die verschlossene
Thür. Im Flur befand sich Alles in bester Ordnung, wie
immer, nur der Vorhang vor dem Heerd war nicht zu-
sammengezogen. Ich schloß ihn rasch und dann warf
ich einen Blick in das Wohnzimmer, um zu erkunden,
ob nichts den Aufenthalt Harry Duncan’s erkennen ließe.
Die Staffelei stand an ihrem Platz, aber keine Zeichnung,
die des Malers Hand verrathen hätte, lag darauf. Da ich
auch sonst nichts Störendes fand, schloß ich die offen-
stehenden Fenster und die Thür wieder und trat in das
Schlafgemach, wo ich etwas mehr zu thun hatte. Auch
hier war Alles in bester Verfassung; das Bett war gemacht
und mit seiner gewöhnlichen wollenen Decke belegt, und
auf einen neben der Toilette stehenden Tisch, ihrem ge-
wöhnlichen Platz, standen zwei Kerzen neben der Lam-
pe. Rasch zündete ich die ersteren an, denn Licht ge-
brauchte ich, da ich die Läden schließen mußte, um die
beiden Misses, die sich hier zuerst aufhalten sollten, Har-
ry Duncan nicht sehen zu lassen, wenn er von seinem
Gange zurückkehrte und auf die Hütte zuschritt. Sobald
ich aber die Läden von innen geschlossen und die beiden
vorhandenen Stühle zum Empfang der jungen Damen zu-
rechtgesetzt, verließ ich das Haus und trat in größerer
Bewegung denn je meinen Rückweg an.

Bald hatte ich die kleine Gesellschaft wieder erreicht
und fand sie gerade so, wie ich sie verlassen, auf dem
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Moose sitzen. Da fiel mein Auge auf Ned und Nelly, die
mir mit einem Mal störend in den Weg traten und an
die ich bei meinen bisherigen Vorkehrungen gar nicht
mehr gedacht. Flugs überlegte ich, was nun zu thun, und
rasch war ich entschlossen, die beiden Schwarzen, die
mir, wenn sie draußen blieben, mein ganzes Vorhaben
vereiteln konnten, das Schicksal ihrer jungen Herrschaft
theilen zu lassen und sie auch in das Schlafgemach ein-
zuschließen. Namentlich war ich vor Ned besorgt, denn
hatte er neulich wirklich Harry Duncan gesehen und ihn
für den umgehenden Geist desselben gehalten, so muß-
te er ihn hier im ersten Augenblick wiedererkennen, so-
bald er vor sein Auge trat. Das mußte ich nun unter allen
Umständen zu verhindern suchen, und so that ich denn
auch.

»Bitte, meine Damen,« sagte ich nun, »jetzt erheben
Sie sich und folgen Sie mir.«

»Aber mein Gott,« fing Miß Mary plötzlich an, indem
sie mich mit ihren glänzenden Augen verwunderungsvoll
betrachtete, »Sie kommen mir immer seltsamer vor, Herr
Doctor. Sie sind ja ganz ungewöhnlich aufgeregt.«

Ich versuchte zu lächeln, als ich sie etwas mißtrauisch
ansah. »Es mag wohl sein,« sagte ich, »aber lassen Sie
sich das nicht kümmern. Die Erklärung davon wird nicht
lange auf sich warten lassen und ich habe Ihnen ja schon
gesagt, daß ich Ihnen heute ein kleines Geheimniß zu
verrathen habe. So kommen Sie denn und richten Sie Ih-
re Augen nicht mehr auf mich, sondern nur auf das, was
um Sie und vor Ihnen liegt.«
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Bei diesen Worten führte ich Mrs. Duncan wieder den
Berg empor und bald traten wir aus den Bäumen auf das
Plateau hinaus, wo ich stehen blieb und mit lächelnder
Miene auf das vor uns liegende Häuschen zeigte.

Da war denn mein erstes kleines Geheimniß enthüllt
und von nun an wandte sich die allgemeine Aufmerk-
samkeit von mir ab und dem niedlichen Häuschen selber
zu.

»Was ist das?« riefen alle drei Frauen fast zu gleicher
Zeit in heller Verwunderung aus.

»Das ist weiter nichts,« sagte ich mit laut schlagendem
Herzen, »als mein kleines geheimes Sommerschloß, und
hierher, meine Damen, bin ich alle Tage so heimlich ge-
wandert.«

»Ah!« rief Miß Lucy. »Nun begreifen wir. Aber das ist ja
ein artiges Geheimniß. Weiß denn Herr Sterchi davon?«

»Gewiß, da es aber eben ein Geheimniß ist oder viel-
mehr war, so sprach er bisher gegen Niemand davon.«

Bei diesen Worten stieß ich die Thür auf und trat in
den Flur ein, die Damen bittend, mir dreist zu folgen.
Sie hatten kaum mit Ned und Nelly die Schwelle über-
schritten, so zog ich vorsichtig die äußere Thür wieder
zu. Dann aber blickte ich auf meine Begleitung hin, die
mit großen Augen sich in dem kleinen netten Raum um-
sah und Alles und Jedes einer genauen Betrachtung un-
terwarf. Aus dem Flur nun und nachdem ich ihnen noch
die Küche gezeigt, führte ich sie in das Wohnzimmer,
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worin sie sich noch mehr als vorher mit stillem Beha-
gen und doch auch wieder mit sichtbarer Verwunderung
umschauten.

»Das ist wahrhaftig hübsch,« sprach Miß Lucy zuerst,
»aber merkwürdig, es riecht etwas nach Cigarrendampf,
als ob Jemand vor kurzer Zeit hier geraucht hätte. Und
doch sind Sie heute noch nicht oben gewesen.«

»Ich freilich nicht,« sagte ich nun dreist, »aber viel-
leicht ein Anderer. Sie müssen nämlich wissen, meine Da-
men, daß ich hier nicht allein wohne, sondern mit einem
Freunde, der augenblicklich ausgegangen ist.«

»Wie, ein Freund?« rief Mrs. Duncan, über die Maaßen
erstaunt. »Also wir sind nicht bei Ihnen allein?«

»Nein, meine Damen, nicht allein bei mir. Aber lassen
Sie sich das nicht kümmern und thun Sie, als ob Sie hier
zu Hause wären. Mein Freund ist ein so guter und lieber
Mensch und harmonirt in allen Dingen so vollständig mit
mir, daß er sich über Ihren Besuch unendlich freuen wird,
wie auch Sie sich freuen werden, ihn kennen zu lernen.«

Die Damen waren trotz meiner Versicherung sichtbar
befangen, und Ned und Nelly drückten sich fast ver-
schämt in eine Ecke, wo sie sich bei den Händen hielten,
als fühlten sie sich durchaus nicht in ihrem Elemente.
Aber ich durfte mich nicht lange mit meinen Betrachtun-
gen aufhalten und mußte eilen, um mit meinen Vorberei-
tungen zu Ende zu kommen, da Harry Duncan ja jeden
Augenblick von seinem Ausgange zurückkehren konnte.

»So,« sagte ich also, mich jetzt allein an Mrs. Dun-
can wendend. »Legen Sie Ihren Hut und Ihre Mantille
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ab, nehmen Sie auf diesem Sopha Platz und erwarten
Sie mich in wenigen Augenblicken wieder bei sich. Den
beiden jungen Damen habe ich noch etwas Anderes zu
zeigen und Sie müssen sich daher auf kurze Zeit von ih-
nen trennen. Sie haben mir ja versprochen, sich meinen
Anordnungen zu fügen, nicht wahr?«

Alles schwieg um mich her; Mrs. Duncan aber legte
Hut und Mantille ab und setzte sich auf das Ruhebett,
ich dagegen gab den beiden Misses und den Schwarzen
einen Wink, daß sie mir folgen sollten.

»Kommen Sie bald wieder!« rief mir die Erstere nur
noch nach, als ich schon in der Thür stand.

»In fünf Minuten bin ich wieder bei Ihnen und verlasse
Sie dann nicht mehr,« antwortete ich.

Jetzt führte ich Miß Mary und Lucy in das Schlafzim-
mer und winkte auch die etwas zögernden Neger herein.
Alle waren von Neuem verwundert, die beiden brennen-
den Kerzen in dem sonst dunklen Raume zu sehen.

»Das ist das Schlafgemach meines Freundes,« sagte
ich, »und Sie müssen einmal damit vorlieb nehmen, da
wir keine große Auswahl in unserer Einsiedelei haben.
Allein Sie können sich auch hier ganz gemächlich nieder-
lassen. Legen Sie also immerhin wenigstens Ihre Hüte ab.
Sie sehen, es ist Alles sehr einfach und eng, aber es ent-
spricht den Anforderungen, die ein genügsamer Mensch,
der als Einsiedler einsam lebt, an einen Aufenthalt in
so hohen Bergen stellen kann. Ned und Nelly, Ihr könnt
Euch auf das Bett setzen, und für Sie, meine lieben Mis-
ses, sind diese Stühle bestimmt. So.«
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Die beiden Mädchen gehorchten auf der Stelle, als ob
sie aus irgend einer geheimen Besorgniß mir nicht zu wi-
dersprechen wagten, und wenn ich auch in ihren Mienen
las, daß sie über alles Vorgehende im höchsten Maaße er-
staunt waren, so that ich doch, als bemerkte ich es nicht.

»Jetzt hören Sie mich aber an,« fuhr ich zu reden fort.
»Ich habe Sie nicht ohne gute Absicht hierhergeführt und
Sie werden das in sehr kurzer Zeit begreifen. Aber Sie
haben mir versprochen, sich meinen Anordnungen zu fü-
gen, und so beweisen Sie mir jetzt, daß Sie Wort hal-
ten können und mir Vertrauen schenken. Ich muß Sie
nothwendig jetzt hier einige Zeit allein lassen, denn ich
habe mit Ihrer Frau Mutter und Tante noch etwas Wich-
tiges zu besprechen. Sobald ich jedoch mit ihr fertig bin,
rufe ich Sie zu uns hinüber und dann bleiben wir wieder
Alle beisammen. Und sollten Sie sich etwa auch darüber
wundern, daß ich diese Thür, wenn ich hinausgegangen
bin, verschließe und den Schlüssel sogar abziehe, so ver-
spreche ich Ihnen auf mein Wort, daß Sie auch darüber
sehr bald eine genügende Erklärung von mir erhalten
werden, wenn Sie ihrer noch bedürfen sollten, was ich
beinahe nicht glaube. Jetzt bin ich so weit fertig mit Ih-
nen. Kann ich Sie nun getrost und in der Ueberzeugung
verlassen, daß Sie in Ruhe abwarten werden, was ich Ih-
nen nachher zu zeigen verspreche?«

Als ich dies gesprochen, stand Miß Lucy von ihrem
Stuhl auf und trat auf mich zu, während Miß Mary un-
beweglich und in tiefes Sinnen verloren, auf ihrem Platz
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sitzen blieb. »Herr Doctor,« sagte sie mit innigem und ver-
trauensvollem Ton und reichte mir dabei ihre Hand hin,
»wir vertrauen Ihnen. Sie haben uns bisher nur Gutes
gethan, und jetzt – jetzt werden Sie gewiß nichts thun,
was unsere Meinung über Sie verändern könnte. So ge-
hen Sie in Gottes Namen zu meiner Mutter, wir erwar-
ten geduldig Ihre Rückkehr und wissen Ihr Geheimniß zu
schätzen, auch ohne daß wir es durchdringen können.«

»Sind Sie derselben Ansicht, Miß Markham?« fragte
ich diese.

»Ja!« sagte sie laut und fest und winkte mir mit einer
anmuthigen Bewegung der Hand ein Lebewohl zu. Schon
jetzt ungemein erleichtert, daß ich Alles sich so gut ab-
wickeln sah, trat ich schnell aus dem Zimmer, verschloß
die Thür und zog den Schlüssel ab, den ich in meine Ta-
sche steckte, damit etwa nicht Harry Duncan, wenn er
von mir unbeachtet käme, gleich in dieses Zimmer träte,
wie er es gewöhnlich zu thun pflegte. Gleich darauf trat
ich wieder bei Mrs. Duncan ein und fand sie wie vorher
auf dem Sopha sitzen.

Jedoch erhob sie sich, sobald ich eingetreten war, kam
auf mich zu und fragte: »Wo sind meine Kinder, Herr Doc-
tor?«

»In einem anderen Zimmer,« sagte ich, »und sie wollen
mich nur noch ein paar Worte mit Ihnen sprechen lassen,
worum ich sie gebeten habe.«
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»Ah, dann bin ich zufrieden. Aber wissen Sie, daß ich
es allerliebst hier finde? Und welche wundervolle Aus-
sicht hat man von diesem hohen Berge! O wie glücklich
mag sich fühlen, wer hier oben wohnen darf!«

Ich lächelte und nickte ihr freundlich zu. »O ja,« sagte
ich, »wenn man nicht gerade zufällig sehr unglücklich ist,
wie mein armer Freund, der hier wohnt.«

»Wie, unglücklich ist er?« fragte sie rasch. »Davon ha-
ben Sie uns ja noch gar nichts gesagt.«

»Wer spricht gern über Dergleichen, und ich hätte Ih-
nen auch jetzt nichts davon gesagt, wenn Sie den Abwe-
senden nicht, ohne sein Schicksal zu kennen, glücklich
gepriesen hätten.«

»Aber wer ist er denn? Darf ich das nicht wissen?«
Ich war an’s Fenster getreten, um scharf über das Pla-

teau nach den Tannen hinüberzublicken, die ja in fünfzig
Schritt Entfernung vor mir lagen und mit ihren Wipfel-
spitzen hie und da über den letzten Felsvorsprung rag-
ten. Aber noch sah ich Niemanden daraus emportauchen
und doch – mir sagte es mein lautschlagendes Herz – war
er, den ich voller Sehnsucht und Spannung jeden Augen-
blick erwartete, uns schon ganz nahe.

»Wer er ist?« erwiederte ich jetzt auf Mrs. Duncan’s
Frage, immer noch durch das Fenster nach den Tannen
blickend.

»O, seinen Namen kennen Sie ja nicht, aber Sie sollen
ihn bald aus seinem eigenen Munde vernehmen.«

In diesem Augenblick zuckte ich unwillkürlich zusam-
men. Eben hob sich ein Hut auf einem menschlichen Kopf
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über den Bergabhang vor dem Plateau aus den Tannen-
spitzen hervor und gleich darauf erschien seine ganze Ge-
stalt, ganz so, wie ich sie bisher immer auf dem Berge
gesehen. Also der lange gefürchtete und doch so ersehn-
te Moment war gekommen. O, wie gut war es, daß ich
drüben die Läden geschlossen, denn die beiden Mädchen
hätten den Kommenden gewiß zuerst bemerkt, da sie oh-
ne Zweifel wegen der schönen Aussicht nicht vom Fenster
weggegangen wären.

Harry Duncan, der noch keine Ahnung hatte, daß ich
im Hause, und noch weniger, daß ich nicht allein gekom-
men, schritt ziemlich rasch heran, wenigstens kam es mir
so vor. Aber einige Schritte vom Hause entfernt, blieb er
stehen und schien zu stutzen, als er die Jalousien seines
Schlafzimmers geschlossen fand, dessen Fenster er doch
beim Weggehen offen gelassen. Aber das dauerte nur we-
nige Secunden, dann setzte er sich wieder mit sinnender
Miene in langsamere Bewegung dem Hause zu.

»Da kommt mein Freund!« wandte ich mich nun zu
Mrs. Duncan und hörte dabei selbst, mit wie beklomme-
nem Athem ich sprach. Augenblicklich stand sie an mei-
ner Seite und blickte neugierig und mit gespannter Mie-
ne hinaus. Sie sah ihren Sohn freilich, aber offenbar er-
kannte sie ihn nicht, und das war auch nicht gut möglich,
denn er sah ja vollkommen anders als früher aus. Das lan-
ge Haar, das halbgelockt über seine Schultern wallte, der
starke, bis auf die Brust herabreichende Bart, der Tyro-
lerhut und die seltsame Bekleidung, die er trug, mußten
ihn wohl unkenntlich machen, zumal er ja in Margate



– 843 –

stets nur seine Seemannsuniform getragen hatte und ein
viel volleres und nicht so bleiches Gesicht gehabt haben
mochte.

»Kennen Sie ihn?« fragte ich mit bebenden Lippen.
»Nein!« hauchte die Frau an meiner Seite, »ich kenne

ihn nicht.«
»Nun, so will ich ihn auf Sie vorbereiten,« sagte ich

hastig, »und ihm lieber entgegengehen.«
Mit zwei Schritten war ich wieder vor der Thür und in

demselben Augenblick trat Harry Duncan auf die Schwel-
le seines Hauses und zwar mit dem glücklichsten Lächeln
auf dem Gesicht, da er mich bereits in seiner Wohnung
fand. Eben wollte er laut sprechen und mich freudig be-
grüßen, da legte ich zur rechten Zeit den Finger auf den
Mund und bedeutete ihm, daß er schweigen sollte, da-
mit man ihn nicht im Nebenzimmer sprechen höre und
an der Stimme erkenne.

»Was haben Sie,« flüsterte der ahnungslose Einsiedler.
»Sie zittern ja und Ihr Gesicht sieht ganz seltsam aus?«

»Ich will es Ihnen mit einem Wort verrathen,« sagte ich
leise, »und bitte um Verzeihung für meine eigenmächti-
ge Handlungsweise. Aber es ist ganz einfach, was ich zu
sagen habe. Ich habe – habe Ihnen Besuch mitgebracht.«

»Besuch?« Und er fuhr staunend um einen Schritt zu-
rück. »Mein Gott, wen denn – etwa Charles H***t?«

»Kommen Sie nur erst herein,« sagte ich – »es sind
Freunde – liebe Freunde von mir und vielleicht auch von
Ihnen!«
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Unwillkürlich zögerte sein Fuß, aber da faßte ich ihn
bei der Hand und zog ihn seinem Wohnzimmer zu. Im
Nu hatte ich die Thür aufgestoßen und war mit ihm in’s
Zimmer getreten, um die Thür sogleich wieder hinter mir
zu schließen. Da hob er die Augen auf und sah – seine
Mutter. Sie freilich erkannte ihn, bevor er sprach, auch
jetzt noch nicht, wohl aber hatte er auf den ersten Blick
seine Mutter erkannt.

»Mutter!« schrie er laut auf und stürzte zu ihren Fü-
ßen, ihre Kniee mit beiden Armen umklammernd, wäh-
rend die alte Dame, von einem gränzenlosen Schreck er-
griffen, anfangs wie gelähmt auf einen Stuhl sank. »Mut-
ter, Mutter – großer Gott! Wie kommst Du hierher? Ach
– aber sieh mich an – ich flehe Dich an! – Du kannst es
ohne Scheu thun, denn ich bin – kein Mörder – ich bin
ein unschuldiger Mensch!«

Da erst, bei diesen Worten ermannte sie sich, und in ei-
nem Augenblick war ihr der ganze Vorgang und alles bis-
her Dunkle klar. »Mein Sohn! Harry, mein Sohn!« schrie
sie auf und hatte ihn empor und an ihre Brust gerissen,
um ihn mit beiden Armen fest zu umschließen und da-
bei ihren Mund auf seine bärtigen Lippen zu pressen. »O
mein Gott, welches Glück – welches unnennbare Glück!«

Weiter hörte ich nichts und sah auch nichts. Mein Herz
schlug in zu gewaltigen Pulsen und mir stand es nicht
zu, Mutter und Sohn in ihren ersten Herzensergießun-
gen durch meine Anwesenheit zu stören. Ohne zu wis-
sen, was ich that, nur einer instinktartigen Eingebung
folgend, verließ ich das Zimmer, trat vor die Thür des
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Schlafgemachs, schloß sie mit bebenden Händen auf und
stand gleich darauf in dem kleinen Raum.

Es sah noch Alles darin aus wie vorher. Ned und Nelly
saßen dicht zusammengekauert auf dem Bett und auch
die beiden Mädchen hatten noch ihre Stühle inne. Kaum
aber war ich in’s Zimmer getreten, so sprangen Beide in
die Höhe und stürzten auf mich los.

»Herr Doctor,« rief Miß Lucy, »was ist geschehen? Sie
sehen bleich aus wie der Tod!«

»Wie der Tod?« fragte ich mit zitternden Lippen und
doch von einer unsäglichen Freudenwelle wie in den
Himmel gehoben. »O nein, nicht wie der Tod, obgleich
ich mich in der That – etwas beklommen fühle. Doch –
erlauben Sie einen Augenblick – Ihre Haft ist zu Ende!«
Und diese wenigen Worte mit Hast hervorstoßend, denn
ich konnte unmöglich zusammenhängend sprechen, ging
ich dem Fenster zu, öffnete die Läden, stieß sie zurück
und ließ nun durch die aufgerissenen Flügel die frische
Bergluft hereinströmen.

»Da, sehen Sie,« sagte ich – »ist Gottes Wunderwelt
nicht groß und schön? Ja, staunen Sie sie an, man kann
auch in solcher Einöde zufrieden und dankbar sein, wenn
man – das rechte Herz dazu hat.«

Solches oder Aehnliches sprach ich, ich weiß es nicht
mehr. Dann ging ich zu den Kerzen, löschte sie und nun
wandte ich mich zu Ned und Nelly, die unbeweglich auf
ihrem Bett saßen und mich mit verwunderungsvoll glot-
zenden Augen anstarrten.
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»Steht auf und kommt!« sagte ich zu ihnen. »Jetzt
könnt Ihr vor die Thüre gehen. Da sind Blumen in Fülle,
pflückt davon, so viel Ihr wollt, aber entfernt Euch nicht
zu weit. Ich habe jetzt mit Eurer Herrschaft zu sprechen.«

Ich öffnete die Thür und ließ die beiden Neger hinaus,
die flugs wie freigewordene Vögel aus ihrem Käfig durch
die offene Hausthür in’s Freie stürzten. Ich aber zog die
Schlafstubenthür wieder zu und wandte mich zu den bei-
den Mädchen hin.

Sie sahen mich eben so verwundert wie Ned und Nelly
an. »Was bedeutet das Alles?« fragte Mary Markham mit
tonloser Stimme.

»Was es bedeutet, Miß?« erwiederte ich, mit einem Oh-
re immer nach dem gegenüberliegenden Zimmer hin hor-
chend. »Ja, da fragen Sie mehr, als ich Ihnen in einem
Athem beantworten kann.«

»Das sehen wir,« sagte Miß Lucy, »Ihr Athem ist sehr
kurz –«

»Das finde ich sehr begreiflich und Sie werden es nach-
her auch so finden. Doch jetzt – jetzt wird die rechte Zeit
sein – kommen Sie Beide – folgen Sie mir!«

Beide drückten sich ganz eingeschüchtert an meine
Seite und folgten mir schweigend in den Flur. Ich stand
einen Augenblick und horchte. Ich hörte nur Mrs. Dun-
can sprechen, in einem klagenden und doch innigen Ton,
und daß nur sie allein sprach, war mir lieb. Im nächsten
Augenblick schon hatte ich die Thür des Wohnzimmers
geöffnet und trat mit beiden Mädchen zugleich über die
Schwelle.
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Aber da wurden in demselben Moment nur drei laute
Aufschreie wie ein einziger gehört. »Harry!« riefen Miß
Lucy und Mary, und »Mary!« antwortete es ihnen aus ei-
ner tief aufgewühlten männlichen Brust.

Dann aber geschah etwas Unerwartetes. Wie Harry
Duncan vorher seiner Mutter zu Füßen gestürzt, so stürz-
te jetzt Mary zu Harry’s Füßen, umschlang seine Kniee
und rief, aus tiefster Seele laut aufschluchzend:

»Harry, mein ewig Geliebter, vergieb mir – ich bereue!
O, ich habe eben so schwer wie Du gelitten und habe die
Unglücksblume nicht aus Liebe von mir gegeben – nein,
nein, nein, ich gab sie aus ganz anderen Gründen weg!«

»Ich weiß es, ich weiß es!« rief Harry laut, und Mary
mit kräftigen Armen vom Boden erhebend, schloß er sie
fest an seine Brust und – weinte laut.

Miß Lucy, die einen Augenblick mit starrem Gesicht
auf die beiden Liebenden geblickt, regte sich jetzt zuerst.
Nur einen fast triumphirenden und vielsagenden Blick
auf mich werfend, eilte sie dann auf ihren Bruder zu,
umschlang ihn ebenfalls, wie er Mary umschlang, und
nun fiel er aus einem Arm in den anderen, aber sprechen,
zusammenhängend sprechen konnte Niemand, dazu war
der Augenblick noch lange nicht gekommen.

Ich hatte genug gesehen und gehört und mein inner-
stes Gefühl sagte mir, daß ich jetzt an dieser Stelle über-
flüssig sei. Auch mußte ich mit mir allein sein, denn ich
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fühlte meine Augen naß werden und mein Herz war ja
nur – ein menschliches Herz. So trat ich denn rasch aus
dem Hause in’s Freie, aber da sollte mir eine andere rüh-
rende Scene entgegentreten, die mich wunderbar beru-
higte, da sie so ganz von der abwich, der ich eben bei-
gewohnt und doch mit ihr im innigsten Zusammenhange
stand.

Vor der Thür, dicht an das Fenster des Wohnzimmers
gedrängt, standen Ned und Nelly nahe beieinander und
starrten mit fast versteinerten Gesichtern und weit aufge-
rissenen Augen durch die Scheiben in die Stube hinein.
Kaum aber bemerkten sie mich neben sich, so stürzten
sie auf mich los und erfaßten meine Hände, und da sah
ich, daß sie Beide weinten, wie zwei Kinder, von denen
man nicht weiß, ob sie vor Freude oder Schmerz so leicht
rinnende Thränen vergießen.

»O großen allmächtigen Gott,« schluchzte Ned – »se-
hen Sie doch, Massa, da sein er – er, den ich meinen –
und nun wollen Ihnen auch sagen, daß Ned jetzt wis-
sen, daß er neulich keinen Geist und kein Gespenst ge-
sehen, wie er glaubten. Nein, es waren sein lieber Herr
oder Miß Mary’s lieber Freund, Massa Duncan, der da
oben aus dem Loch im Walde kamen und so sehnsüch-
tig nach dem Hause hinuntersahen. Ned haben ihn da-
mals auf der Stelle erkannt, aber da er todt sein und jetzt
so kreideweiß waren, einen so langen Bart hatten und
so närrische Kleider trugen, haben er ihn für einen Geist
oder ein Gespenst gehalten und nur Missus Duncan und
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Miß Mary nicht sagen wollen, damit sie sich nicht ängsti-
gen.«

Mit diesen in der höchsten Aufregung hervorgebrach-
ten, obwohl mir sehr verständlichen Worten war mir Al-
les aufgeklärt. O wie froh war ich jetzt, daß Ned’s An-
hänglichkeit und Liebe zu seiner Herrschaft so groß war,
daß er sie nicht mit dem wahren Sachverhalt der ihm auf-
gestoßenen Erscheinung ängstigen wollte, denn was für
ein unberechenbarer Auftritt hätte sich entwickelt, wenn
er schon damals so zur Unzeit den Damen gesagt, daß er
so eben Harry Duncan gesehen!

Für jetzt beruhigte ich die beiden Geschwister, so gut
ich vermochte, und zog mich dabei mit ihnen vom Hause
zurück, so daß man uns aus dem Innern des Zimmers,
in welchem die vier Personen versammelt waren, nicht
sehen konnte.

»Ned,« sagte ich endlich, als ich mit Beiden den Tan-
nen nahe gekommen, zwischen denen der Weg nach der
Sennhütte hinab führte, »sei einmal vernünftig und störe
Deine Herrschaft, die Du so sehr liebst, nicht, da sie mit
sich allein genug zu thun hat, nachdem sie den so lan-
ge Todtgeglaubten lebendig und froh wiedergefunden.
Nachher wirst Du Mr. Harry Duncan noch genug betrach-
ten und begrüßen können, und auch Du, Nelly, denn daß
er lebt und gesund ist und Euch nicht wieder verschwin-
det, das versichere ich Euch. Nun aber hört mich Beide an
und thut, wie ich Euch sage. In einer Viertelstunde könnt
Ihr in das Haus gehen und an die Thür in jenem Zim-
mer klopfen, und da sagt Mr. Duncan und seiner Mutter,
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daß ich die Alp verlassen habe. Ich gehe nach Hause und
dort werde ich die ganze Familie heute Nachmittag oder
Abend erwarten.«

»Wollen denn Massa Doctor gehen und die Herrschaft
allein hier lassen?« fragte die feiner als ihr Bruder füh-
lende und überhaupt gebildetere Nelly.

»Ja, Nelly,« erwiederte ich, »auch ich darf sie jetzt nicht
stören. Sie werden sich so viel zu sagen haben, daß jeder
Fremde, sei er wer er sei, für’s Erste überflüssig ist. Also
laßt mich gehen. Wollt Ihr meine Bitte erfüllen?«

Nelly schluchzte wieder laut auf und Ned winkte mit
seinem wolligen Kopf und seinen hin- und herrollenden
Augen wohl zehnmal hinter einander. Ich aber sprang
rasch in die Tannen hinein und mit wenigen Schritten
war ich den Augen aller mir etwa Nachschauenden ent-
schwunden.

NEUNTES CAPITEL. TRENNUNG UND WIEDERSEHEN.

Wie ich damals meinen einsamen Weg nach Sterchi’s
Hause zurücklegte, weiß ich heute nicht mehr. Meine
Empfindungen waren zu hoch gespannt, meine Gedan-
ken zu sehr in Anspruch genommen, als daß ich jetzt
noch über äußere Einzelnheiten in jener Stunde Rechen-
schaft ablegen könnte. Ich weiß nur, daß ich nichts auf
meinem Wege gesehen, keinen Baum, kein Thal, keinen
Berg, keinen Weg – mit einem Wort, ich trat mit einem
Mal aus dem Walde auf die von der Sonne beschienene
Hausalp hinaus und sah auf der halben Höhe derselben
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Sterchi bei einigen seiner Knechte stehen, die an einer
neuen Bank zimmerten.

Als er mich gewahrte, schüttelte er erst verwundert
den Kopf, dann kam er mir eilig entgegengeschritten. In
wenigen Minuten stand ich an seiner Seite und wir schrit-
ten langsam wieder den Abhang hinunter. In kurzen Sät-
zen erzählte ich ihm, was vorgefallen und er begnügte
sich damit. Auch sprach er selbst nur sehr wenig, denn
auch sein Herz war tief bewegt.

Als ich in meinem Zimmer angekommen war, warf ich
mich ohne Weiteres auf mein Bett, denn ich fühlte mich
von den heftigen Gemüthsbewegungen wie an allen Glie-
dern zerschlagen. Mein erster Gedanke aber war ein Auf-
blick zu Gott, dem ich herzlich für Alles dankte, was er
mir in der letzten Zeit beschieden. Dann lag ich lange Zeit
still und überließ mich meinem allmälig ruhiger werden-
den Nachdenken.

Eine halbe Stunde vor Tisch kam Sterchi zu mir, um
zu erfahren, wo ich so lange bliebe. »Sie werden doch
zum Essen hinunterkommen?« fragte er mich, als ich ihm
berichtete, was ich gethan.

»Nein,« sagte ich, »das verlangen Sie heute nicht von
mir. Ich kann unmöglich unter mir fremde und fern ste-
hende Menschen gehen; ich habe heute zu viel Bedeut-
sames erlebt und gesehen. Schicken Sie mir also etwas
Speise herauf und fügen Sie eine Flasche guten Weines
bei. Nach einem solchen Trunk habe ich allein Verlangen,
denn die Zunge klebt mir vor Durst am Gaumen.«
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In einer Viertelstunde hatte ich, was ich bedurfte, und
als hätte mein Wirth meinen unausgesprochenen Wunsch
errathen, sandte er mir eine Flasche Champagner, die ich
heute mit einem Behagen trank, wie niemals vorher in
meinem Leben. Kaum aber hatte ich sie halb geleert und
auch etwas gegessen, so kam Sterchi mit strahlendem
Gesicht schon wieder zu mir.

»Mein kleiner Johann,« sagte er lachend, »scheint heu-
te Flügel gehabt zu haben. Ich habe ihn am Morgen um
sieben Uhr mit Ihrer Depesche nach Interlaken geschickt,
und eben bringt er schon die Antwort aus Bern zurück.
Da haben Sie sie.«

Ich nahm ihm das Couvert aus der Hand, öffnete es
und las folgende Worte.

»Treffe schon heute Abend in Interlaken ein, um
morgen früh acht Uhr auf Abendberg sein zu kön-
nen. Herzlichen Dank und Gruß – Charles.«

»So,« sagte ich, »also schon morgen früh. O, das ist gut.
Da, da lesen Sie!«

Sterchi las die Depesche und nickte. »Wann werden die
Damen denn wieder von der Alp zurückkommen?« fragte
er.

Ich zuckte die Achseln. »So bald gewiß nicht, aber
kommen werden sie sicher und wenn ich mich nicht täu-
sche, wird sie noch – ein Anderer begleiten.«

»Na, das wird hier ein schönes Aussehen geben,« ver-
setzte Sterchi lachend. »Was werden unsere neugierigen
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Gäste sagen, wenn sie mit den Engländerinnen, die ih-
nen schon an und für sich so viel Stoff zur Unterhaltung
bieten, einen Mann, wie aus den Wolken kommend, vom
Berge herabsteigen sehen!«

»Das thut nichts,« lachte ich auf. »Lange kann ihnen
der ganze Vorgang doch nicht verborgen bleiben, und es
ist ja glücklicher Weise auch nicht nöthig.« –

Als ich mich genügend geruht und von meiner Aufre-
gung fast ganz erholt hatte, verließ ich mein stilles Zim-
mer und trat in den hellen Sonnenschein hinaus, der mit
wundervollem Glanz auf der paradiesischen Gegend lag.
Nie, nein, nie war mir der Abendberg mit den ihn um-
kränzenden Seen und Bergen in der Nähe und seinen ge-
waltigen Schneeriesen in der Ferne so schön vorgekom-
men, und selbst die göttliche Bergluft hatte mich nie so
erfrischend und belebend angehaucht. Ja, hier sah und
fühlte ich einmal wieder, wie die Natur um uns nur dann
unser Herz beruhigt, und beglückt, wenn sie in ihren
Erscheinungen mit unseren Empfindungen im Einklan-
ge steht, und daß wir aus unserm Innern den wahren
Glanz und die wahre Schönheit erst in sie hineintragen,
wenn dieses Innere selbst von Glanz und Schönheit oder
von Zufriedenheit und geistigem Wohlsein erfüllt ist. O,
was hatte ich den Winden, den Wolken nicht Alles zu sa-
gen, und ich sagte ihnen ehrlich, was in mir fluthete und
schwoll, und das war heute des Guten Viel. –

Der Nachmittag verging mir, trotzdem ich allein war
und mir die einsamsten Stellen in der Umgebung der Pen-
sion aufsuchte, sehr schnell. Nur dann und wann sprach
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ich einige Worte mit Sterchi, wenn er mir zufällig begeg-
nete. Als der Nachmittag aber in den Abend überzuge-
hen begann, überfiel mich wieder einige Unruhe und ich
konnte mich zuletzt nicht enthalten, die Hausalp zu be-
steigen und in den nahen Wald einen lauschenden Blick
zu werfen. Als ich ihn erreichte, sank die Dämmerung
schon merklicher herein und die alten Tannen warfen
schon tiefere Schatten über den Weg, obwohl der Him-
mel darüber noch hell und klar genug war.

Hier nun aber war endlich der Augenblick gekommen,
wo ich nicht länger mehr in meiner alleinigen Gesell-
schaft bleiben sollte, denn als ich kaum einige Schritte in
den Wald hineingethan, glaubte ich mehrere Menschen
vor mir den Weg herabkommen zu hören. Ich stand still
und lauschte, und bald wußte ich, daß ich mich nicht
geirrt, und die den Berg Herabsteigenden konnten ja
nur die Erwarteten sein. Schon unterschied ich einzelne
Stimmen, Frauen- und Mädchenstimmen und eine tiefe-
re, die nur einem Manne gehören konnte, und zwischen
ihnen hindurch tönten ganz deutlich einzelne Rufe der
Jungen, die ihre Esel durch lauten Zuspruch ermuthig-
ten, wenn ihnen ihre Last auf dem beschwerlichen Wege
hinab etwas sauer werden mochte.

So blieb ich denn stehen und wartete, halb mit Absicht,
halb unwillkürlich, denn wieder klopfte mir das Herz so
stark, als ob es heute seine Schuldigkeit noch nicht ge-
nug gethan. Aber da wurden die ersten Personen, um ei-
ne Ecke biegend, schon sichtbar und es waren gerade die,
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welche heute in der Blockhütte auf der Alp die Hauptrol-
le übernommen. Voran ging Harry Duncan, das stattliche
Grauthier, welches seine Mutter trug, fest im Zügel hal-
tend. Ja, er mußte es sein, und doch hätte ich ihn bei dem
ersten Blick kaum wiedererkannt. O, wie sah er doch in
diesem Augenblick so ganz anders als früher aus! Sein
ledernes Büffelwamms trug er nicht mehr, sondern einen
modernen Rock, und darunter leuchtete hell ein feines
Leinenhemd hervor, wie er es bisher nicht auf dem Ber-
ge getragen. Auch seine langen Haare und sein Bart wa-
ren, und wie ich nachher hörte, unter den geschickten
Händen seiner Schwester, gefallen, und so sah er aus wie
ein stattlicher Gentleman, der jetzt wenigstens um zehn
Jahre jünger erschien, als es noch heute Morgen der Fall
gewesen.

Aber was soll ich nun von der Hauptveränderung sei-
ner Erscheinung, dem Ausdruck seines Gesichts sagen,
als ich es nun, da er mir allmälig näher kam, genauer
durchforschen konnte? Nein, dies von Glück strahlende
Gesicht, dieses von Freude und Zufriedenheit leuchtende
Auge waren nicht mehr das Gesicht und das Auge mei-
nes armen Einsiedlers auf der Alp, sondern das des plötz-
lich wiedergeborenen Harry Duncan, der mit elastischer
Schnellkraft die Last seines Schicksals von seinen Schul-
tern geschüttelt und dem das wiedererrungene Glück Ge-
sundheit, Lebenskraft und Muth in sichtbarer Fülle wie-
dergegeben hatte.

Kaum aber war er, der bisher vorsichtig auf den holpri-
gen Weg vor sich niederschaute, nun endlich auch meiner
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ansichtig geworden, und dazu gab ein lauter Ausruf sei-
ner Mutter die nächste Veranlassung, da sie mich zuerst
bemerkt, so stand er einen Augenblick still, wie an den
Boden gewurzelt, und hielt auch den Esel, den er führte,
und somit den ganzen ihm folgenden Zug an. Gleich dar-
auf aber hatte er die Zügel des Thieres losgelassen und
in raschen, weitausgreifenden Sätzen sprang er auf mich
zu. In einem Nu hatte er mich umschlungen und ich fühl-
te mich fest an eine hochklopfende Brust gedrückt.

»Mein Freund! Mein wackerer Freund!« rief er endlich
aus, als seine Ueberraschung ihn zu Worten kommen ließ
– »sehen Sie, o sehen Sie, was Sie aus mir gemacht! O, da
haben Sie mich – mich, wie ich früher war, denn ich ha-
be meine Mutter, meine Schwester, und ach! auch meine
Mary wiedergefunden!«

Da erst, als er dies in laut aufjubelnder Freude mehr
gerufen als gesprochen, ließ er mich los, und die Nächste,
die jetzt auf mich zueilte, nachdem sie ihrem Sattel ent-
sprungen, war Miß Lucy. Auch sie fiel mir um den Hals,
umschlang mich mit ihren Armen und küßte mich, wie
man einen Bruder küßt.

Aber Miß Markham, was that die? Sie, als sie sah, was
ihre Cousine that, ließ diese erst ruhig gewähren, dann
schwang auch sie sich mit Hülfe Harry’s aus dem Sattel
und trat auf mich zu, schon von Weitem mit schwimmen-
den Augen ihre Hände mir entgegenstreckend.

»Herr Doctor,« sagte sie leise und innig und sich nahe
zu mir hinneigend, als ob die Andern nicht hören sollten,
was sie sprach, »ich sage nichts, aber ich fühle – Alles,
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was ich Ihnen für mich und – für einen Anderen schuldig
bin.«

»Nein,« rief ich, ihre beiden Hände ergreifend und
deren herzlichen Druck freudig erwiedernd, »sagen Sie
nichts, gar nichts, denn der Worte bedarf es ja hier nicht.«

Und nun trat ich zu Mrs. Duncan heran, die auf ih-
rem Thier sitzen geblieben war, und sagte nur: »Sind Sie
mit meinen Anordnungen zufrieden gewesen und schel-
ten Sie mich noch, daß ich mein kleines Geheimniß so
lange bewahrt?«

»O Gott, nein!« rief sie laut aus und legte ihren linken
Arm um meinen Hals, mich leise an sich heranziehend
und meine Stirn mit ihren Lippen berührend, »ich – ich
bin nur so von namenlosem Dank erfüllt, daß ich nichts,
nichts weiter sprechen kann.«

Nach diesen wenigen Worten trocknete sie sich mit ih-
rem Tuch die Augen und ich wunderte mich nicht, daß
sie ihr wieder naß geworden waren.

»Damit bin ich zufrieden,« sagte ich nun, »und jetzt
lassen Sie uns unsern Weg weiter fortsetzen.«

Das geschah denn auch sofort, aber nicht ohne daß
einige Aenderung in der bisherigen Reihenfolge eintrat.
Denn Miß Lucy hing sich laut aufjauchzend an meinen
Arm, Miß Mary, ebenfalls von jetzt an zu Fuße gehend,
schloß sich Harry an, und die Mutter kam dicht hinter
uns, um langsam und vorsichtig auf der noch helleren
Hausalp nach dem friedlichen Hotel hinunter zu reiten.
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Als wir eine Viertelstunde später auf dem Hofe un-
ten anlangten, standen Sterchi und mit ihm die meisten
der in seinem Hause wohnenden Gäste, unserer schon
wartend, vor der Thür. Wie groß die Verwunderung der
Fremden war, als sie in Begleitung der Engländerinnen
einen ihnen bisher fremden Herrn sahen, der ohne Zwei-
fel an einer anderen Stelle des Berges gewohnt, will ich
hier nicht beschreiben. Indessen fanden sie sich bald in
das neue Vorkommniß, sobald ihnen Sterchi gesagt, daß
es der Sohn der Mrs. Duncan sei, der soeben von einer
langen Reise zurückgekehrt wäre und sich mit seiner Fa-
milie hier oben ein Rendezvous gegeben habe. Das glaub-
ten sie denn auch, bis sie nach mehreren Tagen, von allen
Seiten neugierig forschend, allmälig den wahren Zusam-
menhang erfuhren und darüber in noch größere Verwun-
derung geriethen und eine allseitige herzliche Theilnah-
me äußerten.

Wir aber hielten uns in den wenigen Stunden, die Har-
ry Duncan noch diesen Abend in Sterchi’s Hause verweil-
te, ganz für uns und daß es uns nicht an Stoff zur Unter-
haltung gebrach, bedarf wohl keiner besonderen Erwäh-
nung. Ich selbst hatte an diesem Abend sehr viel zu hören
und auch zu sprechen, denn die Frauen wollten durchaus
aus meinem eigenen Munde vernehmen, wie ich denn ei-
gentlich die Bekanntschaft Harry’s gemacht, obgleich er
ihnen darüber schon in der Blockhütte eine genügende
Erklärung gegeben.

Er selbst wollte diese Nacht noch nicht in Sterchi’s
Hause zubringen, da er, wie er sagte, bis zum Anbruch
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des nächsten Tages, wo wir Charles H***t erwarteten,
noch genug zu thun und seine Sachen zu ordnen habe,
die er am nächsten Tage mit herunternehmen wollte.

Als es schon ganz dunkel war, begleiteten ihn die bei-
den Misses und ich bis zum Walde auf der Hausalp, und
hier, bevor wir schieden, zündete er sich eine von Sterchi
geborgte Laterne an, um seinen weiten Weg mit größerer
Sicherheit und Behaglichkeit zurückzulegen. Hier gab es
nun einen zärtlichen Abschied zwischen den drei wieder
vereinigten Personen und ich war zum ersten Mal Zeuge
von vielen Küssen und Zärtlichkeitsbeweisen, die ich mit
gesenktem Haupte anhörte, da ich sie ja nur zu erklärlich
fand.

Endlich, als Harry unsern Blicken entschwunden war
und noch oft einen lauten Zuruf zurückgesandt hatte,
stiegen wir Drei wieder nach dem Hause hinab und bis
zur späten Stunde blieben wir in Mrs. Duncan’s Zimmer
beisammen, wo wir verabredeten, wie ich Charles H***t
am nächsten Morgen empfangen und dann mit der gan-
zen Familie ihn wieder nach der Alp begleiten wollte,
denn den ganzen folgenden Tag wollten wir ungestört
oben in der Blockhütte zubringen, und dazu wurden al-
le Vorkehrungen getroffen, zu denen auch Sterchi, der
davon durch mich benachrichtigt wurde, seine Beistim-
mung gab.
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Am nächsten Morgen war ich, wenigstens von den im
Hause sich aufhaltenden Fremden, gewiß der Erste mun-
ter, denn mir ließ es keine Ruhe im Zimmer mehr, das
bei meiner noch immer vorhandenen Aufregung alle sei-
ne frühere Gemüthlichkeit für mich verloren hatte. Schon
um sechs Uhr hatte ich mein Frühstück verzehrt und um
sieben Uhr trat ich in’s Freie, um den Weg nach Interla-
ken einzuschlagen und Charles H***t entgegenzugehen.
Indessen kam ich nicht so weit, als ich mir vorgesetzt,
denn auch der junge Amerikaner hatte in Beau-Site, wo
er Wohnung genommen, keine Ruhe gefunden, und war
früher, als er mir geschrieben, aufgebrochen, um sobald
wie möglich in die Nähe der so lange nicht gesehenen
befreundeten Familie zu gelangen. Als ich eben die Bank
passirt, die am Ende des großen Kehrs liegt und von der
man denselben auf eine weite Strecke überschauen kann,
hörte ich die Eisen eines Pferdes über die Steine des holp-
rigen Weges klappern. So stand ich denn still und schaute
in die Ferne. Ja, es war Charles H***t, der sich ein Pferd
genommen, um frisch und kräftig auf dem Berge anzu-
langen. Rasch eilte ich ihm entgegen und bald sah ich
sein edles Gesicht, sein leuchtendes blaues Auge wieder
vor mir und unsere Hände fielen fest in einander. Er be-
grüßte mich auf das Herzlichste und hörte mit lebhafter
Aufmerksamkeit die Entwickelung der Scenen mit an, die
an den beiden Tagen rasch auf einander gefolgt waren.
Noch ehe wir oben anlangten, wußte er Alles, was sich
zugetragen, und dankte mir mit überströmenden Worten,
was ich an seinem Freunde gethan. Ich hatte Mühe, ihm
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mit Worten zu begegnen, und erst als wir mein Zimmer
betraten, wohin ich ihn zuerst führte und er nun wußte,
daß er in Mrs. Duncan’s und der Ihrigen Nähe sei, wurde
er schweigsamer, stand lange nachdenklich am Fenster
und sah vom Nebenzimmer aus, das er ja nun bewohnen
sollte, mit sichtbarem Entzücken die herrliche vor ihm
liegende Gegend an.

Als er sie aber eine Weile in Augenschein genom-
men und mit wenigen empfindungsreichen Worten sei-
ne Freude darüber ausgesprochen, wandte er sich zu mir
und sagte mit leichtgeröthetem Antlitz:

»Wann werde ich Mrs. Duncan sprechen können? Das
sagen Sie mir zunächst, mein lieber Herr Doctor!«

Ich schellte sogleich und als Anna kam, schickte ich sie
mit Mr. Charles H***t’s Karte zu Mrs. Duncan und ließ
ihr sagen, daß der Herr, der diesen Namen trage, so eben
aus Bern angekommen sei und ihr seine Aufwartung zu
machen wünsche.

Zwei Minuten später und Anna konnte kaum die Karte
in Mrs. Duncan’s Hände gelegt haben, hörten wir einen
lauten Freudenruf auf dem Corridor vor meiner Thür, an
die gleich darauf eine Hand heftig pochte. Ich öffnete sie
und herein kam Mrs. Duncan selber, noch im Morgenklei-
de, und flog mit offenen Armen auf Mr. Charles H***t zu.

Auch dieses Wiedersehen war, wie ich es mir vorher
gedacht, ein überaus freudiges auf beiden Seiten, aber
Mrs. Duncan hielt sich nicht lange mit Fragen auf, son-
dern zog den alten Freund ihres Sohnes, dem sie so viel
Dank schuldig war, in ihr Zimmer, wohin ich ihr nicht
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folgte, obwohl sie mich wiederholt dazu aufforderte. Ich
konnte mir denken, was da vorging, und daß auch dort
wirklich Freude auf allen Seiten geherrscht, sah ich an
den leuchtenden Blicken der Frauen, als ich sie eine hal-
be Stunde später in den Speisesaal treten sah, wo sie nun
mit dem neuen Gaste das Frühstück einnahmen.

Charles H***t war alsbald bereit, unserer Aufforde-
rung zu folgen und uns nach der Alp zu begleiten. So
ging ich denn in den Stall und ließ die Esel wieder zum
Ritt fertig machen. In einer halben Stunde war Alles be-
reit und wie am vergangenen Tage, nur in viel heitererer
Stimmung, traten wir unsern Weg an.

Während ich mich aber jetzt mehr in Miß Mary’s und
ihrer Tante Nähe hielt, widmete Mr. Charles H***t Miß
Lucy seine ganze Aufmerksamkeit, und auch das fand
ich sehr natürlich, da ich ja wußte, welch schönes Band
die beiden Personen schon lange umwand, das nur durch
die traurige Todeserklärung Harry Duncan’s so lange ge-
lockert und gestört worden war.

Auch Ned und Nelly waren diesmal wieder bei der Par-
tie; heute aber sprang Ned, nicht mehr furchtsam vor
Geistern, wie früher, wie ein muthig gewordener Hase
voran, obgleich er in einem Korbe verschiedene Dinge
trug, die nicht ganz leicht zu sein schienen. Auch der alte
Peter begleitete uns und keuchte langsam hinter uns her,
auf seinem Raeff große Packete tragend, die Sterchi uns
mitgegeben und in denen nicht allein ein frischer Braten
und Brod, sondern auch Wein in Fülle enthalten war, da
wir ja den ganzen Tag auf der Alp verleben wollten.
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Als wir aber in den Wald getreten und eben unter einer
großen gespaltenen Tanne angelangt waren, die sich et-
wa auf dem halben Wege erhebt, kam uns schon der Ein-
siedler vom Berge entgegen, und kaum wurde er sichtbar,
so sprang Charles H***t auf ihn zu und bald lagen Beide
Brust an Brust.

Das verursachte natürlich einen längeren Aufenthalt,
denn hier gab es Viel zu sprechen; aber nur eines Wortes
erinnere ich mich, das ich nie vergessen werde, da es mir
galt und mein stilles Wirken noch einmal und nicht zum
letzten Male zur Sprache brachte.

Als Harry Duncan nämlich seinem Freunde für alle
ihm erwiesene Liebe dankte und seine Gefühle in den
herzlichsten Worten aussprach, schüttelte der bescheide-
ne Mann leise den Kopf, deutete mit der Hand auf mich
und sagte:

»Nicht ich allein habe das für Dich gethan, sondern
siehe Dir diesen Mann an, der mir auf seine Weise wacker
in meinen Unternehmungen geholfen hat.«

Da gab es denn wieder eine aufregende und glückliche
Scene, die ich jedoch kurz abschnitt, indem ich sagte, daß
wir uns nicht so lange auf dem Wege aufhalten dürften,
vielmehr eilen müßten, um Mr. Charles H***t die trauli-
che Einsiedelei seines Freundes zu zeigen.

So zogen wir denn endlich wieder bergan und in einer
Stunde von hier aus langten wir vor der Sennhütte an,
wo wir die Esel mit ihren Jungen wieder wie am vorigen
Tage zurückließen.
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Was für ein Gesicht der junge Amerikaner machte, als
er die kleine Blockhütte in ihrer malerischen Umgebung
sah, wo sein ehemals so unglücklicher Freund so lange
in trostloser Einsamkeit gelebt und doch eine behagliche
Freistätte gefunden hatte, übergehe ich hier und eben so
will ich nicht weiter berichten, wie wir den Tag oben zu-
brachten. Es war, mit einem Wort gesagt, ein glücklicher
Tag und Jeder von uns genoß sein reichliches Theil da-
von. Einen großen Genuß bereitete es uns Allen, wie Har-
ry und ich der ganzen Gesellschaft am prasselnden He-
erdfeuer das Mittagbrod zurichteten und wir dann insge-
sammt in dem kleinen Zimmer, eng an einander gerückt,
mit bestem Appetit das Mahl und den Wein verzehrten,
den der alte Peter heraufgebracht.

Am Nachmittag halfen wir Alle Harry Duncan beim
Ordnen und Einpacken seiner Sachen und schon um fünf
Uhr, wie es vorher verabredet, erschienen drei Knechte
Sterchi’s, um sein Gepäck und Alles das, was er mitneh-
men wollte, nach dem Hause hinunterzuschaffen. Nach-
dem sie endlich mit ihren gefüllten Raeffs vor uns abmar-
schirt, dachten auch wir an den Rückweg, Harry Dun-
can aber wurde das Scheiden von seiner Hütte schwerer,
als er selber geglaubt, und wiederholt, nachdem er schon
lange die Thür geschlossen, stand er davor und sah sich
sein kleines Asyl von allen Seiten an, bevor er sich wieder
mit uns in das Leben der großen Welt zurückbegab, dem
er ohne seine Schuld so lange entzogen gewesen.

Es dunkelte schon, als wir bei Sterchi eintrafen und
uns nun Alle zum ersten Mal mit dem wiedergefundenen
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Sohne und Freunde um die große Tafel ordneten. Aber es
war nicht der letzte Tag, den wir hier oben in herzlicher
Freude und allseitigem Genuß verlebten, denn noch fast
eine Woche blieben wir hier beisammen und fast jeden
Tag stiegen die jungen Leute nach der Alp hinauf, von
der sich Harry jetzt nur so schwer trennen konnte.

Indessen die Zeit verrann uns Glücklichen schnell und
ernstere Aufgaben traten an uns Alle heran, nachdem wir
oft und eingehend das Vorliegende nach allen Seiten be-
sprochen und auch der nächsten Zukunft eine ernste Be-
trachtung geschenkt hatten.

Namentlich war auch für mich jetzt endlich die Zeit
gekommen, wo ich einmal wieder, nachdem ich mich
so lange und unausgesetzt mit dem Wohle Anderer be-
schäftigt, an mich selbst denken konnte, denn ich hat-
te ja nothgedrungen alle meine eigenen Verhältnisse fast
ganz außer Acht lassen müssen. Die Zeit, die ich auf Rei-
sen zubringen durfte, war zum größten Theil abgelau-
fen, meine Gesundheit hatte sich wieder hergestellt und
durch den Aufenthalt und die Bewegung in der nerven-
stärkenden frischen Bergluft war ich selbst wieder frisch
und kräftig geworden. Auch mein Geist und mein Herz
hatten vollauf zuträgliche Nahrung gehabt und so konn-
te ich wieder mit Freuden an meine Heimath denken, um
mich allmälig, wenigstens in Gedanken, auf die mir be-
vorstehende Winterarbeit vorzubereiten.

Dies Alles ging mir jetzt unaufhörlich im Kopfe herum
und meinen Freunden auf dem Berge, die eine liebevolle
Aufmerksamkeit auf mich und meine Wünsche richteten,
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entging es nicht, daß ich mit ihnen noch unbekannten
Plänen und Vorbereitungen innerlich bschäftigt war.

Als Harry Duncan mich eines Tages nach der Ursache
meines Sinnens und Grübelns fragte, gestand ich offen
ein, was mich so in Anspruch nahm, und glaubte damit
den Augenblick gekommen, ihm mittheilen zu müssen,
daß ich den Berg zu verlassen gedächte, um noch einige
Tage in Beau-Site zu verleben, da ich in Interlaken noch
mancherlei Geschäfte abzuwickeln hätte.

Kaum hatte ich dies gesagt, so wurden von den drei
Damen Aeußerungen des lebhaftesten Bedauerns laut,
daß wir uns schon so bald trennen sollten, aber da war
es Harry Duncan zuerst, der seine Meinung dahin abgab,
daß er ebenfalls die Neigung verspüre, einmal wieder auf
ebener Erde zu wandeln und sich das Treiben der Welt
und der Menschen, das er so lange gemieden, aus der
Nähe zu betrachten.

Da wurde denn mit einem Mal von Allen der Entschluß
ausgesprochen, daß sie mit mir zugleich den Berg für dies
Jahr verlassen und mit nach Unterseen ziehen wollten,
um wenigstens noch einige Tage daselbst in meiner Ge-
sellschaft zuzubringen.

Wenige Worte genügten, uns über alle Einzelnheiten
zu verständigen und noch denselben Tag schrieb ich an
meinen guten Ruchti und fragte an, ob er für Mr. Charles
H***t und mich eine Wohnung in seiner Pension und für
die Familie Duncan vielleicht in der Nähe ein leerstehen-
des wohnliches Haus habe.
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Schon vier Stunden später brachte mir der nach Beau-
Site gesandte Bote eine sehr erwünschte Antwort von
meinem alten Freunde herauf, worin es hieß, daß zufäl-
lig heute Morgen das Zimmer, welches ich gewöhnlich
bewohnte, frei geworden und in der Nähe auch eins für
meinen Begleiter vorhanden sei. Noch glücklicher aber
treffe es sich, daß sein nächstes Nachbarhaus, ein schö-
nes und comfortabel eingerichtetes Schweizerlandhaus,
vollkommen leer stehe, und dieses biete er Mrs. Duncan
und ihrer Familie an, wenn sie nicht zögern wolle, das-
selbe in Beschlag zu nehmen.

Da war denn also über unser Aller nächstes Schick-
sal entschieden und ungesäumt wurden die Vorbereitun-
gen zu unserer Abreise vom Berge in’s Werk gesetzt. Wir
brauchten nur wenige Stunden dazu und Sterchi machte
ein langes Gesicht, als er vernahm, daß wir ihn Alle mit
einem Mal und so bald verlassen würden. Allein er wuß-
te aus langer Erfahrung, daß sogar seine liebsten Gäste
jedes Jahr immer nur zeitweise bei ihm verweilen konn-
ten und so fand er sich in unsern Beschluß, mit uns zu-
gleich die Hoffnung theilend, daß wir im nächsten Jahr,
wie gewissenhafte Zugvögel, wieder bei ihm erscheinen
würden.

Als ich meinen Koffer geschlossen und also mit mei-
nen Vorbereitungen zum Abmarsch fertig war, begab ich
mich, während in Mrs. Duncan’s Zimmer ein ähnliches
Werk verrichtet wurde, noch einmal ganz allein nach
meinem Lieblingsplatz, den Sieben Tannen. Das war für
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mich diesmal ein schwererer Weg denn je, da ich aus Er-
fahrung wußte, wie schmerzlich mir der Abschied von
den Herrlichkeiten wurde, die da oben vor und unter mir
lagen. Mit einer Wehmuth sonder Gleichen schaute ich
über den im Sonnenglanz blitzenden See hinüber, dank-
te Gott noch einmal für alles Schöne und Gute, was er
mir hier oben in diesem Jahre offenbart, und stieg end-
lich mit beklommenem Herzen nach dem Hause wieder
hinab, im Vorübergehen alle Plätze grüßend, die mir so
lieb waren und mir auch in diesem Jahr Genuß und Freu-
de in Fülle geboten hatten.

Als ich an diesem letzten Abend Sterchi gute Nacht
sagte, fand ich ihn ungewöhnlich still und nachdenklich,
und doch auch wieder sichtbar erregt.

»Was haben Sie?« fragte ich den sonst so ruhigen
Mann.

»Nun,« sagte er, »glauben Sie denn, daß man blos Gast-
wirth ist und kein Herz hat, wenn man solche Leute mit
einem Mal scheiden sieht, wie sie morgen mein Haus ver-
lassen? O, die Lücke, die Sie Alle bei mir zurücklassen,
wird so bald nicht ausgefüllt werden.«

»Geduld, alter Freund,« erwiederte ich, »auch im näch-
sten Jahr lebt noch der alte Gott, und wir, die wir auch
mit Herzeleid von Ihnen scheiden, kommen ja um so
fröhlicher und lieber wieder.«

»Ja, ja,« sagte er, »das mag wohl sein, aber Sie werden
mir Alle doch diesmal mehr als sonst fehlen. Und diese
Familie Duncan – und besonders den Mr. Scott – die wer-
de ich nie vergessen, und sie hat mir so eben für mich
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und meine Leute ein Andenken zurückgelassen, das so
hochherzig und liebevoll gegeben und so reich ausgefal-
len ist, wie wohl Niemand von uns es erwarten konnte.«

»Nun,« sagte ich, »Sie haben es ja auch wohl um sie
verdient und alle die Ihrigen mit. Auch sind es ja reiche
Leute und so freuen Sie sich doch!«

»O ja, ich freue mich auch, aber was die reichen Leute
und namentlich die Engländer betrifft, so sind sie es nicht
immer, die die offenste Hand haben, aber Miß Markham
– glauben Sie es mir – die hat eine sehr offene Hand ge-
habt und wir werden Alle noch lange davon zu sprechen
haben.«

Am nächsten Morgen um acht Uhr zogen wir Alle in
merkwürdig übereinstimmender Schweigsamkeit und im
Herzen sichtbar bedrückt vom Berge hinunter und der
Stillste von uns war Harry Duncan, obwohl er Miß Mary
am Arme führte und der herrlichste Sonnenschein durch
die Tannen blitzte. Um zehn Uhr schon zogen wir in
Beau-Site ein und da erst, als ich meines guten Ruchti
freundliches Gesicht wiedersah und mich von ihm und
den Seinigen so herzlich begrüßen hörte, wurde mir et-
was wohler zu Muthe und bald war ich in dem lieben
Hause wieder so heimisch wie früher, obwohl ich noch
oft, wie wir Alle, mit stiller Wehmuth im Herzen meine
Blicke nach dem weißen Hause auf dem Abendberge em-
porschweifen ließ.
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Mrs. Duncan und ihre Kinder fühlten sich in ihrer schö-
nen und geräumigen Wohnung in unserer unmittelbaren
Nähe auch bald vollkommen behaglich. Charles H***t
war fast den ganzen Tag bei ihnen und auch ich suchte
sie oft heim, sobald meine Geschäfte in Interlaken been-
digt waren. In einigen Tagen hatte ich alle Besuche bei
meinen alten Freunden abgestattet, auch meinen lieben
Oberst, der mir in Harry Duncan’s Interesse in Bern einen
so großen Dienst geleistet, fand ich in seinem idyllischen
Hause wieder vor, und ihm und vielen Anderen hatte ich
Mancherlei von dem Einsiedler auf dem Abendberge zu
erzählen, dessen merkwürdiges Schicksal bald im gan-
zen Orte kein Geheimniß mehr war und die allgemeinste
Theilnahme erweckte.

Was nun die Familie Duncan selbst betrifft, als sie vom
Balcon ihres Hauses auf das Paradies des Berner Ober-
landes und vor Allem die majestätische Jungfrau in ihrer
ganzen Schönheit und Pracht so dicht und klar vor sich
liegen sah, so schien es mir, als ob ihnen erst jetzt die
vollen Reize der Gegend lebendig und überschaulich ge-
worden wären, und Miß Mary gestand mir ehrlich ein,
daß sie vor fünf Wochen eigentlich keine Ahnung davon
gehabt, wie schön und reich an Reizen aller Art dieser
unvergleichliche Ort sei.

Unsere gemüthlichen Unterhaltungen, die wir den
ganzen Tag im Hause oder auf Spaziergängen und Aus-
flügen in die benachbarte Gegend pflogen, wurden je-
doch eines Tages wieder auf eine sehr ernste und für
das fernere Schicksal der Familie Duncan entscheidende
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Weise unterbrochen. Harry Duncan nämlich, über dessen
Aufenthalt in Interlaken man durch Mr. Charles H***t
und den englischen Gesandten in Bern näheren Auf-
schluß in London erhalten, empfing an dem erwähnten
Tage einen amtlichen Brief, der ihn, wenn er auch ei-
nerseits erfreulich lautete, andererseits doch von Neuem
wieder tief erschütterte und ihm das erst vor Kurzem Er-
lebte nur zu klar in’s Gedächtniß zurückrief. Man mel-
dete ihm, daß das Kriegsgericht, welches schon einmal
über ihm zu Gericht gesessen, nach den Aufschlüssen,
die der sterbende Mr. Pompey Rumford gegeben, wie-
derum versammelt worden sei und ein anderes Urtheil
über den ehemaligen zur Deportation verurtheilten Offi-
zier Ihrer Majestät Flotte gefällt habe. Mr. Harry Duncan
sei als vollkommen unschuldig an dem Tode Sir Lawrence
Rowland’s befunden worden und er möge daher in sein
Vaterland zurückkehren und mit allen ihm zukommen-
den Ehren die Stelle wieder einnehmen, die er ohne seine
Schuld einst verloren hatte. Man bedauere außerordent-
lich, daß ihm vor der Hand keine andere Genugthuung
als die allgemeine Anerkennung seiner Unschuld geboten
werden könne, aber er werde sich selbst sagen können,
daß das Gericht damals nicht anders habe handeln dür-
fen als es gehandelt. – Diesen Worten waren noch einige
andere sehr schmeichelhafte und süßklingende Redens-
arten beigefügt, indessen bewirkten sie nicht, was zu be-
wirken sie beabsichtigt hatten und wurden von dem un-
gerecht Verurtheilten einfach ad acta gelegt.
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In einem sehr wohl erwogenen Antwortschreiben be-
scheinigte er den Empfang jenes amtlichen Schreibens
und dankte seinen jetzigen Richtern für ihre gute Mei-
nung von ihm, aber in sein Vaterland zurückzukehren,
empfinde er nicht die geringste Neigung, nachdem es ihn
einmal so ungerecht und lieblos behandelt.

»Nein,« sagte er zu uns, als er uns den für ihn so wich-
tigen Brief vorgelesen, »ich mag Englands Boden noch
lange nicht wieder betreten, denn er würde mich bei je-
dem Schritt erinnern, was jene Herren mir genommen
haben und niemals wiedergeben können. Die Schweiz
dagegen hat mir eine Freistätte geboten, als ich zu Hause
zu Grunde gerichtet war, und so ist sie mir mit vollem
Recht meine zweite Heimath geworden, in der ich fortan
verbleiben werde.«

»Und wir mit Dir!« riefen alle die Seinen wie aus einem
Munde.

»Das soll ein Wort sein, dem ich glaube!« erwiederte
er freudig. Und nun theilte er uns mit, daß er mit Ruchti
als eingesessenem Interlakener gestern ein wichtiges Ge-
spräch geführt und daß sich ihm dabei die Wahrschein-
lichkeit geboten, ein schöngelegenes Grundstück zu er-
werben, auf dem er sich ein reizendes Haus bauen lassen
könne, und wie gut und rasch das hier zur Ausführung
gelange, das habe ihm die Parquetteriefabrik schon ein-
mal unter schwierigeren Umständen bewiesen. Es kom-
me dabei nur auf die Zustimmung seiner Mutter und –
Mary Markham’s an.
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Weiter kam er in seiner Rede nicht. Miß Mary ver-
schloß ihm den Mund mit ihren süßen Lippen und sagte
kurz und bündig:

»Wir stimmen mit Dir überein, Harry, und das Geld
liegt zu Deiner Verfügung bereit. Kaufe also das Grund-
stück und baue das Haus, aber richte es so ein, daß wir
Alle bequem und angenehm darin wohnen können, denn
die Mutter hat mit uns darin nur einen und denselben
Wunsch!«

Da war denn die Bahn zur ernsten Verhandlung in Be-
treff der neuen Niederlassung gebrochen und nur wurde
der schnell zu Tage getretene und doch schon so lange
gefaßte Entschluß zur That; rasch wurden die Einleitun-
gen zur Ausführung des neuen Planes getroffen und noch
ehe ich von Unterseen schied, war Alles darin geschehen,
was für den Augenblick geschehen konnte.

Noch eine schwere Stunde stand uns jetzt Allen be-
vor und mir war sie ohne Zweifel die schwerste – unse-
re Scheidestunde. Meine Zeit, die ich für die Reise be-
stimmt, war bis auf wenige Tage abgelaufen und die Hei-
math winkte mir mit ernstem und doch freundlichem
Gesicht aus weiter Ferne herüber. Es wurden über diese
bevorstehende Trennung immer nur wenige Worte zwi-
schen und uns gewechselt, so lange wir noch einen und
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den andern Tag vor uns hatten, aber am letzten Tage er-
fuhr ich ganz wider Erwarten, daß meine neu erworbe-
nen englischen Freunde mich nicht allein ziehen lassen,
sondern wenigstens bis nach Scherzligen vor Thun be-
gleiten wollten. Obgleich ich eine wohlbegründete Ein-
sprache dagegen erhob und sie bat, mir den Abschied
durch die Verlängerung desselben nicht noch mehr zu
erschweren, so half doch all mein Reden nichts und es
blieb bei der einmal ausgesprochenen Absicht. Am Reise-
tage und nachdem ich von Ruchti und seiner Familie den
herzlichsten Abschied genommen, fuhren wir denn auch
Alle nach dem Thuner Dampfer hinaus, und wieder war
es der wohlbekannte Beatus, der mich der Eisenbahn ent-
gegenführen sollte. Wir traten sehr schweigsam an Bord,
nur deutete Harry Duncan oft mit der Hand nach dem
herüberwinkenden Abendberge hinauf, und ich verstand
ihn wohl, auch ohne daß er mir sagte was er dabei emp-
fand. Still und ruhig schaufelte das Boot beim herrlich-
sten Wetter durch die blauen Wellen des schönen Sees,
und ernst und majestätisch blickten die erhabenen Berg-
häupter auf uns nieder, um mir auch ihren stillen Gruß
in die Heimath mitzugeben.

Ja, wir Alle redeten nur sehr wenig unterwegs, nur la-
gen unsere Hände oft ineinander und unsere Augen spra-
chen eine sehr beredte und verständliche Sprache. End-
lich aber war der Augenblick des Scheidens gekommen
und wir erkannten es gleichzeitig, als wir die lange Reihe
der dunklen Eisenbahnwaggons auf den Schienen an der
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Aare vor uns halten sahen, die mich ohne Aufenthalt in
die Ferne führen sollten.

Die Worte aber, die jetzt laut wurden, will ich nicht
wiederholen, sie waren süß und schmerzlich zugleich,
das schönste von allen aber hieß: ›Auf Wiedersehen in
Interlaken im nächsten Jahr!‹

Zehn Minuten später hatte ich meinen Platz im Coupé
eingenommen und fuhr durch die prachtvolle Landschaft
dahin – einsam zwar, doch nicht allein, denn die Gedan-
ken, die Wünsche, die Freundschaft der hinter mir Blei-
benden geleiteten mich; in meinem Herzen selbst war es
still und traurig, doch auch die innere Zufriedenheit, die
Freude an der Erinnerung die Hoffnung auf die Zukunft
fehlten nicht, und in solcher Begleitung gelangte ich nach
drei Tagen in meine behagliche Heimath, wo ich meinen
Lieben erzählte, was mir Großes und Freudiges begegnet
war und wo ich mich, mit neuen Kräften zur neuen That
gestählt, wieder der Arbeit, dem Schaffen und der Liebe
der Meinigen widmete.

Als ich ein Jahr nach den eben erzählten Ereignissen
abermals meinen gewöhnlichen Sommerzug nach den
Alpen unternahm, die Stunde meiner Ankunft, wie ich
zu thun pflege, allen meinen Freunden vorher angemel-
det hatte und zur bestimmten Zeit in die düstere Eisen-
bahnhalle zu Bern einfuhr, sah ich schon von Weitem –
unter vielen anderen Personen den blonden Lockenkopf
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der ehemaligen Miß Lucy Duncan an der Seite ihres ed-
len Gemahls Mr. Charles H***t auftauchen, die, wie ich
längst wußte, seit einem halben Jahre für ewig mit ein-
ander verbunden waren. Ihre Freude, mich gesund und
wohlbehalten wiederzusehen und bei sich zu haben, war
gränzenlos und wie im Triumph führte mich das schöne
Paar nach dem reizend an der Aare gelegenen glanzvol-
len Hause, welches es jetzt bewohnte und in dem es un-
aussprechlich glücklich und mit der ganzen Welt in Ein-
tracht und Frieden lebte.

Bei diesen immer heiteren und zu allem Guten aufge-
legten Menschen verlebte ich einige Tage in größter Be-
haglichkeit. Sie verstanden es nicht nur, sondern sie setz-
ten auch ihren Stolz darin, mir die Stunden bei ihnen so
angenehm wie möglich verfließen zu machen. Am freu-
digsten aber überraschten sie mich, als sie mir gleich am
ersten Tage erklärten, wie sie sich entschlossen, mich auf
einige Wochen nach Interlaken zu begleiten, wozu Mr.
Charles H***t bereits seinen Urlaub erhalten hatte. Um
so mehr aber war ich über diesen Entschluß erfreut, als
ich gleich bei meiner Ankunft erfahren, daß Mrs. Dun-
can vor drei Tagen in Folge eines Familienbeschlusses
nach England abgereist sei und daß Harry und seine jun-
ge Gattin sie dahin begleitet habe. Harry selbst, eben so
wie Mary, hatten sich nur ungern auf diese Reise bege-
ben, aber aus Rücksicht auf ihre Mutter, die sie die weite
Fahrt nicht allein unternehmen lassen wollten und die
in ihren beiden Haushaltungen zu London und Marga-
te viel Nothwendiges zu ordnen und überdies wichtige
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Geldangelegenheiten abzuwickeln hatte, waren sie genö-
thigt gewesen, ihre Abneigung, schon jetzt wieder nach
England zurückzukehren, zu überwinden. Indessen soll-
te ihre Abwesenheit von der Schweiz nicht lange dauern
und schon in vier Wochen hofften sie wieder in Unter-
seen, wo sie noch immer im Nachbarhause der Pension
Beau-Site wohnten, einzutreffen, um mit mir noch einige
Wochen auf dem Abendberg zuzubringen.

So reisten wier Drei denn, von dem schweigsamen
Fröhlich begleitet, beim herrlichsten Wetter und in hei-
terer Stimmung nach Unterseen ab und wurden in Beau-
Site von Vater Ruchti und den Seinigen, wie immer, mit
freundlichen Gesichtern empfangen. Hier nun genossen
wir in aller Gemüthsruhe die uns umgebenden Schönhei-
ten der Natur, machten nahe und weite Ausflüge nach
allen Richtungen und kamen dabei in unserer Unterhal-
tung oft auf die Erinnerung an frühere, nicht so heitere
Tage zurück.

Aus den vierzehn Tagen, die Mr. Charles H***t mit sei-
ner Gattin bei mir in Unterseen und Interlaken verleben
wollte, wurden drei ganze Wochen, die uns flüchtig wie
der Wind unter den Händen verschwanden, und als auch
dann die nach England Gereisten noch nicht eingetroffen
waren, mußten sie mich verlassen, denn den amerikani-
schen Gesandtschaftssecretair rief seine Pflichterfüllung
nach Bern zurück.

Da war denn die Zeit auch für mich gekommen, wo
ich Beau-Site wieder Lebewohl sagen mußte und so zog
ich, nachdem ich mich an der prächtigen Jungfrau und
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dem schneeweißen Mönch satt gesehen, um auch nach
anderen Größen ersten Ranges dieser Art Verlangen zu
tragen, einmal mir wieder ganz allein überlassen, nach
meinem lieben Abendberg hinauf.

Ich traf daselbst Alles wohlauf und beim Alten, aber
mein Herz wurde gleich in den ersten Stunden von einer
weichen Rührung bewegt. Wohl standen die majestäti-
schen Eisberge noch auf demselben Fleck, wohl blick-
ten die blauen Spiegel des Thuner und Brienzer Sees
mit ihrem alten lockenden Auge zu mir herauf, wohl traf
ich meine grünen Matten und meinen alten herrlichen
Wald im vollen Sommerschmuck, aber die Menschen, die
mich hier im vorigen Jahre so herzlich in Anspruch ge-
nommen, die meinen Geist so lebhaft beschäftigt und an
deren Schicksalslösung mitzuarbeiten mir trotz mancher
schweren Stunde so viele Freude bereitet, sie waren dies-
mal nicht vorhanden.

Und so geht es uns leider oft, wenn wir nach längerer
oder kürzerer Abwesenheit die Stätten wieder betreten,
an denen wir einmal glücklich gewesen sind. Mit den Zei-
ten wechseln die Menschen, mit denen wir zu guter Stun-
de verkehrten, und nur die Natur allein bleibt uns treu
und bewahrt uns das alte liebe Gesicht, das alte warme
Herz. Hatte ich nun Harry Duncan und seine schöne jun-
ge Frau schon im Thale schmerzlich vermißt, so fehlten
sie mir hier auf der Höhe noch viel mehr. Ich hatte schon
oft die jetzt leer stehende Blockhütte auf der Alp besucht
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und stundenlang, in tiefes Nachdenken über die Wandel-
barkeit menschlicher Schicksale und Erlebnisse versun-
ken, darin verweilt. Oben in der Hütte und um dieselbe
herum war gleichfalls Alles unverändert geblieben. Ster-
chi hatte sie in anerkennenswerther Pietät und alle Jahre
auf einen Besuch ihres ehemaligen Bewohners hoffend,
gerade so gelassen, wie sie ihm voriges Jahr übergeben
worden, und die einfachen Möbel, die Harry hinaufge-
schafft, standen noch alle auf ihrem alten Platz. So wurde
sie mir oft ein lieber Aufenthaltsort, aber immer wieder
stieg ich traurig von ihr hinunter, da ich mir jetzt mehr
denn je selbst als ein von aller Welt verlassener Einsiedler
darin vorgekommen war.

Da aber sollte ich nach mehreren unangenehmen
Regen- und Sturmtagen, die alle meine Ausflüge unlieb-
sam unterbrochen hatten, unverhofft eine um so freudi-
gere Ueberraschung haben. An dem Tage, als die Sonne
zum ersten Mal aus ihren Nebeln und Wolken zum Vor-
schein kam und vor mir den grünen Berg, den blauen
See und die zum Himmel aufragenden Felsen mit ihrem
vollen Glanz übergoß, war ich flugs vom Hause fortge-
zogen, um mich, da die Wege nach den Sieben Tannen
noch zu naß, nach der Steinbruchbank zu begeben, von
wo ich wenigstens einen Blick in das herrliche Lauter-
brunnenthal und auf die wieder klar gewordenen Firn-
kolosse werfen wollte. Da saß ich denn still und schaute
nachdenklich in das herrliche Bödeli hinab, dessen Reize
nach langen Regentagen immer um so verlockender sind.
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Als ich hier eine Weile gesessen, fiel mir mit einem Ma-
le die nahegelegene Echobank ein und mich wandelte die
Lust an, das Echo zu befragen und zu erkunden, ob es sei-
ne alte, schöne Stimme noch bewahrt habe. In wenigen
Minuten nahm ich die rechte Stelle ein und laut rief ich
nach dem Hause Sterchi’s hinüber: »Guten Morgen!«

»Guten Morgen!« hallte es rasch und deutlich wie
sonst und ganz mit dem Klange meiner eigenen Stimme
zurück.

»Wie geht es?« fragte ich weiter.
Aber da blieb das Echo zu meiner höchsten Verwunde-

rung aus oder ward vielmehr von einer anderen Stimme
bedeckt, die laut und deutlich das bis zu mir schallende
Wort vernehmen ließ: »Gut!«

Fast erschrocken schaute ich auf und noch einmal rief
ich, so laut ich konnte: »Wer ist da?«

»Gut Freund!« antwortete mir eine liebe, jetzt schon
bekannter tönende Stimme, und nun wußte ich, wer
eben gerufen, und rasch aufspringend, eilte ich dem Hau-
se zu, Eben so rasch aber kamen mir zwei theure Men-
schen entgegen gelaufen und eine Minute später lag Mrs.
Mary Duncan an meinem Halse, denn sie war ihrem
besonnen schreitenden Gatten schnellfüßig vorangeeilt,
um, ihrem kindlich weiblichen Triebe folgend, mich zu-
erst zu erreichen.

O, wie sahen sie, als ich endlich zu ihrer genaueren Be-
trachtung gelangte, so ganz anders als im vorigen Jahre
aus! Mary, nicht mehr in schwarzen Trauerkleidern ein-
hergehend, erschien frisch und neu aufgelebt, wie eine
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schöne Blume, die endlich die ihr zusagende Luft gefun-
den, und auf ihrem klaren Gesicht und in ihren dunklen
Augen glühte das ganze Glück, welches ihr jetzt an der
Seite ihres Geliebten mit jedem Tage neu geboren wurde.
Und dieser selbst – sah er noch dem Eremiten vom vori-
gen Jahre ähnlich? Nein, nicht im Mindesten, denn sein
Aussehen hatte sich wunderbar und zu seinem Vortheil
verändert.

Verschwunden war die krankhafte Blässe, die mich
voriges Jahr so oft besorgt gemacht, verschwunden der
schmerzenreiche, an Wahn gränzende Ausdruck des fast
seelenlos vor sich hinstarrenden Auges. Blühend viel-
mehr und von frisch strömenden inneren Lebensquellen
zeugend war seine Farbe geworden, seine schönen blau-
en Augen leuchteten in kerngesundem Glanz und ein hei-
teres Lächeln umspielte seine bärtigen Lippen, sobald er
seine Blicke auf die liebenswürdige Frau warf, die der
Glanzpunkt seines wiedergewonnenen Lebens geworden
war.

Als wir uns aber im Freien herzlich und lange begrüßt
und die nächsten Fragen zu allseitiger Zufriedenheit be-
antwortet hatten. traten wir in das Haus und hier er-
zählte mir Harry, daß er erst gestern mit seiner Mutter
in Bern eingetroffen sei und daß diese einige Tage bei
ihrer Tochter bleiben, jedoch in kurzer Zeit wieder in Un-
terseen eintreffen werde, um mich dann alsbald hier auf
dem Berge zu begrüßen. Er selbst war mit Mary ohne
Aufenthalt weiter gereist, um mich schon heute auf dem
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Berge zu überraschen, und das war ihm in Wahrheit ge-
lungen, da er nicht nur mir, sondern auch Sterchi seine
bevorstehende Ankunft verschwiegen hatte.

Auch Ned und Nelly, die ohne ihre geliebte Herrin
nicht leben konnten, sah ich auf dem Berge wieder und
Beide zeigten sich ganz so wie früher, nur daß Ersterer
seine Geister- und Gespensterfurcht ein für alle Mal ab-
gelegt hatte. Er stieg sogar jetzt oft allein in den Berg-
wald hinauf, nicht etwa, um seiner alten Liebhaberei zu
fröhnen und die lustig meckernden Ziegen aufzusuchen,
da er unten im Hofe täglich seine reichliche Portion Milch
erhielt, sondern um sich auf dem grünen Rasen der Hau-
salp hinabkugeln zu lassen, was noch immer eine seiner
Lieblingsbeschäftigungen war.

Harry und seine Gattin, bei denen sich in einigen Ta-
gen auch Mrs. Duncan einfand, blieben so lange auf dem
Berge wie ich und natürlich besuchten wir Alle noch
mehrere Male das Blockhaus auf der Alp, um in ernstem
Gespräch mit unseren Gedanken in frühere Zeiten zu-
rückzukehren; als ich aber den Berg wieder verließ, um
die letzten Tage meines Aufenthalts in der Schweiz wie
gewöhnlich in Beau-Site zu verleben, begleiteten sie mich
dahin, um keine Stunde zu verlieren, so lange ich noch
in ihrer Nähe weilte.

Das große und elegante Haus, welches sich Harry Dun-
can in einem schon grünenden und mit Blumen reich ver-
zierten Garten baute, war zwar noch lange nicht fertig,
dazu hatte ein Jahr trotz aller angewandten Mittel nicht
ausgereicht, aber im nächsten Sommer sollte es bezogen



– 883 –

werden und so war es mir in nicht allzu ferner Zukunft
vorbehalten, die Freunde in ihrer neuen Heimstätte zu
begrüßen, während sie bis dahin ihr Schweizerhaus ne-
ben Beau-Site bewohnten, aber an Ruchti’s Tafel speisten
und sich schon in diesem Nothbehelf so glücklich fühl-
ten, wie nur zwei Menschen es können, die, nachdem das
Schicksal sie so schwer geprüft, endlich in den ersehnten
Hafen der Ruhe eingelaufen sind.

Und ist es ein Wunder, mitten unter so großen Natur-
wundern lebend, glücklich und froh zu sein, wenn die
ersten Bedingungen des Lebens: Gesundheit, innere Zu-
friedenheit, gegenseitige herzinnige Liebe und reichliche
Mittel vorhanden sind, wie sie es hier bei meinen Freun-
den waren? Ach nein! Denn wahrlich, wunderbar schön,
erhaben und fast bezaubernd ist die Schweiz, namentlich
der vielgesuchte Mittelpunkt derselben, das prächtige In-
terlaken mit seiner unbeschreiblich reichen Umgebung,
und darum zieht es mich alle Jahre mit neuer Macht da-
hin und ich kann von dem ersten Knospen des nahenden
Frühlings an kaum die Stunde erwarten, wo ich mein Se-
gel wieder ›Nach Interlaken!‹ stelle. Mir freilich hat das
gütige Schicksal daselbst außer den Schönheiten der Na-
tur auch zahlreiche und wahrhafte Freunde gegeben, die
stets dazu beitragen, mir glückliche Stunden in ihrer Mit-
te zu bereiten, und dafür danke ich ihnen hier mit weni-
gen, aber herzlichen Worten und grüße sie aus weiter
Ferne, in Gedanken immer wieder von Neuem rufend:

»Auf Wiedersehen!«


