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ERSTE ABTHEILUNG

ERSTES CAPITEL

Es war an einem warmen Juniabend des Jahres 1847, als
ein mit zwei schwerfälligen Braunen bespannter Stuhlwa-
gen mühsam in dem tiefen Sandwege eines Tannenforstes
dahinfuhr.

Wird dieser Wald denn nie ein Ende nehmen! rief der jun-
ge Mann, der allein in dem Hintersitze des Fuhrwerks saß,
und richtete sich ungeduldig in die Höhe.

Der schweigsame Kutscher vor ihm klatschte statt aller
Antwort mit der Peitsche. Die schwerfälligen Braunen mach-
ten einen verzweifelten Versuch, in Trab zu fallen, standen
aber alsbald von einem Vorsatze ab, den ihr Temperament
und der tiefe Sand so wenig begünstigten. Der junge Mann
legte sich mit einem Seufzer in seine Ecke zurück und fing
wieder an, auf die einförmige Musik des mühsam gleisenden
Fuhrwerks zu horchen, und ließ wieder die dunklen Stämme
der Tannen an sich vorübergleiten, auf die hier und da ein
Streifen von dem Licht des Mondes fiel, der so eben über den
Forst heraufstieg. Er begann von neuem, sich den Empfang,
der seiner auf dem Schlosse harrte, und die so neue Situati-
on, in die er treten sollte, auszumalen; aber die überdies ver-
schwommenen Bilder einer unbekannten Zukunft wurden
dunkler und dunkler; die schlummermüden Augen schlos-
sen sich, und der erste Ton, den sein Ohr wieder vernahm,
war der dumpfe Hufschlag der Pferde auf einer hölzernen
Brücke, die zu einem mächtigen steinernen Thorweg führte.
Endlich, rief der junge Mann, sich emporrichtend und neu-
gierig um sich schauend, als der Wagen rascher durch eine
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dunkle Allee riesiger Bäume fuhr auf einem mit Kies bestreu-
ten offenen Platze einen halben Bogen machte und jetzt vor
dem Portale des Schlosses hielt, auf dessen dunklen Fenstern
die Mondstrahlen glitzerten.

Der schweigsame Kutscher klatschte zum Zeichen der An-
kunft mit der Peitsche. Die einzige Antwort war der helle
Ton einer Glocke in der Nähe, die langsam elf Uhr schlug.
Als der letzte Ton verklungen war, that sich die Hausthür
auf, ein Diener trat heraus an den Wagen und hinter ihm
wurde die Gestalt eines alten Herrn sichtbar, dessen runzli-
ges Gesicht von dem Schein der Kerze, die er mit der einen
Hand gegen den Luftzug zu schützen suchte, hell beleuchtet
wurde.

Der junge Mann sprang rasch aus dem Wagen auf den al-
ten Herrn zu, der ihm die Rechte entgegenstreckte und mit
einer Stimme, deren Freundlichkeit das Zittern des Alters
und ein etwas ausländischer Accent nicht verhüllten, sagte:

Seien der Herr Doctor bestens willkommen! Der junge
Mann erwiederte herzlich den Druck der dargebotenen wel-
ken Hand: Ich komme zwar etwas spät, Herr Baron, sagte er,
aber –

Das thut nichts, das thut nichts, unterbrach ihn der alte
Herr. Frau von Grenwitz ist noch auf. Johann, tragen Sie die
Sachen auf das Zimmer des Herrn Doctor! Wollen Sie hier
eintreten!

Oswald hatte auf dem mit Steinfliesen ausgelegten Vor-
saal seinen Anzug flüchtig geordnet und folgte jetzt dem Ba-
ron in ein hohes, schönes Zimmer.



— 4 —

Als er eintrat, erhoben sich zwei Damen, die an dem Tisch
vor dem Sopha, wie es schien, mit Lesen beschäftigt gewesen
waren.

Meine Frau, sagte der Baron, Oswald der älteren von den
beiden Damen vorstellend, einer hohen, schlanken Frau von
etwa vierzig Jahren, die dem Ankömmling ein paar Schrit-
te entgegengegangen war und jetzt mit einiger Förmlich-
keit seine Begrüßung erwiederte, und dann verbeugte er
sich auch vor der jüngeren, einer zierlichen kleinen Gestalt
mit einem etwas scharfen, echt französischen, von langen
Locken eingerahmten Gesicht, da er in dem Umstande, daß
sie ihm nicht besonders vorgestellt wurde, keinen zwingen-
den Grund sah, diese Höflichkeit zu unterlassen.

Sie kommen spät, Herr Doctor Stein, sagte die Baronin
mit einer tiefen, wohllautenden Stimme, die mit dem kalten
Licht ihrer großen grauen Augen nicht ganz harmonirte.

So früh, gnädige Frau, antwortete der junge Mann heiter,
als es der widrige Wind, der heute Morgen das Fährboot
um mehrere Stunden aufhielt, und der Kutscher des Herrn
Baron, dessen Geduld zu bewundern ich unterwegs reichlich
Gelegenheit hatte, erlaubten.

Geduld ist eine schöne Tugend, sagte die Baronin, nach-
dem sie ihren Platz auf dem Sopha wieder eingenommen
und die Übrigen sich auf Stühlen um den Tisch gereiht hat-
ten; eine Tugend, die Sie vor Allen schätzen müssen, da Sie
dieselbe in Ihrem Berufe so nöthig haben. Ich fürchte, die
beiden Knaben werden Ihnen nur zu oft Veranlassung ge-
ben, diese Tugend im vollsten Umfange zu üben.
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Ich verspreche mir alles Gute von meinen zukünftigen
Zöglingen und bin zum voraus überzeugt, daß die Probe,
auf die sie meine Geduld stellen werden, keine Feuerprobe
sein wird.

Ich will es wünschen, sagte die Baronin, eine Arbeit, die
sie beim Eintritt des jungen Mannes aus der Hand gelegt
hatte, wieder ergreifend; indessen werden Sie die Knaben
gerade jetzt etwas verwildert finden, da sich Ihre Ankunft
leider um einige Tage verzögert hat, und Ihr Vorgänger uns
nicht den Gefallen thun konnte – oder wollte, seine Abreise
so lange aufzuschieben.

Es hieße gering von der guten Natur der Knaben denken,
erwiederte Oswald, und nicht besonders groß von dem Er-
ziehertalente des Herrn Bauer, das mir sehr gerühmt wurde,
wenn ich wirklich fürchtete, sein Einfluß auf dieselben sollte
ihn nicht einmal eine Woche überlebt haben.

Nun, Herr Bauer hatte seine Tugenden und auch seine
Schwächen, sagte die Baronin, die Stiche auf ihrer Arbeit
zählend.

Das ist so Menschenloos, gnädige Frau, erwiederte Os-
wald.

Will der Herr Doctor nicht eine Erfrischung zu sich neh-
men, liebe Anna-Maria? sagte hier der alte Herr; Oswald
konnte nicht unterscheiden, ob aus gastfreundlicher Fürsor-
ge, oder um dem Gespräch, das, er wußte selbst nicht wie,
einen etwas lebhaften Charakter angenommen hatte, eine
andere Wendung zu geben.

Ich danke, sagte Oswald trocken.
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Sie haben, fuhr die Baronin, ohne diese Unterbrechung zu
beobachten, fort, wenn ich den Professor Berger, der uns an
Sie wies, recht verstanden habe, sich bis jetzt noch nicht mit
Unterrichten und Erziehen beschäftigt, Herr Doctor?

Nein.
Sie werden mich außerordentlich verbinden, wenn Sie

mir gelegentlich Ihre Grundsätze in dieser Beziehung aus-
führlicher darlegen wollten. Ich bin zum voraus überzeugt,
daß wir in den Hauptpunkten einerlei Meinung sein werden.
Auf einige Differenzen in den Nebensachen müssen wir uns
wohl Beide gefaßt machen. Ich werde Ihnen meine etwaigen
Wünsche und Ansichten stets unverhohlen äußern und bitte
Sie, gegen mich dieselbe Rücksichtslosigkeit zu beobachten.
Was den Umfang der Kenntnisse der Knaben anbelangt, so
werden Sie sich darüber bald selbst ein Urtheil bilden. Auch
Ihrem Urtheil über den Charakter der Kinder wünsche ich
nicht vorzugreifen; nur das glaube ich Ihnen sagen zu müs-
sen, daß Sie in Malte, unserm Sohn, einen etwas verzogenen
Knaben, und in Bruno – Sie wissen, daß Bruno von Löwen
ein entfernter Verwandter meines Mannes ist, den wir nach
dem Tode seiner Eltern zu uns genommen haben – einen
Knaben finden werden, der eben gar nicht erzogen und in
Folge dessen auch zum Theil sehr ungezogen ist.

Liebe Anna-Maria, sagte der alte Herr.
Ich weiß, was Du sagen willst, lieber Grenwitz, unterbrach

ihn die Baronin, Bruno ist nun einmal Dein erklärter Lieb-
ling, und unsere Ansichten über ihn werden wohl noch lan-
ge verschieden bleiben. Übrigens magst Du auch wohl Recht
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haben, wenn Du behauptest, daß ich ihn nicht zu beurthei-
len vermag, was übrigens weniger meine, als des Knaben
Schuld ist, dessen düsteres verschlossenes Wesen alle Annä-
herung von unserer, wollte sagen, von meiner Seite beharr-
lich zurückweist.

Aber, liebe Anna-Maria, –
Nun, laß es gut sein, lieber Grenwitz, wir wollen Herrn

Doctor Stein nicht gleich an dem ersten Abend, den er un-
ter unserm Dache ist, das Schauspiel der Uneinigkeit zweier
Ehegatten geben. Überdies wird Herr Doctor Stein der Ru-
he bedürfen. Mademoiselle, wollen Sie die Güte haben, zu
klingeln.

Diese letzten Worte wurden in französischer Sprache an
die junge Dame gerichtet, welche während dieser ganzen
Unterredung unbeweglich, ohne auch nur die Augen nach
dem Ankömmling aufzuschlagen, das Buch, aus dem sie vor-
gelesen haben mochte, noch immer in der Hand haltend, an
dem Tische gesessen hatte. Jetzt erhob sie sich und schritt
nach der Thür, neben der sich der Klingelzug befand. Os-
wald kam ihr mit einem: Erlauben Sie, mein Fräulein, zu-
vor. Das Mädchen sah ihn aus großen braunen Augen mit
einem halb verwunderten und halb erschrockenen Blick an,
der deutlich genug verrieth, wie wenig sie an dergleichen
Aufmerksamkeit gewöhnt war, und ging dann, die langen
Wimpern schnell wieder senkend, zu ihrem Platz am Tische
zurück.

Ein Diener trat ein und erhielt den Auftrag, Oswald nach
dem für ihn bestimmten Zimmer zu bringen.
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Ich hoffe, daß Sie vorläufig Alles nach Wunsch finden wer-
den, sagte die Baronin, als Oswald sich mit einer stummen
Verbeugung verabschiedete; wenn Eines oder das Andere
vergessen, oder weniger nach Ihrem Geschmacke sein sollte,
so haben Sie ja die Güte, dies auszusprechen; ich wünsche
dringend in unserm eigenen Interesse, daß Sie sich in un-
serm Hause behaglich fühlen.

Oswald verbeugte sich noch einmal und folgte dem Diener
aus dem Gemache.

Dieser führte ihn über den Hausflur, an dessen Wänden
Oswald flüchtig im Schein der Kerze dunkle Portraits von al-
terthümlich gekleideten Herren und Damen in Lebensgröße
bemerkte, eine steinerne Wendeltreppe hinauf, durch lange
Corridore in eine Flucht von kleinen Zimmern und endlich
in ein größeres Gemach.

Dies ist das Zimmer des Herrn Doctor, sagte der Mann,
die beiden Kerzen, die auf dem mit einem grünen Teppich
bedeckten großen runden Tisch in der Mitte des Gemaches
standen, anzündend. Die Thür dort führt in das Schlafge-
mach des Herrn Doctor.

Und wo schlafen die Knaben? fragte Oswald.
Der Herr Doctor gelangen aus Ihrem Schlafgemach in das

der Herren Junker. Haben der Herr Doctor sonst noch etwas
zu befehlen?

Nein, ich danke.
Ich wünsche dem Herrn Doctor eine wohlschlafende

Nacht.
Gute Nacht.
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Oswald war allein. Er war, eine Hand auf den Tisch ge-
stützt, nachdenklich stehen geblieben und hörte mechanisch
zu, wie die Schritte des Dieners allmälig auf dem Corri-
dor verhallten. Jetzt ergriff er eine der beiden Kerzen, ging
durch sein Schlafgemach nach der Thür, von der ihm der
Diener gesagt, daß sie in das Gemach der Knaben führe, öff-
nete sie behutsam und trat, das Licht mit der Hand schir-
mend, leise ein.

Die Betten der Knaben standen dicht neben einander. Vor
dem einen Bette lag ein Teppich, vor dem andern nicht. Über
dem Bette ohne Teppich hing an der Wand eine kleine sil-
berne, über dem mit dem Teppich eine noch kleinere golde-
ne Uhr. In dem Bette unter der goldenen Uhr lag ein Kna-
be von vielleicht vierzehn Jahren, mit blondem, schlichtem
Haar und einem schmalen, feinen Gesicht, das in diesem Au-
genblick durch den halb geöffneten Mund etwas Albernes
hatte; in dem Bette unter der silbernen Uhr ein Knabe, der
wohl nur ein Jahr älter sein mochte, als der erste, aber min-
destens um drei Jahre älter aussah und überhaupt mit jenem
den sonderbarsten Contrast bildete. Während die Arme Je-
nes schlaff auf der Decke lagen, hatte Dieser die seinen über
der Brust verschränkt. Der fest geschlossene Mund, und die
in diesem Augenblick, wo ihn ein Traumbild herausfordern
mochte, leise zusammengezogenen dunklen Brauen, gaben
dem blassen Gesicht mit den unregelmäßigen, aber nicht
unschönen Zügen einen Ausdruck von finsterem Trotz und
Stolz, der einem gefangenen Königssohn wohl angestanden
haben würde.
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Armer Knabe, sagte Oswald bei sich, als er mit unendli-
chem Interesse in das räthselhafte junge Antlitz sah, Dir hat
der Lenz des Lebens auch schon Thränen gebracht, wenn Du
überhaupt von einem Lenze sprechen kannst.

Er fühlte sich seltsam ergriffen, er wußte selbst kaum
weßhalb; aber er beugte sich über den Schlummernden und
küßte ihn auf die Stirn. Da regte sich der Knabe im Schlaf,
die Arme lösten sich, er schlug die großen, tiefblauen Augen
auf und sah durch die Nebel des Traumes zu Oswald empor.
Und da zuckte es wie ein sonniger Strahl über sein Gesicht;
alles Düstre war verschwunden und ein warmes, hinreißend
freundliches Lächeln spielte in den lebensvollen Zügen.

Ich habe Dich lieb, sagte der Knabe.
Und ich Dich, antwortete Oswald.
Da wandte sich Bruno auf die Seite und Oswald hörte an

den tiefen, regelmäßigen Athemzügen, daß er wieder fest
entschlafen sei. Hat er Dich wirklich gesehen, oder bist Du
ihm nur als Traumbild erschienen? fragte sich der junge
Mann, als er, voll von dem Eindruck dieser kleinen Scene,
in sein Zimmer zurückschritt. Er stellte das Licht wieder auf
den Tisch, trat an’s Fenster, öffnete es und lehnte sich hin-
aus.

Der Himmel hatte sich mit Wolkendunst bedeckt, durch
den der volle Mond, der schon tief am Himmel stand, nur als
dunkelrothe Feuerkugel schien. Im Osten wetterleuchtete es.
Die Luft war schwül und drückend. In dem Schloßgarten tief
unter dem Fenster schimmerten die weißen Blüthenbäume.
Tiefer finsterer Schatten lag auf den Buchen und Eichen, die
von dem hohen Wall, der den Garten umgab, riesig in den
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Himmel wuchsen. Nachtigallen schlugen in vollen langgezo-
genen Tönen; ein Brunnen plätscherte leise, wie im Schlaf.

Oswald fühlte sich seltsam bewegt. Seine Vergangenheit
ging in dämmernden Bildern an seinem Geiste vorüber, wie
die Wolkenschleier an dem Monde vorüberwallten; Ahnun-
gen der Zukunft zuckten dazwischen, wie das Wetterleuch-
ten gegen Aufgang. Da rauschte es lauter in den Bäumen,
die helle Glocke, die ihn bei seiner Ankunft begrüßt hatte,
schlug langsam zwölf.

Er fuhr empor. Du wolltest dir ja das Träumen abgewöh-
nen, sprach er lächelnd zu sich selbst. So schlafe denn, da
du, ohne zu träumen, nicht mehr wachen kannst.

ZWEITES CAPITEL

Oswald war jetzt eine Woche auf Schloß Grenwitz, und
die Woche war ihm vergangen wie ein Tag. Es lag in sei-
ner Natur, alles Neue mit Leidenschaft zu ergreifen, selbst
das Alltägliche, so lange es neu war, und hier hatte er Neu-
es vollauf: eine neue Situation, neue Umgebung, neue Men-
schen. Das Alles versetzte ihn, wie es bei sanguinischen Tem-
peramenten zu geschehen pflegt, auf eine Zeit lang in die
heiterste Stimmung, in welcher es ihm ein Leichtes war, Din-
ge und Menschen, und Alles und Jedes, womit er in Be-
rührung kam, selbst die Baronin mit ihren strengen, kal-
ten Zügen, selbst den schweigsamen Kutscher, gegen den er
gleich am ersten Abend einen Haß gefaßt hatte, selbst den
kriechenden, zuthulichen Bedienten mit seinem ewigen: Be-
fehlen der Herr Doctor – ganz liebenswürdig, zum minde-
sten interessant zu finden. Von dieser heiteren, versönlichen
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Stimmung gaben auch die Briefe Zeugniß, die er um diese
Zeit an seine Freunde schrieb: Da wäre ich denn nun, heißt
es in dem einen, auf dieser neuen Station meines wunder-
lichen Lebens angelangt, und wahrlich, ich glaube es hier,
bis Schwager Kronos die Pferde gewechselt hat und wieder
in sein ewiges Horn stößt, trotz meiner so oft von Ihnen ge-
scholtenen Ungeduld, wohl aushalten zu können. Ja, wenn
ich nicht fürchten müßte, durch voreiligen Enthusiasmus ih-
ren Spott herauszufordern, so hätte ich nicht übel Lust, dem
guten Stern, der mich hierher geführt, ein Danklied zu sin-
gen. Ich bin durchaus in der dazu nöthigen Stimmung. Ich
habe in diesen Tagen schon so viel Wald- und Seeluft ge-
athmet, daß mein armes, vom Staube nichtsnutziger Folian-
ten betäubtes Gehirn schier trunken ist. Wahrlich, wenn die
Menschen dieses paradiesischen Aufenthaltes nicht ganz un-
würdig sind, so öffnet sich mir für die nächsten Jahre eine
schöne Zukunft.

Verzeihen Sie mir, mein Freund, daß ich zu dem großen
Schritte, der mich hierher geführt, nicht Ihre specielle Er-
laubniß eingeholt habe, wie Sie nach dem blinden Gehor-
sam, mit dem ich Ihrer höheren Einsicht bis jetzt immer ge-
folgt bin, wohl erwarten konnten. Ich war einmal entschlos-
sen, ihn zu thun. Sie, das wußte ich, würden mir Ihre Ein-
willigung versagen; so wollte ich denn Ihren geharnischten
Gründen ein eben so geharnischtes fait accompli entgegen-
stellen, und Ihrem guten Rath das uralte Vorrecht, zu spät
zu kommen, nicht rauben. Überdies kam mir die Sache so
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plötzlich, und ich mußte meinen Entschluß so schnell fas-
sen, daß ich eben nur Zeit hatte, Ihnen denselben mit weni-
gen Worten anzukündigen; und endlich ist es auch der Pro-
fessor Berger, der die ganze Schuld trägt, wenn überhaupt
von Schuld die Rede sein kann, und auf dessen Schultern
ich hiermit feierlich alle Verantwortung wälze.

Wir haben uns, seitdem wir uns vor nun fast einem Jahre
in der Residenz trennten, sehr selten und immer nur sehr
flüchtig geschrieben. So werde ich auch wohl des Professors
Berger kaum ein paar Mal Erwähnung gethan haben, und es
ist daher die höchste Zeit, daß ich Sie mit diesem originellen
Manne endlich bekannt mache, der in meiner jüngsten Ver-
gangenheit eine so große Rolle gespielt hat, und dem ich es
einzig und allein zu verdanken habe, daß ich in der Haupt-
und Staatsaction der Tragi-Komödie – Examen genannt –
keine kläglichere Rolle spielte.

Als ich damals von B. nach Grünwald zog, in der vagen
Hoffnung, ich werde in dieser stillen Musenstadt, in der, wie
ich mir hatte sagen lassen, das Gras in idyllischer Ruhe auf
den Straßen wachse, die nöthige Sammlung finden, an der
es mir in den literarischen Cirkeln, ästhetischen Thees und
singenden Butterbroden der Residenz so gänzlich gebrach,
erschien mir unter den fürchterlichen Männern, die mich se-
lig machen oder verdammen konnten, Professor Berger bald
als der fürchterlichste. Ich hörte von den paar Commilito-
nen, deren dreimal bedenkliche Bekanntschaft zu machen
ich nicht umhin konnte, wahrhaft unheimliche Dinge von



— 14 —

seiner erstaunlichen Gelehrsamkeit und allerlei Beunruhi-
gendes über sein excentrisches Wesen, seine tolle Launen-
haftigkeit und seinen großen Einfluß auf die übrigen Mit-
glieder der Prüfungscommission, denen er durch sein Wis-
sen, mehr aber noch durch seinen Witz, mit dessen beißen-
der Lauge er Jeden ohne Ansehen der Person überschüttete,
gründlich imponirte. Leibhaftig hatte ich den Entsetzlichen
noch nicht gesehen. Er hatte einen seiner hypochondrischen
Anfälle, in welchen er sich, wie man mir sagte, bei Tage in
seine Stube einschlösse und des Nachts in den Wäldern der
Nachbarschaft umherschweife.

Da werde ich eines Tages von einer reichen Familie, an die
ich empfohlen war, zu Mittag geladen. Die Gesellschaft war
sehr zahlreich, ich führte eine der jungen Damen vom Hause
zu Tisch, ein hübsches blondes Mädchen, dessen Munterkeit
mich während des Anfangs der Mahlzeit hinreichend fessel-
te. Als aber die gewöhnlichen Themata, die man mit jungen
Damen, die seit einem Jahre aus der Schule sind, abzuhan-
deln pflegt, durchgesprochen waren, wurde ich auf einen
Herrn aufmerksam, der mir gegenüber saß. Es war ein un-
tersetzter, schon ältlicher Mann, mit einer massiven, wie aus
Granit gehauenen Stirn, unter der ein paar kluge Augen her-
vorblitzten. Die etwas vollen Wangen verkündeten eine Nei-
gung zum Wohlleben, die sich denn auch in dem Eifer, mit
welchem der Mann den guten Gaben der Ceres und des Bac-
chus zusprach, deutlich genug zu erkennen gab. Die Züge
um den festen, schönen Mund waren geradezu räthselhaft:
Sinnlichkeit, Witz, Schalkheit und Melancholie – Dämonen
und Genien – schienen dort zu spielen.
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Das Gespräch wurde an diesem Theile der Tafel bald ein
allgemeines, und ich konnte mich, ohne aufdringlich zu er-
scheinen, hineinmischen. Man sprach über Kunst, Literatur,
Politik. Überall schien der merkwürdige Mann zu Hause,
überall überraschte er uns durch die geistvollsten Aperçus,
durch blendende Antithesen und wunderliche Paradoxen.
Ja, er schien seine Freude daran zu haben, wenn er so ein
Tröpfchen Fegefeuer hineingesprengt hatte und die hölli-
schen Flämmchen die guten Leute auf der Nase kitzelten.
So stellte er denn auch gelegentlich die Behauptung auf,
daß Revolutionen der Menschheit nie etwas genützt hätten,
nie und nimmer etwas nützen würden. Sie kennen meine
Ansicht über diesen Punkt, der oft der Gegenstand unse-
rer Gespräche war. Ich nahm den Fehdehandschuh auf; ich
wurde warm bei meinem Lieblingsthema, um so wärmer, als
der Mann mir gegenüber mich durch Kreuz- und Quersprün-
ge irrlichtergleich zu verwirren suchte. Ich vergaß Alles um
mich her, ich wurde pathetisch, satyrisch – ich fühlte, daß
ich gut sprach, wenigstens in meinem Leben nicht besser
gesprochen hatte. Der Mann hatte zuletzt das Gefecht, das,
wie ich später zu meiner Beschämung erfuhr, das lustigste
Scheingefecht von der Welt für ihn war, aufgegeben und hör-
te mir, den großen Kopf ein wenig auf die rechte Schulter
geneigt und mich unter den buschigen Brauen mit seinen
großen klugen Augen anlächelnd und dabei ein Glas Hoch-
heimer nach dem andern schlürfend, behaglich zu. Bald dar-
auf wurde die Tafel aufgehoben. Als ich meine Dame in das
Theezimmer führte, fragte ich sie: Und wer war denn der
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Herr, mit dem ich mich in ein, für Sie ohne Zweifel, sehr
langweiliges Gespräch verwickeln ließ?

Wie, Sie kennen Professor Berger nicht? antwortete mir
die Kleine verwundert.

Das war Professor Berger?
Nun freilich, soll ich Sie ihm vorstellen?
Um Himmelswillen nicht, rief ich mit wahrhaftem Entset-

zen; o ich Kind des Unglücks!
Was ist Ihnen? fragte die hübsche Blondine, was haben

Sie?
Ich aber hatte schon ihren Arm aus dem meinen gleiten

lassen und suchte das entfernteste Zimmer. Dort warf ich
mich in einer einsamen Ecke auf einen niedrigen Divan, um
über das Unglück, das ich angerichtet hatte, melancholische
Betrachtungen anzustellen. Ich hatte mich also, während ich
mit einem gutmüthigen Pudel zu spielen glaubte, mit einem
grimmigen Bären gerauft! Dieser Mann war mir als eben so
tückisch geschildert, wie er gelehrt und witzig war. Würde
er sich meiner Sarkasmen und Ausfälle nicht in jener schlim-
men Stunde erinnern, wo ich hülflos auf dem Secirtisch des
Examinationssaales vor ihm lag? Es war ein verzweifelter
Fall.

Da hebe ich vor einem Geräusche neben mir den Kopf, den
ich nachdenklich in die Hand gestützt hatte; – vor mir steht
der Professor Berger. Ich fahre von meinem Sitze auf.

Erlauben Sie, daß ich mich zu Ihnen setze, sagt der selt-
same Mann, indem er auf dem Divan Platz nimmt und mich
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an seine Seite winkt. Sie gefallen mir und ich wünsche, Ih-
re nähere Bekanntschaft zu machen. Ich bin der Professor
Berger; mit wem habe ich die Ehre?

Mein Name ist Stein.
Sie studiren, oder vielmehr, was haben Sie studirt?
Ich wollte, Herr Professor, ich könnte auf diese Frage ein-

fach »Philologie« antworten, da dies aber eine grobe Un-
wahrheit wäre, so kann ich nur sagen: ich wünsche, ich hätte
Philologie studirt.

Wie so?
Weil mir alsdann die Ehre Ihrer näheren Bekanntschaft

weniger bedenklich erscheinen möchte.
Ein Lächeln spielte um den Mund des Professors die Wan-

ge hinauf und verlor sich im Winkel des rechten Auges.
Sie stehen vor dem Examen?
Ja, wie – Sie kennen ja das Sprüchwort, Herr Professor.
Das Lächeln zuckte vom Auge wieder herunter zum Mun-

de.
Und da erschrecken Sie vor mir wie Hamlet vor seines

Vaters Geist?
Wenigstens erscheinen Sie mir in sehr fragwürdiger Ge-

stalt.
Nun wohl, da sehen Sie selbst, daß wir eben deßhalb nä-

her mit einander bekannt werden müssen. Wollen Sie mor-
gen Abend, oder wenn Sie sonst Zeit und Lust haben, ein
Glas Theepunsch mit mir trinken?

Ich sagte natürlich nicht nein.
Und dies war der Anfang meiner Bekanntschaft, ja, ich

darf wohl sagen Freundschaft mit diesem außerordentlichen
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Manne. Wir sind von dieser Zeit an, so lange ich in Grün-
wald war, täglich zusammen gekommen, und ich schlage die
praktischen Vortheile, die für mich aus dem Verkehr mit dem
Gelehrten sich ergaben, lange nicht so hoch an, als die tiefen
Blicke, die ich in dem vertraulichen Umgange mit dem Men-
schen in einen der räthselhaftesten Charaktere thun durf-
te, die mir vorgekommen sind. Es muß, fürchte ich, eine
Wahlverwandtschaft zwischen seinem und meinem Wesen
existiren oder wir hätten uns nicht so schnell finden, so rück-
haltslos gegen einander aussprechen, so auf Wort und Wink
verstehen können. Ich fürchte, sage ich; denn Berger ist ein
sehr unglücklicher Mann. Die Lichter seines glänzenden Hu-
mors spielen auf einem gewitterschweren Hintergrunde. Er
steht allein in der Welt, verkannt von Allen, gefürchtet von
den Meisten, geliebt von Niemand. Warum dem so ist, dar-
über könnte ich mich selbst Ihnen gegenüber nicht auslas-
sen, denn jede Freundschaft ist ein Tempel, zu dem einem
Dritten der Zutritt versagt bleiben muß. Aber ich schaudere,
so oft ich das Dunkel heraufbeschwöre, das über ihn her-
einbrechen muß, wenn einst das Alter die strahlende Fackel
seines Genius, die jetzt einzig und allein die schauerliche
Öde seiner Seele erhellt, düstrer und düstrer brennen macht.
Vielleicht – wer weiß es? – mag das auch ein Glück für ihn
sein. Vielleicht mag dann das Wort, das er jetzt oft halb im
grimmen Spotte und halb voll wehmüthigen Glaubens im
Munde führt, das alte Wort: »Selig sind die Einfältigen«, an
ihm zur Wahrheit werden.

Der vertraute Umgang mit dem gelehrten Manne hatte
mich in den Augen aller Andern in einen Nimbus gehüllt, in
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welchem ich, wie die homerischen Helden die Gefahren der
Schlacht, die Schrecknisse des Examens ungefährdet durch-
wandeln konnte. Am Morgen des entscheidenden Tages sag-
te Berger zu mir: Wissen Sie, lieber Oswald, daß ich große
Lust habe, Sie durchfallen zu lassen!

Warum?
Weil ich Sie zu verlieren fürchte: doppelt zu verlieren.

Du lieber Himmel, welche Wandlungen können nicht mit ei-
nem Menschen vorgehen, dem man den Großvaterstuhl ei-
nes Amtes giebt und die Schlafmütze einer Würde aufsetzt!
Vielleicht kommen auch Sie noch dahin, den Horaz für einen
großen Dichter zu halten, und den Cicero für einen eminen-
ten Philosophen; vielleicht werden Sie gar in dieser engbrü-
stigen Zeit aus lieber langer Weile ein gelehrter Professor,
wie ich.

Das Examen war vorüber; ich hatte, wie Berger sagte,
die Erlaubniß erhalten, das Stroh dreschen zu dürfen. Da
kommt er eines Tages mit einem Briefe in der Hand zu mir
und fragt:

Haben sie Lust, in einer adeligen Familie Erzieher zu wer-
den?

Das könnte ich eben nicht behaupten.
Glaub’s wohl; aber die Bedingungen sind so vortheilhaft,

daß es sich mindestens der Mühe verlohnt, die Sache in
Überlegung zu ziehen. Sie müssen sich auf vier Jahre ver-
bindlich machen.

Und das nennen Sie vortheilhafte Bedingungen? Vier Jah-
re! nicht vier Wochen!
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Hören Sie nur! Von den vier Jahren haben Sie nur zwei
in dem Hause zuzubringen, die übrige Zeit reisen Sie mit
Ihrem Zögling. Sie wollen die Welt sehen und Sie müssen die
Welt sehen, und wäre es auch nur, um sich zu überzeugen,
daß die Menschen überall mit Recht die Hunde so lieben. Sie
haben kein Vermögen, zum Vagabunden sind Sie zu civilisirt.
Eh bien! hier haben Sie die schönste Gelegenheit, die Ihnen
so vielleicht nicht zum zweiten Male im Leben geboten wird.

Und wer ist mein Alexander?
Ein junger Majoratsherr, wie der macedonische Pferde-

bändiger. Ich habe die noble Sippschaft im vorigen Jahre in
Ostende kennen gelernt. Der Mann, ein Baron Grenwitz, ist
eine Null, die Frau Baronin ein X, das ich noch nicht ha-
be herausrechnen können. Jedenfalls ist sie eine gescheid-
te Frau. Ich weiß, daß dies für Sie keine geringe Empfeh-
lung ist. Sie spricht drei oder vier lebende Sprachen gut, ih-
re Muttersprache nicht mit gerechnet. Ich habe sie sogar in
Verdacht, daß sie mit ihrem jetzigen Hauslehrer, einem ge-
wissen Bauer, der hier studirt hat und ein grundgelehrter –
Jüngling war, in aller Stille Latein und Griechisch treibt.

Und Sie, der Sie mir selber sagten, daß Sie ein Buch über
den Adel und gegen den Adel geschrieben haben, das leider
in Deutschland, für das es berechnet ist, nirgends gedruckt
werden kann, – Sie rathen mir, der ich über die Braminen-
kaste dieselben Pariasideen habe, mich in das Lager unserer
Erbfeinde zu begeben?
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Das ist ja eben der Humor davon, sagte Berger lachend;
Sie sollen hingehen wie ein Mohicaner in das Lager der Iro-
kesen; und ich freue mich schon im Voraus auf die präch-
tigen Zöpfe, die Sie zurückbringen werden. Die hängen wir
dann als Trophäen in unserm Wigwam auf und haben unsere
Freude daran.

Und wenn man mich selbst dort scalpirt, wie dann?
Dann bin ich der letzte Mohicaner und rauche meine Frie-

denspfeife einsam und melancholisch auf dem Grabe meines
Uncas.

Er stützte den Kopf in die Hand und starrte düster vor sich
nieder. Ja, ja, ich weiß es, murmelte er, die große Schlange,
wenn sie es endlich müde ist, die Menschen anzuzischen,
wird in einen Sumpf kriechen und da einsam verrecken.

Ich ergriff seine Hand. Das wird nicht geschehen, wenig-
stens nicht, so lange ich lebe.

Er schaute mich wehmüthig an.
Aber Du wirst vor mir sterben, sagte er; die große Schlan-

ge hat ein zähes Leben, und Du bist weich, viel zu weich
für diese harte Welt. Doch das bei Seite. Was sagen Sie zu
meinem Vorschlag?

Daß er mir nur halb und weniger als halb gefällt.
So muß ich denn doch den letzten Trumpf ausspielen, rief

Berger aufspringend. So hören Sie denn, Sie Ungläubiger,
daß jenes Haus, in das ich Sie senden will, einen Engel in
sich schließt, in Gestalt eines wunderlieblichen Mägdeleins.
Sie ist die Schwester Ihres Alexander, und Gott sei Dank, vor-
läufig noch in Hamburg in Pension. Ich hasse sie, denn sie
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hat mir viel Qual bereitet. Alle wahnsinnigen Träume mei-
ner Jugend lebten in mir auf bei ihrem Anblick und ängstig-
ten mich wie schöne Gespenster. Zuletzt lief ich davon, so
oft ich sie unter ihrem leichten Strohhute über den glatten
Sand des Strandes herankommen sah. Ja, ich will es nur ge-
stehen, ich habe die Sonette, die ich Ihnen neulich vorlas,
die Sie freundlich genug waren, liebedurchglüht und Gott
weiß, was noch sonst, zu finden, und die ich in der seligen
Jugendzeit vor dreißig Jahren auf Helgoland gedichtet zu
haben vorgab, im vorigen Jahre in Ostende, vom Anblick der
schönen Teufelin berauscht, mit meinem Herzblut geschrie-
ben. Das sagen Sie aber Niemand wieder.

Weßhalb nicht? Es würde mir ja doch keine Menschensee-
le glauben.

Da haben Sie freilich Recht und nun?
Nun habe ich noch weniger Lust, als vorhin. Ich wün-

sche nicht, die alberne Geschichte der Liebschaft eines Haus-
lehrers mit der Tochter des hochadeligen Hauses, eine Ge-
schichte, die ich mir schon in so und so vielen Romanen zum
Ekel gelesen habe, an mir selbst zu wiederholen. Und wenn
das Mädchen wirklich so schön und liebenswürdig ist, daß –

Daß selbst das dürre Holz frische Blätter treibt, was da
am grünen geschehen soll? unterbrach mich lachend Berger.
Nun wohl! verlieben Sie sich! weßhalb nicht! Lieber Freund,
das Buch des Lebens für Leute unseres Schlages führt den-
selben Titel, wie einer der Romane Balzac’s: »Illusions perdu-
es.« Jeder Tag schreibt nur ein neues Capitel hinein, und je
kürzer das Buch, desto besser und interessanter ist es. Aber
da es nun einmal geschrieben werden muß und nicht anders
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geschrieben werden kann, so ist es auch im Grunde gleich-
giltig, ob wir nach Westen gehen, oder nach Osten. Wir ma-
chen dieselben Erfahrungen hier wie dort. Darum sage ich
noch einmal: gehen Sie nach Grenwitz!

Was sollte ich thun. Es erschien mir als eine Pflicht, den
Wunsch meines Freundes, dem ich so viel verdanke, zu erfül-
len. Und dann, hatte Berger nicht Recht, daß es gleichgiltig
sei, ob ich nach Osten gehe oder nach Westen? Genug, ich
packte meine Sachen, sagte meinem Mentor Lebewohl und
fuhr hinüber nach diesem Eiland. – – –

DRITTES CAPITEL

Oswald hatte bis jetzt nur in Städten gelebt. Seine Sit-
ten, seine Anschauungen, seine Neigungen waren die eines
Städters. So kam es denn, daß, als er sich jetzt plötzlich wie
mit einem Zauberschlage auf das Land versetzt sah, der un-
sägliche Reiz der ersten leuchtenden Sommertage in einem
schönen ländlichen Aufenthalte für ihn mehr als für die mei-
sten Menschen etwas unsäglich Anziehendes, ja Hinreißen-
des und Berauschendes hatte. Es war ihm Alles so neu und
doch wieder so seltsam bekannt, wie wenn Jemand in eine
Gegend kommt, die er schon lange vorher in seinen Träu-
men gesehen. War dieser blaue Dom, der sich immer tiefer
und tiefer wölbte, derselbe Himmel, der sich so trostlos blei-
ern über das Häusermeer der Residenzstadt spannte? waren
diese funkelnden Lichter dieselben öden Sterne, zu denen er,
aus dem Theater oder einer Gesellschaft kommend, kaum
einmal flüchtig emporgeblickt hatte? Konnte ein Sommer-
morgen so reich an Glanz und Pracht, ein Sommerabend so
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weich und wollüstig sein? Hatte er denn den Gesang der Vö-
gel nie vernommen, daß er sich jetzt an ihren einfachen Lie-
dern nicht satt hören konnte? Hatte er denn nie Blumen ge-
sehen, daß er jetzt nicht müde wurde, ihre schönen Farben,
und wundersamen Gestalten zu betrachten? Es war ihm zu
Muthe, wie Einem, der aus schwerer Krankheit wieder zum
Leben erwacht. Die jüngste Vergangenheit lag wie hinter ei-
nem dichten Schleier, aber weit Entferntes, im Meer der Ver-
gessenheit seit langen Jahren Versunkenes tauchte wie eine
glänzende, zauberische Spiegelung wieder über den Hori-
zont der Erinnerung empor. Ei, da ist ja auch Rittersporn,
rief er einst in diesen ersten Tagen freudig überrascht, als
er, träumend im Garten auf und ab wandelnd, diese Blume
häufig auf den Beeten blühen sah.

Nun freilich, sagte Bruno, der bei ihm war, haben Sie denn
noch nie welchen gesehen?

Es ist lange her, murmelte der junge Mann sich niederbeu-
gend, und die phantastische Blume mit Rührung betrach-
tend. In seines Geistes Aug’ sah er sich wieder in einem klei-
nen lauschigen Garten an der Stadtmauer herumspielen und
Steinchen, Blumen und andere Seltenheiten, die er auf sei-
nen Entdeckungsreisen fand, auf den Schooß einer schönen,
jungen, blassen Frau sammeln, die ihm jedes Mal, wenn er
zu ihr kam, das lockige Haupt streichelte und mit jener Ge-
duld, die nur eine Mutter hat, nicht müde wurde, seine un-
zähligen Fragen zu beantworten. Und da hatte er ihr auch
diese Blume gebracht und die schöne Frau hatte gesagt: das
ist Rittersporn. Und dann hatte sie die Blume lange sinnend
angesehen, bis ihr von dem langen Hinstarren die Thränen
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in die Augen kamen und hatte ihn auf ihren Schooß genom-
men und sein Haupt stürmisch an ihre Brust gedrückt, und
da mochte er denn wohl, von dem vielen Spielen müde, ein-
geschlafen sein, denn in diesem Augenblicke zerflatterte das
Bild. – Die junge, schöne Frau, das wußte er, war seine Mut-
ter; sie war gestorben, als er noch nicht fünf Jahre alt war.
– Wer hat nicht an sich selbst schon die traurige Erfahrung
gemacht, daß wir in dem Gewirre des Lebens, wo eine Er-
scheinung die andere verdrängt, und wir stets unter der ty-
rannischen Gewalt des Augenblickes stehen, Alles, selbst das
Theuerste, selbst die Eltern, die uns das Leben gaben, ver-
gessen lernen. So hatte auch Oswald fast schon vergessen,
daß er je eine liebe Mutter gehabt; jetzt rief eine einfache
Blume die Erinnerung an die früh Verstorbene mächtig in
ihm wach. Die erste Zeit, die er in der Einsamkeit des Land-
lebens verbrachte, verknüpfte sich eng mit der ersten Zeit
seines Lebens; denn er hatte seitdem nicht wieder der Natur
so unbefangen und so tief in das holde, bezaubernde Antlitz
geschaut. Auch seines Vaters, der nun gerade vor zwei Jah-
ren, einsam, wie er gelebt hatte, gestorben war, gedachte er
jetzt mit jener dankbaren Liebe, die leider immer erst dann
in voller Blüthe steht, wenn diejenigen, denen sie gebührt,
sich nicht mehr an ihrem Dufte laben können; seines Va-
ters, der wunderlichen Pygmäengestalt, die der Sohn schon
als achtzehnjähriger Jüngling um zwei Köpfe überragte; des
menschenscheuen Sonderlings, der in der ganzen Stadt der
»alte Candidat« genannt wurde, und dessen schwarzen ab-
geschabten Frack, in dem er Sommer und Winter einher-
ging, jedes Kind auf der Straße kannte; des räthselhaften
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Mannes, der den reichen Schatz seines Wissens und seiner
Güte gegen alle Welt verschloß, nur nicht gegen den Sohn,
an dem er mit unsäglicher Liebe hing, den er mit der rüh-
renden Zärtlichkeit einer Mutter hegte und pflegte, und für
den ihm, dem als Geizhals Verschrieenen, nichts zu kostbar
gewesen war.

Diese lieben und doch auch wieder schmerzlichen Erinne-
rungen zogen durch Oswald’s Seele, während er in seinen
Freistunden allein, oder mit seinen Zöglingen im Garten,
Feld und Wald umherstreifte, sich von Tage zu Tage mehr
für das Landleben begeisterte, und wenn er des Morgens,
ehe die Unterrichtsstunden begannen, noch schnell einmal
in den Schloßgarten geeilt, in die thaufrischen Kelche der
Blumen geschaut und sich am Gesang der Vögel entzückt
hatte, schlechterdings nicht mehr begreifen konnte, wie es
die Menschen in den Städten, wie er selbst es nur jemals in
der Stadt habe aushalten können.

Und in der That hätte Schloß Grenwitz und seine Um-
gebung auch wohl einem durch landschaftliche Schönhei-
ten verwöhnteren Auge das lebhafteste Interesse abgewin-
nen müssen, obgleich es von den Touristen, die alljährlich
die Insel durchschwärmten, niemals aufgesucht, höchstens
von Einem oder dem Andern zufällig aufgefunden wurde,
der sich dann nicht genug wundern konnte, wie ein so lieb-
licher und in vieler Hinsicht so merkwürdiger Punkt in sei-
nem Reisehandbuche, in welchem doch sonst jeder nichts-
nutzige Gasthof verzeichnet stand, übergangen sein konnte,
blos weil er eine Meile von der großen Landstraße entfernt
lag.
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Das Schloß trägt noch bis auf den heutigen Tag die Spu-
ren von dem Reichthum und der Macht des alten ritterli-
chen Geschlechts derer von Grenwitz, das seit undenklichen
Zeiten hier begütert gewesen ist, und die Burg zu seinem
Schutz und den benachbarten Baronen zum Trutz in der Mit-
te des vierzehnten Jahrhunderts erbaute. Das untere Stock-
werk des einen Flügels mit seinen riesigen Quadersteinen
stammt noch aus dieser Zeit, ebenso wie der gewaltige run-
de Thurm, in welchem jetzt das alte und das neue Schloß zu-
sammenstoßen. Das neue Schloß wurde gegen das Ende des
siebzehnten Jahrhunderts in dem bizarren Styl jener Zeit ge-
baut und nimmt sich mit seinen verschnörkelten Säulen und
wunderlichen Ornamenten neben dem alten schmucklosen
Thurm, mit welchem es jetzt in einer Front liegt, aus, wie
ein zierlicher Herr aus Louis XIV. Zeit neben einem eisenge-
harnischten Kämpen aus den Tagen von Crecy und Poitiers.

Ein zwanzig Fuß und darüber hoher Wall, der in ein
noch weit ehrwürdigeres Alter hinaufragt, als selbst der al-
te Thurm, umgiebt das Schloß in einem so weiten Kreise,
daß es sammt den Nebengebäuden von dem eingeschlos-
senen Raume nur den kleinsten Theil einnimmt. Der Wall
ist jetzt längst schon in eine friedliche Promenade umge-
wandelt, über der hohe Buchen, Nußbäume und Linden ein
dichtes Laubdach bilden. Der breite Graben, der ihn in sei-
ner ganzen Ausdehnung umzieht, ist jetzt zum Theil ver-
sumpft, mit dichtem Röhricht angefüllt, und, wo das Wasser
sich noch einen Raum frei gehalten, mit einem grünen Tep-
pich von Wasserpflanzen bedeckt, in welchem halbwilde En-
ten lustig schnattern. Offenbar hatte dieser Wall den Zweck
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gehabt, im Fall einer Fehde nicht nur die Hörigen der feh-
delustigen Barone mit ihren Weibern und Kindern, sondern
auch die Heerden und die Vorräthe zu schirmen; auch hat-
ten bis zur Zeit des Neubaues die Wirthschaftsgebäude, die
jetzt ziemlich entfernt vom Schlosse außerhalb des Walles
lagen, innerhalb desselben gelegen. Damals hatte der Wall
nur einen Durchgang gehabt, ein festes, mit einem Thurm
versehenes Thor, aus dem eine Zugbrücke über den Graben
nach einem Brückenkopfe führte. Jetzt war der Thurm ab-
getragen, die Brücke konnte nicht mehr aufgezogen werden
und aus dem Brückenkopfe hatte man längst Backöfen und
andere nützliche Dinge gebaut. Von diesem Hauptthor führ-
te eine Allee vielhundertjähriger prachtvoller Linden auf das
Portal des Schlosses zu. Rechts von der Allee und vor der
Front des Schlosses war ein großer Rasenplatz, in dessen
Mitte ein steinernes Becken mit einer Najade als Schutzpa-
tronin stand, die, wahrscheinlich aus Schmerz, daß ihrem
Brunnen schon seit einem halben Jahrhundert das Wasser
fehlte, den Kopf verloren hatte.

Der ganze übrige Raum innerhalb des Walles war mit Gar-
tenanlagen ausgefüllt, die aus der Zeit des Neubaues her-
rührten und mit ihren graden Gängen, kunstvoll verschnit-
tenen Taxushecken, Buchsbaumpyramiden und ihren Sand-
steingöttern, die allen Regeln der Ästhetik und allen Ge-
setzen der Anatomie so naiv Hohn sprachen, den Charak-
ter dieser Zeit deutlich genug documentirten. Hier und da
freilich war ein Geist der Neuerung in die Anlagen gefah-
ren. Der Buchs hatte seine verkrüppelten Glieder, so gut
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es gehen wollte, in eine naturgemäße Baumgestalt auszu-
recken versucht; die beiden Seiten eines Heckenganges hat-
ten gemeinschaftliche Sache gemacht und sich zu einem un-
durchdringlichen Gestrüpp vereinigt; ein Gärtner, der für
die stumme Sprache von Taxuspyramiden kein Verständ-
niß mehr besaß, und eine praktischere Richtung verfolgte,
hatte, unbekümmert um den ästhetischen Eindruck, Äpfel-,
Birnen-, Kirschen- und Pflaumenbäume gepflanzt, wo er ge-
rade Platz fand, und hier und da seinen Gemüsebeeten den
Luxus der Blumenrabatten geopfert. Eine Schwester der Na-
jade im Hof war von Himbeer- und Stachelbeersträuchern
fast überwuchert, aber sie hatte sich in ihr Schicksal zu fin-
den gewußt, ihren Kopf behalten, und plauderte in stiller
Nacht geschwätzig von der guten alten Zeit.

So hatte von dem Riesenwalle, der aus der grauen Hei-
denzeit stammte, bis zu den Spargelbeeten, die gestern an-
gelegt waren, seit einem Jahrtausend jede Generation et-
was zur Befestigung, Verschönerung oder Verbesserung die-
ses Wohnsitzes beigetragen. Vieles war spurlos verschwun-
den, Vieles hatte sich erhalten; Altes hatte der Zeit gespottet,
Neues war mit der Zeit alt geworden; aber da selbst das Äl-
teste die Spuren des Lebens, der fortdauernden Nutzbarkeit
trug, so war nirgends ein Sprung, ein Riß bemerkbar, und
das Ganze machte den wohlthuenden Eindruck, als ob es
eben nicht anders sein könnte. Zwar seinen primitiven Cha-
rakter hatte das Schloß Grenwitz gänzlich eingebüßt, und
wenn Oswald des Abends, von einem Spaziergang mit sei-
nen Zöglingen zurückkommend, auf einer Stelle des Walles
stehen blieb, von der er den schattigen, grasbewachsenen



— 30 —

Hof, den blumenreichen Garten und das Schloß überblicken
konnte, um dessen graue Mauern das Zwielicht wogte und
die schnellen Schwalben zwitschernd kreisten, da glaubte er
nicht die alte Stammburg fehdelustiger Barone, sondern das
stille Klosterasyl beschaulicher Mönche vor sich zu sehen.

VIERTES CAPITEL

Und ein stilles, klösterlich stilles Leben war es denn auch
– das Leben auf dem Schlosse Grenwitz. Alle Unruhe, aller
Lärm waren aus dem Bereich verbannt, den der alte Wall
wie eine epheuberankte Kirchhofsmauer umgab. Hier ertön-
te kein Hundegebell, kein Pferdewiehern; still glitten die
Stunden dahin, wie die Schatten des Zeigers der Sonnenuhr
über dem Portale; still, wie die Blumen im Garten dufteten
und blühten. Hier schien selbst der Wind leiser in den Wip-
feln zu rauschen, die Vögel leiser in den Zweigen zu singen;
und was die Bewohner selbst betraf, so konnte die Wanduhr
auf dem Vorsaal in ihrem Eichenschrank nicht freier von al-
ler Neuerungssucht sein und ihr Tagewerk pünktlicher und
systematischer vollbringen. Die Dienstboten thaten ihre Ob-
liegenheiten mit der Regelmäßigkeit von Automaten. Ja in
die Möbel selbst schien dieser strenge Geist der Ordnung ge-
fahren, so daß Oswald sich des Gedankens nicht erwehren
konnte, sie rückten sich in aller Stille von selber zurecht,
falls einmal eines von seiner ihm angewiesenen Stelle abge-
kommen sein sollte. So wenig nun Oswald in seinem bishe-
rigen Leben an eine so peinliche Ordnung gewöhnt war, und
so sehr sich auch im Grunde seine Natur dagegen sträubte,
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so leicht wurde es ihm doch bei der Geschmeidigkeit sei-
nes Wesens und bei der versöhnlichen, milden Stimmung,
in die ihn der tiefe Frieden rings umher versetzte, sich in
dieselbe zu finden. Er that, was er die Leute um sich her
thun sah, und erwiederte die förmlichen Verbeugungen, mit
denen man sich hier begegnete, mit demselben Grade von
Ernsthaftigkeit, den er auf einer Maskerade in einem Me-
nuet zur Schau getragen haben würde.

Er hatte es in den ersten Tagen mit den Lehrstunden nicht
allzu genau genommen und sich desto eifriger mit seinen
beiden Zöglingen draußen umher getummelt. Sie hatten den
Buchenwald, der sich von Schloß Grenwitz eine halbe Stun-
de bis hart an das Meer erstreckte, nach allen Richtungen
durchstreift, hatten ein Hünengrab und eine Höhle entdeckt,
und waren oft schon von den hohen Kreideufern zum Strand
hinabgeklettert, hatten dort, auf einem mächtigen Rollsteine
stehend, die Fluth heranbrausen sehen und gejubelt, wenn
der Donner der Brandung ihre Stimmen übertönte.

Auf diesen Streifzügen, die Oswald scherzend Vorstudien
zum Homer nannte, hatte er vielfach Gelegenheit, die Natu-
ren seiner beiden Zöglinge zu beobachten. Ein größerer Ge-
gensatz war kaum denkbar. Bruno war groß für seine Jahre,
dabei schlank und geschmeidig und schnell wie ein Hirsch.
Malte, der junge Majoratsherr, sah neben seinem stolzen Ge-
fährten zurückgeblieben und verkümmert aus. Seine Schul-
tern waren schmal, seine Brust eingesunken, und seine ecki-
gen und unschönen Bewegungen stachen seltsam gegen die
hinreißende wilde Anmuth ab, mit der Bruno ging, lief und
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sprang. Malte scheute vor jeder Gefahr, ja vor jeder Anstren-
gung, im Gefühl seiner Körperschwäche und aus angebore-
ner oder anerzogener Feigheit zurück; für Bruno war kein
Baum zu hoch, kein Felsen zu steil, kein Graben zu breit,
ja es schien, als ob er geflissentlich die Gluth seiner Seele
durch körperliche Ermüdung dämpfen wollte. Oswald flocht
eine Krone aus Buchenlaub und drückte sie dem Knaben
auf die bläulich-schwarzen Locken, um ihn einem jungen
Bacchanten noch ähnlicher zu machen. Aber wie in seinem
Heimathlande Schweden aus eisiger Winternacht urplötz-
lich der duftende, lächelnde Frühlingsmorgen hervorblüht,
so wechselten Sonnenschein und Sturm in seinem Gemü-
the – übermüthige Lust und an Schwermuth grenzende Nie-
dergeschlagenheit, herzliches, fast kindisches Sichhingeben
und düsterer, mehr als knabenhafter Trotz – schnell und un-
vermittelt, wie Lichter und Schatten auf den Hängen eines
Gebirges an einem Tage, wo der Wind die Wolken pfeil-
schnell an der Sonne vorüberjagt. So fand Oswald den Kna-
ben, einen Fremdling im Hause seiner Verwandten, von den
Einen gehaßt, von den Andern gefürchtet, ein unergründli-
ches Räthsel für Alle, selbst für den alten guten Baron, der
dem Knaben, oft mehr aus angeborener Großmuth, als aus
Überzeugung, stets das Wort redete. Aber für Oswald hat-
te ein Blick in das traumumflorte dunkle Auge des Knaben
genügt, den verwandten Dämon zu erkennen, und den my-
stischen Bund, den sie in jenem Augenblick geschlossen, hat-
te jede Stunde ihres Zusammenlebens nur gefestigt. Bruno
hatte ihm an dem ersten Tage den düstern Trotz entgegen-
gebracht, den er gegen Alle zu zeigen gewohnt war. Er hatte
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ihn mit scheuem, durchdringendem Blick zwei, drei weite-
re Tage beobachtet, und dann war vor Oswald’s liebevollem,
freundlichem Wesen der Argwohn von ihm gewichen, wie
die Nebel vor den Strahlen der Sonne; sein dunkles Auge
war größer und glänzender geworden, als ob das unverhoff-
te Glück, einen Menschen zu finden, der ihn liebte und den
er wieder lieben dürfe, ihn blende und verwirre; und dann
war all’ die stürmische Zärtlichkeit seiner Seele, die er so
lange und so sorgsam hatte verschließen müssen, hervor-
gebrochen, mächtig – unwiderstehlich, wie ein Bergstrom,
der die Felsenschranken gesprengt hat und jauchzend in das
Thal hinunterstürmt.

Wissen Sie, sagte der Knabe da zu Oswald, daß ich schon
im Voraus entschlossen war, Sie zu hassen?

Warum, Bruno? Ist der Haß für Dich so süß?
Ach nein! aber ich glaubte, es seien alle Erzieher wie unser

erster, und da dachte ich, was dem Einen recht ist, ist dem
Andern billig.

Und wie war denn Herr Bauer?
Nun, er machte seinem Namen Ehre, sagte der Knabe

spöttisch.
Ei, ei, mein stolzer Junker, willst Du mir den Bauer ver-

achten?
Gewiß nicht! rief der Knabe eifrig, mein Vater war selbst

ein Bauer, trotzdem, daß er ein Edelmann war; ich habe ihn
oft genug hinter dem Pfluge hergehen sehen – aber dieser
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Mann war roh und plump wie ein Bauer und feig dazu. Ein-
mal, nach Tische – ich weiß nicht, was ich wieder verbro-
chen hatte – schlug er mich in’s Gesicht, weil Tante zuge-
gen war und er glaubte, er thue ihr einen Gefallen. Ja, er
schlug mich – und das Auge des Knaben blitzte auf bei der
Erinnerung an diese Schmach und die Zornesader auf seiner
bleichen Stirn schwoll.

Und da, Bruno?
Da nahm ich das Messer, das vor mir auf dem Tische lag

und sprang auf ihn ein, und der Elende lief vor mir, um Hül-
fe schreiend, zur Thür hinaus. Und als ich das sah und die
bleichen Gesichter um mich her, mußte ich lachen und ging
unbelästigt aus dem Saale. Und ich wäre am liebsten gleich
in die weite Welt gerannt, aber Onkel kam hinter mir her
und versprach mir, der Mensch solle nun und nimmer wie-
der Hand an mich legen dürfen. Onkel ist gut; Sie glauben
nicht, wie gut er ist; aber er fürchtet sich vor der Tante; Alle
fürchten sich vor ihr; aber ich habe sie doch lieb, denn sie
hat Muth wie ein Mann und ich hasse nur die Feigen. Malte
ist ein Feigling.

Malte ist schwach und kränklich, und Du mußt Nachsicht
mit ihm haben; aber, wenn Du die Tante wirklich lieb hast,
warum bist Du so unfreundlich gegen sie?

Bin ich unfreundlich? Der Knabe schwieg. Eine Wolke zog
über seine Stirn, seine Nasenflügel zuckten und sein dun-
kelblaues Auge war wie eine Gewitterwolke, als er jetzt, ha-
stig aufblickend, sagte:
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Ich bin unfreundlich, ich weiß es. Aber wie soll ich anders
sein? Ich esse hier im Hause Gnadenbrod, soll ich noch da-
für danken? Ich kann es nicht, ich will es nicht, und wenn
sie mich aus dem Hause jagten. Sehen Sie, Oswald, ich habe
oft gewünscht, man jagte mich fort, ja, ich habe es darauf
angelegt, daß sie es doch ja thäten; dann ginge ich in die
weite Welt und verdiente mir mein tägliches Brod, wie tau-
send und tausend andere Knaben, die nicht so stark und so
muthig sind, wie ich. Heute noch, als wir am Strande gin-
gen und der Dreimaster am Horizonte auftauchte und wie-
der verschwand, da wünschte ich so heiß, so heiß, ich hätte
mitsegeln können, als Schiffsjunge, als Matrose – nur fort,
fort von hier, gleichviel wohin.

Wenn so der Knabe die geheimsten Wünsche seines Her-
zens rückhaltslos seinem Freunde und Lehrer offenbarte, da
geschah es denn wohl, daß diesen ein Zweifel beschlich,
ob er, der selbst den Weg, den er zu gehen hatte, so we-
nig deutlich sah, der rechte Mann sei, den wilden, leiden-
schaftlichen Knaben zu leiten. Aber je weniger er sich im
Stande fühlte, ausschweifende Wünsche, chimärische Hoff-
nungen zu bekämpfen, die er selbst im Stillen theilte, de-
sto mehr verschwand die Kluft zwischen Lehrer und Schü-
ler, desto brüderlicher wurde nur ihr Verhältniß. Noch hatte
kein menschliches Wesen einen so tiefen Eindruck auf Os-
wald gemacht, wie dieser wundersame Knabe. Er liebte ihn
wie ein Künstler das Werk, an dem er schafft, wie ein Vater
den Sohn, in welchem er zu verwirklichen hofft, was ihm
selbst zu erreichen versagt war, wie eine Mutter das Kind,
für das sie wachen, sorgen und schaffen muß. Allnächtlich,



— 36 —

wenn er sich müde gelesen und gearbeitet, ging er, ehe er
selbst sein Lager suchte, in das Gemach der Knaben – er hät-
te nicht schlafen können, ohne seinen Liebling noch einmal
gesehen zu haben. Jenes Schamgefühl, das edleren Naturen
verbietet, die ganze Fülle ihrer Zärtlichkeit zu zeigen, mach-
te ihn den Tag über karg mit Liebkosungen; aber jetzt nahm
er des Schlafenden Hände und streichelte sie und küßte den
Knaben zärtlich auf die Stirn.

Dich nennen sie lieblos, Dich, meinen Liebling, dessen
Herz nur nach Liebe und abermals nach Liebe hungert. Und
wenn sie Alle Dich verkennen und hassen, ich verstehe Dich
und will Dich lieben.

FÜNFTES CAPITEL

Die Wirthschaftsgebäude und Häuslerwohnungen, die zu
dem Gute Grenwitz gehörten, lagen außerhalb des Wal-
les, den man, um die Verbindung mit dem Schlosse und
dem Hofe zu erleichtern, nach dieser Seite durchbrochen
hatte. Ein hölzernes Gitterthor, das nicht einmal verschlos-
sen, und eine Brücke, die nicht aufgezogen werden konn-
te, sprachen für den friedlichen Sinn der Nachkommen je-
ner kriegerischen Barone, welche das massive Thor auf der
andern Seite mit seiner in schweren Eisenketten hängen-
den Zugbrücke erbaut hatten. Der Verkehr zwischen dem
Schlosse und dem Hofe beschränkte sich so ziemlich auf den
Austausch oft höchst energischer diplomatischer Noten zwi-
schen der Wirthschafterin und dem Verwalter, die über das
Quantum und die Qualität der Naturalien, welche dieser
oder jener zu liefern hatte, stets wesentlich verschiedener
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Meinung waren. Das Gut war, wie die übrigen Besitzungen
der Familie, verpachtet; der Pächter, ein Herr Bader, wohnte
auf einem der Nebengüter, das er ebenfalls in Pacht hatte,
und kam selten nach Grenwitz, dessen Bewirthschaftung er
seinem Inspector überließ.

Oswald, für den die Landwirthschaft eben so neu war, wie
das Leben auf dem Lande, lenkte seine Schritte bald häu-
fig nach dem Hofe, um sich von dem Inspector durch die
Ställe und Scheunen führen und sich von demselben etwas
in die Mysterien des Ackerbaues und der Viehzucht einwei-
hen zu lassen. Der Inspector, Namens Wrampe, war ein rie-
siger Mann, der stets in gewaltigen Stulpenstiefeln einher-
ging und dem Aberglauben zu huldigen schien, er werde sei-
ne ungeheure Körperkraft verlieren, wenn er seinen struppi-
gen schwarzen Bart schöre, oder dem Regenwasser das aus-
schließliche Privilegium, sein sonnverbranntes Gesicht zu
waschen, entzöge. Das breite Platt jener Gegend war seine
Mutter- und Vatersprache, das Hochdeutsche haßte er und
hielt Alle, die es sprachen, in seinem Herzen für Schelme;
seine Stimme glich, aus der Ferne gehört, wesentlich dem
Gebrüll eines etwas heiseren Löwen. Seine Feinde sagten
ihm nach, daß er die üble Gewohnheit habe, sich von Zeit
zu Zeit zu betrinken; da er dies aber jeden Monat höchstens
einmal und dann immer gleich auf mehrere Tage that, um
die übrige Zeit desto energischer zu sein, so drückten seine
Freunde und zumal sein Brodherr über diese kleine Schwä-
che freundlich die Augen zu. Oswald unterhielt sich gern
mit dem Manne, der in seiner täppischen Gutmüthigkeit,
seinem derben, oftmals freilich auch rohen Wesen, seiner
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mit Sprüchwörtern reichlich untermischten Rede ein nicht
schlechter Repräsentant der Landleute jener Gegend war.

So hatte er denn auch eines Nachmittags mit den Knaben
einen Spaziergang nach dem Hofe gemacht. Sie fanden ihn
fast ausgestorben. Die Leute und die Thiere waren auf dem
Felde. In dem Pferdestall standen nur die vier schwerfälli-
gen Braunen des Barons, die vor lieber langer Weile mit den
eisernen Ketten ihrer Halfter ein melancholisches Quartett
ausführten. Vor der Thür des Stalles saß der schweigsame
Kutscher und starrte in den blauen Himmel, da er, wenn
er seine Pferde gefüttert, auf Erden weiter nichts zu thun
hatte. Um seine Füße strich spinnend ein großer schwar-
zer Kater, der ihn, als sein spiritus familiaris, überall hin
begleitete und selbst auf dem Bocke zwischen seinen Fü-
ßen unter dem Schurzfell saß. In dem Kuhstall fanden sie
nur eine Kuh, die ihr heute geborenes Kälbchen durch flei-
ßiges Lecken in eine Verfassung zu bringen suchte, wie sie
dem Ehrgeize einer respectablen Kuhmutter, die etwas auf
sich und die Ihrigen hält, wünschenswerth scheinen mag.
Auf dem Dünger vor dem Stalle scharrten die Hühner, unbe-
kümmert um den Streit zweier junger Hähne, die über einen
unglücklichen kleinen Käfer, der auf dem Rücken liegend in
ruhiger Ergebung sein Schicksal erwartete, in Unfrieden ge-
rathen waren. Ein alter Hahn, welcher der Vater der beiden
feindlichen Brüder sein mochte, war auf die Wagendeich-
sel geflogen und krähte einmal über das andere, entweder
aus Freude über den ritterlichen Sinn seiner Sprossen, oder
um eine Wolke zu signalisiren, die eben über das Scheunen-
dach heraufkam. Auf dem einen Ende des Daches saß eine
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Störchin auf ihrem Nest. Der Storch kam eben herbeigeflo-
gen und brachte die Beute seiner Jagd, eine kleine Schlange,
mit nach Hause. Die Störchin klapperte bei diesem Anblick
vor Vergnügen; der Storch, im Bewußtsein erfüllter Pflicht,
blieb ihr die Antwort nicht schuldig. Von dem kleinen Tei-
che neben dem Pferdestalle hatten die Enten unter dem Vor-
tritt eines vielerfahrenen Enterichs einen Reihenmarsch quer
über den Hof begonnen, da sich ein ziemlich gut verbürgtes
Gerücht unter ihnen verbreitet hatte, es sei hinter der einen
Scheune ein Sack Korn aufgegangen.

Oswald hatte mit vielem Vergnügen das Stillleben eines
ländlichen Hofes an einem warmen Sommernachmittag be-
trachtet; Bruno den schweigsamen Kutscher über die beiden
einzigen Themata, bei denen man es mit einiger Aussicht auf
Erfolg konnte, über seine Pferde und seinen Kater, in eine
Unterhaltung zu verwickeln gesucht; Malte sich unterdes-
sen gelangweilt, da er überhaupt nur sehr wenigen Dingen
Geschmack abgewinnen konnte, und zu diesen Dingen En-
ten und Hühner, wenigstens so lange sie im Licht der Sonne
wandelten, sicherlich nicht gehörten. Er drang deßhalb dar-
auf, den Spaziergang fortzusetzen, und so gingen sie denn
von dem Hofe durch das Dörfchen jämmerlicher kleiner Ka-
then, um auf das Feld zu gelangen. In einiger Entfernung vor
ihnen auf dem mit Weiden besetzten Wege schien ein Knecht
seinen Wagen im Graben umgeworfen oder festgefahren zu
haben. Die Pferde standen quer über den Weg und er zerrte
an ihnen herum und fluchte und schimpfte, wie das Leute
seines Schlages bei solchen Gelegenheiten zu thun pflegen.
Zuletzt schien dem Manne die geringe Geduld, die ihm die
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Natur verliehen und der wahrscheinlich reichlich genossene
Schnaps noch übrig gelassen hatte, vollends auszugehen. Er
faßte das eine der Vorderpferde in den Zügel und trat und
stieß es unbarmherzig mit seinen plumpen Füßen. Oswald
wurde auf das Alles eigentlich erst aufmerksam, als Bruno
mit dem Ausrufe: der Barbar, der Unmensch! wie ein Pfeil
von ihm fort auf den Wagen zueilte.

Im Nu hatte er denselben erreicht und befahl dem Knecht
mit einer mehr vor Zorn, als von der Aufregung des eiligen
Laufes bebenden Stimme, seine Mißhandlungen einzustel-
len.

Ich weiß, was ich zu thun habe! rief der Knecht und trat
das Pferd, das sich vor Angst immer mehr in den Strängen
verwickelte, von Neuem.

Im Augenblick läßt Du das Thier, oder –
Oho! rief der Knecht, oder was?
Oder ich stoße Dir mein Messer in den Leib! –
Der Mann taumelte ein paar Schritte zurück und starrte

Bruno voll Entsetzen an. Es war nicht Furcht vor dem Mes-
ser, das der Knabe in seiner erhobenen Rechten hielt – denn
der Knecht war ein großer starker Mann, der seinen Geg-
ner mit einem Schlage seiner schweren Faust hätte zu Bo-
den schmettern können und er war überdies betrunken – es
war Furcht vor dem Dämon, der aus Bruno’s dunklen Au-
gen blitzte, Furcht vor der gewaltigen Leidenschaft, die dem
Knaben das Blut aus den Wangen zum Herzen trieb und sei-
ne Nasenflügel um die feinen Lippen zucken machte.

Das Thier ist immer so tückisch, stammelte der Mann wie
zur Entschuldigung.
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Aber Bruno würdigte ihn keiner Antwort. Mit hastigen
Händen und geschickt, als ob er im Leben nur mit Pferden
umgegangen wäre, löste er die Stränge, in denen sich das
Thier verwickelt hatte, wobei ihm Oswald, der jetzt herbei-
gekommen war, eine mehr wegen ihrer guten Absicht löbli-
che, als durch praktischen Erfolg ausgezeichnete Hülfe lei-
stete. Dann sprang der Knabe nach dem Graben, schöpfte
seinen mit Wachsleinen überzogenen Strohhut voll Wasser
und wusch dem Pferde die Wunden an den mißhandelten
Beinen.

In diesem Augenblicke setzte ein Reiter aus den Weiden
an der Seite über den Graben auf den Weg. Es war der In-
spector Wrampe, der die Scene von fern gesehen hatte und
im Galopp über die Felder herbeigeritten war.

Nun komm’ ich, sagte der Dachdecker und fiel vom Dach!
Was ist denn das für ’ne Wirthschaft! Warum fährst Du durch
den Graben, wenn Du zehn Schritte davon über die Brücke
fahren kannst. Und die braune Lise maltraitirt – er sagte
aber: maltraisirt – ich will Dir Deine Faulheit eintränken, Du
Himmeltausendsappermenter!

Diese energische Rede halten, vom Pferde springen, in die
Hand speien, um den Griff seiner schweren Reitpeitsche fe-
ster fassen zu können und anfangen, mit derselben den brei-
ten Rücken des Knechts nach allen Regeln zu bearbeiten,
war für den diensteifrigen Inspector das Werk eines Augen-
blicks.

Ich lasse mich nicht schlagen, Herr Inspector, remonstrirte
der Mensch.
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Du läßt Dich nicht schlagen, Du Lümmel, antwortete
der, unverdrossen weiterarbeitend, glaub’s wohl, aber Dei-
ne Schläge kriegst Du doch.

Oswald, dem diese Scene peinlich wurde, so reichlich der
Mensch seine Züchtigung verdient hatte, bat Herrn Wram-
pe, es nun gut sein zu lassen. Der verstattete seinem Zorn
noch einen letzten kräftigen Hieb und sagte dann, wie zum
Schluß einer vernünftigen Auseinandersetzung:

Na, nu komm, Jochen! wir wollen den Wagen wieder in
Schick bringen!

Dann stämmte er seine mächtigen Schultern gegen das
Fuhrwerk, hob und schob es zurecht, als ob es ein Kinder-
wägelchen gewesen wäre, die Pferde, die wieder ruhig ge-
worden waren, zogen an und der Knecht konnte jetzt seinen
Weg fortsetzen.

Fahr’ langsam nach Hause und vergiß nicht, was ich Dir
gesagt habe! rief ihm der Inspector nach.

Aber Sie haben ja nur durch Schläge zu ihm gesprochen!
sagte Oswald lächelnd.

Ja, verstehen es die Kerle denn, wenn man vernünftig mit
ihnen spricht!

Haben Sie denn je den Versuch gemacht?
Herr Wrampe schien durch diese Frage einigermaßen in

Verlegenheit gesetzt. Er sagte zur Antwort: Das hat mich
warm gemacht!

Dann zog er eine Branntweinflasche, die mindestens ein
halbes Quart hielt, aus der Tasche, setzte den Daumen an
die Stelle, bis zu welcher er den Inhalt zu leeren gedach-
te, trank, hielt die Flasche abermals gegen das Licht und
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that, da er zu finden schien, daß er seine Aufgabe nicht voll-
ständig gelöst hatte, noch einen herzhaften Schluck. Dann
bestieg er sein Pferd, das, an dergleichen Scenen gewöhnt,
ruhig dagestanden hatte, wünschte freundlich guten Abend,
setzte wieder über den Graben und ritt im Galopp davon.

Bei Bruno wurde Alles zur Leidenschaft. Die Gluth sei-
ner Einbildungskraft verdichtete die Schemen der Poesie zu
Menschen von Fleisch und Blut. Der Tod Hektor’s entlockte
ihm Thränen des Mitleids und des Zornes, und der mora-
lische Unwille, der ihn erfaßte, wenn er vor seinen Augen
eine Ungerechtigkeit, eine Grausamkeit verüben sah, war
so groß, daß er in ihm ein physisches Unwohlsein zu We-
ge brachte.

So fand Oswald, als er in der Nacht nach diesem Vorfall
an Bruno’s Bett trat, daß sein Liebling gegen seine Gewohn-
heit noch wach war. Das mehr als sonst blasse Gesicht des
Knaben und der kalte Schweiß auf seiner Stirn machten ihn
besorgt, und der Knabe gestand denn auch nach einigem Zö-
gern, daß er, nur um seinen Freund nicht zu ängstigen, sein
Unwohlsein verheimlicht habe und jetzt große Schmerzen
leide. Oswald wollte sogleich die Leute im Hause wecken
und nach dem Doctor schicken, aber Bruno bat ihn, davon
abzustehen, da dergleichen im Schlosse immer sogleich zu
einer Haupt- und Staatsaction gemacht werde, und ihn die
Umständlichkeit, die man bei solchen Gelegenheiten bewei-
se, nur beängstige und noch kränker mache.

Übrigens, sagte er, bin ich an diese Anfälle schon gewöhnt
und wenn Sie die Güte haben wollen, mir etwas Thee zu be-
reiten und mir ein paar Tropfen von der Essenz zu geben, die



— 44 —

der Doctor neulich für mich verschrieben hat – das Fläsch-
chen steht auf meinem Pult – so sollen Sie sehen, geht es
bald vorüber.

Oswald beeilte sich, das Gewünschte herbeizuschaffen. Er
gab dem Knaben von der Medicin, er ließ ihn den Thee trin-
ken, er rückte ihm das Kopfkissen zurecht, er holte noch eine
Decke herbei, er that Alles mit jener Umsicht und Gewandt-
heit, mit der feinfühlende Menschen, auch wenn sie nicht
daran gewöhnt sind, mit Kranken umzugehen, die profes-
sionirten Krankenwärter beschämen.

Mit Ihnen als Pfleger ist es beinahe ein Vergnügen, krank
zu sein, sagte Bruno, dankbar die Hand seines Freundes
drückend.

Still, still! sagte der, thue mir nur den Gefallen und habe
keine Schmerzen mehr.

Ich will mein Möglichstes thun, sagte der Knabe lächelnd.
Wirklich ging Oswald’s Wunsch bald in Erfüllung. Die kal-

ten Tropfen auf der Stirn des Kranken wurden zu warmen,
und alsbald umhüllte ihn die gütige Natur mit tiefem Schlaf,
um still und heimlich das gestörte Gleichgewicht des Or-
ganismus wieder herzustellen. Manchmal noch zuckte die
feine, schmale Hand, die Oswald in der seinen hielt; dann
ließ auch das nach, und der Arzt aus dem Stegreife gratulir-
te sich im Stillen zu dem guten Erfolge seiner Kur. Aber er
mußte doch wohl noch einige Besorgniß vor einem Rückfal-
le haben, denn er entzog leise seine Hand der des Knaben,
holte aus seinem Zimmer einen Lehnstuhl und setzte sich zu
Häupten des Bettes. Die Lampe hatte er ausgelöscht, damit
die ungewohnte Helle den Schläfer nicht belästige, und so
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saß er denn im Dunkeln und sah das Mondlicht, das durch
eine Spalte des Vorhangs fiel, langsam an der Wand hinglei-
ten und horchte auf die regelmäßigen Athemzüge des Kna-
ben, bis ihn selbst die Müdigkeit überwältigte.

SECHSTES CAPITEL

Es war in den Abendstunden eines der nächsten Tage, daß
in dem Gartensaale des Schlosses zwei Damen saßen, von
denen die eine die Baronin Grenwitz, die andere eine jun-
ge Frau war, die vor ein paar Stunden zu Pferde von einem
benachbarten Gute auf Besuch gekommen. Die Fensterthür,
die aus dem Gemache in den Garten und zunächst auf einen
großen, von hohen Bäumen umgebenen Rasenplatz führ-
te, in dessen Mitte eine Flora aus Sandstein schon seit an-
derthalb Jahrhunderten steinerne Blumen aus ihrem Horne
schüttete, war weit geöffnet. In dem Zimmer, welches nach
Norden lag, war es schon dämmerig; draußen aber lag noch
der Abendschein warm auf dem Rasen und den prächtigen
Buchen und Eichen, und die Gestalten der beiden Damen,
die an einem Tische saßen, den man in die Thür geschoben
hatte, zeichneten sich scharf auf dem hellen Hintergrunde
ab.

Ein größerer Gegensatz war nicht leicht denkbar. Die Ba-
ronin von Grenwitz war kaum vierzig Jahre alt, aber die
Strenge ihrer männlich festen Züge, die großen, kalten grau-
en Augen, die sie so forschend und so lange auf den Spre-
cher richtete, die Gemessenheit ihrer Bewegungen, ihre ho-
he, weit über das gewöhnliche Frauenmaaß hinausreichen-
de Gestalt, vorzüglich aber ihre eigenthümliche Art sich zu
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kleiden, ließen sie manchmal fast um zehn Jahre älter er-
scheinen. Sei es übergroße Einfachheit, sei es, wie Andere
wollten, eine an Geiz grenzende Sparsamkeit, sie bevorzug-
te Stoffe, die sich, wie das Hochzeitskleid der würdigen Pfar-
rerin von Wakefield, mehr durch Dauerbarkeit, als durch
irgend glänzende Eigenschaften empfahlen, und sie liebte
einen Schnitt der Kleidung, von dem man deßhalb nicht be-
haupten konnte, er sei nicht mehr modisch, weil er es ei-
gentlich niemals gewesen war. Wie die Erscheinung für den
ersten Augenblick auf Jeden den Eindruck der Würde mach-
te, so bemerkte auch der aufmerksame Beobachter an ihrer,
in jedem Momente musterhaften Haltung, und vor Allem an
dem stets ruhigen, gleichmäßigen Ton ihrer etwas tiefen,
wohllautenden Stimme und ihrer immer gewählten Spra-
che, die jeden vulgären Ausdruck sorgfältig vermied, daß
sie sich dieses Eindrucks wohl bewußt war und ihn auf jede
Weise zu erhalten suchte.

Ob die Dame, welche sich bei der Baronin befand, sich
durch die stattliche Erscheinung derselben imponiren ließ,
oder es für passend hielt, wenigstens den Anschein davon
anzunehmen, mochte zweifelhaft sein; so viel schien sicher,
daß sie sich in diesem Moment einer Haltung befleißigte,
die nicht mit dem Ausdruck ihres Gesichts, ja nicht ein-
mal mit ihrem Anzuge übereinstimmte. Sie trägt ein Reit-
gewand von dunkelgrünem Sammet, das hinreichend in die
Höhe gesteckt ist, um sie nicht beim Gehen zu hindern und
ihre schmalen Füße, die in eleganten Stiefelchen stecken,
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zu verhüllen. Das enganschließende Gewand hebt die schö-
nen Formen des jugendlich-vollen Körpers vortheilhaft her-
vor, und der kleine runde Hut, der nebst Handschuhen und
Reitpeitsche auf einem kleinen Tische in ihrer Nähe liegt,
muß diesem wohlgebildeten Kopfe mit den üppigen, brau-
nen Haaren, die, einfach in der Mitte gescheitelt, in reichen
Wellen über Stirn und Ohren fallen und hinten zu einem
Kranze aufgebunden sind, vortrefflich stehen. Sie sitzt der
streng wirthschaftlichen und musterhaft fleißigen Baronin,
die an einem Stück Leinwand, das möglicherweise eine Ser-
viette ist, eifrig näht, gegenüber und scheint mit dem Sticken
eines Namenszuges in einer schon gesäumten Serviette be-
schäftigt. Dies nimmt sich nun freilich bei ihrem Anzuge
wunderlich genug aus, auch scheint diese Arbeit der Da-
me nicht eben zuzusagen, wenigstens hebt sie, als jetzt die
Baronin aufsteht, um im Hintergrunde des Zimmers etwas
zu suchen, schnell den Kopf in die Höhe und zeigt ein hüb-
sches Gesicht mit kindlich-weichen Zügen und großen brau-
nen, in feuchtem Schimmer glänzenden Augen, und dies
Gesicht hat jetzt genau den Ausdruck eines übermüthigen
Schulmädchens, dessen strenge Lehrerin auf einen Augen-
blick den Rücken wendet.

Was sagten Sie, liebe Anna-Maria? fragte die Dame, indem
sie sich, als die Baronin sich umwandte, wieder über ihre
Arbeit beugte.

Ich fragte Sie, liebe Melitta, ob Sie noch genug rothes
Garn hätten?
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Melitta machte eine Miene, als ob sie sagen wollte, mehr
als zu viel; sie begnügte sich indeß zu sagen: ich denke, es
wird reichen.

Die Baronin hatte sich auf ihren Platz gesetzt und nahm
die für einen Augenblick abgebrochene Conversation wieder
auf.

So scheint doch wenig Hoffnung auf eine vollkommene
Genesung? sagte sie.

Wenig oder keine, antwortete Melitta; besonders in der
jüngsten Zeit, wo die Anfälle von Tobsucht gänzlich auf-
gehört haben. Doctor Birkenhain schreibt mir, daß nur ein
Wunder Carlo vom Blödsinn retten könnte; das heißt wohl
so viel, als: er ist unrettbar verloren.

Es ist ein hartes Loos, das der Allmächtige über Sie ver-
hängt hat, meine arme Melitta, sagte die Baronin.

Melitta antwortete nicht.
Es war in diesen selben Räumen, fuhr die Baronin, die

nicht anzunehmen schien, daß das angeschlagene Thema
Melitta irgendwie peinlich sein könne, ruhig fort, daß ich
Berkow zum letzten Mal gesehen habe. Ich gestehe, daß
ich schon an jenem Abend, als er den so ärgerlichen Streit
mit Ihrem Vetter Barnewitz anfing – Baron Oldenburg such-
te vergeblich, die wirklich fatale Scene abzukürzen – mich
eines leisen Verdachtes nicht erwehren konnte.

Melitta von Berkow schienen diese Proben von dem vor-
trefflichen Gedächtniß der Baronin nicht eben zu entzücken;
sie wurde unruhig und warf, augenscheinlich ohne recht zu
wissen, was sie sagte, die Frage hin:

Haben Sie nichts von Oldenburg gehört?
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Der Baron ist seit acht Tagen zurück.
O! rief Melitta mit einem Ausdruck, der Frau von Grenwitz

von ihrer Arbeit aufsehen machte.
Was haben Sie, Melitta?
Ich bin so ungeschickt, sagte diese und preßte ein Tröpf-

chen Blut aus dem Daumen der linken Hand; also Oldenburg
ist zurück; was bringt ihn denn auf einmal wieder her? Hat
er sich in Ägypten ebenso gelangweilt, wie hier?

Die Contracte mit seinen Pächtern laufen nächsten Marti-
ni ab, ebenso wie auf einigen unserer Güter. Ich vermuthe,
daß ihn dies zur Rückkehr bewogen hat. Er scheint noch
menschenscheuer geworden zu sein, als er es schon damals
war. Griebenow, unser Förster, ist ihm im Walde begegnet;
bei uns hat er sich noch nicht sehen lassen.

Nun, diese Unaufmerksamkeit des Barons werden Sie ja
leicht verschmerzen, liebe Anna-Maria; Sie waren ja nie be-
sonders gut auf ihn zu sprechen.

Ich wüßte auch nicht, daß Oldenburg mir je Veranlassung
gegeben hätte, das zu thun; mir so wenig wie irgend Einem
von uns. Ein Mann, welcher der Religion – ich möchte beina-
he sagen, offen Hohn spricht, der die Würde seines Standes,
die Interessen seiner Standesgenossen so weit vergißt, auf
den Kreistagen, auf den Landtagen, bei jeder Gelegenheit
die Partei der Neuerer zu ergreifen; der unsere Societät nur
aufzusuchen scheint, um sich über uns lustig zu machen –
ein solcher Mann hat es sich selbst zuzuschreiben, wenn wir
unser Interesse und unsere Theilnahme Anderen zuwenden,
die es besser verdienen.
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Ei, an Interesse von Seiten der Anderen hat es, däucht mir,
Oldenburg schon damals nicht gefehlt, und wird es, glaube
ich, ihm auch jetzt wieder nicht fehlen. Ich weiß eigentlich
nicht, weßhalb sich alle Welt so viel um einen Mann beküm-
mert, der sich an die Welt im Großen und Kleinen so wenig
kehrt.

Das ist wohl sehr erklärlich, liebe Melitta. Die Oldenburg’s
gehören zu unseren ältesten Familien; es kann uns nicht
gleichgiltig sein, ob der letzte Sprosse einer solchen Fami-
lie ein Plebejer wird, oder nicht.

Oldenburg wird nie ein Plebejer werden, sagte die jüngere
Dame mit einiger Wärme.

Ei, ei, liebe Melitta! Sie nehmen sich ja des Barons recht
lebhaft an. Wollen Sie auch etwa seinen moralischen Lebens-
wandel vertheidigen, seine Liebesaffairen, mit denen er die
chronique scandaleuse nicht nur unserer Gegend bereichert
hat?

Ich habe nie, so viel ich weiß, etwas Unmoralisches gethan
oder gut geheißen, sagte Frau von Berkow noch lebhafter
wie zuvor. Und was Herrn von Oldenburg’s Privatleben be-
trifft, so erlaube ich mir darüber gar kein Urtheil, da es mir
vollkommen fremd ist. – Übrigens, fuhr sie nach einer Pau-
se und mit wieder ruhiger Stimme fort, sollte es mich doch
wirklich wundern, wenn Oldenburg in der That der Don Ju-
an wäre, zu dem man ihn durchaus machen will. Sie werden
mir zugeben, liebe Anna-Maria, daß er weder die Schönheit
noch die Gewandtheit besitzt, welche die nothwendigen Ei-
genschaften der Repräsentanten dieser Rolle sind.
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Darüber erlaube nun ich mir wieder kein Urtheil, sagte die
Baronin, nicht ohne merkliche Ironie, das müßt Ihr jungen
Frauen unter Euch abmachen.

Junge Frauen, rief Melitta lachend. Sie ließ die Arbeit in
den Schooß sinken und lehnte sich bequem in den Stuhl zu-
rück, die Baronin, die unverdrossen weiter nähte, mit einem
Blick betrachtend, in welchem sich ein gut Theil Schalkheit
mit einem ganz kleinen Theil Böswilligkeit mischte, junge
Frauen! Wissen Sie, liebe Anna-Maria, daß ich noch in die-
sem Jahre dreißig werde? Mein Julius wird im nächsten Mo-
nat zwölf, nur vier Jahre jünger wie Ihre Helene. Apropos,
wie geht es denn dem lieben Kinde? Soll sie denn ewig in
dem Hamburger Pensionat bleiben? Wie lange ist sie nun
schon da? Zwei, nein, es sind ja bereits drei Jahre! Und nicht
ein einziges Mal hier gewesen in der ganzen Zeit! Sie wer-
den Ihr eigenes Kind nicht wieder erkennen, liebe Grenwitz!

Das Hamburger Pensionat ist so ausgezeichnet, wird von
Allen so gerühmt, daß ich mir ein Gewissen daraus machen
würde, das Mädchen nicht so lange wie möglich dort zu las-
sen. Übrigens haben Sie wohl vergessen, liebe Berkow, daß
wir mit Helenen im vorigen Sommer in Ostende waren, und
da Sie so große Sehnsucht nach der jungen Dame zu empfin-
den scheinen, will ich Ihnen auch in allem Vertrauen mitthei-
len, daß Sie dieselbe noch in diesem Sommer auf Grenwitz
werden begrüßen können.

Noch in diesem Sommer! ei, sieh’! das hängt doch wohl
nicht etwa mit Oldenburg’s Rückkehr zusammen? Verzeihen
Sie meine Indiscretion! aber ich erinnere mich, daß Sie vor
einigen Jahren, als der Baron von seiner ersten großen Reise
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zurückkehrte, einmal äußerten, wie Ihnen eine Verbindung
mit Oldenburg wohl conveniren würde.

Damals kannte ich den Baron nicht, wie ich ihn leider seit-
dem kennen gelernt habe. Auch würde das Grenwitz’ Wün-
schen nicht entsprechen, der Helenen, glaube ich, nach einer
andern Seite halb und halb versprochen hat.

Nach einer andern Seite? doch nicht etwa an Ihren vor-
trefflichen Cousin Felix?

Wie gesagt, ich weiß nichts Bestimmtes darüber; Grenwitz
ist so verschlossen; aber ich vermuthe es fast daraus, daß
er Felix bestimmt hat, auf ein Jahr Urlaub zu nehmen und
dieses Jahr bei uns zuzubringen. Seine Gesundheit soll sehr
angegriffen sein.

Hoffentlich nicht so angegriffen wie sein Vermögen, sagte
Melitta trocken.

Sein Vermögen? Was wissen Sie denn von Felix’ Privatver-
hältnissen?

Ich sage nur, was alle Welt sagt. Sie werden mir zuge-
ben, Liebe, daß, wenn schon über Oldenburg die chronique
scandaleuse nicht stumm ist, sie über Felix sehr viel zu sa-
gen weiß, und an Stoff hat es ihr der Herr Lieutenant doch
wahrlich nicht fehlen lassen.

Felix ist noch jung.
Nicht jünger als Oldenburg.
Fünf Jahre.
Das sieht man ihm wahrlich nicht an: freilich, er hat etwas

schnell gelebt, der gute Felix.
Man sollte wirklich glauben, liebe Melitta, daß Felix Ih-

nen näher stände, als es der Fall ist. Aufrichtig, ich möchte
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gern wissen, was Sie von dieser Heirath denken, im Falle
Grenwitz das Project nicht aufgeben sollte.

Nun denn, aufrichtig: ich würde sie für ein Unglück, für
ein um so größeres Unglück halten, je schöner und unschul-
diger Helene ist. Was, um Alles in der Welt, kann den Ba-
ron zu dieser Heirath bestimmen? Denn, daß eine Mutter zu
solch’ einer Verbindung, die ihre Tochter namenlos unglück-
lich machen müßte, Ja sagen sollte, kann ich mir nimmer-
mehr denken.

Melitta war aufgesprungen, hatte ihre Reitpeitsche ergrif-
fen und hieb damit sausend durch die Luft, als wollte sie
sagen: das verdient der, welcher zu diesem Bubenstück die
Hand bietet. In der schlanken, hochaufgerichteten Frauen-
gestalt hätte man kaum dieselbe wieder erkannt, die sich
vorhin schüchtern über ihre Arbeit beugte, oder sich lässig
in die Kissen des Stuhles schmiegte. Selbst die Züge des Ge-
sichtes schienen anders zu werden, schärfer, älter; das Feuer
in den großen Augen loderte düster auf. Offenbar hatte die
Erwähnung dieser Heirath eine Seite in ihr angeschlagen,
die häßlich durch ihre Seele schrillte. Sie fuhr in demselben
aufgeregten Tone fort:

Felix ist ein notorischer Wüstling. Wie kann ein Wüstling
Liebe fühlen? Und gesetzt, Helenen’s Schönheit, Unschuld
und Jugend trügen für eine Zeit über seine Blasirtheit den
Sieg davon, so kann dies nicht von Dauer sein. Ein gründlich
Blasirter wird niemals wieder ein ganzer Mann; und kann
Helene einen solchen halben Mann lieben? und ist das Le-
ben ohne Liebe werth, daß man es lebt? und können Sie



— 54 —

das Unheil verantworten, das aus einer so lieblosen Ehe wie
Unkraut aufschießt? Ich weiß –

Die junge Frau schwieg plötzlich und ging mit schnellen
Schritten in dem Gemache auf und ab. Dann nach einer klei-
nen Pause:

Und welch’ äußere Vortheile könnte diese Ehe gewähren?
Felix hat seiner ungemessenen Eitelkeit sein Vermögen, wie
seine Gesundheit zum Opfer gebracht. Seine Güter sind ver-
schuldet, über und über; und Aussichten hat er, so viel ich
weiß, auch nicht – Nur daß er, wenn mein Malte stirbt, was
Gott verhüten wolle, das Grenwitz’sche Majorat erbt, sagte
die Baronin.

Ja so! sagte Melitta gedehnt. Die letzte Bemerkung der
Baronin hatte der edelmüthigen jungen Frau die Angelegen-
heit in einem ganz neuen Lichte gezeigt; dem unheimlichen
Lichte vergleichbar, das aus der Blendlaterne eines Diebes
auf das Schatzkästlein fällt, das er stehlen will. Sie hütete
sich indessen wohl, die Baronin, was in ihr vorging, merken
zu lassen, sondern fuhr, sich wieder in ihren Schaukelstuhl
werfend, in unbefangenem Tone fort:

Ich hoffe, Malte wird Felix’ Gläubigern nicht den Gefallen
thun, vor der Zeit zu sterben, er wird ja zusehends kräftiger,
und wenn Sie dem Jungen nur mehr Freiheit lassen wollten
–

Freiheit! sagte die Baronin; muß ich das Wort schon wie-
der hören! Ich lasse ihm so viel Freiheit, als ich mit einer ver-
nünftigen Erziehung für verträglich halte. Ich meine, daß,
wer wie Malte einst über ein bedeutendes Vermögen gebie-
ten wird, nicht zeitig genug gehorchen, sich einschränken,
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sich Unnöthiges, Überflüssiges versagen lernen kann. Wir
haben ja an unserm Neffen Felix das lebendigste Beispiel,
wohin die allzugroße Nachsicht führt.

Das ist Alles wahr, sagte Melitta, aber –
Wir haben uns ja wohl über das Thema der Erziehung un-

serer Kinder ein für alle Mal des Streites begeben, sagte die
Baronin mit dem Lächeln der Überlegenheit. Ich weiß, was
ich will, und das werde ich mit Gottes Hülfe durchführen.

Apropos, habe ich Ihnen schon gesagt, daß ich meinen
Julius in diesen Tagen nach Grünwald auf’s Gymnasium
schicken will? sagte Melitta.

Wieder so ein Wagestück! antwortete die Baronin. Baron
Oldenburg hat auch so eine öffentliche Erziehung, wie sie es
nennen, genossen, und ich denke, die Resultate sind danach.
Freilich hat man mit den Hauslehrern auch seine liebe Noth.

Sie haben ja jetzt einen neuen, nicht wahr? sagte Melitta,
die aufgestanden war und sich in die Thür lehnte; wie ist er
denn?

Die Baronin zuckte die Achseln.
Aber wie kann man das auch fragen, sagte Melitta la-

chend. Er wird sein wie alle Andern: entsetzlich gelehrt,
eckig, pedantisch, langweilig. Bemperlein, Bauer – das ist Al-
les ein Genre. Ich will einen Hauslehrer auf hundert Schritt
erkennen. Ah! wer ist der junge Mann, der da mit Bruno
über die Wiese kommt?

Die Frage blieb unbeantwortet, da in diesem Augenblick
Mademoiselle Marguerite in das Zimmer getreten und die
Baronin aufgestanden war, ihr einige Aufträge wegen der
Abendmahlzeit zu geben. Melitta wandte sich um, aber die
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Baronin hatte mit einem: Entschuldigen Sie mich! das Zim-
mer verlassen. Die junge Frau blieb allein und mußte selbst
die Antwort auf ihre Frage zu finden suchen. Sie zog sich ein
wenig aus der Thür zurück und musterte mit ihren scharfen
Augen die Erscheinung des unbekannten jungen Mannes.

SIEBENTES CAPITEL

Oswald war mit Bruno aus den Bäumen, die den Rasen-
platz umsäumten, dem Schlosse gegenüber herausgetreten.
Sein rechter Arm ruhte auf des Knaben Schulter, der wieder-
um seinen Arm um Oswald’s Hüften geschlungen hatte und
lächelnd in das Gesicht des jungen Mannes aufschaute, wäh-
rend dieser angelegentlich zu ihm sprach. Als sie ein paar
Schritte auf die Wiese gemacht hatten, blieben sie stehen.
Oswald deutete mit der Hand nach der Richtung, aus der
sie gekommen waren und Bruno sprang in das Gehölz zu-
rück. Der junge Mann stand, die Rückkehr seines Freundes
erwartend und köpfte mit dem Stäbchen, das er in der Hand
trug, zum Zeitvertreib einige Gräser, die allzulang empor-
geschossen waren. Er hatte keine Ahnung davon, daß fünf-
zig Schritte von ihm ein Paar eben so schöner, wie scharfer
Augen jeden seiner Züge musterte, jede seiner Bewegungen
sorgfältig beobachtete.

Wenn das der neue Hauslehrer ist, so ist er ein Beweis
mehr für den alten Satz, daß es zu jeder Regel Ausnahmen
giebt. Der sieht wahrlich nicht aus, als ob er zu der Familie
der Bemperlein’s gehörte. Diesen eleganten Sommeranzug
haben Sie wohl mit aus der Residenz gebracht. Sehr nett,
in der That, für einen Hauslehrer fast zu nett. Sie scheinen
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etwas eitel zu sein, mein Herr, und lange Conferenzen mit
ihrem Schneider zu halten. Aber Sie sind hübsch gewachsen,
das muß man Ihnen lassen, und der kleine Schnurrbart steht
Ihnen ausnehmend gut. Wollen Sie nicht gefälligst einmal
den Kopf in die Höhe heben; ich wünschte Ihre Augen zu
sehen. So – sauve qui peut!

Melitta trat, als Oswald jetzt zufällig die Augen aufschlug,
schnell zurück, so daß sie hinter der Thür verborgen war.
Sie warf einen flüchtigen Blick in einen Spiegel, der sich in
der Nähe befand und glättete rasch ihr üppiges Haar. Dann
näherte sie sich verstohlen wieder der Thür.

Bruno kam aus den Bäumen herbeigesprungen und zeig-
te Oswald ein Büchelchen: Hier ist es, rief er, aber Sie be-
kommen es nicht. Oswald wollte den muthwilligen Knaben
haschen, der ihn immer herankommen ließ, um ihm dann je-
desmal durch eine blitzschnelle Wendung, oder einen Satz,
dessen sich ein Uncas nicht hätte zu schämen brauchen, zu
entgehen.

Melitta war, durch das hübsche Schauspiel angelockt, aus
ihrem Versteck getreten. Sobald Bruno ihrer ansichtig wur-
de, rannte er auf sie zu, und Oswald, der, über die uner-
wartete Erscheinung der Dame verwundert, stehen geblie-
ben war, sah, wie der Knabe ihre Hände ergriff und mit stür-
mischer Zärtlichkeit an seine Lippen drückte.

Da bist Du ja, mein Wilder! sagte die Dame und streichel-
te die dunklen Locken des Knaben, wo hast Du denn den
ganzen Nachmittag gesteckt?

Ich bin spazieren gewesen – mit Oswald, wollte sagen, mit
Herrn Doctor Stein; rief Bruno, und dann zu Oswald sich
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wendend, der grüßend näher getreten war, dies ist Frau von
Berkow, Oswald, von der ich Ihnen nur noch heute Morgen
erzählte; dies ist Herr Stein, Tante Berkow, den ich sehr, sehr
lieb habe, und den Sie auch ein wenig lieb haben sollen.

Man darf seine Waare nicht zu sehr anpreisen, Bruno, sag-
te Oswald, sich lächelnd vor der jungen Frau verbeugend,
oder der Käufer wird stutzig.

Nicht, wenn der Verkäufer so gut accreditirt ist, wie dieser
Wildfang bei mir, sagte Melitta, leicht erröthend. Wie lange
sind Sie schon auf Grenwitz, Herr Doctor?

Seit vierzehn Tagen etwa, gnädige Frau.
Sagte mir die Baronin nicht, daß Sie aus der Residenz

kämen? fragte Melitta, die neugierig war, zu erfahren, ob
sich ihre Vermuthung wegen Oswald’s Anzug bestätigte.

Nicht direct, gnädige Frau; ich lebte zuletzt in Grünwald.
In Grünwald? das interessirt mich. Da könnten Sie mir ja

gleich die beste Auskunft geben. Die Sache ist nämlich die –
aber ich langweile Sie gewiß mit meinen indiscreten Fragen!

Bitte, gnädige Frau; ich würde mich glücklich schätzen,
Ihnen irgendwie dienen zu können.

Sehr gütig. Die Sache ist die. Ich will meinen Sohn – er ist
ungefähr in Bruno’s Alter –

Oho, Tante, drei Jahre jünger! rief Bruno, der sich jetzt in
einiger Entfernung auf einer Schaukelbank wiegte.

Welch’ scharfes Ohr der Junge hat, sagte Melitta, ihre
Stimme senkend. Also, ich will meinen Julius nach Grün-
wald auf’s Gymnasium schicken. Oder vielmehr, ich muß,
denn sein Lehrer, ein Herr Bemperlein, der schon sechs Jah-
re bei ihm ist, hat eine Predigerstelle bekommen und wird
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uns in diesen Tagen verlassen. Nun weiß ich nicht – aber
da kommt die Baronin – ich muß meine tausend und eine
Frage über tausend und ein verschiedene Dinge, die mir so
vollkommen fremd sind wie meinem guten Bemperlein, der
längst verlernt hat, wie es in der Stadt aussieht, wenn er es
überhaupt jemals wußte, auf eine gelegenere Zeit versparen.
Hier kommt man ja doch nicht dazu. Wie wär’s, Herr Doctor,
wenn Sie mich in diesen Tagen mit Ihrem Besuche beehrten,
morgen Nachmittag etwa?

Oswald verbeugte sich.
Ich habe den Herrn Doctor gebeten, mir morgen seinen

Besuch zu schenken, sagte Melitta, zur Baronin gewandt, die
in diesem Augenblick mit Mademoiselle Marguerite wieder
in’s Zimmer trat. Es ist wegen der Grünwalder Angelegen-
heit. Ihr habt doch nicht morgen Nachmittag etwas Beson-
deres vor, denn ich möchte nicht, daß der Herr Doctor Stein
mir ein allzugroßes Opfer bringt.

Wir etwas vorhaben? sagte die Baronin; Sie kennen ja un-
ser stilles Leben, liebe Melitta; im Gegentheil, ich denke, ei-
ne kleine Zerstreuung der Art wird Herrn Doctor Stein, der
die Einförmigkeit eines ländlichen Aufenthalts sicher schon
empfunden hat, recht willkommen sein. Ich selbst wollte Sie
für morgen schon zu einem Besuche zu bestimmen suchen,
Herr Stein; bei unserm Pastor, der schon empfindlich sein
wird, daß Sie sich ihm noch nicht vorgestellt haben.

Nun, das läßt sich ja ganz gut vereinigen, sagte Melitta;
morgen ist Sonntag, der Pastor Jäger wird entzückt sein,
wenn Sie die nicht allzugroße Zahl seiner Zuhörer durch
Ihre Person vermehren. Berkow ist von Faschwitz durch
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den Wald nur ein halbes Stündchen entfernt. Ich würde Sie
gleich zu Mittag einladen, aber ich weiß, daß die Frau Pasto-
rin Sie nicht sobald wieder fortlassen wird. Nun, was sagen
Sie, Herr Doctor?

Ich kann den Damen nur meinen tiefgefühlten Dank aus-
sprechen, daß Sie die Güte haben wollen, über meine Zeit
besser zu disponiren, als ich es auf jeden Fall im Stande wä-
re, antwortete Oswald mit einer höflichen Verbeugung.

Das heißt: der Weise schickt sich in das Unvermeidliche,
sagte Melitta lachend. Und hier kommt der Baron mit Malte,
und wir können zu Tische gehen, wonach ich, offen gestan-
den, großes Verlangen trage.

Die Tafel war auf dem niedrigen Perron, der nach dem
Garten zu dem Schlosse in seiner ganzen Länge angebaut
war, unter einem Zeltdache gedeckt. Der Abend war herr-
lich. Die Sonne war im Untergehen. Rosige Lichter spielten
in den Wipfeln der hohen Buchen, die den schattigen Rasen-
platz umgaben. Schwalben schossen zwitschernd und zir-
pend durch die klare Luft. Ein Pfau kam, durch das wohlbe-
kannte Klappern der Teller herbeigelockt, aus dem Gebüsch
eilig über die Wiese geschritten, und sammelte die Brocken
auf, die der alte Baron ihm über das Steingeländer des Per-
rons zuwarf.

Die Unterhaltung war heute um Vieles lebhafter, als es
wohl sonst der Fall war. Die Baronin konnte, wenn sie wollte,
eine sehr angenehme Wirthin machen, und sie war, trotz ih-
rer zur Schau getragenen Abneigung gegen weltlichen Sinn,
durchaus nicht so frei von Eitelkeit, daß es ihr gleichgiltig
gewesen wäre, neben Melitta übersehen zu werden. Melitta
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aber war in der liebenswürdigsten Laune; sie scherzte und
lachte, neckte und ließ necken, unbefangen, harmlos, wie
ein Kind. Es fiel Oswald, während er sich dem Zauber von
Melitta’s reizender Erscheinung willig überließ, nicht ein,
zu glauben, seine Gegenwart könne etwas zur Erhöhung ih-
rer Stimmung beitragen, und doch war dies in einem hohen
Grade der Fall. Es giebt wenige Frauen, die vollkommen in-
different dagegen sind, welchen Eindruck sie auf ihre Um-
gebung hervorbringen, und Melitta gehörte durchaus nicht
zu diesen wenigen Frauen, wohl aber zu jenen Naturen von
leicht erreglicher Sinnlichkeit, die sich durch gefällige und
schöne Formen in einer Weise bestechen lassen, die kälte-
ren Temperamenten unbegreiflich ist. Nun war Oswald, oh-
ne das zu sein, was man einen schönen Mann nennt, von der
Mutter Natur nichts weniger als stiefmütterlich ausgestattet,
und die gute Gesellschaft, in der er sich stets bewegt, hatte
die natürliche Grazie seiner Manieren noch erhöht. Das Alles
überraschte Melitta um so angenehmer, als sie es bei einem
Manne von einer nach ihren Begriffen so untergeordneten
Stellung am wenigsten erwartet hatte. Oswald erschien ihr
mit jedem Augenblick bedeutender; sie fing an, ihre brüs-
ke Einladung von vorhin doch recht unpassend zu finden,
und zugleich entzückte sie der Gedanke, den liebenswürdi-
gen jungen Mann so bald bei sich zu sehen. Es schmeichel-
te ihr, wenn, was über Tische mehrmals geschah, Oswald’s
Blicke den ihren begegneten, und doch senkte sie jedesmal
die Wimpern vor einem Augenpaar, das bei aller Unbefan-
genheit so beredt und forschend blicken konnte.
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Nach Beendigung der Mahlzeit brachte die Baronin, da
Melitta erklärte, noch ein Stündchen bleiben zu können, ein
Reifspiel in Vorschlag; Bruno sprang fort, die Reifen zu ho-
len, die weder verlegt, noch außer Stande waren, ein Um-
stand, der gewiß für die musterhafte Ordnung, die in dem
Schlosse Grenwitz herrschte, beredt genug spricht; und bald
hatte sich die Gesellschaft auf dem Rasen in einem weiten
Kreise aufgestellt und die bunten Reifen flogen lustig durch
die weiche, warme Abendluft von Einem zum Anderen. Alle,
selbst der alte Baron, legten eine größere oder geringere Ge-
schicklichkeit an den Tag, mit Ausnahme von Malte, der sei-
nen Reif in den meisten Fällen, wo er ihm nicht unmittelbar
auf den Stock geflogen kam, fallen ließ, eine Gelegenheit,
die Melitta, seine Nachbarin, zum großen Ärger Bruno’s, der
die Spielregeln eingehalten wissen wollte, jedesmal benutz-
te, ihren Reif aus der Reihe einem der Mitspieler blitzschnell
über den Kopf zu schleudern, wobei Oswald nicht umhin
konnte, zu bemerken, daß Melitta ihn häufiger wie die Üb-
rigen auf diese Weise auszeichnete.

Unterdessen war der Abend tiefer herabgesunken; der al-
te Baron hatte eine schwache Spur von Thau auf dem Ra-
sen bemerkt; Abendthau aber war nach seiner Meinung rei-
nes Gift für Malte, der als kleines Kind eine Zeit lang viel
an der Bräune gelitten hatte, und er mahnte deßhalb drin-
gend, das Spiel einzustellen. Melitta fand, daß es hohe Zeit
für sie sei, aufzubrechen, und bat, ihrem Reitknecht Befehl
zu geben, die Pferde zu satteln. Bruno war fortgesprungen,
den Auftrag auszurichten; die Baronin mit Mademoiselle in
das Zimmer getreten; der Baron beschäftigt, Malte, der sich
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durchaus erkältet haben sollte, ein dickes Shawltuch um den
Hals zu wickeln; Oswald und Melitta waren zum ersten Ma-
le seit ihrer unterbrochenen Conversation von vorhin allein
geblieben. Melitta hatte von einem Rosenstrauch, der zu den
Füßen der Flora wuchs, eine Rose gepflückt und betrachtete
sinnend die köstliche Blume.

Verzeihen Sie, mein Herr, sagte sie plötzlich, leise und
rasch, aber ohne die Augen aufzuschlagen, daß ich vorhin
die Unschicklichkeit beging, Sie ohne weiteres um einen Be-
such zu bitten, der Ihnen am Ende beschwerlich fällt, aber
–

Kein Aber, gnädige Frau; ich wiederhole im Ernst, was ich
vorhin aus bloßer Höflichkeit sagte, daß ich mich glücklich
schätzen würde, Ihnen irgendwie dienen zu können.

Sie kommen also morgen?
Wie Sie befehlen.
Nein: wie ich wünsche. – Sehen Sie nur, wie wundervoll

diese Rose ist! Lieben Sie auch die Rosen so?
Ich liebe Alles, was schön ist, sagte Oswald, nicht auf die

Rose, sondern auf Melitta blickend.
Sie hob die langen Wimpern und schaute dem jungen

Mann tief und voll in die leuchtenden Augen.
Da! sagte sie plötzlich und hielt ihm die Rose entgegen,

als ob er ihren Duft einathmen sollte; er aber fühlte nur, wie
sich die schlanken Finger der Dame leicht wie ein Hauch auf
seine Lippen legten.

Die Pferde sind da, Tante! rief Bruno.
Ich komme! antwortete Melitta und eilte von Oswald fort.
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Die Rose lag zu seinen Füßen; er bückte sich schnell, hob
sie auf und verbarg sie an seiner Brust.

Mademoiselle Marguerite brachte Melitta Federhut, Reit-
peitsche und Handschuh.

Ist die Baronin im Zimmer?
Ja.
So will ich gehen, ihr Adieu zu sagen.
Der alte Baron, Oswald und die Knaben gingen durch

die Gitterthür des Parks nach dem Schloßhofe, wo ein Reit-
knecht zwei Pferde am Zügel führte. Oswald bewunderte die
Schönheit dieser Thiere, besonders das mit dem Damensat-
tel, ein herrliches Vollblut, Melitta’s Lieblingspferd: Bella.

Melitta trat, von der Baronin und Mademoiselle gefolgt,
aus dem Portale rasch auf ihr Pferd zu. Der alte Baron hob
sie in den Sattel.

Adieu, adieu! rief sie herunter. Allez! Bella! und so spreng-
te sie aus dem Schloßhof, hinein in den dämmerigen Abend.

Die Anderen waren wieder in’s Haus getreten. Oswald
stand, die Augen nach dem Thor gerichtet, durch das Me-
litta verschwunden war, in sich versunken da.

Wollen wir nicht hineingehen, Oswald? fragte Bruno, sei-
ne Hand ergreifend; es ist dunkel geworden.

Es ist dunkel geworden, wiederholte der junge Mann und
folgte träumend dem Knaben.

ACHTES CAPITEL

Der Baron hatte Oswald angeboten, ihn nach der Kirche
fahren zu lassen; der junge Mann aber, der die schwerfäl-
ligen Braunen noch von dem Abend seiner Ankunft her in
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bösem Angedenken hielt, es abgelehnt. Bruno und Malte er-
warteten heute die Knaben eines benachbarten Edelmannes
zum Besuch. Bruno wäre am liebsten mit Oswald gegangen,
da dieser aber selbst ihn zu bleiben bat, sagte er:

Sie sind recht froh, daß Sie mich auf ein paar Stunden los
sind, aber ich weiß, was ich thue. Ich gehe in den Wald und
komme vor Abend nicht nach Hause.

Das wirst Du nicht thun, Bruno!
Und weßhalb nicht? fragte der Knabe trotzig.
Weil Du mich lieb hast.
Nun denn, so will ich Ihnen zu Liebe hier bleiben, den

albernen Hans von Plüggen nicht prügeln und mich über-
haupt so musterhaft benehmen, daß selbst Tante zufrieden
sein soll.

Thue das, lieber Junge. Leb’ wohl!
Leb’ wohl, Lieber, Bester! reif der Knabe und warf sich

stürmisch an die Brust seines einzigen Freundes, und eilte
von ihm fort, in den Garten, dort mit seinem wilden Herzen
allein zu sein.

Oswald ging aus dem Schloßhofe den Weg, von dem er
wußte, daß er nach dem Pfarrhofe führte. Die Sonne schien
hell aus dem blauen Himmel, an welchem weiße Wolkenbal-
len unbeweglich standen. Es war nicht heiß, denn der Athem
des nahen Meeres hauchte Kühlung durch die Sommerluft.
Lerchen jubelten hoch droben »im blauen Raum verloren«.
An dem Rande des nahen Waldes, von dem eine Ecke, Os-
wald zur Rechten, weit in das bebaute Land hineinschoß,
zog ein Gabelweih seine Kreise. Auf den Feldern sah man



— 66 —

keine Arbeiter; die Ackergeräthe lagen müßig. In einer Kop-
pel, an welcher der Weg vorüberführte, lagen in satter Ruhe
Kühe und Kälber; ein paar muntere Füllen kamen an den
Zaun, und sahen neugierig nach dem Wanderer.

Oswald hatte schon den Hof des Gutes hinter sich. Er kam
auf dem mit Weiden an beiden Seiten besetzten Wege an
der Stelle vorüber, wo der Streit zwischen Bruno und dem
Knechte stattgefunden hatte. Unwillkürlich blieb er stehen;
die ganze Scene wurde wieder lebendig vor seinem Auge; er
sah den schönen Knaben, zürnend und drohend, wie ein ju-
gendlicher Gott; und den feigen zurücktaumelnden Knecht.
Fast that es ihm leid, daß er seinen Liebling zum Zurück-
bleiben vermocht hatte. Er fühlte sich so leicht, so froh an
diesem schönen Morgen, und es war ihm schon zur lieben
Gewohnheit geworden, wenn seine Seele ein Fest feierte,
den Knaben zu Gast zu haben. Du, wie Al Hafi, Wilder, Gu-
ter, Edler! sprach er bei sich, was willst Du in dieser Welt
von weibischen Männern! Fürchten sie sich doch jetzt schon
vor Dir, da Du ein Knabe bist, was werden sie thun, wenn
Du ein Mann geworden! Ein Mann thut uns noth, schrei-
en die Gelehrten aller Arten. Wie wollt Ihr Männer haben,
wenn Haus und Schule und Leben sich gegenseitig unter-
stützen, die stolze Kraft im Keim zu brechen! Da schnitzeln
sie an dem Bogen und schnitzeln immerfort, und wundern
sich, wenn das feine Ding hernach zerbricht. Pygmäenge-
schlecht, das den Riesen, den ein glücklicher Zufall an ihren
öden Strand geworfen, mit tausend und aber tausend Fäden
regungslos an die platte Erde fesselt!
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Oswald war in dem besten Zuge, sich in eine misan-
throphische Stimmung hineinzureden, aber der helle, leuch-
tende Morgen duldete die Nachgedanken nicht. Ein Bild,
das Bild einer schönen Frau, das gestern Abend, bevor der
Schlummer seine Augen schloß, noch zuletzt vor seiner See-
le gestanden hatte, das als ein lieber Schatten durch seine
Träume geglitten war, und, wie der Nachklang einer köstli-
chen Musik, ihn schon den ganzen Morgen umschwebt hat-
te, trat wieder vor seine Seele. Aber vergebens suchte er es
zu bannen. – Während er nur an Melitta dachte, nur an sie
denken wollte, sah er die Baronin, Mademoiselle Margue-
rite, diese oder jene Dame seiner Bekanntschaft, aber die
Amazone im grünen Reitkleide zerflatterte ihm immer wie
neckischer Nebel. So flattre fort, Du schöner Spuk! rief der
junge Mann, und suchte seinen Gedanken eine andere Rich-
tung zu geben.

Das Terrain war bis dahin wellenförmig gewesen, jetzt
wurde es eben, wie die Fläche des Meeres in der Windstille.
Eine weite Haide lag vor ihm, jenseits derselben das Kirch-
dorf, welches das Ziel seiner Wanderung war. Andere Ge-
höfte bekränzten in weiter Ferne die Fläche. Die Weiden, die
den Weg begleitet hatten, wurden spärlicher und verschwan-
den zuletzt ganz. Hier und da hatte man auf der Haide die
Rasendecke entfernt, um Torf zu gewinnen, der nun in lan-
gen schwarzen Reihen zum Trocknen aufgeschichtet da lag.
In den so entstandenen tiefen Gräben blinkte das Wasser.
Kibitze und anderes Sumpfgevögel flatterte hin und wider.
In der weiten, öden Runde sah Oswald keinen Menschen,
außer einer Frau, die ein paar hundert Schritte vor ihm auf
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einem Grenzsteine saß. Als er näher kam, fand er, daß es
eine alte, sehr alte Frau in einem armseligen, aber äußerst
reinlichen Anzuge war. Sie mußte wohl, von dem Wege er-
müdet, auf dem Steine eingenickt sein; denn sie richtete den
tief gesenkten Kopf schnell in die Höhe, als Oswald in ihre
Nähe kam und betrachtete verwundert den jungen Mann.

Guten Morgen, Mütterchen! sagte dieser stehen bleibend,
ist das Dorf dort gerade vor uns Faschwitz?

Ja! sagte die Frau mit für ihr Alter auffallender Lebhaftig-
keit, der junge Herr will wohl auch in die Kirche?

Ja, Mütterchen! wann fängt die Predigt an?
Die Alte warf einen Blick nach der Sonne und sagte:
Ich hab’ zu lang geschlafen; für mich ist es nun schon zu

spät; meine alten Beine tragen mich nicht mehr so schnell;
aber Sie sind ein junger Mensch, Sie kommen schon noch
zur rechten Zeit. Nichts für ungut, wie ist Ihr Name, junger
Herr?

Stein – Oswald Stein.
Stein? den Namen muß ich schon gehört haben.
Wohl möglich, er ist nicht eben selten.
Stein – hm, hm; nichts für ungut, wo sind Sie her, Herr

Stein?
Oswald, dem es Vergnügen machte, sich so harmlos aus-

gefragt zu sehen, und dem die Art der alten Frau wohl ge-
fiel, setzte sich, da es ihn eben nicht drängte, in die Kirche
zu kommen, der Matrone gegenüber, die ihn, die runzlichen
Hände auf die Kniee gestemmt, aus ihren tief gesunkenen,
immer aber noch ausdrucksvollen Augen forschend ansah,
auf den Stamm einer umgefallenen Weide und sagte:



— 69 —

Aus Grenwitz, Mütterchen.
Aus Grenwitz? Sieh’ einmal! Da bin ich auch her. Mit Ver-

laub, Sie sind wohl zum Besuch auf dem Schlosse?
Nicht so eigentlich; ich bin der Hauslehrer der Knaben.
Das ist wohl nicht möglich?
Warum?
Nun, die Herren Candidaten sehen sonst ganz anders aus.
Oswald lachte.
Und Sie kommen den weiten Weg ganz allein, Mütter-

chen?
Ich hab’ keinen Menschen, der mit mir gehen könnte.

Mein Mann ist längst todt, und meine Jungens sind todt und
meine Dirnens sind todt – Alles todt.

Die alte Frau strich sich die Falten ihres Rockes über den
Knieen glatt, als wollte sie sagen: Alle eingescharrt, und die
Erde glatt drüber gedeckt, keine Spur mehr von ihnen.

Oswald jammerte das einsame, hülflose Alter der Frau. Er
sagte, um doch etwas zu sagen, wovon er glaubte, daß es
der einfältigen Seele tröstlich sein könnte:

In jenem Leben werden Sie alle Ihre Lieben wiederfinden.
In jenem Leben? sagte die Alte und blickte zum blauen

Himmel hinauf, daran glaube ich nicht.
Wie? daran glauben Sie nicht? fragte Oswald verwundert.
Die Alte schüttelte den Kopf.
Sie sind noch jung, Herr – wie war Ihr Name? Stein –

ja – Sie sind noch jung, Herr Stein; wenn Sie erst so viele
Menschen haben sterben sehen, wie ich, glauben Sie auch
nicht mehr daran. Wenn ein Mensch gestorben ist, dann ist
er richtig todt – richtig todt. Und dann, wo sollten wohl all’
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die Menschen hin bei der Auferstehung, wie sie es nennen?
In unserm Dorfe lebt kein Einziger mehr von Allen, mit de-
nen ich jung gewesen bin. Und die Anderen, die nach mir
geboren sind, sind alt geworden und auch gestorben. Und
so kommen immer Neue und immer Neue. Nein, auf der
ganzen weiten Welt wäre kein Platz für all’ die Menschen!

Aber vielleicht auf anderen Sternen? warf Oswald ein.
Wie sollen sie dort hinkommen? Nein, von der Erde

kommt Keiner, aber unter die Erde kommen sie Alle – Al-
le, und die alte Frau strich die Falten ihres Rockes wieder
über den Knieen glatt.

Die Körper wohl, aber die Seelen –
Na, ich weiß nicht, sagte die Matrone den Kopf schüttelnd,

aber das weiß ich, daß wenn einer gestorben ist, er richtig
todt ist, und wir sagen: nun hat die liebe Seele Ruhe. Und
etwas Besseres als Ruhe kann sich auch Keiner nicht wün-
schen, er mag ein Edelmann oder ein Bauersmann sein, jung
oder alt.

Weßhalb aber gehen Sie denn noch den weiten Weg in die
Kirche, wenn Sie an nichts mehr glauben? fragte Oswald.

Wer sagt das? sagte die Matrone fast entrüstet; ich glaube
an Gott, wie jeder Christenmensch; und rechtschaffen und
fromm muß man sein, das hat mit der Auferstehung nichts
zu schaffen; und seine Pflicht muß man thun, das versteht
sich von selbst. Und nun, junger Herr, machen Sie, daß Sie
fortkommen, es wird sonst gar zu spät. Ich will nur wieder
umkehren. Adjes! Damit stand sie auf, ergriff einen Eichen-
stock, der neben ihr an dem Stein gelehnt hatte, streckte
Oswald die welke, zitternde Hand hin, die dieser nicht ohne
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ein Gefühl der Ehrfurcht drückte, und begann den Weg, den
sie gekommen war, langsam zurückzuwandern.

Das ist eine merkwürdige Frau, sprach der junge Mann bei
sich, während er rascher weiter schritt; ich muß mich näher
nach ihr erkundigen. Wer hätte geglaubt, daß die Sätze der
Philosophen vom neuesten Schlage, Sätze, die freilich nur
uralte Münzen mit etwas anderem Gepräge sind, selbst in
diesen Schichten des Volkes cursiren. Nun, nun, wenn selbst
die Einfältigen und Friedfertigen anfangen, sich zu besin-
nen, daß sie Augen zum Sehen und Ohren zum Hören ha-
ben, so ist ja wohl der letzte Tag der Dunkelmänner gekom-
men.

NEUNTES CAPITEL

Das Dorf Faschwitz ist ein Experiment der Regierung. Das
Gut, eines der größten der Gegend, war, wie fast alle in die-
sem Theil des Landes, ursprünglich im Besitz einer adeligen
Familie gewesen, und beim Aussterben derselben als erledig-
tes Lehen an die Krone zurückgefallen. Diese hatte, um sich
einen Stamm kleinerer Grundbesitzer oder freier Bauern zu
schaffen an denen es dort fast ganz gebricht, hier und an
anderen Orten förmliche Bauerncolonien gegründet, indem
sie große Lehengüter parcellirte und die einzelnen Parcellen
zu Spottpreisen an Liebhaber verkaufte. Der Faschwitzer Ge-
meinde hatte sie eine Kirche gebaut, einen Prediger in den
Ort geschickt; es war nicht die Schuld der Regierung, wenn
die Faschwitzer nicht gediehen.

Indessen stand zu wünschen, daß die Faschwitzer von den
übrigen ihnen gewährten Vortheilen und Vorzügen einen
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besseren Gebrauch machten, als von der Gelegenheit, sich
allsonntäglich geistige Nahrung zu verschaffen, denn Os-
wald fand, als er sich durch eine Seitenthür – die Haupt-
thür war verschlossen – Eingang verschafft hatte, daß die
»andächtigen Zuhörer« aus einigen Kindern, die wohl zum
Confirmandenunterricht gingen und also ex officio da wa-
ren, einigen alten Frauen, die der langen Gewohnheit bis
an’s Ende treu bleiben, und aus einigen Gutsbesitzerfamili-
en der Nachbarschaft, die ihren Hörigen ein gutes Beispiel
geben wollten, bestand. Das Innere der Kirche bildete einen
mäßig großen, wohl erhellten, nicht gewölbten Saal, in wel-
chem Kanzel, Altar und Bänke schicklich vertheilt waren –
Alles sehr neu, sehr zweckmäßig – und sehr nüchtern. Da
gab es keine kleinen buntgemalten Fensterscheiben, kein Al-
tarbild, keine pausbäckigen Engel in Bronce oder Holz, kei-
ne Votivtafeln, keine halbverwelkten Kränze, und wodurch
noch sonst der Katholik seinen gemüthlichen Beziehungen
zu der überirdischen Welt, zu welcher ihm die Kirche ei-
ne Vorhalle ist, einen Ausdruck zu verschaffen sucht. Das
einzige Poetische in der Kirche waren die Schatten der Lin-
den vor den Fenstern, die auf der hellen gegenüberstehen-
den Wand hin und her wogten, und die breiten Lichtstrei-
fen, die schräg durch den Raum fielen und der Phantasie
eine goldene Brücke bauten, aus dieser nüchternen Atmo-
sphäre zu entrinnen in den Sommermorgen, der draußen
warm und duftig auf Wiesen, Feldern und Wäldern lag. Von
der Zuhörerschaft schien indessen Niemand dieses Weges zu
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bedürfen oder ihn praktikabel zu finden, mit Ausnahme et-
wa eines hübschen zehnjährigen Mädchens mit langen blon-
den Locken, die wohl ein lebhaftes Verlangen nach den bun-
ten Blumen und weißen Schmetterlingen im Garten ihres
Vaters, eines dicken Gutsbesitzers, der neben ihr andächtig
nickte, empfinden mochte, und deswegen von der hageren
Gouvernante oft zur Ruhe ermahnt werden mußte. Im Übri-
gen trugen die Gesichter aller Anwesenden entschieden das
Gepräge von Leuten, die ihre Gedanken zu Hause gelassen
haben, und im besten Falle von Menschen, die sich mit An-
stand langweilen.

Und in der That, es wäre ein Wunder gewesen, wenn die-
se Gemeinde sich von dieser Predigt hätte erbauen lassen
und von diesem Prediger. Oswald, der der Kanzel gegenüber
hinter der Gutsbesitzerfamilie zu sitzen gekommen war, er-
kannte auf den ersten Blick, den er auf den Prediger richtete,
und nach den ersten Worten, die er aus des Mannes Mun-
de vernahm, daß hier zwischen Geistlichem und Gemein-
de ungefähr so viel Sympathie bestehe, wie zwischen einem
schriftgelehrten Missionär und einem Stamme gutmüthiger
wilder Menschen. Auch schien der Prediger selbst, ein klei-
ner, schmächtiger Mann von etwa vierzig Jahren mit einem
durch trockene Studien ausgetrockneten Gesicht, dies recht
wohl zu empfinden; denn er war Oswald’s, in welchem er
natürlich sofort den vielbesprochenen neuen Hauslehrer von
Grenwitz erkannte, kaum ansichtig geworden, als er seinen
Vortrag hauptsächlich an ihn zu richten begann, als an den
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Einzigen, der im Stande sei, den Werth der gelehrten Per-
len zu würdigen, die ihn hier, vor ungebildetes Rüsselvieh
zu werfen, ein unverständiges Consistorium nöthigte.

O, meine andächtigen Zuhörer, rief er, die bebrillten Au-
gen auf Oswald richtend, der sich, so gut es gehen woll-
te, hinter den blonden Lockenkopf versteckte, o, meine an-
dächtigen Zuhörer, Ihr sehet, ein wie schwaches Ding diesen
ungeheuren Fragen gegenüber die menschliche Vernunft ist.
Und dennoch, dennoch, Vielgeliebte, giebt es irrende Brüder
und Schwestern, die noch immer dem Nachtlicht ihrer eitlen
Vernunft vertrauen, nachdem schon längst auch für sie die
Sonne aufgegangen ist. O ja! dieses Stümpfchen ihrer Un-
schlittkerze mag ihnen hell genug erscheinen in den Tagen
des Festes, der Herrlichkeit und der Freude; aber nicht also
in den Tagen des kummervollen und gedankenschweren Al-
ters. Darum gebet auf das stolze Vertrauen auf die Vernunft,
und haltet fest an dem Glauben! Gebet auf die thörichte Zu-
versicht, auf Euren gesunden Menschenverstand, wie Ihr ihn
nennt! O, meine andächtigen Zuhörer, dieser gesunde Men-
schenverstand ist ein kranker, ein sehr kranker Menschen-
verstand, ist ein Teufelsspuk und ein Irrlicht, das Euch un-
aufhaltsam in den Sündenpfuhl der Verderbniß lockt.

Oswald wurde durch diese Rede, die sich, mit Citaten aus
der heiligen Schrift reichlich untermischt, noch eine halbe
Stunde fortspann, auf eine eigenthümliche, aber keineswegs
angenehme Weise berührt. Der Gegensatz zwischen der stil-
len, demüthigen Unterwerfung unter die großen, ewigen
Gesetze der Natur, die aus den Worten der alten Frau und



— 75 —

noch mehr aus ihrem ernsten, bescheidenen Wesen gespro-
chen hatte, und der anmaßlichen Zuversicht, mit welcher
der Mann auf der Kanzel über so tief verborgene Dinge
sprach, und jedes gesunde Gefühl und jede natürliche Re-
gung der Menschenbrust als eitel Lug und Trug und Sünde
verdammte, schien doch gar zu groß. Die schmucklose Weis-
heit der Matrone war frisch und duftig, wie ein Blümchen
auf der Haide, die prunkende Klugheit des Predigers wie ei-
ne Pflanze, in der dumpfigen, schwülen Luft eines Zimmers
üppig emporgeschossen in Stiel und Blätter, aber ohne Saft
und Kraft und Blüthen. Oswald war froh, als endlich der ge-
lehrte Herr, nachdem er noch ein letztes kräftiges Anathema
gegen alle Andersdenkende geschleudert und ihre Moralität
gehörig verdächtigt hatte, bis zum Amen kam.

Es ist gewißlich nicht wahr! sagte der junge Mann bei
sich, als er auf den Fußspitzen nach der kleinen Seitent-
hür schlich, durch die er eingetreten war. Und als da drau-
ßen der blaue Himmel sich wieder über ihm wölbte und der
Duft der Linden ihn umwehte, da athmete er tief auf, wie
Jemand, der aus der heißen, erstickenden Atmosphäre ei-
nes Krankenzimmers in die balsamische Luft eines Gartens
kommt.

Ich werde die Bekanntschaft dieses Mannes nicht machen,
wenn ich es vermeiden kann, monologisirte er weiter, wäh-
rend er den kleinen Hügel, auf dem die Kirche lag, hinun-
ter, an mehreren herrschaftlichen Wagen, die unterdessen
vorgefahren waren, vorüber, in’s Dorf hineinging; was habe
ich mit ihm zu schaffen! Seine Gedanken sind nicht mei-
ne Gedanken und seine Sprache ist nicht meine Sprache!
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wir würden uns in Ewigkeit nicht verstehen. Ich halte nichts
von jener verwaschenen Humanität, die mit Jedermann gut
Freund ist, und Niemanden zurückweist, weil es doch viel-
leicht ein fester Punkt ist, um den sich möglicherweise etwas
krystallisiren könnte; nichts von jener Käferphilosophie, die
jeden Fremden höflich umsummt, in der Hoffnung, die ver-
borgene Blüthe zu finden, aus der sich eine Nahrung saugen
ließe. Der kluge Kaufmann schifft der Küste vorüber, die zu
arm zum Tauschhandel ist; und kommen doch die Worte:
wer nicht für mich ist, der ist wider mich – aus dem erhabe-
nen Munde, der die Liebe gepredigt hat.

Oswald war, Dies und Ähnliches bei sich überdenkend,
auf’s Gerathewohl, wie es seine Gewohnheit war, wenn ihn
etwas lebhaft beschäftigte, in dem ihm unbekannten Dorfe,
wo Häuser und Scheunen und Ställe, Mauern und Gärten,
dem Fremden unentwirrbar, durcheinander lagen, umher-
gewandert, und wollte eben aus einem schmalen Gange an
der Seite eines stattlichen Hauses auf eine breitere Straße
einbiegen, als ihm der Pfarrer, der aus der Kirche kam, ge-
genüberstand. An ein Ausweichen war nicht zu denken, und
Oswald’s Versuch, höflich grüßend vorbeizukommen, miß-
lang gänzlich, denn der Pfarrer hatte ihn kaum erblickt, als
er ihm im eigentlichsten Sinne den Weg vertrat.

Ach! ich habe gewiß die Ehre und das Vergnügen, Herrn
Doctor Stein vor mir zu sehen! sagte er. Wie freundlich von
Ihnen, daß Sie mich zu besuchen kommen. Aufrichtig, ich
habe Sie schon seit einigen Tagen bei mir erwartet. Als ich
neulich in Grenwitz war, der gnädigen Baronin meine Auf-
wartung zu machen, erfuhr ich leider, daß Sie mit Ihren
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Zöglingen einen längeren Spaziergang unternommen hät-
ten, sonst würde ich mir die Freude nicht versagt haben,
Sie auf Ihrem Zimmer aufzusuchen. Meine Frau wird sich
glücklich schätzen, Sie unter unserem bescheidenen Dache
zu begrüßen. Wollen Sie gefälligst näher treten? Bitte, bitte,
keine Umstände!

Hier ist kein Entrinnen möglich, dachte Oswald, und ließ
sich unter dem bescheidenen Dache, das nebenbei ein ganz
stattliches Haus bedeckte, eine Gastfreundschaft aufnöthi-
gen, der auszuweichen er noch eine Minute vorher ent-
schlossen gewesen war.

Gustava! Gustave! Gustchen! rief der Pfarrer auf dem
Hausflur; öffnete aber, da die Gerufene die sichere Position
hinter dem mit einem Vorhang versehenen Guckfensterchen
der Küchenthür nicht aufgeben mochte, bevor sie über den
Charakter des Fremden und den Zweck seines Besuches ge-
nauer unterrichtet sein würde, sein Studirzimmer, und bat
Oswald einzutreten, bis er sich seiner Amtstracht entledigt
und seine Gustava von dem werthen Besuch benachrichtigt
hätte.

Das Studirzimmer des geistlichen Herrn war ein großes,
zweifenstriges Gemach, in welchem einige Bücherschränke,
einige Heiligenbilder an der Wand, ein hartes, mit schwar-
zem, glänzendem Zeuge überzogenes Sopha, ein runder, mit
Büchern bedeckter Tisch in der Mitte, ein Stehpult mit ei-
nem Drehsessel davor in einem der Fenster, und eine mit
Tabacksduft reichlich geschwängerte Atmosphäre, das dem
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Eintretenden zuerst in die Sinne Fallende war. Die letztge-
nannte Eigenthümlichkeit war so ausgesprochen, daß Os-
wald einen Fensterflügel öffnen mußte, wobei er eine starke
Anwandlung verspürte, über die niedrige Brüstung auf die
sonnenbeschienene Dorfgasse zu springen und das Weite zu
suchen.

Dieser Fluchtversuch wurde indessen durch die Zurück-
kunft des Pfarrers vereitelt. Der geistliche Herr präsentirte
sich jetzt in einem Anzuge aus schwarzem, wie Fett glän-
zenden Sommerzeuge. Er bat Oswald, einige Augenblicke
in seiner Klause verziehen zu wollen, da Gustava noch in
den Küchenräumen schalte. Oswald, der alle Hoffnung, zu
entrinnen, aufgegeben hatte, machte jetzt nicht einmal den
Versuch, die Einladung des Pfarrers, zum Mittagessen dazu-
bleiben, auszuschlagen.

Sie werden freilich nur paternum mensa tenui salinum fin-
den, Urväter Hausrath auf dürftigem Tische, sagte der Pa-
stor, der seinem Gaste zeigen wollte, daß er sein Latein noch
nicht vergessen habe; aber Sie wissen: vivitur parvo bene;
auch mit Wenigem lebt sich’s gut. Darf ich Ihnen, bis die
Mahlzeit angerichtet ist, eine Cigarre offeriren?

Oswald dankte, da er kein Raucher sei.
O, eine vortreffliche Eigenschaft das! eine klassische Ei-

genschaft, sagte der Pastor, seinen eigenen Witz belächelnd;
die Alten rauchten nicht, und Goethe, den ein frivoler, aber
witziger Schriftsteller den großen Heiden nennt, war ein ab-
gesagter Feind der Pfeife und Cigarre. Sie erlauben, daß ich
meiner Gewohnheit, nach der Predigt ein leichtes Cigarr-
chen zu rauchen, getreu bleibe?
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Bitte dringend, Herr Pastor!
Finden Sie nicht – paff, paff! – daß das Rauchen – paff,

paff! – so recht eigentlich ein germanisches, ja, um mich so
auszudrücken, ein christlich-germanisches Element ist? sag-
te der Pfarrer, der heute auf alle Fälle geistreich sein wollte.

Sie würden durch diese Bemerkung den Spöttern der Re-
ligion eine Waffe in die Hände geben, antwortete Oswald
trocken.

Wie das, Werthgeschätztester?
Besagte Spötter könnten behaupten, daß, sich selbst und

Anderen einen romantischen blauen Dunst vorzumachen,
allerdings ein wesentlicher Zug germanischer, besonders
christlich-germanischer Natur sei.

Der Pfarrer sah Oswald mit einem schnellen, lauernden
Blick halb über die Brillengläser hinweg an, als hätte er gern
auf einmal heraus gebracht, wie weit er seinem Gaste trau-
en dürfe. Da er es aber für einen Mann von klassischer Bil-
dung unschicklich fand, auf einen Scherz, auch wenn der-
selbe an’s Frivole streifte, nicht einzugehen, so antwortete
er mit sauersüßem Lächeln: Nicht übel, nicht übel! Aber was
wäre vor den Spöttern sicher? Freilich, wir können antwor-
ten: ex fumo lucem! ex fumo lucem! Licht aus dem Rauche! –
Aber setzen wir uns, lieber Freund, setzen wir uns! Wie be-
findet sich denn der gute, liebe Baron und die gnädige Baro-
nin? Ach! Sie können sich glücklich schätzen, lieber Freund,
in solchem Hause leben zu dürfen, unter so vortrefflichen
Menschen, die mit dem Geburtsadel den wahren Adel der
Seele verbinden – vor Allem die Baroneß, eine fromme und
sehr gebildete Dame, die Alles ex fundamento kennen lernen
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will. Sie liest jetzt Schleiermachers Reden über die Religion
–

Sollte sie wohl im Stande sein, die zu verstehen? bemerkte
Oswald.

Der Pfarrer sah Oswald wieder mit jenem eigenthümli-
chen Blick über die Brillengläser an, als müsse er sich den
Mann genauer betrachten, der den Muth hatte, eine Ansicht,
welcher er im Stillen vollkommen beipflichtete, so ungenirt
laut werden zu lassen. Er begnügte sich indessen damit, die
Mundwinkel herunter und Schultern und Augenbrauen in
die Höhe zu ziehen, eine Geberdensprache, die sich sein Be-
such nach Belieben in: Alles Schwindel, lieber Freund! oder:
die Fähigkeiten dieser Frau sind incommensurabel, überset-
zen konnte.

Freilich, fuhr er fort, Grünwald werden Sie vermissen;
zumal den Umgang eines Mannes von einer so umfassen-
den Gelehrsamkeit, wie der Professor Berger. Aber geht es
mir denn anders? Auch ich kann sagen: Barbarus hic ego
sum, quia non intelligor ulli. Ich gelte hier für einen Sonder-
ling, weil Niemand mich versteht. Unsere Gutsbesitzer sind
ohne Zweifel treffliche, würdige, gottesfürchtige und treu-
königlich gesinnte Männer; aber, im Vertrauen, die Bildung,
ich meine natürlich nur die gelehrte, ist arg vernachlässigt.
Ja, wenn die Herren sich in ihrer Jugend des unschätzbaren
Glückes einer wahrhaft rationellen Erziehung zu erfreuen
gehabt hätten, wie Junker Malte –
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Sehr gütig, Herr Pastor, obgleich von diesem Compliment
nur ein verzweifelt kleiner Theil auf meine Rechnung kom-
men dürfte. Ich wünsche nur, bei Malte käme die ratio näch-
stens mehr zum Durchbruch, denn bis jetzt ist er wahrlich
eine höchst irrationelle kleine Größe.

Sie sollten Ursache haben, mit dem jungen Baron unzu-
frieden zu sein? sagte der Pastor im Tone Jemandes, der et-
was ganz Unerhörtes, Unglaubliches vernommen hat. Ach,
verstehe, verstehe! Freilich, der junge Bruno ist vielleicht in
mancher Hinsicht die begabtere Natur, obgleich er, wie ich
in dem Confirmandenunterricht, welchen ich den Junkern
zu ertheilen die Ehre hatte, wohl bemerkte, für die Wahr-
heiten der christlichen Religion nicht eben sehr zugänglich
ist; indessen non omnes possunt omnia – omnia, wiederholte
der Pfarrer, der nicht wußte, wie er fortfahren sollte. Ja, was
ich sagen wollte, dafür ist aber auch Malte wieder der Erbe
eines so großen Vermögens!

Um so mehr scheint es mir wünschenswerth, daß er der-
einst ein ganzer Mann wird. Ist denn übrigens das Gren-
witz’sche Vermögen wirklich so bedeutend?

Ei, mein lieber Freund, rief der Pastor im Tone sanften Vor-
wurfs, daß Oswald eine so beklagenswerthe Unwissenheit
in Betreff so hochwichtiger Dinge an den Tag legen konnte;
ob es bedeutend ist! Da sind in dieser Nachbarschaft allein
fünf, nein – mit Stantow und Bärwalde, die allerdings nicht
zum Majorat gehören, sind es eben sieben Güter. Und in den
andern Theilen der Insel – lassen Sie mich sehen – liegen
noch ein, zwei, drei Güter. Das ist ein Kapital von mindestens
anderthalb Millionen. Anderthalb Millionen! wiederholte er,
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als könne sich sein Geist von einer so erhabenen Vorstellung
nicht gleich wieder losmachen.

Und das Vermögen ist ein Majorat?
Ei gewiß! Mit Ausnahme, wie gesagt, von zwei der schön-

sten Güter, welche dem verstorbenen Baron, dem Vetter des
jetzigen, durch Erbschaft von der Mutter Seite zufielen und
in dem Testamente auf eine gar besondere Weise verclausu-
lirt sind. Denken Sie sich nur, lieber Freund, daß der verstor-
bene Baron, der, ganz unter uns gesagt, eine überaus wüste,
unbändige Natur war, diese Güter dem Sohne einer seiner
Maitressen vermacht hat.

Aber Sie rechneten doch vorhin die beiden Güter mit zu
dem Vermögen der Familie, sagte Oswald.

Nun, unter uns kann man es immerhin, sagte der Pfarrer,
Oswald näher rückend, in leiserem Ton. Denn kein Mensch
weiß, wo dieser Knabe lebt, ja, ob er überhaupt lebt, ja nicht
einmal, ob es wirklich ein Knabe oder ein Mädchen ist.

Das ist ja eine curiose Geschichte, sagte Oswald lachend.
Eine äußerst curiose Geschichte, sagte der geistliche Herr;

eine lächerliche Geschichte, wenn Sie wollen. Denken Sie
nur: der Baron Harald – sie haben Alle sonderbare Namen
in der Familie – jener unbändige Mann, der zur Zeit der hei-
ligen Vehme hätte leben müssen, entbrennt in heißer Liebe
zu einem armen Bürgermädchen – ein Fall, der in seinem Le-
ben freilich oft vorgekommen sein mag, aber niemals solche
üblen Folgen hatte. Er entführt sie, halb mit Gewalt, hierher
auf sein Schloß. Nach einem halben Jahre entflieht sie bei
Nacht und Nebel. Ob sie ihre Schande auf dem Grunde ei-
nes unserer tiefen Moore verborgen hat, ob sie wirklich nur
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entflohen ist, Niemand weiß es. Der Baron ist außer sich,
rasend. Er durchsucht vergebens die ganze Insel. Um sei-
nen Gram und seine Gewissensbisse zu betäuben, trinkt und
spielt und lebt er noch wilder wie gewöhnlich, so daß er
denn ein paar Wochen später im Delirium stirbt. Als man das
Testament eröffnet, findet man nun, daß er in einer Anwand-
lung von Reue, oder aus Caprice, wie Sie wollen, dem Kinde
jener seiner Geliebten, gleichviel ob Knabe oder Mädchen,
falls es nur bis zu dem und dem bestimmten Datum geboren
ist, die beiden herrlichen Güter, der Dirne selbst aber den
Nießbrauch des Vermögens auf Lebenszeit vermacht hatte.
Wie finden Sie das?

Jedenfalls eignet sich die Geschichte mehr zu einer Tra-
gödie als zu einer Komödie, sagte Oswald. Und hat man nie
eine Spur von Mutter und Kind entdeckt?

Nie! obgleich testamentarisch – es ist wahrhaftig ein wah-
rer Scandal, und ich bedaure die gnädige Baronin von gan-
zem Herzen – alljährlich die Verschollene in sämmtlichen
Blättern der Provinz aufgefordert wird, ihre Ansprüche gel-
tend zu machen.

Wie lange spielt die Geschichte nun?
So ein zwanzig Jahre und darüber.
Da ist doch wohl kaum denkbar, daß die Arme noch am

Leben ist.
Es denkt auch Niemand mehr daran, sagte der Pastor.

Grenwitzens würden auch nicht wenig verwundert sein,
wenn plötzlich so ein junger Landstreicher sich als ergeben-
ster Neffe vorstellte und die beiden Güter und die Zinsen seit
zwanzig Jahren für sich beanspruchte, um so mehr, als die
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gnädige Baronin, die von Hause aus – ganz unter uns gesagt
– keinen rothen Pfennig Vermögen hat, nach dem Tode des
Barons, da die Grenwitz’schen Besitzungen, Gott sei Dank,
Majorat sind, sammt ihrer Tochter so arm sein würde, als sie
vor ihrer Vermählung war.

Sie sind ein großer Freund der Majorate?
Ei gewiß! Ich halte es für ein Glück, daß so bedeutende

Vermögen nicht durch Erbtheilung zersplittert werden kön-
nen, und so eine Aristokratie reicher Grundbesitzer möglich
wird, die gleichsam ein Ballast sein kann für das Staatsschiff
in Zeiten der Gefahr, die Gott noch lange abwenden möge
von unserm theuern Vaterlande.

Nun, sagte Oswald, das Ding hat, wie alle andern, seine
zwei Seiten.

Wer wollte sich das verhehlen, sagte der geschmeidige Pa-
stor. Aber ich für meinen Theil habe zu lange die Ehre und
das Glück gehabt, mit reichen, und in der schönsten Bedeu-
tung des Wortes adeligen Familien zu verkehren, als daß
ich nicht gewissermaßen ein Anhänger der Aristokratie sein
sollte; und überdies habe ich neuerdings nur zu trübe Erfah-
rungen darüber gemacht, wie sehr der Besitz in den Händen
des Plebejers, um mich dieses historischen Ausdruckes zu
bedienen, Eitelkeit, Hoffarth und weltlichen Sinn hervorruft
und begünstigt.

Es thut mir leid, von meinen Freunden so etwas hören zu
müssen, sagte Oswald.

Von Ihren Freunden? sagte der Pastor verwundert.
Von meinen Freunden, allerdings. Denn ich fand mich

stets, ohne es zu wollen und manchmal ohne es zu wissen,
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wo immer in der Geschichte der große Gegensatz zwischen
Aristokraten und Plebejern hervortrat, auf Seite der letzte-
ren. Ich war ein geschworner Anhänger der Gracchen und
anderer römischer Demagogen; ich schlug mich mit den In-
dependenten gegen die Cavaliere, und ich gestehe, daß ich
in den Bauernkriegen viel mehr Sympathie gehabt habe für
die armen, unterdrückten, gehudelten, geknechteten und in
Folge dieser brutalen Behandlung meinetwegen auch bruta-
len Bauern, als für die hochmögenden, reichsfreiherrlichen
und trotz und vielmehr wegen all’ der Freiheit und Herrlich-
keit nicht minder brutalen Grafen und Barone.

Der Pfarrer hörte diese Rede mit jenem ungläubigen Lä-
cheln an, mit dem man dem Bramarbasiren junger Gelb-
schnäbel zuhört, die sich gern den Anstrich von vollendeten
Wüstlingen geben möchten.

Sehr gut, sehr gut! sagte er. Ja, ja, wir geistreichen Leute
gefallen uns in Paradoxen. Das klebt uns noch von den äs-
thetischen Thee’s der Residenz an, und da wollen wir hübsch
in der Übung bleiben, wenn uns zur Zeit auch nur ein armer
Landpfarrer hört.

Ich versichere Sie, Herr Pastor –
Weiß schon, weiß schon! Aber leben Sie erst einmal, wie

ich, fünf Jahre lang unter Bauern! Glauben Sie, daß ich
in der ganzen Zeit die Leute habe bewegen können, eine
Glocke für unser Gotteshaus zu kaufen, die anzuschaffen sie
noch dazu verpflichtet sind? Aber, wenn es darauf ankommt,
einen Schmaus herzurichten und andere weltliche Zwecke
in’s Werk zu setzen, fehlt es nie an Geld.
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Nun, sagte Oswald, der Adel hiesiger Gegend ist auch
nicht eben wegen seiner Nüchternheit berühmt.

Der Adel, lieber Freund! das ist etwas ganz Anderes. Seine
Devise ist und muß sein: leben und leben lassen. Aber, Sie
wissen, Eines schickt sich nicht für Alle.

Und Manches schickt sich für Keinen, fügte Oswald hinzu.
Ach, hier kommt meine Gustava, rief der Pfarrer, froh, ein

Gespräch abbrechen zu können, das ihm von Augenblick zu
Augenblick weniger gefiel.

Die Frau Pastorin, welche soeben in das Zimmer trat, war
eine Dame in dem Anfang der vierziger Jahre, mit semmel-
blonden Haaren, sehr hellblauen Augen und einem Gesicht,
das in diesem Augenblick von dem Küchenfeuer und der Ei-
le, mit welcher sie ihre Toilette gemacht hatte, noch von et-
was lebhafter Farbe war, sonst aber kränklich, bleich, ver-
welkt und altjüngferlich aussah. Sie trug ein Kleid von gelber
ungefärbter Seide, an dessen Gürtel eine goldene Uhr hing,
und eine Haube mit gelben Bändern, so daß sie Alles in Al-
lem auf Oswald den Eindruck eines etwas verblichenen und
nicht mehr ganz gefunden Kanarienvogels, dessen Besitzer
nach Norden wohnt, machte. Auch sie konnte kaum Worte
(an denen es ihr übrigens nicht gebrach) finden, welche ih-
re Freude ausdrückten, den Freund eines so hochmögenden
Hauses unter ihrem niedrigen Dache (diese Phrase schien
bei beiden Gatten stereotyp) zu erblicken, um so mehr, als
es ihrem armen Jäger (das war der Name des Pastors) ganz
und gar an einem wissenschaftlichen und gebildeten Um-
gange gebrach, ein Mangel, dem durch Oswald’s Ankunft in
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hiesiger Gegend auf die erfreulichste Weise (davon sei sie
überzeugt) abgeholfen wäre.

Mein armer Jäger wird mir hier noch zum Hypochonder
werden, rief sie, ihre wasserblauen Augen zärtlich auf den
Gegenstand ihrer Besorgniß richtend; ich thue, was in mei-
nen schwachen Kräften steht, daß er die Gesellschaft geist-
reicher und gelehrter Männer so wenig wie möglich vermißt,
aber was kann eine arme, unwissende Frau denn in dieser
Hinsicht Großes thun!

Sie werden mich zwingen, Ihnen zu widersprechen, sagte
Oswald, bei welchem der Humor über den Unmuth, mit dem
ihn bisher die Heuchelei und Gleißnerei der Gatten erfüllt
hatte, endlich den Sieg davon trug. Ich möchte behaupten,
daß Unwissenheit und Frau Pastor Jäger niemals Freundin-
nen gewesen sind, und jetzt schon seit Jahren auch nicht
einmal die entfernteste Bekanntschaft zwischen ihnen exi-
stirt.

Sie sind zu gütig, wahrlich zu gütig, sagte die hocherfreu-
te Pastorin. Ich will nicht leugnen, daß ich mich von jeher
bemühte, den Vorwurf der Unfähigkeit für die Sphären hö-
herer Bildung, welchen man uns armen Frauen –

Es ist angerichtet! rief das Dienstmädchen zur Thüre her-
ein.

Sehen Sie, so macht das irdische Leben immer seine Rech-
te geltend, so oft wir versuchen, einen kühneren Flug zu
nehmen, rief die Pastorin, während ihr Oswald galant den
Arm bot und der Pastor das Ende seiner Cigarre so legte,
daß er es nach Tische wiederfinden konnte.
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ZEHNTES CAPITEL

Die Unterhaltung an der Mittagstafel, die in einem küh-
len, schattigen Zimmer, das auf einen etwas kahlen und sehr
sonnigen Garten sah, angerichtet war, wurde bald sehr leb-
haft. Oswald’s längerer Aufenthalt in Grünwald erwies sich
als unerschöpfliches Thema. Die Pastorin war selbst eine
Grünwalderin, eine der vielen Töchter des dort vor mehre-
ren Jahren verstorbenen Superintendenten Gabriel Dunkel-
mann, der gerade noch lange genug lebte, seinem Schwie-
gersohn die einträgliche Pfarre von Faschwitz zu verschaf-
fen und dann das Zeitliche segnete. Oswald machte im Stil-
len die Bemerkung, daß die Frau Doctor – denn der Pastor
hatte sich die academische Würde durch eine grundgelehrte
Dissertation über die möglicherweise vorhanden gewesenen
Schriften eines bis auf den Namen verschollenen Kirchenva-
ters erworben – schon damals durch Jugendreiz sich nicht
ausgezeichnet haben könne und wunderte sich auch nun
nicht länger darüber, daß der Tisch so klein und das Haus
so still war. Die Frau Doctor kannte den Professor Berger, sie
kannte mehrere Familien, in denen Oswald eingeführt war.
Das gab denn überreichen Stoff zu dem landesüblichen Fa-
milienklatsch, bei welchem einige Damen, die ihrer Zeit der
verblühten Superintendententochter zu nahe getreten sein
mochten, erfahren konnten, welche zweischneidige Waffe
die Zunge einer Landpastorin unter Umständen ist.

Unterdessen war der Nachtisch aufgetragen, und der Pa-
stor hatte, nicht ohne eine gewisse Feierlichkeit eine zweite
Flasche entkorkt, die Pastorin aber den Tisch verlassen, um
anzuordnen, daß der Kaffee heute in der Gartenlaube servirt
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werde. Der Pastor hatte sich eine Cigarre angezündet, einen
Knopf an seiner schwarzen Weste aufgemacht, augenschein-
lich nur in der Absicht, sich in der Illusion, ein sybaritisches
Mahl eingenommen zu haben, zu bestärken – denn die We-
ste saß schon schlotterig genug auf seinem hagern Leibe.
Er forderte Oswald auf, mit ihm auf das Wohl der hochmö-
genden Familie, in welcher er sich zu befinden das Glück
habe, anzustoßen, eine Höflichkeit, die Oswald mit einem
Toast auf die liebenswürdige, ebenso gelehrte, wie beschei-
dene Wirthin erwiederte.

Danke, danke, lieber junger Freund, sagte der geschmei-
chelte Pastor, Oswald’s Hand zu wiederholten Malen drückend.
Ja, Sie haben recht, eine gelehrte, bescheidene Frau! Ha-
ben Sie ihr angemerkt, daß sie mit mehr als einer litera-
rischen Größe im lebhaftesten Briefwechsel steht, ja, unter
dem Pseudonym Primula eine der eifrigsten Mitarbeiterin-
nen der Novellen-Zeitung ist?

Unmöglich! rief Oswald.
Ich versichere Sie, lieber Freund; und Sie können nicht

glauben, welche Freude es mir gewährt, wenn ich wieder
und immer wieder im Briefkasten lese: Faschwitz und P.V.,
Primula Veris, Gustava’s Chiffre: Tausend Dank für Ihre lie-
benswürdige Sendung, oder: Sie haben uns durch Ihr rei-
zendes Gedicht hoch erfreut, es wird schon in der nächsten
Nummer zum Abdruck kommen &c.

Ich kann es mir denken, sagte Oswald zerstreut. Aber wol-
len wir nicht der liebenswürdigen Dichterin in den Garten
folgen?
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Festina lente! rief der Pfarrer, dem der Wein schon zu
Kopfe stieg. Wir kommen so jung nicht wieder zusammen.
Ein gutes Glas Wein ist ein gutes geselliges Ding, und Gu-
stava ist zu liberal gesinnt, uns die Freuden des Mahles zu
verkürzen. Aller guten Dinge sind drei, lassen Sie uns noch
eine Flasche –

Aber Jäger, der Kaffee wird ja kalt! tönte die scharfe Stim-
me der Primula Veris aus dem Garten durch das offene Fen-
ster.

Wir kommen, wir kommen, Gustchen! rief der gehorsame
Gatte. Gesegnete Mahlzeit, mein lieber junger Freund! (bei
diesen Worten umarmte er Oswald); mein theurer Freund!
(abermalige Umarmung) –

Aber wir vergessen, daß der Kaffee auf uns wartet, rief
Oswald, mit Mühe einer dritten Umarmung entgehend, und
den Weg nach dem Garten einschlagend, während der Pa-
stor, ehe er seinem Gaste folgte, noch schnell den letzten
Rest aus der Flasche in sein Glas schenkte und dasselbe ei-
ligst (diesmal wahrscheinlich auf sein eigenes Wohl) aus-
trank.

Der Garten gewährte um diese Tageszeit gerade nicht den
angenehmsten Aufenthalt, denn die Anlagen waren noch
sehr jung; die Bäumchen meist erst in Manneshöhe, und in
Folge dessen das Ganze eine schattenlose, prosaische, nüch-
terne Stätte, die auffallend an die Theologie des gelehrten
Herrn erinnerte, auch insofern, als hier wie dort das Nütz-
lichkeitsprincip das oberste zu sein schien. Die Gemüsebee-
te waren sorgsam gepflegt, Blumen aber sah man wenig,
nur einige Sonnenblumen mahnten durch ihre Farbe flüchtig
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an die Erscheinung der Primula Veris und durch ihre Eigen-
schaft, sich der Sonne zuzuwenden, aus welchem Theile des
Himmels sie auch strahlen mochte, an die Lebensphiloso-
phie ihres ausgezeichneten Gatten.

In der Laube, die glücklicherweise, von Jasmin dicht be-
deckt, gegen die Sonne, welche jetzt heiß genug brannte,
einen erträglichen Schutz gewährte, fanden sie die Frau Pa-
storin. Sie hatte neben sich auf der Bank ein Arbeitskörbchen
stehen, in welchem zwischen bunten Läppchen, Docken Sei-
de und andern Dingen ein zierliches Büchelchen lag, dessen
Vorhandensein Oswald einigermaßen beunruhigte.

Weh’ dir, dachte er, wenn dieses Buch eine Sammlung von
Primula’s in der Novellen-Zeitung und sonst erschienenen
Gedichten ist!

Er suchte den Pastor bei den Gemüsebeeten festzuhalten;
er mußte sich mit eigenen Augen überzeugen, wie die vom
Pastor selbst erfundene Verbesserung an den Bienenkörben
denn eigentlich beschaffen sei; er sprach endlich von der
Nothwendigkeit, sich baldigst verabschieden zu müssen –
kurz, er that, was ein Mann in seiner kritischen Lage thun
kann – vergebens!

Wir sollen Sie fortlassen, bei der Hitze! rief Primula und
ließ ihre Hand (von Oswald nicht unbemerkt) auf das Ar-
beitskörbchen gleiten. Wir sitzen hier zwar nicht im Schat-
ten der gewaltigen Fichte und der weißen Pappel, aber doch
im Schatten; und den wollten Sie vertauschen mit der Gluth
und dem Staub der Landstraße? Unmöglich! Noch eine Tas-
se, werther Gast! Es ist kein Falerner, wie ihn der glückli-
che Römer in der eben citirten Ode trinkt, aber doch ein
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Getränk, das einigen Anspruch auf Classicität machen darf,
seitdem unser lieber Voß in seiner Louise es so verherrlicht
hat. Sagen Sie, lieber Gastfreund, hat Ihnen nicht der Auf-
enthalt unter unserem niedrigen Dache manche Reminiscen-
zen an die liebliche Idylle erweckt? Haben Sie nicht emp-
funden, daß in diesen, von dem Treiben der Menschen weit
entfernten Stätten die sanfte Stimme der Poesie, die auf dem
lauten Markte des Lebens ungehört verhallt, deutlich zu uns
spricht?

Jetzt geschieht das Entsetzliche, dachte Oswald.
Ich bewundere, sagte er, wie Sie so sinnig Altes und Neu-

es, Wirklichkeit und Poesie zu einem duftigen Kranze zu
flechten verstehen. Mir selbst ist leider in jüngster Zeit die
Prosa des Alltagslebens nah und näher getreten; ja, aufrich-
tig gestanden, ich habe mich, was ich früher für unmöglich
hielt, mehr und mehr mit ihr ausgesöhnt, obgleich ich sehr
wohl weiß, daß ich dabei die Empfänglichkeit für die Reize
der Dichtkunst vollständig eingebüßt habe.

O, glauben Sie doch das nicht! rief Primula. Der Quell der
Poesie in uns kann wohl zu Zeiten weniger voll strömen,
aber gänzlich versiegt er nie. Sie klagen sich der Unempfäng-
lichkeit für die Reize der Dichtkunst an. Das sollte mich ei-
gentlich von meinem Vorhaben (hier legte sie die Hand offen
an das Büchelchen in schwarzem Einband mit Goldschnitt)
abbringen, Ihnen eine kleine Probe der Gedichte mitzuthei-
len, die ich, wie Ihnen wohl bekannt sein wird, unter dem
Pseudonym Primula in der Novellen-Zeitung veröffentlicht
habe. Aber mein Glaube an die Macht der Poesie, vor Al-
lem der latenten Poesie in Ihrem Herzen, ist zu groß, als
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daß mich Ihre Selbstverleumdung vom Gegentheil überzeu-
gen könnte. Darf ich einen Versuch wagen, die Richtigkeit
meiner Ansicht auf die Probe zu stellen?

Wodurch habe ich so viel Güte verdient? murmelte Os-
wald, sich voll Resignation in die Ecke seiner Bank zurück-
lehnend und die Augen bis zu dem Winkel schließend, der
glücklicherweise den Augen halb schlummernder und ver-
zückter Zuhörer gemeinsam ist.

Ich habe mein Büchelchen Kornblumen betitelt, sagte Pri-
mula, hold verschämt in dem Buche blätternd, weil die mei-
sten dieser Poesie auf den Spaziergängen durch die Korn-
felder, auf alle Fälle in einer ländlichen Umgebung erblüht
sind.

Wie sinnig, flüsterte Oswald.
Nach den Regeln der besten Ästhetiker und nach dem Bei-

spiele der Griechen, welche die Tragödie der Komödie vor-
anschickten, oder richtiger die Komödie auf die Tragödie fol-
gen ließen, werde ich mir erlauben, Ihnen erst ein ernstes,
dann ein launiges, dann wieder –

Gewiß, gewiß, das wird den Reiz der einzelnen Gedichte
erhöhen, sagte Oswald, den vor dieser endlosen Perspective
schauderte.

Willst Du nicht, liebe Gustava – sagte der Pastor.
Laß mich meine eigene Wahl treffen, Jäger, sagte die Dich-

terin in einem sanften, aber entschiedenen Tone, und dann
sich räuspernd:

Auf einen todten Maulwurf –
Auf was? rief Oswald, erschrocken in die Höhe fahrend.
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Nun, sehen Sie, werther Freund, sagte Primula, wie schon
die Überschrift allein Sie elektrisirt!

Freilich, freilich! murmelte Oswald, in seine Ecke zurück-
sinkend.

Auf einen todten Maulwurf, wiederholte die Dichterin, den
ich am Wege fand:

Wie liegst Du jetzt so ruhig da
Mit Deinem glatten Fell!
Dein Schicksal, ach, es geht mir nah,
Du schwärzlicher Gesell!

Sie schmähten Dich, Sie höhnten Dich,
Sie sagten: Du bist blind!
Das waren solche sicherlich,
Die selber Blinde sind.

Am Tage zeigtest Du Dich nicht,
Gleich eitler Thoren Schaar,
Doch war’s in Deiner Zelle licht,
In Deinem Busen klar.

Und zu der Sterne hohem Lauf
Am nächt’gen Himmelsdom,
Sahst Du von Deinem Hügel auf,
Du kleiner Astronom!

Wie lebtest still und harmlos Du,
Ein dunkler Ehrenmann!
Bei Tag nicht Rast, bei Nacht nicht Ruh,
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Wer sieht Dir das nun an?

Nun liegst Du, ach so ruhig da
Mit Deinem glatten Fell.
Dein Schicksal, o! es geht mir nah,
Du schwärzlicher Gesell!

Das ist schön, sagte Oswald. Das ist die echte Lyrik, wie
wir sie heute leider nur zu selten finden. Nicht die Treibhaus-
lyrik jener Dichter, die mit Anklängen an Heine beginnen,
in der Mitte einige Lenau’sche Accorde anschlagen und mit
einer Freiligrath’schen Fanfare schließen. Welch’ ein wahres,
inniges Gefühl erwärmt diese Verse! und dabei diese kernige
Kraft der Sprache: Ein dunkler Ehrenmann! das ist einfach,
aber schön; das haben Sie Ihrem Goethe abgelauscht.

Sie sind wahrlich zu gütig, lieber Gastfreund! sagte Pri-
mula hocherfreut. In der That, Sie beschämen mich durch
Ihr freigebiges Lob. Aber, seien Sie ehrlich, finden Sie nicht,
daß, wenigstens für den modernen Geschmack, das Ganze
doch ein wenig zu ideal gehalten ist?

Vielleicht für unsere Realisten, die allerdings in ihren An-
forderungen etwas weit gehen, und in ihrem Bestreben, Al-
les recht natürlich zu machen, im Faust nächstens den Pudel
auf die Bühne bringen und durch Kneifen in den Schwanz
zum Bellen und Heulen veranlassen werden. Aber ich bin
überzeugt, daß, wenn Sie nur wollen, Sie auch diesen Her-
ren gerecht werden können.
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Was halten Sie von diesem Gedichte? fragte die Dichterin:
An meinen Haushahn. Oswald lehnte sich wieder in seine
Ecke.

Gleich Richard von der Normandie,
Fürcht’t sich mein Held im Leben nie,
Wem bangte nicht, sobald er schrie:

Kikriki!

Das ist naiv! sagte Oswald.
Nicht wahr! sagte Primula.

Am späten Abend schwärmt er nie,
Doch munter ist er Morgens früh,
Drum haßt ihn auch das faule Vieh.

Kikriki!

Für’s Liebchen scheut er keine Müh’,
Bald kratzt er dort, bald kratzt er hie,
Und fand er was, so ruft er sie:

Kikriki!

Und ist mein Held auch kein Genie,
Und sein Gesang nicht Poesie,
So stimmt mich doch, ich weiß nicht wie,

Sein Kikriki!

Nun, was sagen Sie, lieber Freund?
Was soll ich sagen, erwiederte Oswald, als daß Sie Ihre

Absicht vollkommen erreicht haben. Der Hörer glaubt sich
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auf den Hühnerhof versetzt. Die Töne, die Sie hier anschla-
gen, sind wahre Naturtöne, aus dem Herzen der Dinge her-
aus. Das Gedicht ist ein kleines Meisterstück im modern rea-
listischen Geschmack. Aber jetzt, verehrte Frau, eine Bitte:
Wie sehr es den Werth der Gedichte auch erhöht, sie aus dem
wohllautenden Munde der Dichterin zu hören – ich möchte
mir den Eindruck dieses letzten Gedichtes nicht gern ver-
wischen lassen. Was auch noch kommen mag, dies war die
Grenze des Erreichbaren.

Nur dieses Eine müssen sie mir noch erlauben. Es bildet
mit den beiden andern gleichsam eine Trilogie, ein Summa-
rium dessen, was ich den Thieren abgelauscht. Darf ich be-
ginnen?

Bitte!

AN EINEN MAIKÄFER, DER AUF DEM RÜCKEN LAG.

O Du Bacchant der lust’gen Maiennacht!
Hast Du geschwelget in den Blüthendüften,
Hast Du gebadet in den weichen Lüften
Vom Abend, bis der neue Tag erwacht?
Und hast des Lebens Kürze nicht bedacht?
Nicht: wie so bald in dunklen Grabesgrüften
Ruh’n zarte Knöchel, ach! und üpp’ge Hüften,
Und Lippen, die nur eben keck gelacht?
Jetzt liegst Du matt auf Deinem Flügelschild.
Ich lese stumm in Deinen ernsten Zügen,
Und dunkle Runen seh’ ich dort geschrieben.
Ach! nur ein Taumel war Dein bestes Lieben!
Drum, die Du liebtest, mußten Dich betrügen,
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Des Maies Käfer, falscher Liebe Bild.

Die schöne Vorleserin war zu Ende. Da tönte in das ent-
zückte Schweigen, in welches Oswald versunken schien, und
Primula jedenfalls versunken war, das Rollen eines Wagens,
der denn auch alsbald vor dem Hause still hielt.

Frau Pastorin, Frau Pastorin! schrie das Dienstmädchen
mit ängstlichen Tönen in den Garten hinein.

Oswald athmete auf. Hier kam Besuch und mit dem Vor-
lesen war es auf alle Fälle vorbei. Vielleicht konnte er auch
seinem Besuch bei dieser Gelegenheit ein Ende machen.

Es sind Plüggens, liebe Gustava, sagte der Pastor, der
durch die Gartenhecke den Wagen recognoscirt hatte. Die
gnädige Frau und zwei Fräulein Töchter. Willst Du nicht ei-
len –

Entschuldigen Sie mich, werther Gastfreund, sagte die
Dichterin, eiligst das Buch schließend; aber Sie wissen, so
oft wir versuchen, einen kühneren Flug zu nehmen –

Frau Pastorin, Frau Pastorin! schrie es immer ängstlicher
von der Gartenthür her.

Ich komme! rief die verstörte Primula und eilte den son-
nebeschienenen Gartenweg entlang dem Hause zu.

Wollen wir nicht ebenfalls – sagte der Pastor.
Entschuldigen Sie mich, wenn ich bitte, mich jetzt entfer-

nen zu dürfen, unterbrach ihn Oswald.
Aber weßhalb, lieber Freund? Frau von Plüggen ist eine

höchst vortreffliche Dame und die Töchter, wenn auch nicht
schön –
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Und wären sie schön wie die Engelein, ich müßte auf das
Vergnügen verzichten, sie jetzt zu sehen. Adieu, adieu! Ent-
schuldigen Sie mich bei Ihrer Gemahlin! Nicht wahr, die
Pforte dort ist nicht verschlossen?

Und damit eilte Oswald von dem Pfarrer, der viel zu gut
von sich und seiner Primula dachte, als daß er den eiligen
Rückzug des Gastfreundes nicht einzig aus dessen Scheu,
mit der unbekannten hochadeligen Familie zusammenzu-
treffen, hätte erklären sollen, fort aus dem Garten durch die
Pforte auf die Dorfstraße, von der Dorfstraße hinaus auf die
Felder; und gönnte sich nicht eher Rast, als bis die Bäume
des Waldes, hinter welchem, wie er wußte, das Gut Melitta’s
lag, über seinem Haupte sich wölbten.

ELFTES CAPITEL

Der Waldweg, auf dem jetzt Oswald leicht und fröhlich
dahinschritt, schien wenig betreten und noch weniger be-
fahren. Im Winter mochte es ein verzweifelter Weg sein, de-
sto schöner und poetischer war er nun im Sommer. Hier und
da wucherten Gras und Lattig von einem der schlecht gehal-
tenen Gräben bis zum andern quer drüber hin; an manchen
Stellen überwölbten ihn die hohen Buchen und Eichen mit
ihren breiten Kronen. Je tiefer Oswald in die grüne Wildniß
drang, desto heimlicher und stiller wurde es um ihn her – so
heimlich und still, daß er in dem Liede, welches er vorhin
lustig angestimmt hatte, plötzlich abbrach, als fürchtete er,
den Wald im Schlaf zu stören.
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Denn in dieser heißen Nachmittagssonne schläft der Wald.
Das grüne Blättermeer rauscht nicht in schwellenden Wo-
gen; still und unbeweglich trinkt es die Gluth der Sonne.
Kaum, daß es hier oder dort leise in einem der Bäume ra-
schelt. Das erweckt dann wohl einen oder den anderen der
schlafenden Nachbarn, oder sie raunen nur dem Störenfried
zu, daß jetzt keine Zeit zum Plaudern sei, und träumen wei-
ter. Die Vögel harren, im dichtesten Laube versteckt, der
Abendkühle. Das Weibchen schlummert auf dem Nest über
den halbflüggen Jungen; das Männchen sitzt auf dem Zwei-
ge daneben, hat das Köpfchen unter den Flügel gesteckt und
schlummert, müde von dem frühen Aufstehen, dem jubeln-
den Gesang den lieben langen Morgen hindurch und der eif-
rigen Jagd auf Mücken und Würmchen. Die wissen, daß es
jetzt gute Zeit für sie ist, und tanzen lustig in den rothen
Sonnenstrahlen, die heimlich durch die Zweige schlüpfen,
und kriechen und krabbeln und hasten sich durch das war-
me, weiche Moos. Tiefe Ruhe! da tönt ein sonderbarer hei-
serer Schrei in kurzen, wie in Ärger schnell hintereinander
ausgestoßenen Tönen. Das ist der Falk, des Waldes Förster.
Er ist ein schlimmer Gesell, den sein böses Gewissen nicht
schlafen läßt, und deßhalb klingt auch sein Ruf so grell und
schrill, wie er jetzt stolz und einsam hoch droben in der
blauen Luft über dem stillen Blättermeer, seinem Revier, die
wunderlichen, mystischen Kreise zieht.

Ein blondköpfiger Junge, der am Rande des Waldes ein
paar Gänse hütete, hatte Oswald gesagt, daß der Weg nach
Berkow durch das Holz kaum eine halbe Stunde und nicht
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zu verfehlen sei. Daß er dabei die schweigende Vorausset-
zung gemacht hatte, der Wanderer werde auf dem Wege
bleiben und des Weges achten, war natürlich. Da Oswald
aber, wie es seine Gewohnheit war, weder das Eine noch
das Andere gethan hatte, alle Augenblicke über den Gra-
ben gesprungen und in den Wald hineingelaufen war, wo
das Unterholz weniger dicht wucherte, und die hohen Hal-
len zwischen den mächtigen Stämmen gar zu verführerisch
lockten, und auf Alles geachtet hatte, nur nicht auf den Weg
– so mochte er es sich denn auch nun selbst zuschreiben, als
er aus dem Dickicht heraus, statt auf den Weg, den er bisher
gegangen war, zu gelangen, auf einen schmalen Waldpfad
kam, und, denselben in falscher Richtung weiter gehend,
immer tiefer in den Forst gerieth.

Oswald stand still und lauschte, ob er nicht die Stimme
eines Menschen, das Pochen einer Axt vernehmen werde,
aber er hörte nichts als den Schrei des Falken und das Klop-
fen seines eigenen Herzens. Lustig rief er in den Weg hinein:
Wo geht der Weg nach Berkow, Falk? – Falk, hallte das Echo
zurück.

Endlich wurde es lichter zwischen den Bäumen. Schon
glaubte er, den Saum des Holzes erreicht zu haben. Statt
dessen trat er auf eine Lichtung heraus, die fast ganz von
einem kleinen, zum Theil mit hohen Binsen bedeckten
See eingenommen wurde. An dem Rande entlang schrei-
tend, scheuchte er ein Sommer-Entenpaar auf, das aus dem
Röhricht hervorbrach und mit wunderbarer Hast über den
Sumpf fort in den Wald flog. Dann wieder lautlose Stille.
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Kommt Zeit, kommt Rath, sagte Oswald bei sich. Vorläufig
will ich mich aber ein wenig ausruhen, denn ich finde, daß
ich nachgerade müde werde.

Er hing seinen Strohhut an einen Zweig, breitete sein Ta-
schentuch über eine der mit dichtem Moos bewachsenen
Wurzeln einer vielhundertjährigen Buche und streckte sich
behaglich in das Haidekraut.

Der Platz ist wie zum Schlafen gemacht, sprach er bei sich,
träumerisch den Libellen zuschauend, die über dem dunklen
Wasser des Sumpfes, bald stillstehend, bald pfeilschnell fort-
schießend, ihr wunderliches Wesen trieben. Wer weiß? Viel-
leicht ist dies ein Zauberwald, so ein von der Cultur überse-
henes Stück Romantik, ein kleiner stehen gebliebener Rest
von den großen, großen Wäldern, die in Musäus’ Märchen
rauschen, von dem Walde etwa, drin der Graf wohnte, der
seine Töchter verkaufte, wenn er die Wechsel am Verfalltage
nicht einlösen konnte, – eine Manier, seine Schulden zu be-
zahlen, die selbst noch heutzutage in Schwung sein soll. Und
wer nun in diesem Walde einschläft, wozu ich große Lust
verspüre, schläft so ein paar hundert Jährchen, ehe er’s sich
versieht, und wenn er aufwacht, wallt ihm ein schneewei-
ßer Bart bis zum Gürtel. Darob geräth er denn in gerechtes
Erstaunen, und er fragt den ersten Bauer, der ihm begegnet,
ob er ihm nicht den Weg nach Berkow zeigen könne? Ber-
kow? antwortet der Angeredete höflich. Habe nie von einem
solchen Orte gehört. Ich meine das Schloß im Walde, wo
Melitta wohnt! Melitta? aber, guter Herr, das ist ja nur ein
altes Märchen. Ein Märchen? Nun gewiß! meine alte Groß-
mutter hat es mir, wer weiß wie oft erzählt. – Vor vielen,
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vielen hundert Jahren stand in dieser Gegend ein großer
Wald; und in dem Walde hauste eine Fee, die hieß Melit-
ta. Sie hatte so wunderschöne lichtbraune Augen, wie ein
Menschenkind gar nicht haben kann, und eine honigsüße
Stimme, und deswegen nannten die Leute sie Melitta. Sie
war die beste und schönste Fee von der Welt und hatte nur
die eine kleine Schwäche, von Zeit zu Zeit Jemand in ihren
Wald zu locken, damit er sich unter den hohen Buchen und
Eichen, von denen die eine immer aussah wie die andere,
verirrte. Darüber hatte sie dann ihre Freude. Wenn sie aber
so einen armen Schelm verlocken wollte, setzte sie sich auf
ihr Pferd Bella (denn an dieser Fee war Alles schön, selbst
ihr Pferd), ritt in’s Land hinein und suchte unter Männern,
bis sie den dümmsten fand. Die hatte sie am liebsten. Den
bezauberte sie dann mit ihrer Schönheit, ihrem lieben, hol-
den, neckischen Wesen und ihrer honigsüßen Stimme; und
um den Zauber fest zu machen, schenkte sie ihm etwas –
eine Rose etwa. Nahm er die nun in seiner Dummheit, so
mußte er am nächsten Tage in den Wald, er mochte wollen
oder nicht. Da kommt er denn natürlich bald vom Wege ab
und läuft die Kreuz und Quer herum, bis er sich endlich am
Fuße einer uralten Buche schlafen legt. Und wenn er nun
so daliegt und sieht, wie die rothen Sonnenstrahlen in den
grünen Zweigen Versteckens spielen und die blauen Libel-
len Haschens auf dem schwarzen Wasser, und hört, wie es in
dem Röhricht flüstert und droben in den Wipfeln der Bäu-
me rauscht, und weht und rauscht – – – Melitta, kommst
Du endlich? Steige herab von Deiner Bella! Du siehst ja, daß
ich hier festgewachsen bin. O, Du Liebe, Holde, Angebetete!
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Melitta, Süße! einen Kuß, einen einzigen Kuß! Und Du willst
fort, jetzt fort – aber was ist das? was will die braune Hexe?
Nein, nein – Du bist nicht Melitta!

Oswald stützte sich auf den Ellbogen und starrte schlaf-
trunken in das braune Gesicht, das sich über ihn beugte:
Was willst Du von mir?

Nichts Schlimmes, schmucker, junger Herr. Sah den jun-
gen Herrn liegen, wußte nicht, ob schlafend oder todt; ist
gefährlich, zu schlafen in dem Wald, am Sumpfesrand, wenn
man’s nicht gewohnt ist von Kindesbeinen.

Oswald, der sich wieder vollkommen zurechtgefunden
hatte, betrachtete jetzt das Weib, das vor ihm stand, genauer
und erkannte denn alsbald in ihr eine jener Zigeunerinnen,
wie sie hier zu Lande nicht selten, wahrsagend, hausirend,
musicirend, bettelnd, gelegentlich auch stehlend, von Dorf
zu Dorf und von Jahrmarkt zu Jahrmarkt ziehen. Diese hier
mochte nach dem Feuer ihrer dunklen Augen, den runden
halbnackten Armen und der straffen Haltung des schlan-
ken hohen Leibes zu schließen, zwischen fünfundzwanzig
und dreißig Jahre zählen; aber Wind und Wetter, Hunger
und Kummer, vielleicht auch schlimme Leidenschaften, hat-
ten arge Verwüstungen in dem einstmals schönen Gesich-
te angerichtet, den Zügen eine unangenehme Schärfe gege-
ben, die Augenhöhlen übermäßig vertieft, ja schon hier und
da einzelne graue Streifchen in das üppige, blauschwarze
Haar gestreut, das mit seinen dicken Flechten ein besserer
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Schutz für den edelgeformten Kopf war, als der Lappen ro-
then Zeuges, den sie turbanartig herumgewunden hatte. Ih-
re Kleidung war sehr ärmlich und vielfach geflickt, ihre Fü-
ße nackt. Oswald sah jetzt auch, daß an einem der nächsten
Bäume ein wunderlich geformtes Instrument hing und aller-
lei Geräth umherlag. Ein mit einem rothen Federbusch und
einer bunten Decke geschmückter Esel strich langsam durch
die Stämme und ließ sich das harte Waldgras vortrefflich
schmecken.

Sind Sie ganz allein, gute Frau? fragte Oswald.
Nein, mein Bub’ ist bei mir, der Cziko; er ist in den Wald

gangen, Wasser zu holen; dies taugt nur für Frösch’ und Krö-
ten.

Und wie kommen Sie hierher an diesen abgelegenen Ort?
Kenne den Platz schon seit vielen Jahren. Mache stets hier

Rast, wenn ich in diese Gegend komme. Schläft sich billiger
im Walde, als in der Dorfschenke, guter Herr.

Da können Sie mir gewiß auch den Weg nach Berkow zei-
gen. Ist es noch weit von hier?

Gar nit weit, der Bub’, der Cziko, soll Sie führen.
Das Weib legte die Hände an den Mund und ahmte den

Ruf der Holztaube auf das täuschendste nach. Alsbald ant-
wortete aus dem Walde ein heller Falkenschrei, und nicht
lange darauf kam ein Kind herbeigesprungen, das, wie es
den Fremden erblickte, scheu und mißtrauisch unter den
Bäumen stehen blieb. Einige Worte indessen, ihm von sei-
ner Mutter in einer Oswald unbekannten Sprache zugeru-
fen, machten ihm Muth. Es trat, Oswald das Blechgefäß mit
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Wasser, das es in der Hand trug, hinhaltend, furchtlos heran
und sagte: Willst Du trinken, Herr?

Das Gefäß war nicht besonders reinlich, aber der es anbot,
viel zu schön, als daß Oswald es hätte zurückweisen kön-
nen selbst wenn er weniger durstig gewesen wäre, wie er es
war. Cziko war vielleicht zehn Jahre alt, aber auch er sah
älter aus. Der feuchte Nebelwind, der über die herbstlichen
Felder fegt, und der Schneesturm, der durch den Hagedorn
saust, hatten alle Jugendfrische von des Kindes wunderbar
schönem Gesicht gewischt und den tiefdunklen Gazellenau-
gen einen Ausdruck halb des Kummers und halb des Trot-
zes gegeben, daß man nicht ohne Wehmuth hineinschauen
konnte.

Mit dem doppelt scharfen Blick der Bettlerin und der Mut-
ter sah das Weib wohl, welch’ tiefen Eindruck ihr Kind auf
den Fremden machte.

Ja, er ist ein braver Bub’, der Cziko, sagte sie, flink wie ein
Eichhorn und tapfer wie eine wilde Katz’, und das Cymbal
schlägt er wie Keiner.

Ist das ein Cymbal, was dort am Baum hängt? fragte Os-
wald, einigermaßen erstaunt, daß dies Instrument noch an-
derswo, als in Lenau’schen Gedichten existire.

Geh’, Cziko, zeig’ dem Herrn, was Du kannst, sagte die
Frau.

Das Kind nahm das Instrument herab, legte es auf einen
Baumstamm zurecht und die Klöpfel ergreifend, begann es,
erst langsam, dann schneller und immer schneller häm-
mernd, eine wunderliche Musik. Sein Herz schien voll von
Musik; seine magern, braunen Wangen rötheten sich, die
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dunklen Augen, die es manchmal träumend zu den Wipfeln
erhob, leuchteten. Dann fiel es in ein anderes Tempo und ei-
ne andere Melodie, und nach den ersten Tacten begann die
Frau, die während dessen unter einem Kessel ein Reisigfeuer
entfacht hatte, in tiefer, wohllautender Stimme, an dem Kes-
sel schaffend und ab- und zugehend, eines jener slavischen
Volkslieder, deren süß-melodische Klage uns Wehmuth in’s
Herz und Thränen in die Augen lockt. Oswald saß da, den
Kopf in die Hand gestützt und hörte und schaute zu, wie
im Traum. Es war, als ob die nie zuvor gehörten melancholi-
schen Töne ganz neue Gefühle in ihm wach riefen, ein tiefes
Mitleid mit seiner, mit aller Wesen Existenz und doch auch
ein Sehnen und Schmachten nach einem unendlichen, na-
menlosen Glück.

Das Lied war zu Ende. Oswald fuhr empor. Er sah auf seine
Uhr. Schon drei Stunden waren vergangen, seitdem er den
Wald betreten; er durfte, wollte er noch heute Melitta sehen,
keinen Augenblick zögern.

Kann mich der Cziko den Weg nach Berkow führen? sagte
er, auf die Frau zutretend und ihr ein paar Geldstücke bie-
tend. Die Zigeunerin strich das Geld aus der flachen Hand,
als ob es ihr nur darauf ankomme, die Linien derselben ge-
nauer zu sehen, und sie an den Fingerspitzen festhaltend,
schien sie eifrig darin zu lesen.

Nun, sagte Oswald lächelnd, da steht wohl nicht viel Gu-
tes?

Viel Gutes, viel Schlimmes, sagte die Zigeunerin, den Kopf
schüttelnd.
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Das ist meistens so im Leben, sagte Oswald, und worin
bestände denn das Gute?

Viel Gutes, viel Schlimmes, wiederholte die Zigeunerin.
Jede gute Linie von einer schlimmen durchkreuzt; kann das
Gute nicht nennen, ohne das Schlimme.

Nun, so nenne es, wie es kommt, sagte Oswald, der anfing,
ungeduldig zu werden.

Viel zum Glück, und doch nicht glücklich, murmelte die
Zigeunerin. Männern Feind und Frauen Freund; rasch im
Hassen, rasch im Lieben; buntes Leben, früher Tod.

Nun, sagte Oswald, das läßt sich ja noch hören. Aber wie
war das mit den Frauen? das interessirt mich.

Viel Gutes, viel Schlimmes, wiederholte das Weib, den
Kopf noch tiefer beugend, als sollte ihr auch die feinste Linie
nicht entgehen; viel, sehr viel Liebe und doch wenig, ach! so
wenig Glück!

Liebe ich jetzt?
Ja.
Und wen?
Eine sehr vornehme, sehr schöne und sehr reiche Dame.
Hm! und liebt sie mich auch?
Mehr, viel mehr, als Du sie!
Und wo steckt denn das Schlimme?
Viel, viel Schlimmes; denn Du kannst nicht treu sein.
Woher weißt Du das?
Die Wahrsagerin zuckte mit den Achseln. Hier steht noch

eine Dame und hier noch eine – Du liebst sie alle; das sollte
nicht sein; bringt Dir kein Glück.
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Aber mit dem bunten Leben und dem frühen Tode hat
es doch seine Richtigkeit? Nun denn, so kann ja auch das
Unglück so groß nicht sein. Und hier hast Du noch etwas
zum Lohn für die gute Kunde.

Danke, nehme nur für das Glück, das ich verkünde, nichts
für das Unglück.

Da wundert es mich freilich nicht, daß Sie so arm sind,
gute Frau! So nehmen Sie’s als Botenlohn für den Cziko.

Die Zigeunerin nahm mit wirklichem oder nur geheuchel-
tem Widerstreben das Geld und rief dem Kinde, das wäh-
rend dieser Zeit fortwährend, in sich versunken, auf seinem
Instrument leise phantasirt hatte, in ihrer Sprache ein paar
Worte zu. Das Kind sprang auf, trat vor Oswald und sagte:
Willst Du kommen, Herr?

Adieu, liebe Frau! sagte Oswald, nicht ohne Theilnahme
dem Zigeunerweib in die dunklen, glänzenden Augen schau-
end; wenn Sie nach Grenwitz kommen, vergessen Sie nicht,
nach dem Doctor Stein zu fragen.

Die Frau kreuzte die Arme über dem vollen Busen und
neigte sich tief. Oswald ergriff seinen Hut und folgte dem
Kinde, das schon hinter den Bäumen fast verschwunden war.

ZWÖLFTES CAPITEL

Nicht so schnell, Cziko! rief Oswald, den Schooß seines
Rockes von den Dornen eines Busches los machend; nimm
Rücksicht auf meinen civilisirten Zustand.

Das Kind ging langsamer, hielt sich aber immer in scheuer
Entfernung von dem Fremden. Vergebens suchte es Oswald
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in ein Gespräch zu verwickeln, während er mühsam die Bü-
sche auseinander drückte, durch die der kleine Zigeuner wie
eine wilde Katze schlüpfte. So waren sie vielleicht eine Vier-
telstunde gegangen, als sie plötzlich aus dem dichten Wald
in ein Gehölz gelangten, das schon zu dem Parke von Ber-
kow gehören mußte. Reinlich gehaltene Wege, hier und da
eine grüne Bank oder eine verwitterte Hermensäule; überall
die Spuren ordnender Menschenhand. Dann traten sie auf
einen breiteren Fahrweg, der wohl die Fortsetzung dessel-
ben Weges sein mochte, von welchem Oswald abgekommen
war, und der mit einem eisernen Gitterthor endigte, das un-
mittelbar auf den Hof des Gutes führte. Cziko blieb stehen,
deutete stumm auf das Thor; dann, nachdem er sich vor Os-
wald mit verschränkten Armen verneigt hatte, sprang er in
die Büsche zurück und war im nächsten Augenblicke ver-
schwunden.

Ein geheimnißvoller Anfang, sprach der junge Mann bei
sich, während er langsam, fast zögernd auf das Thor zu-
schritt. Ist es die Nachwirkung der seltsamen Zigeunerwirth-
schaft, oder die Vorahnung dessen, was mir hier in diesem
Schloß der Zauberin begegnen soll – aber mir ist wunder-
lich zu Muthe. Ich hätte am Ende doch besser gethan, den
Wagen, welchen mir gestern der alte Baron anbot, nicht aus-
zuschlagen. Ich wäre dann vielleicht dem Pastor und sei-
ner Primula entgangen, und auf jeden Fall käme ich jetzt,
in stattlicher Würde, von den schwerfälligen Braunen gezo-
gen, angefahren, und nicht zu Fuß in bedeutend derangirter
Toilette wie ein reisender Handwerksbursch. Ei nun! Kleider
machen wohl Leute, aber keine Männer, und Melitta, wenn
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mich nicht Alles trügt, verkehrt mit Männern lieber, als mit
– Leuten.

Er klinkte das unverschlossene Gitterthor auf, und trat in
den Hof. Ein mächtiger Neufundländer Hund, der im Grase
gelegen hatte, richtete sich langsam empor, als er die Thür
in den Angeln kreischen hörte und kam Oswald wedelnd
entgegen. Nun, das ist wenigstens ein freundlicher Will-
kommen! sprach der junge Mann bei sich, während er, das
prachtvolle Thier streichelnd, weiter schritt. Rechts blickte
er über ein niedriges Stacket in einen blühenden Garten. Mit
dem Stacket in einer Linie war die Front des Herrenhauses,
eines zweistöckigen schmucklosen Gebäudes, das sich indes-
sen mit seiner altersgrauen Farbe, dem großen steinernen
Balcon über der Thür und den zwei gewaltigen Linden da-
vor, recht stattlich ausnahm. Die drei anderen Seiten des ge-
räumigen Platzes waren von den Wirthschaftsgebäuden ein-
genommen. Ein Stacket und eine Reihe junger Obstbäume
war parallel mit dem Wohnhause quer über den Platz gezo-
gen, als Schranke zwischen dem Hofe und dem Rasenplatz
vor dem Hause. Oswald blickte, an der Front des letzteren
hinschreitend, durch die offenen Fenster in schöne Zimmer.
Es war Niemand darin. Er blickte durch die ebenfalls offen-
stehende Hausthür auf den mit Steinfliesen ausgelegten Flur.
Eine große Wanduhr schwatzte in der lautlosen Stille. Auch
auf dem Hofe regte sich nichts. Der ganze Platz war wie aus-
gestorben, nur die Spatzen zwitscherten und lärmten in den
Linden, und die Schwalben schossen an den Mauern hin zu
ihren Nestern unter dem Dache, die Jungen zu füttern, und
schossen ebenso eilig wieder davon.
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Es wird Niemand zu Hause sein, dachte Oswald. Du hast
den langen Weg vergebens gemacht. Oder kannst Du mir sa-
gen, wo Deine Herrin ist, Neufundländer? Sollen wir einmal
im Garten nachsehen?

Der Hund, als ob er es verstanden, was man von ihm wol-
le, trabte von Oswald fort nach einer Thür, die rechts neben
dem Hause in den Garten führte; und blickte, dort stehend,
sich nach dem Fremden um.

Also wirklich im Garten?
Oswald drückte die Thür auf. Der Hund lief vor ihm her an

Blumenbeeten vorüber in einen schmalen Heckengang bis
zu ein paar Stufen, die rechts durch die Hecke auf eine Art
Terrasse führten. Dort sah er sich noch einmal nach Oswald
um. Dann sprang er die Stufen hinauf. Oswald folgte.

Zwischen hohen blühenden Sträuchen war das Thier ver-
schwunden. Indessen hatte der junge Mann kaum einige
Schritte gethan, als sich seinen Blicken ein Bild zeigte, das
ihn regungslos an seine Stelle bannte. Er sah auf einen klei-
nen offenen Platz, der auf beiden Seiten von den hohen
Hecken, welche die ganze Terrasse umschlossen, eingerahmt
war. In der Mitte schoß ein hochstämmiger, breitästiger Tan-
nenbaum wie eine Lanze machtvoll in die Höhe. An dem Fu-
ße des Baumes auf dem Teppich brauner Nadeln stand ein
runder Gartentisch und ein paar Stühle. In einem der Stühle,
umflossen von dem weichen, träumerischen Licht des Som-
mernachmittags, saß Melitta, den Kopf in die eine Hand
gestützt, während die andere mechanisch die treue Dogge
streichelte, die sich dicht an die Herrin drängte. Sie trug ein
weißes Kleid, das in anmuthigen Linien den schlanken Leib
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umfloß und Busen und Schultern nur zu verhüllen schien,
um die schönen Formen desto reizender zu umschreiben.
Auf dem Tisch lagen Handschuh, ein breiträndriger Stroh-
hut und ein aufgeschlagenes Buch.

Sie saß so in sich versunken da, daß sie den leichten
Schritt Oswald’s nicht vernahm, bis er vor ihr stand. Da hob
sie schnell den Kopf empor und unterdrückte nur mit Mü-
he einen Ruf freudigster Überraschung, den Mann leibhaftig
vor sich zu sehen, mit dem ihre Gedanken soeben beschäf-
tigt gewesen waren. Für einen Augenblick stockte ihr das
Blut im Herzen, und dann mit Macht hervorbrechend, über-
goß es die bleichen Wangen mit hoher Purpurgluth.

Sieh’ da! sagte sie, sich rasch erhebend, und Oswald die
Hand entgegenstreckend.

Verzeihen Sie, gnädige Frau, sagte der junge Mann, die
schöne zitternde Hand, die jetzt in der seinen ruhte, ehr-
furchtsvoll an die Lippen führend, wenn ich unangemeldet
–

Aber nicht unerwartet Ihr dolce far niente störe – und so
weiter, und so weiter – unterbrach ihn Melitta. Kommen Sie,
von Ihnen will ich keine Redensarten hören. Überlassen Sie
das unsern hohlköpfigen Junkern. Setzen Sie sich und be-
danken Sie sich zuvörderst, daß Sie mich überhaupt noch
finden. Bemperlein und Julius sind, an Ihrem Kommen ver-
zweifelnd, vor einer halben Stunde auf Besuch in die Nach-
barschaft gefahren. So müssen Sie denn mit mir allein vor-
lieb nehmen. Das ist Ihre gerechte Strafe.
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Wenn die Strafe gerecht ist, so ist sie auch auf alle Fäl-
le sehr mild, antwortete Oswald heiter, und ich unterwerfe
mich ihr mit der Demuth, die dem reuigen Sünder ziemt.

Sie sehen auch wahrhaftig wie ein reuiger Sünder aus!
Aber warum kommen Sie so spät, und –

Und in so derangirter Toilette? Im Ernst, gnädige Frau, ich
konnte nicht früher und nicht anders erscheinen. Wenn man,
wie ich, den weiten, unbekannten Weg zu Fuß zurücklegt –

Wie kommen Sie aber auch auf diesen närrischen Einfall?
Ich leide sehr an närrischen Einfällen, gnädige Frau.
Da theilen Sie mit mir dasselbe Schicksal. Weiter!
Und wenn man sich unterwegs von einer alten Frau eine

Vorlesung über Unsterblichkeit, von einem Landpastor eine
Predigt über dasselbe Thema und von dessen geistreicher
Gemahlin erzählen lassen soll: was sie den Thieren abge-
lauscht –

Ach, Sie Unglücklicher! rief Melitta, die Hände zusam-
menschagend.

Wenn man sich darauf im Walde verirren, am Rand ei-
nes Sumpfes einschlafen, bei der Gelegenheit allerlei süßes,
närrisches Zeug träumen, beim Erwachen sich von einer Zi-
geunerin wahrsagen, sich von deren Buben auf den rech-
ten Weg bringen, und bei der Ankunft in diesem verzau-
berten Schloß Niemanden finden soll, der den Fremden zur
Chatelaine führt, als diesen liebenswürdigen Hund, der so
aufmerksam zuhört, daß man glauben möchte, er verstände
unsere Unterhaltung, so werden Sie mir zugeben, daß man
mindestens eben so viel Zeit braucht, dies Alles zu thun, als
zu erzählen.
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Der Hund legte vertraulich den ungeheuren Kopf auf der
Herrin Schooß und blinzelte zu ihr empor. Bist mein braver
Boncoeur, sagte sie, den Liebling tätschelnd, machst Deinem
Namen Ehre. Siehst in Haus und Hof hübsch nach dem Rech-
ten; weißt wohl, daß es außer Dir und dem Baumann doch
Niemand thut. – Wissen Sie, daß mich Ihr Zusammentreffen
mit der braunen Gräfin, ich meine der Zigeunerin, und der
Czika, denn es ist ein Mädchen, wie ich Ihnen zum Ruhme
Ihres Scharfsinnes nur sagen muß, sehr interessirt?

Ein Mädchen, der Cziko?
Die Czika, ein Mädchen – verlassen Sie sich darauf; aber

wo trafen Sie die Beiden?
Eine Viertelstunde von hier im Walde, bei demselben Zau-

bersee, an dessen Rande ich eingeschlafen war.
Also doch auf dem Berkower Gebiet – das freut mich.
Sie scheinen sich in der That für die schöne Mutter und die

schönere Tochter – ich finde jetzt allerdings, daß das Kind
für einen Knaben viel zu schön war – sehr zu interessiren,
gnädige Frau. Wie kommt die Zigeunerin zu dem Namen:
die braune Gräfin?

Ach! sagte Melitta, das ist eine lange Geschichte und ein
Beispiel jener närrischen Einfälle, von denen ich, wie Sie,
heimgesucht werde, und die freilich bei mir meistens an das
Gebiet der dummen Einfälle streifen. Vor sechs Jahren kam
die Isabell zum ersten Male in unsere Gegend. Sie war da-
mals vielleicht zwanzig Jahre – vielleicht, denn genau weiß
sie es selbst nicht. Ihr Kind, die Czika, war vier Jahre alt; das
wußte sie, denn es war wirklich ihr eigenes Kind und keine
gestohlene Prinzessin oder dergleichen.
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Woher wissen Sie das?
Aus der frappanten Ähnlichkeit zwischen Mutter und

Kind, die Ihnen doch auch aufgefallen sein muß. Beide
waren damals bildschön, so schön, wie ich nie wieder et-
was gesehen habe. Ich glaube, kein Mensch hätte ungerührt
bleiben können bei dem Anblick dieser jugendlichen Mut-
ter mit ihrem prächtigen Kinde, das in seiner wunderlichen
Tracht und in seinen üppigen dunklen Locken so gut für
einen Knaben wie für ein Mädchen gelten konnte. Ich habe
nur auf Murillo’s sonnegetränkten, leidenschaftdurchglüh-
ten Bildern später etwas Ähnliches gesehen. Ich, die ich die
Schwäche habe, mich auf malerische Schönheit verstehen zu
wollen, und selbst ein wenig in dieser herrlichen Kunst pfu-
sche, zeichnete und malte damals vom Morgen bis in den
Abend Zigeunerköpfe. Ich vergaß nämlich, zu sagen, daß
ich die Beiden ein paar Tage lang hier in Berkow festhielt.
Zufällig mußte ich damals eine große Gesellschaft geben.
Und – jetzt kommt der dumme Einfall – um unserer alber-
nen Sippe einen Possen zu spielen, denn das war doch der
eigentliche Grund, kleide ich die Isabell in das prächtigste
Kleid, das ich in meiner Garderobe auffinden kann, lasse
die Czika von meiner Kammerfrau herausputzen, und prä-
sentire sie der Gesellschaft als Gräfin von Kryvan mit ihrem
Töchterchen Czika, die ich im vorigen Jahre in Marienbad
kennen gelernt habe und die so eben aus dem fernen Ungar-
land mich zu besuchen gekommen sei.

Und was sagte die Gesellschaft?
Sie war entzückt. Ich hatte ihr vorher angekündigt, daß

Isabella von dem streng nationalen ungarischen Adel sei,
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der sich das Wort gegeben habe, nie etwas Anderes, wie die
Nationalsprache und außerdem nur noch Lateinisch zu spre-
chen.

Glaubte die Gesellschaft denn das? und versuchten die
Herren nicht, eine lateinische Conversation zu beginnen?

Unserer Gesellschaft kann man Alles aufbinden, und was
unsere Herren betrifft, so ist lateinisch ihnen spanisch. Isa-
bella, das muß man ihr lassen, füllte ihren Platz auf dem So-
pha mit wahrhaft königlichem Anstande aus, und die Grie-
bens, die Trantows, die Bülows überschütteten die Stan-
desgenossin mit Aufmerksamkeiten und bedauerten einmal
über das andere ihre Unkenntniß der lateinischen Sprache,
die es ihnen unmöglich mache, sich mit der fremden Dame
in eine, jedenfalls höchst geistreiche und interessante Con-
versation einzulassen. Die kleine Czika wanderte von einem
Schooß auf den andern, und wurde mit Leckerbissen und
Küssen bald erstickt. – Kurz, die Komödie spielte zu meiner
größten Zufriedenheit bis zu Ende, und in den nächsten Ta-
gen war die ganze Nachbarschaft voll von der braunen Grä-
fin, wie man die Freundin Melitta’s von Berkow kurzweg zu
nennen beliebte. Nun, wie gefällt Ihnen die Geschichte?

Offen gestanden, nur halb, gnädige Frau. Ihrer vorneh-
men Gesellschaft gönne ich diese Mystification von ganzem
Herzen, aber es thut mir weh, wenn ich sehe, wie der Ar-
me und Hülflose, eben weil er arm und hülflos ist, sich zum
Spielding der Reichen und Mächtigen hergeben muß.

Melitta sah Oswald voll in die Augen und antwortete, oh-
ne die mindeste Spur von Empfindlichkeit:
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Sehen Sie, das ist hübsch, daß Sie so denken; und noch
hübscher finde ich es, daß Sie es mir so geradezu sagen.
Aber ich habe Ihnen ja von vornherein zugestanden: es war
ein dummer Streich, den ich nachher aufrichtig bereute und
dessen böse Folgen ich, soweit ich vermochte, wieder gut
zu machen mich bemühte. Denn, hören Sie nur, wie die Sa-
che weiter verlief. Der braunen Gräfin hatte ich natürlich
die Sachen geschenkt, die sie und die Czika bei der Komödie
getragen. Das arme Weib, das mit dem Plunder nichts an-
fangen konnte, wollte ihn in der nächsten Stadt verkaufen.
Man glaubte, sie habe die Sachen gestohlen, und verlang-
te, sie solle sich über den ehrlichen Erwerb derselben aus-
weisen. Sie vermochte es nicht, denn sie hatte meinen Na-
men und den Namen meines Gutes vergessen, und überdies
konnte kein Mensch aus ihrem Kauderwelsch klug werden.
Die Herren vom Gericht beschlossen deßhalb in ihrer Weis-
heit, die braune Gräfin als Landstreicherin und Diebin ein-
zusperren, bis sich die Sache auf eine oder die andere Weise
aufklären würde. Unglücklicherweise war ich ein paar Tage
zuvor in ein benachbartes Bad gereist, und während ich dort
die frische Seeluft in vollen Zügen einsog, mußte die Ärmste
wochenlang in dem dumpfen Gefängnisse schmachten. Ach!
und diesen Leuten ist die Freiheit Alles! Sehen Sie, das wer-
de ich mir nie vergeben! – Erst nach meiner Rückkehr erfuhr
ich durch einen Zufall das Unglück, welches ich angerichtet
hatte. Natürlich that ich sofort die nöthigen Schritte. Ich fuhr
selbst nach B. und öffnete den Kerker meiner armen braunen
Gräfin. Aber, wie fand ich sie wieder! Bleich, abgemagert,
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verhärmt, um so viele Jahre gealtert, als sie Wochen gefan-
gen gesessen hatte. Die kleine Czika sah womöglich noch
schlimmer aus. Ich nahm sie mit hierher nach Berkow; ich
pflegte sie, ich tröstete sie, ich beschenkte sie, ich that, was
ich konnte. Aber die Reue kam hier, wie überall, zu spät. Der
kleinen Czika war die Kerkerluft bis in’s Herz gedrungen. Sie
verfiel, kaum hier angekommen, in ein hitziges Fieber, und
ich danke Gott noch heute, daß sie mit dem Leben davon
kam. Was hätte ich anfangen sollen, wenn sie gestorben wä-
re!

Melitta schwieg und in ihrem Auge glänzte etwas, wie ei-
ne Thräne. Aber im nächsten Momente lachte sie schon wie-
der und sagte:

Nun, sie starb ja nicht, sondern wurde wieder munter und
frisch wie vorher, und spielte sich mit meinem Julius hier
wieder helle Augen und rothe Backen. Die Kinder hatten sich
sehr lieb gewonnen, und ich hätte die Kleine gar zu gern hier
behalten, sie mit Julius zusammen erziehen zu lassen. Das
Kind zeigte die köstlichsten Anlagen, besonders ein überra-
schendes Talent für Musik. Die braune Gräfin wollte ich zu
meiner Kammerfrau machen, oder wozu sie wollte. Ich stell-
te ihr frei, ihr Leben nach Belieben einzurichten, und bat sie
nur, zu bleiben. Aber es war die alte Geschichte von dem
Frosch und dem goldenen Stuhl. Ein paar Wochen hielt sie
das zahme Leben aus; und eines schönen Morgens war sie
verschwunden – sie und die Czika. Später sind sie wieder-
holt in diese Gegend gekommen, aber hierher zu mir kom-
men sie nicht mehr. Die Isabell grollt mir entweder noch,
oder sie ist eifersüchtig auf mich und fürchtet, ich werde ihr
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die Czika stehlen. Und doch muß sie einsehen, daß ich es
gut mit ihr meine. Die Leute im Dorf haben Befehl, ihr, wenn
sie vorspricht, jede Gefälligkeit zu erweisen; der Förster hat
den Auftrag, sie unbelästigt im Walde zu lassen, und ich ver-
sage mir das Vergnügen, sie aufzusuchen, weil ich fürchte,
sie ganz zu verscheuchen. Das ist meine Geschichte von der
braunen Gräfin. Sind Sie mir noch bös?

Welches Recht hätte ich dazu?
Nun, Sie machten vorhin ein so finsteres Gesicht, daß ich

mich ganz als arme Sünderin fühlte.
Sie belieben zu scherzen. Was kann Ihnen an meinem Urt-

heil gelegen sein?
Mehr, als Ihre jedenfalls halb erkünstelte Bescheidenheit

zu glauben vorgiebt. Eine Frau hält stets große Stücke auf
eines Mannes Urtheil, weil sie instinctiv fühlt, daß des Man-
nes Kopf besser, das heißt nicht schneller, aber gründlicher,
sicherer denkt, als ihr leichtsinniges Frauengehirn. Und vor
Euch gelehrten Herren haben wir noch einen ganz besonde-
ren Respect. Ihr habt Alle um die Augen und um die Mund-
winkel herum so etwas Mystisches, Unergründliches, so et-
was –

Oswald mußte laut auflachen.
Ja, lachen Sie nur. Ihnen mag das nicht so erscheinen;

aber wir fürchten uns vor Eurem Wissen, auch wenn wir
Einen oder den Andern unter Euch, der gutmüthig genug
ist, sich dazu herzugeben, zur Zielscheibe unseres Spottes
machen. Da ist mein Bemperlein, mein guter, treuer Bem-
perlein. Nun, er ist wahrhaftig kein Genie, und kennt die
Welt gerade so gut, wie ich das Griechische; und dennoch



— 121 —

ziehe ich, wenn wir uns streiten, jedesmal den Kürzeren.
Das ist doch ärgerlich. Nehme ich dagegen unsere Land-
junker. Es sind hübsche, sehr hübsche Männer darunter,
die in Landwehrlieutenants-Uniform sich mit ihren blon-
den Schnurrbärten, sonnengebräunten Gesichtern und hel-
len blauen Augen prächtig ausnehmen; aber in Civil sehen
sie dumm aus. Sie haben das Stupide, Leblose von schönen
Pferde- und Hundegesichtern. Der einzige von ihnen, der
studirt hat, sieht aus, als wäre er aus einer andern Welt.

Wer ist dieser Phönix?
Baron Oldenburg.
Ein Schatten fiel über Melitta’s lebensvolles Antlitz, wie

wenn eine Wolke über eine sonnenhelle Landschaft jagt. Sie
starrte auf ein paar Augenblicke vor sich hin, wie wenn sie
den Faden des Gesprächs verloren hätte. Dann, wie aus ei-
nem Traum erwachend:

Ja, was ich sagen wollte – und darum will ich, daß mein
Julius studirt. Aber ich schwatze und schwatze und frage
nicht einmal, ob Sie nicht hungrig und durstig und müde
sind, wozu Sie doch nach Ihren Kreuz- und Querfahrten das
vollkommenste Recht haben. Kommen Sie, wir wollen hin-
eingehen und sehen, ob wir nicht Jemand auftreiben kön-
nen, der uns einige Erfrischungen besorgt. Mich verlangt
ebenfalls danach, denn es fällt mir ein, daß ich eigentlich
nichts zu Mittag gegessen habe. Sind Sie noch gar nicht in
dem Hause gewesen?
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Doch, wenigstens in dem Hausflur. Ich fragte eine große
Wanduhr, ob ich Frau von Berkow meine Aufwartung ma-
chen könne, aber sie antwortete: Schnick-Schnack, Schnick-
Schnack! Da ging ich wieder fort!

Melitta hatte sich erhoben und ihren Strohhut aufgesetzt,
ohne sich weiter um die Bänder zu kümmern, von denen
das eine über den Busen, das andere über den Rücken lief,
und sagte lächelnd, während Oswald im Aufstehen das Buch
ergriffen und nach dem Titel gesehen hatte:

Für Sie spricht auch wohl jedes Ding seine Sprache?
So ziemlich. Dies Buch zum Beispiel sagt mir: Frau von

Berkow könnte mich auch ungelesen lassen, da es so viel
bessere Bücher zu lesen giebt.

Ja, du lieber Himmel, wir auf dem Lande lesen, was uns
die Leihbibliothekare und die Buchhändler zu schicken be-
lieben. Aber, was haben Sie gegen diese Mystères?

Erstens ärgere ich mich, daß ich auf das Buch stoße, wo
ich gehe und stehe. In Grünwald lag es auf jedem Tisch;
kaum war ich zwei Tage in Grenwitz, verfolgte es mich auch
dahin, und nun muß ich es auch gar bei Ihnen finden. Ich ha-
be es nicht bis über den zweiten Band hinaus bringen kön-
nen, und Sie sind zu meinem Erstaunen schon im vierten.
Wie können Sie sich für diesen Chourineur, diesen Maître
d’école, diese Chouette, und wie das Gesindel sonst noch
heißt, interessiren? Wahrlich, doch kaum so viel, wie für Be-
stien in der Menagerie. Denn diese sind doch wenigstens
Gottes Geschöpfe, während jene nur die Ausgeburten der
wüsten Phantasie eines verbrannten Dichtergehirns sind.
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Sie mögen recht haben, sagte Melitta, während sie jetzt
von der Terrasse in den Garten hinabstiegen. Es ist viel-
leicht ein Unglück, daß solche Bücher geschrieben werden,
und ein noch größeres Unglück, daß wir, und besonders wir
Frauen, in unserer Erziehung und Bildung so verwahrlost
sind, um an diesen Büchern doch eine Art von Geschmack
zu finden. Übrigens nehme ich Alles, was Sue von jenem Ge-
sindel erzählt, auf Treu und Glauben hin, wie die Berichte
eines überseeischen Reisenden von den Wundern, die er zu
Wasser und zu Land erlebte, um so mehr, als er die Sphären
der Gesellschaft, die ich kenne, zum Theil sehr wahr, sehr
treu schildert.

Ist etwa Rudolphe, Grand Duc régnant de Gerolstein, auch
nach dem Leben?

Das weiß ich nicht, aber so viel weiß ich, daß Geschich-
ten, wie die des Marquis d’Harville und seiner Frau so oder
ähnlich alle Tage im Leben vorkommen.

Oswald antwortete nicht; es fiel ihm ein, was er über das
Verhältniß Melitta’s zu ihrem Gemahl gehört hatte, wie Herr
von Berkow nun schon seit sieben Jahren in unheilbarem
Wahnsinn lag. Eine Ahnung der trauervollen Scenen bis zum
Hereinbrechen der furchtbaren Katastrophe überkam ihn; es
that ihm weh, daß unversehens an den Vorhang eines so
dunkeln Familiendrama’s gerührt hatte. Aber zugleich erfaß-
te ihn eine unendliche Theilnahme für die reizende Frau,
die hier in dieser grünen Wildniß die schönsten Jahre ih-
res Lebens einsam vertrauern sollte. Was hilft ihr Jugend,
Schönheit und Reichthum ohne Liebe! und wird sie wohl so
geliebt, wie sie geliebt zu werden verdient, und sie geliebt
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zu werden wünscht, sie, durch deren sanfte, schmachtende
Augen man in unergründliche Tiefen von Zärtlichkeit und
Leidenschaft blickt?

Während Oswald so das Schicksal der schönen Frau be-
klagte, fühlte er, wie ein Quell schmerzlich süßer Gefüh-
le warm aus seinem Herzen hervorbrach, und es bald bis
zum Zerspringen füllte. Mit tiefen Athemzügen sog er die
weiche, blumenduftgetränkte, warme Luft des üppig blü-
henden Gartens ein. Wollüstige Schatten erfüllten die lau-
schigen Bosquets; träumerisch lag der Nachmittagssonnen-
schein auf den grünen Rasenplätzen; in den dichten Kronen
der Bäume jubelten die Vögel, Schmetterlinge wiegten sich
über den sonnentrunkenen Blumenwäldern der Beete.

Langsam wandelten die schlanken Gestalten durch das
grüne Revier, oft still stehend, hier einen Rosenbusch zu be-
wundern, der in noch üppigerem Schmucke prangte als sei-
ne Nachbarn, dort einem Eichhörnchen zuzuschauen, das
sich lustig von Ast zu Ast und von Zweig zu Zweig schwang.
Immer mehr überkam Oswald das Gefühl, als wandele er in
einem herrlichen Traum; als träume er nur diesen Sonnen-
schein, diesen Blumenduft, diesen Vogelgesang; als träume
er nur Melitta’s süße Stimme, Melitta’s liebestiefe Augen –
und auch Melitta war es, als ob sie heute mit ganz ande-
ren Augen sehe, mit ganz anderen Ohren höre. Der fremde
Mann, den sie durch ihre Besitzung führte, war ihr so ver-
traut, als kenne sie ihn schon seit vielen, vielen Jahren, als
habe sie ihn immer gekannt; und was sie seit Jahren tag-
täglich gesehen, erschien ihr jetzt beinahe fremd. Ihr Herz,
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das seit Jahren nur mit oberflächlichen Neigungen, mit lee-
ren Coquetterien hingehalten war, schmachtete nach einer
wahren, tiefen Leidenschaft; und sie fand die halb erfurchts-
vollen, halb kühnen, aber immer aufrichtig bewundernden,
zärtlich liebkosenden Blicke, mit denen der junge Mann an
ihr hing und sie wie mit einem unsichtbaren Zaubernetz,
dessen Maschen sich dichter und immer dichter woben, um-
spann, viel zu süß, als daß sie dem, der ihr dies süße Glück
gewährte, nicht von Herzen hätte dankbar sein sollen.

Sie fühlte sich unsäglich glücklich, und dennoch ernster
gestimmt, als es wohl sonst ihre Gewohnheit war. Der Sturm
der Leidenschaft, der in ihrer Seele langsam heraufzog, warf
schon seine dunkeln Schatten über ihr sonnenhelles Ge-
müth, und sein erster Anhauch zerriß den leichten Schleier,
den die Zeit mühsam über so manches düstre Bild vergange-
ner Tage gewebt hatte. Während Oswald den Bildungsgang,
den er für Julius am geeignetsten hielt, entwarf, dabei auf
sein eigenes Leben zu sprechen kam, und die schöne Frau,
gleichsam als ein Zeichen seiner Liebe und Verehrung, so
manchen Blick in das tiefgeheimste Leben seiner Seele thun
ließ, fühlte sie sich mehr wie einmal auf das sonderbarste
ergriffen. Manche Gedanken, die der junge Mann in seiner
lebhaften Weise mit gefälliger Beredtsamkeit vortrug, hatte
sie, oft fast in denselben Worten, schon früher einmal ge-
hört von einem Manne, der ihr sehr theuer gewesen war,
dessen dämonische Natur ihren regen Geist angelockt und
gefesselt, und dessen rauhe Schroffheit ihren weichen Sinn
abgestoßen und beleidigt hatte. Hier fand sie die Rosen wie-
der, an deren üppigem Duft sie sich damals berauscht, aber
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ohne die Dornen; hier fand sie, was sie dort so schmerzlich
vermißt hatte: Schönheit der Formen, Grazie der Bewegung
und Anmuth der Rede.

DREIZEHNTES CAPITEL

Im eifrigen Gespräch in den Gängen zwischen den Bee-
ten auf- und abwandelnd, wurden sie an ihre Absicht, in das
Haus zu gehen, erst erinnert, als sie sich demselben zum
zweiten Male näherten. Sie traten durch die offene Thür
in einen Saal, dessen harmonische Verhältnisse und einfa-
che, geschmackvolle Decoration auf Oswald sofort den an-
genehmsten Eindruck machten. Die hohen Kastanienbäume,
unmittelbar vor den Fenstern, hielten den Raum kühl und
schattig. Das gedämpfte Licht that dem Auge wohl nach dem
verschwenderischen Sonnenschein draußen im Garten. Be-
queme Sessel in mancherlei Formen und Größen, amerika-
nische Rocking-chairs, französische Causeusen, ein großer
Flügel, Tische mit Büchern und Bilderwerken bedeckt, hier
und da in dem weiten Gemache schicklich vertheilt, gaben
demselben bei allem Reichthum etwas ungemein Wohnli-
ches, das auf das liebenswürdigste mit der steifstelligen Ord-
nung, die in dem Innern des Schlosses Grenwitz herrschte,
contrastirte.

Ich bin doch neugierig, ob Jemand auf mein Klingeln kom-
men wird, sagte Melitta, ihren Hut auf den Tisch werfend
und nach der Klingelschnur gehend. Unmöglich ist es gar
nicht, daß wir uns höchstselbst in die Speisekammer werden
verfügen müssen, notabene, wenn wir den Schlüssel auftrei-
ben können.



— 127 —

Sie klingelte und wandte sich wieder zu Oswald, der eines
der Marmorbilder, welche die Wände des Saales schmück-
ten, betrachtete.

Wie finden Sie diese Maske?
Sehr schön; es ist die Rondanini’sche Meduse.
Ah! ich sehe, Sie sind ein Kenner.
Höchstens ein Liebhaber. Ich habe in der Residenz oder

sonst wo manches gesehen; meistens freilich nur Gypse. Seit
meinen Knabenjahren war es mein sehnlichster Wunsch,
einmal in das gelobte Land Italien zu wallfahren, um dem
hohen Gott Apollo von Belvedere persönlich meine Huldi-
gung darbringen zu können.

Nun, das ist doch kein so unbescheidener Wunsch.
Wenn es unbescheiden ist, zu wünschen, was uns nicht

beschieden – doch.
So wäre es unbescheiden, daß wir etwas zu vespern wün-

schen, denn das scheint uns auch nicht beschieden; sagte
Melitta mit komisch-klagendem Ton. Aber wird uns nicht
oft gerade etwas beschieden, weil wir es lebhaft, heiß, un-
bescheiden wünschen? Das Schicksal gewährt uns unsern
Wunsch, wie eine Mutter dem bettelnden Kinde das Stück-
chen Kuchen, nur, um uns los zu werden.

Das Schicksal ist kein launisches Weib, sondern ein har-
ter felsenherziger Gott, und wenn wir etwas von ihm haben
wollen, müssen wir es ihm abtrotzen.

Das ist es für Euch Männer, und vielleicht ist es gut, daß
dem so ist – Ihr würdet sonst zu übermüthig. Wir Frauen
aber – Du lieber Himmel, was sollte aus uns werden, wenn
wir uns das bischen Glück ertrotzen sollten. Wir legen uns
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lieber auf’s Bitten und Betteln, und wenn wir eben alle Hoff-
nung aufgeben wollen und ganz am Glück verzweifeln –
dann, gerade dann – sehen Sie, da kommt der Baumann und
mit ihm die Aussicht auf unser Vesperbrod.

Die Thür öffnete sich und die Gestalt eines langen, hagern
Mannes, dessen altem, runzligen Gesichte mit den buschi-
gen Augenbrauen eine tiefe Narbe, die über die kahle Stirn
am Auge vorbei bis tief in die Wange lief, und ein langer
eisgrauer Schnurrbart etwas ungemein Martialisches gaben,
erschien auf der Schwelle.

Gnädige Frau? sagte er mit einer Stimme, die aus einer
tiefen Höhle zu kommen schien.

Ach, Baumann, es sind wohl außer Ihm Alle ausgegangen?
Zu Befehl.
Das habe ich aber gar nicht befohlen. Wo ist die Mamsell?
Drüben in Faschwitz.
Und der Johann?
Bei Försters.
Und die Mädchen?
Im Dorf.
Bester Baumann, wir möchten gern etwas Abendbrod ha-

ben.
Zu Befehl.
Kann Er uns denn etwas verschaffen?
Schwerlich.
Oder wenigstens den Speisekammerschlüssel auftreiben?
Wird sich kaum bewerkstelligen lassen.
Lieber guter Baumann, seh’ Er doch einmal zu, was sich

thun läßt.
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Zu Befehl.
Damit machte die seltsame Gestalt Kehrt und marschirte

wieder zur Thür hinaus.
Nun, was sagen Sie zu meinem maître d’hôtel?
Daß der Mann auf jeden Fall ein Original ist; aber weßhalb

hat er mich so unverwandt mit seinen alten klugen Augen
angesehen?

Melitta lachte.
Sie müssen wissen, daß der alte Baumann schon Diener

bei meinem Vater war, in dessen Regiment er die Feldzüge
gegen Napoleon mitmachte. Er hat mich, als ich ein Kind
war, auf seinen Knieen geschaukelt, mich nimmer seitdem
verlassen und wird mich nicht verlassen, bis ich sterbe oder
er stirbt.

Zweimal hat er mir das Leben gerettet, und, ohne daß
ich es wollte oder wußte, im Stillen jeden Schmerz mit mir
getheilt, ich möchte sagen, auch jede Freude. Wenn ich zu
ihm spräche: Baumann, Er muß morgen für mich nach Au-
stralien reisen, so würde er sagen: zu Befehl! würde über
Nacht seine Sachen packen und vor Sonnenaufgang schon
unterwegs sein; und wenn ich sagte: es ist nicht anders, Bau-
mann, Er muß für mich sterben, so und so – er würde sagen:
zu Befehl! und nicht mit den grauen Wimpern zucken; aber
wenn ich zu ihm sagte: hören Sie, Baumann, statt: höre Er,
Baumann – so würde er das für eine Aufkündigung unserer
Freundschaft halten. Jetzt ist er böse, daß ich ihm nicht ge-
sagt habe, wer Sie sind. Weiß er das, und weiß er, daß ich
Sie gern bei mir sehe, dann ist er zufrieden. Nun passen Sie
auf, was geschieht. Er kommt zurück und sagt uns, daß er
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schlechterdings nichts für uns thun könne. Darauf gebe ich
ihm die gewünschte Auskunft, und mache Miene, selber zu
gehen. Dann wird Friede geschlossen. Sie müssen ihn aber
gütig ansehen, wenn ich von Ihnen zu ihm spreche.

Keine Sorge, gnädige Frau: ich will so freundlich und mild
lächeln, wie ein Engel von Guido Reni.

Abermals öffnete sich die Thür. Der alte Diener erschien,
marschirte in das Gemach, blieb genau auf demselben Plat-
ze wie das erste Mal stehen und sagte, wiederum Oswald
fixirend:

Keine Menschenmöglickeit nicht, gnädige Frau.
Aber Baumann, das ist ja jammerschade. Der Herr Doctor

Stein ist eigens aus Grenwitz, und noch dazu zu Fuß her-
übergekommen, um mit Herrn Bemperlein über Julius zu
sprechen. Und nun sind die Beiden fortgefahren, und wir
können ihm nicht einen Bissen, nicht ein Glas Wein vorset-
zen; und ich selbst habe heute Mittag, wie Er selbst gesehen
hat, gar nichts gegessen und komme nun bald um vor Hun-
ger.

Oswald mußte sich sehr zusammennehmen, daß sich das
ihm anbefohlene Lächeln nicht in ein schallendes Gelächter
verwandelte, als er sah, wie die Miene des alten Mannes bei
jedem Worte, das Melitta sprach, heller und heller wurde,
wie er den vorher auf den Gast fixirten Blick von diesem zu
jener, von jener zu diesem wandte, als wollte er sagen: Na,
seht Ihr, junges Volk, daß Ihr ohne den alten Baumann nicht
fertig werden könnt! und zuletzt sagte:

Nun, was den Kellerschlüssel anbetrifft, so habe ich selbi-
gen wie immer in meiner Tasche, gnädige Frau.
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Ja, das ist ja auch wahr, und wie ist es mit dem Speise-
kammerschlüssel?

Eine Menschenmöglichkeit ist es noch, daß Mamsell ihn
wieder unter den Abstreicher gelegt hat, trotzdem ich sie
schon oft dieserhalb verwarnt habe.

Will Er denn einmal nachsehen, Baumann?
Zu Befehl.
Sobald sich die Thür hinter dem alten Manne geschlossen

hatte, warf sich Melitta lachend in einen Schaukelstuhl.
Habe ich es nicht gesagt? rief sie, sich hin- und herwie-

gend, lustig wie ein Kind, das seinen Willen durchgesetzt
hat; habe ich es nicht gesagt?

Oswald hatte sich ihr gegenüber an den großen runden
Tisch gesetzt, auf dem ein aufgeschlagenes Album und al-
lerlei Zeichenmaterialien lagen. Seine Hand spielte mit ei-
ner Bleifeder, während er Melitta, in Gedanken verloren, an-
schaute.

Wollen Sie mich zeichnen?
Ich wollte, ich könnte.
Warum nicht, da liegt mein Album.
Das hilft mir nichts. Lehren Sie mich erst die Kunst, un-

mittelbar mit den Augen malen zu können.
Sehen Sie, das ist gerade, was ich immer wünsche. Wie

oft, wenn mich eine Landschaft, eine Gestalt, ein Gesicht
interessiren, denke ich: jetzt mußt du’s treffen, und will ich
nun auf das Papier bannen, was mir so klar vor den Augen
steht, wird’s eine Stümperei.

Ich bin überzeugt, Ihr Album wird das Gegentheil bewei-
sen; darf man es besehen?
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Nein, man darf es nicht; aber Sie dürfen es. Im Grunde
hat es nur Werth für mich; denn für mich steht nicht nur
das darin, was ich gezeichnet habe, sondern auch, was ich
habe zeichnen wollen. Überdies ist mir mein Album eine Art
von Tagebuch. Dieses hier werde ich kurz vor meiner italie-
nischen Reise angefangen haben.

So waren Sie in Italien?
Vor zwei Jahren mit meinem Vetter Barnewitz und seiner

Frau. Ich wollte, Sie wären auch von der Partie gewesen;
einmal Ihrethalben, denn Sie sind es werth, Italien zu sehen,
und sodann meinethalben, die ich dann hoffentlich nicht al-
lein, oder in Begleitung von Wachspuppen durch die herr-
lichsten Gegenden und die reichsten Galerien hätte wandern
müssen. Damals, wie stets, war es das Album, dessen ge-
duldigem Papier ich Alles sagte, was sonst Niemand hören
wollte.

Melitta hatte sich erhoben und sich neben Oswald ge-
stellt, der aufstehen wollte, ihr einen Stuhl heranzurücken.
Sie aber, ihn daran zu verhindern, legte die Hand leicht auf
seinen Arm und ließ sie dort ein paar Augenblicke ruhen, –
ein paar Augenblicke, und doch lange genug, daß Oswald’s
Hand zitterte und seine Stimme bebte, als er jetzt, die ersten
Blätter umwendend, sagte:

Diese Skizzen sind noch vor der italienischen Reise ge-
zeichnet. Hier ist der geheimnißvolle Teich, an dessen Rand
ich heute Nachmittag geschlafen und geträumt habe.

Sie haben mir noch nicht erzählt, was Sie geträumt haben.
Doch, ich sagte Ihnen ja: süßes, närrisches Zeug.
Von einer Dame natürlich?
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Ja.
So wäre es indiscret, mehr wissen zu wollen.
Ach, wie reizend! rief Oswald, als er das nächste Blatt

umschlug. Wie heimlich versteckt liegt dieses Häuschen im
Walde! Gleich treuen Riesenwächtern umstehen es die alten
Fichten. Wie eine schützende Gottheit breitet die Buche ihre
mächtigen Äste darüber hin. Als wollten sie sagen: Du bist
unser! klettern die Schlingpflanzen daran hinauf und schau-
keln sich vor den niedrigen Fenstern. Und wie träumerisch
schleicht der Bach zwischen hohen Binsen und Farrenkräu-
tern hier durch die saftige Wiese im Vordergrund! – das ist
wunderschön gedacht, sagte Oswald, von dem Blatt zu Me-
litta emporblickend.

Und weil Sie Alles so hübsch nachempfunden haben, so
will sich Sie noch heute an Ort und Stelle führen.

Wie? so ist dies keine Phantasie?
Bewahre! höchstens die Enten hier, die sich vor dem Ha-

bicht in die Binsen ducken. Das Bächlein ist der Abfluß Ihres
geheimnißvollen Sees im Walde.

Also nur eine Fortsetzung meines Traumes, sagte Oswald
weiterblätternd.

Ein loses Blatt kam ihm zunächst in die Hände. Der Kopf
eines Mannes im Profil war in schönen, kühnen Linien dar-
auf gezeichnet. In einer Ecke standen die Buchstaben A.v.O.
und ein Datum.

Das Blatt wird verloren gehen, sagte Oswald.
Mag es! antwortete Melitta.
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Der Ton, in welchem sie diese beiden Worte sprach, war so
eigenthümlich, so ganz ohne die gewöhnliche Süßigkeit ih-
rer Stimme, daß Oswald unwillkürlich zu ihr aufschaute. Er
sah, daß ihre schönen Brauen wie im Schmerz zusammen-
gezogen waren und ihre Lippen zuckten. Er senkte sogleich
seinen Blick und wollte das Blatt umschlagen. Melitta legte
ihre Hand auf seinen Arm und sagte leise:

Wie finden Sie den Kopf?
Ein Sturm brauste durch Oswald’s Seele. Er hätte sich von

dem Sessel zu Melitta’s Füßen werfen und ausrufen mögen:
ich liebe Dich ja, Melitta! Wie kannst Du mein Urtheil hören
wollen über den Mann, den Du geliebt hast, vielleicht noch
liebst . . . Aber er bezwang sich und sagte mit scheinbarer
Ruhe:

Es ist der Kopf eines Mannes, auf den mir Tasso’s Worte
zu passen scheinen:

Und haben alle Götter sich vereinigt,
An seiner Wiege Gaben darzubringen,
Die Grazien sind leider ausgeblieben –

Dieser Mann wird niemals glücklich sein, weil er niemals
wird glücklich sein wollen.

Und darum, sagte Melitta, ist dieser Mann aus meinem
Leben losgelöst, wie dies Blatt aus dem Album. Wenn man
die Erinnerung tödten könnte, wie man ein Blatt vernichten
kann, so läge es nicht mehr hier. Da das aber nicht geht, so
mag es bleiben, wo es ist. Weiter!

Der Sturm in Oswald’s Seele war vorübergebraust. Wie
lindes Wehen des Frühlings überkam ihn der Gedanke: Sie
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könnte und würde dir das nicht sagen, wenn sie dich nicht
ihres Vertrauens und ihrer Freundschaft für würdig erach-
tete. Und ein Gefühl unsäglichen Glücks durchbebte ihn bei
diesem Gedanken.

In dieser seligen Stimmung durchmusterte er die folgen-
den Blätter, die Melitta auf ihrer italienischen Reise gezeich-
net hatte: Landschaften mit heiteren klaren Linien, Skizzen
aus Städten: Paläste, Straßen, Ruinen, zwischendurch ein
keckes Lazzaronigesicht oder ein träumerisches Mädchen-
antlitz. Dann folgten Studien nach der Antike, zum Theil
sehr fleißige Studien, denn Manches war wieder und wie-
der gezeichnet, bevor es dem regen Schönheitssinn Melitta’s
genügt hatte. Besonders schön war der Kopf der Venus von
Milo. Auf einem der nächsten Blätter war die ganze Gestalt.

Wo haben Sie das gezeichnet? fragte Oswald; doch un-
möglich nach einer Copie?

Nein, nach dem Original selbst. Ich war damals in Italien
eine halbe Katholikin geworden, und als ich in Paris im Lou-
vre die hohe Gestalt sah, da sagte ich zu mir: diese oder kei-
ne ist deine Heilige. O, Sie glauben nicht, wie schön sie ist!
wie schön und wie gut! und dieser Ausdruck himmlischer
Güte, den die Milonische Venus nicht nur vor allen anderen
Venusbildern, sondern auch vor sämmtlichen antiken Köp-
fen voraus hat, rührte mich fast noch mehr als ihre göttliche
Schönheit. Vor der Milonischen Venus habe ich es zum er-
sten Male begriffen, wie es möglich sei, vor einem Bilde, das
Menschenhand geschaffen, zu beten, aufrichtig, inbrünstig
zu beten. Warum stützen Sie den Kopf so nachdenklich in
die Hand? Hier, nehmen Sie diesen Bleistift und schreiben
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Sie mir unter das Bild, was Sie eben gedichtet haben; denn
ich habe es Ihnen angesehen, daß Sie Verse machten.

Oswald nahm den Griffel, den ihm Melitta halb im Scherz
und halb im Ernst bot, und schrieb, während die schöne Frau
ihm über die Schulter blickte, mit zitternder Hand:

Fern zu Paris, im hohen Louvresaale,
Inmitten all’ der göttlichen Gestalten,
Der marmorschönen, ach! und marmorkalten,
Da thront sie hoch auf dem Piedestale;

Sie, die im stillverschwieg’nen Bergesthale,
Als träumerisch die duft’gen Nebel wallten,
Anchises einst in seinem Arm gehalten,
Bis sie entschwand im ersten Morgenstrahle.

Die Göttin starb. Man fand die schöne Leiche,
Und trug sie still in heil’ge Tempelhallen;
So herrscht die Todte nun im Todtenreiche.

Und, keinem, keinem von den Gläub’gen allen
Neigt gütig sie das Angesicht, das bleiche;
Taub bleibt ihr Ohr für frommer Beter Lallen.

Oswald legte den Griffel aus der Hand und schaute zu Me-
litta empor. Sein Blick begegnete dem ihrigen. Für ein paar
Momente ruhten ihre Augen in einander, als ob sie Eines in
des Andern Seele lesen wollten.

Da erschien in der Thür zum Nebenzimmer, aus dem man
schon seit einiger Zeit das Klappern von Tellern gehört hatte,
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der alte Baumann mit einer Serviette unter dem Arm und
sagte feierlich, wie der Comthur im Don Juan:

Gnädige Frau, es ist angerichtet.
Schnell, kommen Sie, ehe unser Habermus kalt wird, rief

Melitta.
Nur noch die paar Blätter erlauben Sie, sagte Oswald; ich

sehe, es ist gleich zu Ende.
Es ist nichts von Bedeutung mehr darin, sagte Melitta fast

ungeduldig.
Ei, da ist ja der Park von Grenwitz, rief Oswald, indem

er, vom Sessel sich erhebend, das letzte Blatt aufschlug. Der
Rasenplatz hinter dem Schlosse. Hier die Flora, dort Bruno
im vollen Lauf –

Und hier sind Sie!
Wo?
Dort.
Dieser Nebelstreif? sagte Oswald, auf eine Stelle rechts

neben der Flora deutend, wo man von einer Figur, die mit
Gummi wieder weggewischt war, noch eben die Umrisse er-
kennen konnte.

Dieser Nebelstreif! antwortete Melitta lachend. Ich wollte
Sie erst in Ihrer wirklichen Gestalt zeichnen, konnte aber
nicht damit zu Stande kommen. Jetzt sollen Sie als Erlkönig
figuriren, der den Knaben Bruno hascht; das heißt Bruno’s
Leib, denn seine Seele gehört Ihnen schon. Wie haben Sie es
nur angefangen, den jungen Leoparden in den paar Tagen
vollständig zu zähmen?
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Durch ein Bischen aufrichtige Liebe. Shakespeare nennt
als untrügliches Mittel, die Menschen zu fangen, die Schmei-
chelei; ich finde, daß die Liebe ein noch viel sicheres und
dabei viel edleres ist.

Und ist nicht die Liebe die größte Schmeichelei?
So sprachen Oswald und Melitta, während sie in das Ne-

benzimmer gingen, ein hohes, schönes, mit alterthümlichen
Möbeln ausgestattetes Gemach, in dessen Mitte auf einem
runden Tischchen allerlei Erfrischungen gar einladend ser-
virt waren. Hinter dem einen der reichgeschnitzten, hoch-
lehnigen Stühle stand kerzengerade, die Serviette unter dem
Arm, der alte Baumann, einer Anerkennung seiner ausge-
zeichneten Verdienste und fernerer Befehle gewärtig.

Nun, was bietet uns denn unser Tischlein-decke-dich? sag-
te Melitta, sich setzend, und Oswald mit einer Handbewe-
gung einladend, ihrem Beispiele zu folgen.

Kalten Braten – Eingemachtes – ganz charmant, Bau-
mann! Mamsell wird sich ärgern, daß wir ohne sie fertig
geworden sind.

Mamsell ist vor einigen Minuten von Faschwitz retournirt,
sagte Baumann, der an einem Nebentisch eine Flasche ent-
korkte.

Ich wette, sie ist gar nicht fortgewesen, flüsterte Melitta
lächelnd Oswald zu. Was haben wir denn für unsern Gast
zum Trinken, Baumann?

Steinberger Cabinet, zweiundvierziger, sagte Baumann,
Oswald’s Glas mit dem goldigen Weine füllend.

Und für mich?
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Frisches Brunnenwasser, etwa mit Himbeersaft, antworte-
te Baumann kaltblütig, die Flasche mit dem Stöpfel darauf
vor Oswald hinstellend.

Damit bin ich heute schlechterdings nicht zufrieden, Bau-
mann! Wie steht es denn mit unserm Champagner?

Rein alle, gnädige Frau.
Aber wir haben ja doch neulich erst eine Kiste bekommen?
Steht noch nietennagelfest im Keller.
Ach, das ist ja jammerschade, klagte Melitta. Und ich kom-

me fast um vor Durst, und muß nun gerade heute ein solches
Verlangen nach Champagner haben.

Nu, nu, tröstete Baumann, wird sich ja noch bewerkstelli-
gen lassen.

Damit schritt er zur Thür hinaus.
Sehen Sie, so muß ich mir in meinem eigenen Hause Alles

zusammenbetteln, sagte Melitta, aber Sie essen ja nicht! Und
was für ein Stück Sie sich da genommen haben! Das schlech-
teste auf dem ganzen Teller. Gott, was seid Ihr Männer doch
für hülflose, unpraktische Geschöpfe! Ich merke schon, daß
ich für Sie sorgen muß.

Und sie begann trotz Oswald’s Versicherung, daß er gar
keinen Hunger habe, seinen Teller mit dem Besten, was sie
auf dem Tisch entdecken konnte, zu füllen.

Es schmeckt Ihnen nicht, sagte sie endlich fast traurig, als
sie sah, daß der junge Mann selbst jetzt die Speisen kaum
berührte. Sie sind krank?

Ich befand mich im Leben nicht wohler. Aber sind Sie nie
in der Stimmung gewesen, wo man Essen und Trinken für
das Überflüssigste von der Welt, und die himmlischen Götter
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selbst, die doch noch des Nektars und der Ambrosia bedurf-
ten, für sehr armselige Götter hält!

O gewiß kenne ich solche Stimmungen, antwortete Me-
litta; genau so war mir zu Muthe, als ich von meiner Tante
zum ersten Mal auf den Ball geführt wurde. Aber das ist lan-
ge, undenkbar lange her; seitdem hat meine Stimmung, so
viel ich weiß, mit meinem Appetit nie wieder etwas zu thun
gehabt.

Trotz dieser Prahlerei indessen blieb auch für Melitta au-
ßer ein paar eingemachten Früchten Alles auf der Tafel
Schaugericht. Das süße Feuer, das ihren Busen höher wallen
und ihre schönen Augen in noch zärtlicherem Lichte strah-
len machte, bedurfte zu seiner Nahrung nicht der Gaben der
Ceres. Zum ersten Male an diesem Nachmittage gerieth das
Gespräch in’s Stocken. Von dem, was ihre Herzen zum Zer-
springen füllte, wagte Keiner zu sprechen; und Alles sonst
erschien so gleichgiltig, so nüchtern! Eine Verlegenheit, die
sie vergebens hinter dem Anschein der Unbefangenheit zu
verbergen sich bemühten, überkam sie. Beide fühlten, wie
eine starke, unsichtbare Hand ihnen die Masken, mit denen
wir auf dem Carneval des Lebens unsere wahren Gesichter
vor einander verhüllen, langsam, langsam abstreifte.

Aus dieser wunderlichen Lage erlös’te sie der alte Bau-
mann, der jetzt das närrische Kind der Champagne in sei-
ner silbernen, mit Eis gefüllten Wiege herbeibrachte, und
vor Oswald auf den Tisch stellte. Wie er es in den wenigen
Minuten bewerkstelligen konnte, aus dem tiefen Keller und
der nietennagelfesten Kiste das Gewünschte herbeizuschaf-
fen, war eines der Räthsel, in die sich der gute alte Mann
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zu hüllen liebte, und die er für jedes sterbliche Auge un-
durchdringlich hielt. Mit kunstgerechter Hand die Flasche
entkorkend, füllte er den perlenden Wein in die langen zier-
lichen Kelche, die er vom Büffet genommen, und schaute,
wohlgefällig lächelnd, zu, wie seine Herrin fast gierig den
süßen Trank schlürfte und ihm das geleerte Glas hinhaltend
rief: Encore, Baumann! und schenke Er sich auch ein Glas
ein und trinke Er es auf das Wohl unseres Gastes!

Der alte Diener that, wie ihm geheißen; füllte sich am Büf-
fet ein Glas, und dann, auf zwei Schritt an den Tisch heran-
tretend, rief er:

Zuerst auf Ihr Wohl, gnädige Frau! denn das geht mir
doch über Alles. Und möge der liebe Gott Ihre Augen al-
lezeit so fröhlich blicken lassen, wie zu dieser Stunde! Und
sodann auf Ihr Wohl, junger Herr! und möge der Himmel
Ihren Eingang in dies Haus gesegnen, daß nichts als Frieden
und Freude daraus komme. Und das wünscht Ihnen der alte
Baumann!

So sprach er und leerte langsam das Glas, den Kopf zu-
rückbiegend, bis sein Auge auf den bausbackigen Engelskopf
in der Stuckatur der Decke gerade über seinem Scheitel traf;
und das geleerte Glas dann wieder auf das Büffet setzend,
trat er an’s Fenster, dem Paar am Tisch den Rücken zuwen-
dend, wie um die Unterhaltung nicht weiter zu stören.

Die Gegenwart des alten Dieners und der belebende Wein
hatten ihre Zungen wieder gelöst und ihre Blicke kühner ge-
macht. Sie schwatzten, scheinbar unbefangen, über allerlei
gleichgiltige Dinge, bis Oswald Melitta an ihr Versprechen,
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ihn noch heute nach dem Häuschen im Walde zu führen,
erinnerte.

Habe ich Ihnen das versprochen? sagte Melitta. Nun so
muß ich es auch wohl thun, obgleich es mir beinahe jetzt
leid ist, denn Sie glauben nicht an meine Heilige und sind
deßhalb nicht würdig, ihre Kapelle zu betreten.

Ihre Heilige?
Die hohe Frau von Milo. Ich muß Ihnen jetzt auch nur er-

zählen, wie weit meine Schwärmerei für die Göttliche ging.
Nach meiner Rückkehr verfolgte mich die Erinnerung an das
schöne Bild im Louvre so, daß ich nicht ruhte, bis ich mir
von Paris mit nicht geringen Kosten eine ausgezeichnete Co-
pie verschafft hatte. Weil ich aber nicht wagte, meine Heilige
hier im Hause aufzustellen, brachte ich sie nach dem Häus-
chen im Walde, das so meine Waldkapelle wurde, zu der ich
jedes Mal, wenn Besuch in Berkow ist, den Schlüssel verlo-
ren habe; und wo ich oft ganze Tage und Nächte zubringe,
wenn die dummen Menschen mich einmal mehr als gewöhn-
lich geärgert haben, und ich, da ich keine Gesellschaft haben
kann, wie ich sie wünsche, wenigstens ganz einsam sein will.

Und da machen Sie dann mit dem Harfner im Wilhelm
Meister die traurige Erfahrung, daß, wer sich der Einsam-
keit ergiebt, bald allein ist; aber Ihnen hätte ich solche hy-
pochondrische Grillen am wenigsten zugetraut.

Warum nicht mir?
Weil Sie so gut und so heiter blicken – blicken können.
Und wissen Sie nicht, daß gerade die heitern Augen am

leichtesten weinen?
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Ich möchte Sie um Alles in der Welt nicht weinen sehen;
ich glaube, das könnte mir das Leben auf immerdar verlei-
den.

Und wieder ruhten ihre Blicke in einander, und ihre See-
len küßten sich.

Nun denn, so kommen Sie! sagte Melitta.
Es zieht ein Gewitter herauf, bemerkte der alte Baumann

vom Fenster her, ohne sich umzuwenden.
Bis es herauf ist, sind wir längst drüben, sagte Melitta,

die sich schon erhoben hatte. Und wenn Sie sich vor einem
Gewitter nicht mehr fürchten, als ich – oder fürchten Sie sich
vor einem Gewitter? –

Oswald lächelte.
So soll uns das wahrlich nicht abhalten. Übrigens sehe ich

vom Gewitter keine Spur; sagte sie schon an der Thür des
Gartensaales.

In diesem Augenblick zog ein blauer Schatten über den
Garten, und eine Schaar Schwalben schoß zirpend und
schreiend dicht über die Erde streifend, an der Thür vorbei.

Wollen wir doch lieber bleiben? sagte Melitta, die schon
den Fuß über die Schwelle gesetzt hatte, zu Oswald zurück-
gewandt.

Ich fürchte mich nicht vor dem Gewitter, antwortete Os-
wald, nicht nach dem Himmel, sondern in ihre Augen
blickend.

Und im Walde ist es gerade am schönsten im Sturm und
Gewitter! rief Melitta. Adieu Baumann! Wenn der Wagen
von Grenwitz kommt, schicke Er ihn nach der Försterei.
Der Kutscher soll sich im Waldhäuschen melden. Baumann
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schaute den Enteilenden nach, bis Melitta’s weißes Kleid
zwischen den Büschen verschwunden war.

Wer ihn so auf der Schwelle des Hauses stehen sah, den al-
ten, hohen Mann mit dem weißen Bart und dem narbenvol-
len Gesicht, die noch immer starken Arme über der treuen
Brust verschränkt und die klugen, treuen Augen nachdenk-
lich in die Ferne gerichtet – der mochte wohl denken, daß
ein besserer Wächter nicht könnte gefunden werden. Aber
ach! das Haus war leer; die geliebte Herrin war davon geeilt,
hinein in den gewitterschwülen Abend mit dem Fremden,
dem Manne, den sie seit gestern kannte. Und er, der treue
Diener, seufzte tief, während er mit gesenktem Haupte durch
den Saal in das Eßzimmer zurückschritt und langsam den
Tisch aufzuräumen begann. Die guten Gottesgaben kaum
berührt, murmelte er, das gefällt mir nicht. Wenn junges Volk
keinen Hunger im Magen hat, hat es Narrenspossen im Kopf.
Und an dem Wein haben sie auch nur genippt. Da steht die
Flasche noch halb voll – und morgen ist er nicht mehr zu
trinken . . . morgen . . . Der alte Mann setzte sich an den
Tisch und stützte sein sorgenvolles, graues Haupt auf die
runzlige Hand. Aber an Morgen denkt das junge Volk nicht.
Morgen ist der junge Mann mit seiner weichen Stimme und
seinen großen blauen Augen wieder in Grenwitz, und wer
weiß, wo er übermorgen ist. Aber der alte Baumann ist hier
– morgen und übermorgen; und wenn die Gäste fort sind,
sieht das Haus ganz anders aus, und beim Auskehren da fin-
det es sich . . . Ja, ja, der alte Baumann sieht, was die Andern
nicht sehen, und hört, was die Andern nicht hören. – Ach,
Baumann, ich wollte, ich wäre todt! ach, Baumann, warum
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hat Er mich damals aus dem Feuer getragen! – Jetzt sagt
sie: ich fürchte mich nicht vor dem Gewitter und: schicke Er
uns nur den Wagen nach, Baumann! Hm, hm! ich hätte es ei-
gentlich nicht zugeben sollen; ich hätte sie bei Seite nehmen
sollen und zu ihr sagen: Höre Kind, so und so! denke an das
und das! . . . Aber wenn ich die Kleine so glücklich sehe, so
fröhlich, wie damals, als ich sie zuerst auf dem Pony reiten
sah, ein zwölfjähriges Ding, und sie sagte: bitte, bitte, lieber
Baumann, nun laß Er uns einmal ordentlich jagen, da konn-
te ich auch nicht nein sagen, und fort ging es, was die Thiere
laufen wollten. Gerade so große, strahlende Augen hatte sie
heute Abend wieder und gerade so rosig und frisch sah sie
wieder aus. Das arme, arme Kind . . . Ja so, du wolltest ja
nachsehen, ob oben die Fenster alle ordentlich schließen, es
ist von wegen des Gewitters.

VIERZEHNTES CAPITEL

Fröhlich wie Kinder aus der Schule eilten Oswald und Me-
litta aus dem Hause durch die grünen Laubgänge des Gar-
tens nach der Pforte, die aus diesem heraus auf die Wiese
führte. Hinter der allmälig aufsteigenden Wiese ragte der
Wald. Gleich neben der Pforte und ein Stück am Garten hin
lag ein halb versumpfter, hie und da am Rande mit Weiden
besetzter Teich, da sich das Wasser des Waldbaches an die-
ser tiefer gelegenen Stelle abermals staute, um dann an dem
Gutshof vorüber und hernach durch das Dorf lustig hinabzu-
plätschern. Auch die Wiese war schon zum Theil versumpft,
mochte auch wohl im Frühjahr ganz unter Wasser stehen;
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jetzt dienten große Steine als rohe Brücken über gar zu nas-
se Stellen.

Der Weg ist für Stadtherrn ein wenig sehr ländlich, nicht
wahr, Herr Doctor? sagte Melitta, leicht wie eine Gazelle von
Stein zu Stein hüpfend: wir Naturkinder freilich sind an der-
gleichen gewöhnt. Ich hätte Sie auch den längern Weg durch
den Park und den Wald führen können; aber Sie müssen Ber-
kow auch von seiner Schattenseite kennen lernen.

Nun wahrlich, gnädige Frau, wenn dies eine Schattenseite
von Berkow ist, so verlangt mich nicht nach den Sonnensei-
ten, sagte Oswald lächelnd, indem er auf einem der Blöcke
stehen blieb und seinen Hut abnahm, um sich den Schweiß
von der Stirn zu wischen; denn die Luft war schwül, der
blaue Schatten war vorüber gezogen, die am Rande des Hol-
zes stehende Sonne schoß glühende Strahlen, und sie waren
schnell gegangen.

Schon müde? sagte Melitta, ebenfalls stehen bleibend und
sich den Hut abnehmend, um ihr reiches, braunes Haar nach
hinten zu schütteln; kommen Sie, je schneller wir laufen,
desto früher kommen wir in den schattigen Wald. Ich zähle
eins, zwei, drei – und wer zuerst ankommt –

Nun?
Das wird sich finden. Eins, zwei, drei – o!
Melitta war von dem Stein, auf welchem sie stand, auf

einen anderen, niedrigeren gesprungen, und sank mit einem
Ausruf des Schmerzes in die Kniee. Im Nu war Oswald an
ihrer Seite.

Mein Gott, was ist Ihnen, gnädige Frau?
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O, nichts, nichts! Ich habe mir im Springen den Fuß etwas
vertreten, es wird gleich besser sein.

Sie stützte sich auf Oswald’s Arm; blaß und vor Schmerz
die Unterlippe zwischen den Zähnen pressend. Aber die Far-
be kam ihr wieder, als sie zu Oswald aufschaute.

Seien Sie unbesorgt, sagte sie – und ihre Stimme klang
süßer als je – Ihre Wette haben Sie doch gewonnen. So! jetzt
wird es schon wieder gehen!

Sie wollte ihren Arm aus Oswald’s Arme ziehen; aber er
mochte die schöne Beute nicht so bald wieder fahren lassen.

Sie können, ohne sich zu stützen, noch nicht gehen, und
mißgönnen Sie mir die Freude, Ihnen diesen geringen Dienst
leisten zu dürfen?

Ich fürchte nur, der Weg ist bei der Sonnengluth für Sie
selbst beschwerlich genug. O!

Ein falscher Tritt ließ Melitta abermals zusammensinken.
Wir werden stehen bleiben müssen, sagte sie.
Ich will Sie die paar Schritte bis an den Wald hinauftra-

gen; Sie können sich da wenigstens im Schatten ausruhen.
Melitta lächelte. Ich bin nicht so leicht wie eine Puppe.
Und ich nicht so schwach wie ein zehnjähriges Mädchen,

rief Oswald, umfaßte Melitta’s schlanken Leib und sie em-
porhebend, trug er sie sicher, wie die Mutter ihr Kind, über
die letzten Steine hinauf bis an den Waldrand, wo die brei-
ten Kronen der Buchen Schatten und Kühlung spendeten.
Dort ließ er sie sanft aus seinen Armen auf das dichte Moos
gleiten, indem er selbst vor ihr stehen blieb. Melitta hatte
sich von dem Augenblicke an, wo der kühne junge Mann sie
emporhob, nicht weiter gesträubt; sie fühlte alsbald, daß er
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stark genug sei, sie zu tragen; aber sie hielt es für thöricht,
ihm die Last nicht so viel wie möglich zu erleichtern und
hatte sich dicht in seine Arme geschmiegt.

Wie stark Sie sind, sagte sie jetzt, bewundernd zu ihm auf-
schauend.

Oswald’s Herz hämmerte und seine Brust wogte, mehr vor
innerer Erregung, als in Folge der Anstrengung. Er fühlte
noch immer die elastischen Glieder, die er in seine Arme ge-
preßt, das weiche Haar, das sein Gesicht umspielt, den süßen
Athem, der seine Stirn umweht hatte.

Unter solchen Umständen wäre es eine Kunst, nicht stark
zu sein, antwortete er.

Aber angegriffen hat es Sie doch, gestehen Sie es nur.
Kommen Sie und setzen Sie sich zu mir; auf diesem Moos-
sopha ist Platz für mehr als zwei.

Oswald ließ sich neben Melitta, die sich an den Stamm
der Buche lehnte, in das weiche Moos sinken, stützte den
Kopf auf den Arm und schaute sinnend empor in ihr hei-
teres Antlitz. – Nahte sich der Traum am Sumpfesrand der
Erfüllung? wird sich das liebe, holde Gesicht zu ihm nieder-
beugen und ihn küssen, wie die Traumgestalt? Oder ist dies
wieder ein Traum? . . . Es überkam Oswald das wunderliche
Gefühl, als habe er dies Alles schon einmal erlebt; als kenne
er diesen Platz: hier den dunklen Hochwald, aus dem das
Klopfen eines Spechtes ertönte – vor ihm die Wiese, über
deren langes Gras rothe Abendlichter wogten, – drüben den
stillen Garten, aus dessen grünem Revier Melitta’s graues
Schloß hervorragte – seit vielen, vielen Jahren; – als habe
er Melitta selbst in seinem früheren Leben oft gesehen, als
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Knabe schon, wenn er sich recht tief in ein schönes, lauschi-
ges Märchen hineingelesen hatte, so daß zuletzt die holde
Prinzessin ordentlich leibhaftig vor ihm stand . . . und auch
Melitta mußte Ähnliches empfinden, denn vollkommen un-
befangen, als wäre er ihr Bruder oder Gatte, nahm sie ihm
den Hut vom Haupt und drückte ihm ihr feines, duftendes
Taschentuch wiederholt auf die perlende Stirn und die blau-
en, träumerischen Augen.

Oswald ergriff die liebe Hand und preßte sie an seine Lip-
pen.

Die Hand muß ich Ihnen freilich lassen, sagte er; aber das
Tuch kann ich Ihnen wahrlich nicht wiedergeben.

So behalten Sie es als Andenken an diese Stunde. Aber
jetzt wollen wir weiter. Wir haben bis zur Waldkapelle doch
noch eine ziemliche Strecke und der Himmel sieht in der
That drohend aus.

Melitta lehnte sich auf Oswald’s Arm, als sie jetzt den
schmalen Pfad einschlugen, der erst durch Buchen, dann
zwischen einer Schonung jungen Laubholzes auf der einen
und hochstämmigem Nadelholze auf der andern Seite tiefer
in den Wald führte. Die Sonne goß über die niedrigen Bü-
sche fort ihre letzten Strahlen purpurn auf die Wipfel der
Tannen; ein Vöglein strömte in weichen, klagenden Tönen,
als wenn es Abschied nähme von der Sonne und vom Le-
ben, seine süßen Abendlieder aus. – Dann erlosch die Pur-
purgluth droben, das Vöglein verstummte und Schatten und
Stille umfing die Liebenden. Aber der Schatten wurde dü-
sterer und drohender, und die Stille wurde seltsam unter-
brochen von dem Knarren und Stöhnen der Tannenriesen,
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die ihre starken Glieder reckten und dehnten, als wollten sie
prüfen, ob ihre Kraft noch ausreiche, dem Gewittersturm,
der über den Wald heraufzog, zu trotzen. Und jetzt begann
es in den Büschen unheimlich zu zischeln und zu flüstern,
dürres Laub flog, wie in toller Angst, her vor der Windes-
braut, die sausend in das Blättermeer schlug, die Kronen der
Buchen wie wahnsinnig durcheinander peitschte, die hohen
Wipfel der Tannen mächtig bog und den Wald bis in die tief-
sten Gründe aus seiner Ruhe schreckte. Das fahle Licht eines
Blitzes zuckte auf; schon fielen große warme Tropfen durch
die Blätter.

Melitta hatte sich dicht an Oswald geschmiegt, dessen
Herz mit dem Sturm aufjauchzte. Die Geliebte mit dem
einen Arm an sich drückend, streckte er wie zum Kampf
den andern zum gewitterschwarzen Himmel auf. Nur zu,
nur zu! murmelte er durch die zusammengepreßten Zähne;
ich fürchte Dich nicht! . . . Wie, gnädige Frau, ist Ihr Muth
schon zu Ende? O, es ist schön im stürmenden, donnernden
Walde!

Melitta sprach kein Wort; die Augen nicht vom Boden er-
hebend, eilte sie weiter, schneller und immer schneller, bis
der Wald sich zu einer weiten Lichtung öffnete; und da lag
vor ihnen, in diesem Augenblick von dem röthlichen Lich-
te eines Blitzes hell erleuchtet, die Waldkapelle. Nur ein
paar Schritte noch und sie langten unter dem weit vorsprin-
genden Dache des im Schweizerstyl allerliebst ausgeführten
Häuschens an. Rasch erstieg Melitta die Stufen, die zu der
niedrigen Veranda hinaufführten; sie nahm einen kleinen
Schlüssel aus der Tasche ihres Kleides, drehte das Schloß
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auf, aber, anstatt die Thür zu öffnen, lehnte sie sich zitternd
gegen die Pfosten. Sie war bleich; ihre Kraft schien gänzlich
erschöpft; sie drückte die Hand auf das Herz. So sah sie Os-
wald, als er den Blick von der im Regen dampfenden Wiese
– ein Anblick, der ihn stets mit einer eigenthümlichen Lust
erfüllte – zu ihr wendete.

Mein Gott, gnädige Frau, was ist Ihnen? was haben Sie?
O, nichts, nichts! sagte sie, beim ersten Ton seiner Stimme

sich aufraffend; es ist der schnelle Lauf; jetzt ist es schon
wieder besser; kommen Sie!

Sie öffnete die Thür und trat ein; Oswald folgte. Aber er
fuhr entsetzt zurück, als er in dem mystischen Halbdunkel,
das in dem Gemache herrschte, eine hohe weiße Gestalt er-
blickte, die aus der Wand hervorzuschweben schien.

Was ist das? rief er im ersten Schrecken.
Was? sagte Melitta, welche die Fenster öffnete, um die fri-

sche Luft in das heiße, blumendufterfüllte Gemach strömen
zu lassen.

Die Venus von Milo! rief Oswald, und ein wollüstiger
Schauder durchrieselte ihn.

Meine Heilige! ich sagte es Ihnen ja. Nun, wie finden Sie
die Kapelle?

Es war ein nicht sehr großes, aber verhältnißmäßig hohes
Gemach; rechts und links je ein Fenster, das auf die Veranda
führte, der Thür gegenüber stand in einer Nische auf einem
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niedrigen Piedestale das Bild der Göttin. Bequeme Garten-
stühle, eine Chaise longue, ein Tisch, auf dem Bücher, Pa-
piere, Zeichenmaterialien, eine angefangene Stickerei, Reit-
peitsche und Handschuhe durcheinander lagen – waren die
einfache, schickliche Ausstattung.

Sind Sie sehr naß geworden? fragte Melitta, ihren Hut auf
den Tisch werfend, ohne die Antwort auf ihre vorige Frage
abzuwarten. Und dann:

Gehen Sie da vom Fenster fort, Sie werden sich erkälten.
Kommen Sie hierher, oder nein! setzen Sie sich auf die Chai-
se longue und erholen Sie sich!

Und wieder:
Wenn ich nur etwas für Sie herbeischaffen könnte! – Aber

es ist wahr, ich kann ja Thee bereiten. Wo sind nur gleich die
Sachen? Hier – nein, dort in dem Schrank.

Das Alles sagte sie hastig, wie gedrängt von einer in ihr
wühlenden Unruhe, mit raschen, ungleichen Schritten im
Gemache hin und her schreitend.

Oswald ergriff ihre Hand.
Sorgen Sie nur erst für sich selbst, liebe, gnädige Frau;

mir schadet das bischen Regen wahrlich nichts. Ihr Kleid ist
feucht und ihre dünnen Stiefel sind auch keine Fußbeklei-
dung für das nasse Gras der Wiese.

O, für mich ist leicht Rath geschafft. Ich habe nebenan
Alles, was ich brauche.

Nebenan?
Sagte ich Ihnen nicht, daß ich hier oft selbst die Nächte

zubringe? Die Thür dort führt in meine Garderobe.
So gehen Sie sogleich hinein und kleiden Sie sich um.
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Melitta zog ihre Hand aus der des jungen Mannes, und
ging, ohne ein Wort zu erwidern, von ihm fort und ver-
schwand durch eine Thür, die sich neben der Statue befand,
und die Oswald jetzt zum ersten Male bemerkte.

Er warf sich in einen der Lehnstühle und stütze den Kopf
in die Hand; dann sprang er wieder auf, lehnte sich in’s Fen-
ster und starrte mit düsteren Augen hinein in den Sturm und
Regen; dann ging er mit hastigen Schritten in dem Gemache
auf und ab; endlich warf er sich vor dem Piedestale der Göt-
tin nieder und legte seine heiße Stirn auf ihre Marmorfüße.

Das Rauschen eines Gewandes dicht neben ihm schreckte
ihn aus seinem Fiebertraum.

Melitta! rief er mit Thränen der Wonne im Auge zu ihr
aufschauend, Melitta!

Sie beugte sich zu ihm nieder und küßte ihn zärtlich auf
die Stirn; dann aber eilte sie von ihm fort, warf sich in einen
der Lehnstühle und schluchzte, als ob ihr das Herz brechen
wollte.

Oswald fiel vor ihr nieder; er umfaßte ihre Kniee; er
drückte sein glühendes Gesicht in ihren Schooß; er küßte
ihr Gewand, ihre Hände. Melitta! süße, holde, weine nicht!
Wie kannst Du weinen, da Du mich so namenlos glücklich
machst! Melitta, liebe, liebe Melitta! Deine Thränen tödten
mich. Nimm lieber mein Herzblut, Tropfen für Tropfen. Mein
Blut, mein Leben, meine Seele sind ja Dein! Melitta, für die-
sen Augenblick will ich Dir ewig danken, hörst Du, Melitta,
ewig –
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Um Gotteswillen, schwöre nicht! rief Melitta, auffahrend
und ihm die Hand auf den Mund legend. Dann ergriff sie sei-
nen Kopf und küßte ihn leidenschaftlich auf Stirn und Augen
und Mund.

Und wieder sprang sie empor und eilte, wie von Dämo-
nen verfolgt, in dem Gemache auf und ab. O, mein Gott,
mein Gott! rief sie, die Hände ringend. Sie eilte auf die Thür
zu, als wollte sie entfliehen, aber, ehe sie dieselbe erreichte,
brach sie zusammen. Oswald fing sie in seinen Armen auf;
er trug sie nach dem Sopha; er bedeckte ihre kalten Hän-
de, ihre bebenden Lippen mit glühenden Küssen; ein Freu-
denschrei entrang sich seiner gepreßten Brust, als die starre
Gestalt sich endlich wieder zu regen begann.

Sie richtete sich halb empor und ihre Augen mit dem Aus-
druck unendlicher Liebe auf ihn heftend, sagte sie leise –
leise und fest, wie ein Kranker, der seinen Arzt fragt, ob Le-
ben oder Tod das Ende sein wird –

Oswald, höre mich an! liebst Du mich jetzt, in diesem Au-
genblick, so, wie Du glaubst, daß Du ein Weib auf Erden
lieben kannst?

Ja, Melitta!
Nun denn, Oswald, so liebe ich Dich – jetzt und immerdar.
Das Gewitter war vorübergebraust; schweigend ruhte der

regenerquickte, duftende Wald; und über dem Wald erglänz-
te aus dem purpurnen Abendhimmel der Venus leuchtender
Stern.
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FÜNFZEHNTES CAPITEL

Als Oswald am nächsten Morgen nach einem kurzen, un-
ruhigen Schlaf erwachte, war es ihm, als hätte sich ein
trüber Lethestrom über die Erinnerungen des vergangenen
Tages gewälzt. Was sich ereignet hatte bis zu dem Augen-
blicke, wo ihm das Venusbild in der dämmrigen Waldkapelle
entgegenschwebte – er hatte es vergessen; was nachher ge-
schehen war, als er Melitta, die ihm bis in die Nähe des Wa-
gens durch den Wald das Geleit gegeben, zum letzten Male
in seine Arme gepreßt hatte – er wußte es nicht mehr. Aber
die Küsse, die er gegeben und empfangen, brannten noch
auf seinen Lippen; aber der süße Athem, der sich mit dem
seinen vermischt, umkoste ihn noch; aber die liebetiefen Au-
gen, die in den seinen geruht, sie strahlten ihm noch immer.
O, diese Augen, diese zärtlichkosenden leidenschaftblitzen-
den Augen! wie zwei helle Sterne, die selbst das Frühroth
nicht verlöschen kann, schimmerten sie und leuchteten sie,
und verfolgten ihn allüberall. Er sah sie, wenn er die eigenen
Augen schloß: er sah sie, wenn er aus dem Fenster, in dem
er lehnte, in den hellen Morgenhimmel schaute; er sah sie,
wenn er den Blick in die blauen Schatten senkte, die zwi-
schen den hohen Bäumen lagen, unten in dem stillen, thau-
frischen Garten. Es war ihm, als ob er sich todt weinen könn-
te, als ob er laut aufjauchzen müßte vor seligem Schmerz
und schmerzlicher Seligkeit, als ob sein ganzes Wesen sich
auflösen, wie ein Ton in der Harmonie des Alls verklingen
müßte. Daß er einen Körper hatte, erschien ihm wie Hohn.

Er schlich sich auf den Fußspitzen in die Kammer der Kna-
ben: er wollte wenigstens ein liebes Antlitz, Bruno’s Antlitz
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sehen. Das erste Frühroth drang durch die geschlossenen
Gardinen: im Zimmer war es auffallend kühl. Bruno hatte
wieder einmal nach seiner Gewohnheit das Fenster die gan-
ze Nacht hindurch offen gelassen. Oswald schloß es, denn
die Morgenluft wehte herein und Bruno’s Gesicht war von
einem unruhigen Traum erhitzt. – Wieder lag er da, wie in
jener Nacht, als Oswald ihn zum ersten Mal erblickte – mit
über der Brust verschränkten Armen, düstern Trotz auf dem
dämonisch-schönen Angesicht. Aber als Oswald ihn heute
auf die Stirn küßte, öffnete er nicht, wie damals die Augen,
ihn voll Traumseligkeit anzulächeln; öffnete er nicht, wie da-
mals die Lippen, ihm das rührende Wort zuzuflüstern: ich
habe Dich lieb! die dunklen Brauen zogen sich nur noch fin-
sterer zusammen, und schmerzlich zuckte es um den stolzen
Mund. – Zu jeder andern Zeit würde Oswald dies für einen
Zufall angesehen haben; aber jetzt in seiner augenblickli-
chen weichen Stimmung schmerzte es ihn innig. – Zürnt er
dir noch, dachte er, daß du ihn gestern zu Hause ließest?
Ahnt er, daß seit gestern ihm nicht mehr all’ deine Liebe ge-
hört? und doch, liebe ich ihn jetzt nicht nur noch mehr? Er
streichelte dem Knaben sanft das dunkle Haar aus der fin-
stern Stirn; er hüllte die leichte Decke fester um den schlan-
ken Leib und schlich wieder aus dem Gemach mit viel we-
niger leichtem Herzen, als er es betreten hatte. Eine bange
Ahnung von schwerem Leid, das ihm selbst und Bruno und
auch ihr! aus all’ der Himmelslust erwachsen werde, durch-
bebte ihn. Er eilte in den Garten hinab, um im Freien frei-
er athmen zu können, und schweifte umher in den dunklen
Laubengängen und zwischen den Beeten, und schüttelte den
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Thau von den Zweigen in sein heißes Gesicht und schau-
te mit den düstern verwachten Augen in die frommen Kin-
deraugen der Blumen. – An den Gemüsebeeten fand er den
Gärtner beschäftigt. Es war doch wenigstens ein Mensch. Os-
wald sehnte sich darnach, die Stimme eines Menschen zu
hören. Er redete den Mann an; er erkundigte sich, was er
nie zuvor gethan, nach seinen Verhältnissen: ob er verheirat-
het sei? ob er Kinder habe? ob er die Kinder liebe? Der Mann
gab ihm schiefe, halbe Antworten; redseliger wurde er, als er
auf seine Pflanzungen zu sprechen kam, die bei dem köstli-
chen Wetter, wo herrlichster Sonnenschein mit warmem Ge-
witterregen abwechselte, gar üppig gediehen. Aber Oswald
hörte nur mit halbem Ohre hin und verließ plötzlich mit ei-
nem flüchtigen Gruße den Alten, der, sich die Mütze aus der
Stirn rückend, ihm verwundert nachschaute, mit dem Kopfe
schüttelte, und wieder zum Spaten griff. – Oswald setzte sei-
ne rastlose Wanderung durch den Garten fort, dann aber
wurde es ihm auch hier zu eng in dem von dem hohen Walle
rings eingeschlossenen Raum. Er eilte aus dem Garten über
den Hof in das Feld, aus dem Felde in den Wald, weiter und
weiter, dem Brausen entgegen, das zuerst dumpf, dann lau-
ter und lauter an sein Ohr drang.

Da trat er heraus aus den Buchen, deren breite Kronen
sich über seinem Haupte wölbten, auf das hohe Kreideu-
fer, und weit, unermeßlich lag es vor ihm da, das heilige,
ewige Meer. Dort in der Ferne blitzten die weißen Kämme
der Wogen auf, die, sich unaufhaltsam heranwälzend, tief
unter seinen Füßen zwischen den gewaltigen Steinen des
schmalen Strandes mit unaufhörlichem Donner brandeten
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– Woge auf Woge, immer neue und immer neue, unzählig,
sinnverwirrend, wunderbar. Kein Segel war zu sehen in der
ungeheuren Runde; nur ganz am Horizont zog eine Rauch-
säule von Osten nach Westen. Sie kam aus dem Schlot eines
Dampfers, der seine einsame Bahn, wer weiß, woher und
wohin rastlos verfolgte. – Über der schäumenden Brandung
unter ihm flatterten weiße Möwen und stürzten sich krei-
schend in die Salzfluth und schwangen sich wieder auf und
flatterten wieder hierin und dorthin. Hoch oben in der blau-
en Luft zog ein Seeadler seine majestätischen Kreise, höher
und immer höher, bis er Oswald’s Blicken nur noch als ein
schwarzer beweglicher Punkt erschien. – Aber selbst das er-
habene Schauspiel des Meeres vermochte heute nicht seine
Seele auszufüllen, und wie köstlich sie auch Oswald sonst
dünkte, die Musik der Wogen, er hatte vor wenigen Stun-
den eine köstlichere Musik gehört. Nur den Adler droben
beneidete er. Ein Schlag deiner mächtigen Schwingen, und
du schwebst über Wälder und Felder fort bis zu Melitta’s
Haus.

Er sprang empor, er eilte zurück in’s Schloß, hinauf auf
die Zinne des Thurmes; vielleicht konnte er von dort Melit-
ta’s Wohnung sehen; und er jauchzte laut auf vor freudiger
Überraschung, als er wirklich, den spähenden Blick nach je-
ner Seite richtend, den obersten Giebel ihres Hauses eben
noch über den Rand des Waldes emporragen sah. Ein won-
nevoller Schauer durchrieselte ihn; es war ihm, als hätte er
den Saum ihres Gewandes berührt. –

Die Zeit, in der Oswald seine Unterrichtsstunden zu begin-
nen pflegte, war herbeigekommen; er ging in sein Zimmer;
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er fand die Knaben nicht, die gegen die Gewohnheit noch
unten beim Frühstück waren. Sein eigenes Frühstück stand
auf dem Tische.

Da klopfte es leise an die Thür und herein trat der alte Ba-
ron, mit einem Bündel Papiere in der Hand. Nach den ersten
Begrüßungen und nachdem er sich wegen seines ungewöhn-
lichen Besuches entschuldigt hatte, sprach er:

Sie könnten uns einen rechten Gefallen erweisen, Herr
Doctor.

Ich vermuthe, Herr Baron, daß es sich um die Papiere han-
delt, die Sie dort in der Hand haben.

Ja, ja. Sie wissen, daß Grenwitz und Stantow zu Martini
aus der Pacht kommen. Nun möchten wir gern, daß die Gü-
ter neu vermessen würden, da die Flurkarten, die vor fünf-
undzwanzig Jahren angefertigt wurden, sehr schlecht sind.
Der erste Brief also, den wir Sie zu schreiben bitten wür-
den, wäre an unseren Feldmesser. Er heißt Albert Timm und
wohnt in Grünwald. Sie würden ihn bitten, zu einer vorläufi-
gen Besprechung sofort herüberzukommen. Der zweite Brief
ist an unseren Advocaten, ebenfalls in Grünwald. Anna-
Maria wünscht seine Revision der Pachtcontracte. Hier ist
eine Abschrift der jetzigen. Anna-Maria hat am Rande ver-
zeichnet, was wir in den neuen Entwurf aufgenommen wün-
schen. Wenn Sie auch dieses Schriftstück mundiren wollten
– es ist freilich etwas viel –

Geben Sie nur, Herr Baron. Zu wann wünschen Sie die
Sachen geschrieben?

Wenn es Ihnen bis Mittag möglich wäre? Wir haben den
Knaben schon vorläufig angekündigt, daß sie mich auf einer



— 160 —

Fahrt nach Stantow begleiten sollen. Sie haben doch nichts
dagegen?

Ich denke, es wird wohl so das Beste sein.
Nun, dann leben Sie wohl, lieber Herr Doctor, und ent-

schuldigen Sie, daß wir Sie mit diesen Sachen belästigen.
Aber Sie wissen, Anna-Maria –

Keine Entschuldigung, Herr Baron –
Der alte Mann verließ das Zimmer, Oswald warf sich auf

das Sopha und schloß die Augen, um von Melitta zu träu-
men. Aber je eifriger er sich ihr geliebtes Bild vorzustellen
suchte, desto eigensinniger steckte sich das runzlige Gesicht
des alten Barons dazwischen. Das verwandelte sich dann
wieder in das Antlitz der braunen Gräfin, dann zog ihm der
Pastor Jäger eine Fratze, und plötzlich stand Bruno im Zim-
mer, gehüllt in lange, wallende, weiße Gewänder. Oswald
wollte lachen über die tolle Maskerade, aber als er einen
Blick in das Gesicht des Knaben warf, erstarb das Lachen
auf seinen Lippen. Ein Schauer durchrieselte ihn, seine Haa-
re bäumten sich – die wachsbleiche Farbe, die so seltsam
von den blau-schwarzen Haaren abstach, die weiten star-
ren Augen, ein namenloses Etwas in dem Ausdruck dieser
glanzlosen, gebrochenen und doch so wunderbar beredten
Augen – das war nicht Bruno, das war der Tod, der leibhafti-
ge Tod in Bruno’s vielgeliebter Gestalt . . . Mit einem wilden
Schrei fuhr Oswald in die Höhe. Das schreckliche Bild war
verschwunden, aber es bedurfte mehrerer Minuten, bis der
junge Mann sich überzeugen konnte, daß es wirklich nur ein
Bild gewesen. So deutlich hatte er mit geschlossenen Augen
jedes Möbel im Zimmer, den Sonnenstrahl, der durch das
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Fenster fiel, die Staubatome, die in dem Strahle tanzten –
Alles, Alles gesehen.

Da hörte er das Knallen einer Peitsche und das Knirschen
von Rädern in dem Sande vor dem Portal des Schlosses. Der
Baron fuhr eben mit den Knaben fort.

Oswald ging mit hastigen Schritten in seinem Gemache
auf und ab.

Warum heute, gerade heute das fürchterliche Bild! Muß
Bruno sterben, zuvor mir sterben, damit ich Melitta lieben
kann! Ist es nicht möglich, einen Bruder und eine Geliebte
zu lieben zu gleicher Zeit, mit gleicher Gluth der Seele? Ist
das Menschenherz so klein, daß eine Empfindung, um darin
wohnen zu können, die andere verdrängen muß? und ist die
Treulosigkeit Naturgesetz?

Der junge Mann war wieder ruhiger geworden, aber
die ambrosische Schönheit des Sommermorgens war ver-
schwunden. Die Sonne hatte keinen Glanz mehr für ihn, der
Gesang der Vögel keine Süßigkeit; der übermüthig sprudeln-
de Quell der Lust in seinem Busen war versiegt.

Du bist jetzt in der rechten Stimmung für die trockene
Arbeit, sagte er bitter und holte das Packet wieder aus der
Ecke hervor, in die er es vorhin geschleudert hatte. Er setz-
te sich an den Tisch und begann zu schreiben. Zuerst den
Brief an den Geometer – das ging noch; auch der Brief an
den Advocaten kam, obgleich nicht ohne einige heimliche
Verwünschungen, glücklich zu Ende; aber die Abschrift der
beiden Contracte zu fertigen, mußte er seine ganze Geduld
zusammennehmen. Mehr noch als die Langweiligkeit der
Arbeit selbst, ärgerten ihn die von der Hand der Baronin
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eingestreuten Bemerkungen, in welchen sie die in den Con-
tracten von ihr beliebten Veränderungen in den Augen des
Advocaten, vielleicht auch in ihren eigenen, zu motiviren
suchte. Die Höhe der Pacht war in beiden Fällen fast um
das Doppelte gesteigert, was Oswald um so mehr Wunder
nahm, als er den Inspector Wrampe wiederholt hatte sagen
hören: Herr Pathe, der Pächter der beiden Güter, ein außer-
ordentlich fleißiger, strebsamer und ökonomischer Mann, sei
so gestellt, daß ihn eine einzige Mißernte ruiniren müßte. In
einer Notiz der Baronin hieß es: Herr P. ist ein nachläßiger
Monsieur und sein sauberer Inspector W. ist nicht besser. Je
humaner man gegen dergleichen Menschen ist, desto fau-
ler werden sie. In einer andern: die dem Schlosse von dem
Gute Grenwitz zu leistenden Naturallieferungen müssen auf
jeden Fall doublirt werden, denn daß wir doch nur die Hälfte
von dem bekommen, was uns zusteht, und diese Hälfte un-
ter den langen Fingern unserer Leute noch mehr zusammen-
schrumpft, ist von vornherein anzunehmen. Durchstrichen,
aber nicht so, daß man sie nicht noch hätte lesen können,
waren die folgenden Worte: Sollte ja etwas übrig bleiben, so
können wir ja den Rest alle Sonnabende in B. (dem nächsten
Landstädtchen) auf dem Wochenmarkte verkaufen. An einer
andern Stelle: Kann nicht contractlich ausgemacht werden,
daß die Verwalter, Statthalter (Großknechte), Ausgeberin-
nen u.s.w. der Pächter jedesmal von dem Baron bestätigt
werden müssen? Man wüßte dann doch, mit was für Sub-
jecten man es zu thun hat, und behielte den Griff fester in
der Hand.
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Und das Vermögen dieser Menschen beträgt Millionen!
rief Oswald und warf die Feder zornig auf den Tisch. Schrei-
be ein Anderer das Gewäsch! Soll ich mich zum ergebensten
Werkzeug dieser egoistischen, hochmüthigen, herzlosen Ari-
stokratenbrut hergeben?

Und trüber und trüber ward es in des jungen Mannes See-
le. Nicht zum ersten Male wurde er heute daran gemahnt,
wie schief, wie unhaltbar doch seine ganze Stellung sei. Und
was hatte ihn in diese Stellung getrieben, wenn nicht seine
Freundschaft zu dem Professor Berger, dessen Rath er ge-
gen seine bessere Überzeugung gefolgt war? Es fiel ihm ein,
daß er den letzten Brief seines wunderlichen Freundes noch
nicht beantwortet hatte. So setzte er sich denn wieder hin
und schrieb:

Es giebt kein Unrecht als den Widerspruch – das ist, wenn
ich mich recht erinnere, eine Ihrer Lieblingsmaximen, und
die Cardinalregel, nach der Sie das Thun und Lassen der
Menschen beurtheilen! Nun denn! So hatten Sie doppelt und
dreifach unrecht, mich in diese Situation hineinzureden und
hineinzulachen, denn sie ist, wie ich sie auch betrachten
mag, aus Widersprüchen zusammengesetzt. Ich ein Erzie-
her Anderer, der ich mich selbst noch zu erziehen habe! Ich,
der Aristokratenfeind, der Adelshasser in dem Schooße ei-
ner aristokratischen Familie, halb der Freund und halb der
Diener dieser hochadeligen Sippe! Und was mich noch ab-
scheulicher dünkt, ist, daß ich an den Genüssen dieses ari-
stokratischen Lebens so harmlos Antheil nehmen kann, als
hätte mich nie ein Schauer der Ehrfurcht erfaßt, wenn ich
in der Schrift an die Stelle kam: Des Menschen Sohn hat
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nicht, da er sein Haupt hinlege! Sind diese Worte denn nicht
auch für mich geschrieben, für mich, dem kein Kissen zu
wollüstig, kein Teppich zu weich, keine Speise zu lecker, kein
Wein zu kostbar dünkt? für mich, der ich, weit entfernt, mich
von diesem Luxus angeekelt zu finden, ihn nicht gierig ver-
schwelge, wie der Sklave seine kurzen Augenblicke der Frei-
heit, sondern ruhig und bedächtig durchkoste und genieße,
ihn hinnehme, wie etwas, was sich von selbst versteht, wie
etwas, zu dem man geboren und erzogen ist. Soll die gnä-
dige Frau Baronin recht haben, die neulich hochmüthig be-
hauptete, von allen sogenannten Volksfreunden früher und
jetzt habe nur noch jeder seinen persönlichen Vortheil im
Auge gehabt. Der Eine verkaufe seine Grundsätze ein wenig
theurer als der Andere – der Eine lasse sich seine Apostasie
mit Geld, ein Zweiter mit Ehrenstellen, ein Anderer wieder
anders bezahlen – das sei aber auch der ganze Unterschied.
Damals widersprach ich natürlich lebhaft – es war gleich zu
Anfang meines hiesigen Aufenthalts – ich weiß nicht, ob ich
noch heut dazu den Muth hätte. Denn, mein Freund, ich
denke an Marie Antoinette, und denke, wenn eine andere
Frau, so schön und so geistreich, wie die unglückliche Köni-
gin, eine Frau mit den Augen und dem Schmelz der Stimme
und dem Liebreiz, wie – nun wie mein Ideal, die Frau, die ich
lieben könnte, lieben müßte – zu mir spräche: Das Abschwö-
ren Deiner Grundsätze ist der Preis meiner Gunst! – Gott, sie
wird es nicht sagen, sie kann es nicht sagen, denn ich will
glauben, daß in dem schönsten Körper die schönste Seele
wohne; aber, wenn sie dennoch in den Vorurtheilen ihres
Standes so befangen wäre – wie dann? O, ich fühle, nein, ich
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weiß, daß ich ihren Worten, ihren Thränen nicht widerste-
hen könnte; daß vor der Gluth ihrer Küsse, dem Feuer ihrer
Blicke die stolze Kraft hinschmelzen würde, wie Wachs; daß,
wenn sie ihre weichen Arme um mich schlänge, ich nicht im
Stande wäre, mich loszureißen; daß aus der gepreßten Brust
kein Wort des Zornes, kein Wort des Hohnes sich losringen
würde, nein! nur das eine Wort: ich liebe Dich!

Sie lächeln, o mein Freund, daß mich eine bloße Hypothe-
se, ein bloßes Problema so in Aufregung versetzen kann. Sie
denken, in der kühlen Luft der Wirklichkeit gedeihen der-
gleichen phantastische Treibhauspflanzen nicht. Nun wohl,
das Ganze ist nur ein Problema, und wollte Gott, es bliebe
problematisch! . . .

SECHSZEHNTES CAPITEL

Gott zum Gruß, lieber Herr College! Viele Empfehlungen
von Frau von Berkow, und hier schickt sie Ihnen den Bem-
perlein und den Julius zur gefälligen Ansicht, aufgeschnitte-
ne Exemplare werden nicht zurückgenommen.

So sprach lächelnd ein kleiner, blasser, schwarzhaariger,
Brille tragender, etwas unmodisch, aber sehr sauber und nett
gekleideter Herr von etwa dreißig Jahren, der am Nachmit-
tag desselben Tages, einen Knaben an der Hand führend, in
Oswald’s Zimmer trat.

Seien Sie bestens willkommen! sprach dieser, sich hastig
aus der Sophaecke erhebend, in welcher er, in Sinnen und
Brüten versunken, gesessen hatte, und reichte dem Eintre-
tenden nicht ohne einige Verwirrung die Hand. Mit unendli-
chem Interesse blieb sein Blick auf dem Knaben haften, dem
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Sohn der Frau, die er liebte. Julius von Berkow war eine rei-
zende Erscheinung. Die Blouse von dunkelgrünem Sammet,
die er mit einem breiten Riemen um den schlanken Leib ge-
gürtet trug, gab ihm das Aussehen eines allerliebsten kleinen
Pagen. Dunkle Locken wallten in weichen Ringeln von dem
edelgeformten Kopfe, sein Gesicht war mädchenhaft schön
und zart, und Oswald zuckte zusammen, als er die warme,
weiche Hand des Knaben für einen Augenblick in der seinen
hielt, und in die großen lichtbraunen, träumerischen Augen
schaute. Es war ihm, als hätte er Melitta’s Hand berührt, als
hätte er in Melitta’s Augen geschaut.

Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, Herr Bemperlein, sag-
te er, seine Verwirrung bemeisternd, daß Sie noch die Zeit
gefunden haben, herüber zu kommen. Aufrichtig, ich habe
Sie heute halb und halb erwartet, um so mehr, als Bruno
es für eine Unmöglichkeit hielt, Julius könne abreisen, ohne
vorher von ihm förmlichen Abschied genommen zu haben.

Da sprang die Thür auf und herein stürzte Bruno, ein
mächtiges Butterbrod in der Hand. Hurrah, Julius, Zucker-
puppe! schrie er, Dein Glück, daß Du gekommen bist! Ich
wäre Dir sonst nach Grünwald nachgelaufen, Dich auf offe-
ner Straße durchzuprügeln. Hier, beiß ab! Das letzte Butter-
brod, das wir für lange Zeit mit einander theilen! Und nun
komm! wir wollen noch einmal durch den Garten in den
Wald laufen. Sie bleiben doch zu Abend hier, Herr Bemper-
lein?

Non, Monseigneur! erwiederte dieser, der sich auf einen
Stuhl gesetzt hatte und sich den Schweiß von der Stirn
trocknete; unsere Augenblicke sind gezählt. Sie würden
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mich verbinden, wenn Sie Ihre Excursionen nicht über den
Garten ausdehnten und vor allem, wenn Sie Julius nicht wie-
der in den Graben würfen, wie das letzte Mal.

Julius, habe ich Dich in den Graben geworfen?
Nein, aber herausgezogen, nachdem ich hineingefallen

war.
Nun, so komm mein Zuckerpüppchen! rief Bruno, hob den

schmächtigen Knaben in seinen Armen empor und trug ihn
zur Stube hinaus.

Ist das ein Junge! sagte Herr Bemperlein; Herr meines Le-
bens, ist das ein Junge! Wahrlich, Herr Collega, ich bewun-
dere Sie.

Weßhalb?
Weil ich Sie in einen leichten Sommerrock gekleidet sehe,

und nicht umhüllt mit dreifachem Erz, wie der erste Schif-
fer des Horaz, und wie, meiner Meinung nach, der Mann
gepanzert sein muß, der es mit solch’ einem Seeungeheuer,
so einem Hayfisch, so einem stachlichen Rochen – ich meine
Bruno – zu thun hat.

Um Himmelswillen, Herr Bemperlein, sagen Sie mir nicht,
wenn wir Freunde werden wollen, daß Sie Bruno nicht lei-
den können.

Ich ihn nicht leiden können! Ich liebe ihn wie einen Sturm
auf der See, den ich vom Ufer aus beobachten kann, wie ein
wildes Pferd, das mit einem Andern durchgeht, wie ein Ge-
witter, das eine Meile von mir einschlägt. – Apropos! das war
gestern ein entsetzliches Gewitter. Wir sind erst um elf Uhr
nach Hause gekommen. Frau von Berkow sagte mir, Sie sei-
en vollständig eingeregnet gewesen in dem Waldhäuschen.
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Wollen Sie in der That schon morgen abreisen? sagte Os-
wald, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.

Ob ich will? sagte Herr Bemperlein in weinerlichem Tone;
ob ich will? durchaus nicht, Werthgeschätzter; aber muß!
Das ist es ja eben. Ach, wenn ich könnte, wie ich wollte,
ich ginge im Leben nicht weg von Berkow; und auch im To-
de nicht, denn ich würde mir als letzte Gunst erbitten, dort
begraben werden zu dürfen. – Und wie es mit mir werden
soll, wenn ich nun doch weggehe, daran, lieber College, mag
ich gar nicht denken. Leben Sie einmal, wie ich, sieben Jah-
re an einem und demselben Ort, und lassen Sie diesen Ort
Berkow sein, und wachsen Sie fest an diesem Ort mit allen
Wurzeln Ihres Wesens, daß Sie jeden Spatz, der über Ihrem
Fenster nistet, persönlich kennen, und mit jedem Pferde in
dem Stalle auf Du und Du stehen; und dann versuchen Sie,
sich loszureißen – und Sie werden empfinden, wie weh das
thut.

Der gute Mann griff wieder nach seinem Taschentuche
und fuhr sich unter dem Vorwande, den Schweiß von der
Stirn abtrocknen zu wollen, ein paar Mal über die nassen
Augen.

Ich begreife das vollkommen, sagte Oswald mit ungeheu-
chelter Theilnahme.

Sie können das nicht begreifen, lieber Collega! Sehen Sie,
da habe ich im vorigen Frühjahr angefangen, mir einen
Epheu in meinem Fenster zu ziehen, und mich den ganzen
Sommer und Winter darauf gefreut, wie hübsch es in die-
sem Herbst sich ausnehmen würde, wenn das Fenster von
unten bis oben berankt wäre, und wir, das heißt ich, mein



— 169 —

Kanarienvogel und mein Laubfrosch, uns hinter den breiten
Blättern verstecken könnten – denn Sie glauben nicht, wie
breite Blätter ich gezogen habe – so groß, wie Weinblätter
– und in diesem Herbst wird mein Fenster mit grünen Ran-
ken ganz vergittert sein; aber meine Stube wird leer stehen,
und die Sonnenstrahlen werden durch die Blätter schim-
mern und die Regentropfen daran herunterrinnen, und kei-
ne Menschen- und keine Thierseele wird sich darüber freu-
en.

Ich glaube, ich kann Ihnen das nachfühlen, sagte Oswald.
Unmöglich, lieber Collega, unmöglich! seufzte der Ande-

re. Ich sage Ihnen, so ein Fenster giebt es auf der weiten
Welt nicht mehr. – In der tiefen Nische steht ein Lehnstuhl,
mit schwarzem Leder überzogen, den mir Frau von Berkow
vor zwei Jahren zu meinem Geburtstage geschenkt hat; – ei-
ne Schlummerwalze, die sie mir zu meinem letzten Geburts-
tage selbst gehäkelt hat, hängt an der Lehne – na, das läßt
sich eben nicht beschreiben. Aber da so zu sitzen an einem
Sommerabend, wenn die Stimme von Frau von Berkow und
Julius aus dem Garten zu mir herauf tönen und der Rauch
meiner Cigarre in blauen Streifen durch die Blätter hinaus-
zieht –

Bei diesen Worten blies Herr Bemperlein zwei mächtige
Rauchwolken aus seiner Cigarre durch das geöffnete Fenster,
an dem er saß, und schüttelte wehmütig den Kopf, als wollte
er sagen: das bringt hier nicht die mindeste Wirkung hervor;
das sollten Sie einmal von meinem Lehnstuhle aus sehen.

Ja, ja, – schaltete Oswald ein.
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Nein, lieber Collega, Sie können sich unmöglich in meine
Stimmung versetzen. Sie wissen nicht, welch’ ein liebens-
würdiger Knabe Julius ist. Sieben Jahre bin ich nun bei ihm,
aber wenn er mir in allen diesen Jahren auch nur eine böse
Stunde, ja nur Minute gemacht hat, so will ich nicht Anasta-
sius Bemperlein heißen. Und nun die Frau von Berkow – Sie
kennen Sie nicht, lieber Collega –

Oswald wandte sich ab, denn er fühlte, wie ihm das Blut
in die Wangen schoß –

Sie haben keine Ahnung, welch’ ein Engel von Güte diese
Frau ist. Was verdanke ich ihr nicht! Bevor ich nach Ber-
kow kam, wußte ich von Luft und Sonnenschein, und al-
lem Schönen auf der Welt gerade so viel, wie ein Maulwurf
– ich war ein richtiger Bär, ein vollständiges Nilpferd, und
daß ich jetzt einigermaßen einem Menschen ähnlich sehe,
verdanke ich nur ihr. Und wie hat sie sich meiner in jeder
andern Beziehung angenommen! Einmal, erinnere ich mich,
lag ich viele Wochen lang am Typhus darnieder. Die ersten
Wesen, die ich deutlich erkannte, als ich aus meinem Torpor
erwachte, waren die gnädige Frau und der alte Baumann. Es
war ein Sommernachmittag wie heute. Meine Bettvorhän-
ge waren halb zugezogen, Baumann und die gnädige Frau
standen ein paar Schritte entfernt am Tisch. Wenn ich nicht
selbst krank werden will, so muß ich heute Nachmittag ei-
ne halbe Stunde spazieren reiten, Baumann, sagte Frau von
Berkow, daß Er mir den Bemperlein unterdessen nicht ster-
ben läßt. Zu Befehl, sagte der alte Baumann. Aber damit Sie
nicht etwa glauben, lieber Herr Collega, daß ich in dieser Be-
handlung von Seiten der gnädigen Frau eine Bevorzugung
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erblicke, die meinen ganz besonderen Verdiensten zu Theil
würde, so setze ich hinzu, daß ich Frau von Berkow dieselbe
Huld und Gnade an viele Andere, zum Theil ganz gleichgilti-
ge Personen habe verschwenden sehen, so daß ich wahrlich
glaube, das Herz dieser Frau ist aus durchaus edlerem Stof-
fe, als sonst die Menschenherzen sind, und daß sie Gutes
thun und Andere beglücken muß, gerade wie ein Kanari-
envogel singt und ein Eichhörnchen springt, weil’s eben so
ihre schöne Natur ist, und sie nicht anders kann. Verzeihen
Sie, lieber Collega, daß ich mit diesen Dingen, die Sie nicht
interessiren und nicht interessiren können, Ihre Zeit in An-
spruch nehme, aber mein Herz ist wirklich zu voll, als daß
es nicht überfließen sollte, und ich habe das Vertrauen zu
Ihnen, daß Sie mich deßhalb nicht für einen sentimentalen
Gesellen halten werden.

Ich kann Sie nur versichern, daß Sie Ihr Vertrauen keinem
Unwürdigen schenken, Herr Bemperlein, auch wenn Sie mir
nicht erlauben, mit Ihnen zu sympathisiren.

Ich Ihnen das nicht erlauben? Es ist mein innigster
Wunsch, daß Sie das vermöchten, um so mehr, als ich, offen
gestanden, hauptsächlich in der ganz egoistischen Absicht
herübergekommen bin, Sie in einer für mich hochwichtigen
Angelegenheit um Rath zu fragen.

Mich?
Ja, Sie! Ich will Ihnen auch ganz offen sagen, wie Sie dazu

kommen, bei mir die Stelle des weisen Einsiedlers im Walde,
zu dem sich die vom Zweifel geplagte Creatur flüchtet, ein-
zunehmen. Sie sind zu diesem verantwortlichen Amte durch
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eine Stimme erhoben, gegen die für mich kein Appell exi-
stirt; ich meine durch die Stimme der Frau von Berkow. Ich
versuchte ihr heute Morgen auseinanderzusetzen, was ich
Ihnen alsbald mit Ihrer gütigen Erlaubniß mittheilen will;
sie hörte mich mit himmlischer Geduld von Anfang bis zu
Ende an und sagte dann, ihre Hand für einen Augenblick auf
die meinige legend: Lieber Bemperlein, sagte sie, wollen Sie
meinen Rath hören. Natürlich, gnädige Frau! sagte ich. Nun
denn, sagte sie, lieber Bemperlein, gehen Sie hinüber nach
Grenwitz, bringen Sie Herrn Doctor Stein eine Empfehlung
von mir, und erzählen Sie ihm ganz ausführlich, was Sie mir
eben gesagt haben; und was er Ihnen dann antwortet, das
nehmen Sie als meine Antwort.

Auf Oswald’s Lippen schwebte ein stolzes Lächeln. Er sah
in dieser Demuth Melitta’s eine ihm dargebrachte Huldi-
gung; er fühlte, daß sie ihrer Liebe keinen reineren Ausdruck
geben konnte, als durch dieses Geständniß, wie fortan ihre
Existenz in der ihres Geliebten aufgehe.

Wie Sie sich aus dieser Verlegenheit ziehen werden, fuhr
Herr Bemperlein fort, ist Ihre Sache: die Rolle des Vertrauten
ist Ihnen einmal zugetheilt, und Sie müssen dieselbe herun-
terspielen, so gut Sie können. Die Sache ist nämlich einfach
die, oder vielmehr gar nicht einfach, sondern sehr compli-
cirter Weise, auf alle Fälle indessen ist die Sache die: Ich bin
nämlich – ich habe nämlich – aber hier kann ich Ihnen das
nicht erzählen, ich muß dazu den Himmel über mir haben,
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denn unter dem blauen Himmel sind mir die Gedanken ge-
kommen, die eine solche Revolution in meinem Innern her-
vorbrachten. Sie thäten mir also einen Gefallen, Herr Col-
lega, wenn Sie mir nach Berkow das Geleit geben wollten.
Unterwegs lege ich Ihnen meine Beichte ab. Jetzt will ich
gehen, Julius zu rufen, und mich bei den Herrschaften zu
empfehlen. Machen Sie sich unterdessen zurecht; aber las-
sen Sie mich um Himmelswillen nicht lange warten. Zehn
Minuten reichen vollkommen zu, und länger halte ich auch
ein tête-à-tête mit Ihrer Baronin nicht aus. Also à revoir in
zehn Minuten, es schadet nichts, wenn es auch nur neun
sind.

Als Oswald nach unten kam, complimentirte sich gerade
Herr Bemperlein vor dem alten Baron zur Thür der Wohn-
stube hinaus.

Keinen Schritt weiter, Herr Baron! Uff! – Nun lassen Sie
uns machen, daß wir wegkommen, Herr Collega. Wo ist
mein Julius?

Auf dem Hofe fanden sie die Knaben. Bruno saß auf dem
Rand des Brunnens der kopflosen Najade, und schlichtete
Julius, der zwischen seinen Knieen stand, das lange lockige
Haar.

Wie willst Du denn ohne den Pony fertig werden, Julius?
Ja, ich will sehen, vielleicht lasse ich mir ihn nach-

schicken.
Du Glücklicher, ich glaube, Du läßt Dir auch Deine Mama

und Herrn Bemperlein nachschicken, wenn’s ohne sie nicht
geht. – Ich wollte, ich könnte mit Dir nach Grünwald, und
sähe dies verdammte Nest im Leben nicht wieder.



— 174 —

Mama sagte mir, Du hättest Herrn Stein so lieb, ist das
wahr?

Ich ihn lieb? sagte Bruno, den Kopf trotzig in die Höhe
werfend; weßhalb sollte ich ihn lieb haben? er ist mir ganz
gleichgiltig. Er bekümmert sich viel um mich! Er! Gestern
ist er den ganzen Tag ohne mich umhergelaufen, und heu-
te hat er mich noch keines Blickes gewürdigt – er ist mir
ganz gleichgiltig; hörst Du? sag’ das nur Deiner Mama, ganz
gleichgiltig! – Und damit verbarg er sein Gesicht in Julius
Locken und schluchzte.

Was ist Dir, Bruno?
Mir? nichts! was sollte mir sein!
Bruno, ich begleite Herrn Bemperlein! rief Oswald her-

über.
Herr Doctor, ich begleite Julius! rief Bruno zurück.
Wo ist Malte?
Soll ich Maltes Hüter sein?
Malte ist auf dem Zimmer des Barons, sagte Herr Bem-

perlein; er ist von der Fahrt sehr angegriffen; die Baronin
meint, er fiebere etwas, und der Baron hat ihm auf dem
Sopha ein Lager zurecht gemacht, wie einer jungen Katze.
Welchen Weg nehmen wir?

Ich denke, wir gehen durch den Wald, sagte Oswald.
Sie gingen über die Zugbrücke, die seit zwei Jahrhunder-

ten nicht mehr aufgezogen werden konnte, durch die Lin-
denallee in den Wald, Herr Bemperlein und Oswald voran,
Bruno und Julius folgten in einiger Entfernung. Bruno hat-
te den Arm um Julius’ Nacken geschlungen, er hatte heute,
oder wollte heute für nichts Interesse haben, als für seinen
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Freund, den er immer sehr geliebt und auf dessen braune
Augen er mehr als ein Gedicht gemacht hatte, und den er
jetzt in der Trennungsstunde mit stürmischen Zärtlichkeiten
überhäufte.

Du wirst fortreisen, Julius, klagte er, und wenn Du drei
Tage fort bist, wirst Du mich vergessen haben.

Ich werde Dich nie vergessen, Bruno.
So? weißt Du das gewiß? Da hast Du ein besseres Ge-

dächtniß, als Oswald – ich meine Herrn Doctor Stein. Der
hat mir auch gesagt, daß er mich lieb hätte wie einen Bru-
der, und seit vorgestern Abend weiß er nicht mehr, daß ich
auf der Welt bin. Jetzt erzählt er wahrscheinlich Herrn Bem-
perlein, daß er ihn wie seinen Bruder liebt; sieh’ nur, wie er
ihm vertraulich den Arm giebt! Nach mir sieht er sich nicht
einmal um. O, ich hasse ihn, ich hasse Alle, Alle – nur Dich
nicht, Julius!

Während so der unglückliche Knabe seine Liebe und sei-
nen Kummer in den Busen seines Freundes schüttete und
wohl fühlte, daß auch der ihn nicht verstände, und daß er
allein, ganz allein sei auf dieser für ihn so freudelosen Erde,
sprach Herr Bemperlein also zu Oswald:

SIEBZEHNTES CAPITEL

Wie gesagt, lieber Collega, mein Vater war ein Pastor,
mein Großvater, ja was sage ich: meine beiden Großväter
waren Pastoren, denn meine Mutter war eine Pfarrerstocher;
mein Urgroßvater väterlicher Seits war wenigstens ein Kü-
ster, der die Tochter eines Schäfers, also auch eines Pastors
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heirathete. Weiter habe ich meinen Stammbaum nicht ver-
folgen können – aber ex ungue leonem! Sie sehen, daß bis
auf mich herab das eigentliche Geschäft meiner Vorfahren
das Weiden von Heerden, – Menschen- oder Schaafherden
– gewesen ist. Auch auf mir scheint der Geist meiner Ah-
nen zu ruhen. Thiere auf die Weide bringen, war von jeher
meine Leidenschaft, und noch jetzt kann ich Stunden lang
an das Gatter einer Koppel gelehnt stehen und den Kälbern
und Füllen zusehen, – es ist ohne Zweifel etwas Paradiesi-
sches in diesem Zustand behaglichen Genusses, der uns an
die Urzeit der Menschen, mich zum wenigsten sehr lebhaft
an meine Jugendzeit erinnert. Denn mein erster Freund war
ein Gänsejunge, später war ein kleiner Schweinehirt mein
Pylades, und der vertraute Umgang mit diesem Eumaeus
posthumus hat mich aus der Lectüre gewisser Gesänge der
Odyssee einen Genuß schöpfen lassen, der Anderen, wel-
che ohne meine gründliche Vorbildung daran gehen, ganz
unerklärlich sein muß. Als mein Pylades zum Rinderhirten
avancirte, verließ ich weinend mein Heimathsdorf, um nach
Grünwald auf’s Gymnasium zu gehen, wo ich sogleich in die
Tertia eintrat und von Lehrern und Schülern als ein kleines
Ungeheuer angestaunt wurde, von Letzteren in Anbetracht
meiner fabelhaften Toilette, in welcher ein Paar Hosen, die
bis zum Knie hinauf aus gutem Rindsleder bestanden, noch
nicht das merkwürdigste Stück war, – von Ersteren wegen
meiner nicht weniger fabelhaften Gelehrsamkeit. Ich wußte
den halben Virgil auswendig, las das neue Testament in der
Ursprache so fließend, wie meine Mitschüler Luthers Über-
setzung – und das Alles mit dreizehn Jahren! Mir graut jetzt
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selbst, wenn ich daran denke. Damals indessen kam mir das
Alles sehr zu statten; denn mein Vater, der eine zahlreiche
Familie zu ernähren hatte, und so arm war, wie die Mäuse
in seiner Kirche, konnte mir außer seinem Segen und sechs
Empfehlungsbriefen an eben so viele mitleidige Familien, die
sich jede zu einem Freitisch wöchentlich verstanden, – den
siebenten Tag, an welchem ich keinen Freitisch hatte, setz-
te ich nothgedrungen zum Fasttage ein für alle Mal ein – so
gut, wie nichts mit in die Stadt geben. Ich war also gänzlich
auf mich angewiesen; aber ich hatte durchaus keine kostba-
ren Gewohnheiten, statt dessen aber das Talent, von einem
Butterbrode satt zu werden, bei einem Thranlämpchen le-
sen und mit zugespitzten Schwefelhölzern schreiben, meine
sechs Schulstunden absitzen und noch eben so viele Privat-
stunden geben zu können, so daß ich nicht nur die Miethe
für mein Dachstübchen und alles unumgänglich Nothwen-
dige pünktlich bezahlte, sondern auch schon nach zwei Mo-
naten meine ledernen Hosen mit einem Paar von städtische-
rem Stoff und Schnitt vertauschen durfte. Den Spitznamen
Lederstrumpf indessen, den meine Mitschüler mir gegeben
hatten, und den bei dieser Gelegenheit los zu werden, mei-
ne stille Hoffnung und die eigentliche Veranlassung meines
Luxus gewesen war, behielt ich nach wie vor; und das war
meine gerechte Strafe. Daß mir es im Übrigen in der Schule
gut ging, verdankte ich besonders einer nicht ungeschick-
ten Politik, die ich unausgesetzt verfolgte. Ich hatte nämlich
bald herausgefunden, daß die Stärksten und Größten in der
Klasse auch zugleich immer die Dümmsten und Faulsten wa-
ren. Ich verfehlte also niemals, mit ihnen ein Schutz- und
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Trutzbündniß abzuschließen, das hauptsächlich auf folgen-
de zwei Bedingungen basirt war: ich mache Dir Deine Ar-
beiten und dafür prügelst Du mich weder selbst, noch giebst
Du zu, daß mich ein Anderer prügelt; und ich muß geste-
hen, daß dieser Vertrag stets unverbrüchlich gehalten wur-
de. Als ich siebzehn Jahre alt war, fand mein Lehrer, daß ich
schon seit einem Jahre zur Universität reif sei, wenn dar-
unter nämlich verstanden wird, daß man mit Schulkennt-
nissen aller Art angefüllt ist, wie ein Ei voll Dotter, im Üb-
rigen aber so unwissend und hülflos, wie ein Küchlein, das
eben aus der Schale kroch. Daß ich Theologie studirte, stand
natürlich für mich so fest, als daß ich einmal sterben müß-
te. Söhne von pensionirten Hauptleuten werden in’s Cadet-
tencorps gesteckt, und Söhne von armen Landpastoren in’s
theologische Seminar geschickt: das ist so selbstredend, wie
irgend ein anderes Stück der Naturgeschichte. – Wohl; ich
studirte also Theologie, das heißt, ich ging fleißig in’s Col-
leg und schrieb ganze Wagenladungen voll der abstrusesten
Gelehrsamkeit. Im Übrigen setzte ich so ziemlich mein Le-
ben so fort, wie ich es von der Schule gewohnt war, selbst
mein Dachstübchen hatte ich behalten und Privatstunden-
geben war mein Erwerbsquell nach wie vor, um so mehr, als
jetzt einer meiner jüngeren Brüder bei mir lebte, dem ich
das kleine Stipendium, das ich von der Universität erhielt
– Sie wissen, daß in Grünberg ein Student ohne Stipendi-
um eine rara avis ist – überließ, sowie die Freitische, die ich
jetzt entbehren konnte, da die Caravanserei des Convicts mir
ihre gastlichen Thore geöffnet hatte. So verging das Trienni-
um in etwas monotoner, aber nicht unbehaglicher Weise. Ein
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Tag sah so ziemlich aus wie der andere; nur der Mittwoch
hatte für mich eine etwas finstere Physiognomie, weil es an
demselben Erbsen mit Schweinefleisch im Convict gab, ein
Gericht, an das ich mich, trotz meiner liberalen Grundsät-
ze in dieser Beziehung, niemals haben gewöhnen können.
Ich mußte jedesmal, wenn die Schüssel zu mir kam, an die
schönen Sommermorgen denken, die ich im Eichwalde zu-
gebracht hatte, wenn mein Eumaeus posthumus seine He-
erde weidete, und ich die Eclogen des Virgil dazu las; und
dann blieb mir der Bissen im Munde stecken. Sie werden das
wahrscheinlich sehr sentimental finden, aber es hat ja Jeder
seine Schwächen. – Vom Leben sah ich während dieser Zeit
ungefähr so viel, wie ein Kameel in der Menagerie von der
Wüste. Mein Umgang war äußerst beschränkt, er richtete
sich wesentlich nach meinen Mitteln; wie ich denn über-
haupt glaube, daß zwischen diesen Beiden eine Art Wech-
selverhältniß stattfindet; wenigstens bemerkte ich, daß die
wohlhabenderen Studenten immer heerdenweise angetrof-
fen wurden, während die ärmeren einzeln durch die Gas-
sen schlichen! Ich weiß nicht, ob das im Leben auch so ist.
Vor diesen wohlhabenderen Studenten – denn es giebt de-
ren selbst in Grünwald, und in meinen Augen war ein Jeder,
der einen sicheren Wechsel von fünfzig Thalern jährlich hat-
te, ein Krösus – empfand ich übrigens allen möglichen Re-
spect. Diese schnurrbärtigen, gestiefelten Kater erschienen
mir als sehr absonderliche Geschöpfe Gottes, und ich konnte
nie recht begreifen, wie eine, doch sonst auf die Ruhe ihrer
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Unterthanen so eifersüchtige Regierung, sie in ihrer ganz un-
civilisirten Freiheit umher laufen lassen könne. Ich muß ge-
stehen, daß ich die drei Jahre hindurch in einer beständigen
Furcht vor einer Herausforderung lebte. Nicht, als ob es mir
an persönlichem Muth gebräche! Ich habe glücklicherweise
hernach ein paar Mal im Leben Gelegenheit gehabt, mich
vom Gegentheil zu überzeugen; ich fürchtete nur die Schief-
heit der Lage, in die ich mich bei einer solchen Eventualität
versetzt sehen würde. Den ganzen sogenannten Comment
hielt ich nämlich von jeher für den abominabelsten Unsinn,
verderblich für die Gesundheit, viel verderblicher aber noch
für die Moral, denn er zwingt die jungen Gemüther ihr eige-
nes Denken und Fühlen heroisch dem Moloch eines barbari-
schen Ehrbegriffs, der lächerlichsten Carricatur eines Codex
der Moral, der je erfunden ist, zu opfern, und gewöhnt sie
auf diese Weise systematisch an jenes blinde, katholische Ge-
horchen, welches mir die eigentliche Sünde gegen den heili-
gen Geist zu sein scheint. Ich weiß nicht, ob wir hierin einer
Ansicht sind, Herr Collega?

Vollkommen, antwortete Oswald. Und nun rechnen Sie zu
den Übelständen dieses modern-mittelalterlichen Studen-
tenlebens, daß die Jünglinge gerade in einer Zeit, wo der
Mensch am empfänglichsten ist für die Eindrücke der Au-
ßenwelt, sich hermetisch in ihrer leidigen Kneipe abschlie-
ßen, anstatt die gute Gesellschaft aufzusuchen, die ihnen
den Schliff geben könnte, der ihnen wahrhaftig so sehr fehlt,
daß sie in den Jahren, wo selbst später sehr bornirte Aristo-
kraten für Freiheit schwärmen, sich der exclusivesten Exclu-
sivität befleißigen, und in dem Glanz ihrer bunten Kappen
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und kindischen Troddeln noch verächtlicher auf den Phili-
ster herabsehen, als der Gardelieutenant auf den Civilisten;
daß sie in der Periode, wo sie anfangen sollten, sich als Mit-
glieder eines großen Ganzen, als angehende Bürger zu füh-
len, anfangen, einen Staat im Staate zu errichten: so haben
Sie wahrlich beisammen, was einem nur halbwegs verstän-
digen Jüngling den Geschmack an solchem albernen Studen-
tenleben gründlich verleiden könnte.

Ja, sagte Bemperlein, und es ist ganz auffallend, wie lange
der Rausch, den sich die jungen Leute während ihrer glorrei-
chen Studentenzeit trinken, anhält. Da ist hier in der Nähe
unser Landrath – ein Herr von Sylow, ein Mann von vier-
zig Jahren – der seit mindestens zehn Jahren verheirathet
ist. Gestern nun, als ich mit Julius dort meinen Abschieds-
besuch machte – die Kinder sind von jeher sehr viel zu-
sammen gewesen – kam der Landrath nach dem Abendes-
sen auf seine Universitätszeit zu sprechen, und gab uns, das
heißt seinem Hauslehrer und mir, einen Abriß seiner stu-
dentischen Heldenthaten. Glücklicherweise war mein Colle-
ge seiner Zeit ein flotter Bursch in Halle gewesen, und konn-
te dem Landrath auf seine Fragen über den heutigen Stand
des Comments die nöthige Auskunft geben. Und nun hätten
Sie den edlen Herrn sich sollen ereifern hören über die Ver-
sunkenheit des heutigen Studentenlebens, über die geringe
Zahl der Paukereien, die unwürdig kleine Quantität Biers, so
während eines Abends vertilgt würde, und so weiter und so
weiter. Dabei glänzten seine Augen bei der bloßen Erinne-
rung an die versunkene Herrlichkeit, und er sprach sich in
solche Rührung hinein, daß er schließlich den sentimentalen
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Wunsch äußerte, alle die rheinischen Demokraten, wie er
sie nennt, die auf dem letzten Provinzial-Landtage wieder-
um die alten gotteslästerlichen Petitionen um Preßfreiheit,
Freizügigkeit u.s.w. eingebracht hätten, möchten nur einen
Hals haben, damit – er machte eine bezeichnende Handbe-
wegung – des Geschreies endlich einmal ein Ende würde.

Natürlich, sagte Oswald, wenn die Herren jung sind, sin-
gen sie: »Freiheit, die ich meine«, das klingt sehr poetisch,
wenn man es hört, und sie selbst singen sich dabei in eine
gelinde Rührung hinein, in welcher sie halb und halb glau-
ben, sie hätten in der That eine Meinung. Das ist aber eine
reine Einbildung, oder im Falle ja einmal einer wirklich et-
was meint, so ist es die Freiheit, den Philister verhöhnen,
Fenster einwerfen, die öffentlichen Locale unsicher machen,
und andere Heldenthaten ungestraft verrichten zu können,
und dann die spätere Freiheit, als ganz gehorsamster Endes-
unterzeichneter in tiefunterthänigster Demuth zu ersterben,
wenn man es nur bis zum Subalternbeamten, und die Sub-
alternbeamten und die ganze übrige Menschheit en canaille
behandeln zu können, wenn man es bis zum Verwaltungs-
chef gebracht hat. Aber wir sind von unserem Thema abge-
kommen. Die böse Alternative, entweder gegen Ihre persön-
liche Ehre, oder gegen die Standesehre verstoßen zu müs-
sen, wurde Ihnen hoffentlich erspart?
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Ja, Dank der Vorsicht, die ich anwandte, vor den gestiefel-
ten Katern meine Mauseexistenz möglichst geheim zu hal-
ten. Als das Triennium vorbei war, und ich mein erstes theo-
logisches Examen bestanden hatte, war es mit meiner Be-
sorgniß ohnedies vorbei, denn einem ehrsamen Candida-
ten des Predigeramtes verdenkt es schon Niemand, wenn
er nichts von Terzen und Quarten wissen will. Ich hätte jetzt
am liebsten sogleich auf dem Lande eine Stelle als Hausleh-
rer angenommen, aber mein Bruder war erst nach Prima ge-
kommen, und ich wollte ihn die zwei Jahre, die er noch auf
dem Gymnasium bleiben mußte, nicht allein lassen, da ich
ihn in der Kunst, mit Schwefelhölzern zu schreiben und in
den übrigen Geheimnissen des Lebens eines Dorfpfarrersoh-
nes in der Stadt nicht so perfect sah, wie es im Interesse der
Familie wünschenswerth schien. Denn dieser zweite Bruder
sollte an seinem jüngeren Bruder die Stelle vertreten, die
ich an ihm vertreten hatte, und dieser jüngere Bruder muß-
te um dieselbe Zeit auf die Tertia des Gymnasiums kommen,
wenn jener die Universität bezog; ebenso wie ich anfing zu
studiren, als er nach Tertia kam.

Aber wie ist denn das möglich, sagte Oswald erstaunt.
Ja, sehen Sie, Werthgeschätzer, antwortete Herr Bemper-

lein, wie es möglich ist, kann ich Ihnen nicht sagen, daß es
aber der Fall ist, kann ich beschwören. Ich bin der Älteste
meiner Geschwister, und am zweiundzwanzigsten März ge-
boren; dann kommt eine Schwester, genau zwei Jahre jün-
ger, denn sie ist am einundzwanzigsten März geboren, dar-
auf ein Bruder, darauf wieder eine Schwester, darauf wieder
ein Bruder, und wieder eine Schwester. Wie viel sind das?
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Ein halbes Dutzend, sollte ich meinen, sagte Oswald lä-
chelnd.

Ganz richtig, ein halbes Dutzend, alle zwei Jahre aus-
einander und alle im März geboren, mit Ausnahme meiner
jüngsten Schwester, die am ersten April zur Welt kam. Sie ist
aber auch eine kometenhafte Erscheinung in unserem Pla-
netensystem und so zu sagen: das Wunderkind der Familie.
Denken Sie sich, sie ist erst achtzehn Jahre und schon ver-
lobt.

Ich sehe bei der ohne Zweifel großen Liebenswürdigkeit
Ihres Fräulein Schwester nichts Außerordentliches darin, be-
merkte Oswald.

Nichts Außerordentliches? rief Herr Bemperlein; nichts
Außerordentliches? Ein solches Kind? Heirathen! mit acht-
zehn Jahren! Ich weiß wirklich nicht einmal, ob das über-
haupt psychologisch und physiologisch zulässig ist; – Sie la-
chen? Mag sein: ich habe mich auf die Weiber nie verstan-
den, und wüßte auch nicht, wie ich zu dieser Kenntniß ge-
langt sein sollte; der Herr müßte sie mir denn, von wegen
meiner absonderlichen Einfalt, im Traum geschenkt haben.
Also ich blieb noch fast zwei Jahre in Grünwald, gab Pri-
vatstunden, hielt Repetitorien mit jungen Studenten, die vor
dem Examen standen, und mit Commersbuche besser Be-
scheid wußten, als in den Kirchenvätern, und verdiente so
viel, daß ich nicht nur selbst sehr gut leben konnte – den
Fasttag hatte ich aus reiner Gewohnheit beibehalten – son-
dern auch meinen Bruder pflichtschuldig unterstützte. Die-
ser Bruder machte mir damals einigermaßen Sorge – die
sich hernach als unnöthig erwiesen hat, denn er ist jetzt
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in seinem vierundzwanzigsten Jahre schon wohlbestallter
Hülfsprediger, aber er lernte etwas schwer, hatte schwache
Augen und war gegen Hunger und Kälte auf eine mir unbe-
greifliche Weise empfindlich. Ich sah deßhalb ein, daß es ei-
ne Barbarei sein würde, ihm die Sorge für meinen jüngsten
Bruder, der jetzt auf die Schule kam, zuzumuthen, zumal
dieser ein sehr schwächlicher Knabe war – er ist jetzt ein
kräftiger Bursche von zwanzig Jahren, ein braver, fleißiger
Junge, der nächstens sein erstes theologisches Examen ma-
chen wird – ja, was wollte ich sagen: richtig, er war damals
ein schwächlicher, kränklicher Knabe und bedurfte größerer
Pflege. Für Beide aber das nöthige herbeizuschaffen –

Und für Sie selber, schaltete Oswald ein.
Nun, das war das wenigste, aber ich sah ein, daß es so

nicht länger ging, und da kam mir denn die Hauslehrerstel-
le in Berkow, die mir zu der Zeit angeboten wurde, gerade
recht. Vollkommen freie Station, ein fabelhaftes Gehalt – ich
war überglücklich. Jetzt hatte ich beide Arme frei und konn-
te endlich einmal etwas für die Familie thun.

Ich dächte, Sie hätten das stets nach Kräften, oder über
Ihre Kräfte gethan, sagte Oswald.

Ach, Spaß, sagte der Andere; die Lust war groß, aber die
Kraft gering, und jetzt war die Unterstützung nöthiger, als je.
Meine gute Mutter hatte schon lange gekränkelt, jetzt verfiel
auch mein Vater in eine schwere Krankheit, die seine eiser-
ne Natur so untergrub, daß er sich nie wieder ganz vollstän-
dig erholte, so daß das Schlimmste zu befürchten stand. Da-
bei waren meine drei Schwestern noch unversorgt. Welches
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Glück also, daß ich das prinzliche Einkommen von Zwei-
hundert Thalern Gold hatte! Ich gab die eine Hälfte meinen
Brüdern –

Und die andere Hälfte meinen Schwestern, schaltete Os-
wald ein.

Und die andere Hälfte meinen Schwestern – fuhr Bemper-
lein fort und rieb sich vergnügt die Hände.

Aber was behielten Sie denn für sich?
Für mich? erwiederte Bemperlein erstaunt. Sagte ich Ih-

nen nicht, daß ich vollkommen freie Station hatte? Und nun
hören Sie nur! Ich war ein Jahr auf Berkow gewesen, da läßt
mich eines Tages die gnädige Frau zu sich rufen, und nach-
dem wir über Dies und Jenes gesprochen, sagte sie:

Sie sind nun ein Jahr bei uns, lieber Bemperlein, nun sa-
gen Sie einmal aufrichtig, ob es Ihnen bei uns gefällt. – Das
bedarf wohl keiner Frage, gnädige Frau, antwortete ich. –
Nun, das freut mich, sagte sie, aber haben Sie nicht noch ir-
gend einen speciellen Wunsch? – Daß ich nicht wüßte, sagte
ich. – Aber Ihr Gehalt ist doch offenbar zu gering, sagte sie
mit dem freundlichsten Lächeln. Ich war so erstaunt über
diese Worte, daß ich keine Antwort zu finden wußte.

Ich will Ihnen nur gestehen, fuhr sie mit himmlischer Güte
fort, daß ich die Zeit, die Sie jetzt hier sind, nur als Probezeit
angesehen und Ihren Gehalt darnach berechnet habe. Es ist
mir niemals eingefallen, zu glauben, daß ein Mann, dem ich
die Erziehung meines Kindes mit vollkommener Sicherheit
anvertrauen kann, überhaupt mit Geld zu bezahlen sei; und
wenn ich Sie jetzt bitte, mir zu erlauben, das geringe Gehalt,
das Sie bis jetzt bezogen haben, zu verdoppeln, so bemerke
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ich dabei ausdrücklich, daß ich mich nach wie vor als Ihre
Schuldnerin fühle.

War ich vorher noch nicht erstaunt gewesen, so war ich es
jetzt; oder vielmehr ich war so gerührt – weniger durch das
großmüthige Geschenk selbst, – als über die unbeschreib-
liche Liebenswürdigkeit, mit der es mir von der edlen Frau
geboten wurde, daß mir die Thränen über die Backen liefen.
Ich stammelte etwas von unmöglich annehmen können und
dergleichen, da aber wurde sie ordentlich zornig, daß ich
nur schnell einlenkte und sagte: ich nähme das Geschenk
nicht für mich, was unverantwortlich wäre, sondern nur,
weil ich für Andere sorgen müßte, die für sich selber noch
nicht sorgen könnten. – Machen Sie damit, was Sie wollen,
sagte sie schon in der Thür, aber bedenken Sie auch, daß
Sie gegen sich selbst Verpflichtungen haben. Damit war die
Sache zu Ende, aber noch nicht Frau von Berkow’s Güte, die
grenzenlos ist. Doch ich wollte Ihnen eigentlich ganz etwas
Anderes erzählen; nämlich, wie ich dazu kam, den Fehler zu
entdecken, der sich in die Rechnung meines Lebens einge-
schlichen hat, und welches dieser Fehler ist.

ACHTZEHNTES CAPITEL

In diesem Augenblicke kam ein Reiter, der vor einigen Mi-
nuten aus einem Seitenwege auf den Hauptweg gebogen
war, im Galopp an ihnen vorüber. Ein großer Neufundlän-
der, den Oswald zuerst für Melitta’s Dogge hielt, galoppirte
in langen Sprüngen neben dem Pferde her, einem herrlichen
rabenschwarzen Vollblut, dessen Brust mit weißen Schaum-
flocken benetzt war. Der Reiter, so weit man es in der Eile
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bemerken konnte, war ein Mann von vielleicht dreißig Jah-
ren, lang und dürr, gegen die Gewohnheit der Gutsbesitzer
hier zu Lande in langen Beinkleidern statt der Stulpenstie-
feln; seine Haltung zu Pferde durchaus die Haltung der Her-
ren, welche man lateinische Reiter zu nennen pflegt. Aber es
war das wohl mehr Nachlässigkeit und die Gewohnheit, sich
gehen zu lassen, als wirkliche Ungeschicklichkeit, denn, als
er fast unmittelbar vor den ihm Entgegenkommenden war,
die er, in Nachdenken oder Träumereien verloren, jetzt erst
bemerkte, warf er seinen Renner mit einer Kraft und Ge-
wandtheit auf die Seite, die den tüchtigen Reiter bekunde-
ten. Excusez, messieurs! rief er, flüchtig an den Hut greifend
und weiter galoppirend.

Kennen Sie den Herrn? sagte Oswald stehen bleibend und
dem Manne nachschauend, dessen Züge ihm fremd und be-
kannt zu gleicher Zeit erschienen waren.

Tiens! sagte Herr Bemperlein, ebenfalls stehen bleibend,
das muß der Baron Oldenburg gewesen sein. Ja, gewiß ist’s
der Baron! rief er, als der Reiter jetzt bei den Knaben, die
in der Entfernung von ein paar hundert Schritten folgten,
angekommen, still hielt, und ihnen vom Pferde herab die
Hand reichte. Ich hätte ihn kaum wieder erkannt mit seinem
schwarzen Bart und seinem gelben Gesicht. Er sieht ja aus
wie ein wahrer Kabyle. Seit wann mag er denn wieder im
Lande sein?

Ist er auf Reisen gewesen? fragte Oswald mit angenom-
mener Gleichgiltigkeit.

Er ist seit zehn Jahren eigentlich fortwährend auf Reisen,
erwiederte Herr Bemperlein; vor drei Jahren trafen ihn Frau
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von Berkow und Herr von Barnewitz und dessen Gemahlin
in Rom, und sie sind dann mit ihm durch Süd-Italien gereist.
In Sicilien haben sie sich getrennt. Die Herrschaften traten
die Rückkehr an, und der Baron ging weiter nach Ägypten,
Nubien, und Gott weiß, wohin ihn sein unruhiger Geist noch
sonst getrieben haben mag. Aber wir sind schon wieder von
unserm Thema abgekommen.

Herr Bemperlein fing mit der ihm eigenthümlichen Red-
seligkeit abermals zu erzählen an, aber wenn Oswald schon
vorher nur mit halbem Ohr zugehört hatte, so schweiften
seine Gedanken jetzt noch viel weiter ab . . . Das war also
der Mann, der einst in Melitta’s Leben eine so große Rol-
le gespielt hatte! Eine so große Rolle! Eine wie große Rol-
le? Sie hatte ihn nie wahrhaft geliebt – vielleicht, – gewiß
nie wahrhaft geliebt – aber ist denn wahre Liebe immer der
letzte Preis der höchsten Gunst einer Frau? Giebt es nicht so
dergleichen, wie Begierde ohne Liebe? oder auch Liebe ohne
Begierde, oder der Wunsch, den Geliebten auf jede Weise an
sich zu fesseln, auch durch die Lust und die Erinnerung der
Lust – – Und so hätte sie doch an der Seite des Mannes, an
dessen Wiege die Grazien ausgeblieben waren, geruht; wohl
ohne Ruhe, ohne die tiefe Seligkeit zu finden, die sie hoffte,
– aber doch geruht? O, in dem Gedanken war Höllenqual . . .

So raunte und flüsterte ihm der Dämon der Eifersucht wil-
de, schlimme Gedanken in’s Ohr, die sein Blut sieden mach-
ten und ihm kalte Tropfen auf die Stirn trieben – was Wun-
der, wenn er so Herrn Bemperlein’s Erzählung wie im Trau-
me hörte. Nur so viel begriff er, daß der wunderliche brave
Mann erst jetzt, nachdem die Noth des Lebens für ihn vorbei
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war und er in der grünen Einsamkeit von Berkow frei von
aller Sorge aufathmen durfte, zum ersten Mal über seine
sogenannte Wissenschaft, die zu prüfen, ihm bis dahin die
Zeit gefehlt hatte, nachzudenken begann; daß er jetzt zum
ersten Male mit den Heroen der neueren Literatur, vor al-
lem mit Shakespeare Bekanntschaft machte, daß er von den
Dichtern auf die Philosophen kam, und wie ihm vor allem
in Spinoza eine Welt aufging, von der er, der Zögling theo-
logischer Scholastik, keine Ahnung hatte; daß er von Spino-
za, später von Schopenhauer angeregt, sich auf das Studium
der Natur, auf Botanik, Mineralogie, Physik geworfen, sich
mit Hülfe des alten Baumann ein kleines Laboratorium ein-
gerichtet und fleißig experimentirt habe, und daß auf sei-
nen Retorten und Tiegeln der Glaube an die alleinselligma-
chende Kraft der Professoren-Religion, den ihm die Lectüre
der Philosophen noch etwa gelassen hatte, vollkommen ver-
dampft sei.

Das ging nun so, so lange es ging, sage Herr Bemperlein,
allein es kam nicht zum Sterben, aber doch zu dem Au-
genblick, wo ich mich entschließen mußte, ob ich meinen
heimlichen Abfall von dem Glauben meiner Väter offen er-
klären wollte oder nicht. Eine sehr einträgliche Pfarrstelle
in hiesiger Gegend, von der ein Onkel der Frau von Ber-
kow, der ältere Herr von Barnewitz Patron ist, wurde durch
den Tod des Inhabers erledigt. Herr von Barnewitz glaub-
te seiner Nichte einen Gefallen zu erweisen, wenn er mir
diese Stelle anbot, ich hatte weiter nichts zu thun, als am
nächsten Sonntag eine Predigt in dem Pfarrdorfe zu halten,
und die Sache war abgemacht. Nun müssen Sie wissen, daß
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ich, als mir Herr von Barnewitz die Sache vorstellte, im er-
sten Schrecken, halb aus Überraschung, halb, um den guten
Mann nicht zu kränken, und dann auch, weil wir (das heißt
Frau von Berkow und ich) Julius’ Übersiedlung nach Grün-
wald beschlossen hatten, und so meines Bleibens in Berkow
doch nicht länger sein konnte, »Ja« gesagt und mich wirk-
lich hingesetzt habe, eine Predigt auszuarbeiten. Ich hatte
mich seit ein paar Jahren glücklich um jede Gelegenheit, wo
mein theologisch-declamatorisches Talent sich hätte zeigen
können, herumzudrücken gewußt, und jetzt fühlte ich zu
meinem Schrecken, daß ich die Kanzelsprache, und noch
mehr als die Sprache, die Kanzellogik vollständig verlernt
hatte. Drei Abende hinter einander setzte ich mich zu der
Sisyphusarbeit hin; aber nie kam ich auch nur über »mei-
ne andächtigen Zuhörer« hinaus. Die contradictio in adjec-
to peinigte mich, ich wußte aus eigener Erfahrung, wie es
mit der Andacht der Zuhörer bestellt ist. Andächtig kommt
von Denken! Da, in der dritten Nacht, als ich mich voller
Verzweiflung zu Bette gelegt hatte und voller Kummer ein-
geschlafen war, erwägend, was wohl mein guter Vater und
mein würdiger Großvater, den ich auch noch gekannt hatte,
sagen würden, wenn sie den Unglauben ihres in so treffli-
chen Grundsätzen erzogenen Sohnes und Enkels sähen, hat-
te ich folgenden curiosen Traum, zu dessen Erklärung ich
vorher bemerken muß, daß Frau von Berkow mir an jenem
Tage viel von den Museen des Louvre erzählt hatte.

Mir träumte also, ich trat in einen gewaltigen hohen und
weiten Saal, an dessen Wänden Sculpturen und Gemälde
standen und hingen. Da saß Gott Vater selbst, ein schöner
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bärtiger alter Mann, und reckte die Hand aus und schuf Him-
mel und Erde, dann kamen Adam und Eva, in weißem Mar-
mor: Eva, ziemlich wohl erhalten – Adam aber hatte den
Kopf verloren; darauf »Kain’s Brudermord«, ein großes Öl-
gemälde, ebenso wie ein darauf folgendes: »Adam und Eva
finden die Leiche des ermordeten Abel«; auf welchem die
Gestalt des todesblassen Jünglings der wie eine gebrochene
Lilie anzuschauen war, mich fast zu Thränen rührte. So ging
es weiter und weiter: Statue an Statue, Gemälde an Gemäl-
de. Ich war nicht allein im Saale, im Gegentheil, viele Men-
schen bewegten sich an den Wänden und durch den Wald
von Statuen hin. Vor einzelnen besonders hervorragenden
Werken, zum Beispiel dem Durchzug der Kinder Israel durch
das rothe Meer – einer riesengroßen Freske – standen ganze
Gruppen – auch vor andern, die sich weniger durch histori-
sche Bedeutung, als durch das Pikante der dargestellten Si-
tuation auszeichneten. So mußte ich mich über das Betragen
einer Schaar junger Mädchen ärgern, die vor einem Gemäl-
de, darstellend: »Lot, von seinen Töchtern trunken gemacht«
die Köpfe zusammensteckten und kicherten. Überhaupt er-
schien mir das Benehmen der Gesellschaft in hohem Grade
anstößig. Die Frauen lachten und schwatzten und kokettir-
ten, die Herren schwatzten, lachten und lorgnettirten, und
einige mit langen Beinen und langen Zähnen – wahrschein-
lich Engländer – hatten gar den Hut auf dem Kopf. Fast Alle
hielten ein Buch in der Hand, in welches die Gewissenhaf-
teren von Zeit zu Zeit hineinsahen, wenn sie sich über eins
der Kunstwerke Auskunft holen wollten. Dies Buch schien
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mir der Katalog des Museums zu sein, und da ich einen sol-
chen ebenfalls zu haben wünschte, weil ich die Reihenfolge
der Propheten vergessen hatte, und nun nicht wußte, ob der
alte bärtige Mann, Nr. 8, Habakuk, und der Jüngling, Nr. 9,
Zephanga, oder umgekehrt sei, so wandte ich mich an einen
alten Herrn, den ich mit einem Fliegenwedel an den Statu-
en beschäftigt gesehen hatte, und den ich in Folge dessen für
einen der Custoden hielt. Als ich näher trat, wandte sich der
Mann um, und ich erschrak nicht wenig, als ich meinen eige-
nen Großvater erkannte. Was wünschen Sie, junger Mann?
sagte er in strengem Ton. Ich wiederholte schüchtern meine
Frage. Hier haben Sie einen Katalog, sagte er, von einem Ti-
sche, auf welchem eine große Menge jener Bücher lag, eins
nehmend und mir reichend, kostet fünfzehn Silbergroschen.
– Ich schlug das Buch auf; ich wünschte einen Katalog, sagte
ich, Sie haben mir – Ganz richtig, sagte der alte Mann mit
melancholischer Stimme, dies ist der Katalog für das alte
Museum; der Eingang in das neue Museum, in welchem die
Kunstwerke von dem Jahre Eins christlicher Zeitrechnung
bis zum Jahre 1793, wo die christliche Religion abgeschafft,
und die Göttin Vernunft auf den Thron gesetzt wurde, auf-
gestellt sind – ist dort! Er wies auf eine schöne breite Treppe,
die aus dem Saale hinaufführte in andere Räume. Sie wer-
den gut thun, sich dort ebenfalls einen Katalog zu kaufen.
Er kostet zehn Silbergroschen und Sie haben sich deßhalb
an Ihren Vater zu wenden, welcher in jenem Theile des Ge-
bäudes dasselbe Amt versieht, welches ich hier versehe. Und
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damit wandte mir der alte Mann den Rücken, und fing wie-
der an, mit seinem langen Wedel die Statuen und Bilder ab-
zustauben. Entschuldigen Sie, lieber Großvater, sagte ich. –
Ich bin Ihr Großvater nicht, antwortete der alte Mann, ru-
hig in seiner Beschäftigung fortfahrend. Nun, Herr Custos?
fragte ich. Ja wohl, Custos, nichts weiter, nichts weiter, mur-
melte der Greis. Wo haben denn, Herr Custos, fuhr ich fort,
die Kunstwerke, die seit jener Zeit entstanden sind, ihre Stel-
le gefunden? Seit jenem denkwürdigen Jahre, sagte der Al-
te, hat nichts Gescheidtes mehr zu Stande kommen wollen.
Zwar haben sich noch einige Künstlerschulen gebildet, aber
es hat Alles kein rechtes Leben, und ihre Productionen kön-
nen auf eigentlichen Kunstwerth keinen Anspruch machen.
Den Künstlern selbst fehlte der rechte Glaube, und ohne den
läßt sich nun einmal nichts Ordentliches malen oder mei-
ßeln oder schreiben, – bei diesen letzten Worten maß er
mich mit einem strengen Blicke. – Oder schreiben, wieder-
holte ich kleinlaut, an meine ungeschriebene Probepredigt
denkend – Oder schreiben, fuhr er fort, – und dann ist das
Publicum selbst in neuester Zeit sehr gleichgiltig geworden,
und die Kritik sitzt den Künstlern zu unbarmherzig auf dem
Nacken, und das verdirbt ihnen die naive Unbefangenheit
und nachtwandlerische Sicherheit, ohne welche nun ein für
alle Mal, – aber jetzt muß ich Sie ersuchen, sich zu entfer-
nen, die Glocke hat schon lange geläutet, Sie sind der Al-
lerletzte. Er begleitete mich bis zum Ausgange des Saales,
öffnete mir die Thür und lud mich mit einer steifen Verbeu-
gung ein, hinauszuspazieren. – Ich that es – die Thür fiel
donnernd hinter mir zu, und – ich erwachte.
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Seit jenem Traum, fuhr Bemperlein fort, machte ich kei-
nen neuen Versuch mehr. Ohne Glauben läßt sich keine Pre-
digt schreiben, sagte ich zu mir, und wenn sich auch noch
zur Noth eine schreiben läßt, so läßt sie sich doch nicht hal-
ten, wenigstens nicht von einem Manne, der, wie Du, ein
Stück Gewissen und weder Kind noch Kegel hat, die man-
chen ehrlichen Kerl schon Dinge haben schreiben und sagen
machen, die er nur so, und auch kaum so, vor Gott und der
Welt verantworten kann. Daß ich nicht mehr Pastor werden
könnte, stand bei mir fest, und ich schrieb also heute Morgen
an Herrn von Barnewitz, mich für die mir zugedachte Ehre
zu bedanken, von der ich keinen Gebrauch machen könne,
– da – ich mich entschlossen hätte, Julius nach Grünwald
zu begleiten. Der Einfall kam mir nämlich, wie ich die Phra-
se schrieb, und ich lief sogleich zu Frau von Berkow, und
theilte ihr meinen Entschluß mit, worüber sie eine lebhafte
Freude zu erkennen gab. – Nun sagen Sie mir, mein vor-
trefflicher Freund, der Sie die Güte gehabt haben, diese lan-
ge Geschichte anzuhören, was würden Sie thun, wenn Sie
in meiner Lage wären? Bedenken Sie dabei, daß ich bereits
achtundzwanzig Jahre alt bin, aber noch meine sämmtlichen
achtundzwanzig Zähne habe. – Die Weisheitszähne sind aus-
geblieben, sei es aus einer Vergeßlichkeit der Natur, sei es
aus einer weisen Vorsicht des Schicksals, das daran dachte,
wie ich so manchmal im Leben wenig genug zu beißen ha-
ben würde.

Was ich thun würde, wenn ich an Ihrer Stelle wäre? sag-
te Oswald, wenn ich, wie Sie, ein wackrer, gewissenhafter,
fleißiger –
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Bitte, bitte, Herr Collega; sagte Bemperlein über und über
roth werdend.

Ich sage, gewissenhafter, fleißiger Mann wäre? Nun, die
Frage ist sehr leicht zu beantworten. Ich würde thun, was
Sie bereits gethan haben; ich würde dem Paradies naiver Ge-
dankenlosigkeit und harmlosen Glaubens wohlgemuth den
Rücken kehren, nachdem ich einmal vom Baum der Erkennt-
niß gekostet, und mich, so wenig wie Sie, in den Stall sper-
ren lassen, in welchem die Heuchler, die schnöden Hunde im
Schafspelze der Demuth, so ohrenzerreißend und marker-
schütternd winseln und heulen.

Ganz wohl, ganz wohl! sagte Herr Bemperlein, sich ver-
gnügt die Hände reibend, und was würden Sie dann thun,
Werthgeschätztester?

Dann, sagte Oswald, wenn ich Sie wäre, würde ich mich
erinnern, welche Mühsal ich schon als schwacher Knabe er-
duldet, und welchen Fleiß und welche Ausdauer ich bewie-
sen habe, blos um mir einen Wust von Kenntnissen anzu-
eignen, den ich jetzt froh bin, wieder vergessen zu können –
dessen, sage ich, würde ich mich erinnern, und mir eine Wis-
senschaft zu eigen machen, die ich nicht wieder vergessen
möchte, weil ich ihr Jünger sein darf, ohne vorher die freie
Vernunft zu knebeln, und weil diese Wissenschaft fruchtbar
für mich und fruchtbar für meine Mitbrüder ist.

Vortrefflich, vortrefflich, sagte Herr Bemperlein, weiter,
weiter!

Ich würde also mit einem Wort, fuhr Oswald fort, mich
mit aller Macht auf die Wissenschaften werfen, in denen Sie
sich ja schon versucht haben, und würde mich sobald als
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möglich nochmals in Grünwald inscribiren lassen, diesmal
aber nicht, um Theologie, sondern etwa, um Medicin zu stu-
diren.

Die medicinische Facultät in Grünwald ist ausgezeichnet,
sagte Herr Bemperlein.

Sie ist anerkanntermaßen eine der besten in Deutschland,
fuhr Oswald fort. Dann würde ich noch ein paar andere Uni-
versitäten besuchen, wenn das Geld reicht –

Geld wie Heu, Geld wie Heu, rief Herr Bemperlein, sechs
Jahre lang ein prinzliches Einkommen und freie Station, ich
bitte Sie, Theuerster, ich habe für ein halbes Jahrhundert zu
leben.

Dann würde ich ein berühmter Arzt –
Wissen Sie, sagte Herr Bemperlein, stehen bleibend und

sich nach den Knaben umsehend, im Flüsterton: Ich habe
schon ein Paar von Julius’ Kaninchen heimlich mit Blausäure
vergiftet und hernach secirt, und die Frösche in dem Sumpf
hinter unserm Park haben keine Ursache, meine Freunde zu
sein.

Bravo! lachte Oswald, und dann heirathete ich.
Wirklich? fragte Bemperlein.
Nun natürlich, und erzeugte ein halbes Dutzend kleiner

Bemperlein’s, die in der Folge Alle große Bemperlein’s und
Alle Leuchten und Fackeln der modernen Wissenschaft wür-
den.

Auch die Mädchen? sagte Bemperlein lachend.
Die Mädchen heiratheten wieder tüchtige, wahrheitslie-

bende Männer, und so hülfe ich theoretisch und praktisch
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die Zeit herbeiführen, wo die Freiheit erscheinen wird, die
wir meinen.

Ja, ja, rief Herr Bemperlein, so gehts, so gehts. Dank, tau-
send Dank, mein trefflicher Freund, daß Sie die letzten Wol-
ken des Zweifels durch Ihre muthigen Worte zerstreut ha-
ben. Morgen reise ich mit Julius nach Grünwald.

Ich will Ihnen einen Empfehlungsbrief an Professor Ber-
ger mitgeben, sagte Oswald; er steht mit allen naturwissen-
schaftlichen Größen in Verbindung.

Er riß ein Blatt aus seiner Brieftasche, schrieb ein paar
Worte an Berger darauf und übergab es Bemperlein.

Dank, besten Dank! sagte dieser, das Blatt einsteckend.
Die Bekanntschaft dieses Mannes kann mir sehr nützlich
werden.

Auf jeden Fall. Sprechen Sie durchaus offen gegen ihn,
ohne allen und jeden Rückhalt, dann dürfen Sie aber auch
versichert sein, daß er mit seiner Herzensmeinung nicht hin-
ter dem Berge halten wird. Vielleicht empfiehlt er Ihnen, so-
gleich auf eine größere Universität, etwa nach der Residenz
zu gehen. Folgen Sie dann seinem Rath.

Nous verrons, nous verrons! rief Herr Bemperlein. Aber da
sind wir bei unserm Parkthor angekommen. Sie treten doch
näher!

Nein, nein! sagte Oswald hastig, ich möchte nicht gern so
spät nach Grenwitz zurückkommen.

Nun, dann leben Sie wohl! In ein paar Tagen, wenn ich
Julius in Grünwald installirt, und mich über mich selbst bei
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Berger ordentlich informirt habe, bin ich wieder hier, um de-
finitiv Abschied zu nehmen. Leben Sie wohl so lange, mein
werthgeschätzter Freund!

Adieu, Adieu! sagte Oswald, hastig Bemperlein und Julius
die Hand drückend, und Bruno mit sich zurück in den Wald
ziehend, als hielte ein Engel mit dem flammenden Schwerte
Wache über dem Parkthore von Berkow.

NEUNZEHNTES CAPITEL

Der Knabe und er gingen eine Zeit lang schweigend ne-
beneinander durch den Wald. Bruno war zu stolz, als daß
er eine Unterhaltung mit dem hätte beginnen sollen, der
ihn ganz vergessen zu haben schien, und Oswald war mit
seinen eigenen Gedanken vollauf beschäftigt. In dem kry-
stallhellen Spiegel von jenes Mannes kindlich reiner Seele,
hatte er sein eigenes Gesicht erblickt – aber wie erblickt?
von Leidenschaft zerrissen, von Zweifel verdüstert, so daß
er vor sich selbst erschrak. Und dieser Mann, sprach er bei
sich, kommt zu Dir, sich von Dir Rath zu holen; der Se-
hende zu dem Blinden, der Gesunde zu dem Kranken! Er
entdeckt einen Fehler in der Rechnung seines Lebens, und
er setzt sich hin und rechnet und rechnet und ruht nicht,
bis das Facit stimmt, und Alles wieder schier und glatt ist,
und Du taumelst durch’s Leben, wie ein leichtsinniger Kauf-
mann, Schuld auf Schuld häufend, von einer tollen Specula-
tion in die andere rennend, unbekümmert darum, wie es am
Zahlungstage werden soll. Jener Mann würde sich eher die
Hand abhauen, als sie nach etwas ausstrecken, das er nicht
verdient hätte im Schweiße seines Angesichts. – Du nimmst



— 200 —

die Gaben der goldigen Aphrodite und was Dir sonst ein
günstiges Geschick gewährt, hin, wie Dein gutes Recht und
murrest nur, daß es nicht mehr ist. Jetzt bist Du schon nicht
mehr zufrieden mit Melitta’s Liebe, für die Du ihr auf den
Knieen danken müßtest; jetzt verlangst Du, sie sollte Dich
geliebt haben, ehe sie Dich kannte, sie sollte wenigstens mit
ihrer Liebe auch die Erinnerung an diesen Mann verloren
haben. Wenn ich die Erinnerung tödten könnte, sagte sie.
Nun, was uns gleichgiltig ist, vergißt man gar leicht, und
was man nicht vergißt und nicht vergessen kann – das ist
uns nicht gleichgiltig. Also haßt sie diesen Mann? Aber der
Haß ist der wilde Bruder der holden Schwester Liebe! Viel-
leicht liebt sie ihn noch! – Und woher kam er eben? Von ihr!
ohne Zweifel. – Bruno, führt dieser Seitenweg noch sonst
wohin, außer nach Berkow?

Nein, und ich finde den Weg wirklich nicht interessant ge-
nug, um ihn zweimal an einem Tage zu gehen. Hier ist ein
anderer, der uns aus dem Walde herausführt und dann im-
mer am Rande hin bis beinahe nach Hause; wollen wir den
nicht einschlagen?

Meinethalben, sagte Oswald, sogleich wieder in seinen bö-
sen Traum zurückfallend. Also wirklich von ihr! Doch das
ist ja nicht möglich? »Ein rollend Rad des Weibes Brust hat
gedrechselt; die Lilienhöhen decken, was wankt und wech-
selt« – das kann der Baron so gut wie Du in der Frithjofssage
gelesen haben. Er ist ja auch ein Schriftgelehrter und dabei
Baron und reich. – Dem Manne kann es gar nicht fehlen;
aber Melitta soll mir Rede stehen; sie soll mir sagen, daß ich
Ursache habe, den Mann zu hassen, wie ich ihn hasse.
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Bruno war, durch die Breite des Weges von ihm getrennt,
schweigend neben Oswald hergegangen. Er bemerkte wohl
dessen Aufregung; er sah, wie sein Gesicht sich immer mehr
verdüsterte, wie schmerzlich seine Lippen zuckten, wie sei-
ne Hand sich krampfig ballte; er sah, daß sein Freund nicht
glücklich war. Mehr bedurfte es bei dem großmüthigen Kna-
ben nicht, ihn alle seine persönliche Empfindlichkeit, seine
eignen Klagen vergessen zu machen; er kam leise an Oswald
heran und seine Hand ergreifend, sagte er:

Was fehlt Dir, Oswald? Warum sprichst Du nicht? Zürnst
Du mir?

Ich Dir! mehr antwortete der junge Mann nicht; aber der
Ton, mit dem er diese Worte sprach, und der Blick, mit dem
er sie begleitete, waren genug, um Bruno von der Grund-
losigkeit seines Verdachtes zu überzeugen, und sie so lange
zurückgestaute Fluth seiner Liebe in wildem Ungestüm her-
vorbrechen zu machen. Er umschlang Oswald und drückte
und herzte ihn unter Thränen und Schluchzen.

Bruno, Bruno, was ist Dir? rief Oswald, durch die stürmi-
sche Zärtlichkeit des Knaben erschreckt.

Ich glaubte, Du liebtest mich nicht mehr, schluchzte Bru-
no, und sieh’, Oswald, wenn auch Du mich nicht mehr lieben
willst, dann muß ich sterben.

Das bleiche Todtenbild, das Oswald heute Morgen in sei-
nem fieberhaft erregten Zustande so entsetzlich deutlich ge-
träumt hatte, trat wieder vor seine Seele und gab dem lei-
denschaftlichen Worte des Knaben eine fürchterliche Bedeu-
tung. Sprachlos vor Rührung zog er den Weinenden an sein
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Herz, und wiederholte sich im Stillen das Gelöbniß, diesem
armen, verlassenen Knaben ein Bruder zu sein.

So standen sie, sich eng umschlungen haltend. Rothe
Abendlichter spielten in den Wipfeln der Tannen; aus dem
Walde tönte der sanfte klagende Gesang eines Vögeleins.

Da schlugen aus geringer Entfernung wüste, häßliche Tö-
ne an ihr Ohr, laute drohende Stimmen von Männern, die in
einem heftigen Wortwechsel begriffen schienen – Schelten,
Fluchen – dann auf einen Augenblick tiefe Stille und plötz-
lich der laute Ruf: Herr Gott! Hülfe! ist denn Niemand da!
Hierher!

Oswald und Bruno, die einen Augenblick athemlos ge-
lauscht hatten, eilten jetzt im vollen Lauf der Stelle zu, von
wo der Hülferuf ertönte. Sie kamen auf einen Platz, hart am
Rande des Waldes, wo Holz gefällt wurde, und zwischen den
einzelnen noch stehenden Bäumen hier und da Klafter auf-
geschichtet waren. Neben einem halb beladenen, mit vier
Pferden bespannten Wagen lag ein Mann auf der Erde, mit
Händen und Füßen um sich schlagend, ein anderer hatte
sich über ihn gebeugt, ihn mißhandelnd oder beschwichti-
gend – man konnte es nicht unterscheiden. Als die Beiden
herankamen, erhob sich dieser Letztere – es war der Inspec-
tor Wrampe – und schrie ihnen entgegen: Schnell, Herr Doc-
tor, um Gotteswillen! Der Kerl stirbt mir unter den Händen.

In der That, das Aussehen des Mannes auf der Erde war
entsetzlich genug. Das Gesicht verzerrt, die Augen verdreht,
daß man nur das Weiße sah, Schaum vor dem Munde, die
Fäuste geballt, der Körper in Krämpfen zuckend – kaum,
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daß Oswald den riesigen Knecht wieder erkannte, der da-
mals durch seine Grausamkeit gegen seine Pferde den Zorn
Bruno’s herausgefordert hatte.

Oswald war an der Seite des Menschen niedergekniet, er
wischte ihm den Schaum vom Munde, er band ihm die steife
Binde ab, er suchte ihm eine bessere Lage zu verschaffen.

Haben Sie nichts ihm unter den Kopf zu legen? rief er
dem Inspector zu, dessen rohes, bärtiges Gesicht die hülflose
Angst unaussprechlich albern machte.

Unter den Kopf? unter den Kopf? hier! und dabei zog er
seinen Rock aus und stopfte ihn als Kissen unter den Kopf
des Mannes.

Ist kein Wasser in der Nähe? rief Oswald weiter.
Wasser in der Nähe? Nein – aber in dem Rock steckt eine

Flasche – da – das mag auch wohl helfen – Herr Jesus. – –
Oswald wusch mit dem Branntwein die Stirn des Kranken,

der allmälig etwas ruhiger wurde.
Wie ist denn dies gekommen? fragte er.
Ja, ich weiß es nicht, rief der Inspector mit kläglicher

Stimme. Ich komme hierher geritten, weil der Kerl mir zu
lange im Holz trödelt, um ihm ein bischen den Marsch zu
machen. Da sitzt er bei seinem Wagen auf dem Baumstamm
und regt sich nicht. Was hast Du hier zu sitzen? fragte ich.
Warum soll ich hier nicht sitzen? sagte er. Bist Du wie-
der besoffen, Jochen? sagte ich, denn ich sah, daß er ganz
wäss’rige Augen hatte und seine Schnapsflasche leer neben
ihm lag. Selber besoffen, sagte er. Du bist ein ganz infamer
Schlingel, sagte ich. Selber Schlingel, sagte er. Na, Herr Doc-
tor, so was kann man sich doch nicht gefallen lassen. So ich
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runter vom Pferde und meinem Kerl ein paar aufgezählt. Er
in der größten Wuth auf mich los – mit einem Mal fällt er,
wie ein Ochs, auf die Erde – und fängt an – ach, Herr Jesus,
da geht es wieder los. So was hab’ ich mein Lebtag nicht
gesehen.

Der Knecht bekam wieder einen Krampfanfall; Oswald
selbst befürchtete das Schlimmste. Schnell, schnell, rief er,
das Holz vom Wagen herunter, wir müssen ihn langsam nach
Hause fahren. Unterdessen reitet einer nach dem Arzt.

Ja, ja, ich will nach dem Doctor reiten, rief der Inspector,
froh, fortzukommen, und schon mit einem Fuß im Bügel.

Hier geblieben, herrschte ihn Oswald an; wie kann ich oh-
ne Sie den Mann fortschaffen? Schämen Sie sich nicht, Herr
Wrampe, daß Sie ein solcher Hasenfuß sind? Nehmen Sie
sich ein Beispiel an Bruno.

Bruno hatte Oswald nach Kräften unterstützt, jetzt stand
er auf dem Wagen und warf mit vollen Armen das schon auf-
geladene Holz herab. Ich will zu dem Doctor reiten, Oswald!
rief er herabspringend.

Es wird wohl das Beste sein, Bruno, sagte dieser. Du
kennst den Weg und ich kann hier nicht fort. Schnallen Sie
ihm die Bügel kürzer, Herr Inspector.

Gleich, gleich, sagte dieser, aber schon hatte Bruno es
selbst gethan; mit einem Satze, ohne den Bügel zu berühren,
saß er im Sattel und hatte die Zügel ergriffen. Das feurige
Thier, die ungewohnte leichte Last fühlend, bäumte sich.

Es wird Sie abwerfen, Junker! sagte der Inspector.
Keine Furcht, rief der Knabe! Ihre Peitsche her! Hopp, al-

lez! und damit hieb er das Pferd über den Hals und sprengte
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im Galopp davon. Oswald sah nur noch, wie er, am Rande
des Waldes angekommen, über den breiten Graben setzte
auf den Weg, von dem Weg über den andern Graben auf
eine Wiese, um, über diese weggaloppirend, schneller die
Landstraße zu gewinnen, die nach Faschwitz und von dort
weiter nach dem Städtchen führte, in welchem der Doctor
wohnte.

ZWANZIGSTES CAPITEL

Unterdessen hatte der Inspector und Oswald, nicht oh-
ne einige Schwierigkeit – denn Herrn Wrampe’s Riesenkraft
schien durch den Schreck vollkommen paralysiert zu sein
– den Kranken auf den Wagen geladen, nachdem sie zu-
vor von dem Heu der nahen Wiese und einigen Kleidungs-
stücken eine Art von Lager darauf bereitet hatten. Oswald
stieg mit hinauf, um den Kranken, der sich jetzt in einem
ganz lethargischen Zustande befand, nöthigenfalls zu stütz-
ten, und der Inspector lenkte die Pferde. Glücklicherweise
dauerte die Fahrt nicht lange, da die Häuslerwohnungen auf
der ihnen zugekehrten Seite der Landstraße von Grenwitz
nach Faschwitz, den Wirthschaftsgebäuden gegenüber, also
bedeutend näher als das Schloß selbst lagen.

Sie wissen doch, wo der Mann wohnt? fragte Oswald, als
sie sich dem Dorfe näherten.

Gleich in dem ersten Hause, antwortete Herr Wrampe,
sich in dem Sattel umdrehend und mit dem Peitschenstiel
auf ein Häuschen zeigend, das eher einem großen Hun-
destall als einer kleinen Menschenwohnung glich.

Ist er verheirathet?
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Gewesen, antwortete Herr Wrampe; er hat das arme Weib
– hier unterbrach er sich, einen scheuen Blick auf das blasse
Gesicht des Mannes werfend, als wollte er sagen: von Todten
und Todtkranken darf man nur das Beste sprechen.

Hat er Kinder?
Zwei, da sind sie vor der Thür mit Mutter Clausen. Mutter

Clausen, he! der Jochen hat das böse Wesen gehabt, bringen
Sie doch die Kinder in’s Haus, daß sie sich nicht erschrecken.
So rief der Inspector, den das Gefühl seines Unrechts außer-
ordentlich zartfühlend gemacht hatte, einer alten Frau zu,
die im letzten Abendsonnenschein vor der Thür der Hütte
saß, während zwei kleine Kinder zu ihren Füßen im Sande
spielten.

Als die alte Frau aufblickte, erkannte Oswald dieselbe Al-
te, mit welcher er auf dem Wege zur Kirche gestern Morgen
auf dem Moor die sonderbare Unterredung über Unsterb-
lichkeit gehabt hatte. Die Alte warf einen Blick nach dem
herankommenden Fuhrwerk, ergriff die Kinder, führte sie
in’s Haus, und kam wieder heraus, als der Wagen eben vor
der Thür still hielt.

Ist er todt? fragte sie, an den Wagen tretend.
Nein, Mütterchen! sagte Oswald.
Ah, sieh’, der junge Herr von gestern! Na, das gefällt mir

von Ihnen, daß Sie Mitleid haben mit den armen Menschen.
– Tragt ihn nur hier herein, ich habe die Kinder in meine
Kammer gebracht.

Der Inspector und Oswald hoben den Mann, der vollkom-
men regungslos war, vom Wagen, trugen ihn, nicht ohne sich
zu bücken, durch die Hausthür über den kleinen Flur in die
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niedrige Stube, und legten ihn dort auf ein breites, mit blau-
em Kattun überzogenes Bett. Die Alte folgte, hieß den In-
spector, ihr den Mann entkleiden helfen und sagt ihm dann:

So, Sie können nun gehen; der Herr Stein und ich wollen
schon mit dem Jochen fertig werden.

Der Inspector ließ sich diese Erlaubniß nicht zweimal sa-
gen; mit einigen unverständlichen Worten drückte er sich
aus dem Staube, und Oswald sah nur durch das Fenster,
wie er draußen, eher er das Sattelpferd bestieg, einen lan-
gen, langen Schluck aus seiner Flasche that, als ob er nach
solcher geistigen und körperlichen Anstrengung einer Er-
quickung ganz besonders bedurfte.

Oswald hatte sich am niedrigen, offenen Fenster auf einen
Schemel gesetzt, und schaute sich in dem Zimmerchen um.
Man erkannte auf den ersten Blick, daß hier in diesem Häus-
chen ein guter Geist waltete, der aber sicherlich nicht in dem
rohen Trunkenbolde dort auf dem Bett seine Wohnung auf-
geschlagen hatte. Das Bett war frisch überzogen, die Zim-
merdecke, die Wände waren sorgfältig gereinigt, der Fuß-
boden mit Sand bestreut. Die Luft im Zimmer war frisch, die
kleinen Fensterscheiben so klar, wie es ihre grünliche Farbe
und das Alter eben zuließen. Mutter Clausen hatte am Bett
gesessen, und, wie Oswald aus einigen wunderlichen Ma-
nipulationen schloß, irgend eine magnetische Kur mit dem
Kranken vorgenommen, der jetzt in einen erquickenderen
Schlaf zu fallen schien. Sie stand auf und sagte: Ich will die
Kinder zu Bett bringen, Sie bleiben doch so lange hier?
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Auf Oswald’s bejahende Antwort trippelte sie davon, kam
nach einer Viertelstunde wieder und setzte sich zu dem jun-
gen Mann an das Fenster. Sie hatte ein Strickzeug in der
Hand und strickte mit einer für ihr Alter unbegreiflichen
Schnelligkeit an einem Kinderstrümpfchen. So saß sie da,
halb nach dem Kranken horchend, bald die Maschen an ih-
rem Strumpfe zählend, bald Oswald aus ihren grauen, tief-
liegenden Augen forschend und freundlich ansehend.

Ich weiß nicht, was das ist, sagte sie plötzlich, als ein ro-
ther Streifen der untergehenden Sonne durch das Fenster
auf Oswald’s Gesicht fiel, ich muß Sie schon mal gesehen
haben.

Nun ja, sagte Oswald, gestern Morgen auf der Haide.
Nein, nein – nicht gestern, vor einigen Jahren, so vor vier-

zig – fünfzig etwa und darüber.
Wie alt sind Sie denn, Mütterchen? fragte Oswald verwun-

dert, fünfzig Jahre und darüber als einige Jahre verzeichnet
zu hören.

Nächstes Christfest werde ich zwei und achtzig Jahr, ant-
wortete die Alte, wieder emsig strickend, als erinnere sie die-
se Frage, daß sie keine Zeit mehr zu verlieren habe.

Zwei und achtzig Jahre! rief Oswald erstaunt; und haben
Sie während der Zeit hier stets im Dorfe gelebt?

Ja, immer hier; hier und auf dem Schlosse. Dort bin ich
geboren, am heiligen Christabend im Jahre Eintausend Sie-
benhundert Vierundsechzig, an demselben Tage und zur sel-
bigen Stunde, wie der Vater von dem verstorbenen Baron
–

Wie lange ist der nun todt?
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Nun, es ist jetzt so ein vierzig Jahre her, er wäre jetzt eben-
so alt wie ich, zwei und achtzig Jahre, hm, hm, zwei und
achtzig Jahr – wie der wohl aussähe – auch so verschrumpft?
und war ein schmucker Bursch – ei, das war ein schmucker
Bursch!

Die Erinnerung an den drittletzten, längst verstorbenen
Baron von Grenwitz schien der Alten eine besonders merk-
würdige zu sein; sie ließ die magern, braunen Hände mit
dem Strickzeug in den Schooß sinken, und starrte gedanken-
voll vor sich hin. Ein schmucker Bursch, murmelte sie noch
einmal, und die verschrumpften Züge erhellte ein freund-
liches Lächeln, dann traten zwei große Thränen aus den
gesenkten Wimpern und rollten langsam über die runzli-
gen braunen Wangen auf die runzligen braunen Hände . . .
Was mochte sie in diesem Augenblicke erschauen, die alte
Frau? Sah sie sich wieder, wie sie vor fünfundsechzig Jahren
war, ein schlankes, bildhübsches Ding mit großen grauen,
blitzenden Augen und prächtigem reichen, dunkel-blondem
Haar, so wie sie damals war, als sie sich des Nachts herun-
tergestohlen hatte in den Schloßgarten, um dem Junker ein
Stelldichein zu geben, dem wilden Junker, mit dem sie zu-
sammen aufgewachsen war, wie eine Schwester, und den sie
wie einen Bruder liebte und wie ihren Herzallerliebsten, und
der ihr schwur, er wolle sie zur gnädigen Frau machen, so
bald er einmal der Herr sei in Grenwitz. Damals war sie jung
gewesen und er war jung gewesen; und die Sonne hatte in
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jener alten Zeit so warm und mild geschienen in ihr jun-
ges, morgenfrisches Herz, und die Lerchen hatten so lieb-
lich ihr Triliri gesungen und der Mondschein war auf so lei-
sen Füßen im Park herumgeschlichen, daß er nicht einmal
die Nachtigall störte, die in dem Gebüsche so klagte und
schluchzte, als ob ihr das kleine volle Herz brechen wolle
vor Liebessehnsucht und Liebespein – denn ach! der Junker
war dann fortgereist, weit, weit fort – über’s Meer, von sei-
nen Eltern nach Schweden geschickt zu seinen Verwandten,
damit die dumme Geschichte mit der Lise ein Ende nehme;
und er sandte ihr kein Wort, keinen Gruß ein, zwei, drei Jah-
re lang, und als er wieder kam von Schweden – da, heiliger
Gott! war er nicht allein – eine schöne, junge Frau saß bei
ihm im Wagen, und die alten Herrschaften waren glücklich,
und die Dienerschaft schrie Hurrah – und sie tanzten und ju-
belten. – Aber in dem dichtesten Gebüsch des Schloßgartens
hatte sich ein Mädchen versteckt, die hübscheste von allen
Dirnen weit und breit, und die schluchzte leise, leise vor sich
hin, wie Thräne auf Thräne über ihre Wangen rollte, und von
den vielen Thränen waren ihr die schönen Augen tief in den
Kopf gesunken, und die blonden Haare waren grau gewor-
den, und – und da saß sie nun, eine alte, steinalte Frau –
und noch immer flossen ihr die Thränen über die runzligen
braunen Wangen auf die runzligen braunen Hände.

Ein schmucker Bursch, sagte sie, wie ich mein Lebtage
keinen wieder so schmuck gesehen habe, bis gestern Mor-
gen, als Sie plötzlich auf der Haide vor mir standen. Da ka-
men Sie mir gleich so bekannt vor, und nun weiß ich auch,
warum. Mit Verlaub, Junker, wie alt sind Sie jetzt?
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Drei und zwanzig Jahr.
Drei und zwanzig Jahre, ja ja, ich wußte es wohl, drei und

zwanzig Jahre – Du bist jung geblieben und bist noch immer
so gut und schön.

Wieder sah sie Oswald an, aber nicht mit dem spürenden,
suchenden Blick, wie vorher, sondern klar und deutlich, wie
eine Ahne blickt, die einen Enkel an ihrem Lehnstuhle spie-
len sieht. Auf einmal stand sie auf, trat an Oswald heran, und
ihm die welken, zitternden Hände auf’s Haupt legend, sagte
sie langsam und feierlich mit einer Stimme, die nicht ihr zu
gehören, die aus einer andern Welt herüberzuschallen schi-
en: Der Herr segne und behüte Dich, Oscar! Dann setzte sie
sich wieder auf ihren niedrigen Schemel und strickte wieder
emsig, emsig, daß die Nadeln klapperten und dazu nickte sie
mit dem grauen Haupte, und lächelte selig vor sich hin, als
erzählte ihr eine Stimme, die nur sie allein hörte, ein altes,
längst verschollenes, wunderherrliches Märchen von Jugend
und Liebe und Nachtigallengesang.

EINUNDZWANZIGSTES CAPITEL

In dem niedrigen Zimmer begann es zu dunkeln; die Na-
deln der Alten klapperten immer hastiger, die Schwarzwäl-
der Uhr in der Ecke pickte lauter und lauter in der tiefen
Stille, und Oswald saß noch immer am offenen Fenster, den
Kopf in die Hand gestützt, wie im Traum.

Das Geräusch eines Wagens, der die Dorfgasse hergefah-
ren kam, erweckte ihn. Ein mit zwei Pferden bespannter
leichter Holsteinerwagen hielt vor der Hütte still, ein Mann
stieg rasch hinab und trat alsbald in die Stube.
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Guten Abend, sagte eine klare, etwas scharfe Stimme.
Herr Doctor Stein? – freue mich, Ihre Bekanntschaft zu ma-
chen. – Mein Name ist Braun. Bruno hat mir schon erzählt,
daß ich hier einen barmherzigen Samariter finden würde –
wo ist denn unser Patient – ach! dort im Bett, – wie wär’s,
liebe Alte, wenn Sie uns etwas Licht verschafften, unterdes-
sen ist Herr Doctor Stein so gut, und erzählt mir, was er von
dem Falle weiß, nicht wahr?

Oswald gab, so gut er es vermochte, eine Schilderung des-
sen, was er gesehen hatte.

Ich dachte es mir schon, sagte Doctor Braun; es ist ein An-
fall von Epilepsie. Hat Ihr Sohn sonst schon an diesen Zufäl-
len gelitten, fragte er die Alte, die jetzt, ein dünnes Talglicht
mit der Hand schützend, so daß nur ein schwacher Schim-
mer desselben auf ihr runzliges Gesicht fiel, wieder in das
Stübchen trat.

Es ist nicht mein Sohn, auch war seine Frau nicht meine
Tochter, sagte Mutter Clausen, das Licht auf einen Schemel
vor das Bett setzend; aber seine Kinder sind meine lieben
Enkelchen.

Der Doctor warf einen forschenden Blick in das Antlitz
der alten Frau – und dann schweifte sein Auge fragend zu
Oswald hinüber – aber er hielt die Bemerkung, die er auf
den Lippen hatte, zurück, nahm das Licht und leuchtete in
das Gesicht des Kranken.

Oswald nahm es ihm aus der Hand; erlauben Sie, daß ich
Ihnen leuchte.

Danke, sagte der Doctor, den Kranken untersuchend.
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Während dessen betrachtete Oswald sich den Ankömm-
ling genauer. Es war ein Mann zwischen fünfundzwanzig
und dreißig Jahren, schlank und etwas dürr, in einen ein-
fachen, bequemen, aber eleganten Sommeranzug gekleidet.
Der Kopf war außerordentlich wohlgeformt, und mit sehr
dunklem Haar bedeckt, das zu dicht zu sein schien, um
sich locken zu können und jetzt in einer eigenthümlichen,
nicht unschönen Weise wie ein niedriges Barret um die fe-
ste, über die Augen etwas vorspringende Stirn stand. Die
Nase war in keine bestimmte Kategorie zu bringen, aber
fein und ausdrucksvoll, ebenso wie der Mund, dessen Lippen
scharf und zart zugleich geformt waren, als ob sie sich zu ei-
nem hübschen, geistreichen Wort vollends öffnen würden.
Kinn und Wangen umzog ein dichter, glänzender Bart, der
mit dem Haupthaar harmonirte, und den männlich-schönen
Ausdruck des Gesichts vollendete. Auch bemerkte Oswald,
während der Doctor die Augenlider des Kranken hob, daß
seine Hände von einer fast frauenhaften Zartheit und Schön-
heit waren.

Es ist, wie ich dachte, sagte Doctor Braun, sich emporrich-
tend, ein epileptischer Anfall. Ich kann nichts verschreiben,
da die Natur sich hier selbst hilft. Für den Augenblick ist nur
Ruhe nöthig. Morgen wird der Mann noch etwas schwach,
sonst aber wieder ganz gesund sein.

So sind dergleichen Zufälle nicht gefährlich? fragte Os-
wald.

Sie können letal werden, antwortete der Doctor, zumal
wenn, wie ich stark vermuthe, der Kranke ein Potator ist. An
eine radicale Heilung ist nicht zu denken, wenigstens nicht
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unter diesen Verhältnissen, da die Kur eine sehr langwierige
ist.

Ich hatte mich schon darauf gefaßt gemacht, einen Theil
der Nacht hier bleiben zu müssen, sagte Oswald, das ist denn
also wohl nicht nöthig?

Gott bewahre! Ruhe, wie gesagt, ist die einzige Erforder-
niß. Der Mann ist Wittwer? sagte er, sich in der Stube umse-
hend.

Die Anne ist todt, sagte Mutter Clausen. Aber ich will
schon wachen über den Jochen. Alte Leute, wie ich, brau-
chen nicht viel Schlaf; wir werden bald Zeit vollauf dazu ha-
ben. Gehen Sie nur ruhig nach Hause, Junker. Du bist brav,
das hab’ ich ja immer gesagt. Adjies, Herr Doctor, schönen
Dank für den Jochen, da er sich nicht selber bedanken kann,
und sich vielleicht auch nicht einmal bedankte, selbst wenn
er könnte. Adjies Junker.

Damit leuchtete sie den Beiden zur Thür und zum Hause
hinaus.

Wollen Sie mich nicht noch eine Strecke begleiten? sag-
te der Doctor, als sie vor der Thüre standen. Ich fahre von
hier über Berkow, wo ich noch im Dorfe einen Besuch ma-
chen muß, nach Hause, und Sie können ja absteigen, wo Sie
wollen. Der Abend ist wahrhaft ambrosisch, und in Grenwitz
kommen Sie zum Abendbrod doch schon zu spät, wie ich Ih-
nen aus bester Quelle berichten kann, da ich selber dort zu
Abend gegessen habe.

Sie dort zu Abend gegessen? sagte Oswald, sich zu dem
Doctor in den Wagen setzend; hat Sie denn Bruno nicht von
B. geholt?
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Der arme Junge hat den Weg vergeblich gemacht; denn
während er ventre à terre dorthin jagte, saß ich schon ruhig
in Grenwitz.

Und was führte Sie denn nach Grenwitz? wenn man fra-
gen darf.

Der Doctor lachte. O tempora, o mores – da sieht man es!
Der Mentor beschützt und hütet anderer Leute Kinder, und
weiß nicht, daß sein lieber Telemach todtkrank zu Hause
liegt.

Sie belieben zu scherzen.
Allerdings scherze ich; Malte ist so gesund, wie ein Junge,

der morgen die Schule schwänzen will, nur sein kann. Aber
da der Baron und die Baronin in der Erschöpfung, welche bei
einem solchen Zuckerpüppchen nach einer längeren Prome-
nade sehr natürlich ist, die Anzeichen eines heranziehenden
Typhus zu erkennen glaubten, und keine Stimme im hohen
Rathe sich dagegen erhob, so mußte denn natürlich schleu-
nigst zu dem Unglücklichen geschickt werden, der das wenig
beneidenswerthe Vorrecht hat, allen Unsinn, der den Leuten
durch den Kopf geht, ausbaden zu müssen – ich meine, zum
Arzt. Und während ich nach dem Abendbrod – welches, wie
Sie wissen, oder wie die Baronin sagt, wenigstens wissen
müßten – in Grenwitz stets pünktlich um acht Uhr servirt
wird, eben in den Wagen steigen wollte, kommt der Pracht-
junge, der Bruno, wie der Georg in Götz von Berlichingen
in voller Carrière auf den Schloßhof gesprengt. – Sie hät-
ten das Entsetzen des Barons und der Baronin sehen sollen!
– Die guten Leute hätten nicht mehr erschrecken können,
wenn der Raugraf aus der Bürger’schen Ballade mit Holla
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und Hussassa über den Hof geritten wäre – und verkündete
in athemloser Hast, der Jochen läge auf den Tod und Doctor
Stein wäre bei ihm, und er bäte mich, doch so schnell wie
möglich zu kommen. – Aber Apropos, wie ist das? Die Alte
nannte Sie Junker, ich vermuthe daraus, daß ich in Zukunft
Herr von Stein werde sagen müssen.

Weßhalb nicht gar Freiherr! lachte Oswald, dem die Wei-
se seines neuen Bekannten sehr gefiel. Nein, ich bin eben
so wenig adelig, wie Mutter Clausen eine Königin ist, und
ich habe keine Ahnung, weßhalb die gute Alte, die ich übri-
gens gestern zum ersten Male gesehen habe, durchaus einen
Junker aus mir machen will.

Das ist eine sonderbare alte Frau, sagte der Doctor. Sehen
Sie, wie schön der Mond sich dort über den Waldrand er-
hebt, und wie duftig der Nebel über den Wiesen liegt! – eine
sonderbare Frau. Ich erinnere mich jetzt, daß sie mir auch
sonst schon aufgefallen ist, sie sieht aus wie – nun, wie nur
gleich?

Wie eine alte, alte Frau aus irgend einem Grimm’schen
Märchen, die sich gelegentlich in die allerschönste Prinzeß
von der Welt verwandelt.

Ja, ganz recht, sie hat ein wunderbares Feuer in ihren ein-
gesunkenen Augen. Es ist einem, als ob das alte Gesicht nur
eine Maske für eine noch immer jugendliche Psyche sei.

So ist es auch, sagte Oswald, und er erzählte dem Doctor
die sonderbare Unterhaltung, die er mit Mutter Clausen ge-
stern Morgen auf der Haide gehabt, und wie ihm die Rede
der alten Frau so natürlich und wahr erschienen sei, wie der
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Gesang der Haidelerche, und welchen widerwärtigen Ein-
druck hernach die Predigt des eitlen Pastors auf ihn gemacht
habe.

Ja, ja, sagte der Doctor, Goethe’s Wort bleibt ewig wahr:
Es ärgert die Menschen, daß die Wahrheit so einfach ist.
Um den Leuten weiß zu machen, sie sei ein wunder wie
großes Wunder, behängen sie dieselbe mit allerlei bunten
Fetzen und Lappen, und führen sie dann in Prozession um-
her. Solche Menschen aber, wie unsere Alte da, lesen nur ein
Capitel in dem großen Buche des Alls, aber sie lesen wieder
und immer wieder, sechzig, siebzig Jahre lang, bis sie es aus-
wendig wissen. Und da das Ganze ja doch aus einem Geiste
geschrieben ist, so kommen sie schließlich weiter, wie die
große Heerde der Halb-, Viertel- und Achtel-Gebildeten, die
in unruhiger Hast das Buch von vorn bis hinten und wieder
zurück durchblättern, überall etwas heraus klauben und am
Ende denn doch so klug oder so dumm bleiben, wie sie im
Anfang waren.

Ja wohl, sagte Oswald, ein lebendiger Beweis für die Rich-
tigkeit Ihrer Bemerkung ist zum Beispiel die Baronin von
Grenwitz. Was hat diese Frau nicht alles gelesen: deutsch,
französisch, englisch, schwedisch; Heiliges und Profanes, die
besten und die dümmsten Bücher. Einmal treffe ich sie über
Rousseau’s Confessions, das andere Mal über einem Roma-
ne von Van der Velde; heute liest sie Schleiermachers Reden
über Religion und morgen die letzte Schauergeschichte von
Dumas oder Eugen Sue – sie urtheilt in einzelnen Dingen
vollkommen richtig; aber so wie die Rede auf die summa ar-
cana, die höchsten Geheimnisse des menschlichen Denkens
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kommt, oder so wie sie auch nur die Menge einzelner richti-
ger Beobachtungen in einem allgemeinen Satze formuliren
soll, beginnt sie zu faseln und bringt so alberne, abgedro-
schene, aristokratische Gemeinplätze zu Tage, daß einem
Hören und Sehen vergeht.

Diese Disposition der gnädigen Frau kann, deucht mir, ge-
rade nicht zur Erhöhung der Annehmlichkeit Ihrer Stellung
in Grenwitz beitragen, bemerkte der Doctor.

Allerdings, sagte Oswald leichthin; ich suche indessen die-
sen Zusatz von Wermuth dadurch abzuschwächen, daß ich
den philosophischen Expectorationen der Dame so viel als
möglich ausweiche, und mich überhaupt in meinem Verhält-
nisse zu der übrigen Familie auf das Nothwendige beschrän-
ke.

Sollten Sie die Grenzen, die Sie sich dabei im Interesse
Ihrer Zeit und Ihrer guten Laune ziehen zu müssen glaubten,
nicht etwas zu eng gesteckt haben? sagte der Doctor, die
Asche seiner Cigarre an der Lehne des Wagens abklopfend.

Wie das? fragte Oswald nicht ohne einige Verwunderung.
Sie verzeihen meine Indiscretion, sagte der Andere, sich

noch etwas mehr zu Oswald herüber wendend, und ihn mit
seinen hellen, klugen Augen voll ansehend. Sie wissen, daß
wir Ärzte, wir mögen wollen oder nicht, zu der leidigen Rol-
le des Vertrauten in allen Familien, wo wir ein- und ausge-
hen, verdammt werden. Auf einem oder dem anderen Punk-
te hängt schließlich alles mit der physischen Natur, die wir
zu controliren haben, zusammen, und so kommt denn nach
und nach auch Alles vor unser Forum, selbst solche Din-
ge, die vor jedes andere eher zu gehören scheinen, als vor
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das ärztliche. Und wenn die Sache schließlich in gar kei-
nem Zusammenhange mit der Diätetik des Leibes und der
Seele steht, so denken die Leute: hast du ihm so viel ge-
sagt, kannst du ihm das auch noch sagen. So konnte denn
auch heute die Baronin die Bemerkung nicht unterdrücken –
ich bin hier nicht darauf aus, Ihnen etwas Schmeichelhaftes
oder Unangenehmes zu sagen, sondern einen Wink zu ge-
ben, den Sie beachtet oder unbeachtet lassen mögen, wie es
Ihnen gut erscheint, – daß also Sie, der Sie die Gabe ange-
nehmer Unterhaltung – ich brauche hier die Worte der Ba-
ronin – in einem so hohen Grade besäßen, und sich in den
Formen des Umgangs mit solcher Leichtigkeit bewegten, es
verschmähten, von diesen Gaben den rechten Gebrauch zu
machen, was um so mehr zu bedauern wäre, als durch die-
se Zurückhaltung – ich spreche immer noch in den Worten
der Baronin – Malte, der nun einmal ein häuslicher Knabe
sei und sich im Schooße der Familie am wohlsten fühle, um
einen Theil der Vortheile käme, die er aus Ihrer Gesellschaft
und aus dem intimen Verhältnisse mit Ihnen ziehen könnte
und ziehen würde.

Es ist doch sonderbar, sagte Oswald nach einer kleinen
Pause, welch’ sonderbare Käuze wir Adamskinder sind. Das,
was Sie mir da sagen, hab’ ich mir schon mehr als einmal ge-
sagt; habe mir gesagt, daß, nachdem ich mich einmal dazu
verstanden habe, dem Wohle einer Familie meine Zeit und
meine Kraft zu verkaufen, ich mich auch wohl zu anderen
Concessionen würde verstehen müssen – und jetzt, da ich
dasselbe von Ihnen höre, berührt es mich doch unangenehm
. . . Aber seien Sie versichert, daß ich wahrlich nicht Ihnen,
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daß ich einzig und allein mir zürne, und zwar deßhalb zür-
ne, weil mich ein in so freundlicher Absicht ertheilter Wink
auch nur einen Augenblick stutzig machen konnte.

Ich war gewiß, sagte der Doctor, daß ich es mit einem
Manne zu thun hatte, der die Spreu vom Weizen zu sondern
weiß; wäre ich das nicht gewesen, seien Sie überzeugt, ich
hätte geschwiegen.

Wiederum trat eine Pause in dem Gespräch der jungen
Männer ein; der Doctor bereute im Stillen, daß ihm sei-
ne Gutmüthigkeit, wie schon so oft, das undankbare Ge-
schäft des ungebetenen Rathgebers aufgenöthigt hatte; Os-
wald verfolgte den in ihm angeregten Gedanken und schien
ganz vergessen zu haben, daß die hohen Stämme der Tan-
nen sehr schnell an ihm vorüberglitten und die raschen Pfer-
de des Doctors den Weg zwischen Grenwitz und Berkow fast
schon zurückgelegt hatten. Er fuhr erschrocken in die Höhe,
als er rechts vom Wege durch die Zweige ein Licht schim-
mern sah. Er wußte, es kam aus dem Fenster der Förster-
wohnung von Berkow. Auf der entgegengesetzten Seite führ-
te ein schmaler Pfad zu der Lichtung im Walde, auf der Me-
litta’s Eremitage stand. An derselben Stelle des Weges, an
der sie eben jetzt anlangten, hatte ihn gestern der Wagen
des Barons erwartet.

Bitte, lassen Sie hier halten, sagte er hastig zum Doctor.
Ich sehe zu meinem Schrecken, daß wir beinahe bis Berkow
gekommen sind. Es ist die höchste Zeit, daß ich zurückkeh-
re.

Der Wagen hielt; Oswald stieg aus.
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Ich hoffe, sagte er, dem Doctor die Hand reichend, daß
dies nicht die einzige und nicht die längste Strecke gewesen
ist, die wir auf unserem Lebenswege zusammen fahren oder
gehen werden.

Ich hoffe und wünsche dasselbe, antwortete der Andere,
es scheint mir, als ob wir in unserm Denken und Fühlen man-
ches Gemeinsame haben, und einer wahlverwandten Natur
zu begegnen, ist ein viel zu kostbares Glück, als daß man es
leicht verscherzen dürfte. Jedenfalls komme ich bald wieder
in diese Gegend. Leben Sie wohl indessen.

Der Wagen rollte davon, bald verhallte der Hufschlag in
der Ferne; das Licht in der Försterwohnung erlosch – Oswald
war allein mit der Nacht und dem Schweigen.

Und alsbald trat das Bild Melitta’s vor seine Seele und
glitt vor ihm her den schmalen Waldpfad entlang, auf dem
er jetzt heimlich und leise, wie ein Wilddieb, hinschritt. Da
trat er hinaus auf die Lichtung, und blieb erschrocken, wie
wenn ein Blitz an seiner Seite eingeschlagen hätte, stehen
– aus dem Fenster der Eremitage schimmerte Licht! Melit-
ta, die er auf dem Schlosse glaubte, war hier, hier – fünfzig
Schritte von ihm entfernt – er brauchte nur über den Wie-
senteppich zu gehen und die paar Stufen der Treppe zu er-
steigen – die Thür zu öffnen – Oswald lehnte an dem Stamm
der Buche, sein wild schlagendes Herz ein wenig zu beruhi-
gen. Und wenn ihn hier Jemand sähe, wenn er Melitta’s Ruf
leichtsinnig auf’s Spiel setzte! Athemlos horchte er in die
dunkle Nacht hinein. Nichts vernahm er, als die wunderli-
chen geheimnißvollen Stimmen, die man am Tage niemals
hört, und die mit der Nacht geboren werden: ein Raunen
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und Flüstern oben in den Zweigen, ein Rascheln und Kni-
stern in dem trocknen Laub am Boden – das dumpfe Gebell
eines Hundes drüben aus dem nahen Dorfe. Ein Nachtaar
kam auf seinem wirren Fluge bis dicht an sein Gesicht geflat-
tert und schoß dann wieder davon. Sonst rings umher tiefe
drückende Stille. Da schlug ein dumpfer, drohender Laut an
sein Ohr. Er kam aus der breiten Brust von Melitta’s Dog-
ge, die vor dem Eingange der Eremitage Wache hielt. Der
treue Wächter mußte die Nähe eines Fremden gespürt ha-
ben, denn er erhob sich, sprang die Treppe hinab und um-
kreiste das Haus, wie ein Schäferhund seine Hürde.

Bonceur, rief Oswald leise, als das Thier in seine Nähe
kam, ici!

Das kluge Thier stutzte bei dem wohlbekannten Ruf, den
es so oft aus seiner Herrin Munde vernommen, und kam, Os-
wald erkennend, in raschen Sprüngen auf ihn zu, und leg-
te ihm als Willkomm die mächtigen Tatzen auf Brust und
Schulter.

So, sagte Oswald, das schöne Thier streichelnd: so, Bon-
ceur, Du erlaubst also, daß ich zu Deiner Herrin gehe?
Komm?

Den Hund an den zottigen, langen Haaren festhaltend,
schritt Oswald über die Wiese. Auf der Treppe übertönten
die Tatzen Bonceurs den leichten Schritt Oswald’s; so schlich
er sich auf der Galerie, die sich um das Häuschen zog, hin,
bis er an das Fenster kam. Das Fenster stand auf, durch den
venetianischen Epheu hindurch, mit dem es dicht berankt
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war, sah Oswald hinein in das Zimmer. Auf dem Tisch brann-
te eine Lampe, deren Glocke mit einem rothen Schleier be-
deckt war, so daß der Venus heiliges Bild in dem warmen
Licht wie lebend erschien. Zu den Füßen des Bildes saß Me-
litta, Oswald halb das Gesicht zukehrend an dem Tische. Sie
hatte ein Buch vor sich aufgeschlagen, aber offenbar las sie
nicht; die feine Hand, auf die sie den Kopf stützte, in dem
dunklen reichen Haar begraben, schien sie in tiefe Träume-
reien versunken. Ein unaussprechlich rührender Ausdruck,
halb von thränenreicher Schwermuth, und halb von unaus-
sprechlicher Seligkeit lag auf ihren reinen, kindlich weichen
Zügen. Oswald vermochte es kaum über sich, das einzig
schöne Bild, das sich ihm in dem Rahmen des kleinen Fen-
sters zeigte, zu zerstören. Endlich nannte er leise ihren Na-
men.

Melitta hob den Kopf in die Höhe und die großen Augen
auf das Fenster heftend, lauschte sie einen Moment. Aber
dann lächelte sie wehmüthig, als wollte sie sagen: es war
nur ein Traum und stützte das Haupt wieder in die Hand.

Melitta, ich bin’s. –
Diesmal hatte sie es nicht geträumt. Mit einem Freuden-

schrei fuhr sie empor, nach der Thür, Oswald entgegen – sie
schlang ihren Arm um seinen Hals, preßte ihre glühenden
Lippen wieder und wieder auf seinen Mund, sie legte ihren
Kopf an seine Brust – sie schaute durch Thränen lächelnd
zu ihm auf: Sieh’, Oswald, ich dachte nur eben an Dich! ich
dachte: wenn er Dich liebt, so wird, so muß er heute kom-
men, und kommt er nicht, liebt er Dich nicht. Oswald, nicht
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wahr, Du liebst mich? nicht, wie ich Dich liebe, aber doch
ein wenig, nicht wahr, mein Oswald?

Sprachlos vor Rührung und Seligkeit umschlang Oswald
das geliebte Weib.

Melitta, Du bist so grenzenlos gut und schön, daß, wer
Dich liebt, Dich grenzenlos lieben muß!

Vor der Thür der Eremitage, auf einer Strohdecke, den
riesigen Kopf zwischen den Vordertatzen, liegt Boncoeur. Die
schnelle Bewegung seiner Ohren, sobald ein Geräusch aus
dem Walde herübertönt, zeigt, daß er gute Wache hält. Er
würde den, der es wagte, in dies Heiligthum der Liebe zu
dringen, zerreißen.

ZWEIUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Es waren seit diesem Abend einige Tage verflossen.
Bemperlein war mit Julius nach Grünwald abgereist und

hatte von dort aus schon an Melitta und an Oswald geschrie-
ben, der Ersteren, um zu melden, daß sein Zögling in der
sehr liebenswürdigen Familie eines Beamten, der zwei Söh-
ne fast in demselben Alter, wie Julius habe, glücklich un-
tergebracht sei; an Oswald, daß er eine höchst interessante
Unterredung mit dem Professor Berger gehabt habe, deren
Inhalt er seinem neuen Freunde mittheilen wolle, wenn er
in nächster Woche nach Berkow zurückkäme, um definitiv
Abschied zu nehmen. Nur so viel wolle er sagen, daß er in
seinem Entschlusse fester als je sei und kaum die Zeit er-
warten könne, sich Hals über Kopf in seine neuen Studien
zu stürzen.
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Den Tag nach Herrn Bemperlein’s Abreise war der Geome-
ter von Grünwald in Grenwitz angekommen, aber nur ein
paar Stunden geblieben, um mit dem Baron und der Baro-
nin zu conferiren, und dann nach dem zweiten Gute, das
vermessen werden sollte, gefahren, wo er für’s Erste sein
Wigwam aufschlagen müßte, wie er zu Oswald sagte. Os-
wald hatte in dem Geometer einen sehr lebhaften, witzigen
und, wie es schien, sehr belesenen und vielfach gebildeten,
noch jungen Mann kennen gelernt, und er freute sich, diese
Bekanntschaft fortsetzen zu können, da Herr Timm in kur-
zer Zeit nach Grenwitz kommen mußte, um die Karten und
Pläne zu zeichnen. Schon waren von der stets weit voraus-
schauenden Baronin zwei Zimmer in demselben Flügel des
Schlosses, in welchem Oswald wohnte, für ihn bestimmt und
schicklich eingerichtet.

Auf den Sonntag waren die Herrschaften von Grenwitz
nebst Herrn Doctor Stein zu Herrn von Barnewitz, dem Vet-
ter Melitta’s eingeladen. Oswald hatte große Lust gehabt,
diese Einladung rundweg auszuschlagen, und hatte sich nur
auf Melitta’s Zureden bewegen lassen, von der Partie zu sein.

Was soll ich dort? hatte er zu Melitta gesagt, man ladet
mich nur ein, entweder, weil es an Tänzern fehlt, oder, um
dem alten Baron eine Höflichkeit zu erweisen, in keinem Fall
um meiner selbst willen. Ich werde in der Gesellschaft wie
ein Mohikaner unter den Irokesen, wie ein Spion im Lager
angesehen werden. Ich kenne den Adel. Der Adelige ist nur
höflich und liebenswürdig gegen den Bürgerlichen, so lan-
ge er mit ihm allein ist; sind mehrere Adelige bei einander,
so fließen sie zusammen wie Quecksilber und kehren gegen
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den Bürgerlichen den esprit de corps heraus. Ich sage Dir,
Melitta, ich kenne die Adeligen und hasse die Adeligen.

Aber Du liebst doch mich, Oswald, und ich gehöre doch
auch zu der verfehmten Klasse.

Leider, sagte Oswald, und es ist das der einzige Fehler, Du
Holde, den ich an Dir habe entdecken können. Aber dann
bist Du so engelgut und lieb, und da gehst Du durch diesen
Schwefelpfuhl, ohne auch nur den Saum Deines Gewandes
zu beflecken. Und so sehr Du auch im Vergleich mit diesen
eiteln, dummen Pfauen gewinnen mußt, so fürchte ich doch,
daß von dem feurigen Haß, den ich gegen die ganze Sipp-
schaft habe, unversehens auch ein Funken auf Dich spritzen
könnte. Jetzt bist Du mir eine Königin, eine Chatelaine, die
aus ihrem Schloß sich weggestohlen hat, den Herzallerlieb-
sten flüchtig zu umarmen, und ich vergesse Deinen Rang,
Deine Hoheit hier in dieser traulichen Waldeinsamkeit, Du
bist mir nur das geliebte, angebetete Weib, die Krone der
Schöpfung, bist, was Du mir auch im Gewande der Bettle-
rin sein würdest – dort aber im kerzenhellen Saale, umge-
ben von Deinen Granden, von Allen gehuldigt und gefeiert,
kann ich meine Augen vor dem Glanze nicht verschließen,
und werde schmerzlich daran erinnert werden, daß ich aus
meiner Niedrigkeit nicht hätte wagen sollen, sie zu solcher
Höhe zu erheben.

Sieh’, Oswald, sagte Melitta, und ihre Augen ruhten fest in
den seinen; ist das nun gut von Dir? Spottest Du nicht mei-
ner, indem Du so sprichst? Höre ich es nicht in dem herben
Ton Deiner Stimme, sehe ich es nicht an dem unruhigen Blit-
zen Deiner Augen, das so seltsam mit ihrem sonstigen tiefen,
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klaren Licht contrastirt, daß Du recht wohl fühlst, wie Du
kraft Deines Geistes, kraft Deiner stolzen männlichen Schön-
heit und Stärke unter uns Andern einherschreitest, wie der
geborene Herrscher? – Ich habe mich Dir ergeben mit Leib
und Seele, Du bist mein Herr und Gebieter, ich würde mich
selbst Deiner tollsten Laune willig fügen, ich würde von Dir
das Bitterste ertragen, von Deiner Hand würde mir der Tod
nicht grausig sein – aber weßhalb auch nur einen Tropfen
Wermuth in den Kelch der Liebe mischen, aus dem ich mit
so vollen, durstigen Zügen schlürfe. Oswald, spotte meiner
nicht!

Ich spotte Deiner nicht, Melitta; ich bin von Deiner Lie-
be überzeugt, trotz dem, daß ich sie wenig genug verdiene;
ich weiß, daß Deine Liebe demüthig ist, wie es die Liebe
ist, die Alles duldet und Alles glaubt, und nimmer aufhören
wird – aber sieh’, Du Theure, das ist ja eben der Fluch dieser
verruchten Institutionen, daß sie Haß und Zwietracht und
Mißtrauen säen in die Herzen der Menschen, selbst in sol-
che Herzen, die von Gott für einander geschaffen scheinen.
Und dieser giftige Samen wuchert auf und überwuchert der
Liebe rothe Rosen. Ich schelte Dich nicht, daß dem so ist,
ich schelte überhaupt keinen Einzelnen, der ja, ohne es viel-
leicht zu wissen, unter dieser naturwidrigen Trennung eben-
so leidet wie ich. Aber daß dem so ist, davon sei überzeugt.
Nie wird der Katholik in dem Protestanten, der Adelige in
dem Bürgerlichen, nie der Christ in dem Juden und umge-
kehrt wahrhaft seines Gleichen sehen – seinen Bruder! Na-
than’s frommer Wunsch, daß es dem Menschen doch endlich
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genügen möge, ein Mensch zu sein, ist noch lange nicht er-
füllt. Wer weiß, ob er in Jahrhunderten erfüllt sein, ob er
sich auch nur jemals erfüllen wird.

Und bis dahin, sagte Melitta in ihrem gewöhnlichen schal-
kischen Ton, Oswald das Haar aus der Stirn streichend,
bis dahin, Du träumerischer Träumer und unverbesserlicher
Weltverbesserer, wollen wir die kurzen Augenblicke genie-
ßen, und deßhalb mußt Du morgen nach Barnewitz kom-
men. Bitte, bitte, lieber Oswald, ich will auch nur mit Dir
sprechen, nur mit Dir tanzen – ich muß in diese eine Ge-
sellschaft gehen, um das Recht zu gewinnen, zehn andere
auszuschlagen, in denen ich – mich weniger frei fühlen wür-
de, wie gerade in dieser. Und ohne Dich habe ich nicht den
geringsten Genuß davon, im Gegentheil, ich werde traurig
sein, wie ein Vögelchen, das man der Freiheit beraubt und
in ein enges Bauer gesteckt hat. Wenn Du aber da bist, lie-
bes Herz, so will ich fröhlich sein, und tanzen und – singen
– nein, singen nicht, aber hübsch will ich sein – sehr hübsch,
und Alles Dir zu Ehren; soll ich weiß gehen? mit einer Ca-
melie im Haar, oder einer Rose? Du hast mir noch gar nicht
gesagt, wie Du mich am liebsten siehst? Gott, welch’ hölzer-
ner Ritter Du bist.

Am nächsten Tage, es war ein Sonntag, Nachmittags um
fünf Uhr, hielt der Staatswagen vor dem Portale des Schlos-
ses in Grenwitz. Die schwerfälligen Braunen hatten das be-
ste Geschirr mit den neusilbernen Beschlägen aufgelegt be-
kommen; der schweigsame Kutscher hatte sich seine Galali-
vrée angezogen, der Baron den schwarzen Frack, in dessen
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Knopfloch das Band des Ordens, den er bei irgend einer ge-
heimnißvollen Gelegenheit von irgend einem der deutschen
Duodezfürsten bekommen hatte, und die Baronin selbst aus-
nahmsweise eine Toilette gemacht, die sie denn doch nur
fünf Jahre älter erscheinen ließ, als sie wirklich war. Nach-
dem der nöthige Ballast von Mänteln und Shawls für die
Rückfahrt eingenommen war, und die Baronin noch einmal
vom Wagen aus Mademoiselle Marguerite, die, wie es Os-
wald schien, viel lieber mitgefahren wäre, feierlich mit der
Würde einer Castellanin belehnt und ein kurzes Examen von
zehn Minuten angestellt hatte, um zu prüfen, ob die hübsche
kleine Französin auch noch alle die Verhaltungsmaßregeln
für gewisse, genau stipulierte Fälle ordentlich im Kopfe ha-
be – setzte sich das Fuhrwerk mit demjenigen Tempo in Be-
wegung, welches dieser feierlichen Gelegenheit, dem Tem-
perament der Braunen und den Grundsätzen des schweigsa-
men Kutschers entsprach. Als sie unter der Brücke wegfuh-
ren, brachte Bruno, der Malten und ein paar Bauernknaben,
die im Garten Unkraut gäteten, hier postirt hatte, den Da-
vonziehenden ein solennes dreimaliges Hurrah, ein Einfall,
der selbst die Lippen der Baronin zu einem Lächeln zu be-
wegen vermochte. Überhaupt war diese Dame, wahrschein-
lich, um sich auf die Gesellschaft vorzubereiten, heute in der
besten und mittheilsamsten Stimmung. Sie fand das Wetter
herrlich, nur ein wenig zu warm, den Weg vortrefflich, nur
ein wenig zu staubig; sie freute sich schon auf die Abend-
kühle beim Heimwege, nur fürchtete sie, daß sich bis zu der
Zeit ein Gewitter zusammengezogen haben würde, da ihr
eine Wolke am westlichen Horizont ein sehr verdächtiges
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Aussehen zu haben schien. Darauf wurde die Frage erörtert,
ob Fräulein Marguerite, wenn wirklich ein Gewitter ausbre-
chen sollte – ein Fall, für den sie keine Instructionen hatte –
wohl die Fenster in den Gesellschaftsräumen im obern Stock
schließen lassen und überhaupt ihre Schuldigkeit thun wür-
de. Da es nicht möglich war, eine Stimmenmehrheit zu erzie-
len, indem die Baronin die aufgeworfene Frage entschieden
verneinte, Oswald sie eben so entschieden bejahte, und der
alte Baron sich keine bestimmte Ansicht zu bilden vermoch-
te, so gab man die Debatte über diesen Punkt auf und ging
zur Erörterung des nicht weniger wichtigen Problems über,
ob sich der Graf Grieben von seinem akuten Rheumatismus
wohl so weit erholt haben würde, um an dem heutigen Zau-
berfest in Barnewitz Theil zu nehmen, oder nicht. Von dem
Rheumatismus des Grafen Grieben kam man dann auf die
Gicht des Barons von Trantow und von dieser ganz allmä-
lig in jenen Familienklatsch, von welchem Oswald behaup-
tete, daß er unter dem hohen und höchsten Adel eben so im
Schwunge sei, wie bei Gevatter Schneider und Handschuh-
macher, nur daß man dort über von Hinz und von Kunz und
hier schlechtweg über Hinz und Kunz spräche. Oswald hatte
sonst die Gewohnheit, sobald das Gespräch auf das belieb-
te Thema kam, nicht länger aufzumerken, und er hatte es
in dieser wichtigen Kunst, zu hören und doch nicht zu hö-
ren, während der kurzen Zeit seines Aufenthalts in Grenwitz
schon zu einer bedeutenden Fertigkeit gebracht; heute aber,
da er die Persönlichkeit, von denen er schon so oft vernom-
men hatte, selber sehen sollte, war die Sache nicht mehr
ganz so uninteressant für ihn, wie sonst, um so weniger,
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als Melitta’s Namen zu wiederholten Malen genannt wurde.
Er erfuhr bei dieser Gelegenheit, daß Herr von Barnewitz
und Melitta Geschwisterkinder wären, Melitta’s Vater, der
Bruder des alten Herrn von Barnewitz, welcher Herrn Bem-
perlein die Pfarre zugedacht hatte, Officier in schwedischen
Diensten gewesen, als solcher die Feldzüge gegen Napole-
on mitgemacht und bald nach der Vermählung Melitta’s mit
Herrn von Berkow gestorben sei.

Übrigens weißt Du, Grenwitz, sagte die Baronin, Melitta
wird heute nicht da sein.

Oswald horchte hoch auf.
Woher weißt Du das, liebe Anna-Maria? entgegnete der

Baron.
Ich habe mir von dem Bedienten die Einladungsliste ge-

ben lassen, wie ich das immer thue, um zu wissen, wen man
denn finden wird, und sie sorgfältig durchgelesen. Frau von
Berkow war nicht darauf verzeichnet.

Das wird ein Versehen gewesen sein.
Ich glaube nicht; Du weißt, Melitta und ihre Cousine sind

gerade nicht die größten Freundinnen; es wäre nicht das
erste Mal, daß man Melitta übergangen hätte; aber dafür
wird eine andere merkwürdige Persönlichkeit zu finden sein;
rathe einmal, Grenwitz.

Der Fürst von P., sagte der alte Baron halb erschrocken,
und bedauerte schon heimlich, nicht den Orden selbst und
blos das Ordensband angelegt zu haben, doch nicht der
Fürst von P.?

Nein! Rathen Sie einmal, Herr Doctor.
Der Mann aus dem Monde?
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Eine beinahe nicht weniger merkwürdige Person: der Ba-
ron Oldenburg; sein Name stand, wie es sich gehört, auf der
Liste gleich nach unserem Namen.

Die Oldenburg’s sind ein alter Adel? fragte Oswald, der
den Sinn jener Reihenfolge schon vermuthete.

Die Oldenburg’s sind nach den Grenwitzens der älteste
Adel hier im Lande, sagte die Baronin mit einem unendli-
chen Selbstgefühl. Die Grenwitzens können ihren Stamm-
baum bis in den Anfang des zwölften Jahrhunderts verfol-
gen, die Oldenburg’s sind erst aus dem Ende des dreizehn-
ten Jahrhunderts, wo Adalbert, der Stammvater des Ge-
schlechts, von dem Kaiser zum Reichsbaron erhoben wurde.

Woher der Name Oldenburg? fragte Oswald.
Den Oldenburg’s fehlt blos die Legitimität, um heut zu Ta-

ge so gut souverän zu sein, wie viele Andere, die ursprüng-
lich auch nur reichsfrei waren, wie wir.

Und was macht den Baron, abgesehen von seiner erlauch-
ten Abstammung, zu einer so merkwürdigen Persönlichkeit?
fragte Oswald.

Die Baronin kam durch diese Frage einigermaßen in Verle-
genheit. Das, was in ihren Augen vor allem merkwürdig am
Baron erschien, nämlich seine souveräne Verachtung gegen
Rang und Stand, sein sarkastisches, höhnisches Wesen sei-
nen Standesgenossen gegenüber, deren Verehrung vor sei-
nem altehrwürdigen Adel dadurch manchmal auf eine har-
te Probe gestellt wurde – dieser merkwürdige, ja in ihren
Augen geradezu unnatürliche Zug eignete sich nicht zum
Gegenstand der Unterhaltung mit einem Bürgerlichen. Sie
begnügte sich also mit der vieldeutigen Antwort:
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Der Baron hat über die meisten Dinge die sonderbarsten
Ansichten von der Welt, so daß man manchmal wirklich für
seinen Verstand bange wird.

In diesem Augenblicke kam ein Reiter im Galopp aus ei-
nem Seitenwege heraus und parirte sein Pferd vor dem
vorbeifahrenden Wagen. Es war ein junger Mann mit hüb-
schem, braunem Gesicht, dem ein blonder Schnurrbart sehr
gut stand.

Ah, gnädige Frau, Herr Baron – freue mich unendlich, rief
er, den Hut ziehend und an den Wagenschlag heranreitend
– habe in einer Ewigkeit nicht das Vergnügen gehabt –

Das kommt daher, mon cher, sagte die Barnnin mit holde-
stem Lächeln, weil Sie sich seit einer Ewigkeit nicht bei uns
auf Grenwitz sehen ließen.

Ah, sehr gütig, gnä-ge Fra’, sehr gütig; gnä-ge Fra’ hatten
noch nicht die Gnade, mich mit dem Herrn bekannt zu ma-
chen – Baron Felix? nicht wahr? fuhr der Dandy fort, den
Hut gegen Oswald lüftend.

Herr Doctor Stein, sagte die Baronin, der Erzieher meines
Sohnes – Herr von Cloten –

Ah, ah, in der That, sagte Herr von Cloten, freue mich
außerordentlich – ja, ja, was ich sagen wollte, gnä-ge Fra’,
wohin geht es, wenn man fragen darf?

Nach Barnewitz –
Ah, wollte ebenfalls dorthin – ruhig, Robin, ruhig!
Aber Herr von Cloten, es ist große Gesellschaft, sagte die

Baronin, auf des Junkers Stulpenstiefel und Jagdrock an-
spielend.
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Unmöglich, gnä-ge Fra’; Barnewitz sagte mir gestern, als
ich ihn zufällig traf, ich möchte zu einer Partie Boston hin-
überkommen, aber von einer Gesellschaft hat er mir kein
Wort gesagt.

Es ist ein Scherz von Barnewitz; verlassen Sie sich darauf.
Ah, ja, sehr wahrscheinlich; Barnewitz hat immer so tol-

le Einfälle; ruhig, Robin! – Teufelskerl, der Barnewitz – sich
schon gefreut, mich in Stulpenstiefeln in Salon treten zu se-
hen – Freude verderben – Beschwöre Sie, gnä-ge Fra’, meine
Herren, erzählen Sie Niemand, daß Sie mich gesehen haben.
In einer Viertelstunde in Barnewitz.

Damit warf der junge Mann sein Pferd herum und spreng-
te in voller Carrière in der Richtung fort, aus der er gekom-
men war.

Bald darauf fuhr der Wagen über einen etwas holperigen
Steindamm, der quer über den Gutshof von Barnewitz bis zu
dem kiesbestreuten Platze vor dem Herrenhause führte.

Ein Diener trat an den Wagen, den Schlag herunterzulas-
sen; in der Thür erschien die Gestalt eines breitschulterigen,
bärtigen Mannes, der schön zu nennen gewesen wäre, wenn
nicht Wohlleben und Indolenz die Harmonie der regelmäßi-
gen Züge wesentlich beeinträchtigt hätte. Es war Melitta’s
Vetter, Herr von Barnewitz.

Sie sind die Allerersten, wie Sie sehen, sagte er, die Gäste
in einen dreifenstrigen Saal rechts vom Flur führend, wo sie
von Frau von Barnewitz, einer hübschen Blondine, begrüßt
wurden.
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Sie wissen, daß ich die Pünktlichkeit über Alles liebe, er-
wiederte die Baronin, den ihr angebotenen Platz auf dem
Sopha einnehmend.

Vortreffliche Eigenschaft das, antwortete Herr von Barne-
witz, ganz mein Grundsatz – stets gewesen – im Leben und
auf der Jagd die Hauptsache – Schnepfe aufgestoßen – Baff
– liegt – pünktlich – Hahaha.

Wie ist es? sagte die Baronin zur Frau von Barnewitz ge-
wendet, werden wir heute eine zahlreiche Gesellschaft ha-
ben?

Nun vierzig bis fünfzig höchstens.
Das heißt, so ziemlich unser ganzer Cirkel.
So ziemlich, ja.
Und – wir sprachen schon unterwegs darüber – wird Ihre

liebe Cousine erscheinen?
Da müssen Sie meinen Mann fragen, der die Einladungen

besorgt hat.
Ha, ha, ha lachte Herr von Barnewitz. Köstlicher Spaß,

meine Herrschaften, muß Ihnen erzählen, bevor die Andern
kommen. Sie wissen, daß wir mit Melitta durch Italien rei-
sten, und daß sich uns dort der Baron Oldenburg anschloß.
Wir lebten sehr vergnügt zusammen – denn Oldenburg kann
sehr liebenswürdig sein, wenn er will. Auf einmal war das
gute Einvernehmen zum Teufel – entschuldigen, gnädige
Frau – der Eine ging hier hin, der Andere dort hin. Melit-
ta und Oldenburg sagten sich nur noch Malicen, und eines
schönen Morgens war Oldenburg fort – verschwunden – Bil-
let zurückgelassen: er fände die Luft in Sicilien zu drückend
als angehender Schwindsüchtiger, und wollte einen kleinen
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Abstecher nach Ägypten machen. Seit der Zeit sind drei Jah-
re verflossen; jetzt ist Oldenburg wieder hier; ist aber nur
bei mir gewesen, um mir, wie er sagte, oder meiner Frau,
wie ich sage –

Aber Karl –
Nun, liebe Hortense, unter Freunden muß ein Scherz er-

laubt sein; also um uns Beiden seine Aufwartung zu machen.
Als ich ihn neulich vorläufig einlade, sagt er: ja, wenn Dei-
ne Cousine nicht kommt; als ich vor ein paar Tagen Melitta
begegne und sie frage, antwortet sie: ja, wenn Dein Freund
Oldenburg nicht kommt. Natürlich versicherte ich Beiden,
daß sie ganz ruhig sein könnten, sie würden dem Gegen-
stande ihrer Abneigung nicht begegnen. Um die Sache noch
glaublicher zu machen, schicke ich zwei Kerls aus mit zwei
verschiedenen Listen, auf deren einer Melitta und der ande-
ren Oldenburg stand. Und nun kommen sie alle Beide, – ist
das nicht ein Hauptspaß? – Entschuldigen Sie, meine Herr-
schaften, ich höre so eben einen Wagen vorfahren.

Allmälig füllte sich der Saal und die daran stoßende
Flucht hoher, schöner Zimmer, die auf der Hinterseite des
Hauses wieder in einem Saal endigte, aus dem zwei Flügel-
thüren ein paar Stufen hinab in den Garten führten.

Oswald hatte sich, nachdem er einigen Herren und Damen
vorgestellt war, die seine Verbeugung mit kühler Höflichkeit
erwiederten, in eine der Fensternischen des Saales gestellt,
von wo aus er die Ankommenden draußen und die Gesell-
schaft drinnen zugleich beobachten konnte. Es wurde ihm
trüb und trüber zu Sinn. Er fing an bitter zu bereuen, daß
er sich von Melitta hatte bereden lassen, dieser Gesellschaft
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beizuwohnen, als ein junger Mann mit einnehmenden hüb-
schen Zügen und blauen, freundlichen Augen sich zu ihm
gesellte.

Ich habe das Vergnügen, mit Herrn Doctor Stein zu spre-
chen? Oswald verbeugte sich.

Mein Name ist von Langen. Ich höre, daß Sie während der
letzten Jahre in Berlin studirten. Haben Sie dort vielleicht
die Bekanntschaft eines Herrn P. gemacht? Er war Philolog
und von der Schule her mein sehr intimer Freund; es inter-
essirt mich, zu erfahren, was aus ihm geworden ist.

Zufällig kannte Oswald den Betreffenden, und konnte so
Herrn von Langen die gewünschte Auskunft geben. Die auf-
richtige Theilnahme, die dieser junge Mann für einen Men-
schen an den Tag legte, der, wie Oswald wußte, außer vor-
trefflichen Anlagen und einem rastlosen Fleiß keine anderen
Empfehlungen auf Erden hatte, machte auf Oswald einen
sehr angenehmen Eindruck. Es sah es daher, trotz seiner
innern Unruhe, nicht ungern, daß Herr von Langen große
Lust zu haben schien, das angefangene Gespräch fortzuset-
zen; auch that es ihm wohl, in dieser Menge unbekannter
Menschen einen zu haben, der seine Bekanntschaft gesucht
hatte.

Wie wär’s, Herr von Langen, sagte er nach einigem Hin-
und Herreden, wenn Sie mir für die Auskunft, die ich Ihnen
über einen Abwesenden geben konnte, Auskunft über einige
Anwesende gäben. Wer ist zum Beispiel der alte Herr dort
im blauen Frack mit den weißen Haaren und dem rothen
Gesicht, der so entsetzlich schreit, als ob er sich Jemand,
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der auf der anderen Seite eines tosenden Wildbaches steht,
verständlich machen wollte?

Das ist Graf Grieben, einer unserer reichsten Edelleute.
Sie kennen doch die hübsche Anecdote, die ihm vor einigen
Jahren mit dem König passirt ist?

Nein, wollen Sie sie mir erzählen?
Der König besucht auf einer Reise die nahe Hafenstadt. An

der Landungsbrücke, wo sich die Spitzen der Behörden, der
Adel und so weiter zu seinem Empfange eingefunden ha-
ben, hält des Grafen mit sechs herrlichen Braunen bespann-
te Equipage, auf jedem der Sattelpferde ein Jockey in der
gräflichen Livrée. Der König bewundert die schönen Thie-
re. Alles eigene Zucht, Majestät, schreit der Graf mit einer
kühnen Handbewegung. Die Jockey’s auch? antwortete der
witzige Monarch.

Nicht übel, sagte Oswald, und wer ist die große starke
Dame mit den männlich-kühnen Zügen, die eben mit den
drei schönen Mädchen in den Saal tritt?

Eine Baronin von Nadelitz mit ihren Töchtern. Sie ist eine
Katharina von Rußland im Kleinen. Ursprünglich hütete sie
die Gänse des Barons, ihres nachherigen Gemahls. Sie soll
so wunderbar schön gewesen sein, daß sich jeder Mann in
sie verlieben mußte, und dabei so guten Herzens, daß nicht
leicht Jemand, ohne gehört zu werden, von ihr ging. So soll
die Ehe nicht die glücklichste gewesen sein.

Die Töchter sind auf alle Fälle sehr hübsch, sagte Oswald.
Der Baron ist also todt?
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Ja; seitdem hat sie, wie man zu sagen pflegt, die Hosen
angezogen, das heißt diesmal in des Wortes ernstester Be-
deutung. Ich selbst habe sie in Stulpenstiefeln und Inexpres-
sibeln mit ihrem Inspector auf einem Felde gehen sehen, auf
dem man bei jedem Schritt bis über die Knöchel einsank.

Wer sind die beiden hübschen Mädchen, die jetzt Arm in
Arm durch den Saal kommen?

Emilie von Breesen und Lisbeth von Meyen; sie sind erst
letzte Ostern eingesegnet, und tragen, so viel ich weiß, heu-
te zum ersten Mal lange Kleider. Soll ich Sie vorstellen?

Oswald antwortete nicht; denn in diesem Augenblick ging
die Thür auf und von Herrn von Barnewitz begleitet, dessen
Gesicht in der Erwartung der von ihm so fein eingefädel-
ten Überraschung vor Freude glänzte, trat ein Mann in den
Saal, dessen Erscheinung offenbar einige Sensation erregte.
Die laute Stimme des Grafen Grieben verstummte, einzel-
ne Herren steckten die Köpfe zusammen, und in dem Kreise
der Damen um Frau von Barnewitz auf dem Sopha wurde es
verhältnißmäßig still. Der Ankömmling war ein Mann von
hohem, aber allzu schlanken Wuchs, dessen äußerst nach-
lässige Haltung das Mißverhältniß zwischen Höhe und Brei-
te nur noch mehr hervortreten ließ. Auf dem langen Leibe
saß ein kleiner Kopf, dessen wohlgerundeter Schädel mit ei-
nem kurzen, starken, schwarzen Haar bedeckt war. Ein Bart
von derselben Beschaffenheit zog sich um Kinn und Wan-
gen und Mund, so daß nur die obere Hälfte seines Gesichts
dem Physiognomen zur ungehinderten Beobachtung blieb.
Aber auf dieser Hälfte stand schon des Räthselhaften genug.
Die Stirn war eher hoch als breit, aber von außerordentlich
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zarten und zugleich kühnen Linien umschrieben. Ein Paar
wie mit dem Pinsel gezeichnete Brauen zogen sich in einer
leichten Krümmung über einem Paar grauer Augen hin, de-
ren Ausdruck in diesem Momente wenigstens, wo sie rasch
über die Versammlung flogen, mindestens nicht angenehm
war, eben so wenig wie das Lächeln, das wie Wetterleuchten
an der feinen, geraden Nase mit den beweglichen Flügeln
hinzuckte, und des Mannes ganze Antwort auf das lustige
Geschwätz zu sein schien, mit dem Herr von Barnewitz ihn
überschüttete, während er ihn von der Thür bis zu dem Plat-
ze der Dame vom Hause auf dem Sopha begleitete. Frau von
Barnewitz erhob sich, den Ankömmling zu begrüßen, der ihr
die Hand küßte und nach einer leichten Verbeugung gegen
die anderen Damen sich auf einen leeren Stuhl neben ihr
sinken ließ und alsbald, ohne die Übrigen weiter zu beach-
ten, eine lebhafte Unterhaltung mit ihr begann.

Oswald hatte den Ankömmling mit dem Auge des India-
ners, der den Spuren seines Todfeindes nachspürt, beobach-
tet, denn er hatte auf den ersten Blick jenen Reiter wieder
erkannt, der ihm und Bemperlein im Walde begegnete. Es
war der Baron Oldenburg.

Nun geben Sie Acht, sagte Herr von Barnewitz, auf Os-
wald zutretend und sich vergnügt die Hände reibend.

Ich bin ganz Auge, sagte Oswald mit einem nicht eben
sehr natürlichen Lächeln.

Worauf sollen Sie Acht geben? fragte Herr von Langen,
während Barnewitz sich zu einer andern Gruppe wandte.
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Herr von Barnewitz hatte die Güte gehabt, mich auf Baron
Oldenburg, der eben eintrat, als auf einen höchst interessan-
ten Mann aufmerksam zu machen.

Ah, das ist Oldenburg? sagte Herr von Langen, ich kannte
ihn noch nicht.

Da fuhr ein Wagen vor und Oswald erkannte in der Dame,
die ausstieg, Melitta. Es war ein Glück für ihn, daß Herr von
Langen in diesem Augenblicke die Sopharegion lorgnettirte,
denn er hätte unmöglich seine Aufregung verbergen kön-
nen. Die paar Minuten, die Melitta in dem Toilettenzimmer
zubrachte, erschienen ihm wie eine Ewigkeit. Endlich trat sie
durch die offene Thür herein, und Oswald schien plötzlich
der ganze Saal mit Licht und Rosen angefüllt. Melitta trug
ein weißes Kleid, das Busen und Schultern züchtig verhüll-
te, und den schlanken, schönen Hals mit einer feinen Krau-
se umschloß. In weichen Wellen fiel ihr dunkles Haar auf
die runden Schultern. Eine dunkelrothe Camelie, das war
ihr ganzer Schmuck. Aber welches Schmuckes bedarf Schön-
heit und Anmuth – und Melitta’s Erscheinung war so schön
und anmuthig, daß ihr Eintreten eine noch größere Sensati-
on erregte, als Oldenburg’s. Die älteren Herrn unterbrachen
ihr Gespräch, sie mit Herzlichkeit zu begrüßen; einige jün-
gere Herren eilten ihr entgegen, um womöglich den zweiten
Walzer, die erste Polka – nur einen Tanz, gleichviel welchen,
zu erbetteln, und sie lächelte Alt und Jung freundlich zu, be-
antwortete hier eine Frage, verwies dort einen Stürmischen
zur Geduld – während sie quer durch den Saal nach dem
Sopha ging, sich den anderen Damen anzuschließen. Baron
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Oldenburg war, als Frau von Barnewitz aufstand, ihrer Cou-
sine entgegenzugehen, ruhig, und ohne sich nach dem Ge-
genstand der allgemeinen Sensation umzusehen, den einen
Arm über die Stuhllehne gelegt, sitzen geblieben. Da mußte
Melitta’s Name, von einer der Damen am Sopha ausgespro-
chen, sein Ohr getroffen haben; denn er sprang in die Höhe,
wandte sich um – und stand Melitta, die von ihrer Cousine
an der Hand geführt wurde, Angesicht gegen Angesicht ge-
genüber. Oswald war wie von einer magnetischen Kraft aus
der Fensternische bis nahe an die Stelle gezogen worden, so
daß ihm kein Wort, kein Blick entging. Er sah, daß Melitta
erblaßte und ihre dunkeln Augen wie im Zorn aufflammten,
als Oldenburg sich tief vor ihr verbeugte.

Ah, gnädige Frau, sagte er mit einem eigenthümlichen Lä-
cheln, als wir uns zuletzt sahen, schien uns die Sonne Sicili-
ens, und jetzt –

Scheint der Mond – wollen Sie sagen, entgegnete Melitta,
und um ihre Züge spielte ein höhnisch-bitterer Zug, den Os-
wald noch nicht an ihr gesehen hatte, – umgekehrt, lieber
Baron, als wir uns zuletzt sahen, schien der Mond, wissen
Sie wohl noch, in dem Garten der Villa Serra di Falco bei
Palermo? – und, da wir uns wiedersehen, scheint die Sonne,
mir wenigstens.

Der Sinn dieser letzten Worte mußte wohl Jedem verbor-
gen bleiben, nur nicht dem, für welchen sie gesprochen wa-
ren. Melitta hatte, indem sie sich halb umwandte, Oswald
bemerkt, und ihm so freundlich zugelächelt, daß Herr von
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Barnewitz, der neben ihm stand, sich an der Überraschungs-
scene, die er so mühsam arrangirt hatte, zu weiden, ihn frag-
te: Kennen Sie meine Cousine schon?

Ja, sagte Oswald, von ihm weg auf Melitta zutretend, und
sie ehrfurchtsvoll begrüßend.

Ah! Herr Doctor, rief Melitta mit vortrefflich gespielter
Überraschung, das ist ja köstlich, daß ich Sie hier finde.
Denken Sie, Bemperlein hat schon geschrieben, Julius be-
findet sich sehr wohl – aber setzen Sie sich doch zu mir,
daß ich Ihnen in aller Muße erzählen kann – Julius befindet
sich vortrefflich – und ist in den fünf Tagen, wie Bemperlein
schreibt, ein vollkommener Dandy geworden. Er hat schon
einen großen Kinderball mitgemacht und mit der schönsten
Dame, das heißt derjenigen, die ihm am besten gefiel, den
Cotillon getanzt, den Cotillon – merken Sie wohl! trotz des
heftigen Widerspruchs von einem halben Dutzend junger
Herren.

Der Unglückliche, sagte Oswald, er wird sich dadurch
eben so viele Duelle zugezogen haben.

Möglich, aber Sie wissen, Julius ist tapfer wie ein Löwe,
und wird für die Dame seines Herzens Alles wagen. – Ah,
Herr von Cloten! Sind Sie es wirklich? Ich hörte ja, Sie und
Robin hätten sich auf der letzten Fuchsjagd die Hälse gebro-
chen!

Quelle idée, gnä’ge Fra’! Jedenfalls wieder Erfindung von
Barnewitz. Teufelskerl, der Barnewitz! Befinde mich vor-
trefflich. Ah! ja – wollte gnä’ge Fra’ um einen Tanz bitten,
wo möglich Cotillon. Muß noch einen Versuch machen, ob
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gnä’ge Fra’ nicht bewegen kann, mir den Brownlock zu ver-
kaufen.

Non, mon cher, zu diesem liebenswürdigen Zweck bekom-
men Sie keinen Tanz, am wenigsten den Cotillon. Wenn Sie
mir aber den Brownlock in Frieden lassen wollen, so sollen
Sie den ersten Contretanz haben. Zum Cotillon bleibe ich so
wahrscheinlich nicht hier. Sind Sie zufrieden.

Ah! gnä’ge Fra’ – zufrieden! quelle idée! glücklich – selig.
Mein Gott, Herr von Cloten, beruhigen Sie sich nur. Haben

Sie schon ein vis-à-vis?
Nein, gnä’ge Fra – gleich suchen!
Hier, bitten Sie den Doctor Stein – erlauben die Herren

daß ich Sie –
Ah, hatte schon das Vergnügen, sagte der Dandy, Oswald,

der einen Schritt von ihm entfernt gestanden hatte, schein-
bar zum ersten Male bemerkend.

Desto besser, sagte Melitta, die Herren sind also einig?
Von Cloten und Oswald verbeugten sich gegen einander,

und dann vor Melitta, die sie mit einer graziösen Handbewe-
gung verabschiedete, um mit den zunächst sitzenden Damen
ein leichtes Geplauder über die neuesten Moden anzufan-
gen.

Oswald war wieder zu Herrn von Langen getreten, der
ihm zu der Bekanntschaft mit Melitta gratulirte: Ich bewun-
dere Sie, sagte der junge Mann, daß Sie so ungenirt mit ihr
sprechen können; ich hätte nicht den Muth dazu.

Sie scherzen.
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Auf Ehre, nein. Die Frau hat etwas in ihrem Blick und in
ihrer Stimme, was einem um das Heil seiner Seele bange
machen möchte. Ich weiß, es geht mir nicht allein so.

Vielleicht bin ich um das Heil meiner Seele weniger be-
kümmert, sagte Oswald.

Unterdessen hatte Oldenburg, während er sich unbefan-
gen mit einigen Herren zu unterhalten schien, in einem ho-
hen Spiegel die Gruppe um Melitta genau beobachtet.

Sieh’ da, Cloten! wie geht’s, mon brave! sagte er, sich
schnell zu dem Angerufenen umwendend, als dieser in seine
Nähe kam.

Baron Oldenburg! Auf Ehre, hätte Sie kaum erkannt mit
dem horribeln Bart.

Horribel, mon cher! Machen Sie mich nicht unglücklich;
ich pflege ihn nun schon drei Jahre und habe ihn mich we-
nigstens eine Million kosten lassen.

Ah, Spaß, sagte der Dandy, seinen blonden Schnurrbart
streichend.

Upon my word and honour, sagte Oldenburg; die Sache ist
einfach die: Ich lernte in Cairo eine englische Familie ken-
nen, mit der ich noch mehrmals auf dem Nil zusammentraf;
ich war so glücklich, ihr einige nicht unwesentliche Dienste
leisten zu können. Die Familie bestand aus Vater, Mutter und
einer einzigen Tochter – aber welcher Tochter! mon cher, ich
sage Ihnen –

Ah, ich verstehe! sagte Herr von Cloten; reines Vollblut.
Diese englischen Misses jottvoll – schön – sah mal eine in
Baden-Baden, werde mein Lebtag nicht vergessen.

Gerade so sah meine Mary auch aus, sagte Oswald.
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Nicht möglich!
Verlassen Sie sich d’rauf. Alle englischen Misses gleichen

sich wie eine Lilie der andern. Eh bien! Das Mädchen ver-
liebt sich in den Retter ihres Lebens. Der Vater ist mir ge-
neigt, die Mutter günstig. Ich war zwar kein Millionär, wie
Mr. Brown, dafür war er aber auch nur ein in Ruhestand
getretener Eisenhändler; und ich ein alter, deutscher, wei-
land reichsfreier Baron. Genug, wir werden Handels einig.
Da sagt Mary eines Abends – es ist mir, als wäre es heute –
wir saßen im Mondschein auf der Terrasse des Tempels von
Philä und blickten träumend über den stillen Fluß und leer-
ten Tropfen um Tropfen den diamantgeränderten Becher der
Liebe. Da sagte sie, ihre weichen Arme um mich schlingend,
– o Gott, wie deutlich ich noch immer diese Stimme höre! –
Adalbert, sagte sie. – Was, Holde, sagte ich. – Adalbert, pray
dearest love, cut off your horrible beard – it’s so vulgar.

Ah, ja, jottvoll, jottvoll – diese englischen Misses; aber was
heißt’s denn eigentlich?

Es heißt: Adalbert, mein Junge, laß Dir den Bart scheren,
Du siehst schauderhaft gemein darin aus.

Verdammt.
Das sagte auch ich. Sie bat, sie beschwor mich; endlich

lag sie sogar vor mir auf den Knieen. Ich blieb fest, wie der
Koloß Memnons. Da sprang sie empor, und sich bewaffnend
mit dem ganzen Stolze Englands, die Hand zum sternenge-
schmückten Himmel erhebend, rief sie: Sir, either you cut off
your beard, or I must cut your acquaintance.

Then, cut my acquaintance! sagte ich.
Famos, sagte von Cloten; was sagte sie?
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Mein lieber Herr, sagte sie, Sie scheren sich entweder den
Bart, oder Sie scheren sich zum Teufel.

Verdammt; und Sie?
Ich sagte: Fräulein, ich habe geschworen, daß ich das

Weib verachten und mit dem Manne auf Leben und Tod
kämpfen will, der mir mit Worten oder in Wirklichkeit an
meinem Bart zupft.

Merkwürdig; das Alles sagten Sie in den drei Worten?
Ja, die englische Sprache, wissen Sie, ist wunderbar kurz.

Apropos, wer ist denn der junge Mann, mit dem Sie vorhin
sprachen, er steht jetzt dort an der Thür zum andern Zimmer
mit dem alten Grenwitz.

Ja, rathen Sie einmal.
Wie kann ich das rathen? Ich vermuthe, daß es Felix von

Grenwitz, sein Neffe, ist.
So dachte auch ich. Und nun denken Sie, cher Baron, der

Mensch ist ein Bürgerlicher, heißt Stein, Doctor Stein, glaube
ich, und ist, nun rathen Sie einmal!

Nach dem Entsetzen, das sich in Ihren Zügen malt, zu
schließen, vermuthe ich, daß der junge Mann der Scharf-
richter von Bergen ist.

Scharfrichter! Quelle idée! Welch’ sonderbare Einfälle Frau
von Berkow und Sie immer haben. Nein – Hauslehrer bei
Grenwitz – ist das nicht wunderbar?

Ich kann nicht besonders Wunderbares in der Sache fin-
den. Es muß auch Hauslehrer geben, wie es Arbeiter in den
Arsenikgruben geben muß, obgleich ich für mein Theil we-
der das Eine noch das Andere sein möchte.

Aber der Mensch sieht beinahe genteel aus?
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Beinahe genteel? Lieber Freund, er sieht nicht nur beina-
he genteel aus, sondern ausnehmend genteel, genteeler, als
irgend einer der Herren hier im Saale, Sie selbst und mich
nicht ausgeschlossen.

Ah, Baron, Sie sind heute wieder einmal in einer jottvollen
Laune.

Meinen Sie? freut mich. Das verhindert mich indessen
nicht, den Mann ausnehmend genteel aussehend zu finden.
Ja, was in Ihren Augen wohl noch mehr ist, er hat nicht
nur das Characteristische, welches die geborenen Vorneh-
men auf der ganzen Erde auszeichnet, sondern den speciel-
len Typus des Adels dieser Gegend.

O, in der That, ich denke Typus ist eine Krankheit.
Typhus, mon cher! Typus ist, wenn mehrere Leute diesel-

ben Nasen, Stiefel, Augen und Handschuhe haben. Nun se-
hen Sie selbst, ob nicht Alles und noch mehr bei dem Doctor
Stein stimmt; zum Beispiel im Vergleich mit Ihnen, der Sie
doch gewiß alles Specifische des Adels in der höchsten Po-
tenz in und an sich entwickelten. Er ist schlank und gut ge-
wachsen, wie Sie, nur einen halben Kopf höher und ein paar
Zoll breiter in den Schultern, er hat dasselbe hellbraune ge-
lockte Haar, nur daß Sie sich Ihre Haare entschieden bren-
nen lassen, und die seinen, wie mir scheint, natürlich gelockt
sind; er hat blaue Augen, wie Sie, und Sie werden selbst zu-
geben, daß diese Augen groß und ausdrucksvoll sind.

Ah, ja – ich gebe zu, daß er ein verdammt hübscher Kerl
ist, sagte der ärgerliche Dandy, einen scheelen Blick auf den
Gegenstand seiner unfreiwilligen Bewunderung werfend.
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Nun, und was sein Auftreten anbelangt, fuhr Oldenburg
fort, so gäbe ich meinestheils eines meiner Güter darum,
wenn ich mich mit diesem Anstande, dieser Grazie bewegen
könnte.

Das ist stark, weßhalb?
Weil die Weibsen in einen schmalen Fuß, ein wohlgeform-

tes Bein und so weiter vernarrt sind. Solche hübsche Pup-
pen, wie der Doctor, sind geborene Alexander; sie fliegen
von einer Eroberung zur andern, und sterben auch meistens
jung zu Babylon.

Gott, Baron, welch’ liebenswürdiger Mensch Sie sein wür-
den, wenn Sie nur nicht so schauderhaft gelehrt wären!

Meinen Sie? Möglich! Es ist ein Erbfehler; meine seli-
ge Mutter hat während ihrer Schwangerschaft außer dem
Rennkalender des betreffenden Jahres auch noch einen oder
den anderen Roman gelesen. So erklären sich die paar
menschlichen Züge in meiner Natur.

Wollt Ihr Herren meine neuen Pistolen mit einschießen
helfen? fragte Herr von Barnewitz, der eben herantrat.

Ich denke, es soll getanzt werden, antwortete Cloten.
Später. Du kommst doch mit, Oldenburg?
Versteht sich! Du kennst ja meinen Wahlspruch: aux ar-

mes, citoyens!

DREIUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Die jetzt vollständig versammelte Gesellschaft hatte sich
allmälig aus den Zimmern in den Garten begeben, da
der herrliche Sommernachmittag unwiderstehlich in’s Freie
lockte. Die älteren Herren und Damen promenirten in den



— 250 —

schattigen Gängen, oder besichtigten die schönen Gewächs-
häuser; die jungen Leute suchten auf einem schönen runden
Rasenplatze, der zum Theil von hohen breitkronigen Bäu-
men überschattet war, gesellschaftliche Spiele zu arrangi-
ren; aus einer Ecke des Parkes, wo ein Schießstand einge-
richtet war, ertönte von Zeit zu Zeit der scharfe Knall der
neuen Pistolen. Melitta hielt sich, eingedenk der bewährten
Regel, daß der Ruf junger Frauen in der Gesellschaft von den
alten Damen gemacht wird, und wohl wissend, daß sie die
Freiheiten, die sie sich während des Balles zu nehmen ge-
dachte, durch einige vorhergehende Opfer erkaufen müsse,
in der Gesellschaft der Gräfin Grieben, der Baronin Trantow,
der Frau von Nadelitz, der Baronin Grenwitz und der andern
ältern Damen. Oswald hatte sich zuerst der Jugend ange-
schlossen, bei der ihn Herr von Langen einführte, und hat-
te mit einigen Reminiscenzen aus den Gesellschaften in der
Residenz und einigen geschickten Combinationen verschie-
dene gesellschaftliche Spiele befürwortet und arrangirt, die
mit allgemeinem Beifall angenommen und mit sichtlicher
Zufriedenheit der Theilnehmer ausgeführt wurden. Als er
aber sah, daß Melitta, gegen seine Hoffnungen, sich durch-
aus nicht in den Kreis der Spielenden mischen wollte, be-
nutzte er eine schickliche Gelegenheit, sich selbst aus dem-
selben zurückzuziehen. Herr von Langen war ihm gefolgt
und holte ihn in einem Heckengange ein, wo Oswald sich
der harmlosen Beschäftigung des Stachelbeerpflückens hin-
gab.

Gott sei Dank, sagte Herr von Langen, Oswald’s Beispiele
folgend und einen Johannisbeerbusch, der voll dunkelrother
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Früchte hing, plündernd. Diesem Unheil wären wir glücklich
entronnen. Fluch dem Ersten, der gesellschaftliche Spiele er-
fand. Sind die Stachelbeeren reif?

Köstlich!
Sie müssen mich auf jeden Fall in nächster Zeit besuchen.

Mein Gut liegt nur ein Stündchen von Grenwitz. Meine Frau,
die mich erst vor ein paar Wochen mit einem allerliebsten
kleinen Mädchen beschenkt hat, und sich noch nicht kräf-
tig genug fühlt, so große Gesellschaften mitzumachen, wird
sich freuen, Sie kennen zu lernen. Wenn Sie mir einen Tag
bestimmen wollen schicke ich Ihnen meinen Wagen.

Ich nehme Ihre Einladung mit Dank an, sagte Oswald, der
sich einigermaßen durch die liebenswürdige Freundlichkeit
eines Mannes aus dem von ihm so sehr gehaßten Stande
beschämt fühlte. Sollen wir sagen, nächsten Sonntag?

Sie sind jeder Zeit willkommen; wenn Sie die Knaben mit-
bringen wollen, thun Sie es ja; ich habe ein Paar Ponys, die
den Jungen besser gefallen werden, als Cornel und Ovid zu-
sammen. – Ach, Herr des Himmels! Incidit in Scyllam, qui
vult vitare Charybdim! Dort biegt die Gräfin Grieben an der
Spitze ihrer Suite um die Ecke. Sauve qui peut!

Die jungen Männer schlugen einen andern Gang ein, der
den ersten rechtwinklig durchschnitt, und waren bald den
herankommenden Damen aus den Augen. Oswald seiner-
seits wäre eben so gern geblieben, denn er hatte in der »Sui-
te« auch Melitta bemerkt und gehofft, wenigstens im Vor-
übergehen einen Blick von ihr zu erhaschen; aber er hielt
es für seine Pflicht, gute Kameradschaft mit seinem neuen
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Freunde zu halten, der ihm im Laufe des Nachmittags schon
mehr als eine Gefälligkeit erwiesen hatte.

Sie scheinen die Gesellschaft nicht besonders zu lieben,
Herr von Langen, sagte er lächelnd über die Eilfertigkeit des
jungen Mannes.

Die große Gesellschaft – nein! Ich bin in fast absoluter
Einsamkeit aufgewachsen. Mein Vater, der nicht eben reich
ist, schloß sich in dem Interesse seiner Kinder von dem ge-
selligen Leben des hiesigen Adels fast gänzlich ab. Hernach
kam ich auf die Schule. Ich hätte gern studirt; aber der Vater
bedurfte meiner für die Wirthschaft, welche er bei zuneh-
mendem Alter nicht mit derselben Rüstigkeit leiten konnte;
so mußte ich denn von der Schule abgehen, als ich ein Jahr
in Prima gesessen hatte. Seitdem ist der gute Vater gestor-
ben und ich habe die paterna rura kaum verlassen. Sind Sie
Jäger?

Nein, ich habe bis jetzt nicht die mindeste Gelegenheit
gehabt, die Nimrodnatur, die möglicherweise in mir schlum-
mert, zu cultiviren.

Ah, das ist schade; aber das findet sich – wir haben eine
recht hübsche Hühner- und Hasenjagd. Sie sollten vorläufig
etwas mit der Pistole schießen. Man lernt dabei visiren und
bekommt eine sichere Hand.

Nun, mit Pistolenschießen habe ich im Leben leider bei-
nahe zu viel Zeit verbracht, antwortete Oswald. Mein Va-
ter, ein Sprachlehrer und im Übrigen ein sehr friedfertiger
Mann, hatte eine wahre Leidenschaft für das Pistolenschie-
ßen; es war seine einzige Erholung. Er schoß, wie ich nie im
Leben wieder Jemand habe schießen sehen, mit einer fast
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wunderbaren Geschicklichkeit. Ich habe nie den Grund die-
ser seltsamen Leidenschaft erfahren können. Einmal fiel es
mir ein, ihn zu fragen, wie er dazu gekommen sei? Ich wer-
de den Ton nie vergessen, in welchem er mir antwortete: Es
gab eine Zeit, wo ich hoffte, mich durch eine Kugel an ei-
nem Manne rächen zu können, der mich tödtlich beleidigt
hatte. Als ich meines Zieles vollkommen sicher war – starb
der Mann. Seitdem schieße ich in Gedanken auf ihn; jedes
Aß, das meine Kugel trifft, ist ein falsches, grausames Herz.
Ich drang in ihn, mir den Mann zu nennen. Das kann ich
nicht, antwortete er; aber wenn Du Dir auch etwas bei der
Sache denken willst, nimm an, jedes Aß sei das Herz irgend
eines beliebigen Adeligen.

Mon Dieu! sagte Herr von Langen; und haben Sie diesen
fanatischen Haß Ihres Vaters gegen meinen Stand geerbt?

Nur zum Theil, sagte Oswald, ebenso wie ich auch nur
einen Theil seiner Fertigkeit mit der Pistole geerbt habe. –
Wollen wir einen Augenblick nach dem Schießstande ge-
hen? ich höre an dem Knall, daß wir ganz in der Nähe sein
müssen.

Bravo, bravo! erschallte es von dem Schießstande herüber.
Cloten, ich parire auf Sie.

Ich parire auf Breesen, rief eine andere Stimme.
Sie fanden auf dem Schießstande ein halbes Dutzend Her-

ren etwa, alle in größtem Eifer, mit Ausnahme des Baron
Oldenburg, der, die Hände in den Taschen seiner Beinklei-
der, an einen Baum gelehnt, die Schützen betrachtete, und
Strophen aus der Marseillaise dazu zwischen den Zähnen
summte.
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Bravo, Cloten, wieder Centrum – der Kerl schießt verteu-
felt, schallten die Stimmen durcheinander.

Hat sonst Jemand von den Herren Lust zu pariren? sag-
te Herr von Cloten, mit einem wunderbar selbstgefälligen
Lächeln sich umsehend.

Ich, wenn Sie erlauben, sagte Oswald.
Sie? erwiederte der Dandy mit einem Blick sprachlosen

Erstaunens.
Ich parire einen Louis auf den Herrn, sagte Baron Olden-

burg grinsend. Wer hält?
Ich, ich! riefen mehrere Stimmen.
Ich halte Alles, sagte Oldenburg, dem die Sache einen

köstlichen Spaß zu machen schien.
Unser Einsatz ist bisher ein Thaler gewesen; es ist Ihnen

doch recht? sagte Herr von Cloten zu Oswald.
Natürlich.
Aber Doctor Stein kennt die Pistolen nicht, sagte von Lan-

gen, und Cloten muß sich bereits vollständig eingeschossen
haben. Die Partie ist ungleich.

Wenn nur mein Geld auf dem Spiele stände, sagte Oswald,
so würde ich den Versuch wagen. Da aber auf mich gewettet
ist, so möchte ich bitten, mir vorher einen Schuß zu erlau-
ben.

Natürlich, rief Herr von Breesen; das versteht sich von
selbst, Herr von Barnewitz.

Wird nicht viel helfen, sagte von Cloten leise zu einem
Andern.
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Sehen Sie den Tannenzapfen dort, Herr von Langen? sagte
Oswald, nachdem ihm eine geladene Pistole gereicht war,
den an dem äußersten Ende des Zweiges.

Ja, aber das sind mindestens fünfzig Fuß.
Thut nichts. Diese Pistolen scheinen mir noch auf weitere

Distancen einen sichern Schuß zu erlauben.
Oswald hob die Pistole. Aller Augen waren gespannt auf

den Tannenzapfen gerichtet.
Ja so, sagte Oswald, die erhobene Pistole sinken lassend.

Wollen Sie nicht die Güte haben, Herr von Barnewitz, mich
dem Herrn vorzustellen, der ein so günstiges Vorurtheil für
meine sehr fragliche Fertigkeit im Schießen an den Tag ge-
legt hat.

Hatte ganz vergessen; bitte um Entschuldigung. Baron Ol-
denburg – Doctor Stein.

Ah, Baron Oldenburg! sagte Oswald, mit der linken Hand
den Hut abnehmend. Sie sehen doch den Tannenzapfen,
Herr Baron.

Vollkommen deutlich, sagte Oldenburg, sich höflich ver-
beugend.

Oswald hob die Pistole wieder, zielte eine Secunde – der
Tannenzapfen kam in Stücken zur Erde.

Famos! schrie Herr von Barnewitz; Cloten, Du findest Dei-
nen Meister.

Nous verrons, sagte Herr von Cloten. Sie haben den ersten
Schuß, Herr Doctor.

Oswald nahm die andere Pistole, und schoß, ohne schein-
bar auch nur zu zielen.
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Centrum! schrie der Bediente an der Scheibe, eine Reve-
renz nach dem Schützen machend, bevor er das Loch mit
einem Pflaster verklebte.

Cloten, zahlen Sie Reugeld! rief Oldenburg, mit dem Gel-
de in seiner Tasche klappernd.

Centrum! ertönte es von der Scheibe.
Sehen Sie? sagte von Cloten, Herrn von Barnewitzens Jä-

ger die Pistole zum Laden gebend.
Ich denke, wir nehmen eine größere Distance, oder ein

anderes Ziel, sagte Oswald, bei diesem thalergroßen Cen-
trum auf vierzig Schritt werden Herr von Cloten und ich
wohl noch lange ohne Entscheidung fortschießen können.
Sind keine Karten zur Hand?

Ich bin’s zufrieden, sagte von Cloten.
Hast Du Karten mitgebracht, Friedrich? rief Herr von Bar-

newitz.
Ja, Herr!
Nimm die Scheibe ab und nagle ein Aß an den Baum.
Natürlich gilt nur die Kugel, die durch das Aß schlägt oder

es wenigstens berührt hat, sagte Oswald.
Natürlich, sagte von Cloten.
Jetzt kommt die Sache in Gang, rief der junge Breesen

und rieb sich vor Vergnügen die Hände.
Cloten, zahlen Sie Reugeld, sagte Oldenburg wieder und

durch die Zähne murmelte er:
Tannenzapfen – Herzenaß –
Ei, mein Schätzchen, merkst Du was?
Ist es Liebe? ist es Haß?
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Von Cloten zielte lange, aber sei es, daß das neue Ziel ihn
verwirrte, sei es, daß seine Hand schon unruhig geworden
war – seine Kugel traf nur den oberen Rand der Karte. Os-
wald trat vor; sein Auge schweifte über die Schaar der Edel-
leute, die um ihn herum stand. Denke Dir, das Aß sei das
Herz irgend eines beliebigen Adeligen, hörte er eine wohl-
bekannte Stimme flüstern . . . Sein Schluß krachte. An der
Stelle des Asses war das Loch der Kugel in der Karte.

Trösten Sie sich, Cloten, sagte Oldenburg. Non semper ar-
cum tendit Apollo – zu deutsch: Vorbeischießen muß auch
sein.

Wirklich meisterhaft, sagte von Barnewitz, die Karte her-
um zeigend; das Aß rein herausgeschossen.

Wollen Sie Revanche haben, Herr von Cloten?
Nein, danke, ein andermal. Fühle, daß meine Hand nicht

mehr sicher –
Warum haben Sie nicht Reugeld gezahlt, Cloten? sag-

te Oldenburg, das gewonnene Geld lachend in die Tasche
steckend.

Hier sind sie! hier sind sie! riefen da auf einmal helle Mäd-
chenstimmen, und um das Gebüsch herum, das den Schieß-
stand vom Wege trennte, kamen Emilie von Breesen, ihre
Cousine Lisbeth von Meyen und eine von den jungen Fräu-
lein von Nadelitz, wie eben soviel weiße Schmetterlinge.

Sie sind allerliebste Herren – Spielverderber – im Augen-
blick kommen Sie wieder zurück – so schallten die Stimm-
chen durcheinander.
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Du könntest auch etwas Besseres thun, Adolph, als hier
den ganzen Nachmittag bei dem alten dummen Schießen
zubringen, sagte Emilie von Breesen zu ihrem Bruder.

Er muß auch mit, rief Lisbeth, wir nehmen sie gefangen.
Du Emilie, nimm den Doctor, Du bist die Stärkste und er ist
der Rädelsführer – Natalie, Natalie, halt Herrn von Langen
fest! er will davon laufen.

Meine Herren, rief Oswald, jeder Widerstand wäre Hoch-
verrath! – Meine Damen! wir ergeben uns auf Gnade und
Ungnade, und er bot Fräulein von Breesen den Arm.

Die beiden andern Herren folgten seinem Beispiele; die
drei hübschen Pärchen eilten lachend und scherzend davon.

Eine Entführung in optima forma, sagte Oldenburg.
Wir gehen auch wohl, Ihr Herren, rief Barnewitz; denn

ich fürchte, wenn wir warten wollen, bis wir von den jungen
Damen abgeholt werden, so können wir lange warten.

Allons enfants de la patrie! sang Oldenburg in möglichst
falschen Tönen mit einer Stimme, die wesentlich dem Krä-
hen eines heisern Hahnes an einem regnerischen Tage glich,
und faßte von Cloten unter den Arm.

Cloten, mon brave, wir werden alt, sagte er, während sie in
einiger Entfernung hinter den Andern dem Hause zuschrit-
ten. Wenn wir nicht bald machen, daß wir unter die Haube
kommen, so ist uns jede Hoffnung auf eheliches Glück, legi-
time Vaterfreuden und ein seliges Ende, Amen, abgeschnit-
ten.

Ah, Spaß! Baron, Sie sind mindestens fünf Jahre älter als
ich.
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Das hindert nicht, daß die jungen Damen einen wie den
andern en canaille behandelt haben.

Die kleine Emilie ist ein verdammt hübscher Backfisch.
Si Signore, und was für ein Paar große, graue, verliebte

Augen sie dem Doctor machte! Mit sechszehn Jahren! wahr-
haftig alles Mögliche!

Verdammte Puppe!
Wer? – Fräulein Emilie?
Ah, – der Mensch, der Doctor!
Ja, so! Ich hab’s Ihnen ja gleich gesagt! Die Mägdelein rei-

ßen sich um ihn! Und wie der Kerl schießt, Cloten! Möchte
ihm nicht fünf Schritte Barrière, und zehn Distance gegen-
überstehen!

Ah! danke für ein Duell mit so einem Bürgerlichen. Partie
ist zu ungleich. Meinen Sie nicht auch, Baron?

Vielleicht ist der Mann die Frucht einer Liaison zwischen
einem Sohn des Himmels und einer Tochter der Erde.

Was heißt das?
Wissen Sie nicht, daß vor Abraham die Kinder von Adeli-

gen mit Bürgermädchen so bezeichnet wurden?
Nein, habe nie gehört! Sohn des Himmels – famos! Übri-

gens traue Schrift nicht. Müssen doch selbst zugeben, Baron,
diese Idee, alle Menschen von einem Paare abstammen zu
lassen – Adelige und Bürgerliche – geradezu abgeschmackt,
horribel – lächerlich! Habe mir immer gedacht: daß Schrift
von diesen Bürgerlichen in ihrem Interesse zurecht gemacht
ist. Hat mich stets geärgert, wenn Hauslehrer mir die alte
Geschichte erklären wollte.
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Cloten, sagte Oldenburg stehen bleibend und seinem Be-
gleiter die Hand auf die Schulter legend! Cloten, Sie sind
ein großer Mann. Dieser Gedanke bringt Sie in eine Reihe
mit den tiefsinnigsten Denkern aller Jahrhunderte.

Ah, wah – reden Sie nun im Ernst, Baron, oder scherzen
Sie, wie gewöhnlich?

Lieber Cloten, sagte Oldenburg, seinen Arm wieder unter
den seines Begleiters steckend und weiter gehend: lassen Sie
sich ein für alle Mal gesagt sein, daß es mir immer um das,
was ich sage, fürchterlicher Ernst ist, und der Gegenstand,
von dem wir sprechen, ist wahrlich von zu ungeheurer Be-
deutung, als daß er eine scherzhafte Behandlung vertrüge.
So hören Sie denn – aber machen Sie keinen ungeeigneten
Gebrauch von der Sache, Cloten –

Gott bewahre – parole d’honneur!
So hören Sie denn, daß dieselbe Frage, deren richtige

Beantwortung Sie mit dem sichern Tacte des Genies sofort
fanden, mich jahrelang beschäftigt hat. Auch ich sagte mir:
der Unterschied des Namens, des Standes – er ist ein Un-
terschied des Blutes, des Gemüthes, der Seele – enfin: der
ganzen Natur. Wie können nun zwei so verschiedene We-
sen von demselben Menschenpaare abstammen? Wo bleibt
der Unterschied, wenn sie von einem Menschenpaare ab-
stammen? Der Geist verwirrt sich in diesem schauderhaften
Widerspruch.

Gott, Baron, endlich sprechen Sie doch einmal wie –
Wie ein Baron. Hören Sie weiter. Diese Frage beschäftigte

mich so unausgesetzt, daß ich endlich beschloß, sie zu lösen,
es koste, was es wolle. Ihr habt Alle über mein einsames
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Leben, über mein Studiren und so weiter gespottet. Wissen
Sie, Cloten, was ich studirte, während Ihr Euch auf der Jagd
oder beim Pharao amüsirtet?

Nein – auf Ehre –
Aramäisch, chaldäisch, syrisch mesopotamisch, hindosta-

nisch, gangobramaputraisch – sanscrit –
Herr Gott des Himmels! Das ist ja schauderhaft! Wozu?
Weil ich die feste Überzeugung hatte, daß sich in den Klö-

stern Armeniens, in den Katakomben Ägyptens, oder sonst
irgendwo im Orient eine alte Handschrift, welche die Sache
aufklärte, entdecken lassen müsse. Als ich alle jene Sprachen
und Dialecte so fertig wie deutsch und französisch sprach,
trat ich vor drei Jahren meine letzte große Reise nach dem
Orient an. Im Vorübergehen durchstöberte ich die Biblio-
theken Italiens. In Rom traf ich Barnewitzens. Dies Zusam-
mentreffen war mir im Grunde sehr unangenehm. Aus Höf-
lichkeit mußte ich sie bis Sicilien begleiten. In Palermo aber
machte ich, daß ich davon kam.

Ah, das erklärt Ihr plötzliches Verschwinden – das unter-
brochene Opferfest, ha ha ha!

Unterbrochenes Opferfest – der Ausdruck stammt nicht
von Ihnen, Cloten.

Nein, auf Ehre – ist ’ne Erfindung von Hortense, wollte
sagen, von der Barnewitz, verbesserte sich der junge Edel-
mann. Sie behauptet – entre nous, Baron – daß Euer Zusam-
mentreffen in Rom gar nicht so absichtslos von Ihrer Seite
und die ganze Reise von Rom nach Palermo – heißt ja wohl,
Palermo? – ein reiner Triumphzug für die Berkow gewesen
sei; Opferfest – unterbrochenes Opferfest! Ha! ha!
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Aber ich verstehe Sie gar nicht, Cloten.
Na, entre nous, Hortense weiß von der Reise allerlei Ge-

schichten zu erzählen. So eine Scene auf der Überfahrt von
Ciproda –

Procida, verbesserte Oldenburg. –
Procida, meinetwegen, der Teufel mag all’ die verrückten

Namen behalten, von Procida nach Neapel.
Nun?
Aber zum Teufel, Baron, Sie fragen Einem auch die Seele

aus dem Leibe. – Sie hatten einen kleinen Fischerkahn, und
es kam ein richtiger Sturm auf – die Wellen gingen haus-
hoch, und Sie mußten jeden Augenblick erwarten, daß das
Boot kenterte. Da sollen Sie auf italienisch –

Die Barnewitz versteht kein Wort italienisch, so viel ich
weiß, sagte Oldenburg.

Hortense nicht, aber die Schiffer, die sie hernach ausge-
fragt hat –

Hm, murmelte Oldenburg. Nun?
Da sollen Sie zu der Berkow gesagt haben: Liebe Seele,

mit Dir zusammen zu ertrinken, ist mehr werth, als mit Dei-
ner Cousine, oder irgend einer andern Frau hundert Jahr
zusammen zu leben.

In der That? erzählt Hortense ihren guten Freunden so
hübsche Geschichten? Nun, Cloten, ich will Ihnen einen gu-
ten Rath geben: Glauben Sie jedem Kuß, den Sie von Hor-
tense’s Mund schon geküßt haben, oder noch küssen werden
–
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Ah, dummes Zeug, Baron, sagte der Dandy mit jenem Lä-
cheln, das bescheiden sein soll und doch so entsetzlich un-
verschämt ist.

Aber glauben Sie keinem Wort, das aus ihrem Munde
geht. Können Sie wirklich denken, daß ich nichts Besseres
zu thun hatte, als Melitta von Berkow den Hof zu machen,
während so ernste, ja so zu sagen heilige Dinge meine Seele
beschäftigten? Lassen Sie sich erzählen: Ich reiste also von
Sicilien nach Ägypten hinauf bis Abu Simbul, zurück nach
Kairo, von da nach Palästina, Persien, Indien; – durchsuchte
jeden Tempel, jede Ruine, jede Felsenspalte – ich fand nicht,
was ich suchte. Endlich – als ich schon an dem Erfolge ver-
zweifelte, als ich schon auf der Rückreise war, da – in der
Bibliothek des Klosters auf dem Vorgebirge Athos –

Wo ist das, Baron?
Zwischen dem Indus und dem Oregon – dort in der

Kloster-Bibliothek entdeckte ich endlich das langgesuchte
Manuscript. Da stand denn die ganze Geschichte.

Was stand da?
Da stand im reinsten Hochbramaputraisch, daß – ich über-

setze Alles in unsere modernen Begriffe und Ausdrücke –
Ja, machen Sie’s um’s Himmelswillen so, daß ich es ver-

stehe.
Daß gleich von vornherein zwei Menschenpaare geschaf-

fen wurden, wie es auch gar nicht anders sein kann: ein ade-
liges und ein bürgerliches. Der Name dieses ersten adeligen
Geschlechts ist aus dem Manuscript nicht zu ersehen. Ge-
rade an der einen Stelle, wo er ausgeschrieben gestanden
hat, ist ein großer Klecks. So viel ist sicher, Oldenburg hat es
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nicht geheißen; es war noch ganz deutlich ein C zu erken-
nen, und in der Mitte ein t.

Vielleicht Cloten, sagte der Andere.
Es ist möglich, aber beschwören kann ich es nicht. Auch

was für eine Geborene seine Gemahlin gewesen ist, die
schlechtweg Fräulein genannt wird, ist nicht ersichtlich.

Aber ich denke, sie ist aus der Rippe des Mannes gemacht
und gar nicht geboren.

Ah, lassen Sie sich doch kein dummes Zeug einreden, Clo-
ten. Sie wird ausdrücklich Fräulein genannt, dann muß sie
doch auch ein Fräulein von so und so gewesen sein.

Das ist ja aber eine verflucht verwickelte Geschichte.
Gar nicht so sehr, wie Sie glauben. Genug, der Herr und

das Fräulein, das bald genug zur gnädigen Frau wurde, hat-
ten ein Landgut, welches Paradies hieß; – warum soll ein
Landgut nicht Paradies heißen, Cloten?

Verdammt schnurriger Name, indessen.
Warum? Nennt doch einer sein Gut Solitude, der Ande-

re Sanssouci, der Dritte Bellevue, warum soll nicht einmal
Einer das seine Paradies genannt haben? Eh bien! Der Be-
diente des Herrn hieß Adam. Vortrefflicher Name für einen
Bedienten. Als er steif und lahm wurde, schimpften sie ihn
den alten Adam – haben Sie je von einem Adeligen gehört,
der Adam geheißen hätte, Cloten?

Im Leben nicht.
Sehen Sie, da haben Sie wieder den schönsten Beweis.
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Er rief also seinen Kerl Adam, und die Zofe seiner Gemah-
lin Eva, Evchen – allerliebster Kammerzofenname das. Mei-
ne Mutter hatte ein Kammermädchen »Evchen«, ein bildhüb-
sches Ding. Der Adam war aber ein großer Schlingel, wie die
Bedienten das bekanntlich bis auf den heutigen Tag sind.
Das Ding, die Eva, war auch nicht viel besser. Zuletzt trie-
ben es die Beiden zu arg. Schließlich ergriff der Herr denn
einmal die Hetzpeitsche und jagte die Beiden vom Hofe. In
das Gesindebuch schrieb er: Entlassen wegen Unehrlichkeit,
Putzsucht und Arbeitsscheu. Das ist so in großen Umrissen
der eigentliche Verlauf der Geschichte.

Wirklich merkwürdig – ganz famos, auf Ehre! Haben Sie
das Buch mitgebracht, Baron?

Nein; aber eine von dem dortigen Landrath beglaubigte
Abschrift.

Giebt’s denn dort auch Landräthe?
Aber, lieber Freund, wie kann denn ein Land ohne Land-

räthe bestehen?
Natürlich; aber es wäre doch besser, wenn wir das Buch

selber hätten.
Vielleicht macht es sich. Die Mönche sind entsetzlich ob-

stinat; ich hatte schon vor, sie alle mit Blausäure zu vergif-
ten. Wahrscheinlich thue ich das auch noch, wenn ich wie-
der in die Gegend komme. Bis dahin müssen wir uns mit der
Copie begnügen.

Hören Sie, Baron, können Sie mir nicht auch so eine Copie
geben? ich meine natürlich in deutscher Übersetzung, nicht
in bramaputraisch, oder wie der verdammte Jargon heißt.

Hm; aber versprechen Sie mir, es Niemand zu zeigen.
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Verlassen Sie sich d’rauf!
Höchstens Einem oder dem Andern aus unserm Cirkel.
Das also darf ich?
Meinetwegen; aber nennen Sie meinen Namen nicht. Sa-

gen Sie, es wäre eine bloße Hypothese von Ihnen –
Eine was?
Eine bloße Vermuthung, die noch der Bestätigung bedür-

fe; wenn wir dann hernach das Original in die Hände be-
kommen, so ist das Ihr Triumph und der Triumph der guten
Sache zu gleicher Zeit.

VIERUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Die Sommersonne war bereits seit einer Stunde hinter den
Bäumen des Parks untergegangen; dunkle Schatten lager-
ten sich in den dichteren Bosquets, hie und da zirpte noch
ein Vogel, ehe er zur Ruhe das Köpfchen unter den Flügel
steckte; sonst war es still geworden in dem vor kurzer Zeit
noch so belebten Garten. Aber desto lauter war es jetzt in
dem Schlosse. Das blendende Licht von hundert Wachsker-
zen auf Kronleuchtern und Girandolen strahlte aus den Fen-
stern auf den weiten Rasenplatz vor dem Gartensaale. Musik
erschallte aus den geöffneten Flügelthüren; und an Thüren
und Fenstern vorüber sahen die Dorfleute, die sich in ehr-
furchtsvoller Ferne im Park hielten, die Paare der Tanzenden
schweben. In den Zimmern, die an den Tanzsaal stießen,
waren für die älteren Herrschaften Spieltische arrangirt und
des Grafen von Grieben kreischende Stimme wurde mehr
als einmal vernommen, wenn der alte Baron Grenwitz, der
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nur ein sehr mittelmäßiger Bostonspieler war, auf drei As-
se zum Mitgang gepaßt, oder sonst, durch seine Zaghaftig-
keit verleitet, einen jener horribeln Fehler begangen hatte,
die das Gemüth eines methodischen Spielers so schmerzlich
berühren. Herr von Barnewitz und seine Gemahlin wechsel-
ten im Spiele ab, damit stets eines von ihnen entweder bei
den Tanzenden oder Spielenden war und sich so jede Par-
tei gleicher Gunst erfreute. Hortense hatte ursprünglich den
ganzen Ball mitmachen wollen; aber schon nach den beiden
ersten Tänzen ärgerte sie sich so über die Huldigungen, die
ihrer schönen Cousine von allen Seiten gezollt wurden, daß
sie ihrem Gemahl jenes Arrangement vorschlug, in welches
er sich um so williger schickte, als er, trotz seiner Corpu-
lenz gern und gut tanzte, und auf alle Fälle ein sehr eifriger
Bewunderer hübscher Mädchen und Frauen in Balltoilette
war. Und an solchen fehlte es in dem Saale wahrlich nicht.
Es war ein Kranz von lieblichen und schönen Gestalten, der
auch wohl ein sinnigeres Auge als das des wüsten Edelman-
nes entzückt haben würde. Die lieblichste und schönste aber
war nach dem ausgesprochenen oder schweigenden Urtheil
der Herren wenigstens – die Ansicht der Damen über diesen
Punkt war allerdings sehr getheilt – Melitta. Die sonst etwas
bleichen Wangen vom lebhaften Tanz geröthet, die großen
Augen strahlend von Licht und Leben, die schlanken elasti-
schen Glieder der herrlichen Gestalt mit wunderbarer An-
muth in rhythmischem Schwunge bewegend – so schwebte
sie über den glatten Boden des Saals wie die Muse des Tan-
zes selbst. Neben dieser blendenden Erscheinung wurden
die hübschen Frauen ihres Alters zu Wachsfiguren und die
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jüngeren Mädchen zu allerliebsten Marionetten. So dachte
wenigstens Oswald, wenn er sie im Walzer an sich vorbei-
fliegen sah oder sie ihm im Contretanze entgegen schwebte.
Ein wunderbares Gemisch widersprechender Empfindungen
erfüllte seine Seele. Seit jenem Augenblick, wo er in Melit-
ta’s Album das Bild des Baron Oldenburg zum ersten Mal
gesehen hatte, war er unablässig von dem Gedanken ver-
folgt worden: in welchem Verhältniß stand sie zu diesem
Mann? Aber so oft auch schon die Frage auf seinen Lippen
geschwebt hatte, nie hatte er sie auszusprechen gewagt, und
je höher die Sonne seiner Liebe stieg, desto blasser war der
drohende Schatten geworden. Heute aber hatte Barnewit-
zens Erzählung, das Erscheinen des Mannes selbst, Melitta’s
Benehmen in der ersten Begegnung – die halb entschlafenen
Zweifel furchtbar geweckt. Wieder drängte sich das Wort auf
seine Lippen und immer wieder kroch es scheu zum Herzen
zurück. Er zürnte Melitta, daß sie ihn diese Qualen dulden
ließ; er zürnte sich selbst, daß er sich von der Geliebten hat-
te bestimmen lassen, ihr in diese Gesellschaft zu folgen, die-
se Junkerwelt, in die er nicht gehörte, in welcher er sich nur
geduldet wußte, in diese Welt frivolen Genusses und hoch-
müthigen Dünkels, diese lärmende, blendende Welt, die so
grausam mit der Romantik seiner Liebe contrastirte, und der
wonnigen, liebeverklärten Waldeinsamkeit von Melitta’s Ka-
pelle Hohn zu sprechen schien. Es kam ihm wie ein halb
verklungenes Märchen vor, daß dies wunderbare Weib in sei-
nen Armen geruht, daß er – wie oft schon! – seinen Mund
auf diese rosigen Lippen gedrückt hatte. Sie erschien ihm so
fremd, so ganz verwandelt; er konnte sich nicht überreden,
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daß dies Melitta sei, seine Melitta, sie, die hier mit dem jun-
gen Breesen lachte und schwatzte, die dort die faden Com-
plimente von Clotens mit so huldvoller Miene beantwortete
– und dann wieder, wenn ihr leuchtendes Auge das seine
traf, wenn ihre Hand bei den Touren des Contretanzes sei-
ne Hand so traulich drückte, wenn bei dieser Gelegenheit
ein: süßes Herz! Du Lieber! – nur ihm vernehmbar geflü-
stert, sein Ohr traf – ja, dann war es doch wieder Melitta,
seine Melitta! – Und immer wieder jagten sich Zweifel, die
sich zu wahnsinniger Angst steigerten, und Gewißheit, die
ihn mit unsäglichem Entzücken erfüllte, durch seine Seele,
wie tiefdunkle Schatten und heller Sonnenschein über eine
Sommerlandschaft jagen, und um dieser süßen Qual, dieser
bittern Wonne zu entgehen, schlürfte er mit hastigen, gieri-
gen Zügen den berauschenden Trank, der, aus blendenden
Lichtern, jubelnden Tönen und wollüstigen Düften so selt-
sam gemischt, in einem Ballsaal die Sinne der Tanzenden
bis zum bacchantischen Taumel aufregt und das Gehirn um-
nebelt.

Oswald lachte und scherzte wie von der tollsten Laune
ergriffen: hier ein übermüthiges, keckes Wort, dort eine fei-
ne Schmeichelei; hier eine satyrische Bemerkung, dort eine
Sentimentalität . . . Die Damen schienen vollkommen ver-
gessen zu haben, daß ein so unermüdlicher und gewand-
ter Tänzer, ein so hübscher Mann, der ihnen so viele hüb-
sche Sachen zu sagen wußte, doch nur ein Bürgerlicher sei,
der auf alle diese Vorzüge eigentlich gar keinen Anspruch
machen durfte, und wenn ja eine der hochadeligen Müt-
ter dem Töchterchen ihr unpassendes Benehmen mit dem
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jungen Menschen, dem Doctor Stein, verwies, so fiel das
goldene Wort diesmal auf ganz unfruchtbaren Boden und
die hübsche Kleine beruhigte ihr aufgeschrecktes adeliges
Gewissen mit dem tröstlichen Gedanken: es ist ja nur für
heute Abend! – Es steht sehr zu vermuthen, daß das Glück,
welches Oswald an diesem Abend bei den Damen machte,
mehr als ein junkerliches Gemüth auf das Tiefste indignirte;
aber der Ausdruck dieser feindseligen Stimmung beschränk-
te sich auf einige höhnische Worte, von denen aber keins
bis zu Oswald’s Ohr drang, und auf einige ärgerliche Blicke,
die, wenn er sie bemerkte, nur zur Erhöhung seiner tollen
Laune beitrugen. Daß er sich auf einem sehr glatten Boden
bewegte, wußte er sehr gut; aber die Nähe der Gefahr, wel-
che die schwachen Geister lähmt, läßt starke Herzen nur de-
sto muthiger pochen; und das Bewußtsein, wie er sich je-
den Augenblick einer impertinenten Beleidigung versehen
könne, gab seinem Benehmen den Junkern gegenüber eine
Kühnheit, seinem Auftreten eine Sicherheit, die, wenn sie
einerseits den Unwillen dieser Herren herausforderte, ande-
rerseits für sie die Kluft zwischen Wollen und Vollbringen
geradezu unübersteiglich machte. Und übrigens muß zur
Ehre dieser jungen Adeligen bemerkt werden, daß sich in
einer Schaar von zwölf oder vierzehn denn doch zwei oder
drei fanden, welche von Vorurtheilen nicht so sehr befan-
gen waren, daß sie Oswald’s ritterliches Wesen nicht gern
hätten gelten lassen. So Herr von Langen, welcher seinen
Arm vertraulich unter den Oswald’s schob, und in der Pause
mit ihm im Saale freundlich plaudernd auf- und abschritt;
so der junge von Breesen, der hübscheste und gewandteste
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von der Schaar, welcher Oswald bat, ihm ein paar Lectio-
nen im Pistolenschießen zu geben, und als seine Schwester
durch Unachtsamkeit eine Verwirrung im Tanz angerichtet
hatte, zu ihm kam, ihn im Namen der jungen Dame um Ent-
schuldigung bat und ihn zu ihr führte, damit sie sich selbst
entschuldigen könne; so endlich selbstredend Baron Olden-
burg, der die Tugenden Oswald’s, als Tänzer und Schütze
gegen mehr als Einen bis in den Himmel erhob, wobei es
nur nicht ganz ersichtlich war, ob er dies aus aufrichtiger
Überzeugung oder mehr in der Absicht that, seine jungen
Standesgenossen gründlich zu ärgern.

Dieser dankbaren Aufgabe konnte er sich mit um so grö-
ßerem Behagen unterziehen, als er auf Herrn von Barnewit-
zens Frage, ob er spielen wolle, geantwortet hatte: ja, wenn
Pharao gespielt wird; und auf Lisbeths von Meyen Bemer-
kung, ob er denn nicht zu tanzen gedenke, geäußert hat-
te: Meine Gnädige, in diesem Augenblicke bedaure ich zum
ersten Male in meinem Leben, daß mich mein Tanzlehrer
nie dahin bringen konnte, die erste Position von der zwei-
ten, und mein Musiklehrer eben so wenig, einen Walzer von
einem Choral zu unterscheiden. So trieb er sich denn bald
zwischen den Spieltischen umher, und weckte den leicht er-
reglichen Zorn des Grafen von Grieben dadurch, daß er in
alle Karten der Reihe nach sah, und Jedem guten oder viel-
mehr möglichst schlechten Rath ertheilte; bald war er im
Tanzsaal und schaute mit den Augen eines gutgelaunten Ka-
ters, der weiße und schwarze Mäuschen auf der Scheundiele
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munter spielen sieht, auf die tanzenden Paare. In dieser an-
genehmen Beschäftigung störte ihn Herr von Barnewitz, der
eilfertig zur Thür des Tanzsaales hereinkam.

Oldenburg, da Du ja doch hier nichts zu thun hast –
Nein, guter Freund, ich habe in der That hier nichts zu

thun.
So komm mit hinauf in den Speisesaal und hilf mir beim

Arrangiren der Plätze. Willst Du?
Das Vertrauen, welches Du zu meinem organisatorischen

Talente hast, ehrt mich hoch, mon ami, sagte Oldenburg und
folgte dem Voraneilenden über den Flur, die breite, mit Tep-
pichen belegte Treppe hinauf in den glänzend erleuchteten
Speisesaal, wo die Bedienten eben mit der Herrichtung der
Tafel fertig geworden waren.

Hier, Oldenburg, sind die Zettel, alle schon ausgeschrie-
ben; nun sage mir, sollen wir –

Werthgeschätzter, sagte der Baron zu einem Bedienten,
könnten Sie mir wohl, behufs der Entkorkung dieser Flasche,
das passende Instrument besorgen? – So, danke – Festina
lente, Barnewitz, auf deutsch: Du sollst dem Ochsen, der da
drischt, das Maul nicht verbinden. Auf Dein Wohl, mein Jun-
ge! dieser Knabe Cliquot gehört zu den tugendhafteren sei-
nes weit verbreiteten Geschlechts. Wirklich genießbar! und
dabei schlürfte er ein Glas nach dem andern. So, jetzt stehe
ich vorläufig zu Deinen Diensten. – Stellen Sie die Flasche
dort auf den kleinen Tisch, lieber Tressenrock! es sind noch
ein paar Gläser drin. – Gräfin von Grieben – Baron Olden-
burg, Baronin von Nadelitz, – bist Du des Teufels, Barne-
witz? ich soll zwischen den alten Schachteln zwei Stunden
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lang eingeklemmt sitzen? lieber will ich mit aufwarten hel-
fen! Nein! wir wollen die Sache so machen. Die ganze alte
Litanei setzen wir an das eine Ende des Tisches und das jun-
ge Deutschland an das andere. Geh’ Du mit Deiner Heerde
von Widdern und Mutterschafen nach Osten, und ich will
mit den Böcklein und Zicklein nach Westen gehen.

Das wird wohl auch das Beste sein, sagte Barnewitz, hier
sind Deine Zettel.

Die Bedienten hatten den Saal verlassen; die beiden Her-
ren fingen, jeder auf seinem Ende, an, die Zettel zu verthei-
len.

Fräulein Klauß, sagte Oldenburg, einen Zettel in die Höhe
haltend; wer, bei allen Olympiern, ist Fräulein Klauß?

Unsere Erzieherin. Hast Du sie nicht bemerkt, das hüb-
sche kleine Ding mit den hochverrätherischen Augen? sagte
Barnewitz, eifrig sortirend. Wir konnten sie nicht in ihrer
Kinderstube lassen. – Herr des Himmels, da sitzen ja schon
wieder Mann und Frau zusammen! – weil sonst eine Tänze-
rin zu wenig gewesen wäre. Du kannst sie mit dem Doctor
Stein zusammen setzen. Gleich und gleich gesellt sich gern.

Schön, sagte Oldenburg.
Wer soll denn die Berkow führen?
Zum Kukuk, laß mich in Ruhe! Du, meinetwegen!
Bon, sagte Oldenburg und trank ein Glas Champagner.
Nach einer kurzen Pause eifrigen Arrangirens:
Wer soll die Ehre haben, bei Deiner Frau zu sitzen?
Heiliges Kreuz – ja freilich, das ist wichtig. Weißt Du was,

Oldenburg, nimm den Unbedeutendsten; dagegen kann Nie-
mand etwas einwenden.
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Will’s schon machen, sagte Oldenburg und suchte unter
den Zetteln, bis er den rechten gefunden hatte. Dir will ich
Deine unverbürgten Schiffernachrichten eintränken, mur-
melte er zwischen den Zähnen.

Bist Du fertig, Oldenburg?
Gleich! – So.
Nun, weißt Du was, Baron, geh’ Du in den Tanzsaal und

sage jedem Herrn, welche Dame er führen soll; ich will das-
selbe bei den Spielern thun.

Ainsi soit-il, sagte Oldenburg, dem Davoneilenden fol-
gend.

Als er in den Baalsaal trat, fing man so eben einen Contre-
tanz zu arrangiren an. Unmittelbar nach diesem Tanze sollte
gespeist werden.

Die Gelegenheit ist günstig, murmelte er und ging, einem
schwarzgefiederten, langbeinigen Vogel zu vergleichen, der
sich auf der Wiese Frösche sucht, mit wunderbarer Gravität
hinter der Linie der Tanzenden hin, den schicklichen Mo-
ment benutzend, jedem der Herren den Namen der Dame,
die er ihm zugetheilt hatte, in’s Ohr zu flüstern. Oswald
tanzte mit Frau von Barnewitz, die in aller Eile für Fräulein
Klauß eingetreten war, welche noch schnell eine Commissi-
on in die Küchenregion auszurichten hatte, vis-à-vis Melitta
und Herrn von Cloten. Oldenburg hatte schon sämmtlichen
Herren ihr Schicksal verkündet, das Allen mehr oder weni-
ger günstig zu sein schien, denn Jeder nickte mit zufriedener
Miene. Ganz zu allerletzt trat er zu Cloten und raunte ihm
zu:

Cloten, ich habe Ihnen die Barnewitz gegeben.
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Dann zu Oswald: Herr Doctor, Sie werden Frau von Ber-
kow führen.

Darauf entfernte er sich eiligst.
Hortense, flüsterte der überglückliche Cloten dieser Dame

zu: Weißt Du, wer Dich führen wird?
Doch nicht Du, Arthur? rief diese erschreckend.
Ja, mein Engel.
Unmöglich, Arthur. Du gehst gleich nachher zu Oldenburg

und sagst, daß Du mich nicht haben willst.
Aber –
St! nicht so laut – Du bist ein Narr, ich sage Dir, daß Barne-

witz unser Verhältniß mehr als ahnt, dies fehlte noch gerade.
Changez les dames!
Melitta, ich werde Dich zu Tisch führen.
Unmöglich, Oswald. Du mußt das zu redressiren suchen.
Weßhalb? flüsterte Oswald und seine Augenbrauen zogen

sich zusammen.
Sieh nicht so finster aus, liebes Herz! ich will Dir Alles

erklären.
Fräulein Klauß erschien in dem Nebenzimmer. Sobald Ol-

denburg sie bemerkte, trat er auf sie zu und seine hohe Ge-
stalt ehrfurchtsvoll neigend, sagte er in einem Ton, dessen
Milde sonderbar mit der sonstigen Herbheit seiner Rede con-
trastirte:

Mein Fräulein, ich werde das Vergnügen haben, Sie zu
Tisch zu führen.

Die arme Kleine stand wie vom Blitz getroffen. Baron Ol-
denburg, der stolze, unheimliche Baron, sie zu Tische füh-
ren!
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Mit einem wunderbar fragenden Gesicht blickte sie zu ihm
auf.

Ich habe die Plätze selbst arrangirt, mein Fräulein; wenn
Sie einen besonderen Wunsch haben, sprechen Sie ihn frank
und frei aus; ich würde mich glücklich schätzen, Ihnen ge-
fällig sein zu können.

Gott bewahre, Herr Baron –
Eh bien, so sind wir einig. Wollen Sie mir Ihren Arm geben;

ich sehe, die Paare arrangiren sich.
In diesem Augenblicke kam Cloten athemlos herbei.
Auf ein Wort, Oldenburg. – Sie verzeihen, Fräulein; – Ol-

denburg, Sie müssen mir eine andere Dame verschaffen; ich
kann unmöglich Hortense führen.

Pourquoi pas, mon cher?
Weil – zum Henker, weil –
Je suis au désespoir, mon brave; aber Barnewitz hat Sie

selbst vorgeschlagen.
Ist das gewiß?
Verlassen Sie sich darauf.
Mit vor Freude strahlendem Gesicht, eilte der Andere zu

seiner Dame zurück.
Oswald, sagte Melitta, ich hab’ mir’s überlegt. Es ist doch

besser so – aber mit der Aussicht auf den Cotillon ist es vor-
bei. Nun komm, gieb mir Deinen Arm und sei wieder gut.

Die älteren Herrschaften waren zuerst in den Speisesaal
getreten, und hatten sich bereits hinter ihren Stühlen ge-
reiht; die Gesellschaft aus dem Tanzsaal kam hinterdrein.
Herr von Barnewitz kam für einen Augenblick von jener Sei-
te herüber, zu sehen, ob Alles in Ordnung sei. Seine Stirn
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verfinsterte sich, als er seine Frau an Clotens Arm, Melit-
ta neben Oswald stehend bemerkte, und endlich Oldenburg
selbst, seine kleine Dame wie eine Prinzeß von Geblüt füh-
rend, in den Saal trat.

Oldenburg, zum Teufel, was hast Du denn da angerichtet,
flüsterte Barnewitz heftig. Ich will nicht, daß Cloten meine
Frau führt, sie reden so schon genug über die Beiden.

Ja, lieber Freund, Du sagtest, ich sollte den Unbedeutend-
sten wählen; da war ja gar kein Zweifel möglich.

Und Melitta mit dem Doctor, Du mit der Klauß – das ist
geradezu lächerlich.

Ja, Barnewitz, das ist nun einmal geschehen; und nun
würdest Du mir einen ausnehmenden Gefallen erweisen,
wenn Du nicht desavouirtest, was ich in Deinem Auftrage
gethan habe, und Dich ruhig an Deinen Platz verfügtest; die
Gräfin Grieben sucht Dich überall mit ihren großen Eulen-
augen.

Ich wasche meine Hände in Unschuld, grollte Barnewitz,
davoneilend.

Und ich will eine Flasche Champagner auf meinen gelun-
genen Staatsstreich trinken, murmelte Oldenburg, an der
Seite der kleinen Erzieherin, gegenüber Oswald und Melit-
ta, in unmittelbarer Nähe von Cloten und Hortense, Platz
nehmend.

Meine Damen und Herren, sagte er; ich hoffe, daß Sie mit
mir in ein stilles begeistertes Hoch auf das Wohl des Mannes
einstimmen werden, der Jedem von uns seinen Platz anwies,
und der, während er nur das Gemeinwohl vor Augen zu ha-
ben schien, doch die geheimen Wünsche jedes Einzelnen zu
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erfüllen wußte. Ich gebe Ihnen zu bedenken, meine Damen
und Herren, daß ein Mangel an Enthusiasmus in diesem
feierlichen Augenblick nicht nur die Gefühle jenes Mannes
schmerzlich berühren, sondern auch die Empfindungen ei-
nes Ihrer Nächsten auf’s Tiefste verletzen würde, Ihres Näch-
sten, den mindestens wie sich selbst zu lieben, Sie schon die
Religion der Liebe verpflichtet, zu der wir uns ja Alle ohne
Ausnahme bekennen. Meine Damen und Herren, trinken Sie
mit mir auf das Wohl Ihres und meines besten Freundes, auf
das Wohl Adalbert’s von Oldenburg.

Man kann sich denken, daß, so weit als des Barons mä-
ßig erhobene Stimme schallte, Wenige Lust hatten und Nie-
mand es wagte, sich von diesem ironischen Toast auszu-
schließen. Die krystallenen Gläser klangen aneinander, und
bald flackerte eine lebhafte Unterhaltung um den ganzen
Tisch herum auf, wie das Feuer in einem Haufen Stroh,
der an allen Ecken und Enden zugleich angezündet ist; je-
ne schwirrende, summende, kichernde, lachende, lärmen-
de, flüsternde Unterhaltung, wo der geistreichste Einfall und
die albernste Bemerkung zuletzt als gleich werthvolle oder
werthlose Münze coursiren.

Achte auf Deine Augen, Oswald, sagte Melitta, in jener
rapiden Weise, wo die Rede sich kaum vom Hauch unter-
scheidet und doch jede Sylbe deutlich gehört wird. – Deine
holden Liebesbriefe werden von profanen Augen unterwegs
aufgefangen, erbrochen und gelesen.

Von Cloten hatte Hortense vergeblich zu überreden ge-
sucht, es sei ihres Gemahls eigener Wunsch gewesen, daß er
sie zu Tische führe.
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Sei doch nicht so einfältig, Arthur, sagte die junge Frau.
Es ist eine Intrigue von Oldenburg, verlaß Dich darauf. Hast
Du je mit Oldenburg über mich gesprochen?

Nein, Hortense – parole d’honneur.
Ich bin überzeugt, Du hast es gethan; Du wirst mich noch

unglücklich machen mit Deiner albernen Schwatzhaftigkeit.
Aber, Hortense –
Still, Oldenburg beobachtet uns fortwährend.
Cloten! rief der Baron.
Was? Baron!
Wollen Sie in diesem Herbst mit mir nach Italien reisen?

Sie wissen, in der bewußten Angelegenheit.
Ginge rasend gerne mit, Baron; aber Sie wissen, tausend

Gründe dagegen; erstens Jagd, zweitens Pferderennen, drit-
tens hasse Reise, viertens verstehe kein Wort italienisch.

Nun, das ist das Wenigste. Was man nothwendig wissen
muß, beschränkt sich auf Si Signora, Anima mia dolce, das
Andere läßt man sich von den Fischern sagen.

Von Cloten erröthete bis in die Stirn hinauf, denn, wie
Oldenburg diese Worte lachend sprach, fühlte er Hortensens
Fuß auf dem seinen und hörte ihre von inneren Thränen
fast erstickte Stimme: Siehst Du, Arthur; habe ich es nicht
gesagt?

Auch Melitta, die, seitdem sie den Baron sich gerade ge-
genüber sah, sehr still geworden war, schien über diese Be-
merkung sichtlich betroffen. Sie senkte plötzlich die langen
Wimpern, wie wenn sie verbergen wollte, was jetzt in ihrer
Seele vorging.
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Ich rufe Sie zum Zeugen auf, gnädige Frau, rief Olden-
burg. Hat Ihnen Ihr Italienisch viel genützt?

Im Gegentheil, sagte Melitta und ihre dunklen Augen
flammten auf; ich habe so nur manches falsche, lügnerische
Wort mit anhören müssen, das mir sonst unverständlich ge-
blieben wäre.

Ja, ja, die Italiener lügen viel, lachte der Baron.
Sagen wir lieber, es wird in Italien viel gelogen, replicirte

Melitta.
Zum zweiten Male abgefallen, murmelte der Baron. Das

Weib ist noch immer schön, wie ein Engel und klug, wie
die Schlange. Ja, sie ist schöner, als früher. Ihre Augen sind
noch größer und leuchtender, ihre Schultern noch runder;
ihre Stimme ist noch weicher und wohllautender – und das
Alles in majorem Dei Gloriam, das heißt, dem hübschen Fant
an ihrer Seite zu Liebe! Hm! – Herr Doctor, wollen Sie mir
die Ehre erweisen, ein Glas Champagner mit mir zu trinken?
Ich dächte, es läge eine Wolke auf Ihrer Stirn. Verscheuchen
Sie dieselbe. Sie wissen: dulce est decipere in loco.

Was für eine verzweifelte Sprache ist denn das nun wie-
der. Baron? rief von Cloten.

Plattbramaputraisch, mon cher. Auf Ihr Wohl, Cloten.
Je mehr sich die Mahlzeit ihrem Ende nahte, und je

schneller sich die von den Bedienten stets wieder gefüll-
ten Champagnergläser leerten, desto lärmender und wü-
ster wurde die Unterhaltung, so daß selbst die Stimme des
Grafen Grieben, die man bisher wie das Kreischen eines
großen Papagei’s in einer Menagerie immer durchgehört
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hatte, übertönt wurde. Der dünne Firniß äußerlicher Cul-
tur, aus welchem die ganze sogenannte Bildung dieser be-
vorrechtigten Klasse bestand, begann von den Strömen Wei-
nes, die unaufhörlich flossen, in einer erschreckenden Weise
heruntergespült zu werden, und die nackte, trostlos dürf-
tige Natur kam überall zum Vorschein. Die jungen Herren
erzählten den jungen Damen ihre Abenteuer auf der Jagd,
bei den Pferderennen, ihre Heldenthaten während ihrer mi-
litairischen Dienstzeit, oder gefielen sich in Unterhaltungen,
die scherzhaft und galant sein sollten, und die für jedes fei-
nere weibliche Gefühl einfach plump und zweideutig wa-
ren. Indessen schienen die jungen Damen leider an diese
Sorte Unterhaltung viel zu sehr gewöhnt zu sein, als daß
dieselbe irgend einen unangenehmen Eindruck auf sie hät-
te hervorbringen können. Im Gegentheil, sie ließen sich ein
Glas Champagner nach dem andern aufnöthigen, sie woll-
ten sich todtlachen über die reizenden Einfälle der jungen
Herren, besonders des jungen Grafen Grieben, eines sehr
langen, sehr dünnen und sehr blonden Jünglings, dessen Er-
scheinung flüchtig an eine Giraffe erinnerte, und der, wenn
er, wie diesmal, nicht in unmittelbarer Nähe Oldenburg’s
sich befand, gern den starken Geist spielte und eine gewisse
Autorität über seine Kameraden ausübte. Oldenburg selbst
schien entweder ein feuriger Verehrer des Gottes Bacchus
zu sein, oder ein ganz besonderes Vergnügen darin zu fin-
den, den bacchantischen Taumel um sich her geflissentlich
zu vermehren; denn er trank und sprach unaufhörlich und
forderte die Andern unausgesetzt zum Trinken auf. Beson-
ders hatte er dabei von Cloten im Auge, der im Anfang der
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Mahlzeit durch Hortense’s Vorwürfe aufgeschreckt, sehr still
und verlegen gewesen war, kaum aber eine Flasche getrun-
ken hatte, als er die schönen Vorsichtsmaßregeln, die ihm
seine Geliebte in aller Eile für diesen kritischen Fall gegeben,
vergaß, und ihre abwehrenden Blicke mit desto feurigeren,
und ihr geflüstertes: Aber Arthur, nimm Dich doch zusam-
men; mit einem fast hörbaren: Aber, Kind, was willst Du
nur? es achtet kein Mensch auf uns, beantwortete. Ja, der
junge Edelmann trieb die Unvorsichtigkeit so weit, bei ei-
ner Gelegenheit, unter dem Vorwande ein Tuch aufzuheben,
Hortense’s herabhängende Hand zu küssen, ein andermal
ihr Glas mit dem seinen zu vertauschen; mit einem Worte,
er benahm sich so, daß, wer das Verhältniß der Beiden noch
nicht kannte, es heute Abend kennen lernen, und wer es
ahnte, in seinem Verdacht bestätigt werden mußte.

Ich werde sogleich nach Tische fahren, Oswald, sagte Me-
litta zu diesem, der in der letzten Viertelstunde sich fast nur
mit Emilie von Breesen, seiner Nachbarin auf der andern
Seite, unterhalten hatte.

Ich wollte, Du wärst gar nicht gekommen, oder hättest
mich zu Hause gelassen, sagte der junge Mann bitter.

Schilt mich nur noch, sagte Melitta, und schmerzlich zuck-
te es um den reizenden Mund. Ach, Oswald, ich wollte, ich
könnte Dich mitnehmen – für jetzt und für immer.

Hoffentlich erlaubt es Baron Oldenburg, antwortete Os-
wald, der bemerkte, wie die grauen Augen des Barons, wäh-
rend er sich lebhaft mit dem kleinen Fräulein Klauß unter-
hielt, unausgesetzt Melitta und ihn selbst beobachteten.
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Melitta antwortete nicht, aber die Thräne, die plötzlich
an ihren dunkeln Wimpern erglänzte und die sie mit ei-
ner schnellen Bewegung ihres feinen Taschentuchs sogleich
trocknete, war Antwort genug.

Verzeih’ mir, Melitta, murmelte Oswald, aber ich bin sehr
unglücklich.

Ich bin es nicht minder, vielleicht noch mehr – und darum
gerade möchte ich, daß Du ganz glücklich wärest, wünschte
ich, ich könnte Dich ganz glücklich machen.

Du kannst es durch ein Wort!
Was ist es, Oswald?
Sage, daß Du mich liebst.
Oswald; so fragt die Liebe nicht, so fragt die Eifersucht.
Giebt es eine Liebe ohne Eifersucht?
Ja, die echte Liebe, die nichts fürchtet und Alles glaubt.
So wäre meine Liebe nicht die echte? Freilich, wie kön-

nen wir, die wir nicht von Adel sind, auch Anspruch auf ir-
gend etwas Echtes machen! Unsere Mütter und Schwestern
tragen böhmisches Glas statt Diamanten, wir selbst haben
keine echte Ehre, keine echte Liebe – das ist sonnenklar.

Wenn Oswald, indem er diese wahnsinnigen Worte sprach,
in Melitta’s Herz hätte sehen können, ja, wenn er nur einen
Blick in ihr Gesicht geworfen hätte, er würde vor Scham ha-
ben vergehen müssen. Melitta antwortete nicht; sie weinte
auch nicht, sie blickte nur starr vor sich hin, als könne sie das
Ungeheure nicht begreifen, daß die Hand, die zu küssen sie
sich niederbeugte, sie in’s Antlitz geschlagen, daß der Fuß,
den mit Narden zu salben, sie niedergekniet war, sie grau-
sam zurückgestoßen habe . . . Wie hatte sie sich gefreut auf
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diesen Abend, wie schön hatte sie es sich gedacht, mitten im
Lärm der Gesellschaft allein zu sein mit dem Geliebten, sei-
nen Worten zu lauschen, seine Hand verstohlen zu drücken,
und während hübsche Frauen und reizende Mädchen mit
ihm coquettirten, in seinen Augen zu lesen: Ich liebe doch
nur Dich, Melitta! Und über diesen Abend hinaus hatte eine
rosige Zukunft vor ihren Blicken sich aufgethan – ein Land
der Hoffnung – nicht in deutlichen Umrissen, aber voll Ru-
he und Liebe und Sonnenschein . . . Aber da hatte sich ihre
Vergangenheit herangewälzt, wie ein grauer, giftiger Nebel,
und hatte das sonnige Land der Zukunft immer dichter und
dichter verschleiert . . . Und jetzt erschien ihr durch den gif-
tigen Nebel das Antlitz des Geliebten wie von Haß verzerrt,
und seine Stimme drang seltsam fremd zu ihrem Ohr. War
das sein Antlitz? war das seine Stimme, die jetzt die Worte
sprach: Gnädige Frau, man hebt die Tafel auf, darf ich um
Ihren Arm bitten?

Während sie in den Reihen der Übrigen die Treppe hin-
unterschritten, sagte Melitta kein Wort: auch Oswald nicht.
Als sie unten im Saale angekommen waren, verbeugte er
sich tief vor ihr, und als er den Kopf hob, schaute er auf
einen Augenblick in ihr Antlitz. Er sah, wie schmerzlich es
um ihre Lippen zuckte; er sah, welch’ rührende Klage aus
ihren großen dunklen Augen sprach – aber sein Herz war
verschlossen, und er wandte sich zu einer Gruppe junger
Mädchen und Herren, die das abgebrochene übermüthige
Tischgespräch noch eine Weile fortsetzen zu wollen schien.
Melitta sah ihm noch für einen Moment nach, sah, wie die
hübsche Emilie von Breesen sich lebhaft zu ihm wandte, wie
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er ihr mit einem Scherze entgegentrat, sie lachend etwas
erwiederte und ihn mit ihrem Fächer auf den Arm schlug.
Weiter sah sie nichts mehr; als sie sich wiederfand, saß sie
in der Ecke ihres Wagens. Auf die Bäume und Hecken an der
Wegseite, die an dem Fenster vorübertanzten, fiel das hel-
le Licht der Laternen, aber Melitta sah Alles nur wie durch
einen Nebelflor, denn ihr Herz und ihre Augen waren voll
Thränen.

FÜNFUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Mit Melitta schien der gute Genius aus der Gesellschaft ge-
wichen und allen Dämonen freies Spiel gegeben. Immer lau-
ter kreischten die Geigen, immer feuriger wurden die Blicke
der Herren, immer frivoler ihre Rede, immer üppiger und
leidenschaftlicher die Bewegungen der Tänzerinnen. Und
noch immer floß der Champagner in Strömen. Frische Lich-
ter waren während des Abendessens überall auf den Kron-
leuchtern der Säle und rings in den Zimmern aufgesteckt –
es schien, als ob die Lust kein Ende nehmen solle, nehmen
könne. Auch die älteren Herrschaften hatten sich wieder an
die Spieltische begeben; aus einem kleinen Nebenzimmer, in
welches fünf oder sechs Herren sich zurückgezogen hatten,
hörte man das Klingen von Goldstücken und ein gelegentli-
ches: Faites votre jeu, messieurs!

Oswald hatte sich vor dem Beginn des zweiten Tanzes
nach Herrn und Frau von Grenwitz umgesehen, denn er hat-
te nicht bemerkt und erfuhr erst jetzt, daß diese die Gesell-
schaft schon vor dem Abendessen verlassen hatten, und daß
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der Wagen wiederkommen würde, ihn abzuholen. Er hat-
te Melitta, da sie nicht in dem Ballsaal erschienen war, in
einem der andern Zimmer vermuthet. Ein Diener, der mit
einem Präsentirbrette voll Weingläser an ihm vorübereilte,
antwortete auf seine Frage, ob er Frau von Berkow nicht
gesehen habe? die gnädige Frau ist soeben fortgefahren. Be-
fehlen Limonade oder Champagner? Oswald nahm ein Glas
Wein und leerte es auf einen Zug. Fortgefahren – ohne Ab-
schied! Vortrefflich, murmelte er, indem er sich in den Ball-
saal zurückbegab.

Und immer nächtiger wurde es in seiner Seele. Jetzt zürn-
te er nicht mit sich, daß er die Geliebte so schnöde gekränkt
und sie so gekränkt hatte ziehen lassen, sondern ihr, daß sie
fortgegangen war, ohne ihm Gelegenheit zu geben, sie um
Verzeihung zu bitten. Ihm war zu Muthe, wie einer Seele
zu Muthe sein könnte, die in ihren Sünden zur Hölle gefah-
ren ist, weil sie des Priesters Absolution verschmähte, und
die nun gegen sich selbst und gegen den unschuldigen Prie-
ster wüthet. Tolle Gedanken wirbelten durch sein überreiz-
tes Gehirn – es wäre ihm eine Wollust gewesen, wenn einer
von diesen jungen Adeligen, durch seinen Übermuth belei-
digt, ihm feindlich entgegengetreten wäre. Ja, er legte es
darauf an, er witzelte und spöttelte auf die übermüthigste
Weise; aber entweder verstanden die Halbberauschten ihn
nicht oder sie hatten noch so viel Verstand behalten, einzu-
sehen, daß ein Duell mit einem Manne, dessen Kugel un-
fehlbar war, eine Sache sei, die wohl bedacht sein wolle. Er
suchte sich zu überreden, daß von den anwesenden Damen
mehr als eine vollkommen so schön und liebenswürdig sei
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wie Melitta – daß es lächerlich sei, sich um die Abwesen-
de zu grämen, da ihn hier mehr wie ein feuriges Auge zu
entschädigen versprach . . . Warum sollte er sich nicht in
Emilie von Breesen verlieben? Warum nicht? Sie war eine
Knospe, die zu einer wundervollen Rose aufblühen mußte.
Warum sollte er nicht den ersten Blick in dieses schwellen-
de Knospenleben thun? sich nicht zuerst an dem Duft dieser
frischen Blume berauschen? Und war sie nicht schlank und
geschmeidig wie ein Reh? und war ihr rosiger Mund nicht
schon zu einem wollüstigen Kusse halb geöffnet? und blickte
sie nicht mit so großen, grauen, halb scheuen, halb kecken,
halb neugierigen und halb verständnißklaren Augen zu ihm
auf, wie er jetzt über die Lehne ihres Stuhles gebeugt mit ihr
schwatzte?

Sie müssen uns ja besuchen, Herr Stein! Ich lade Lisbeth
noch dazu, und dann reiten wir zusammen spazieren.

Lassen Sie Fräulein von Meyen nur zu Hause. Ich ziehe
die Duetts den Terzetts bei weitem vor.

Ist das wahr? Aber meine Cousine ist ein sehr hübsches
Mädchen. Finden Sie nicht?

Fräulein Lisbeth ist ein reizendes Wesen, das nur den
einen Fehler hat, Sie zur Cousine zu haben, und nur den
einen Fehler begeht, sich zu häufig neben Sie zu stellen.

Warten Sie, das sage ich ihr wieder –
Sie würden mich dadurch dem Haß der jungen Dame aus-

setzen und mir dafür eine Entschädigung schuldig sein.
Und liegt diese Entschädigung in meiner Macht?
Nein, in Ihren Augen.
Sie Spötter, kommen Sie, die Reihe ist an uns.
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Oswald hatte sich in der folgenden Pause zwecklos in den
Zimmern umhergetrieben. Als er in den Ballsaal zurückkam,
sah er sich vergeblich nach Emilie von Breesen um. Halb
und halb sie suchend und auch wieder ohne Plan, von sei-
nen bösen Gedanken gejagt, weiter irrend, gerieth er in eine
andere Flucht von Zimmern, die an der den Spielzimmern
entgegengesetzten Seite an den Ballsaal stieß und in wel-
chen er bis jetzt noch nicht gewesen war. Nur hie und da
brannte noch ein halb verlöschendes Licht auf einem Wand-
leuchter oder vor einem Spiegel und zeigte ihm wie in einem
bösen Traum ein altes gebräuntes Familienportrait oder sein
eigenes bleiches Gesicht. Die Stühle standen wirr durchein-
ander. Die Fenster waren mit Vorhängen verhüllt. Durch die
Spalten schimmerte der Mond, der jetzt aufgegangen war,
herein und zeichnete hier und da einen hellen Streifen auf
die Teppiche des Fußbodens. Oswald trat, um frische Luft
zu schöpfen, an eins dieser Fenster. Als er den dunkelro-
then, schweren Vorhang zurückschlug, fuhr eine weiße Ge-
stalt, die in der tiefen Nische des Fenster auf einem niedri-
gen Rohrsessel gesessen und den Kopf in die Hand gestützt
hatte, scheu empor und stieß einen leisen Schrei der Überra-
schung aus. Oswald wollte den Vorhang wieder fallen lassen
und sich zurückziehen, als die Gestalt einen Schritt auf ihn
zutrat und die Hand lebhaft nach ihm ausstreckte. Und ein
Paar weiche Arme umschlangen ihn und ein knospender Bu-
sen wogte stürmisch an seiner Brust; zwei glühende Lippen
preßten sich auf seinen Mund und eine leise Stimme hauch-
te: Oswald, o mein Gott, Oswald!
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Ein Knabe, der mit seinem Schwesterchen gespielt und
aus Unachtsamkeit das Kind schwer verletzt hat, kann nicht
bestürzter und erschrockener sein, wenn er das Blut der Klei-
nen fließen sieht, wie es Oswald war, als er die Thränen
des Mädchens auf seiner Wange fühlte. Sein wahnsinniger
Rausch von Liebe und Eifersucht war in einem Augenblicke
verflogen. Was hatte er gethan? Er hatte die schnöde Rolle
des listigen Finklers gespielt; er hatte das arme Vögelchen
mit Schmeichelworten und Liebesblicken gelockt, bis es zu
ihm herangeflattert kam und sich an seinen Busen schmieg-
te.

Mein Fräulein, flüsterte er, indem er sanft den Kopf des
Mädchens, das jetzt leise an seiner Brust schluchzte, empor-
zuheben suchte, Emilie, theures Kind, um Gotteswillen, be-
ruhigen Sie sich! Bedenken Sie, wenn Jemand Sie hier sähe,
oder hörte –

Was gehen mich die Andern an, ich liebe Dich, murmelte
das Mädchen.

Mein bestes Fräulein, ich beschwöre Sie, kommen Sie zu
sich, machen Sie sich nicht unglücklich –

So lieben Sie mich nicht, sagte das leidenschaftliche Mäd-
chen, sich schnell emporrichtend, so lieben Sie mich nicht?
Gut, ich gehe –

Sie machte einen Schritt nach dem Vorhang hin, aber die
Leidenschaft hatte ihre Kräfte aufgezehrt. Sie schluchzte laut
auf und wäre zu Boden gestürzt, hätte Oswald sie nicht in
seinen Armen aufgefangen. Seine Lage war so peinlich wie
möglich. In jedem Augenblick fürchtete er, Stimmen in dem
Zimmer zu hören, den Vorhang zurückschlagen zu sehen –
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und wiederum, die Ärmste in diesem Zustand halber Ohn-
macht zu verlassen, zumal da er ihr schicklicherweise Nie-
mand zu Hülfe senden konnte, war ihm unmöglich. Und
doch mußte er sich losreißen, denn er fühlte, wie das für
einen Augenblick zurückgedrängte Fieber seiner Sinne, je
länger diese wunderliche Situation währte, wieder heiß und
immer heißer durch seine Adern zu rieseln begann. – Zärt-
liche, liebevolle, leidenschaftliche Worte mischten sich, er
wußte selbst nicht wie, in seine leisen Bitten; eine unwider-
stehliche Gewalt drückte ihm den jugendlichen Leib fester
und fester in die Arme, ließ seine Lippen flüchtig die Lip-
pen, die Augen, das Haar des holden Geschöpfes berühren.
Mehr, als alle Worte es vermocht hätten, brachten diese Zei-
chen der Liebe das leidenschaftliche Kind wieder zu sich.

So liebst Du mich also doch, Oswald? flüsterte sie, sich
innig an ihn schmiegend.

Ja, ja, Holde, wer könnte so grausam sein, Dich nicht zu
lieben. Aber bei Ihrer Liebe beschwöre ich Sie, verlassen Sie
mich jetzt, ehe es zu spät ist. Ich sehe Sie im Saale wieder.

Das Mädchen legte noch einmal ihren Kopf an seine Brust,
als ahnte ihr, daß er da zum ersten und zum letzten Male
geruht, und hob noch einmal den Mund zum Kusse zu ihm
empor, als wüßte sie, daß so süße verstohlene Küsse sie nun
und nimmer wieder im Leben geben und empfangen wür-
de. – Die weiße, schlanke Gestalt war verschwunden und
nur der Mondschein flimmerte auf dem dunkelrothen Vor-
hang, der das Fenster von dem Zimmer trennte. Und jetzt,
als Oswald die Hand an den Vorhang legte, sich womöglich
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auf einem Umwege wieder in den Ballsaal zurückzubege-
ben, hörte er die Stimme zweier Männer, die soeben in das
Gemach traten.

SECHSUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Wer zum Teufel war denn das, sagte die eine Stimme – es
war die Stimme des Baron Oldenburg – war das nicht die
schlanke Emilie? Wonach hat denn die kleine Menschenfi-
scherin hier im Trüben geangelt? – Aber jetzt, Barnewitz,
sage ich mit Hamlet: Wo führst Du mich hin? Red’, ich geh’
nicht weiter. Zweimal habe ich schon in dem verdammten
Clairobscur, das in diesen Räumen herrscht, meine freiherr-
lichen Schienbeine mit einem groben Schemelbeine in un-
angenehme Berührung gebracht. Gott sei Dank, hier ist eine
Causeuse: eh bien, mon ami, causons!

Ich bitte Dich, Oldenburg, sei für einen Augenblick ernst-
haft, sagte Herr von Barnewitz, und seine Stimme klang selt-
sam gepreßt – mir ist wahrhaftig nicht lächerlich zu Muthe.

Ihr seid seltsame Menschen! Du und Deines Gleichen. Ihr
glaubt, ein ehrlicher Kerl könne kein ernsthaftes Wort vor-
bringen, ohne eine Leichenbittermiene dabei zu machen.
Der Humor ist Euch ein unbekannter Luxus. Nun wohl, mein
ernsthafter Freund, was hast Du?

Höre, Oldenburg –
Still! wir sind doch hier unbelauscht? Mir war, als hörte

ich eine Ratte hinter den Tapeten!
Es war nichts.
Eh bien, so verkünde mir in möglichst verständlichen Wor-

ten Deine Trauermähr.
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Die Stimmen der Redenden wurden leiser, aber nicht so
sehr, daß Oswald nicht jedes Wort deutlich hörte. Er ver-
wünschte seine Situation, die ihm die Rolle des Lauschers
aufzwang; aber er sah keine Möglichkeit zu entrinnen. Da
Oldenburg Fräulein von Breesen erkannt hatte, würde er die
Ehre dieser jungen Dame preisgegeben haben, wäre er jetzt
aus seinem Versteck hervorgekommen. Er versuchte, ob er
nicht geräuschlos das Fenster öffnen könne, um mit einem
kühnen Sprunge über die Stachelbeerhecke fort, die sich un-
ter demselben hinzog, in den Garten, und von dort durch die
offene Thür des Ballsaales in diesen zurückzugelangen, aber
er stand von diesem Vorhaben, als zu gewagt, ab, und ergab
sich, nicht ohne heimlich seinen Unstern zu verwünschen,
in die halb lächerliche, halb ärgerliche Situation.

Oldenburg, sagte Barnewitz, hat Dich Cloten gebeten, ihn
zu meiner Frau zu setzen, oder war es blos ein Einfall von
Dir?

Wie kommst Du auf diese seltsame Frage?
Gleichviel! beantworte sie mir nur?
Nicht, bevor ich weiß, wo dies Alles hinaus soll!
Ich will eine Antwort und keine Ausflucht, sagte der

wüthende Edelmann.
Euer Drohen hat keine Schrecken, Cassius, antwortete Ol-

denburg mit einem Tone, dessen königliche Ruhe sonderbar
mit dem heisern, leidenschaftlichen Ton der Stimme des An-
dern contrastirte. Ich sage Dir noch einmal, Barnewitz, ent-
weder Du sagst mir, was meine Aussage in dieser Sache für
eine Bedeutung hat, oder ich verweigere, Dir Rede zu ste-
hen.
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Nun wohl, die Sache ist kurz und bündig die: Cloten liebt
Hortense!

O! und vice versa: liebt Deine Frau auch diesen liebens-
würdigen Jüngling?

Der Teufel soll ihn holen.
Ein höchst christlicher Wunsch, dem ich mich von ganzem

Herzen anschließe. Seit wann spielt dieses romantische Ver-
hältniß?

Seit wir von unserer Reise zurück sind.
Und welche Beweise hast Du?
Tausend!
Und was gedenkst Du zu thun?
Herr Gott des Himmels, Oldenburg, Du fragst, als ob es

sich um eine Whistpartie handelte! Umbringen will ich den
Schuft, mit der Hetzpeitsche will ich ihn von meinem Hofe
jagen, ihn und seine Maitresse!

Bon! Und willst Du mir einen dieser tausend Beweise nen-
nen?

Nun, ich dächte, der heutige Abend wäre Beweis genug.
Erst läßt sie sich von ihm zu Tische führen, hernach coquet-
tirt sie mit ihm auf eine unverschämte Weise –

Halt, wer hat Dir das gesagt?
Der junge Grieben.
Dann sage dem jungen Grieben, daß er sein Spatzenge-

hirn zu etwas Besserem verwenden könnte, als so alberne
Geschichten zu erfinden und sie Dir zuzutragen. Ich habe
näher gesessen, als er, und bin mindestens kein schlechte-
rer Beobachter, und ich sage Dir, daß Deine Frau und Clo-
ten sich über Tische so anständig benommen haben, wie –
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man es nur von einem Edelmann und einer Edelfrau erwar-
ten kann. Und dann bedenke doch gefälligst, daß das gan-
ze Arrangement nur ein Einfall, und wie ich jetzt sehe, ein
schlechter Einfall von mir war.

Ich kann mich darauf verlassen, Oldenburg?
Ich meine gewöhnlich, was ich sage.
Aber es ist doch wahr! knirschte von Barnewitz.
Lieber Freund, ich kann darüber gar nicht urtheilen, und

Du würdest mich also ausnehmend verbinden, wenn Du
mich aus dem Handel ließest. Willst Du aber meinen freund-
schaftlichen Rath, so steht er Dir gern zu Diensten.

Was soll ich thun?
Deine Hetzpeitsche an der Wand hängen lassen, und auf

jede Weise einen Scandal vermeiden, in welchem sich derje-
nige immer am meisten blamirt, auf dessen Kosten der ganze
Spectakel schließlich aufgeführt wird, c’est à dire: der Ehe-
mann. Sodann rathe ich Dir, zu bedenken, daß unsere chro-
nique scandaleuse überreich ist an dergleichen Geschichten,
und daß, wenn alle gekrönten Häupter unter uns bei jedem
neuen Ende, das ihrem Schmucke angesetzt wird, zur Hetz-
peitsche greifen wollten, schließlich keine Seiler und Riemer
im Lande mehr aufzutreiben sein würden. Drittens erlaube
ich mir, Dir den unmaßgeblichen Rath zu ertheilen: schaffe
die Hälfte von Deinen Jagdhunden, und Deine sämmtlichen
Maitressen ab. Lasse die Hasen ihren Kohl in Ruhe fressen,
und die Bauerbengel ihre Schätze in Frieden küssen; beküm-
mere Dich mehr um Hortense, die, wie alle Frauen, nichts
Besseres verlangt, als geliebt zu werden, und die eine viel zu
kluge Dame ist, als daß ihr, wenn sie die Wahl zwischen Dir
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und Cloten hat, Deine Vorzüge nur einen Augenblick verbo-
gen bleiben könnten. Und schließlich, laß uns wieder unter
Menschen gehen, denn dieses philosophische Gespräch in
dem mystischen Halbdunkel hat mich außerordentlich an-
gegriffen, und mich verlangt herzinnig nach einem Glase
Champagner.

Ja, das ist wahr, sagte der halb betrunkene Barnewitz; ich
bin ein ganz anderer Kerl, als dieser verdammte Hasenfuß,
dieser Cloten. Und Hortense weiß das auch recht gut, ha, ha,
ha! ’s ist auch wahr: ich habe in der letzten Zeit ein bischen
flott gelebt. Weißt Du, unsere italienische Reise hat mich ei-
gentlich so liederlich gemacht. Die verdammten Weibsen mit
ihren schwarzen glänzenden Augen – Ja und à propos, glän-
zende Augen. Was ich Dich immer fragen wollte: ist es denn
jetzt ganz vorbei mit Dir und der Berkow?

Mit mir und Frau von Berkow? Welch’ tolle Blasen treibt
denn Dein Gehirn nun schon wieder? Was soll vorbei sein
zwischen ihr und mir?

Aber Oldenburg, Du wirst einem alten Fuchs wie mir doch
nicht einreden wollen, daß Du die süßen Trauben nur immer
fein säuberlich aus der Ferne bewundert hast?

Höre, mein Schatz, sagte Oldenburg, und seine Stimme
klang scharf wie ein zweischneidiges Messer; Du weißt, ich
verstehe Scherz, wie Einer; wer es aber wagt, Melitta’s Ehre
zu begeifern, beim allmächtigen Gott: er stirbt von meiner
Hand.

Nun sieh’, wie heftig Du gleich wieder wirst.
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Ich heftig? Ich bin so kühl wie Champagner in Eis. – Ja,
was ich sagen wollte, versprich mir, Barnewitz, daß Du we-
der heute, noch morgen, überhaupt nicht, bevor Du mit
mir Rücksprache genommen, etwas in dieser Angelegenheit
thust; vor allem Dir gegen Deine Frau nicht das Mindeste
merken läßt; hörst Du, Barnewitz, nicht das Mindeste.

Ja, der gute Rath kommt nur zu spät, sagte Barnewitz; ich
habe schon im Vorübergehen ein paar Worte gegen Hortense
fallen lassen; ich sage Dir: sie wurde bleich wie die Wand.
Der verdammte Hallunke!

Das war sehr unrecht und sehr unritterlich, mein Rit-
ter von der traurigen Gestalt, sagte Oldenburg; alte Weiber
schwatzen, Männer handeln; solche Scenen zwischen einem
heulenden Weibe und einem polternden Ehemanne finde ich
über alle Begriffe plebejisch und gemein, und das Bewußt-
sein, daß wir im Rechte, der andere im Unrechte ist, sollte
uns doppelt mild, zartfühlend und nachsichtig machen. Im
Unrecht sein, und es noch dazu eingestehen müssen, ist an
sich schon Unglück genug.

Ach Oldenburg, das ist Alles für mich zu hoch. Und dann,
Du kennst die Weiber nicht, wenn Du glaubst, sie nehmen
sich dergleichen so sehr zu Gemüth. Zum einen Ohr hinein,
zum andern wieder heraus. Komm Oldenburg, und überzeu-
ge Dich, ob Du Hortense ansehen kannst, daß ich ihr vor
zehn Minuten gesagt habe, ich würde Cloten die Knochen
im Leibe entzwei schlagen, wenn die verdammte Geschichte
nicht sofort ein Ende nähme.
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Ja, ja, Du bist der wahre Othello! Und ich in meiner gut-
müthigen Dummheit versuche diesen brutalen Mohren zu
einem civilisirten Europäer zu waschen! Quelle bêtise!

Als Oswald die Stimmen der Redenden nicht mehr ver-
nahm, und die Musik, die aus dem Saale herübertönte, zeig-
te, daß der Tanz wieder begonnen hatte, kam er aus seinem
Versteck hervor. Er vermuthete, daß diese Flucht von Zim-
mern auf einem langen Corridor enden müsse, den er beim
Hinaufgehen in den Speisesaal bemerkt hatte. Er hatte sich
nicht getäuscht. Schon aus dem nächsten Zimmer führte ei-
ne Thür auf den Corridor. Aus demselben gelangte er auf
den Hausflur und von dort, ohne irgend Aufsehen zu erre-
gen, in den Empfangsaal und die Gesellschaftszimmer. Hier
und da wurde noch gespielt, aber die meisten Herrschaften
hatten sich nach dem Ballsaale begeben, wo demnächst der
Cotillon getanzt werden sollte. Dahin begab sich denn auch
Oswald. Sein Auge suchte und fand alsbald Emilie von Bree-
sen. Er traute seinen Augen kaum, so ganz schien sie ihm
verwandelt; aus dem wilden Mädchen von heute Nachmit-
tag war eine Jungfrau geworden. Sie erschien ihm größer
und bedeutender; ihr vorher rosiges Antlitz war jetzt bleich,
aber ihre Augen leuchteten mit einem ganz ungewöhnlichen
Feuer, und für die Scherze ihres Tänzers hatte sie kein Lä-
cheln mehr. Sobald sie Oswald ansichtig wurde, zuckte ein
Freudenblitz über ihr Gesicht. Eifrig wandte sie sich zu ihm,
als er in ihre Nähe trat.

Auf ein Wort, Herr Doctor! – und dann im leisen Ton: Ich
tanze den Cotillon mit Ihnen, ich weiß, Sie sind noch nicht
engagirt; ich habe den Grafen Grieben so zur Verzweiflung
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gebracht, daß er soeben mit seinen Eltern fortgefahren ist.
Er vermuthet wahrscheinlich, das werde großen Eindruck
auf mich machen, der Narr! Entschuldigen Sie, Herr von Sy-
low, ich bin noch zu angegriffen. Tanzen Sie eine Extratour
mit meiner Cousine. Sie schmachtet nach Ihnen. – Gott sei
Dank, daß er fort ist! – Oswald, liebst Du mich? liebst Du
mich wirklich? Ich kann es kaum glauben. Mir schwindelt
der Kopf; ich möchte laut aufjauchzen vor Wonne. O, bitte,
bitte, sieh’ mich nicht so an, ich muß – muß Dir sonst um
den Hals fallen und Dich küssen, wie vorhin. Bist Du mir
bös, Oswald? Es war wohl recht schlecht von mir. Aber sieh’,
ich konnte nicht anders. Warum sprichst Du nicht Oswald?

Weil es so süß ist, Ihrem Geplauder zuzuhören.
Ich bin wohl ein rechtes Kind, nicht wahr? Aber warum

nennen Sie mich nicht Du?
Glaubst Du denn, Holde, daß man nur die liebt, die man

Du nennt?
Nein, aber daß man die Du nennt, die man liebt. O, ich

finde dies Du so himmlisch. Gott sei Dank, der Tanz ist zu
Ende. Komm, wir wollen uns einen guten Platz suchen, den
dort in der Ecke am Fenster.

Die Herren waren eifrig beschäftigt, nach den vorher von
ihren Damen eingeholten Instructionen, die Stühle zu ar-
rangiren; schon war der Kreis fast geschlossen, als plötz-
lich durch das Plaudern und Lachen der übermüthigen Ju-
gend, und das Quinquiliren der armen gequälten Musiker
auf ihren seit einiger Zeit sehr widerspänstigen, Instrumen-
ten, und das Klappern der Gläser und Tassen auf Präsentir-
tellern und in den Händen der Durstenden – Stimmen aus
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dem Nebenzimmer ertönten, die nichts weniger als festlich
klangen – laute, von Wein und Wuth heisere Stimmen, dro-
hende Worte hinüber und herüber – nur ein paar Worte, aber
gerade genug, um wenigstens alle, die sich auf dieser Seite
des Saales befanden, für einen Moment aus ihrem Freuden-
taumel aufzuschrecken. Freilich auch nur für einen Moment,
denn ein mit unfeinen Worten geführter Streit war der hier
versammelten Gesellschaft nichts Unerhörtes und dauerte
nicht immer so kurze Zeit, wie diesmal. Auch dieser Vorfall
würde, wie so viele andere ähnliche, kein weiteres Aufse-
hen erregt haben, wenn nicht ein zweiter Vorfall, der sich
in dem Ballsaale ereignete, dem ersteren eine eigenthüm-
liche, und für die Scharfsinnigeren wenigstens keineswegs
räthselhafte Bedeutung gegeben hätte. Kaum waren näm-
lich die drohenden, heiseren Stimmen nebenan von einer
dritten, die eine große Autorität über die trunkenen Lapi-
then ausüben mußte, zum Schweigen gebracht, als Horten-
se von Barnewitz, die mit dem jungen Herrn von Süllitz den
Cotillon tanzen sollte, den Arm dieses Herrn faßte, der, ihre
Blässe bemerkend, schnell einen Stuhl herbeizog, auf wel-
chen sie ohnmächtig niedersank. Die Bestürzung der Gesell-
schaft war natürlich sehr groß. Trotzdem, daß ein Dutzend
Riechfläschchen sofort zur Hand waren, und mit dem Inhalt
derselben die Stirn, die Augen, die Schläfe der schönen Ohn-
mächtigen reichlich benetzt wurden, dauerte es doch einige
Minuten, bis Hortense nur so weit zu sich kam, um mit blas-
sen Lippen den sie umgebenden Damen ihren Dank zuzulä-
cheln, und sie mehr mit Blicken, als mit Worten zu bitten,
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sie aus dem Ballsaale zu führen, was denn auch alsbald ge-
schah. Die Zurückbleibenden sahen einander an, als wenn
sie fragen wollten, was hatte denn das zu bedeuten?

Mit dem Balle ist es nun wohl vorbei? fragte Adolf von
Breesen, der mit seiner jungen Cousine Lisbeth, welche er
anbetete, zum Cotillon engagirt war, kleinlaut Oswald, der
neben ihm stand.

Ich fürchte, ja, antwortete dieser.
Wir tanzen doch weiter? fragte eine dritte Stimme.
Unmöglich, sagte Herr von Langen, ich habe schon an-

spannen lassen.
Was war denn das eigentlich vorhin für eine Geschichte

zwischen Barnewitz und Cloten? fragte ein Anderer.
Was wird’s sein? Sie haben Beide ein Glas über den Durst

getrunken. Das ist Alles, sagte von Langen.
Es sollte mich sehr freuen, wenn das Alles wäre, sagte von

Breesen; aber ich fürchte, dahinter steckt mehr. Ich hörte,
daß Cloten über Hals und Kopf davon gefahren ist.

Herr von Barnewitz erschien an Oldenburg’s Seite in dem
Ballsaal. Das Gesicht des Barons war so ruhig wie immer,
aber das des andern Edelmanns war von Aufregung, Zorn
und allzureichlich genossenem Wein purpurroth; seine Au-
gen schwammen, und seine Stimme war etwas lallend, als
er jetzt den Herren, die ihm in den Weg kamen, zuredete,
den Ball fortzusetzen.

Aufhören, nach Hause fahren – dummes Zeug – lasse kei-
nen Menschen vom Hofe – Heda! Champagner hierher! –
Nach Hause? Warum? meine Frau wird alle Augenblicke
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ohnmächtig mit und ohne Grund – da könnte ich gar kei-
ne Gesellschaft geben. Musik anfangen!

Aber trotz dieser gastfreundlichen Worte, deren Wirkung
durch das allzusichtlich aufgeregte Wesen des Sprechenden
wesentlich beeinträchtigt wurde, und trotz der ersten Töne
der Instrumente, die mit einem schauerlichen Accord ein-
setzten, waren nur sehr Wenige bereit, den unterbrochenen
Ball wieder aufzunehmen. Alle Übrigen fanden plötzlich,
daß es schon sehr spät sei, daß man zu lange bei Tisch geses-
sen habe, daß es unverantwortlich wäre, ein Fest nicht zu be-
enden, an welchem die Wirthin selbst nicht mehr theilneh-
men könnte – und was dergleichen Phrasen denn mehr sind,
durch die eine Gesellschaft, die einmal aufbrechen will, ih-
ren Rückzug zu motiviren sucht. Schon hörte man einen Wa-
gen nach dem andern vorfahren. Mütter suchten ihre Töch-
ter, diese ihrer Shawls und Tücher – überall ein Aufbrechen,
Abschiednehmen, hier ein übermüthiger Scherz, dort eine
böswillige Bemerkung, hier ein verstohlenes Liebeswort. –
Oswald sah nicht viel Anderes, als die Gestalt des hübschen,
leidenschaftlichen Kindes, das ihm so schnell so theuer ge-
worden war.

Hatte er doch noch vor wenigen Minuten ihre Lippen ge-
küßt, sah er doch ihre jungen, strahlenden Augen voller Se-
ligkeit zu sich aufgeschlagen, vernahm er doch ihre leise,
liebedurchglühte Rede. Was Wunder, wenn er in der kurz-
en Frist, die ihm mit dem süßen Kinde noch beisammen zu
sein vergönnt war, Liebe für Liebe gab; wenn er dem Augen-
blicke, der sie trennen würde, mit kaum geringerer Angst
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entgegensah, als das Mädchen selbst, welches bei der An-
kündigung, der Wagen sei vorgefahren, fast in Thränen aus-
brach. Emilie hatte den Augenblick, wo Oswald sie nach dem
Tanze zu ihrer Tante zurückführte, wahrgenommen, ihn die-
ser Dame, die bei ihr Mutterstelle vertrat, vorzustellen. Ein
paar gewandte, witzige Worte hatten ihn schnell bei der Ma-
trone, die mit dem besten Herzen von der Welt gern auf Ko-
sten Anderer lachte, in Gunst gesetzt. Auch sie lud Oswald
ein, doch ja recht bald einmal nach Candelin (dem Gute von
Emilien’s Vater, der Vater litt für den Augenblick an der Gicht
und hatte deßhalb zu Hause bleiben müssen) herüber zu
kommen.

Ja, und dann wollen wir etwas nach der Scheibe schießen,
sagte Adolf von Breesen, der herantrat, um den Damen an-
zukündigen, daß der Wagen da sei. Ich lade noch ein paar
Herren dazu, damit Sie sich nicht allzusehr bei uns langwei-
len.

Ich besitze das Talent, mich zu langweilen, nur in einem
sehr bescheidenen Maße, und überdies glaube ich, daß die
Gegenwart dieser Damen, und Ihre eigene, Herr von Bree-
sen, ein besseres Präservativ gegen diese Krankheit ist, als
eine Gesellschaft von hundert Personen, sagte Oswald mit
höflicher Verbeugung.

Siehst Du, Adolf, rief die lebhafte alte Dame, Herr Stein
sagt dasselbe, was ich Dir schon tausendmal gesagt habe:
nur langweilige Menschen langweilen sich; zum Beispiel Du
und Deine Schwester, die Ihr jeden Tag hundertmal vor lan-
ger Weile sterben wollt.

Ich langweile mich nie, Tante, rief Fräulein Emilie eifrig.
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Kind, Du beginnst irre zu reden, es ist die höchste Zeit,
daß wir nach Hause kommen. Also à revoir, Monsieur.

Ich bitte um die Gnade, Sie bis zum Wagen begleiten zu
dürfen, sagte Oswald, der alten Dame den Arm bietend.

Vous êtes bien aimable, Monsieur, erwiederte sie, den dar-
gebotenen Arm annehmend. Sind Sie überzeugt, Herr Stein,
daß Sie nicht von Adel sind?

Wie von meinem Dasein, gnädige Frau. Weßhalb?
Hm; Sie haben in Ihrem ganzen Wesen etwas Chevaleres-

kes, das man heut zu Tage nur selten und nur bei unsern
jungen Leuten aus den besten Familien findet. Adolf kann in
dieser Hinsicht noch sehr viel lernen. Hörst Du, Adolf?

Ich höre stets auf das, was Sie sagen, liebe Tante, antwor-
tete der junge Mann, der mit seiner Schwester folgte, auch
wenn ich, was Sie sagen, schon ein oder das andere Mal von
Ihnen gehört haben sollte. Emilie, Kind, wo hast Du denn
die Augen, Du wärst um ein Haar unter das Rad gekommen!

Die Damen waren eingestiegen, Adolf von Breesen gab
dem Kutscher auf dem Bocke noch eine Instruction über
den einzuschlagenden Weg. Oswald stand an der geöffneten
Thür, die Tante hatte sich schon bequem in ihrer dunkeln
Ecke zurecht gesetzt, Emilie hatte sich etwas nach vorn ge-
beugt. Das Licht von den Laternen auf dem Bocke und vor
der Hausthür fiel auf ihr Gesicht. Ihre Blicke hingen unver-
wandt an Oswald; aber sie sah ihn wohl kaum, denn ihre
großen Augen waren von Thränen verschleiert; sie wagte
nicht zu sprechen, aber ihr leise zuckender Mund war be-
redt genug. Ihr Bruder sprang in den Wagen und zog die
Thür hinter sich zu. Fort! die Pferde zogen an. Eine kleine
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Hand in weißem Handschuh winkte aus dem Fenster. Das
war das letzte Liebeszeichen. Im nächsten Augenblick stand
ein anderer Wagen auf dem Platze.

Oswald kehrte in das Haus zurück. Die Gesellschaft war
schon sehr zusammengeschmolzen; unter den Wenigen, die
noch da waren, und, in Mäntel und Shawls gehüllt, auf ihre
Equipagen warteten, war Niemand von denen, welche Os-
wald im Lauf des Tages näher kennen gelernt hatte. Herr
von Langen war der Erste gewesen, der aufgebrochen war,
nachdem er seinen neuen Freund auf das dringendste wie-
derholt zu einem Besuche aufgefordert hatte. Oswald hatte
sich draußen erkundigt, ob der Wagen von Grenwitz wieder
da sei, aber eine verneinende Antwort erhalten. Je mehr die
Gesellschaft sich lichtete, desto unangenehmer wurde ihm
dies ganz unbegreifliche Ausbleiben. Er sah schon im Geiste,
wie er der letzte von Allen sein würde, und hatte schon be-
schlossen, lieber vorher zu Fuß aufzubrechen, als schließlich
auf die Gastfreundschaft des Herrn von Barnewitz angewie-
sen zu sein. Da kam der Baron Oldenburg aus dem Neben-
zimmer und schien Jemand mit den Augen zu suchen. So-
bald er Oswald bemerkte, lenkte er seine Schritte auf diesen
zu.

Wie ist es, Herr Doctor, sagte er, ich dächte, es wäre Zeit,
nun abzufahren.

Ich wäre schon auf und davon, antwortete Oswald, nur
fehlt es mir vorläufig noch an Roß und Wagen; ich vermu-
the, daß des Barons Kutscher und Pferde, die mich abholen
sollen, unterwegs eingeschlafen sind.
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Ich mache mir ein besonderes Vergnügen daraus, Ihnen
einen Platz in meinem Wagen anzubieten, sagte der Baron.
Der kleine Umweg, den ich machen muß, um Sie vor dem
Thore in Grenwitz abzusetzen, wird mir durch das Vergnü-
gen Ihrer Gesellschaft doppelt und dreifach entschädigt.

Ich nehme Ihr freundliches Anerbieten mit Dank an.
Eh bien, partons!
Auf dem Flure trafen sie Herrn von Barnewitz, der au-

genscheinlich seinen Pflichten als Wirth nur noch mit der
größten Mühe nachkam. Seine Augen waren blutunterlau-
fen, seine Stimme war auf eine unangenehme Weise rauh
und heiser. Er schwatzte allerlei tolles Zeug durcheinander,
während er den einzelnen Gästen, die er bis an den Wagen
begleitete, eine höfliche Phrase mit auf den Weg zu geben
bemüht war. Wollen schon fort – na, bleiben Sie gut nach
Hause – Johann! Deinen Wagen für Frau von Poggendorf
– gnädige Frau müssen noch einen Augenblick anspannen
lassen. Empfehle mich Ihrem Herrn Gemahl! Ah! Poggen-
dorf, alter Junge, hatte Dich gar nicht gesehen, laß Deine
Frau in Teufels Namen allein fahren, wollen Glas Champa-
gner – Oldenburg, Doctor, auch schon fort? – Unsinn! freue
mich Ihre Bekanntschaft zu machen – schießen wie der Teu-
fel – ist recht, daß Sie den Cloten blamirt haben – ist ganz
recht; bist ein famoser Kerl, Doctor, (zärtliche Umarmung),
bist mein Herzensfreund, (Schluchzen), mein bester Freund,
(neue Umarmung), hättest ihn todtschießen sollen, den Hal-
lunken.
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Komm, Barnewitz, ich habe Dir etwas mitzutheilen, sagte
der Baron, Herrn von Barnewitz ziemlich derb auf die Schul-
ter schlagend und ihn ein paar Schritte von dem Wagen fort-
führend. Entschuldigen Sie auf eine Minute, Herr Doctor;
Karl! Platz machen, daß die andern Wagen vorfahren kön-
nen.

Die Beiden gingen eine Weile im Gespräch auf und ab,
bald in dem Dunkel des Hofes fast verschwindend, bald in
den lichten Kreis, der das Haus umgab, tretend. Oswald
konnte sich wohl denken, wovon zwischen den Beiden die
Rede war. Ein paar Mal erhob Herr von Barnewitz seine
Stimme, aber er senkte sie auch alsbald wieder vor einem
St! oder bist Du nicht gescheut? Oldenburg’s, wie eine wil-
de Bestie in der Menagerie aufbrüllt und sofort schweigt,
wenn der Blick oder die Peitsche des Herrn sie trifft. Die-
ser Mann übt eine magische Gewalt über die Andern aus,
sagte Oswald bei sich, während er die lange Gestalt des Ba-
rons neben dem um einen Kopf kleineren Barnewitz, wie
das personificirte Gewissen neben einem armen Sünder hin
und herschreiten sah – ich selbst verspüre schon seine Ein-
wirkung. Es ist ein Dämon in dem Manne, ein Dämon, den
man entweder lieben oder hassen, oder vielmehr lieben und
hassen muß, denn ich möchte diesen Menschen gern hassen
und kann es nicht. Und was hat er dir denn auch schließlich
gethan? Wenn er Melitta noch immer liebt, wie ich glaube,
so bin ich für ihn ein schlimmerer Feind, als er für mich. Aber
warum hat mir Melitta nicht gesagt, wie ihr Verhältniß mit
dem langen Gespenst dort war und ist? ich hätte sie heute
nicht gekränkt. Arme Melitta! wie sie mich ansah – und was
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würde sie sagen, wenn sie die Scene in der Fensternische
gesehen hätte? – Das süße, herzige Mädchen! – und auch
ihre Augen waren voll Thränen, als sie im Wagen saß und
mich so unverwandt anblickte. O! wer könnte so grausam
sein, die Liebe dieses holden Geschöpfes zurückzuweisen?
Und dennoch:

All’ dies Neigen von Herzen zu Herzen –
Ach, wie so eigen schaffet es Schmerzen.

Heiliger Goethe, bitt’ für mich! Du hast ja auch die Lilie
nicht verschmäht, weil die Rose so schön ist, und deßhalb
umgiebt nun ein Kranz von Rosen und Lilien Dein ambro-
sisches Haupt. Du hättest die kleine Emilie an Dein großes
Herz genommen und hättest ihr sanft die üppigen Haare aus
der Stirn gestreichelt und hättest sie zärtlich auf die zärtli-
chen Augen geküßt. O, ihr ewigen Sterne, wie reizend das
Kind in dem Augenblicke war! Denn Alles in Allem ist es
doch nur ein Kind, und morgen wird sie in ihrem Daunen-
bettchen erwachen und glauben, daß sie die Scene in dem
Erker geträumt hat.

So suchte Oswald sein Gewissen zu beschwichtigen – für
den Augenblick gelang es ihm auch.

Darf ich jetzt bitten einzusteigen, Herr Doctor? rief der
Baron, der mit Herrn von Barnewitz herantrat. Es bleibt also
dabei, Barnewitz?

Verlaß Dich darauf! sagte dieser, dem die Unterredung mit
seinem Mentor und die kühle Nachtluft sehr wohl gethan
zu haben schienen. Verlaß Dich d’rauf. Ich gebe Dir mein
Ehrenwort, daß ich –
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St! sitzen Sie bequem, Herr Doctor? Adieu, Barnewitz!
fort, Karl!

SIEBENUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Die Pferde zogen im Galopp an, der leichte Holsteiner-
Wagen rasselte über den etwas holprigen Damm des Ho-
fes. Im Nu lag das Schloß mit seinen noch immer lichter-
hellten Fenstern, die dunklen Scheunen und Ställe, die klei-
nen Häuslerwohnungen hinter ihnen, und sie befanden sich
draußen zwischen den nickenden Kornfeldern und den ne-
belverhüllten Wiesen. Die kurze Sommernacht ging zu Ende.
Im Osten verkündete ein hellerer Streifen den neuen Tag;
die Dämmerung breitete über Alles gleichmäßig ihren grau-
en Schleier. Gerade vor ihnen nach Norden wetterleuchtete
es von Zeit zu Zeit aus den trüben, dichten Dunstmassen. Al-
les war noch still auf den weiten Feldern, selbst die Lerche,
die Tagverkünderin, säumte noch. Oswald hatte sich in eine
Ecke zurückgelehnt, und sah träumend in die Dämmerung
hinaus, nur manchmal, wenn der Dampf von des Barons Ci-
garre an ihm vorbeifuhr, wandte sich sein Blick auf diesen,
der den Hut etwas in den Nacken gesetzt, den Kragen seines
Rockes in die Höhe geschlagen, die langen Beine von sich
streckend, in Nachdenken versunken schien. So mochten sie
wohl eine Viertelstunde lang schweigend neben einander ge-
sessen haben, als der Baron plötzlich sagte:

Sie rauchen ja nicht?
Nein.
Darf ich Ihnen eine Cigarre anbieten?
Ich danke: ich bin kein Raucher!
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Das ist wunderbar.
Weßhalb?
Weil ich nicht begreifen kann, wie es ein Mensch im neun-

zehnten Jahrhundert aushalten kann, ohne Taback oder Opi-
um zu rauchen, Haschisch zu kauen oder sonst auf irgend ei-
ne Weise das katzenjämmerliche Gefühl seiner elenden Exi-
stenz in etwas abzuschwächen. Und gerade von Ihnen be-
greife ich es am wenigsten.

Warum gerade von mir?
Weil, wenn mich nicht Alles täuscht, Sie vor Sehnsucht

nach der blauen Blume tödtlich erkrankt sind, und in dieser
unbefriedigten Sehnsucht auch eines schönen Tages sterben
werden. Sie erinnern sich doch der blauen Blume in Novalis’
Erzählung? der Blume, nach der Heinrich von Ofterdingen’s
armes Herz verschmachtete? Die blaue Blume! Wissen Sie,
was das ist? das ist die Blume, die noch keines Sterblichen
Auge erschaute, und deren Duft doch die ganze Welt erfüllt.
Nicht alle Creatur ist fein genug organisirt, diesen Duft zu
empfinden; aber die Nachtigall ist von ihm berauscht, wenn
sie beim Mondenschein oder in der Dämmerung des Mor-
gens singt und klagt und schluchzt, und all’ die närrischen
Menschen waren es und sind es, die früher und jetzt in Pro-
sa und Versen dem Himmel ihr Weh und Ach klagten und
klagen, und noch Millionen dazu, denen kein Gott gab, zu
sagen, was sie leiden, und die in ihrer stummen Qual zum
Himmel blicken, der kein Erbarmen mit ihnen hat. Ach, und
aus dieser Krankheit ist keine Rettung – keine, als der Tod.
Wer nur einmal den Duft der blauen Blume eingesogen, für
den kommt keine ruhige Stunde mehr in diesem Leben. Als
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wäre er ein verruchter Mörder, als hätte er den Herrn von
seiner Schwelle gestoßen, so treibt es ihn weiter, und im-
mer weiter, wie sehr ihn auch seine wunden Füße schmer-
zen und es ihn verlangt, das müde Haupt endlich einmal zur
Ruhe zu legen. Wohl bittet er, von Durst gequält, in dieser
oder jener Hütte um einen Labetrunk, aber er giebt den lee-
ren Krug ohne Dank zurück; denn es schwamm eine Fliege
in dem Wasser, oder das Gefäß, und wäre es von Asbest,
war nicht reinlich, und so oder so – Erquickung hatte er sich
nicht getrunken. Erquickung! Wo ist das Auge, in das wir
einmal geschaut haben, um nie wieder in ein anderes, glän-
zenderes, feurigeres schauen zu wollen; wo ist der Busen,
an dem wir einmal ruhten, um nie wieder das Pochen eines
anderen, wärmeren, liebedurchglühteren Herzen hören zu
wollen? wo? ich frage Sie, wo?

Der Baron schwieg; Oswald fühlte sich auf die seltsamste
Weise bewegt. Was der sonderbare Mann an seiner Seite in
einem fast elegischen Tone, der auffallend mit seiner sonsti-
gen herben, rauhen Weise contrastirte, wie träumend, wie
mit sich selbst redend, sprach, das waren so ganz seine ei-
genen Gedanken, die er oft und oft, als Knabe schon, und
immer wieder im Leben gehabt, daß ihm fast ein Grauen
ankam vor dieser geistigen Doppelgängerei. Er fand keine
Antwort auf eine Frage, die er selbst aufgeworfen zu haben
schien.

Es hat mir immer viel zu denken gegeben, hub der Ba-
ron wieder an, daß der Mensch sich selbst, seine Existenz
erst mehr oder weniger vergessen muß, bevor er in den Zu-
stand kommt, den wir in Ermangelung eines andern Wortes
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mit glücklich bezeichnen, und daß wir ihn um so glücklicher
nennen müssen, je tiefer diese Vergessenheit ist. The best of
life is but intoxication, sagt Lord Byron; ja wohl! die Liebe,
die Romeo- und Julieliebe, für die man in den Tod geht, wie
zu einem heitern Fest, ist auch nur ein Rausch! Schlafen ist
besser als wachen, sagt die Weisheit der Inder; das Beste von
Allem aber ist der Tod.

Und doch tödten sich im Verhältniß so wenig Menschen –
warf Oswald ein.

Ja, das ist merkwürdig genug, sagte der Baron, besonders
heut’ zu Tage, wo die Meisten sich selbst vor den Hamlet-
Träumen, die uns in jenem ewigen Schlafe kommen möch-
ten, nicht mehr fürchten.

Sollte dies nicht ein Beweis dafür sein, daß es mit dem
vielgeklagten Unglück dieser Leute so sehr arg nicht sein
kann?

Vielleicht; vielleicht beweist es aber auch nur, wie schwer
es dem Menschen wird, die letzte Hoffnung schwinden zu
lassen. Warum schleppt sich der verirrte Wanderer mecha-
nisch weiter durch den tiefen Schnee? warum späht der ar-
me Schiffbrüchige auf Salas y Gomez ein halbes Jahrhun-
dert über die öde Wasserwüste nach dem rettenden Segel?
warum zerschellt sich der auf Lebenszeit Eingekerkerte nicht
den Kopf an der Wand seines Kerkers? warum erhängt sich
der arme Schelm, der morgen früh hingerichtet werden soll,
nicht heute Nacht schon in seinen Ketten? – weil ihr Unglück
so groß nicht ist? Pah, glauben Sie doch das nicht – einzig
und allein, weil noch immer ein schwacher Schimmer von
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Hoffnung, von Rettung durch die Hölle ihrer Leiden däm-
mert, wie dort der blasse Streifen im Osten. Wenn auch die-
ser matte Schimmer einmal verlöschte, dann, ja dann muß
die alte Mutter Nacht ihr armes, verirrtes Kind wiederneh-
men, die milde, gute, liebevolle Todesnacht.

Nach einer kurzen Pause, während welcher der Baron
mächtige Dampfwolken aus seiner Cigarre geblasen hatte,
fuhr er in etwas ruhigerem Tone fort:

Ich bin ein paar Jahre älter als Sie, und das Geschick ver-
stattete mir, in kürzerer Zeit ein größeres Stück vom Leben
zu sehen, als es sonst wohl dem Menschen gegeben ist. Ich
habe das, wovon der graue Freund dem jungen Wolfgang in
Leipzig eine möglichst große Portion wünschte: Erfahrung.
Ich könnte, müßte wenigstens mittlerweile erfahren haben,
daß für mich und meinesgleichen keine Hoffnung mehr im
Leben ist, und dennoch, trotzdem daß ich sage: ich habe
keine Hoffnung mehr, hoffe ich im Stillen doch immer auf
ein mögliches Glück, wie der Schwindsüchtige auf Gene-
sung. Nehmen Sie zum Beispiel eine Gesellschaft, wie die,
aus der wir eben kommen. Ich weiß, wie hohl die Freuden
dieser Menschen sind; ich weiß, wie kummervolle Gesich-
ter, welch’ erbärmliche Armensündermienen sich hinter den
lachenden Gesellschaftsmasken verstecken – ich weiß, daß
dieses hübsche Mädchen in zehn Jahren eine unglückliche
Frau oder eine Idiotin ist, daß dieser prächtige Junge, der
den Kopf so hoch trägt und aussieht, als ob er sämmtliche
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zwölf Arbeiten des Herkules an einem Tage verrichten kön-
ne, ein plumper Landjunker sein wird, der gegen die Bau-
ern das jus primae noctis geltend macht und nebenbei sei-
ne Frau womöglich prügelt – das weiß ich, und weiß noch
mehr, und habe es tausend- und aber tausendmal im Leben
gesehen, und doch bin ich noch so wenig blasirt, daß die-
se trügerische Fata Morgana eine zauberische Wirkung auf
mich hat, bin so wenig ernüchtert, daß jede hübsche Mäd-
chenblume die Hoffnung in mir erweckt, ich könnte wirk-
lich einmal im Leben lieben oder geliebt werden, daß jede
jugendlich schöne männliche Erscheinung mich wieder an
Freundschaft glauben macht. Hätten Sie mir solchen Unsinn
zugetraut?

Ich hätte nicht geglaubt, daß Sie so denken, so fühlen
könnten.

Und darin hatten Sie vollkommen Recht, sagte der Baron;
ich denke und fühle so auch nur, wenn ich, wie jetzt, complet
betrunken bin. – Was war das?

Ein greller Schrei tönte aus geringer Entfernung durch
den stillen Morgen zu ihnen herüber, – und noch einmal,
schriller, verzweifelnder, wie wenn ein Weib – denn es war
eines Weibes Stimme, das Messer in des Mörders Hand blin-
ken sieht. Vor ihnen in geringer Entfernung lag ein Stück
Waldland; der Weg führte daran herum, das Geschrei muß-
te von der andern Seite kommen, die jetzt noch durch ein
paar einzeln stehende Eichen und durch dichtes Unterholz
verdeckt war.

Zu, Karl! zu! schrie der Baron.
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Der Kutscher hieb kräftig in die Pferde. Die edlen Thie-
re, wie voll Entsetzen über eine so unwürdige Behandlung,
stürmten mit einer Schnelligkeit dahin, die den Insassen des
Wagens leicht hätte gefährlich werden können. Im Nu war
die Waldecke erreicht. Sobald sie einen Blick auf die ande-
re Seite werfen konnten, bot sich ihnen das befremdendste
Schauspiel dar. – Ein seltsam gekleidetes, braunes Weib, um
deren bläulich schwarze Haare ein Stück rothes Zeug tur-
banartig gewunden war, lief kreischend her hinter drei Rei-
tern, die ihre Rosse zur größten Eile spornend, im nächsten
Augenblick schon in einer neuen Biegung des Weges hinter
den Bäumen verschwunden waren. Als der Wagen des Ba-
rons herandonnerte, sprang das Weib auf die Seite, und rief
mit gellender Stimme, die Hände flehend erhebend: Mein
Kind – mein Kind! sie haben mir mein Kind geraubt!

Nur mit Mühe konnte der Kutscher die Pferde zum Stehen
bringen. Oswald, der in dem Weibe sofort die braune Gräfin
erkannt hatte, war vom Wagen herabgesprungen.

Rette mein Kind, Herr! rette mein Kind! schrie die Zigeu-
nerin, sich vor ihm niederwerfend und seine Kniee umklam-
mernd.

Der Baron lachte.
Eine ungeheuer romantische Situation, Herr Doctor, rief

er vom Wagen herab. Morgendämmerung, Wälderrauschen,
Zigeuner, des Königs Hochstraße, – wahrhaftig: reiner Ei-
chendorff! Unterdessen, daß Sie die schöne Beraubte trö-
sten, will ich den Räubern nachsetzen, die übrigens nur
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Schafe in Wolfskleidern, das heißt ein paar unserer hohlköp-
figen Junker sein werden, die das Ganze für einen genialen
Spaß halten.

Der auf dem Schimmel war der junge Herr von Nadelitz,
sagte der Kutscher, der die wilden Pferde kaum halten konn-
te, über die Schulter gewandt.

Zu! rief der Baron, wir wollen die Junker Mores lehren!
Der Wagen donnerte weiter.

Die Zigeunerin hatte sich wieder erhoben. Sie sah dem
Wagen nach, der in rasender Schnelligkeit auf dem höck-
rigen Waldweg dahinfuhr und jetzt hinter der vorspringen-
den Ecke verschwand. Ein seltsames Lächeln flog über ihr
Gesicht, während sie, in athemloser Aufmerksamkeit lau-
schend, dastand. Dann, als ihr scharfes Ohr das Rollen des
Wagens nicht mehr vernahm, kreuzte sie die nackten Ar-
me über der vollen Brust, deren unruhiges Wogen einzig
von dem Sturm, der eben noch ihren ganzen Organismus
erschüttert hatte, zeugte, und starrte, in tiefes Nachdenken
versunken, düster vor sich nieder. Plötzlich hob sie den Kopf
und sagte, die großen glänzenden Augen auf Oswald hef-
tend:

Kennst Du den schwarzen Mann, der mir die Czika wie-
derbringt?

Ja, Isabell.
Ist er Dein Freund?
Nein.
Aber er wird es einst sein?
Vielleicht.
Ist er gut?



— 316 —

Ich halte ihn dafür.
Gedenkst Du noch des Nachmittags am Sumpfesrand,

Herr?
Ja, Isabell.
Kannst Du die Stelle wiederfinden?
Ich glaube, ja; – weßhalb?
Willst Du, wenn wiederum der volle Mond, wie heute

Nacht, am Himmel steht, den schwarzen Mann an diese Stel-
le führen? O, sage: ja! bei Deiner Liebe zu der schönen, gu-
ten Frau, bei den Gebeinen Deiner Mutter beschwöre ich
Dich, sage: ja!

Die Zigeunerin hatte sich abermals vor Oswald auf die
Kniee geworfen, und blickte, die Hände über den Busen
kreuzend, flehend zu ihm empor.

Steh’ auf, Isabell; sagte der junge Mann: ich will Deinen
Wunsch erfüllen, wenn ich kann.

Die Zigeunerin ergriff seine Hände, die er nach ihr aus-
streckte, sie vom Boden zu heben, und küßte sie mit lei-
denschaftlicher Dankbarkeit. Dann sprang sie empor, eilte
über die Breite des Weges dem Walde zu, und war im näch-
sten Augenblicke schon in dem dichten Gestrüpp, durch das
sie mit der Kraft und Schnelligkeit des Hirsches sprang, ver-
schwunden.

Ehe sich Oswald von dem sprachlosen Erstaunen, in wel-
ches ihn das räthselhafte Betragen der braunen Gräfin ver-
setzt hatte, erholen konnte, vernahm er schon das Rollen des
Wagens, der in derselben Eile, mit der er sich vorhin entfernt
hatte, zurückkam. Aber bevor das Fuhrwerk die vorsprin-
gende Waldecke, hinter der es verschwunden war, erreicht
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hatte, hielt es plötzlich, und um die Büsche herum kam der
Baron, im bloßen Kopf, die kleine Czika auf dem Arm tra-
gend.

Wir haben gejagt, wir haben gefangen! rief er schon von
Weitem. Die feigen Wölfe ließen, sobald sie sahen, daß sie
verfolgt wurden, die schöne Beute fahren, und machten, daß
sie davon kamen. – So, Du kleiner Ganymed, nun sieh’ zu,
ob Dich Deine Füße wieder tragen –

Der Baron ließ das Kind aus seinen Armen auf den Bo-
den gleiten. Aber wo ist denn die Mutter geblieben, oder
wer sonst das braune Weib war? fragte er, erstaunt, Oswald
allein zu finden.

Oswald theilte ihm in kurzen Worten mit, was sich wäh-
rend seiner Abwesenheit zugetragen hatte.

Nun, das ist nicht übel, sagte der Baron; ein Sache wird
immer romantischer. Vollmond, Sumpfesrand, ein schlaues
ägyptisches Weib und zwei gute deutsche Jungen, die sich
nasführen lassen! – was sollen wir denn mit der Czika, wie
Sie die kleine Prinzessin nennen – denn ich wette, es ist ein
gestohlenes Königskind – unterdessen anfangen?

Wenn wir sie nicht auf der offenen Landstraße zurücklas-
sen wollen, werden wir uns wohl entschließen müssen, sie
mit uns zu nehmen.

Aber das Kind wird nicht mit uns gehen wollen. Höre, klei-
ne Czika, willst Du mit mir gehen?

Ja, Herr, sagte das Kind, das bis jetzt, ohne eine Spur von
Besorgniß, Furcht oder Angst zu verrathen, ruhig da gestan-
den hatte.
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Hm! sagte der Baron, da komme ich ja zu einem Adoptiv-
kinde, ich weiß nicht wie.

Er war mit einem Male sehr ernst geworden. Er streichelte
der Czika die blauschwarzen seidenen Locken von der feinen
Stirn und betrachtete sie lange unverwand.

Wie schön das Kind ist! murmelte er; wie wunderschön!
Und wie groß es geworden ist! – komm mit mir, kleine Czika,
Du sollst es gut, sehr gut bei mir haben; ich will Dich mehr
lieben, als Deine Mutter, die Dich so schnöde verlassen, Dich
je geliebt hat.

Mutter verläßt die Czika nicht; sagte das Kind, ruhig zum
Baron emporblickend; Mutter ist, wo Czika ist; Mutter ist
überall.

Sich von den Männern abwendend, legte es die Händ-
chen an den Mund; und in den stillen Wald hinein gellte
ein Schrei, dem Ruf des jungen, hungrigen Falken täuschend
ähnlich.

Das Kind neigte den Kopf und lauschte; der Baron und
Oswald hielten unwillkürlich den Athem an.

Da tönte aus dem Walde, aber offenbar schon aus grö-
ßerer Entfernung, die Antwort: der helle, wilde Schrei des
alten Falken, wenn er aus seiner luftigen Höhe, tief unter
sich, die sichere Beute erspäht hat.

Siehst Du, Herr, sagte das Kind; Mutter verläßt die Czika
nicht; wenn Du die Czika mit Dir nehmen willst, die Czika
will mit Dir gehen.

Nun denn, so komm, Du junge Falkenbrut! sagte der Ba-
ron, das Kind bei der Hand ergreifend. Kommen Sie, Doctor!
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Ich glaube, daß Karl den Riemen, der vorhin riß, wohl wie-
der zusammengeflickt haben wird. Da kommt er schon. Alles
in Ordnung, Karl?

Ja, Herr!
Die Herren stiegen ein, und nahmen das Kind zwischen

sich.
Fort! rief der Baron; scharfen Trab!
Bald kamen sie aus dem Walde auf die weite Haide, die

sich zwischen Faschwitz nach Grenwitz hinzieht, dieselbe
Haide, auf der Oswald die alte Frau aus dem Dorfe getroffen
hatte. – Es war noch eine halbe Stunde vor Sonnenaufgang.
Am östlichen Himmel legte sich ein Purpurstreifen über den
andern. Die Luft wehte vom Meer kühl her über das feuchte
Moor.

Die kleine Czika hatte sich dicht an den Baron geschmiegt
und war fest eingeschlafen.

Wie leicht das Kind gekleidet ist, sagte dieser; es wird sich
erkälten in der scharfen Morgenluft.

Er richtete sich in die Höhe, zog seinen Überrock aus, hüll-
te die Kleine hinein, nahm sie auf den Schooß, und legte
ihren Kopf an seine Brust.

So, so! sagte er gütig, so so! und dann zu Oswald, der in
Nachdenken über den räthselhaften Charakter des Mannes
an seiner Seite versunken, schweigend dagesessen hatte: Ich
komme Ihnen ein ganz klein wenig toll vor; nicht wahr, Doc-
tor?

Nein, sagte dieser, den Kopf emporhebend; nicht im min-
desten.

Das kommt, weil Sie an derselben Krankheit laboriren.
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Was Andere vor Erstaunen sprachlos macht, erscheint uns
ganz natürlich; und was die guten Leute und schlechten Mu-
sikanten für ganz selbstverständlich halten, kommt uns oft
geradezu fabelhaft vor. Ihnen wird es wohl nicht unglaublich
erscheinen, wenn ich Ihnen sage, daß mir dieses Kind hier
nun schon zum dritten Male im Leben begegnet, und daß
ich so abergläubisch bin, in dieser dreimaligen Begegnung
viel mehr zu sehen, als einen bloßen Zufall, wie ich denn
überhaupt mit Wallenstein der Meinung bin, daß es keinen
Zufall giebt.

Und wo und wann glauben Sie die Czika gesehen zu ha-
ben?

Das erste Mal vor vier Jahren in England. Ich ritt mit ei-
nem paar meiner englischen Freunde in dem abgelegensten
Theile eines Parks. Als wir im Galopp um eine Ecke auf die
Landstraße biegen, steht ein Kind da – ein braunes Kind
mit großen, glänzenden, schwarzen Augen – und hebt die
Händchen bittend empor. Ich achtete seiner, in lebhaftem
Gespräch begriffen, kaum. Als wir ein paar hundert Schritte
weiter geritten sind, packt es mich plötzlich wie mit Geister-
hand. Ich kann die Empfindung, die mich überkam, nicht
beschreiben. Mir war, als hätte ich, an diesem holden, hül-
flosen Geschöpf gleichgiltig vorüberreitend, einen Frevel be-
gangen, der mich zu dem erbärmlichsten aller Menschen
machte. Ich warf mein Pferd herum und jagte, wie wahn-
sinnig, nach dem Orte zurück. Das Kind war verschwunden.
Ich rief nach ihm; ich stieg ab; ich durchsuchte die näch-
sten Gebüsche; die Freunde halfen, trotzdem sie über meine
Tollheit, wie sie es nannten, lachten. Vergebens.
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Das zweite Mal sah ich das Kind in Ägypten. Es sind jetzt
gerade zwei Jahre. Wir, das heißt, eine kleine Caravane
von Nilfahrern, die sich zufällig zusammengefunden hatten,
durchzogen, auf Eseln reitend, die engen, winkligen Straßen
Asyuts. Neben einer offenen Thür, durch die wir auf den stil-
len, schattigen Hof einer Moschee blickten, stand in der Ni-
sche der Mauer ein Kind, älter wie das Kind aus dem Park,
und jünger wie das, welches hier in meinen Armen ruht,
aber dasselbe braune Kind mit den blauschwarzen Locken
und den leuchtenden Gazellenaugen. Wieder streckte es die
Händchen bittend nach den Vorübergehenden aus, und rief
den Ruf, den Sie überall in Ägypten hören: Backschisch, Ho-
wadji, Almosen, o Kaufleute! Ich sah das Kind, und sah es
auch wieder nicht, denn ich war in einer jener verzweifelten
Stimmungen, wie sie mich manchmal überkommen, wo ich
Ohren und Augen offen habe, und dennoch weder sehe noch
höre. Als wir um eine Ecke in die nächste Straße biegen, er-
faßt mich genau dasselbe Gefühl, wie damals im englischen
Park, ich springe vom Esel herab, laufe, was ich kann, nach
der Stelle zurück. – Die Nische war leer. Die Thür zum Hofe
der Moschee stand, wie gesagt, offen. Der Hof hatte auf der
andern Seite eine zweite, ebenfalls nicht verschlossene Thür,
die auf eine der Hauptstraßen führte, in der sich um diese
Stunde – es war in der Abenddämmerung – Menschen, Ka-
meele und Esel durcheinander drängten. Das Kind war und
blieb verschwunden, und mit schwerem Herzen kehrte ich
zu meiner Gesellschaft zurück, die sich mein Davonlaufen
menschenfreundlichst durch die Annahme, ich sei urplötz-
lich toll geworden, erklärt hatte. – Halten Sie es für möglich,
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daß dieses Kind, das ich zuerst im englischen Nebel und das
zweite Mal unter dem warmen Himmel Ägyptens gesehen
habe, mir jetzt in dem deutschen Buchenwalde zum dritten
Male begegnet?

Und wäre es nicht dasselbe Kind, und – offen gestanden,
ich halte es für äußerst unwahrscheinlich, daß es dasselbe
ist; antwortete Oswald; es müßte Ihnen dasselbe sein. Ich
glaube an den Weltgeist, den ewig gleichen, der sich hin-
ter den Dingen verbirgt, den ewig wechselnden; ich glaube,
daß jene Lerche, die dort aus dem Haidekraut aufsteigt, und
singend zum Himmel schwebt, dieselbe Lerche ist, zu der
ich als Kind entzückt emporschaute, bis sie den scharfen Au-
gen im blauen Raum verloren war: ich glaube, daß alle Hel-
den Brüder sind und daß jeder Unglückliche eben derselbe
Nächste ist, den, wie uns selbst zu lieben, Vernunft und Herz
gleich gebieterisch von uns heischen. – Ob dieses Kind das-
selbe ist, nach dem Sie nun schon zweimal vergeblich such-
ten – darauf kommt es nicht an; wohl aber darauf, daß Sie
nach ihm suchten, daß der Ruf des armen verlassenen Ge-
schöpfes jedesmal durch das Erz, mit dem Sie geflissentlich
ihre Brust umpanzern, bis zu Ihrem Herzen drang. – Verzei-
hen Sie einem Manne, den Sie an Erfahrung und an Geist
so weit überragen, diese Sprache, zu der ihn nichts berech-
tigt, als die Hochachtung, die er, halb gegen seinen Willen,
vor Ihnen empfindet. Und verstatten Sie mir noch das eine
Wort! Wenn Sie sich entschließen könnten, dies Kind zu lie-
ben, so wäre es für Sie ein Geschenk, köstlicher und reicher,
als Aladins Wunderlampe. Liebe ist allenthalben, außer in
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der Hölle, lautet ein tiefsinniges Wort Wolframs von Eschen-
bach; das heißt: wo keine Liebe ist, da ist die Hölle. Die Liebe
ist der Duft der blauen Blume, der, wie Sie vorhin sagten, die
ganze Welt erfüllt, und in jedem Wesen, das Sie von ganzem
Herzen lieben, haben Sie die blaue Blume gefunden, nach
der Sie Ihr Leben lang vergeblich suchten.

Ein unsäglich wehmüthiges Lächeln umspielte des Barons
Lippen, während Oswald diese Worte sprach.

Sie lösen so doch das Räthsel nicht, sagte er leise und trau-
rig, denn eben die Bedingung, daß wir von ganzem Herzen
lieben müssen, wollen wir die Qual los werden, die uns das
Leben zur Hölle macht, können wir ja nicht erfüllen. Wer
von uns kann denn noch mit ganzem Herzen lieben? Wir Al-
le sind so abgehetzt und müde, daß wir weder die Kraft noch
den Muth haben, die zu einer wahren, ernsten Liebe gehö-
ren, zu jener Liebe, die nicht ruht und rastet, bis sie jeden
Gedanken unseres Geistes, jedes Gefühl unseres Herzens, je-
den Blutstropfen unserer Adern sich zu eigen gemacht hat.
Wenn Sie noch jung und gut und gläubig genug zu einer sol-
chen Liebe sind – wohl Ihnen! Von mir kann ich nur wieder-
holen, was ich vorhin schon sagte: ich habe es aufgegeben,
die blaue Blume zu finden, die wunderholde Blume, die nur
dem Glücklichen blüht, der noch mit ganzem Herzen lieben
kann. – Doch hier sind wir vor dem Thore von Grenwitz, und
wir müssen ein Gespräch abbrechen, daß ich in allernächster
Zeit und Ihnen fortsetzen zu können hoffe und wünsche. Le-
ben Sie wohl, und erkundigen Sie sich recht bald persönlich
nach dem Befinden des kleinen Wesens, das ja Ihr Schützling
fast noch mehr ist, als der meine.
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Der Wagen entfernte sich rasch. Oswald schaute ihm noch
lange nach; dann schritt er, gesenkten Hauptes, über die
Brücke und über den Hof dem Schlosse zu. Die Sonne war
aufgegangen und badete die grauen Mauern in Frühroth-
licht; in dem thaufrischen Garten jubelten die Vögel, – aber
für Oswald lag ein grauer Schleier über dem köstlichen Mor-
gen, denn in seinem Ohr klangen die Worte des Barons: Wer
von uns kann denn noch mit ganzem Herzen lieben? wer
von uns hat denn noch ein ganzes Herz?

ACHTUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Hat Dir das Schläfchen gut gethan, lieber Grenwitz? fragte
die Baronin.

Ich danke, liebe Anna-Maria, recht gut, erwiederte der al-
te Baron.

Es war in der Nachmittagsstunde des Tages nach dem er-
eignungsreichen Balle in Barnewitz; die Redenden befanden
sich in demselben, nach dem Garten hinaus liegenden Zim-
mer des Schlosses, in welchem vor ungefähr acht Tagen die
Unterredung zwischen der Baronin und Melitta stattgefun-
den hatte. Die Baronin saß wieder, wie damals, in der Nä-
he der geöffneten Flügelthür, die nach dem großen Rasen-
platz führte, auf welchem Melitta’s Augen Oswald zum er-
sten Male erblickten, und wieder nähte die musterhaft flei-
ßige Frau emsig und unverdrossen, als müßte sie sich ihr
tägliches Brod mit der Nadel verdienen. Der Baron saß ihr
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gegenüber in demselben Schaukelstuhl, in welchem sich Me-
litta gewiegt hatte. Er erwachte soeben aus einem erquicken-
den Nachmittagsschlaf und schaute mit den alten, glanzlo-
sen Augen freundlich durch die offene Thür auf den Rasen-
platz, wo sein Liebling, der Pfau, das prächtige Gefieder im
Sonnenschein erglänzen ließ.

Recht gut! wiederholte er, die Glieder streckend.
Aber Du siehst doch sehr angegriffen aus; sagte die Baro-

nin, die großen, kalten grauen Augen forschend auf die ver-
witterten Züge des Barons heftend; diese anspruchsvollen,
lärmenden Gesellschaften sind wahres Gift für Dich; und ich
habe mir schon, während Du schliefst, im Stillen rechte Vor-
würfe gemacht, daß ich gestern nicht früher zum Aufbruch
mahnte.

Aber ich versichere Dich, liebe Anna-Maria, ich befinde
mich vortrefflich, das heißt, nicht schlechter als gewöhnlich,
ober doch nicht viel schlechter, sagte kleinlaut der gute alte
Mann.

Du mußt Dich in dieser Zeit noch recht in Acht nehmen,
sagte die Baronin, wieder emsig nähend; heute über acht Ta-
ge spätestens müssen wir reisen, und Du wirst zu den Stra-
pazen einer so großen Tour Deine ganze Kraft nöthig haben.
Wollte Gott, wir wären Alle schon glücklich wieder hier! Ich
entschließe mich wahrlich höchst ungern dazu. Deine an-
gegriffene Gesundheit – die Gefahren einer Seereise – und
dann: wird Dir das Bad in Helgoland auch wirklich gut thun?
Doctor Braun versichert es freilich, aber wer kann den Ärz-
ten trauen? Schlägt eine Kur an, triumphiren sie, und schlägt
sie nicht an, sind nicht sie daran Schuld, sondern der Patient,
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der sich nicht ordentlich gehalten hat. Und was kümmert es
den Herrn Doctor, ob Du gesund oder krank zurückkommst,
ob Du lebst oder stirbst – aber ich, aber wir, – o Grenwitz,
was sollte wohl aus uns werden, wenn Du uns genommen
würdest!

Die Baronin blickte von ihrer Arbeit empor, und in ihren
Augen blinkte etwas, das man bei einer andern Frau für eine
Thräne gehalten haben würde.

Der alte Baron erhob sich von seinem Stuhl, trat auf seine
Frau zu und küßte sie zärtlich auf die Stirn.

Du mußt Dir nicht solche Gedanken machen, liebe Anna-
Maria, sagte er gütig. Der liebe, Gott wird mich noch nicht so
bald sterben lassen; ich bete jeden Morgen zu ihm und dan-
ke ihm für jeden neuen Tag, den er mir schenkt, nicht mei-
nethalben, denn ich bin ein alter Mann und sterben müssen
wir ja Alle einmal – sondern Deinethalben, weil ich weiß,
wie sehr Dich mein Tod schmerzen würde, und auch, weil
ich noch gern, bevor ich sterbe, Deine und Helenen’s Zu-
kunft gesichert sehen möchte.

Der alte Mann hatte sich wieder gesetzt und aus einer
goldenen Dose, die neben ihm auf einem runden Tischchen
stand, eine Prise genommen, um die Rührung, in die er sich
hineingesprochen hatte, schneller zu überkommen; die Ba-
ronin nähte wieder eifrig an ihrer Arbeit.

Du bist so gut, sagte sie, viel zu gut, denn Du bist es selbst
gegen die, welche Deine Güte in keiner Weise verdienen,
und Du hast Dir dadurch manche schwere Sorge bereitet, de-
ren Du mit ein wenig mehr – ich will nicht sagen: Egoismus,
denn ich hasse das Wort – aber mit etwas mehr Discretion
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überhoben gewesen wärest. Du bist jetzt für meine und He-
lenen’s Zukunft besorgt, mit Recht besorgt. Diese Sorge wäre
unnöthig, hättest Du nicht, als Du vor vierundzwanzig Jah-
ren das Majorat erbtest, die Güter zu wahren Spottsummen
an Leute verpachtet, die jetzt auf Deine Kosten reich gewor-
den sind und noch dazu die Unverschämtheit haben, uns als
habsüchtig zu verschreien, weil wir im nächsten Jahre die
Contracte nicht unter den alten Bedingungen erneuern wol-
len; und hättest Du nicht – was ich nie habe begreifen kön-
nen und nie begreifen werde, – damals ohne alle Noth die
enormen Schulden Harald’s übernommen deren Abtragung
Alles verschlang, was Deine und später unsere Sparsamkeit
von unsern Renten erübrigen konnte.

Dem alten Baron schien das von seiner Gemahlin ange-
schlagene Thema nicht besonders angenehm; er nahm, wäh-
rend sie sprach, eine Prise über die andere und antwortete,
als sie jetzt schwieg, nicht ohne einige Lebhaftigkeit:

Ich kann Dir nicht ganz Unrecht geben, liebe Anna-Maria,
aber auch nicht ganz Recht. Die alten Contracte sind aller-
dings den Pächtern sehr günstig, aber die Zeiten waren da-
mals auch andere; das Geld war nach dem Kriege äußerst
knapp, die Güter im Allgemeinen standen sehr niedrig im
Werth, und unsere Güter waren, allerdings durch Harald’s
Schuld, in Grund und Boden gewirthschaftet. Die Pächter
hatten wahrlich im Anfang ihre liebe Noth, und wenn sie
jetzt mit der Zeit reich und unverschämt geworden sind, so
bin ich an dem einen so wenig Schuld, als an dem andern.
Ich habe es gut mit ihnen gemeint, das weiß der liebe Gott.
Was aber mein Benehmen Harald’s Gläubigern gegenüber
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anbetrifft, so weiß ich wirklich noch heute nicht, wie ich
es hätte anders einrichten sollen. Die Ehre meiner Familie
erforderte, daß ich seine Schulden übernahm, denn nicht
dem Baron Harald von Grenwitz, der, das wußten die Leu-
te recht gut, bei der Unantastbarkeit des Majorats niemals
seine Schulden bezahlen konnte, hatten sie creditirt, son-
dern der Familie Grenwitz, die nicht zugeben würde, daß ei-
ner aus der Familie ehrlos werde. Und dann hatte ich gegen
meinen Vetter Pflichten der Dankbarkeit. Als er und ich jun-
ge Officiere im Regimente waren, und auch im späteren Le-
ben, hat er stets wie ein Bruder gegen mich gehandelt. Es ist
wahr, ich habe seine Güte nie gemißbraucht, und für jedes
Hundert Thaler Schulden, die er für mich bezahlt hat, habe
ich Tausend für ihn bezahlt, aber er würde mich, davon bin
ich überzeugt, aus jeder Verlegenheit gerissen haben, denn
seine Freigebigkeit kannte keine Grenzen.

Du ereiferst Dich ohne Noth, lieber Grenwitz, ganz ohne
Noth, sagte die Baronin ruhig, während der alte Mann von
der ungewohnt langen und lebhaften Rede erschöpft, in den
Stuhl zurückgesunken war, es fällt mir nicht ein, Dir Vorwür-
fe machen zu wollen. Du weißt, wie wenig Werth ich selbst
auf Reichthum lege, wie gering meine persönlichen Bedürf-
nisse sind, und daß, wenn ich mir über die Zukunft Sorgen
mache, es nicht meinethalben, sondern der Kinder wegen
ist.

Ich weiß es, liebe Anna-Maria, sagte der Baron; ich weiß
es. Ich habe Dir nicht weh thun wollen, und ich bitte Dich
wegen meiner Heftigkeit um Verzeihung.
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Eine Pause in dem Gespräche der Gatten erfolgte. Die Ba-
ronin nähte emsiger denn je, der Baron hatte sich seine Brille
aufgesetzt, ein Zeitungsblatt ergriffen, das der Postbote vor
einer Stunde gebracht hatte, und begann, die Lippen leise
bewegend – denn Lesen und Schreiben war des guten Man-
nes Sache nie gewesen – sich in die Lecture desselben zu
vertiefen.

Personalveränderung in der Armee, murmelte er; der
Oberst von –, der Major von –, lauter alte Bekannte. Der
junge Grieben schon Premierlieutenant – das geht schnell.
Dem Secondelieutenant Felix von Grenwitz – Ersuchen – Ab-
schied – ei der Tausend; ich dachte, Felix wollte nur um Ur-
laub einkommen, und hier lese ich, daß er seinen Abschied
genommen hat.

In der That! sagte die Baronin, die betreffende Stelle in
dem Blatte, das ihr der Baron hinreichte, lesend, nun das
freut mich, freut mich sehr. Ich will nur gestehen, lieber
Grenwitz, daß ich Felix selbst diesen Rath ertheilt, und sei-
nen Austritt aus der Armee mit zu den Bedingungen gerech-
net habe, die er erfüllen müßte, bevor wir ihm unsere Hele-
ne geben könnten.

Aber warum das? fragte der Baron erstaunt.
Warum? antwortete die Baronin. Nun, ich dächte, lieber

Grenwitz, der Grund wäre doch klar genug. Ich dächte, es
wäre die allerhöchste Zeit, daß Felix ein anderes Leben be-
ginnt, und darauf möchten wir wohl lange vergeblich war-
ten, so lange er in denselben Kreisen und denselben Verhält-
nissen bleibt, wo er seine Lebensweise nicht ändern könn-
te, selbst wenn er wollte. Ich sehe aus diesem Schritt, der
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auch mich überrascht – denn ich glaubte nicht, daß er sich
so schnell dazu entschließen würde – daß es ihm wirklich
ernstlich um die Hand Helenen’s zu thun ist; und, wie ge-
sagt: ich freue mich, freue mich sehr darüber.

Aber, liebe Anna-Maria, sagte der Baron, sich hinter dem
Ohr reibend, fast verdrießlich; wir laden uns auf diese Wei-
se Verpflichtungen auf, die wir am Ende gar nicht erfüllen
können. Wenn unser Kind, wenn Helene nun –

Nicht will – meinst Du? unterbrach ihn die Baronin, sich
in ihrem Stuhl in die Höhe richtend, und die Augenbrauen
zusammenziehend; o, ich denke, sie wird wollen; ich denke,
sie wird nicht vergeblich gelernt haben, daß ein Kind den
Eltern Gehorsam schuldig ist.

Aber wenn sie den Felix nun nicht lieben kann! sagte der
alte Mann bekümmert.

Aber, Grenwitz, ich begreife Dich nicht; erwiederte die
Baronin; diese Heirath ist seit langer Zeit unser liebster
Wunsch gewesen. Helene hat, die paar tausend Thaler, die
wir bis jetzt zurückgelegt haben und die Ersparnisse, die wir
in den kommenden Jahren etwa noch machen können, ab-
gerechnet, kein Vermögen; denn Stantow und Bärwalde ge-
hören vorläufig noch nicht uns, sondern – Dank der Frei-
gebigkeit des freigebigen Barons Harald – jedem beliebi-
gen Abenteurer, der unverschämt genug ist, mit ein paar
gefälschten Zeugnissen in der Hand, die Güter für sich zu
beanspruchen. Felix’ Güter sind allerdings sehr verschuldet,
ich gebe es zu; aber er kann, wenn er nur will, und ich bin
überzeugt, daß er jetzt zur Vernunft gekommen ist, sich mit
unserer Hülfe wieder herausreißen, und wenn Malte, was
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der Allgütige verhüten wolle! – aber in solchen Dingen muß
man Alles, selbst das Äußerste bedenken, und Malte’s Ge-
sundheit macht mir unbeschreibliche Sorge – wenn, sage
ich, Malte ja vor der Zeit sterben sollte, so ist Felix Herr von
Grenwitz und ich dächte, es müßte Dir ein lieber Gedanke
sein, Deine Tochter so gleichsam an Malte’s Stelle treten zu
sehen.

In diesem Augenblick öffnete sich langsam die Thür, ein
bebrilltes Gesicht schaute vorsichtig herein, und eine quä-
kende Stimme fragte:

Darf ich näher treten, Gnädigste?
Ah, sieh’, der Herr Pastor! sagte der Baron, aufstehend

und dem Eintretenden entgegengehend, seien Sie bestens
willkommen! Wollen Sie nicht ablegen?

Bitte, bitte Herr Baron – bemühen Sie sich doch ja nicht
– ich kann ja selbst – danke verbindlichst! sagte Pastor Jä-
ger, Hut und Stock auf einen Stuhl legend; ich wollte mich
gar nicht aufhalten; – danke verbindlichst – ich würde einen
Rohrstuhl vorziehen – danke! – ich wollte mich nach dem
Befinden der gnädigen Herrschaften erkundigen, denn ich
hörte heute Morgen, daß Sie das Zauberfest in Barnewitz
gestern mit Ihrer Gegenwart beehrt haben. Recht gut be-
kommen? Nicht sonderlich? O! die Frau Baronin sehen in
der That etwas angegriffen aus – und der Pastor blickte, den
Kopf wie ein kranker Papagei auf die rechte Schulter nei-
gend, mit dem Ausdruck des innigsten Bedauerns auf die
Baronin.
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Ich befinde mich leidlich, sagte diese, die Arbeit, die einen
Augenblick geruht hatte, wieder ergreifend; aber Grenwitz
scheint die Tour weniger gut bekommen zu sein.

O, in der That! sagte der Pastor, den Kopf schnell auf die
linke Schulter neigend. Darf ich Ihnen von meinen Tropfen
offeriren, Herr Baron, sechs bis zwölf auf Zucker?

Sie sind doch der wahre Arzt für Seele und Leib, sagte
die Baronin, während der Pastor auf eine abwehrende Be-
wegung des Barons sein Fläschchen wieder in das Papier
wickelte und in die Tasche steckte.

Ja, ja; mens sana in corpore sano, ein gesunder, das heißt
ein frommer Geist in einem gesunden Körper, – das habe ich
als Knabe in der Schule gelernt, und suche es jetzt als Mann
zu üben. – Wo sind denn aber die lieben Knaben? Noch beim
Unterricht? Ja, ja, der Herr Doctor Stein scheint ein recht
strebsamer, fleißiger junger Mann, unter dessen Anleitung
die Junker es mit Gottes Hülfe recht weit bringen werden.

Nun glaubte der Pastor Jäger mit diesen, Oswald gespen-
deten Lobsprüchen etwas dem Baron und mehr noch der
Baronin besonders Wohlgefälliges gesagt zu haben. Oswald
ruhiges, sicheres Auftreten hatte ihm gewaltig imponirt; Pri-
mula Veris, deren Urtheile über Dinge und Menschen ihm
Evangelien waren, hatte seit acht Tagen nur das Lob des jun-
gen »Gastfreundes« gesungen, der ihr in einer Stunde mehr
Verbindliches gesagt hatte, als ihr sonst vielleicht in einem
Jahr gesagt wurde; heute Morgen hatte Frau von Plüggen,
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die Nachbarin und gute Freundin Primula’s, dieser einen Be-
such gemacht, um ihr von dem gestrigen Balle den pflicht-
schuldigen Bericht abzustatten. Frau von Plüggen, eine Da-
me, die schon erwachsene Töchter hatte, aber noch immer
gern die Jugendliche spielte, war entzückt von Oswald, wel-
cher ihr mit scheinheiliger Miene versichert hatte, sie könne
sich getrost für ihre jüngste Tochter ausgeben. Sie erzähl-
te der horchenden Primula, welche Sensation Oswald’s Ge-
schicklichkeit im Schießen unter den jungen Männern her-
vorgebracht, welche Anerkennung seine schöne Gestalt, sei-
ne feinen Manieren in der Damenwelt gefunden; wie er mit
Hortense getanzt, Frau von Berkow zu Tische geführt ha-
be; und eigentlich, Alles in Allem, der Löwe des Tages ge-
wesen sei. Schon, daß Oswald an einer Gesellschaft, deren
exclusive Tendenzen dem Pastor sehr wohl bekannt waren,
überhaupt hatte Theil nehmen dürfen, war in den Augen
des Letzteren ein merkwürdiges, tief bedeutungsvolles Zei-
chen. Und zu alle diesem kam noch ein Umstand, welcher
dem hochwürdigen Herrn Oswald’s Gunst und Freundschaft
vorzüglich wünschenswerth erscheinen ließ. Der Pastor war
nicht ohne Ehrgeiz. Er glaubte sich zu größeren Dingen be-
rufen, als den Bauern von Faschwitz das Evangelium zu pre-
digen. Er wollte nicht umsonst sich bei der Lectüre alter Ma-
nuscripte der Grünwalder Universität die Augen verdorben,
nicht umsonst über die verschollenen Fragmente der ver-
schollenen Schriften eines verschollenen Kirchenvaters eine
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grundgelehrte Dissertation geschrieben haben. Er war Doc-
tor, er wollte Professor sein, Professor in derselben Musen-
stadt, die ihn vor zwanzig Jahren als verkümmerten Stu-
diosus der Theologie in abgeschabtem Röckchen durch ihre
Gassen hatte schleichen sehen.

Er wollte es um so mehr, als seine Primula es wollte, Pri-
mula, welche die ländlichen Gefilde, in denen ihre »Kornblu-
men« erblüht waren, herzlich satt hatte, und sich im Geiste
als geniale Gemahlin des gelehrten Professors an den ästhe-
tischen Theetischen der Musenstadt glänzen sah. – Zur Er-
reichung dieses höchsten Ziels konnte dem Pastor der Pro-
fessor Berger, den er wegen seines offen zur Schau getrage-
nen Voltaireanismus, Spinozismus, Atheismus gründlich ver-
abscheute, und dessen Protection er doch schon oft vergeb-
lich erstrebt hatte, außerordentlich nützlich werden. Oswald
aber war der erklärte Günstling des großen Mannes, der er-
ste Schüler des alten Meisters. Eine Empfehlung Oswald’s
war mehr werth, als eine gelehrte Dissertation – folglich Os-
wald’s Freundschaft ein Ziel, »auf’s innigste zu wünschen,«
und ein gelegentliches Lob, das ihm doch wohl wieder zu
Ohren kommen konnte, gar »keine schlechte Theologie.«

So dachte, so rechnete der Pastor.
Wie erstaunt war er daher, als die Baronin mit einem Ton

der Stimme, der nicht viel Gutes verhieß, seine huldvolle
Phrase mit der Frage beantwortete:

Sagen Sie einmal aufrichtig, Pastor Jäger, was halten Sie
von dem jungen Menschen?
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Den Schüler Berger’s, den Günstling Primula’s, den Lö-
wen vom gestrigen Junkerfest schlechtweg als einen »jun-
gen Menschen« bezeichnen zu hören! der Pastor traute sei-
nen Ohren kaum. Er schoß über die runden Brillengläser fort
einen forschenden Blick auf die Baronin, ob ihr Gesicht etwa
einen Commentar zu der räthselhaften Frage geben möchte.
Da er sich in dieser Hoffnung getäuscht sah, und schlechter-
dings nicht wußte, was er antworten solle, griff er zu dem
Mittel, zu welchem er in solchen kritischen Fällen stets seine
Zuflucht nahm: er zog die Schultern und die Augenbrauen
möglichst in die Höhe und die Mundwinkel möglichst tief
herunter, und überließ es dem indiscreten Frager, aus der
Miene zu machen, was er wollte und konnte.

Sie zögern mit Ihrer Antwort! sagte die Baronin; ich ge-
be zu, es ist nicht ganz leicht, über Herrn Stein in’s Klare
zu kommen. Er hat unleugbar manche schätzenswerthe Ei-
genschaften. Seine Manieren sind für einen Menschen von
so niedriger Extraction wirklich überraschend gut; noch ge-
stern glaubte die Gräfin Grieben im Anfang, ich wollte sie
mystificiren, als ich ihr sagte: der junge Mann, der mit uns
gekommen, sei unser Hauslehrer. Aber mit einer erträgli-
chen Tournüre, mit gewandter Rede und dergleichen ist es
nur leider nicht gethan, und ich bin heute noch immer nicht
mit mir einig, ob wir an dem jungen Manne eine gute Acqui-
sition gemacht haben oder nicht.

Aber liebe Anna-Maria, sagte der Baron; warum sollen wir
uns nicht auf den Professor Berger verlassen –
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Lieber Grenwitz, ich verlasse mich auf Niemand, als auf
mich selbst. Der Professor kann sich durch Stein’s einneh-
mendes Wesen so gut haben bestechen lassen, wie Du und
viele Andere; und gesetzt auch, seine wissenschaftliche Bil-
dung sei wirklich ausreichend –

Nun, darüber dürfte wohl kein Zweifel obwalten, Gnädig-
ste, sagte der Pastor, der, wenn er Oswald, wie er jetzt wohl
einsah, fallen lassen mußte, sich wenigstens nach dieser Sei-
te sichern wollte. Es ist durchaus nicht anzunehmen, daß
der Professor, dem Niemand, man mag über seine – ich will
nicht sagen, unchristliche, aber wenig kirchliche Gesinnung
denken, wie man will, einen durchdringenden Scharfblick,
eine eminente Gelehrsamkeit absprechen kann, sich in dem
intimen Umgange eines Ignoranten wohl gefühlt haben soll-
te.

Ich erlaube mir in wissenschaftlichen Dingen kein Urtheil,
sagte die Baronin; und so mag meinetwegen Herr Stein ne-
ben dem Pistolenschießen, worin er ja, wie ich höre, bril-
liren soll, auch noch zu streng wissenschaftlichen Studien
Zeit gefunden haben; aber es kann Jemand gute Manieren
haben und Gelehrsamkeit dazu, und doch ein unmoralischer
Mensch sein.

Aber liebe Anna-Maria, sagte der alte Baron ganz er-
schrocken, während der Pastor die Mundwinkel herunterzog
und beistimmend nickte.

Ich bleibe dabei, fuhr die Baronin fort, ein unmoralischer
Mensch. Hätte ich gewußt, was ich leider zu spät erfuhr, daß
der Professor bei aller seiner vielgerühmten Gelehrsamkeit
in dem Geruche eines Demokraten oder Atheisten – ich weiß
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nicht, welches von beiden das Schlimmere ist, denn wer sei-
nen Gott nicht ehrt, kann auch seinen König nicht ehren und
umgekehrt – ich sage, hätte ich gewußt, daß der Professor
ein Freidenker und ein Mann der Umsturzpartei ist, ich wür-
de ihm nimmermehr bei der Wahl eines Erziehers für meinen
Sohn eine entscheidende Stimme eingeräumt haben.

Aber liebe Anna-Maria, sagte der Baron; es ist doch mög-
lich, daß Du in Betreff Stein’s ungegründeten Befürchtungen
Raum giebst. Ich erinnere mich nicht, je ein Wort von ihm
gehört zu haben, in welchem man mit Sicherheit die Bestäti-
gung eines so schrecklichen Verdachtes hätte finden können.

Nun, Pastor Jäger, sagte die Baronin, sind Sie auch von
der Unschuld des jungen Mannes so fest überzeugt?

Ich würde nicht der Wahrheit die Ehre geben, sagte dieser
mit der Miene und dem Ton herzinnigen Bedauerns, wollte
ich leugnen, aus seinem Munde Äußerungen vernommen zu
haben, die an das Gebiet des Frivolen, ja, ich möchte, sagen:
Unheiligen nahe genug streiften, um mich, ich darf wohl sa-
gen – recht schmerzlich zu berühren. Aber ich tröstete mich
mit dem Gedanken, daß auch ein späterhin trefflicher Wein
in der Zeit der Gährung unschmackhaft und trübe ist, und
vertraue der Allgüte dessen, der aus dem Saulus einen Pau-
lus machte.

Das ist sehr schön und christlich, sagte die Baronin, be-
ruhigt mich aber keineswegs. Wenn die Seele meines Kin-
des einmal vergiftet ist, kann es mir gleichgiltig sein, ob der
Vergifter später seinen Frevel bereut; und ich gestehe: nach
den Ereignissen des gestrigen Tages hat sich der Verdacht,
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den ich, ohne Übertreibung, von dem ersten Augenblicke an
gegen Stein nährte, fast bis zur Gewißheit gesteigert.

Ist etwas Besonderes vorgefallen, Gnädigste? fragte der
Pastor, mit seinem Stuhle einen halben Zoll näher rückend.

Ich spreche nicht gern darüber, antwortete die Baronin,
und wenn ich es doch thue, so ist es, weil ich Sie als einen
langjährigen Freund unseres Hauses kenne, und zu Ihrer
Discretion –

Meine Pflicht und Schuldigkeit, Gnädigste, rief der Pastor,
die Hand auf’s Herz legend und den Rücken krümmend.

Sie, kennen den Baron Oldenburg, fuhr die Baronin fort.
Nicht persönlich, Gnädigste, nur nach dem, was ich in ver-

traulichen Unterredungen der gnädigen Herrschaften, de-
nen ich beiwohnen zu dürfen gewürdigt wurde, über den
Herrn Baron zu hören nicht umhin konnte.

Sie wissen also, in welchem Ruf – Gott sei es geklagt –
der Baron steht; Sie wissen, daß wir den Kummer haben, se-
hen zu müssen, wie der letzte Sproß einer unserer ältesten,
berühmtesten Familien mit sehenden Augen – denn der Ba-
ron ist ein außerordentlich begabter Mann – in’s Verderben
rennt.

Aber, liebe Anna-Maria, sagte der Baron, der in seinem
Stuhle hin- und herrückte, ich dächte, der Gegenstand dieses
Gespräches eignete sich nicht besonders –

Ich kenne die Rücksichten, die ich unserm Stande schul-
dig bin, sagte die Baronin, und werde sie zu beobachten wis-
sen. Der Abfall des Barons von dem Glauben seiner Väter ist
leider zu notorisch, als daß ich einem Freunde des Adels
(der Pastor krümmte den Rücken), einem Freunde unseres
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Hauses (Se. Ehrwürden legte die Hand auf’s Herz) gegen-
über mit dem schmerzlichen Geständniß der Wahrheit zu-
rückhalten sollte. – Sie wissen, Pastor Jäger, daß der Baron
unsere Gesellschaft flieht, um die von allerlei sonderbaren
Menschen, denen man sonst geflissentlich ausweicht, mit
Vorliebe aufzusuchen, daß er die gottlose Phrase von den so-
genannten Rittern vom Geist beständig im Munde führt, und
daß von ihm ausgezeichnet zu werden – namentlich, wenn
diese Auszeichnung Jemanden trifft, dessen gesellschaftli-
che Stellung so himmelweit von der seinigen verschieden
ist – beinahe so viel heißt, als ein verlorener Mensch sein.
Nun hat der Baron gestern Abend Herrn Stein in einer ganz
auffallenden, um nicht zu sagen, anstößigen Weise ausge-
zeichnet; er hat nicht nur sein Möglichstes gethan, ihn bei
der Gesellschaft zu introduciren, sondern ihn vollkommen
wie seines, wie unsers Gleichen behandelt, und um diesem
Benehmen, für das ich keinen Ausdruck suchen will, die Kro-
ne aufzusetzen, ihn, als der Wagen von Grenwitz, der Herrn
Stein von Barnewitz abholen sollte – wir waren schon vor
dem Souper aufgebrochen – nicht gleich zur Stelle war, in
seinem eigenen Wagen bis vor unser Hofthor mitgenommen,
das heißt, ihm zu Gefallen einen Umweg von fast einer Meile
gemacht.

Aber, liebe Anna-Maria, das würde auch jeder Andere –
Verzeihe, lieber Grenwitz, das würde nicht jeder Ande-

re gethan haben, und vor Allem würde es der Baron, des-
sen schroffes, ungefälliges Wesen, selbst den Standesgenos-
sen gegenüber, sprüchwörtlich ist, nicht gethan haben, wenn
er nicht in Herrn Stein auch so einen Ritter vom Geist,
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das heißt, einen Gesinnungsgenossen, einen Freidenker und
Freiheitshelden, enfin einen unmoralischen Menschen, um
das Wort zu wiederholen, das vorhin Deinen Unwillen er-
regte, lieber Grenwitz, und von dem Du mir jetzt zugeben
wirst, daß es leider das passende ist – gefunden zu haben
glaubte.

Die Baronin schwieg, in dem wohlthuenden Bewußt-
sein, ihre Ansicht siegreich verfochten zu haben; der Pastor
schwieg, die edle Gönnerin in diesem Genusse nicht zu stö-
ren und der Baron schwieg, weil er schlechterdings nichts
zu sagen wußte. In dieses dreifache Schweigen hinein er-
tönte vom Hausflur her, auf welchen die Thür des Zimmers
führte, das Miauen einer Katze, dem sofort das laute zornige
Kläffen eines Hundes folgte. Diese Töne waren im Schlosse
Grenwitz, wo weder Hunde noch Katzen geduldet wurden,
etwas so Unerhörtes, daß die im Zimmer Befindlichen sich
erstaunt ansahen.

Was bedeutet denn das? sagte der Baron aufstehend und
die Thür öffnend.

Ah, sieh’ da, Herr Baron! ertönte eine helle, klare Stimme.
Es ist Herr Timm! sagte dieser zu den im Zimmer Befind-

lichen zurückgewandt, und dann zu dem draußen:
Wollen Sie nicht näher treten, Herr Geometer?



— 341 —

NEUNUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Der, welcher dieser Aufforderung des Barons sofort fol-
gend, in das Zimmer trat, war ein junger Mann von viel-
leicht fünfundzwanzig Jahren, obgleich die frische Farbe sei-
nes hübschen bartlosen Gesichtes ihn kaum dem Jünglings-
alter entwachsen scheinen ließ. Der wohlgeformte Kopf war
mit einem schlichten, blonden Haar bedeckt, das lang ge-
nug war, um nach hinten gestrichen zu werden, und die
weiße Stirn frei zu lassen, die keck und fest sich über ei-
nem Augenpaare wölbte, dessen Farbe, so weit man es durch
die Gläser der Brille, die der junge Mann trug, erkennen
konnte, ein mattes Blau war. Seine Gestalt war mittelgroß,
aber breitschultrig und sein gedrungener, muskulöser Kör-
per augenscheinlich zur Ertragung von Strapazen aller Art
ausnehmend geeignet. Auf sein Äußeres schien der junge
Mann sehr wenig zu geben. Seine Kleidung bestand aus ei-
nem hellen Sommerrock von zweifelhafter Farbe, der schon
manchen Sturm erlebt zu haben schien, und aus Beinklei-
dern von demselben Stoff und derselben Farbe und Beschaf-
fenheit. Seine Wäsche war, als sie aus den Händen der Wä-
scherin kam, jedenfalls saubrer gewesen. Seine Haltung ent-
sprach seiner Kleidung, das heißt, sie war weniger elegant
als bequem, und hatte noch das mit jener gemein, daß Herr
Timm sie offenbar unter Umständen mit einer besseren ver-
tauschen konnte.

Bitte tausendmal um Entschuldigung, sagte er lachend, in-
dem er sich vor der Baronin ohne alle Förmlichkeit verbeug-
te und dem Pastor vertraulich zunickte, daß ich die Unter-
haltung der Herrschaften durch mein lyrisches Intermezzo



— 342 —

stören mußte, aber ich wußte mir wirklich nicht anders zu
helfen, da ich nicht die Ehre habe, Frau Baronin, Ihre Be-
dienten namentlich zu kennen, trotz alles Suchens keinen
Klingelzug auf dem Flur entdecken konnte, und schon ver-
geblich in vier Thüren hineingesehen hatte. Hätte ich ahnen
können, daß diese fünfte, welche ich übrigens gar nicht be-
merkte, von dem Herrn Baron selbst geöffnet werden sollte,
so würde ich mir natürlich meinen musikalischen Vortrag
erspart haben, der allerdings nur für das weniger empfindli-
che Ohr eines in der Nähe befindlichen dienstbaren Geistes
berechnet war. – Wie befinden Sie sich, Frau Baronin? Ange-
griffen von der Hitze? Wäre kein Wunder – fünfundzwanzig
Grad im Schatten – reine Treibhaus-Temperatur. – Ich soll
Sie von Ihrer Frau Gemahlin grüßen, Herr Pastor; sprach sie
vor einer Stunde in Faschwitz. Sie wird gegen Abend mit
dem Einspänner herüberkommen, Sie abzuholen. – Mit der
Vermessung von Sassitz wären wir fertig, Herr Baron. Wenn
es Ihren recht ist, will ich jetzt sogleich die Karten zeichnen,
wenn die Frau Baronin die Güte haben will, mir ein Zimmer
des Schlosses einzuräumen.

So sprach Herr Timm und griff in die Tasche nach sei-
nem Taschentuche, um sich die von Schweißtropfen perlen-
de Stirn abzutrocknen. Da er sich aber noch zur rechten Zeit
darauf besann, daß das betreffende, so überaus nützliche
Stück der Toilette sich für den Augenblick bei ihm in einem
keineswegs salonfähigen Zustand befand, so ließ er es, wo
es war, fuhr mit der Hand über Stirn und Haar und schaute
so vergnügt um sich, als ob ihm die Grenwitzer Besitzungen,
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die er im Schweiße seines Angesichts vermessen mußte, erb-
und eigenthümlich gehörten.

Gewiß; sagte die Baronin, bei der Herr Timm wegen sei-
ner auffallenden Anspruchslosigkeit in großer Gunst stand
und die unwillkürlich einen Mann schätzen mußte, der sich
durch nichts imponiren ließ, und den nichts aus der Fassung
zu bringen vermochte; gewiß, Herr Timm. Sie wissen, daß
Sie uns zu jeder Zeit willkommen sind. Sie werden hier, wo
Sie nichts stört, besser arbeiten können, als in der Stadt, und
es ist ja zu unserm beiderseitigen Vortheil, daß die Arbeit
möglichst schnell beendet wird. Sie haben doch Ihre Sachen
gleich mitgebracht, Herr Timm?

Steht Alles schon auf dem Hausflur, wo es der ländliche
Jüngling, welcher die Öländer lenkte, die mich im Hun-
detrab von Sassitz hierher kutschirten, deponirt hat; sagte
Herr Timm, dessen »Sachen« aus einem kleinen melancho-
lisch aussehenden Koffer bestanden, in welchem etwas reine
und nicht viel schmutzige Wäsche und die sonstigen Stücke
seiner nicht eben luxuriösen Garderobe in chaotischer Ver-
wirrung durcheinander lagen, und aus einer großen Mappe,
die seine Zeichenmaterialien und Flurkarten enthielt. Ich be-
darf nur noch der Anweisung auf einen Ihrer dienstbaren
Geister, der mich auf das mir von Ihnen gütigst angewiesene
oder anzuweisende Zimmer führt, um mich sofort häuslich
einrichten zu können.

Wollen Sie die Güte haben, jenen Klingelzug zweimal zu
ziehen, sagte Anna-Maria mit huldvollem Lächeln.
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Mit Vergnügen, sagte Herr Timm, diese instrumentale Me-
thode des Beschwörens dienstbarer Geister ist viel beque-
mer, als meine vocale, und auch viel wirksamer, wie ich se-
he.

Der eintretende Bediente erhielt den Auftrag, Herrn Timm
auf sein Zimmer zu führen.

Es steht schon seit Wochen für Sie bereit, Herr Geometer;
sagte die Baronin.

Sie sind umsichtig und gütig, wie die Vorsehung selbst,
gnädige Frau; sagte Herr Timm aufstehend und der Baronin
ohne Umstände die Hand küssend; auf Wiedersehen, meine
Herrschaften, bis zum Abendessen, bei dem Sie hoffentlich
wie ich erscheinen werden, das heißt mit guter Laune und
noch besserem Appetit; und er folgte leichten Schrittes dem
Bedienten aus dem Gemache.

Wirklich ein charmanter Mensch, der Herr Timm, sagte
die Baronin, so harmlos, unbefangen, anspruchslos, so ganz
sich seiner Stellung in der Gesellschaft bewußt, und nicht
stets oben hinauswollend, wie gewisse andere Leute.

Ei, ja wohl, bestätigte der Pastor, ein äußerst charmanter,
bescheidener junger Mann, und der sowohl was seine Ta-
lente betrifft, die wirklich überraschend sind, als auch we-
gen der angesehenen Familie, aus welcher er stammt, Be-
achtung verdient. Gustava kennt seine Familienverhältnisse
genau: auch ich erinnere mich aus meiner Grünwalder Zeit
her sehr wohl seines Herrn Vaters, eines ausgezeichneten
Advocaten, der sein bedeutendes Vermögen kurz vor seinem
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Tode in einer unglücklichen Speculation verlor. Seine Ver-
wandten befinden sich zum Theil in ganz respectablen Stel-
lungen. Ein Onkel von ihm ist Major. Auch Herr Timm war
anfangs einer militärischen Carrière bestimmt, und war, so
viel ich weiß, schon Fähnrich, als er in Folge der großen
Verluste seines Vaters diese Laufbahn aufgab, um sich dem
Baufach zu widmen. Er wünscht sehnlichst, die Akademie in
der Residenz beziehen zu können, nur fehlt es ihm leider –
der Pastor machte mit dem Daumen und Zeigefinger seiner
rechten Hand eine bezeichnende Bewegung.

Das ist ja jammerschade, sagte die Baronin; wer doch dem
armen Menschen helfen könnte: kann ihm denn sein Onkel,
der Major, nicht ein paar hundert Thaler vorschießen? aber
freilich, die Herren vom Militär haben meistens genug mit
sich selbst zu thun. – Ah, mademoiselle, vous arrivez bien à
propos! Veuillez avoir la bonté – Die Baronin war aufgestan-
den, um der eben entretenden Mademoiselle Marguerite ei-
ne Instruction zu ertheilen.

Wollen Sie meine Bienenstöcke einmal ansehen, Pastor Jä-
ger? sagte der Baron.

Mit dem größten Vergnügen; erwiederte dieser, Hut und
Stock ergreifend.

Bleiben die Herren nicht zu lange, sagte die Baronin; wir
wollen heute etwas früher soupiren. – Que voulais-je dire?
Ah, oui! du chocolat, mais pas si énormement sucré que la
dernière fois, et particulièrement prenez garde – – –

Der Abend war gekommen, mit ihm Frau Pastor Jäger auf
dem Einspänner. Primula trug dasselbe Kleid von ungefärb-
ter Seide, in welchem sie Oswald an jenem Sonntag Morgen
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erschien, und sah, von der übergroßen Hitze des Tages ange-
griffen, mehr denn je wie ein kranker Kanarienvogel aus. Ihr
Gatte hatte, sobald der langathmige Selam zwischen ihr und
der Baronin vorüber war, die erste schickliche Gelegenheit
ergriffen, ihr zuzuraunen, von dem »Gastfreunde« weniger
entzückt zu erscheinen, als sie und er sich vorgenommen
hatten, da »der junge Mensch« keineswegs in besonderer
Gunst bei der Baronin zu stehen scheine – eine Nachricht,
welche Primula in ein solches Erstaunen versetzte, daß, als
Oswald kurz vor dem Abendessen erschien, sie seine höfli-
che Begrüßung nur mit einer sehr förmlichen Verbeugung
zu erwiedern vermochte.

Dies wunderliche Benehmen der vorher für den »Gast-
freund« so begeisterten Dichterin würde wahrscheinlich
nicht wenig zur Erhöhung von Oswald guter Laune beige-
tragen haben, wenn er es überhaupt bemerkt hätte. Aber
er befand sich heute Abend in einer Stimmung, in welcher
man, wie Oldenburg es ausdrückte, Ohren und Augen offen
hat und doch weder sieht noch hört. Die Schatten der Ereig-
nisse des letzten Tages und der letzten Nacht lagen noch auf
seiner Seele und auf seiner Stirn. Seine gewöhnliche Leb-
haftigkeit war einer melancholischen Ruhe gewichen; er sah
bleich und nachdenklich aus, aber so schön und vornehm,
daß Primula’s zart besaitete Seele alsbald den Zauber, wel-
chen die Erscheinung des jungen Fremden bei der ersten
Begegnung auf sie ausgeübt hatte, wiederum zu fühlen be-
gann, und sie die Warnung ihres vorsichtigen Gatten um so
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lieber vergaß, als sie sah, mit welcher ausgesuchten Höflich-
keit und Zuvorkommenheit die Baronin und der Baron den-
selben Mann behandelten, der ihr so eben als eine gefallene
Größe denuncirt war. Sie bereitete sich schon im Stillen auf
eine Strafpredigt vor, die sie auf der Heimfahrt ihrem Jäger
halten wollte, der »wieder einmal nach seiner Gewohnheit
den Wald vor Bäumen nicht gesehen hatte.« Der würdige
Geistliche selbst war für den Augenblick durch den vollkom-
menen Widerspruch zwischen den Worten und der Hand-
lungsweise der Baronin aus der Fassung gebracht. Er wußte
indessen besser als irgend Einer, daß die Menschen nicht
immer scheinen, was sie sind, und nicht immer sind, was sie
scheinen, und hielt es auf alle Fälle für das Gerathenste, das
Benehmen seiner Gönnerin möglichst treu zu copiren, was
ihm gerade nicht schwer fiel.

Indessen würde trotz des scheinbaren guten Einverneh-
mens der Gesellschaft die Unterhaltung bei der Abendmahl-
zeit, die auf der Terrasse im Freien eingenommen wurde,
sehr einsilbig gewesen sein, hätte Herrn Timm’s Gemüth die
Eigenschaft gehabt, die Farbe seiner Umgebung anzuneh-
men. Dies war indessen durchaus nicht der Fall.

Herr Timm hatte sein Versprechen, bei Tische mit guter
Laune und noch besserem Appetit zu erscheinen, wahr ge-
macht. Er fand die Chocolade, die diesmal keineswegs énor-
mement sucré war, vortrefflich, das Brod vortrefflich, die But-
ter vortrefflich, Alles vortrefflich. Und wie köstlich war der
Einfall, sich an diesem lieblichen Abend nicht in die Stube
einzuschließen! wie glücklich der Gedanke, die Tafel gera-
de auf diesem Punkte der Terrasse zu decken, von dem man
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einen so herrlichen Blick auf den Garten hatte! wie wun-
dervoll waren die Schatten und Lichter in den hohen Bäu-
men drüben jenseits des Rasenplatzes! wirklich ein Gemäl-
de von Claude Lorraine! Wahrhaftig, Herr Baron, wenn ich
nicht Diogenes wäre, so möchte ich wohl Alexander sein!
Aber freilich, wir können nicht Alle in Schlössern hausen, es
muß auch Tonnenbewohner geben, und wohl dem Manne,
dem sein Schloß nicht wie eine Tonne, oder dem seine Ton-
ne wie ein Schloß erscheint! Sie sollten diesen Gedanken zu
einem Epigramm verwerthen, Frau Pastorin! Sie haben ein
ganz entschiedenes Talent für diese Gattung, selbst in Ihren
hochlyrischen Gedichten findet sich oft eine epigrammati-
sche Wendung. So in dem reizenden Sonett auf den Mai-
käfer. Wie heißt doch noch der Schluß? »Des Maies Käfer,
falscher Liebe Bild –« das ist an und für sich schon ein tief-
sinniges Epigramm. Wissen Sie, daß man in Grünwald Ihre
Übersiedelung nach Faschwitz noch immer nicht verschmer-
zen kann? Erst neulich sagte Professor Lichtscheu, den ich
in einer Gesellschaft beim Kanonikus Schwarz traf: es sei
unverantwortlich, daß ein gewisser Gelehrter, den ich nicht
nennen will, den reichen Schatz seines Wissens in der Ein-
samkeit eines Dorfes, dessen Namen mir entfallen ist, ver-
graben solle; worauf ich ihm erwiederte: es sei nicht minder
unverantwortlich, daß die Dichterin der »Kornblumen« noch
immer unter Kornblumen wandle.

So ging es mit unendlicher Zungenfertigkeit fort, dabei
war Alles, was Timm sprach, so augenscheinlich ohne jeg-
liche Absicht, witzig und geistreich sein zu wollen, – trotz-
dem es manchmal geistreich und witzig genug war – gesagt,
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daß man ihm zuhören konnte wie einem lustigen und in sei-
ner Lustigkeit freilich etwas überlauten Kanarienvogel, dem
die Morgensonne in das Bauer scheint und der dabei auf
den Einfall kommt, sich einmal ordentlich auszusingen. Nur
kam es Oswald manchmal vor, als ob Herrn Timm’s Humor
durchaus nicht so natürlich sei, als es den Anschein hatte;
als ob Herr Timm nur eine wohleinstudirte und fein berech-
nete Rolle, allerdings mit vollendeter Naturwahrheit spiele,
und als ob der gutmüthige Bonvivant und anspruchslose Na-
turbursche bei Licht besehen die ganze Gesellschaft, die er
mit dem Feuerwerk seines Witzes unterhielt, gründlich ver-
höhne und nasführe. Er wurde in diesem Verdacht um so
mehr bestärkt, als Herr Timm, sobald er zu ihm sprach, stets
einen andern Ton anschlug, als wollte er sagen: Dir darf ich
mit solchen Narrenspossen nicht kommen, aber für den an-
dern Pöbel sind sie gut genug.

Diesen Verdacht, auf den Oswald übrigens um so leich-
ter verfallen mußte, als er selbst nur zu oft die Gesellschaft,
gegen die er eine so gründliche Verachtung empfand, zum
Besten hatte, schien von den Andern Niemand zu theilen, es
hätte denn Bruno sein müssen, der heute noch düsterer und
verschlossener wie gewöhnlich auf seinem Platze neben Os-
wald saß, und seinen stolzen Mund nicht ein einziges Mal zu
einem Lächeln verzog, obwohl er Alle um sich her – selbst
Oswald nicht ausgenommen – lachen sah, zumal als gegen
das Ende der Mahlzeit Herr Albert Timm mit seiner Nach-
barin, Mademoiselle Marguerite, eine Conversation begann,
in welcher er französisch und deutsch auf die possirlichste
Weise durcheinander mischte. Die hübsche scheue Genferin
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hatte sich die größte Mühe gegeben, Herrn Timm’s Kreuz-
und Quersprüngen in der Unterhaltung zu folgen, und sich
alle Augenblicke mit einem rapiden: qu’est ce qu’il dit? que
veut dire cela? an Malte, ihren Nachbar auf der andern Seite
gewandt, der ihr die Antwort um so häufiger bleiben mußte,
als er selbst von Allem, was der unerschöpfliche Albert vor-
brachte, kaum die Hälfte begriff, bis dieser mit ihr zu kau-
derwälschen anfing, um mit vielem Tacte den Scherz sofort
abzubrechen, als er merkte, daß die hübsche Kleine durch
das Gelächter der Andern in Verlegenheit gerieth.

Es war bereits dunkel geworden, als die Baronin die Tafel
aufhob, und Herr und Frau Pastor Jäger, die sich jetzt un-
ter vielen Danksagungen für den so angenehm verbrachten
Abend empfehlen wollten, einlud, mit ihr und dem Baron
noch ein gemüthliches kleines Boston – in der alten Weise,
wissen Sie, Pastor Jäger, wie es sich für solide Leute schickt
– in dem Salon zu spielen.

Malte war zu Bett gegangen. Oswald und Bruno, Albert
und Mademoiselle Marguerite promenirten paarweise um
den Rasenplatz und in den zunächst gelegenen Gängen des
Gartens.

Du hast mir noch gar nicht gesagt, Oswald, sagte Bruno –
er nannte jetzt seinen Freund, wenn sie allein waren, stets
mit dem brüderlichen Du – ob Du Tante Berkow gestern ge-
sehen hast?

Ja, Bruno.
Sah sie schön aus?
Wie immer.
Läßt sie mich grüßen?



— 351 —

Natürlich.
Weißt Du, Oswald, daß ich glaube, Tante Berkow mag

Dich sehr gern leiden?
Warum, Du Närrchen?
Sie sah Dich an dem Abend, als sie hier war, immer mit so

glänzenden Augen an – so recht lieb und freundlich, wie sie
mich manchmal anblickt, wenn sie mir das Haar streichelt,
aber doch anders – so –

Ach, Du weißt ja nicht, was Du sprichst, Bruno.
Ich weiß es recht gut, aber ich kann mich nur nicht so

ausdrücken, wie Ihr klugen, großen Leute. Ich bin an dem
Abend ordentlich eifersüchtig auf Dich gewesen, denn frü-
her war sie gegen mich am freundlichsten. Ich nicht wissen,
wie Tante Berkow aussieht, wenn sie Jemanden gern hat?
ich weiß es sehr wohl! sagte Bruno trotzig.

Und ich weiß auch noch mehr, fuhr er nach einer Pause
fort. Ich sollte es eigentlich nicht sagen, denn Tante hat es
mir verboten, aber ich glaube jetzt, es ist ihr gar nicht Ernst
mit dem Verbot gewesen.

Was war es? fragte Oswald mit angenommener Gleichgil-
tigkeit.

Das war es, sagte Bruno. Ich war am Sonnabend Nach-
mittag, als Du Briefe schriebst, allein in den Wald gegangen,
nach Berkow zu, weil das mein liebster Weg ist. Da kommt
mir auf einmal Tante entgegen, zu Pferde, ganz allein, nicht
einmal der Boncoeur war bei ihr. Sie ritt den Brownlock, den
sie immer reitet, wenn sie schnell reiten will, und schnell
mußte sie geritten sein, denn Brownlocks Brust und Hals
und selbst Tante’s Kleid waren voller weißer Schaumflocken.
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Sieh da, Bruno! sagte sie, mir vom Pferde herab die Hand
reichend, wo willst Du hin? – Nirgends hin, Tante, wie ge-
wöhnlich, sagte ich, aber wo wollen Sie hin? – Auch nir-
gends! antwortete sie lachend, da können wir ja zusammen
unsern Weg fortsetzen. – Wenn Sie Schritt reiten wollen, sag-
te ich, sonst nicht. – Und da sind wir wohl eine halbe Stunde
zusammen durch den Wald gezogen, und haben die gan-
ze Zeit von nichts als von Dir gesprochen, und Tante fragte
mich, ob ich Dich lieb hätte, worauf ich natürlich mit Nein
antwortete; ob Du viel studirtest? und noch hunderterlei,
was ich wieder vergessen habe. Zuletzt trug sie mir auf, Dich
zu grüßen und zu fragen, ob Du die Kupferstiche noch nicht
hättest, von denen Du ihr neulich gesprochen, und ob Du sie
ihr nicht schicken wolltest – und dann rief sie mich wieder
zurück und sagte: ich solle Dich lieber doch nicht daran er-
innern, Dir auch nicht sagen, daß ich sie gesprochen hätte –
aber wie gesagt, ich glaube jetzt nicht mehr, daß es ihr Ernst
gewesen ist.

Warum jetzt nicht mehr, Bruno?
Weil, – der Knabe schwieg; plötzlich sagte er in gedämpf-

tem Ton, als fürchtete er, die dunklen Gebüsche neben ihnen
könnten es hören:

Sage mir, Oswald, wie ist das, wenn man Jemand liebt?
Wie meinst Du das, Bruno? antwortete Oswald, den die

Frage in nicht geringe Verlegenheit setzte.
Ich meine: was ist das für eine Liebe, von der so oft in

den Büchern die Rede ist? Ich habe Dich lieb, sehr lieb; aber
es ist mir, als müßte es noch eine andere Liebe geben. So
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habe ich immer nicht verstanden, warum der Marquis Posa
so bestürzt ist, als Don Carlos sagt: ich liebe meine Mutter. –

Weßhalb soll er seine Mutter nicht lieben? Ich habe mei-
ne Mutter nie gekannt, und so weiß ich gar nicht, wie man
seine Mutter liebt, aber ich denke sie mir immer so jung
und schön, wie Tante Berkow. Für die könnte ich Alles, Alles
thun! Ich wünschte manchmal: sie fiele vor meinen Augen
in’s Wasser, und ich könnte ihr nachspringen; oder wie neu-
lich: Brownlock bäumte sich, und ich faßte ihm in den Zü-
gel und kämpfte mit ihm, und ließe nicht los, und wenn er
mich auch mit seinen Hufen zerträte. – Warum kommen mir
solche Wünsche nie, wenn ich in Deiner Nähe bin, Oswald,
oder wenn ich, von Dir getrennt, an Dich denke?

Weil ich ein Mann bin, Bruno, und Du weißt, daß ich mir
selbst helfen könnte und helfen würde. In die Liebe aber, die
wir für eine Frau empfinden, mischt sich noch das Gefühl,
daß wir sie, die sich selbst nicht schützen kann, mit unse-
rer größeren Kraft und unserm kühneren Muthe schützen
müssen, und das macht unsere Liebe zärtlicher, inniger, mit-
leidiger; und dann noch ein Gefühl, von dem ich Dir jetzt
nur so viel sagen will, daß es ein Ausfluß der ewigen Kraft
ist, welche das Weltall schafft und trägt, ein Gefühl, wel-
ches rein ist, wie alle Natur, aber auch eben so keusch, und
das deßhalb, vor der Zeit wachgerufen, dem Voreiligen so
verderblich werden kann, wie seine Kühnheit dem Jüngling,
den des Wissens Drang nach Sais und in den Tempel trieb,
wo sie in dichtem Schleier verhüllt thronte, Isis, die heilige,
keusche Göttin der Natur.

Ich verstehe Dich nicht ganz, Oswald.
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Die Welt und das Leben sind voller Räthsel, Bruno. Das
Leben ist die Sphinx und wir sind der Ödipus. Und es ist der
Fluch des Ödipus, daß er das Räthsel lösen muß, und ihn
doch des Räthsels Lösung unglücklich macht.

Du bist mir nicht böse, Oswald?
Ich Dir böse, liebes Herz? weßhalb?
Daß ich Dir mit solchen wunderlichen Fragen komme.
Du sollst mich fragen, Bruno; nach Allem fragen, was Dich

in Erstaunen und in Verwirrung setzt. Deine Seele muß offen
vor mir liegen, wie ein Buch, in dem ich blättern und immer
wieder blättern kann. Wollte Gott, ich möchte nur Weises
und Gutes auf die reinen Blätter schreiben.

Du bist stets so gut, so unendlich gut gegen mich, Oswald;
und ich vergelte Dir all’ Deine Güte nur mit Undankbarkeit
und Trotz.

Das thust Du nicht – und dann: sind wir nicht Brüder?
Brüder müssen sich untereinander lieben und tragen und
stützen, und dürfen nicht rechten um Mein und Dein. Sieh’
Bruno, wenn der fromme Glaube, der die Geister der Ver-
storbenen die auf Erden zurückgelassenen Lieben umschwe-
ben läßt, der meine wäre, so würde ich sagen: dort oben,
von dem leuchtenden Sternenhimmel, schauen unsere Müt-
ter auf uns hernieder und freuen sich der Vereinigung und
Liebe ihrer Kinder. Laß uns zusammenstehen in diesem wir-
ren Kampfe des Lebens zu Schutz und Trutz. Wie lange wird
es dauern und Du bist ein Mann, wie ich, und wollte Gott,
ein besserer Mann. Dann wird auch der letzte Unterschied,
der Unterschied der Jahre von uns nicht mehr empfunden
werden, wie ich ihn denn jetzt kaum noch empfinde. Dann
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werde ich vielleicht zu Dir aufschauen, wie Du jetzt zu mir;
dann wirst Du mir doppelt und dreifach das Wenige bezah-
len, das ich jetzt für Dich thun kann; dann werde ich – und
wie gern! – Dein Schuldner sein.

O, das wird nie geschehen, sagte Bruno; Du wirst immer
unerreichbar weit von mir vorauseilen: ich werde nie auch
nur das werden, was Du jetzt schon bist.

Du Närrchen! sagte Oswald und streichelte liebevoll Bru-
no’s Haar; Du sitzt jetzt im Parterre vor der Bühne des Le-
bens, und der Felsen von Pappe erscheint Deinem begei-
sterten Auge ein Urgebirge, und all’ die Trödlerwaare ächt.
Wenn Du erst selbst auf die Bühne trittst, wird Dir der hol-
de, rosige Schleier der Illusion von den Augen fallen und
Du wirst Deinen Irrthum erkennen. Aber wenn auch! Du
wirst, wenn Du von Deinem ersten schmerzlichen Erstau-
nen Dich erholt hast, begreifen, daß es nicht anders sein
kann, und Deinen Bruder nicht verachten, weil Du siehst,
daß sein stolzer Rittermantel von verschossener Seide und
arg geflickt ist, und seine Sporen eitel Messing – doch still!
da kommen uns Herr Timm und Mademoiselle entgegen. Es
scheint, Herr Timm will die gute Gelegenheit, seine Ausspra-
che des Französischen zu cultiviren, nicht unbenutzt lassen.
Wir wollen ihn in diesem edeln Streben nicht stören. Laß
uns in diesen Gang einbiegen.

Herr Timm, der jetzt Arm in Arm mit Mademoiselle Mar-
guerite, ohne Oswald und Bruno zu bemerken, eifrig spre-
chend und seine helle Stimme dabei sorgfältig dämpfend,
vorüberstrich, hatte in der That »die gute Gelegenheit«, ob-
gleich in etwas anderer, als in der von Oswald abgedeuteten
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Weise, zu nutzen verstanden. Auf seine Aussprache des Fran-
zösischen legte der junge Mann sehr wenig Gewicht, desto
mehr aber auf den soliden Vortheil, den ihm die Gunst der
jungen Dame, welche dem innern Hauswesen des Schlosses
vorzustehen schien, während eines, voraussichtlich mehre-
re Wochen lang dauernden Aufenthalts in Grenwitz gewäh-
ren mußte; und sich diese Gunst, die auch vielleicht in an-
derer Weise die Monotonie des Landlebens in angemesse-
ner Weise mildern konnte, möglichst schnell zu erwerben,
war Herr Albert Timm in dem allerliebsten verschwiegenen
tête-à-tête mit der kleinen Französin eifrigst bedacht gewe-
sen. Die Unterhaltung war von beiden Seiten, ohne einem
gelegentlichen französischen Worte das Dasein zu verküm-
mern, deutsch geführt worden, da Mademoiselle das Deut-
sche ziemlich und Herr Timm das Französische sehr schlecht
sprach, und dem jungen, aufrichtigen, wahrheitsliebenden
Mann nichts verhaßter war, als der Gedanke, nicht verstan-
den oder gar mißverstanden zu werden.

Und sind Sie schon lange hier? fragte er.
Drei Jahre.
Der Tausend! und Sie sind vor langer Weile noch nicht

gestorben. Sie müssen eine famose Natur haben.
Plait-il?
Ich meine, das muß doch zum Verzweifeln langweilig sein,

Jahr aus Jahr ein in diesem öden Nest zu hocken, und noch
dazu in so ausnehmend interessanter Gesellschaft. Aber Sie
haben wohl viel zu thun?

Enormement! Ich muß arbeiten comme un forçat –
Comme was?
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Vous ne savez pas ce que c’est qu’un forçat?
Nein – schadet aber nichts. Wollen einmal sagen: wie ein

Pferd; das wird wohl auf dasselbe herauskommen. Also: Sie
müssen arbeiten wie ein forçat?

Justement! ich muß aufschließen und zuschließen alle
Schlösser –

Hat auch sein Angenehmes, bemerkte Herr Timm.
Ich muß hören den ganzen Tag: Mademoiselle, thu Sie

dies, Mademoiselle, thu Sie das! Und des Abends, wenn ich
bin müde, daß ich nicht kann offen halte die Augen, ich muß
lesen aus die alte dumme Bücher, bis Madame hat die Güte
zu sagen: c’est assez! – Non, madame, ce n’est pas assez, c’est
trop – mille fois trop, sagte die lebhafte kleine Dame und
stampfte mit dem Fuße.

Sie scheinen in einer allerliebsten Stimmung, sagte Herr
Timm; doch das ist recht, sprechen Sie sich aus – das er-
leichtert das Herz – aber, wenn die Baronin Ihnen ein sol-
ches Vertrauen schenkt, so müssen Sie doch auch in großer
Gunst bei ihr stehen.

Au contraire! Sie mich braucht, weil sie muß. Sie würde
mir heute geben mon congé lieber als morgen. Sie mich hat
gern, weil ich nicht nöthig habe viel Schlaf und weil ich esse
wenig.

Na, da werde ich nie ihr Liebling werden, sagte Herr
Timm. Aber Sie armes Kind, da sind Sie ja in einer schau-
derhaften Situation. Viel Arbeiten und keinen Dank dafür;
früh aufstehen und dafür spät zu Bette gehen; den ganzen
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Tag dreschen müssen, wie das gutmüthige Thier in der Bi-
bel, ohne die demselben verstattete Freiheit – das halte ein
Anderer aus. Sie sollten sich verheirathen, Mademoiselle.

Marguerite zuckte die Achseln; wer wird wollen mich ’ei-
rathen? Je suis si pauvre et si laide!

Was ist das?
Ich sage: ich bin arm und ich bin ’äßlich.
Das Erstere will ich zugeben, sagte Herr Timm; das Zweite

ist aber eine arge Verleumdung. Sie häßlich! Au contraire:
Sie sind hübsch, Mademoiselle, très hübsch, belle, sehr belle.
–

Vous plaisantez, Monsieur!
Ohne Spaß! sagte Herr Timm, Sie sind wirklich ein auf-

fallend hübsches Mädchen. Erstens haben Sie eine reizende
Gestalt –

Trop petite, sagte Marguerite.
Nicht die Spur, versicherte Herr Timm; zweitens haben Sie

wunderhübsche braune Augen; eine reizende Hand, einen
entzückend niedlichen Fuß –

Mais monsieur!
Was denn? es ist ja wahr; was wahr ist, darf man sagen.

Ich wette, daß Monsieur le docteur Stein vollkommen meiner
Meinung ist. Lieben Sie den Doctor?

Ich ihn lieben? sagte die kleine Französin mit großer Leb-
haftigkeit; ich ihn lieben? – ich ihn ’asse!

Na, na! sagte Herr Timm; warum denn, er ist doch ein
sehr schöner Mann.

C’est un bel homme, mais c’est un fat.
Un was?
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Er ist ein Narr, oui ein Narr, qui est monstrueusement amou-
reux de lui-même; mais avec toute sa fierté je me moque de lui,
je me moque de sa fierté, oui, je m’en moque, moi!

Bitte, ereifern Sie sich nicht, und sprechen Sie vor allen
Dingen deutsch, wenn Sie wünschen, daß ich Sie verstehen
soll. Was hat Ihnen denn der Unglückliche gethan?

Lui? malheureux? Il n’est pas malheureux, ce monsieur-là.
Tout le monde le flatte, le cajole –

Aber so sprechen Sie doch um Himmelswillen deutsch!
Glauben Sie, daß er hat gesprochen zehn Worte mit mir,

seitdem daß er hier ist?
Das ist freilich abscheulich! Ah! da habe ich mir schon

wieder den Fuß an eine so verdammte Baumwurzel gesto-
ßen. Ich bin im Dunkeln so blind, wie ein Maulwurf. Sie thä-
ten wirklich ein Werk der Barmherzigkeit, wenn Sie meinen
Arm annehmen und mich ein wenig führen wollten.

Très volontiers, Monsieur!
Also so ein eitler Herr ist dieser Doctor Stein, sagte Herr

Timm, den Arm der hübschen Marguerite in den seinen le-
gend und dabei ziemlich fest an seine Brust drückend; ei,
wer hätte das gedacht! Na, wissen Sie was, liebe Marguerite
– welch’ ein reizender Name das ist: Marguerite! – ich darf
Sie doch Marguerite nennen? – Ja, was ich sagen wollte: är-
gern Sie sich nicht über den albernen Menschen, liebe Mar-
guerite! Wenn er nicht mit Ihnen sprechen will, so ist das
sein eigener Schade, und wenn er Sie nicht hübsch findet,
so finden Sie dafür andere Leute desto hübscher; ich zum
Beispiel, obgleich ich sehr kurzsichtig bin, besonders hier in
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diesem Baumgange, wo es so dunkel ist, daß man wahrhaf-
tig nicht die Hand vor den Augen sehen kann. – Fürchten
Sie sich, kleine Marguerita? Nein? warum klopft denn Ihr
Herz so? oder hätten Sie mich gar aus Versehen ein bischen
lieb? Haben Sie mich ein bischen lieb, Marguerite? Geniren
Sie sich gar nicht; mir kann man Alles sagen. Oder sagen Sie
lieber nichts und geben Sie mir einen Kuß! Sie wollen nicht –
so! das ist vernünftig: Ihr Franzosen und besonders Ihr Fran-
zösinnen seid eine charmante Nation. Aber warum weinst
Du denn, kleiner Narr? Ist es bei Euch denn ein Staatsver-
brechen, einem ehrlichen Kerl einen Kuß gegeben zu haben,
und noch dazu im Dunkeln . . . Verdammt, da kommt der al-
berne Mensch, der Doctor mit seinem Grasaffen . . . Bon soir,
meine Herren, wir können hier Begegnen spielen.

Oder Blindekuh, sagte Oswald, und noch dazu ohne Bin-
de. Ich dächte, wir gingen hinein. Wenn ich nicht irre, hat
die Baronin schon nach Mademoiselle gerufen.

Herr und Frau Pastor Jäger hatten sich unter vielen Dank-
sagungen und Freundschafts- und Ergebenheitsversicherun-
gen empfohlen, um auf dem Einspänner in die idyllische Ru-
he von Faschwitz und unter »ihr niedriges Dach« zurückzu-
kehren; Oswald und Herr Timm – Bruno hatte sich schon
einige Minuten vorher entfernt – stiegen die Wendeltreppe
des Thurms hinauf, um sich auf ihr Zimmer zu begeben.

Das ist Ihr Zimmer, so viel ich weiß, Herr Timm, sagte
Oswald, vor einer der vielen Thüren stehen bleibend, die auf
denselben Corridor gingen, welcher Stufen auf, Stufen ab,
in vielfachen Biegungen durch alten Theil des Schlosses, wo
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Oswald und die Knaben wohnten und mehrere der weniger
stattlichen Gastzimmer lagen, führte.

Und wo ist denn Ihre Bude, Herr Doctor?
Ein paar Thüren weiter.
Sind Sie sehr müde?
Nicht besonders.
So erlauben Sie mir, noch ein paar Minuten mit zu Ihnen

zu kommen. Ich empfinde das sehr natürliche Bedürfniß,
nach all’ dem Unsinn, den ich geschwatzt, und habe schwat-
zen hören, in vernünftiger Gesellschaft eine gute Cigarre zu
rauchen.

So kommen Sie, sagte Oswald, der viel lieber allein ge-
blieben wäre, aber eine zu hohe Meinung von der Pflicht
der Gastfreundschaft hatte, um eine so indirecte Anrufung
derselben zurückzuweisen; ob Ihnen freilich meine Cigarren
gut und meine Gesellschaft vernünftig genug –

Um Gotteswillen, für heute nicht noch mehr Complimen-
te! rief Herr Timm; ich bin mit dem bereits Genossenen voll-
kommen zufrieden. Bitte! spazieren Sie voran –

Eine reizende Bude, sagte Herr Timm, als sie in das Zim-
mer getreten waren, und Oswald die Lampe auf dem run-
den Tisch vor dem Sopha entzündet und ein Kistchen mit
Cigarren aus seinem Secretair geholt hatte; eine allerliebste
Tonne für einen Cyniker, der gelegentlich bei den Sybariten
in die Schule geht; wirklich famos behaglich, für meinen Ge-
schmack fast zu behaglich. Der große Lehnstuhl in der tiefen
Fensternische, von dem man auf der einen Seite so bequem
in den Garten, und auf der andern »still und bewegt« nach
dem schönen Apollokopfe dort auf dem Schranke blicken
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kann, Natur und Kunst vis-à-vis, und man selbst mitten da-
zwischen, wie der Mann sagte, als er aus dem Luftballon
fiel. – Die Cigarre ist superb, wirkliche Havannah und keine
Stinkadores – rauchen Sie nicht? nein? und halten sich für
Ihre Freunde und Bekannten ein solches Blatt! – Edelster der
Menschen! der heilige Crispinus ist ja ein Straßenräuber im
Vergleich mit Ihnen! Was haben Sie denn da in der höchst
verdächtig aussehenden Flasche oben auf dem Bücherbrett?
ich glaube gar Cognac –

Und noch dazu alten, echten, sagte Oswald, wenigstens
versichert es mein Freund, der Inspector Wrampe, der mir
diese, jedenfalls geschmuggelte Flasche aufgenöthigt hat –

Und noch nicht einmal entkorkt – Me herculem! Da müs-
sen wir doch einmal untersuchen, ob der Inspector Sie nicht
belogen hat. Trinken Sie auch ein Glas Grog?

Ich nicht, aber lassen Sie sich dadurch nicht abhalten, sag-
te Oswald gutmüthig, die Flasche herabnehmend und ent-
korkend; ich will auf meiner Maschine Wasser heiß machen
–

Bewahre! wozu die Umstände! kaltes Wasser thut diesel-
ben Dienste, besonders in geringer Quantität – das ist ja ein
reizender Abend, sagte Herr Timm, sich vergnügt die Hän-
de reibend. Nun setzen Sie sich gefälligst in die Sophaecke,
damit ich die Überzeugung gewinne, daß Sie sich so behag-
lich fühlen, wie sich Jemand, der nicht raucht und trinkt,
überhaupt fühlen kann; ich werde mir den Lehnstuhl heran-
rücken – was der Kerl für eine Wucht hat! – und nun lassen
Sie uns eins plaudern, wie es sich für zwei ehrliche Kerle
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geziemt, die dem ganzen Blödsinne der sogenannten guten
Gesellschaft ein Schnippchen schlagen.

So sprach Herr Timm, zog mit dem Fuße noch einen Rohr-
stuhl herbei, um seine Beine darauf zu legen, und streckte
sich behaglich, den Kopf etwas hintenübergebogen, um dem
Rauch seiner Cigarre bequemer und länger nachschauen zu
können.

Der Schein der Lampe fiel ihm dabei voll ins Gesicht
und Oswald bemerkte jetzt zum ersten Male, daß Herrn
Timm’s Züge, besonders im Profil gesehen, wo die kecken,
saubern Linien zur vollen Geltung kamen, wirklich über-
raschend hübsch und interessant waren. Diese Entdeckung
war für Oswald durchaus nicht gleichgiltig. Er ging noch
einen Schritt weiter als Voltaire, und hielt dafür, daß nicht
nur von den Büchern, sondern auch von den Menschen das
genre ennuyeux das schlimmste sei, und bei einem über-
aus regen und durch Studien vielfach gebildeten Formen-
sinn ließ er sich von seiner leidenschaftlichen Liebe für ma-
lerische und plastische Schönheit in einer Weise herrschen,
daß sein Gefühl des Wahren und Guten dabei Gefahr lief,
nicht unterdrückt, aber doch getrübt zu werden. So war es
in diesem Falle. Herrn Timm’s formenloses Wesen und nur
dünn verschleierter derber Realismus hatten ihn im Laufe
des Abends ein paar mal recht empfindlich beleidigt, und
er war schon entschlossen gewesen, den Verkehr mit dem
übermüthigen Gesellen während dessen Verweilen in Gren-
witz auf das Unvermeidliche zu beschränken; aber während



— 364 —

er jetzt die Umrisse des hübschen Gesichtes im Geiste nach-
zeichnete, hatte er den kaum gefaßten Vorsatz schon halb
und halb vergessen.

Wollen Sie einmal ein paar Minuten so sitzen bleiben?
sagte er, unwillkürlich nach einem Bleistift greifend, und auf
dem ersten Blatte, das ihm auf den mit Büchern und Papie-
ren bedeckten Tische in die Hände fiel, anfangend, Albert’s
Profil zu skizziren.

Eine halbe Stunde, wenn Sie wollen, sagte dieser; ich lie-
ge vortrefflich; wenn ich nur dabei rauchen, sprechen und
gelegentlich einen Schluck dieses irdischen Nektars nehmen
darf.

Lassen Sie sich gar nicht stören, sagte Oswald, eifrig zeich-
nend.

Es ist doch ein merkwürdiger, alter Kasten, dies Schloß,
phantasirte Albert; ich glaube, ich habe verdammt wenig
Sinn für Romantik, aber ich brauche nur den Fuß auf die
Wendeltreppe zu setzen, die in diesen Flügel führt und mich
umwehen Schauer des Mittelalters. Selbst meine Sprache
wird eine andere, wie Sie hören, und kriegt einen Beige-
schmack von van der Velde und Tromlitz. Welche Mauern!
man würde jetzt ein Dutzend daraus machen. Wenn es da-
mals, wie zu vermuthen steht, auch Leute gegeben hat, mit
denen man Thüren und Wände einrennen konnte, welche
dicken Schädel müssen die gehabt haben!

Wollen Sie gefälligst einmal die Brille abnehmen? sagte
Oswald.

Mit Vergnügen. Hätte ich im Mittelalter gelebt, würde ich
mir nicht an der Lectüre schlecht gedruckter Schmöker die
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Augen verdorben haben. Wenn das Mittelalter überhaupt
einen Vorzug vor unserer Zeit hatte, so ist es der, daß die
Leute nichts zu lernen brauchten. Denken Sie sich: keine
Schulen, keinen Cornelius Nepos, keine Geschichte des Mit-
telalters, keine Examina; blos ein paar Fechtstunden bei ei-
nem alten Haudegen von Knappen, der, wie der Klosterbru-
der im Nathan, der Herren gar viel gehabt und von dem
einen noch immer ein hübscheres Schelmenstückchen zu er-
zählen weiß, als von dem andern; und dann etwa, wenn
man Anspruch auf höhere Bildung machte, ein paar Lectio-
nen auf der Laute bei einem lustigen, fahrenden Gesellen,
der voller hübscher Lieder und toller Schwänke steckt, der
vor tausend Thüren gesungen und eben so viel schöne Mäd-
chen geküßt hat – das muß doch ein famoses Leben gewesen
sein! Und vor Allem diese Leichtigkeit der Ortsveränderung,
diese unbedingte, oder höchstens durch ein paar handfe-
ste Bursche, die einem in dem ersten besten Hohlweg den
Schädel ein ganz klein wenig einschlagen, bedingte Freizü-
gigkeit! George Sand hat einmal ein hübsches Wort gesagt,
das einzige, das ich aus allen ihren vielen Romanen behalten
habe, wahrscheinlich weil es mir aus der Seele geschrieben
war: »Was giebt es schöneres, als eine Landstraße?« Ist das
nicht prächtig? Ist das nicht die ganze Poesie, zum wenig-
stens die Poesie des Abenteuerlichen, in einem Worte? Ich
könnte die Frau küssen für das Wort, obgleich sie ein Blau-
strumpf ist, und ich die blauen Strümpfe hasse, wie den Teu-
fel, oder vielmehr ärger als den Teufel, der doch im Grunde
nur ein verkanntes Genie ist und als solches auf die Sym-
pathie jedes Gebildeten Anspruch machen kann. Aber wenn
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Einen in unserer Zeit der Teufel und seine Helfershelfer und
Diener auf Erden, die Gläubiger, plagen, wo soll man hinflie-
hen vor ihrem Angesicht? Damals, in der guten alten Zeit,
packte man eines schönen Morgens vor Sonnenaufgang sein
Ränzel, oder in Ermangelung dessen, sich selbst, marschir-
te zum Thor hinaus und war, wenn man nach einer Stunde
das Weichbild der Stadt hinter sich hatte, in Sicherheit, und,
ehe der Abend kam, mußte einem schon so viel Abenteuer-
liches begegnet sein, daß man die alte Stadt und das hüb-
sche braune Mädel darin, für die man gestern noch leben
und sterben wollte, bis auf die Erinnerung vergessen hat-
te. – Sind Sie fertig? Na, lassen Sie einmal sehen. Hm! Sie
zeichnen, wie der Maler Conti in der Emilia Galotti, nicht,
was die Natur geschaffen hat, sondern was sie hätte schaf-
fen sollen, wenn sie in dem betreffenden Augenblicke nicht
unglücklicherweise blind gewesen wäre. Sehr hübsch in der
That, aber das Original ist mir doch lieber. Und Dichter sind
Sie auch, wie ich sehe.

Wie so?
Nun, die andere Seite des Blattes ist ja von oben bis unten

mit Versen beschrieben. Und noch dazu Sonette, die ich über
Alles liebe. Ich darf sie doch lesen?

Es ist nicht des Lesens werth, sagte Oswald, den Albert’s
Frage sichtbar verlegen machte. – Die Verse waren an Me-
litta, waren in der Erinnerung an die erste köstliche Zu-
sammenkunft im Waldhäuschen geschrieben! Er glaubte das
Blatt sicher in seinem Pult verwahrt, und bereute bitter sei-
ne Unvorsichtigkeit, die es jetzt seinem übermüthigen und,
wie er fürchten mußte, keineswegs sehr discreten Gast in die
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Hände gespielt hatte. Glücklicherweise war Melitta’s Name
nicht genannt.

Nicht des Lesens werth? sagte Albert; das wollen wir
gleich einmal sehen. Dichter haben kein objectives Urtheil
über ihre Producte. Denken Sie einmal, ich hätte der Verse
gemacht und fühlte mich gedrungen, sie Ihnen verzulesen.
Hören Sie zu!

SIE LIEBT MICH!

Der Anfang ist weniger originell, als wahr. Aber Sie wer-
den mir zugeben, daß man ein so uraltes Thema nicht immer
wieder neu behandeln kann. Also:

Sie liebt mich! Herz, hör’ auf so wild zu schlagen!
Halt aus, mein Herz! Du darfst nicht auch zersprin-
gen,
Weil er zersprang, der erste von den Ringen,
Die Du so lange Jahre hast getragen!

Sie liebt mich! wie die Wolken eilend jagen
Da droben auf des Nachtwinds feuchten Schwingen!
Die Wälder rauschen und die Quellen klingen,
Und Wolken, Wälder, Quellen – Alle sagen:

Sie liebt mich! O, noch schwebt auf meinem Munde
Der süße Kuß, den sie mir hat gegeben
In dieser holden, gnadenreichen Stunde;

Noch fühl’ ich ihre Brust an meiner beben –
Die stumme, wunderbar beredte Kunde
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Von ihres Herzens tiefgeheimstem Leben.

Wie finden Sie das? Ich dächte, ich hätte das erste, stürmi-
sche Entzücken eines Liebenden in dem Augenblicke, wo er
sich der Gegenliebe des angebeteten Wesens versichert hat,
gar nicht so übel gezeichnet. Aber hören Sie weiter, wie das
Allegro in ein Adagio verklingt:

O sterngeschmückte, milde, heil’ge Nacht!
Du grabesstiller, tiefer Gottesfrieden!
Du heilst die Kranken und erquickst die Müden
Nach ihrer wirren, tollen Lebensjagd.

Und Du hast mich so überreich bedacht,
Du hast mir gnädiglich ein Glück beschieden,
Wie es so groß und schön noch nie hienieden
Der Erdenkinder einem hat gelacht.

O Mutter Nacht, die Du uns hast geboren,
Die Du uns trugst in Deinen weichen Armen,
An deren Brust wir Kraft und Ruhe trinken –
O, ginge einst mein holdes Glück verloren,

Dann, große gute Mutter, üb’ Erbarmen,
Dann laß zurück in Deinen Schooß mich sinken!

Albert hatte die Verse ohne alle Affection klar und verstän-
dig, ja mit einem gewissen Anflug von Wärme vorgetragen.
Oswald wußte ihm Dank dafür. Er hatte schon gefürchtet,
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die Gedichte, auf die er freilich nur in sofern Werth legte,
als sie ein treuer Ausdruck seiner Empfindungen waren, von
dem frechen Spötter ihm gegenüber schonungslos profanirt
zu sehen. Er war froh, so leichten Kaufs davon gekommen
zu sein.

Machen Sie nie Verse? fragte er, indem er das Blatt nahm
und in ein Heft legte, das noch andere Poesien zu enthalten
schien.

Ich? sagte Herr Timm, einen tiefen Schluck aus seinem
Glase thuend; bewahre! dazu bin ich viel zu praktisch. Die
praktische Weltanschauung und die poetische vertragen sich
wie Hund und Katze. Wenn das Kätzchen Poesie gerade
am zärtlichsten miaut, bellt der Hund Prosa mit seiner gro-
ben Stimme dazwischen und die kleine Schwärmerin ver-
stummt. Warum wollen Sie zum Beispiel Knall und Fall ster-
ben, wenn Ihnen das »holde Glück«, wie Sie es nennen,
verloren geht? Das ist doch so unpraktisch wie möglich.
Warum sagen Sie nicht statt: »Dann laß zurück in Deinen
Schooß mich sinken« – »Dann laß mich schnell in andere
Arme sinken« – oder dergleichen, wodurch das Gemüth des
Hörers beruhigt und vor seinem Auge eine höchst angeneh-
me Perspective aufgethan würde. Was habt Ihr Poeten denn
überhaupt davon, einem das bischen Vergnügen, das man
sich noch allenfalls auf diesem melancholischen Planeten
verschaffen kann, geflissentlich zu verkümmern! Aber frei-
lich, ich spreche davon, wie ein Blinder von der Farbe. Viel-
leicht befindet Ihr Euch dort oben in Wolkenkukuksheim,
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Alles in Allem, doch besser, als wir auf der höckrigen Er-
de, wo man von Hühneraugenschmerzen und anderen ir-
dischen Empfindungen, die Euch luftigen Gesellen erspart
sind, gar viel zu leiden hat. Ich habe mir schon manchmal
gewünscht, ich hätte ein bestimmt ausgesprochenes Talent
für diese oder jene Kunst: Poesie, Musik, Hühneraugenoper-
iren, Malerei, Grimmassenschneiden, Plastik, Gliederverren-
ken – gleichviel, nur irgend einen Sparren, an dem man sich
halten kann, wenn einem die Wellen des Lebens über den
Kopf zusammenschlagen. Ich erinnere mich, einmal in einer
Thierbude an einem Dachs gesehen zu haben, welcher Se-
gen im Unglück ein solches Talent ist. Die übrigen talent-
losen Bestien liefen wie verrückt in ihren Käfigen umher,
oder brüllten vor Wuth und Hunger, oder ergaben sich im
besten Falle einer stummen Verzweiflung. Meister Dachs da-
gegen, seinem angeborenen künstlerischen Triebe folgend,
arbeitete unverdrossen an einer imaginären Höhle in dem
Boden seines Käfigs, kratzend, kratzend, immer kratzend,
vom Morgen bis zum Abend. Er vergaß dabei augenschein-
lich Hunger und Kälte, vergaß, daß er gefangen war; in der
Ausübung seines Talents, selbst unter so verzweifelt ungün-
stigen Verhältnissen, seine Seligkeit findend. Ich wollte, ich
wäre so ein Dachs! – Der Cognac ist wirklich superb, Sie
sollten auch ein Glas trinken, Doctor, um die Wolken von
Ihrer Apollostirn zu verscheuchen. – Aber ich habe zu Al-
lem Talent, das heißt zu Nichts. In meiner Jugend war ich
weit und breit als ein Wunderkind verschrieen, weil ich wie
ein Staarmatz Alles nachpfiff, was mir die Andern vorpfiffen.
Der Junge wird’s einmal weit bringen, sagten die albernen
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Menschen, wenn ich wieder einmal so eine erstaunliche Pro-
be meines Gedächtnisses, in welchem alles Dumme und Klu-
ge gleich fest haftete, zum Besten gab. Ich wollte, ich hätte
sitzen und schwitzen müssen, wie die andern armen Jun-
gen, denen ich damals die Exercitien machte und die dafür
jetzt gemachte Leute sind, während ich nicht viel Besseres
bin, wie ein Vagabund. Aber, vive la joie et vive la bagatelle!
Es muß auch Vagabunden geben, aus dem einfachen Grun-
de, weil es sonst keine soliden Leute gäbe. Die Vagabunden
sind das Salz der Erde, oder wenigstens der fliegende Sa-
me, der die sonst fest am Boden klebende, und am Boden
verrottende Cultur über die ganze Erde verbreitet. Vagabun-
den gründeten Karthago. Vagabunden gründeten Rom. Was
soll ein ehrlicher Kerl, der in Europa nicht mit einer echten
Havannah-Cigarre im Munde geboren ist, anders thun, als
nach Amerika auswandern, wenn er das sehr natürliche Be-
dürfniß empfindet, einmal eine echte Cigarre zu rauchen,
und sie nicht gerade stehlen will, oder nicht das Glück hat,
einen so liebenswürdigen Menschen aufzutreiben, wie Sie,
der Sie sich echten Cognac und echte Cigarren für Ihre Be-
kannten halten und dabei noch die Gutmüthigkeit haben,
dem Geschwätze dieser Bekannten zuzuhören, obgleich Ih-
nen die Augen beinahe vor Müdigkeit zufallen. Der Tausend!
Der Inhalt der Flasche hat sich fast um den dritten Theil sei-
nes Volumens verringert. Wie vergänglich doch alles Irdische
ist! Buona notte, Don Oswaldo! dormite bene und träumen Sie
dolce von den bei occhi della donna bella, amata, immacula-
ta Ihrer Sonette. Ich für mein Theil will, wie Hamlet, beten



— 372 —

gehen, denn nicht einmal zum Schlafen habe ich Unglück-
licher Talent, geschweige denn zum Träumen. Gute Nacht,
Dottore!

Gute Nacht! sagte Oswald, sich schlaftrunken aus seiner
Sophaecke erhebend und Albert bis zur Thür begleitend.

Keinen Schritt weiter, Dottore! sagte dieser, Alles hat sei-
ne Grenzen! und als die Thür sich hinter ihm geschlossen
hatte, blieb er noch einen Augenblick stehen, legte den Dau-
men seiner rechten Hand an die Nase, die übrigen vier Fin-
ger schnell bewegend – eine Geste, die für Oswald weniger
schmeichelhaft, als für das kindlich-harmlose Gemüth des
Herrn Timm bezeichnend war.

DREISSIGSTES CAPITEL

Der drückenden Hitze, die in der letzten Zeit geherrscht
hatte, folgten einige kühle regnerische Tage.

An solchen Tagen erschien Schloß Grenwitz noch öder
und einsamer, als gewöhnlich. Sonst kam, wenn auch Nie-
mand anders, doch wenigstens der Sonnenschein zum Be-
such, und blieb bis zum Abend und drang in alle Räume,
selbst in die verschlossenen Gesellschaftszimmer des oberen
Stocks, wo er flüchtig über die Stühle und Sophas mit den
kostbaren, obgleich ein wenig verblichenen Damastüberzü-
gen weghuschte und hier und da ein Bild an der Wand be-
grüßte, das er schon seit hundert Jahren und darüber kann-
te. Sonst waren, wenn weiter auch Niemand, doch wenig-
stens die Spatzen lustig und guter Dinge, die in den Löchern
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des alten Thurmes und in den Stuckornamenten des Neu-
baues nisteten und schon vom frühesten Morgen sich so un-
genirt über ihre Angelegenheiten unterhielten und zankten,
als ob das Baronenschloß ihnen nicht mehr Achtung abnö-
thigte, als eine Bauernscheune. Und wem es trotz alledem
zu einsam und öde im Schlosse wurde, der konnte in den
Garten hinabgehen, wo die Blumen in noch viel schöneren
und vor allem frischeren Farben prangten, als die Tapeten
und die Stühle und die Sophas drinnen in den Prunkzim-
mern, wo über den bunten Blumen sich bunte Schmetter-
linge wiegten, wo die Vögel jubilirten, die Bienen geschäftig
summten und für den, welcher Augen hatte, zu sehen, und
Ohren, zu hören, allüberall ein wundersames, still geschäf-
tiges, an Leiden und Freuden reiches Leben herrschte.

Das war nun Alles anders an Regentagen. Da konnten sich
die Bilder an der Wand ohne Furcht vor dem neugierigen
Sonnenschein mit den Stühlen und Sophas alte, gemeinsam
erlebte Geschichten erzählen, so viel sie wollten; da ließen
selbst die Spatzen ihre ewigen Streitigkeiten für den Augen-
blick ruhen, oder bissen sich in aller Stille um die besten und
trockensten Plätze; und in dem Garten ließen die Blumen
die regenschweren Köpfchen hangen; und all’ das bunte, rei-
che Leben schien erstorben. In den nassen Gängen und über
die Beete weg spielten die Winde Haschens und zerzausten
dabei mitleidslos die armen Blumen, und warfen die Boh-
nenstangen um und fuhren die Bäume hinauf, und schüttel-
ten und rüttelten an den Ästen, daß die schlanken Zweige
hinüber und herüber rauschten.
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Dies melancholische Wetter paßte nur zu gut für Oswald’s
Stimmung. Seit dem Tage in Barnewitz war eine Verände-
rung mit ihm vorgegangen, die er sich selbst kaum zu erklä-
ren wußte. Es war, als ob ihm plötzlich ein dichter Schleier
über die Augen gefallen wäre, durch den hindurch ihm Alles
farblos und reizlos erschien; es war, als ob ihm eine feindli-
che Hand Wermuth in den Kelch des Lebens gemischt hätte,
aus welchem er in der letzten Zeit mit so vollen, gierigen Zü-
gen getrunken. Selbst das Bild der schönen lieben Frau, die
in dem Allerheiligsten seines Herzens thronte, schien seine
Wunderkraft verloren zu haben. Wo war all’ die Seligkeit ge-
blieben, die ihn sonst bei der Erinnerung an sie und an die
einzig wonnigen Stunden, die er mit ihr verlebt hatte, er-
füllte? wo die ruhelose Sehnsucht nach ihrem Anblick, nach
dem Ton ihrer Stimme? wo die fieberhafte Ungeduld, mit
der er die Sonne in ihrem Lauf verfolgte und die Nacht her-
beiwünschte, unter deren Schutz er sich die enge Treppe,
die dicht neben seinem Zimmer in den Garten führte, hinab-
stahl, um zu ihr zu eilen, die seiner in der verschwiegenen
Kapelle harrte; ihm oft schon, ohne Furcht vor den Schau-
ern der Nacht und der Einsamkeit, in dem Walde unter den
hohen, ernsten, finstern Bäumen entgegenkommen war! –
Und doch wußte er, daß sie jetzt einsam um ihn trauerte,
daß sie ihm längst vergeben hatte, was sein knabenhafter
Trotz und seine kindische Laune an ihr gefrevelt: daß kein
strafendes Wort, kein vorwurfsvoller Blick ihn empfangen
würden, wenn er zu ihr zurück käme; daß sie freudig ih-
re Arme ausbreiten und ihn an ihr liebevolles Herz ziehen
würde. Ach! nicht an ihr zweifelte er, nicht an ihrer Liebe,
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aber an sich selbst, an seiner Liebe! Wie dumpfes Glocken-
läuten, wie Grabgesang tönten ihm noch immer die letzten
Worte Oldenburg’s: Wer von uns kann denn noch mit gan-
zem Herzen lieben? wer von uns hat denn noch ein ganzes
Herz? und eine Stimme, die er nicht zum Schweigen brin-
gen konnte, raunte ihm zu, wo er auch ging und stand und
selbst des Nachts in seinen wirren Träumen: Du nicht! Du
nicht! – In den Linien Deiner Hand steht es ja geschrieben!
Das braune Weib im Walde sah es ja auf den ersten Blick:
Du kannst nicht treu sein: Du nicht! Du nicht! – Und als Du
zu Melitta’s Füßen sankst, und den Schwur der Liebe und
Treue stammeltest, schloß sie Dir den Mund, ängstlich, ha-
stig, als wollte sie Dir das Verbrechen des Meineids erspa-
ren: o, schwöre nicht! Ich kann Dir Liebe schwören nun und
Treue auf immerdar, aber Du nicht! Du nicht! –

Regenwetter! wie der Wind die Tropfen gegen die Fen-
sterscheiben jagt, daß sie trüb werden wie verweinte Au-
gen! wie schwer und tief die Wolken schleppen, die grauen
Trauermäntel, als würden sie mit dem Saum die Wipfel der
Pappeln drüben auf dem Schloßwalle streifen! Wer doch da
draußen läge in der schwarzen nassen Erde, überhoben al-
ler Qual des Zweifels und der Reue! Wer doch Theil haben
könnte an dem ewigen Frieden der Natur! wer doch Eines
sein könnte mit den Elementen! mit dem Winde über die Er-
de brausen, mit der Flamme zum Himmel lodern, mit dem
Wasser des Stromes im Ocean verrinnen könnte!

Hat die schwermüthige Weisheit der Inder Recht? und ist
das ganze Menschenleben nur ein ungeheurer Irrthum? sind
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wir Alle, Alle nur verlorne Söhne, die das Haus des guten al-
ten Vaters verließen, um uns von Träbern zu nähren? Und
ist es wahr, daß wir zu jeder Zeit zu ihm zurückkehren kön-
nen? daß wir zurücksinken können in den Schooß der lieben
Mutter Nirwana, der uranfänglichen Nacht, wenn wir es nur
von ganzem Herzen wünschen? Von ganzem Herzen? Wer
von uns hat denn noch ein ganzes Herz zum Leben und zum
Sterben? Du nicht! Du nicht! – O, wer sich selbst vertrauen
könnte! Wie in eine Götterwolke gehüllt, würde er die Ge-
fahren des Lebenskampfes unverletzt durchwandeln, und,
wenn er fällt, als Held fallen, mit der Todeswunde auf der
stolzen Stirn, in der muthigen Brust. So aber ringst du mit
dem feigen Zweifel, dem jähen Schwindel, der uns auf stei-
ler Felsenhöhe packt, unser Blut gerinnen macht, die Kraft
unserer Sehnen löst, und uns zuletzt rettungslos in den Ab-
grund schleudert.

Oswald hob seufzend den Kopf von dem Fensterkreuz und
lauschte. Eine helle Tenorstimme sang ein lustiges Wander-
lied.

Wohl Dir, murmelte Oswald; der Du singend die Straße
des Lebens einherziehst und der Gefahren des Weges spot-
test.

Er schwankte einen Augenblick, dann ging er, seinen mun-
teren Stubennachbar aufzusuchen.

Albert brauchte nicht mehr Zeit, sich an einem fremden
Orte einzurichten, wie ein Araber, um sein Zelt aufzuschla-
gen. Und von einer Einrichtung konnte eigentlich bei ihm
keine Rede sein. Er überließ es jeder seiner Sachen, deren
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nicht viele waren, sich in seinem Zimmer einen Platz zu su-
chen. Wollte der eine Stiefel lieber auf dem Stuhle stehen
und der andere mit dem Absatz nach oben auf der Erde lie-
gen – er hatte nichts dagegen. Fand es der Frack, das einzige,
einigermaßen respectable Kleidungsstück, dessen er sich er-
freute, behaglich, in einer Ecke des kleinen, melancholisch
aussehenden Koffers zu einem unförmlichen Bündel geballt,
zwischen schmutziger Wäsche sein Dasein zu vergessen, – er
wollte ihn in seinem Vergnügen nicht stören. Und er selbst,
der glückliche Besitzer all’ dieser emancipirten Herrlichkei-
ten, stand trotz des kühlen Wetters in Hemdsärmeln über ein
großes Reißbrett gebeugt und pfiff und sang und zeichnete,
und lachte Oswald wegen seiner Leichenbittermiene, wie er
es nannte, aus.

Dottore, Dottore! rief er, Sie sehen aus, als ob Sie von dem
Grog, den ich gestern Abend getrunken, den wildesten Kat-
zenjammer gehabt hätten! Wahrhaftig, Sie beschämen das
Wetter! Die Wolken draußen sind ja verglichen mit denen
auf Ihrer Stirn in hundert bunten Farben schimmernde Sei-
fenblasen! Haben Sie je als Junge an einem schönen hellen
Sommermorgen in der Bodenluke gesessen und aus einem
kleinen Stummel von Thonpfeife bunte Seifenblasen in die
blaue Luft hinausgesandt, während unten zwischen den blei-
ernen Soldaten auf dem großen Tisch der Kinderstube ein
angefangenes lateinisches Exercitium lag, für dessen frag-
mentarischen Zustand Sie ein paar Stunden darauf von Ih-
rem Lehrer die schönsten Prügel besahen: Sehen Sie, das ist
das Bild des Lebens. Unser Wissen ist Stückwerk, und unsere
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besten Exercitien bleiben Stückwerk, die buntesten Seifen-
blasen zerplatzen, und die derbsten Prügel fühlt man eine
Stunde nachher nicht mehr. Es ist Alles eitel, vor allem aber
unser Grämen darüber, daß Alles eitel ist. Zum Kukuk! Ich
habe die Welt nicht gemacht und Sie, so viel ich weiß, auch
nicht. Weßhalb sollten wir Beide uns also darüber den Kopf
zerbrechen? Ich zerbreche mir über nichts den Kopf, über
gar nichts, zum Beispiel auch nicht über diese Linie, die ich
offenbar zu kurz gemessen habe, und die ich nun nach Gut-
dünken mit Grazie verlängern muß, bis sie diese Ecke hier
trifft, – nebenbei eine höchst romantische Waldecke, wo ich
eine allerliebste stumpfnäsige, rothbäckige, hochgeschürzte
Bauerndirne traf, die jedenfalls diese ganze Confusion ver-
anlaßt hat. Na, schadet nicht. Die Rechnung kann ja nicht
immer rein aufgehen, wozu wären denn sonst die Brüche da,
und das Grenwitz’sche Majorat bleibt darum doch, was es
ist: eine ausgezeichnet schöne Erfindung, besonders für den
Spatzenkopf, den Malte. Ist der Junge wirklich so dumm,
wie er aussieht?

Durchaus nicht, sagte Oswald, der mit einem Stiefel-
knecht und einer Botanisirkapsel, aus der ein Strumpf von
blauem Garn schamhaft hervorlugte, das Sopha im Zimmer
theilte. Malte kann nicht blos bis fünf, sondern sehr viel wei-
ter zählen. Er hat zu Manchem ein ganz entschiedenes Ta-
lent, besonders zum Rechnen, worin er Bruno, der sehr we-
nig Sinn dafür hat, weit vorausgeeilt ist.

Ja, die Vorsehung ist wunderbar weise, sagte Albert, in ei-
nem kleinen Näpfchen schwarze Tusche anreibend; wem sie
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die Schildkrötensuppe des Reichthums zugedacht hat, be-
scheert sie gleich den silbernen Löffel dazu, und wem sie den
Schiffszwieback der Armuth darreichte, versieht sie freund-
lichst mit hohlen Backenzähnen, damit er sich nicht lange
über die trockene Kost zu ärgern braucht. Ich für mein Theil
habe aus Versehen vortreffliche Zähne bekommen und so
mundet mir mein Zwieback ausgezeichnet, so ausgezeich-
net, daß ich mich nicht einmal über die hohlköpfigen, dick-
bäuchigen, silberne Löffel führenden, Schildkrötensuppe es-
senden, verzogenen rechten Kinder der Stiefmutter Natur
erbosen kann. Aber eines sollte mich doch freuen, und das
wäre, wenn sich zu dem Codicil im Testamente des vortreff-
lichen, im Delirium verstorbenen, und jetzt in Abraham’s
Schooße seinen Rausch ausschlafenden Baron Harald ein
Liebhaber fände.

So kennen Sie auch die traurige Geschichte? sagte Os-
wald.

Wer sollte die nicht kennen, erwiederte Albert, sich eine
Cigarre anzündend und sich auf die Lehne eines Stuhles set-
zend, so daß seine Füße auf dem Sessel standen. Wird doch
die Geschichte durch die testamentarisch vorgeschriebene
Publication zum fürchterlichsten Ärger der hochmüthigen
und ebenso geizigen wie hochmüthigen Anna-Maria alljähr-
lich in den Zeitungen aufgewärmt, obgleich ich glaube, daß
es in den letzten Jahren gar nicht einmal mehr geschehen
ist.

Es wundert mich, sagte Oswald, daß ich von der Sache
niemals hörte, bis ich hierher kam, und auch in den Blättern
nie davon gelesen habe.
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Wer bekümmert sich denn um die Publicandas, Steckbrie-
fe und sonstigen heitern Bekanntmachungen, wenn man,
wie wir, von denselben weder etwas zu fürchten, noch zu
hoffen hat! Ich wüßte wahrscheinlich von dem originellen
Streich, den Vetter Lüderlich Cousine Gieremund gespielt
hat, auch nicht mehr, wie Sie, wenn mein Vater, den als
Juristen die Sache interessirte, und der, glaube ich, irgend-
wie dabei betheiligt war – möglicherweise war er dem Vetter
Lüderlich bei der Abfassung des Testamentes behülflich ge-
wesen – nicht manchmal davon gesprochen hätte. Übrigens
war die Aufforderung in ziemlich vagen Ausdrücken abge-
faßt und lief ungefähr darauf hinaus, daß die betreffende
junge Dame, oder ein von ihr bis zum Ende, ich erinnere
mich nicht mehr, welchen Jahres, geborenes Kind, gleichviel
ob masculini oder feminini generis, sich bei den unterzeich-
neten Testamentsexecutoren – natürlich unter Beibringung
der nöthigen Legitimations-Urkunden – schleunigst melden
möchten, da ihnen von dem zu seinen Vätern – die jedenfalls
ebenso saubere Kunden waren, wie der würdige Sohn – ver-
sammelten Baron Harald ein bedeutendes Legat vermacht
sei. Worin dies Legat besteht, ist nicht gesagt. Ich aber weiß,
und es wissens auch noch Viele, daß damit nichts weniger
als zwei der schönsten Güter hier auf der Insel: Stantow und
Bärwalde, die ich ganz genau kenne, da ich sie im vorigen
Sommer vermessen habe, gemeint sind.

Es müßte allerdings eine reizende Überraschung für un-
sere liebenswürdigen Freunde sein, wenn der im Testament
vorgesehene Fall einträte, sagte Oswald.
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Na ob! erwiederte Albert; leider ist dazu nur noch sehr
wenig Aussicht, da das Legat nur fünfundzwanzig Jahre in
suspenso bleibt und dann an die Familie zurückfällt. Von
den fünfundzwanzig müssen aber mindestens zwei- oder
gar schon dreiundzwanzig verflossen sein, denn ich bin jetzt
sechsundzwanzig und erinnere mich, daß ich mich jedesmal
ärgerte, nicht das testamentarische Alter zu haben.

Warum?
Um mich wenigstens in der reizenden Ungewißheit wie-

gen zu können, ob ich nicht am Ende doch der Ivanhoe wä-
re, der, aus seinem väterlichen Erbe vertrieben, unbekannt
im Lande umherirrt, trotz seiner ritterlichen Abstammung
mit Schweinehirten Freundschaft schließen und von alten
schmutzigen Juden borgen muß, bis er endlich das Incogni-
to fallen lassen und die schöne Rowena als sein eheliches
Gemahl heimführen kann, obgleich ich für mein Theil auf
den letzten Punkt weniger Gewicht legen würde.

Haben Sie Ihrem Herrn Vater, wenn Sie sich mit ihm von
der mysteriösen Angelegenheit unterhielten, auch diesen für
denselben so äußerst schmeichelhaften Wunsch mitgetheilt?

Ich erinnere mich nicht; indessen, wenn ich es gethan ha-
be, so hat der Alte meine kindliche Regung wahrscheinlich
sehr natürlich gefunden, denn er war ein sehr aufgeklärter
Mann. Einen Vater muß doch nun einmal jeder Mensch ha-
ben, obgleich diese so äußerst weise Einrichtung der Natur
auch manchmal, zum Beispiel, wenn man einen dummen
Streich ausgeführt hat, oder auszuführen gedenkt, ziemlich
unbequem ist; und da sehe ich nicht ein, weßhalb ich ei-
nem Vater, der mir zwei prachtvolle Güter hinterläßt, nicht
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einem andern, der mich in die Welt laufen läßt, wie ein Kro-
kodil sein Junges ins Wasser, das heißt mit zwei Reihen aus-
gezeichneter Zähne und nichts zum Beißen dazu, nicht den
Vorzug geben sollte, auch wenn der Erstere in Betreff ge-
wisser, bei christlichen Nationen landesüblicher Gebräuche
mehr orientalisch-muhamedanischen Ansichten huldigte.

Das ist Geschmackssache, sagte Oswald.
Gewiß; erwiederte Albert; obgleich ich überzeugt bin, daß

von hundert Menschen, wenn ihnen die Alternative nicht
blos als Problem, sondern in greifbarer Wirklichkeit gestellt
würde, sich neunundneunzig, versteht sich, mit obligatem
schamhaften Erröthen, zu meiner Ansicht bekennen, oder
sich auch noch immer zu Ihrer Ansicht bekennen, jedenfalls
aber mit beiden Händen zugreifen würden. Verspürte doch
selbst der große Goethe ähnliche Gelüste, obgleich er natür-
lich vermöge seiner Größe noch ein paar Zweige höher nach
den goldenen Äpfeln schielte, und gern eines Kaisers Sohn
gewesen wäre, während ich schon mit einem Papa Baron
zufrieden bin.

Der große Goethe war, als er diese Gelüste verspürte, eben
noch nicht der große, sondern ein ganz kleiner Goethe, und
hatte, wie andere Kinder, kindische Einfälle.

Na, ich weiß nicht, ob dem alten Geheimerath die bei-
den Güter nicht auch willkommen gewesen wären; denn in
gewisser Hinsicht, zum Exempel darin, daß uns gebratene
Äpfel besser schmecken, als Pell-Kartoffeln, bleiben wir Al-
le Kinder, und wenn wir Methusalems Alter erreichten. In-
dessen, dem sei, wie ihm wolle. Wenn Sie ein besonderes
Gewicht darauf legen, Ihres Herrn Vaters Sohn zu sein, so
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wäre es Unrecht von mir, Ihnen dies kindliche Vergnügen zu
verleiden. – Wie wär’s, Dottore, wenn wir unser philosophi-
sches Gespräch als Peripatetiker im Freien fortsetzten? Der
Himmel sieht freilich noch immer aus wie ein nasser Scheu-
erlappen, aber es hat doch wenigstens für den Augenblick
aufgehört zu regnen, und ich meinestheils will lieber in die
Sündfluth hineinschwimmen, als den ganzen Tag in dieser
langweiligen Arche Noah sitzen, wo man sogar gegen alle
Natur- und biblische Geschichte gezwungen ist, ohne das be-
treffende weibliche Exemplar der Species, die man selbst re-
präsentirt, leben zu müssen. Sie können doch schwimmen?

O ja, sagte Oswald lächelnd.
Nun, dann setzen Sie sich eine Mütze auf und kommen

Sie; die Jungen sind jetzt unten beim Vesperbrod und wer-
den ihren Mentor wohl auf eine Stunde entbehren können.

Die beiden neuen Freunde gingen die enge Treppe, die
dicht neben Oswald’s Zimmer durch die gewaltige Mauer
des unteren Stocks in den Garten führte, hinab. Es regne-
te nicht mehr, auch der Wind hatte aufgehört zu wehen,
aber der ganze Himmel war mit schweren, trüben Wolken
bedeckt, die mit jedem Augenblick tiefer zu sinken schie-
nen. Aus den Kelchen der Blumen tropften die Regenperlen
wie helle Thränen aus überströmenden Kinderaugen. Dann
und wann ertönten leise klagende Vogellaute aus den brei-
ten Kronen der Bäume, sonst tiefe Stille allüberall.
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Eine unaussprechliche Wehmuth bemächtigte sich Os-
wald’s Herz. Das Leben erschien ihm wie ein dumpfer, be-
ängstigender Traum, durch den geliebte Gestalten mit ver-
hülltem Antlitz glitten. Er gedachte Melitta’s, aber wie einer
Todten.

Auch Albert war still geworden in dem stillen Garten. Las-
sen Sie uns weiter gehen, sagte er; es ist hier wie auf einem
Friedhof.

Sie gingen aus dem alten verfallenen Thore über die Zug-
brücke in den Wald, den Weg nach Berkow, denselben Weg
zwischen den hohen ernsten Tannen, den Oswald an dem
Abend seiner Ankunft auf Schloß Grenwitz daher gefahren
kam, und den er seitdem mit wie verschiedenen Empfindun-
gen nun schon so oft zurückgelegt hatte.

Jener Abend hatte eine Kluft in sein Leben gerissen, deren
Tiefe er jetzt erst inne ward. Seit jenem Abend war die weite
Welt draußen hinter den stillen Wäldern für ihn versunken,
und eine neue Welt war für ihn emporgeblüht, eine paradie-
sische Welt voll Liebe und Sonnenschein; und jetzt war es
ihm, als versänke ihm auch diese Welt unter den Füßen, und
die alte Welt draußen jenseits der stillen Wälder läge ihm
weit, unerreichbar weit. Würde er je mit frischen, muthigen
Sinnen in diese Welt zurückkehren? nicht sich stets zurück-
sehnen nach der blauen Blume, die ihm hier nahe wie noch
nie geblüht hatte, so nahe, daß ihm der Duft bis in’s Herz
gedrungen war? Was war aus den stolzen Ideen geworden,
denen nachzudenken sonst die Freude seines Lebens gewe-
sen? aus den kühnen Plänen, mit denen er sich schon Jahre
lang getragen? war Alles nun dahin? und dahin um eines
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Weibes willen, um der Liebe willen zu einer Frau, die nie die
seine werden konnte?

Nein und tausendmal nein! Er mußte sich losreißen aus
dieser sinnverwirrenden Zauberwelt, und sollte es ihm das
Herz zerreißen! Ihm! was war an ihm gelegen! er hatte ja
kein ganzes Herz mehr zu verlieren! aber sie – was sollte
dann aus ihr werden?

Ich glaube, Ihre Melancholie steckt an, Dottore, sagte Al-
bert, als sie eine Zeit lang schweigend nebeneinander herge-
gangen waren; wie kann sich nur ein so geistreicher Mann
wie Sie von den Einflüssen der Witterung, oder was Ihnen
sonst in den Gliedern steckt, so gänzlich beherrschen lassen!
Ihr melancholischen Genies seid doch pudelnärrische Men-
schen. Immer heißt es bei Euch: hie Welf! oder: hie Waiblin-
gen! Die aurea mediocritas des Horaz ist für Euch umsonst
gepredigt. Ihr wollt nicht darauf hören, weil Euch der Stolz
nicht erlaubt, jemals mittelmäßig zu sein, und doch müß-
tet Ihr einsehen, daß wir mittelmäßigen Kinder der Natur
uns zehntausendmal wohler in unserer Haut fühlen, als Ihr.
Wahrhaftig, Dottore, Sie können sich portraitiren und un-
ter die Familienbilder der Grenwitze, oben im Saale, hän-
gen lassen; es findet Sie Keiner als einen Fremden heraus.
Die haben auch Alle so verteufelt melancholische Gesichter.
Mir däucht, man sieht es der Race an, daß Jeder von ih-
nen so oder so zum Teufel gehen mußte, wie sie es denn
auch, so viel ich weiß, bis jetzt ohne Ausnahme gethan ha-
ben. Die Gesichter – ich habe sie heute nach Tische der Reihe
nach durchgemustert – können alle als Titelkupfer zu graus-
lichen Räuber- und Rittergeschichten gestochen werden. Die
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Gesichter erzählen von tausend übertollen Streichen, von
durchzechten Nächten, und vor allem: von vielen, vielen
schönen Weibern, die sich an ihnen den Tod küßten. Denn
für die Weiber, wie ich sie kenne, müssen Kerle mit solchen
Fratzen unwiderstehlich sein, vor allem, wenn die Kerle, wie
in diesem Falle, reiche Barone sind. Besonders ist mir der
Harald, dieser Rattenfänger von Hameln, aufgefallen. Er ist
nicht so schön, wie sein Vater Oscar, mit dem Sie nebenbei,
wenn Sie so finster aussehen, wie eben, ohne Schmeichelei
eine merkwürdige Ähnlichkeit haben – aber er scheint mir
mit seinen großen, verführerischen blauen Augen, seinen so
feinen und doch so wollüstigen Lippen der wahre Typus die-
ser hochadeligen und hochgefährlichen Race.

Sie thun mir wahrlich eine unverdiente Ehre an, wenn Sie
mich so ohne weiteres mit dieser noblen Sippschaft zusam-
menstellen; sagte Oswald.

Nein, Scherz bei Seite, erwiederte Albert, Sie haben wirk-
lich in Ihrer Physiognomie den verhängnißvollen Grenwitzer
Zug; ich will Ihnen damit nicht etwas Angenehmes sagen,
denn Andere, ich für mein Theil zum Beispiel, ziehe es bei
weitem vor, denselben nicht zu haben. Ja, ich gehe noch wei-
ter. Ich wette meine Karten der Grenwitzer Güter gegen die
Güter selbst, daß Sie, im erb- und eigenthümlichen Besitz
dieser Güter, dasselbe Leben führen würden, das den Gren-
witzern bis auf die jetzt regierende Seitenlinie, die gänzlich
aus der Art geschlagen ist, erb- und eigenthümlich war.

Sie verpflichten mich in der That durch die so überaus
wohlwollende Meinung, die Sie zu meinen Fähigkeiten und
Neigungen haben, zu dem lebhaftesten Dank.
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Ironisiren Sie, so viel Sie wollen; ich bleibe dabei, Sie wür-
den es gerade so machen, wie die tollen Barone, gegen die
Sie eine so gründliche Antipathie zu haben vorgeben, viel-
leicht auch wirklich haben, etwa so wie eine Dogge, die an
den Karren gespannt ist, eine Antipathie gegen die andere
hat, die frei umherläuft.

Aber was, um’s Himmelswillen, bringt Sie, – was berech-
tigt Sie zu diesen wunderlichen Hypothesen?

Meine tiefsinnigen und eben so oberflächlichen, wie tief-
sinnigen Studien in der Physiognomik, erwiederte Albert.
Ich war ein Adept dieser Wissenschaft von Kindesbeinen an,
ja ein Märtyrer derselben, denn ich habe mir für den all-
zugroßen Eifer, mit dem ich ihr oblag, oft sehr derbe Prü-
gel geholt, wenn ich in den Schulstunden, anstatt aufzupas-
sen, die geistreichsten Carricaturen von den Spatzen-, Affen-
, Schafs- und anderen Köpfen um mich her zeichnete; denn
Ihnen brauche ich natürlich nicht zu sagen, daß man das
Charakteristische eines Gesichts, einer Gestalt am Schnell-
sten faßt, wenn man sie zu carriciren versucht. Aus Ihrem
Gesicht nun, wenn ich das Charakteristische stark betone,
wird das schwermüthige, und das bei aller Schwermuth so
verführerisch-sinnliche Gottseibeiuns-Gesicht der Grenwit-
zer, – Gottseibeiuns-Gesicht, nämlich aus der armen Seele
oder für die arme Seele der Mägdelein gesprochen, die sich
darin vergaffen. Ich will mich hängen lassen, wenn Sie nicht
noch im Leben ein rasendes Glück bei den Weibern machen,
– und schon gemacht haben.

Und wenn ich Ihnen nun das Gegentheil versicherte?
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So ist der Baron Harald kein Rattenfänger, sondern ein
Nachtwächter gewesen, und nicht an seiner allzugroßen
Neigung für junge schöne Weiber und guten alten Wein, son-
dern von vielem Studiren gestorben; so hat die kleine Mar-
guerite – die nebenbei ein bildhübsches und auch nicht all-
zusprödes Kind ist – gelogen, die mich gestern versicherte:
sie hasse Sie, was doch auf deutsch so viel heißt, als: sie
sei sterblich in Sie verliebt, und so hat die Fama gelogen,
die Ihren Namen mit dem einer anderen und allerdings zu
höheren Ansprüchen, als die kleine Marguerite berechtigten
Dame in Verbindung bringt.

Was meinen Sie? fragte Oswald, welcher fühlte, daß ihm
das Blut in die Schläfen schoß.

Nichts, mein Prinz, nichts! erwiederte Albert lachend;
muß man denn immer etwas meinen, wenn man etwas sagt?
Ich wollte nur auf den Busch klopfen, ob die Vögel vielleicht
herausflögen. Denn daß an Ihrer Melancholie nicht blos das
Wetter schuld ich, das zu sehen, braucht man nicht einmal,
wie ich, eine Brille zu tragen und ein Physiognom trotz La-
vater und Lichtenberg zu sein. Wenn unser Einer melancho-
lisch ist, sind immer ein paar schwarze oder blaue Augen
mit im Spiele. Die schwarzen Augen der kleinen Marguerite
sind es aber nicht, denn ich habe selbst gesehen, mit welcher
souveränen Gleichgiltigkeit Sie das arme Ding behandeln,
folglich sind es ein paar andere Augen; und folglich, wenn
es ein paar andere Augen sind, müssen diese Augen doch
irgend wem gehören; und wenn sie irgend wem gehören –

Genug, genug! sagte Oswald, trotz seiner bösen Laune
über das lustige Geschwätz des wunderlichen Gesellen an
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seiner Seite lachend; Sie werden mir noch nächstens bewei-
sen, daß ich der Mann im Monde bin und vor Liebe zu einer
schönen Prinzessin, die auf dem Sirius wohnt, mich kopf-
über in den Weltraum hineinstürze.

Warum nicht? sagte Albert; ich bin Merlin der Weise. Ich
kenne alle Raupen, die ein Mensch im Kopf haben kann;
ich höre einen Bären, besonders wenn ich ihn selber ange-
bunden habe, schon von weitem brummen, und prophezeie,
daß, wenn wir nicht in fünf Minuten unter Dach und Fach
kommen, wir so ausgewachsen werden, wie man es nur im
Interesse seiner Reinlichkeit wünschen kann.

Die Beiden befanden sich jetzt, nachdem sie aus dem Wal-
de getreten waren, auf dem offenen Felde zwischen dem
Walde und den Häuslerwohnungenn von Grenwitz. Albert’s
Prophezeihung schien in Erfüllung gehen zu sollen. Die trü-
ben, schweren Dunstmassen senkten sich tiefer und tiefer,
daß es trotz der nicht allzuspäten Stunde beinahe Nacht
wurde; schon fielen einzelne große Tropfen.

Sauve qui peut, rief Albert. Wie wär’s mit einem kleinen
Dauerlauf, Dottore, bis zu jenem Häuschen?

Nur zu! sagte Oswald.
Na, das war noch gerade vor Thorschluß, sagte Albert, als

sie unter dem vorspringenden Dache der Hütte angelangt
waren, und schüttelte sich wie ein Pudel. Meinem Rock hätte
die Wäsche freilich nichts geschadet, aber ich bin hier doch
lieber. Nein, wie das regnet! wollen wir nicht in das Innere
dieses Pallazzo dringen, Dottore, oder glauben Sie, daß das
alte Weib, das da zum Fensterchen hervorlugt, dieselbe Hexe
ist, die dieses Hexenwetter gemacht hat?
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Guten Tag, Mutter Clausen! sagte Oswald, der seine alte
Freundin vom Kirchgang nach Faschwitz erkannte.

Schön Dank, Junker! sagte Mutter Clausen und nickte
freundlich mit dem grauen Haupte; ich habe Dich schon er-
wartet. Komm nur herein, und der Andere auch, wenn er
Dein Freund ist.

Na, was bedeutet denn das? fragte Albert verwundert.
Folgen Sie mir nur, erwiederte Oswald; Sie sollen eine

merkwürdige alte Frau kennen lernen.
Und sie traten, nicht ohne sich zu bücken, durch die nied-

rige Thür der Hütte.

EINUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Nur hier herein, sagte Mutter Clausen, Oswald bei der
Hand ergreifend, und ihn von dem dunklen Flur in ein ein-
fenstriges Stübchen ziehend, das der größeren Stube auf der
andern Seite, welche Oswald mit dem Inspector Wrampe
den kranken Knecht an jenem Abend getragen hatte, gegen-
über lag, während sie sich um Albert nicht weiter beküm-
merte, als wüßte sie, daß dieser junge Mann das Talent hat-
te, seinen Weg auch im Dunkeln zu finden; ich habe schon
nach Dir ausgeschaut, denn ich weiß von Alters her, daß Du
nur zu gern in solchem Wetter umherläufst, das heiße jun-
ge Blut ein bischen abzukühlen. Bist wohl wieder durchge-
weicht, wie gewöhnlich? Nun, das geht ja heute noch. Da,
setze Dich in den großen Stuhl. Es hat Niemand von Euch
darauf gesessen, seitdem Baron Oscar heute vor dreiund-
vierzig Jahren darin gestorben ist.
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Für abergläubische Gemüther keine besondere Empfeh-
lung, sagte Albert, auf einer großen hölzernen Lade im Hin-
tergrunde des Stübchens Platz nehmend, während die al-
te Frau Oswald in den Lehnstuhl drängte, und sich zu sei-
nen Füßen auf einen niedrigen Schemel setzte; indessen
Ehre, wem Ehre gebührt. Sie nehmen sich auf dem einzi-
gen Prunkmeubel in diesem sonst äußerst prunklosen Ge-
mach ganz famos aus, Dottore, besonders bei dieser Rem-
brandt’schen Beleuchtung und mit der alten Frau à la Muril-
lo zu ihren Füßen: wie ein vertriebener König, der bei einer
alten Fee im Walde Schutz sucht und findet, während sein
getreuer Eckart im Hintergrunde sitzt und nickt. Ich glau-
be wirklich, das Laufen hat mich müde gemacht, und ich
könnte ein paar Minuten schlafen. Wecken Sie mich, Dotto-
re, wenn es aufgehört hat zu regnen – und Albert streckte
sich der Länge nach auf der Lade aus, legte die Hände unter
den Kopf und schien trotz der, für jeden Andern wenigstens,
höchst unbequemen Lage nach wenigen Minuten, während
dessen nur das monotone Tik-tak der alten Schwarzwälder-
Uhr in der Ecke und das Rauschen des noch immer in Strö-
men herabfallenden Regens die lautlose Stille in dem klei-
nen Gemache unterbrachen, alles Ernstes eingeschlafen zu
sein.

Mutter Clausen hatte ihr Strickzeug zur Hand genommen,
und strickte wieder wie neulich an einem winzigen Kinder-
strümpfchen, emsig, emsig, daß die Nadeln klapperten. Nur
von Zeit zu Zeit schaute sie zu Oswald empor und nickte
ihm freundlich zu, als freute sie sich, daß er gar so bequem
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in dem alten weichen Lehnstuhl säße, hier in der trocknen
Stube, während es draußen so unbarmherzig regnete.

Nicht wahr, Junker, es sitzt sich gut in dem Stuhl? sag-
te sie, für einen Augenblick das Strickzeug in den Schooß
und die rechte Hand auf Oswald’s Knie legend. Die gnädi-
ge Frau hat ihn mir geschenkt, als der Baron gestorben war.
Sie konnte den Anblick nicht ertragen, sagte sie, denn sie
müsse dabei stets an den Augenblick denken, wo die Leute
ihn hereintrugen, als er mit dem Wodan gestürzt war, und
hier in diesen Stuhl setzen; und Harald kam herbeigelaufen,
und schrie, als er den Vater so bleich und entstellt sah, und
sie selbst lief im Zimmer umher und rang die Hände und ich
stand neben dem Baron, und wischte ihm den Todesschweiß
von der Stirn. Ich hatte damals keine Zeit zum Weinen, ich
wußte es wohl, daß ich hernach Zeit genug dazu haben wür-
de.

Und wie alt war Baron Harald, als sein Vater starb? fragte
Oswald.

Zehn Jahre, antwortete Mutter Clausen; und ihm wäre
besser gewesen, er wäre an dem Tage gestorben, – ihm und
manchem Andern.

Die Alte hatte das Strickzeug, das in ihrem Schooß mü-
ßig gelegen hatte, wieder zur Hand genommen und strickte
emsiger wie zuvor, als müsse sie die verlorene Zeit einholen.

Ja, ja, sagte sie, es wäre besser gewesen. Damals war er
ein bildhübscher, unschuldiger Junge mit Augen, blau wie
Veilchen und rosenrothen Wangen; und als er starb –

Die Alte schwieg – die Nadeln klapperten und der Regen
latschte gegen die Scheiben.
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Nun, sagte Oswald, und als er starb –
Da starb ein böser Mann, und es war ein böses, böses Ster-

ben. Ich weiß es allein, denn ich war allein mit dem Unse-
ligen, als der Tod ihn packte mit seiner eisernen Faust. Da
rangen sie Beide, der starke Harald und der starke Tod, und
gräßlich genug war es anzusehen, so gräßlich, daß die An-
dern davon liefen – aber ich wollte ihn nicht verlassen in sei-
ner letzten Noth, denn er war, böse wie er war, doch Oscar’s
Sohn und ich hatte ihn, als er ein unschuldig Kind war, auf
meinen Armen getragen und auf meinen Knieen gewiegt. So
hielt ich aus und betete, während er sich und Gott verfluch-
te, bis der Tod ihm auf’s Herz schlug, daß er laut aufschrie
und auf sein Kissen zurückfiel. Da war es aus mit ihm und
seine arme Seele hatte Ruhe.

Und hatte der Baron keinen Freund, der ihm in seiner letz-
ten Stunde hätte beistehen können?

Freunde genug, und es waren Männer dabei, die sich vor
einem Sterbebette nicht fürchteten; aber vor Harald fürch-
teten sie sich; er hätte den erwürgt und zerrissen, der ihm in
dieser Stunde vor die Augen getreten wäre. Ja, ich möchte,
sie wären gekommen, Einer nach dem Andern; es verdiente
Jeder von ihnen, daß ihm der Hals wäre umgedreht worden.

Und wer waren diese schlimmen Freunde?
Zuerst Herr von Barnewitz, nicht der auf Süllitz, der noch

lebt, der Vater von dem jungen Herrn von Barnewitz – das ist
ein guter Mensch, dem Keiner nichts Böses nachsagen kann,
– sondern der auf Schmittow, der hernach all’ sein Geld an
Herrn von Berkow verspielte, und ihm dafür seine Tochter
verkaufte.
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Melitta! stöhnte Oswald und seine Hände griffen krampfig
nach den Lehnen des Stuhls.

Was hast Du, Junker, sagte die Alte.
Nichts, nichts; murmelte Oswald, mit übernatürlicher An-

strengung das aus Abscheu, Mitleid, Haß und Rachedurst
grauenhaft gemischte Gefühl niederkämpfend, das in seiner
Brust aufkochte, als er der Geliebten heiliges Bild so in den
Schmutz gemeiner Leidenschaften geschleift sah. – Melitta
verkauft, von ihrem eigenen Vater einem Manne verkauft,
den sie nicht liebte, dem sie sich nur vermählte, ihren Va-
ter von der Schande zu retten – Oswald fühlte, daß dieser
Gedanke ihn wahnsinnig machen würde, wenn er ihn bis
zu Ende verfolgte; und zugleich fürchtete er, der scharfsin-
nige Albert, von dessen festem Schlaf er keineswegs über-
zeugt war, obgleich ein gelegentliches leichtes Schnarchen
von der Lade her ertönte, könne seine Aufregung bemerken.
So zwang er sich denn, sitzen zu bleiben und mit scheinba-
rer Ruhe zu fragen:

Gehörte Herr von Berkow auch zu den Freunden des Ba-
rons? war er damals nicht noch zu jung?

Er war der Jüngste, sagte Mutter Clausen, und auch der
Beste. Er that, was er die Andern thun sah, ohne weiter zu
überlegen, ob es Recht sei, oder Unrecht. Auch hatte er nicht
die mächtige Natur der Andern. Wo er eine Flasche trank,
trank Harald drei, und dabei blieb Harald bei Besinnung und
Berkow lag unter dem Tisch.

War es ein hübscher Mann? fragte Oswald.
Nicht so hübsch, wie Harald und lange nicht so hübsch

wie Du, Junker. Er war kleiner und schwächlicher wie Ihr,
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und Harald hätte es mit sechs solchen Männern zugleich
aufnehmen können. Aber es war auch weit und breit Nie-
mand so stark und so kühn, wie Harald. Er konnte das wil-
deste Pferd im Lauf aufhalten und zahm und folgsam ma-
chen, wie einen Hund, und in den Sattel sprang er, ohne
den Bügel zu berühren. Sie erzählten sich Wunderdinge von
seiner Riesenkraft, aber es war just so, wie sie sagten. Wenn
er zornig war, und er war es nur zu oft, zerbrach er einen
schweren eichenen Stuhl oder Tisch, als wären sie von Glas.
Dann schwollen ihm die Adern auf der Stirn an, wie Äste,
und er preßte die weißen Zähne knurrend an einander, daß
es gräulich anzusehen und anzuhören war; aber wenn er
lachte und freundlich that, da mußte man ihn doch wieder
lieb haben. Da konnte er so schön thun, und so gute Wor-
te geben, daß kein Mensch nicht glauben konnte, wie böse
er war. Denn böse war er bei alledem; was ihm gefiel, das
mußte er haben, es mochte kosten, was es wollte, und wenn
Alles darüber zu Grunde ging.

Waren Sie denn während dieser ganzen Zeit noch auf dem
Schlosse?

Warum nennst Du mich Sie, Junker? Du hast es ja sonst
nie gethan – ja wohl war ich auf dem Schlosse. Mein Mann
war ja gestorben und die Jungen und die Dirnen waren ge-
storben und ich war ja die einzige, die nach dem Tode der
gnädigen Frau Mutter noch ein bischen auf Ordnung sah. Ich
war nicht gern da, das weiß der Himmel, denn im Schlosse
ging es zu wie zu Sodom und Gomorrha. Alle Tage die sau-
bern Freunde, und oft noch ein halb Dutzend dazu und dann
gespielt und gezecht bis an den hellen Morgen.
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Kamen denn nie Damen auf’s Schloß?
Nein, selbst die frechsten und übermüthigsten fürchteten

sich vor diesen wilden Männern. Und es waren die meisten
von ihnen auch noch nicht verheirathet, wie Herr von Ber-
kow; oder ihre Frauen waren gestorben, wie dem Herrn von
Barnewitz seine Frau; so konnten sie denn ihr böses Leben
ganz ungestört führen. Freilich, an Weibern fehlte es nie auf
dem Schlosse, aber sie blieben niemals lange und es waren
immer nur solche, an denen nichts zu verderben war, bis auf
Eine, bis auf Eine –

Und wer war diese Eine?
Die Letzte – ein schöner, unschuldiger Engel, der auch die

Teufel hätte bekehren können, aber Harald und seine Gesel-
len waren schlimmer als die Teufel.

Wie hieß sie? woher kam sie?
Wir nannten sie nur Fräulein Marie; woher sie kam, habe

ich nie erfahren, und eben so wenig, wohin sie ging.
So hat sie sich das Leben nicht genommen, wie die Leute

sagen?
Nein, denn dazu war sie zu fromm und gut; sie hätte ihr

Kreuz bis Golgatha getragen. O, sie war so jung und schön
und so sanft und so lieb, wie meine alten Augen nie, weder
vorher noch nachher, etwas gesehen haben. Wenn ich ge-
wußt hätte, daß sie gemeint war, als Baron Harald über dem
Weine mit Herrn von Barnewitz um, ich weiß nicht, wie viel
Tausend Thaler wettete: das Mädchen solle ihm freiwillig
nach Grenwitz folgen und freiwillig auf dem Schlosse blei-
ben – ich hätte sie Alle, wie sie da saßen, mit Gift vergeben,
wie schnöde Ratten.
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Und wie fing es der Baron Harald an, seine Wette zu ge-
winnen?

Es ist eine lange Geschichte, Junker, und ich will sie Dir
erzählen. Ich sage Dir, wenn alle Tropfen, die draußen fallen,
Thränen wären, und alle um das arme Kind geweint würden
– ich würde sagen: es sind eben nur genug.

Als Harald mit Herrn von Barnewitz die schlimme Wette
machte, war er vorher zwei oder drei Wochen mit ihm zu-
sammen verreist gewesen; ich weiß nicht wohin; ich glaube
in eine große Stadt, weit von hier, und da hatten sie, den-
ke ich, das arme Kind gesehen. Bald darauf reiste er wieder
fort und diesmal blieb er zwei Monate aus. Endlich schrieb
er, er komme zurück, aber nicht allein. Seine Tante Grenwitz
komme mit; ich solle die Zimmer der verstorbenen gnädigen
Frau auslüften und die Möbel gut ausklopfen lassen und Al-
les zu ihrem Empfang herrichten. Nun wußte ich wohl, daß
der Baron eine Großtante hatte, die Schwester seines Groß-
vaters; aber sie mußte nach meiner Rechnung achtzig Jahre
und drüber sein; sie war zu meinen Lebzeiten nie in Gren-
witz gewesen, und hatte sich nie um Harald bekümmert, so
wenig, wie er sich um sie. Deßhalb war ich nicht wenig er-
staunt über den sonderbaren Entschluß, noch in so hohen
Jahren eine so weite Reise zu unternehmen, denn sie wohn-
te viele, viele Meilen von hier; aber ich that, was mich der
Baron geheißen hatte. Sie kamen auch an dem von ihm be-
stimmten Tage; ich empfing sie und wunderte mich, wie rü-
stig die alte Dame noch war, trotzdem sie an einem Stock
ging und silbergraue Haare und Augenbrauen hatte. Harald
war voller Respect gegen sie; er führte sie an seinem Arm
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durch alle Zimmer des Schlosses und zeigte ihr Alles ganz
genau, besonders die Familienbilder im großen Saale, wo
auch ihr eigenes hing, wie sie als achtzehnjähriges Mädchen
gewesen war. Davor blieben sie stehen und wollten sich todt-
lachen, und die Alte kriegte den Husten und Harald klopfte
sie derb auf den Rücken. Ich wußte nicht, weßhalb sie so
lachten – ich glaubte, weil aus dem schönen Mädchen ein so
häßliches Weib geworden war, denn damals ahnte ich noch
nichts von dem schändlichen Spiel.

Am Morgen des nächsten Tages ließ der Baron wieder an-
spannen und die Tante setzte sich zu ihm in den Wagen. Wir
kommen heute Abend wieder, sagte er, wenn es auch spät
werden sollte. Wir bringen noch eine junge Dame mit, die
Gesellschafterin bei Tante Grenwitz ist. Sie muß das Zim-
mer nebenan haben, hörst Du, Alte? Aber Herr, sagte ich, in
der rothen Stube ist die Baronin gestorben und es liegt und
steht noch Alles so darin, wie an ihrem Todestage. So laß Al-
les ausräumen, sagte er, hörst Du, Alles, und schaffe es in ein
anderes Zimmer und setze dafür andere Möbel hinein. Die
junge Dame muß in Tante Grenwitz’s Nähe schlafen. Was
sagst Du, lieber Harald? fragte die Tante, die auf dem einen
Ohre taub war, und auf dem andern auch nicht besonders
hörte, so daß sie mich durchaus nicht verstehen konnte, so
laut ich auch schrie. Nichts, nichts, liebe Tante! sagte der
Baron; fort Jochen!

Es war spät in der Nacht, als sie wieder kamen. Ich hat-
te alle Leute zu Bett gehen lassen mit Ausnahme des neuen
Kammerdieners, den der Herr von seiner Reise mitgebracht
hatte. Die junge Dame war mit im Wagen. Als sie auf den
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Flur traten und der Schein des Lichtes, das der Baptiste, so
hieß der Mensch, in der Hand trug, auf das rosige Gesicht-
chen der jungen Dame fiel, verzog sich sein Gesicht zu einem
recht widerlichen Lachen. Aber ich sah, daß Harald die Stirn
runzelte, und mit den Augen winkte, da war Baptiste gleich
wieder ganz Ernst und Diensteifer.

Führe die Damen auf ihre Zimmer, Alte! sagte Harald zu
mir, und dann verbeugte er sich stattlich vor den Frauen und
wünschte ihnen wohl zu schlafen.

Wollen Sie mir Ihren Arm geben, liebe Marie? sagte die
Tante, als ich mit dem Licht vor ihnen her die Treppe hin-
aufging; meine alten Glieder sind doch etwas müde von der
heutigen Fahrt. Wie soll ich Ihnen Ihre Güte danken, gnä-
dige Frau! sagte das Mädchen mit einer so weichen, süßen
Stimme, daß ich mich unwillkürlich umsehen mußte. Die
Alte und das Mädchen standen auf dem Absatz der Treppe.
Der Schein von den Kerzen auf dem Armleuchter, den ich
trug, fiel hell auf die Beiden und ich werde den Anblick nie
vergessen, und sollte ich noch einmal achtzig Jahre verle-
ben. So widerlich häßlich war mir die Tante noch nie er-
schienen, und so etwas Holdes und Schönes, wie die junge
Dame, hatte ich im Leben noch nicht gesehen. Sie wissen es
am Besten, liebes Kind, sagte die Alte, und dabei zog sie eine
Fratze, die sie wo möglich noch häßlicher machte. Ich habe
nur noch einen Wunsch auf Erden; es steht bei Ihnen, ob
mir dieser Wunsch erfüllt werden soll, oder nicht. Das Mäd-
chen antwortete nicht, aber die hellen Thränen traten ihr in
die Augen, und dann beugte sie die schlanke hohe Gestalt
nieder und küßte der alten Hexe die Hand. Nun, nun, sagte
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die, Sie sind ein gutes Kind, wir werden uns schon verste-
hen, und mein Harald, mein Augapfel, wird noch glücklich
werden. Lassen Sie sich den Leuchter geben, liebe Marie; ich
kenne das Schloß meiner Ahnen noch recht gut, obgleich ich
es nun seit sechzig Jahren nicht gesehen habe. Gehe Sie zu
Bett, liebe Clausen; ich bemühe die Leute nicht gern unnö-
thiger Weise.

Und das mußte man der Tante lassen; wir bekamen nur
sehr selten ihre Klingel hören. Sie zog sich selbst an und aus;
freilich brauchte sie mehrere Stunden dazu, aber Keiner von
uns durfte ihr die geringste Hülfe leisten; ja, seitdem eins
der Mädchen einmal, während sie sich anzog, in ihre Stu-
be gekommen war, schloß sie stets hinter sich ab. Sie hatte
sonderbare Gewohnheiten, die alte Frau. So konnte sie des
Abends nicht müde werden, und ich sah sie manchmal noch
bis zum hellen Morgen in ihrem Zimmer umherwandern, da-
für schlief sie aber bis in den Nachmittag hinein. Bei Tische
hatte sie nie Appetit, aber auf ihrem Zimmer konnte sie de-
sto mehr essen und trinken, manchmal zwei, drei Flaschen
alten Wein an einem Tage. Aber was das Merkwürdigste war,
sie schien heute fünfzig und morgen achtzig Jahre alt zu
sein; sie konnte in dieser Minute das leiseste Wort hören und
in der nächsten war sie stocktaub; sie schleppte sich das eine
Mal nur so an ihrem Stocke fort und das andere Mal kam sie
die Treppen schneller hinab, als ich, obgleich ich damals erst
sechzig Jahre und noch vollkommen rüstig war. Mir war es
ganz unheimlich bei der alten Frau, und ich war froh, wenn
ich ihr möglichst weit aus dem Wege gehen konnte.

Und wie lebte Fräulein Marie unterdessen?
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Sie war fast immer in Harald’s Gesellschaft. Ich sah sie des
Morgens zusammen zwischen den thaufrischen Beeten des
Gartens unherschweifen, Arm in Arm, sie, die Augen ver-
schämt niederschlagend, und Harald, eifrig und leise zu ihr
sprechend. Ich sah sie des Nachmittags in den kühlen Zim-
mern, die nach dem Park hinausliegen, sitzen, sie, mit einer
Arbeit beschäftigt, die aber oft müßig in ihrem Schooß lag;
ihn, aus einem Buche vorlesend, noch öfter aber den Arm
auf die Lehne ihres Stuhles gestützt, während sie selig lä-
chelnd zu ihm emporschaute, sie mit glühenden Blicken ver-
schlingend und ihr von Zeit zu Zeit das seidenweiche brau-
ne Haar aus der schönen Stirn streichend. Ich sah sie des
Abends wieder draußen herumschweifen, oder in den hel-
lerleuchteten Zimmern, Arm in Arm, langsam auf- und ab-
wandeln, während Tante Grenwitz auf dem Sopha saß und
las, oder doch that, als ob sie läse. – Ach! es war eine köst-
liche Zeit für das arme Kind; und sie sah stets so glücklich
und selig aus, daß es einem angst und bange wurde, wie
das enden solle; und wenn sie mich traf, hatte sie stets ein
freundliches Wort für mich: Wie geht’s, liebe Frau Clausen?
oder: kann ich Ihnen nicht helfen, liebe Frau Clausen? Sie
lassen es sich gar so sauer werden. Ich schäme mich, daß
ich hier so müßig gehe.

Eines Nachmittags begegnete sie mir im Garten. Es war
ein sonniger heißer Tag; sie hatte ein weißes Kleid an und
ein Strohhut mit breitem Rande hing an ihrem schönen run-
den Arm. Der Baron war ausgeritten, seit langer Zeit zum er-
sten Male, die Tante war noch nicht aufgestanden. Ich hatte
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mir schon lange vorgenommen, wenn es die Gelegenheit er-
laubte, ein Wort mit dem Mädchen zu sprechen und ihr die
Augen zu öffnen. So faßte ich mir denn ein Herz, als sie mit
einem: Guten Tag, Mutter Clausen, wie geht’s? an mir vor-
über wollte, und sagte: Schön Dank, Fräulein Marie; haben
Sie einen Augenblick Zeit? ich möchte gern ein paar Wor-
te mit Ihnen sprechen! – Recht gern; sagte sie, und als sie
in mein Gesicht sah, das wohl recht ernst und traurig sein
mochte, rief sie: Um Gotteswillen, es ist doch kein Unglück
passiert? – Nein, Fräulein Marie, sagte ich, aber es könn-
te leicht eins passiren, wenn Sie sich nicht besser vorsehen;
und das sollte mir herzlich leid thun, denn Sie sind so jung
und sehen so gut und rein und unschuldig aus. – Was meinen
Sie? sagte das arme Kind und wurde dunkelroth. – Kommen
Sie hierher, Fräulein Marie, sagte ich und zog sie in einen Bu-
chengang, wo wir vom Schlosse aus nicht gesehen werden
konnten, ich will Ihnen Alles sagen, was ich auf dem Herzen
habe. Ich bin eine alte Frau und Sie sind ein junges Ding,
das viel weiß, wie’s in der Welt aussieht, und wie es hier
in Grenwitz zugeht. Und nun schilderte ich ihr das Leben
auf dem Schlosse, wie es bis zu ihrer Ankunft gewesen war,
und welch’ ein wilder, wüster Mensch Harald sei, und daß
er falsch und grausam sei, wie ein Tiger. Sie hörte mir mit
glühenden Wangen und die langen dunkeln Wimpern nicht
von den schönen blauen Augen aufschlagend, ohne mich nur
einmal zu unterbrechen, ruhig zu, dann sagte sie leise: ich
danke Ihnen, liebe Frau Clausen – aber was Sie mir da sagen,
das weiß ich Alles schon. – Ich war wie vom Donner gerührt.
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Sie wissen das, rief ich, und haben der gnädigen Tante hier-
her folgen können? Sie wissen das und sind noch hier? Sie
wissen das, und fürchten sich nicht, mit dem Baron stun-
denlang, halbe Tage lang allein zu sein? O, Kind, Kind, was
soll ich von Ihnen denken! – Denken Sie nichts Schlechtes
von mir, gute Frau, sagte sie, mir die Hand auf die Schulter
legend. Und denken Sie auch nicht so schlecht vom Baron.
Er wird nie wieder so wild und bös sein, wie er vormals ge-
wesen ist. – Woher wissen Sie das, Fräulein? sagte ich. –
Weil er es mir versprochen hat. – Und glauben Sie, daß er
dies Versprechen hält? – O, gewiß. – Warum? – Weil er mich
liebt. – O, Kind, Kind, rief ich, um Gotteswillen, es ist die
höchste Zeit: fliehen Sie, oder Sie sind rettungslos verloren.
Unglückliche, die Sie seinen Schwüren glauben! Er schießt
das Pferd todt, das ihm nicht länger gefällt und er bricht den
Schwur, der ihm lästig wird. Was er Ihnen geschworen hat,
ist ein altes Lied; er pfeift es, wie ein Staar sein Stückchen
pfeift, ohne etwas dabei zu denken. Was er Ihnen schwur,
hat er schon hundert Andern geschworen, von denen frei-
lich die Meisten nicht viel besser waren, als er selbst, und
sich einen Treubruch schon gefallen ließen, wenn er nur gut
bezahlt wurde. – Hören Sie auf, rief Fräulein Marie heftig;
ich kann und darf Sie nicht länger anhören. Und dann setz-
te sie lächelnd hinzu: Sie werden bald einsehen, gute Frau,
wie bitter Unrecht Sie meinem Harald – wie sehr Sie dem
Baron Unrecht gethan haben. – Ihrem Harald? sagte ich, ar-
mes Kind, er wird nie Ihr Harald. Der nimmt, was ihm der
Zufall in den Weg führt, und weil Sie nun einmal zufällig
hier sind – Und wenn ich nicht zufällig hier wäre? sagte sie,
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schelmisch lachend; wenn ich nun nicht der alten Baronin,
sondern die alte Baronin meinethalben hier wäre? und wenn
ich nun gar nicht wieder fort ginge und gar hier bliebe. – In
diesem Augenblick kam Harald plötzlich in den Baumgang,
in welchem wir redend auf- und ab gingen. Er stutzte, als er
mich mit dem Mädchen allein sah. – Fräulein Marie, sagte
er, ich glaube, die Tante wünscht Sie zu sprechen. Und als
das Mädchen fort war, trat er an mich heran und sagte lei-
se durch die weißen Zähne: Was hast Du ihr gesagt, Alte?
– Daß Du sie an der Nase führst, Harald, antwortete ich. –
Ich werde Dir dafür den Hals umdrehen, sagte er und die
Zornesader auf seiner Stirn schwoll. – Immer noch besser,
als wenn Du dem armen Dinge das Herz brichst, sagte ich.
– Höre, Alte, sagte er, und wenn ich es nun diesmal wirklich
ehrlich meinte; wenn ich das wüste Leben, bei dem man ja
doch früher oder später zum Teufel gehen muß, herzlich satt
hätte; wenn ich nun das Mädchen heirathete, wie dann? –
Ist sie von Adel? sagte ich. – Harald lachte: Eines Schneiders
Tochter ist sie. Ich werde die Scheere und das Bügeleisen in
unser Wappen zeichnen lassen müssen. – Wenn sie nicht von
Adel ist, sagte ich, wirst Du sie nie heirathen, und es wäre
auch nur eine Grausamkeit mehr. Das arme Geschöpf würde
unter Deinem Spott und dem Hohn Deiner Freunde verblu-
ten, wie ein gehetzter Hirsch unter den Zähnen der Hunde.
Schicke das Mädchen fort; ich beschwöre Dich, Harald, heu-
te lieber, als morgen. Und die alte Baronin auch; setzte ich
hinzu. – Er sah mich groß an und dann lachte er und sagte:
Du bist doch dümmer, als ich gedacht habe, Alte. – Damit
wandte er mir den Rücken und ging trällernd in das Schloß.
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Ich wußte nicht, was ich von dem Allen denken sollte.
Hatte Harald dem Mädchen die Ehe versprochen, glaubte
sie alles Ernstes, daß er – von dem sie sagte, daß sie sein
früheres Leben kenne – dies Versprechen halten würde? Sie
schaute so klug und verständig aus ihren großen blauen Au-
gen, wie konnte sie sich ein solches Märchen aufbinden las-
sen? Wie hatte es Harald angefangen, ihre Klugheit so ganz
zu umnebeln? Was meinte das Mädchen damit, daß die Tan-
te ihrethalben hier sei? Mir ging das Tag und Nacht im Kopf
herum, daß ich fast krank darüber wurde. Ich hätte das ar-
me, unschuldige Lamm so gern gerettet, und dem Harald
diese Sünde erspart – hatte er doch schon genug auf dem
Gewissen! Aber ich wußte nicht, wie ich es anfangen sollte.
Seit jener Unterredung im Garten wich Fräulein Marie mir
überall aus; die Tante kam nur noch des Abends aus ihrem
Zimmer und hatte trotz des heißen Wetters den Kopf stets
dicht in Tücher eingewickelt. Harald hatte schon seit Tagen
kein Wort mehr mit mir gesprochen. Er schien wirklich ein
ganz anderer Mensch geworden zu sein. Er war, so lange
Fräulein Marie auf dem Schlosse war, nicht ein einziges Mal
betrunken gewesen; hatte keinen der Leute geprügelt; kein
Pferd zu Schanden geritten, während doch sonst kein Tag
hinging, wo er nicht diesen oder jenen verrückten Streich
ausführte. Wenn er sonst bei der geringsten Veranlassung
tobte und fluchte und sich wie ein Rasender gebehrdete,
so war er jetzt gegen Alle mild und freundlich, nur nicht
gegen mich, weil er wußte, daß er sich vor mir nicht ver-
stecken konnte, die ihn von Kindesbeinen an kannte – und
gegen den neuen Kammerdiener. Das war ein widerwärtiger
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Mensch, der beständig lächelte, und immer hinter den Mäd-
chen her war, die ihn alle nicht leiden konnten. Er hatte den
ganzen Tag nichts zu thun, als mit den Händen in den Ta-
schen umherzuschlendern und Grimassen zu schneiden. Für
den Baron that er gar nichts, im Gegentheil, seitdem Harald
ihm einmal einen Fußtritt gegeben, daß er noch vierzehn Ta-
ge nachher hinkte, ging er ihm überall aus dem Wege. Kein
Mensch konnte begreifen, weßhalb ihn der Baron nicht wie-
der fortjagte. – Während dieser ganzen Zeit war keiner von
den Herren, die sonst bei uns aus- und eingingen, zum Be-
such auf dem Schlosse gewesen. Ich hatte immer gehofft,
es sollten welche kommen, damit ich Gelegenheit bekäme,
mit Fräulein Marie zu sprechen, der Harald jetzt gar nicht
mehr von der Seite ging. Wenn sie vorher schön mit ein-
ander gethan hatten, so war das jetzt noch viel schlimmer
geworden. So wie sie sich unbeobachtet glaubten, lagen sie
einander in den Armen, und das war ein Herzen und ein
Küssen! – Du lieber Himmel, das ist unter Liebesleuten so
der Brauch, und ich hatte es nicht besser gemacht, als ich
ein so junges Ding war, und ich wußte am besten, wie die
Grenwitzer Barone einem armen hübschen Mädchen schön
thun und schmeicheln können; aber ich wußte auch, daß
man jeden ihrer Küsse mit tausend Thränen bezahlen muß.
– Und eines schönen Morgens, als ich Fräulein Marie wie-
der einmal begegnete, und fragte: wie geht’s Fräulein Ma-
rie? gut geschlafen? da wurde sie purpurroth und konnte
vor Verlegenheit kein Wort hervorbringen und stand da, und
zitterte, wie ein Espenblatt. Und als ich das sah, wußte ich
auch, was geschehen war, und da wurde mir das Herz so
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centnerschwer, daß ich mich auf eine Bank setzte und wein-
te. Als das Fräulein Marie sah, fing sie auch an zu weinen
und setzte sich zu mir, schlang ihren Arm um meinen Hals
und sagte schluchzend: Weinen Sie nicht, gute Mutter Clau-
sen! Es wird noch Alles gut werden! – Das gebe Gott, Kind,
sagte ich; aber ich glaube es nicht. – Aber, sagte sie, Sie se-
hen ja selbst, wie gut und freundlich der Baron jetzt ist, und
er ist doch nur so, weil er mich liebt, und wenn er mich
nicht heirathen wollte warum hätte er dann die Tante mit-
gebracht? und wenn die Tante nichts dagegen hat, die so
stolz und hoffärthig ist, wie Harald sagt, da können ja die
andern Verwandten doch auch nicht nein sagen! – So sind
Sie nicht Gesellschafterin bei der alten Baronin? fragte ich
verwundert. – Nein, sagte sie, ich habe sie hier zum ersten
Mal gesehen. – Aber um’s Himmelswillen, Kind, rief ich, wie
kommen Sie denn hierher, wenn Sie nicht mit der Baronin
gekommen sind? – Die Kleine weinte noch stärker, als zuvor.
Ich darf es Ihnen nicht sagen, rief sie, ich habe dem Baron
versprochen, gegen Jedermann zu schweigen, bis wir uns öf-
fentlich – sie schwieg, als hätte sie schon zuviel gesagt. Ich
darf nicht sprechen, wiederholte sie; aber glauben Sie mir,
ich bin kein so schlechtes Mädchen, wie Sie denken. – Da-
mit küßte sie mich auf die Stirn und eilte von mir fort ins
Schloß.

Seit diesem Tage sah ich Fräulein Marie oft mit verweinten
Augen; und wohl mochte sie Ursache zum Weinen haben,
das arme Kind. Harald that, was ich schon längst gefürchtet
hatte: er fing sein altes Leben wieder an; freilich nur allmä-
lig. Die Freunde kamen noch immer nicht aufs Schloß aber
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er selbst ritt aus, und blieb halbe und manchmal ganze Ta-
ge lang fort. Wenn er wieder kam, war er oft in seiner bö-
sen Weinlaune, in welcher er die Diener mit Fußtritten und
Stockschlägen tractirte, und die armen unschuldigen Möbel
zerschlug. Doch war es noch immer golden, im Vergleich mit
sonst, und er war auch noch immer zärtlich gegen Fräulein
Marie, besonders wenn er sah, daß seine wüthende Heftig-
keit sie bis zum Tode erschreckt hatte. Mit der Tante verkehr-
te er beinahe gar nicht mehr, seitdem sie sich des Abends,
wenn Fräulein Marie zu Bett gegangen war, ein paar Mal im
Salon gezankt hatten, daß wir es draußen hörten. Ich glaub-
te, die Alte setzte ihm den Kopf zurecht und da schickte ich
ihr gern so viel Braten und Wein auf ihr Zimmer, wie sie ha-
ben wollte, obgleich es unglaublich war, was sie verzehren
konnte.

Da geschah es, daß, als ich einmal in der Nacht, nach-
dem Alle zu Bett waren, die Runde durchs Haus machte,
wie ich es immer that, um zu sehen, ob die Lichter über-
all ausgelöscht waren, mir auf einmal auf dem Corridor, der
von dem Thurm aus in das alte Schloß führt, wo die Damen
logirten, ein heller Schein entgegenleuchtete. In dem ersten
Schrecken und ohne noch zu wissen, ob die Gefahr groß
oder klein war, schrie ich Feuer! Feuer! so laut ich konnte.
Zugleich lief ich den Corridor entlang nach der Stelle zu,
wo es brannte. Auf einmal war Harald an meiner Seite. Ich
wußte nur zu gut, aus welcher Thür er gekommen war, ob-
gleich ich ihn nicht hatte kommen sehen. – Still, Alte, rief er,
Du siehst ja, es brennt nur die Gardine vor dem Fenster. Und
damit fing er an, die brennenden Fetzen herabzureißen und
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mit den Füßen auszutreten. Plötzlich öffnete sich die Thür,
die zu dem Zimmer der Baronin führte, und die dem bren-
nenden Fenster gerade gegenüber lag, und heraus stürzte
die alte Hexe mit einem großen Bündel unter dem Arm, und
der Kammerdiener mit einem noch größeren Bündel auf der
Schulter, kam hinterher. Sie hätten uns beinahe umgerannt,
aber Harald packte den Kammerdiener und schleuderte ihn
so gewaltig zurück, daß der Mensch sammt seinem Packet zu
Boden stürzte. Steckt Ihr wieder einmal bei einander, Lum-
penpack? herrschte er die Alte an, die, als sie den Baron
so wüthend sah, am ganzen Leibe zitternd stehen geblieben
war; scheert Euch in die Stube zurück, oder ich will Euch auf
den Marsch bringen. Auf einmal fing er laut zu lachen an,
denn er sah, und ich bemerkte es auch erst jetzt, daß die Al-
te in der Eile vergessen hatte, sich die Perrücke aufzusetzen,
und ihr eigenes rothes Haar in nicht allzu kurzen Zöpfen
aus der schmutzigen Haube herabhing. Den Stock hatte sie
natürlich auch stehen lassen, und sah überhaupt so verän-
dert aus, daß ich meinen Augen kaum traute. – Scheer’ Dich
zum Teufel, alte Hexe, rief Harald, noch immer aus vollem
Halse lachend, und laß Dich erst wieder anstreichen, sonst
sieht man doch gar zu deutlich, woher Du stammst. – Die Al-
te murmelte etwas, das ich nicht verstand, und ging in das
Zimmer zurück; der Kammerdiener hatte sich unterdessen
wieder aufgerafft und war die kleine Treppe, die von dem
Corridor in den Garten führte, hinab, davongeschlichen. –
Geh’ zu Bett, Alte, sagte der Baron zu mir, und denke, Du
hast dies Alles geträumt, oder denke auch, was Du willst,
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mir gilt es gleich. Die Komödie kann ja doch nicht ewig dau-
ern.

Und die Komödie war denn nun auch vorbei. Am nächsten
Morgen waren die Alte und der Kammerdiener verschwun-
den und Niemand von uns hat je wieder etwas von ihnen
gesehen oder gehört; Keiner jemals erfahren, woher sie ka-
men. Nur das eine war sicher, daß die Alte so wenig des
Barons Tante gewesen war, wie ich seine Mutter. Die Leu-
te lachten, und der Baron lachte, trotzdem die Beiden an
Silberzeug und Kostbarkeiten mitgenommen hatten, was sie
forttragen konnten, aber ich lachte nicht, und da war noch
eine Andere, die auch nicht lachte. Das arme herzige Kind!
sie wollte es zuerst gar nicht glauben, daß der Baron sie
so schändlich habe betrügen können. Sie ging mit weiten,
starren, thränenlosen Augen umher, und wenn sie mir be-
gegnete, sah sie mich an, so angstvoll, so kummervoll, daß
es mir in’s Herz schnitt. Ach, ich konnte ihr ja nicht hel-
fen; ich konnte nur mit ihr weinen und das that ich denn
redlich, als das arme Kind sich von ihrem ersten Entsetzen
erholt und wieder Thränen gefunden hatte. Wir waren jetzt
oft beisammen, denn seit jener Nacht kümmerte sich Harald
nicht mehr viel um Fräulein Marie. Er ritt alle Tage aus, und
nun kamen auch die Herren wieder auf’s Schloß, wie sonst,
und das alte Leben fing wieder an. Ob Harald seine Gewis-
sensbisse zum Schweigen bringen, ob er die verlorene Zeit
nachholen wollte, er war jetzt wilder und unbändiger, als
ich ihn je gesehen hatte, und die Leute gingen ihm aus dem
Wege, wo sie konnten.
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Eines Abends, als die Herren wieder einmal zu Besuch auf
dem Schlosse waren, – es war gegen sieben und sie hatten
seit drei Uhr bei Tische gesessen – Fräulein Marie war bei
mir auf dem Zimmer, wo sie jetzt die meiste Zeit zubrach-
te – kam Harald plötzlich zur Thür herein. Ich sah auf den
ersten Blick, daß er betrunken war. Sein Gesicht glühte und
seine Augen funkelten, wie die einer wilden Katze. Als er
Marie erblickte, die im Fenster gesessen hatte und bei sei-
nem Eintritt voller Schrecken aufgesprungen war, lachte er
und sagte: Treffe ich Dich hier? ich habe das ganze Schloß
nach Dir durchsucht. Komm, Schatz, ich will Dich den Her-
ren vorstellen; einen davon kennst Du schon – Du mußt aber
hübsch artig und freundlich sein, hörst Du?

Marie war bei diesen Worten bleich wie der Tod geworden
und zitterte an allen Gliedern; ich sah, wie sie die Lippen be-
wegte, um etwas zu erwidern, aber sie brachte keinen Laut
hervor. Ich konnte es nicht länger mit ansehen.

Schämst Du Dich nicht, Harald, sagte ich, das arme,
unschuldige Lamm so zu quälen. Pfui, Harald, – daß Du
schlecht warst, habe ich immer gewußt, aber für so schlecht
hätte ich Dich nicht gehalten! – Er sprang mit einem Satze
auf mich zu und packte mich mit seinen Eisenhänden an der
Kehle. – Sprich noch ein Wort, knirschte er zwischen den
Zähnen, und ich breche Dir das Genick, verdammte Hexe!
– Ich wußte, daß er seine Drohung ausführen könnte, aber
ich fürchtete mich nicht vor dem Tode. – Thu’, was Du willst,
sagte ich ruhig, aber so lange ich noch einen Athemzug ha-
be, will ich es Dir in’s Gesicht sagen, Du bist ein Elender.
– Ich sah ihm fest in’s Auge; ich sah, wie der Zorn immer



— 412 —

wüthender in ihm aufkochte, und fühlte, daß seine Finger
sich wie eiserne Klammern um meine Kehle schlossen. Ich
glaubte meine letzte Stunde gekommen. – Da stand Marie
plötzlich neben uns; sie legte ihre Hand auf Harald’s Arm
und sagte ganz leise; laß sie los, Harald; ich will mit Dir
gehen. – Weiter sagte sie nichts, aber es war genug, selbst
ein so wildes Herz wie Harald’s zu rühren. Er ließ die Arme
sinken und starrte Marie an, als ob er aus einem schweren
Traum erwachte. Plötzlich fiel er vor ihr auf die Kniee, ver-
barg sein glühendes Gesicht in den Falten ihres Kleides und
schluchzte: Vergieb mir, Marie; vergieb mir! Dann sprang er
auf, und als er sah, daß sie durch Thränen ihn anlächelte,
hob er sie in seinen Armen empor, wie ein Kind, trug sie in
der Stube auf und ab und herzte und küßte sie. Endlich setz-
te er sie hier in den Lehnstuhl, auf dem Du jetzt sitzt, und
kniete vor ihr nieder, ihre Hände und ihre Kleider küssend,
und wandte sich zu mir und rief: Geh’, Alte, und sage dem
Karl: er solle die Pferde satteln lassen. Ich sei krank gewor-
den, oder was sie wollen, aber ich könnte sie heute nicht
mehr sehen und morgen auch nicht. Ist es so gut, lieb’ Herz?
nicht wahr, ich bin nicht so schlecht, wie die Alte sagt? – Ich
ging vor Freude laut weinend, aus der Stube und dachte: es
kann doch vielleicht noch Alles gut werden.

Aber das wurde es nicht. Schon nach wenigen Tagen
war Alles wieder beim Alten. Ähnliche Scenen kamen noch
manchmal vor, aber Harald’s gute Vorsätze hielten immer
nur wenige Tage Stand, und wir mußten jede Spottrede der
Herren mit bitteren Thränen bezahlen. Ich sage: wir, denn
ich hatte die süße Dirne so lieb, also ob sie mein eigen Kind
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gewesen wäre. Und jetzt hatte die Ärmste Trost und Liebe
nöthiger als je. Sie wußte schon seit Monaten, daß sie die
Frucht ihrer Liebe zu Harald unter dem Herzen trüge, und
das Schicksal dieses Kindes, ihres und seines Kindes, beküm-
merte sie tausendmal mehr als ihr eigenes. – Was aus mir
werden soll, sagte sie, was ist mir daran gelegen? Ich stürbe
lieber heute als morgen: aber meines Kindes halber muß ich
leben und will ich leben. Und ich will auch nicht mehr wei-
nen und klagen: es hilft ja doch zu nichts, und Harald sagt
ja, daß ihm nichts so verhaßt sei, als verweinte Augen. – Ich
fragte sie, ob sie keine Eltern, keine Verwandte, keine Freun-
de hätte, zu denen sie ihre Zuflucht nehmen könnte. – Sie
schüttelte traurig den Kopf; ich habe Niemand auf der wei-
ten Welt, Niemand, als Sie, liebe Mutter Clausen, und noch
Einen, der Alles für mich thun würde, wenn er wüßte, wo
ich wäre; aber er weiß es nicht und soll es auch nie erfah-
ren. – Über ihr früheres Leben sprach sie nie; ich habe dem
Baron versprochen, darüber zu schweigen, bis er sich öffent-
lich mit mir verlobe; und, setzte sie wehmüthig lächelnd hin-
zu, da sehen Sie selbst, daß ich wohl ewig werde schweigen
müssen.

Sie kam fast nicht mehr von meiner Seite, und was Harald
betrifft, so schien er in der letzten Zeit ganz vergessen zu ha-
ben, daß Marie noch auf dem Schlosse war. Nur manchmal,
wenn ich mit ihm allein war, erkundigte er sich in kurzen,
abgerissenen Fragen nach ihr, aus denen ich sah, daß er über
ihren Zustand vollkommen unterrichtet war.

So standen die Sachen. Der Sommer war zu Ende; der
Herbst kam mit Sturm und Regen, und die dürren Blätter
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wehten von den Bäumen. Es war an einem Nachmittage,
Harald war ein paar Tage verreist gewesen; ich war mit
Marie im Garten und suchte ihr Trost zuzusprechen, da sie
heute ganz besonders traurig war. Da schaute plötzlich ein
Schacher-Jude über das Stacket und schrie, als er uns er-
blickte, in den Garten hinein: nichts zu handeln? nichts zu
handeln? Ich rief ihn. Er kam. Es war ein alter, schmutziger,
schlottriger Mensch, mit einem weißen Bart und einer Brille
von blauen Gläsern über den Augen. Er kramte seine Waaren
aus, und weil die Sachen hübscher waren, wie sie diese Leu-
te sonst wohl führen, so kauften Marie und ich ihm Verschie-
denes ab. Er forderte einen mäßigen Preis, aber es war doch
mehr, als wir bei uns hatten, und so ging ich in’s Schloß, das
Übrige zu holen. Zufällig konnte ich den Schlüssel zu mei-
ner Commode nicht gleich finden, und als ich ihn gefunden
hatte, fiel mir ein, daß ich in der Küche nothwendig etwas
besorgen mußte; so verging wohl eine halbe Stunde, bis ich
wieder in den Garten kam. Ich traf Marie allein. Wo ist der
Jude? sagte ich. – Er will morgen wieder kommen, antwor-
tete sie. – Was haben Sie, Kind? sagte ich, denn ich sah, daß
sie rothgeweinte Augen hatte und ganz verstört aussah. – Da
fiel sie mir um den Hals und weinte, aber so sehr ich sie auch
bat, mir zu sagen, was vorgefallen sei, ich konnte nichts aus
ihr herausbringen.

Der Jude kam am nächsten Tage nicht, aber Baron Harald
kam. Er brachte ein paar Herren mit. Sie waren auf der Jagd
gewesen und tüchtig müde geworden. So gingen sie heute
früher zu Bett, nachdem sie ein paar Flaschen Wein getrun-
ken hatten.
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Ich mochte wohl schon ein paar Stunden im Bett gele-
gen haben, ohne einschlafen zu können, denn es regnete
und stürmte in dieser Nacht gar heftig und die Laden klapp-
ten und die Jagdhunde heulten. – Da hörte ich einen leisen
Schritt auf dem Gange vor meiner Stube, eine Hand suchte
nach dem Drücker der Thür und als ich mich erschreckt im
Bett emporrichtete, ging die Thür auf; es trat Jemand herein
und kam auf mein Bett zu. – Wer ist da? rief ich. – Ich bin’s,
Mutter Clausen, sagte eine leise Stimme. Es war Marie. –
Sind Sie krank geworden, Kind? sagte ich. – Nein, sagte sie,
sich zu mir auf’s Bett setzend, ich wollte nur Abschied neh-
men, und Ihnen für all’ die Liebe und Güte danken, die Sie
an mir gethan haben. – Ich glaubte, sie wollte sich das Le-
ben nehmen, und sagte voller Entsetzen: Um Gotteswillen,
Kind, was hast Du vor? – Fürchten Sie nichts, Mutter Clau-
sen, sagte sie, und dabei umarmte und küßte sie mich unter
vielen heißen Thränen; ich will fort, aber nur fort von hier.
Ich habe es schon längst gewollt und jetzt ist die Stunde ge-
kommen. – Warum jetzt? sagte ich; wo willst Du hin mitten
in der Nacht? und noch dazu in solcher Nacht! Hörst Du
nicht, wie Wind und Regen mit den Hunden um die Wette
heulen? Und Du kennst weder Weg noch Steg – Du rennst ja
gerade in’s Verderben, und wenn Du nicht an Dich denkst,
so denke wenigstens an das Kind, das Du unter dem Herzen
trägst. – An das eben denke ich, sagte sie. Es soll nicht hier,
wo seine Mutter so grenzenlos elend gewesen ist, das Licht
erblicken. Es soll nie erfahren, wer sein Vater war. Leben Sie
wohl, liebe Mutter! möge der allgütige Gott Sie behüten!
und fürchten Sie nichts für mich! Ich gehe nicht allein; es ist
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Jemand bei mir, der mich beschützen und über mich wachen
wird, und der sein Leben für mich lassen würde – Weißt Du
das auch gewiß, Kind? sagte ich; ich dächte, Du hättest jetzt
gelernt, was den Männern ihre Schwüre werth sind. Wer ist
es? – Ich darf es nicht sagen, antwortete sie; und jetzt muß
ich fort, es ist die höchste Zeit. – Sie hatte sich von dem Bett
erhoben. Warte, sagte ich, ich will Dir wenigstens das Geleit
aus dem Schlosse geben.

Sie bat mich inständig, zu bleiben; aber ich kehrte mich
nicht daran. Schnell hatte ich ein paar Kleider übergewor-
fen; ich war fest entschlossen, sie nicht eher fort zu lassen,
bis ich mich überzeugt hatte, daß sie wußte, was sie that.
Ich fürchtete noch immer, sie wolle sich das Leben nehmen.

Als sie sah, daß ich von meinem Vorsatz nicht abzubrin-
gen war, half sie mir, mich vollends ankleiden und sagte: So
kommen Sie, Mutter Clausen; er sieht dann doch, daß ich
auch hier nicht ganz verlassen gewesen.

Wir gingen, uns an den Händen haltend, auf den Zehen
durch die Corridore, dann die Treppe hinab, die aus dem
alten Schlosse in den Garten führt. Es hatte aufgehört zu
regnen, und der Mond schien auf Augenblicke durch die
schwarzen, treibenden Wolken. Ich hatte noch immer Ma-
riens Hand in der meinigen; sie eilte, mich mit sich ziehend,
durch die wohlbekannten Wege. Als wir vor einer Bank vor-
überkamen in einem der dichteren Baumgänge, wo ich sie
oft mit Harald hatte sitzen sehen, blieb sie einen Augenblick
stehen, und ich fühlte, wie ihre Hand zuckte. Aber sogleich
raffte sie sich wieder auf: Nein, nein, murmelte sie, er hat
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Recht; Harald hat mich nie geliebt und darum darf ich auch
nicht länger bleiben.

Wir gingen aus dem Garten in den Hof, aus dem Hof durch
das große Thor in den Wald hinein, die Straße nach Berkow.
Als wir ein paar hundert Schritte gegangen waren, kam uns
ein Mann entgegen. Er ist es; sagte Marie; Sie müssen mich
jetzt verlassen, Mutter Clausen; ich habe ihm versprochen,
allein zu kommen, und keinem zu sagen, daß ich fortgehe.
Du hättest das nicht versprechen sollen, Kind, sagte ich; ich
glaube, ich habe das Recht, zu wissen, wo Du bleibst. –

Unterdessen war der Mann herangekommen. Bist Du’s,
Marie? sagte er; warum kommst Du nicht allein? – Weil
ich sie nicht losgelassen habe; sagte ich, und sie auch nicht
loslassen will, bis ich weiß, wo sie bleibt. – In Gottes Hut,
und unter dem Schutz eines Freundes; sagte der Mann. Das
klang so treu und gut, daß all’ meine Angst und Sorge in
einem Augenblick verschwunden war.

Der Mond trat aus den Wolken hervor, und ich konnte den
Mann, der jetzt neben uns herging, etwas deutlicher sehen.
Er war klein und nicht mehr jung; und hatte eine Brille auf
der Habichtsnase, wie der Jude von gestern Morgen. Er hatte
einen langen Überrock an, und als der Wind denselben aus-
einander wehte, sah ich beim Schein des Mondes den Lauf
einer Pistole blinken, die in einem Gürtel steckte, den er um
den Leib geschnallt trug.

Einige Schritte weiter hielt eine mit zwei Pferden be-
spannte Kutsche. Es ist die höchste Zeit; sagte der Mann auf
dem Bocke. Er sprach plattdeutsch, und mir war, als ob ich
die Stimme kannte. Schnell, schnell, sagte der kleine Mann
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mit der Brille und drängte Marie nach dem herabgelasse-
nen Wagentritt. Adieu, Adieu, schluchzte Marie, mich noch
einmal umarmend, und als ihr Kopf für einen Augenblick auf
meiner Schulter lag, flüsterte sie mir in’s Ohr: Sagen Sie ihm,
daß ich ihm Alles, Alles vergeben habe! Schnell, schnell, Ma-
rie; rief der Mann und stampfte ungeduldig mit dem Fuß. Er
hing ihr einen weiten Mantel um und half ihr in den Wa-
gen; dann wandte er sich zu mir: Wenn Sie das unglückli-
che Mädchen wirklich so lieb haben, sagte er, schweigen Sie
zweimal vierundzwanzig Stunden. Ich bin freilich auf Alles
gefaßt, aber ich möchte um Mariens willen gern, daß es oh-
ne diese hier abginge. Er schlug mit der Hand an die Pistole.
– Verlassen Sie sich auf mich, sagte ich, und ich will mich
auf Sie verlassen. – Thun Sie das, sagte er, es sind ja nicht
alle Menschen Schurken.

Er sprang in den Wagen und schlug die Thür zu. Die Pfer-
de zogen im Galopp an, und schon nach wenigen Minuten
hörte ich nur noch das Sausen des Windes in den Tannen.

Ich ging langsam in das Schloß zurück; und gelangte auf
mein Zimmer, ohne von Jemand gesehen zu werden. Ich
schloß hinter mir ab; dann warf ich mich auf mein Bett, und
weinte, als ob mir ein liebes Kind gestorben wäre; und doch
war ich glücklich und dankte Gott, daß er sich des armen
Kindes erbarmt und sie aus dieser Hölle erlös’t hatte.

Als ich am andern Morgen erwachte, stand die Sonne
schon hoch am Himmel. Es war ein heller, kühler Morgen
und Harald ging mit seinen Gästen auf die Jagd. Ich war
froh darüber; so konnte ihm doch Mariens Flucht bis zum
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Abend wenigstens verschwiegen werden. Den Leuten frei-
lich mußte ich schon gegen Mittag sagen, daß Fräulein Ma-
rie nirgends zu finden sei, und ob sie sie nicht gesehen hät-
ten? Die waren nicht wenig erschrocken, denn da war Kei-
ner, der das sanfte, schöne Mädchen nicht gern gehabt hät-
te. Sie durchsuchten das Haus, die umliegende Gegend, den
Wald bis zum Strande und selbst den Wallgraben, denn daß
sich die Ärmste das Leben genommen habe, darüber waren
sie Alle einig.

Spät am Abend kam Harald zurück. Er war allein. Als er
in das Haus trat, sah er auf den ersten Blick an den verstö-
ren Gesichtern der Leute, daß etwas vorgefallen sein müsse.
Sein böses Gewissen sagte ihm gleich, was. Ist sie todt? frag-
te er und wurde weiß wie Kalk. Wir wissen es nicht, Herr,
sagte der alte Jochen; wir haben den ganzen Tag gesucht,
aber haben sie noch nicht gefunden.

Er ging, ohne ein Wort zu erwiedern, an den Leuten vorbei
nach seinem Zimmer. Als er in der Thür war, drehte er sich
um, und winkte mir, ihm zu folgen.

Er schritt in dem Gemach auf und ab, endlich blieb er vor
mir stehen und sagte mit dumpfer Stimme: Hat Dir Marie je
gesagt, sie wolle sich das Leben nehmen? – Nein, sagte ich.
War sie in der letzten Zeit besonders traurig? – Ja.

Wieder ging er im Zimmer hin und her, mit ungleichmä-
ßigen Schritten und unverständliche Worte durch die Zäh-
ne murmelnd. Dann blieb er abermals vor mir stehen. Und
wenn sie sich das Leben genommen hätte, so wäre ich ihr
Mörder; murmelte er. – Wer sonst? antwortete ich.
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Er zuckte zusammen, als ob ihm ein Messer in die Brust
gestoßen wäre. Es kann nicht sein, sagte er mit bleichen Lip-
pen, es wäre zu gräßlich.

Ich wußte, welche Qualen er in diesem Augenblicke aus-
stand, aber ich wußte auch, daß der stolze Mann sie doch
noch lieber dem Tod, als einem Andern gönnte, und über-
dies hatte ich zu schweigen versprochen. So blieb ich still
und wartete ab, was er beginnen würde.

Er hieß mich klingeln und die Leute hereinrufen. Sie ka-
men.

Wer von Euch zu müde ist, mag zu Bette gehen; sagte er,
wer noch weiter mit mir suchen will, soll dafür haben, was
er verlangt.

Es meldeten sich Alle, nicht des Lohnes wegen, sondern
weil doch Keiner vor Angst und Aufregung hätte schlafen
können.

Er ließ so viel Lichter anzünden, als nur aufzutreiben wa-
ren und nun fing das Suchen von Neuem an, unten in den
Kellern, durch alle Zimmer, Trepp auf, Trepp ab, auf den Bö-
den, bis hinauf auf den Thurm, – Harald immer voran, je-
den Winkel durchspähend, überall die Augen habend, mit
fester Stimme Befehle ertheilend, unermüdlich, bis der Mor-
gen kam.

Nun mußten sich die Frauen zu Bett legen, aber von den
Männern nahm er, was sich noch auf den Beinen halten
konnte. Mit denen durchsuchte er jedes Gebüsch im Garten,
und den Wallgraben von der Zugbrücke an bis wieder zur
Zugbrücke. Es regnete an dem Tage, was nur vom Himmel
wollte, und die Leute fielen beinahe um vor Müdigkeit, aber
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Harald gab ihnen – wohl zum ersten Male in seinem Leben
– gute Worte und bat und beschwor sie, nicht nachzulassen
und versprach ihnen Geld, so viel sie wollten. So hielten sie
bis gegen Mittag aus; da konnten sie nicht mehr. Nun nahm
Harald die Anderen, die sich ausgeruht hatten und mit de-
nen ging er auf das Moor von Faschwitz und in den Wald
nach Berkow und bis an den Strand.

Gegen Abend kamen sie wieder, triefend von Regen und
dem Moorwasser, in welchem sie stundenlang herumgewa-
tet hatten. Die Männer waren so müde, daß sie im Gehen
schliefen, aber Harald’s Kraft war noch nicht gebrochen. Er
hieß mich ein paar Flaschen Wein holen, und während er sie
hinuntergoß, sagte er zu mir: Höre, Alte, ich glaube nicht,
daß sie sich ertränkt hat. Es wäre zu gräßlich, ich müßte
verrückt werden über dem Gedanken. So grausam hat sie
sich nicht an mir rächen können; dazu war sie viel zu gut
und hatte mich viel zu lieb. Hat sie nie gesagt, sie wolle
mich verlassen? hat sie nie von einem Manne gesprochen,
der alle Zeit bereit sei, sie bei sich aufzunehmen?

Ich dachte, daß ich Harald einen Funken Hoffnung lassen
müsse, und sagte: ja, Marie hätte öfter und besonders in der
letzten Zeit so geredet.

Siehst Du? sagte er und stieß das Glas, aus dem er ge-
trunken hatte, auf den Tisch, daß es zerbrach; jetzt kommt
die Meute endlich auf die Spur. Nun wollen wir eine richtige
Hetzjagd machen.

Er riß an der Klingel, daß ihm der Griff in der Hand blieb.
Anspannen lassen, schrie er dem alten Jochen, der eintrat,
entgegen, sofort!
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Ich bat ihn, ein paar Stunden wenigstens zu schlafen,
denn ich sah, daß seine Augen im Fieber glühten und sei-
ne Glieder flogen. Pah, sagte er, schlafen? Ich habe mehr
zu thun, als zu schlafen. Ich weiß nicht, wie lange ich fort-
bleibe, Alte; aber ich komme entweder mit ihr zurück oder
– wird’s bald? schrie er auf den Flur hinaus, ich will Euch
Beine machen, Ihr verdammten Hallunken!

So fuhr er ab, ohne auch nur die Kleider gewechselt zu
haben. Er blieb vier Wochen fort; Keiner wußte, wo er ge-
blieben war. Eines Abends spät kam er wieder. Die erste Fra-
ge, die er an mich richtete, war: Hast Du Nachricht von ihr?
– Er sah so bleich und verfallen aus, daß ich ihn kaum wie-
der erkannte. Seine Augen waren tief in den Kopf gesunken
und hatten das alte Feuer verloren, und blitzten dann wie-
der manchmal auf wie glühende Kohlen. Ich habe sie nicht
gefunden; sagte er, als wir Beide in seinem Zimmer allein
waren; gieb mir Wein, Alte; ich muß das höllische Feuer, das
in mir brennt, ersäufen.

Mich jammerte des unglücklichen Mannes, denn jetzt erst
fühlte ich, wie sehr ich ihn liebte. Ich sagte ihm Alles, was ich
von der Flucht Mariens wußte. Gegen mein Erwarten blieb
er ruhig: Es kommt auf eins heraus, sagte er, ob sie gestorben
ist, oder nicht; für mich ist sie doch todt; sie konnte nicht
anders, als mich verlassen; sie war zu stolz, um sich wie
einen Hund behandeln zu lassen. Ich habe sie behandelt wie
einen Hund, schlimmer wie einen Hund, ich Elender!

Er schlug sich mit der geballten Faust vor die Stirn; dann
warf er sich in einen Lehnsessel, legte den Kopf in die Hände
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und schluchzte: Und doch habe ich sie geliebt! und doch
liebe ich sie! o, mein Gott, mein Gott!

Es war schrecklich, den wilden Harald weinen zu sehen.
Ich hob seinen Kopf in die Höhe, er legte ihn an meine Brust
und weinte, wie er oft als Knabe in meinen Armen geweint
hatte. Ich bat ihn, sich zu beruhigen, ich sagte ihm, daß Ma-
riens letzte Worte gewesen seien: ich vergebe ihm Alles.

Und wenn sie mir auch vergeben hat, ich werde mir nie
vergeben, rief er. Geh’ zu Bett, Alte. Wir wollen morgen wei-
ter darüber sprechen.

Aber als der alte Jochen am nächsten Morgen zu ihm kam,
lag Harald in hitzigem Fieber. Das währte neun Tage, neun
fürchterliche Tage und Nächte. Da war es aus mit Harald von
Grenwitz.

Die alte Frau schwieg; strich den Strumpf, an dem sie ge-
strickt hatte, über den Knieen glatt, legte ihn zusammen und
sagte:

So, Junker, nun mach’, daß Du nach Hause kommst. Ich
muß nach den Kindern sehen, die drüben auf dem Jochen
seinem Bette schlafen. Es hat eben aufgehört zu regnen, aber
es wird bald stärker anfangen. Deßhalb halte Dich nicht auf
unterwegs. Adjies.

Kommen Sie; sagte Oswald zu Albert, der sich so eben,
gähnend und sich reckend, von seinem harten Lager er-
hoben hatte. Es ist die höchste Zeit, wenn wir noch zum
Abendessen auf dem Schlosse sein wollen. Adieu, Mutter
Clausen.

Adjies, adjies, Junker! sagte die Alte, schon in der Thür.
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Als die beiden jungen Männer auf der schmutzigen Dorf-
gasse standen, deutete Albert mit dem Daumen über die
Schulter nach dem Häuschen, das sie soeben verlassen und
sagte: Schnurrige alte Dame das! War die Geschichte nicht
famos, Dottore?

Haben Sie denn nicht geschlafen?
Nicht die Spur. Ich wollte anfänglich, aber Ihr ließt einen

ja nicht dazu kommen, und hernach, als die Geschichte von
Baron Harald anfing, war so an Schlafen nicht mehr zu den-
ken. Aber ich blieb ruhig liegen, und schnarchte von Zeit zu
Zeit, um die Alte sicher zu machen, die die Geschichte jeden-
falls nur ihrem »Junker« erzählen wollte. Weßhalb nennt die
alte Dame Sie Junker, Dottore, und Du?

Ich weiß es nicht; sagte Oswald.
Oder wollen es nicht wissen; erwiederte Albert; na, scha-

det nicht. Man darf auch nicht Alles wissen wollen. Warum
wollte Baron Harald wissen, wo das hübsche Ding, die Marie
geblieben war? Ohne diese überflüssige Neugierde könnte er
noch heute seinen Burgunder trinken. Merkwürdig, daß ein
so vernünftiger Mann solche verrückte romantische Grillen
im Kopf haben konnte! Können Sie das begreifen, Dottore?

So ziemlich, sagte Oswald; aber sprechen wir von etwas
Anderem.

Wie Sie wollen, Theuerster. Was halten Sie zum Beispiel
von der Unsterblichkeit!
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ZWEIUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Am nächsten Tage hatte sich der Himmel wieder aufge-
klärt. Die Morgensonne war in dichten Nebel verhüllt ge-
wesen, aber einige Stunden später zerriß sie den grauen
Schleier und goß ihr goldenes Licht verschwenderisch auf
die regengetränkte Erde. In dem Schloßgarten war es so pa-
radiesisch frisch und duftig, wie am ersten Schöpfungstage.
Die Blumen hoben die Köpfe wieder und wenn noch hier
und da Tropfen an den bunten Kelchen hingen, so glichen
sie jetzt in dem funkelnden Sonnenschein hellen Freuden-
thränen; die Vögel jubilirten in den dichten Laubkronen der
Bäume, und das kleine Gewürm, das so ruhig in den Ritzen,
unter den Blättern, unter den Steinen auf Sonnenschein ge-
wartet hatte, regte sich wieder in seiner ganzen geschäftigen
Emsigkeit.

Und um die grauen Mauern des Schlosses, die jetzt im ro-
sigen Licht gebadet waren, schossen eilige Schwalben, und
auf den Dächern, in den Dachrinnen, in den Stuckornamen-
ten setzten die zanksüchtigen Spatzen die ununterbroche-
nen Streitigkeiten wieder fort. In dem großen Saal, wo an
den Wänden die Portraits der Grenwitzer Barone und Ba-
ronessen hingen in langer Reihe von dem halb fabelhaften
Sven von Grenwitz bis hinab auf die Bilder der Großtante
Grenwitz, »wie sie als achtzehnjähriges Mädchen gewesen
war,« und Oscar’s, »der mit dem Wodan stürzte,« und Ha-
rald’s, »dem es besser gewesen wäre, er hätte sich am Sarge
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seines Vaters todt geweint« – tanzten die Staubatome, wel-
che aus den alten Prunkmeubeln mit den verblichenen Da-
mastüberzügen aufstiegen in den schrägen Lichtsäulen, die
durch die drei hohen Bogenfenster fielen.

Unten im Wohnzimmer nahmen der Baron und die Baro-
nin ein frugales Frühstück ein. Sie sahen reisefertig aus und
Anna-Maria hatte sogar schon einen Hut mit weit vorsprin-
genden Flügeln, wie sie in den zwanziger Jahren Mode ge-
wesen waren, auf dem Kopfe. Denn der große Reisewagen
hielt schon vor der Thür. Die vier schwerfälligen Braunen
wedelten sich bedächtig mit den langen Schweifen die Flie-
gen ab, und der schweigsame Kutscher klatschte regelmäßig
alle fünf Minuten mit der Peitsche, aus purer Gewohnheit
und nicht etwa, um die Reiselustigen zur Eile zu ermahnen,
was dem seiner Herrschaft schuldigen Respect ebenso sehr
widersprochen hätte, wie seinem phlegmatischen Naturell.

Ich wußte es ja schon vorher, sagte die Baronin, ihrem
Gemahl ein Glas halb voll Moselwein schenkend – trink das,
lieber Grenwitz, es wird Dich zu der langen Fahrt stärken –
ich wußte es ja vorher. Er schlägt unsere freundschaftliche
Einladung aus, weil er sich nicht ganz wohl fühle! lächerlich!

Er sieht wirklich, seitdem wir in Barnewitz waren, recht
angegriffen aus, liebe Anna-Maria, sagte der alte Baron, und
dann ist es auch wohl nicht ganz in der Ordnung, daß wir
ihn auffordern, mitzufahren in dem Augenblicke, wo der
Wagen schon vor der Thüre steht. Wir hätten das auch wohl
früher thun müssen.

Ich begreife Dich nicht, lieber Grenwitz, sagte die Baro-
nin; Du thust doch gerade, als ob Herr Stein unsers Gleichen
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wäre! Da ist es gar kein Wunder, wenn der junge Mann sich
vor Hochmuth nicht zu lassen weiß. Zu einer Fahrt in die
Nachbarschaft ihn eine Woche vorher auffordern! Das fehl-
te noch! Haben wir doch selbst über die Helgoländer Reise
noch nicht einmal mit ihm gesprochen!

Ich hätte es längst gethan, wenn Du nur einen bestimmten
Entschluß hinsichtlich seiner fassen könntest: sagte der alte
Herr, sich hinter dem Ohr krauend.

Ich habe jetzt meinen Entschluß gefaßt, sagte die Baro-
nin gereizt; in diesem Augenblick gefaßt. Wenn er uns nicht
einmal auf einer dreitägigen Fahrt in die Nachbarschaft be-
gleiten will; wenn es ihm zu umständlich ist, bei unsern Be-
kannten, die ihm alle mit der größten Herablassung entge-
gengekommen sind, mit uns einen Abschiedsbesuch zu ma-
chen, so zeigt er ja deutlich, daß er gar nicht Abschied zu
nehmen gedenkt, und so mag er denn bleiben, wo er will.

Aber liebe Anna-Maria, sagte der Baron, das ist doch am
Ende nicht ganz dasselbe, und dann, wo soll er unterdessen
bleiben? und wie sollen wir mit den beiden Knaben allein
fertig werden?

Ich sage Dir ja, lieber Grenwitz, entgegnete die Baronin,
es ist mir ganz gleich, wo er bleibt, ganz gleich. Er geht ja
im Allgemeinen so gern seine eigenen Wege, so mag er es
auch in diesem Fall. Er kann eine Fußreise durch die In-
sel machen, oder seinen Freund Oldenburg besuchen, oder
schlimmsten Falls hier bleiben, obgleich sein Hierbleiben al-
lerdings Umstände machen würde. Uns ist er auf der Rei-
se, die so schon kostspielig genug ist, eine ganz überflüssige
Last. Er wird sich wie gewöhnlich nur um Bruno bekümmern
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und die Sorge um Malte gütigst uns überlassen. Bleibt er
hier, so muß Bruno schon nothgedrungen sich mehr an Mal-
te anschließen, und da es sich während dieser Zeit doch nur
um die Aufsicht der Knaben handelt, so übergebe ich die un-
serm Johann eben so gern und lieber noch als Herrn Stein.
Ja, wir können auf der Rückreise, wenn wir Helene noch bei
uns haben, nicht einmal alle in einem Wagen fortkommen.
Nein! nein! er bleibt hier; ich bin jetzt mit mir darüber ganz
im Reinen – vollkommen im Reinen.

Ich weiß nicht – sagte der alte Herr verdrießlich.
Aber ich weiß es, sagte die Baronin aufstehend; das pfleg-

te Dir ja sonst genug zu sein, lieber Grenwitz. Komm, es
ist die höchste Zeit, daß wir aufbrechen, wenn wir zu Mit-
tag noch beim Grafen Grieben sein wollen. Da kommt Malte.
Bist Du auch warm angezogen, lieber Junge? Wo steckt denn
der Bruno?

Oben beim Doctor. Er will nicht mit, wenn der Doctor zu
Hause bleibt.

Siehst Du, lieber Grenwitz, da haben wir’s, eine vortreff-
liche Erziehung, in der That! Sogleich gehe hinauf, Malte!
Bruno soll sich sofort fertig machen, hörst Du: sofort!

Ich werde mich wohl hüten, erwiederte Malte, das magst
Du ihm selber sagen.

Das werde ich, sagte die Baronin und zog die Schelle. Ich
lasse Herrn Doctor Stein bitten, sagte sie zu dem eintreten-
den Bedienten, auf einen Augenblick zu mir zu kommen.

Der Bediente verschwand, die Baronin ging mit schnellen
Schritten in dem Gemache auf und ab.
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Nur um Himmelswillen keine Scene, liebe Anna-Maria,
sagte der alte Herr, der ebenfalls aufgestanden war, ängst-
lich.

Die Baronin antwortete nicht, denn in diesem Augenblicke
öffnete sich die Thür, und herein traten Oswald und Bruno,
Bruno mit düsterem, trotzigen Gesicht und die Spuren eben
geweinter Thränen in dem dunklen Auge, aber vollkommen
reisefertig, den mit Wachsleinen überzogenen Strohhut in
der Hand.

Sie befehlen, gnädige Frau? sagte Oswald, sich vor der
Baronin verbeugend.

Die Baronin war durch diese unerwartete Lösung der
schwierigen Frage ein wenig aus der Fassung gebracht.

Ich hörte, Bruno weigere sich, uns zu begleiten, sagte sie,
und da wollte ich –

Verzeihen Sie, gnädige Frau, unterbrach sie Oswald, von
einer Weigerung Bruno’s, einem ausdrücklichen Wunsche Ih-
rerseits nachzukommen, kann wohl selbstverständlich nicht
die Rede sein. Bruno hätte mir gern Gesellschaft geleistet,
das ist Alles. Es bedurfte natürlich nur eines Wortes, ihn dar-
an zu erinnern, daß er meinethalben nicht die Rücksichten
aus den Augen setzen dürfe, die er gegen Sie und den Herrn
Baron zu nehmen hat.

Nun, das dachte ich mir doch gleich, sagte die Baronin, die
im Innern sehr froh war, der »Scene« mit Oswald, vor dem
sie, ohne es sich selbst gestehen zu wollen, eine sie demüthi-
gende aber unüberwindliche Scheu empfand, überhoben zu
sein. Es wird ihn nicht gereuen, sich unseren Wünschen ac-
comodirt zu haben. Das Wetter ist herrlich, und wir werden,
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denke ich, recht vergnügt sein. Wie Schade ist es, lieber Herr
Doctor, daß Sie nicht von der Partie sein können! Nun, wir
hoffen, Sie bei unserer Rückkehr, die in zwei bis drei Tagen
erfolgen wird, wieder in vollem Wohlsein zu treffen. – Ah,
Mademoiselle! ist Alles bereit? Dann laß uns aufbrechen,
lieber Grenwitz. Adieu, lieber Herr Doctor! Adieu, mademoi-
selle, n’oubliez pas! – Ah, Herr Timm! wahrhaftig, ich hätte
Sie beinahe vergessen –

Eben so schmeichelhaft, wie natürlich, sagte Herr Timm,
der mit der Reißfeder hinter dem Ohr und etwas stark de-
rangirter Toilette so eben erschienen war, um sich den Herr-
schaften zu empfehlen, und jetzt der Baronin in den Wagen
half. Bon voyage! grüßen Sie den alten Grafen Grieben be-
stens von mir! famoser alter Herr, der einen capitalen Rhein-
wein führt. All right! Hott, Brauner – und Herr Timm ver-
setzte dem ihn zunächst befindlichen Pferde einen derben
Schlag mit der flachen Hand, und warf dann den Insassen
des Wagens, der sich jetzt in Bewegung setzte, eine Kuß-
hand zu.

Gott sei Dank, sagte er, als die Kutsche vor dem Thor ver-
schwunden war, und rieb sich vergnügt die Hände. Nun sind
wir doch einmal unter uns Mädchen! Was fangen wir nun
vor Entzücken an? Qu’en dites vous, Monsieur le Docteur?
qu’en dites-vous, Mademoiselle?

Ich habe ein paar Briefe zu schreiben, und werde mich
deßhalb auf mein Zimmer begeben; sagte Oswald in das
Haus gehend.
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So wollen wir eine französische Lection im Garten neh-
men, kleine Marguerite; sagte Herr Timm, den Arm der jun-
gen Dame ohne Umstände in den seinen legend.

Ich nicht ’abe den Zeit! sagte die hübsche Französin, und
versuchte ihren Arm loszumachen.

Dummes Zeug! sagte Albert, wenn Du nicht jetzt hast den
Zeit, wo die alte Vogelscheuche fort ist, wann wollen Sie
denn Zeit haben? Kommen Sie! Venez! komm Du kleiner
Zieraffe! Wir haben schon so schöne Fortschritte gemacht in
der Conjugation von aimer: J’aime, tu aimes – nous aimons –

Und Albert zog die sich nicht allzusehr sträubende Mar-
guerite in den Garten, und wer sich für dies romantische
Paar interessirte, konnte es bis zum Mittag daselbst Arm
in Arm umherschweifen sehen, und die Beobachtung ma-
chen, daß es den verschiedenen Bosquets und den dichteren
Baumgängen entschieden den Vorzug vor den offenen Plät-
zen gab, was bei der großen Hitze des Tages am Ende auch
ganz natürlich war.

Es war am Nachmittage und Oswald saß wieder an seinem
Schreibtische, den er nur, um mit Albert und Marguerite ein
kurzes und von seiner Seite sehr schweigsames Mittagsmahl
einzunehmen, verlassen hatte, als ihm ein Billet gebracht
wurde. Oswald war, seitdem er auf Grenwitz lebte, so wenig
gewohnt, dergleichen zu empfangen, daß er den Bedienten,
der es ihm einhändigte, ganz erstaunt fragte: von wem?

Von Baron Oldenburg, erwiederte dieser; des Barons Wa-
gen hält vor der Thür.

Oswald erbrach das Billet und las:
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Lieber Freund! Wenn Sie die lernbegierige Brut loswerden
können und sonst nichts Besseres zu thun haben, wollen Sie
nicht einem einsamen Hypochonder auf ein paar Stunden
Gesellschaft leisten und sich bei dieser Gelegenheit überzeu-
gen, wie gut unserm Haideblümchen die Versetzung in das
fremde Erdreich bekommt! Mein Kutscher ist der Überbrin-
ger dieses. Er hat den Auftrag, mit Ihnen, oder auf Ihnen
zurückzukommen. Also – wählen Sie! Ihr Oldenburg.

Oswald schwankte, was er thun sollte. Mit dem Sonnen-
schein war die Sehnsucht nach Melitta mächtig in seinem
Herzen erwacht. Er konnte es nicht begreifen, daß er drei
volle Tage hatte vorüber gehen lassen, ohne auch nur einen
Versuch zu machen, sie zu sehen. Und dennoch, trotzdem
er wußte, daß die Wolke, die sich in dem Ballsaal zwischen
sie und ihn gelagert hatte, längst verschwunden war, trotz-
dem er ihr sein Unrecht tausend und tausendmal im Herzen
abgebeten hatte, scheute er sich, den ersten Schritt zur Ver-
söhnung zu thun.

Er nahm einen Briefbogen, um dem Baron zu schreiben,
daß er seiner Einladung nicht Folge leisten könne, und schon
im nächsten Augenblick hatte er seinen Hut ergriffen und
eilte hinab. Derselbe elegante Holsteiner, in welchem er von
dem Baron von Barnewitz zurückgekommen war, hielt mit
den zwei feurigen Rappen bespannt vor dem Portale. Der
Kutscher, ein hübscher Mann mit einem ungeheuren Bart,
lächelte ihm, in Erinnerung des neulich erhaltenen schweren
Trinkgeldes freundlich zu. Als er einstieg, rief Albert über die
Gartenmauer:

Können Sie mich nicht mitnehmen, Monsieur le docteur?
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Nicht wohl! sagte Oswald.
Nun, dann fahren Sie allein! rief Albert, zum Teufel, setz-

te er hinzu, als der Wagen davon rollte. Du hast Recht, Mar-
guerite, sagte er zu der kleinen Französin, die jetzt aus dem
Gebüsch, in welchem sie sich vor Oswald versteckt hatte,
hervorkam: Der Doctor ist wirklich ein fat, wie Du sagst,
und ich werde nächstens auch anfangen, ihn zu ’assen.

Unterdessen rollte der Wagen durch das kleinere Thor
dem Waldweg zu, der um den Wall herum in den Buchen-
wald führte, welcher sich von hier bis den Strand zog, und
den man passiren mußte, wenn man von Grenwitz nach
Cona, dem Stammgut der Oldenburger, wollte. Es war ei-
ne köstliche Fahrt in den hohen, kühlen Buchenhallen, wo
durch die dichten grünen Baumkronen der blaue Himmel
leuchtete, und links, wenn zwischen den mächtigen Stäm-
men das Unterholz weniger üppig wucherte, von Zeit zu Zeit
das blaue Meer herüberblitzte, im Anfang selten und nur auf
Augenblicke, dann, je näher sie dem Saum des Waldes ka-
men, öfter und länger, bis es plötzlich bei dem Ausgang des
Waldes da lag, blau und unermeßlich, blitzend im prächti-
gen Sonnenschein.

Der Weg führte auf der Höhe des Ufers hin, manchmal
sich so dem Rande nähernd, daß man das Branden der Wo-
gen zwischen den großen Steinen des Strandes deutlich ver-
nahm, dann wieder auf weitere Entfernungen zurückwei-
chend. Rechts streifte das Auge über ungeheure Kornbreiten,
die den Rücken des Plateaus bedeckten. Die langen kräftigen
Halme bogen sich unter der Last der Ähren, und wehten hin-
über und herüber vor dem lauen Wind, der von dem Meere
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über sie dahinfuhr. Hier und da flatterte eine Lerche, deren
Nest allzudicht am Wege war, empor und stieg singend in
den blauen Himmel.

Dann senkte sich der Weg in ein muldenförmiges Thal,
durch das ein ziemlich bedeutender Bach, der Abfluß des Fa-
schwitzer Moores, dem Meere zueilte. An dem Bach entlang
und bis hart an’s Meer lag ein Dorf, das von Fischern be-
wohnt wurde, die dem Baron Grenwitz zinspflichtig waren.
Der Wagen mußte das Dorf passiren, das mit seinen kleinen
sauberen Häuschen und den kleinen mit Muscheln eingefaß-
ten Gärtchen vor den Thüren einen freundlichen Eindruck
machte. Vor der Thür eines der größeren Häuser, das sich
durch ein Schild, auf welchem ein Schiff mit vollen Segeln
durch grasgrüne schaumgekrönte Wogen fuhr, als Wirths-
haus ankündigte, hielt ein Reiter auf einem wundervollen
braunen Vollblutpferde. Er trug einen langen Überrock, und
Oswald konnte das Gesicht nicht sehen, da der Reiter sich
eben niederbeugte, ein Glas Branntwein entgegenzuneh-
men, das eine blauäugige, blonde Schifferdirne mit einem
allerliebsten Stumpfnäschen ihm präsentirte.

Das Pferd ist unter Brüdern seine zweihundert Louisd’or
werth, sagte der Kutscher, welcher ein Kenner war.

Wer ist der Herr? fragte Oswald.
Weiß nicht, ich konnte sein Gesicht nicht sehen.
Hinter dem Fischerdorfe stieg der Weg ziemlich schnell zu

einer bedeutenderen Höhe, als von welcher er auf jener Sei-
te herabgesunken war. Auch nahm die Landschaft hier einen
anderen Charakter an. Das Terrain war weniger eben; statt
des gelben nickenden Kornes bedeckte braunes Haidekraut
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den Boden, der hier und da auf große Strecken eine mit
kleinen und großen Steinen und graugrünem kurzen Gra-
se bedeckte Wüste war. Auch die Luft schien weniger warm,
und man hörte, da sich der Weg näher am Rande des hohen
steilen Ufers hinzog, deutlicher das Brausen des Meeres. Ein
Seeadler zog oben in der hellen Luft seine Kreise, einigemal
schwebte sein schwarzer Schatten über den sonnebeschie-
nenen, steinigen Weg.

Ist es noch weit bis Cona? fragte Oswald.
Der Hof liegt dort hinaus, sagte der Kutscher, mit dem

Peitschenstiel rechts über die Haide deutend; Sie können ihn
von hier aus nicht sehen. Ich fahre den Herrn Doctor nach
dem Schweizerhäuschen.

Und wo liegt das?
Gerade vor uns, in den Tannen.
Ein Waldweg von hohen Tannen krönte den höchsten

Punkt des Ufers, zu dem jetzt der Weg, der immer steiler
und steiniger wurde, ziemlich rasch hinaufführte. Als Os-
wald sich, um die zurückgelegte Strecke zu überschauen,
im Wagen umwandte, erblickte er in einiger Entfernung den
Reiter, der vorhin vor dem Wirthshause gehalten hatte. Er
ritt mit derselben Geschwindigkeit, in welcher der Wagen
fuhr, und als dieser zufällig hielt, weil eine Schnalle an dem
Riemzeug aufgegangen war, hielt er ebenfalls sein Pferd an,
so lange, bis das Fuhrwerk sich wieder in Bewegung setzte.
Oswald, dem dies Benehmen aufgefallen war, bat den Kut-
scher, nach einigen Minuten abermals zu halten. Er wandte
sich um: der Reiter hielt ebenfalls. Er ließ das Manöver noch
ein paar Mal wiederholen, stets mit demselben Erfolg.
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Das ist doch sonderbar, sagte Oswald.
Ja, sagte der Kutscher; ich weiß auch nicht, was das zu

bedeuten hat.
In diesem Augenblick verließ der Reiter den Weg und trab-

te quer über die Haide nach der Richtung fort, in welcher,
wie der Kutscher sagte, hinter dem Kamm des Plateaus der
Gutshof von Cona lag.

Der Wagen hatte jetzt die Tannen erreicht, die so dicht
standen, daß man vom Meere nichts mehr sehen und nur
noch sein Brausen hören konnte, das sich mit dem Wehen
des Windes in den hohen Bäumen vermischte. Dann blitzte
es bei einer Wendung des Weges wieder auf und vor ihnen,
auf einem freien nach dem Meere zu offenen Platze lag ein
aus Holz im Schweizerstyl aufgeführtes Haus, Oldenburg’s
Sommerwohnung.

DREIUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Als der Wagen auf dem von hohen Bäumen umragten und
mit braunen Nadeln wie mit einem Teppich überdeckten
Platze vor der Thür hielt, erschien Oldenburg oben auf der
Gallerie, welche die zwei Stockwerke trennte und sich um
das ganze Haus zog, und grüßte freundlich hinab. Im näch-
sten Augenblick war er an der Thür und schüttelte Oswald
mit Herzlichkeit die Hand.

Also doch! sagte er; ich fürchtete schon, es wäre Ihnen
ergangen, wie den meisten Leuten, die, wenn sie einmal mit
mir zusammen gewesen sind, für alle Ewigkeit genug haben.

Ich weiß nicht, Herr Baron, ob Sie sich den meisten Leu-
ten so zeigen, wie Sie sich mir gezeigt haben, sagte Oswald;
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wäre dies der Fall, so habe ich für mein Theil nicht den Ge-
schmack der meisten Leute.

Wahrlich, ein Selam in optima forma! sagte Oldenburg lä-
chelnd; ein paar alte graubärtige Söhne Mohameds könn-
ten es nicht besser. Es fehlt blos noch, daß wir zum Schluß
unsere eigenen Fingerspitzen küssen! Aber kommen Sie in’s
Haus, da können wir die Sache noch bequemer haben.

Sie betraten einen kleinen Flur, von welchem man auf ei-
ner niedrigen breiten Treppe in das obere Stockwerk zu ei-
ner Entrée gelangte, die von oben Licht empfing. Aus dieser
gingen sie in ein weites, ziemlich hohes Gemach, zwischen
dessen zwei Fenstern eine Glasthür auf die breite Gallerie
führte, die eine unbeschränkte Aussicht auf das Meer ge-
währte, und obgleich noch ziemlich dreißig Fuß zwischen
dem Hause und dem scharf abfallenden Rande des Ufers la-
gen, unmittelbar über der Brandung, welche tief unten zwi-
schen den Rollsteinen und auf den Kieseln des Strandes mur-
melte, zu hangen schien.

Von diesem erhabenen Standpunkte schweifte der Blick
auf das blaue unermeßliche Meer und auf das hohe weiße
Kreideufer, das sich, nach links in einen weiten Halbmond
hinziehend, zuletzt in einem Vorgebirge endigte, welches
der Buchenwald von Grenwitz krönte. Oswald konnte einen
lauten Ruf der Bewunderung nicht unterdrücken.

Nicht wahr? sagte Oldenburg, sich neben ihm auf die Brü-
stung der Gallerie lehnend, es war ein gescheidter Einfall
meines würdigen Großvaters, an diesem Punkte, nebenbei
einem der höchsten der ganzen Insel, ein Haus zu bauen.
Ich habe den alten Mann mit seinem langen eisgrauen Barte
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noch gekannt, und sehe ihn im Geiste noch hier auf dieser
Gallerie sitzen und, wie der König von Thule, mit seinen ver-
löschenden Augen auf das heilige Meer schauen, das er ver-
ehrte, wie ein Enkel seine alte Großmutter ehrt, und liebte,
wie ein Jüngling die Geliebte seiner Seele liebt. Ich wollte,
er hätte mir außer seiner Figur auch seine unermeßliche Fä-
higkeit, für Naturschönheit schwärmen zu können, vererbt.
Leider bin ich in der letzten Beziehung in demselben Grade
zu kurz gekommen, wie in der ersten zu lang.

Ist das Ihr Ernst? sagte Oswald.
Wahrhaftig, sagte Oldenburg, und ich habe mich nicht

auf meinen Reisen oft genug deßhalb geschämt, und mei-
ne ästhetische Verstocktheit verwünscht, die mich auf den
schönsten Punkten, wo Andere vor Vergnügen Purzelbäu-
me schlugen oder sentimentale Thränen weinten, gerade-
zu nichts empfinden ließ. Vergebens, daß ich, wie die eng-
lischen Misses an meiner Seite: beautifully, very fine indeed!
seufzte, vergebens, daß ich Tag und Nacht die herrlichsten
Naturschilderungen von Byron und Lamartine las, bis ich sie
auswendig wußte – es half Alles nichts. Ich brachte es nicht
weiter, wie der arme Werther, als ihm die ewige Natur wie
ein lackirtes Bildchen erschien; und ein paar Bettelbuben,
die sich auf dem Sande des Strandes balgten, und ein armer
Fellah, der sein Wasserrad drehte, waren mir interessanter,
als der Golf von Neapel und der Nil. Ich habe nur an Men-
schen und Menschentreiben meine Freude – von der Natur
verstehe ich ein für alle Mal nichts.

Aber warum verbannen Sie sich denn in diese Einsamkeit?
warum wohnen Sie, da Sie es doch haben können, anstatt
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hier an diesem nordischen Strande, nicht lieber an dem Bou-
levard des Capucines, oder in London auf dem Pall-Mall?

Aus demselben Grunde, aus welchem man den Falken,
bevor man ihn auf die Gazellenjagd nimmt, vierundzwan-
zig Stunden fasten läßt – um meinen Hunger nach meiner
Lieblingsspeise zu schärfen. Wenn ich hier ein paar Wochen
gehaust habe, sind meine Sinne wieder frisch und empfäng-
lich, und das Schauspiel des Menschentreibens hat wieder
seinen alten Reiz für mich.

Und wie lange gedenken Sie diesmal hier zu bleiben?
Ich weiß noch nicht. Meine Solitude – so taufte nämlich

mein Großvater diesen seinen Lieblingsort – gefällt mir dies-
mal besser, als sonst wohl. Ich habe in den letzten Jahren
ein etwas buntes Leben geführt und unzählige Adamskinder
der verschiedensten Racen und Culturzustände durcheinan-
der gesehen. Zuletzt sah einer genau so aus, wie der ande-
re; meine Sinne waren vollkommen abgestumpft und eine
längere Hungercur nöthig. Daß ich nicht ganz verhungere,
dafür sollen Sie und die Czika sorgen.

Und wo ist denn unser kleiner Findling?
Irgendwo auf der Haide, wo sie sich in den blühenden

Ginster legt und in den Himmel starrt, oder am Strande,
wo sie zwischen den Felsblöcken umherklettert und vor Ver-
gnügen in die Hände klatscht, wenn eine höhere Welle ihre
nackten Füße benetzt. Bis zu Schuhen hat sie es nämlich
noch nicht gebracht, das heißt: ich habe sie noch nicht dazu
bringen können. Ich lasse ihr überhaupt absolute Freiheit,
seitdem sie mir gleich am zweiten Tage, als ich sie bei dem
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schauderhaften Wetter nicht herauslassen wollte, sehr ener-
gisch erklärte: Czika stirbt, wenn Czika nicht in den Regen
darf.

Sehnt sie sich denn nicht nach ihrer Mutter zurück?
Glauben Sie wirklich, daß das braune Weib, das ich übri-

gens nur ganz flüchtig gesehen habe, des Kindes Mutter ist?
Unbedingt. Die Ähnlichkeit zwischen Czika und der brau-

nen Gräfin ist unverkennbar.
Von wem habe ich doch diesen Ausdruck schon gehört?

sagte Oldenburg nachdenklich, von Ihnen neulich, ohne
Zweifel aber er kam mir gleich so bekannt vor. Stammt das
Wort von Ihnen?

Nein, von Frau von Berkow, sagte Oswald, den Blick fest
auf Oldenburg richtend.

So so; sagte der Baron.
Es war das erste Mal, daß Melitta’s unter den beiden Män-

nern Erwähnung geschah, und es war bezeichnend genug,
daß sofort eine Pause in dem Gespräch eintrat.

Bei welcher Gelegenheit hat denn Frau von Berkow die
Bekanntschaft der Zigeunerin gemacht? fragte der Baron
nach einiger Zeit.

Oswald erzählte in kurzen Zügen die Geschichte von der
braunen Gräfin, so wie sie ihm Melitta mitgetheilt hatte.

Oldenburg lächelte. Ja, ja, sagte er, jetzt erinnere ich mich.
Frau von Berkow hatte mir die Anekdote schon vor ein paar
Jahren erzählt. Die Geschichte ist allerliebst, besonders für
den, welcher sich für Frau von Berkow interessirt, weil sie
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den liebenswürdigen, aus Muthwillen, Schalkheit und Gut-
müthigkeit wunderbar gemischten Charakter dieser Dame
so vortrefflich charakterisirt.

Der Baron sagte das einfach und ruhig, als hätte es nie-
mals eine Zeit gegeben, wo er für ein Lächeln dieser Dame
sein Leben auf’s Spiel gesetzt haben würde.

Aber wollen wir nicht hineingehen, fuhr er fort, ich se-
he, Hermann, mein Rabe und Factotum, hat einen Tisch mit
allerlei Appetitlichem gar zierlich gedeckt, und dort kommt
auch Thusnelda, seine Gemahlin und meine Amme, um uns
feierlich zum Vesperbrod zu laden.

Eine alte, würdig aussehende Frau von stattlichem Um-
fange erschien in der Glasthüre, machte einen tiefen Knix
und sagte:

Herr Baron, es ist servirt.
Schön, sagte Oldenburg; hast Du die Czika nicht gesehen?
Ich dachte, sie wäre beim Herrn Baron, antwortete die

Matrone, ängstlich umherblickend.
Nein. Bring’ sie doch herauf, wenn sie unterdessen kom-

men sollte. Du kannst Dich einmal nach ihr umsehen. Kom-
men Sie, Doctor, ich hoffe, der weite Weg hat Sie hungrig,
zum mindesten durstig gemacht: Thusnelda hat für beide
Fälle gesorgt.

Während sie an dem mit Erfrischungen aller Art reichlich
besetzten Tische Platz nahmen, schaute Oswald sich in dem
Zimmer um. Der weite Raum wurde durch einen großen
Schreibtisch von Eichenholz und durch Stühle und Sophas
von mancherlei Formen, die den Platz häufig zu verändern
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schienen, wesentlich verringert. An den Wänden standen Ei-
chenschränke mit Büchern angefüllt. Bücher lagen auf dem
Boden. Einige Büsten nach der Antike, und ein paar große
Kupferstiche waren der einzige Schmuck des Zimmers, das
im Übrigen offenbar auf Eleganz nicht den mindesten An-
spruch machte; zwischen zwei der Schränke, wo ein Kupfer-
stich hingehörte, war eine grünseidene Gardine, die entwe-
der ein ungeschickt angebrachtes Fenster oder ein Bild ver-
deckte, welches der Besitzer aus diesem oder jenem Grunde
dem Blicke neugieriger Besucher nicht ausgesetzt wünschte.

Sodann wurde seine Aufmerksamkeit wieder von dem Ba-
ron selbst in Anspruch genommen, der ihm heute in einem
kurzen gelben, leinenen Rock, welcher seiner langen, hagern
Figur gar seltsam stand, ein ganz Anderer zu sein schien.
Mehr aber noch, als der veränderte Anzug war es der verän-
derte Ausdruck des Gesichtes, der Oswald auffiel. Der höh-
nische Zug um den Mund, den selbst der dichte Bart nicht
ganz verdecken konnte, die scharfen kleinen Fältchen auf
der hohen Stirn, um die Augen und die Nasenflügel – Alles
war von einem freundlichen Lächeln ausgelöscht, das den
grauen, sonst so stechenden Augen einen Ausdruck von Mil-
de und Gutmüthigkeit gab, den Oswald, soweit er auch von
seinem Vorurtheil gegen den Baron zurückgekommen war,
niemals für möglich gehalten haben würde. Ja, der Gedan-
ke, daß ein Weib diesen seltsamen Mann von ganzem Her-
zen lieben könnte, schien ihm nicht mehr so wunderlich,
wie auf dem Balle von Barnewitz. Er dachte an das Blatt
in Melitta’s Album, er dachte an seine eigenen Worte: Die-
ser Mann wird niemals glücklich sein, weil er niemals wird
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glücklich sein wollen, und an Melitta’s Antwort: Darum ist
dieser Mann aus meinem Leben losgelöst, wie sein Bild aus
diesem Album, und er sagte jetzt: er hätte glücklich sein kön-
nen, wenn er gewollt hätte; warum wollte er es nicht? was
trennte diese Beiden? wer von ihnen sprach das Wort, das
sie – wie es scheint – auf ewig trennte?

Diese Gedanken erweckten heute in Oswald nicht mehr
jene wilde Eifersucht, die sein Herz an dem Tage, wo er dem
Baron zuerst im Walde begegnete, und hernach auf dem Bal-
le in Barnewitz, zerfleischt hatte – aber das geheimnißvolle
Dunkel, welches über diesen Vorgängen lag, das er nicht lüf-
ten konnte und, was schlimmer war, nicht einmal zu lüften
wagte, erfüllte seine Seele mit tiefer Trauer.

Oswald suchte dieser trüben Stimmung Herr zu werden;
es war ihm, als wenn des Barons scharfe Augen lesen könn-
ten, was in seiner Seele vorging. Indessen schien dieser voll-
kommen unbefangen und ganz von dem Thema ihres Ge-
sprächs in Anspruch genommen, das, wie erklärlich, sich
hauptsächlich um Czika und die braune Gräfin drehte. Bei-
de Männer versuchten ihren Scharfsinn vergeblich an der
Lösung der vielen Räthsel dieser wunderbaren Angelegen-
heit. Was hatte die braune Gräfin bestimmt, ihr Kind, an
welchem sie doch mit so großer Liebe zu hängen schien,
so ohne Weiteres fremden Männern zu überlassen? Woher
nahm sie zu dieser Entsagung den Muth in dem Augen-
blicke, wo sie durch die brutalen Scherze der jungen Edel-
leute (der Reitknecht des jungen Grafen Grieben hatte Ol-
denburg’s Kutscher die Sache erzählt) und durch den, aller-
dings blos scherzhaft gemeinten Raub der Kleinen so außer
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sich gebracht war? Hatte sie das Kind Oswald, oder dem Ba-
ron, oder hatte sie es Beiden geschenkt? oder hatte sie es
ihnen nicht geschenkt, sondern verkauft, und hatte sie nur
den Zahlungstermin einen Monat hinausgeschoben, in der
Hoffnung, daß die beiden Männer, oder auch einer von ih-
nen, das schöne Kind während dieser Zeit lieb gewinnen und
demnach gern einen höheren Preis zahlen würde.

Meine größte Furcht, sagte Oldenburg, ist, daß die braune
Gräfin der noch nicht einmal abgeschlossene Handel gereut
und sie das Kind wieder raubt, oder auch die Czika selbst
der Sehnsucht nach ihrem Wanderleben nicht widerstehen
kann und eines schönen Morgens verschwunden ist. Ich ge-
stehe, daß es ein harter Schlag für mich sein würde. Ihre
Prophezeiung, daß ich in der süßen Dirn einen Schatz ge-
funden habe, köstlicher als Aladin’s Wunderlampe, scheint
in Erfüllung zu gehen. Ich sage mit dem weisen Nathan: ich
bliebe, oder richtiger: ich wäre des Mädchens Vater doch
so gern! ich möchte so gern dieser bis jetzt stummen Seele
eine Sprache entlocken, und in dieser Sprache meinen eige-
nen Gedanken veredelt und verschönert wieder hören! ich
möchte sie an mich ketten mit allen Banden, durch die ein
Vater an seine Tochter, eine Tochter an ihren Vater gefesselt
sein kann – versteht sich, um sie nachträglich alle diese Ban-
de zerreißen und sich dem ersten besten Gelbschnabel in die
Arme werfen zu sehen, dem der Rock um einen Grad besser
sitzt, als seinen Nachbarn. Aber bis dahin möchte ich wenig-
stens, daß sie mein wäre. Ich stehe jetzt in den Jahren, wo
man sich, wenn man nicht zufällig ein Swift ist, der bekannt-
lich die Kinder hätte fressen mögen, aber nicht aus Liebe, –
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nach Kindern sehnt, wie ein müder Wanderer nach einem
Stab, die erschlaffenden Glieder zu stützen. Wenn wir füh-
len, daß wir den höchsten Punkt auf unserem Lebenswege
erreicht haben und es nun unaufhaltsam bergab geht, und
das Land unserer Jugend hinter dem Kamm des Hügels all-
gemach verschwindet, da möchten wir fröhliche Kinderstim-
men von drüben ertönen hören, die uns unsere eigene selige
Jugendzeit wieder in die Erinnerung rufen. Sie werden mich
fragen, weßhalb ich denn dieser spießbürgerlichen Tendenz
nicht nachgebe und heirathe? oder Sie werden mich das
auch nicht fragen, denn Sie werden sich selber sagen, daß
für Jemand, der sich die zehn besten Jahre seines Lebens
in allerlei liaisons dangereuses oder innocentes unausgesetzt
bewegt hat, das Heirathen eine moralische Unmöglichkeit
ist. Ich will keine Frau, die so blasirt wäre, nicht von mir
hören zu wollen: ich liebe Dich! und wie kann ich das, oh-
ne mir selbst lächerlich vorzukommen, zu ihr sagen, wenn
ich es schon so und so vielen anderen in allen mir bekannten
Sprachen gesagt habe? Nein, nein! mit solchen Gesinnungen
mag man Türke werden und sich einen Harem anschaffen,
aber für die monogamische Ehe im höchsten, reinsten Sinne,
wo sie eine wunderbare Alchymie ist, die aus den Zweien Ei-
nes macht, für diese Ehe, die auch ich heilig halte, ist man
wahrlich zu schlecht.

Und doch, sagte Oswald, liegt in der wahren Liebe eine
reinigende und heiligende Macht, vor der alle Zweifel an
uns selbst verschwinden, wie der Nebel vor den Strahlen der
Sonne. Die wahre Liebe wischt, wie der echte Haß »von der
Tafel der Erinnerung weg alle thörichten Geschichten« und



— 446 —

macht uns mit einem Schlage aus wüsten Barbaren zu zart-
fühlenden, feinsinnigen Helenen. Die rohe Kraft, die vorher
sich nur bethätigen wollte, gleichviel, ob sie schaffte, oder
zerstörte, nimmt jetzt Form an; und wo sie früher einen Siva
schuf, dessen glühender Blick alle Creatur verzehrt, schafft
sie jetzt einen olympischen Zeus, der Alles, was ist, mit Va-
teraugen segnet.

Sehr schön gesagt, erwiederte der Baron, wollen Sie nicht
diese Liebfrauenmilch versuchen, der Wein macht seinem
Namen Ehre – sehr schön gesagt, auch wohl wahr – nur nicht
für problematische Naturen.

Was nennen Sie problematische Naturen?
Es ist ein Goethe’scher Ausdruck und kommt in einer Stel-

le vor, die mir viel zu denken gegeben hat. Es giebt proble-
matische Naturen, sagt Goethe, die keiner Lage gewachsen
sind, in der sie sich befinden, und denen keine genug thut.
Daraus, fügt er hinzu, entsteht der ungeheure Widerstreit, in
dem sich das Leben ohne Genuß verzehrt. – Es ist ein grausi-
ges Wort, denn es spricht in olympischer Ruhe das Todesurt-
heil über eine, besonders, in unseren Tagen, weit verbreitete
Gattung guter Menschen und schlechter Musikanten. – Da
ist Czika!

Wo?
Hinter Ihnen.
Oswald wandte sich um. In der offenen Thür, die auf den

Balcon führte, stand das schöne Kind, vom rothen Licht der
untergehenden Sonne umflossen. Ihr üppiges, tiefschwar-
zes Haar fiel von beiden Seiten über die feine Stirn auf die
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Schultern, die aus einer blauen Blouse hervorschauten, wel-
che mit einem dünnen, rothseidenen Shawl um die schlan-
ke Hüfte gegürtet war. Weite seidene Beinkleider reichten
bis zu den mit Sandalen bekleideten, sonst nackten Füßen.
Als sie einen Fremden in dem Zimmer erblickte, hatte sie
sich leise, wie sie gekommen war, wieder wegstehlen wol-
len, bis der Ausruf des Barons sie bannte und Oswald sich
umgewandt hatte. Bei seinem Erblicken flog ein freudiges
Lächeln über ihr ernstes, dunkles Gesicht, und die braunen
Gazellenaugen schauten beinahe zärtlich zu ihm empor, als
er ihr jetzt, eine ihrer Hände in den seinen haltend und mit
der andern ihr das üppige Haar schlichtend, vor ihr stand.

Czika kennt Dich, sagte sie; Du bist sehr gut. Du hast die
Armen lieb, die Armen haben Dich lieb.

Eine Liebeserklärung! sagte Oldenburg, der am Tische sit-
zen geblieben war, lachend, die wievielste, Doctor, in den
letzten acht Tagen! Doctor, Sie sind ein gefährlicher Mensch
und ich werde mich genöthigt sehen, Ihnen mein Haus zu
verbieten.

Warum bist Du nicht immer hier? sagte Czika, ihre großen
Augen von dem Baron wieder zu Oswald wendend. Czika
will mit Dir an dem großen Wasser sitzen, Czika will Dir
Blumen auf der Haide pflücken. Warum bist Du nicht immer
hier?

Er kann nicht immer hier sein, Czika, sagte der Baron,
aber er wird recht oft herkommen. Nicht wahr, Doctor?

Die Thür nach dem Vorsaal wurde geöffnet und Madame
Müller, oder Thusnelda, wie sie der Baron nannte, schaute
herein.
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Ich kann sie nicht – ah! da ist sie ja. Wo bist Du denn
gewesen, mein Herzenspüppchen? komm, ich will Dich ein
wenig zurecht machen. Wie Du wieder aussiehst – ganz voll
Haidekraut, wie gewöhnlich; was sollen die Herren von uns
denken.

So sprach die Matrone, das Kind mit sanfter Gewalt an der
Hand aus dem Zimmer führend.

Sie müssen wissen, daß eine große Liebe zwischen den
Beiden besteht, sagte der Baron. Meine alte Amme hat viel
blühende Kinder gehabt, die alle frühzeitig gestorben sind.
Anderer Frauen Herz wird durch solches Unglück oft verhär-
tet, aber Thusnelda’s Herz ist weich geblieben, und jetzt liebt
sie die Czika, als wäre sie ihr Letztgeborenes. Das ist aber
nun gerade, als wenn eine Taube einen Falken ausgebrütet
hätte. Czika’s Tendenzen zu einem möglichst ungebundenen
Dasein bringen die arme alte Dame alle Tage zehnmal in
die größte Noth und Verzweiflung. Und dann ist noch ein
Umstand. Thusnelda ist gut kirchenfromm – und Czika hat
– horribile dictu – gar keine Religion – es müßte denn ir-
gend ein geheimnißvoller Sterndienst sein, den sie begeht,
wenn sie sich des Nachts von ihrem Lager stiehlt und auf der
Höhe des Strandes im Mondenscheine tanzt, wie Thusnelda
es mit Grausen und Schaudern gesehen zu haben schwört.
Übrigens glaube ich, Thusnelda hat in diesem Falle Recht.
Ich habe wenigstens schon früher die Beobachtung gemacht,
daß, wenn die Zigeuner Gegenstände der Anbetung haben,
es Sonne, Mond und Sterne sind.
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Haben Sie auf Ihren Reisen öfter Gelegenheit gehabt, mit
diesem interessanten Volke in nähere Berührung zu kom-
men?

O ja, sagte der Baron, sogar in sehr nahe Berührung; be-
sonders einmal – in Ungarn vor zwölf Jahren etwa.

Der Baron schwieg, schenkte sich ein Glas Wein ein und
trank es in mehreren Absätzen langsam aus, die Augen auf
die Tischdecke geheftet, wie Jemand, dessen Gedanken von
einer Erinnerung ganz in Anspruch genommen sind.

Nun, sagte Oswald, wie war das?
Was? sagte der Baron, wie aus einem Traum erwachend;

ja so, Sie wollen wissen, was ich in Ungarn mit den Zigeu-
nern zu thun hatte.

Ich vermuthe, es steckt dahinter eine romantische Ge-
schichte.

Allerdings, sagte der Baron; ich selbst stand damals noch
in den Jahren, wo jeder Mensch, er müßte denn zufällig ein
geborner Stockfisch sein, ein lebendiges Stück Romantik ist.
Ich schwärmte für Eichendorff’s mondscheindurchleuchtete
Zaubernächte, für Brunnen und Wälderrauschen, und vor
allem schwärmte ich für schlanke Mägdelein mit und ohne
Guitarre am blauen Bande.

Meine ganze Weltanschauung war in einem eminenten
Grade romantisch, vor allem meine Moral. Das ganze Le-
ben hatte für mich nicht mehr Bedeutung, als ein Schatten-
spiel an der Wand, und das einzige Reelle, was ich gelten
ließ, war die souveräne Ironie. Mit einem Worte, ich war ein
charmanter Kerl, und wenn man mich an den ersten besten
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Galgen gehangen hätte, so wäre das nur »mir zur gerechten
Straff, andern aber zum abscheulichen Exempul« gewesen.

Ich hatte damals das sogenannte Studiren in Bonn und
Heidelberg gerade herzlich statt. Ich hatte in tausend Bü-
chern vergeblich nach der Lösung des Räthsels gesucht, über
dem sich schon so viel bessere Köpfe als ich den Kopf zer-
brochen haben, und wollte es nun einmal auf andere Wei-
se anfangen. Ich schrieb an meinen Vormund und drückte
ihm den Wunsch aus, ein paar Jahre zu reisen. Der Vor-
mund billigte diesen Plan höchlichst, wie er denn Alles bil-
ligte, was mein Spatzenkopf ausheckte – nur um mich los-
zuwerden – schickte mir Wechsel und Empfehlungsbriefe,
und ich begab mich auf die Wanderschaft. Ich reiste durch
Süd-Deutschland, die Schweiz, Ober-Italien. Wenn Sie einen
aber auch nur oberflächlichen Bericht dieser Reise von mir
verlangten, so käme ich in die größte Verlegenheit. Ich weiß
von den Gegenden noch gerade so viel, wie von den Land-
schaften, die man im Traume sieht. Zuletzt war ich in Un-
garn. Der Zufall, der überhaupt mein Reisemarschall war,
hatte mich dort hingeführt. Ich war in Wien mit einem jun-
gen ungarischen Edelmann bekannt geworden, dessen Va-
ter am Fuße des Tetragebirges reich begütert war. Er hatte
mich eingeladen, mit ihm zu kommen; ich war dieser Einla-
dung gefolgt. Wir führten ein sehr idyllisches Leben, dessen
Hauptingredienzien Würfel, Wein und Weiber waren. Herr
von Kryvan hatte ein paar sehr schöne Schwestern, in die
ich mich der Reihe nach verliebte. Sodann begeisterte ich
mich für die französische Gesellschafterin der alten Frau
von Kryvan, die eben frisch von Paris gekommen war, und
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die jungen Ungarinnen durch die Grazie ihrer Manieren, ihr
Conversationstalent und ihren Geschmack in Sachen der Toi-
lette beschämte.

Als ich einst, voll von dem Bilde dieser Huldin, die ich
nebenbei einige Jahre darauf in Paris unter wesentlich an-
deren Verhältnissen wieder traf – für den Augenblick glaub-
te ich an die Echtheit ihrer Perlen und ihrer Tugend – als
ich einst, sage ich, träumend in dem Walde umherlief, der
sich von Kryvan weit in das Gebirge hinauf erstreckte, führ-
te mich mein Reisemarschall: der Zufall auf eine Lichtung im
Walde, die sich eine Zigeunerbande zum temporären Wohn-
ort erwählt hatte. Kleine Hütten aus Lehm und Reisig in ar-
chaischem Style aufgeführt, eine Feuerstelle, an der ein al-
tes Mütterchen einen Marder briet, Thierfelle und Lumpen
an den Zweigen der Bäume zum Trocknen aufgehängt – das
war das Bild, das sich meinen erstaunten Blicken darbot. Die
ganze Bande war abwesend, mit Ausnahme besagter alter
Hexe, einiger ganz kleiner Kinder, die sich in paradiesischer
Nacktheit im Sande wälzten, und eines Zigeunermädchens
von fünfzehn Jahren etwa –

Der Baron schenkte sich ein Glas voll und trank es mit
einem Zuge aus.

Von fünfzehn Jahren etwa – vielleicht war sie auch äl-
ter – es ist das Alter von Zigeunermädchen schwer zu be-
stimmen. Sie war schlank, und geschmeidig, wie ein Reh,
und ihre dunklen Augen leuchteten in einem so magisch
sinnlich-übersinnlichen Feuer, daß mich ein Schauder des
Entzückens packte, als ich tief und tiefer hineinschaute,
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während sie unter allerlei Manipulationen mir aus der fla-
chen Hand mein Schicksal verkündete. Mein Schicksal war
in ihren Augen viel deutlicher zu lesen, als in meiner Hand.
Ich war entzückt, berauscht, außer mir; die Welt war für
mich versunken. – Sie erinnern sich, daß ich damals zwanzig
Jahre und Romantiker von reinstem Wasser war – und daß
ein Zigeuner sein, sich von Mardern nähren und sich in den
Augen eines Zigeunermädchens sonnen, der Weisheit letz-
ter Schluß und das höchste Ziel menschlichen Strebens sei,
war für mich über allen Zweifel erhaben. Ich blieb bei den
Zigeunern – ich weiß nicht, wie viel Tage. Meine Freunde
im Schlosse glaubten, die Wölfe hätten mich zerrissen. – Da,
eines Abends – die Sonne war schon hinter die Bergwand
gesunken, die unsern Lagerplatz nach Westen schirmte – die
Bande war noch nicht von ihrem Streifzuge zurück – ich saß
mit der Zingarella am Fuß einer alten Eiche und war selig in
meiner jungen Liebe – da –

Ich glaube gar, wir bekommen noch Besuch – unterbrach
sich der Baron; war das nicht eine fremde Stimme?

Ich hoffe nicht, sagte Oswald.
Die Thür wurde geöffnet, der alte Hermann schaute her-

ein und sagte:
Herr von Cloten wünscht seine Aufwartung zu machen,

Herr Baron; sind Sie zu Hause?
Bewahre, sagte der Baron; aber freilich, ich kann ihn nicht

gut abweisen; er kommt um mich – hm, hm!
Lassen Sie sich durch mich in der Ausübung Ihrer Gast-

freundschaft nicht stören, sagte Oswald, aufstehend.
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Bleiben Sie! bleiben Sie! sagte der Baron; er wird sich hof-
fentlich nicht lange aufhalten. Er kommt in einer gewissen
Angelegenheit, in welcher er meinen Rath haben will. Das
ist Alles. Führe ihn herauf, Hermann!

Einen Augenblick darauf trat Herr von Cloten ein. Er war
in Reitfrack und Stulpenstiefeln und schien einen weiten Ritt
gemacht zu haben. Wenigstens sah er sehr erhitzt aus. Os-
wald’s Anwesenheit schien ihn zu ärgern, oder verlegen zu
machen; wenigstens begrüßte er ihn mit auffallender Förm-
lichkeit, nachdem er dem Baron die Hand geschüttelt hatte.

Sehr warm heute, sagte er, auf einem Stuhl, den ihm der
Baron anbot, am Tische Platz nehmend; Robin trieft von
Schweiß; habe Ihrem Reitknecht gesagt, ihn mit Stroh ab-
zureiben. Conservirt die Pferde merkwürdig. Angenehmer
Wein, – Liebfrauenmilch? – famoser Wein – hatten neulich
auch welchen in Barnewitz – nicht halb so gut. Apropos, Bar-
newitz – gut bekommen, Baron? War etwas vor der Zeit fort-
gefahren – Hitze wirklich abominabel –

Wollen Sie nicht ablegen, Cloten?
Danke, danke! Will gleich wieder fort; wollte nur einmal,

weil gerade in der Nähe – war auf Grenwitz – Alles ausge-
flogen dort – vorsprechen, zu sehen, wie es steht.

Aber Sie werden doch ein paar Minuten Zeit haben.
Keinen Augenblick – auf Ehre, sagte Herr von Cloten, sein

Glas leerend und aufstehend, spreche morgen vielleicht wie-
der vor. Adieu, Baron.

Von Cloten verbeugte sich wiederum sehr förmlich vor Os-
wald und schritt, von dem Baron begleitet, nach der Thür.

Bitte, bitte, derangiren Sie sich nicht, sagte Cloten.
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Ich will mir nur Ihren Robin einmal ansehen, sagte den
Baron und dann zu Oswald: entschuldigen Sie mich für ein
paar Augenblicke, Herr Doctor.

Oswald war allein; das auffallend kühle Benehmen des
jungen Edelmanns hatte, wie sehr er denselben auch ver-
achten zu dürfen glaubte, doch seinen verletzlichen Stolz
beleidigt. Er ging erregt in dem Gemache auf und ab. Sein
Adelhaß hatte wieder neue Nahrung bekommen; auch Ol-
denburg’s Benehmen schien ihm während Cloten’s Visite we-
niger herzlich gewesen zu sein.

Ich sage es ja, murmelte er durch die Zähne, wo zwei zu-
sammen sind, ist der Kastengeist mitten unter ihnen und sie
fließen zusammen wie Quecksilber.

Sein Blick haftete auf den grünseidenen Vorhang, zwi-
schen den beiden Bücherschränken, der seine Aufmerksam-
keit schon vorhin erregt hatte.

Welches ist denn dies verschleierte Bild? irgend ein wollü-
stiger Correggio vermuthlich; auf jeden Fall ein Beitrag zur
intimeren Kenntniß dieses wunderlichen Mannes. Sie ent-
schuldigen meine Neugierde, Monsieur le Baron!

Oswald zog mit einem Ruck der seidenen Schnur den Vor-
hang zurück; und der Jüngling zu Sais, der den Schleier
von dem heiligen Bilde der Isis hob, kann kaum mehr er-
schüttert gewesen sein, als es Oswald war, wie er jetzt an-
statt eines farbetrunkenen italienischen Gemäldes in einer
Nische eine Büste aus keuschem weißen Marmor erblickte,
die, obgleich in antikem Haarschmuck und ein wenig idea-
lisirt, nichts war, als ein sprechend ähnliches Portrait Melit-
ta’s. Das war ihr reiches, welliges Haar, das war ihre schöne
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zarte Stirn, die feine gerade Nase, das waren die weichen,
selbst noch im Marmor thaufrischen Lippen!

Ehe sich Oswald von seinem Erstaunen, dem Bilde der Ge-
liebten sich so plötzlich gegenüber zu sehen, nur so weit er-
holen konnte, den Vorhang wieder über das Bild zu ziehen,
trat der Baron in das Zimmer.

Entschuldigen Sie meine Indiscretion, sagte Oswald, sich
schnell fassend; aber wer heißt Sie auch, verschleierte Bilder
in einem Sanctuarium aufstellen, zu dem Sie jedem Frem-
den den Zutritt gewähren.

Sie haben Recht, sagte der Baron, ohne eine Spur von Ver-
wirrung; dieser grüne Schleier ist, wie andere Schleier auch,
geradezu provocirend, und nebenbei ist es sehr thöricht, die
Copie zu verhüllen, da Jedermann das Original unverhüllt
sehen kann, wenn er sich die Mühe giebt, nach Palermo zu
reisen, und sich eine Erlaubniß verschafft, die Villa Serra di
Falco besuchen zu dürfen.

In der That! sagte Oswald, den die unverwüstliche Ru-
he, mit welcher ihm der Baron dies Märchen aufzuheften
suchte, ein wenig ärgerte: also bei Palermo? ich war schon
versucht, das Original weniger weit zu suchen.

Sie meinen im Berliner Museum? sagte der Baron; es exi-
stirt dort allerdings eine Muse, die mit diesem Bilde große
Ähnlichkeit hat, aber der Unterschied ist doch, wenn Sie ge-
nauer vergleichen, sehr bedeutend.

Allerdings, sagte Oswald; die Nase ist an jenem Bilde
energischer; auch ist die Haltung des Kopfes eine andere,
und überhaupt die Ähnlichkeit mit Frau von Berkow, die an
dieser Büste so frappant ist, weniger auffallend.
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Finden Sie? sagte der Baron, aufstehend und vor das Bild
tretend. Wahrhaftig, Sie haben Recht. Es ist wirklich eine
flüchtige Ähnlichkeit zwischen diesem Bilde und Frau von
Berkow. Nun, das macht mir das Bild nicht schlechter, denn
ich gestehe, daß es wenige Damen auf der Welt giebt, an die
ich mich so gern erinnern ließe, als an diese, ebenso liebens-
würdige wie geistreiche Frau.

Der Baron zog den Vorhang wieder über das Bild, als
wünschte er, jetzt das Gespräch darüber abzubrechen.

Kommen Sie, Doctor, sagte er, setzen Sie sich wieder und
thun Sie, als ob Cloten, dieser geistreichste Jüngling, nicht
hier gewesen wäre.

Ich glaube, es ist die höchste Zeit, daß ich aufbreche, sagte
Oswald; die Sonne ist im Untergehen – ich möchte gerade
heute nicht spät nach Hause kommen.

Wie Sie wollen, sagte der Baron; man soll den kommen-
den Gast willkommen heißen und den davoneilenden nicht
halten. Ich habe große Lust, Sie eine Strecke zu begleiten.
Sind Sie Reiter?

Ein wenig.
So wollen wir reiten, wenn es Ihnen recht ist. Ich nehme

einen meiner Leute mit. Entschuldigen Sie mich für einen
Augenblick. Ich will nur ein wenig Toilette machen und die
nöthigen Befehle geben.

Sie sitzen gut zu Pferde, Doctor, sagte der Baron, als sie
eine Viertelstunde später auf der Höhe des Strandes langsam
dahinritten. Es ist wirklich merkwürdig, welch’ wunderbares
Talent Sie in diesen Dingen zeigen. Ich glaube, es giebt keine
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körperliche Geschicklichkeit, in der Sie es nicht in kurzer
Zeit zur Meisterschaft bringen könnten.

Es ist das um so merkwürdiger, sagte Oswald, weil ich
doch eigentlich in Folge meiner plebejischen Geburt und Er-
ziehung gar keine Ansprüche auf diese aristokratischen Vor-
züge machen kann.

Schade, daß ich nicht Cloten bin, sagte der Baron.
Weßhalb?
Weil ich dann die Ironie in Ihren Worten nicht im Entfern-

testen ahnen, im Gegentheil durch Ihre rührende Beschei-
denheit von der an Haß grenzenden Abneigung gegen Sie
zurückkommen würde.

Ist Herr von Cloten so gegen mich gesinnt?
Denken Sie denn, daß einem Dandy lieb ist, wenn ein An-

derer sich im Pistolenschießen, Tanzen, Courmachen, kurz
in Allem überlegen zeigt, was der größte Stolz seiner klei-
nen Seele ist? Weiber und weibische Männer verzeihen der-
gleichen nie. Ich habe mich an dem Abend in Barnewitz
königlich über die Gesichter amüsirt, die, natürlich hinter
Ihrem Rücken, von einigen dieser geistreichen Jünglinge ge-
schnitten wurden, und mir leider den billigen Spaß gemacht,
durch allerlei kleine Teufeleien diese Püppchen noch mehr
in Harnisch zu bringen.

Warum leider? ich versichere Sie, daß mir an der guten
oder schlechten Meinung dieser Herren sehr wenig gelegen
ist.

Ohne Zweifel, aber Sie sind, so lange Sie in dieser Gegend
bleiben, genöthigt, mit diesen Herren zu verkehren, und es
ist eine Regel der allergewöhnlichsten Klugheit, daß man
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seine Mitreisenden nicht geflissentlich auf die Hühneraugen
tritt. – Wer zum Teufel kommt denn da querfeldein von Cona
her?

Dieser Ausruf des Barons galt dem geheimnißvollen Rei-
ter, welchen Oswald bei seiner Ankunft bemerkt hatte, und
der jetzt wieder quer über die Haide herantrabte, und unge-
fähr tausend Schritte vor ihnen auf den Weg gelangte.

Oswald erzählte dem Baron, was ihm mit dem Reiter be-
gegnet war.

Das müssen wir doch untersuchen, sagte der Baron; lassen
Sie uns einmal Trab reiten.

Sie hatten kaum ein paar Schritte zurückgelegt, als der
Reiter vor ihnen, wie auf Verabredung, sein Pferd ebenfalls
in Trab setzte. Es schien, als ob er sich einige Male verstohlen
umschaute; doch war dies bei dem Dämmerlichte, das jetzt
herrschte, nicht mehr deutlich zu erkennen.

Versuchen wir es einmal mit Galopp, sagte Oswald; ich se-
he, der Geheimnißvolle macht es gerade so, wie heute Nach-
mittag.

Sie befanden sich jetzt auf der weiten ebenen Fläche, die
sich allmälig zum Fischerdorf senkend, dem steinigen und
weniger ebenen Terrain des Vorgebirges, auf welchem Ol-
denburg’s Villa lag, folgte. Der mit einer nur dünnen Erd-
schichte, in welcher spärliches Haidekraut wuchs, überklei-
dete felsige Boden erdröhnte vom Hufschlag der Pferde, die
jetzt wacker ausgriffen.
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Der Geheimnißvollen war, so wie sein Ohr den schnelle-
ren Hufschlag vernahm, dem Beispiele gefolgt und galoppir-
te jetzt, immer in derselben Entfernung, vor seinen Verfol-
gern her.

Stern chase is a long chase, sagte Oldenburg, dem die Sa-
che großes Vergnügen zu machen schien. Der Bursche ist üb-
rigens ausgezeichnet beritten. Sehen Sie nur, wie das Thier
den Boden kaum mit den Hufen zu berühren scheint. Weißt
Du nicht, Karl, wer es sein kann?

Nein, Herr, sagte der Reitknecht, der jetzt in einer Linie
mit den beiden Herren ritt; es kann Niemand aus unserer
Gegend sein, sonst müßten wir ihn schon eingeholt haben.

Karl schmeichelt sich nämlich mit dem Gedanken, daß er
die besten und schnellsten Pferde weit und breit unter sei-
nem Commando hat, bemerkte der Baron.

Er hält es auch nicht lange mehr aus, Herr, sagte Karl.
Das müssen wir abwarten, meinte der Baron.
Sollen wir nicht, um dem Dinge ein Ende zu machen, die

Pferde einmal laufen lassen? sagte Oswald nach einigen Mi-
nuten; es muß sich dann ja zeigen, ob wir ihn einholen kön-
nen oder nicht.

Meinetwegen, sagte Oldenburg, en avant!
Die drei Reiter ließen ihren Pferden die Zügel. Die ed-

len Thiere, wie entzückt über die ihnen gewährte Freiheit,
und als wüßten sie, daß ihr Ruf als beste Renner der gan-
zen Gegend heute auf dem Spiele stand, stürmten mit ge-
waltiger Geschwindigkeit dahin, zuerst Brust an Brust, bis
Oldenburg’s Rappe die Spitze nahm und behauptete, so oft
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auch eins der beiden andern Pferde ihm den Rang streitig zu
machen suchte.

Der Geheimnißvolle hatte, als seine Verfolger ihre Pfer-
de in Carrière setzten, sie bis auf fünfhundert Schritt her-
ankommen lassen. Schon glaubten sie die Jagd ihrem Ende
nahe und der Reitknecht seine und seiner Pferde Ehre ge-
rettet, als plötzlich der Mann vor ihnen seinem Renner die
Sporen gab und seinen Kopf tief hinab bis fast auf die Mähne
des Thieres beugend mit einer Schnelligkeit dahinschoß, die
bald die Unmöglichkeit ihn einzuholen selbst dem wüthen-
den Reitknecht klar machte.

Ich glaube, es ist der Teufel selber, sagte er durch die Zäh-
ne.

Oldenburg lachte; ich glaube es auch, rief er; wir wollen
die Sache aufgeben.

Es dauerte einige Zeit, bis die aufgeregten Pferde sich be-
ruhigen konnten. Der Geheimnißvolle stürmte mit unver-
minderter Geschwindigkeit weiter und war schon nach we-
nigen Minuten in dem Hohlwege, der nach dem Fischerdorfe
hinunterführte, verschwunden.

Eine halbe Stunde später langten sie vor dem Thore von
Grenwitz an. Oswald stieg ab und übergab die Zügel seines
Pferdes dem Reitknecht, um dem Baron die Hand zu schüt-
teln.

Wenn Sie sich nicht allzusehr gelangweilt haben, sagte
dieser, so wollen wir das Experiment in den nächsten Tagen
wiederholen. Leben Sie wohl!

Oswald gelangte auf seine Stube, ohne auf dem stillen Ho-
fe, in dem stillen Hause auch nur einem Menschen begegnet
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zu sein. Als er sich an das offene Fenster lehnte und in den
schon vom Abenddunkel erfüllten Garten hinabsah, bemerk-
te er zwei Gestalten, die flüsternd und kosend in den Gängen
auf- und abschritten. Es waren Albert und Marguerite. Sie
hatten offenbar die schöne Gelegenheit, in der Conjugation
von aimer weiter zu kommen, nicht unbenutzt verstreichen
lassen.

VIERUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Mein Herr! Nach allen Seiten gleichmäßig zu reüssiren,
gelingt Keinem, selbst nicht dem vom Glück am meisten be-
günstigten Ritter. Werden Sie es daher begreiflich finden,
wenn Jemand, der mit einigem Staunen die Fortschritte be-
obachtet hat, die Sie in der Gunst einer gewissen Dame
machten, das Geheimniß des Zaubers Ihrer Persönlichkeit
kennen zu lernen und zu dem Zwecke die Ehre Ihrer nähe-
ren Bekanntschaft wünscht? Und würden Sie wohl, um ihm
dies Vergnügen zu gewähren, die Güte haben heute Abend
11 Uhr einen Spaziergang aus dem kleinen Thore von Gren-
witz zu unternehmen? Sie würden im Schatten der alten Bu-
che auf dem Wege nach Berkow einen Wagen treffen, in den
Sie nur zu steigen brauchten, um an den Ort des Rendezvous
zu gelangen. Dort sollen Sie Alles finden, was zur Anknüp-
fung eines intimeren Verhältnisses nöthig ist.

Es ist wohl nicht besonders nothwendig, Sie daran zu erin-
nern, daß diese delicate Angelegenheit in Geheimniß gehüllt
bleiben muß. Der Lenker des Wagens wird aus der Antwort
Moi auf seinen Anruf: qui vive? hören, daß Sie der Rechte
sind. A revoir, Monsieur!
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So lautete der Inhalt eines expressen Briefes, den der Post-
bote aus dem nächsten Städtchen am Abend des folgenden
Tages Oswald brachte.

Er las das sonderbare Schreiben mehrmals, bevor er sich
von seinem Erstaunen erholen konnte. Wer war der »Je-
mand«, der seine nähere Bekanntschaft zu machen wünsch-
te? wer die Dame, um die es sich handelte? War das Ge-
heimniß der Waldcapelle entweiht worden? hatte Jemand
die Scene in der Fensternische auf dem Balle in Barne-
witz belauscht? Konnte Herr von Cloten der Herausforderer
sein? Das auffallend kühle Benehmen dieses jungen Edel-
mannes bei der zufälligen Begegnung gestern schien dafür
zu sprechen. Oder war diese Begegnung nicht zufällig, und
stand der geheimnißvolle Reiter damit in Verbindung? war
es nur ein Spion Clotens? Aber war die Unterredung zwi-
schen Herrn von Barnewitz und dem Baron, bei welcher Os-
wald ein so unfreiwilliger Zeuge gewesen war, nicht Beweis
genug, daß Cloten nach einer ganz andern Seite hin in An-
spruch genommen und mit seinen eigenen Angelegenheiten
vollauf beschäftigt war?

Oswald ließ die Reihe der jungen Edelleute, die er auf
dem Balle in Barnewitz kennen gelernt hatte, an seinem Gei-
ste vorübergehen, und sein Verdacht blieb schließlich auf
dem jungen Grafen Grieben haften, jenem langen, blonden
Jüngling, der so komische Anstrengungen machte, den star-
ken Geist zu spielen und sich die Gunst der übermüthigen
Emilie zu erwerben, und in beiden Bemühungen so unglück-
lich gewesen war. Er konnte am ersten der Erfinder der Phra-
se von dem »vom Glück begünstigten Ritter« sein.
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Was sollte er thun? Sollte er sich der vielleicht nichts weni-
ger als edlen Rache der jungen Edelleute aussetzen? sollte er
in einen Kampf gehen, in welchem er die Wahl der Waffen,
der Zeugen, des Ortes, kurz Alles seinem Gegner zu über-
lassen gezwungen war? Konnte es ihm ein billig denkender
Mann verargen, wenn er die Herausforderung eines Namen-
losen unbeachtet ließ?

Aber hatte er es denn mit billig denkenden Männern zu
thun? hatte er nicht längst erfahren, bewies nicht Alles, was
er sah und hörte, daß in diesen bevorzugten Kreisen subjec-
tives Belieben für Recht galt und die frivolste Laune des Au-
genblicks die Richtschnur des Handelns war? Fand sich die-
ser Zug nicht selbst bei denen, welche Geist und Charakter
so hoch über den gewöhnlichen Troß ihrer Standesgenossen
erhob: bei Oldenburg und Melitta?

Und würde ihm ein Ablehnen der Herausforderung nicht
als Feigheit, nicht als ein Mangel jenes feinen Ehrgefühls
ausgelegt werden, auf welches sich dieser Adel so viel zu
Gute that?

Nein, nein; er mußte den Fehdehandschuh aufnehmen,
wie verächtlich auch die Hand sein mochte, die ihm den-
selben aus dem Dunkel heraus vor die Füße geschleudert
hatte. Er mußte den Junkern zeigen, daß er sich nicht fürch-
tete, allein, ohne Freunde, waffenlos ihrer Rache gegenüber
zu treten.

Sein Blut kochte. Er ging erregt im Zimmer auf und ab.
Nur zu, nur zu! murmelte er durch die Zähne; ich wollte,

sie stellten sich mir gegenüber, einer nach dem andern, mein
Haß würde mir die Kraft geben, sie Alle niederzuschmettern.
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Es ist ganz recht so, ganz recht! Was habe ich hier zu thun
unter diesen Wölfen? Zerrissen werden oder zerreißen – das
hätte ich mir von vornherein sagen können.

Oswald fühlte, wie aus dem tiefsten Grunde seiner See-
le, in den sein Auge noch nie gedrungen war, es aufstieg
mit dämonischer Gewalt. Eine wilde Leidenschaft, ein hei-
ßer Durst nach Rache, ein wahnsinniges Verlangen, zu zer-
stören, zu vernichten, erfaßte ihn; der ganze fanatische Haß
gegen den Adel, den er als Knabe empfunden, wenn er sei-
nem Vater in dem Garten hinter der Stadtmauer die Pistolen
lud, mit denen jener auf die Asse schoß, die eben so viele
Herzen von Adeligen bedeuteten; wenn er auf der Schul-
bank im Livius von dem Übermuth der Tarquinier las, oder
auf seiner Stube die thränenreiche Geschichte der Emilia Ga-
lotti. Und das waren keine Märchen! Hier in diesem Schlos-
se, vielleicht in denselben Zimmern, die er jetzt bewohnte,
war ein Opfer adeliger Grausamkeit verblutet: hier hatte die
arme, unglückliche, schöne Marie mit tausend heißen Thrä-
nen die Thorheit bezahlt, den Worten des adeligen Verfüh-
rers geglaubt zu haben!

Sie war als Opfer gefallen, denn sie war ein schwaches
Weib, und Thränen waren ihre Waffen, Thränen, die kein
Erbarmen fanden. Diese Thränen waren noch nicht gesühnt.
Wie? wenn er als Rächer für sie aufstände, wenn er diese
Thränen eines Bürgermädchens sühnte in dem Blut eines
Adeligen?

Solche Gedanken wirbelten durch Oswald’s Gehirn, wäh-
rend er für den Fall eines schlimmen Ausgangs – den er üb-
rigens sonderbarer Weise kaum für möglich hielt, so schnell
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hatte er sich in die Rolle eines Rächers gefunden – einige
flüchtige Vorbereitungen traf, das heißt, die Briefe, von de-
nen er nicht wünschte, daß sie jemals in fremde Hände fie-
len, verbrannte, und überhaupt etwas Ordnung in seine Pa-
piere brachte; schließlich auch ein paar Zeilen an Professor
Berger schrieb, die er aber hernach wieder zerriß und in den
Ofen warf.

Das Volk ist nicht werth, daß man seinethalben so viel
Umstände macht; sagte er bei sich.

Mit Ungeduld erwartete er die bezeichnete Stunde.
Es schlug zehn auf der Schloßuhr. Er hörte, daß die Leu-

te zu Bette gingen, auch aus Albert’s Zimmer schimmerte
Licht in den dunklen Garten hinab. Es schlug halb elf. Os-
wald machte sorgfältig Toilette, nahm eine Rose aus einem
Blumenstrauß, den er sich heute im Garten gepflückt hatte,
und steckte sie in’s Knopfloch.

Dann ging er leise aus seinem Zimmer die enge Treppe,
auf welcher Marie in jener stürmischen Herbstnacht sich aus
dem Schloß gestohlen hatte, hinab in den Garten, durch den
Garten nach dem Gitterthor, welches neben dem Schloß auf
den Hof führte und von dem man nur noch ein paar Schritte
zu dem kleinen Thore hatte, vor welchem ihn der Wagen
erwarten sollte.

Der nächtliche Himmel war mit Wolkendunst bedeckt,
durch welchen nur spärliche Sterne leuchteten; es war so
finster, daß Oswald, bis sich sein Auge an das Dunkel ge-
wöhnt hatte, den so bekannten Weg mit Vorsicht gehen
mußte, um nicht rechts oder links in den Graben zu gerat-
hen.
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Plötzlich tauchte ein großer Gegenstand vor ihm auf, und
in demselben Augenblick rief eine tiefe rauhe Stimme: qui
vive!

Moi, antwortete Oswald.
Er sah die undeutlichen Umrisse einer langen Gestalt, die

ihm die Thür des Wagens öffnete und den Schlag herabließ.
Sobald er eingestiegen war, wurde die Thür hinter ihm

geschlossen und sofort zogen auch die Pferde an; er konn-
te nicht erkennen, ob die Gestalt neben dem Kutscher Platz
genommen hatte, oder der Kutscher selbst war.

Kutscher und Pferde mußten den Weg sehr genau kennen,
oder in dunkler Nacht so gut sehen können, wie am hellen
Tage; denn der Wagen bewegte sich mit einer Schnelligkeit,
gegen die selbst ein ungeduldiger Liebender nichts hätte ein-
wenden können. Der Weg war gut, und wenn auch hie und
da ein Stein im Geleise lag, so hing der Wagen in so vor-
trefflichen Federn, daß man den dadurch verursachten Stoß
kaum spürte.

Oswald lehnte sich in die schwellenden Kissen. Der wei-
che Sammet schien einen feinen Wohlgeruch auszuströmen,
der den engen Raum erfüllte, wie das Boudoir einer hüb-
schen Frau. Ja, es war Oswald, als ob es dasselbe Parfüm
sei, das Melitta immer benutzte. Und plötzlich war es ihm,
als säße Melitta neben ihm, als berühre ihre warme weiche
Hand seine Hand, als fühlte er das Wehen ihres Athems an
seiner Stirn, als legten sich ihre Lippen leicht wie ein Hauch
auf seinen Mund.
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Und vor diesem wonnigen Traum sank die Wirklichkeit in
Nichts. Oswald vergaß, was er vorhatte; er dachte nicht dar-
an, was seiner harrte; er wußte nicht mehr, wo er war – und
nur sie, sie allein erfüllte seine Seele. Wie eine Sturmfluth
von Seligkeit überkam ihn die Erinnerung an ihren Liebreiz,
ihre Güte, ihre holde Rede und ihren süßen Kuß. Mit wun-
derbarer Klarheit zogen die köstlichen Bilder der einzig won-
nigen Stunden, die er an ihrer Seite, zu ihren Füßen verlebt
hatte, durch seine Erinnerung, von jener ersten Begegnung
auf dem Rasenplatze hinter dem Schlosse von Grenwitz bis
zu dem Augenblick, wo sie, mit Thränen in den lieben Au-
gen, sich von ihm wandte in jener Nacht unseligen Angeden-
kens, wo der Dämon der Eifersucht die scharfen Krallen in
sein zuckendes Herz schlug.

Vergieb mir, Melitta; vergieb mir! stöhnte er, seinen Kopf
in die Kissen drückend.

Da plötzlich hielt der Wagen. Die Thür wurde aufgerissen;
die lange Gestalt, die ihm den Schlag herabgelassen hatte,
half ihm aussteigen, reichte ihm die Hand, führte ihn eini-
ge Stufen hinauf zu einer großen Fensterthür, durch deren
rothe Vorhänge ein mattes Licht schimmerte. Die Thür that
sich auf, und Oswald sah sich in dem Gartensaal von Melit-
ta’s Schloß und Melitta schlang ihre Arme um seinen Hals
und Melitta’s Stimme flüsterte: vergieb mir, Oswald! vergieb
mir!

Du Grausamer! sagte Melitta, als der erste wilde Sturm
des Entzückens mit seinen Thränenschauern der Wonne vor-
übergebraust war; wie hast Du nur so viele Tage Dein Herz
vor mir verschließen können, und wußtest doch, daß ich da
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draußen stand und um Einlaß bettelte! Aber ich will Dich
nicht schelten. Du bist ja hier und nun ist Alles wieder gut.

Sie legte ihren Kopf an seine Brust und schaute durch
Thränen lächelnd zu ihm empor; nicht wahr, lieb’ Herz, nun
ist Alles wieder gut? nun ist Melitta wieder, was sie Dir vor-
her war, was sie Dir ewig sein wird, trotz aller hübschen
sechszehnjährigen Mädchen, sie mögen Emilie heißen oder
–

Melitta!
Oder Melitta! denn es giebt nur eine Melitta und wenn

tausend so hießen und diese eine bin ich. Und daß Du die-
sen wichtigen Umstand vergessen konntest, welche Umstän-
de hast Du mir dadurch bereitet, mir und dem alten ar-
men Baumann! Ich will von mir nichts sagen, denn Leid will
Freud und Freud will Leid haben, und wenn man rechtschaf-
fen liebt, kommt es auf ein paar Thränen, ein paar durch-
wachte Nächte, ein paar angefangene und wieder zerrisse-
ne Briefe mehr oder weniger nicht an; aber der arme Bau-
mann! Denke Dir nur! ich war am ersten Tage ganz ruhig,
denn ich dachte: er wird schon kommen, und Dich um Ver-
zeihung bitten; als Du aber nicht kamst, nicht am zweiten,
nicht am dritten Tage, da sank mir der Muth und ich mag
wohl recht trostlos ausgesehen haben, denn wie ich hier, den
Kopf aufgestützt, saß, fühlte ich plötzlich eine Hand auf mei-
ner Schulter und als ich aufschaue, steht der gute alte Bau-
mann da und sagt: soll ich einmal nachsehen, wo er so lange
bleibt? – Ach ja, lieber Baumann, sagte ich. Da ging die treue
Seele, ohne weiter ein Wort zu sagen fort, und kam erst spät
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am Abend wieder. Hat Er ihn gesehen? – Zu Befehl; er ist
wohl und munter; ich bin mit ihm in die Wette geritten.

So war der alte Baumann der geheimnißvolle Reiter?
Natürlich, und er lachte in seiner stillen Weise, wie er er-

zählte, daß Ihr ihn gejagt hättet, als wollte er sagen: diese
Kinder! dachten, sie könnten mich überholen auf dem Brow-
nlock!

Das war der Brownlock, von dem mir Bruno schon so viel
vorgeschwärmt hat, ja freilich! nun erklärt sich Alles!

Nicht wahr? nun erklärt sich auch, weßhalb sich Baumann
hinsetzte und nach meinem Dictat den Brief schrieb. Der
Alte wollte nicht und sagte: ein Duell ist kein Kinderspiel
und das heißt den Scherz zu weit treiben; aber ich lachte
und weinte bis er es doch that, und heute Morgen noch ein-
mal auf den Brownlock stieg und in die Stadt ritt und heute
Abend nach Grenwitz fuhr.

Und wenn ich nun der Herausforderung nicht gefolgt wä-
re?

Das deutete auch Baumann an und ich antwortete ihm:
schäme Er sich, Baumann, so etwas zu sagen.

Oswald lachte: Natürlich! wir müssen uns jedesmal schä-
men, so oft wir etwas sagen oder thun, was nicht in die Welt
paßt, wie sie sich in Euren Köpfen malt.

Melitta antwortete nicht und Oswald sah, daß ein Schat-
ten über ihr Gesicht flog. Er ließ sich vor ihr auf ein Knie
nieder und sagte, ihre herabhängende Hand ergreifend:

Habe ich Dich beleidigt, Melitta?
Nein, sagte sie; aber diese Bemerkung hättest Du vor acht

Tagen nicht gemacht.
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Wie meinst Du das?
Komm, steh auf! laß uns ein wenig in den Garten gehen.

Es ist so schwül in den Zimmern; mich verlangt nach der
kühlen Nachtluft.

Sie gingen hinab in den Garten und wanderten Arm in
Arm zwischen den Beeten, bis sie zu der niedrigen Erdterras-
se gelangten, wo Oswald, als er an jenem Sonntag Nachmit-
tag den Besuch auf Berkow machte, Melitta getroffen hat-
te. Sie setzten sich unter den Tannenbaum, der seine Äste
schützend über sie breitete, auf eine der Bänke. Die Nacht
war lautlos still; die Bäume standen unbeweglich, wie in tie-
fem Schlaf; würziger Blumenduft erfüllte die warme thaulo-
se Luft; Glühwürmchen irrten wie leuchtende Sterne durch
das Dunkel.

Du hast mir auf meine Frage immer noch nicht geantwor-
tet, Melitta? sagte Oswald, was haben denn die letzten acht
Tage an mir verändert? bin ich nicht mehr derselbe, der ich
war, nur daß die bittere Reue, Dir weh gethan zu haben,
meine Liebe zu Dir noch tiefer und inniger gemacht hat?

Melitta antwortete nicht: plötzlich sagte sie schnell und
leise:

Bist Du seit dem Sonntag in Barnewitz oft mit ihm zusam-
mengewesen?

Mit wem, Melitta?
Nun mit – mit Baron Oldenburg. Gott sei Dank, endlich ist

es heraus! Es ist recht kindisch und thöricht, daß ich mich
bis jetzt stets gesträubt habe, Oldenburg’s zu erwähnen, und
Dir zu sagen, welches meine Beziehungen zu dem Manne
waren, und doch fühlte ich, daß Du ein Recht hattest, es zu
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wissen, und daß ich die Pflicht habe, von meiner Vergan-
genheit, wo sie Dir dunkel scheinen muß, den Schleier zu
heben. Dies Gefühl wurde zuletzt, besonders, als ich seit ge-
stern wußte, daß Du mit dem Baron auf einem intimen Fuße
standest, so stark, daß ich Dich um jeden Preis hier zu haben
wünschte, und da verfiel ich denn auf den kindisch dummen
Einfall.

Ich habe nicht, wie Du sagst, das Recht zu einer solchen
Neugier, Melitta; antwortete Oswald. Für die Liebe, die Du
mir gewährst, muß ich dankbar sein und bin ich dankbar,
wie für eine holde Gnade des Himmels. Ja, ich gestehe, es
gab eine Zeit, wo meine Liebe noch den Zweifel kannte, aber
da war sie noch nicht die echte Liebe. Jetzt ist es mir nicht
denkbar, ich könnte je aufhören Dich zu lieben, und Dei-
ne Liebe könnte jemals aufhören. Ja, es ist mir, als ob diese
Liebe, wie sie ewig sein wird, auch schon von Ewigkeit ge-
wesen wäre. Ob Du schon früher geliebt hast, ich weiß es
nicht; es ist möglich, aber ich verstehe es nicht und würde
es nicht verstehen, wenn Du es mich auch ausdrücklich ver-
sichertest.

Und ich versichere Dich, sagte Melitta, sich zärtlich an den
Geliebten schmiegend; ich habe nie geliebt, bis ich Dich sah;
denn, was ich früher Liebe nannte, war nur die unbefriedig-
te Sehnsucht nach einem Ideal, das ich im tiefsten Herzen
trug, das sich mir niemals zeigen wollte, und das, jemals zu
finden, ich schon seit Jahren die Hoffnung aufgegeben hatte.

Und Du glaubst, ich sei dies verkörperte Ideal? Arme Me-
litta! wie bald wirst Du aus diesem Traum erwachen! Erwa-
che, Melitta! erwache – noch ist es Zeit!
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Nein, Oswald, es ist zu spät. Es giebt eine Liebe, die stark
ist wie der Tod, und aus ihr giebt es kein Erwachen. Nein!
kein Erwachen! Ich fühle es, ich weiß es. Und wenn Du
Dein Antlitz von mir wendetest, und wenn Du mich von Dir
stießest – Dir gegenüber habe ich keinen gekränkten Stolz,
keine verletzte Eitelkeit – nur Liebe, unergründliche, uner-
meßliche, unerschöpfliche Liebe. Bis jetzt wußte ich nur, daß
ich lieben könne; wie sehr ich lieben könne, hast Du mich
erst gelehrt.

Und so kann ich auch ruhig über die Zeit sprechen, in der
ich Dich noch nicht kannte – denn jenes Leben war nur ein
Scheinleben – und Alles, was ich fühlte und dachte, ein un-
bestimmtes Träumen ohne Zusammenhang und Sinn. Jetzt
weiß ich es, jetzt, wo ich in dem Sonnenstrahl Deiner Liebe
die Augen aufschlug und nun das Leben so durchsichtig klar
vor mir liegt, daß mir die dichte Nacht, die uns umgiebt,
heller dünkt, wie sonst der lichteste Tag, und die dunkelsten
Räthsel meines Herzens gelöst sind. Jetzt kann ich von der
Melitta der früheren Zeit sprechen, wie von einem fremden
Wesen, für dessen Thun und Lassen ich mich nicht verant-
wortlich fühle; jetzt kann und will ich Dir erzählen, was es
für eine Bewandtniß mit dem Bilde in meinem Album hat,
dem losgelösten Blatt, dessen Vorhandensein Dich damals so
erschreckte, liebes Herz. Ja, ja, ich hab’ es wohl bemerkt –
Du entfärbtest Dich und konntest nicht fassen, wie ich Dich
um Dein Urtheil über den Mann befragen konnte, den Du für
meinen Geliebten halten mußtest. Und doch war das Olden-
burg nie, oder es müßte in der Liebe tausend Grade geben,



— 473 —

von denen der niedrigste von dem höchsten so weit entfernt
ist, wie die Erde von dem Himmel.

Ich kannte Oldenburg schon von meiner frühesten Kind-
heit an. Salchow, das Gut meines Vaters, grenzt an Cona,
wo Du gestern warst. Meine Tante, die nach dem frühen To-
de meiner Mutter meine Erziehung leitete, und Oldenburg’s
Mutter waren sehr gute Freundinnen und kamen fast täg-
lich zusammen. Natürlich auch wir Kinder. Oldenburg war
ein paar Jahre älter als ich, aber da die Mädchen den Kna-
ben stets in der Entwickelung voraus sind, so wurde der Un-
terschied des Alters von uns nicht empfunden, wir spielten
und arbeiteten zusammen und hielten gute Kameradschaft
– für gewöhnlich; denn es kam auch manchmal zu hefti-
gem Wortwechsel und Zank und Thränen. Ich gab selten
Veranlassung dazu, denn ich war wenig rechthaberisch und
stets zum Nachgeben bereit, aber Adalbert war über die Ma-
ßen empfindlich, störrisch und eigenwillig. Die Doppelna-
tur seines Wesens, die er später auszugleichen sich bemühte
und vor weniger Scharfsichtigen auch meistens zu verber-
gen mußte, lag damals offen zu Tage. Es war unmöglich,
sich nicht für ihn zu interessiren, aber ich glaube, es gab
Niemand, der ihn wirklich liebte. Er fühlte das, und dies Ge-
fühl, welches er wie eine geheime Wunde stets mit sich her-
umtrug, machte ihn schon sehr früh zu einem Hypochonder
und Menschenfeind. Was half es ihm, daß Jedermann sei-
ne eminenten Gaben bewunderte, daß Niemand an seinem
Muth, seiner Wahrheitsliebe zweifelte! sein störrisches, ei-
gensinniges Wesen stieß Alle zurück, verletzte Alle! ja selbst



— 474 —

seine lange, unschöne Gestalt und seine täppischen, linki-
schen Bewegungen trugen dazu bei, die Herzen der Men-
schen von ihm zu wenden. Wenigstens war es so bei mir, die
ich mich von Jugend auf zu Allem, was schön und anmuthig
war, unwiderstehlich hingezogen fühlte, und einen wahren
Abscheu vor dem Häßlichen und Formlosen hatte. Ich konn-
te mich nicht überwinden, Adalbert zu lieben, obgleich er
mit großer, aber freilich stets hinter Schroffheit und Kälte
sorgsam versteckter Zärtlichkeit an mir hing und manchmal,
wenn seine Leidenschaftlichkeit über die künstliche Ruhe,
die er zur Schau trug, siegte, mir in den herbsten, bittersten
Ausdrücken meine Lieblosigkeit, meinen Leichtsinn, meinen
Wankelmuth vorwarf.

Dies Verhältniß blieb, bis Adalbert mit sechszehn Jahren
das Gymnasium bezog. Er hatte es bei seinem Vormunde –
seine Mutter war jetzt auch gestorben – durchgesetzt, daß
er studiren durfte. Nur selten noch kam er und immer nur
auf wenige Tage nach Cona. Dann war ich zwei Jahre lang
in Pension. So kam es, daß wir uns, bis er nach Heidelberg
ging, nur im Vorübergehen sahen. Als er von der Universität
und seiner größeren Reise zurückkehrte, war ich schon zwei
Jahre verheirathet gewesen.

Es dauerte eine geraume Zeit, bis er einen Besuch auf Ber-
kow machte. Unser Wiedersehen war eigenthümlich genug.
Er schien den ganzen, so veränderten Zustand nur als ein
fait accompli anzunehmen, dem man sich beugt, weil man
muß. Er belästigte mich nicht mit Fragen; er verlangte keine
vertrauliche Mittheilung, auf die der einzige Freund meiner
Kinder- und Mädchenjahre doch wohl Anspruch hatte. Er
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machte mir auch keine Vorwürfe; er sagte mir nicht, daß er
mich geliebt, daß er auf meine Hand gehofft hatte, obgleich
ich nachher erfuhr, daß dies doch der Fall gewesen, und daß
er, als ihn die Nachricht von meiner Verheirathung in Heidel-
berg traf, fast in Raserei gefallen war und wochenlang, mo-
natelang an einer unbesieglichen Schwermuth gekrankt hat-
te. Er suchte sich durch eigene Beobachtung ein möglichst
klares Bild meines jetzigen Verhältnisses zu verschaffen. Ich
sah, daß ihm nichts entging, daß keine meiner Äußerungen
von ihm unberücksichtigt, keine meiner Mienen von ihm un-
beachtet blieb. Das Bewußtsein, unter der Controle eines so
scharfsichtigen Auges zu stehen, war nichts weniger als be-
haglich, zumal wenn, wie in diesem Falle, so Vieles hätte
anders sein können, anders sein müssen. Es trat bald wie-
der dasselbe Verhältniß ein, welches früher zwischen uns ge-
herrscht hatte, nur daß die heftigen Scenen wegblieben, die
damals durch seine Leidenschaft gelegentlich herbeigeführt
wurden. Wie er mir früher alle hübsche Muscheln, Steine
und Blumen, die er am Strande, zwischen den Klippen, auf
den Wiesen gefunden hatte, zutrug, so theilte er mir jetzt
alles mit, was er Interessantes auf den vielen Feldern des
Wissens, auf denen sich sein unersättlicher und unermüdli-
cher Geist umhertrieb, entdecken konnte: bald ein schönes
Gedicht, bald eine tiefsinnige Sentenz, – und er empfand es
jetzt nicht weniger schmerzlich, daß ich mit diesen Schät-
zen nicht haushälterischer umging, als mit den Blumen, die
ich vertrocknen ließ, und den Steinen und Muscheln, die ich
wegwarf. Ich wußte, daß ich keinen treueren Freund hat-
te, als ihn, und er, daß sich in das Gefühl, welches ich für
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ihn empfand, auch nicht die mindeste Liebe mischte; um so
uneigennütziger war seine Freundschaft, und um so unver-
antwortlicher der Wankelmuth, mit dem ich ihn behandelte.

Seine Freundschaft sollte bald eine traurige Gelegenheit
finden, sich zu bethätigen. Die Schwermuth, in die Carlo
kurz nach Julius Geburt gefallen war, nahm einen immer
krankhafteren Charakter an. Ausbrüche einer unberechen-
baren Laune, die Vorboten der letzten fürchterlichen Kata-
strophe, wurden immer häufiger. Er wollte jetzt Niemand
um sich haben, als Adalbert, was um so auffallender war, als
er, der Lebemann, den tiefsinnigen, melancholischen, und
um so viel jüngeren Baron – den Jüngling von Sais nannte
er ihn – früher stets verlacht, verspottet und eigentlich wohl
gehaßt hatte. Jetzt begleitete er ihn auf Tritt und Schritt,
jetzt war Oldenburg’s Stimme die einzige, welche die finste-
ren Dämonen, die um sein Haupt die Flügel schlugen, auf
Augenblicke wenigstens verscheuchen konnte. Und die Auf-
opferung, mit der Oldenburg sich diesem Liebesdienst unter-
zog, ist nicht hoch genug anzuerkennen und ich müßte sie
ihm, so lange ich lebe, danken. Dann kam die Katastrophe.
Oldenburg stand mir in diesen Tagen treu zur Seite; oder
genauer: er nahm alle Last und Verantwortung so ganz auf
sich und leitete Alles mit solcher Energie und Umsicht, daß
ich nur immer Ja zu sagen hatte.

Carlo war in eine Anstalt in Thüringen gebracht und ich
war allein hier auf Berkow, mich ganz der Erziehung meines
Julius, der damals fünf Jahre alt war, und dem ich auf Ol-
denburg’s Rath schon jetzt in Bemperlein einen Freund und
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Lehrer gegeben hatte, widmend. Oldenburg kam jetzt selte-
ner, als früher, aber doch noch immer sehr häufig, wie mir
schien. Ich glaubte zu bemerken, daß sich ein Ton von Zärt-
lichkeit in die Freundschaft mischte, die ich einzig von ihm
wünschte und erwartete: und kaum hatte ich diese Bemer-
kung gemacht, als ich mich schon berechtigt glaubte, ihn,
so schonend wie möglich freilich, auf die allzugroße Häu-
figkeit seiner Besuche aufmerksam zu machen. Es war dies
vielleicht sehr undankbar von mir; aber uns Frauen wird es
auch sehr schwer, gegen den dankbar zu sein, den wir nicht
lieben.

Den nächsten Tag schon war Oldenburg abgereist; Nie-
mand wußte wohin. Dann wollte ihn ein halbes Jahr spä-
ter Einer in London gesehen haben; ein Anderer sah ihn ein
Jahr darauf in Jerusalem. Er war bald hier, bald dort, ruhe-
los umhergetrieben von seinem wilden Herzen und seinem
unersättlichen Wissensdurst.

So waren vier Jahre verflossen, die in meinen Verhältnis-
sen sehr wenig geändert hatten. Oldenburg’s gedachte ich
selten und immer wie eines Verstorbenen. Da – es ist nun
drei Jahre her – ließ ich mich von meinem Vetter und meiner
Cousine bereden, sie auf einer Reise nach Italien zu beglei-
ten. Als wir eines Abends im Mondschein das Coliseum be-
suchten, stand plötzlich Oldenburg vor uns. »Endlich!« sagte
er leise, indem er mir die Hand drückte. Er wollte uns ganz
zufällig getroffen haben; hernach gestand er mir, daß er, ich
weiß nicht wie und durch wen? unsern Reiseplan erfahren,
uns schon von München aus verfolgt und immer verfehlt
habe, bis es ihm endlich hier gelang, uns einzuholen. Ich
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muß gestehen, ich freute mich aufrichtig über dies Zusam-
mentreffen und empfand es mit einiger Genugthuung, daß
es kein zufälliges war. Es vereinigte sich Alles, um Olden-
burg bei mir einen guten Empfang zu bereiten. Man schließt
sich auf Reisen selbst an Fremde leicht an; wie sollte uns
der Freund unserer Jugend, wenn wir ihn plötzlich in frem-
den Landen treffen, nicht willkommen sein? Oldenburg hat-
te Italien schon mehrmals bereist und kannte jeden Meister
von jedem Altargemälde in jeder Klosterkirche und Kapelle.
Seine lehrreiche Unterhaltung stach gegen das banale Ge-
schwätz meiner Verwandten gar sehr zu seinem Vortheile
ab, und dazu kam, daß Oldenburg durch die vielfache Be-
rührung mit der feinsten Gesellschaft jetzt die schroffen und
rauhen Seiten seines Wesens bedeutend abgeschliffen hatte.
Sein Auftreten war, wie Du es jetzt siehst, das heißt, bei aller
bis an Nachlässigkeit streifenden Ungezwungenheit, doch
im schönsten Sinne des Wortes vornehm. Mit einem Wor-
te: er machte jetzt einen Eindruck auf mich, den ich früher
nie für möglich gehalten hätte. Es war nicht Liebe, was ich
für ihn empfand, aber es war doch auch mehr als die küh-
le Freundschaft, welche ich ihm bis jetzt entgegengebracht
hatte. Aber seltsam, in demselben Maße, in welchem ich die
geheime Antipathie, die ich schon von meinen Kinderjah-
ren her gegen ihn empfand, einer beinahe herzlichen Zu-
neigung weichen fühlte, wurde sein Benehmen gegen mich
schroffer und kälter. Er richtete seine Unterhaltung, wenn
wir beisammen waren, fast ausschließlich an meine Cousi-
ne und behandelte mich wie ein verzogenes Kind, dem man
den Willen thut, nur damit es nicht anfängt zu weinen. Das
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verletzte meine Eitelkeit und dieser verletzten Eitelkeit und
der Eifersucht, die ich gegen meine Cousine empfand, zu
Liebe, legte ich es ernstlich darauf an, mir Oldenburg’s Zu-
neigung, die ich durch eine unbekannte Ursache verloren
zu haben glaubte, wieder zu gewinnen. Das bewirkte als-
bald eine völlige Umwandlung in Oldenburg’s Betragen. Er
überschüttete mich jetzt mit Aufmerksamkeiten, er schien
Hortense vollkommen vergessen zu haben, und sobald wir
allein waren, zeigte er eine Leidenschaft, die mich zuerst in
Verwunderung und dann in Schrecken setzte. Dabei wußte
er jeder eigentlichen Erklärung sorgfältig auszuweichen und
mich stets im Zweifel zu erhalten, ob dies nur eine seiner
tollen Launen war, die er gelegentlich annimmt und ablegt,
wie ein Kleid, oder der Ausdruck einer wirklich tiefgewur-
zelten Neigung. Es war unmöglich, Oldenburg in dieser Zeit
nicht zu bewundern. Sein Genius zeigte sich glänzender, als
je zuvor; die Fülle von Geist, die er verschwenderisch ent-
faltete, war in der That außerordentlich. Er war die Seele
jeder Gesellschaft; man riß sich förmlich um ihn, und da er
französisch, englisch, italienisch und ich weiß nicht, wie vie-
le Sprachen außerdem, so gut wie deutsch spricht, so schi-
en jede Nation ihn als einen der Ihrigen ansehen zu dürfen
und zu wollen. Wenn er mich nun zur Königin jedes Festes
machte, wenn er Alle zwang, mir zu huldigen, wenn er al-
le Schätze seines reichen Geistes nur entfaltete, um sie mir
zu Füßen zu legen, so ist es wohl natürlich, daß ich dage-
gen nicht gleichgiltig bleiben konnte, daß ich mir eine kurze
Zeit lang einbildete, ihn zu lieben. Ohne ihn geradezu auf-
zumuntern, ließ ich es mir doch gefallen, daß er mich in
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Augenblicken, wo wir allein waren, mit dem vertraulichen
Du unserer Kinderjahre anredete, daß er in Gesellschaft mir
jene Aufmerksamkeit erwies, die man sonst nur von einem
erklärten Liebhaber entgegenzunehmen gewohnt ist.

Still, Melitta, mir war, als hörte ich Jemand im Garten.
Ich hörte nichts.
Sind wir hier auch vor jeder Störung sicher?
Vollkommen. Indessen, laß uns in’s Haus zurückkehren;

mir däucht, der Nachtthau beginnt zu fallen.
Sie erhoben sich und gingen Arm in Arm nach der Trep-

pe, die von der Terrasse in den Garten führte. Als sie die
letzte Stufe hinabstiegen, stand plötzlich ein Mann vor ih-
nen. Das Zusammentreffen war für Oswald und Melitta so
unerwartet, daß sie unwillkürlich zurückzuckten. Indessen
war an ein Ausweichen nicht mehr zu denken, und überdies
hatte Herr Bemperlein sie schon erkannt, denn die Sterne
leuchteten jetzt in voller Pracht, und aus den Fenstern des
Gartensaales fiel ein Lichtschimmer den Gang hinab, gerade
in die Gesichter der Beiden.

Mein Gott, gnädige Frau, wie kommen Sie hierher? rief
Herr Bemperlein.

Ich gebe die Frage zurück, sagte Melitta, und dann zu Os-
wald, dessen Arm sie nicht losgelassen hatte: Sei ruhig, lieb
Herz: er verräth uns nicht.

Es ist doch Julius kein Unglück zugestoßen? Sprechen Sie,
lieber Bemperlein, ich habe keine Geheimnisse vor – Os-
wald.

Herr Bemperlein ergriff Oswald’s Hand und drückte sie,
als wollte er sagen: ich weiß jetzt Alles, rechnet auf mich.
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Nein, sagte er, Julius ist wohl und munter, aber ich be-
kam heute einen Brief von Doctor Birkenhain, dem zufolge
es mit dem Befinden Herrn von Berkows sehr schlecht steht;
man erwartet täglich sein Ende. Daß er vor seinem Ende
noch einmal zum Bewußtsein kommen könnte, ist natürlich
nicht anzunehmen; aber Doctor Birkenhain hielt es für sei-
ne Pflicht, Ihnen diese Lage der Dinge mitzutheilen. Jeden-
falls wird dies der Inhalt des eingelegten Briefes an Sie sein.
Ich habe ihn selbst gebracht, damit Sie sofort über meine
Dienste verfügen könnten, im Falle Sie sich zu einer Reise
entschließen sollten. Der Wagen, in welchem ich gekommen
bin, wird jetzt wohl schon vor dem Hause halten; ich hatte
den kürzeren Weg durch den Garten vorgezogen.

Die Drei waren in den Gartensaal getreten. Melitta hat-
te Oswald’s Arm losgelassen und sich der Lampe genähert,
den Brief zu lesen, welchen Bemperlein ihr überbracht hat-
te. Oswald sah, daß sie sehr blaß geworden war, und daß
ihre Hand, die den Brief hielt, zitterte. Bemperlein stand,
den Blick von Melitta auf Oswald, von Oswald auf Melitta
wendend, da, wie Jemand, der, aus einem schweren Schlaf
erwachend, sich noch nicht von der Wirklichkeit dessen, was
er vor seinen Augen sieht, überzeugen kann.

Melitta hatte den Brief gelesen: Da, Oswald, sagte sie, lies
und sage, was soll ich thun.

Oswald durchflog das Schreiben, welches, wie Bemperlein
schon gesagt hatte, Melitta aufforderte, sich sofort auf den
Weg zu machen, falls sie den sterbenden Gatten noch einmal
zu sehen wünsche.
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Du mußt reisen, Melitta, ohne Frage, sagte Oswald, den
Brief wieder zusammenfaltend.

Melitta warf sich stürmisch in die Arme ihres Geliebten: Es
war von vornherein mein Wille zu reisen: ich wollte ihn nur
von Dir bestätigt hören, sagte sie. Ich reise noch in dieser
Nacht, noch in dieser Stunde. – Wollen Sie mich begleiten,
lieber Bemperlein.

Ich bin in dieser Absicht hierher gekommen, gnädige Frau,
sagte Herr Bemperlein, und habe den Reiseplan schon ent-
worfen. Wenn wir in einer Stunde etwa aufbrechen, sind wir
noch vor Sonnenaufgang an der Fähre. Drüben nehmen wir
Extrapost bis Passow, von da Eisenbahn. So sind wir über-
morgen spätestens an Ort und Stelle.

Sie guter, treuer Freund, sagte Melitta, Bemperlein’s beide
Hände in die ihren nehmend und herzlich drückend.

Bitte, bitte, gnädige Frau! rief Herr Bemperlein, ganz im
Gegentheil, wollte sagen, nur meine Pflicht und Schuldig-
keit.

Ich will mich sogleich zur Reise fertig machen, sagte Me-
litta, ein Licht ergreifend. Bleibe ruhig hier, Oswald. Wenn
Jemand von den Leuten Dich sehen sollte, bist Du mit Bem-
perlein gekommen; es wird Dich aber Niemand sehen.

Melitta hatte das Zimmer verlassen. Bald hörte man in
dem eben noch so stillen Hause das Geräusch von eiligen
Schritten, von Thüren, die hastig auf- und wieder zugemacht
wurden, von dumpfen Stimmen, die durcheinander spra-
chen.



— 483 —

Von den beiden Männern wagte in den ersten Minuten
keiner das Schweigen zu brechen. Beide fühlten das Wun-
derliche der Situation, in die sie so urplötzlich gerathen wa-
ren; vor allem Bemperlein, der sich innerlich noch immer
nicht von seinem tiefen Erstaunen erholen konnte. Melit-
ta stand in seinen Augen so unerreichbar hoch da, daß er
schlechterdings nicht zu begreifen vermochte, wie es irgend
einem Sterblichen gelingen könnte, sich zu dieser Höhe zu
erheben; und auf der andern Seite war er seit vielen Jah-
ren so daran gewöhnt, Alles, was sie that, für gut und recht
und unverbesserlich zu halten, daß er von dieser Regel selbst
jetzt eine Ausnahme zu machen nicht den Muth hatte.

Wir sehen uns auf eine gar seltsame Weise wieder, Herr
Bemperlein, sagte Oswald endlich.

Ja wohl, ja wohl! sagte Herr Bemperlein. Mein Kommen
weder erwartet, noch erwünscht, ich begreife das vollkom-
men – die arme gnädige Frau: aber welchen Muth sie hat,
welche Schnelligkeit des Entschlusses! ich habe es ja immer
gesagt: sie ist aus besserem Stoffe, als wir anderen Men-
schenkinder. Ein wahres Glück, daß der Doctor Birkenhain
den gescheidten Einfall hatte, nicht direkt an sie zu schrei-
ben. So kann ich, wenn auch nicht viel, doch wenigstens
etwas zu ihrer Unterstützung thun.

Sie Glücklicher! sagte Oswald. Sie dürfen für sie wirken
und schaffen; und ich kann nichts thun, nichts, als ihr eine
glückliche Reise wünschen und sodann die Hände müßig in
den Schooß legen.
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Ich bedauere Sie von ganzem Herzen, wahrhaftig, sagte
Herr Bemperlein. Es ist eine schwere Aufgabe, die Ihnen zu-
gemuthet wird; aber wo viel Licht ist, da ist auch viel Schat-
ten. Wir werden fleißig schreiben – Sie sollen von jedem
Schritte, den wir thun, Nachricht erhalten. Und dann hoffe
ich, daß unsere Reise nicht lange dauert, und vor allem, daß
Herr von Berkow schon gestorben ist, wenn wir in Fichtenau
angekommen.

Das hoffen Sie? und doch scheinen Sie diese Reise für
nothwendig zu halten?

Gewiß, sagte Herr Bemperlein. Es giebt gewisse traurige
Pflichten, die man erfüllen muß, nicht der Welt wegen, die
uns nicht schelten könnte und schelten würden, wollten wir
sie unerfüllt lassen; nicht des Andern wegen, dem unsere
Opferfreudigkeit zugute kommt, und den wir vielleicht we-
der lieben noch achten, sondern um der Achtung willen, die
wir vor uns selber haben. Doch was demonstrire ich Ihnen
noch lange vor, was Sie so gut und besser wissen als ich. Sie
haben ja auch zu dieser Reise gerathen, obgleich Sie doch
am meisten dabei verlieren. Es muß eine schauerliche Emp-
findung sein, so plötzlich aus allen seinen Himmeln gerissen
zu werden. Seltsam! seltsam! je länger ich über dies Alles
nachdenke, desto begreiflicher wird es mir. Ja, ja – daß Sie
die herrliche Frau lieben, das ist ja so natürlich, so – ich
möchte sagen: logisch – das Gegentheil würde baarer Un-
sinn sein: Es muß sie Jeder lieben, und um so mehr lieben,
je edler sein Herz, je empfänglicher seine Seele für das Gute
und Schöne ist. Ihr Herz ist edel, Ihre Seele klingt harmo-
nisch mit allem Schönen zusammen; so müssen Sie auch die
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schönste und beste Frau von ganzem Herzen, von ganzer
Seele lieben. Und auf der anderen Seite: ist sie nicht frei?
wenn auch nicht vor den Menschen, so doch vor dem Rich-
ter, der in’s Verborgene sieht? hat sie ihren Gemahl jemals
geliebt? konnte sie ihn lieben, dem sie verkauft wurde um
schnödes Geld – verkauft von dem eigenen Vater, als sie noch
viel zu jung und zu unschuldig war, das Bubenstück auch
nur zu ahnen, geschweige denn zu durchschauen? O! mein
Blut kocht, wenn ich daran denke! nein, nein! sie durfte Sie
lieben, sie mußte Sie lieben, sie, deren Herz ganz Liebe und
Güte ist. Ich freue mich, daß es so gekommen ist, ich wün-
sche Ihnen Glück von ganzem Herzen. Ich bin ein einfacher,
unbedeutender Mensch und würde im Gefühl dieser meiner
Unbedeutenheit nimmer den Blick zu solcher Höhe zu er-
heben wagen; aber, wenn ich einen Andern kühn und stolz
auf dieser Höhe wandeln sehe, so erfüllt das meine Brust
mit Bewunderung, die von Neid, frei, ganz frei ist, und noch
einmal: ich wünsche Ihnen Heil und Segen von ganzem Her-
zen!

Herr Bemperlein ergriff Oswald’s beide Hände und drück-
te sie mit Lebhaftigkeit. Die Augen standen ihm voll Thrä-
nen; er war innerlichst erschüttert.

Und ich danke Ihnen von ganzem Herzen, sagte Oswald
gerührt. Der Beifall eines Mannes, den ich so hoch achte, ist
mir tausendmal mehr werth, als das Urtheil der dummen,
blinden Welt. Die Welt wird unsere Liebe verketzern und
verdammen, aber die Welt weiß nichts von Gerechtigkeit.
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Nein, sagte Herr Bemperlein, und dennoch ist sie unsere
Richterin, deren Ausspruch wir uns fügen müssen, wir mö-
gen wollen oder nicht. Und dieser Gedanke ist es, welcher
für meine Augen einen tiefen Schatten auf das sonnige Bild
einer so reinen, uneigennützigen Liebe wirft. Doch ich will
Ihr Herz, das in diesem Augenblicke schon schwer genug
ist, nicht noch schwerer machen. Dem Starken und Muthi-
gen hilft das Glück. Sie sind ja stark und muthig, und sind
es doppelt und dreifach, weil Sie lieben. Es soll ja der Glau-
be Berge versetzen können. Was dem Glauben gelingt, kann
der Liebe nicht unmöglich sein. Doch still, da kommt die
gnädige Frau.

Die Thür wurde geöffnet und Melitta erschien im Reisean-
zug. Der alte Baumann war bei ihr.

Ich bin bereit, lieber Bemperlein, sagte sie zu diesem, und
dann, sich in Oswald’s Arme werfend: Leb wohl, liebes Herz!
leb wohl!

FÜNFUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Die Baronin Grenwitz war aus mehr denn einem Grun-
de fest entschlossen, Oswald auf der projectirten Badereise
nach Helgoland nicht mitzunehmen, und sie hatte während
der dreitägigen Visitentour vielfach bei sich überlegt, wie
sie, ohne sich doch selbst gar zu viel zu vergeben, diesen
Entschluß ausführen könnte. Wie erfreut war sie deßhalb,
als Oswald bei ihrer Zurückkunft (es war den Tag nach Me-
litta’s Abreise) ihre leiseste Anspielung, ob es ihm nicht lie-
ber wäre, diese Zeit ganz zu seiner Erholung zu verwenden,
begierig ergriff; als er erklärte, während dieser Zeit nicht



— 487 —

einmal auf dem Schlosse bleiben, sondern eine Reise, viel-
leicht durch die Insel, die er noch nicht kannte, vielleicht
nach der Residenz zu seinen Freunden machen zu wollen.
Anna-Maria freute sich so sehr über dieses ganz unerwartete
Entgegenkommen, daß sie nicht einmal über die Motive, die
Oswald dazu bestimmt haben mochten, nachdachte, eben so
wenig wie über sein düsteres zerstreutes Wesen, und über
die Gleichgiltigkeit, mit denen er den Vorbereitungen zur
Reise zusah und schließlich am Tage der Abreise von Allen,
selbst von Bruno Abschied nahm. Vielleicht ärgerte er sich,
daß man ihn nicht mitnahm, vielleicht wußte er nicht, wo er
bleiben sollte. Gleichviel, wenn er nur nicht auf dem Schlos-
se blieb, wenn er nur, wie er es wirklich that, in demselben
Augenblicke, wo die Familienkutsche, bespannt mit den vier
schwerfälligen, von dem schweigsamen Kutscher gelenkten
Braunen, langsam und würdevoll zu dem Hauptthor hinaus-
fuhr, den leichten Ränzel auf dem Rücken, durch das andere
Thor in die weite Welt hineinwanderte.

Aber Herr Albert Timm durfte bleiben! Er machte nicht
so lächerliche Ansprüche, wie der hochmüthige Oswald; er
war mit Allem zufrieden! und dann konnte er in der Ein-
samkeit des Schlosses so ungestört arbeiten, und die schleu-
nige Vollendung der Flurkarten war von so großer Wich-
tigkeit! Mademoiselle war angewiesen, es Herrn Timm an
nichts fehlen zu lassen. Daß es vielleicht nicht ganz schick-
lich sei, ein junges Mädchen von zwanzig Jahren und einen
jungen Mann von sechsundzwanzig unter der Aufsicht eini-
ger Dienstleute, über welche das junge Mädchen das Com-
mando führte, auf einem einsamen Schlosse zurückzulassen,
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war sonderbarer Weise der so überaus strengen Baronin gar
nicht in den Sinn gekommen. Die tugendhafte Frau würde
die Nase gerümpft, würde es unverantwortlich, unverzeih-
lich gefunden haben, wenn sie gehört hätte, daß der junge
Graf Grieben mit Fräulein von Breesen fünf Minuten nur in
einem Zimmer allein gewesen sei, aber der Geometer Timm
und ihre Wirthschafterin Marguerite Roger – du lieber Him-
mel! sich um das Schicksal solcher Leute auch noch den Kopf
zu zerbrechen – das ist offenbar zu viel verlangt! Und Mar-
guerite hatte nicht einmal Eltern, denen man vielleicht ver-
antwortlich gewesen wäre – sie hatte gar keine Verwandte
– wie kann man für Jemand verantwortlich sein, der ganz
allein in der Welt dasteht! Man hatte Frau Pastor Jäger gebe-
ten, sich von Zeit zu Zeit zu überzeugen, daß den Befehlen
der Frau Baronin strenge Folge geleistet würde – Frau Pa-
stor Jäger war eine vortreffliche Frau, die kleine Marguerite
stand unter vortrefflicher Aufsicht.

Die kleine Marguerite stand unter so vortrefflicher Auf-
sicht, daß Albert die weise Fürsorge, welche die Baronin ge-
troffen hatte, nicht genug loben konnte.

Ich wollte, sie kämen nicht wieder, sagte er zu der hüb-
schen Genferin, während sie Arm in Arm im Garten umher-
spazierten; ich wollte, sie kippten zwischen Helgoland und
der Düne, wo es am tiefsten ist, mit dem Boote um, und
wir könnten hier, wie jetzt, herrlich und in Freuden leben
bis an unser seliges Ende. Was meinst Du, kleine Margue-
rite, möchtest Du wohl Frau Rittergutsbesitzerin Timm von
Grenwitz auf Grenwitz sein? Das wäre doch famos! Dann
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wollte ich Dir Wagen und Pferde halten, ja, und auch ei-
ne Wirthschafterin, die Du eben so quälen könntest, wie Du
jetzt gequält wirst.

Ich bin schon zufrieden mit Wenigem, wenn ich es nur
kann theilen mit Sie.

Sehr edel gedacht, aber besser ist besser, und übrigens
heißt es in diesem Falle, nicht Sie, sondern Ihnen, oder viel-
mehr Dir, denn bei uns zu Lande nennen sich Leute, die sich
lieben, Du, besonders wenn sie die respectable Absicht ha-
ben, sich gelegentlich zu heirathen.

Und Sie mich wirklich wollen ’eirathen? Ach, ich kann es
glauben kaum! Was will ein Mann, comme vous, dem die
ganze Welt ist offen, ’eirathen ein armes Mädchen, die nicht
einmal ist ’übsch.

Das ist meine Sache. Und nebenbei bist Du jedenfalls ’üb-
scher und reicher als ich. Dreihundert Thaler –

Dreihundert fünfundzwanzig Thaler, sagte Mademoiselle
Marguerite eifrig.

Desto besser – das ist immer schon etwas für den Anfang.
Wenn ich mein baares Vermögen dazu rechne – Herr Timm
griff in die Tasche und brachte einige Münzen zum Vorschein
– haben wir dreihundert fünfundzwanzig Thaler, siebenzehn
Silbergroschen und acht Pfennige. Das ist ein ganzes Kapital.

Wir uns dafür werden kaufen ein kleines Haus.
Versteht sich.
Ich werde geben Unterricht im Französischen.
Natürlich.
Und Du wirst sein fleißig und arbeiten.
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Comme un forçat – o, es wird ein charmantes Leben wer-
den, und Herr Timm faßte die kleine Französin um die Taille
und walzte mit ihr in der Laube, in welcher sie sich befan-
den, umher.

Ich nun muß hinein, den Leuten zu geben Vesperbrod;
sagte Marguerite, sich losmachend.

So lauf, Du kleiner Grasaff’; aber komm bald wieder, sagte
Herr Timm.

Herr Timm sah der Enteilenden nach. Dummes kleines
Frauenzimmer, sagte er; glaubt wahrhaftig, ich werde sie
heirathen. Das fehlte auch noch – für dreihundert Thaler, die
ich früher an ein paar Abenden verspielt habe! Es ist wirk-
lich großartig, was sich diese Mädchen nicht alles einbilden!
Und dabei ist diese gar nicht so dumm, wie sie aussieht, und
scheint trotz ihres fürchterlichen Deutsch den Goethe gründ-
lich studirt zu haben: »thut keinem Dieb nur nichts zu Lieb’,
als mit dem Ring am Finger –« hm, hm! ich werde ihr wahr-
haftig einen Ring kaufen müssen. Die dreihundert Thaler
wären freilich so übel nicht. Diese verdammten Gläubiger!
nicht einmal in diesem Winkel lassen sie einen ungeschoren.

Herr Timm faßte in die Brusttasche und holte einige Brie-
fe von verdächtigem Aussehen hervor, die er, nachdem er
sich in die Ecke einer Bank gesetzt, einen nach dem andern
entfaltete und eifrig studirte. Sein sonst so lustiges Gesicht
verdüsterte sich dabei zusehends. Verdammt, murmelte er,
die Kerle werden wirklich unverschämt. Wenn ich den brum-
menden Bären doch nur so ein paar hundert Thaler in den
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Rachen werfen könnte, so schweigen sie doch für eine Wei-
le wenigstens. Die dreihundert, welche die kleine Margueri-
te im Sparkassenbuche hat, kämen mir wirklich gelegen. Es
wäre am Ende nur zu ihrem Vortheil, wenn ich sie darum
ärmer machte. Denn daß ich mein Versprechen, sie zu ’ei-
rathen, ohne die dringendste Noth nicht halten werde, liegt
doch für jeden Verständigen auf der Hand. Fühle ich mich
nun ihr gegenüber nicht nur moralisch, sondern auch ander-
weitig verpflichtet, so hat sie immerhin eine Chance mehr.
Ich kann ihr ja sagen, ich könne das Geld besser anlegen
oder dergleichen. Wenn die dummen Dinger verliebt sind,
glauben sie ja Alles, was man ihnen aufbindet. Und kann sie
das Geld besser anlegen, als wenn sie sich damit einen char-
manten Kerl von Mann erkauft, der sie im andern Falle nicht
’eirathen würde. Me herculem! ich fühle mich ordentlich ge-
hoben durch den Gedanken, auf diese Weise der Wohlthäter
des Mädchens zu werden. Ich will die Kleine doch einmal
in’s Gebet nehmen. Weigert sie sich, so werde ich sie freilich
ihrer Klugheit wegen achten müssen, aber mit unserer Liebe
ist es aus.

Albert erhob sich und ging, die Hände auf dem Rücken,
wie es seine Gewohnheit war, wenn sein scharfsinniger Kopf
an der Lösung eines Problems arbeitete, langsam nach dem
Schlosse. Marguerite schaltete noch in der Küchenregion;
Albert verfügte sich auf sein Zimmer, um noch einige Mi-
nuten ungestört über seine Aufgabe nachzudenken.

Er beugte sich über die Karte, die auf dem großen Reiß-
brett aufgespannt war, und an der er seit der Abreise der
Familie nicht das Mindeste gearbeitet hatte.
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Wenn das so fortgeht, wird sich Anna-Maria über mei-
ne Fortschritte wundern, murmelte er. Die kleine Margue-
rite ist doch nicht allein daran Schuld? richtig, jetzt besin-
ne ich mich – ich brauchte eine Karte aus der Registratur
und ließ mir schon vor acht Tagen den Schlüssel dazu ge-
ben. Die muß ich mir wenigstens holen, sonst – bei meiner
heißen Liebe zur kleinen Marguerite! – bleibt diese angefan-
gene Karte ein Fragment in Ewigkeit.

Albert ging in die Registratur, ein großes Gemach in dem
Erdgeschoß des alten Schlosses, dessen Wände von oben bis
unten mit Repositorien voll ganz oder halb vergilbter Ac-
ten und Schriftstücke der verschiedensten Art bedeckt wa-
ren, deren gar manches für einen fleißigen Alterthümler von
hohem Interesse gewesen wäre. Während er in einem der
Repositorien nach der alten Flurkarte kramte, fiel ihm ein
kleines Bündel Briefe in die Hände, das er wohl, wie schon
einige andere ähnliche, in das Versteck, aus welchem er sie
unversehens hervorgeholt hatte, zurückgeschleudert haben
würde, wenn nicht die Aufschrift: »An den Baron Harald von
Grenwitz, Hochgeboren, auf Grenwitz« seine Neugierde er-
regt hätte. Herr Timm löste ohne weiteres den rothen Faden,
mit welchem die Briefe zusammengebunden waren, und be-
gann dieselben einen nach dem andern zu lesen – eine Be-
schäftigung, die ihn so ausnehmend interessirte, daß er alles
Andere darüber vergaß und selbst das Rollen eines Wagens
überhörte, der vor dem Portale still hielt und dessen höchst
unerwartete Ankunft eine nicht geringe Sensation in dem
Schlosse hervorrief.
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SECHSUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Während der acht Tage, die seit der Abreise der Familie
verflossen waren, hatte Oswald in der Einsamkeit des Fi-
scherdorfes Sassitz, von allem Verkehr mit der Welt abge-
schlossen, gelebt. Wie er nach Sassitz gekommen war, wußte
er selbst kaum.

Seit ihm Melitta so plötzlich geraubt war, hatte ihn eine
grenzenlose Gleichgiltigkeit gegen Alles ergriffen, was nicht
in irgend einer Beziehung zu ihr stand, die jetzt seine gan-
ze Seele erfüllte. In dieser Apathie hatte er sich selbst von
Bruno ohne Schmerz getrennt. Auf die Wünsche der Baro-
nin ging er um so bereitwilliger ein, als er sich in seiner au-
genblicklichen Stimmung nach Einsamkeit sehnte, wie ein
Kranker nach Ruhe. So sagte er denn zu Allem: Ja, und als
er den Wagen, welcher die Familie entführte, sich in Bewe-
gung setzen sah, fiel es ihm wie eine schwere Last vom Her-
zen. Er wünschte den Zurückbleibenden, Herrn Timm und
Mademoiselle, flüchtig Lebewohl und wanderte, einen leich-
ten Ränzel, der noch aus seiner Studentenzeit stammte, auf
dem Rücken, zum andern Thore hinaus, wie der Held eines
Märchens, ohne eine Ahnung davon zu haben, wohin er sei-
ne Schritte lenken sollte, und wo er heute Nacht sein Haupt
zur Ruhe legen würde.

Die Sonne brannte heiß; es fiel ihm ein, daß es im Wal-
de frisch und kühl sein müsse. So bog er denn rechts vom
Wege ab und bald rauschten über ihm die Tannen des For-
stes, der halb zu Grenwitz und halb zu Berkow gehörte. Das
Rauschen der hohen Bäume lullte ihn in süße Träume. Träu-
mend wanderte er weiter, bis er plötzlich auf die Lichtung
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heraustrat, wo in dem Schutze der vielhundertjährigen, brei-
tastigen Buche Melitta’s Kapelle lag.

Die Thür des Häuschens war verschlossen, die grünen Ja-
lousien vor den Fenstern waren heruntergelassen, die Trep-
pe und die Veranda waren sorgsam gefegt, wie es die stren-
ge Ordnungsliebe des alten Baumann, der jetzt das Regi-
ment in Berkow führte, erheischte. Oswald setzte sich auf
die Stufen der Treppe und stützte den Kopf in die Hand.
So saß er in Nachdenken versunken, während in den Zwei-
gen der Buche über ihm ein Waldvögelein sein eintöniges
Lied mit dem stets gleichen melancholischen Refrain ertö-
nen ließ. Wie einsam er sich fühlte – wie einsam und wie
verlassen! Dem Kinde gleich, das auf weitem öden Moore
den Weg zum Hause der lieben Eltern verloren hat. Hier an
dieser selben Stelle hatte er in der Nacht vor der Gesellschaft
in Barnewitz mit Melitta gesessen – sie hatte den Kopf an sei-
ne Brust gelehnt gehabt und süßeste, köstlichste Worte der
Liebe hatte ihr Mund geflüstert. Jetzt war es still um ihn her.
Sehnsüchtige Gedanken an die Entfernte glitten durch seine
Seele, wie Vögel die den Süden suchen, durch den weiten
Himmelsraum.

Ein Sonnenstrahl, der heiß und stechend durch das Laub-
dach auf ihn fiel, mahnte ihn, daß es Zeit sei, aufzubrechen.
Eile hatte er freilich nicht, es war noch früh am Nachmit-
tage, und irgend einen, gleichviel welchen Ort, wo er sein
Quartier für die Nacht aufschlagen konnte, mußte er immer
noch erreichen. So schlenderte er durch den Wald auf einem
Wege hin, den er noch nicht betreten hatte und der ihn, ehe
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er sich’s versah, an den Strand des Meeres führte. Nun wan-
derte er am Strande fort, bald auf der Höhe des Ufers, wenn
die See, wie es häufig geschah, unmittelbar den Fuß der
Kreidefelsen bespülte, bald auf dem festen körnigen Sande
des schmalen Vorstrandes. Hier und da hatte einer der kur-
zen wasserreichen Bäche, die aus dem Innern der Insel dem
Meere zueilen, das Ufer durchbrochen und eine Schlucht ge-
höhlt, die mit einer fast südlich üppigen Vegetation bedeckt
war. Aber mit Ausnahme dieser wenigen grünen Oasen zeig-
te sich dem Auge nichts als kahler Fels, nackter Sand, das
eintönige blaue Meer, auf dem hier und da ein weißes Segel
schwamm, und der eintönige blaue Himmel, an dem hier
und da eine weiße Sommerwolke unbeweglich stand. Und
zu diesem eintönigen Bilde die einförmige Musik der bran-
denden Wellen und dann und wann der grelle Schrei der
Möve oder das melancholische Pfeifen der kleinen Strand-
läufer.

Die Monotonie dieser Linien, dieser Farben, dieser Töne
wäre für ein glückliches, lebensfrohes Gemüth unerträglich
gewesen, aber sie paßte wunderbar zu Oswald’s Seelenzu-
stand. Seine Schwermuth harmonirte mit dieser tief-ernsten
Natur, die von Glück und Freude nichts zu wissen schien,
desto mehr aber von dem Jammer und der Qual des Lebens.
Klang der grelle Schrei, das schrille Pfeifen der Meeresvögel
nicht wie Klaggesang? war es nicht, als ob das Meer in den
Wellen, die sich in monotonen Cadenzen unaufhörlich am
Strande brachen, das verworrene Räthsel der Existenz wie
im halben Wahnsinn vor sich hinmurmelte? Und sein eige-
nes Leben kam ihm so ziel- und zwecklos vor, wie dies sein
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Umherirren zwischen den Uferklippen. Glich es nicht seinem
Fußtritte auf dem harten Sande, wo die nächste Welle schon
die leichte Spur gänzlich verwischte? Warum geboren wer-
den, Anderen und sich selbst Schmerzen und Sorgen ohne
Zahl bereiten, wenn Alles doch zu nichts führt? wenn die
Vergangenheit sich hinter uns aufthürmt wie das steile uner-
steigliche Ufer, die Zukunft uns angähnt, wie das öde wüste
Meer, und die Gegenwart ein schmaler Strand ist, den die
unbarmherzig glühende Sonne nur deßhalb so grell zu er-
leuchten scheint, um ihn in seiner ganzen trostlos dürftigen
Nacktheit zu zeigen? Und wenn wirklich einmal das Glück
uns zu lächeln scheint, so scheint es eben nur; so ist es eben
nur eine trügerische Spiegelung, die eine schadenfrohe Fee
aus dem unwohnlichen tückischen Meere aufsteigen läßt,
damit sie in dem Augenblicke versinkt, wo wir das palmen-
geschmückte, palastumsäumte Ufer zu berühren glauben.

Ein Dörfchen, dem sich Oswald mit raschen Schritten nä-
herte, lag in dem innersten Winkel einer tiefen, von mäßig
hohen Uferfelsen umschlossenen Bucht, wo das Wasser so
still und glatt war wie in einem Gartenteich. Einige der Hüt-
ten lagen hart am Strande, andere waren an den Ufern ei-
nes Baches, der sich an dieser Stelle in’s Meer ergoß, in der
tiefen breiten Schlucht, die er sich gewühlt hatte, erbaut.
Vor den Thüren waren kleine mit Muscheln eingefaßte Gärt-
chen; auf den mit weißem Sande ausgefüllten Gängen zwi-
schen den Häusern hingen Netze zum Trocknen an langen
Stangen; ein paar rothhaarige Buben waren eifrigst mit An-
theeren eines umgestülpten Bootes beschäftigt; vor einer der
größeren Hütten saßen ein paar Frauen, Netze flickend.
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Oswald näherte sich den Frauen, die, als sie seinen Schritt
vernahmen, neugierig von ihrer Arbeit aufsahen, und fragte
sie begrüßend, ob es ihm verstattet sei, sich hier etwas aus-
zuruhen, und ob er einen Trunk Wasser und ein Stück Brod
haben könne?

Stine, sagte die ältere von den drei Frauen, eine Matro-
ne von stattlichem Umfang und einem überaus gutmüthi-
gen, wettergebräunten Gesicht, zu einem der beiden jungen
Mädchen an ihrer Seite; steh auf und laß den Herrn sitzen.
Siehst Du nicht, daß er müde und ausgehungert ist? Geh’
in’s Haus, und bring was wir haben. Setzen Sie sich, junger
Herr. Sie sind gewiß auch ein Maler?

Warum meinen Sie das? fragte Oswald, den angebotenen
Platz annehmend.

Nun, ein vernünftiger Mensch klettert nicht bei der Hitze
am Strande herum; nichts für ungut, Herr Maler. Ich hab’
schon einen von Ihren Kameraden bei mir wohnen gehabt,
der zwei Wochen hier geblieben ist; und wenn Sie ein eben
so ordentlicher, ehrlicher Mensch sind, so können Sie auch
bei Mutter Karsten wohnen; aber die Wände dürfen Sie nicht
vollkritzeln, das sage ich Ihnen gleich im Voraus.

Oswald mußte lächeln, als er so ohne Umstände zu ei-
nem auf einer Studienreise begriffenen Landschafter ge-
macht wurde. Wie? wenn er sich die harmlose Rolle, die ihm
aufgenöthigt wurde, gefallen ließ? Es war ihm ja so gleich-
giltig, wo er blieb – Alles, was er wollte, war Einsamkeit –
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und konnte er eine tiefere Einsamkeit finden, als hier in die-
ser stillen Bucht unter diesen gutmüthigen, kindlichen Men-
schen, die nichts dagegen haben würden, wenn er halbe Ta-
ge lang zwischen den Felsen des Strandes umherirrte? Und
dann war er doch hier in der Nähe von Berkow, von dem
er sich nicht allzuweit entfernen durfte. Er hatte mit Melitta
verabredet, daß, im Fall sich ihre Abwesenheit in die Län-
ge zöge, der alte Baumann, der in Berkow zurückgeblieben
war, die Correspondenz zwischen ihnen übermitteln sollte.

So wollen Sie mich ein paar Tage hier behalten? fragte er.
Ja, aber die Wände dürfen Sie nicht vollkritzeln, sagte

Mutter Karsten.
Das verspreche ich, sagte Oswald lächelnd.
Dann können Sie bleiben, so lange Sie wollen. Das ist

recht, Stine, rücke den Tisch näher an den Herrn; und, hörst
Du, hol auch von dem alten Cognac, den der Clas Jochen
aus England mitgebracht hat, das bloße Wasser thut nicht
gut bei der unvernünftigen Hitze.

Oswald war beinahe schon acht Tage in Sassitz und er be-
reute keinen Augenblick, der Einladung Mutter Karsten’s ge-
folgt zu sein. Er stand in sehr großer Gunst bei Mutter Kar-
sten. Er hatte stets ein freundliches Wort für Jeden, selbst
für den steinalten, halb blödsinnigen Vater von Mutter Kar-
sten, der den ganzen Tag in seinem Lehnstuhle in der Sonne
saß und unverwandt auf das Meer hinausstarrte, wenn ihm
nicht, was freilich oft geschah, die alten noch immer schar-
fen Augen vor Müdigkeit zufielen. Mutter Karsten erklärte,
daß Oswald ein eben so »ordentlicher, ehrlicher« Mensch
sei, wie sein Vorgänger, daß es aber bei ihm hier (mit einer
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bezeichnenden Bewegung des Fingers nach der Stirn) noch
weniger richtig sei, als bei jenem. Was Mutter Karsten zu die-
sem Ausspruch veranlaßte, war der allerdings verdächtige
Umstand, daß der junge Mensch, welcher doch nun einmal
verrückt genug war, eine in ihren Augen so überflüssige Han-
tirung zu treiben, nicht nur nicht die wieder übertünchten
Wände seiner Schlafkammer mit Kohlenskizzen von Schif-
fen unter vollem Segel, einsamen Klippen, über denen Mö-
ven flatterten, und originellen Matrosengesichtern bedeckte,
wie sein Vorgänger weiland, sondern überhaupt gar nicht
zeichnete und malte, sondern den lieben langen Tag nichts
that, als am Strande umherlaufen, oder auf einem der klei-
nen Ruderboote mutterseelenallein so weit auf’s Meer hin-
ausfahren, daß man ihn vom Strande aus kaum noch se-
hen konnte. Wie und womit er sich auf diesen stundenlan-
gen Spaziergängen und Fahrten die Zeit vertrieb, war Mutter
Karsten ein unergründliches Räthsel, würde selbst dann für
sie noch immer ein Räthsel gewesen sein, wenn sie gesehen
hätte, daß Oswald, sobald er sich allein wußte, einen Brief,
den ihm vor ein paar Tagen ein alter, sonderbar aussehender
Mann gebracht hatte, aus der Tasche nahm und ihn wieder
und immer wieder studirte, als ob er ihn nicht schon längst
Buchstab für Buchstab und Zeichen für Zeichen auswendig
gewußt hätte. Der sonderbar aussehende alte Mann, der »so
ein hochbeiniges, langhalsiges Pferd ritt, wie sie der Clas
Jochen in England gesehen hatte,« war nämlich Niemand
anders gewesen, als der alte Baumann auf dem Brownlock.
Oswald hatte ihm gleich am nächsten Tage nach seiner An-
kunft in Sassitz mitgetheilt, daß er sich entschlossen habe,



— 500 —

bis auf weiteres hier zu bleiben (auch nach Grenwitz hatte er
dieselbe Botschaft geschickt, mit der Bitte, ihm etwa ankom-
mende Briefe nachzusenden), und einen Tag später konnte
die treue Seele schon einen Brief der vielgeliebten Herrin
in Oswald’s Hände legen. Es waren wenige Worte nur, auf
der Reise, in einer Stadt Mitteldeutschlands, kurz vor dem
Schlafengehen in einem Hôtel geschrieben – wenige Worte,
verwirrt und traurig, aber süß und köstlich, wie Küsse von
geliebten Lippen in dem Augenblicke der Trauung. Er hatte
Baumann seine Antwort mitgegeben und erwartete nun täg-
lich einen zweiten ausführlicheren Brief mit einer Ungeduld,
die keineswegs eine freudige war.

Er hatte an sich selbst die schlimme Entdeckung machen
müssen, wie tief verborgen der Verrath in einem Herzen lau-
ert, daß sich bis in seine geheimsten Tiefen ganz von Liebe
erfüllt glaubt. Zwar hatte er sich über die Scene in der Fen-
sternische auf dem Balle in Barnewitz mit der Entschuldi-
gung zu trösten gesucht: ich war außer mir; ich wußte nicht
was ich that; aber kann Eifersucht eine Entschuldigung für
Treulosigkeit sein? Und dann: war diese Eifersucht denn nun
wenigstens todt? war sie nicht, als er Melitta’s Bild in dem
Zimmer des Barons hinter dem Vorhang entdeckte, in hel-
len Flammen aufgeschlagen? Hatte er nicht der Erzählung
Melitta’s mit athemloser Spannung gelauscht, immer fürch-
tend, daß jetzt – jetzt ein Umstand erwähnt werden möch-
te, der seinen Verdacht, daß sie den merkwürdigen Mann
dennoch – vielleicht ohne es selbst zu wissen – geliebt ha-
be, bestätigen würde? hatte sie nicht gesagt: ich glaubte ihn
zu lieben? – und nun gerade in dem Augenblicke, wo die
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Erzählung bis zu der Katastrophe gekommen war, die Al-
les und auch die Feindschaft, die jetzt offenbar zwischen ihr
und dem Baron herrschte, erklären mußte – wird ihr eine
Botschaft gebracht, so sonderbarer, so unheimlicher Art, so
ganz geeignet, Oswald’s ohnedies schon verstörtes Gemüth
ganz und gar zu verwirren! Nicht genug, daß ihm in Ba-
ron Oldenburg ein Nebenbuhler, den zu verachten unmög-
lich war, in Fleisch und Blut gegenüber stand – hier kommt
ein Gemahl, das Gespenst eines Gemahls, aus einer sieben
Jahre langen Wahnsinnsnacht emporgetaucht und winkt sie
zu sich an sein Sterbebett – sie, seine Geliebte, seine Melitta
– – Oswald fühlte, daß er selbst wahnsinnig werden würde,
wollte er diesen Gedanken zu Ende denken. Er hatte es so
ganz und gar vergessen, daß Melitta jemals vermählt gewe-
sen war, daß sie jemals in den Armen eines andern Man-
nes, gleichviel, ob sie ihn geliebt – und um so gräßlicher,
wenn sie ihn nicht geliebt – geruht, daß sie jemals die Lieb-
kosungen eines andern Mannes entgegengenommen hatte –
er zerknitterte den Brief Melitta’s, er hätte laut aufschreien
mögen vor wildem Schmerz, er hätte sein Haupt an den Fels-
blöcken zerschellen mögen. Warum dieses Gift in den köstli-
chen Trank seiner Liebe? warum mußte das leuchtende Ge-
wand seines Engels in dem Schmutz des Lebens schleifen?
warum mußte die duftige Blüthe vom schnöden Wurm be-
nagt werden? – und wäre sie denn nur jetzt wenigstens frei –
aber sie ist es nicht – selbst dann nicht, wenn jenes Gespenst
aus der Nacht des Wahnsinns in die Nacht des Todes sinkt.
Sie ist die Mutter ihres Kindes – seines Kindes, und diese
Rücksicht, die sie jetzt für einen Augenblick vergessen hat,
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wird in den Vordergrund treten und mich wird sie aufgeben
– aufgeben müssen. Und wozu soll es auch führen? so lan-
ge dies heimliche Verhältniß dauert, das ein tückischer Zu-
fall seines Geheimnisses berauben kann, steht ihr guter Ruf
auf eines Messers Schneide – und kann aus diesem Verhält-
nisse jemals ein anderes werden? kann ich, der pfenniglo-
se Abenteurer, der Freiheitschwärmer, jemals daran denken,
die reiche Aristokratin zu heirathen? daran denken, mich
in die Gesellschaft der verhaßten Menschen zu drängen, die
den Parvenü stets über die Achsel ansehen würden? nie! nie!
Lieber leben, wie die armen Fischer, die täglich mit Gefahr
des Lebens dem grausamen Meer den kärglichen Unterhalt
abringen müssen! –

So irrte Oswald’s Geist in einem Labyrinth von schmerz-
lichen Zweifeln ruhelos umher, wie er selbst zwischen den
Uferklippen auf dem öden Strande ruhelos umherirrte, als
plötzlich ein Ereigniß eintrat, das ihn sehr gegen seine Ver-
muthung und seinen Wunsch zwang, in die Gesellschaft, die
er jetzt so gründlich haßte, zurückzukehren.

SIEBENUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Als er nämlich an einem der folgenden Tage gegen Abend
nach einer Abwesenheit von mehreren Stunden sich wieder
dem Dorfe näherte, sah er vor der Thür von Mutter Karsten’s
Wohnung einen mit zwei Pferden bespannten Wagen halten.
Dies war etwas so ganz Außerordentliches in dem von al-
lem Verkehr abgeschnittenen Sassitz, daß Oswald sich wohl
denken konnte, es müsse auch etwas Besonderes sich unter-
dessen ereignet haben. Um den Wagen und an die Thür des
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Häuschens drängten sich Frauen und Kinder und die paar
Männer, die nicht mit auf dem Fischfang waren. Sie wollten
wissen, ob der alte Steffen, Mutter Karsten’s Vater, diesmal
wirklich sterben müsse, oder ob es dem jungen Doctor, nach
dem Mutter Karsten vor einigen Stunden die rasche Stina ge-
schickt hatte, gelingen werde, ihn noch einmal von seinem
bösen Stickhusten zu curiren.

So erzählten sie Oswald mit verstörten Mienen und gegen
die Gewohnheit redselig, als er fragend unter sie trat. Denn
Vater Steffen war der Patriarch des Dorfes, von Allen geehrt.
Oswald eilte auf diese Nachricht hin, ohne sein Incognito zu
bedenken, in das Haus und die Wohnstube. Der silberhaa-
rige Greis saß in seinem Lehnstuhl, matt und bleich, aber,
wie es schien, der Gefahr entrissen – Dank der rechtzeitigen
Hülfe des Doctor Braun, der so eben von den Danksagungen
der tief gerührten Mutter Karsten, ihrer Töchter und eines
halben Dutzend anderer Frauen nach der Thür retirirte.

Gut, daß Sie kommen, rief er dem eintretenden Oswald
entgegen; ich habe einen Auftrag an Sie; wollen Sie mir er-
lauben, daß ich mich desselben, da meine Zeit kurz gemes-
sen ist, sogleich entledige?

Der Doctor ergriff Oswald ohne Umstände unter dem
Arm, ihn mit sich fort zum Hause hinaus ziehend.

Entschuldigen Sie mein Ungestüm, sagte er, als sie, Arm in
Arm, am Strande hinschritten; aber einmal treffen Sie mich
in voller Flucht vor den Danksagungen der guten Leute, und
zweitens betrachte ich Sie, trotzdem wir uns leider bis jetzt
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nur einmal gesehen, als einen alten Bekannten, denn ich ha-
be mich seitdem in Gedanken sehr viel mit Ihnen beschäf-
tigt. Aber nun zu meinem Auftrag! Sie wissen jedenfalls
noch nicht, daß die Familie Grenwitz von der großen Ba-
dereise, auf die ich sie vor ein paar Tagen geschickt hatte,
wohlbehalten, wieder zurück ist?

Nein! sagte Oswald mit nicht geringer Verwunderung.
Wie sollten Sie auch in diesem von aller menschlichen

Cultur abgeschnittenen Dorfe der Ichthyophagen! Genug,
die Familie ist wieder da. Der Baron (so erzählt die glaub-
würdige Anna-Maria) hatte in Hamburg einen fürchterli-
chen Fieberanfall. Der herbeigerufene Arzt erklärte es für
Wahnsinn, unter diesen Umständen die Reise über’s Meer
anzutreten und rieth zur Umkehr. Sein Rath wurde von
Anna-Maria, die von vornherein gegen die Reise war, höch-
lichst gebilligt – bref! sie packten sich sammt und sonders,
und Fräulein Helene dazu, die sie aus der Pension abholten,
in die große Familienkutsche und sind wieder hier seit ge-
stern Abend. Es wurde natürlich sofort nach mir geschickt.
Ich bin heute Nachmittag dort gewesen, und da ich zufälli-
ger Weise erwähnte, ich müsse noch nach Sassitz, bat mich
die Baronin, die von Ihrem hiesigen Aufenthalte unterrichtet
war, Ihnen zu sagen, daß man sich in Grenwitz ganz ausneh-
mend freuen würde, Sie möglichst bald wieder innerhalb des
Schloßwalles zu sehen. Ich erwiederte, wie mir die Ausfüh-
rung dieses Auftrages zu ganz besonderem Vergnügen ge-
reiche und daß ich Ihnen zur Rückfahrt meinen Wagen und
meine Gesellschaft anbieten würde – was ich denn, hoch-
achtungsvoll und ergebenst, hiermit gethan haben will.
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So sprach Doctor Braun, freundlich und lebhaft, wie es
seine Gewohnheit war, die grauen Augen mit den brau-
nen leuchtenden Sternen forschend auf Oswald heftend. Ich
komme Ihnen recht ungelegen, gestehen Sie es nur! setzte
er hinzu.

Durchaus nicht! erwiederte Oswald, das heißt, ich weiß,
wie Achill, als man ihm die Brisäis raubte, den Boten von
seiner Botschaft wohl zu unterscheiden.

Und wer ist die schöne Brisäis, die ich Ihnen, oder der ich
Sie entführe? fragte der Doctor.

Die Einsamkeit, erwiederte Oswald.
Nun, daraus mache ich mir kein großes Gewissen, sagte

der Andere lachend; die Einsamkeit ist wie der Duft man-
cher Giftpflanzen, süß, aber betäubend, und mit der Zeit ge-
radezu verderblich, selbst für die stärksten Constitutionen.
Wollen Sie meinem Rathe folgen? lassen Sie die schöne Bri-
säis Einsamkeit in Gottes Namen ziehen, zu wem sie will;
setzen Sie sich zu mir in den Wagen und kutschiren Sie mit
mir nach Grenwitz, wo Sie überdies ein Mädchen finden sol-
len, bei deren Erblicken Sie ausrufen werden: hier ist mehr
denn Brisäis!

Fräulein Helene?
Fräulein Helene, auch ein griechischer Name, und der

einen bessern Klang hat, wie der andere. Aber die Sonne,
oder vielmehr Helios, senkt seinen Wagen, und meine Pfer-
de werden ungeduldig. Sie kommen doch mit?

Ohne Zweifel, sagte Oswald.
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Eine Viertelstunde später rollte der Wagen mit den beiden
jungen Männern bereits auf der Höhe des Ufers nach Gren-
witz zu, das nur eine Stunde Weges entfernt war. Oswald
hatte Mutter Karsten hoch und theuer versprechen müssen,
bald wieder nach Sassitz zu kommen, und die große Herz-
lichkeit, mit der sich beim Abschied Alt und Jung um ihn
drängte und ihm ihr Adjies, Herr Maler! nachrief, zeigte, daß
er sich während seines kurzen Aufenthaltes, ohne es darauf
anzulegen, die Gunst des harmlosen Völkchens in einem ho-
hen Grade erworben hatte.

Der Abend war wunderschön. Der rothe Sonnenball hing
am Horizonte und goß einen Zauberschimmer über die öde
Küstenlandschaft. In dem hohen Haidekraut rechts und links
vom Wege zirpten die Cikaden; Schwalben schossen hoch
oben in der überaus klaren, weichen Luft. Oswald fühlte sich
zum ersten Male seit langer Zeit beinahe heiter, und er muß-
te im Stillen dem klugen Manne an seiner Seite recht geben,
daß man die Freuden der Einsamkeit doch zu theuer erkau-
fe.

Wie leid thut es mir, sagte er, daß wir unserem Vorsatz,
uns häufiger zu sehen, so wenig treu geblieben sind.

L’homme propose et Dieu dispose, erwiederte Doctor Braun.
Wir wollen es in Zukunft besser zu machen suchen. Sie blei-
ben ja, wie ich höre, noch lange in dieser Gegend, und ich
werde auch wohl meinen Plan, nach Grünwald überzusie-
deln, noch so bald nicht ausführen können.

Sie wollen nach Grünwald?
Vorläufig wenigstens. Ich concurrire hier mit einem treff-

lichen Mann, der jedenfalls ein viel gewiegterer Praktiker
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ist, wie ich Gelbschnabel, trotzdem aber durch mich in den
Schatten gestellt wird, weil ich das Glück gehabt habe, ein
paar gute Kuren zu machen, wie sie’s nennen, und weil die
Leute immer nach dem Neuen laufen, auch wenn es nicht
das Bessere ist. Zwei Ärzte aber trägt die Gegend nicht, und
mein College ist alt und hat eine zahlreiche Familie zu er-
nähren; ich bin jung und vorläufig nur verlobt, folglich wer-
de ich ihm den Platz räumen.

Das ist sehr edel.
So scheint es, aber scheint auch nur. Ich gieße das rei-

ne Wasser nur fort, weil ich noch reineres in Aussicht ha-
be. Mein Schwiegervater ist einer der bedeutendsten Ärzte
in Grünwald. Die Hälfte seiner Praxis ist mir, wenn er sich
zur Ruhe setzt, wozu er sich noch immer, trotz seiner wan-
kenden Gesundheit, nicht entschließen kann, gewiß; und da
meine Braut eine Grünwälderin ist, jedes Fischlein sich aber
in seinem Teich am wohlsten fühlt, ich überhaupt die Ge-
sellschaft der Cyklopen und Ichthyophagen, mit denen ich
hier verkehren muß, herzlich satt habe, so – sehen Sie, daß
mein Edelmuth die Grenzen des Erlaubten noch keineswegs
überschreitet.

Ist es indiscret, nach dem Namen Ihrer Fräulein Braut zu
fragen?

Bewahre: Sophie Robran.
Ich hatte während meines Aufenthaltes in Grünwald lei-

der nicht das Vergnügen, mit Fräulein Robran in Gesellschaft
zusammenzutreffen. Mein würdiger Freund, der Professor
Berger, nannte sie den einzigen Schwan in einer gewaltigen
Heerde von Gänsen.
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Sie waren längere Zeit in Grünwald?
Ich komme eben von dort, nachdem ich ein halbes Jahr in

den schattig-stillen Straßen der trefflichen Stadt ein äußerst
idyllisches Leben geführt, und unter Berger’s Auspicien mei-
ne Examina absolvirt hatte.

Aber – Sie werden jetzt mit größeren Recht über meine
Indiscretion klagen – was bestimmte Sie, wenn Sie diese
Brücke der Lahmen und Blinden hinter sich haben, der Wirk-
samkeit in einem größeren Kreise, für die Sie doch offenbar
vorzüglich befähigt sind, das Stillleben eines Hauslehrers in
einer adeligen Familie vorzuziehen, wo es Ihnen geradezu
unmöglich wird, Ihre Kräfte frei zu entfalten?

Was mich dazu bestimmte? antwortete Oswald, ich weiß
es selbst kaum. Einmal wohl der gründliche Abscheu vor
dem, was die Menschen mit jenem, für ein planetarisches
Gemüth so äußerst bedenklichen Ausdruck: eine feste An-
stellung, bezeichnen; sodann der Einfluß Berger’s, der mir
dringend rieth, mich nicht vor der Zeit zu binden, sondern
noch ein paar Jahre in der Welt herumzusinbadesiren, wozu
ich jetzt, wenn meinen Zöglingen die Flügel erst noch ein
wenig gewachsen sein werden, sogar contractlich verpflich-
tet bin.

Wissen Sie, daß ich fürchte, oder vielmehr hoffe, Sie wer-
den nicht im Stande sein, diesem Rath Ihres wunderlichen
Freundes bis zum Ende zu folgen?

Weßhalb?
Weil – Sie erlauben, daß ich ganz offen bin – weil Sie sich

hier in einer schiefen Stellung befinden, die über kurz oder
lang unleidlich für Sie werden muß. Eine solche Stellung
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ist nur gut für Jemand, der, weil er nicht auf eigenen Fü-
ßen stehen kann, gezwungen ist, sich an Andere anzuleh-
nen; der von Jugend auf gewohnt ist, seinen Willen, seine
Meinung dem Willen Anderer unterzuordnen, oder besser
noch, der überhaupt gar keinen eigenen Willen und keine
eigene Meinung hat. Von dem Allen ist bei Ihnen das Ge-
gentheil der Fall. Sie sind viel zu bedeutend für diese unbe-
deutenden Menschen. Sie ärgern sich über diese Menschen,
und vice versa. Das ist einmal nicht anders, wo so hetero-
gene Elemente eine Verbindung eingehen sollen. Sie halten
die Baronin für das, was sie ist, für eine dünkelhafte, adels-
stolze, trotz ihrer Belesenheit bornirte, engherzige, geizige
Person, die Baronin hält Sie für das, was Sie nicht sind: für
einen unendlich in sich verliebten, hochmüthigen Narren.
Sie leben in einem Hause, Sie essen an einem Tisch, und
haben doch so wenig Berührungspunkte, als ob Sie durch
eine Welt getrennt wären; Sie bleiben bei einander, weil Kei-
ner aus diesem oder jenem Grunde das Wort der Trennung
sprechen will, bis ein Augenblick kommt, der den Einen und
den Andern gebieterisch zur Entscheidung drängt. Habe ich
recht?

Ich kann es nicht in Abrede stellen.
Sehen Sie. Und die Sache wird, glaube ich, jetzt noch

schlimmer werden.
Warum jetzt?
Bis jetzt hatten Sie in diesem Narrenhause nur ein ed-

les Geschöpf, das Sie lieben und bemitleiden konnten: den
köstlichen Bruno; jetzt, wenn Sie zurückkehren, werden Sie
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noch einen zweiten Clienten, oder vielmehr eine zweite Cli-
entin finden. Ich fürchte, das arme Kind ist, um die erste
Rolle einer Familientragödie zu übernehmen, aus der Idyl-
le ihres Hamburger Pensionats hierher nach Grenwitz ge-
schleppt worden. Ich fürchte, es steht eine schwere Gewit-
terwolke über dem schönen Haupt des unglücklichen Mäd-
chens. Sie werden, wie ich Sie kenne, versuchen wollen, den
Schlag abzuwenden, und untröstlich sein, daß Sie es nicht
vermögen. Sie blicken mich mit großen Augen fragend an,
und ich sehe, daß Sie von den Geheimnissen der Familie, in
der Sie schon seit einem Vierteljahr leben, noch so gut wie
gar nichts wissen. Die Sache ist die: Anna-Maria lebt in be-
ständiger Furcht vor dem Tode des alten Barons, weil, wenn
der Baron stirbt, sie nicht nur einen alten Gemahl, sondern
auch die angenehme Aussicht verliert, sich aus dem Über-
schuß der Revenüen nach und nach ein bedeutendes Ver-
mögen zurücklegen zu können. Deßhalb ist ihr Malte lange
nicht so wichtig. Dennoch fürchtet sie auch für den, da bei
seinem Tode das Majorat ganz außer dieser Linie heraus an
eine noch jüngere fallen würde, die durch Felix von Gren-
witz, einen Ex-Lieutenant und notorischen Roué, repräsen-
tirt wird. Und nun kommt die Teufelei: um, wenn auch der
Baron und selbst Malte vor der Zeit sterben sollten, doch
immer noch, so zu sagen, die Hand im Spiele zu haben,
hat Anna-Maria eine Heirath zwischen Fräulein Helene und
dem ausgezeichneten Vetter Felix projectirt. Das arme Kind
weiß nichts von diesem interessanten Plan, desto mehr aber
fürchte ich, der ausgezeichnete Felix, der in wenigen Tagen
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nach Grenwitz kommen wird, um fern von dem aufregen-
den städtischen Treiben in der Stille des Landlebens ganz
seiner angegriffenen Gesundheit zu leben, wie die Baronin
sagt. Mit einem Worte: es ist die alltägliche Misère von Soll
und Haben, das ganz gemeine Brimborium, durch welches
ein unschuldiges Püppchen geknetet und zugerichtet wird,
und Ihnen wird das Glück zu Theil werden, diesem erhabe-
nen Schauspiel als unbefangener Beobachter beiwohnen zu
dürfen.

Das wird nimmermehr geschehen, rief Oswald.
Sie wollen also Ihre Stelle aufgeben?
Eine Sturmfluth von Leidenschaft brauste durch Oswald’s

Seele. Er dachte an die unglückliche Marie, die jetzt oft mit
auf der Brust gefalteten Händen, wie eine schmerzensreiche
Heilige, durch seine Träume glitt; er dachte an Melitta, die
verkauft worden war von ihrem eigenen Vater! Jetzt sollte
sich das Bubenstück wiederholen – vor seinen Augen –

Nimmermehr, nimmermehr! rief er, wenigstens nicht, be-
vor ich, so oder so, die Ausführung dieses schurkischen Pla-
nes vereitelt habe; bevor ich gethan habe, was ich konnte,
ihn zu vereiteln!

Aber was werden Sie thun können? lieber Freund, die
Großmuth ist eine Tugend, der wir genau auf die Finger se-
hen müssen, damit sie uns nicht die Heldenkrone, von der
wir träumen, in eine klingende Schellenkappe verwandelt.
Denken Sie an den edlen Junker aus der Mancha, und wie
sein ritterlicher Leib geschunden und geprügelt wurde für
die Wallungen seines guten Herzens! – Und dann: wissen
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Sie denn, ob die Andromeda, deren Perseus Sie werden wol-
len, überhaupt befreit sein will? Ich kenne den Baron Felix
nicht – vielleicht ist er besser, als sein Ruf; ich habe nicht
drei Worte mit Fräulein Helene gesprochen – vielleicht ist
sie keineswegs so lieb und gut, wie sie schön ist.

Sie ist es, sie ist es, verlassen Sie sich darauf, rief Oswald
eifrig.

Gut, daß Sie noch nicht dreißig Jahre alt sind; sagte der
Doctor lachend.

Weßhalb?
Sie wissen, was den Schwärmern, nach Goethe’s Aus-

spruch, in dem bezeichneten Lebensalter zukommt? der Tod
– an demselben Kreuze, welches sie bis dahin keuchend
durch das Leben schleppten. – Aber da sind wir schon nahe
am Thore. Wollen Sie mir erlauben, daß ich Sie hier absetze?
Ich habe noch einen Besuch im Dorfe zu machen und dieser
Weg führt direct hin, während ich über den Schloßhof einen
langen Umweg machen muß. Übermorgen komme ich wie-
der nach Grenwitz. Hoffentlich geht Ihr Puls dann ruhiger.
Ich sagte Ihnen ja gleich: die Einsamkeit ist reines Gift für
Ihre Natur. Adieu!

ACHTUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Es war ein köstlicher Anblick, den der Schloßhof von
Grenwitz in dem Augenblick gewährte, als ihn Oswald durch
das finstere Thor betrat, ein Anblick, wohl geeignet, ein
schmerzlich zuckendes Herz zur Ruhe zu wiegen. Während
die höchsten Kuppen der gewaltigen Linden, die auf das Por-
tal des Schlosses zuführten, und die Zinne des Thurmes noch
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vom rothen Abendlichte angestrahlt waren, lag schon tiefer
Schatten unter den Bäumen, neben dem Walle, über dem
langen Grase, das überall zwischen den Steinen des Pflasters
emporwuchs. Aus den Kronen der Linden, die mit weißem
Blüthenschnee überdeckt waren, strömte ein süßer Duft, der
die ganze Atmosphäre erfüllte. Rings umher war es so still,
daß man deutlich das geschäftige Summen der Insecten ver-
nahm; auf dem Rand des Brunnens mit der kopflosen Naja-
de saß ein Vöglein und sang der untergehenden Sonne nach;
hoch oben in der rosigen Luft schossen noch immer einzel-
ne Schwalben, als könnten sie sich heute, wo es doch gar so
wunderschön sei, gar nicht entschließen, zur Erde zurück-
zukehren.

Langsam, fast zögernd, schritt Oswald dem Schlosse zu. Er
fühlte tief den Zauber dieser Abendstunde und wußte, daß
das erste Menschenwort denselben zerstören würde. Aber er
begegnete Niemandem. Der ganze Hof war wie ausgestor-
ben. Er stieg die Wendeltreppe hinauf und ging durch die
langen Corridore, die von seinem Fußtritt wiederhallten, auf
sein Zimmer.

Die Fenster waren geöffnet, und der Lehnstuhl in der Ni-
sche hatte den rechten Platz, auf dem Tische vor dem So-
pha stand eine Vase, angefüllt mit frischen Blumen, der Kopf
des Apollo von Belvedere hatte sich eine schmale Krone von
Epheu gefallen lassen müssen. Es war aufgeräumt in dem
Zimmer, aber so, wie es nur von Jemand geschehen kann,
der die Eigenheiten des Bewohners ganz genau kennt. Of-
fenbar hatte hier Bruno’s Hand gewaltet.
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Oswald fühlte sich durch das stumme und doch so bered-
te Willkommen auf das angenehmste berührt. Es war wie
eine warme Hand, die freundlich die seine drückte, wie ein
Hauch, der liebevoll seinen Namen flüsterte. Der Sturm in
seiner Seele, welchen die Worte des Doctors erregt hatten,
war vorübergebraust, und an die Stelle des wilden Zornes
eine schwermuthsvolle Trauer getreten, daß die Menschen
dieser herrlichen Erde nicht werth seien und in ihres Sinnes
Thorheit sich, gegen das Geschick, Schmerzen und Qualen
ohne Zahl bereiteten.

Er hatte, den Kopf in die Hand gestützt, am Fenster ge-
sessen. Dann erinnerte er sich, daß es wohl an der Zeit sei,
die Gesellschaft aufzusuchen und zu begrüßen. Er kleidete
sich um, nahm eine Nelke aus dem Blumenstrauß und ging
hinunter.

Als er die Thür des Wohnzimmers öffnete, aus welchem
die Fensterthür nach dem Rasenplatze führte, hörte er Stim-
men und als er ein paar Schritte in das leere Zimmer hinein
gethan hatte, sah er auch schon einen Theil der Gesellschaft,
die auf dem Rasen mit dem Lieblingsspiel der Baronin, dem
Reifenspiel eifrigst beschäftigt war. Er näherte sich leise der
Thür und blieb auf demselben Platze stehen, von welchem
aus Melitta an jenem Nachmittage ihn zum ersten Male er-
blickt hatte, als er Arm in Arm mit Bruno unter den Bäumen
hervortrat.

Die Gesellschaft bestand aus dem Baron und der Baro-
nin, Mademoiselle Marguerite und Herrn Timm, Malte und
Bruno und einer jungen Dame, die Oswald den Rücken zu-
gewandt hatte, so daß er nur die schlanke leichte Gestalt,



— 515 —

deren reizende Formen ein einfaches weißes Gewand gar
anmuthig hervortreten ließ, und das üppig dichte, leicht ge-
kräuselte, blauschwarze Haar bemerken konnte, welches in
der Mitte gescheitelt und hinten lose zusammengesteckt, die
Linien des wundervoll schön geformten Kopfes in weichen
Umrissen nachzeichnete.

Oswald’s Blicke waren, wie von einem Zauber, an diese
jugendliche Gestalt gefesselt, die, ohne den Platz zu verlas-
sen, beinahe regungslos dastand, und nur in regelmäßigen
Zwischenräumen die Arme hob, um den Reif aufzufangen,
den Bruno, ihr Nachbar, mit nie fehlender Sicherheit stets so
schleuderte, daß er in einem Halbbogen unmittelbar auf ih-
ren Stock herabschwebte, oder den eben aufgefangenen Reif
weiter zu schicken an Malte, der ihn ein jedes zweite Mal fal-
len ließ und sich bitter beklagte, Helene werfe so schlecht,
und Helene thue es ihm nur zum Ärger und es müße ein
Anderer an Helenen’s Stelle treten.

So komm’ hierher, Helene, sagte die Baronin, Du wirfst
auch wirklich sehr schlecht.

Mutter und Tochter tauschten mit den Plätzen, und Os-
wald konnte jetzt voll in’s Antlitz sehen.

Es war eins der Gesichter, die man nie wieder vergißt,
wenn man einmal mit fühlenden Augen hineingeschaut, an
die sich noch der Greis über ein halbes Jahrhundert weg
mit wehmüthiger Freude erinnert, wie er sich an einen war-
men Sommerabend erinnert, als er – ein kleiner Schulkna-
be – mit den Brüdern im Garten spielte und aus der Laube
das Lachen der großen Mädchen klang: eins der Gesichter,
die uns, wenn wir noch so traurig sind, anlächeln, wie ein
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Sonnenblick an einem düstern Herbsttage, die, wenn es in
unserm Herzen noch so öde ist, uns wieder an Poesie und
Alles, was schön und göttlich ist, glauben machen.

Oswald stand in Bewunderung verloren, wie man vor ei-
nem wunderherrlichen Gemälde anbetend stehen bleibt. Es
war nicht das liebliche Oval des reizenden Gesichtes; es wa-
ren nicht die großen, dunkeln, träumerischen Augen, die aus
den langen schwarzen Wimpern mit einem so zauberischen
Lichte leuchteten; es waren nicht die vollen rosigen Lippen,
die so freundlich lächeln konnten; es war nicht das dunkle
Incarnat des sammetweichen Teints – es war eben Alles in
Allem. Wer kann die Sonnenstrahlen fangen? wer die Töne
der Nachtigall auf Noten bringen? wer die Schönheit zer-
gliedern? Oswald versuchte es auch nicht; er fühlte nur, daß
er etwas Schöneres nie im Leben gesehen habe, nie wieder
sehen werde, und es war ihm, als ob ein holder Traum, den
er oft und oft geträumt, nun endlich in Erfüllung gegangen,
als ob die blaue Blume, nach der er allüberall vergeblich ge-
sucht, nun endlich gefunden sei.

Er wollte die Gesellschaft begrüßen, aber es war, als ob
sein Fuß an den Boden gefesselt wäre. Eine ihm unerklärli-
che Angst ergriff ihn, ein banges Zagen, als ob jetzt etwas
Ungeheures geschehen müsse, als werde in diesem Augen-
blick von geheimen Mächten des Schicksals über das Wohl
und Wehe seines Lebens entschieden; er hätte fliegen mö-
gen, weit, weit fort, in die tiefste Einsamkeit.

Da bemerkte er, daß der alte Baron, dem es draußen zu
kühl werden mochte, aus dem Kreise ausgeschieden war und
sich dem Hause näherte. Er raffte sich gewaltsam empor und
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trat durch die Fensterthür dem Kommenden entgegen. Sein
Erscheinen wurde natürlich sofort bemerkt und ein allge-
meines: ah, Herr Stein! sieh’ da, Herr Doctor! bewillkomm-
nete ihn, während Bruno, den Anderen voraus, mit ein paar
mächtigen Sprüngen bei ihm war und ihn umarmt hatte, ehe
er an Jene herangetreten und sie begrüßen konnte.

Das ist ja charmant, Herr Doctor; sagte die Baronin mit
ihrem gnädigsten Lächeln. Wir waren schon untröstlich bei
dem Gedanken, Sie noch wochenlang entbehren zu müssen
und nun sind Sie schon wieder in unserer Mitte. Was sagen
Sie denn, daß wir so bald wieder umkehren mußten! Der
arme Grenwitz, er ist recht krank gewesen! Geh’ hinein, lie-
ber Grenwitz; es ist wirklich schon recht kühl draußen. Wir
wollen Alle hineingehen. – Und unser kleiner Kreis hat sich
unterdessen vergrößert. Wo ist denn Helene, – Hélène, venez
ici, ma chère!

Lassen Sie mich Ihnen meine Tochter Helene vorstellen;
ich habe ihr Hoffnung gemacht, daß Sie die Güte haben wol-
len, ihr zu helfen, die vielen, vielen Lücken in ihren Kennt-
nissen etwas auszufüllen, denn Sie glauben nicht, welch’ ei-
ne Stümperei eine solche Pensionats-Erziehung in wissen-
schaftlicher Hinsicht ist! Nicht wahr, Sie werden die Kleine
in die Zahl Ihrer Schüler aufnehmen? Wollen wir hineinge-
hen? Ich denke, wir bleiben Alle etwas im Salon beisammen.

Ohne Zweifel, sagte Herr Timm, der gegen seine Gewohn-
heit bis jetzt sehr still gewesen war; saure Wochen, frohe Fe-
ste, Tages Arbeit und Abends eine gemüthliche Bowle, wie
der alte Geheimrath sagt. Das soll keine Anspielung sein,
gnädige Frau, bei Leibe nicht!
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Aber es wäre Ihnen doch nicht unlieb, wenn ich es für
eine Anspielung nähme, sagte die Baronin, die heute Abend
entschlossen schien, Alle zu bezaubern.

Ich müßte lügen, wollte ich das Gegentheil behaupten,
sagte Herr Timm, die Hand auf’s Herz legend; und Sie wis-
sen, gnädige Frau, daß mir alle Lüge in den Tod verhaßt ist.

Eh bien! sagte die Baronin, und Sie sollen die Ingredienzi-
en selbst bestimmen; wollen Sie sich darüber mit Mademoi-
selle in Einvernehmen setzen?

Famos, sagte Herr Timm, gnädige Frau, ich muß Ihnen die
Hand küssen; und nachdem er den Worten die That hatte
folgen lassen, zog er die kleine Französin bei Seite, ihr das
Recept zu einer »famosen Bowle« mitzutheilen.

Man war vielleicht eine Stunde plaudernd im Salon bei-
sammen gewesen, Herr Timm hatte einige komische Lie-
der eigener Composition am Clavier recht hübsch vorgetra-
gen, einige burleske Scenen, in denen er zu gleicher Zeit als
zwei oder drei verschiedene Personen auftrat und mit zwei
oder drei verschiedenen Stimmen redete, ausgeführt, kurz,
er hatte Alles, was in seinen Kräften stand, gethan, um die
nach den ersten zehn Minuten ziemlich einsilbig gewordene
Gesellschaft zu unterhalten, und trotz alledem die von ihm
selbst gebraute Bowle auch ziemlich allein ausgetrunken –
als die Baronin zum Aufbruch mahnte. Herr Timm erbat sich
als einzigen Ehrensold für seine Bemühungen am heutigen
Abend die Erlaubniß, den Damen vom Hause die Hand küs-
sen zu dürfen, eine Erlaubniß, die ihm von der Baronin mit
gnädiger Bereitwilligkeit, von Fräulein Helene aber nicht zu-
gestanden wurde, die kurz und trocken, und die schönen
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Brauen ein wenig zusammenziehend, bemerkte, der Künst-
ler müsse seinen Lohn in sich selbst tragen. Herr Timm woll-
te dagegen Einwendungen erheben, aber Oswald schnitt die
weiteren Auseinandersetzungen ab, indem er »gute Nacht«
wünschte und mit Bruno (Malte hatte sich schon früher
entfernt) das Zimmer verließ und so Herrn Timm, der in
demselben Theile des Schlosses wohnte, zwang, sich eben-
falls zu empfehlen. Überhaupt hatte Oswald seinen neuen
Freund heute Abend nicht gerade freundlich behandelt, wo-
durch sich dieser in keiner Weise stören ließ, sondern in sei-
nem übermüthigen Geschwätz fortfuhr, bis sie sich, vor ihren
Thüren angekommen, trennten.

Gott sei Dank! sagte Oswald, als er sich mit Bruno in
seinem Zimmer allein sah; endlich sind wir den lästigen
Schwätzer los. Und ich habe Dich noch gar nicht um Ver-
zeihung bitten können, daß ich neulich beim Abschied so
kalt und gleichgiltig war; Dir noch nicht danken können,
daß Du brüderlich Alles vergessen hast – mir ein so freund-
liches Willkommen bereitet hast. Nicht wahr, diese Blumen
sind von Dir?

Ja –
Und der Epheukranz dort um die Stirn des Apollo ist von

Dir?
Ja –
Und Du hast den Lehnstuhl an die rechte Stelle gerückt?
Ja –
Du lieber, lieber Junge! komm, wir wollen uns Beide hin-

einsetzen, und nun sollst Du mir von Deinen Irrfahrten er-
zählen, von den Städten, die Du gesehen, von den Cyklopen,
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die Du geblendet, von den Leiden, die Du erduldet hast in
Deiner lieben Seele – Alles der Ordnung gemäß, weißt Du,
wie Polyphem seine Schafe melkt.

Oswald hatte sich in den Stuhl geworfen und Bruno zu
sich gezogen. So saßen sie; und der Knabe schmiegte sich in-
nig an seinen einzigen Freund, und fing an zu erzählen, erst
mit satyrischer Laune die Hinfahrt schildernd, wie bald der
Baron und bald Malte nicht hatten rückwärts fahren kön-
nen, wie zuletzt Beide auf dem Bock gesessen hatten, und
der Diener im Wagen – und wie er, Bruno, vergnügt gewe-
sen sei, als immer neue Städte und neue Dörfer vor seinen
Blicken auftauchten, und nun zuletzt das große Hamburg.

Dann nahm seine Erzählung einen andern Ton an. Er schil-
derte mit allem Ernste den Eindruck, welchen die Stadt auf
ihn gemacht hatte, die vielen stattlichen Häuser, das Ge-
dränge in den Straßen, das Treiben im Hafen, die vielen
Schiffe, das Alsterbassin, in welchem sich die vielen Lichter
spiegelten und welche zauberische Wirkung das hervorbrin-
ge, wenn man langsam am Rande hinspaziere, und wie er
einmal beinahe in’s Wasser gefallen wäre, wenn ihn Hele-
ne nicht gehalten hätte. Und nun, nachdem Helenen’s Na-
men erst einmal genannt war, tauchte er immer wieder auf,
wie ein leuchtender Stern aus treibenden Wolken, wie He-
lene geweint habe, als sie von Hamburg abreisten, wie sie
auf das Wort ihrer Mutter: es scheint Dir nicht viele Freude
zu machen, zu Deinen Eltern zurückzukehren, die Thränen
getrocknet, aber auch auf der ganzen Reise kaum einmal
wieder gelächelt habe. Denn sie sei sehr stolz, aber auch
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sehr, sehr gut gegen Alle, die sie lieb habe, zum Beispiel ge-
gen ihren Vater, und auch gegen ihn, obgleich er durchaus
nicht behaupten wolle, daß sie ihn lieb habe – so arrogant
sei er durchaus nicht – aber so viel sei gewiß, daß sie eines
Abends, als es schon sehr spät war und er, von dem vie-
len Fahren müde, die Augen nicht mehr aufhalten, vor all’
dem Rütteln und Schütteln aber nicht zum Schlafen kom-
men konnte, es sich ruhig gefallen ließ, als sein Kopf in der
Schlaftrunkenheit auf ihre Schulter sank, und dort wohl ei-
ne halbe Stunde liegen blieb. Das werde er ihr nie verges-
sen und wenn er einmal Gelegenheit haben sollte, ihr einen
Dienst zu leisten, dann wünsche er nur, daß es dabei um
Hals und Kragen gehe, sonst hätte es doch keine rechte Art.

So sprach der Knabe und seine Worte fielen dicht wie Feu-
erfunken aus einem Gebäude, das in hellen Flammen steht,
und seine Wangen glühten. Oswald bemerkte wohl, daß
das schöne Mädchen einen großen Eindruck auf den wil-
den Knaben gemacht hatte; aber wie groß, wie allmächtig
dieser Eindruck war, welche Revolution in dieser frühreifen,
übermächtigen Natur eine erste, wie ein Lavastrom herein-
brechende Liebe hervorgebracht hatte – das ahnte er nicht.
Er scherzte über seines Lieblings feurigen Enthusiasmus, um
so witziger und feiner, als er denselben in nicht geringem
Grade theilte, und Bruno, der sich von Oswald Alles gefallen
ließ, lachte mit und lächelnd und scherzend sagten sie sich
gute Nacht. Bruno ging in seine Kammer, Oswald setzte sich
wieder in seinen Lehnstuhl.

Auf dem Tisch vor dem Sopha brannte die Lampe, den-
noch bemerkte Oswald das Flimmern des Mondes, der eben
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über die Buchen des Walles heraufstieg; ein einzelner Stern
in der Nähe der Mondsichel schimmerte aus dem tiefen Blau
des nächtlichen Himmels. Durch das offene Fenster strömte
die weiche balsamische Nachtluft – es war so still, daß man
die fallenden Thautropfen hörte. Und jetzt, während Oswald
saß und lauschte, klangen, wie die Töne einer Äolsharfe, auf
einem Flügel mit kunstgeübter Hand angeschlagene Accor-
de zu ihm herüber, erst leise, leise als fürchte man die Nacht
aus dem Schlafe zu wecken, dann ganz allmälig lauter. Die
Accorde flossen zusammen zu der Melodie eines Liedes, und
bald begann eine weiche Altstimme das Lied zu der Melo-
die zu singen. Oswald konnte die Worte nicht vernehmen,
aber sie schienen sanft und traurig zu sein, wie die Melo-
die, deren einfache rührende Klage wunderbar zum Herzen
sprach.

Diese Musik zu dieser Stunde würde Oswald entzückt ha-
ben, auch wenn er nicht hätte ahnen können, wer die Sän-
gerin war. Jetzt aber, wo er wußte, daß es Niemand sein
konnte, als das schöne Mädchen, vor dem sich heute Abend,
wie vor einer überirdischen Erscheinung, seine Seele anbe-
tend geneigt hatte, bei dessen Anblick es über ihn gekom-
men war, wie die Offenbarung einer höheren Welt – klangen
die tiefsten Saiten seines Herzens mit, und wie der Gläu-
bige, was in ihm wogt und drängt, in ein Gebet zu gießen
versucht, so fühlte Oswald den Drang, in Worten auszuspre-
chen, was seine Seele so mächtig erregte. Er erhob sich wie
trunken aus dem Sitz am Fenster; er schritt an den Tisch und
schrieb, kaum wissend, was er schrieb:
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Nie, seit der wunderbaren heil’gen Stunde,
Die Milton’s keuscher Dichtermund besang,
Als von des ersten Menschen reinem Munde
Das erste süße Wort der Liebe klang, –
Und alle Vöglein sangen’s in der Runde,
Und jedes Blümlein aus der Knospe sprang –
Nie ist ein Weib auf Erden je erschienen,
Dem, so wie Dir, die Engel sichtbar dienen.

O, Du bist lieb! lieb, wie der Gott der Träume,
Der uns Vergessenheit der Schmerzen bringt;
So hold, wie Mondschein der durch Blüthenbäume
In unser lauschig dunkles Zimmer dringt –
Süß, wie Dein Sang, der durch die stillen Räume
In tiefer Nacht zu mir herüberklingt –
Du bist so schön, daß man wie sie Dich nannte,
Für die der Krieg um Troja einst entbrannte.

Doch Krieg und Wunden ziemen nicht dem Schönen!
Als unser Heiland ist es uns gesandt.
Es soll uns wieder mit uns selbst versöhnen,
Die wir zu stürmisch durch die Welt gerannt;
Und wie mit seiner Harfe gold’nen Tönen,
Isai’s Sohn des Saulus Weh gebannt,
So wird aus Deinen liebetiefen Augen
Manch’ düstrer Blick sich Licht und Hoffnung saugen

Aus Deinen holden Augen! wo sie strahlen
In ihrer dunklen, märchenhaften Pracht,
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Da sind vergessen alle Erdenqualen,
Da wird es hell in tiefster Leidensnacht,
Wo sie erglänzen, wird in kummerfahlen
Gesenkten Stirnen Leben neu entfacht
Tiefmüder Pilger, die in allen Landen
Die blaue Blume suchten und nicht fanden.

O Blume, Mädchen! nie leg ab die Krone,
Die jetzt auf Deinem jungen Haupte ruht,
Gieb nimmer Raum dem frevelhaften Hohne,
Daß, was so engelschön, nicht engelgut!
Wie heute, stets, in heil’ger Unschuld, wohne,
In aller guten Geister treuer Hut,
Auf daß getrost in trüber Erdenferne
Verirrte Wand’rer folgen Deinem Sterne.

Oswald trat wieder an’s Fenster; der Mond und der Stern
waren von einer schweren Wetterwolke bedeckt, die hinter
ihnen her über den Wall heraufgezogen war; der Gesang war
verstummt, lauter rauschte der Nachtwind in den Bäumen.

Er schloß das Fenster und suchte sein Lager auf, aber es
dauerte lange, bis der Schlaf das fieberhafte Wogen seines
Blutes sänftigte.

NEUNUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Als Oswald am nächsten Morgen unter den Papieren auf
seinem Schreibtisch kramte, fiel ihm ein Briefchen in die
Hände, das er gestern Abend übersehen hatte. Er erkann-
te sogleich die Handschrift, welche mit ihren bald kühnen
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und großartigen, bald kritzlich verworrenen Zügen so pro-
blematisch war, wie der Charakter des Schreibers. Das Billet
war von Oldenburg und lautete:

So eben erhalte ich eine Nachricht, die mich nöthigt, so-
fort eine größere Reise anzutreten, von der ich nicht zu be-
stimmen vermag, wie lange sie dauern wird. Unter acht Ta-
gen schwerlich. Ich schreibe diesen Brief, um ihn auf Gren-
witz abzugeben, im Falle ich Sie nicht persönlich sprechen
sollte, was mir sehr leid thun würde, da ich Ihnen Vieles zu
sagen hätte. Unsere Czika nehme ich mit, da mir die Soli-
tude während meiner Abwesenheit kein sicherer Aufenthalt
für das Kind scheint. Bis zu dem Termin, den uns die Zigeu-
nerin gestellt hat, bin ich jedenfalls zurück. Bis dahin leben
Sie wohl!

In großer Eile und noch größerer Freundschaft
A.v.O.
Oswald fühlte sich durch diesen Brief eigenthümlich be-

rührt, denn er ahnte irgend einen Zusammenhang zwischen
dieser plötzlichen Abreise Oldenburg’s und der Abreise Me-
litta’s. War es, daß er in der letzten Zeit wiederum so viel
über das Verhältniß der Beiden, das ihm durch Melitta’s
in der Mitte abgebrochene Erzählung in einem ganz neu-
en Lichte erschienen und doch noch lange nicht hinreichend
aufgehellt war, nachgedacht hatte; war es nur der Umstand,
daß der Brief Oldenburg’s so dunkel gehalten war – genug,
Oswald empfand es als eine Art Beleidigung, daß er nach
dieser Seite fort und fort auf Räthsel stieß. Er nahm sich vor,
noch heute nach Berkow hinüberzugehen und beim alten
Baumann anzufragen, ob ein Brief Melitta’s an ihn da sei.
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Dann nahmen seine Gedanken eine andere Richtung, als
sein Auge auf die Verse fiel, die er gestern Abend geschrie-
ben hatte. Er mußte lächeln, als er sie jetzt durchlas. Da hat
Dir Deine leidige Phantasie wieder einmal einen dummen
Streich gespielt; sprach er bei sich. Es braucht Dir nur Je-
mand von einem hübschen Mädchen zu erzählen, das einen
Andern, als Deine Hoheit, heirathen soll, und Du geräthst in
einen Paroxysmus des Mitleidens mit dem jungen Mädchen
und einen Paroxysmus des Hasses gegen den jungen Mann.
Und hernach brauchst Du das Mädchen nur selber zu se-
hen und zu finden, daß sie große dunkle leuchtende Augen
hat und überhaupt interessanter aussieht, als die Backfische
im Allgemeinen, und ein Knabe braucht Dir nur eine halbe
Stunde von besagtem Backfisch vorzuschwärmen, so fühlst
Du Dich gemüßigt, so überschwängliche Verse zu schreiben
wie diese hier, die ich in das Feuer des Ofens stecken würde,
wenn wir uns nicht unglücklicher Weise in den Hundstagen
befänden.

Indessen stellte Oswald das Autodafé nicht an, obgleich
die Flamme eines Lichtes dieselbe Wirkung gethan haben
würde, wie das Feuer im Ofen, sondern legte das Blatt ganz
sorgfälltig in sein Pult.

Der Morgen grüßte so freundlich aus dem thaufrischen
Garten herauf, daß er dem Verlangen, ein wenig zwischen
den blumenreichen Beeten und in den schattigen Laubgän-
gen umherzuschlendern, nicht widerstehen konnte. Über-
dies war es noch sehr früh – noch beinahe zwei Stunden
Zeit bis zum Beginn des Unterrichts – die Knaben schliefen
noch.



— 527 —

Oswald eilte und suchte seinen Lieblingsplatz auf, den
mächtigen Wall, der Schloß und Garten und Hof umfaßte
und auf welchem es sich unter den Buchen und Nußbäumen
gar anmuthig promenirte, besonders am Morgen, wenn die
rothen Sonnenstrahlen durch die wehenden Zweige blitzten
und die halbwilden Enten noch lustiger als sonst auf dem
grün überwachsenen Graben ihr Wesen trieben.

Er schlenderte langsam dahin, die reizenden Einzelnhei-
ten des wonnigen Morgens mit allen Sinnen genießend, heu-
te um so mehr, als die Lieblichkeit, die sanfte Schönheit; die
ihn hier rings umher anlächelte, gar seltsam mit der öden
Monotonie der Meeresküste, die er in der letzten Zeit be-
ständig vor Augen gehabt hatte, contrastirte. Heute Morgen
war es ihm beinahe unbegreiflich, wie er sich von seiner dü-
stern Laune so ganz habe beherrschen lassen können. Der
Doctor hatte recht: die Einsamkeit ist ein süßes berauschen-
des und zuletzt tödtliches Gift. Ich muß den Doctor öfter zu
Rathe ziehen. Ein klarer Kopf, der die Dinge und Menschen
und Verhältnisse stets in dem rechten Lichte sieht. Aber in
Betreff der zwischen Fräulein Helene und ihrem Vetter pro-
jectirten Heirath irrt er sich doch. Erstens ist sie noch viel zu
jung, zweitens ist sie viel zu schön und drittens will ich es
nicht! Hören Sie, Madame la Baronne: ich will es nicht! Sie
werden Ihr sauberes Project nicht ausführen, wenn Sie auch
noch so sehr Ihre großen herrschsüchtigen Augen rollen und
sich zu Ihrer ganzen stattlichen Höhe emporrichten.

Es war ein Glück, daß Oswald diese Worte nur leise durch
die Zähne murmelte, denn wie er eben um eine Ecke des
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Walles bog, die durch ein dichtes weit vorspringendes Ge-
büsch noch schärfer gemacht wurde, fand er sich plötz-
lich Fräulein Helene, die von der andern Seite kam, gegen-
über. Dies Zusammentreffen war für beide Theile so über-
raschend, daß das junge Mädchen nur mit Mühe einen lei-
sen Schrei unterdrückte, und Oswald in seiner Verlegenheit
nicht wußte, ob er die junge Dame anreden, oder grüßend
stumm vorübergehen solle.

Aus diesem Zweifel wurde er durch Fräulein Helene be-
freit, die es ganz begreiflich fand, daß der junge Hauslehrer,
von dessen Unterhaltungsgabe sie gestern Abend keine be-
sonders große Meinung bekommen, nicht die Geistesgegen-
wart besitze, aus dem Stegreife eine Conversation zu begin-
nen; und deßhalb glaubte, eine Bemerkung ihrerseits über
den schönen Morgen dürfte das für die Situation Passendste
sein.

Der schöne Morgen hat Sie auch herausgelockt, wie ich
sehe.

Ja, mein gnädiges Fräulein, der Morgen ist in der That
sehr schön.

Köstlich. Haben Sie immer so herrliches Wetter in der letz-
ten Zeit gehabt?

Immer; das heißt, einige Regentage ausgenommen.
Wenn man den Himmel so blau sieht, sollte man schlech-

tes Wetter für ein Märchen halten, meinen Sie nicht auch?
Gewiß.
Fräulein Helene mochte glauben, daß diese geistreiche

Unterhaltung nun lange genug gedauert habe, und da sie
zufällig an einer Stelle angelangt waren, wo eine schmale
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Treppe von dem Wall hinab in den Garten führte, so hielt
sie es in ihrem und ihres einsilbigen Begleiters Interesse für
gerathen, diese Gelegenheit, die Scene abzubrechen, nicht
unbenutzt zu lassen.

Haben Sie eine Ahnung, welche Zeit wir haben?
Halb sieben.
Schon? Da muß ich eilen, in’s Schloß zurückzukommen,

ehe Mama meine Abwesenheit bemerkt.
Fräulein Helene nickte vornehm mit dem Kopfe, stieg

leicht die Treppe hinab und ging langsam zwischen den Blu-
menbeeten dem Hause zu.

Dem Glücklichen schlägt keine Uhr, sagte Oswald bei sich,
als er der jugendlich schlanken Gestalt nachschaute, glück-
lich habe ich sie also durch meine meteorologische Bemer-
kungen nicht gemacht; und ihre Eile, in’s Schloß zu gelan-
gen, war weniger groß, als die von mir fortzukommen. Je-
denfalls scheint sie noch Zeit genug zu haben, sich ein rei-
zendes Bouquet zu pflücken. Ohne Zweifel für mich. Ich ha-
be augenscheinlich eine vollständige Eroberung gemacht.
Wie sie mich mit ihren wunderbaren Augen, so mitleidig
halb und verächtlich, anblickte, als wollte sie sagen: ich thue
Dir wohl einen großen Gefallen, wenn ich Dich mit Deiner
Blödigkeit allein lasse! Sie ist stolz, sagte Bruno; gewiß, aber
wie köstlich steht ihr dieser Stolz; wie kann ein Mädchen mit
diesem Gesicht, diesen Augen, diesem Haar anders als stolz
sein. Es ist die Atmosphäre, in die sie so nothwendig gehört,
wie ein Adler in die höchsten Lüfte. Der Adler ist auch stolz
und kein Mensch nimmt es ihm übel. Wie schön das Mäd-
chen ist! eine prächtige Schönheit, die das helle Sonnenlicht
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nicht zu scheuen braucht, die nur noch schöner zu wer-
den scheint, je köstlicher der Rahmen ist, der sie umgiebt.
Eine unheimliche Schönheit, die uns fesselt und erstarren
macht, wie die der tödtlich schönen Muse. Dies Mädchen ei-
ne Blume? wo waren meine Augen gestern? sie ist kein lyri-
sches Gedicht voll Vogelsang und Sonnenschein, sie ist eine
schwermüthige Ballade, in der Schwerter klirren und Her-
zen verbluten, während oben aus dem Thurme ein weißes
Tüchlein weht. – Und halt! jetzt weiß ich’s: es ist das leib-
haftige Gottseibeiunsgesicht der Grenwitz, wie Albert vor-
trefflich sagt – Zug für Zug! es ist das Gesicht Harald’s, in’s
Weibliche übersetzt, dieselben dämonischen Augen, dersel-
be berauschend sinnliche Zug in den vollen, fast zu vollen
Lippen, dieselbe Kraft in dem üppig dichten blauschwarzen
Haar, das sich über der breiten festen Stirn aufkräuselt! –
Vortreffliche Frau Mama! Sie irren sich sehr, wenn Sie glau-
ben, daß diese Stirn sich so gutwillig unter Ihre Beschlüsse
beugen wird; ausgezeichneter Baron Felix, Sie müssen Ih-
rem Namen wahrhaftig Ehre machen, wenn Sie in diesem
Falle reüssiren wollen! Der Morgen ist in der That köstlich,
und man sollte wirklich, wenn man den Himmel so blau
sieht, schlechtes Wetter für ein Märchen halten.

Die Baronin war erstaunt über das Interesse, mit welchem
Oswald heute bei Tisch, und mehr noch in einer längeren
Unterredung, die sie nach der Mahlzeit hatten, auf ihre Ge-
danken einging und verschiedene von ihr aufgeworfene Fra-
gen betreffs des Unterrichts erörterte: ob es nicht bei der
großen Hitze zweckmäßiger sei, die Lectionen um sieben,
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statt wie bisher um acht zu beginnen? ob man die Nachmit-
tagstunden nicht lieber ganz ausfallen lassen wolle? ob die
Bücher, aus welchen Helene bis jetzt Geschichte und Litera-
tur studirt habe, für sie noch brauchbar seien? ob zwei Lec-
tionen wöchentlich für Helenen’s Fortbildung hinreichen?
und ob er den Morgen oder den Abend für die geeignete-
re Zeit halte?

Auch der alte Baron war auf das angenehmste überrascht,
als er an Oswald einen aufmerksamen Zuhörer der langen
Geschichte seiner kleinen Leiden fand. Er hatte Oswald, der
ihn stets mit vieler Höflichkeit behandelt hatte, im Her-
zen immer für einen braven und liebenswürdigen jungen
Mann gehalten, trotz des entschiedenen Widerspruchs sei-
ner Anna-Maria und der mindestens zweifelhaften Zustim-
mung des Pastors Jäger; und er war ordentlich froh, daß er
dieser Gesinnung heute, wo auch die Baronin sie zu thei-
len schien, endlich einmal einen Ausdruck geben konnte.
Überhaupt schien die Reise einen sehr günstigen Einfluß
auf die Baronin gehabt zu haben. Mademoiselle Margueri-
te, der man in dieser Beziehung wohl ein Urtheil zutrauen
durfte, behauptete gegen Albert, sie ist verändert totalement,
sie hat mich nicht gescholten ein einziges Mal, den ganzen
Tag; worauf Albert erwiederte: ja, ich finde selbst, der al-
te Drache ist heute beinahe genießbar. Mit einem Worte, es
herrschte heute ein so gutes Einvernehmen, wie noch nie in
der Gesellschaft auf Schloß Grenwitz. Jeder schien die Grün-
de, die er hatte, mit Diesem oder Jenem weniger zufrieden
zu sein, vergessen oder doch in den Hintergrund geschoben
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zu haben, und da aus der Stimmung ein für Alle angeneh-
mes Resultat hervorging, nahm man bereitwilligst für baare
Münze, was der Andere dafür bot – natürlich, um sich das
Recht zuzusprechen, Jenen mit derselben Münze zu bezah-
len.

Oswald hatte die Begegnung mit Fräulein Helene am Mor-
gen nicht vergessen und sich des Eindrucks, den er dabei auf
die stolze, junge Dame gemacht haben mußte, wohl bewußt,
sah er es nicht ungern, daß ihm im Laufe des Tages mehr als
eine Gelegenheit wurde, seine natürlichen Vorzüge geltend
zu machen. Bei Tische um eine Erzählung dessen, was ihm
während der Abwesenheit der Familie begegnet war, gebe-
ten, gab er eine Schilderung seines einsamen Lebens in Sas-
sitz, wobei er sich eine halb humoristische, halb sentimen-
tale Rolle zutheilte, natürlich ohne das romantische Dunkel,
welches über seinem dortigen Aufenthalte lag, im minde-
sten zu lüften. Die derbe Mutter Karsten wurde zu einer Uh-
land’schen Meeres-Königin, ihre rothhaarigen Töchter, Stine
und Line, zu Heine’schen Wassernixen und der halb blödsin-
nige Vater Steffen zu einem weisen Merlin; die Kreidefelsen
der Küste wuchsen in’s Ungeheure und die Brandung don-
nerte zwischen den Klippen des Strandes mit wahrhaft Os-
sianischer Majestät. Die Gesellschaft, obgleich sie die Über-
treibungen bald herausfühlte, horchte mit Aufmerksamkeit,
ja Spannung, und Oswald empfand es als den schönsten
Lohn seiner phantastischen Improvisation, daß die großen,
glänzenden Augen Helenen’s während seines Vortrages mit
einem Ausdruck halb der Verwunderung und halb des Zwei-
fels unverwandt auf ihn gerichtet waren.
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Er war so ganz die Seele der Gesellschaft geworden, daß
man es ihm ernstlich übel zu nehmen schien, als er gleich
nach der Abendmahlzeit erklärte, den verabredeten Spazier-
gang durch den Buchenwald nach dem Strande nicht mitma-
chen zu können, da morgen Posttag sei und er einige sehr
wichtige Briefe zu schreiben habe. Indem Oswald sich so in
dem Augenblicke aus der Gesellschaft zurückzog, wo er sich
ihr unentbehrlich gemacht hatte, durfte er mit der beabsich-
tigten Wirkung zufrieden sein. Fräulein Helene ließ sich her-
ab, ihn direct zum Bleiben aufzufordern, und wandte sich,
als er bei seinem Vorhaben beharrte, so kurz von ihm weg,
daß ihr Unmuth nur zu ersichtlich war.

Dennoch hatte der funkelnde Stern, der soeben über sei-
nem Horizonte aufgegangen war, ihn nicht so verblendet,
daß er das Gestirn, welches nun schon so lange mit nimmer
verlöschendem, stets gleichem, treuem, lieblichem Licht auf
ihn herabblickte, darüber vergessen hätte. Er hatte schon ge-
stern in Sassitz mit Bestimmtheit auf einen Brief gehofft; er
fürchtete, daß der alte Baumann noch am Abend, als er mit
dem Doctor weggefahren, vergeblich nach ihm gefragt ha-
be. Wohl hatte er Mutter Karsten gesagt, daß er nach Gren-
witz zurückgehe, aber dorthin konnte natürlich der alte Bau-
mann einen Brief Melitta’s, der so leicht in andere Hände
fallen konnte, nicht bringen. Und doch hatte er eine unend-
liche Sehnsucht nach dem längst erwarteten Brief.

So stahl er sich denn, gleich nachdem die Gesellschaft
den Schloßhof verlassen hatte, durch den Garten nach dem
großen Thor, aus dem man fast unmittelbar in den Tannen-
wald zwischen Grenwitz und Berkow gelangte. Es dunkelte
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schon unter den hohen Bäumen mit den weit überhangen-
den Ästen. Das von der Hitze des Tages durchwärmte Holz
strömte jetzt am kühleren Abend würzigen Duft aus. In dem
weiten Revier herrschte eine fast unheimliche Stille.

Und jetzt in dieser feierlichen Abendstunde, in diesem
hehren Waldestempel überkam die Erinnerung an Melitta
Oswald’s Herz mit aller Macht. Ihre hohe, und bei aller lieb-
lichen Fülle so jungfräuliche Gestalt, ihr reiches, braunes
Haar, das in weichen Wellen von dem Scheitel zum Nacken
herabfloß, ihre dunkeln, zärtlichen Augen; ihre reizende
Schalkhaftigkeit, ihr liebliches neckisches Wesen – und ach!
vor allem ihre unendliche Güte und Liebe – wie deutlich ihr
Bild vor seiner Seele stand! wie heiß er sich gelobte, der Lie-
ben, Guten, Holden nie, auch nur in Gedanken untreu zu
werden, und komme, was da wolle, ihre Liebe mit unendli-
cher Liebe zu erwiedern.

Da ertönte Hufschlag durch den stillen Wald und bald
tauchte aus dem Halbdunkel ein Reiter auf, der in ra-
schem Trabe daher kam. Oswald durchfuhr ein freudiger
Schrecken, als er in dem Reiter den alten Baumann auf dem
Brownlock erkannte.

Ein Brief? Haben Sie einen Brief? rief er mit einer Heftig-
keit, die Brownlock einen Schritt zur Seite springen machte.

Ruhig, Brownlock, ruhig, sagte der Alte, dem Pferde den
schlanken Hals klopfend; guten Abend, junger Herr! Ich ha-
be Sie schon in Sassitz gesucht, allwo ich erfahren, daß Sie
sich am gestrigen Abend nach Grenwitz begeben. Nun woll-
te ich soeben dorthin reiten –
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Aber wenn Sie mich nicht selbst getroffen hätten? und un-
ter welchem Vorwande wollten Sie sich bei mir einführen
lassen? Doch gleichviel – wo ist der Brief?

Hier! sagte der Alte, der unterdessen vom Pferde gestie-
gen war, ein nicht unbedeutendes Packet aus der tiefen Ta-
sche seines langen Überrocks ziehend.

Geben Sie!
Nur Geduld, junger Herr! Ich habe an Alles gedacht. Dies

Packet ist, wie Sie sehen, wohl zugebunden und versiegelt,
und trägt die Aufschrift: Hierbei die bewußten Bücher mit
bestem Dank zurück. Die andern wird Ihnen Baumann zu-
stellen, sobald ich sie durchgelesen habe – und die Unter-
schrift: Ihr ergebenster B. – das kann ja wohl so gut Bem-
perlein als Baumann heißen, nicht wahr?

Der alte Baumann hatte, während er sprach, die Schnur
um das Packet gelöst und aus einem der drei Bücher, die es
enthielt, einen Brief genommen, den Oswald hastig erbrach
und gegen das Licht hielt, um ihn zu lesen, aber das Dunkel
unter den hohen Bäumen war bereits zu dicht; er vermochte
nur noch die Überschrift: liebstes Herz, mit Mühe zu entzif-
fern.

Ich kann nichts mehr sehen, sagte er traurig.
Wären Sie in Sassitz sitzen geblieben, wie Sie neulich

wollten, oder hätten Sie gestern dem alten Baumann ein
Wort zukommen lassen, so wären Sie noch bei guter Ta-
geszeit in Besitz dieses Briefes von meiner gnädigen Frau
gewesen.

Oswald fühlte wohl den Vorwurf, der in diesen sehr ruhig
gesprochenen Worten lag und es wurde ihm nicht schwer,
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dem treuen Diener und Freunde Melitta’s sein Unrecht ein-
zugestehen.

Verzeihen Sie mir, sagte er, daß ich Ihnen die zweifache
Mühe gemacht habe, ich habe meine Unbesonnenheit den
ganzen Tag hindurch schon verwünscht und ich bin schwer
genug dafür bestraft, denn hier halte ich den theuren Brief
in den Händen und kann doch nicht erfahren, wie es ihr, wie
es Frau von Berkow geht, ob sie wohl ist, ob sie glücklich in
Fichtenau angekommen ist, und tausenderlei, was ich Alles
wissen möchte und was ohne Zweifel hier steht – und ver-
suchte noch einmal den Brief zu lesen.

Nu, nu! sagte der alte Baumann; wegen meiner haben
Sie nun schon keine Sorge nicht; so eine Meile oder zwei
mehr oder weniger, darauf kommt es mir und dem Brown-
lock eben nicht an. Und was die Nachrichten betrifft, die Sie
zu haben wünschen, so weiß ich davon auch eine oder die
andere mitzutheilen, sintemalen Herr Bemperlein mir einen
Schreibebrief übersandt hat, in welchem die Reise und was
sich bei der Ankunft zugetragen, Alles ausführlich berichtet
ist. Der alte Mann hatte den Zügel über den Arm gehängt
und ging neben Oswald her, der seine Schritte beeilte, um
möglichst bald nach Grenwitz und auf sein Zimmer zu kom-
men.

Die gnädige Frau – Gott behüte sie, sagte der Alte, ist mit
Herrn Bemperlein nach Verlauf von drei Tagen glücklich in
Fichtenau angekommen. Herr Bemperlein hat sich sogleich
mit Doctor Birkenhain in Vernehmen gesetzt und erkundet,
daß Herr von Berkow noch lebe, aber so schwach sei, daß
man stündlich seiner Auflösung entgegensehe. Das hat nun
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so gedauert bis zum Tage vor dem Abgang des Briefes, allwo
die gnädige Frau in Begleitung des Herrn Bemperlein und
des Herrn –

Der Alte unterbrach sich und hustete.
Nun, wessen? fragte Oswald, dessen Verdacht in Betreff

des Baron Oldenburg wieder erwachte.
Nun, des Herrn Doctors natürlich, wessen sonst, sagte der

Alte; ja, was wollte ich doch gleich sagen, Sie haben mich
durch Ihre Frage ganz aus dem Context gebracht – richtig:
also in Begleitung des Herrn Bemperlein und – hm, hm: des
Herrn Doctors auf wenige Minuten nur bei dem Herrn Baron
gewesen sind. Der gnädige Herr soll sich so verändert ha-
ben, daß er der gnädigen Frau, wie sie selbst gesagt hat, wie
ein vollkommen fremder unglücklicher Mann erschienen ist.
Gesprochen hat er auch ein paar Worte, von denen aber kein
einziges zu verstehen gewesen ist. Dann sind sie wieder fort-
gegangen, und alsbald ist der gnädige Herr wieder in sein
Bett zurückgesunken und in tiefen Schlaf gefallen und der
Doctor meinte, das werde wohl nun bis zu seinem Ende so
fortgehen, – welches denn der Herr Gott in seiner Gnade
recht bald möge eintreten lassen, damit der arme Mann von
seiner Qual befreit ist und die arme gnädige Frau endlich
einmal wieder frei aufathmen kann!

Amen; sagte Oswald.
Denn sehen Sie, junger Herr, fuhr der Alte fort – und sei-

ne tiefe Stimme hatte einen eigenthümlich erregten Klang –
die gnädige Frau hat nicht viel Freude gehabt ihr liebes Le-
ben lang, und das thut mir weh, denn ich habe sie lieb, als
wäre sie mein eigenes Kind, und wohl noch lieber. Denn ich
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habe freilich selbst nie welche gehabt, aber ich sehe doch,
wie es andere Väter mit ihren Kindern machen, und daß
sie sich nicht schämen, nicht blos wie kein Vater, sondern
nicht einmal wie kein Christenmensch nicht an ihren Kin-
dern zu handeln. Und der Vater von der gnädigen Frau –
nun, es war mein gnädiger Herr, und ich habe unter ihm die
Campagne mitgemacht, und von den Todten soll man nicht
Übles reden – aber zu Ihnen darf ich es schon sagen, weil
Sie uns doch nun nicht mehr fremd sind – ja, das war ein
böser Herr, oder auch eigentlich nicht böse, aber wild und
leichtsinnig, wie der jüngste Officier in seinem Regiment. Je
toller ein Streich war, desto lieber war es ihm; na, und tol-
le Streiche und schlechte Streiche, die sehen sich manchmal
zum Verwechseln ähnlich. So dachte er sich nichts Böses da-
bei, wenn er, noch als Verheiratheter, den Frauenzimmern
gerade so nachstellte, wie er es sonst gethan, aber der ar-
men gnädigen Frau, welche eine gar gute, liebe Dame war,
brach darüber das Herz, und sie starb, als ihr einziges Kind
erst zwei Jahre alt war. Da gab es nun eigentlich Niemand,
der für das arme Ding sorgte, als den alten Baumann. Ich
hab’s herumgetragen und habe mit ihm gespielt, und her-
nach, als es größer wurde, habe ich mit ihm schreiben und
lesen gelernt, was ich damals noch nicht konnte, und ein bi-
schen Französisch und was noch sonst in meinen alten Kopf
hineinwollte. Und hernach habe ich sie reiten gelehrt, daß
ihr nun wohl so leicht keine darin gleichkommt; und so bin
ich wieder mit ihr jung gewesen und hab’ mich nie nach
Kindern gesehnt, denn sie war ja mein liebes, herziges Kind,
obgleich ich nur ein armer unwissender Reitersmann und
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sie ein fürnehmes, hochadeliges Fräulein war. Und ich ha-
be manchmal so in meinem Sinn gedacht: ob sie es nicht
besser im Leben gehabt hätte, wenn sie wirklich mein Kind
gewesen wäre. Denn vornehm sein und reich sein, das ist
Alles recht gut, aber ich meine doch, wen Gott lieb hat, den
läßt er arm geboren werden. Ich wäre nie auf den Gedanken
gekommen, mein eigen Fleisch und Blut um schnöden Mam-
mon zu verkaufen; ich hätte nie vor meinem Kinde auf den
Knieen gelegen und geflennt: Dein Vater ist ehrlos, wenn Du
nicht den und den heirathest, von dem ich wohl weiß, daß
Du ihn nicht liebst, der aber so viel Geld hat, daß er alle mei-
ne Schulden bezahlen kann und doch noch genug für euch
Beide behält. Und es stand gar nicht einmal so schlimm mit
Herrn von Barnewitz. Was er im Spiel verloren hatte, konnte
er auch im Spiel wieder gewinnen, und hat’s auch hernach
zum Theil wiedergewonnen, so daß er später, wenn er zu
viel getrunken, oft zu mir gesagt hat: hätte ich gewußt, Bau-
mann, daß ich noch solch’ Glück im Pharao haben würde,
da hätte der – es war ein häßliches Wort und ein ordentli-
cher Mensch bringt es nicht gern über die Lippen, – da hätte
ich Herrn von Berkow auch etwas anderes gegeben, als mei-
ne Tochter. Mein einziger Trost ist nur, daß er’s nicht lange
mehr treibt, und dann kann sie ja noch immer einen andern
heirathen. Nun, der gnädige Herr trieb es selbst nicht lan-
ge mehr, aber doch noch lange genug, daß er das Unglück,
welches er angerichtet hatte, mit seinen leiblichen Augen se-
hen konnte. Er hätte viel drum gegeben, um ungeschehen zu
machen, was geschehen war; aber wer sich mit dem Teufel
einläßt, darf sich nicht wundern, wenn der liebe Gott nichts
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von ihm wissen will. So war die schöne junge Frau eine Witt-
we und war es doch auch wieder nicht. Reichthum hatte sie
nun, die Hülle und Fülle; aber mir däucht, sie wäre glück-
licher gewesen, wenn sie unter einem Strohdach mit einem
braven Mann gelebt hätte, als so mutterseelenallein in dem
großen, öden Hause. Nun war freilich der Julius da, aber ei-
ne Schwalbe macht noch keinen Sommer, und ein Kind ist
noch immer keine Familie. Sehen Sie, junger Herr, das hat
mein altes Herz oft bluten machen, und wenn ich die liebe
gnädige Frau so des Abends allein durch den einsamen Gar-
ten wandeln sah, da habe ich oft den lieben Gott gebeten, er
solle den armen Herrn von Berkow in Gnaden zu sich neh-
men, und verstatten, daß die arme gnädige Frau doch ein-
mal in ihrem Leben glücklich wird, wie andere Frauen, die
nicht werth sind, daß sie ihr die Schuhriemen lösen. Reich
braucht der Mann nicht zu sein, denn sie hat, wenn’s doch ja
Reichthum sein soll, genug für Beide, – aber Kopf und Herz
muß er auf dem rechten Fleck haben und lieb muß er sie
haben, mehr als seinen Augapfel. Und wenn ich einen sol-
chen Mann wüßte, und ihr einen solchen Mann verschaffen
könnte, und ich sähe sie nun glücklich an der Seite dieses
Mannes, da wollte ich auch beten: Herr, lasse Deinen Diener
in Frieden fahren. – Aber da sind wir ja schon am Thore.
Nun, wohlschlafende Nacht, junger Herr! Wenn Sie morgen
früh vielleicht eine Antwort auf den Brief von der gnädigen
Frau fertig haben, so will ich einen Büchsenschuß weiter in
den Wald hinein zwischen fünf und sechs darauf warten. Die
gnädige Frau würde sich doch freuen, wenn Sie recht bald
schrieben.
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Ich werde pünktlich um fünf dort sein, sagte Oswald.
Na, auf eine halbe Stunde kommt es schon nicht an, sagte

der alte Baumann, sein Pferd besteigend. Die Post geht nicht
vor acht Uhr, und bis dahin bin ich mit dem Brownlock zwei-
mal hin und zurück. Ich wünsche nochmals wohlschlafende
Nacht.

Der alte Mann faßte salutirend an seine Mütze, lenkte den
Brownlock herum und trabte durch die Tannen zurück nach
Berkow.

Oswald eilte auf seine Stube, ohne Jemand zu begegnen,
da die Gesellschaft von ihrem Spaziergang noch nicht heim-
gekehrt war. Mit zitternder Hand öffnete er den Brief und
durchflog ihn mit athemloser Hast, um ihn dann langsam
wieder und wieder zu lesen, wie man Briefe liest, von denen
jedes einzelne Wort uns berührt, wie ein Kuß von geliebten
Lippen.

Als er sich spät am Abend hinsetzte, die Antwort zu schrei-
ben, ertönte derselbe Gesang, der ihn gestern Abend in so
überschwängliche Begeisterung versetzt hatte; heute aber
schloß er das Fenster, denn er fühlte, daß seine Bewunde-
rung für das schöne Mädchen im Grunde ein Verrath seiner
Liebe zu Melitta sei, obgleich er die anklagende Stimme sei-
nes Gewissens möglichst zu überhören versuchte.

VIERZIGSTES CAPITEL

Oswald konnte es sich nicht versagen, noch ein wenig im
Garten zu promeniren, als er am nächsten Morgen aus dem
Wald zurückkehrte, wo Baumann den Brief entgegengenom-
men hatte. Er wollte eigentlich nur einige Minuten bleiben,
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nur eben einmal auf dem Wall die Runde um den Garten
machen; aber er hatte die Promenade nun schon zweimal
vom großen Thor bis wieder zum großen Thor gemacht –
und begann sie eben zum dritten Male, denn der Morgen
war allerdings köstlich, und, wenn ihn seine Augen nicht
täuschten, so schimmerte durch die Büsche und Bäume auf
der andern Seite ein helles Gewand. Ohne Zweifel eines der
Mädchen aus dem Dorfe, die im Garten arbeiteten. Wie er-
staunt war er deßhalb, als er bald darauf in der ihm Begeg-
nenden Fräulein Helene erkannte. An ein Ausweichen war
nicht zu denken. Es führten von dem Wall nur sehr wenig
schmale Treppen in den Garten hinab. So blieb ihm freilich
nichts übrig, als, die Hände auf dem Rücken, und die Vö-
gel, die über ihm durch die Zweige flatterten und die Enten
auf dem Graben mit gespannter Aufmerksamkeit beobach-
tend, langsam weiter zu schlendern, und ein ganz klein we-
nig überrascht zu sein, Fräulein Helene genau um dieselbe
Zeit und an derselben Stelle, wie gestern, zu begegnen.

Fräulein Helene erwiederte seinen Gruß mit jener vorneh-
men Ruhe, die dem etwas düstern Charakter ihrer Schönheit
so gut stand, obgleich sie für ein Mädchen von diesem ju-
gendlichen Alter fast zu kalt und vornehm schien. Und doch
wäre ihr Gruß nicht ganz so förmlich gewesen, wenn Os-
wald selbst nicht jede Spur einer freudigen Erregung geflis-
sentlich unterdrückt hätte. Eine kurze, nichts weniger als
geistreiche Unterhaltung über das Wetter, ein paar gleich-
giltige Fragen Oswald’s über den Spaziergang von gestern
Abend und ein paar kurze Antworten Helenen’s folgten. Dar-
auf abermalige höflich kühle Begrüßung von beiden Seiten.
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Fräulein Helene setzte ihren Spaziergang fort, Oswald hat-
te seine Promenade, die er »regelmäßig zwischen sechs und
sieben auf dem Walle mache« – eine Angabe, die mit der
Wahrheit nicht besonders genau übereinstimmte – beendet
und begab sich auf sein Zimmer. Schade, daß diese prächtige
Schönheit doch nur die Hülle einer ziemlich alltäglichen Psy-
che zu sein scheint, sprach er bei sich. Was Professor Berger
wohl sagen würde, wenn er seine liebliche Knospe jetzt zu
einer dunkelrothen Rose entfaltet sähe? ob er wieder einen
Sonettenkranz flechten und auf das üppige Haar drücken
würde? Edler Berger, war es ein Stück des guten oder bö-
sen Engels, die sich ewig in Deiner großen Seele bekämp-
fen, daß Du mich hierher in’s Lager unserer Feinde schick-
test? Ich sollte Dir viel ruhmreiche Trophäen zurückbringen,
Scalps erschlagener Irokesen, die wir in unserem Wigwam
aufhängen wollten, um unsere Freude daran zu haben – wie
würdest Du erstaunen, wenn Du hörtest, wie oft schon Dein
Unkas nur mit genauer Noth dem Scalpirtwerden entgan-
gen ist! Aber das eine Versprechen will ich halten: ich wer-
de mich nicht in diese frühbesungene Schönheit verlieben –
nein, und wenn sie eben so geistreich wäre, wie sie schön
ist.

Als Oswald zur Mittagstafel nach unten kam, wurde er
auf’s angenehmste durch die Gegenwart des Doctor Braun
überrascht, der vor einigen Minuten angelangt war und die
Einladung der Baronin, zu Mittag auf dem Schlosse zu blei-
ben, angenommen hatte.
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Der Doctor erwies sich in dem größeren Kreise als ein
eben so bequem geselliger, feingebildeter Mann, wie ihn Os-
wald bis dahin gekannt hatte; ja, dieser hatte jetzt noch
mehr Gelegenheit, die ausgezeichnete Unterhaltungsgabe
und die sichere Haltung des jungen Arztes zu bewundern.
Und was ihn noch mehr für Doctor Braun einnahm, war,
daß jener sich seiner Vorzüge nicht bewußt zu sein schien.
Nichts lag ihm offenbar ferner als ein Geltendmachen seiner
Person; im Gegentheil, es schien ihm nur darum zu thun,
Andere zur Entwickelung ihrer Ansicht zu bringen; und so
zeigte er sich als ein ebenso geduldiger und guter Zuhörer,
wie gewandter Sprecher.

Oswald sah mit einigem Erstaunen, daß, wenn der Doc-
tor irgend Jemand in der Gesellschaft auszeichnete, es nur
Fräulein Helene sein konnte, und mit nicht minder großer
Verwunderung, daß die junge Dame dem Doctor gegenüber
einen Theil ihrer vornehmen Kälte ablegte. Sie hatten schon
vor Tische eine Sonate à quatre mains gespielt; sodann hatte
Helene einige Lieder gesungen, die ihr der Doctor begleite-
te. Bei Tische saßen sie nebeneinander und unterhielten sich
lebhaft über die verschiedenen Style in der Musik, wobei der
Doctor eine sehr detaillirte Kenntniß des Generalbasses und
Fräulein Helene zum mindesten ein lebhaftes Verständniß
für musikalische Dinge entwickelte; und als er sich gleich
nach Tisch empfahl, bedauerte sie seine Eile so lebhaft, bat
sie ihn so dringend, ihr die versprochenen Noten recht bald
zu schicken – nein, lieber selbst zu bringen, damit sie diesel-
ben gleich zusammen durchgehen könnten, daß der Doctor,
wenn er es darauf angelegt hatte, einen möglichst günstigen
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Eindruck auf die junge Dame zu machen, mit seinem Erfolge
ganz wohl zufrieden sein durfte.

Sie sind nicht musikalisch? fragte er Oswald, dem er noch
für ein paar Minuten, bis die Pferde angeschirrt wurden, auf
sein Zimmer gefolgt war.

Nein, und die Eintracht süßer Töne lockt mich so wenig,
daß ich gestern Abend, als Fräulein Helene die Barcaro-
le sang, von der Sie so entzückt waren, sogar das Fenster
schloß.

Das ist in der That merkwürdig. Ich erinnere mich nicht,
eine so weiche – ich möchte sagen – mystische Altstimme
gehört zu haben.

Sollte die Schönheit der Sängerin nicht die Reinheit des
Urtheils in etwas trüben?

Nein, ich versichere Sie, daß ich ganz objectiv urtheile;
obgleich ich gern zugebe, daß eine so dämonische Schön-
heit mehr in das Reich der Träume, als in die reale Welt zu
gehören scheint.

Der Doctor hatte sich in Oswald’s Lehnstuhl gesetzt und
blies den Rauch der Cigarre, die er sich eben angezündet, in
blauen Wolken durch das offene Fenster.

Es ist eine Schönheit, sagte er, die einen Maler zur Ver-
zweiflung bringen könnte, weil sie sich gerade in ihrer duf-
tigsten Blüthe durch Linien und Farben gar nicht mehr aus-
drücken, sondern nur durch Musik übersetzen läßt. Ich woll-
te Beethoven hätte sie gesehen, oder Robert Schumann; und
dann sollten Sie die geisterhafte, dämonische Composition
hören, zu welcher diese Erscheinung die Beiden begeistert
hätte.
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Aber wer von uns Beiden ist denn nun der Schwärmer?
fragte Oswald lächelnd; Sie oder ich?

Sie, sagte der Doctor, denn der höchste Grad der Exta-
se ist tiefes Schweigen. Wer Worte für seine Begeisterung
findet, hat die Zügel noch in der Hand. Und dann kann ich
ein schönes Mädchenbild sehen, und auch dafür schwärmen,
ohne daß mir die Cigarre auch nur einen Grad weniger gut
schmeckte. Sie aber sind im Stande, darüber Essen und Trin-
ken und Alles zu vergessen und sich, Hals über Kopf, in die
Charybdis Ihrer Begeisterung zu stürzen, ohne auch nur dar-
an zu denken, ob Sie im Stande sein werden, jemals wieder
zum rosigen Lichte aufzutauchen.

Wissen Sie das so gewiß?
Ganz gewiß; ich habe Ihnen in der letzten Zeit ein einge-

hendes Studium gewidmet, und gefunden, daß Sie eines der
vortrefflichsten Exemplare einer in unseren Tagen ziemlich
weit verbreiteten Species generis humani sind, Nachkommen
des weiland vom Teufel geholten Doctor Faustus, Faustuli
posthumi, so zu sagen, die den langen Docentenbart abge-
schnitten, auch nicht im romantischen Rittercostüm, son-
dern einfach im modernen Frack einherspazieren; im Üb-
rigen aber auf gut faustisch von Begierde zum Genuß tau-
meln, und im Genuß nach Begierde verschmachten.

Problematische Naturen, nennt sie der Baron Oldenburg,
bemerkte Oswald.

Eine sehr gute Bezeichnung, sagte der Doctor. Freilich, der
Baron muß es wissen, der ist selbst von der Brüderschaft und
ich vermuthe, daß er einen ziemlich hohen Grad einnimmt.
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Wenigstens nach Allem, was ich von ihm höre, denn gespro-
chen habe ich ihn nie, und nur einmal flüchtig gesehen.

Es dürfte sehr schwer halten, sich über den Baron ein rich-
tiges Urtheil zu bilden.

Wäre er sonst eine problematische Natur? Ich höre, Sie
sind einer seiner speciellen Freunde, einer von den wenigen,
die er, wie es heißt, besitzt. Und gerade deßhalb spreche
ich offen. Ich kann es nicht billigen, daß ein Mann von den
eminenten Gaben des Barons sein Leben in Müßiggang ver-
dämmert – in einem geschäftigen Müßiggang, der schwerste
Vorwurf, der meiner Meinung nach einen Mann in unserer
Zeit treffen kann, wo es wahrlich so viel, so viel zu thun
giebt.

Was kann der arme Baron dafür, daß ihm das Brod des
Alltagslebens nicht schmeckt?

Glauben Sie denn, daß es mir schmeckt? sagte Doctor
Braun, und seine Wangen rötheten sich und seine Augen
leuchteten! glauben Sie, daß der herrliche Gott Apollo, als
er die Rinder des Admet weidete und im Schatten der Eiche
das schnöde Sklavenmahl verzehrte, sich nicht zurücklehnte
nach der Ambrosia und dem Nektar auf den goldenen Ti-
schen im Hause des Vaters? Dennoch trug er sein Loos und
duldete das Verhängniß, wie der noch viel herrlichere Jesus
von Nazareth das seinige. Und ich muß gestehen, mir erschi-
en es immer als eine grobe Inconsequenz, daß des Menschen
Sohn von allen, zum wenigsten von den stärksten mensch-
lichen Banden los und ledig dargestellt wird. Sollte er den
Leidenskelch wirklich bis auf den letzten bittersten Tropfen
leeren, so mußte er durch die stille Nacht auf dem Ölberge



— 548 —

die Stimmen eines angebeteten Weibes, geliebter Kinder zu
hören glauben, die ängstlich nach dem Gatten, dem Vater
riefen. Denn menschlich allem Menschlichen ergeben sein,
und dennoch die himmlische Abkunft nicht vergessen und
dennoch bis an den Tod mit den reißenden Wölfen der Ty-
rannei und Lüge kämpfen und das schwere Kreuz des ganz
Gemeinen und ewig Gestrigen, das auf uns lastet, bis nach
Golgatha tragen – das erscheint mir als das eigentliche Loos
des Menschensohnes!

Der Doctor ging ein paar Mal mit raschen Schritten in
dem Gemache auf und ab, dann blieb er vor Oswald ste-
hen, streckte ihm mit herzgewinnender Freundlichkeit die
Hand entgegen und sagte: Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie
durch dies oder jenes Wort, das vielleicht weniger überlegt
war, gekränkt haben sollte. Aber ich gerathe jedesmal in Auf-
regung, wenn ich eine hohe Intelligenz feiern, oder in einer
falschen Richtung thätig sehe. Das erste ist die Sünde ge-
gen den heiligen Geist, die unserer Sünden größte ist, die
zweite ist nicht ganz so groß, aber kommt jener fast gleich.
Von jener spreche ich Sie los, dieser erkläre ich Sie für schul-
dig. Sie wissen, wie ich über Ihre Stellung hier schon neulich
dachte: jetzt, nachdem ich Sie zum ersten Male in dem Krei-
se selbst gesehen habe, finde ich das Verhältniß noch viel
bedenklicher. Geben Sie es auf, ehe es zu spät ist! Es mag ei-
ne entsetzliche Indiscretion sein, daß ich mir erlaube, so zu
Ihnen zu sprechen; aber Sie wissen, wir Ärzte haben einmal
das Recht, indiscret zu sein. Sind Sie mir bös?

Ich wäre der lächerlichste Narr, wenn ich es wäre, antwor-
tete Oswald. Im Gegentheil, ich bin Ihnen dankbar, daß Sie
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mir eine Theilname zeigen, die ich sogar nicht verdient zu
haben mir bewußt bin. Aber ich glaube, Sie sehen die Dinge
ein wenig zu schwarz –

Blos zu schwarz? sagte der Doctor lachend; ich sehe sie
weder grau noch schwarz, ich sehe sie gar nicht; ich bin
blind, stockblind auf beiden Augen. Adieu, mon cher, adieu.
Wenn Sie sich über kurz oder lang nicht mehr so kernge-
sund fühlen sollten, wie zu dieser Stunde – so schicken Sie
nur zu mir! Sie sollen sehen, daß ich nicht nur ein Arzt für
die Gesunden bin, sondern auch für die Kranken.

Mit diesen Worten eilte der Doctor zur Thür hinaus, und
einen Augenblick später hörte Oswald das Knirschen der Rä-
der seines Wagens auf dem Kies vor dem Portale.

EINUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Daß der Rath des Doctors vortrefflich sei, konnte Oswald
um so weniger entgehen, als er noch vor kurzer Zeit über
seine schiefe und ganz unhaltbare Situation in der Gren-
witz’schen Familie nicht viel anders gedacht hatte. Aber
einen Ausweg aus diesem Labyrinth vermochte er nicht zu
entdecken; wenigstens nicht für den Augenblick. Er hatte
in der letzten Zeit über seine Liebe zu Melitta alles Andere
vergessen und an eine Veränderung, die ihn sofort von der
Geliebten entfernen mußte, dachte er nicht, ja die Möglich-
keit einer solchen hatte er immer als das größte Unglück
angesehen. Und auch jetzt, wo durch Melitta’s Reise und
durch den wahrscheinlichen Tod des Herrn von Berkow die
Gegenwart und die Zukunft gleich dunkel und verworren
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schienen, konnte er sich unmöglich über einen Punkt ent-
scheiden, der für Melitta nicht weniger wichtig war, als für
ihn selbst. Und dann, ganz abgesehen von seinem Verhält-
niß zu Melitta, hatte er so gar keinen stichhaltigen Grund,
die Stellung, zu der er sich auf mehrere Jahre verpflichtet
hatte, aufzugeben, daß er einen Bruch hätte gewaltsam her-
beiführen müssen. Ein solcher kecker Schritt aber würde zu
jeder Zeit für Oswald’s Natur etwas Peinliches und Widerli-
ches gehabt haben, und jetzt, wo die Baronin, gegen die er
sich doch in einem solchen Falle wenden mußte, offenbar
bemüht war, mit ihm, ebenso, wie mit aller Welt, in Frieden
und Freundschaft zu leben, fehlte es ihm sogar an dem Al-
lerwichtigsten, an einem Gegner, welcher den von ihm hin-
geschleuderten Fehdehandschuh hätte aufnehmen können
und mögen.

Überdies hatte er noch ganz kürzlich der Baronin den
Gang des Unterrichts der Knaben bis zu der Zeit, wo er
mit ihnen die projectirte große Reise durch England, Frank-
reich, die Schweiz, Italien, vielleicht auch Ägypten antreten
würde, ausführlich geschildert, mit einem warmen Interes-
se, das, wenn es seine Absicht war, die Ausführung dieses
Planes einem Andern zu überlassen, mindestens unerklär-
lich schien. Auch auf den Wunsch der Baronin, mit Fräulein
Helene die durch ihren Fortgang von der Pension unterbro-
chenen Studien wieder aufzunehmen, war er bereitwilligst
eingegangen; und morgen schon sollten diese Lectionen, an
denen auch die lernlustige Baronin manchmal theilzuneh-
men versprach, ihren Anfang nehmen.
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Und abgesehen von dem Allen, so hätte er doch, ging er
von Grenwitz fort, auch Bruno verlassen müssen, Bruno, den
er brüderlich liebte, dessen glänzende Fähigkeiten zu ent-
wickeln ihm eine so köstliche Aufgabe däuchte, den in die
Wissenschaft und hernach in das Leben einzuführen, bisher
einer seiner liebsten Wünsche gewesen war!

Die kurze Reise schien, wie auf Alle, so auch auf Bruno,
einen sehr wohlthätigen Einfluß gehabt zu haben. Er hatte
viel von seinem trotzig düstern Wesen abgelegt; er suchte
jetzt die Gesellschaft, die er früher im Verein mit Oswald ge-
mieden hatte, und gab auch Oswald gute Worte, an Spazier-
gängen und an andern gemeinsamen Vergnügungen Theil
zu nehmen. Er ahnte nicht, daß Oswald ihm durchaus kein
großes Opfer brachte, wenn er diesen Bitten nachgab, ja,
daß dieser sich nur zum Schein bitten ließ, um vor sich selbst
die Inconsequenz, deren er sich in dieser Beziehung schul-
dig machte, zu beschönigen. Bruno, von Oswald mit seinem
Interesse an Dingen und Personen, die ihm sonst gleichgiltig
oder verhaßt gewesen waren, geneckt, sagte, er wisse nicht,
was mit einem Male über ihn gekommen sei; ihm sei zu Mu-
the, wie einem Vogel, der, aus seinem Käfig entflogen, die
Freiheit wieder erlangt habe; wie einer Blume, wenn nach
Sturm und Regen die Sonne wieder scheine. Und wirklich,
Bruno war munter wie ein Vogel und, in dieser seiner Mun-
terkeit, schön wie eine Blume, die eben dem Lichte den vol-
len Kelch erschließt. Es war unmöglich, den herrlichen Kna-
ben nicht zu bewundern: seine Freundlichkeit war eben so
hinreißend liebenswürdig, wie sein Trotz abstoßend und oft
geradezu beleidigend war. Alle waren miteinander darüber
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einig, daß eine merkwürdige Veränderung mit Bruno vor-
gegangen sei; was aber diese Veränderung hervorgebracht
hatte – das wußte, das ahnte Keiner.

Dennoch hätte der Grund derselben einem scharfsinni-
gen Beobachter nicht entgehen können, und würde auch
wohl Oswald nicht entgangen sein, wenn er mit seinen ei-
genen Herzensangelegenheiten nicht so vollauf beschäftigt
gewesen wäre. Schon die Unterhaltung mit Bruno am ersten
Abend hätte ihm einen Aufschluß geben müssen. Wie He-
lenen’s Name dort wieder und immer wiederkehrte, so ließ
sich jetzt Alles, was der Knabe sagte und that, schließlich auf
Helene zurückbeziehen, obgleich er allerdings, dem Vogel
gleich, der durch Hin- und Herflattern den Verfolger von sei-
nem Nest fortzulocken sucht, sorgfältig darauf bedacht war,
Andere vorzuschieben und sich für Helene gerade am we-
nigsten zu interessiren schien. Was ist nur mit dem Knaben?
fragten sich die Andern, wenn sie sahen, wie seine dunkeln
Augen leuchteten, wie stolz und kühn seine Haltung, wie
elastisch sein Schritt war; wenn sie seine Stimme hörten, die
bald so weich war, wie ferner Gesang, bald in der Aufregung
des Spiels, oder wenn sonst etwas seine Energie herausfor-
derte, klar und scharf und machtvoll wie Drommetenton.

Und wenn es wirklich manchmal schien, als ob Bruno
nur seiner schönen Cousine zu Liebe dem Einsiedlerleben
entsagt habe, so konnte dies um so weniger auffallen, als
Alle mehr oder weniger seit der Reise sich verändert hat-
ten, und Alle mehr oder weniger dem neu aufgegangenen
glänzenden Stern huldigten. Oder weßhalb war die Baronin
jetzt ganz Freundlichkeit und Güte? Weßhalb erschien sie



— 553 —

bei Tisch jetzt stets mit einem lächelnden Gesicht und be-
mühte sich, die Unterhaltung während der Mahlzeit nicht
in’s Stocken gerathen zu lassen? weßhalb ließ der Baron,
zum großen Ärger des schweigsamen Kutschers, sobald nur
der Wunsch ausgesprochen war, diesen oder jenen weiter
gelegenen Punkt zu besuchen, die schwerfälligen Braunen
anspannen – während so Etwas vor der Reise geradezu ein
Ereigniß hatte genannt werden müssen? weßhalb hatte Herr
Timm jetzt zum ersten Male seinen Frack aus der Ecke des
melancholischen Koffers hervorgesucht und mit dem Frack,
wie es schien, eine etwas weniger nachlässige Haltung und
eine etwas weniger burschikose Sprache? Weßhalb klang
der Ton von Mademoiselle Marguerite’s Stimme jetzt etwas
weniger scharf, wie sonst? und weßhalb hatte sie sich gerade
jetzt darauf besonnen, daß sie ein paar recht hübsche seide-
ne Schleifen besitze, die schon seit Jahren in ihrer Commode
müßig gelegen hatten? weßhalb gab sich jetzt selbst Malte
beim Reifenspiel Mühe, die Spielregeln zu beobachten und
den ihm zugeschleuderten Reifen womöglich aufzufangen?

Ob Fräulein Helene wußte, daß sie die Ursache aller die-
ser großen und kleinen Veränderungen war? Es war sehr
schwer, zu sagen, ob Fräulein Helene etwas bemerkt hatte
oder nicht; ja, ob sie sich über etwas freute oder nicht; ob
sie heiter war oder nicht; ob Jemand in der Gesellschaft für
sie vorhanden war oder nicht. Ihre stolze ruhige Miene ver-
änderte sich sehr selten, und das Lächeln, zu dem sie sich ge-
legentlich herabließ, war, obgleich außerordentlich reizend,
doch so flüchtig, daß man nicht wohl den Antheil, den ihr
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Herz etwa dabei hatte, bestimmen konnte. Sie war gegen ih-
re Eltern ganz die gehorsame, aufmerksame Tochter, gegen
ihren Bruder die ältere Schwester, die, wenn sie die Schwä-
chen des Bruders schonen soll, auch ihrerseits respectirt zu
werden wünscht; gegen Mademoiselle Marguerite ganz die
freundliche Herrin, die sich in jedem Augenblicke des Un-
terschiedes der Stellung bewußt bleibt; gegen Oswald und
Albert ganz die vornehme junge Dame, welche von der Pen-
sion her noch sehr gut weiß, wie tief die Verbeugung vor
Herren in niedrigen Lebensstellungen sein muß, und nur für
Bruno schien sie eine herzliche Zuneigung zu haben, nur
ihm gegenüber ließ sie ein wenig von der ruhig vornehmen
Haltung nach, die sie im Übrigen so wenig ablegen zu kön-
nen schien, wie die dunkle Farbe ihres reichen Haares, oder
den tiefen Glanz ihrer großen grauschwarzen Augen.

Aber wenn selbst die Baronin sich gegen ihren Gemahl
über Helenen’s fast allzu schroffes Wesen beklagte, wenn
sie die Bemerkung machte, die lange Abwesenheit scheine
denn doch Helene ihrer Familie etwas entfremdet zu haben,
so war dies freilich nur zu wahr, aber die Schuld daran traf
weniger die junge Dame, als die Baronin selbst. Sie war es
gewesen, auf deren Wunsch Helene so lange Jahre fern von
ihrem elterlichen Hause gewesen war; sie hatte dem schwa-
chen Gemahl, wenn er sich nach der geliebten Tochter sehn-
te, auseinandergesetzt, wie vortheilhaft für die äußere und
innere Bildung einer jungen Dame es sei, wenn sie so früh
wie möglich in die strenge Schule eines Musterpensionats
komme und so lange wie möglich dort bleibe; sie hatte schon
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vorher, wenn die Kleine sich liebevoll an sie schmiegen woll-
te, nur eine kalte Miene und ein paar kühle französische Re-
densarten für sie gehabt, bis das Kind, größer geworden, die
Hoffnungslosigkeit des Versuchs, einen Weg zum Mutterher-
zen zu finden, einsah und sie fortan mit Liebkosungen, die
nicht erwiedert wurden, verschonte. Die arme Kleine mußte
das Unrecht, kein Knabe zu sein und nichts zur Sicherung
des Majorats in der Familie thun zu können, schwer büßen,
und sie hätte wohl noch lange, von der Mutter halb verges-
sen, in der Verbannung leben können, wenn diese nicht end-
lich auf den Gedanken gekommen wäre, ob Helene durch
eine Heirath mit ihrem Cousin Felix, dem Majoratserben der
Grenwitz’schen Güter nach Malte’s Tode, nicht doch viel-
leicht mittelbar zur Erhaltung der Herrschaft beitragen kön-
ne. Daß dieser Gedanke sich würde ausführen lassen, dar-
an zweifelte die energische Frau nicht. Felix hatte nicht nur
das Project höchlichst gebilligt, sondern schon alle Schrit-
te gethan, die ihm die Baronin als nothwendige Vorberei-
tungen zum abzuschließenden Heirathscontract bezeichne-
te. Er hatte seinen Abschied genommen; er hatte die Gar-
nisonsstadt, den Schauplatz seiner Heldenthaten, verlassen
und sich auf seine Güter begeben, vermuthlich, um sich die
Stellen anzusehen, wo einst die schönen Waldungen stan-
den, die er erbarmungslos hatte umhauen lassen, die drin-
gendsten Gläubiger zu befriedigen. Baron Felix hatte die Ge-
wohnheit, Jedem, der ihm Geld lieh, Alles zu versprechen,
was man verlangte – warum sollte er nicht der Baronin ver-
sprechen, ihre Tochter zu heirathen, wenn sie sich anhei-
schig machte, seine Schulden, die drückendsten wenigstens,
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zu bezahlen und ihm zu helfen, die in Grund und Boden ge-
wirthschafteten Güter wieder nutzbar zu machen? Von die-
ser Seite sah die Baronin also nicht das geringste Hinderniß
der Ausführung ihres Projects. Von Seiten Helenen’s erwar-
tete sie eben so wenig einen ernstlichen Widerstand, oder
genauer, hatte sie bis zu diesem Augenblick einen solchen
nicht erwartet. Sie hatte vergessen, daß sie ihre Tochter drei
Jahre lange nicht gesehen, daß drei Jahre viel zu ändern
vermögen und aus einem trotzigen, aber doch aus Furcht
und Gewohnheit gehorsamen vierzehnjährigen Mädchen ei-
ne siebenzehnjährige stolze junge Dame machen können,
die unterdessen verlernt hat, vor ihrer Mutter zu zittern, und
unter Leitung einer strengen, aber hochherzigen Erzieherin
viel zu selbstständig geworden ist, um ihren Willen so ohne
Weiteres dem eines Andern, er sei auch, wer er sei, unterzu-
ordnen.

Dies erkannte die Baronin fast auf den ersten Blick, als
sie im Empfangssaale der Pension ihre Tochter zur Thür her-
eintreten sah. An der Haltung der jungen Dame, die ohne
Hast, aber auch nicht zu langsam, auf die Mutter zuschritt,
ihr die dargebotene Hand küßte und dann einen Schritt zu-
rücktretend, wie weiterer Befehle gewärtig, in ruhiger Hal-
tung stehen blieb, war sicher nichts auszusetzen; aber die
großen Augen blickten so stolz und gelassen, und die Wor-
te fielen so gemessen von den ausdrucksvollen Lippen, daß
die Mutter fühlte, bei dieser ihrer Tochter, die ihr so fremd
erschien, könne sie auf kindlichen Gehorsam, auf einen Ge-
horsam aus Liebe, mit Sicherheit nicht rechnen. Das große
Project, welches sie so ganz fertig im Kopfe trug, erschien
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ihr plötzlich in sehr ungewissem Lichte, und die ersten Wor-
te, die sie nach der Begegnung zu ihrem Gemahl sprach,
waren: Ich glaube, lieber Grenwitz, wir werden in der Hei-
rathsangelegenheit sehr vorsichtig zu Werke gehen müssen.
Du würdest mich verpflichten, wenn Du mir die Sache voll-
kommen überließest. Eine ungeschickte Einleitung, ja nur
eine Andeutung zur unrechten Zeit könnte leicht Alles ver-
derben. – Der gute alte Mann kam dieser Aufforderung um
so lieber nach, als selbst sein felsenfester Glaube an die Un-
fehlbarkeit seiner Anna-Maria nicht im Stande gewesen war,
die Bedenken, welche er gegen das Heirathsproject hatte,
gänzlich zu beseitigen.

Die Baronin sah ein, daß, im Falle Cousin Felix vor Hele-
nes Augen keine Gnade finden sollte – und dieser Fall war
zum mindesten nicht unmöglich – durch Einschüchterung,
durch Gewaltmaßregeln nichts ausgerichtet werden könn-
te, und daß Güte nicht nur der sicherste, sondern auch der
einzige Weg sei.

So war sie denn gütig, nach ihren Begriffen äußerst gü-
tig gegen die schöne Tochter, und damit die Andern nicht
merkten, worauf dies Alles hinausging, oder auch nur um in
der Übung zu bleiben, war sie es gegen diese auch. Seltsa-
merweise indessen schien gerade die, für welche diese Gna-
densonne leuchtete, am wenigsten dadurch erwärmt zu wer-
den. Helene veränderte ihre ruhig abgemessene Haltung, ihr
höflich kühles Wesen auch nicht im mindesten: die von der
Baronin stets so gerühmte Pension hatte in der Erziehung
Fräulein Helenen’s offenbar ein Meisterstück geliefert.
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Und dennoch war dieses junge Herz, das so kalt, so unzu-
gänglich schien, warmer Gefühle wohl fähig. Sie hatte, als
sie von ihrer Freundinnen und der hochverehrten Lehrerin
Abschied nahm, heiße Thränen geweint, die sie freilich, als
die Mutter eine Bemerkung darüber machte, sofort trock-
nete; sie erwies dem Vater manche Aufmerksamkeiten, auf
welche die bloße Höflichkeit nie verfällt; sie konnte ein ar-
mes Kind nicht blos beschenken, sondern auch an die Hand
nehmen und freundlich mit ihm sprechen. Ihre Freundin-
nen, deren sie allerdings nur sehr wenige besaß, hatten nie-
mals Ursache gehabt, über Lieblosigkeit von Seiten Hele-
nen’s zu klagen; und die Briefe, die sie von Grenwitz aus
nach Hamburg schrieb, waren der Beweis, daß sie wenig-
stens gegen die, welche sie liebte, weder kalt noch verschlos-
sen war. So schrieb sie unter Anderem an Mary Burton, eine
junge schöne Engländerin, die sie von allen Freundinnen am
meisten liebte und die einen großen Einfluß auf sie ausgeübt
hatte:

Doch das sind tempi passati, meine gute Mary! Ich muß
nun lernen, mich an der Musik zu ergötzen, ohne sie zusam-
men mit Dir zu hören, und eine Gesellschaft erträglich zu
finden, in der ich nicht Deinen holden Augen begegne. Bis
jetzt freilich fehlst Du mir überall, und auch die Andern; bis
jetzt halte ich es nur für eine Möglichkeit, auch ohne Euch
froh sein zu können. Glaube indessen nicht, daß man mir
hier unfreundlich begegnet! im Gegentheil, ich muß geste-
hen, daß mir die Meinigen über all’ mein Erwarten liebens-
würdig entgegen gekommen sind. Von meinem Vater hatte
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ich es nicht anders erwartet, aber – Du hast ja die Briefe mei-
ner Mama gelesen! Du meintest, sie glichen sich, wie eine
Schneeflocke der anderen – auch sie ist viel weniger streng,
als ich sie von früher her kannte und als sie in ihren Brie-
fen erscheint. Sie läßt mir alle nur möglichen Freiheiten; ich
kann – was wir uns in der Pension immer als das Höchste
dachten – thun und lassen, was ich will. Meine Zimmer lie-
gen im Erdgeschoß des alten Schlosses, dicht über dem Gar-
ten, in welchen aus meinem Salon eine Thür mit ein paar
Stufen hinabführt. So lebe ich ganz ungestört, obgleich ich
mit wenigen Schritten über die Corridore in die Wohnzim-
mer gelangen kann. Du weißt, ich fürchtete schon, hier nicht
meiner großen Leidenschaft, des Abends spät, wenn Alles
rings um mich her still ist, zu musiciren, folgen zu können.
So bin ich dieser Sorge vollkommen überhoben, und ich ha-
be auch schon jeden Abend von dieser Freiheit den ausge-
dehntesten Gebrauch gemacht. Ich störe Niemand, es müß-
ten denn einige Herren sein, die ebenfalls in diesem Theile
des Schlosses irgendwo über mir hausen, und glücklicher-
weise zur Kategorie derer gehören, die man in Eurer aufrich-
tigen Sprache mit dem Ausdruck Nobody bezeichnet. Es sind
nämlich der Hauslehrer, ein gewisser Herr Stein, und ein
Geometer, der für Papa arbeitet, und den aristokratischen
Namen Timm führt. Sie können beide für hübsche Männer
gelten, oder, um ganz aufrichtig zu sein, ich vermuthe fast,
daß Du den Herrn Stein handsome and very gentlemanlike
indeed finden würdest; aber Du brauchst deßhalb nicht zu
glauben, daß sie, oder einer von ihnen, einen besonderen
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Eindruck auf mich gemacht hätten. Ich habe eine Antipa-
thie gegen Leute in dergleichen untergeordneten Stellungen
wie etwa gegen Kattunkleider und böhmische Diamanten.
Das mag recht gut sein für Bürgermädchen und Gouvernan-
ten, aber für uns paßt es nicht. Ich sehe die Herren des Mit-
tags, des Abends – im Übrigen existiren sie nicht für mich.
Herrn Stein begegne ich außerdem noch jeden Morgen früh
im Garten, denn die Vögel singen hier so dicht unter meinen
Fenstern, daß man aufstehen muß, man mag wollen oder
nicht. Ich wäre diesen Begegnungen gern überhoben, aber
was läßt sich thun? Ich kann dem armen Menschen, der her-
nach von sieben bis elf den Knaben Unterricht ertheilt, nicht
wohl verbieten, die einzige freie Morgenstunde, die er hat,
zu benutzen, und wenn ich selbst später ginge, so käme ich
wieder um den schönsten Genuß; also: ich muß es mir ge-
fallen lassen – non son’ rose senza spine! Übrigens ist dieser
Stein, trotzdem er nur ein böhmischer Diamant ist, so fein
geschliffen, daß ihn ein weniger geübtes Auge leicht mit ei-
nem echten verwechseln könnte. Er hat, was man bei Leu-
ten aus den unteren Ständen so selten findet, viel Haltung
und Selbstbeherrschung. Er hat eine Weise, mit der ruhig-
sten Miene von der Welt, Jemand, er sei, wer er sei, eine
Schmeichelei oder eine Malice zu sagen, die wirklich in Er-
staunen setzt.

So sagte er gestern, als wir uns zum dritten Male zur sel-
ben Zeit und an demselben Orte auf dem Walle begegneten
und dasselbe Gespräch über das Wetter geführt hatten, ob
wir nicht in Zukunft bis eine Veränderung des Wetters ein-
träte, ganz einfach: wie gestern; sagen wollten? Wir wären
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denn doch nicht ganz stumm an einander vorüber gegangen,
was für Hausgenossen immer etwas Peinliches habe, und da-
bei wären doch die Kosten der Conversation beinahe bis auf
Null reducirt, eine Ersparniß, die selbst für den Geistreichs-
ten – hierbei eine halb ironische Verbeugung – nicht ganz
unbedeutend sei. – Das war doch ziemlich stark; aber wie
gesagt, er bringt dergleichen mit so ruhigem Lächeln vor,
daß man niemals weiß, ob er es im Scherz oder im Ernst
sagt. Auch scheinen Alle, selbst Mama, einen ziemlichen Re-
spect vor ihm zu haben. Zwischen Bruno und ihm existirt
ein ganz eigenthümliches Verhältniß, gar nicht wie zwischen
Lehrer und Schüler, sondern wie zwischen Freunden, die in-
nigst verbrüdert sind, etwa wie Orest und Pylades; und wirk-
lich, es ist ein reizender Anblick, wenn man sie Arm in Arm
zusammen durch den Garten schlendern sieht. Diese rühren-
de Freundschaft hindert indessen Bruno nicht, sich bei jeder
Gelegenheit als mein Ritter zu geriren. Der Junge sieht mir
wahrlich an den Augen ab, was ich will und wünsche; oder
vielmehr er ahnt und weiß es, ohne daß er mich nur anzu-
sehen braucht. Es ist mir manchmal ordentlich unheimlich
dabei. Wenn ich auf dem Spaziergange denke, Du könntest
auch wohl ohne Tuch gehen, sagt Bruno sicher: soll ich Dir
das Tuch ein wenig tragen, Helene? Bei Tisch, wo er neben
mir sitzt, reicht er mir nur, was ich gern habe, anderes läßt
er vorübergehen und sagt: das issest Du doch nicht, Hele-
ne! Er ist ein lieber Junge, obgleich eigentlich dieser Na-
me nicht mehr recht auf ihn paßt, denn er wird nächstens
sechszehn Jahr, und ist groß und stark und schön, wie ein
junger Achill. Ich glaube, er würde für mich durch’s Feuer
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gehen; in’s Wasser wenigstens ist er gestern schon für mich
gesprungen. Wir gingen des Abends auf dem Wall spazieren
und ein plötzlicher Windstoß warf meinen runden Strohhut
– Du kennst ihn ja – in den Graben. Mein armer Hut: rief ich.
– Willst Du ihn wieder haben? fragte Bruno. – Ei natürlich,
sagte ich, – aber nur im Scherz, denn ich weiß, daß der Gra-
ben sehr tief ist und an dieser Stelle war er noch dazu wohl
zwanzig Schritt breit, und der Hut schwamm mitten drauf.
Aber Bruno war mit zwei Sprüngen den Wall hinab und in’s
Wasser hinein. Ich war wirklich erschrocken und ich glaube,
ich stieß sogar einen leichten Schrei aus. Beruhigen Sie sich,
sagte Herr Stein – außerdem war glücklicherweise Niemand
zugegen – Bruno schwimmt wie ein Neufoundländer, und
selbst wenn er nicht wieder herauskäme, so ist er ritterlich
im Dienste der Damen gestorben. Das ist immer ein Trost.
– Glücklicherweise kam Bruno nach ein oder zwei ängstli-
chen Minuten wieder an’s Land geschwommen, und Herr
Stein half ihm beim Heraussteigen, dann gingen sie Beide
lachend von dannen und ließen mich mit dem nassen Hut in
der Hand – ein rührendes Bild – ganz allein stehen. – Übri-
gens scheint mir Herr Stein doch übel genommen zu haben,
daß ich seinen Liebling in diese Gefahr brachte. Wenigstens
ist er heute Morgen nicht auf der Promenade erschienen, bei
Tische sehr einsilbig gewesen und hat die Literaturstunde,
die er mir wöchentlich zweimal giebt, absagen lassen, »weil
er Kopfschmerz habe,« was ihn freilich, wie ich von meiner
Stube aus beobachten kann, nicht hindert, in der glühen-
den Nachmittagssonne draußen im Garten mit unbedeck-
tem Haupt eine halbe Stunde lang, die Arme untereinander
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geschlagen, auf einem Fleck zu stehen und in das Wasser-
becken eines Brunnens zu starren, von dem eine Najade aus
Sandstein lächelnd auf ihn herabschaut – es ist ein wunder-
licher Heiliger.

ZWEIUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Es war an dem Abend desselben Tages, an welchem He-
lene von ihrem Schreibtische aus Oswald am Brunnen der
Najade beobachtete, daß in einem Zimmer des »Kurhau-
ses« in Fichtenau, berühmt durch Doctor Birkenhain’s große
Heilanstalt für Geisteskranke, zwei Personen, eine Dame
und ein Herr, in der Nähe der geöffneten Balconthür sa-
ßen. Es dämmerte bereits; Kurgäste kamen bestäubt von ih-
rer Nachmittags-Promenade zurück, von Zeit zu Zeit rollte
eine elegante Kutsche vorüber, in welcher, vornehm in die
schwellenden Kissen gedrückt, schön geschmückte Frauen
saßen. Dann wurde es stiller auf der Straße; drüben über
den Gärten schimmerte der Abendstern aus dem safranfar-
benen Himmel. Die Dame in der Thür des Balcons hatte die
Augen auf den Stern gerichtet, der Herr, der tiefer im Zim-
mer saß, die seinen auf das Antlitz der Dame. Die Beiden
hatten seit einer halben Stunde kaum ein Wort gesprochen;
jetzt stand der Herr auf, trat nahe an den Stuhl der Dame
und sagte leise:

Ich will fort, Melitta!
Wann kommen Sie morgen wieder?
Ich komme morgen nicht wieder; ich will fort von Fich-

tenau, heute Abend noch.
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Melitta stand auf und blickte, sich für einen Augenblick
auf das Geländer des Balcons lehnend, in die schon dunkle
Straße hinab. Dann trat sie wieder in das Zimmer zurück
und sagte:

Reisen Sie direkt nach Cona zurück?
Nein, ich will die Zeit, die mir noch bleibt, zu einer klei-

nen Reise benutzen; vielleicht komme ich wieder über Fich-
tenau.

So lassen Sie mir die Czika bis dahin; es soll ein Pfand
sein, daß Sie hierher zurückkommen.

Wünschen Sie es, Melitta?
Sie sind wieder einmal sehr gut gegen mich gewesen.
Also bloße Dankbarkeit?
Und – Freundschaft.
Leben Sie wohl, Melitta!
Reisen Sie glücklich, Oldenburg!
Der Baron ging mit langsamen Schritten nach der Thür;

dort angelangt, blieb er stehen, dann kam er noch einmal
zurück und sagte:

Haben Sie immer geglaubt, daß ich Ihr Freund sei, Melit-
ta?

Ja.
Haben Sie je geglaubt, daß ich Sie liebe?
Melitta schwieg.
Nie? zu keiner Zeit? fragte der Baron mit dumpfer Stim-

me.
Lassen Sie das Vergangene vergangen sein!
Nein, Melitta, lassen Sie uns davon sprechen. Ich finde ja

eine Gelegenheit wie diese vielleicht nicht zum zweiten Mal
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im Leben wieder; nein, nein! Denn das alte gute Verhältniß
zwischen uns ist todt, seitdem ich unsinnig genug war, Ihnen
zu zeigen, daß ich Sie liebte – und über diesen Schlund,
der da zwischen uns aufklaffte, giebt es keine Brücke. Für
den Augenblick hat uns die Noth zusammengeführt, oder,
wenn Sie lieber wollen: mein alter Aberglaube, ich müsse
zu Ihnen eilen, an Ihrer Seite stehen, wo und wann Sie in
Noth, in Bedrängniß irgend welcher Art sind; sobald ich aus
diesem Zimmer gehe, sind wir uns wieder Fremde. Melitta,
um unserer alten Freundschaft willen, bei der Erinnerung
an die gemeinsam verlebte selige Jugendzeit, sagen Sie mir,
haben Sie nie geglaubt, daß ich Sie liebe?

Ich weiß es nicht –
Das ist hart, sagte der Baron leise; das ist hart. Er ließ sich

auf einen Stuhl sinken, stützte den Arm auf die Lehne und
verbarg sein Gesicht in der Hand.

Und wenn ich nicht an Ihre Liebe glaube, sagte Melitta,
wer ist denn schuld daran? wer hatte die Scene im Garten
der Villa Serra di Falco arrangirt? ich oder Sie?

Wie? sagte der Baron sich emporrichtend, sind Sie wirk-
lich ein solcher Neuling in der Liebe, daß ich Ihnen in allem
Ernst die Erklärung zu dieser Farce geben muß? Glauben
Sie wirklich, daß ich – dem doch sonst so leicht nichts ent-
geht – Sie nicht schon länger hinter den Myrthengebüschen
bemerkt hatte, ehe ich zu Hortense’s Füßen sank, und die
Sonne, obgleich sie untergegangen war, und der Mond, ob-
gleich er nicht schien, und die Sterne, die es besser wußten,
zu Zeugen meiner heißen Liebe anrief? das hätten Sie auch
nur einen Augenblick für Ernst gehalten?
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Was war es denn?
Eine Allegorie. Ich wollte Ihnen zeigen: sieh’! dies bleibt

mir übrig, wenn Du meine Liebe verschmähst! Du zwingst
mich, der ich immerdar vor einer Heiligen anbeten möchte,
in den Armen einer Buhlerin Vergessenheit zu suchen. Melit-
ta, Melitta, gestehe es! Du wußtest recht gut, daß dies eine
Farce war; aber es war Dir bequem, sie für Ernst zu nehmen.
Du wolltest von mir befreit sein, selbst um den Preis – eines
Mißverständnisses!

Und wenn dies mein Wille gewesen wäre? – und ich will
annehmen, es war mein Wille – ist es nicht des Mannes
Pflicht, den Willen einer Frau, noch dazu einer Frau, die er
liebt, zu ehren?

Habe ich es nicht gethan? bin ich nicht noch in derselben
Nacht auf ein Wort, ja auf einen Wink hin, abgereist, bin ich
nicht drei lange Jahre wie Ahasver ruhelos durch alle Lande
geirrt, und habe ich, als ich dann endlich zurückkehrte – zu-
rückkehrte, weil mir eine Ahnung sagte, daß Dir ein Unglück
bevorstände – nicht jede Gelegenheit, mit Dir zusammenzu-
treffen, sorgfältig vermieden? war es mein Wille, daß ich
Dich auf dem Balle in Barnewitz traf? ist es mein Wunsch
gewesen, der uns hier zusammenführte? Nein, Melitta, Du
kannst nicht über mich klagen. Ich habe meine Liebe zu Dir
lange, lange Jahre – denn ich liebe Dich, seitdem ich denken
kann, seitdem ich weiß, daß Nachtigallengesang und Son-
nenschein und Wogenrauschen köstlich sind – tief versteckt
im Herzen getragen; und wenn ich einen Augenblick thö-
richt genug war, die Hoffnungslosigkeit dieser Leidenschaft
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zu vergessen, so habe ich diese Thorheit schwer genug ge-
büßt. Wußte ich doch schon als Knabe, daß Du Dein Pferd
und Deinen Hund lieber hattest, als mich; und doch zwang
ich den schwer verletzten Stolz, und doch demüthigte ich
mich wieder und immer wieder vor Dir; ich, der ich nie in
meinem Leben eine Bitte über die Lippen bringen konnte!

Der Baron war aufgesprungen und setzte seine ruhelose
Wanderung durch das Zimmer eine Zeit lang schweigend
fort, dann blieb er abermals vor Melitta stehen und sagte:

Ich habe mich noch tiefer gedemüthigt. Ich habe gesehen,
daß das Weib, nach dem sich meine Seele sehnt, wie der Ge-
kreuzigte nach einem Labetrunk, von einem Andern geliebt
wird; habe gesehen, daß sie diesen Andern wieder liebt mit
jener Liebe, um die ich Gott auf meinen Knieen tausend und
tausendmal mit heißen Thränen gebeten habe – und habe
nicht mit der Wimper gezuckt; ich habe der Schlange Eifer-
sucht den Kopf zertreten – ja, und mehr! ich habe redlich
versucht, diesen Glücklichen nicht zu hassen, ich bin ihm
entgegengekommen mit Gruß und Handschlag, ich habe mir
sein Vertrauen, seine Liebe zu erwerben gesucht, nicht, um
zum Verräther an ihm und an Dir zu werden, sondern weil
ich fühlte, daß mir Dein Glück theurer war, als Alles, und
daß der, welchen Du liebtest, auch von mir geliebt werden
oder von meiner Hand sterben müsse.

Sie sind fürchterlich, Oldenburg! rief Melitta, sich halb
vom Stuhle erhebend; soll denn nicht der geheimste Win-
kel meines Herzens vor Ihnen verborgen bleiben?

Ich bin nicht fürchterlich, sagte der Baron; ich bin nur un-
bequem; das ist das Recht des Freundes. Glaube nicht, daß
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ich mich auf krummem Wege in Dein Geheimniß gestohlen
habe! Ich habe nur die Augen nicht geschlossen, das ist Al-
les. Oder glaubst Du, man lerne nicht zuletzt die leiseste Re-
gung in einem Gesicht verstehen, das man stets im Wachen
und ach, wie oft im Traume! vor sich sieht? Und dann, wenn
man die Hoffnung, je geliebt zu werden, aufgegeben hat, so
will man wenigstens die Überzeugung haben, daß derjenige,
welchem dieses Glück zu Theil wird, auch kein Unwürdiger
ist.

Oldenburg!
Er ist kein Unwürdiger, aber – ich bin Dein Freund, Melit-

ta! Deiner würdig ist er nicht. Er hat viele große und schö-
ne Eigenschaften, ich weiß es wohl; aber sein Charakter ist
noch nicht im dreimal heiligen Feuer des Unglücks gestählt,
und so weiß er auch das Glück noch nicht zu schätzen. Er
hat eine unendliche Empfänglichkeit für Alles, was schön
und anmuthig ist, und deßhalb betet er Dich an; aber, weil er
seiner Natur nach eben für Alles empfänglich ist, wird es ihm
unendlich schwer, nicht über dem Anmuthigeren und Schö-
neren das Schöne und Anmuthige zu vergessen; das heißt:
treu zu sein. Er ist ein Dichter, und des Dichters Liebe ist
das Ideal. Er wird das köstlichste Gefäß bei Seite schieben,
weil sein feines Auge doch irgendwo einen Flecken daran
bemerkt hat; er wird Alles, was ihm die Erde bietet, gierig
ergreifen und verächtlich wieder fortwerfen, weil es eben ir-
disch, weil es, und wäre es noch so himmlisch, doch immer
mit einem Erdenrest behaftet ist.

Sie sagen mir nichts, Oldenburg, was ich mir nicht schon
hundert und tausendmal selbst gesagt hätte.
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Ich weiß es. Die Beurtheilung solcher Naturen kann Ihnen
nicht schwer werden, denn auch Sie sind diesem Dämon un-
terthan. Aber Sie sind ein Weib, und über Euch hat der Dä-
mon nicht, wie über uns, unbedingte Gewalt. Ihr, und wenn
ihr Euch auch noch so sehr sträubt, laßt Euch zuletzt doch
in der Liebe Fesseln schlagen und seid stolz auf diese Fes-
seln; der Mann, und wenn er im Anfang noch so sehr mit
dem neuen Schmucke prunkt, schleudert ihn zuletzt doch
von sich. Und so wird es geschehen.

Nein, nein!
Ja, Melitta; es wird geschehen und das ist das Unglück,

das ich über Deinem theuren Haupte wie eine finstre Wet-
terwolke schweben sah. Glaube es mir, der Schlag wird über
kurz oder lang auf Dich niederschmettern, und wenn Du
dann zerschmettert am Boden liegst und nicht mehr leben
magst und doch nicht sterben kannst – dann, Melitta, dann
vielleicht wirst Du die Qualen begreifen, die ich erduldet;
dann wirst Du mir im Herzen das Unrecht abbitten, das
Du mir gethan! Wollte Gott, Du kämest nie zu dieser Er-
kenntniß! Der Preis ist ungeheuer! aber Du wirst ihn bezah-
len müssen. Leb’ wohl, Melitta! verzeihe, daß ich Dir weh
gethan habe; es wird nicht wieder geschehen: es ist das er-
ste, und es ist das letzte Mal, daß ich so zu Dir geredet. Leb’
wohl, Melitta!

Melitta hatte das Gesicht in die Hände gedrückt; bei der
Dämmerung, die in dem Gemache herrschte, waren nur
noch eben die Umrisse ihrer Gestalt zu erkennen. – Sie woll-
te oder konnte nicht antworten.
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Gott segne Dich, Melitta! sagte der Baron, und die Stimme
des stolzen Mannes klang weich und mild wie eines Vaters
Stimme.

Als Melitta die Thür sich hinter ihm schließen hörte,
sprang sie von dem Stuhle auf, und that rasch einige Schrit-
te, als wollte sie ihn zurückrufen. Aber mitten im Zimmer
blieb sie wieder stehen.

Nein, nein! murmelte sie, es ist besser so, ich darf ihm
keinen Schimmer von Hoffnung lassen.

Sie ging langsam zu ihrem Stuhl zurück. Sie setzte sich
wieder, sie bedeckte das Gesicht wieder mit den Händen.
Und nun brachen die lange zurückgehaltenen Thränen in
Strömen aus ihren Augen. Ich weiß es ja, daß es so kommen
wird; murmelte sie; aber weßhalb den kurzen Traum des
Glücks so grausam stören.

DREIUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Der Postbote, welcher am Abend den Brief Helenen’s nach
der Stadt trug, war am Morgen desselben Tages schon ein-
mal dagewesen. Er hatte Oswald ein Schreiben aus Grün-
wald von einem seiner dortigen Bekannten gebracht, der
auch zu gleicher einer von den Wenigen war, mit dem Pro-
fessor Berger in einem intimeren Verhältnisse stand. Der Be-
kannte, ein Docent an der Universität, schrieb Oswald, daß
er ihm die schleunige Nachricht von einem Ereignisse schul-
dig zu sein glaubte, das seit gestern Nachmittag die ganze
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Stadt in die größte Bestürzung versetzt habe. Professor Ber-
ger sei ganz plötzlich, zum wenigsten ohne daß irgend Je-
mand eine Ahnung von seiner Krankheit gehabt habe, wahn-
sinnig geworden. Er sei um vier Uhr, wie gewöhnlich, in
seine Vorlesung über Logik gekommen, habe angefangen
zu dociren, scharfsinnig, geistreich, wie immer. Dann hät-
te seine Rede begonnen, verworren und immer verworrener
zu werden, so daß ein Student nach dem andern die Fe-
der niedergelegt und den Nachbar voll Verwunderung und
Schrecken angestarrt habe. Wissen Sie, meine Herren, ha-
be Berger gerufen, was der Jüngling von Sais erblickte, als
er den Schleier hob, der das große Geheimniß barg, – das
große Geheimniß, welches der Schlüssel sein sollte zu den
verworrenen Räthseln des Lebens? Sehen Sie, meine Her-
ren, hier nehme ich meinen Kopf auseinander, die eine Hälf-
te in diese, die andere in jene Hand – was erblicken Sie in
dem Kopfe des berühmten Professor Berger, zu dessen Fü-
ßen Sie sitzen, seinen weisen Worten zu lauschen, und sie
mit abscheulich kritzelnden Federn in Ihre langweiligen Hef-
te zu schreiben? was erblicken Sie? – genau dasselbe, was
der Jüngling von Sais erblickte, als er den Schleier von der
Wahrheit hob: Nichts! absolut nichts, nichts für sich, nichts
an sich, an und für sich: nichts! und daß dieses hohle, öde
Nichts des Pudels Kern sei, daß all’ unser bestes Streben
nichts sei, wir unser Herzblut an nichts und wieder nichts
setzen, sehen Sie, meine Herren, das hat den Jüngling von
Sais toll gemacht, das hat mich verrückt gemacht, und wird
auch Sie um den Verstand bringen, wenn Sie irgend welchen
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aus Ihren Spatzenköpfen zu verlieren haben. Und nun, mei-
ne Herren, machen Sie Ihre dummen Hefte zu, damit das
abscheuliche Kritzeln endlich einmal aufhört und stimmen
Sie mit mir in das tiefsinnige und erhebende Lied ein; O, da
sitzt ’ne Flieg’ an der Wand! Berger habe darauf mit lauter
Stimme, und das Katheder mit den Fäusten bearbeitend, an-
gefangen zu singen, sei dann im Auditorium an den Wänden
entlang gelaufen, nach imaginären Fliegen haschend, habe
dann jedesmal die Hand geöffnet, hineingeschaut und tri-
umphirend gerufen: Nichts, meine Herren, sehen Sie, nichts
und wieder nichts!

Der Bekannte schloß den Brief mit der Mittheilung, daß
Professor Berger sogleich am folgenden Tage auf den Rath
seiner Ärzte nach Fichtenau in die berühmte Heilanstalt des
Doctor Birkenhain transportirt sei; er habe Alles gutwillig
mit sich geschehen lassen, nachdem man ihm vorgeredet:
man wolle ihm das große Ur-Nichts zeigen.

Oswald war durch den Inhalt dieses Briefes tief erschüt-
tert. Er hatte in Berger seinen Freund geliebt und geehrt; er
hatte sich des wunderlichen Mannes Liebe in hohem Gra-
de erworben; er hatte tiefere Blicke, als wohl irgend Je-
mand sonst, in diesen reichen Geist gethan. Wie oft hatte
er dem Außerordentlichem mit entzücktem Schweigen zu-
gehört, wenn dieser, von einem scharfsinnigen und genau
formulirten Satze ausgehend, plötzlich aus dem Gebiete der
Logik in eine Welt gerieth, die sich ihm nur durch eine hö-
here Intuition erschließen konnte, und nun Traum an Traum
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und Gesicht an Gesicht reihte, so phantastisch, so märchen-
haft, aber auch so schön und rein, daß Oswald alles An-
dere darüber vergaß und leibhaftig in dieser Fata Morgana
umherzuwandeln glaubte, bis der Magier mit einem Worte
höhnenden Schmerzes und wilder Verzweiflung die köstli-
che Spiegelung versinken ließ; Und nun war dieser reiche
Geist zerstört! und diese hohe Intelligenz in des Wahnsinns
öde Nacht versunken! – Oswald erschien dies so ungeheuer,
so unfaßbar, daß ihm war, als sei die Welt aus den Fugen
gegangen: als müsse jetzt, nachdem diese erhabene Säule
gestürzt, Alles in grause Trümmer zerfallen. Wenn dies ge-
schehen konnte, was war dann noch unmöglich? Dann war
ja auch wohl Freundschaft ein Märchen und Liebe eine Fabel
– dann mochte ja auch wohl etwas mehr hinter dem Zufall
zu suchen sein, der ihn heute Morgen den augenblicklichen
Aufenthaltsort Oldenburg’s verrieth. – Als Oswald nämlich
einen Blick auf die Aufschriften der Briefe warf, welche der
Postbote aus seiner Tasche genommen hatte und durch die
Hand laufen ließ, um den für Oswald bestimmten heraus-
zusuchen, fiel ihm einer auf, auf welchem die Adresse of-
fenbar von Oldenburg’s höchst eigenthümlicher und schwer
mit einer andern zu verwechselnder Handschrift war. Der
Brief war an des Barons Verwalter in Cona adressirt. Weß-
halb sollte der Baron nicht an seinen Verwalter schreiben
dürfen? Aber Oswald erfuhr zugleich durch den Poststempel
den Ort, von welchem aus dieser Brief abgesandt war; dieser
Ort war derselbe, wohin man Berger geschickt hatte, dersel-
be, wo Herr von Berkow seit sieben Jahren – und wo Melitta
seit vierzehn Tagen war, das heißt, zwei Tage länger, als die
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geheimnißvolle Reise Oldenburg’s gedauert hatte! In dem
ausführlichen Briefe Melitta’s, den Oswald vor einigen Ta-
gen durch Baumann erhielt, hatte sie des Barons Anwesen-
heit mit keinem Worte erwähnt; Baumann selbst aber muß-
te durch Bemperlein davon unterrichtet gewesen sein, denn
er war in Verlegenheit gerathen, als er die Personen nann-
te, die bei dem Besuche, welchen Melitta ihrem sterbenden
Gemahl machte, zugegen gewesen waren. Warum dieses ge-
heimnißvolle Wesen bei einem Manne, der die Gradheit und
Offenheit selbst schien? war er dazu beauftragt, oder hatte
er, der die Verhältnisse der Herrin so genau kannte, seine
besonderen, gewichtigen Gründe, die Wahrheit zu verheim-
lichen?

Dies waren die schlimmen Gedanken, die durch Oswald’s
Hirn zogen, als er im heißen Nachmittagssonnenschein bar-
haupt an dem Brunnen der Najade stand und bewegungslos
in das Wasser starrte, während Fräulein Helene an ihrem
Schreibtisch Betrachtungen darüber anstellte, ob sie selbst
vielleicht die Ursache dieser Verstimmung sei. Ehe sie indes-
sen darüber zu einem Resultat gekommen war, klopfte es
an ihre Thür. Das junge Mädchen schloß sofort ihre Schreib-
mappe und schien ganz in Lamartine’s voyage en Orient ver-
tieft, als sich auf ihr Herein! die Thür öffnete und die Baro-
nin in’s Zimmer trat.

Störe ich Dich, liebe Helene?
Durchaus nicht, liebe Mama! sagte das junge Mädchen

aufstehend und ihrer Mutter entgegengehend.
Du bleibst heut so außergewöhnlich lange auf Deinem

Zimmer, daß ich doch sehen wollte, was Dich denn so lange
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fesselte. Lamartine’s voyage? nun, ein recht hübsches Buch,
aber ein wenig überspannt, wie mir scheint. Freilich, in mei-
nen Jahren bekommt man eine etwas andere Ansicht von
dem Leben, und so auch von den Büchern und Menschen.
Aber ich freue mich, daß Du nicht müßig bist, daß Du das
Talent hast, Dich zweckmäßig zu beschäftigen. Ich fürchtete
schon, die Monotonie unseres Lebens hier würde doch gar
zu sehr von dem muntern Treiben in der Pension abstechen,
und Du würdest diesen Unterschied schmerzlich empfinden.
Wir können Dir hier so wenig bieten! das war immer mein
Refrain, wenn der gute Vater darauf drang, Dich endlich ein-
mal aus der Pension zu nehmen.

Aber ich versichere Dich, liebe Mama, Du hast Dir ganz
unnöthige Sorge meinethalben gemacht, sagte Fräulein He-
lene, die dargebotene Hand der Mutter an die Lippen zie-
hend; ich fühle mich hier sehr glücklich, und wie wäre das
auch anders möglich! Bin ich nicht im elterlichen Hause, wo
mir Alle mit Liebe oder doch mit Freundlichkeit entgegen
kommen? habe ich nicht Alles, was ich nur wünschen kann?
Ich wäre wahrlich sehr, sehr undankbar, könnte ich das auch
nur einen Augenblick vergessen.

Du bist ein gutes, verständiges Kind, sagte die Baronin,
ihre schöne Tochter auf die Stirn küssend, ich werde noch
recht viel Freude an Dir erleben. Das ist meine sichere Hoff-
nung, wie es mein tägliches Gebet ist. Ach, meine liebe Toch-
ter, glaube mir, ich bedarf gar sehr dieses Trostes, wenn ich
nicht den vielen Sorgen, die auf mich einstürmen, unterlie-
gen soll.
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Die Baronin hatte sich auf ein kleines Sopha gesetzt; sie
schien sehr erregt und trocknete sich mit dem Taschentuche
die nassen Augen.

Was hast Du, liebe Mama? sagte Fräulein Helene mit wirk-
licher Theilname; ich bin nur ein unerfahrenes Mädchen,
aber wenn Du Vertrauen zu mir haben kannst, theile Dich
mir mit. Wenn ich Dir auch nicht rathen und helfen kann, so
vermag ich doch vielleicht Dich zu trösten, und das würde
mir eine große Freude bereiten.

Liebes Kind, sagte die Baronin, Du bist lange – komm, set-
ze Dich her zu mir und laß uns einmal recht vertraulich mit
einander reden – Du bist so lange vom elterlichen Hause
entfernt gewesen und warst noch so jung, als Du es ver-
ließest, daß Du nothwendigerweise von unsern Verhältnis-
sen so gut wie gänzlich ununterrichtet bist. Du glaubst, wir
seien reich, sehr reich; aber es ist beinahe das Gegentheil
der Fall, für uns Frauen wenigstens. Das ganze große Ver-
mögen fällt nach des Vaters Tode – den der allgütige Gott in
seiner Gnade noch recht lange verhüten möge – an Deinen
Bruder. Mir bleibt, außer einer sehr geringen Wittwenpensi-
on, nichts – und Du, mein armes Kind, gehst gänzlich leer
aus.

Aber, Mama, ich hörte doch immer, daß Stantow und Bär-
walde dem Vater gehörten, und daß er darüber ganz frei
verfügen könne?

Du irrst, mein Kind; die beiden Güter gehören nicht dem
Vater. Sie werden ihm vielleicht einst gehören, wenn sich der
eigentliche Erbe bis zu einer gewissen Zeit nicht meldet. Ich
kann über diesen Punkt nicht ausführlich sein, liebes Kind,
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weil ich dabei gewisse Verhältnisse Deines Onkels Harald
berühren müßte, über die man mit einem jungen Mädchen
lieber nicht spricht. Genug, auf die Güter können wir nicht
mit Bestimmtheit rechnen. Alles, was uns bleibt, sind einige
tausend Thaler, die Dein Vater und ich bis jetzt von unserer
Rente haben erübrigen können.

Liebe Mama, mache Dir meinethalben keine Sorge, sagte
Fräulein Helene; ich bin in Hamburg nicht verwöhnt, und
der Luxus, mit dem mich hier Deine Liebe umgeben hat, ist
mir etwas ganz Neues. Ich werde auch mit Wenigem zufrie-
den und glücklich sein können – und dann, der gute Vater
ist ja jetzt, Gott sei Dank, wieder so munter und rüstig, hat
sich von dem Fieberanfall in Hamburg so auffallend schnell
erholt, daß wir uns seiner Liebe und Fürsorge gewiß noch
recht lange werden erfreuen können.

Das gebe Gott! sagte die Baronin; aber ich fürchte, wir
müssen uns auf das Schlimmste gefaßt machen. Der Vater
ist keineswegs so rüstig, wie Du glaubst. Er kränkelt fort-
während, obgleich er es uns so wenig wie möglich merken
läßt. Der Hamburger Arzt schilderte mir des Vaters Zustand
als sehr bedenklich. Sollte er uns entrissen werden, dann
würdest Du leider Gelegenheit erhalten, die Stichhaltigkeit
Deiner Grundsätze zu erproben. Aber, mein Kind, Du kennst
das Leben nicht. Es läßt sich leicht von Armuth sprechen,
wenn man sie nur von Hörensagen kennt. Ich kenne sie aus
Erfahrung; ich war ein armes Mädchen, als mich Dein Va-
ter heirathete; ich weiß, was es heißt, ein Kleid wenden und
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wieder wenden, weil man kein Geld hat, ein neues zu kau-
fen; ich weiß, welchen tausendfachen Demüthigungen ein
armes Mädchen von Adel ausgesetzt ist.

Es wird anders und besser kommen, als Du denkst, theu-
erste Mama. Ich weiß nicht, ist es meine Jugend, oder ist
es der schöne leuchtende Sommertag – ich kann unsere La-
ge nicht in dem trüben Lichte sehen. Ich werde – Mich mit
einem reichen und würdigen Mann verheirathen? sagte die
Baronin mit einem Lächeln, das ihr sehr sonderbar stand.

Aber Mama –
Ich weiß es wohl, daß Du etwas Anderes sagen wolltest,

meine Tochter. Es ist ein Scherz von mir, aus dem hoffentlich
ein recht erfreulicher Ernst wird. Du stehst in den Jahren,
wo es einem jungen Mädchen wohl erlaubt ist, in Zucht und
Ehren einem solchen Gedanken in ihrem Herzen Raum zu
geben. Wohl ihr, wenn sie ihre Wahl auf einen Würdigen
lenkt, besser noch, wenn sie dieselbe ihren Eltern überläßt,
die nur ihr Glück wollen und durch die reiche Erfahrung
eines langen Lebens in diesem Bemühen unterstützt werden.

Aber Mama, bis dahin hat’s noch lange Zeit.
Sehr wahrscheinlich, mein Kind; indessen man kann nicht

wissen, was der Himmel über Dich beschlossen hat, ihm
muß man in diesen, wie freilich auch in den andern Din-
gen des Lebens, Alles anheimstellen. – Aber wer ist nur der
Mann, welcher dort so lange unbeweglich am Baume steht;
ich habe meine Lorgnette in meinem Zimmer gelassen.

Es ist Herr Stein, Mama; er steht dort schon seit einer hal-
ben Stunde mindestens; ich glaube, er ist festgewachsen.
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Ein wunderlicher Mensch, dieser Stein; sagte die Baronin.
Er hat für mich geradezu etwas Unheimliches. Es ist schlech-
terdings unmöglich, aus ihm klug zu werden. Wie gefällt er
Dir, liebe Helene?

Aber, Mama, ich habe wirklich noch nicht darüber nachge-
dacht; und bei solchen Leuten kann doch von Gefallen oder
Mißfallen kaum die Rede sein. Ich dächte, sie wären sich Al-
le gleich oder wenigstens sind die Unterschiede so gering,
daß man sie nicht wohl bemerken kann; – der Eine heißt
Stein, der andere Timm – das ist doch im Grunde Alles.

Du hast Recht, liebe Tochter, sagte die Baronin. Diese Leu-
te sind Statisten, man sieht sie nur, wenn die handelnden
Personen einmal abgetreten sind. Glücklicherweise kann ich
Dir in allernächster Zukunft eine andere und bessere Gesell-
schaft versprechen.

Und die wäre?
Dein Cousin Felix. Ich erhielt so eben einen Brief von ihm

– der Postbote ist noch draußen in der Küche, Du kannst
ihm einen Brief mitgeben, wenn Du vielleicht ein paar Zei-
len nach Hamburg schreiben willst – er meldet uns seinen
Besuch auf morgen oder übermorgen an. Aber war das nicht
Deines Vaters Stimme? Adieu, liebes Kind; mache Dich zu-
recht, wir wollen etwas früher essen und dann noch eine
Visite bei Plügens machen.

Die Baronin küßte ihre Tochter auf die Stirn und verließ
das Zimmer. Fräulein Helene holte eilig den auf die Seite ge-
schobenen Brief wieder hervor, um noch dazu zu schreiben:
Mama, die mich soeben verläßt, ist doch wirklich sehr gut
und freundlich zu mir. Sie kündigte mir einen Besuch an:
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Cousin Felix (der Lieutenant). Es wird wohl durch ihn etwas
mehr Leben nach Grenwitz kommen, denn auf Herrn Stein
scheint man nicht mehr rechnen zu können. Er steht noch
immer am Brunnen. Adieu, dearest, dearest Mary!

VIERUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Wer sich für Albert Timm specieller interessirte, konnte
bemerken, daß diesem Herrn in den letzten Tagen irgend
etwas Besonderes zugestoßen sein mußte. Zwar ließen sich
der schwarze Frack, den er jetzt beständig trug, die größe-
re Sorgfalt, die er auf seine Toilette verwandte, und andere
mit seinem äußeren Menschen geschehene Veränderungen
füglich durch die Anwesenheit Fräulein Helenen’s und die
gehobenere Stimmung, welche durch dieselbe in die Gesell-
schaft auf Schloß Grenwitz gekommen war, erklären, aber
wie sollte man den Ernst deuten, der jetzt häufig auf seiner
weißen Stirn und in seinen hellen blauen Augen lag? wie
die Schweigsamkeit, zu der er, der sonst keine Minute still
sein konnte, sich oft auf Stunden verurtheilte? wie vor al-
len Dingen den rastlosen Fleiß, mit welchem er jetzt halbe
Tage lang über sein Reißbrett gebeugt stand und zeichne-
te und tuschte? Allerdings hatte Herr Timm während der
kurzen Abwesenheit der Familie nur den harmlosen Freu-
den eines angenehmen ländlichen Aufenthaltes gelebt bis
zu dem Augenblicke, wo er, von einer plötzlichen Anwand-
lung von Fleiß ergriffen, in die Registratur ging, die alten
Flurkarten zu holen, und bei dieser Gelegenheit ein klei-
nes, mit einem rothseidenen Faden zusammengebundenes
Packet Briefe fand, in deren Lectüre er durch das Rollen des
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Wagens, welcher die Familie Grenwitz so unverhofft zurück-
brachte, gestört wurde. Indessen, es war ganz gegen Albert’s
Natur, über einen Müßiggang, dem er sich längere oder kür-
zere Zeit hingegeben, Reue zu empfinden; und überdies ar-
beitete er so schnell und gewandt, daß es ihm ein Kleines
war, auch größere Versäumnisse in sehr kurzer Zeit nachzu-
holen. Die Flurkarten, die neuen oder die alten, waren es
sicher nicht, über denen er sich den Kopf zerbrach. Davon
würde man sich überzeugt haben, wenn man an dem Nach-
mittage einen Blick in sein Zimmer geworfen hätte, das er,
sehr gegen seine Gewohnheit, hinter sich abgeschlossen.

Herr Timm saß auf dem kleinen Sopha in seiner Stube,
ein Bein untergeschlagen, den Kopf in die Hand gestützt,
und aus seiner Cigarre mächtige Wolken blasend, offenbar
in tiefes Nachdenken verloren. Neben ihm auf dem Sopha
lagen die Briefe, die er in dem Repositorium der Registra-
tur gefunden. Es waren ihrer nicht viele, alle von derselben
zierlichen Hand auf ziemlich graues Papier geschrieben, wie
man es noch vor einigen Jahrzehnten ganz allgemein selbst
zu Briefen benutzte. Die Briefe mußten wohl dieses Alter
haben, denn die Tinte war ganz vergilbt und konnte so eini-
germaßen das Datum ersetzen, das in sämmtlichen Briefen
fehlte.

Es muß sich etwas mit diesen Briefen anfangen lassen,
sagte Albert, leise mit sich selbst redend, ich weiß nur nicht
gleich was. Wenn es mir gelänge, die Antworten dazu zu
finden, so müßte es doch mit dem Teufel zugehen, wenn
ein so schlauer Kopf, wie der meine, dem großen Geheim-
niß nicht bis in seine verborgenste Höhle nachspürte. Auf
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der richtigen Spur, denke ich, bin ich schon jetzt. Daß Mut-
ter und Kind gestorben sein sollten, ist so unwahrscheinlich
wie möglich. Die Marie war allem Anschein nach ein wahres
Kernmädel und das bischen Jammer und Kummer wird ihr
das Herz schon nicht gebrochen haben. Das Kind aber aus
dieser wilden Ehe hat sich jedenfalls des legitimen Vorrechts
aller illegitimen Sprößlinge, weniger hoch-, als wohlgeboren
zu sein, zu erfreuen gehabt. Die Mutter also, oder das Kind,
oder Beide leben noch. Leben sie aber – und ich wünsche
und hoffe es – so wissen sie entweder nichts von dem kost-
baren Codicill zum Testamente des seligen Bruder Lüderlich,
oder sie sind davon unterrichtet. In dem letzteren Fall, der
nicht sehr wahrscheinlich ist, – denn vor einer so fetten ge-
bratenen Taube den Mund zu verschließen, überstiege doch
Alles, was ich von menschlicher Dummheit bis jetzt gehört
und gesehen habe, und das will sehr viel sagen, – müß-
te man sie zu bestimmen suchen, von ihrem guten Rechte
Gebrauch zu machen; in dem ersten Fall, dem bei weitem
wahrscheinlicheren, müßte man ihrer erbarmungswürdigen
Unwissenheit freundlichst zu Hülfe kommen; in jedem Falle
– und da liegt der Hase im Pfeffer – müßte man erst wissen,
wo sie denn überhaupt zur Zeit sich befinden. Daß sie sich in
allzugroßer Nähe einen Zufluchtsort gesucht haben sollten,
ist nicht wohl anzunehmen. Denn einmal würde sie Harald,
der jedenfalls kein Mittel unbenutzt ließ und das Geld nicht
schonte, nach der Flucht gefunden haben, zweitens pflegen
die Leute bei solchen Gelegenheiten so weit zu laufen, als
es irgend möglich ist, und drittens scheint dieser Monsieur
d’Estein ein viel zu schlauer Fuchs gewesen zu sein, um sich
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vor dem Löwen, der ihm auf der Fährte war, nicht sicher mit
seinem Täubchen zu verstecken. Überhaupt ist dieser Mon-
sieur eine sehr irrationale Größe, die sich in meiner Rech-
nung als ein äußerst störender Factor erweist. Wenn er nicht
bald nachher gestorben ist, so hat er jedenfalls noch viel Un-
sinn angerichtet, vielleicht gar die kleine Marie geheirathet,
das Kind adoptirt und die Beiden zurück nach Frankreich,
oder nach Amerika oder sonst wohin geführt, wo für mich
die Welt mit Brettern zugenagelt ist, und mir so den ganzen
Spaß verdorben. Das wäre schändlich, denn die Geschich-
te könnte wirklich über alle Begriffe spaßhaft werden. Ich
möchte wohl die Gesichter von den Beiden sehen, wenn ich
vor sie träte und sagte: meine armen Schelme, was gebt Ihr
mir, wenn ich Euch zu einem hübschen Vermögen von eini-
gen hunderttausend Thälerchen verhelfe? oder auch – und
das wäre nicht minder bequem, ja vielleicht ein gut Theil
bequemer – wenn ich mich eines schönen Nachmittags bei
der guten Anna-Maria introducirte und sagte: Entschuldi-
gen Sie, meine Gnädigste, wenn ich störe; aber ich habe –
unter den Papieren meines Vaters, der, wie Sie wissen, mit
Ihrem verstorbenen Vetter Harald in Geschäftsverbindung
stand, gewisse Papiere aufgefunden, die mich in den Stand
gesetzt haben, die rechtmäßigen Besitzer von Stantow und
Bärwalde mit Gewißheit angeben zu können. Mein Recht-
lichkeitsgefühl und die specielle Verehrung, die ich für Sie
und Ihr Fräulein Tochter empfinde, liegen sich nun sehr be-
deutend in den Haaren. Das erstere befiehlt mir, von meiner
Entdeckung den pflichtschuldigen Gebrauch zu machen, die
letztere heißt mich, die Sache zu vertuschen. Wie wär’ es,
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hochverehrte Frau, wenn Sie meiner vollkommen uneigen-
nützigen Verehrung mit einigen tausend Thalern, die ich, auf
Ehre, sehr nothwendig brauche, zu Hülfe kämen?

Dieser Gedanke schien für Herrn Timm etwas Begeistern-
des zu haben. Er sprang vom Sopha auf, und ging mit ra-
schen Schritten, lebhaft gesticulirend, in seinem Gemache
auf und ab. Das könnte eine wahre Schatzgrube für mich
werden, murmelte er; ich wollte das stolze Weib ängstigen,
daß ihre großen grauen Augen noch einmal so groß wür-
den; ich wollte ihr Daumschrauben ansetzen und jedesmal,
wenn ich Geld brauchte, die Schraube etwas fester anziehen.
Sie würde Alles und Jedes thun, ehe sie es auf einen Proceß
ankommen ließe. Dann wäre ich so ein Stück von Herr im
Hause: dann könnte ich die Narrenmaske fallen lassen und
mich einmal in meiner wahren Gestalt zeigen. Dann könnte
ich bestimmen, wen Fräulein Helene heirathen soll, ja könn-
te sie selber heirathen, wenn ich wollte, und jedenfalls der
Ankunft meines guten Freundes Felix, die mir die gute Anna-
Maria in allem Vertrauen mittheilte, mit aller Ruhe entge-
gen sehen. Zwar bin ich auch so nicht besonders unruhig
darüber, denn Freund Felix war der würdige Schüler seines
Meisters und schlug die Volte nicht schlechter als ich, und
wenn ihn sein alter Adel nicht geschützt hätte, so wäre es
ihm wahrscheinlich nicht besser ergangen. So freilich kam
der Fähnrich Baron Felix von Grenwitz mit einer Warnung
davon und der Fähnrich Albert Timm mußte springen. Ich
bin doch neugierig auf unser Wiedersehen. Vielleicht kennt
er mich nicht mehr; vielleicht wird er versuchen, den un-
bequemen Gast möglichst bald aus dem Hause und sich aus
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den Augen zu schaffen. Ha, wie sollte das Blatt sich wenden,
wenn diese verdammten Briefe nicht so frauenzimmermäßig
gerade über die wichtigsten Punkte flüchtig weghuschten!

Albert setzte sich wieder auf das Sopha und begann die
Briefe, obgleich er sie jetzt schon so ziemlich auswendig
wußte, noch einmal der Reihe nach – er hatte sie sorgfäl-
tig numerirt – zu lesen.

Nr. 1. Mein Herr! Ich kenne Sie nicht und wenn Sie der-
selbe sind, der sich vor einigen Wochen im Thiergarten so
unaufgefordert in die Unterhaltung mischte, die ich mit mei-
nem Begleiter führte und sich von dem letzteren eine so der-
be Zurechtweisung zuzog; derselbe, der mich jetzt allabend-
lich, wenn ich aus dem Geschäft nach Hause gehe, verfolgt
– so werden Sie es begreiflich finden, daß ich sehr wenig
Lust verspüre, Sie kennen zu lernen. Ich bitte, verschonen
Sie mich mit Ihren Zudringlichkeiten, zu welchen ich vor
allem auch Ihre Briefe rechne. Ich würde diesen, wie die an-
dern, unbeantwortet gelassen haben, wenn ich nicht fürch-
tete, durch fortgesetztes Schweigen Ihre Kühnheit zu begün-
stigen. Sollte es wirklich Männer geben, welche der directen
Bitte einer Frau, und noch dazu einer unbeschützten und
schutzlosen Frau, wiederstehen können?

Marie Montbert.

Nr. 2. Mein Herr! Sie scheinen allerdings die Wege zu ken-
nen, durch die man sich die Verzeihung einer Frau, die man
beleidigt hat, gewinnt. – Welches auch die Motive waren,
von denen Sie bei Ihrer Handlung geleitet wurden, – Sie ha-
ben viel Thränen getrocknet, Sie haben eine ganze Familie
von der Verzweiflung gerettet. Ich selbst konnte nichts mehr
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für meine armen Landsleute thun – als nur Gott bitten, ih-
nen einen Retter zu senden. Er hat Sie gesandt. Beweisen
Sie sich dieser Gnade würdig! Bedenken Sie, daß, wer Lohn
begehrt, seinen Lohn dahin hat, und lassen Sie nicht Ihre
Linke wissen, was Ihre Rechte that.

Ihre ergebene Dienerin
Marie Montbert.

Nr. 3. Was wissen Sie von dem Schicksal meines Vaters?
um Gotteswillen, mein Herr, spielen Sie nicht mit dem Her-
zen eines Kindes! Sie wollen von einem Obrist der großen
Armee, in dessen Regiment er den Feldzug nach Rußland
mitmachte, ganz genaue Einzelnheiten über ihn während
der Campagne und die näheren Umstände bei seinem Tode
kurz vor dem Übergang über die Beresina erfahren haben.
Es klingt dies Alles so unwahrscheinlich – und doch, woher
könnten Sie es wissen, wenn nicht aus sicherer Quelle? –
auch der Name des Obristen, wie ich aus Briefen meines Va-
ters an meine Mutter ersehe, stimmt. Ich weiß nicht, was ich
glauben soll – aber weßhalb mir diese Mittheilungen, die,
ich gestehe es, von unendlichem Werth für mich sind, nicht
in meiner Wohnung – ich will sagen: in der Wohnung der
guten Frau, die bei mir seit langen Jahren Mutterstelle ver-
tritt? Weßhalb dieses geheimnißvolle Rendezvous? Weßhalb
ein Kind, das Nachricht von dem Tode seines Vaters erwar-
tet, zwingen, einen Schritt zu thun, den dieser Vater, wenn
er lebte, niemals billigen würde? Ich werde nicht umsonst
an Ihr Herz appelliren; ich weiß, daß es der Großmuth fähig
ist.
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Meine Wohnung ist Marienstraße 21. Wenn Sie die drei
engen Treppen nicht scheuen, so werde ich morgen, Sonn-
tag, zwischen 10 und 12 Uhr zu Ihrem Empfang bereit sein.

Ihre ergebenste Dienerin
Marie Montbert.

Nr. 4. Sie bestehen auf dem Rendezvous, das, wie Sie sa-
gen, durchaus kein geheimnißvolles sei, denn es fände auf
offener Straße, an einem der lebhaftesten Punkte der Stadt
und zu einer Zeit, wo die Straßen noch von Fußgängern
schwärmten, statt. Sie wollen mir die Gründe, die Sie be-
stimmen, meinen Wunsch, »so schmerzlich es Ihnen auch
sei,« nicht zu erfüllen, selbst sagen, und Sie schwören mir,
ich werde diese Gründe, wenn ich sie erfahren, billigen. Sind
Sie dessen so gewiß! – Aber freilich, Sie sind der Geber –
ich die Empfängerin – ich muß mich wohl Ihren Wünschen
fügen; daß Sie mich täuschen wollten, will ich, kann ich
nicht denken. Sie sind einmal so großmüthig gegen Arme
und Hülflose gewesen, Sie können das andere Mal gegen
ein armes, hülfloses Mädchen nicht so ungroßmüthig sein.

M.M.

Nr. 5. Herr Baron! Nochmals meinen innigsten, herzlich-
sten Dank! Dank auch für die Zartheit, mit welcher Sie Al-
les eingeleitet hatten! Wie bitter Unrecht habe ich Ihnen
gethan? Aber konnte ich ahnen, daß Sie mich dem Herrn
Obristen von St. Cyr selbst bekannt machen würden? daß
ich aus dem Munde dieses Veteranen in meiner geliebten
Muttersprache den Heldentod meines Vaters sollte erzählen
hören? Sie wollten nicht, daß der Obrist die Tochter eines
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Helden, den letzten Sproß einer einst reich begüterten, an-
gesehenen Familie in so dürftigen Verhältnissen fände; Sie
wollten mir die Verlegenheit ersparen, den Grafen von St.
Cyr und den Baron von Grenwitz in einer Dachkammer zu
empfangen. Sie zogen es vor, mich als Erzieherin in einer Ih-
nen nahe verwandten Familie vorzustellen – und es war am
Ende recht und billig, daß ich in Ihrer Gesellschaft den kran-
ken und von der Reise angegriffenen alten Herrn in seinem
Hôtel aufsuchte. Nochmals vielen, vielen Dank! auch dafür,
daß Sie auf dem langen Rückweg vom Hôtel bis zu mei-
ner Wohnung den frischen Schmerz durch ein Schweigen
ehrten, das Ihnen bei Ihrem lebhaften Naturell gewiß nicht
leicht geworden ist. Wodurch habe ich denn nur das Interes-
se, welches Sie an meinem Schicksal nehmen, verdient? Ich
bin doch wahrlich recht unartig und unfreundlich gegen Sie
gewesen! Sie fragten mich zuletzt, ob ich jetzt glaube, daß
Sie es gut mit mir meinen? Dieser Brief mag Ihnen darauf
Antwort geben. Sie verlassen morgen die Stadt – reisen Sie
glücklich, und lassen Sie sich durch die beifolgende kleine
Arbeit – ich habe sie in dieser Nacht gefertigt – manchmal
erinnern an

Ihre
dankbare

Marie Montbert.

Nun ist das Püppchen geknetet und zugerichtet, sagte Al-
bert, der mit einem gar seltsamen und unheimlichen Eifer
– wie ein Beschwörer, der die Recepte eines Nebenbuhlers
in der schwarzen Kunst studirt – die schon mehrmals gele-
senen Briefe wieder las. Dieser Harald, das muß man ihm
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lassen – war der richtige Rattenfänger. Ich möchte nur wis-
sen, was für eine Sorte von Obrist das gewesen sein mag, der
dem dummen Dinge das Märchen von der Beresina aufband.
Vielleicht der Teufel Oberster, jedenfalls einer seiner Helfers-
helfer – die Sache muß dem braven Harald ein schmähli-
ches Geld gekostet haben. Indessen, es wurde zweckmäßig
verthan, denn in Nr. 6 hat er schon sehr bedeutende Progres-
sen gemacht.

Nr. 6. Kaum kann ich zu mir selbst kommen! Sie wieder
hier um meinetwillen! hier, weil die Sehnsucht nach mir Ih-
nen keine Ruhe ließ! Mein Gott, mein Gott! wohin soll dies
führen! Sie sind ein reicher Edelmann – ich bin ein blutar-
mes Mädchen, das, mögen meine Ahnen gewesen sein, wer
sie wollten – mit seiner Hände Arbeit sich das tägliche Brod
verdient. Meine Vernunft sagt mir, daß aus dem Allen für
mich nur Unglück über Unglück erfolgen kann, daß ich Sie
fliehen muß – ich weiß nicht, was ich Ihnen gestern gesagt,
was ich Ihnen versprochen habe – geben Sie mir mein Wort
zurück! Ich kann Sie heute – ich darf Sie nie, nie wieder se-
hen. Ich beschwöre Sie, reisen Sie wieder ab. Sie müssen es,
wenn Sie mich wirklich lieben. Leben Sie wohl viel tausend-
mal!

Ihre
Marie.

Was so ein acht Tage Abwesenheit nicht Alles bewirken
können, sagte Albert, sich die Cigarre, die ihm in dem Eifer
des Lesens ausgegangen war, wieder anzündend, Ihre Marie!
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ausgezeichnet! wie sich der biedere Harald wohl in’s Fäust-
chen gelacht haben mag, als er diese thränenreiche Epistel –
denn hier sind noch die Spuren davon – las. Aber weiter!

Nr. 7. Nehmen Sie den köstlichen Schmuck, den heute ein
unbekannter Mann für mich abgegeben hat, wieder. Womit
habe ich es verdient, daß Sie so niedrig von mir denken?
Daß ich Sie liebe, liebe, trotzdem meine Vernunft mir deß-
halb die entsetzlichsten Vorwürfe macht, Sie wissen es, ich
habe es nicht länger vor Ihnen verbergen können, verbergen
wollen; aber weßhalb mir nicht wenigstens den Trost las-
sen, daß diese meine Liebe rein von jedem unedlen Neben-
gedanken ist! Diese kostbaren Rubinen, dieses rothe Gold
– es brennt in meiner Hand wie glühende Kohlen – lassen
Sie mich, wie Sie mich fanden! Wenn das arme schmuck-
lose Mädchen Ihre Liebe gewinnen konnte, so sehen Sie ja
selbst, daß Armuth und Dürftigkeit sich recht gut mit Liebe
verträgt.

M.M.

Sehr hübsch gesagt, äußerte Albert, diesen Brief zu den
andern legend; aber doch sehr dumm! Armuth und Liebe
vertragen sich gerade so gut, wie Wasser und Feuer. Ich
möchte die feurige Liebe kennen, die nicht ausginge, wenn
ihr ein Eimer Armuth über den Kopf geschüttet wird! Pah,
das muß ich besser wissen! Ich glaube, ich wäre albern ge-
nug, die kleine Marguerite zu heirathen, wenn ich ein Mann
in Amt und Würden mit vom Staat garantirter guter Bekösti-
gung wäre, aber da ich nichts weiter bin, als ein armer Teu-
fel, mit einem famosen Appetit und wahrem Patent-Magen,
so wäre es doch reiner Selbstmord, wollte ich die schon
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knapp genug zugemessene tägliche Ration noch mit einem
Andern theilen! Liebe! Unsinn! Liebe ist höchstens ein ganz
wünschenswerthes Dessert zum Diner des Lebens. Ein gutes
Diner ohne Dessert – bon! ein Diner mit Dessert – noch bes-
ser, aber ein Dessert ohne Diner! – nun, für Frauenzimmer
mag auch das genügen; aber mit meiner Constitution ver-
trägt es sich nicht. Ob die gute Marie, wenn sie noch lebt,
wie ich sehr stark hoffe, jetzt nicht doch manchmal beklagt,
daß sie die kostbaren Rubinen und das rothe Gold anderen
jungen Damen, die es weniger verdienten, zugewandt hat?
Im nächsten Brief wird die tugendhafte kleine Person sogar
ganz übermüthig.

Nr. 8. Sieh’, sieh’, mein Lieber; also auch eifersüchtig kön-
nen Sie sein! wer hätte dem Baron Harald von Grenwitz sol-
che bürgerliche Schwäche zugetraut! Ich soll eine andere
Wohnung beziehen; weßhalb? Damit ich im Winter nicht vor
Frost und im Sommer vor Hitze umkomme; nicht alle Tage
ein paar Mal Gefahr laufe, mir auf den engen, steilen Trep-
pen den Hals zu brechen? bewahre! nur weil die Madame
Schwarz, bei der ich wohne, dem gnädigen Herrn nicht ge-
fällt, und weil der gnädige Herr in Erfahrung gebracht hat,
daß ein junger Franzose, ein Monsieur d’Estein, mit mir auf
demselben Flur wohnt, daß ich mit besagtem Monsieur auf
einem vertrauten Fuße stehe, ja mit demselben, selbst des
Abends spät, Arm in Arm, auf der Straße gesehen worden
bin! Entsetzlich! Aber im Ernst, theuerster Harald, Sie ha-
ben wahrlich keine Ursache, sich zu beklagen. Die Mada-
me Schwarz ist eine sehr ehrbare, ausgezeichnete Frau, der
ich unsäglich viel verdanke, und die, so lange ich denken
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kann, eine Mutter für mich gewesen ist; und was Monsieur
d’Estein anbetrifft, so wird Ihre Eifersucht sich wohl wieder
schlafen legen, wenn ich Ihnen sage, daß es derselbe kleine,
ältliche Herr ist, an dessen Arm Sie mich zum ersten Mal
im Thiergarten sahen. Monsieur d’Estein könnte den Jahren
nach mein Vater sein, wie er denn auch der Freund meines
Vaters war. Er stammt wie wir aus einer Familie französi-
scher Refugiés und wäre wohl schon längst in das geliebte
Land seiner Väter zurückgekehrt, da er hier gar keine Ver-
wandte, ja nicht einmal Freunde hat, wenn er nicht fürchten
müßte, dort, wo alle Welt die Sprache spricht, in der er hier
Unterricht ertheilt, Hungers zu sterben. Er ist sehr wunder-
lich, aber das bravste Herz von der Welt. Er würde für mich
durch’s Feuer gehen und au désespoir sein, wenn er nur die
leiseste Ahnung von unserem Verhältnisse hätte. – Dies Al-
les würde ich Ihnen schon gestern Abend gesagt haben; aber
ich wollte einmal sehen, ob Sie auch Widerspruch vertragen
könnten. Sind Sie jetzt zufrieden?

A revoir, monsieur le Baron.
Votre très-méchante Marie M.

Dies ist die einzige Notiz über diesen Monsieur d’Estein,
sagte Albert, den Brief auf den Schooß sinken lassend und
nachdenkliche Wolken aus seiner Cigarre blasend; ohne
Zweifel derselbe, welcher in der Erzählung der Alten als
Schacherjude wieder auftritt, um das Terrain vorläufig zu
recognosciren, und hernach die Entführung der bedrängten
Unschuld bewerkstelligt. Ich fürchte, es sind hier einige Brie-
fe verloren gegangen, denn, als der nächstfolgende geschrie-
ben wurde, waren die Affairen schon sehr weit gediehen.
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Nr. 9. So eben erhalte ich den – was soll ich es verschwei-
gen! – längst erwarteten Brief Ihrer Frau Tante. Sie schreibt
mir mit zitternder, aber doch leserlicher Hand, daß sie das
Lebensglück ihres geliebten Großneffen höher stelle, als die
Ruhe der wenigen Tage, die sie noch zu leben habe; ja, daß
sie sich freue, eine so dringende Veranlassung zu haben,
nach dem Stammsitz ihrer Väter, dem Orte ihrer Geburt, wo
sie denn nun auch zu sterben gedenke, eine Reise, die letz-
te vor der großen Reise, anzutreten. Sie werde am 13. von
St. abreisen, und bereits vor mir in Grenwitz angekommen
sein, »da Sie ein tête-à-tête mit meinem wilden Neffen so
sehr fürchten, liebes Kind.« – Ich kann nicht sagen, wie un-
aussprechlich mich so viel Güte und Liebe rührt! wie dank-
bar ich der alten herrlichen Dame bin, wie ich mich freue,
ihr die welken, lieben Hände zu küssen! Ja, Harald, wenn
sie, die Greisin, die Älteste Deines ritterlichen Geschlechts,
mich Deiner würdig gefunden hat, wenn sie unsere Liebe
segnet, dann will ich mit tausend Freuden die Deine sein.
Nur eines schmerzt mich, daß ich bei Nacht und Nebel wie
ein Dieb von hier, von der Frau, die ich wie eine Mutter
liebe, von dem Manne, der mir Vater und Bruder gewesen
ist, fortschleichen soll. Und doch – es geht nicht anders. Du
hast recht: sie würden mir den Abschied nur noch schwerer
machen; sie würden das Ganze ein romantisches Abenteuer
schelten. Sie kennen Dich ja nicht, Sie wissen ja nicht, wie
treu und gut Du bist. Aber Lebewohl darf ich ihnen doch we-
nigstens schriftlich sagen! ihnen in ein paar Worten für alle
Güte und Liebe danken und sie über den Schmerz, den ich
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ihnen jetzt bereiten muß, auf eine fröhliche Zukunft vertrö-
sten. Ach, wäre diese Zukunft doch erst Gegenwart! Ihr neu-
er Kammerdiener, der mir übrigens viel weniger gefällt, als
der alte mit dem treuen, ehrlichen Gesicht, meldete mir ge-
stern Abend, daß alle Vorbereitungen auf übermorgen früh
getroffen seien. Es ist mir lieb, daß ich in Ihrer Equipage
und in Begleitung Ihrer Leute fahren soll; der Gedanke ei-
ner so weiten Reise hat so viel weniger Peinliches für mich.
Auf baldiges, köstliches Wiedersehen, Du Vielgeliebter!

M.M.

Nun ist das Vögelchen in’s Garn gegangen, sagte Albert,
diesen Brief, den letzten, zu den andern legend, und al-
le wieder sorgfältig mit dem rothseidenen Bande zusam-
menbindend; das Übrige könnte man sich zur Noth denken,
wenn man es nicht aus der langen Geschichte der alten He-
xe, der guten Freundin meines ausgezeichneten Freundes
Stein, wüßte. Ich glaube, die Alte könnte noch mehr erzäh-
len, wenn sie wollte. Ich muß mir ihre Gunst zu erwerben su-
chen und mir freien Zutritt in ihre Salons verschaffen. Sollte
sie nicht noch Manches aus dem Nachlasse von Fräulein Un-
schuld in ihrem Besitz haben, das zu weiteren Entdeckun-
gen führen könnte? Die Kleine hat jedenfalls bei der eiligen
nächtlichen Flucht ihre Kisten und Kasten nicht so sorgfältig
ausgekramt, und die Alte eine gute Nachlese an Bändern,
Strümpfen, Schuhen und warum nicht auch Briefen gehal-
ten. Das Alles mag in sicherer Ruhe in der großen, hölzernen
Lade, auf der ich mir an jenem Nachmittag die Rippen wund
gelegen habe, seiner Auferstehung entgegensehen. Das ist
ein Gedanke!
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Albert war aufgestanden und hatte sich vor den Spiegel
gestellt, um zu sehen, wie sich ein so geistreicher Kopf denn
eigentlich ausnehme. Das ist ein Gedanke, und er warf sei-
nem Spiegelbilde eine Kußhand zu, welche dieses in An-
betracht der Vortrefflichkeit des Originals freundlich erwie-
derte – ein ganz famoser Gedanke, den ich ausführen muß,
es koste, was es wolle. Vielleicht war der Schacherjude ein
wirklicher rechter Israeliter und Abgesandter des Monsieur
d’Estein; vielleicht hat er der Kleinen nur einen Brief über-
bracht, in welchem der Plan der Flucht entworfen war, und
dieser Brief fände sich, und mit dem Briefe in der Hand
könnte man der Flüchtigen auf die Spur kommen.

Herr Timm hielt plötzlich in seinem Monologe inne und
sein Gesicht verdüsterte sich: Verdammt, murmelte er, nun
fehlt es wieder am Besten, an dem nervus rerum, an der
Wünschelruthe, mit der ich den Schatz heben könnte. Of-
fenbar werde ich zur Erreichung meines Zweckes einige Rei-
sen machen müssen, zum Mindesten in die Residenz, um
Marienstraße No. 21 drei Treppen hoch im Hofe gewisse Er-
kundigungen anzustellen; aber Reisen kosten Geld und mein
actives Vermögen besteht jetzt aus 5 Silbergroschen, von de-
nen einer, glaube ich, nicht einmal echt ist. Ich muß eine
Zwangsanleihe bei der kleinen Marguerite machen. Es geht
wahrlich nicht anders. Ich wollte es ja auch neulich schon,
als plötzlich die interessante Familie wieder einrückte und
unserem idyllischen Leben ein Ende machte. Freilich diese
verdammten Karten müssen erst fertig sein; sonst läßt mich
Anna-Maria nicht aus ihren Klauen. Ich muß schon in den
sauren Apfel beißen.
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Und Herr Timm zündete sich eine frische Cigarre an, ent-
riegelte die Thür, beugte sich über sein Reißbrett, und zeich-
nete mit einem Eifer, als ob er in der Welt keine anderen
Pläne kenne, als die, mit welcher sich ein tüchtiger Geome-
ter von Berufswegen abgeben muß.

FÜNFUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Baron Felix war angekommen – mitten in der Nacht.
Er war bei guter Zeit von dem Fährdorfe in seinem eige-
nen Wagen aufgebrochen, als es dem Kammerdiener schwer
auf’s Herz fiel, der Toilettenkasten seines Herrn möchte sich
nicht bei dem übrigen Gepäck befinden, da er denselben un-
ter die Bank des Bootes zwischen seine Füße gestellt, und
wahrscheinlich stehen gelassen hatte. Schüchterne Hindeu-
tung Jean’s auf die Möglichkeit dieses Falles – großer Zorn
von Seiten des Barons Felix und Androhung von Ohrfeigen,
Stockprügeln und Entlassung – auf offener Landstraße ange-
stellte Nachforschung – schließlich, da sich das corpus delic-
ti wirklich nicht fand, Umkehr. Leider war unterdessen das
Fährboot mit dem hochwichtigen Kasten unter der Bank be-
reits abgesegelt. Bis es wieder an der Landungsbrücke an-
legte, vergingen mehrere Stunden, denn es war unterdes-
sen Windstille eingetreten und die Leute hatten sich mit den
schweren Rudern – zur Verzweiflung des Baron Felix, der
sie vom Strande aus durch ein Taschentelescop beobach-
tete – Zoll um Zoll hinüber arbeiten müssen. So war der
Abend bereits tief hereingesunken, als der Baron zum zwei-
ten Male – diesmal mit dem Kasten – von dem Fährdorfe
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aufbrach. Er war in einer fürchterlichen Laune. Er hatte ver-
sprochen, heute noch auf Grenwitz einzutreffen, da er »den
Augenblick, seine schöne Cousine zu sehen, nicht erwarten
könne.« Eine Verzögerung seiner Ankunft konnte ihm leicht
übel ausgelegt werden. Besser also, in tiefer Nacht, als gar
nicht kommen. Auf der andern Seite aber war eine nächtli-
che Fahrt durch Wald und feuchtes Moor – noch dazu in ei-
nem offenen Wagen keineswegs nach dem Geschmacke des
jungen Ex-Lieutenants, der – jedenfalls in Folge der unge-
heuren Strapazen auf dem Exerzierplatze und bei den Pa-
raden – sehr an Rheumatismus litt und eine Erkältung wie
die Pest fürchtete. Er wählte also von den zwei Übeln, sich
dem Verdacht der Gleichgiltigkeit, oder der Gefahr einer Er-
kältung auszusetzen, das kleinere und drohte nur, daß er
von der Größe seines Schnupfens morgen früh die Größe
der Strafe für Jean’s Nachlässigkeit werde abhängen lassen.

Es war deßhalb eine nicht unbedeutende Beruhigung für
Jean, als sein Herr am nächsten Morgen (man hatte die
nächtliche Ruhe des Schlosses so wenig wie möglich ge-
stört und sich von einem der herausgepochten Bedienten die
schon längst bereit stehenden Zimmer anweisen lassen) mit
sehr guter Laune erwachte, seinen Cacao wie gewöhnlich
im Bett zu trinken begehrte und nachdem er sich halb hat-
te ankleiden lassen – die zweite, wichtigere Hälfte besorgte
er eigenhändig – ihn fortschickte, um Herrn Timm, dessen
Anwesenheit auf dem Schlosse er erfahren hatte, bitten zu
lassen, ihn auf ein paar Minuten auf seinem Zimmer zu be-
suchen.
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Ah voilà, lieber Timm, wie geht es Ihnen? sagte Baron Fe-
lix, das letzte Wort auffallend markirend, als der Angeredete
bald darauf eintrat. Sie entschuldigen, daß ich Ihnen so früh
lästig falle: aber ich – zum Teufel, nun hat der Esel von Jean
wieder heißes statt warmes Wasser gebracht – entschuldi-
gen Sie! – Jean, warmes Wasser, Nilpferd! – nun sagen Sie,
wie geht es Ihnen, lieber Timm? freue mich, Sie hier so zu-
fällig zu treffen. Wie geht es Ihnen? und der Baron streckte
dem Angeredeten einen der Finger seiner linken Hand, die
er eben abgetrocknet hatte, entgegen.

Danke, Baron, passabel! sagte Albert, den dargebotenen
Finger sehr flüchtig mit etwa zwei Fingern seiner Hand be-
rührend; ich glaubte schon, Sie würden mich gänzlich ver-
gessen haben.

Bewahre, sagte Felix, freute mich, wie gesagt, heute Mor-
gen sehr, als Jean mir die Gesellschaft hier herzählte, und
ich Ihren Namen hörte. Aber wie gottvoll Sie sich in Civil
ausnehmen! wirklich gottvoll, auf Ehre! und Felix blieb, ei-
ne Bürste in der einen und einen kleinen Toilettenspiegel in
der andern Hand, vor Albert stehen, ihn von Kopf bis zu den
Füßen wie ein fremdes merkwürdiges Thier ansehend.

Meinen Sie? sagte Albert trocken; freut mich, kann Ihnen
leider das Compliment nicht zurückgeben, da ich erst die fol-
genden Stadien Ihrer Toilette abwarten muß. Aber das Eine
kann ich Ihnen sagen – jünger sind Sie unterdessen nicht
geworden. Haben Sie nicht noch eine Cigarre?

Dort auf dem Tisch! sagte Felix; in dem Ebenholzkästchen
– Sie müssen die Feder nach unten drücken – nicht jünger
geworden? aber hoffentlich doch auch nicht älter, ich meine
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auffallend – zum wenigsten erfreue ich mich, wie Sie sehen,
noch meiner sämmtlichen Zähne und zum mindesten fünf
Sechstel meiner Haare – und Felix bürstete mit unendlichem
Wohlgefallen die allerliebsten kurzen braunen Locken, die
noch ziemlich üppig seinen wohlgeformten Kopf bedeckten.

Nun, mit den Haaren mag’s noch gehen, sagte Albert, der
jetzt auf einem Sopha Platz genommen hatte und den vor
dem Spiegel eifrig beschäftigten Felix mit heimlicher Scha-
denfreude musterte; aber wo haben Sie nur alle die Falten in
Ihrem Gesicht her bekommen? die scharfe Morgenbeleuch-
tung ist wirklich nichts mehr für Sie. Ich machte Ihnen frü-
her das Compliment, Sie hätten eine frappante Ähnlichkeit
mit Byron; aber jetzt sehen Sie wenigstens wie Byron’s Vater
aus. Und dann – Sie waren niemals durch Fülle ausgezeich-
net, jetzt sind Sie auf ein Minimum reducirt.

Je schlanker, desto eleganter, meinte Felix; und übrigens
kommt das wieder; ich wurde in der letzten Zeit etwas
knapp gehalten.

Das alte Leiden?
Nun, wenigstens eine neue Auflage.
Vermehrt und verbessert?
Es ging noch; aber damit ist es jetzt vorbei. Wir sind solid

geworden; wir werden uns zur Ruhe setzen – wie finden Sie
diese Beinkleider? ist es nicht eine geistreiche Combination
des militairischen und des Civilschnitts? ganz meine Erfin-
dung! – wir werden heirathen –

Das sollten Sie bleiben lassen, Baron!
Weßhalb?
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Wenigstens sollten Sie eine ältere, verständige Dame hei-
rathen.

Weßhalb?
Weil Sie, fürchte ich, über kurz oder lang doch einer müt-

terlichen Freundin bedürftiger sein werden, als einer an-
spruchsvollen jungen Gemahlin.

Pah, mon cher, ich habe die Ehre, aus einer Familie zu
stammen, in der man ungestraft lüderlich sein darf. Ein bi-
schen Rheumatismus – das ist das Äußerste. Was sagen Sie
zu diesem Rock?

Gar nichts; Sie wissen, ich war nie ein Kenner in diesen
Dingen.

Freilich, Sie waren stets das unsaubere Gefäß, in welches
sich die Schale des Zorns unseres guten Obristen leerte. Wis-
sen Sie, daß sich der arme Teufel erschossen hat?

Nein, weßhalb?
Weil er die Schande nicht hat überleben wollen, daß bei

der letzten großen Parade die zweite Compagnie mit Tuch-
hosen statt mit weißen Hosen angerückt kam, und er deß-
halb vom Commandirenden ob dieser »Schweinerei« einen
fürchterlichen Rüffel besah.

Gott hab’ ihn selig!
Amen. Apropos! wie lange sind Sie denn schon hier auf

Grenwitz? ich höre seit Wochen; da müssen Sie die Gesell-
schaft ja aus- und inwendig kennen. Ja, was ich eigentlich
wissen wollte: Wie befindet sich denn mein würdiger On-
kel und meine vortreffliche Frau Tante? und wie hat sich
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denn meine Cousine – haben Sie schon eine solche Uhr gese-
hen? doppelter Secundenzeiger – der Zeiger oben zeigt Mo-
nat und Datum – direct aus London – ich glaube, es ist die
erste, die auf dem Continent getragen wird. Apropos! wer
kann denn heute Nacht das hübsche, schwarzäugige, klei-
ne Ding gewesen sein, das wir auch aufgestört hatten und
das im allerliebsten Nachtcostüm über den Flur huschte – es
schien eine Art Wirthschafterin oder dergleichen. Ihr habt
doch weiter keinen Besuch auf dem Schlosse?

Nein –
Also ganz en famille? Wollen Sie gefälligst die Klingel über

Ihrem Kopfe ziehen? Ich dächte, ich sähe heute ganz ausneh-
mend wohl aus – Jean! habe ich Dir nicht gesagt, Kameel,
daß Du diesen Rock hier nicht tragen sollst – gleich zieh’
den neuen an! und dann geh’ und frage bei der gnädigen
Herrschaft an, ob ich jetzt meine Aufwartung machen dürfe.

Die Frau Baronin haben schon zweimal nach dem Herrn
Baron gefragt.

Nun, dann sag’, ich würde gleich kommen. – A revoir, lie-
ber Timm, ich hoffe, Sie an der Mittagstafel zu sehen – und
Felix warf noch einen letzten Blick in den Spiegel, goß et-
was Eau de Cologne auf sein weißes Taschentuch und schritt
durch die Thür, welche ihm Jean öffnete, davon, ohne sich
weiter nach Albert, der ihm auf dem Fuße folgte, umzuse-
hen.

Dieser schaute dem Enteilenden mit einem höhnischen
Lächeln auf den schmalen feinen Lippen nach: lieber Timm,
murmelte er; ich will Dir den lieben Timm und das Sie an-
streichen, Du Affe!



— 602 —

Es war am Abend desselben Tages. Man hatte so eben
die Mahlzeit, die bei gutem Wetter jetzt stets auf der Ter-
rasse eingenommen wurde, beendet und bereitete sich zu
einem gemeinschaftlichen Spaziergange, den man, auf den
Vorschlag der Baronin, durch den Buchenwald nach dem
Strande machen wollte. Oswald hätte sich ausschließen mö-
gen, da ihm in seiner augenblicklichen Stimmung die Ge-
sellschaft peinlich war, aber Felix, der ein großes Gefallen
an dem schweigsamen, ernsten Mann zu finden schien, hat-
te ihn so lange gebeten, kein Störenfried und Spielverderber
zu sein, daß er sich endlich, zu Bruno’s großer Freude, zum
Mitgehen entschloß. So brach man denn auf und gelangte
bald in den schönen Wald, wo in den grünen Zweigen noch
die rothen Abendlichter spielten und die Vögel sangen. Felix
hatte der Baronin den Arm gegeben; Fräulein Helene ging
an ihres Vaters Seite; Oswald, Albert und die Knaben und
Mademoiselle Marguerite gingen voran oder folgten, bald
einzeln, bald paarweise, wie der schmale Waldweg es eben
erlaubte. Felix, den sein Arzt besonders vor Erkältung ge-
warnt hatte, fand es im Wald doch kühler und feuchter, als
er vermuthet, und er wünschte im Stillen sehnlichst, daß
die Partie sich nicht zu sehr in die Länge ziehen möchte.
Indessen hielt er es natürlich für gerathener, seinen gehei-
men Wünschen keine Worte zu leihen, sondern dem reizen-
den Einfall »dieses romantischen Spazierganges« ein Com-
pliment zu machen.

Es freut mich, wenn ich damit Ihrem Geschmack entspro-
chen habe, lieber Felix, sagte Anna-Maria: ich gestehe, ich
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hätte Ihnen so viel Sinn für die einfachen Freuden das Land-
lebens nicht zugetraut. Wie gut trifft es sich, daß auch He-
lene diesen Geschmack theilt. Ihr werdet einmal ein recht
verständiges, solides Leben führen, wie es sich für Eure Ver-
hältnisse schickt.

Nun, meine Verhältnisse, liebe Tante –
Werden sich bessern, ich bin davon überzeugt; aber Sie

werden viel zu thun haben, lieber Felix, bis Sie ganz frei auf-
athmen können. Wie lange hat es gedauert, bis selbst wir nur
die allergrößten Hindernisse aus dem Wege geräumt hat-
ten! und von einer wirklichen Beherrschung der Situation
können wir erst in ein paar Jahren sprechen, wenn Stantow
und Bärwalde uns hoffentlich nicht mehr länger vorenthal-
ten werden können und die übrigen Güter in neuen und, ich
denke, besseren Pacht kommen. Sie sollten Ihre Güter auch
neu vermessen lassen, lieber Felix. Sie finden in Timm einen
fleißigen und geschickten Arbeiter. Ich bin ganz überrascht,
daß Sie den jungen Mann schon von früher her kennen; von
der Cadettenschule, nicht wahr?

Ja, liebe Tante; er war ein großer –
Liebling – ich glaube es gern; ist er es doch auch hier bei

uns Allen.
Das wollte ich nun eigentlich nicht sagen, versetzte Fe-

lix lachend; indessen man hatte ihn allerdings im Allgemei-
nen sehr gern. Er war der unermüdlichste Spaßmacher; und
wenn es sich um einen Geniestreich handelte, so stand er
sicher an der Spitze. Indessen, man thut gut, ihm den Dau-
men etwas auf’s Auge zu halten; er gehört zu den Leuten,
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die, wenn man ihnen den kleinen Finger giebt, die ganze
Hand nehmen.

In der That! sagte Anna-Maria, die Augenbrauen in die
Höhe ziehend; ich habe den jungen Menschen bis jetzt stets
für die Bescheidenheit selbst gehalten; für viel bescheidener,
als etwa unsern Herrn Stein.

Wirklich? meinte Felix; ich hätte nun gerade gedacht, daß
Herr Stein sich seiner Stellung vollkommen bewußt ist.

Nun, Sie werden ihn noch näher kennen lernen. Er ist ei-
ner der arrogantesten Menschen seines Standes, die mir je
vorgekommen sind.

Wir wollen ihm das austreiben, sagte Felix, seinen äu-
ßerst winzigen Schnurrbart drehend; mit solchen Leuten
muß man kurzen Proceß machen. Ich kenne das. Diese Leu-
te sind sich alle gleich. Sobald sie merken, daß wir sein wol-
len, was wir von Rechtswegen sind – die Herren im Staat
und im Haus – kriechen sie zu Kreuz. Sie werden nur über-
müthig durch unsere Schuld. Man muß sie fortwährend in
dem Bewußtsein ihrer Stellung halten. Sie sind zu gut gegen
den Menschen gewesen; das ist Alles. Ich wunderte mich,
offen gestanden, schon heute Mittag, mit welcher Nachsicht
sich Fräulein Helene seine Zurechtweisung – ich weiß nicht
mehr, um was es sich handelte – gefallen ließ.

Nun, Helene ist sonst nicht gerade seine Freundin; wie
sie denn überhaupt eine wahrhaft aristokratische Antipathie
gegen alles Plebejische hat. Nähren Sie diese Grundsätze ja!
ich glaube, Sie werden so den nächsten Weg zu ihrem Her-
zen finden.
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Nun, ich denke, dieser Weg wird ja wohl nicht so übermä-
ßig schwer zu entdecken sein; sagte Felix mit selbstgefälli-
gem Lächeln: ich habe einige Erfahrung in diesem Capitel,
ma chère tante!

Die Sie in diesem Falle brauchen werden, lieber Felix. He-
lene ist ein sehr eigenthümlicher, schwer zu berechnender
Charakter. Ich gestehe, daß ich noch nicht gewagt habe,
ihr unser Project offen darzulegen. Ich wollte erst die Wir-
kung abwarten, die Sie ohne Zweifel auf ihr Herz hervor-
bringen werden. Sie haben hier die beste Gelegenheit, sich
ihr in dem liebenswürdigsten Lichte zu zeigen; ja nicht ein-
mal einen Nebenbuhler haben Sie zu fürchten. Wir leben
sehr zurückgezogen, und ich werde mit Eifersucht darüber
wachen, daß diese Zurückgezogenheit auch während Ihres
Aufenthaltes so wenig wie möglich gestört wird.

Verzeihen Sie, liebe Tante, wenn ich in diesem Punkte
anderer Meinung bin, sagte Felix; ich müßte mir wahrlich
mein theures Lehrgeld wiedergeben lassen, wenn ich den
Vergleich mit den jungen Standesgenossen hier auf dem Lan-
de scheuen zu müssen glaubte. Im Gegentheil: Jeder, den ich
aus dem Sattel hebe, ist ein Schritt näher zu meinem Ziele,
wenn es denn wirklich so sehr weit gesteckt sein sollte. Nein!
bitten Sie so viel Gesellschaft wie möglich. Machen Sie mei-
ne und Helenen’s Anwesenheit zu einer Veranlassung, klei-
ne Diners, Soupers, Thees zu geben; und hernach fassen wir
Alles in einen großen Ball zusammen, auf welchem dann
unsere Verlobung der ganzen Gesellschaft mitgetheilt wird,
die dann natürlich über ein Ereigniß, das sie seit Wochen
erwartet hat, in ein obligates Staunen geräth.
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Sie sind kühn, lieber Felix, sagte die Baronin, der diese
Methode, auch der Kostspieligkeit wegen, nur halb gefiel.

Wozu hätte ich denn sonst des Königs Rock so lange Jah-
re getragen? erwiederte Felix, seiner Tante galant die Hand
küssend.

Während dessen von der Baronin und Felix so ruhig über
Helenen’s Schicksal debattirt wurde, hatte zwischen dieser
und ihrem Vater ein Gespräch stattgefunden, das die feinge-
sponnenen Pläne der Baronin und den vermeintlich raschen
Siegeslauf des jungen Ex-Lieutenants auf eine gar eigent-
hümlich naive Weise durchkreuzte.

Der alte Baron liebte seine schöne Tochter mit aller Lie-
be, deren sein braves Herz fähig war, liebte sie um so mehr,
als er über die Gerechtigkeit der Bestimmungen, welche das
junge Mädchen von dem Majoratsvermögen ausschlossen,
von jeher nicht geringe Zweifel gehabt hatte. Dazu kam,
daß er die Zurücksetzung, welche die Tochter von Seiten der
Mutter bis dahin erfahren hatte, sehr wohl empfand, wenn
er auch zu schwach gewesen war, Maßregeln dagegen zu er-
greifen, und vor allem der Hamburger Verbannung ein Ende
zu machen. Auch dem Heirathsproject hatte er seine Zustim-
mung nur gegeben, weil ihm Anna-Maria eingeredet hatte,
so könne die Ungleichmäßigkeit in dem Schicksal der bei-
den Kinder am besten ausgeglichen werden, da Helene, als
die Gattin Felix’, nach Malte’s etwaigem Tode, dann gewis-
sermaßen zur Erbschaft gelangte, wenigstens in den vollen
Genuß des Vermögens käme. Aber auch hier hatte er Hele-
nen’s vollkommen freie Zustimmung als unumgängliche Be-
dingung stipulirt, wogegen er sich wieder verpflichtet hatte,
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die Leitung der Angelegenheit den geschickten Händen sei-
ner Gemahlin zu überlassen und vor allem sich vor einer
vorzeitigen Enthüllung des Planes in Acht zu nehmen.

Nun aber hatten die Eindrücke in der letzten Zeit an die-
sen Vorsätzen und Entschlüssen arg gerüttelt. Zuerst war
ihm in Hamburg, als ihn ein plötzlicher Fieberanfall auf das
Krankenlager warf, der Gedanke gekommen, er könne in
nächster Zeit sterben und Helene dann ganz verlassen daste-
hen, ohne seinen Rath, ohne sein Veto, das er, im äußersten
Falle, der Ausführung der Pläne Anna-Maria’s entgegenzu-
setzen, fest entschlossen war. Er hatte seine Tochter immer
geliebt, jetzt betete er sie an. Sie war so schön, so stolz, und
gegen ihn, den alten Vater, so freundlich bescheiden, daß
sein Herz, wenn er dachte, er könnte aus dem Leben gehen,
ohne das Schicksal dieses seines Lieblings sicher gestellt zu
haben, Angst und Trauer zugleich empfand. Wäre nun Felix
der Mann gewesen, wie er sich den Gemahl seiner Tochter
wünschte, so hätte noch Alles gehen mögen. Aber das war
Felix keineswegs. Der alte Baron war seiner Zeit auch ein
junger Baron und war, wie Felix, Officier gewesen. Er wuß-
te sehr wohl, welchen Versuchungen ein junger und reicher
Edelmann in dieser Lage ausgesetzt ist; er selbst war diesen
Versuchungen nicht immer entgangen und hatte in seinem
reiferen Alter, als sein von jeher ernst gestimmter Geist die
naturgemäße Richtung erlangt hatte, mit bitterer Reue die
Sünden seiner heißblütigen Jugend beklagt. Er hatte an sei-
nem Vetter Harald das lebendige Beispiel gehabt, wohin die
ungezügelten Leidenschaften zuletzt führen, und sein durch
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die Liebe zu seiner Tochter und durch die Erfahrung in die-
sem einen Falle doppelt scharfes Auge erkannte sofort, daß
sein Neffe Felix in einem hohen Grade der Sklave dieser Lei-
denschaft gewesen sein mußte, vielleicht noch war. Er hatte
den jungen Mann vor ein paar Jahren gesehen, als dieser
eben die Cadettenschule verließ. Damals hatte er eine ange-
nehme Erinnerung an den schlanken, kräftig gebauten Jüng-
ling mit dem frischen hübschen Gesicht und den lebhaften
hellen Augen davongetragen; jetzt sah er von dieser aller-
liebsten Erscheinung nur noch einen traurigen Schatten. Ei-
ne gespenstige Magerkeit, tiefe Furchen in dem jugendlich-
alten Gesicht, die großen blauen Augen gläsern oder von
einem fieberhaften Glanze leuchtend und stets mit dem star-
ren, frechen Blick, der deutlicher spricht, als eine lange Le-
bensbeschreibung – die Bewegungen hastig und fahrig, of-
fenbar in der Absicht, die innere Mattigkeit und Schlaffheit
zu verdecken, die Rede vorlaut und über Alles mit derselben
souveränen Oberflächlichkeit weghuschend – das ganze We-
sen von einer krankhaften Eitelkeit wie zerfressen – so oder
ungefähr so erschien ihm Felix, trotzdem seine Menschen-
freundlichkeit hier wie überall die schlimmsten Flecken des
Bildes gutmüthig vertuschte.

Es that ihm leid, daß er sich von seiner Gemahlin das
Versprechen hatte abnehmen lassen, in dieser Angelegen-
heit nicht selbstständig handelnd aufzutreten. Es kam ihm
vor, als ob er sich mit diesem Versprechen doch übereilt ha-
be, und auf jeden Fall hielt er dafür, daß eine geschickte
Sondirung, wie denn Helene selbst in diesem Punkte denke,
kein Bruch des Versprechens sei. So sagte er, nachdem sie
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eine Weile schweigend nebeneinander hergegangen waren,
ihren Arm in den seinen legend:

Wie befindest Du Dich, meine Tochter?
Ich danke, Vater, gut, weßhalb? erwiederte Fräulein Hele-

ne, etwas überrascht über diese plötzliche Frage.
Ich dächte, Du sähest etwas blaß aus.
Das kommt nur von der ungünstigen Beleuchtung hier un-

ter den grünen Bäumen, antwortete das junge Mädchen hei-
ter; ich befinde mich aber wirklich ganz wohl.

Ich fürchtete immer, der plötzliche Wechsel der Luft, der
Lebensweise, des Umgangs würde Dir schädlich sein. Du bist
zu lange vom Hause fortgewesen.

Das ist nicht meine Schuld, lieber Vater.
Ich weiß es wohl, ich weiß es wohl; aber meine Schuld ist

es auch nicht; ich habe stets der Abkürzung der Pensionszeit
das Wort geredet, aber –

Nun, ich bin ja endlich hier und wir wollen das Versäumte
möglichst nachholen. Wir wollen recht viel zusammen spa-
zieren gehen; ich will Dir aus Deinen Lieblingsbüchern vor-
lesen; es soll ein reizendes, stillvergnügtes Leben werden,
und das junge Mädchen nahm die Hand ihres Vaters und
führte sie an ihre Lippen.

Du bist ein gutes liebes Kind, sagte der Baron und seine
Stimme zitterte etwas: gebe Gott, daß ich mich Deiner noch
recht lange zu erfreuen habe.

Aber, bester Vater, schon wieder solche hypochondrische
Gedanken! Du bist ja jetzt, Gott sei Dank, wieder so rüstig,
wie immer. Weßhalb sollten wir nicht noch lange glücklich
zusammen leben!
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Aber wenn Du uns verließest.
Ich sterbe fürs erste noch nicht, deßhalb sei nur ganz un-

besorgt; sagte Fräulein Helene lachend.
Das wolle auch Gott verhüten! aber Eltern und Kinder

werden ja nicht blos durch den Tod getrennt. Wenn Du nun
heirathest, so müssen wir uns doch darauf gefaßt machen,
Dich abermals zu verlieren, nachdem wir Dich kaum wieder
gewonnen haben.

Aber, Papa, Du sprichst ja gerade, als ob ich womöglich
morgen schon heirathen soll! Ich denke gar nicht daran.
Auch die Mutter fing gestern davon an. Wollt Ihr mich denn
wirklich so gerne wieder fort haben?

So, so, also Deine Mutter hat schon mit Dir gesprochen,
hm, hm! sagte der alte Baron, der natürlich nicht anders
dachte, als daß die Baronin mit dem längst besprochenen
und vorbereiteten Plan endlich hervorgetreten sei, und der
die Zeit, den Tag vor Felix’ Ankunft, auch ganz passend ge-
wählt fand; so, so! hm, hm! Nun, und wie gefällt Dir denn
Dein Cousin?

Wer? Felix? fragte Helene, die für den Augenblick in ihrer
Unbefangenheit den Zusammenhang dieser Frage mit dem
Vorgehenden nicht einmal ahnte.

Ja.
Er kommt mir vor, wie der Champagner, den wir heute

Mittag tranken. Die ersten Tropfen schmeckten recht gut,
als ich das Glas eine Weile hatte stehen lassen, fand ich den
Wein sehr fade und abgeschmackt. – Aber Ihr habt mich
doch nicht etwa für Cousin Felix bestimmt? fragte Fräulein
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Helene, der dieser Gedanke jetzt erst durch den Kopf schoß,
mit großer Lebhaftigkeit.

Bewahre, das heißt: ganz wie Du willst; ich will sagen: es
wird Deinem Willen in dieser Hinsicht nie ein Zwang aufer-
legt werden, erwiederte der alte Baron, der weder die Wahr-
heit sagen durfte, noch lügen wollte, mit ziemlicher Verwir-
rung.

Helene antwortete nicht, aber der angeregte Gedanke ar-
beitete in ihrem lebhaften Geiste weiter. Sie verglich das
gestrige Gespräch, das sie auf ihrem Zimmer mit ihrer Mut-
ter gehabt hatte, mit dem so eben geführten. Es bedurfte
nicht einmal eines so scharfsinnigen Kopfes, als der ihre war,
um den Zusammenhang zwischen diesen beiden Unterre-
dungen und den Sinn der hingeworfenen Andeutungen zu
entdecken. Ihr stolzes Gemüth empörte sich, wenn sie dach-
te, daß man, ohne sie zu fragen, ohne ihre Meinung ein-
zuholen, im Voraus über ihr Schicksal entschieden und ihre
Hand versprochen habe; daß dieser Felix, vor dem ihr reines
keusches Herz sie instinctiv warnte, vielleicht schon in die-
sem Augenblick sie als die Seine betrachtete! Diese Gedan-
ken nahmen sie so ganz in Anspruch, daß sie nicht einmal
in das bewundernde: Ah, wie schön, wie herrlich! einzustim-
men vermochte, in das die übrige Gesellschaft ausbrach, als
man einige Minuten später aus dem Walde auf den Rand des
hohen Ufers hinaustrat.
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Die Sonne war soeben in das Meer gesunken und schi-
en die in allen Schattirungen von Roth und Gold pran-
genden Wolken wie in einem Strudel hinter sich herzuzie-
hen. Von dem Punkte, wo sie untergegangen war, schos-
sen lichte Streifen durch die Wolken nach allen Seiten bis
hoch hinauf in den durchsichtig blauen Himmel. Die See
war nach dem Horizonte hin ein Feuermeer, und auf ein-
zelnen höheren Wellen zitterten die goldenen Funken bis
zum Strand herüber. Das hohe vielfach zerklüftete Kreide-
Ufer und der Buchenwald, der es krönte, waren von dem ro-
then Abendschein, wie von einer bengalischen Flamme an-
gestrahlt. Rings umher tiefe feierliche Stille, nur unterbro-
chen von dem dumpfen Rauschen der Wogen unten auf den
Kieseln des Strandes, und dann und wann von dem grellen
Schrei einer Möve, die über den erregten Wassern flatterte.

Die Gesellschaft stand, in Betrachtung des herrlichen
Schauspiels, das mit jedem Augenblicke wechselte, verloren,
gruppenweis da. Oswald, dem die ewigen Ausrufe der Be-
wunderung, an denen sich besonders die Baronin und Felix
überboten, nachgerade langweilig wurden, hatte sich etwas
von den Übrigen entfernt und sich auf die bloßliegende Wur-
zel einer mächtigen Buche gesetzt.

Haben Sie noch einen Platz für mich? fragte Helene, die
ihm gefolgt war.

Ich räume Ihnen gern den meinigen ein, sagte Oswald auf-
stehend.

Nur für einen Augenblick; ich weiß nicht, der Spaziergang
hat mich außergewöhnlich müde gemacht.
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Sie sind heute Morgen vielleicht zu lange im Garten ge-
wesen.

Nein, aber à propos, wie kommt es, daß ich Sie heute und
auch schon gestern nicht gesehen habe?

Bloßer Zufall.
Das freut mich.
Weßhalb?
Ich fürchtete, aufrichtig gestanden, ich hätte Sie aus dem

Garten vertrieben; ich dachte, dies ewige Sichbegegnen mit
derselben bewußten Person wäre Ihnen unleidlich gewor-
den.

Sie denken in der That äußerst bescheiden von der be-
wußten Person.

Nein, spotten Sie nicht; ich dachte es im Ernst – ja und
noch mehr: Sie sind seit vorgestern Abend sehr still und, wie
mir vorkam, besonders kurz gegen mich. Sie haben mir auch
gestern meine Literaturstunde, auf die ich mich so sehr freu-
te, nicht gegeben. Bin ich vielleicht unwissentlich die Veran-
lassung –

Wie meinen Sie?
Nun, ich rede manchmal, was vielleicht hart und anma-

ßend klingt; wenigstens ist mir dieser Vorwurf oft gemacht
worden; aber ich meine es wirklich nicht so –

Und Helene blickte mit ihren großen dunkeln Augen
freundlich zu Oswald empor, der in Bewunderung ihrer
Schönheit und in Erstaunen über diese plötzliche und un-
erklärliche Milde und Theilnahme verloren, vor ihr stand.

Was sehen Sie mich so seltsam an?
Daß sich so viel Güte hinter so viel Stolz verstecken kann!
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Ist es denn die Welt werth, daß wir ihr unser Herz zeigen?
Eine sonderbare Frage in dem Munde eines so jungen

Mädchens.
Freilich, wir dürfen ja über nichts nachdenken. Wir sind,

wenn’s hoch kommt, hübsche Puppen, mit denen man spielt
und die man an den ersten Besten verschenkt, der merken
läßt, daß er uns gern haben möchte.

Cousine, rief Felix, wir wollen zum Strande hinabgehen;
wollen Sie mit?

Nein! sagte Helene, ohne sich nach dem Sprechenden um-
zuwenden.

Es ist eine reizende Partie; rief Felix.
Möglich; erwiederte das junge Mädchen kurz, ohne ihre

Stellung zu verändern.
Felix kam zu dem Platze, auf dem sich Oswald und Helene

befanden, herüber und sagte:
Aber, Helene, Sie werden doch diese erste Bitte, die ich an

Sie richte, nicht abschlagen?
Weßhalb nicht? erwiederte diese und der Ton ihrer Stim-

me klang eigenthümlich scharf und bitter; ich kann das Bit-
ten und die Bittenden nicht leiden, das können Sie nicht früh
genug lernen.

Haben Sie sich den Fuß vertreten, theuerste Cousine?
Weßhalb?
Weil Sie so unbeweglich sitzen und in so schauderhafter

Laune sind; erwiederte Felix lachend und ging ohne ein Zei-
chen, daß ihn das Benehmen Helenen’s irgend verletzt habe,
zu den Übrigen.



— 615 —

Wollen Sie sich nicht der Gesellschaft anschließen, Herr
Doctor! fragte Helene, auf deren Wangen noch die Erregung
der letzten kleinen Scene brannte, als jetzt die Andern den
ziemlich steilen Weg, der zum Strand führte, hinabzusteigen
begannen.

Sie wünschen allein zu sein?
Nicht doch; im Gegentheil, ich freue mich, wenn Sie hier

bleiben wollen. Nach der geistreichen Unterhaltung von
heute Mittag und heute Abend fühlt man das Bedürfniß,
endlich einmal ein verständiges Wort zu sprechen. Sie ha-
ben mir noch immer nicht gesagt, ob ich Ihnen, ohne es zu
wissen und zu wollen, durch irgend eine unvorsichtige Be-
merkung vielleicht, weh gethan habe?

Nein, durchaus nicht. Ich habe vorgestern Abend eine
Nachricht erhalten, die mich sehr betrübt. Erinnern Sie sich
des Professor Berger von Ihrer Badereise nach Ostende vor
drei Jahren?

Ei gewiß! wie könnte man den vergessen! Mir ist, als ob
ich ihn gestern gesehen hätte, so deutlich steht er vor mir
mit seinen geistvollen Augen unter den buschigen Brauen
und stets mit einem Bonmot auf den Lippen. Was ist mit
ihm? er ist doch nicht gar todt?

Nein, schlimmer als das – er ist wahnsinnig geworden.
Um Gottes Willen! der Professor Berger – dieses Bild der

Klarheit und Geisteshoheit! Wie ist das möglich? Wissen es
die Eltern schon?

Nein, und bitte, sagen Sie auch nichts; ich könnte es jetzt
nicht ertragen, daß darüber gesprochen würde.

Sie hatten den Professor wohl recht lieb?
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Er war mein bester, vielleicht mein einziger Freund.
Wie beklage ich Sie, sagte Helene, und auf ihrem schönen

Antlitz war die Theilnahme, die sie empfand, deutlich zu
lesen; ein solcher Verlust muß fürchterlich sein. Und Sie ste-
hen hier ganz allein mit Ihrem Kummer und Keiner nimmt
Theil an Ihrem Schmerz.

Ich bin das von jeher gewohnt gewesen.
Haben Sie denn keine Eltern, keine Geschwister, Verwand-

te?
Meine Mutter starb, als ich noch ein Kind war; mein Va-

ter vor mehreren Jahren; Geschwister habe ich nie gehabt;
Verwandte, wenn ich welche habe, nie gekannt.

Helene schwieg und zeichnete mit der Spitze ihres Son-
nenschirms Linien in den Sand.

Plötzlich hob sie den Kopf und sagte in einem Ton, der
halb wie eine Klage und halb wie eine Herausforderung
klang:

Wissen Sie, daß man Eltern und Geschwister und Ver-
wandte haben und doch recht allein sein und sich recht ein-
sam fühlen kann? Und Sie haben es noch immer gut; Sie
sind ein Mann; Sie können für sich selbst handeln, während
–

Das junge Mädchen brach ab, als fürchtete sie, sich von ih-
ren Empfindungen zu weit hinreißen zu lassen. Sie stand auf
und trat einige Schritte von Oswald weg dicht an den Rand
des steilen Ufers. – Es war ein wundersam schönes Bild, die-
se stolze, schlanke Gestalt auf dem lichten Hintergrunde des
goldenen Abendhimmels, der ihr herrliches Haupt wie mit
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einem Glorienschein umgab. Und wie ein Engel des Him-
mels erschien sie Oswald, in dessen krankes Herz ihre guten
mitleidigen Worte wie milder Regen auf eine welke Blume
gefallen waren. Und nun zum ersten Male erinnerte er sich
wieder des Gespräches, das er am Tage seiner Zurückkunft
von Sassitz mit dem Doctor gehabt hatte. Also wirklich! dies
holde, herrliche Geschöpf sollte auch verkauft werden, wie
Melitta verkauft worden war! Sie sagte es selbst! aus ihrem
eigenen Munde hatte er es nur eben gehört: sie hatte keinen
Freund! sie stand allein da in der Welt! sie konnte nicht für
sich selbst handeln! Und sie hatte noch Mitleid und Trost für
ihn, sie, die sie selbst des Mitleids und des Trostes – nein,
thätiger Hülfe – so sehr bedurfte!

Da gellte von dem Strande, auf dem die Übrigen jetzt an-
gekommen waren, ein Schrei empor – und wie Helene, die
sich vom Schwindel ganz frei wußte, noch einen Schritt nä-
her an den Rand trat und sich über den Abhang beugte, ein
zweiter, noch greller, noch schriller, noch angstvoller.

Um Himmelswillen, rief Helene; was kann denn da ge-
schehen sein? Mir däucht, es war Bruno’s Stimme. Lassen
Sie uns hinab!

Der Weg zum Strande, der sich im Zickzack an den Kreide-
felsen hinwand, war trotz seiner Steilheit im Nu von den jun-
gen Leuten zurückgelegt. Als sie athemlos unten ankamen,
sahen sie Bruno ohnmächtig, von Albert gehalten, während
die Anderen rathlos umherstanden.

Holen Sie Wasser, schnell! sagte Oswald, Albert den Kna-
ben abnehmend und diesem das Halstuch abknüpfend und
die Kleider öffnend, woran noch Niemand gedacht hatte.
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Wie ist denn dies gekommen? fragte Helene, die kalten
Hände Bruno’s in ihre Hände nehmend, und angstvoll in sein
schönes blasses Gesicht starrend.

Es weiß es Niemand von uns, sagte die Baronin.
Es wird ein Anfall von Schwindel sein, meinte Felix.
Unterdessen hatte Oswald von dem Wasser, welches Al-

bert – in Bruno’s Hut – gebracht hatte, des Knaben Stirn
und Schläfen und Brust reichlich benetzt. Helene erinnerte
sich, daß sie ein Fläschchen Eau de Cologne bei sich führe,
und half Oswald in seinen Bemühungen. Es gelang ihnen in
Kurzem, den Ohnmächtigen wieder zu sich zu bringen. Er
schlug langsam die großen Augen auf, sein erster Blick fiel
auf Helene, die sich über ihn beugte.

Bist Du todt, ganz todt? murmelte er, die Augen wieder
schließend.

Man glaubte, er habe den Verstand verloren.
Komm zu Dir, Bruno! sagte Helene, den Knaben mit leiser

Hand über Stirn und Augen streichelnd.
Bruno ergriff diese Hand und drückte sie fest auf seine

Augen, durch deren geschlossene Wimpern sich zwei große
Thränen drängten. Dann richtete er sich mit Oswald’s Hülfe
vollends auf.

Mir ist wieder ganz wohl! sagte er; ich bin wohl gar ohn-
mächtig gewesen? Wie lange habe ich so gelegen?

Nur ganz kurze Zeit, sagte Oswald, Bruno’s Gesicht mit
seinem Taschentuche abtrocknend und den Anzug wieder in
Ordnung bringend.

Du hast uns einen rechten Schrecken verursacht; was hat-
test Du denn nur? fragte die Baronin.
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Ich weiß es nicht, antwortete der Knabe, dessen blasse
Wangen plötzlich hohe Purpurgluth bedeckte; es kam so
plötzlich. Danke, danke, ich glaube, ich kann jetzt mit Herrn
Stein’s Hülfe ganz gut weiter kommen.

Wir wollen wieder umkehren, sagte die Baronin. Daß ei-
nem doch jedes, auch das bescheidenste Vergnügen durch
irgend einen Unfall verleidet wird!

Man stieg langsam das Ufer wieder hinauf und trat, ziem-
lich einsilbig und verstimmt, den Rückweg durch den Wald
an. Felix, der sich zu erkälten fürchtete, ermahnte zu grö-
ßerer Eile; Oswald bemerkte trocken, er wolle die übrige
Gesellschaft nicht aufhalten, man möge ihm indessen erlau-
ben, mit Bruno langsam zu folgen. Helene erklärte, daß sie
bei Bruno bleiben würde; der alte Baron, der bei dem gan-
zen Vorfall eine große, wenn auch thatlose Theilnahme an
den Tag gelegt hatte, schlug vor, die Gesellschaft sollte sich
in einen Vortrab und einen Nachtrab theilen, er selbst wolle
bei dem letzteren bleiben.

Du wirst Dir den Schnupfen holen, lieber Grenwitz, sagte
die Baronin; ich dächte, Du kämest mit uns.

Nein, ich werde bei den Anderen bleiben, sagte der alte
Baron mit einer Bestimmtheit, die Alle überraschte.

Er gab seiner Tochter den Arm, blieb aber in der Nähe
Oswald’s und Bruno’s, eine harmlose Unterhaltung, wie er
sie liebte, mit ihnen führend und sich von Zeit zu Zeit nach
des Patienten Befinden erkundigend.

Ich befinde mich wohl, ganz wohl, versicherte dieser ein
Mal über das andere; doch fühlte Oswald, daß er sich fest
auf seinen Arm stützte und daß seine Hände kalt waren.
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Sie kamen, lange nach den Anderen auf dem Schlosse an.
Der alte Baron wünschte gute Besserung, als Oswald sich so-
fort mit Bruno auf dessen Zimmer begab, wo er den Knaben
sich sogleich zu Bett legen ließ.

Du bist kränker, Bruno, als Du zugeben willst, sagte er,
sich zu ihm auf’s Bett setzend, nicht wahr, Du hast Deine
alten Schmerzen?

Ja, sagte Bruno, dessen Zähne zusammenschlugen und
auf dessen Stirn der kalte Schweiß stand.

Oswald beeilte sich, die alten Hausmittel, wie jenes erste
Mal, herbeizuschaffen; und es gelang seinen Bemühungen
auch jetzt, das Übel zu heben, wenigstens die Schmerzen in
kurzer Zeit zu lindern.

Wirst Du auch mir nicht sagen, Bruno, was Dich so bewegt
hat? fragte Oswald da.

Doch! sagte der Knabe, ich wollte es nur nicht in der An-
deren Gegenwart, weil ich ihr albernes Gelächter schon im
Voraus hörte. – Ich war etwas hinter den Anderen zurückge-
blieben und durch einen Vorsprung des Ufers von ihnen ge-
trennt. Ich dachte immer, Ihr würdet nachkommen und deß-
halb ging ich so langsam und blickte oft nach oben. Da sah
ich plötzlich Helene ganz nahe an den Rand des Ufers treten,
das an dieser Stelle wohl hundert Fuß und darüber lothrecht
hinabfällt. Ich schrie laut auf in entsetzlicher Angst, da trat
sie noch näher – bog sich sogar herüber – und da wurde es
mir schwarz vor den Augen – nun und das Übrige weißt Du
ja. Aber ich höre Malte kommen. Gute Nacht, Oswald.

Gute Nacht, Du Wilder!
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Oswald küßte seinen Liebling auf die Stirn und ging nach-
denklich auf sein Zimmer. Er lehnte sich in das offene Fen-
ster und schaute lange, in Sinnen und Brüten verloren, in
den Garten hinab. Die Nacht war finster, nur hier und da
schimmerte ein Stern auf Augenblicke durch den Wolken-
dunst. Manchmal rauschten die Bäume lauter auf, als sprä-
chen sie ängstlich in einem wirren, unruhigen Schlaf; der
Brunnen der Najade plätscherte dazwischen, leise und ab-
gebrochen.

Dein Leben gleicht dieser Nacht, sprach Oswald bei sich:
hier und da ein Stern, der so bald wieder verschwunden ist,
und sonst Alles chaotisches Dunkel. Du hast recht, guter Ber-
ger: unser Leben ist ein hohles Nichts, und wer nur über-
haupt einen Verstand zu verlieren hat, muß ihn darüber ver-
lieren. Wolltest Du, daß Dir Dein Schüler sobald als möglich
nachfolgen könnte, als Du mich hierher schicktest? Da bist
Du nun an demselben Orte, wo Melitta ist und auch Olden-
burg. Vielleicht siehst Du sie, wenn sie Arm in Arm an Deiner
Zelle vorübergehen; vielleicht kommt Dir bei der Gelegen-
heit der Verstand wieder, den andere Leute bei dem Anblick
verlieren würden. Ich könnte ja auch eine kleine Reise nach
Fichtenau machen, meine guten Freunde zu besuchen; wer
weiß? vielleicht gefällt mir der Ort so sehr, daß ich gleich da
bleibe.

Wie geht es Bruno? tönte eine Stimme aus dem Garten
herauf. Es war Helenen’s Stimme. Oswald sah ihr helles Ge-
wand durch das Dunkel heraufschimmern.

Ich danke, gut! antwortete er hinab.
Schlafen Sie wohl!
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Und das helle Gewand verschwand in den Büschen.
Nein, das Leben ist mehr als ein hohles Nichts, murmel-

te Oswald, indem er das Fenster schloß; hätte Berger dieses
Mädchen gesehen, er hätte wieder an das Leben geglaubt.
Und doch! er hat sie ja gesehen, gesehen und bewundert
und besungen, und ist doch wahnsinnig geworden! Öde Al-
les und dunkel und gespenstisch und in dem öden gespensti-
schen Dunkel eine holde, freundliche Stimme, die uns schla-
fen gehen heißt.

SECHSUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Eine Zeit fieberhafter Spannung war für die vor Kurzem
noch so stille Gesellschaft auf Schloß Grenwitz hereingebro-
chen. Bruno’s plötzlicher Unfall, von dem er sich übrigens
schon am nächsten Tage erholte, hätte für den Scharfsich-
tigeren ein Symptom von dem sein können, was da Alles
unter der glatten Hülle geselliger Höflichkeit und peinlich
genau beobachteter Formen in der Tiefe gährte und kochte:
geheime Liebe und tief versteckter Haß! Feindschaften unter
der Maske trefflichsten Einvernehmens und guter Kamerad-
schaft! herzliche Sympathieen, die sich unter dem Anschein
von Gleichgiltigkeit, ja Abneigung verbargen! Selbst die Phy-
siognomie des äußeren Lebens war verändert. Die tiefe,
fast beängstigende Stille, die sonst in dem weiten Raume
herrschte, welchen der Schloßwall einschloß, wurde jetzt
gar vielfach gestört. Baron Felix mochte es sich nicht versa-
gen, wenigstens einer oder der andern seiner gewohnten Be-
schäftigungen in der Einsamkeit von Schloß Grenwitz nach-
zuhängen. Am Tage nach seiner Ankunft waren seine beiden
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schönen Reitpferde glücklich angelangt, und so konnten bei
den weiteren Ausflügen wenigstens zwei der Herren beritten
gemacht werden. In einem entlegeneren Theile des Gartens
war unter seiner Leitung ein kleiner Schießstand hergerich-
tet worden, und in den späteren Nachmittagsstunden ertön-
te jetzt sehr oft (zu der Baronin geheimen Entsetzen) der
kurze, scharfe Knall gezogener Pistolen bis in die geheiligte
Stille der nach dem Garten gelegenen Wohngemächer. Os-
wald, Albert und selbst Bruno waren in keinem Augenblick
vor Felix sicher, der fortwährend auf der Jagd nach einem
Gefährten zu dieser oder jener Unternehmung war, und stets
so lange bat und quälte, bis man sich wohl oder übel seinen
Wünschen fügte.

Mit der Änderung seines Lebens, über die er mit der Ba-
ronin so viel correspondirt hatte, war es ihm keineswegs
Ernst. Das Garnisonsleben war ihm langweilig geworden;
die Schaar der Gläubiger immer dringender und seine Si-
tuation der Art, daß, als er betreffenden Orts um längeren
Urlaub einkam, man ihm zu verstehen gab, er thäte, wenn
seine Gesundheit wirklich so angegriffen sei, vielleicht bes-
ser, sogleich seinen Abschied zu nehmen. Gerade in dieser
kritischen Zeit machte ihm die Baronin von Grenwitz ihre
Anerbietung betreffs Helenen’s. Felix, der hier einen Aus-
weg fand, an den er noch gar nicht gedacht hatte – denn
Anna-Maria’s Gemüthlosigkeit in Geldangelegenheiten war
ihm aus Erfahrung bekannt – griff mit beiden Händen zu,
obgleich eine Heirath nicht eben nach seinem Geschmacke
war. Indessen war er bereit, sich auf jeden Fall auch in diese
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Bedingung zu fügen. Wie angenehm war er deßhalb über-
rascht, als ihm in seiner Cousine, die er bis dahin nicht ge-
kannt hatte, ein Wesen entgegentrat, schöner, anmuthiger,
als irgend eine der Damen, die er bisher mit seiner Neigung
beehrt hatte – ein Wesen, das, die Seine zu nennen, den Stol-
zesten der Stolzen entzückt haben würde. So waren denn
nicht zwei Tage vergangen, als Felix für seine schöne Cou-
sine in seinem Herzen eine Leidenschaft fühlte, die freilich,
genau betrachtet, bloße Eitelkeit war, ihm selbst aber wie ein
Wunder vorkam; und so konnte er denn nicht müde werden,
die Baronin von seiner Liebe zu unterhalten und sich auch
gegen die Übrigen, besonders Oswald, über die Herrlichkeit
eines auf das Höchste gerichteten Strebens auszulassen. Er
zweifelte nicht einen Augenblick daran, daß seine Leiden-
schaft erwiedert werde. Hatte er nicht bis jetzt noch überall
reüssirt? war sein Glück bei den Frauen nicht sprüchwörtlich
selbst unter den Kameraden, von denen sich doch so ziem-
lich jeder Einzelne für einen Paris oder Adonis hielt? und
hatte er nicht schon so oft erfahren, daß sich die Liebe hin-
ter dem Anschein der Gleichgiltigkeit, ja der Abneigung ver-
birgt? Freilich trieb seine schöne Cousine die Komödie ziem-
lich weit; freilich behandelte sie ihn mit einer Kälte, einer
Geringschätzung, die manchmal geradezu beleidigend war
– aber er ließ sich dadurch in dem felsenfesten Glauben an
seine unwiderstehliche Liebenswürdigkeit nicht beirren und
verspottete die Baronin, wenn diese ihn wieder und wieder
zur Vorsicht ermahnte. Denn Anna-Maria sah, da keine per-
sönliche Eitelkeit die Klarheit ihres Blickes trübte, in dieser
Angelegenheit viel schärfer als Felix. Sie, die an sich selbst
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die Energie des Charakters so hoch schätzte, mußte im Stil-
len die consequente Gleichmäßigkeit in Helenen’s Betragen,
die bescheidene Festigkeit, mit der sie ihre Ansichten aus-
sprach und behauptete, bewundern. Es war ein Etwas in der
stolzen Schönheit ihrer Tochter, wovor sie sich unwillkürlich
beugte.

Helene war nach jenem Abend am Strande wo möglich
noch stiller und zurückhaltender geworden. Sie flüchtete,
wenn sie irgend konnte, in die Einsamkeit ihres Zimmers.
War sie in der Gesellschaft, schloß sie sich am liebsten an
ihren Vater an, oder suchte es auf den Spaziergängen so ein-
zurichten, daß Bruno ihr Begleiter war. Sie hatte stets einen
kleinen Dienst für ihn: bald mußte er ihr den Hut, bald die
Mantille tragen; bald hatte er ihr eine Blume zu pflücken,
die auf der andern Seite des Grabens wuchs; bald ihr an ei-
ner steileren Stelle des Ufers die Hand zu reichen. Bruno
unterzog sich dem Dienste mit einem milden Ernst, der frei-
lich den Spott des Baron Felix zuweilen herausforderte, für
Jeden aber, der sich für den Knaben interessirte, und die wil-
de Unbändigkeit seiner Natur kannte, etwas unendlich Rüh-
rendes hatte. Sein Wesen schien, sobald Helenen’s Blick auf
ihm ruhte, wie umgewandelt. Er war dann sanft und freund-
lich, dienstfertig und zuvorkommend; ein Wort von ihr, ein
Wink nur ihrer langen, dunklen Wimper genügte, ihn, wenn
er sich ja einmal von seiner alten Heftigkeit hinreißen ließ,
sofort zu besänftigen. Diese Heftigkeit machte sich vor al-
lem gegen Felix Luft, gegen den er einen Haß und eine Ver-
achtung empfand, die er sich kaum zu verbergen bemühte.



— 626 —

Stets hatte er ein höhnisches, bitteres Wort für ihn in Bereit-
schaft; die mancherlei kleinen Blößen, die jener sich in sei-
ner maßlosen Eitelkeit der Gesellschaft gegenüber gab, fan-
den in Bruno einen unerbittlichen, grausamen Verfolger, der
um so lästiger war, als seine Jugend ihn nicht als ebenbür-
tigen Gegner erscheinen ließ, gegen den man nicht mit an-
deren Waffen kämpfen konnte, als höchstens mit einem von
oben herab geführten Hiebe, der meistens ganz vortrefflich
parirt wurde. Felix selbst empfand dies einigermaßen, und
wenn ihm der Knabe auch nicht gefährlich erschien, so war
er ihm doch im hohen Grade unbequem. Wo Helene war, da
war auch Bruno, und traf es sich ja einmal auf den Spazier-
gängen, daß sie allein zurückgeblieben war, und war Felix
eben im besten Zuge, von der Liebe im Allgemeinen – denn
weiter war er noch nicht gekommen – zu sprechen, so ge-
sellte sich wie auf Verabredung Bruno zu ihnen, und Felix,
der von Botanik und Mineralogie nicht das Mindeste ver-
stand, blieb nichts übrig, als die Beiden ihren naturwissen-
schaftlichen Bestrebungen zu überlassen. Wie würde er sich
gewundert haben, wenn er gehört hätte, daß diese Verhand-
lungen abgebrochen wurden, sobald er aus dem Gehörkreise
war; daß Bruno, die Blume, über die sie so eben gesprochen
hatten, zerraufend, durch die Zähne sagte: Sieh’, Helene, so
zerreißest Du mein Herz, wenn Du schwach genug bist, die-
sen Felix zu lieben! – Das alte Lied, Bruno? – Ja, das alte
Lied; und ich will Dir es singen, so lange ich noch Athem in
der Brust habe: Meinst Du, ich weiß nicht, was es bedeutet,
wenn Tante und Felix die Köpfe zusammen stecken und von
Zeit zu Zeit verstohlen auf Dich blicken? O! mein Auge ist
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scharf, und mein Ohr ist es nicht minder. Gestern, als ich an
ihnen vorüberstrich, meinte der saubere Herr: sie wird schon
zur Vernunft kommen! sie – das bist Du: und zur Vernunft
kommen, heißt: sie wird ihren Stolz so weit vergessen, und
einen solchen jämmerlich eitlen Pfau, wie ich bin, heirathen.
– Aber wie kommst Du nur auf diesen Gedanken, Bruno? –
Nun, ich dächte, sie lägen nahe genug; und Dir gehen sie
auch durch den Kopf, oder weßhalb blicktest Du oft so in
Dich versunken vor Dich hin und dann plötzlich zu Felix oder
zu Oswald hinüber, als ob Du sie mit einander verglichest.
Ja, vergleiche sie nur immer! Du wirst dann den Unterschied
entdecken zwischen einem Manne und – einem Affen. – Du
hast wohl Herrn Stein sehr lieb, Bruno? Ist er denn immer so
still und traurig, wie jetzt? – Bewahre, er kann so ausgelas-
sen sein, wie ein Füllen, ich weiß nicht, was ihm fehlt, oder
ich weiß es wohl, aber – Aber? – Aber ich darf es nicht sagen;
oder ja, Dir darf ich es sagen, denn Du bist nicht wie die an-
deren Menschen. Mir ist immer, als müßtest Du mir in’s Herz
sehen dürfen, wie sie sagen, daß uns Gott in’s Herz sieht. –
Bruno, ich will nicht, daß Du ein Geheimniß verräthst. – Ich
verrathe nichts, denn Oswald hat mir nie ein Wort gesagt.
Ich weiß nur, daß er so still und traurig ist, seitdem Tante
Berkow fort ist. Es wurde doch heute Mittag darüber ge-
sprochen, wie lange sie wohl noch fortbleiben, ob sie wohl
nach Herrn von Berkow’s Tode wieder heirathen würde, und
da sah ich, wie Oswald sich entfärbte und während des gan-
zen Gespräches die Augen nicht von seinem Teller hob. Und
dann, als Felix meinte, daß Baron Oldenburg, der ja auch,
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wie er ganz zufällig durch einen Freund erfahren, nach Fich-
tenau gereist sei, vielleicht darüber nähere Auskunft geben
könnte, hob er schnell, mit einem zornigen Blick zu Felix
hinüber, den Kopf und öffnete den Mund, als ob er etwas sa-
gen wollte; aber er sagte nichts und biß sich in die Lippen;
und heute Abend ist er noch ganz besonders verstimmt. –
Und das Alles heißt? – Das Alles heißt, daß Oswald Tante
Berkow sehr lieb hat und daß er nicht mag, wenn über sie
gesprochen wird; eben so wenig wie ich es mag, wenn Tan-
te und Felix über Dich sprechen. – Ach, Du weißt ja nicht,
was Du redest. – Natürlich, das ist immer das Ende vom Lie-
de; ich weiß nichts; ich bin ein dummer Junge; heisa, heisa,
hopsasa! ich habe keine Ohren zu hören, keine Augen, zu se-
hen? warum? weil ich erst sechszehn Jahre alt bin und mein
Bart noch einiges zu wünschen übrig läßt.

Ob Helene über diese Mittheilung im Stillen nicht doch
eine Art von Enttäuschung empfand, ob sie die Melancholie
in Oswald’s großen blauen Augen nicht doch anders erklärt
hatte, – darüber hätte sie selbst keine Rechenschaft zu geben
vermocht; auf jeden Fall aber wurde das Interesse, welches
sie seit dem Abend am Strande für Oswald zu empfinden
begonnen, bedeutend erhöht. Sie fing an, ihn genauer als
vorher zu beobachten; sie war aufmerksam auf jedes seiner
Worte; sie sang und spielte vorzugsweise gern die Lieder
und Musikstücke, die seinen Beifall hatten; sie freute sich,
als er wieder, wie früher, des Morgens in den Garten kam,
und empfand es mit einiger Genugthuung, daß der jetzt so
Schweigsame bei diesen Gelegenheiten stets gute freundli-
che Worte für sie hatte und auf jedes von ihr angegebene
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Thema, bald ernst, bald launig, immer aber mit dem herzli-
chen Ton eines älteren Bruders, der einer lieben Schwester
gern von seinem reicheren Wissen mittheilt, einging. Und
wenn das stolze, für alles Schöne und Edle tief empfängliche
Herz des jungen Mädchens sich dem Zauber von Oswald’s
Persönlichkeit nicht zu entziehen vermochte, so war es auf
der andern Seite Opposition gegen die ihr immer deutlicher
werdenden Pläne ihrer Mutter, was sie gerade jetzt an einem
Manne, über welchen ihr aristokratisches Auge doch sonst
wohl weggeblickt hätte, ein höheres Interesse nehmen ließ.
Die verschiedenartigsten Empfindungen bekämpften sich in
ihrem Herzen, wie oft an einem tiefblauen Sommerhimmel
leichte graue Wolken durcheinander treiben und fließen, bis
der Sturm in seiner Vollgewalt hereinbricht.

SIEBENUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Die Baronin hatte dem von Felix geäußerten Rath, sich an
dem geselligen Leben des Adels der Umgegend lebhafter zu
betheiligen, nach reiflicher Überlegung folgen zu müssen ge-
glaubt, und es dauerte nicht lange, als fast kein Tag verging,
an welchem nicht die Familie entweder in die Nachbarschaft
gebeten war, oder, was noch häufiger geschah, selbst Besuch
zu empfangen hatte. Man schien entzückt, daß Schloß Gren-
witz, früher wegen seiner Gastlichkeit mit Recht weit und
breit berühmt, wieder der Vereinigungspunkt der geschäf-
tigen Müßiggänger werden sollte: man billigte höchlichst
Anna-Maria’s Entschluß, das klösterlich stille Leben mit ei-
nem neuen glänzenderen und einer so alten ruhmreichen
Familie würdigeren zu vertauschen; man sagte ihr so viele
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Schmeicheleien über ihre Unterhaltungsgabe, über ihr Ta-
lent, große Gesellschaften zu arrangiren, daß sie die Kosten,
welche diese ihr ganz ungewohnte Gastfreundschaft veran-
laßte, vor ihrem eigenen Gewissen durch die unumgängli-
che Nothwendigkeit der Maßregel, so gut es gehen wollte,
zu entschuldigen suchte.

Oswald hatte auf diese Weise schon mehrere der ihm vom
Balle in Barnewitz her bekannten Gesichter wieder gese-
hen; aber noch keines von denen, die ihm ein vorzügliche-
res Interesse abgewonnen hatten. Es war ein eigenthüm-
licher Zufall, daß an einem Nachmittage, theils gebeten,
theils ungebeten, sich beinahe Alle zusammenfanden, die
damals für ihn mehr oder weniger merkwürdig geworden
waren. Mit sehr verschiedenen Empfindungen sah er nach
und nach Barnewitz mit seiner Gemahlin Hortense, Cloten,
den Grafen Grieben und Andere eintreten und sein Interesse
wurde geradezu ein peinliches, als zuletzt ganz unerwartet
noch ein Wagen vorfuhr, aus welchem Adolph und Emilie
von Breesen und die Tante Breesen stiegen, deren zahnlo-
sen Mund und spitze Zunge er noch sehr wohl in Andenken
hatte.

Hierher, mein feiner, junger Herr! rief die alte Dame, als
sie nach den ersten Begrüßungen ihn erblickte; warum sind
Sie nicht uns zu besuchen gekommen, wie Sie versprochen
hatten? habe ich Sie deßhalb meinem ungerathenen Neffen
als das Muster eines wohlerzogenen jungen Mannes, der da
weiß, was er alten Damen schuldig ist, vorgestellt? habe ich
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deßhalb Ihre Aussprache des Französischen meiner nasewei-
sen Nichte als mustergültig gerühmt? Schämen Sie sich! ich
beehre Sie mit meiner Ungnade!

Ich verdiene diese durchaus nicht, gnädige Frau! sagte Os-
wald. Ich konnte nicht kommen, wie ich wollte, und gesetzt,
ich hätte wirklich eine Unterlassungssünde begangen, so bin
ich doch wahrlich, auch ohne Ihre Ungnade schwer genug
gestraft.

Ja, ja – schöne Redensarten, daran fehlt es Ihnen nicht.
Sind Sie auch im Herzen nicht weniger unartig, wie die an-
dern jungen Leute, so sind Sie doch manierlicher, und schon
deßhalb muß ich Ihnen verzeihen. Hier haben Sie meine
Hand; und nun sehen Sie zu, wie Sie mit meiner Nichte fer-
tig werden, ohne daß sie Ihnen die hübschen Augen aus-
kratzt.

Damit wandte die alte lebhafte Dame Oswald den Rücken
und ließ ihn allein mit der hübschen Emilie, die, ohne die
Augen von dem Boden zu erheben, mit leicht gerötheten
Wangen und unruhig wogendem Busen vor ihm stand.

Oswald war fest entschlossen, das kindische und doch ge-
fährliche Spiel mit dem leidenschaftlichen Mädchen nicht
wieder zu beginnen. Er wünschte und hoffte, daß sie selbst
zur Besinnung gekommen sei, und er sah es deßhalb nicht
ungern, als Fräulein Emilie einige gleichgiltige Worte, die
er an sie richtete, scheinbar unbefangen beantwortete und
sich sodann zu einer Gruppe junger Mädchen gesellte, die
sich um Helene geschaart hatte, den modischen Schnitt ei-
nes weißen Kleides zu bewundern, das sie heute zum ersten
Mal trug.
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Auch seine Begegnung mit Herrn von Cloten war weniger
unerquicklich, als er nach ihrem letzten unverhofften Zu-
sammentreffen auf Oldenburg’s Solitude erwarten konnte.
Der junge Edelmann that sehr erfreut, ihn nach so langer
Zeit wieder zu sehen, erkundigte sich angelegentlich nach
Oldenburg, erinnerte an das Pistolenschießen in Barnewitz,
und fragte, ob Oswald ihm heute Revanche geben wollte.

Oswald war einigermaßen gespannt zu sehen, wie sich
Cloten und Barnewitz gegen einander benehmen würden.
Zu seiner nicht geringen Verwunderung schien zwischen
diesen beiden Herren das vollkommenste Einvernehmen zu
herrschen. Oldenburg hatte sich in dieser Angelegenheit als
ein ausgezeichneter Diplomat bewiesen. Er hatte Jedem der
Beiden eingeredet, daß der Andere nach seinem Blute lech-
ze, und so die beiden Männer, die, nicht ohne alle Ursache,
das Leben, welches sie führten, viel zu behaglich fanden, um
ohne gewichtige Veranlassung daraus zu scheiden, für seine
Vermittelungsvorschläge geneigt gemacht. Herrn von Barne-
witz hatte er Cloten’s Liebeshandel mit Hortense als eine
ganz unschuldige Tändelei dargestellt, und geschworen, wie
er überzeugt sei, daß dieser junge Mann mit jener Dame zu
keiner Zeit einem intimeren Verhältniß gestanden habe, als
viele andere Bekannte, zum Beispiel er selbst. Dem jungen
ländlichen Don Juan dagegen hatte er den Rath gegeben, in
Barnewitz’ Gegenwart ein paar Mal ungezogen gegen Hor-
tense zu sein, und vor Allem sich irgend eine der Damen
ihres Cirkels auszuwählen, um ihr möglichst auffallend den
Hof zu machen. Cloten, äußerst froh, sich so leichten Kaufs
aus dem fatalen Handel zu ziehen, hatte Oldenburg’s Rath
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pünktlich befolgt und von Stund an begonnen, Fräulein von
Breesen in seiner läppischen Weise zu huldigen. Er war in-
dessen bisher in seinen Bemühungen sehr wenig glücklich
gewesen, hatte im Gegentheil viel Spott und Hohn aus dem
Munde des übermüthigen Mädchens über sich ergehen las-
sen müssen. Seine Liebesversicherungen wurden mit ironi-
schen Bemerkungen zurückgewiesen und seine Ritterdien-
ste mit einer Gleichgiltigkeit entgegen genommen, die ihn,
wenn es ihm wirklich Ernst gewesen wäre, zur Verzweiflung
gebracht haben würden. Und es war ihm, wie es in solchen
Dingen zu gehen pflegt, nach und nach wirklich Ernst mit
der anfänglich so leichtsinnigen Tändelei geworden. Fräu-
lein Emilie war so reizend selbst in ihrem Übermuth, so lie-
benswürdig selbst in ihrer Ungezogenheit, daß der unglück-
liche Vogelsteller sich von Tag zu Tag tiefer in die Netze,
die er selber gelegt hatte, verstrickte, und jetzt Alles darum
gegeben haben würde, ein freundliches Wort aus dem an-
gebeteten Munde zu erhalten. Wie überrascht war er deß-
halb, wie außer sich vor Entzücken, als ihm Fräulein Emi-
lie, die er kaum noch anzureden wagte, heute mit der größ-
ten Freundlichkeit entgegen kam, ihn auf dem Spaziergang,
den man durch den Garten machte, zum Begleiter erwählte,
ihren Sonnenschirm von ihm tragen, sich Blumen von ihm
pflücken, ein im Saale vergessenes Taschentuch von ihm ho-
len ließ, mit einem Worte, scheinbar Alles that, die ihm in
den letzten Wochen zugefügten Beleidigungen in einer Stun-
de wieder gut zu machen.

Cloten war überglücklich; seine wasserblauen Augen
strahlten; er drehte ohne Aufhören seinen kleinen blonden
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Schnurrbart und lächelte dumm vergnügt, so oft ihm eine
Äußerung, wie: nun, Cloten, kann man gratuliren? oder:
recht so, Cloten, nur nicht ängstlich! und ähnliche in’s Ohr
gezischelt wurden.

Oswald wußte nicht, was er von dieser Komödie denken
sollte. Im Anfang glaubte er, Emilie wolle ihm nur zeigen:
sieh’! es fehlt mir nicht an Bewunderern. Er konnte nicht
annehmen, daß ein so geistvolles und – mochten ihre Fehler
sein, welche sie wollten – immerhin liebenswürdiges, und
jedenfalls sehr hübsches Mädchen sich ernstlich für einen
so faden Menschen, wie Cloten, interessiren könnte. Als der
Abend aber hereinbrach, die Gesellschaft sich aus dem Gar-
ten allmälig in die nach dem Rasenplatz führenden Zimmer
zurückzog und zuletzt nur noch Emilie mit Herrn von Clo-
ten unermüdlich draußen promenirten, mußte er sich wohl
der Meinung der Gesellschaft, daß die Verlobung zwischen
Cloten und Fräulein von Breesen nicht mehr lange auf sich
warten lassen werde, anschließen. Es that ihm leid um das
Mädchen, das sich so wegwerfen konnte; dann aber dach-
te er wieder: Du brauchtest Dir wahrlich wegen eines so
leichtsinnigen Geschöpfes keine so großen Gewissensbisse
zu machen. Sie sind im Grunde Eines des Andern vollkom-
men würdig. Ob sich dieser Cloten nicht schämt, vor den
Augen der Frau, die er liebte, ein solches Schauspiel aufzu-
führen?

Er wandte sich zu Hortense von Barnewitz, die in ei-
ner Fensternische des Saales ganz allein stand. Die hübsche
Blondine schien, sehr gegen ihre Gewohnheit – denn sie war
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eine der gefeiertsten und verwöhntesten Damen – diese Ver-
nachlässigung von Seiten der Herren heute gern zu sehen.

Werden Sie heute nicht tanzen, gnädige Frau? fragte Os-
wald.

Soll denn getanzt werden? antwortete Hortense, wie aus
einem Traume erwachend.

Gewiß. Die Baronin läßt das Klavier in den Saal schaffen.
Herr Timm hat sich erboten, zu spielen; ich wollte mir er-
lauben, die gnädige Frau um den ersten Tanz zu bitten, im
Fall Sie sich noch nicht versagt haben.

Ich mich versagt? Bewahre! die Zeiten sind vorüber, wo
ich auf Wochen voraus zu jedem Tanz engagirt war. Ich über-
lasse das jetzt den Jüngeren.

Sie belieben zu scherzen.
Keineswegs. Sie sind der Erste, und weil ich fürchte, daß

Sie auch der Letzte sein werden, will ich lieber gar nicht an-
fangen, sondern Sie bitten, sich ein wenig zu mir zu setzen,
und die Zeit, die Sie mit mir vertanzen wollten, in aller Ruhe
zu verplaudern. Ist es Ihnen recht?

Die Frage beantwortet sich selbst, sagte Oswald, Hortense
einen Stuhl herbeiziehend.

Setzen Sie sich auch! sagte diese. Ich höre, Herr Doctor,
Sie haben ein großes Talent zur Satyre; lassen Sie mich eine
Probe dieses Talentes hören; an Stoff kann es Ihnen ja nicht
fehlen, wenn Sie von unserm Standpunkt aus einen Blick
auf die Gesellschaft hier im Saale werfen. Welche von den
Damen halten Sie für die hübscheste?

Sie meinen die am wenigsten häßliche?
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Sie Spötter! Freilich, außer einigen erträglichen Toiletten
ist nicht viel Hübsches wahrzunehmen. Wie finden Sie Hele-
ne Grenwitz?

Ich finde sie gar nicht, trotzdem ich sie überall mit den
Blicken suche.

Dort rechts von der Thür. Sie spricht mit ihrem Cousin
Felix. Wie steht denn die Angelegenheit? hat Felix sich noch
immer nicht erklärt?

Jedenfalls nicht gegen mich.
Das glaube ich gern. Aber glauben Sie, daß er sich erklä-

ren wird?
Nein.
Weßhalb?
Weil ich die Sache für unerklärlich halte.
Schwärmen Sie etwa für Fräulein Helene?
Ganz unendlich.
Sie interessiren sich überhaupt wohl besonders für junge

Mädchen, die eben aus der Pension kommen?
Nur, wenn sie wirklich interessant sind.
Nicht immer; oder Sie wollen doch nicht behaupten, daß

Emilie Breesen dies Beiwort verdient?
Ich habe noch nie für Fräulein von Breesen geschwärmt.
Desto mehr die Kleine für Sie. Lisbeth von Meyen ist die

Vertraute von Emilien’s Liebeskummer geworden und Lis-
beth hat natürlich die ganze Sache ausgeplaudert.

Aber das ist ja unmöglich!
Beruhigen Sie sich nur! Sie sehen ja, das gute Kind hat

sich schnell genug wieder getröstet. Heute schwärmt sie für
Cloten; ein ander Mal wird sie für einen Andern schwärmen.
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Die Kleine hat Talent, sie kann es noch weit bringen. Mich
dauert nur der arme Cloten.

Aber weßhalb begiebt er sich in die Gefahr?
Freilich, und noch dazu ohne seinen Mentor.
Wer ist das?
Baron Oldenburg. Er wird den Rath seines edlen Freun-

des mißverstanden haben und die kleine Emilie aus purem
Mißverständniß heirathen.

Sie belieben in für mich unergründlichen Räthseln zu
sprechen, gnädige Frau.

Ich bitte um Verzeihung. Sagen Sie, Sie sind wirklich, wie
die Fama sagt, in der kurzen Zeit der Busenfreund des Ba-
rons geworden.

Die Fama hat in diesem Falle, wie stets, aus der Mücke
einen Elephanten gemacht.

Glauben Sie, daß ich es gut mit Ihnen meine? sagte Hor-
tense und sie blickte Oswald voll in die Augen.

Ich habe keinen Grund, das Gegentheil anzunehmen; ant-
wortete dieser, den das Gespräch, welches er ganz absichts-
los angeknüpft hatte, auf eigenthümliche Weise zu interessi-
ren begann.

So folgen Sie meinem Rath: hüten Sie sich vor dem Baron,
wie vor Ihrem schlimmsten Feind!

Weßhalb?
Weil er falsch ist bis in das innerste Herz hinein.
Sie kennen den Baron genau?
Leider!
Und – verzeihen Sie mir, wenn ich eine so schwere Be-

schuldigung eines Mannes, den ich – ich gestehe es – bis



— 638 —

jetzt hoch geachtet habe, nicht sofort zu glauben vermag –
haben Beweise Sie von des Barons Falschheit?

Tausend für einen.
Geben Sie nur einen.
Es bleibt unter uns, was ich Ihnen erzählen werde?
Das verspreche ich.
So hören Sie. Sie kennen meine Cousine Melitta. Nun, sie

hat ihre Schwächen wie wir Alle, aber sie ist doch im Grunde
eine charmante Frau, die ich sehr lieb habe, und um die es
mir leid thun sollte, wenn sie sich, wie es den Anschein hat,
wieder in dieselben schlechten Hände giebt, aus denen ich
sie mit so viel Mühe glücklich erlös’t zu haben glaubte. Wenn
Melitta nicht so gut ist, wie sie sein könnte – Oldenburg al-
lein hat es auf dem Gewissen. Er hat ihr, als sie noch ein jun-
ges Mädchen war, mit seinen tollen Ideen den Kopf verdreht,
daß sie zuletzt nicht mehr Recht von Unrecht unterscheiden
konnte. Er hat, als sie endlich die ausgezeichnete Partie mit
Herrn von Berkow gemacht hatte, das ganze, im Anfang so
schöne Verhältniß zerstört; und wenn Berkow zuletzt vor
Eifersucht toll geworden ist, es kann Niemand verwundern,
der es, wie ich, mit angesehen hat, wie es die Beiden trie-
ben. Endlich gelang es mir, bei Melitta auszuwirken, daß sie
Oldenburg auf einige Zeit wenigstens fortschickte. Er ging;
aber, als wir vor ein paar Jahren Italien bereisten, stellte sich
Oldenburg wieder ein – ob zufällig, ob von Melitta herbei-
gerufen – ich lasse es unentschieden. Nach ihrem Benehmen
sollte ich freilich das Letztere vermuthen. Das alte Lied be-
gann von Neuem. Einsame Promenaden, Austausch von Lie-
besschwüren, wobei sie sich selbst durch die Anwesenheit
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dritter Personen nicht geniren ließen – mit einem Worte: es
war für Jemand, die, wie ich, etwas streng in solchen Sa-
chen denkt und die, wie ich, Melitta noch dazu so aufrichtig
liebte, ein recht häßliches Schauspiel. Vergebens bat und be-
schwor ich Melitta, an ihren kranken Gemahl, an ihr Kind zu
denken. Ich predigte tauben Ohren. Da entschloß ich mich
zu einem verzweifelten Mittel. Um ihr Oldenburg’s Treulo-
sigkeit – von der mir von anderen Seiten die fabelhaftesten
Dinge erzählt waren – zu beweisen, ließ ich mich herbei, ihn
glauben zu machen, ich selbst interessire mich für ihn. Es ge-
hörte dazu nicht viel, denn der Baron ist eben so eitel, wie er
verrätherisch und zügellos in seinen Leidenschaften ist. Bald
verfolgte er mich jetzt mit seinen Huldigungen – natürlich,
ohne sich Melitta gegenüber zu verrathen. Dabei sprach er
so lieblos, so schlecht von meiner armen Cousine, daß ich
kaum im Stande war, die Maske, die ich vorgenommen hat-
te, festzuhalten. Und doch mußte ich es, bis Oldenburg von
seiner Leidenschaft hingerissen, blind in das Netz rannte,
das ich ihm stellte. Ich wußte es so einzurichten, daß er – es
war im Garten der Villa Serra di Falco bei Palermo – mir ei-
ne feurige Liebeserklärung machte, während Mellitta sechs
Schritte davon hinter einem Myrthengebüsche stand. Die Ar-
me! es war eine schmerzliche Operation, aber ich konnte
ihr nicht anders helfen. Oldenburg war natürlich am andern
Morgen verschwunden. Ich suchte Melitta zu zerstreuen, so
gut es ging, und ich muß gestehen, sie zeigte sich gefaßter,
als ich nach einer so schmerzlichen Enttäuschung, einer so
tiefen Demüthigung für möglich gehalten hätte. Ich hoffte,
daß diese grausame Lehre, die sie empfangen, ihr ein für alle
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Mal über Oldenburg die Augen geöffnet hätte; hoffte es um
so mehr, als der Baron ihr durch mehrjährige Abwesenheit
Zeit genug zur Besinnung ließ. Da plötzlich taucht er vor ei-
nigen Wochen ganz unerwartet wieder auf. Mir ahnte sofort
nichts Gutes – denn das Erscheinen dieses Mannes ist im-
mer von etwas Außergewöhnlichem begleitet. Wie er es an-
gefangen hat, sich wieder Melitta’s Gunst zu erwerben, wie
es möglich ist, daß Melitta schwach genug sein konnte, ihm
wieder ihre Gunst zu gewähren – ich weiß es nicht – denn
Beide haben in einem hohen Grade das Talent, ihre Hand-
lungen den Blicken der Menschen zu entziehen. So viel steht
fest: eine Aussöhnung – von der wir bei einem so erfahre-
nen Paare annehmen müssen, daß sie eine vollständige war
– kam zu Stande, und damit die Feier dieser Aussöhnung
möglichst geheim bleibe, machen sie eine gemeinschaftliche
Badereise; und wohin? nach Fichtenau, dem Orte, wo der
Gemahl Melitta’s seit sieben Jahren krank liegt! Wahrlich,
ich bedauere Melitta. Wenn sie darauf ausging, ihren Ruf zu
ruiniren, sie hätte es hier bequemer haben können. Denn ge-
setzt auch, Berkow’s tödtliche Krankheit ist nicht fingirt, was
hat denn Oldenburg, der diese Krankheit jedenfalls mit ver-
anlaßt hat, dabei zu thun? und glaubt denn Melitta, daß der
Baron sie nach dem Tode Berkow’s heirathen wird? Du lieber
Himmel! wenn Oldenburg alle Frauen heirathen sollte, de-
nen er in seinem Leben Liebe geschworen, er müßte sich ein
Serail anlegen, in welchem alle Stände von der Herzogin bis
zur Kammerjungfer, alle Nationen und ich glaube auch alle
Racen vertreten wären. Aber mein Gott, was ist Ihnen? Sie
sind ja ganz blaß geworden! Sind Sie nicht wohl?
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Es ist nur die übergroße Hitze, sagte Oswald, sich erhe-
bend; ich bitte um Verzeihung, wenn ich Sie so plötzlich
verlasse. Ich will versuchen, ob die frische Abendluft mich
wieder herstellt.

Er machte Hortense eine sehr förmliche Verbeugung und
entfernte sich, ohne ihre Antwort abzuwarten.

Nun, was bedeutet denn das? fragte diese, indem sie dem
Forteilenden verwundert nachsah. Hat meine vortreffliche
Cousine auch hier eine Eroberung gemacht? und habe ich,
ohne es zu wissen und zu wollen, zwei Fliegen mit einer
Klappe geschlagen? Ich glaube, aus dem jungen Menschen
wäre etwas zu machen. Freilich – ich muß jetzt etwas vor-
sichtig sein; Barnewitz ist nach der letzten Affaire mit Clo-
ten ein wahrer Othello – da kommt ja das Ungethüm – nun,
lieber Barnewitz, siehst Du Dich auch einmal nach Deiner
verlassenen kleinen Frau um? ich sitze hier nun schon den
ganzen Abend und schmachte nach Dir.

Warum tanzt Du denn nicht?
Meinst Du, daß es mir Vergnügen macht, wenn Du nicht

dabei bist?
Ich habe mit dem jungen Grieben und Anderen ein klei-

nes Jeu arrangirt; aber ich kann schon einmal mit Dir her-
umspringen! Komm! sie fangen eben einen Walzer an. Das
ist so meine Force!

Und das Paar trat in die Reihe der Tanzenden.
Unterdessen irrte Oswald ruhelos in dem Garten umher.

Aus den offenen Fenstern und Thüren der Zimmer strahl-
ten die Lichter; um den Rasenplatz herum hatte Anna-Maria



— 642 —

Laternen von buntem Papier aufstellen lassen, die der hel-
le Mondschein ziemlich überflüssig machte. Von Zeit zu Zeit
traten einzelne Paare auf den Platz hinaus und promenirten
in der balsamischen Nachtluft. Es war eine festliche, heiter
schöne Scene, die Oswald’s verdüstertes Gemüth beleidigte.
Er erstieg den Wall, setzte sich auf eine Bank und starrte,
den Kopf in die Hand gedrückt, in das Wasser des Grabens,
auf dem die Mondesstrahlen unheimlich glitzerten.

Wäre es nicht besser, Du machtest Deinem elenden Da-
sein ein schnelles Ende, murmelte er, als daß Du Dir zur
Qual und Keinem zur Freude die Bürde des Lebens weiter
schleppst? Willst Du denn fortvegetiren, bis Dir jede Illusion
zerstört ist, bis Du Alles und Jedes, was Du werth und hei-
lig hieltst, über Bord geworfen hast, über Bord hast werfen
müssen? willst Du denn warten, bis Dir die Geduld vollends
ausgeht, wie dem edlen, großherzigen Berger? So also sieht
das Bild der Frau aus, vor der Du wie vor einer Heiligen
gekniet hast? das ist der Mann, dessen Hand in der Deinen
zu halten, Dir eine Ehre schien? Du warst ihr nichts als ein
Spielball ihrer hochadligen Laune, und er hat seinen aller-
liebsten freiherrlichen Scherz mit Dir getrieben? Aber das
ist ja nicht möglich! nicht möglich? warum denn nicht? ist
die Welt, in der sich diese Menschen bewegen, nicht durch
und durch verfault und verrottet? ist ihr ganzes Leben nicht
eine gemeine Intrigue? betrügt hier nicht die Gattin den Gat-
ten? und dieser jene? verkauft nicht der Vater die Tochter?
verkuppelt nicht die Mutter ihr eigen Fleisch und Blut? ver-
räth nicht der Freund den Freund? plaudert eine Kokette
nicht die Geheimnisse der andern aus? weßhalb wähnst Du
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denn, sie würden mit Dir, dem Plebejer, dem Arbeiter für
Lohn und Brod besser verfahren? und doch, und doch! es ist
entsetzlich! Das Weib, das Du angebetet, wie eine Gottheit,
die Maitresse eines Andern, ihn betrügend, Dich betrügend,
um von ihm wieder betrogen zu werden? Und Du, gutmüthi-
ger Narr, kämpfst wie ein Wahnsinniger mit Deiner Leiden-
schaft für das holde, herrliche Geschöpf, die einzig Reine in
diesem Hexensabbat, denn sie ist rein und gut, oder es giebt
nichts Reines auf dieser Welt. Nein, nein! und wenn Alles um
Dich her Lug und Trug ist, und schwarzer, tückischer Verrath
– auf diesen einen hohen Stern willst Du Dein Auge heften
– es ist Dein Stern! Nur das unerreichbar Hohe ist Deiner
Liebe werth! Um die Irrlichter, die auf dem Sumpfe tanzen,
mögen sich die Molche mit den Kröten zanken.

Ein leichtes Geräusch an seiner Seite machte ihn aus sei-
ner gebückten Stellung auffahren. Eine schlanke Mädchen-
gestalt in einem weißen Gewande stand vor ihm. Durch eine
Lücke in dem Laubdache oben fiel ein Mondenstrahl auf die
schlanke, weiße Gestalt.

Es war Emilie von Breesen.
Still! sagte sie, als Oswald sich mit einem leisen Ruf der

Verwunderung erhob; ich sah Sie aus dem Saale gehen; ich
bin Ihnen gefolgt, weil ich Sie sprechen will, sprechen muß.
Ich werde Sie nicht lange aufhalten. Es bedarf nur eines
Wortes, eines einzigen Wortes, das über mein Leben ent-
scheiden soll. Liebst Du mich? ja? oder nein?
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Das junge Mädchen hatte Oswald’s Hand ergriffen, die sie
mit krampfhafter Heftigkeit preßte. Ja? oder nein? wieder-
holte sie in einem Tone, der die Leidenschaft, die in ihr wühl-
te, deutlich genug verrieth.

Aber Oswald’s Ohr war taub gegen diesen Ton; sein Herz
verschlossen, wie das Haus eines Mannes, den die Diebe in
der Nacht zuvor bestohlen haben.

Sie irren sich ohne Zweifel in der Person, sagte er mit
schneidendem Hohne. Ich heiße Oswald Stein; Herr von Clo-
ten ist, so viel ich weiß, drinnen im Saale; und er suchte
seine Hand aus der des Mädchens loszumachen.

Habe ich das verdient? rief Emilie mit von Thränen fast
erstickter Stimme, und sie ließ die Arme wie in Verzweiflung
sinken.

Die Nacht ist kühl, sagte Oswald, der Thau beginnt zu fal-
len; Sie werden sich in dem leichten Anzug erkälten. Darf
ich die Ehre haben, Sie in den Saal zurückzubegleiten?

O mein Gott, mein Gott! murmelte Emilie, das ertrage ich
nicht! Oswald stoße mich nicht so von Dir! wie hab’ ich mich
nach diesem Augenblick gesehnt! wie habe ich mir tausend
und tausendmal wiederholt, was ich Dir Alles sagen woll-
te! wie habe ich gehofft, daß Du mich wieder in die Arme
nehmen würdest – o, mein Himmel, was rede ich? Oswald,
habe Mitleid mit mir! Du kannst meinen Übermuth von heu-
te Abend nicht so grausam strafen wollen. Ich wollte Dich
ein wenig necken; ich dachte jeden Augenblick, Du würdest
zu mir treten, und da wollte ich Dir Alles sagen. Aber Du
kamst und kamst nicht; und ich mußte die Komödie weiter
spielen, so schwer es mir wurde.
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Sind Sie sicher, mein Fräulein, daß Sie nicht selbst noch
in diesem Augenblicke Komödie spielen?

Emilie antwortete nicht. Sie sank mit einem leisen Stöh-
nen auf die Bank, preßte ihr Gesicht in die Hände und
schluchzte, als ob ihr das Herz brechen wollte.

Oswald trat dicht vor die Unglückliche und sagte in mil-
derem Ton:

Wollen Sie mir ein paar Augenblicke ruhig zuhören?
Emilien’s einzige Antwort war ein krampfhaftes Schluch-

zen.
Glauben Sie mir, fuhr er fort; ich bedaure von ganzem

Herzen, daß eine solche Scene wie diese möglich wurde,
und ich fühle, daß ich einzig und allein die Schuld davon
trage. Hätte ich Ihnen an jenem Abend gesagt, was ich Ihnen
heute sagen muß, Ihr Stolz würde Alles längst entschieden
haben. – Ich kann Sie nicht lieben; das klingt sehr wunder-
lich gegenüber einem so holden, liebenswürdigen Geschöpf,
aber es ist dennoch wahr. Warum wollen Sie nun Ihre Liebe
an Jemand verschwenden, der sich des kostbaren Geschen-
kes so ganz unwürdig zeigt? warum nicht Jemand damit be-
glücken, der mehr Talent zum Glücklichsein und zum Be-
glücktwerden hat, als ich? – Ich bin gerade jetzt in einer
sehr gedrückten Stimmung, die mich wohl noch mehr wie
gewöhnlich unfähig macht, die Dinge und die Menschen in
dem rechten Lichte zu sehen. Verzeihen Sie mir daher, wenn
ich Sie vorhin durch bittere, unüberlegte Worte gekränkt ha-
be, zu denen ich kein Recht habe und die ich nicht hätte
brauchen dürfen, selbst wenn ich im Rechte gewesen wä-
re. Ich bitte, ich beschwöre Sie: vergessen Sie, was zwischen



— 646 —

uns vorgefallen ist! und lassen Sie sich vor Allem durch diese
Kränkung nicht zu Entschlüssen verleiten, die Sie später und
zu spät bereuen würden. Sie haben gesehen, was es heißt,
seine Liebe einem Unwürdigen schenken. Sollte Ihnen diese
Erfahrung in der Wahl, die Sie über kurz oder lang treffen
werden, zu Statten kommen, so will ich gern für den Augen-
blick von Ihnen verkannt sein, gern Ihren Haß, selbst Ihre
Verachtung auf mich geladen haben.

Emilie hatte, während Oswald sprach, allmälig zu weinen
aufgehört. Jetzt stand sie auf und sagte in beinahe ruhigem
Ton:

Es ist genug! Ich danke Ihnen, Sie haben mir die Augen
geöffnet. Sie sollen nie wieder von mir belästigt werden. Sa-
gen Sie mir nur noch dies Eine: werde ich einer Anderen
geopfert? lieben Sie eine Anrede?

Ja, sagte Oswald nach kurzem Bedenken.
Es ist gut! Und nun hören Sie dies! Wie ich Sie geliebt ha-

be, mit aller Gluth meines Herzens, so hasse ich Sie jetzt;
und wie ich noch vor wenigen Minuten mein Leben freu-
dig für Sie dahingegeben haben würde, so heiß wünsche ich
jetzt mich für diese Schmach an Ihnen zu rächen. Und ich
werde mich rächen; ich werde –

Wiederum brach sie in ein leidenschaftliches Weinen aus;
aber sie bezwang sich sogleich wieder.

Sie sind es nicht werth, daß ich so viel Thränen um Sie
weine. Nun setzen Sie Ihrem Benehmen die Krone auf und
folgen Sie mir auf dem Fuße in den Saal, damit doch ja die
Welt erfahre, welche Närrin ich gewesen bin!
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Und sie eilte von Oswald fort, den Wall hinab, an dem Ra-
senplatze vorüber nach dem Saal, wo noch immer eifrigst
getanzt wurde. Von Cloten, der sie überall in den Zimmern
vergeblich gesucht hatte und jetzt melancholisch an einen
Thürpfosten gelehnt stand, erblickte sie sofort und kam ei-
ligst auf sie zu.

Mein gnädiges Fräulein! haben mich in wahre Todesangst
versetzt! war bei Gott au désespoir! glaubte wahrhaftig, der
Himmlischen Einer habe Sie mir entführt.

Ich habe in aller Stille über das, was Sie mir vorhin sagten,
nachgedacht, Herr von Cloten, antwortete Emilie.

Wahrhaftig! Sie sind ein Engel! und ich darf hoffen? fragte
von Cloten, der die gerötheten Augenlider und das aufgereg-
te Wesen des jungen Mädchens natürlich zu seinen Gunsten
auslegte.

Gehen Sie zu meiner Tante!
Wirklich? wahrhaftig? ich kann es nicht glauben! rief der

junge Mann und sein freudiger Schrecken war keineswegs
gemacht.

So gehen Sie nicht! antwortete Fräulein Emilie in einem
sonderbaren Ton.

Mein Gott, Emilie, Engel, zürnen Sie nicht! ich eile, ich
fliege –

Und Herr von Cloten entfernte sich in augenscheinlichster
Verwirrung, um Emilien’s Tante aufzusuchen.

Emilie blieb auf demselben Platze stehen, bleich, die Arme
verschränkt, die großen Augen starr auf die Gruppen der
Tanzenden geheftet, ohne mehr zu sehen, als wenn sie die
Blicke in’s Leere gerichtet hätte.
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Sie sind klüger, als wir Andern! sagte eine Stimme dicht
neben ihr.

Es war Felix von Grenwitz; er hatte sich auf einen Stuhl
geworfen und trocknete sich mit einem Batisttaschentuche
die nasse Stirn.

Lächerlich, bei der Hitze herumzuspringen, ich dächte,
wir hörten endlich einmal auf. Und nun hat noch gar Hele-
ne Herrn Timm am Clavier abgelöst; das Mädchen hat doch
wahrlich wunderliche Einfälle. Meinen Sie nicht auch, Fräu-
lein Emilie?

Vielleicht fehlt es ihr an einem Tänzer.
Unmöglich.
Nun, vielleicht an dem rechten Tänzer.
Das heißt?
An dem, mit welchem sie gern tanzt.
Ich bin stets hier gewesen.
Sie bilden sich doch nicht etwa ein, daß Sie der Glückliche

sind?
Wer denn sonst?
Wissen Sie nicht, wo Herr Stein geblieben ist?
Nein, weßhalb?
Ich frage nur Fräulein Helenen’s halber. Bemerken Sie

nicht, wie sie die großen, stolzen Augen fortwährend ruhig,
aber unaufhörlich durch den Saal schweifen läßt?

Das kann doch unmöglich Ihr Ernst sein?
Weßhalb denn nicht? Ist Herr Stein nicht ein sehr hüb-

scher Mann? und hat nicht Helene, wie Sie selbst sagen,
wunderliche Einfälle?
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Mein Fräulein, sagte Felix ernst; wollen Sie mir die Gnade
erweisen, mir zu sagen, ob Sie besondere Gründe zu dieser
eigenthümlichen Vermuthung haben?

Natürlich habe ich besondere Gründe.
Und wollen Sie die Güte haben, mir diese Gründe zu nen-

nen?
Nein.
In diesem Augenblick kam Herr von Cloten mit vor Freude

strahlendem Gesicht.
Mein gnädiges Fräulein, sagte er; Ihre Frau Tante wünscht

Sie zu sprechen. Darf ich die Ehre haben, Sie zu ihr zu be-
gleiten?

Sogleich! sagte Emilie, und dann zu Felix: Verlassen Sie
sich auf das, was sich Ihnen sagte; ich habe scharfe Augen
und Ohren.

Sie nahm Cloten’s Arm.
Der Sache muß ich auf den Grund kommen, sagte Felix

bei sich, als die Beiden sich entfernt hatten. Helenen’s Be-
nehmen in den letzten Tagen ist wirklich auffallend.

Er trat an das Klavier: Soll ich Ihnen die Blätter umschla-
gen, Helene?

Danke; antwortete Helene trocken; ich spiele aus dem
Kopf.

Nach einer kleinen Pause: Bitte Cousin, gehen Sie fort; es
ängstigt mich, wenn Jemand so dicht hinter mir steht.

Ich dächte, Doctor Stein hätte gestern eine halbe Stunde
lang hinter Ihnen gestanden, ohne daß Sie irgend welche
Angst verrathen hätten.
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So werde ich aufstehen; sagte Helene, griff ein paar
schnelle Schlußaccorde und ging, ohne das Ach! der mitten
im Tanze Gestörten zu beachten, von dem Klavier fort.

Das ist stark, sagte Felix bei sich.
Weßhalb hörte denn Helene so plötzlich auf zu spielen?

fragte die Baronin, welche die Scene aus der Entfernung be-
obachtet hatte, herantretend.

Ich weiß es nicht; sie wird mir wohl etwas übel genom-
men haben. Sie ist doch eigensinniger und launischer, als
ich dachte. Meinen Sie nicht auch, Tante, daß der Mensch,
der Stein, mit seinen corrupten Ansichten einen schädlichen
Einfluß nicht blos auf Bruno, sondern auch auf Helene aus-
übt?

Ich habe Ihnen ja immer gesagt, daß ich dem Menschen
nicht im mindesten traue.

So jagen Sie ihn fort.
Ohne alle Veranlassung?
Pah, die findet sich. Wollen Sie mir die Erlaubniß geben,

eine zu suchen?
Aber ohne daß ein Scandal daraus wird.
Lassen Sie mich nur machen.
Es muß so eingerichtet werden, daß er selbst um seine

Entlassung bittet.
Weßhalb?
Ich habe meine Gründe – und Felix, sagen Sie Grenwitz

nichts davon. Er ist in der letzten Zeit so rechthaberisch und
eigensinnig geworden! Ich fürchte sogar, er sinnt darauf, un-
ser Project mit Helene zu stören. Ich bitte Sie, Felix, seien
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Sie vorsichtig! Ich wäre außer mir, wenn die Sache sich zer-
schlüge, nachdem ich sie schon unter der Hand nach allen
Seiten als ein fait accompli dargestellt habe.

Pah! Tante, schon wieder ängstlich? Vertrauen Sie mir: ich
pflege zu Ende zu bringen, was ich anfing.

ACHTUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Als Oswald, nach der peinlichen Scene mit Emilie von
Breesen auf sein Zimmer kam – denn zur Gesellschaft zu-
rückzukehren, war ihm unmöglich – sah er auf seinem Ti-
sche ein versiegeltes Packet liegen, das während seiner Ab-
wesenheit dort hingelegt sein mußte. Schon der Zusatz der
Adresse: »Hierbei die bewußten Bücher mit vielem Dank zu-
rück. Ihr getreuer B.« sagte ihm, von wem dieses Packet ge-
bracht worden war, und was es enthielt. Und seltsam! er
zögerte, die Siegel zu lösen. Es war ihm, als ob er kein Recht
mehr zu Melitta’s Briefen habe, seitdem sein Herz ihr nicht
mehr ganz gehörte; als ob vor allem sie, deren Herz er nie
vollständig besessen, nie das Recht gehabt, ihm diese Zei-
chen der Liebe zu geben. Endlich, fast mechanisch, öffnete
er das Packet. Es waren drei Bücher darin. Aus dem mitt-
leren fielen zwei Briefe – der eine von Melitta, der andere
von Bemperlein. Melitta’s Brief enthielt nur wenige herzli-
che Worte, die »über die lange Trennung klagten, in wel-
cher sich mit dem weiten Raum auch noch so vieles Andere
zwischen die Herzen, die einst voller Seligkeit aneinander
geschlagen, drängen könnte;« und schließlich die Hoffnung
eines recht baldigen Wiedersehens ausdrückten. Der Brief



— 652 —

trug keine Unterschrift. Er könnte ja in fremde Hände fal-
len; sagte Oswald bitter. Ich will noch großmüthiger sein,
ich will diesen Zeugen eines Verhältnisses, dessen sie sich
zu schämen beginnt, vernichten; und er verbrannte das Pa-
pier an der Flamme des Lichtes. Der Brief von Bemperlein
war ausführlicher, aber er handelte fast nur von Professor
Berger. Bemperlein war während seines kurzen Aufenthal-
tes in Grünwald sehr viel in der Gesellschaft des Professors,
an welchen ihn Oswald so warm empfohlen hatte, gewesen,
und hatte sich die Gunst des wunderlichen Mannes im ho-
hen Grade erworben, ebenso wie er sich seinerseits für den
genialen Gelehrten begeisterte. Man kann sich daher sein
Entsetzen vorstellen, als Doctor Birkenhain ihm eines Tages
mittheilte, soeben sei der Professor Berger in das Kranken-
haus abgeliefert worden. Bemperlein schrieb Oswald, daß
er sogleich um die Erlaubniß gebeten habe, Berger besu-
chen zu dürfen; daß ihm diese Erlaubniß gegeben sei, und
daß er seitdem jeden Tag viele Stunden bei dem Kranken
zugebracht habe, der seine Gesellschaft jeder andern vor-
ziehe. Berger spreche größtentheils vollkommen vernünftig,
nur komme er bei der geringsten Veranlassung auf seine fi-
xe Idee des Nichts zurück. Er finde es ganz in der Ordnung,
daß man ihn in eine Irrenanstalt gebracht habe, denn, sagte
er, der Unterschied zwischen den Leuten draußen und de-
nen drinnen bestehe nur darin, daß jene das werden könn-
ten und eigentlich werden müßten, was diese schon seien.
Wenn zum Beispiel Doctor Birkenhain nur einmal seinen
Kopf auseinander nehmen wollte, so würde er die absolu-
te Hohlheit desselben mit eigenen Augen wahrnehmen und
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sich in seinem Hause ein behagliches, sonniges Zimmer an-
weisen lassen, um in aller Stille über das große Ur-Nichts
nachzudenken. Bemperlein schrieb, daß Doctor Birkenhain
Berger’s Wahnsinn nur für temporär halte und die bestimm-
te Hoffnung habe, den ausgezeichneten Mann in kurzer Zeit
seinen Freunden und Schülern geheilt zurückzusenden.

Was uns selbst angeht, schloß Bemperlein, so wird Ihnen
die gnädige Frau ja wohl Alles der Ordnung gemäß berich-
tet haben. Ich füge nur noch hinzu, daß unsers Verbleibens
hier, Gott sei Dank, nun wohl nicht mehr lange sein wird.
Herr von Berkow wird täglich schwächer; die Schwindsucht
macht reißende Fortschritte. Birkenhain giebt ihm nur weni-
ge Tage. Wir bleiben auf jeden Fall, bis Alles entschieden ist.
Ich sehe diesem Augenblick mit einer Ungeduld entgegen,
die ganz rein von Selbstsucht ist. Aus dem Tode dieses Un-
glücklichen, der nun seit Jahren kaum noch zu den Leben-
den gehört, wird für zwei Menschen ein neues Leben erblü-
hen – zwei Menschen, die mir unendlich werth und theuer
sind.

Wirklich? sagte Oswald, den Brief auf den Schooß sinken
lassend. Bist Du dessen so gewiß, guter Bemperlein? Frei-
lich, was ahnt Dein reines Herz von adeligem Betrug und
freiherrlicher Tücke? – Und doch! weßhalb erwähnt auch
er Oldenburg’s Anwesenheit nicht? was hat er davon, ein
Factum zu verschweigen, von dem er wissen mußte, daß es
mich interessiren würde? So ist auch er in dem Complot?
Wohl; so wirst du fortan dich auf Niemand verlassen, als
auf dich selbst! Unter den Wölfen muß man heulen, und
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der ist ein Narr, der unter Betrügern und Lügnern den ehr-
lichen Mann spielen will. Heuchelt Ihr – ich kann es auch;
spielt Ihr Komödie – ich will nicht im Parterre sitzen; lacht
Ihr Euch in’s Fäustchen – ich werde nicht weinen, und wer
zuletzt lacht, lacht am besten.

Ich freue mich, Sie in so ausgezeichneter Laune zu treffen;
sagte eine Stimme hinter ihm.

Oswald fuhr von seinem Stuhle empor und starrte die lan-
ge Gestalt, die plötzlich, wie aus dem Boden gewachsen, vor
ihm stand, erschrocken an.

Ich bitte um Entschuldigung, sagte Baron Oldenburg, Os-
wald die Hand, welche dieser zögernd ergriff, entgegen-
streckend; daß ich wie Nikodemus in der Nacht bei Ihnen
erscheine. Aber ich komme diesen Augenblick erst von mei-
ner Reise zurück und hörte von einem Bedienten, der mit
einem Präsentirbrett voll Gläser und Tassen an mir vorbei-
rannte, Sie seien auf Ihr Zimmer gegangen. Der Mann hatte
eben nur noch Zeit, mir den Weg zu beschreiben, und klap-
perte mit seinen Gläsern weiter. Da bin ich denn nun, und,
wie gesagt, freue mich, Sie in guter Stimmung zu finden,
denn sonst hätte ich kaum den Muth, Ihnen zu sagen, weß-
halb ich da bin. Wissen Sie, wo wir heute Nacht vor einem
Monat waren? Es ist die Nacht, welche uns die braune Gräfin
zum Rendezvous bestimmte. Nehmen Sie noch so viel Inter-
esse an mir und unserer kleinen Pflegebefohlenen, um mich
zu dem bewußten Platze zu begleiten?

Ich stehe in wenigen Minuten zu Ihrer Verfügung, sagte
Oswald; erlauben Sie nur, daß ich mich ein wenig zu unserer
Fahrt zurecht mache.
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Er nahm eins der beiden Lichter, die auf dem Tische
brannten und ging in die Nebenstube.

Ziehen Sie sich ja warm an; rief ihm Oldenburg nach; es
ist jetzt sehr kühl gegen Morgen, noch dazu im Walde.

Hm! murmelte er, als Oswald verschwunden war; er sieht
bleich und angegriffen aus, und war weniger freundlich, als
seine Gewohnheit ist. Er wird doch nichts von meinem Auf-
enthalte in Fichtenau, den ich ihm so sorgfältig verheimlich-
te, erfahren haben? Ich muß ihn ein wenig aushorchen. Es
wäre fatal, denn ich spreche mit Niemand gern über mein
Verhältniß zu Melitta, mit ihm am wenigsten.

Unterdessen sagte Oswald, während er sich umzog, vor
sich hin: Jetzt gilt es klug sein, wie die Schlange. Spielt Ihr
mit mir, so will ich mit Euch spielen.

Er trat wieder in’s Zimmer. Ich bin bereit.
So wollen wir aufbrechen. – Mein Wagen hält vor dem

Thor; sagte der Baron, während sie die Treppe, die nach
dem Garten führte, hinunterstiegen; die Czika sitzt, in mei-
nen Mantel gehüllt, darin. Meinen Sie nicht auch, daß es ge-
rathen ist, das Kind zu der Zusammenkunft mitzunehmen?
Wenn die Zigeunerin wirklich des Kindes Mutter ist, so sind
wir ihr wohl diese Aufmerksamkeit schuldig. In jedem Fall
kann sie sich überzeugen, daß das Kind lebt und gesund ist
und sich in seinen neuen Verhältnissen wohl befindet. – Aber
was bedeutet denn dies rege Leben im Schloß? Anna-Maria
ist doch sonst keine Freundin von Festgelagen. Ist Malte viel-
leicht fortgelaufen gewesen und wieder zurückgekehrt und
wird dem Kalbe jetzt ein Kalb geschlachtet?
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Es handelt sich nicht um einen verlornen Sohn, sondern
um eine wiedergefundene Tochter, sagte Oswald, sich zu ei-
nem scherzhaften Tone zwingend; Fräulein Helene ist aus
der Pension zurück. Seitdem reiht sich Fest an Fest.

Tempora mutantur; sagte Oldenburg: das muß ja eine Cir-
ce von Mädchen sein, die solche Metamorphosen zu Wege
bringen kann. Ist sie schön?

Mir erscheint sie so.
Lassen Sie uns einmal an die Fenster treten, sagte Olden-

burg, als sie im Garten über den Rasenplatz gingen; ich bin
unendlich neugierig, dies Wunder zu sehen. Es wird uns ja
Niemand bemerken.

Er schritt nach der Treppe, die auf den Perron hinaufführ-
te. Oswald folgte. Die Thüren war jetzt, wo es draußen küh-
ler wurde, geschlossen, auch die Fenster; aber die Vorhän-
ge waren nicht heruntergelassen; man konnte von diesem
Standpunkte aus Alles beobachten, was in den blendend hell
erleuchteten Zimmern vorging.

Als sie an das Fenster traten, saß ihnen gerade gegenüber
Helene am Klavier, Felix stand hinter ihrem Stuhl. Er beugte
sich über sie und schien eifrig mit ihr zu sprechen. Olden-
burg’s falkenscharfes Auge hatte sogleich die Gruppe erfaßt:

Wer ist der junge Mann? fragte er.
Oswald antwortete nicht; die Unterlippe zwischen die

Zähne gepreßt, die starren Augen nicht von den Beiden am
Klavier wegwendend, stand er da. Felix beugte sich noch
tiefer; Oswald preßte die Lippe, daß das Blut durch die
Haut sprang. Da erhob sich Helene plötzlich, und schritt
durch die Gruppen der Tänzer, die durch das Aufhören der
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Musik wie am Boden gefesselt waren, oder lachend weiter
zu tanzen versuchten, hindurch, gerade auf das Fenster zu,
vor welchem Oldenburg und Oswald sich befanden, die ein
paar Schritte zurück in den Schatten traten. Sie blieb, in der
Fensternische angelangt, stehen, die Arme über dem Busen
verschränkt, die großen, dunklen Augen auf den Mond ge-
richtet, dessen goldene Scheibe draußen an dem tiefblauen
nächtlichen Himmel schwamm. Ihr von der Aufregung der
eben mit Felix gehabten Scene noch leidenschaftlich erreg-
tes, in dem Strahl des Mondes geisterhaft bleiches, von dem
herrlichen blauschwarzen Haare eingerahmtes Gesicht ge-
mahnte den Baron an die schönste der antiken Medusen.
Ein Herr – es war Adolf von Breesen – trat an sie heran, und
sprach zu ihr. Sie antwortete ihm kurz, ohne die Stellung
zu verändern, ohne kaum die Lippen zu regen. Er verbeugte
sich und trat zurück. – Dann, als ob sie sich eines Andern
besonnen hätte, wandte sie sich und schritt wieder zum Kla-
vier zurück, setzte sich und begann von Neuem zu spielen.
Wie von einem Zauberstabe berührt, kamen die Paare der
Tanzenden wieder in Bewegung – und das bunte Bild, das
Oldenburg und Oswald zuerst erblickt hatten, war wieder
hergestellt.

Wer war der Fant, welcher dieses Intermezzo veranlaßte?
fragte Oldenburg, als sie wieder in den Garten hinabgingen.

Felix von Grenwitz, ihr Cousin.
Ein allerliebstes Püppchen; und die junge Schönheit soll

die Puppe zum Gemahl haben; nicht?
Ich glaube.
Und wie erscheint Ihnen das?



— 658 —

Wie die Welt dem Hamlet: ekel, schal und flach und uner-
sprießlich.

Meine böse Ahnung geht in Erfüllung; murmelte Olden-
burg durch die Zähne.

Sie sagten?
Ich dachte eben daran, ob Carl wohl den Wagen in die

Höhe geschlagen hat, damit meine kleine Czika nicht ganz
unter freiem Himmel sitzt. Freilich, ihr wäre es am liebsten,
wenn sie nie eine andere Decke über sich hätte. Auf unsrer
Reise jubelte sie jedesmal, so oft wir in die Nacht hinein-
fuhren, und sie die vielgeliebten Sterne über sich leuchten
sah.

Und – darf man fragen, was Sie so plötzlich aus unserer
Nähe riß? fragte Oswald und seine Stimme bebte.

Eine Angelegenheit, die eigentlich nur indirect für mich
von Bedeutung ist. Die Krankheit eines Mannes, dessen Tod
auf das Geschick einiger Personen, die mir werth sind, von
großem Einfluß sein kann.

Der Baron wartete, ob Oswald etwas erwiedern würde.
Ich war eitel genug, zu glauben, daß meine Abreise einige

Sensation in der Gesellschaft hier erregen würde, fügte er
hinzu, als Oswald schwieg, dies scheint indessen nicht der
Fall gewesen zu sein.

Man ist seit so langen Jahren gewohnt, Sie unvorberei-
tet kommen und gehen zu sehen, daß man sich nachgerade
daran gewöhnt hat, sagte Oswald, doch da hält Ihr Wagen,
glaube ich.

Wo ist Czika, Karl? fragte der Baron.
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Sie liegt im Wagen fest eingeschlafen, antwortete der Kut-
scher, der vom Bocke gestiegen war, den Tritt herabzulassen,
ich habe sie sorgfältig zugedeckt.

Wir wollen sie zwischen uns nehmen, wie damals, als wir,
von Barnewitz kommend, sie auf der Landstraße fanden.

Der Baron war schon im Wagen.
Bist Du es, Herr? fragte das Kind, aus dem Schlaf erwa-

chend.
Ja, mein Herz.
Wer ist der Mann bei Dir?
Dein Freund, der Mann mit den blauen Augen.
Er soll bei uns bleiben, murmelte Czika schlaftrunken, sich

an Oswald, der nun auch eingestiegen war, schmiegend. Czi-
ka ist müde; Czika will in Deinen Armen schlafen.

Ich glaube, sagte der Baron, als sich der Wagen in Bewe-
gung setzte, Sie haben einen unauslöschlich tiefen Eindruck
auf Czika gemacht. Sie spricht sehr oft von Ihnen und fragt,
warum der Mann mit den blauen Augen – so bezeichnet sie
Sie stets – nicht wieder kommt? Es ist doch ein wunder-
lich Ding, das Menschenherz; ein unergründliches Räthsel,
zu dem der Weiseste der Weisen keinen Schlüssel hat. Wer
erklärt uns das Wunder der Sympathien und Antipathien?
Welche Mühe habe ich mir gegeben, das Herz dieses Kindes
mir zu eigen zu machen! Ich möchte so gern etwas auf der
Welt mein eigen nennen! Und ist es mir gelungen? Ich weiß
es nicht. Sie folgt mir, aber nur wie ein Kind, dem die Mut-
ter gesagt hat: geh’ mit dem Herrn und sei hübsch artig! Ich
bin ihr heute noch, was ich ihr am ersten Tage war. Ich ha-
be sie mit der zärtlichsten Sorge umgeben. Sie nimmt Alles
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hin, wie eine Gabe, die man nicht ausschlägt, um den Geber
nicht zu beleidigen.

Aber machen es nicht alle Kinder mehr oder weniger so?
erwiederte Oswald; ist es nicht ihr gutes Recht, sich lieben
zu lassen, ohne weiter dankbar dafür zu sein? Und dann,
was ist am Ende eine Liebe, die auf Dank rechnet? Heißt
es nicht auch hier: wer Lohn begehrt, der hat seinen Lohn
dahin?

Mögen Sie das nie an sich selbst erfahren? sagte der Ba-
ron mit bewegter Stimme, und mögen es Andere nie durch
Sie erfahren. Wüßten Sie, was hoffnungslose Liebe ist, wüß-
ten Sie auf der anderen Seite, was es heißt: das Gefühl mit
sich herumtragen, Liebe, warme aufrichtige Liebe mit Käl-
te, mit Gleichgiltigkeit erwiedert zu haben – Sie würden so
nicht sprechen. Nein, nein! grausam gewesen zu sein gegen
ein Herz, das uns liebt, ist eine Erinnerung, die auf unserm
Gewissen brennt, und die keine neue Liebe, und wäre sie
wirklich reiner, als die, welche wir damals fühlten, wieder
auslöscht?

Und haben Sie diese Erfahrung an sich selbst gemacht?
Leider, ja! Ich habe in meinem Leben viele Verhältnisse

angeknüpft und wieder gelöst, ohne daß ich darüber Gewis-
sensbisse empfunden hätte. Wußte ich doch nur zu wohl,
daß die guten Herzen nicht brechen würden! Es waren Con-
ta meta Geschäfte, bei denen Jeder seine Rechnung gefun-
den hatte, oder die, schlimmsten Falls, den einen oder den
anderen und meistens beide Partner so bettelarm ließen, wie
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sie vorher gewesen waren. Nur einmal – und ich war da-
mals noch ziemlich jung und das gereicht mir einigerma-
ßen zur Entschuldigung – nur einmal habe ich mich des
Frevels schuldig gemacht, ein Wesen, von dem ich über-
zeugt sein konnte, daß es mich treu und aufrichtig liebte,
mit schnödem Undank zu belohnen. Die Geschichte würde
mir unvergeßlich sein, auch wenn sie nicht durch die Begeg-
nung mit der braunen Gräfin auf eine wunderliche Weise
mir wieder in die Erinnerung gerufen wäre. Habe ich Ihnen
nicht erzählt, wie ich einst sonst vor vielen Jahren im fernen
Ungarlande, als ich mich auf dem Gute eines Bekannten zum
Besuch aufhielt, ganz zufällig ein Zigeunermädchen fand –

Ja, sagte Oswald; ich erinnere mich Ihrer Erzählung, die
durch das Hereintreten Herrn von Cloten’s unterbrochen
wurde, sehr wohl. Ich vergaß hernach, Sie um die Fortset-
zung zu bitten. War es nicht so? Sie hatten das Mädchen, als
Sie, fern von der Wohnung, in dem Walde umherschweiften,
in einem Zigeunerlager, das für den Augenblick von der üb-
rigen Bande verlassen war, gefunden. Sie erblicken und sie
lieben, war eins. Sie verlebten mit ihr in der romantischen
Einsamkeit mehrere glückliche Tage. Die Geschichte schloß
mit folgendem Tableau: Zigeunerlager im Walde – Sonnen-
untergang – unter dem überhangenden Dache einer breita-
stigen Buche ein liebendes Paar auf schwellendem Moostep-
pich –
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Ihr Gedächtniß ist gut, sagte der Baron, auch haben Sie
die Stimmung, welche ich damals dem Bilde gab, getreu re-
producirt. Ich werde nur nachträglich noch einige Schlag-
schatten hineinzeichnen müssen. – Ich saß also mit der Zin-
garella – Xenobi war ihr süßer Name – in der von Ihnen an-
gedeuteten Situation. Ich sang das alte Finklerlied von der
Liebe, die nimmer enden würde, und das holde Vögelchen
traute der alten falschen Weise und schmiegte sich innig und
inniger an mein Herz. Da plötzlich ertönte Hufschlag durch
den stillen Wald und das Lachen und Schwatzen einer fröh-
lichen Cavalcade. Ich hatte kaum noch Zeit, die Kleine un-
sanft von meinem Schooß zu stoßen und mich zu erheben,
als die Schaar schon unter den hohen Bäumen hervor auf
den Platz gesprengt kam. Es waren meine Wirthe: der jun-
ge Graf Cryvany mit seinen Schwestern und mehrere Herren
und Damen aus der Nachbarschaft. Sie können sich die nun
folgende Scene denken. Ich wurde sofort umringt und mit
Fragen überschüttet: Wo ich gewesen? wie ich hierher ge-
kommen sei? – Ich dachte, die Wölfe hätten Sie zerrissen!
rief der Eine; oder Sie hätten sich aus unglücklicher Liebe
erschossen, ein Anderer. – Ich habe des Räthsels Lösung!
schrie ein Dritter: Liebe freilich ist im Spiel, aber bei Lie-
be keine unglückliche. Sehen Sie dort! und er deutete mit
dem Stiel seiner Reitpeitsche auf meine arme Xenobi, die
sich bei der Annäherung der Cavalcade scheu hinter dem
dicken Stamm der Buche versteckt hatte. – Ein allgemeines
Gelächter belohnte den Witzbold. Nur ein Gesicht blickte
finster drein. Es war die jüngste und hübscheste der Schwe-
stern, der ich noch zuguterletzt den Hof gemacht hatte und



— 663 —

die, glaube ich, in ihrer Weise – was freilich nicht viel sa-
gen will – mich mit ihrer Neigung beehrte, mir wenigstens
schon einige nicht mißzuverstehende Zeichen ihrer Gunst
gegeben hatte. Ich schämte mich plötzlich meiner armen Xe-
nobi ganz entsetzlich und hatte nur den einen Wunsch, mich
aus der Affaire zu ziehen, ohne die stolze Georgina zu belei-
digen. Ich spielte den Entrüsteten, ich behauptete, tagelang
im Wald umhergeirrt, und nur eben erst auf das Zigeuner-
lager gestoßen zu sein. Woher hat denn das Mädchen die
goldene Kette um den Hals, die wir kürzlich noch an Ihnen
bewunderten? fragte Georgina. – Ich hätte Georgina ermor-
den können. Xenobi kam dem Fassungslosen zu Hilfe. – Hier,
Herr! sagte sie, nimm, was ich Dir gestohlen habe und sie
reichte mir das Geschmeide. Ich werde die zitternde Hand,
das von Schmerz und Zorn entstellte Gesicht des armen Ge-
schöpfes nie vergessen. – Machen wir, daß wir nach Hause
kommen! rief Herr von Cryvany; es zieht ein Wetter herauf.
– Ich bestieg das Pferd eines der Bedienten, und fort ging
es durch den dämmrigen Wald. Ich wagte nicht, mich nach
Xenobi umzublicken. Georgina, an deren Seite ich ritt, wür-
de es mir nie vergeben haben. Ich hatte mir die Gunst der
Dame vollständig wieder erobert, aber um welchen Preis!
Als ich am Abend des folgenden Tages – früher konnte ich
mich nicht von der Gesellschaft losmachen – in den Wald
gerannt war, mein Unrecht wieder gut zu machen, fand ich
wohl nach vielem Suchen den Platz, aber nicht mehr Xeno-
bi. Die Bande hatte, als sie ihren Schlupfwinkel verrathen
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sah, ihre Zelte abgebrochen und war wer weiß wohin gezo-
gen. Von Xenobi habe ich nie wieder eine Spur entdecken
können.

Der Baron schwieg und blies den Rauch seiner Cigarre in
mächtigen Wolken in die Luft.

Sehen Sie, hub er nach einer langen Pause wieder an, ich
bin fromm genug, oder abergläubisch genug, wenn Sie wol-
len, um anzunehmen, daß ich durch diese That einen Fluch
auf mich geladen habe, den keine Reue wieder sühnt. Und
nun werden Sie auch begreifen, was mir Czika ist – ein Engel
im eigentlichsten Sinne des Wortes, ein holder Bote des Him-
mels, der mir Friede! Friede! in das kranke Herz singt. Hat
mir das Bild des Kindes doch schon seit Jahren vor der See-
le geschwebt, glaubte ich doch die Erfüllung meiner Träume
schon zweimal leibhaftig vor mir zu sehen. Hier ist die rothe
Rose Xenobi noch einmal, aber in dem Morgenthau süße-
ster Unschuld. Die rothe Rose hat nun der Sturm des Lebens
wohl schon lange geknickt, und hätte ich sie auch damals
treuer bewahrt – was würde die Welt, die kalte, freche, lä-
sternde Welt aus der romantischen Liebe eines Barons und
einer Zingarella zuletzt gemacht haben! Damals war ich zu
jung und hätte die Geliebte vor dieser schnöden Welt nicht
vertheidigen können; jetzt bin ich ein Mann geworden und
habe blos ein Kind, einen Findling zu schirmen und zu schüt-
zen. Ich werde der Zigeunerin geben, was sie verlangt, und
wärmsten, aufrichtigsten Dank in den Kauf. Ich hoffe, sie hat
die Verabredung nicht vergessen. Halt, Karl! – Wir müssen
hier aussteigen, um durch den Wald zu gehen. Ich kenne
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den Pfad von früher her noch ziemlich gut. Es ist die Stun-
de, welche uns die braune Gräfin bestimmte. Wir kommen
gerade zur rechten Zeit.

Wollen wir nicht doch die Kleine lieber hier lassen? sagte
Oswald.

Weßhalb? fragte der Baron, der schon aus dem Wagen ge-
stiegen war.

Das Kind hängt sehr an der Frau, die ja am Ende doch
seine Mutter ist. Vielleicht wird es bei ihrem Anblick von
der alten Liebe zum Waldesleben erfaßt, und es giebt zum
mindesten eine peinliche Scene.

Oswald sprach die Worte leise, denn Czika regte sich in
seinen Armen.

Czika will mit, sagte das Kind plötzlich; Czika will in den
Wald und den Mond und die Sterne durch die Zweige tanzen
sehen. Czika kennt jeden Baum und jeden Busch.

Sie stand auf dem feuchten Waldboden und klatschte vor
Vergnügen in die Hände und tanzte und lachte und rief:

Kommt, kommt! Du, Herr und Du, Mann mit den blauen
Augen! Czika will Euch einen schönen Platz zeigen, Czika
kennt jeden Baum und jeden Busch im weiten Wald.

Sie huschte auf einem schmalen Pfad, der sich von dem
Wege, auf dem der Wagen hielt, seitwärts in den dichtesten
Forst schlug, worauf, wie eine wilde Katze durch die Bü-
sche schlüpfend, deren dünne Zweige wieder hinter ihr zu-
sammenschlugen. Nur mit großer Mühe folgten die beiden
Männer. Czika war nicht zu bewegen, ihren Lauf zu hem-
men. Ihre einzige Antwort auf das: nicht so schnell, nicht so
schnell, Czika! nimm uns mit, Czika! war der helle, lustige
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Schrei des jungen Falken, den sie wieder, lauter und schril-
ler, wie Antwort heischend, erschallen ließ. Plötzlich ertönte
die Antwort durch den stillen Wald, derselbe stolze Schrei,
dessen sich Oldenburg und Oswald noch so deutlich von je-
nem Morgen erinnerten, als die Zigeunerin aus der Ferne
den Ruf der Kleinen erwiederte.

Da leuchtete ein rother Schein, der mit jedem Augenblick
heller und heller wurde, durch die hohen Stämme der Bäu-
me. Wir sind gleich am Ziele, sagte der Baron, welcher vor-
anging.

Wirklich traten sie nach wenigen Minuten auf die Lich-
tung heraus, die Oswald von dem Nachmittage, als er sich
auf dem Wege zu Melitta verirrt hatte, so unvergeßlich war.
Auf derselben Stelle, nicht weit vom Rande des Sumpfes, wo
damals die Zigeunerin ihre Mahlzeit kochte, brannte jetzt
wieder ein Feuer, aber groß und mächtig, wie um die Sce-
ne in das hellste Licht zu setzen. Die Kronen der mächtigen
Bäume glühten purpurroth oder tauchten in schwere Schat-
ten, je nachdem die Flamme des Holzstoßes emporloderte
oder zusammensank; von dem dunklen Wasserspiegel des
Sumpfes erglänzte der Wiederschein – und, umflossen von
dieser magischen Beleuchtung, erblickten die Männer, als sie
athemlos den Saum der Lichtung erreichten, die braune Grä-
fin auf den Knieen vor Czika, die sie mit Küssen und Lieb-
kosungen überhäufte; während das Kind sich vergeblich be-
mühte, sie vom Boden empor zu ziehen und sich endlich zu
ihr auf die Kniee warf, ihr Haupt an dem Busen des Weibes
verbergend.
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Schweigend und regungslos standen die beiden Männer,
tief ergriffen von dem Schauspiel einer so leidenschaftlichen
Zärtlichkeit.

Da erhob sich die Zigeunerin und das Kind an die Hand
nehmend, trat sie auf die Beiden zu und sagte zu Oldenburg,
der sie mit weit aufgerissenen Augen anstarrte:

Kennst Du mich, Herr?
In diesem Augenblick leuchtete die Flamme hoch auf und

jeder Zug in dem edelstolzen Gesicht des ägyptischen Wei-
bes und jede Linie ihres schlanken, hohen Leibes war wie
vom Tageslicht erhellt.

Xenobi! schrie der Baron, seine Arme ausbreitend, Xenobi!
Das braune Weib stürzte sich mit einem Geschrei wahn-

sinnigen Entzückens an seine Brust und klammerte sich an
ihn, als ob sie sich nie wieder von dem geliebten Manne
trennen wolle. Aber im nächsten Moment schon riß sie sich
los, trat ein paar Schritte zurück und stand da, unbeweg-
lich, die Hände über dem vollen Busen faltend. Czika stand
zwischen ihr und dem Baron, die großen dunklen Augen vol-
ler Verwunderung von diesem zu jener, von jener zu diesem
wendend.

Der Baron nahm sie bei der Hand und sagte, näher an die
Zigeunerin tretend, in einem Tone, der, so sehr er sich auch
zu beherrschen suchte, deutlich die ungeheure Erregung, die
in ihm wühlte, verrieth:

Xenobi, ist dieses Kind –
Er vermochte nicht weiter zu sprechen; er rang mühsam

nach Worten. Endlich stammelte er:
Dein und mein Kind?
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Ja, Herr! sagte die Zigeunerin, ohne sich zu regen; die
dunkeln glänzenden Augen fest auf das Antlitz des Barons
heftend.

Oldenburg hob das Kind in seinen Armen empor und
drückte es an seine Brust. Oswald fühlte, daß er die Drei
allein lassen müsse und zog sich bis an den Rand des Wal-
des zurück. Dort setzte er sich. Es war dieselbe Stelle, auf
der er an jenem Nachmittage gelegen hatte, als er den köst-
lichen Traum von Melitta träumte, und von wo aus er her-
nach Czika auf dem Cymbal hatte spielen hören, während
die braune Gräfin am Feuer schaffte und mit ihrer tiefen,
weichen Stimme die ungarische Volksweise sang. Wie vie-
les hatte sich nicht seit jenem Tage geändert! was hatte er
nicht Alles gewonnen und wieder verloren! Damals hatte
sein Herz der schönen Frau so sehnsuchtsvoll entgegenge-
schlagen; heute erfüllte die Erinnerung an sie seine Seele
mit Trauer und Schmerz. Warum hatte sie ihn so unendlich
glücklich gemacht, wenn ihre Liebe doch nur die souverä-
ne Laune eines Augenblicks war, nur ein hübsches Spiel, der
Stunden Einerlei auszufüllen, über den momentanen Bruch
ihres Verhältnisses zu Oldenburg besser hinwegzukommen?
Würde die hochgeborene Dame, die stolze Aristokratin, ihn
über kurz oder lang nicht verleugnen, verleugnen müssen,
wie der Mann da das arme Zigeunermädchen vor seinen
Freunden verleugnet? Und hatte er diesen Gedanken nicht
immer schon mit sich herumgetragen? hatte sich dieser Ge-
danke nicht selbst in den sonnigsten Augenblicken der Lie-
be wie ein düsterer Schatten zwischen ihn und die reizende
Frau gestohlen? Hatte er nicht, als der Name Oldenburg’s
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zum ersten Male sein Ohr berührte, in diesem Manne, wie
von einem Dämon getrieben, seinen Nebenbuhler erkannt!
Und mußte er sich nicht eingestehen, daß dieser Mann Al-
les besitze, in dem Herzen einer stolzen Frau eine heroische
Leidenschaft zu entflammen? Rang und Reichthum, eminen-
te Gaben, den Muth des Ritters ohne Furcht und Tadel, und
gerade genug vom Libertin, um ein Web, welches nicht ganz
reinen Herzens ist, zu bestricken?

Und wie gut stand ihm sein Weltschmerz und die Dul-
dermiene? Sollte man, wenn man ihn hörte, nicht glauben,
er werde nächstens in die Wüste gehen und sich von Heu-
schrecken nähren? Jetzt wird er die Zigeunerin mit sich auf
seine Solitüde nehmen, damit die Einsamkeit bis zu Melitta’s
Rückkehr etwas weniger einsam sei!

So wühlte sich Oswald geflissentlich tief und tiefer in die
bittersten Empfindungen hinein. Er hatte ein dumpfes Ge-
fühl davon, wie krank er war, wie abgehetzt und müde, wie
unfähig, über sich selbst zur Klarheit zu kommen. Er wäre
am liebsten gestorben, um all’ dem Wirrsal zu entfliehen,
wie ein Schwimmer, wenn er fühlt, daß ihn die Kräfte ver-
lassen, und weiß, daß keine Rettung mehr für ihn ist, sich
in den Abgrund sinken läßt. Er drückte das Gesicht in seine
Hände, um nichts mehr zu sehen und zu hören.

Eine Hand, die sich auf seine Schulter legte, riß ihn aus
seinem wirren Traum. Es war Oldenburg. Der Baron war al-
lein. Das Feuer des Holzstoßes flammte nur noch auf Augen-
blicke empor und drohte zu verlöschen. Der Mond, über den
graue Wolkenschleier zogen, flimmerte geisterhaft in dem
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dunklen Wasser des Sumpfes. Unheimlich zischelte und flü-
sterte der Wind in den langen Binsen des Ufers.

Wo ist Czika? fragte Oswald.
Fort, erwiederte der Baron; lassen Sie uns aufbrechen. Es

ist spät.
Wird sie nicht wieder kommen?
Ich weiß es nicht.
Und Sie haben zugegeben, daß dies Kind, Ihr Kind, der

Zigeunerin folgt in die weite Welt!
Was sollte ich thun? Ist es nicht ihr Kind tausendmal mehr

als meines? hat sie es nicht mit Schmerzen geboren, es ge-
nährt und gepflegt und beschirmt alle diese Jahre, durch
Regen und Sonnenschein, in Noth und Armuth, im wilden
Wald, auf der offenen Landstraße? Hat sie nicht für dies Kind
gebettelt und gestohlen und vielleicht gethan, was noch
schlimmer ist? Was habe ich für mein Kind gethan, nichts
– nichts, als seine Mutter vor den Augen eines vornehmen
Pöbels wie einen verlaufenen Hund von mir verjagt, einer
elenden Kokette zu Liebe! Nein, nein! ich habe kein Anrecht
an diesem Kinde!

Während der Baron so sprach, stieß er mit dem Fuße
die halb verkohlten Feuerbrände aus dem Holzstoß in den
Sumpf, daß sie zischend verlöschten.

Weßhalb hat denn die braune Gräfin Sie aufgesucht? weß-
halb Ihnen das Kind in die Hände gespielt? weßhalb dieses
Rendezvous selbst herbeigeführt?

Sie wollte den Geliebten ihrer Jugend, den einzigen
Mann, den sie vielleicht je geliebt hat, noch einmal sehen;
sie wollte ihm das Kind, sein Kind, in die Hände legen und
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zurücktauchen in ihre Waldesnacht. Aber sie kann ohne das
Kind nicht leben und das Kind nicht ohne sie. So mußte ich
denn Beide ziehen lassen.

Aber weßhalb nicht Beide mit nach Cona nehmen?
Soll ich den Falken an die Kette legen? Der Falke fühlt sich

nur wohl in dem unermeßlichen Äthermeer; er stirbt in der
dumpfen Stubenluft. Kommen Sie! es ist für uns civilisirte
Menschen die höchste Zeit, daß wir in’s warme Bett kom-
men.

Der Baron stieß den letzten Brand hinunter in’s Wasser;
und wandte sich, zu gehen.

Zwischen den hastig treibenden Wolken hervor blickte der
Mond trübäugig in das schwarze Wasser des Sumpfes, und
Oswald war es, als ob die langen Binsen, die am Rande
wuchsen, flüsterten: hier ist kühle Ruh’ für alles Erdenleid.

NEUNUNDVIERZIGSTES CAPITEL

So! aus der Verlegenheit wären wir glücklich! sagte Al-
bert, ein Packet Werthpapiere in eine voluminöse, abgetra-
gene Brieftasche stopfend, die unter andern auch verschie-
dene Schreiben in kaufmännischer Hand enthielt, welche,
obgleich die meisten darunter von nicht ganz neuem Da-
tum, noch immer nicht beantwortet waren. Es ist doch Al-
les in Allem ein gutes kleines Frauenzimmer; nicht übermä-
ßig gescheidt – aber das ist in diesem Falle nur eine Tugend
mehr. Ich glaube wirklich, ich könnte meine Natur so weit
verleugnen, die kleine Samariterin zu heirathen. Vielleicht
führe ich gar nicht so schlecht dabei. Wer weiß? am Ende
steckt noch irgendwo in einem verborgenen Winkel meines
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Innern der Keim zu einem soliden Spießbürger, der nur der
Wärme des häuslichen Herdes bedarf, um sich glorreich zu
entwickeln. Die Sache ist freilich, wie ich mich kenne, äu-
ßerst problematisch, aber so ganz und gar unmöglich ist sie
denn doch nicht. Ich sehe mich schon im Geist an der Seite
der kleinen Frau des Sonntags Nachmittags ehrsam durch
die Felder wandern, das Lied der Spatzen und die Philippi-
ken der treuen Ehehälfte gegen die steigende Unverschämt-
heit der Bäcker und Fleischer mit langen Ohren einsaugend,
während vor uns her zwei junge Weltbürger watscheln, die
eine flüchtige Ähnlichkeit mit einer mir sehr werthen Person
haben, und hinter uns aus einem, von einem Mädchen für
Alles gezogenen Wägelchen ein feines Stimmchen erschallt,
welches den beredtesten Commentar zu den staatsökonomi-
schen Abhandlungen der kleinen Frau liefert!

Albert stöhnte, als ob er sich auf dieser imaginären Pro-
menade den Fuß an einen sehr reellen Stein gestoßen hätte.
Er sprang von dem Sopha auf und ging, die Arme auf dem
Rücken, nachdenklich im Zimmer auf und ab. Die Karten
sind fertig, sagte er, vor seinem Zeichentische stehen blei-
bend: Anna-Maria hat mich abgelohnt; ich habe eigentlich
hier nichts mehr zu thun, und die Frage der gnädigen Frau,
wenn ich abzureisen gedächte, war auch ziemlich deutlich.
Wie ich diese stolze, nichtsnutzige Brut hasse – Alle, keinen
und keine ausgenommen, nicht einmal die schöne hochna-
sige Helene, die mich immer mit so kühler Verachtung aus
ihren großen Augen ansieht; und am wenigsten meinen ed-
len Freund Felix, der, glaube ich, nicht übel Lust hätte, mir
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Hörner aufzusetzen, ehe ich noch zu diesem Schmuck ein le-
gitimes Recht habe. Könnte ich doch Euch Allen, wie Ihr da
seid, einen recht gründlichen Schabernack spielen, daß Ihr
Euer Leben lang an mich denken solltet! Euch zum Beispiel
den Erben von Stantow und Bärwalde in der Person – ja, in
welcher Person? hic haeret aqua.

Aus den Briefen, die ich habe, ist wohl etwas, aber nicht
viel zu machen. Ich kann noch nicht einmal die vortreffli-
che Anna-Maria damit in’s Bockshorn jagen. Fände ich nur
Gelegenheit, den Koffer der alten Mutter Clausen durchzu-
stöbern! Es ist bei mir zur fixen Idee geworden, daß da etwas
zu finden sein muß. Aber vergebens, daß ich die Gelegenheit
gründlich studirt habe, daß ich Tag und Nacht um’s Haus ge-
schlichen bin, einen Moment abzuwarten, wo die Alte sich
einmal daraus entfernt; sie sitzt darin fest wie eine Kröte un-
ter dem Stein. – Ad vocem dieses liebenswürdigen Jünglings!
Ich habe schon daran gedacht, ob man ihn nicht nolens vo-
lens zum Prätendenten machen könnte; denn die ganze Far-
ce als einen lustigen und nebenbei lukrativen Maskenscherz
anzusehen, wird ihm wohl seine dumme Ehrlichkeit nicht
erlauben. Es ist merkwürdig, wie ehrlich die Leute sind, de-
nen es an nichts fehlt! Und dieser Stein ist gar nicht einmal
so glücklich situirt. Er hatte kein Vermögen – warum sollte
er sich sonst mit anderer Leute Kindern plagen? Er wäre ge-
rade der Mann, ein anständiges Vermögen durchzubringen.
Und es paßt so weit Alles. Er hat genau das erforderliche
Alter; er hat, wie er mir gesagt hat, seine Mutter kaum und
andere Verwandte, excepto patre, gekannt. Und überdies hat
er eine zufällige, aber frappante Ähnlichkeit mit der älteren
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Grenwitzer Linie. Ich wollte, ich wäre er, das heißt mit mei-
nem Hirn dazu. In welcher fragwürdigen Gestalt wollte ich
bald vor Euch hintreten.

Ein schüchternes Klopfen an der Thür unterbrach Albert’s
Meditationen. Da auf sein Herein! Niemand eintrat, ging
er selbst und öffnete. Ein kleiner, blondköpfiger, barfüßiger
Bauerknabe stand da, und schaute mit nicht allzu klugen
Augen fragend zu ihm auf.

Zu wem willst Du, Kleiner?
Sind Sie der Candidat auf dem Schlosse?
Ja wohl! sagte der alle Zeit zu Scherz und Kurzweil auf-

gelegte Albert.
Mutter Clausen hat mich hergeschickt –
Wer?
Mutter Clausen hat mich hergeschickt –
Komm herein, Kleiner; sagte Albert, den Knaben bei der

Hand in das Zimmer führend, und die Thür hinter ihm
schließend:

Was will denn Mutter Clausen von mir?
Mutter Clausen liegt auf den Tod, und hat mich herge-

schickt zu dem Herrn Candidaten, er soll doch noch einmal
zu ihr kommen.

Der Knabe athmete tief auf, als er die Bergeslast seiner
Commission vom Herzen hatte. Albert griff nach seiner Müt-
ze.

Ich komme gleich mit Dir, oder lauf nur voran, und sag’:
ich käme gleich. Und höre! wenn Dich Jemand im Schlosse
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fragt, woher Du kommst, sag’ nur: Du hättest Deine Bestel-
lung schon ausgerichtet. Hier hast Du einen Silbergroschen
und nun mache, daß Du fortkommst!

Der Knabe entfernte sich, über Albert’s großmüthigem
Geschenk Albert’s wohlüberlegten Befehl, sich möglichst
schnell davon zu machen, vergessend. Er setzte sich, unten
auf dem Schloßhofe angekommen, auf den Rand des Brun-
nens der Najade, und überlegte, den Groschen in der Hand
herumdrehend, ob er sich jetzt gleich die ganze Welt, oder
vorläufig nur den Stieglitz kaufen sollte, welchen ihm ein
anderer Bauerknabe heute Morgen angeboten hatte?

Er mochte wohl eine Viertelstunde da gesessen haben, bis
er zuletzt, vom vielen Umherlaufen ermüdet, einnickte. So
fand ihn Oswald, der von einem einsamen Spaziergange zu-
rückkehrte. Da das Bild des auf dem Rande des Brunnens
schlafenden zerlumpten Knaben ihn interessirte, trat er nä-
her. Der Knabe fuhr in die Höhe und rieb sich verwundert
die Augen.

Wie kommst Du hierher, Kleiner? fragte Oswald.
Mutter Clausen hat mich hergeschickt! sagte jener, der

in diesem Augenblicke nicht wußte, ob er seine Bestellung
schon ausgerichtet hatte, oder nicht.

Was ist mit Mutter Clausen? fragte Oswald, der sofort ahn-
te, es müßte seiner alten Freundin etwas zugestoßen sein.

Mutter Clausen hat mich hergeschickt, wiederholte der
Knabe; sie liegt auf den Tod, und läßt dem Herrn Candi-
daten sagen, er möchte –

Mehr hörte Oswald nicht. – Die gute, alte Frau, an der
er im Anfang so lebhaftes Interesse nahm und die er doch
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in der letzten Zeit so ganz vergessen hatte, im Sterben, viel-
leicht allein, ohne Hülfe, ohne daß ihr eine freundliche Hand
das Kissen glättete – er eilte, was er konnte, durch das klei-
nere Thor auf dem Wege hin, der zu den Häuslerwohnun-
gen führte, denselben Weg, welchen Albert eine Viertelstun-
de zuvor, mit nicht geringerer Eile zurückgelegt.

Albert war, als der Knabe sich entfernt hatte, durch den
Garten nach dem kleinen Thor geschlichen. Niemand hatte
ihn fortgehen sehen. Die Familie war ausgefahren; Oswald
glaubte er auf seinem Zimmer.

Fortes fortuna juvat; dachte er, während er unter den Wei-
denbäumen, mit denen der Weg besetzt war, hinlief. Es ist
jetzt noch Alles auf dem Felde. Die Alte hätte sich keine pas-
sendere Stunde zum Sterben aussuchen können. Ich will nur
hoffen, daß sie schon todt ist, wenn ich komme, und ich so
aller unnöthigen Auseinandersetzungen überhoben bin.

In wenigen Minuten hatte er das Dorf erreicht; aber er ver-
mied die Hauptstraße, sondern lief an den Gärtchen, die hin-
ter den Hütten lagen, entlang, bis er zu der Wohnung Mut-
ter Clausens kam. Hier sprang er über den niedrigen Zaun
und trat durch die offene Hinterthür auf den kleinen Flur.
Er horchte, ob sich etwas im Hause rege. Er hörte nichts, als
das Ticken der großen Schwarzwälder-Uhr aus der Stube Jo-
chen’s, und von der Dorfstraße her das Lachen von ein paar
Kindern – Mutter Clausen’s kleinen Pflegekindern – die sich
in der Abendsonne im Sande balgten.

Jetzt nur um Himmelswillen keine mitleidige Seele bei der
Kranken in der Stube, murmelte Albert, leise die Thür, die zu
dem Stübchen der Alten führte, aufdrückend.
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Er trat auf den Fußspitzen ein. Es dunkelte schon in dem
niedrigen engen Raum. Albert’s erster Blick fiel auf die große
Lade, die noch wie damals in der Ecke stand; sein zweiter
auf die Gestalt der Alten. Sie saß auf dem großen Lehnstuh-
le, »in welchem Baron Oscar gestorben war.« Sie hatte ihren
Sonntagsstaat angelegt; ihr Eichenstock lehnte neben ihr –
man hätte glauben sollen, sie hätte sich bereit gemacht, nach
Faschwitz in die Kirche zu gehen und sei nur eben noch ein
wenig eingenickt, sich auf den langen, langen Weg vorzube-
reiten.

Bist Du es, Junker! sagte sie mit zitternder Stimme, und
sie hob das Haupt mit dem schneeweißen Haar empor und
blickte nach der Thür. Tritt näher – ganz nahe, daß ich Dich
mit der Hand berühren kann. Wo bist Du? Es ist dunkel um
mich her, ich sehe Dich nicht. Scheint nicht der Mond durch
die Bäume? hörst Du, wie die Nachtigall singt? horch! wie
süß, wie schön! Oscar, Du darfst die Liese nicht verlassen; sie
weint sich sonst die alten Augen aus. Und dem Harald mußt
Du sagen: daß er die arme Marie nicht so quält. Sonst muß
sie hinaus in die wilde Nacht. Leb’ wohl, liebes Kind! Ja, ja,
ich will Alles verbrennen; es liegt sicher in der Lade. Mutter
Clausen kann nicht lesen; es kommt der Rechte schon zur
rechten Zeit.

Der Kopf der Sterbenden sank herab auf die Brust. Al-
bert glaubte sie todt. Er trat an die Lade, hob den schweren
Deckel und durchwühlte hastig und doch methodisch genau
den Inhalt. Es lagen Frauenkleider darin, die nicht der Mut-
ter Clausen gehört haben konnten, städtische Kleider, wie
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sie junge Mädchen vor fünfundzwanzig Jahren trugen; ver-
welkte Blumensträuße, verblichene Bänder, ein paar einfa-
che Schmucksachen: ein Band von rothen Korallen, ein klei-
nes goldenes Kreuz an einem schwarzen Sammetbande. Das
Alles mochte für einen Andern von hohem Interesse sein,
aber für Albert hatte es nicht das mindeste. Er wurde unge-
duldig, als er, ein Stück nach dem andern herausnehmend,
nichts von dem fand, was er suchte. Endlich – da! auf dem
Boden des Koffers, in der Ecke, unter einer schwarzseidenen
Robe versteckt – ein ziemlich bedeutendes Packet – Briefe,
Papiere – das war’s! – Er ließ es in die Tasche seines Rockes
gleiten; er nahm mit beiden Armen, was er aus dem Koffer
genommen hatte, stopfte es hinein, so gut es gehen wollte,
drückte den Deckel wieder zu – und, wie er sich jetzt von
den Knieen aufrichtete, waren das nicht Schritte, die eilig
näher kamen? Im Nu war er an dem Fensterchen, das von
der Stube aus in das Gärtchen hinter dem Hause führte. Er
riß es auf, er zwängte sich mit einer Schnelligkeit hindurch,
die dem gewandtesten Gauner zu hoher Ehre gereicht ha-
ben würde; kroch auf allen Vieren durch die Johannisbeer-
büsche, sprang über den niedrigen Zaun und war im näch-
sten Augenblick in den goldenen Wogen eines Roggenfeldes
verschwunden.

Als Albert seinen Rückzug durch das Fenster eben bewerk-
stelligt hatte, trat Oswald, athemlos von seinem raschen
Lauf, in das Zimmer. Er glaubte schon zu spät zu kommen,
er kniete neben der Alten nieder und nahm ihre welken, er-
kalteten Hände in die seinen.
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Und diese Berührung schien die Sterbende noch einmal
zum Leben zu erwecken. Sie richtete sich gerade auf und
sagte, dem vor ihr Knieenden die Hände auf’s Haupt legend,
mit einer Stimme, die schon von jenseits des Grabes her-
überzutönen schien: Der Herr segne und behüte Dich! der
Herr gebe Dir Frieden!

Amen! murmelte Oswald.
Die Hände der Alten glitten sanft auf ihren Schooß. Os-

wald blickte empor. Der Schein der untergehenden Sonne
fiel durch das niedrige Fenster; das Antlitz der Alten war
wie verklärt in dem rosigen Licht. Aber das rosige Licht ver-
schwand; und der graue Abend schaute herein auf das blei-
che Antlitz einer Todten.

Oswald drückte ihr die Augen zu. – Von drüben her schall-
te durch die offene Thür das monotone Tik-tak der Wand-
uhr; von der Straße tönte das Lachen und Jauchzen der
spielenden Kinder. Was weiß das Leben vom Tode? was der
Tod vom Leben? was die Ewigkeit von Beiden? murmelte
Oswald, als er sich nach einigen Minuten von der Seite der
Todten aufrichtete, und die Thränen abwischte, die ihm heiß
von den Wangen rollten.

FÜNFZIGSTES CAPITEL

Am nächsten Morgen noch vor dem Frühstück war Herr
Timm abgereist. Er hatte den Baron gebeten, ihn bis nach
B., dem nächsten Städtchen fahren zu lassen, von dort wolle
er Extrapost nehmen. Der gastfreundliche Baron fragte: ob
es denn so große Eile habe? ob er sich nicht ein paar Tage
von seiner angestrengten Arbeit ausruhen wolle? Da Albert
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indessen gestern Abend einen bedeutenden Auftrag erhal-
ten zu haben vorgab (der Postbote hatte ihm in der That
einen Brief gebracht), so ließ sich dagegen allerdings nichts
einwenden, und der Baron befahl dem schweigsamen Kut-
scher, die schwerfälligen Braunen anzuspannen. Herr Timm
sagte Allen flüchtig Lebewohl und fuhr von dannen. Es ver-
mißte ihn Niemand – Niemand, mit Ausnahme der kleinen
Genferin. Aber sie vergoß ihre heißen Thränen in der Stille
ihres Stübchens und die Gesellschaft sah von ihrem Kummer
nichts, als die rothgeweinten Augen, die sie durch heftigen
Kopfschmerz erklären zu können hoffte, wenn sie Jemand
darnach fragte. Es fragte sie aber Keiner.

Hatten doch Alle genug mit sich selbst zu thun! war doch
Jeder vollauf mit dem, was ihm zunächst am Herzen lag,
beschäftigt!

Der Tod der alten Frau war für Oswald ein neuer Schlag.
Es war, als ob sein verdüstertes Gemüth nicht zur Ruhe
kommen, als ob an seinem Himmel der letzte helle Strei-
fen verschwinden, und gänzliche Nacht ihn umgeben sollte!
Er hatte Mutter Clausen nur selten gesehen, aber es war je-
desmal unter so eigenthümlichen Verhältnissen gewesen; er
hatte jedesmal einen so tiefen, ja erschütternden Eindruck
von diesen Begegnungen davongetragen, daß ihm jetzt war,
als hätte er eine Ahne verloren, deren zärtliche Liebe er mit
Gleichgiltigkeit und Undank vergolten hatte. Wie bestimmt
hatte er sich vorgenommen, als er das letzte Mal mit Albert
in ihrer Hütte gewesen war, die alte Frau nicht wieder aus
den Augen zu verlieren; nachzufragen, ob er ihr in irgend
einer Weise dienen, irgendwie ihr einsames Alter erfreuen
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könne? Sie hatte seiner in ihrer letzten Stunde gedacht; er
hatte in allen diesen Tagen keine Minute Zeit gehabt, an sie
zu denken. Sie hatte nicht sterben mögen, ohne ihm ihren
Segen zu geben: was hatte er im Leben Gutes gethan, diesen
Segen zu verdienen? – Was half es nun der Todten, daß er
für ihr Begräbniß Sorge trug? daß er mit Bruno hinter dem
Leiterwagen herging, auf dem man ihren schmucklosen Sarg
über die Haide nach Faschwitz fuhr, ihn auf dem dortigen
Friedhofe in die Gruft zu senken? daß er nach Grünwald
schrieb und eine kleine Marmortafel bestellte, auf daß ihr
Grab nicht wie einer Geächteten Grab sei? Wie hätte ihm
die Lebende für den geringsten Theil all’ der Mühe, die er
sich jetzt um die Todte gab, so herzlich gedankt!

Und war es, weil er ihn so wenig verdient hatte, daß der
Segen der Sterbenden nicht in Erfüllung ging? Der Frieden,
den sie für ihn herabflehte mit dem letzten Hauch ihres
Mundes, wollte nicht einziehen in sein Herz. Wie ein Ver-
zweifelter kämpfte er mit der rasenden Leidenschaft, die
sich wie ein Orkan über ihn gestürzt hatte, aber jeder neue
Tag mußte ihn nur immer mehr von seiner Ohnmacht über-
zeugen. Brachte ihn doch jeder neue Tag oft auf lange Stun-
den in die Gesellschaft des schönen Mädchens; trat sie ihm
doch mit einem freundlichen Lächeln auf den stolzen Lippen
entgegen, sobald der leuchtende Sommermorgen die kurze
und für ihn so lange Nacht verdrängt hatte; saß er ihr doch
bei Tische gegenüber; brachten die Unterrichtsstunden, ge-
meinsame Spaziergänge, hundert andere Gelegenheiten, die
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in einem so kleinen Kreise auf dem Lande beinahe unver-
meidlich sind, ihn wieder und immer wieder mit der Herrli-
chen in Berührung!

Und wohl mochte es einem leidenschaftlichen Herzen
schwer fallen, von so viel Schönheit, Anmuth und Geist nicht
gerührt zu werden. Empfanden doch Alle, die mit Helene in
Berührung kamen, den wunderbaren Zauber ihrer Persön-
lichkeit; schien es doch fast unmöglich, nicht mit Heftigkeit
für oder gegen sie Partei zu nehmen; gab es doch selbst in
der Gesindestube unter den Leuten lebhafte Scenen, da der
schweigsame Kutscher, auf die junge Baronesse anspielend,
brummte: es sei nicht Alles Gold, was glänze, worauf die
alte brave Köchin erwiederte: zu schlechten und mißgünsti-
gen Menschen kämen die lieben Engel allerdings nicht, was
denn eine unerquickliche Debatte über schlechte Menschen
im Allgemeinen und Besondern herbeiführte, bei der es von
beiden Seiten ziemlich scharf herging und verschiedene hel-
le Streiflichter auf die Familienangelegenheiten der gnädi-
gen Herrschaft geworfen wurden. Denn selbst in diesen Re-
gionen war man so ziemlich darüber einig, daß der Baron
Felix sich nicht blos zum Vergnügen so lange auf Schloß
Grenwitz aufhielt; ja Felix’ Kammerdiener behauptete: es
gäbe gewisse Leute, die über gewisse Dinge eine ziemlich
gewisse Auskunft geben könnten, daß aber Verschwiegen-
heit die erste Pflicht eines guten Bedienten sei. Er wolle nur
so viel sagen, daß sein Herr eine Sache, die er angefangen
habe, auch zu Ende bringe, und daß er selbst der unmaß-
geblichen Meinung sei, es gebe kein Mädchen auf Erden,
das seinem Herrn auf die Dauer widerstehen könne – eine
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Behauptung, die von dem weiblichen Theil der Gesellschaft
mit großer Entrüstung zurückgewiesen wurde.

Was den Blicken dieser Leute nicht entging, konnte Os-
wald’s durch die Liebe hundertfach geschärftem Auge nicht
verborgen bleiben. Mußte er doch täglich wahrnehmen, wie
Baron Felix Alles aufbot, sich die Gunst seiner schönen Cou-
sine zu erwerben: alle Gewandtheit, die er sich in tausend
Intriguen auf den glatten Parquets großstädtischer Salons
angeeignet, allen Witz, mit dem ihn die Natur keineswegs
kärglich versehen hatte; alle Vortheile, die ihm sein Verhält-
niß als naher Verwandter gestatteten. Mußte er doch sehen,
mit welcher Umsicht die Baronin diese Bemühungen auf je-
de Weise unterstützte, und Felix in jeder Hinsicht eben so
unermüdlich wie geschickt secundirte. Zwar sagte er nein!
oder schwieg, wenn Bruno nach Tische, nach einem Spa-
ziergang mit zornigem Antlitz diese oder jene Frechheit von
»dem Affen, dem Felix« erzählte; aber er wußte recht gut,
daß der Knabe nicht falsch gesehen oder gehört hatte, und
sein einziger Trost war, daß Helenen’s Stolz in die Verbin-
dung mit einem ihrer so ganz und gar unwürdigen Mann
nun und nimmermehr willigen werde.

Was Fräulein Helene selbst betraf, so ging sie ihren stil-
len Weg, ohne scheinbar weder nach rechts noch links zu
blicken, nur daß in der letzten Zeit ihr Betragen noch zu-
rückhaltender, ihre Miene noch vornehmer, ihr Lächeln noch
seltener geworden war. Sie wußte sehr wohl, daß sie in dem
Kampfe, der ihr drohte, vergeblich an das Herz der kalten,
egoistischen Mutter, vergeblich an die Einsicht des alten,
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schwachen Vaters, vergeblich an die Ritterlichkeit des frivo-
len, zügellosen Felix appelliren würde, und daß sie sich auf
Niemand verlassen könnte, als auf sich selbst. Aber dieses
Bewußtsein diente nur dazu, den Muth des hochherzigen
Geschöpfes anzuschüren und zu entflammen. Die Annähe-
rung, die zwischen ihr und der Mutter stattgefunden hatte,
war nur eine scheinbare gewesen. Zwischen der Baronin, die
nur weltliche Zwecke kannte und verfolgte, und ihrer Toch-
ter, die einem vielleicht übertriebenen, immer aber hochsin-
nigen Idealismus huldigte, war auf die Dauer keine Vereini-
gung möglich.

Das sprach Helene wiederholt in den Briefen aus, welche
sie jetzt häufig an ihre liebste Freundin und einzige Vertrau-
te, Miß Mary Burton, nach Hamburg schrieb. Dearest Ma-
ry, hieß es in einem derselben, wie oft hast Du Dich über
das grausame Geschick beklagt, welches Dich mit Reichthum
überschüttete, um Dir alle Verwandte zu rauben, Eltern, Ge-
schwister, Cousins und Cousinen – alle jene Freunde und
Freundinnen, die uns die Natur selbst mit auf den Lebens-
weg giebt. Aber, glaube mir, liebes Mädchen, es giebt noch
ein schlimmeres Loos, als das Deine. Die Wehmuth, die Dich
bei dem Gedanken erfaßt, allein dazustehen in der Welt, ist
nicht ohne eine gewisse Süßigkeit. Wie oft sprachst Du mit
Entzücken von Deinem Bruder Harry, der Dir in der Blüthe
seiner Jahre geraubt wurde, von Deiner Schwester Kitty, der
holden Blume, die so früh verwelkte – Du sagtest, sie sei-
en Dir nicht gestorben, könnten Dir nicht sterben, denn sie
lebten schöner und herrlicher in Deiner Erinnerung fort. Die
Schatten der lieben Todten umschwebten Dich überall, sie
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seien Dir eine liebe Gesellschaft, in der Du Dich unendlich
wohler fühltest, als oft, sehr oft in der kalten, egoistischen,
die Dich umgiebt. O gewiß: das Leben ist der Güter höchstes
nicht; aber die Liebe ist es. Das Leben ohne Liebe ist ganz
werthlos. Deine Verwandten sind gestorben, aber sie leben
Dir; meine Verwandten leben, aber für mich sind sie todt.
– Es ist ein grauses Wort, theuerste Mary, aber ich streiche
es dennoch nicht wieder aus, denn es ist wahr, und wir ha-
ben ja geschworen, uns nie die Wahrheit zu verhehlen, koste
uns ihr Bekenntniß noch so viel. Ja, sie sind todt für mich,
meine Verwandten, und ob ich gleich die Hälfte meines Le-
bens hingeben möchte, sie ins Leben zu rufen – mit from-
men Wünschen ist hier nichts gethan. Wer leidet denn für
uns? Doch nur die, in deren Herzen wir allezeit eine siche-
re Zufluchtsstätte finden vor allem Leid, das uns bedrängt,
vor allen Zweifeln, die uns ängstigen; die nichts wollen, als
unser Glück, und unser Glück nicht in der Erfüllung ihrer
eigenen Wünsche, in der Befriedigung ihrer eigenen Selbst-
sucht erblicken. Und ist dies nicht der Fall bei den Meinigen?
kann ich ihnen mein Herz erschließen? muß ich nicht stets
fürchten, bei ihnen anzustoßen, wenn ich spreche, wie ich
denke? fragen sie nach meinen Neigungen? ängstigen sie
mich nicht vielmehr mit Zumuthungen, mit Andeutungen,
die mir das Blut erstarren machen? Freilich mein guter alter
Vater – er würde, wenn es zum Äußersten käme, mich nicht
verlassen; aber großer Gott, ist denn die Furcht, es könne
bis dahin kommen, nicht schlimm genug? und ist denn der
Beistand, den man sich ertrotzen muß, etwas, worauf wir
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mit vollem Vertrauen, mit gläubiger Zuversicht blicken kön-
nen? Ach, Mary, ich kann Dir nicht sagen, wie fremd, wie
unheimlich mir der Geist ist, der in meinem elterlichen Hau-
se waltet, wie sehr ich mich zurücksehne nach unserm stil-
len Pensionsleben, wo wir, wenn uns auch die Welt draußen
verschlossen war, in unseren Träumen und ach! vor allem in
unserer herzlichen Freundschaft eine schönere und reiche-
re Welt fanden. Hier hab’ ich Niemand, dem ich einen Blick
in diese Welt verstatten möchte, Niemand, als einen Kna-
ben, bei dem ich auf Verständniß nicht rechnen kann, und
einen Mann, den ich lieben könnte, wenn er mein Bruder
wäre, und von dem mich jetzt eine unübersteigliche Kluft
trennt. Du weißt, von wem ich spreche. Ich will Dir nicht
verschweigen, daß ich in letzterer Zeit an diesem Mann ein
Interesse genommen habe, das ich nie für möglich gehalten
hätte – ein Bekenntniß, welches Deinen Spott herausfordern
wird und das ich Dir dennoch, kraft der Heiligkeit unseres
Covenant, schuldig bin. Vielleicht fühle ich mich nur deß-
halb zu ihm hingezogen, weil er unglücklich ist. Er steht,
wie Du, allein, ganz allein in der Welt; seine Mutter hat er
kaum gekannt, seinen Vater schon vor Jahren verloren, Brü-
der und Schwestern nie gehabt. Er ist noch jung, aber reiche
Herzen erleben viel in kurzer Zeit und er muß viel erlebt
und viel gelitten haben. Es liegt eine Schwermuth auf sei-
ner hohen Stirn, in seinen tiefblauen großen Augen, die für
mich etwas unendlich Rührendes hat; manchmal zuckt es so
schmerzlich um seinen Mund, daß ich viel, sehr viel darum
geben könnte, dürfte ich zu ihm treten und sprechen: sage
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mir, was Dich quält; vielleicht kann ich Dir helfen, und ver-
mag ich auch das nicht, kann ich doch mit Dir fühlen. Wir
Beide, theure Mary, sind in der Überzeugung aufgewachsen,
daß die unteren Stände mit dem Adel der Geburt auch des
Adels der Gesinnung entbehren, daß wir bei ihnen auf ein
Verständniß dessen, was uns hoch und theuer ist, in keinem
Falle rechnen können. Ich gestehe, daß ich seit meiner An-
kunft in Grenwitz von diesem Vorurtheil – denn so muß ich
es jetzt bezeichnen – in manchen Punkten zurückgekommen
bin, daß ich wenigstens jetzt eingesehen habe, wie sich zu
der Regel doch auch Ausnahmen finden. Stein ist eine sol-
che Ausnahme. Ich habe noch kein Wort aus seinem Mun-
de gehört, das den Plebejer verrathen hätte, dagegen viele,
sehr viele, die mir aus der Seele gesprochen waren, die ein
lautes Echo in meinem Herzen fanden. Er spricht mit einer
Anmuth, wie ich es noch von keinem Menschen gehört habe,
mit einer reichen Modulation der Stimme, die wie Musik in
meinem Ohre klingt, so daß ich oft noch stundenlang nach-
her versuche, die Art und Weise, den Tonfall, mit dem er
dieses oder jenes sprach, in meiner Erinnerung zurückzuru-
fen. Es liegt für mich ein unendlicher Zauber in einer schö-
nen klangreichen Stimme; es ist mir immer, als sprächen die
Menschen mit dem Herzen; als könnte ich, oft schon nach
wenigen Worten, sagen: dies ist ein guter, dies ist kein gu-
ter Mensch. Und bei Stein wenigstens trifft es zu. Ich habe
schon manche Proben von seiner Herzensgüte gesehen. So
starb vor ein paar Tagen in unserem Dorfe eine alte Frau,
die früher Wirthschafterin auf dem Schlosse gewesen war
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und von dem Vater eine kleine Pension hatte. Niemand küm-
merte sich um sie, nur Stein, der auch nach ihrem Tode für
ihr Begräbniß Sorge trug, ja, sie zu ihrer letzten Ruhestät-
te, mit Bruno, den weiten Weg bis zum Friedhofe begleitet
hat. Das ist ihm im Schlosse sehr übel ausgelegt worden und
ich mußte sehr lieblose Bemerkungen darüber mit anhören;
besonders von einer gewissen Person, die Gott danken soll-
te, wenn er sie nur einmal auf den Gedanken einer so guten
That kommen, geschweige denn eine solche wirklich ausfüh-
ren ließe. Aber ich will dieser Person nicht die Ehre anthun,
noch mehr Worte über sie zu verlieren. Ich habe beschlos-
sen, daß sie in Wirklichkeit für mich nicht existiren soll, und
so soll sie es auch nicht in Worten.

Dieser Brief, in welchem sich Fräulein Helene so unum-
wunden über die Personen ihrer Umgebung aussprach, wur-
de nie beantwortet, denn er gelangte nie an seine Adresse.

EINUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Es war in der Nachmittagsstunde. Der alte Baron schlief
in dem Wohnzimmer. Er saß in dem großen Schaukelstuhl;
die Zeitung, in welcher er gelesen hatte, war ihm aus der
welken, herabhängenden Hand geglitten. Er sah recht ver-
fallen aus in diesem Augenblicke; recht wie ein alter Mann,
der nicht mehr viele Jahre zu leben hat und dessen Leben
die leichteste Krankheit ein rasches Ende machen kann. –
So dachte Anna-Maria, die ihm gegenüber auf ihrem ge-
wöhnlichen Platze gesessen und ihn eine geraume Zeit, in
tiefes Nachdenken verloren, aufmerksam betrachtet hatte.
Jetzt erhob sie sich leise und trat vor die Pendeluhr über
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dem Kamin. Es war bald vier, die Stunde, in welcher nach
der unwandelbaren Ordnung des Hauses der Kaffee getrun-
ken werden mußte – im Garten, wie stets, wenn das Wet-
ter es erlaubte. Die Baronin stand im Begriff ihren Gemahl
zu wecken, sie besann sich indessen eines anderen, schritt
durch die offene Thür in den Garten hinab, und fragte den
Bedienten, welcher das Kaffeeservice in die Laube trug, ob
Baron Felix schon gerufen sei? – Noch nicht, gnädige Frau! –
So gehen Sie hinauf; ich ließe ihn bitten, doch, wo möglich,
sogleich zu kommen, und hören Sie! sagen Sie Mademoisel-
le, ich wollte heut’ selbst den Kaffee serviren, sie möge nur
in der Wäschkammer bleiben. – Zu Befehl, gnädige Frau. –
Und was ich sagen wollte, Sie brauchen die Anderen noch
nicht zu rufen. – Zu Befehl, gnädige Frau.

Der Mann ging seine Aufträge auszurichten. Anna-Maria
schritt an der Laube vorüber in einen langen, ganz über-
wölbten Buchengang, der von dem großen Rasenplatze aus
mehrere hundert Schritte bis an ein Gehölz führte, in wel-
chem eine kleine verfallene Kapelle stand. Sie schien ganz
vergessen zu haben, daß sie Felix in die Laube beschieden
hatte, denn sie ging immer weiter, die Augen auf den Bo-
den geheftet, bis sie das Ende des Ganges und die Kapelle
erreicht hatte.

Es war eine liebliche, süß melancholische Stelle. Ural-
te Riesenbäume umwölbten den Platz mit ihren breiten
Laubkronen, daß kaum ein Sonnenstrahl sich hineinstehlen
konnte. Der Boden war mit dichtem Moos bedeckt; langes
Gras wuchs zwischen den umhergestreuten Steinfliesen; die
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weitklaffenden Spalten des alten Gemäuers waren von dun-
kelgrünem Epheu übersponnen; hier und da ragte ein hoher
blühender Busch aus den Ruinen. Auf dem morschen Kreuz
in einer der leeren Fensternischen saß ein Vögelchen und
sang. Das war der einzige Laut, den man vernahm. Er schi-
en die Stille rings umher nur noch stiller zu machen.

Einen Liebhaber der Einsamkeit würde der Platz entzückt
haben. Aber die Baronin erhob kaum einmal die Augen
vom Boden, sich flüchtig umzusehen. Sie hatte überhaupt
sehr wenig Sinn für Sonnenstrahlen, die durch ein dichtes
Laubgitter zittern, für blaue Schatten und andere Requisi-
ten landschaftlicher Schönheit, und heute vorzüglich war ihr
Geist von ganz anderen Dingen in Anspruch genommen. Sie
setzte sich auf eine Steinbank unmittelbar unter der leeren
Fensternische, in welcher das Vögelchen sang, nahm aus der
Tasche ihres Kleides einen Brief und begann denselben noch
einmal zu lesen.

Es war der Brief, den Helene heute Morgen in dem guten
Glauben, daß das Wort der Mutter, sie werde sich nie um ih-
re Correspondenz kümmern, eine Wahrheit sei, geschrieben,
und in dem vollen Vertrauen auf die Heiligkeit des Brief-
geheimnisses ihrem Kammermädchen übergeben hatte mit
dem Auftrage, ihn in die Küche zu tragen, wo der Postbo-
te sich an einer Tasse Kaffee erquickte. Das Mädchen war
der Baronin auf dem Flur begegnet, und von dieser gefragt
worden, von wem der Brief sei? Auf die Antwort: von dem
gnädigen Fräulein, hatte die Baronin sich den Brief geben
lassen, mit der Weisung, den Postboten hernach zu ihr auf’s
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Zimmer zu senden, sie selbst habe noch mehrere Aufträge
für ihn.

Und hier saß sie nun auf der steinernen Bank neben dem
alten Gemäuer unter der Fensternische, in welcher das Vö-
gelchen so lustig zwitscherte und studirte den Brief, den un-
seligen Brief, den sie nun schon beinahe auswendig wuß-
te. Die Frucht von dem Baume der Erkenntniß, die sie so
freventlich gestohlen, war bitter, sehr bitter. Sie hatte ihre
Tochter nie geliebt; jetzt aber haßte sie ihre Tochter. Also
wirklich! ihr schlimmster Verdacht bestätigt! für alle ihre
Güte mit schwarzem Undank belohnt! des Egoismus von ih-
rem eigenen Kinde angeklagt! in allen ihren Plänen von die-
sem Starrkopf durchkreuzt! Helene im besten Einverständ-
niß mit den beiden Verhaßten! Fräulein von Grenwitz in Lie-
be zu einem Miethling, einem gemeinen Menschen, der bei
ihren Eltern in Lohn und Brod stand! Denn was bedeuteten
zuletzt all’ die schönen Phrasen von Oswald’s Herzensgü-
te, von dem Antheil, den sie an seinem geheimen Kummer
nahm? Die Baronin verstand sich freilich schlecht auf die
Sprache der Liebe; so viel aber wußte sie, die Gleichgiltig-
keit spricht so nicht. Dahin also war es gekommen! Helene
wollte Krieg! gut – sie sollte ihn haben. Es sollte sich zeigen,
wer die Stärkere war: die Mutter oder die Tochter. Jetzt zu-
rückweichen? zugeben, daß dieses ungerathene Kind ihren
Willen durchsetzt? den jahrelang erwogenen Vorsatz einer
thörichten Mädchenlaune opfern? Nimmermehr!

Aber was jetzt thun? noch einmal es mit scheinbarer Güte
versuchen? oder die Maske fallen lassen und befehlen, wo
mit Bitten nichts anzurichten war? Und vor allem: wie weit
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Felix in das Geheimniß einweihen? würde sich nicht sein
Stolz regen, wenn er erführe, wie tief er in den Augen He-
lenen’s stand, wie sehr sie ihn verachtete? Konnte er nicht
zurücktreten? und setzte dann Helene nicht doch ihren Wil-
len durch? triumphierte die Tochter dann nicht doch über
die Mutter?

Ehe die Baronin über diesen Punkt mit sich in’s Klare kom-
men konnte, vernahm sie Schritte ganz in ihrer Nähe. Sie
faltete eiligst den Brief zusammen und verbarg ihn hastig in
der Tasche ihres Kleides.

Felix hatte Niemand in der Laube gefunden, und zufällig
einen Blick in den Buchenwald werfend, die Baronin in der
Tiefe desselben zu erblicken geglaubt.

Also doch, sagte er, als sich die Baronin bei seiner Annähe-
rung erhob; ich wußte wahrlich nicht, ob Sie es waren. Der
Kaffee steht in der Laube; aber, wie König Philipp auf dem
Thron, einsam und allein. Es scheint sich alle Welt, wie ich,
verschlafen zu haben.

Setzen Sie sich hierher zu mir, lieber Felix, sagte die Baro-
nin; es hat mit dem Kaffee keine so große Eile. Wir können
hier ungestörter sprechen als dort.

Ein allerliebst verschwiegenes Plätzchen zu einem ehrba-
ren Rendezvous, erwiederte Felix lachend, neben der Baro-
nin auf dem Bänkchen Platz nehmend.

In diesem Augenblick verstummte das Vögelchen, das
oben in der Fensternische gesessen hatte und flog in einen
der Bäume. Das bleiche, von dunkeln Locken eingerahmte
Gesicht eines Knaben erschien in der Höhlung und schaute
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herunter, um sofort, nachdem es die Beiden erblickt hatte,
wieder zu verschwinden.

Daß Sie doch noch immer zum Scherz aufgelegt sind, lie-
ber Felix! sagte die Baronin.

Noch immer? erwiederte Felix, was ist denn geschehen,
weßhalb ich weinen sollte? Sie können wohl nicht verges-
sen, was ich neulich Abends sagte? Pah! ich habe mich lange
von dem Schreck erholt; es war ein blinder Schuß, glauben
Sie mir!

Ich wollte, ich könnte Ihre Zuversicht theilen, lieber Fe-
lix; aber ich habe meine guten Gründe, anderer Meinung zu
sein. Ich habe Helene seitdem genauer beobachtet; ich kann
mich von dem Gedanken nicht losmachen, daß doch etwas
an der Sache ist.

Aber, verzeihen Sie mir, Tante; Sie haben ein bewunde-
rungswürdiges Talent, Alles schwarz zu sehen. Es war ein
kindischer Einfall von der kleinen Breesen; sie wollte mich
ärgern – voilà tout! Ich kann Helenen nicht zutrauen, daß sie
mir einen Schulmeister vorzieht. Es wäre ja lächerlich, hor-
riblement lächerlich, sagte der Ex-Lieutenant und betrachte-
te wohlgefällig seine lackirten Stiefel.

Und gesetzt auch, Helene könnte sich nicht so weit ver-
gessen, – daß es nur die thörichte Laune eines Augenblicks
wäre, versteht sich ohnehin von selbst – sind Sie denn mit
ihrem Betragen, Ihnen gegenüber, zufrieden?

Sie wird ihr Betragen ändern, sobald sie sieht, daß wir
Ernst machen.

Und wenn sie sich nicht ändert?
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Nun, so sind wir Gott sei Dank noch nicht verheirat-
het; sagte Felix in der Bewunderung seiner Stiefel verloren,
wahrscheinlich nicht genau wissend, was er sagte.

Dann dürfen wir ja auch unser Gespräch abbrechen, sag-
te die Baronin sich erhebend; wenn Sie mit einer solchen
Gleichgiltigkeit von dem Scheitern eines Planes sprechen
können, an dessen Ausführung, sollte ich denken, uns Bei-
den gleichviel gelegen sein muß, so verlohnt es sich auch
nicht der Mühe, weiter darüber zu reden.

Aber theuerste Tante, sagte Felix aufspringend und der Ba-
ronin die Hand küssend; Sie sind auch wahrlich heute in ei-
ner schauerlichen Laune. Wie können Sie ein Wort, bei dem
ich mir, auf Ehre, nicht das Mindeste gedacht habe, so übel
nehmen? Es fuhr mir so heraus. Sie wissen ja, daß meine
Zunge Vieles spricht, was ich bei Leibe nicht verantworten
möchte. Setzen Sie sich wieder, ich bitte Sie. Sie sagten,
wenn Helene ihr Betragen nicht ändert? meine ernste Ant-
wort ist: so heirathe ich sie doch. So etwas findet sich, wenn
man nur erst im Wagen sitzt; auf der ersten Station wird ge-
weint: auf der zweiten wird geschmollt; auf der dritten fängt
man an zu lächeln; auf der vierten –

Genug! sagte die Baronin, Sie sind ein unverbesserlicher
Leichtfuß, der –

Überall da hingelangt, wo er hingelangen will. Und deß-
halb lassen Sie Ihre Bedenken fahren und uns zum Kaffee
gehen, der sonst wahrlich kalt wird.

Nicht so schnell! sagte die Baronin; wozu rathen Sie denn
nun?
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Wozu ich immer gerathen habe. Sagen Sie Helenen – da
ich ja doch einmal mich auf keinen Fall direct in die Sache
mischen soll – Du heirathest Deinen Vetter, Baron Felix von
Grenwitz, und zwar binnen hier und irgend einer beliebigen
Zeit. Abgemacht, Sela.

Ist das Ihr Ernst?
Mein wohlerwogener Ernst. Wann wollen Sie den großen

Ball geben?
Übermorgen.
Gut. Das ist eine vortreffliche Gelegenheit, der Gesell-

schaft unsere Verlobung anzukündigen. Sagen Sie Helene:
wenn Du am Donnerstag Abend nicht Felix’ Verlobte bist,
gehst Du am Freitag früh in die Pension zurück. Sie sollen
sehen: das hilft.

Ich fürchte, die Drohung dürfte den entgegengesetzten Er-
folg haben. Man hat Helene in Hamburg viel zu sehr ver-
wöhnt. Ich glaube, sie ginge lieber heute zurück, als mor-
gen.

Eh bien! so schicken Sie die kleine Widerspenstige nach
Grünwald in die Musterpension von Fräulein Bär. Es ist das
freilich, wie mir die kleine Breesen, die dort erzogen ist, neu-
lich mittheilte, eher eine Strafanstalt als eine Pension; aber
je schlimmer, desto wirksamer – ich meine, die Drohung,
denn daß es ma chère cousine nicht zum Äußersten kommen
lassen, sondern sich, genau zur rechten Zeit, besinnen wird,
darauf hin will ich mich hängen lassen. Verzeihen Sie, Tante;
ich weiß, Sie lieben die starken Ausdrücke nicht.
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Es ist wirklich eine recht üble Angewohnheit von Ihnen,
sagte die Baronin, sich erhebend, während Felix ihrem Bei-
spiele folgte.

Die ich Ihnen zu Gefallen ablegen werde, erwiederte er,
der Baronin den Arm bietend.

Noch eins, sagte diese, stehen bleibend; glauben Sie, daß
Grenwitz darein willigen wird?

Ob ich das glaube? rief Felix mit einem für den alten, gu-
ten Baron wenig schmeichelhaften Lachen; ob ich das glau-
be? Ma foi, chère tante, da müßte mein sehr würdiger Onkel
doch nicht beinahe zwanzig Jahre unter Ihrem Commando
gestanden haben. Wie lange habe ich denn die Ehre, unter
Ihnen zu dienen? ein paar Wochen, und ich dächte, ich wäre
schon ganz passabel gedrillt.

Sie sind ein Schmeichler, sagte die Baronin gütig, aber
man kann Ihnen nicht bös sein.

Und das Paar entfernte sich, Arm in Arm.
Als die Stimmen nicht mehr zu vernehmen waren, schau-

te das Knabengesicht wieder vorsichtig zu der Fensternische
heraus. Es war noch bleicher, als vorhin. Der Knabe streckte
nach den Davongehenden drohend den Arm aus, und sei-
ne Lippen murmelten einen grimmigen Fluch. Dann, als die
Beiden nicht mehr zu sehen waren, ließ er sich aus der Fen-
sternische herab auf die Bank, wo sie gesessen hatten. Ne-
ben der Bank, in dem dicken Moose, lag ein schlecht zusam-
mengefalteter Brief, den die Baronin aus der Tasche verloren
hatte. Der Knabe hob ihn auf und als er sah, daß er von He-
lenen’s Hand war, drückte er ihn mit stürmischer Zärtlich-
keit an seine Lippen. Dann verbarg er ihn sorgsam in seiner
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Brusttasche, blickte sich noch einmal vorsichtig um, und war
im nächsten Augenblick im dichten Gebüsch verschwunden.

ZWEIUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Die Behauptung von Felix’ vielgewandtem Kammerdiener
betreffs der Unwiderstehlichkeit seines Herrn in Liebesaffai-
ren war zwar als eine Beleidigung des schönen Geschlechts
im Allgemeinen und des in der Küche versammelten, weib-
lichen Dienstpersonals im Besonderen von diesem letzteren
auf’s heftigste bestritten worden, der Vielgewandte indessen
hatte dazu nur geheimnißvoll gelächelt, sich, nach der Weise
seines Herrn, in den Stuhl zurückgelehnt, die Beine von sich
gestreckt und mit einem vielsagenden Zwinkern seines rech-
ten Auges auf die geblickt, welche in dem unerquicklichen
Disput die höchste moralische Entrüstung und die größte
Zungenfertigkeit zeigte. Die hübsche Luise war auf diesen
Blick hin sehr roth geworden und so plötzlich verstummt,
daß es selbst die Aufmerksamkeit des schweigsamen Kut-
schers erregte und ihn zu der Wiederholung seiner früheren
Bemerkung veranlaßte: es sei nicht Alles Gold, was glän-
ze. Darauf hatte die hübsche Luise zu weinen angefangen,
die alte, brave Köchin sich ihrer aber angenommen und ge-
meint: der Herr Kammerdiener solle sich schämen, durch
gehässige »Insinuationen« und »mechante« Blicke ein armes
Mädchen in schlechten Ruf zu bringen; der Vielgewandte,
welcher bemerkte, daß er zu weit gegangen sei, sich sodann
zu der Erwiederung genöthigt gesehen: wie es ihm nicht ein-
gefallen sei, auf irgend eine der anwesenden Damen direct
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anzuspielen, und daß er mit seinem Zwinkern schlechter-
dings gar nichts habe sagen wollen. Diese Erklärung hatte
denn schließlich den so freventlich gestörten Frieden der um
den Küchenheerd versammelten Gesellschaft wieder herge-
stellt.

Indessen verhielt sich die Sache genau so, wie der Viel-
gewandte angedeutet hatte. Baron Felix war noch nicht
vierundzwanzig Stunden auf dem Schlosse gewesen, als er
schon Mademoiselle Marguerite und die hübsche Luise als
diejenigen Personen herausgefunden hatte, welche beson-
ders dazu geeignet sein dürften, ihm die Langeweile des
Landlebens und die Unbequemlichkeit einer Brautwerbung
tragen zu helfen. Er hatte Albert, den buon camerata so vie-
ler ähnlicher Heldenthaten in der Cadettenzeit, über Made-
moiselle auszuholen versucht und seinem Jean den Auftrag
ertheilt, die Moralität der hübschen Luise gelegentlich auf
die Probe zu stellen. Albert war einen Augenblick in Zwei-
fel gewesen, ob er Felix’ saubern Plan nicht wenigstens so
weit begünstigen sollte, um einen Grund zu haben, auf den
er sich stützen könnte, wenn es ihm später vielleicht ein-
mal darauf ankäme, mit Marguerite zu brechen. Dann aber
hatten die Eifersucht und der Haß, welchen er gegen seinen
früheren Kameraden empfand, doch den Sieg davon getra-
gen. Er hatte Felix erzählt, wie er ganz bestimmt – von Ma-
demoiselle selbst – wisse, daß sie – »mit einem Candidaten
der Theologie, der Himmel weiß wo? ich glaube in Grün-
wald« – verlobt sei, daß er selbst versucht habe, sich die
Gunst der schwarzäugigen Genferin zu erwerben, und also
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von der gänzlichen Hoffnungslosigkeit – »nach dieser Seite
hin etwas auszurichten« vollkommen überzeugt sei.

Felix, obgleich er sonst nicht der Mann war, sich durch
dergleichen Mittheilungen einschüchtern zu lassen, tröstete
sich um so leichter über das Fehlschlagen dieses seines Pla-
nes, als ihm der Vielgewandte gesagt hatte, daß eine sofort
angestellte forcirte Recognoscirung nach der andern Seite
durchaus von dem günstigsten Erfolg gekrönt worden sei,
und daß er seinem Herrn schon im Voraus zu dieser Ac-
quisition gratuliren zu können glaube. Don Juan Felix hatte
darauf unter Beistand des Vielgewandten nach allen Regeln
langgeübter Kunst das Vögelchen in das Garn zu locken ver-
sucht, und sich denn auch nicht weiter gewundert, als es
schon nach wenigen Tagen in die kunstgerecht aufgestellten
Netze flatterte.

Die Einrichtung des Schlosses mit seinen labyrinthischen
Corridoren, seinen vielen großen und kleinen Treppen, auf
denen man unversehens in Etagen gelangte, in die man gar
nicht wollte, mit seinen unzähligen Thüren, von denen die
eine aussah wie die andere, machte für Jemand, der die Lo-
calität nicht ganz genau kannte, die Durchführung eines ga-
lanten Abenteuers zu einer äußerst schwierigen und bedenk-
lichen Sache. Das hatte auch Felix erfahren, indem er sich
einige Mal auf seinen nächtlichen Wanderungen gründlich
verirrte und nur mit der äußersten Mühe und nach stun-
denlangem, vorsichtigem Umhertappen sein Zimmer wieder
gewann. Er zog es deßhalb vor, in dem Garten, der sich
mit seinen schattigen Gängen und still verschwiegenen Lau-
ben auch ganz vortrefflich dazu eignete, und in den man
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sowohl aus der Leutewohnung, wie aus dem Herrenhause
ohne große Mühe gelangen konnte, den angesponnenen Ro-
man weiter zu führen.

So hatte er sich denn auch in dieser Nacht aus dem Schlos-
se gestohlen, und harrte, in den dichten Bosquets, von denen
aus man die Seitenfront des alten Schlosses und die Leute-
wohnung, die in einer Linie daran gebaut war, beobachten
konnte, seines armen Opfers. Die Schloßuhr schlug zwölf
– die Stunde, welche er zum Rendezvous bestimmt hatte.
Der Mond schien hell, die Thautropfen auf den Blumen und
Blättern glitzerten in seinen Strahlen; Felix konnte auf sei-
ner Uhr sehen, daß die Schloßglocke eine Viertelstunde zu
spät geschlagen hatte. Die Lichter im Schloß waren erlo-
schen; nur in zwei der Fenster des hohen Parterres schim-
merte durch die rothen Vorhänge der Schein einer Lampe.
Es war Helenen’s Zimmer. Felix sah in regelmäßigen Zwi-
schenräumen die undeutlichen Umrisse ihrer Gestalt hinter
dem Vorhang – offenbar schritt sie im Zimmer auf und ab.
Dann mußte sie sich wieder an das Clavier gesetzt haben,
denn einzelne Töne, den Lauten des Vogels gleich, der im
hellen Mondschein träumend sein Lied zu singen versucht,
irrten durch den stillen Garten; die Töne flossen zusammen
zu Accorden und endlich strömte in vollen rauschenden Wo-
gen Beethoven’s herrliche Sonate pathétique, wie der Gesang
eines Engels, der um Mitternacht mit ausgebreiteten Flügeln
über die Erde schwebt, und alles Erdenleid und alle Erden-
qual in seinem göttlichen Herzen sammelt und ausströmt in
ein feierliches Lied voll unendlicher Schwermuth und himm-
lischer Süßigkeit.
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Felix empfand in diesem Augenblick, wo er, den Arm auf
eine Urnensäule gelehnt, lauschend dastand, eine Art von
Gewissensbiß darüber, daß er, der Wüstling, der Unreine,
die Hand auszustrecken, die Augen zu erheben wagte zu ihr,
der Keuschen, Reinen. Er nahm sich in diesem Augenblicke
vor, ein anderes Leben zu beginnen, die Thorheiten abzu-
streifen, und er glaubte alles Ernstes, daß er nur zu wollen
brauche, um zu können. Er hörte mit einer gewissen An-
dacht der Musik zu. Er war Kenner genug, um zu fühlen, daß
die Sonate nicht schöner, nicht seelenvoller gespielt werden
konnte, er sagte bei einzelnen Passagen leise bravo! bravo!
als ob er sich in einem Concertsaale befände. Aber Helene
und Beethoven, Tugend und Musik und was noch sonst Al-
les in diesen Minuten durch sein Hirn gezogen sein mochte
– Alles war im Nu versunken, wie eine Fata Morgana, als
sein Ohr jetzt den leisen Schritt eines Menschen vernahm.
Der Schritt kam von einer anderen Seite, als Felix erwar-
tete. Indessen die hübsche Luise mochte ja einen Umweg
gemacht haben, um die breiteren, von dem Mondschein all-
zu hell beschienenen Gänge in der unmittelbaren Nähe des
Schlosses zu vermeiden. Der Schritt kam näher und näher,
und Felix, der auf den Einfall gerieth, sich ein wenig suchen
zu lassen, drückte sich dicht in die Gebüsche. Wie groß aber
war sein Erstaunen, als er statt der hübschen Luise Bruno an
sich vorüberschleichen sah. Im ersten Augenblick mußte Fe-
lix über diese Enttäuschung lachen; im nächsten aber schon
fiel ihm ein, daß durch diese Dazwischenkunft sein Rendez-
vous mehr wie bedenklich werde, und daß es unter diesen
Umständen wohl das Gerathenste sein möchte, sich in das
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Schloß zurückzustehlen. Wer weiß, wie lange sich der Jun-
ge hier herumtreiben wird; am Ende ist er gar verliebt, oder
er ist verrückt, oder beides, denn er sieht nach beidem aus;
oder er ist mondsüchtig und geht so ein paar Stunden hier
spazieren. Der verdammte Bengel! überall steht er im Wege;
ich hätte große Lust, ihm nächstens einige fühlbare Bewei-
se meiner freundschaftlichen Gesinnung zu geben. Auf je-
den Fall will ich ihm das Feld räumen. Jetzt kann man noch
als verspäteter Liebhaber eines Mondscheinabends auftre-
ten; später geht das nicht mehr gut. Aber der Tante wollen
wir doch von diesen nächtlichen Excursionen der Zöglinge
des Herrn Stein erzählen.

Felix hatte den Weg nach dem Schlosse fast zurückgelegt,
ohne Bruno zu sehen, und schon hoffte er, daß der Kna-
be sich aus dem Garten entfernt habe und sein Rendezvous
doch noch zu Stande kommen könne, als er, über einen klei-
nen offenen Platz schreitend, der halb vom Mondschein er-
hellt und halb im Schatten lag, Bruno auf einer Bank sitzen
sah, die Augen nach Helenen’s Fenster gerichtet, aus denen
noch immer die Tonwellen rauschten. Der Knabe schien so
in andächtiges Zuhören verloren, daß er Felix erst bemerkte,
als dieser schon ganz nahe war.

Weßhalb treibst Du Dich denn hier noch so spät umher?
sagte Felix, dessen Ärger sich mindestens in einigen un-
freundlichen Worten Luft machen mußte; ich werde es der
Tante sagen.

Bekümmere Dich um Deine eigenen Angelegenheiten,
sagte Bruno, der in der ersten Überraschung aufgesprungen
war und ein paar Schritte auf den Platz gethan hatte, trotzig
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stehen bleibend, als er in dem Herankommenden den ver-
haßten Felix erkannte.

Du bist ein naseweiser Bursche, sagte Felix.
Und Du ein gemeiner Schurke, erwiederte Bruno.
Der Dich für Deine Unverschämtheit züchtigen wird, sagte

Felix, dem mit untereinandergeschlagenen Armen vor ihm
stehenden Knaben einen Backenstreich versetzend.

Bruno taumelte ein paar Schritte zurück; Felix sah, nicht
ohne leichten Schauder zu empfinden, wie die Augen des
Knaben buchstäblich glühten; dann brach ein dumpfer, rö-
chelnder Schrei aus seiner Kehle – ein mächtiger Sprung,
wie eines Leoparden, der sich auf seine Beute stürzt – und
im nächsten Moment lag Felix am Boden und die starken
Hände Bruno’s schlossen sich wie eiserne Klammern um sei-
ne Kehle. Er rang wie ein Verzweifelter, den Knaben von sich
abzuschütteln und wieder in die Höhe zu kommen, aber ver-
gebens. So oft er sich auch mit dem Körper emporbäum-
te, so oft er Bruno von sich fortzudrücken versuchte, jedes-
mal fühlte er seine Anstrengungen von einer unwidersteh-
lichen Kraft paralysirt, und fester und fester schlossen sich
die schlanken Finger um seinen Hals.

Laß mich los, Bruno, stöhnte er.
Befiehl Deine Seele Gott, denn Du mußt sterben, knirschte

Bruno.
Felix fühlte, wie seine Kräfte ihn verließen, während die

seines Gegners mit jedem Augenblick zu wachsen schienen.
Todesangst ergriff ihn. Er wollte um Hülfe rufen, aber kein
Laut entrang sich seinen bebenden Lippen; er fühlte ein
dumpfes Sausen in den Ohren, das immer lauter und lauter
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wurde; vor seinen Augen wurde es Nacht, durch die Millio-
nen kleiner Sterne schossen – wüste Gedanken jagten wie
vor dem Sturmwind treibende Wolken durch sein Gehirn –
plötzlich, als ihn der letzte Schimmer von Bewußtsein zu
verlassen drohte, fühlte er, wie die entsetzliche Last von sei-
ner Brust verschwand – und als er endlich die Kraft fand,
sich vom Boden zu erheben und um sich zu blicken, war
er allein. Der Mond schien hell vom tiefblauen Himmel; das
Licht in Helenen’s Zimmer war erloschen; die Musik war ver-
stummt. Felix hätte glauben können, den Kampf mit Bruno
geträumt zu haben, wenn nicht die heftigen Schmerzen, die
er an mehr als an einer Stelle des Körpers fühlte, seine über
und über mit Sand bedeckten Kleider und der rings umher
aufgewühlte Boden ihm zur Genüge bewiesen hätten, daß
dies Alles nur zu wirklich gewesen war.

Mit einem von Wuth erfüllten Herzen schleppte er sich in
das Schloß, wie ein Wolf, der die Hürde beschleichen wollte,
aber von einer edlen Dogge zerzaust und zerbissen in den
Wald zurückhinkt.

DREIUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Die Baronin hatte noch an demselben Abend den Brief He-
lenen’s vermißt. Diese Entdeckung erfüllte sie mit nicht ge-
ringer Unruhe. Wie leicht konnte der Brief in fremde, das
heißt: in Hände fallen, die ihn Helenen wieder auslieferten,
und wie viel hatte sie sich dann dem stolzen, unbeugsamen
Mädchen gegenüber vergeben! Jeder Vortheil, den sie durch
die genaue Kenntniß von dem Gemüthszustand ihrer Toch-
ter über diese errungen, und den sie durch Anspielungen,
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Drohungen so geschickt auszubeuten gedacht hatte, war un-
wiederbringlich verloren. Es war fatal, äußerst fatal!

Die Baronin erinnerte sich ganz genau, den Brief in die
Tasche ihres Kleides gesteckt zu haben, als Felix den Gang
herauf kam. Wahrscheinlicherweise hatte sie ihn also an der
Kapelle verloren. Sie erinnerte sich, daß sie während der
Unterredung mit ihrem Neffen einmal das Taschentuch ge-
zogen hatte, um die Beleidigte mit noch größerer Würde zu
spielen. Indessen war es heute Abend zu spät, noch Nachfor-
schungen anzustellen; sie mußte es sich gefallen lassen, eine
beinahe schlaflose Nacht zuzubringen und den Morgen mit
einem heftigen Kopfweh herandämmern zu sehen. Sie ging
alsbald in den Garten nach der Kapelle. Der Brief war nicht
da; auch nicht in dem Buchengange, oder in der Laube. Im
höchsten Maße verdrießlich über diesen bösen Zufall kehrte
die Baronin in’s Schloß zurück.

Dort erwarteten sie andere Unannehmlichkeiten. Oswald
schickte herunter, um zu melden, daß Bruno sich nach ei-
ner schlechten Nacht sehr unwohl fühle, und daß er bitte,
man möge einen reitenden Boten zu Doctor Braun senden.
Auch ließ er bitten, Malte für heute unten zu behalten, da er,
bis der Doctor käme, Bruno nicht gern allein lassen möchte.
Die Baronin ließ zurücksagen: sie hoffe, daß es mit Bruno’s
Unwohlsein nicht viel auf sich habe und daß die in dem Un-
terricht eintretende Pause nicht zu lange dauern werde. Üb-
rigens würde heute im Laufe des Vormittags noch so wie so
in die Stadt geschickt.

Ein paar Stunden später ließ Felix sich entschuldigen,
wenn er heute nicht zum Frühstück komme; er fühle sich
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nicht ganz wohl; gedenke indessen, an der Mittagstafel zu
erscheinen.

Felix verspürte in der That noch einige unangenehme Fol-
gen seines Kampfes mit Bruno. Zuerst und vor allem die
brennende Scham, einem Knaben unterlegen zu sein, viel-
leicht nur einem Zufall, einer plötzlichen Anwandlung von
Großmuth sein Leben zu verdanken zu haben. Sein ganzer
Leichtsinn gehörte dazu, ihm über diesen unangenehmen
Gedanken wegzuhelfen. Er suchte sich einzureden – und
nach und nach gelang es ihm auch – die Sache sei so ernst-
haft nicht gewesen, und wenn er nicht, als Bruno sich so
unerwartet über ihn stürzte, ausgeglitten wäre, und wenn
dann sein »verdammter Rheumatismus« ihm nicht die Ar-
me gelähmt hätte, würde er ja »den Jungen abgeschüttelt
haben, wie eine Fliege, ihm eine tüchtige Tracht Schläge
obendrein gegeben haben.« Daß vorläufig er die Schläge be-
kommen und daß die Fliege fest zuzupacken verstand, das
bewiesen die blauen Flecken, die er auf der Brust, am Hal-
se, an den Armen aus dem Kampfe als sicheres Zeichen der
Niederlage davongetragen hatte. Der Vielgewandte gerieth
in einiges Staunen, als er seinen Herrn in einem Zustande
sah, der nur zu sehr an die selige Cadettenzeit erinnerte, wo
Franzbranntwein und aqua Gourlardi zu den nothwendig-
sten Toiletterequisiten gehörten. Der Vielgewandte bewies,
daß er die Kunst, Beulen und blaue Flecke zu behandeln,
eben so wenig verlernt habe, als sein Herr das Talent ein-
gebüßt hatte, sich solche zu holen, und schon gegen Mit-
tag sah er sich in einem salonfähigen Zustande. Dennoch
zweifelte er, ob er bei der Tafel erscheinen solle oder nicht.
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Der Gedanke, Bruno gegenüberzutreten, des Knaben dunkle
Augen voll Hohn und Schadenfreude auf sich ruhen zu se-
hen, vielleicht gar in Oswald’s Blicken wahrzunehmen, daß
er von den Ereignissen der verwichenen Nacht vollkommen
unterrichtet sei, war ihm äußerst peinlich. Es fiel ihm daher
ordentlich eine Last vom Herzen, als Jean berichtete, die Ta-
fel werde heute sehr klein sein, denn Junker Bruno und der
Herr Doctor würden nicht erscheinen. So warf er denn noch
einen Blick in den Spiegel, goß sich etwas Eßbouquet mehr
als gewöhnlich auf sein Batisttaschentuch und schritt leicht
und frei durch die Thür, die ihm der Vielgewandte pflicht-
schuldigst öffnete.

Auch die Baronin fühlte sich nicht wenig erleichtert, als
sie im Laufe des Morgens keine Veränderung in Helenen’s
Betragen oder auf ihrem Gesicht, in ihren großen Augen zu
erblicken vermochte. Die Baronin war heute Morgen ganz
besonders zuvorkommend gegen Helene.

Indessen war das Mittagsmahl nichts weniger als belebt,
obgleich Felix sein ganzes Unterhaltungstalent aufbot. Der
alte Baron hatte sich persönlich nach Bruno’s Befinden er-
kundigt und war ärgerlich, daß noch immer nicht nach dem
Doctor geschickt war; wenn auch heute Nachmittag ein Wa-
gen in die Stadt führe, verschiedenes zu der großen Gesell-
schaft morgen Benöthigtes zu holen, so sei das kein Grund,
weßhalb nicht einer von den Leuten heute Morgen hätte hin-
reiten können. Die Baronin war verstimmt über diesen ihr in
Gegenwart der Andern ausgesprochenen Tadel, und meinte,
sie habe freilich nicht bedacht, daß es sich um Bruno hand-
le, der allerdings größere Ansprüche machen dürfe, wie zum
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Beispiel sie selbst, die an einem sehr heftigen Kopfweh lei-
de, oder Felix, der ebenfalls die ganze Nacht und den ganzen
Vormittag unwohl gewesen sei. Helene hob die Augen kaum
von ihrem Teller und öffnete kaum einmal den Mund; und
die Augen der kleinen Marguerite waren heute noch ver-
weinter, als in den vorhergehenden Tagen. Felix und Malte
sprachen sich nach und nach auch aus, und zuletzt war es
so stumm um den Tisch her, daß die Diener nicht wußten,
wie sie nur leise genug auftreten sollten.

Die Baronin und Felix blieben nach Tische allein, da der
Baron sich ausnahmsweise auf sein Zimmer zurückgezogen.
Felix hatte während der Mahlzeit überlegt, ob er nicht doch
besser thäte, das Ereigniß von gestern Abend – natürlich
nach seiner Auffassung – zu erzählen, bevor Bruno Gele-
genheit habe, sich gegen irgend Jemand, Oswald ausgenom-
men, darüber zu äußern. So benutzte er denn das tête-à-tête
mit der Baronin, ihr mitzutheilen – versteht sich, lachend
und mit der Bitte, die curiose Geschichte nicht weiter ge-
langen zu lassen – wie er gestern Abend durch den hellen
Mondschein verlockt worden sei, noch etwas im Garten zu
promeniren, wie er Bruno in einer höchst eingenthümlichen
Weise um die Fenster Helenen’s habe schleichen sehen, wie
er den Jungen zu Bett geschickt habe, darüber mit ihm in
Streit gerathen, mit dem Fuße ausgeglitten, hingefallen und
für einen Augenblick der Besiegte gewesen sei. Natürlich
nur für einen Augenblick, dann habe Bruno die verdienten
Schläge erhalten, und die würden wohl auch der Grund sei-
ner heutigen Krankheit sein.



— 709 —

Die Baronin fühlte sich durch diese humoristische Schil-
derung einer sehr ernsten Begegnung auf das unangenehm-
ste berührt. Ihre Befürchtungen betreffs des Briefes regten
sich wieder. Bruno zur Nachtzeit unter Helenen’s Fenster?
was hatte er da zu thun? Der Umstand sah sehr verdäch-
tig aus. Wenn Bruno den Brief gefunden hätte! wenn er ge-
stern Abend die Absicht gehabt hätte, ihn Helenen wieder
zuzustellen! Die Baronin stöhnte bei diesem entsetzlichen
Gedanken.

Was haben Sie, liebe Tante?
O nichts. Ich seufze nur über das Unglück, welches uns

dieser Stein in’s Haus brachte. Wenn ich etwas in meinem
Leben bedaure, so ist es, den Menschen nicht am ersten
Abend wieder fortgeschickt zu haben, wie ich wirklich große
Lust hatte. Es hat nicht leicht Jemand einen so unangeneh-
men Eindruck auf mich gemacht, wie dieser junge Mann.

Aber Tante, so holen Sie doch nach, was Sie an jenem
ersten Abende leider versäumten: jagen Sie ihn fort. Ich be-
greife wahrhaftig nicht, weßhalb Sie so viel Umstände mit
ihm machen.

Die Baronin wollte nicht sagen, daß sie die tausend Tha-
ler nicht verschmerzen würde, welche Oswald contractlich
zu fordern hatte, wenn ihm im ersten Jahre seines Engage-
ments gekündigt würde. Ehe sie indeß eine Antwort bereit
hatte, ertönte auf dem Flur die quäkende Stimme des Pastor
Jäger, der sich nach »der gnädigen Herrschaft« erkundigte.

Einen Augenblick später trat seine Hochehrwürden an der
Seite seiner Gemahlin in’s Zimmer.
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Es bedurfte keines besonders scharfsinnigen Auges, um
sofort zu sehen, daß etwas ganz Außerordentliches dem
würdigen Paar begegnet sein mußte. Der Pastor trug den
ganz neuen schwarzen Frack, den er nur bei den feierlich-
sten Gelegenheiten anzuziehen pflegte, und Primula hatte
eine äußerst malerische Verzierung von Kornähren an ihrem
gelben Strohhute, so daß sie heute noch eine Schattirung
gelber aussah, wie gewöhnlich. Der Blick des Pastors suchte
vergeblich die gewohnte Demuth zu heucheln; die runden
Brillengläser selbst glitzerten triumphirend; und was Primu-
la betrifft, so hatte sich ihr poetisches Gemüth jetzt von al-
lem Erdenrest befreit; sie durfte scheinen was sie war.

Ich komme, gnädige Baronin, sagte der Pastor, Anna-
Maria galant die Hand küssend, einmal, mich nach Ihrem
und der lieben Ihrigen werthen Befinden pflichtschuldigst zu
erkundigen, sodann, Ihnen die Mittheilung eines Ereignisses
zu machen, das wir – ich darf ja wohl sagen wir, meine edle
Gönnerin? – schon lange freilich erwarteten, erhofften, will
ich lieber sagen, dessen endliches Eintreffen uns indeß doch
wohl Alle überrascht. Ich bin als Professor nach Grünwald
berufen worden.

Vorläufig extraordinarius, sagte Primula, aber der ordina-
rius wird wohl nicht lange auf sich warten lassen.

Auch ist mir die Stelle eines Vormittags-Predigers an der
Universitätskirche so gut wie gewiß.

Warum nicht: gewiß? Jäger; sagte Primula; ich dächte,
das Schreiben des Professors Dunkelmann ließe nur eine
Auslegung zu.
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Ei, das sind ja herrliche Nachrichten, meine lieben Freun-
de; sagte die Baronin; erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen
Neffen, Baron Felix, vorstelle – Herr und Frau Pastor, woll-
te sagen: Professor Jäger, lieber Felix – das sind ja herrliche
Nachrichten. Also endlich! Nun, ich habe es ja immer gesagt;
über kurz oder lang mußte es doch kommen; freilich wir
verlieren viel; aber das Glück der Freunde muß uns theurer
sein, als der eigene Vortheil. Nehmen Sie meinen herzlich-
sten Glückwunsch entgegen.

Auch den meinigen, sagte Felix.
Danke, meine gnädige Frau; danke, Herr Baron, danke,

danke! sagte der Pastor, sich vergnügt die Hände reibend;
ja, ja! unverhofft kommt oft, und gehofft kommt auch wohl
einmal. Als meine letzte größere Schrift, in welcher ich den
eigentlichen Wortlaut des Titels eines verloren gegangenen
Werkes des Kirchenvaters Philochrysos bis zur Evidenz nach-
wies, in allen kritischen Journalen eine so – ich darf wohl sa-
gen – außerordentliche Anerkennung fand, konnte ich den
Erfolg mit ziemlicher Gewißheit zum voraus angeben.

Wann werden Sie uns denn verlassen?
Nun zu Michaelis spätestens; wahrscheinlich aber noch

früher; ich werde für das Wintersemester drei private Vor-
lesungen, eine publice und gratis, und endlich eine über die
verloren gegangenen Schriften des Philochrysos, privatissi-
me und gratis ankündigen.

Du nimmst Dir zu viel vor, Jäger, zu viel! hauchte Primula
in zärtlichen Tönen: o diese Männer, diese Männer! jeder ist
ein Prometheus, der den Himmel stürmen möchte.
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Wer hat mich denn zu meinem kühnen Streben begeistert,
wenn nicht Du? sagte der Pastor, Primula dankbar die Hand
drückend.

Schießen Sie mit der Pistole? fragte Felix, um dem Ge-
spräch eine andere Wendung zu geben.

Nun, ein wenig; ich will sagen: so viel wie gar nicht. Ich
war wohl früher auf der Hasen- und Hühnerjagd nicht ganz
unglücklich – omen in nomine, ha, ha, ha! – aber seitdem
das Consistorium sich sehr energisch gegen diese lärmenden
Vergnügen ausgesprochen hat, liegt das Eisen müßig in der
Halle – um mit dem Dichter zu sprechen.

Du kannst jetzt in Deiner Eigenschaft als Professor der ed-
len Waidmannskunst wohl wieder obliegen, Jäger; sagte Pri-
mula. Ha, ich denke es mir herrlich, so mit vorgestreckter
Pistole einem Wildschweine gegenüberzutreten.

Ich würde indessen Ihrem Herrn Gemahl rathen, sich zu
dieser Jagd mit einer Büchsflinte, und wo möglich auch ei-
nem Hirschfänger zu versehen, sagte Felix lachend; aber im
Ernst, Herr Professor, wollen Sie ein wenig mit mir nach der
Scheibe schießen?

Gewiß, gewiß! rief der Pastor aufspringend; ich stehe zu
Ihren Diensten, zu Ihren Diensten.

Der Pastor war blaß geworden; aus seiner Aufregung zu
schließen, hätte man glauben sollen, es handle sich um ein
Duell auf Leben und Tod.

Willst Du nicht doch lieber bleiben? sagte Primula, wel-
cher plötzlich die Sache in einem sehr bedenklichen Lichte
erschien. Du bist heute nicht so ruhig wie sonst; wenn Dir
ein Unglück passirte, gerade jetzt, wo Du dem Ziel Deiner
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Wünsche so nahe bist; Jäger, ich ertrüge es nicht; und die
Dichterin brach in Thränen aus und klammerte sich an ih-
ren Gemahl an, dessen Anstrengungen, sich von der süßen
Last zu befreien, keineswegs sehr energisch waren.

Gustava, murmelte er; liebes Gustchen, es ist weniger ge-
fährlich, als Du denkst. Sind Ihre Pistolen mit einem Stecher
versehen, Herr Baron?

Allerdings; sagte Felix, den diese Scene nicht wenig amü-
sirte. Wenn sie gestochen sind, dürfen Sie nicht niesen, oder
ich stehe für nichts.

Bleibe, bleib’, mein Jäger; flehte Primula.
Es wird nicht so gefährlich sein, sagte der Pastor mit blei-

chen Lippen.
Das meinte neulich auch Kamerad von Schnabelsdorf, sag-

te Felix; nehmen Sie sich in Acht, Schnabelsdorf, sagte ich.
– Dummes Zeug, sagte Schnabelsdorf, und faßt die Pistole
an der Mündung. Im nächsten Augenblick war er um einen
Finger ärmer.

Dies entscheidet; sagte Primula, sich emporrichtend; Jä-
ger, Du bleibst, ich befehle es Dir. Befasse Dich nicht mit
Dingen, die Du nicht verstehst. Pistolenschießen ist kein Kin-
derspiel.

So triftigen Gründen wußte selbst ein so geistreicher Kopf,
wie der des Pastors, nichts entgegenzusetzen. Er ließ sich
wieder in seinen Stuhl sinken und sagte, sich den Schweiß
mit dem Taschentuch von der Stirn wischend:

Sie sehen, Herr Baron: Ehestand ist Wehestand. Wenn Sie
einmal erst verheirathet sind, wird der glänzende Cavalier
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auch vor dem umsichtigen Hausvater zurücktreten müssen.
Aber, wie ist mir denn, man darf ja wohl gratuliren?

Und der Pastor ließ den Kopf erst auf die rechte Schulter
sinken, um die Baronin anzulächeln; sodann auf die linke,
um Felix dieselbe Gunst zu erweisen.

Fragen Sie in ein paar Tagen wieder nach; erwiederte die
Baronin ausweichend. Was ich sagen wollte: so ist ja jetzt
durch Ihre Ernennung der Verlust, welchen die Universität
durch Berger erlitten hat, mehr als ausgeglichen. Ihre Voca-
tion steht doch mit jenem Ereigniß in keinem Zusammen-
hang?

In keinem directen wenigstens, sagte der Pastor, obgleich
ich nicht in Abrede stellen will, daß Berger seinen Einfluß
nicht zu meinen Gunsten angewendet haben würde, und so-
mit immerhin seine Erkrankung für mich ein nicht ungün-
stiges Zusammentreffen der Umstände genannt zu werden
verdient.

Hat man denn gar keine Vermuthung, wie dies so plötzlich
gekommen ist? fragte die Baronin.

Nun, meine Gnädigste, plötzlich können wir wohl so ei-
gentlich nicht sagen; erwiederte der Pastor, sein Gesicht in
die ernstesten Falten legend und seine Mundwinkel herab-
ziehend; ich gestehe, daß mich dies Ende in keiner Weise
überrascht hat und daß ich den Professor im Grunde stets für
mindestens halb wahnsinnig gehalten habe. Wer mit Berger
behauptet, daß alle sogenannten Beweise von dem Dasein
Gottes, des allmächtigen Schöpfers Himmels und der Erden,
auf einen Trugschluß, eine petitio principii hinausliefen, der
ist schon wahnsinnig, auch wenn er noch scheinbar wie ein
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Vernünftiger spricht. Wer über die geheiligten Institutionen
des Königthums von Gottes Gnaden und des Erbadels fre-
ventlich spotten, sie Überreste einer barbarischen Zeit, die
hinter uns liegt, nennen kann, der ist schon toll, obgleich er
Professor ist und Collegia vor einem überfüllten Auditorium
liest. Ich weiß es wohl, daß geschrieben steht: richtet nicht,
auf daß ihr nicht gerichtet werdet; aber ich kann mich den-
noch, diesen Fall erwägend, nicht entbrechen zu sagen: Dies
ist der Finger des Herrn.

Wie wär’s mit einer Partie Kegel, Herr Pastor? sagte Felix,
der in der offenen Thür gestanden und nicht zugehört hatte.

Mit Vergnügen, rief der Pastor, auf diese Kugeln verstehe
ich mich. Ich war meiner Zeit in Grünwald ein famoser Ke-
gelschütze.

Nach dem Kaffee, lieber Felix, sagte die Baronin; ich habe
noch mit dem Pastor über einige ernste Dinge zu sprechen.
– Ist es nicht entsetzlich, lieber Pastor Jäger, daß wir den
Zögling eines so abscheulichen Menschen in unserem stillen
Hause haben? daß ich die unschuldige Seele meines Kindes
solchen Händen anvertrauen soll? Um Himmelswillen! rat-
hen Sie mir, wie werde ich den Menschen auf eine passende
Weise wieder los?

Sie können ihn nicht ohne Weiteres fortschicken?
Wir haben uns gegenseitig auf vier Jahre verbindlich ge-

macht, und wenn wir nun also –
Ich versteh’, ich verstehe, sagte der Pastor, der Anna-

Maria’s Geiz sehr wohl kannte; hm, hm! wir müßten einen
Grund haben, hm, hm! es ist jetzt eine Verordnung vorbe-
reitet, nach welcher die Hauslehrer ein Zeugniß des Pfarrers
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ihres betreffenden Kirchspiels über ihre Religiosität und Mo-
ralität beizubringen haben. Wir wollen es Herrn Doctor Stein
schwer machen, ein solches beizubringen; und der Pastor lä-
chelte schlau.

Wissen Sie schon das Neueste, meine Herrschaften, rief
Felix, ein Billet, das ihm soeben von dem Bedienten, wel-
cher das Kaffeeservice in die Laube trug, übergeben war, in
der Hand haltend: Cloten hat sich mit der kleinen Breesen
verlobt; hier schickt er mir, als seinem besten Freunde, die
erste Karte; die Anderen kriegen erst morgen welche.

Ich kann Ihnen ein Paroli biegen, sagte der Pastor. Wer,
denken Sie, gnädige Frau, daß seit gestern Abend wieder
hier ist?

Nun?
Frau von Berkow.
Nicht möglich!
Ich weiß es ganz genau. Sie hat, einem schon vor sei-

ner Krankheit geäußerten Wunsch ihres Gemahls zufolge die
Leiche desselben von Fichtenau hierher schaffen lassen. Der
Sarg kommt noch in dieser Nacht, um morgen von mir auf
dem Faschwitzer Kirchhof eingesegnet zu werden.

Dann können wir die schöne Frau wohl nicht zu unserem
Ball morgen einladen.

Aber Felix! sagte die Baronin mit einem vorwurfsvollen
Blick.

Der Kaffee steht in der Laube, meldete der Bediente.
So kommen Sie, meine Lieben! sagte die Baronin.
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VIERUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Unterdessen hatte Oswald an Bruno’s Bette böse, angst-
volle Stunden verlebt. Bruno’s aufgeregtes Wesen in der letz-
ten Zeit hatte ihn schon mehr als einmal ernstlich besorgt
gemacht. Die Ausbrüche leidenschaftlicher Heftigkeit, wie
Oswald sie an Bruno von den ersten Wochen ihres Zusam-
menlebens kannte und die dann eine Zeit lang fast gänzlich
aufgehört hatten, waren jetzt häufiger und gewaltiger als
je. Ein Widerspruch, das Mißlingen eines Unternehmens, ei-
ner Arbeit, eine verletzende Äußerung über Tisch aus dem
Munde der Baronin – waren hinreichend, die Dämonen in
ihm zu entfesseln. Vergebens, daß Oswald ihn bat und be-
schwor, diese Heftigkeit abzulegen, durch die er sich seinen
Feinden gegenüber so viel vergebe, die es seinen Freunden
oft unmöglich mache, für ihn Partei zu ergreifen – ich kann
nicht anders, war seine stete Antwort; es kommt über mich
mit einer Gewalt, der ich nicht zu widerstehen vermag. Es
kocht in mir auf, es nagt an meinem Herzen, es hämmert
in meinen Schläfen und dann weiß ich nicht mehr, was ich
spreche oder thue. – Wenn dann Oswald sagte, er könne,
wenn er nur wolle, so antwortete er trotzig: schilt mich nur
auch, wie die Anderen; mache nur gemeinschaftliche Sache
mit den Anderen. Ich will keine halben Freunde; wer nicht
für mich ist, der ist wider mich. – Dann, wenn er sah, wie
er Oswald durch diese und ähnliche Reden gekränkt hatte,
warf er sich stürmisch in seine Arme und bat ihn unter hei-
ßen Thränen um Verzeihung. – Habe Mitleid mit mir, rief er.
Du weißt nicht, wie grenzenlos unglücklich ich bin. – Verge-
bens, daß Oswald in ihn drang, zu sagen, ob er irgend etwas
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Besonderes auf dem Herzen habe? ob die wilde Sehnsucht
in die Ferne, von der er früher so gefoltert wurde, jetzt wie-
der in ihm übermächtig sei? – Ich weiß es selbst nicht, sagte
Bruno; ja, ich möchte fort, weit, weit von hier, um nimmer
wieder zu kehren; und dann möchte ich doch auch wieder
nicht fort, nein, nicht fort, nicht um Alles in der Welt; ich
weiß es nicht: ich glaube, ich möchte am liebsten sterben.

Oswald rieth hin und her, was denn nur die Ursache die-
ses sonderbaren Zustandes sein möchte; aber wie nahe er
auch manchmal der Wahrheit kam, den eigentlichen Kern
des Geheimnisses, das der Knabe in der tiefsten Tiefe seines
Herzens vor Jedem, vielleicht vor sich selbst, scheu verbarg,
entdeckte er doch nicht.

Er tröstete sich mit dem Gedanken, daß ja die Zeit des
Übergangs aus dem Knaben- in das Jünglingsalter für Al-
le eine Periode innerer und äußerer Stürme zu sein pflege,
und daß bei so mächtigen Naturen, wie Bruno, die Revoluti-
on verhältnißmäßig gewaltiger sein müsse. Er hatte oft mit
Bruno über Verhältnisse gesprochen, die dem erschlossenen
Auge nicht länger verborgen bleiben können, denn er hielt
es für die heilige Pflicht eines Erziehers, gerade in diesem
Punkte der wühlenden Neugier, dem grübelnden Scharfsinn
des Neophyten entgegenzukommen, und ihm die Thür zum
Heiligthum der Natur lieber zu erschließen, als zuzugeben,
daß der Jünger durch Schuld zur Wahrheit gelange. Er wuß-
te, daß Bruno’s Sinn edel und sein Herz rein. Er war nach
dieser Seite hin vollkommen ruhig; er ahnte nicht, daß Bru-
no, edel und rein wie er war, mit allen Kräften seiner starken
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Seele, mit der ganzen Gluth der eben erst erwachten Sinn-
lichkeit, mit der stummen Verzweiflung einer ersten Leiden-
schaft, die keine Erwiederung findet und finden kann, seine
schöne Cousine liebte.

Er hatte Helene nie vorher gesehen. Als er vor drei Jah-
ren etwa in das Haus seiner Verwandten kam, war das jun-
ge Mädchen schon in der Pension. Es wurde selten in der
Familie von ihr gesprochen, und vielleicht erregte gerade
dies und noch mehr der Umstand, daß, wenn man von ihr
sprach, es meistens in sehr kühlen Ausdrücken geschah, Bru-
no’s Aufmerksamkeit. Der Verlassene ahnte in der Verbann-
ten eine Leidensgefährtin. Nach und nach gestaltete sich für
ihn das sehr undeutliche Bild der Entfernten zu einer Art
von Ideal, einem Inbegriff von allem Schönen und Herrli-
chen, das seine reiche Phantasie erträumte. Der Name He-
lene, in dessen weichem Klang er sich berauschen konnte,
wie in dem Duft der Hyacinthe, trug nicht wenig dazu bei,
ihm diese Gestalt seiner Einbildungskraft lieb und theuer zu
machen. Dann waren auch Zeiten gekommen, wo er dem
Cultus der schönen Unbekannten untreu geworden war, wo
er in Tante Berkow den höchsten, vollendeten Ausdruck des
»ewig Weiblichen« zu erkennen glaubte, wo er sich durch ein
freundliches Wort Melitta’s, für ein: Du lieber Junge! für ein
Streicheln seiner Haare von ihrer lieben weißen Hand un-
bedenklich in jede Todesgefahr gestürzt haben würde. Ge-
rade in der ersten Zeit von Oswald’s Anwesenheit in Gren-
witz hatte seine Liebe zu Tante Berkow in der Blüthe gestan-
den. Melitta’s um ein paar Jahre jüngeren Knaben hatte er
ebenso wie einen jüngeren Bruder behandelt, wie ihm die
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jugendlich schöne Mutter oft nur wie eine ältere Schwester
erschienen war. Da Melitta gerade in jener Zeit häufig nach
Grenwitz herüberkam, und Bemperlein, um seinem Julius
Gesellschaft zu verschaffen, den Umgang der Knaben auf’s
eifrigste protegirte, so fehlte es Bruno nicht an Gelegenheit,
Tante Berkow zu sehen, ihr hundert kleine Pagendienste zu
leisten, ihr in den Sattel zu helfen, Bella oder Brownlock
eine halbe Stunde umher zu führen, mit der Reitpeitsche,
dem Federhut und den Handschuhen hinter ihr zu stehen,
wenn sie danach fragte. Tante Berkow war in dieser Zeit sein
drittes Wort, und Oswald hatte es sich gern gefallen lassen,
wenn ihm Bruno lange Geschichten erzählte, in denen Tante
Berkow immer die erste Rolle spielte.

Melitta hatte vielleicht nicht wenig dazu beigetragen, daß
Bruno in Monaten ein Stadium der Entwickelung zurückleg-
te, zu welchem weniger feurige Naturen fast eben so vie-
le Jahre brauchen. Sie hatte sich in ihrer Harmlosigkeit des
Irrthums schuldig gemacht, zu glauben, daß sie einen Kna-
ben, der schon beinahe Jüngling war, noch als Kind behan-
deln dürfe, daß sie sich mit ihm kleine Freiheiten erlauben
könne, die schon in ganz kurzer Zeit ganz große Freiheiten
gewesen sein würden. Sie hatte nicht bedacht, daß die Sinn-
lichkeit in dieser Zeit ein Schlaf in der Morgendämmerung
ist, den die leiseste Störung verscheuchen kann; daß die Be-
gierde in dieser Periode wie ein Feuer ist, das in grünem
Holze langsam fortglüht und bei dem geringsten Windstoß
in heller Lohe emporflammt. Sie würde außer sich gewesen
sein, wenn man ihr gesagt hätte, daß sie in aller Unschuld
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einer Unschuld gefährlich gewesen sei. Und doch war es der
Fall.

Melitta selbst sah zuletzt ein, daß sie Bruno nicht länger,
wie sie es bisher gethan, mit Julius oder auch nur mit Mal-
te auf eine Stufe stellen dürfe; und wenn sie jetzt »von den
Knaben« sprach, so meinte sie damit vorzüglich die beiden
letzteren. Sie hatte angefangen, Bruno wie einen Freund,
wie einen jungen Bruder zu behandeln, wie einen Pagen,
den man noch halbe Frauendienste thun läßt, von dem man
aber weiß, daß man sich im Fall der Noth auf sein muthiges
Herz und seinen starken Arm verlassen könnte. Und in der
That, ein Kenner würde in einem Ringkampf, in irgend ei-
ner athletischen Übung unbedingt auf Bruno gegen viel älte-
re und scheinbar gefährlichere Gegner gewettet haben. Die
classische Statue eines Merkur, oder jugendlichen Bacchus
konnte nicht zarter gegliedert, nicht ebenmäßiger geformt
sein, als Bruno’s schlanker und bei aller Schlankheit star-
ker Körper. Für Oswald war es schon eine Lust, den Knaben
nur gehen zu sehen. Er war entzückt, wenn er Bruno beim
Baden am Strande des Meeres beobachten durfte, wie der
Knabe von einem Felsblock zum andern sprang, mit einer
Sicherheit, die das Gefühl der Furcht gar nicht aufkommen
ließ, bis er den am weitesten hinausliegenden erreichte, von
dem er sich kopfüber in die Wellen stürzte. Dabei war für
Bruno eine Gefahr nicht vorhanden, oder vielmehr: er wollte
nicht, daß dergleichen für ihn existire. Wenn es irgend etwas
auszuführen gab, das Andere auszuführen Anstand nahmen:
ein durchgehendes Pferd aufzuhalten, eine Kirsche von dem
obersten Gipfel eines hohen Baumes zu holen, über einen
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Graben zu springen, der ohne Brücke nicht passirbar schi-
en, – Bruno mußte das Wagstück unternehmen; er zitterte
vor Verlangen, seine Wange glühte, er warf einen bittenden
Blick auf die, welche er lieb hatte, und man mußte ihn ge-
währen lassen und ließ ihn gewähren, weil man sich sagte:
er kann mehr als die Übrigen.

So war Bruno: ein Jüngling mehr, wie ein Knabe, mit ei-
nem Herzen, an dessen Feuer sich eine todte Welt hätte be-
leben können.

So sah er Helenen.
Und alle Melodien, die in ihm geschlummert hatten, er-

klangen, und Alles, was er bisher Schönstes und Lieblich-
stes geträumt hatte, stand wahr und wirklich, verkörpert
vor ihm. Der Knabe traute seinen Augen kaum; er war wie
geblendet, wie trunken; er war wie Jemand, der aus ei-
nem schönen Traum zur schöneren Wirklichkeit erwacht
und nicht zu sprechen, ja kaum zu athmen wagt, um das,
was er noch immer halb und halb für eine Sinnestäuschung
hält, nicht zu verscheuchen. So ging er in den ersten Tagen
nach der Rückkehr der Familie wie im Traum umher, gegen
die Gewohnheit mild und freundlich gegen Alle. Dann aber
verschwand die Traumesseligkeit und das Entzücken über
die köstliche Wirklichkeit wurde zum Schmerz. Ruhe hatte
er nie gehabt, und leicht war sein Herz nie gewesen; aber
jetzt folterte ihn eine Unrast, die ihm Schlaf und Hunger
und Durst verscheuchte, die wie ein wildes Fieber in ihm
brannte, und sein armes Herz war wie ein Mann, der, was er
Liebstes und Theuerstes hat, auf seinen Schultern vor dem
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verfolgenden Feinde davonträgt und schaudernd dem Au-
genblick entgegensieht, wo er unter der Last zusammenbre-
chen wird. Er wagte Helenen’s Namen nicht mehr auszu-
sprechen, aus Furcht, sein Geheimniß zu verrathen; er wag-
te nicht mehr, die Augen zu ihr aufzuschlagen. Und dennoch
sah er Alles, was um ihn her vorging, und der Plan der Baro-
nin blieb für ihn nicht lange ein Geheimniß. Sein Haß gegen
Felix kannte keine Grenzen, und er gab sich wenig Mühe,
diesen Haß zu verbergen. Er forderte den Roué bei jeder
Gelegenheit durch höhnische und satyrische Bemerkungen
heraus, immer in der Hoffnung, Felix werde doch endlich
einmal den hingeworfenen Handschuh aufheben; aber die-
ser ließ sich, wie Alle, welche im Grunde sich und die ganze
Welt verachten, sehr viel gefallen und erwiederte des Kna-
ben grausame Sarkasmen mit mehr oder weniger guten Wit-
zen, so daß er die Lacher meistens auf seiner Seite behielt.
Und dann hatte er auf der andern Seite doch auch wieder ei-
ne viel zu gute Meinung von sich, um sich mit einem Gegner,
den er so tief unter sich glaubte, in einen ernstlichen Streit
einzulassen. Wäre er gestern nicht auf Bruno, der ihm sein
Rendezvous gestört hatte, nicht so ärgerlich gewesen und
hätte Bruno sich nur ein wenig glimpflicher ausgedrückt, es
wäre auch selbst jetzt noch nicht zum Äußersten gekommen.

Und Felix konnte von Glück sagen, daß der Kampf keinen
schlimmeren Ausgang für ihn genommen hatte. Er war dem
Tode näher gewesen, als er wohl selber glaubte. Bruno’s Haß
war durch die Vorgänge des Tages zur Raserei geworden,
und Felix’ brutale thätliche Beleidigung machte das Gefäß
des Zornes und Hasses überlaufen. Und nun, nachdem der
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Lavastrom den Krater durchbrochen – was konnte ihn in sei-
nem vernichtenden Laufe aufhalten? Daß Felix von seiner
Hand sterben müsse, daß ihn Gott in seine Hände geliefert
habe, damit er, koste es, was es wolle, das Weib, das er an-
betete, von dem Scheusal, das er so glühend haßte, befreie,
– das war in den kurzen und doch so langen Minuten, wo er
mit Felix rang und auf Felix’ Brust kniete, der einzig blutigro-
the Lichtschein in der Nacht seiner Seele. Wenige Secunden
nur – und Felix stand nicht wieder auf.

Da war Bruno durch einen Schrei dicht neben ihm von
seiner fürchterlichen Arbeit aufgeschreckt worden. Empor-
blickend, hatte er flüchtig eine weibliche Gestalt gesehen,
die er im ersten Augenblick für Helene hielt. Er hatte sein
Opfer losgelassen und war aufgesprungen. Die Gestalt hatte
sich eilig entfernt, er war ein paar Schritte gefolgt, bis jene in
der Richtung nach dem Leutehause verschwunden war und
er seinen Irrthum eingesehen hatte. Sich wieder über seine
Beute stürzen, nachdem er einmal weggescheucht war, war
ihm unmöglich; er sah, wie Felix nach einigen vergeblichen
Versuchen sich in die Höhe richtete. Das war ihm genug ge-
wesen; er konnte sich in seine Kammer und in sein Bett steh-
len, ohne einen Mord auf dem Gewissen zu haben.

Und doch war er kaum weniger erregt. Sein Herz häm-
merte, seine Pulse flogen; glühende Hitze und Fieberfrost
wechselten mit einander ab. Das verworren klare Bild der
Kampfesscene drängte sich immer wieder in den Vorder-
grund; der Triumph, seinen Todfeind so gänzlich besiegt zu
haben, wurde durch den Gedanken verbittert, daß Helene
trotzdem noch immer nicht frei sei. Das quälte ihn fast noch
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mehr, als die heftigen Schmerzen, die er, sobald er nur eini-
germaßen zur Ruhe gekommen war, in der Seite empfand,
und die gar nicht nachlassen wollten, ja, wie es schien, nur
immer heftiger wurden und sich von einem anfänglich klei-
nen Punkte aus immer weiter verbreiteten.

Es war eine lange, bange Nacht für den unglücklichen
Knaben, diese kurze Sommernacht. Gegen Morgen ließ ihn
die Müdigkeit in einen Zustand verfallen, der sich vom Wa-
chen nur dadurch unterschied, daß noch fürchterlichere Bil-
der durch sein Gehirn jagten. Er fuhr, vom Schmerz geweckt,
wieder auf; er versuchte sich zu erheben, um Oswald zu
wecken, der in dem Zimmer nebenan schlief – Malte schlief
schon seit Wochen unten – aber er vermochte es nicht. End-
lich – es dauerte lange, bis sein Stolz sich dazu entschließen
konnte – rief er Oswald’s Namen. Ein paar Augenblicke spä-
ter war Oswald an seinem Bette.

Er erschrak, als er den Knaben erblickte, in dessen Gesicht
diese eine Nacht furchtbare Verwüstungen angerichtet hatte.
Das schwarze Haar hing in verworrenen Locken über das
bleiche Gesicht, die dunklen Augen waren tief in den Kopf
gesunken und glühten im Fieber.

Gieb mir Wasser! rief Bruno, sobald Oswald in seine Kam-
mer trat.

Um Gotteswillen, was ist dies, Bruno? sagte Oswald, wäh-
rend der Knabe gierig von dem Wasser, das er ihm reichte,
trank. Warum hast Du mich nicht früher gerufen; so schlimm
ist ja der Anfall noch nie gewesen.

Es ist nicht der alte Schmerz, sagte Bruno; aber es wird
wieder vorübergehen; es ist schon jetzt bedeutend besser.
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Ängstige Dich nicht, Oswald; sieh’, wenn ich so liege, fühle
ich es weniger, fast gar nicht; es war nur in der Nacht so bös;
jetzt, da Du hier bist und die Sonne scheint, wird es gleich
besser.

Es soll sofort Jemand zu Doctor Braun reiten! sagte Os-
wald aufspringend.

Nein, nein! bat Bruno; thue es nicht; Du weißt, wie fatal
mir das immer ist. Jetzt ist überdies noch Niemand im Hause
auf; Du würdest Dich vergeblich bemühen. Und dann – ich
wollte Dich um etwas bitten. Komm! setze Dich wieder zu
mir auf’s Bett; ich fühle, daß ich nicht aufstehen kann und
es ist die höchste Zeit, daß der Brief in Helenen’s Hände
kommt.

Oswald glaubte, Bruno delirire; er faßte unwillkürlich
nach des Knaben Stirn.

Bruno lächelte. Es war ein schwermüthiges Lächeln.
Nein, nein! sagte er; fürchte nichts, ich bin noch vollkom-

men bei Sinnen. Höre selbst, ob Alles, was ich Dir sagen
werde, nicht ausgezeichnet zusammen paßt.

Bruno erinnerte nun Oswald, wie er vom Anfang an be-
hauptet habe, Felix sei gekommen, sich mit Helene zu verlo-
ben. Bis gestern habe er allerdings keinen unumstößlichen
Beweis dafür gehabt; seit gestern sei aber auch dafür ge-
sorgt. Er erzählte nun weiter, wie er am Nachmittage die alte
Kapelle im Garten, seinen Lieblingsplatz, wo er am ungestör-
testen seinen Grillen nachhängen konnte, aufgesucht habe,
und durch Stimmen in seiner Nähe aus dem Schlaf, in wel-
chen ihn der schwüle Tag versenkt, aufgeweckt worden sei;
wie er nothgedrungen das Gespräch zwischen der Tante und



— 727 —

Felix habe belauschen müssen, wie er, als sie fortgegangen,
den Brief Helenen’s gefunden habe. Wie es ihm gestern nicht
möglich gewesen, ihr den Brief zuzustellen; wie er den Plan
gehabt, ihr denselben in der Nacht, wenn sie wie gewöhn-
lich bei offenem Fenster spiele, mit ein paar Zeilen, worin er
ihr sagte, wo und wann er den Brief gefunden, in ihr Zim-
mer zu werfen. Wie er sie nicht habe erschrecken wollen
und gewartet habe, bis sie an’s Fenster treten würde, es zu
schließen, um ihr mit ein paar Worten zu sagen, um was es
sich handle; und wie er von Felix überrascht sei und wie es
ihm leid thue, daß er den Elenden nicht vollends erwürgt
habe.

Die leidenschaftlichen und doch so klaren, so überzeugen-
den Worte Bruno’s machten auf Oswald den fürchterlichsten
Eindruck. Morgen schon sollte das Entsetzliche geschehen;
allem Anschein nach ahnte sie nichts davon. Man wollte sie
durch Überraschung zwingen; ihr ein Wort abnöthigen, das
sie hernach zurückzunehmen zu stolz sein würde. Und wel-
che Bewandtniß hatte es mit diesem Brief, von dem Bru-
no und Oswald nur die Aufschrift kannten, der mit Hele-
nen’s Petschaft zugesiegelt gewesen war und den die Baro-
nin doch offenbar verloren hatte. Daß hier Verrath im Spiele
sei, daß dieser Brief den Zwecken der Baronin hatte dienen
müssen, daß es nothwendig sei, diesen Brief wieder in He-
lenen’s Hände gelangen zu lassen, damit sie erfuhr, welcher
Waffen man sich gegen sie bediene, und sie diese Waffen
in dem nöthigen Augenblick, der morgen schon eintreten
mußte, gegen ihre Gegner richten könne – das Alles war
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natürlich auch Oswald sofort klar, und nur über den einzu-
schlagenden Weg konnten sie sich anfänglich nicht einigen.
Bruno wollte, daß Oswald Helenen nicht nur den Brief gebe,
sondern ihr auch den Inhalt des Gesprächs zwischen der Ba-
ronin und Felix mittheile. Oswald erklärte, daß das Letztere
schlechterdings unmöglich sei; Bruno in seiner Eigenschaft
als Verwandter und als erklärter Günstling Helenen’s, dürfe
sich schon eher eine solche Indiscretion erlauben, ihm, dem
Fremden, verbiete die Schicklichkeit jede Anspielung auf so
delicate Verhältnisse.

Aber, rief Bruno, ich denke, Du bist ihr Freund; ich denke,
Du hast sie lieb! Wie kannst Du Dich denn nur durch sol-
che Bedenken, ob dies oder das auch nach den Regeln des
Complimentirbuches erlaubt sei oder nicht, abhalten lassen,
wenn es sich um das Wohl oder Wehe ihres ganzen Lebens
handelt. Denke, wenn man ihr durch Überraschung das Ja
abpreßt; ich würde verrückt, ich ertrüge es nicht –

Und dennoch, Bruno, ich muß über diesen Punkt schwei-
gen; ich kann darüber nicht reden – ich nicht.

Weßhalb Du nicht?
Weil – ich sagte Dir ja schon, weil ich ein Fremder bin;

weil sie mir sagen könnte, sagen würde: mein Herr, was geht
dies Alles Sie an? Den Brief will ich ihr geben; es ist ihr
Eigenthum; sie kann verlangen, daß der Finder es ihr sobald
wie möglich wieder zustellt – und bedenke doch, Bruno, dies
einzige Factum spricht ja laut genug. Sie wird dann wissen,
wessen sie sich von jener Seite zu versehen hat, und der
Angriff trifft sie auf ihrer Hut.

So willst Du ihr den Brief geben?
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Das will ich und zwar sofort. Ich denke, Helene wird heute
wie gewöhnlich ihre Morgenpromenade machen. Aber wie
steht es mit Dir?

Besser, viel besser; sagte Bruno, der von den heftigsten
Schmerzen gefoltert wurde, aber fürchtete, daß Oswald in
der Sorge um ihn die einzige Gelegenheit, Helenen zu sehen
und zu sprechen, versäumen könnte; viel besser, wenn ich
die Hand so in die Seite drücke, fühle ich beinahe gar nichts.
Mache nur, daß Du in den Garten kommst, und höre! grüß’
sie von mir und sage ihr nicht, daß ich krank bin, nur ein
wenig unwohl – ich bin ja auch eigentlich nicht krank –

Der Knabe sank auf sein Lager zurück und gab und sich
Mühe, Oswald freundlich anzulächeln. Aber es war ein
schmerzliches Lächeln trotz alledem, und als die Thür sich
hinter Oswald geschlossen hatte, verbarg Bruno sein Gesicht
in dem Kissen, um das dumpfe Stöhnen zu ersticken, das
ihm die Qualen seiner Seele eben so auspreßten, wie die
Schmerzen seines Körpers.

FÜNFUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Oswald hatte vergeblich über die Stunde hinaus, in wel-
cher Helene in dem Garten zu erscheinen pflegte, gewartet.
Gerade heute kam sie nicht. Er ging mehrmals an ihrem Fen-
ster vorüber, ohne sie zu sehen. Er kehrte endlich, da es im
Hause lebhafter zu werden begann, zu Bruno zurück, der
ihn mit der größten Ungeduld erwartete. Bruno war außer
sich, daß dieser Versuch mißlungen war; Oswald suchte ihn
zu beruhigen, indem er hervorhob, wie aller Wahrschein-
lichkeit nach die Baronin und Felix die Durchführung ihres
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Planes bis auf den letzten Augenblick verschieben würden,
es also auch morgen früh noch immer Zeit sein würde, den
Brief in Helenen’s Hände gelangen zu lassen.

Und jetzt, sagte Oswald, muß ich Anstalten treffen, daß
nach dem Doctor geschickt wird, denn die Ungewißheit über
Deinen Zustand ist mir unerträglich.

Leider sollten Oswald’s Bemühungen ohne Erfolg bleiben.
Der Bediente, welcher ihm die Antwort der Baronin, »es wer-
de im Laufe des Vormittags so wie so ein Wagen in die Stadt
fahren,« überbringen sollte, hatte nicht gewagt, ihm diese
Bestellung zu machen, sondern gesagt: es solle sogleich ein
Bote hingeschickt werden. So vertröstete er sich bis gegen
Mittag. Da kam der alte Baron, sich persönlich nach Bruno’s
Zustand zu erkundigen. Er sagte: so viel er wisse, sei noch
gar nicht in die Stadt geschickt; er wolle indessen sogleich
dafür sorgen. Der alte Herr war ordentlich böse geworden
über diese »unverzeihliche Saumseligkeit;« Oswald glaubte
jetzt bestimmt, daß man sich beeilen werde, das Versäum-
te nachzuholen. Indessen verging Stunde auf Stunde, der
Abend brach herein, und noch immer wollte sich kein Doctor
Braun blicken lassen. Er ging selbst hinunter, sich zu erkun-
digen, was denn nun geschehen sei? Der Wagen, der gegen
Mittag in die Stadt gefahren war, war eben zurückgekom-
men; auch hatte der mit der Bestellung Beauftragte dieselbe
ausgerichtet; »aber der Herr Doctor sind auf vierundzwanzig
Stunden verreist, und das Mädchen sagte: sie solle Alle, die
kämen, an Dr. Balthasar – den Collegen Braun’s – weisen.
Nun wußte ich aber nicht, ob ich dahin gehen sollte.« Os-
wald gerieth in Zorn über diese abermalige Verzögerung. Er
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begab sich sofort zum Baron, den er bei der übrigen Gesell-
schaft im Garten fand; sagte ihm, was vorgefallen sei und
bat um die Erlaubniß, selbst in die Stadt reiten zu dürfen,
damit endlich einmal etwas in dieser Sache geschehe.

Ich verlasse Bruno ungern, sagte er, aber ich sehe kein
anderes Mittel.

Die Krankheit wird ja so gefährlich nicht sein, sagte Anna-
Maria.

Das zu beurtheilen vermag ich so wenig wie Sie; erwieder-
te Oswald scharf; mir erscheint Bruno’s Zustand bedenklich
und ich halte es für meine Pflicht, diese meine Ansicht zur
Geltung zu bringen, bis ich von Jemand, der ein Urtheil dar-
über hat, eines Andern belehrt werde.

Kommen Sie! sagte der alte Baron; wir wollen den Jochen
fortschicken. Sie brauchen nicht von Bruno zu gehen. Jo-
chen ist ein verständiger Mensch; man kann sich auf ihn
verlassen.

Oswald machte der Gesellschaft eine sehr förmliche Ver-
beugung und entfernte sich mit dem Baron.

Es ist hübsch, wenn ein junger Mann ein so sicheres, festes
Auftreten hat, sagte Pastor Jäger ironisch.

Der Apoll von Belvedere! sagte Primula, man wußte nicht
recht, ob ebenfalls ironisch, oder in einem Anfall poetischer
Extase.

Ich denke, seine Hoheit wird nächstens von dem Piedestal
herabsteigen, sagte Felix.

Die gestrengen Herren regieren bekanntlich nicht lange,
sagte die Baronin mit einem bedeutungsvollen Blick nach
dem Pastor, welchen dieser mit einem schlauen Zwickern
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seines rechten Auges über das runde Brillenglas sofort be-
antwortete.

Bruno fehlt auch alle Tage etwas Anderes, sagte Malte,
sich Zucker über seine Erdbeeren streuend.

Helene sagte nichts. Sie saß da, den Blick fest auf die Er-
de geheftet. Jetzt stand sie auf und ging, ohne ein Wort zu
sagen aus der Laube dem Schlosse zu.

Du kommst doch wieder, Helene? rief ihr die Mutter nach.
Ich glaube kaum, antwortete Helene, sich umwendend; es

wird mir etwas zu kühl hier draußen.
Sie setzte ihren Weg fort. Die Baronin und Felix warfen

sich einen vielsagenden Blick zu.
Der in die Stadt geschickte Jochen war in der gehörigen

Zeit zurück, um zu melden, daß er Dr. Balthasar nicht ge-
troffen habe. Derselbe sei auf ein entferntes Gut gefahren,
wo sich ein Mann den Arm gebrochen. Man wolle ihm in-
dessen, sobald er zurückkomme, was wohl vor Einbruch
der Nacht nicht geschehen werde, die Bestellung ausrich-
ten, und zweifle nicht, daß er derselben Folge leisten werde,
wenn er selbst nicht zu angegriffen sei.

Dabei mußte sich denn also Oswald beruhigen, so gut
er es vermochte. Bruno’s Zustand war so ziemlich dersel-
be geblieben. Die Schmerzen hatten vielleicht etwas nach-
gelassen, aber sich über eine größere Fläche verbreitet. Er
gab sich die größte Mühe, Oswald, dessen Angst mit jeder
Stunde wuchs, je später es wurde, ohne daß ärztliche Hülfe
erschien, seine Befürchtungen auszureden. Es ist nichts; es
wird morgen schon wieder besser sein; daß der Brief noch
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immer in unseren Händen ist, macht mir viel größere Sor-
ge, als meine Krankheit. Könntest Du nicht einen Versuch
machen, Oswald, ihn, wie ich gestern wollte, durch’s Fen-
ster in ihr Zimmer zu werfen? Wenn Dir Felix begegnet, sag’
ihm nur, er solle an gestern Nacht denken, dann wird er sich
schon aus dem Staube machen; oder besser, sage nichts, und
thu’, was ich leider nicht gethan habe, erwürge ihn auf der
Stelle.

Endlich, als Oswald die Hoffnung schon beinahe aufge-
geben hatte, kam Dr. Balthasar. Es war ein alter Mann, den
die vielen Geschäfte des Tages verdrießlich gemacht hatten
und der etwas von »Lappalien, derentwegen man die Leute
um ihre Ruhe bringe,« durch die Zähne murmelte. Er unter-
suchte Bruno kaum, sagte: es würde sich schon von selbst
geben, übrigens wolle er morgen wieder kommen und eine
Einreibung mitbringen.

Nun sind wir auch noch so klug, wie vorher, sagte Oswald,
als der Doctor wieder fort war.

Ich sagte Dir ja gleich, es hat nichts zu bedeuten. Leg’ Dich
schlafen, Oswald, Du brauchst es eben so nöthig, wie ich.

Indessen, die Beiden fanden nicht viel Ruhe in dieser
Nacht. Oswald hatte sein Sopha neben Bruno’s Bett stellen
lassen, und blieb angekleidet, um jeden Augenblick bereit
zu sein. Bruno’s Zustand blieb derselbe, nur daß seine Un-
ruhe immer größer wurde, und er in immer kürzeren Zwi-
schenräumen zu trinken verlangte. Gegen Morgen war Os-
wald eingeschlafen; Bruno weckte ihn, als die Sonne eine
Stunde über dem Horizont war.
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Oswald, ich kann Dich nicht länger schlafen lassen, so leid
es mir thut, Du mußt in den Garten, es ist die höchste Zeit.
Wenn Du Helene auch heute nicht triffst, so stehe ich auf
und gehe zu ihr, und wenn ich darüber sterben sollte.

Wie geht es Dir?
Besser.
Das sagst Du stets.
Mache nur, daß Du fortkommst.
Oswald ging in den Garten und suchte die Wallpromena-

de auf, wo er nun schon manchen Morgen mit nicht leich-
tem Herzen dem schönen Mädchen begegnet war. Aber so
schwer wie heute war ihm das Herz nie gewesen. Bruno’s
Krankheit, die jetzt hereindrohende Katastrophe in dem Fa-
miliendrama, dessen Entwickelung er mit so schmerzlichem
Interesse verfolgt hatte, und in welchem er jetzt die zwei-
deutige Rolle eines Zwischenträgers zu spielen verdammt
war – das Alles lastete auf seiner Seele und machte, daß er
von dem wonnigen Morgen nichts empfand, nichts bei dem
warmen Sonnenschein und den bläulichen Morgenschatten,
nichts bei dem Duft der unzähligen Blumen, nichts bei dem
Schwirren und Tanzen der Myriaden von Insecten, nichts
bei dem Jubiliren der Vögel in den Bäumen. Konnten ihm
die Blumen seinen Liebling wieder gesund machen? konn-
ten ihm die Vögel Helenen herbeisingen?

Doch da! da schimmerte ihr Kleid zwischen den Bäumen
des Walles herüber. Das mußte sie sein. Sie schritt rascher
vorwärts, sobald sie ihn bemerkt hatte – es schien ihr selbst
daran gelegen, ihn zu sprechen.
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Gott sei Dank, daß Sie kommen, rief sie ihm schon von
weitem entgegen; ich habe fast die ganze Nacht vor Sorge
und Angst nicht geschlafen. Es geht gut – nicht wahr? Sie
würden ihn ja auch sonst nicht verlassen haben?

Es geht besser, wenigstens sagt Bruno so; aber ich fürchte,
nichts weniger als gut. Sie wissen, er ist ein Held, auch im
Ertragen von Schmerzen.

Ja, das ist er! sagte Helene; ich liebe ihn wie einen Bruder;
nein! viel, viel mehr, als einen Bruder. Der Gedanke, ihn zu
verlieren, ist für mich entsetzlich. Sie glauben nicht, wie ich
mich seinetwegen quäle.

Gewiß nicht mehr, als er sich Ihrethalben; sagte Oswald.
Wie das? fragte Helene, ihre großen Augen forschend auf

Oswald’s Gesicht heftend.
Ich will nicht durch eine lange Einleitung die kostbaren

Augenblicke, in denen ich ungestört mit Ihnen sprechen
kann, verlieren; sagte Oswald. Diesen Brief hier, dessen Auf-
schrift von Ihrer Hand ist, der Ihnen also ohne Zweifel ge-
hört, hat Bruno vorgestern Abend gefunden, an der Kapelle,
unmittelbar nach einer Unterredung, welche die Frau Baro-
nin mit Baron Felix über Familienangelegenheiten auf der-
selben Stelle gehabt hatte, und die Bruno, der sich zufällig
in der Kapelle befand, mit anzuhören nicht umhin konnte. Er
hat mich gebeten, Ihnen Ihr Eigenthum wieder zuzustellen.
Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß es von dem Augen-
blick an, wo es in Bruno’s Hände gelangte, heilig gehalten
worden ist.

Helenen’s Verwirrung war mit jedem Worte, das Oswald
sprach, größer geworden. Purpurgluth wechselte auf ihrem
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schönen Angesicht mit einer geisterhaften Blässe. Ihr Busen
wogte; ihre Hand zitterte, als sie den Brief, den ihr der jun-
ge Mann überreichte, und auf den sie nur einen Blick zu
werfen brauchte, um ihn als denselben zu erkennen, den sie
gestern Morgen an Mary Burton geschrieben hatte, entge-
gennahm. Entsetzen über den schwarzen Verrath, den man
an ihr geübt; jungfräuliche Scham, ihre innersten, geheim-
sten Gedanken schonungslos profanirt zu sehen; der Unwil-
le, daß Jemand, er sei wer er sei, erfahren habe, wie sie von
den Ihrigen, von ihrer eigenen Mutter schmachvoll behan-
delt worden sei – Alles stürmte auf sie ein, wie ein Orkan,
vor dessen Gewalt jeder Widerstand vergeblich ist.

Und dies letzte Gefühl des beleidigten Stolzes fand zuerst
einen Ausdruck.

Ich danke Ihnen, sagte sie, sich zu ihrer ganzen stattlichen
Höhe emporrichtend, für Ihren Eifer, mir zu dienen. Indes-
sen, Sie und Bruno haben der Sache, wie es scheint, ein weit
größeres Gewicht beigelegt, als sie in der That verdient. Ich
habe diesen Brief, weil Einiges darin stand, was ich nach
reiflicher Überlegung nicht gutheißen konnte, geflissentlich
nicht abgehen lassen; ich werde ihn aus der Tasche verlo-
ren haben. Ich erinnere mich, daß ich gestern Abend in der
Nähe der Kapelle war; ich –

Weiter vermochte sie nicht zu sprechen; die Thränen, die
sie so lange zurückgehalten, brachen gewaltsam hervor, und
rollten über ihre Wangen. Sie wandte sich ab, sie fühlte, daß
sie sich nicht länger würde beherrschen können, und winkte
Oswald mit der Hand, sie allein zu lassen.
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Oswald war vielleicht nicht weniger außer sich, als Hele-
ne. Seine Liebe zu dem schönen, stolzen Mädchen, für das er
so freudig sein Leben hingegeben hätte und von dem er jetzt
so verkannt zu werden fürchten mußte, wogte wie ein frei
gewordener Quell in ihm empor, und erfüllte seine Brust bis
zum Zerspringen. Er hätte ihr zu Füßen stürzen, ihr Alles,
Alles, was er so lange vor ihr verborgen, gestehen mögen;
aber er bezwang sich und sagte so ruhig wie er vermochte:

Ich versichere Sie, mein Fräulein, daß diese Scene Ihnen
kaum peinlicher sein kann, als mir selbst, und daß ich die-
selbe um keinen Preis herbeigeführt haben würde, wenn mir
Bruno’s fieberhafte Ungeduld, die ich durch eine Weigerung
zu steigern fürchten mußte, eine Wahl gelassen hätte. Es ist
mir schmerzlich, sehr schmerzlich, von Ihnen verkannt zu
werden; ich ahnte es gleich, daß es Ihnen unmöglich sein
würde, den Boten von seiner Botschaft zu trennen.

Er verbeugte sich vor dem noch immer weinenden Mäd-
chen, und wandte sich, zu gehen.

Nein, nein! rief sie, wie, um ihn zurückzuhalten, die Hand
nach ihm ausstreckend; Sie dürfen so nicht gehen. Mögen
es Die verantworten, welche mich zum Äußersten getrieben
haben, wenn ich die Ehre meiner Familie, die Ehre der Mei-
nigen preisgeben muß. Ja, Sie haben mir einen Dienst gelei-
stet, einen großen Dienst. Dieser Brief ist nur durch Verrath
in die Hände derer gekommen, die ihren Raub so schlecht
zu bewahren verstanden. Dieser Brief trennt mich auf im-
mer von den Meinigen; er soll mich nicht auch von Bruno
trennen, den ich so herzlich liebe, von Ihnen, der Sie stets
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so gut und freundlich zu mir gewesen sind. Ich habe Sie im-
mer für einen Freund gehalten, Sie immer hoch geschätzt
und geehrt – wie hoch, das möge Ihnen dieser Brief selbst
beweisen. Lesen sie ihn! Wenn alle Welt weiß, wie ich über
Sie denke, so dürfen Sie es am Ende ja wohl auch wissen.

Und das junge Mädchen reichte Oswald den Brief hin. Ihr
Antlitz glühte, aber nicht mehr vor Zorn und Scham. Ihre
dunkeln Augen leuchteten, aber wie einer Heldin, die sich
für eine heilige Sache zu opfern im Begriff steht.

Lesen Sie nur! sagte sie mit einem eigenthümlichen Lä-
cheln, als Oswald sie ungläubig anstarrte; fürchten Sie nicht,
daß es mich hinterher reuen wird. Ich weiß, daß Ihr Herz ei-
ner Andern gehört, die seit gestern wieder in unserer Nähe
ist. Bruno, der Alles weiß, hat es mir verrathen. Ich will von
Ihnen nichts, als was ich schon habe – Ihre Freundschaft.
Lesen Sie den Brief, und wenn Sie ihn gelesen haben, ver-
brennen Sie ihn in Gottes Namen.

Ehe Oswald sich von seinem grenzenlosen Erstaunen über
diese wunderbare Rede nur so weit erholen konnte, ein ein-
ziges Wort über die Lippen zu bringen, war das junge Mäd-
chen schon die Treppe, die von dieser Stelle in den Garten
führte, hinab und eilte durch die blumenreichen Beete dem
Schlosse zu.

Was ist das? fragte Oswald bebend; narrt mich denn ein
Traum? Melitta zurück? und jetzt zurück – gerade jetzt!

Es war ein schauerliches Lachen. Oswald sah sich er-
schrocken um, ob ein Anderer gelacht habe – ein schaden-
froher Dämon, der sich an seiner Qual weidete.
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Er hielt den Brief noch immer in seiner Hand. Es war ihm,
als ob er erst, wenn er diesen Brief lese, Melitta ganz ver-
lieren, erst jetzt das letzte Band, das ihn an Melitta fesselte,
zerreißen würde. Für einen Augenblick erschien ihm Hele-
ne wie eine schöne Teufelin, die an ihn herangetreten sei,
ihn zu versuchen. Wenn er diesen Brief ungelesen verbrann-
te? konnte dann nicht Alles gut werden? Konnte ihm Melitta
nicht doch erhalten bleiben?

Und indem er so dachte, hatte er den Brief entfaltet und
ihn zu lesen begonnen.

Er war mit der Lectüre zu Ende und saß nun, den Kopf in
die Hand gestützt, in der Ecke der Bank, auf die er sich, ohne
zu wissen, was er that, gesetzt hatte. Vor ihm auf dem Erd-
boden spielten die Lichter mit den Schatten; in den dichten
Laubkronen über ihm flüsterte der Morgenwind und sangen
die Vögel, in dem Garten unten wiegten sich bunte Schmet-
terlinge über den Blumenwäldern der Beete; er sah das Al-
les, er hörte das Alles, aber er empfand nichts dabei, nichts,
als das Eine, daß, wenn es ein Paradies auf Erden für ihn
gegeben hatte, er jetzt auf immerdar daraus vertrieben sei.

SECHSUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Es war einige Stunden später. Die Baronin saß in ihrem
Zimmer auf ihrem gewöhnlichen Platze in der Nähe der ge-
öffneten Fensterthür. Sie hatte eine Stickerei auf dem Schoo-
ße; aber ihre Hände waren müßig; nur, wenn sich Schritte
der Thür, die nach dem Flure führte, näherten, nahm sie
schnell die Arbeit auf, und nähte ein paar Stiche, um sie,
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sobald der Schritt vorüber war, wieder in den Schooß sin-
ken zu lassen. Das wiederholte sich mehrmals, denn es war
heute ein sehr lebhaftes Treiben im Schlosse. Die Vorrich-
tungen zu dem Ball heute Abend hielten Alles in Athem, und
machten es der wirthschaftlichen Baronin sehr schwer, hier
so müßig zu sitzen, während ihre Gegenwart in Küche und
Speisekammer so nöthig war. Aber sie hatte Fräulein Hele-
ne bitten lassen, wenn sie mit ihrem Klavierspiel fertig sei,
zu ihr zu kommen, und Helene sollte sie ruhig, gelassen, zu
einem freundschaftlich ernsten Gespräch aufgelegt finden.

Äußerlich wenigstens. In ihrem Herzen sah es freilich an-
ders aus. Zwar die Sorge um den Brief schien sich als unnö-
thig erwiesen zu haben. Offenbar war er noch nicht wieder
in Helenen’s Hände gelangt und das war für den Augenblick
die Hauptsache. So konnte man doch alle Pfeile, die man aus
der Lectüre gesammelt hatte, abschnellen, ohne fürchten zu
müssen, daß sie auf den Schützen zurücksprängen. Nichts-
destoweniger hatte die kluge und muthige Frau nie einer
Unterredung mit irgend Jemand – und sie hatte doch, da die
ganze Last der Verwaltung des großen Vermögens fast ganz
allein auf ihren Schultern lag, manche wichtige Verhandlung
zu führen gehabt – so voll Unruhe entgegen gesehen. Sie
gab sich alle Mühe, diese Unruhe zu bekämpfen, ja, wenn
irgend möglich, in einer versöhnlichen, friedlichen, freund-
schaftlichen Verfassung zu sein. Sie gerieth sogar bei diesem
Versuch in eine Art larmoyanter Stimmung. Vielleicht wa-
ren, Alles in Allem, Thränen das beste Mittel, das edle Herz
der Tochter zu rühren und sie für ihre selbstischen Zwecke
zu gewinnen.



— 741 —

Da klopfte es an die Thür. Die Baronin griff schnell nach
ihrer Arbeit. Auf ihr »Herein!« trat Helene in das Zimmer.
Die etwas kurzsichtige Frau bemerkte nicht gleich, daß das
edelstolze Antlitz des jungen Mädchens sehr bleich war, aber
nicht von jener krankhaften Farbe, wie sie die Feigheit auf
die Wangen malt, sondern von jener Marmorblässe, die sich
sehr wohl mit Augen verträgt, aus denen eine heroische See-
le leuchtet.

Es thut mir leid, liebe Tochter, sagte die Baronin, daß ich
Dich heute in Deinem Morgenfleiße stören muß. Ich habe
Dich rufen lassen, um über eine Sache von der äußersten
Wichtigkeit recht ruhig, recht freundschaftlich mit Dir zu
sprechen. Aber setze Dich doch! dort mir gegenüber auf den
Stuhl, in welchem Dein Vater zu sitzen pflegt.

Ich danke, sagte Helene, stehen bleibend.
Der abgemessene, fast kurze Ton, in welchem das junge

Mädchen diese beiden Worte aussprach, machte die Baronin
von ihrer Arbeit jäh in die Höhe blicken. Sie bemerkte jetzt
zum ersten Male die blassen Wangen ihrer Tochter, und ihre
eigenen Wangen entfärbten sich.

Du fühlst Dich doch nicht unwohl? sagte sie, und ihre
Stimme war weniger fest als sonst. In diesem Falle wollen
wir unsere Unterredung auf eine gelegenere Zeit verschie-
ben. Du wirst so schon für heute Abend Deine Kräfte nöthig
haben.

Ich fühle mich vollkommen wohl, erwiederte das junge
Mädchen; ich stand sogar eben im Begriff, Dich um eine Un-
terredung bitten zu lassen, da auch ich Dir eine Sache von
Wichtigkeit mitzutheilen habe.
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Du mir? sagte die Baronin, ihre großen, tief liegenden Au-
gen spürend auf das bleiche Antlitz ihrer Tochter heftend.
Du mir? was kann das sein? laß doch hören!

Es ist dies! sagte Helene. Ich fand vorgestern Abend in der
Nähe der Kapelle einen Brief –

Die Baronin hob ihr Haupt, und warf Helenen einen Blick
zu, in welchem Bestürzung, Zorn, Furcht und Trotz auf eine
seltsame Weise gemischt waren.

Einen Brief, fuhr Helene fort, den ich vorgestern Morgen
geschrieben und Luisen zur Besorgung übergeben hatte. Der
Brief war natürlich, als ich ihn Luisen gab, versiegelt, als ich
ihn wiederfand, war er erbrochen. Ich kann nicht glauben,
daß Luise, die mir überdies zugethan scheint, ein solches
Interesse an meiner Correspondenz nimmt, um sich auf die
Gefahr hin, ihren Dienst zu verlieren, eines solchen Verge-
hens schuldig zu machen, muß also annehmen, daß irgend
Jemand sonst im Schloß es der Mühe werth hält, meinen
Geheimnissen nachzuspüren. Nun war es meine Absicht, zu
fragen, was Du mir in dieser Sache zu thun räthst.

Die Baronin hatte, während Helene sprach, sehr eifrig ge-
näht. Jetzt blickte sie wieder auf und sagte:

An wen war der Brief?
An Mary Burton.
Hast Du Dich in dem Briefe frei geäußert?
Wie man an eine Freundin eben schreibt.
Standen Sachen darin, von denen Du nicht gerne möch-

test, daß sie Anderen zu Gesicht kämen?
Allerdings.
Auch nicht Deinen Eltern?
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Helene schwieg.
Auch nicht Deinen Eltern?
Ja.
Zum Beispiel, daß Deine Eltern für Dich todt sind, eben so

wie Deine übrigen Verwandten?
Du hast den Brief gelesen?
Wie Du siehst.
So habe ich nichts weiter zu sagen und zu fragen.
Helene verbeugte sich und wandte sich, zu gehen.
Bleib, sagte die Baronin; wenn Du nichts weiter zu sa-

gen hast, so habe ich noch mehrere Fragen an Dich richten,
die Du mir gütigst beantworten wirst. Was den Brief betrifft,
so beruhige Dich. Wenn Eltern ihren Kindern die Erlaubniß
geben, frei zu correspondiren, thun sie’s in der Erwartung,
daß die Kinder dieser Erlaubniß würdig sind. Sehen sie sich
in dieser Erwartung betrogen, nehmen sie ihre Erlaubniß
zurück. Darin liegt nichts Außerordentliches. Das aber ist
außerordentlich, wenn ein Kind, das von seinen Eltern nur
Liebe erfahren hat, sich von seinen Eltern lossagt; das ist au-
ßerordentlich, wenn ein Kind die Stirn hat, dies zu denken,
eine Hand, es niederzuschreiben, den Muth, dieses schrift-
liche Bekenntniß ihrer Armuth Anderen unter die Augen zu
bringen. Was hast Du darauf zu erwiedern?

Nichts.
Und wenn nun dieses Kind die Gefühle der Liebe, die sie

ihren Eltern, der Zuneigung, die sie ihren übrigen Verwand-
ten zum mindesten schuldet, nur verleugnet, um Fremde da-
mit zu beglücken, eine sogenannte Freundin zum Beispiel,
die weiter kein Verdienst hat, als mit ihr in einer Pension
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gewesen zu sein; einen Knaben, der aus Gnade und Barm-
herzigkeit in dem Hause ihrer Eltern aufgenommen wurde;
einen bezahlten Diener ihrer Eltern – ja wohl, mein Fräu-
lein! einen bezahlten Diener, mit dem die Eltern nebenbei
im höchsten Grade unzufrieden sind – was hast Du darauf
zu erwiedern?

Nichts.
Und wenn nun Deine Eltern Dir doch verzeihen; wenn

Deine Verwandten, obgleich Du es nicht verdienst, Dir ih-
re Liebe dennoch nicht entziehen wollen; wenn Du siehst,
daß Eltern und Verwandte sich die Hand reichen, mit ver-
einten Kräften Dich, die schon mehr als halb verloren ist, zu
retten; wenn Deine Eltern Dir in der Person eines Gemahls
einen Freund und Beschützer geben wollen, der Dich in Zu-
kunft vor solchen Thorheiten – ich will einmal einen milden
Ausdruck wählen – vor solchen Thorheiten, wie Du sie an
Mary Burton geschrieben hast, bewahren wird; und wenn
einer Deiner liebenswürdigsten Verwandten die Güte haben
will, dieses schwierige Amt eines Gatten, Freundes und Leh-
rers bei Dir zu übernehmen, wirst Du darauf wieder nichts
zu erwiedern haben?

Doch! sagte Helene, die, ohne eine Miene zu verändern,
bleich und still dagestanden hatte, die großen dunkeln Au-
gen mit dem Ausdruck unerschütterlichen Muthes auf ihre
Mutter richtend, welche bei den letzten Worten aufgestan-
den war und ihr jetzt gegenüber stand, doch! ich habe dar-
auf zu erwiedern, daß ich tausendmal lieber sterben, als Fe-
lix’ Gattin werden will.
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Sie sagte das ruhig, langsam, gleichsam jede Sylbe wä-
gend.

Und wenn Deine Eltern es befehlen?
So kann ich nicht und so werde ich nicht gehorchen.
Und wenn sie heute Abend der versammelten Gesellschaft

Deine Verlobung mit Felix ankündigen?
So werde ich der versammelten Gesellschaft sagen, was

ich Dir so eben gesagt habe.
Ist das Dein wohlerwogener Entschluß?
So wahr mir Gott helfe: ja!
Nun denn! so sage ich mich von Dir los, wie Du Dich von

mir losgesagt hast! so gehe denn hin und wirf Dich dem Bett-
ler in die Arme! Aber nein! noch giebt es Mittel, diese Schan-
de wenigstens vor der Welt zu verbergen. Morgen packst Du
Deine Sachen; übermorgen gehst Du in die Pension zurück.

Ein Strahl wie von Freude brach aus Helenen’s dunklen
Augen und ein zartes Roth flog über ihre bleichen Wangen.

Ich gehe gern, sagte sie.
Aber nicht nach Hamburg, sagte die Baronin, und es lag

eine grausame Ironie in Ton und Wort: ich habe genug von
Mary Burton. Du gehst nach Grünwald. Ich habe schon an
Fräulein Bär geschrieben. Sie ist nicht ganz so nachsichtig
wie Madame Bernhard, aber mit der Zeit der Güte und Nach-
sicht ist es jetzt auch vorbei. Begieb Dich auf Dein Zimmer.
Um sechs Uhr wünsche ich Dich zum Ball angezogen zu se-
hen. Überlege Dir noch einmal, was Du thun willst. Ich gebe
Dir bis dahin Bedenkzeit. Du kannst gehen.

Helene ging, ohne ein Wort zu erwiedern, nach der Thür.
Als sie dieselbe fast erreicht hatte, trat der alte Baron herein.
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Wo willst Du hin, mein Mädchen? sagte er, die Hand
freundlich nach ihr ausstreckend.

Helene ergriff die Hand; drückte sie an ihre Lippen und
sagte:

Verurtheile mich nicht, Vater, ohne mich gehört zu haben.
Dann eilte sie aus dem Zimmer.
Was hat das Mädchen? sagte der alte Herr, ihr voller Er-

staunen nachsehend.
Komm, Grenwitz, sagte die Baronin, ich habe über eine

Sache von Wichtigkeit mit Dir zu sprechen.

SIEBENUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Die Unterredung zwischen der Baronin und ihrem Gemahl
dauerte eine geraume Zeit, aber Anna-Maria war heute nicht
glücklich in ihren diplomatischen Bemühungen. Eben so we-
nig, wie sie im Stande gewesen war, den Stolz ihrer Toch-
ter zu beugen, vermochte sie den sonst so fügsamen Gatten
diesmal zu ihren Ansichten zu bekehren. Schon öfters in den
langen Jahren ihrer Ehe hatte sich in dem Gatten, der ihrer
höheren Einsicht sonst so blindlings vertraute, der mit einer
Art von abgöttischer Verehrung an ihr hing, ein Geist des
Widerspruchs geregt, oft, wo sie es am wenigsten erwartete.
Sie hatte durch kluge, rechtzeitige Nachgiebigkeit dann je-
des Mal dergleichen Meinungsverschiedenheiten zu beseiti-
gen gewußt, was ihr um so leichter geworden war, als es sich
meistens um höchst gleichgiltige Dinge handelte. Heute aber
hatte sie nicht bedacht, daß der Baron ja am Ende doch sein
Kind lieben und dann natürlich ihr Glück, ihre Ruhe höher
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anschlagen könnte als alle weltlichen Vortheile. Und nun ge-
schah wirklich das Unglaubliche. Der alte Herr erklärte mit
großer Entschiedenheit, daß er die Vortheile, welche allen
Betheiligten aus einer Verbindung zwischen Felix und He-
lene erwachsen könnten, durchaus zu würdigen wisse; daß
er sich sehr gefreut haben würde, wäre diese Verbindung zu
Stande gekommen, daß es aber schließlich doch die Ruhe
und das Glück Helenen’s sei, um die es sich handle, und daß,
wenn Helene erkläre, Felix nicht lieben zu können, die Sache
damit ein für alle Mal abgemacht sei. Dabei blieb er, mochte
Anna-Maria sagen, was sie wollte. Und Anna-Maria ließ es
an Worten, ja selbst an Thränen nicht fehlen. Vergebens, daß
sie Helenen’s Trotz, Helenen’s unkindliches Benehmen in der
eben stattgehabten Unterredung mit den schwärzesten Far-
ben schilderte; vergebens, daß sie dem alten Mann mit dem
Äußersten drohte, ihm drohte, daß er nur zu wählen ha-
be zwischen seiner treuen Gattin und seiner ungehorsamen
Tochter, daß sie in ihrem eigenen Hause nicht die Schmach
erleben wolle, ihr eigen Kind über sich triumphiren zu sehen
– der alte Herr behauptete die einmal eingenommene Positi-
on mit einer zähen Hartnäckigkeit: Helene sei nicht schlecht;
sie habe sich in ihrer Heftigkeit vergessen können, aber sie
sei nicht schlecht, sie werde die Mutter um Verzeihung bit-
ten, wenn sie dieselbe beleidigt habe; aber gesetzt, sie sei
nicht so gut, wie er glaube, gesetzt, sie habe sich gegen ih-
re Mutter vergangen, so sei das doch immer kein Grund, sie
in eine ihr verhaßte Ehe zu zwingen. – Alles, was die Ba-
ronin erlangen konnte, war, daß, wenn Helene sich nicht
nachgiebig zeigen sollte, sie das elterliche Haus auf einige
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Zeit verlassen müsse. Der Baron willigte darein, weil er diese
Trennung für das beste Mittel hielt, Mutter und Tochter wie-
der zusammen zu bringen, wenn sich die Leidenschaft nur
erst auf beiden Seiten ein wenig gelegt haben würde; und
er hatte nichts dagegen, daß man Helene nach Grünwald
anstatt nach Hamburg schicke, da er so viel öfter Gelegen-
heit hatte, seine Tochter zu sehen, und er überhaupt in der
Stille die ganze Maßregel für ein Provisorium hielt, dessen
vermuthlich sehr kurze Dauer die lange Reise nach Ham-
burg gar nicht verlohne. – Anna-Maria ihrerseits mußte sich
nothgedrungen mit diesem Resultat zufrieden geben, um so
mehr, als sie fürchtete, daß Helene, wenn man sie zum Äu-
ßersten treibe, die fatale Angelegenheit mit dem Briefe zur
Sprache bringen werde. Dieser Gedanke hatte sie überhaupt
in der ganzen Unterredung weniger energisch erscheinen
lassen, als wohl sonst ihre Gewohnheit war. Das böse Ge-
wissen hatte sie feig gemacht und diese Feigheit dem Baron
seinen Sieg wesentlich erleichtert. Er küßte seine Gemahlin
auf die Stirn, wie er es nach einer Scene größerer oder klei-
nerer Uneinigkeit stets zu thun pflegte, dankte ihr für ihre
Bereitwilligkeit, sich seinen Ansichten und Wünschen zu ac-
commodiren, und sprach die Hoffnung aus, daß in kurzer
Zeit der gestörte Familienfrieden vollkommen wieder herge-
stellt sein werde.

Es drückt mir das Herz ab, wenn ich sehe, daß die, welche
ich am meisten liebe auf Erden, unter sich uneins sind; sagte
der gute alte Mann und die Thränen standen ihm in den Au-
gen. Ich habe Gott alle Tage gebeten, er möge mich erleuch-
ten, daß ich in dieser Sache das Rechte thue, wie ich es denn
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gern in allen Dingen thäte. Es schmerzt mich, wenn ich Dich
gekränkt haben sollte, liebe Anna-Maria, denn ich weiß, zu
welcher Dankbarkeit ich Dir verpflichtet bin; aber ich habe
auch Pflichten gegen meine Tochter und darf nicht zugeben,
daß Du sie mit dem besten Willen von der Welt unglücklich
machst. Gott weiß, daß ich nur Euer Aller Bestes will; und
nun, liebe Anna-Maria, laß uns zu Tisch gehen, denn, wenn
ich nicht irre, hat Johann schon zweimal gerufen.

Die Baronin sollte heute nicht zur Ruhe kommen.
Das melancholische Mittagsmahl, an welchem weder Os-

wald, der Bruno nicht verlassen wollte, noch Helene, die
sich mit Kopfschmerzen entschuldigen ließ, Theil genom-
men hatten, war vorüber und der Baron eben fortgegangen,
um sich mit Helenen auszusprechen und sich nach Bruno’s
Befinden zu erkundigen. Die Baronin war mit Felix allein
geblieben und jetzt in der äußerst peinlichen Lage, ihm sa-
gen zu müssen, daß ihr gemeinsames Project an dem hart-
näckigen Widerstand Helenen’s und der Unbeugsamkeit des
Barons gescheitert sei. Und das sollte sie eingestehen, sie,
die sich so viel auf die unbeschränkte Herrschaft, welche
sie über ihren Gemahl, über alle ihr Näherstehenden aus-
übte, zu gute that; sie, die diese ganze Unterhandlung nicht
nur geleitet, sondern auch den ersten Impuls dazu gegeben,
Felix zuerst den Vorschlag gemacht, Felix die Bedingungen
gestellt hatte – Bedingungen, denen jener zum Theil schon
nachgekommen war!

Wie bereute sie es jetzt, den Brief unterschlagen zu ha-
ben! Sie hatte nicht viel mehr daraus gelernt, als was sie so
schon wußte, und wie viel hatte sie sich vergeben! Sie durfte
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jetzt nicht mit voller Strenge gegen Helene auftreten; durf-
te ihre »unkindliche Gesinnung«, ihre »lächerliche Bevorzu-
gung – um die Sache nicht schlimmer zu bezeichnen – dieses
Stein« dem Baron gegenüber nicht zu sehr hervorheben. Sie
wußte, daß er – besonders in seiner jetzigen Stimmung –
einen solchen Vertrauensbruch niemals sanctioniren würde.
Ja selbst gegen Felix, ihren Vertrauten, durfte sie nicht ganz
offen sein. Sie mußte ihm sagen, daß sie die Schlacht ver-
loren habe, und hatte nicht einmal den Trost, ihm beweisen
zu können, daß es nur durch einen unglücklichen Zufall ge-
schehen sei.

So mußte also der bittre Kelch geleert werden. Felix trau-
te seinen Ohren kaum. Er, Felix von Grenwitz, ausgeschla-
gen, zurückgewiesen, mit Verachtung behandelt und in dem
einzigen Fall, wo er wirklich ernste Absichten gehabt hat-
te? von einem Mädchen, das eben aus der Pension kam?
und möglicherweise wem geopfert? einem obscuren Men-
schen, dessen ganzes Verdienst darin bestand, beinahe wie
ein Gentleman auszusehen? Felix that, als ob der Untergang
der Welt durch diese Zeichen verkündet sei. Und Helenen
zu verlieren – darüber würde sich Felix noch zur Noth getrö-
stet haben; aber auch die Aussichten auf Bezahlung seiner
Schulden, oder genauer auf eine so wesentliche Erhöhung
seines Credits – das war das Schlimmste, das, worüber Felix
von Grenwitz nicht so leicht hinwegkam. Helenen’s Aussteu-
er, die Summe, welche ihm sein Onkel vorschießen wollte,
den zu Grunde gewirthschafteten Gütern wieder aufzuhel-
fen, – nein! so konnte man nicht mit ihm spielen wollen. Er
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hatte Alles gethan, was in seinen Kräften stand, er hatte sei-
nen Abschied genommen; er war von der Baronin autorisirt
worden, vor der Gesellschaft seine Bewerbung um Helene
nicht zu verschweigen – jetzt war Dienst, Braut, Ehre – Alles
verloren.

Ich werde mir eine Kugel durch den Kopf jagen! rief Felix.
Die Baronin suchte den Aufgeregten zu beruhigen und es

gelang ihr, nachdem sie ihm die feierliche Versicherung ge-
geben, daß trotz der Erfolglosigkeit seiner Bewerbung die
übrigen Verabredungen nicht rückgängig gemacht werden
sollten.

Nachdem sie sich über diesen äußerst wichtigen Punkt
geeinigt, konnten sie mit größerer Ruhe über einige and-
re sprechen, vor allem über den eigentlichen Grund von
Helenen’s Weigerung. Zu Felix’ nicht geringem Erstaunen
behauptete die Baronin heute geradezu, daß ein geheimes
Liebesverhältniß zwischen Oswald und Helene bestehe. Sie
wollte nicht sagen, was sie veranlaßte, eine frühere Vermut-
hung jetzt für Gewißheit auszugeben; aber sie blieb bei ihrer
Behauptung, bis Felix zugab, daß die Sache freilich lächer-
lich, aber doch nicht geradezu unmöglich sei. – Der Mensch
ist ein schlauer Intrigant, sagte er. Timm hat mich gleich im
Anfang vor ihm gewarnt; ich habe nicht viel darauf gegeben,
weil die Beiden auf einem sehr guten Fuß zu stehen schei-
nen. Indessen, ich sehe doch ein, Timm hat recht gehabt.

In diesem Augenblick wurde der Baronin ein expresser
Brief aus Grünwald eingehändigt.

Von Herrn Timm, sagte sie erstaunt, den Brief erbrechend;
ich bin doch neugierig, was mir der zu schreiben hat. Er
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hat doch sein Geld richtig erhalten. Entschuldigen Sie, lieber
Felix.

Das Erstaunen, die Bestürzung, der Schrecken, welche
sich, während die Baronin las, auf ihrem Gesicht malten,
waren so ausgeprägt, daß Felix nicht umhin konnte, zu sa-
gen:

Aber Tante, was haben Sie? Sie sind ja wie die Wand so
weiß geworden?

O, es ist schändlich! sagte die Baronin; es ist schändlich,
diese Buben! es ist eine abgekartete Sache! ein gemeines
Complot! diese Buben!

Aber um Himmelswillen, was giebt es denn? rief Felix.
Hier, lesen Sie! sagte die Baronin, ihm mit zitternder Hand

den Brief hinreichend.
Felix nahm den Brief und las:
Gnädige Frau! Es ist nicht meine Schuld, wenn Ihnen der

Inhalt dieses Schreibens mißfallen sollte. Sie wissen, mit wie
großer Verehrung ich an Ihnen und Ihrer ganzen Familie
hange, mit welchem Eifer ich Ihnen stets meine geringen
Dienste gewidmet, wie dankbar ich für die liebenswürdige
Gastfreundschaft gewesen bin, die Sie mir stets und beson-
ders in den letzten, so glücklich verlebten Tagen bewiesen
haben. Wenn ich daher etwas sage oder thue, was mit die-
sen Gefühlen im Widerspruch zu stehen scheint, so können
Sie mit Bestimmtheit annehmen, daß dieser Widerspruch
eben nur scheinbar ist, und daß mich ein höheres Princip
als persönliche Freundschaft und individuelle Hochachtung
zum Handeln zwingt: nämlich die Achtung vor der Gerech-
tigkeit, die wir Allen schuldig sind.
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Dieses mir inwohnende Rechtlichkeitsgefühl aber (ein
Erbstück ohne Zweifel meines seligen Vaters) will, daß ich
Ihnen eine höchst eigenthümliche Entdeckung, die ich in
diesen Tagen gemacht habe, und die für Sie von einer ge-
wissen Bedeutung sein dürfte, nicht einen Augenblick länger
vorenthalte.

Sie wissen, daß mein verstorbener Vater die Stellung eines
Advocaten in Grünwald bekleidete, daß seine Praxis eben so
groß war, wie der Ruf seiner Rechtlichkeit, Gewissenhaftig-
keit und Klugheit, und daß die angesehensten Familien des
Landes zu seiner Clientel gehörten. Unter andern stand er
auch mit dem verstorbenen Herrn Baron Harald von Gren-
witz in steter Geschäftsverbindung, aus der sich, wie mir
mein seliger Vater oft erzählt hat, wenn er auf vergange-
ne Zeiten zu sprechen kam, eine Art von Freundschaft ent-
wickelte. Wenigstens behauptete mein Vater, daß der ver-
storbene Baron ihn selbst in den delicatesten Familienange-
legenheiten wiederholt consultirt habe. Die Wahrheit dieser
Behauptung wird bestätigt durch die Entdeckung, von der
ich eben spreche.

Sie besteht in der ganz zufälligen Auffindung mehrerer
Bündel Briefe und Papiere, die sämmtlich dem Herrn Ba-
ron Harald gehörten und die dieser meinem Vater zu ei-
nem Zwecke, der nicht angegeben (denn es befindet sich
dabei keine Erläuterung weder von der Hand meines Vaters,
noch der des Barons) übermacht hat. Aller Wahrscheinlich-
keit nach sollten sie meinem Vater dienen, ihm die Auffin-
dung jenes Kindes, welchem der Herr Baron in dem Codicill
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seines Testaments das bewußte Legat aussetzte, zu erleich-
tern oder überhaupt möglich zu machen. So viel wenigstens
steht fest, daß eine solche Recherche nur mit Hülfe dieser
Briefe und Papiere angestellt und zu einem glücklichen Re-
sultat gebracht werden kann. Auch bin ich überzeugt, daß
nur sein plötzlicher Tod meinen Vater verhindert hat, die-
ses Resultat herbeizuführen, und daß ein geschickter Jurist
noch zu jeder Zeit die Fäden, welche der Hand meines Vaters
entfielen, wieder aufnehmen könnte.

Die Schriftstücke sind a. ein Bündel Briefe einer gewissen
Mademoiselle Marie Montbert an Baron Harald von Gren-
witz; b. ein dito des Herrn Barons an Mademoiselle Mont-
bert; c. mehrere Briefe eines gewissen Monsieur d’Estein
an Mademoiselle Montbert; d. verschiedene Familienpapie-
re der Mademoiselle Montbert; e. eine vollständige Abschrift
des von dem Herrn Baron Harald hinterlassenen Testaments
nebst dem Codicill, in welchem, wie Ihnen bekannt ist, nicht
nur die Bedingungen angegeben sind, welche der Herr Erb-
lasser an die Auslieferung des Legats geknüpft hat, sondern
auch die Mittel und Wege, welche am wahrscheinlichsten
zu einer Entdeckung des zu jener Zeit noch ungeborenen
Kindes resp. dessen Mutter führen könnten. Sie wissen, daß
in diesem Erläuterungsbericht die Namen der Mademoisel-
le Montbert und des Monsieur d’Estein vorkommen und es
versteht sich von selbst, daß die genannten Personen mit de-
nen, welche jene Briefe schrieben, identisch sind.
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Bis hierher hat Alles, was ich Ihnen berichtete, für den
Unbefangenen und Unbetheiligten wenigstens, nichts beson-
ders Überraschendes. Was ich Ihnen aber jetzt zu sagen ha-
be, ist so außerordentlich, daß ich um die Erlaubniß bitten
muß, Ihnen darüber mündlichen Bericht erstatten zu dür-
fen. Ich will nur so viel andeuten, daß in den Briefen des
Mr. d’Estein der Name vorkommt, welchen dieser Herr, nach-
dem er die Flucht der Mademoiselle Montbert von Grenwitz
bewerkstelligt haben würde, für die Zukunft annehmen zu
wollen erklärt, und daß dieser Name (Sie brauchen nur das
d’ und E wegzulassen) mit dem Namen eines Herrn, welcher
seit einiger Zeit in Ihrer Familie lebt, übereinstimmt. Ich fü-
ge hinzu, wie ich für mein Theil von der Identität dieser Per-
son mit dem noch immer unbekannten Erben von Stantow
und Bärwalde (besonders auch in Folge von Mittheilungen,
welche mir die bewußte Person über ihre Familienverhältnis-
se und frühesten Erinnerungen machte) durchaus überzeugt
bin.

Doch ist diese meine individuelle Überzeugung natürlich
noch immer nicht beweisend, und ich nehme daher Anstand,
sie, wie ich wohl müßte, der bewußten Person mitzutheilen,
um nicht Hoffnungen in ihr zu erregen, die doch möglicher-
weise nicht realisirt werden könnten.

Ich breche hier ab, um meinem mündlichen Referat (kom-
men Sie vielleicht in nächster Zeit nach Grünwald? oder be-
fehlen Sie, daß ich Ihnen in Grenwitz aufwarte?) nicht zu
viel vorweg zu nehmen und dem Papiere nicht unnöthiger-
weise noch mehr anzuvertrauen.

Genehmigen Sie, gnädige Frau, den Ausdruck u.s.w.
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Hier ist noch ein Verte! sagte Felix, das Blatt umwendend.
P.S. Ich habe die Absicht, sämmtliche Papiere, da sie mir in

meiner Wohnung nicht sicher genug verwahrt scheinen, ei-
nem Advokaten zu übergeben, im Falle Sie nicht (was aber
schleunigst geschehen müßte) anders darüber verfügen soll-
ten.

Da schaut der Fuchs zum Loche heraus! sagte Felix. Im Fal-
le Sie nicht anders darüber verfügen sollten, unterstrichen;
d.h. haben Sie die Güte, mir die Summe zu nennen, welche
Sie für diese Papiere zahlen zu können glauben, und die Sa-
che bleibt unter uns. – Ja, ja, der Timm ist ein geriebener
Bursche, das habe ich schon vor heute gewußt!

Also glauben Sie, daß er wirklich diese Papiere gefunden
hat? fragte die Baronin erstaunt.

Warum nicht? sagte Felix; ich finde das Ding äußerst
wahrscheinlich, und rathe Ihnen, sich die Papiere in aller
Eile zu kaufen, ehe sie im Preise steigen.

Und glauben Sie auch, daß dieser – daß dieser Mensch –
ich kann es kaum über die Lippen bringen, daß dieser Stein
wirklich Harald’s Sohn ist?

Möglich ist es immer; sagte Felix.
Nein, es ist nicht möglich, rief die Baronin mit großer Hef-

tigkeit; es ist Alles ein höllischer Lug und Trug, ein abgekar-
tetes Spiel zwischen den beiden Gaunern. Die Briefe sind
gefälscht, sind von Beiden, während sie hier die Köpfe zu-
sammensteckten, geschmiedet und geschrieben worden. Es
ist eine pure Erfindung, um uns einen Schrecken einzujagen
und Geld abzuschwindeln – oder gar! jetzt hab’ ich’s! Sehen
Sie denn nicht Felix, wo das Alles hinaus will? auf Helene
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haben sie es abgesehen! dem Einen Geld, dem Andern das
Mädchen! wahrhaftig! trefflich, trefflich! schade, daß Hele-
ne nicht auch darüber an Mary Burton geschrieben hat, denn
ich wette, sie ist mit im Complot! Aber nichts sollen sie ha-
ben! nichts, nichts! nicht einen Thaler – keinen Groschen!

Nehmen Sie die Sache nicht zu leicht, Tante! sagte Felix,
Timm ist ein sehr gewitzter Bursche, und wenn die Briefe
wirklich gefälscht sind, so können Sie sich darauf verlassen,
daß es keine Stümperarbeit ist, und uns sehr viel zu schaffen
machen kann. Wollen Sie meinen Rath hören?

Nun?
Lassen Sie mich morgen, oder wann es ist, nach Grünwald

gehen und mit Timm sprechen. Ich habe in früheren Zeiten
schon manche absonderliche Unterhandlungen mit ihm ge-
führt; er weiß, daß er mir kein X für ein U machen kann.
Ohne Geld kommen wir freilich nicht los; aber ich kriege die
Papiere billiger, als Sie, oder ein Anderer.

Und was soll mit Herrn Stein geschehen?
Den jagen wir mit Schimpf und Schande fort. Wollen Sie

mir auch dies Geschäft überlassen?
Ja, thun Sie, was Sie wollen, aber befreien Sie mich von

diesem Menschen!
Ich will es schon machen. Es findet sich heute Abend wohl

eine Gelegenheit. Mit je mehr Eclat es geschieht, desto bes-
ser. Es soll ihm schon die Lust vergehen, mit uns noch einmal
anzubinden. Sie werden doch dem Onkel nichts von alledem
sagen?
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Um Himmelswillen nicht! rief die Baronin. Er wäre im
Stande, heute noch Herrn Stein als unsern lieben Verwand-
ten der Gesellschaft vorzustellen. Er ist ja schon beinahe kin-
disch! ich kann mich von heute an in nichts mehr auf ihn
verlassen.

Nun denn! sagte Felix, seiner Tante die Hand küssend;
so verlassen Sie sich auf mich. Wir wollen die Sache schon
glücklich zu Ende bringen. – Aber ich glaube, liebe Tante, es
ist die höchste Zeit, daß wir Toilette machen. Um Himmels-
willen! fünf Uhr! und um sechs fängt die Gesellschaft an –
wie soll ich in einer Stunde fertig werden!

ACHTUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Wagen auf Wagen rollten durch das große Thor auf den
Schloßplatz, und hielten vor dem Portale still. Geputzte Da-
men und Herren stiegen aus und wurden von den Dienern
vorläufig in die Garderobezimmer gewiesen, um einige Mi-
nuten später in der weit geöffneten Flügelthür, die in die Ge-
sellschaftsräume im Erdgeschoß führte, von dem alten Ba-
ron und Felix empfangen zu werden.

Nach und nach versammelte sich so ziemlich der gesamm-
te Adel der Umgegend. Schon die glänzenden Equipagen,
in welchen man heute gekommen war – die meisten waren
mit vier, einige sogar mit sechs herrlichen Pferden bespannt,
Vorreiter in allen möglichen bunten Livreen nicht zu verges-
sen – noch mehr aber der gewählte Anzug der Herren, die
glänzende Toilette der Damen bewiesen, daß man sich auf
ein Fest im größesten Styl vorbereitet hatte. Man glaubte
auch mit ziemlicher Gewißheit angeben zu können, um was
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es sich heute eigentlich handelte; hatten doch die Baronin
und Felix es an Hindeutungen auf ein Ereigniß, das mögli-
cherweise in nicht allzu langer Zeit eintreten könnte, keines-
wegs fehlen lassen! Die Baronin und Felix hatten sich durch
diese voreiligen Anspielungen, wie es schien, einen schlim-
men Tag bereitet, und sollten jetzt die Erfahrung machen,
daß es viel leichter ist, den Mund der Fama zum Reden als
zum Schweigen zu bringen. Sie hatten alle Mühe, die bedeu-
tungsvollen Mienen der Bescheideneren, die zarten Andeu-
tungen der Neugierigen, die direkten Fragen der Zudring-
lichen zu übersehen, zu überhören, ausweichend zu beant-
worten, und bei diesem Fegefeuer doch noch die officielle
gesellschaftliche Freundlichkeit und Höflichkeit zu bewah-
ren. Die Gesellschaft schien im Allgemeinen entschlossen,
an dem Glauben einer Verlobung zwischen Felix und Helene
festhalten zu wollen, und vertröstete sich auf die Abendta-
fel, wo man ja doch endlich mit der Wahrheit hervortreten
werde. Nur einige wenige Scharfsinnige wollten aus gewis-
sen Anzeichen schließen, daß die Aussicht auf das bewußte
Ende wohl nicht so ganz ungetrübt sei, wie die Meisten an-
zunehmen schienen. Sie machten darauf aufmerksam, daß
das Benehmen der Baronin heute um vieles förmlicher sei,
wie gewöhnlich, ja in manchen Augenblicken geradezu ver-
legen; daß der alte Baron außerordentlich zerstreut sei, und
keineswegs den Eindruck eines glücklichen Familienvaters
mache; und was das Brautpaar selbst betreffe, so sei es zum
mindesten auffallend, daß Baron Felix sich unausgesetzt in
großer Entfernung von seiner Cousine halte, und Fräulein
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Helene, obgleich sie sich nie durch große Lebhaftigkeit aus-
zeichne, heute offenbar mehr wie eine schöne kalte Mar-
morstatue, als ein junges Mädchen an ihrem Verlobungstage
aussehe.

Die Aufmerksamkeit der Gesellschaft wurde für einige
Zeit von diesem problematischen Brautpaare abgelenkt, als
jetzt, nachdem die ganze Gesellschaft fast versammelt war,
ein wirkliches Brautpaar erschien, dessen Verlobung in den
letzten Tagen eine so ungemeine Sensation erregt hatte:
Fräulein Emilie von Breesen an dem Arme Arthur’s von Clo-
ten. Das junge Paar hatte zwar schon die üblichen Visiten
gemacht; aber die Nachbarschaft war groß. Zu Einigen hatte
man beim besten Willen noch nicht kommen können, Ande-
re hatte man zu seinem größten Bedauern nicht zu Hause
getroffen – es gab noch eine Menge Gratulationen in Emp-
fang zu nehmen und zu erwiedern. Fräulein von Breesen,
Herr von Cloten bildeten den Gegenstand und Mittelpunkt
der allgemeinen Aufmerksamkeit hier im Kreise der Damen,
dort im Kreise der Herren. Herr von Cloten schien über-
glücklich; er lachte und schwatzte unaufhörlich, und es schi-
en ein halbes Wunder, daß von seinem blonden Schnurrbart
auch nur ein einziges Härchen übrig geblieben war – so un-
ausgesetzt wirbelte und drehte er denselben durch die Fin-
ger. Fräulein Emilie schien ihr Glück mit größerer Gelassen-
heit zu tragen; ja, jene Minorität der Scharfsichtigen wollte
eine trübe Wolke auf ihrer Stirn bemerken, so viel Mühe sich
auch ihr reizender Mund gab, freundlich zu lächeln; man
behauptete, daß ihr Auge oft ruhelos über die Gesellschaft
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schweife, ohne auf ihrem glücklichen Bräutigam auch nur
einen Moment zu verweilen.

Es gab heute überreichen Stoff zu pikanten Klatschereien.
Das Verhältniß von Cloten’s zu der ebenso liebenswürdi-

gen, wie gefährlichen Hortense von Barnewitz war in die-
ser Gesellschaft, in welcher es von Geschichtenträgern und
Geberdespähern wimmelte, durchaus kein Geheimniß ge-
blieben, und die letzte große Gesellschaft in Barnewitz, auf
welcher es zwischen Cloten und dem Gemahl Hortense’s zu
einer so unerquicklichen Scene kam und Hortense die Un-
vorsichtigkeit beging, gerade in diesem Augenblicke in Ohn-
macht zu fallen, hatte den letzten dünnen Schleier von dem
Verhältniß fortgezogen. Nun war man äußerst neugierig, zu
beobachten, wie sich Hortense in ihren Verlust schicken wer-
de, und vor allem, ausfindig zu machen, wen die blonde
Menschenfischerin zum glücklichen Nachfolger ihres treu-
losen Galan erkoren habe. Die Einen riethen auf den Grafen
Grieben, die Andern auf Adolf von Breesen. Beide bewarben
sich eifrigst um die gefährliche Gunst der Circe. Für Jenen
sprach der Umstand, daß er ein verschmähter Bewerber der
koketten Emilie, und als solcher ganz besonders zum Nach-
folger Cloten’s sich zu qualificiren schien: für diesen, daß er
bei weitem der Hübscheste, Gewandteste und Kühnste der
ganzen Schaar war – lauter Eigenschaften, welche die kluge
Hortense sehr wohl zu schätzen wußte.

Ich parire auf Grieben, sagte der junge Sylow; zwölf Fla-
schen Champagner! wer hält?

Ich, rief von Nadelitz; pah! da müßte ich Breesen nicht
kennen.
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Sechs Flaschen Reugeld bis zum Cotillon heute Abend?
Ha, ha! hört Ihr’s? Er verliert die Courage schon; aber an-

genommen; angenommen!
Wirklich ein famoses Weib, die Barnewitz! sagte Hans von

Plüggen; ich wollte, ich stände auch auf der Candidatenliste.
Nun, zu der Ehre ist leicht zu gelangen; meinte ein Ande-

rer.
Ich weiß nicht, was Ihr an der Barnewitz findet; sagte von

Sylow. Da ist doch die Berkow eine ganz andere Erschei-
nung. Ich wollte, die Berkow wäre hier.

Das wollten wohl noch Mehrere! sagte ein Anderer; aber
Ihr wißt doch, daß Berkow todt und Melitta seit vorgestern
zurück ist?

Eine alte Neuigkeit.
Auch daß sie sich in Kurzem mit Oldenburg verloben

wird?
Unsinn!
Ihr könnt Euch drauf verlassen; ich habe es von der Bar-

newitz. Die wird es doch wohl wissen.
Kommt denn Oldenburg heute nicht?
Ich hörte von Felix, daß er zugesagt habe; aber Oldenburg

hat ja seine besonderen Gewohnheiten.
Melitta’s Rückkehr und der Tod Herrn von Berkow’s wur-

den nicht blos im Kreise der Jüngeren lebhaft debattirt. Me-
litta war eine der gefeiertsten Damen der Gesellschaft und
hatte trotzdem merkwürdigerweise wenig Neider und Fein-
de. Hin und wieder wurde ihr ein etwas excentrisches We-
sen, eine Neigung zum Besondern, Ungewöhnlichen zum
Vorwurf gemacht; dieser meinte, sie sei ihm zu gebildet;
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jener, sie kokettire mit dem Liberalismus – aber im Allge-
meinen wurde ihre Liebenswürdigkeit, ihre Gutmüthigkeit
und Anspruchslosigkeit doch willig anerkannt; abgesehen
davon, daß der Zauber ihrer Erscheinung über allen Wider-
spruch erhaben war. Man freute sich, daß sie endlich von
dem Alp, der so lange auf ihrem Herzen gelastet, erlös’t sei,
und war äußerst begierig zu wissen, wen sie demnächst mit
ihrer Hand beglücken werde. Denn daß eine so junge, le-
benslustige Frau jetzt, da sie sich wieder frei fühlen durfte,
nicht lange unvermählt bleiben könne, schien unzweifelhaft.
In der allerletzten Zeit war, man wußte nicht recht durch
wen? das Gerücht verbreitet worden, Baron Oldenburg ha-
be bei weitem die meisten Aussichten; ja, ganz unter der
Hand erzählte man sich, eine Intimität zwischen dem Ba-
ron und Melitta habe von jeher bestanden, und Herr von
Berkow habe zu sehr gelegener Zeit den Verstand verloren.
Man trug sich sogar mit gewissen Details aus der Geschich-
te dieses geheimnißvollen Verhältnisses, die, wenn sie be-
gründet waren, den Ruf Melitta’s einigermaßen compromit-
tiren mußten. Man wußte nicht, von wem diese Gerüchte
ausgegangen waren. Die scharfsichtigere Minorität meinte:
von Hortense Barnewitz, und das Ganze sei eine Rache an
Oldenburg für einen gewissen guten Rath, den er seinem
Freunde Cloten vor einiger Zeit gegeben, und den Cloten so
blindlings befolgt habe, daß er sich, als er die Augen aufthat,
zu den Füßen Emilien’s von Breesen wieder fand.
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Unterdessen war die achte Stunde, in welcher der Ball be-
ginnen sollte, herbeigekommen. Die Baronin eröffnete den-
selben an der Hand des Grafen Grieben. Graf Grieben hat-
te trotz des schmetternden Kreischens seiner Stimme alle
Mühe die Musik zu überschreien, die auf seinen speciellen
Wunsch voranging, da er auf den geistreichen Einfall ge-
kommen war, die lange Reihe der tanzenden Paare nicht nur
durch die Säle des Schlosses, sondern auch um den großen
Rasenplatz und weiter in die dichtesten Theile des Gartens
hinein und aus demselben wieder zurück in den Ballsaal zu
führen, wo er die Polonaise mit einem feierlich langsamen
Walzer schloß.

Das ist so gute alte Sitte, gnä’ge Frau! kreischte er ver-
gnügt der Baronin in’s Ohr; mein Vater selig hielt’s so und
mein Großvater selig. Die Alten kannten den Rummel. Ju-
gend hat keine Tugend. Meinen Sie nicht auch, gnä’ge Frau?

Ja wohl, ja wohl! sagte die Baronin.
Tanz reihte sich an Tanz. Die Geigen quinquilirten, der

Baß brummte dazwischen. Die Gesichter der Tänzer fingen
an, sich zu erhitzen; die Damen begannen ihre Fächer häu-
figer zu benutzen; die Diener, welche in den Pausen mit Er-
frischungen umher gingen, sahen die Präsentirbretter immer
schneller geleert – aber die rechte Lust wollte sich doch nicht
entzünden; es war, als ob ein Schleier über der Gesellschaft
hing.

Weiß der Teufel, was das heute ist, sagte der junge Grie-
ben, sich die Stirn wischend, als er in einer der Pausen an
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eine Gruppe von Herren, die mitten im Saale stand, heran-
trat: man tanzt sich fast die Beine ab, aber es geht nicht;
man kommt nicht in Zug.

Nun, Sie können lange tanzen, bis Sie Ihre Beine abge-
tanzt haben, sagte von Sylow; aber Sie haben Recht; ich ha-
be schon ein paar Flaschen getrunken; je mehr ich trinke,
desto melancholischer werde ich.

Mir geht es eben so; sagte ein Dritter; ich weiß nicht, wor-
an es liegt; der Ball in Barnewitz neulich war viel amüsanter.

Woran es liegt? sagte von Breesen. Nun, ich dächte, das
wäre klar genug. Der alte Baron sieht aus wie ein Hahn,
wenn’s regnet; die Baronin wie eine entthronte Hekuba –
heißt ja wohl Hekuba? – Felix fängt mit Jedem Händel an,
der in seine Nähe kommt, und Fräulein Helene hat, glaube
ich, den ganzen Abend noch nicht drei Worte gesprochen.
Und dabei soll ein Mensch vergnügt sein? Mir ist, als ob eine
Leiche im Haus wäre.

Nun, einen Kranken zum wenigsten giebt’s; sagte von
Plüggen. Der alte Baron erzählte mir’s eben: Bruno liegt
schon seit gestern zu Bett.

Deßhalb ist auch wohl der Doctor Stein nicht unten; sagte
Graf Grieben; ich glaubte er habe noch ein Exercitium zu
corrigiren und werde später erscheinen, ha, ha, ha!

Seien Sie still, Grieben; meinte Hans von Plüggen; Sie ha-
ben neulich ganz anders über den Doctor gesprochen.

Ich habe gesagt, daß er ein verdammter Geck sei, dem
ich bei nächster Gelegenheit seinen Standpunkt klar machen
würde, und das sage ich noch.
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Das ist wörtlich, was auch Felix vorhin sagte – der Doc-
tor scheint ja im Allgemeinen recht hübsch bei den Herren
anschrieben zu sein.

In desto höherer Gunst steht er bei den Damen, bemerkte
von Nadelitz ironisch.

Ja wohl; sagte von Breesen; er soll neulich auf dem Balle
drei Schwestern auf einmal unglücklich gemacht haben.

Wenigstens haben sie sich nicht die Augen ausgeweint,
wie man sich von Fräulein von Breesen erzählt; erwieder-
te Nalitz, welchen die Anspielung Breesens auf seine drei
Schwestern ärgerte.

Ich verbitte mir dergleichen! sagte von Breesen auffah-
rend.

Was Einem recht ist, ist dem Andern billig.
Ich habe keine Namen genannt.
Weil ohnehin Jeder wußte, wen Sie meinten.
Aber, Ihr Herren, tant de bruit pour une omelette! sagte von

Plüggen, ich glaube, Ihr werdet Euch noch dieses Menschen
wegen in die Haare fahren, damit die, welche behaupten,
daß er Fortune bei unseren Damen mache, doch ja Recht
behalten.

Wißt Ihr schon das Allerneueste, sagte von Cloten, plötz-
lich seinen blonden Schnurrbart in die Gruppe steckend.

Nun?
Denkt Euch, dieser Stein – doch st! da kommt Grenwitz –

kein Wort, wenn ich bitten darf.
Nun, meine Herren, sagte Felix; wollen Sie nicht die Güte

haben, zum Contretanz anzutreten; ich habe schon zweimal
das Zeichen geben lassen.
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Felix sagte das in einem beinahe gereizten Tone. Sein
sonst nicht gerade blühendes Gesicht war stark geröthet. Au-
genscheinlich hatte er der Flasche schon mehr als räthlich
zugesprochen.

Als der Tanz zu Ende war, fanden sich die Herren, welche
vorhin durch Felix’ Dazwischenkunft in ihrer Unterhaltung
gestört waren, wie auf Verabredung wieder zusammen.

Nun, wo ist Cloten mit dem Allerneuesten? fragte von Sy-
low.

Hier! sagte Cloten herantretend. Denkt Euch, dieser Stein
– wir sind doch entre nous?

Ja, ja, nur weiter!
Hat die Frechheit, – nun rathet einmal mit wem? ein Ver-

hältniß anzuknüpfen –
Aber, Cloten, Sie sind unerträglich! werden Sie endlich

einmal mit Ihrer Neuigkeit zu Platz kommen?
Mit Helene Grenwitz; sagte von Cloten in einem hohlen

Geisterton.
Nun, das wäre nicht übel; sagte von Sylow.
Das sieht dem Burschen ähnlich; meinte von Grieben.
Hinc illae lacrimae! sagte Breesen.
Und was das Schönste ist, fuhr Cloten fort; Fräulein He-

lene hat gar nichts dagegen; au contraire, ist bis über die
Ohren in ihn verschossen. Ist das nicht allerliebst?

Von wem hast Du denn diese Mordgeschichte, Cloten?
fragte Adolf von Breesen.

Aus sehr guter Quelle; erwiederte Cloten mit einem be-
deutungsvollen Zwinkern nach der Gegend des Saales, wo
eben Emilie von Breesen, mit Helene sprechend, stand.
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Hm, hm! sagte Breesen.
Die Geschichte ist nicht unwahrscheinlich, meinte von Sy-

low. Nun erklärt sich die Leichenbittermiene, die Grenwit-
zens heut’ ohne Ausnahme machen.

Ich sagte ja gleich, daß hier irgend etwas los sei; meinte
von Breesen. Es ist mir übrigens sehr lieb, daß ich mich mit
dem Burschen nicht tiefer eingelassen habe, wozu ich an-
fänglich – ich gestehe es offen – wirklich einige Lust hatte.
Der Mensch hat wahrlich etwas ungemein Bestechendes.

Er schießt famos, sagte Sylow nachdenklich.
Famos oder nicht, sagte Cloten; ich glaube gar, Ihr Herren,

wir lassen uns so viel von dem Menschen gefallen, weil er
nicht schlecht schießt. Nein, Ihr Herren, das geht nicht, geht
wahrhaftig nicht! Ich schlage vor, wir suchen unsern Fehler
wieder gut zu machen und behandeln den Menschen, wenn
er sich wieder unter uns blicken läßt, mit der insignesten
Geringschätzung – wahrhaftig!

Auf Ehre! sagte Graf Grieben, Cloten hat Recht. Ich werde
den Burschen das nächste Mal mit der Reitpeitsche tractiren.

Schade, daß er nicht hier ist, damit Sie Ihre Drohung
gleich in Anwendung bringen können; sagte von Breesen
ironisch.

Quand on parle du loup – sagte von Sylow; da kommt er
ja! Und sein Pylades Oldenburg natürlich bei ihm.

Wirklich zeigten sich in diesem Augenblick durch die weit-
geöffnete Flügelthür Oswald und Oldenburg in dem Neben-
zimmer. Sie sprachen einige Minuten mit einander; dann
trat Oldenburg in den Saal, während Oswald von dem al-
ten Baron draußen festgehalten wurde.
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NEUNUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Oswald hatte während des ganzen Tages Bruno’s Bett nur
auf Augenblicke verlassen, nachdem er von jener denkwür-
digen Unterredung mit Helene zurückgekommen war. Er
hatte in der Pflege des lieben Kranken sich selbst zu ver-
gessen gesucht.

Bruno selbst vergaß seine Schmerzen, als ihm Oswald er-
zählte, er habe Helene gesprochen und den Brief in ihre
Hände gelegt; ja er bemerkte nicht einmal Oswald’s bleiches
Gesicht und verstörtes Wesen.

Nun ist Alles gut, rief er, jetzt weiß sie, woran sie ist. Jetzt
können sie ihr nichts mehr anhaben; jetzt ist sie auf ihrer
Hut. O, der eine Gedanke schon hat mich gesund gemacht.

Leider war das aber nicht der Fall. Die Schmerzen in der
Seite stellten sich schon nach wenigen Minuten mit desto
größerer Heftigkeit wieder ein. Oswald hoffte mit Bestimmt-
heit, daß Doctor Balthasar sein Versprechen halten und im
Laufe des Vormittags kommen werde. Aber der Vormittag
verging und kein Doctor ließ sich sehen. Bruno’s Zustand
wurde nicht schlimmer, aber auch nicht besser, und Oswald
war zu sehr Laie, um sich zu sagen, daß ein Zustand, der
nicht besser wird, sich eben verschlimmert. Indessen ließ es
ihm keine Ruhe, bis gegen Mittag, wo der Arzt noch im-
mer nicht gekommen war, ein reitender Bote in die Stadt
geschickt wurde. Der Bote brachte freilich die von Doctor
Balthasar verordnete Einreibung aus der Apotheke mit, mel-
dete aber, daß der Doctor selbst nicht in der Stadt gewesen
sei, und Doctor Braun erst heute Abend zurückkommen wür-
de. Er sei selbst in der Wohnung des Letzteren gewesen und
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habe dem Mädchen gesagt, daß der Herr Doctor, wenn ir-
gend möglich, doch ja noch kommen möchte. Oswald war
dem verständigen Menschen, der selbst an Bruno’s Krank-
heit den lebhaftesten Antheil nahm, sehr dankbar für diese
Umsicht. Er athmete ordentlich auf, als er hörte, daß Braun,
auf den er ein felsenfestes Vertrauen hatte, nicht mehr fern
sei. Unterdessen vergaß er nicht, das von dem Collegen des-
selben verschriebene Mittel anzuwenden, welches indessen
sich ohne allen Erfolg zeigte, bis Bruno endlich bat, von die-
ser nutzlosen Kur abzustehen.

So vergingen, eine nach der andern, die langen, langen
Stunden, die nur der Kranke kennt, der sich ruhelos auf sei-
nem Lager wälzt, und der, welcher, die Seele voll unaus-
sprechlicher und ach! so hülfloser Angst an diesem Lager
sitzt und auf den Arzt harrt, der nicht kommen, und auf das
kleinste Symptom der Besserung, das sich nicht zeigen will.

Der alte Baron schickte einige Male hinauf und ließ sich
nach Bruno’s Befinden erkundigen; kam auch am Nachmit-
tage selbst; dankte Oswald mit großer Herzlichkeit für sei-
ne Sorge, klopfte Bruno auf die heißen Wangen und sagte:
wenn er recht bald gesund würde, sollte er auch das Reit-
pferd haben, das er sich schon so lange gewünscht hätte.

Es thut mir leid, sagte er zu Oswald, als dieser ihn zur
Thür hinaus begleitet hatte, daß gerade heute die Gesell-
schaft sein muß. Es wäre mir schrecklich, denken zu müs-
sen, daß hier im Schlosse ein Fest gegeben wird, während
einer der Meinigen gefährlich krank liegt.
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Oswald suchte, so gut er es vermochte, den guten alten
Herrn zu beruhigen, obgleich sein eigenes Herz voll schwe-
rer Sorge war. Auch wagte er nicht, dem Baron gerade jetzt
einen Entschluß mitzutheilen, der in diesen letzten Stunden
bei ihm zur Reife gekommen war.

Es stand jetzt für ihn fest: daß seines Bleibens in diesem
Hause nicht länger sein dürfe.

Wie er fürder ohne Bruno würde leben können; wie er sich
von der Seligkeit, Helenen täglich zu sehen, würde lossagen
können – er wußte es nicht. Er wußte nur das Eine: Du mußt
fort.

Das wiederholte er sich immer, während er Bruno’s Kissen
glättete, Bruno’s heiße Hände in die seinen nahm, ihm das
üppige Haar aus der Stirn strich, seine glühenden Lippen
netzte.

Wenn meine Mutter lebte, sie könnte mich nicht besser
pflegen, sagte Bruno, ihm dankbar die Hand drückend.

Du hast Deine Mutter nie gekannt, Bruno?
Kaum, ich war erst drei Jahre, als sie starb. Aber von mei-

nem Vater weiß ich noch. Und nun fing der Knabe mit fie-
berhafter Lebendigkeit an von seinem Vater zu erzählen: wie
schön und groß und stark er gewesen sei, nicht so schlank
wie Du, aber noch breiter in den Schultern, und mit langen
dunklen Locken, die ihm bis auf die Schultern wallten, wie
dem König Harfagar. Und von dem kleinen Gute, hoch oben
in Dalekarlien, das der Vater mit noch zwei Knechten ganz
allein bewirthschaftet habe. Und wie geschickt der Vater in
Allem gewesen sei, und wie er die Axt zu führen verstanden
habe, trotzdem er in seiner Jugend Page an dem Hofe der
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Königin gewesen war und ihr die lange seidene Schleppe ge-
tragen hatte bei den prunkenden Festen. Und von Thor, dem
schnellen Traber, den der Vater vor den Schlitten spannte,
und von den nordischen Winternächten, wenn die Sterne an
dem schwarzen Himmel funkelten wie Diamanten, Rubinen
und Smaragden, so hell, daß der Schnee in ihrem Scheine
glitzerte. Und von dem Nordlicht, wie es plötzlich am Hori-
zont aufflammt und seine Feuerarme bis zum Zenith hinauf-
streckt.

Wir müssen zusammen einmal nach Schweden reisen,
sagte er; der Winter hier ist nur Kinderspiel; da sollst Du
einmal Schnee und Eis zu sehen bekommen! Hier ist es heiß,
unerträglich heiß – ich wollte, ich läge in Eis und Schnee.

Und der Knabe warf sein Haupt ruhelos auf dem Kissen
umher und verlangte zu trinken.

Da tönte Musik herauf aus dem Garten.
Was ist das? sagte Bruno, in die Höhe fahrend.
Oswald trat an’s Fenster.
Es ist die ganze Gesellschaft, sagte er, sie kommen eben

zwischen den Bäumen heraus. Graf Grieben und Deine Tan-
te eröffnen den Zug. Sie wollten hier an unserem Fenster
vorüber, aber der Baron, der mit der Gräfin Grieben folgt,
bedeutet ihnen, den anderen Weg einzuschlagen. Die ersten
Paare verschwinden schon wieder; aber immer neue Paare
tauchen auf.

Ist Helene schon vorüber? fragte Bruno, sich in die Höhe
stemmend.

Nein, noch nicht.
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O, daß ich nicht aus dem Bette kann! rief Bruno, von der
Anstrengung und dem heftiger gewordenen Schmerz ermat-
tet zurücksinkend.

Da ist sie.
Doch nicht mit Felix?
Nein, mit einem jungen Mann, den ich noch nicht gesehen

habe.
Gleichviel, sagte Bruno; mit Allen, nur nicht mit Felix.
Jetzt sind die Letzten vorüber; sagte Oswald, sich wieder

zu Bruno an’s Bett setzend.
Bruno’s Unruhe schien durch diese directe Erwähnung He-

lenen’s, die Beide, wie auf Verabredung, seit dem Morgen
vermieden hatten, erhöht. Er fing wieder an, von Helene zu
sprechen. Oswald sollte ihm erzählen, was sie angehabt, ob
sie schön, sehr schön ausgesehen habe, viel schöner, als al-
le übrigen Damen? ob sie gelächelt habe, ob sie einen Blick
nach dem Fenster emporgeworfen?

O, könnte ich doch nur aufstehen! könnte ich sie doch nur
noch einmal sehen!

Du wirst sie ja bald wieder sehen, Bruno.
Ich weiß es nicht; gerade heute möchte ich sie nur ein-

mal, nur auf einen Augenblick sehen. Es ist mir, als ob ich
ihr etwas zu sagen hätte, was mir das Herz abdrückt. Und
dann, wenn sie den Felix fortschickt, und sie wird es thun –
so soll sie ja wieder in die Pension zurück, und da kann es
lange dauern, bis ich sie wieder sehe. Aber ich bleibe auch
nicht hier, wenn sie fort ist. Komm mit, Oswald, wir wollen
nach Hamburg. Du bist ja so klug und geschickt, Du wirst
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schon eine Beschäftigung finden, und ich auch – irgend ei-
ne, gleichviel welche, wenn ich nur in ihrer Nähe sein darf,
sie nur von Zeit zu Zeit sehen darf.

Er verfiel in eine Art von Halbschlaf, aus dem er plötzlich
wieder emporfuhr.

Warum ist Helene fortgegangen?
Du träumst, Bruno; sie ist nicht hier gewesen.
Auch Tante Berkow nicht?
Nein, Bruno.
Wie deutlich ich Beide gesehen! Sie kamen Hand in Hand

zur Thür herein; Helene in weiß, mit einem Kranz von dun-
kelrothen Rosen im Haar; Tante Berkow in schwarz, das
Haar, wie sie es immer trägt. Tante Berkow führte Dir He-
lene zu, und Ihr sankt Euch in die Arme und weintet und
küßtet Euch; und dann trat Tante Berkow an mein Bett und
sagte: so, Bruno, nun kannst Du schlafen gehen. Da fielen
mir die Augen zu; es wurde Nacht um mich her, ich sank mit
dem Bett tiefer und tiefer und schneller und immer schneller
– darüber bin ich vor Schreck aufgewacht.

Fühlst Du Dich kränker, Bruno? fragte Oswald, den die
Phantasien besorgt machten.

Im Gegentheil, erwiederte Bruno; der Schlaf hat mir sehr
wohl gethan. Meine Schmerzen sind bedeutend geringer;
aber ich fühle mich sehr matt. Ich glaube, ich könnte schla-
fen.

Er legte sein Haupt auf die Seite; aber schon nach wenigen
Augenblicken fuhr er wieder auf:

Oswald, willst Du mir einen recht, recht großen Gefallen
thun?
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Gewiß! was soll ich?
Bitte, zieh Dich an und gehe hinunter in die Gesellschaft.
Um Alles in der Welt nicht!
Bitte, bitte, thu’s! thu’s mir zu Liebe. Sieh! ich fühle mich

ja jetzt viel besser und möchte gern schlafen und werde auch
schlafen. Da kannst Du mir ja doch nicht helfen.

Aber was soll ich unten?
Sieh’, Oswald, sagte Bruno; ich möchte doch Helene so

unbeschreiblich gern sehen. Und ich kann nicht auf; ich füh-
le gar keine Kraft in meinen Gliedern. Wenn nun Du sie
siehst, so ist mir, als hätte ich sie auch gesehen. Bitte, bit-
te! geh’ hinunter! Du brauchst ja Niemand zu sprechen; nur,
wenn es möglich ist, sage Helenen, ich ließe viel tausend-
mal grüßen – und wenn Du das gesagt hast, und sie hat
vielleicht geantwortet: und grüßen Sie Bruno auch von mir!
dann komme schnell, recht schnell wieder, daß Du den Ton,
in dem sie es gesagt hat, nicht vergissest. Und höre, Oswald,
da ich gerade daran denke: es könnte ja doch sein, daß ich
einmal plötzlich sterbe, nein, – lache nicht! ich rede im Ernst
– dann gieb nicht zu, daß man mich umkleidet; ich will so,
wie ich gestorben bin, in den Sarg gelegt werden. Sieh! – Du
weißt, daß ich stets ein Medaillon auf dem Herzen trage; es
ist von meiner Mutter, aber nicht deßhalb allein halte ich es
so heilig! Es liegt eine Locke von Helenen’s Haar darin, die
ich ihr gleich in der ersten Zeit einmal im Scherz abgeschnit-
ten habe. Wenn mir das Medaillon genommen würde – ich
glaube, ich hätte keine Ruhe im Grabe. Und nun, bitte, geh’!
es wird sonst so spät.
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Oswald wußte nicht, was er thun sollte. Gab er dem Ver-
langen des Knaben nicht nach, so mußte er fürchten, dessen
fieberhafte Unruhe, die sich jetzt fast gänzlich gelegt zu ha-
ben schien, wieder hervorzurufen. Auf der andern Seite war
ihm der Gedanke, ihn, wenn auch nur auf kurze Zeit, zu
verlassen, sehr peinlich. Und doch hätte er auch Helenen so
gern gesehen – nur für einen Augenblick – mußte sich doch
in diesen Stunden Alles entschieden haben.

Bruno machte seinen Zweifeln ein Ende.
Du hast es mir versprochen! sagte er traurig, und nun

willst Du nicht, Du hast mich nicht lieb!
Oswald ging in das Nebenzimmer, sein Schlafgemach, und

kleidete sich um. Er hatte sich wohl noch nie in einer solchen
Stimmung zu einer Gesellschaft angekleidet. Das Ganze er-
schien ihm eine schauerliche Ironie. Er erschrak, als er sein
bleiches, verwüstetes Gesicht im Spiegel betrachtete. In die-
sen letzten Stunden schien er um eben so viele Jahre gealtert
zu sein.

Er trat wieder an Bruno’s Bett.
Laß Dich doch einmal betrachten, sagte der Knabe, sich

halb aufrichtend. Wie stattlich Du aussiehst! wie schön! –
küsse mich, Oswald!

Oswald nahm den Knaben in seine Arme und küßte ihn
auf die schönen, stolzen – jetzt ach, so bleichen Lippen.
Dann ließ er ihn sanft auf das Kissen gleiten.

Ich fühle mich sehr, sehr wohl; sagte Bruno; beeile Dich
nicht, ich werde, bis Du zurückkommst, köstlich schlafen.
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SECHZIGSTES CAPITEL

Auf dem Vorsaal unten begegnete er dem Baron Olden-
burg.

Ich hätte große Lust, wieder umzukehren, sagte Olden-
burg nach der ersten, von beiden Seiten ziemlich förmlichen
Begrüßung; ich glaubte nicht, daß die Gesellschaft so groß
sei, bin zu Pferde gekommen und, wie Sie sehen, nicht ganz
etiquettemäßig angeputzt. Wer ist denn Alles da?

Ich komme selbst erst in diesem Augenblick von oben; er-
wiederte Oswald; Bruno ist seit vorgestern unwohl; jetzt hat
er mich fortgeschickt, weil er schlafen will.

O, das thut mir ja leid, sagte Oldenburg; der Junge wird
hoffentlich nicht ernstlich krank werden. Sagten Sie mir
nicht, daß er ein großer Liebling von Ihnen sei?

Ja. Haben Sie keine Nachricht von –
Von meiner Czika? nein.
Oldenburg’s Gesicht verdüsterte sich. Wollen wir eintre-

ten? fragte er.
In einem der Nebenzimmer zum Ballsaale begegneten sie

dem alten Baron. Oldenburg ging nach einer kurzen Begrü-
ßung in den Saal, Oswald mußte dem alten Herrn einen aus-
führlichen Bericht über Bruno’s Befinden während der letz-
ten Stunden machen.

Nun, das ist ja schön, recht schön, sagte er, daß wir
noch so mit einem blauen Auge davonkommen; ich fürch-
tete schon, es würde ein Nervenfieber werden. Gehen Sie
doch auch zu meiner Tochter und sagen Sie ihr: daß es sich
mit Bruno bessert; sie hat sich schon ein paar Mal nach ihm
erkundigt.
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Oswald trat in den Saal. Man fing eben wieder einen Tanz
an, den letzten vor der großen Pause, in welcher in den Sä-
len oben gespeist werden sollte. Er blieb in der Nähe der
Thür auf dem Tritt des niedrigen Divans, der sich um den
ganzen Saal herumzog, stehen. Die Paare der Tanzenden
wechselten; bald kamen diese, bald jene in seine Nähe. Ein-
mal stand Emilie von Breesen, die mit ihrem Bräutigam tanz-
te, dicht vor ihm. Sie that, als ob sie ihn nicht bemerkte; sie
lachte und scherzte, vielleicht etwas zu laut – von Cloten
dagegen machte von dem Vorrecht der Leute in seiner Si-
tuation, die gleichgiltigsten Dinge im Flüsterton mit obliga-
tem bedeutungsvollen Lächeln in die Ohren zu raunen, den
ausgedehntesten Gebrauch.

Oswald hatte von der plötzlichen Verlobung dieser Beiden
gehört; er wußte wohl am besten, wie dieselbe zu Stande
gekommen war. Er erinnerte sich, wie wegwerfend Emilie
an dem Abend in Barnewitz sich über Cloten geäußert hat-
te. Jetzt war sie seine Braut. – Es wird eine unglückliche
Ehe werden, dachte Oswald, und er mußte sich sagen, daß
er nicht den kleinsten Theil der Schuld an diesem Unglück
trage.

Ein paar Augenblicke später kam Helene in seine Nähe.
Sie tanzte mit von Sylow. Oswald hatte sie schon längere
Zeit beobachtet und bemerkt, daß sie schweigend und kalt,
wie eine Marmorstatue neben ihrem Tänzer stand, der die
Hoffnungslosigkeit seiner Bemühungen, eine Conversation
zu Stande zu bringen, eingesehen zu haben und den Kron-
leuchtern eine specielle Aufmerksamkeit zu widmen schien.
Sobald sie Oswald erblickte, flog ein Strahl des Lebens über
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die schönen ernsten Züge. Sie winkte ihm mit den Augen zu
sich heran.

Wie geht es Bruno?
Danke! besser; er wollte schlafen.
Bleiben Sie hier?
Nein! ich werde sofort wieder hinaufgehen.
Grüßen Sie Bruno – und hier! nehmen Sie ihm diese Ro-

senknospe mit.
Helene nahm eine Rosenknospe aus dem Bouquet, wel-

ches sie in der Hand trug, und gab sie Oswald, der sie mit
einer Verbeugung entgegennahm. Er bemerkte, daß von Sy-
low’s Aufmerksamkeit sich plötzlich von den Kronleuchtern
abgewandt hatte, und daß die Augen des jungen Edelman-
nes mit einem Ausdruck, der ihm durchaus nicht gefiel, auf
ihm hafteten.

Im nächsten Moment stand ein anderes Paar auf der Stel-
le.

Hast Du Deinen alten Anbeter nicht gesehen, Emilie? sag-
te Cloten.

Wen?
Dort drüben, den Doctor Stein. Er stand vorhin dicht hin-

ter uns.
Ach da! – meinen alten Anbeter! Du bist wohl toll, Arthur!
Nun, nun! sei nur nicht bös! ich glaube ja kein Wort von

der ganzen Geschichte. Aber um Himmelswillen, sieh’ doch
nur! Er spricht jetzt mit Helene Grenwitz; sie giebt ihm eine
Rose. Nein, da hört doch aber Alles auf! wahrhaftig, Alles!

Ich sagte Dir ja, daß die Beiden vollkommen einig seien.
Er sticht Euch Alle aus.
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Wahrhaftig – es ist stark! aber ich habe dafür gesorgt, daß
die Geschichte unter die Leute kommt.

Was hast Du gethan?
Nun, ich habe weiter erzählt, was Du mir vorhin unter

dem Siegel der Verschwiegenheit mittheiltest. Der ganze
Saal weiß es schon.

Aber das hatte ich Dir nicht erlaubt.
Ich glaubte in Deinem Sinne zu handeln. Herr Stein wird

es bereuen, wenn er sich nicht schleunigst mit seiner Rosen-
knospe entfernt.

Was hast Du vor?
O, wir wollen nur dem Burschen seinen Standpunkt klar

machen. Es wird eine gottvolle Geschichte, wahrhaftig! Ich
erzähle sie Dir nachher.

Der glückliche Bräutigam führte seine Braut, da der Tanz
zu Ende war, nach ihrem Platz zurück und wandte sich zu
von Sylow, der auf ihn zukam.

Hast Du gesehen, Cloten?
Na ob!
Es ist ein wahrer Scandal.
Ich bedaure nur den armen Felix.
Das müssen wir ihm doch erzählen. Weißt Du nicht, wo er

ist?
Er sagte vorhin, das Tanzen langweile ihn; er wollte zu

den Spielern gehen. Barnewitz hat, glaube ich, eine Bank
aufgelegt. Wir können auch hin; es wird nicht mehr getanzt
vor Tische. Es ist gerade noch Zeit, ein paar Louis zu gewin-
nen. Kommst Du mit?

Natürlich.
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Emilie von Breesen hatte die Unterredung der Beiden aus
der Ferne beobachtet. Sie sah, wie sie lachend, Arm in Arm,
den Saal verließen. Auch Oswald sah sie nicht mehr. Eine
entsetzliche Angst ergriff sie. Sie hatte in ihrer eifersüch-
tigen Wuth zuerst Oswald’s Namen mit dem Helenen’s in
Verbindung gebracht; sie hatte, sich an Oswald zu rächen,
schon vor einigen Tagen Felix die Entdeckung, die sie ge-
macht zu haben glaubte, mitgetheilt. Sie hatte heute Abend
wieder davon angefangen, um den geistlosen Neckereien
Clotens ein Ende zu machen. Jetzt erst merkte sie, daß sie
zu weit gegangen sei und daß sie vielleicht Oswald, den sie
trotz alledem noch mit der ganzen Kraft ihres leidenschaft-
lichen Herzens liebte, einer großen Gefahr ausgesetzt habe.
Sie hätte ihn vielleicht in der Raserei ihrer Eifersucht mit ih-
ren eigenen Händen tödten können – aber ihn den brutalen
Mißhandlungen Clotens und der Anderen aussetzen – der
Gedanke war ihr fürchterlich. Sie blickte wie hülfesuchend
im Saale umher.

Ihr Bruder kam in ihre Nähe. Sie rief ihn.
Was willst Du, Kleine?
Hast Du den Doctor Stein schon gesehen?
Ja, weßhalb?
Du wolltest ihn ja während der Jagdzeit auf ein paar Tage

zu uns einladen. Es wäre doch unartig, wenn wir uns jetzt
gar nicht um ihn kümmerten.

Emilie war sehr roth geworden, als sie das sagte; ihre gan-
ze Geistesgegenwart schien sie verlassen zu haben.

Ihn zu uns einladen? rief Adolf von Breesen, nun, das fehl-
te wahrhaftig noch! damit die albernen Klatschereien, die
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Lisbeth über Dich und ihn aufgebracht hat, doch ja unsterb-
lich werden – ihn zu uns einladen? lieber wollte ich –

Ich bitte Dich, Adolf! sei still, der halbe Saal kann ja hören,
was Du sagst.

Kleine! sagte der junge Mann in leisem, aber bestimmten
Ton. Das gefällt mir nicht. Du weißt, ich habe Dich lieb, wie
ein Bruder nur seine Schwester lieben kann; aber gerade
deßhalb muß ich dafür sorgen, daß Du Dich in keine sol-
che Thorheiten tiefer einläßt. Und ich werde dafür sorgen,
verlaß Dich d’rauf!

Damit wandte er ihr den Rücken und ging den Anderen
nach zum Saal hinaus.

Emilie hatte Mühe, ihre Thränen zurückzuhalten. Ihre
Angst wuchs mit jeder Secunde. Es mußte Rath geschafft
werden – so oder so.

Sie ging auf Helene zu, die nicht weit von ihr mit andern
Damen auf dem Divan saß und sagte:

Auf ein Wort, Helene!
Was ist’s? sagte Helene, aufstehend.
Komm ein wenig weiter hierher. – Helene, Du hast den

Doctor Stein lieb, nicht wahr?
Wie kommst Du darauf? erwiederte Helene und die Gluth

schoß ihr in die bleichen Wangen.
Gleichviel, ich habe ihn auch lieb; ich habe ihn sehr lieb,

wenn Du willst – und deßhalb bitte ich Dich, sage ihm – Du
kannst es, ich kann es nicht, sonst würde ich es selber thun
– er solle sich aus der Gesellschaft entfernen. Cloten und
mein Bruder und die Anderen sind sehr aufgebracht über
ihn. Ich fürchte, sie führen etwas gegen ihn im Schilde. Bitte,
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bitte, Helene, sage ihm: er solle fortgehen – gleich – ich wäre
außer mir, wenn ihm auch nur die geringste Beleidigung von
meinem Bruder oder von Cloten zugefügt würde.

Aber wo ist er? sagte Helene, welche die von Emilie aus-
gesprochenen Befürchtungen, freilich nicht ganz aus densel-
ben Gründen, nur zu wahrscheinlich fand. Ich glaube, er ist
schon wieder nach oben gegangen.

Wenn Du es nicht gewiß weißt, verlasse Dich nicht darauf.
Frage doch den Bedienten da!

Haben Sie Herrn Doctor Stein nicht gesehen?
Er ist drüben, gnädiges Fräulein, in den Spielzimmern.
O, mein Gott, was sollen wir thun? sagte Emilie.
Baron Oldenburg! rief Helene; wollen Sie die Güte haben,

einen Augenblick hierher zu kommen?
Mit Vergnügen, mein Fräulein, sagte der Baron, der, die

Hände auf dem Rücken, ein Gemälde an der Wand betrach-
tete.

Was hast Du vor, Helene?
Laß mich nur! Wollen Sie mir einen Gefallen thun, Herr

Baron.
Mais sans doute!
Suchen Sie den Doctor Stein auf; er ist drüben in den

Spielzimmern, und sagen Sie ihm: ich ließe ihn bitten, so-
gleich zu Bruno zurückkehren. Merken Sie wohl, Herr Ba-
ron: sogleich!

Es bedurfte nicht Oldenburg’s Scharfblick, um zu sehen,
daß dieser Auftrag, den ein Diener eben so gut hätte aus-
führen können, von tieferer Bedeutung war. Helene hatte
die größte Mühe gehabt, die Worte in einem einigermaßen
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unbefangenen Tone hervorzubringen, und Emilien’s mit dem
Ausdruck der gespanntesten Erwartung auf ihn gerichtetes,
von der innern Erregung blasses Gesicht, war ein sehr deut-
licher Commentar zu Helenen’s Worten.

Ist das Alles, mein Fräulein?
Ja.
Ich gehe, Ihren Auftrag sofort und pünktlich auszurichten!

sagte der Baron, sich verbeugend und mit, selbst für ihn un-
gewöhnlich langen Schritten den Saal verlassend.

Unterdessen hatte Oswald, nachdem Helene mit ihm ge-
sprochen, sich zwecklos in den Zimmern umhergetrieben.
Es war seine Absicht gewesen, sogleich hinauf zu gehen; der
Gedanke, Bruno, wenn er wirklich, wie er hoffte, eingeschla-
fen sein sollte, nur zu stören; vielleicht der unbestimmte
Wunsch, Helenen noch einmal zu sehen, und jene dunkle
dämonische Macht, die den Menschen, unbekümmert um
sein Wohl oder Wehe, seinem Schicksal entgegentreibt, lie-
ßen ihn nicht dazu kommen. Ohne kaum zu wissen, wie er
dorthin gerathen war, fand er sich plötzlich in einem Zimmer
auf der andern Seite des Flurs, wo sich eine Menge Herren
um einen großen Tisch drängten. Einige saßen, die Meisten
standen. Herr von Barnewitz saß in der Mitte und hielt Bank.
Er mußte viel Glück gehabt haben.

Große Haufen von Gold- und Silberstücken und Kassen-
scheinen lagen vor ihm und vermehrten sich mit jedem Au-
genblick. Felix saß in seiner Nähe. Er pointirte sehr eifrig,
aber, wie es schien, nicht besonders glücklich. Sein Gesicht
war stark geröthet, seine Augen mit Blut unterlaufen, die
Adern auf seiner Stirn geschwollen. Er hörte wenig auf die
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Herren, die hinter ihm standen und von denen einige ihn
noch aufzumuntern, andere zurückhalten zu wollen schie-
nen. Oswald kam ihm zufällig gerade gegenüber zu stehen;
Felix bemerkte ihn erst nach einiger Zeit; man hätte sehen
können, daß von dem Augenblicke an seine Unruhe noch
größer wurde; er trank ein Glas auf das andere aus der ne-
ben ihm stehenden Weinflasche, und verdoppelte und ver-
dreifachte seine Einsätze, ohne einen andern Erfolg, als daß
er doppelt und dreifach so viel und so schnell verlor, als vor-
her.

Eben war wieder eine Rolle Goldstücke zu den übrigen,
die vor Barnewitz aufgehäuft waren, gewandert; Felix griff
in die Brieftasche, die vor ihm lag, und holte eine Kassenan-
weisung heraus.

Sie werden doch nicht das Ganze auf einmal setzen wol-
len, Grenwitz? sagte von Grieben, seine lange Gestalt zu ihm
niederbeugend.

Sie sind wohl toll, Grenwitz? sagte Cloten, der mit Sylow
soeben herantrat.

Ach was! sagte Felix, das Andere hält nur auf.
Faites votre jeu, Messieurs! rief Barnewitz, ein neues Spiel

Karten zur Hand nehmend.
Haben Sie gesetzt, Grenwitz?
Ja wohl!
Coeurdame für mich. Damen immer für mich. Danke,

Grenwitz, kommen Sie bald wieder so.
Felix schien für den Augenblick diesem Wunsche nicht

entsprechen zu können. Sein wirrer Blick irrte über den
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Kreis derer, die den Tisch umstanden und blieb auf Oswald
haften.

Sie da! rief er plötzlich überlaut; holen Sie mir doch ein-
mal ein Glas Wein.

Oswald wurde erst, als die Augen Aller sich auf ihn wand-
ten, inne, daß diese groben Worte an ihn gerichtet waren.

Der Mensch scheint nicht hören zu können, rief Felix. Sie
sollen mir ein Glas Wein holen, verstanden!

Ich glaube, ein Glas Wasser würde Ihnen dienlicher sein,
sagte Oswald, ohne seine Stellung zu verändern, mit ruhiger
Stimme.

Es war so still in dem Zimmer geworden, daß man eine
Nadel hätte fallen hören können.

Wie gefällt Ihnen das, meine Herren? sagte Felix, um sich
blickend; mein Onkel hält sich eine allerliebste Sorte Diener,
meinen Sie nicht?

Zeigen Sie ihm doch, wer Herr im Hause ist, sagte von
Sylow.

Oder lassen Sie ihn eine Stunde nachsitzen, meinte von
Grieben.

Oder geben Sie ihm die Ruthe, mit der er seine Buben
züchtigt, sagte von Cloten.

Oder strafen Sie ihn mit der Verachtung, die er verdient,
rief von Breesen.

Oswald wandte seine Augen von Einem zum Andern, wie
ein Löwe, der nicht weiß, ob er sich auf die Hunde, die ihn
umheulen, stürzen soll oder nicht. Seine Gestalt war hoch
aufgerichtet. Vielleicht zitterte die Hand, die er auf den Tisch
gelegt hatte, etwas; aber sicher nicht aus Feigheit.
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Werden Sie gehen, oder nicht? rief Felix aufspringend und
dicht vor Oswald tretend.

Treiben Sie die Unverschämtheit nicht zu weit, sagte Os-
wald, die Rosenknospe, die er für Bruno von Helene erhalten
hatte, in das Knopfloch steckend; ich müßte sonst an Ihnen
ein Exempel für die übrigen Bursche statuiren.

Felix faßte nach Oswald’s Brust. Oswald packte ihn mit
starken Armen, riß ihn in die Höhe und schmetterte ihn zu
Boden, daß die Gläser und das Geld auf dem Tische erklirr-
ten.

Wer hat Lust, der Zweite zu sein? rief er mit Donnerstim-
me; kommt heran, Ihr feigen Wölfe, die Ihr nur in Rudeln
jagt!

Seine Augen blitzten vor Kampfeslust; seine Brust wogte;
seine Hände ballten sich krampfhaft; er achtete in diesem
Moment sein Leben keine Nadel werth.

Das sahen Alle, und Keiner wagte, seine Herausforderung
anzunehmen.

Felix hatte sich wieder aufgerafft und war in die Arme
der ihm zunächst Stehenden zurückgetaumelt. Er war be-
täubt von dem schweren Fall; Blut strömte ihm aus Nase
und Mund.

Ein drohendes Murren lief durch die Schaar. Man hörte
einzelne Stimmen: sollen wir das dulden? – schlagt ihn nie-
der! – er darf nicht lebend vom Platz!

Sie drängten an ihn heran; ein wüstes Schreien und Toben
brach aus dem Haufen; Oswald’s Blicke suchten den heraus,
welcher zunächst an die Reihe kommen sollte.

Da stand plötzlich Oldenburg neben ihm.
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Wie, meine Herren? rief er, sich zu seiner ganzen statt-
lichen Höhe emporrichtend, zwanzig gegen Einen? Der
Kampf ist doch ein wenig zu ungleich. Wollen Sie sich nicht
lieber noch ein paar Bediente zur Hülfe rufen?

Dies Wort wirkte wie ein Zauber. Es stellte für Jeden die
schimpfliche Scene in das rechte Licht. Die Verständigeren
wußten dem Baron Dank, daß er ihnen eine Schande erspart
hatte, die der nächste Augenblick über sie gebracht haben
würde. Nur Einige schienen seine Dazwischenkunft übel zu
empfinden.

Die Sache geht Sie nichts an, Baron, rief Grieben trotzig.
Erlauben Sie, Herr von Grieben, erwiederte Oldenburg,

die Sache geht mich aus zwei Gründen etwas an. Einmal,
weil ich es für die Pflicht eines jeden Mannes halte, darauf
zu sehen, daß es bei solchen Affairen anständig und ehrlich
zugeht, und zweitens, weil ich die Ehre habe, Herrn Doctor
Stein meinen Freund zu nennen. Wenn Sie, oder irgend ei-
ner der Herren mich für das, was ich hier gesagt habe, zur
Rechenschaft ziehen zu müssen glauben, so stehe ich gern
zu Diensten. Vorläufig aber verstatten Sie mir, daß die Ange-
legenheit meines Freundes, des Herrn Doctor Stein, wie es
sich unter Männern ziemt, zu Ende geführt wird. Ich werde
in wenigen Augenblicken wieder unter Ihnen sein, Ihre Auf-
träge entgegenzunehmen. Wollen Sie mir Ihren Arm geben,
Herr Doctor?

Der Baron nahm Oswald’s Arm in den seinen und führte
ihn durch die Schaar der jungen Edelleute, die bereitwilligst
Platz gab, hindurch zum Saale hinaus.
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Draußen angelangt, sagte er: Gehen Sie nur auf Ihr Zim-
mer. Ich folge Ihnen in wenigen Minuten. Es versteht sich
von selbst, daß Sie der Beleidigte sind.

Ja.
So werde ich Felix von Grenwitz in Ihrem Namen auf Pi-

stolen fordern.
Ihn und wer sonst noch Lust hat einen Gang mit mir zu

machen.
Wir wollen uns vorläufig mit Grenwitz begnügen. An den

Andern ist Ihnen ja auch wohl so viel nicht gelegen. Wann?
Sobald wie möglich natürlich; morgen früh meinetwegen.
Bon. Zehn Schritt Distance etwa?
Oder fünf.
Zehn reicht aus. Das Übrige überlassen Sie mir. Also à re-

voir in Ihrem Zimmer.
Der Baron kehrte auf den Schauplatz der letzten Scene zu-

rück, wo natürlich die Sache von zwanzig Zeugen zugleich
besprochen wurde, die bei Oldenburg’s Eintreten verstumm-
ten. Oldenburg entledigte sich seines Auftrages an von Grie-
ben, der es übernommen hatte, Felix zu secundiren. Es wur-
de ein Rencontre auf die fünfte Stunde des folgenden Tages
(im Fall Felix sich bis dahin noch nicht erholt haben soll-
te, auf die zehnte) verabredet; das Rendezvous: ein kleines
Wäldchen auf dem Gute Herrn von Cloten’s. Dann folgten
die Herren in wenig festlicher Stimmung der schon zweimal
an sie ergangenen Aufforderung, sich in den Ballsaal zu ver-
fügen, um die Damen zur Abendtafel hinauf zu begleiten.
Felix war schon vorher von Einigen auf sein Zimmer geführt
worden, da er zu berauscht und von seinem Falle noch zu
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betäubt war, um weiter an der Gesellschaft Theil nehmen zu
können. Oldenburg begab sich zu Oswald zurück.

Als er ihn nicht in seinem Zimmer fand, und ihn bei Bru-
no vermuthete, aus dessen Zimmer das Licht durch die halb
geöffnete Thür schimmerte, ging er leise dorthin und sah
Oswald über des Knaben Bett gebeugt.

Wie steht es? fragte er.
Ich fürchte, schlecht, sagte Oswald, emporblickend; sein

Schlaf ist sehr unruhig und der Puls fliegt.
Lassen Sie mich sehen, sagte Oldenburg, ich verstehe mich

auf dergleichen.
Er ist in der That sehr krank, sagte er nach einer kleinen

Pause. Wie lange währt denn dies schon und wie hat es an-
gefangen?

Oswald gab ihm mit fliegenden Worten eine Schilderung
von Bruno’s Krankheit.

Und der Schmerz hatte vor einer Stunde völlig nachgelas-
sen? fragte Oldenburg.

Ja, fast gänzlich –
Dann machen Sie sich auf das Schlimmste gefaßt. Ich ver-

muthe, es war von Anfang zweifellos eine Entzündung und
jetzt ist der Brand hinzugetreten. Einer von uns muß nach
dem Doctor. – Er sah nach der Uhr. Es ist zehn; ich wollte
vor Tisch wieder nach Hause reiten. Mein Almansor steht in
diesem Augenblick gesattelt vor der Thür. Reiten Sie nach
der Stadt. Ich bin hier vielleicht jetzt nützlicher als Sie. Sie
haben hellen Mondschein. Der Weg ist gut. Nach B. ist ei-
ne halbe Meile. In zehn Minuten spätestens müssen Sie dort
sein. Ziehen Sie Ihren Frack aus und einen Überrock an. So!
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Peitsche und Sporen brauchen Sie nicht. Almansor ist noch
ganz frisch. Schonen Sie ihn nicht.

Der Baron hatte Oswald den Rock anziehen helfen, ihm
den Hut auf den Kopf gesetzt. Oswald ließ Alles mit sich
geschehen. Er fand sich erst auf Almansors Rücken wieder,
als ihm der Nachtwind um die Ohren pfiff, und Bäume und
Häuser, Hecken und Felder und Gärten rechts und links im
Mondschein gespensterhaft an ihm vorüberflogen.

Und jetzt war er auf der weiten Haide, die sich hinter
dem Dorfe bis nach Faschwitz erstreckt. Er sah den Mond-
schein unheimlich glitzern in dem schwarzen Wasser der tie-
fen Torfgräben; er hörte von Zeit zu Zeit den heisern Schrei
eines Sumpfvogels, den er aus seinem Neste aufgeschreckt
hatte; sonst nichts, nichts als den dumpfen Donner von Al-
mansors flüchtigen Hufen und den Nachtwind, der seufzend
und klagend über die Haide strich.

Und jetzt, als er mitten auf der Haide war – ist das nicht
ein anderer Hufschlag außer dem Almansors, oder ist es
nur das Echo? Es kommt näher und immer näher; Almansor
spitzt die Ohren und greift aus, schneller und immer schnel-
ler, als flöhe er vor dem Tod. Und doch kommt es näher und
immer näher. Oswald blickt sich um und ein Grausen packt
ihn, als er jetzt dicht hinter sich eine lange schwarze Gestalt
auf einem schwarzen Pferde bemerkt, dessen Hufe den Bo-
den nicht zu berühren scheinen.

Noch eine Secunde und der schwarze Reiter ist an seiner
Seite, die Pferde jagen Kopf an Kopf und schnauben sich an
aus weit geöffneten Nüstern.

Was beliebt? rief Oswald, sein Grausen bemeisternd.
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Nicht viel! erwiederte der schwarze Reiter mit einer tiefen
Stimme. Wollte nur vermelden, daß meine gnädige Frau seit
vorgestern zurück; ich dachte, der junge Herr wüßten’s viel-
leicht nicht. Nichts für ungut, junger Herr! gute Nacht und
gute Verrichtung!

Der Reiter warf sein Roß herum; Almansor stürmte weiter;
im nächsten Augenblick schon war Oswald wieder allein.

War dies die Ausgeburt seines überreizten Hirns? war’s
Wirklichkeit? war es ein Phantom? war es der alte Baumann
auf dem Brownlock gewesen? Oswald hätte es nicht zu sa-
gen gewußt.

Und wieder flogen Bäume und Häuser, Hecken und Gär-
ten rechts und links gespensterhaft im Mondschein an ihm
vorüber. Ein Hund fuhr heulend nach Almansors Hufen. Im
nächsten Augenblick schon war Alles verschwunden und un-
übersehbare Kornfelder wogten und zischelten auf beiden
Seiten der Landstraße.

Dann schimmerten Lichter herüber, näher und näher. Eine
helle Glocke schlug einen Schlag an; schon ein viertel auf
elf! und wieder Häuser rechts und links, Bäume und Hecken
und Gärten. Dann ein dunkles Thor, und dann den Hufschlag
Almansors auf dem Straßenpflaster.

Wo wohnt der Doctor Braun?
Die Straße zu Ende; das letzte Haus links.
Vor dem bezeichneten Hause hielt ein Wagen. Aus der of-

fenen Hausthür und den offenen Fenstern in den Parterre-
zimmern schimmerte Licht.

Ist der Doctor zu Hause?
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Hier! sagte Doctor Braun am Fenster erscheinend. Von wo
her?

Von Grenwitz. Ich bin’s. Eilen Sie; Bruno liegt auf den Tod.
Wollte eben hinaus, rief Doctor Braun, schon in der Thür.

Setzen Sie sich zu mir. Ich will selber fahren. Karl kann Ihr
Pferd langsam zurückreiten. Sitzen Sie? ja; dann fort.

Der Wagen donnerte durch die dunklen Straßen, durch
das enge Thor, hinaus in die stille Mondnacht, die über Fel-
dern und Gärten, und Wäldern und Wiesen so duftig und
träumerisch lag, denselben Weg, den Oswald vor wenigen
Minuten gekommen war. Die kräftigen Pferde des Doctors
griffen mächtig aus, schon waren wieder auf der Haide.

Es war nicht viel gesprochen worden von beiden Sei-
ten. Oswald hatte von Bruno’s Krankheit, wie es der Laie
pflegt, Bericht erstattet, auf Nebendingen verweilend, und
das Wichtigste auslassend. Doctor Braun hatte einige kurze
Fragen gethan. Dann hatten sie eine Zeit lang geschwiegen.

Sie müssen sich auf das Schlimmste gefaßt machen! hub
Doctor Braun an. Es ist, nach dem, was Sie mir gesagt haben,
sehr wahrscheinlich, daß wir Bruno nicht mehr am Leben
finden.

Oswald antwortete nicht. Ein Stöhnen brach aus seiner
Brust, wie eines Gefolterten, wenn die Schrauben noch um
eine Windung angezogen werden.

Der Doctor hieb auf die Pferde, die nun im Galopp weiter
stürmten.
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Ein paar Minuten später hielt der Wagen vor dem Portal.
Das ganze Schloß schimmerte von Licht. Aus dem Speisesaa-
le rauschte die Musik. Die Diener liefen geschäftig ab und
zu.

Als sie in Bruno’s Zimmer traten, erhob sich der Baron von
dem Bett, über das er gebeugt stand.

Gott sei Dank, daß Sie kommen! sagte er; ich habe schon
an vielen Krankenlagern gewacht; so lang aber ist mir keine
Stunde geworden!

Er trocknete sich seine Stirn; sein ernstes Gesicht war
bleich; er schien auf’s Tiefste ergriffen.

Doctor Braun untersuchte den Kranken, dann blieb er ne-
ben dem Bett stehen, ohne die Andern anzublicken.

Ist keine Hoffnung?
Keine.
Da richtete sich Bruno halb auf:
Bist Du’s Mutter? kommst mich einzulullen? wie geht

doch noch die alte Weise?
Und in wunderbar süßen Tönen, leise, ganz leise, wie die

Klänge einer Äolsharfe, begann er ein schwedisches Lied zu
singen, wie es ihm wohl seine Mutter vor langen Jahren ge-
sungen haben mochte.

Er lehnte sich wieder in das Kissen zurück. Durch die
tiefe Stille im Zimmer tönte nur noch das Schluchzen Os-
wald’s; auch die Augen der beiden andern Männer standen
voll Thränen.

Bist Du es, Oswald? fragte Bruno, weßhalb weinst Du?
guten Abend, Herr Doctor; wie kommen Sie hier her? es geht
wohl zu Ende mit mir? Wo ist Baron Oldenburg? Geben Sie
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mir die Hand. Sie sind sehr gut gegen mich gewesen. Doctor,
muß ich sterben so frisch und jung? sagen Sie es mir, ich bin
kein Feigling, ich habe es schon seit gestern gewußt; muß
ich sterben? – dann, Oswald, eine Bitte: ich will es Dir in’s
Ohr sagen.

Oswald beugte sich über ihn.
Er erhob sich und ging nach der Thür. Oldenburg war ihm

gefolgt.
Ich weiß, was er will! sagte er; er hat in seinen Phantasien

schon hundertmal nach ihr verlangt; ich will sie rufen. Es ist
ja eines Sterbenden letzte Bitte.

Er entfernte sich, Oswald trat wieder an das Bett.
Kommt sie?
Ja.
Lege mir das Kopfkissen etwas höher, Oswald, und stelle

die Lampe dahin, daß der Schein über mich weg gerade auf
sie fällt. Danke, so ist es recht.

Sie kommt nicht – doch! war das nicht ihre Stimme?
schraube die Lampe tiefer, Oswald – es wird so hell im Zim-
mer. Helene!

Ein seliges Lächeln flog über sein Gesicht.
Helene! wie bleich Du bist! und doch wie schön! gieb mir

die Rose von Deinem Busen! o, weine nicht! Laß mich Deine
Hand küssen, Helene!

Helene neigte sich zu ihm und küßte ihn auf den Mund.
Bruno schlang seine Arme um ihren Hals.
Ich liebe Dich, Helene!
Seine Arme glitten auf die Decke zurück. Doctor Braun

zog Helene sanft in die Höhe. Er beugte sich über das Bett
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und lauschte einen Augenblick. Indem er sich wieder auf-
richtete, strich er mit der Hand leise über die Augen des
Todten.

EINUNDSECHZIGSTES CAPITEL

Es war drei Tage nach den Ereignissen dieser Nacht.
In der Frühe des Morgens hatte es geregnet; jetzt in den

Vormittagsstunden blickte die Sonne auf Augenblicke aus
den schweren Wolken, die sich lang und langsam vor einem
feuchten Westwinde nach Osten ihr entgegenwälzten.

Auf dem Kirchhofe zu Faschwitz gingen in der Lindenal-
lee, die von dem einen Ende bis zum andern führt, und die
Gräber der Adeligen von denen der gewöhnlichen Sterbli-
chen trennt, zwei Personen in ernsten Gesprächen auf und
ab. Vor der einen Thür des Kirchhofs, aus der man unmit-
telbar in die Landstraße gelangt, hielt eine mit zwei Pferden
bespannte elegante Kutsche. Neben der Kutsche hin und her
führte ein Reitknecht zwei schöne Pferde am Zügel. Kutscher
und Reitknecht unterhielten sich nur im halblauten Ton, als
ob sie den alten Mann mit dem langen eisgrauen Schnurr-
bart, der auf einem der Prellsteine an der Kirchhofsthür saß
und von Zeit zu Zeit die tiefliegenden ernsten Augen durch
das Gitter der Thür auf die in dem Lindengange auf und ab
Wandelnden wandte, in seinen Betrachtungen nicht stören
wollten.

Die auf und ab Wandelnden waren Melitta und Olden-
burg. Melitta war nicht in Trauer, aber ihr liebes schönes
Gesicht hatte einen Ausdruck von Schwermuth, den man
wohl früher nicht darin gesehen hatte. Selbst das Lächeln,
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mit welchem sie manche Bemerkung ihres Begleiters beant-
wortete, war nicht das alte, freudige – es war wie die Son-
nenblicke heute aus den trüben melancholischen Wolken.

Und Sie wollen wirklich fort? fragte sie, eine Pause, die in
dem Gespräche eingetreten war, unterbrechend.

Ich ritt nach Berkow hinüber, Ihnen meinen Abschieds-
besuch zu machen, und Sie zu fragen, ob Sie noch irgend
Befehle für mich hätten. Daß dies keine leere Form war, kön-
nen Sie daraus sehen, daß ich Ihnen, als ich Sie nicht fand,
hierher auf den Kirchhof gefolgt bin, obgleich Kirchen und
Kirchhöfe, wie Sie wissen, durchaus nicht zu den Örtern ge-
hören, die ich mit Vorliebe aufsuche.

Und wohin wollen Sie diesmal Ihre Schritte lenken?
Ich weiß es noch nicht. Was soll ich hier? Da ich für die

nicht leben kann, für die ich leben möchte, und da es in
unserer engbrüstigen Zeit an jedem großen Zweck gebricht,
an dessen Erreichung ein Mann sein Leben setzen könnte,
so will ich denn auch, ein anderer Peter Schlemihl, meinen
eigenen Schatten suchen gehen. Ich fürchte nur, daß ich ihn
niemals wieder finde, oder daß, wenn ich ihn finde, er sich
wieder von mir trennt, wie das letzte Mal.

Haben Sie Xenobi’s Spur nicht verfolgt?
Nein. Es würde mir auch nichts geholfen haben. Wandern-

de Zigeuner hinterlassen keine Spuren, so wenig wie ein
Schiff, daß durch die Wogen streicht. Wenn ich nicht wie-
der kommen sollte, Melitta, lassen Sie sich Ihre Büste, die
ich in Rom von dem jungen Goldoni anfertigen ließ, und die
jetzt in Cona in meinem Arbeitszimmer steht, geben. Oder
wollen Sie sie sogleich haben?
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Nein, sagte Melitta; behalten Sie sie immerhin. Ihre un-
endliche Güte verdiente wohl einen besseren Lohn als kalten
Marmor.

Oder Marmorkälte! sagte Oldenburg lächelnd.
Die empfinde ich nicht gegen Sie, Oldenburg, sagte Melit-

ta mit Wärme; wahrhaftig nicht. Ich liebe Sie wie einen um
ein paar Jahre älteren Bruder, der halb und halb Vaterstelle
an uns vertreten hat, und zu dem wir mit freudiger Vereh-
rung und Dankbarkeit emporblicken. Es ist unser Schicksal,
daß Sie mich mit einer anderen Liebe lieben müssen, daß
ich Sie mit keiner anderen Liebe lieben kann.

Es ist unser Schicksal, Melitta, ja wohl! und nun lassen Sie
uns nicht weiter davon sprechen. Gegen das Schicksal läßt
sich nichts thun. Wir können nur das Haupt beugen, und die
Lorbeerkrone oder den Todesstreich schweigend entgegen-
nehmen. Das habe ich in den letzten Tagen lernen können,
wenn ich es sonst noch nicht gewußt hätte. Und nun, Melit-
ta, da Du mich selbst Deinen Bruder genannt hast, laß mich
auch wie ein Bruder mit Dir sprechen. Darf ich?

Ja; sagte Melitta, die den Kopf bei diesen letzten Worten
Oldenburg’s gesenkt hatte, leise nach einer kleinen Pause.

Bekämpfe Deine Liebe zu Oswald! Ich kann Dir nicht rat-
hen, den Pfeil mit einem Ruck aus der Wunde zu ziehen,
denn ich fürchte, Dein Leben würde mit Deinem Blute ent-
strömen; aber sträube Dich auch nicht gegen die Wirkungen
der Zeit, die fast so allmächtig ist, wie das ewige Schick-
sal. Du wirst nach einigen Wochen, einigen Monaten, gleich-
viel: aber Du wirst in Kurzem ruhiger über das Alles denken;
willst Du mir, Deinem Bruder, versprechen, diese ruhigeren
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und weiseren Gedanken nicht wie eine Versündigung an Dei-
ner Liebe von Dir zu weisen?

Ja.
Denn, Melitta, er ist Dir doch verloren, auch wenn er diese

seine neueste Leidenschaft überwinden sollte. Er wird sich
auf seiner tollen Jagd nach dem Ideal, das er nie auf Erden
außer sich finden kann, weil es nur in seinem Hirn lebt, in ei-
ne andere und wieder in eine andere Liebe stürzen; immer
wähnen: dies ist, wonach Du bis jetzt vergeblich gesucht,
und immer wieder das Trügerische dieser Illusion erkennen,
bis er zuletzt in der Verzweiflung über sein Schlemihlthum
irgend einen Schritt thut, der ihn aller weiteren Sorgen um
die confuse Welt überhebt. Die letzten Tage haben ihn die-
sem unvermeidlichen Ziele um eben so viele Jahre näher
gebracht.

Wie steht es auf Grenwitz?
Felix ist jetzt außer Gefahr, obgleich man ihn in den er-

sten Stunden aufgegeben hatte. Er wird aber wohl sein Le-
ben lang ein Invalide bleiben – eine schwere Strafe für Je-
mand, der, wie er, »geschwelgt in der Blumen Süßigkeit und
jede Blume brach.« Oswald’s Kugel hat nur um eines Haares
Breite ihr Ziel verfehlt. Felix wird Bruno’s Tod sein Leben zu
danken haben. Oswald hat während des Duells kein Wort
gesprochen, seine Miene blieb unbeweglich; nur als Felix
stürzte, flog eine Art von Lächeln über sein blasses Gesicht;
er schien das Bild der vollkommensten Ruhe, und nur, wer
ihn genauer betrachtete, sah, wie es in ihm wühlte, und be-
merkte, daß von Zeit zu Zeit ein Fieberschauer durch seinen
Körper zuckte. Er hat sich bei der ganzen Affaire mit einem
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Takt benommen, der selbst der Schaar seiner Gegner Ach-
tung abnöthigte. Sogar Cloten fühlte sich gedrungen, in die
bewundernden Worte auszubrechen: es ist wahrhaftig scha-
de, daß der Mensch nicht von Adel ist.

Und Helene?
Sie reiste ein paar Stunden vor dem Duell mit ihrem Vater

nach Grünwald. Ich glaube, man will das Mädchen dort in
einer Art anständiger Verbannung lassen, bis eine Aussöh-
nung mit der Mutter zu Stande gebracht werden kann. Die
gute Frau ist vorläufig ganz außer sich, und nur die Vorstel-
lungen Cloten’s und Anderer, daß Felix durchaus der Belei-
diger gewesen ist, und durch sein Betragen das Duell un-
vermeidlich gemacht hat, haben sie verhindert, Himmel und
Hölle und die ganze Polizei gegen Oswald in Bewegung zu
setzen.

Und – Oswald?
Ich denke, er hat Dir geschrieben?
Nichts über seine Pläne für die Zukunft.
Von denen weiß ich auch nichts. Wir haben kaum drei

Worte mit einander gewechselt. Ich weiß nur, daß er, um den
Ausgang des Duells abzuwarten, sich während dieser letz-
ten Tage in B. beim Doctor Braun aufgehalten hat. Ich freue
mich über diese Wahl seines neuen Freundes. Braun scheint
ein ebenso liebenswürdiger, wie geistreicher und verständi-
ger Mann zu sein. Gebe der Himmel, daß er unserem Tele-
mach ein weiserer Mentor ist, als ich ihm bei dem besten
Willen zu sein vermochte. – Aber ich muß jetzt scheiden,
Melitta. Mein Almansor schlägt sich sonst die Hufeisen ab.
Hast Du noch etwas hier zu thun?
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Nein, sagte Melitta; wir können gehen.
Wirst Du oft hierher zurückkehren?
Schwerlich. Ich habe nur sehen wollen, ob meinen Anord-

nungen Folge geleistet ist. Sie wissen am besten, daß der
Todte hier schon seit langen Jahren nicht, ja daß er eigent-
lich nie für mich gelebt hat.

Dann laß uns gehen, Melitta.
Der Baron nahm den Arm der jungen Frau und führte sie

die Allee hinauf. Sie sprachen weiter kein Wort. Der alte
Baumann öffnete den Schlag der Kutsche. Oldenburg hob
Melitta hinein und stand einen Augenblick, den Hut in der
Hand, an dem offenen Fenster. Als die Pferde anzogen, reich-
te ihm Melitta die Hand, die er an seine Lippen drückte. Er
verweilte noch ein paar Minuten und sah dem davoneilen-
den Wagen nach. Dann winkte er dem Reitknecht, bestieg
seinen Almansor und ritt im Galopp nach der entgegenge-
setzten Richtung.

Diese letzte Scene hatten zwei Männer beobachtet, die in
demselben Momente, als Melitta und Oldenburg den Kirch-
hof verließen, durch die zweite Thür, welche auf die Dorf-
straße führte, eingetreten waren und auf ein frisches Grab,
in der Nähe der Thür, auf der adeligen Seite, und auf ein
etwas älteres, auf der andern Seite, Kränze gelegt hatten. Es
waren Oswald und Doctor Braun; beide in Reisekleidern. Sie
standen, Arm in Arm, auf der Treppe der Kirche und sahen
der Abschiedsscene zwischen Oldenburg und Melitta zu. Als
der Baron Melitta’s Hand küßte, flog ein ironisches Lächeln
über Oswald’s bleiches, verfallenes Gesicht.
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Lassen Sie uns machen, daß wir fortkommen, sagte er. Mir
ist, als brennte mir der Boden unter den Füßen.

Ich bin bereit, sagte der Doctor. Wenn es nach meinem
Willen gegangen wäre, hätten Sie diese Gegend schon längst
verlassen, und wenn es nach meinem Willen geht, kommen
Sie nie wieder hierher zurück. Die Reise, die wir vorhaben,
wird Sie wieder zu sich selbst bringen. Sie haben viel ver-
loren, aber nichts, was sich nicht wieder gewinnen ließe.
Sie haben Vernunft und Wissenschaft, des Menschen aller-
höchste Kraft, verachtet; und doch ist für Sie nur Rettung zu
hoffen von eben dieser Kraft, denn – Sie erinnern sich der
Worte Ihres Lieblingsdichters:

– was Amor uns entwendet,
Kann Apoll nur wiedergeben:
Ruhe, Lust und Harmonieen
Und ein kräftig rein Bestreben –

Kommen Sie! lassen Sie die Todten ihre Todten begraben!
für Sie muß jetzt ein neues Leben beginnen.
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ZWEITE ABTHEILUNG: DURCH NACHT ZUM LICHT.

ERSTES CAPITEL

Der rothe Sonnenball hing tief am Horizonte. In den
Schluchten des Gebirges dämmerten bereits blaue Schatten,
während die waldbekrönten Hänge im warmen Abendschein
erglühten. Das Laubholz prangte in dem bunten Schmuck
des Herbstes; aber es kam seltener vor in diesem Theil der
Berge, wo Schluchten ab, Schluchten auf, über die wellen-
förmigen Rücken der Hügel weg tiefdunkle Tannenwaldun-
gen sich breiteten.

Auf der Landstraße, die rechts und links mit zwerghaften
Obstbäumen besetzt, in vielfachen Windungen dem Kamm
des Höhenzuges zustrebte, fuhr langsam einer jener altmo-
dischen, breitsitzigen, mit Hemmschuh wohlversehenen und
mit zwei starkknochigen, steifbeinigen Gäulen bespannten
Wagen, wie man sie hier in den Städten miethet, wenn man
eine mehrtägige Tour in das Gebirge machen will. Die Pferde
lagen mit vornübergebogenen Köpfen fest im Geschirr und
arbeiteten sich mühsam Schritt vor Schritt hinauf, denn der
Weg war steil und der Wagen schwer, obgleich der Kutscher
mit einem gelegentlichen: Hot, Brauner! Hü, Fuchs! den sin-
kenden Muth der Thiere anfeuernd, nebenher ging und die
beiden Herren, welche das Fuhrwerk seit einigen Tagen in
Gebrauch gehabt hatten, schon am Fuß des Berges ausge-
stiegen waren und gemächlich ein paar hundert Schritt hin-
terdreinschlenderten.

Es waren ein paar junge Männer, die nach ihrer Haltung
und ihren Mienen offenbar der besten Klasse der Gesell-
schaft angehörten. Sie waren beide hochgewachsen und,
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wie es diesem Alter ziemt, schlank und elastisch; der Ei-
ne, etwas Kleinere, um dessen Mund und Wangen sich ein
dichter, glänzend schwarzer Bart zog, wäre mit seinem fei-
nen, geistreichen Gesicht dem ruhig prüfenden Auge von
Männern wohl als der Bedeutendere erschienen, obgleich er
nicht ganz so groß und bei weitem nicht so schön war, wie
sein Gefährte, der in den Städtchen und Dörfern, durch die
sie kamen, die Blicke der schmucken Weiber und Mädchen
ausschließlich auf sich zog.

Die beiden jungen Männer waren eine Zeit lang durch die
Breite des Weges, der hier, zur Verzweiflung der Pferde und
Fußgänger, mit kleinen Steinchen beschüttet war, getrennt,
schweigend neben einander hergegangen; jetzt, nachdem
sie die böse Stelle passirt, näherten sie sich wieder und der
mit dem dunklen Bart, die Hand zutraulich auf seines Be-
gleiters Schulter legend, sagte in freundschaftlichem Ton: Eh
bien, Oswald! weßhalb so still?

Ich gebe die Frage zurück, antwortete der Andere, die
schönen ernsten Augen auf den Gefährten wendend.

Ich genieße mit vollen Zügen die Herrlichkeit dieser
abendlichen Landschaft, sagte Doctor Braun, und der Ge-
nuß, wissen Sie, ist wortkarg, weil er vor lauter Genießen
keine Zeit zum Sprechen hat. Aber sagen Sie selbst, ist es
nicht wundervoll, dieses Thüringen? ist es nicht werth, das
Herz Deutschlands, also das Herz des Herzens dieses unseres
Welttheils, und somit der bewohnten Erde zu sein? Bleiben
Sie einen Augenblick stehen; wir haben gerade hier einen
Blick, der einzig sein würde, wenn er in diesen lieblichen
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Bergen nicht tausend und aber tausend seines Gleichen hät-
te. Da ist das Thal, aus dem wir heraufgestiegen sind; Sie
können jetzt deutlich den mäandrischen Lauf des weiden-
besetzten Baches durch die Wiesen unterscheiden. Da liegt
das Dorf, ein schmutziges Nest aus der Nähe betrachtet und
jetzt, wie schön! eingehüllt in seinen bunten Blättermantel
und mit den blauen Rauchsäulen, die so gerade aus den
Schornsteinen steigen und allmälig an der Wand des Berges
zu einem blauen durchsichtigen Gewölk auseinanderwehen!
Und nun diese prachtvollen, mit Tannen bestandenen Hügel!
Wie sie sich in tiefen satten Farben hintereinander abheben!
und nun dieser Durchblick links auf die blauen Berge, über
die wir heute Morgen gekommen sind! Und über dem Allen
dieser einzig schöne Himmel, klar und tief und unergründ-
lich wie eines geliebten Weibes Auge! O, es ist etwas Göttli-
ches in diesen Linien und Lichtern! Sie sind wahrlich mehr
als eine bloße Augenweide, als eine Studie für den Maler; sie
enthalten einen Trost für uns und eine Mahnung. Ein Blick
in das zauberische Antlitz der Mutter Natur lullt unser wil-
des Herz zur Ruhe, läßt uns die abenteuerlichen Fratzen un-
serer sogenannten Cultur vergessen, stimmt uns zurück auf
den tiefen Grundton unseres Wesens und erweckt oder wie-
derbelebt in uns den Glauben, daß alles Wahre, Hohe und
Schöne unendlich einfach ist und daß der Quell der Befrie-
digung für Jeden fließt, der nur mit reinen Sinnen darnach
sucht.

Oswald hatte, während Doctor Braun diese Worte lebhaft
und eindringlich, wie es seine Weise war, sprach, die Arme
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übereinandergeschlagen, mit trüben Blicken in die Ferne ge-
sehen. Jetzt, als sein Begleiter aufgehört hatte zu sprechen,
sagte er, und es schwebte ein ironisches Lächeln um seinen
Mund:

Sind Sie dessen so gewiß? Und gesetzt, es wäre so, wie
Sie sagen: was kann der Unglückliche dafür, daß seine Sinne
nicht rein sind, daß er mit Blindheit geschlagen ist und den
Quell der Befriedigung nimmer findet? Noch heute Abend
werden wir einem solchen Unglücklichen gegenüberstehen.
Öffnen Sie ihm die blinden Augen, reinigen Sie seine ver-
störten Sinne, und ich will Sie wie einen Gott verehren!

Doctor Braun schien über diese Worte, die zuletzt in ei-
nem leidenschaftlichen und bittern Ton gesprochen wurden,
betroffen. Er schwieg einige Augenblicke, während sie den
Berg weiter hinauf schritten, dann sagte er:

Ich glaubte, unsere lange Reise würde Sie ruhiger und hei-
terer gestimmt haben, Oswald. Ich beginne an meiner ärzt-
lichen Kunst zu verzweifeln, jetzt, da ich sehe, daß die alten
bösen Träume noch so mächtig in Ihnen sind, wie zuvor. Sie
schienen fast geheilt von der verderblichen Sucht, sich, wie
der Heine’sche Jüngling, an den Strand des Meeres zu set-
zen und die rauschenden Wogen nach den uralten qualvol-
len Räthseln des Lebens zu fragen, und nun?

Nun langweile ich Sie wieder mit den alten Jeremiaden?
Nein, Franz, ich will Ihrer Seelenheilkunst keine Schande
machen und mir Mühe geben, die Welt so schön und ver-
nünftig zu finden, wie Sie. Es war das nur eine Reminiscenz
aus der Vergangenheit. Daß sie mir gerade jetzt kommt,
jetzt, wo wir dem Ziele unserer Wallfahrt uns nähern, wo
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ich dem edlen unglücklichen Manne, den ich so unendlich
verehre und liebe, dem ich so viel verdanke, nach einer so
langen Zeit, wo sich für ihn und mich so viel, so viel verän-
dert hat, wieder unter die Augen treten soll – ist das nicht so
natürlich, so begreiflich! Ich bin treulich Ihrem Rath gefolgt,
so weit ich es vermochte. Ich habe das Vergangene vergan-
gen sein lassen; ich habe die Kunst des Vergessens fleißig
geübt, ich habe der Lebenden nicht gedacht und selbst die
Schemen geliebter Todten, wenn sie sich an mich drängten,
in den Hades zurückgewiesen; aber hier erscheint die Ge-
stalt eines Lebendigen, der gestorben ist, eines Gestorbenen,
der noch lebt, und ich finde in meinem Hirn und Herzen kei-
nen Zauberspruch, diese ehrfurchtgebietende, thränenwert-
he Gestalt zu meistern, wie die anderen.

So lassen Sie uns umkehren, sagte Dr. Braun mit großer
Lebhaftigkeit. Wenn Sie in sich nicht die Kraft fühlen, den
Standpunkt, den Sie eingenommen haben, zu behaupten ge-
gen jeden Einwurf, gegen jede Autorität, so wäre es Wahn-
sinn, sich in diese Gefahr zu stürzen. Lassen Sie uns umkeh-
ren; noch ist es Zeit.

Nein, sagte Oswald, das wäre feig und thöricht zugleich.
Wir besiegen die Gefahr nicht, vor der wir fliehen. Ich muß
Berger sehen und sprechen. Diese Zusammenkunft wird die
Probe zu dem Exempel sein, an dem wir jetzt nun schon vier
Wochen rechnen. Entweder ich erhole mich an dem Anblick
des Wahnsinnigen vollends von meinem eigenen Wahnsinn,
oder –
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Hier giebt es kein Oder, rief Franz. Wahrlich, Oswald,
wenn ich Sie so reden höre, ich könnte Sie hungern las-
sen, dursten lassen, bis Sie wieder zur Vernunft kommen,
oder der Vernunft die Ehre geben. Sie sind ein räthselhaf-
ter Mensch, eine durch und durch problematische Natur. Es
sind in Ihrem Charakter Widersprüche, zu denen ich selbst
nach unserem intimen Verkehr noch immer nicht die Erklä-
rung gefunden habe. Die Factoren, aus deren Multiplicati-
on der fertige Mensch als Product hervorgeht: Naturanlage
und Erziehung müssen bei Ihnen in einer ganz sonderbaren,
seltenen Weise gemischt gewesen sein. Ich habe es bisher
immer vermieden, von Ihrer Jugendzeit zu sprechen, aus ei-
ner durch die Zurückhaltung, der Sie sich auch im intimen
Umgange befleißigen, sehr erklärlichen Scheu. Aber meine
Freundschaft zu Ihnen ist größer, als diese Bedenken, die ja
doch im Grunde sehr kleinlich sind. Wie wäre es, Oswald,
wenn Sie mir, während die Sonne dort glorreich hinter den
Bergen untergeht und unsere armen Pferde sich mühsam
den Berg hinaufquälen, etwas aus Ihrem früheren Leben er-
zählten – so wenig oder so viel, wie es Ihnen passend er-
scheint. Wollen Sie?

Gern! sagte Oswald; ich selbst habe in diesen Tagen oft an
meine Jugend denken müssen. Wenn man, wie ich es jetzt
thue, versucht, sich auf irgend einem gegebenen Punkte sei-
nes Lebens zurechtzufinden, ist man genöthigt, die Bahn bis
zum Anfang zurückzumessen. Freilich sind Sie der erste und
vielleicht der einzige Mensch, dem ich einen Blick in diese
dunkeln Regionen meines Daseins gewähre und gewähren
möchte.
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Um desto aufmerksamer werde ich sein, antwortete Doc-
tor Braun.

ZWEITES CAPITEL

Um mit dem Anfang anzufangen, sagte Oswald nach ei-
ner Pause, in welcher er seine Erinnerung zusammenzurufen
schien, so bin ich in der Residenz geboren. Mein Vater war
ein Sprachlehrer, meine Mutter eines Handwerkers Tochter.
Sie sehen also, daß ich auf das Prädikat hochgeboren jeden-
falls keinen Anspruch machen kann, und daß mein Haß ge-
gen den Adel der ganz natürliche gesunde Haß des Plebejers
gegen die Aristokratie, des Parias gegen die Brahminenkaste
ist.

Weßhalb mein Vater kurze Zeit nach meiner Geburt – ich
war und blieb das einzige Kind meiner Eltern – aus der Resi-
denz nach dem kleinen pommerschen Hafenort übersiedel-
te, habe ich nie erfahren können; wie ich denn überhaupt
von der Geschichte meiner Eltern, von Allem, was da vor
meiner Geburt geschehen ist, möglichst wenig erkundet ha-
be. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt Verwandte väterlicher
oder mütterlicher Seite besitze. Sollte es der Fall sein, so sind
sie mir jedenfalls gänzlich unbekannt.

Auch meiner Mutter erinnere ich mich nicht deutlicher,
als wie man sich an Wesen erinnert, die einem im Traume
erschienen sind. Noch jetzt träume ich manchmal von einer
jungen schönen Frau mit großen, blauen, süßen Augen. Sie
spricht in sanften Tönen Worte, die ich nicht verstehe, die
mir aber wie Musik des Himmels vorkommen und mich je-
desmal selbst im Schlaf zu Thränen rühren. Ich weiß, daß
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dieses liebliche Traumbild, das stets ganz unverändert er-
scheint, meine Mutter ist. Sie starb, als ich das vierte Jahr
noch nicht zurückgelegt hatte.

Wenn es einem Manne je gelingen könnte, bei einem der
Mutter beraubten Kinde der Mutter Stelle zu ersetzen, so
hätte mein Vater diese Aufgabe gelöst. Er hat mich, als ich
ein kleines Kind war, in den Schlaf gesungen und gespro-
chen; er hat, wenn ich krank war, an meinem Bettchen Tag
und Nacht gewacht; er hat mit mir in der Bodenluke ge-
sessen und aus einer kleinen Thonpfeife abwechselnd mit
mir bunte Seifenblasen in die Luft hinausgesandt; er hat
mich das A B C gelehrt und wie man aus Baumrinde Schiffe
macht; er hat mir die ersten lateinischen Vocabeln beige-
bracht, so gut wie Schwimmen und Schlittschuhlaufen; er
hat mir die ersten Lectionen im Griechischen und zugleich
im Pistolenschießen und Fechten gegeben. Ich habe, bis ich
zur Universität ging, keinen anderen Freund gehabt, als ihn.

Es war ein unergründlich wunderlicher Mann, schon in
seiner äußern Erscheinung. Denken Sie sich eine fast zwerg-
hafte, aber sehr wohl proportionirte, außerordentlich ge-
wandte und bewegliche, Sommer und Winter, früh und spät
mit einem schwarzen abgeschabten Frack, schwarzen Knie-
beinkleidern, schwarzen Strümpfen und Schnallenschuhen
bekleidete Gestalt, die, es mochte die Sonne scheinen oder
regnen, stets mit dem Hut in der Hand über die Straßen
ging. Denken Sie sich auf dieser kleinen Gestalt einen, viel-
leicht im Verhältniß etwas zu großen Kopf, mit einer festen,
an den Schläfen kahlen Stirn, unter der ein paar stechen-
de Augen hervorblitzten, und mit einem Gesicht, das, scharf
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und fein und streng, das Lachen entweder nie gekannt hatte
oder es seit vielen, vielen Jahren verlernt zu haben schien –
so haben Sie das Bild meines Vaters, des »alten Candidaten«,
wie ihn in der Stadt Jedermann und selbst die Gassenjungen
nannten, mit denen ich, wenn sie sich über seine Erschei-
nung lustig zu machen wagten, manchen blutigen Strauß
ehrlich ausgefochten habe.

Übrigens paßte, außer etwa dem Beiwort alt, jener Spitz-
name gar nicht auf meinen Vater. Er hat sich, so viel ich
weiß, in seinem Leben um kein Amt, weder geistliches noch
weltliches, beworben; und er wäre auch trotz seiner emi-
nenten Gelehrsamkeit, zu keinem tauglich gewesen, denn
er hätte sich bei seiner wunderlichen Gemüthsart und sei-
nen Sonderlingslaunen in keines zu fügen verstanden.

Welche bitteren Erfahrungen, welch’ trauriges Geschick
meinen Vater zu dem wunderlichen Heiligen, der er war, ge-
macht hatten, – ich habe in späteren Jahren oft und verge-
bens darüber geräthselt. Es war ein menschenscheuer Hy-
pochonder, der, so weit es ihm möglich war, jede Berüh-
rung mit der Gesellschaft auf’s sorgfältigste mied, und der
in Folge dessen auch von Jedermann auf’s sorgfältigste ge-
mieden wurde. Die, welche auf Bildung und Religiosität An-
spruch machten, erklärten ihn für einen Cyniker, weil er sich
von allen gesellschaftlichen Formen emancipirt hatte, und
für einen Atheisten, weil er sich niemals in einer Kirche se-
hen ließ; der Pöbel bekreuzigte sich vor ihm, wie vor einem,
der offenbar mit dem Gottseibeiuns in näherem Verhältniß
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stand, als einem ehrlichen Christenmenschen lieb ist. Hät-
te er zweihundert Jahre früher gelebt, würde man ihn ohne
Zweifel als Hexenmeister und Zauberer verbrannt haben.

Allerdings muß ich gestehen, daß der gebildete und unge-
bildete Pöbel nicht so ganz Unrecht hatte, wenn er meinem
Vater Ideen und Ansichten zutraute, die in das Hirn eines
gewöhnlichen Menschen nicht passen. Er hatte die unsäg-
lichste Verachtung vor allem Autoritätsglauben, da er sich
durch denselben in der Freiheit seines Denkens beeinträch-
tigt sah, und einen glühenden Haß gegen alle weltliche Ty-
rannei, weil sie die Freiheit seines Handelns aufhob. Er er-
klärte die Republik für die einzige Staatsform, unter der sich
ein Mann, der den richtigen point d’honneur habe, glücklich
fühlen könne. Jede Bevorzugung der Einzelnen oder der We-
nigen vor den Vielen sei eine Ungerechtigkeit, die nur durch
die Frechheit jener und durch die lammherzige Feigheit die-
ser erklärlich werde. Zwischen einer Schafheerde, die sich
von einem stumpfsinnigen Knecht und einem bissigen Kö-
ter zur Schlachtbank treiben, und einem Volk, das sich von
einer, im Verhältniß unendlich geringen Anzahl Menschen
gängeln und hudeln lasse – sei der Unterschied am Ende
so gar groß nicht, nur daß die Menschen ihrer Schande
ein hübsches Mäntelchen umhängten, wozu die Schafe al-
lerdings nicht im Stande seien.

Vor allem grimmig war der Haß, mit dem mein Vater den
Adel haßte. Er verfügte über ein ganzes Lexikon von schmä-
henden Beiwörtern, sobald er auf diesen Stand zu sprechen
kam. Nie setzte er einen Fuß in das Haus eines Adeligen, und
Schüler von Adel, die sich bei ihm meldeten, wurden ohne
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alle Umstände zurückgewiesen. Einmal, als wir mit der Pi-
stole nach der Scheibe schossen – eine Fertigkeit, in der er
excellirte – sagte er mir, daß er in jüngeren Jahren gehofft
habe, sich durch eine Kugel an einem Adeligen zu rächen,
der ihn tödtlich beleidigt hatte. Unglücklicherweise sei der
Mann vor der Zeit gestorben. Das ist die einzige Andeutung,
die ich je von meinem Vater über sein früheres Leben gehört.

Und in dem fast ausschließlichen Umgange mit diesem
Mann bin ich aufgewachsen. Wunderlich, wie er selbst, war
auch das Verhältniß, das zwischen uns stattfand. Obgleich
mein Vater mehr für mich that, als sonst die Eltern zusam-
men für ihr Kind thun, obgleich er eigentlich nur für mich
lebte und darbte – so glaube ich doch nicht, daß er mich
wahrhaft liebte. Er war ein rein spiritualistischer Mensch.
Entweder war sein Herz einmal in seinem Leben tödtlich
getroffen von einem Schlage, den es nie wieder überwand,
oder er hatte auf der Retorte seines Skepticismus alle Gefüh-
le zu Gedanken verflüchtigt. Er that, was er that, aus Pflicht,
aus Überzeugung des Rechten; denn, wie er selbst sagte: die
Gerechtigkeit steht über der Liebe; sie leistet Alles, was die
Liebe leisten kann und doch noch ein gut Theil mehr.

Mehr und auch nicht so viel, warf Franz ein; was wir für
geliebte Menschen aus Neigung thun, sollen wir für die An-
dern aus Gefühl des Rechts thun, das heißt aus der Überzeu-
gung, daß die Interessen aller Menschen solidarisch sind.
Liebe und Gerechtigkeit verhalten sich wie Individuum und
Gattung. Die eine darf ohne die andere nicht sein, denn wir
brauchen sie beide. All die tausend kleinen Zärtlichkeiten,
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mit denen wir geliebte Menschen überschütten, kann die Ge-
rechtigkeit uns nicht lehren, ebenso wie uns die individuelle
Liebe überall da im Stich läßt, wo es sich um die Andern,
das heißt um die Genossenschaft, die Nation, die Mensch-
heit handelt.

Sie mögen recht haben, erwiederte Oswald; und das er-
leichtert mir auch ein Geständniß, welches ich so eben thun
wollte. Ich ehrte meinen Vater hoch, aber ich liebte ihn
nicht; ja, ich empfand oft – worüber ich mir freilich erst viel
später klar geworden bin – eine an Abneigung grenzende
Scheu und Furcht vor dem sonderbaren Mann. Ich wundere
mich jetzt freilich kaum noch darüber, seitdem ich eingese-
hen habe, daß zwei grundverschiedenere Wesen, wie mei-
nen Vater und mich, die Natur nicht leicht schaffen kann.
Wir waren uns körperlich so unähnlich, wie wir es an Ge-
müthsart und Neigungen waren. Ich liebte schon als Knabe
leidenschaftlich Glanz und Pracht und Alles, was schön ist
in Natur und Menschenwelt. Ich begeisterte mich für dieje-
nigen unter meinen Schulkameraden, die sich des Jugend-
schmuckes blonder Locken, rother Wangen und leuchtender
Augen erfreuten; ich verkehrte gern in den Häusern, wo es,
nach meinen damaligen Begriffen, fein und vornehm her-
ging. Ich hielt sehr viel auf meinen Anzug und hörte es gar
nicht ungern, daß die Frauen mich einen hübschen Jungen
nannten.

Sie können sich denken, wie wenig im Grunde ein Bur-
sche mit diesen Neigungen und Bedürfnissen zu der Ge-
sellschaft eines einsamen menschenscheuen Hypochonders
paßte, dessen Lebensweise er natürlich halb und halb zu
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theilen gezwungen war. Denn obgleich mein Vater mir ei-
ne Freiheit ließ, die mit seinen sonstigen strengen Ansich-
ten nicht recht in Einklang zu bringen war, obgleich er mei-
nen aristokratischen Neigungen für schöne Kleider und den
Comfort des Lebens in einer Weise nachgab, die mir noch bis
auf diese Stunde unbegreiflich ist, so wußte ich doch, daß
ich ihn durch diese meine Sympathien für eine Welt, die er
verabscheute, auf’s innigste kränkte, und gab mir deßhalb
Mühe, an dem Leben möglichst wenig Geschmack zu fin-
den. Das gelang mir um so eher, als ich sehr bald in der Ein-
samkeit, zu der ich mich im Anfang nur mit Widerstreben
verurtheilte, eine Quelle entdeckte, durch welche die ödeste
Wüste in das blühendste Paradies umgeschaffen wird – ich
meine die kastalische Quelle der Poesie.

Wir bewohnten ein kleines Haus, dessen hintere Mauer
ein Theil der Stadtmauer war. In meinem Stübchen war das
einzige niedrige Fenster durch die ellendicke Mauer durch-
gebrochen, so daß das Ganze einem Gefängnisse ähnlicher
sah, als irgend etwas Anderm. Und doch, welche seligen
Stunden habe ich in diesem Stübchen verlebt! Aus meinem
Fenster hatte ich einen unbegrenzten Blick über Wall und
Graben der Stadt weg, auf glatte, mit schönen Baumgrup-
pen garnirte Teiche, über saftige, hier und da mit Weiden
bewachsene Wiesen bis zu dem Meere, von dem ein dun-
kelblauer Streifen durch die grünen Bäume herüberblitzte.

Hier an diesem Fenster saß ich des Sommerabends, wenn
die Sonne, wie dort, strahlend und herrlich unterging, das
Herz bis zum Überfließen voll von chaotischen Gefühlen,
und in dem Hirn Gedanken spinnend, so bunt und schön
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und ach! auch so vergänglich wie Seifenblasen. Ich erinne-
re mich noch an ein paar Verse aus einem Gedicht, das ich
als Student an einem trüben Herbstabend in der Residenz
machte, während ich, in dumpfes Brüten verloren, über mei-
nen Büchern saß und der Tage dachte, die aus dem Becher
der Zeit so hell und funkelnd hinabgetropft waren in das
Meer der Ewigkeit:

Und wenn des Abends dann der Sonne letzte Strah-
len
Mich grüßten durch mein Fensterchen hinein,
Wie konnt’ ich mir so schön die Zukunft malen,
Sie mußte golden wie der Himmel sein!
Und dann ergriff mich ein unendlich Sehnen,
Ich wünschte heiß mich in die Ferne weit; –
Jetzt bin ich fern – es fließen meine Thränen –
O kämst du wieder, holde Jugendzeit!

Doch, was soll ich länger bei der Schilderung eines Ver-
hältnisses verweilen, das mir selbst um so räthselhafter wird,
je deutlicher ich es Ihnen zu schildern versuche. Wenn ich je
in meinen Kinderjahren eine herzliche Zuneigung zu mei-
nem Vater empfunden hatte, so nahm sie in demselben Ma-
ße ab, als ich älter und selbstständiger wurde. All’ die Gefüh-
le, all’ die Zärtlichkeit, die man in natürlichen Verhältnissen
an Mutter und Brüder und Schwestern und Freunde aus-
giebt – ich mußte sie in meinem Herzen verschließen, denn
ich hatte kein Vertrauen zu dem, welcher mir, wie die Sache
nun einmal lag, jene Alle hätte ersetzen müssen. Durch den
beständigen Umgang mit einem so düstern, so skeptischen
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Geiste, nahm mein Gemüth eine Farbe an, die zu meinem
sanguinischen, leidenschaftlichen Temperament sehr wenig
stimmte. Ich war ein Epicuräer in der Schule eines Stoikers,
ein Sybarit in dem Umgange eines cynischen Philosophen.
Meine üppige Phantasie träumte die herrlichsten Welten, die
mein trockner Verstand mitleidslos wieder zerstörte; ich ver-
zehrte mich in spitzfindigen Grübeleien, während mein hei-
ßes Blut mir das Herz zum Zerspringen füllte; ich saß in
meiner Klause und studirte in alten staubigen Scharteken,
während sich mein abenteuerlustiger Sinn nach den Wun-
dern des Orients und nach großen Thaten sehnte.

Das ging so fort, bis ich in meinem neunzehnten Jahre die
Universität bezog. Von meinem Vater trennte ich mich oh-
ne Schmerz. Wie er diese Trennung empfand – ich weiß es
nicht. Er sprach zu mir beim Abschied wie ein Philosoph,
der seinen Jünger entläßt, indem er mir noch einmal alle
die Hauptlehren seiner herben Weltweisheit in’s Gedächtniß
rief; und in demselben Ton waren auch die Briefe, die er mir
in regelmäßigen Zwischenräumen schrieb. Es wurden ihrer
nicht viele, denn ungefähr ein halbes Jahr später erhielt ich
ein Schreiben von dem Magistrat meines Heimathsortes, in
welchem mir in kurzen, dürren Worten der Tod meines Va-
ters gemeldet wurde. Er hatte ein kleines Vermögen hinter-
lassen, das er nach und nach aus seinen Ersparnissen für
mich gesammelt hatte und das bei mäßigen Ansprüchen für
meine Studienzeit und vielleicht auch noch etwas länger
ausreichen mochte. Ein Testament fand ich nicht, eben so
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wenig wie Familienpapiere, Briefe, Tagebücher oder derglei-
chen, woraus ich möglicherweise einige Aufklärung über die
Geschichte meiner Eltern hätte gewinnen können.

So stand ich denn ganz allein da in der Welt, ein Jüng-
ling an Jahren mit der Lebensmüdigkeit eines Greises; viel
zu alt für meine Commilitonen, die mir wie spielende Kin-
der erschienen, und doch auch viel zu jung und viel zu un-
erfahren, als daß ich den Lockungen einer genußsüchtigen
Stadt hätte Widerstand leisten, als daß ich in diesem Babel,
ohne mich vielfach zu verirren, hätte umherwandern kön-
nen. Wie wäre das auch einem Jüngling möglich gewesen,
bei dem der Strom des vollen, jugendlichen Lebens so lange
künstlich zurückgestaut war! Ich wurde der Held mehr als
einer Intrigue, der ich mich im Grunde schämte und auch
zu schämen große Ursache hatte; ich wurde von den Frau-
en verhätschelt und das unschuldig-schuldige Opfer herzlo-
ser Koketten. Ich machte viele Erfahrungen, ohne weise zu
werden – das Schlimmste, was einem Menschen begegnen
kann. Und dabei war das Merkwürdige, daß ich die Genüsse,
denen ich fröhnte, durchaus verabscheute, daß mein Herz,
während ich es an unedle Weiber wegwarf, nach einer ed-
len Liebe verschmachtete; daß ich mich mit den ungeheu-
erlichsten Plänen trug, während ich meine Kräfte in lauter
sinnlosen Zerstreuungen vergeudete.

Ein Freund, der damals einigen Einfluß auf mich ausüb-
te, riß mich aus diesem Strudel, in welchem ich über kurz
oder lang untersinken mußte. Er rieth mir, nach Grünwald
zu gehen. Ich folgte seinem Rath.
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Von diesem Augenblick an kennen Sie die Geschichte mei-
nes Lebens, zum wenigsten in den Umrissen. Sie wissen, daß
ich in Grünwald den unglücklichen Mann kennen lernte, zu
dem wir jetzt wallfahren. Sie werden sich nun auch erklä-
ren können, wie unmöglich es gerade für mich sein mußte,
dem Zauber von Berger’s dämonischer Persönlichkeit zu wi-
derstehen; wie ich in seinem Umgang nur noch tiefer in die
Dornen der Widersprüche gerieth, an denen mein Herz ver-
blutete.

Berger wollte, daß ich nach Grenwitz ging, in einer ade-
ligen Familie eine Stelle zu übernehmen, für die ich, wie
der Erfolg gelehrt hat, genau so gut paßte, wie der Habicht
in den Taubenschlag. Sie sind den einzelnen Phasen mei-
nes dortigen Lebens als aufmerksamer Zuschauer mit den
Augen des Philosophen und des Freundes zugleich gefolgt.
Wie viel Sie davon gesehen, wie viel Sie davon begriffen,
wie vieles Ihnen unklar geblieben ist – ich weiß es nicht und
will es nicht wissen. Über einen Theil dieser Ereignisse mag
ich nicht reden; über einen andern darf ich es nicht. Als die
Katastrophe, die Sie vorausgeahnt hatten, hereinbrach und
die frivole Welt, in der ich mich dort bewegte, mir über dem
Kopfe zusammenstürzte – da standen Sie treulich zu mir;
Sie rissen mich aus diesem Wirrsal und luden sich damit ei-
ne Last auf die Schultern, über die Sie im Stillen wohl schon
mehr als einmal geseufzt haben werden. Aber nein! das ist
nicht möglich! Sie sind so klug, wie Sie weise, und so weise,
wie Sie gut sind. Sagen Sie, Franz, welcher Odysseus hat Sie
erzeugt, welche Penelope geboren, daß Sie Pallas Athene,
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die Göttin der Weisheit, immerdar so sichtbarlich in ihren
gnädigen Schutz genommen hat?

Ich glaube, es ist in meinem Leben Alles auf ganz gewöhn-
liche Weise zugegangen, sagte Franz lachend, und denken
Sie nur ja nicht, daß ich von der Scylla nicht gefährdet und
von der Charybdis nicht geschädigt worden bin! Ich habe,
wie Sie, auf dem Punkte gestanden, an mir selbst zu verzwei-
feln. Was mich gerettet hat, ist eine Überzeugung, die zuerst
in dämmernder Ahnung, dann immer klarer und deutlicher
und zuletzt mit siegreicher Gewißheit in meiner Seele auf-
ging, die Überzeugung nämlich, daß diese Welt ein Kosmos
ist, in welchem Jeder von uns, er sei auch wer er sei, mit
Nothwendigkeit seine bescheidene Stelle auszufüllen hat.
Dieser Gedanke hat mein Herz mit der freudigen Ruhe er-
füllt, ohne welche zuletzt das Leben unerträglich werden
muß. Ich sagte mir: diese Welt, von der Du im Grunde so
wenig weißt, ist ein so alter, solider, wohlgegründeter Bau,
daß Du an dem Plan nicht verzweifeln darfst, auch wenn
Du ihn nicht ganz begreifen solltest. Dieses Menschenge-
schlecht, dessen Geschichte vielleicht auf eben so viel Mil-
lionen Jahre berechnet ist, als wir jetzt davon Jahrtausen-
de kennen, ist ein so unergründlich wunderbares Phänomen
der schaffenden Kraft, daß Du in Deinem Leben, und wenn
es noch so lange währte, nur zu lernen und immer wieder
zu lernen hast. Die Kunst, sagt Goethe, hat nie ein einzelner
Mensch besessen; aber, setze ich hinzu, die Philosophie eben
so wenig.

Von dieser Überzeugung ausgehend, faßte ich den Ent-
schluß, in dem Leben Sinn und Verstand finden zu wollen,
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und ich kann nicht anders sagen, als daß ich meine Bemü-
hungen von einigem Erfolg gekrönt gesehen habe. Schon auf
der Schule mißtrauisch gegen die Resultate des rein specu-
lativen Denkens, widmete ich mich einer Wissenschaft, in
welcher uns die psychischen Vorgänge gleichsam ad oculos
demonstrirt werden – der Medicin, zumal ihre praktische
Ausübung noch den Vortheil hat, uns in fortwährende, in-
timste Berührung mit den übrigen Menschen zu bringen,
von denen wir uns – sage man, was man will, von der Poe-
sie der Einsamkeit – stets nur zu unserm eigenen Nachtheil
entfernt halten. Wer die Solidarität aller menschlichen In-
teressen – das oberste Princip aller politischen und morali-
schen Weisheit – begriffen hat, weiß auch, daß seine indivi-
duelle Existenz nur ein Tropfen in dem ungeheuren Strome
ist und daß diese Tropfen-Existenz weder das Recht noch
die Möglichkeit der absoluten Selbstständigkeit hat. Wenn
die Menschen wie reife Früchte vom Baume fielen, möch-
te es schon eher gehen. So aber, wo wir von einer Mutter
mit Schmerzen geboren werden, um Jahre lang die hülflose-
sten aller Geschöpfe und der treuen Pflege der Eltern ganz
und gar überlassen zu sein, wo wir, wenn uns das Schicksal
hold ist, unter Brüdern und Schwestern aufwachsen, um alle
Freuden des Lebens mit ihnen nicht nur zu theilen, sondern
erst von ihnen zu erhalten; wo wir noch später jeden wah-
ren Genuß, jedes Fest der Seele nur mit Anderen genießen
und feiern können – da dürfen wir uns denn auch nicht län-
ger sträuben, zu sein, was wir wirklich sind: Menschensöh-
ne, Kinder dieser Erde, mit dem Recht und der Pflicht, uns
hier auf diesem unseren Erbe auszuleben nach allen Kräften,
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mit den anderen Menschensöhnen, unseren Brüdern, die mit
uns gleiche Rechte und freilich auch gleiche Pflichten haben.

Sehen Sie, Oswald, so wird die Welt ein Kosmos und wir
hören auf, Atome zu sein, die, wer weiß woher? und wohin?
ohne ein vernünftiges Gesetz in dem unendlichen Raum um-
herwirbeln. Der Fehler Ihres Lebens, in welchen Sie freilich
bei einer so wunderlich verlebten Jugend fast mit Nothwen-
digkeit fallen mußten, ist: daß Sie stets nur für sich, nie
wahrhaft für die Andern gelebt haben. So sind Sie in eine
ganz schiefe Stellung zur Welt gerathen, in der Sie der Welt
und die Welt Ihnen nichts nützen konnte. Das wird jetzt an-
ders werden. Sie haben der Freundschaft zu mir das Opfer
gebracht, einen Schritt zu thun, der, ich fühle es wohl – und
jetzt besser, als zuvor – Ihrem ganzen Naturell äußerst pein-
lich sein mußte. Aber ich bin überzeugt, Sie werden später
diesen Schritt segnen. Das Probejahr, welches Sie auf dem
Grünwalder Gymnasium absolviren wollen, wird auch in an-
derer Hinsicht für Sie ein Probejahr werden. Es wird sich
zeigen, ob Sie den schwersten aller Siege, den Sieg über
sich selber, über die eigene souveräne Willkür erkämpfen
können. Ich wollte, Sie wären wie ich mit einem guten und
klugen Mädchen verlobt, und müßten arbeiten und müßten
kämpfen, wenn nicht zu eigenem Nutz und Frommen, so
doch für sie, die Ihnen tausendmal theurer ist, als das ei-
gene Leben, und Sie sollten sehen, wie leicht, wie spielend
leicht Ihnen dieser Kampf und dieser Sieg sein würde!
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Oswald antwortete nicht. Er fühlte sich von der Wahr-
heit der Worte seines Gefährten überzeugt, aber auch zu-
gleich in einer peinlichen Weise beschämt. Denn das Ant-
litz der Wahrheit ist streng und flößt dem, welcher ihr nicht
mit Hintansetzung aller individuellen Neigungen, mit gan-
zer Seele anhängt, ein Grauen ein.

So gingen sie schweigend neben einander her, bis sie den
Gipfel des Berges und zugleich den Wagen erreichten, der
dort oben ihrer harrte. Sie stiegen wieder ein, und bergab
ging es jetzt in raschem Trabe dem Städtchen zu, das in
dem Busen eines von waldumkränzten Bergen ringsum ein-
geschlossenen Thales, schon in duftiges Abendgrau gehüllt,
zu ihren Füßen lag. Es war das Ziel ihrer heutigen Fahrt,
und wenigstens für Oswald, der ganzen Reise – der Bade-
ort Fichtenau, weit und breit berühmt durch seine reizen-
de Lage, durch seine stärkenden Fichtennadelbäder und in
neuester Zeit durch die große und trefflich geleitete Anstalt
für Geisteskranke, welche der intelligente und in der Psych-
iatrie viel erfahrene Doctor Birkenhain vor einigen Jahren
dort gegründet hatte.

Es waren wunderliche Empfindungen, die Oswald’s Herz
erfüllten, während er, in seine Ecke gelehnt, Bäume und Fel-
sen an sich vorbeitanzen und sich mit jedem Hufschlag der
Pferde auf dem steinigen Boden dem Orte näher geführt sah,
mit dem sich in den letzten Monaten seine Gedanken so viel
und so peinlich beschäftigt hatten. Wie gleichgiltig war der
Name desselben an sein Ohr geklungen, da er ihn zuerst
in Grenwitz, als des Aufenthaltsortes von Melitta von Ber-
kow’s krankem Gemahl, erwähnen hörte! Kannte er doch da
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Melitta noch nicht, wußte er doch nicht, daß er wenige Ta-
ge später in den Fesseln der Liebe dieses liebenswürdigen
Weibes schmachten würde! Dann hatte er, obgleich selten
und immer nur mit Widerstreben ausgesprochen, den Na-
men von ihren Lippen vernommen und der Ort hatte für
ihn in seiner damaligen seligen Stimmung die unheimliche
Bedeutung gewonnen, welche für den Besitzer eines herrli-
chen, prachtvollen Hauses ein dunkles Zimmer hat, das er
nicht gern öffnet und wovon er nur ungern spricht, weil sich
vor Jahren einmal eine ihm nahestehende Person darin ent-
leibte. – Dann war die Zeit gekommen, wo Melitta, Doctor
Birkenhain’s Einladung folgend, ihren sterbenden Gemahl
zu besuchen ging – dann die peinlichen, schlimmen Tage,
wo er sie in Fichtenau wußte an der Seite des todtkran-
ken Gatten; wo er von Fichtenau aus ihre Briefe erhielt, in
welchen jedes Wort ein sehnsuchtsvoller Kuß war. Da war
ihm Fichtenau abwechselnd wie das Grab und die Wiege
seines Glückes erschienen, je nachdem er durch Herrn von
Berkow’s Tod die Hindernisse einer Verbindung mit Melit-
ta aus dem Wege geräumt, oder sich von ihr gerade durch
dieses Ereigniß für immer getrennt sah. – Dann kam der un-
selige Tag, wo er erfuhr, daß der Mann, in welchem er von
vornherein instinctiv seinen gefährlichsten Nebenbuhler er-
kannt hatte, sich bei Melitta befand; als böse Zungen ihm die
gehässigsten Auslegungen dieses auffallenden Schrittes in’s
Ohr zischelten, und er, der Unglückliche, diesen anstößigen
Verleumdungen mit nur zu willigem Ohr lauschte, weil er
selbst schon an seiner Liebe zum Verräther geworden war,
weil er, wie ein Schiffbrüchiger, der, sich und seinen Raub
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zu retten, den besten Freund mitleidslos von dem schau-
kelnden Brette in die Tiefe stößt, Melitta opferte, um seine
neue Leidenschaft für die schöne Helene vor sich selbst zu
rechtfertigen. – Und endlich, um das Maß voll zu machen,
dem Verstörten, von tausend qualvollen Gefühlen Zerrisse-
nen, gleichsam den Beweis zu liefern, daß die ganze Welt
aus den Fugen sei und es auf eine Verirrung mehr oder we-
niger nicht ankomme, mußte dieser Ort, wo, wie er wähnte,
das vor kurzem noch so heißgeliebte Weib sich in den Armen
eines geistreichen Roué’s für die Augenblicke, die sie an dem
Sterbebette ihres Gemahls zubrachte, entschädigte, derselbe
Ort sein, wohin man den von ihm so hochverehrten Freund
und Lehrer brachte, als sein Genius die strahlende Fackel in
der öden Nacht des Wahnsinns ausgelöscht hatte. Da – und
besonders, als nun kurze Zeit darauf der Tod ihm den Kna-
ben raubte, den er mit brüderlichster Liebe umfing und sein
Verhältniß mit der hochadeligen Familie auf eine so eigent-
hümliche Weise gelöst wurde – als er den Nebenbuhler, von
seiner Kugel auf den Tod verwundet, zu seinen Füßen lie-
gen und er sich von dem geliebten Mädchen, und wäre es
nicht aus tausend anderen Gründen, schon durch diese That
für immer getrennt sah – da war ihm zu Sinnen, als ob es
für ihn auf Erden keine passendere Zufluchtsstätte gebe, als
eine Zelle neben der seines Freundes und Lehrers in Doc-
tor Birkenhain’s berühmter Heilanstalt für Geisteskranke zu
Fichtenau.

So hatte er denn auch, als er mit Doctor Braun zu der
Reise, die dieser Letztere ursprünglich zur Verfolgung wis-
senschaftlicher Zwecke projectirt hatte, aufbrach, sogleich
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nach Fichtenau gewollt; aber Braun hatte den Besuch die-
ses Ortes unter diesem und jenem Vorwande immer hinaus-
zuschieben gewußt; und zwar aus guten Gründen. Er hat-
te – ohne Oswald’s Wissen – direct an Doctor Birkenhain
geschrieben und denselben um eine detaillirte Schilderung
von Berger’s Zustand gebeten. Doctor Birkenhain antwor-
tete, daß bei Berger von Wahnsinn nur in so weit die Rede
sein könne, als er an der fixen Idee der absoluten Nichtigkeit
aller Existenz leide, im Übrigen aber im Vollbesitz seiner gei-
stigen Kräfte sei, ja daß er denselben jetzt schon aus seiner
Anstalt entlassen haben würde, wenn der Kranke nicht aus-
drücklich eine Verlängerung seines Aufenthalts gewünscht
hätte. Doctor Braun sagte sich nun, daß unter diesen Um-
ständen ein Besuch in Fichtenau für Oswald’s excentrisches
und jetzt mehr als je aufgeregtes Gemüth mit der größten
Gefahr verknüpft sei. Der Anblick eines Wahnsinnigen wür-
de ihn zur Besinnung gebracht haben, der Verkehr mit ei-
nem selbst noch in seinen Verirrungen genialen Hypochon-
der konnte ihn möglicherweise in seinen ausschweifenden
Ideen noch bestärken.

In dieser Besorgniß hatte Franz den Besuch von Fichtenau
an das Ende, und nicht, wie Oswald wollte, an den Anfang
der Reise gebracht, indem er hoffte, der vielfache Verkehr
mit fremden Menschen, die wohlthätigen Eindrücke einer
Fahrt durch die schönsten, im festlichsten Schmucke des
Herbstes prangenden Gegenden würden Oswald zu einer
ruhigeren, vernünftigeren Ansicht des Lebens bringen und
ihn so befähigen, Berger mit Überlegenheit, wenigstens oh-
ne Gefahr für sich selbst, gegenüberzutreten.
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Jetzt sah sich Franz in dieser Hoffnung betrogen. Oswald’s
aufgeregtes Wesen gefiel ihm keineswegs, und er wäre am
liebsten umgekehrt, wenn dazu jetzt noch eine Möglichkeit
gewesen wäre. So nahm er sich wenigstens vor, während er
von Zeit zu Zeit einen prüfenden Blick auf Oswald warf, der,
in seine Ecke gedrückt, mit starren Augen auf das Städtchen
herab sah, den Besuch so viel als möglich abzukürzen und
den Freund während der Dauer desselben so wenig als mög-
lich mit Berger allein zu lassen.

DRITTES CAPITEL

Die Sonne war bereits seit einer halben Stunde hinter dem
breiten Rücken des tannenbewaldeten Hügels, der Fich-
tenau von der Westseite einschließt, untergegangen, als der
Wagen mit den beiden Freunden aus den Bergen heraus
in die Thalebene gelangte, in welcher das Städtchen liegt.
Die müden Pferde, erfreut über den glatten Boden und das
leichtere Rollen des Wagens, griffen wacker aus in der si-
chern Hoffnung auf baldigen Abendhafer, und angefeuert
durch die schrillen Töne einer Clarinette, die nebst obliga-
ten dumpfen Trommelschlägen aus einem dichten Kreis von
Menschen herüberschallten, welcher sich auf der Gemein-
dewiese unmittelbar vor dem Eingang in das Städtchen um
eine Seiltänzerbande versammelt hatte. Der Weg führte an
diesem Orte vorüber, und da die gaffende Menge die etwas
höher liegende Landstraße dicht besetzt hatte, war der Kut-
scher genöthigt, langsamer zu fahren und zuletzt, da die
Leute trotz seines Scheltens und Fluchens sich in der Luft
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des Schauens nicht stören ließen und wie angenagelt auf ih-
ren Plätzen standen, still zu halten.

Allerdings konnte man den guten Leuten ihre Unhöflich-
keit nicht so hoch anrechnen, denn in diesem Augenblicke
gaben die wandernden Künstler ihr vorzüglichstes Stück,
welches sie immer bis zum Schluß der Vorstellung aufspar-
ten, um ihre Zuschauer mit einem möglichst günstigen Ein-
druck zu entlassen.

Aus dem kleinen Circus war bis zu dem Gipfel einer mä-
ßig hohen, aber breitastigen Eiche, welche den Gemeindean-
ger schmückte, ein Seil gespannt, von dem dünnere Stricke
rechts und links nach dem Boden liefen, wo sie von stäm-
migen Burschen, die sich im Interesse der Kunst freiwillig
zu diesem Dienst erboten hatten, festgehalten wurden. Die
schriller kreischende Clarinette und die immer lauter don-
nernde Pauke verkündeten, daß der große Augenblick ge-
kommen sei, in welchem, wie die Zettel an den Straßen-
ecken verkündet hatten, »der berühmte Acrobat, Herr John
Cotterby aus Ägypten, genannt ›die fliegende Taube‹, eine
an der Spitze eines vierhundert Fuß hohen Thurmes befe-
stigte Fahne auf einem ausgespannten Seile herabzuholen
und dieselbe auf demselben Wege rückwärts schreitend zu-
rückzubringen, vor einem hohen Adel und kunstliebenden
Publicum Fichtenau’s mit hoher obrigkeitlicher Bewilligung
auszuführen die Ehre haben werde.«

Nun war freilich aus dem vierhundert Fuß hohen Thurm
eine vierzig Fuß hohe Eiche geworden; und die Feinde und
Neider behaupteten, daß durch diese Abänderung des Pro-
gramms das Wagstück an Gefährlichkeit ebenso verliere, wie
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an Interesse. Aber war es Herrn John Cotterby’s aus Ägyp-
ten Schuld, daß die Kaiserlichen im dreißigjährigen Kriege
den Thurm der kleinen Kirche am Markt bei einer Belage-
rung Fichtenau’s, das von den Schweden besetzt gehalten
wurde, herunterkanonirten? daß die Väter der Stadt schon
seit zwei Säculis alljährlich beschlossen, diesen Thurm wie-
der aufzubauen, sobald einmal bessere Zeiten für Fichtenau
kämen? und schließlich, daß diese Zeiten noch immer nicht
gekommen waren?

Und jetzt erschien unter dem Quinquiliren der Clarinet-
te und dem Tam-tam der Pauke, zu denen sich in diesem
feierlichen Augenblicke noch das Geklingel eines Triangels
und das Kreischen einer verstimmten Fiedel gesellte, auf
dem kleinen, mit schmutzigen Laken behangenen Schaffot,
dem irdischen Ausgangspunkt seiner himmlischen Reise, ein
hübscher, prächtig gewachsener Bursche mit dunklem, von
einem schmalen Messingreif zusammengehaltenen Locken-
haar, in weißen, enganliegenden Tricots und einem blausei-
denen Wammse, auf dessen Schulterstücke zwei Flügel ge-
näht waren.

Ein ermuthigender Beifallsruf, in welchem das Zischen der
Gegner ungehört verhallte, begrüßte den Künstler, der sich
nach allen Seiten mit jener Grazie verbeugte, die ein aus-
schließliches Geheimniß von Kunstreitern, Seiltänzern und
sonstigen Angehörigen der luftigen Gilde ist. Aber der Bei-
fallsruf verstummte, als jetzt gegen Aller Erwarten eine un-
förmlich dicke Gestalt, welche sich durch eine weiße Zipfel-
mütze, große blaue Schürze, und vor allem durch eine un-
förmliche purpurrothe Nase als Bierwirth oder dergleichen
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darstellte, hinter dem sich verbeugenden Künstler auf das
Schaffot geklettert kam, ihm derb zwischen die Ikarusflügel
auf den Nacken schlug und ihm einen ellenlangen Streifen
Papier präsentirte, der unter diesen Umständen kaum etwas
Anderes als eine unbezahlte Rechnung sein konnte.

Der Künstler schien durch dieses unerwartete Hereinbre-
chen der derben Realität in die heitern Gefilde der Kunst in
die bitterste Verlegenheit gesetzt zu werden. Eine pantomi-
mische Scene folgte, in welcher er durch häufiges Achsel-
zucken und vergebliches Zupfen an den Stellen seiner Tri-
cots, wo bei Beinkleidern, die in größeren Dimensionen an-
gelegt sind, die Taschen zu sitzen pflegen, seine Zahlungs-
unfähigkeit betheuerte und durch Händeringen und flehent-
liche Geberden den plumpen Wirth zu christlicher Nach-
sicht ermahnte, während dieser durch schreckliche Grimas-
sen und wiederholtes Schlagen mit der Faust in die Fläche
der Hand seine unerbittliche Hartherzigkeit genugsam an
den Tag legte.

Das Publicum von Fichtenau und Umgegend, von dem ein
nicht kleiner Theil die Sache für baaren Ernst nehmen moch-
te, sperrte Mund und Nase bei diesem seltsamen Schauspiel
auf. Aber die Spannung wurde noch erhöht, als jetzt auf
einen Wink des rothnasigen Wirthes zwei schnurrbärtige Ge-
sellen in blauen Fracks und schwarzen dreieckigen Hüten, in
welchen Niemand den strafenden Arm der irdischen Gerech-
tigkeit verkennen konnte, auf die Bühne geklettert kamen,
unter fürchterlichem Gesichterschneiden und Gesticulatio-
nen den unglücklichen Künstler ergriffen und ihm die zah-
lungsunfähigen Hände auf den geflügelten Rücken banden.
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Und jetzt trat aus den Zweigen der Eiche, da wo das Seil
um den mächtigen Ast geschlungen war, die Gestalt eines
lieblichen Genius hervor, mit einem Kranz im Haar und in
der Hand eine bunte Fahne.

Bei dem Erscheinen des himmlischen Boten befiel die Die-
ner der irdischen Gerechtigkeit und den hartherzigen Wirth
ein jäher Schrecken. Sie ließen ihr Opfer los und stürzten
unter allen Zeichen tiefster Zerknirschung in die Kniee, wäh-
rend die »fliegende Taube« die Bande von den Händen streif-
te und mit einer Geschicklichkeit und Geschwindigkeit, die
seinem Namen und Ruf alle Ehre machte, den schwanken
Pfad, der zum Himmel führte, hinan zu laufen begann. –
In der Mitte angekommen, ließ er sich vor der himmlischen
Erscheinung, die ihm ohne Aufhören mit der bunten Fahne
Ermuthigung zuwinkte, auf ein Knie nieder, richtete sich so-
dann wieder auf, drehte sich um und machte, der Erde und
aller Erdenfurcht entrückt, den zerknirschten Verfolgern ei-
ne Geste, welche unter der Bezeichnung »Jemandem einen
Esel bohren«, bekannt ist. Beifallsruf und Gelächter begleite-
ten den humoristischen Künstler bis hinauf in den Himmel,
wo er aus den Händen des Genius, der dann in den Zweigen
verschwand, den Kranz auf das Haupt gesetzt und die Fah-
ne in die Hand gedrückt erhielt, und wieder hinab zu dem
Schaffot, wo ihn die bekehrten Häscher mit vielen Bücklin-
gen empfingen, während der reuige Wirth in einer edlen
Wallung die lange Rechnung von einem Ende bis zum an-
dern durchriß und so den Zuschauern die tröstliche Gewiß-
heit gab, daß die Freiheit der »fliegenden Taube« für heute
wenigstens nicht weiter gefährdet sei.
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Die Vorstellung war zu Ende. Die Ansprache des Wirthes
und zugleich Directors der Gesellschaft, welcher jetzt als
Epilogus allein auf dem Schaffot geblieben war und dem
hohen Adel und kunstsinnigen Publicum von Fichtenau und
Umgegend für morgen eine noch viel glänzendere Vorstel-
lung versprach, wurde mit lautem Jubel aufgenommen und
die Zuschauer entfernten sich langsam, während seit eini-
gen Minuten ein gelegentliches Klappern von Geldstücken
auf Tellern an eine Pflicht erinnerte, der nachzukommen ei-
nigen Undankbaren unnöthig schien, und anderen Dankba-
ren, zu ihrem größten Bedauern, unmöglich war.

Indessen waren bei weitem die meisten der Zahlungsfä-
higen ehrlich genug, den klappernden Teller an sich heran-
kommen zu lassen, und wen die Ehrlichkeit nicht hielt, den
bannte die Neugier, wie wohl der Genius aus der Eiche, den
man bis jetzt nur aus der Ferne erblickt hatte, in der Nähe
aussehen möchte. Denn Niemand Geringeres als der Bote
Apollos sammelte für die Bedürfnisse seiner Söhne auf Er-
den.

Und der schlaue Director hätte keine bessere Wahl tref-
fen können. Der Genius (man wußte kaum, war es ein Mäd-
chen oder ein Knabe) blickte aus so einzig schönen braunen
Augen so bescheiden bittend in die Gesichter, daß sich die
Börsen mit den Herzen öffneten. Freundliche Worte beglei-
teten das Kind überall hin, und einer und der andere be-
häbige Spießbürger glaubte sich für seinen Groschen auch
das Recht erworben zu haben, es in die braunen Wangen zu
kneifen – eine Liebkosung, die indessen jedesmal sehr un-
gnädig von dem Genius aufgenommen wurde.
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Der Kutscher hatte, sobald sich das Gedränge hinreichend
verlaufen, weiter fahren wollen, aber Franz und Oswald,
welche dem Schauspiel von Künstlers Erdenwallen und Apo-
theose mit großem Interesse und hier und da herzlichem
Lachen gefolgt waren, befahlen ihm, halten zu bleiben, bis
der behend durch die Menge schlüpfende Genius auch zu
ihnen gekommen wäre. Der Genius ließ nicht lange auf sich
warten – ein Reisewagen, mit zwei Herren darin, wog min-
destens ein Dutzend Fichtenauer Spießbürger auf.

Franz suchte in seiner Börse nach kleiner Münze, als er
durch einen lauten Ausruf Oswald’s erschreckt wurde.

Was giebt’s? fragte er, verwundert zu Oswald aufblickend,
der im Wagen in die Höhe gesprungen war.

Oswald antwortete nicht, sondern war mit einem Satze
aus dem Wagen auf dem Boden und eilte auf den Genius zu,
der, sobald er den jungen Mann erblickte, den Teller sammt
den Silber- und Kupfermünzen fallen ließ und sich ihm in
die Arme stürzte.

Czika, bist Du es denn wirklich?
Ja, Mann mit den blauen Augen! antwortete das Kind,

noch an seinem Halse, zärtlich und innig; dann aber, sich
plötzlich gewaltsam losreißend und ängstlich nach dem Wa-
gen blickend:

Kommst Du mit dem Andern?
Nein, Czika! sagte Oswald, wohl wissend, daß Oldenburg

mit dem Andern gemeint sei. – Bist Du denn allein?
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Nein; Mutter ist bei mir; Mutter verläßt die Czika nicht.
Komm, Herr, hilf mir das Geld sammeln; und das Kind bück-
te sich nieder und suchte nach den im Sande zerstreuten
Münzen.

Oldenburg’s Kind in einer Seiltänzerbande! murmelte Os-
wald, in der Verwirrung, die sich seiner Seele bemächtigt
hatte, mechanisch Czika’s Bitte Folge leistend und neben ihr
auf den Knieen das umhergestreute Geld zusammenraffend.

Das kunstliebende Publicum von Fichtenau fand diese Be-
grüßung und Umarmung eines scheinbar vornehmen frem-
den Herrn und eines Seiltänzerkindes merkwürdiger als Al-
les, was es an diesem Abend gesehen hatte. Jung und Alt
drängte sich in dichtem und immer dichter werdendem Krei-
se heran und schien entschlossen, nicht vom Platz zu wei-
chen, als bis es eine Aufklärung dieser räthselhaften Bege-
benheit erhalten hätte.

Franz, der vom Wagen aus die Scene mit angesehen hat-
te, war kaum weniger verwundert gewesen, als die Andern.
Im nächsten Augenblick indessen fielen ihm die mysteriösen
Gerüchte ein, die über ein Zigeunerkind, welches der Ba-
ron Oldenburg mehrere Wochen lang auf seiner Solitüde be-
herbergt habe, bis es ihm eines Tages wieder entlaufen sei,
in der Gegend circulirt hatten; und mit jener Schnelligkeit
der Combination, welche guten Köpfen eigenthümlich ist,
schloß er, daß Oswald, der jedenfalls bei seiner Intimität mit
dem Baron um das Geheimniß wußte, in dem schönen Ge-
nius das Zigeunerkind erkannt habe. Sein nächster Gedanke
war, in Oswald’s eigenem Interesse die wunderliche Scene
abzukürzen und die Sensation, welche dieselbe schon erregt
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hatte, möglichst zu vertuschen. Er sprang also aus dem Wa-
gen, eilte auf Oswald zu und sagte:

Um Himmelswillen, Oswald, lassen Sie uns fort. Es ist ja
ein Leichtes, zu erfahren, wo die Leute wohnen; Sie können
sie ja zu jeder andern Zeit aufsuchen.

Oswald, welcher jetzt, nachdem sich das erste überwälti-
gende Erstaunen, die Czika unter solchen Verhältnissen wie-
der zu finden, bei ihm gelegt hatte, die Wunderlichkeit der
Situation wohl erkannte, fand Franz’ Rath zu vernünftig, als
daß er demselben nicht hätte folgen sollen.

Die Czika hatte ruhig, als wäre nichts vorgefallen, ihr
Sammelgeschäft wieder begonnen; ja, sie warf nicht einmal
einen Blick auf Oswald, der jetzt, von Franz beinahe gezo-
gen, nach dem Wagen zurückschritt.

Der Wagen rollte davon. Die Menge verlief sich um so
schleuniger, als die Kühle des bereits stark dunkelnden
Abends sie an die warme Suppe in der warmen Stube zu
Hause mahnte.

VIERTES CAPITEL

Es war etwa eine Stunde später. Der Abend war vollends
herabgesunken. Die Berge von Fichtenau hatten sich in den
doppelt dichten Schleier der Nacht und des Nebels gehüllt;
vom dunkeln Himmel blinkten zwischen treibenden Wol-
ken hier und da einzelne Sterne hervor. In den Straßen des
Städtchens war es still geworden; aus den Fenstern der nied-
rigen Häuser schimmerten Lichter. Die Leute saßen nach
dem frugalen Abendessen um das Ofenfeuer und erzählten
einander von den Wundern der Stärke, Geschicklichkeit und
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Gewandtheit, deren Zeuge sie draußen auf der Finkenwie-
se gewesen waren, und von dem verrückten Herrn, der das
hübsche Zigeunerkind, während es mit dem Teller umher-
ging, vor allen Leuten umarmt hatte. – Die alte halbtaube
Großmutter, die neben dem Ofen in ihrem Lehnstuhl nick-
te und die Geschichte nur halb gehört hatte, meinte: Ja, ja,
Zigeuner sind Kinder des Satans, das weiß alle Welt. Mein
Ur-Großvater selig hat noch ihrer fünf mit verbrennen helfen
auf der Finkenwiese.

In der »Grünen Mütze«, einer Fuhrmannskneipe am Ein-
gange in das Städtchen, nahe an der Finkenwiese, ging es
heute Abend sehr lebhaft zu. Die »grüne Mütze« war das
Hauptquartier der wandernden Seiltänzerbande und mithin
in diesen Tagen für das Fichtenauer Publicum ein anziehen-
der Punkt.

Der lange Tisch in der tabacksraucherfüllten Trinkstube
konnte heute die Zahl der Gäste nicht fassen, obgleich sie
sich eng genug auf den Bänken zusammendrängten; beson-
ders nach dem obersten Ende zu, wo die Künstler im vollen
Gefühl ihrer Bedeutung und im Hochgenuß einer freien Ze-
che saßen und tranken. Der Director, Herr Caspar Schmen-
ckel, präsidirte, wie sich’s gebührte. Er hatte die Zipfelmüt-
ze abgesetzt und die große blaue Schürze sammt den hin-
eingestopften Kissen bei Seite gethan, und erschien nun in
der ebenso bequemen, wie eleganten Tracht eines Herrn,
der Rock und Weste ausgezogen hat und sich über die man-
gelhafte Reinlichkeit seiner Wäsche im Bewußtsein seines
Künstlerruhmes und seiner breiten gestickten Beinkleider-
träger hinwegsetzt. – Eine größere Veränderung hatte Herr
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John Cotterby aus Ägypten, der seinem Herrn und Meister
zur Rechten saß, mit seiner Toilette vornehmen müssen. Er
trug jetzt einen grauen kurzen Rock mit grünen Aufschlägen
und sah, Alles in Allem, einem hübschen Tyroler-Burschen,
der er in Wirklichkeit war, ähnlicher als einem Sohne des ge-
heimnißvollen Landes, welches der Nil durchströmt, wenn
nicht der schmale Messingreif, der noch immer seine dun-
keln Locken zusammenhielt, und das entsetzliche Deutsch,
welches er höchst kunstreich radebrechte, seine mystische
Abstammung hinreichend documentirt hätten. – Von den
beiden andern Künstlern, die weiter unten am Tisch saßen,
war der Eine ein bescheidener, stiller, langer Mensch, der
es mit seiner Kunst ernst nahm und stets darüber grübelte,
wie er in seiner berühmten Production »das tanzende Rie-
senfaß« noch einen neuen Zug anbringen könnte, der ande-
re, der Clown der Gesellschaft, eine kugelrunde, possirliche
Person, die jedesmal, wenn sie mit einem der Gäste anstieß,
eine neue Fratze schnitt.

Der Vorfall heute Abend auf der Finkenwiese zwischen
dem Reisenden und der Czika, über welchen sehr eifrig de-
battirt wurde, war zu merkwürdig, als daß ihn Herr Schmen-
ckel nicht in seiner Weise hätte ausbeuten sollen. Nun war
freilich die Zigeunerin erst vor einigen Tagen, als er mit sei-
ner Truppe durch die Berge von Braunburg nach Fichtenau
zog, ganz zufällig mit ihrem Kinde zu ihm gestoßen, und
Herr Schmenckel wußte von ihrer Vergangenheit so wenig
wie irgend einer der Anwesenden; aber um so freieres Spiel
hatte seine Phantasie bei der Erfindung eines Märchens, das
sich den neugierigen Gästen aufheften ließ.
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Ja, Ihr Herren, sagte Director Schmenckel, das ist eine ge-
heimnißvolle Geschichte, und ich möchte sie wohl erzählen,
wenn selbige nicht gar so sehr unglaublich wäre.

Erzählen Sie, erzählen Sie, Herr Director, schrie ein halbes
Dutzend Stimmen.

Ein neues Seidel für den Herrn Director, ein anderes halb-
es Dutzend.

Darf ich erzählen, Cotterby? fragte Herr Schmenckel.
Fiderunkankinsavalilaloramei, antwortete der Ägypter,

der keine Ahnung hatte, wozu sein Herr und Meister die
erbetene Erlaubniß haben wollte.

Danke, Cotterby, sagte Herr Schmenckel; meine Herren!
Ihr Wohl! – also wie ich die Bekanntschaft von Madame Xe-
nobi, oder Kussuk Arnem, wie sie eigentlich heißt, gemacht
habe. Aber die Geschichte ist fast unglaublich und spielt in
gewisse Regionen hinein, die mich zwingen, nur in allgemei-
nen Andeutungen –

O, das thut nichts! – Erzählen Sie nur! riefen die Zuhörer,
noch näher zusammenrückend.

Na, so hören Sie denn! – Kurze Zeit, nachdem ich Herrn
Cotterby in Ägypten für meine Gesellschaft gewonnen, gab
ich einige Vorstellungen in Konstantinopel auf dem Platze
vor dem Palast des Sultans, der sich ganz ungemein für un-
sere Kunst interessirte und uns die Erlaubniß gegeben hatte,
das Seil an der obersten Zinne des Palastes, auf dem fla-
chen Dache selbst, zu befestigen. Nun müssen Sie wissen,
daß in dem obersten Stockwerk dieses Palastes die Frauen
des Sultans wohnen, weßhalb man denselben auch Harem
nennt. Ich hatte immer gewaltiges Verlangen danach gehabt,
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einmal in einen solchen Harem, der sonst für Alle streng
verschlossen ist, zu gelangen; und nun erst recht, nachdem
mir Cotterby gesagt hatte, daß, wenn er an dem obersten
Stock vorbeikäme, ihn immer die schönsten schwarzen Au-
gen durch die Ritzen der Bretter, mit denen die Fenster des
Harems vernagelt sind, anblitzten. – Was thue ich also? Ich
sage zu Cotterby: Cotterby, sage ich, Sie können ja Alles, was
Sie wollen. Wie wär’s, wenn Sie mich morgen in die Karre
nähmen und oben auf dem Dache absetzten? Ich muß ein-
mal sehen, wie’s da oben aussieht. Sie können mich morgen
ja wieder auf demselben Wege zurückbringen. Wollen Sie?
– Warum nicht? sagt Cotterby, wenn ich Ihnen damit einen
Gefallen thun kann. – Am nächsten Tage stecke ich mich
in die Karre; Cotterby karrt mich auf das Dach, stülpt die
Karre um, und, da bin ich denn oben auf dem Dach, ganz
allein, denn Cotterby war, um kein Aufsehen zu erregen,
sogleich wieder umgekehrt. – Nun mögen Sie mir glauben
oder nicht, meine Herren; aber ich versichere Sie, daß mir in
dieser Situation doch etwas wunderlich zu Muthe war. Wie
leicht konnte aus den Dachluken der schwarze Kopf eines
Wächters auftauchen – und dann wäre es um mein Leben
geschehen gewesen. Indessen ich saß nun einmal in der Fal-
le. Als ich noch so überlege, was ich nun beginnen soll, höre
ich mit einem Male Säbelrasseln und Sporenklirren auf der
Treppe, die zu dem Dache führt. Es war der Sultan selbst, der
Herrn Cotterby von oben herab bewundern wollte. Ich, in
meiner Herzensangst, laufe nach dem nächsten Schornstein,
der aus dem Dach herausragt, krieche hinein und plumps! –
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zum Besinnen war keine Zeit – so eine zwanzig Fuß herun-
tergerutscht und wohin glauben die Herren? direct in den
Kamin von der Schlafstube der Favoritin des Sultans. – Hier
muß ich indessen die geehrten Herren um Verzeihung bit-
ten, wenn ich, um die Ehre einer Dame nicht zu compromit-
tiren, nur andeutungsweise so viel sage, daß die nächsten
vierundzwanzig Stunden zu den schönsten gehören, die ich
in meinem Leben gehabt habe, daß ich am folgenden Tage
von Herrn Cotterby, der etwas der Art geahnt haben mußte
und eine noch größere Karre wie gewöhnlich mitgebracht
hatte, auf die angegebene Weise abgeholt wurde, – daß wir
noch in derselben Nacht Konstantinopel verließen und seit
dieser Nacht meine Gesellschaft um eine vorzügliche Künst-
lerin reicher und der Palast des Sultans um seine schönste
Blume ärmer war.

Herr Schmenckel sah sich triumphirend um. Er konnte mit
dem Eindrucke, den seine Geschichte auf die in athemloser
Spannung Horchenden hervorbrachte, zufrieden sein. – In
diesem Augenblick kam die Dame, welche an der Kasse zu
sitzen pflegte und überhaupt die inneren Angelegenheiten
der Gesellschaft verwaltete, eilig in die Trinkstube gerannt
und flüsterte Herrn Director Schmenckel etwas in’s Ohr, wo-
von die Gesellschaft nur die Worte: braunes Weib – fortge-
laufen – verstehen konnte. Des Directors Gesicht verfinsterte
sich zusehendes. Er murmelte etwas von Teufel und Drein-
schlagen und verließ den Tisch, ohne auch nur sein Seidel
auszutrinken.
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Die Nachricht aber, welche dem Director eben geworden,
bestand in nichts Geringerem, als darin, daß die Zigeune-
rin sammt ihrem Kinde in ihrer Kammer, im ganzen Hause
nicht zu finden sei. Mamsell Adele hatte diese Entdeckung
gemacht, als sie die Beiden aus ihrer Kammer zum gemein-
schaftlichen Mahle der Frauen der Gesellschaft, welches in
einer anderen Kammer servirt war, holen wollte. Für Herrn
Schmenckel war diese Nachricht ein Blitz aus heiterm Him-
mel. Die Flucht der Zigeunerin und ihres Kindes war ihm,
was einem Menageriebesitzer der Tod seiner besten Löwin
sammt ihren Jungen ist. Er verlor in den Beiden ein Kapital,
das er für so gut wie nichts erworben und welches doch die
reichsten Zinsen zu bringen versprach – den Schmuck, die
Zierde, den Glanz, die Poesie seiner Gesellschaft. Selbst Herr
John Cotterby aus Ägypten wäre leichter zu ersetzen gewe-
sen als ein Genius mit so schönen Augen, mit so freundlich-
ernstem Lächeln, das den filzigsten Spießbürger in einen
leichtsinnigen Verschwender umwandelte. Herr Schmenckel
gerieth in einen ganz unglaublichen Zorn, dessen erster Aus-
bruch sich natürlich gegen die Überbringerin der Hiobspost
wendete, um so mehr, als Herr Schmenckel das eifersüchti-
ge Temperament dieser Dame aus langjährigem, vertrautem
Umgang hinreichend kannte. Er beschuldigte sie in belei-
digenden Ausdrücken, die Zigeunerin durch ihre Intriguen
zur Flucht gezwungen zu haben. – Mamsell Adele antworte-
te in einem Tone, der ihre innere Erregung nur zu deutlich
verrieth. Herr Schmenckel konnte, wenn er getrunken hatte,
Widerspruch nur schwer vertragen, und Mamsell Adele fühl-
te kaum die schwere Hand des Meisters auf ihrer Wange, als
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sie so laut und schrill zu zetern begann, daß die Trinker drin-
nen von ihren Biergläsern in die Höhe fuhren und nach der
Thür eilten, in der Meinung, es sei auf dem Flur ein Unglück
geschehen.

Der Anblick so vieler ungebetener und unerwünschter
Zeugen brachte den um die Ehre seiner Gesellschaft besorg-
ten Director einigermaßen wieder zu sich und die Dame,
welche ihre Ehre vor so vielen Männern compromittirt sah,
vollends außer sich. Vorher hatte sie gedroht, den Director
ihre Nägel fühlen zu lassen, jetzt fügte sie der Drohung die
That hinzu.

Das Staunen des kunstsinnigen Publicums von Fichtenau,
den gefeierten Künstler, den Helden so vieler Abenteuer in
solcher Noth und Bedrängniß zu sehen, war außerordent-
lich. Einige wollten Frieden stiften, Andere lachten und hetz-
ten, wieder Andere (Männer in blauen Blousen und Gama-
schen, die regelmäßig mit Roß und Wagen in der »Grü-
nen Mütze« einkehrten und die Seiltänzerwirthschaft, die
sie in ihrem gewöhnlichen Comfort störte, mit mißgünsti-
gem Auge betrachteten) sprachen laut von Lumpenpack und
Hinauswerfen, was denn wieder von den Kunstenthusia-
sten äußerst mißliebig aufgenommen wurde. Zornige Ge-
sichter, drohend erhobene Arme; schimpfende Stimmen hin-
über und herüber; endlich ein Gewirr, in welchem selbst der
Wirth der »Grünen Mütze«, der, die kurze Pfeife im Munde,
in der Küchenthür lehnte, nichts Einzelnes mehr zu unter-
scheiden vermochte.
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FÜNFTES CAPITEL

Oswald hatte, nachdem er mit Franz in dem eleganten
»Curhause« von Fichtenau gastliche Aufnahme gefunden,
dem Verlangen, die kleine Czika noch heute Abend aufzu-
suchen, nicht widerstehen können. Er hoffte von der brau-
nen Gräfin zu erfahren, wie sie in diese wunderliche Gesell-
schaft gerathen sei, und zugleich sie zu bereden, entweder
zu Oldenburg zurückzukehren, oder ihm doch wenigstens
das Kind zu überlassen. Er glaubte durch odysseische Klug-
heit bewirken zu können, was der achilleischen Heftigkeit
des Barons unmöglich gewesen war, um so mehr, als die
braune Gräfin ihm wohlzuwollen schien und die kleine Czi-
ka offenbar zu ihm größeres Vertrauen hatte, als zu dem
»Andern«, der ihr Vater war. Überdies fühlte er eine persön-
liche Zuneigung zu dem schönen Kinde und der Zigeunerin,
die ihm an jenem verhängnißvollen Nachmittage, als er sich
auf dem Wege zu Melitta im Walde verirrte, zuerst begegnet
waren und so gleichsam sein Verhältniß zu Melitta vermit-
telt hatten. Hernach waren sie wieder auf so seltsame Weise
in seine Bekanntschaft mit Oldenburg verflochten worden.
Und dann war es noch ein anderes Gefühl, das Oswald zu
raschem Handeln trieb. Die Dankbarkeit, zu welcher ihn Ol-
denburg’s ritterliche Hülfe bei Bruno’s Tod und in dem Duell
mit Felix verpflichtet hatte, drückte ihn. Er mochte einem
Manne nicht verpflichtet sein, gegen den er von vornherein
eine fast instinctive Abneigung empfunden, den er hernach
während seiner Liebe zu Melitta als seinen Nebenbuhler ge-
fürchtet hatte; einem Manne, dessen kühne Kraft seinem
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schwankenden Geiste, so sehr er sich dagegen sträubte, ge-
waltig imponirte, und den er dennoch – der Himmel weiß,
mit welchem Recht! – der Charakterlosigkeit und Zweideu-
tigkeit des Betragens zieh; ja, von dem er, wenn Oldenburg
und Melitta’s Verhältniß dem Bilde entsprach, welches die
Barnewitz und andere Geberdenspäher und Geschichtenträ-
ger davon entwarfen – während der ganzen Zeit auf die de-
müthigendste Weise düpirt worden war. Gelang es ihm jetzt,
diesem befreundeten Feinde einen großen Dienst zu leisten,
ihm sein Kind, welches er schon verloren gegeben hatte,
wieder zuzuführen – so war die drückende Schuld der Dank-
barkeit abgetragen, so war die Rechnung quitt, und Oswald
Stein brauchte vor dem Baron Oldenburg nicht die Augen
beschämt niederzuschlagen!

Diese Gedanken und Empfindungen erfüllten Oswald’s
Seele, während er in Begleitung des Hausknechtes aus dem
Curhause durch die stillen Straßen des Städtchens nach der
Grünen Mütze schritt, die ihm von Franz als das Haupt-
quartier der Seiltänzer bezeichnet worden war. Franz selbst
war im Curhause zurückgeblieben, da er zu discret war, sich
in ein Geheimniß zu drängen, welches man vor ihm ver-
bergen zu wollen schien. Oswald hatte nämlich, als er ihm
lachend erzählte, wie er es angefangen habe, den Leuten
die wunderliche Scene mit dem Seiltänzerkinde zu erklären,
ein Schweigen beobachtet, das Franz kaum anders auslegen
konnte, als: sein Gefährte wolle oder dürfe über diese Ange-
legenheit sich nicht weiter auslassen. Er hatte deßhalb, als
Oswald bemerkte, es sei heute Abend wohl schon zu spät
geworden, um Berger noch aufzusuchen, blos: ich glaube
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auch! geantwortet und Oswald seine Begleitung nicht ange-
boten, als dieser, nachdem er eine Viertelstunde lang schwei-
gend in dem Zimmer auf- und abgegangen war, erklärte,
noch eine Promenade in der Abendkühle machen zu wollen.
Franz fügte sich in die Launen seines launenhaften Gefähr-
ten um so leichter, als er in diesem Augenblicke mit seinen
eigenen Angelegenheiten beschäftigt war. Er hatte gehofft,
in Fichtenau einen Brief seiner Braut vorzufinden, sich aber
in seiner Erwartung getäuscht gesehen. Das Ausbleiben des
Briefes erfüllte ihn mit einiger Sorge, um so mehr, als So-
phie sonst sehr pünktlich zu schreiben pflegte und ihren An-
kunft in Fichtenau sich überdies schon um einige Tage ver-
spätet hatte. Er tröstete sich mit der Hoffnung, daß die letzte
Post, welche, wie man ihm sagte, jeden Augenblick eintref-
fen müsse, den sehnlichst erwarteten Brief bringen würde.

Unterdessen erreichte Oswald das gastliche Dach der Grü-
nen Mütze gerade in dem Augenblicke, als es einen Theil
des krausen Inhaltes, welchen es heute Abend beherbergte,
durch die offene Hausthür auf die Straße entsandte, wo der
Massenkampf, der bis dahin auf dem Flur gewüthet, sich in
einzelne Gruppen aufzulösen begann, die, den Trümmern ei-
nes umhergestreuten Scheiterhaufens gleich, noch für einen
Moment um so heller aufflackerten, um im nächsten aus
Mangel an Nahrung zu verlöschen. Der Frieden wurde um
so leichter hergestellt, als eigentlich Niemand so recht wuß-
te, weßhalb man sich überhaupt mit solcher Wuth befeh-
det, und es für nichts und wieder nichts gerade genug blaue
Augen und rothe Striemen gegeben hatte. Freilich war die
Aufregung noch immer groß und der Lärm noch immer laut
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genug, aber es war das nur die Brandung des Meeres nach
dem Sturm – hohe Wellen, deren beste Kraft schon gebro-
chen ist. Man fluchte und schimpfte, man drohte und prahl-
te – aber man setzte sich wieder und ertränkte den Rest der
Feindseligkeiten in Bier.

Die Sorge um Czika hatte bei Oswald den Widerwillen,
den ihm unter anderen Umständen diese wüsten Scenen
eingeflößt hätten, kaum aufkommen lassen; glücklicherwei-
se sah er weder sie noch Xenobi in diesem Wirrwarr, aber
schon der Gedanke, daß die Beiden in ein solches Pandämo-
nium geschleudert seien, war ihm entsetzlich und befestigte
in ihm den Entschluß, sie, es koste, was es wolle, daraus zu
erlösen. Er drängte sich durch die Streitenden und Schelten-
den, die seiner gar nicht achteten, hindurch, sich bei Diesem,
bei Jenem nach der Ursache des Streites und nach der Zi-
geunerin und ihrem Kinde erkundigend. Niemand hatte Zeit
oder Lust, ihm Rede zu stehen, bis er sich endlich zufällig an
einen jungen Menschen wandte, der etwas weniger wüst als
die übrige Gesellschaft aussah, und der ihm erzählte: es sei-
en ein Paar von der Seiltänzerbande davongelaufen – eine
Zigeunerin mit ihrem Kinde – und darüber sei die Schläge-
rei entstanden. Übrigens sei der Mann dort, der sich eben
das Blut aus dem Gesicht wische und so lebhaft gesticulire,
der Director der Truppe und an den möge sich der Herr nur
wenden, wenn er noch mehr wissen wolle.

Oswald athmete bei diesen Worten des jungen Menschen
hoch auf. Xenobi und Czika waren fort, gleichviel wohin,
wenn sie nur aus dieser Hölle erlös’t waren. Er überlegte
einen Augenblick, ob es nicht gerathener sei, umzukehren,
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ohne sich mit den Seiltänzern weiter einzulassen; aber das
Verlangen, mehr zu erfahren – vielleicht den Ort, wohin sich
Xenobi möglicherweise gewendet haben könnte, überwand
diese Bedenken und er trat auf die Person zu, welche ihm
als der Chef der Gesellschaft bezeichnet war.

Herr Director Schmenckel besaß, sobald sich nur der erste
Sturm der Leidenschaft gelegt hatte, in einem hohen Grade
jene philosophische Resignation, welche sich in das Unver-
meidliche mit Würde schickt und zu einem schlechten Spiel
möglichst gute Miene macht. Da die Zigeunerin einmal weg
war, so konnte er sich durch Lamentiren darüber nur noch
lächerlich machen, und einem edlen Charakter ziemt es, zu
vergessen und zu vergeben. Er that deßhalb, als ob nichts
geschehen sei, was er nicht schon längst erwartet hätte. Un-
dankbarkeit ist der Welt Lohn. – Wie gewonnen, so zerron-
nen. – Heute mir, morgen dir! – Lassen’s uns wieder nieder-
sitzen, Ihr Herren – Director Schmenckel läßt sich durch so
etwas nicht aus der Fassung bringen – wir haben noch ande-
re Mittel, ein hochgeschätztes Publicum zu unterhalten, und
Sie sollen sehen, daß die Vorstellung, die ich morgen mit
hoher obrigkeitlicher Bewilligung – was beliebt dem Herrn?
wünschen mich zu sprechen? steh’ zu Diensten – ein Direc-
tor muß immer auf dem Platze sein – und Herr Schmenckel
folgte Oswald, der ihn um eine Unterredung gebeten hatte,
um so lieber, als die Erscheinung eines elegant gekleideten
Herrn, welcher es nicht verschmähte, Herrn Schmenckel in
der Grünen Mütze aufzusuchen, ein Umstand war, der nicht
verfehlen konnte, einiges Aufsehen zu erregen.
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Was befehlen Euer Gnaden, fragte Herr Schmenckel, als
sie draußen waren.

Ich wollte Sie bitten, mir womöglich über die Zigeune-
rin, die, wie ich höre, sich erst heute Abend von Ihrer Ge-
sellschaft entfernt hat, einige Auskunft zu geben, erwiederte
Oswald.

Herr Schmenckel stutzte; die Frage kam ihm verdächtig
vor; er warf bei dem trüben Licht der Laterne vor dem Hause
einen prüfenden Blick in Oswald’s Gesicht und erkannte den
Herrn, der die Czika umarmt hatte. Herr Schmenckel wußte
nicht recht, was er von dem Interesse, welches der fremde
junge Herr an dem hübschen Zigeunerkinde nahm, denken
sollte.

Hm, sagte er, um Zeit zur Überlegung zu gewinnen, weß-
halb wollen Euer Gnaden das wissen?

Das kann Ihnen gleich sein, antwortete Oswald; genug,
wenn ich die Auskunft, die ich wünsche, nicht umsonst ha-
ben will; und er drückte Herrn Schmenckel einen Thaler in
die Hand.

Danke, Euer Gnaden, erwiederte Herr Schmenckel, Geld
ist unter allen Umständen eine angenehme Sache, indessen
möcht’ ich doch gern –

Aber ich begreife nicht, weßhalb Sie Anstand nehmen, mir
das Wenige, was Sie von der Frau wissen, mitzutheilen.

Hm, sagte Herr Schmenckel; vielleicht ist das, was ich
weiß, so wenig nicht. Wenn man Jemand dreizehn Jahre
lang in seiner Gesellschaft gehabt hat –

Aber ich habe ja die Zigeunerin erst in diesem Sommer
auf – gleich viel! aber weit von hier, und allein getroffen.
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Wohl möglich, sagte der schlaue Director; es ist heute
Abend nicht das erste Mal, daß mir die Xenobi weggelau-
fen ist, aber sie ist noch jedesmal wiedergekommen.

Seit dreizehn Jahren! sagte Oswald, dem dieses Mährchen
durchaus glaublich schien; wie alt war denn das Kind, als sie
zu Ihnen kam?

Wie alt? fragte Herr Schmenckel; ei! Euer Gnaden, als sie
zu mir kam, hatte sie kein Kind – das muß ich am besten
wissen.

Sie? sagte Oswald und ein Schauder überlief ihn, Sie?
Nun weßhalb ich nicht, Euer Gnaden? Schau ich Euer

Gnaden aus, als ob sich ein hübsches junges Ding nicht in
mich verlieben könnte, das noch dazu bei mir in Lohn und
Brod stand? Ich sage Euer Gnaden, ich hab’ noch ganz ande-
re Eroberungen in meinem Leben gemacht. Sind Euer Gna-
den je in Petersburg gewesen. Da ist die Fürstin – aber frei-
lich, ich darf über diese Dame nicht so sprechen, wie –

Mit einem Worte, sagte Oswald, sich gewaltsam zusam-
menraffend: so ist die Czika Ihr Kind?

Beschwören will ich’s nicht, sagte Herr Schmenckel lä-
chelnd; aber daß es mein’s sein könnte und ich es immer
als mein’s angesehen habe, das kann ich beschwören, Euer
Gnaden.

Und Sie glauben, daß die Zigeunerin sich wieder einstel-
len wird?

O, darauf können sich Euer Gnaden verlassen; sie hat es
nirgends so gut wie bei mir.

Aber warum entfernt sie sich denn so oft von Ihnen?
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Ja schaun’s Ihr Gnaden! Die Weiber sind ein wunderliches
Volk; sagte Herr Schmenckel; und je besser man es mit ih-
nen meint, desto sicherer kann man sein, daß sie uns ein X
für ein U machen. Treu und Glauben ist bei ihnen nicht zu
finden und besonders die Zigeunerinnen –

Es ist gut, sagte Oswald, den der Ekel überwältigte; ich
spreche mit Ihnen ein ander Mal weiter darüber.

Und er entfernte sich eilig.
Herr Director Schmenckel sah ihm einige Augenblicke

nach und kam zu der Überzeugung, daß es mit dem feinen
jungen Herrn offenbar nicht ganz richtig sei. Er schüttelte
den Kopf, steckte den Thaler, den er noch in der Hand hielt,
in die Tasche, und verfügte sich in die Trinkstube zurück,
wo mittlerweile der Friede wieder so vollständig hergestellt
war, daß sich sämmtliche Anwesenden zur gemeinschaftli-
chen unisonen Absingung des beliebten Volksliedes: »Blau
blüht ein Blümelein« vereinigen konnten.

Während Oswald diese so bedenklichen Mittheilungen
über die arme Czika entgegennahm, erwartete Franz seine
Rückkehr mit der größten Ungeduld. Die Post hatte wirk-
lich den sehnlichst herbeigewünschten Brief seiner Braut ge-
bracht und dieser Brief die unbestimmte Furcht, mit der er
sich in diesen letzten Tagen getragen, nur zu sehr bestätigt.
Sophie schrieb mit einer Hand, welche die Angst beinahe
unleserlich gemacht hatte, daß ihr Vater von einem Schlag-
anfall betroffen worden sei, der die Ärzte das Schlimmste
befürchten lasse. Der Vater sei noch in diesem Augenblick
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(mehrere Stunden nach dem in der Nacht eingetretenen An-
fall) sprachlos und unfähig sich zu bewegen. Wenn noch Ret-
tung für ihren Vater sei, so könne die Hülfe nur von dem
kommen, zu dem ihr Vertrauen eben so groß sei, wie ihre
Liebe.

Franz’ Entschluß war sofort gefaßt; er bestellte, da der
Kutscher, mit dem er gekommen war, nicht weiter fahren zu
können erklärte, Extrapost, um die nächste Station der Ei-
senbahn womöglich noch in derselben Nacht zu erreichen.
Seine holde süße Braut in so bittrer Noth und Bedrängniß
– wachend und weinend an dem Krankenbette, vielleicht an
dem Sarge ihres Vaters – und er, ihr Trost und ihre Hoff-
nung, über achtzig Meilen entfernt – es war ein Gedanke,
der auch ein so festes Herz, wie das seine, um die gewöhn-
liche Ruhe bringen konnte. Der Boden brannte ihm unter
den Füßen. Die paar Minuten, bis der Wagen aus der Post
herbeigeschafft wurde, erschienen ihm eine Ewigkeit.

Da kam der Wagen und mit ihm Oswald. Franz theilte ihm
die so eben erhaltene Nachricht mit, sowie seinen Entschluß,
sofort abzureisen. Er bat den Freund mit fliegenden Worten,
nicht länger in Fichtenau zu verweilen, als es unumgänglich
nothwendig sei, und vor allem den Termin, zu welchem man
ihn in Grünwald am Gymnasium erwartete, inne zu halten.
Oswald war durch die mancherlei wunderlichen Abenteuer
der letzten Stunden so gleichsam auf alles Außerordentliche
vorbereitet, daß er die Mittheilung mit einer Art von Gleich-
giltigkeit entgegennahm. Er versprach indessen, was Franz
von ihm verlangte, während er ihn zum Wagen begleitete.
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Wissen Sie was, Oswald, sagte Franz, schon im Wagen;
kommen Sie mit mir! Sie werden diese Zumuthung sonder-
bar finden, aber das Sonderbarste ist oft das Vernünftigste.

Es geht nicht, Franz, sagte Oswald; ich kann nicht wie-
der abreisen, ohne Berger auch nur gesehen zu haben, und
überdies –

Ich weiß Alles, was Sie mir sagen können, erwiederte
Franz, und offen gestanden, habe ich eigentliche Gründe für
meine Zumuthung gar nicht; nur ein Gefühl, als ob ich Sie
nicht allein hier lassen dürfe, als ob die Luft hier herum für
Sie mit Unheil angefüllt sei. Kommen Sie mit mir, Oswald!

Ich will Ihnen sobald als möglich folgen.
Dann leben Sie wohl! Fort, Schwager!
Franz drückte noch einmal Oswald’s Hand. Der Wagen

rollte eilends über das holprige Pflaster des Städtchens da-
von.

Schade, daß der Herr so bald wieder fort mußte, sagte
Louis, der Oberkellner des »Curhauses«, der mit der Servi-
ette unter dem Arm und der Feder hinter dem Ohr neben
Oswald stand. Ein charmanter Herr! – Wollen der Herr Doc-
tor jetzt soupiren? Der Herr Doctor finden noch charmante
Gesellschaft im Speisesaale.

Oswald ging in das Haus zurück. Hätte Franz in diesem
Augenblick noch einmal seine Aufforderung wiederholt, Os-
wald würde sich nicht länger geweigert haben, ihm zu fol-
gen. Seitdem ihn Franz verlassen, war es ihm, als ob sein
guter Engel von ihm gewichen und die Luft in Fichtenau für
ihn mit Unglück angefüllt sei.
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SECHSTES CAPITEL

Am nächsten Tage erwachte Oswald spät aus einem durch
wunderliche unheimliche Träume vielfach gestörten, uner-
quicklichen Schlaf. Der Vormittag verging, ohne daß er sich
hätte entschließen können, den schweren Gang zu Doctor
Birkenhain’s Anstalt anzutreten; er verschob den Besuch bis
auf den Nachmittag und redete sich ein, er werde dann in
besserer Stimmung und besser vorbereitet sein, Berger unter
die Augen zu treten. –

Er ging am Mittag zur Table d’hôte hinab, die trotz der
vorgerückten Jahreszeit noch zahlreich von Vergnügungsrei-
senden und Curgästen besucht war, und mußte, während er
still hinter seiner Flasche saß, dem Gespräche einiger junger
Handlungsbeflissenen zuhören, das sich über tausend Ge-
genstände erging, unter anderm auch über die Flucht der Zi-
geunerin mit ihrem Kinde und über den Scandal, welcher in
Folge dessen den Frieden der Grünen Mütze und die nächtli-
che Ruhe eines nicht unbeträchtlichen Theils des Städtchens
gestört hätte. Einige der jungen Herren, die gestern der Vor-
stellung auf der Finkenwiese beigewohnt hatten, rühmten
gegen die heute erst angekommenen Collegen die Schön-
heit der Zigeunerin und bedauerten lebhaft das plötzliche
Verschwinden einer so famosen Person. Auch die Kleine sei
ein famoses Ding gewesen, mit ganz famosen Augen. Ein
verrückter Engländer, der des Weges gekommen, habe sich
sofort in sie verliebt und es sei die allergrößte Wahrschein-
lichkeit, daß besagter Engländer, von dem man hernach we-
der etwas gehört noch gesehen, die Zigeunerin entführt ha-
be.
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Über das Schicksal Xenobi’s und der Czika nicht eben be-
ruhigt, verließ Oswald den Tisch, um sich wieder auf sein
Zimmer zu begeben. Er war natürlich jetzt noch weniger als
vorher in der Stimmung, Berger aufzusuchen, und es koste-
te ihn nicht geringe Überwindung, endlich dem Kellner zu
klingeln und den sofort erscheinenden über den Weg nach
Doctor Birkenhain’s Anstalt zu befragen.

Doctor Birkenhain’s Anstalt, mein Herr? ganz in der Nähe,
mein Herr! der bequemste Weg führt durch unsern Garten
auf die Höhe, dann immer links auf der Höhe am Fluß ent-
lang fort, bis Sie an ein großes Haus kommen. Das ist Doc-
tor Birkenhain’s Anstalt, mein Herr! Haben vielleicht einen
Verwandten oben? Kommen oft Herrschaften zu uns, Ver-
wandte bei Doctor Birkenhain zu besuchen. Erst in diesem
Sommer war eine Dame mehre Monate bei uns, auch aus Ih-
rer Gegend. Sehr schöne Dame, kennen der Herr vielleicht
– eine Frau von Berkow mit ihrem Bruder, einem Baron von
Oldenburg – sehr langer Herr mit einem schwarzen Bart –

Ist Baron Oldenburg ein Bruder der Dame? fragte Oswald
nicht ohne einiges Widerstreben.

Ei ja wohl, mein Herr! Die Herrschaften waren ja fast zwei
Wochen lang zusammen hier. Aber der Herr Bruder mußten
fort, bevor der Herr von Berkow starb – hartes Schicksal für
eine schöne junge Frau. Werden der Herr zum Souper zu-
rück sein? Nein? aber doch die Nacht bei uns verweilen?
dachte mir gleich! Sonst nichts zu befehlen? – wie lange Sie
gehen? o, höchstens zehn Minuten, werde den Herrn selbst
bis auf den Weg bringen.
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Oswald wanderte, nachdem der geschwätzige Kellner ihn
verlassen, auf dem Pfade, der an der Abdachung des lang-
gestreckten Hügels allmälig höher führte, dahin. Links unter
ihm plätscherte, von hohen Bäumen überwölbt, die Fichte,
ein klares, forellenreiches Bergwasser, von dem das Städt-
chen seinen Namen hat. Hier und da blickte es freundlich
zwischen den Bäumen hervor, um alsbald wieder zu ver-
schwinden, wie ein neckisches spielendes Kind. An einer
Stelle hatte man den Flüchtling angehalten und ihn gezwun-
gen, die Räder einer Mühle zu treiben. Das mochte dem
Wildfang schlecht gefallen. Er stürzte sich wie im Zorn durch
die enge hölzerne Rinne, rüttelte und schüttelte aus Leibes-
kräften an den Schaufeln, und stürzte dann zischend und
kochend in ärgerlichem Ungestüm davon.

Oswald setzte sich der Mühle gegenüber auf das niedrige
Geländer des Weges und schaute lange in das Wasser hinab,
wie es broddelte und schäumte, Wirbel in Wirbel drehend,
Welle durch Welle verdrängend. Er dachte an Melitta, wie oft
sie wohl diesen Weg am Arm »ihres Bruders« zurückgelegt
und an dieser Stelle, deren malerische Schönheit ihrem Blick
gewiß nicht entgangen war, verweilt haben mochte.

Er fühlte sich zum Sterben traurig. Seine Gefühle kochten
durcheinander wie die Wasser zu seinen Füßen, seine Ge-
danken wirbelten und kreisten, wie die Schaumblasen auf
den Wellen. War denn der Haß nicht so blind, wie die Lie-
be? gab es denn ein Recht und ein Unrecht? Die Welt sollte
ein Kosmos sein? ja, für den, dessen Blick nur immer auf
der glatten Oberfläche des Flusses weilt, da wo er zwischen
schattigen Bäumen über ebenen Boden lustig dahinströmt;
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aber auch für den, der in seine Tiefe dringt, wo alles chao-
tisch durcheinander braust und rauscht? Auf, auf! zu ihm,
dem Mann der Schmerzen! er hat in des Lebens Tiefe ge-
blickt; er soll mir sagen, was er da erschaute, welche Larven
und Gespenster, daß er voll Schauder und Grausen das edle
Antlitz verhüllte!

Oswald sprang wieder auf und ging den Weg, der jetzt
immer steiler wurde, hinauf, bis er an ein großes Gebäude
kam, das, etwas von der Straße entfernt, auf einer mäßi-
gen Anhöhe zwischen Gärten und Nebengebäuden gelegen
und von einer hohen Mauer auf allen Seiten umgeben, für
die Wohnung eines Privatmannes zu schloßartig und für ein
Schloß zu gefängnißmäßig aussah. Es war Doctor Birken-
hain’s Anstalt.

Nicht ohne Herzklopfen klingelte Oswald an der ver-
schlossenen eisernen Gitterthür. In dem Pförtnerhäuschen
öffnete sich ein Fenster; der Pförtner schaute heraus und
fragte nach seinem Begehr.

Oswald wünschte Doctor Birkenhain zu sprechen.
Sind Sie schon gemeldet?
Ja.
Ihr Name?
Oswald nannte seinen Namen.
Der Mann blickte auf eine Tafel, welche die Namen der

Angemeldeten enthalten mochte; dann steckte er den Kopf
wieder zum Fensterchen heraus:

Nur gerade über den Hof nach der Hauptthür; dort noch
einmal zu klingeln.
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Die Thür that sich auf und schloß sich wieder hinter dem
Eingetretenen. Oswald ging über den geräumigen, mit Kies
bestreuten, hier und da mit Büschen und Bäumen bepflanz-
ten Vorhof dem Hause zu. Auf einer Bank unter einem dieser
Bäume saß in einer Gruppe von mehreren Personen ein jun-
ger, sehr wohlgekleideter Mann. Als Oswald an ihm vorüber-
schritt, erhob sich der junge Mann, trat auf ihn zu und sagte,
indem er mit einer höflichen Verbeugung den Hut zog:

Ich habe gewiß die Ehre, mit dem Kaiser von Fez und Ma-
rokko zu sprechen?

Als Oswald diese wunderliche Frage verneinte, schüttelte
der junge Mann traurig den Kopf und sagte, indem er Os-
wald mit einem leeren Blick ansah:

Es ist merkwürdig; der Kaiser hatte es mir doch so fest ver-
sprochen, mich noch in diesem Sommer abzuholen, und der
Sommer geht zu Ende und der Kaiser kommt nicht; ich wer-
de wohl bis nächsten Sommer warten müssen. Dann aber
kommt er ganz gewiß. Meinen Sie nicht auch?

Ich zweifle keinen Augenblick daran, erwiederte Oswald.
Ein schwacher Strahl von Freude zuckte über das blas-

se Gesicht des Unglücklichen. Er verbeugte sich abermals,
setzte seinen Hut wieder auf und schritt zu seinem Platze
auf der Bank zurück.

Oswald gelangte zu der Hauptthür, klingelte und wurde
von einem Diener, welcher öffnete und nach seinem Namen
fragte, in ein Zimmer geführt, mit der Anweisung, ein wenig
warten zu wollen, Doctor Birkenhain würde alsbald erschei-
nen.
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Es war ein hohes, schönes Gemach; ausgezeichnete Ölge-
mälde schmückten die Wände; zwischendurch antike Köpfe
und Büsten auf Consolen: der Apoll von Belvedere, der Zeus
von Otricoli, die Ludovisische Juno; auf Tischen mitten in
dem Zimmer Bücher und Kupferwerke – Alles athmete den
heitern Genuß des Daseins; nichts erinnerte daran, daß man
sich in einem Hause der Krankheit und des Todes befinde.

Nach einigen Minuten trat Doctor Birkenhain herein.
Oswald hatte sich natürlich von diesem Manne, der in der

letzten Zeit von einer so verhängnißvollen Bedeutung für
ihn geworden war, ein Bild entworfen und war jetzt nicht
wenig erstaunt, als er fand, daß von diesem Bilde auch nicht
ein Zug paßte. Er hatte sich Doctor Birkenhain als einen Ehr-
furcht gebietenden Greis vorgestellt, voll Gravität und Wür-
de, und sah sich jetzt einem Manne gegenüber, der nicht viel
älter sein konnte, als er selbst, zum wenigsten das dreißigste
Lebensjahr schwerlich überschritten hatte – lang und dürr,
mit schlichtem hellbraunen, nicht allzu dichtem Haupthaar
und spärlichem Schnurr- und Kinnbart – ein mageres Ge-
sicht von einer kränklich gelben Farbe, – eine hohe Stirn,
große hellblaue Augen, denen man es auf den ersten Blick
ansah, daß sie gewohnt waren, in der Seele des Menschen
zu lesen und deren durchdringende Schärfe auf die Dauer
fast unerträglich wurde.

Nach der ersten Begrüßung und nachdem Doctor Birken-
hain bedauert hatte, daß es ihm nicht vergönnt gewesen sei,
die Bekanntschaft seines Collegen Braun zu machen, der
sich durch seine Abhandlung über den Typhus mit einem
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Schlage einen Platz unter den ersten Pathologen Deutsch-
lands erworben habe, sagte er:

Ich habe Ihrem Besuch mit großer Spannung entgegenge-
sehen, weil ich mir von Ihrem Wiedersehen mit Berger für
den Letzteren sehr viel verspreche. Ich weiß durch Herrn
Bemperlein, und auch aus Berger’s eigenem Munde, daß Sie
der vertrauteste Freund und so zu sagen der Liebling des
unglücklichen Mannes sind – es wenigstens vor dem Aus-
bruch seiner Krankheit waren. Wenn Etwas im Stande ist,
das bei Berger fast bis auf den letzten Funken erloschene
Interesse am Leben wieder zu entfachen, so ist es die Liebe
– nicht die allgemeine Menschenliebe, die nur ein anderer
Ausdruck für Egoismus ist, sondern die ganz specielle Liebe
für ein bestimmtes Individuum, an dessen Freuden und Lei-
den er einen sympathetischen Antheil nimmt. Die Liebe ist
das realste aller Gefühle, ist das, welches sich am kräftigsten
gegen die Vernichtung wehrt und alle anderen überdauert.
Der größte Psycholog, der vielleicht je gelebt hat und dem
wir Irrenärzte sehr viel verdanken, Shakespeare, läßt seinen
Lear noch kurz vor dem Ausbruche des Wahnsinns zum Nar-
ren sagen: Mir blieb ein Stückchen vom Herzen noch und
das bedauert Dich. Dies Stückchen vom Herzen ist der ge-
sunde Punkt, von dem die Heilung ausgehen muß, auch bei
Berger. Ich bitte Sie deßhalb, Berger auf alle Weise für Ihr in-
dividuelles Schicksal zu interessiren. Erzählen Sie ihm von
Ihren Plänen und Entwürfen, von Ihren Hoffnungen und
Wünschen; von Ihren Freuden und Leiden. Besonders von
den letzteren, wenn Sie davon zu berichten haben und –
verzeihen Sie dem Arzt die Indiscretion! – ich glaube, daß
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Ihre Mittheilungen besonders nach dieser Seite hin ziemlich
ausgiebig sein werden. Sie lächeln? nun, vielleicht irre ich
mich, und ein gewisses Etwas in Ihrem Gesicht ist der Aus-
druck eines physischen und nicht psychischen Vorganges –
aber, wie dem auch sein mag, verhüllen Sie vor Berger nicht
die Schatten- und Nachtseiten Ihrer Existenz. Im Gegentheil:
klagen Sie, und je eindringlicher, je schmerzlicher, desto bes-
ser; aber klagen Sie wie ein Kranker, der nach Gesundheit
schmachtet, wie ein eingefangener Vogel, der sich nach Frei-
heit sehnt. Das Unglück geliebter Menschen rührt uns tau-
sendmal mehr, als unser eigenes, und die Last, die Berger bei
sich selbst kaum noch beachtet, wird ihm unerträglich dün-
ken, sobald er sie auf den Schultern eines Andern sieht, den
er liebt. Denn, ich wiederhole es, nur so ist diesem Manne
beizukommen. Gegen Vernunftgründe ist er, der scharfsin-
nige Denker, der alle Philosophen in- und auswendig kennt,
in einen undurchdringlichen Harnisch gehüllt. Gegen einen
Beweis von der Würde und Realität des Lebens bringt er Ih-
nen zehn andere, die das Gegentheil darthun; und wo Sie
ein Haar spalten, spaltet er das gespaltene noch einmal. Üb-
rigens brauchen Sie nicht zu fürchten, daß er Sie, wie sonst
wohl, in philosophische Dispute verwickeln wird. Die Wis-
senschaft, aus der er sonst in so vollen Zügen trank, ist ihm
ein Gräuel; er mag nichts davon hören und sehen. Und nun
noch eins: wie lange gedenken Sie in Fichtenau zu verwei-
len?

Vier bis fünf Tage höchstens.
Sehr gut; ich wollte Sie eben bitten, Ihren Besuch nicht

länger auszudehnen. Es handelt sich darum, auf Berger
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einen bedeutenden Eindruck zu machen, und zu der Freu-
de, Sie wiederzusehen, muß der Schmerz kommen, Sie so
bald wieder zu verlieren. Vielleicht, daß wir ihn so in die
Welt zurück locken, von der er sich jetzt voll Ekel abwendet.

Ist Berger von meiner Ankunft unterrichtet?
Nein; ich wollte auch die Überraschung zu Hülfe nehmen.

Damit wir den Eindruck ganz rein haben, werde ich Sie nicht
zu ihm begleiten. Sie werden mir dann ja erzählen, wie er
Sie empfangen hat. Er pflegt um diese Zeit seinen Spazier-
gang in die Berge zu machen, den er manchmal bis in den
Abend ausdehnt. Ich lasse ihn ganz frei gewähren, da je-
de Restriction schädlich sein würde, wie es denn überhaupt
jetzt nur noch sein freier Wille ist, der ihn hier hält. Beglei-
ten Sie ihn auf diesem Spaziergange, die Herzen erschließen
sich unter dem Himmelsdome leichter, als unter einer Zim-
merdecke.

Noch eins; fuhr Doctor Birkenhain fort, während sie sich
von ihren Plätzen erhoben; Sie werden Berger auch in sei-
nem Äußern verändert finden; suchen Sie auch da, mit aller
Schonung natürlich, einzuwirken. Solche scheinbare Klei-
nigkeiten sind von der größten Bedeutung; ein fehlender
Handschuhknopf kann einen Dandy um seine gute Laune
bringen und wir haben eine andere Stimmung im Schlaf-
rock und eine andere im Frack. – Nun wollen wir gehen,
wenn es Ihnen recht ist; ich will Sie selbst bis an Berger’s
Thür bringen.

Die beiden Herren gingen aus dem Empfangszimmer auf
den mit Steinfliesen ausgelegten Flur, die breiten steinernen
Treppen hinauf, durch hohe, helle, luftige Corridore.
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Es begegneten ihnen mehrere Personen, die Oswald nicht
für Kranke gehalten haben würde, wenn Doctor Birkenhain
es ihm nicht gesagt hätte; so vernünftige Antworten gaben
sie auf die hingeworfenen Fragen des Arztes.

In diesem Flügel ist die Station für die leichtesten Kran-
ken, sagte Doctor Birkenhain; bei dem schönen Wetter sind
die meisten im Garten, oder auf dem Hofplatz. – Wie geht’s,
Herr Commerzienrath?

Danke, Herr Doctor! erwiederte der Angeredete, ein au-
ßerordentlich wohlhäbig aussehender Mann, der mit einer
Gießkanne in der Hand vorüberging; danke; es würde ganz
gut gehen, wenn –

Der Commerzienrath trat mit einem Blick auf Oswald dem
Doctor näher und flüsterte ihm etwas in’s Ohr, wovon Os-
wald nur die Worte: Bündel Heu – in der Seite – verstehen
konnte. O, das ist das Wenigste, erwiederte Birkenhain in
einem Ton, dessen Zuversichtlichkeit für den größten Hy-
pochonder überzeugend sein mußte, das wollen wir schon
weg kriegen. – Der Kranke drückte seinem Arzt dankbar die
Hand und entfernte sich, augenscheinlich über den glück-
lichen Ausgang seines vermeintlichen Leidens beruhigt und
getröstet.

Ich wollte, Berger’s Fall wäre so leicht wie dieser, sag-
te Doctor Birkenhain, während sie in dem Corridor weiter
schritten; aber mit Pillen und Latwergen ist seiner Krankheit
nicht beizukommen. So, nun gehen Sie den Corridor zu En-
de, die letzte Thür links ist Berger’s. Ich bin äußerst begierig,
was Sie mir zu erzählen haben werden. Wollen Sie morgen
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bei mir speisen? Ich werde mir ein Vergnügen daraus ma-
chen, Sie meiner Frau vorzustellen. Um drei Uhr. Ist’s Ihnen
recht? also à revoir!

Doctor Birkenhain reichte Oswald die Hand und trat in
eine der Thüren, an denen sie eben vorbeigekommen wa-
ren. Oswald ging den Corridor allein zu Ende, voll von dem
bedeutenden Eindruck, den der Mann, welcher ihn so eben
verlassen, auf ihn gemacht hatte, und zugleich voll Unruhe
über die Rolle, die ihm zugetheilt war. Er sollte in Berger die
Freude an einem Leben wiedererwecken helfen, das für ihn
selbst beinahe alles Interesse verloren hatte! War er unter
Allen nicht der am wenigsten zu einer solchen Mission Ge-
eignete? Und doch hatte er sie übernommen! Er mußte sie
ausführen!

Oswald kam an die bezeichnete Thür. Auf der braunen
Täfelung stand mit Kreide und offenbar von Berger’s Hand
geschrieben:

Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate!
Ein Schauer durchrieselte Oswald. Er blieb unschlüssig

vor der Thür stehen, bevor er es über sich gewinnen konnte,
zu klopfen. Er lauschte, ob sich nichts drinnen rege; er hörte
nichts. Endlich faßte er sich ein Herz und klopfte mit fester
Hand. Da er keine Antwort erhielt, so klopfte er lauter; aber-
mals keine Antwort. Eine bange Furcht ergriff ihn; er öffnete
hastig die Thür und trat in das Zimmer.

SIEBENTES CAPITEL

Oswald’s Furcht war unnöthig gewesen. Mitten in dem
großen, durch die heruntergelassenen Vorhänge halbdunklen
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Gemache saß Berger an einem mit Büchern bedeckten Ti-
sche. Er hatte den gesenkten Kopf in beide Hände gestützt
und schien zu schlafen, denn er regte sich, obgleich er mit
dem Gesicht nach der Thür zu saß, selbst dann noch nicht,
als Oswald bis an den Tisch getreten war. Oswald wagte
nicht, ihn zu wecken. Er blieb an dem Tisch stehen und
schaute mit Augen, die sich, ihm kaum bewußt, mit Thränen
füllten, auf den Dulder. Welche Verwüstungen hatten diese
wenigen Monate in dem einst so stolzen energischen Gesicht
angerichtet! das dunkle lockige Haar war ergraut; die mas-
sive, wie aus Granit gehauene Stirn schien, da die Schläfen
kahl geworden waren, noch gewaltiger und imponirender.
Ein voller Bart, den Berger sonst nicht trug, floß silbergrau
von Wangen, Lippen und Kinn herab, daß die Spitzen fast
die Tischplatte berührten. Die Hände, die einst so sorgsam
gepflegten rundlichen Hände waren so mager, so durchsich-
tig mager geworden! Und dieser Anzug! eine blaue Blouse
anstatt des schwarzen Rockes, an dem kein Federchen ge-
duldet wurde; ein grobes, zerknittertes Hemd an ihm, der
früher Luxus mit feinster, blendendweißer Wäsche trieb! Auf
dem Tisch ein abgetragener runder Filz und ein Stock, der
offenbar noch vor kurzer Zeit der integrirende Theil einer
Dornenhecke gewesen war, anstatt des sorgsam gebürste-
ten Pariser Hutes und des Bambusrohres mit dem goldenen
Knopf! – wenn solche Veränderungen mit dem äußern Men-
schen vorgehen konnten, welche Revolutionen mußten in
der Seele Tiefen stattgefunden haben!

Berger regte sich. Er hob die Stirn, schlug die Augen auf
und blickte auf Oswald. Die Augen waren tief und klar, und
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schienen größer als sonst: kein Zucken verrieth Erstaunen,
Verwunderung oder Schrecken über den unerwarteten An-
blick.

Ich hatte so eben nur von Dir geträumt, Oswald! sagte er,
sich erhebend, mit einer leisen Stimme, von der alle frühere
Schärfe und Kraft gewichen schien.

Oswald konnte sich nicht länger beherrschen. Er schluchz-
te laut auf und warf sich stürmisch in Berger’s Arme. All das
Leid, das er erlitten – erst jetzt, an der Brust dieses Mannes
glaubte er es wahrhaft zu fühlen; alle Thränen, die sein Herz
geblutet und sein Auge nicht geweint hatte, erst jetzt, in den
Armen dieses Mannes, der so viel erduldet, glaubte er sich
ihrer nicht schämen zu dürfen.

Berger hielt ihn mit den Armen umfangen, wie ein Vater
den Sohn, der aus der Ferne heimkehrt, in welcher er sich
von Träbern nährte.

Weine nur! sagte er, weine! In Thränen erleichtert sich das
allzuvolle junge Herz. Als ich jung war, wie Du, da habe ich
geweint, wie Du – jetzt hat mein Auge das Weinen verlernt.

Berger, lieber, lieber Berger!
Ich wußte, daß ich Dich so wiedersehen würde; ich habe

Dich längst erwartet. Ich dachte nicht, daß Du es in der öden
Wüste auch nur so lange aushalten würdest. Weine nur! die
Thränen sind der Preis, um den wir unsere Seele zurück-
kaufen aus dem kläglichen Handel, den wir eingingen, noch
ehe wir wußten, was wir thaten. Bevor wir dem Dasein ent-
sagen, müssen wir erkennen, daß es besser ist, nicht da zu
sein. Der Eine kommt früher zu dieser Einsicht, der Andere



— 866 —

später. Freue Dich, daß Du zu denen gehörst, die in der bit-
teren Qual der Sansara schon einen Vorschmack des süßen
Nirwana haben.

Er ließ Oswald aus seinen Armen und griff nach dem Hut
und dem Stock auf dem Tische.

Komm! sagte er.
Oswald war von dieser Scene so erschüttert, daß er nur an

Berger’s wunderlichen Anzug dachte, um zu fühlen, daß es
schlechterdings unmöglich sei, diesem Manne von solchen
Dingen zu sprechen. Er hätte eben so gern eine Mutter, die
über der Leiche ihres Kindes weint, an eine Nachlässigkeit
der Toilette, an eine Schleife, die sich verschoben, an ein
Band, das aufgegangen ist, erinnert.

Sie gingen durch die langen Corridore, die breite steiner-
ne Treppe hinab zum Hause hinaus. Als sie über den Hof
schritten, kam der junge Mann, der auf der Bank saß, und
wiederholte die Frage, die er vorhin an Oswald gerichtet hat-
te:

Ich habe gewiß die Ehre, mit dem Kaiser von Fez und Ma-
rokko zu sprechen.

Nein, antwortete Berger; der Kaiser kommt nicht, verlas-
sen Sie sich darauf!

Kommt nicht? sagte der junge Mann, und sein bleiches
Gesicht wurde noch bleicher und seine Augen irrten unruhig
umher: kommt nicht? woher wissen Sie das?

Weil, wenn er käme, es Dir nicht zum Glück, wie Du
wähnst, sondern nur zu Deinem gänzlichen Verderben gerei-
chen würde. Warum willst Du, daß er kommt? Damit er Dir
Gold bringt, das Du verspielst, und Juwelen, die Du an Deine
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Maitressen verschenkst; damit es Dir die Mittel zu einem Le-
ben gewährt, dem entronnen zu sein, Du Deinem Gott, wenn
Du an einen Gott glaubst, auf den Knieen danken müßtest.
Was Du für einen Stern der Verheißung hältst, ist nur ein Irr-
licht auf dem Sumpfe. Trau seinem Schimmer nicht, er lockt
Dich hierhin und dorthin und immer tiefer in den Morast.
Kehr ihm entschlossen den Rücken zu! Noch einmal sage ich
Dir: der Kaiser kommt nicht, und es ist ein Glück für Dich,
daß er nicht kommt.

Kennen Sie denn Se. Majestät so genau? stotterte der jun-
ge Mann.

Sehr genau, sagte Berger, und ein eigenthümliches Lä-
cheln spielte auf seinem Gesicht; sehr genau, nur zu ge-
nau. Auch mich hat Se. Majestät lange genasführt. Ihnen
verspricht er Geld und Gut, mir versprach er – es bleibt sich
gleich, was; und so verspricht er Jedem etwas Anderes, um
Jeden zu narren und zu äffen. Die Einsicht, daß es mit Sr.
Majestät Versprechungen eitel Wind ist, das ist der Weisheit
Anfang – wie es denn auch ihr letzter Schluß ist.

Diese Worte sprach Berger mit plötzlich abfallender Stim-
me, wie zu sich selbst. Er achtete des jungen Mannes nicht
weiter, der mit einem unbeschreiblich traurigen Gesicht, den
Hut in der Hand, dastand; auch Oswald’s nicht, der schwei-
gend und durch die eben erlebte Scene auf’s peinlichste be-
rührt, neben ihm her weiter schritt.

Berger mußte ahnen, was in der Seele seines Begleiters
vorging, denn als sie durch die Pforte, die ihnen ohne Wei-
teres geöffnet wurde, getreten waren und nun auf der Land-
straße, die erst an dem Fluß entlang, dann über eine Brücke
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auf das jenseitige Ufer und von dort höher und immer höher
in die Berge führte, dahinschritten, unterbrach er plötzlich
das Schweigen und sagte:

Du wunderst Dich, daß ich mit dem armen Schelm nicht
glimpflicher verfuhr, daß ich ihm seine wahnwitzigen Illu-
sionen so grausam zerstörte. Diese scheinbare Grausamkeit
ist im Grunde Wohlthat.

Wer ist der Unglückliche?
Ein Graf Maltan aus unserer Gegend. Er hat binnen weni-

gen Jahren ein Vermögen von einer halben Million in sinn-
losen Ausschweifungen durchgebracht. Jetzt hofft und harrt
er auf den fabelhaften Kaiser, der ihm wiederbringen soll,
was er verlor.

Aber wenn der junge Mann dadurch, daß Sie ihm diesen
einzigen letzten Trost rauben, den schwachen Rest seines
Verstandes vollends verliert –

Du sprichst, wie Doctor Birkenhain. Ich muß lachen, wenn
ich sehe, wie dieser Mann in seinem blinden Optimismus
sich gegen die Kraft, die den Menschen unaufhaltsam zur
Vernichtung treibt, stemmt, dem Kinde gleich, das einen
Strom mit seinen Händchen aufzuhalten versucht. Mein Stu-
dium hier besteht in der Beobachtung dieses eigenthümli-
chen Kampfes, der erhaben sein würde, wenn er nicht lä-
cherlich wäre. Diese Ärzte tappen im Dunkeln, wie bei ei-
nem Blindekuhspiel, und glauben die Krankheit zu curiren,
wenn sie die Symptome fortschaffen. Sie wissen nicht, sie
ahnen nicht, daß eben das Leben selbst der Schuh ist, der
uns drückt, das Nessuskleid, das uns bei lebendigem Leibe
verbrennt; und daß diesen Schuh auszuziehen, dieses Kleid
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von sich zu streifen, nicht nur das beste, sondern auch das
einzige Mittel ist, der öden Qual des Daseins zu entrinnen.

Sie waren, von der Landstraße abbiegend, auf eine Lich-
tung im Wald gelangt, die mit Moos und Haidekraut dicht
übersponnen war. Vor ihnen sah man über die Wipfel der
Tannen weg in die Ebene, aus der sie emporgestiegen waren
und weit in das Hügelland hinein; hinter ihnen zog sich der
Wald bergauf höher und höher. – Es war still, lautlos still um
sie her. Lange weiße Fäden wehten durch die dünne klare
Luft. Die Blumen waren verschwunden; die Vögel hatten ih-
re Lieder, die Cicaden ihr Schwirren verlernt; der Sommer
war todt und die Natur saß in stummen Schmerz an seiner
Leiche. Selbst der herbstliche Sonnenschein war wehmüthig,
wie einer Wittwe Lächeln; das Blau des Himmels matt und
krankhaft, wie einer Trauernden verweintes Auge.

Berger hatte sich auf einen niedrigen Baumstumpf ge-
setzt, Oswald sich neben ihn in das dichte Haidekraut ge-
lagert. In dieser Waldesstille, die ihn so lebhaft an die For-
sten von Grenwitz und Berkow und an die schmerzlich sü-
ßen Tage, die er dort verlebt, erinnerte, überkam ihn je-
ner Drang, sich mitzutheilen, der uns in manchen Momen-
ten mit unwiderstehlicher Heftigkeit befällt. Wie es den ka-
tholischen Christen treibt, die tiefverborgenen Geheimnisse
seiner Brust dem Priester, seinem personificirten Gewissen,
in’s Ohr zu murmeln, so trieb es Oswald, dem unglückli-
chen Mann an seiner Seite, in welchem er von Anfang an
sein zweites Ich erkannt hatte, Alles zu beichten, was er er-
lebt, erstrebt, gefehlt und gesündigt hatte in dieser letzten,
für ihn so ereignißreichen, verhängnißvollen Zeit. Er dachte
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nicht an Doctor Birkenhain’s Weisung, Berger auf jede Art
für sein Schicksal zu interessiren und dem Kranken gegen-
über die Rolle eines Arztes zu spielen. War er doch selbst
so krank! Aber, wie es auch in seinem Herzen wühlte, – der
Mann an seiner Seite hatte Schlimmeres erduldet; was er
sich selbst kaum zu gestehen wagte – ihm, dem Manne, der
gesenkten Hauptes in dem dunklen Labyrinth der Seele um-
herwanderte und keinen Weg zum Licht des Tages zu fin-
den wußte – ihm durfte er Alles, Alles sagen. Und, stockend
im Anfang, und dann immer lebhafter, leidenschaftlicher er-
zählte er ihm, was er zu erzählen hatte: seine Liebe zu Me-
litta, seine Liebe zu Helenen, seine Freundschaft für Bruno;
und wie ihm die Eifersucht und der Wankelmuth des Her-
zens jene, und die Verkettung der Umstände diese und der
Tod den herrlichen Knaben geraubt hatten.

Berger hatte, das Kinn in die Hand stützend und mit
großen Augen unablässig in die Ferne blickend, ohne Os-
wald auch nur einmal zu unterbrechen, schweigend zuge-
hört. Endlich, als der junge Mann mit der schmerzlichen
Klage: Warum haben Sie mich in dieses Wirrsal geschickt?
warum haben Sie mich so lange in der Irre gelassen? schloß,
erhob er das Haupt, wandte die Augen auf ihn und sagte
langsam und bedächtig:

Weil Du auch dies erfahren mußtest, weil Du, als Du in
Grünwald bei mir warst, noch immer an die große Lüge,
die wir Leben nennen, glaubtest, weil der Trotz, mit dem
Du diese Lüge bejahtest, gebrochen werden mußte. Ich habe
Dich den kürzesten und sichersten Weg zur Erkenntniß ge-
führt. Ich wußte, daß Du Dich blenden lassen würdest von
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der trügerischen Spiegelung, daß Du mit pochendem Her-
zen, mit lechzender Zunge durch den öden, heißen Sand ei-
len würdest, weiter, unaufhaltsam weiter, nach dem blauen
See mit dem waldbekränzten Ufer, der sich vor Dir zurück-
zog in demselben Maße, in welchem Du Dich ihm zu nähern
glaubtest, bis Du endlich, in Deiner Qual Dir und Deinem
Dasein fluchend, zusammenbrechen würdest. Freue Dich!
Du hast es überstanden, und in eben so viel Wochen, als
ich dazu Jahre brauchte, den ersten, den schwersten Cursus
durchgemacht: Du hast die Augen aufgeschlagen und ange-
sehen, was da war, und siehe! es war nicht gut! Dir ist der
Werth des Lebens, der Zweck des Lebens problematisch ge-
worden: Du hast angefangen zu begreifen, daß es mit jener
Behauptung schaler Optimisten: das Leben sei des Lebens
Zweck, wohl schwerlich seine Richtigkeit haben dürfte, –
man müßte denn seine Beruhigung in dem Erstreben eines
Zieles finden, das sich nie erreichen läßt, oder das, wenn es
in jedem Augenblick erreicht wird, in keinem Augenblick er-
reicht zu werden verdient. Du hast gesehen, daß Lug und
Trug und Dummheit und Gemeinheit sich in Wahrheit, Ehr-
lichkeit, Weisheit und Hoheit unauflöslich verweben. Diese
Erkenntniß, die nur den stumpfsinnigen Sklaven kalt läßt,
der die Peitschenhiebe seines Treibers grinsend entgegen-
nimmt, edle Seelen aber zum Tode betrübt, ist der Anfang
der Weisheit, ist die Vorhalle zum großen Geheimniß.

Und das große Geheimniß?
Berger antwortete nicht; er schaute wieder mit jenem trü-

ben starren Blick in die Ferne. Oswald wagte nicht, seine
Frage zu wiederholen.
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Tiefe Stille rings umher! Still flossen die feinen Sommer-
fäden durch die helle Luft; still wob der Abendsonnenschein
sein goldenes Netz über das Haidekraut des Bodens und die
dunkelgrünen Wipfel der Tannen.

So saßen sie stumm nebeneinander – stumm und trau-
rig, wie zwei im Walde verirrte Kinder. Aber während der
Mann, der mit dem Leben abgeschlossen, dem es fürchterli-
cher Ernst war mit seiner Weltverachtung, sich widerstands-
los tiefer und tiefer in den Abgrund seiner Schmerzen sinken
ließ, kämpfte die junge ungebrochene Lebenskraft in dem
Andern gewaltsam hinauf zur Luft und zum Licht.

Was ist es, das sich in mir in diesem Augenblicke, wo ich
es am wenigsten erwartete, gegen Ihre herbe Weisheit auf-
lehnt? fragte er, zu Berger aufschauend. Mein Verstand sagt
mir, daß Sie recht haben; aber – mein Auge trinkt den Zau-
ber dieser abendlichen Landschaft, trinkt ihn bis in’s Herz
hinein und in meinem Herzen flüstert eine Stimme: Die Welt
ist so schön, so schön! und wenn auch das Leben Dir Bitter-
nisse ohne Zahl zu kosten giebt, doch ist es süß – sagen Sie,
Berger, haben Sie je geliebt mit aller Kraft der Seele? und
kann die Liebe sterben, wie der Sommer und die Blumen
und der warme Sonnenschein?

Berger lächelte – es war ein sonderbares, unheimliches
Lächeln.

Ob ich geliebt habe?
Er senkte den Blick und hob mit seinem Stabe von der

Moosdecke zu seinen Füßen ein Stück ab.
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Was frommt es, sagte er, den Schleier heben, den so vie-
le Jahre über die Vergangenheit breiteten? Du siehst, was
drunter ist, ist Moder und Verwesung.

Und doch, sagte er nach einer Pause, es ist gut, wenn Du
auch das erfährst. Höre!

Es sind jetzt dreißig Jahre her – ich stand damals in Dei-
nem Alter, aber ohne Deine Erfahrungen gemacht zu haben,
in frischer ungebrochener Kraft mich an das Leben klam-
mernd, das mir süß und köstlich schien, wie eine liebe Braut.
Wenn je ein Mensch geschwärmt hat für Freiheit und Schön-
heit, für all’ die bunten Phantasmagorien, mit welchen der
blinde Drang, der uns in’s Dasein rief, sich selbst zu be-
schönigen und die jämmerliche Hohlheit des Daseins zu ver-
decken sucht – wenn je ein Mensch für die blutlosen Sche-
men, die man Ideale nennt – begeistert war – so bin ich es
gewesen. Ich glaubte, Thor, der ich war, daß die ewige Selig-
keit schon hier auf Erden erreicht sei, überall, wo im freien
Lande freie Menschen wohnten. Ich glaubte an ein Vater-
land und habe auf den Schlachtfeldern von Leipzig und Wa-
terloo mit meinem Blute meinen Glauben besiegelt. Ich kam
zurück, voll des heißen Dranges, das angefangene Werk zu
vollenden. Aber ehe ich daran gehen konnte, die Wunden,
die der Krieg dem Vaterlande geschlagen, zu heilen, muß-
te ich an die Heilung meiner eigenen Wunden denken. Man
schickte den Reconvalescenten nach Fichtenau.

Damals sah es noch anders aus in Fichtenau. Es existirte
noch kein Curhaus und keine Heilanstalt für Geisteskranke
– nichts desto weniger wurde der Ort nicht leer von Frem-
den, denn der poetische Nimbus, den die großen Männer
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von Weimar über diese Thäler ausbreiteten, lockte die Men-
ge. Ich hielt mich fern von ihr, und lebte einzig meiner Ge-
sundheit und meinen Studien.

Ich wohnte in dem Hause eines alten Rectors, mit dem ich
bekannt geworden war und dessen Freundschaft ich culti-
virte, weil er eine verhältnißmäßig große Bibliothek besaß
und Bücher dazumal, und besonders in diesem Winkel nicht
so leicht zu haben waren wie jetzt. Aber der alte Rector be-
saß außer seiner Bibliothek noch einen andern Schatz – eine
wunderschöne Tochter. Die Tochter wurde mir bald interes-
santer, als die Bibliothek. Du hast mich gefragt, ob ich je ge-
liebt mit aller Kraft der Seele. Wenn Du Eleonoren gekannt
hättest und wüßtest, wie voll und mächtig damals mein Herz
schlug – Du würdest nicht haben zu fragen brauchen.

Es war ein Sommertag – ein paradiesisch schöner Som-
mertag. Wir waren nach Tische in den Wald gezogen – eine
bunte Gesellschaft – jung und alt. Wir lagerten uns in dem
Schatten der Tannen auf das schwellende Moos. Wir scherz-
ten und lachten – ich auch, obgleich es mir gar nicht nach
Scherz und Lachen zu Muthe war. Wie mein Auge an ihrer
reizenden Gestalt hing, während sie in der Gesellschaft mit
schalkhafter Anmuth die Honneurs machte; wie mein Ohr
den Ton ihrer silberklaren süßen Stimme trank! Es war das
alte Sirenenlied, das schon vor tausend und tausend Jahren
erklungen ist, und nach tausend und tausend Jahren noch
immer erklingen wird – bis die Zeit erfüllet ist.

Nach dem Kaffee schweiften wir durch den Wald; grup-
penweis, paarweis, wie der Zufall und die Laune es wollten.
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Ich war Eleonoren gefolgt, die sich einen Strauß von Wald-
blumen pflückte – ich half ihr, obgleich ich nicht viel von der-
gleichen verstand und wegen meiner Wahl von dem necki-
schen Mädchen ausgelacht wurde. Aber sie wurde stiller und
stiller, je tiefer wir in den Wald geriethen und je weiter wir
uns von den Andern entfernten. Je stiller und ängstlicher sie
wurde, desto lebhafter und kühner wurde ich. Ihre Schweig-
samkeit und ihre Röthe auf den Wangen verriethen mir, was
ich im Stillen gewünscht, vom Himmel in heißen Gebeten
erfleht und doch nicht zu hoffen gewagt hatte.

Da traten wir heraus auf diese Lichtung. Dieselben Berge,
die dort vor uns liegen, blauten herüber, und dieselbe Son-
ne, die dort vom Himmel blickt, goß ihr blendendes Licht
verschwenderisch auf uns hernieder. Und das goldene Licht
glänzte auf ihrem dunklen lockigen Haar und leuchtete auf
ihren weißen runden Schultern – und hier auf dieser selben
Stelle sind wir uns in die Arme gesunken und haben uns
unter heißen Thränen ewige Liebe und Treue geschworen.

Der Stumpf, auf dem ich hier sitze, war damals eine junge
schlanke, kräftige Tanne, und ich war jung und schlank und
voll übermüthiger Kraft. Der Baum ist umgehauen und in’s
Feuer geworfen; ich – ich bin geworden, was ich bin.

Berger schwieg und wühlte mit seinem Stabe in dem Moo-
se zu seinen Füßen. Oswald schaute voll Ehrfurcht auf den
unglücklichen Mann; aber er wagte nicht, zu sprechen, ja
nicht einmal Berger’s herabhängende Hand zu ergreifen. Auf
Berger’s Gesicht lag eine hehre Ruhe; keine Miene verrieth,
was in diesem Augenblick in seinem Herzen vorging; aber
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er sah nicht aus wie Einer, der Mitleid heischt und Mitleid
erwartet.

Nicht auf einmal, fuhr er plötzlich fort; die Kraft in mir
war groß und konnte nur allmälig gebrochen werden. – Ich
sprach, als wir nach Hause gekommen waren, mit dem Al-
ten; er hatte mich lieb und freute sich von Herzen unsrer
Liebe. Wenige Tage darauf ging ich auf die Universität zu-
rück, um meine Studien, die der Krieg unterbrochen hatte,
wieder aufzunehmen. Ich studirte mit einem eisernen Fleiß,
denn mein Wissensdurst war nicht minder groß, als mein
Wunsch, sobald als möglich in den Stand gesetzt zu wer-
den, Eleonoren als meine Gattin heimführen zu können. Ich
kam deßhalb nur selten und nur auf kurze Zeit nach Fich-
tenau, um mich in Eleonoren’s Liebe zu sonnen und mit neu-
em Muth und neuen Kräften zu meinen Arbeiten zurückzu-
kehren. Aber ich hatte noch eine andere Geliebte, die ich
mit nicht geringer Schwärmerei anbetete – die Freiheit. Ich
theilte diese Leidenschaft mit vielen andern edlen Jünglin-
gen. Wir wollten unser Blut auf so viel Schlachtfeldern nicht
umsonst vergossen haben; wir wollten nicht, nachdem wir
den einen Löwen glücklich gebändigt, so vielen Schakalen
und Wölfen zur Beute fallen. Aber die Schakale waren auf
ihrer Hut und die Wölfe brachen in unsre Hürde.

Ich bekleidete seit einem Jahr ein kleines Schulamt in der
Provinz; ich hatte Alles zu meiner Hochzeit vorbereitet – der
Termin war festgesetzt; ich zählte die Tage und die Stunden,
– da werde ich eines Nachts von Bewaffneten aus dem Bette
geholt. Meine Papiere wurden versiegelt – und die nächste
Nacht schlief ich in der Casematte einer Festung.
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Oder vielmehr: ich schlief nicht; ich tobte, ich ras’te, ich
rang mir die Hände an den Gittern meines Käfigs blutig.
Nach und nach tröstete ich mich mit der Hoffnung, daß die-
se Gefangenschaft nicht lange dauern könne, und Eleono-
re – nun! sie würde dies bittre Loos ertragen wie eine Hel-
din. Ein zweiter Egmont sah ich die Freiheit und die Ge-
liebte nur in einem Bilde. Durch Nacht zum Licht! Durch
Kampf zum Sieg! Das war der Zauberspruch, mit dem ich
das schlangenhaarige Scheusal Verzweiflung, wenn es sich
an mich drängen und seine Tatzen in mein Herz schlagen
wollte, zurückzuscheuchen suchte. Der Zauberspruch sollte
Zeit haben, seine Kraft zu erproben – ich blieb fünf Jahre
lang ein Gefangener.

Wohl war während dieser Zeit, die ich nach dem Schlag
des Herzens und dem Fall der Tropfen maß, die von der
feuchten Decke des Kerkers sickerten, mein Glaube an die
vermeintliche Göttlichkeit der Weltordnung arg erschüttert
worden – aber, ich sagte Dir, meine Lebenskraft war groß
und mein Wille zum Leben übermächtig. Ich hatte in den
stillen öden Nächten, wo ich mich ruhelos auf meinem har-
ten Lager wälzte, wohl das große Wort, das uns erlös’t, ver-
nommen, aber ich hatte es nur halb und nicht einmal halb
verstanden. Ich hatte es in der langen Lehrzeit eben erst zu
buchstabiren begonnen; das Leben sollte mich noch in seine
harte Schule nehmen, bevor ich es fließend lesen lernte.

Ich war kaum aus meiner Haft entlassen, als ich – Du
kannst Dir denken, mit welchen Gefühlen – hierher nach
Fichtenau eilte. Ich hatte im Anfange meiner Gefangen-
schaft einen und den andern Brief von Leonore erhalten, in
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welchem sie mich zur Standhaftigkeit, zum Ausharren be-
schwor, bei demselben Gott, zu dem sie allstündlich ihre Ge-
bete um meine Freiheit sende. Diese Briefe waren seltener
geworden, bis sie nach zwei Jahren ungefähr ganz ausblie-
ben. Das war mir das Schmerzlichste; aber ich glaubte stets,
daß nur die Grausamkeit meiner Kerkermeister mir diese La-
betropfen versage, und biß die Zähne zusammen und fluchte
meinen Peinigern.

Ich hatte den Leuten Unrecht gethan.
Tief in der Nacht kam ich nach Fichtenau. Ich fuhr direct

nach dem wohlbekannten Hause, ich sprang aus dem Wa-
gen, ich riß an der Klingel. Da öffnete sich oben ein Fenster,
ein altes Weib schaute heraus und fragte nach meinem Be-
gehr. Ich fragte nach dem Rector. Der ist seit drei Jahren
todt, war die mürrische Antwort. Und wo ist seine Tochter?
Da müssen Sie den vornehmen Herrn fragen, der mit ihr vor
drei Jahren davongelaufen ist; sagte das Weib und warf das
Fenster zu.

Ich stand wie vom Donner gerührt. Dann lachte ich laut
auf, aber ich verstummte plötzlich vor einem stechenden
Schmerz in meinem Herzen, denn, Oswald – ich hatte Eleo-
noren geliebt.

Wie ich in den Gasthof gekommen bin, weiß ich nicht. In
der Nacht schreckte ich die guten Leute durch wildes Ge-
lächter und wahnsinniges Toben aus dem Schlaf – sie bra-
chen in meine verschlossene Stube – ich lag im Delirium. Die
Kerkerluft hatte an meinen Nerven gezehrt und der fürchter-
liche Schlag, der mich so unvorbereitet getroffen, das mor-
sche Gebäude ganz erschüttert. Ich rang vier Wochen lang
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mit dem Tode, aber ich klammerte mich zu fest an das Le-
ben und der Tod ließ seine Beute fahren. Wohl mir! der Tod
wäre nicht der rechte Tod gewesen; er hätte mich dem Le-
ben wieder ausgeliefert. Wenn ich jetzt sterbe, so sterbe ich
für immer.

Ein Schauer durchrieselte Oswald. Was bedeuteten die-
se mystischen Worte: für immer sterben? enthielten sie das
große Geheimniß, von dem ihn jetzt noch ein dichter Vor-
hang trennte?

Meine Reconvalescenz, fuhr Berger fort, dauerte lange,
denn meine Kräfte waren bis auf’s äußerste erschöpft wor-
den. Ich schlich an einem Stabe durch die Gassen des Städt-
chens, und freute mich, wenn ich jeden Tag ein paar Fuß
höher bergan steigen konnte, bis ich es endlich so weit ge-
bracht hatte, daß ich diesen Platz hier erreichte – den Zeu-
gen eines Schwures, der, wie ich erwähnte, für die Ewigkeit
geschworen war, und der verweht war, wie der Hauch des
Mundes. Hierher kam ich jeden Tag, um über mein verlornes
Glück zu weinen und mit dem Himmel zu hadern, der seine
Sonne scheinen läßt über die Ungerechten, und auf Gerech-
te seine Blitze schleudert. Denn ich war, wie Lear, ein Mann,
an dem mehr gesündigt war, als er sündigte. Ich hatte es treu
und gut gemeint mit Allem, was ich erstrebt und gewollt im
Leben. Ich hatte mein Vaterland geliebt, wie ein Kind die
Eltern liebt, mit gläubiger Seele – und zum Dank dafür hat-
te es mich fünf Jahre im Kerker schmachten lassen; ich hatte
Eleonoren angebetet mit jedem Blutstropfen meines Herzens
– und zum Lohn dafür hatte sie mich verrathen. Ich hatte bis
zu diesem Augenblicke so gelebt, daß ich hintreten konnte
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vor alle Welt und sprechen: wer kann mich einer Sünde zei-
hen – und doch! und doch! Ich marterte mein Hirn mit dem
Versuch der Lösung dieser Widersprüche ab. Ich hatte noch
immer nicht begriffen, daß das Leben selbst die große Sünde
ist, aus der alle andern mit derselben Nothwendigkeit flie-
ßen, mit welcher der Stein, der einmal in Bewegung gesetzt
ist, unaufhaltsam in den Abgrund rollt. Aber so viel wur-
de mir doch klar, daß es kein Gott der Liebe sein kann, der
eine Welt erschuf und schafft, in welcher die Sünden der Vä-
ter an den Kindern und Kindeskindern heimgesucht werden,
eine Welt, die überall nach dem jesuitischen Grundsatz re-
giert wird, daß der Zweck die scheußlichsten Mittel heiligt.
Ich hatte bis jetzt an den Dingen und Menschen nur über-
all die gute Seite aufgesucht, jetzt hatte das Leid, das mich
selbst betroffen, mein Auge aufgethan für die Leiden aller
Creaturen. Ich dachte jetzt daran, daß auf jedem Blatte der
Geschichte eine Schauderthat verzeichnet steht, vor der sich
unser Haar sträubt und unser Blut gerinnt; ich dachte dar-
an, daß in jedem Menschenherzen eine dunkle Stelle ist, an
der er verhüllten Angesichts vorüberschreitet; daß noch kein
Mensch das Licht erblickte, für den nicht eine Stunde kam,
in welcher er wünschte, er wäre nicht geboren; ich dach-
te daran, daß das Leben unzähliger Menschen nichts weiter
als ein verzweifelter Kampf mit der grimmen Noth ist; daß
Krankheit und Sünde und Reue und Sorge – die trefflichen
Minirer – unser Leben aushöhlen, wie die Maden die Frucht;
daß unsre beste Freude ein Tanz über Gräbern ist und daß,
wenn das Leben wirklich köstlich war, der unerbittliche Tod
ein Spott und ein Hohn ist für dies köstliche Leben. – Und
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ich sah mich um in der Natur, aus der die Poeten eine Idyl-
le machen, und sah, daß sie entweder todt und fühllos ist,
oder, wo sie lebt und fühlt, das blutige Drama des menschli-
chen Daseins nur in roherer, nackterer Form wiederholt. Ich
sah, daß die einzelnen Geschlechter der Thiere in grimmiger,
unversöhnlicher, von keinem Gottesfrieden unterbrochener
Fehde begriffen sind und daß ihre Kriege mit einer brutalen
Grausamkeit geführt werden, neben der sich manchmal die
raffinirtesten Martern der Inquisition noch sehr unschuldig
ausnehmen.

Und während ich so Stück für Stück die bunten Lappen,
mit denen die Feigheit und der Aberwitz die Wunden und
Pestbeulen des Lebens zu verhüllen sucht, abriß, erwachte
in mir ein Gefühl, das meinem Herzen bis dahin fremd ge-
wesen war, der Haß. Es war nur die Liebe in anderer Form,
trotzdem ich mir einredete, ich hätte die Treulose verges-
sen; es war nur ein anderer Ausdruck der Bejahung des Le-
bens, von dem ich noch immer nicht lassen konnte, trotzdem
ich mir einbildete, ich hätte mit dem Leben abgeschlossen.
Wenn man das Leben wirklich verneint, so weiß man nichts
mehr von Haß und Liebe.

Damals aber haßte ich, heiß, wie ich geliebt hatte. Mein
ganzes Sinnen und Trachten concentrirte sich bald in dem
einen glühenden Wunsch der Rache. Rache! Rache! an ihm,
an ihr! so schrie eine Stimme in mir, die nicht zum Schwei-
gen zu bringen war.

In Fichtenau kannte man mein Schicksal und interessirte
sich dafür mit jener wohlfeilen Sympathie, die sich von der
Scandalsucht und der Schadenfreude freihalten läßt. Man



— 882 —

erzählte mir, ohne daß ich darum fragte, Alles, was man von
Eleonoren’s Flucht wußte.

Um dieselbe Zeit, als ihre Briefe ausblieben, war ein jun-
ger polnischer Graf nach Fichtenau gekommen und hatte bei
dem alten Rector die Wohnung bezogen, die ich früher ge-
habt hatte. Das ganze Städtchen war bald voll gewesen von
seiner Schönheit und seinem Reichthum. Man hatte Eleo-
noren mit einem so gefährlichen Hausgenossen geneckt; sie
hatte dergleichen Scherze ihrer Freundinnen mit großer In-
dignation zurückgewiesen. Bald aber sagte man ihr nicht
mehr in’s Gesicht, was man von ihrem Verhältniß mit dem
jungen Grafen dachte, sondern tuschelte sich nur in die Oh-
ren, daß man sie da und da des Abends spät mit ihm gesehen
habe; daß die goldene Kette, die sie auf einmal trage, auch
wohl nicht aus dem Nachlaß ihrer Mutter sei. Und dann kam
ein Tag, wo man sich nicht mehr in’s Ohr tuschelte, sondern
laut auf der Straße erzählte: des Rectors Eleonore sei über
Nacht mit dem schönen Grafen davongegangen und der al-
te Mann, ihr Vater, der so schon lange gekränkelt, sei über
diese Nachricht so erschrocken, daß er auf den Tod liege.
Wirklich war der Alte ein paar Tage später gestorben. Von
Eleonoren hatte man seitdem nichts gehört.

Glücklicherweise wußte man auch den Namen des Gra-
fen, und mehr bedurfte ich nicht, um den Racheplan, den
ich entworfen, auszuführen. Ich nahm den kleinen Rest mei-
nes Vermögens und machte mich auf die Reise. Zuerst nach
Warschau. Dort kannte man den Grafen recht gut; es war
ein junger Wüstling, der aus der Verführung von Frauen und
Mädchen ein Gewerbe machte. Ein Bekannter wollte ihn vor
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zwei Jahren mit einem schönen Mädchen, das nach der Be-
schreibung Eleonore sein mußte, in Venedig gesehen haben.

Ich reiste nach Venedig. Dort erinnerte man sich seiner
wohl; er hatte zwei Monate daselbst gelebt und war dann
nach Mailand gegangen. Von Mailand schickte man mich
nach Rom. Dort traf ich einen Jugendfreund, einen Maler.
Er hatte den Grafen und Eleonore oft gesehen und das un-
glückliche Mädchen bedauert, noch ehe er wußte, in wel-
chem Verhältniß ich zu ihr stand. Er erzählte mir, daß der
Graf sie sehr schlecht behandelt habe, daß er sie Jedem la-
chend angeboten habe, mit dem Bemerken, man könne ihm
keinen größern Freundschaftsdienst bezeigen, als wenn man
ihn von dieser Last befreie. – Hier stockte der Maler und
wollte nicht weiter berichten. Ich beschwor ihn, mir Alles
zu sagen; ich sei auf das Schlimmste gefaßt. Endlich theil-
te er mir denn mit, daß sich zuletzt wirklich ein Nachfolger
des Grafen in der Person eines französischen Marquis, zum
mindesten eines soi-disant Marquis, gefunden habe, der mit
Eleonoren nach Paris gegangen sei. Das sei vor ungefähr ei-
nem Jahre geschehen. Der Graf halte sich jetzt, so viel er
wisse, in Neapel auf.

Ich ging nach Neapel, mit meinem Freund, dem Maler. Ich
hatte ihm mitgetheilt, daß ich an dem Grafen Rache nehmen
wolle. Er meinte, das werde mir sehr schwer fallen, denn
der Graf sei ebenso muthig und verschlagen, als er wollüstig
und grausam sei. Da ich aber auf meinem Vorsatz bestand,
so erbot er sich, mich zu begleiten. Ich nahm diesen Freund-
schaftsdienst an, denn der Maler hatte viele Verbindungen
mit dem Adel und konnte mich in die Kreise einführen, in
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denen sich mein Feind bewegte und die mir sonst verschlos-
sen oder doch schwer zugänglich gewesen wären.

Wir kamen nach Neapel. Der Graf war noch da, der ver-
hätschelte Liebling der Frauen und der Schrecken der Väter
und Ehemänner. Dem Maler gelang es ohne Mühe, mich ein-
zuführen. Ich besuchte jede Gesellschaft, um mit dem Gra-
fen zusammentreffen, was bisher der Zufall noch immer ver-
hindert hatte. Endlich traf ich ihn in einer großen Soirée
bei dem russischen Gesandten. Ich sah ihn in dem ganzen
Glanze seiner wirklich herrlichen Schönheit und mit dem
Zauber seiner chevaleresken Anmuth in einer Gruppe von
Herren und Damen. Ich trat an der Hand des Malers mitten
in diese Gruppe hinein.

Herr Graf, sagte der Maler. Der Doctor Berger aus Fich-
tenau wünscht Ihre Bekanntschaft zu machen; erlauben Sie,
daß ich Ihnen denselben vorstelle.

Bei dem Worte Fichtenau wurde der Graf bleich und verlor
die Fassung so, daß es allen Herumstehenden auffiel.

Ich will Sie nicht lange aufhalten, Herr Graf, sagte ich vor-
tretend. Ich wünsche nur von Ihnen den augenblicklichen
Aufenthaltsort der jungen Dame zu wissen, die Sie vor drei
Jahren aus ihrem väterlichen Hause entführten und zuletzt
in Rom an einen französischen Schwindler verkuppelten.

Ich sprach diese Worte ruhig, langsam, jede Silbe abwä-
gend. Meine Stimme beherrschte den ganzen Salon, denn es
war nach meinen ersten Worten so still geworden, daß man
eine Nadel hätte fallen hören.

Der Graf war noch bleicher geworden, aber er faßte sich
alsbald wieder und sagte:
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Und was giebt Ihnen das Recht zu dieser Frage, für die Sie
in der That die Zeit und den Ort äußerst schicklich gewählt
haben?

Ich hatte das Unglück, der Verlobte der jungen Dame zu
sein.

Und wenn ich Ihnen die erwünschte Auskunft verweigere?
So erkläre ich Sie vor diesen Damen und Herren für das,

was Sie vom Wirbel bis zur Sohle sind: ein gemeiner Schur-
ke.

Bei diesen Worten schleuderte ich ihm meinen Handschuh
in’s Gesicht und verließ, nachdem ich mich in kurzen Wor-
ten bei den Versammelten für die von mir provocirte Scene
entschuldigt, vom Maler begleitet, die Gesellschaft.

Eine Beleidigung der Art konnte nach der Anschauung der
Welt, in welcher der Graf lebte, nur mit Blut gesühnt wer-
den, um so mehr als ich, um dem Aristokraten jede Aus-
flucht zu versperren, in meiner Officiers-Uniform in der Ge-
sellschaft erschienen war und der sehr geachtete Name des
Malers mich vor dem Verdacht, ein bloßer Abenteurer zu
sein, schützte. Überdies hatte sich der Graf durch die Gunst,
in welcher er bei der Damenwelt stand, in der Männerwelt
so verhaßt gemacht, daß ihm Jeder die von mir widerfahre-
ne schmachvolle Behandlung gönnte und er durch die Wei-
gerung, sich mit mir zu schlagen, um den letzten Rest seines
Ansehens gekommen sein würde. Er hatte unter dem Ach-
selzucken seiner wenigen Freunde und dem offenen Hohn-
lächeln seiner zahlreichen Feinde gleich nach mir die Gesell-
schaft verlassen, und schon eine Stunde darauf erhielt ich
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von ihm eine Herausforderung auf den Morgen des folgen-
den Tages. Das war Alles, was ich gewollt hatte; ich vernahm
die Nachricht mit einer Art von Jubel; die wenigen Stunden
bis zu dem Augenblicke, wo ich den Räuber Eleonoren’s, den
Mörder meines Erdenglücks vor der Mündung meiner Pisto-
le haben würde, erschienen mir eine Ewigkeit. Ich konnte es
in dem engen Zimmer unseres Hôtels nicht aushalten; ich
mußte das Rachefieber, das in mir brannte, in der balsami-
schen Nachtluft kühlen. Mein Freund bat mich, von diesem
Vorsatze abzustehen, da ich mich, wie er mit ironischem Lä-
cheln sagte, unter diesen Umständen bei einer nächtlichen
Promenade leicht auf den Tod erkälten könnte. Als ich heftig
und aufgeregt, wie ich war, auf meinem Wunsche bestand,
begleitete er mich zwar, aber nicht, ohne sich und mich vor-
her mit Dolchen bewaffnet zu haben.

Ich sollte bald erfahren, wie viel gründlicher der Maler
den Charakter meines Feindes und die Art des Volkes, in wel-
chem wir uns befanden, studirt hatte; denn wir waren kaum
ein paar hundert Schritte von unserm Hôtel entfernt und
wollten eben durch eine Seitengasse auf die Toledostraße
biegen, als wir uns von vier Männern, die plötzlich aus dem
Schatten der Häuser heraustraten, mit einer unglaublichen
Wuth angegriffen sahen. Glücklicherweise war der Maler ein
riesenstarker Mann und auch mir fehlte es weder an Kraft
noch an Geistesgegenwart. Die Mörder schienen auf einen
so energischen Widerstand nicht vorbereitet. Nach wenigen
Augenblicken ergriffen sie die Flucht. Ich wollte ihnen nach-
setzen. Laß sie laufen, sagte der Maler, indem er seinen blu-
tigen Dolch abwischte; ich fürchte, ich habe den Einen von
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ihnen etwas zu tief geritzt. Aber der Kerl ließ es sich auch
gar zu angelegen sein, die paar Zechinen des Grafen redlich
zu verdienen.

Mir war die Lust, noch weiter zu promeniren, vergangen.
Wir kehrten auf dem nächsten Wege in unser Hôtel zurück
und erwarteten voll Ungeduld die bezeichnete Stunde.

Der Maler suchte mir zu beweisen, daß ich mich mit ei-
nem Menschen, der zum Meuchelmord seine Zuflucht neh-
me, nicht schlagen könne, sondern ihn niederschießen müs-
se, wie einen tollen Hund; ich erwiederte ihm, daß ich
durchaus die letztere Absicht habe und das Duell für mich
nichts weiter sei als eine leere Form. Wir erzürnten uns bei-
nahe bei diesem Disput.

Ganz unnöthiger Weise. Der Morgen kam, wir waren noch
vor der Zeit auf dem Platze; aber kein Gegner ließ sich se-
hen. Endlich, nach einer Stunde, erschien der Secundant des
Grafen, ein junger italienischer Edelmann – bleich und ver-
stört. Er sagte uns, daß es ihm außerordentlich leid thue,
uns so lange haben warten zu lassen, aber es sei nicht seine
Schuld. Der Graf sei gestern Abend spät, nachdem er – der
Sprecher – ihn verlassen, noch einmal ausgegangen mit der
Weisung an seinen Kammerdiener, nicht bis zu seiner Rück-
kunft aufzubleiben. Seitdem sei er spurlos verschwunden. Es
sei die höchste Wahrscheinlichkeit, daß ihn ein Unfall betrof-
fen habe, denn daß ein Mann von der hohen gesellschaftli-
chen Stellung des Grafen sich einem Duell durch die Flucht
entziehen sollte, sei eine Annahme, deren Lächerlichkeit auf
der Hand liege.
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Der Maler erwiederte, daß wir Zeit zum Warten hätten,
und daß aufgeschoben ja darum noch nicht aufgehoben sei.
Der Edelmann versprach uns sofort zu benachrichtigen, so-
bald er etwas über das Verbleiben des Grafen in Erfahrung
gebracht haben würde.

Aber der Graf blieb verschwunden, und ich mußte zu-
letzt einem Verdachte beipflichten, den der Maler schon am
Abend des Zusammentreffens mit den Meuchelmördern aus-
gesprochen hatte, nämlich, daß der Graf selbst bei dem At-
tentat betheiligt und wahrscheinlich der von den Vieren ge-
wesen sei, welcher sich durch die Heftigkeit seines Angriffs
vor den Andern so auszeichnete und in Folge dessen von
der starken Hand des Malers so empfindlich bestraft wurde.
Entweder war er in Folge der in dem Handgemenge erhal-
tenen Wunde gestorben, oder, was größere Wahrscheinlich-
keit hatte, er war nur verwundet und hielt sich verborgen,
um den Erklärungen, wie er in diesen Zustand gekommen
sei, zu entgehen; den Nachforschungen der Polizei, die sich
– wahrscheinlich auf Antrieb der Feinde des Grafen – bei
dieser Gelegenheit ausnahmsweise sehr thätig zeigte, aus-
zuweichen und endlich einem Gegner zu entrinnen, der ge-
wisse Dinge, für die man in seinen Kreisen nur ein frivoles
Lächeln hatte, so plebejisch ernst nahm.

Wie dem nun sein mochte: mein Gegner ließ sich nicht
wieder blicken und ich mußte, nachdem meine Angelegen-
heit vier Wochen lang das Thema aller Salons gewesen war
– denn die Sache hatte ungeheures Aufsehen gemacht – un-
verrichteter Sache wieder von Neapel abreisen.
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Ich ging über Rom – wo ich von meinem Freunde Abschied
nahm – nach Paris. Hatte ich doch meine Aufgabe erst halb
und kaum halb erfüllt! blieb mir doch noch das Schwerste
zu überstehen. Ich fürchtete mich, Eleonoren wiederzuse-
hen; eben so sehr, als ich es wünschte. Du wirst mich fra-
gen, wie ich noch dies Interesse an einem Wesen nehmen
konnte, das mit meinem Glück ein so frevelhaftes Spiel ge-
trieben und durch ihr Davonlaufen mit dem Franzosen den
Rest der Achtung, den ihr die Flucht mit dem Polen aus dem
väterlichen Hause etwa noch gelassen, vollends verscherzt
hatte. Aber, ich sagte Dir: ich hatte Eleonoren geliebt, mit ei-
ner glühenden, dämonischen Liebe, deren Feuer noch immer
nicht ausgebrannt war und ach! noch lange, lange, nachdem
ihr Gegenstand schon verzehrt, brennen sollte; und dann:
ich wußte, daß Eleonore, mochte sie auch noch so leichtsin-
nig gehandelt haben, im Grunde nicht unedel dachte, daß
nur die schrecklichste Noth sie in Rom zum Verlassen des
Mannes, welchem sie ursprünglich hierher aus Liebe folg-
te, gezwungen haben konnte und vor Allem, daß sie jetzt,
im Falle sie ja noch lebte, sicherlich grenzenlos unglücklich
war.

Ich kam in Paris an. Ich kannte die Stadt sehr gut, denn
ich hatte ihr schon zweimal in Begleitung vieler Tausende
bewaffneter Reisegefährten einen Besuch abgestattet. Über-
dies war ich mit Empfehlungsbriefen des Malers und vor-
nehmer Franzosen und Italiener, deren Bekanntschaft ich in
Neapel gemacht hatte, wohl versehen. Eine kurze Nachfor-
schung bestätigte den gleich zu Anfang von dem Maler ge-
hegten Verdacht, daß der Marquis, der Eleonoren aus Rom
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entführte, ein Charlatan gewesen sei. Ein Marquis solches
Namens existirte nicht, hatte nie existirt, jedenfalls nicht im
Faubourg St. Germain. Ich mußte meine Nachforschungen
anderen weniger aristokratischen Quartieren zuwenden.

Auf meinen Kreuz- und Querzügen war ein Franzose, ein
junger Gelehrter, dessen Bekanntschaft ich schon früher ge-
macht hatte, mein beständiger treuer Begleiter. Es war ein
liebenswürdiger Mensch, der mir sehr zugethan war und
sein Leben hindurch mein treuer Freund geblieben ist. Ich
hatte ihm, wie ich wohl nicht anders konnte, meine traurige
Geschichte erzählt; und er, der mir an Welterfahrung, beson-
ders Erfahrung der kleinen Welt Paris weit überlegen war,
hatte mich zuerst auf den Gedanken gebracht, Eleonoren im
Quartier Latin und in anderen noch geringeren Quartieren
zu suchen. Paris, sagte der Franzose, ist ein Ort, wo Men-
schen und Dinge selten lange denselben Werth behalten; sie
steigen oder fallen im Preise mit ungeheurer Geschwindig-
keit. Während des einen Jahres können sehr traurige Meta-
morphosen mit dem armen Mädchen vorgegangen sein. Hat
sie sich nicht das Leben genommen – und dieser Fall ist nicht
wahrscheinlich, weil sie sich schon in Rom getödtet haben
würde, wenn sie zum Sterben Muth hätte – so ist sie jeden-
falls tief gesunken. Ich sage Ihnen: machen Sie sich auf das
Schlimmste gefaßt.

Du kannst Dir denken, wie mein Herz bei solchen Worten,
deren Richtigkeit ich nur zu gut erkannte, bluten mußte. Mir
war zu Muthe, wie einem Manne, der auf einem See nach
der Leiche seines ertrunkenen Kindes fischt.
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Eines Abends, als wir ziellos durch eine der belebtesten
Vorstädte irrten, überraschte mich mein Begleiter durch die
Frage: Hatte Eleonore Talent zum Tanzen? Auf meine Erwie-
derung, daß sie stets eine Meisterin in dieser Kunst gewesen
sei, sagte er: Wir hätten eher daran denken sollen. Sonder-
bar, daß es mir nicht eingefallen ist, danach zu fragen. Er
war von dem Gedanken, der ihm plötzlich durch den Kopf
geschossen war, so erfüllt, daß er mich nicht einmal einer
Antwort würdigte, als ich zu wissen verlangte, was denn die
Tanzkunst mit unserer Angelegenheit zu thun habe? Er rief
einen Fiaker an. Wir fuhren wieder in die Stadt zurück. Wir
stiegen aus. Es war eines jener Tanzlocale, die in Paris da-
mals nicht so glänzend wie heute, aber nicht weniger häu-
fig und nicht weniger besucht waren. Sehen Sie sich um,
ob Sie Eleonore entdecken können. Wir durchsuchten den
Saal, Eleonore war nicht da. So lassen Sie uns weiter. Wir
fuhren nach einem zweiten Local; und als unsere Nachfor-
schungen auch dort fruchtlos waren, nach einem dritten und
vierten. Ebenso vergebens. Ich war von den wüsten Scenen,
die ich gesehen, von dem Staub und der Hitze, die in die-
sen überfüllten Sälen herrschte, von der Anstrengung, aus
so vielen Personen, die fortwährend den Ort verändern, ei-
ne bestimmte herauszufinden, durch die Aufregung des Su-
chens und die Angst, zu finden, was ich suchte, so angegrif-
fen, daß ich meinen Begleiter bat, für heute wenigstens die
nutzlose Jagd aufzugeben. Nur noch ein einziges Local, er-
wiederte er; ich habe es mit Willen bis zuletzt aufgespart,
weil die Wahrscheinlichkeit, sie dort zu finden, freilich sehr
groß, aber auch sehr schrecklich ist. Wie meinen Sie das? Die
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Locale, die Sie bis jetzt gesehen haben, erwiederte der Fran-
zose, erfreuen sich, obgleich es schon schlimm genug darin
hergeht, noch einer gewissen Ehrbarkeit. Das Publicum ist
über die Maßen leichtsinnig, übermüthig, frivol, aber mit
wenigen Ausnahmen nicht eigentlich verderbt. Es sind Etu-
diants mit ihren »Frauen«, Commis mit ihren Grisetten, der
bessere Ouvrier, der sich mit seinem Mädchen einen guten
Tag machen will. Die Gesellschaft, in die ich Sie jetzt führen
werde, ist eleganter, aber bei weitem nicht so harmlos. Es ist
ein Haus, das besonders von jungen vornehmen Wüstlingen
aus den aristokratischen Quartieren, die sich für die in den
Salons ausgestandene Langweile entschädigen wollen, von
Ausländern, welche nach Paris kommen, um ihre Gesund-
heit zu ruiniren und ihr Vermögen durchzubringen, frequen-
tirt wird, und das weibliche Publicum ist diesem Zwecke ent-
sprechend. Es besteht aus den schönsten, aber auch verderb-
testen Mädchen, gewandten Menschenfischerinnen, die heu-
te mit vier Pferden fahren, um morgen im Hospitale zu ster-
ben, besonders Ausländerinnen: Creolinnen, Mädchen aus
England, Italien, Deutschland, die alle hier ihre Landsleute
finden. Bereiten Sie sich darauf vor, einen – hoffentlich ver-
geblichen – Blick in ein Pandämonium zu werfen.

Wir kamen an. Wir stiegen eine breite Marmortreppe hin-
auf. Mein Herz klopfte furchtbar; ich konnte mich kaum auf
den Füßen halten; eine Ahnung sagte mir, daß ich an dem
Ziele meiner Irrfahrten angekommen sei, daß der entstellte
Kopf der Leiche im nächsten Augenblick aus den schwarzen
Wassern auftauchen werde.
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Wir traten in den glänzend erleuchteten Saal. Von dem
Orchester rauschte eine bacchantische Musik und im bac-
chantischen Taumel ras’ten die Tanzenden durcheinander.
Der Glanz der Lichter, die schmetternden Trompeten, das
Gedränge, die Hitze, der narkotische Duft von üppigen Parf-
ums, mit denen der Saal erfüllt war, und die fürchterli-
che Aufregung, in der ich mich befand, versetzten mir den
Athem. Ich mußte mich für einen Moment an eine Säule
lehnen und die Augen schließen, um wieder zu mir selbst
zu kommen. Als ich so in einer halben Ohnmacht dastand,
schlug eine Stimme an mein Ohr, bei deren erstem Laut ich,
wie von einer Natter gestochen, emporschnellte. Das Ohr ist
ein treuer Mahner; es vergißt eine Stimme, deren Töne einst
dem Herzen hold und lieb waren, im Leben nicht wieder; es
hatte mich nicht betrogen.

Dicht vor mir so daß ich sie beinahe mit der Hand hätte er-
reichen können, stand in lebhafter Unterhaltung mit einem
jungen, schönen Cavalier ein Mädchen, schlank und hoch,
mit großen, braunen Augen, die im fieberhaften Glanze
leuchteten, mit einem Gesicht, das vielleicht für ein so jun-
ges Geschöpf zu scharf, zu sehr vom Leben mitgenommen,
aber noch immer schön war – und dieses Mädchen – war
Eleonore.

Sonderbar! bei dem Ton ihrer Stimme hatte mein Herz
zusammengezuckt wie damals, als ich in Fichtenau in der
Nacht vor dem Hause des Rectors stand und das alte Weib
mir aus dem Fenster herunterrief, Eleonore sei davon gelau-
fen. Aber nach diesem Krampfe wurde es still, ganz still. Die
zu straff gespannte Saite war gesprungen; sie gab keinen
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Ton, weder des Jammers noch der Freude mehr. Ich sah so
kalt auf Eleonore herab, als sei sie ein Bild an der Wand.
Ich hörte die Worte, die sie zu ihrem Tänzer sprach, wie
man Worte in dem Stadium der Ohnmacht unmittelbar vor
der Bewußtlosigkeit hört – als würden sie am andern Ende
des Saales gesprochen. Ich musterte ihre ganze Erscheinung,
selbst ihren Anzug mit der kühlen Ruhe eines Künstlers. Ich
bemerkte, daß sie geschminkt war und daß sie ihre dunklen
Wimpern und Augenbrauen noch dunkler gefärbt hatte. Ich
bemerkte, daß sie das Haar ganz in derselben Weise trug,
wie ich es ihr selbst einmal nach einem antiken Kopfe ar-
rangirt, und wie sie es seitdem, so lange ich sie sah, immer
getragen. Ich hörte Alles, sah Alles und hörte und sah doch
nichts; denn ich hatte kein Verständniß mehr für das, was
ich sah und hörte.

Mein Begleiter, der sich während der Zeit im Saal umge-
sehen hatte, trat in diesem Augenblicke an mich heran. Ich
habe Keine, die Ihrer Beschreibung gleicht, entdecken kön-
nen, sagte er. Gott sei Dank! ich athme ordentlich leicht, ich
möchte die, welche wir suchen, um Alles in der Welt nicht
hier gefunden haben. Aber mon Dieu, was ist Ihnen? Sie se-
hen ja aus wie eine Leiche.

Ich habe sie gefunden.
Wo?
Da.
Er nahm sein Glas und blickte mit gespanntestem Interes-

se einige Secunden auf Eleonore, die noch immer, ohne zu
ahnen, wer zwei Schritte von ihr entfernt war, dastand und
mit ihrem Tänzer conversirte und kokettirte.
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Dann ließ er mit einem mitleidigen Achselzucken das Glas
fallen. Sein Gesicht war sehr ernst geworden.

Pauvre homme, murmelte er.
Da schmetterte die Musik noch lauter vom Orchester her-

ab; eine neue Tour in der Française begann; die Reihe kam
an Eleonore. – Sie hatte sich, seitdem ich sie zum letzten
Male auf einem Balle der Bürgerressource von Fichtenau
hatte tanzen sehen, sehr in ihrer Kunst vervollkommnet;
ja – ich kann sagen, daß ich weder vorher noch nachher,
etwas Vollendeteres gesehen habe. Es war die entzücken-
de Anmuth eines sich hinüber- und herüberwiegenden Was-
serstrahls und dabei eine Leidenschaftlichkeit, wie sie viel-
leicht sonst nur noch bei den Zingarella’s von Spanien und
den Ghawazie’s von Ägypten getroffen wird. In diesem Mo-
ment war es das sanfte Werben schmachtenden Liebesseh-
nens, im nächsten die wahre Seele der Leidenschaft, die
in jedem Nerv zuckt und jeder Muskel zittert, aber in dem
einen, wie in dem andern der herrlichste Rhythmus wun-
dervoll durcheinander verschlungener, und doch unendlich
harmonischer Bewegungen. Dieser Tanz war Gesang – ein
Gesang der Liebe – aber nicht der träumerischen, linden-
duftathmenden, mondscheinbestrahlten deutschen, sondern
der sinnlichen, sonnedurchglühten, narkotischen, orientali-
schen Liebe. Und dabei war ihr Gesicht ruhig, kaum eine
Muskel regte sich, keine Spur von dem widerwärtigen ste-
reotypen Lächeln so vieler berühmter Tänzerinnen. Nur ihre
Augen brannten in einem unheimlichen und mit jedem ih-
rer Schritte, jeder ihrer Bewegungen intensiver werdenden
Feuer. Es war, als ob die Ruhe ihres Tänzers, der alle Pas
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mit sehr viel Grazie, aber mit vornehmer Nachlässigkeit, als
komme er sich bei der ganzen Sache einigermaßen lächer-
lich vor, mehr ging, als tanzte, das leidenschaftliche Weib
zur Verzweiflung bringe und sie ihn durch alle Künste, in
denen sie Meisterin war, aus seiner blasirten Apathie reißen
wollte. Vielleicht war es wirklich so, vielleicht schien es auch
nur – aber immerhin gewann der Tanz dadurch ein reiches
dramatisches Leben und gewährte den Herumstehenden das
anziehendste Schauspiel.

Ah, la belle Allemande! rief ein Enthusiast an meiner Seite.
Grands Dieux, comme elle est jolie! ein anderer! bravo, bra-

vo! und er klatschte wüthend in die Hände, und die anderen
Zuschauer folgten seinem Beispiele: Bravo, bravo! Vive la rei-
ne Eleonore! vive la belle Allemande!

Mein Freund faßte mich am Arme und zog mich tiefer
in die Colonnade, unter der wir standen, zurück. Kommen
Sie, sagte er. Wohin? Fort von hier. Nimmermehr! Sie kön-
nen sich doch unmöglich für ein Geschöpf wie dieses noch
interessiren! Was wollen Sie von ihr? Ich sage Ihnen! sie ist
verloren, rettungslos verloren! Das wollen wir sehen! mur-
melte ich. Der Franzose zuckte die Achseln: Ihr Deutschen
seid eine seltsame Nation. Aber dann folgen Sie wenigstens
meinem Rathe: Geben Sie hier nicht zu einer Scene Veran-
lassung, die Ihnen ein halb Dutzend Duelle auf den Hals zie-
hen könnte. Besuchen Sie das Mädchen morgen oder wann
Sie wollen. Was zu wissen nöthig ist, will ich wenigen Minu-
ten zusammen haben.

Ich sah ein, daß sein Rath vernünftig war. Ich warf mich,
während er durch die Menge davon schlüpfte, auf einen
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Sessel und stützte meinen Kopf in meine Hände. Es waren
ein paar gräßliche Augenblicke. Meine Schläfen hämmer-
ten, meine Glieder flogen – und doch war es still in mir,
todtenstill und kalt. Und, Oswald, in diesen Augenblicken,
wo ich, das Gesicht in die Hände gedrückt, in stummem
fürchterlichem Schmerz, einsam unter der lärmenden Men-
ge saß, während mein Abgott, die Geliebte meiner Jugend,
das Weib, zu dem ich in meiner Kerkernacht gebetet hat-
te, wie zu einer glorreichen Heiligen, wenige Schritte von
mir entfernt nach den Klängen einer wollüstigen Musik den
wollüstigen Tanz der Herodias tanzte – da, Oswald, nahm
ich für immer Abschied von dem Glück, vom Leben – da riß
der Vorhang, der mir bis dahin das große Geheimniß verbor-
gen hatte, mitten auseinander, und ich stand schaudernd an
der Schwelle, die ich doch nicht zu überschreiten wagte und
erst viele, viele Jahre später überschritten habe, denn noch
hatte ich den Kelch nicht bis zur Hälfte geleert.

Der Tanz hatte aufgehört. Um mich her wurde es lebhaf-
ter; Lachen und Scherzen, das Rauschen von Gewändern
dicht an meinem Ohr. Man nahm an den kleinen Tischen
Platz, mit Eis und Champagner die Gluth zu kühlen – auch
an meinen Tisch kam ein Paar, das keinen anderen Platz fin-
den oder den Schlafenden für keinen gefährlichen Lauscher
halten mochte.

Sie lieben mich wirklich, Eleonore? sagte eine weiche
Männerstimme.

Ja, Charles!
Von ganzem Herzen?
Von ganzem Herzen.
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Ich dachte, welchen Eindruck es wohl auf Eleonore ma-
chen würde, wenn ich plötzlich mein bleiches Gesicht von
der Tischplatte erhöbe und zu ihr spräche: Das hast Du ja
auch zu mir gesagt vor einigen Jahren auf der Wiese im Wal-
de von Fichtenau; aber ich bezwang mich und lauschte dem
Gespräch, das noch eine Weile in derselben Weise fortging.
Zuletzt sagte der Cavalier:

Und wann werde ich Sie wiedersehen?
Wann Sie wollen –
Das heißt?
Daß ich für meine Freunde immer zu Hause bin.
Und wo ist zu Hause?
Boulevard des Capucins numéro dix sept, fragen Sie nur

nach Mademoiselle Eleonore –
Adieu ma reine!
Sie wollen schon fort?
Leider muß ich.
Weßhalb?
Meine Braut erwartet mich im Salon ihrer vortrefflichen

Frau Mutter; und wird au désespoir sein, daß ihr getreuer
Seladon sie so lange schmachten läßt.

Sie haben eine Braut? O, Sie Unglücklicher!
Ich hoffe, Sie werden mir mein Unglück tragen helfen.
Nous verrons.
Und das Paar entfernte sich lachend; Eleonoren’s seidenes

Gewand streifte mich, als sie an mir vorüberschritt.
Mein Begleiter trat wieder zu mir und legte die Hand auf

meine Schulter.
Ich weiß Alles, sagte er.
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Ich auch, antwortete ich, den Kopf emporhebend.
Woher?
Sie hat es mir selbst gesagt.
Der Freund glaubte, ich rede irre. Kommen Sie, sagte er,

die Hitze greift Sie sehr an.
Du kannst Dir denken, daß ich in dieser Nacht nicht viel

schlief. Ich entwarf und verwarf tausend Pläne, wie ich Eleo-
nore aus dieser Hölle retten könne, denn daß ich sie retten
müsse – daran hatte ich keinen Augenblick gezweifelt.

Ich stand am Morgen auf, ohne zu einem bestimmten Ent-
schlusse gekommen zu sein. Ich fürchtete nicht für mich.
Denn mein Herz konnte nicht tiefer zerfleischt werden, als
es gestern Abend geschehen war; ich fürchtete für Eleono-
ren, daß ein plötzliches Wiedersehen sie zu entsetzlich de-
müthigen, vielleicht vernichten würde. Und doch wußte ich
nach mehreren Tagen der Unentschlossenheit keinen bes-
sern Rath, als gerade zu ihr zu gehen. Mein Freund schüt-
telte zu Allem den Kopf. Aber, mon cher, rief er einmal über
das andere. Sie lieben das Mädchen ja noch immer! Hatte er
Recht? Ich weiß es nicht. Jedenfalls war diese Liebe anderer
Art, als die gewöhnliche, denn sie wußte nichts von verletz-
tem Stolz, gedemüthigter Eitelkeit – ja, nicht einmal von der
Furcht, sich möglicherweise durch den Versuch der Rettung
eines Wesens, das gar nicht gerettet sein wollte, lächerlich
zu machen.

Ich ging, nachdem ich mit mir einig geworden, des Vor-
mittags nach dem Hause an dem Boulevard. Der Portier lä-
chelte, als er auf meine Frage, ob hier Mademoiselle Eleo-
nore wohne, sein: Oui Monsieur, au troisième, antwortete:
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Mademoiselle wird schwerlich schon zu sprechen sein, fügte
er hinzu: sie ist erst gegen Morgen nach Hause gekommen.

Ich stieg die mit Teppichen belegten Treppen hinauf; in
der dritten Etage stand auf einem Porzellanschilde neben ei-
nem Klingelzug: »Mademoiselle Eléonore de Saint-Georges«.
Der wievielte Name mochte dies sein, den die Unglückliche
führte, seitdem sie den ehrlichen Namen ihres Vaters abge-
legt hatte?

Ich schellte. Eine häßliche Person, die halb Magd und halb
Kammerfrau zu sein schien und die durch die Reinlichkeit
ihres Anzuges und die affectirte Ehrbarkeit wo möglich nur
noch häßlicher wurde, öffnete und fragte nach meinem Be-
gehr. Ich wünschte Mademoiselle Eleonore zu sprechen. Ma-
demoiselle ist unwohl und nimmt heut keine Besuche an. –
Ich muß sie sprechen. – Unmöglich, sagte das Weib; ich habe
so eben nach einem Arzt geschickt; und sie wollte die Thür
wieder schließen. – Aber, Madame, der Arzt bin ich. – Ah,
c’est autre chose; entrez Monsieur, entrez!

Sie führte mich durch ein kleineres Vorzimmer in ein ho-
hes, stattliches, mit beinahe fürstlicher Pracht ausgestattetes
Gemach und bat mich, einige Augenblicke zu verweilen, bis
ihre Gebieterin erscheinen würde.

Ist Mademoiselle schon aufgestanden?
Ja, ich komme sogleich zurück.
Sie verschwand durch einen dichten Vorhang.
Ich blieb mitten in dem Gemache stehen und blickte auf

alle die Pracht, die mich umgab, auf all’ die herrlichen Spie-
gel, die üppigen Gemälde von Watteau und Boucher in ih-
ren breiten Goldrahmen, die chinesischen Pagoden auf dem
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marmornen Kaminsims, die Vasen und Schalen von dem
feinsten Porzellan, auf die schwellenden Sophas und Divans
mit derselben Andacht, mit welcher ein Arzt auf die kostba-
re Manchette einer Hand blickt, die er amputiren soll. War
ich doch als Arzt hierher gekommen! hatte ich doch nur als
Arzt das Recht, hier zu sein!

Die Kammerfrau erschien wieder und bat mich, ihr zu fol-
gen. Sie schlug den Vorhang zurück, um mich durchzulas-
sen. Ich trat in einen halbdunklen, mit weichen Teppichen,
wie alle die Zimmer belegten, und dunkelrothen Seiden-
Tapeten ausgeschlagenen Raum, das Schlafgemach der Ge-
bieterin, und dann wieder durch einen Vorhang in ein ande-
res schönes helles Gemach. Von der Ausstattung dieses Ge-
machs sah ich nichts mehr; ich sah nur die schlanke weiße
Gestalt, die sich bei meinem Eintreten von dem Divan, auf
dem sie gekauert hatte, erhob, und mir einige Schritte entge-
gentrat. Und diese schlanke weiße Gestalt mit dem bleichen,
verfallenen, schönen Gesicht, aus dem die großen dunklen
Augen mit fast gespenstischer Klarheit leuchteten – dieses
schöne, geistig und physisch gebrochene, verlorene Wesen
war meine angebetete, einst wie eine Rose in Unschuld und
Jugend prangende Eleonore.

Ich habe Sie rufen lassen, Doctor –, sagte sie mit leiser
Stimme.

Da sah sie mir genauer in’s Gesicht. Ihr Mund verstumm-
te; sie starrte mich an mit Augen, die sich fast aus den Höh-
len drängten – dann brach sie mit einem gellenden Schrei
zusammen, noch ehe ich, oder die daneben stehende Kam-
merfrau sie in den Armen auffangen konnten.
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Wir trugen sie auf den Divan zurück. Sie war todtenbleich
und kalt; ich glaubte einen Augenblick, der jähe Schreck ha-
be den dünnen Faden, an dem ihr Leben hing, zerrissen.
Ich hätte den Tod als die Erlösung aus einer Hölle, als ei-
ne Gnade des Himmels begrüßt. Bald aber überzeugte ich
mich, daß das Leben sie noch nicht aus seinen Banden lassen
würde. Ich verstand genug von der Medicin, um zu wissen,
was ich in diesem Falle zu thun hatte. Während ich um die
Ohnmächtige beschäftigt war, fragte ich die Kammerfrau, ob
Eleonore dergleichen Zufälle öfter habe? wie es überhaupt
mit ihrer Gesundheit stehe? Das Weib glaubte einem Arzte
gegenüber die ehrbare Maske fallen lassen zu müssen. Sie
sei erst seit einem halben Jahre bei Mademoiselle in Dienst;
seitdem sei es mit Mademoiselle reißend bergab gegangen.
Aber Mademoiselle lebe auch gar zu wild. Alle Nächte bis
drei, vier Uhr Morgens getanzt oder beim Champagner hin-
gebracht – das könne ja Niemand aushalten, zumal ein von
Natur so zartes Geschöpf. Sie flehe Mademoiselle täglich an,
dies Leben aufzugeben; aber sie erhalte jedesmal zur Ant-
wort: je schneller es vorbei ist, desto besser. Und vorbei wird
es denn wohl auch bald sein, heulte das Weib, und ich werde
meine arme junge Gebieterin verlieren, die ich, obgleich sie
nicht lebt, wie sie sollte, lieb habe, wie mein eigenes Kind.

Da begann die Ohnmächtige sich zu regen. Ich schick-
te die Kammerfrau, mit dem Auftrage, mir Riechsalz aus
der Apotheke zu verschaffen, fort, weil ich, wenn Eleono-
re vollends erwachte, ohne Zeugen mit ihr sein wollte. Die
alte Heuchlerin hatte sich kaum entfernt, als Eleonore die
Augen wieder aufschlug und mich mit wirren ungläubigen
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Blicken ansah. Ich bemerkte, daß in dem Maße, als ihr das
Bewußtsein zurückkam, das Entsetzen über meinen Anblick
von neuem zunahm und eine zweite Ohnmacht hereindroh-
te. Dies bleiche Zurückschrecken vor Einem, dem sie sonst
mit offenen Armen entgegenflog, war mir schmerzlicher als
Alles und rührte mich bis zu Thränen. Ich empfand in mei-
nem Herzen keine Spur von Haß, Zorn, nicht einmal von
Verachtung – nein, nur Mitleid, grenzenloses unsägliches
Mitleid. Ich weiß nicht, was ich sprach – aber es mußten
wohl gute, wilde Worte der Liebe und Vergebung sein; denn
die starren Züge fingen allmälig an, milder zu werden; die
schreckensgroßen Augen wurden feucht, und zuletzt brach
sie in leidenschaftliches Weinen aus, ihren Kopf an meiner
Brust, der ich noch immer an ihrer Seite kniete, verbergend.
Es war ein entsetzliches Weinen; es war, als ob alle Thränen
dieser letzten Jahre, die sie unter Lachen und Scherzen ver-
borgen, aus ihren tiefsten Quellen hervorbrächen und sich
nimmer erschöpfen würden – dazwischen ein Schluchzen,
als ob ihr das Herz brechen wollte, ein Schreien, als ob ihr
Inneres von zweischneidigen Schwertern durchwühlt wür-
de. – Ich habe nie, weder vorher noch nachher etwas Ähnli-
ches, einen solchen fühlbaren Ausbruch der Reue einer mit
Sünden befleckten, aber von Natur nicht unedlen Seele ge-
sehen.

Unsere Rollen schienen auf eine seltsame Weise ausge-
tauscht. Es war, als ob sie die Beleidigte, ich der Beleidiger
wäre; ich erschöpfte mich in Bitten, in flehenden Worten, um
linderndes Öl in einen Schmerz zu gießen, der mit so stürmi-
scher Heftigkeit wüthete. Nach und nach gelang es mir, sie
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einigermaßen zu beruhigen. Sie weinte, den Kopf in die eine
Hand gestützt, nur noch still vor sich hin, während ich, ihre
andere Hand – wie weiß und schlank und durchsichtig ihre
Finger geworden waren! – in meinen Händen haltend, zu
ihr sprach, wie ein Bruder in einem solchen Falle zu seiner
Schwester sprechen würde. Ich bat sie, in mir ihren Bruder
zu sehen, mir zu vertrauen als ihrem besten, vielleicht ih-
rem einzigen Freunde. Ich beschwor sie bei Allem, was ihr
heilig sei, bei der Erinnerung an ihre Jugendzeit, bei dem
Andenken an ihre Eltern, die nun beide in der kühlen Erde
ruhten – sich aus diesem Strudel, der sie über kurz oder lang
verschlingen müßte, zu reißen, mir zu folgen, gleichviel, wo-
hin; wenn sie wollte, in eine menschenleere Wüste, an das
Ende der Welt, nur fort, fort von hier, aus diesem glänzen-
den Elend. Es ist zu spät! zu spät! murmelte Eleonore; Du
bist gut, ich weiß es, unsäglich gut; aber es ist zu spät, zu
spät.

Ich weiß nicht, wie lange dieser Kampf gedauert hätte,
wenn nicht ein eigenthümlicher Zwischenfall eingetreten
wäre, der ihn wider all’ mein Erwarten schnell zu meinen
Gunsten entschied.

Während ich noch an Eleonoren’s Seite kniete, hörte ich
plötzlich ein: superbe! hinter mir. Ich sprang erschrocken em-
por. Vor mir stand ein elegant gekleideter junger Mann, der,
das Glas im Auge, mich von oben bis unten und von unten
bis oben betrachtete: superbe, wiederholte er. Mademoiselle,
ich wünsche Ihnen Glück zu dieser neuen Eroberung.
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Der junge Mann war derjenige von Eleonoren’s Liebha-
bern, welcher sich durch seine verschwenderische Freige-
bigkeit gewissermaßen das Recht erworben hatte, der ein-
zige zu sein. Er wußte, daß Eleonore ihm nicht eine rigo-
rose Treue bewahrte, und kümmerte sich nicht eben darum;
aber er liebte es nicht, mit seinen Nebenbuhlern in derselben
Wohnung zusammenzutreffen, die er mit fürstlicher Pracht
für seine Maitresse hatte herrichten lassen.

Ich bitte mir eine Erklärung dieser Scene aus, Mademoi-
selle, sagte er, sich von mir zu Eleonoren wendend, in einem
Ton beleidigender Geringschätzung, der mir alles Blut aus
den Wangen zum Herzen trieb.

Ich öffnete den Mund zu einer heftigen Antwort, aber
Eleonore kam mir zuvor. Sie war, sobald sie den Eingetre-
tenen erblickte, emporgesprungen und stand jetzt, mich ein
wenig zurückdrängend, zwischen mir und ihm.

Dieser Herr, sagte sie, auf mich deutend, hat sich ein Recht
erworben, hier zu sein.

Wodurch?
Durch das Unglück, mich einmal geliebt zu haben.
Ah, Mademoiselle, erwiederte der junge Mann mit ironi-

schem Lächeln, dies Unglück theilt Monsieur mit vielen An-
deren.

Mein Herr! sagte ich, welche Ansprüche Sie auch an Ma-
demoiselle haben mögen, ich habe ältere Rechte, und ich
werde es nicht dulden, daß Sie eine Dame, mit der ich einst
verlobt war, in meiner Gegenwart beschimpfen.

Ah, sagte der junge Mann; Sie waren mit Mademoiselle
verlobt? In der That! da werden Sie sie auch wohl noch
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heirathen und ich – mit einem Blick in dem Zimmer umher
– werde die Dummheit haben, Mademoiselle auszustatten?
Sehr gut ausgedacht, in der That.

Halten Sie ein, mein Herr! rief Eleonore, sich zu ihrer
ganzen Höhe emporrichtend; es ist genug. Sie denken mich
halten zu können, mich beleidigen zu können, weil ich Ge-
schenke von Ihrer Hand entgegennahm. Hier haben Sie zu-
rück, was Sie mir gaben. Da! und da! und da! und sie riß
mit fieberhafter Hast die goldenen Armbänder und das an-
dere Geschmeide, das sie trug, ab und warf es dem jungen
Mann vor die Füße.

Die Leidenschaft, mit der sie dies Alles that, war zu au-
genscheinlich, um verkannt zu werden, und imponirte dem
Dandy sichtlich. Ich habe genug von dieser Scene, murmelte
er; wir sprechen uns wieder, Mademoiselle; hier ist meine
Karte, Monsieur! und er eilte zur Thür hinaus.

Komm, komm! rief Eleonore; nicht einen Augenblick län-
ger bleibe ich hier; lieber auf dem Grund der Seine als hier.

Ich nahm sie beim Wort. Ich bat sie, sich umzukleiden,
während ich in ihrem Namen an den Marquis de Sainton-
ge (so hieß der Liebhaber Eleonoren’s) schrieb und ihm die
Wohnung, die er für Eleonoren gemiethet und Alles, was er
ihr sonst geschenkt, wieder zur Verfügung stellte. Wir ver-
ließen die Wohnung, übergaben die Schlüssel dem Portier
und den Brief einem Commissionair zur sofortigen Bestel-
lung, und einige Stunden später hatten wir, nachdem ich
meine Angelegenheiten geordnet und von meinem Freunde
Abschied genommen, die Stadt hinter uns.
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Unsere Reise sollte vorläufig nicht weit gehen. Schon we-
nige Stationen von Paris erkrankte Eleonore so, daß wir in
einem Städtchen Halt machen mußten. Der herbeigerufene
Arzt, glücklicherweise ein geschickter Mann, erklärte, daß
sich bei der Mademoiselle, meiner Schwester (dafür galt
Eleonore) alle Symptome einer Gehirnentzündung zeigten.
Seine Diagnose war nur zu richtig gewesen. Schon am fol-
genden Tage kam die fürchterliche Krankheit zum Ausbruch.
Während die Ärmste von den heißen Orgien im Jardin aux
Lilas und dem kühlen Schatten ihrer heimischen Wälder,
vom Marquis de Saitonge und anderen Pariser Bekannt-
schaften und von mir, der ich ihr bald als ein rettender Engel,
bald als ein Rachegott erschien, phantasirte, hatte ich, an
ihrem Lager sitzend, Zeit genug zur Überlegung. Bei meiner
hartnäckigen Verfolgung der Spur Eleonoren’s war ich viel
mehr von einem dunklen Drange als von klaren Absichten
geleitet gewesen, am wenigsten hatte ich an die Möglich-
keit einer so wunderlichen Situation, als in welcher ich mich
jetzt befand, gedacht. Aber in der Rathlosigkeit war der ei-
ne Gedanke über jeden Zweifel erhaben: daß ich Eleonoren,
wenn sie die Krankheit überstehen sollte, nimmer wieder
verlassen dürfe.

In der That stellten sich nach einiger Zeit Zeichen der Bes-
serung ein, und eines Morgens verkündete mir der Arzt, daß
eine glückliche Krisis eingetreten und Eleonore vorläufig aus
aller Gefahr sei. Indessen, fügte er mit ernster Miene hin-
zu, ich glaube Ihnen nicht verhehlen zu dürfen, daß nach
menschlicher Berechnung die Zeit, welche Ihrer Schwester
noch zu leben bleibt, nicht mehr sehr lang sein wird. Ich
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habe eine Lungenkrankheit diagnosticirt, die schon entsetz-
liche Fortschritte gemacht hat. Ich kenne Ihre Verhältnisse
nicht und weiß nicht, ob dieselben Ihnen erlauben werden,
meinem Rathe zu folgen. Mein Rath ist aber der: gehen Sie
mit Ihrer Schwester in ein südliches Klima, nach Italien, wo
möglich Ägypten. Einem rauheren Klima würde Mademoi-
selle in der kürzesten Zeit erliegen.

Mein Entschluß war sofort gefaßt. Ich hatte in Deutsch-
land, wo mir als Nachcur meiner fünfjährigen Kerkerhaft je-
de öffentliche Lehrthätigkeit untersagt war, nichts zu gewin-
nen und nichts zu verlieren. Mein Vermögen war im Verlauf
meiner Irrfahrten bis auf einen sehr bescheidenen Rest zu-
sammengeschrumpft; aber ich konnte diesen Rest eben so
gut in Italien ausgeben, als anderswo; überdies glaubte ich
im Auslande meine Sprachkenntnisse noch am besten ver-
werthen zu können; und schließlich – ich hatte keine Wahl.
Ich würde lieber das Äußerste erduldet, als etwas, das zu
Eleonoren’s Wohl dienen konnte, unterlassen haben. Einige
Tage später waren wir nach Italien unterwegs.

Ich siedelte mich zwei Meilen von Genua, unmittelbar an
der Küste des herrlichsten Meeres an. Das Glück wollte, daß
ich in der Familie eines reichen Engländers, der sich zu ei-
nem ähnlichen Zwecke, wie ich, in dem Orte aufhielt, Unter-
richtsstunden erhielt, deren Ertrag mich jeder äußern Sorge
überhob. Desto größer war meine Sorge für Eleonore.

Die Flucht aus Paris war so eilig gewesen, und für Eleo-
noren so ganz nur das Resultat eines augenblicklichen Im-
pulses; ihre gleich darauf eintretende Krankheit hatte ihre
Willenskraft so vollständig gelähmt, daß sie sich in einer Art
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von Betäubung allen meinen Anordnungen willig gefügt hat-
te und eigentlich erst jetzt zu einem Verständniß ihrer Lage
kam. Ich hatte nicht bedacht und fühlte erst jetzt an Eleono-
ren’s Benehmen mir gegenüber, daß in dieser Abhängigkeit
von dem Manne, den sie so schmachvoll verrathen, in der
beständigen Nähe dessen, vor dem sie sich am liebsten in der
Tiefe der Erde verborgen hätte, zu leben, die härteste Stra-
fe für ein Wesen sein mußte, bei dem der letzte Funken von
Ehrgefühl noch nicht erloschen war. Eleonore sprach dies ge-
radezu aus; aber sie fügte hinzu: diese Sühne ist hart, aber
sie ist gerecht; nur so konnte ich zu einer Erkenntniß des-
sen kommen, was ich an Dir gefrevelt habe. – Wenn Eleo-
nore so in der Zerknirschung der Reue eine Milderung ih-
rer Gewissensqualen fand, so hatte ich für mein namenlo-
ses Leid nur den für eine bescheidene Seele sehr dürftigen
Trost: an Eleonoren zu handeln, wie es mir das Gewissen
vorschrieb. Ich konnte ungestört den Schmerzenskelch bis
auf den letzten bittersten Tropfen leeren. Das war also die
Erfüllung des köstlichen Glücks, von dem ich in den golde-
nen Tagen von Fichtenau und selbst noch in der Nacht der
Festungs-Casematten geträumt hatte! Diese bleiche kraftlo-
se Gestalt, die gesenkten Hauptes an meinem Arme auf der
Höhe des Felsenufers im Abendsonnenschein dahinschritt,
an deren Schmerzenslager ich wachte, wenn sie die Krank-
heit Tage lang in das Zimmer bannte, in deren gebrochenes
Herz ich, der ich selbst des Trostes ermangelte, lindernden
Balsam zu träufeln hatte – war das Mädchen, das ich mir
zum Weibe erkoren, in dem ich die künftige Mutter meiner
Kinder ahnungsvoll angebetet hatte!
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Und doch ist es gut, daß ich auch das erlebte.
Es war eines Abends. Ich hatte die Kranke, die heute be-

sonders aufgeregt war und ängstlich nach Luft und Licht ver-
langte, auf meinem Arm aus dem Fischerhäuschen, in wel-
chem wir wohnten, bis auf den Rand der schwarzen Basalt-
felsen, die hier das Meer umsäumen, getragen und ihr dort
von Kissen ein Lager bereitet. Die Sonne ging in strahlender
Herrlichkeit im Meere unter. Kaum ein Lüftchen kräuselte
die glatte Fläche der See, von der, wie von einem Spiegel,
die smaragdnen und goldnen Lichter, die an dem Himmel
prangten, reflectirt wurden. Auch auf das bleiche Gesicht
der Kranken fiel ihr zauberischer Schimmer – die rosige Lü-
ge – mit der die Sonne und das Leben die Nacht und den
Tod verhöhnen. Und in dieser Stunde nahm Eleonore Ab-
schied von der Sonne und dem Leben. Sie sagte mir, daß sie
mich stets geliebt habe, selbst in dem Augenblicke, als Eitel-
keit und Sinnlichkeit sie verblendeten; daß ihr ganzes Leben
seit diesem Augenblick nur der stete qualvolle Versuch, sich
zu betäuben, gewesen sei. Sie möchte nicht genesen, auch
selbst nicht dann, wenn es möglich wäre, daß ich ihr wie-
der meine Liebe schenkte. Sie sei nicht werth, meine Skla-
vin, geschweige denn mein Weib zu sein. Sie schaudere vor
diesem Gedanken zurück. – O, nimmer, nimmermehr, fuhr
sie fort, und aus ihren großen dunklen Augen leuchtete ein
himmlisches Feuer; nimmer hier auf dieser Erde, wo ich an
Dir so furchtbar gefrevelt habe. Aber, wenn dieser entweihte
Leib zerfallen und die Seele von der Fessel, die sie in den
Staub zog, befreit ist, dann werde ich Dich umschweben,
dann werde ich Deiner harren, und wenn Du kommst, wird
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Deine Seele meine Seele küssen, und ich werde in diesem
Kusse erkennen, daß Alles gesühnt und Alles vergessen und
vergeben ist.

Ich sagte ihr, daß ich ihr Alles längst vergeben habe, daß
ich sie liebe mit einer reineren, heiligeren Liebe, als in den
Tagen unseres Glücks.

Ich küßte weinend ihre weißen Hände und ihren bleichen
Mund.

Das ist unser Hochzeitstag! flüsterte sie, armer, armer
Mann! Sie sank in die Kissen zurück.

Ich trug die ganz Erschöpfte nach der Hütte und auf ihr
Lager.

Es war das letzte Mal.
In dieser Nacht starb Eleonore.
Berger war aufgestanden, Oswald war seinem Beispie-

le gefolgt. Jener war mit den Erinnerungen, die so eben,
von seiner mächtigen Phantasie mit aller Schärfe und Klar-
heit der Wirklichkeit ausgestattet, an seines Geistes Auge
vorübergezogen waren, dieser mit dem eben Gehörten so
vollauf beschäftigt, daß sie kaum des Weges achteten, der
sie durch dunkle Tannenwaldungen höher und höher führ-
te.

Da traten sie heraus aus den Bäumen auf den kahlen Gip-
fel des Berges, der von den Bewohnern die Gockeleia ge-
nannt wird und der bei weitem höchste ist ringsum unter
seinen Brüdern und Schwestern.

Die Sonne war bereits untergesunken, aber der westliche
Himmel prangte noch in der Gluth des Abendroths, von dem
ein schwächerer Abglanz selbst den östlichen Horizont rosa
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färbte. Hier und da blickte eine der höheren Bergkuppen,
in Purpurlicht getaucht, dem scheidenden Gestirn des Tages
nach; aber in den weiteren Thälern lagerten schon graue
Abendschatten und weißliche Nebel zogen in den engeren
Schluchten. Die Tannen, die zu den Füßen der Wanderer ih-
re grünen Häupter emporhoben, standen starr und still wie
eine vor Erwartung athemlose Menge.

Berger blickte, auf seinen Stab gestützt, in die Abendson-
nengluth hinein, von der in jedem Moment eine Farbe ver-
schwand und eine andere verblaßte.

Oswald’s Auge hing an seinen Mienen, die sich – war es
die Wirkung des geisterhaften Lichts, war es nur der Aus-
druck eines inneren Vorganges – mit jedem Augenblick mehr
zu vergeistigen schienen. Plötzlich ließ Berger seinen Stab
fallen, breitete die erhobenen Hände wie zum Gebet aus
und sprach: Mutter Nacht, urewige, urgewaltige, aus de-
ren Schooß sich die Creatur in ihrem wilden Lebensdran-
ge losreißt, um nach langer Irrfahrt reuig und demüthig für
immer an Deinen treuen mütterlichen Busen zurückzusin-
ken, sei mir gegrüßt auch in Deinem schwachen irdischen
Abbild! Du abgrundtiefer Born der Vergessenheit, Du süße
Wiege ungestörter Ruhe, wie sehne ich mich doch so nach
Dir von ganzem Herzen! O nimm sie von mir, diese öde
Qual des Lebens; erspare mir den täglichen Kummer, diese
müden Augen zu einem Lichte aufzuschlagen, das ihnen so
verhaßt ist; nimm diesen Erdenrest, der befleckend auf mir
haftet und der in demselben Maße, daß er sich verringert,
nur um so peinlicher wird! Laß ihn, o laß ihn bald verzehrt
sein! Ich weiß es wohl, ich könnte zu Dir kommen, wenn
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ich noch einen Schritt thäte auf diesem Felsenrande, aber
ob auch mein Gebein im Sturz zerschmetterte, doch würde
die Seele keine Ruhe finden, denn sie hatte in dem Kelch
des Lebens noch einige Tropfen, vielleicht, wer weiß es? die
bittersten von allen gelassen. Nein, nein! weiche von mir,
Teufel, der Du mich in den Abgrund lockst. Der Abgrund ist
nicht der Tod, sondern das Leben mit aller seiner Herrlich-
keit. Ich kenne das alte Stück; du hast es auch ihm gespielt,
dem Sohne des Zimmermanns von Nazareth! Aber er wies
Deine Lockungen von sich – Ehre, Macht und Weibergunst,
um zu dürsten, zu hungern und nicht zu haben, wohin er
sein Haupt lege, um in der Nacht auf dem Ölberge mit kal-
ten Schweißtropfen den letzten Erdenrest von sich abzuwa-
schen und, im Leben schon verklärt und heilig, zu Golga-
tha am Kreuz den Tod des Schächers zu sterben! O, daß ich
hinausziehen könnte in die Lande und predigen das Wort,
das heilige Wort, das uns erlös’t für nun und immerdar, das
Wort, das uns wieder zurückbringt zur guten, lieben, milden
Mutter Nacht, die wir verließen, um in der Sonnengluth des
Lebens mit lechzender Zunge und pochenden Schläfen Höl-
lenqualen zu erdulden! das Wort, das heilige, unaussprech-
liche Wort, das zu eitel Spott und Hohn geworden in dem
freveln Mummenschanz, mit welchem sie ihrem Gott zu die-
nen wähnen. Vergieb ihnen, Mutter, denn sie wissen nicht,
was sie thun; sie würden ja gern zu Dir kommen, wenn sie
Ohren hätten, Deine sanfte Stimme zu hören, und Augen,
Deine milde Schönheit zu sehen. Ich sehe Dein heiliges Ant-
litz; es lächelt mir Trost und Hoffnung zu; ich höre Deine
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Stimme, sie flüstert: warte, warte nur noch eine kurze Zeit,
und Du sinkst zurück zur ewigen Ruh in meinen treuen Arm!

Der rosige Schimmer war von dem Himmel verschwun-
den, graue Dämmerung breitete sich in den Thälern; in den
Wipfeln der Tannen begann der Abendwind zu flüstern und
zu raunen.

Ein Schauer packte Oswald. Ihm war, als ob die mysti-
sche Nacht, an die Berger sein Gebet gerichtet, ihn schon
mit ihrem Grabeshauch anwehte, als ob die Sonne versun-
ken sei, um niemals wieder aufzugehen. Aber dieser Schauer
war nicht ohne ein seltsames Gefühl der Lust. Der narkoti-
sche Duft der Todesgedanken, den ihm Berger’s ekstatische
Worte zutrugen, drang ihm, mit dem Duft der Haidekräuter
und der Tannen, bis in’s Herz.

Er dachte an Helene und Melitta, aber nicht mit der qual-
vollen Unruhe von heute Morgen, sondern in stiller Weh-
muth, wie man an geliebte Todte denkt; er dachte an die
Verwirrungen und Irrungen des bunten Dramas seiner Gren-
witzer Tage, aber es kam ihm vor wie ein Schattenspiel an
der Wand; er dachte an die Zukunft, aber sie hatte keinen
Reiz mehr für ihn, sie flößte ihm weder Furcht noch Hoff-
nung ein – es war, als ob sein ganzes Wesen sich in sich selbst
zurückziehe, als ob die Andern weder so viel Liebe noch so
viel Haß verdienten.

So saß er, den Kopf in die Hand gestützt, auf einem Fels-
block und schaute in den Abend hinein, der seine dunklen
Schwingen immer breiter über den Himmel spannte.

Eine Hand legte sich auf seine Schulter.
Komm! sagte Berger, laß uns zu den Todten zurückkehren.
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Sie stiegen von dem Gipfel herunter und tauchten in die
feuchte Waldesnacht. Berger schien jeden Pfad und jeden
Stein im Gebirge zu kennen. Er schritt, sich von Zeit zu Zeit
auf seinen Knotenstock stützend, mit einer Rüstigkeit vor-
an die Oswald, ein so guter Fußgänger er war, das Folgen
schwer machte.

So waren sie an eine Wiese mitten im Herzen des Wal-
des gekommen. Als sie am Saume des Holzes hinschritten,
blinkte plötzlich von der andern Seite ein Lichtschein her-
über. Er kam von der Flamme eines Reisighaufens, der eben
angezündet wurde. In dem hellen Kreis um die Flamme be-
wegten sich zwei Gestalten – eine Frau, wie es schien, und
ein Kind.

Oswald’s scharfes Auge bestätigte eine Ahnung, die ihm
sofort die Seele durchzuckt hatte.

Es waren Xenobi und die Czika.
Er eilte, so schnell ihn seine Füße tragen konnten, quer

über die Wiese fort nach der Flamme zu. – Aber er hat-
te kaum die Hälfte der Entfernung zurückgelegt, als er bis
an die Knöchel im feuchten Grunde versank. Er sah, daß er
nicht weiter kommen könne. Er rief hinüber, so laut er konn-
te: Xenobi, Czika! ich bin’s, Oswald!

Aber sein Ruf hatte kaum den stillen Wald aus seiner Ru-
he geschreckt, als das Feuer erlosch und mit dem Feuer die
Gestalten der Zigeunerinnen verschwanden.

Alles war still – todtenstill. Oswald hätte glauben können,
seine Phantasie habe ihm einen tückischen Streich gespielt.

Was hattest Du? fragte Berger, als Oswald zu ihm zurück-
kam.
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Sahen Sie das Feuer nicht?
Es war ein Irrlicht auf dem Sumpfe, erwiederte Berger.

Laß uns weiter gehen!

ACHTES CAPITEL

Als die beiden Wanderer aus den Bergen heraus an die er-
sten Häuser des Städtchens gelangten, war es vollkommen
Nacht. Oswald hatte sich ganz der Führung Berger’s anver-
trauen müssen und war der Meinung gewesen, daß derselbe
auf dem nächsten Wege zu Doctor Birkenhain’s Anstalt zu-
rückkehren werde. Er war daher einigermaßen erstaunt, als
er jetzt bemerkte, daß sie sich dem Städtchen vom entge-
gengesetzten Ende genähert hatten. Da standen die hoch-
beladenen Fuhrmannswagen, da sah man durch das offene
Hofthor auf den geräumigen Hof, da brannte in der Laterne
von grünem Glase über der Hausthür ein trübseliges Licht
und beleuchtete melancholisch die eine Hälfte der großen
Mütze von Blech, welche einst in den Tagen des Glanzes in
grüner Ölfarbe geprangt, seitdem aber manchen Sturm er-
lebt und von Wind und Wetter und Regen um seine Jugend-
frische gebracht war; da erschallte aus den spärlich erhellten
vier niedrigen Fenstern rechts von der Hausthür das Geklirr
von Gläsern, welche von durstigen Trinkgästen energisch auf
den Tisch gestoßen wurden, und der concentrirte Lärm eini-
ger zwanzig nicht allzu zarter Männerstimmen, die sich alle
auf einmal vernehmen ließen.

Es hätte so vieler unverkennbarer Zeichen nicht bedurft,
um Oswald daran zu erinnern, daß er sich in dem gastlichen
Schatten der Grünen Mütze befand.
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Das ganz unverhoffte Wiedersehen der Zigeunerin im
Walde hatte ihn auf das lebhafteste an diese ganze Ange-
legenheit, die er über der Begegnung mit Berger beinahe
vergessen hatte, erinnert.

Er hätte Berger, dessen Scharfsinn in der Enträthselung
verworrener Situationen und problematischer Naturen er
früher oft zu bewundern Gelegenheit gehabt, gern in die-
ser Sache um Rath gefragt, aber er scheute sich, einen Geist,
der fortwährend in den geheimnißvollen Tiefen der Mystik
grübelnd umherwandelte, mit Geschichten zu behelligen, in
denen der Director Schmenckel eine Hauptrolle spielte.

Wie erstaunt war er daher, als Berger, als sie an der Thür
der Grünen Mütze angekommen waren, stehen blieb und
sagte:

Mich dürstet; laß uns hier einen Augenblick eintreten.
Hier? sagte Oswald, der vor dem Gedanken, den schwär-

merischen zartsinnigen Mann, dem der Duft des Tabacks ein
Gräuel war, in eine so wüste Gesellschaft zu bringen, zurück-
schreckte. Es sind sehr rohe Gesellen, die hier verkehren.

Was thut es? erwiederte Berger, sind es doch Men-
schensöhne!

Mit diesen Worten trat er durch die offene Hausthür auf
den Flur, wo gestern Abend der Kampf zwischen den Kunst-
enthusiasten und ihren Gegnern stattgefunden hatte, und
durch die ebenfalls offene Stubenthür in die Trinkstube.

Dieselbe gewährte heute so ziemlich denselben Anblick,
wie gestern vor und nach der Rauferei, nur daß der Tisch, an
welchem die Künstler saßen, heute von den übrigen Gästen
bedeutend weniger gesucht schien.
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Herr Schmenckel war ein viel zu guter Philosoph, als daß
er sich durch dies beleidigende Benehmen seiner Freunde
um seine gute Laune hätte bringen lassen sollen. Sein dickes
Gesicht strahlte heute so röthlich wie je, seine verschwoll-
nen Äuglein zwinkerten heute noch so listig wie je aus dem
rohten Gesicht; seine Wäsche war heute noch vielleicht um
eine Schattirung weniger sauber, aber die Beinkleiderträger
waren um keine Linie schmäler und um keine der gestickten
Rosen ärmer geworden.

Wie findet Ihr das Bier, Cotterby? sagte er, die breite Faust
auf die Schulter der fliegenden Taube legend.

Sauer! war die lakonische Antwort des Angeredeten, der
heute, wo der Genius in der Eiche seinen Flug nicht geweiht
hatte, viel weniger applaudirt war.

Pah, sagte Herr Schmenckel. Ihr seid verwöhnt, Cotterby.
Freilich so gut, wie wir es in Ägypten tranken, ist es nicht;
aber es ist doch gut, sehr gut. Ihr Wohl, meine Herren!

In diesem Augenblicke traten Berger und Oswald in die
Trinkstube und näherten sich dem Tische, an welchem die
Künstler saßen, als dem am wenigsten besetzten. Herrn
Schmenckels scharfes Auge hatte die neuen Ankömmlinge
kaum bemerkt, als er sich von seinem Platze erhob, auf Os-
wald zuschritt, sich tief vor ihm verbeugte und mit einer
Stimme, die darauf berechnet war, Alle zu übertönen, sagte:

Ah, Euer Gnaden, Herr Graf, das ist einmal schön, daß
Sie einen armen Künstler in seiner niedrigen Herberge zu
besuchen kommen! Ihr Wohl, Herr Graf, und auch Ihres,
alter Herr! Ach! Das war der erste Schluck, der mir heute
Abend geschmeckt hat. Merkwürdig! schlechte Gesellschaft
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verdirbt gutes Bier, gute Gesellschaft macht schlechtes gut.
Bin ein Freund von Geselligkeit, Herr Graf. Sehe, daß Sie es
auch sind; wollen Sie die Güte haben, mich mit dem alten
Herrn bekannt zu machen. Director Schmenckel weiß gern,
mit wem er zu thun hat.

Oswald warf einen Blick auf Berger, um zu sehen, welchen
Eindruck diese Umgebung und Gesellschaft auf ihn mache,
und darnach sein Verhalten Herrn Schmenckel gegenüber
zu bestimmen. Zu seiner Verwunderung schien Berger mit
einem gewissen Interesse dem Geschwätz des Seiltänzer-
Directors zuzuhören. Er hatte seinen Hut auf die Lehne des
Stuhles gehängt, seinen Dornenstock neben sich gestellt und
lehnte sich jetzt mit beiden Armen auf den Tisch, ganz wie
Einer, der so schnell nicht wieder fortzugehen gedenkt.

Ich heiße Berger; sagte er auf die Frage des Directors.
Professor Berger, fügte Oswald hinzu, in der guten Ab-

sicht, Herrn Schmenckel durch den Titel zu imponiren und
die Zudringlichkeit des Mannes in Schranken zu halten.

Professor? wiederholte Herr Schmenckel, mit einem Blick
auf Berger’s blaue Blouse und verwirrten Bart. Sehr gut!
Darf ich Sie mit meinem Freunde Cotterby bekannt machen?
Herr John Cotterby aus Ägypten, genannt die Fliegende Tau-
be, Herr Berger, genannt Professor.

Wollen wir wieder aufbrechen? fragte Oswald, den das
Benehmen Herrn Schmenckels in nicht geringe Verlegenheit
setzte.

Ich denke, wir bleiben noch ein wenig, erwiederte Berger.
Ihre Faust, alter Knabe, sagte Herr Schmenckel, Berger’s

magere, schmale Hand ergreifend und kräftig schüttelnd.
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Sie gefallen mir ganz ausnehmend. Wenn Ihr Filz einmal
vollends aus dem Leim geht und Ihre Blouse weder Stich
noch Fetzen hält – dann kommen Sie zu mir. Director
Schmenckel wird sich ein Vergnügen daraus machen, einen
Mann wie Sie als ein Mitglied seiner Gesellschaft zu begrü-
ßen. Ihr Bart allein ist eine Zierde für die Gesellschaft. Sie
würden in einer Pantomime Furore machen. – Was sagen Sie
zu unserer heutigen Vorstellung, Herr Graf?

Ich war leider verhindert, derselben beizuwohnen; erwie-
derte Oswald, den ein Lächeln auf Berger’s Lippen zu einem
Eingehen auf die sonderbare Unterhaltung ermuthigte.

O, da haben Sie viel, sehr viel verloren, sagte der Direc-
tor in dem Tone aufrichtigen Bedauerns und seinen dicken
Kopf hin und her wiegend. Die Vorstellung war die glän-
zendste, die wir seit langer Zeit gegeben haben. Director
Schmenckel hat bewiesen, daß die momentane Abwesenheit
einiger schätzenswerthen Mitglieder seiner Gesellschaft kei-
nen Einfluß auf die Leistungen derselben im Allgemeinen
ausübt. Ich will nicht von mir sprechen, obgleich ich glau-
be, daß mir mein berühmtes Schmenckel-Spiel mit den drei
achtundvierzigpfündigen Kanonenkugeln von Niemand auf
der Welt nachgemacht wird und meine Fontaine d’argent mit
den zwanzig silbernen Bällen bis jetzt noch unerreicht ist –
aber, meine Herren, Sie hätten heute Herrn Cotterby an dem
Trapez sehen sollen! Ich sage Ihnen, die Ringelaffen von
der Insel Sumatra sind Schufte dagegen, ganz elendigliche
Schufte! Und dann Herr Stolzenberg mit seinem Riesenfaß!
ich sage Ihnen – rücken Sie heran, Stolzenberg! Ein Künstler,
wie Sie, braucht nicht so bescheiden zu sein, und dem Herrn
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Grafen kommt es auf ein Seidel mehr oder weniger nicht an.
Und dann, Herrn Pierrot als Disloqueur! – kommen Sie zu
uns, Pierrot, – Künstler müssen zusammenhalten – ich sage
Ihnen, Herr Graf, Ihr Taschenmesser ist ein Ladestock gegen
Herrn Pierrot. Ich habe schon oft gesagt: Pierrot, wenn wir
einmal zusammen auf der Eisenbahn fahren, bezahle ich nur
für mich, Sie nehme ich franco in meiner Hutschachtel mit.
Ein guter Witz, Herr Graf, nicht wahr? aber der Professor
hat ein leeres Glas, und wahrhaftig ich auch! Ich glaube, der
Kerl, der Stolzenberg, hat heimlich mein Seidel ausgetrun-
ken, und weiß Gott, sein’s dazu. Trinken Sie auch aus, Pier-
rot. Sie ersparen dem hübschen Mädchen einen Weg! Hier,
mein Schatz, fünf frische Seidel; aber frisch, mein Engel, wie
die Rosen auf Ihren schönen Wangen. Lieben Sie die hüb-
schen Weiber auch, Herr Graf? so’n schönes Kind mit brau-
nen Augen, dunklem Haar und schlankem Leibchen, wie die
Czika? He? Die lassen’s nur noch ein paar Jahr älter sein; da
sollen Sie Ihre Freude daran erleben.

Haben Sie noch keine Nachricht von den Beiden? fragte
Oswald.

Herr Schmenckel, der keine Ahnung davon hatte, wo die
Zigeunerinnen möglicherweise geblieben sein könnten, der
es aber für unrecht hielt, die Hoffnung des reichen Liebha-
bers schöner Zigeunerkinder auf ein baldiges Wiedersehen
des jüngsten Gegenstandes seiner Narrethei ganz zu ver-
nichten, zwinkerte schlau mit den verschwollenen Äuglein,
legte den Zeigefinger nachdenklich an die Nase und sagte:
Sind nicht weit von hier – im Walde – habe sichere Kund-
schaft – könnte sie haben, wenn ich wollte – will nicht –
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Weiber müssen sich ausschmollen – kommen dann ganz von
selbst wieder und sind auf lange Zeit von ihren Mucken cur-
irt. Ja, das muß man kennen! Die Weiber sind ein schwieri-
ges Capitel. Sie sind sich alle gleich und doch ist keine wie
die andere. Was sagt Ihr dazu, alter Knabe?

Ich glaube, daß Sie ein großer Philosoph sind, von dem
noch Mancher Manches lernen könnte; erwiederte Berger,
Herrn Schmenckel mit einem seltsamen Lächeln in das Ge-
sicht blickend.

Ja, das wollte ich meinen, sagte der Director, seine breite
Brust hervordrängend und die Fäuste in die Seite stemmend.
Der Schmenckel weiß, wie der Hase läuft, und wer ihm ein
X für ein U machen will, der muß früh aufstehen. Aber es
ist auch kein Wunder, wenn ich ein bischen in der Welt Be-
scheid weiß; bin ich doch darin herumgeschüttelt worden,
von oben nach unten, von unten nach oben, wie ein Stöpsel
in einer leeren Flasche.

Eine leere Flasche! sagte Berger; der Vergleich ist sehr
wahr, sehr treffend. Wie kommen Sie darauf?

Wie ich darauf komme? erwiederte der Director mit ver-
wunderter Miene. Wie ich darauf komme? Vermuthlich, weil
ich ein leeres Glas vor mir habe.

Es scheint, als ob Ihnen der Trank des Lebens bis jetzt
gemundet hätte, sagte Berger, während Herr Schmenckel die
Zeit, bis das frische Glas kam, dazu benutzte, sich eine kurze
Thonpfeife zu stopfen.

Ja, und warum denn nicht? erwiederte der Director, die
Pfeife an der Flamme des auf dem Tisch stehenden Talg-
lichtes anzündend und für einige Augenblicke den Blicken
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der Anwesenden hinter blauen Wolken verschwindend. Das
Leben ist ein kreuzlustiges, pudelnärrisches Ding für den,
welcher, wie Caspar Schmenckel, das Herz auf dem rechten
Flecke hat. – Danke, mein Schatz!

Ich bin nicht Ihr Schatz, Herr Director, sagte das Mädchen
schnippisch, indem es den Arm, welchen Herr Schmenckel
um ihre Taille geschlungen hatte, unsanft zurückstieß und
einen verstohlenen Blick auf Oswald warf.

Herr Schmenckel erwiederte diese beleidigende Zurück-
weisung dadurch, daß er die fünf Fingerspitzen der rechten
Hand gegen seine dicken Lippen drückte und der Enteilen-
den einen Kuß nachwarf, sodann das linke Auge schloß und
mit dem rechten den ihm gegenüber sitzenden Oswald listig
anzwinkerte.

Schmuckes Ding, Euer Gnaden, he? Thut, als ob es mich
fressen wollte und ist bis über die Ohren in mich verliebt.

Sie scheinen viel Glück bei den Frauen zu haben, erwie-
derte Oswald, um doch etwas zu sagen.

Ja, wie man’s nehmen will, Euer Gnaden, sagte Herr
Schmenckel, wohlgefällig lächelnd. Die Weiber sind wie das
Wetter. Heute zu heiß und morgen zu kalt; heute scheint die
Sonne, morgen regnet’s. Man muß sich eben halt Alles von
ihnen gefallen lassen, wie vom lieben Herrgott selber.

Das käme doch im Grunde nur auf Sie an, sagte Berger,
dessen Blick unverwandt nur auf dem jovialen Gesellen weil-
te, als könnte sein Geist ein so wunderliches Phänomen nicht
fassen.

Wie das, alter Knabe? Ihr meint, man solle sie Alle zusam-
men laufen lassen? Na, alter Herr, das mag für Euch ganz
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gut sein, aber Caspar Schmenckel müßt Ihr so etwas nicht
zumuthen. Der Tausend auch! die Weiber laufen lassen? lie-
ber todt und begraben sein.

Das wäre allerdings das Beste, sagte Berger.
Hört, alter Herr, erwiederte der Director, versündigt Euch

nicht! Ich sage noch einmal, das Leben ist ein gutes Ding,
und den Teufel soll man nicht an die Wand malen. Ei was!
warum laßt Ihr Euer Bier schal werden und schneidet ein
Gesicht, wie ein Lohgerber, dem die Felle weggeschwom-
men sind? Hier, stoßt an mit Caspar Schmenckel! So, das ist
recht. Der Schmenckel ist ein lustiges Haus und mag gern lu-
stige Leute in seiner Gesellschaft sehen. He, Ihr Herren, wie
wär’ es mit einem hübschen Lied? Cotterby, Ihr habt eine
Stimme, wie eine Nachtigall. Kommt, stimmt mit ein! Ken-
nen Euer Gnaden das Lied von den Schwaben?

Nein, aber singen Sie es nur.
Na, Stolzenberg, Pierrot, singt mit!
Und Herr Schmenckel nahm die Pfeife aus dem Mund,

lehnte sich in seinen Stuhl zurück und begann mit einem
dröhnenden Baß, während seine drei Gesellen den Chor bil-
deten.

Guten Morgen, Spielmann,
Wo bleibst du so lang?
Da drunten, da droben,
Da tanzten die Schwoben
Mit der kleinen Killekeia,
Mit der großen Kumkum.
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Da kamen die Weiber
Mit Sicheln und Scheiben,
Und wollten den Schwoben
Das Tanzen vertreiben
Mit der kleinen Killekeia,
Mit der großen Kumkum.

Gelt, Ihr Herren, das ist ein schönes Lied! rief Herr
Schmenckel, nachdem er als Finale den Tisch mit seinen
beiden Fäusten bearbeitet hatte, daß die Gläser zu tanzen
begannen.

Sehr schön, sagte Berger; wissen Sie noch mehr derglei-
chen?

Hunderte, sagte Herr Schmenckel; aber der Cotterby weiß
die schönsten. Singt mal eins solo, Cotterby.

Der Ägypter lächelte bescheiden selbstgefällig, drehte sei-
nen kleinen schwarzen Schnurrbart und fuhr sich mit der
Hand durch sein dunkles, von Fett glänzendes Haar, lehnte
sich in seinen Stuhl zurück, drückte die Augen halb zu und
begann mit einer angenehmen Tenorstimme:

Es hatte ein Bauer ein schönes Weib,
Die blieb so gern zu Haus,
Sie bat oft ihren lieben Mann,
Er sollte doch fahren hinaus,
Er sollte doch fahren in’s Heu.
Er sollte doch fahren in’s
Ha, ha, ha, ha, ha, ha;
Heidideldei, Juchheisasa!
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Er sollte doch fahren in’s Heu.

Ho, ho, ho! lachte Director Schmenckel, das Lied ist gut,
sehr gut. Das erinnert mich an eine hübsche Geschichte, die
ich den Herren doch erzählen muß. Ihr könnt hernach wei-
ter singen, Cotterby!

Der Ägypter schien diese Unterbrechung etwas übel zu
nehmen; aber Herr Schmenckel bemerkte es nicht oder woll-
te es nicht bemerken. Er that einen tiefen Zug aus seinem
Glase und sagte zu dem Schenkmädchen, das der Gesang
oder die Anwesenheit des jungen vornehmen Fremden wie-
der an den Tisch gelockt hatte: Gehen Sie ein bischen weiter
weg, mein Schatz. Die Geschichte, die Director Schmenckel
erzählen will, ist keine Geschichte für junge Mädchen.

Die hübsche Kleine wurde bis über die Ohren roth und
entfernte sich schleunig mit einem Blick auf Oswald. Herr
Schmenckel räusperte sich, lehnte sich vornüber auf den
Tisch und begann mit einer Stimme, die in diesem gedämpf-
ten Ton noch heiserer klang, als gewöhnlich:

Meine Herren, Sie wissen: es giebt für den denkenden
Menschen zwei Arten von Frauenzimmern, solche, die die-
nen, und solche, die sich bedienen lassen. Aber für die Liebe
existirt dieser Unterschied nicht, denn die Liebe beherrscht
sie Beide. Diese Erfahrung habe ich nun zwar des Öfteren
in meinem Leben gemacht, niemals aber ist es mir so deut-
lich demonstrirt worden, als vor einigen – hier sah sich Herr
Schmenckel scheu um, ob auch kein unberufenes, besonders
weibliches Ohr die chronologische Notiz, die er zu geben im
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Begriffe war, auffangen könnte – zwanzig Jahren in Peters-
burg. Ist einer von den Herren je in Petersburg gewesen?

Man verneinte die Frage.
Wie kamen Sie nach Petersburg, Herr Director? sagte ein

Fichtenauer Bürgerssohn, der sich mittlerweile der Gesell-
schaft angeschlossen hatte.

Beim Schmenckel, erwiederte der Director im Ton der Be-
lehrung, darf man sich nimmer wundern, wenn er an einem
Orte gewesen ist. – Petersburg, meine Herren, ist eine schö-
ne Stadt, was Sie schon daraus ersehen können, daß die Pa-
läste des Kaisers und aller Großen aus blitzblankem, blauem
und weißem Eis erbaut sind.

Wie ist denn das möglich? fragte der Bürgerssohn, die
müssen doch im Sommer schmelzen.

Im Sommer? sagte Herr Schmenckel, ohne sich einschüch-
tern zu lassen, im Sommer? Ja, da kommen Sie schön an!
Ich sage Ihnen, Herr, es giebt in Petersburg keinen Sommer.
Schnee und Eis und Eis und Schnee das liebe lange Jahr hin-
durch von Sylvester bis wieder Sylvester.

Also: wir waren in Petersburg, und es gefiel uns da sehr
gut – uns, das heißt, der berühmten Kunstreiter-Gesellschaft
meines Onkels und damaligen Directors Franz Schmenckel,
in welcher ich als Herkules engagirt zu sein die Ehre hat-
te. Ich kann wohl sagen, daß wir Furore machten, beson-
ders unsere Pferde; denn die Russen kennen Pferde nur
von Hörensagen; höchstens daß der Kaiser vielleicht zwei
oder drei zottige, wie große Hunde aussehende Thiere in
seinen Ställen hat. Alle übrigen fahren, wie ich schon be-
merkte, nur mit Rennthieren, selbst die Cavallerie ist darauf
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angewiesen, und ich versichere Sie, meine Herren, daß so
ein russischer Garde-Kürassier-Lieutenant auf seinem Rennt-
hierhengst sich gar nicht so übel ausnimmt.

Wir hatten ganz ungeheuren Zulauf. Der Kaiser und der
ganze Hof waren jeden Abend in unserm Circus. Se. Maje-
stät applaudirte so wüthend, daß er alle fünf Minuten ein
neues Paar weißer Glacéehandschuhe anziehen mußte, weil
sie die andern zerklatscht hatte. In den Zwischenacten hatte
ich an der Thür der kaiserlichen Loge zu stehen, um Se. Ma-
jestät hinter die Coulissen und in die Pferdeställe zu führen,
wo Allerhöchst-dieselbe den besten Pferden huldvoll auf den
Hals zu patschen und den hübschesten Damen der Gesell-
schaft in die Wangen zu kneifen geruhte. Vor allem aber
hatte ich mich der Gunst des Kaisers zu erfreuen. Warum,
weiß ich selbst nicht; aber so viel ist gewiß, daß der Kai-
ser mich gleich am ersten Abend in seine Loge rufen ließ
und vor dem ganzen Hofe zu mir sagte: Herr Schmenckel,
sagte er, Sie sind nicht nur der stärkste, sondern auch der
schönste Mann, den ich je gesehen habe. Bitten Sie sich eine
Gnade aus. – Eure Majestät, erwiederte ich, mich anmuthig
verbeugend, ich bitte um Ihr ferneres geschätztes Wohlwol-
len. Das sollen Sie haben, und den Adel dazu, rief Se. Ma-
jestät im höchsten Enthusiasmus, geben Sie mir Ihre starke
Hand, Herr von Schmenckel! Mit einer Compagnie solcher
Männer, wie Sie, dictire ich die Gesetze für die Welt!

Seit diesem Augenblicke waren wir geschworene Freunde.
Von Schmenckel, kommen Sie heute Abend zu einer Tasse
Caravanenthee zu mir! – Wollen Sie heute Abend nach der
Vorstellung ein Glas Wutkipunsch mit mir trinken, lieber von
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Schmenckel – Sie wissen, ganz unter uns, vielleicht ein paar
Herren und Damen vom Hofe? – wollen Sie? – so ging es
einen Tag wie alle Tage.

Nun, meine Herren, der Schmenckel aus Wien ist nicht
stolz, aber er bewegt sich gern in guter Gesellschaft –

Hier machte Herr Schmenckel eine verbindliche Verbeu-
gung gegen seine Zuhörer –

Und ein Kaiser ist und bleibt am Ende immer ein Kaiser
und man freut sich doch, wenn man mit ihm so zu sagen auf
Du und Du steht.

Es waren famose Abende, die ich so im Schooße der kai-
serlichen Familie zubrachte. Die Herren vom Hofe waren
sehr liebenswürdig, und die Frauen –

Herr Schmenckel drückte die Augen zu und warf eine
Kußhand gegen die Decke des Zimmers.

Die Frauen! ich sage Ihnen, meine Herren, wer die russi-
schen Frauen nicht gesehen hat, hat gar keine Frauen gese-
hen. Diese Haare, diese Augen, dieser Wuchs, dieses Feuer
– und wenn der Schmenckel viertausend Jahre alt werden
sollte, er wird den Winter in Petersburg nicht vergessen.

Die russischen Frauen sind schön, und Sie werden einen
Anflug von Neid empfinden, meine Herren, wenn ich Ihnen
sage, daß ich unter den schönsten der schönen die Auswahl
hatte. Das klingt wie Aufschneiderei, meine Herren; aber, ich
kann Ihnen nicht helfen, es war so. Ich bekam ganze Wagen-
ladungen voll Locken, Blumensträußer und Billets, die alle
anfingen: Göttlicher Schmenckel oder Apollo Schmenckel,
und alle endigten: ich erwarte Sie da und da zu der und der
Stunde.
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Aber, wie das so zu gehen pflegt, diejenige, um deren
Gunst es mir am meisten zu thun war, gehörte nicht zu mei-
nen Verehrerinnen. Es war eine junge, sehr schöne Dame,
die ich Abend für Abend im Circus sah. Aber sie that immer
entsetzlich vornehm und kalt, obgleich ich mich immer nur
vor ihr verbeugte, wenn ich beklatscht wurde.

Wie gefallen Ihnen unsere Damen, Schmenckel? fragte
mich der Kaiser eines Abends, als wir Arm in Arm in seinem
Salon auf- und abspazierten.

So, so, la, la, Euer Majestät! erwiederte ich; denn Ver-
schwiegenheit war immer Caspar Schmenckels Stärke.

Sie sind schwer zu befriedigen, sagte der Kaiser; wie fin-
den Sie die kleine Malikowsky?

Wie war der Name? fragte plötzlich Berger, der, die Stirn
in die Hand gestützt, dagesessen hatte, den Kopf emporhe-
bend.

Malikowsky, alter Herr! wiederholte Herr Schmenckel.
Noch ein Seidel, Herr Wirth! Erlauben die Herren, daß ich
mir meine Pfeife frisch stopfe.

Oswald blickte auf Berger. Es war ihm, als ob ein seltsa-
mes Zucken in den stillen ernsten Zügen wühlte und die Au-
gen eine ungewöhnliche Erregung verriethen; aber schon im
nächsten Moment hatte Berger den Kopf wieder in die Hand
gestützt, und Herr Schmenckel fuhr in seiner Erzählung fort.

Die kleine Malikowsky? fragte ich; wer ist das?
Haben Sie denn die Dame in Schwarz nicht bemerkt,

gleich links neben der kaiserlichen Loge. Blasses Gesicht,
großes Auge, etwas langes Kinn?

Doch, Majestät! aber die scheint mir ein scheuer Vogel.
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Possen, lieber Schmenckel! alles Possen. Im Vertrauen, die
Dame stand in etwas näherer Beziehung zu unserm Hau-
se, als mir lieb war. Wir haben ihr einen Mann verschafft,
einen heruntergekommenen polnischen Edelmann; ihr Ruf
ist nicht gut, seiner ist schlecht; er hat nichts; sie hat eine
halbe Million Seelen –

Wie viel ist das in Preußisch Courant, Herr Director? frag-
te der dicke Stammgast, ein Victualienhändler seines Zei-
chens.

Fünf Millionen Thaler, sechsundzwanzig Silbergroschen,
vier Pfennig – so passen sie sehr gut zusammen. Wenn sie
ihn einmal los sein will, schickt sie ihn auf ihre Güter in
Polen – eben jetzt ist er wieder unterwegs. Die erobern Sie
sich und ich will sagen, der Schmenckel ist nicht nur der
stärkste und schönste, er ist auch der glücklichste Mann auf
der Welt.

Euer Majestät Wunsch ist für mich Befehl; erwiederte ich,
ging nach Hause und überlegte, wie ich das Herz der Schö-
nen gewinnen könnte. Nur dadurch, daß Du etwas thust,
was vor Dir noch kein Mann gethan hat, sagte ich zu mir,
und da, meine Herren, erfand ich das berühmte Schmenckel-
spiel mit den drei vierundachtzigpfündigen Kanonenkugeln.
Am ersten Abend spielte ich mit einer Fangeball – sie lächel-
te; am folgenden mit zweien – sie klatschte in die Händ-
chen; am dritten mit allen dreien – sie warf mir einen Blu-
menstrauß zu. Jetzt war ich meiner Sache gewiß. Hier aber,
meine Herren, muß ich Sie um Entschuldigung bitten, wenn
ich meiner Gewohnheit gemäß, so oft eine Dame in’s Spiel
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kommt, von dem Verlauf der Geschichte nur andeutungs-
weise so viel sage, daß noch an demselben Abend ein al-
lerliebstes Kammerkätzchen bei mir erschien und mich bat,
sie zu ihrer Gebieterin zu begleiten, die vor Liebe zu mir st-
erbe; daß der Schmenckel aus Wien ein viel zu gutes Herz
hat, als daß er Jemand sollte sterben lassen, und noch da-
zu aus Liebe zu ihm, wenn er’s verhindern kann; und daß
die folgenden vier Wochen zu den schönsten seines Lebens
gehören.

Ihr seid ein glücklicher Mensch, Director! sagte der Fich-
tenauer Bürgerssohn, der seit vier Jahren die Tochter eines
Rathsherrn heimlich liebte und schon so weit mit ihr gekom-
men war, daß sie ihm einmal beinahe einen Kuß gegeben
hätte.

Wie man’s nehmen will, junger Mann, erwiederte Herr
Schmenckel mit väterlichem Wohlwollen; wo viel Licht ist,
da ist auch viel Schatten. Ich wollte hier eigentlich meine
Geschichte zu Ende sein lassen; aber zu Nutz und Frommen
solcher jungen heißblütigen Gesellen, wie Ihr, Herr Kanz-
leischreiber Müller, und Ihr Cotterby, Ihr Tausendsacramen-
ter, und Ihr Pierrot, Windbeutel, der Ihr seid, muß ich selbige
halt schon auserzählen. Na, merken Sie auf, Ihr Herren! Das
Kammerkätzchen war nicht weniger in mich verliebt, als ihre
Herrin, denn, wie ich schon vorher bemerkte, vor der Liebe
sind alle Weiber gleich. Was geschieht also? Eines schönen
Abends, als ich – in allen Züchten und Ehren, Ihr Herren,
so wahr ich Caspar Schmenckel heiße – bei der Dame, wie
gewöhnlich meinen Thee trinke, klopft es plötzlich sehr hef-
tig an die Thür, die in die Zimmer des Grafen führte und
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die von innen verschlossen war. Aufgemacht! Aufgemacht!
– Um Gott, der Graf! flüsterte die Gräfin schreckenbleich;
die Nadeska hat uns verrathen! – Aufgemacht, Himmelele-
ment, aufgemacht! – Na, das ist eine schöne Bescheerung,
sage ich, was wird denn nun? – Schmenckel, retten Sie mich!
– Mit Plaisir, aber wie? – Ich eile in meine Schlafstube und
schließe hinter mir ab. – Sehr schön, aber ich? – Sie sind
hier eingebrochen, durch das Fenster – dabei riß sie die Fen-
sterflügel auf, nahm den Armleuchter – verschwand durch
die zweite Thür, schloß ab und fing an, aus Leibeskräften:
Hülfe! Hülfe! zu schreien. Na, meine Herren, stellen Sie sich
meine Situation vor. Ehe ich mich noch besinnen konnte,
was ich thun sollte, brachen die Thürflügel auseinander und
der Graf mit zwei Pistolen in der Hand stürzte herein und
vier bis fünf Kerle mit Lichtern und Knütteln hinterher.

Wie sah der Graf aus? fragte Berger dumpf, ohne den in
die Hände gestützten Kopf zu erheben.

Ja, alter Herr, viel Zeit, ihn mir zu besehen, hatte ich nicht.
Ich weiß nur, daß es ein schöner langer Kerl war mit vor
Wuth blitzenden Augen. Habe ich Dich, Schurke? brüllte er –
puff, simm! sauste mir die Kugel am linken; puff, simm! eine
andere am rechten Ohr vorbei. Na, Ihr Herren, das war doch
am Ende auch nicht die rechte Art und Weise, sich bei Caspar
Schmenckel zu introduciren. Was werde ich also thun? Ich
packte meinen Herrn Grafen um den Leib und warf ihn zum
Fenster hinaus, und damit, im Fall er sich etwas zerbrochen
hätte, gleich Hülfe zur Hand wäre, einen seiner Bedienten
hinterher. Die Andern ergriffen das Hasenpanier und liefen,
was sie laufen konnten; ich ihnen nach durch die Zimmer
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auf den Vorsaal, die Treppe hinunter; und, meine Herren, als
ich erst so weit war – den Weg durch die Hausthür auf die
Straße fand ich ganz allein. Wie findet Ihr die Geschichte,
Professor? und Herr Schmenckel legte seine breite Hand auf
Berger’s Schulter.

Berger hob den Kopf in die Höhe. Sein Gesicht war todten-
bleich; seine Augen rollten; das graue Haar hing ihm über
die Stirn.

Wenn Du die Wahrheit sprechen kannst, Mensch! sagte er
mit einer hohlen, unheimlichen Stimme; antworte mir: hast
Du die Wahrheit gesprochen?

Ich glaub’, der alte Herr hat ein wenig zu viel getrunken;
sagte Herr Schmenckel.

Ja, ich habe zu viel getrunken, rief Berger, heftig mit den
Händen gesticulirend; zu viel von dem eklen Gebräu dieses
jämmerlichen, nichtsnutzigen Lebens, und der Trank ist mir
zu Kopf gestiegen.

Es war ein fürchterliches Lachen; aber den halbberausch-
ten Zechern kam es sehr lustig vor.

Ho, ho! nun kommt der Professor in Gang! schrie Herr
Schmenckel, sich die Seiten haltend. Rede halten, Rede hal-
ten! Der Professor soll ’ne Rede halten.

Oswald war aufgesprungen und zu Berger getreten; er
versuchte in seiner Herzensangst den Exaltirten mit freund-
lichen Worten zu beruhigen und zum Fortgehen zu bewegen.

Berger achtete nicht auf ihn. Er stand da, sich mit beiden
Händen auf den Tisch lehnend, wie Oswald es ihn im Audi-
torium hatte thun sehen.
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Schreiben Sie, meine Herren, rief er; es ist die Quintessenz
des langen Syllogismus, dessen einzelne Theile ich Ihnen so
eben analysirt habe:

Ich stieg auf einen Birnenbaum,
Rüben wollt’ ich graben,
Da hab’ ich all’ mein Leben lang,
Keine besseren Pflaumen gegessen.

Sie werden mir antworten, daß dies keine speculative
Idee, sondern ein altes Schlemperlied ist, aber, meine Her-
ren, in einer Welt, wo die Guten verhöhnt und von schaden-
frohen Dämonen genasführt werden; wo der Aberwitz mit
der Schellenkappe auf dem Haupt regiert und seine erha-
benen Gedanken von der Dummheit, der Gemeinheit, der
Brutalität ausführen läßt – da ist eben die Speculation ein
Schlemperstückchen und die Idee – die glorreiche, hoch-
herrliche Idee – das sind Sie ja eben selbst, meine Herren,
gemeine, rohe Gesellen, wie Sie sind.

Oho, nit so grob, Alter, rief Herr Schmenckel, der kaum
noch lachen konnte.

Ja, ja, Sie selbst, fuhr Berger heftiger und immer heftiger
werdend fort; Sie selbst, Herr Director Caspar Schmenckel
aus Wien, Sie repräsentiren die Gerechtigkeit des Himmels.
Die Idee kann nichts ohne Sie; Sie sind die Idee, die incar-
nirte Idee! Ich sagte Ihnen, das Leben sei nichtswürdig, aber
nein – das ist noch viel zu viel – es ist Ihrer würdig.

An mein Herz, alter Knabe, rief Herr Schmenckel, Ber-
ger an seine breite Brust drückend; Du bist ein kreuzfideles
Haus; wir müssen Brüderschaft trinken.
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Er ließ Berger aus den Armen und griff nach dem Glase.
In demselben Augenblick sank Berger, die Hand auf’s Herz

pressend, mit einem gellenden Schrei ohnmächtig zusam-
men.

Es war ein Schrei, fürchterlich, wie der Hülferuf eines
Ertrinkenden in dem Augenblicke des Untersinkens; ein
Schrei, der den wüsten Lärm in der Stube übertönte, das
Singen und Geschnatter zum Schweigen brachte und die Ze-
cher bestürzt von ihren Sitzen in die Höhe fahren ließ. Sie
drängten sich mit verstörten Gesichtern herzu und glotzten
mit den stumpfsinnigen, von Bier stieren Augen auf den Un-
glücklichen, den Oswald vom Boden aufzurichten sich be-
mühte. Niemand legte Hand an, dem jungen Mann zu hel-
fen. Der Schrecken schien die Leute paralysirt zu haben.

Will mir denn Keiner beistehen? rief Oswald, die Last des
leblosen Körpers in den Armen haltend.

Diese letzten Worte wurden an Herrn Schmenckel gerich-
tet, der bis jetzt mit offenem Munde und starren Augen, die
Tabackspfeife in der einen, das Bierglas in der andern Hand,
regungslos dagestanden hatte.

Oswald’s Aufforderung brachte ihn wieder zur Besinnung.
Habt recht, Herr Graf; sagte er; müssen was thun für den

alten Herrn.
Er legte seine Pfeife auf den Tisch, nahm Oswald den noch

immer besinnungslosen Berger aus den Armen, hob ihn in
die Höhe und trug ihn aus dem Zimmer, wie ein Löwe eine
todte Gazelle wegträgt.

Oswald und der Wirth folgten.
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Hier, hier herein, sagte der Wirth, die Thür, des auf der
andern Seite des Flurs liegenden Zimmers öffnend, wo die
vornehmeren Reisenden abzusteigen pflegten.

Herr Schmenckel legte den Ohnmächtigen auf das Sopha.
Der alte Herr hat nichts Ordentliches im Magen gehabt,

sagte Director Schmenckel im Ton der Belehrung flüsternd
zu Oswald, der sich um den Kranken bemühte, Euer Gna-
den hätten ihm erst vorher ein tüchtiges Stück Schinken mit
Schwarzbrod und einen Nordhäuser geben lassen sollen.

Da begann Berger sich zu regen. Er schlug die Augen auf
und blickte die um ihn Herumstehenden verwundert an, wie
Jemand, der aus einem schweren Traum erwacht. Dann rich-
tete er sich mit Oswald’s Hülfe vollends auf und sagte mit
leiser Stimme:

Ich danke Euch, meine Freunde. Ich habe Euch Mühe ge-
macht. Wir sind in diesem Leben Einer auf den Andern an-
gewiesen. Ich denke, Euch bald wieder zu sehen; vielleicht,
daß ich Euch noch einmal Eure Liebe vergelten kann. Komm,
Oswald, wir wollen gehen.

Fühlen Sie sich kräftig genug? Soll ich nicht lieber einen
Wagen kommen lassen?

Nicht doch; Roß und Wagen ist nicht für mich und mei-
nesgleichen.

Er schritt nach der Thür. Plötzlich blieb er wieder stehen.
Gieb den Leuten, was wir schuldig sind, Oswald, wir dür-

fen nichts schuldig bleiben auf Erden.
Oswald bezahlte dem Wirth die Zeche, in welche, zur

sichtlichen Befriedigung Herrn Schmenckels, auch was die
Seiltänzer verzehrt hatten, eingerechnet wurde.
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Einige Augenblicke später hatten er und Berger das Haus
verlassen und schritten durch die stillen Gassen von Fich-
tenau zurück nach Doctor Birkenhain’s Anstalt.

Berger beobachtete ein Schweigen, das Oswald nicht zu
unterbrechen wagte. Der junge Mann machte sich im Stillen
heftige Vorwürfe über seine Unbesonnenheit, Berger so lan-
ge in solcher Gesellschaft gelassen zu haben. Er glaubte, daß
es vor allen Dingen die Hitze und der ungewohnte Genuß
des starken Bieres gewesen sei, was Berger in den exaltirten
Zustand gebracht habe. Er hatte keine Ahnung, in welch’
enger Beziehung die fratzenhaft abenteuerliche Geschichte
des Seiltänzerdirectors, auf die er nebenbei kaum hingehört
hatte, mit der Leidensgeschichte des unglücklichen Freun-
des stand. Er dachte an Doctor Birkenhain, und wie schlecht
er den Auftrag des Arztes erfüllt habe; er überlegte bei sich,
ob seine Anwesenheit nicht eher schädlich als dienlich für
Berger und ob es nicht, für den Kranken sowohl, als für ihn
selbst, gerathener sei, wenn er Fichtenau sobald als möglich
wieder verließe.

So waren sie schweigend bis auf den Weg gelangt, der an
der Mühle vorbei zu dem Thorweg von Doctor Birkenhain’s
Anstalt zuführte, als Berger plötzlich sagte:

Du mußt heute noch reisen, Oswald!
Heute?
Heute lieber, als morgen. Du mußt noch einmal in die Wü-

ste hinaus; ich kann es Dir nicht ersparen. Und ich selbst, ich
habe noch viel zu lernen, worin Du mir nicht helfen kannst.
So müssen wir uns trennen. Geh’ Du Deine Straße; ich will
die meine gehen; es ist dieselbe, und ob ich Dir auch ein



— 939 —

wenig voraus bin, Du lernst schnell und wirst mich bald ein-
holen. Bis dahin, Oswald, lebe wohl!

Berger schloß Oswald in seine Arme und küßte ihn.
Oswald war tief bewegt.
Laß mich bei Dir bleiben, sagte er mit von Thränen halb

erstickter Stimme: laß mich bei Dir bleiben, um nie wieder
von Dir zu gehen. Ich hasse die Welt, ich verachte die Welt,
wie Du.

Ich weiß es wohl, sagte Berger, aber die Welt verachten,
ist nur das erste Stadium von den dreien bis zu dem großen
Geheimniß.

Und welches ist das zweite Stadium? Nenne es mir, daß
ich es im Fluge durchmesse!

Sich selbst verachten.
Und – das dritte?
Sie standen an dem Thorweg. Berger zog die Klingel, die

Thür sprang auf.
Und das dritte, letzte Stadium?
Verachten, daß man verachtet wird.
Und das Geheimniß selbst, das große Geheimniß?
Wer die drei Stadien durchgemacht hat, weiß es und ver-

steht es, ohne daß er fragt. Wer darnach fragt, weiß es nicht
und würde es nicht verstehen. Oswald, lebe wohl! Auf Wie-
dersehen.

Berger drückte Oswald noch einmal an sein Herz und trat
durch die Pforte, die sich sofort wieder hinter ihm schloß.

Oswald blieb vor der Pforte stehen, einem Bettler gleich,
dem der Trunk, um den er bat, verweigert wurde. Dann ging
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er, gesenkten Hauptes, den Weg, den er mit Berger gekom-
men war, zurück.

Die Nacht war dunkel; kaum ein Stern an dem trüben,
wolkenbedeckten Himmel; die Pappeln am Wege raunten
und zischelten und der Mühlbach unten schwatzte es nach:
Die Welt verachten – sich selbst verachten – verachten, daß
man verachtet wird!

NEUNTES CAPITEL

Zu derselben Zeit, als Oswald mit Berger von dem Gip-
fel der Gockeleia die Sonne in dem grünen Wäldermeer der
Berge versinken sah, war in dem »Curhause«, ein Gast abge-
stiegen, dessen Ankunft in dem Hôtel eine gewisse freudige
Bewegung hervorrief. Es war eine junge, schöne, in einen
dunkeln eleganten Anzug gekleidete Dame in Begleitung
eines nicht minder schönen, aber blaß und kränklich aus-
sehenden Knaben von etwa zwölf Jahren, und eines alten
Mannes, der sich durch einen eisgrauen Schnurrbart und ei-
ne martialische Haltung auszeichnete und halb der Freund,
halb der Diener der Dame zu sein schien. Die Dame war im
Sommer desselben Jahres – damals ohne den Knaben – meh-
rere Wochen lang in Fichtenau gewesen, um ihren Gemahl,
der sich seit sieben Jahren in Doctor Birkenhain’s Heilanstalt
befand, dem Tode entgegensiechen und endlich sterben zu
sehen, und ihr trauriges Schicksal nicht minder als ihre un-
endliche Güte und Milde gegen Jedermann, besonders ge-
gen Kranke und Arme, hatten ihr die Liebe und Verehrung
der Einwohner des Städtchens in so hohem Grade erworben,
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daß man noch jetzt in mehr als einer Familie das Andenken
der »guten Frau« dankbar segnete.

Aber auch dieses Mal schien keine freudige Veranlassung
die Dame nach Fichtenau geführt zu haben, denn sie war
kaum von dem Wirth selbst unter vielen Bücklingen und
Complimenten in den Salon der Bel-Etage geführt worden
und hatte sich in demselben und in den zwei links daran
stoßenden Zimmern – das Zimmer rechts konnte der gnädi-
gen Frau leider nicht sofort eingeräumt werden, da es noch
von einem Reisenden bewohnt sei, der aber jedenfalls nur
bis morgen bleibe, – mit Hülfe des alten Dieners einquar-
tiert und den Knaben, der von der Reise sehr angegriffen
war, zu Bett gebracht, als sie sich hinsetzte und einige Zei-
len an Doctor Birkenhain schrieb, mit denen sich der alte
Diener in Begleitung des Hausknechts sogleich auf den Weg
nach der Heilanstalt machte.

Nach einer Stunde war Doctor Birkenhain, den alten Die-
ner neben sich, in seinem Einspänner vor dem Curhause vor-
gefahren, war zu der Dame in den Salon gegangen und hatte
eine lange Unterredung mit ihr gehabt, die wohl nicht sehr
erfreulichen Inhalts gewesen sein konnte, denn Jean, der
Zimmerkellner, hatte, als er den Thee in den Salon brachte,
gesehen, daß die gnädige Frau geweint und sich bei seinem
Eintritt die Augen getrocknet hatte.

Doctor Birkenhain war nach dieser Unterredung noch ein-
mal an das Bett des schlafenden Knaben getreten, hatte ihm
die Hand auf das Herz gelegt, sich dann über ihn gebeugt,
und, das Ohr auf die entblößte Brust drückend, längere Zeit
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gehorcht, dann hatte er sich wieder aufgerichtet, den Schlä-
fer sorgsam zugedeckt, ihm das volle lockige Haar aus der
bleichen feinen Stirn gestrichen und sich mit einem Lächeln
auf den Lippen, das die strengen ernsten Züge des Man-
nes eigenthümlich verklärte, zu der Dame gewandt, die, das
Licht in der Hand, mit dem gespannten Ausdrucke schmerz-
licher Ungewißheit in dem lieben schönen Gesicht dagestan-
den hatte und den Arzt jetzt ängstlich fragend ansah.

Beruhigen Sie sich, gnädige Frau! sagte er, ich kann mich
allerdings noch nicht mit Gewißheit aussprechen, aber was
ich bis jetzt beobachtet habe, flößt mir die beste Hoffnung
ein, daß es mit unserem kleinen Patienten nicht so schlecht
steht, als meine Grünwalder Herren Collegen angenommen
haben.

Ein Freudenstrahl erhellte das Gesicht der Dame, ihre
großen dunklen Augen füllten sich mit Thränen.

Doctor Birkenhain nahm ihr das Licht aus der Hand und
geleitete sie in den Salon zurück.

Ich komme morgen früh wieder, sagte er, indem er Hut
und Stock nahm; lassen Sie, wenn es Sie beruhigt, den al-
ten Baumann bei Julius wachen. Sie selbst legen sich zeitig
zu Bett und nehmen eins von diesen Pulvern. Sie sind sehr
angegriffen und bedürfen der Ruhe.

Bleiben Sie noch einen Augenblick, Doctor! sagte die Da-
me. Ich muß Sie noch etwas fragen.

Ihre Züge verriethen eine große Erregung; ihr Busen hob
und senkte sich unruhig; sie schien einen Gedanken ausspre-
chen zu wollen, der ihr zu fürchterlich war, als daß sie ihn
hätte in Worte kleiden können.
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Doctor Birkenhain legte Hut und Stock wieder auf den
Stuhl.

Setzen Sie sich, gnädige Frau; sagte er, wieder neben ihr
auf dem Sopha Platz nehmend. Ich weiß, was Sie mich fra-
gen wollen; ich habe diese Frage schon den ganzen Abend
in Ihren angstvollen Augen, auf Ihren zitternden Lippen ge-
lesen. – Sie glauben nicht an die Herzkrankheit, welche
die Grünwalder Ärzte diagnosticirt haben; wenn Sie daran
glaubten, wären Sie, so hoch Sie auch von meinen geringen
Erfahrungen und Kenntnissen denken mögen, doch nicht ge-
rade zu mir gekommen. Sie glauben, daß das Übel tiefer
liegt, daß es – mit einem Worte – ein erbliches Übel, der er-
ste Keim, der Beginn einer Krankheit ist, die schon einmal
für Sie so verhängnißvoll geworden. Habe ich recht?

Die Antwort der Dame war ein Strom von Thränen, der
wie eine lange zurückgehaltene Fluth unwiderstehlich aus
ihren Augen brach. Sie drückte schluchzend ihr Taschentuch
gegen das Gesicht.

Liebe gnädige Frau, sagte der Arzt, die Hand der Weinen-
den ergreifend; ich bitte, ich beschwöre Sie, beruhigen Sie
sich. Es ist, so viel ich aus dem schriftlichen Bericht mei-
ner Collegen, aus Ihren eigenen Worten und aus meiner Be-
obachtung urtheilen kann, auch nicht der mindeste Grund
vorhanden, der Ihren schrecklichen Verdacht bestätigte. Der
Wahnsinn ist erblich, ja; er pflanzt sich viele Generationen
fort, bald hier, bald dort, oft nach langen Zwischenräumen
wieder auftauchend, aber in der Familie Ihres Gemahls ist
erwiesenermaßen der Fall Herrn von Berkows der erste, so
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lange die Familie existirt, d.h. seit Jahrhunderten. Und die-
ser Ausnahmefall hatte seine besonderen, sehr traurigen Ur-
sachen, die sich nur auf das betreffende Individuum bezie-
hen, und sich in ihren Wirkungen nur an diesem Individu-
um äußern. Herr von Berkow war von Natur sehr gesund,
ja auffallend kräftig organisirt, aber – es spricht ein Arzt
zu Ihnen, gnädige Frau – er hatte diese kräftige Organisa-
tion durch ein ausschweifendes Leben zerrüttet. Was Ande-
ren in seiner Lage zur Rettung wird – die Ehe mit einem
keuschen, reinen Wesen – wurde ihm zum Verderben, denn
er fühlte seine Unwürdigkeit, fühlte sie so tief, daß er an
Ihrer Verzeihung, an Ihrer Liebe verzweifelte und sich wi-
derstandslos einer finstern Melancholie überließ, in der er
bald seinen Lebensmuth vollends aufzehrte. – Die Sünden
des Vaters werden nicht heimgesucht werden an dem Kin-
de. Sollte sich wirklich eine Herzkrankheit herausstellen, so
ist sie jedenfalls noch sehr wenig vorgeschritten und kann,
zumal bei Julius’ Jugend und übriger kräftiger Constitution
erfolgreich bekämpft werden. Darum, gnädige Frau, lassen
Sie Ihre Sorge fahren; vertrauen Sie mir und – vertrauen Sie
Ihrem Stern, von dem doch endlich einmal die Wolken ver-
schwinden müssen, die ihn bis jetzt verschleierten.

Meinem Stern? sagte die Dame mit einem wehmüthigen
Lächeln. Meinem Stern? Ach, Doctor, ich fürchte, der ist,
wenn er jemals existirt hat, für immer untergegangen.

Das wollen wir sehen, sagte Doctor Birkenhain, sich erhe-
bend. Ich glaube nun einmal an gute Sterne, und vor Allem
an Ihren guten Stern. Wer so schön und so lieb und so gut
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ist, wie Sie, der darf, der soll nicht unglücklich sein. Gute
Nacht!

Doctor Birkenhain ergriff die Hand der Dame, führte sie
ehrfurchtsvoll an seine Lippen und verließ das Zimmer.

Sie saß, nachdem der Arzt sie verlassen, lange Zeit den
Kopf auf die Hand gestützt, in tiefes Sinnen versunken.

Wie in einem Traum zogen die Bilder ihres Lebens an ihres
Geistes Aug’ vorüber.

Sie sah sich als rothwangiges, wildes Kind in ihres Va-
ters Parke spielen mit einem ernsten, ungelenken Knaben,
dem sie manchmal herzlich gut war und den sie ein ande-
res Mal nicht ausstehen konnte; der, bald stolz und herrisch,
sich ihren Launen widersetzte, bald, wenn sie ihm freund-
lich begegnete, keine Mühe und keine Gefahr scheute, ih-
re kindischen Wünsche zu erfüllen. Sie sah sich einige Jah-
re später in der Gesellschaft desselben Knaben und einiger
anderer Knaben und Mädchen in dem Saale ihres väterli-
chen Schlosses nach den Tönen einer Violine sehr zierli-
che Pas machen, zum Entzücken vieler erwachsenen Män-
ner und Frauen, welche die kleine Kokette mit Lobsprüchen
und Liebkosungen überschütteten; und sie sah den Knaben,
dessen Ungeschicklichkeit sie in ihrem Übermuth verspotte-
te und verhöhnte, in einer Fensternische sitzen und bitterlich
weinen. Sie sah sich, wieder einige Jahre später, in dem mor-
genfrischen Glanze sechszehnjähriger Schönheit und von al-
len Seiten umworben und gefeiert und den süßen, köstli-
chen Trank aus dem rosenumkränzten Becher des Lebens
mit durstigen Zügen ahnungslos schlürfend; von Freude zu
Freude gaukelnd, wie ein leichtbeschwingter Schmetterling
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von Blume zu Blume, und doch in diesem seligen Genie-
ßen in der Tiefe des Herzens von einer wühlenden Unruhe
erfüllt, der die goldige Gegenwart grau und farblos erschi-
en im Vergleich mit der wunderherrlichen, farbenprangen-
den Zukunft, die alle Träume, alle Wünsche erfüllen wür-
de. Sie hatte in dieser Zeit den ernsten, ungelenken Kna-
ben aus den Augen verloren. Welch’ traurige Rolle hätte er
auch gespielt in dieser duftenden, blühenden, nachtigallen-
gesangerfüllten, kosenden, tändelnden Feenwelt! Aber die
Zukunft war Gegenwart geworden und hatte von Allem, was
sie verheißen, nichts erfüllt – ein giftiger Thau war auf die
bunten Blumen gefallen und hatte ihnen Farbe und Duft ge-
raubt; die Nachtigallen waren verstummt und über der früh-
lingprangenden Welt hing ein grauer, düsterer Schleier – ein
Schleier, durch den hindurch entsetzliche Scenen vorüber-
huschten – ein Vater, der vor der Tochter auf den Knieen liegt
und sie bei seinem grauen Haupt, das er sich zerschmettern
müsse, wenn sie seinen Wünschen nicht nachkomme, be-
schwört, einen Mann zu heirathen, den sie nicht liebt, vor
dem ein instinctives Gefühl die Reine, Unschuldige warnt –
ein Gatte, der – – weg, weg ihr Bilder, ihr grausigen Bilder,
bei deren Erinnerung die Unglückliche nach so vielen Jahren
noch jetzt schaudernd ihr Gesicht in den Händen verbirgt!
Und da tritt wieder die Gestalt des jetzt zu einem stolzen,
kalten Mann gewordenen düstern, trotzigen Knaben heran,
der ihr gegenüber den Stolz in Demuth und die Kälte in un-
endliche Güte und Liebe verkehrt, der ihr rathend, tröstend,
helfend zur Seite steht, der, so viel er vermag, das Leid von
ihr wendet, und wo er es nicht vermag, es ihr tragen hilft, ja,
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Alles womöglich auf seine Schulter nimmt. Wohl kommt ihr
in dieser Zeit der Gedanke, daß dieser Mann mehr werth sei,
als alle ihre phantastischen Träume, aber noch immer kann
sie von den Idealen nicht lassen, die nun einmal ihr jugend-
liches Herz erfüllt haben. Sie quält den Mann, wie sie den
Knaben quälte, sie schickt ihn auf Reisen, wie sie ihn früher
aus dem Garten schickte, wenn er sich ihren Launen nicht
sklavisch fügen wollte.

Und nun kommen die friedlichen Bilder in der grünen
Öde ihres Landguts verlebter Jahre, in welchen die Gestalten
eines schönen, zarten Knaben, eines gutmüthigen, pedan-
tischen Gelehrten und eines alten graubärtigen Dieners in
den verschiedensten und immer ähnlichen Situationen stets
wiederkehren – friedliche Bilder, über deren heiteren Far-
ben doch ein gewisser Hauch der Wehmuth, der unerfüllten
Hoffnung, der unbefriedigten Sehnsucht liegt. Zwar denkt
sie noch oft an den Mann, den sie in die Verbannung ge-
sandt hat, aber nicht mehr mit dem freundlichen Herzen,
das sich seiner Undankbarkeit im Grunde schämt. Es hat sich
ein bitteres Etwas hineingemischt in ihre Gefühle gegen den
Mann, seitdem er – es war auf einer Reise in Italien – gewagt
hat, offen mit seiner Liebe hervorzutreten, sie ihn mit jener
schlechten Logik, welche Verharren in einer capriciösen Lau-
ne für Consequenz nimmt, zurückgewiesen, und er, stolz wie
er ist, sie sofort beim Worte genommen hat und seitdem in
Ägypten und Nubien verschwunden ist. Sie bildet sich ein,
daß sie angefangen hat, den Gespielen ihrer Jugendjahre,
den treuen Freund in aller Noth und Gefahr, zu hassen, und
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ein Psycholog hätte ihr sagen können, daß der Haß der wil-
de Bruder der holden Schwester Liebe und nur die Gleich-
giltigkeit ein undurchdringlicher Panzer für ein Frauenherz
ist.

Und nun tritt in die friedliche Scenerie die Gestalt eines
Mannes, dessen Schönheit ihr kunstsinniges Auge entzückt,
dessen sanfte Freundlichkeit sie umspielt wie linder Früh-
lingshauch, dessen Melancholie in ihrem sich nach Glück
sehnenden Herzen ein Echo findet – eines Mannes, der Al-
les in Allem nur eine Verkörperung ihrer Träume scheint.
Und wie in einem Traume nimmt sie seine Liebe entgegen,
erwiedert sie mit tausendfacher Gluth – sie will die Gefahr
nicht sehen, sie will nicht erwachen, sie will einmal in ih-
rem Leben glücklich sein. Aber der Morgen steigt herauf;
es ist nicht möglich, die Augen länger geschlossen zu hal-
ten und den Traum zu bannen. Der wider alles Erwarten
zurückgekehrte Freund tritt warnend vor sie hin und schon
im nächsten Moment geht seine Prophezeiung in Erfüllung.
Schlag auf Schlag bricht das Unglück herein, dessen Ahnung
ihn aus den Ruinen von Karnak nach seiner nordischen Hei-
math trieb. Die Nachricht von dem bevorstehenden Tode des
Mannes, dessen Namen sie führt, reißt sie aus den Armen
des Geliebten; sie eilt, eine Pflicht zu erfüllen, die ihr um so
heiliger ist, je wonnenvoller das Glück, in welchem sie sich
in diesen letzten Wochen gewiegt – und sie kehrt zurück,
das Herz voll freudiger Hoffnung und zugleich voll banger
Ahnung, und sie hört und sieht, daß der Mann, dem sie sich
mit grenzenloser Liebe hingegeben, sie verrathen hat, und
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daß, wie zur Strafe für ihr kurzes, heimliches Glück, ihr ein-
ziges Kind, der schöne, liebenswürdige Knabe, ihr Trost, ih-
re Wonne, ihr Stolz, darniederliegt an einer Krankheit, in
der sie den Anfang eines Leidens sieht, dessen Ausgang und
fürchterliches Ende sie eben an dem Vater des Kindes erfah-
ren hat.

Aber dieser zweite Schlag ist vielleicht für sie ein Segen.
Er betäubt sie so, daß sie die Wunde, die ihrem Herzen ge-
schlagen ist, kaum fühlt. Die Liebe des Weibes versinkt in
dem Abgrund der Mutterliebe. Sie wacht an des Knaben Bet-
te Tag und Nacht, sie hat nur Aug’ und Ohr für seine Bedürf-
nisse, seine Wünsche; und als er sich etwas erholt, macht sie
sich mit ihm auf die Reise zu dem Manne, in dessen Erfah-
rung sie grenzenloses Vertrauen setzt, von dessen Lippen sie
die Entscheidung über Leben und Tod – nein, was schlimmer,
tausendmal schlimmer ist, als der Tod! – entgegennehmen
will. Und er hat entschieden; er hat ihr nicht alle Hoffnung
geraubt, er hat ihr Muth zugesprochen – ihr Knabe wird le-
ben; er wird gesunden; die Sünden des Vaters sollen nicht
heimgesucht werden an dem Kinde.

Und jetzt, wo ihre Seele von der entsetzlichen Last befreit
ist, denkt sie zum ersten Mal wieder an ihre verrathene Lie-
be.

War dieser Verrath nicht eine Strafe für sie, daß sie zuerst
nach ihrem und dann nach ihres Kindes Glück gefragt? für
den Verrath, den sie an ihrem Kinde geübt? war die Liebe zu
einem Manne, der ihr ganzes Herz erfüllte, nicht Verrath an
ihrem Kinde?
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Hier in diesem Zimmer hatte sie in den warmen Aben-
den des verflossenen Sommers so oft von einer Zukunft ge-
träumt, deren Erfüllung diese Gegenwart war, in welcher sie
der Strom des Lebens zurückgetrieben hatte, an denselben
Ort, fast in dieselbe Situation. War es nicht, als wolle ihr
das Schicksal Zeit geben, noch einmal zu überlegen, ehe sie
handelte, ehe sie ihr Glück und das ihres Kindes in Hände
legte, die viel zu schwach waren, ein solches Gut mannhaft
zu vertheidigen?

Hier in diesem Zimmer hatte sie der Freund vor jenen
Händen gewarnt, die mit knabenhafter Kühnheit nach allem
Höchsten griffen, um in kindischer Laune das Schönste und
Herrlichste, als wäre es Trödelwaare, wieder fortzuwerfen.
Hier in diesem Zimmer hatte er ihr eine Prophezeihung ge-
macht, die Wort für Wort schon jetzt in Erfüllung gegangen
war!

Hier in diesem Zimmer hatte er die Worte zu ihr gespro-
chen: Und wenn Du dann von diesem Schlage zerschmettert
am Boden liegst und zu sterben wünschest und doch nicht
sterben kannst, dann wirst Du erkennen, welche Qualen ein
Herz erduldet, wenn es seine Liebe und Treue verschmäht
und verrathen sieht; dann wirst Du mir im Herzen das Un-
recht abbitten, das Du mir gethan!

Wo war er jetzt, dieser treue, edle Mann, der – sie hatte
es oft gefühlt, aber nie mehr als in diesem Augenblicke – ih-
rethalben seine stolze Kraft in Thatlosigkeit oder sinnlosen
Abenteuern vergeudete, wie ein Baum, dem das Herz gebro-
chen ist, üppig in Zweige und Blätter schießt, ohne jemals
Früchte zu bringen? Wieder irrte er, ruhelos wie Ahasver,
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durch die weite öde Welt. Als sollte er nie etwas sein eigen
nennen, war ihm das Kind, das er geliebt, ehe er wußte,
daß es sein Kind war, wie ein kurzer schöner Traum wieder
verschwunden. Er hatte es ziehen lassen, weil ihm sein Ge-
rechtigkeitsgefühl sagte, daß er kein Anrecht habe an die-
sem Wesen, für das er nichts gethan, als ihm zum Dasein
verholfen. Sollte es denn wirklich sein Schicksal sein, Liebe
zu säen und Gleichgiltigkeit zu ernten?

Nein, nein! nicht Gleichgiltigkeit! wenn auch nicht Liebe,
wie er sie fühlte, wie er sie wollte, aber auch nicht Gleich-
giltigkeit! Empfand sie denn nicht herzliche Freundschaft,
aufrichtige tiefe Hochachtung für ihn? Hätte sie nicht Jahre
des Lebens darum geopfert, ihm sein Kind wieder zu schaf-
fen?

Wo war er jetzt? Sie hatte sich so daran gewöhnt, ihn in
allen trüben Stunden ihres Lebens an ihrer Seite zu sehen,
daß sie ihn nun, wo er zum ersten Male fern blieb, schmerz-
lich vermißte. Und doch, welche Ansprüche hatte sie denn
an eine Liebe, die sie hundertmal zurückgewiesen, die sie
durch ihre Liebe für einen Anderen so tief, so tief beleidigt
hatte?

Die junge Frau war so in diesen Gedanken verloren, daß
sie nicht hörte, wie es leise an ihre Thüre pochte. Die
Thür wurde geöffnet und ein altes, schnauzbärtiges Gesicht
schaute herein. Hinter dem schnauzbärtigen Gesicht stand
die hohe Gestalt eines Mannes.

Gnädige Frau! sagte der Schnauzbart, ein guter Freund,
der eben angekommen ist, wünscht wo möglich noch heute
Abend seine Aufwartung zu machen.
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Wer ist es? fragte die Dame, sich erstaunt von ihrem Sitze
emporhebend.

Da trat die hohe Gestalt in das Zimmer.
Oldenburg! rief die Dame. Oldenburg! Sind Sie es denn

wirklich.
Ja, Melitta! sagte der Baron, die ausgestreckte Hand der

Dame ergreifend und an seine Lippe führend. Ich bin es
wirklich.

Der alte Diener hatte während dieser Begrüßung, sich die
Hände reibend und das Paar mit einem Blick betrachtend, in
welchem sich Angst und Hoffnung malten, dagestanden. Als
er den unverkennbaren Ausdruck freudiger Überraschung
auf dem schönen Antlitz der geliebten Herrin bemerkte und
die Thräne, die in ihrem Auge erglänzte, als der Baron sich
über ihre Hand beugte, traten ihm selbst die Thränen in die
Augen. Er ging mit geräuschlosen Schritten aus dem Zim-
mer, schloß leise die Thür – und wer den alten Mann weiter
beobachtet hätte – aber es beobachtete ihn Keiner, würde ge-
sehen haben, daß er vor der Thür die Hände faltete und mit
zitternden Lippen ein heißes Gebet in den grauen Bart mur-
melte – ein Gebet, das Gott für diese Begegnung zwischen
seiner Herrin und dem Manne, den er von Allen allein ihrer
würdig achtete, dankte und ihn anflehte, er möge in seiner
unendlichen Gnade noch jetzt in der elften Stunde – Alles,
Alles zum Besten wenden!

Der Baron war, nachdem der alte Baumann das Zimmer
verlassen, mit langen Schritten, wie es seine Gewohnheit
war, wenn er ein Gefühl, das ihn zu überwältigen drohte,
niederkämpfen wollte, schweigend auf- und abgegangen. –



— 953 —

Melitta hatte sich auf das Sopha gesetzt, da eine Erregung,
die vielleicht nicht minder groß war, als die Oldenburg’s, ihr
die Kraft zum Stehen raubte.

Nach einigen Augenblicken kam der Baron, nahm neben
ihr auf dem Sopha Platz und sagte mit einer sanften Stimme,
in der auch nicht die mindeste Spur der rauhen Heftigkeit
seines Wesens zu entdecken war:

Und Sie fragen mich nicht, Melitta, was mich durch Nacht
und Nebel hierher in diese Berge, in dies Städtchen und in
dies Zimmer geführt hat?

Nein! erwiederte Melitta, ihm voll und klar in die Augen
sehend; nein! weiß ich es doch, ohne daß ich frage.

Ich danke Dir, Melitta!
Weiter antwortete er nichts; aber die ganze Seele des

Mannes lag in den wenigen Worten.
Ja, und noch mehr, fuhr Melitta fort; ich hatte nur eben

noch lebhaft an Sie gedacht, – an den treuen Freund, der
mir noch stets in jedem Unglück mit Rath und That zur Sei-
te stand, so oft ich auch seinen Rath verschmähte und die
Opfer, die er mir brachte, mit Undank belohnte.

Opfer – Undank; sagte Oldenburg, und es schwebte ein
wehmüthiges Lächeln auf seinen Lippen; das sind Worte,
Melitta, die ohne Bedeutung für uns – ich will sagen für
mich sind; es wenigstens jetzt sind, wie ich auch früher dar-
über gedacht haben mag. Endlich findet sich einmal jeder
in sein Schicksal, und wenn der gefangene Löwe seine Ver-
zweiflung ausgetobt hat und seine Kraft an den Eisenstä-
ben seines Käfigs erlahmt ist, legt er sich in die Ecke und
ist für die Zukunft so fromm, wie ein Lamm. Doch lassen
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wir das! ich bin nicht hierher gekommen, um für mich zu
plaidiren und eine Sache, die durch alle Instanzen verloren
ist, noch einmal hervorzusuchen; ich bin nicht meinethal-
ben hier, sondern Deinethalben. – Ich erfuhr in Grünwald,
wohin mich Geschäfte riefen, daß Julius gefährlich erkrankt
sei, daß Du Dich mit ihm nach Fichtenau auf den Weg ge-
macht habest. Ich fürchtete sogleich das Schlimmste und bin
Tag und Nacht gereist, um Dir zu helfen, wenn ich konnte.
Glücklicherweise ist unsere Angst unnöthig gewesen; ich ha-
be unten Birkenhain gesprochen, der eben von Dir kam. Er
hat mich vollständig beruhigt und meint, daß Du, sobald Du
Dich erholt, in Gottes Namen zurückreisen kannst. Das ist
Alles, was ich wissen wollte, und nun, nachdem der Zweck
meiner Reise erfüllt und ich noch, als eine Zugabe gütiger
Götter, Dich begrüßt und Deine liebe Hand in der meinen
gehabt habe – Gott befohlen, Melitta! und möge uns das
Unglück – denn das Glück hat mit uns nichts zu schaffen
– sobald nicht wieder zusammenführen!

Der Baron sprach diese letzten Worte mit lächelnder Mie-
ne, aber durch den Ton, in welchem er sie sprach, klang ein
schmerzliches Weh – das Weh eines großmüthigen, liebrei-
chen Herzens, für das die weite, reiche Welt keine Heimath
hat.

Er hatte zum Abschied Melitta’s Hand genommen und
wollte sich erheben; aber er vermochte es nicht, denn die
liebe Hand erwiederte nicht nur warm den Druck der seinen
– er fühlte, er glaubte zu fühlen, daß Melitta ihn noch nicht
von sich lassen wolle; daß sie es gern sähe, wenn er noch
bliebe.
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Es war ihm das so neu; er blickte sie verwundert fragend
an, ob es denn wirklich möglich? ob denn wirklich seine Ge-
genwart für sie nicht peinlich sei?

Sie dürfen noch nicht fort, fragte Melitta mit einer gewis-
sen Hastigkeit, während eine fliegende Röthe für einen Au-
genblick ihre bleichen Wangen färbte; ich kann es nicht er-
tragen, daß, während alle Welt meine Freundlichkeit rühmt
und jeder Bettler zufrieden von mir geht, ich in Ihren Au-
gen stets als eine Bildsäule erscheine, die niemals giebt und
immer nur nimmt, ohne auch nur ein Danke! zu sprechen.
Sie haben mir noch kein Wort von sich selbst gesagt; kein
Wort darüber, wie es Ihnen in aller dieser Zeit ergangen ist.
Sie kommen hundert Meilen weit her, um sich nach meinem
Julius umzusehen und wollen fort, ohne daß ich nur hätte
fragen können, ob Sie von Ihrer Czika eine Kunde erhalten
haben. Ist das großmüthig? ja, ist das auch nur recht von
Ihnen?

Der Baron sah Melitta, während sie dies sprach, fast er-
schrocken an.

Melitta, antwortete er mit einem Ernst, der etwas Feier-
liches hatte, man darf in einem Todtkranken die Sehnsucht
nach dem Leben nicht entfachen. Verwöhnen Sie mich nicht
aus purem Mitleid durch eine Freundlichkeit, die Ihnen nicht
von Herzen kommt!

Nicht von Herzen? erwiederte Melitta mit leiser Stimme,
freilich, ich habe diesen Vorwurf verdient; ich darf mich
nicht beklagen.

Ich habe Ihnen keinen Vorwurf machen wollen, Melitta!
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Und doch trifft er mich. Ja, Oldenburg, es muß heraus;
es drückt mir sonst das Herz ab. Ich fühle mich Ihnen ge-
genüber tief beschämt. Die Last der Dankbarkeit, die Sie auf
mich laden, drückt mich zu Boden.

Eine Last, Melitta? Eine Last! ich habe Sie bei Gott durch
das Wenige, was ich im Leben für Sie thun konnte, nicht
belästigen wollen.

Sie wollen mir nicht glauben! Ich kann die Worte nicht
messen und wägen, wie Sie! Wenn in Ihrem Herzen nichts
für mich spricht, wenn Sie nicht mit dem Herzen hören wol-
len, dann –

Thränen erstickten ihre Stimme.
Was ist das, sagte Oldenburg, sich mit beiden Händen an

den Kopf greifend. Träume ich denn? Ist dies mein Kopf?
dies meine Hand? Bin ich Oldenburg? Sind Sie Melitta? Sie,
die Sie weinen, weil ich, Adalbert Oldenburg, Sie nicht ver-
stehe? oder nicht verstehen will?

Sie sollen mich verstehen, sagte Melitta, ihre Thränen
trocknend, mit einer bei ihr ganz ungewöhnlichen Heftig-
keit. Sie haben mich im Leben so oft schwach und haltlos
gesehen, daß Sie mir die Kraft zu einer Entschließung gar
nicht mehr zutrauen. Und doch habe ich diese Kraft; und
wenn ich sie habe, verdanke ich sie Ihnen, Adalbert. Sie ha-
ben in der Krankheit meines Kindes zu mir gesprochen und
ich habe mein Herz gegen Ihre Stimme nicht verschlossen.
Ich habe sie deutlich gehört in dem langen bangen Stunden
der Nächte, die ich an dem Lager meines Kindes wachend
und weinend verbrachte. Da habe ich mein Kind mit stillen
heißen Thränen um Verzeihung gebeten, wenn ich jemals
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vergessen konnte, daß ich Mutter war; da habe ich mir ge-
lobt, daß ich es nun und nimmer wieder vergessen wollte,
da habe ich –

Sie stockte, brennende Scham übergoß ihre Wangen mit
Purpurgluth; aber sie raffte sich gewaltsam empor –

Da habe ich eine Leidenschaft abgeschworen, die mich vor
mir selbst, vor meinem Kinde – und Adalbert, vor Ihnen er-
niedrigt.

Halte ein, Melitta! halte ein! rief Oldenburg aufspringend.
Du bist außer Dir! Du bist nicht allein mit Dir! Du bist in
der Gegenwart eines Dritten, eines Mannes, der Dich liebt,
Melitta! Er will nicht hören, was Du nur Dir selbst vertrauen
darfst?

Laß mich ausreden, Adalbert! Ich vertraue Deiner Güte,
wie ich Deiner Kraft vertraue. Ich habe Dir noch nicht Alles
gesagt, was ich mir zugeschworen an meines Kindes Kran-
kenlager. Ich habe da oft an Dein Kind gedacht und daß Du
durch ein entsetzliches Schicksal um Deines Kindes Liebe
betrogen bist, wie um das Herz des Weibes, das Du liebst.
Und da habe ich mir gelobt, daß, wenn ich Dich auch nicht
beglücken kann, wie Du es verdienst; wenn auch zu viel, zu
viel geschehen ist, was Dich und mich auf immer trennt – ich
doch Dir Dein Loos will tragen helfen, so weit ich kann; ich
Dich wieder mit dem Leben versöhnen und selber für Dich
leben will, so weit ich es vermag!

Melitta hatte sich während der letzten Worte von dem So-
pha erhoben. Sie stand da mit hochgerötheten Wangen und
leuchtenden Augen.
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Oldenburg hatte ihr zugehört mit athemloser Spannung,
in einer Erregung, die mit jedem ihrer Worte mächtiger wur-
de. Seine Augen blitzten, seine Brust wogte, er preßte die
Hände gegen sein Herz, das ihm schier zerspringen wollte
vor seliger Lust.

Als Melitta’s letztes Wort verklungen war, trat er auf sie
zu, kniete vor ihr nieder und sagte mit einer Stimme, tief
und stark, wie der Klang eines ehernen Schildes:

Und nun höre meinen Schwur, Melitta! So wahr ich Dich
geliebt habe, seit ich denken kann, so wahr mir in der Nacht
meines Lebens nur ein Stern gestrahlt hat; so wahr ich in der
Wüste des Lebens nur deßhalb ziel- und zweck- und ruhe-
los umhergeirrt bin, weil ich verzweifelte, daß dieser Stern
mir jemals freundlich leuchten könne – so wahr will ich von
diesem Augenblicke an mit aller Kraft, die mir gegeben ist,
nach dem Höchsten ringen; abthun alle kleinliche Schwäche
und Verzagtheit, und die Zeit wieder einbringen, die ich in
Thatlosigkeit vergeudet habe. Und, so wahr mein Herz jetzt
von einer Seligkeit erfüllt ist, die keine Worte aussprechen
können, so wahr will ich nicht ruhen und nicht rasten, bis
Du mich liebst, wie ich Dich liebe, bis Du die Meine bist –
hörst Du, Melitta, mein Weib!

Er war aufgesprungen.
Und nun, Melitta – rief er – und seine Worte waren wie

Jubelgesang, lebe wohl! es duldet mich nicht mehr unter
diesem Dach; die ganze weite Welt ist zu eng für mich ge-
worden. Leb wohl! leb wohl! bis wir uns wiedersehen!

Er schloß Melitta stürmisch in seine Arme und küßte sie
auf die Stirn. Dann eilte er zum Zimmer hinaus.
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Melitta war wie versteinert mitten in dem Gemache ste-
hen geblieben. Sie hatte weder die Kraft gehabt, Oldenburg
zurückzuhalten, noch sein Lebewohl zu erwiedern.

Sie legte die Hände gegen ihren pochenden Schläfen.
Was habe ich gethan? was habe ich gesagt? fragte sie sich.

Und die Stimme in ihrem Herzen antwortete: Nichts, des-
sen Du Dich vor Dir selbst, vor Deinem Kinde zu schämen
brauchtest.

Sie eilte in das anstoßende Gemach. Sie lehnte sich über
den schlafenden Knaben.

Da hörte sie das Rollen eines Wagens, der schnell von der
Thür des Hôtels abfuhr.

Er ist es! murmelte sie aufhorchend, und dann, ihr Gesicht
in die Kissen drückend, weinte sie bitterlich.

ZEHNTES CAPITEL

Oswald hatte, nachdem er Berger an der Pforte des Irren-
hauses verlassen, durch den Abschied von dem unglückli-
chen Manne und seine letzten grausigen Worte tief erschüt-
tert, in trübes Sinnen verloren, den Weg von der Heilanstalt
an dem Fluß entlang, fast wie ein Nachtwandler zurückge-
legt.

Was er seit seiner Ankunft gestern Abend in Fichtenau ge-
hört, gesehen, erfahren – all’ die Eindrücke, die auf ihn los-
gestürmt, all’ die Gedanken, die in ihm angeregt, all’ die
Leidenschaften, die in ihm entfesselt waren, wirbelten in
seinem Hirn und Herzen chaotisch durcheinander. Er hat-
te ein dunkles Gefühl davon, daß dieser Zustand zuletzt



— 960 —

zum Wahnsinn führen müsse, ja daß derselbe schon eine Art
Wahnsinn sei.

Sollte er nicht umkehren und an die Pforte pochen, die
sich so eben hinter Berger geschlossen? war dieses Haus mit
seinen hohen Gefängnißmauern nicht das beste Asyl für Her-
zen, die der Welt so müde waren wie das seine? Oder besser
noch: sollte er sich nicht über das niedrige Geländer hinab
in den Fluß stürzen, der unter ihm, tief und still, geräusch-
los wie eine Schlange, zwischen den hohen, steilen Ufern
dahinschoß? konnte er so nicht sicher sein, die heiße Stirn
für immer zu kühlen, die hämmernden Pulse in den Schlä-
fen auf ewig zum Schweigen zu bringen? Durfte er hoffen,
aus einem Labyrinth, in welchem ein so hoher edler Geist,
wie der Berger’s, rettungslos verwirrt war, den Ausgang zum
rosigen Licht zu finden? war ihm nicht Berger an Kraft des
Geistes wie an Adel der Seele überlegen? – und doch und
doch!

Oswald stand vor dem Curhause. Eine Chaise, die eben
angekommen, hielt noch angespannt vor der Thür. In dem
Speisesaal sah er zwei Herren in eifrigem Gespräch an dem
Ende der langen Tafel sitzen. Es war ihm, als ob Doctor Bir-
kenhain der Eine sei. Es verlangte ihn durchaus nicht nach
einer Begegnung mit dem Arzte, dessen Auftrag in Betreff
Berger’s er so kläglich ausgeführt hatte. Er wollte ihm, ehe
er abreiste, einige Zeilen schreiben, in denen er sich mit
dringenden Geschäften und Berger’s speciellem Wunsch ent-
schuldigte, wenn er, ohne sich persönlich zu empfehlen, ab-
gereist sei.

Er ging auf sein Zimmer und schellte.
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Geht die Post noch heute Nacht?
In einer halben Stunde, mein Herr.
Ich will mit der Post fort. Besorgen Sie mir einen Platz und

die Rechnung! sagte Oswald, schon mit dem Packen seiner
Sachen beschäftigt.

Sogleich, mein Herr!
Ja, ja! ich will fort, fort von hier, murmelte Oswald mit

Leidenschaftlichkeit, sich in dem Entschluß der letzten Mi-
nute bestärkend. Fort von hier, ehe noch mehr Unglück über
mich hereinbricht.

Die Rechnung, mein Herr! sagte der wiedereintretende
Kellner. Danke bestens, mein Herr. Der Herr brauchen sich
gar nicht so sehr zu beeilen. Sie haben noch fünfundzwan-
zig Minuten Zeit; die Post ist drei Schritt von hier. Glaubten,
der Herr würde noch die Nacht bleiben. Hätten sonst dies
Zimmer an eine Dame geben können, die so eben angekom-
men ist und den Salon nebenan und zwei Zimmer bestellt
hat. Mußten ihr die Zimmer links geben, die freilich für eine
so schöne Dame nicht gut genug sind.

Der Kellner sprach diese Worte in einem Flüstern, das auf
eine gewisse Undichtigkeit der Thüren in dem »Curhause«
schließen ließ.

Wer ist die Dame? fragte Oswald, indem er seinen Koffer
zuschnallte.

Eine Frau von Berkow; alte Bekannte von uns. Erzählte
dem Herrn schon heute Morgen davon. Werde sogleich den
Hausknecht schicken, daß er den Koffer auf die Post trägt.
Sonst nichts zu befehlen, mein Herr?
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Der Kellner verließ mit einer kühnen Schwenkung seiner
Serviette das Zimmer. Oswald richtete sich in die Höhe. Sein
Gesicht war todtenbleich. Er mußte sich an dem Tisch hal-
ten; seine Glieder flogen.

Hatte er denn recht gehört? Melitta hier? in diesem Hau-
se? in dem nächsten Zimmer? Wie kam sie hierher? Was
wollte sie hier? wen suchte sie hier? hier an diesem Orte,
an den sich für sie so wichtige Erinnerungen knüpften? War
dies ein Zufall? war es Absicht? war es möglich, daß sie sei-
nethalben hier war? hatte sie das Ziel seiner Reise in Erfah-
rung gebracht? suchte sie ihn? hatte sie den Brief, den er ihr
von Grenwitz aus, nach Bruno’s Tode und eine Stunde vor
dem Duell mit Felix nach Berkow schrieb, den Brief, in wel-
chem er ihr mit einer apathischen Grausamkeit, die er für
Heroismus hielt, sagte, daß sein Herz ihr nicht mehr ganz
gehöre, daß er sie und sich selbst nicht täuschen wolle und
könne, daß er für immer von ihr – und vielleicht von dem
Leben – Abschied nehme, nicht erhalten? oder hatte sie ihn
erhalten und mit der Ungläubigkeit eines liebenden Herzens
gelesen, das die Treulosigkeit nicht versteht, weil es selbst
nur treue Liebe kennt? War sie hier, ihm zu sagen, daß sie
ihm verziehen habe? daß sie noch immer seine Melitta sei?
Würde sie, wenn er jetzt zu ihr eilte und ihr zu Füßen sän-
ke, den Reuigen vom Boden aufheben, ihm sagen, daß Alles
vergessen und vergeben sei? daß sie ihm nie gezürnt habe?

Er lauschte, ob sich nebenan etwas rege. Er hörte nichts,
nichts als das Klopfen seines ungestüm pochenden Herzens.
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Sie war allein! sie harrte vielleicht seines Kommens! soll-
ten sie wirklich wiederkehren die seligen Tage von Berkow?
sollte wirklich noch Alles, Alles gut werden?

Er lauschte; er hörte nebenan die Thür gehen.
Es wird ein Kellner sein, der einen Auftrag ausgerichtet

hat!
Eine tiefe Männerstimme! die weiche Stimme einer Frau!
Die weiche Stimme war Melitta’s Stimme; aber die ande-

re?
Er lauschte. Die Stimmen wurden lauter, deutlicher.
Ein convulsivisches Zucken flog über das Gesicht des Lau-

schers; ein heiseres, unheimliches Lachen brach aus seiner
Kehle. Der Mann, der mit Melitta so eifrig sprach, – war Ba-
ron Oldenburg!

Das Sopha, auf dem die Redenden saßen, stand dicht an
der Thür, welche die beiden Zimmer verband. Oswald konn-
te nicht Alles verstehen, was sie sprachen; aber wozu denn
auch das? Die Zusammenkunft der Beiden hier in diesem
abgelegenen Städtchen, das schon einmal der Ort ihrer ver-
stohlenen Rendezvous gewesen war, sprach beredt genug.
So hatte er denn doch recht gehabt! so hatten die Beiden
ihn von Anfang an genasführt! Er hatte an Melitta nicht ge-
frevelt, was sie nicht an ihm gesündigt hatte. Die Rechnung
war quitt!

Es klopfte an die Thür.
Der Hausknecht erschien, den Koffer des Herrn auf die

Post zu bringen.
Es ist die höchste Zeit, mein Herr. Der Postillon hat schon

zweimal geblasen.
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Oswald folgte mechanisch dem Manne über den Corridor
weg, zum Hause hinaus, über die dunkle Straße an den Post-
wagen.

Eine Minute später rollte der Wagen über das holprige
Pflaster davon. Der Postillon blies ein lustiges Liedel in die
stille Nacht hinaus und Oswald summte zur Melodie den
Text: Sich selbst verachten; die Welt verachten; verachten,
daß man verachtet wird!

ELFTES CAPITEL

Es war in der ersten Frühstunde eines trüben Herbstta-
ges. In den Bergen um Fichtenau braute der Nebel so dicht,
daß, wer auf der Landstraße, die sich gleich hinter dem
Städtchen, steil aufsteigend, in die Wälder verliert, dahin-
fuhr, kaum die ersten Tannen an dem Rande unterscheiden
konnte.

An dem Wegrande, an einer Stelle, wo sich zwei Straßen
kreuzten, saßen Xenobi und die Czika. In dem Graben vor
ihnen weidete ihr treuer Gefährte auf allen Irrzügen, der
kleine Esel mit dem rothen Federbusch auf dem Kopf und
der rothen Schabracke auf dem Rücken, das kurze, halbfau-
le Gras. Es schien ihm nicht sonderlich zu munden: er schüt-
telte oft unwillig den dicken Kopf, als wollte er sagen: ich
bin genügsam, aber es hat Alles seine Grenzen.

Auch der Zigeunerin und dem Kinde konnte das Wetter
nicht eben behagen. Sie saßen da, jedes in ein grobes Tuch
gehüllt, stumm und regungslos, wie zwei ägyptische Statu-
en. Diese Haltung, die an dem Weibe erklärlich sein mochte,
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hatte etwas Unheimliches bei einem so jungen Geschöpf wie
Czika.

Und auch Xenobi selbst war nicht mehr das stahlkräftige
Weib, wie es Oswald an jenem Sommernachmittage im Wal-
de von Berkow gesehen hatte. War es nur der Einfluß des
Wetters, oder war es Krankheit und Kummer – aber in ihren
Zügen war wenig mehr von der stolzen Energie, die sie frü-
her so auszeichnete, zu erblicken. Ihre Stirn war von schma-
len Falten durchfurcht; ihre Augen waren tiefer in den Kopf
gesunken und leuchteten nicht mehr in dem alten Glanz,
wie sie jetzt, als ihr scharfes Ohr das Geräusch eines Wagens
vernahm, der von Fichtenau heraufkam, den Blick nach je-
ner Gegend richtete.

Sie sind es nicht; murmelte sie, den Kopf wieder sinken
lassend.

Nach einigen Minuten tauchte eine wohlverschlossene,
von zwei Pferden gezogene Reiseschaise aus dem Nebel auf.
Vorn auf dem Bock neben dem Kutscher saß ein alter Mann
mit einem langen, eisgrauen Schnurrbart. Er wandte sich oft
halb um, einen Blick in das Innere des Wagens zu werfen
und die Insassen – eine Dame und einen Knaben – ehrerbie-
tig freundlich anzulächeln.

So hatte er auch die Zigeunerin nicht bemerkt, die, eine
vornehme Dame im Wagen erblickend, eine Gabe zu hei-
schen, herantrat. Wie erstaunt war er deßhalb, als er sah,
daß die Dame ihm plötzlich, mit allen Zeichen äußerster Be-
stürzung, zurief, halten zu lassen, und noch ehe der Wagen
hielt, auf der Landstraße stand.
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Isabel, sind Sie es! und die Czika! Gott, welches Glück!
rief Melitta, die Zigeunerin bei den Händen ergreifend; Nun
lasse ich Euch nicht wieder fort! Gott, welches Glück! wel-
ches Glück! und die junge Frau umarmte mit Thränen in den
Augen das Zigeunerweib.

Die aber machte sich fast gewaltsam los und trat einen
Schritt zurück, die Arme über der Brust kreuzend und Melit-
ta mit einem argwöhnischen, beinahe feindlichen Blick an-
sehend.

Kennst Du mich nicht mehr, Isabel? sagte Melitta; ich bin
es ja! Denkst Du nicht mehr an die Tage in Berkow vor fünf
Jahren? das ist mein Julius! Und wie groß und schön die
Czika geworden ist!

Melitta eilte auf Czika zu, schloß das Kind in ihre Arme
und herzte und küßte es.

Julius war aus dem Wagen gesprungen, der alte Baumann
vom Bock herabgeklettert. Sie sprachen zu Xenobi, die ih-
rer nicht achtete, sondern mit angstvollen Augen auf Melitta
blickte, die jetzt, Czika an der Hand, wieder auf sie zutrat.

Isabel! sagte Melitta, Du mußt, Du mußt mir die Kleine
geben. Ich darf, ich kann nicht ohne sie weiter reisen.

Warum willst Du uns nicht lassen, wie wir sind; sagte die
Zigeunerin. Du bist eine Edeldame, Du taugst für das Haus;
die Zigeunerin gehört in den Wald. Du stirbst im Wald; die
Zigeunerin stirbt im Haus. Ich kann nicht mit Dir gehen.

So gieb mir die Czika.
Willst Du mir Deinen Knaben geben?
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Melitta wußte nicht, was sie darauf erwidern sollte. Sie
fühlte zu tief, daß die Zigeunerin nicht anders handeln kön-
ne, daß sie an der Stelle der Zigeunerin ebenso handeln wür-
de. Und doch! die Beiden wieder ziehen lassen in die weite
Welt? Oldenburg’s Töchterchen, nach dem er sich so sehnte,
das er noch immer suchte, wieder verschwinden zu sehen,
nachdem ein Zufall, wie er vielleicht nie im Leben wieder
eintrat, es ihr in den Weg geführt – sie konnte den Gedan-
ken nicht ertragen und brach, wie ein Kind, das sich hülflos
und rathlos sieht, in Thränen aus.

Die Zigeunerin schien gerührt. Sie nahm und küßte Melit-
ta’s Hand.

Du bist sehr gut! sagte sie; ich weiß es. Ich würde Dir die
Czika lieber geben, als jedem Andern.

Sie stand nachdenklich da; plötzlich ergriff sie Melitta
wieder bei der Hand und führte sie etwas an die Seite.

Weißt Du, sprach sie, wer der Czika Vater ist?
Ja.
Und thust Du, was Du thust, des Vaters halber, oder des

Kindes?
Melitta’s Wangen färbten sich.
Um Beider willen, antwortete sie nach einigem Zögern.
Wohin gehst Du jetzt?
Nach Hause, nach Berkow.
Und bleibst dort?
Ja, diesen Winter wenigstens.
So höre mich. Ich schwöre Dir bei dem großen Geist, ich

will Dir die Czika bringen, sobald ich verspüre, daß ich ver-
sammelt werden soll zu meinen Vätern. Das ist vielleicht
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sehr bald. Mehr kann ich nicht, mehr darf ich nicht verspre-
chen.

Melitta fühlte, daß sie sich mit diesem Versprechen begnü-
gen müsse. Sie kannte den Charakter der braunen Gräfin zu
gut, um nicht zu wissen, daß, wenn sie einmal einen Ent-
schluß gefaßt hatte, alle Bitten, alle Vorstellungen vergeb-
lich seien. So stieg sie denn, nachdem sie Xenobi und das
Kind noch einmal umarmt, traurig in den Wagen, der sich
dann alsbald wieder in Bewegung setzte.

Das Rollen der Räder und der Hufschlag der Pferde waren
verhallt. Wieder saßen die Zigeuner am Rande des Weges.

Da kam abermals ein Fuhrwerk von Fichtenau herauf.
Man hörte schon von weitem das Hot! und Hü! des Fuhr-
manns und das Klirren der Ketten, mit denen die Pferde an-
geschirrt waren.

Wenige Minuten später tauchte der Wagen aus dem Ne-
bel auf. Es war ein riesiger Kasten – ein ganzes Haus auf
vier Rädern, bis unter das Dach und noch hoch oben über
dem Dach mit Kasten und Kisten, Pauken und Trompeten,
Coulissen, Stangen und Leitern, Küchen- und Seiltänzer-
Geräthschaften aller Art vollgepfropft. Die vier Pferde, die
diese Arche Noä zogen, hatten genug zu thun.

Vor dem Wagen her gingen der Ägypter Cotterby, der
Künstler mit dem Riesenfaß, Herr Stolzenberg, und der Ko-
miker, Herr Pierrot. Sämmtliche Herren trugen bunte Shawls
um den Hals gewunden, und kurze Pfeifen im Munde. Aus
dem offenen Fenster der Arche ertönte Kindergeschrei und
die keifende Stimme Mamsell Adele’s. Hinter dem Wagen
gingen in eifrigem Gespräch, wie es schien, Herr Director
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Schmenckel (ebenfalls mit einem bunten Shawl um den Hals
und einer kurzen Pfeife im Munde) und ein Mann in blauer
Blouse mit einem Knotenstock in der Hand und einem alten
Filz auf dem Kopf, dessen Bekanntschaft Director Schmen-
ckel vor einigen Abenden unter höchst eigenthümlichen Ver-
hältnissen in der Trinkstube zur »Grünen Mütze« machte,
der sich seitdem öfters in dem genannten Gasthause hatte
sehen lassen und sich heute Morgen, als die Seiltänzer kaum
aus dem Städtchen heraus waren, ganz unerwartet zu ihnen
gesellte.

Als der Wagen an den Kreuzweg gekommen war, hielt der
Fuhrmann an, um seine dampfenden Pferde sich verschnau-
fen zu lassen. –

Die Zigeunerin mit ihrem Kinde trat heran und wurde von
den Seiltänzern freundlich begrüßt.

Herr Director Schmenckel schüttelte ihr die Hand und
patschte Czika väterlich auf die braune Wange.

Ist gut, Xenobi, daß Ihr wieder hier seid! sagte er; es woll-
te, hol’ mich der Kukuk, ohne Euch gar nicht mehr gehen.
– Adies, Professor! Danke für freundliche Begleitung! Du
mußt hier umkehren; find’st sonst den Weg nicht zurück
nach Fichtenau.

Ich gehe noch ein Streckchen mit; erwiederte der Mann in
der Blouse.

Mir soll’s recht sein, sagte Herr Schmenckel, je weiter, je
lieber. So ein altes, braves Haus, wie Du, trifft man nicht alle
Tage.
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Das Fuhrwerk setzte sich wieder in Bewegung. Nach eini-
gen Augenblicken war Alles – Wagen, Pferde und Menschen
in dem dichten, grauen Nebel verschwunden.

ZWÖLFTES CAPITEL

Die Stadt Grünwald spielte in vergangenen Zeiten eine be-
deutendere Rolle, als jetzt. Sie war ein angesehenes Glied
der alten Hansa und rivalisirte mit Hamburg, Lübeck und
Bremen an Macht und Reichthum. Ihre Schiffe fuhren auf
allen nordischen Meeren, und auch in den Häfen von Ge-
nua und Venedig wehte nicht selten die Grünwalder Flag-
ge. Die Bürger waren ein breitschultriges, hartköpfiges, in
Liebe und Haß starkes und alle Wege tüchtiges Geschlecht,
das nicht ohne Grund auf seine Freiheiten und Gerechtsame
stolz war, und auf die zwischen sumpfigen Teichen und dem
Meere geschützte Lage und auf die hohen Mauern und Wäl-
le ihrer Stadt, noch mehr aber auf die breite Wehr an ihrer
Seite und das muthige Herz in der Brust felsenfest vertraute.
Noch im dreißigjährigen Krieg bewährte Grünwald im hei-
ßen Kampfe gegen die Kaiserlichen seinen alten Ruhm, und
die Erinnerung an die glorreichen Thaten der Väter ist bis
auf den heutigen Tag lebendig in den Herzen der jetzigen
Bewohner.

Freilich, es muß jetzt von dem alten Ruhme zehren, denn
die neue Zeit hat nichts zur Vermehrung desselben gethan.
Seitdem die Schifffahrt nicht mehr mit den wenig tief gehen-
den Fahrzeugen auskommt, wie sie in den langen, vielfach
gewundenen Wasserstraßen des Sundes, an dem die Stadt
liegt, einzig verwandt werden können; seitdem der Handel
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sich andere Wege gesucht und andere Märkte geschaffen
hat, ist Grünwald langsam aber stetig von seiner stolzen Hö-
he heruntergestiegen und zuletzt auf das Niveau einer sim-
plen Provinzialstadt herabgesunken, die in der großen Welt
der Politik und des Handels nicht weiter zählt.

Indessen, trotzdem der Hafen versandet ist, die Wälle ge-
schleift und von der ellendicken Stadtmauer nur noch Trüm-
mer vorhanden sind, liegt auf der alten Hansestadt noch im-
mer ein melancholischer Hauch ehemaliger Größe, der den
sinnigen Wanderer anmuthet, wie den Gelehrten der Mo-
derduft eines vergilbten Pergaments. So sehr sich auch die
jetzigen Bewohner bemüht haben, ihrer Stadt ein möglichst
triviales, nüchternes Aussehen zu geben – sie haben doch
manche poetisch winklige Gasse nicht gerade machen kön-
nen, manches alte Haus mit schmalem, hohem, reich ver-
ziertem Giebel stehen lassen müssen. Und über dem Ge-
wirr der Straßen, Gassen und Gäßchen ragen die gewaltigen
Thürme herrlicher Kathedralen, die für die jetzigen Verhält-
nisse Grünwalds viel zu prächtig sind, und des Abends, wenn
man sich vom Meere her dem Hafen nähert, und der graue
Wassernebel über das Ganze einen ahnungsvollen Schleier
breitet, besonders aber in der Nacht, wenn sie ihren ehr-
würdigen Schatten weit hin über die Stadt werfen, die im
Mondenschein zu ihren Füßen schläft, die Illusion des Al-
terthümlichen vollkommen machen.

Im Übrigen ist Grünwald für die Provinz, in der es liegt,
noch immer eine wichtige Stadt. Wenn seine Flagge auch
nicht wie sonst auf allen Meeren weht, so wimmelt es doch
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zu allen Zeiten in seinem Hafen von kleineren Kauffahrtei-
schiffen und Booten, und auf den Werften liegen stets meh-
rere Fahrzeuge auf dem Stapel. Wenn seine Mauer auch von
den Kaiserlichen in Trümmer geschossen ist, und seine Wäl-
le von den Franzosen geschleift sind, so ist es doch noch
immer eine Festung, deren Commandant nicht ruhig schla-
fen würde, bevor nicht von allen Thorwachen der Rapport
eingelaufen ist, daß »nichts Besonderes vorgefallen.« Wenn
die Stadt auch ihre alten Privilegien verloren und die stolze
Freiheit und Selbstständigkeit eingebüßt hat, so ist sie doch
wiederum als intregrirender Theil eines großen Ganzen um
manche Vortheile reicher geworden. Grünwald ist nicht nur
die Garnisonsstadt für ein Bataillon Infanterie und ein halb-
es Regiment Artillerie, sondern auch der Sitz der Regierung
des Bezirks, sowie eines höchsten Gerichtshofes, und vor Al-
lem ist Grünwald, wie jeder weiß, eine Universität, wenn
auch das Licht, das von diesem Musensitz ausstrahlt, nicht
gerade weit in die Lande dringt.

Überdies ist Grünwald die Residenz des in dieser Provinz
und besonders in diesem Theile der Provinz so mächtigen,
reich begüterten Adels. Wenn die Kornernten auf ihren wei-
ten Feldern eingeheimst sind, wenn die Blätter von den Bäu-
men ihres Parkes wehen und die Krähen aus den entlaubten
Wäldern in die Städte ziehen, dann kommen alle die Gra-
fen und Barone und kleinen Herren drüben von der Insel
und aus der Umgegend in ihren schwerfälligen, vierspänni-
gen Staatscarossen zur Stadt gefahren und richten sich mit
Kindern, Dienerschaft und Hauslehrern und Gouvernanten



— 973 —

für den Winter ein in den stattlichen Häusern, die sie über-
all in der Stadt besitzen und die sich den Sommer über
durch öde Schweigsamkeit, heruntergelassene Fenstervor-
hänge und das Gras, das zwischen den Steinen der Rampen
in idyllischer Ruhe wuchs, vor den gewöhnlichen Häusern
auszeichneten, die von ordinären, Steuer zahlenden, unpri-
vilegirten, Sommer und Winter arbeitenden Menschen be-
wohnt sind.

DREIZEHNTES CAPITEL

Es ist Herbst. Die Thürme von Grünwald ragen aus dem
Nebel, der aus dem Meere steigt, wie graue Riesen der Vor-
zeit, und um die grauen Riesenthürme flattern und schreien
die Krähen und Dohlen, die aus den unwirthlichen Wäldern
in die warme Stadt gezogen.

Die Sonne ist bereits seit einer Stunde im Meere unter-
gesunken. Der letzte blutrothe Streifen der schweren, tief
ziehenden Wolken ist verblichen. In den Straßen der Stadt
ist es still geworden, und der Laternenmann entzündet ei-
ne nach der andern die Öllampen, deren spärliches Licht
nur dazu dient, den Nebel noch dichter und die Dunkelheit
noch dunkler zu machen. Eben hat er vor dem Portale eines
großen, massiven Hauses in einer der vornehmsten Straßen
zwei besonders stattliche und helle Laternen angezündet, –
zum ersten Male in diesem Jahre – ein Beweis, daß die hoch-
adlige Familie, welcher dies Haus erb- und eigenthümlich
gehört und die den Sommer stets und manchmal auch den
Winter auf ihren Gütern zu verleben pflegt, erst seit heute
ihre Residenz in der Stadt bezogen hat.
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Doch sind die nach der Straße blickenden Fenster des
Hôtels dunkel. Sie erhellen sich überhaupt selten, nur bei
feierlichen Gelegenheiten, wenn die Familie eine der steifen
Abendgesellschaften giebt, zu der selbstredend nur der Adel
und von den Bürgerlichen höchstens die obersten Spitzen
der Behörden geladen werden. Für gewöhnlich aber blei-
ben diese Prunkgemächer verschlossen, wie die hohen Säle
und Zimmer auf dem Stammschlosse, und die Familie be-
gnügt sich mit den weniger pomphaften Räumen, die nach
dem Hof hinaus liegen und dem überaus bescheidenen, an-
spruchslosen Sinn der Herrin bei weitem mehr zusagen, be-
sonders auch deßhalb, weil diese Räume weniger schwer zu
heizen und die Forsten des Grenwitzer Majorats nur für die
lächerlich geringe Summe von jährlich zehntausend Thalern
verpachtet sind.

In einem dieser (übrigens noch immer stattlichen) Zim-
mer sitzt die Baronin Grenwitz auf dem Sopha an einem
runden, teppichbedeckten Tische, auf dem zwei Wachsker-
zen brennen. Sie scheint seit den letzten acht Wochen um
eben so viel Jahre gealtert. Ihre Stirn ist eckiger und schma-
ler geworden; ihre Augen sind noch größer und noch um
vieles starrer und unheimlicher als sonst. Ihr gegenüber in
einem großen, weichgepolsterten Lehnstuhl lungert in ei-
ner halb liegenden Stellung ihr Neffe Felix. Der junge Mann
trägt den rechten Arm in einer Binde und die krankhafte
Blässe seines verwüsteten Gesichts contrastirt seltsam mit
den, wie immer, sauber gescheitelten und gelockten Haaren
und der, wie immer, überaus sorgfältigen Toilette. Zwischen
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den Beiden auf dem Tische sind Briefe und Papiere ausge-
streut, die alle von derselben hübschen Hand geschrieben
sind. Die Baronin und Felix scheinen so eben die Lectüre die-
ser Schriftstücke beendet und die Gedanken, welche durch
dieselbe in ihnen erregt sind, noch nicht so weit gesammelt
zu haben, um sie aussprechen zu können. Sie brüten schwei-
gend über dem empfangenen Eindrucke, während der Pen-
del in der Rococouhr auf dem Kamine sein monotones Tictac
durch die Stille des Zimmers ertönen läßt.

Endlich unterbrach der junge Mann das Schweigen.
Die Sache sieht ernsthafter aus, als wir Beide gedacht ha-

ben, sagte er, sich in seinem Lehnsessel in die Höhe richtend
und das zuletzt gelesene Papier wiederum zur Hand neh-
mend.

Ich glaube noch immer von all’ Dem kein Wort, erwiederte
die Baronin.

Das ist stark, liebe Tante! trotzdem Sie die ganze misera-
ble Geschichte schwarz auf weiß gelesen.

In Timm’s Hand! von Timm’s Hand! was kann der Bube
nicht Alles erfunden und zusammengeschrieben haben!

Sicher nichts, als was in den Originalen steht.
Und weßhalb schickt er uns nicht die Originale selbst?
Aber, verzeihen Sie, liebe Tante, diese Frage ist beinahe

naiv. Uns die Originale ausliefern, das heißt: die Waffen, die
er gegen uns in Händen hat, wäre ein Edelmuth oder ein
Leichtsinn, den Sie einem so schlauen Fuchs, wie meinem
guten Freunde Timm, doch unmöglich im Ernst zumuthen
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können. Daß er nicht entlarvt, sondern nur von uns überli-
stet oder überrumpelt zu werden fürchtet, beweist sein An-
erbieten, die Originale jederzeit in Gegenwart eines unpar-
teiischen Dritten unserer genauesten Prüfung zu unterwer-
fen. Nein, nein, liebe Tante, geben Sie sich keinen leeren
Hoffnungen hin. Diese Briefe und Papiere existiren wirklich,
darauf können Sie Gift nehmen.

Was?
Ich meine, darauf können Sie sich verlassen. Ich meiner-

seits bin von der Verwandtschaft des Monsieur Stein mit der
Familie der Grenwitz überzeugt, wie von meinem eigenen
Dasein und hasse demzufolge den Menschen, wie man einen
unbequemen Verwandten zu hassen pflegt, besonders wenn
derselbe ein so naseweiser, eitler, aufgeblasener, impertinen-
ter, verdammter Schuft ist, wie dieser Halunke von einem
nichtsnutzigen Federfuchser.

Diese Fluth von keineswegs salonfähigen Wörtern würde
unter andern Umständen unzweifelhaft dem Ex-Lieutenant
eine Zurechtweisung seiner hochmoralischen Tante zugezo-
gen haben. In diesem Augenblick war die Dame mit wichti-
geren Dingen beschäftigt.

Aber bewiesen ist ja doch noch gar nichts, sagte sie mit
halsstarriger Heftigkeit; so lange die Identität dieses Men-
schen mit dem Kinde dieser Marie Montbert nicht durch
unumstößliche Documente festgestellt ist. Die Möglichkeit,
ja die Wahrscheinlichkeit der Sache zugegeben, so werden
wir doch nicht für Möglichkeiten und Wahrscheinlichkeiten
Hunderte von Thalern wegwerfen sollen.
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Hunderte? erwiederte Felix mit einer Art von verächtli-
chem Lächeln. Sagen Sie dreist Tausende! So billig läßt uns
Timm nicht aus seinen saubern Krallen.

Das kann Ihr Ernst nicht sein, sagte die Baronin, ihre Au-
genbrauen in die Höhe ziehend. So weit kann und wird der
Mensch seine Unverschämtheit nicht treiben.

Nous verrons; antwortete der Dandy lakonisch und ließ
sich in seinen Lehnstuhl zurücksinken.

Eine Pause in dem Gespräch der Mitschuldigen trat ein,
die von Felix dazu benutzt wurde, die Nägel seiner Finger
einer eingehenden Musterung zu unterwerfen, und von der
Baronin, die auf dem Tisch zerstreuten Papiere nach den
Nummern (denn sie waren alle sorgfältig numerirt) zusam-
menzulegen und zu ordnen.

Der Herr bleibt lange, sagte die Baronin.
Er spielt den Gleichgiltigen, erwiederte Felix. Ich kenne

das von früher her. Wenn er vorgab, müde zu werden und
nach Hause gehen zu wollen, konnte man sicher sein, daß
er entschlossen war, die Bank zu sprengen.

In diesem Augenblicke meldete ein Diener: Herr Geome-
ter Timm wünscht seine Aufwartung zu machen.

Lassen Sie ihn eintreten, sagte die Baronin, sich mit ge-
wohnter Würde emporrichtend; aber ihre Stimme war we-
niger fest als sonst.

Bewahren Sie um Himmelswillen Ihre Ruhe, Tante! sagte
Felix in fliegender Eile, während der Diener Timm zu ru-
fen ging. Sobald der Schuft merkt, daß unser Puls schneller
geht, zieht er die Daumschrauben um eine Windung fester
an.
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Ich bin vollkommen ruhig, erwiederte die Baronin, wäh-
rend die ungewöhnliche Röthe auf ihren Wangen und der
schnelle Athem gerade das Gegentheil verkündeten.

Eine halbe Minute gespannter Erwartung von Seiten der
im Zimmer Befindlichen, und die Thür ging auf, und Herr
Albert Timm trat mit leichten Schritten in das Zimmer.

Seine Erscheinung war, abgesehen von seiner Toilette, die
ein wenig städtischer und sorgfältiger schien, genau diesel-
be, wie Anna-Marie sie noch vom Sommer her in der Er-
innerung hatte: dieselbe weiße klare Stirn, dieselben hin-
tenüberkämmten blonden Haare, dieselben frischen, rothen
Backen, dasselbe übermüthige Lächeln auf dem hübschen
glatten Gesicht. Wenn die Baronin ihren Liebling, trotzdem
er sich so gar nicht verändert hatte, jetzt mit sehr anderen
Augen ansah, so lag die Schuld offenbar auf ihrer Seite, und
Herr Timm konnte dem kalten Empfang ohne Zweifel keinen
Einfluß auf die Wärme seiner Begrüßung verstatten.

Guten Abend, gnädige Frau! guten Abend, Baron! sag-
te Herr Timm mit seiner klaren, frischen Stimme, indem
er Anna-Marie die ihm nur mit Widerstreben dargebotene
Rechte küßte und Felix freundschaftlich die Linke (die an-
dere Hand lag in der Binde) schüttelte. Freue mich ausneh-
mend, Sie so wohl und munter aussehend zu finden, Frau
Baronin; und was Sie angeht, Baron – na! so kann man we-
nigstens sagen: den Umständen angemessen. Sie erlauben,
daß ich Ihrem Beispiele folge –

Und Herr Timm rückte einen von den schweren Lehnstüh-
len, die um den Tisch standen, heran, setzte sich hinein und
schaute die Beiden mit Augen an, die, soweit man es durch
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die Brillengläser sehen konnte, vor Übermuth oder Schaden-
freude glitzerten.

Höchst comfortable, fuhr er fort, die Füße von sich
streckend und mit den flachen Händen auf die Lehnen klop-
fend. Und der Herr Baron ist noch auf Grenwitz geblieben?
muß jetzt verteufelt unheimlich sein in dem großen, alten,
feuchten Kasten.

Der Baron hatte noch einige nothwendige Geschäfte ab-
zuwickeln, sagte die Baronin, um doch etwas zu sagen.

Geschäfte! rief Herr Timm. Wie kann sich nur Jemand,
wie der Baron, dessen Geschäft doch offenbar darin besteht,
keine Geschäfte zu haben, um Geschäfte bekümmern. Unbe-
greiflich!

Sie müssen das doch ganz gut begreifen können, Timm,
sagte Felix; ich wüßte sonst nicht, weßhalb Sie sich in eine
bewußte Angelegenheit gemischt hätten.

Eine Angelegenheit ist kein Geschäft, replicirte Timm.
Aber man macht manchmal eins daraus, sagte Felix.
Zum Beispiel, wenn man von Juden Geld borgt und sie

hernach, wenn’s an das Bezahlen geht, auf Wucher verklagt,
erwiederte Timm.

Diese Reminiscenz aus Felix’ Cadettenleben war so wenig
nach dem Geschmack des Ex-Lieutenants, daß er sich unge-
duldig in seinem Stuhl herumwarf und mit hörbar gereiztem
Ton sagte:

Ich dächte, wir kämen endlich einmal zur Sache.
Mit Vergnügen, sagte Herr Timm, seinen Stuhl um einige

Zoll näher an den Tisch rückend, mit einer Miene, die seine
Worte durchaus nicht Lügen strafte.
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Sie haben die Güte gehabt, begann Felix, während die Ba-
ronin mit gefurchter Stirn und gesenkten Augenlidern dü-
ster in ihren Schooß starrte, uns auf unseren Wunsch Copien
von den bewußten Briefen und so weiter zu senden, die Sie
unter den zurückgelassenen Acten Ihres verstorbenen Herrn
Vaters gefunden haben wollen –

Sie meinen: gefunden haben, Baron.
Meinetwegen: gefunden haben. Wir können das zugeben,

ohne uns etwas zu vergeben; denn wie Sie nun vermittelst
dieser Papiere dem fabelhaften Sohne meines Onkels Harald
zu seinem Rechte verhelfen wollen – wie Sie in einem Ihrer
Briefe sich auszudrücken die Güte haben, – ist auf keine Wei-
se abzusehen.

Das kommt darauf an, welchen point de vue man über-
haupt für die Frage nimmt; erwiederte Herr Timm.

Und darf ich bitten, mir den Ihrigen etwas genauer anzu-
deuten?

Warum nicht; ich mache mir sogar ein specielles Vergnü-
gen daraus. Meiner Meinung nach liegt die Sache etwa so:
Ich habe hier eine Reihe von Documenten und Papieren, die
nicht nur über das Verhältniß des Baron Harald mit Made-
moiselle Marie Montbert das klarste Licht verbreiten, son-
dern auch in der Hand eines klugen, praktischen Mannes
(wie es jeder beliebige gute Advocat ist) einen Faden abge-
ben würden, um über das Verbleiben besagter Marie Mont-
bert, respective ihres Kindes, das heißt also: über das Ver-
bleiben der im Testamente des Baron Harald als Erben von
Stantow und Bärwalde bezeichneten Personen eine sichere
Kunde zu gewinnen.
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Was nennen Sie sicher, Herr Timm? fragte die Baronin.
Was sich beweisen läßt, gnädige Frau. Beweisen läßt sich

aber, daß die von mir angedeutete Person, in welcher ich
durch eine glückliche Verkettung höchst eigenthümlicher,
fast wunderbarer Umstände den bewußten Erben gefunden
zu haben glaube, erstens: denselben Namen führt, welchen
Monsieur d’Estein (ich bitte Sie den Brief Nr. 25 einzusehen)
nach der Entführung der Marie Montbert von Grenwitz an-
nehmen zu wollen erklärt; zweitens, daß ein Mann, Namens
Stein, in Begleitung einer jungen Person, welche für seine
Frau, und eines Kindes, welches für seinen Sohn galt, kurze
Zeit nach Baron Harald’s Tod in W. einwanderte.

Woher wissen Sie das? fragte Felix.
Weil ich selbst in W. gewesen bin und die alte Frau ge-

sprochen habe, in deren Haus Herr Stein vom ersten bis zum
letzten Tage seines Aufenthaltes in jener Stadt gelebt hat.

Weiter.
Drittens, daß dieser Herr Stein dieselbe Person ist, wel-

che Marie Montbert von Grenwitz entführte, d.h. Monsieur
d’Estein, der, sich der jungen Dame anzunehmen, einzig und
allein das Recht und die Pflicht hatte.

Weßhalb dieselbe Person?
Weil der Mann, welcher die Entführung bewerkstelligte,

genau so aussah, wie der Mann, welcher wenige Monate
später in W. einwanderte.

Das dürfte denn doch schwierig zu beweisen sein! rief Fe-
lix mit ungläubigem Lächeln.
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Nicht so schwierig, als Sie vielleicht glauben. Ich habe,
ganz zufällig, den Mann aufgefunden, bei dem sich Mon-
sieur d’Estein – schon damals unter dem Namen Stein – vier-
zehn Tage lang aufgehalten hat, um die Gelegenheit in Gren-
witz zu erspähen, und der auch hernach in der Nacht der
Entführung das Paar in seinem Wagen von Grenwitz bis an
die Fähre, über die Sie heute noch gekommen sind, gebracht
hat. Dieser Mann heißt Clas Wendorf, wohnt in Faschwitz
und ist Jedermann, auch dem Pastor Jäger, als ein durch-
aus glaubwürdiges Individuum bekannt. Eine Confrontation
dieses Mannes mit der Frau Pahnke in W. würde die Iden-
tität des Entführers der Marie Montbert, d.h. des Monsieur
d’Estein, mit dem französischen Sprachlehrer Stein in W. bis
zur Evidenz klar machen.

Die Baronin und Felix warfen sich während dieser Aus-
einandersetzung Blicke zu, welche die Bestürzung, in die sie
durch die unwiderstehliche Logik von Herrn Timm’s Argu-
menten versetzt waren, deutlich genug verriethen.

Sie haben die vier Wochen gut angewandt; sagte Felix.
Es geht so, sagte Herr Timm gemüthlich. Die Tage sind

jetzt schon ein wenig kurz. Überdies mußte ich, um mein
Versprechen zu halten, Niemand in die Sache blicken zu las-
sen, bevor ich Ihnen vollständige Mittheilung gemacht hat-
te, bei den Erkundigungen, die ich einzog, sehr vorsichtig
zu Werke zu gehen. Wenn wir hernach ohne diese Vorsichts-
maßregeln operiren und alle Hilfsmittel, die uns das Gesetz
an die Hand giebt, benutzen können, so läßt sich in vier Ta-
gen mehr thun, als jetzt in eben so viel Wochen.

Und Herr Timm rieb sich vergnügt die Hände.
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So denken Sie wirklich daran, diese abenteuerliche Ge-
schichte in’s Publicum zu bringen? sagte Anna-Maria mit ei-
nem Ton, der ironisch sein sollte.

Ich verstehe Sie nicht, gnädige Frau, erwiederte Herr
Timm mit einer Miene treuherziger Einfalt, die ihm in einem
Lustspiel den Applaus der Kenner des Parquets eingetragen
haben würde.

Ich meine: beabsichtigen Sie in der That gegen unsern
Wunsch und Willen eine Familienangelegenheit, die doch
uns allein angeht, die nebenbei schon seit vielen Jahren
begraben und vergessen ist, der Öffentlichkeit, das heißt
dem Gespött und dem Geklatsch plebejischer gemeiner Men-
schen preiszugeben?

Der Applaus der Kenner würde sich bei weiterer Beobach-
tung von Herrn Timm’s ausdrucksvollem Gesicht erneuert
haben.

Gegen Ihren Wunsch und Willen – eine Angelegenheit, die
Sie allein angeht – ich habe wirklich nicht das Vergnügen,
zu wissen, wie ich die Worte der Frau Baronin deuten soll.
Ich kann unmöglich glauben, daß es gegen den Wunsch ei-
ner Dame von dem bekannten strengen Rechtlichkeitsgefühl
der Baronin von Grenwitz ist, wenn der letzte Wille eines
Sterbenden heilig gehalten wird; wenn der Zufall oder die
Vorsehung es so fügt, daß dieser Wille gegen alles Mensche-
nerwarten nach so viel Jahren doch noch zur Ausführung
gelangt; ich kann nicht glauben, daß Sie – aber was rede
ich denn? Sie werden mich auslachen, daß ich den Scherz,
mit dem Sie meine vielleicht übergroße Dienstfertigkeit iro-
nisirten, einen Augenblick für Ernst genommen habe. Weiß



— 984 —

ich doch besser, als Andere, daß ich ganz in Ihrem Sinn ge-
handelt habe, wenn ich die aufgefundenen Documente, das
heilige Vermächtniß Dahingeschiedener, als einen Schatz be-
wahrte; wenn ich, so viel in meinen Kräften lag, gethan ha-
be, den Schatz zu heben. Weiß ich doch, daß Ihr Zögern,
Ihre Ungläubigkeit, Ihr Mißtrauen nur aus der edlen Furcht
stammt, in dem Herzen eines Ihrer Mitmenschen glänzende
Hoffnungen zu erwecken, die vielleicht – denn unmöglich,
wenn auch sehr unwahrscheinlich, ist ja nicht, daß wir uns
irren – der Erfolg nicht realisirt. Weiß ich doch, daß alle Bet-
heiligten in dieser Sache nur einer Meinung sind, nur einer
Meinung sein können, daß vor allem Ihr edler Herr Gemahl,
dem Sie ohne Zweifel von dem Allem ausführliche Mitthei-
lung gemacht haben, sich freut, eine alte, glücklicherweise
noch nicht verjährte Schuld abzutragen.

Die Situation einer eingefangenen Bärin, welche die im-
mer heißer werdenden Platten ihres Käfigs zwingen, sich auf
die Hinterfüße zu stellen und graciös zu tanzen, während sie
am liebsten durch das Gitter brechen und ihre Peiniger zer-
reißen möchte, gleicht auf’s Haar der, in welcher sich die
Baronin von Grenwitz befand, als Herr Timm mit so grausa-
mer Ironie an eine Rechtlichkeit und Billigkeit appellirte, die
sie ihr Leben lang zur Schau getragen hatte und von der sie
eben nur den Schein besaß. In ihrem stolzen, egoistischen
Herzen kochte es. Wuth und Rache erfüllten ihre Seele. Sie
hätte Timm, der mit lächelnder Miene vor ihr saß, vergiften,
erdolchen, erwürgen mögen. Und sie konnte nichts: nichts,
als ihren ohnmächtigen Grimm verschlucken und mit so viel
Ruhe, als sie aufbringen konnte, sagen:
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Wie sehen die Sache nicht ganz so an, wie Sie, Herr Geo-
meter; und es ist auch kein Wunder, daß Sie, der Sie drau-
ßen stehen, nur die Außenseite derselben zu Gesicht bekom-
men. Ich fühle mich leider heute Abend zu angegriffen, um
Ihnen meine Ansicht von der Sache darzulegen. Ich habe
meinen Neffen Felix gebeten, dies an meiner Statt zu thun,
und bitte Sie deßhalb, was er Ihnen mittheilen wird, so an-
zusehen, als ob ich selbst es Ihnen gesagt hätte. Ich bin
überzeugt, daß Ihnen die Wahl zwischen der Freundschaft
der Familie Grenwitz und der eines namenlosen Abenteurers
nicht schwer fallen wird. Leben Sie wohl, Herr Geometer.

Bedaure unendlich, daß wir nicht länger das Vergnügen
haben können, gnädige Frau; sagte Herr Timm, die fort-
gehende Baronin bis zur Thür des nächsten Zimmer be-
gleitend; hoffe daß es nur eine vorübergehende Indisposi-
tion ist, welche eine längere Ruhe beseitigen wird. Wünsche
wohl zu schlafen, gnädige Frau!

Und Herr Timm schloß die Thür hinter der Baronin, kam
wieder zurück, setzte sich Felix gegenüber in den Lehnstuhl,
stemmte die Hände auf die Kniee und sagte in einem kurz-
en, trocknen Ton, der seltsam mit der glatten Freundlichkeit
seiner bisherigen Redeweise contrastirte:

Eh bien!
Es erfolgte nicht sogleich eine Antwort. Die Beiden be-

trachteten ein paar Secunden lang Einer den Andern mit
scharfen, argwöhnischen Blicken, wie zwei Kämpfer, die sich
ihre Blößen gegenseitig ablauern wollen, wie zwei falsche
Spieler, von denen Jeder weiß, daß er dem Andern sehr ge-
nau auf die Finger sehen muß und dabei doch noch immer
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vor einer Teufelei nicht sicher ist. Dazu kam, daß sie von
der Zeit her, wo der Portepeefähnrich Baron von Grenwitz
den Portepeefähnrich Albert Timm in der Schlinge stecken
ließ und sich selbst salvirte (es handelte sich um eine fata-
le Wechselsache) eine alte Rechnung mit einander abzuma-
chen hatten und Felix wußte sehr wohl, daß Albert zu denen
gehörte, die sich, wenn das Gesetz oder die Macht auf ihrer
Seite ist, von ihren Schuldnern auf Heller und Pfennig be-
zahlen lassen.

Er mußte deßhalb seine ganze Gewandtheit aufbieten, um
trotz des unbehaglichen Gefühls, das ihn, einem so gerüste-
ten, schonungslosen Gegner gegenüber, befiel, mit einer ge-
wissen gutmüthigen Offenheit, die ihm sehr seltsam stand,
zu antworten:

Ich denke, Timm, wir behandeln die ganze Affaire ohne
alle Heuchelei und Winkelzüge, wie zwei Männer, welche
die Welt kennen und wissen, was sie wollen.

Wenn Sie so genau wissen, was Sie wollen, wie ich weiß,
was ich will, so wird der ganze Handel sehr einfach sein;
antwortete Albert trocken.

Nun sagen Sie aufrichtig, was wollen Sie denn?
Ich bin der Verkäufer, Sie der Käufer; es kommt Ihnen also

zuerst zu, deutlich auszusprechen, was Sie von mir wollen.
Wir wollen die Originale jener Copien dort auf dem Tisch

und Ihr Ehrenwort, daß Sie niemals gegen Irgendwen, sei
es, wer es sei, durch Schrift oder Rede oder auf irgend eine
Weise von der Entdeckung, die Sie gemacht haben, etwas
verlauten lassen.

Bon! die Forderung ist klar.
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Und Ihre Gegenforderung?
Albert beugte sich etwas vorn über und sagte mit leiser,

aber sehr deutlicher Stimme – während seine Augen fest auf
dem Gegner ruhten:

Zwanzigtausend Thaler Preußisch Courant, zahlbar bin-
nen hier und acht Tagen.

Sie sind des Teufels; rief Felix, trotz seiner Schwäche aus
dem Lehnstuhl auffahrend, und in dem Zimmer umherren-
nend; zwanzigtausend Thaler, das ist ja ein ganzes Vermö-
gen!

Albert zuckte die Achseln:
Die Zinsen zweier Jahre von dem Capitale, das in Stantow

und Bärwalde steckt. Sie müssen ja am besten wissen, was
Ihnen das Legat werth ist.

Aber das ist ja horribel! rief Felix, noch immer im Zimmer
umherlaufend, horribel!

Schreien Sie nicht so, Grenwitz; oder Ihre Leute hören es
in der Küche. Setzen Sie sich gefälligst und lassen Sie uns
von der Sache reden, wie zwei Männer, welche die Welt ken-
nen.

Die unerschütterliche Kaltblütigkeit und der schneidende
Hohn, mit welchem Albert diese Worte sprach, wirkten wie
eine Douche auf Felix leidenschaftliche Heftigkeit. Er setzte
sich wieder und sagte in ruhigerem Tone:

Meine Tante wird niemals eine so hohe Forderung bewil-
ligen.

Das sollte mir der Frau Baronin und Ihretwegen leid thun,
denn, wenn Sie auf meinen Vorschlag nicht eingehen, so –
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haben Sie sich für die Folgen nur selbst verantwortlich zu
machen.

Sie sprechen, als ob es einzig und allein von Ihnen abhin-
ge, wer die beiden Güter haben soll.

Und von wem sonst sollte es abhängen? erwiederte Al-
bert – und seine Lippen schienen dünner, seine Nase spitzer,
sein Gesicht schärfer zu werden, während er sprach; ich sa-
ge Ihnen, ich habe das Netz bis auf einige Maschen, die ich
absichtlich offen ließ, bis ich Ihre Entscheidung vernommen,
so dicht und stark gewebt, daß ich es Ihnen jeder Zeit über
dem Kopf zusammenziehen kann und Sie sich eher zu To-
de zappeln, als es zerreißen werden. Sie wissen, Grenwitz,
daß ich mich eines guten Kopfes für dergleichen erfreue, Sie
wissen auch, daß ich Ihnen gegenüber durchaus keine Ver-
anlassung habe, den Großmüthigen zu spielen.

Mir gegenüber? Ich persönlich habe nicht das mindeste
Interesse an der Sache.

Ich glaube, Sie halten mich für ein Kind, Grenwitz. Wol-
len Sie Fräulein Helene nicht heirathen und sind die beiden
Güter nicht die Aussteuer der jungen Dame?

Ich Helene heirathen? Wer sagt das? Es fällt mir nicht im
Traum ein.

Gut, so heirathen Sie sie nicht; so überlassen Sie die jun-
ge Schönheit einem Menschen, den Sie vor allen Andern zu
hassen Ursache haben, der schon jetzt als Ihr begünstigter
Nebenbuhler – so sagt wenigstens die böse Welt – aufgetre-
ten ist und der in den Augen Fräulein Helenen’s dadurch
nicht gerade schlechter werden wird, wenn er als Vetter und
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rechtmäßiger Erbe eines bedeutenden Vermögens zum zwei-
ten Male kommt.

Felix war bei diesen Worten seines unerbittlichen Peini-
gers abwechselnd blaß und roth geworden. Seine durch die
Erwähnung des fatalen Handels mit Oswald tief verletzte Ei-
telkeit krümmte sich wie ein zertretener Wurm. Er konnte
nicht umhin, sich zu gestehen, daß Albert in diesem Augen-
blicke der bei weitem Stärkere, und daß er, der sich auf seine
Klugheit und Gewandtheit so viel einbildete, machtlos in der
Hand eines im Grunde so verachteten Gegners war.

Ziehen Sie mildere Saiten auf, Timm, sagte er fast klein-
laut. Ich will es zugeben, mir liegt ungeheuer viel daran,
daß die Geschichte todt geschwiegen wird, und wenn es auf
mich ankäme, so würde ich mich vielleicht zur Zahlung der
Summe, die Sie fordern, verstehen. Aber Sie kennen meine
Tante und wissen, daß sie es lieber auf das Äußerste an-
kommen lassen, als sich so tief in’s Fleisch schneiden wird.
Ich sage Ihnen, Timm: es geht nicht; es geht auf Ehre nicht!
Und was wollen Sie auch mit so vielem Gelde auf einmal?
Sie können es in ein paar Unglücksnächten beim Roulette
verlieren und sind dann ärmer, als Sie vorher waren. Kom-
men Sie! ich will Ihnen einen Vorschlag machen. Wir zahlen
Ihnen ein Jahr lang monatlich vierhundert Thaler und nach
Ablauf des Jahres sechstausend Thaler auf einem Brett.

Macht zusammen zehntausendachthundert, antwortete
Albert; reicht nicht; und überdies, welche Sicherheit habe
ich, daß die Termine richtig gehalten werden?
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Die Documente, die in Ihrer Hand verbleiben und die
erst bei Auszahlung der sechstausend von Ihnen ausgeliefert
werden.

Hm! sagte Albert, es ist nicht viel; aber unter guten Freun-
den darf man die Sache nicht so genau nehmen. Machen wir
es schriftlich.

Wozu? wenn wir unser Wort nicht halten wollen, brechen
wir es doch, und überdies – ein Dokument der Art könnte,
wenn es in falsche Hände käme, die Ehre der Familie Gren-
witz leicht stärker compromittiren, als uns lieb sein dürfte,
und würde, Alles in Allem – nur eine Waffe mehr in Ihren
Händen sein. Wollen Sie die ersten vierhundert sofort?

Ich dächte, es wäre das Beste.
Felix stand auf, nahm eins der Lichter und ging an ein

Schreibpult, das in der Tiefe des Zimmers stand, öffnete
einen Schrank, nahm ein paar Packete Banknoten heraus
und legte sie vor Albert auf den Tisch.

Zählen Sie!
Ist nicht nöthig, sagte Albert, nach einem kurzen scharfen

Blick auf die Packete; Ihre Frau Tante verzählt sich nicht.
– So, Grenwitz, die Angelegenheit wäre glücklich geordnet.
Und nun lassen Sie uns eine Flasche Wein darauf trinken:
das viele Sprechen hat mich ganz durstig gemacht. Erlauben
Sie, daß ich die Schelle ziehe.

Bitte.
Felix befahl dem eintretenden Bedienten, eine Flasche

Rheinwein und zwei Gläser zu bringen.
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Es war Felix nicht unlieb, daß Albert in eine gemüthliche
Stimmung gerieth; er hatte ihn noch um etwas zu fragen,
worüber ihm Niemand bessere Auskunft geben konnte.

Sie haben gesehen, Timm, sagte er, während er die Glä-
ser füllte, daß ich Ihnen so weit entgegengekommen bin, als
ich konnte. Eine Liebe ist der andern werth. Wollen Sie mir
einen Gefallen thun?

Lassen Sie hören.
So sagen Sie mir: Wie stehen Sie mit der kleinen Margue-

rite?
Weßhalb interessirt Sie das?
Weil ich mich für die Kleine interessire.
Und weßhalb glauben Sie, daß es mir ebenso geht?
Weil ich Euch Beide in Grenwitz beobachtet habe und so-

dann aus – nun, aus verschiedenen anderen Gründen.
Zum Beispiel?
Ich will aufrichtig sein. Ich habe aus lieber langer Weile

schon früher in Grenwitz und noch mehr während meiner
Krankheit angefangen, der Kleinen den Hof zu machen, und
damit aufgehört, sie wirklich ganz charmant und höchst be-
gehrungswürdig zu finden. Die Kleine thut aber so spröde,
daß sie nothwendig ein ernstliches Attachement haben muß.
Ich wüßte Niemand, der mir den Rang abgelaufen haben
könnte, als Sie.

Sehr schmeichelhaft, sagte Albert. Ich bin in der That mit
der jungen Dame so gut wie verlobt.

Aber Timm, wollen Sie denn mit offenen Augen in’s Ver-
derben rennen! Sie und eine Frau! und noch dazu eine arme
Frau! Wo haben Sie den Ihre früheren Grundsätze gelassen.
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Aufrichtig, ich hätte Ihnen eine solche Thorheit nicht zuge-
traut.

Ich mir auch nicht, erwiederte Albert, sein Glas leerend
und wieder füllend.

Lieben Sie das Mädchen?
Da fragen Sie mich wirklich mehr als ich selber weiß.
Hören Sie, Timm, ich will Ihnen einen Vorschlag machen.

Wir sind heute einmal in einer speculativen Stimmung. Las-
sen Sie mir das Mädchen und ich übernehme die dreihun-
dert Thaler, um die Sie die Ärmste angepumpt haben.

Wer sagt das? rief Albert auffahrend.
Ihre augenblickliche Heftigkeit zum Beispiel; außerdem

aber auch die kleine Louise, Helenen’s Kammerjungfer, und
nebenbei meines Kammerdieners Schatz, die zufällig sah,
wie Marguerite Ihnen im Grenwitzer Park das Geld gegeben
hat.

Dummes Zeug! sagte Albert.
Ärgern Sie sich nicht! sagte Felix, sondern seien Sie froh,

daß sich Jemand findet, der gutmüthig genug ist, Ihnen die
unbequeme Last abzunehmen. Wollen Sie?

Wir sprechen schon noch darüber, sagte Albert aufstehend
und nach seinem Hut greifend. Leben Sie wohl, Grenwitz!

Adieu, Timm! seien Sie vernünftig und sehen Sie sich bald
einmal wieder nach Ihrem alten Kameraden um.

Das würdige Paar schüttelte sich die Hand, Albert entfern-
te sich rasch. Sein Gesicht war finsterer, als bei seiner An-
kunft. Entweder hatte ihm der zweite Theil der Unterhand-
lung nicht gefallen, oder er hielt es auch nur in seinem In-
teresse, den Beleidigten zu spielen. Felix, der ihn von früher
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her ziemlich genau kennen mußte, neigte zu der letzteren
Ansicht.

VIERZEHNTES CAPITEL

Um dieselbe Zeit, als im Hôtel Grenwitz diese Verhand-
lung stattfand, wanderte vor einem großen Hause in ei-
ner der Vorstädte Grünwalds ein junger Mann mit jener
Ungeduld auf und ab, welche das Herz eines rechtschaffe-
nen Liebhabers erfüllt, der an einem kühlen Herbstabend in
dichtem Nebelgeriesel auf die Dame seines Herzens wartet,
die er »Schlag sieben Uhr – aber komm ja pünktlich!« aus
einem Kränzchen abholen sollte und um halb acht noch im-
mer in lebhaftester Conversation an dem hellerleuchteten
Fenster hinter der weißen Gardine sitzen sieht, oder sitzen
zu sehen glaubt.

Daß doch selbst die gescheidtesten Frauen eine so äu-
ßerst vage Vorstellung von der Zeit haben; murmelte der
junge Mann, seine Uhr hervorziehend und bei dem spärli-
chen Lichte einer glimmenden Cigarre die Zeit ablesend; es
ist ein psychologisches Factum, das ich nächstens in einer
eigenen Monographie behandeln werde.

Er warf das Cigarren-Ende fort, das ihm den Schnurrbart
zu versengen drohte und schaute zu dem erleuchteten Fen-
ster empor.

Gott sei Dank! man bricht auf! dunkle Schatten schwe-
ben an den Gardinen hin und her! Jetzt nur noch den Man-
tel umgebunden, den Hut aufgesetzt, einen Abschiedskuß –
dann noch eine kurze Conversation von zehn Minuten über
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den Ort des nächsten Kränzchens – sodann noch einen Ab-
schiedskuß – das Fenster wird dunkler, in dem Hausflur wird
es heller – jetzt noch eine Schlußdebatte auf der letzten
Treppenstufe – enfin! –

Kommst Du endlich, Kleine? sagte Doctor Braun, die
schlanke Mädchengestalt, welche aus dem Hause getreten
und leichten Schrittes durch den kleinen Garten, der das
Haus von der Straße trennt, geeilt war, an der eisernen Git-
terpforte in Empfang nehmend.

Armer Franz, Du hast doch nicht schon gewartet? antwor-
tete das Mädchen, sich zärtlich in den Arm ihres Bräutigams
schmiegend.

O, nicht doch, kaum der Rede werth, eine halbe Stunde
etwa.

Ich wußte wirklich nicht, wie spät es war. Die Zeit ist mir
so schnell vergangen, trotzdem das Kränzchen heute nur aus
zwei Personen bestand. Rathe: aus welchen?

Aus Dir vielleicht?
Sehr weise! und weiter?
Helene Grenwitz?
Richtig! Sie läßt Dich schönstens grüßen. Denke Dir, sie

wird nun doch wohl bei der Bärin bleiben, trotzdem ihre
Eltern den Winter über in der Stadt wohnen werden, und,
ich glaube, heute schon angekommen sind. Das wird einmal
wieder etwas zu klatschen geben. Die arme Helene thut mir
von Herzen leid.

Weßhalb?
Wie Du fragst! Ist es nicht schon schlimm genug, daß die

ganze Stadt es merkwürdig findet, daß ein Mädchen von
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sechszehn – nein sechszehn und einem halben Jahr – noch
einmal in Pension geschickt wird, nachdem sie kaum vier
Wochen zu Hause gewesen ist? Und so lange Grenwitzens
nicht in der Stadt wohnten, ließ es sich noch zur Noth er-
klären, aber jetzt – ich finde es ganz abscheulich. Die Leute
müssen ja, wer weiß was, von ihr denken, und man kann es
ihnen sogar nicht übel nehmen, wenn sie Helenen mit dem
Duell zwischen ihrem Vetter und Deinem liebenswürdigen
Freund Stein in Verbindung bringen.

Und was sagt Fräulein Helene?
Nichts; Du kennst sie ja. Sie spricht nie von Familienan-

gelegenheiten; höchstens, daß sie einmal ihres alten Vaters
erwähnt, den sie sehr zu lieben scheint. Sie ist still und ernst,
aber nicht eigentlich traurig.

Ich glaube, sie ist viel zu stolz, als daß sie wirklich traurig
sein könnte.

Wie das?
Trauer ist eine passive Stimmung, die Stimmung Jeman-

des, der einsieht, daß er gegen das Geschick nicht ankämp-
fen kann und sich wohl oder übel zum Dulden bequemt. Es
giebt aber Charaktere, die sich wehren, so lange es geht, und
wenn es nicht mehr geht, nicht die Waffen in demüthiger
Ergebung strecken, sondern sie zerbrechen und dem Sieger
trotzig vor die Füße werfen.

Sophie schmiegte sich inniger an den Geliebten und sagte
nach einer Pause:

Ich gehöre nicht zu den Charakteren, Franz. Ich bin nicht
zu stolz, um traurig zu sein; ich bin in dieser letzten Zeit oft
recht traurig gewesen. Ich war es schon, als Du mit Herrn



— 996 —

Stein abgereist warst, trotzdem ich doch damals eigentlich
gar keine Ursache dazu hatte. Und nun gar neulich, als Vater
krank wurde und ich an seinem Bette saß und meine größ-
te Angst nächst der, Vater könnte sterben, die war, daß Du
meinen Brief nicht erhalten hättest, und Dich immer wei-
ter und weiter von mir entferntest, während mein Herz vor
Sehnsucht nach Dir fast zerbrach. Du bist doch, ehe Du mich
abholtest, noch einmal da gewesen?

Natürlich. Es geht besser. Ich bat ihn, sich wieder nieder-
zulegen; aber er bestand darauf, bis zu unserer Zurückkunft
aufzubleiben.

Und ich habe so viel Zeit verplaudert! Laß uns schneller
gehen!

Es kommt nun auf ein paar Minuten mehr oder weniger
nicht an; und überdies möchte ich gern definitiv mit Dir
über unsere Zukunft sprechen. Wir müssen endlich einmal
aus diesem Provisorium heraus, das weder Gott – ich mei-
ne der Natur – noch den Menschen angenehm ist und mit
jedem Tage lästiger wird. Ein unverheiratheter Mann ist ein
Fisch; aber ein Bräutigam ist weder Fisch noch Fleisch. Wenn
zwei Menschen durch die Liebe Mann und Weib sind in ih-
rem eigenen Herzen und Gewissen, so sollen sie es auch vor
den Menschen sein, können anders die äußeren Bedingun-
gen der Ehe erfüllt werden. Das ist aber bei uns der Fall. Wir
haben genug zum Leben und mehr brauchen wir vorläufig
nicht; das Andere findet sich. Summa Summarum: Wollen
wir unsere Hochzeit auf heute über vier Wochen festsetzen?

Aber Franz, ich bin noch nicht zur Hälfte mit meiner Aus-
steuer fertig!
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So heirathen wir mit der halben Aussteuer.
Und was wird der Vater dazu sagen; Du weißt, wie unsäg-

lich schwer es ihm wird, mich von sich zu lassen; und soll ich
gerade jetzt dies Opfer von ihm fordern, wo er meiner mehr
als je bedarf? Ich habe nicht den Muth, ihm den Vorschlag
zu machen.

Aber ich habe ihn; Dein Vater weiß, daß ich nicht weni-
ger aufrichtig, als er selbst, Dein Bestes will; und er ist viel
zu verständig, um nicht einzusehen, daß es so bei weitem
am Besten ist. Komm, mein Mädchen, lasse den Kopf nicht
hängen. Heute über vier Wochen sind wir Mann und Frau.

Ach, Franz, ich wollte, wir wären es erst. Aber ich fürchte,
ich fürchte; Der Himmel meint es nicht so gut mit uns!

Warum nicht? er meint es gut mit Allen, die den Muth
haben, ihr Glück zu wollen. Denn, wie sagt der Dichter: In
unsrer Brust sind unsres Schicksals Sterne.

Die Eile, zu welcher Franz drängte, hatte in der Krankheit
von Sophie’s Vater einen sehr triftigen Grund. Franz wußte
als Arzt am besten, daß das Leben des vortrefflichen Mannes
nur noch an einem schwachen Faden hing. Er hatte sich von
dem Schlaganfall, der ihn vor nun ungefähr vierzehn Tagen
betroffen, allerdings sehr schnell erholt; aber mehrere böse
Symptome verkündeten, daß ein zweiter und dann, bei der
nervösen, überaus fein organisirten Natur des Mannes, viel-
leicht tödtlicher Anfall möglich, ja sogar wahrscheinlich sei.
Starb aber der Vater, bevor die Verbindung zwischen seiner
Tochter und Franz zu Stande gekommen war, so wäre das ar-
me Mädchen, dessen Mutter schon lange in der Erde ruhte
und das weder Geschwister noch sonstige Verwandte hatte,
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in eine sehr kritische Lage gekommen. Denn, daß unter die-
sen Umständen das Haus des Mannes, den sie liebte, ihre
einzige Heimath sei, würde die Welt nicht haben begreifen
können.

Heute zum ersten Male war der Geheimrath auf ein paar
Stunden wieder aufgestanden und hatte sich in einem Lehn-
stuhle aus seinem Schlafzimmer vor den Kamin des Wohn-
zimmers rollen lassen. Er hatte darauf bestanden, daß sei-
ne Tochter, die seit dem Beginn seiner Krankheit sein Lager
kaum verlassen hatte, in ihr Kränzchen ging; er hatte seinen
Schwiegersohn, der interimistisch seine Praxis übernommen
hatte und der gegen Abend ihn zu besuchen kam, nach we-
nigen Minuten wieder weggeschickt: er wollte allein sein; er
wollte die erste Stunde, wo er den fürchterlichen Druck auf
seinem Gehirn geringer fühlte, zum Nachdenken über seine
Situation benutzen. Er würde eine so schädliche Aufregung
freilich als Arzt einem Patienten streng verboten haben; aber
jetzt war er Arzt und Kranker zugleich und konnte an sich
selbst erfahren, daß der Arzt gar Manches fordern kann, was
der Kranke beim besten Willen zu leisten nicht im Stande ist.

Und wohl mochte es dem Geheimrath schwer werden,
die graue Schattengestalt der Sorge, die sich, je dunkler es
im Zimmer wurde, immer dichter und dichter an ihn he-
randrängte, zu verscheuchen. Wie schlimm es in physischer
Hinsicht um ihn stand, konnte ihm, der, wer weiß wie viel
ähnliche Fälle beobachtet und wieder beobachtet hatte, am
wenigsten verborgen sein. Er wußte nur zu wohl, daß er von
nun an geistig und körperlich ein Krüppel sein und bleiben
werde, daß er nur noch das Gnadenbrod des Lebens esse,
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daß der Tod jeden Augenblick die verfallene Schuld eincas-
siren könne. Und doch war dies, so sehr er auch am Leben
hing, sein geringster Kummer. Der Arzt sträubte sich nicht
gegen das allgewaltige Geschick, dem er mit aller Kunst
noch Keinen hatte entreißen können; der Schüler Epicurs
wußte, daß Wonnen und Schmerzen, Freuden und Leiden
in dem Gewebe unserer Existenz untrennbar vereinigt sind.
Aber, was ihm das Herz unsäglich schwer machte, war der
Gedanke, daß es ihm nun unmöglich sein würde, seine zer-
rütteten Vermögensverhältnisse zu ordnen, daß er als ein
Bankerotteur aus dem Leben gehen, daß er seine Gläubiger
durch seinen Tod um ihr Eigenthum betrügen würde.

Der Unglückliche seufzte, während er das tiefgebeugte
Haupt in den Händen verbarg.

Und seine Tochter, seine geliebte Tochter! Wo war die
Hoffnung geblieben, sie einst mit einem Vermögen ausstat-
ten zu können, das die gemeinen Sorgen des Lebens auf im-
mer von der Verwöhnten, Verzärtelten fern halten sollte? ihr
die Mittel gewähren sollte, immerdar eine behagliche Exi-
stenz zu führen, wie sie sich für die feinbesaitete Natur des
jungen Mädchens einzig zu ziemen schien? Jetzt konnte er
ihr nicht nur kein Vermögen – nein! nicht einmal einen ehr-
lichen, fleckenlosen Namen hinterlassen!

Sie hatte keine Ahnung von der mißlichen pecuniären La-
ge ihres Vaters. Er hatte nie den Muth gehabt, ihr kindliches
Gemüth mit Sorgen zu verdüstern, die er von sich selbst, so
lange es ging, fern hielt. Sie nahm mit Sicherheit an, daß
ihr Vater, wenn nicht ein reicher, so doch ein vermögender
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Mann sei, daß sie sich den bescheidenen Luxus, mit dem sie
sich umgab, unbedenklich gestatten könne. –

Und war sie die Einzige, die sich in diesem Wahne befand?
die er aus Scheu vor peinlichen Auseinandersetzungen in
diesem Wahne gelassen hatte? dachten seine Freunde nicht
ebenso? vor allem der jüngste und liebste seiner Freunde,
der Mann, welcher das Herz seiner Tochter gewonnen hat-
te und dem er selbst mit herzlicher, freundschaftlich väter-
licher Liebe zugethan war? der durch sein biederes, edles
Wesen, durch seinen Geist und seine Güte diese Liebe, die-
se Freundschaft im reichsten Maße verdiente? Was würde
er sagen, was würde er thun, wenn er erführe, was er über
kurz oder lang doch einmal erfahren mußte; ja, was ihm der
Vater seiner Braut, wenn er nicht allen Ansprüchen auf den
Namen eines ehrlichen Mannes entsagen wollte, unter die-
sen Umständen ohne allen Verzug mitzutheilen gezwungen
war?

Der Geheimrath drückte sein Gesicht fester in die zittern-
den Hände und stöhnte laut, wie ein von grausamen Qualen
Gefolterter.

Und plötzlich fühlte er sich von weichen Armen sanft um-
schlungen und eine Mädchenstimme rief ängstlich: Vater,
liebes Väterchen, Du bist gewiß wieder recht krank! und
die freundliche, feste Stimme eines Mannes, der eine seiner
Hände ergriffen hatte, um nach dem Puls zu fühlen, sagte:
Sie sind zu lange aufgeblieben, Papa! Wir müssen machen,
daß wir wieder in’s Bett kommen.
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Wie ein erquickender Regen auf eine sonneversengte
Pflanze, so fielen diese Stimmen, diese Worte lind und la-
bend in das Herz des armen, an Leib und Seele kranken
Mannes. Er legte seine Arme um den schlanken Leib des Kin-
des und zog es an sein Herz in langer, stummer Umarmung.
Er hätte weinen können, wenn er sich nicht geschämt hätte.
Sophie fragte wieder und wieder, ob er sich kränker fühle;
Franz, der nach Licht geklingelt hatte, bat immer dringen-
der, er möge nicht durch längeres Aufbleiben das mühsam
Gewonnene wieder auf’s Spiel setzen. Der Geheimrath woll-
te nichts von Zubettgehen hören; er fühle sich in dem Lehn-
stuhl ganz behaglich und durchaus nicht angegriffen. Über-
dies habe er mit Franz zu sprechen, Sophie möge nur ruhig
Abendbrod besorgen.

Franz, dessen Scharfblick die Unruhe, die Aufregung des
Patienten nicht entgangen war, hielt es für das Beste, seinem
Wunsche Folge zu leisten, und winkte seiner Braut, sie allein
zu lassen. Sophie entfernte sich mit einem ängstlich fragen-
den Blick auf Franz, den dieser mit einem ermuthigenden
Lächeln beantwortete.

Die Thür hatte sich kaum hinter der schlanken Gestalt des
jungen Mädchens geschlossen, als der Geheimrath Franz’
Hand ergriff und mit einer Stimme, die vergebens nach Fe-
stigkeit rang, sagte:

Ich habe Ihnen etwas mitzutheilen, Franz, das ich unter
diesen Umständen, wo ich jeden Augenblick auf den Tod ge-
faßt sein muß, nicht länger verschweigen kann, ohne ehrlos
zu handeln.



— 1002 —

Was ist es, Papa? fragte Franz, einen Stuhl dicht an den
Platz des Geheimraths rückend und die Hände desselben
freundschaftlich in seine Hände nehmend.

Das ist es! sagte der Geheimrath – und nun erzählte er
Franz, daß er im Laufe der Jahre, zum Theil in Folge eines
Mangels an weiser Sparsamkeit, zum Theil durch vielfälti-
ge Darlehen, die er an Arme, Bedürftige aller Art gemacht
und niemals wieder bekommen habe, tief in Schulden gerat-
hen sei; daß er gehofft habe, sich durch verdoppelten Fleiß
in den nächsten Jahren wieder heraufzuarbeiten, eine Hoff-
nung, die wie er jetzt nur zu schmerzlich fühle, nicht in Er-
füllung gehen werde.

Der Geheimrath machte hier eine Pause, sei es, weil er für
den Moment zu erschöpft war, sei es, weil er von Franz eine
Antwort erwartete. Als der junge Mann aber mit niederge-
schlagenen Augen in seinem Schweigen verharrte, fuhr der
Kranke nach dieser Pause mit leiserer und erregterer Stimme
fort:

Verzeihen Sie, lieber Franz, daß ich in einem vielleicht
sträflichen, aber sehr erklärlichen Egoismus so lange mit die-
ser Enthüllung Ihnen gegenüber gezögert habe. Es ist eine
schreckliche Aufgabe, Menschen betrüben zu müssen, die
man lieb hat; Menschen ärmer machen zu müssen, die man
mit allen Gütern dieser Erde überschütten möchte.

Er schwieg und versuchte seine Hände aus den Händen
des jungen Mannes zu ziehen, gleichsam als habe die Ent-
deckung, die er so eben gemacht, die vertraute Freundschaft
gestört und aufgehoben. Aber Franz rückte nur näher an den
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Kranken und sagte, ihm mit seinen klaren, treuen, klugen
Augen tief in die Augen sehend:

Ich habe Sie ruhig aussprechen lassen, Papa; nun lassen
Sie mich dasselbe thun. – Wenn Jemand einem Freunde,
den er liebt, einen unermeßlichen kostbaren Schatz schenkt,
einen Schatz, an dem das Herz des Freundes so hängt, daß
er ohne denselben nicht mehr leben könnte und möchte und
der Geber spräche nun zum Freunde: Lieber, während ich
diesen Schatz hütete, habe ich, wie du dir denken kannst,
auf die Leitung und Regelung meiner übrigen Angelegen-
heit nicht die nöthige Sorgfalt verwenden können. Es sind
da einige Gläubiger, die bezahlt sein wollen und bezahlt
werden müssen. Willst du nicht diese Sache übernehmen?
Du bist jünger und rüstiger, und du hast keinen Widerwil-
len gegen Geschäfte – wenn, sage ich, der Geber also zu
dem so reich Beschenkten spräche, und dieser wollte ant-
worten: den Schatz, der mich in alle Zukunft so unermeß-
lich reich macht, nehme ich freilich, aber was deine übrigen
Angelegenheiten betrifft, so siehe zu, wie du fertig wirst;
ich will nichts damit zu schaffen haben; – würde man ihn,
der so antwortete, nicht mit Recht für ein Ungeheuer von
Herzlosigkeit, für ein Scheusal von Undankbarkeit halten?
Genau so aber liegt die Sache zwischen uns. Der großmüthi-
ge Geber sind Sie, der so überreich Beschenkte bin ich, der
unermeßlich kostbare Schatz ist meine, unsere Sophie. Zwi-
schen uns kann nicht mehr von Mein und Dein die Rede sein;
was ich besitze, gehört Ihnen, der Sie mir in der dreifach
ehrwürdigen Gestalt des Freundes, des Lehrers, des Vaters
erscheinen. Was ich aber besitze, sind zehn- bis elftausend
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Thaler, die ich von einer Tante, die ich nie gesehen habe,
erbte, und die Ihnen jeder Zeit zur Verfügung stehen. Ich
weiß, daß diese Summe nicht genügt, Sie von den einge-
gangenen Verbindlichkeiten zu befreien. Aber eine Erleich-
terung, eine Hülfe wird sie Ihnen immer sein, und ich bitte,
ja ich beschwöre Sie, von dieser Hülfe den ausgedehntesten
Gebrauch zu machen. – Nein, Papa, schütteln Sie nicht den
Kopf! Es hilft Ihnen nichts. Sie sind Sophie, mir und sich
selbst die Erfüllung meiner Bitte schuldig. Und dann: ich will
Sie nicht um eine Gefälligkeit bitten, ohne auf eine äquiva-
lente Gegenleistung zu dringen. Wir haben den Termin un-
serer Hochzeit immer noch nicht festgesetzt. Wir scheuten
uns, mit der Sprache herauszurücken, weil wir Ihren Wider-
spruch, zum mindesten Ihre mit Widerstreben gegebene Ein-
willigung fürchteten. Jetzt bin ich kühn geworden und bitte
nicht um Flandern, noch Gedankenfreiheit, König Philipp,
sondern um die Erlaubniß, Deine Infantin, Donna Sophia,
heute über vier Wochen als mein ehelich Gemahl heimfüh-
ren zu dürfen. Sieh! da ist sie selbst! – Kniee nieder, Mäd-
chen, und danke Deinem Herrn und Vater für seine Güte. Er
willigt in unsere Vermählung heute über vier Wochen.

Sophie, die bei Franz’ letzten Worten in das Zimmer ge-
treten war, eilte auf den Vater zu:

Gutes, liebes Väterchen! herzallerliebstes Väterchen! rief
sie, den Geheimrath umarmend und ihn zärtlich auf Stirn
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und Lippen küssend. Der Geheimrath war in einer unbe-
schreiblichen Erregung. Seine zitternden Lippen versuch-
ten umsonst ein Wort hervorzubringen; seine thränenüber-
strömten Augen wandten sich bald auf die vor ihm knieen-
de Tochter, bald auf den edlen Mann, der über ihn gebeugt
dastand und seinen Arm vertraulich um seinen Nacken ge-
schlungen hatte. Sein von der Krankheit angegriffenes Ge-
hirn vermocht nicht das Chaos der auf ihn einstürmenden
Gedanken zu bewältigen, aber in seinem Herzen sagte ver-
nehmlich eine Stimme, daß er nun ruhig sterben könne.

Franz, der nicht ohne Grund fürchtete, daß die heftige Ge-
müthserschütterung eine Verschlimmerung in dem Zustande
des Kranken herbeiführen könne, beeilte sich, dieser Scene
eine Ende zu machen. Er klingelte und hieß den eintreten-
den Bedienten, ihm beim Zubettbringen des Herrn zu helfen.
Der Geheimrath ließ Alles ohne Widerrede mit sich gesche-
hen. Franz und der Diener rollten den Stuhl bis an die Thür
des nächsten Gemachs, die schon von Sophie geöffnet war,
hoben ihn über die Schwelle und schlossen die Thür hinter
sich, während Sophie allein in dem Wohnzimmer zurückb-
lieb.

Nach einigen Minuten kam Franz zurück. Er war bewegt,
wie Sophie ihn kaum gesehen hatte; aber sie sah auch zu-
gleich, daß diese Bewegung keine schmerzliche war. Seine
Augen blitzten, sein Schritt war elastisch wie eines Siegers
Schritt, und seine sonst etwas scharfe Stimme klang weicher
und voller, als er jetzt, die Geliebte fast stürmisch in seine
Arme schließend, sagte:
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Freue Dich, Mädchen, es geht Alles gut, vortrefflich. Ich
habe dem Papa seine Einwilligung abgeschmeichelt und ab-
getrotzt. Sagte ich Dir nicht, in vier Wochen sind wir Mann
und Frau? sagte ich Dir nicht: in unserer Brust sind unsers
Schicksals Sterne? O, ich fühle einen ganzen Himmel in mei-
ner Brust! liebe, liebe Sophie!

Lieber, lieber Franz.
Und die Liebenden hielten sich lange innig umschlungen.
Dann, als die Fluth herrlichster Gefühle sich zu ruhige-

ren Wogen sänftigte, wanderten sie Arm in Arm in dem Ge-
mache auf und ab, und ihre Stimmen waren leise, wie ihre
Schritte auf dem Teppich, und was sie flüsterten war süß
und traulich, wie das von einem rothen Schleier gedämpfte
Licht der Lampe, die auf dem Tische vor dem Sopha brannte.

Sie waren so in ihr bald ernstes, bald heiteres, und von
einem gelegentlichen halb unterdrückten Lachen oder ver-
stohlenen Kuß unterbrochenes Gespräch vertieft, daß Je-
mand, der um diese Stunde fast täglich in das Haus des Ge-
heimraths kam, erst dreimal an die Thür pochen mußte, ehe
sie Beide zu gleicher Zeit mit Herein antworteten.

FÜNFZEHNTES CAPITEL

Guten Abend, hochverehrliches christliches Brautpaar,
sagte der darauf in’s Zimmer Tretende; störe ich Sie viel-
leicht in Ihrer Andacht?

Guten Abend, Bemperchen; erwiederte Sophie, sich aus
Franz’ Arm losmachend und dem kleinen Mann, der zierli-
chen Schritts auf sie zukam, herzlich die dargebotene Hand
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drückend; Sie kommen gerade zur rechten Zeit, mich gegen
diesen Erzspötter in Schutz zu nehmen.

Guten Abend, Bemperlein, sagte Franz; Sie kommen ge-
rade zur rechten Zeit, mir diese halsstarrige Sünderin über-
zeugen zu helfen.

Ehe ich das Eine thun und das Andere lassen kann, erwie-
derte Herr Bemperlein, seine Handschuhe ausziehend und
sie sorgfältig zusammenlegend, erlaube ich mir, mich nach
dem Befinden des Herrn Geheimraths pflichtschuldigst zu
erkundigen.

Es geht viel besser, erwiederte Franz.
Ich schloß das aus Ihrer heitern Stimmung, sagte Bemper-

lein. Nun, das freut mich sehr. So können wir doch heute
Abend endlich einmal zu Abend essen, ohne daß uns, wie
in den letzten vierzehn Tagen, jeder Bissen vor Wehmuth
und Trauer im Munde stecken bleibt. Ad vocem Abendessen:
wie steht es damit, Fräulein Sophie? ich, der ich nicht, wie
Sie, das Glück habe, mit dem Nektar der Liebe meinen Durst
und mit der Ambrosia traulichen Geschwätzes meinen Hun-
ger stillen zu können, empfinde eine nicht mißzudeutende
Regung nach irdischer Speise und Trank.

Ich glaube, das Abendessen steht schon seit einer halben
Stunde auf dem Tisch, sagt Sophie; ich hatte es wahrhaftig
ganz vergessen.

So lassen Sie uns keine Minute länger zögern; sagte Bem-
perlein, Sophie den Arm bietend und sie den wohlbekannten
Weg in das anstoßende Gemach führend, in welchem stets
gespeist wurde.
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Ich fürchte, die Kartoffeln sind eiskalt, sagte Sophie, den
Deckel von einer Schale abhebend.

So haben Sie genau die Temperatur dieses Fisches, sagte
Franz, ihr die Schüssel präsentirend.

Oder dieser Sauce, sagte Bemperlein, ihr die Sauciere von
der andern Seite darreichend.

Sophie zuckte die Achseln:
Nichts wird so warm gegessen, wie es gekocht ist, meine

Herren. Das muß ich als zukünftige Hausfrau wissen.
Wir heirathen nämlich heut über vier Wochen, Bemper-

lein, sagte Franz.
Das heißt, wenn Ihr Frack, den Sie schon, seitdem Sie in

Grünwald sind, machen lassen wollen, bis dahin fertig wird,
Bemperchen; sonst unter keiner Bedingung, sagte Sophie.

Der Frack wird fertig! der Frack wird fertig! rief Herr Bem-
perlein, und sollte ich ihn selber zurechtschneiden, nähen
und bügeln.

Das würde ein schönes Kleidungsstück werden, Bemper-
chen.

Vielleicht nicht so schlecht, wie Sie glauben. Es wäre we-
nigstens nicht der erste Frack, den ich mir höchst eigenhän-
dig fertigte.

Unmöglich, Bemperlein! rief Franz voll Erstaunen.
Was ich Ihnen sage. Es ist nun freilich schon ein wenig

lange her – fünfzehn Jahre etwa – und ich war dazumal, in
meiner Robinson-Crusoe-Periode, erfinderischer und fleißi-
ger als jetzt; aber für unmöglich halte ich die Sache auch
noch heute nicht.
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Aber was zwang Sie denn, so wunderliche Experimente
anzustellen?

Die Erfinderin aller Künste, die Noth. Sie wissen, Fräulein
Sophie, daß ich zu denjenigen Kindern Gottes gehöre, – oder
vielmehr gehörte, denn jetzt bin ich in eine andere Rang-
classe versetzt – welchen das Himmelreich versprochen ist,
weil sie auf Erden nichts ihr eigen nennen. In Folge dessen
war ich, als ich damals aus den elysäischen Gefilden mei-
nes Heimathsdorfes hierher kam, gezwungen, eine Art von
Cicadendasein zu führen und alle unnöthigen Depensen zu
vermeiden. So verfiel ich denn unter anderm auf den sehr
naheliegenden Gedanken, ob es nicht möglich sein sollte,
sich auch in unserem tinteklecksenden Säculum die nöthi-
gen Kleidungsstücke selbst zu fertigen, wie weiland Eumä-
us, der göttliche Sauhirt. Gedacht, gethan. Ich hatte eine
vertraute Freundschaft mit einem Knaben geschlossen – er
hieß Christian Süßmilch, der Sohn von dem alten Schnei-
dermeister Süßmilch in der Langenstraße, – der durchaus
Schneider werden sollte und durchaus ein Gelehrter werden
wollte. Wir machten einen Covenant, daß ich, wenn Papa
Süßmilchs Stentorstimme Feierabend verkündet hatte, den
Zumpt und den Rost mit ihm tractirte, wogegen er mich leh-
ren sollte, wie man die Nadel und das Bügeleisen führt. Un-
sere Studien wurden mit eben so viel Eifer wie Heimlichkeit
betrieben, denn ich fürchtete nicht ohne alle Ursache den
Spott meiner Mitschüler und er die sicher treffende Elle sei-
nes Vaters und Lehrherrn. O, es waren köstliche Stunden, die
wir so zusammen verlebten, Stunden, die er und ich nie ver-
gessen werden. Ich sehe uns noch beim traulichen Schein
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einer Thranlampe auf meinem kleinen Dachstüben zusam-
mensitzen – an einem Herbstabend wie heute, wenn der Re-
gen auf die Ziegel dicht über unseren Köpfen tappte und die
Rinne gurgelte und die Eulen und Dohlen auf dem Thurm
der nahen Nicolaikirche krächzten und schrieen. Wir aber
froren nicht, trotzdem kein Feuer in dem kleinen Kanone-
nofen brannte, denn die heilige Flamme der Freundschaft
durchströmte unsere Adern mit sanfter Gluth, und ich näh-
te, daß der Faden rauchte, und er lernte in seiner Gramma-
tik, daß ihm der Kopf dampfte, und wenn ich dann die Naht
nach allen Regeln der Kunst genäht hatte und er sein »tüpto,
tüpteis, tüptei« ohne Anstoß aufsagen konnte, so sanken wir
uns gerührt in die Arme und beneideten keinen König auf
dem Thron um seine Herrlichkeit.

Herr Bemperlein schwieg und blickte gerührt in sein Glas.
Die alte Zeit soll leben, Bemperlein! sagte Franz.
Und die neue, erwiederte Bemperlein, mit dem Brautpaa-

re anstoßend.
Aber wie war das mit dem Frack, Bemperchen? fragte So-

phie; es war doch nicht gar Ihr Confirmationsfrack?
Richtig gerathen, schöne Dame; es war mein Confirma-

tionsfrack. Die Zeit der Einsegnung war vor der Thür. Ich
hatte von einem Kaufmann, dessen Kinder ich im Lesen und
Schreiben unterrichtete, und bei dem ich auch wöchentlich
einen Freitisch hatte, Tuch zu einem Frack geschenkt bekom-
men. Der brave Mann sagte mir sogar: ich solle ihn nur bei
seinem Schneider auf seine Kosten machen lassen. Ich glaub-
te indessen, die Güte des Mannes zu mißbrauchen, wenn ich
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auch dies Geschenk noch annehme, und bat um die Erlaub-
niß, den Frack bei meinem eignen Schneider machen lassen
zu dürfen. Nun, wer der »eigene Schneider« war, können
Sie sich denken. Christian Süßmilch und ich wollten uns
beinahe todt lachen über den genialen Witz; und wir be-
schlossen sofort an’s Werk zu gehen und ein Meisterstück zu
liefern, das unserm »eigenen Schneider« Ehre machen soll-
te. Aber, o des Jammers! Papa Süßmilch war hinter unsere
»verdammten Schliche« gekommen, wie er in seiner banau-
sischen Redeweise die Weihestunden der Freundschaft und
Arbeit zu nennen beliebte. Er hatte eine griechische Gram-
matik entdeckt, die Christian beim Eintritt des böotischen
Vaters in die Hölle unter die Lumpen zu schleudern pfleg-
te und eine Folge dieser entsetzlichen Entdeckung war die,
daß er zuerst einmal seine Elle auf dem Rücken des atti-
schen Jünglings entzweischlug und zweitens ihm bei Andro-
hung sofortiger Enterbung und Verbannung aus dem väter-
lichen Hause kategorisch befahl, in Zukunft allen Umgang
mit mir gänzlich und durchaus abzubrechen. Weinend er-
zählte mir der treue Freund das Entsetzliche, als ich ihm
Tags darauf an der Straßenecke begegnete, wie er eben ein
fertiges Beinkleid zu einem der Kunden seines Vaters trug.
Aber ich beuge mich nicht länger unter diese Tyrannei, rief
er mit einer Armschwenkung, die einem Demosthenes Eh-
re gemacht haben würde; noch diesen einen Sklavendienst
(und er schlug dabei mit der geballten Faust auf die sau-
ber zusammengefalteten Inexpressiblen) und dann gehe ich
hinaus in die weite Welt. Willst Du mit? Nur mit Mühe konn-
te ich den armen Jungen beruhigen; ich wußte, daß ihm der
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Gedanke, mir nun nicht bei meinem Frack helfen zu können,
weher that, als alles Andere. Ich erinnerte ihn an das Gebot,
welches uns befiehlt, Vater und Mutter zu ehren, auf daß
es uns wohl gehe und wir lange leben auf Erden; ich sagte
ihm, daß sein Vater doch endlich nachgeben werde; und was
den Frack betreffe, so würde der Schüler seinem Meister Eh-
re machen. – Christian schüttelte wehmüthig den Kopf: Du
wirst nicht fertig, Anastasius, sagte er, Du wirst nicht fertig,
auch angenommen, daß Du mit dem Zuschneiden zu Stande
kommst. – Was gilt die Wette, Christian? rief ich, Du siehst
mich heute über acht Tage bei der Einsegnung in der Kir-
che in dem Frack, den ich ohne Deine Hülfe machen werde,
und Du sollst eingestehen, daß er gut gemacht ist. Gewinn’
ich, schenkst Du mir Deinen Dompfaffen, gewinnst Du, gebe
ich Dir die Odyssee in der Heyne’schen Ausgabe. Willst Du?
– Topp! sagte Christian, trotz seines Jammers lächelnd. Ich
sollte eigentlich nicht wetten, weil Du doch verlierst; aber
wenn Du willst, so sei’s.

Nun, und wer gewann die Wette? fragte Sophie eifrig.
Am nächsten Sonntag, in der Nikolaikirche, sagte Herr

Bemperlein, und seine Stimme zitterte und seine Brillenglä-
ser wurden feucht; am nächsten Sonntag kniete ich zwi-
schen vielen Jünglingen an dem Altar, und die Orgeltöne
flutheten durch die hohen Hallen und der Priester murmelte
den Segen Gottes über uns, aber ich hörte von allem nichts;
ich sah nur immer nach der Empore hinauf zu einem Kna-
ben mit langen braunen Haaren und braunen Augen, der
mir Kußhände zuwarf und dessen liebes Gesicht vor Stolz
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und Freude darüber, daß sein Freund, gegen all’ sein Erwar-
ten, so stattlich aussah, erglänzte und der, als an mich die
Reihe kam, daß der Herr mich segnen und behüten möchte
und sein Antlitz leuchten lassen über mich, fromm die Hän-
de faltete und mit gebeugtem Haupte für mich inbrünstiglich
betete.

Bemperlein schwieg. Er hatte die Brille, die immer trüber
geworden war, abgenommen und rieb die Gläser mit dem
Taschentuche wieder blank.

Und was ist aus Christian geworden? fragte Franz.
Er ist jetzt Professor der alten Sprachen an einem Belgi-

schen hochberühmten Lyceum; seine Grammatik über den
dorischen Dialect ist epochemachend für die Sprachwissen-
schaft. Ich hatte vorgestern einen sechszehn Seiten langen
Brief von ihm.

Und was ist aus dem Frack geworden? fragte Sophie.
Er hängt noch heut zu Tage wohlerhalten als theures An-

denken in meinem Schrank, erwiederte Herr Bemperlein,
die Brille wieder aufsetzend und Sophie schalkhaft anlä-
chelnd; ja, und was noch mehr sagen will: er paßt mir noch
heute so gut, als er mir damals paßte, und ich kann mich in
ihm jederzeit vorstellen, falls mein gnädiges Fräulein an der
Wahrheit dieser wahrhaftigen Geschichte zweifeln sollte.

Wollen Sie mir eine Bitte erfüllen, Bemperchen? sagte So-
phie mit ungewöhnlichem Ernst, ihm die Hand entgegen-
streckend.

Jede! sagte Bemperlein mit Enthusiasmus, die Hand des
Mädchens ergreifend.
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Lassen Sie sich zu meiner Hochzeit keinen neuen Frack
machen, sondern kommen Sie in dem alten, der für Sie
durch so herrliche Erinnerungen geweiht.

Ist das Ihr Ernst?
Zweifeln Sie daran?
Nun gut, sagte Herr Bemperlein, Sophien die Hand küs-

send, ich will in dem Frack, den ich mir zu meiner Confir-
mation selbst gemacht habe, Ihr Brautführer sein.

Die kleine Gesellschaft beendigte ihr kaltes Abendbrod
und begab sich in das trauliche Wohnzimmer zurück, wo So-
phie den Thee bereitete, während Franz ging, sich nach des
Geheimraths Befinden umzusehen. Er kam mit der erfreuli-
chen Kunde zurück, daß Papa, seit dem Beginn seiner Krank-
heit zum ersten Male in einem ruhigen, erquickenden Schla-
fe liege, in welchen er, wie der Diener, der diese Nacht bei
ihm wachte, erzählte, alsbald gefallen sei, nachdem er noch
eine Zeit lang mit gefalteten Händen abgebrochene Worte
gemurmelt hatte.

Franz sagte, daß die Reconvalescenz von diesem Augen-
blick rasch fortschreiten werde und daß er jetzt die beste
Hoffnung für eine möglich vollständige Wiederherstellung
habe. Sophie umarmte und küßte ihn für diese frohe Bot-
schaft und Herr Bemperlein schwur, daß er von heute Abend
an außer den vier heiligen Evangelisten noch einen höchst
unheiligen, Namens Franziskus, kenne und verehre.

Sie hatten sich um den Kamin herumgesetzt. Der Dampf
der Theemaschine und der Rauch der Cigarren, welche sich
die Herren angezündet hatten, stieg in Wolken zu der Bü-
ste des Zeus hinauf, der nun zu einem behaglichen Jupiter
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Xenius wurde. Franz war in einer eigenthümlich aufgereg-
ten Stimmung, die sich Sophie durch die Freude über die
günstige Wendung, welche die Krankheit des Vaters genom-
men hatte, erklärte, die aber einen noch ganz andern Grund
hatte. Es war die nervöse Erregung, die auch den Muthig-
sten vor dem Beginn der Schlacht überkommt, und Franz
fühlte und wußte, daß der Kampf des Lebens heute für ihn
in Wahrheit entbrannt war. Hatte er doch die ernstesten Ver-
pflichtungen, die von unabsehbaren Folgen für seine, für So-
phien’s Zukunft sein konnten, übernommen! Lag doch von
heute an die ungeheuerste Verantwortung auf seinen Schul-
tern! Sah er doch plötzlich das Meer, auf welchem das Fahr-
zeug seines und ihres Glückes schwamm, von den gefähr-
lichsten Klippen angefüllt, die sicher zu durchsteuern, es ei-
nes allzeit klaren Kopfes, eines allzeit muthigen Herzens, ei-
ner allzeit festen Hand bedurfte! Sophie ahnte nicht, was ihr
Verlobter empfand, als sie jetzt, in Gemeinschaft mit Bem-
perlein, anfing, sich die Zukunft nach ihrem Geschmack aus-
zumalen – ein kleines, behagliches Paradies voll Ruhe, Frie-
den und Sonnenschein.

Sie müssen auch heirathen, Bemperchen, rief sie.
Mit dem größten Vergnügen, erwiederte Herr Bemperlein;

finden Sie nur erst die Hauptsache.
Das wäre?
Ein Mädchen, das mich lieben will und das ich lieben

kann.
Ich werde Ihnen eins aussuchen, Bemperchen. Ich kenne

Ihren Geschmack, und weiß ganz genau, wie die zukünftige
Frau Professor Bemperlein beschaffen sein muß.
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Da wäre ich doch neugierig, sagte Herr Bemperlein, sich
behaglich in seinem Lehnstuhl zurechtrückend.

Zuerst, sagte Sophie, was das Äußere betrifft – denn Sie
legen doch auch etwas Gewicht auf das Äußere, Bemper-
chen, oder nicht?

Doch, doch! sagte Bemperlein eifrig.
Nun wohl! so darf Ihre Zukünftige nicht eben groß sein.
Weßhalb nicht?
Weil Sie selbst kein Riese sind, Bemperchen, und Sie wis-

sen: nur Gleich und Gleich gesellt sich gern. Ich schlage deß-
halb vor, daß sie zierlich und manierlich ist, ein hübsches
kleines Figürchen mit dunkelm Haar und dito Augenpaar,
gewandt, anstellig, munter und beweglich. Sind Sie’s zufrie-
den?

Hm! sagte Herr Bemperlein; nicht übel; gar nicht übel!
Weiter!

Sodann, was die Vermögensumstände angeht, so darf sie
nicht reich sein. Sie wissen, weßhalb?

Weil ich mit dem Gelde doch nichts anzufangen wüßte?
Das meine ich. Habe ich recht?
Vollkommen. Aber nun erklären Sie mir noch nachträg-

lich, weßhalb die in Frage stehende Dame gerade braunes
Haar und braune Augen haben soll?

Ich habe, soviel ich weiß, nur von dunkelm Haar und dun-
keln Augen gesprochen; aber wenn Sie die braune Farbe vor-
ziehen, Bemperchen –

Ich vorziehen! sagte Herr Bemperlein eifrig, ich vorzie-
hen! Warum nicht gar!
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Bemperchen, Sie sind roth dabei geworden! die Sache ist
verdächtig! Meinst Du nicht auch, Franz?

Höchst verdächtig, bestätigte Franz; ich trage darauf an,
daß der Inculpat auf das allerschärfste inquiriret und auf
jede Weise zu einem offenen und umfassenden Geständniß
persuadiret werde.

Ja, er soll gestehen; er soll gestehen! rief das übermüthi-
ge Mädchen in die Hände klatschend; er soll sich über die-
se verrätherische Röthe seiner Wangen verantworten. An-
geklagter, ich frage Sie auf Ihr Gewissen: kennen Sie eine
Dame mit braunem Haar und Augenpaar?

Aber, wie Sie auch fragen, Fräulein Sophie? erwiederte
Herr Bemperlein, noch röther werdend, als vorhin.

Eure Rede, Angeklagter, sei ja, ja! oder nein, nein! Was
darüber ist, ist vom Übel.

Nun denn: ja! sagte Herr Bemperlein lachend.
Haben Sie, als Sie von dem braunen Haar und Augenpaar

sprachen, an diese Dame gedacht?
Ja, antwortete Herr Bemperlein nach einigem Zögern.
Da haben wir’s! Er hat an sie gedacht! Er hat an sie ge-

dacht! rief Fräulein Sophie und schnippte vor Vergnügen mit
den Fingern.

Aber wer ist sie? warf Franz ein.
Wir werden es gleich erfahren. – Angeklagter, wohnt sie

in dieser Stadt?
Ja.
Franz, nimm zu Protokoll: sie wohnt in dieser Stadt. An-

geklagter: sehen Sie sie oft?
Nein.
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Hm! haben Sie sie heute gesehen?
Aber, Fräulein So–
Keine Ausflüchte! Haben Sie sie heute gesehen?
Nun, ich merke schon, ich komme besser weg, wenn ich

nur gleich Alles offen gestehe, sagte Herr Bemperlein, der
trotz seiner Bemühung, unbefangen auszusehen, immer be-
fangener geworden war. So hören Sie denn, gestrenger Herr
Untersuchungsrichter und Sie, diabolisch lächelnder Herr
Beisitzer, die sonderbare Geschichte, die mir heute passirt
ist und die eigens darauf angelegt scheint, mich aus einer
Verlegenheit in die andere zu bringen.

Erzählen Sie, Bemperchen! erzählen Sie, rief Sophie; die
Sache wird romantisch.

Nun denn, Sie wissen, Fräulein Sophie, daß Grenwitzens
heute Morgen in die Stadt gekommen sind.

Wir sind davon unterrichtet. Weiter, Angeklagter!
Sie wissen aber noch nicht, daß die Baronin gleich nach

ihrer Ankunft an mich geschrieben und mich gebeten hat,
sie noch im Laufe des Tages zu besuchen. Sie habe über eine
Sache von der äußersten Wichtigkeit mit mir zu sprechen.

Die Sachen der Baronin sind immer von der äußersten
Wichtigkeit, meinte Franz.

Das wußte auch ich und beeilte mich deßhalb nicht eben
mit meiner Visite. Gegen Abend indessen, kurz vorher, ehe
ich hierher kam, war ich dort.

Nun, um welche Bagatelle handelte es sich?
Ich habe es nicht erfahren, denn ich hatte nicht das Glück,

vorgelassen zu werden. In der Hausthür begegnete ich Herrn
Timm, der in solcher Eile war, daß er mich fast über den



— 1019 —

Haufen lief und eben nur noch Zeit hatte, zu sagen: Wie
zum Teufel kommen denn Sie hierher, Bemperlein? Im Vor-
zimmer, in welches mich der Bediente gewiesen hatte, traf
ich Mademoiselle Marguerite.

Hat sie braune Augen, Bemperchen?
Sie hat braune Augen, Fräulein Sophie, sehr schöne brau-

ne Augen, die in diesem Augenblicke um so glänzender er-
schienen, als sie voll heller Thränen standen.

O! sagte Fräulein Sophie, weßhalb denn?
Weiß ich es? Ich war, weil ich Niemand im Zimmer vermu-

thete, ohne anzuklopfen eingetreten. Bei meinem Erschei-
nen fuhr die junge Dame, welche mit dem Kopf auf dem
Tisch schluchzend dasaß, empor und suchte, so gut es ge-
hen wollte, ihre Thränen zu verbergen. Sie erwiederte auf
meine Frage, ob die Baronin zu sprechen sei: sie wolle ge-
hen und nachsehen. Sie ging aber nicht, wenigstens nur bis
an die nächste Thür, wo sie stehen blieb, um abermals in
Thränen auszubrechen. Sie können sich meine Verlegenheit
denken. Ich kann Niemand weinen sehen, geschweige denn
ein so junges, armes, hülfloses Geschöpf, wie Mademoiselle
Marguerite. Ich trat also auf sie zu, faßte sie bei der Hand
– ich konnte bei Gott nicht anders – und sagte – was sollte
ich sonst sagen? – weßhalb weinen Sie, Mademoiselle? Ihre
Thränen flossen nur noch reichlicher. Ich wiederholte meine
Frage wieder und wieder. Je suis si malheureuse! war Alles,
was sie endlich herausschluchzte. Dabei blieb es. Das arme
Kind that mir von Herzen leid. Ich fragte, ob ich ihr helfen
könne? Sie schüttelte weinend den Kopf. Ich suchte sie zu
trösten, und sagte Alles, was man in einer solchen Situation
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zu sagen pflegt. Nach und nach wurde sie ruhiger, trocknete
sich die Augen, drückte mir die Hand und sagte: Oh vous êtes
bon. Damit schlüpfte sie aus der Thür. Ich war so klug, als
ich vorher gewesen war. Nach einigen Minuten kam nicht
sie, sondern Baron Felix, um mir zu sagen, daß seine Tan-
te unendlich bedauere, mich heute Abend nicht mehr sehen
zu können. Sie sei von der Reise zu angegriffen. Ich möch-
te morgen wieder kommen. Da Baron Felix es ebenfalls sehr
eilig zu haben schien, empfahl ich mich schleunigst. Als ich
schon in der Thür war, rief er mir nach: Apropos, Herr Bem-
perlein, wissen sie nicht, wann der Doctor Stein zurückkom-
men wird? Ich glaube, in diesen Tagen, erwiederte ich und
ging. Da haben Sie meine romantische Geschichte.

Die Manches zu denken giebt, sagte Franz. Ich möchte
nebenbei auch wohl wissen, wann Oswald zurückkommen
wird. Er sollte eigentlich schon hier sein.

In diesem Augenblick kam das Mädchen herein, um Franz
eine Karte zu bringen.

Ist der Herr noch draußen? rief Franz aufspringend.
Nein, Herr Doctor. Er fragte ob Sie allein wären. Ich sagte,

Herr Bemperlein sei noch im Zimmer. Da sagte er, er wolle
ein ander Mal wieder kommen, und ging fort.

Wer ist es? fragte Sophie.
Oswald! erwiederte Franz. Fatal; ich hätte ihn gern ge-

sprochen.

SECHSZEHNTES CAPITEL

Oswald war vor einigen Stunden in Grünwald angekom-
men. Der frühe Herbstabend brach bereits herein, als er sich
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auf der Chaussee der alten Stadt näherte. Die hohen Thürme
dämmerten wie Ossianische Riesenleiber durch den wogen-
den grauen Nebel; Nebel zog auf den tiefen Wiesen zwischen
der Chaussee und dem Meere; Nebel wallte auf der weiten
Wasserfläche zwischen dem Festlande und der Insel.

Oswald hüllte sich fröstelnd dichter in seinen Mantel und
drückte sich in die Ecke des Cabriolets. Was wollte er in
Grünwald? Er wußte es selber nicht. Auch die kleinen von
den Nordoststürmen kahlgefegten Bäume an der Westseite,
die an seinem dumpfen Blick in öder Monotonie vorüber-
huschten, wußten es nicht; auch die starkknochigen Post-
gäule, die von der Nässe triefend, vornübergebeugten Kopf-
es mechanisch dahintrotteten, wußten es nicht; auch der
alte, schnauzbärtige Conducteur, der vor lieber langer Wei-
le eine Passagierliste zum hundertstenmale aus der Seiten-
tasche herausholte und durchblätterte, wußte es nicht. Es
wußte es eben Keiner, es hätte denn die Krähe sein müssen,
die sich im Walde verspätet hatte und jetzt einsam und me-
lancholisch über den Postwagen weg zur Stadt zog und im
Nebel verschwand.

Einsam und melancholisch! und doch durfte sie sicher
sein, in den Thürmen der altersgrauen Kirchen, auf den lan-
gen Dächern der hohen Giebelhäuser eine Schaar von Brü-
dern und Schwestern zu finden, die sie mit heiserem Ge-
krächz willkommen heißen würden; und irgendwo ein Mau-
erloch, in welchem sie über Nacht, während der kalte Nacht-
wind durch die Schalllöcher und um die Schornsteine pfiff,
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von dem sommerlichen Leben im grünen Tannenwalde be-
haglich träumen konnte. Wer aber harrte seiner in der gan-
zen öden Stadt? wo sollte er einen Ruheort finden?

Und die Bäume tanzen immer gespenstiger an dem Wagen
vorüber; und die Gäule schütteln immer ungeduldiger die
schweren Kummete, und der Nebel ballt sich immer dichter
und finsterer zusammen, und durch den dichten, finstern
Nebel schauen trübäugig einzelne Lichter, und jetzt schlägt
der Huf der müden Pferde auf das Pflaster, und jetzt rollt
der Wagen über die Zugbrücke, durch das enge Thor in die
engen, winkligen, schlechtgepflasterten Straßen der Stadt
und hält vor dem Postgebäude still. Die plötzliche Ruhe nach
dem viele Stunden lange Klappern, Schütteln und Stoßen ist
unendlich süß für den, welcher das Ziel seiner Reise erreich-
te, und unbeschreiblich unheimlich für den, dessen Reise
kein Ziel hatte, oder dem das erreichte Ziel kein erwünschtes
ist. Er möchte, das Klappern, Schütteln und Stoßen begönne
von Neuem, und es klapperte, schüttelte und stieße ihn wei-
ter und weiter, von allen Menschen weit in die ewige Nacht.

Ein ödes, unwohnliches Gemach; zwei eben angezünde-
te Kerzen auf dem Tisch vor dem Sopha; ein Koffer auf dem
Gestell, eine Hutschachtel auf dem Stuhl daneben; rings um-
her Stille, nachdem der Tritt des Kellners auf dem langen,
schmalen Corridor verhallte – Oswald fand diese Situation
wenig dazu angethan, einen Melancholischen heiter zu stim-
men. Er beeilte sich, aus dem Gemache und aus dem Hause
zu kommen.
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Es war ursprünglich seine Absicht gewesen, Franz aufzu-
suchen, den einzigen in Grünwald, von dem er eines herz-
lichen Empfanges, eines freudigen Willkommens versichert
sein durfte; aber er gab diese Absicht bald wieder auf und
wanderte ziellos und zwecklos durch die Straßen. Er hatte
sich niemals eben sehr heimisch gefühlt in Grünwald; aber
so wildfremd, wie heute, war ihm die Stadt selbst in den al-
lerersten Tagen seines ersten Aufenthalts nicht erschienen.
War es nur die Folge seiner düsteren Stimmung, war es der
dunkle, neblige Abend – er erkannte die Straßen, die Plät-
ze, durch die er doch schon so oft gewandert war, gar nicht
wieder, und wenn er sich wirklich an Dies oder Jenes zu er-
innern glaubte, so war es nur, wie man in einem Traum Un-
bekanntes und Weites, Nahes und Fernes chaotisch durch-
einander mischt. Endlich gerieth er in eine der Straßen, die
nach dem Hafen führen. Hier war er mehr zu Hause, denn
der Hafen mit seinem Gewimmel von Booten und Schiffen,
seinem Meerdunst und Theergeruch, seinen monoton klin-
genden Matrosenliedern und rastlos klopfenden Hämmern
und Beilen und knirschenden Sägen war ihm der liebste
Punkt der Stadt und das beinahe tägliche Ziel seiner Spa-
ziergänge gewesen.

Aber auch an dieser sonst belebtesten Stelle der alten
Hansestadt war es heute Abend öde und todt. Hier und da
schimmerte durch ein Kajütenfenster ein Licht; dann und
wann erscholl von dem Verdeck eines Schiffes das Bellen
eines Hundes oder der heisere Ruf eines Matrosen – sonst
Nacht und Schweigen überall.
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Er wanderte auf dem weit in’s Meer hineingebauten Dam-
me, an welchem nach der Seeseite zu Fahrzeug neben Fahr-
zeug ankerte, bis zu der äußersten Spitze. Hier stand er,
in dumpfes Brüten und Sinnen versunken, lange Zeit und
schaute mit untergeschlagenen Armen in die dichte Finster-
niß hinaus, die auf dem Meere lagerte, und horchte auf das
leise, gleichförmige Plätschern des Wassers, das unter ihm
unaufhörlich an den Quadern des Dammes leckte und zün-
gelte. War, was da vor ihm lag, sein vielgeliebtes Meer, auf
dem sich seine Träume, seine Hoffnungen so oft dem Fluge
der Möven gewiegt hatten? war es der dunkle Abgrund, in
den seine Hoffnungen und Träume wie die Schätze eines ge-
scheiterten Schiffes auf immer unwiederbringlich gesunken
waren?

Drüben, jenseits der schwarzen Wasserwüste, lag die In-
sel, so nah und doch so fern, wie die Zeit, die er dort ver-
lebte, die kurze Spanne Zeit, die Alles umschloß, was er von
Glück und Frieden je im Leben gekannt hatte. Ein Fährboot,
das von der Insel herüberkam, fuhr dicht an der äußersten
Spitze des Dammes, auf der er stand, vorüber. Er hörte das
taktmäßige Eintauchen der schweren Ruder in’s Wasser und
das eigenthümliche dumpfe Kreischen derselben gegen die
Pflöcke; er hörte die verworrenen Stimmen der nächtigen
Passagiere.

Er ging in die Stadt zurück, und kam über den Marktplatz.
Er blieb vor dem Hause stehen, in welchem Berger gewohnt
hatte. Es war kein Licht in den Fenstern. Er konnte bei dem
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Schein einer Laterne sehen, daß die grünen Jalousien ge-
schlossen waren, wie in einem Hause, in welchem der Besit-
zer gestorben ist. Von dem Thurm der Nicolaikirche tönten
die feierlichen Accorde eines Chorals, mit dem man, alter
Sitte gemäß, in Grünwald allabendlich um neun Uhr dem
dahingeschwundenen Tag Lebewohl sagt.

Oswald hörte zu, bis der letzte Ton verklungen war. Er
dachte an den Tod und an das große Geheimniß, welches
das Grab nicht erschließt, sondern nur noch dunkler macht,
und wie glücklich doch die Menschen sein müßten, die in
dem Glauben an den Heiland und Erlöser ihre Zuversicht
finden.

Das langgezogene Heraus! des Postens vor der Hauptwa-
che riß ihn aus seinen Träumereien. Eine quäkende Stimme
kommandirte: Gewehr auf! Gewehr ab! Helme ab zum Ge-
bet! Frömmigkeit auf Commando – Herzensergießung nach
dem Paragraphen des Wachtdienstes! In einem wohlgeord-
neten Staate muß Alles geregelt sein.

Warum bist du, sprach Oswald weiter bei sich, während er
nach dem Thore schritt, nicht ein Pedant unter Pedanten, da
dir das Schicksal nun einmal mißgönnt, unter Römern ein
Römer zu sein? Weßhalb sträubst du dich gegen den Kamm,
über den sich alle diese guten Schafe geduldig scheeren las-
sen? Du könntest es ja doch auch bequemer haben, wie An-
dere! Es mag sich Alles in Allem, gar nicht so schlecht in dem
Großvaterstuhl eines Amtes, wie Berger es ausdrückt, sitzen;
die Schlafmütze einer Würde mag vor manchem Rheumatis-
mus, der einen sonst aus der windigen Welt anweht, schüt-
zen, und wer ein tugendsam Weib hat, der lebt noch einmal
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so lange, und wenn er dann nun doch endlich gestorben,
so blasen sie hoch vom Thurm, daß die ganze Stadt es ver-
nimmt und für das Heil seiner Seele betet.

Über ihm rauschten die Bäume, mit denen die Vor-
stadtsstraße, in welcher die Pensionsanstalt des Fräulein Bär
lag, besetzt war. Der Nachtwind hatte die Nebeldecke zer-
rissen und die Sichel des zunehmenden Mondes schwankte
durch die gespenstisch flatternden Wolken. Ein Reiter jagte
nach der Stadt zu an ihm vorüber. Das Thier schnaufte und
die Funken sprühten. Im nächsten Moment hallte der Huf-
schlag auf dem Pflaster schon dumpf und fern, wieder lau-
ter und wieder dumpfer und verhallte endlich ganz. »Gewiß
Jemand, der nach dem Arzt reitet – ein Gatte vielleicht, des-
sen Frau in Kindesnöthen, ein Vater vielleicht, dessen einzi-
ger Sohn im Sterben liegt.« – Oswald dachte an die Nacht,
in welcher Bruno starb, und an den grausigen Ritt über die
Haide von Grenwitz nach Faschwitz. Wenn Bruno am Leben
geblieben wäre! Es war Oswald, als würde dann Alles anders
gekommen sein; als wäre er erst durch den Tod des vielge-
liebten Knaben so grenzenlos arm geworden; als hätte er mit
ihm gegen eine Welt in Waffen ankämpfen können. Mit ihm
und für ihn! Für Bruno wäre ihm kein Opfer zu schwer ge-
wesen, selbst nicht das Opfer seiner Liebe zu Helene. Bruno,
aber auch nur ihm, hätte er das schöne Mädchen gern und
willig gegeben. Gegeben? was hatte er denn zu vergeben?
er, der Bettler?

Da stand er vor dem Hause, welches er suchte, und lehnte
sich an das eiserne Gitter des Gartens. In dem Hause war
kein Fenster mehr erleuchtet. Die Bewohnerinnen mußten
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schon zur Ruhe gegangen sein. Er dachte an die Sommer-
nächte, wenn er im Park von Grenwitz stundenlang nach
dem offenen Fenster mit den heruntergelassenen Vorhängen
emporschaute, aus dem die Töne des Claviers durch die stil-
le, weiche Luft zu ihm herüberwehten; und dann noch stun-
denlang, wenn das Licht hinter den rothen Vorhängen erlo-
schen und die Musik verstummt war, zwischen den Beeten
und unter den Buchen des Walles auf und nieder wandel-
te, manchmal bis der erste Purpurstreifen des Frühroths den
östlichen Horizont säumte und die Vögel in dem dichten Ge-
zweig über ihm schlaftrunken zu zwitschern begannen.

Ein Windstoß sauste durch die beiden hohen Pappeln
rechts und links von der Pforte und zischelte unheimlich in
den dürren Blättern. In dem Hause klappte ein Fensterladen
– ein Hund in einem Nachbarhause begann zu heulen.

Oswald schauderte, wie im Fieber. Die momentane Auf-
regung nach einer langen Fahrt im Postwagen war vorüber;
er fühlte sich matt und krank. Er knöpfte seinen Überrock
fester zu und wandte sich, in die Stadt zurückzukehren. Ein
Wagen kam ihm im schnellsten Rollen entgegen. Ein Reiter
mit einer Laterne in der Hand sprengte vorauf – derselbe
wohl, der vorhin, wie toll, durch die schwarze Nacht in die
Stadt gejagt war.

Sollte es wohl Doctor Braun sein, der da fährt? – der Ge-
danke, den Freund möglicherweise nicht zu Haus zu treffen,
erweckte in Oswald den Wunsch, ihn zu sehen und zu spre-
chen. In wenigen Minuten – denn die Entfernungen in Grün-
wald sind nicht eben bedeutend – stand er vor dem Hau-
se, welches ihm vom Kellner als Franz’ Wohnung bezeichnet
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war. Das Mädchen, welches die Hausthür öffnete, sagte, der
Herr Doctor sei nebenan beim Geheimrath; er sei des Abends
stets beim Geheimrath. Oswald erfuhr, daß Herr Bemper-
lein im Salon sei – Bemperlein, der Einzige, mit Ausnahme
des alten Baumann, der von seinem Verhältnisse zu Melitta
wußte, der Einzige, vor dessen Begegnung er zurückbebte,
dessen vorwurfsvoller Blick – im Fall er von den letzten Er-
eignissen noch nicht unterrichtet war – ihm gleicherweise
peinlich sein mußte.

Auf der Straße besann er sich erst, daß sein Fortgehen,
nachdem er einmal dagewesen war, geradezu unerklärlich
und lächerlich sei. Das verstimmte ihn womöglich noch
mehr, als er es schon war. Er hätte sich am liebsten in den
Tiefen der Erde verbergen, im Schlaf das Elend des Lebens
vergessen mögen? Im Schlaf? weßhalb nicht im Wein, wenn
der Schlaf nicht zur Hand ist? »The best of life is but intoxica-
tion,« sagt Lord Byron und dort, wo die einsame Laterne in
der düstern Halle zwischen den Steinpilastern hervordäm-
mert, ist der Eingang zum alten Rathskeller. Hinab die lange
breite Treppe mit den niedrigen Stufen, hinab in den Bauch
der Erde, wo man nichts fragt nach Gefühlen, die das Herz
schwer, und nach Gedanken, die den Kopf wirbeln machen.

SIEBENZEHNTES CAPITEL

Oswald kannte von seinem ersten Aufenthalte her das Lo-
cal wohl. Er war gelegentlich mit Berger in dem Keller gewe-
sen, ohne sich um die übrige Gesellschaft, die er noch etwa
vorfand, zu kümmern. So hauchte ihn denn die feuchtkühle,
mit dem Modergeruch der jahrhundertjährigen Mauern und
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der frischen Blume heurigen Weines angefüllte Atmosphä-
re, die ihn empfing, befreundet an, und er fand, ohne viel
zu suchen, den Weg zu der niedrigen Thür, die links in die
Trinkstube führte.

Es war in diesem Augenblicke außer dem Aufwärter Nie-
mand in dem langen, gewölbten, spärlich erhellten Raum,
als ein einzelner Gast, der mit dem Rücken nach der Thür
saß und sich durch Oswald’s Eintreten keineswegs in sei-
ner Beschäftigung stören ließ. Oswald, der, etwas von ihm
entfernt, an einem kleinen runden Tische Platz genommen
hatte, bemerkte nicht ohne einige Verwunderung den Berg
von Schalen, der sich vor dem unermüdlichen Esser bereits
aufgethürmt hatte und noch lange nicht seine höchste Hö-
he erreicht zu haben schien. Zum mindesten lehnte sich der
Mann nur von Zeit zu Zeit in seinen Stuhl zurück, um mit
augenscheinlichem Behagen ein Glas Wein zu schlürfen, und
ging dann stets wieder mit einem Eifer an’s Werk, der für die
Güte der Austern nicht minder, als für die Vortrefflichkeit des
Magens ihres Consumenten sprach.

Die letzte Schale klappte auf den Berg herunter und die
letzten Tropfen flossen aus der Flasche in’s Glas.

»Sic transit gloria mundi,« sagte der Mann. – Indessen, die-
se Gloria ist leicht wieder aufzufrischen. Carole, bringen Sie
mir noch ein Dutzend dieser wackern Meeresbewohner und
eine halbe Flasche dieses höchst schätzenswerthen Joseph-
höfers.

Oswald horchte auf. Die Stimme war ihm sehr bekannt,
sie erinnerte ihn an vergangene glücklichere Tage. Diese kla-
re, frische Stimme hatte ihn schon manchmal erquickt und
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ermuthigt, wie den Gefangenen der Wind, der durch das of-
fene Fenster seines Kerkers streicht; sie verfehlte auch heute
nicht die gewohnte Wirkung auf sein verdüstertes Gemüth.
Unter Allen war dieser Mann gerade derjenige, dessen Ge-
sellschaft ihm heute Abend willkommen war.

So stand er denn auf, trat auf ihn zu und begrüßte ihn mit
Lebhaftigkeit.

Ah! dottore, dottore! rief der Austernesser, in die Höhe fah-
rend und die dargebotene Hand ergreifend. Sie hier? Nun
das ist doch mal ein gescheidter Einfall des sonst so dum-
men Zufalls! Carole, eine ganze Flasche statt einer halben
und einige Dutzend statt eines!

Bin ich Ihnen in diesem Augenblicke wirklich eine persona
grata, Timm? sagte Oswald, neben Albert Platz nehmend.

Persona grata? In diesem Augenblick! rief Albert Timm;
Don Oswaldo, Don Oswaldo! Ich habe Sie, bei Gott, seitdem
wir in Grenwitz von einander Abschied nahmen, schmerz-
lich vermißt, und freue mich, freue mich sehr, daß Sie end-
lich wieder hier sind. Wo zum Kuckuck haben Sie denn nur
so lange gesteckt? Ich habe mich bei aller Welt nach Ihnen
erkundigt. Seit wann sind Sie zurück?

Seit drei Stunden etwa.
Und sind natürlich so nüchtern, wie Sie aus dem Postwa-

gen gestiegen sind, Sie sehen wenigstens gerade so aus; Ca-
role, Carole! wo der Schlingel bleibt! Endlich! Hier, Dottore,
ist Speise für einen gesunden Magen und ein Labetrunk für
ein krankes Herz! Stoßen Sie an! Willkommen in Grünwald!
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Eine Liebe ist der andern werth, Timm! sagte Oswald,
während Albert die Gläser wieder füllte. Ich kann Ihnen sa-
gen, daß ich mich von ganzem Herzen freue, gerade Ihnen
an dem ersten Abend, den ich wieder in dieser Stadt ver-
lebe, zuerst begegnet zu sein. Lassen Sie uns noch einmal
anstoßen: auf gute Kameradschaft!

Ein Wort, ein Mann! rief Timm, kräftig in Oswald’s darge-
botene Hand einschlagend. Wir wollen redlich zusammen-
halten. Weiß es Gott, es ist in diesem Krähwinkel kein Über-
fluß an Leuten, mit denen man zusammenhalten könnte und
möchte. Aber dieser Bund zweier edlen Seelen muß auch in
einem edleren Stoff gefeiert werden. Carole! eine Flasche
Sect – Röderer und frappé – sonst bei den Gebeinen mei-
nes Roller, schlägt der Blitz meines Zornes in Deinen kahlen
Schädel! Und nun kommen Sie, Dottore mio, und erzählen
Sie mir von Ihren Irrfahrten. Oder erzählen Sie mir das auch
ein ander Mal und sagen Sie mir zuvörderst, denn das inter-
essirt mich vor allem, ob die Fama nicht gelogen hat, die von
den letzten Scenen des Trauer-, Schau- und Lustspiels Ihres
Grenwitzer Lebens so pudelnärrische Dinge in die Welt aus-
posaunt hat?

Ehe ich diese Frage beantworten kann, sagte Oswald, den
die Austern, der Wein, Timm’s Gesellschaft und die ganze
Atmosphäre nach und nach in eine behaglichere Stimmung
versetzten, muß ich vor Allem wissen, was denn die Fama
berichtet hat?

Wollen Sie es wirklich wissen?
Ohne Zweifel.
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Nun denn, mein wackerer Junker aus der Mancha, – es
hört’s kein profanes Ohr in diesen der Freundschaft und Lie-
be geweihten Hallen – stoßen Sie an und trinken Sie aus!
aus, bis auf den letzten perlenden Schaum: ihr Wohl! ihr
– kleingeschrieben! das Wohl der Einzigen, Holden, Süßen,
des Mädchens mit dem bläulich schwarzen Rabenhaar und
den dunklen, meerestiefen Augen! Aus! sage ich, bei den
Gebeinen der zehntausend Jungfrauen von Köln, aus! Wie,
edler Don, schämt Ihr Euch nicht, die Dame Eures liebeüber-
fließenden Herzens zu verleugnen? und wem gegenüber zu
verleugnen? mir, dem weisen Merlin, der ich das Gras kann
wachsen und die Augen kann seufzen hören! Habe ich das
Seufzen Eurer schönen Augen nicht gehört in den sonnigen
Tagen, die nicht mehr sind, als Ihr und sie, zwei Kinder selte-
ner Art, unter den Rosenbüschen der Unschuld spieltet, und
glaubtet, es beobachte Euch keiner, selbst nicht der Schöpfer
Himmels und der Erden, der Euch den warmen Odem ein-
blies, mit dem Ihr kosend von süßer Minne flüstertet? Und
habe ich es nicht gehört, wie Euch die Schlangenzungen um-
zischelten? habe ich es nicht gesehen, mit welchem ingrim-
migen Haß Euch die Basiliskenblicke anstierten? O, ich habe
dies Alles und noch mehr gesehen und gehört, und ich wuß-
te im Voraus, daß es so kommen würde, aber ich schwieg,
denn Reden ist wohl Silber, aber Schweigen ist Gold, und
wer sich in Herzensangelegenheiten mischt, dem wäre bes-
ser, er ginge hin und setzte sich in die Nesseln.

Sagen Sie, Timm, haben Sie – haben Sie sie gesehen, seit-
dem sie in Grünwald ist?



— 1033 —

Ich habe sie gesehen, hoher Herr! nicht einmal, sondern
viele Male, an der Seite anderer junger Huldinnen, unter de-
nen sie erschien, wie die glühende Rose von Saron zwischen
bescheidenen Gänseblümchen, dahinschreitend über Grün-
walds Pflaster, durch Grünwalds Gassen – und die Pflaster-
steine auf den Straßen und die Mauersteine in den Häusern,
sie bekamen Sprache und redeten und sangen: Gepriesen
seist du, Gebenedeite unter den Weibern; Hallelujah!

Sie ist bei Fräulein Bär, nicht? fragte Oswald, der es für
thöricht hielt, einem so scharfsinnigen Beobachter, wie Al-
bert, gegenüber, seine Liebe für Helene ganz und gar in Ab-
rede zu stellen.

Ja, sie ist bei der Bärin, dieser Perle aller weiblichen Ar-
gusse. Dort weilt sie und sitzt am Fenster und sieht die Wol-
ken ziehen über die Wipfel der Pappeln hin – und wenn Sie
des Mittags zwischen zwölf und eins dort vorübergehen wol-
len, so können Sie selbst sie dort sitzen sehen, wie ich sie
sah, so oft ich zu dieser Stunde dort vorüberkam. Und im-
mer hob sie ihre dunklen Augen, und immer blickte sie mich
fragend an: Kannst Du von ihm mir keine Kunde sagen; von
ihm, dem einzig heißgeliebten Mann? Ha, Oswald, ich, ein
prosaischer Klotz, spreche in Versen, wenn ich des holden
Kindes denke, und Sie, der Sie ein Dichter sind, wollen leug-
nen, daß Sie sie lieben von ganzem Herzen, von ganzer See-
le und von ganzem Gemüthe? Schämen Sie sich, Sie sind
nicht werth, daß ich mich so viel um Sie kümmere, wie ich
es thue; daß ich in diesen Wochen vielleicht jeden Tag öf-
ter an Sie gedacht habe, als Sie während der ganzen Zeit an
mich. Aber Undank ist der Welt Lohn und – he, Carole, wo
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bleibt der Sect? – ich werde mir in Zukunft über Sie und Ihr
Schicksal nicht weiter den Kopf zerbrechen.

Timm stützte den Kopf in die Hand, wie es Oswald schon
während der letzten zehn Minuten gethan hatte. Eine Pause
trat ein, während der kahlköpfige Carl eine Flasche Cham-
pagner in einem Kübel mit Eis brachte, sie ein paar Mal in
dem Eise umdrehte und sich darauf geräuschlos, wie er ge-
kommen war, wieder entfernte.

Ich bin nicht undankbar, Timm, sagte Oswald herzlich, in-
dem er sein und Albert’s Glas aus der Flasche füllte; ich bin
es wirklich nicht, bin’s auch in diesem Falle nicht. Und wenn
ich an Ihre Freundschaft bis jetzt nicht so recht glaubte, so
kam es daher, weil ich mir bewußt war, sie so wenig verdient
zu haben. Stoßen Sie mit mir an! Sie wissen, mit einem Me-
lancholicus, wie ich einer bin, darf man es nicht so genau
nehmen!

Ja, das soll Gott wissen! rief Timm mit dem alten lustigen
Gelächter, das blonde Haar, das ihm über die Stirn gefal-
len war, nach hinten schlagend und sein Glas mit einem Zu-
ge leerend. Und ich habe oft schon darüber geräthselt, wie
doch ein Kerl, der alle Anwartschaft auf den intensivesten
Genuß des Lebens hat, zu einer Weltanschauung kommt,
die sich einzig für kranke Kanarienvögel und andere Inva-
liden zu ziemen scheint. Wenn Sie aus blöder Scheu niemals
angefangen hätten, zu genießen, oder Ihre Kraft im Genuß
verbraucht hätten, wollte ich nichts sagen; aber da offenbar
das Eine so wenig der Fall ist, wie das Andere, so wüßte ich
wirklich nur Eines, was Ihnen fehlen könnte.

Und das wäre?
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Herr Timm stützte die Ellenbogen auf den Tisch und das
glatte Gesicht in die weißen Hände und lächelte Oswald
schlau an.

Und das wäre, Timm?
Zehntausend Thaler jährlich Rente.
Oswald lachte.
Ein höchst prosaisches Mittel gegen den Weltschmerz.
Aber ein radicales, und das gerade bei Ihnen unfehlbar

anschlagen würde.
Weßhalb gerade bei mir?
Timm schenkte die Gläser wieder voll, zündete sich eine

frische Cigarre an und sagte:
Heine theilt, wie Sie wissen, die Menschen in zwei Clas-

sen: in fette Griechen und magere Nazarener. Ich habe die-
se Unterscheidung stets eben so praktisch wie tiefsinnig ge-
funden. Jene glaubten an die heilige Frau von Melos, diese
beten zur schmerzensreichen Mutter. Der heitere, fröhliche
Genuß der guten Dinge dieser Welt ist für die Einen: mürri-
sche Entsagung und grübelnde Ascese für die Anderen. Da-
mit nun Beide zu ihrem Rechte kommen, die Griechen sich
ausleben und die Nazarener sich ausbeten können, müssen
die Ersteren nothwendig Geld und zwar viel Geld haben,
und die Letzteren arm und zwar sehr arm sein.

Ehe Sie in Ihrer Auseinandersetzung weiter gehen, Timm,
sagen Sie mir zuvörderst: in welche Classe gehören denn
Sie?
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Zu beiden, oder in keine von beiden, wie Sie wollen. Ich
habe den guten Magen, die gesunden Zähne, die feinen Sin-
ne, mit einem Worte, die Genußsucht und die Genußfähig-
keit des Griechen; aber auch die den Nazarenern zur Aus-
übung ihrer specifischen Tugenden nöthige Zähigkeit und
Genügsamkeit. Ich habe das unschätzbare Talent des Ka-
meels, lange dursten zu können, ohne dabei den Muth und
die Kraft zu verlieren – im Gegentheil, bei mir dient die Ent-
behrung nur dazu, den Appetit zu schärfen und den näch-
sten Trunk köstlicher zu würzen. Wenn ich die wüste Strecke
durchlaufen habe, und – wie jetzt zum Beispiel – die Zwei-
ge der Mimose und die Fächer der Palme über mir wehen
und der eiskalte Quell – wie jetzt zum Beispiel – aus dem
Felsen – wollte sagen aus der Flasche schäumt und perlt –
dann beuge ich meinen langen Kameelhals und trinke, trin-
ke, trinke und segne die dürre, braune Wüste, die mir zu
diesem göttlichen Durst verhalf.

Und Herr Timm stürzte ein volles Glas Champagner hin-
unter mit der hastigen Gier eines Wanderers, dessen Zunge
am Gaumen klebt.

Oswald betrachtete, den Kopf in die Hand gestützt, den
übermüthigen Gesellen ihm gegenüber, mit einem eigent-
hümlichen neidischen Wohlgefallen. Wie scharf und keck,
und, bei aller Schärfe und Keckheit, fein und geistreich
war dies fast knabenhafte glatte hübsche Gesicht! Wie gut
stand ihm der übermüthige Hohn, der um die beweglichen
Nasenflügel zuckte und die scharfgeränderten rothen Lip-
pen krümmte! Wie flogen von diesen Lippen die Worte, so
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schnell wie gefiederte Pfeile, von denen jeder in’s Schwar-
ze trifft. Welche souveräne Verachtung jeder Phrase, aller
Ziererei, aller Lappen, mit denen Heuchler und Thoren die
nackte Blöße bemäntelt, sprach aus des Mannes ganzer Hal-
tung, aus der Art, wie er den Kopf in den Nacken warf, oder
den Dampf der Cigarre von sich blies, oder die Flasche aus
dem Kühler nahm, umschüttelte und sich das alle Augen-
blicke leere Glas wieder voll schenkte! Wie leicht trug dieser
Mann die schwere Bürde des Lebens! leicht wie ein Löwe
mit der geraubten Gazelle über Hecken und Gräben springt.

Oswald war, sich Vergessenheit zu trinken, hierher gekom-
men. Er hatte, was er gewollt. Seine Stirn glühte, während
er, dem Beispiele seines Gefährten folgend, ein Glas nach
dem andern hinuntergoß. Er hatte sich seit langer, langer
Zeit nicht so frei und glücklich gefühlt, wie in diesem Au-
genblick.

Was nun Sie anbetrifft, edler Ritter, fuhr Timm fort; so
sind Sie ein Grieche, ohne Mittel zu haben, es stets sein zu
können, und ohne Kameelgabe, die Zeit, wo Sie es nicht sein
können, der nächsten vergnüglichen Zukunft einfach auf die
Rechnung zu setzen. Statt dessen spielen Sie den Nazarener
und befinden sich dabei genau so wohl, wie ein Adler, dem
man die Flügel und die Fänge beschnitten und einen Ring
um das Bein gelegt hat. So schlägt nun die nicht veraus-
gabte überflüssige Kraft nach innen und hemmt den norma-
len Gang Ihrer durchaus auf heiteres Genießen angewiese-
nen Natur. Es ist nicht das erste Mal, daß ich Sie auf diesen
Widerspruch Ihres Wesens aufmerksam mache. Erinnern Sie
sich, was ich Ihnen schon in Grenwitz sagte? Sie hassen den
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Adel, Sie hassen die Reichen, Sie hassen die Mächtigen, weil
es Ihnen in allen zehn Fingern juckt, adlig und reich und
mächtig zu sein. Gehen Sie mir doch mit Ihrem moralischen
Firlefanz von dem Adel der Gesinnung, dem Reichthum des
reinen Herzens, der Macht der Wahrheit! Es ist ja Alles Trö-
delwaare für den, welcher weiß, wie es auf dem Markt des
Lebens zugeht. Pah! was hat ein Mann von Ihrer Jugend, Ih-
rer Liebenswürdigkeit, Ihrer hübschen Fratze – denn, weiß
es Gott, Oswald, Sie sind ein verdammt hübscher Kerl, ein
Mann, dem die Weiber ungebeten um den Hals fallen, mit
Keuschheit; was hat ein Mann, wie Sie, von durchweg aristo-
kratischen Neigungen und Tendenzen, mit Armuth zu schaf-
fen? Es ist ja geradezu lächerlich! Sie müßten nicht ein ar-
mer Schullehrer, sondern ein steinreicher Baron sein, wie
diese Grenwitzens, mit denen Sie nebenbei eine mit jedem
Tage frappanter werdende Ähnlichkeit haben, da könnten
Sie Ihr Leben genießen und sich hernach mit einigem Grund
eine Kugel durch den Kopf jagen: dann könnten Sie die schö-
ne Helene heirathen, könnten mit einem Worte thun und las-
sen, was Sie wollten. Deßhalb wiederhole ich: Ihnen fehlen
zehntausend Thaler jährlicher Rente. Ich wollte, ich könn-
te sie Ihnen verschaffen. Ich thät’s, und sollte ich sie sonst
woher nehmen.

Ich glaube, Sie wären dazu im Stande, Timm.
Weßhalb nicht? und wäre es auch nur aus Neugierde, zu

sehen, wie Sie sich in diesem Falle gegen Ihren alten Freund
benehmen würden.
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Ich würde es, davon seien Sie versichert, mit dem Mam-
mon, wie ich es als Junge mit den Kirschen machte, die ich
geschenkt bekam –

Was machten Sie damit?
Ich theilte sie redlich mit meinen Freunden.
Albert sah Oswald starr in die Augen. Plötzlich sagte er,

wie aus einem Traum erwachend:
Ich bin ein schnurriger Kerl, Oswald, so ungläubig wie ein

Heide und doch an allerlei Vorbedeutungen hangend, wie
ein altes Weib. Als ich hier vorhin so einsam saß und meine
Austern aß, da dachte ich: du hast zufällig ein paar Thaler
in der Tasche und möchtest sie gern mit einem guten Freund
verkneipen. Und dabei kam ich, wie Wallenstein in dem be-
kannten Monologe, auf die Frage: wer es wohl von allen
denen, mit welchen ich hier Abend für Abend verkehre, mit
mir am besten und ehrlichsten meint, und daß es der sein
sollte, der zuerst zur Thür herein käme. Aber seltsam: es ist,
ganz gegen die Gewohnheit, Keiner von Allen gekommen!
Statt dessen kamen Sie, an den ich nicht im entferntesten
gedacht hatte, Oswald, ich weiß nicht, wie Sie über derglei-
chen denken, und es ist möglich, daß ich Sie mit meiner
Bitte beleidige; ich bin es gewohnt, meine Freunde Du zu
nennen. Wollen wir uns Du nennen?

Von Herzen gern, rief Oswald. Hier ist noch für Jeden ein
Glas in der Flasche.

Und aus dem Glase, aus dem ich mit Dir Smollis getrun-
ken, soll kein Anderer wieder trinken, rief Albert und schleu-
derte sein Glas an die Erde.
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Oswald that desgleichen; aber der Klang der zerspringen-
den Gläser gellte schrill und häßlich durch sein Ohr, wie das
Lachen schadenfroher Dämonen.

Der kahle Carl, welcher an dem andern Ende der Hal-
le hinter seinem Bureau gesessen und genickt hatte, fuhr
bei dem Lärm in die Höhe und kam schlaftrunken herange-
schlürft, in der Meinung, man habe ihn gerufen.

Wie ist’s, Oswald? sagte Timm; ich denke, wir trinken
noch eine. Wir kommen so jung nicht wieder zusammen.

Nein! sagte Oswald; laß es genug sein. Mir brennt der
Kopf. Und ich muß morgen bei Hinz und Kunz Visiten ma-
chen. Was haben wir zu bezahlen?

Halt! rief Herr Timm, Oswald in den Arm fallend. Mein ist
der Helm, und mir gehört er zu! Carole, wenn Du von die-
sem Herrn einen rothen Heller nimmst, so zerschmettre ich
diese leere Flasche auf Deinem kahlen Schädel. Hier! mach
Dich bezahlt von diesem Wische für heute Abend und für
die letzten Male, und von dem, was übrig bleibt, kaufe Dir
meinetwegen eine Perrücke, Carole!

Bei diesen Worten hatte Herr Timm aus einem ansehnli-
chen Packet Banknoten, das er aus der Rocktasche nahm,
einen größeren Schein gezogen und ihn dem Kellner einge-
händigt, der über den plötzlichen Reichthum in den Händen
eines seiner am schlechtesten zahlenden Gäste einigerma-
ßen verwundert schien. Zum mindesten grinste er höchst
eigenthümlich, als er den Schein entgegennahm, während
Herr Timm das Packet mit der Miene äußerster Sorglosig-
keit wieder in die Tasche schob und den Hut schief auf den
Kopf drückend sang:
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Im Walde haust der böse Wolf,
Im Stalle blöken die Schafe;
Derweil ich trinke im Keller tief,
Schlafe, süß’ Liebchen, schlafe!

Sie standen oben auf der Straße. Der Nebel hatte sich
gänzlich verzogen und der Mond schien klar vom dunklen
Himmel. Die Laternen waren ausgelöscht und tiefe Schat-
ten wechselten mit hellen Streifen in den engen Gassen zwi-
schen den hohen Giebelhäusern. Ein Nachtwächter, der mit
langem Spieß und urvorweltlichem Horn an der Straßen-
ecke stand, rief die zwölfte Stunde ab. Sonst war Alles tod-
tenstill auf den leeren Straßen, durch die Oswald und Al-
bert jetzt Arm in Arm, wie es guten Freunden und Duzbrü-
dern zukommt, dahinschritten; Oswald, ungewöhnlich er-
hitzt und aufgeregt, Albert so munter und frisch, als ob er
im Rathskeller von Grünwald nur Wasser getrunken hätte.
Sie sprachen über die Herren vom Rath und vom Gymnasi-
um, bei denen Oswald morgen Visite machen wollte, über
Oswald’s Gymnasialcarrière überhaupt, die Albert für einen
so abenteuerlichen Plan erklärte, wie er eben nur einem ed-
len Manchaner in den Sinn kommen könne, bis sie vor der
Thür des Hôtels anlangten. Hier wünschten sie sich gute
Nacht. Oswald trat in’s Haus; Albert schlenderte, die Hän-
de in den Taschen, weiter die Hauptstraße entlang. Plötz-
lich aber blieb er stehen und schien sich einen Augenblick
zu besinnen. Dann bog er in eine Nebenstraße und ver-
schwand endlich in einem Gäßchen kleiner und schlechtge-
bauter Häuser, deren Äußeres nicht besser war, als der Ruf,
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in welchem die Bewohner und Bewohnerinnen bei dem so-
liden Theile der Bevölkerung Grünwalds standen.

ACHTZEHNTES CAPITEL

Die Dienstwohnung des Gymnasialdirectors Doctor Mo-
ritz Clemens prangt heute Abend in ungewöhnlichem Glanz.
Nicht nur sind in der »guten Stube« und in der Wohnstu-
be die Überzüge von sämmtlichen Sophas, Sophakissen und
Stühlen entfernt und über die enthüllte Pracht herrlichster
Stickereien das verschwenderische Licht zweier Lampen und
eines halben Dutzend Stearinkerzen ausgegossen; auch das
Studirzimmer des Directors auf der einen und das Wohn-
und Schlafgemach der beiden Töchter auf der anderen Seite
sind durch Wegräumung des Arbeitstisches hier und der Bet-
ten dort in Salons umgeschaffen und ebenfalls mit je einer
Lampe und drei Kerzen erleuchtet worden. Durch sämmtli-
che Räume wallt der aromatische Duft des Räucherpulvers.

Ich dächte, unsere lieben Gäste ließen etwas lange auf sich
warten, sagt Director Clemens, zum zwölften Male seit den
letzten zwölf Minuten nach seiner Uhr sehend, während er
in nervöser Erregung im Zimmer auf und ab wandelt.

Ich begreife auch nicht, wo die Leutchen bleiben, sagt
Frau Director Clemens, sich für einen Augenblick auf dem
Sopha niederlassend und sich die erhitzte Stirn mit dem
Taschentuche trocknend, ich hatte Doctor Stein noch aus-
drücklich gebeten, ja vor sieben hier zu sein, weil ich seine
Rolle noch mit ihm durchgehen wollte.
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Wird er denn den Hauptmann lesen können? meint Fräu-
lein Thusnelde Clemens, vor dem Spiegel ihren Kopfputz in
Ordnung bringend.

Du denkst, Dein Wimmer kann ganz allein gut lesen, ruft
Fräulein Fredegunde Clemens aus dem Nebenzimmer her,
wo sie ebenfalls vor dem Spiegel noch mit Ihrer Toilette be-
schäftigt ist.

Mindestens lies’t er so gut, wie Breitfuß, erwiedert Fräu-
lein Thusnelde in gereiztem Ton.

Aber Kinder, Ihr werdet Euch doch nicht noch gar zanken,
sagt die Mutter beschwichtigend.

Fredegunde kann das Necken nicht lassen, sagt Thusnel-
de.

Und Du willst immer oben hinaus! ruft Fredegunde, in der
Thür erscheinend.

Um Gotteswillen, Kinder, ich bitte Euch, seid still, flüstert
Doctor Clemens mit ängstlicher Stimme, die Hände wie fle-
hend erhebend: ich höre Jemand auf dem Vorsaal.

In der That wird in diesem Augenblick von dem Dienst-
mädchen die Thür geöffnet, und herein schreiten: Herr Pro-
fessor Snellius, Frau Snellius und Fräulein Ida Snellius.

Der gestörte Familienfriede der Familie Clemens ist sofort
wieder hergestellt. Man begrüßt die Eintretenden so herz-
lich wie möglich.

Die lange Begrüßung zwischen den Familien Clemens und
Snellius ist noch nicht zu Ende, als sich abermals die Thür
öffnet, um den Doctor Kübel nebst Frau und Tochter ein-
zulassen. Ihnen folgen die Herren Doctoren Wimmer und
Breitfuß.



— 1044 —

Da wäre ja unser Kränzchen nun wohl beisammen, sagt
Director Clemens, sich sanft die Hände reibend und die
Stimme mäßig erhebend, und nur unsere lieben Gäste feh-
len noch.

Unsere Gäste, liebster Collega? sagt Professor Snellius, ich
denke, es handelt sich nur um den Singularis von hospes.

Minime! ruft der Director, ich habe Ihnen, meine Damen
und Herren, heute Abend einen Dualis, ja sogar einen Plu-
ralis von Überraschungen zugedacht. Es werden außer un-
serem neuen Collegen Stein noch zwei Gäste kommen, von
denen ich mir für unseren geselligen Kreis sehr viel verspre-
che. Rathen Sie, wer?

Aber, Moritz, es sollte ja eine Überraschung sein, sagt Frau
Clemens in vorwurfsvollem Ton.

Ich glaubte, Liebe, es ist besser, wir bereiten das Kränz-
chen darauf vor. Ist es doch unser Wunsch, die Betreffenden
nicht blos für einen Abend als Gäste zu haben, sondern sie
dauernd für unser Kränzchen zu gewinnen, und müssen wir
doch zu diesem Zweck nach den Statuten, die Du selbst ent-
worfen hast, die Einwilligung sämmtlicher Betheiligten ha-
ben.

Wer ist es, Herr Director? fragt Doctor Wimmer. Sie span-
nen uns auf die Folter.

Ein Herr, dessen Name in der Gelehrtenrepublik einen gu-
ten Klang hat, und eine Dame, die für Sie, als lyrischer Dich-
ter, von ganz besonderem Interesse sein wird, College Wim-
mer.

Eine Dame? ruft Herr Wimmer, indem er sich mit der
Hand durch sein sorgsam gepflegtes reiches Haar fährt, für
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welche unzeitige Regung der Eitelkeit er durch einen stra-
fenden Blick der Dame, deren Locke er auf dem Herzen
trägt, gestraft wird.

Ja, eine Dame, College, ein hochbegabtes, lyrisches Ta-
lent.

Ohne Zweifel Primula; ich meine Frau Professor Jäger;
ruft Herr Wimmer.

Richtig gerathen, die Dichterin der Kornblumen und der
Interpret der Fragmente des Chrysophilos, werden heute
Abend eine Gastvorstellung geben, die hoffentlich zu einem
dauernden Engagement führen wird, sagt Herr Director Cle-
mens mit seinem sanftesten Lächeln.

Ein erstauntes, langgezogenes Ah! bezeugt das Interesse,
welches die Gesellschaft an dieser Nachricht nimmt.

Ich hatte auch noch einen andern Grund, Jägers gerade
heute zu bitten, fährt der Director fort, es war, wenn Sie wol-
len, eine Rücksicht der Humanität gegen unsern neuen Col-
legen Stein. Er ist ganz fremd in unserm Kreis und scheint
überdies scheu, befangen und wenig gewohnt, sich in grö-
ßeren Cirkeln zu bewegen. Nun aber sind, wie er mir selbst
heute Morgen sagte, Jägers specielle Bekannte von ihm aus
früherer Zeit – aus der Zeit seines Hauslehrerlebens – und er
wird sich ohne Zweifel freuen, an diesem Abend unter so viel
halb oder ganz fremden Gesichtern auch einigen Bekannten
zu begegnen.

Diese zarte Rücksicht ehrt Sie, Collega, sagt Professor
Snellius, dem Director die Hand drückend, wobei der ele-
gische Zug um seine Nasenflügel deutlich hervortritt.



— 1046 —

Aber ich denke, Frau Director, die Rollen sind alle vert-
heilt, sagt Doctor Wimmer, der den »Max« hat und jeder Ver-
änderung umsomehr entgegen ist, als seine geliebte Thus-
nelde, die »Thekla« lies’t und er auf die Einstudirung seiner
Rolle vier Wochen angestrengtesten Studiums verwandt hat.

Ich habe Doctor Stein den Hauptmann gegeben, der noch
nicht besetzt war, sagt Frau Director Clemens in dem Tone
Jemandes, der keinen Widerspruch gewohnt ist und keinen
Widerspruch duldet. Das ist eine hübsche kleine Rolle und
er kann darin zeigen, ob er zu lesen versteht oder nicht. Ich
hätte sie freilich gern einmal vorher mit ihm durchgelesen,
aber er mag nun sehen, wie er fertig wird. Was Jägers be-
trifft, so habe ich ihnen den Deveroux und Macdonald, die
ebenfalls noch unbesetzt waren, zuertheilt.

Aber, verehrte Frau Director, meint Doctor Kübel, soll-
ten diese Rollen für unsere Debütanten wohl ganz geeignet
sein?

Weßhalb nicht, lieber Doctor? fragt die Frau Director mit
einem ungeduldigen Stirnrunzeln.

Ich meine nur, weil es ihnen gerade nicht besonders lieb
sein dürfte, sich bei uns gleich das erste Mal als Mörder zu
introduciren? ruft Doctor Kübel.

Frau Director, deren Stirn sich bei diesen Worten des
scherzhaften Collegen in noch tiefere Falten gelegt hat, will
etwas erwidern, vermag es aber nicht, da sich in diesem Au-
genblick die Thür öffnet, um Herrn und Frau Professor Jäger
in’s Zimmer zu lassen.

Ah, mein würdiger Freund! ruft Professor Jäger, nachdem
er Clemens und Snellius begrüßt, dem Doctor Kübel, bei
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dem er selbst noch Unterricht gehabt hat, mit Wärme die fet-
ten, weißen Hände drückend; wie freue ich mich doch, mein
hochverehrter Lehrer, Sie in so herrlichem Wohlsein anzu-
treffen! Wahrhaftig, man möchte von Ihnen, wie Wallenstein
von sich selbst sagen; daß über Ihrem braunen Scheitelhaar
die schnellen Jahre machtlos hingezogen. Ja, ja: mens sana
in corpore sano – das habe ich in jener Zeit von Ihnen ge-
lernt; aber Sie haben selbst geübt, was Sie lehrten. – Herr
Doctor Wimmer, ich freue mich ausnehmend, Ihre persönli-
che Bekanntschaft zu machen; Sie sind mir und meiner Frau
durch ihre reizenden »Maiglöckchen« schon lange lieb und
werth. Erlauben Sie, daß ich Sie meiner Gustava vorstelle;
ich möchte die Kornblumen und die Maiglöckchen gern zu
einem Strauß vereinigt sehen! Herr Doctor Breitfuß, ich bin
glücklich, einem jungen Gelehrten von Ihren Verdiensten zu
begegnen. Ihre herrlichen Monographien über Origines und
Eusebius haben mir bei Abfassung meiner »Fragmente« die
wesentlichsten Dienste geleistet. Ich bin entzückt, meinen
Dank jetzt endlich persönlich abtragen zu können.

Während so Professor Jäger im Kreise der Herren sich
schlangengleich von einem zum andern windet, durchflat-
tert Primula sylphenhaft den Cirkel der Damen. Sie sagt den
älteren Damen ein verbindliches Wort; sie beneidet Thusnel-
de und Fredegunde Clemens um ihre »reizenden, tiefpoeti-
schen« Namen; sie gratulirt Ida Snellius zu ihren Fortschrit-
ten im Portugiesischen und klopft Marie Kübel auf die errö-
thenden Wangen und nennt sie ein liebes, gutes Kind.
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Aber der College bleibt auch wirklich ein wenig gar zu lan-
ge, sagt Director Clemens, nach der Uhr sehend; ich dächte,
Auguste, Du ließest den Thee serviren.

Wen erwarten Sie noch, Werthgeschätzter? fragt Pastor Jä-
ger den Director.

Wessen Fuß trat noch über diese Schwelle nicht? fragt Pri-
mula die Directorin.

In demselben Moment, wo die beiden Angeredeten den
Mund zu einer Antwort öffnen, öffnet sich auch die Thüre
und Oswald’s hohe Gestalt erscheint in dem Rahmen dersel-
ben.

NEUNZEHNTES CAPITEL

Das Eintreten des Nachzüglers erregte eine gewisse Sensa-
tion, um so mehr, als man seiner Ankunft mit einiger Span-
nung entgegengesehen hatte. Oswald war in diesem Kreise
vollkommen fremd. Er hatte bis jetzt nur mit dem Director,
und auch mit diesem nur geschäftlich, verkehrt. Die anderen
Herren und Damen vom Gymnasium hatte er zum Theil bei
Gelegenheit seines früheren Aufenthalts in Grünwald hier
und da in Gesellschaften gesehen, ohne ihrer besonders zu
achten, oder von ihnen besonders beachtet zu werden. Heu-
te Mittag, als er seine Visiten machte, hatte er, mit Aus-
nahme der Familie Kübel, Niemand zu Hause getroffen. Die
Herren waren begierig, den neuen Collegen, die älteren Da-
men, einen jungen Mann, der möglicherweise noch einmal
ihr Schwiegersohn werden konnte, die jungen Damen die
neue Acquisition für ihre geselligen Zusammenkünfte zu se-
hen, zu mustern, zu kritisiren. In Folge dessen entstand eine
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Pause in dem munter schwirrenden Gespräch und Aller Au-
gen richteten sich unverwandt auf ihn.

Oswald schritt, uneingeschüchtert durch dieses Kreuzfeu-
er von Blicken, auf die Frau Director zu, küßte ihr die Hand,
entschuldigte sich mit wenigen Worten wegen seines spä-
ten Kommens und bat sie, ihn den übrigen Damen, die zu
kennen er noch nicht das Glück habe, vorzustellen. Nach-
dem diese Ceremonie in aller Form ausgeführt, wandte er
sich zum Director mit der Bitte, ihn mit den Herren bekannt
zu machen; darauf wieder zu den Damen, um noch einmal
der Frau Director einige verbindliche Worte zu sagen und
sodann mit Primula ein Gespräch anzuknüpfen, auf welches
die Dichterin mit ganz besonderem, auffälligem Eifer ein-
ging. Primula hatte Oswald wegen seiner »schönen, ritter-
lichen, echt romantischen Erscheinung,« wie sie zu sagen
beliebte, vom ersten Augenblicke in ihr poetisches Herz ge-
schlossen, und all’ die Abmahnungen ihres vorsichtigen Gat-
ten waren nicht im Stande gewesen, den Strom ihrer sym-
pathetischen Empfindung dauernd zu hemmen. Sie hatte
zwar auf dem Lande den Verhältnissen Rechnung tragen und
schließlich die gefallene Größe auch ihrerseits fallen lassen
müssen; aber sie hatte sich vorgenommen, »sobald ihre ge-
bundene Psyche jemals freier die Schwingen regen könnte,
dem Zuge ihres Herzens frei zu folgen.« Dieser Augenblick
war jetzt gekommen; sie begrüßte Oswald, der ihr durch
die »überaus romantische Katastrophe auf Schloß Grenwitz«
noch viel interessanter geworden war, mit der doppelten
Wärme der Freundschaft und der Bewunderung. Indessen
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ließ sich Oswald, der entschlossen war, die Damen sich wo-
möglichst sämmtlich geneigt zu machen, nicht lange von
der Dichterin aufhalten; er sprach ernst mit den älteren; er
scherzte mit den jüngeren, und hatte nach Verlauf von zehn
Minuten offenbar das gewünschte Ziel erreicht.

Während dessen war er von den Herren, die sich um Pro-
fessor Jäger versammelt hatten, eifrig beobachtet worden.
Der Interpret der Fragmente des Chrysophilos haßte Oswald
mit einem ganz gesunden langathmigen Haß. Oswald war
dem eitlen Mann niemals mit der Aufmerksamkeit, die er
beanspruchte, entgegengekommen, hatte ihn im Gegentheil,
besonders in der letzten Zeit in Grenwitz, mit ganz unver-
hohlener Geringschätzung behandelt. Der Professor Jäger
hatte die dem Pastor Jäger angethane Beleidigung nicht ver-
gessen und wartete nur auf eine passende Gelegenheit, die
so lange aufgesammelte Summe des Hasses abzutragen. In-
dessen war er viel zu klug und zu feige, offen mit der Spra-
che herauszugehen, als ihn jetzt die Herren vom Gymnasium
über Oswald, den »er ganz genau zu kennen« behauptete,
befragten. Er begnügte sich mit mysteriösen Andeutungen,
wie: Ein junger Mann, über den sich viel sagen ließe; – Sie
werden ihn ja selbst kennen lernen, meine Herren; – ich will
wünschen, daß er sich mittlerweile die Hörner etwas abge-
laufen hat; hm, hm! Er ist, wie Sie wissen, der Schüler Ber-
ger’s. Nun, Berger war ein bedeutender Mann, ein glänzen-
der Geist; aber er sitzt jetzt in der Heilanstalt zu Fichtenau,
und es zeigt sich wieder einmal, daß nicht alles Gold ist, was
glänzt; hm, hm! –
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Wenn wir das gewußt hätten, Collega, sagte Director Cle-
mens heimlich zu Professor Snellius.

Professor Snellius zuckte die Achseln und erwiederte: Ich
hoffe viel von dem Vortheil, den er aus unserm Umgang
schöpfen wird. Der Verkehr mit wahrhaft gebildeten, gelehr-
ten –

Wahrhaft humanen – schaltete der Director ein.
Wahrhaft humanen Menschen, fuhr der Professor fort, ist

das beste Mittel der Erziehung zur wahren Bildung und Ge-
lehrsamkeit –

Und Humanität, ergänzte der Director.
Was halten Sie von dem neuen Collegen, Wimmer? frag-

te Doctor Breitfuß, der mit großem Mißfallen bemerkt hat-
te, wie lustig Fredegunde Clemens, die sich sonst durch
einen gewissen, mürrischen Ernst auszeichnete, mit Oswald
scherzte und lachte.

Ich glaube, daß der Herr ein großer Geck ist, erwieder-
te Herr Wimmer, sich durch die Haare fahrend; er hat eine
Manier, sich über sitzende Damen zu beugen, die geradezu
unerhört ist. Ich fürchte, ich werde niemals sehr intim mit
ihm werden.

Aber das wird zu arg! rief Herr Breitfuß und schritt mit
der Absicht, die Conversation Fredegunden’s und Oswald’s
zu stören, auf das Paar zu, verlor aber unterwegs den Muth
und nahm, den verfehlten Angriff zu maskiren, dem ihm be-
gegnenden Dienstmädchen eine Tasse vom Präsentirbrette,
mit welcher Hand er – ein Bild hilfloser Verlegenheit – mit-
ten im Zimmer stehen blieb.
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Aus dieser Situation befreite ihn die Frage der Directorin
an die Gesellschaft, ob man jetzt mit der Lectüre des Wallen-
stein – dem eigentlichen Zweck des Zusammenseins – begin-
nen wolle?

Alles erhob sich; die Herren griffen nach den Büchern,
die sie bei ihrem Eintritt in die Fensterbretter und auf die
Schränke gelegt hatten. Die Damen holten ihre Exemplare
aus ihren Nähbeuteln; Frau Professor Jäger brauchte nach
dem von ihr mitgebrachten nicht lange zu suchen; sie trug
es seit ihrem Eintreten in der Hand. Eine sanfte Röthe fie-
berhaft gespannter Erwartung ergoß sich über ihre welken
Züge; ihre wasserblauen Augen schmachteten Oswald mit
sanfter Begeisterung an, als er jetzt auf sie zutrat und ihr
den Arm bot, um sie in’s nächste Zimmer zu führen.

Mit welcher Rolle werden denn Sie uns erfreuen, Frau
Professor? fragte Oswald; doch was will ich denn? es giebt
im Wallenstein nur eine Rolle für Sie, wie es in dieser Ge-
sellschaft nur Eine für diese Rolle giebt.

Sie Spötter, sagte die Dichterin, ihn mit dem Buche sanft
auf den Arm schlagend: was hätte denn ich vor Anderen vor-
aus?

Aber, Frau Professor, es kann doch nur eine Meinung dar-
über sein, daß der poetische Charakter in dem Stück auch
durch den poetischen Charakter in der Gesellschaft repäsen-
tirt werden muß; und wiederum doch auch nur darüber eine
Ansicht, wer jener und dieser ist.

Und wer – ich will einmal die kindliche Schüchternheit
überwinden – wer wäre dieser und jener! fragte Primula mit
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schmelzender Stimme, die verklärten Augen zu Oswald er-
hebend.

Erlauben Sie mir für einen Moment das Exemplar, das Sie
da in der Hand tragen. Danke! Ich bemerke, es liegt ein Zei-
chen darin. Lassen Sie uns sehen, wo es liegt. Dritter Aufzug.
Erste Scene. Gräfin Terzky, Thekla, Fräulein von Neubrunn.
Thekla unterstrichen. Ich danke Ihnen, Thekla!

Das ist ein Zufall! rief die erröthende Dichterin, das Buch,
welches ihr Oswald mit einer ironischen Verbeugung wieder
überreicht hatte, an ihren Busen drückend. Ich schwöre es
Ihnen bei allen neun Musen, daß dies ein Zufall ist.

Und ich schwöre Ihnen beim Vater Apollo selber und bei
sämmtlichen übrigen Olympiern dazu, daß ich an keinen Zu-
fall glaube, höchstens an den glücklichen, der mich heute
Abend wider alles Erwarten mit einer Freundin – ich darf
Sie ja wohl so nennen? – zusammengeführt hat.

Ob Sie mich so nennen dürfen? rief die Dichterin, Os-
wald’s Arm zärtlich an sich pressend; ob Sie es dürfen? O,
glauben Sie mir, Stein, ich bin seit dem Augenblicke, da Sie
den Fuß über unsere niedrige Schwelle setzten, Ihre Freun-
din gewesen; ich habe Sie stets in Schutz genommen, wenn
prosaische Gemüther, die keine Ehrfurcht vor dem Großen
und Schönen haben –

Primula mußte dem überströmenden Quell der Zärtlich-
keit, welchen Oswald so glücklich erschlossen hatte, Ein-
halt thun, denn sie langte in diesem Augenblicke in dem
Nebenzimmer an, wo ein Theil der Gesellschaft um einen
langen Tisch, der mit einem weißen Tuch bedeckt und mit
zwei Lampen und zwei Lichtern erleuchtet war, bereits Platz
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genommen hatte. An dem oberen Ende stand Frau Direc-
tor Clemens, die Gründerin und Leiterin des »dramatischen
Kränzchens«, überschaute ihre Gesellschaft wie ein Hirt die
Heerde und wies den noch umherirrenden Gliedern ihre
Plätze an, wobei sie heftig mit ihren starken Armen gesti-
culirte und ihre tiefe Stimme lauter erschallen ließ, als viel-
leicht unumgänglich nöthig war.

Setzen Sie sich zu Fredegunde, Doctor Breitfuß! Wollen
Sie neben meiner Tochter Thusnelde Platz nehmen, Doctor
Stein! Frau Professor Jäger, Sie placiren sich gefälligst bei
Professor Snellius; Professor Jäger, Sie bei Frau Doctor Kü-
bel. So, nun säßen wir ja endlich!

Frau Director ergriff nun eine große Schelle, die vor ihr
auf dem Tische stand, und begann damit eine halbe Mi-
nute lang mit der Energie eines Parlamentspräsidenten zu
läuten, der die zornigen Stimmen einiger hundert durchein-
ander schreiender Volksvertreter übertönen will. Da die ab-
solute Stille, welche in der Gesellschaft herrschte, endlich
durchaus keinen Vorwand für die Entfaltung einer so ener-
gischen Kraftanstrengung mehr bot, so setzte Frau Director
die Schelle wieder auf den Tisch und ergriff statt dersel-
ben einen halben Bogen Papier, auf welchem, wie auf einem
Theaterzettel die Rollen des Stücks nebst den betreffenden
Personen der Gesellschaft, denen sie zugetheilt waren, ver-
zeichnet standen.

Meine Damen und Herren! sprach sie darauf, die Mienen
der zu ihr aufschauenden Gemeinde wohlgefällig musternd;
Sie wissen, daß wir in der viertletzten Sitzung Wallenstein’s
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Tod von Schiller für die diesmalige Zusammenkunft ausge-
wählt haben. Da in dem herrlichen Stück leider mehr Rollen
sind, als wir besetzen können, so sah ich mich genöthigt,
unterschiedliche, die mir weniger wichtig schienen, zu strei-
chen. Indessen blieben doch auch so noch einige unbesetzt
und würden unbesetzt geblieben sein, wenn uns nicht ei-
nige liebe Gäste heute Abend mit ihrer Gegenwart erfreut
und mir es durch ihre gütig zugesagte Unterstützung mög-
lich gemacht hätten, den Rollenzettel ganz nach meinem
Wunsch anzufertigen. Obgleich nun die Meisten von Ihnen
schon wissen, welches ihre Rolle ist, so will ich der Ordnung
wegen und vor allem unserer lieben Gäste halber den Zettel
von Anfang an noch einmal vorlesen.

Frau Director räusperte sich und las unter dem ehrfurchts-
vollen Schweigen der Gesellschaft:

Wallenstein Director Clemens.
Octavio Piccolomini Professor Snellius.
Max Piccolomini Doctor Wimmer.
Terzky Fredegunde Clemens.
Illo Doctor Kübel.
Buttler Doctor Breitfuß.
Gordon Frau Doctor Kübel.
Seni Fräulein Ida Snellius.
Herzogin Frau Professor Snellius.
Gräfin Terzky Meine Wenigkeit.
Thekla Thusnelde Clemens.
Fräulein Neubrunn Marie Kübel.
Schwedischer Hauptmann Doctor Stein.
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Deveroux, Macdonald (Hauptleute in der Wallenstein’schen
Armee) Herr und Frau Professor Jäger.

Oswald, dem diese originelle Besetzung nicht wenig Ver-
gnügen gemacht hatte, mußte sich auf die Lippen beißen,
um nicht laut herauszulachen über die albernen Gesichter,
welche die beiden Letztgenannten machten, als sie ihre Na-
men in so inniger Verbindung mit den Namen der Mör-
der des Helden nennen hörten. Der Professor Jäger zog die
Mundwinkel so tief herunter, wie Oswald es noch nie beob-
achtet hatte, und Primula, die so weiß wie der Spitzenkra-
gen auf ihrem gelbseidenen Kleid geworden war, schien die
größte Luft zu haben, in Thränen auszubrechen.

Das also war der Triumph, den er, den sie sich für den heu-
tigen Abend versprochen hatten! War dies das gastfreundli-
che Haus von Menschen, die sich so viel auf ihre vollendete
Humanität zu gute thaten? war es die bluttriefende Höhle
verthierter Troglodyten? War er der Interpret der Fragmente
des Chrysophilos, oder war er es nicht? War sie die gefeier-
te Dichterin der Kornblumen, oder war sie es nicht? Brach
nicht ein Schrei der Entrüstung aus den Kehlen Aller, die mit
eigenen Ohren die Entweihung in Wissenschaft und Kunst
so berühmter Namen vernommen hatten?

Der Professor und die Professorin sahen sich über den
Tisch mit Augen an, in welchen ein aufmerksamer Beobach-
ter diese und noch mehr Fragen der Art hätte lesen müssen;
ließen sodann ihre Blicke über die Tafelrunde schweifen,
den Eindruck zu erkunden, den eine solche Blasphemie auf
die Anwesenden nothwendig hervorgebracht haben mußte.
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Aber Niemand schien etwas Besonderes in diesem schmäh-
lichen Hohn auf alle gelehrte und dichterische Berühmt-
heit zu finden, Niemand, mit Ausnahme vielleicht des alten
dicken Doctor Kübel, der einen erstaunt fragenden Blick des
Professors mit einem freundlichen Grinsen erwiederte, und
Oswald, welcher Primula, die auf der linken Seite neben ihm
saß (auf der rechen hatte er Thusnelda Clemens), zum Zei-
chen seines Beileids unter dem Tische die Hand drückte. Im
Übrigen achtete Niemand auf die verhöhnten Dulder; Jeder
war in Gedanken mit seiner Rolle und mit dem Eindruck,
den er auf die Übrigen hervorbringen würde, beschäftigt
und erwartete nur das Signal zum Anfang, das jetzt von der
Directorin durch ein minutenlanges Läuten mit der Glocke
gegeben wurde.

Der Director Clemens stellte nun in seiner sanftesten Re-
deweise an Fräulein Ida Snellius die Aufforderung, herabzu-
kommen, da der Tag anbreche und Mars die Stunde regiere;
worauf ihn die angeredete junge Dame mit einer Stimme,
die entweder durch die zu große Entfernung des Astrono-
men, oder durch die Befangenheit der Vortragenden bis zur
Unhörbarkeit undeutlich war, bat, »sie noch die Venus be-
trachten zu lassen, die eben aufgehe und wie eine Sonne im
Osten glänze.«

Diesem interessanten Aufgang entsprach das Übrige voll-
kommen; Director Clemens machte aus dem Wallenstein das
sanfte Mitglied einer friedlichen Brüdergemeinde, Professor
Snellius aus dem klugen, verstellungsreichen Octavio einen
überaus hölzernen Pedanten; Doctor Wimmer winselte und
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heulte den edlen Sohn des unedlen Vaters so, daß unnenn-
barer Jammer jedes fühlende Herz befallen mußte; Doctor
Kübel schien den wilden Illo für die Waschfrau Chamisso’s
und Doctor Breitfuß den verschlossenen Buttler für einen
marktschreierischen Zahnbrecher zu halten; Gräfin Terzky
wurde in Frau Director Clemens Munde zu einem Pappen-
heimischen Kürassier und Thekla in dem ihrer Tochter Thus-
nelde zu einem verliebten Nähmädchen.

Und dabei dieser heilige Eifer, der offenbar Alle beseel-
te, und sie trieb, schon lange bevor sie wieder an die Rei-
he kamen, in ihrem Buche nach ihrer Rolle zu blättern, wo-
durch ein fortwährendes geheimnißvolles Rauschen und Ra-
scheln hervorgebracht wurde; diese ungeschminkte Begei-
sterung, mit welcher man besonders hervorragende Leistun-
gen, wie die des Collegen Wimmer, aufnahm; diese selbst-
lose Bescheidenheit, mit welcher sich weniger begabte Ta-
lente, wie Fräulein Marie Kübel, eine Zurechtweisung von
Seiten der Directorin Clemens gefallen ließen, welcher nach
den Statuten des Kränzchens das Recht zustand, den Leser
zu unterbrechen und ihn auf diesen oder jenen Fehler im
Vortrage aufmerksam zu machen!

Unterdessen saß Professor Jäger in seinem Stuhle zusam-
mengekauert unbeweglich da, die Winkel des Mundes so
energisch nach unten gezogen, daß die Linie desselben die
Gestalt eines Hufeisens beschrieb, während er mit den klei-
nen grünen Augen über den Rand seiner großen runden Bril-
lengläser seine Gattin, die Gefährtin seiner Leiden, die Theil-
haberin seiner Schmach, anblinzelte. Die Dichterin warf sich
bald mit untereinander geschlagenen Armen in den Stuhl
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zurück und ließ die Blicke an der Decke haften, bald lehnte
sie sich vornüber und stützte das kornblumengeschmückte
Haupt in die Hände. Jetzt lächelte sie das Lächeln unsäglich-
ster Verachtung; jetzt gähnte sie, wie von der entsetzlichsten
langen Weile gequält. Oswald war äußerst begierig, zu se-
hen, was sie thun würde, wenn an sie die Reihe käme; denn
sie hatte ihm schon gleich zu Anfang in fieberhafter Aufre-
gung zugeflüstert: Ich lese nicht; verlassen Sie sich darauf:
ich lese nicht.

Aber seine Neugier sollte nicht so schnell befriedigt wer-
den, denn nachdem sich Herr Wimmer am Schluß des drit-
ten Actes mit Aufbieten all’ seiner Stimmmittel »zum Sterben
bereit« erklärt hatte, begann Frau Director Clemens wieder-
um mit aller Macht zu läuten und gab damit das Signal zu
der großen Pause, welche (nach §. 25 der Statuten) bei fün-
factigen Stücken jedesmal nach dem dritten und bei vierac-
tigen nach dem zweiten Act eintrat, und in welcher (nach
§. 26.) Wein und Backwerk zur Erfrischung gereicht werden
mußte.

Um den Bestimmungen dieses Paragraphen nachzukom-
men, verließ man den Tisch und begab sich nach dem Salon
in der lebhaft angeregten Stimmung einer Gesellschaft, die
eben von einem hohen Kunstgenuß kommt. Man saß und
stand mit den Gläsern in der Hand im Zimmer umher und
sprach von dem Stücke und von der Declamation. Man war
darüber einig, daß College Wimmer diesmal, wie stets, den
Preis davongetragen habe, und daß Fräulein Marie Kübel



— 1060 —

noch immer nicht laut genug spreche, obgleich ihre Fort-
schritte im Allgemeinen zu loben seien. Die Herren stell-
ten sich untereinander Censuren aus und gaben sich natür-
lich gegenseitig die Nummer Eins. Die Damen sprachen von
dem herrlichen Dichter, von dem keuschen Adel seiner Ver-
se. Fräulein Ida Snellius behauptete, daß Schiller sie vielfach
an Euripides erinnere, und nun wirbelten die Namen Sopho-
kles, Goethe, Shakespeare, Schiller, Aristophanes, Calderon,
Äschylus, Plautus und Terenz wie Schneeflocken durchein-
ander.

Oswald spähte nach der Dichterin der Kornblumen, die er
seit dem Anfang der Pause aus den Augen verloren hatte.
Er fand sie in einer Fensternische des zweiten Salons (sonst
jungfräuliches Schlafgemach der beiden Fräulein Clemens)
mit ihrem Gemahl eifrig flüstern. Er wollte sich bescheident-
lich zurückziehen; aber Primula sprang, sobald sie ihn er-
blickte, auf ihn zu, ergriff seine Hand und zog ihn mit in die
Fensternische.

Reden Sie leise, sprach Primula mit hohler Geisterstimme.
Was giebt es? fragte Oswald in demselben Ton.
Sie sollen mir sagen, ob ich lesen darf? hauchte Primula.

Jäger hat kein Gefühl für diese Schmach.
Doch, Gustchen, doch! flüsterte der Professor; aber ich

möchte eine Scene vermeiden; ich bitte Dich, Gustchen, was
werden die Leute sagen, wenn – o, ich darf gar nicht daran
denken.
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Ich möchte mich der Meinung des Herrn Professor an-
schließen, sagte Oswald, ich sehe nicht, wie Sie gerettet wer-
den können, nachdem Sie einmal in die Löwengrube gefal-
len sind.

Ich, die Dichterin der Kornblumen ein Mörder, ein feiler
Meuchelmörder, wimmerte Primula, nimmermehr, nimmer-
mehr!

Es ist schändlich, bestätigte Oswald, aber der Interpret des
Chrysophilos ist in derselben Lage, und Sie sehen: er erträgt
mit Würde sein hartes Loos.

Ein Händedruck des eitlen Professors belohnte Oswald für
diese Schmeichelei.

O, Ihr Männer habt kein Gefühl für Beleidigungen,
schluchzte Primula, nun gut, ich will es versuchen, aber
wenn –

Das Sturmläuten der Präsidentinglocke aus dem Neben-
zimmer, ließ Primula ihren Satz nicht beendigen. Sie schritt
den beiden Herren voran mit der Miene Jemands, der, ge-
schehe, was da will, seinen Entschluß gefaßt hat.

Jetzt kommt bald an Sie die Reihe, College, sagte Herr
Wimmer zu Oswald; während man (unter fortwährendem
Sturmläuten) wieder Platz nahm; ängstigen Sie sich nur
nicht, und lesen Sie frisch drauf los. Wenn’s auch das erste
Mal ein wenig hapert; das nächste Mal geht es schon besser
und die Übung macht den Meister.

Den ich in Ihnen verehre und bewundere; erwiederte Os-
wald, sich verbeugend.

Nun, nun! sagte Herr Wimmer, sich lächelnd durch die
Haare fahrend; es könnte noch besser sein. Freilich, als ich
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vor einiger Zeit Holtei hörte, gestehe ich, daß mir das al-
te Wort: »Anch io son’ pittore« unwillkürlich auf die Lippen
kam.

Ich glaub’ es gern; versicherte Oswald.
Die Glocke schwieg und College Breitfuß erhob (als

Oberst Buttler) seine Stimme und schrie, daß die Fenster
klirrten:

»Er ist herein. Ihn führte das Verhängniß.«

Die Mordnacht in dem Schlosse zu Eger entwickelte sich
nun rasch von Scene zu Scene. Oswald war so gespannt dar-
auf, wie Primula sich benehmen würde, deren Aufregung, je
mehr man sich dem verhängnißvollen Augenblick näherte,
sichtbar zunahm, daß er die Nachricht des Fräulein Neu-
brunn, »der schwedische Herr« sei da; ohne alles Herzklop-
fen vernehmen und vier Zeilen später ganz kalblütig die
Prinzessin Thekla – Thusnelde wegen seines »unbesonne-
nen, raschen Wortes« um Verzeihung bitten, ja sogar die auf-
fallende Wärme des Tons, mit welchem Fräulein Clemens
die Worte sprach:

»Ein unglücksvoller Zufall machte Sie
Aus einem Fremdling schnell mir zum Vertrauten«

gänzlich überhören konnte, obgleich dieser Ton Herrn Wim-
mer alles Blut zum Herzen trieb und Fredegunde ob dessel-
ben ihrem Doctor Breitfuß einen sehr bezeichnenden Blick
zuwarf. Er achtete nicht des beifälligen Gemurmels, das ihm
seine Erzählung von dem Tod des Reiterobersten einbrach-
te; auch die folgenden Auftritte gingen spurlos an ihm vor-
über, bis denn endlich das verhängnißvolle Netz sich ganz
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über dem Haupte des Friedländers zusammenzieht und der
finstere Buttler in der Heimlichkeit seines Zimmers die Mör-
derrollen vertheilt. Schon ist Major Geraldin mit seinem blu-
tigen Auftrage davongeeilt und – jetzt ist der Augenblick ge-
kommen, wo auf der Bühne der Vorhang sich auseinander-
thut und die grimmen Hauptleute Deveroux und Macdonald
in Koller und Kanonen, die langen Schwerter an der Seite,
vor ihrem Regimentschef erscheinen.

Was wird sie thun? dachte Oswald, der sah, daß das Ge-
sicht der Dulderin bald blaß und bald roth wurde, sie wird
nicht lesen.

Aber Primula überwand den edlen Unwillen, der ihr Herz
schwellen machte, räusperte sich und sagte mit der sanften
Stimme einer Heiligen, die sich in die Hände der Henkers-
knechte giebt:

»Da sind wir, General.«

Die Directorin, welcher, da es doch zwei waren, der Accent
auf wir liegen zu müssen schien, verbesserte, kraft des ihr
nach §. 73 der Statuten zustehenden Rechtes:

»Da sind wir, General.«

Das war zu viel. Die zu straff gespannte Bogensehne riß;
die beleidigte Dichterin erhob sich, klappte ihr Buch zu und
sagte mit bleichen Lippen:

Es thut mir leid, wenn ich die Gesellschaft durch meine
Erklärung, nicht weiter lesen zu können, stören sollte. Aber,
da ich eine Rolle, zu der ich mich – mit Gewalt – zwingen
muß, nicht einmal lesen – kann – ohne –

Sie konnte nicht weiter sprechen und brach, in ihren Stuhl
zurücksinkend, in ein convulsivisches Weinen aus.
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Die Bestürzung, welche durch dieses Benehmen Primula’s
in der harmlosen Gesellschaft hervorgebracht wurde, konnte
nicht größer sein. Man sprang von den Stühlen empor; man
drängte sich um die schluchzende Dichterin; man fragte ein-
ander, was der Professorin fehle? und den Professor, ob sei-
ne Gemahlin oft dergleichen Anfälle habe? Niemand ahnte
die eigentliche Ursache von diesem Zustande, dem die Her-
ren durch Zureden, die Damen durch Eau de Cologne bei-
zukommen suchten. Aber Primula wollte von beidem nichts
wissen. Sie sprang nach wenigen Secunden vom Stuhle auf;
erklärte mit Entschiedenheit, nach Hause gehen zu müssen,
und verschwand an dem Arme ihres Gatten, der zu dieser
ganzen Scene ein sehr albernes Gesicht gemacht hatte, ohne
irgend Jemand gute Nacht zu sagen.

In dem Augenblicke, als die, durch das Verschwinden der
Gastfreunde äußerst bestürzte Gesellschaft im Salon noch
durcheinanderstand und sprach, wurde Oswald ein Brief
übergeben, den, wie das junge Mädchen sagte, ein junger
Mann, welcher auf Antwort warte, so eben überbracht habe.

Oswald erbrach das Billet, in welchem weiter nichts stand,
als:

Mach’, daß Du fort kommst. Ich warte auf der Straße.
Dein Timm.

Oswald ließ sich einen so vortrefflichen Vorwand, aus ei-
ner Gesellschaft zu entkommen, die ihm mit jedem Augen-
blicke unerträglicher wurde, nicht entgehen. Er habe eine
Nachricht erhalten, die ihn nöthige, sofort nach Hause zu
eilen. In der nächsten Minute stand er auf der Straße.
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Gott sei Dank! daß ich fort bin; rief er, Timm, der ihn la-
chend in Empfang nahm, beim Arm ergreifend und mit sich
fortziehend.

Konnt’s mir denken, rief Herr Timm, daß Du Höllenpein
ausstandst; dachte, dem armen Schelm muß geholfen wer-
den. Komm, wir wollen den gelehrten Staub, so Du ver-
schluckt hast, mit edlem Wein hinunterspülen.

ZWANZIGSTES CAPITEL

Ich glaube, Helene Grenwitz ist trotz ihrer schwarzen
Haare und ihrer dunklen strahlenden Augen eine heimliche
Wasserfrau, sagte Sophie Robran zu ihrem Vater.

Der Geheimrath lachte.
Du möchtest nicht so ganz unrecht haben, sagte er, denn

wenn in zwei verschiedenen physischen Medien, wie Luft
und Wasser, auch physisch verschiedenartige Creaturen exi-
stiren, die keine wahre Gemeinschaft mit einander haben
können, so ist nichts logischer, als daß verschiedene mora-
lische Atmosphären, wie die, in welcher der Adel lebt, und
die, in welcher wir leben, auch moralisch verschieden gear-
tete Wesen hervorbringen müssen, die niemals so recht von
Grund der Seele aus Freunde werden können. Hast Du wäh-
rend der Zeit, daß Du bei Fräulein Bär warst, eine Freund-
schaft geschlossen, die über die Pension hinaus gedauert
hätte?

Doch, Papa, mit Fräulein Bär selber, erwiederte schalkhaft
Sophie.

Da siehst Du’s nun! sagte der Geheimrath mit seinem
satirischen Lächeln, man kann selbst mit Bärinnen innige
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Freundschaft machen, aber nimmermehr mit – Wasserfrau-
en.

Sophie konnte das Mißtrauen des Vaters, welcher ein lan-
ges Leben und eine reiche Erfahrung für sich hatte, in die-
sem Falle nicht theilen. Sie erklärte sich Helenen’s Zurück-
haltung durch eine angeborene oder anerzogene Scheu, aus
sich herauszutreten, und verzieh ihr diese Zurückhaltung
um so lieber, als sie sich selbst keineswegs frei davon fühlte.
Galt sie doch selbst im Allgemeinen für schroff und kalt, sag-
te man ihr doch manchmal offen, daß sie gar nicht sei wie
andere junge Mädchen. Sie kann nun einmal nichts dafür,
dachte sie bei sich, man soll nicht Feigen pflücken wollen
von dem Dornstrauch. Helene würde gegen Dich nicht an-
ders sein, und wenn die Robrans schon zu Zeiten Karl’s des
Großen Barone gewesen wären.

Wenn Sophie an dem Nachmittage des dritten Tages nach
Oswald’s Ankunft in Grünwald, wo Helene in ihrem Zimmer
saß und an ihre Freundin Miß Mary Burton schrieb, einen
Blick über die Schulter der Schreiberin weg auf das Papier
geworfen hätte, würde sie sich vielleicht zu ihres Vaters An-
sicht, daß Wasserfrauen wenigstens mit Wasserfrauen ver-
traulich umgehen können, bekehrt haben.

Helene schrieb:
Es ist das erste Mal seit langer, langer Zeit, theuerste Mary,

daß ich den Muth in mir fühle, Dir auf Deine Briefe – denn
es liegt jetzt ein ganzes Packet da – zu antworten. Aber ich
konnte es nicht über das Herz bringen, Dir, die Du jetzt in
die große Welt, in die Du gehörst, eingetreten und neulich
gar bei Hofe vorgestellt bist, – Dir, der Braut und in kurzer
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Zeit der Gemahlin eines englischen Peers, zu schreiben, daß
ich, Helene von Grenwitz, der Du eine so glorreiche Zukunft
prophezeitest, – vorläufig wieder erst einmal in die Pension
zurückgeschickt bin; in Pension geschickt wie ein ungezoge-
nes Kind, in Pension geschickt wie ein Gänschen vom Lan-
de! – Du staunst, Du lächelst ungläubig; Du lispelst ein: ’t is
impossible! und wenn Du nun endlich meinen wiederholten
Versicherungen Glauben schenken mußt, so fassest Du mich
bei beiden Händen und rufst: aber was heißt dies? warum
dies? und zwingst mich, die traurige Geschichte von Anfang
an zu erzählen. Nun; ich sehe keine Möglichkeit, dieser Pein
zu entrinnen, aber daß ich sie abkürze, so viel ich vermag,
wirst Du begreiflich finden.

Also kurz, wenn auch nicht gut.
Das Verhältniß zu meiner Mutter, über das ich Dir im An-

fang so befriedigend schrieb, wurde in Folge meiner ent-
schiedenen Weigerung, die Gattin meines Vetters Felix zu
werden, von Tag zu Tag schlimmer, bis der offene Bruch,
den ich schon lange vorausgesehen, zuletzt unvermeidlich
war. Ich habe mich bei der ganzen Affaire benommen, wie
ich es mir und Dir schuldig zu sein glaubte. Es war ein heißer
Kampf, das kann ich Dich versichern. Meiner Mutter entge-
gen zu treten, erfordert Muth, und mein Vater unterstützte
mich, schwach wie er ist, nur schwach. Nun wohl! der Kampf
ist vorüber, – die Todten sind begraben und die Wunden fan-
gen an zu heilen. Ja, Mary, die Todten! Mein Bruno, mein
Stolz, mein Ritter ohne Furcht und Tadel, mein vielgeliebter
Bruno ist nicht mehr! Er ist gestorben im Kampfe für mich
und hat seine junge Heldenseele in einem Kusse auf meine
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Lippen ausgehaucht. Der wilde Schmerz über seinen Verlust
– denn als ich ihn nicht mehr hatte, wußte ich erst, was ich
an ihm besessen – machte mich stumpf und gleichgiltig ge-
gen Alles und gegen Alle um mich her. Wie dieser Knabe
mich geliebt hat, so kann und wird Niemand auf Erden mich
wieder lieben. Ich war ihm Sonne und Luft und Licht, ich
war ihm Essen und Trinken; ich war ihm Schlafen und Wa-
chen, ich war ihm das Leben. Wie oft, wenn er es mich mit
glühenden Wangen und leuchtenden Augen und zitternden
Lippen versicherte, habe ich ihn wegen seiner Überschweng-
lichkeiten ausgelacht und gesagt: Bruno, Du bist ein Närr-
chen! jetzt gäbe ich viele Jahre meines Lebens darum, könnt’
ich es aus seinem stolzen Munde nur noch einmal hören! Ei-
ne Ahnung, die ich nicht los werden kann, sagt mir, daß ich
in Bruno, mit Bruno alles, was die Erde von Seligkeit mir ge-
währen kann, gefunden haben würde, und daß ich mit ihm
jede Aussicht auf ein irdisches Glück unwiederbringlich ver-
loren habe. Du lächelst, Du meinst: ein Knabe! aber ich sage
Dir: Du hast Bruno nicht gekannt.

Verlange nicht, daß ich Dir über dies Alles ausführlich be-
richte. Ich kann es nicht. Mein Herz ist zu voll. Die Erinne-
rung an meinen todten Liebling verläßt mich keinen Augen-
blick, und ich möchte am liebsten die Feder aus der Hand
legen und mich satt weinen. Sag’, Mary, soll es denn wirklich
unser Schicksal sein, wie wir so oft in melancholischen Stun-
den behaupteten, unbefriedigt, ohne Freude, ohne Glück
durch das Leben zu gehen, und ohne Hoffnung, daß die Zu-
kunft die Wünsche der Gegenwart erfüllen wird? Soll das
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Glück nur immer aufleuchten wie eine Fata Morgana – zau-
berisch schön und ebenso vergänglich; oder uns stets in ei-
ner Gestalt erscheinen, die, mag ihr innerer Werth noch so
groß sein, doch unseren verwöhnten Sinn, unsere Vorurthei-
le, wenn Du willst, verletzt? Freilich, Dein Loos scheint ein
anderes werden zu wollen. In der Sphäre, in die Du durch
Geburt und Erziehung gehörst, findest Du den Mann, der
Deinem Herzen theuer gewesen sein würde, selbst dann,
wenn Dein Verstand die Wahl Deines Herzens nicht gebil-
ligt hätte. Ein Held, ein Mann, ein Lord! Glückliche, dreimal
Glückliche, die Du Jemand gefunden hast, zu dem Du, stolz,
wie Du bist, hinaufschauen mußt! Lächle Dein feines, aristo-
kratisches Lächeln über – Deine Freundin in der Pension!

Freilich, ich habe es sehr gut in dieser Pension. Man geht
mit mir um, nicht wie mit einer Schülerin, sondern wie mit
einem Gast, und ich bin der Vorsteherin, einem Fräulein
Bär, aufrichtig dankbar für die Güte, die zarte Rücksicht, mit
der sie mich behandelt, als wüßte sie Alles. Vielleicht weiß
sie Alles. Dergleichen Ereignisse in Familien, wie die unse-
re, pflegen nicht verschwiegen zu bleiben. Habe ich selbst
doch Vieles, was im genauesten Zusammenhang mit meiner
Verlobungsangelegenheit steht, erst mehrere Wochen später
erfahren, nicht durch meinen Vater, mit dem ich während
dieser ganzen Zeit correspondirte, der mich auch ein paar
Mal von Grenwitz aus besuchte (mit meiner Mutter, die seit
einigen Tagen, wie ich höre, in Grünwald ist, bin ich au-
ßer aller Verbindung), sondern durch eine junge Dame, ein
Fräulein Sophie Robran, eine frühere Pensionärin der An-
stalt, deren Bekanntschaft ich hier machte und mit der ich
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eine Art von Freundschaft geschlossen habe. Sie ist die Braut
unseres Grenwitzer Arztes, der nach Grünwald übergesie-
delt ist, und somit sind ihre Nachrichten aus guter Quelle.
Sie hat mir erzählt, was erst nach meiner Abreise von Gren-
witz stattgefunden und der Vater mir sorgsam verschwiegen
hat, daß der junge Mann, von dem ich Dir schon im Sommer
schrieb, unser Hauslehrer, der Doctor Stein, mein Ritter und
mein Rächer geworden ist, insofern wenigstens, als er sich
mit Felix geschlagen und meinem Herrn Vetter, eine Lection
ertheilt hat, die dieser, wie ich aus derselben Quelle erfah-
ren habe, so leicht nicht wieder vergessen wird. Ich kann Dir
nicht sagen, wie wunderlich mich diese Nachricht berührte.
Zuerst – Dir darf ich es ja gestehen – verletzte es meinen
Stolz, daß mein Name nun mit dem Namen eines Mannes,
wie Herr Stein, zusammen durch die Welt getragen werden
sollte; daß ein Fremder, ein Miethling, sich in meine Ange-
legenheiten keck gemischt hatte, als wäre er ein Verwand-
ter und ein Ebenbürtiger. Aber dann dachte ich an das alte
Wort, daß, wenn die Menschen schweigen, die Steine reden
würden; dachte daran, daß kein Bruder sich brüderlich, kein
Ritter sich ritterlich gegen mich hätte benehmen können, als
es dieser Mann vom ersten Augenblick an gethan hat: dachte
vor allem daran, daß dieser Mann meines Bruno’s theuerster
Freund war – und ich vergaß meinen Stolz und fühlte nicht
ohne einige Verwunderung, daß ich diesem Manne für seine
viele Liebe und Güte dankbar sein konnte – ohne daß mich
dieser Dank, wie es doch sonst stets bei mir ist, gedrückt
hätte. Ja, noch mehr, ich fühlte ein Bedürfniß, ihn, der, wie
ich hörte, auf Reisen war, wieder zu sehen, ihm persönlich
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meinen Dank abzustatten; und als ich ihn heute ganz uner-
wartet an dem Fenster, an welchem ich saß, vorübergehen
sah, da – Du wirst mich auslachen, Mary! da fühlte ich, daß,
als ich seinen Gruß erwiederte, mir alles Blut in die Wan-
gen schoß, und, als er vorüber war, habe ich ihm noch lange
nachgesehen, und dann habe ich mich in das Fenster zu-
rückgelehnt und dem Andenken Bruno’s, das durch Stein’s
Anblick so plötzlich und so mächtig bei mir wach gerufen
wurde, heiße Thränen geweint. Ich möchte, ich könnte ihn
einmal ungestört sprechen.

Doch hier muß ich abbrechen. Ich höre Fräulein Robran,
die mit mir zu musiciren kommt, mit Fräulein Bär im Neben-
zimmer.

Helene erhob sich, den beiden Damen, die auf ihr ent-
rez! in’s Zimmer traten, entgegenzugehen. Sophie Robran
eilte Fräulein Bär voraus und umarmte Helenen mit einer
liebenswürdigen Lebhaftigkeit, die mit der salonmäßig vor-
nehm ruhigen Haltung der jungen Aristokratin einigerma-
ßen contrastirte. –

Ich habe eine ordentliche Sehnsucht nach Ihnen gehabt.
Helene! Warum haben Sie mich seit neulich Abend nicht be-
sucht, wie Sie versprachen? Fräulein Malchen hat Sie doch
nicht gar etwa daran verhindert?

Point du tout! erwiederte Fräulein Bär, die Brille auf
die Stirn schiebend, um wohlgefällig ihrem Liebling in die
großen, freundlichen, blauen Augen zu schauen; Du weißt,
Sophiechen, daß Helene ganz frei über ihre Zeit disponiren
kann. – Aber weßhalb ich eigentlich komme, liebe Helene!
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Hier ist ein Brief für Sie, den einer Ihrer Diener überbrachte;
ich glaube von Ihrem Herrn Vater.

Helene nahm den Brief mit einer Verbeugung entgegen,
warf einen Blick auf die Adresse und sagte; in der That von
meinem Vater! und legte ihn auf eine Briefmappe, die sie
beim Eintritt der Damen zugeklappt hatte.

Ich will nicht länger stören, sagte Fräulein Bär; Sophie-
chen kommt, Sie zum Musiciren abzuholen. Soll ich Ihnen
das Mädchen nachschicken? und wann?

Sie kommen doch mit, Helene? sagte Sophie, die sich auf
einen Stuhl an das Instrument gesetzt hatte und einen Cla-
vierauszug durchblätterte. Ich habe sehr schöne neue Lieder
bekommen. Ein ganz herrliches von Schumann, das müssen
wir zusammen durchgehen.

Recht gern, erwiederte Helene; indessen, ich möchte nicht
lange bleiben, da ich heute Abend nothwendig einen Brief
nach England zu beendigen habe, der morgen früh fort muß.
Ich danke deßhalb für das Mädchen, Fräulein Bär. Ich werde
noch vor Dunkelwerden wieder zu Hause sein.

Ganz wie Sie wollen, liebe Helene, sagte Fräulein Mal-
chen, erst Helene flüchtig und dann Sophie Robran herzlich
auf die Stirn küssend. Adieu, mes enfants!

Und Fräulein Bär ließ die Brille wieder auf die Nase glei-
ten, legte ihre Stirn in die geschäftsmäßigen Falten und
rauschte davon.

Wie geht es Ihrem Herrn Vater? fragte Helene.
Danke, erwiederte Sophie; es geht ihm viel besser; er ist

heute schon wieder ein paar Stunden länger aufgeblieben.
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Aber, nun lesen Sie auch Ihren Brief, Helene; und dann ma-
chen Sie, daß Sie fertig werden.

Sogleich, sagte Helene, den Brief erbrechend; während
Sophie weiter in den Noten las. Nach einigen Minuten blick-
te sie auf und sah Helenen den Brief in der herabhängenden
Hand haltend, den Kopf in die andere gestützt, offenbar in
tiefes Nachdenken versunken dasitzen. Die langen Wimpern
verhüllten die strahlenden Augen und die dunklen Brauen
waren, wie in Unwillen, zusammengezogen.

Was ist Ihnen? rief Sophie, das Notenbuch zuklappend
und auf’s Clavier legend, haben Sie schlimme Nachrichten
erhalten?

Nicht doch! erwiederte Helene, die bei dem ersten Ton
von Sophien’s Stimme sich wieder zusammenraffte und zu
lächeln versuchte. Nicht doch! Mein Vater wird morgen
kommen, das ist Alles.

Um hier zu bleiben?
Ja.
Und – Sie, Helene?
Ich dachte eben darüber nach. Mein Vater stellt es mir frei;

indessen –
Das junge Mädchen schwieg, und derselbe halb nachdenk-

liche, halb trotzige Gesichtsausdruck von vorhin war wieder
da. Sie schien die Anwesenheit Sophien’s vergessen zu ha-
ben. Plötzlich fragte sie, die Blicke noch immer zu Boden
senkend: Würden Sie, wenn Sie beleidigt wären, jemals zu-
erst die Hand zur Versöhnung bieten?

Sophie wurde durch diese Frage, deren Sinn ihr nicht ver-
borgen war, einigermaßen in Verlegenheit gesetzt. Helene
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hatte zu ihr niemals über ihre Angelegenheiten gesprochen,
nicht einmal in Andeutungen. Sie wußte also – durfte also
von alle dem nichts wissen, und doch vertrug es sich schlecht
mit Sophien’s geradem Sinn und ihrer Freundschaft zu Hele-
ne, eine Unwissenheit und Theilnahmlosigkeit zu affectiren,
die ihr fremd waren.

Es kommt darauf an, antwortete sie nach einer kleinen
Pause: wie die Beleidigung war, und vor allem, wer der Be-
leidiger war.

Wie so?
Es giebt Beleidigungen, mein’ ich, die es nur dadurch wer-

den, daß wir ihnen diese Bedeutung unterlegen, und Belei-
diger, die es niemals werden können – niemals werden soll-
ten – ich meine, die uns so nahe stehen, mit denen wir durch
die Natur so eng verbunden sind, daß es unnatürlich sein
würde, wenn –

Sie uns haßten, unterbrach Helene schnell Sophie. Wenn
nun aber doch dieser Fall einmal einträte; wenn nun aber
doch sich haßte, was sich lieben sollte; sich verfolgte, be-
feindete, bekämpfte, was sich unterstützen, gegenseitig hel-
fen und tragen sollte – wie dann?

Helene war aufgestanden; ihr Gesicht glühte; ihre Augen
funkelten; ihre Hände ballten sich – das Bild eines Wesens,
das des Kampfes froh ist und nur den Sieg oder Tod, aber
nimmer Ergebung kennt.

Ich weiß es nicht, erwiederte Sophie, sich zu einer Ruhe
zwingend, die sie nicht besaß; das weiß ich aber, daß ich für
meine Person niemals in die Lage kommen könnte. Ich wür-
de Bruder oder Schwester, und nun gar Vater oder Mutter,
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die mir das Leben gaben, niemals hassen, möchte gesche-
hen, was da wollte. Sind sie doch – ich selbst. Wie kann
man sich selber hassen?

Wissen Sie das wirklich so gewiß? erwiederte Helene. Wo-
her wissen Sie es? Sie haben niemals weder Bruder noch
Schwester gehabt, Ihre Mutter ist Ihnen so früh gestorben;
Ihr Vater hat Sie, wie Sie mir selbst sagten, von jeher mit
grenzenloser Liebe überschüttet; alle Welt hat Sie geliebt
und geehrt – wie Sie es gewiß verdienen; diese alte stren-
ge Dame selbst sieht in Ihnen, dem jungen Mädchen, das
noch vor wenig Jahren ihre Schülerin war, heute schon eine
ebenbürtige Freundin – aber ich – ich habe andere – doch
wir verplaudern die Zeit und noch dazu über recht sonder-
bare Dinge. Eilen wir, daß wir an Ihren Flügel kommen.

Es war nicht das erste Mal, daß Helene einem Gespräch,
das vertraulich zu werden drohte, plötzlich eine gleichgil-
tige Wendung gegeben hatte. Sophie mußte sich darein fü-
gen, obgleich ihr dieser Mangel an Vertrauen weh that, um
so mehr, als sie fühlte, wie einsam Helene dastand, wie ganz
nur auf sich angewiesen, und welche Wohlthat es für sie ge-
wesen sein würde, hätte sie ihr übervolles Herz in das theil-
nehmende Herz einer wahren Freundin ausschütten kön-
nen. Sie fühlte sich deßhalb auch diesmal nicht durch He-
lenen’s stolze Schweigsamkeit beleidigt; im Gegentheil! sie
war mehr als je entschlossen, sich in Helenen’s Vertrauen
lieber hineinzustehlen und hineinzuschmeicheln, als Stolz
mit Stolz, und Schweigsamkeit mit Schweigsamkeit zu erwi-
dern.
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Die jungen Damen, nachdem sie bei Sophie angelangt wa-
ren, hatten fast ohne Unterbrechung musicirt, bis es in dem
zu ebener Erde gelegen tiefen Zimmer zu dunkeln begann.
Sie hörten auf, weil sie nicht mehr gut sehen konnten, und
gingen nun Arm in Arm im Gemache auf und ab, während
die Musik noch in ihren Seelen nachzitterte und selbst He-
lenen’s stolzes Herz milder und weicher fühlte. Es war vor
allem ein neues, von einem jüngeren Meister componirtes
Lied gewesen, das sie in schmerzlich süßer Weise an ihren
todten Liebling erinnert hatte. Noch klangen ihr die traurig
klagenden Worte mit der traurig klagenden Melodie im Ohr:

Und soll ich sterben so frisch und jung,
Ade dann, du goldener Sonnenschein,
Und Mondenschimmer und Sternenlicht,
Und ade, schwarzäugiges Mägdelein.
Ich hab’ euch alle ja so geliebt,
Und soll nun sterben so jung!

Sie dachte an die Nacht, als Baron Oldenburg sie mitten
aus der Reihe Tanzenden heraus an Bruno’s Sterbebett hol-
te: sie sah bei ihrem Eintritt das Auge des Knaben dunkel
aufflammen in dem todtenblassen Gesicht.

Und soll nun sterben so jung!

murmelte sie, wie wenn sie mit sich selbst spräche.
Es scheint dies Lied auf Sie einen eben so großen Eindruck

zu machen, wie auf den Doctor Stein, sagte Sophie.
Auf wen? rief Helene, jäh aus ihrer Träumerei erwachend.
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Auf den Doctor Stein, wiederholte Sophie so ruhig, als
hätte sie sich nie über das Verhältniß, das möglicherweise
zwischen Oswald und Helene stattfand, Gedanken gemacht.

Wann haben Sie ihn gesehen? fragte Helene wieder in ih-
rer ruhig vornehmen Weise.

Gestern Abend, hier, zum ersten Mal. Er war schon zwei
Tage in der Stadt, ohne Franz gesprochen zu haben. Gestern
traf Franz ihn zufällig auf der Straße und brachte ihn mit.
Sonst hätten wir wohl noch länger auf seine Visite warten
können.

Weßhalb das?
Nun, er sah gerade nicht so aus, als ob ihm der Besuch

besonderes Vergnügen mache. Indessen kann ich darüber
weniger urtheilen, da ich ihn gestern zum ersten Male in
meinem Leben sah. Mir schien es, offen gestanden, als ob
ihm überhaupt nichts auf Erden Vergnügen machen könnte.
Franz sagt, das sei durchaus nicht der Fall, fand aber selbst,
daß Herr Stein sich in der kurzen Zeit, wo sie sich nicht gese-
hen, merkwürdig verändert habe. Wie war er denn, so lange
Sie ihn kannten?

Sophie glaubte zu fühlen, daß Helenen’s Herz, als sie die-
se Frage möglichst unbefangen that, höher schlug. Doch war
von dieser Erregung nichts in dem Ton zu merken, mit dem
sie antwortete:

Ich habe Herrn Stein selten oder nie anders als in Gesell-
schaft gesehen, und Sie wissen, da hat man wenig Gelegen-
heit, die Menschen zu sehen, wie sie wirklich sind. Er schien
meistens ernst, fast traurig, sehr reservirt und verschlossen,
besonders in den letzten Wochen. Doch mochten dazu auch
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die in meiner Familie herrschenden Verhältnisse nicht wenig
beitragen. Wie war er denn gestern?

Es ist das schwer zu beschreiben für Jemand, der, wie ich,
kein großer Psycholog ist, antwortete Sophie, entschlossen,
auf jeden Fall, auch wenn sie Helene verletzen sollte, die
Wahrheit zu sagen. Er schien mir lustig, ja ausgelassen, aber
nicht heiter; gesprächig, aber nicht mittheilsam; witzig, aber
nicht unterhaltend; mit einem Wort, eine lebendige Vereini-
gung von lauter Gegensätzen, welche auf mich, die ich das
leicht Verständliche, Klare, Einfache liebe, offen gestanden,
einen peinlichen Eindruck gemacht hat. Besonders mißfiel
es mir wie er über seinen Beruf und über seine hiesigen
Verhältnisse sprach. Er schien Alles nur wie ein leeres Spiel
zu betrachten. Er schilderte eine Gesellschaft, die er bei Di-
rector Clemens mitgemacht, und schüttete eine wahre Fluth
von Hohn und Sarkasmus über die armen Menschen aus. Er
beschrieb seine feierliche Einführung in die Schule, die ge-
rade an demselben Morgen stattgefunden hatte, und stell-
te das Ganze wie eine Scene auf einem Puppentheater dar.
Franz hatte mir gesagt, daß er etwas Faustisches in seinem
Wesen habe; mir ist er wie ein rechter Mephisto vorgekom-
men. Auch fand ich ihn nicht so schön, wie Franz ihn mir
geschildert hatte. Er sah bleich und verfallen aus, als wäre
er krank oder hätte mehrere Nächte nicht geschlafen. Die
großen Augen hatten etwas Unheimliches, Gespenstisches.
Ich mußte wahrlich an das: Es steht ihm an der Stirn ge-
schrieben, daß er nicht mag eine Seele lieben, oder wie es
heißt, denken.
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Da muß es sich allerdings sehr verändert haben, sagte He-
lene.

Der Ton, in welchem das junge Mädchen diese Worte
sprach, war so traurig. Es that Sophie leid, daß sie sich von
der geheimen Antipathie, die sie gegen Oswald empfand,
noch mehr vielleicht aber von dem Wunsch, Helene durch
lebhaften Widerspruch zu reizen und sie so gleichsam für
ihre Verschlossenheit zu bestrafen, hatte hinreißen lassen.

Doch soll dies, sagte sie einlenkend, nicht etwa mein end-
giltiges Urtheil über Oswald Stein sein; es ist nur eben ein
erster Eindruck. Wenn ich ihn öfter sehe, werde ich wohl
anders über ihn denken. Ich glaube sogar, daß bei mir ein
wenig Eifersucht mit unterläuft. Franz machte so gar viel
aus ihm, und Sie wissen, wie Bräute sind in dieser Bezie-
hung ein wenig engherzig. – Da fällt mir übrigens ein, daß
er jeden Augenblick kommen kann, rief sie, sich selbst un-
terbrechend.

Wer? fragte Helene; Oswald?
Ich hatte es wahrhaftig ganz vergessen. Ich, gedankenlo-

ses Mädchen!
Was ist es denn?
Stein und Franz hatten sich verabredet, heute zusammen

eine Vorlesung bei Professor Benzeler zu besuchen. Und
Franz ist gleich nach Tisch für meinen Vater auf’s Land ge-
fahren. Ich sollte es Stein absagen lassen! Ob’s wohl noch
Zeit ist?

Es ist halb sechs, sagte Helene, an’s Fenster tretend, und
nach der Uhr sehend. Es ist beinahe dunkel geworden; ich
muß machen, daß ich nach Hause komme.
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In diesem Augenblick wurde an die Thür gepocht.
Er ist es, riefen die beiden jungen Damen, zusammen-

schreckend wie ein paar Rehe, wenn im Walde ein Schuß
fällt.

Das Pochen wiederholte sich.
Was sollen wir thun? flüsterte Helene, die ihre ganze

Selbstbeherrschung verloren zu haben schien.
Offenbar Herein sagen! was sonst; erwiederte Sophie, un-

willkürlich lachend. Herein!
In dem Halbdunkel, das in dem Gemach herrschte, moch-

te es dem Eintretenden nicht möglich sein, die darin Befind-
lichen zu erkennen. Er blieb wie zaudernd an der Thür ste-
hen.

Nur näher, Herr Doctor, sagte Sophie, Helenen’s Hand
festhaltend. Ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie im
Dunkeln empfange, aber es soll gleich hell werden.

Oswald war bei diesen Worten herangetreten und hatte
sich vor den Damen verbeugt. Offenbar hatte er Helene, die
dem Fenster abgewandt stand, noch nicht erkannt.

Ich habe um Entschuldigung zu bitten, sagte er; denn ich
habe die Damen ohne Zweifel gestört. Aber da ich Niemand
auf dem Vorsaale fand –

Er schwieg plötzlich; das Blut schoß ihm zum Herzen. Ein
Schauder überrieselte ihn. War die stumme Gestalt neben
Fräulein Robran nicht Helene? Dieser Kopf, dessen schöne
Umrisse er so oft andächtig bewundert hatte, – sie mußte es
sein. Er hörte kaum noch, daß Sophie sagte: Sie erkennen
wohl Fräulein von Grenwitz gar nicht? Ich will nur selbst
gehen, uns Licht zu besorgen; er hörte nur die Thür sich
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hinter Fräulein Robran schließen; er wußte nur, daß er mit
ihr allein war. Er kniete vor ihr nieder und ergriff ihre Hand,
um sie mit heißen Küssen zu bedecken.

Die Überraschung und die Dunkelheit begünstigten Os-
wald’s Kühnheit. Helene zitterte so heftig, daß sie Alles ge-
schehen lassen mußte und nur noch eben die Kraft hatte, zu
sagen:

Um Gottes willen, Oswald, – stehen Sie auf! Ich bitte Sie,
stehen Sie auf!

Es war die höchste Zeit; denn schon kam Sophie zurück,
gefolgt von dem Diener, der eine Lampe trug.

Oswald gelang es, seiner Bewegung Herr zu werden; He-
lene dagegen wandte sich unter dem Vorwande, daß sie der
plötzliche Lichtschein blende, nach dem Fenster und blickte,
während Sophie Franz’ Abwesenheit erklärte, auf die Stra-
ße.

Dann will ich die Damen keinen Augenblick länger durch
meine Gegenwart um den Genuß einer traulichen Unterhal-
tung bringen, sagte Oswald, sich zum Abschied verbeugend.

Ei, Herr Doctor, erwiederte Sophie munter, sind Sie ein
solcher Feind von traulichen Unterhaltungen, daß Sie durch
Ihre Gegenwart dergleichen unmöglich machen? Setzen Sie
sich lieber, und strafen Sie meinen Franz nicht Lügen, der
Sie den unterhaltendsten Gesellschafter nennt. Kommen Sie,
Helene, nehmen Sie hier am Kamine Platz. Fräulein Bär wird
sich die Augen nicht ausweinen, wenn Sie auch etwas länger
ausbleiben.
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Oswald war im Begriff gewesen, den ihm angebotenen
Platz anzunehmen; als er indessen hörte, daß Helene mögli-
cherweise nicht bleiben würde, begnügte er sich, Sophien’s
Aufforderung vorläufig mit einer stummen Verbeugung zu
erwidern.

Ich danke, liebe Sophie, sagte Helene, sich aus dem Fen-
ster umwendend, aber ich muß in der That fort – ein ander
Mal.

Sie hatte scheinbar ihre gewöhnliche Ruhe wiedergewon-
nen; nur ein scharfer Beobachter hätte vielleicht in dem et-
was intensiveren Roth der schönen Wangen die letzte Spur
einer vorangegangenen Erregung und in den gesenkten Au-
genlidern die Absicht bemerkt, dieselbe vor den Blicken der
Anderen zu verbergen.

Oswald, der nach einem Mittel ausspähte, Helene noch
ein paar Augenblicke zu halten, sah den Flügel geöffnet und
Notenblätter aufgeschlagen.

O, bitte, bitte, mein gnädiges Fräulein, sagte er, wenn Sie
noch eine Minute Zeit haben, singen Sie dies Lied! Es ver-
dient, von Ihnen gesungen zu werden.

Wir sind es schon vorhin durchgegangen, sagte Sophie, es
ist in der That schön, und Fräulein von Grenwitz singt es
vortrefflich. Wollen Sie, liebe Helene?

Sie hatte schon, Helenen’s Einwilligung für selbstver-
ständlich haltend, sich an den Flügel gesetzt und blickte
jetzt, ein paar präludirende Accorde greifend, erwartend auf
Helene.
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So sah sich diese genöthigt, ihren Hut, den sie schon in
der Hand hatte, wieder hinzulegen und an den Flügel zu
treten.

Oswald stand in der Entfernung von wenigen Schritten an
das Gesims des Kamins gelehnt, die Blicke unverwandt auf
die beiden schlanken Mädchengestalten gerichtet, in diesem
Augenblick zweifelnd, welche von den beiden Erscheinun-
gen – nicht die schönere, denn das war unbestritten Helene
– aber die interessantere war.

Helene kam ihm beinahe fremd vor; er mußte sich ordent-
lich erst in ihre Schönheit wieder hineinleben, und doch
machte sie nicht mehr den überwältigenden Eindruck von
ehemals. Er glaubte, es sei die ungewohnte Umgebung, die
fesselnde Erscheinung Sophien’s, die ihn in seiner Andacht
störe – er wußte nicht, daß seit der Zeit, wo er Helene zuletzt
gesehen hatte, der Spiegel seines Geistes trüber geworden
und nicht mehr im Stande war, ein reines Bild auch rein zu-
rückzuwerfen. – Vergebens suchte er einen Blick Helenen’s
zu erhaschen. Wenn Sophie, in ihre vielgeliebte Musik ver-
tieft, seine Anwesenheit wirklich vergessen hatte, so schien
es zum mindesten mit Helene nicht anders zu sein. Sie hob
die Augen nicht einmal von den Notenblättern auf. Oswald
freute sich dessen. Er schloß daraus, daß seine stürmische
Begrüßung von vorhin, wenn auch vergeben, so doch nicht
vergessen war.

Man war von einem Lied in’s zweite und vom zweiten in’s
dritte und vierte gekommen. Plötzlich aber erklärte Helene,
nun nach Hause gehen zu müssen. Oswald, der nicht anders
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glaubte, als daß eine Dienerin aus der Pension draußen war-
te, sann eben darüber nach, wie er seine Bitte, sie begleiten
zu dürfen, am schicklichsten einkleiden könne, als ihn So-
phien’s Frage: aber werden Sie denn noch allein gehen kön-
nen? dieser Mühe erhob. Was war natürlicher, als daß er mit
einer höflichen Verbeugung Fräulein von Grenwitz seine Be-
gleitung anbot und Fräulein von Grenwitz mit einer kaum
merklichen Neigung des stolzen Hauptes dieselbe annahm.

Sophie nestelte eben der jungen Dame den Sammetman-
tel zu und band ihr noch ein weißes Tüchelchen um den
Hals, auf daß Ihrer Stimme kein Schaden geschieht, liebe
Helene! Oswald stand mit dem Hut in der Hand daneben,
als die Thür, ohne daß man ein Klopfen gehört hätte, sich
öffnete und Herr Bemperlein rasch in’s Zimmer trat.

Oswald, der mit dem Rücken nach der Thür zu stand, wur-
de Bemperlein’s erst gewahr, als er sich auf Sophien’s Gruß:
Guten Tag, Bemperchen! nach dem Kommenden umwand-
te. In demselben Moment erkannte auch Herr Bemperlein
Oswald.

Sie hatten sich seit jener Nacht, wo Bemperlein Melit-
ta nach Fichtenau abzuholen kam und die Liebenden im
Park überraschte, nicht wieder gesehen. Sie waren damals in
herzlicher Freundschaft geschieden; und heute, als sie sich
nach Monaten wiedersahen, streckte Keiner dem Andern die
Hand entgegen, lächelte Keiner dem Andern freundlich zu,
begrüßte Keiner den Andern mit einem herzlichen Wort. Ihr
ganzes Willkommen bestand aus einer förmlichen Verbeu-
gung und einigen nichtssagenden Phrasen, so daß Sophie,
welche bis jetzt geglaubt hatte, daß Bemperlein und Oswald
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auf dem besten Fuße ständen, nicht wenig verwundert war
und nicht recht wußte, wie sie sich in diesem ganz unvor-
hergesehenen Fall benehmen sollte. Indessen dauerte die-
se peinliche Situation nicht lange; denn Sophie hatte kaum
Herrn Bemperlein Fräulein von Grenwitz vorgestellt, die,
wenn sie sich wirklich des in früheren Jahren häufiger ge-
sehenen Hauslehrers auf Berkow erinnerte, jedenfalls nicht
für gut fand, dieser Erinnerung Worte zu leihen, als Hele-
ne und Oswald das Zimmer verließen. Sophie begleitete sie
noch zur Thür hinaus, während Bemperlein, die Hände auf
den Rücken, die Augen starr auf den Boden geheftet, an dem
Kamin stehen blieb.

Es war beinahe Nacht, als Helene und Oswald auf die
schlecht erleuchtete Straße traten.

Welchen Weg nehmen wir? fragte Oswald.
Ich denke, es giebt nur einen.
Nicht doch; wir können auch über den Wall gehen. Der

Weg ist näher und es geht sich angenehmer dort, als auf
dem schlechten Steinpflaster.

Wie Sie wollen.
Darf ich Ihnen meinen Arm anbieten?
Es war das erste Mal, daß Oswald Gelegenheit hatte, He-

lenen zu führen. Er beeilte sich nicht, das Vergnügen, Arm
in Arm mit dem geliebten Mädchen durch die Nacht zu wan-
dern, abzukürzen. Der Weg, den er vorgeschlagen, war nicht
nur der bei weitem längere, sondern auch der bei weitem
dunklere. Er führte zwischen der Stadtmauer und dem Fe-
stungswalle hin – eine angenehme Promenade im Sommer
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und bei Tage; aber jetzt an einem finstern Herbstabend we-
nig empfehlenswerth.

Es ist doch dunkler, als ich gedacht, sagte Oswald, als sie
aus dem dumpfigen Stadtmauerthor, wo die letzte Laterne
brannte, auf den Wall gekommen waren; sollen wir lieber
wieder umkehren?

Meinethalben nicht; ich gehe ganz gern so.
Hüllen Sie sich wenigstens recht fest in Ihren Mantel; der

Wind weht scharf vom Meere herüber und die Luft ist feucht
und kalt.

Sie gingen einige Minuten schweigend. Das trockene Laub
der Bäume, mit denen die Promenade besetzt war, raschelte
unter ihren Füßen; klagende Töne strichen durch die Luft.

Wie mag es jetzt im Grenwitzer Park aussehen? fragte Os-
wald.

Das dachte ich eben auch, erwiederte Helene.
Ich möchte, ich könnte in diesem Augenblicke dort sein.
Was wollten Sie da?
Ich wollte in den wohlbekannten Gängen, zwischen den

Taxushecken unten im Garten, unter den Buchen oben auf
dem Wall umherschweifen und mich mit der Mondessichel,
die durch die Wolken schwankt, und mit dem Nachtwind,
der durch die Bäume und um das Schloß rauscht, unterhal-
ten von seligen Stunden, die nicht mehr sind und nimmer
wiederkehren können.

So denken Sie gern an Grenwitz zurück?
Sollte ich es nicht? Habe ich doch die glücklichsten Ta-

ge meines freudelosen Daseins dort verlebt! Was kümmern
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mich jetzt die Bitternisse, die in diesen Kelch berauschen-
der Süßigkeit gemischt waren? Ich weiß von ihnen nichts
mehr. Mir ist, als hätte ich damals zum ersten und zum letz-
ten Male in meinem Leben wahrhaft gelebt, und als sei ich
gestorben mit den Blumen auf den Beeten und mit dem Son-
nenschein, der des Morgens durch die thaufrischen Zweige
spielte und bunte Schatten auf den Weg streute. Wohl ihm,
dessen Leben wirklich mit jenem köstlichen Sommer zu En-
de war!

Wohl ihm! flüsterte Helene.
Ja, wohl ihm! er hat eine Stunde lang in dem Anschau-

en dessen, was ihm das Schönste, das Herrlichste war, ge-
schwelgt und ist dann dahingeschwunden, wie ein rosiger
Morgenduft vor den Strahlen der vielgeliebten Sonne. Er hat
sie nicht zu kosten gebraucht die schwüle Hitze und den er-
drückenden Staub des Mittags. Er hat sich nicht vor dem
scharfen Wind des Abends schaudernd zu verhüllen brau-
chen, er hat die schöne bunte Welt nicht in öde Nacht ver-
sinken sehen. – Verzeihen Sie mir, mein gnädiges Fräulein;
es ist heute Abend schon das zweite Mal, daß ich mich von
der Erinnerung an meinen todten Liebling fortreißen lasse.
Aber ich kann Ihnen nicht sagen, wie wunderbar Ihr Anblick
und Ihre Nähe sein Andenken in mir wachrufen. Die ver-
narbten Wunden fangen wieder an zu bluten; die trockenen
Augen wieder an zu tropfen.

Geht es mir denn anders? sagte Helene, und ihre Stimme
zitterte.

So haben Sie ihn auch geliebt? Aber nein, das wollte ich
nicht fragen. Wie hätten Sie ihn nicht lieben sollen, der so
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schön, so tapfer, so gut war, so hinreißend liebenswürdig,
und der Sie so liebte! so unsäglich liebte! O, Fräulein von
Grenwitz, wissen Sie denn wohl, wie sehr er Sie geliebt hat?
wissen Sie, daß er Sie bis in den Tod, daß er Sie mehr als
sein Leben geliebt hat?

Ich weiß es! sagte Helene leise.
Mehr als sein Leben, fuhr Oswald leidenschaftlich fort,

über den Tod hinaus. Es war an dem letzten Tage, wenige
Stunden vor seinem Tode, als er mir ein Medaillon mit ei-
ner Locke von Ihrem Haar, das er auf der Brust trug, zeigte
und mich bat, es ihm in’s Grab zu geben. Ich habe ihm seinen
Wunsch nicht erfüllen können. Sie erinnern sich, daß ich am
nächsten Morgen schon das Schloß verließ, ohne zu wissen,
ob – ich jemals wieder den Fuß über die Schwelle würde set-
zen, ob ich den theuren Todten bis zum letzten Augenblicke
würde bewachen dürfen. Der Gedanke war mir entsetzlich,
daß jenes Kleinod in profane Hände kommen könnte, ich
nahm es daher mit der Absicht, es Ihnen, die Sie den ein-
zig rechtmäßigen Anspruch darauf haben, zurückzustellen.
Ich habe es stets – ich habe es noch in meinem Gewahrsam.
Wann, befehlen Sie, daß ich es Ihnen zusende?

Sie hatten das Festungsthor passirt und gingen in der Vor-
stadtstraße unter den hohen, sausenden Pappeln. Bei dem
ungewissen Licht des Mondes, der eben aus den treibenden
Wolken hervorlugte, suchte Oswald in Helenen’s Gesicht zu
lesen. Es schien ihm bleich und heftig erregt. Ihr Arm lehnte
sich fester auf seinen Arm, als sie nach einer Pause antwor-
tete:

Ist Ihnen das Medaillon sehr lieb?



— 1089 —

Das können Sie fragen?
Nein, nein! verkennen Sie mich nicht – ich bin nicht un-

dankbar, bin gegen Liebe und Freundschaft nicht unemp-
findlich. Behalten Sie das Medaillon! behalten Sie’s zur Er-
innerung an Ihren, an unsern Liebling.

Nur zur Erinnerung an ihn? Es ist Ihr Haar, Fräulein Hele-
ne! – nur zur Erinnerung an ihn?

Und – an mich!
Oswald nahm die Hand, die auf seinem Arm ruhte und

führte sie an die Lippen.
Ich habe nichts gethan, wodurch ich so große Huld und

Gnade verdient hätte; aber freilich, wäre Gnade denn noch
Gnade, wenn man sie verdienen könnte?

Sie wollen mich durch Ihre Bescheidenheit erdrücken. Sie
wollen, daß ich Ihnen danken soll für alle Ihre Güte, wie
ich Ihnen danken müßte und doch nicht danken kann. Sie
sind immer sehr gut gegen mich gewesen; Sie haben zu mir
gestanden, als ich selbst von meinen nächsten Verwandten
angefeindet wurde, und noch zuletzt –

Habe ich nichts gethan, was ich nicht jeden Augenblick
mit Gefahr meines Lebens wieder thun würde. – Doch hier
sind wir an Fräulein Bär’s Haus. Ist die Gitterthür verschlos-
sen?

Nein.
Sie gingen durch den kleinen Garten bis zur Hausthür. Os-

wald schellte.
Werde ich Sie wiedersehen?
Ich komme öfter zu Robrans.
Die Thür wurde von innen aufgeriegelt.
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Gute Nacht.
Gute Nacht.
Die Thür wurde aufgeschlossen.
Auf Wiedersehen! flüsterte Oswald, noch einen Kuß auf

Helenen’s Hand drückend.
Auf Wiedersehen! flüsterte Helene.
Im nächsten Augenblick war sie im Hause verschwunden.
Ohne recht zu wissen wie, war Oswald in die Stadt zu-

rückgekommen. Wo die Marktstraße auf den Markt mündet,
in dem großen Eckhause, waren die Fenster hell erleuchtet;
Wagen auf Wagen rollte vor die Thür; geputzte Damen und
Herren stiegen aus und verschwanden im Portale. Als Os-
wald, dicht an den Häusern hinschreitend, in unmittelbarste
Nähe der Thür gekommen war, fuhr eben wieder ein Wagen
vor. Der Kutscher parirte die feurigen Thiere zu gewaltsam,
und der Bediente, der eben in Begriff stand, vom Bock zu
springen, wurde unsanft auf die Erde geschleudert. Er raffte
sich sogleich wieder auf, aber der Schmerz mußte gar groß
sein; er blieb wie betäubt stehen. Oswald, der eine einzelne
Dame im Coupé bemerkt hatte, die schon, des Öffnens der
Thür harrend, aufgestanden war, griff nach dem Drücker,
öffnete die Thür, und die Dame, ihre kleine weißbehand-
schuhte Hand ahnungslos auf seinen Arm legend, schwebte
in einer Wolke von Mousselin und Spitzen herab.

In diesem Augenblick, wo das Licht aus dem Portale hell
auf Beide fiel, stieß die Dame einen leisen Schrei aus, Os-
wald mit großen Augen anstarrend.

Eine glühende Röthe ergoß sich über ihr Gesicht. Ihre Au-
gen flammten auf – es mochte unentschieden bleiben, ob in
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Liebe oder Haß. Ihre Lippen zuckten, – augenscheinlich hat-
te die plötzliche Überraschung sie gänzlich überwältigt.

Der Bediente, der mit dem Hut in der Hand herangehinkt
kam, lös’te den Zauber.

Verzeihen Sie, gnädige Frau – begann der Mann.
Über Oswald’s Gesicht zuckte ein spöttisches Lächeln.
Ich gratuliere, gnädige Frau, sagte er leise, ihr die Hand

bietend, sie die Stufen hinaufzuführen.
Oswald fühlte, daß die schlanken Finger sich sehr fest in

die seinen legten.
Sie haben es ja gewollt, flüsterte sie; und jetzt war es ent-

schieden, daß die großen, grauen Augen nicht Haß, sondern
Liebe blickten. Besten Dank! Lassen Sie sich doch einmal bei
mir sehen. Ich garantire, daß Cloten Sie freundlich empfan-
gen wird.

Sie waren auf der letzten Treppenstufe angelangt.
Oswald verbeugte sich.
Also auf Wiedersehen, Herr Doctor?
Auf Wiedersehen!
Die junge Dame rauschte in das Portal. Oswald stieg die

Stufen hinab, an dem lahmen Bedienten vorüber, der, sich
noch immer die Kniee reibend, seinen improvisirten Colle-
gen verwundert anblickte.

Emilie von Breesen, murmelte Oswald, indem er weiter
schritt; die reizende Emilie – Frau von Cloten? Und blos,
weil ich es gewollt? Und wenn ich es nun nicht will, nicht
länger will? Was dann?
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EINUNDZWANZIGSTES CAPITEL

In den nächsten acht Tagen waren die letzten Krähen aus
den Wäldern in die Stadt gekommen und hatten ihre Win-
terquartiere in den Kirchthürmen bezogen; auch behauptete
man in gut unterrichteten Kreisen, daß von den adeligen Fa-
milien, die den Winter in Grünwald zu residiren pflegten,
keine von einiger Bedeutung mehr draußen sei.

Das regere Leben, das auf einmal in der sonst so stil-
len Stadt sich bemerklich machte, bewies das zur Genüge.
In dem Theater waren jetzt die Prosceniumslogen, die aus-
schließlich für den Adel reservirt waren, stets gefüllt. Des
Nachts wurden die guten Bürger von Grünwald durch das
Rollen schnell fahrender Carossen aus ihrem ersten Schlaf
aufgeschreckt, und zwölf Stunden später donnerten diesel-
ben Carossen abermals durch die Straßen, da die nächtli-
chen Ruhestörer um diese Zeit ausgeschlafen hatten und das
Bedürfniß fühlten, einander nach so langer Zeit wieder zu
sehen und ihre Ansichten über die interessanten Ereignisse
der letzten Ballnacht, – wie oft der junge Graf Grieben mit
dem jüngsten Fräulein von Nadelitz getanzt, und welch’ son-
derbaren Kopfputz die alte Baroneß Renzien aufgehabt habe
– gegenseitig auszutauschen.

Gestern war bei Griebens großer Ball gewesen; auf mor-
gen hatten Grenwitzens zu einer Soirée – der ersten, die sie
in dieser Saison gaben – invitirt. Da die Etiquette erforderte,
daß man sich nach einer Gesellschaft und ebenso vor einer
Gesellschaft nach dem Befinden der betreffenden Gastgeber
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erkundigte, so mußten heute bei Griebens und bei Grenwit-
zens Visiten gemacht werden. Das Rollen der Carossen woll-
te deßhalb heute Mittag kein Ende nehmen.

Wenn Visiten in größerer Zahl zu erwarten standen, wa-
ren im Hôtel Grenwitz die sonst verschlossenen Empfangs-
zimmer nach vorn heraus geöffnet. So auch heute. Ein Dut-
zend Visiten waren schon abgefertigt, ein anderes Dutzend
wurde noch erwartet. Es befand sich augenblicklich Nie-
mand im Salon, als die Baronin und der Baron. Sie hatten
eben die Frau von Nadelitz mit ihren drei Töchtern unter
Lächeln und Scherzen zum Salon hinauscomplimentirt; aber
die Thür hatte sich kaum hinter jenen Damen geschlossen,
als der alte Herr sich mit der Miene äußerster Verdrossenheit
in einen Lehnstuhl fallen ließ und Anna-Marie sich ihm ge-
genüber auf das Sopha setzte mit einem Gesicht, von dem je-
de leiseste Spur von Lächeln hinter Wolken tiefsten Unmuths
verschwunden war. Augenscheinlich hatte, ehe der Besuch
kam, zwischen ihnen eine unerquickliche Scene stattgefun-
den, und es handelte sich jetzt darum, wer von Beiden zuerst
den unterbrochenen Dialog wieder aufnehmen würde.

Diesmal war es gegen die Gewohnheit, daß der alte Herr,
der mit nervöser Erregung aus seiner goldenen Tabacksdose
eine Prise nahm, den Deckel zuklappte und sodann, als ob
ihm Anna-Maria eben jetzt und nicht bereits vor einer halb-
en Stunde das Stichwort gebracht hätte, sagte:

Bleiben? es muß doch Alles einmal ein Ende nehmen – wir
können doch Helene nicht für ewig bei Fräulein Bär lassen.
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Ich bin es nicht gewohnt, erwiederte Anna-Maria, ihre
Stickerei zur Hand nehmend, heute so zu sprechen und mor-
gen so. Andere Leute mögen anders darüber denken. Wir
würden uns vor aller Welt lächerlich machen, wenn wir He-
lene nach vier Wochen wieder in’s Haus nähmen.

Es sind beinahe sechs Wochen, brummte der Baron.
Vier oder sechs, das bleibt sich gleich.
Für mich nicht; ich bin ein alter Mann, ich kann morgen

sterben.
Das sagst Du schon seit zehn Jahren.
Wenn ich es seit zehn Jahren sage, erwiederte der Baron

mit vor Aufregung zitternder Stimme, so ist es, weil ich mich
seit zehn Jahren noch keinen Tag gesund gefühlt habe. Und
einmal wird doch der Morgen kommen, wo ich nicht mehr
bin, und deßhalb möchte ich meine Tochter so bald als mög-
lich wieder um mich haben.

Nach Deinem Sohn fragst Du nichts; ob Malte krank oder
gesund ist, das kümmert Dich nicht. Und doch ist es Malte,
auf dem alle unsere Hoffnungen ruhen. Du solltest Gott dan-
ken, daß Du einen Sohn hast, auf den das Majorat forterben
kann; statt dessen ist es Helene und immer wieder Helene,
um die sich bei Dir Alles dreht.

Ich danke Gott, daß ich einen Sohn habe, und danke Dir,
daß Du mir einen Sohn geboren hast, nicht aber deßhalb,
weil er mein Erbe, sondern weil er mein Fleisch und Blut
ist, das ich lieben kann, wie meine Tochter auch. Was das
Majorat anbetrifft, so kennst Du meine Ansicht darüber seit
langer Zeit. Ich verabscheue ein Institut, das nur dazu dient,
Zwietracht in der Familie zu säen.
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Der Baron nahm abermals eine Prise, augenscheinlich in
der Absicht, sich zu beruhigen. Doch schien das Mittel dies-
mal die entgegengesetzte Wirkung zu haben, denn er fuhr
nach dieser Unterbrechung mit noch größerer Heftigkeit
fort:

Weßhalb hast Du Deine Tochter durchaus an Felix verhei-
rathen wollen? weil Felix möglicherweise einmal Majorats-
herr wird! Weßhalb protegirst Du Felix? weil er möglicher-
weise einmal Majoratsherr wird! Weßhalb muß ich Felix um
mich sehen, den ich nicht leiden kann, und meine Tochter
entbehren, die ich liebe? weil Felix möglicherweise Majo-
ratsherr wird.

Wiederhole Dich nicht so oft, lieber Grenwitz, sagte Anna-
Maria mit einer Ruhe, die mit den rothen Flecken auf ih-
ren Wangen und dem stechenden Blick ihrer großen, grauen
Augen nicht recht harmonirte; und ereifere Dich überhaupt
nicht ganz unnöthigerweise so sehr; Du wirst Deinen Husten
wieder bekommen. Du kannst, Gott sei Dank, nichts daran
ändern. Was aber mich anbetrifft, so erlaube, daß ich anders
darüber denke und daß ich nach dieser Seite hin thue, was
ich für meine Pflicht halte. Wenn Du gegen Deine Kinder
keine Pflichten hast, ich habe welche. Wenn Du Deine Toch-
ter wo möglich dem ersten besten Abenteurer gäbst, der sie
haben will, oder den sie haben will – Du brauchst nicht un-
geduldig mit Deinem kranken Fuß zu stampfen und Du wirst
Deinen Taback auf den Teppich schütten, wenn Du so heftig
mit der Dose auf die Lehne klopfst – ich sage, wenn Dir es
gleichgiltig ist, wen Helene heirathet, mir ist es nicht gleich.
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Ich habe die Heirath mit Felix befürwortet, nicht aus Eigen-
sinn, den ich andern überlasse, sondern weil ich die Heirath
für eine gute Partie hielt, für die beste, die ein Mädchen oh-
ne Vermögen machen kann. Wie wenig eigensinnig ich bin,
kannst Du schon daraus sehen, daß ich seit Felix’ Unfall und
seit der Doctor ihn für schwindsüchtig hält, durchaus nicht
mehr so sehr für die Heirath bin. Im Gegentheil, sobald es
sich als sicher herausgestellt haben sollte, daß Felix nur noch
kurze Zeit zu leben hat, so werde ich die Erste sein, die ihn
fallen läßt, um so mehr, als von ihm nur Schulden zu erben
sind.

Der alte Herr schien durch diesen kaltblütigen Egoismus
nichts weniger als angenehm berührt. Er hatte, wie schon
oft in der letzten Zeit, ein dunkles Gefühl davon, daß sei-
ne Gattin eigentlich ein sehr schlechtes Herz habe, und er
seufzte tief.

Sei wenigstens gut gegen sie, wenn sie heute Morgen uns
zu besuchen kommt, sagte er plötzlich, nachdem er einige
Minuten in dumpfem Brüten dagesessen hatte.

Ich habe noch stets gewußt, was ich zu thun habe, ant-
wortete die Baronin, von ihrer Arbeit aufblickend und die
Augenbrauen in die Höhe ziehend; ich werde es auch in die-
sem Falle wissen.

Der Baron war durch diese Versicherung innerlich keines-
wegs beruhigt. Aber bevor er für seine Bedenken die rechten
Worte gefunden hatte, öffnete der Bediente die Thür und
meldete:

Herr und Frau von Barnewitz.
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Haben wir endlich das Vergnügen? sagte Anna-Maria, mit
dem huldvollen Lächeln, das sie für solche Gelegenheiten,
stets bereit hatte, den Eintretenden ein paar Schritte entge-
gengehend.

Ganz auf unserer Seite, gnäd’ge Frau! rief der Fuchsjäger,
der Baronin die magere Hand küssend; ganz auf unserer Sei-
te. Konnten, bei Gott, nicht früher. Gestern Mittag angekom-
men; gestern Abend bei Grieben’s. Schade, daß Sie nicht da
waren; famos, sage ich Ihnen, beinahe so gut amüsirt, wie
auf der letzten Treibjagd. Meine Frau hat sich ennuyirt; hat-
te keinen rechten Anlauf. Leute ennuyiren sich immer, wenn
sie keinen Anlauf haben.

Sie müssen Karl’s Ausdrucksweise entschuldigen, sagte
Hortense, bei der Baronin auf dem Sopha Platz nehmend;
er hat in den letzten sechs Wochen fast ausschließlich mit
seinen Reitknechten und Förstern verkehrt.

Und mit Dir, mein Schatz, nicht zu vergessen! rief Herr
von Barnewitz überlaut lachend. Na, Hortense, brauchst
nicht so bös zu werden. Ein Scherz muß unter Eheleuten
erlaubt sein.

Wie sieht es denn bei uns aus? fragte Anna-Maria, der Un-
terhaltung eine andre Wendung zu geben.

O, es geht; sagte Herr von Barnewitz. Das Winterkorn
steht im Allgemeinen gut; stellenweise haben die Mäuse
Schaden gethan. Der Sommer war gar zu heiß. Ich denke,
daß die Nässe sie jetzt ein bischen mürbe machen wird. A
propos Nässe, Grenwitz! Wir müssen die Grabenangelegen-
heit endlich einmal reguliren. Wir ersaufen sonst, bei Gott,
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gelegentlich noch alle miteinander. Ich habe vor einigen Ta-
gen auch mit Oldenburg gesprochen. Er gehört durch sein
Vorwerk Cona mit zu unserer Feldmark. Er war auch der
Meinung, daß die Sache wo möglich noch in diesem Herbst
in Angriff genommen werden müßte.

Ei, seit wann bekümmert sich denn der Baron um die
Landwirthschaft? Das ist ja ganz was Neues, sagte Anna-
Maria.

Ganz was Neues, gnäd’ge Frau, bestätigte Herr von Bar-
newitz, das Allerneueste, seitdem er von seiner letzten Reise
zurück ist; also ungefähr seit vierzehn Tagen. Ich glaube, er
schnappt nächstens über.

Oder heirathet Ihre Cousine Melitta, sagte die Baronin lä-
chelnd.

Sollte das nicht auf dasselbe herauskommen? warf Hor-
tense dazwischen.

Aber, liebe Hortense, wer wird so satyrisch sein! sagte die
Baronin, der spottsüchtigen Blondine schalkhaft mit dem
Zeigefinger drohend.

Bist eifersüchtig, Schatz; bist eifersüchtig! rief Herr von
Barnewitz; hast ihr stets ihre Pousseurs beneidet, weil sie
immer an jedem Finger einen hatte!

Es ist eine rechte Kunst, von den Herren gefeiert zu wer-
den, wenn man kein Mittel der Koketterie unbenutzt läßt,
sagte Hortense, ihre Mantille so weit fallend lassend, daß
ihre weißen Schultern zum Vorschein kamen.

Na, so schlimm ist sie nun auch nicht, meinte der Gatte.
Hortense zuckte die weißen Schultern.
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Schlimm ist ein relativer Begriff. Melitta hat in ihrem Le-
ben so viel Anlaß zum Scandal gegeben, daß man es bei ihr
allerdings nicht so genau nimmt.

Dasselbe dürfte aber auch bei Baron Oldenburg der Fall
sein, meinte Anna-Maria.

Möglich, sagte Hortense; ich kenne Oldenburg nicht näher
–

Hier mußte der Fuchsjäger nothwendig sein Taschentuch
ziehen und sich mit großem Geräusch schnäuzen.

Nicht näher, wiederholte Hortense, die irgend eine myste-
riöse Verbindung zwischen ihren Worten und dem Schnäu-
zen ihres Gemahls entdecken mußte, mit Nachdruck: aber
wenn er sich über Melitta’s letzte Affaire wegsetzen kann, so
muß er allerdings – viel vertragen können.

Letzte Affaire? sagte Anna-Maria, ihre Augenbrauen in die
Höhe ziehend; ei, ei! das ist ja das Erste, was ich höre. –

Geschwätz, gnäd’ge Frau, Geschwätz; sagte Barnewitz,
der sich erinnerte, daß Melitta seine leibliche Cousine sei,
und daß er als Junge von siebzehn Jahren das schöne zwölf-
jährige Mädchen angebetet hatte; nichts als Geschwätz von
einigen alten Kathenweibern.

Alte Kathenweiber haben oft noch recht unbequem schar-
fe Augen, bemerkte Hortense mit einem aufmerksamen
Blick nach den Stuck-Ornamenten der Zimmerdecke.

Sie machen mich in der That neugierig, sagte Anna-Maria,
sich in ihrer Sophaecke zurechtrückend.

Es ist dummes Zeug, gnäd’ge Frau, ich versichere Sie, sag-
te Barnewitz ärgerlich. Ein paar alte Weiber aus unserm Dor-
fe, die Nachts im Berkower Forst Holz stahlen – ich wüßte
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sonst nicht, was sie um die Zeit da zu thun hätten – erzäh-
len, daß Melitta in ihrem Waldhäuschen heimliche Zusam-
menkünfte mit Gott weiß wem? gehabt hat.

Das ist ja eine sehr pikante Geschichte, sagte Anna-Maria.
Ja, und sie wird noch dadurch pikanter, sagte Hortense,

die unverwandt die Augen nach der Decke gerichtet hielt,
daß der glückliche Gott weiß wer? stets auf dem Wege von
Grenwitz gekommen ist und sich auf demselben Wege wie-
der entfernt hat.

Anna-Maria’s Augen wurden bei dieser Nachricht so groß,
wie sie überhaupt werden konnten.

Wann soll dies geschehen sein? fragte sie streng. Ich will
nicht hoffen –

O, beunruhigen Sie sich nicht! unterbrach sie Hortense;
Felix ist erst sehr viel später gekommen. Es war um die
Zeit, als wir den Ball gaben und Oldenburg, der mit Karl
die Tischzettel vertheilte, meine Cousine von Ihrem Doctor
Stein zu Tisch führen ließ und ihn hernach in seinem Wagen
nach Hause brachte; – eine rührende Aufmerksamkeit, die
in diesem Fall etwas unwiderstehlich Komisches hat; eben-
so wie die Wärme, mit der sich Oldenburg hernach Herrn
Stein’s annahm, als ihr Neffe Felix die fatale Geschichte mit
ihm hatte! O, es ist wirklich zu lustig! Aber das muß man
meiner Cousine lassen, sie versteht’s unter ihren – Freunden
Freundschaft zu stiften.

Der alte Baron hatte während dieser Unterhaltung schwei-
gend und, wie es schien, vollkommen theilnahmlos dageses-
sen. Um so mehr überraschte die Heftigkeit, mit der jetzt,
den grauen Kopf unwillig schüttelnd, sagte:
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Frau von Berkow ist eine liebe Dame, die ich schätze; Ba-
ron Oldenburg ist ein Ehrenmann; ich habe ihn stets und
kürzlich, als ich in wichtigen Geschäften mit ihm zu thun
hatte, als solchen kennen gelernt. Es thut mir weh, meine
Herrschaften, daß ich Sie in dieser harten und lieblosen Wei-
se sprechen höre – sehr weh! sehr weh!

Und der alte Mann zitterte vor innerer Erregung so, daß
er die Prise, die er zwischen den Fingern hatte, kaum zur
Nase führen konnte.

Von Barnewitz nickte mit dem Kopfe, als ob er sagen woll-
te: der Alte hat so Unrecht nicht; aber Hortense war nicht
in der Laune, die verdiente Zurechtweisung geduldig hinzu-
nehmen.

Lassen Sie sich das nicht so unlieb sein, Herr Baron, erwie-
derte sie höhnisch; Sie wissen, daß der Name dieses Herrn
Stein auch noch sonst eine gewisse Berühmtheit in der Chro-
nik dieses Sommers erlangt hat. Je öfter man denselben al-
so mit meiner Cousine zusammennennt, desto seltener kann
man ihn mit den Namen anderer Damen in Verbindung brin-
gen.

Es war ein Glück für den alten Herrn, daß er diese auf
Helene gemünzte Anspielung nicht verstand, da es ihm nie
auch nur im entferntesten in den Sinn gekommen war, seine
Tochter habe zu dem Streit zwischen Oswald und Felix die
Veranlassung gegeben.

Indessen mochte Hortense doch fühlen, daß sie zu weit
gegangen sei. Sie beeilte sich deßhalb zu bemerken, es sei
schon sehr spät, und wollte sich eben zum Fortgehen erhe-
ben, als ein neuer Besuch gemeldet wurde, der zum Bleiben
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zwang. Es sollte Niemand als Hortense von Barnewitz sa-
gen, daß sie einer Nebenbuhlerin das Feld geräumt habe.
Und das war in mehr als einer Hinsicht Emilie von Cloten,
die so eben ihrem Gatten voran in den Salon rauschte.

Emilie war seit vierzehn Tagen verheirathet. Sie hatte es
vorgezogen, keine längere Hochzeitsreise zu machen, als
von dem Gute ihrer Eltern, wo die Vermählung stattgefun-
den hatte, nach Grünwald. Sie wollte den Anfang der Sai-
son nicht versäumen. Sie durstete, auf dem Schauplatz ih-
rer nächsten Triumphe zu erscheinen, um von vornherein
jede Concurrenz unmöglich zu machen. Emilie von Breesen
wollte nicht umsonst Frau von Cloten geworden sein, nicht
umsonst die Frau eines Mannes, mit dem sie sich in einer
eifersüchtigen Laune verlobt, den sie aus purer Caprice ge-
heirathet hatte.

Der Erfolg den sie auf den ersten Bällen dieser Sai-
son gehabt, entsprach ihren kühnsten Hoffnungen. Sie sah
die Männerwelt zu ihren Füßen, und das Bewußtsein der
Macht ihrer Reize war ein vortreffliches Relief ihrer koketten
Schönheit. Siegesgewißheit strahlte aus ihren mandelförmi-
gen, grauen Augen, Siegesgewißheit lächelte schalkhaft aus
den Grübchen ihrer rosigen Wangen; Siegesgewißheit ver-
kündete selbst das Rauschen ihres langen, seidenen Kleides
und das Winken und Nicken der weißen Straußenfeder auf
dem reizenden Hütchen von schwarzem Sammet, unter dem
das hellbraune glänzende Haar in üppigen Flechten hervor-
quoll.
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Herr von Cloten seinerseits schien schon angefangen zu
haben, das hohe Glück, der Gemahl einer so glänzenden Da-
me zu sein, einigermaßen problematisch zu finden. Er hatte
um die Augen herum ein ganz klein wenig von dem Aus-
druck einer Truthenne, die sich Wochenlang über der Hoff-
nung des Glücks, dermaleinst junge, anständige Truthühner
auf dem Hofe spazieren führen zu können, halb blödsinnig
gesessen und geträumt hat, und nun plötzlich ihre Brut als
wilde, übermüthige Entlein auf den Teich hinausschwimmen
sieht. Wer ihn früher gekannt hatte, mußte die Bemerkung
machen, daß er seinen blonden Schnurrbart weniger häufig
drehte und seine Stimme nicht mehr ganz so selbstgefällig
schnarrte. Vielleicht trug zu dieser sichtlichen Verstimmung
auch die unerwartete und jedenfalls unerwünschte Begeg-
nung mit seiner treulos und etwas feig verlassenen Gelieb-
ten bei, wie umgekehrt dieser selbe Umstand die gute Laune
der jungen Frau noch wesentlich zu erhöhen schien. Hat-
te sie doch das angenehme Bewußtsein, Hortense gestern
Abend vollständig verdunkelt zu haben; weßhalb sollte sie
jetzt bei dem Anblick ihrer Nebenbuhlerin etwas Anderes als
innige Freude empfinden? sie mit allen Zeichen herzlichster
Freundschaft bewillkommnen und theilnehmend fragen, ob
sie ihre Kopfschmerzen von gestern Abend verschlafen ha-
be?

Wie schade, liebe Barnewitz, daß Ihre Migräne Sie zwang,
vor dem Cotillon wegzugehen. Ich versichere Sie, es war der
reizendste Cotillon, den ich je mitgebracht habe. Fürst Wal-
dernberg – Sie wissen, daß ich mit dem Fürsten den Cotillon
aufführte – Max Grieben hatte uns dringend darum gebeten
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– kannte eine Menge der reizendsten Touren, wie sie auf den
Hofbällen in Berlin getanzt werden. Ich sage Ihnen, ein sol-
cher Cotillon ist in Grünwald noch nicht getanzt. Nicht wahr,
Arthur, es war zu allerliebst!

O gewiß, gewiß! schnarrte der gehorsame Gatte, der mit
der verwachsenen Comtesse Stilow hatte tanzen müssen; ich
versichere Sie, meine Herrschaften, es war gottvoll, auf Eh-
re, gottvoll!

Mir schien die Gesellschaft, offen gestanden, ein wenig
gemischt, sagte Hortense, die seit Emilien’s Eintreten noch
um einige Grade blasirter aussah; ich habe nicht weniger als
vier, sage vier, bürgerliche Artillerie-Officiere gezählt.

Gott, das ist wohl möglich, sagte Emilie; obgleich ich aller-
dings keine Zeit gehabt habe, sie zu zählen. Ich habe sogar
mit einem getanzt – Schulz oder Müller, oder wie er hieß,
der nebenbei so ausgezeichnet walzte, wie man es sich nur
wünschen kann.

Aber, liebe Emilie, konnten Sie denn das nicht vermeiden?
fragte Hortense, ihre Mantille in die Höhe ziehend.

Ganz dieselbe Frage, die Fürst Waldernberg an mich stell-
te. Durchlaucht, antwortete ich, ich schwärme gerade auch
nicht für die Artillerie; aber ich tanze doch noch lieber mit
einem Bürgerlichen, als daß ich sitzen bleibe.

Die Erwähnung eines Unglücks, welches Hortense gestern
Abend zweimal begegnet war, versetzte die genannte Dame
in eine Aufregung, welche die zarte Rosaschminke auf ihren
Wangen vollständig überflüssig machte. Sie wollte eben die
Thorheit begehen, durch eine heftige Antwort zu verrathen,
wie sicher sie der von Emilien geschleuderte vergiftete Pfeil
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getroffen hatte, als der Bediente »Herr und Frau Professor
Jäger« meldete.

Der Mann war so wohl geschult, daß er diesmal nicht,
wie sonst, die Gemeldeten sogleich in’s Zimmer ließ, son-
dern die Thür hinter sich schloß und, der weiteren Befehle
seiner Herrschaft gewärtig, kerzengrade an derselben stehen
blieb.

Sie erlauben, meine Herrschaften, sagte Anna-Maria in
entschuldigendem Tone, zu der übrigen Gesellschaft ge-
wandt, daß ich Herrn und Frau Professor Jäger empfange?
Die Leute haben sich stets treugesinnt und ihrer Stellung
bewußt gezeigt. Ich halte es für unsere Pflicht, dergleichen
Menschen zu protegiren.

Auf einen Wink der Gebieterin entfernte sich der Bedien-
te, und alsobald erschienen der Fragmentist und die Dichte-
rin, unter tiefen Verbeugungen, die von der adligen Gesell-
schaft mit kaum merklichem Kopfnicken erwiedert wurden.
Nur der alte Baron erhob sich, schüttelte Beiden die Hand
und hieß sie in seiner ungeschminkten, herzlichen Weise
willkommen.

Primula blickte etwas verschüchtert aus den blauen Korn-
blumen, mit denen ihr Hut garnirt war, hervor, während
der Herausgeber des Chrysophilos mit gekrümmtem Rücken
heran trat, der Baronin die huldvoll dargebotene Hand küß-
te, sich dann tief vor den beiden anderen Damen, nicht ganz
so tief vor den Herren verbeugte, und sich nach einigem Zö-
gern auf den Rand eines Stuhls, der etwas außerhalb des
Kreises stand, setzte, den Kopf auf die rechte Seite geneigt,
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harrend, ob Jemand sich gemüßigt fühlen würde, ihn mit
einer Frage zu beehren.

Das Gespräch der Herrschaften drehte sich eben um ein
höchst interessantes Thema, um die Person Sr. Durchlaucht,
des Premierlieutenants Fürsten Waldernberg, der vor eini-
gen Wochen von seinem Garderegiment in der Residenz
nach dem in Grünwald garnisonirenden Linienbataillon ab-
commandirt, und von dem ersten Augenblick seines Auftre-
tens der Löwe des in der Stadt versammelten Landadels ge-
worden war.

Ich möchte nur wissen, weßhalb er eigentlich abcomman-
dirt ist, sagte von Cloten. Felix, mit dem ich gestern über ihn
sprach – à propos, gnäd’ge Frau, es ist sehr gut, daß Felix
das Zimmer hütet, er sieht wirklich recht schlecht aus; – Fe-
lix meint, der Fürst werde wohl wieder einen Ehrenhandel
gehabt haben; er soll der leidenschaftlichste Mensch sein,
der sich denken läßt.

Gott, Arthur, sagte Emilie, Du sprichst, als ob Leidenschaft
ein Verbrechen wäre; ich wollte, es hätte Mancher mehr da-
von.

Sind die Waldernbergs nicht slavischer Abkunft? fragte
Hortense; mir däucht, der Fürst sieht wie ein Mongole aus.

O, Sie haben ihn nicht wie ich in der Nähe betrachtet, liebe
Barnewitz, sagte Emilie; er ist einer der schönsten Männer,
die ich je gesehen habe, und er tanzt wie ein Gott.

Ich glaube, daß die Waldernbergs eine ursprünglich pol-
nische Familie sind, meinte Anna-Maria.

Bewahre, gnäd’ge Frau! rief von Cloten, rein germanisch,
auf Ehre, rein germanisch.
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Ich bin überzeugt, daß uns Professor Jäger darüber etwas
Genaueres mittheilen kann, sagte die Baronin, sich mit huld-
vollem Lächeln zu dem Gelehrten wendend.

Allerdings, meine Gnädigste; rief dieser, froh, eine Gele-
genheit zum Auskramen seines Wissens gefunden zu haben;
allerdings, es hat mir stets bei meinen historischen Studi-
en ein ganz besonderes Vergnügen gewährt, den Genealo-
gien der adligen Geschlechter nachzuforschen, und so habe
ich denn auch der Geschichte der Familie Waldernberg, die
in vieler Hinsicht eine sehr interessante ist, eine besondere
Aufmerksamkeit zugewandt. Die Waldernbergs sind, wenn
meine Gnädigste mir diese Berichtigung verstatten will, in
der That rein germanischer Abkunft. Sie stammen ursprüng-
lich aus Franken und sind erst mit dem deutschen Orden
nach Preußen gekommen. In späterer Zeit haben sie sich al-
lerdings mit polnischen adligen Familien vielfach verschwä-
gert, wie sie denn außer in der Lausitz, wo die Stamm-
herrschaft Waldernberg liegt, in russisch Polen reich begü-
tert sind. Auch der jetzige Fürst hat Beides, sarmatisches
und germanisches Blut in seinen Adern. Seine Mutter, die
Frau Fürstin Stephanie Letbus aus dem Hause Waldernberg
vermählte sich im Jahre achtzehnhundertzweiundzwanzig
in Petersburg, wo sie seit ihrer frühesten Jugend residirt
hatte – ich erwähnte schon vorhin, daß ein Theil der Be-
sitzungen in Rußland liegt – mit dem Grafen Constantin
Malikowsky, dem letzten Sprossen einer ehemals sehr rei-
chen und mächtigen, später aber verarmten polnischen Fa-
milie. Der Kaiser Alexander, der, wie man sagt, nach beiden
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Seiten hin Verpflichtungen hatte, (hier lächelte der Profes-
sor ein schüchternes Lächeln) sowohl gegen die junge Für-
stin, die Hofdame bei der Kaiserin war, und sehr schön ge-
wesen sein soll, als auch gegen den Grafen, dessen Fami-
lie hauptsächlich durch russische Güterconfiscationen rui-
nirt war, soll die Heirath zu Stande gebracht haben, ob-
gleich der Ruf des Grafen – die gnädigen Herrschaften ver-
zeihen die Wahrhaftigkeit des historischen Forschers – eini-
germaßen, wie soll ich gleich sagen? anrüchig war. Cava-
liere müssen sich austoben – das versteht sich; aber Graf
Malikowsky hat es vermuthlich ein wenig zu arg getrieben.
Wie dem auch sei – aus der Ehe des Grafen Constantin Mali-
kowsky mit der Fürstin Stephanie Letbus stammt der Fürst,
der bis vor wenigen Jahren in russischen Diensten stand,
dann, als mit dem letzten Fürsten Waldernberg der Mannes-
stamm der Familie ausstarb und die Herrschaft Waldernberg
als erledigtes Lehen an die Krone fiel, durch die Gnade sei-
ner Majestät successionsfähig erklärt wurde und als gefür-
steter Graf von Malikowsky-Waldernberg – sein ganzer Na-
me ist, wie den gnädigen Herrschaften vielleicht noch nicht
bekannt ist: Raimund, Gregorius, Stephan, gefürsteter Graf
von Malikowsky-Waldernberg, Erbherr von Letbus – in unse-
re Dienste trat.

Die Gesellschaft war mit der tiefsten Aufmerksamkeit dem
genealogischen Vortrag des gelehrten Professors gefolgt, mit
derselben Aufmerksamkeit ungefähr, mit welcher eine Ge-
sellschaft gewöhnlicher Krähen dem Bericht einer Eule über
die Abstammung eines Kolkraben, der von einem Flügelen-
de bis zum andern fünf Schuh mißt, zuhören würde. In das
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andächtige Schweigen ertönte urplötzlich die Stimme des
Bedienten, der die Thür aufriß und in das Zimmer schrie:

Sr. Durchlaucht, der Fürst von Waldernberg.
Die Meldung des Bedienten elektrisirte die im Salon ver-

sammelte Gesellschaft. Im nächsten Augenblick standen Alle
ohne Ausnahme kerzengrade vor ihren Stühlen, die erwar-
tungsvollen Blicke starr nach der Thür gerichtet, durch de-
ren weit ausgesperrte Flügel der Fürst so rasch hereintrat,
daß Anna-Maria ihm nicht ganz die drei Schritte, welche die
Etiquette erheischte, sondern nur einen und einen halben
vom Sopha aus entgegen gehen konnte.

Sie haben die Güte gehabt, Madame, sagte der Fürst im
reinsten Französisch, indem er der Baronin leicht die Hand
küßte, mir mit einer Einladung zuvorgekommen, bevor ich
Gelegenheit hatte, mich dieser Aufmerksamkeit würdig zu
machen. Verstatten Sie mir, daß ich versuche, das Versäumte
nachzuholen.

Ein Versuch, mein Fürst, antwortete Anna-Maria mit ih-
rem huldvollsten Lächeln, ebenfalls auf französisch, der bei
einem Cavalier, wie Sie, des Erfolges sicher ist. Erlauben Sie,
daß ich Ihnen die Gesellschaft vorstelle. – Der Baron, mein
Gemahl – Herr und Frau von Barnewitz – Herr und Frau von
Cloten –

Ich habe bereits die Ehre – sagte der Fürst lächelnd.
Professor Jäger – ein vortrefflicher Gelehrter und treuer

Freund unseres Hauses; Frau Professor Jäger, eine Dame,
deren poetisches Talent Aufmunterung verdient.

Der Fürst verbeugte sich gegen jede der ihm vorgestell-
ten Personen mit Würde und Höflichkeit, und gab, indem
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er neben Anna-Maria auf einem Lehnsessel Platz nahm, das
Signal zum Niedersitzen.

Der Fürst und die Baronin nahmen die Kosten der Unter-
haltung im Anfang fast ausschließlich auf sich, bis es Hor-
tense gelang, sich durch eine dazwischen geworfene Bemer-
kung des Wortes zu bemächtigen und es eine Zeit lang zu
behaupten, zum größten Ärger Emilien’s, die ihrer Gegnerin
diesen Triumph unbestritten lassen mußte, da sie sehr man-
gelhaft französisch sprach und der rapiden Rede der Neben-
buhlerin kaum zu folgen vermochte. Hortense, welche Emi-
lien’s Schwäche kannte, trieb die Bosheit sogar so weit, sich
alle Augenblicke mit einem qu’en dites vous, chère amie? n’est
ce pas, Emilie! an sie zu wenden und sie so zu Antworten zu
zwingen, die mindestens in der Form sehr viel zu wünschen
ließen. Der ältern der beiden Damen gewährte dieser Tri-
umph über ihre jüngere Rivalin ein Vergnügen, das sich zum
Entzücken steigerte, als der Fürst Emilie zuletzt kaum noch
beachtete und sich ganz dem Reiz von Hortense’s pikanter
Unterhaltung hingab.

Indessen war Emilie zu keck und leichtsinnig, um sich
durch eine momentane Niederlage um ihren guten Humor
bringen zu lassen. Der Fürst war, obgleich sie ihn vorhin,
ihre Nebenbuhlerin zu ärgern, so gerühmt hatte, gar nicht
nach ihrem Geschmack, und wenn er nicht, wie er es ge-
stern den ganzen Abend gethan, deutsch mit ihr sprechen
wollte, so mochte er es bleiben lassen. Sie hatte schon wäh-
rend der ganzen Visite eine Gelegenheit erspäht, mit Frau
Professor Jäger in’s Gespräch zu kommen, von der sie ver-
muthete, daß sie ihr Nachricht von Oswald, den sie seit dem
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letzten Zusammentreffen neulich Abend nicht wieder gese-
hen hatte, geben könne. So benutzte sie denn jetzt den gün-
stigsten Augenblick, wo der Fürst sich mit Hortense und der
Baronin, der Baron mit dem Professor, und von Barnewitz
mit ihrem Gemahl unterhielt, um sich bei Primula nach dem
jungen Manne, der im Sommer bei Grenwitzens Hausleh-
rer war, Fels glaube ich, oder Berg, oder wie er sonst hieß,
zu erkundigen, da eine ihr bekannte Familie einen Erzieher
suche. Emilie hatte sich nicht geirrt; Primula konnte über
Herrn Stein – nicht Fels, obgleich er ein Felsenherz hat, nicht
Berg, obgleich er berghoch über anderen Männern steht, –
ganz genaue Auskunft geben. Er komme fast alle Tage zu
ihr (Oswald war einmal dagewesen); er sei wie ein Kind im
Hause und ihr in treuer Freundschaft ebenso verbunden, wie
im gleichen Streben nach dem Höchsten. Sie glaube freilich
nicht, daß Oswald jetzt eine Stelle annehmen werde, da er
in den »dumpfen Banden der Schule schmachte,« indessen
sie wolle ihm das Anerbieten mittheilen.

Thun Sie das lieber nicht, beste Frau Professor, sagte Emi-
lie nach kurzem Bedenken; Sie wissen, daß Herr Stein – wie
konnt’ ich doch den Namen vergessen! – nicht ganz friedlich
aus unserem Kreise geschieden ist. Er möchte das Anerbie-
ten, wenn es ihm so gebracht wird, ohne weiteres zurück-
weisen. Können Sie nicht – wie machen wir das nur? – ja!
so geht’s! Können Sie es nicht so einrichten, liebe Frau Pro-
fessor, daß ich, wie zufällig, einmal mit Herrn Stein bei Ih-
nen zusammentreffe! Ich habe so schon lange den Wunsch
gehabt, einmal den Arbeitstisch der Dichterin der »Kornblu-
men« zu sehen!
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Sie entzücken mich durch Ihre Güte, rief Primula, ich
kann nur, wenn Sie wirklich in meine einfache Hütte tre-
ten wollen, mit dem Zeus der getheilten Erde sprechen: so
oft Du kommst, sie soll Dir offen sein.

Emilie war so in dies interessante Gespräch vertieft, daß
sie ihr Gemahl daran erinnern mußte, die Gesellschaft sei
im Begriff aufzubrechen. Der Fürst hatte sich erhoben; die
Andern waren seinem Beispiel gefolgt.

Madame, sagte der Prinz, j’ai l’honneur – das Wort erstarb
ihm auf den Lippen, denn ihm gegenüber in einem hohen
Wandspiegel erschien plötzlich die Gestalt eines wunder-
schönen Mädchens, das eben, ohne vom Bedienten ange-
meldet zu werden, in den Salon getreten war. Er wandte
sich fast erschrocken und nun trat mit einer tiefen Verbeu-
gung bei Seite, der jungen Dame Platz zu geben, damit sie
zur Baronin gelangen könnte.

Die Allen, mit Ausnahme des Barons und der Baronin un-
erwartete Erscheinung Helenen’s überraschte und interessir-
te Jeden in seiner Weise. Nur der Fürst, der sie heut zum er-
sten Male sah, wußte nichts von dem Zwist, in der Familie;
für die Andern war die Grenwitzer Katastrophe schon seit
Wochen ein mit Eifer, Gründlichkeit und Scharfsinn nach al-
len Seiten hin ventilirtes Thema der Unterhaltung gewesen;
und in Folge dessen diese erste Begegnung der Tochter und
der Eltern das fesselndste Schauspiel. Indessen, wenn man
etwas Außerordentliches erwartet hatte, so sah man sich ge-
täuscht. Der Baron, der Helene entgegen gegangen war und
sie auf die Stirn geküßt hatte, verrieth allerdings einige Er-
regung; aber Mutter und Tochter begrüßten sich mit einer
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höflichen Kälte, die der Neugier und Scandalsucht der ver-
sammelten Geberdenspäher und Geschichtenträger sehr we-
nig Stoff bot.

Ah, guten Tag, liebes Kind, sagte die Baronin auf franzö-
sisch, Helenen ebenfalls, aber sehr flüchtig auf die Stirn küs-
send, Du kommst ja zu recht gelegener Zeit. Erlauben Sie,
mein Fürst, daß ich Ihnen meine Tochter Helene präsenti-
re. – Seine Durchlaucht, der Fürst von Waldernberg, liebe
Tochter.

Helene erwiederte ruhig die tiefe Verbeugung des Fürsten,
und wandte sich dann zu Emilie von Cloten, von der sie mit
großer Herzlichkeit bewillkommnet wurde. Emilien’s schnel-
lem Blick war der Eindruck nicht entgangen, welche die hin-
reißende Schönheit Helenen’s auf den Fürsten gemacht hat-
te. Mochte doch der Fürst bewundern, wen er wollte, wenn
nur Hortense um ihren Triumph kam.

O, wie reizend, rief sie, Helene umarmend, daß Du Dich
einmal sehen läßt. Ich wollte schon alle Tage zu Dir kom-
men; wir haben uns ja eine Welt zu erzählen! Und sie faßte
die Freundin bei beiden Händen und zog sie ein paar Schrit-
te fort, um mit leiserer Stimme zu sagen: Du, der Fürst ist
weg, totalement weg! er verwendet keins seiner schwarzen
Augen von Dir. Wenn Du ihn haben willst, ich will ihn Dir
lassen. Er tanzt sehr schön, aber er ist nicht mein Genre.
Muntre ihn ein wenig auf; die Barnewitz ärgert sich so dar-
über! Denke Dir, die alte Kokette will noch immer die erste
Rolle spielen, trotzdem sie sich jetzt selbst die Adern blau
schminkt und gestern bei Griebens zweimal sitzen geblie-
ben ist. Wie geht es Dir bei der Bärin? und à propos: hast Du
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nichts von Oswald Stein gehört? Gott, ich werde den Abend
bei Euch nicht vergessen! Wir kamen mit unserer Warnung
zu spät, aber er hat sich gut herausgerissen. Selbst Arthur
sagt, er habe sich ganz wie ein Cavalier gehalten. Dreh’ Dich
nicht um, der Fürst kommt hierher. Er wird Dich auf morgen
zum ersten Walzer engagiren wollen. Er tanzt trotz seiner
Hünengestalt wundervoll.

Die schlaue Emilie hatte ganz recht gehabt. Der Fürst hat-
te in der That, während er sich noch immer mit der Baronin
unterhielt, fortwährend nach Helene hinübergeblickt und so
zerstreut geantwortet, wie Jemand, dessen Gedanken ganz
wo anders sind, zu antworten pflegt. Plötzlich unterbrach er
eine glänzende Phrase Anna-Maria’s mit der Frage, ob mor-
gen getanzt würde? und ob er in diesem Falle die Erlaubniß
habe, Fräulein von Grenwitz um einen Tanz zu bitten? Als
beide Fragen mit einem huldvollen oui, monseigneur! beant-
wortet wurden, trat er mit einer Verbeugung zu den jungen
Damen heran.

Ich bitte um Verzeihung, sagte er auf Deutsch, wenn ich
die Damen in Ihrer Unterhaltung störe. Aber ich kann nicht
fortgehen, ohne wenigstens den Versuch gemacht zu haben,
mich für morgen eines Tanzes zu versichern. Darf ich hof-
fen, gnädige Frau? werde ich die Ehre haben, mein gnädiges
Fräulein?

Emilie und Helene verneigten sich, und der Fürst verab-
schiedete sich darauf mit einer Eile, die deutlich bewies, daß
ihn nur die Erledigung dieses wichtigen Punktes noch gehal-
ten hatte.
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Der Ausbruch Seiner Durchlaucht war für die übrige Ge-
sellschaft, welche nur darauf gewartet hatte, das Signal, sich
ebenfalls zu verabschieden, zu großer Zufriedenheit der Kut-
scher und Bedienten unten auf der Straße, die, ebenso wie
ihre Pferde, anfingen, nachgerade ungeduldig zu werden.

Die Equipagen waren davongerollt. Das Empfangszimmer
im Hôtel war wieder leer bis auf den Baron und die Baronin;
Helenen hatten Clotens in ihrem Wagen mitgenommen. Der
unterbrochene Dialog konnte wieder aufgenommen werden.
Aber es geschah nicht. Der alte Mann fühlte sich zu ange-
griffen, und bei Anna-Maria war die Frage: ob Helene in der
Pension bleiben solle, oder nicht? in ein ganz neues Stadium
getreten, seitdem – und das war seit zehn Minuten unge-
fähr – ihrem ehrgeizigen Kopfe der Gedanke gekommen war,
ob es nicht doch, Alles in Allem, besser sei, sich wieder mit
ihrer Tochter zu versöhnen, die mindestens ebensoviel und
vielleicht mehr Aussicht habe, als eine andere junge Dame,
Fürstin von Waldernberg-Malikowsky, Gräfin von Letbus zu
werden.

ZWEIUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Franz hatte als einer der Vertreter des Geheimraths in sei-
ner ärztlichen Praxis – einen andern Theil hatte ein College
übernommen – während der nächsten Wochen vollauf zu
thun. Schwerer aber als seine Berufsgeschäfte lasteten auf
ihm die Ordnung der Geschäftsverhältnisse seines Schwie-
gervaters, die äußerst verwickelter Natur waren. Es stell-
te sich nach und nach heraus, daß die Schulden des Ge-
heimraths keineswegs so bedeutend sein würden, wenn es
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möglich wäre, das Geld, welches er überall ausstehen hat-
te, wieder zu bekommen. Aber darauf war in den wenigsten
Fällen zu rechnen. Die Schuldner des Geheimraths wohnten
meistens in Dachkammern und Kellerwohnungen; es waren
Krüppel, und Lahme, mit Gebrechen aller Art Behaftete, sehr
häufig Waisen und Wittwen; nicht minder häufig aber auch
schlechte Subjecte, welche die wohlbekannte Liberalität des
Geheimraths auf schnöde Weise gemißbraucht hatten. Wel-
che unerhörte und ach! so vergebliche Anstrengungen hatte
dieser Mann gemacht, das Danaidenfaß des Proletariats zu
füllen! mit welchem Eifer sich zum armen Manne gemacht,
um die Armuth rings um sich her zu vertilgen, dem fabel-
haften Pelikane gleich, der seine Jungen mit dem eigenen
Blute ätzt! In welche Verlegenheiten hatte er sich gestürzt,
um Andere aus der Verlegenheit zu reißen! wie oft sich um
den Schlaf gebracht, damit sein Nachbar ruhig schlafen kön-
ne! um anderer Leute Schulden zu bezahlen, sich selbst zu
Wucherzinsen Geld geborgt; um anderen Leuten in ihrem
Geschäft weiter zu helfen, sich in Speculationen eingelassen,
von denen er nichts verstand, die aber, wenn man den Unter-
nehmern glaubte, einschlagen und hundertfache Procente
bringen mußten und die natürlich nie einschlugen und dem
leichtgläubigen, gutmüthigen Geheimrath neue und immer
neue Verbindlichkeiten aufluden.

In diesem Wust von mehr oder weniger unklaren Verhält-
nissen sich zurecht zu finden, und in jedem Falle zu ent-
scheiden, was für den Augenblick und in Zukunft dabei zu
thun war, hätte einem gewiegten Advokaten schwer fallen
müssen, geschweige denn Franz, der in solchen Geschäften
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natürlich wenig bewandert war. Aber die Liebe verlieh ihm
hundertfache Kraft und schärfte sein natürliches Zartgefühl
in dem eigenthümlichen Verhältniß zu seinem Schwiegerva-
ter, wo er fortwährend zu ermuthigen, zu beschwichtigen,
zu überreden hatte. Würde ich mich doch keinen Augen-
blick besinnen, sagte er dann wohl, Ihnen in’s Wasser nach-
zuspringen, wenn ich Sie in der Gefahr des Ertrinkens sähe;
und würden Sie, und würde doch Jeder das, Alles in Allem,
natürlich finden. Jetzt, wo Sie in einer Gefahr sind, die für
Manche etwas viel Gräßlicheres hat, als die Todesgefahr –
denn ihr zu entrinnen, stürzen sich viele unbedenklich in
den Tod – riskire ich für Sie, nicht etwa mein Leben, das
Sie mir nicht wieder schaffen – nein, nur ein paar tausend
Thaler, die Sie mir, wenn Sie gesund werden, wozu ja jetzt
die schönste Höffnung ist, jeder Zeit zurückerstatten kön-
nen, und an denen, wenn sie wirklich verloren gingen, auch
weiter nichts gelegen ist.

So suchte Franz dem Schwiegervater über manche trü-
be Stunde wegzuhelfen, in welcher das Gefühl der Krank-
heit und das Bewußtsein seiner Lage gar zu schwer auf sei-
ner Seele lastete. Franz hoffte, daß die vortreffliche Natur
des Mannes das Übrige thun würde. In der That hatte der
Geheimrath kaum die Überzeugung gewonnen, daß – Dank
der umsichtigen, energischen Hülfe seines Schwiegersohnes
– auch wenn er sogleich sterben sollte, auf seinem Namen
keine Unehre haften bleiben würde, als er sich aller Sterbe-
gedanken entschlug und an nichts dachte, als daran, sobald
als möglich wieder gesund zu werden; nicht ganz gesund,
sagte er, denn das werde ich nicht wieder, aber halb gesund
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oder zwei Drittel, gerade gesund genug, um das Heu, das
jetzt naß auf dem Schwaden liegt, trocken auf den Boden
bringen zu können. Ich fühl’ es jetzt, ich habe noch ein paar
Abendstunden vor mir; ich will sie gut benutzen. Sie sollen
mir, lieber Franz, außer Ihrem baaren Gelde nicht auch noch
Ihre Zukunft zum Opfer bringen.

Gerade in dieser Zeit geschah es, daß ein berühmter Uni-
versitätslehrer in der Residenz durch eine Monographie über
Typhus, die Franz in diesem Sommer herausgegeben hat-
te, an einen seiner begabtesten Schüler erinnert wurde. Er
schrieb an Franz, um ihm zu diesem Werke, das von sei-
nem durchdringenden Scharfsinn ebenso rühmliches Zeug-
niß ablege, wie von seiner, bei einem so jungen Manne stau-
nenswürdigen Gelehrsamkeit, zu gratuliren. – Aber, fuhr der
Brief fort, indem ich Ihnen im Namen der Wissenschaft für
Ihr Buch danke, erlaube ich mir zugleich, Ihnen einen Vor-
schlag zu machen, den ich in eben so schleunige wie ernste
Erwägung zu ziehen bitte. Zu Ostern wird die Stelle des er-
sten Assistenzarztes an dem hiesigen großen Krankenhause
frei. Ich wüßte unter unseren jüngeren Gelehrten Keinen,
dem ich dieselbe so gern anvertrauen würde, wie Ihnen.
Der Gelehrte verbreitete sich sodann weiter über die Vort-
heile, die für Franz aus dieser Stellung erwachsen würden,
und schloß mit den Worten: Sie sehen, es bietet sich Ihnen
hier eine Aussicht, die günstiger nicht gedacht werden kann.
Ich bin, wie sie wissen, ein sehr nüchterner Beobachter der
Menschen und Dinge; aber wie die Verhältnisse an unserer
Universität sind, kann es nicht ausbleiben, daß Sie in wenig



— 1119 —

Jahren zum ordentlichen Professor avanciren. Ich bin über-
zeugt, daß mein Freund Robran, den ich bestens zu grüßen
bitte, die Sache ebenso ansehen wird. Sprechen Sie mit ihm
darüber und antworten Sie mir möglichst bald.

Franz hatte geantwortet – aber ohne mit seinem Schwie-
gervater gesprochen zu haben. Er hatte das Anerbieten, des-
sen Vortheile ihm natürlich nicht entgangen waren, abge-
lehnt. Die Carrière, in welche man ihn hineinhaben woll-
te, war, obgleich sie dem Manne der Wissenschaft die be-
sten Chancen bot und auch schließlich den weltlichen Ehr-
geiz glänzend zu befriedigen versprach, doch für die ersten
Jahre voraussichtlich nicht nur sehr wenig lucrativ, sondern
erheischte ein unabhängiges, wenn auch kleines Vermögen,
das Franz – seit einigen Tagen nicht mehr besaß. Er hatte
sich durch seine Großmuth in die Lage gebracht, in einer
Zeit, die er nothwendig noch zu seiner wissenschaftlichen
Fortbildung bedurfte, auf den Gelderwerb bedacht sein zu
müssen. Und zu diesem Zwecke war Grünwald und die Si-
tuation, in welcher er sich hier als Schwiegersohn des ge-
suchtesten Arztes befand, ausnehmend geeignet. Deßhalb –
fahr wohl du glänzende Spiegelung von einem in der Fülle
geistiger Arbeit und geistigen Genusses mächtig dahinrau-
schenden Lebens!

»Weg du Traum, so hold du bist,
Hier auch Lieb’ und Leben ist.«

So tröstete sich Franz, während er den geliebten Men-
schen seinen Ehrgeiz, seine Hoffnungen zum Opfer brach-
te, und seine größte Sorge war nun die, daß diese geliebten
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Menschen, vor allem seine Braut, nicht etwas von diesem
Opfern erführen.

Diese Sorge schien indessen unnöthig. Sophie erklärte
sich die Wolken, die sich auf Franz’ Stirn in Augenblicken,
wo er sich unbeobachtet glaubte, lagerten, einfach aus der
Überlast seiner ärztlichen Geschäfte, und seine häufigen lan-
gen Zusammenkünfte mit dem Vater aus demselben Grun-
de. Seitdem der Zustand des Vaters keine directe Bersorgniß
mehr einflößte, war der glückliche leichte Sinn Sophien’s
wieder in seine Rechte getreten. Sie besorgte emsig ihre Aus-
steuer und klagte gegen Franz in komischer Weise über den
Wirrwarr, der durch die gleichzeitige Bersorgung so vieler
und so verschiedenartiger Dinge in ihrem Kopf hervorge-
bracht würde. Wie sehr würde die frohe Laune, deren sie
sich in dieser Zeit erfreute, wo sie sich, wie ein singendes,
zwitscherndes, flatterndes Vögelchen, ihr Nest zusammen-
trug, gestört worden sein, wenn sie die Verhandlungen zwi-
schen dem Vater und Franz mit angehört; wenn sie erfah-
ren hätte, daß das Geld, mit dem sie heiteren Muthes die
langen Rechnungen bezahlte, aus Franz’ Kasse floß! Über
den Kummer, bis zu dem Termin ihrer Hochzeit, auf dessen
Innehaltung Franz mit einer bei ihm ganz ungewöhnlichen
Hartnäckigkeit bestand, nicht fertig zu werden, hatte sie sich
mittlerweile getröstet; ja im Grunde hatte sie das Unglück,
mit einigen Dutzend noch nicht gesäumter oder gezeichne-
ter Handtücher, Tischtücher, Servietten, mehr oder weniger
ihre Wirthschaft anzufangen, niemals für ein so gar großes
gehalten.
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So war denn für Sophie in dieser Sturm- und Drangperi-
ode nichts empfindlicher, als daß der trauliche Cirkel, der
sich allabendlich um den Kamin des Wohnzimmers zu ver-
sammeln pflegte, so gut wie gestört war. Der Vater mußte,
obgleich er jetzt jeden Tag länger aufblieb, doch sehr früh
sein Lager aufsuchen; Franz war oft bis tief in die Nacht hin-
ein in der Stadt, oder hatte in seiner Wohnung zu arbeiten;
auch der Dritte im Bunde, der alte Student, wie er sich sel-
ber nannte, Bemperlein ließ sich seit einiger Zeit nicht mehr
sehen, so daß Sophie sich endlich selbst auf den Weg ge-
macht hatte, um ihn in seiner Wohnung aufzusuchen, da sie
nicht anders glaubte, als er sei krank und Franz habe es ihr
aus übertriebener Zärtlichkeit verschwiegen. Aber sie fand
den alten Studenten in seinem Laboratorium, mitten unter
Phiolen, Retorten, Büchsen und Instrumenten – anzuschau-
en, wenn nicht wie Faust, so doch wenigstens wie Fausts Fa-
mulus – jedenfalls sehr fleißig und beschäftigt, aber offenbar
nicht lebensgefährlich krank. Bemperlein entschuldigte sich
mit seinen Arbeiten – eine sehr complicirte chemische Ana-
lyse, bei der er sich nicht unterbrechen dürfe – wie Sophie
wohl glauben könne, daß er etwas übel genommen habe!
er, etwas übel nehmen! und Sophien übel nehmen! – es sei
wirklich nur die Analyse schuld und zum Beweise werde er
noch heute Abend zur gewöhnlichen Zeit kommen und die
gewöhnliche Zeit dableiben.

Sophien’s blaue Augen konnten, obgleich sie ein wenig
kurzsichtig waren, in der Nähe doch recht scharf sehen,
und so war ihnen ein gewisser Schleier von Verlegenheit,
der über Bemperlein’s ehrlichem Gesichte hing, während er
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auf die langweilige Analyse schimpfte, nicht entgangen. Als
nun die junge Dame langsam nach Haus schritt und darüber
nachdachte, was wohl von Bemperlein’s Fortbleiben der ei-
gentliche Grund sein möchte, stieß sie, als sie um eine Stra-
ßenecke bog, beinahe an einen Herrn, der ihr sehr raschen
Schritts entgegenkam.

Pardon! sagte der Herr, an seinen Hut greifend und weiter
eilend.

Es war Oswald Stein. Er hatte Sophie offenbar nicht er-
kannt. –

Diese unerwartete Begegnung gab Sophien’s Gedanken
plötzlich eine andere Richtung. Es fiel ihr ein, daß Bemper-
lein nicht wieder in ihrem Hause gewesen sei, seitdem er Os-
wald, der eben mit Helenen fortgehen wollte, dort getroffen;
daß die Begegnung der beiden Herren sehr kalt, befremdend
kalt gewesen war, und daß Bemperlein, über sein Verhältniß
mit Oswald gefragt, ausweichend geantwortet hatte. Hatte
Oswald, der seitdem einige Abende auf kürzere Zeit, einmal
zusammen mit Helene Grenwitz, dagewesen war, Bemper-
lein verscheucht? War Bemperlein eifersüchtig?

Da Sophie von Bemperlein’s früherem Verhältniß zu Os-
wald nichts wußte, so war es erklärlich, daß sie trotz ihres
Scharfsinns in ihren Vermuthungen jetzt so weit am Ziel vor-
beischoß. Die Wahrheit lag in der That ganz wo anders.

Wenn Anastasius Bemperlein Jemand, den er einmal
hochgeschätzt und innig geliebt hatte, nicht mehr die Hand
zum Gruß reichen mochte, so konnte man versichert sein,
daß in die Milch seiner Denkungsart ein sehr starkes Gift
geträufelt war. Anastasius Bemperlein hatte Oswald Stein
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ganz vertraut. Er hatte ohne Furcht das Glück und das Le-
ben geliebter Menschen in seiner Hand gesehen. Er hatte
all’ seine schweren Bedenken gegen eine Verbindung, die so
rasch geschlossen, die auf der so unsicheren Basis gänzlich
verschiedener socialer Stellungen ruhte, bekämpft. Er hatte
sich gesagt: das Alles sei ja eitel Tand im Vergleich mit dem
unschätzbaren Werth wahrer Liebe. Ist doch die Liebe stär-
ker als Glaube und Hoffnung; wie sollte sie nicht mächtiger
sein, als bornirte Vorurtheile? – Er war schließlich dahin ge-
langt, in der Vereinigung Oswald’s und Melitta’s einen Sieg
der reinen Menschlichkeit über die Barbarei der Civilisation,
einen Triumph der Wahrheit über die Lüge zu erblicken.

Aber auch nur auf dieser sittlichen Höhe war das Verhält-
niß gerechtfertigt und möglich. Sank Einer der Beiden un-
ter das Niveau, so waren Beide verloren. Bemperlein kannte
Frau von Berkow seit sieben Jahren; er wußte, daß ihr Herz
gut und treu war; Bemperlein kannte Oswald seit eben so
viel Wochen, und er glaubte, daß Oswald ihrer werth sei. Er
glaubte es, weil – er mußte, weil ihm ein Zweifel an dem
Geliebten seiner vielgeliebten Herrin ein Frevel schien.

Und doch hatte sich dieser Zweifel an ihn herangeschli-
chen, langsam, leise, wie sich im Traum ein gräuliches Un-
geheuer, dem wir vergebens zu entrinnen suchen, an uns
heranwälzt. Er hatte diesen Zweifel bekämpft, bis er nicht
länger möglich war.

Melitta war von ihrer zweiten Reise nach Fichtenau, zu
welcher Bemperlein vergeblich seine Begleitung angeboten
hatte, zurückgekehrt; aber, nachdem sie sich eine Stunde
in Grünwald aufgehalten, sogleich mit Julius nach Berkow
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weiter gereist, ohne nach Bemperlein geschickt zu haben.
Bemperlein erfuhr, daß sie dagewesen, erst durch den alten
Baumann, der, Julius’ Sachen zu ordnen und andere Com-
missionen auszurichten, in der Stadt zurückgeblieben war.
Bemperlein hatte mit dem alten Mann niemals über Oswald
gesprochen. Diesmal fing jener selbst davon an. Er erzählte,
daß Herr Stein zu gleicher Zeit mit ihnen in Fichtenau gewe-
sen, aber, trotzdem er vom Kellner der gnädigen Frau Anwe-
senheit erfahren, ohne sich ihr vorzustellen, abgereist war.
Hier schwieg er, augenscheinlich um zu hören, wie Bemper-
lein diese Nachricht aufnehmen würde. Als Bemperlein aber
nichts weiter, als: so, so! – in der That! darauf erwieder-
te, vermochte der Alte nicht länger an sich zu halten und
schüttete sein ganzes volles Herz und damit die volle Schale
seines Zornes über Oswald aus.

Er habe dem Musjö vom ersten Augenblicke an nicht über
den Weg getraut, und nun sei es ja sonnenklar, daß der
schlechte Mensch die arme gnädige Frau schändlich betro-
gen habe. Überdies habe er, Jakob Baumann, mit der gnädi-
gen Frau gesprochen, in aller Ehrerbietung, denn er sei nur
ein Dienstmann und kenne seine Stellung, aber auch mit al-
lem Ernst, denn er habe sie als Kind auf den Armen getragen
und sie immer väterlich geliebt, und sie habe ihm gebeich-
tet, wie sie’s noch stets bei solchen und ähnlichen Gelegen-
heiten gethan, nicht ganz und nicht halb, aber für ihn, der
sie so genau kenne, wie die Fläche seiner Hand, gerade ge-
nug. Und da habe er, Jakob Baumann, großes Verlangen ge-
habt, den Musjö, der seiner gnädigen Frau so mitgespielt,
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niederzuschießen, wie einen tollen Hund, und es habe we-
nig daran gefehlt, so hätte er es auch gethan, »einmal in
der Nacht auf der Haide zwischen Grenwitz und Faschwitz.«
Aber jetzt danke er doch Gott, der seinen Arm zurückgehal-
ten und ihm dies Verbrechen erspart habe, um so mehr, »als
er es nicht hat geschehen lassen, daß die Geschichte der ar-
men gnädigen Frau das Herz brach, sondern ihr die Augen
aufgethan und ihr den Weg gezeigt hat, auf dem allein für
sie auf Erden Heil zu finden ist.« Welches dieser Weg sei,
darüber hatte sich der alte Mann nicht weiter ausgelassen,
sondern war aufgestanden und, als wolle er alle weiteren
Fragen unmöglich machen, schnell zum Zimmer hinausmar-
schirt.

Dies Gespräch, das seine schlimmsten Befürchtungen be-
stätigte, hatte Bemperlein tief ergriffen und es hatte den
peinlichsten Eindruck auf ihn gemacht, als er noch voll von
diesen Empfindungen zu Robrans kam und der Erste, der
ihm dort entgegentrat, – Oswald war.

Ja, diese Begegnung hatte ihn so peinlich berührt, und
eine mögliche Wiederholung derselben dünkte ihn so ab-
scheulich, daß er ganze acht Tage brauchte, sich von diesem
Schrecken zu erholen, und wer weiß, wie lange er noch ge-
braucht haben würde, wenn Sophie nicht gekommen wäre
und seiner Unentschlossenheit ein Ende gemacht hätte. Und
doch hatte ihn in diesen acht Tagen so nach seiner Freundin
verlangt!

Glücklicherweise traf er Sophie dieses Mal allein, als er
nach einer Stunde im Wohnzimmer erschien. Franz war
eben dagewesen und hatte versprochen, später wieder zu
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kommen. Es fiel Sophie auf, daß Bemperlein mehrmals frag-
te: aber wir werden doch sonst keinen Besuch haben? und
sie brachte diese Frage natürlich mit den Vermuthungen, die
sie über Bemperlein’s Wegbleiben angestellt hatte, in Verbin-
dung. So sagte sie denn, nachdem sie Bemperlein, der mit
dem Schüreisen unablässig in den Kohlen rührte, eine Zeit-
lang schweigend beobachtet hatte:

Nicht wahr, Bemperchen, der eigentliche Grund, weßhalb
Sie acht Tage lang nicht gekommen sind, ist, weil Sie Oswald
Stein hier zu begegnen fürchteten?

Wer sagte Ihnen das? fragte Bemperlein, erschrocken in
seiner Beschäftigung inne haltend.

Eine Frage ist keine Antwort, erwiederte Sophie. Nur her-
aus mit der Sprache, Bemperchen! Geheimnißkrämerei ist
im Verkehr mit so klugen Leuten, wie ich, ein schlecht renti-
rendes Geschäft. Ich weiß Alles.

Was wissen Sie? rief Bemperlein in großer Aufregung von
seinem Stuhl in die Höhe fahrend.

Aber, Bemperchen! sagte Sophie, wie können Sie nur so
wenig Rücksicht auf meine Nerven nehmen! Es wird Einem
ja ganz unheimlich, wenn man Sie mit dem glühenden Eisen
in der Hand da stehen sieht, wie den Mann bei Shakespeare.
Beruhigen Sie sich nur wieder! Ich weiß gar nichts. Aber Sie
würden mir in der That einen Gefallen thun, wenn – aber
erst setzen Sie sich einmal wieder und stellen den Schürer
aus der Hand! so! – wenn Sie mir in aller Ruhe und Freund-
schaft sagten, was Sie eigentlich haben, denn je länger ich
Sie betrachte, desto veränderter kommen Sie mir vor.
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Fräulein Sophie, erwiederte Bemperchen, Sie wissen, man
kann selbst gegen seine vertrautesten Freunde – und ich ha-
be zu Niemand in der weiten Welt größeres Vertrauen, als zu
Ihnen – nicht immer ganz offen sein, weil unsere Geheimnis-
se in vielen Fällen nicht blos unsere Geheimnisse, sondern
auch die Anderer sind, und insofern von uns heilig gehalten
werden müssen.

Aber, Bemperchen, sagte Sophie, Sie können doch unmög-
lich glauben, daß ich mich in Ihre Geheimnisse stehlen will!
Ich bin weder so unbescheiden, noch so neugierig. Lassen
wir die Sache ruhen und sprechen wir von was Anderm!

Nein, nein, rief Herr Bemperlein eifrig, lassen Sie uns da-
von sprechen! Sie glauben nicht, wie ich mich danach ge-
sehnt habe, mit Ihnen über – über gewisse Dinge – gewisse
Personen – die –

Herr Bemperlein hatte schon wieder das noch nicht erkal-
tete Schüreisen ergriffen und störte emsiger, als je in den
glühenden Kohlen. Sophie sah diesem seltsamen Treiben
kopfschüttelnd zu. Es kam ihr flüchtig der Gedanke, Bem-
perlein könnte sich bei seiner chemischen Analyse übermä-
ßig angestrengt und sein Kopf in Folge dessen etwas gelitten
haben.

Was mein Nichtkommen betrifft, fuhr Bemperlein plötz-
lich fort, so haben Sie darin ganz Recht gehabt. Ich bin weg-
geblieben, weil ich mit Oswald Stein nicht wieder zusam-
mentreffen wollte.

Aber, sagte Sophie, Franz hat mir doch gesagt, daß Sie
und Stein sehr gute Freunde gewesen wären. Wodurch seid
Ihr denn auseinandergekommen?
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Wodurch? antwortete Bemperlein. Ja, Fräulein Sophie,
das ist es ja eben, was ich Ihnen so gern sagen möchte und
doch nicht sagen darf. Würden Sie mit Jemand umgehen,
oder vielmehr, würden Sie nicht Jemand auf alle Weise aus-
zuweichen suchen, der einen Dritten, den Sie eben so sehr
lieben wie verehren, tödtlich beleidigt hat?

Gewiß, sagte Sophie, denn dann hätte er ja mich selbst be-
leidigt. Aber sind Sie auch gewiß, daß die Sache sich wirk-
lich so verhält? Haben Sie auch beide Theile gehört? Was
mich betrifft, so bin ich eben nicht sehr entzückt von Herrn
Stein, oder offen gesagt, er mißfällt mir desto mehr, je öfter
ich ihn sehe; aber Franz, der sonst so klug ist und die Men-
schen so durchschaut, schwärmt doch förmlich für ihn. Wie
wäre das möglich, wenn Stein ein schlechter Mensch wäre?

Ich habe nicht gesagt, daß er schlecht ist, erwiederte Bem-
perlein, eine große Kohle bearbeitend; schlecht ist über-
haupt ein relativer Begriff; und was ich schlecht gehandelt
nenne, nennt Herr Stein vielleicht nur leichtsinnig, oder
cavalièrement gehandelt oder dergleichen. Ich nenne aber
schlecht gehandelt, wenn Einer –

Hier unterbrach sich Bemperlein und hieb wiederum auf
die große Kohle los.

Wie würden Sie es zum Beispiel nennen – ich spreche hier
nicht von Herrn Stein – wenn Einer einem armen abhängi-
gen verwaisten, hülflosen Mädchen, das Niemand, Niemand
auf der weiten Welt hat, der es schützen könnte und würde,
so lange von Liebe vorschwatzt, bis das Mädchen an diese
Liebe glaubt, sie zu heirathen verspricht mit allen heiligen
Eiden; und sie dann hernach an einen Wüstling verkauft
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und verräth, verkaufen, verrathen will – o, es ist schändlich,
schändlich!

Aber, um Gotteswillen, Bemperchen! hat Oswald so etwas
gethan!

Ich sagte Ihnen schon, ich spreche nicht von Herrn Stein.
Es giebt mehr Cavaliere auf der Welt, von denen Einer dem
Andern so ähnlich sieht, wie eine Natter der andern Natter.

Liebes Bemperchen, bitte, bitte, stellen Sie den Schürer
hin – ich kann es wahrhaftig nicht mehr aushalten. Nehmen
Sie diese Schlummerwalze, wenn Sie durchaus etwas in den
Händen haben müssen.

Danke! sagte Bemperlein, den Schürer fortstellend und
die Walze nehmend, und darauf, die Walze wie ein Kind im
Arm haltend, in Schweigen versinkend.

Sophie fing jetzt alles Ernstes an, sich über Bemperlein’s
aufgeregten Zustand zu beunruhigen. Wie erschrocken war
sie aber, als Bemperlein alsbald wieder aufsprang, das Kis-
sen aus dem Arm auf die Erde fallen ließ, mit beiden Knieen
auf dasselbe hinkniete, eine ihrer Hände mit seinen beiden
Händen ergriff und das Gesicht tief herabbeugend, in jäm-
merlichsten Tönen stöhnte: O, Fräulein Sophie! Fräulein So-
phie!

Um Himmelswillen, Bemperchen, rief die junge Dame,
stehen Sie auf! Wenn Jemand Sie so sähe – uns so sähe!
–

Lassen Sie mich! murmelte Herr Bemperlein; ich muß es
Ihnen sagen und kann es Ihnen nicht sagen, wenn Sie mich
mit Ihren großen Augen dabei ansehen.
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Sophie wußte im ersten Augenblicke nicht, ob sie über
diese unerwartete Liebeserklärung lachen oder weinen soll-
te. Um Bemperlein’s Willen hatte Sie fast Lust zu dem letz-
teren, während sie für ihre Person mehr zu dem ersteren ge-
neigt war. Sophie wußte im ersten Augenblicke nicht, ob sie
über diese unerwartete Liebeserklärung lachen oder weinen
sollte. Um Bemperlein’s Willen hatte Sie fast Lust zu dem
letzteren, während sie für ihre Person mehr zu dem ersteren
geneigt war.

Bemperchen! rief sie, Bemperchen, besinnen Sie sich
doch, was Sie sagen! Bedenken Sie doch, was Sie thun?

Ich weiß es, murmelte Bemperlein, ich hab’ es mir selbst
hundert- und tausendmal gesagt: in meinem Alter –

Davon ganz abgesehen, sagte Sophie, bei der die Neigung
zum Lachen allmälig die Oberhand gewann, wie können Sie,
Franz’ bester Freund, und – wofür ich Sie wenigstens bis zu
diesem Augenblicke gehalten habe – mein bester Freund –

Ich werde Ihr Freund, ich werde Franz’ Freund bleiben,
rief Bemperlein mit Lebhaftigkeit; Liebe und Freundschaft
werden zusammen in meinem Herzen Raum finden; die eine
wird die andere nur noch inniger, noch tiefer, noch reiner,
noch heiliger machen.

Aber, Bemperchen, mit solcher hohen platonischen Liebe
verträgt es sich nicht, daß sie à la Don Carlos auf den Knie-
en liegen. Wenn Franz in diesem Augenblick zur Thür herein
käme – Und wenn er käme, rief Bemperlein aufspringend; il
n’y a que le premier pas qui coûte; ich fühle jetzt, nachdem
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ich das erste Wort gesprochen, nachdem ich mit Ihnen ge-
sprochen, Muth, es aller Welt zu sagen. Franz wird meine
Wahl billigen, wenn er sie kennt, wie ich sie kenne.

Wie Sie mich kennen?
Und auch Sie werden es thun, rief Bemperlein, ohne auf

Sophien’s Unterbrechung zu achten, die Schlummerwalze
wie eine Fahne schwenkend; Sie werden dem armen Mäd-
chen Freundin und Schwester sein; Sie werden es sein um
meinetwillen, der ich Sie so unendlich schätze und liebe; Sie
werden es auch um ihretwillen sein, denn, glauben Sie mir,
Fräulein Sophie, sie verdient es.

Aber von wem reden Sie denn eigentlich, Bemperchen?
Ich dachte, Sie wüßten es schon längst, sagte Bemperlein,

erschrocken stehen bleibend; und dann setzte er mit leiserer
Stimme hinzu: Marguerite Martin, Grenwitzens Gouvernan-
te.

Glücklicherweise für Sophie war die Aufregung, in der
sich Bemperlein in diesem Augenblicke befand, zu groß,
als daß er hätte im Stande sein sollen, die Verwirrung zu
bemerken, in welche sie die unerwartete Lösung des Kno-
tens versetzt hatte. Sie war so nahe daran gewesen, eine
große Albernheit zu begehen, indem sie ihrem Freunde ei-
ne so große Albernheit zutraute! und doch ärgerte sie sich
ein ganz klein wenig, daß sie nicht selbst der einzige Gegen-
stand von Bemperlein’s Anbetung war. Freilich berührte die-
se Regung Sophien’s Seele nur momentan, wie ein leichter
Wind die spiegelklare Fläche eines tiefen Sees nur im Vor-
übergehen kräuselt, und noch ehe Bemperlein sich von der
Betäubung erholen konnte, in die ihn das Aussprechen des
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großen Worts versetzt hatte, war sie wieder ganz die theil-
nehmende, kluge Freundin, nach der Bemperlein in seiner
Herzensnoth verlangte.

Über das Factum selbst, daß Bemperlein, der ruhige, jung-
fräuliche Bemperlein, von einer Leidenschaft ergriffen wer-
den könnte, wunderte sie sich im Grunde gar nicht. Ihre
Hauptsorge war, daß der bescheidene, arglose, trotz seiner
dreißig Jahre unerfahrene Freund in die Schlinge einer Ko-
kette gefallen sein könne, und diese Sorge war um so be-
gründeter, als sie die braunen Augen Marguerite’s schon ei-
nige Male in einem Zusammenhange hatte erwähnen hören,
der diesen Verdacht zu bestätigen schien. Ihre erste Frage
war deßhalb:

Kennen Sie denn Mademoiselle Marguerite auch, Bemper-
chen? Das heißt, wissen Sie, daß sie ein gutes Mädchen ist,
daß sie ein gutes Herz hat – mit einem Worte, daß sie meines
braven Bemperchens würdig ist?

Sie meiner würdig? rief Bemperlein mit großem Enthusi-
asmus. Sie wollen sagen: ob ich ihrer würdig bin?

Ich habe genau das sagen wollen, was ich gesagt habe.
Ich, als Ihre beste Freundin – denn diese Würde lasse ich
mir vorläufig noch nicht nehmen – habe das Recht und die
Pflicht, streng zu sein und zu prüfen, ehe ich Ja und Amen
sage.

O, Fräulein Sophie, ich versichere Sie, meine Marguerite
ist ein Engel.
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Ihre Marguerite? ei sieh’ doch Einer das löwenkühne Bem-
perchen! seid Ihr schon so weit? Aber, Scherz bei Seite, Bem-
perchen! Was wissen Sie von der Engelhaftigkeit Ihrer Mar-
guerite? ich meine von der Engelhaftigkeit, die auch für an-
dere Sterbliche erkennbar ist? Kommen Sie her! setzen Sie
sich ruhig zu mir an das Feuer und erzählen Sie mir Alles or-
dentlich von Anfang an. Hier haben Sie die Schlummerwalze
wieder – das Schüreisen lassen Sie auf jeden Fall stehen.

Trotz der scherzhaften Worte klang die Stimme Sophien’s
so treu und gut, und ihre großen blauen Augen blickten
so theilnehmend und freundlich, daß Bemperlein nicht die
mindeste Scheu mehr spürte, das liebe Mädchen in das Al-
lerheiligste seines Herzens zu führen und ihr Alles zu sagen,
was er selbst kaum zu denken wagte.

Sie erinnern sich, Fräulein Sophie, begann er, daß ich
Ihnen und Franz neulich erzählte, wie ich zu Grenwitzens
ging, um zu erfahren, was die Baronin, die nach mir ge-
schickt hatte, von mir wollte. Ich habe Ihnen auch erzählt,
daß ich in dem Vorzimmer Mademoiselle Marguerite traf
und welch’ eigenthümliche Scene ich mit ihr erlebte. Ich ha-
be Ihnen aber nicht erzählt, und habe es mir auch so wenig
wie möglich merken lassen, welchen Eindruck diese Scene
auf mich gemacht hatte. Wenn Jemand, wie ich, in großer
Armuth aufgewachsen ist und oft mit Noth und Sorge zu
kämpfen hatte, so lernt er aus dem Grunde, was es heißt,
hilflos und verlassen sein. Deßhalb ist es auch ganz selbst-
verständlich, daß unser Einer, wenn er Jemand leiden sieht,
ganz anders fühlt und denkt, als der, welcher nie in ähnli-
chen Lagen war; und so werden Sie es auch natürlich finden,
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daß ich das Bild des armen, verlassenen, weinenden Mäd-
chens nicht wieder los werden konnte. Immer sah ich sie
vor mir stehen, wie sie an der Thür gestanden hatte, die zu
den Zimmern der Baronin führt, schluchzend und die klei-
nen Händchen auf die Augen drückend, während die hellen
Thränen durch die schlanken Finger rieselten. Immer tönten
mir die Worte im Ohr: oh, que je suis malheureuse! und ich
quälte mich damit ab, herauszukriegen, weßhalb das arme
Mädchen denn so sehr unglücklich sei? Denn daß es noch et-
was mehr war, als das Gefühl ihrer Abhängigkeit überhaupt,
daß sie nicht deßhalb, weil sie wieder einmal, wer weiß zum
wie vielten Male ungerechterweise Schelte bekommen, so
meinte, – das hätte ich beschwören mögen.

Ich quälte mich so darüber, daß ich die ganze folgende
Nacht nicht schlafen und am andern Tage kaum die Zeit
erwarten konnte, wo die Baronin mich empfangen wollte.
Endlich schlug es zwei Uhr. Ich begab mich in das Hôtel und
wurde sogleich vorgelassen. Die Baronin war allein in ih-
rem Zimmer. Sie war ausnehmend gnädig, erkundigte sich
nach Frau von Berkow; fragte, wie es mir in Grünwald ge-
he? ob ich sehr viel zu thun habe? und rückte endlich mit
der Sprache heraus. Sie könne sich nicht entschließen, ih-
ren Malte auf das Gymnasium zu schicken aus Gründen, die
sie mir auseinandersetzte, die aber zu dumm waren, als daß
ich sie wiederholen möchte; ebensowenig aber wage sie es
nach den traurigen Erfahrungen, die sie gemacht – so lau-
teten ihre Worte – es noch einmal mit einem Hauslehrer zu
versuchen. Sie habe den Entschluß gefaßt, ihn jetzt im Hau-
se durch Privatlehrer unterrichten zu lassen, die natürlich
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erprobte und gesinnungstüchtige Männer sein müßten, und
– dies war des Pudels Kern – ob ich, den sie außerordent-
lich schätze, sie in diesem Werke unterstützen und ihrem
Sohne täglich ein bis zwei Stunden Unterricht in den alten
Sprachen ertheilen wolle? – Nun können Sie sich denken,
Fräulein Sophie, daß ich unter anderen Verhältnissen die
Zumuthung rundweg zurückgewiesen haben würde, denn,
abgesehen von Allem, was sonst dagegen sprach, kann ich
offenbar meine Zeit besser anwenden, als daß ich sie dem
albernen Jungen opfere, den ich noch dazu niemals habe lei-
den können; aber ich bedachte, daß ich auf diese Weise Ge-
legenheit gewinnen würde, öfter mit der armen Marguerite
zusammenzukommen, und da ich nichts eifriger wünschte,
als das, so schien mir der Vorschlag der Baronin ein Wink
des Himmels und ich acceptirte ihn ohne weiteres.

Bravo, Bemperchen! sagte Sophie; ich sehe, daß Sie für
eine harmlose kleine Intrigue doch mehr Talent haben, als
ich Ihnen zutraute.

O, es kommt noch besser, erwiederte Bemperlein lächelnd;
Sie werden über meine Genie staunen. Im weiteren Verlauf
des Gesprächs kam die Baronin auch auf den französischen
Unterricht zu sprechen und äußerte, es sei sehr unbequem,
daß sie, trotzdem sie eine Französin im Hause habe, auch
einen französischen Lehrer werde nehmen müssen, da sie
zu Mademoiselle’s grammatikalischen Kenntnissen sehr we-
nig Vertrauen habe. Ich sagte sogleich – ich weiß noch jetzt
nicht, wo ich den Muth dazu hernahm – ich sei überzeugt,
Mademoiselle würde die Grammatik sehr schnell lernen und
hernach in alle Zukunft lehren können, wenn sie nur ein
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einzigesmal einen grammatikalischen Cursus durchgemacht
habe. Meine Zeit sei freilich sehr beschränkt, wenn aber eine
halbe Stunde täglich – die Baronin ließ mich gar nicht aus-
reden und nahm ohne weiteres mein Anerbieten an. Schon
am nächsten Tage sollte der Unterricht beginnen.

Wann hatten Sie die Zusammenkunft mit der Baronin,
Bemperchen?

Gestern vor acht Tagen, an demselben Tage, als ich, noch
voll von dieser Unterredung und von einer andern, die ich,
gleich als ich nach Hause gekommen war, mit – mit – ich
kann nicht sagen, Fräulein Sophie, mit wem, gehabt hatte,
zu Ihnen eilte und hier Herrn Stein traf.

Bemperlein schwieg; sein gutmüthiges Gesicht verdüster-
te sich, und er griff wieder nach dem Schüreisen.

Sophie nahm ihm dasselbe ruhig aus der Hand, stellte es
noch weiter weg und sagte:

Sie waren an dem Abend aufgeregt und gingen bald wie-
der fort. Steht denn die andere Unterredung mit dem ge-
heimnißvollen Unbekannten in irgend einer Verbindung mit
Ihrer Geschichte?

Nicht in directer, erwiederte Bemperlein, sich wieder an
die Schlummerwalze haltend, nur insofern, als sie mein In-
teresse an den armen Marguerite noch steigerte, der – und
die Folge hat meine Vermuthung auf die merkwürdigste Wei-
se bestätigt – vielleicht etwas Ähnliches passirt sein konnte –
doch lassen wir das! Am nächsten Tage also begann der Un-
terricht. Die Lection mit dem Bengel, dem Malte, war vor-
bei; ich war allein in dem Zimmer zurückgeblieben und er-
wartete meine Schülerin; Ihnen kann ich es sagen, Fräulein
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Sophie: nicht ohne Herzklopfen. Warum? weiß ich freilich
selbst nicht. Ich weiß blos noch, daß ich mir auf einmal wie
ein recht schlechter Mensch vorkam. Ich hatte in meinem
Leben noch keine Komödie gespielt; und dieser grammatika-
lische Unterricht war doch nichts weiter als eine Komödie.
Ich hatte große Lust wegzulaufen; aber da das doch nun
einmal nicht ging, konnte ich nichts weiter thun, als meine
Vatermörder zurecht zupfen, vor dem Spiegel eine zierliche
Verbeugung machen und mit meinem besten Accent fragen:
Ah, bonjour, Mademoiselle, comment vous portez-vous? Als ich
diese Frage zum drittenmale – und diesmal zu meiner vol-
len Befriedigung – wiederholt hatte, trat die Erwartete mit
einem Buche in der Hand in’s Zimmer, und ich gerieth durch
die Furcht, sie möchte meine Anstandsübungen vor dem
Spiegel gesehen haben, in eine solche Verwirrung, daß ich
über und über roth wurde und etwas stammelte, was mögli-
cherweise französisch war, jedenfalls aber sehr dumm gewe-
sen sein muß, denn Mademoiselle Marguerite lächelte und
sagte etwas von bonté und enseigner, und dann weiß ich nur,
daß wir einander gegenüber an dem Tische saßen und ohne
ein Wort zu sprechen, in den Büchern blätterten. – Was soll
ich Ihnen noch weiter erzählen, Fräulein Sophie? das Beste
und Nothwendigste wüßte ich doch nicht zu sagen. Ich bin
seit einer Woche jeden Tag eine Stunde lang mit Marguerite
ungestört zusammengewesen. Grammatik haben wir nicht
getrieben, zum wenigsten sind wir über die erste Seite nicht
hinausgekommen – aber dafür hat sie mir das Buch ihres
Lebens aufgeschlagen, und ich habe es lesen dürfen, Wort
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für Wort, von der ersten bis zur letzten Seite. Ich sage Ih-
nen, Fräulein Sophie, es ist kein schlechtes Wort darin, und
keine Seite, deren sie sich zu schämen hätte. Sie hat sich,
wie ich, durch die Welt schlagen müssen, das arme Ding –
o, viel schlimmer als ich! Ihre Eltern sind so früh gestor-
ben, daß sie sie nie gekannt; Geschwister, Verwandte hat sie
nie gehabt, außer einer bösen Tante, die ihr ein Höllenle-
ben bereitet, bis sie mit vierzehn Jahren unter fremde Leute
gekommen ist, die sie doch wenigstens nicht geschlagen ha-
ben, wie die höllische Tante. Ach, Fräulein Sophie, wenn ich
Ihnen erzählte, was das arme junge Ding schon gelitten hat,
Sie würden sagen: so etwas ist nicht möglich: und Ihr Herz
würde überfließen vor Mitleid, wie meines übergeflossen ist.

Herr Bemperlein schwieg, weil er vor Bewegung nicht
weiter sprechen konnte. Sophie nahm seine Hand und sagte:
Gutes Bemperchen! Bemperlein erwiederte warm den Druck
und fuhr, nachdem er sich einige Male, um seine Rührung zu
bemeistern, laut geräuspert hatte, also fort:

Sie hat mir nichts verschwiegen; auch nicht, daß sie in
der letzten Zeit mit einem schlechten Menschen (ich wie-
derhole, Fräulein Sophie, daß es nicht Herr Stein ist) ein
Verhältniß gehabt hat; mit einem Menschen, der sie auf die
unwürdigste Weise genasführt und betrogen und an einen
notorischen Roué hat verkuppeln wollen. Doch diese Ge-
schichte ist so niedrig, so gemein, daß ich sie Ihnen nicht
einmal mittheilen möchte, selbst wenn ich Marguerite nicht
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versprochen hätte, Keinem, er sei, wer er sei, je die betref-
fenden Personen zu nennen. – Und nun, – schloß Bemper-
lein, indem er Sophien’s beide Hände in die seinen nahm,
was sagen Sie zu dem Allen?

Sophie wurde durch die plötzliche Frage einigermaßen
in Verlegenheit gesetzt. Sie hatte sich aus einzelnen hinge-
worfenen Äußerungen Helenen’s, Oswald’s und ihres Ver-
lobten von Marguerite ein Bild entworfen, das keineswegs
sehr schmeichelhaft für die junge Dame war; und auch Bem-
perlein’s Erzählung war nicht im Stande gewesen, ihr ein-
mal gefaßtes Vorurtheil ganz zu beseitigen. Es that ihr weh,
daß sie den armen Mann, dessen gutes Gesicht jetzt mit ei-
nem aufgeregten, ängstlichen Ausdruck, als ob von ihrem
Ausspruch Leben und Tod abhinge, auf sie gerichtet war,
durch einen Zweifel an der Vollkommenheit seiner Auserko-
renen kränken sollte, und doch! lügen konnte und mochte
sie nicht, und antworten mußte sie nun einmal. So sagte sie
denn mit einer allerliebsten Präceptormiene, das Köpfchen
nachdenklich von einer Seite auf die andere bewegend:

Es ist mit der Liebe ein eigenes Ding, Bemperchen. Ich ha-
be während der Zeit, daß ich Franz kenne und liebe, oft dar-
über nachgedacht. Es ist nicht Alles Gold, was glänzt, und
nicht Alles Liebe, was wie Liebe aussieht. Es giebt Empfin-
dungen, die als solche sehr lobensweth, aber trotz all’ dem
nicht Liebe sind, und die wir uns ja hüten müssen, für Liebe
zu nehmen. Und je edler ein Herz ist, desto leichter geräth
es in Gefahr, einen solchen Irrthum zu begehen, gerade wie
der Vertrauensvollste sich am leichtesten falsches Geld für
richtiges in die Hände stecken läßt; ich zum Beispiel, die,
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wenn ein falsches Viergroschenstück auf dem Markt war, es
sicherlich, wenn ich nach Hause komme, in meinem Porte-
monnaie habe. Es giebt aber keine Empfindung, die der Lie-
be so ähnlich sieht, und durch die sich deßhalb ein edles
Herz so leicht täuschen läßt, wie das Mitleid. Wäre es nicht
doch möglich, Bemperchen – und hier legte die junge Dame
ihre Hand auf Bemperchens Hand – daß, wie Ihr Interesse
für Fräulein Marguerite zuerst aus dem Mitleid entsprang, es
auch noch bis auf diesen Augenblick nicht eigentliche Liebe,
sondern eben nur Mitleid ist?

Bemperlein’s Gesicht war bei dieser gelehrten Auseinan-
dersetzung immer länger geworden. Er hatte sich von So-
phie eine wärmere Aufnahme seiner Nachricht versprochen.
Fast kleinlaut fragte er daher:

Aber, Fräulein Sophie, wie unterscheidet sich denn Liebe
von Mitleid? Ist nicht die Nächstenliebe, die doch die reinste
Form der Liebe ist, mit dem Mitleid identisch?

Die Nächstenliebe wohl, erwiederte Sophie; aber nicht die
Liebe, von der wir sprechen, die Liebe, die man empfinden
muß, wenn man Jemand heirathen will; die Liebe zum Bei-
spiel, die ich für Franz empfinde und die Franz für mich
empfindet. Das ist noch etwas ganz anderes, ganz anderes
– und sie wiegte gedankenvoll das Haupt.

Aber was ist es denn? rief Bemperlein voll Verzweiflung,
wie soll man erfahren, ob man wirklich liebt?

Das ist sehr schwer, erwiederte Sophie, und auch wieder
sehr leicht. Haben Sie zum Beispiel nur immer das Verlangen
gehabt, Fräulein Marguerite aus ihrer abhängigen Stellung
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in eine bessere versetzt zu sehen, sie zu beschützen, zu be-
schirmen vor aller Noth und Gefahr; oder haben Sie auch
manchmal gewünscht –

Hier stockte Sophie und wurde roth.
Nun? fragte Bemperlein eifrig.
Ihr einen Kuß zu geben; sagte Sophie, entschlossen, der

Sache auf den Grund zu kommen, selbst auf die Gefahr hin,
indiscret zu werden.

Wenn’s weiter nichts ist, sagte Bemperlein triumphirend
die Frage kann ich mit Ja beantworten.

Bravo, Bemperchen! Und haben Sie ihr auch schon einen
Kuß gegeben?

Nein!
Haben Sie ihr denn schon Ihre Liebe gestanden?
Nein!
Wissen Sie denn, daß sie Sie wieder liebt?
Nein!
Die immer geringer werdende Herzhaftigkeit dieser Ver-

neinungen war so komisch, daß sich Sophie des Lachens
kaum enthalten konnte.

Aber, Bemperchen, rief sie, wie wollen Sie denn das erfah-
ren?

Ich werde sie fragen, sagte Bemperlein entschlossen.
Sehr gut! und wenn sie nun Nein antwortet?
Das kann sie nicht, das wird sie nicht, rief Bemperlein,

blaß vor großer Aufregung. Ich habe daran noch gar nicht
gedacht, aber das wäre schrecklich! Ich – ich habe es mir
so schön ausgemalt, wenn sie mein Weib würde, für das ich
arbeiten könnte, und das ich lieben könnte und das mich
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wieder liebte. Denn ich muß Jemand von ganzem Herzen
lieben, und ich muß fühlen, daß ich von ganzem Herzen
geliebt werde, oder ich bin der unglücklichste Mensch von
der Welt. O, Fräulein Sophie, nicht wahr, Marguerite wird
nicht Nein sagen?

Seine Stimme zitterte und seine Augen standen voll Thrä-
nen. Das guthmüthige Mädchen war kaum weniger gerührt.
Die Leidenschaftlichkeit Bemperlein’s hatte eine sympathe-
tische Saite in ihrem Herzen angeschlagen. Sie fühlte sich
plötzlich verpflichtet, die junge Liebe ihres dreißigjährigen
Schülers aus allen Kräften zu beschützen.

Wissen Sie was, Bemperchen, sagte sie mit großer Ent-
schiedenheit, wir wollen das bald erfahren. Bringen Sie die
Marguerite einmal zu mir.

Bemperlein athmete hoch auf.
Darf ich das wirklich?
Nun natürlich. Ich kann nicht gut zu ihr gehen, weil das

auffallen würde; aber hierher kann sie ohne Aufsehen kom-
men. Sagen Sie ihr nur, ich wünschte sie kennen zu lernen.
Wenn sie Sie liebt, wird sie sich nicht lange bitten lassen.
Haben wir sie erst einmal hier, so findet sich das Andre von
selbst. – Ja, ja, fuhr die junge Dame fort, und schnippte ver-
gnügt mit den Fingern, so geht’s, so geht’s. Und wenn wir gu-
te Freundinnen werden, so habe ich noch einen andern Plan
– o, Bemperchen, einen andern Plan, wenn Sie den wüßten
– ich sage Ihnen, einen Plan, – nein, nein! – Sie kriegen es
nicht zu wissen – und Franz auch nicht – St! da kommt er!
Kein Wort, Bemperchen, von unserm Geheimniß!
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DREIUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Mit Felix war in dieser Zeit eine traurige Veränderung vor-
gegangen. Wie an einem Hause, dessen Holz der Schwamm
zerfressen hat, nur ein Strebepfeiler weggenommen zu wer-
den braucht, um es der Gefahr des Einsturzes nahe zu brin-
gen, so hatte die an sich nicht gefährliche Verwundung, wel-
che er in dem Duell mit Oswald davon getragen, seinen
ganzen, durch ein überaus wüstes Leben zerrütteten Or-
ganismus vollends erschüttert. Die Kugel hatte keine edle-
ren Theile verletzt; an der sorgfältigsten ärztlichen Behand-
lung hatte es nicht gefehlt, dennoch wollten die Wunden
nicht heilen. Und als es damit anfing, besser zu gehen, hat-
ten sich plötzlich höchst bedenkliche Symptome einer schon
weit vorgeschrittenen Lungenkrankheit gezeigt. Die herbei-
gerufenen Ärzte schüttelten den Kopf und sprachen von der
Nothwendigkeit einer Luftveränderung, eines längeren Auf-
enthaltes in südlichen Klimaten.

Aber Felix wollte von Allem, was Andere doch so deutlich
sahen, nichts sehen. Die lumpigen Schrammen? pah! ich bin
schon anders gezeichnet gewesen! Das bischen Fieber? lä-
cherlich! mir ist nach einer tollen Nacht schon schlimmer zu
Muthe gewesen! Meine Lunge? dummes Zeug, was versteht
die alte Perrücke, der Balthasar, von meiner Lunge; ich pfei-
fe was auf alle gelehrten Perrücken. Felix von Grenwitz ist
so leicht nicht todt zu machen.

Seit einigen Tagen aber stand es mit seiner Gesundheit so
schlecht, daß selbst sein Leichtsinn sich gegen die Möglich-
keit einer ernsteren Gefahr nicht länger verschließen konn-
te. Die kaum geheilten Wunden brachen wieder auf; ein
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schleichendes Fieber nagte Tag und Nacht an seinen Nerven,
und wenn er kaum eingeschlafen war, weckte ihn ein quä-
lender Husten aus so schrecklichen Träumen, daß Schlaflo-
sigkeit im Vergleich noch eine Wohlthat schien. Zu der Sor-
ge, die ihm seine Krankheit machte, kamen andere, die er
sonst sehr leicht genommen hatte, die aber jetzt sein oh-
nedies angegriffenes Gehirn noch mehr verwirrten und sei-
ne hypochondrische Stimmung verdüsterten. In seine Kran-
kenstube drängten sich einzelne Leute, die sich durchaus
durch die Bedienten nicht hatten abweisen lassen – Leu-
te mit höchst bedenklichen Physiognomien und auffallend
schmutziger Wäsche, die, wenn sie denn endlich vorgelas-
sen waren, eine große Brieftasche öffneten und dem Herrn
Baron ein »kleines Wechselchen« präsentirten, zweitausend,
dreitausend Thaler – »eine wahre Kleinigkeit für den Herrn
Baron.«

Vielleicht wäre es Felix leicht gewesen, diese ominösen Pa-
piere einzulösen, wenn er jetzt war, was er zu sein hoffte, als
er sie aus der Hand gab, nämlich: der erklärte Bräutigam He-
lenen’s, der Schwiegersohn eines der reichsten Grundbesit-
zer der Provinz. Aber leider war er das doch nun nicht, hatte
auch keine Aussicht es zu werden und konnte sich in Fol-
ge dessen auch nicht weiter wundern, wenn die Baronin in
den Privataudienzen, die er jedesmal, so oft eine jener ver-
dächtigen Gestalten die Schwelle seines Zimmers überschrit-
ten hatte, nachsuchte, sich bedeutend weniger geschmeidig
zeigte, als vor einigen Wochen, wo die Sonne seiner unüber-
windlichen Liebenswürdigkeit noch im Zenith stand. Felix
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wußte recht gut, daß seine Tante sich zu einer Freigebig-
keit, die ihrer Natur so gründlich widersprach, nur darum
verstand, weil sie in ihm den Mitwisser des großen Fami-
liengeheimnisses erblickte. Aber auch dieses einzige, uner-
setzliche Band hielt nur noch an dem letzten Faden.

Es unterlag nämlich keinen Zweifel, daß nur die Furcht
vor der »bornirten Ehrlichkeit des Barons,« wie die Baronin
sagte, sie abhielt, es in dem mit Albert Timm entbrannten
Kampfe auf’s Äußerste ankommen zu lassen, und Felix war
keineswegs ganz sicher, ob selbst diese Furcht sie bewegen
könnte, den zwischen ihm und Albert geschlossenen Con-
tract zu sanctioniren. Er hatte deßhalb bis zu diesem Augen-
blick noch nicht gewagt, ihr die Höhe der Summe anzuge-
ben, für welche er Albert’s Verschwiegenheit erkauft hatte.

Felix Zaghaftigkeit in dieser ganzen Angelegenheit hatte
einen triftigen Grund in seiner eigenen mißlichen Lage. Er
mußte die Tante in möglichst guter Stimmung erhalten, um
ihr die Summen abzulocken, die er für seine persönlichen
Bedürfnisse brauchte. Es war ja später noch immer Zeit, ihr
in Betreff Timm’s reinen Wein einzuschenken. Wie grimmig
auch Felix Oswald haßte und wie entsetzlich es ihm auch
gewesen wäre, wenn es dem Verhaßten mit Albert’s Hülfe
gelang, sich in den Besitz des Vermögens zu setzen und am
Ende doch Helene zu gewinnen – so mußte das Alles dem
Augenblick und seinen gebieterischen Forderungen unterge-
ordnet werden.

So standen die Sachen, als am Morgen nach der Soirée,
an der Felix natürlich nicht Theil nehmen konnte, die Ba-
ronin, nachdem sie sich vorher hatte anmelden lassen, dem
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Patienten einen Besuch abstattete. Felix saß in einen wei-
ten Schlafrock gehüllt, fröstelnd dicht an dem heißen Ofen.
Die großen, einst so übermüthigen, jetzt so gläsern star-
ren Augen, und die krankhafte, scharf abgeschnittene Rö-
the auf seinen magern Wagen zeugten von den reißenden
Fortschritten, welche die Krankheit in den letzten Tagen ge-
macht hatte. Er erhob sich, über diesen Besuch außer der ge-
wöhnlichen Zeit einigermaßen verwundert, halb aus seinem
Stuhl und streckte der Tante seine abgemagerte, fieberheiße
Hand entgegen:

Bon jour, ma tante! soll ich sagen, so früh oder so spät noch
auf? denn Ihr habt ja beinahe bis an den hellen Morgen ge-
tanzt. Ich habe den Baß bis hier in mein stilles Zimmer hin-
ein hören können: brum! brum! brum! bis ich fast verrückt
über dem Gebrumm wurde; und wenn Sie mir das Fluchen
nicht abgewöhnt hätten, ma tante, ich hätte, hol’ mich der
Teufel, den verdammten Kerl, der das Gebrumm fabricirte,
bis in den tiefsten Pfuhl der Hölle verwünschen können.

Ich hoffe, daß es mit Ihrer Gesundheit heute nicht schlech-
ter geht, als mit Ihrem Fluchen, sagte Anna-Maria lächelnd,
indem sie vor dem Kranken in einem Lehnsessel Platz nahm
und eine Handarbeit in Ordnung brachte, ein Beweis, daß
sie es auf einen längeren Besuch abgesehen hatte; aber im
Ernst, lieber Felix, ich habe Sie aufrichtig bedauert, und
komme, Sie wegen der nächtlichen Störung um Entschul-
digung zu bitten.

Sie sind ja heute außerordentlich gnädig, liebe Tante.
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Ich dächte, das wäre ich immer, erwiederte Anna-Maria,
nur daß es Leute giebt, die sich durchaus nicht davon über-
zeugen können.

Ich gehöre nicht zu diesen, liebe Tante.
Ich weiß es, Felix, und Sie werden mir das Zeugniß geben,

daß ich stets für Sie gethan habe, was in meinen Kräften
stand.

Ja wohl, ja wohl, murmelte Felix, und überlegte, ob der
Augenblick wohl geeignet sei, gegen seine Tante ein kleines
Geschäft zu erwähnen, in das er sich vor nun beinahe drei
Monaten eingelassen hatte und das in wenigen Tagen regu-
lirt werden mußte.

Die Gesellschaft – die übrigens pünktlich zwei Uhr fünf-
zehn Minuten aufgebrochen ist, lieber Felix – war gestern
Abend recht animirt, fuhr die Baronin fort, und es hat mir
von Herzen leid gethan, daß Sie nicht daran Theil nehmen
konnten. Es wäre wirklich Zeit, daß Sie sich endlich einmal
wieder gesund meldeten.

Das weiß Gott, seufzte der Patient, sich ungeduldig in sei-
nem Lehnstuhl herumwerfend; man wird hier in dieser ver-
dammten Spelunke noch ganz zum Hypochonder. Aber er-
zählen Sie ein wenig von gestern. Wer war denn Alles da?

O, nicht eben viele; ich liebe, wie Sie wissen, die großen
Fêten nicht: Griebens, Nadlitzens, Barnewitzens, Clotens –

Die Zusammensetzung ist nicht schlecht, meinte Felix, ha-
ben sich denn Hortense und Emilie nicht die Augen ausge-
kratzt?

Nicht doch! sie sind die besten Freundinnen von der Welt,
und überdies hatten sie gestern um so weniger Ursache,
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sich gegenseitig den Vorrang streitig zu machen, als darüber,
nach dem allgemeinen Urtheil der Gesellschaft wenigstens,
schon anderweitig entschieden war.

O, in der That! und wer war denn der Vogel Phönix?
Ihre Cousine, lieber Felix, sagte die Baronin, die Stiche auf

ihrer Arbeit zählend; sie sah in der That ausnehmend schön
aus, so daß selbst ich davon überrascht war, eben so wie von
der Bewunderung, die ihr von allen Seiten gezollt wurde.

Felix horchte hoch auf. Das Lob Helenen’s aus der Mutter
Munde war eine so neue Melodie, daß er seinen Ohren nicht
traute.

Es scheint, als ob die letzten Wochen doch einen recht gu-
ten Einfluß auf sie ausgeübt haben, fuhr die Baronin fort; sie
hat ein gut Theil von ihrer hochmüthigen Arroganz verloren;
die Gräfin Grieben machte mir gestern ein Compliment über
ihre sittsame, echt weibliche Haltung.

Sie verzeihen, liebe Tante, sagte Felix mit großer Bitter-
keit, daß ich mich über diese günstige Metamorphose nicht
eben so freue. Ich wollte, sie wäre einige Wochen früher
eingetreten. Vielleicht läge ich dann nicht hier, hilflos wie
ein Pferd, dem die Flechsen durchgeschnitten sind; und er
schlug heftig mit der gesunden Hand auf die Lehne des
Stuhls.

Ich gestehe, daß Sie einigen Grund haben, sich über He-
lene zu beklagen, sagte die Baronin, indessen, Haß und Ra-
che sind sehr unchristliche Empfindungen, zumal unter Ver-
wandten, die von Natur darauf angewiesen sind, sich gegen-
seitig zu lieben –
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O, gewiß, unterbrach sie Felix; Sie haben ganz recht, lie-
be Tante! auf diese Voraussetzung war ja auch unser gan-
zer Plan gebaut; nur schade, daß Fräulein Helene nicht viel
von der natürlich angewiesenen christlichen Verwandtenlie-
be wissen wollte.

Sie sind bitter, Felix, und wie gesagt, ich räume ein, Sie ha-
ben sich zu beklagen. Aber lassen Sie uns jetzt von der Sache
sprechen, die mich eigentlich veranlaßt hat, Sie heute Mor-
gen so früh zu besuchen. – Ihr Gesundheitszustand, lieber
Felix, macht mir so große Sorge, daß ich heute Nacht noch
einmal ernstlich darüber nachgedacht habe und jetzt zu ei-
nem Entschlusse gekommen bin. Sie müssen – und zwar so
bald als möglich – die besprochene Reise nach Palermo an-
treten.

Felix sollte heute Morgen aus einer Verwunderung in die
andere fallen. Die von den Ärzten schon seit zwei Wochen
dringend angerathene Reise war von Anna-Maria einfach
aus dem Grunde beanstandet worden, weil weder Felix, »wie
sie glaube,« noch sie selbst die dazu nöthigen Mittel für den
Augenblick disponibel hatten. Auf einmal waren diese Mittel
vorhanden! Wer die Consequenz der Baronin kannte, mußte
sich sagen, daß nur etwas ganz Absonderliches sie zu dieser
plötzlichen Willensänderung bewogen haben konnte.

Was dieses Etwas aber war, erfuhr Felix in dem weiteren
Verlauf dieser wichtigen Unterredung nicht. Es war ihm im
Grunde auch gleichgiltig. Die letzten qualvollen Tage und
Nächte hatten seine Kraft gebrochen; der leichtsinnige Über-
muth, den er bis dahin prahlerisch zur Schau getragen, war
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einer finstern Verstimmung gewichen, in welcher nur der ei-
ne Gedanken lebendig war, um jeden Preis wieder gesund zu
werden. Zu diesem höchsten Zweck waren ihm alle Mittel
recht. Wollte seine Tante ihm zu der Reise, die auch er jetzt
für eine Nothwendigkeit erkannt hatte, das nöthige Geld ge-
ben – gut! und um so besser, je mehr sie gab! warum sie
gab? jetzt gab, nachdem sie vor wenigen Tagen die Aufbrin-
gung der Reisekosten für eine positive Unmöglichkeit erklärt
hatte, – was fragte er danach? kaum mehr als Jemand, der
in Gefahr ist zu ertrinken, danach fragt, woher der retten-
de Balken geschwommen kommt, an den er sich im letzten
Moment noch anzuklammern vermag.

Als die Baronin sich nach einer Stunde erhob und ihre
Arbeit zusammenpackte, war die italienische reise eine be-
schlossene Sache. Schon in den nächsten Tagen, wenn Fe-
lix’ Zustand sich nicht verschlimmerte, sollte sie angetreten
werden. Sie wissen, lieber Felix, sagte Anna-Maria, ich bin
dafür, daß etwas, was einmal geschehen soll und muß, bald
geschieht. Und hier ist noch dazu offenbar Gefahr im Verzu-
ge. Ich würde mir ewig einen Vorwurf daraus machen, hätte
ich nicht, was in meinen schwachen Kräften steht, gethan,
diese drohende Gefahr von Ihnen abzuwenden.

Felix führte die ihm gnädig dargereichte knöcherne Hand
der Tante an seine Lippen, und Anna-Maria verließ das Zim-
mer.

Der alte Drache! murmelte Felix, indem er erschöpft in
seinen Lehnstuhl zurücksank; was mag ihr nur in die Krone
gefahren sein, daß sie mit einem Male so spendabel wird?
Ein wahres Glück, daß ich ihr nicht gesagt habe, wie viel
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der Schuft, der Timm fordert. Einmal freilich wird sie’s wohl
erfahren müssen; aber nicht, bevor ich in Sicilien bin. Uff!
mein Arm! Ich muß eine gründliche Cur gebrauchen, und
am Ende ist sich doch jeder selbst der Nächste.

Der leichtsinnige Patron! dachte Anna-Maria, während sie
die langen Corridore entlang nach ihrem Zimmer zurück-
schritt; es ist hart, daß ich, nachdem ich schon so viel für
ihn bezahlt habe, auch noch diese horrible Ausgabe für ihn
machen soll. Aber es geht nicht anders. Aus dem Hause muß
er, und dies ist die anständigste und am wenigsten auffallen-
de Weise, auf die ich ihn los werde.

VIERUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Es war spät am Abend desselben Tages. In der Pensions-
anstalt des Fräulein Bär waren die Fenster schon seit zwei
Stunden dunkel, bis auf eins, das ich nach dem Garten hin-
ter dem Hause sah. Das Licht kam aus einer Lampe, welche
ganz in der Nähe auf einem Bureau stand, und an diesem
Bureau saß Helene von Grenwitz und schrieb:

Du Kluge, Stille, mit Deinen klugen, stillen blauen Augen!
Ach, wer wie Du, so stets sich selber gleich, durch das Leben
gehen könnte! Wer doch, wie Du, in sich selbst den Frie-
den hätte, in dem sich, wie in einem tiefen stillen See, Al-
les in klaren Farben und scharfen Umrissen spiegelt! Was
Dir heute gut erscheint, erscheint Dir auch morgen so; was
Du heute für recht hältst, erklärst Du auch morgen nicht
für unrecht. Das Maß, mit dem Du die Menschen missest,
ist das unwandelbar gleiche, strenge; wer es nicht erreicht,
den erkennst Du nicht für Deines Gleichen und behandelst
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ihn danach heute wie morgen und alle Tage mit der milden
Freundlichkeit, die im Grunde eine kühle Gleichgiltigkeit ist,
und um die ich Dich so oft beneidet habe. – Wie ist das Alles
bei mir so anders, so ganz anders! Mein Herz ist ein wild-
bewegtes Meer und die Bilder des Lebens verzittern darin,
schwankend und wechselnd und mich ängstigend wie eben-
soviele Gespenster. Zwar auf der Oberfläche! – nun ja! da
ist’s scheinbar ruhig genug – wenigstens sagen es die Leute
und ich fühle es selbst; aber in der Tiefe? da kocht es und
wühlt es – da keimen Wünsche, die ich mir kaum selbst zu
gestehen wage; da sprießen Gedanken, vor denen ich selbst
erschrecke; da blüht die Sehnsucht nach einem unsäglich
hohen, unsäglich köstlichen Glück, die Sehnsucht, die ich
Dir oft – und ach! niemals so, wie ich sie wirklich fühle –
geklagt habe und die Du lächelnd in das Reich der Träu-
me verwiesest. Solltest Du Recht haben? Sollte die Stim-
me, die oft in stiller Nacht – wie jetzt – aus meiner Seele
ruft, klagend, sehnsuchtsvoll, verzweifelnd – nie ein Echo
finden? Mir glüht die Stirn – meine Augen brennen – mein
Herz pocht in ungeduldigen Schlägen. Was willst Du, unge-
stümes, wildes Herz? Liebe? ja! Macht und Ehre und Glanz
und Herrlichkeit? ja! – Wie aber, wenn Du beides nicht auf
einmal haben kannst; wenn Du das Eine oder das Andere
opfern müßtest? wie dann? was willst Du opfern? die Liebe
– nein! die Herrlichkeit? nein, o nein! – Nun denn! so poche
rastlos unbefriedigt weiter und quäle mich ohn’ Erbarmen,
bis diese Hand und dieses Haupt es müde werden, deine fie-
bernden Schläge zu zählen.
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Ich sehe Deine weichen blauen Augen erwartungsvoll auf
mich gerichtet; ich sehe auf Deinen Lippen die Frage zittern:
was hast du, dearest? O, Liebste, Theuerste, Du sollst es mir
sagen. Seit einiger Zeit verstehe ich mich selbst nicht mehr.

Ich schrieb Dir, daß ich Herrn St. zufällig vom Fenster aus
wiedergesehen habe, und daß ich sehr wünschte, ihn einmal
allein zu sprechen. Dieser Wunsch sollte noch an demselben
Tage in Erfüllung gehen. Ich traf ihn bei Fräulein R. und er
begleitete mich, da die Dienerin nicht kam, nach Hause. Wir
hatten unterwegs ein Gespräch, das mich sehr erregte, da
es von Bruno handelte, und ich hatte endlich Gelegenheit,
Herrn St. den Dank abzustatten, den ich ihm von meiner
Verlobungsaffaire her schuldete. Ich war tief bewegt, als er
vor der Thür Abschied von mir nahm. Der Zauber, den die-
ser Mann stets auf mich ausgeübt hat und den ich nur von
mir abzuschütteln vermag, wenn ich von ihm nichts sehe
und höre, war in seiner Nähe wieder mächtig geworden. –
Ich fühlte das und gerade deßhalb – Du kennst mich – ver-
mied ich es nicht, ihn wieder zu sehen, obgleich ich es leicht
gekonnt hätte.

Zwei Abende darauf traf ich ihn abermals, ebenfalls bei
Fräulein R. Diesmal war, als wir nach Hause gingen, die Die-
nerin zugegen, aber da wir französisch sprachen, – das Herr
St. entzückend schön spricht; er sagte mir, er sei durch Ab-
stammung ein halber Franzose – war unsere Unterhaltung
doch ungenirt. Was die zwei Tage gut gemacht hatten, verd-
arben diese zwei Stunden Zusammensein wieder, und ich
erkannte zu meiner größten Beschämung – und mit Röthe
der Scham auf den Wangen schreibe ich es nieder, – daß
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das Gefühl, welches mich in seiner Nähe überkommt, stär-
ker ist, als mein Stolz. Nicht, als ob er mir durch Geistes-
hoheit, durch Manneskraft eben imponirte! durchaus nicht.
Er gleicht streng genommen, gar nicht dem Ideal, das ich
von dem Helden, den ich lieben könnte, im Herzen trage:
aber es ist in dem Ton seiner Stimme, in dem Blick seiner
großen blauen Augen, in seinem ganzen Wesen ein Etwas,
das mich unsäglich rührt. Und dann – ich will Dir ja Alles
sagen, – ich weiß, daß er mich liebt, und wie es wohl unter
diesen Verhältnissen nicht anders sein kann, hoffnungslos
liebt, und das macht mir ihn werth, wie den Dolch mit der
blanken Damascenerklinge und dem goldenen Griffe, den
ich als Mädchen von zwölf Jahren einmal in der Rüstkam-
mer in Grenwitz fand, wie einen herrlichen Schatz mit mir
auf mein Zimmer nahm und von dem ich mich seitdem nicht
wieder getrennt habe. Ich weiß es – Oswald und der Dolch
– sie beide gehören mir, nur mir. Es ist so unendlich süß,
etwas sein eigen zu nennen, von dem Niemand weiß, Nie-
mand ahnt und das doch zu uns stehen wird, uns helfen
wird in der letzten Gefahr, wenn alle Andern uns verlassen
haben. Wenn ich Oswald’s Blick auf mich gerichtet sehe, so
ist mir zu Sinnen, wie wenn ich den Dolch halb aus seiner
sammetnen Scheide zücke und in der Sonne funkeln lasse.

Aber es liegt Gefahr in diesem Funkeln. Wie oft hab’ ich
die Waffe dann ganz herausgezogen, die haarscharfe Spitze
mir auf’s Herz gesetzt und zu mir gesagt: ein Druck – und du
athmest nicht mehr. Und es liegt Gefahr in der Nähe dieses
Mannes; ein Wort von ihm, und er hat aufgehört für mich zu
leben, und wenn ich schwach genug wäre, es zu erwidern –
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– ich darf nicht daran denken; nicht daran denken, wie nah
ich schon an dem Abgrund gestanden habe!

Ich hatte mir vorgenommen nicht wieder zu Fräulein R.
zu gehen und diesen Entschluß auch durchgeführt. Vorge-
stern gegen Abend, als ich allein im Garten war – die Andern
waren, Fräulein Bär an der Spitze, auf ihrem gewöhnlichen
Spaziergange – hörte ich das Brausen des nahen Meeres so
deutlich, daß mich eine unwiderstehliche Sehnsucht befiel,
mein Lieblingselement einmal wieder von Angesicht zu An-
gesicht zu sehen. Unser Garten stößt an eine Parkanlage,
die sich unmittelbar bis an’s Ufer erstreckt. Sie gehört der
Stadt und ist, wie ich höre, im Sommer eine gesuchte Pro-
menade. Im Herbst aber, noch dazu in dieser kühlen, feuch-
ten Abendstunde, hatte ich in den breiten Alleen unter den
hohen Bäumen nie Jemand bemerkt. So öffnete ich denn
die nicht einmal verschlossene Pforte und trat hinaus. Es
war dunkler im Park, als es im Garten gewesen war; lauter
rauschte der Abendwind durch die kahlen Äste der mächti-
gen Buchen; deutlicher hörte ich das Brausen der See. Unter
meinen Füßen raschelte das Laub; über mir krächzten ein
paar Krähen, die auf den schwankenden Zweigen keine Ru-
he finden mochten. Ich hüllte mich fester in meinen Shawl
und schritt weiter. Das mit jedem Augenblick tiefer herein-
sinkende Dunkel und der kühle feuchte Athem des Waldes
und des Meeres übten den alten Zauber auf mich aus, den
ich so oft als kleines Mädchen empfunden hatte. Ich verspür-
te nicht die mindeste Furcht; die Seligkeit, einmal mit mir
und meinen Gedanken allein zu sein, allein in einer Umge-
bung, die so ganz zu meinen Gedanken stimmte, ließ ein
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solches Gefühl gar nicht aufkommen. Ich eilte weiter und
immer weiter, wie in einem Traum, bis ich an das Ende der
großen Allee kam. Dort öffnet sich ein kleiner von hohen
Bäumen fast überwölbter Platz, dessen eine Seite vom Mee-
re selbst begrenzt wird, das bis unmittelbar an das mäßig
hohe, aber steile Ufer brandet. Ein eisernes Geländer faßt
den Rand ein. Bänke stehen hier und da für Spaziergänger,
welche sich, von der Wanderung ermüdet, an der Kühle des
Platzes und der Aussicht auf das Meer erquicken wollen. Ich
lehnte mich auf das Geländer und blickte hinein in die dun-
kelnde und im Dunkeln leuchtende Wasserwüste und sah
Welle auf Welle rastlos heranrollen und auf den glatten Kie-
seln des schmalen Vorstandes zerschäumen. Ihr Donnern,
das jedes andere Geräusch übertäubte, war Wiegengesang
für mein wildes Herz und lullte mich in wunderliche Träu-
me von einem Glück, das tief und grenzenlos war, wie das
tiefe, grenzenlose Meer, an dessen in Dunkel verzitterndem
Horizont mein Blick hing; und – hätte das Glück sonst einen
Reiz für mich! – ebenso voll schauerlicher Geheimnisse und
unberechenbarer Gefahren.

Da schlug in unmittelbarster Nähe eine Menschenstimme
an mein Ohr. Ich fuhr aus meiner gebückten Stellung in die
Höhe, und vor mir stand Herr St.

Ich bitte um Verzeihung, sagte er, wenn ich Sie in Ihren
Phantasien störe; aber der Zufall, Sie zu dieser Stunde an
diesem Platze zu treffen, ist zu seltsam, als daß ich darin
nicht etwas mehr als einen bloßen Zufall erblicken sollte.
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Ich war über diese plötzliche Begegnung so erschrocken,
und das Unpassende meines Schritts wurde mir mit einem
Male so klar, daß ich kalt und scharf erwiederte:

Wie meinen Sie das, mein Herr? Ich will hoffen, daß es
in der That ein Zufall ist, was mir in diesem Augenblick das
Vergnügen Ihrer Gegenwart verschafft.

Er trat einen Schritt zurück.
Verzeihen Sie, mein gnädiges Fräulein, sagte er; ich wußte

nicht, daß meine Gegenwart Ihnen so lästig war.
Er verbeugte sich und ging.
Der Ton, in dem er gesprochen hatte, schnitt mir in’s Herz.

Als er ein paar Schritte fort war, konnte ich’s nicht länger
ertragen. Ich nannte seinen Namen. Im nächsten Augenblick
war er wieder an meiner Seite.

Herr St., sagte ich, verzeihen Sie mir. Ich war erschrocken;
ich wußte nicht, was ich sagte.

Nein, nein, sagte er, Sie hatten ganz recht. Es ist kein Zu-
fall, der uns hier zusammenführt; von meiner Seite wenig-
stens nicht. Ich sah Sie in den Park treten; ich bin Ihnen
gefolgt; ich hatte Sie keinen Augenblick aus den Augen ver-
loren.

Und kommen Sie häufiger hierher? fragte ich, indem wir
anfingen, die lange Allee wieder hinaufzugehen.

Ja, erwiederte er; für einen Unglücklichen sind das Dun-
kel und die Einsamkeit die passendsten Gefährten.

Ich hatte nicht den Muth zu fragen, weßhalb er unglück-
lich sei; wir gingen schweigend nebeneinander weiter. Ich
beschleunigte den Schritt, denn der alte Zauber kam wieder
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über mich und ich wollte ihm entfliehen. Nach wenigen Mi-
nuten näherten wir und der eisernen Gitterthür, die aus dem
Park in den Garten führt. Zwischen den dichten Büschen, un-
ter den hohen Bäumen war es sehr dunkel. Mein Herz schlug
zum Zerspringen. Ich war fest entschlossen, kostete es mich
auch das Leben, seine Liebe, sollte er jetzt von Liebe spre-
chen, zurückweisen und dennoch – dennoch wünschte ich,
daß er spräche, zürnte ich ihm, daß er nicht sprach. Es wa-
ren vielleicht nur wenige Secunden, aber sie dünkten mich
eine Ewigkeit – eine Ewigkeit von Furcht und Hoffnung. Da
standen wir an der Thür. Oswald öffnete sie. Ich dankte ihm
und wünschte ihm gute Nacht. Er antwortete nur mit einer
schweigenden Verbeugung. Als die Thür hinter mir in das
Schloß fiel, zuckte ich zusammen, wie ein Gefangener, der
das Kerkerthor, das ihn für immer vom Leben trennt, hin-
ter sich zuschlagen hört. Ich wollte im ersten Augenblick die
Hand durch das Gitter strecken und ihm sagen – ich weiß
nicht was – aber ich bezwang mich und ging, ohne mich
umzusehen, raschen Schrittes nach dem Hause. Und als ich
auf meinem Zimmer angekommen war, habe ich mich auf
das Sopha geworfen und bitterlich, bitterlich geweint, wie
ich nie in meinem Leben geweint habe, nie geglaubt hatte,
daß Helene von Grenwitz weinen könne.

Dann aber raffte ich mich empor und schwor mir zu, die-
se Schwäche, die mich so tief demüthigte, koste es was es
wolle, zu überwinden. Ist doch mein Stolz mein einzig Gut,
die blanke Waffe, mit der in der Hand ich mich jedem Geg-
ner gewachsen fühle; selbst meiner Mutter! – Ich dachte mit
Schaudern an den Moment, wo ich mich in dem Bewußtsein,
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mich vor mir selbst erniedrigt zu haben, auch vor ihr ernied-
rigen müßte; wo ich ihr nicht mehr muthig in die großen,
kalten, strengen Augen schauen könnte! Ich wußte, wußte
es mit unumstößlicher Gewißheit, daß dieser Moment mein
letzter sein würde.

Und so begab ich mich hernach zu Bett; aber es wollte
kein Schlaf in meine Augen kommen. Ich lag da, die Hän-
de über der Brust gekreuzt, und wiederholte mir unabläs-
sig, was ich mir zugeschworen und wenn das Herz vor ei-
nem unsäglich jammerreichen Gefühl, das mir die Thränen
in die Augen trieb, so schwer, ach so schwer wurde – so setz-
te ich die Spitze des Dolches auf das ungehorsame, rebelli-
sche Herz und dann wurde es wieder ruhiger, demüthiger;
es mochte fühlen, daß es in dem Kampfe zwischen Stolz und
Liebe doch keine Aussicht auf den Sieg habe. Zuletzt schlief
ich ein und träumte, ich sei mit meiner Mutter versöhnt. Sie
bedeckte mich mit Küssen und Juwelen; aber die Küsse wa-
ren eisig und die Juwelen erkälteten mich bis in’s innerste
Mark. Doch ließ ich es geschehen und sie nahm mich bei
der Hand und führte mich durch dunkle Gänge in das hel-
lerleuchtete Schiff einer Kirche, das voll Menschen war. Die
Augen aller dieser Menschen waren starr auf mich gerichtet.
Dann war es plötzlich nicht mehr meine Mutter, die mich an
der Hand hielt, sondern ein großer fremder Mann in einer
Uniform, die von Gold und Diamanten blitzte. Das Gesicht
konnte ich nicht sehen, er hielt es beständig nach der an-
dern Seite gewandt. So traten wir an den Altar, auf dessen
Stufen der Priester stand. Die Orgel brauste und Gesang flu-
thete durch die hohen Hallen. Über dem Priester hing ein
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großes hölzernes Cruzifix, so wie in der Capelle von Gren-
witz eins hängt, das ich oft als Kind voll Grausen betrach-
tet habe. Auch jetzt kam dieses Grausen wieder über mich,
denn das Bild schüttelte, während er sprach, immer mit dem
Kopfe, und als ich genauer hinsah, trug es die Züge von Os-
wald, aber verzerrt und todtenbleich und in der Seite des Bil-
des stak mein Dolch bis an den goldenen Griff und schwarze
Blutstropfen fielen lang und langsam herunter. Da öffnete
es den Mund und schrie laut auf, laut und gellend und vor
dem Schrei zerstob die Menge, die Gewölbe krachten zu-
sammen und der Mann an meiner Seite wurde zum Gerip-
pe. Vergebens, daß ich mich seinem Griff zu entziehen such-
te. Es umschlang mich mit seinen Knochenarmen und fuhr
mit mir hinab in finstere Tiefen – schneller, immer schneller,
bis ich vor allem Entsetzen erwachte. Der trübe Herbstmor-
gen blickte in mein Zimmer, aber noch immer glaubte ich,
die Posaunen zu hören und es dauerte geraume Zeit, bis ich
mich überzeugen konnte, daß es die Hörnertöne eines Trau-
ermarsches waren von einem militairischen Leichenzug, der
an dem Hause vorüber nach dem nahen Friedhofe ging.

Ich versuchte zu lächeln über den wunderlichen Traum
und es gelang mir, – weil ich es wollte, weil ich den lee-
ren Schreckenbildern einer aufgeregten Phantasie keinen
Einfluß auf meine Entschlüsse zugestehen wollte. Überdies
konnte ich mir bei ruhiger Überlegung wohl erklären, wie
ich zu diesem Traum gekommen war. Am Abend vorher hat-
te ich Oswald im Schmerz von mir Abschied nehmen sehen;
an diesem Tage sollte ich meiner Mutter nach langer, langer
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Zeit zum ersten Male gegenübertreten. Mein Vater hatte die-
se Zusammenkunft vermittelt; er wünschte, mich auf einer
Gesellschaft zu haben, die man zu geben beabsichtigte – ich
mochte dem guten Vater diese Bitte nicht abschlagen.

Ich ging am Morgen zur Visitenzeit hin. Das Wiedersehen
war weniger peinlich, als ich erwartet hatte. Es war glückli-
cherweise viel Besuch da – Clotens, Barnewitzens etc., auch
ein Officier – ein Fürst Waldernberg – ein außerordentlich
stattlicher, stolzer, wenn auch nicht schöner Mann. Er ließ
sich mir natürlich vorstellen und bat mich um den ersten
Walzer. Bald darauf brach der Besuch auf, ich mit. Emilie von
Cloten – ich habe Dir schon von ihr geschrieben – gratulirte
mir, während sie mich in ihrer Equipage nach der Pension
zurückfuhr, zu meiner »Eroberung«. Ich erwiederte ihr, daß
ich für Eroberungen, die so leicht zu machen wären, danke.
Das ist Geschmacksache, antwortete Emilie lachend. Ich für
mein Theil finde, daß, was man nicht im Fluge erobert, nicht
des Eroberns werth ist. Bei mir heißt es immer: l’amour ou
la vie. Freilich ich bin eine Schwalbe und lebe von Mücken.
Königsadler, wie Du, müssen, eine stolze Beute haben, die
sich auch nöthigenfalls zur Wehr setzen kann. Mir ist diese
fürstliche Beute, offen gestanden, zu stolz. Aber für Dich –
c’est autre chose. Gleich und gleich gesellt sich gern.

Die leichtfertigen Worte der Schwätzerin hatten meine
Neugier rege gemacht; ich nahm mir vor, während der Ge-
sellschaft den Fürsten etwas genauer zu beobachten. In der
Stimmung, in der ich war, kam es mir gelegen, meinen Stolz
an dem Stolz eines Andern zu messen. Hatte ich mir doch
zugeschworen, nie wieder einem weicheren Gefühl Eingang



— 1162 —

in mein Herz zu verstatten; und da war es mir eine Art von
Beruhigung, daß es noch andere Menschen gäbe, die ebenso
dächten, wie ich.

Meine Mutter empfing mich am Abend des folgenden Ta-
ges mit einer Güte – die ich zum mindesten nicht um sie
verdient hatte. Es war offenbar ihre Absicht, mir zu zeigen,
daß sie es auf eine wirkliche Versöhnung abgesehen habe.
Sie küßte mich auf die Stirn, nahm mich bei der Hand und
führte mich zu den Damen, die mich ebenfalls mit Zuvor-
kommenheiten überhäuften. Es schien, als ob das ganze Fest
nur meinethalben gefeiert würde; als ob sich Alles nur um
mich drehte. Wo ich saß und stand, hatte ich einen Kreis von
Herren und Damen um mich, wie eine Königin.

Es war das erste Mal, seit ich von Grenwitz fort bin, daß
ich mich wiederum unter Meinesgleichen in stattlich schö-
nen Zimmern bewegen konnte. Ich fühlte, deutlicher, als ich
es je gefühlt, daß dies die Umgebung sei, in der ich einzig
frei auftreten, daß dies die Luft, in der ich einzig frei ath-
men könne, daß ich, mit einem Worte, zum Herrschen und
nicht zum Dienen geboren sei. Es erschien mir auf einmal
als eine keineswegs schwere Aufgabe, den Schwur zu hal-
ten, den ich in der Nacht mit glühenden Thränen in meine
Seele gebrannt hatte; ich lächelte über – die Phantasien des
Mädchens in der Pension! und lächelnd nahm ich die Huldi-
gungen entgegen, die man mir verschwenderisch zu Füßen
legte.

Unter diesen Huldigenden befand sich auch Fürst Wal-
dernberg. Ich brauchte mich nicht näher nach seinen Ver-
hältnissen zu erkundigen. Alle Welt beeilte sich, mir darüber
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Auskunft zu geben. Es ist ein geborener Russe und unermeß-
lich reich. Die Güter seiner Mutter, einer Fürstin Letbus, lie-
gen in allen Theilen Rußlands; Fürst von Waldernberg ist er
ebenfalls durch seine Mutter, die aus diesem Hause stammt.
Seit er zur Succession kam, ist er aus russischem in unse-
re Dienste getreten. Sein Vater ist ein Graf Malikowsky. Die
Eltern leben noch beide, er ist das einzige Kind. Du siehst,
liebe Mary, hier tritt zum ersten Male in meinen Briefen ein
wirklicher Grande auf, der Euren stolzen Herzögen und Mar-
quis ebenbürtig ist; und ich dachte an Dich, während die
schwarzen Augen des Fürsten, mochte er noch so fern von
mir stehen, beständig zu mir herüberblitzten, ob ich in Dei-
nen Augen, wärest Du zugegen, wohl ein aufmunterndes Lä-
cheln sehen und darin lesen würde: Er ist Deiner werth! Ich
hoffte es, denn das Aussehen und die Haltung des Fürsten
ist so vornehm, wie sein Rang. Ich bemerkte mit einiger Be-
schämung, wie traurig sich unsere jungen Herren neben ihm
ausnahmen und wie sie sich alle vergeblich bemühten, seine
Art zu gehen und sich zu tragen, nachzuäffen. Er unterhielt
sich mehremals angelegentlich mit mir. Eine seiner Äuße-
rungen ist mir im Gedächtniß geblieben, weil sie mir aus
der Seele gesprochen war. Ich fragte ihn, weßhalb er, der
Tausende und aber Tausende von Leibeigenen habe, in der
Armee diene, wie unsere jungen Adeligen, die nichts auf der
Welt besäßen, als ihren Degen? Weil, antwortete er, ich zu
stolz bin, da herrschen zu wollen, wo ich es nicht im streng-
sten Sinne des Wortes kann. – Wie das, Durchlaucht? – Ich
bin nicht Souverain. Meine Ahnen waren es; ich muß jetzt
büßen für die Schwäche meiner Ahnen. – Würden Sie nicht
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die Oberhoheit aufgegeben haben? – Nimmermehr! erwie-
derte er – und es war dies das einzige Mal, wo ich eine
Art von Bewegung in seinem kalten, stolzen Gesicht sah –
nimmermehr! tausendmal lieber mein Leben! Aber, fügte er
nach einer kleinen Pause hinzu, ich kenne Jemand, der auch
lieber sterben, als sich demüthigen würde. – Und wer wäre
das? – Sie selbst, mein gnädiges Fräulein.

Die Gesellschaft endete tief in der Nacht. Papa ließ mich
in unserer Equipage nach Hause fahren. Mama versprach,
am nächsten Tage – das war heute – meinen Besuch zu er-
widern. Wirklich war sie am Vormittag bei mir. Sie war wie-
derum sehr gütig, sagte mir viel Schmeichelhaftes über mein
Benehmen gestern Abend und daß sie (ebenso wie der Va-
ter) dringend wünsche, mich wieder bei sich zu Hause zu
haben. Indessen solle es ganz bei mir stehen, ob ich über-
haupt, und wann ich zurückkommen wollte. Du hast nicht
ganz Deinen freien Willen gehabt, als Du gingst, sagte sie;
so will ich wenigstens die Beruhigung haben, daß Dein Kom-
men ganz freiwillig ist.

Und Vetter Felix? – Er reist in einigen Tagen nach Italien.
Es versteht sich von selbst, daß ich Dir nicht zumuthe, mit
ihm zusammen in unserm Hause zu sein.

In der That, wenn meine Mutter es nicht redlich mit mir
meint, so hat sie zum mindesten den rechten Weg zu mei-
nem Herzen getroffen. Ich bin halb und halb entschlossen,
zu thun, wie sie und der Vater wünschen. –

Das junge Mädchen saß, die Arme über dem Busen ge-
kreuzt, in den Stuhl zurückgelehnt und starrte, in Träumen
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versunken, vor sich hin. Mechanisch horchte sie auf das Sau-
sen des Nachtwindes in den Pappeln vor dem Fenster, in das
sich von Zeit zu Zeit der dumpfe Donner des am Ufer auf-
rauschenden Meeres mischte. Diese Musik rief mit den Er-
innerungen frühester Kindheit ganz andere Empfindungen
wach, als die, in welche sie sich zuletzt hineingeschrieben.
Da plötzlich fuhr sie zusammen und lauschte athemlos nach
dem Fenster. Durch die klagenden Laute des Windes ertönte
der Gesang einer weichen, tiefen Stimme.

Dann rauschte der Wind wieder laut auf, und die Stimme
verwehte; dann klang es wieder deutlich herauf.

Helene bebte an allen Gliedern. Sie wußte, daß der Sän-
ger nicht bis in das hochgelegene Zimmer sehen konnte;
aber ihr war, als ob seine Augen – die blauen träumerischen
Augen – auf ihr ruhten. Sie wagte nicht, sich zu rühren, sie
wagte kaum zu athmen. Noch einmal, aber schon ferner,
kaum noch vernehmlich, sang es:

Und muß nun sterben so jung!

Helene dachte des Bildes im Traum, des blassen Gekreu-
zigten, der so wehmuthvoll sein Haupt schüttelte, als der
Priester über sie den Segen sprach; und sie dachte an den
Dolch, der bis zum goldenen Griff ihm in die Seite gesto-
ßen war, und an die Blutstropfen, die lang und langsam her-
unterfielen, und sie drückte schaudernd ihr Antlitz in beide
Hände.
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FÜNFUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Oswald war in dieser Zeit haltloser und unglücklicher, als
er es je gewesen. Berger’s Lehre von der dreimaligen Ver-
achtung war ein böser Same, der bei ihm auf einen nur
zu fruchtbaren Boden gefallen. Und seit er sich von Melitta
verrathen glaubte, um mit größerer Leichtigkeit an ihr zum
Verräther werden zu können, hatte er den besten Theil sei-
ner Selbstachtung unwiderbringlich eingebüßt. Es half ihm
nicht, daß er bei dem Bruch seines Verhältnisses zu Melitta
alle Schuld auf sie wälzte, daß er sie eine herzlose Kokette
nannte, die ihn auf die schmählichste Weise betrogen habe
und jetzt in den Armen ihres Buhlen über das arme Opfer
lache. Immer wieder raunte ihm eine Stimme, die nicht zum
Schweigen zu bringen war, zu: Du lügst, Du lügst! ein Weib,
das so tiefe, liebevolle Augen hat, ist nicht herzlos; ein Weib,
das solcher Liebe fähig ist, ist keine Kokette; ein Weib, das
so edel fühlt und denkt, verräth den Mann nicht, von dem
sie weiß, daß sie sein Glück und seine Seligkeit ausmacht.

Und selbst seine Liebe zu Helene war nur noch ein schwa-
cher Abglanz jener himmlisch reinen Flamme, die während
seiner Liebe zu Melitta sein Herz, wie der Mond die Nacht,
erhellt hatte. Es war in dieser Liebe viel von dem düster lo-
dernden Feuer einer gierigen, verzehrenden Leidenschaft,
einer Leidenschaft, die keine heilige Scheu vor ihrem Ge-
genstande kennt.

Zu dem Allem kam, daß er sich in seiner Stellung gren-
zenlos unbehaglich fühlte. Seine Thätigkeit am Gymnasium
widerte ihn an, nachdem er kaum damit begonnen hatte.
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Schon die dumpfe Luft einer Schulstube und der Lärm ei-
ner ausgelassenen Knabenschaar waren eine Qual für seine
überreizten Nerven. Und nun die Herren Collegen: dieser
von verwaschener Humanität überfließende Director Cle-
mens; dieser stocksteife, hölzerne Professor Snellius; die-
ser bei so wenig Witz so äußerst behagliche Doctor Kübel;
diese gelehrten Löwen Wimmer und Breitfuß? Gulliver, als
er den Yahoo’s begegnete, konnte gegen sie keinen größe-
ren Widerwillen empfinden, als Oswald gegen diese Schaar,
mit der in tagtägliche genaue Berührung zu kommen, sei-
ne Stellung ihn zwang. Und diese Yahoo’s waren noch dazu
äußerst zuvorkommend und zuthunlich; schienen gar keine
Ahnung ihrer Häßlichkeit zu haben; überhäuften den An-
kömmling mit allen möglichen Liebenswürdigkeiten; luden
ihn unablässig zu Kegelabenden, Whistpartien, ästhetischen
Thee’s und dramatischen Lesekränzchen ein! schienen sich
an seine reservirte Haltung, an seine zurückweisende Kälte
gar nicht zu kehren – im Gegentheil, das Alles nur für die
Unbehülflichkeit eines jungen Mannes zu halten, der sich
noch nicht eben viel in guter Gesellschaft bewegt hat und
nothwendig aufgemuntert werden muß. Auch die Damen
mußten von dieser Idee ganz erfüllt sein, besonders Frau
Director Clemens, die offen erklärte, sie wolle den scheuen
jungen Menschen, der so allein in der Welt stehe, ein wenig
unter ihre mütterlichen Flügel nehmen, und bereits angefan-
gen hatte, diese Drohung in Ausführung zu bringen. Ich mag
Sie gern, lieber Stein, sagte die energische Dame; Sie haben
sich durch Ihren »Hauptmann« einen Platz in unserm Lese-
kränzchen und in meinem Herzen erobert. Ich halte es für
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meine Pflicht, unsere jüngeren Collegen heranzubilden. Die
wahre Humanität lernt sich nur im Umgange mit gebildeten
Frauen. Sehen Sie unsern Collegen Wimmer! Was war das
für ein schüchterner, unbeholfener Mensch, als er vor zwei
Jahren von Halle hierher kam, und was für einen charman-
ten jungen Mann hab’ ich seitdem aus ihm gemacht! Nun,
mit Gottes Hülfe wird’s mir mit Ihnen nicht schlechter gelin-
gen.

Oswald übersah die wirkliche Gutherzigkeit, die diesen
und ähnlichen Ergüssen zu Grunde lag und hielt sich nur
an die lächerliche Form, die er mit Albert, welchen er jetzt
regelmäßig des Abends aufsuchte, schonungslos verspottete.

Aber es gab in Grünwald, außer der Directrice des drama-
tischen Kränzchens, eine andere Dame, welche ältere und
bessere Rechte auf die Humanisirung des jungen Wildfangs
zu haben glaubte und ihrer Rivalin die Rolle, welche diesel-
be sich angemaßt hatte, um so weniger gönnte, als sie von
ihr noch anderweitig in ihren heiligsten Gefühlen auf das
tödtlichste beleidigt war.

Primula zitterte noch immer, so oft sie an den schreckli-
chen Abend dachte, wo man sie hatte zwingen wollen, der
Mörder eines großen Feldherrn und Helden zu werden, und
ihr einziger Trost war, daß sie die ihr zugemuthete schmäh-
liche Rolle kaum angefangen, geschweige denn zu Ende ge-
lesen. Aber wie dem auch war, ihr Haß und ihre Verachtung
gegen die Menschen, welche sie so unwürdig behandelt hat-
ten, blieben sich gleich. Sie erklärte, daß der plötzliche un-
vermuthete Anblick der Frau Director Clemens für sie von
den allergefährlichsten Folgen sein könne. Ja, sie trieb in
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den ersten Tagen nach dem Ereigniß die Vorsicht so weit,
so oft sie ausging, ihren Gatten oder den Diener Lebrecht
zwanzig Schritt vor sich hergehen zu lassen, um rechtzei-
tig von der etwaigen Annäherung des »Gorgonenhauptes«
benachrichtigt zu werden; und obgleich sich allerdings nach
kurzer Zeit diese krankhafte Reizbarkeit einigermaßen legte,
so versetzte doch noch immer das bloße Aussprechenhören
von dem Namen der Übelthäterin sie in eine nervöse Stim-
mung.

Indessen ein so gleichsam passiver Widerstand gegen eine
Nebenbuhlerin genügte dem unternehmenden Geiste Primu-
la’s nicht. Die Feindin, und nicht blos sie, sondern ihre ganze
Sippe und ihr ganzer Anhang, durften nicht blos stillschwei-
gend verachtet, sondern mußten positiv gedemüthigt wer-
den. In’s Herz mußte man sie treffen, oder, wie die Dichterin
sich ausdrückte: Der flammende Brand mußte ihnen auf den
eigenen Herd geschleudert werden. Das konnte aber nur auf
eine Weise geschehen, nur dadurch, daß man das dramati-
sche Kränzchen in die Luft sprengte, indem man ein anderes
Kränzchen neben jenem errichtete, welches, unter Primula’s
Vorsitz, die ganze Intelligenz von Grünwald in sich verei-
nigte und das der Schulleute so verdunkelte, wie der Mond
einen Fixstern letzter Größe. Einem solchen Kränzchen in
Grünwald vorzustehen, war Primula’s seligster Traum ge-
wesen, als sie noch im sanften Schein der Abendröthe an
der Seite des Fragmentisten durch die Felder von Faschwitz
wandelte und sich, in holder Ahnung der Triumphe, die sie
dereinst feiern würde, von blauen Cyanen einen Kranz für
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ihr blondes Haar wand. Diesen Traum glaubte sie der Erfül-
lung nahe, als sie, den Wallenstein in der Hand und die Rol-
le der Thekla Wort für Wort im Kopf, über die Schwelle des
Empfangszimmers bei Director Clemens schritt. Mußte doch
dieser Abend zu einem Triumphe für sie werden! stand es
doch zu erwarten, daß, sobald sie die ersten Verse gelesen,
ein ungeheurer Beifallsturm ausbrechen, Alle sich erheben
und Männer und Frauen wie aus einem Munde rufen wür-
den:

Heil, dreimal Heil dem stolzen Licht,
Das jetzt in unser Dunkel bricht!
O, Sängerin mit hohem Sinn
Sei Du nun unsre Königin!
O, sag’ zu unsren Bitten: ja,
Liederreiche Primula!

Nun freilich war es sonnenklar, daß sie den falschen Weg
zum Ziele eingeschlagen. Es fiel ihr wie Schuppen von den
Augen. Was sollte sie, die sinnige Kornblumenkränzewin-
derin bei dem Kampfe tragischer Leidenschaften, die Dich-
terin hochberühmter Oden in einem dramatischen Kränz-
chen? Ein lyrisches Kränzchen mußte es sein, und ein sol-
ches lyrisches Kränzchen im offenen ausdrücklichen Gegen-
satz zu dem dramatischen Kränzchen der Director Clemens
zu gründen, war der große Gedanke, der »wie ein mächtiger
Frühlingssturm, lind und doch unwiderstehlich, tausend Kei-
me weckend und doch alles Andre vor sich niederwerfend,
durch ihrer Seele tiefste Schluchten brauste.« – Wer moch-
te solchem Anhauch der Begeisterung widerstehen? gewiß
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nicht der Fragmentist, der von einem gleichen Ehrgeize er-
füllt und durch das Benehmen der Schulmänner in seiner
Eitelkeit auf das empfindlichste beleidigt war. Er wurde der
erste Schüler der Prophetin.

Aber eine Prophetin und ihr Schüler, meinte Primula, ma-
chen noch keine Gemeinde aus, und Mann und Frau, sie
mögen so geistreich sein, wie sie wollen, sind, wenn sie des
Abends an ihrem Theetisch sitzen, noch kein Kränzchen. Die
erste Bedingung für das Zustandekommen eines solchen war
daher, daß sich die Prophetin und ihr Schüler Theilnehmer
für ihr Kränzchen zu gewinnen suchten. Die Sache war nicht
so leicht. Der Professor Jäger war in der Grünwalder Socie-
tät, die er als armer Student nur aus der Ferne gesehen hatte,
verhältnißmäßig wenig orientirt. Seine Gemahlin dagegen
kannte als siebente Tochter des weiland Grünwalder Super-
intendenten Doctor Dunkelmann freilich die Gesellschaft,
aber die Gesellschaft, für die sie lange, lange Jahre durch
ihre Überspanntheiten ein Gegenstand des Schreckens und
des Spottes zugleich gewesen war, kannte sie auch; und ob-
gleich die blonde Fischerin schon seit mehreren Tagen vom
Morgen bis zum Abend am Ufer saß und das Netz auswarf,
hatten sich doch erst sehr wenige Fische fangen lassen. Das
würde nun für die ehrgeizige Dichterin höchst schmerzlich
gewesen sein, wenn unter den wenigen Gefangenen nicht
auch ihr erklärter Liebling Oswald gewesen wäre.

Sein Benehmen an jenem Abend hatte ihm das Herz Pri-
mula’s, von dem er schon ein großes Stück besaß, ganz ge-
wonnen und auch bis zu einem gewissen Punkte das Herz
des Fragmentisten. Beide hatten ihn dringend gebeten, die
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»Gastfreunde von Argos in den Ebenen des Skamander«
nicht zu vergessen und Oswald war in einer Anwandlung
von boshafter Neugier der Einladung gefolgt, hatte sich wäh-
rend des Besuches mit dem Professor und der Professorin in
Sarkasmen gegen die Schulmänner und ihre Damen überbo-
ten und war zuletzt, als Primula ihren Kränzchenplan auf’s
Tapet brachte, mit dem größten Enthusiasmus darauf einge-
gangen. Er hatte versprochen, Herrn Geometer Albert Timm,
der als geistreicher Kopf Jedermann in Grünwald bekannt
war, für die Sache zu interessiren und die Dichterin hatte
ihn für diesen glücklichen Gedanken vor den Augen ihres
Gemahls umarmt.

Seit diesem Besuch war kein Tag verflossen, an welchem
nicht ein poetisches Epistelchen von Primula an Oswald ein-
gelaufen wäre, in welchem sie sich nach dem Fortgang sei-
ner Bemühungen erkundigte – Epistelchen, die Oswald sorg-
fältig aufhob, um sie am Abend im Rathskeller einer ge-
schlossenen Gesellschaft vorzulesen, welche sich das »Rat-
tennest« nannte und in welche er seit einigen Tagen von Al-
bert Timm eingeführt war.

Es war etwa eine Woche nach dem Ball bei Grenwitzens,
als ihm abermals eine dieser auf rosa Papier geschriebenen
Anfragen durch des Professors Diener Lebrecht überbracht
wurde. Es mußte diesmal etwas Besonderes sein, denn Le-
berecht, ein junger, blasser, verhungert aussehender Mensch
von fünfzehn Jahren, der bis noch vor wenig Monaten Wai-
senknabe gewesen war, blieb an der Thür stehen und sagte
mit seiner hohlen Waisenhausstimme: Um Antwort wird ge-
beten. Der Brief war abermals ein poetischer und lautete:
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An einen jungen Aar, der durch die Wolken flog.

Der junge stolze Aar,
Warum doch weilt er fern
In grauer Krähenschaar,
Er, meines Lebens Stern?

Hab’ ich es doch so gern
Das braune Adlerhaar
Des hochgebornen Herrn
Mit blauem Augenpaar!

Weiß nicht, wie mir geschah!
O köstlicher Gewinn!
Seit ich in’s Aug’ ihm sah,
Ist meine Ruhe hin.

Doch sternhoch ist sein Sinn,
Er schätzt nicht, was ihm nah,
Daß ich ihm gar nichts bin,
Ich weiß es, – Primula.

Oswald las die Verse zwei, dreimal durch, ohne zu begrei-
fen, wie man auf solchen Unsinn eine Antwort verlangen
oder geben könne, bis er ganz unten in der Ecke ein mikro-
skopisches tournez s’il vous plaît entdeckte. Er wandte das
Blatt um; auf der andern Seite stand: Lieber O., ich muß
mich ausnahmsweise einmal zur Prosa zwingen. Ich war
neulich in einer hochadeligen Gesellschaft, aus der ich Ih-
nen allerlei erzählen kann, wenn Sie es hören wollen. Heute
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Abend besucht mich eine Dame (aus eben der Gesellschaft),
die sehr deutlich den Wunsch hat blicken lassen, mit Ihnen
bei mir zusammenzutreffen, und die Ihnen etwas mitzuthei-
len hat, was vielleicht für Ihre Zukunft entscheidend wird.
Allerdings sollte es mich innig schmerzen, wenn ich Sie ver-
löre; aber meine Freundschaft für den jungen Adler (s.p. 1)
ist so rein, wie das Element, das er mit seinen mächtigen
Flügeln peitscht. Wollen Sie um sieben Uhr sein bei Ihrer
Dienerin

Primula.

Ein freudiger Schrecken überfiel Oswald. Wer anders
konnte die junge Dame sein als Helene? Freilich der Schritt
war kühn; aber was wagt die Liebe nicht? – Er warf mit
fliegender Feder ein paar Zeilen auf’s Papier und gab sie
Lebrecht mit der ernsten Mahnung, das Briefchen ja nicht
zu verlieren – eine Mahnung, die durch das äußerst stupide
Aussehen des gewesenen Waisenknaben einigermaßen ge-
rechtfertigt schien.

Die Stunden, die er noch bis zum Abend hinzubringen hat-
te, schienen ihm zu schleichen. Dazu wollte das Unglück,
daß er gerade an diesem Nachmittag zwei Lectionen geben
mußte in einer höheren Klasse, deren Schüler er durch sein
ungleichmäßiges Benehmen gegen sich aufgebracht hatte.
Sie ließen es heute, wo ihr junger Lehrer launischer schien
als je, nicht an Neckereien und Widerspenstigkeiten aller Art
fehlen, und Oswald ließ sich dadurch zu einer leidenschaft-
lichen Heftigkeit hinreißen, die zwar die Ruhe in der Klasse
sofort wieder herstellte, über die er sich aber mehr ärgerte,
als über alles Andere.
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Mißmuth und Zorn im Herzen verließ er das Gymnasium.
Nicht weit davon begegnete ihm Franz. Keine Begegnung
konnte ihm in diesem Augenblick ungelegener sein. Er hatte
die Freundschaft dieses trefflichen Menschen sehr wenig ge-
pflegt, kaum daß er ein oder das andere Mal ( und meistens
nicht in der Absicht, Franz zu treffen) bei Robrans gewe-
sen war. Er wußte, daß er sich durch dies Benehmen gegen
einen Mann, dem er so viel verdankte, einer häßlichen Un-
dankbarkeit schuldig machte; aber lieber das, als das peinli-
che Gefühl der Demüthigung, welches er jedesmal empfand,
so oft der prüfende Blick des Freundes auf ihm ruhte.

Wie geht’s, Oswald? sagte Franz, von der andern Seite der
Straße herüberkommend und ihm herzlich die Hand schüt-
telnd. Sie müssen verteufelt viel zu thun haben, daß Sie sich
gar so selten sehen lassen.

Nicht eben viel; erwiederte Oswald; aber das Wenige, was
ich zu thun habe, ist desto unangenehmer.

Wie so?
Diese Schule! eine einzige Stunde in der schnöden Tret-

mühle verdirbt mir die Laune für die übrigen dreiundzwan-
zig des Tages. Lieber Straßenkehrer, als Schulmeister.

Ich wußte es zum voraus, daß Ihnen das Ding anfänglich
nicht behagen würde, sagte Franz mit seinem freundlichen
warmen Lächeln; aber, Oswald, Sie wissen ja: es nimmt ein
Kind der Mutter Brust – und so weiter; und dann, bedenken
Sie doch: Entsagung, Opferfreudigkeit erfordert jeder Beruf
und wäre es der – eines Straßenkehrers. Adieu, Oswald; ich
muß in dies Haus hinein. Kommen Sie recht bald einmal zu
uns; ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzutheilen.
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Damit ging Franz in das von ihm bezeichnete Haus; Os-
wald setzte seinen Weg fort.

Entsagung, Opferfreudigkeit, murmelte er; das klingt sehr
schön von den Lippen Jemandes, der sich in seinem Beruf
behaglich fühlt. Es ist doch nichts widerwärtiger, als ewig
mit solchen allgemeinen Phrasen geschulmeistert zu wer-
den, die auf die Situation, in der wir uns befinden, passen,
wie die Faust auf’s Auge. Timm hat wirklich recht: Franz ist
ein langweiliger Pedant.

Er lenkte seine Schritte nach der Wohnung seines Pylades.
Albert wohnte im Schatten der Brigittenkirche, in dem Hau-
se des Küsters Tobias Gutherz, eines Mannes, der in dem
Geruch ganz besonderer Heiligkeit stand, so daß Niemand
recht begreifen konnte, weßhalb der höchst unheilige Mie-
ther gerade diesen Miethsherrn gewählt hatte, und noch we-
niger, wie sich Beide schon seit langen Jahren so gut vertra-
gen konnten.

Albert war zu Hause. Er lag auf seinem Sopha und las. Der
Duft einer feinen Havannah erfüllte das Gemach, welches in
seiner grenzenlosen Unordnung ein ausnehmend passender
Rahmen für den jungen Wüstling war.

Ah, sieh’ da, Pompei, meorum prime sodalium, sagte er, bei
Oswald’s Eintreten das Buch auf die Erde schleudernd und
sich aufrichtend; ich dachte so eben an Dich, ob Dir wohl
der Horaz, wenn Du ihn Deinen Buben vom Katheder her-
ab interpretirst, ein so vergnügtes Gesicht macht, wie mir,
wenn ich ihn hier bei einer echten Havannah auf dem Sopha
lese. Ist das ein famoser Bengel! ich denke mir ihn immer
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als einen kleinen Kerl mit etwas kahlem Kopf, einer Andeu-
tung von einem Bäuchelchen, lebhaften schwarzen Augen
und üppigen kußgewohnten Lippen, der, die Hände auf dem
Rücken, durch die Straßen Roms schlendert, nach links ei-
ner hübschen Dirne zuwinkt, nach rechts eine malitiöse Be-
merkung über einen Spießbürger macht und dessen ganze
Moral sich in die Worte zusammenfaßt: Vivat Falerner und
schöne Mädchen, ohne sie leben, lohnt nicht der Müh’. Habe
ich recht?

Ich glaube wohl.
O Himmel, diese Grabesstimme! Was ist denn nun wieder

los? Hast Du einen Wechsel zu bezahlen?
Diese verdammte Schule!
Ist’s weiter nichts? Schick’ sie zum Teufel, der sie erfunden

hat.
Mais il faut vivre, wie der Schneider zu Herrn von Talley-

rand sagte.
Je n’en vois pas la nécessité, wie Herr von Talleyrand ant-

wortete, zum wenigsten nicht die nécessité, so zu leben.
Wie denn anders? ich habe noch etwa dreihundert Thaler;

wenn ich damit zu Ende bin, und das dürfte bald sein, muß
ich arbeiten, oder mir eine Kugel durch den Kopf jagen.

Daß Du ein Narr wärst! Ein Kerl, wie Du, der tausend Mit-
tel und Wege hat, fortune zu machen!

Zum Exempel?
Zum Exempel, wenn er die kleine Grenwitz heirathet, die,

meiner Meinung nach, nichts eifriger wünscht.
Das ist leichter gesagt, als gethan.
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Vielleicht doch nicht, wenn man den rechten Weg ein-
schlägt.

Und der wäre?
Mache, daß man Dir das Mädchen geben muß, man mag

wollen oder nicht.
Ws ist mit diesem Räthselwort gemeint?
Du bist heute merkwürdig schwer von Begriffen.
Albert legte sich in die Sophaecke zurück und blies blaue

Ringe in die Luft; Oswald brütete düster vor sich hin. Er
überlegte, ob er Timm wohl das Geheimniß des Rendezvous,
zu dem er heute Abend eingeladen war, mittheilen könnte.
Endlich kam, fast gegen seinen Willen heraus:

Ich habe heute einen curiosen Brief von Primula empfan-
gen; ich möchte wohl wissen, ob Du besser daraus klug wer-
den kannst, als ich.

Laß hören, erwiederte Albert, in die Bewunderung eines
prachtvollen Ringes, den er so eben zu Stande gebracht hat-
te, verloren.

Oswald las die Ode an den jungen Aar und das mysteriöse
Postscript. Albert sprang vom Sopha in die Höhe.

Kerl, Du bist der wahre Hans im Glück! rief er; die Sa-
che ist ja sonnenklar. Die junge Dame kann Niemand an-
ders sein, als die kleine Grenwitz. Das Mädchen ist wahrhaf-
tig zehnmal gescheidter und muthiger, als ihr jüngferlicher
Galan, der die edle Kunst, die Gelegenheit beim Schopf zu
ergreifen, so wenig versteht. Im Ernst, Oswald, die Karten
liegen jetzt so gut, wie Du sie Dir nicht besser wünschen
kannst. Freilich mit der Eroberung der Festung wird’s nicht
so schnell gehen. Die Jägerin hat offenbar mehr geschwatzt,
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als sie sollte; aber gleichviel: in den Laufgräben bist Du, und
wenn Du nicht weiter kommst, so ist es Deine Schuld. Wann
sollst Du bei Primula sein?

Um sieben.
Jetzt ist es fünf; wir haben noch zwei Stunden Zeit.

Komm! wir müssen den Operationsplan reiflich bei einem
Glase guten Stoffs überlegen. Karl der Kahle hat einen herr-
lichen Markobrunner, und aus diesem Brunnen sollst Du zu-
vor trinken, daß Deine Unternehmung Mark und Nachdruck
hat und keine Spur von des Gedankens kränklicher Blässe.
Komm!

SECHSUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Primula saß in ihrem Studirzimmer an einem mit neuen
Büchern, Journalen und Papieren bedeckten Tische. Nach
dem Empfangszimmer, das gleichfalls erleuchtet war, stand
die Thür offen. Sie hatte soeben ein längeres Gedicht been-
digt, das noch heute Abend an die Redaction eines belletri-
stischen Journals geschickt werden mußte, in dessen Brief-
kasten schon dreimal, unter der Chiffre »P.V. in Gr.« die Notiz
gestanden hatte: Hochverehrte Frau! wir harren sehnlichst
auf das versprochene Manuscript. – Da lag es nun, das ver-
sprochene Manuscript! Eben war das letzte Pünktchen über
das letzte i gemacht und schon sollte es hinaus in die weite,
liebeleere Welt, bevor noch er, der sie zu all’ diesen glühen-
den Strophen begeisterte, eine Zeile davon gehört hatte. –
Wenn er nur so früh käme, daß sie ihm wenigstens doch ein
paar Verse vorlesen könnte, ehe die junge Frau von Cloten
anlangte, in deren Beisein es natürlich nicht möglich war!
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Da, horch! war das nicht die Klingel an der Hausthür? Die
Hausthür wird geöffnet – eine weiche Männerstimme – er
ist’s! er ist’s! Dank, ihr gütigen Götter!

Primula warf einen schnellen Blick in den Spiegel, der
über ihrem Arbeitstische hing und strich sich die blonden
Locken aus dem blassen Gesicht, ergriff eine Feder und fing
an (ohne Tinte darin zu haben) mit nervöser Heftigkeit auf
einem weißen Blatt Papier zu kritzeln.

Störe ich, verehrte Frau? fragte bald darauf die weiche
Stimme neben ihr.

Ah, mein Gott! rief die Dichterin, die Feder aus der Hand
werfend; Sie sind’s, Oswald! Hatte ich Sie doch gar nicht
kommen hören!

Sie waren so freundlich, verehrte Frau, mich in dem rei-
zendsten Briefchen, daß ich je gelesen –

Sie Schmeichler! Wenn Sie die einfachen Verse von heu-
te Morgen so loben, was werden Sie dann zu diesen sagen,
die ich heute Abend, das Herz voll von Ihnen, mit glühen-
der Stirn und pochendem Herzen geschrieben habe. Ich muß
Ihnen wenigstens den Anfang vorlesen. Sie kommt vielleicht
sobald noch nicht, vielleicht gar nicht. Bitte, bitte, nehmen
Sie Platz. In einer halben Stunde muß es auf die Post. Hören
Sie! Was sagen Sie zu diesen originellen Versen, die mich ei-
nes Freiligrath nicht unwürdig dünken. Die Überschrift lau-
tet: Der Löwe am Cap. Muß ich Ihnen sagen, wer der Löwe
ist?

Wenn die glühe Sonnenscheibe sank dem Hottentot-
tenkrale,
Wenn die Nacht herniederthauet, die gespenstisch
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blasse, fahle,
Wenn am Horizontessaume sich erhebt des Mondes
Schale,
Dann an der Lagune Rande brüllt es laut mit einem
Male.

Der einmal entfesselte kastalische Quell war nicht mehr
zu hemmen. Oswald mußte sich in sein hartes Schicksal
ergeben. Plötzlich ertönte die Hausglocke. Der Ton schien
für die Dichterin nur ein Signal zu sein, mit doppelter und
dreifacher Geschwindigkeit zu lesen, wobei sie ihrem Hö-
rer, gleichsam um ihn am Entfliehen zu hindern, die Hand
auf den Arm legte. Noch fehlten vielleicht nur noch drei-
ßig Strophen, da rauschte in dem Nebenzimmer ein seidenes
Gewand, und in der offenen Thür, die nach dem Empfangs-
zimmer führte, stand plötzlich die graciöse Gestalt Emilien’s
von Cloten.

Ich störe doch nicht, liebe Frau Professor? fragte die jun-
ge Dame, mit einem halb scheuen, halb kecken Blick auf
Oswald; sonst gehe ich sogleich wieder.

O nein, nein, erwiederte Primula in einem wehmüthi-
gen Ton, das Manuscript auf den Tisch legend und sich er-
hebend; durchaus nicht! Ich las nur eben meinem jungen
Freunde Stein ein paar Verse aus einem Gedicht – o Gott, es
ist bereits halb acht, das Packet muß vor acht auf der Post
sein. Liebe Frau von Cloten, bester Stein, entschuldigen Sie
mich für den hundertsten Theil eines Augenblicks. Verwei-
len Sie so lange in dem Salon; sobald ich das Packet expedirt
habe, bin ich bei Ihnen.
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Damit schob die aufgeregte Dichterin ihre Gäste ohne vie-
le Umstände in das Nebenzimmer, indem sie dabei Oswald
zuflüsterte: Jammer, nur von einer Dichterseele zu fassen!
Die letzten Verse sind gerade die schönsten!

Sie ließ die Portière fallen, sei es, um ungestört zu sein,
sei es, um nicht zu stören; und Oswald und Emilie standen
einander gegenüber, Oswald sprachlos vor Erstaunen über
die so seltsame und unerwartete Auflösung des Räthsels,
und Emilie ebenfalls trotz ihrer Gewandtheit und Keckheit
für einen Moment rathlos; aber schon im nächsten hob sie
die gesenkten Wimpern, lachte Oswald schelmisch aus ihren
großen grauen Augen an und sagte rasch und im Flüsterton:

Sie glaubten doch nicht, daß es ein Zufall ist, der uns hier
zusammenführt?

Ich weiß nicht, was ich glauben soll, antwortete Oswald,
unwillkürlich denselben raschen und heimlichen Ton an-
schlagend.

So hat Ihnen die Professorin noch nichts mitgetheilt?
Was?
Ich habe ihr weis gemacht: ich hätte den Auftrag, Sie zu

fragen, ob Sie in einer mir befreundeten Familie eine Stel-
le annehmen wollten. Natürlich ist kein Wort davon wahr.
Mich führt nichts hierher, als –

Ein Blick der glänzenden Augen und ein Zucken des rei-
zenden Mundes füllten die Pause, welche die junge Dame in
ihrer Rede machte, sehr beredt aus. Oswald vermochte noch
immer nicht, sich in die eigenthümliche Situation zu finden.
Er hatte Helenen erwartet, er fand Emilie, – Emilie, deren
lieblich kokette Erscheinung ihn so wunderbar an einige der
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reizendsten und zugleich peinlichsten Scenen in dem wir-
ren Drama seines Lebens mahnte, Emilie, der gegenüber er
sich von vornherein zu einer entsagungsvollen Rolle verurt-
heilt hatte, aus welcher der Übergang in die eines Liebhabers
nicht eben leicht war. Von den verschiedensten Empfindun-
gen auf einmal bestürmt, suchte er vergeblich nach Worten.

Weßhalb sind Sie nicht zu uns gekommen, wie Sie neulich
versprochen? fuhr Emilie, durch Oswald’s Schweigen eini-
germaßen entmuthigt, in dem Tone eines verzogenen Kin-
des fort, dem ein hübsches Spielzeug vorenthalten wird und
das deßhalb große Lust hat, in Thränen auszubrechen; ist es
recht, die Bitte – die unschuldige Bitte einer Dame nicht zu
erfüllen und sie dadurch zu einem Schritt zu zwingen, den
sie kaum vor sich selbst, geschweige denn vor dem Urtheil
der Welt verantworten kann?

Oswald trat unwillkürlich einen Schritt zurück und er-
wiederte in halb ernstem, halb spöttischem Ton: Es scheint,
gnädige Frau, daß es mein Schicksal ist, Ihnen stets durch
meinen plebejischen Mangel an ritterlicher Galanterie be-
schwerlich zu fallen.

Emilien’s liebreizendes Gesicht, das bis dahin im rosigsten
Lächeln gestrahlt hatte, wurde leichenblaß. Ihre großen Au-
gen wurden noch größer und starr, wie die Augen Jemandes,
der einen heftigen physischen oder psychischen Schmerz zu
erdulden hat; um ihre bleichen Lippen zuckte es krampfhaft,
als ob sie etwas sagen wolle und doch nicht die Kraft dazu
finden könne. Ihre Glieder zitterten, sie griff nach der Lehne
eines Stuhls, der in ihrer Nähe stand.
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So tief hatte der Pfeil nicht verwunden sollen. Oswald
schämte sich seiner Grausamkeit, um so mehr, als es ihm
mit der catonischen Strenge, die er herausgekehrt hatte, so
gar ernst nicht wahr. Er trat lebhaft auf Emilien zu; er ergriff
ihre Hand, die er fest hielt, obgleich sie schwache Anstren-
gungen machte, ihm dieselbe wieder zu entziehen; er be-
schwor sie in leidenschaftlichen Worten, ihm zu verzeihen:
er bereue, was er gesagt habe; – sein Herz sei krank, sein
Kopf verwirrt, sein Mund spreche oft, wovon sein Kopf und
sein Herz nichts wüßten. – Sie solle ihm Gelegenheit geben,
zu sich selbst zu kommen, sich vor sich selbst und vor ihr zu
rechtfertigen.

Emilien’s Schmerz schien durch diese Worte und vielleicht
mehr noch durch den innigen Ton, in welchem sie gespro-
chen wurden, einigermaßen gelindert zu werden. Sie hat-
te sich auf den Stuhl gesetzt, auf dessen Lehne ihre kleine
Hand vorher gezittert hatte; ihre Thränen begannen reich-
lich zu fließen, sie duldete es, daß Oswald, der sich über
sie beugte, die Hand mit Küssen bedeckte, während er nur
noch in leisen Worten, die mit jedem Augenblick leiden-
schaftlicher und zärtlicher wurden, ihre Verzeihung für sei-
nen Wahnsinn – wie er es nannte – erflehte. Ihr Weinen wur-
de sanfter, wie eines kleinen Kindes Weinen, dem die Puppe,
die ihm verweigert wurde, nun endlich doch unter Küssen
und Liebkosungen in die Arme gelegt wird. Beide, Oswald
sowohl wie Emilie, schienen ganz vergessen zu haben, daß
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sie sich in einem fremden Hause befanden, wo jeder näch-
ste Augenblick ihnen eine beschämende Verlegenheit berei-
ten konnte, und sie durften von Glück sagen, daß ein eben-
so unerwarteter wie lächerlicher Zufall ihnen die Besinnung
wieder gab, die sie in der berauschenden Süßigkeit des er-
sten Neigens von Herzen zu Herzen verloren hatten.

Plötzlich ertönte nämlich aus dem inneren Gemach ein so
gellender Schrei, daß die Beiden entsetzt in die Höhe fuhren
und von dem einen Gedanken, die Dichterin stehe von oben
bis unten in hellen Flammen, getrieben, in ihr Zimmer stürz-
ten. Der erste Blick, als sie die Portière auseinanderschlugen,
belehrte sie nun freilich, daß Primula nicht in Lebensgefahr
sei, und als sie näher eilten, sahen sie denn auch, was ge-
schehen war. Primula hatte, verloren in Bewunderung einer
ganz besonders gelungenen Strophe, der sie noch im letzten
Augenblick durch eine glückliche Verbesserung einen unbe-
schreiblich pathetischen Charakter gegeben, statt der Sand-
büchse das Tintenfaß ergriffen und den reichlichen Inhalt
desselben bis auf den letzten Tropfen über ihr Manuscript
und von dort in einem schwarzen Sturzbach auf den Schoß
ihres gelbseidenen Kleides geschüttet. Und da stand sie nun,
die vom grausamsten Zufall verhöhnte Dulderin, – stumm,
nachdem der erste wilde Schrecken ihr den gellenden Schrei
ausgepreßt hatte, die mit Tinte arg besudelten Hände und
die wasserblauen thränenden Augen zur Zimmerdecke erho-
ben, als wollte sie den Vater Apollo selbst zum Zeugen an-
rufen des grauenhaften Schicksals, welches eines seiner be-
gabtesten Kinder getroffen. Oswald und Emilie hatten Mü-
he, ihr Lachen über diesen Anblick zurückzuhalten; aber alle
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Anstrengung, ernst zu bleiben, war vergeblich, als jetzt die
Dichterin in tragischem Schmerz ihr Antlitz in beide Hände
drückte und einen Augenblick nachher, wie der wildsten Zo-
ne wildster Krieger, mit schauerlichen Flecken betupft, vor
ihnen stand.

Lacht nicht, meine Freunde, sagte die beleidigte Dame mit
sanfter Stimme, es ziemt den Freunden des verfolgten Geni-
us nicht, zu jener argen Welt zu gehören, die es liebt, das
Strahlende zu schwärzen –

Die zum Weinen wie zur ausgelassensten Lustigkeit alle
Zeit gleich bereite Emilie konnte hier nicht länger widerste-
hen. Sie warf sich in einen Lehnstuhl und lachte, daß ihr die
Thränen in die Augen kamen.

Frau von Cloten, sagte Primula mit Würde, ich muß Ih-
nen sagen, daß Ihr Benehmen für ein zartbesaitetes Gemüth,
wie das meinige, etwas tief Verletzendes hat; dann sich zu
Oswald wendend, mit dem Tone des sterbenden Cäsar: Os-
wald, das habe ich nicht um Sie verdient! und sie wandte
sich zu gehen.

Liebste, beste Frau Professorin! rief Emilie aufspringend
und ihr in den Weg tretend, ich bitte tausend, tausendmal
um Verzeihung, aber sehen Sie selbst, ob es menschenmög-
lich ist, dabei ernst zu bleiben.

Und sie drängte Primula mit sanfter Gewalt an den Trü-
meau, vor welchem sich sonst die Dichterin an ihrem eige-
nen musenhaften Anblick zu begeistern pflegte. Jetzt aber
war Hineinschauen, einen Schrei ausstoßen, wie wenn sie
das Haupt der Gorgo erblickt hätte, und dann ohne weitere
Vorbereitung Oswald, der glücklicherweise dicht hinter ihr
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stand, ohnmächtig in die Arme fallen, das Werk eines Au-
genblicks.

Bitte, klingeln Sie nach dem Mädchen, sagte Oswald, in-
dem er die Ohnmächtige nach dem Sopha trug.

Auf Emilien’s Sturmläuten erschien denn auch alsbald Pri-
mula’s Zofe; aber schon hatte die Dichterin sich soweit er-
holt, daß sie die Augen halb aufgeschlagen und mit mat-
ter Stimme zu Oswald und Emilie sagen konnte: Ich danke
Euch, meine Freunde! Ich hattet ein Recht zu lachen: du sub-
lime au ridicule il n’y a qu’un pas. Aber jetzt verlaßt mich,
verlaßt eine Unglückliche, die das Leid, was sie betroffen,
still in sich verwinden muß! Kein Wort, o kein Wort! verlaßt
mich!

Einem so bestimmt ausgesprochenen Wunsch mußte Fol-
ge geleistet werden. Fünf Minuten später standen Emilie
und Oswald, denen der schläfrige Lebrecht die Treppe hin-
untergeleuchtet hatte, auf der Straße.

Mais, mon Dieu! sagte Emilie, ich habe gar nicht daran ge-
dacht, daß ich meinen Wagen erst eine halbe Stunde später
bestellt habe.

So wird Ihnen wohl nichts übrig bleiben, als meine Beglei-
tung anzunehmen und zu Fuß zurückzukehren.

Emilie legte ihren Arm in den Oswald’s, und so gingen sie
ein paar Augenblicke schweigend nebeneinander.

Es war ein sehr dunkler, stiller Abend. Die Herbststürme
hatten die Bäume kahl gefegt und ruhten jetzt von ihrer wo-
chenlangen Arbeit. Der Winter stand vor der Thür, aber zö-
gerte noch ein Weilchen, ehe er mit seiner starren Faust dar-
an klopfte. Auf den Straßen war es äußerst finster. Emilie
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schmiegte sich eng an ihren Begleiter, der des Weges durch-
aus kundig schien.

Wissen Sie unsere Wohnung? fragte sie.
In der Süder-Vorstadt, meine ich? – Es war dies dieselbe,

in welcher auch die Pensionsanstalt des Fräulein Bär lag.
Ja. Es ist ein weiter Weg.
Desto besser.
Ein sanfter Druck des runden Armes belohnte Oswald für

diese Galanterie.
Sie waren, ohne weiter zu sprechen, in ziemlich raschem

Gange bis an’s Thor gekommen. Sobald sie außerhalb der
Stadt waren, fingen sie, wie auf Verabredung, an, langsa-
mer zu gehen. Oswald fühlte, daß das junge Weib hier an
seinem Arme in seiner Gewalt sei, daß es in seiner Macht
stehe, sie – nach ihrem Sinne wenigstens – glücklich zu ma-
chen. Die tugendhafte Wallung von vorhin, bei welcher der
Stolz, der sich nicht wegwerfen will, bedeutend mitgespielt
hatte, war längst verflogen. Die koketten Reize Emilien’s, de-
ren Macht er in der Fensternische von Barnewitz schon hin-
reichend empfunden, hatten ihre unausbleibliche Wirkung
nicht verfehlt; und wenn er in diesem Augenblicke auch an
die glänzendere Schönheit Helenen’s und an das dachte, was
er seine wahre Liebe nannte, so diente dies nur dazu, ihm
die Süßigkeit einer verstohlenen und gewissermaßen verbo-
tenen Leidenschaft desto berauschender zu machen.

Zürnen Sie – zürnst Du mir noch, Emilie? sagte er mit dem
einschmeichelndsten Ton seiner weichen tiefen Stimme.
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Ich Dir zürnen! erwiederte Emilie, und sie schmiegte sich
noch enger und inniger an ihren Begleiter; kann man da zür-
nen, wo man nichts möchte, als nur immer lieben, unsäglich
lieben und –

Und was, Du Holde –
Vielleicht auch ein wenig wieder geliebt werden.
Das klang so kindlich, treu und gut, daß Oswald nicht be-

greifen konnte, wie er jemals die Liebe dieses liebenswürdi-
gen Geschöpfes habe von sich weisen können.

Und doch, sagte er, hast Du mir einst gezürnt und hattest,
weiß es der Himmel, der mit seinen goldenen Sternen auf
uns herniederblickte, auch Ursache dazu. Wie soll ich Dir
vergelten, Du Großmüthige, was ich – o, ich darf gar nicht
an jenen Abend auf dem Balle in Grenwitz denken!

Wirklich? erwiederte Emilie heiter, o, dann ist Alles wie-
der gut, dann will ich nichts beklagen von Allem, was seit-
dem geschehen ist.

Von Allem, was geschehen ist? Was ist geschehen?
Wie Du fragst! Bin ich nicht Frau von Cloten? Und weß-

halb bin ich es? Doch nur, weil Du meine Liebe verschmäh-
test. O, Oswald, ich kann Dir nicht sagen, wie es in mir tob-
te, als ich Dich an jenem Abend verlassen hatte. Mein Herz
wollte brechen; ich hätte laut aufschreien können, ich hät-
te mich an die Erde werfen und mich todt weinen können.
Und doch schickte ich Cloten zu meiner Tante; um bei ihr
um mich anzuhalten. Wie ich das konnte? Du kennst uns
Frauen nicht, wenn Du danach fragst. Cloten, oder ein An-
derer, es war mir Alles gleich in diesem Augenblick. Ich hatte
nur den einzigen Gedanken, mich an Dir zu rächen, indem
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ich mich so tief unglücklich machte, als nur möglich; damit
Du mein Unglück auf dem Gewissen hättest, damit ich einst
zu Dir sagen könnte: Du hast es ja nicht anders gewollt.

Dies Einst ist früher gekommen, als Du wohl selbst ge-
dacht hast; ich wollte freudig Jahre meines Lebens geben,
ja auf der Stelle wollte ich sterben, könnte ich Dich dadurch
wieder so frei machen, wie Du warst, als wir uns zum ersten
Mal in Barnewitz sahen.

Was hätte ich von meiner Freiheit, wenn ich Dich verlieren
müßte? erwiederte Emilie zärtlich und neckisch. Nein, nein,
Oswald, zehntausendmal lieber so, wie es jetzt ist. Wenn Du
mich ein wenig lieb haben willst –

Kannst Du daran zweifeln?
Vielleicht; aber gleichviel, ein wenig nur und ich bin zu-

frieden; mag ich dann immerhin Frau von Cloten heißen;
magst Du dann immerhin eine Andere lieben –

Eine Andere?
Ja, mein Herr, eine Andere, die allerdings sehr schön, aber

auch ebenso stolz wie schön ist, und die, das können Sie
versichert sein, ihrem Stolz unbedenklich ihre Liebe opfern
würde, wenn sie, woran ich übrigens zweifle, wirklich lieben
kann. O, Oswald, ich wollte, Du hättest sie gestern Abend
gesehen! Ich weiß, die Leute schelten mich kokett, und ich
mag’s auch wohl sein, wenn’s darauf ankommt, einen Nar-
ren am Seil zu führen; aber dann thu’ ich’s lustig und nicht
mit keuschem Augenniederschlagen, wie Helene. Ich kann
Dir sagen, daß ich mich gestern für Dich geschämt habe. Ich
dachte, der arme Mensch verschmachtet vor Liebe, während
die Dame seines Herzens sich hier nach Herzenslust die Cour
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machen läßt, und von wem? von dem Ausbund aller dünkel-
haften Aufgeblasenheit, die je in einem bunten Rock steckte;
von dem König aller Ballhelden in Lackstiefeln und tadello-
sen Glacés; von dem Musterbild unsrer jungen Laffen, die
ihm vergebens seine Kopfhaltung nachzuäffen und sein Non,
Ma’am, oui, Ma’moiselle! nachzuschnarren suchen.

Und wer ist dieser Held? fragte Oswald mit einem Lachen,
das nicht ganz natürlich klang.

Ein russisch-preußischer Fürst Waldernberg – Waldernberg-
Malikowsky-Letbus –

Ist es nicht ein schwarzer Mann, so lang, wie sein Name,
mit einem Gesicht, wie ein melancholischer Bulldog?

Ganz derselbe. Schön ist er nicht; witzig ebensowenig,
wahrscheinlich auch nicht einmal gut – aber, was thut’s? Bei
der Aussicht, Fürstin von Waldernberg-Malikowsky-Letbus
zu werden und über einige hunderttausend Seelen zu com-
mandiren, kann man über die Seelenlosigkeit seines Ge-
mahls schon gnädiglichst den Schleier der dunklen seiden-
weichen Wimpern fallen lassen.

Während Emilie so den Dämon der Eifersucht zu ihrer
Hülfe rief, waren sie in die unmittelbare Nähe von Fräulein
Bär’s Haus, an dem ihr Weg vorüberführte, gekommen. Emi-
lie schwieg und zuckte zusammen, denn aus dem Schatten
der Pappeln vor der Gartenpforte löste sich plötzlich eine
riesige, in einen langen Mantel gehüllte Gestalt, die dort ge-
standen haben mußte, ab und kam langsam an ihren vor-
über.

Quand on parle du loup – flüsterte Emilie, als sie einige
Schritte weiter gegangen waren; wenn es weniger dunkel
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wäre, so würde das ein interessantes Rencontre gewesen
sein.

Die Begegnung des Fürsten zu dieser Stunde, an diesem
Orte war eine Bestätigung von Emilien’s Worten, die nicht
stärker sein konnte. Der Tropfen Eifersucht, der eben in sein
Herz getröpfelt war, setzte sein Blut in Flammen und brach-
te ihn mit jäher Schnelligkeit in jene verzweifelte Stimmung,
in welcher Emilie an jenem Abend in Grenwitz war, als sie,
von Oswald zurückgewiesen, Zorn gegen ihn und Eifersucht
gegen Helene im Herzen, hinging und Clotens Braut wurde.
Nur war der Unterschied, daß Emilie den Mann, in dessen
Arme sie sich stürzte, nie geliebt, und auf Oswald’s Herz die
reizende Frau, die jetzt so verführerisch fest an seinem Ar-
me hing, vom ersten Augenblick an einen tiefen Eindruck
gemacht hatte.

Wir sind an Ort und Stelle, sagte Emilie, als sie bald dar-
auf an einer auf derselben Seite der Straße gelegenen Villa
anlangten. Zwischen der Villa und dem Nachbarhause führ-
te ein Weg, den Oswald kannte, direct in den Park. Er lenkte
in diesen Weg ein; Emilie zauderte für einen Moment.

Fürchtest Du Dich? flüsterte er.
Mit Dir! erwiederte sie noch leiser.
Aber ihr Muth konnte doch so groß nicht sein, denn wäh-

rend sie die Strecke zwischen den beiden Häusern und dann
den abschüssigen Pfad, der zuletzt über eine kurze gewölbte
Holzbrücke in den Park führte, hinabgingen, schlug ihr das
Herz zum Zerspringen, und als sie nun unter die hohen Bäu-
me traten, durch deren entblätterte Zweige der Nachtwind
in dumpfen Tönen rauschte, blieb sie stehen und sagte:
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Es ist recht dunkel hier.
So fürchtest Du Dich doch, Du Liebe? erwiederte Oswald,

sein Gesicht so tief herabbeugend, daß sie seinen Athem auf
ihrer Wange fühlte.

An Deiner Seite nicht, und ginge es in den Tod.
Sie hing an seinem Hals; die Lippen, die sich heute nicht

zum ersten Male berührten, vermählten sich in einem lan-
gen, glühenden Kuß.

Sie wandelten in der Allee auf und ab. Was galt es ihnen,
daß sie kaum die Stämme der Bäume wenige Fuß von ihnen
erkennen konnten, daß der kalte Hauch des Meeres sie an-
wehte, – je dunkler es war, desto weiter war ihnen die Welt
entrückt, die von ihrer Liebe nichts wissen durfte; je kälter es
war, desto öfter konnte er ihr den seidenen Shawl dichter um
den schlanken Leib hüllen, desto inniger konnte sie sich an
seine Brust, in seine Arme schmiegen. Die ganze Gluth der
Leidenschaft, die in ihrem heißen Herzen brannte, loderte
auf in wilden Feuergarben. Sie küßte des Geliebten Hände,
sie küßte seinen Mund, sie lachte, sie weinte, sie war außer
sich: O, nimm mich mit Dir, Oswald! wohin Du willst, an’s
Ende der Welt, wo uns Niemand kennt, uns Niemand unsere
Liebe neidet. Ich frage nicht nach Rang und Reichthum. Ich
habe nicht zu arbeiten gelernt; aber für Dich wird mir nichts
zu schwer sein. – Du lachst, Du glaubst mir nicht. O, stel-
le mich auf die Probe! nimm mich zu Deinem Weib, mach’
mich zu Deiner Sklavin, mir gilt es gleich, wenn ich nur bei
Dir sein kann! – Und, Oswald, wenn Du mich nicht mehr
liebst, dann sag’ es mir gerade heraus; oder nein, sag’ es mir
lieber nicht! nimm, ohne ein Wort zu sprechen, einen Dolch
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und stoße ihn mir in’s Herz, und dann, wenn’s ja doch vor-
bei ist, laß mir aus Barmherzigkeit die Wollust, meine Seele
in einem Kuß auf Deinen Lippen auszuhauchen.

So sprach unter Küssen und Kosen das leidenschaftliche
Weib, bald klagend, bald jubelnd, bald in abgebrochenen,
stammelnden Lauten, bald in stürmischen fliegenden Wor-
ten – einem jungen Vögelchen gleich, das Alles, was seine
klopfende Brust erfüllt, auf einmal herausschmettern und
flöten möchte und es doch nur bis zum Zwitschern und hie
und da zu einem hellen Ton bringt.

Sie konnte es nicht begreifen, daß Oswald sich weigerte,
ihr morgen vor aller Welt einen Besuch zu machen und fort-
an die Gesellschaften, die sich in ihrem Hause versammel-
ten, zu besuchen. Sie malte sich ein solches Verhältniß mit
den reizendsten Farben aus. Cloten ist oft halbe Tage lang
außer dem Hause. Wenn Du erst einmal bei uns eingeführt
bist, so können wir die herrlichsten Stunden ungestört mit
einander verleben.

Nimmermehr.
Wie, nimmermehr? möchtest Du das nicht?
Wohl möchte ich es; aber die Frage ist, ob ich es kann?

Wie kann ich aber in Deine Gesellschaft zurückkehren, aus
der ich so, wie ich es gethan, geschieden bin? Es ist von
je mein Grundsatz gewesen, nie wieder den Fuß über die
Schwelle eines Hauses zu setzten, in welchem man mich ein-
mal, gleichviel, ob wissentlich oder unwissentlich, beleidig-
te. Denn was einmal geschah, kann und wird öfter gesche-
hen, und wenn es nicht geschieht – das Vertrauen und die
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Harmlosigkeit des Verkehrs sind doch fort, und die kommen,
wie die Unschuld, nimmer wieder.

Aber was gehen Dich denn die andern Menschen an? Wen
ich nicht sehen und beachten will, den sehe und beachte ich
eben nicht.

Das kannst Du; aber siehst Du denn nicht, daß das in mei-
nem Falle ganz unmöglich ist? Oder glaubst Du, daß Herr
von Barnewitz, der junge Grieben, und wer noch zu der Sip-
pe gehört, mich unbeachtet lassen würden?

Sie sollen nicht zu uns kommen, kein Einziger soll zu uns
kommen. Ich will Niemand empfangen und wen ich emp-
fange, so empfangen, daß ihm die Lust wiederzukommen
vergeht.

Aber Emilie, Kind, das Alles sind ja bunte Seifenblasen,
die vor dem ersten Hauch der Wirklichkeit zerplatzen. Und
wenn Du Dich wirklich mir zu Liebe mit Deiner Gesellschaft
in einen Kampf einlassen wolltest, in welchem Du nebenbei
immer den Kürzeren ziehen müßtest, wird Dein Mann mir,
den er gewiß nicht liebt, zu lieben auch gar keine Ursache
hat, dasselbe Opfer bringen?

Arthur thut, was ich will; ich kann von Arthur Alles ver-
langen.

Und wäre er ein solcher Thor, sagte Oswald heftig; ich will
in diesem Blindekuhspiel nicht mitspielen. Wenn Dein Mann
Dich wirklich liebt, um so schlimmer für Dich und mich und
für ihn. Ich weiß, daß Ihr Frauen in solchen Fällen die be-
neidenswerthe Kunst besitzt, Eure rechte Hand nicht wissen
zu lassen, was die linke thut; aber wir Männer sind anders
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organisirt; ich zum wenigsten. Ich rede hier nicht von mo-
ralischen Bedenken, über die man sich zur Noth noch weg-
setzen kann, wenn man den, dessen Vertrauen man täuscht,
aus dem Grunde verachtet; aber ich würde Höllenqualen,
die alle Wonne unsrer Liebe nicht beschwichtigen könnte,
erdulden, wenn ich mit meinen leiblichen Augen, den Mann,
den ich verachte, seinen Arm in plumper Vertraulichkeit um
Deinen Leib schlingen sähe; wenn ich des Abends von Euch
ginge, und wüßte, daß Du – o, ich mag es nicht aussprechen,
was ich nicht einmal auszudenken wage.

Emilie warf sich schluchzend in Oswald’s Arme: O, laß
mich immer bei Dir bleiben: laß mich nicht wieder in mein
Haus zurückkehren! Ich will ihn nicht wieder sehen! er soll
nie wieder meine Hand berühren! ich habe ihn ja nie geliebt!
O, Oswald, hab’ Erbarmen mit mir! laß mich nicht so schwer
büßen für Etwas, das ich ja doch nur aus rasender Liebe zu
Dir gethan habe.

Armes, unglückliches Kind, murmelte Oswald, sie zärtlich
an sich drückend, armes unglückliches Kind; und unglück-
lich durch mich! das ist das bitterste Leid! Emilie, Holde, Sü-
ße, weine nicht so! Dein Schluchzen zerreißt mein Herz! Laß
ab von dem Manne, der Dich schon so unglücklich gemacht
hat, und nichts weiter kann, als Dich nur noch unglücklicher
machen! Vergiß, daß Du mich je gesehen hast! Kehre zurück
zu Deinem Gatten. Du wirst mit ihm nicht glücklich wer-
den, aber wer ist denn glücklich auf dieser Welt! Du wirst
Dich an ihn gewöhnen, wie sich der Mensch zuletzt an Al-
les gewöhnt. Und so wird Dir der Strom des Lebens verflie-
ßen, im Anfang vielleicht noch unwillige Wellen schlagend,
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dann allmälig ruhiger und träger, bis er zuletzt in das tod-
te Meer dumpfer Resignation gleichgiltig mündet. O, mein
Gott, mein Gott! – Komm, Emilie! es hilft uns nichts, daß
wir einander unser Leid klagen. Die Nacht ist kalt, Deine
Haare, Deine Kleider sind naß von dem Nebelgeriesel, wie
Deine Augen von Thränen. Du mußt nach Haus.

Er schlang seinen Arm um ihren Leib und führte sie den
Weg, den sie gekommen waren, zurück. Emilie ließ es ge-
schehen. Ihr leises Schluchzen hörte allmälig auf; sie schi-
en die Hilflosigkeit ihrer Lage zu begreifen. Plötzlich aber,
als sie auf der Brücke waren, die aus dem Park herausleitet,
blieb sie stehen, faßte Oswald’s beide Hände und sagte mit
leiser, fester Stimme: Ich hab’ es mir überlegt, und anders
ist es nicht. Ich will ohne Dich nicht mehr leben, seitdem
ich weiß, wie köstlich das Leben mit Dir ist. Wenn Du mich
nicht lieben kannst, so beschwöre ich Dich bei Allem, was
Dir heilig ist, sage es mir. Ich will kein Wort erwidern, kein
Wort. Ich will nicht weinen, nicht klagen. Du sollst von mir
nicht belästigt werden. Was ich dann thue, das weiß ich.

Emilie –
Nein, laß mich ausreden. Ich sage Dir, ich will nicht ohne

Dich leben. Wenn Du mich nicht liebst, kann es Dir ja gleich-
giltig sein, was aus mir wird. Wenn Du mich aber liebst, so
wirst, so mußt Du fühlen, daß wir uns auch, so oder so ange-
hören müssen. Wie das geschehen kann, – ich weiß es jetzt
noch nicht; aber ich werde darüber nachdenken, und Du
wirst darüber nachdenken, und wir werden einen Ausweg
finden. Jetzt, sage mir: liebst Du mich, oder nicht?
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Ich liebe Dich! sagte Oswald, und er glaubte in diesem
Augenblick, was er sagte.

Emilie warf sich in seine Arme: Und ich liebe Dich, Os-
wald, wie Dich nie ein Weib geliebt hat, wie Dich nie ein
Weib auf Erden lieben wird. Und nun, fuhr sie in ruhigem
Tone fort, während sie langsam weiter schritten, laß uns
unsre Lage überdenken. Vorläufig, das sehe ich wohl, muß
es so bleiben, wie es ist; aber auch so muß ich Dich von
Zeit zu Zeit sehen, wenn ich nicht wahnsinnig werden soll.
Hier in der Stadt, wo tausend Augen uns bewachen, ist es
schwer; aber ich habe einen andern Plan. Drüben in Fähr-
dorf wohnt meine alte Amme, die mir unbedingt ergeben ist.
Sie ist Wittwe und hat einen einzigen Sohn in meinem Alter,
der für mich durch Wasser und Feuer geht. Sie ist kränklich;
ich schicke ihr alle Tage etwas, habe sie auch schon besucht,
und es wird nicht auffallen, wenn ich sie wieder besuche.
Ihr Sohn ist Steuermann auf einem Fährboote, das ihr ge-
hört, und er wird uns sicher und verstohlen hinüber und
herüber bringen. Wenn in einigen Wochen, vielleicht schon
Tagen, das Eis hält, ist die Sache noch viel einfacher, – willst
Du Oswald?

Der Plan ist gut, sagte Oswald, besonders deßhalb, weil
ich keinen besseren wüßte. Wann wollen wir ihn in Ausfüh-
rung bringen?

Morgen, wenn Du willst.
Wann?
Um fünf Uhr Nachmittags. Das heißt, wir dürfen nicht zu-

sammen hingehen. Ich will schon früher fahren. Du kommst
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nach, wenn es dunkel ist. Die Rückfahrt findet sich. Die Woh-
nung der Wittwe Lemberg – vergiß den Namen nicht – ist
das letzte Haus links am Strand. O, Oswald, Oswald, denke
die Seligkeit mit Dir stundenlang ungestört beisammen zu
sein! Doch jetzt, mein Oswald, geh’! man darf Dich nicht se-
hen; ich muß allein nach Hause gekommen sein. Leb’ wohl,
– leb’ wohl – auf Wiedersehen.

Die schlanke Gestalt Emilien’s war heimlich durch das
Dunkel bis an die Thür der Villa geschlüpft. Oswald hörte
die Glocke ziehen. Die Thür wurde geöffnet und schloß sich
wieder. Oswald war allein.

Er war allein; allein mit einem Herzen, in dem es finster
war, wie die finstre Nacht, die wie ein schwarzes Leichen-
tuch über der kalten, starren Erde lag. Kein Hoffnungsschim-
mer am Himmel und in seiner Seele; dunkel, Alles dunkel
vom Aufgang bis zum Niedergang.

Er konnte es zu keinem bestimmten Gedanken bringen,
nur zu dem einen, daß er sterben möchte, daß es ein Glück
für ihn sein würde, wenn er seinem Leben ein Ende machte.
Für ihn und für Andere! Heftet sich nicht das Unglück an
seine Fersen? war es nicht sein Schicksal, Verwirrung und
Leid zu bringen, wohin er kam? Und dieser neueste Bund,
den er geschlossen, unwiderruflich, wenn er nicht treulos
sein wollte, wie – wie er es noch stets gewesen! Melitta –
Helene – Emilie! Was hatte Emilie vor den Andern voraus,
als daß sie zufällig die letzte war?

So irrte er, von den Furien des eigenen Gewissens gejagt,
in dem Park umher bis an den Strand und wieder zurück
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und wieder an den Strand und wieder zurück. Die feucht-
kalte Luft durchnäßte seine Kleider, er achtete es nicht; er
stieß sich an den triefenden Stämmen, er ritzte seine Hände
an dem Hagedorn – er fühlte es nicht. Verwünschungen ge-
gen die Vorsehung, gegen die Menschen, gegen sich selbst
murmelnd, trank er in vollen Zügen aus dem Kelch der Lei-
den, die sich der Mensch in seines Sinnes Thorheit gegen der
Götter Willen und des Schicksals Schluß bereitet.

Zuletzt fand er sich, – er wußte nicht, wie er dahin ge-
kommen war – vor der Pforte des Gartens von Fräulein Bär’s
Pensionsanstalt. Aus einem der Fenster – Helenen’s Zimmer
– schimmerte Licht. Es war das erste Licht, das er jetzt seit
Stunden gesehen, und es war ihm, als ob in die Nacht seiner
Seele ein Stern hernieder leuchte. Zwar Trost und Hoffnung
konnte ihm der Stern nicht bringen, aber er löste seine Ver-
zweiflung in Wehmuth auf, als er jetzt, sich aufraffend und
den Weg nach der Stadt einschlagend, die Stimme erhob und
sang:

Und muß ich sterben so frisch und jung,
Ade dann, du goldener Sonnenschein,
Und Mondenschimmer und Sternenlicht,
Und ade, schwarzäugiges Mägdelein,
Ich hab’ euch alle ja so geliebt,
Und muß nun sterben so jung!
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SIEBENUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Einige Tage später war beim Geheimrath Robran in dem
Wohnzimmer eine kleine Gesellschaft versammelt, beste-
hend aus dem Geheimrath selbst, seiner Tochter, Franz und
einer jungen Dame, die von Bemperlein bei Robrans einge-
führt war: Mademoiselle Marguerite Martin. Man hatte zu
Abend gegessen, nachdem man vergeblich eine Stunde lang
auf Herrn Bemperlein gewartet. Jetzt saß man um den Ka-
min; auf einem Tische in der Nähe Sophien’s stand statt der
Theesachen heute eine kleine Bowle, aus der die junge Da-
me aber nur selten ein oder das andere Glas füllte. Die Con-
versation war nicht eben belebt; es schien ein Schleier von
Wehmuth über den Gesichtern Aller zu hangen. Kein Frem-
der hätte glauben sollen, daß diese stille melancholische Ge-
sellschaft nichts mehr oder nichts weniger feierte, als was
man im gewöhnlichen Leben einen »Polterabend« zu nen-
nen pflegt.

Und doch war dies der Fall. Morgen in den ersten Vormit-
tagsstunden sollte in der Universitätskirche das junge Paar
von Professor Doctor Schwarz eingesegnet werden, um dann
eine Stunde später nach der Residenz abzureisen, wohin
Franz dringende Geschäfte riefen.

In den Plänen, die Franz für die Zukunft entworfen hatte,
war nämlich noch in der elften Stunde vor seiner Verheira-
thung eine große Veränderung eingetreten. Das Opfer, wel-
ches er in aller Stille und Heimlichkeit der Ruhe und dem
Glück der Seinigen bringen wollte, war nicht angenommen
worden. Als er an Professor Kurzenbach schrieb, daß er die
ihm zugedachte Ehre der Stelle eines ersten Assistenzarztes
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an dem Universitäts-Krankenhause ablehnen müsse, glaub-
te er die Sache ein für allemal abgethan. Aber Kurzenbach
war nicht der Mann, einen ihm lieb gewordenen Gedanken
so leicht aufzugeben. Er schrieb abermals an Franz, und –
das hatte Franz nicht erwartet – zugleich an dessen Schwie-
gervater. So erfuhr der Geheimrath, was ihm, nach Franz’
Absicht, wenigstens bis Alles entschieden war, unbekannt
bleiben sollte. Als Franz eine halbe Stunde später ihn zu be-
suchen kam, empfing er ihn mit dem Brief Kurzenbach’s in
der Hand. In dieser Stunde der Entscheidung fand Robran
seine ganze alte Geisteskraft und Beredsamkeit wieder.

Sehen Sie denn nicht, theuerster Franz, sagte er, daß dies
ungeheure Opfer, welches Sie mir so leichten Muthes und –
Sie müßten sonst kein vom Weibe Geborener sein, – schwe-
ren Herzens bringen, mich durch seine Größe niederdrückt
und so zu sagen moralisch vernichtet? Sie haben Ihr Vermö-
gen für mich dahingegeben. Ich unterschätze das wahrhaftig
nicht; indessen das hat schon mancher Vater freudig für sei-
nen Sohn gethan, weßhalb sollte es nicht auch umgekehrt
einmal ein Sohn für einen Vater thun? Aber, indem Sie diese
Stelle ausschlagen, opfern Sie mir etwas, das sich nicht mehr
zählen und berechnen läßt. – Sie opfern mir Ihre Zukunft.
Sie opfern mir den Ehrgeiz, der jedes edle, männliche Herz
erfüllt, es in dem Berufe, dem man angehört, zur höchst-
möglichen Vollkommenheit zu bringen; ja, was am schwer-
sten in die Wagschale fällt: Sie opfern mir auch, worüber
Sie gar nicht frei verfügen können: die Pflicht, die Sie gegen
Ihre Mitmenschen haben. Wem, wie Ihnen, viel gegeben ist,
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von dem kann und muß auch viel gefordert werden. Sie fin-
den in der Residenz einen Wirkungskreis, um den Sie selbst
ein Cäsar beneiden würde, wenn ein Cäsar überhaupt jemals
begreifen könnte, worin das wahre Herrscherthum des Men-
schen besteht. Sie werden in Wirklichkeit sein, wie die römi-
schen Schmeichler ihre Neronen und Heliogabale nannten:
decus und deliciolae generis humani: eine Zierde und Wonne
des Menschengeschlechts, denn Sie werden, wie einst der
göttliche Nazarener, Blinde sehend und Lahme gehend und
die unter der dumpfen Grabesdecke ihrer Leiden Gebetteten
vom Tode auferstehen machen. Und von Ihren Worten und
Werken begeisterte Schüler werden ausziehen in alle Lan-
de, und so wird der Kreis Ihrer Wirksamkeit, wie der jedes
wahrhaft großen und guten Menschen, eine unendliche Pe-
ripherie gewinnen. Was Sie in Grünwald leisten können, das
können Andere auch. Was Sie dort leisten können, das kön-
nen Wenige, und es ist recht und billig, daß jeder Soldat in
der großen Fortschrittsarmee da marschirt, wo seine Stelle
ist in Reih’ und Glied.

Und nun abgesehen von diesen innern und moralischen
Gründen, die Sie gebieterisch zwingen, auf den Ruf des
großen Geistes, der durch Kurzenbach’s Mund Ihnen gewor-
den ist, mit Hier! zu antworten, so sprechen auch selbst die
äußeren Verhältnisse mehr für als gegen die Sache. Ich weiß
sehr wohl, welche Motive Sie zu Ihrer Weigerung bestimm-
ten; aber – verzeihen Sie, Franz, wenn ich ganz aufrichtig
spreche – sollten Sie dabei, wenn auch nicht Ihre Kraft über-
schätzt, so doch die meinige zu gering angeschlagen haben?
Ich weiß es: der Tod hat mich nur vorläufig gezeichnet, um
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mich bei nächster Gelegenheit desto sicherer zu treffen; in-
dessen sobald tritt diese Gelegenheit denn doch vielleicht
nicht ein; ich schätze, wenn Sie nicht etwas Besonderes da-
gegen haben, mein Leben immer noch auf zwei, drei Jah-
re, vielleicht noch länger. So lange werde ich meine Colle-
gien lesen und meine Kranken besuchen, nach wie vor, und
wenn ich nicht allein fertig werden sollte, so werde ich mir
Jemand wählen, der mir nicht eine so gefährliche Concur-
renz machen kann, wie mein vortrefflicher Schwiegersohn,
den man mir jetzt schon hier und da vorzuziehen anfängt.
Im Ernst, Franz, wir stehen uns vorläufig hier nur im We-
ge. Und wenn’s doch einmal darauf ankommt, Geld zu ma-
chen, so ist es besser: Sie gehen nach Osten, und scheren
Ihre Schafe, und ich schere hier im Westen die meinen.

Franz war durch diese Argumente nicht ganz überzeugt;
aber er fühlte, daß der Geheimrath als Mann von Ehre nicht
anders handeln könne. So ging er denn zu seiner Braut und
sagte ihr: daß er einen Ruf nach der Residenz erhalten habe.
Was sie dazu sage?

Ob Du dem Ruf folgen mußt, erwiederte Sophie nach kur-
zer Überlegung, das zu unterscheiden, muß ich natürlich Dir
und dem Vater überlassen, denn ich verstehe nichts davon.
Wenn’s aber sein muß, werde ich gewiß nicht Nein sagen.
Wann sollen wir fort?

Ich muß gegen Weihnachten spätestens da sein; aber auch
jetzt schon muß ich gleich nach unserer Hochzeit auf ein
paar Tage hinüber, um das Terrain zu recognosciren.

So reise ich mit Dir. Du sollst sehen, daß ich gar nicht so
unpraktisch bin, wie Du glaubst.
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Wenn Sophie so ruhig, beinahe kühl über einen Plan
sprach, der für ihre und Franzens Zukunft entscheidend war,
dessen Ausführung sie von Vaterstadt und von Vaterhaus,
von ihren Freundinnen und Bekanntinnen, von tausend und
aber tausend Gewohnheiten vielleicht für immer trennte, so
war ihr doch der Gedanke, von dem Vater, den sie so lieb-
te, von dem sie so sehr geliebt wurde, scheiden zu sollen,
unsäglich schmerzlich; aber sie wußte, daß er in der Stun-
de der Entscheidung an den Grundsätzen, die er der Tochter
eingeprägt, festhalten und von ihr dieselbe Festigkeit erwar-
ten würde.

Von diesem Momente an war Sophien’s ganzes Sinnen
und Trachten darauf gerichtet, Alles im Hause zu ordnen,
daß der Vater nach ihrer Entfernung wenigstens den Com-
fort des Lebens, an den er sich nun einmal gewöhnt hatte,
nicht vermißte. Vor Allem handelte es sich darum, ein weib-
liches Wesen zu finden, das ihre Stelle an der Tafel und beim
Theetisch ausfüllen und überhaupt die Leitung der häusli-
chen Angelegenheiten übernehmen könnte. Ihre Wahl war
bald getroffen. Bemperlein hatte, auf Sophien’s ausdrückli-
chen Wunsch, ihr Mademoiselle Marguerite schon am näch-
sten Tage nach der denkwürdigen Unterredung vor dem Ka-
minfeuer zugeführt. Sophie hatte an der hübschen schwarz-
äugigen Französin großes Gefallen gehabt und Bemperlein
aufrichtig zu seiner Wahl gratulirt. Schon damals war Sophie
der Gedanke gekommen, ob Marguerite nicht später, wenn
sie selbst verheirathet war, dem Vater die Wirthschaft führen
könnte. Jetzt beeilte sie sich, diesen Gedanken zur Ausfüh-
rung zu bringen. Der Vater, auf den »die kleine Lacerte«, wie
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er das zierliche Figürchen nannte, einen sehr günstigen Ein-
druck gemacht hatte, fand den Plan seiner Sophie »so übel
nicht;« Franz »billigte« ihn, und was Bemperchen anbetrifft,
so verstand es sich von selbst, daß er mit Enthusiasmus dar-
auf einging. Er, als die geeignetste Person, erhielt demzu-
folge den Auftrag, Marguerite’s Sinn in dieser Hinsicht zu
erforschen und bei einem so feinen Diplomaten wie Ana-
stasius Bemperlein, meinte Sophie, sei es selbstverständlich,
daß der entschiedenste Erfolg seine delicate Mission kröne.
Marguerite erklärte, daß sie die ihr zugedachte Ehre anneh-
men werde, sobald sie sich von ihren jetzigen Verhältnissen
losgemacht habe. Jetzt fehlte also weiter nichts, als die Ent-
lassung der Demoiselle Marguerite Martin aus ihrem bishe-
rigen Verhältnisse zu bewirken. Dies ging zu Aller Erstaunen
leichter, als man erwartet hatte. Der Baronin waren die klu-
gen Augen ihrer Gouvernante schon lange unbequem gewe-
sen, besonders, seitdem in ihrem Hause so Mancherlei vor
sich ging, was eine scharfe Kritik nicht wohl vertragen konn-
te. Überdies hatte sie stets den Grundsatz gehabt, mit ihrem
Dienstpersonal in bestimmten Intervallen zu wechseln, da
sie die Erfahrung gemacht haben wollte, daß »nur neue Be-
sen gut fegten;« und Marguerite war schon weit über die
gewöhnliche Zeit in ihrem Hause gewesen. So gab sie der-
selben denn ohne weiteres den geforderten Abschied und
erlaubte sogar, daß sie schon an einem der nächsten Tage
in das Haus des Geheimraths übersiedelte. Daß Marguerite
dabei, in Anbetracht der bedeutenden Unbequemlichkeiten,
ja offenbaren pecuniären Einbußen, welche der Baronin aus
ihrem plötzlichen Fortgehen erwüchsen, auf das Gehalt des
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laufenden Quartals verzichten mußte, verstand sich um so
mehr von selbst, als »die junge Person,« wenn sie der Baro-
nin fünf Jahre lang mit unermüdlichem Eifer gedient, doch
am Ende nichts weiter gethan hatte, als »ihre Pflicht und
Schuldigkeit.«

So war Marguerite ein Mitglied der Familie des Geheim-
raths geworden, und es war daher natürlich, daß sie heute
Abend bei diesem, im engsten Kreise der Familie gefeierten
Feste nicht fehlen durfte.

Auch war sie die Einzige, welche die Kosten der Unterhal-
tung ohne Mühe bestreiten konnte. Zwar gab sie sich ersicht-
lich Mühe, dem Ernst des Augenblicks gerecht zu werden
und die Gefühle der Andern nicht durch unzeitige Lustig-
keit zu beleidigen, aber bei ihrer angeborenen Lebhaftigkeit
wurde es ihr nicht leicht, lange schweigsam zu sein, wie ein
vergnügter Kanarienvogel, dem man das Bauer zugedeckt
hat, sobald der erste Schreck vorüber ist, wieder lustig an-
fängt zu schmettern.

Aber ich möchte doch um Alles in der Welt wissen, wo
Bemperlein bleibt, sagte Sophie, nach der Uhr sehend; er
hatte versprochen, um acht Uhr hier zu sein; jetzt ist es be-
reits halb zehn.

Vielleicht kann uns Fräulein Marguerite Auskunft geben,
sagte der Geheimrath.

Moi? pas du tout! erwiederte Marguerite, froh eine Ge-
legenheit zum Sprechen zu finden. Ich nicht habe ihn gese-
hen seit gestern Abend. Ich glaube beinahe, daß er ist krank,
denn er sah diese Tage aus sehr aufgeregt.

Ich war heute bei ihm, sagte Franz.



— 1208 —

Nun! sagte Sophie.
Ja, denkt Euch: ich habe den seltsamen Menschen gar

nicht zu Gesicht bekommen. Er rief durch die verschlosse-
ne Thür: er könne mich nicht sehen; er habe eine wichtige
chemische Untersuchung, von der er keinen Augenblick fort
dürfe.

Es wird doch nichts passirt sein? fragte Sophie, willst Du
nicht lieber noch einmal zu ihm gehen, Franz?

Recht gern, sagte Franz, sein Glas leerend und aufstehend.
In demselben Augenblick erschallte aber vom Hausflur her

das unterdrückte Gelächter der Mädchen und des Bedienten.
Alsbald ging auch die Thür auf, und herein trat eine wun-
derlich herausgeputzte Gestalt, die sich durch zwei mächti-
ge, an den Schultern angeheftete Gänseflügel, durch einen
Bogen in der Hand, nebst obligatem Köcher mit Pfeilen auf
dem Rücken, durch einen Kranz auf dem Kopf unzweifelhaft
als Amor präsentirte, wenn auch die Brille nicht ganz zu der
diesem Gott charakteristischen Blindheit und der schwarze
Anzug zu der classischen Nacktheit, in welcher sich der Sohn
der Liebesgöttin fast ausschließlich gefällt, stimmen moch-
ten.

Diese seltsame Gestalt näherte sich zierlichen Schrittes
der Gesellschaft am Kamin, blieb in angemessener Entfer-
nung stehen, verbeugte sich und sprach:

Hochverehrliches christliches Brautpaar, sehr würdiger
christlicher Brautvater und liebwerthe Demoiselle!

Ich bin, wie Jeder leicht erkennt,
Der große Gott Amour.
Wenn’s irgendwo im Herzen brennt,
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Dann brennt durch mich es nur.
Wer meinen Köcher rasseln hört,
Der schlägt die Augen nieder;
Der Pfeil, der von dem Bogen fährt,
Durchbohret West’ und Mieder.
Und wen so traf in’s Herz der Schuß,
Um den ist es gescheh’n;
Von meiner Kunst, o Publicus,
Sollst Du ein Pröbchen seh’n.

Hier nahm Amor mit großer Ostentation einen Pfeil aus
dem Köcher und sagte: Haben Sie keine Angst, meine Herr-
schaften, die Sehne ist sehr schlaff und die Pfeile haben,
wie Sie gefälligst bemerken werden, faustgroße Gummibäl-
le statt der Spitzen. Darauf legte er den harmlosen Pfeil auf
den harmlosen Bogen und schnellte ihn auf Sophie ab, die
ihn geschickt mit der Hand auffing und mit komischem Pa-
thos an’s Herz drückte. Diese Procedur wiederholte sich bei
Franz mit der Ausnahme, daß dieser den Gummiball an den
Kopf bekam. Nachdem Amor also bewiesen, daß er nicht ver-
geblich drohe, fuhr er fort:

Nun ist’s den Beiden angethan,
Und hin ist ihre Ruh’;
Man sieht es ihnen deutlich an:
Es drückt sie wo der Schuh.
Sie ruhen und sie rasten nicht,
Mag’s brechen oder biegen,
Bis daß der Pfaffe Amen spricht,
Und sie sich endlich kriegen.
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Dann heißt’s: Ade, du Elternhaus,
Ich muß nun in die Welt hinaus!
Ade, ade, lieb’ Väterlein,
Ade, es muß geschieden sein!
Ade, du traute Freundesschaar,
Für die ich Licht und Leben war!
Ade, ihr lieben Leute!
Ihr habt mich nur noch heute;
Wann morgen blinkt der Abendstern,
Dann bin ich viele Meilen fern.

Diese letzten Verse sprach Amor mit sehr bewegter Stim-
me. Die Gesichter der Gesellschaft um den Kamin, die im An-
fang von Heiterkeit geglänzt hatten, waren nach und nach
ernster geworden; von der halboffenen Thür, in welcher
sich die Dienstleute drängten, vernahm man unterdrücktes
Schluchzen.

Trinken Sie ein Glas Bowle, Bemperchen, sagte Sophie,
Amor ein Glas präsentirend.

Auf Ihr Wohl, Fräulein Sophiechen, erwiederte Amor, das
Glas auf einen Zug leerend. Nun setzen Sie sich aber wieder,
ich bin noch nicht fertig.

Amor trat jetzt einen Schritt zurück, klapperte mit seinem
Köcher, wie, um sich zu überzeugen, daß er sich noch nicht
verschossen habe, und sprach darauf also:

So schrecklich, wie dies Beispiel zeigt,
Ist Amor’s grause Macht;
Doch wird’s nicht immer ihm so leicht,
Manch’ Herz ist streng bewacht;
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Es schwärmt der gute Jüngeling, –

Bei diesen Worten blickte Amor anbetungsvoll auf Made-
moiselle Marguerite –

Sie aber ist ein schnippisch Ding.
Wenn er von seiner Liebe spricht,
So sagt sie: ick versteh’ Sie nicht.

Bei dieser für die Eingeweihten sehr verständlichen An-
spielung konnte sich Niemand eines Lächelns erwehren, aus
dem aber ein lautes Gelächter wurde, als Mademoiselle Mar-
guerite, die von Allem, was Amor sagte, kaum ein Wort ver-
stand, aus dem Lachen der Anderen aber merkte, daß irgend
etwas ganz besonders Witziges gesagt sein müsse, sich zu
Sophie wandte und ganz laut fragte: Qu’est-ce qu’il dit?

Amor hatte Humor genug, in das Gelächter der Anderen
mit einzustimmen; aber alsobald fuhr er mit noch größerem
Ernst als vorhin fort:

Da kommt in allergrößter Eil’
Der Jüngling denn zu mir,
Und fleht: Mit deinem schärfsten Pfeil
Triff’s böse Mädchen hier –

Bei diesen Worten legte Amor die Hand auf’s Herz.

Damit sie wisse, wie es thut,
Wenn Einer liebet treu und gut.
Und ich sodann: Mein feiner Knab’,
Dein Flehen rühret mich,
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Den schärfsten Pfeil, den ich nur hab’,
Ich schieß’ ihn ab für dich.
Wen dieser traf in’s junge Herz,
Der fühlt gar bald den Liebesschmerz.

Amor präsentirte einen Pfeil, den er bei den letzten Wor-
ten aus dem Köcher genommen hatte. An der Gummikugel
war ein Zettel befestigt, auf dem etwas geschrieben stand,
was man aus der Entfernung nicht lesen konnte. Er zielte
auf Mademoiselle Marguerite und rief mit erhobener Stim-
me:

Wenn das nicht gut für Liebe ist,
Sagt’s mir, wenn Ihr was Bess’res wißt.

Der Pfeil flog vom Bogen, Mademoiselle Marguerite in den
Schooß. Amor aber wartete den Erfolg seiner Heldenthat
nicht ab, sondern wandte den mit Gänseflügeln geschmück-
ten Rücken und eilte, von dem Gelächter der Gesellschaft
gefolgt, zur Thür hinaus.

Was steht auf dem Zettel, Marguerite?
Den Zettel müssen Sie zeigen, Mademoiselle!
Das versteht sich!
So riefen Sophie, Franz und der Geheimrath durcheinan-

der. Aber Marguerite hatte kaum einen Blick auf den Zettel
geworfen, als ihr ausdrucksvolles Gesicht von dunkler Rö-
the übergossen wurde. Sie riß in aller Eile das Papier ab und
warf es in den Kamin; Sophie aber, die dies erwartet hatte,
war sofort mit dem Schüreisen bei der Hand und schnellte
den Zettel, ehe ihn die Flamme ergreifen konnte, geschickt
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heraus. Marguerite wollte ihr das Document entreißen, So-
phie lief damit fort, Marguerite hinterher, während Franz
und der Geheimrath sich über die Anstrengungen der klei-
nen Lacerte, an der schlanken Sophie, der sie kaum bis an
die Schultern reichte, hinaufzuspringen, höchlichst ergötz-
ten. Bei ihrer Jagd kamen die jungen Damen in die Nähe
der Thür, und da Bemperlein, der sich unterdessen seiner
himmlischen Attribute erledigt hatte, gerade hereintrat, so
stürzte ihm Marguerite, die ihren Lauf nicht so schnell hem-
men konnte, direct in die Arme.

Seht Amor’s heilige Macht! rief Sophie bei diesem An-
blick jubelnd. Hier Marguerite, haben Sie Ihren Zettel wie-
der. Nachdem ich diesen Erfolg gesehen, will ich gar nicht
mehr wissen, was auf dem Recept gestanden hat.

Bei diesen Worten überreichte sie mit einem tiefen Knix
Marguerite den Zettel, die ihn eiligst im Busen verbarg.

Sie haben Ihre Sache brav gemacht, Bemperchen, sagte
die übermüthige junge Dame sodann; ich muß Sie nothwen-
dig auch umarmen.

Damit nahm sie den hocherröthenden Bemperlein ohne
weiteres bei den Schultern und gab ihm einen herzlichen
Kuß.

Ich rufe Sie zum Zeugen, Herr Geheimrath, rief Bemper-
lein, daß die Damen sich um mich reißen, ohne daß ich ih-
nen die geringsten Avancen mache, und daß, wenn Franz
mich fordert, ich ihm keine Satisfaction zu geben brauche.

Durch Bemperlein war ein anderer Geist in die Gesell-
schaft gekommen und Scherz und Lachen die Ordnung des
Abends geworden. Die gute Laune des kleinen Kreises stieg
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in demselben Maße, als das Niveau in der Bowle sank. Nur
Marguerite war stiller als vorher, indessen man hatte den
Scherz weit genug getrieben und ließ die kleine Lacerte in
Ruh; achtete auch nicht weiter darauf, wenn sie den Platz
am Kamin verließ und in dem großen Zimmer auf und ab
gehend, ihren Gedanken nachhing; ja Franz, Sophie und
der Geheimrath, die in ein wichtiges Familiengespräch ge-
rathen waren, bemerkten nicht, daß Bemperlein geräusch-
los aufgestanden war, sich Marguerite zugesellt und mit ihr
ein leises Gespräch angeknüpft hatte, welches bald so in-
teressant wurde, daß sie nothwendig das tiefe Erkerfenster
aufsuchen mußten, wo sie vor den Blicken der Gesellschaft
am Kamin durch die breiten Falten des schweren Vorhangs
gänzlich verborgen waren. Indessen war das Gewebe dieses
Vorhangs nicht dicht genug, auch die Schallwellen vollstän-
dig zu brechen, und so geschah es denn, daß nach Ablauf
von ungefähr fünf Minuten die am Kamine durch ein Ge-
räusch erschreckt wurden, das aus dem Erker kam und un-
möglich durch etwas Anderes hervorgebracht sein konnte,
als dadurch, daß die Lippen zweier Menschen längere Zeit
auf einander geruht und sich plötzlich wieder getrennt hat-
ten.

Mit der Entstehung dieses höchst eigenthümlichen Ge-
räusches hing es aber so zusammen:

Als das promenirende Paar – ganz zufällig – in den
dunklen Erker gerathen war, hatte Mademoiselle Margueri-
te sogleich wieder umkehren wollen, der löwenkühne Bem-
perlein aber hatte ihre Hand ergriffen und im eindringlichen
Tone gesagt:
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Haben Sie gelesen, was auf dem Zettel stand?
Nun hatte Marguerite es allerdings gelesen, aber sie wäre

keine kleine Lacerte gewesen, wenn sie auf eine so directe
Frage nicht mit: Non, Monsieur! hätte antworten sollen.

Erlauben Sie denn, daß ich es Ihnen sage?
Die kleine Lacerte fing hierauf ein ganz klein wenig an zu

zittern, ohne weder Ja noch Nein zu sagen; Herr Anastasius
Bemperlein aber, der mit großem Scharfsinn das Zittern und
das Schweigen zu seinen Gunsten auslegte, schlang seinen
Arm um die feine Taille der kleinen Lacerte und flüsterte ihr
in’s Ohr: Mademoiselle Marguerite Martin! je vous aime de
tout mon coeur.

Da das Zittern in Folge dieser loyalen Erklärung nur noch
zunahm, ohne daß von Seiten der Dame irgend ein Versuch
gemacht wurde, sich den Armen des Ritters zu entziehen, so
sagte dieser noch leiser und dringender:

Marguerite, antworten Sie mir: lieben Sie mich? Ja, oder
nein?

Da Marguerite auf diese kurze Frage mit einem kaum hör-
baren: Oui! geantwortet hatte, so blieb einem in Liebesaffai-
ren so ausnehmend bewanderten Manne, wie Herrn Anasta-
sius Bemperlein, offenbar nichts anderes übrig, als die Da-
me noch fester in seine Arme zu schließen und ihr einen
schallenden Kuß auf die nicht widerstrebenden Lippen zu
drücken.

Oh, mon Dieu! rief die kleine Lacerte, erschrocken aus des
Ritters Armen schlüpfend.

Sei nur ruhig, erwiederte der Ritter; Sie müssen es ja doch
erfahren.
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Sprach’s, faßte die kleine Dame bei der Hand, schlug den
Vorhang zurück, trat, wie der Edelknappe im Taucher, »sanft
und keck« auf die Freunde zu und sagte:

Meine Freunde, ich habe das unaussprechliche Vergnü-
gen, Ihnen Fräulein Marguerite Martin als meine liebe Braut
vorzustellen.

Da Bemperlein unter dem Siegel der Verschwiegenheit So-
phie in sein Geheimniß eingeweiht, und diese es unter dem-
selben Siegel an Franz und den Vater weitergegeben hatte,
so konnte, besonders nach der Amorscene und nun gar nach
dem Kuß im Erker, durch diese Nachricht eigentlich Nie-
mand so recht gründlich überrascht werden. Indessen waren
die Glückwünsche von Seiten der Freunde darum nicht we-
niger warm. Die Männer schüttelten sich herzlich die Hände.
Sophie küßte Marguerite mit einer bei ihr sehr ungewöhn-
lichen Rührung, und es dauerte eine geraume Zeit, bis die
hochgehenden Gefühlswogen sich wieder zu einem klaren
Spiegel ebneten.

Wir müssen ein solches Ereigniß auch äußerlich durch ei-
ne entsprechende Feierlichkeit documentiren, sagte der Ge-
heimrath, griff nach der Klingel und hieß den eintretenden
Diener, die letzte von den zwölf Flaschen Johannisberger Ca-
binet bringen, die er alljährlich von einem Fürsten, den er
durch seine Kunst vom Tode errettet hatte, zum Geschenk er-
hielt. Und als der edle Wein in den Gläsern funkelte, sprach
der Geheimrath:

Meine Lieben! In froher Stunde spricht sich’s gut von ver-
gangenem Leid, und so laßt denn auch mich das heiter schö-
ne Bild des Augenblicks in einen dunklen Rahmen fassen,
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aus dem seine glänzenden Farben noch um so viel heller
strahlen werden. – Ich habe in diesen letzten Leidenstagen,
wo ich, dessen Pflicht und Amt es ist, zu helfen, wo ich kann,
selbst so ganz hülflos auf dem Krankenbette lag, oft an ein
Wort denken müssen, ein klagendes, thränenreiches Wort,
das die von Kriegsdiensten überbürdeten römischen Plebejer
einst ihren stolzen irdischen Göttern, den Patriciern, zurie-
fen: Sine missione nascimur! zu deutsch, Ihr Mädchen: »Oh-
ne Urlaub werden wir geboren.« Ob unsere Kräfte in der
endlosen Reihe der Kriege, die Ihr im Namen des Vaterlan-
des zu Euerm Nutz und Frommen führt, aufgerieben wer-
den, ob unsere Äcker brach liegen und unsere Weiber und
Kinder sterben und verderben – Euch kümmert’s nicht. Zu
den Waffen, zu den Waffen! tönt Euer Ruf Jahr aus, Jahr
ein; und wir, wir müssen frohnden Jahr aus, Jahr ein: Sine
missione nascimur.

Der Geheimrath that einen tiefen Zug aus seinem Glase
und fuhr mit bewegter Stimme fort:

Auch wir, so dachte ich weiter, auch wir Kinder des neun-
zehnten Jahrhunderts werden ohne Urlaub geboren. Die
ungeheuren Aufgaben, die uns gestellt sind in der Wissen-
schaft, in der Politik, auf jedem Gebiete menschlicher Thä-
tigkeit, nehmen von frühester Jugend auf unsere Kräfte in
eine erdrückende Frohnde. Zu den Waffen, zu den Waffen!
– so ergeht auch an uns der ewige Ruf, ob unsere Waffen nun
Feder oder Pinsel, Pflug oder Hammer, Zirkel oder Lanzette
sind. Und die Arbeit, die unerbittliche, gebieterische Arbeit,
was fragt sie nach dem Arbeiter? ob seine Schläfen im Fie-
ber pochen, ob sein Hirn bis zum Wahnsinn überreizt ist, ob
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seine Glieder vor Ermattung zittern – sie kümmert es nicht.
Sie lohnt ihm mit Armuth, Krankheit und Noth und verlangt
von ihm, dem Gemißhandelten, dem Geächteten die Thaten
eines Hercules. Ja meine Freunde, auch wir sind Proletarier
im Frohndienst der Arbeit, wie jene römischen Proletarier
im Frohndienst des Krieges und können mit ihnen klagen
und sagen: Sine missione nascimur!

Und dennoch, fragte ich mich: wie ist es möglich, daß wir,
Schwächlinge und Epigonen, wie wir sind, Thaten vollbrin-
gen, neben denen sich die des Hercules und anderer Hero-
en wie die Spielereien von Pygmäen ausnehmen? daß unse-
re wegen ihrer Schlaffheit und Thatlosigkeit vielgescholtene
Zeit trotz all’ dem und all’ dem ein kreisender Berg ist, der
nicht lächerliche Mäuse, sondern schnaubende Dampfrosse,
Riesenwerke der Industrie, Triumphe der Erfindsamkeit al-
ler Art ohne Unterlaß gebiert? Nur dadurch, meine Freun-
de, daß sich das Verhältniß eines Zeitalters, wo der Kampf
und die Arbeit der Menschheit von einzelnen Heroen gethan
wurde, während die große Masse als ein stumpfsinniges,
thatenloses Gesindel schreiend hinterherzog, gerade umge-
kehrt hat. Heut zu Tage gilt der Einzelne, und wäre er noch
so bedeutend, wenig; die ganze Kraft liegt in der Masse, die
in dicht geschlossener Colonne, langsam aber unaufhaltsam
auf der Bahn des Fortschritts weiter drängt. Das ist noch
nicht Vielen klar geworden; ja Herrscher, Fürsten und Für-
stenknechte, die eine dunkle Ahnung von der Sache haben,
möchten in ihrem brutalen Egoismus und ihrer frivolen Ei-
telkeit die alte Zeit wieder heraufführen, wo der Einzelne
Alles und die Menge nichts war; aber es hilft ihnen wenig.
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Mit dem todesmuthigen Instinct der Wanderratte ausgerü-
stet, marschirt die Fortschrittsarmee in langer, unabsehbarer
Linie heran, Schulter an Schulter, der Hintermann in den
Fußstapfen des Vordermanns, und wenn hier oder da eine
Lücke entsteht, so schließt sie sich auch in demselben Mo-
mente wieder.

Und dieser Gedanke, meine Freunde, den ich mir so recht
klar zu machen suchte, hatte etwas wunderbar Tröstendes
für mich. Ich dachte: was ist daran gelegen, ob du heute oder
morgen zusammenbrichst; hinter dir marschirt ein jüngerer,
stärkerer Krieger, der sofort über dich weg an deine Stelle
treten und mit denselben Waffen, die deiner ermattenden
Hand entfielen, Größeres vollbringen wird, denn du.

Bei diesen Worten drückte der Geheimrath innig die Hand
seines Schwiegersohns; Sophie aber, die schon lange mit den
Thränen gekämpft hatte, warf sich schluchzend in ihres Va-
ters Arme.

Nein, nein, mein Kind, sagte dieser, ihr das weiche Haar
liebevoll streichelnd: Du mußt nicht weinen; ich wollte Dir
und Euch Allen ja eben beweisen, wie wir nicht weinen und
klagen, sondern uns freuen müssen, daß wir in den Andern
und mit den Andern unüberwindlich und unsterblich sind.
Ja, es ist ein schönes und wahres Wort, das ich noch heu-
te in Freiligrath’s Glaubensbekenntniß las: »Am Baum der
Menschheit drängt sich Blüth’ an Blüthe.« Ich sehe hier um
mich herum Alles knospen und blühen, einen ganzen Men-
schenfrühling im Kleinen. Wie lang’ wird es dauern, und die-
se Knospen und Blüthen werden zu herrlichen Blumen und
Früchten reifen. Ob ich’s erlebe? ich wünsche es, ich hoffe
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es; aber selbst, wenn es nicht sein sollte, wenn es mir nicht
vergönnt wäre, Eure Kinder um meine Kniee spielen zu se-
hen – nun denn, Ihr Lieben: Leid will Freud’ und Freud’ will
Leid haben. Wo Blüthe sich an Blüthe drängen soll, da muß
das dürre Holz herausgehauen und in den Ofen geworfen
werden, und wenn’s geschieden sein muß, sei’s, wenn auch
nicht fröhlich, doch muthig geschieden.

Während der Geheimrath sprach, hatte man vor den Fen-
stern auf der Straße ein dumpfes Geräusch von Tritten
und das verworrene Gemurmel gedämpfter Stimmen ge-
hört; dann war es wieder lautlos still geworden, und als
der Geheimrath das letzte Wort sprach, da erschallte in den
prachtvollen Tönen eines gewaltigen Männerchors, leise wie
Frühlingswehen, und doch mächtig wie Donnersturm:

Es ist bestimmt in Gottes Rath,
Daß man vom Liebsten, was man hat,
Muß scheiden;
Wiewohl doch nichts auf dieser Welt
Dem Herzen ach! so sauer fällt,
Als Scheiden.

Die im Zimmer ergriff es, wie wenn eine überirdische
Stimme zu ihnen spräche. Sophie lehnte schluchzend ihr
Haupt an ihres Vaters Brust; in den Augen der Männer stan-
den die hellen Thränen; Marguerite, obgleich sie kein Wort
verstand, war so ergriffen, daß sie ihr Taschentuch vor das
Gesicht drückte und laut weinte.
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Dann erhoben sich Alle und traten in den dunklen Erker.
Unter dem Fenster auf der sehr breiten Straße in einem wei-
ten, von hellen Laternen bezeichneten Halbkreis standen die
Sänger – Männer des Handwerkervereins, den der Geheim-
rath vor Jahren gestiftet hatte und dessen Präsident Franz
in den letzten Wochen gewesen war; weiterhin eine dunkle
Menschenmenge, Kopf an Kopf, Männer und Frauen, Bür-
ger, Studenten, Arbeiter – lautlos, regungslos, wie in einer
Kirche.

Und mächtiger flutheten die Toneswellen:

Nur mußt Du mich auch recht versteh’n:
Wenn Menschen auseinandergeh’n,
So sagen sie: Auf Wiedersehn!
Auf Wiedersehn!

Die Töne waren verhallt; die Laternen wurden ausge-
löscht; still, wie sie gekommen war, entfernte sich die Men-
ge. Wieder war es dunkel auf der Straße, aber in den Herzen
der Menschen, die da oben im Erker standen und sich innig
umfangen hielten, war es hell wie an einem wonnigen Mai-
enmorgen.

ACHTUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Die weiten Wälder von Berkow standen entlaubt. Wo
sonst durch grüne Dämmerung Vögel singend schlüpften
und Käfer und Mücken summend schwärmten, pfiff jetzt der
kalte Herbstwind durch kahle Äste und Zweige, und wo an
den knorrigen Eichen das dürre Laub noch haftete, da flü-
sterte es nicht mehr lieblich, wie in der schönen Sommerzeit,
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sondern raschelte unheimlich und unwirsch. Nur die Tannen
thaten, als ob die Jahreszeit nichts mit ihnen zu schaffen
hätte; aber auch ihr Nadelhaar hatte sich dunkel gefärbt,
und sie sahen, da Alles um sie her kahl war, schwärzer und
schauriger aus.

Auch in dem Garten hinter dem Schlosse war der rauhe
Herbst durch die dichte Taxushecke, mit der derselbe von
allen Seiten umgeben war, hereingeschnaubt, hatte die Blu-
men von den Beeten gefegt und die langen Gänge voll dür-
rer, nasser Blätter geweht. Auf der Terrasse unter dem brei-
tastigen Tannenbaum, dem Lieblingsplätzchen der Herrin,
stand nur noch das runde Tischchen mit der Marmorplat-
te, weil sein Fuß fest in der Erde wurzelte; aber die grünen
Bänke und Stühle waren in’s Gartenhaus getragen.

Auf dem Platz vor dem Hause sah es melancholisch aus.
Die nach dieser Seite fast immer geschlossenen Läden wur-
den eben von innen durch eine alte runzlige Hand geöffnet,
worauf ein altes runzliges Gesicht mit einem eisgrauen lan-
gen Schnurrbart auf ein paar Minuten herausschaute, um
zu beobachten, wie ein hoch mit Holz beladener Wagen von
vier kräftigen Gäulen mit Mühe durch den tiefen Schlamm
geschleppt wurde, der den Seiteneingang des Hofes zwi-
schen den beiden Scheunen selbst im Sommer zu einer be-
denklichen Passage machte. Der alte Mann zog unwillig die
buschigen Augenbraunen zusammen, wie der Knecht mit
Hot! und Hü! und manchen Peitschenhieben die Kraft der
Thiere auf’s äußerste antrieb. Er murmelte etwas von: infa-
mer Schlingel! in den grauen Bart; erhob aber seine Stimme
nicht zu einigen kräftigen Flüchen, wie’s sonst wohl seine
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Gewohnheit; denn schließlich war doch nicht der Knecht
schuld, sondern der Pächter, der seit fünf Jahren nicht da-
hin zu bringen gewesen war, die böse Stelle ausbessern zu
lassen. Der alte Mann versenkte sich in dies unerquikliche
Thema, die alten scharfen Augen dabei auf die bleichenden
Gebeine eines Habichts heftend, den er vor vielen Jahren
schoß, und zur Warnung aller Missethäter in den Lüften und
auf der Erde an die Scheunenthür nagelte, bis die Stimme ei-
nes Knaben, der eben aus dem Garten getreten war und sich
auf dem Hofraum umgesehen hatte, zu ihm heraufschallte.

Holla! Baumann!
Beim Ton dieser Stimme hellte sich das Gesicht des alten

Mannes auf, wie wenn ein Sonnenschein über eine rauhe
Gebirgslandschaft gleitet. Es war dieselbe Stimme, zum min-
desten derselbe Ton in der Stimme, der dem alten Mann nun
schon seit dreißig Jahren und darüber das Herz erwärmt
hatte. Er legte sich mit den beiden Ellbogen in das Fenster
und schaute herab in das schöne, zu ihm empor gewandte
Gesicht des Knaben mit den hellbraunen freundlichen Au-
gen.

Was giebt’s Junker?
Will Er nicht ein bischen mit mir ausreiten, Baumann?
Der alte Mann warf einen prüfenden Blick hinauf nach

dem Himmel, an welchem trübe, schwere Wolken zogen,
schaute dann wieder hinab und sagte:

Es sieht bedenklich aus, Junker. Ich vermeine, wir haben
in einer halben Stunde einen tüchtigen Regen, oder auch
Schnee, was noch vraisemblabler ist.
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Ach, Baumann, Er hat auch immer was einzuwenden, ant-
wortete der hübsche Junge schmollend; der Pony steht sich
die Beine steif, und ich habe so große Lust zu reiten.

Na, na! brummte der alte Mann, wir sind ja erst gestern
bis nach Cona gewesen.

Das ist was Rechtes! die halbe Meile! Und der Doctor sagt:
ich soll alle Tage ausreiten.

Ja, wenn es der Doctor sagt, so hilft es wohl nicht, erwie-
derte Baumann, der nur nach einem triftigen Grund gesucht
hatte, um mit Ehren nachgeben zu können. Ich will nur noch
hier die Fenster in dem Saal öffnen, dann komme ich hinab.
Gehen Sie nur derweilen zur Frau Mama und sagen Sie ihr
Adieu!

Ja, aber mach’ Er nur schnell.
Na, na! sagte der alte Mann, und sein grauer Kopf ver-

schwand vom Fenster.
Der Knabe eilte in das Haus zurück, aber seine Mutter war

in dem »Gartensaal« nicht zu finden, auch nicht in der »ro-
then Stube« nebenan. So stürmte der Knabe aus dem Gar-
tensaal in den Garten, den langen Gang zwischen den Ta-
xuspyramiden hinab nach der Terrasse. Da er die Mutter hier
nicht fand, überlegte er, ob er sich nicht mit diesem Versuch
begnügen könne. Er stand einen Augenblick nachdenklich
da, und schon wollte er den Rücken wenden, als ihm ein-
fiel, daß Baumann ihn ganz gewiß unterwegs fragen würde:
Junker, haben Sie der Frau Mama Adieu gesagt? und daß er
sich dann schämen würde, wenn er, wie er doch nicht an-
ders könnte, mit Nein antworten müßte; und er sprang mit
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einem Satz die Stufen, die zur Terrasse führten, hinab und
lief tiefer in den Garten, dabei von Zeit zu Zeit Mama rufend.

Hier! antwortete plötzlich eine Frauenstimme ganz in der
Nähe, und rasch um ein dichtes Gebüsch biegend, das, im
Schutz alter dickstämmiger Linden, noch einen guten Theil
seiner Blätter behalten hatte, stürzte er beinahe seiner Ma-
ma in die Arme.

Was giebt’s, mein Wildfang? sagte Melitta, ihre Hände auf
des Knaben Schultern legend.

Wir wollen ausreiten, sagte der Knabe, der vor lauter Eile
kaum Zeit zum Sprechen hatte.

Aber der Himmel sieht sehr trübe aus.
O, Baumann sagt – nein, das sagt Baumann auch. Aber ich

habe so große Lust zum Reiten. Bitte, bitte liebe Mama!
Wenn es nicht schon so spät wäre, sagte Melitta, nach ih-

rer Uhr sehend, möchte ich wohl mit.
Ach, bitte, liebe Mama, thu’s ein ander Mal. Du mußt Dich

erst umziehen, und dann fängt es vielleicht vorher noch an
zu schneien; und es wird gar nichts daraus.

Da könntest Du Recht haben, antwortete Melitta lächelnd.
Dann mach’, daß Du fortkommst. Zieh Dir aber den Über-
rock an.

Sie küßte den Knaben auf den rothen Mund und der Kna-
be sprang lustig davon, um nach fünf Minuten mit dem alten
Baumann, der unterdessen Julius’ Pony selbst gesattelt hatte
– er überließ das Satteln des Ponys ebenso wie das von Me-
litta’s Pferden nie dem Stallknecht – aus dem Hauptthore in
die kahlen Felder hineinzugaloppiren.
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Melitta wandelte, nachdem der Knabe davon geeilt war,
wieder in den Gängen, zwischen den langen künstlich ver-
schnittenen Buchenhecken und den Taxuspyramiden auf
und ab. Es waren dies dieselben Gänge, in denen sie an
einem schönen Sommernachmittage, als die Sonne rothe
Strahlen durch das grüne Laubdach auf die in üppigster Blu-
menfülle prangenden Beete schoß, Arm in Arm mit Oswald
gewandelt war. Wie hatte sich seitdem die Scene verändert!
Wo war der rothe Sonnenschein hingeschwunden? wohin
das grüne Laub? und die bunten Blumen? War dies dieselbe
Erde, deren weicher, balsamischer Odem war, wie ein Kuß
des Geliebten? dieselbe Erde, deren Gewand so hochzeit-
lich prangte? die beim funkelnden Licht unzähliger Sterne
so bräutlich den hohen Himmel umarmte?

Auf dieser Bank hatte sie an Oswald’s Seite an jenem Som-
mernachmittag gesessen, der für sie und ihn so verhängniß-
voll werden sollte; und sie hatten zwei weißen Schmetterlin-
gen zugeschaut, die sich auf den weichen Flügeln über den
Blumenwäldern der Beete wiegten und sich haschten und
verfolgten und dann emporstiegen in die blaue Luft, einen
Augenblick sich umarmend, dann sich trennend, um hierhin
und dorthin in die grüne Wildniß hineinzuflattern. Ob die-
se Schmetterlinge sich wohl wiedersehen im Leben? hatte
sie gefragt, und Oswald hatte geantwortet: Wohl möglich;
aber ob, wenn sie sich wiedersehen, es mit derselben Lust
geschieht, das ist eine andere Frage. Sie hatte Oswald seit
der Nacht, wo sie das erste Mal nach Fichtenau reiste, nicht
wieder gesehen. Wenn sie ihn jetzt wiedersähe? sie bebte bei
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dem Gedanken zusammen; denn sie fühlte in diesem Augen-
blick, daß sie es wünschte. Hatte sie ihn doch so unendlich
geliebt, war sie doch mit ihm so unsäglich glücklich gewe-
sen! Aber nein! Vernunft und Stolz geboten ihr, den Treulo-
sen zu vergessen, der nur erobern, aber nicht das Eroberte
erhalten konnte.

Sie kreuzte die Arme noch fester unter dem Busen und
ihr Gesicht blickte beinahe finster, als sie weiterschritt; aber
bald erhellte es sich wieder; und jetzt lachte sie sogar lei-
se in sich hinein. Sie mußte wieder an den Ausdruck von
Oldenburg’s Gesicht denken, als sie neulich Abends, wo das
Wetter so furchtbar war und er dennoch zur gewöhnlichen
Zeit aufstand, um nach Haus zu reiten, zu ihm sagte: Willst
Du nicht lieber zur Nacht hier bleiben, Adalbert? und er sie
nun einen Moment scharf ansah und dann mit einer gewis-
sen Hast und Verlegenheit die Einladung kurz zurückwies
und sich empfahl. Oldenburg, dessen Moralität man stets so
arg verketzerte, der in dem Ruf stand, in seinem Leben un-
zählige liaisons dangereuses gehabt zu haben, so jungfräulich
schüchtern, so zärtlich besorgt für den guten Ruf einer Frau!
– Warum behandelte er sie so anders, als die Schaar der an-
dern Weiber, an deren Lippen er sich so bald satt geküßt? –
Wird er heut’ wohl kommen? Die Stunde, in welcher der Huf
seines Almansor auf dem Pflaster des Hofes aufzuschlagen
pflegt, ist schon vorüber. Die junge Frau blickte bedenklich
zu den grauen Wolken hinauf, die immer tiefer und tiefer
sich senkten und aus denen jetzt einzelne Schneeflocken,
die ersten in diesem Jahr, lautlos herabschwebten, um auf
der schwarzen Erde nach wenigen Augenblicken wieder zu
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zerfließen. Wenn Julius nur nicht zu weit reitet! aber er ist
ja in des alten Baumanns Hut. Vielleicht sind sie nach Co-
na geritten und kommen mit Oldenburg, der sich zwischen
seinen Büchern verspätet hat, zurück. – Sie werden tüchtig
durchgefroren sein, wenn sie kommen: und da ist es wohl
gut, wenn der Thee schon fertig auf dem Tisch steht.

Melitta ging in das Haus zurück und bestellte das Abend-
brod und die Lampen, denn es war beinahe dunkel gewor-
den und sie wollte gern noch etwas in Oldenburg’s Tagebuch
blättern. Er hatte ihr vor einiger Zeit daraus vorgelesen und
als er an dem Abend mit der Lectüre nicht fertig wurde, das
Buch dagelassen und sie gebeten, für sich selbst weiter zu
blättern, und als sie ihn lächelnd an die Gefahr erinnerte,
sein Tagebuch in den Händen einer Dame zu lassen, erwie-
dert: es stehe in dem Buche, so wenig wie in seinem Herzen
etwas, das sie nicht erfahren dürfe. Im Gegentheil! er wün-
sche, daß sie Alles lese, er wolle nicht besser und auch nicht
anders scheinen, als er sei.

Sie öffnete das Buch und wie sie darin blätterte, stieß sie
auf eine Stelle, die ihr bis dahin entgangen war:

Man sagt, die Liebe sei für die Männer blos ein Luxus, für
die Frau aber ein Bedürfniß; ein passer le temps für jene,
eine Lebensaufgabe für diese. Aber wie oft ist gerade das
Umgekehrte der Fall! Wie oft ist für die thatenlose, müßige
Frau (ich spreche hier von den wohlhabenden Klassen) die
Liebe ein Luxusartikel neben vielen anderen, für den that-
kräftigen, fleißigen Mann aber das reine erquickende Ele-
ment, aus dem er sich immerfort neue Kraft und neuen Muth
saugen muß! Für den Arbeiter (und das ist am Ende jeder
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Mann, er mag Ministerpräsident oder des Ministerpräsiden-
ten Schuster sein) ist, wie Virgil es so schön ausdrückt: die
Nacht der Preis des Tages. Und dazu kommt noch dies. Der
Mann ist für Zärtlichkeit viel dankbarer als die Frau. Eine
Frau, besonders wenn sie schön ist, wird von Jugend auf
mit Aufmerksamkeit überhäuft; wohin sie kommt, sind hun-
dert Hände bereit, ihr zu dienen; stets hat sie einen Hof von
Schmeichlern und Bewunderern um sich her. Ist es nicht na-
türlich, daß ihr, wie den übrigen Großen der Erde, der Kopf
verdreht wird? daß ihr die Huldigung des Einzelnen nicht
mehr so viel sein kann? daß die Liebe in Folge des zu reich-
lichen Angebots bei ihr sinkt? – Und nun der Mann! Wenn
er nicht ausnahmsweise ein Prinz ist, wird im Leben stets so
kurzer Proceß mit ihm gemacht! Auf der Schule, auf der Uni-
versität hat er wohl, wenn das Glück ihm günstig ist, soge-
nannte Freunde, die ihm das Dasein einigermaßen verschö-
nern; aber kaum ist er in das praktische Leben eingetreten,
ist auch die Freundesschaar plötzlich, und zwar für immer,
zerstoben und er steht allein, muß allein allen Schmerz, alle
Noth und – was beinahe eben so schlimm ist, – alle Freu-
de tragen. Die Gesellschaft erschließt sich ihm; aber wann?
nachdem er Erfolge gehabt hat; und bis dahin? bis dahin ist
ein langer, staubiger, schattenloser, entsetzlicher Weg, der
ihm den besten Theil seiner Lebenskraft und Lebensfreu-
de unwiederbringlich raubt. Hat er aber Erfolg gehabt, so
wird er, wenn er vorher mit Geißeln gepeitscht war, jetzt mit
Skorpionen gezüchtigt. Selbst sein Freunde werden jetzt sei-
ne Nebenbuhler; und er sieht sich, einzig auf sich, auf seine
Kraft, auf seinen Muth angewiesen, gegenüber einer Welt in
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Waffen, einer mitleidslosen, neidischen, schadenfrohen, im
besten Falle gleichgiltigen Welt. Und o! der Seligkeit, wenn
nun hier, in diesem wüsten Gedränge, eine warme, weiche
Hand seine Hand treulich faßt und eine liebe Stimme zu
ihm spricht: Sei stark! harre aus! wenn Alles Dich verläßt,
ich will Dich nicht verlassen; wenn Andere Dir Deine Trium-
phe neiden, mich werden sie selig machen, und wenn Dir
Dein Werk mißlingt und sie Dich verspotten und verhöhnen,
oder es Dir wohl gelungen ist, sie aber gleichgiltig und kalt
daran vorübergehen – dann sollst Du Dein müdes Haupt an
diese Brust lehnen, dann will ich Dir die fiebernden Schlä-
fen mit meinen Küssen kühlen, dann will ich Dir den köstli-
chen Balsam guter, theilnehmender, tröstender Worte träu-
feln in Dein armes, zerrissenes Herz! – O, dreimal glückse-
liger Mann! jetzt laß die Welt ihr Ärgstes thun, Du zitterst
nicht, Du zagst nicht! In Deines Weibes Liebe hast Du den
Punkt des Archimedes, auf den Dich stützend, Du die Welt
aus den Angeln hebst.

Und so habe ich denn in meinem Leben mehr als einen
Mann kennen gelernt, der mit einer Liebe, die schlechter-
dings grenzenlos war, die mit dem stetigen Glanz des Nord-
sterns unerlöschlich, unwandelbar durch die Nacht seines
Lebens brannte, an dem Weibe seiner Wahl hing; und ganz
gewiß, wo wir in der Geschichte einen Arnold Winkelried
finden, der todesmuthig der Freiheit eine Gasse brach, der
that es um der Freiheit willen? ja! um des Vaterlandes wil-
len? ja! aber vor allem that er es für Weib und Kind, die ihm
der Auszug und die Quintessenz von Welt und Leben waren.
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Melitta ließ das Buch in den Schooß sinken, und schaute
sinnend vor sich nieder; dann legte sie es nieder auf den
Tisch, und trat an das Fenster.

Es war beinahe dunkel geworden, und statt der einzelnen
Flocken von vorhin fiel der Schnee jetzt ziemlich dicht her-
ab, zerschmolz auch nicht mehr an der Erde, sondern hatte
bereits eine dünne weiße Decke über den Rasenplatz gebrei-
tet. – Melitta fing an, sich über das lange Ausbleiben ihres
Julius ernstlich zu bekümmern. Sie machte sich Vorwürfe,
daß sie den Knaben noch so spät hatte fortreiten lassen. Und
auch Oldenburg kam nicht. Wenn er hier wäre, würde sie
ihn bitten, den Beiden entgegenzureiten. Wie gern würde
er’s thun.

Sie ging voll Sorge in das Speisezimmer, rechts neben dem
Gartensaal, von dessen Fenstern man eine kurze Strecke
weit auf den Weg, der in den Wald über Grenwitz nach Cona
führt, sehen konnte. Der Schnee fiel jetzt so dicht, daß man
kaum noch den Waldrand hoher düsterer Tannen erblickte,
obgleich er nur einige hundert Schritte entfernt war. Sie öff-
nete das Fenster und lehnte sich, der Flocken nicht achtend,
die auf ihr dunkles Haar wehten und auf ihrer Stirn zer-
flossen, weit hinaus. – War das nicht Hufschlag? – Da kom-
men sie aus dem Walde, ein, zwei, drei dunkle Gestalten:
Oldenburg, der Alte und zwischen ihnen Julius; Almansor
und Brownlock im Trabe, der Pony in der Mitte, um nur mit-
kommen zu können, im vollen Lauf. Melitta weht mit dem
Taschentuch und ruft, und Julius antwortet mit seinem lu-
stigen Halloh! und schlägt den Pony mit der Gerte über den
Hals, worauf der Pony unwillig den krausen Kopf schüttelt
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und in eine so wüthende Carrière fällt, daß er seine lang-
beinigen Nebenbuhler schließlich doch noch um die Länge
seiner eigenen stumpfen Nase schlägt.

Die Reiter springen aus den Sätteln. Julius läuft auf das
Fenster zu und ruft: Ich war doch der Erste, Mama!

Ja, erwiederte Melitta, mach’ nur, daß Du herein kommst,
und sag’ Onkel Oldenburg, er solle sich nicht so lange bei
Almansors Sattel aufhalten.

NEUNUNDZWANZIGSTES CAPITEL

Es war nach dem Thee. Julius war bereits zu Bett gegan-
gen. Der alte Baumann hatte die Sachen abgeräumt und sich
dann mit einem wohlwollenden Blick auf seine Herrin und
ihren Besuch entfernt. Melitta und Oldenburg waren allein
in der »rothen Stube«.

Weßhalb bist Du heute so verstimmt? sagte Melitta, die
auf dem Sopha saß, während der Baron seiner Gewohnheit
gemäß langsam im Zimmer auf und abschritt.

Ich bin nicht verstimmt.
Nun denn, nachdenklich?
Das eher. Ich habe heute Nachmittag einen Brief von Bir-

kenhain gehabt. Hattest Du in den letzten Tagen einen Brief
von ihm?

Nein; weßhalb?
Hm!
Ist das eine Antwort?
Gewiß und zwar eine sehr vieldeutige. Hm! bedeutet sehr

viel –
In diesem Falle zum Beispiel?
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Weißt Du, daß wir aller Wahrscheinlichkeit nach, ohne ei-
ne Ahnung davon gehabt zu haben, mit Czika und Xenobi
und mit Oswald zu gleicher Zeit in Fichtenau gewesen sind?

Melitta wurde sehr roth und wußte nicht sogleich, was
sie erwidern sollte. Oldenburg ließ ihr aber auch keine Zeit
zu einer Erwiederung, sondern nahm Birkenhain’s Brief aus
der Tasche, setzte sich an den Tisch, Melitta gegenüber und
sagte:

Birkenhain schreibt nämlich, nachdem er mir auf meine
Anfrage wegen Julius Auskunft ertheilt – Julius soll minde-
stens bis Neujahr mit allem Unterricht verschont werden –
Folgendes:

Sie haben sich, Herr Baron, in Ihren Briefen so oft und
so theilnehmend nach dem Professor Berger erkundigt, des-
sen Bekanntschaft Sie bei mir im Sommer gemacht hatten,
daß es Sie interessiren wird, von diesem in der That außer-
ordentlichen Manne wieder einmal zu hören. Sie erinnern
sich aus den Gesprächen, die Sie mit ihm geführt haben, daß
sein Wahnsinn zu der Kategorie der philosophischen gehör-
te, und daß er seinen Fundamentalsatz, oder vielmehr seine
fixe Idee von der absoluten Nichtigkeit alles Seins – dem
großen Urnichts, wie er es nannte – mit der ganzen Gelehr-
samkeit und dem ganzen Scharfsinn, die ihm in so reichem
Maße zu Gebote standen, vertheidigte. Meine Hoffnung, den
ausgezeichneten Mann in kurzer Zeit herstellen zu können,
erwies sich leider als vergeblich, und ich gestehe, daß die
Methode, welche ich bei ihm einschlug, vielleicht nicht die
richtige war. Ich wollte durch Claustration, Entziehung von
Büchern u.s.w. ihm die Empfindung des Verlassenseins, der
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Langweile wecken und damit zugleich die Complements-
empfindungen der Sehnsucht nach Gesellschaft, nach Un-
terhaltung, mit anderen Worten: die Lust am Leben. Aber
ich hatte den Fonds von innerm Leben, welcher dem Kran-
ken zu Gebote stand, bei weitem zu gering angeschlagen.
Er hätte Jahre lang von den Schätzen seines Geistes zehren
können, und die einzige Folge meiner Bemühungen war, daß
er sich ungestört tiefer in sein bodenloses Urnichts versenk-
te. Indessen hoffte ich doch noch immer auf eine günstige
Reaction, die meiner Meinung nach bei einem so kräftigen
Geiste, wie Berger trotz alldem war, nicht ausbleiben konn-
te. In dieser Zeit – es war genau an demselben Tage, als Sie
mit Frau von Berkow hier waren, und ich vergaß damals nur
bei der Eile, welche Sie hatten, mit Ihnen von diesen Dingen,
die mich höchlichst interessirten, zu sprechen, kam mir ein
Besuch, welcher sich bei mir für Berger angekündigt hatte,
gerade recht. Es war dies ein junger Mann, Namens Doctor
Stein, – Oldenburg blickte nicht auf, als er an diese Stel-
le gekommen war – von dem mir ein jüngerer Grünwalder
College, in dessen Gesellschaft er reiste, geschrieben hatte,
daß er der Liebling und vertrauteste Freund Berger’s gewe-
sen sei. Ich versprach mir von diesem Besuche die günstig-
sten Resultate, eine Hoffnung, die allerdings einigermaßen
abgeschwächt wurde, als ich die persönliche Bekanntschaft
des Herrn Stein machte, eines auffallend schönen, vornehm
aussehenden Mannes, der aber, bei offenbar bedeutenden
Gaben und tüchtiger Bildung, mit sich und der Welt so zer-
fallen schien, wie wir das leider in unserer that- und halt-
losen Zeit, die weder weiß, was sie will, noch, was sie soll,
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nur zu häufig in höherem oder geringerem Grade bei den
begabtesten Individuen finden. Freilich hätte ich bei reifli-
cher Überlegung mir voraus sagen können, daß Jemand, an
den sich Berger in der allerletzten Zeit vor dem Ausbruche
seines Wahnsinns so innig attachirte, wohl ebenfalls ein Hy-
pochonder sein mußte. Aber, er war nun einmal da und die
Sache nicht mehr rückgängig zu machen; überdies hatte ich
Herrn Stein, ehe ich ihn zu Berger ließ, sehr bestimmte In-
struction seines Verhaltens gegeben und erwartete nun mit
großer Spannung das Resultat dieser Zusammenkunft, bei
der ich geflissentlich nicht zugegen war. Dieses Resultat war
eigenthümlich genug.

Als ich von der Unterredung mit Ihnen und Frau von Ber-
kow nach Hause kam, begab ich mich sogleich zu dem Kran-
ken, der unterdeß mit seinem Besuch auf meinen Wunsch
einen Spaziergang in den Wald gemacht hatte.

Mein erster Blick überzeugte mich, daß etwas Besonderes
mit ihm vorgegangen sein mußte. Er ging in heftiger Erre-
gung auf und ab. So wie er mich sah, blieb er vor mir ste-
hen und sagte: Was halten Sie von einer Theorie, Doctor,
die sich praktisch noch nicht erprobt hat? – Nicht viel! er-
wiederte ich, wie kommen Sie aber darauf? – O, es ist mir
heute Abend ein Gedanke gekommen, der so nahe liegt, so
nahe, daß ich nicht begreife, wie ich nicht schon früher dar-
auf gekommen bin. – Ich bat ihn, sich näher zu erklären. Ich
kann es jetzt nicht, antwortete er, aber sobald ich dazu im
Stande bin, soll es gewiß geschehen. – Ich mußte mich mit
diesem Versprechen begnügen, denn es war vergebens, daß
ich weiter in ihn drang. Ich hoffte von Herrn Stein mehr zu
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erfahren. Er war noch in derselben Nacht abgereist, »drin-
gender Geschäfte halber,« wie er mir in einem Briefchen, das
von einer der nächsten Stationen datirt war, am folgenden
Tage schrieb. Was zwischen ihm und Berger verhandelt war,
blieb für mich ein Geheimniß; ich hörte nur von Andern,
daß sie am Abend in einer Fuhrmannskneipe gesehen wor-
den waren, wo sie mit Seiltänzern an einem Tisch gesessen
und getrunken hatten, die sich zufällig im Orte aufhielten
und durch eine schöne Zigeunerin mit einem noch schöne-
ren Kinde, – Oldenburg’s Stimme zitterte etwas, als er diese
Worte las – die zur Gesellschaft gehörten, eben so viel Furo-
re machten, als durch ihre Kunststücke. Berger war an den
folgenden Tagen sehr still und in sich gekehrt; ich ließ ihn
ruhig gewähren, denn ich wollte in die Krise, die in seinem
Zustande offenbar eingetreten war, nicht störend eingreifen.
Er hatte von Anfang an Freiheit gehabt, zu gehen und zu
kommen, wann er wollte. Es fiel deßhalb auch weder den
Wärtern, noch dem Pförtner auf, daß er am Morgen des sie-
benten Tages – es war der Tag, an welchem Frau von B. ab-
reiste – gegen acht Uhr Morgens die Anstalt verließ. Aber
diesmal stellte er sich im Laufe des Tages nicht wieder ein,
wie sonst stets, auch nicht zur Nacht, auch nicht am folgen-
den Tage. Er war und blieb verschwunden.

Meine Stimmung in Folge dieses Ereignisses können Sie
sich leicht denken. Indessen war ich, trotzdem die Recher-
chen, die sofort mit aller Energie und Umsicht angestellt
worden, kein Resultat hatten, fest überzeugt, daß Berger
nicht gewaltsame Hand an sich gelegt haben könne. Er hat-
te sich zu oft und mit zu großem Nachdruck gegen dieses
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Mittel, »den gordischen Knoten nur noch fester zu schlin-
gen,« wie er es nannte, ausgesprochen. Ein Brief von seiner
Hand, den ich kurze Zeit darauf mit dem Poststempel ei-
ner kleinen norddeutschen Stadt erhielt, bewies mir zu mei-
ner nicht geringen Freude, daß ich mich nicht geirrt hatte.
In diesem Briefe bat mich der seltsame Mann um Verzei-
hung, wenn er mir durch seine heimliche Entfernung von
Fichtenau unruhige Tage bereitet haben sollte; aber er habe
nicht gewußt, wie er den Gedanken, von dem er mir Rechen-
schaft zu geben versprochen, anders hätte ausführen kön-
nen. Die Expedition, auf der er sich in diesem Augenblick
in Gesellschaft sehr guter Leute und schlechter Musikanten
befinde, sei eben die Ausführung dieses Gedankens, der Ge-
danke selbst aber sei der, daß er die Ascese, die praktische
Seite seiner Theorie von der Nichtigkeit des Seins, nicht zwi-
schen den vier Wänden seines Zimmers, überhaupt nicht in
der Einsamkeit, sondern nur in der Menschenwelt und zwar
vorzugsweise in den tiefsten Schichten dieser Welt, in die
er jetzt hinabgestiegen sei, zur Geltung bringen könne. Ich
solle ihn, wenn ich irgend ein Interesse an ihm nähme, da-
bei nicht stören, und gewärtig sein, daß er mir seiner Zeit
die Resultate seiner Expedition, die sehr günstig zu werden
versprächen, mittheilen würde.

Oldenburg faltete Birkenhain’s Brief, nachdem er ihn so
weit gelesen, wieder zusammen und blickte zu Melitta hin-
über.

Wie ist es Melitta, sagte er, Du bist doch mehrere Tage in
Fichtenau gewesen; hast Du von dieser schönen Zigeunerin
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und ihrem Kinde, von denen mir eine Ahnung sagt, daß es
Xenobia und Czika gewesen sind, auch etwas gehört?

Noch mehr, erwiederte Melitta; es waren Xenobi und Czi-
ka und ich habe sie gesehen und gesprochen.

Oldenburg stützte den Kopf in die Hand. Also doch! mur-
melte er, und Du – warum hast Du mir nichts gesagt?

Weil ich Deinen Kummer um die Verlorne zu erneuern
fürchtete, weil ich – höre mich an, Adalbert, ich will Dir sa-
gen; ich hätte es Dir längst schon gesagt, wenn ich dazu den
Muth gehabt hätte. – Und sie erzählte Oldenburg ihr Zusam-
mentreffen mit der braunen Gräfin im Walde von Fichtenau,
wie sie sich bemüht, die Zigeunerin zu bereden, mit ihr zu
kommen, welchen Schmerz es ihr bereitet, als all’ ihr Bitten,
all’ ihr Zureden nichts fruchteten; und schließlich, wie sie
Xenobia das Versprechen abgenommen habe, ihr das Kind
zu bringen, wenn sie einmal anderen Sinnes werden soll-
te, und daß sie der festen Überzeugung lebe, es werde dies
früher oder später geschehen.

Während die junge Frau so sprach, liefen ihr die Thränen
über die Wange, und ihre Stimme zitterte vor innerlichster
Erregung.

Oldenburg stand auf und küßte ihr schweigend die Hand;
dann ging er mit starken Schritten in dem Gemach auf und
ab, während Melitta weiter erzählte, wie sie, kurz vorher,
ehe sie die Zigeunerin getroffen, den Wagen der Seiltän-
zer überholt habe, und daß sie sich auch erinnere, einen
Mann in blauer Blouse, den sie für einen Landmann gehal-
ten, unter den Seiltänzern gesehen zu haben. Es ist kein
Zweifel, fuhr sie fort, daß die guten Leute und schlechten
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Musikanten, von denen Berger in seinem Briefe an Birken-
hain spricht, Niemand anders sind, als eben diese Seiltänzer,
denen er sich angeschlossen und mit denen er, wie aus dem
Briefe hervorgeht, nach Norddeutschland, vielleicht sogar in
unsere Nähe gewandert ist. Wenn Birkenhain den Ort ge-
nannt hätte, möchte ich Dir rathen, sofort dahin zu reisen
und Alles zu versuchen, Xenobi mit Dir zurückzubringen; so
aber würdest Du Dich nur wieder auf eine Irrfahrt begeben,
von der Du um eine schöne Hoffnung ärmer, verstimmt und
krank heimkehrtest. Ich rathe Dir deßhalb: schreibe an Bir-
kenhain und warte, ehe Du etwas unternimmst, seine Ant-
wort ab. Freilich kann und will ich Dir nicht verhehlen, daß
ich es, Alles in Allem für besser halte, Du überlässest die Ent-
wickelung dieses wunderbaren Verhältnisses vertrauensvoll
der Zukunft. Xenobi hat tausend Mittel und Wege, Dir zu
entschlüpfen, wenn sie will; ihr Entschluß, zu uns zurückzu-
kehren, oder uns Czika zu überlassen, muß das Werk ihres
freien Willens sein.

Wenn Du meinst, daß Abwarten in diesem Falle das Beste
ist, weßhalb räthst Du mir denn, das Gegentheil zu thun?

Weil ich fürchte, daß es Dir unmöglich sein wird, ruhig
still zu sitzen, nachdem Du die Spur der Verlornen wieder
aufgefunden hast; weil ich weiß, daß Du Dich schmerzlich
nach Deinem Kinde sehnst, weil ich fühle, daß die Resigna-
tion, zu der Du Dich jetzt verurtheilt hast, unnatürlich ist,
und endlich –

Endlich?
Weil, wenn ich Dir zurede, nichts zu thun, um Czika

wieder zu gewinnen, es den Anschein haben möchte, als
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wünschte ich Dir ein solches Glück nicht, und ich möchte
um Alles nicht, daß auch nur der leiseste Verdacht einer sol-
chen Lieblosigkeit auf mir haftete.

Das Menschenherz ist ein wunderlich Ding, sagte Olden-
burg, nachdem er seine Zimmerpromenade eine Zeitlang
schweigend fortgesetzt hatte; kannst Du es glauben, Melit-
ta, daß ich jetzt beinahe möchte, Du zeigtest Dich weniger
bereit, mir mein Kind und das Weib, das es geboren, wieder-
zugeben?

Unmöglich, Adalbert!
Und doch ist es so. Ich habe mir vorgenommen, stets ge-

gen Dich so rückhaltslos wahr zu sein, wie ich es gegen mich
selbst bin, mich wenigstens zu sein bemühe, und da kann ich
Dir auch dies nicht verschweigen. Früher, als Du mir uner-
reichbar fern schienst, wie die himmlischen Sterne, sehnte
ich mich wohl nach anderen warmen Menschenherzen, an
ihnen zu erwarmen, an ihrem Schlage zu fühlen, daß es um
mich her nicht todt sei, wie in mir; oder ich stürzte mich
in tolle Excesse und halsbrechende Abenteuer, um doch we-
nigstens so zu irgend einem Gefühl des Daseins zu kommen.
Jetzt ist das mit einem Schlage anders geworden. Seitdem
mir der leiseste Hoffnungsschimmer, Du könntest doch noch
dereinst mein Weib werden, aufgegangen ist, steht die Welt
in ewiger Jugendschöne wieder vor mir da; aber nun möchte
ich auch die Quelle, aus der ich mir diese Verjüngung getrun-
ken habe, von aller Beimischung rein und ungetrübt erhal-
ten. Wie Du mir Alles bist, so möchte ich, daß ich Dir Alles
wäre; daß Du kein anderes Verlangen hättest, als geliebt und
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immer mehr geliebt zu werden, wie ich kein anderes Verlan-
gen habe, als Dich zu lieben und immer mehr zu lieben. Was
kümmert uns die andere Welt? sie ist für mich versunken
und vergessen!

Melitta hatte gesenkten Hauptes diesen Sturm von Lei-
denschaft über sich hinrauschen lassen. Als Oldenburg
schwieg, griff sie nach dem Tagebuche, das aufgeschlagen
vor ihr auf dem Tische lag, wandte ein paar Blätter um und
las:

Der Mann strebt seiner Natur nach in’s Allgemeine und
Grenzenlose; bei der Frau, wie sie denn überhaupt der Na-
tur näher steht, ist der charakteristische Zug aller Creatur,
die Eigenliebe, viel schärfer ausgeprägt. Der Mann repräsen-
tirt die Centrifugal-, die Frau die Centripetalkraft der mora-
lischen Welt. Ginge es blos nach jenen, so würde die Welt
bald ein einziges großes Wolkenkukuksheim sein, ginge es
nur nach diesen, so erhöben wir uns niemals über die Spit-
zen der Halme, welche über dem Lerchennest in der Acker-
furche nicken. Das Mittel, die beiden entgegengesetzten Po-
le zu binden, ist die Liebe. In der Liebe zu einem reizenden
Weibe lernt der Mann, daß er nicht blos Bürger im Reiche
der Geister ist; in der Liebe zu einem edlen Manne lernt die
Frau, daß es noch höhere Interessen giebt, als die des häusli-
chen Herdes. Sie müssen sich also gegenseitig ergänzen; sie
muß ihn daran erinnern, daß die Menschheit aus Menschen
besteht; er sie die großen Worte der Neuzeit: Freiheit, Brü-
derlichkeit, an denen unsere begabtesten Frauen erst buch-
stabiren, fließend lesen lehren.
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Melitta klappte das Buch zu und blickte zu Oldenburg hin-
auf, der, die Arme über die Brust gekreuzt, in einiger Entfer-
nung vor ihr stand.

Du hattest Recht, sagte er, mich nicht zum Apostaten mei-
ner eigenen Überzeugungen werden zu lassen: und nur das
Eine möchte ich wissen, ob Dein Bekehrungseifer ganz lau-
ter ist, ob die Priesterin nicht blos deßhalb den Sünder so eif-
rig an die Gottheit weis’t, weil ihr die verlangenden Blicke,
die er auf sie selbst richtet, lästig werden.

Oldenburg!
Ja, Melitta, es muß heraus, es drückt mir sonst das Herz

ab. Du weißt, wie unsäglich, wie grenzenlos ich Dich lie-
be. Der Wunsch, Dich zu besitzen, ist allmächtig in mir; ich
habe ihn so lange genährt, daß mein ganzes Wesen ihm zu-
geströmt ist, sich in ihm concentrirt hat. Ohne Dich bin ich
nichts: mit Dir wage ich es gegen eine Welt in Waffen. Ich
weiß es wohl, daß man das Gute um des Guten willen thun
muß, und daß, wer einen Lohn begehrt, seinen Lohn da-
hin hat; aber ich bin kein Heiliger, ich bin ein Mensch mit
menschlichen Schwächen und Leidenschaften, die ihm, wie
ein wildes Meer, über dem Kopf zusammenschlagen, wenn
nicht die liebe, geliebte Hand rettend seine ausgestreckte
Hand ergreift. Melitta, sag’, daß Du die Meine sein willst,
und meine Thaten sollen nicht geringer sein, als meine Wor-
te.

Oldenburg war auf demselben Platze, in derselben Stel-
lung stehen geblieben. Wie in seiner Haltung, so lag in dem
Ton seiner Stimme mehr Trotz als Bitte.
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Melitta fühlte das wohl; aber sein Stolz beleidigte sie dies-
mal nicht, wie es doch schon so oft der Fall gewesen war. Sie
antwortete in einem beinahe demüthigen Tone:

Laß uns nicht übereilt handeln, Adalbert! Wie lieb Du mir
bist, das weißt Du und das muß Dir vorläufig genug sein.
Sieh’, Adalbert, dieser Brief kommt gerade recht, uns an un-
sere Pflichten zu erinnern. Du mußt Dein Kind wieder ha-
ben; ich würde keine Stunde meines Lebens wieder froh
werden, müßte ich wirklich fürchten: die Liebe zu mir hätte
in Deinem edlen Herzen das heiligste Gefühl erstickt. Und
Adalbert, bedenke auch dies! Ich glaube es gern: Du liebst
das arme Weib nicht mehr, das einst die Leidenschaft des
Jünglings entflammt hat; aber sie ist die Mutter Deines Kin-
des! Was willst Du zu Deiner Czika sagen, wenn sie Dich
dereinst fragt, warum denn eine Andere, als das arme Weib,
welches sie Mutter nennt, die Gattin ihres Vaters ist?

Wo hast Du Oswald Stein, seitdem Du ihn in Fichtenau
gesprochen, zum letzten Mal getroffen?

Oldenburg sprach diese wenigen Worte langsam und mit
schneidender Schärfe.

Melitta wurde dunkelroth.
Wer sagt Dir, daß ich ihn überhaupt in Fichtenau gesehen

habe?
Ich dachte es mir nur. Vielleicht, daß Du mir diese Begeg-

nung verschwiegen hast, wie jene andere.
Und wenn ich ihn nun in Fichtenau gesehen hätte?
So wäre das gerade, was ich erwartet habe.
Und wenn ich ihn nun seitdem wieder gesehen hätte?
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So beweise mir das, daß mein Hierherkommen für mich
ebenso unschicklich, wie für Dich unbequem ist.

Oldenburg ging quer durch das Zimmer und nahm von
dem Tischchen vor dem Spiegel Reitpeitsche und Handschu-
he. Als er wieder vor Melitta vorüberkam, blieb er stehen
und sagte: Gute Nacht, Melitta. – Gute Nacht, erwiederte
die junge Frau, ohne die Augen aufzuschlagen. Er wartete
einen Augenblick und noch einen, ob sie ihn ansehen, ob sie
nicht noch ein Wort sagen werde, aber er wartete vergeb-
lich. Kein Wort, kein Seufzer entrang sich seiner gepreßten
Brust; er ging nach der Thür, öffnete sie leise und schloß sie
eben so geräuschlos wieder.

Melitta fuhr in die Höhe. Sie eilte nach der Thür; aber,
anstatt dieselbe zu öffnen, lehnte sie sich nur mit hocherho-
benen Armen daran und brach in leidenschaftliches Weinen
aus. Ich wußte es ja, daß es so kommen würde, murmelte
sie. Armer, armer Adalbert!

Plötzlich ertönte Hufschlag dicht vor dem Fenster. Sie eil-
te von der Thür nach dem Fenster und riß es auf, lehnte sich
weit hinaus und rief: Adalbert, Adalbert! aber der Sturm, der
ihr die eisigen Schneeflocken in’s Gesicht schlug, verwehte
ihre Stimme und der schwarze Schatten von Roß und Rei-
ter, der noch eben über die weiße Fläche durch die graue
Nacht lautlos dahinglitt, war im nächsten Augenblick schon
verschwunden.

DREISSIGSTES CAPITEL

Der Winter war während der Nacht über die Insel ge-
braust, und noch immer wirbelte der Schneestaub, den er
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bei seiner eiligen Fahrt vom Nordland her aufstöberte, dicht
herab auf Dächer und Bäume, auf Wiesen und Felder.

Oldenburg schien sich heute an diesem melancholischen
Schauspiel nicht satt sehen zu können. Er stand am Fen-
ster seiner Arbeitsstube auf der Solitüde und schaute unver-
wandt in die schneeerfüllte Luft. Er hatte den Tag über viele
Stunden so gestanden und kaum einmal seinen Hermann
beachtet, der mit sorgenvoller Miene ab- und zuging, und
mehrere große Koffer, die in dem Zimmer offen standen,
voll Kleider, Wäsche und Bücher packte. Auch des treuen
Dieners treue Gattin Thusnelde, die behäbige dicke Haus-
hälterin, hatte sich wiederholt in dem Zimmer zu schaffen
gemacht und einmal sogar gewagt, dem Herrn zu sagen, daß
das Essen fertig sei, darauf aber keine Antwort erhalten, als:
es ist gut, Alte!

Seitdem waren schon wieder mehrere Stunden verflos-
sen. Der Baron hatte gleich nach Tische wegfahren wollen;
aber er hatte noch immer nicht Befehl zum Anspannen ge-
geben. Daß sich das Wetter aufklären würde, hoffte er wohl
schwerlich, denn die Vorratshäuser des Schnee’s schienen
unerschöpflich und überdies wäre es das erste Mal gewesen,
daß er sich von der Ausführung eines Entschlusses durch
schlechtes Wetter hätte abhalten lassen; auch war, wenn er
noch vor Abend die Fähre erreichen wollte, Mittag die spä-
teste Zeit der Abreise gewesen. Er hatte im Laufe des Tages
wiederholt gefragt: Ist Niemand dagewesen? und dann je-
desmal, wenn der alte Hermann, wie er wohl nicht anders
konnte: Nein, Herr Baron! geantwortet hatte, sich wieder
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zum Fenster gewandt und mit den Fingern weiter auf den
Scheiben getrommelt.

Jetzt war es auch nicht eben mehr wahrscheinlich, daß
noch Jemand kommen würde. Der schmutzig rothe Strei-
fen tief am westlichen Horizont verkündete, daß die Sonne,
die den ganzen Tag unsichtbar gewesen war, im Meere ver-
sank. Der Sturmwind, der gegen die Fenster rasselte und kla-
gend und heulend um das Haus und durch die hohen Wipfel
der Tannen fuhr, zerriß die Schneeluft, und die unendliche
graue Wasserwüste mit ihren schaumgekrönten Wellen brei-
tete sich vor den Blicken des einsamen Mannes am Fenster
aus in schauerlicher Erhabenheit. Er öffnete die Thür und
trat auf den Balcon; er lehnte sich auf das Geländer, durch
dessen eiserne Stäbe der Wind in schrillen Tönen pfiff. Er
warf keinen Blick auf die hohen Kreide-Ufer, die sich rechts
und links weit und weiter erstreckten in einem ungeheuren
Halbkreise, und die jetzt mit den starren Wäldern, die sie
auf ihren schroffen Stirnen trugen, von der untergehenden
Sonne für einen Augenblick blutroth angestrahlt waren. Er
schaute nur immer hinab, wo hundert Fuß unter ihm das
wilde Meer zwischen den Felsblöcken des Ufers donnernd
brandete. Der weiße Gischt wirbelte in den scharfen Ecken
der steilen Wände, von dem wilden Winde emporgetrieben,
manchmal bis hinauf zu ihm und netzte ihm mit eiskalten
Tropfen Stirn und Haar und Bart. Aber er achtete es nicht. In
seiner Seele sah es wilder und stürmischer aus als da drau-
ßen in der Natur. Es war ihm, als wäre er ganz allein in der
verödeten Welt, als bräche eben für diese verödete Welt die



— 1247 —

ewige Nacht herein und als wäre er verdammt, weiter zu
leben in dieser ewigen Nacht.

Es ist ganz recht, murmelte er, warum warst Du der Hans
Narr, der sich wieder ruhig an dem Seile führen ließ, von
dem er doch nun mittlerweile wissen mußte, wohin es ihn
führte! Und doch! sie war so lieb, so gut in dieser Zeit, wie
sie es nie gewesen! Konnte ich mein Ohr dem Sirenengesan-
ge verstopfen, der mir nie so nah und so süß getönt hatte!
Sirenengesang – das ist es eben! Was weiß ein Weib von
der treuen Liebe, deren ein Männerherz fähig ist! Caprice
Alles, Alles eitel Tand und Spielerei! ein Paar blaue Augen,
eine glatte Zunge und höfliche Manieren dazu – so muß das
Püppchen ausstaffirt sein, wenn es den guten Kindern ge-
fallen soll. Ob das Püppchen ein Herz in der Brust, Hirn im
Schädel hat, das kümmert sie nicht. Im Gegentheil: das ist
so unbequem, so langweilig, das paßt so gar nicht in die
Puppenstube.

Und so sei es denn abgethan, das Narrenkleid für nun und
immer! wie das Abendroth dort an den Felsen verbleicht,
so will ich von meiner Seele wegwischen diese rosige Lüge,
und rauh werden, wie das winterliche Meer, und wie mich
Niemand liebt, so will ich Niemand lieben. Ich will durch
das Leben ziehen, einsam, wie jener Schneevogel sich dort
durch die pfadlose Luft schwingt, unbekümmert, wie er, ob
irgendwo am Ufer unter überhangenden Felsen das schüt-
zende Nest bereitet ist.

Das werden Sie nicht; denn Sie sind ein Mensch, und der
Mensch ist viel mehr, als die Vögel unter dem Himmel.
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Oldenburg wandte sich verwundert um nach dem, der in
einem tiefen, festen Tone diese Worte gesprochen. Dicht hin-
ter ihm stand Baumann.

Ich komme, fuhr der alte Mann, Oldenburg’s ängstlich fra-
genden Blick beantwortend, fort, im Auftrage der Frau von
Berkow.

Was ist’s? sagte Oldenburg, dem alles Blut aus den Wan-
gen zum Herzen getreten war; sprechen Sie es aus! Frau von
Berkow ist sehr krank – nicht wahr?

Nicht Frau von Berkow! erwiederte Baumann, eine andere
Frau, die vor einer Stunde sammt ihrem Kinde zu uns auf
den Hof gekommen ist, und die Sie, Herr Baron, vor ihrem
Ende, das vielleicht nahe bevorsteht, noch einmal zu sehen
wünscht.

Eine Frau – mit einem Kinde! wie ein Schleier fiel es dem
Baron von den Augen.

Kommen Sie! sagte er. –
Vor der Thür der Solitüde stand Melitta’s, mit zwei kräfti-

gen Braunen bespannter Schlitten. Die Männer stiegen ein,
Oldenburg ließ sich von dem Kutscher hinten auf der Prit-
sche Zügel und Peitsche geben, und fort ging es im Ga-
lopp durch die düstern Tannen; aus den Tannen hinaus in
das ebene, sich nach Faschwitz zu allmälig senkende Land,
das jetzt eine weite, von dem grauen Horizont begrenzte
Schneefläche war, von der die spärlichen, mit Schnee be-
deckten Bäume und Hütten sich kaum abhoben. Auch der
Weg war verschüttet und selbst die Gleise, die der Schlit-
ten vorhin gemacht hatte, schon schon wieder zugeweht.
Man mußte mit der Gegend sehr vertraut und überdies ein
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so kundiger Rosselenker sein, wie es Oldenburg war, um in
dieser Wildniß hügelauf, hügelab, zwischen bodenlos tiefen
Mooren hindurch in vollem Rosseslauf dahinjagen zu kön-
nen. Kaum ein Wort wurde unterwegs gesprochen, nach ei-
ner halben Stunde hielt der Schlitten mit den dampfenden
Pferden vor dem Herrenhause von Berkow.

Sie gingen in das Haus.
Wollen der Herr Baron nur gefälligst in den Gartensaal

treten, sagte der alte Baumann.
Er ging voran in den Gartensaal, wo auf dem Tisch eine

Lampe, und in dem Kamin ein verlöschendes Feuer brannte.
Der Alte schob die Lampe höher, fachte das Feuer wieder an,
und verschwand dann durch die Thür, welche in die rothe
Stube führte.

Oldenburg hatte sich an den Kamin gestellt, seine kalten
Hände zu wärmen. Tausend Gedanken auf einmal wirbelten
durch sein Hirn, er schritt ein paarmal durch das Gemach,
dann stellte er sich wieder an den Kamin.

Melitta hatte Recht, murmelte er. Ehe dies Unrecht nicht
gesühnt ist, kann von Glück für mich nicht die Rede sein.
Und wie soll es gesühnt werden? Ist es doch der Fluch der
bösen That, daß sie fortzeugend Böses muß gebären. Es war
der Schatten von heute, der gestern schon auf unsere See-
le fiel. Wie stumpfsinnig war ich, wie verblendet von Lei-
denschaft, daß ich die Mahnung nicht verstand! Aber es ist
entsetzlich, daß die Erinnyen uns bis in den Tempel verfol-
gen, wo wir uns reinigen wollten von aller Schuld, bis in das
Heiligthum, das unser ganzes Glück umschließt.
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Das Rauschen eines Gewandes hinter ihm schreckte ihn
empor. Er wandte sich um, und vor ihm stand Melitta, blaß
und ernst, die schönen, lieben Augen glänzend von der Spur
frisch geweinter Thränen.

Melitta, sagte Oldenburg, die Hände nach ihr ausstreckend,
kannst Du mir verzeihen?

Ich habe Dir nichts zu verzeihen, Adalbert, erwiederte sie,
ihre Hände in die seinen legend, laß uns geduldig tragen,
was wir doch tragen müssen.

Sie sahen sich ein paar Momente schweigend in die Au-
gen.

Es liegt noch Manches zwischen uns, sagte Oldenburg
traurig, ich kann Dir nicht bis auf den Grund der Seele
schauen.

Wir müssen eben geduldig sein, sagte Melitta.
Oldenburg ließ ihre Hände los.
Wie geht es ihr?
Sie ist sehr schwach; in einem Zustand zwischen Schla-

fen und Wachen; aber sie erkennt mich wohl und hat schon
mehrmals nach Dir gefragt.

Ist Czika bei ihr?
Ja.
Darf ich sie sehen?
Laß mich erst einmal allein hingehen. Ich komme alsbald

zurück.
Nach einigen Minuten, während deren Oldenburg mit un-

tergeschlagenen Armen, die Augen nicht vom Boden he-
bend, in dem Saale auf- und abgegangen war, erschien Me-
litta wieder in der Thür:
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Komm!
Oldenburg folgte ihr durch die rothe Stube, in ein halb-

dunkles Gemach, Melitta’s Schlafgemach. Es war das erste
Mal in seinem Leben, daß er es betrat, und während sie hin-
durch gingen, fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, welch’
verhängnißvoller Augenblick ihm dem Zutritt in dieses Hei-
ligthum verschaffte. An der Thür auf der entgegengesetzten
Seite blieb Melitta stehen und flüsterte: hier ist sie.

Sie traten ein. Es war ein großer, äußerst stattlicher, in der
Rococomanier überladen decorirter und möblirter Raum,
der zu den Fremdenzimmern in der Fronte des Hauses ge-
hörte. Schwere gelbseidene Vorhänge verhüllten die Fenster;
die Stühle und Sophas waren mit demselben Stoff überzo-
gen, der getäfelte Fußboden blinkte in dem Schein des Feu-
ers, das in dem Kamin brannte. Auf dem von Amoretten
getragenen Sims des Kamins stand eine vergoldete Stutz-
uhr, die den von Genien und Schmetterlingen umflatterten
Eingang einer Grotte darstellte, aus deren Öffnung, so oft
die Stunde schlug, ein Sensenmann hervortrat. Gemälde im
Geschmack jener Zeit, mit gezierten Schäfern und wohlfri-
sirten Schäferinnen in breiten, verschnörkelten Goldrahmen
schmückten die Wände. Von der Stuckdecke hing ein mäch-
tiger Kronleuchter von Glaskrystallen, die bei dem wechseln-
den Licht, das in dem Gemache herrschte, in allen Farben
des Regenbogens spielten. Und inmitten dieser Pracht, in
einem großen Himmelbette, dessen seidene Vorhänge halb
zurückgeschlagen waren, ruhte auf schneeigen Kissen, ein
armes, todtkrankes Weib, das im fernen Ungarlande hinter
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einer Hecke das Licht der Sterne erblickt und Zeit ihres Le-
bens nur in Scheunen und Ställen und öfter noch auf der
öden Haide unter freiem Himmel, oder im wilden Walde un-
ter hohen Buchenhallen die Nächte zugebracht hatte. Ihre
großen, im Fieber erglänzenden Augen wanderten unruhig
über all’ die Herrlichkeiten, die sie umgaben, hin und blie-
ben dann immer wieder auf ihrem Kinde haften, als sei dies
der einzige Punkt, wo ihr geängstigter Geist sich wieder auf
sich selbst besinnen könnte. Czika stand vor dem Bett, ge-
kleidet in die phantastisch bunte Tracht, die sie zu tragen
pflegte. Ihr schönes Gesichtchen war noch ernster und sor-
genvoller als sonst. Sie verwandte keinen Blick von der Mut-
ter. Man sah ihr an, daß sie ein volles Verständniß der Lage
hatte; daß sie sehr wohl wußte, daß es der Tod sei, der ih-
rer Mutter braune Wangen so gelb und die rothen Lippen so
bleich machte, und mit so großen kalten Schweißtropfen die
schmerzlich gefurchte Stirn bethaute.

An einem Tischchen in der Nähe des Bettes stand der alte
Baumann. Er war eifrig beschäftigt, einen kühlenden Trank
zu bereiten, und er blickte von seiner Beschäftigung kaum
auf, als jetzt Melitta und Oldenburg geräuschlos in das Zim-
mer traten.

Aber das scharfe Ohr der Kranken hatte sie wohl gehört.
Ein schwaches Lächeln der Befriedigung flog über ihr ver-
wüstetes Gesicht. Sie winkte die Beiden mit den Augen zu
sich heran.
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Czika war, wie sie an das Bett traten, zwischen sie zu ste-
hen gekommen. Xenobia schien das mit Befriedigung zu se-
hen. Das Lächeln wurde heller, dann verschwand es wieder,
und in ihrem gebrochenen Deutsch sagte sie:

Legt Eure Hände auf Czika’s Kopf!
Oldenburg und Melitta thaten es. Oldenburg’s Hand zit-

terte, als er die weichen Locken des schönen jungen Hauptes
berührte.

Und gebt mir die beiden andern Hände!
Xenobi nahm die Hände und als sie die Kette so geschlos-

sen sah, murmelte sie etwas, das Jene nicht verstanden und
das ein Fluch oder Segen, oder Beides sein mochte, denn der
Ausdruck ihres Gesichts wechselte bei jedem Wort.

Dann sagte sie:
Schwört, daß Ihr die Czika nicht verlassen wollt.
Wir schwören es, antwortete Oldenburg, während Melitta,

unfähig, ein Wort hervorzubringen, nur die Lippen bewegte.
Xenobi ließ ihre Hände los, um ihre eigenen Hände über

die Brust zu kreuzen.
Nun laßt Xenobi allein, sagte sie mit sehr leiser Stimme,

nur Czika soll hier bleiben und der alte Mann.
Oldenburg und Melitta blickten sich und dann den Alten

an, der jetzt mit dem Trank in der Hand an das Bett trat.
Er nickte mit dem ehrwürdigen grauen Haupte, als wollte er
sagen: Thut, was sie verlangt!

Oldenburg wagte nicht zu widersprechen. Er nahm Melit-
ta’s Arm und führte sie aus dem Zimmer. Die Uhr auf dem
Kamin hackte zum Schlagen aus. Der Sensenmann drinnen
machte sich bereit, aus seiner Höhle hervorzutreten.
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Sie gingen in den Gartensaal zurück. Keines sprach ein
Wort. Oldenburg warf sich am Kamin in einen Lehnses-
sel und starrte düster in die verglimmten Kohlen; Melitta’s
Hand legte sich auf seine Schulter:

Adalbert!
Er schaute fragend zu ihr empor.
Nicht wahr, Du reisest nicht fort?
Wenn Du es nicht wünschest – nein!
Und Du willst geduldig warten, bis – bis Du mir auf den

Grund der Seele schauen kannst?
Ja.
Gieb mir die Hand darauf.
Oldenburg drückte ihre Hand gegen sein Gesicht; sie fühl-

te seine Thränen fließen. Dann setzte sie sich ihm gegenüber
und versank, wie er, in stilles Brüten.

Das Klingeln eines Schlittens unterbrach das Schweigen.
Es war Doctor Balthasar. Oldenburg sagte dem alten Herrn,
während er sich die Hände am Kaminfeuer wärmte, um was
es sich handle.

Hm! Hm! sagte Doctor Balthasar; weiß schon, war schon
damals herzkrank – rheumatisches Fieber – Reise bei dem
Hundewetter – kommt nicht wieder auf – hm, hm – wo ist
sie denn? – wollen mal nachsehen.

Als die Drei sich zu gehen wandten, that sich die Thür des
Saales auf und der alte Baumann trat, Czika an der Hand,
herein.

Sie kommen zu spät! sagte er zu Doctor Balthasar.
Melitta zog Czika unter lautem Weinen an ihr Herz.
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Hm, hm! sagte Doctor Balthasar; alte Geschichte – immer
gerufen, wenn nichts mehr zu thun ist – hm, hm – wollen
mal nachsehen.

EINUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Zwei Männer aus dem Dorfe hatten unter Aufsicht des al-
ten Baumann in dem Park von Berkow auf einer Stelle an
dem Rande des Buchenwaldes den tiefen Schnee wegge-
schaufelt und in der schwarzen Erde ein tiefes Grab gehackt
und gewühlt, und in dem tiefen Grabe schlief nun die Zi-
geunerin nach ihrer ruhelosen Wanderung durch das bunte
ruhelose Leben, das ihr so wenig Glück gebracht, den tiefen,
ewigen Schlaf.

Als nach einigen Tagen das Wetter sich aufgeklärt hatte
und es möglich gemacht worden war, die Gänge im Garten
und durch den Park bis zu der Stelle am Waldesrande frei zu
machen, wanderte Melitta mit ihrem Juluis und der kleinen
Czika den Weg nach dem Grabe, das jetzt mit einem Granit-
blocke bedeckt war, auf dessen einer glattpolirten Seite der
Name Xenobi stand. Melitta führte das braune Kind an der
Hand und sprach mit ihm viel öfter, als mit ihrem Sohne,
der aber auch seinerseits mit einer Art von ritterlicher Zärt-
lichkeit um das Kind bemüht war. Wenn die Bahn erst ein
bischen besser ist, dann will ich Dich im Schlitten fahren,
Czika. O, ich habe einen wunderschönen Schlitten; ich will
ihn Dir zeigen, wenn wir wieder nach Hause kommen. Und
wir wollen beide ganz allein fahren; der Pony kennt mich
besser, als irgend Einen; ich brauche blos mit der Zunge zu
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schnalzen, so geht er davon wie der Wind, und wenn ich sa-
ge: Brrr, Pony! so steht er still wie ein Lamm. Nicht wahr,
Mama, ich darf mit Czika ganz allein spazieren fahren?

Wenn Czika mit Dir fahren will, warum nicht.
Czika’s dunkles Gesichtchen hatte sich bei Juluis’ kühnen

Worten ein wenig aufgehellt; aber alsbald zog wieder eine
Wolke über ihre Stirn.

Czika wollte, sie hätte Hamet wieder, sagte sie, mit den
braunen Gazellenaugen in die Ferne starrend.

Wer ist Hamet, Czika? fragte Julius.
Hamet? Hamet ist Czika’s Esel.
Pah, ein Esel! rief der Knabe, die Oberlippe verächtlich

krümmend; aber ein Blick der Mutter genügte, ihm eine flie-
gende Schamesröthe über das ganze Gesicht zu jagen.

Wo ist Dein Esel, Czika? fragte er mit freundlicher Theil-
nahme.

Hamet ist todt. Mutter und ich haben ihn im Walde einge-
scharrt.

Ach, das ist ja schade. Laß es gut sein, Czika; ich will Dir
einen andern kaufen. Weißt Du, Mama, der Förster Griebe-
now in Faschwitz hat einen großen Esel, mit so langen Oh-
ren, Czika! der Pony scheut immer, wenn wir ihm begegnen.
Aber das schadet nichts. Er muß sich d’ran gewöhnen, sonst
giebt’s was – bei diesen Worten schwang Juluis seine Ger-
te – ich will’s ihm schon austreiben. Nicht wahr, Mama, ich
darf mit Baumann hinüberreiten und Czika den Esel kaufen?
Griebenow hat ihn mir schon ein paarmal angeboten. Nicht
wahr, Mama?

Gewiß, sagte Melitta; er soll auch Hamet heißen.
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O, das wird schön, rief Julius; und dann reiten wir alle
Drei spazieren. Du auf der Bella, ich auf dem Pony und Czi-
ka auf dem Hamet, und dann – aber, ich fürchte, Hamet
wird nicht mitkommen können, unterbrach er sich selbst
und machte dabei ein sehr bedenkliches Gesicht.

So reiten wir langsam.
Ja, das ist auch wahr. Wir wollen ganz langsam reiten,

Czika; ich möchte um Alles nicht, daß Du herunterfielst.
So plauderte der Knabe und Melitta sah mit innigster

Freude, daß sein Geplauder und munteres Wesen auf Czi-
ka nicht ohne Wirkung blieben. Sie dachte der Zeit, wo die
Braune Gräfin zum ersten Mal nach Berkow kam und wie sie
schon damals, ehe sie noch eine Ahnung davon hatte, daß
dies Kind Oldenburg’s Kind sei, den Wunsch gehabt, es bei
sich zu behalten und mit ihrem Julius zusammen zu erzie-
hen, und wie wunderbar ihr Wunsch nun doch endlich in
Erfüllung gegangen. Und dann schweiften ihre Gedanken in
die Zukunft hinaus, ob wohl eine Zeit kommen werde, wo
sie von diesen Kindern als von »unsern Kindern« sprechen
dürfte; und als sie jetzt an dem Granitblock angelangt waren
und sie einen Kranz von Immortellen darauf gelegt hatte, da
schloß sie die Beiden in ihre Arme, herzte und küßte sie und
sagte: meine Kinder, meine lieben, lieben Kinder.

Melitta beschäftigte sich so viel mit Czika, daß Julius,
wenn er das hübsche kleine Mädchen nicht selbst so lieb ge-
habt hätte, deswegen hätte leicht eifersüchtig werden kön-
nen. Czika schlief auch bei der Mama und die Mama brach-
te sie alle Abend selbst zu Bett – oder vielmehr auf ihr
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Lager, denn Czika’s Bett bestand vorläufig noch aus wolle-
nen, auf der Diele ausgebreiteten Decken, da sie mit ihrem
gewöhnlichen, melancholischen Ernst erklärt hatte, Czika
stirbt, wenn Ihr sie in ein Bett legt. Die Kleine suchte ihr
Lager sehr früh auf, meistens sobald es draußen dunkel ge-
worden war, so daß Oldenburg, der erst immer um diese
Zeit von Cona herüberkam, sie nicht mehr im Zimmer fand.
Einigemal war er dann mit Melitta an das Lager getreten,
aber er that es jetzt nicht mehr, da das Kind einen so leisen
Schlaf hatte, daß das leichteste Geräusch es erweckte. Er
begnügte sich deßhalb, von Melitta zu hören, daß es »ihrer
Tochter« wohl gehe, daß sie mit »ihren Kindern« spazieren
gewesen, oder ausgefahren, daß »ihre« Czika sie heute zum
ersten Male »Mutter« genannt habe.

Ich fürchte, sie wird mich niemals Vater nennen mögen,
sagte Oldenburg traurig.

Wir müssen Geduld haben, Adalbert, erwiederte Melitta.
Hermann hatte die Koffer seines Herrn mit größerem Ver-

gnügen wieder ausgepackt, als er sie an jenem melancholi-
schen Tage vollgepackt hatte. Oldenburg dachte nicht mehr
daran, zu reisen, seitdem Melitta ihn zu bleiben genöthigt
hatte, und das Haus von Berkow jetzt Alles umschloß, wor-
an sein Herz hing. Jeden Tag gegen Dunkelwerden klingel-
te sein Schlitten auf dem Hof von Berkow, und die junge
Frau begrüßte oft noch auf der Hausschwelle ihren tägli-
chen Gast. Seit dem Abend, der ihm sein Kind wiederge-
schenkt hatte, war Oldenburg ruhiger und heiterer, als er
es je gewesen. Er schien sich Melitta’s Wort, daß sie am be-
sten geduldig trügen, was sie doch einmal tragen müßten,
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zu Herzen genommen zu haben. Er wußte recht gut, was
die Geliebte damit hatte sagen wollen; recht gut, warum sie
ihm noch immer nicht mit ihren lieben, schönen Augen klar
in die Augen sehen konnte. Er beklagte es, daß es so war,
aber er, der den Adel von Melitta’s Seele besser kannte, als
irgend Jemand, hätte sich am meisten gewundert, wenn es
anders gewesen wäre. Melitta liebte den Mann nicht mehr,
der ihr Herz in einer unbewachten Stunde im Sturm der Lei-
denschaft eroberte, aber die Wunde, die dieser Liebe Lust
und Leid ihrem Herzen geschlagen, blutete noch und auch
hier mußte die Zeit bewirken, was dem Raisonnement nicht
möglich war.

Die eigenthümliche Situation, in welcher Oldenburg sich
Melitta gegenüber befand, war nicht ohne Einfluß auf sei-
ne ganze augenblickliche Denk- und Empfindungsweise. Die
Geduld, die Klugheit, die Vorsicht, deren er bedurfte, um
das Fahrzeug seines Glücks endlich in den Hafen zu steu-
ern, ließen ihn auch die Weltverbesserungspläne, mit denen
er sich früher trug, als unausführbar, bei Seite legen. Dafür
widmete er sich mit allem Eifer der Verwaltung seiner Gü-
ter und verfolgte die Politik des Tages mit nimmer müdem
Interesse. Er bedauerte, daß er, als im Sommer der Landtag
zusammentrat, die Zeit, welche er dem Vaterlande schulde-
te, an den Ufern des Nil verträumt hatte. Neue Quellen des
Volkswohls zu öffnen, schien ihm jetzt wichtiger, als die des
Nil zu entdecken. Er spürte in seiner stillen Solitüde den
Sturm der Revolution, der aus Frankreich heraufdrohte und
der mit seinem ersten Stoß das Gewitter, das dumpf über
dem eignen Vaterlande brütete, entfesseln konnte.
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Melitta nahm Theil an seinen Hoffnungen, Befürchtun-
gen, an seinen Wünschen, seinen Plänen, selbst an seiner
Ungeduld, daß die Stunde, von der er fühlte, daß sie kom-
men müsse, bald kommen möge. Sie begriff es vollkommen,
daß er nach Paris zu gehen wünschte, um mit den alten
Freunden, die er dort hatte, die neu gewonnenen Ansichten
auszutauschen. Er wußte, daß sie nur an ihn dachte, und
gerade deßhalb entschloß er sich zur Reise.

Kurz vorher erfuhren sie von der jetzt mittheilsameren
Czika einen wunderlichen Umstand. Das Kind fing plötzlich,
nachdem in ihrer Gegenwart Paris mehreremal genannt war,
an, von einem alten Manne zu sprechen, der schon längere
Zeit bei ihnen gewesen sei, und zuletzt die Mutter und sie
hierher geleitet habe. Nicht weit von dem Hofthore von Ber-
kow sei er erst umgekehrt. Der Mann habe auch nach Paris
gewollt. Sie drangen weiter in das Kind und konnten nicht
zweifeln, daß der alte Mann, von dem es sprach, Berger ge-
wesen war. Warum er die so treu Begleiteten an der Schwelle
des Hauses fast verlassen hatte? was er in Paris wollte? Viel-
leicht, meinte Oldenburg, will er sich überzeugen, daß der
kreisende Berg der Revolution abermals ein Nichts gebären
wird.

Dennoch berührte ihn die Nachricht seltsam. Er hatte Ber-
ger in Fichtenau kennen gelernt, als er während des Som-
mers Melitta dort besuchte, und damals mit dem scharfsin-
nigen, enthusiastischen Manne manches philosophische und
politische Gespräch geführt, in welchem das Wort Revoluti-
on häufig genug vorkam.
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Der Moderdunst der Festungscasematten und die Stickluft
des Polizeistaates, welche ich mein Leben lang habe einath-
men müssen – das hat mich gemacht, was die Leute verrückt
nennen – hatte der Professor einmal gesagt; mir ist manch-
mal, als ob nur ein Athemzug freier Luft im Vaterlande mir
die Last wegheben würde, die hier ruht; und dabei hatte er
auf die Brust gedeutet.

Ein Athemzug freier Luft im Vaterlande! Oldenburg wie-
derholte sich das Wort, während er seinen Koffer packte; ja
wohl! das wird uns Allen, Allen, die Brust leichter machen.

ZWEIUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Felix von Grenwitz hatte die von den Ärzten verordnete
Reise nach Nizza angetreten. Er war gern in die Verban-
nung gegangen. In Grünwald hatte er nichts mehr zu ge-
winnen und höchstens den letzten Hoffnungsschimmer auf
Genesung zu verlieren. Seine Existenz in Italien war ihm
von seiner großmüthigen Tante, die recht gut wußte, daß
er kaum noch ein paar Monate zu leben habe, auf mehrere
Jahre hinaus zugesichert worden. Er hatte alle seine Ange-
legenheiten geordnet, über Alles mit seiner Tante gespro-
chen, und nur über die eine fatale Geschichte mit dem Men-
schen, dem Timm, nicht. Er ließ Anna-Maria in dem guten
Glauben, daß der freche junge Mann von ihm vollständig
eingeschüchtert und mit ein paar Hundert Thalern abgefun-
den sei, da er selbst durchaus keine Lust hatte, seiner Tante
durch Anrühren dieses wunden Punktes die so nothwendige
gute Laune zu verderben. Brieflich, dachte Felix, arrangirt
sich so etwas am besten und wenn sie sieht, daß das Ding
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nicht zu ändern ist, wird sie sich schon darein finden. So
reiste er denn ab, begleitet von den aufrichtigen Glückwün-
schen seines Oheims und den Ermahnungen seiner Tante.

Gott sei Dank, daß er weg ist, dachte die Baronin, wäh-
rend sie, das Taschentuch vor die Augen drückend, durch die
Schaar der Dienstboten nach ihrem Zimmer zurückschritt;
jetzt unverzüglich Helene wieder her – das Andere findet
sich.

Noch an demselben Tage machte sie einen Besuch in der
Pension und hatte zuvörderst eine lange Unterredung mit
Fräulein Bär. Die Baronin war heute sehr weich. Sie hatte so
eben einem lieben Verwandten, dessen Schicksal ihr unend-
lich am Herzen lag, voraussichtlich auf lange Zeit, vielleicht
für immer Lebewohl gesagt. Ihr Herz war in Folge dessen
tief betrübt. Ach glauben Sie mir, mein liebes Fräulein, sagte
sie, es ist hart, sich von einem Jüngling, den man wie sei-
nen eigenen Sohn geliebt hat, in dieser Weise trennen zu
müssen; sehen zu müssen, wie eine fröhliche, junge Kraft
so grausam gebrochen ist und mit ihr all’ die Hoffnungen
geknickt sind, die man für die Zukunft auf sie gesetzt hat-
te. Und auch die arme Helene wird den Schlag schmerzlich
empfinden. War doch, wenn mich nicht Alles trügt, eine rei-
ne Neigung zwischen den beiden jungen Verwandten, die
vom Himmel selbst so sichtbar für einander bestimmt waren,
emporgeblüht, eine Neigung, die sich, wie das ja so häufig
ist, anfänglich hinter einer scheinbaren Aversion keusch ver-
barg, daß ich selbst eine Zeitlang getäuscht wurde, und –
ganz entre nous, liebes Fräulein – dem armen Kinde deßhalb
recht böse war. Jetzt weiß ich es besser. Aber um so größer
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ist mein Verlangen, das liebe Kind wieder bei mir zu haben.
Würden Sie mir es sehr übel nehmen, liebes Fräulein, wenn
ich das Ihren gütigen, klugen Händen anvertraute theure
Kleinod so bald wieder entführte?

Fräulein Bär’s klarem Verstande entgingen die Widersprü-
che zwischen dem früheren und dem jetzigen Benehmen der
Baronin keineswegs. Sie nahm also das Vertrauen der gnä-
digen Frau mit Zurückhaltung entgegen und fragte blos, ob
Helene gleich jetzt, oder erst später in das elterliche Haus
zurückkehren solle?

Ich denke, wir überlassen das dem lieben Kinde selbst,
erwiederte Anna-Maria, die noch immer eine mögliche Wei-
gerung Helenen’s fürchtete, ich weiß, sie ist sehr gern bei
Ihnen und überdies möchte ich sie durchaus nicht in ihren
Studien, Liebhabereien und Plänen derangiren. Helene ist
bereits von meinen Wünschen unterrichtet. Im Augenblick
wollte ich weiter nichts, als Sie, liebes Fräulein, bitten, Ih-
ren Einfluß auf das Kind zu meinen Gunsten, zu Gunsten
einer armen, durch einen schweren Verlust betrübten Frau
geltend zu machen.

Anna-Maria hatte kaum die Pension verlassen, als Fräulein
Bär sich zu Helene begab, ihr die eben stattgehabte Unterre-
dung mitzutheilen. Sie hatte zu diesem Zweck ihre goldene
Brille abgenommen und die officiellen Falten von der Stirn
gewischt.

Lassen Sie uns offen gegen einander sein, liebe Helene,
sagt sie, die schlanke, weiße Hand der jungen Dame vertrau-
lich in ihre knöchernen Finger nehmend; meine liebe Sophie
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hat mir gleich im Anfang unserer Bekanntschaft Andeutun-
gen gemacht, welche das sonst unbegreifliche Benehmen Ih-
rer Frau Mutter einigermaßen erklären. Sie brauchen nicht
roth zu werden, liebes Kind. Es ist dabei kein Wort gespro-
chen worden, das Ihnen irgendwie zur Unehre gereichte; im
Gegentheil, wir Beide, Sophie und ich, haben Sie, die Sie
in so frühen Jahren so Vieles zu erdulden hatten, nur in-
nig bedauert. Wir sahen in Ihrer Entfernung aus dem elter-
lichen Hause nur eine Art von Verbannung, zu gleicher Zeit
aber meinten wir, daß mein Haus unter diesen Umständen
Ihnen ein wünschenswerthes Asyl gewähren könnte. Soll-
te dies wirklich der Fall gewesen sein, sollten Sie vielleicht
selbst jetzt noch dieses Asyl bedürfen, so sagen Sie es mir. Es
ist nicht meine Art, Zwietracht zu säen, noch dazu zwischen
Mutter und Tochter, aber wie die Sachen einmal liegen, halte
ich es für kein Unrecht, Partei zu ergreifen.

Das alte Fräulein schwieg, Helene war bewegter, als es
wohl sonst ihre Art war, aber ihre Selbstbeherrschung ver-
ließ sie doch auch jetzt nicht. Mit einem beinahe heiteren
Tone sagte sie:

Sie sind sehr gütig gegen mich, Fräulein Bär, gütiger als
ich es verdiene; aber Ihre fürsorgliche Güte hat Ihnen, glau-
be ich, mein Verhältniß zur Mutter in einem allzu ungün-
stigen Lichte gezeigt; wir haben uns eine Zeit lang etwas
schroffer gegenüber gestanden, doch das ist Alles von mei-
ner Mutter hoffentlich so vergessen, wie es von mir verges-
sen ist. Sie wissen, wie gern ich in Ihrem Hause bin, wie
wohl ich mich hier fühle; sollte aber meine Mutter, wie es
den Anschein hat, wünschen, daß ich zu ihr zurückkomme,
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so halte ich es für meine Pflicht, diesem Wunsch zu gehor-
chen, ohne danach zu fragen, ob es mit meinen persönlichen
Neigungen übereinstimmt oder nicht.

Fräulein Bär war durch diese Antwort keineswegs ange-
nehm überrascht. Sie war dem jungen Mädchen mit offenem
Herzen entgegengekommen; sie hatte sich gewissermaßen,
um Helene Vertrauen einzuflößen, bloßgestellt, und nun an-
statt des Vertrauens, anstatt der Offenheit Zurückhaltung
und diplomatische Kälte! Die gute alte Dame fühlte sich tief
verletzt und verließ in dieser Stimmung das Zimmer, nach-
dem sie mit vielem Geschick das Gespräch auf gleichgiltigere
Dinge hinübergespielt hatte.

Daß die Baronin das Herz ihrer Tochter, zum wenigsten
nach einer Seite hin, kannte, hatte sie heute durch ihr Be-
nehmen bewiesen. Es schmeichelte Helenen’s Stolz, daß die
Mutter sich mit ihrem Wunsche nicht einmal direct an sie zu
wenden wagte, sondern sich dabei hinter Fräulein Bär steck-
te. Ihr Entschluß, in das Haus ihrer Eltern zurückzukehren,
war bereits an dem Abend gefaßt, als sie den letzten Brief
an Mary Burton schrieb.

Die junge Engländerin hatte, aus ihrer Hamburger Pension
kaum in ihr Vaterland zurückgekehrt, eine der glänzendsten
Partien gemacht, die zu jener Zeit in England gemacht wer-
den konnten. Helene erinnerte sich noch recht gut, wie der
Roman, der so unerwartet schnell und glücklich zu Ende ge-
spielt worden war, angefangen hatte. Sie und Mary hatten
als Mädchen von vierzehn Jahren in Gesellschaft der Pen-
sionsvorsteherin und eines halben Dutzend anderer jungen
Mädchen von Hamburg aus einen Ausflug nach Helgoland
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gemacht und bei dieser Gelegenheit ein englisches Kriegs-
schiff, das dort vor Anker lag, besichtigt. Die Officiere hat-
ten die reizende Gesellschaft mit größter Zuvorkommenheit
empfangen und bewirthet; ja zuletzt noch auf dem Quarter-
deck einen Ball arrangirt, der überaus heiter gewesen war.
Besonders hatte der Capitän der Fregatte, ein noch junger,
schöner, von der südlichen Sonne gebräunter Mann, den
jungen Damen gefallen und würde ihnen noch mehr gefal-
len haben, wenn er seine Landsmännin Mary Burton nicht so
sehr vor den übrigen Schönheiten ausgezeichnet hätte. Miß
Mary Burton mußte sich in Folge dessen hinterher gar viel
mit ihrem Fregattencapitän necken lassen, bis man die Fahrt
nach Helgoland und Alles, was damit zusammenhing, über
neueren und wichtigeren Ereignissen allmälig vergaß. Aber
zwei hatten die Sache nicht vergessen und das waren eben
der Fregattencapitän und Miß Mary Burton. Als die junge
Dame drei Jahre später nach England zurückkehrte, war ei-
ne der ersten Personen, denen sie in dem Salon einer vor-
nehmen Verwandtin begegnete, Capitän Crawley, oder viel-
mehr, da sein Vater und ein älterer Bruder inzwischen ge-
storben und er so ganz unerwartet die Titel und die Reicht-
hümer der Familie geerbt hatte: Lord Crawley de Crawley.
Acht Tage später wurde die vornehme Welt durch die Ver-
lobung Seiner Herrlichkeit mit Miß Mary Burton (einer Da-
me, die schlechterdings Niemand kannte) auf das höchste
überrascht. Niemand aber konnte durch diese Nachricht ei-
genthümlicher berührt werden, als Helene von Grenwitz.
Sie war die intimste Freundin Mary’s gewesen; man hatte
sie stets mit Mary zusammen gesehen, zusammen genannt,
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aber man hatte sie auch immer für die bei weitem Schö-
nere und Bedeutendere gehalten, und Niemand hatte die-
sem Urtheil freudiger beigestimmt, als die bescheidene Ma-
ry selbst. Mary betete ihre glänzende Freundin an; Helene
Grenwitz war in ihren Augen ein unerreichbares Ideal; sie
ordnete sich ihr bei jeder Gelegenheit unter, und wenn die
jungen Mädchen für die Zukunft sich ihre Pläne und Hoff-
nungen mittheilten, so baute Mary für Helene die pracht-
vollsten Schlösser, während sie sich mit einer strohbedeck-
ten Hütte am Rande eines murmelnden Baches begnügte.
Helene hatte diese Huldigungen entgegengenommen, wie
eine Prinzessin die Aufmerksamkeiten ihrer Hofdame. Mary
hatte ihr so oft gesagt, daß sie viel schöner, reizender sei, als
sie selbst.

Und nun mußte diese demüthige Freundin die glänzend-
ste Heirath machen, durch die sie mit einem Male in die
höchsten Sphären der Gesellschaft erhoben, ja mit einigen
regierenden Häusern verschwägert wurde. Helene durfte
gar nicht daran denken. Aber jetzt, wo ihr eine Gelegenheit
geboten wurde, mit Ehren aus dieser sie demüthigenden La-
ge zu kommen; jetzt, wo ihre stolze Mutter sich zu Bitten,
die sie nicht einmal selbst vorzubringen wagte, verstand;
jetzt konnte über den Weg, den sie einzuschlagen hatte, kein
Zweifel sein; und wenn Fräulein Bär in ihrer Gutmüthigkeit
ihr die Pension als ein Asyl anbot, so wußte sie eben nicht,
um was es sich in diesem Augenblick handelte.

Helene ging, nachdem Fräulein Bär sie verlassen, mit ver-
schränkten Armen in ihrem Zimmer auf und ab. Endlich trat
sie an das Fenster und starrte in den herbstlichen Abend
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hinein. An dem Himmel zogen langsam schwere, dunkle
Wolken, unter welchen leichte graue Wölkchen pfeilschnell
dahinschwebten. Die beinahe kahlen Zweige der schlanken
Pappeln wiegten sich in dem scharfen Winde sausend und
zischend hinüber und herüber; eine Krähe, die des Weges
kam, setzte sich auf ein paar Augenblicke auf den obersten
Wipfel eines der Bäume, ließ sich mit herüber und hinüber
wiegen, krächzte, als ob sie sich über die ungastliche Be-
handlung ärgere und flog dann wieder davon. – Helene öff-
nete das Fenster. Der kühle, feuchte, mit dem herben Dufte
der modernden Blätter vermischte Hauch des Abends wehte
sie an. Lauter rauschten die Pappeln in dem Garten und den
hohen Buchen des Parkes und zwischendurch tönte in mono-
tonen Cadenzen der dumpfe Donner der Meereswogen am
Gestade.

Sie lehnte sich hinaus; sie achtete nicht der Feuchtigkeit
der Luft, die im Nu ihre schwarzen Haare mit einem thaui-
gen Schleier überzog. Sie starrte nur immer hinein in den
mit jedem Augenblick dunkler werdenden Abend. Seltsame
Visionen zogen durch ihr Hirn. Stolze Paläste erhoben sich
am Rande blauer Seeen, in denen sich dunkle Wälder spie-
gelten; und aus dem Palast ritt ein lustiger Jagdzug mit Hallo
und Trara, und an der Spitze des Zuges eine junge Dame auf
einem Zelter neben einem Manne, der seinen schäumenden
Rappen lässig lenkte und sein dunkles Gesicht fortwährend
auf die junge Dame neben ihm wandte; und Alles, soweit
das Auge reichte, – Schloß und See und Wald und Felder,
die sich weit und weiter am Ufer hinbreiteten, unabsehbar
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in’s Land hinein – gehörte der jungen Dame auf dem Zel-
ter und ihrem Gemahl, dem Ritter auf dem feurigen Rap-
pen. Und dann versanken Schloß und Wälder und Felder in
dem See, und der See erweiterte sich zu einem Meer, das
an dem hohen, mit Buchenwäldern, gekrönten Kreidefelse-
nufern aufrauschte; und oben auf den hohen Ufern in der
Abendsonnengluth stand dieselbe junge Dame, die vorhin
auf dem Zelter ritt, neben einem Mann – der nicht der Ritter
auf dem Rappen war – und sie schauten zusammen hinaus
auf das wunderherrliche Schauspiel der in dem wogenden
Wellengebiete versinkenden Sonne, und wie sie so standen
und schauten, fügten sie, wie betende Kinder, ihre Hände
in einander und sahen sich an mit liebevollen, thränenüber-
strömten Augen.

Da rauschte der Wind lauter in den schlanken Pappeln
und das junge Mädchen fuhr empor aus ihren Träumereien.
– Sie warf einen Blick in die graue Dämmerung des Parkes.
Zwei Gestalten, ein Mann und eine Frau – wandelten Arm
in Arm an der Öffnung zwischen den Bosquets vorüber –
nur einen Augenblick lang, aber das scharfe Auge des jun-
gen Mädchens hatte Beide erkannt, glaubte mindestens Bei-
de erkannt zu haben. Ein Gefühl, wie sie es noch nie gehabt
hatte, überkam sie. Sie mußte sich überzeugen, ob sie recht
gesehen hatte, ob wirklich Oswald Stein mit Emilie Cloten
zu dieser Stunde an diesem Orte sich treffen konnten. Im
nächsten Augenblick war sie die Treppe, die nach dem Gar-
ten führte, hinab, durch den Garten geeilt und stand jetzt
an der Pforte, die aus dem Garten in den Park führte. – Mit
einem Male war ihr Muth verschwunden – sie schämte sich
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einer Regung, die sie zu einem so unweiblichen, so häßli-
chen Schritte verleiten konnte. Eben wollte sie wieder in das
Haus zurückkehren, als die beiden Gestalten den Gang, der
an der Gartenpforte vorüberführte, wieder heraufkamen. Sie
drückte sich hinter den Pfeiler des Thors, um nicht gese-
hen zu werden; das Herz schlug ihr zum Zerspringen, und
jetzt – sie waren es, waren es, die hier, in heimlichem, eif-
rigem Gespräch vorübergingen! Also genarrt! und genarrt!
von wem? von einem Menschen, den eine Emilie Cloten ge-
winnen konnte!

Sie schritt, in tiefstes Sinnen verloren, nach ihrem Zimmer
zurück. Einmal blieb sie stehen und sagte, tief aufathmend:
Gott sei Dank, daß ich schon vorher entschlossen war, zu
meinen Eltern zurückzukehren!

DREIUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Das Gerücht – man wußte nicht, wer es zuerst aufgebracht
hatte, – Fürst Waldernberg bete die schöne Helene von Gren-
witz an, ja die Verlobung werde nicht lange auf sich warten
lassen, erhielt sich und wurde durch eine Menge Einzelhei-
ten, deren Auffindung dem Spürsinn der betreffenden Ge-
schichtenträger und Geberdenspäher alle Ehre machte, be-
kräftigt. Die Gräfin Grieben wußte auf das bestimmteste,
daß der Fürst beinahe alle Abend zu Grenwitzens komme;
Frau von Nadelitz, daß er jeden Mittag nach der Parade auf
seinem prachtvollen tscherkessichen Hengst an der Pension
des Fräulein Bär vorüberreite; Frau von Sylow, daß er, in sei-
nen Mantel gehüllt, mehrere Nächte stundenlang vor dem
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Hause auf- und abpatrouillirt sei; Hortense Barnewitz flü-
sterte der Comtesse Stilow in’s Ohr: Jetzt weiß ich, weßhalb
der arme Felix Hals über Kopf nach Italien geschickt wurde,
und Comtesse Stilow meinte darauf: Sie sollen sehen, liebe
Hortense, es dauert nicht acht Tage, so ist Helene, die für
immer verbannt schien, wieder bei ihren Eltern.

Ein Lächeln des Triumphes erhellte aber Aller Gesichter,
als die Prophezeiung der zahnlosen Comtesse Stilow nun
wirklich in Erfüllung ging und Helene Grenwitz aus ihrem
bescheidenen Stübchen in der Pension des Fräulein Bär in
die stattlichen Räume des Hôtel Grenwitz übersiedelte.

Merkwürdigerweise schien der alte Baron, der diesen
Schritt früher so dringend gewünscht hatte, jetzt am wenig-
sten darüber erfreut. Der alte Herr war in der letzten Zeit
ausnehmend launisch, widerspruchsvoll und heftig gewe-
sen, daß man den sonst so gutmüthigen, freundlichen Mann
kaum wieder erkannte, und Jedermann die arme Anna-
Maria, die dieses Kreuz mit so christlicher Geduld und Sanft-
muth trug, bedauerte und bewunderte.

Ach, glaube mir, liebe Helene, sagte die Baronin zu ihrer
Tochter, als sie Beide am ersten Abend auf dem Sopha im Sa-
lon saßen, nachdem der Baron das Gemach verlassen hatte,
um zu Bett zu gehen; es ist jetzt recht schwer mit Deinem Va-
ter auszukommen, und ich bedarf Deiner freundlichen Stüt-
ze mehr als je. Malte ist noch zu jung, und ich fürchte zu
herzlos, als daß ich zu ihm Vertrauen haben könnte. Ich bin
so lange gewohnt, Alles allein zu tragen, daß ich mich in
das Glück, eine Freundin und Vertraute zu haben, kaum zu
finden weiß; und die Baronin vergoß Thränen, während sie
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ihre Nähsachen zusammenpackte, um dem Gemahl in das
eheliche Schlafgemach zu folgen.

In der That schien das Verhältniß zwischen Mutter und
Tochter sich für die Zukunft viel günstiger als früher gestal-
ten zu wollen. Sie handelten sich wie zwei Gegner, die ih-
re Stärke gegenseitig erprobt und gefunden haben, daß sie
doch besser thun, Hand in Hand zu gehen.

Fürst Waldernberg war, seitdem Helene wieder im Eltern-
hause weilte, fast allabendlicher Gast. Anna-Maria sorgte
dafür, daß der Fürst und Helene stets möglichst ungestört
blieben; und da in diesen Kreisen die älteren Herrschaften
ihre Zeit schlechterdings nur mit Kartenspielen hinzubrin-
gen vermochten, und jüngere Leute selten eingeladen wur-
den, so gelang ihr das meistens ganz vortrefflich. Der Fürst
und Helene waren in dem kleinen einfenstrigen Boudoir, ne-
ben dem großen dreifenstrigen Salon, wo die Kartentische
standen, oft stundenlang allein, bis man zur Tafel ging, wo
sie dann, während die Andern die Glücksfälle des Spiels eif-
rig durchsprachen, wiederum so ziemlich auf sich selbst an-
gewiesen waren.

Es sprach für die conversationellen Talente des Fürsten,
daß die junge anspruchsvolle Dame seiner Unterhaltung
nicht müde wurde. Und doch konnte sie, was er vorbrachte,
für gewöhnlich nicht eigentlich interessant nennen, jeden-
falls nicht die Art, wie er es vorbrachte. Niemals hörte sie
ihn in lebhafterem Ton und schnellerem Tempo sprechen; es
war immer derselbe monotone Silbenfall, wie wenn die ein-
zelnen Worte Soldaten und die Sätze Sectionen wären, die
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in gleichmäßigem Schritt und Tritt vorbeimarschirten. Hele-
ne fand es deßhalb auch bezeichnend, daß der Fürst sich
am liebsten der französischen Sprache bediente, obgleich
er auch das Deutsche correct und fließend sprach. Manch-
mal meinte sie, der Umstand, daß die Unterhaltung fast
ausschließlich in dem fremden Idiom geführt wurde, trüge
wesentlich dazu bei, ihr die Fremdartigkeit dieses Geistes
weniger fühlbar zu machen. Dazu kam, daß der Fürst, wie
in seinem Äußern, so in seiner Denk- und Empfindungswei-
se, Russe und nicht Deutscher war. Die Erinnerungen seiner
Kindheit, seiner Knaben- und Jünglingsjahre, bis auf die kur-
ze Zeit, die er in Paris und jetzt nun in Deutschland verlebt
hatte, waren russisch. Er war Page an dem Hofe des Kaisers
Nikolaus gewesen, und der tägliche Anblick dieses präch-
tigen Monarchen, mit dem er sogar, wie man behauptete,
besonders in Gestalt und Haltung, eine gewisse Ähnlichkeit
hatte, nicht ohne Einfluß auf seinen Charakter geblieben,
wie er selbst sagte. Seine militärische Erziehung hatte er in
der Cadettenanstalt des Michailow’schen Palastes erhalten,
desselben Palastes, durch dessen gewaltige Räume in jener
schauerlichen Nacht der Kaisermord dröhnend schritt, als
die Gemahlin Pauls I., erschreckt durch das dumpfe Getöse
verworrener Männerstimmen und des Waffengeklirres, die
jüngsten Großfürsten Nikolaus und Michael aus den Betten
riß, um mit ihnen durch die langen Zimmerreichen zu der
Wohnung des Kaisers zu eilen; ihr der finstere Graf Pahlen
entgegentrat, sie halb mit Gewalt nach ihren Zimmern zu-
rücknöthigte, und bedächtig die Thür schloß: Restez tran-
quille, Madame; il n’y a pas de danger pour vous.
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Ähnliche Geschichten wußte der Fürst gar manche zu er-
zählen und sie verfehlten ihre Wirkung nicht auf das Ge-
müth des phantastischen Mädchens. Es war damit wie mit
den Abenteuern, mit denen der kriegerische Mohr die See-
le des venetianischen Patricierkindes berauschte. Desdemo-
na mochte vor dem Blut, das in jenen Erzählungen in Strö-
men floß, schaudern; aber der Held erschien ihr nur um
desto bewundernswerther, und wenn es Helenen aus die-
sen Palasterinnerungen des russischen Pagen auch oft eisig
kalt anwehte, so bestrickte sie doch das Geheimnißvolle und
Schauerliche derselben mit einem unwiderstehlichen Zau-
ber. Sie träumte sich in ein Leben hinein, im Vergleich mit
welchem das Leben, das sie jetzt führte, gar kleinlich und
kläglich erschien. Sie sah sich als Ehrendame an einem Ho-
fe, wo Schönheit und Geist noch so viel vermögen; sie dach-
te sich als die Seele großartiger Unternehmungen, als die
Vertraute von Generalen und Staatsleuten; und dann blick-
te sie aus ihren Träumereien auf zu dem finsteren ruhigen
Antlitz des riesengewaltigen Mannes, der sie mit seinen son-
derbaren Geschichten in diese sonderbaren Phantasien ge-
wiegt hatte, und fragte sich, ob sie es wohl wagen würde,
an dieser Hand die hohen Regionen zu betreten, wohin sie
die heißesten Wünsche ihres stolzen, ehrgeizigen Herzens
trugen.

Dem schönen jungen Mädchen gegenüber legte der Fürst
die kühle Zurückhaltung ab, die er gegen alle Andern beob-
achtete. Er sprach selbst über seine Familienverhältnisse mit
großer Offenheit. Er sagte, daß er von seinen Eltern eigent-
lich nur seine Mutter kenne, daß er seinen Vater nur sehr
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selten zu sehen bekomme. Seine Mutter lebe in Petersburg,
wo ihr Einfluß bei Hofe noch immer sehr groß sei, obgleich
eine unheilbare Krankheit die einst bildschöne lebenslusti-
ge Frau in wenigen Jahren verwüstet und zur trübsinnigen
Schwärmerin gemacht habe. Sein Vater, Graf Malikowsky,
bringe den größten Theil des Jahres auf Reisen zu, beson-
ders in Bädern, da er, trotz seiner Jahre und Kränklichkeit,
den heiteren Genuß des Lebens noch immer leidenschaft-
lich liebe und stets das Angenehme mit dem Nützlichen zu
verbinden suche. Er stehe zu seinem Vater eigentlich in gar
keinem Verhältniß. Alle Jahr schrieben sie sich einmal oder
zweimal bei besonderen Gelegenheiten kurze Briefe; jetzt
habe er den Grafen, als er im Sommer in der Residenz dem
Könige den Eid leistete, zum letzten Mal gesehen und er sei
über sein verfallenes Aussehen, das der alte Herr vergebens
durch die raffinirtesten Toilettenkünste zu verstecken sich
bemühe, erschrocken gewesen. Der Graf und die Gräfin har-
monirten, wie das bei so verschiedenen Naturen erklärlich
sei, sehr wenig mit einander. Der Graf komme alle Jahr ein-
mal nach Petersburg, stelle sich bei Hofe vor, zeige sich ein
oder das andere Mal im Palais Letbus und verschwinde dann
wieder, um von Zeit zu Zeit aus Hamburg, Baden-Baden,
Wiesbaden »freundliche Grüße« an seine Gemahlin zu sen-
den.

Auch daß dem Fürsten daran gelegen war, sie mit seinen
Ansichten bekannt zu machen, entging Helene nicht.

Ich halte den Kriegerstand, sagte er einmal, nicht nur für
den edelsten, sondern auch für den nützlichsten; für den
edelsten, weil er allein jede Kraft des Mannes wach ruft und
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erprobt, für den nützlichsten, weil er die Grundbedingung
für alle übrigen Stände ist, die ohne ihn gar nicht existiren
könnten. Daß der Bauer in Frieden seinen Kohl bauen, der
Handwerker ruhig in seiner Werkstatt sitzen, der Künstler
ungestört in seinem Atelier, der Gelehrte in seinem Studir-
zimmer arbeiten kann, das haben sie dem Krieger zu ver-
danken, der für sie am Thore schildert, des Nachts für sie
die Straßen patrouillirt, lärmende Pöbelschaaren zu Paaren
treibt und gegen den Feind, der das Land bedroht, in den
Kampf zieht. Mit diesem Stande verglichen sind alle andern
niedrig und gemein, und daß er der unbestritten höchste
und edelste ist, zeigen auch die Herrscher, indem sie sich für
gewöhnlich und nun gar bei feierlichen Gelegenheiten in die
Tracht desselben kleiden. Deßhalb sollte aber auch nur ein
Adeliger Officier werden dürfen. Daß man neuerdings auch
angefangen hat, den Bürgerlichen Zutritt zu unsern Reihen
zu verstatten, halte ich für einen beklagenswerthen Fehler,
der sich früher oder später empfindlich an uns rächen wird.

Aber glauben Sie denn, daß der Bürgerliche unbedingt zu
dem Berufe untauglich ist? fragte Helene.

Ohne Zweifel, erwiederte der Fürst mit Nachdruck. Jagd
und Krieg müßten durchaus dem Adel reservirt bleiben,
nicht, weil Bürgerliche überhaupt nicht auch eine Büchse
abschießen oder einen Säbel schwingen, sondern weil sie es
nicht in dem rechten Geist, mit dem rechten Geiste können.
Der bürgerliche Geist ist nun einmal ein specifisch anderer,
als der adlige; es sind das Unterschiede, die sich nicht mehr
in Worte fassen lassen, die aber nichtsdestoweniger vorhan-
den und für jeden – für mich zum wenigstens – sehr fühlbar
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sind. Nehmen Sie zum Beispiel den Begriff der Standeseh-
re. Ein Bürgerlicher, der keine Ahnen hat, die denselben De-
gen führten, den er jetzt an der Seite trägt, – was kann es
ihm sein, ob er diesen Degen vor jedem Flecken rein be-
wahrt oder nicht? Ich habe noch keinen bürgerlichen Of-
ficier gekannt, bei dem es mir nicht mindestens zweifelhaft
gewesen wäre, ob er bei einer thätlichen oder groben wörtli-
chen Beleidigung den Beleidiger sofort niederstoßen würde.
Nun aber frage ich Sie, wie kann bei solch’ einem Mangel an
dem richtigen point d’honneur überhaupt von kriegerischem
Sinn und Geist die Rede sein? Aber die Frage hat auch eine
practische Seite. Der Geist der Neuerung, des frechen Unge-
horsams gegen die von Gott eingesetzte Ordnung regt sich
überall. Dieser Geist kann nicht, wie man in unserem Staate
leider angefangen hat, durch Güte und Concessionen, son-
dern nur durch eiserne Strenge und Gewalt niedergehalten
werden. Des gemeinen Soldaten, der drei Jahre lang in un-
serer Zucht und Aufsicht gewesen ist, sind wir sicher, nicht
ebenso des bürgerlichen Officiers. Schicken Sie einen Zug
unter Anführung eines Lieutenant Schulze oder Müller ge-
gen einen rebellischen Pöbelhaufen, und es ist zehn gegen
eins zu wetten, er wird in demselben irgend einen Bruder
oder Vetter Schulze oder Müller entdecken und in Folge des-
sen Anstand nehmen, im rechten Augenblick Feuer! zu com-
mandiren. Nehmen Sie dagegen die Officiere aus dem Adel
und nur aus dem Adel, so kann dergleichen gar nicht vor-
kommen, und Sie können mit einem Bataillon den Aufruhr
einer ganzen Stadt wie Grünwald zu Boden schmettern.
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Gegen die Zugeständnisse, welche der König in dem Früh-
ling desselben Jahres durch die Zusammenberufung des ver-
sammelten Ständetages der liberalen Partei und dem Zeit-
geist überhaupt gemacht hatte, sprach sich der Fürst wie-
derholt mit großer Entschiedenheit aus.

Ich sehe nicht ab, sagte er, wohin dies Treiben führen soll.
Wenn der König, wie ich gern glaube, nicht will, daß sich ein
Blatt Papier zwischen ihn und sein Volk stelle, nach dessen
Paragraphen er regieren muß, so dürfte er auch nicht ein-
mal den Schatten des Constitutionalismus heraufbeschwö-
ren. Dem Schatten folgt der Körper. Ich gestehe, daß ich über
die Langmuth des Königs, diesen frechen Schreiern gegen-
über, empört bin und daß ich lange Zeit Anstand genommen
habe, ob ich einem Monarchen, der so die ersten Pflichten ei-
nes gottbegnadeten Amtes verkannte, mit Ehren dienen kön-
ne.

Wenn so der Fürst seine russisch absolutistischen Ideen
zum Maßstab der Dinge machte, so geschah es wohl, daß
sich in Helenen’s Herzen etwas wie ein Grauen gemischter
Widerwillen gegen den, der in kaltem Ton so Unmenschli-
ches behauptete, zu regen begann. Aber wenn sie auch zu
einer andern Zeit vor den furchtbaren Consequenzen der
Grundsätze des Fürsten zurückgeschaudert sein würde, so
hatte jetzt die Wunde, die ihrem stolzen Herzen Oswald’s
Verrath geschlagen, sie schwer gereizt und in das andere Ex-
trem gestürzt. Helene haßte Oswald; sie meinte Thränen des
Zorns und der Scham, wenn sie dachte, wie theuer ihr die-
ser Mann und wie nah sie der Gefahr gewesen war, ihm zu
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zeigen, wie lieb sie ihn hatte. An dem Verrath selbst zwei-
felte sie jetzt durchaus nicht mehr. Das Benehmen Emilien’s
war seit einiger Zeit so verändert, daß es auch den Unbe-
fangensten auffiel. Die junge Frau floh jetzt die Gesellschaft
ebenso, als sie dieselbe früher gesucht hatte, und wenn sie
es nicht vermeiden konnte, in ihren alten Cirkeln zu erschei-
nen, hatte sie nur Spott und Hohn für Alles, wofür sie vor-
mals schwärmte. Sie fand die Officiere albern; erklärte Tan-
zen für ein kindisches Vergnügen und einen Bal masqué für
den Gipfel aller Lächerlichkeit. Sie behandelte die Damen
mit unverhüllter Ironie und die Herren mit offener Verach-
tung, besonders ihren Gemahl, der bei dem Allem gar nicht
wußte, wie ihm geschah. Die Meisten lachten und sagten:
es ist eine Laune von der kleinen Frau; sie wird schon wie-
der zur Vernunft kommen; Andere, die weniger harmlos wa-
ren, meinten: dahinter steckt mehr. Wenn eine junge Frau
die ganze Welt, ihren Gemahl nicht ausgeschlossen, in die-
ser Weise behandelt, so thut sie es sicher einem Mann zu
Liebe, der für sie die ganze Welt ist. – Wer dieser Glückli-
che sein mochte, darüber zerbrach man sich vergebens die
Köpfe. Die Einen riethen auf den jungen Grafen Grieben, der
ihr früher den Hof gemacht hatte, die Andern auf Herrn von
Sylow, wieder Andere sogar auf den Fürsten Waldernberg –
und nur Helene Grenwitz wußte, daß Alle sich irrten und
daß der Gegenstand von Emilien’s Liebe nicht in den aristo-
kratischen Kreisen Grünwalds zu finden war.

Hätte Anna-Marie geahnt, welch’ trefflichen Bundesge-
nossen sie in diesem Augenblick für die Ausführung ihres
großen Planes an Oswald Stein hatte, sie würde diesem »so
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überaus abscheulichen und gefährlichen jungen Mann« we-
niger gram gewesen sein. Jedenfalls schien sich das Ver-
hältniß zwischen dem Fürsten und Helene ganz nach ihrem
Wunsche gestalten zu wollen. Sie hielt es wenigstens für ein
gutes Zeichen, daß Helene nicht darauf drang, die Unterhal-
tungen in dem kleinen Salon neben dem Spielzimmer durch
Hinzubitten anderer junger Leute zu beleben, und als sie
kürzlich die Bemerkung wagte: das wäre ein Schwiegersohn
nach meinem Sinn, nicht die schönen Brauen verächtlich zu-
sammenzog sondern die dunklen Wimpern auf die erröthen-
den Wangen senkte.

VIERUNDDREISSIGSTES CAPITEL

In das wilde Allegro von Oswald’s jetzigem Leben tönte
wie Äolsharfenklänge die Erinnerung an Alles, »was sein
einst war;« an seine schwärmerische Jugendzeit, wo ro-
sige Wölkchen den Horizont umsäumten, hinter dem die
geheimniß- und wundervolle Zukunft lag; an die seligen Ta-
ge von Grenwitz, wo sich für ihn die alte Sage vom Paradie-
se wiederholen zu wollen schien; an seine Freundschaften
mit großen, zum mindesten guten Menschen: mit Berger, Ol-
denburg, Franz, Bemperlein – wohin, wohin dies Alles? Die
Jugend versunken für immer und mit ihr all’ die holden ro-
sigen Träume der Jugend; aus dem Paradiese nichts geblie-
ben, als der bittere Geschmack der Frucht von dem Baume
der Erkenntniß, daß Wankelmuth der Seele und treue Liebe
nimmer Hand in Hand gehen können. Und seine Freunde?
– Von Berger hatte er am Thor des Irrenhauses wohl auf
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ewig Abschied genommen; in Oldenburg haßte er jetzt sei-
nen Nebenbuhler und den reichen Aristokraten, den Sohn
des Glücks, der sich leicht hinwegschwingt über die Hin-
dernisse, an denen Andere ihre Kraft ausgeben; – gegen
Franz, der sich seiner in einer der verwickeltesten Lagen
seines Lebens so brüderlich angenommen, hatte er sich der
gröbsten Undankbarkeit schuldig gemacht, die er vergebens
durch die Unmöglichkeit, mit dem in sich gefesteten, sich
streng begrenzenden, leidenschaftlosen Mann bei seiner ent-
gegengesetzten Natur auf die Dauer Freundschaft zu halten,
zu rechtfertigen suchte; – und von Bemperlein, dem guten,
harmlosen, ehrlichen Menschen, der ihm eine so enthusiasti-
sche Freundschaft entgegen getragen hatte, trennte ihn das
quälende Bewußtsein, ihn in seiner geliebten Herrin tödtlich
beleidigt zu haben, so daß, wenn er ihm auf der Straße be-
gegnete, er in peinlicher Verlegenheit nach der andern Seite
blickte.

Und was hatte er für so viel verlorenes Glück einge-
tauscht?

Die allerdings seltenen Augenblicke, in denen Oswald
nicht umhin konnte, über seine Situation ernstlich nachzu-
denken, waren unerfreulich genug. Seine Stellung an der
Schule war jetzt nach kaum drei Monaten so gut wie unhalt-
bar. Director Clemens’ vielgerühmte Humanität reichte nicht
mehr hin, alle die großen und kleinen Sünden, welcher sich
Oswald in seinen dienstlichen Beziehungen schuldig mach-
te, mit dem Mantel der Liebe zuzudecken, und Frau Direc-
tor Clemens erklärte vor dem versammelten dramatischen
Kränzchen, daß sie eine Schlange an ihrem Busen genährt.
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Aber Oswald hatte noch mehr zu verantworten, als die-
se Treulosigkeit. Sein Verhältniß mit der jungen Frau von
Cloten, in das er sich aus Laune halb und halb aus wirkli-
cher Neigung so Hals über Kopf gestürzt hatte, fing an, auf
seiner Seele mit bleiernem Gewicht zu lasten, um so mehr,
als die leidenschaftlich unbesonnene Natur der Dame jeden
Augenblick das Geheimniß zu verrathen drohte. – Dich zu
lieben, von Dir geliebt zu werden, ist mein einziger Wunsch
und Wille – alles Andere ist mir gleichgiltig; sagte sie. Sollte
sie jetzt, wo ihr Herz zum ersten Male wußte, was es woll-
te, ihre ausschweifenden Wünsche zügeln? Vergebens, daß
Oswald sie an die Pflichten seiner Stellung, an die äußere
Beschränktheit seiner ganzen Lage erinnerte. – Ich begrei-
fe nicht, wie Du zwischen der Langweile, Deine Buben zu
unterrichten, und dem Vergnügen, das wir Eines in des An-
dern Gesellschaft haben, noch wählen kannst; laß doch die
alte dumme Schule und lebe für mich. – Aber, liebes Kind,
ich lebe jetzt schon beinahe nur für Dich, und wenn das noch
eine Zeit so fortgeht, wird mein Director nicht nur nichts da-
gegen haben, sondern selbst den Wunsch aussprechen, daß
ich ausschließlich für Dich lebe. – O, das wäre zu herrlich,
rief Emilie, in die Hände klatschend; dann gehen wir nach
Paris, oder nach irgend einem andern Ort, wo uns nicht so
viele alberne Menschen aus Tritt und Schritt belauern. Os-
wald zuckte die Achseln. Und wovon leben in Paris? Emilie
machte ein langes Gesicht; im nächsten Moment aber lachte
sie schon wieder und rief: das findet sich, wenn wir nur erst
fort wären.
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Das Verlangen, aus Grünwald, wo in der That ihr Verhält-
niß jeden Augenblick der Gefahr einer für Beide gefährli-
chen Entdeckung ausgesetzt war, wegzukommen, war in der
letzten Zeit bei Emilie so groß geworden, daß sie bei jeder
Gelegenheit darauf zurückkam. Sie wollte Oswald’s Liebe in
vollen Zügen ungestört genießen und sich nicht jede halbe
Stunde verstohlenen Zusammenseins durch tagelange Sor-
ge und Angst gewinnen. Bis jetzt hatten sie ihre Rendez-
vous entweder in Primula’s Boudoir, aber drüben in Fähr-
dorf bei Emilien’s alter Amme, der Frau Lemberg, gehabt,
wohin jetzt, da die Meerenge zwischen der Insel und dem
Festlande mit dickem Eis bedeckt war, die Überfahrt keine
Schwierigkeit machte. Primula war in das Verhältniß ein-
geweiht, nachdem Emilien’s Unbedachtheit eine lächerliche
Entdeckungsscene herbeigeführt, und sie hatte, nachdem ih-
re erste eifersüchtige Regung glücklich vorüber war, diesen
»Liebesbund« ausnehmend romantisch, die Liebenden in ih-
rer Hülflosigkeit, gegenüber einen »kalten, lieblosen Welt,«
höchst bejammernswerth und sich selbst als Beschützerin so
»heroischer Leidenschaft« vollkommen bewunderungswür-
dig gefunden. In diese Rolle redete sie sich nun immer tiefer
hinein, und die Abonnenten der »Zeitlosen«, in deren »Al-
bum« Primula Veris jetzt ihre Gedichte schrieb, bekamen von
nichts weiter als von »lichtscheu krummen Liebespfaden«,
»geheimer Liebe still verschwiegenem Thun«; und vor allem
von »des treuen Bundes keuscher Wächterin« zu lesen, un-
ter welcher letzteren Bezeichnung man, wie es in einem der
folgenden Strophen ausdrücklich hieß, nicht etwa an »den
Mond, den kalten Gesellen« zu denken hatte.
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Für Emilien’s Plan schwärmte sie. Flieht, meine Freunde,
sagte sie, flieht unter einen milderen Himmel als diesen rau-
hen kimmerischen, der nur über wilden Cyklopen und see-
lenlosen Ichthyophagen graut. In Schnee und Eis will selbst
der Freundschaft blaue Cyane kaum gedeihen, geschweige
denn der wilden Liebe rothe Rose.

Oswald war nicht so blind, daß er das Wahnsinnige dieses
Projectes nicht hätte einsehen sollen, aber einerseits sagte
ihm auch wieder das Abenteuerliche desselben zu, ander-
seits lockte ihn der Gedanke, sich aus all’ diesem Wirrsal mit
einem kühnen Schritt befreien zu können, gleichviel, wohin
der Schritt führte; und schließlich war bei ihm aus der fri-
volen Koketterie mit der reizenden Emilie eine Leidenschaft
geworden, die, wenn sie nicht sein Herz erwärmte, zum min-
desten seine Phantasie entflammte, und gegen die er sich
um so weniger wehrte, als er in ihr eine Art von Entschuldi-
gung für seinen sonstigen Wankelmuth fand. Er fing an, den
Fluchtplan in ernstliche Überlegung zu ziehen, um so mehr,
als der Rest seines kleinen Vermögens, wie es bei der Le-
bensweise, die er jetzt führte, wohl nicht anders sein konn-
te, sehr rasch zusammenschmolz, und mithin, was einmal
geschehen sollte, bald geschehen mußte.

Oswald hätte in dieser Bedrängniß gern Albert’s Rath ver-
nommen; aber er wagte jetzt nicht mehr über Emilie mit ihm
zu sprechen. Im Anfang freilich hatte er von seinem neue-
sten Roman dann und wann ein Wort fallen lassen, und der
kluge Albert hatte, ohne Oswald durch neugierige Fragen lä-
stig zu fallen, in Kurzem so ziemlich Alles, was er zu wissen
wünschte, herausgebracht. Er wußte, daß Oswald bei der
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Professor Jäger und drüben in Fährdorf heimliche Zusam-
menkünfte mit der jungen leichtsinnigen Frau hatte, und er
ließ sich auch dadurch nicht irre machen, daß Oswald über
Emilie plötzlich zu sprechen aufhörte, sondern schloß nur
daraus, daß das Verhältniß in ein Stadium getreten sei, wo
Schweigen Pflicht war.

So weit hatte es nun freilich nach Timm’s Wunsch nicht
kommen sollen. Timm hatte nichts dagegen, daß Oswald
seinen Geschmack am aristokratischen Leben durch eine
Liebelei mit der vornehmen Dame auffrischte und sich so
noch mehr von der Nothwendigkeit, ein Vermögen zu besit-
zen, überzeugte; aber es paßte ihm gar nicht, daß aus die-
ser Liebelei eine Liebschaft in bester Form wurde, von der
sich gar nicht berechnen ließ, was noch Alles daraus entste-
hen mochte, und die vor Allem Oswald’s romantischer Liebe
zu Helenen verderblich zu werden drohte. Und doch hat-
te auf diese Liebe Timm eigentlich seinen ganzen Plan ge-
baut. Wenn Oswald nichts bewegen könnte, sich in den Erb-
schaftsstreit mit der Familie Grenwitz einzulassen, so sollte
die Hoffnung, auf diese Weise Helenen zu erobern, den Aus-
schlag geben. So durfte denn Oswald nicht für Helenen, aber
auch umgekehrt, Helene nicht für Oswald verloren gehen.
Und auch dieser letztere Fall war neuerdings möglich gewor-
den. Albert, der die Augen überall hatte, war es nicht ent-
gangen, daß Fürst Waldernberg tagtäglich zu Grenwitzens
kam; und auch sonst hatte er mehrere verdächtige Zeichen
eines im besten Fortgang begriffenen Verhältnisses zwischen
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dem Fürsten und Helene entdeckt; so bei einem Gärtner ver-
schiedene herrliche Bouquets, die vom Fürsten bestellt wa-
ren und »heute Abend ins Hôtel Grenwitz geschickt werden
sollten.« Außerdem hatte er, seitdem der Schnee lag und die
adelige Jugend Grünwalds glänzende Schlittenpartien nach
allen Richtungen arrangirte, Helene wiederholt an der Seite
des Fürsten in einem prachtvollen Schlitten gesehen, des-
sen kostbare Decken und in russischer Weise nebeneinander
angeschirrte drei Pferde ihn als Eigenthum Sr. Durchlaucht
bezeichneten. Er hatte Oswald wiederholt auf einen so ge-
fährlichen Nebenbuhler aufmerksam gemacht, aber immer
nur ausweichende Antworten erhalten. Diese Lage der Din-
ge mißfiel Albert durchaus.

Im Hôtel Grenwitz hatte er sich seit längere Zeit nicht
sehen lassen. Seine vierhundert Thaler für Monat Novem-
ber hatte ihm Felix, der die Summe von seinem Reisegel-
de nahm, bei seiner Abreise zugeschickt: mit dem Ersuchen,
sich für die Zukunft »in allen geschäftlichen Angelegenhei-
ten« direct an seine Tante, die Frau Baronin, wenden zu wol-
len. Albert hatte von dieser Erlaubniß bis jetzt noch keinen
Gebrauch gemacht, da es selbst für ihn schwer hielt, in dem
bescheidenen Grünwald vierhundert Thaler in einem Monat
durchzubringen und er überdies gerade in der letzten Zeit
Glück im Pharao gehabt hatte. Indessen nahm er sich vor,
diesen Besuch baldmöglichst zu machen und bei der Gele-
genheit die Situation genauer zu studieren.

Gerade in diesen Tagen geschah es, daß Albert eines
Abends, als er eben ausgehen wollte, durch die Stadtpost
einen Brief erhielt, dessen Lectüre ihn so verstimmte, daß
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er seine ursprüngliche Absicht, in den Rathskeller zu ge-
hen, vorläufig aufgab und statt dessen einen Besuch bei sei-
nem Hauswirth, dem Küster Tobias Gutherz machte, jenem
Mann, der mit dem Geruch seines heiligen Lebenswandels
das ganze alte Quartier enger winkliger Straßen um die alte
Brigittenkirche erfüllte.

Albert Timm trat mit dem Hut auf dem Kopfe in das Stüb-
chen hinter dem Sprechzimmer und fand Gutherz im Begriff,
sich ein Glas seines Lieblingsgetränks zu bereiten.

Kannst mir auch eins zurecht machen; sagte Albert, seinen
Hut auf einen Stuhl schleudernd und sich selbst in die Ecke
des vortrefflich gepolsterten Sophas werfend.

Wie gewöhnlich, Albertchen? sagte Tobias, ein zweites
Glas nebst Theelöffel aus dem Wandschrank nehmend und
neben dem dampfenden Wasserkessel auf den Tisch stel-
lend.

Eher ein bischen mehr als weniger.
Während Herr Tobias nach diesem Recept den heißen

Trank zurechtbraute, starrte Albert schweigend vor sich hin.
Du bist heute nicht in guter Laune, Albertchen! sagte To-

bias, von seiner Beschäftigung ausblickend.
Müßte lügen, wenn ich das Gegentheil behaupten wollte.
Was giebt’s? Hat die kleine Louise Dir’s angethun?
Der Teufel soll die kleine Louise holen.
Oder ist Dir ein Wechselchen präsentirt, an das Du nicht

mehr gedacht hattest?
So etwas der Art.
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Na, was ist’s denn? fragte Tobias, den für Albert bereiteten
Grog umrührend und das Glas vor ihn auf den Tisch setzend.
Hier nimm einen Schluck, und dann heraus mit der Sprache!

Albert nahm das Glas, kostete und als er sich überzeugt,
daß in allen Punkten das rechte Maß getroffen, leerte er es
auf einen Zug bis über die Hälfte.

Nun? sagte Tobias.
Du erinnerst Dich, daß ich in Grenwitz während des Som-

mers ein Verhältniß mit der kleinen schwarzäugigen Hexe
von Französin anfing, sagte Timm.

Weiß schon, sagte Tobias mit schlauem Lächeln, um was
es sich handelt.

Nichts weißt Du; das Ding war in einer Hinsicht so scheu,
wie eine wilde Ente. In anderer Hinsicht war sie freilich auch
wieder dumm genug, wie Du schon daraus sehen kannst,
daß sie mir die Dreihundert borgte, die sie in der Sparkasse
hatte.

Das war edel von ihr.
Ja, aber jetzt will sie sie wieder haben.
Hast Du ihr einen Wechsel gegeben?
Nein.
So sag’, Du hast nichts bekommen, abgemacht Sela!
Das geht nicht so leicht. Sie hat Freunde, mit denen ich es

nicht gern verderben möchte.
Wie so?
Ich sagte Dir doch, daß Marguerite seit einiger Zeit nicht

mehr bei Grenwitzens ist?
Nein, kein Wort. Wo denn?
Beim Geheimrath Robran.
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Wie kommt sie dahin?
Ich glaube, durch den Candidaten Bemperlein, den Duck-

mäuser, der, wie ich höre, jetzt des Geheimraths rechte
Hand, und wie Andere sagen, mit meiner Poussage verlobt
ist.

Wohl bekomm’s; aber wer hat Dich denn nur eigentlich
gemahnt?

Der alte Geheimrath selbst. Hier –, bei diesen Worten zog
Albert den Brief, den er vor einer halben Stunde erhalten
hatte, aus der Tasche; schreibt der alte Sünder: Geehrter
Herr! Wie mir Fräulein Marguerite Martin, die mir jetzt die
Ehre erweist und so weiter. Da die Beziehungen, welche frü-
her zwischen Ihnen und der jungen Dame bestanden, gänz-
lich und für immer – Sie wissen am besten weßhalb – ab-
gebrochen sind, so werden Sie es selbstverständlich finden,
daß Sie, als Mann von Ehre, ein Capital, welches Ihnen un-
ter so ganz anderen Voraussetzungen zur Disposition gestellt
wurde, keinen Augenblick länger behalten können. Schließ-
lich noch eine Bemerkung. Die junge Dame selbst würde aus
einer leicht erklärlichen Scheu die ganze Sache wahrschein-
lich auf sich haben beruhen lassen, wenn ich nicht, zufäl-
lig von der Baronin Grenwitz hörend, daß Fräulein Martin
während der Zeit ihres Aufenthalts in jener Familie ein klei-
nes Capital sich erspart habe, in die junge Dame gedrungen
wäre und so den Sachverhalt erfahren hätte; und so weiter.
Nun, was meinst Du dazu? fragte Albert, den zerknitterten
Brief wieder in die Tasche steckend.

Die Sache liegt allerdings schlimm, erwiederte Ehren To-
bias, sich den ergrauenden Kopf kratzend. Der Geheimrath
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gilt so viel in der Stadt, besonders jetzt, wo er, der Teufel
mag wissen wie? seine Schulden bezahlt hat, daß Du nicht
gegen ihn aufkommst; ich fürchte, Du wirst blechen müssen.

Ich fürchte es auch, sagte Albert. Die verdammte Plauder-
tasche, die Baronin: Es ist bloße Rache von ihr; aber sie soll’s
mir büßen. Ich will die Daumschrauben anziehen, daß –

Albert schwieg und goß den Rest aus seinem Glase hinun-
ter.

Höre Albertchen, sagte Tobias; in welchem Verhältniß
stehst Du eigentlich zur Baronin? Ich hoffe, Albertchen,
mein Junge, daß Du zu dem vielen Gelde, welches Du in
letzter Zeit – ich kann wohl sagen, sehr gegen Deine Ge-
wohnheit – hast blicken lassen, auf anständige Weise gekom-
men bist?

Erst sage mir, was es für eine Bewandtniß hat mit dem
Verhältniß zwischen Dir und den Grenwitzens, auf das Du
schon ein paarmal geheimnißvoll hingedeutet hast.

Willst Du mir dann sagen, wie Du zu dem Gelde kommst?
Ja.
Gut! so wollen wir uns erst Jeder noch ein Glas zurecht

machen und dann an’s Erzählen gehen; aber reinen Mund
gehalten, Albertchen, reinen Mund gehalten!

Eine Krähe hackt der andern die Augen nicht aus.
Herr Tobias nickte schmunzelnd, mischte mit kunstge-

rechter Hand den Grog, knöpfte seine schwarze Weste auf,
lehnte sich in der Stuhl zurück und sprach:

Ich war nicht immer in Grünwald und nicht immer Küster
in St. Brigitten.



— 1291 —

Weiß! die Residenz hat die unbestrittene Ehre, Dich den
ihren zu nennen, und wessen Küster Du gewesen bist, ehe
Du Küster an St. Brigitten wurdest, wird der Teufel wohl am
Besten wissen.

Tobias lächelte vergnügt in sich hinein und schlürfte be-
haglich seinen Grog.

Nicht so grob, Albertchen, sagte er, sonst erzähle ich nicht
weiter. Mein Vater war Bedienter, und ich wurde von der
zartesten Jugend auf zu demselben Berufe bestimmt. Wie
groß mein Talent in dieser Beziehung war, magst Du daraus
entnehmen, daß ich, als ich kaum zwanzig Sommer zähl-
te, mindestens schon ein Dutzend Herren gehabt hatte. Um
diese Zeit kam mir der Gedanke, endlich einmal mein eige-
ner Herr zu sein, und da ich mir während meiner Dienstzeit
ein nicht unerkleckliches Sümmchen gespart hatte – hier lä-
chelte Ehren Tobias mit dem linken Auge und dem linken
Winkel seines Mundes – besaß ich Capital genug, um eine
kleine Wirthschaft anzufangen.

Mag auch ’ne schöne Wirthschaft gewesen sein, meinte
Albert.

Allerdings! sagte Tobias, indem er noch ein Stück Zucker
in seinen Grog that; zum mindesten war in meiner Wirth-
schaft das schöne Geschlecht sehr stark vertreten. Da ich
das Princip hatte, nur weibliche Bedienung in meinem Local
zu haben und das »Café Gutherz« immer stark frequentirt
wurde, so hatte ich fast immer sechs bis acht junge Damen,
welche die Honneurs machten, bei mir.

Albert Timm lehnte sich in seine Ecke zurück und brach
in ein schallendes Gelächter aus, während Ehren Tobias nur
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lächelte – diesmal mit dem rechten Auge und dem rechten
Mundwinkel.

St! st! Albertchen, sagte er, die Leute hören es auf der
Straße. Wie kann ein kluger Jüngling so unvorsichtig laut la-
chen; ich habe mein ganzes Leben lang nur gelächelt und ha-
be mich dabei sehr gut gestanden. Doch das bei Seite. – Die
jungen Mädchen waren natürlich immer hübsch, ja ich kann
wohl sagen, daß ich von allen meinen Collegen stets die hüb-
schesten hatte. Dies verdankte ich aber, ehrlich gestanden,
weniger mir selbst, als dem Scharfblick und dem Geschmack
einer Dame, mit welcher ich früher, als ich mal mit ihr bei
einer Herrschaft zusammen diente, ein zärtliches Verhältniß
gehabt hatte und jetzt noch immer in freundschaftlichem
und geschäftlichem Verkehr stand. Frau Rosa Pape war ei-
ne vortreffliche Frau, deren Gesellschaft von den anständig-
sten Damen nicht blos gesucht, sondern auch obendrein mit
schwerem Gelde bezahlt wurde und deren Nachtklingel die
ganze, sehr stark bevölkerte Straße, in welcher sie wohnte,
kannte. Aber Rosa Pape interessirte sich nicht blos für junge
Frauen, sondern auch ganz consequenterweise für diejeni-
gen, welche es noch einmal werden konnten, und so hatte
sie denn unter den hübschen Stubenmädchen und Rätherin-
nen eine nicht minder ausgebreitete Kundschaft, als unter
den Regierungs- und Commerzienräthinnen.

In Folge dessen war Niemand besser als sie im Stande, die
Bekanntschaft solcher jungen Personen mit jungen Cavalie-
ren, die sich nach einer temporären Lebensgefährtin sehn-
ten, zu vermitteln, und da sie sich immer sehr anständig für
ihre Hilfsleistungen bezahlen ließ, so wahr ihr Publicum das
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nobelste, das sich denken läßt: lauter Herren von, Barone,
Grafen, ja selbst Prinzen von Geblüt wandten sich vorkom-
menden Falls an die verwittwete Frau Rosa Pape.

Eines schönen Tages kam nun Frau Rosa zu mir und theilte
mir mit, daß ein steinreicher Baron ihrer Bekanntschaft sich
sterblich in ein hübsches Kind verliebt und sie beauftragt
habe, ihm das Mädchen, koste es was es wolle, zu schaffen.
Sie habe auch schon mit dem Baron einen herrlichen Plan
entworfen, zu dessen Ausführung aber noch ein »Kammer-
diener« nöthig sei. Es sei Geld, viel Geld bei der Affaire zu
verdienen; ob ich Luft habe, mit von der Partie zu sein.

Nun hatte ich gerade in der letzten Zeit einige unangeneh-
me Auseinandersetzungen mit der Polizei gehabt, die leicht
zu noch unangenehmeren Folgen führen konnten; und ich
ergriff daher mit Freuden die Gelegenheit, mich in so an-
ständiger Gesellschaft eine Zeit lang aus der Residenz zu
entfernen. Vierundzwanzig Stunden später war ich mit der
jungen Dame, um die es sich handelte, in dem Wagen mei-
nes neuen Herrn auf dem Wege nach – nun rathe einmal,
Albertchen?

Das mag der Kukuk wissen! aber Du wolltest mir nicht
Deine ganze interessante Lebensgeschichte erzählen, son-
dern sagen, wie Du nach Grenwitz gekommen bist, sagte
Albert, der, mit seinen Angelegenheiten beschäftigt, der Er-
zählung Ehren Tobias’ nicht die gewöhnliche Aufmerksam-
keit gewidmet hatte.

Da hört ja, daß ich schon auf dem Wege dahin bin, sagte
dieser, Albert über den Rand seines Glases mit dem linken
Auge anzwinkernd; denn mein neuer Herr war der Baron
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von Grenwitz und das Ziel unserer Reise Schloß Grenwitz,
wo Du in diesem Sommer gewesen bist.

Ein Indianer, der in dem Grase der Prairie die Spur des
Feindes entdeckt, den er tagelang vergeblich verfolgt, kann
nicht alle Sinne schärfer anspannen, als er Albert that, so-
bald er diese letzten Worte vernommen, die ihn in Ehren To-
bias eben jenen Kammerdiener erkennen ließen, welcher in
der Erzählung der Mutter Clausen eine so zweideutige Rol-
le gespielt hatte. Aber er verrieth mit keiner Miene, keinem
Worte, wie wichtig ihm die eben gemachte Entdeckung war,
sondern fragte mit vortrefflich gespielter Unbefangenheit:

Der alte Baron? Der Tausend! wer hätte dem alten Knaben
dergleichen zugetraut.

Nicht der jetzige, sondern sein Vetter aus der älteren Li-
nie, Baron Harald, oder der wilde Harald, wie er noch im-
mer bei denen, die ihn gekannt haben, heißt. Ich sage Dir,
Albertchen, es war ein fideles Leben, das wir anno acht-
zehnhundert zweiundzwanzig auf Schloß Grenwitz führten.
Wein und Weiber die Hülle und die Fülle; und dabei Komö-
die gespielt, zum Todtschießen lächerlich. Denke Dir: meine
gute Freundin Rosa –

War denn die auch da?
Allerdings! habe ich Dir denn nicht gesagt, daß der Baron

sie als Großtante engagirt hatte?
Als was?
Tobias lächelte – diesmal mit beiden Augen und Mund-

winkeln:
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Sie spielte mit Perrücke und Krückstock die alte Großtante
des Barons, da das alberne Ding, die Marie, – Marie Mont-
bert hieß der Aff’ und war ein schmuckes Mädel, daß einem
die Augen übergingen, wenn man sie ansah, – was wollte ich
doch sagen? Ja! die Marie hatte eine Anstandsdame aus der
Familie des Barons als conditio sine qua non, wie wir Lateiner
sagen, gemacht. Na, nun hatte sie ihre Anstandsdame, eine
famose Anstandsdame, he, Albertchen he! und Ehren Tobias
kicherte und stieß Albert freundlich in die Seite.

Und wie ging die Sache zu Ende? fragte Albert, der Eile
hatte, über das, was er schon wußte, wegzukommen.

Ja, ich habe sie nicht zu Ende kommen sehen, denn wir,
das heißt: Rosa und ich, brannten schon vorher durch. Offen
gestanden fürchteten wir: die Geschichte möchte schief ab-
laufen, denn Marie hatte in der Residenz manche Freunde,
die Lärm machen und uns alle zusammen, zum wenigsten
mich und Rosa, in des Teufels Küche bringen konnten. So
empfahlen wir uns denn eines schönen Tages, oder vielmehr
in einer schönen Nacht, ohne Abschied zu nehmen, nach-
dem wir noch Eines oder das Andere, was uns gerade in die
Hände kam, als Andenken an Grenwitz mitgenommen. Hier
in Grünwald trennten wir uns, oder wurden getrennt. Ich
wurde nämlich so krank, vermuthlich von dem guten Leben,
das ich in Grenwitz geführt, daß ich nicht weiter konnte und
in’s Spital gebracht werden mußte. Was ich damals für ein
Unglück hielt, schlug mir hinterher zum größten Glück aus.
Denn der verstorbene Superintendent Dunkelmann, der Va-
ter von der Frau Professor Jäger, der damals Spitalgeistlicher
war, verliebte sich so in mein bescheidenes Lächeln, daß er
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mich, als ich wieder gesund war, nothwendig zum Bedienten
haben mußte – na! und von dem Bedienten eines Geistlichen
bis zum Küster ist nur ein Schritt; und Herr Tobias schlürfte
behaglich den Rest aus seinem Glase.

Und hast Du von Deiner Freundin Rosa je wieder etwas
gehört?

Sie lebt in der Residenz und treibt ihr Geschäft mit der
doppelten Buchführung schwunghafter als je. Wenn Du ’mal
nach der Residenz kommst, Albertchen, vergiß ja nicht, sie
zu besuchen. Sie wohnt Gertruden- und Pferdestraßenecke,
zwei Treppen hoch.

Wir wollen uns das doch gleich notiren, sagte Albert, die
Adresse in seine Brieftasche schreibend; aber was ist denn
aus der Marie, aber wie das dumme Ding hieß, geworden?

Ja, das ist eine curiose Geschichte. Kurze Zeit nachdem
wir fort waren, ist wirklich einer ihrer Freunde, ein Herr
von Estein, gekommen und hat sie dem Baron wegstibitzt,
der sich darüber so schwer geärgert hat, daß er bald dar-
auf gestorben ist. Aber nun kommt das Curioseste von Al-
lem. Denke Dir, Rosa ist kaum wieder in ihrem Geschäft, als
sie Nachts herausgeklingelt wird, von wem? von eben dem
Herrn von Estein, und zu wem? zu eben derselben Marie,
die in Kindesnöthen liegt.

Nicht möglich! rief Albert, einen Augenblick die angenom-
mene Gleichgiltigkeit vergessend.

Was ich Dir sage. Rosa hat es mir damals gleich geschrie-
ben und ich habe mich halb todt gelacht über den Spaß. Erst
ein Mädchen verkuppeln und dann – Tobias lachte diesmal
gegen seine Grundsätze gerade heraus.
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Albert stimmte ein. Sehr gut, wirklich sehr gut! Vielleicht
weiß Frau Rosa auch, was aus dem Kinde geworden ist?

Möglich, sagte Tobias, aber ich glaube, sie will nichts da-
von wissen. Sonst hätte sie wohl, als Baron Harald damals
in allen Blättern dem, welcher ihm über das Verbleiben der
Marie Auskunft geben könnte, eine große Belohnung bot,
sich gemeldet. Ich glaube, sie hat die Folgen der Geschich-
te gefürchtet und hat’s gemacht wie ich und reinen Mund
gehalten, bis zwanzig und einige Jahre lang Gras darüber
gewachsen ist. Na, aber nun, Albertchen, ist die Reihe an
Dir, mir zu erzählen, wie Du in letzter Zeit zu Deinem Gelde
kommst.

Tausend! da fällt mir ein, daß ich noch in den Keller muß,
rief Albert aufspringend. Adieu, Tobias, ein ander Mal – ich
kann wahrhaftig nicht bleiben.

Und Albert setzte seinen Hut auf und entfernte sich eiligst,
ohne sich an das Schmollen seines Wirthes und Gastfreundes
zu kehren.

FÜNFUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Seit einigen Tagen war Helene von Grenwitz die Braut Sr.
Durchlaucht, des Fürsten Raimund von Waldernberg, Grafen
von Malikowsky, Erbherrn zu Letbus.

Vorläufig allerdings im Stillen, da es noch geraume Zeit
brauchte, bis die Präliminarien des Bundes, welcher die
durchlauchtige Familie Waldernberg mit der hochgeborenen
Familie Grenwitz auf immer vereinigte, abgeschlossen wa-
ren, und überdies die öffentliche Feier der Verlobung in der
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Residenz stattfinden sollte, wohin der Fürst gleich nach Neu-
jahr zu seinem Regiment zurückkehrte und auch die Eltern
des Fürsten – die Mutter aus Petersburg, der Vater aus Paris
– zu kommen versprochen hatten.

So hatte die Baronin also ihr großes Ziel glücklich er-
reicht, und die triumphirende Freude darüber war ihr eine
reichliche Entschädigung für alle Demüthigungen und Ent-
täuschungen, für alle die in Sorge und Angst durchwach-
ten Nächte der letzten Monate. Sie trug ihr Haupt so stolz,
wie nie zuvor. Verdankte sie doch alle Erfolge, die sie im
Leben gehabt hatte, und so auch diesen letzten größten nur
sich allein; verdankte sie doch nur ihrer Klugheit, Mäßigung,
Umsicht und Schlauheit, daß sie aus einem simplen adligen
Fräulein, das keinen Pfennig im Vermögen hatte, Baronin
von Grenwitz und Schwiegermutter des Fürsten Waldern-
berg geworden war! Hatte sie doch ihr Leben lang nicht blos
mit den Verhältnissen, sondern mit den ihr zunächst stehen-
den Personen kämpfen müssen: mit ihrem schwachen, ener-
gielosen, für große Pläne unzugänglichen Gemahl, mit ih-
rer stolzen, eigenwilligen Tochter! Hatte sie doch für Alle
denken und sorgen, ihnen gleichsam das Glück aufnöthigen
müssen!

Die Mienen der Beglückten freilich verriethen wenig oder
nichts von innerer Freude und Erhebung; im Gegentheil,
seitdem das entscheidende Wort gesprochen war ein Schlei-
er von Verlegenheit, ja von Unmuth über ihre Mienen gefal-
len. Des Fürsten dunkles Gesicht war noch um eine Schat-
tirung dunkler geworden, und seine schwarzen Augen hin-
gen oft mit einem eigenthümlichen unerklärlichen Ausdruck
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an den schönen, stolzen Zügen seiner Verlobten, die auffal-
lend blaß und still einherschritt und einer kalten Marmorsta-
tue viel ähnlicher sah, als einer glücklichen Braut. Indessen
diese melancholische Stimmung schien gerechtfertigt durch
die Sorge für den Vater, der schon lange gekränkelt hatte
und nun mit einem Male sehr ernstlich krank wurde.

In der Nacht, die dem Verlobungstage folgte, hatte der alte
Herr wieder einen Gichtanfall bekommen, und die herbeige-
rufenen Ärzte erklärten sofort, daß sie diesmal für den Aus-
gang nicht stehen könnten. Seit dem Augenblick war Helene
an das Schmerzenslager des Vaters gebannt, um so mehr, als
derselbe nur sie um sich sehen, nur aus ihren Händen die
Medicin nehmen, nur von ihr sein Kissen geglättet haben
wollte.

Der frühe Winterabend begann hereinzubrechen. Auf der
Straße, die mit hohem Schnee bedeckt war, herrschte tiefe
Stille, die nur von Zeit zu Zeit durch die Klingel eines Schlit-
tens unterbrochen wurde. Niemand war bei dem Kranken
als Helene. Sie saß dicht an seinem Bett, hielt seine welke,
in Fieber zuckende Hand in ihren warmen, weichen Händen,
und suchte, so gut es ging, seine immer größer werdende
Unruhe zu beschwichtigen.

Unterdessen wandelte die Baronin in dem halbdunkeln
Salon des Erdgeschosses auf und nieder. Die Krankheit ihres
Gemahls gab ihr viel zu denken. Wenn der alte Mann ster-
ben sollte – und die Ärzte machten so sehr ernste Gesichter
– so mußte sich ihre Lage sehr wesentlich verändern, aber
sie war im Ganzen mit dieser Veränderung keineswegs un-
zufrieden. Freilich die Ersparnisse aus den Einkünften vom
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Majorat, die bis jetzt ihr und Helenen zu gute gekommen
waren und nach dem Tode des Barons bis zu Malte’s mün-
digem Alter zum Capital geschlagen wurden, gingen dann
verloren; aber die Gesammtsumme dieser Ersparnisse belief
sich jetzt schon auf mehrere hunderttausend Thaler, alle in
guten Papieren angelegt – eine kleine Summe, wenn man sie
mit dem Majoratsvermögen verglich; aber immerhin genug,
wenn man Stantow und Bärwalde, die beiden Güter aus dem
Nachlasse Harald’s dazu rechnete.

In diesem Augenblicke wurde der Baronin ein Brief ge-
bracht. Von Felix, murmelte sie, einen Blick auf das Couvert
werfend, und sie trat an das Fenster.

Der Brief, offenbar von der zitternden Hand eines Kranken
mühsam geschrieben, lautete:

Liebe Tante! Seit einigen Tagen geht es mit meinem Befin-
den so spottschlecht, daß, wenn dieser Brief in Ihre Hände
gelangt, ich möglicherweise nicht mehr am Leben bin, kann
man dies von Schmerz geplagte, gottverdammte Vegetiren
überhaupt noch Leben nennen. Wie ’s aber auch kommt, es
ist die höchste Zeit, daß ich Ihnen über die Timm’sche An-
gelegenheit reinen Wein einschenke. Timm ist nicht, wie ich
Ihnen gesagt habe, bereits abgefunden; er hat, bis das Legat
Onkel Harald’s verjährt ist, monatlich 400 Thlr., und dann,
wenn er bis dahin reinen Mund hält, weitere 6000 Thlr. zu
fordern, die Sie ihm geben werden, wenn Sie nicht durch
den Hallunken in des Teufels Küche gebracht sein wollen.
Pro Monat November habe ich ihm bereits 400 vor meiner
Abreise von Grünwald geschickt. Ich kann nicht weiter. Ihr
treuer Felix.
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Die Baronin trat vom Fenster zurück, ging an den Kamin,
legte den Brief auf die glühenden Kohlen und wartete bis
die Flamme ihn erfaßt und verzehrt hatte. Dann schritt sie
langsam in dem Zimmer, in welchem es bereits zu dunkeln
begann, auf und ab. Sie murmelte Verwünschungen gegen
Felix, gegen Albert, gegen Oswald leise durch die Zähne.
Nicht einen Pfennig soll der Schuft haben, nicht einen ro-
then Pfennig! Ich werde ihn zu mir kommen lassen und es
ihm in’s Gesicht sagen, und daß er sich hüten soll, noch ein
einziges Wort – Was giebt’s? unterbrach sie sich, als der Be-
diente abermals in’s Gemach trat.

Herr Geometer Timm wünscht in Geschäftsangelegenhei-
ten seine Aufwartung zu machen.

Anna-Maria schrak zusammen. Dieses ungerufene Kom-
men des gefährlichen jungen Menschen sah wie eine Dro-
hung aus. Sie hatte auf einmal alle Lust verloren, Herrn
Timm in’s Gesicht zu sagen, daß er nicht einen rothen Pfen-
nig von ihr zu erwarten habe.

Melden Sie Herrn Timm: ich ließe sehr bedauern, ihn
nicht empfangen zu können; der Herr Baron sei gefährlich
erkrankt!

Das habe ich ihm schon gesagt, Frau Baronin; aber er
meint: er müsse Sie in wichtigen Angelegenheiten sprechen
und wolle Sie nur zwei Minuten aufhalten.

So lassen Sie ihn kommen, aber – Sie können Licht brin-
gen, Johann, und dann im Vorzimmer bleiben, im Fall ich
etwas auszurichten hätte.

Zu Befehl, Frau Baronin.
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Gleich darauf trat, von dem Bedienten, der die Thür wie-
der hinter ihm schloß, hereingeführt, Albert Timm in das
Zimmer.

Guten Tag, oder vielmehr guten Abend, sagte der junge
Mann, indem er sich der Baronin mit scheinbar vollkomme-
ner Unbefangenheit näherte; ich bitte tausendmal um Ent-
schuldigung, wenn ich zu einer ungelegenen Zeit komme.
Der alte Herr ist krank, höre ich? hoffe, es wird nicht viel zu
sagen haben; wäre wieder fortgegangen; aber ich habe Ih-
nen in der bewußten Angelegenheit eine neue wichtige Ent-
deckung mitzutheilen die keinen Aufschub verstattet. Wol-
len wir uns indessen nicht setzen? Sie erlauben?

Und Herr Albert Timm schob mit einem Ruck der Baronin
einen Lehnsessel hin und hatte sich in dem nächsten Augen-
blick in einen andern gesetzt.

Anna-Maria war noch immer nicht mit sich einig, wel-
ches Benehmen sie gegen diesen Menschen annehmen soll-
te. Aber sie fühlte wohl, daß man so leicht mit Herrn Albert
Timm nicht fertig werde. So nahm sie denn auf dem darge-
botenen Sessel Platz und sagte in ihrem feierlichsten Ton:

Sie werden entschuldigen, wenn ich Sie unter den Ihnen
schon vom Bedienten mitgetheilten traurigen Umständen er-
suche, sich möglichst kurz zu fassen, Herr Geometer.

Bitte, bitte, sagte Albert; ganz mein Fall; bin im Handum-
drehen fertig. Die Sache ist die: Ganz zufällig, wie denn
überhaupt der Zufall eine merkwürdige Rolle in dieser An-
gelegenheit spielt, habe ich in Erfahrung gebracht, daß zwei
Personen, die zu der Zeit, als Fräulein Marie Monbert in
Grenwitz lebte, im Dienste des Baron Harald standen und
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von dem Herrn Baron mit seinem ganz besonderen Ver-
trauen beehrt wurden, besonders auch in die ganze Entfüh-
rungsgeschichte vollkommen eingeweiht waren, noch exi-
stiren, und wie ich nicht zweifle, bereit sein würden, in ei-
nem etwaigen Erbschaftsprocesse vor dem Gericht als Zeu-
gen aufzutreten. Die Aussagen dieser Personen würden um
so schwerer in’s Gewicht fallen, als sie Beide sich nicht nur
des besten Leumundes erfreuen, sondern schon durch ih-
re Lebensstellung besonderes Vertrauen erwecken. Die eine
dieser Personen ist Küster in hiesiger Stadt, ein allgemein ge-
achteter Mann; die andere – eine Frau – lebt in der Residenz
und ist trotz ihres hohen Alters noch immer in ihrem Beru-
fe – der nebenbei ein halb ärztlicher ist – thätig. Wenn ich
überhaupt je gezweifelt hätte, daß der bewußte junge Mann
wirklich, ich meine, vor Gericht erweislich, der Sohn des se-
ligen Baron Harald von Grenwitz sei, so würde dieser Zwei-
fel nach diesen neuesten Entdeckungen vollkommen bei mir
geschwunden sein, und ich glaube, Frau Baronin, daß Sie
mir darin beistimmen werden.

Darf ich Sie ersuchen, Herr Geometer, mir zu sagen, zu
welchem Zwecke Sie mich mit diesen Mittheilungen beeh-
ren? erwiederte die Baronin mit der Ruhe, welche sie sich
in Geschäftsverhandlungen zur unumstößlichen Pflicht ge-
macht hatte.

Recht gern, Frau Baronin; ich komme eigentlich nur deß-
halb. Sie wissen, daß man für einen Vogel in der Hand
mehr fordern kann, als für einen, der vorläufig noch auf
dem Dache sitzt, und daß, wer ein Ding billiger verkauft,
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als er werth ist, gerechten Anspruch auf den Titel eines Nar-
ren hat. Nun kennen Sie die Bedingungen, unter denen ich
Baron Felix versprochen habe, in der bewußten Erbschafts-
angelegenheit reinen Mund zu halten –

Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbreche, Herr Geometer.
Ich weiß nichts von solchen Bedingungen; ich habe mei-
nem Neffen Auftrag gegeben, Sie, einzig und allein zu dem
Zweck, uns vor Ihnen Ruhe zu verschaffen, durch irgend ei-
ne beliebige Summe abzufinden, und mein Neffe hat mir
noch vor seiner Abreise die Versicherung gegeben, daß diese
Angelegenheit definitiv erledigt ist. Ich muß Sie also ein für
allemal bitten, nicht wieder auf abgethane Sachen zurück-
zukommen und mich zu entschuldigen, wenn ich Sie heute
nicht länger mehr bei mir sehen kann.

Die Baronin wollte sich erheben, als Albert mit einem so
scharfen, schneidenden Tone sagte: Bitte, behalten Sie noch
einen Moment Platz, Frau Baronin! daß sie diesem Befehl
halb aus Verwunderung und halb aus Furcht Folge leistete.

Ich habe es satt, länger mit mir spielen zu lassen; fuhr Al-
bert in demselben Tone fort. Wenn Baron Felix Ihnen nicht
gesagt hat, was wir untereinander abgemacht haben, so ist
er einfach zu feig dazu gewesen. Übrigens kommt auch gar
nichts darauf an, ob Sie die alte Verabredung kennen oder
nicht: denn ich komme gerade deßhalb, um Ihnen zu sa-
gen, daß ich nach den neuesten Entdeckungen nicht länger
gesonnen bin, Sie so leichten Kaufes los zu lassen. Ich forde-
re jetzt rund und klar vierzigtausend Thaler, zahlbar binnen
hier und vierzehn Tagen: und ersuche Sie, mir eben so rund
und klar zu antworten, ob Sie zahlen wollen oder nicht.
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Diese Unverschämtheit geht zu weit, sagte Anna-Maria,
sich von ihrem Sitz erhebend und nach der Schelle, die ne-
ben ihr auf dem Tische stand, greifend.

Lassen Sie das Ding stehen, sagte Albert; das Klingling
könnte Ihnen theuer zu stehen kommen. Bedenken Sie wohl,
was Sie thun! Wenn wir aufhören, gute Freunde zu sein, so
giebt’s einen Kampf auf Tod und Leben; und seien Sie versi-
chert: Albert Timm giebt keinen Pardon. Noch einmal: wol-
len Sie zahlen, oder nicht?

In diesem Augenblick wurde die Thür geöffnet. Der Be-
diente trat mit zwei brennenden Armleuchtern herein, dicht
hinter ihm kam der Fürst. Der Bediente stellte die Leuchter
auf den Tisch und entfernte sich; der Fürst bemerkte erst, als
er das halbe Zimmer schon durchschritten hatte, daß außer
der Baronin noch Jemand da war.

Ah pardon, Madame, sagte er, ich glaubte von dem Bedien-
ten zu vernehmen, daß Sie allein seien. Befehlen Sie, daß ich
mich wieder entferne?

Nicht doch, mein Fürst, erwiederte Anna-Maria, ich habe
mit dem jungen Menschen nichts mehr zu reden, und sie
machte gegen Albert eine Handbewegung, die ausdrücken
sollte, daß er entlassen sei.

Herr Albert Timm wedelte mit dem Hut, den er in den auf
den Rücken gelegten Händen hielt und sagte, den einen Fuß
ein wenig vorstreckend:

Es scheint mir, gnädige Frau, Sie wollen, daß ich meine
letzte Frage in Gegenwart dieses Herrn wiederhole?



— 1306 —

Wer ist der junge Mensch? fragte der Fürst, einigermaßen
verwundert über Albert’s Benehmen und das aufgeregte We-
sen der Baronin.

Ein Mensch, antwortete diese, der uns seit einiger Zeit un-
ter dem Vorwande, im Besitz von Gott weiß welchen Fami-
liengeheimnissen zu sein, mit unverschämten Forderungen
verfolgt, so daß ich mich wohl genöthigt sehen werde, die
Polizei gegen ihn in Anspruch zu nehmen.

Der Fürst blickte Albert aus seiner stattlichen Höhe herab
von oben bis unten an, ging dann langsam nach dem Tisch,
nahm das silberne Glöckchen und schellte.

Der Bediente trat sofort herein.
Führen Sie diesen Menschen hinaus! sagte der Fürst.
Der Bediente war über diesen Befehl so erstaunt, daß er

nicht wußte, ob er recht gehört hatte, oder nicht. Er blickte
mit einem verlegenen Gesicht von dem Fürsten auf Herrn
Albert Timm, der noch immer, mit dem Hute wedelnd, ruhig
dastand; von Herrn Albert Timm auf den Fürsten.

Haben Sie nicht gehört, sagte dieser Letztere, die schwar-
zen Brauen drohend zusammenziehend.

Der Mann trat einen Schritt auf Timm zu.
Ich will Ihnen die unangenehme Alternative, von mir die

Nase eingeschlagen zu bekommen oder aus dem Dienst ge-
jagt zu werden, ersparen, guter Freund, sagte Albert; und
deßhalb selber gehen. Was Sie anbetrifft Frau Baronin, so
sprechen wir uns in kurzer Zeit wieder, aber aus einem an-
dern Ton; und was Sie angeht, junger Mensch, so möchte ich
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Ihnen den guten Rath geben, sich künftig nicht in Angele-
genheiten zu mischen, die Sie trotz der pompösen Airs, die
Sie sich geben, durchaus nichts angehen.

Der Fürst machte eine Bewegung nach seiner linken Sei-
te hin. Glücklicherweise hatte er den Degen im Vorzimmer
abgelegt. Albert aber wartete weitere Entschließungen des
Schwergereizten nicht ab, sondern verließ mit einer spötti-
schen Verbeugung das Gemach.

Der Fürst sah ganz verblüfft drein, die Baronin blickte ver-
legen zu Boden.

So etwas könnte bei uns in Rußland nicht vorkommen,
sagte der Fürst.

Ich bedaure, daß Sie der Zufall zum Zeugen einer so un-
angenehmen Scene gemacht hat, sagte die Baronin.

In diesem Augenblick kam der Bediente schreckensbleich
wieder in’s Zimmer gestürzt und rief athemlos:

Gnädige Frau, kommen Sie geschwind, der gnädige Herr
liegt im Sterben!

Oh mon Dieu! rief die Baronin. Wo ist meine Tochter?
Fassung, Madame, Fassung! sagte der Fürst. Ertragen Sie,

was ertragen werden muß! Wollen Sie sich auf meinen Arm
stützen? Sie da, leuchten Sie uns!

SECHSUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Um dieselbe Zeit waren in der Conditorei neben der
Hauptwache am Markt – der Versammlungsorte der Grün-
walder jeunesse dorée – zwei Herren eifrig am Billardtische.
Die beiden Herren waren von Barnewitz und von Cloten.
Von Cloten, welcher in allen Künsten sich auszeichnete, die
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keinen guten Kopf, sondern nur ein scharfes Auge und ei-
ne sichere Hand erfordern, hatte seinem Gegner alle Partien
abgenommen und war in einer ebenso vortrefflichen Stim-
mung, als der Andere ärgerlich drein schaute.

Noch eine, Barnewitz? sagte Cloten triumphirend, als er
eben die zwölfte Partie mit einem glänzenden Ball beendigt
hatte.

Danke! sagte Barnewitz, seine Queue auf das Billard wer-
fend; bin heute nicht in der rechten Stimmung; kann über-
haupt bei dem verdammten Zwielicht nicht gut spielen.

Wollen uns die Lampen anstecken lassen.
Nein, danke! ein andermal! Kannst mir morgen Vormittag

Revanche geben.
Cloten legte jetzt seine Queue ebenfalls hin, trat vor den

Spiegel und drehte sich den blonden Schnurrbart, während
Barnewitz sich auf ein Sopha warf und gähnte.

’S ist verdammt langweilig, sagte er; man weiß doch bei
Gott nicht, wie man den Nachmittag hinbringen soll.

Wollen spazieren gehen.
Bei der Hundekälte?
Partie Piquet?
Ist auch langweilig.
’ne Flasche Rothspon?
Geht schon eher.
Ernst! eine Flasche Pichon und Licht! der Kellner brach-

te das Verlangte. Cloten warf sich Barnewitz gegenüber in
einen Lehnstuhl und streckte die Beine von sich.

Nun?
Nun?



— 1309 —

Weißt du nichts?
Nein; Du?
Nein.
Eine lange Pause trat ein, während derer die Herren

schweigend ihrer Wein schlürften und ihre Cigarren rauch-
ten.

Wie geht’s deiner Frau, Cloten? fragte von Barnewitz
plötzlich.

Danke gut; weßhalb? erwiederte Cloten, über diese brüs-
ke Frage nicht wenig verwundert.

Nun, man wird doch nach Deiner Frau fragen dürfen; aber
ist auch das nicht einmal erlaubt?

Allerdings, aber wie kommst Du darauf?
Weil sie in den letzten Tagen so außerordentlich liebens-

würdig war.
Ist das etwas so Merkwürdiges? fragte Cloten, nicht ohne

einige Verlegenheit seinen Schnurrbart drehend.
Gewiß; denn sie hatte die Zeit vorher Alle, Dich nicht aus-

genommen, so schauderhaft tractirt, daß man über diesen
plötzlichen Wechsel einigermaßen erstaunt sein durfte. Üb-
rigens ist’s nicht mir allein aufgefallen, alle Welt spricht dar-
über.

Die Welt sollte sich doch nur an ihre eigene Nase fassen,
sagte Cloten, mir vor Ärger zitternder Hand sein Glas fül-
lend.

Gewiß; aber sie thut’s nun einmal nicht.
Der Teufel soll sie holen.
Meinetwegen; aber wenn Du lieber von etwas Anderem

sprechen willst, wir ist’s recht. Ich dachte nur, daß ich, als
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Dein ältester Freund, die Pflicht hätte, Dich auf gewisse Din-
ge aufmerksam zu machen.

Nun, so komm endlich einmal heraus mit der Sprache,
was soll’s was giebt’s?

Ich werde mich wohl hüten, wenn Du bei dem ersten Wor-
te schon in eine so verteufelte Aufregung geräthst.

Ich bin nicht aufgeregt, rief Cloten und stieß sein Glas auf
den Tisch, daß der Fuß abbrach und der Wein auf die Platte
strömte.

Du bist ein wunderlicher Mensch, sagte Barnewitz. Warte
doch, bis Du Ursache hast, Dich zu ereisern. Was ist’s denn
bis jetzt? Man erzählt sich, daß Ihr nicht gerade Seide mit
einander spinnt, daß Deine Frau ihre eigenen Wege geht,
daß Ihr Euch manchmal zankt, und so weiter!

Wer erzählt sich das?
Alle Welt.
Und was glaubst Du davon?
Barnewitz zuckte die Achseln.
Ich möchte Dir nicht gern weh thun, Arthur; aber leugnen

kann ich’s nicht, daß mir das Betragen Deiner Frau höchst
verdächtig vorkommt. Es scheint mir, wie so ziemlich unse-
rem ganzen Kreise unzweifelhaft, daß sie irgend ein Verhält-
niß hat, und ich glaube auch, daß ich in Beziehung auf die
Person die richtige Fährte habe.

Ich beschwöre Dich, daß Du mir Alles sagst, was Du weißt,
sagte Cloten mit pathetischer Geberde.

Erinnerst Du Dich der Gesellschaft, die ich im Sommer
gab? Aber, was solltest Du nicht; wir wollten uns ja damals
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gegenseitig die Köpfe einschlagen! Nun, schon auf dieser Ge-
sellschaft hat Deine Frau mit dem verdammten Bengel, dem
Doctor Stein auf eine Weise coquettirt, daß es Allen auffiel,
auch mir. Ich hatte die Sache indessen vollkommen verges-
sen, bis ich gestern wieder daran erinnert wurde. Ich war ge-
stern, wie Du Dich erinnerst, früher von Stilow’s weggegan-
gen, weil mir, offen gestanden, der Wein zu schlecht war und
ich großen Durst hatte. So gerieth ich denn in den Rathskel-
ler, wo die Gesellschaft freilich gemein genug, der Wein aber
vortrefflich ist. Es saßen so ein Dutzend Menschen: Litera-
ten, Schauspieler und sonstiges Gesindel um einen Tisch,
unter ihnen unser alter Bekannter, der Feldmesser Timm,
der das große Wort führte. Ich setzte mich in einiger Ent-
fernung, ließ mir ein paar Dutzend Austern und eine Fla-
sche Champagner geben und hörte zu, weil ich wohl zuhö-
ren mußte. Sie sprachen Gott weiß was für verrücktes Zeug,
von dem ich kein Wort verstand, und wollte eben einnicken,
als plötzlich Dein Name genannt wurde, oder vielmehr nicht
dein Name, sondern der Deiner Frau. Natürlich war ich so-
fort wieder hell wach. – Wer ist das? fragte Einer. Eine ganz
famose Person, sagte Timm. – Nun, und die poussirt Freund
Stein? – So ist es. – Ein verteufelter Kerl, dieser Stein. – Wie
ist er denn an die gekommen? Das ist eine lange Geschichte,
sagte Timm, und nun steckten sie die Köpfe zusammen und
sprachen so leise, daß ich das Übrige nicht verstehen konn-
te. Jedenfalls lachten sie dabei wie toll, und ich hatte große
Luft, ihnen meine Flasche an die Köpfe zu werfen.

Weßhalb hast Du’s nicht gethan? fragte Cloten.
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Ich fange in einem fremden Local nicht gerne Scandal an;
es ist mir zu oft schlecht bekommen, erwiederte Barnewitz,
sich den Rest in sein Glas gießend.

Eine Pause entstand, die Cloten mit den in heftigem Ton
ausgestoßenen Worten unterbrach: Ich glaube kein Wort von
alldem!

Barnewitz zuckte die Achseln.
Es ist auch das Beste, was Du thun kannst.
Ich verbitte mir dergleichen! rief Cloten auffahrend.
Ich sage nichts, als was die Welt sagt; erwiederte Barne-

witz, sein Glas behaglich schlürfend.
Du meinst wohl: über Dich sagt die Welt nichts? fragte

Cloten höhnisch.
Was sagt die Welt von mir? rief Barnewitz, jetzt ebenfalls

aufspringend. Der Teufel soll den holen, der es wagt – und
ich dächte, Du hättest vor Allen Grund, Deinen Mund zu
halten.

Grund oder nicht. Ich sehe nicht ein, weßhalb ich nicht
eben so gut sprechen darf, wie Du.

Du! sagte Barnewitz, die Hände in die Taschen steckend,
mit höhnischem Grinsen; Du denkst wohl Wunder, welches
Glück Du bei den Damen machst.

Die Herren waren gezwungen, ihren Wortwechsel abzu-
brechen, denn gerade jetzt wurde die Thür zum Billardzim-
mer geöffnet und der Professor Jäger, nachdem er durch sei-
ne runden Brillengläser eine vorsichtigen Blick hineingewor-
fen, schlich in das Gemach.

Auf des Professors blassem Gesicht trat heute das stereo-
type Lächeln mit den heruntergezogenen Mundwinkeln um
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so mehr hervor, als er sich offenbar Mühe gab, die Stirn in
die ernstesten Falten zu legen und durch die runden Bril-
lengläser möglichst melancholisch drein zu schauen.

So näherte er sich den beiden Edelleuten, machte ihnen
eine sehr verbindliche Verbeugung und sagte:

Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, wenn ich die
Herren störe, indessen –

Kommen Sie her, Professor, sagte Barnewitz, der sehr froh
über diese Störung war, trinken Sie ein Glas Pichon mit; Kell-
ner, noch eine –

Bitte, bitte, danke ergebenst, bedaure nochmals unend-
lich, daß ich die Herren in diesem gemüthlichen Plauder-
stündchen unterbreche; indessen ich hörte in Ihrem Hause,
Herr von Cloten, daß ich Sie hier finden würde, und eine
Sache von Wichtigkeit, die ich Ihnen mitzutheilen habe –

Geniren sich die Herren nicht, sagte Barnewitz, ich gehe
so lange in’s Lesezimmer.

Bitte, bitte – ich habe nur drei Worte –
Na, immerzu, ruft mich nur, wenn Ihr fertig seid.
Mit diesen Worten ging Barnewitz in das Nebengemach,

wo er, die Ellenbogen auf den Tisch und das Haupt in die
Hände gestemmt, sich in die Lectüre des Grünwalder Amts-
blattes vertiefte.

Er war kaum fort, als Professor Jäger sich zu Cloten wand-
te und in geheimnisvollem Flüsterton sagte:

Herr von Cloten, ich habe Ihnen eine Nachricht mitzuthei-
len, die Sie erschrecken wird.

Cloten wurde blaß und trat einen Schritt zurück. Sein er-
ster Gedanke war, daß sein Pferdestall in Brand gerathen
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und Arabella und Macdonald, seine beiden Vollblutpferde,
ein Raub der Flammen geworden. Aber der Professor ließ
ihn nicht lange in dieser schrecklichen Ungewißheit, son-
dern sagte mit hohler Stimme, die Mundwinkel so tief her-
unterziehend, daß sie unter dem Kinn wieder zusammenzu-
stoßen schienen:

Ihre Frau Gemahlin –
Ha! rief Cloten, was soll’s, was giebt’s?
Ich weiß es nicht, erwiederte Jäger, aber ich fürchte

Schlimmes. Sehen Sie dieses Blatt; ich hab’ es so eben auf
dem Schreibtisch meiner Frau gefunden, – doch bevor ich
Ihnen, was auf dem Blatte steht, vorlese, schwören Sie mir,
daß Sie nie sagen wollen, von wem diese Nachricht ur-
sprünglich stammt.

Ich schwöre, was Sie wollen, sagte Cloten, was hat’s mit
dem Blatt auf sich?

Gleich, gleich, lassen Sie mich nur erst sagen, daß seit
einigen Monaten eine Freundschaft zwischen Ihrer Frau
Gemahlin und meiner Frau entstanden war, deren Intimi-
tät mich einigermaßen in Verwunderung setzte, besonders
nachdem ich bemerkt hatte, daß sich zu diesen Zusammen-
künften, die rein poetische Zwecke verfolgen sollten – Sie
wissen, Herr von Cloten, daß meine Frau Directrice des lyri-
schen Kränzchens ist – stets, oder doch wenigstens sehr oft,
eine dritte Persönlichkeit gesellte, gegen die ich, offen ge-
standen, von früher schon eine unüberwindliche Antipathie
hatte. Diese Persönlichkeit ist –

Der Doctor Stein, weiß schon, weiter, sagte Cloten mit
athemloser Hast.
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Sie wissen schon – in der That, sagte der Professor mit ei-
nem Lächeln, das unheimlich hinter den Brillengläsern her-
vorglitzerte; o, so ist mir ja der schwerste Theil meiner Mit-
theilungen erspart. Nun, Herr von Cloten, wenn Sie es be-
reits wissen, will ich nicht weiter erwähnen, wie in meine
ahnungslose Seele der erste Feuerfunke des Verdachtes fiel,
wie dieser Funke durch mancherlei höchst eigenthümliche
Beobachtung zur Flamme angeschürt wurde, die mein Herz,
das für das Glück meiner Brüder schlägt – hier legte der Pro-
fessor die schwarzbehandschuhte Hand auf die linke Brust –
zu verzehren drohte. Meiner Frau den Umgang mit der be-
treffenden Persönlichkeit zu verbieten, wagte ich nicht. Sie
wissen, Herr von Cloten, Dichtergemüther sind exaltirt, und
der ästhetische Standpunkt, –

Aber ich bitte Sie, Herr Professor, kommen Sie zur Sache,
rief Cloten, was steht denn auf dem Blatte?

Gehen Sie! sagte Jäger, das Papier auseinanderfaltend, es
ist das Concept eines Gedichtes, das ich, noch naß, auf dem
Schreibtisch meiner Frau, die, wie mir das Mädchen sagte,
einen Besuch zu machen, ausgegangen war, so eben fand.
Darf ich es Ihnen lesen?

Ja, in des Teufels Namen, rief Cloten; obgleich ich nicht
begreife –

Sie werden es sofort; erwiederte der Professor Jäger, rück-
te sich seine Brille zurecht, schob das Licht etwas näher und
las mit halblauter, schnarrender Stimme, während ihm der
junge Edelmann über die Achsel auf das Papier sah: Grün-
wald, den zehnten December 1847 – Sie sehen, das Datum
stimmt genau.
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In’s Album einer Fliehenden.

Du fliehst! – es leuchten die funkelnden Sterne
Bei der sausenden Jagd durch kimmerische Nacht;
Du fliehst! und ach, es folgte Dir gerne,
Die so treu deine heimliche Liebe bewacht!
Doch die eh’lichen Ketten, die harten, die kalten,
Mich fest auf dem Lager, dem freudlosen, halten –
Du fliehst – ich bleib in kimmerischer Nacht.

Sie sehen diese poetischen Übertreibungen einer sonst so
keuschen, liebevollen Seele, sagte der Professor, der die letz-
ten Verse mit etwas unsicherer Stimme gelesen hatte.

Weiter, weiter, rief Cloten.
Der Professor fuhr fort:

Du fliehst! es blitzen die schnee’gen Gefilde,
Es donnert der Huf auf der Fläche von Eis,
Es schreckt Dich die Nacht nicht, die schaurige, wil-
de,
Es lockt Dich der Liebe unendlicher Preis.
Du fliehst! und mit Recht, was soll denn die Stolze,
Die Schöne beim Gatten, der Puppe aus Holze
Und Leder? was soll ihr ein Lager von Eis?

Das geht auf mich! sagte Cloten vor Wuth mit den Zähnen
knirschend.

Ohne Zweifel, ohne Zweifel, erwiederte der Professor,
aber hören Sie weiter!

Du fliehst! und drüben am felsigen Strande,
Im Häuschen der Amme, so traut und so klein,
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Da fallen die schweren, die fesselnden Bande,
Da nennst Du ihn Dein, da nennt er Dich sein.
Da stürzen die feurigen Bäche zusammen,
Da lohen zum Himmel die sprühenden Flammen,
In der Kammer der Alten, so nieder und klein.

Du fliehst! doch ach! nicht dort ist der Hafen;
Zu nah ist der Späher; sein Auge, es wacht;
Wollt Ihr selig den Schlaf der Vergessenheit schlafen,
Flieht, bis ein milderer Himmel Euch lacht!
Flieht bis zur »Seine« geweihetem Strome,
Wo »Notre-Dame« vom heiligen Dome
Mit Mutteraug’ über Liebende wacht.

Der Professor faltete das Blatt zusammen, schob es wieder
in die Tasche und sagte:

Dieses Gedicht machte mich, der ich die Dichtweise mei-
ner Gattin kenne und weiß, daß sie ihre Stoffe gern aus dem
Leben nimmt, sehr bestürzt. Wie erschrak ich aber, als ich,
von dem Vorrechte des Gatten Gebrauch machend und wei-
ter zwischen den umhergestreuten Papieren kramend, dies
Zettelchen fand – hier faßte der Professor in die Westenta-
sche – kennen Sie diese Handschrift, Herr von Cloten?

Es ist die Hand meiner Frau! rief der junge Edelmann,
einen Blick auf das Papier werfend: Es bleibt bei der Verab-
redung, liebe Primula! Alles ist bereit. Rendezvous drüben
bei der Lemberg. Morgen um diese Zeit liegt eine Welt zwi-
schen uns. Werde ich Sie noch einmal umarmen? Ich bin bis
drei Uhr zu Haus. Gern, sehr gern sähe ich Sie – aber dürfen
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Sie es wagen, ohne Verdacht auf sich zu lenken? Ich überlas-
se es Ihnen. Adieu, adieu, Theuerste! Noch heute frei! O, ich
kann den Gedanken nicht fassen. Adieu! tausendmal adieu!
– Himmelhöllenelement! rief Cloten, das Papier in der Hand
zerknitternd und in die Tasche steckend. Jetzt wird mir Al-
les klar! wußte ich doch gar nicht, was dies ewige Besuchen
der alten Person in Fährdorf zu bedeuten hatte! Aber ich will
ihnen das Spiel verderben; ich will –

Da Herr von Cloten in diesem Augenblick so recht eigent-
lich noch nicht wußte, was er wollte, schwieg er und lief wie
ein von heftigen Zahnschmerzen Geplagter im Zimmer auf
und ab.

Professor Jäger betrachtete ihn, den Kopf auf die rech-
te Schulter geneigt und die Hände ineinanderlegend, durch
seine runden Brillengläser, wie eine Eule das Flattern eines
Gimpels, der sich auf einer Leimruthe gefangen hat.

Sie können nicht glauben, theuerster Herr von Cloten,
sagte er, wie tief meine Seele über dies Alles betrübt ist, und
glauben Sie, ich hätte gewiß geschwiegen, wenn es nicht ei-
nes guten Schäfers Pflicht wäre, das Lamm aus dem Rachen
des Wolfes zu reißen. Denn ein Wolf ist dieser Mensch. Ich
habe ihn vom ersten Augenblick als solchen erkannt; aber
man wollte ja nicht auf mich hören. Jetzt kommt es an den
Tag. Noch diesen Morgen war der Canonicus Schwarz, einer
der Scholarchen des Gymnasiums, bei mir und erzählte mir,
daß auf Antrag des Director Clemens bereits eine Discipli-
naruntersuchung gegen den entsetzlichen Menschen einge-
leitet sei, deren Resultat ohne allen Zweifel die Entlassung,
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die schimpfliche Entlassung desselben zur Folge haben wer-
de; und während ich noch überlege, wie man am besten, am
schlagendsten documentiren könne, daß man den Wolf in
Schafskleidern wohl erkannt habe, muß mir eben jetzt den
Zufall diese Papiere in die Hände spielen, die den klarsten
Beweis liefern, daß alles Schlimmste, was man diesem Men-
schen nachsagte, noch immer nicht schlimm genug war. Ich
wußte vom ersten Augenblick an, was die Pflicht mir gebot.
Sicher, daß meine Gattin nie erfahren werde, wie ich sie so
zu sagen in dieser Sache bloßgestellt habe; der Discretion
eines Edelmanns gewiß, eilte ich –

Ich muß Barnewitz mit in’s Vertrauen ziehen, rief plötzlich
Cloten; und er machte eine Bewegung nach dem Zimmer, in
welches sich Barnewitz zurückgezogen hatte.

Um Gott, Herr von Cloten, rief der erschrockene Profes-
sor, wollen Sie mich unglücklich machen? Bedenken Sie, Sie
haben geschworen, mich und meine Frau nicht zu verrathen
–

Dummes Zeug, sagte Cloten, Sie wollen doch nicht, daß
ich allein mich auf eine solche verdammte Geschichte – Bar-
newitz!

Was giebt’s? sagte der Gerufene, von seinem Amtsblatt
aufschauend.

Komm einmal her! Ich habe Dir etwas Wichtiges mitzut-
heilen.

Barnewitz kam, und Cloten erzählte ihm mit fliegenden
Worten, um was es sich handle, während der Professor, sich
verlegen die Hände reibend, daneben stand.
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Es ist kein Zweifel schloß Cloten, ich will’s nur gestehen,
ich habe auch schon einen ähnlichen Verdacht gehabt; frei-
lich auf den Halunken, den Stein, wäre ich nicht gefallen.
Aber es trifft Alles ein. Ich weiß, das sie heute wieder nach
Fährdorf hinüber wollte, und jetzt fällt mir ein, daß sie ganz
gegen ihre Gewohnheit ausdrücklich sagte, sie würde vor
Abend nicht zurückkommen und da Du nun gestern Abend
auch – o, es ist kein Zweifel, kein Zweifel! was soll ich thun?
was soll ich thun? – und der junge Mann schlug sich mit der
geballten Faust vor die Stirn.

Was Du thun sollst? sagte Barnewitz; sie laufen lassen,
wohin sie will.

Verzeihen Sie, sagte der Professor, das würde einen un-
geheuren Scandal geben, dem jetzt meiner Meinung nach
durch energisches Handeln noch vorgebeugt werden kann.

Der Professor hat Recht, sagte Cloten; wir dürfen sie nicht
weg lassen; aber ich allein – willst Du mir helfen, Barnewitz?

Avec plaisir, antwortete Barnewitz, ich habe so stets eine
Pique auf den Bengel gehabt.

Aber periculum in mora, meine Herren. Sie müssen sich
sofort auf den Weg machen; sagte der Professor.

Das wollen wir, sagte Cloten; komm Barnewitz, ich kann
Dir unterwegs mittheilen, was ich für einen Plan entworfen
habe. Der Professor begleitet uns noch ein Streckchen.

Recht gern, recht gern, erwiederte der Professor: meine
Zeit ist freilich beschränkt, sehr beschränkt. Ah, – zu dieser
Thür hinaus; bitte, bitte, gehen Sie voran!

Und die drei Herren verließen eiligst das Local.
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SIEBENUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Die breite Eisfläche zwischen dem Festlande und der Insel
war seit Wochen schon eine ungeheure Brücke. Man hatte
beinahe vergessen, daß der Fuß auf gefrornes Wasser trat
und der Huf des Pferdes so laut an die Thür über dem Ab-
grunde pochte. Was sollte man auch fürchten, wenn man die
dicken Blöcke sah, welche die Fischer zur Warnung um die
für die Fische ausgehauenen großen Löcher stellen, voraus-
gesetzt, daß man nicht unvorsichtigerweise hineinlief, oder
fuhr, was doch am Tage kaum möglich war. Und so lange
nun die schrägen Wintersonnenstrahlen auf dem blanken Ei-
se glitzern, das rechts und links von der Stadt meilenweit
den Sund bedeckt, wimmelt es auf »der Bahn« von Fußgän-
gern und Schlitten, die meistens mit einem, oft aber auch
mit zweien und gar nicht selten mit vier Pferden bespannt
sind.

Wenn aber die Sonne untergegangen ist, wenn dann die
Nebel anfangen, dichter zu wallen, wird der schwarze be-
wegliche Faden, der sich den Tag über von der Stadt nach
dem Fährdorfe zog, dünner und dünner. Die Fischer, die mei-
lenweit draußen in den Waken gefischt haben, kommen auf
ihren niedrigen Schlitten herein. Aufrecht auf diesen Schlit-
ten stehend, die sie mit einer langen, unten mit einer ei-
sernen Spitze versehenen Stange forttreiben, huschen sie
mit wunderbarer Geschwindigkeit, einer hinter dem andern,
durch den grauen Nebel, anzuschauen wie Gespenster der
Öde, wie Geister des Nordlands. Und jetzt leuchten hüben
und drüben lichter auf, vereinzelt vor der Insel her, auf der
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Stadtseite häufiger und weiterhin sichtbar; und jetzt begin-
nen auch die Sterne, die vorher nur hier und da aus dem
Abendhimmel herabschauten, in Masse zu glänzen und zu
funkeln und zu schimmern, daß sich das Auge nicht satt se-
hen kann an dieser Pracht. Aber es achtet Niemand darauf.
Der schwarze bewegliche Faden ist verschwunden, nur hier
und da noch ein verspäteter Wanderer, der seine Schritte be-
schleunigt, obgleich er weiß, daß ihm kein Unglück passiren
kann, wenn er sich auf der Bahn hält; oder ein einspänniger
Schlitten, wie sie zur Vermittelung des Verkehrs von Fischern
und Fährleuten in großer Anzahl während des Winters aus-
gerüstet und vom Publicum eifrigst benutzt werden.

Ein solcher Schlitten fuhr jetzt eben in schnellem Trabe
durch den Abend dahin, der mit jedem Augenblicke dunkler
und nebliger auf die Eisfelder herabsank. In dem Schlitten
saß außer dem Fuhrmann nur noch ein Passagier, der eine
Pelzmütze tief in das Gesicht gedrückt und den Mantelkra-
gen hoch heraufgeschlagen hatte.

So lange sie in der Nähe des Hafens noch heimkehren-
den Schlitten und Fußgängern begegneten, wurde zwischen
dem Fuhrmann und seinem Passagier kein Wort gewechselt;
als sie aber draußen hinauskamen auf die weite Eiswüste,
die Lichter der Stadt hinter ihnen im Nebel verdämmerten
und der Hufschlag des krausmähnigen Kleppers dumpfer er-
tönte, richtete sich der Herr aus seiner Ecke auf und sagte:

Alles in Ordnung, Claus?
Alles, Herr! erwiederte der Bursche, sich halb auf seinem

Sitze umwendend.
Hast Du von deinem Vetter Nachricht?
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Ich bin gestern selbst noch einmal da gewesen; er wird
Schlag fünf bei Barow am Strande halten. Er nimmt seine
beiden besten Pferde. Sie können damit in einem Trabe bis
morgen um diese Zeit fahren.

So viel braucht’s gar nicht. Du kennst doch die Bahn bis
Barow?

Ob ich sie kenne! ich bin alle Tage herüber gewesen. Aber
ich möchte einem der keinen Bescheid weiß, nicht rathen,
nach der Seite zu fahren.

Weßhalb?
Die Barower haben Wake bei Wake in’s Eis gehauen, und

wo sie aufhören, fangen unsere Fähr’schen an. Man hat
rechts und links immer blankes Wasser neben sich. Hü, Foß!

Der Klepper beschleunigte sein Tempo, und die beiden
Männer versanken in Schweigen. Beide spähten und horch-
ten in die Nacht hinein, aber mit sehr verschiedenen Emp-
findungen. Für Claus Lemberg war das Ganze ein vergnügli-
ches Abenteuer, das ihm ungemein zusagte, da es seine star-
ken Nerven auf wohlthuende Weise anregte und diejenigen
Eigenschaften seines Charakters, auf welche er am meisten
Gewicht legte: Muth und Verschlagenheit zur Geltung brach-
te. Der Andre war sich bewußt, einen Schritt zu thun, der
über sein Schicksal und über das Schicksal eines anderen
Wesens entscheiden mußte, einer Frau, die sich durch ih-
re hingebende, aufopfernde Liebe Anspruch auf seine Liebe
erworben hatte, die Rang und Reichthum – jeden Vorzug ih-
rer Geburt und ihres Standes vor sich geworfen hatte, um
ihm, nur ihm zu gehören, und die dort drüben von wo jetzt
die Lichter herüberzuschimmern begannen, voll Angst und



— 1324 —

Sorge seiner harrte. Und so war denn auch sein Herz voll
schwerer Sorge. Er hatte die Brücke hinter sich abgebro-
chen; er eilte in eine Zukunft hinein, die so schwarz war,
wie die Nacht, die ihn umgab, aber bei weitem nicht so voll
heller, funkelnder Sterne. Doch gleichviel – der Würfel ist
geworfen; zurück geht’s nicht mehr, so denn vorwärts, vor-
wärts. – Was ist das! ist das nicht ein Schlitten, der hinter
uns her kommt?

Oswald richtete sich halb in die Höhe und lauschte, aber
Claus’ scharfes Ohr hatte schon die Richtung erfaßt, aus wel-
cher der Schall kam.

Es ist ein zweispänniger Schlitten von drüben, sagte er,
etwas rechts aus der Bahn biegend; die Pferde greifen gut
aus; gleich werden wir d’ran sein.

Fast unmittelbar darauf sahen sie auch schon den Schlit-
ten; – eine dunkle Masse, die durch die Nacht blitzschnell
dahinglitt. Als sie einander vorüber kamen, fragte eine Stim-
me:

Wir sind doch auf der Bahn?
Nur immerzu! war Claus’ Antwort.
Und das Eis hält für zwei Pferde?
Auch für vier.
Danke!
Keine Ursach!
Und die Schlitten setzten sich wieder in rasche Bewegung.
Sonderbar, murmelte Oswald; mir war, als ob ich Olden-

burg’s Stimme gehört hätte. Welch’ wunderliche Streiche ei-
nem die Phantasie doch spielt.
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Die noch übrige Strecke bis Fährdorf wurde wieder
schweigend zurückgelegt. In wenigen Minuten langten sie
an. Aus den Häuserchen oben auf dem Uferrande schimmer-
ten Lichter. Unten an der Fährbrücke, wo das Gasthaus steht,
ging es noch lebhaft zu. Die Fenster waren erleuchtet; Musik
ertönte; Schlitten standen vor der Thür.

Claus hielt; Oswald stieg aus.
Ich fahre am Strande hin, bis zu unserem Hause, sagte

Claus, und warte, bis Sie kommen. Aber eilen Sie sich. In
einer halben Stunde geht der Mond auf.

Hab’ keine Sorge. Wir wollen Dich nicht warten lassen.
Oswald ging an dem Gasthause vorüber die steile Dorf-

straße hinauf, bog dann links ab und eilte an den kleinen
Häusern, die hart am Rande des Ufers erbaut sind, dahin, bis
er an das letzte derselben kam. Durch eine Ritze des Ladens,
mit dem das niedere Fenster verschlossen war, dämmerte ein
schwaches Licht. Oswald pochte dreimal in bestimmten Zwi-
schenräumen an den Laden. Gleich darauf wurde die Thür,
vorsichtig geöffnet. Oswald schlüpfte hinein. Auf dem Flur
stand eine alte, hochgewachsene, starkknochige Frau, mit
einem Licht in der Hand; neben ihr eine junge schlanke Ge-
stalt, die sich Oswald, sobald er eingetreten war, in die Arme
stürzte:

Kommst Du endlich?
Ich komme auf die Minute.
Gleichviel; ich bin fast gestorben von Ungeduld.
Ist Alles bereit?
Ja.
Hat Dich Jemand gesehen, als Du fortfuhrst?
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Niemand, außer der Jägerin. Sie wollte mich durchaus
herüber begleiten; ich konnte es ihr nicht ausreden. Sie ist
drinnen im Zimmer.

Die tolle Person.
Schilt sie nicht, wir sind ihr viel Dank schuldig; sei freund-

lich zu ihr.
Sie wird die Verfolger auf unsere Spur bringen.
Ich fürchte nichts. Cloten ist ganz sicher. Ich habe ihm

gesagt, daß ich vor Abend nicht wieder zurückkäme.
Emilie zog Oswald in das niedere Stübchen, wo Primula

an dem Tisch stand und Thee machte. Sobald sie Oswald
erblickte, eilte sie in seine Arme.

Oswald, rief sie, dies ist der letzte Augenblick! noch eine
Tasse Thee mit Rum, dann sei’s geschieden, kühn und ohne
Wanken!

Die Augenblicke sind kostbar, sagte Oswald, sich aus der
Umarmung Primula’s losmachend. Wir müssen fort, Emilie.

Nicht, ohne vorher diesen Trank geschlürft zu haben, sag-
te Primula, den Thee in die Tasse gießend. Sie wissen, Os-
wald, draußen ist’s kalt, und bei dieser Nachtluft frieren
auch wir, wir ewigen Götter.

Primula’s Versuch, scherzhaft zu sein, mißglückte, Thrä-
nen erstickten ihre Stimme; sie setzte sich auf einen Sche-
mel, drückte die Hände vor das Gesicht und schluchzte. Aber
schon im nächsten Augenblicke sprang sie wieder empor.

Keine weibliche Schwäche, Primula! rief sie; hier heißt es,
stark sein. Trinkt, meine Freunde! trinkt, und dann hinaus
in die dunkle Nacht und das sterneglänzende Leben!
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Komm, Oswald, sagte Emilie, die schon reisefertig da-
stand; die Jägerin hat Recht; eine Tasse Thee kann uns nicht
schaden; auf ein paar Minuten kommt es nicht an.

Ich wollte, wir wären fort, sagte Oswald, ihr die Tasse, die
sie ihm bot, aus der Hand nehmend.

Er hatte kaum diese Worte gesprochen, als sehr stark an
die Fensterladen gepocht wurde.

Alle sahen sich erschrocken an.
Halloh! rief eine Stimme.
Um Gotteswillen, es ist Arthur, sagte Emilie. Wir sind ver-

loren.
Lebt wohl, meine Freunde! rief Primula und sprang in die

Kammer nebenan, nachdem sie vorher vergeblich versucht
hatte, die Thür des großen Kleiderschranks aufzureißen.

Still! sagte die alte Frau, so leicht fängt man uns Fähr’sche
nicht. Sprechen Sie kein Wort! Sie trat an das Fenster und
rief!

Wer ist da?
Ist vielleicht Frau von Cloten hier? ich habe ihr eine wich-

tige Nachricht zu bringen.
Die Alte wandte sich um und flüsterte:
Machen Sie, daß Sie fortkommen; ich will sehen, daß ich

ihn hier aufhalte – Was wollen Sie?
Oswald und Emilie hörten die Antwort nicht mehr. Ver-

stohlenen Schrittes, sich an den Händen haltend, schlichen
sie aus dem Gemache, über den Flur nach der Thür, die hin-
ten zum Hause hinaus auf den Rand des Ufers ging. Von
dort führte eine Treppe hinab an den Strand. Unten hielt
der Schlitten. Einmal im Schlitten, waren sie gerettet.
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Bleib’ hinter mir, sagte Oswald, als sie an die Thür kamen.
Die Thür war durch eine eiserne Krampe verschlossen. Os-

wald öffnete vorsichtig. Alles war still. Der Winterhimmel
mit seinen Sternen schaute herein.

Es ist Niemand hier, flüsterte Oswald, komm!
Sie waren kaum herausgetreten, als die Thür mit großer

Gewalt zugeschlagen wurde, von Jemand, der hinter dersel-
ben gestanden hatte, um sich jetzt, wie um den Fliehenden
den Rückzug abzuschneiden, mit seinen breiten Schultern
gegen dieselbe lehnte. Oswald erkannte bei dem Licht der
Sterne und des Schnees in der breitschultrigen Gestalt den
Herrn von Barnewitz.

Wir sind verrathen murmelte er, aber sie sollen es büßen.
Fort, Emilie, in den Schlitten; ich komme nach.

Aber nicht sogleich! sagte von Barnewitz, auf Oswald zu-
springend und ihn mit beiden Händen an den Schultern fas-
send.

Oswald riß sich los und ein paar Schritte zurückspringend,
um Spielraum zu haben, ergriff er eine jener mit Eisen be-
schlagenen Piken, welcher sich die Fischer bei ihren Schlit-
ten bedienen und von denen einige dicht neben ihm an der
Wand lehnten, und führte damit einen so gewaltigen Streich
nach seinem Gegner, das dieser trotz seiner ungeheuern Kör-
perkraft und riesigen Figur ohne einen Laut von sich zu ge-
ben, zu Boden stürzte.

In einem Nu hatte Oswald Emilie eingeholt und seinen
Arm um ihren Leib schlingend, trug er sie beinahe die steile
Treppe hinab.
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Unten an der Treppe auf dem Schnee des schmalen Stran-
des hielt der Schlitten.

Er hob Emilie hinein und stieg selbst nach.
Wir sind verrathen, Claus, sagte er; fahr zu, es geht um

Tod und Leben.
Claus schnalzte mit der Zunge; der Klepper schüttelte die

krause Mähne und trabte davon.
Dacht’s mir, sagte Claus, sich halb umdrehend; seit einer

Minute hält ein Schlitten nicht hundert Schritte von hier am
Strande. Ich sah, daß zwei Männer ausstiegen und das Ufer
hinaufkletterten; ich wollte eben nach und Sie warnen, da
kamen Sie schon die Treppe hinab. Nun hat’s nichts mehr zu
sagen. Ich wollte die Pferde sehen, die Claus Lemberg seinen
Fuchs einholen.

Da kommen sie schon, sagte Oswald, der während dessen
nach hinten geschaut hatte. Wo steht das Kästchen, Claus,
das ich Dir gab?

Dicht hinter Ihnen im Stroh.
Oswald öffnete das Kästchen, nahm eine der beiden Pisto-

len, die es enthielt, heraus und spannte den Hahn.
Um Gottes willen, Oswald, was willst Du thun? sagte Emi-

lie, die, so lange sie im Schlitten waren, noch kein Wort ge-
sprochen hatte.

Den Ersten, der Hand an mich zu legen wagt, über den
Haufen schießen.

O, mein Gott, mein Gott!
Für wen fürchtest Du? für mich oder für ihn? Noch ist es

Zeit. Es wird Dir sicher verzeihen, wenn Du jetzt umkehrst;
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Dir höchstens in Barnewitz’ Gegenwart eine kleine Strafpre-
digt halten.

Wie Du nur so sprechen magst! Ich umkehren! lieber todt
auf dem Grunde des Meeres.

Auch dazu kann Rath werden, murmelte Oswald.
Es schien Oswald klar, daß der Klepper, so schnell er

auch die scharfbeschlagenen Hufe auf das Eis hieb, mit den
zwei Racepferden, welche den Schlitten der Verfolger zo-
gen, nicht auf die Dauer und die Wette laufen konnte. Der
Vorsprung vor einigen tausend Schritten, den er hatte, konn-
te nicht groß in Rechnung kommen, da die Entfernung von
Fährdorf bis nach dem Dorfe Barow auf dem Festlande, wo
sie Claus’ Vetter – der Verwalter eines Breesen’schen Gutes,
der sich für die junge Herrin Alles zu thun und zu leiden
bereit erklärt hatte – mit dem Schlitten erwartete, über eine
Meile betrug.

Noch einmal, Emilie: Was wünschest Du, das ich thue,
wenn sie uns einholen? fragte Oswald, sich zu Emilie her-
abbeugend, die, in ihren Pelz gehüllt, schweigend dasaß.

Daß Du Dich vertheidigst wie ein Mann.
Und wenn ich unterliege?
So springe ich in die erste Wake, der wir begegnen. Besser

auf dem Grunde des Meeres, als zurück zu ihm.
Ist das Dein wohl erwogener Entschluß?
So war ich lebe und Dich liebe.
Oswald beugte sich herab und küßte das schöne blasse,

kalte Antlitz.
Nun ist es gut, sagte er, nun komme, was will.



— 1331 —

Es waren entsetzliche Minuten, und die schauerliche Um-
gebung erhöhte noch das Schauerliche der Situation. Laut-
lose Stille rings umher, nur unterbrochen von dem rastlosen
Hufschlag des flüchtigen Kleppers und von dem eigenthüm-
lich sausenden ächzenden Ton, den ein Gegenstand hervor-
bringt, der mit großer Schnelligkeit über eine Eisfläche da-
hingleitet – und so weit das Auge reichte, die fürchterliche
Öde einer mit dünnem Schnee überdeckten Ebene, über wel-
cher der Horizont nach allen Seiten wie eine bleierne Glocke
lag. Denn selbst die Sterne waren jetzt in dem seinen Ne-
bel verschwunden, und dennoch wurde es mit jedem Au-
genblick heller und heller. Um grauen Himmel verkündete
ein röthlicher Streifen den aufgehenden Mond. Man konn-
te den Schlitten der Verfolger deutlicher sehen: ein großer,
schwarzer Flecken, der immer größer und schwärzer wurde,
in dem Masse als die Helligkeit am Himmel zunahm.

Seit sie Fährdorf verlassen hatten, waren wenige Minu-
ten verflossen, doch dünkten sie Oswald eine Ewigkeit. Er
spähte vorwärts aus nach dem Ufer, aber es war noch nicht
zu entdecken; er sah hinterwärts nach den Verfolgern; wie-
der war der große, schwarze Flecken größer und schwärzer
geworden.

Und heller und heller wurde es am Himmel; schon blinkte
das geisterhafte Licht auf dem schwarzen Wasser in den Wa-
ken und auf den weißen Eisblöcken, die wie Prellsteine am
Rande lagen, und immer größer und schwärzer wurde der
große schwarze Flecken hinter ihnen.

Wir holen es nicht, Claus, sagte Oswald.
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Was gilt die Wette, Herr? erwiederte Claus; ich will den
Fuchs lebendig fressen, wenn er nicht gewinnt. Herr, so ein
Pferd giebt’s nicht weiter. Wir sind unser zwanzig Fähr’sche
und dreißig Grünwald’sche, und jeder hat einen guten Gaul
vor dem Schlitten, aber der Fuchs schlägt sie alle, alle. Hü,
Fuchs!

Und als ob der Fuchs sich durch das Lob seines Herrn zu
noch größerer Schnelligkeit angespornt fühlte, schüttelte er
seine krause Mähne und hieb mit noch rascherem Tempo
seine scharfen Hufe auf das Eis.

Aber die Pferde dort sind keine gewöhnlichen.
Claus lachte.
Und deßhalb gerade habe ich keine Sorge. Sie halten’s

nicht aus. Und überdies fürchten sie sich vor den Waken.
Noch ein paar Minuten und sie bleiben zurück, oder ich will
den Fuchs lebendig fressen.

Sei es, daß die Pferde Clotens in der That bei dieser un-
gewohnten Jagd über das glatte Eis weg zu ermüden be-
gannen, oder die schwarzen Wasser der Waken den Verfol-
gern den Muth raubten – aber Claus’ Prophezeihung fing an
in Erfüllung zu gehen, nachdem er sie kaum ausgesprochen
hatte. Trotzdem es heller und heller am Himmel heraufdäm-
merte, wurde der schwarze Punkt hinter ihnen merkbar klei-
ner und undeutlicher; und als jetzt der Vollmond über den
Rand des Horizonts aufstieg und sein bleiches Licht über die
weiten Flächen ausgoß, war der schwarze Flecken auf dem
Schneegefilde verschwunden.
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Nun, habe ich’s nicht gesagt? fragte Claus, sich umwen-
dend und seine weißen Zähne zeigend, daß er keine Pferde
giebt, die den Fuchs auf dem Eise einholen? Hü, Fuchs!

Claus hatte sich wieder zu seinem Pferde gewandt. Über
dumpfdonnernde Tiefen weg, vorbei an unheimlich im
Mondschein glitzernden Wassern ging die pfeilschnelle Fahrt
hinein in die öde Nacht. Um ihre Ohren pfiff der eiskalte
Nachtwind, der klagend und heulend über die Schneefelder
strich. Oswald und Emilie waren sich in die Arme gesunken.
Froh der entronnenen Gefahr, in der Seligkeit einer Liebe,
deren holde Blumen sie am Rande des Abgrundes pflückten,
vergaßen sie gern auf Augenblicke, wie tief und schrecken-
voll dieser Abgrund war.

ACHTUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Es war im März. In Frankreich war wenige Wochen vorher
die Republik proklamirt worden. Das ungeheure Ereigniß
verbreitete in concentrischen Kreisen seine Wirkung über die
ganze civilisirte Erde. Auch die Residenz war seit einigen Ta-
gen davon erfaßt, und eine fieberhafte Aufregung hatte sich
der Geister bemächtigt – eine Verwirrung, ein nervöses Zit-
tern, wie sie den Menschen ergreifen, der aus tiefem Schlaf
urplötzlich zum hellen Licht des Tages aufgeschreckt ist und
noch nicht recht weiß, wo ihm der Kopf steht. Und dabei
ein heimliches Grauen von dem Dunkel der Nacht, in wel-
cher man so lange in den dumpfen Banden eines unnatür-
lich tiefen Schlafes zugebracht, ein verworrenes Gefühl, daß
es doch etwas sehr Herrliches um das Goldene Taglicht sei;
ein hoffnungsfrisches Recken, ein thatendurstiges Dehnen
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in allen Gliedern, so daß den Wächtern, die den riesenge-
waltigen Schläfer im Schlaf beobachtet und bewacht hatten,
schier unheimlich wurde und sie unter einander sprachen:
wir werden ihn in eiserne Banden schnüren müssen, sonst
steht er am Ende noch gar auf, und dann wäre es um uns
geschehen.

An einem schönen hellen Abend ging es »Unter den Bu-
den« dem Hauptvergnügungsorte des soliden Bürgers, sehr
lebhaft zu. Wer indessen dem Treiben der letzten Tage in
der großen Stadt fremd geblieben war, hätte für den er-
sten Augenblick zweifeln können, ob dies eine politische
Versammlung oder ein Volksfest sei. Vielleicht war es Bei-
des. Hatte man doch die Arbeit, die strenge Zuchtmeisterin,
um einen Nachmittag, vielleicht nur um eine Stunde betro-
gen; erweckte doch schon der Umstand, daß man in Mas-
se da war, daß kein Polizist so leicht wagen würde, hinein-
zureden oder gar einzugreifen, ein Gefühl des Übermuthes
und der Überkraft, eine nicht alltägliche, gehobenere, freu-
digere Stimmung, zumal da der Frühlingshimmel so herr-
lich blauete, die schlanken, blätterlosen Zweiglein und Äst-
lein der Baumwipfel des Parks sich so klar und scharf von
dem blauen Himmel abhoben, und die Abendsonne so warm
und hoffnungsreich herabschien auf die Tausende von Men-
schen, die unten auf dem weiten Platze zwischen den Kaf-
feehäusern und dem Fluß auf der einen und dem Parke auf
der andern Seite durcheinanderwogten und drängten beson-
ders nach der hölzernen Tribüne am Rande des Parkes, die
sonst für die Musici bestimmt war, von der aber heute ei-
ne Musik gar eigener Art erschallte, eine Musik, dem Volke
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so ganz ungewohnt, und vielleicht deßhalb ihm kostbarer,
als die herrlichsten Walzer von Strauß und Lanner. Weiter
zu nach den Kaffeehäusern aber, wo man die Redner nicht
mehr wohl verstehen konnte, ging es lustiger zu. Da konn-
ten die Kellner kaum so viel Gläser voll Bieres herbeischaf-
fen, wie von den durstigen Kehlen geleert wurden; da bo-
ten Semmel- und Wurstverkäufer ihre Waare an, da quäkten
die Cigarrenjungen mit den schrillen, unreifen Stimmen, da
trieben selbst Gaukler und Taschenspieler ihr lustiges Hand-
werk.

Durch die wogende Menge schlenderten Oldenburg und
Berger. Der Professor ließ seine Augen unruhig über die
Menge schweifen und theilte seinem Begleiter die Bemer-
kungen, die er machte, mit leidenschaftlicher Energie mit,
worauf dann Jener lächelnd mit dem Kopfe nickte, oder ein
kurzes Wort erwiederte.

Aber glauben Sie denn, daß sich dies Volk jemals zu ei-
ner Revolution wird aufrichten können? fragte Berger nach
einer längern Pause.

Weßhalb nicht?
Sehen Sie diese stupiden Gesichter, hören Sie diese frivo-

len Scherze, mit denen sie sich über den Ernst der Situation
und zugleich über das dumpfe Gefühl ihrer eigenen Nichtig-
keit wegzuhelfen suchen; bemerken Sie dort, wie das Volk
zu derselben Stunde, wo zuerst von Freiheit und Recht öf-
fentlich zu ihm gesprochen wird, auch noch Zeit und Lust
hat, an panem und circenses zu denken – und Sie haben ge-
nug beisammen, um den letzten Funken der Hoffnung, daß
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diese Menschen je für ihre Freiheit nicht blos reden, sondern
auch kämpfen werden, zu ersticken.

Der alte Pessimismus, Berger! und das jetzt, wo nach so
vielen dunklen Leidensjahren die goldene Sonne endlich
wieder scheint!

Gerade dieses Sonnenstrahl ist es, der mein Herz mit sol-
cher Ungeduld erfüllt. In den grauen Wintertagen finden wir
es natürlich, daß die Bäume die kahlen Äste zum Himmel
strecken; wenn aber die ersten Frühlingslüfte wehen und
der Himmel blaut, sehnen wir uns unendlich nach dem grü-
nen, im Winde säuselnden und rauschenden Blättermeer.
Und nun gar, wenn der Winter so lang und so hart war, daß
er uns unsere Kraft unwiederbringlich geraubt hat und wir
nicht hoffen dürfen, bis in den Sommer hinein zu leben!

Die Todten reiten schnell! Sie haben es in Paris gesehen!
In diesem Augenblicke trat ein Mann, der die beiden Her-

ren schon seit einiger Zeit beobachtet hatte, wie Jemand,
der nicht recht weiß, ob er seinen Augen trauen soll oder
nicht, an sie heran und sagte zu Berger:

Seid Ihr es denn wirklich, Professor?
Ei sieh’ da, Herr Director, erwiederte Berger, sich von Ol-

denburg’s Arm losmachen und dem, welcher ihn angeredet
hatte, die Hand reichend; wie kommen Sie denn hierher?

Ach Gott, sagte der Mann, das ist ’ne traurige Geschichte;
wollt Ihr ein paar Schritte mit mir kommen, ich möcht’ Euch
gern allein sprechen.

Oldenburg betrachtete die Gestalt nicht ohne Bewunde-
rung. Es war ein mächtiger Leib, mit breiter, hochgewölbter
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Brust und langen Armen, auf dem ein nicht minder mächti-
ger Kopf saß. In den plumpen, aufgedunsenen Geschichtszü-
gen sprach sich neben viel Gutmüthigkeit und jovialer Lau-
ne eine Art von Schlauheit und Verschmitztheit aus, die aber
durchaus harmloser Natur war. Es konnte dem Manne, sei-
ner äußeren Erscheinung nach, nicht eben besonders gehen.
Sein grauer Filzhut hatte offenbar manchen Sturm erlebt,
bevor er in diesen zerknitterten Zustand kam. Der schwar-
ze, äußerst schäbige, mit altersgrauen Schnüren besetzte
Sammetrock hatte einstmals bessere Tage gesehen, ebenso
wie die weiten leinenen Beinkleider, deren Farbe jetzt nicht
mehr wohl zu bestimmen war, oder die Stiefel, die auf be-
denkliche Weise aus den Nähten zu platzen begannen. Ein
rothseidenes, mit einer gewissen Absichtlichkeit nachlässig
um den sonnverbrannten, muskulösen Hals geschlungenes
Tuch vollendete den Charakter heruntergekommener Künst-
lerschaft, der dieser Erscheinung aufgeprägt war.

Berger sprach einige Minuten lang angelegentlich mit
dem Manne, darauf enfernten sie sich noch mehr, und Ol-
denburg sah, wie der Professor seine Börse zog und dem
Andern mehrere Geldstücke in die Hand gleiten ließ. Gleich
darauf trennten sie sich; der Mann verschwand in der Men-
ge, Berger kam wieder zurück.

Wer war diese sonderbare Figur?
Ein Mann, von dem ich Ihnen schon viel erzählt habe:

Herr Director Caspar Schmenckel aus Wien.
O, rief Oldenburg; weßhalb haben Sie mir das nicht ge-

sagt? Ich hätte Czika’s einstigen Brodherrn doch gern ken-
nen gelernt.
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Er wird uns in den nächsten Tagen aufsuchen; der arme
Mann ist in Verzweiflung, seitdem ihn Xenobi und Czika ver-
lassen, hat ihn Unglück über Unglück getroffen. Sein Clown
ist ihm gestorben, sein erster Künstler weggelaufen, und die
andern hat er, weil er sie nicht bezahlen konnte, entlassen
müssen. Jetzt treibt er sich hier in den Kneipen der Residenz
umher und giebt Vorstellungen auf eigene Hand.

Wir müssen für ihn sorgen, sagte Oldenburg; er hat Czi-
ka gut behandelt und sich meinen Dank verdient. Überdies
scheint er ein braver Kerl. Doch lassen Sie uns nach Hause
gehen. Die Sache verläuft sich, wie sich voraussehen ließ,
für heute im Sande.

Als die Beiden gingen, stand gerade ein junger Mann auf
der Rednerbühne, der Allen unbekannt war und dessen ei-
genthümliche Erscheinung die Aufmerksamkeit der Leute in
ungewöhnlich hohem Grade fesselte.

Meine Herren, rief er mit lauter heller Stimme, während
ein spöttisches Lächeln um seine feinen Lippen flog, was
würden Sie von einem Manne sagen, der den schärfsten Pfeil
im Köcher, und auch den stärksten Bogen hat, diesen Pfeil
abzuschießen, und der es denn nur doch aus übergroßer
Gutmüthigkeit vorzieht, den Pfeil, anstatt vermittelst des Bo-
gens, mit der schwachen Hand abzuschnellen? Nun, mei-
ne Herren, wir gleichen durchaus diesem thörichten Manne.
Der Pfeil im Köcher ist die Adresse mit den neun Wünschen,
wie wir die gerechten Forderungen des Volkes bescheident-
lich nennen; die Deputation aus unserer Mitte, durch wel-
che die Adresse Sr. Majestät morgen zugestellt werden soll,
ist die schwache Hand. Wie weit wird sie den Pfeil tragen?
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bis zur Schwelle des Königsschlosses – nicht weiter! Ich sa-
ge Ihnen, meine Herren, die schwache Hand der Deputation
wird vergeblich an die Pforte pochen; Seine Majestät wird
unsere Wünsche nicht entgegen zu nehmen geruhen, und
die Deputation wird unverrichteter Sache zurückkehren.

Bei diesen Worte des Redners ging ein Brausen durch die
Versammlung, wie wenn über das Meer ein heftiger Wind-
stoß fährt. Einzelne riefen Bravo, so besonders der starke
Herr im abgetragenen Sammetrock, der sich bis dicht an die
Tribüne durchgedrängt hatte und dem Redner mit großem
Beifall, welchen er durch Kopfnicken, Grunzen und Bravoru-
fen kund gab, zuhörte. Aber der bei weitem größte Theil war
offenbar gegen alle extremen Schritte; auf jeden Bravorufer
kamen hundert Kopfschüttler und Zischer.

Der junge Mann ließ sich durch diese Zeichen der Un-
zufriedenheit nicht einschüchtern, sondern wiederholte mit
großem Nachdruck:

Die Deputation wird unverrichteter Sache zurückkehren!
und uns geschieht damit ganz recht. Weßhalb brauchen wir
die Hand zum Pfeileschleudern, wenn der Bogen unbenutzt
daneben im Grase liegt? Wollen Sie wissen, wo der Bogen
ist? der Bogen sind wir, das heißt: die ganze Versammlung.
Wenn wir acht- bis zehntausend, wie wir hier sind, in ge-
schlossenem Zuge die Adresse von dem Sprecher voraufge-
tragen, hinrücken vor das Schloß – ich wollte die Thüren se-
hen, die sich nicht vor uns öffneten, die Schranzen, die uns
den Eingang zu verweigern wagten, den Höfling, der sich er-
frechte, und zu sagen: Meine Herren, Se. Majestät sitzt beim
Thee und kann Sie nicht empfangen.



— 1340 —

Bravo, bravo, schrie der starke Herr in dem Sammetrock
und klatschte wüthend in die Hände. Aber der Menge miß-
fiel diese humoristische Behandlung einer so ernsten Sache
durchaus. Zischen, Pfeifen, Schreien ertönte von allen Sei-
ten; nur mit Mühe gelang es dem Präsidenten, einem Herrn
in breitkrämpigen Hut und mit langem Bart, durch energi-
sches Klopfen mit seinem Rohr auf den Tisch die Ruhe so
weit wieder herzustellen, daß der Redner fortfahren konnte.
Der seinerseits nahm jetzt die ganze Kraft seiner hellen Stim-
me zukommen und schmetterte in die Versammlung hinein:

Ich habe den Antrag, in corpore auf’s Schloß zu ziehen,
nicht gestellt, weil ich glaubte, daß er durchgehen werde,
sondern nur, um Ihnen zu zeigen, weß Geistes Kinder Sie
sind. Pioniere der Freiheit hat Sie ein Vorredner genannt!
Ja wohl! Die Freiheit wird es weit mit Ihnen bringen, wenn
sie nicht einmal jetzt im Stande sind, aus dem Vertrauens-
dusel sich aufzuraffen, in welchem Sie schier dreißig Jahre
geschlafen.

Was der junge Mann etwa noch weiter sprach, konnte man
nicht verstehen, denn bei den letzten Worten war der Sturm,
der schon lange gegrollt hatte, losgebrochen und der kecke
Redner wäre schwerlich ungestraft davongekommen, wenn
nicht der starke Herr in dem Sammetrock ihn, sobald er von
der Tribüne herabkam, enthusiastisch umarmt und damit zu
seinem Freund und betreffenden Falls zu seinem Schützling
erklärt hätte. Mit einem Mann aber von so herkulischem Bau
anzubinden, mochte Niemand Lust haben. Zum wenigsten
erlaubte man den Beiden, unangefochten die Versammlung
zu verlassen.
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Die neuen Freunde bogen in eine der Alleen, die in der Nä-
he der Tribüne vor dem Platz der Volksversammlung in den
Park führte. Sobald sie allein waren, schüttelte der Herr im
Sammetrock noch einmal dem jungen Mann mit den blon-
den Haaren die Hand und sagte mit großer Herzlichkeit:

Ich freue mich ganz ausnehmend, die Bekanntschaft einer
so kreuzbraven Haut gemacht zu haben.

Gleichfalls, gleichfalls, erwiederte der junge Mann, seinen
Bewunderer mit dem scharfen, schnellen Blick seiner blauen
Augen musternd und zu diesem Zweck seine Brille mit dem
Zeigefinger höher auf die Nase schiebend: mit wem habe ich
die Ehre?

Der Herr im Sammetrock trat einen Schritt zurück, warf
sich in die Brust, lüftete seinen vielgeprüften Filz und sagte:

Ich bin der Director Caspar Schmenckel aus Wien.
Ah! erwiederte der Andere leichthin; freue mich, Ihre Be-

kanntschaft zu machen. Mein Name ist Timm, Albert Timm.
Sie sind nicht von der Kunst? fragte Herr Schmenckel zu-

traulich.
Wie meinen Sie? fragte Albert ausweichend.
Herr Director Schmenckel machte die Geberde Jeman-

des, der einer sehr schweren Gegenstand mit beiden Hän-
den schnurgerade in die Luft wirft, um denselben mit dem
Nacken wieder aufzufangen.

Aha! sagte Albert; verzeihen Sie, daß mir ein Mann von
Ihrer Bedeutung persönlich noch nicht bekannt war; aber
ich bin erst seit wenigen Tagen hier.

Konnt’s mir denken, erwiederte Herr Schmenckel, als sie
jetzt Arm in Arm weiter schritten; sind ein ganz andrer Kerl,
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wie die Lumpen hier zu Lande; sprechen frei von der Le-
ber weg, wie’s Ihnen um’s Herz ist. Caspar Schmenckel liebt
solche Leute, und wenn er Ihnen mit irgend Etwas dienen
kann, sagen’s nur gerade heraus!

Sehr verbunden, Herr Director. Die Ehre Ihrer Bekannt-
schaft ist schon erfreulich genug. Ich vermuthe, daß Sie mit
Ihrer Truppe jetzt hier in der Residenz Vorstellungen geben?

Vorstellungen geben? fragte der Director Schmenckel und
räusperte sich; offen gestanden, finden Sie Caspar Schmen-
ckel augenblicklich nicht in floribus. Ich habe mich aus man-
chen Gründen genöthigt gesehen, meine alte Truppe aufzu-
lösen, und bin jetzt mit der Organisation einer neuen be-
schäftigt – eine Aufgabe, die indessen, wie Sie sich wohl
denken können, ihre Schwierigkeit hat. Unterdessen –

Privatisiren Sie?
Gewissermaßen ja; das heißt, ich gebe noch immer von

Zeit zu Zeit in Freundeskreisen Vorstellungen, aber nur, um
nicht aus der Übung zu kommen, wissen Sie.

Natürlich.
So bin ich heute Abend in einem sehr noblen Local, das

von der besten Gesellschaft besucht wird, gewissermaßen
engagirt und wenn Sie mir die Ehre erzeigen wollen –

Sehr gütig.
Sie werden dort lauter brave Leute finden, vor denen man

sich nicht zu geniren braucht – alles Demokraten vom rein-
sten Wasser, obgleich sie verzweifelt wenig Wasser trinken,
sollt’ ich meinen. Ich gehe schon den ganzen Winter in dem
»Dustern Keller« aus und ein, aber niemals so gern und so
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oft, als seit den letzten acht Tagen, wo wir eine neue Wirthin
haben.

In der That?
Ich werde stolz darauf sein, Sie mit ihr bekannt zu ma-

chen. Frau Rosa Pape ist ein Muster ihres Geschlechts.
Wie sagten Sie! fragte plötzlich Herr Timm mit großer

Lebhaftigkeit.
Ich sagte, Frau Rosa Pape sei ein capitales Frauenzimmer.
Sagten Sie nicht, die Dame sei erst seit kurzem Inhaberin

des Geschäfts?
Allerdings, sie war bis dahin in einer – andern Branche

beschäftigt; die französische Revolution hat sie zur Keller-
wirthin gemacht.

Das ist originell.
Nicht wahr? aber Frau Rosa ist auch ein Original. Sie hat

einen wunderbaren Blick für’s Geschäft, und als in Paris der
Spectakel losging, sagte sie: jetzt kommt eine goldene Zeit
für Kellerwirthinnen mit weiblicher Bedienung! – Einen Tag
darauf hatte sie den »Dustern Keller« gepachtet.

Ich bin äußerst begierig, die Bekanntschaft einer so vor-
trefflichen Dame zu machen.

Unter diesen Gesprächen waren die beiden Freunde auf
wenig betretenen Parkpfaden in die Nähe des herrlichen
Thores gekommen, das von dieser Seite unmittelbar aus
dem Park in die Stadt führt. Die Versammlung vor den
Buden war, gleich nachdem sie dieselbe verlassen hatten,
auseinandergegangen; schon berührte die Spitze des unab-
sehbaren Zuges, der sich von jener Seite heranwälzte, das
Thor. Hier stießen die Massen der Hereinkommenden auf
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die Schaaren derer, welche noch immer aus der Stadt nach
dem Park zogen. Es konnte nicht ausbleiben, daß sich die
Menge stopfte, zumal vor der Wache in unmittelbarer Nä-
he des Thors, wo eine Compagnie, Gewehr bei Fuß, aufmar-
schirt war. Die Leute blieben stehen, sich über diese außeror-
dentliche Maßregel ihre Bemerkungen mitzutheilen; Andere
traten heran, zu sehen, was da zu sehen sei; in einem Nu war
die Wache mit einem aus vielen Hunderten von Menschen,
bestehenden Halbkreis umringt, der mit jedem Augenblick
enger wurde. Der die Compagnie commandirende Haupt-
mann, ein langer Officier mit einem verbissenen Ausdruck
in dem scharfmarkirten Gesicht, schoß wüthende Blicke auf
die ihn umgebende Menge, ohne sie indessen eines Wortes
zu würdigen. Man sah, wie es in ihm kochte. Plötzlich com-
mandirte er mit ärgerlich quäkendem Tone: Still gestanden,
richt’ Euch! Gewehr auf! Bataillon soll chargiren, geladen!

Die Ladestöcke rasselten, in einem Nu war das Commando
ausgeführt.

Es hatte vorläufig nur eine Drohung für die Menge sein
sollen; aber man bewirkte gerade das Gegentheil von dem,
was man gewollt hatte. Den Zunächststehenden wurden
durch die von hinten heran Drängenden das Zurückweichen
unmöglich, und diese hatte das Rasseln der Ladestöcke nur
noch neugieriger gemacht. Ein verderblicher Zusammenstoß
des Militärs mit dem Publicum schien unvermeidlich.

Da drängte sich durch die Gaffer ein langer Herr und trat
gerade auf den Hauptmann zu:

Erlauben Sie auf ein Wort.
Was wollen Sie?
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Mein Name ist Oldenburg; ich habe die Ehre, mit Herrn
Grafen Grieben zu sprechen?

Der Officier faßte salutirend an seinen Helm: Freue mich,
Sie nach langen Jahren wiederzusehen, Herr Baron. Kom-
men wie gerufen; werde mich genöthigt sehen, auf die Ca-
naille da Feuer geben zu müssen.

Gerade um das zu verhindern, erlaubte ich mir, mich Ih-
nen vorzustellen. Sie haben ein einfaches, aber unfehlbares
Mittel, alle diese Leute zum Weitergehen zu bringen und so
unsägliches Unglück zu verhüten?

Das wäre?
Lassen Sie Ihre Mannschaft in die Wache treten!
Wo denken Sie hin? dem Pöbel eine solche Concession

machen! Überdies ist es gegen die Instruction.
So fordern Sie die Leute wenigstens auf, nach Hause zu

gehen!
Ich habe keine Lust, mich mit der Crapule in eine Unter-

haltung einzulassen.
Wollen Sie es mir denn gestatten?
Wie’s Ihnen beliebt, erwiederte der Officier, sich mit kalter

Höflichkeit von Oldenburg abwendend.
Oldenburg trat ein paar Schritte auf den dichten Kreis zu

und sagte, seine Stimme so laut wie möglich erhebend:
Meine Herren, Ihr Stehenbleiben hier an dieser Stelle ist

für Sie nicht ohne Gefahr. Viele von Ihnen sind ja selbst Sol-
dat gewesen und wissen, daß der Soldat nach den Paragra-
phen seines Wachtbuchs handeln muß. Zwingen Sie deßhalb
Ihre Brüder, die hier in Waffen stehen, nicht, diese Waffen
gegen Sie zu wenden. Lassen Sie uns von unserem Rechte
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der freien Bewegung Gebrauch machen und weiter gehen.
Es wird ja auch nachgerade langweilig, hier immer auf dem-
selben Fleck zu stehen.

Er hat Recht! rief ein vierschrötiger Bürger mitten aus dem
Gedränge; ich fange schon an, auseinanderzugehen!

Die Leute lachten, und als die schrille Stimme eines Cigar-
renbuben anfing zu singen: immer langsam voran, immer
langsam voran! setzte sich der dichte Haufen in Bewegung,
zumal in diesem Augenblick Geschrei und Lärmen, das von
einer andern Seite ertönte, die Neugierigen lockte.

Eine Strecke die herrliche Hauptstraße weiter hinauf war
es zwischen dem Publicum und einer der vielen Patrouil-
len, welche von dem Schloß nach dem Thor, von dem Thor
nach dem Schloß seit einigen Stunden hin und her marschir-
ten, zu dem Zusammenstoß gekommen, der an der Wache
durch Oldenburg’s kluges und muthiges Dazwischentreten
noch glücklich vermieden war. Der Führer der Patrouille –
eine zweite marschirte, sich möglichst in gleicher Höhe mit
dieser haltend, auf der andern Seite der Straße – war ein
Officier von riesigem Wuchs, dessen finster drohende Miene
den festen Entschluß verkündigte, die geringste Widersetz-
lichkeit sofort zu ahnden. Auch war ihm, wie er an der Spitze
seiner Mannschaft einherschritt, bis jetzt Alles so scheu aus-
gewichen, daß er zu dem verachtungsvollen Lächeln, wel-
ches von Zeit zu Zeit über sein dunkles Gesicht zuckte, eini-
germaßen recht zu haben schien. Da kam er an eine Stelle,
wo sich von der Straße ein enger, aber für gewöhnlich sehr
stark frequentirter Durchgang abzweigte. Diese Passage war
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mit Menschen, die sehen wollten, was auf der Hauptstra-
ße vorging, vollgestopft. Von dort drängten Andere dage-
gen. So sammelte sich hier ein gewaltiger Menschenknäu-
el, in welchem die Verwirrung den höchsten Grad erreichte,
als jetzt durch die heranmarschirende Patrouille eine zwei-
te Stockung in die sich so schon mit Mühe fortbewegende
Masse kam.

Platz da! herrschte der Officier, rücksichtslos in den Hau-
fen hineinschreitend.

Die zunächst Stehenden wichen rechts und links auf die
Seite; aber die Andern drängten wieder zu. Ein buntes
Durcheinander entstand, in welchem der Officier mit nur
wenigen seiner Leute von der Truppe getrennt wurde.

Platz da! wiederholte der Officier in noch barscherem To-
ne.

Machen Sie nur selber Platz; rief ein junger Mann aus dem
Haufen.

Er hatte es kaum gerufen, als der Officier auf ihn zu-
sprang, ihn am Kragen ergriff und mit einem Ruck seines
starken Armes seinen Leuten zuschleuderte:

Nehmt der Schreihals fest; rief er.
Die Soldaten ergriffen den jungen Mann, der vergeblich

sich loszureißen versuchte.
Stoßt den Hund nieder, wenn er sich widersetzt! herrschte

der Officier.
Ohne Zweifel würden die Soldaten diesen Befehl ausge-

führt haben, wenn in diesem Moment nicht Herr Schmen-
ckel sich vor den Officier hingestellt und ihm zugeschrieen
hätte:
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Geben Sie den Mann los, Eure Gnaden! oder das Wetter
soll dreinschlagen!

Der Gardeofficier und der Mann aus dem Volke standen
sich einen Augenblick lang gegenüber, zwei riesengewalti-
ge Männer, überraschend ähnlich an hohem Wuchs, gewölb-
ter Brust, breiten Schultern und langen, muskelkräftigen Ar-
men; ja, wie sie sich so mit zornigen Blicken anstarrten, ähn-
lich im Ausdruck der massiven plumpen Züge.

Doch nur einen Augenblick standen sie so: im nächsten
hatte der Officier seinen Gegner mit aller Macht vor die
Brust gestoßen, um ihn aus seiner unmittelbaren Nähe zu
bringen und Raum für seinen Degen zu gewinnen. Indessen,
er hätte ebenso gut einen Felsen von der Stelle rücken kön-
nen, als den Mann im Sammetrock. Der aber reckte seine
mächtigen Arme aus, ergriff den Officier um den Leib, hob
ihn vom Boden auf und schleuderte ihn mit solcher Gewalt
gegen die Soldaten, welche genug zu thun hatten, ihren Ar-
restanten zu halten, daß Officier, Soldaten und Arrestant in
einem Haufen über- und untereinander rollten.

Hurrah! schrie die entzückte Menge; hurrah! hurrah!
drauf! nieder mit der Soldateska!

Herr Schmenckel mußte sich von der Hülfe und dem Muth
der Menge nicht viel versprechen. Er zog mit einem Ruck
den Arrestanten aus dem Haufen heraus und war mit ihm,
ehe sich noch der Officier nieder aufraffen konnte, in dem
Gedränge, das ihm bereitwillig Platz machte, verschwunden.

Es war die höchste Zeit, denn jetzt war es den von ihrem
Führer getrennten Sectionen gelungen, die Menschenmauer
zu durchbrechen.
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Der Officier sprang auf die Füße und commandirte mit
einer vor Wuth kreischenden Stimme: links aufmarschirt!
marsch! marsch! zur Attaque Gewehr rechts! fällt das Ge-
wehr!

Hurrah, hurrah! riefen die Soldaten, indem sie im Ge-
schwindschritt auf die wehrlose Menge eindrangen, die heu-
lend und schreiend auseinanderstob.

NEUNUNDDREISSIGSTES CAPITEL

Während in dem Brennpunkte der Stadt solche Scenen
stattfanden und die Bewohner dieser und der nächstgele-
genen Straßen in fieberhafte Aufregung versetzten; hier die
Menge von einer anrückenden Militairtruppe davonlief, um
sich an einem für den Augenblick nicht bedrohten Punkte
abermals zu sammeln, Verhaltungen in Masse vorgenommen
wurden, Verwundungen nicht ausblieben und so die Erbit-
terung von beiden Seiten in beängstigender Weise wuchs –
lebten die Bewohner der abgelegenen Quartiere ohne die ge-
ringste Kunde dieser Vorgänge in einem tiefen Frieden, der
in einem gemeindeangerumgebenen idyllischen Landstädt-
chen nicht größer sein konnte.

In einem kleinen einstöckigen Hause einer dieser stillen
Straßen an einem Fenster, das auf ein hübsches Vorgärtchen
ging und durch eine Glaskugel mit Goldfischen, einen Mes-
singbauer mit einem grüngelben Canarienvogel, durch Blu-
men in Töpfen und Vasen als das Lieblingsplätzchen einer
Dame bezeichnet war, saßen kurz vor Sonnenuntergang So-
phie und Bemperlein in eifriger Unterhaltung.
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Und Franz ist mit seinen hiesigen Verhältnissen ganz zu-
frieden?

Ganz! wie würde sich der gute Vater gefreut haben, wenn
er –

Die junge Frau vollendete den Satz nicht, sondern wandte
sich nach dem Fenster und machte sich etwas mit ihren Blu-
men zu schaffen. Bemperlein betrachtete sie ein Weilchen
liebevoll durch seine Brillengläser, dann legte er leicht seine
Hand auf ihren Arm und sagte:

Sie müssen sich nicht blos stark zeigen, liebe Freundin; Sie
müssen es auch sein – Sie, die Tochter eines solchen Vaters!

Sie haben Recht, Bemperchen; ich will versuchen, so stark
und vernünftig zu sein, wie ich aussehe. Aber jetzt lassen Sie
uns von was Anderem sprechen. Was sagt denn Marguerite
zu dem neuen Plane?

Sie ist entzückt oder charmeé, wie sie sagt. Ich glaube aber
alles Ernstes weniger über die Verbesserung unserer Lage –
obgleich, ganz entre nous, liebe Freundin, ein verheirathe-
ter Student ein höchst eigenthümliches Amphibium ist – als
darüber, daß sie jetzt wieder in Ihrer Nähe leben kann. Sie
glauben gar nicht, welchen Eindruck Sie auf ma petite femme
gemacht haben!

Das gute Herz! Und ich habe so wenig für sie gethan, für
sie thun können! habe sie eigentlich immer nur geneckt, und
noch am letzten Abend – wissen Sie noch Bemperchen, wie
Sie als Amor erschienen, Ihr Euch in dem Fenster den ver-
hängnißvollen Kuß gabt und Papa hernach beim Hochhei-
mer die köstliche Rede hielt, die letzte, die ich aus seinem
Munde gehört habe? Jetzt weiß ich erst, was zu der Stunde
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sein edles Herz bewegte! Er nahm nicht blos für damals, er
nahm für immer von uns Abschied.

Sophie kämpfte die Rührung, die sie zu überwältigen
drohte, gewaltsam nieder und fuhr fort:

Ich habe so wenig für Marguerite gethan und sie im Ge-
gentheil so viel für mich! Wissen Sie, Bemperchen, daß ich
schwach genug war, ordentlich eifersüchtig auf die Kleine zu
werden, als ich aus Papa’s Briefen sah, in wie hoher Gunst
sie bei ihm stand und wie er sich gegen Eure Verheirathung
fast nicht weniger hartnäckig wehrte, als gegen die unsere?

Und doch ist diese Verheirathung nur durch seine Bemü-
hungen so bald zu Stande gekommen; zum mindesten hat
Marguerite es nur ihm zu danken, wenn unsere Einrich-
tung so glänzend ausfiel, wie ich sie mit meinen schwachen
Kräften allerdings nicht hätte herstellen können. Sie wissen
doch, was ich meine?

Die Timm’sche Angelegenheit? Marguerite hat mir davon
geschrieben. Was mich dabei am meisten gewundert, ist,
daß Timm so prompt das Geld zurückbezahlt hat.

Wir Alle sind erstaunt gewesen, Niemand mehr als ich,
der ich wußte, daß er bis über die Ohren in Schulden steck-
te und schon aus diesem Grunde dem Papa rieth, von seinem
Versuch, als von einem ganz vergeblichen, abzustehen. Mir
hat die ganze Affaire viel Kopfzerbrechen verursacht, und so
wenig Ursache gerade ich habe, Herrn Timm hold zu sein, so
hat’s mir doch leid gethan, als er gleich darauf, einer Wech-
selschuld wegen, die er vielleicht, nur um uns zu bezahlen,
contrahirt hatte, in den Thurm wandern mußte, in dem er,
so viel ich weiß, noch heute sitzt.
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Oh sagte Sophie, hat’s mein alter Anbeter also endlich
doch durchgesetzt?

Ihr alter Anbeter?
Ja, wissen Sie das nicht? Ich habe noch mit Timm zusam-

men Tanzstunde gehabt, und ich kann sagen, daß ich mit
Niemand lieber getanzt und mich unterhalten habe, als mit
ihm. Er ist ein höchst geistreicher und, wenn er will, sehr lie-
benswürdiger Mensch, um den es wahrhaftig Jammer und
Schade ist, daß er mit seinen herrlichen Gaben so unverant-
wortlich wirthschaftet. Er hat in dieser Beziehung die größte
Ähnlichkeit mit –

Mit Oswald Stein, wollen Sie sagen, nur zu! Ich habe das
bittere Gefühl, das mich, als wir noch in Grünwald zusam-
men waren, jedesmal bei Nennung dieses Namens überkam,
glücklich besiegt; er existirt für mich nicht mehr, besonders
nach seinen letzten Abenteuern.

Das ist nicht recht, Bemperchen. Sie wissen, ich habe Stein
nie besonders gemocht, aber seitdem Ihr Alle gegen ihn seid
und selbst Franz, der ihn noch immer in Schutz nahm, an-
fängt, mit in den Chor einzustimmen, habe ich große Lust,
mich auf seine Seite zu schlagen.

Natürlich, sagte Bemperlein, mit einem leisen Anflug von
Bitterkeit, ist es doch eine alte Erfahrung, daß die Frauen
viel, ich möchte sagen Alles einem Manne verzeihen, der,
was er thut, für Euch thut oder doch zu thun scheint. Muß-
te ich doch neulich selbst von meiner Marguerite, die ihn
sonst nicht ausstehen konnte, ein in den sanftesten Tönen
hingehauchtes pauvre homme! hören. Pauvre homme! Nun
frage ich einen vernünftigen Menschen! Also, wenn Jemand
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wie ein ungezogenes Kind durch das Leben ras’t, statt nach
Grundsätzen, stets nur nach seinen souveränen Launen han-
delt; wenn er, wie ein Kind, Alles haben muß, was ihm ge-
fällt, um es, wenn’s ihm nicht mehr gefällt, in thörichtem
Zorn und Übermuth wieder zu zerbrechen – wenn er, statt
seinen Nächsten zu lieben, mit seines Nächsten Frau bei
Nacht und Nebel durchgeht, so sagt man von ihm, womög-
lich mit einer Thräne des Mitleids im schönen Auge: Pauvre
homme!

Bravo, Bemperchen, rief Sophie beinahe mit der alten Lu-
stigkeit, bravo! Sie könnten nicht schöner predigen, wenn
Sie selbst der betreffende unglückliche Nächste wären! Aber,
sagen Sie, hat man denn von den losen Vögeln noch immer
keine Nachricht?

So viel ich weiß, nein! es ist, als hätte die Erde sie einge-
schluckt.

Aber wie erträgt denn der verrathene Gatte sein grenzen-
loses Leid?

Ach, man sollte sich eigentlich dieser Menschen wegen
gar nicht weiter ereifern, erwiederte Bemperlein unmuthig,
sie sind es nicht besser werth und wollen es nicht anders
haben. Denken Sie sich, Fräulein Sophie, wollte sagen: Frau
Sophie – dieser Mensch, dieser Cloten, der, als Stein mit sei-
ner keuschen Penelope durchgegangen war, that, als ob die
Sonne niemals wieder für ihn scheinen könne, hat sich nicht
nur in überraschend kurzer Zeit getröstet, sondern dassel-
be Unglück, das jener in sein Haus getragen hat, in seines
Nachbars Hause ebenfalls angerichtet. Herr von Barnewitz,
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der Vetter der Frau von Berkow – der mit dem breiten ro-
then Bart, wissen Sie, und den breiten Schultern – o, Sie
müssen ihn ja gesehen haben – nein? na, es kommt auch
nichts darauf an – eh bien, Herr von Barnewitz kommt neu-
lich zu ungelegener Zeit nach Hause, findet – so erzählen
sich die Leute – die Thür zum Zimmer seiner Frau verschlos-
sen, wittert Unrath, zerschlägt ein Fenster, reißt den ganzen
Fensterflügel heraus, steigt in’s Zimmer, erwischt Herrn von
Cloten, der eben von der Dame zu einer Hinterthür hinaus-
geschoben wird, und hat eine Auseinandersetzung mit dem
edlen Paar, in Folge deren Hortense nach Italien und Herr
von Cloten, nachdem er acht Tage lang das Bett gehütet, auf
seine Güter gereist ist, ohne von Jemand Abschied zu neh-
men.

Da haben ja die Grünwalder Klatschschwestern wieder et-
was zu reden gehabt!

Das können Sie glauben, fast so viel, als damals bei der
Verlobung von Helene Grenwitz mit dem Fürsten Waldern-
berg.

Wie steht es denn damit?
So viel ich weiß, soll die Verlobung, ich meine die eigent-

liche, officielle, in diesen Tagen hier in der Residenz statt-
finden. Anna-Maria sagte mir neulich, daß sie mit Helene
Anfang März hier eintreffen werde.

So sind Sie also mit der Familie noch immer in Verbindung
geblieben.

Ich hatte keinen rechten Grund, meine Stunden aufzuge-
ben. Anna-Maria beehrte mich fortwährend mit ihrer beson-
dern Gnade, und überdies habe ich mich in der letzten Zeit
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mehr mit ihrem Wesen ausgesöhnt. Ich glaube, wir haben
ihr vielfach Unrecht gethan. Sie hat gewiß ihre bedenklichen
Seiten, aber man muß auch so gerecht sein, anzuerkennen,
daß die Verhältnisse, in denen sie lebt, eigenthümlich ge-
nug sind. Wenn sie Helene einen reichen Mann verschafft, so
thut sie nicht mehr und nicht weniger, als was alle Frauen in
ihrer Lage auch thun würden. Und ihre Lage ist keineswegs
so glänzend, wie wir glaubten. Seit dem Tode des Barons
hat sie von dem ganzen großen Vermögen außer dem, was
sie bei jetzt gespart hat, und das kann – für die Ansprüche
solcher Leute wenigstens – nicht allzuviel sein, eine verhält-
nißmäßig geringe Wittwenpension; und auch die fällt weg,
im Falle Malte dem Beispiele seines Cousins Felix nachfolgen
und auch an der Auszehrung sterben sollte, was nebenbei im
höchsten Grade wahrscheinlich ist. Der Junge besteht jetzt
schon nur aus Haut und Knochen.

Da wäre ja allerdings Helenen’s glänzende Heirath eine
Art von Nothwendigkeit im Sinn dieser Leute, obgleich ich
überzeugt bin, daß er für Helene eine traurige Nothwendig-
keit ist.

Weßhalb?
Im Vertrauen! ich glaube, ihr Herz hatte sich bereits nach

einer andern Seite entschieden, als sie dem Fürsten das Ja-
wort gab. Wollte Gott, sie wäre von Anfang an weniger zu-
rückhaltend gegen mich gewesen; vielleicht wäre alles an-
ders gekommen.

Glauben Sie das nicht, in diesem Mädchen steckt ein hart-
näckiger Stolz, den kein einzelner Mensch, den, glaube ich,
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nur das Schicksal beugen kann. Sie wird Niemand einen un-
bedingten Einfluß auf ihre Entschließungen gestatten.

Sagen Sie, Bemperchen, was ist denn eigentlich an dem
Gerücht, das Ihre Frau von Berkow und den Baron mit ein-
ander in einem – sehr intimen Verhältnisse leben läßt? fragte
Sophie nach einer kleinen Pause.

Nichts, reinweg gar nichts, sagt Bemperlein mit großem
Eifer, ich möchte nur wissen, was die Leute eigentlich wol-
len! Es besteht eine Freundschaft zwischen ihnen, die sich
von ihren gemeinsam verlebten Jugendjahren her datirt. Das
ist Alles. Wenn sie Nachbarn sind und sich in Folge dessen
häufig sehen, so ist doch das wahrhaftig ganz unverfänglich.
Sie könnten sich ja heiraten, wenn sie sonst nur wollten. An-
statt dessen reis’t der Baron nach Paris und läßt sie in Schnee
und Eis auf dem einsamen Berkow. Das beweist doch son-
nenklar, daß von Liebe zwischen ihnen die Rede nicht ist,
oder es müßte denn eine curiose Sorte Liebe sein.

In diesem Augenblick schrak Sophie freudig zusammen.
In dem Fensterspiegel hatte sie die Gestalt eines schlanken,
eleganten, schwarzbärtigen Mannes erblickt, der die nicht
eben belebte Straße eiligen Schrittes heraufkam.

Franz kommt! rief die junge Frau, während ihre großen
blauen Augen aufleuchteten und ein tieferes Roth ihre Wan-
gen färbte; verstecken Sie sich, Bemperchen!

Aber, wohin? rief Herr Bemperlein, von dem Fenstertritt
herabspringend.

Nur dort hinter die Portière! Halten Sie in der Mitte fest,
daß sie nicht auseinanderfällt – so!
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Die Klingel an der Hausthür ertönte, unmittelbar darauf
wurde die Stubenthür geöffnet und Franz trat schnell heran.

Ist Bemperlein nicht gekommen?
Siehst Du ihn etwa hier?
Nun sah Franz Herrn Anastasius Bemperlein freilich nicht,

wohl aber auf einem Stuhl einen Herrenhut und überdies die
Falten der Portière in einer Weise arrangirt, die nur dadurch
möglich war, daß eine Hand hineingegriffen hatte und jetzt
die beiden Theile fest zusammenhielt.

Er fragte:
Dieser Bemperlein ist doch ein ganz unzuverlässiger,

leichtfertiger, gewissenloser Springinsfeld; ein Mensch oh-
ne Treu und Glauben, ohne Grundsätze; ein Charlatan, von
dem es mir schon hundertmal leid gethan hat, daß ich ihn
Herrn Plante als Director seiner chemischen Fabrik so lan-
ge empfohlen habe, bis derselbe ihn mit tausend Thalern
jährlich und fünf Procent der Nettoeinnahme engagirt hat;
ein Don Juan von einem Bemperlein, der mit den Frauen
seiner Freunde heimliche Zusammenkünfte hat, beim Nach-
hausekommen des Ehemanns sich hinter der Portière ver-
steckt und dabei so dumm ist, seinen Hut im Zimmer stehen
zu lassen; ein Harlequin von einem Bemperlein –

Halt, sagte Bemperlein, den Vorhang auseinanderschla-
gend, ich bin erkannt.

Die beiden Freunde eilten auf einander zu und umarmten
sich mit großer Herzlichkeit.

Wißt Ihr, wen ich so eben gesehen habe? sagte Franz,
nachdem man das Nothwendigste durchgesprochen.

Nun? riefen Bemperlein und Sophie.
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Den Baron Oldenburg und Frau von Berkow.
Unmöglich! rief Bemperlein, einen verlegenen Blick auf

Sophie werfend, welchen diese mit einem schalkhaften Lä-
cheln beantwortete.

Was ich Euch sage. Ich begegnete ihnen in der Nähe des
Schlosses Arm in Arm. Frau von Berkow hat mir ihre Adresse
gegeben und mich gebeten, sie zu besuchen. Da! Sie hat die
Kinder mit, und ich vermuthe, daß sie längere Zeit hier blei-
ben wird. Ich sagte ihr, daß wir Bemperchen heute erwar-
teten, und sie war über diese Nachricht sehr erfreut. Auch
Baron Oldenburg läßt grüßen und Ihnen sagen, daß er seit
gestern mit Professor Berger von Paris zurück sei. Ihr wißt
doch, das sich die Beiden in Paris getroffen und die gan-
ze Revolution mitgemacht haben? Sie logiren Hôtel de Rus-
sie Unter den Akazien. Ich habe Frau von Berkow gerathen,
wenn sie nicht ganz besonders dringende Geschäfte hier hal-
ten, die Stadt zu verlassen, da wir voraussichtlich sehr un-
ruhige Tage haben werden. In der Albrechtsstadt schwirrt
und wirrt es wie in einem Ameisenhaufen. Adjutanten und
Ordonnanzen jagen ventre à terre durch die Straßen. An der
Albrechts- und Bärenstraßen-Ecke sah ich sogar schon Ka-
nonen aufgefahren. Unter den Akazien soll es zu einem blu-
tigen Zusammenstoß gekommen und ein Gardeofficier von
dem Volke arg mißhandelt sein. Einige nannten den Fürsten
Waldernberg. Der Lärm ist so groß gewesen, daß das Pu-
blicum das Opernhaus, trotzdem ein neues Ballet gegeben
wird, gleich nach Beginn der Vorstellung wieder verlassen
hat. In der Fischerstraße hat ein Volkshaufe einen Angriff auf
einen Waffenladen gemacht, und ein Bekannter will in der
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Gelbstraße die Anfänge einer Barricade gesehen hoben. Mit
einem Worte: die Stadt ist in einer fieberhaften Aufregung,
und deßhalb, liebes Weibchen, wär’ es recht gut, Du ver-
schafftest uns Thee mit Rum, anstatt hier zu stehen und mit
offenem Munde den Schreckensnachrichten zu lauschen.

Sophie fiel ihrem Gatten um den Hals, drückte ihm einen
Kuß auf die Lippen und eilte zur Thür hinaus, um das Abend-
brod zu besorgen. Die beide Freunde setzten sich unterdes-
sen auf das Sopha und besprachen mit Ernst und Gründlich-
keit ihre eigenen und die öffentlichen Angelegenheiten.

VIERZIGSTES CAPITEL

Es war heute Abend kaum noch ein Platz zu haben in den
vier oder fünf großen Räumen, aus welchem der »Dustre
Keller« bestand. Elise, Bertha und Pauline, die Schenkmäd-
chen, hatten zu thun, wenn sie jedem durstigen Gast das
gefüllte Seidel bringen und bei jedem sich wenigstens doch
so lange aufhalten wollten, bis er Zeit gehabt, ihnen in die
Wangen zu kneipen oder mindestens ein verbindliches Wort
zu sagen.

Die Wirthin des Kellers hatte eben ihren Platz hinter dem
Buffet verlassen, um die Runde durch den Keller zu machen,
hier einem Bekannten vertraulich auf die Schulter zu klop-
fen, dort einen Fremden willkommen zu heißen, hier ein
enthusiastisches Lob über die Trefflichkeit des Biers huldvoll
entgegen zu nehmen, dort einen etwaigen Tadel dadurch zu
entkräften, daß sie das Glas des Klägers an den Mund führ-
te und daraus einen Schluck that, der für einen durstigen
Waidmann eben recht gewesen wäre.
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So war sie denn jetzt auch an ein paar Männer herangetre-
ten, die in einer Ecke allein an einem kleinen Tische saßen
und, die Köpfe zusammensteckend, sich im Flüsterton mit
einem Eifer unterhielten, der deutlich genug bewies, daß
der Gegenstand ihres Gespräches für sie von ungewöhnli-
chem Interesse war.

Nun, Schmenckelchen, wie geht’s? sagte Frau Rosalie, die
fette Hand auf die breite Schulter des starken Herrn im Sam-
metrock legend; mir däucht, Ihr seht ein wenig echauffirt
aus. Trinkt nur nicht zu viel, damit Ihr hernach Eure Kunst-
stücke ordentlich macht. Ihr habt heute ein großes Publi-
cum.

Ich fürcht’ ich werd’ heute Abend nichts Gescheidtes mehr
zusammenbringen; sagte der Director, dessen aufgedunse-
nes Gesicht sehr stark geröthet war, mit lallender Zunge.

Aber, Schmenckel, Ihr habt es ja versprochen! erwieder-
te Frau Rosalie, und ihre Augen blickten nichts weniger als
freundlich; eine Liebe, wißt Ihr, ist der andern werth.

Mein Freund Schmenckel besinnt sich noch, verehrte
Frau! sagte der Begleiter des Directors; er ist für den Augen-
blick nur etwas angegriffen von einem Rencontre, das wir
von einer Stunde Unter den Akazien gehabt haben. Übrin-
gens freue ich mich ganz ausnehmend, verehrte Frau, daß
ich durch Herrn Schmenckel Ihre neue Adresse erfahren ha-
be; ich habe Sie nach Ihrer alten seit zwei Tagen in der gan-
zen Stadt vergeblich gesucht.

Frau Rosalie Pape warf einen prüfenden Blick auf den
Sprecher. Es lag in seiner ganzen Erscheinung und in seiner
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Art zu sprechen ein Etwas, durch welches sie sich angenehm
berührt fühlte.

Mit wem habe ich das Vergnügen? fragte sie.
Ganz auf meiner Seite! Wollen Sie uns nicht für einen Au-

genblick die Ehre ihrer Gesellschaft gönnen? sagte der jun-
ge Mann, Frau Rosalien den noch unbesetzten dritten Stuhl
am Tische präsentirend; mein Name ist Albert Timm – aus
Grünwald – ich habe einen Empfehlungsbrief an Sie von ei-
nem alten Freunde, der Sie bestens grüßen läßt. Darf ich
mir erlauben, dieses Document in Ihre schönen Hände zu
legen? Und Herr Timm überreichte der Frau einen unver-
siegelten Brief, den er aus einer sehr schäbigen Brieftasche
genommen hatte.

Frau Rosalie schien über diese Mittheilung ein wenig be-
treten. Sie warf abermals einen noch schärfer prüfenden
Blick auf den Fremden, entfaltete den Brief, wandte sich so,
daß das Licht der Gasflamme darauf fiel und las:

Liebe Rosalie, Überbringer dieses ist ein sehr guter Freund
von mir, dem du unbedingt vertrauen kannst. Er wird dir
in Beziehung auf die *witzer Geschichte eine Mittheilung
machen, daß Dir die Augen übergehen werden. Wenn du
und Jeremias ihm beistehen wollt, zweifle ich nicht, daß wir
einem gewissen Erben zu seiner Erbschaft und uns zu einem
Profit verhelfen können, der sich gewaschen hat. Adies! Es
mag dir immerhin wohl gehen, aber auch Deinem, Dich noch
immer zärtlich liebenden T.G.

Sie kennen die Hand? fragte Herr Timm, als die Frau,
nachdem sie den Brief zweimal sorgfältig gelesen, und dann
nicht minder sorgfältig zusammengefaltet und in die Tasche
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gesteckt hatte, jetzt mit einem mißtrauischen Blick zu ihm
ausschaute.

Die Hand kommt mir allerdings bekannt vor, erwiederte
sie.

Vorläufig die Hauptsache. Das Übrige will ich Ihnen zur
gelegenen Zeit schon sagen. Ich hoffe, daß Sie mir noch
heute Abend das Vergnügen und die Ehre einer vertrauli-
chen Unterhaltung gewähren. Ich bin überzeugt, daß wir vor
morgen früh die besten Freunde sind.

Die Zuversicht und Bestimmtheit in dem Auftreten des
jungen Mannes imponirte Frau Rosalie entschieden. Sie er-
wiederte den vertraulichen Druck von Albert’s Hand und er-
hob sich, da gerade in diesem Augenblick eines der Mäd-
chen des «Dustern Kellers« herantrat, zu melden, daß man
am Buffet nach der Gebieterin verlange.

Albert wandte sich zu Schmenckel, welche in seine Ge-
danken so vertieft war, daß er der Unterredung zwischen
seinem Freunde und Frau Rosalie wenig oder gar keine Auf-
merksamkeit geschenkt hatte, und sagte, die abgebrochene
Unterhaltung wieder aufnehmend:

Ich begreife nicht, wie Sie auch nur einen Augenblick
zweifeln können. Ich sage Ihnen, wie Ihr Euch so einander
gegenüber standet, fiel mir die Ähnlichkeit auf, obgleich ich
in dem Augenblicke wahrhaftig nicht viel Zeit hatte, lange
Beobachtungen zu machen. Ich gebe zu, der Zufall ist ganz
wunderbar, der Euch nach so vielen Jahren zum ersten Ma-
le, ohne das Ihr von Eurer gegenseitigen hochverehrlichen
Existenz auch nur eine Ahnung habt, an diesem Orte und zu
dieser Stunde zusammenbringt; aber was ist’s denn weiter?
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ich habe allen Respect vor dem Zufall, denn er hat mir schon
oft im Leben aus der Patsche geholfen, wenn’s mit allem Ver-
stand der Verständigen Matthäi am letzten war. Und dieser
Zufall ist zu famos, als daß er nicht etwas mehr als bloßer
Zufall sein sollte. Und was ist’s denn schließlich so Wunder-
bares? Sie sind vor zweiundzwanzig Jahren der Galan ei-
nes wollüstigen Weibes. Der Gemahl ist während der ganzen
Zeit verreist und kommt nur nach Hause, um nachzusehen,
wie groß die Hörner sind, die seine treue Gattin für ihn in
Bereitschaft hat, und sich nebenbei von dem Galan zum Fen-
ster hinauswerfen zu lassen. Die Dame hat in ihrer Ehe nur
ein Kind gehabt und dieses einzigen Kindes Alter stimmt auf
ein Haar. Sie sind, sagen Sie, im Herbst Achtzehnhundert-
fünfundzwanzig in Petersburg gewesen, und der Fürst ist im
Juni sechsundzwanzig geboren. –

Woher wissen Sie denn das aber? fragte Herr Schmenckel
und kraute sich ungläubig den dicken Kopf.

Ich sage Ihnen, Mann, daß ich es weiß. Das kann Ihnen
doch genug sein. Und gesetzten Falls, der Bursche wäre Ihr
Sohn nicht, so –

Aber warum sollt’ er denn nicht mein Sohn sein? rief Herr
Schmenckel und schlug mit seiner schweren Faust auf den
Tisch; seh’ ich aus, als ob ich dazu nicht im Stande wäre?

Albert nahm die Brille ab, wischte die Gläser rein, setzte
sie sich wieder auf, schaute lachend in des Seiltänzers hoch-
geröthetes Gesicht und sagte gemüthlich:

Hört mal, Alter, Ihr seid der närrischste Kauz, der mir in
meinem Leben begegnet ist. Erst spreche ich mich vergeblich
heiser, um Euch zu beweisen, das Ihr der Vater von diesem
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hoffnungsvollen Jüngling seid, und bei der bloßen Annah-
me, Ihr wäret es nicht, werdet Ihr grob und prügelt mich am
Ende noch durch. Ich wollte aber nur dies sagen: gesetzten
Falls, der Bursche ist nicht Euer Sohn, so kommt darauf auch
nicht so viel an. Wir wollen vorläufig einmal auf den Busch
klopfen, vorläufig einmal anfragen, ob sich die gnädige Frau
Fürstin noch eines gewissen Herbstes in Petersburg erinnert
und so weiter, und so weiter – ich setze meinen Kopf gegen
einen hohlen Kürbis: wir jagen sie in’s Bockshorn, das ihnen
die Rubel nur so aus den Ärmeln fallen.

Aber werden Sie uns nicht die Polizei auf den Hals
schicken? meinte Herr Schmenckel, den Kopf schüttelnd.

Pah! sie werden froh sein, wenn sich kein Dritter hinein-
mischt! Es giebt für Leute wie wir keinen besseren Bundes-
genossen, als so ein schlechtes Gewissen – ich sage Ihnen,
ich habe Erfahrung in diesem Fach.

Herr Schmenckel dachte über den verzwickten Fall so tief
nach, daß ihm der Kopf glühte. Plötzlich kam ihm ein Ge-
danke, der, wenn auch nicht Licht in die räthselhafte Ange-
legenheit, so doch in den Charakter seines neuen Freundes
werfen konnte.

Aber, sagte er, was habt den nur Ihr eigentlich für ein In-
teresse an der ganzen Geschichte?

Pfui, Herr Director, antwortete Albert mit großer Indigna-
tion; eine solche Frage hätte ich Ihnen nicht zugetraut! Ha-
ben Sie mich nicht aus den Klauen der Soldaten gerettet?
Wäscht eine Hand nicht die andere? giebt’s auf der Welt
nicht ein solches Ding, wie Dankbarkeit? Wenn Sie partout
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ein armer Teufel bleiben und auf den Jahrmärkten herum-
ziehen wollen, während Sie eine anständige Pension von ei-
nigen Tausend Rubeln jährlich in Ihrem eigenen Hause ver-
zehren und in Ihrer eigenen Equipage fahren können – mir
ist es recht! Verzeihen Sie, daß ich Sie mit diesen Dingen
behelligt habe, und lassen Sie uns von etwas Anderem spre-
chen.

Aber so nehmen Sie doch Vernunft an, rief Schmenckel
ängstlich; es fällt mir ja gar nicht ein, es Ihnen irgendwie
übel zu nehmen, daß Sie mich partout zu dem Vater von
einem Fürsten machen wollen. Aber das ich einen so vor-
nehmen Sohn hab’ und gleich das erste Mal, daß ich ihn
erschau’, sollt’ durchgewammst haben, das ist doch dann so
erstaunlich, wenn Caspar Schmenckeln das Andere erzählen
thäten, er glaubt’s nimmer.

Ich sehe nicht ein, sagte Albert, weßhalb das erstaunlicher
ist, als daß ich von den Tausenden in der Volksversammlung
ganz zufälligerweise Euere Bekanntschaft mache, daß wir
unter tausend Officieren gerade dem Fürsten in den Weg
laufen, ich ihn ganz zufälligerweise von früher her kenne,
seinen Namen weiß, Ihnen den Namen nenne und Sie an
den Namen eine Reminiscenz aus ihrem Wanderleben knüp-
fen, die uns zu einer so unbezahlbaren Entdeckung verhilft.
Ich kann Sie versichern, daß ich im Anfang fast eben so er-
staunt gewesen bin, wie Sie, aber dergleichen dauert bei mir,
Gott sei Dank, nicht lange.

Albert warf sich in seinen Stuhl zurück und stocherte sich
die Zähne. Schmenckel betrachtete mit unendlicher Verwun-
derung, in die sich eine Art von Grauen mischte, den Mann,
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der sich selbst durch eine so außerordentliche Begebenheit
nicht aus der Fassung bringen ließ.

Es war mehrere Stunden später. In dem »Dustern Kel-
ler«, in welchem es heute nacht sehr lebhaft zugegangen,
waren nur noch wenige Gäste hier und da zerstreut, klei-
ne Gruppen von drei und vier Personen – Leute von zum
Theil wunderlichem Aussehen, Männer in schäbiger, manch-
mal phantastischer Kleidung mit verwüsteten, interessanten
Gesichtern, aus denen die Augen bald in Leidenschaft auf-
blitzen, bald stumpfsinnig in’s Leere starrten – seltsame Ge-
stalten, die, ohne daß sie den Mund öffneten, dem kundi-
gen Auge lange Geschichten erzählten von stolzen Plänen
und kindischen Thaten, von großen Talenten und noch grö-
ßerer Lüderlichkeit, hohem Stolz und tiefer Schande, sinn-
loser Schwelgerei und nagendem Hunger, von unerhörten
Anstrengungen eines Fleißes, der zu dem Schicksal des Si-
syphus, und eines Ehrgeizes, der zu den Qualen des Tanta-
lus verurtheilt ist, bis Fleiß und Ehrgeiz und jede Tugend,
ja, jede Regung in dem Sumpfe apathischer Gleichgiltigkeit
versinkt.

Doch auch diese Gruppen lösten sich allmählig auf; ei-
ne Flamme nach der andern wurde von den armen Mäd-
chen ausgelöscht, die schon seit einer Stunde hier und da
in der Ecken, mit den hübschen Köpfen auf den runden Ar-
men, geschlafen hatten, und zuletzt war Niemand mehr da,
als Herr Schmenckel, der auf einem der Sophas schnarchte,
und zwei andere Herren, welche mit der Wirthin des Locals
an einem runden Tischchen bei einer Flasche Champagner
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saßen. Der eine dieser Herren war Albert Timm, der ande-
re ein Mann in mittleren Jahren, der erst vor einer Stun-
de etwa gekommen und von Frau Rosalie Herrn Timm als
der Bruder seines Grünwalder Wirthes, Herr Jeremias Gut-
herz, vorgestellt worden war, und den Albert seiner Kleidung
und seinem ganzen Aussehen nach für einen kleinen Bürger
in nicht unebnen Verhältnissen gehalten haben würde, für
eine Gewürzkrämer vielleicht, oder Tabackshändler, wenn
nicht in den schmalen, von dichten Brauen überschatteten
Augen ein Etwas gelegen hätte, das anzudeuten schien: die
Beschäftigung des Herrn sei keine ganz so harmlose, zum
mindesten nicht immer eine so harmlose gewesen.

Die drei Personen hatten eine sehr eifrige Unterredung ge-
führt deren Resultat Albert jetzt zusammenfaßte.

Es handelt sich also um zweierlei, sagte er; einmal, uns
einen Einblick in die Taufregister der St. Marienkirche, oder
noch besser, eine vidimirte Abschrift des Taufzeugnisses zu
verschaffen, zweitens um die Auffindung der Hauptperson
in dieser Komödie, ich meine des Herrn Oswald Stein.

Woraus wissen Sie denn aber, daß er sich hierher wenden
wird? fragte der Mann mit den seltsamen Augen.

Ich vermuthe es nur. Er schrieb mir vor acht Tagen aus Pa-
ris: er könne sich dort nicht mehr halten und müsse suchen,
der Heimath näher zu kommen, so lange er die Reise noch
bezahlen könne. Mir scheint es unzweifelhaft, daß er sich
hierher gewandt hat oder wenden wird, wo er, wie ich von
ihm selbst weiß, schon als Student literarische Verbindungen
der verschiedensten Art angeknüpft hatte und deßhalb noch
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am leichtesten hoffen darf, für sich und seine Holde Subsi-
stenzmittel herbeizuschaffen. Nur glaube ich nicht, daß er
unter seinem wahren Namen auftreten wird, um sich nicht
etwaigen unangenehmen Begegnungen mit den Verwandten
der Frau von Cloten, die ihm, wie ich weiß, überall nachspü-
ren und ihn hier sicher sehr bald entdecken würden, auszu-
setzen.

Die Erledigung dieses Punktes überlassen Sie meinem
Freunde hier; sagte Frau Rosalie, dem Herrn mit den son-
derbaren Augen die Hand vertraulich auf den Kopf legend;
und nun, Ihr Herren, glaube ich, ist es Zeit, daß wir uns tren-
nen. Morgen ist auch wieder ein Tag. – Ja, aber was fangen
wir denn mit dem dicken Kerl da auf dem Sopha an, der
heute für zwölf getrunken hat?

Wir werden ihn nach Hause bringen müssen, wenn Sie,
schöne Frau, nicht ein Plätzchen für ihn in Bereitschaft ha-
ben; erwiederte Albert mit einem bezeichnenden Blick.

Sie Schäker! sagte die Dame, Albert in die Wangen knei-
pend; ich werde Ihnen das lose Maul stopfen.

Aber hoffentlich doch nur mit einem Kusse!
Sie loser Vogel! rief die Frau und schien nicht übel Lust zu

haben, das Mittel in Anwendung zu bringen.
Albert wandte sich plötzlich zu Herrn Schmenckel und

fing an, ihn erst schwächer, dann stärker und zuletzt aus
allen Leibeskräften zu schütteln.

Uff, lallte der Riese im Schlaf; laßt mich los, ich will schon
mit dem Bub’ fertig werden.

Was will er? sagte der Herr mit den sonderbaren Augen.
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O, er schwatzt im Schlaf, sagte Albert; geben Sie mir ein-
mal ein Glas Wasser, Elischen, ich glaube, das wird ihn am
ersten zu sich bringen.

Endlich stand der Koloß aufrecht da, und man gelangte,
wenn auch nicht ohne einige Mühe, die Kellertreppe hinauf,
auf die Straße.

Die Nacht war sehr finster, kein Stern am Himmel sichtbar.
Der Wind wehte in klagenden Stößen durch die öden Gas-
sen und drohte die flackernden Gaslichter ebenfalls auszulö-
schen. Herr Schmenckel kam in der frischen Luft wenigstens
so weit zu sich, daß er seine Begleiter zärtlich umarmte, ih-
nen ewige Freundschaft schwur und jeder hunderttausend
Silberrubel versprach, sobald es sich aus sicher herausge-
stellt, daß der Fürst Waldernberg, den er heut’ Unter den
Akazien durchgeprügelt, wirklich sein Sohn sei. So kamen
sie an das Haus und schließlich auch in das Stübchen des
Hintergebäudes, in welchem Herr Schmenckel seine Woh-
nung aufgeschlagen. Der Riese taumelte auf sein dürftiges
Lager; und seine beiden Begleiter entfernten sich, nachdem
Herr Jeremias mit einer Blendlaterne die er zu Timm’s nicht
geringer Verwunderung aus der Tasche zog, in alle Winkel
des Zimmers geleuchtet, wo sonderbare Geräthschäften: ei-
serne Kugeln, Reifen von Messing, Stangen und Stäbe von
allen Sorten, Trommeln und Trompeten und Flitterkram je-
der Art in wüster Unordnung aufeinander geschichtet wa-
ren.

Nun müssen Sie das Maß Ihrer Güte voll machen, sagte
Timm, als sie wieder auf der Straße standen, und mir sagen,
wie ich nach Hause komme. Ich wohne –
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Weißes Roß in der Falkenstraße Nr. 43, nach hinten; un-
terbrach ihn Herr Jeremias Gutherz, indem er seine Laterne
verschloß und in die Tasche steckte.

Sind sie des Teufels, rief Herr Timm, unwillkürlich einen
Schritt zurücktretend. Wie können Sie meine Wohnung wis-
sen, die ich hier noch Niemand gesagt habe?

Glauben Sie, das ein so bedeutender Redner der Volksver-
sammlung unter den Buden uns lange unbekannt bleiben
kann? sagte der Mann mit der Blendlaterne.

Uns? wer ist uns? fragte Timm.
Das kann Ihnen gleich sein. Jedenfalls möchte ich Ihnen

den Rath geben, Ihre Redeübungen lieber innerhalb Ihrer
vier Pfähle zu halten, schon unserer Angelegenheit wegen,
die arg in’s Stocken gerathen möchte, wenn Sie eingesteckt
würden.

Pah, sagte Timm, glauben Sie denn, daß mir etwas an der
Ruhm eines politischen Märtyrers liegt? Ich habe den Leu-
ten eine Rede gehalten, weil ich überhaupt gern rede, und
zweitens, weil ich mich über die Spatzenköpfe ärgerte.

Desto besser; sagte der Andere trocken.
Timm warf, indem sie eben jetzt unter einer Gaslaterne

hinschritten, einen Blick auf seinen Begleiter, und der rätsel-
hafte Ausdruck der Augen des Mannes und die Blendlaterne
und das »Uns« wurde ihm plötzlich klar.

Entschuldigen Sie, Herr Gutherz, sagte er: ich glaube von
ihrem Herrn Bruder gehört zu haben, daß Sie ein sehr ge-
schätztes Mitglied der geheimen Polizei sind.

Der Mann mit den sonderbaren Augen lächelte:
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Ihr seid ein schlauer Fuchs! sagte er, und habt eine fei-
ne Nase. Mein Bruder hat’s Euch nun freilich nicht gesagt,
denn der weiß nichts davon, und Rosalie auch nicht, denn
die weiß es freilich, hat aber ihre Gründe, reinen Mund zu
halten; also –

Wird’s mir wohl der Teufel gesagt haben, unterbrach ihn
Timm, dem diese gelungene Probe seines Scharfsinns die al-
te Sicherheit wiedergegeben hatte. Ich glaube, ich hätte es
in Eurem Fache weit bringen können.

Das käme vielleicht nur auf Sie an.
Wie so?
Der Mann mit den seltsamen Augen antwortete auf diese

Frage nicht, sondern sagte, als sie jetzt an einer Ecke ange-
kommen waren:

Das ist Ihre Straße. Ich komme heute Vormittag um elf
Uhr zu Ihnen. Da wollen wir den die Angelegenheit weiter
besprechen.

Die Männer trennten sich. Ihr Fußtritt verhalte in den ein-
samen Straßen, während über die hohen Dächer schon das
graue Morgenlicht herüberlugte.

EINUNDVIERZIGSTES CAPITEL

In einem stattlichen Zimmer eines stattlichen Hôtels Un-
ter den Akazien saßen am Abend des folgenden Tages Me-
litta und Oldenburg auf dem Sopha. Auf dem Tische brann-
te eine Lampe; angezündete Lichter standen auf den Spie-
geltischen und auf dem Sims des Kamins. Frau von Berkow
erwartete heute Abend noch mehr Besuch, und Oldenburg
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hatte nur das Recht des Hausfreundes, vor der bestimmten
Zeit zu kommen, in Anspruch genommen.

Ich finde, Du bist heute Abend sehr schweigsam, Adalbert!
sagte Melitta, die Arbeit, an der sie genäht hatte, auf den
Tisch legend und sich mit einem freundlichen Lächeln zu
Oldenburg wendend: ich schwatze Dir von den Kindern vor,
wie kräftig der Junge geworden ist und wie hübsch Czika in
den modernen Kleidern aussieht, und du schaust d’rein, wie
– nun wie nur gleich?

Wie der Ritter von der traurigen Gestalt, ohne Zweifel;
wenigstens fühle ich mich so von dem Scheitel bis zur Sohle,
erwiederte Oldenburg aufstehend und einen Gang durch das
Zimmer machend.

Daß ich nicht wüßte! sagte Melitta; ich dachte, Du näh-
mest Dich in diesem grauen Anzug nach der neuesten Pari-
ser Mode ganz besonders stattlich aus.

Ohne Scherz, Melitta; ich bin in der That in einer trauri-
gen Gemüthsverfassung.

Das ist ein allerliebstes Compliment für mich, die ich nur
Dir zu Liebe – hören Sie wohl, mein Herr, nur, um Ihnen
eine, wie ich hoffte, angenehme Überraschung zu bereiten
– aus meinem traulichen Nest die lange Reise mit den Kin-
dern hierher mache in diese langweilige Stadt, und mir jetzt
am Ende noch sagen lassen muß: Du hättest auch wohl zu
Hause bleiben können.

Willst Du es glauben, Melitta, daß mir dieser Gedanke
wirklich gestern und heute schon ein paar Mal gekommen
ist?
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Das ist stark! erwiederte Melitta und wußte im Augenblick
nicht, ob sie die Worte Oldenburg’s für Wahrheit oder für
Scherz nehmen sollte.

Der Baron ließ sie nicht lange in dieser Ungewißheit; er
setzte sich wieder zu ihr, ergriff ihre Hand und sagte:

Liebe Melitta, meine Worte klingen sehr hart, aber fra-
ge Dich selbst, ob ich als Mann nicht so fühlen und denken
muß. Daß ich Dir für Deine Güte in tiefster Seele dankbar
bin, das weißt Du, solltest Du wenigstens wissen. Auch daß
Du für mich Deinen guten Ruf auf’s Spiel setzest, schlage ich
so hoch eben nicht an, denn es ist ein jämmerlich Ding um
das Urtheil der Welt; ich hab’s mein Lebenlang verachtet. Es
ist etwas ganz Anderes, was mich hindert, rechte Freude an
diesem Wiedersehen zu haben; und ich will Dir offen sagen,
was dieses Etwas ist. Sieh’, Melitta, es ist dem Manne ange-
boren, daß er für das, was er liebt, auch sorgen und schaf-
fen will, ja noch mehr, daß er die Geliebte in einer gewissen
Abhängigkeit von sich sehen will, ich meine: abhängig von
seiner Kraft, seinem Muth, seiner Einsicht. An der Unmög-
lichkeit, das Verhältniß so zu gestalten, ist manche starke
Liebe schon gestorben, verzehrt sich manche starke Liebe.
So auch meine Liebe zu Dir. Ich kann, wie die Sache jetzt
liegt, nur, so zu sagen, im Vorbeigehen für Dich leben, sor-
gen und schaffen, nicht zu jeder Stunde, jeder Minute, wie
ich es wünsche, wie ich es muß, wenn ich glücklich sein will.
Auf dem Lande, wo wir, die Nachbarn ungestört und unbe-
lauscht oft halbe Tage lang beisammen sein konnten, ging
es noch: und dennoch war das Gefühl der Halbheit so pein-
lich für mich, daß ich den politischen Verhältnissen dankbar
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war und gern nach Paris ging, um mir einbilden zu können,
es läge zwischen Dir und mir nur die Entfernung und wei-
ter nichts. Hier nun aber, in der großen Stadt, überkommt
mich das leidige Gefühl mit doppelter Gewalt; ja, es ist, als
ob der Moment, in welchem wir uns hier getroffen haben,
ausgesucht wäre, mir das Verkehrte, das Geschraubte, das
Unnatürliche unseres Verhältnisses so recht zu Gemüthe zu
führen. Wir stehen hier auf einem Vulkan, der jeden Augen-
blick zum Ausbruch kommen kann. Schon schwankt der Bo-
den unter unsern Füßen, und ehe noch viele Tage vergehen,
werden wir unerhörte Dinge erleben. Ich zittere nicht vor
der Entscheidung; im Gegentheil, ich sehne sie herbei, denn
sie ist nothwendig und wird für uns zum Heile ausschlagen.
Aber um in den Tagen der Noth und Gefahr, die über un-
ser Volk hereinbrechen, fest zu stehen, um ein ganzer Mann
nach außen sein zu können, muß ich erst in mir selbst zur
Ruhe kommen, und das kann ich unter diesen Verhältnissen
nicht, das kann ich nur, wenn ich weiß, daß ich für Weib und
Kinder rede, handle, kämpfe und, wenn es sein muß, falle.

Des Barons Stimme zitterte, obgleich er sich augenschein-
lich Mühe gab, so ruhig und überzeugend wie möglich zu
sprechen. Er hatte sich noch näher zu Melitta gebeugt, die
ihr schönes Haupt tief gesenkt hatte. Als er schwieg, blick-
te sie auf und zeigte Oldenburg ein bleiches, thränenüber-
strömtes Gesicht. Sie sagte mit leiser Stimme:

Wollte Gott, Adalbert, ich könnte Dir, um Deinet-, um
meinet-, um unser Aller willen, das Weib sein, dessen Du
entbehrst. Weßhalb kannst Du es nicht?

Du weißt es.



— 1375 —

Aber, Melitta, soll denn die Erinnerung an diesen Mann,
den Du unmöglich noch lieben kannst, von dem Du selbst
sagst, daß Du ihn nicht mehr liebst, uns ewig trennen! Hast
Du dein Unrecht, wenn es unrecht war, dem Zuge eines Her-
zens, das sich frei wußte, zu folgen, – nicht durch tausend
Thränen gesühnt? Willst du mir nicht noch, was Du mir im-
mer warst? Und, wenn doch einmal zwischen uns abgerech-
net werden soll, hast Du mir, wenn Du mir würdigst, Deine
Gatte zu sein, nicht mehr zu vergessen und zu verzeihen,
als ich Dir? Ist es vernünftig, die Frau zu dem Opfer eines
rigorosen Sittengesetzes zu machen, über das sich der Mann
mit Leichtigkeit hingesetzt? Wer hat dies unvernünftige Ge-
setz geschaffen? Nicht ich, noch Du – was sollen denn Du
und ich sich ihm beugen? Ich sage Dir, der Tag der Freiheit,
der heraufdämmert, wird diese und noch manche Satzung,
die ein finsterer Mönchsinn ausgrübelte, die Natur zu kne-
beln und zu quälen, aufheben und die Blätter, auf denen sie
verzeichnet stehen, in alle vier Winde wehen.

Wenn dieser Tag kommt – und wenn er mir kommt, erwie-
derte Melitta: ich will ihn mit freudigem Herzen begrüßen.
Ist es wirklich ein Wahn, was mich hindert, in Deine Arme
zu fliegen, und zu sprechen: nimm mich, ich will Dein sein
nun und immerdar! – habe Mitleid mit mir! ich leide ja eben
so viel darunter, wie Du; aber Adalbert: ich bin ein Weib;
und das Weib kann wohl auf den Tag der Erlösung hoffen
und harren, aber für diesen Tag kämpfen, wie Ihr, kann es
nicht. Und bis dieser Tag kommt, bis ich mich so frei fühle,
wie ich mich fühlen muß, wenn ich mit Ehren die Deine sein
will, muß es bleiben, wie es ist.
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Melitta hatte dies mit einer leisen, traurigen Stimme ge-
sagt, und Oldenburg fühlte, das es Grausamkeit sei, weiter
in sie zu dringen. Er nahm ihre Hand, küßte sie und sagte:

Laß es gut sein, Melitta! Ich bin geduldig. Und dann: der
Tag der Erlösung, den Du erharrst, muß ja doch einmal kom-
men.

In diesem Augenblick wurde die Thür geöffnet, und der
alte Baumann meldete den erwarteten Besuch an. Melitta
fuhr sich mit dem Taschentuche über die Augen, während
Oldenburg Sophie entgegenging, die von ihren Gatten und
Bemperlein begleitet, so eben zur Thür hereintrat.

Melitta und Sophie sahen sich heute Abend zum ersten
Male, aber man bemerkte nichts von der Förmlichkeit einer
ersten Begegnung. Die beiden Damen hatten von einander
(besonders Sophie von Melitta) so oft und so viel gehört,
daß sie sich selbst bis auf die Einzelheiten der äußern Er-
scheinung bekannt waren. Dennoch betrachteten sie sich,
während sie sich die Hände reichten und die ersten Worte
wechselten, mit nicht geringer Aufmerksamkeit, wobei denn
Sophie die Bemerkung machte, daß Melitta viel weicher und
milder erschien, als sie sich die vornehme Dame gedacht
hatte, und Melitta umgekehrt, daß Sophie lange nicht so
ernst und athenenhaft drein schaute, wie nach Bemperlein’s
Beschreibung die kluge, geistreiche Tochter des Geheimraths
drein schauen mußte. Auch den Baron Oldenburg sah So-
phie heute zum ersten Male, ebenso wie er sie, und sie warf
vom Sopha aus manchen prüfenden Blick nach dem langen,
grau gekleideten Mann, der in der Mitte des Zimmers mit
der beiden Herren plauderte, während er ebenso von seinem
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Standpunkte aus die beiden Damen beobachtete und fand,
daß sie in der üppigen Fülle des gleicherweise weichlocki-
gen Haares und in dem Schnitt und Ausdruck der großen
Augen eine gewisse Ähnlichkeit hatten, wie zwei Rosen, von
denen die dunklere, vollere den schönen Kelch vollkommen
erschlossen hat, während die andere hellere, die zart gefärb-
ten Blätter eben erst zum Licht des Tages entfaltet.

An Stoff zur Unterhaltung fehlte es dem Kreise nicht in
diesen Aufgeregten Tagen, wo eine fieberhafte Unruhe in
den Geistern Aller wühlte, weil auf alle der Schatten, wel-
chen die kommenden großen Ereignisse vor sich herwarfen,
gleicherweise drückte. – Ich bin im Herzen Republikaner,
sagte Franz, aber ich trage kein Verlangen danach, die Repu-
blik proclamirt zu sehen, weil ich nicht glaube, daß uns das
eben wesentlich weiter bringen wird, so lange wird das Übel
nicht bei der Wurzel erfassen. Des Übels Wurzel sehe ich
aber in dem dumpfen Pfaffenglauben, welcher die Natur der
Dinge auf den Kopf stellt und die Menschen statt zu freien
Bürgern dieser Erde zu Heloten eines transcendenten Dog-
mas erzieht, und anstatt die Solidarität der Interessen aller
Menschen zu proclamiren, – eine These, welche die Vernunft
begreifen und die Thatkraft üben kann, – dunkel von einer
allgemeinen Bruderliebe lallt, gegen die sich, in dem Sinne
wenigstens, wie man sie geist- und sinnlos von tausend Kan-
zeln und Kathedern predigt, jedes gesunde Gefühl sträubt.

Ich weiß nicht, Herr Doctor, erwiederte Oldenburg, ob Sie
dabei die Wirkung, welche ein nach den Principien der Ver-
nunft geordnetes öffentliches Wesen – res publica, meine Da-
men, nannten es die Römer, und weil diese Bezeichnung die
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Sache am besten deckt, kommen die modernen Völker, wel-
che aus dem geheimen Wesen, oder vielmehr der offenba-
ren Verwesung des Polizeistaates ein freies und fröhliches
Leben machen wollen, immer wieder auf dieselbe zurück –
ich weiß nicht, sage ich, ob Sie den Unterschied zwischen ei-
ner vernunftgemäßen und einer unvernünftigen Staatsform
doch nicht zu gering anschlagen. Abgesehen davon, daß die
persönliche und, so zu sagen, materielle Freiheit die freie
Bewegung auf den geistigen Gebieten nothwendig in Gefol-
ge hat, so wird auch ganz gewiß die verderbliche Wirkung
vernunftwidriger Religionslehren in der Republik viel gerin-
ger sein, als in einem absoluten Staate, gerade so wie schäd-
liche Dünste, die in einem geschlossenen Raume vielleicht
tödtlich sind, in der freien Luft ohne Gefahr eingeathmet
werden können. Und dazu kommt noch dies: in einem Staa-
te, der despotisch regiert wird, ist es nur zu gewiß, daß die
weltliche Tyrannei mit der geistlichen ein Schutz- und Trutz-
bündniß eingeht, was in einem freien Staate, wo die Gewalt
in Aller Händen ruht, nicht wohl möglich ist. Das Mucker-
thum in England zum Beispiel – obgleich ich England kei-
neswegs als einen freien Staat im höchsten Sinne des Wortes
ansehe – flüchtet sich in einsame Fabrikdistricte, oder bildet
in den Städten obscure Conventikel, um die sich schließlich
Niemand kümmert; bei uns ist eine Macht, deren furchtbare
Wirkung wir Alle gefühlt haben, ein Gift, das sich in allen
Andern des Staatskörpers verbreitet und jede gesunde Kraft
paralysirt. Um es mit einem Worte zu sagen: in einem freien
Staate kann der Einzelne noch so krank sein, aber das ge-
meine Wesen ist und bleibt deßhalb doch ein Gemeinwohl;



— 1379 —

in dem Polizeistaate giebt es wohl gesunde Private, aber das
gemeine Wesen ist nur eine große allgemeine Krankheit. Ich
möchte, Sie hätten die Verhandlung mit angehört, die ich in
Paris mit Berger über die schwere Noth einer Zeit geführt
habe, die beinahe nur noch problematische Naturen hervor-
bringt.

Wo ist der Professor? Fragte Bemperlein; ich hatte der
Frau Doctor Hoffnung gemacht, den alten Freund ihres Va-
ters heute Abend hier zu sehen.

Ich weiß es nicht, erwiederte Melitta; wissen Sie es nicht,
Oldenburg?

Nein; ich habe ihn in der Volksversammlung von mei-
nem Arme verloren. Ich glaube indessen sicher, daß er noch
kommt.

Problematische Naturen, sagte Franz, der, dem angereg-
ten Gedanken nachhängend, den letzten Theil des Gesprä-
ches überhört hatte; wissen Sie, Herr Baron, daß ich die-
sen Goethe’schen Ausdruck schon in Verbindung mit Ihrem
Namen hörte und zwar aus dem Munde eines Mannes, der
mit sehr theuer gewesen ist und an dem auch Sie, so viel
ich weiß, großen Antheil genommen haben? – Sie brauchen
nicht ungeduldig auf den Tisch zu trommeln, Bemperlein;
ich weiß, daß Sie sich, ganz gegen ihre sonstige fromme
Denkungsart, in einen höchst unfrommen Haß gegen Os-
wald Stein hineingeredet haben, und ich erwähne unseres
gewesenen Freundes hier auch nur, weil er mir, ebenso wie
sein Lehrer Berger, immer als ein Typus der problematischen
Naturen erschienen ist.
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Da Franz von dem Verhältniß Oswald’s zu Melitta auch
nicht die mindeste Ahnung hatte, so entging ihm natürlich
die Röthe, welche so plötzlich in den Wangen der Dame auf-
flammte, daß sie sich, dieselbe zu verbergen, tief auf ihre
Arbeit beugte; und die Heftigkeit, mit welcher Bemperlein
sagte: Ich dächte, Franz, dieser Mensch wäre einer Erwäh-
nung gar nicht mehr werth; reizte ihn nur zum Widerspruch.

Denken Sie das auch, Herr Baron? sagte er, sich zu Olden-
burg wendend; sollten Sie auch einen Menschen schonungs-
los verdammen, dessen größtes Unglück es vielleicht ist, in
dieser Zeit geboren zu sein?

Nein, sagte Oldenburg ruhig und ernst; ich habe das alte
Wort, daß wir nicht richten sollen, um nicht selbst gerichtet
zu werden, nicht vergessen. Ich habe stets die herrlichen Ga-
ben, mit welchen die Natur jenen Mann verschwenderisch
ausgestattet hat, aufrichtig bewundert, und es stets lebhaft
bedauert, wie ich es denn noch bis zu diesem Augenblick
thue, daß ein so reicher Geist, wie ein allzu üppig emporge-
schossener Baum, nur taube Blüthen tragen sollte, von de-
nen keine sich zur Frucht entwickelt.

Während Oldenburg so sprach, hatten seine Augen fest
auf Melitta geruht, die jetzt ihr Antlitz wieder erhoben hatte
und ihn ihrerseits so prüfend anblickte, als wollte sie ihm bis
auf den Grund der Seele schauen. Franz interessirte sich für
Oswald noch immer zu sehr, als daß ihn Oldenburg’s Worte
nicht innig hätten erfreuen sollen. Er erwiederte deßhalb in
lebhaftem und herzlichem Ton:
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Ich war überzeugt, daß Sie so über Herrn Stein urtheilen
würden. Weiß ich doch aus Stein’s eigenem Munde man-
che Äußerungen von Ihnen, die mir bewiesen, ein wie tiefes
Verständniß Sie für seinen Seelenzustand hatten, und zeig-
te mir doch Ihre Intimität mit Berger, daß Sie ein Arzt sind
für die Kranken, nicht aber für die Gesunden, – lieber Bem-
perlein, die bekanntlich keines Arztes bedürfen. Berger und
Stein sind zwei Naturen, die sich in Anlagen, Temperament
und Charakter in überraschender Weise gleichen. Wie hät-
ten sie, die sich an Jahren so verschieden sind, auch sonst so
schnell innige Freundschaft schließen können – eine Freund-
schaft, die, fürchte ich, mehr als Alles dazu beigetragen hat,
in Stein die ausschweifenden Ideen zu nähern und zu be-
festigen, die ihn über kurz oder lang zum Wahnsinn oder
Selbstmord führen müssen.

Aber sie sehen doch, Franz, sagte Bemperlein daß Berger
den Alp seiner Krankheit, die jedenfalls mehr physische als
physische Ursachen hatte, glücklich von sich abgeschüttelt
und dadurch allein bewiesen hat, daß in ihm eine ganz an-
dere Kraft steckt, als in Stein.

Den Tag nicht preise, bevor der Abend kommt! erwieder-
te Franz, ich wünsche natürlich so lebhaft, wie Jeder von
Ihnen, daß der Professor vollständig genesen sei, aber ich
als Arzt nicht anders sagen, als daß ich einen Rückfall kei-
neswegs für unmöglich halte, und wenn ich nicht sehr ir-
re, Bemperlein, so erwähnten Sie noch gestern Abend, daß
mein verstorbener Schwiegervater sich genau so über seinen
Zustand ausgesprochen habe.

Aber das wäre ja entsetzlich! sagte Melitta.
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Ich behaupte nicht, gnädige Frau, daß es so kommen wird,
ich sage nur, daß es so kommen kann.

Haben Sie an Berger in der letzten Zeit etwas besonderes
bemerkt? fragte Melitta, zu Oldenburg gewandt.

Ja, sagte dieser nach einigem Bedenken, ich kann es nicht
leugnen, daß mir in der letzten Tagen sein Wesen viel auf-
geregter vorgekommen ist. Seit der Februar-Revolution, an
der wir, wie Ihnen bekannt sein wird, thätigen Antheil ge-
nommen haben, scheint eine fieberhafte Ungeduld in ihm
zu wühlen, die mich oft an die Unruhe eines Löwen erin-
nert hat, der grollend hinter seinem Käfiggitter rastlos auf-
und abgeht. Die Minuten werden ihm zu Stunden, die Ta-
ge zu Wochen. Vergeblich, daß ich ihn daran erinnere, die
Geschichte der Ideen zähle nach Jahrtausenden. – Ich habe
keine Zeit, ist seine stete Antwort; wenn Sie, wie ich, vier-
zig Jahre durch die Wüste gewandert wären, würden Sie
die Sehnsucht des müden Pilgers, nur einmal die Luft des
gelobten Landes der Freiheit zu athmen, begreifen. Dieses
Zaudern und Zagen, dieses Schwanken und Wanken werden
mich nur zur Verzweiflung bringen. – Aber meine Herren,
was ist das?

Alle lauschten. Von ferne her kam, das Rasseln der Wagen
übertönend, ein gleichförmig zitternder dumpfer und doch
starker Ton.

Es ist der Generalmarsch, sagte Oldenburg, und seine
Wangen rötheten sich; ich kenne den Klang.

Oldenburg hatte diese Worte kaum gesprochen, und die
Gesellschaft erhob sich eben, um an die Fenster zu treten,
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als die Thür aufgerissen wurde und ein Mann in das Zim-
mer stürzte, in welchem man Berger kaum noch wieder er-
kennen konnte. Sein langes graues Haar hing in wahnsin-
nigen Streifen um sein Haupt; Gesicht und Bart waren mit
Blut besudelt, das aus einer Wunde auf der Stirn zu kommen
schien; sein Rock war hier und da zerfetzt, als wenn scharfe
Instrumente hineingeschnitten oder gestochen hätten. Sei-
ne Augen glühten, sein Athem keuchte, als er jetzt, dicht an
den Tisch herantretend und die Gesellschaft anstarrend mit
heisern Tönen rief:

Auf! auf! Ihr sitzt und schwatzt, während draußen Eure
Brüder und Schwestern geworden werden! Auf! auf! mit die-
sen unsern bloßen Händen wollen wir ihre Bajonette zerbre-
chen und die Henkersknechte erwürgen.

Er wird ohnmächtig, rief Franz, indem er Berger, der
schon, während er sprach, wie ein Trunkener geschwankt
hatte und jetzt zusammenbrach, in den Armen auffing.

Die Männer sprangen hinzu und trugen den Ohnmächti-
gen auf das Sopha.

Etwas Eau de Cologne, gnädige Frau, sagte Franz; danke,
ängstigen Sie sich nicht, es hat diesmal noch nichts zu sagen,
aber ich fürchte für die Zukunft.

Die Gesellschaft umstand den Kranken, dessen Athemzü-
ge ruhiger wurden, während draußen der Generalmarsch in
der Ferne verhallte.

ZWEIUNDVIERZIGSTES CAPITEL

In einem Zimmer der dritten Etage desselben Hôtels saß
zu eben der Stunde eine junge Dame, die mit ihrem Gatten
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– dafür nahm man wenigstens den Herrn, der sie begleite-
te – unlängst in dem Hause angekommen war. Da auf den
Reiseeffekten »Paris« stand und der Herr mit der Dame fran-
zösisch gesprochen hatte, so nahm man im Hause an, daß
es Franzosen seien, um so mehr, als das Hôtel gerade von
Franzosen sehr stark frequentirt wurde. Frau Hauptmann
Schwartz, die Besitzerin des Hôtels, hatte selbst die Fremden
auf ihr Zimmer geführt, und, da die junge Dame angegrif-
fen und leidend aussah, teilnehmend gefragt, ob sie etwas
für Madame thun könne? Der Herr hatte gebeten, Thee zu
besorgen, und im Übrigen alle Dienstleistungen abgelehnt:
bald darauf war er ausgegangen.

Er war kaum fünf Minuten fort, als eine Droschke, die
seit dem Augenblick, wo die fremden gekommen waren, ein
paar Schritte die Straße weiter hinauf gehalten hatte, vor
dem Hause vorfuhr. Ein junger Mann stieg aus und fragte
den Portier, ob ein Herr oder eine Dame, die vor einer Vier-
telstunde etwa aus Paris gekommen wären, zu Hause seien?
Als der Portier antwortete, daß der Herr so eben mit dem Be-
merken, er werde in einer Stunde etwa wieder kommen, das
Haus verlassen habe, Madame aber, so viel er wisse, sich auf
ihrem Zimmer befinde, bat der junge Mann, ihn unverzüg-
lich zu ihr zu führen. Der Portier – ein vielerfahrener Mann
– sah, daß der junge Mann, der übrigens offenbar den hö-
heren Ständen angehörte, sehr aufgeregt war, und da ihm
neun Uhr Abends nicht die ganz geeignete Zeit schien, eine
Dame, die allein auf ihrem Zimmer war, in einem ehrbaren
Hôtel aufzusuchen, sagte er, er glaube nicht, daß die Dame
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noch zu sprechen sei; ob der Herr nicht lieber morgen früh
wiederkommen wolle?

Ich habe es sehr eilig, sagte der junge Mann: ich – ich
muß die junge Dame in – Familienangelegenheiten spre-
chen. Wollen Sie nicht einmal nachfragen lassen, ob sie nicht
noch Besuch empfängt, und ihr – er besann sich einen Au-
genblick – und ihr diese Karte bringen.

Die Hand des jungen Mannes zitterte so sehr, als er die
Karte hinreichte, und sein Gesicht war so blaß und verstört,
daß der Portier mehr wie überzeugt war, die Sache sei nicht
richtig und die Zusammenkunft des jungen Herrn mit der
französischen Dame könne nur auf Kosten des ausgegange-
nen Herrn stattfinden.

Was will ich denn, sagte er, da hängt ja der Schlüssel; sie
sind alle Beide ausgegangen.

Der junge Mann hielt das Etui noch in der Hand.
Ich bin überzeugt, sagte er, indem er ein Goldstück aus

dem Etui nahm und es dem Portier in die Hand drückte, daß
die Dame zu Hause ist und daß sie mich empfangen wird,
wenn man ihr die Karte bringt.

Der Portier war ein ehrlicher Mann, aber er hatte eine
zahlreiche Familie und mußte morgen das Schulgeld für die
beiden ältesten Kinder bezahlen.

Drei Treppen, die zweite Thür auf dem Corridor links, sag-
te er mürrisch.

Der junge Mann sprang, immer drei Stufen auf einmal
nehmend, die Treppe hinauf und klopfte an die bezeichnete
Thür.

Entrez! antwortete eine leise Stimme.
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Die junge Dame war, nachdem ihr Begleiter sie verlassen
– er hatte nach der langen Fahrt das Bedürfniß gefühlt, noch
ein Stündchen in den Straßen umherzuwandern – unbeweg-
lich in der Sophaecke sitzen geblieben, den Kopf in die ei-
ne Hand gestützt, während die andere schlaff an ihrer Seite
herabhing. Der Schein der Lichter auf dem Tische vor ihr fiel
hell in ihr Gesicht. Es mochte ein gar reizendes Gesicht sein,
wenn es, wie es wohl konnte, von Übermuth und Lebens-
lust strahlte; aber jetzt war es blaß und die Züge vom Wei-
nen wie verzerrt. Die großen grauen Augen starrten auf den
Fußboden; die schönen Brauen waren düster zusammenge-
zogen und die Lippen aufeinandergepreßt. Mechanisch hat-
te sie entrez! gesagt, als der Kellner klopfte, um den Thee
zu bringen; sie hatte nicht einmal empor geblickt, während
er die Sachen auf dem Tisch ordnete, und er mußte seine
Frage: ob Madame noch etwas zu befehlen habe? zweimal
wiederholen, bevor sie mit einem kurzen Nein! antwortete;
ja sie hatte, sobald er die Thür hinter sich geschlossen, ver-
gessen, daß er da gewesen, und sagte, als es unmittelbar
darauf wiederum klopfte, ebenso mechanisch, wie das erste
Mal: entrez!

Emilie!
Die junge Dame fuhr mit einem Schrei in die Höhe und

starrte den jungen Mann, der vor ihr stand, mit weitgeöffne-
ten Augen an, als ob sie jäh aus tiefem Schlaf erwache und
nicht wisse, ob das, was sie da vor sich sah, ein Traumbild
sei oder Wirklichkeit.

Emilie! wiederholte der junge Mann und breitete seine Ar-
me aus. Adolf! rief sie, sich an seine Brust werfend, Adolf!
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Die Geschwister hielten sich umschlungen, wie sie sich in
den Tagen ihrer Kindheit umschlungen hatten, wenn der
Bruder aus den Ferien nach Hause kam und die Schwe-
ster ihm schon bis an die Grenze des Parks entgegengegan-
gen war; aber heute riß Emilie sich alsbald aus seinen Ar-
men, und rief, die Hände, wie um ihn abzuwehren, vor sich
streckend:

Wo kommst Du her? was willst Du hier?
Kannst Du das fragen, Emilie? erwiederte er traurig; was

ich hier will? Dich! woher ich komme? von Paris, wo ich
nach monatelangem Suchen Deine Spur fand, in dem Au-
genblicke, als Du abreistest, und von wo ich Dir von Stadt
zu Stadt, von Gasthof zu Gasthof gefolgt bin, ohne daß es
mir einmal gelungen wäre, Dich allein zu finden. – Nicht,
als ob ich mich vor ihm fürchtete! sagte der junge Mann, in-
dem er sich unwillkürlich stolz zu seiner vollen stattlichen
Höhe aufrichtete, aber ich wollte freundlich und gut mit Dir
sprechen, und ich wußte, daß mir das in seiner Gegenwart
nicht möglich sein würde.

Adolf von Breesen näherte sich seiner Schwester und woll-
te ihre Hand ergreifen; sie wich vor ihm zurück.

Was willst Du von mir? murmelte sie.
Emilie, sagte er traurig, ist das die alte Liebe? Emilie!

Kind! besinne Dich! was soll ich anders wollen, als Dich
aus diesem unwürdigen Verhältniß befreien, das Dir schon
längst zur Qual geworden ist. O, sage nicht nein! ich sehe es
ja an Deinen Augen, an Deinem blassen Gesicht, daß Du tief
unglücklich bist! Emilie, Schwester, liebe, liebe Schwester,
folge mir! Bei unserm alten Vater, der aus Gram um Dich
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vergeht, bei dem Andenken an unsere selige Mutter, bei Al-
lem, was Dir heilig ist, beschwöre ich Dich, folge mir!

Emilie hatte sich schluchzend und ihr Gesicht in den Hän-
den verbergend in die Sophaecke geworfen. Adolf kniete vor
ihr nieder. Er nahm ihre Hände in die seinen, er küßte ihr
die Stirn und Haar und Augen; er sprach zu ihr in beredten
Worten, wie sie auch einfache Menschen finden, wenn ihr
Herz von treuer Liebe voll ist. Er sagte ihr, daß er nicht dar-
an denke, sie zu ihrem Gatten zurückzuführen, den er selbst
niemals habe leiden können, den sie gegen seinen Willen
geheirathet habe; daß sie niemals in ihre Heimath zurück-
kehren solle, wenn sie es nicht wünsche, daß er mit ihr in ein
fernes Land gehen, daß er sie nie verlassen wolle. Er berühr-
te alle Saiten ihrer Seele, von denen er wußte, von denen er
hoffte, daß sie ihm antworten würden. Aber es war lange
Zeit vergeblich.

Ich kann ihn nicht verlassen, war Alles, was sie unter
Schluchzen und Thränen immer wiederholte.

Aber um Gotteswillen, Emilie, rief der junge Mann; ist es
denn möglich, daß eine Thorheit so lange währt? ist es denn
möglich, daß Du diesen Menschen noch immer liebst?

Ja, ja, ich liebe ihn; liebe ihn mehr, als ich ihn je geliebt
habe; schluchzte sie.

Adolf sprang empor und ging ein paar Mal mit heftigen
Schritten im Zimmer auf und ab. Dann trat er wieder an
Emilie heran und sagte:

Ich will es glauben, weil Du es sagst; aber Emilie, bei Dei-
ner Ehre – denn Deine Ehre ist es, die auf dem Spiel steht –
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beantworte mir diese Frage: bist Du ebenso auch noch von
seiner Liebe überzeugt?

Ein heftiges Weinen war Emilien’s Antwort, und in dem
Weinen schüttelte sie mit dem Kopfe.

O, mein Gott, sagte Adolf bitter, bist Du so tief gesunken,
daß Du einem Manne folgst, der Dich nicht liebt? dem Du
zur Last bist? der viel darum gäbe, wenn er Dich nur wieder
los wäre? ist das meine stolze Schwester? so will ich denn
unser altes Wappen zerbrechen und vor jedem Lump auf der
Straße die Augen niederschlagen, und wenn mich Jemand
einen Buben schimpft, thun, als hätte ich es nicht gehört.

Der junge Mann schlug sich mit der geballten Faust vor
die Stirn, und Thränen des Zornes und der Scham drangen
aus seinen Augen.

Emilie sprang von dem Sopha auf.
Komm! sagte sie hastig, komm! Du hast recht! ich bin ihm

zur Last! er wird froh sein, wenn er mich los ist, komm!
Gott sei gelobt! rief Adolf.
Sogleich wollen wir fort! sagte Emilie, in dem Gemache

hin und her irrend und leidenschaftlich die Hände ringend;
ich will ihn nicht wiedersehen. Ich will ihm schreiben –

Ja, ja! sagte Adolf; hier ist ein Blatt aus meinem Portefeuil-
le, Tinte und Feder ist hier; – schreib ihm, aber nur wenige
Worte!

Emilie setzte sich an den Tisch, aber sie hatte kaum ein
paar Buchstaben geschrieben, als sie von neuem in Thränen
ausbrach.

O Gott, o Gott! sagte sie, die Feder sinken lassend, ich
kann es nicht.
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Gieb mir! sagte Adolf, ihr die Feder aus der Hand neh-
mend; ich will es thun. Binde unterdessen Deinen Mantel
um; ich bin gleich fertig.

Während Emilie sich den Mantel umband, schrieb Adolf
mit fliegender Feder ein paar Zeilen. Er war nicht eben ge-
wandt in solchen Dingen, aber in diesem Augenblick kamen
ihm die Ausdrücke wie von selbst.

Bist Du bereit?
Ja!
Sie gingen die Treppe hinunter. Es begegnete ihnen Nie-

mand.
Adolf gab dem Portier den Schlüssel zum Zimmer.
Sagen Sie dem Herrn, wenn er nach Hause kommt, Ma-

dame sei ausgegangen und würde wohl so bald nicht wieder
kommen.

Adolf hatte Emilie in die Droschke gehoben.
Die Droschke fuhr in ungewöhnlicher Eile davon.
Hm! murmelte der Portier, indem er den Schlüssel zu den

andern hing; ich dacht’s mir gleich, daß es so kommen wür-
de. Nun, ich kann die Leute nicht halten, wenn sie partout
davon wollen.

DREIUNDVIERZIGSTES CAPITEL

In der Williamsstraße, der vornehmsten Straße der Resi-
denz, war kurz vor Neujahr durch den Hausmeister des Für-
sten Waldernberg ein großes schönes Hôtel, dessen Besitzer
vor einiger Zeit gestorben war, gekauft worden. Der Fürst
selbst, der bald darauf von Grünwald eintraf, hatte die inne-
re Einrichtung überwacht und trotz der verschwenderischen
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Pracht, mit welcher sie ausgeführt wurde, so gefördert, daß
er schon Ende Januar mit seiner zahlreichen Dienerschaft
und seinem Marstall aus dem Hôtel in der Bärenstraße, wo
er bis dahin residirt hatte, in die Wohnung übersiedeln konn-
te. Er bezog den einen Flügel des Erdgeschosses. Der andere
Theil blieb vorläufig leer, da der Fürst in der Einrichtung
desselben dem Geschmack und den Wünschen seiner Braut,
die nebst ihrer Mutter Anfang Februar von Grünwald erwar-
tet wurde, nicht vorgreifen wollte. Mit desto größerem Ei-
fer ließ er an der Ausstattung der Beletage arbeiten, deren
prachtvolle Räume für die Fürstin Mutter, die den übrigen
Theil des Winters in der Residenz zuzubringen gedachte, so
wie zur Aufnahme der erwarteten Gäste bestimmt waren.

Der Fürst hatte die Freude, auch diese Arbeit vollendet
zu sehen, als er am 1. März die Residenz verließ, um seine
Mutter von Stettin abzuholen, wo das Dampfschiff, welches
sie von Petersburg nach Deutschland brachte, am nächsten
Tage ankommen mußte. Zu gleicher Zeit waren durch seinen
Hausmeister für seinen Vater, den Grafen Malikowsky, der
von München aus seine bevorstehende Ankunft angekündigt
hatte, in dem Hôtel de Russie Unter den Akazien eine Reihe
von Zimmern gemiethet worden.

In einem der prachtvollen Salons des Hôtels Waldernberg,
in einem weichgepolsterten Lehnstuhl, der nahe an den Ka-
min gerückt war, in welchem ein lustiges Feuer brannte, saß
die Fürstin Letbus. Dicht neben ihr, die hohe Gestalt zu ihr
herabgebeugt, wie um der Mutter selbst die Anstrengung
des lauteren Sprechens zu ersparen, stand der Fürst.
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Adieu, liebe Mama, sagte der Fürst, indem er sich noch
tiefer herabbeugte und die feine, welke Hand der Mutter an
seine Lippen führte, es ist Zeit, daß ich gehe, wenn ich die
Ankunft des Zuges nicht versäumen will.

Adieu, mein lieber Sohn, erwiederte die Fürstin; heiße
Deine Braut in meinem Namen willkommen. Sage ihr, daß
ihr meine Mutterarme geöffnet sind. Hat der Graf zugesagt,
sich an dem Empfange der Damen zu betheiligen?

Ja, liebe Mama?
Nun denn, mein lieber Sohn, gehe mit Gott, der Deinen

Ausgang und Deinen Eingang segnen möge!
Sie hauchte einen Kuß auf die Stirn des Fürsten, der sich

erhob und über die dicken Teppiche des Fußbodens ge-
räuschlos zur Thür hinausschritt.

Die Fürstin blieb, nachdem der Sohn sie verlassen hatte,
in dem Lehnstuhl zusammengekauert sitzen. Es waren kei-
ne tröstlichen Gedanken, die in diesem Augenblicke durch
ihr Hirn zogen, denn der Ausdruck ihres bleichen Gesich-
tes wurde immer düsterer und düsterer, und immer starrer
blickten die schwarzen Augen in die Flamme des Kamins, so
daß sie in dem Widerschein des Feuers unheimlich funkel-
ten und blitzten. Zuletzt schauderte sie aus dieser Starrheit
auf und drückte auf die Feder der silbernen Glocke, die dicht
neben ihr auf einem Tischchen stand.

Unmittelbar darauf trat ihre erste Kammerfrau Nadeska
herein.

Was befiehlt meine Fürstin? sagte Nadeska, mit einer
Stimme, durch deren leisen unterwürfigen Ton eine gewisse
Vertraulichkeit hindurchklang.
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Laß die Lichter in den Zimmern anzünden, Nadeska, und
hörst Du, Nadeska, daß die ganze Dienerschaft sich zum
Empfang der Damen in dem Hausflur aufstellt. Wen hast Du
zu ihrer speciellen Bedienung bestimmt?

Ich dächte: Katinka, Mademoiselle Virginie und von den
deutschen Mädchen Marie und Louise.

Es ist gut. Du selbst empfängst die Damen an der Thür
und begleitest sie auf ihr Zimmer.

Hat meine Fürstin sonst nichts zu befehlen?
Nein, Nadeska.
Die Kammerfrau verneigte sich und ging nach der Thür.

Als sie dieselbe beinahe erreicht hatte, rief die Fürstin sie
zurück. Sie trat wieder an den Stuhl.

Hast Du den Grafen heute Vormittag beobachtet, Nades-
ka?

Ja, meine Fürstin.
Hast Du nichts Besonderes bemerkt?
Er schien noch stutzerhafter und geschminkter als früher.
Sonst nichts?
Nein.
Nadeska, ich habe eine unbeschreibliche Angst, daß er et-

was gegen uns im Schilde führt.
Sie haben diese Angst stets gehabt, meine Fürstin, so oft

der Graf einen Besuch machte, und haben sie jetzt mehr als
sonst, weil Sie ganz bestimmt erwarteten, daß er der Einla-
dung des Fürsten nicht folgen würde.

Ja, sieht es nicht wie Hohn aus, daß er kommt? Was will
er hier? Aber es ist nicht das allein. Er hat gestern wiederum
eine enorme Summe von mir verlangt.
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Die Sie ihm hoffentlich gegeben haben.
Nein, Nadeska. Meine Geduld ist erschöpft, wie meine

Casse. Michail sagte mir, daß er das Geld nicht schaffen kön-
ne.

Er muß es schaffen. Bedenken Sie, was auf dem Spiele
steht!

Aber diese Tyrannei ist unerträglich! rief die Fürstin, und
die großen schwarzen Augen leuchteten im Wiederschein
des Feuers wie glühende Kohlen.

Nadeska zuckte die Achseln.
Was wollen Sie dagegen thun! Sie wissen, der Graf haßt

Sie eben so sehr wie den Fürsten. Wenn er seinem Hasse
nicht nachgiebt und das Wort ausspricht, das Mutter und
Sohn auf immer trennen würde, so ist es nicht Furcht vor
der Schande – wann hätte sich der Graf jemals etwas aus der
Schande gemacht! – sondern nur Furcht vor der Armuth, die
er noch mehr haßt, als Mutter und Sohn zusammengenom-
men. Lassen Sie ihn heute erfahren, daß ihm sein Schweigen
nichts mehr einbringt, und er wird es morgen brechen.

Die Gräfin ächzte wie eine Gefolterte, indem sie ihre ma-
geren Hände zusammenpreßte.

O, Nadeska, Nadeska, wimmerte sie; warum mußte der
Graf in jenem unglückseligen Augenblick kommen! warum
mußtest Du Deinen Posten verlassen in dieser einen Stunde,
die Alles entschied! Nur fünf Minuten vorher gewarnt, und
der Graf hätte mich allein gefunden, und wie groß auch sein
Verdacht sein mochte, er hätte auch diesmal keine Beweise
gehabt.
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Nadeska stand seitwärts und etwas hinter der Gebieterin.
Sie konnte also ungestraft eine höhnische Fratze ziehen, be-
vor sie in noch demüthigerem Tone antwortete:

Verzeihen Sie, Fürstin! dieses Mal war doch auch ohne das
ein sehr sprechender Beweis da. Freilich, ein böser Zufall
war es immer, daß die Geburt des Fürsten neun Monate nach
der Nacht erfolgte, in welcher er von einem fremden Manne,
den er im Zimmer seiner Gemahlin fand, zwanzig Fuß hoch
durch das Fenster auf den Schnee geworfen wurde.

Die Erinnerung an diesen Vorfall verscheuchte für diesen
Augenblick die Melancholie der Fürstin. Die lächerlichen,
abscheulichen Scenen jener tollen Nacht zogen mit Klarheit
an ihrem inneren Auge vorüber, und das Bild des Helden
derselben, des Mannes aus dem Volke, den die hochgebore-
ne Dame mit ihrer Gunst beehrt hatte, erschien ihr wieder,
wie es ihr damals erschienen war: ein Ideal übermüthiger
Jugend und Manneskraft.

Ob er wohl noch lebt? fragte sie, ganz in diese Erinnerung
verloren.

Wer, meine Fürstin? fragte Nadeska, die recht gut wußte,
an wen die Gebieterin jetzt dachte.

Die Fürstin antwortete nicht, und Nadeska begann ge-
räuschlos die Lichter in dem Salon anzuzünden. Eine wol-
lüstige Dämmerung verbreitete sich in dem Gemache, die
heller und heller wurde, ohne den sanften Charakter zu ver-
lieren, denn sämmtliche Lichter brannten in Kelchen von ro-
sigem Glase. Es war dies das einzige Licht, welches die reiz-
baren Nerven der Fürstin ertragen konnten; auch am Tage,
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der für sie erst spät am Nachmittage anfing, waren die Fen-
ster stets mit rosenrothen Vorhängen geschlossen; Spötter
behaupteten, die Fürstin scheue das freche Licht des Tages
nur, weil es für ihren durch eine ausschweifende Jugend und
ein frühes Alter verwüsteten Teint allzu ungünstig sei.

Nadeska hatte eben die letzte Kerze angezündet, als die
diensthabende Kammerzofe in das Gemach schlüpfte und
ihr etwas in’s Ohr flüsterte.

Was giebt’s, Nadeska? fragte die Fürstin.
Der Graf läßt sich melden, erwiederte die Vertraute.
Die Fürstin schrak zusammen.
Was kann er wollen? sagte sie; er sollte jetzt auf dem

Bahnhofe sein!
Er wird sich in der Zeit geirrt haben.
Möglich. Laß ihn kommen, aber bleib’ im Zimmer.
Auf einen Wink Nadeska’s entfernte sich die Kammerzo-

fe, die in demüthiger Haltung an der Thür gewartet hat-
te. Gleich darauf trat raschen Schrittes der Graf Malikow-
sky herein, kam auf die Fürstin zu, küßte ihr verbindlich die
Hand und sagte, indem er sich in einen der Lehnstühle, die
um den Kamin herum standen, sinken ließ:

Sie wundern sich, Alexandrine, daß ich nicht mit den An-
dern zugleich erscheine –

In der That.
Glauben Sie nicht, daß es Mangel an Aufmerksamkeit für

die Braut meines Sohnes ist – der Fürst sprach dies letztere
Wort mit ganz besonderer Betonung und zeigte dabei sei-
ne falschen weißen Zähne – im Gegentheil! gerade die zarte
Sorge, die ich dem Wohl des jungen Paares widme, treibt
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mich, ich kann sagen, athemlos hierher. Eine Entdeckung,
die ich heute – aber, darf ich bitten, Alexandrine, daß sich
Ihre Kammerfrau entfernt; meine Mittheilung erfordert un-
bedingtes Geheimniß – flüsterte der Graf, sich zu seiner Ge-
mahlin hinüberbeugend.

Laß und allein, Nadeska, aber bleib’ im Nebenzimmer,
sagte die Fürstin.

Alexandrine, sagte der Graf, als sich die Kammerfrau ent-
fernt hatte, um in dem Nebenzimmer ihr Ohr an das Schlüs-
selloch zu legen; Sie hatten gestern nicht die Güte, meiner,
durch hartnäckige Verluste im Spiel erschöpften Casse mit
der geringen Summe, um die ich Sie bat, auszuhelfen. Nun
hätte ich das übel nehmen können in Anbetracht des eigent-
hümlichen Verhältnisses, in welchem wir zu einander ste-
hen; indessen: ich für meine Person weiß mich einzuschrän-
ken und möchte um Alles in der Welt nicht Ihnen, oder mei-
nem Sohne beschwerlich fallen. Um so mehr thut es mir leid,
daß ich schon wieder Ihre Casse in Anspruch nehmen muß,
diesmal freilich nicht für mich, sondern für Jemand, der al-
lerdings größere Ansprüche machen kann, als ich.

Ich bin nicht so glücklich, den Sinn Ihrer Worte auch nur
zu ahnen, erwiederte die Fürstin, sich mit halb geschlosse-
nen Augen in die Kissen ihres Stuhles zurücklehnend.

Vielleicht, sagte der Fürst, indem er in die Tasche seines
Fracks faßte und einen Brief herausnahm, den er mit den in
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gelbe Glacéhandschuh gepreßten zitternden Händen auf sei-
nem Knie entfaltete, wird dieser Brief, der mir vor einer hal-
ben Stunde durch einen jungen Menschen überbracht wur-
de, die gewünschte Aufklärung geben. Erlauben Sie, daß ich
Sie mit der Lectüre desselben behellige.

Der Graf wartete keine Antwort ab, sondern klemmte sei-
ne goldene Lorgnette auf die Nase und las, indem er dabei
von Zeit zu Zeit über die Gläser weg auf die Fürstin hinüber-
blickte:

Hochgeborner Herr Graf! In dem Augenblicke, wo Se.
Durchlaucht der Fürst Waldernberg seine junge Braut, Ba-
roneß Helene von Grenwitz, in die Arme der Fürstin Mutter
führt, ist es gewiß wünschenswerth, daß unter allen Mit-
gliedern der Familie die Harmonie walte, ohne welche auch
weniger wichtige Feste leicht einen unerfreulichen Charak-
ter annehmen. Sie selbst, hochgeborener Herr Graf, haben,
indem Sie über gewisse Vorgänge, welche in der Nacht vom
21. bis 22. September 1824 im Hôtel Letbus in St. Peters-
burg stattfanden, den Schleier christlicher Liebe und weiser
Vergessenheit fallen ließen, ein Beispiel gegeben, dem ich
gern folgen würde, wenn die Umstände es mir erlaubten.
So aber bleibt mir nur die Alternative, meine Angelegenheit
bei Sr. Durchlaucht selbst zu befürworten, oder Denjenigen,
welche Ursache haben, gewisse Dinge vor Sr. Durchlaucht
zu verheimlichen, mit derselben beschwerlich zu fallen. Ich
erlaube mir deßhalb, mich an Se. Excellenz den Grafen Ma-
likowsky, als die zur Vermittelung des Geschäfts geeignet-
ste Person zu wenden, mit dem Ersuchen, mir unverzüglich
50,000 (schreibe fünfzigtausend) Silber-Rubel bei einem der
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hiesigen Banquiers anzuweisen, widrigenfalls ich mich eben
genöthigt sehen würde, Sr. Durchlaucht selbst in Person mei-
ne Aufwartung zu machen.

In der Zwischenzeit (die ich auf acht Tage de dato bestim-
men möchte) verharre ich u.s.w.

Director Caspar Schmenckel aus Wien.
P.S. Sollten Sie vorziehen, persönlich mit mir zu verhan-

deln, so bin ich jeden Abend von 7 Uhr an im »Dustern Kel-
ler«, Gertrudenstraße Nr. 15. zu finden.

D.O.
Nun, was sagen Sie, Alexandrine? fragte der Graf, indem

er seine Lorgnette fallen ließ und den Brief wieder in die
Tasche steckte.

Daß das Ganze ein schlecht erfundenes Märchen von Ih-
nen ist.

Comment? rief der Graf in einem Erstaunen, das diesmal
nicht affectirt war.

Glauben Sie wirklich, mein Herr, sagte die Fürstin, zit-
ternd vor Wuth und einer heimlichen Furcht, es könne doch
etwas Wahres an der Sache sein, daß ich in eine so plumpe
Falle gehen werde? daß ich nicht sehe, wo das Alles hinaus
soll? daß Sie auf diese schamlose Erfindung nur deßhalb ge-
fallen sind, weil ich Ihrer tollen Verschwendung nicht auch
noch den Rest meines Vermögens opfern will?

Wahrhaftig, Alexandrine, wer Sie so hörte, sollte glauben,
daß Ihr Gewissen so rein wäre, wie meine Handschuhe. Der
Zorn macht Sie ja blind, Theuerste! Bemerken Sie doch gü-
tigst, daß in dem Briefe Dinge vorkommen, von denen ich
gar keine Ahnung habe, noch haben kann, zum Beispiel:
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der so überaus aristokratische Name des betreffenden Eh-
renmannes. Bekanntlich hatte ich bis jetzt noch nicht die
Ehre, zu wissen, wessen Blut in den Adern meines Sohnes
fließt. Und übrigens haben Sie ja ein unfehlbares Mittel, die
Echtheit dieses Briefes zu ermitteln. Lassen Sie sich den Ver-
fasser – ich meine den des Briefes – kommen! er wird sich
doch in den fünfundzwanzig Jahren so sehr nicht verändert
haben, daß Sie ihn nicht wieder erkennen sollten.

Sie denken, ich werde das nicht thun? Sie irren sich. Ich
bestehe darauf, daß Sie mir diesen Popanz, mit dem Sie mich
einzuschüchtern versuchen, vorführen. Geben Sie mir den
Brief!

Warum nicht? erwiederte der Fürst; hier! Aber, Alexandri-
ne, ich hoffe, daß diese Zusammenkunft in meinem Beisein
geschieht, sonst würde ich mich vor Eifersucht nicht zu las-
sen wissen.

Teufel!
O, mein Engel, nennen Sie so den Mann, dem Sie so viel

Dank schuldig sind?
Dank schuldig? Ihnen? Ich, der ich Sie aus dem Elend auf-

gelesen habe!
Wofür ich Ihnen einen ehrlichen Namen gab.
Einen ehrlichen Namen, der durch jedes schnödeste Laster

und jede schändlichste Sünde geschleift –
Und doch immer noch gut genug war für die Freundin –
Hüten Sie sich!
Weßhalb? der Himmel ist hoch und der Czar ist weit. Übri-

gens haben Sie recht, zu verlangen, daß auf dieses eine Ver-
hältniß kein übermäßiger Werth gelegt werde. Weiß doch
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Jedermann, daß Ihnen in einer gewissen Beziehung jeder
Rang und Stand gleich war.

Das geht zu weit, ich –
Beruhigen Sie sich, ma chère! Ich höre so eben einen Wa-

gen vorfahren. Jedenfalls sind es die lieben Unsrigen. Wir
müssen Ihnen ein Beispiel ehelicher Liebe und Freundschaft
geben.

Es war ungefähr zwei Stunden später. Helene von Gren-
witz wanderte, nachdem sie die Kammerfrau verlassen hat-
te, unruhig in ihrem Zimmer auf und ab. Die Baronin, wel-
che von der Reise sehr angegriffen war, hatte sich bereits
in ihr Schlafgemach begeben. Helene konnte nicht schlafen.
Ihre Seele war von einer unbestimmten und deßhalb um so
fürchterlicheren Angst bedrückt. Sie kam sich inmitten der
Herrlichkeit, die sie umgab, vor, wie ein Kind in einem ver-
zauberten Schlosse, wo aus jedem Winkel, in welchen der
Schein der Lichter weniger hell fällt, hinter jeder seidenen
Gardine, die der Luftzug leise bewegt, ein unsägliches Grau-
en hervortreten kann. War das die Erfüllung ihrer stolzen
Hoffnungen! Sie vermochte den Eindruck, den der Empfang
im Salon der Fürstin auf sie gemacht hatte, nicht wieder los
zu werden. Noch immer fühlte sie die eisig kalten Lippen
der Fürstin auf ihrer Stirn; noch immer sah sie das widrig
freche Lächeln des Grafen und die finstere Miene des Für-
sten. Es war ein unheimlicher Geist, der durch dieses Haus
ging. Und diesem Geist hatte sie sich ergeben, hatte sie ih-
re Freiheit, ihre Mädchenträume, ihre Zukunft geopfert! Um
was dafür zu gewinnen? hohe Stellung, Reichthum! – Wie
wenig begehrenswerth ihr das Alles in diesem Augenblicke
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vorkam! wie gern sie das Alles hingegeben hätte, ein Ah-
nung des seligen Glücks zurückzurufen, das in dem Som-
mer des vergangenen Jahres ihr Herz erfüllt hatte, wenn
sie aus ihrem kühlen Gemach in den goldigen Morgenson-
nenschein des Parkes hinaustrat und, langsam zwischen den
Blumenbeeten auf- und abwandelnd, bei jeder Wendung um
ein dichteres Bosquet Oswald zu begegnen hoffte. Wie weit,
wie unerreichbar weit lag jetzt dies Alles hinter ihr! weit,
wie das Paradies der Kinderjahre, das kein Sehnen und kein
Frühling zurückbringt!

Wieder und immer wieder schweiften ihre Gedanken nach
Grenwitz; tausend kleine Scenen, die sie vergessen zu haben
glaubte, erwachten in ihrer Erinnerung, – ein Spaziergang
mit Bruno und Oswald durch die Felder, als die Abendsonne
tief am Horizont wie ein ungeheurer Feuerball in dem gold-
strahlenden Äther hing und über dem reifenden Korn glän-
zende Lichter wogten, während hoch über ihnen, verloren
im tiefen Blau des Himmels, die Lerchen jubelten; ein ande-
res Mal, als sie am heißen Nachmittage, ermüdet von dem
monotonen Summen und Schwirren der Insekten, auf einer
Bank in einem kühlen Baumgang des Gartens eingeschlum-
mert war und sie in dem Augenblick erwachte, als ihr Je-
mand – es war Bruno – einen Kranz von dunkelrothen Rosen
auf’s Haupt setzte, während wenige Schritte davon entfernt
ein Anderer – Oswald war’s – hinter einem Baum versteckt
lauschte. Und immer waren es Bruno und Oswald, welche
die friedlichen Bilder belebten – elysische Gestalten in elysi-
schen Gefilden! Waren doch Beide todt; – Helene hatte, als
Oswald’s Flucht mit Emilie das unerschöpfliche Thema des
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Gesprächs in Grünwald war, unbeschreiblich gelitten, denn
erst jetzt, als sich eine Welt zwischen ihn und sie gelegt,
fühlte sie, wie theuer ihr dieser Mann gewesen war. Zwar
bemühte sie sich ernstlich, diese Leidenschaft zu bemeistern
und sich mit dem Schicksal, das sie sich doch schließlich
selbst bereitet, auszusöhnen; aber nur zu oft ertappte sie
sich darauf, daß sie die Persönlichkeit ihres Verlobten mit
der Oswald’s verglich, um immer wieder zu dem Resultat zu
kommen, daß Jenem Alles fehlte, was diesen in ihren Augen
so liebenswürdig gemacht hatte: die anmuthig elegante Ge-
stalt und Haltung, die geistvollen und doch so zärtlichen Au-
gen, die tiefe und doch so weiche Stimme, der immer wech-
selnde und immer interessante Ausdruck des edlen Gesichts.
– Nie hatte sie lebhafter als an diesem Abend gefühlt, wie
stumm ihr Herz ihrem Verlobten gegenüber war. Sie dach-
te mit Entsetzen daran, daß, als der Generalmarsch auf der
Straße geschlagen wurde, von fern her das Brausen und To-
ben der Volksmenge ertönte und der Fürst aufsprang, um an
seinen Posten zu eilen, sie weiter nichts empfunden hatte,
als daß dies eine vortreffliche Gelegenheit sei, sich in ihre
Gemächer zurückzuziehen.

Und immer schwerer wurde dem jungen Mädchen das
Herz, und immer trüber wurde es vor ihren Augen. Sie kam
sich grenzenlos unglücklich vor; sie hatte Mitleid mit sich
selbst, daß sie so allein sei, daß Niemand ihren Kummer
theile. Aber hatte sie sich denn diese isolirte Stellung nicht
selbst bereitet? hatte sie die guten Menschen, die ihr mit
offenem Herzen entgegengekommen waren, nicht mit küh-
ler Höflichkeit zurückgewiesen? Wie sehnte sie sich jetzt
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nach dem braven alten Fräulein Bär, nach der klugen, herzi-
gen Sophie Robran! Aber war nicht Sophie in der Residenz?
konnte sie die Freundin, die sie in der letzten Zeit in Grün-
wald so vernachlässigt hatte, hier nicht wieder aufsuchen?
Helene klammerte sich an diesen Gedanken wie an einen
Rettungsanker, und fragte sich seufzend, während sie ihr
schönes Haupt in den seidenen Kissen verbarg, ob sie denn
wirklich die stolze Helene sei, die gemeint hatte, einsam ih-
re Bahn, wie ein Stern über den Himmel, ziehen zu können,
unbekümmert um das Treiben der Menschlein da unten in
den niederen Menschenhütten!

VIERUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Die Aufregung in der Stadt nahm mit jedem Tage zu. Ver-
gebens, daß man Truppen über Truppen ansammelte und
Tag und Nacht in den Casernen zum Gefecht bereit hielt;
daß man jeden Volkshaufen mit bewaffneter Hand ausein-
ander trieb und die Schreier auf alle Weise einzuschüch-
tern suchte. Jeder Tag brachte neue und immer verhäng-
nißvollere Unruhen; die Ansammlungen des Volks, beson-
ders auf den weiten Plätzen in der Nähe des Schlosses, wur-
den immer bedrohlicher: immer öfter ertönte die aus gel-
lendem Pfeifen und Hurrahrufen eigenthümlich componir-
te Volksfanfare, und immer seltener konnte das durch wo-
chenlangen überstrengen Dienst gegen das Volk erbitterte
Militär diesem prickelnden Reizmittel widerstehen. Immer
häufiger wurde auf jener Seite von den Pflastersteinen, die
man schon hier und da aufzureißen begann, auf dieser von
der blanken Waffe Gebrauch gemacht. Bereits war die Zahl
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der mehr oder weniger schwer Verwundeten, welche in die
öffentlichen Hospitäler abgeliefert waren, sehr bedeutend.
Besonders verhängnißvoll war der letzte Abend gewesen.
Eine Abtheilung Gardekürassiere hatte, mit verhängten Zü-
geln und gezogener Waffe dahersprengend, einen Volkshau-
fen in eine der dem Schlosse benachbarten Straßen hinein-
getrieben, deren Ausgang von der andern Seite durch ein
Piket Dragoner besetzt war, welche Niemand durchließen.
Eine Scene grauenhafter Verwirrung entstand in dieser von
beiden Seiten zusammengequetschten Menge, in welche die
Reiter, links und rechts Säbelhiebe austheilend, erbarmungs-
los ihre Pferde hineinzwangen. In das Angstgeheul der Wei-
ber und Kinder, in das Rachegeschrei der Männer mischten
sich die Flüche der Soldaten, aber auch Drohungen und Ver-
wünschungen, die ihnen aus den Fenstern der Häuser von
friedlichen Menschen zugerufen wurden, welche erst der
Lärm in der Straße von ihrer Arbeit aufgeschreckt hatte. –
So verbreitete sich die Bewegung in immer weiteren Krei-
sen, und selbst in den entferntesten Stadttheilen bildeten
sich Gruppen auf den Straßen, als man erfuhr, daß auch die
wegen ihres Leichtsinns verrufene Kaiserstadt an der Donau
eine vollständige Revolution gemacht, daß auch dort das al-
te System gestürzt und der Vater der völkerberückenden Ca-
binetspolitik, der Altmeister, durch dessen erbärmliche Kün-
ste ein ganzes Menschenalter sich hatte gängeln lassen, aus
seiner Herrscherstellung vertrieben sei. Man jauchzte diesen
ungeheuren Thaten, die noch einen Monat vorher die San-
guinischsten für unmöglich erklärt haben würden, tausend-
stimmigen Beifall zu, und Einer fragte den Andern: ob man
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die schändlichen Mißhandlungen einer Kaste dulden solle,
wenn es nur eines muthigen Entschlusses bedürfe, um Frei-
heit und Gleichheit im Staate wieder herzustellen?

Während so nach und nach selbst die Gleichgiltigsten in
den Strudel der Revolution hineingezogen wurden, saß Ei-
ner auf seinem Zimmer, unbekümmert um Alles, was rings
um ihn her vorging, in apathischer Regungslosigkeit.

Als Oswald gestern Abend von seinem ziellosen Umherir-
ren in den menschenüberfüllten Straßen nach Hause kam,
das Zimmer leer und den Brief von Emilien’s Bruder auf
dem Tische fand, hatte er so laut aufgelacht, daß eine al-
te Dame, welche die Zimmer nebenan bewohnte, aus ihrem
ersten Schlaf aufgeweckt wurde. Dann hatte er sich auf das
Sopha geworfen; er war zu abgespannt und müde, um zu
Bett gehen zu können. Aber nach einiger Zeit fuhr er mit
einem Schrei in die Höhe. Er war mit Emilien Arm in Arm
am Rande eines Abgrunds, liebkosend und Liebe flüsternd,
einherspaziert; plötzlich war sie von seiner Seite in die Tie-
fe gestürzt, von Fels zu Fels, in schauderhafte Schlünde, aus
denen ihr Jammern und Hülferufen bis zu ihm empordrang.
Oswald suchte lange vergeblich das entsetzliche Bild loszu-
werden, es hatte sich allzutief in sein überreiztes Gehirn ge-
prägt. Er hätte gern im Schlaf Ruhe und Vergessenheit ge-
sucht, aber obgleich er sich noch matter wie vorher fühlte,
war doch die Müdigkeit ganz von ihm gewichen. Tausend
Gedanken und Bilder jagten sich in regelloser Folge durch
seinen Kopf, ohne daß er im Stande gewesen wäre, diesen
tollen Spuk zu bannen. Er konnte nichts, als unthätig dem
Treiben der Fiebergeister zusehen. Die Scenen der letzten
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Tage vermischten sich unaufhörlich mit Bildern aus der frü-
hesten Jugend; und der große Herr, mit dem sie auf der
letzten Station in einem Coupé gefahren, verwandelte sich
urplötzlich in den alten Ausrufer seiner Vaterstadt, dessen
Klingel für die Buben so anziehend gewesen war, wie die
Flöte des Rattenfängers von Hameln.

Gewaltsam raffte er sich aus diesem Zustand auf. Er zog
die Glocke und bat, das Feuer, das ausgegangen war, wieder
anzumachen. Dann setzte er sich an das Feuer und dachte
an die ersten Abende in Paris, wo er in seiner bescheide-
nen Wohnung in dem fünften Stock eines Hauses im Quar-
tier Latin mit Emilie am Kamin saß und sie sich gegensei-
tig gratulirten, endlich einmal »bei sich zu Hause« zu sein.
Sie hatten sich über das Bedenkliche ihrer Lage mit Scher-
zen und Küssen hinwegzuhelfen gesucht und herrliche Plä-
ne für die Zukunft geschmiedet. Aber aus der goldigen hoff-
nungsreichen Zukunft war eine graue trostlose Gegenwart
geworden; die Scherze waren verstummt, und die Küsse wa-
ren kälter und kälter geworden. Und dann kamen Abende,
wo Oswald, verstimmt und mißmuthig über vergebliche We-
ge zu Verlegern, die von seinen Manuscripten »keinen Ge-
brauch machen konnten«, nach Hause kam und Emilie in
Thränen fand – in Thränen, von denen er sich sagen mußte,
daß er und nur er allein sie verschuldet hatte. Dann kamen
unseligste Scenen, wo die Reue über die eigene Thorheit
sich hinter Anklagen des Wankelmuthes und der Lieblosig-
keit des Anderen verbarg und in dem Hinüber und Herüber
unfreundlicher Worte der Liebe zartes Blümlein mitleidslos
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zertreten ward. Und doch war es hier immer Emilie gewe-
sen, die die Hand zur Versöhnung geboten hatte. Ich mache
Dir keine Vorwürfe, hatte sie dann oft gesagt, ich wäre ganz
glücklich, wenn ich nur sähe, daß Du es bist. Aber daß Du
es nicht bist, durch meine Schuld nicht bist, das preßt mir
Thränen aus. Oswald hatte damals gezweifelt, daß sie die
Wahrheit gesprochen; – heute sagte ihm eine Stimme, daß
es doch so war und daß sie ihn nie verlassen haben würde,
wenn er nicht selbst sie von sich getrieben hätte. Er nahm
den Brief, den er auf dem Tische gefunden, und starrte auf
das: »Lieber, lieber Oswald« – das von Emilien’s zitternder
Hand geschrieben und hernach von der andern Hand durch-
gestrichen war und auf die beiden Flecken auf dem Papier
– die Spur der Thränen, die ihr die Trennung von ihm aus-
gepreßt hatte. Er ließ den Brief in die Flamme fallen und
seufzte tief, als er sah, wie sie gierig das Blatt erfaßte und
verzehrte und der Zugwind die schwarze Asche davonführ-
te. So war auch das vorbei, vorbei!

Und wie er, den Kopf in die Hand gestützt, in die ver-
glimmenden Kohlen starrte, fingen die Fiebergeister wieder
an, ihre tollen Tänze zu tanzen. Bildschöne Gesichter sahen
ihn an mit großen, liebevollen Augen und schnitten dann
plötzlich eine häßliche Mohrenfratze; Director Clemens und
Professor Snellius kamen gravitätisch einhergeschritten im
wichtigen Gespräch, das sie auf einmal abbrachen, um eine
übermüthige Polka zu tanzen; Melitta, Helene und Emilie
schwebten rosenbekränzt in einer goldenen Wolke hernie-
der, die zu einem Regen wurde, in welchem die drei He-
xen aus dem Macbeth ihre Schlangenhaare schüttelten. –
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So verging die lange, bange Nacht. Als die Dämmerung in
die Fenster hereingraute, wurden die Fiebergeister blasser
und immer blasser. Er öffnete das Fenster und ließ den kal-
ten Morgenwind seine heißen Schläfe kühlen. Das erquickte
ihn etwas; aber als es auf der Straße anfing, lebhafter zu
werden, schloß er das Fenster wieder und ließ die Vorhänge
herunter; er mochte von dem Leben, das er so haßte, nichts
sehen und nichts hören.

In dem Hôtel war Emilien’s Flucht nicht eben aufgefallen.
Der Einzige, welcher etwas Genaueres von der Sache wuß-
te, der Portier, fühlte, im heimlichen Bewußtsein seiner Mit-
schuld, keine Neigung, sich weiter darüber auszusprechen.
Man glaubte also, wenn man überhaupt in diesen vielbeweg-
ten Tagen Zeit hatte, sich um solche Nebensachen zu beküm-
mern, daß die Dame nicht, wie man anfänglich gemeint, die
Gemahlin, sondern die Schwester des Herrn, und der zweite
Herr, der sie abgeholt, der Gemahl der Dame gewesen sei.

So nahm auch die Wirthin des Hôtels, Frau Hauptmann
Schwarz an, als sie am Mittag des folgenden Tages sich bei
Oswald, melden ließ. Frau Hauptmann hatte die Gewohn-
heit, sich, wenn ihre Gäste drei Nächte unter ihrem Dache
geschlafen, am vierten Tage persönlich nach ihrem Befinden
und etwaigen Wünschen zu erkundigen, und auf diese Wei-
se eine Art von persönlichem Verhältniß anzubahnen, wie
es ihrem Herzen Bedürfniß war. Nun war Oswald freilich
erst gestern Abend gekommen, aber der junge Mann hatte
in dem Blick seiner Augen und dem Ton seiner Sprache ein
Etwas gehabt, das sie wunderbar an vergangene Zeiten und
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an ein Wesen mahnte, das sie sehr geliebt und dessen Ver-
lust sie noch immer nicht verschmerzt hatte. Sodann kam
er aus Frankreich, dem Lande, aus welchem jene schöne,
junge unglückliche Freundin gestammt und wohin sie sich
wahrscheinlich später gewandt hatte. Freilich, sie hatte nie
wieder Nachricht von sich gegeben, das arme Mädchen, und
so war es nicht eben wahrscheinlich, daß sie noch am Le-
ben war; aber das hinderte die Frau Hauptmann nicht, sich
jedesmal über die Ankunft eines Franzosen in ihrem Hau-
se ganz besonders zu freuen, weil ihr damit wenigstens die
Möglichkeit gegeben schien, etwas über die Verlorene in Er-
fahrung zu bringen.

Wie erstaunt und betrübt war deßhalb die gute Frau, als
sie Oswald heute Morgen so bleich und verfallen fand – ein
Schatten nur noch des stattlichen jungen Mannes von ge-
stern Abend. Er hatte eine schlechte Nacht gehabt? Frei-
lich, das mußte eine recht böse, schlechte Nacht gewesen
sein, die einen jungen Mann so herunterbringen konnte. Ob
sie nach dem Doctor schicken solle? Nein? aber eine Tasse
Bouillon mit einem Ei abgerührt? Die gute alte Dame trip-
pelte davon, um den Bouillon selber zu besorgen, den Nie-
mand so gut, wie sie, zu bereiten verstand. Und während
sie in der Küche damit beschäftigt war, schüttelte sie ein-
mal über das andere ihr graues Haupt, weil der Monsieur
Oswald – so hatte sich der Fremde genannt – so sehr gut
deutsch sprach und so recht krank und unglücklich schien
und trotzdem der Verlorenen nur um so ähnlicher sah. Ihr
kamen dabei die Thränen in die Augen, und sie nahm sich
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vor, selbst auf die Gefahr hin, indiscret zu werden, nach der
Ursache seines Kummers zu fragen.

Mit diesem Vorsatze betrat sie abermals Oswald’s Zimmer
und fand den jungen Mann in derselben Stellung, wie sie
ihn verlassen hatte, auf dem Sopha sitzend, die Arme über
die Brust gekreuzt, die matten, schmerzlich starren Augen
auf den alten französischen Kupferstich an der Wand gegen-
über geheftet, der die an den Felsen gekettete und von dem
Drachen bewachte Andromeda darstellt, zu deren Rettung
Perseus mit dem Gorgohaupt durch die Lüfte herbeieilt. Er
hatte das Bild heute Morgen in der Dämmerung zuerst be-
merkt, und bei dem mangelhaften Lichte lange geräthselt,
was es wohl darstellen möchte, bis er es endlich, als es heller
wurde, herausgebracht hatte. Das Bild war manierirt, wie al-
le Producte der Zeit, in welcher es entstand. Die Andromeda
war ein wenig zu klein gerathen, ein Kind fast in dem Ver-
hältniß zu dem sehr langen und sehr schlanken Heros, der,
eben den Fuß auf den Felsen setzend, zum Schlage gegen
das Ungeheuer ausholt, das ihn mit weit geöffnetem Rachen
anschnaubt und mit giftigen Basiliskenaugen anstiert. Den-
noch war es nicht ohne Geist in der Conception und nicht
ohne Feinheit in der Ausführung. Besonders war das Auf-
leuchten der Hoffnung in den kindlich schönen Zügen des
Mädchens und der heroische Zorn in dem Antlitz des Jüng-
lings vortrefflich wiedergegeben; und die Scenerie – ein ein-
samer Fels in dem grenzenlosen Meere – über dessen Ho-
rizont die Morgensonne aufsteigt, deren Strahlen über die
Wellen fort bis an den Felsen zittern – hatte etwas von Clau-
de Lorraine’s heiterer Kraft und Großheit. Oswald hatte mit
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einem Gefühl schmerzlicher Wehmuth das Bild wieder und
wieder betrachtet. Der schöne Sinn der alten Mythe, daß
kühner Muth den, der ihn besitzt, mit Götterflügeln über
Länder und Meere trägt, daß der Held mit dem Blick seiner
Augen schon die Gefahr bändigt und schließlich nur ihm die
holde Blume der Liebe und Schönheit auf rauhem Felsen in
dem öden, unwirthlichen Meer des Lebens blüht – hatte ihn,
den Muthlosen, den Träumer schmerzlich an Alles erinnert,
was er Liebes und Schönes im Leben schon besessen hatte,
nur, um es nach so kurzer Zeit auf immer wieder zu verlie-
ren.

Auch jetzt, während die Frau Hauptmann sich auf seine
Bitte zu ihm gesetzt hatte, und ihm von der Aufregung, die
in der Stadt herrsche, von den blutigen Scenen, die gestern
Abend gar nicht weit von ihnen, in der Schwesterstraße, vor-
gefallen wären, von den Volksversammlungen unter den Bu-
den erzählte und über die schlimme Zeit klagte, wo Alles
drunter und drüber gehe und man zuletzt nicht mehr wis-
se, wer Koch und wer Kellner sei, richteten sich seine Augen
wiederholt auf das Bild an der Wand. Die Frau Hauptmann
bemerkte es und sagte:

Ja! so sah es vor fünfundzwanzig Jahren auch aus. Es ge-
hörte einem Landsmann von Ihnen, einem lieben, braven
Herrn, der viele Jahre bei mir gewohnt hat und den ich wie
eine Schwester lieb hatte – das Bild ist noch hier, aber er –

Hier seufzte sie so tief, daß Oswald, den das eigene Leid
nicht für das Leid Anderer abgestumpft hatte, mitleidig frag-
te:

Er ist todt, der Herr, nicht wahr?
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Ich weiß es nicht, erwiederte die alte Dame; er ist in die
Welt hineingezogen, um ein Mädchen, das ich als mein Kind
erzogen hatte – ein süßes, herziges Geschöpf, vom Verder-
ben zu retten; aber er ist nicht wieder gekommen, und sie
ist nicht wieder gekommen, und ich beweine ihren Verlust,
obgleich jetzt beinahe fünfundzwanzig Jahre darüber ver-
flossen sind. Haben Sie, Monsieur – ach! es ist eigentlich
thöricht, daß ich darnach frage, aber möglich ist ja am Ende
Alles auf der Welt – haben Sie je etwas von einer Mademoi-
selle Marie Montbert und einem Monsieur d’Estein gehört?

Die alte Dame hatte diese Frage so oft gethan und so oft
nur ein kurzes non, Madame zur Antwort erhalten, daß sie
kaum Oswald’s bedauerndes Achselzucken beachtete und
mit Lebhaftigkeit fortfuhr:

Ach, ich dachte es wohl; Niemand weiß mir etwas von ih-
nen zu sagen. Die Welt ist so groß und der Menschen sind so
viele: und in dieser großen Welt und in dem Menschenge-
treibe, wie leicht sind da zwei Unglückliche vergessen und
verschollen!

Das Benehmen der alten Frau war bei aller Herzlichkeit so
fein und würdig, die tiefliegenden, aber noch immer lebhaf-
ten Augen blickten so freundlich und sanft, und ihre Stimme
klang so treu und so gut, daß Oswald sich wunderbar von
ihr angemuthet fühlte und sie mit einer Wärme, die ihm von
Herzen kam, bat, ihm etwas Näheres von jenen beiden Per-
sonen, deren unglückliches Schicksal sie nach so langer Zeit
noch so schmerzlich beklagte, mitzutheilen.

Die Frau Hauptmann strich die schwarzseidene Schürze
glatt und erzählte in schlichten Worten ihre Geschichte.
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Ihr Gemahl, eine tapfere, aber überaus wüste und unbän-
dige Natur, hatte sie durch seine Verschwendung schon Jah-
re vorher, ehe er bei Waterloo durch einen heldenmüthigen
Tod die Sünden seines Lebens quitt machte, gezwungen, für
ihren Unterhalt selbst zu sorgen. Sie hatte in einem Hinter-
gebäude des Hauses, dessen Herrin sie jetzt war, eine geräu-
mige Wohnung inne gehabt, von der sie den größeren Theil
an einzelne Herren wieder vermiethete. Immer hatte sie ge-
sucht, mit ihren Abmiethern auf einem freundschaftlichen,
zum wenigsten guten Fuß zu stehen. Mit keinem war ihr
das so gut gelungen, als mit einem Herrn, Namens d’Estein,
dem Abkömmling einer Familie französischer Réfugiés, der
sich sein mühseliges Brod durch Unterrichtgeben in der un-
vergessenen Sprache seiner Heimath verdiente. Monsieur
d’Estein war ein herzensguter, voller Schrullen steckender
Hagestolz, der mit der ganzen Welt zerfallen war und mit
Jedem, der ihn darum bat, seinen letzten Bissen Brod theil-
te. Er hatte über Alles seine ganz besonderen Ideen und trug
sich fortwährend mit weltumstürzenden Plänen, während er
dabei so harmlos wie eine Grille lebte.

Monsieur d’Estein hatte bereits mehrere Jahre bei ihr ge-
wohnt und war ihr in dieser Zeit ein lieber treuer Freund
geworden, dem sie ohne Bedenken ihre mancherlei Sorgen
und Nöthe klagen konnte, als eines Tages Monsieur Mont-
bert, ein französischer Obrist, Monsieur d’Estein, seinen Ver-
wandten, zu besuchen kam. Der Obrist war auf dem We-
ge nach Rußland – es war im Jahre 1812 – und er hatte
ein Töchterchen von acht Jahren bei sich, ein liebliches Ge-
schöpf, das der Obrist vielleicht um so zärtlicher liebte, als



— 1415 —

es sich nicht des Vorzuges einer legitimen Geburt erfreute
und Niemand auf der Welt hatte, der es liebte und beschütz-
te, als den Vater, den die Kriegsstürme stets von einem Ende
Europas nach dem andern fegten. Bis jetzt hatte er sie auf
allen seinen Zügen bei sich gehabt: aber der sonst so tap-
fere Mann schauderte vor dem Gedanken, sein Kleinod den
Gefahren einer Wintercampagne, deren Ausgang er ahnen
mochte, preiszugeben, und die eigentliche Veranlassung sei-
nes diesmaligen Besuches – schon 1807 war er auf einige
Monate in der Residenz gewesen – war, Monsieur d’Estein
zu bitten, so lange der Feldzug dauere, die Sorge für die
kleine Marie zu übernehmen, und wenn er nicht wiederkeh-
ren sollte – da waren die Familienpapiere, da war baar und
in Wechseln das Vermögen, das er besaß und – die Freun-
de sahen sich in die Augen und drückten sich die Hände.
Der Obrist küßte sein Töchterchen, versprach ihr, in einem
Schlitten mit zwei Rennthieren aus Rußland zurückzukom-
men, küßte sie noch einmal, rief! Adieu, mon cher! adieu, ma
petite! schwang sich auf sein Pferd und ritt davon.

Der Oberst Montbert machte sein Versprechen mit dem
Rennthierschlitten nicht wahr; sein Töchterchen wartete
und wartete auf den Schlitten und auf den Vater, bis sie ein
großes Mädchen war, aber Schlitten und Vater kamen nicht.

Marie war ein großes schönes Mädchen geworden, so
schön, daß sie in der ganzen Nachbarschaft nur die schöne
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Marie hieß. Sie war auch ein gutes Mädchen, mit einem Her-
zen, daß sich mit den Fröhlichen freuen und mit den Leiden-
den weinen konnte. Ihr einziger Fehler war eine allzu lebhaf-
te Phantasie, ein Hang für das Außerordentliche, Wunder-
bare – das Erbtheil ihres Vaters, des französischen Reitero-
bristen, dessen abenteuerlustiger, phantastischer Sinn, wie
Monsieur d’Estein behauptete, nah an Wahnsinn gestreift
hatte.

Der Frau Hauptmann und Monsieur verursachte die Cha-
raktereigenthümlichkeit ihres Pfleglings viel schwere Sorge,
besonders Monsieur, dem bei seiner herben, nüchternen Sin-
nesart alles Phantastische ein Gräuel war. Das Mädchen darf
keine Zeit zum Träumen haben, pflegte er zu sagen; sie muß
denken und handeln lernen. Sie muß in der schweren Prosa
des Lebens ein Gegengewicht gegen ihre bunte Traumwelt
haben. In spanischen Schlössern kann kein Mensch wohnen.
Nach diesen Maximen entwarf er einen Erziehungsplan für
die kleine Marie, dessen Zweckmäßigkeit Frau Hauptmann
trotz der unbegrenzten Achtung, die sie vor Monsieur’s Ver-
stand und Charakter hatte, niemals recht einleuchten woll-
te. Marie sollte in den einfachsten Kleidern gehen, wie die
Kinder kleiner Handwerker; sie sollte jede häusliche Arbeit
verrichten lernen, und als sie erwachsen war, trieb Monsieur
die Consequenz gar so weit, daß er sie zu einer achtbaren
Putzmacherin in die Lehre gab – man konnte ja nicht wissen,
ob ihr das in ihrem späteren Leben nicht noch recht nützlich
würde. Frau Hauptmann schüttelte zu dem Allen den Kopf;
aber sie söhnte sich auch wieder mit Monsieur’s Handlungs-
weise aus, wenn sie bedachte, wie gut er’s doch meinte, und
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besonders, wenn sie sah, wie trefflich das Mädchen dabei
gedieh, wie es mit jedem Tage klüger und schöner wurde
und in seinem bescheidenen Kattunkleidchen und dem ein-
fachen Strohhütchen feiner und vornehmer aussah wie eine
Geheimerathstochter.

Frau Hauptmann war stolz auf das Mädchen; sie selbst
hatte nie Kinder gehabt, aber sie meinte, daß sie ein eigen
Kind nicht mehr geliebt haben würde. Und war sie denn
nicht des Kindes Mutter? hatte sie es nicht in gesunden Ta-
gen gehegt und in kranken gepflegt? und hing es dafür nicht
an ihr mit so zärtlicher Liebe, wie nur eine Tochter an ihrer
Mutter hangen kann? Frau Hauptmann war ordentlich ei-
fersüchtig auf diese Liebe; sie hatte so wenig Liebe in ihrem
Leben erfahren! und sah es gar nicht so ungern, daß Marie
zu ihr offenbar mehr Zutrauen und Liebe hatte, als zu ihrem
Pflegevater. Aber dieser war seinerseits nicht weniger eifer-
süchtig; ja, es kam Frau Hauptmann manchmal vor, als ob
Monsieur noch andere als väterliche Empfindungen gegen
die schöne Nichte hege und als ob seine Erziehungsmethode,
die Marie ganz in den kleinen Kreis der Häuslichkeit bann-
te, nicht blos durch pädagogische Rücksichten bestimmt sei.
Monsieur war um diese Zeit erst vierzig Jahre alt. Es war
dies kaum mehr als der Schatten eines Verdachtes, dem aber
die folgenden Ereignisse Körper gaben.

Eines Abends – es war an einem Sonntag – kam Monsieur
von dem Spaziergang, den er mit Marie in den Park gemacht
hatte, sehr verstimmt nach Hause. Auch Marie schien aufge-
regt und hatte die Spur von Thränen in ihren schönen Au-
gen. Sie ging gleich nach dem Abendessen zu Bett, und Frau
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Hauptmann bat Monsieur nun so lange, zu erzählen, was
sich ereignet, bis er ihr endlich willfahrte.

Marie und er waren in traulichen Gesprächen in den
schattigen Gängen des Parks auf- und abgewandelt, und
endlich in eine der Gartenrestaurationen getreten, weil
Monsieur dem durstigen Kinde ein Glas Limonade reichen
lassen und bei der Gelegenheit selbst ein Gläschen Liqueur
trinken wollte. Sie hatten kaum Platz genommen, als zwei
Herren, die vorher weiter weg gesessen hatten, sich an dem
Tischchen dicht neben ihnen niederließen. Monsieur, der
den Herren den Rücken zukehrte, beachtete sie nicht weiter
und wurde erst auf sie aufmerksam, als er sah, daß Marie,
während er mit ihr sprach, einen halb verlegenen, halb neu-
gierigen Blick neben ihm vorbei nach jener Richtung warf.
Er wandte sich um, zu sehen, was es gäbe. Es war ein auf-
fallend schöner Mann – Monsieur konnte das trotz all’ sei-
nes Ärgers nicht leugnen – eine hohe, ritterliche Gestalt, ein
herrlicher Kopf, ein edles, wenn auch etwas verwüstetes Ge-
sicht, große, dunkelblaue Augen, die vornehm und freund-
lich zugleich blickten, als der Herr jetzt den Hut ziehend,
in sehr gutem Französisch – Monsieur und Marie hatten,
wie gewöhnlich, französisch gesprochen – fragte: ob es ihm
und seinem Begleiter vergönnt sei, sich der Gesellschaft von
Monsieur und Mademoiselle anzuschließen? Nun war Mon-
sieur der höflichste Mensch von der Welt; aber, behaupte-
te er, es habe in dem Wesen des vornehmen Herrn ein Et-
was gelegen, das ihn sofort mit tiefem Widerwillen gegen
denselben erfüllte, und er habe deßhalb kurz und trocken
geantwortet, daß er und Mademoiselle vorzögen, allein zu
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bleiben. Es hatte darauf einen kurzen Wortwechsel zwischen
ihm und dem Fremden gegeben, der damit endete, daß er
selbst aufstand und, um der Sache ein Ende zu machen, Ma-
rie aus dem Garten führte.

Von diesem Abend an datirte sich eine merkliche Verände-
rung in Mariens Benehmen. Sie, die sonst so Heitere, Gleich-
müthige, ließ das Köpfchen hangen, war bald blaß und bald
roth, bald ausgelassen lustig, bald zum Sterben traurig – we-
der Monsieur noch Frau Hauptmann wußten, was sie daraus
machen sollten. Zu allem Unglück wurde Monsieur in der
Zeit so krank, daß er das Zimmer hüten mußte und in Folge
dessen die Pflege der Frau Hauptmann mehr wie gewöhnlich
in Anspruch nahm, so daß Marie sich vielfach selbst überlas-
sen blieb. Sonst hatte sie Monsieur regelmäßig des Abends
aus dem Atelier, in welchem sie arbeitete, abgeholt, jetzt
mußte sie den Weg allein machen. Was nun während dieser
Zeit geschehen, in welche Schlingen das arme unglückliche
Mädchen gefallen ist – Frau Hauptmann hatte es nie erfah-
ren. Aber eines Morgens, als sie die Kleine wecken wollte,
fand sie das Zimmer leer und auf dem Tisch ein Briefchen,
in welchem die Unglückliche schrieb, daß Gründe, über die
sie sich nicht näher erklären dürfe, sie zwängen, die Stadt
zu verlassen; daß sie ihre Wohlthäter mit tausend Thränen
um Verzeihung bitte, wenn sie ihnen jetzt für all’ ihre Liebe
nur mit scheinbarer Undankbarkeit lohne; daß sie aber zu
Gott hoffe, es werde bald ein Tag kommen, wo all’ dieses
Leid sich in Freude verwandele.
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Dieser Tag war nie gekommen, dafür hatte sich für die ar-
me Frau Leid auf Leid gehäuft. Monsieur war über die Nach-
richt von Mariens Flucht beinahe wahnsinnig geworden und
hatte mit furchtbarem Eid geschworen, daß er von dieser
Stunde an nicht ruhen und nicht rasten wollte, bis er Mari-
en aus den Händen des schändlichen Verführers befreit und
sich persönlich an ihm gerächt habe. Monsieur d’Estein war
der Mann, sein Wort zu halten. In dem kleinen, schwächli-
chen Körper lebte ein energischer Geist. Das zeigte sich jetzt,
wo eine freche Hand das Glück seines Lebens grausam zer-
stört hatte. Denn die Frau Hauptmann konnte nicht länger
zweifeln, daß der sonderbare Mann die Verlorene mit all’
der Leidenschaft, die so verschlossenen, wunderlichen Na-
turen eigenthümlich ist, geliebt habe. Er betrieb die Nach-
forschungen mit einer rastlosen Thätigkeit, die von Erfolg
gekrönt war. Er hatte die rechte Spur gefunden. Wohin sie
führte? – – er sprach sich darüber nicht aus, wie er denn
überhaupt die ganze Angelegenheit selbst vor seiner alten
Freundin in tiefes Geheimniß hüllte. Er packte in seinen Kof-
fer, was er zu einer längeren Reise brauchte, riß sich von der
Weinenden los, mit dem Versprechen, in acht Tagen späte-
stens Nachricht von sich zu geben – aber seitdem waren nun
beinahe fünfundzwanzig Jahre vergangen, und Frau Haupt-
mann wartete noch immer, daß Monsieur sein Versprechen
erfüllte.

Die alte Dame hatte, in ihre Erinnerungen verloren, ganz
vergessen, daß es nicht sowohl ihre Absicht gewesen, das
eigene Leid zu klagen, als das des jungen Fremden in Erfah-
rung zu bringen; und sie wurde erst durch die Blässe von
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Oswald’s Gesicht, die, während ihrer Erzählung nur immer
zugenommen hatte, daran erinnert.

Aber Sie sind wirklich kränker, als Sie glauben, lieber jun-
ger Herr, unterbrach sie sich; Ihre Hand ist glühend heiß
und – verzeihen Sie einer alten Frau! – Ihre Stirn brennt.
Erlauben Sie mir, daß ich nach unserm Arzt schicke!

Bitte, lassen Sie das! sagte Oswald, sich gewaltsam em-
porraffend; ich will Ihnen gestehen: ich bin die ganze Nacht
schlaflos gewesen, wahrscheinlich aus übergroßer Abspan-
nung in Folge der langen Reise.

So legen Sie sich wenigstens jetzt noch einige Stunden
hin! bat die alte Dame. Ich weiß es wohl: die Jugend kann
des Schlafes nicht entbehren, wie wir alten Leute.

Das will ich, sagte Oswald, während sich Frau Hauptmann
erhob. Sie sollen sehen: der Schlaf macht Alles wieder gut.

Das gebe Gott, erwiederte die alte Dame, Oswald noch
einmal freundlich die Hand drückend; bitte, bitte, keinen
Schritt weiter! Ich werde nach einigen Stunden wieder an-
fragen.

Die Thür hatte sich kaum hinter der Frau Hauptmann
geschlossen, als Oswald wie vernichtet in den Sopha zu-
rücksank.

Was hatte er eben gehört! Daß dies die Fortsetzung der
Geschichte sei, die ihm im vorigen Sommer die alte Mutter
Clausen in Grenwitz erzählt hatte – an jenem Abend, als er
mit Timm in ihrer Hütte Schutz vor dem Regen suchte – dar-
an hatte er schon nach den ersten Worten der Frau Haupt-
mann nicht mehr gezweifelt. Stimmten doch alle Umstände!
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– So, genau so, wie die alte Dame den fremden Cavalier ge-
schildert hatte, blickte noch heute das Portrait des Barons
Harald von Grenwitz aus seinem breiten Goldrahmen; und
hatte nicht das arme schöne Mädchen, die unglückliche Ver-
führte, Marie geheißen, wie die Pflegetochter des Monsieur
d’Estein!

Aber das war es nicht, was ihm jetzt das Blut erstar-
ren machte und alle seine Glieder wie im Fieber schüttelte.
Es war eine andere, furchtbare Ahnung, die aus den Tie-
fen seiner Seele mit dämonischer Gewalt heraufstieg. Oder
waren es auch nur die Fiebergeister, die am lichten Tage
ihren schauerlichen Spuck von neuem begannen? war es
Wahnsinn, daß in seiner erhitzten Phantasie aus dem Mon-
sieur d’Estein, dem grillenhaften französischen Sprachmei-
ster, sein Vater, der alte wunderliche Mann wurde? und aus
der schönen Tochter des französischen Obristen die schöne
junge Frau mit den holdseligen Augen, um deren Kniee er als
Kind an hellen Sommermorgen in dem lauschigen Garten
hinter der Stadtmauer gespielt hatte, während die weißen
Schmetterlinge sich über dem blauen Rittersporn wiegten?

Und in immer wilderer Hast jagten sich die tollen Gedan-
ken. Alte, längst vergessene Eindrücke erwachten und gaben
deutliche Antwort über die Kluft der Jahre hinweg; seltsame
Zweifel, mit denen sich der Knabe, der Jüngling getragen
hatte, kamen wieder und sagten: Du hast ja nun die Lösung!
So vieles Unerklärliche in seinem Leben zeigte auf einmal
den tief verborgenen Sinn. Nicht greisenhafte Schwäche war
es also gewesen, was die alte Mutter Clausen trieb, in seinem
Gesicht fortwährend nach den Zügen des Barons Oscar zu
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suchen, »der mit dem Wodan stürzte,« und nicht eine phan-
tastische Laune, daß Albert Timm erklärte: Sie haben das
leibhaftige Gottseibeiunsgesicht der Grenwitzer Barone!

Oswald sprang vom Sopha auf nach dem Spiegel. Ein tod-
tenbleiches Gesicht mit unheimlich leuchtenden Augen stier-
te ihn an: Sieh’ da! ist der böse Geist noch immer nicht zur
Ruhe? sind ihm noch nicht genug Opfer gefallen? erzeugt
er sich in seinen Opfern immer wieder? kann der Vampyr
nicht an seinen eigenen Blicken sterben? Eine Kugel? was?
so gerade über den pochenden Schläfen in’s fiebernde Hirn
– sollte die dem Spuk nicht ein Ende machen? Doch, das ist
der rechte Tod nicht, sagt Berger; ist nur Tausch. Was bringt
denn den rechten Tod, aus dem die Seele nimmer wieder zu
diesem gottverfluchten Dasein erwacht?

Oswald fuhr mit einem Schrei zusammen – eine Hand er-
faßte seinen Arm, und über die Schulter des Spiegelbildes
weg schaute eine höhnisch lachende Fratze ihn an.

Hoho! sagte Albert Timm; willst Du unter die Komödian-
ten, Dottore, daß Du vor dem Spiegel stehst und Monolo-
ge declamirst, die einem ehrlichen Menschen eine Gänse-
haut verursachen könnten? Gottverfluchtes Dasein? laß Dich
doch mal bei Licht besehen, Schatz! In der That! Du siehst
bedenklich aus! die kleine Emilie, he? Sei froh, daß sie fort
ist, bevor sie Dich zum Schatten Deines Schattens machte!
Du siehst, ich weiß Alles, und weiß noch ein gut Theil mehr,
was, wenn Du’s hörst, Dir wieder Lust zum Leben beibringen
soll, Du melancholischer Dänenprinz, Du! Aber, bevor ich
mein Wissen auskrame – laß eine Flasche Portwein kommen
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oder dergleichen; ich bin heute Morgen noch so trocken, wie
ein Stockfisch.

Albert Timm wartete Oswald’s Antwort nicht ab, sondern
klingelte selbst und bestellte Portwein und Caviar. Haben
keinen? Sehen Sie in den »Dustern Keller«, gleich um die
Ecke, Mann, nicht drei Schritt von hier. Machen Sie eine
Empfehlung von Albert Timm an Frau Rosalie Pape und
kommen Sie im Fluge zurück, Sie blondgelockter Jüngling!

Herrn Timm’s Behauptung, daß er heute Morgen noch
nichts getrunken habe, war offenbar erlogen. Er verbreitete
einen sehr merklichen Duft von Spirituosen um sich her, sein
Gesicht war stark geröthet und seine Augen weniger hell als
sonst. Seine Wäsche war noch unsauberer als gewöhnlich,
und der braune Überrock hatte mit verschiedenen weißen
Wänden und schmutzigen Tischen allzunahe Bekanntschaft
gemacht. Herrn Timm’s Umstände hatten sich, seit ihn Os-
wald zum letzten Mal sah, augenscheinlich bedeutend ver-
schlechtert.

Er stellte das auch gar nicht in Abrede, im Gegentheil,
er hob unaufgefordert den Schleier von dem reizlosen Bilde
seiner letzten Monate.

Das Pech hat mich auf Schritt und Tritt verfolgt, rief
er, sich auf den Sopha werfend und die Beine von sich
streckend. In dem Augenblick, als ich die Entdeckung ge-
macht hatte, die ich Dir mittheilen werde, sobald der Wein
gekommen sein wird, verschwandest Du spurlos aus Grün-
wald. Am nächsten Tage hob die Polizei unseren Club auf,
als wir beim Pharao saßen, und confiscirte – ich hielt ge-
rade Bank – meine ganze Baarschaft von einigen hundert
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Thalern, die ich um so nöthiger brauchte, als am nächsten
Morgen ein Wechsel von ebenfalls einigen hundert Thalern
fällig war, den ich natürlich nun nicht bezahlen konnte. Der
verdammte Manichäer ließ mich in’s Loch sperren, wo ich
denn bis vor acht Tagen etwa gesessen habe. Wie ich losge-
kommen bin? Mein Wirth, – lassen wir das! ich stehe wieder
auf freien Füßen, und da kommen der Wein und der Caviar.
Hier, Oswald! thu mir Bescheid! Es lebe, wer sich tapfer hält!
Kerl, ich sage Dir, ich bin außer mir vor Freude, daß ich Dich
sobald aufgetrieben habe. Ich hatte mich schon auf eine lan-
ge Jagd gefaßt gemacht. Und nun will ich Dir eine Geschich-
te erzählen, daß Du vor Verwunderung die Hände über den
Kopf zusammenschlagen und vor Staunen aus der Haut fah-
ren sollst. Ja wohl, aus der Haut! denn Du mußt den ganzen
miserabeln Menschen, als welchen ich Dich hier vor mir se-
he, aus- und den andern anziehen, so ich für Dich ohne alle
Dein Verdienst und Würdigkeit blos aus purer Freundschaft
mit saurer Mühe bereitet habe. Und nun noch einen Schluck
und dann an’s Werk!

Herr Timm schob den Teller, den er unterdessen geleert
hatte, von sich, stürzte ein volles Glas hinunter, schenkte
sich wieder ein, holte aus der Tasche ein Bündel Papiere,
die er vor sich auf den Tisch legte, stemmte die beiden Arme
auf, lachte Oswald an und sagte:

Was giebst Du mir, mon cher, wenn ich Dich nun so nolens
volens aus einem armen Schlucker zu dem Sohne eines Ba-
rons mit nebenbei einem Erbe von circa fünfzehn- bis zwan-
zigtausend jährlicher Rente mache? Aber ich sehe, Du bist
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wirklich etwas stark angegriffen. Ich will Dich nicht länger
auf die Folter spannen. Höre!

Daß Timm ihm die Bestätigung seiner Ahnung brachte,
ihm gleichsam schwarz auf weiß bewies, daß er nicht ge-
träumt habe, jede ausschweifendste Phantasie durch ein
schriftliches Document zu einem Factum machte, welches
sich vor Gericht beweisen ließ – Oswald bis zum Wahnwitz
überreiztes Gehirn sah in dem Allen nichts Außerordentli-
ches. Da waren die Familienpapiere Marie Montbert’s. Ihr
eigentlicher Name war der ihrer deutschen Mutter, Marie
Herzog, die, nach Paris verschlagen, dort die Geliebte des
Obristen Montbert geworden war. Und Herzog, das wußte
Oswald, war der Familienname seiner Mutter. Hier war –
durch Timm’s unermüdliche Thätigkeit und geheimnißvolle
Connexionen herbeigeschafft – eine Abschrift aus dem Kir-
chenbuche über die am 1. December 1823 in der St. Mari-
enkirche stattgehabte Trauung des Herrn d’Estein, genannt
Stein, und der Marie Elisabeth Herzog. Und dann hier die
Abschrift eines Taufzeugnisses: Am 22. December 1823 wur-
de dem Herrn Amadeus Stein und seiner Ehefrau Marie, ge-
borene Herzog, ein Sohn geboren, welcher in der heiligen
Taufe, den 23. Januar 1824, den Namen Oswald empfing.
Hier waren die Briefe, die Baron Harald während seines ver-
hängnißvollen Aufenthalts im Frühling 1823 in der Residenz
an Marie geschrieben, hier die Briefe, die Marie an den Ba-
ron gerichtet; hier ein Brief Herrn d’Estein’s an Marie aus
dem Sommer desselben Jahres, worin er ihr schreibt, daß er
endlich ihren Aufenthalt in Grenwitz erfahren; sie bei ihrer
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Seelen Seligkeit beschwört, ihm zu folgen; daß er Alles zur
Flucht bereit habe.

Du siehst, es stimmt Alles auf’s Haar, sagte Timm, nach-
dem er mit vielem Scharfsinn alle Fäden der verwickelten
Angelegenheit entwirrt und zu einem festen Gewebe verei-
nigt hatte; die Identität der Personen kann durch Documen-
te und durch Zeugen zugleich bewiesen werden, und das
Zeugniß der Frau Rosalie Pape, die Deine Mutter verkuppelt
hat und hernach bei Deiner Geburt und bei Deiner Taufe zu-
gegen gewesen ist, schnellt alle möglichen Pfiffe und Kniffe
der Gegenpartei in die Luft. Zwar wird das Weib ein Zeug-
niß, das es in der That einigermaßen compromittirt, nicht
gern hergeben, aber für Geld kann man den Teufel tanzen
sehen. Also deßhalb habe ich keine Sorge. Meine einzige
Sorge ist, daß Du die Sache nicht mit der nöthigen Ener-
gie betreiben wirst. Ich will Dir nur gestehen: Ich fürchte-
te das bei den einigermaßen verrückten Ansichten, die Du
über manche Dinge hast, so daß ich im Anfang ganz und gar
zweifelte, ob es sich überhaupt der Mühe verlohne, Dir von
meiner Enteckung Mittheilung zu machen, und ich in Folge
dessen gegen die Baronin einige Winke fallen ließ, die aber
nicht sehr gnädig aufgenommen wurden.

Mit einem Worte, sagte Oswald, und er wurde noch blas-
ser, als er es schon war, Du hast die Entdeckung an die Baro-
nin verkaufen wollen und sie hat Dir nicht den Preis bezahlt,
den Du fordertest.

Sieh’! sieh’! sagte Albert mit aufrichtiger Bewunderung,
Du entwickelst da einen Sinn für Geschäfte, den ich Dir gar
nicht zugetraut hätte. Nun, nimm an, die Sache sei so, wie
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Du sagst. Das kann und wird Dich nicht hindern, von Dei-
nem guten Rechte Gebrauch zu machen. Aber, Freundchen,
periculum in mora! Wenn Du nicht blos der Neffe, sondern
der Schwiegersohn Anna-Maria’s werden willst, mußt Du
Dich beeilen. Es ist so gekommen, wie ich Dir schon im Win-
ter sagte, daß es kommen würde. Helene hat sich mit dem
Fürsten Waldernberg versprochen; die öffentliche Verlobung
soll in diesen Tagen stattfinden und zwar hier. Anna-Maria
ist gestern Abend angekommen und im Hôtel Waldernberg
bei der alten Fürstin Letbus, der Mutter seiner Durchlaucht,
abgestiegen. Nun habe ich, um in dem feindlichen Lager die
nöthige Verwirrung zu bereiten, die unsern Angriff unter-
stützen soll, bereits eine herrliche Mine gegraben, die noch
heute platzen muß. Ich bin wie von meinem Leben über-
zeugt, daß Helene den Fürsten nicht liebt und daß sie noch
im letzten Augenblick nein sagen würde, wenn sie wüßte,
daß Du ihr Vetter bist und sie das Vermögen, welches sie
durch ihre Vetterschaft verliert, aus den Händen des Ge-
mahls zurückerhalten kann. Daß sich die Sache aber so ver-
hält, wird sie nur einem Menschen auf Erden glauben, und
dieser Mensch bist Du selbst. Oswald, bedenke, was auf dem
Spiel steht. Ein einziger muthiger Schritt – und das Mäd-
chen, das Du – leugne es nicht! – zum Rasendwerden liebst,
ist Dein! Ein Vermögen, daß Deine kühnsten Wünsche über-
steigt, ist Dein! Du hast mit einem Schlage Alles, wonach
Andre Jahre lang vergeblich rennen, wofür sie, wenn sie
die Chance hätten, ohne sich lange zu besinnen, ihr Leben
einsetzen würden! Die Überraschung bewirkt Wunder. Fah-
re nach dem Hôtel Waldernberg in der Williamsstraße; laß
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Dich bei der jungen Baroneß melden! sag’ ihr, wenn es sein
muß, in Gegenwart der Mutter, nicht, daß Du sie heirathen
willst, – denn das versteht sich hernach von selbst, – son-
dern, daß Du jetzt unter den und den Umständen die Ent-
deckung gemacht hast, und ich will meinen eigenen Kopf
fressen, wenn Dir das Mädel nicht um den Hals fällt und
ihren Fürsten zum Teufel schickt.

Albert hatte sich darauf gefaßt gemacht, diesen abenteu-
erlichen Plan von dem zaghafteren Oswald zuerst auf das
Entschiedenste verworfen und im besten Falle erst nach lan-
ger Debatte angenommen zu sehen. Wie freudig war er deß-
halb überrascht, als jener, der während der ganzen Verhand-
lung, den Kopf in die Hand gestützt, schweigend dagesessen
hatte, jetzt sich erhob und sagte:

Du hast Recht. Es giebt nur das eine Mittel. Ich muß selber
hingehen und zwar sogleich.

Bruderherz! rief Timm aufspringend und Oswald mit Hef-
tigkeit umarmend; das ist das vernünftigste Wort, das Du in
Deinem Leben gesprochen hast.

Oswald machte sich mit einem Schauder, der dem aufge-
regten Timm entging, aus dieser Umarmung los.

Laß mich jetzt allein, sagte er, ich bin, wie Du Dir denken
kannst, von dieser Unterredung angegriffen. Ich muß mich
zu der Scene, die mir bevorsteht, sammeln.

Um Himmelswillen, nur keine neuen Bedenken! rief
Timm; frische Fische, gute Fische! Ich fürchte, sobald ich
Dir den Rücken kehre, fallen Dir tausend Aber ein.
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Ich gebe Dir mein Wort, daß ich noch in dieser Stunde hin-
gehen werde. Die Papiere läßt Du mir doch hier? Ich könnte
sie der Baronin gegenüber gebrauchen.

Albert warf einen mißtrauischen Blick auf Oswald. Er gab
die Papiere ungern aus der Hand. Wenn Oswald falsch spiel-
te, wenn – aber es war keine Zeit sich lange zu beden-
ken. Und in Oswald’s Wesen lag ein Etwas, das jeden Wi-
derspruch gewagt erscheinen ließ – eine Entschiedenheit in
dem festgeschlossenen blassen Munde, ein düsteres Feuer in
den großen Augen – Timm hatte ihn so noch nie gesehen.
Es war nicht mehr der alte wankelmüthige Oswald Stein, es
war der Sohn Harald’s von Grenwitz, der da vor ihm stand.

Meinetwegen, sagte er, mache, was Du willst. Ich sehe
wohl, daß Du zum Äußersten entschlossen bist. Aber, Os-
wald, wenn der große Wurf gelingt, und jetzt zweifle ich
nicht mehr, daß er gelingt – vergiß nicht den, der Dir die
Würfel in die Hand gedrückt hat.

Sei überzeugt, sagte Oswald mit einem unheimlichen Lä-
cheln, daß Du in dieser Angelegenheit, was den materiellen
Vortheil betrifft, nicht schlechter fahren sollst, als ich selbst.

Albert Timm wollte Oswald noch einmal umarmen. Der
indessen machte eine ungeduldig abwehrende Bewegung.

Na, ich sehe, sagte Albert ohne alle Empfindlichkeit, Du
bist schon mitten in Deiner Rolle. Ich will Dich nicht län-
ger aufhalten. Adieu, Oswald! mache Deine Sache gut! es ist
jetzt drei Uhr. Ich komme um vier wieder und frage, wie es
abgelaufen ist. Adieu so lange!

Oswald ging, als Albert fort war, mit langsamen Schritten
im Zimmer auf und ab. Dann trat er vor den Kupferstich und
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betrachtete ihn lange mit starren Augen. Es ist zu spät, mur-
melte er; ich kann ihr Retter nicht werden, kann sie nicht
mehr befreien von dem Felsen, an den das Schicksal sie ge-
schmiedet. Aber sehen will ich sie noch einmal und mein
Andenken von der Schmach reinigen, die dieser Schurke auf
mich gehäuft hat. Sie soll nicht glauben, daß ich mich je un-
würdiger Mittel bedienen konnte.

Er trat an den Tisch und legte die Papiere zusammen.
Dann fing er an, sich zu dem Gange, den er vorhatte, an-
zukleiden. Er kam nicht schnell damit zu Stande. Seine Glie-
der waren wie abgestorben; er mußte sich mehrmals hinset-
zen, um einen Anfall von Schwindel vorübergehen zu lassen.
Endlich war er fertig. Er steckte die Papiere in die Tasche und
verließ das Zimmer.

FÜNFUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Durch die wenig belebte Straße, in welcher Doctor Braun
wohnte, fuhr ein Wagen, dessen rasches Rollen manches
neugierige Gesicht an’s Fenster lockte. Es war eine herr-
schaftliche, mit zwei wundervollen Pferden bespannte Kut-
sche, an deren Schlage ein großes Wappen prangte. Auf dem
Bock neben dem Kutscher saß ein Jäger in glänzender Li-
vrée. Die Kutsche hielt vor dem Hause des Doctor Braun,
der Jäger sprang vom Bock, riß den Schlag auf; eine junge,
sehr elegant gekleidete Dame stieg aus und trat rasch durch
den kleinen Garten vor der Thür in’s Haus.

Ist Frau Doctor Braun zu sprechen?
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Ich weiß nicht, antwortete das Mädchen, und warf dabei
einen scheuen Blick auf den schwarzen Sammetmantel und
das reizende weiße Hütchen der Dame: ich will nachsehen.

Ist nicht nöthig, sagte Sophie, die plötzlich im Schmuck
einer sehr langen Schürze in der Thür der Küche erschien,
hier bin ich schon.

Liebe Sophie!
Liebe Helene!
Sophie zog die Freundin in die Stube, nestelte ihr mit vor

Freude zitternden Händen den Mantel los, nahm ihr den Hut
ab, faßte sie an beiden Händen und rief:

Nun, laß Dich doch einmal beim Lichte besehen, Du Lie-
be – schön, wie immer, wunderschön! aber so blaß und so
ernst und angegriffen, wie mir scheint. Kann ich etwas zu
Deiner Erquickung thun? Du siehst, ich habe die Küchen-
schürze noch um.

Helene lächelte. Es war ein schwermuthsvolles Lächeln,
das ihre dunklen Augen nur noch dunkler machte.

Ich danke Dir, Sophie! ich wollte mich nur an Deinem Au-
genblick erquicken. Ach, Du weißt nicht, wie ich mich nach
Dir gesehnt habe.

Die beiden jungen Damen hatten sich bis zu Sophien’s Ab-
reise von Grünwald Sie genannt. Die Freude des Wieder-
sehens hatte das schwesterliche Du geboren. Sophie dach-
te daran, als sie das erste Du aus Helenen’s stolzem Mun-
de hörte. Es rührte sie, und noch mehr der traurige Ton, in
welchem Helene sagte, daß sie sich nach ihr so gesehnt ha-
be. Ein solches Geständniß, das die Pensionärin von Fräulein
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Bär sicher nicht gemacht hätte, kleidete die Braut des Für-
sten Waldernberg gar seltsam.

Das Alles fuhr Sophie durch den Kopf, während sie, He-
lenen’s beide Hände noch immer festhaltend, ihr tief und
tiefer in die dunklen Augen sah.

Arme Helene! sagte sie; sie wußte kaum, daß sie es sagte.
Aber in Helenen’s Herzen erweckten die leisen mitleids-

vollen Worte alle die Schmerzensgeister, welche die letzte
bange Nacht mit ihr gewacht und kaum gegen Morgen ei-
ne Stunde lang mit ihr in unruhigem Schlaf gelegen hatten.
Mitleid mit sich selbst, wie sie es nie gekannt hatte, ergriff
sie, die Thränen kamen ihr in die Augen, und sie warf sich in
Sophien’s Arme, das schöne blasse Antlitz an der Freundin
Busen verbergend.

Um Himmelswillen, liebe Helene, was hast Du; sagte So-
phie, jetzt ernstlich bestürzt; ich habe Dich ja nie so gesehen,
nie geahnt, daß ich Dich so sehen würde und am wenigsten
jetzt, wo ich glaubte, es sei in Deinem Leben Alles Herrlich-
keit und Freude.

Hast Du das wirklich geglaubt? fragte Helene, sich auf-
richtend und Sophie mit den großen, schmerzlich starren
Augen forschend anblickend.

Sophie senkte vor diesem Blick die Wimpern. Sie mochte
nicht Nein sagen, und Ja zu sagen, erlaubte ihr ihre Ehr-
lichkeit nicht. Aber dieses Schwanken dauerte bei ihr nicht
lange. Jetzt oder nie war der Moment, Helenen Alles mit-
zutheilen, was sie so lange schon auf dem Herzen gehabt
hatte.
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Helene, sagte sie, klar und ruhig mit ihren tiefen blauen
Augen aufblickend; ich kann nicht lügen und mag nicht lü-
gen, keinem Menschen gegenüber und zumal Dir gegenüber
nicht, die ich so herzlich lieb habe. Komm, süße Seele, set-
ze Dich zu mir hier auf’s Sopha und laß uns sprechen, wie’s
Schwestern geziemt, die wir, wenn nie wieder, doch wenig-
stens in dieser Stunde sein wollen. Wenn Du nicht Aufrich-
tigkeit von mir wünschest, weßhalb wärst Du denn, da Du
so viel glänzendere Freundinnen haben könntest, gerade zu
mir gekommen? Habe ich recht?

Sprich weiter! sagte Helene, als sei nur die Stimme der
Freundin zu hören, für sie schon ein Trost und eine Er-
quickung.

Du hast mich gefragt, fuhr Sophie immer muthiger wer-
dend, fort, ob ich wirklich glaube, daß Du jetzt glücklich
bist? Ich glaube es nicht. Du siehst nicht aus wie eine Glück-
liche. Dein schönes blasses Gesicht sagt nein, wenn Deine
Zunge auch ja sagen sollte. Ich habe oft und oft in Dei-
nem Gesicht gelesen, lange, lange Geschichten, von denen
Du Stolze, Schweigsame mir kein Wort gesagt, und ich will
Dir erzählen, was ich gelesen. Darf ich?

Sprich weiter, Sophie! sprich weiter!
Ich habe hier auf Deiner Stirn gelesen, daß Deinem Geiste

nur das Große, das Außerordentliche genügt, und selbst das
kaum – und hier in Deinen zauberisch schönen Augen, daß
Dein Herz sich, wie nur ein Menschenherz es kann, nach Lie-
be sehnt. So ist von jeher ein Zwiespalt gewesen zwischen
Deinem Kopf und Deinem Herzen. Du willst herrschen und
willst lieben zu gleicher Zeit, und, liebe Helene, das geht
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nicht an. Die Liebe, die echte Liebe – und es giebt ja nur die
eine – ist demüthig; sie duldet Alles und glaubt Alles; sie will
nichts, als Eins sein mit dem Geliebten, in Freud und Leid.
Sieh’, süße Seele, mir ist das Glück solcher Liebe zu Theil
geworden, und ich weiß deßhalb, was ich sage. Franz und
ich haben nur einen Willen. Er will das Gute, ich will’s mit
ihm, und sollten unsere Ansichten wirklich einmal ausein-
andergehen – die Herzen bleiben doch verbunden; da findet
sich denn das Andere ganz von selbst. Alle Freude ist dop-
pelt groß, und alles Leid trägt sich doppelt leicht. Ich hab’s
erfahren, als mein guter Vater starb. Was hätte aus mir wer-
den sollen, wenn ich Franz nicht gehabt hätte.

Ich hatte, als mein Vater starb, Niemand, sagte Helene
tonlos.

Ich weiß es, liebes Herz, und ich habe mich oft, wenn ich
daran dachte, wie einsam Du warst und wie Du so keine
Menschenseele hattest, der Du Dein Leid klagen konntest,
an die Brust meines Franz geworfen, der dann manchmal
gar nicht wußte, was mich so plötzlich und gewaltig zu ihm
trieb. Du stehst allein, selbst jetzt noch, wo Du im Begriff
bist, Dich zu vermählen, und, was tausendmal schlimmer
ist, Du bist in Deinem Herzen überzeugt, daß es so bleiben,
daß Dein Gatte nie Dein Freund, Dein Bruder, Dein Geliebter
sein wird, vor dem Deine Seele so klar und offen liegt, wie
ein krystallheller Bergsee, in den die liebe Sonne bis auf den
tiefsten Grund hinabblickt.

Nie, nie! murmelte Helene.
Ich wußte es ja, sagte Sophie traurig, aber Helene, wenn

es schon schlimm genug ist, daß Du den Fürsten heirathen
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willst, ohne ihn zu lieben, so ist es noch viel, viel schlimmer,
daß Du sein Weib wirst, während Du in Deinem Herzen das
Bild eines anderen Mannes trägst.

Eine dunkle Röthe ergoß sich über Helenen’s Gesicht, als
Sophie mit fester Stimme diese letzten Worte sprach und sie
dabei mit den großen blauen Augen so ernst und vorwurfs-
voll anblickte.

Nein, süßes Mädchen, schäme Dich nicht, daß Du ihn ge-
liebt hast. Deßhalb tadle ich Dich nicht, denn er ist ein un-
gewöhnlicher Mensch, ausgestattet mit Allem, was wohl ein
Mädchenherz fesseln kann. Ich tadle Dich auch nicht, daß
Du ihn noch liebst, – wer kann die Liebe so leicht aus sei-
nem Herzen reißen! – aber, Helene, da dem so ist, heirathe
den Fürsten nicht! Du darfst es nicht, aus Achtung vor Dir
selbst, aus Achtung vor ihm, wenn er achtungswürdig ist.

Es ist zu spät; sagte Helene, ihr Gesicht in den Händen
verbergend.

Nun und nimmermehr! rief Sophie leidenschaftlich; nie
ist es zu spät, einen Irrthum zu bekennen, der Dich und ihn
grenzenlos unglücklich machen muß. Versteh’ mich wohl,
Helene! Ich spreche nicht für jenen unglücklichen Mann,
der Deine Liebe, wenn er derselben je würdig war, woran
ich zweifle, jetzt durchaus verscherzt hat. Ich bin niemals
seine Freundin gewesen; die sogenannten glänzenden Ei-
genschaften lassen mich ziemlich kalt, wenn sie die Güte
des Herzens nicht zur Folie haben. Aber weil er Deiner nicht
würdig, mußt Du deßhalb einen Mann heirathen, für den,
mag er sonst noch so vortrefflich sein, nun einmal Dein Herz



— 1437 —

stumm ist? O, Helene, ich wollte, ich könnte mit Engelszun-
gen reden, um Dein stolzes Herz zu rühren, daß Du Dich
demüthigtest vor der Wahrheit, daß Du alle Herrlichkeit der
Welt gering achtetest vor der Seligkeit, mit Dir selbst über-
einzustimmen.

Helene bebte zusammen, als ob wirklich der Himmlischen
Einer zu ihr spräche.

O, Du bist gut, rief sie; wäre ich doch, wie Du!
Du kannst es sein, wenn Du nur willst!
Aber wie entrinnen aus diesem Wirrsal? ich habe mein

Wort gegeben; wie kann ich es zurücknehmen?
Sprich ganz offen mit dem Fürsten, sagte Sophie, der die-

ser Ausgang das Einfachste und Natürlichste schien.
Lieber todt! murmelte Helene.
In diesem Augenblick wurde an die Thür gepocht; der Jä-

ger trat herein mit einem Billet in der Hand.
Er blieb kerzengerade an der Thür stehen.
Gnädigen Baronesse gehorsamst zu vermelden, daß dies

Billet so eben aus dem Palais hierher gesandt ist.
Helene griff hastig nach dem Billet.
Von meiner Mutter.
Sie warf einen Blick hinein und zuckte heftig zusammen.
Was ist’s, Helene?
Meine Mutter hat so eben Nachricht aus Grünwald erhal-

ten, daß mein Bruder sehr schwer erkrankt ist. Sie muß au-
genblicklich zurück.

Armes Mädchen! rief Sophie; wie blaß und erschrocken
Du bist! Soll ich mit Dir fahren?
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Nein, nein! sagte Helene; bleib! Ich muß allein hin. Leb’
wohl, liebe Sophie! leb’ wohl!

Sie riß sich aus Sophie’s Armen.
Sophie geleitete sie bis zum Wagen. Sie hielt die Hand der

Freundin fest in der ihren und sagte: Laß von Dir hören, He-
lene! was Du auch thust, folge der Stimme Deines warmen
Herzens, es räth Dir besser als der kalte Verstand.

Ich will es, erwiederte Helene, schon im Wagen; verlaß
Dich d’rauf; ich will es. Leb’ wohl!

Der Jäger schloß die Thür. Der Wagen donnerte davon.
Sophie sah ihm nach, bis er um die nächste Ecke gebogen
war. Dann schritt sie langsam, das liebe Gesichtchen sinnend
zur Erde geneigt, in das Haus zurück.

SECHSUNDVIERZIGSTES CAPITEL

In einem Zimmer der Beletage des Hôtel de Russie Un-
ter den Akazien befanden sich an diesem Nachmittag Ber-
ger und Director Schmenckel. Sie hatten eine lange Unterre-
dung mit einander gehabt, und Herr Schmenckel erhob sich,
um zu gehen. Berger stand ebenfalls auf.

Sie wissen doch genau, was Sie sagen sollen?
Ich sollt’ halt meinen, erwiederte Herr Schmenckel und

räusperte sich.
Wollen wir’s lieber doch noch einmal durchsprechen?
’S könnte vielleicht nicht schaden; erwiederte Herr Schmen-

ckel.
Sagen Sie also: es thäte Ihnen leid, daß Sie der Fürstin sol-

che Ungelegenheit bereitet. Sie selbst würden nie auf diesen
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Plan gekommen sein, wenn der Mensch, – wie nannten Sie
ihn doch?

Timm!
– Sie nicht darauf gebracht hätte. Jetzt wären Sie zur Ein-

sicht gekommen, daß Ihre Handlungsweise sich für einen
ehrlichen Mann nicht zieme, und Sie gäben der Fürstin Ihr
Wort, daß nimmer wieder ein Laut von dieser Angelegenheit
über Ihre Lippen kommen solle.

Kommen solle! wiederholte Herr Schmenckel.
Was den Menschen, den Timm beträfe, so solle sich Ih-

re Durchlaucht nur nicht ängstigen, und ihn, wenn er etwa
die Frechheit hätte, zu kommen und ihr Geld abzufordern,
durch ihre Bedienten zur Thür hinauswerfen lassen. Da Sie
ihn in keiner Weise unterstützen würden, so hätte der Scan-
dal, den er möglicherweise erregen könnte, nichts zu bedeu-
ten. Haben Sie es jetzt ordentlich im Kopf?

Ich denk’, es wird nun gehen, sagte Herr Schmenckel
nachdenklich.

Und was die Hauptsache ist, Sie nehmen kein Geld von
der Fürstin an, weder viel, noch wenig. Vergessen Sie das ja
nicht!

Will’s schon machen! sagte der Director, mit einem plötzli-
chen Entschluß den Hut auf den Kopf drückend; adies, Herr
Professor.

Adieu! sagte Berger, ihm die Hand reichend; gehen Sie,
und werden Sie wieder der ehrliche Mann, der Sie bis dahin
gewesen sind.
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Und nun, murmelte Berger, als die Thür sich hinter Herrn
Schmenckel geschlossen hatte, ist der Augenblick gekom-
men, die alte Schuld quitt zu machen. Er trat an das Bureau
und nahm aus einer Schublade ein Kästchen von Ebenholz
und ein Medaillon. Dann verließ er sein Zimmer und ging
den Corridor entlang, bis er an eine Thür gelangte, an der
er einen Augenblick lauschend stehen blieb. Der Schlüssel
steckte im Schloß. Berger zog ihn geräuschlos ab und klopf-
te:

Entrez! rief eine krähende Stimme.
Berger trat ein.
Der, den er suchte, stand mit dem Rücken nach der Thür

vor dem Spiegel, eifrig beschäftigt, die glänzend braunen
Löckchen seiner Perücke über der Stirn zu ordnen. Er wand-
te sich in der Meinung, daß es der Kellner sei, nicht nach
dem Eintretenden um. Dieser ließ einen schnellen Blick
durch das Zimmer gleiten, schloß die Thür und schritt dann
bis mitten in das Gemach, wo er regungslos stehen blieb.

Was wollen Sie? sagte der Graf Malikowsky, der jetzt mit
seiner Cravatte beschäftigt war.

Mit Ihnen eine alte Rechnung quitt machen, erwiederte
Berger.

Der Graf wandte sich erschrocken um und starrte in Ber-
ger’s bleiches, ernstes Gesicht, das durch das schwarze Pfla-
ster auf der Stirn noch bleicher und ernster erschien.

Wer sind Sie? Was wollen Sie? rief der Graf.
Mein Name ist Berger. Was ich will, habe ich Ihnen bereits

gesagt.



— 1441 —

Wenn Sie eine Forderung an mich haben, wenden Sie sich
an meinen Kammerdiener. Ich befasse mich mit dergleichen
nicht.

Ich weiß es wohl, sagte Berger, ohne eine Miene zu ver-
ändern, daß der Graf Malikowsky Forderungen, die man an
ihn persönlich gerichtet hat, gern durch andere Leute beant-
worten läßt, und wären diese Andern selbst Meuchelmör-
der; diesmal aber, hoffe ich, werden Sie eine Ausnahme von
der Regel machen.

Bei diesen Worten trat er an den runden Tisch, der in der
Mitte des Zimmers stand, setzte das Ebenholzkästchen dar-
auf und nahm die beiden Pistolen, die es enthielt, heraus.

Der Graf hatte diesem Beginnen mit einem Erstaunen, das
ihn sprachlos und bewegungslos machte, zugesehen. Der
Anblick der Pistolen brachte ihn indessen wieder zu sich,
er eilte nach der Thür.

Berger vertrat ihm, die Pistolen in der Hand, den Weg.
Ein Versuch noch, mir zu entwischen, sagte er, ein Hülfe-

ruf, und ich schieße Sie nieder. Treten Sie an jene Seite des
Tisches, mir gegenüber; so!

Der Mensch ist verrückt, murmelte der Graf, indem er, an
allen Gliedern zitternd, Berger’s Befehl Folge leistete.

Wohl möglich, sagte Berger mit einem unheimlichen Lä-
cheln; wenn ich’s aber bin, so bin ich es zum nicht gering-
sten Theil durch Sie, mein Herr Graf. Sie kennen mich nicht
mehr.

Nein! in der That, nein!
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Kann sein; ich habe mich, seitdem ich zum letzten Male
die zweifelhafte Ehre hatte, Ihnen gegenüber zu stehen, ei-
nigermaßen verändert; ich will Ihrem Gedächtnisse zu Hülfe
kommen. Kennen Sie auch diese nicht mehr?

Er drückte das Medaillon auf und hielt es dem Grafen über
den Tisch hinüber entgegen. Der Graf setzte seine goldene
Lorgnette auf und blickte auf das Bild in der Kapsel. Es war
das auf Email zierlich gemalte Portrait eines wunderschö-
nen braunäugigen Mädchens, in der Tracht des Anfangs der
zwanziger Jahre.

Eleonore! rief der Graf, einen Schritt zurückprallend.
Ja, Eleonore; wiederholte Berger, das Medaillon wieder

schließend und zu sich steckend; und nun werden Sie ja
wohl auch hoffentlich wissen, wer ich bin und was das für
eine Rechnung ist, die wir miteinander abzumachen haben.

Der Graf war selbst durch seine Schminke hindurch tod-
tenbleich geworden; seine falschen Zähne klapperten, er
mußte sich in einen Stuhl, der an dem Tische stand, sinken
lassen, da er sich nicht mehr auf den Beinen halten konnte.

Berger schien sich an diesem kläglichen Anblick zu wei-
den.

Wie die Memme zittert, sagte er; wie ihm das faule Herz in
der öden Brust an die Rippen pocht um das bischen nichts-
nutzige Leben! Elender Feigling, der nur den Muth hat, un-
schuldige Mädchen zu verführen, und in die Kniee sinkt,
sobald ihm ein Mann entgegentritt! Hier, nimm die Pistole,
und mach’ einem Leben voll Schande durch einen halbwegs
ehrlichen Tod ein Ende.
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Ich kann nicht! keuchte der Graf, haben Sie Mitleid mit
mir! Sie sehen, ich bin ein vor der Zeit alter Mann; meine
Hände zittern vor Gicht; ich kann keine Feder, geschweige
denn eine Pistole fest halten.

Freilich, sagte Berger; der Mensch ist weiter nichts als ein
übertünchtes Grab! da wäre es wohl eine noch härtere Stra-
fe, wenn man ihn leben ließe?

Er senkte die Stirn und sann einen Augenblick nach.
Sei’s denn, murmelte er. Er legte die Pistolen wieder in das

Kästchen. Der Graf athmete auf.
Ich habe mich nach dieser Stunde gesehnt dreißig Jahre

lang; ich dachte wunder, wie süß der Trank der Rache sein
würde, aber das Gefäß, in welchem er mir geboten wird,
ekelt mich an; ich mag ihn nicht.

Berger hatte das gesagt, als ob er mit sich selber spräche.
Jetzt hob er den Kopf, heftete seine durchdringenden Au-
gen auf den Grafen, der noch immer zusammengekauert in
seinem Stuhl zitterte, und sagte:

Ich bin mit Ihnen fertig. Ich will Ihnen Ihr jämmerliches
Leben lassen, aber unter einer Bedingung. Noch in dieser
Stunde reisen Sie von hier ab und lassen sich nie wieder in
Deutschland sehen. Ich will nicht, daß ein Bube, wie Sie,
deutsche Luft athmet.

Wie Sie wollen, was Sie wollen, sagte der Graf; ich will
froh sein, wenn ich aus dem verdammten Lande weg bin.

Berger steckte das Pistolenkästchen in die Tasche. Da tön-
te von der Straße herauf wilder Lärm. Berger war mit einem
Satze am Fenster, das er in wilder Hast aufriß. Volksschaa-
ren, Männer, Weiber und Kinder wälzten sich die Akazien
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hinab. Wir sind verrathen! Man schießt auf uns! Zu den Waf-
fen, zu den Waffen!

Zu den Waffen, zu den Waffen! schrie Berger, die Arme
in die Luft schleudernd; endlich, endlich! Habe Dank, Du
großer Geist!

Er wandte sich vom Fenster, packte den Grafen, den die
Neugier von seinem Stuhle emporgetrieben hatte und der
ihm jetzt in den Weg kam, an der Brust, schüttelte ihn mit
Riesenkraft und schrie:

Hörst Du, Memme, zu den Waffen! Ein ganzes Volk ruft
es. Weiber und Kinder! Jetzt sollen all’ die alten Sünden
quitt gemacht werden, die Du und Deinesgleichen seit drei-
ßig Jahren auf Euch geladen habt.

Er stieß den Halbentseelten verächtlich von sich, schloß
die Thür auf und stürzte hinaus.

Er rannte an einen Officier, der eilig zum Zimmer hinein
wollte.

Es war der Fürst Waldernberg.
Entschuldigen Sie, mein Vater, wenn ich meinem Verspre-

chen, Sie zur Fürstin zu begleiten, nicht nachkommen kann,
sagte der Fürst athemlos. Sie hören, daß die Emeute wie-
der im besten Gange ist, ich erwarte jeden Augenblick, daß
Generalmarsch geschlagen wird.

Der Graf war von der Scene mit Berger noch ganz außer
sich. Er stierte den Fürsten mit einem bleichen, verstörten
Gesicht an.

Was haben Sie, mein Vater? fragte der Fürst, der jetzt erst
diese Veränderung bemerkte.
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Scheeren Sie sich zum Teufel, Herr, mit Ihrem Vater! rief
der Graf, ich bin Ihr Vater nicht, will nicht Ihr Vater sein.
Wenn Sie Ihren Vater sehen wollen, gehen Sie zu Ihrer Frau
Mama, Sie werden ihn eben jetzt da finden.

Was heißt das, mein Vater, sagte der Fürst, der zu fürchten
begann, der Graf sei wahnsinnig geworden.

Mein Vater! höhnte der Graf, köstlich, herrlich! Aber ich
habe das Possenspiel satt. Meinetwegen geht Alle zum Teu-
fel!

Er riß an dem Glockenzuge.
Den Wagen vorfahren lassen, hören Sie! schrie er den Kell-

ner an. Und dann zum Fürsten gewandt: Wollen Sie jetzt
gehen, Herr, oder nicht?

Der Fürst sah aus, wie Jemand, der nicht weiß, ob er sei-
nen Augen und Ohren trauen soll. Plötzlich schien er einen
Entschluß gefaßt zu haben. Er warf noch einen Blick auf den
Grafen, der jetzt wie toll umherrannte, und verließ eilig das
Gemach.

SIEBENUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Herr Schmenckel wanderte langsam die Akazien hinab
nach der Williamsstraße. Er hatte die Arme auf den Rücken
gelegt und den Hut tief in die Stirn gedrückt; die Leute
gingen ihm aus dem Wege, denn er stierte unverwandt auf
das Straßenpflaster und murmelte fortwährend Unverständ-
liches durch die Zähne. Aber Herr Schmenckel war keines-
wegs betrunken oder verrückt; er war nur etwas aufgeregt
und repetirte die Lection, die ihm Berger eingeprägt hat-
te. Es war ein saurer Gang; aber Herr Schmenckel fühlte,
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daß er nur seine Pflicht thue, wenn er das Complot, in das
der schlaue Timm ihn verwickelt, wieder zerstöre. Ein wah-
res Glück, daß er sich in seiner Herzensangst dem Professor
entdeckt hatte! wie der zu reden wußte! daß es einem or-
dentlich angst und bange wurde. Der Schmenckel hat’s ja
immer gesagt, daß hinter dem Professor etwas ganz Beson-
deres stecke. Und daß die Czika nun schließlich doch ein
Baronenkind war, das verwunderte den Caspar Schmenckel
aus Wien gar nicht. Es hatte so kreuznärrische Augen ge-
habt, das Mädel, und er hatt’s auch immer ganz besonders
gut behandelt; da war’s am Ende gar nicht so wunderbar
von dem Baron Oldenburg, daß er dem alten ehrlichen Cas-
perle eine Hausmeisterstelle auf seinen Gütern angeboten
hatte, wo er fortan ohne Sorgen leben konnte. Nein, Caspar
Schmenckel aus Wien brauchte von Niemandem Geld zu er-
schwindeln, Caspar Schmenckel konnte wieder frei den Kopf
erheben.

Zum Tausend, Alter, kommt Ihr erst jetzt? rief plötzlich ei-
ne scharfe Stimme; Ihr solltet ja schon mit Eurer Visite fertig
sein.

Albert war in der Williamsstraße in der Nähe des Hôtel
Waldernberg auf und ab patrouillirt, um den Erfolg von Os-
wald’s Unterredung mit der Baronin Grenwitz zu erfahren.
Herrn Schmenckel glaubte er um diese Zeit schon auf dem
Wege nach dem »Dustern Keller«, wo sie sich ein Rendez-
vous gegeben hatten für den Fall, daß sie sich auf der Stra-
ße verfehlen sollten. Albert hatte nicht umsonst Schmenckel
eine Stunde früher als Oswald nach dem Palais geschickt.
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Damit Oswald’s Zusammenkunft mit der Baronin die rech-
ten Früchte tragen konnte, mußte die Baronin zuvor einen
gewissen Brief gelesen, und damit die Wirkung des Briefes
nicht paralysirt würde, mußte Herr Schmenckel mit der Für-
stin conferirt haben. Er war deßhalb über Herrn Schmen-
ckels Zuspätkommen auf’s höchste entrüstet.

Es ist rein um närrisch zu werden, fuhr er in noch ärger-
licherem Tone fort; nicht einen Augenblick kann man Euch
allein lassen, so giebt’s eine Dummheit.

Oho! nicht so grob, Freundchen, entgegnete Herr Schmen-
ckel, der sich im Bewußtsein seiner tugendhaften Vorsät-
ze dem schlangenklugen Mitschuldigen gewachsen fühlte;
sonst komm’ ich Dir auf den Buckel!

Nun, nun, sagte Albert einlenkend, zwischen Freunden
muß ein offenes Wort erlaubt sein. Macht nur jetzt, daß Ihr
hineinkommt, so kann noch Alles nach Wunsch ablaufen. Ihr
seid doch heute Morgen beim Grafen gewesen?

Nein, brummte Herr Schmenckel.
Aber zum Teufel, weßhalb denn nicht! rief Timm, dessen

Ärger sich von neuem regte.
Weil ich nicht wollte, sagte Schmenckel trotzig; weil ich

mit Euch überhaupt nichts mehr zu thun haben will.
Aha! sagte Timm, Ihr möchtet die Fettfedern allein zie-

hen? ich habe mir die Finger verbrannt, um Euch die Kasta-
nien aus dem Feuer zu holen? Nein, theuerster Freund, so
dumm sind wir nicht; für Nichts ist Nichts.

Ich will nicht einen Kreuzer von dem Sündengeld, rief
Schmenckel; ich will der Fürstin sagen, daß ich ein ehrlicher
Kerl bin und daß sie sich nicht weiter ängstigen soll.
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Schaust Du aus dem Loch? sagte Timm; also blos ein klein
wenig verrathen wollt Ihr mich? Nehmt Euch in Acht, der
Spaß könnte Euch theuer zu stehen kommen!

Ich werde thun, was mir gefällt; sagte Schmenckel, ei-
ne sehr entschlossene Miene annehmend und mit langen
Schritten weiter gehend.

Ihr kommt nicht in das Haus; rief Albert und packte
Schmenckel fest am Arm.

Schmenckels Antwort auf diese Herausforderung war ein
Stoß, der seinen Gegner sehr unsanft über das Trottoir weg
gegen die Wand schleuderte. Im nächsten Augenblick hatte
sich die Thür des Palais hinter Schmenckel geschlossen.

Durch den Wortwechsel mit Albert war er in eine Art von
heroischer Stimmung gerathen, die sich ausnehmend zu der
Unterredung, welcher er entgegenging, eignete. So gesch-
ah es denn, daß er sich weder durch die glänzende Livrée
des Portiers, noch durch die Pracht der Zimmer, welche er
durchschreiten mußte, imponiren ließ. Aber der Muth sank
ihm plötzlich wieder, und das Herz schlug ihm hoch, als der
Bediente jetzt vor einer Thür stehen blieb und leise sagte:
Hier befinden sich Ihre Durchlaucht, treten Sie nur ohne an-
zuklopfen ein; Sie werden erwartet. Herr Schmenckel fuhr
sich mit der Hand durch sein dichtes Haar, räusperte sich,
klemmte den abgeschabten Hut fest unter den linken Arm,
öffnete mit der Rechten entschlossen, wenn auch vorsichtig,
die Thür und trat ein.

Eine rosige Dämmerung umgab ihn, und in der rosigen
Dämmerung bemerkte er zwei Frauen, von denen die eine
in einem Lehnstuhl am Kamin saß, in welchem trotz des
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warmen Wetters ein helles Feuer brannte, die andere etwas
seitwärts hinter dem Lehnstuhle stand. Beide Frauen richte-
ten, als er sich ihnen näherte, die Augen mit durchdringen-
den Blicken auf ihn. Dieser Empfang veranlaßte ihn, kleinere
und immer kleinere Schritte zu machen, und dann, nachdem
er den Raum zwischen Thür und Kamin kaum halb zurück-
gelegt hatte, plötzlich stehen zu bleiben.

Treten Sie näher, lieber Freund, sagte die Dame, die hinter
dem Stuhle stand.

Herr Schmenckel trat noch zwei sehr kleine Schritte heran
und blieb abermals stehen, fest entschlossen, den auf ihn
gerichteten funkelnden Augen, komme, was da wollte, nicht
eine Linie näher zu treten.

Sie sind der Mann, der an den Grafen Malikowsky vorge-
stern geschrieben hat? sagte die Dame hinter dem Stuhl.

Ja, Ihr’ Gnaden. Herr Schmenckel war es, als ob diese
Worte, die er doch ohne Zweifel selbst hervorgebracht hatte,
am anderen Ende des Saals von einem Andern gesprochen
wären. Er wurde sehr roth und räusperte sich, um sich zu
überzeugen, daß wirklich er es sei, der mit den Damen sich
unterhalte.

Sie heißen Schmenckel? fragte die Dame hinter dem
Stuhl.

Ja, Ihr’ Gnaden.
Und waren vor vierundzwanzig Jahren in Petersburg?
Ja, Ihr’ Gnaden.
Und kamen zu der Zeit manchmal in’s Hôtel Letbus?
Ja, Ihr’ Gnaden.
Kennen Sie mich noch?
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Herr Schmenckel richtete seine Augen, die überall im Zim-
mer, nur nicht auf den beiden Frauen geweilt hatten, auf die
Sprecherin und sagte nach einigem Bedenken:

Ich sollt’s halt meinen, obgleich ich’s just nicht beschwö-
ren möcht’! Wenn’s nicht gar so lang her wär’, wollt’ ich
sagen, Sie sind die Nadeska, das Kammermädel von der
gnäd’gen Frau, die mir im Anfang immer die schönen Brief-
chen und die Rosenbouquets von der gnäd’gen Frau in den
Schwarzen Bären brachte.

Nadeska beugte sich über die Gebieterin und flüsterte ihr
einige Worte in’s Ohr, worauf diese in demselben Ton etwas
erwiederte. Darauf entfernte sich Nadeska.

Wollen Sie sich nicht setzen, Herr Schmenckel? sagte die
Fürstin, sobald sie allein waren.

Herr Schmenckel nahm ihr gegenüber auf dem Rande ei-
nes Lehnstuhls Platz.

Kennen Sie denn auch mich? fragte die Dame.
Herr Schmenckel verbeugte sich, indem er dabei die Hand

auf’s Herz legte.
Warum haben Sie sich nicht direct an mich gewandt? fuhr

die Fürstin im Tone sanften Vorwurfs fort; weßhalb muß-
ten Sie den Grafen in’s Vertrauen ziehen? Bin ich jemals un-
großmüthig gegen Sie gewesen? war es meine Schuld, wenn
unsre letzte Zusammenkunft so endete?

Herr Schmenckel wollte etwas erwiedern, aber die Fürstin
ließ ihn nicht zu Worte kommen.

Wenn ich gewußt hätte, daß Sie noch lebten und wo Sie
lebten, ich würde reichlich für Sie gesorgt haben; ja, ich bin
noch diesen Augenblick gern dazu bereit. Aber unter einer
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Bedingung: brechen Sie jede Verbindung mit dem Grafen ab,
lassen Sie sich nie wieder bei ihm sehen, und vor allen Din-
gen, wagen Sie nie, sich dem Fürsten zu nähren! So lange
Sie diese Bedingungen halten, fordern Sie, was Sie wollen,
und wenn Alexandrine Letbus es erfüllen kann – es soll ge-
schehen.

Die Fürstin streckte flehend ihre durchsichtigen Hände
aus; ihre schwarzen Augen schimmerten wie von Thränen;
die rosige Dämmerung verklärte ihre bleichen, noch immer
schönen Züge. Herr Schmenckel fuhr sich mit der Hand über
die Augen.

Lassen Sie mich auch einmal sprechen, gnädige Frau; sag-
te er; ich bin der Schandbub’ nicht, den Sie aus mir ma-
chen. Es wär’ mir ja nimmer eingefallen, Ihro Gnaden, dem
Herrn Grafen, je so ein’ Brief zu schreiben, wenn ich nicht
von einem kreuzschlechten Menschen – Timm ist sein Name
– dazu beredet worden wär’. Ich wußt’ ja gar nicht, daß der
Caspar Schmenckel aus Wien einen so gar vornehmen Herrn
Sohn hätt’! Aber der Timm sagt’ zu mir: auf den Busch klop-
fen, sagt’ er, kann man immer, das schadet nicht. Da hat er
mir den Brief geschrieben und selbst zum Grafen getragen.
Der ist noch an demselben Abend zu mir in den »Dustern
Keller« gekommen und hat gesagt, daß es ihm recht sei,
wenn ich Euer Gnaden, der Frau Fürstin, ’s Leben bissel sau-
er machte; aber an den Fürsten selbst sollt’ ich mich nicht
wenden, dann wär’ der Spaß mit einem Male vorbei. Und
dann wär’s auch zu viel, was ich gefordet hätt’, ein Viertel
so viel wär’ auch genug; er wollt’ selbst deswegen mit Eu-
er Gnaden, der Frau Fürstin, sprechen, und heut’ Vormittag



— 1452 —

sollt’ ich zu ihm kommen und da sollt’ ich’s Geld in Emp-
fang nehmen. – Nun mögen Euer Gnaden, die Frau Fürstin,
es glauben oder nicht, aber der Schmenckel aus Wien ist
’ne ehrliche Haut, die Niemand nichts zu Leid thun kann,
geschweige denn einer schönen Dame, die sehr gut gegen
den armen Caspar gewesen ist. Und als nun Euer Gnaden zu
mir schickten und mir sagen ließen: ich sollt’ halt nur sel-
ber vorsprechen, da sagt’ ich zu mir: Caspar, sagt’ ich, geh’
zur gnäd’gen Frau und sag’ ihr so und so, und sie sollt’ nur
ruhig sein, der Schmenckel würd’ sich nimmer wieder bei
ihr sehen lassen, und was das Geld anbetrifft, ich sag’ Euer
Gnaden, nicht ein’ Kreuzer davon könnt’ ich anfassen, wenn
auch gleich ein Gulden d’raus würd’. Und so Euer Gnaden,
Frau Fürstin, Gott befohlen! und wenn wir uns nicht wieder-
sehen sollten, bleiben’s hübsch gesund und haben’s nur kein’
Angst vor dem Caspar Schmenckel; der thut Ihnen nimmer
was. Ich küß’ die Hand, Euer Gnaden.

Mit diesen Worten erhob er sich und machte seine schön-
ste Verbeugung.

Guter Mann, sagte die Fürstin mit zitternder Stimme.
Ihre Augen weilten mit Wohlgefallen an der herkulischen

Gestalt des Mannes, der der Vater ihres Sohnes war. Die au-
ßerordentliche Ähnlichkeit Beider sowohl in Figur, als Ge-
sichtsbildung, erfüllte sie mit einer wehmüthigen Freude.
Sie dachte der Tage, wo dieser Mann, ein Löwe an Kraft
und Gewandtheit, wenn nicht ihr Herz, so doch ihre Phanta-
sie beherrscht; aber in demselben Augenblicke überkam sie
auch die Furcht, der Sohn könne den Vater bei ihr finden,
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– ihr Sohn, der stolze, jähzornige Mann, könnte jemals er-
fahren, daß der Possenreißer, der Seiltänzer sein Vater, der
Vater des Fürsten zu Waldernberg sei.

Du mußt fort, sagte sie hastig; hier – sie streifte von ihrem
Finger einen prachtvollen Ring, dessen Brillanten im Schein
des Feuers in allen Farben des Regenbogens blitzten, – kei-
nen Widerspruch! nimm! ich habe ihn lange getragen, schon
damals, als Dich Nadeska zum ersten Male zu mir führte;
nimm ihn zum Andenken an Alexandrine Letbus! Doch jetzt
fort, fort!

Sie berührte die Feder der silbernen Glocke, die neben ihr
auf dem Tische stand. Nadeska trat herein.

Führe ihn hinaus. Sorge, daß Euch Niemand sieht.
Nadeska ergriff Herrn Schmenckel, der gern noch etwas

erwiedert hätte, aber zu verlegen und zu verwirrt war, um
ein Wort hervorzubringen zu können, bei der Hand und zog
ihn durch eine Tapetenthür, die links neben dem Kamine auf
einen schmalen Corridor ging, von welchem man auf eine
Nebentreppe in den Hof gelangte.

Die Fürstin sank erschöpft in die Kissen ihres Lehnstuhls
zurück und bedeckte Stirn und Augen mit der Hand. Sie be-
merkte nicht, daß eine Portière, rechts neben dem Kamin,
deren Falten sich schon einige Male während ihrer Unter-
redung mit Herrn Schmenckel leise bewegt hatten, ausein-
andergeschlagen wurde und der Fürst hereintrat. Sie hörte
ihn erst, als er dicht vor ihr stand. Sie schlug die Augen auf,
und in demselben Momente stieß sie einen Schrei des Ent-
setzen aus, – sein unerwartetes Erscheinen und ein Blick in
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das todesbleiche, wildverstörte Antlitz sagten ihr, daß er Al-
les gehört habe.

Gnade, Raimund, Gnade! schrie sie, die krampfhaft gefal-
teten Hände zu ihm emporstreckend.

Raimunds breite Brust hob und senkte sich, als wehre sie
sich gegen eine fürchterliche, erdrückende Last, und seine
Stimme klang wie ein heiseres Röcheln, als er jetzt nach
der Thür, durch die Schmenckel sich entfernt hatte, deutend,
sagte:

War dieser Mann, der so eben von Dir ging, mein Vater?
Gnade, Raimund, Gnade! willst Du Deine Mutter tödten?
Besser, Du hättest mich nie geboren, als von einem sol-

chen Vater!
Der gewaltige Mann zitterte, als ob ein heftiges Fieber ihn

schüttelte – ein Stöhnen, das schauerlich durch das prächti-
ge Gemach hallte, brach aus seiner Brust.

Um aller Heiligen willen, Raimund, höre mich an; ich will
Dir Alles sagen.

Ich brauche nichts mehr zu hören. Ich weiß nur schon zu
viel. Der Graf hat mich Bastard gescholten; ich glaubte, er
sei wahnsinnig; er hat mir nur den rechten Namen gegeben.

Er griff mit den Händen nach der Seite, – er hatte den
Degen im Vorzimmer abgelegt. Seine Augen blickten wild
umher, als suche er eine Waffe. Seine Mutter verstand den
Blick:

Raimund, Raimund, was willst Du thun?
Der Sache so schnell als möglich ein Ende machen.
Kein Mensch wird es je erfahren –
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Wird es erfahren? Wer weiß es denn noch nicht! Nadeska,
der Graf, dieser Mann, – soll meine Ehre, mein Rang, mein
Vermögen von der Laune einer Kammerfrau, von der Dis-
cretion eines herzlosen Roué, von der Schweigsamkeit eines
Straßenhelden abhangen? soll ich warten, bis es die Leute
auf der Gasse mir nachrufen?

Ich will die Menschen tödten, welche es wissen; sie sollen
sterben – Alle sollen sie sterben, wenn nur Du mir bleibst.

Und wenn sie stürben, und wenn Niemand es wüßte, als
Du und ich; ja Mutter, wenn Du gestorben wärst und das Ge-
heimniß wäre in meiner Brust begraben, ich würde es selbst
da nicht sicher glauben: ich würde mich und meine Schmach
in dem tiefsten Grund der Erde verbergen.

Die Fürstin bedeckte das blasse Gesicht mit den mageren
Händen. Aber hier war keine Zeit, sich müßigem Jammer
hinzugeben. Sie kannte den Charakter ihres Sohnes zu wohl,
um nicht zu wissen, daß es sich um Tod und Leben handele.

Raimund, rief sie, wieder emporschnellend, Du tödtest
nicht blos Dich, Du tödtest auch mich. Bist Du doch mein
Alles, meine Sonne und mein Licht! Ich habe nie ein Kind
gehabt, außer Dir. Du weißt nicht, was es heißt, ein Kind
haben und lieben, noch dazu, wenn man, wie ich, so un-
glücklich im Leben war! Ich habe den Grafen nie geliebt.
Wie konnte ich auch einen Menschen lieben, der seine Kraft
wie sein Vermögen in den abscheulichsten Ausschweifungen
vergeudet hatte. Ich wurde seine Gemahlin, weil – weil der
Czar es wollte. Und ich war damals noch so jung, und so
leichtsinnig, aufgewachsen in dem Glanz und der Üppigkeit
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des glänzendsten und üppigsten Hofes. Ich war dem Gra-
fen nicht treu – so wenig wie er mir, ihm war es im Grunde
gleich; aber er wollte eine Gewalt über mich erlangen, die
mich zwang, seiner sinnlosen Verschwendung machtlos zu-
zusehen. Er hatte mir sicher schon lange aufgelauert, bis es
ihm endlich, ich weiß noch heute nicht, durch welchen un-
glücklichen Zufall oder durch welchen schändlichen Verrath
gelang, mir das Geheimniß zu entreißen. Seit dem Augen-
blick ist mein Leben ein Leben unter des Henkers Beil gewe-
sen, das mich vor der Zeit zu einer alten Frau gemacht hat.
Ich habe nichts gehabt, als Dich und Deine Liebe – die ein-
zige warme Stelle in einer eisig kalten Welt. Raubst Du mir
die, so muß ich unterliegen. Raimund, ist dies der Dank für
alle meine Liebe?

Der Sohn hatte, während die Mutter so Wahrheit und
Dichtung künstlich und klüglich mischte, mit einer Miene
zugehört, die so finster war, wie eine schwarze Gewitter-
wand.

Gieb mir die Möglichkeit, zu leben, sagte er, und ich will
leben. So kann ich es nicht. Ich kann nicht leben mit dem
Bewußtsein, daß mein Blut nicht edler ist, als das, welches
in den Adern meines Stallknechts fließt.

Bin ich nicht Deine Mutter?
Ist jener Clown nicht mein Vater?
Ja, Raimund, er ist es; und ihm verdankst Du die stol-

ze Kraft, ihm verdankst Du, daß alle andern Männer neben
Dir Schwächlinge sind. Wolltest Du lieber des Grafen Sohn
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sein, der Erbe seiner marklosen Schwäche, seines vergifte-
ten Blutes? Und wähnst Du denn, daß in den Adern unse-
res Adels nur adeliges Blut rollt? daß Dein Fall der einzige
ist, wo ein entartetes Geschlecht durch gesundes Proletari-
erblut sich wieder regenerirt hat? Soll ich Dir aus unseren
Kreisen einige Geschichten erzählen? Dir sagen, von wem
Deine Freundin Ludmilla ihre dunkle Farbe und ihre bezau-
bernden schwarzen Augen, und Dein Jugendfreund, Michael
Oronzoff, sein lockiges, blondes Haar hat? Und glaubst Du,
daß es in anderen und höheren Regionen anders und besser
ist?

Die Fürstin hob sich halb aus ihrem Stuhl empor und flü-
sterte einige Worte so leise, daß sie nur eben das Ohr des
Sohnes erreichen konnten. Er aber schüttelte finster den
Kopf.

Steht es so mit uns? sagte er, so mögen wir nur unsere De-
gen zerbrechen, unsere Wappenschilder in den Koth werfen.
Ich habe meine Ehre blank bewahrt; ich habe keine Schuld,
aber ich will die Schuld der Anderen sühnen, ehe sie noch
größer wird, ehe ich, ohne es zu wissen und zu wollen, tiefer
in diese Sümpfe gerathe. Weißt Du, daß der Mann, mit dem
ich vor drei Tagen auf der Straße in ein Handgemenge ge-
rieth, jener Mann war? – der Fürst deutete nach der Thür,
durch die sich Herr Schmenckel entfernt hatte – weißt Du,
daß ich um ein Haar meinen Degen mit dem Blute dessen
gefärbt hätte, der mich erzeugt hat? Nein, nein! das Maß ist
übervoll.

Und Deine Braut?
Der Fürst zuckte zusammen.
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Die Fürstin sah, wie tief dieser Pfeil ihm in’s Herz gedrun-
gen war. Ein Schimmer von Hoffnung, sie könne in diesem
Kampfe doch noch Siegerin bleiben, ging ihr auf.

Willst Du Dein höchstes Glück vernichten? diesen Engel
von Dir weisen? willst Du Dich vor ihr erniedrigen, vor ihr,
der Stolzen, der Schönen? Unmöglich kannst Du das! Du bist
gefesselt an das Leben mit Ketten von Stahl und mit Ketten
von Rosen. Die einen kannst Du, die anderen darfst Du nicht
zerreißen.

Es ist vergeblich, sagte der Fürst; Du kannst mir diese
fürchterliche Last hier – er legte die Hand auf die Brust –
nicht wegreden. Lebe wohl!

Er wandte sich zu gehen.
Raimund! kreischte die Fürstin, von ihrem Stuhl empor-

fahrend und den Sohn umklammernd, was hast Du vor?
Nichts Schimpfliches, davon sei überzeugt, sagte er, indem

er sich mit sanfter Gewalt aus ihren Armen loszumachen
suchte. Lebe wohl!

So gehe hin, Barbar, und tödte – sie konnte nicht ausre-
den; die ungeheure Aufregung dieser beiden letzten Scenen
war zu viel für ihre zerrütteten Nerven, sie sank ohnmächtig
in ihren Stuhl.

In diesem Augenblick kam Nadeska zurück. Ein Blick auf
die Scene im Salon sagte ihr, was geschehen war.

Sie werden die Ärmste tödten, rief sie, indem sie der Ohn-
mächtigen zu Hülfe eilte. Und weßhalb das Alles? Es wird
nie verrathen werden.

Der Fürst lachte. Es war ein schauerliches Lachen.
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Meinst Du, Nadeska? sagte er; wenn Du nun aber im
Schlafe sprächest? oder hast Du auch Deine Träume an die
Fürstin verkauft?

ACHTUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Als der Fürst, wie ein von den Furien gejagter Orest, durch
die Vorzimmer eilte, begegnete er der Baronin Grenwitz, die
von der Fürstin Abschied zu nehmen kam. Er glaubte vor
Scham in die Erde sinken zu müssen, als sie ihm mit ihren
großen Augen starr und prüfend in’s Gesicht sah. Sie sagte
etwas zu ihm, aber er hörte nicht, was es war. Es sauste ihm
in den Ohren. Er stieß ein paar unarticulirte Töne aus, die
eine Entschuldigung vorstellen sollten. Dann stürzte er fort.

Die Baronin sah ihm mit düsteren, mißtrauischen Blicken
nach.

Anna-Maria hatte, seitdem sie das Palais betreten, kei-
ne frohe Minute gehabt. Der Empfang gestern Abend hatte
sie auf die peinlichste Weise berührt. Die erzwungene Hal-
tung des Fürsten, die vergeblichen Bemühungen der Fürstin,
einen freundlicheren Ton in der Gesellschaft hervorzurufen,
der kaum verschleierte Hohn, mit welchem der Graf jedes
wärmere Wort lächerlich zu machen suchte – das Alles hatte
sie mit banger Sorge für Helenen’s Zukunft erfüllt. Sie hatte
die ganze Nacht schlaflos dagelegen und darüber geräthselt,
und sie war – sie wußte selbst nicht warum – immer wieder
zu dem Resultat gekommen, die Fürstin habe sich einmal in
ihrem Leben eine Untreue zu Schulden kommen lassen und
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müsse dafür noch heute die brutale Tyrannei des Grafen dul-
den. Vielleicht, daß zu diesem Resultat die allerdings auffal-
lende Unähnlichkeit des Vaters und des Sohnes mitgewirkt
hatte.

So war sie in der übelsten Laune und mit heftigstem ner-
vösen Kopfschmerz dazu, sehr spät aufgestanden und hatte
es gar nicht ungern gesehen, daß Helene am Nachmittag ih-
re Freundin Sophie zu besuchen fuhr. Kaum war Helene aus
dem Hause, als ihr zwei Briefe überbracht wurden, der ei-
ne aus Grünwald, der andere aus der Stadt. Sie erbrach den
Grünwalder Brief zuerst. Die Nachricht von Malte’s Krank-
heit erfüllte sie mit namenloser Angst. Sie hatte von seiner
Geburt an für sein Leben gefürchtet; so sollte ihre Furcht
also doch in Erfüllung gehen! Und wenn Malte starb – was
Gott in seiner großen Gnade noch gnädig verhüten wolle! –
so fiel, da jetzt auch Felix nicht mehr war, das Majorat an
einen Hauptmann von Grenwitz, den Sohn von ihres ver-
storbenen Gemahls Vetter, einen armen schwedischen Edel-
mann, den sie nie gesehen hatte, den sie niemals hatte sehen
wollen. Der sollte fortan Herr sein auf Grenwitz? Wahrhaf-
tig, da wäre es ihr noch lieber gewesen, wenn es sich her-
ausgestellt hätte, daß Oswald Stein Harald’s rechtmäßiger
Sohn war.

Mechanisch erbrach sie den zweiten Brief. Er war von Al-
bert Timm und lautete:

Gnädige Frau! Nach unserer letzten Begegnung werden
Sie es selbstverständlich finden, daß ich die Waffen, die ich
bis dahin für Sie gebraucht hatte, gegen Sie wandte. Herr
Stein ist von Allem unterrichtet. Ehe ein Jahr vergeht, ist er
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– verlassen Sie sich darauf! – Herr von Stantow und Bärwal-
de, und Sie werden überdies die Zinsen von vierundzwanzig
Jahren zu zahlen haben, d.h. Sie werden ruinirt sein. Ich
könnte mir nun schadenfroh die Hände reiben; aber Albert
Timm ist eine gutmüthige Seele und will Ihnen zum Dank
für Ihren Undank einen guten Rath geben. Machen Sie Frie-
den mit Herrn Stein, bevor es zu spät ist! Besser ein magerer
Vergleich, als ein fetter Proceß, den man noch dazu verliert.
Ich schicke Ihnen den Gegner noch heute zu, empfangen Sie
ihn freundlich, und wenn sie ganz klug sein wollen, geben
Sie ihm Ihre Tochter, die er bis zur Raserei liebt. Mit der
fürstlichen Heirath ist es so wie so nichts, sintemalen der
Fürst nicht eines Grafen, sondern eines Seiltänzers Sohn ist,
und die Sache so steht, daß die Welt nächstens mit einem
großartigen Scandal erfreut werden dürfte. Doch widerstehe
ich dem Wunsch, Ihnen über diese interessante Sache nähe-
re Aufklärung zu geben, die Sie wahrscheinlich eben so un-
beachtet lassen würden, als gewisse andere Enthüllungen.
Vielleicht, daß Sie nach der Unterredung mit Herrn Stein
anderen Sinnes werden und sich vor allem auch überzeugen
von der aufrichtigen Freundschaft, mit der ich verbleibe der
gnädigen Baronin unterthänigster Diener.

Zu jeder anderen Zeit würde die Baronin in diesem Brief
nur einen Versuch von Seiten des Herrn Timm, die verlo-
ren gegangene Position wiederzugewinnen, gesehen haben;
aber heute Morgen war ihr Gemüth so verdüstert, daß ihr
Alles und so auch dieser Brief in einem anderen Lichte er-
schien. Was war denn am Ende in dieser Welt des Lugs und
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Trugs nicht möglich? Daß dieser Timm mehr wußte als an-
dere Leute, lag auf der Hand, und jedenfalls war doch die
Consequenz merkwürdig, mit welcher er die Wahrheit sei-
ner Behauptung aufrecht erhielt; ja, hatte nicht Felix noch
durch seine letzten Briefe bewiesen, daß er an dem Factum
selbst in keiner Weise zweifle?

Die sonst so energische Frau fühlte sich ganz erdrückt un-
ter der Wucht all’ dieser Sorgen. Und nun kam Helene, nach
der sie geschickt hatte, gar nicht wieder! und in einer Stunde
ging der Zug, den sie benutzen mußte, wenn sie noch mor-
gen früh in Grünwald sein wollte! und noch waren die Sa-
chen nicht gepackt, noch nicht entschieden, ob Helene blei-
ben oder mitkommen wollte, noch nicht von der Fürstin und
dem Fürsten Abschied genommen! Doch das Letztere konn-
te ja auch in Helenen’s Abwesenheit geschehen. Der Drang
des Augenblicks entband von den strengen Vorschriften der
Etiquette, und hatte sie doch die Fürstin gestern Abend ge-
beten, zu jeder Zeit unangemeldet zu ihr zu kommen!

So verließ denn Anna-Maria ihr Gemach und schritt eilig
über die Corridore und durch die Vorzimmer, als plötzlich
die Thür, die zu dem Cabinet der Fürstin führte, aufgeris-
sen wurde, der Fürst, offenbar in der fürchterlichsten Aufre-
gung, herausstürzte und, ohne ein Wort mit ihr zu sprechen,
weiter eilte.

Das ist doch seltsam; sagte die Baronin. Da wurde die
Thür wieder aufgerissen, Nadeska kam eilends mit verstör-
tem Gesicht heraus.

Wo ist die Fürstin? fragte die Baronin.
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Drinnen. Sie ist krank; es kommt Niemand auf mein Klin-
geln. Ich wollte eben die Leute holen.

Thun Sie das, sagte die Baronin, ich will unterdessen bei
Ihrer Durchlaucht bleiben.

Nadeska schien dies Arrangement keineswegs zu gefallen,
aber sie fand keinen Vorwand, der Baronin den Zutritt zu
verweigern. Sie eilte fort, während Anna-Maria in die rosen-
rothe Dämmerung von der Fürstin Gemach trat.

Die Fürstin lag in ihrem Lehnstuhl am Kamin. Die halb-
geschlossenen Augen und die krampfhaft zuckenden Finger
zeigten, daß der umnachtete Geist noch immer vergebens
nach Bewußtsein rang.

Schaff mir meinen Sohn zurück, Nadeska, murmelte sie;
er soll nicht mit ihm ringen: der Vater ist stärker als der
Sohn. Siehst Du, siehst Du, wie er ihn um den Leib packt
und in die Höhe hebt, jetzt wird er ihn zu Boden schleudern,
hier gerade zu meinen Füßen, da, da –

Die Unglückliche verfiel in Weinkrämpfe, in die sich gräß-
liches Lachen mischte. Zwischendurch phantasirte sie:

Laßt es nur den Grafen nicht wissen; der Graf sagt’s der
Baronin, die Baronin sagt’s der schönen Tochter, und her-
nach will die schöne Tochter den Seiltänzersohn nicht. Da
kommt er schon mit dem zerschmetterten Kopfe –

Ein fürchterlicher Schrei brach aus der Brust der Gemar-
terten. Sie fuhr in die Höhe und starrte die Baronin mit
verstörten Blicken an. Gleich darauf sank sie auf’s Neue be-
wußtlos in den Stuhl zurück. Nadeska kam mit ein paar rus-
sischen Mägden. Der Kammerfrau schien sehr viel daran ge-
legen, die Baronin zu entfernen.
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Die Fürstin hat oft diese Anfälle, sagte sie in ihrer glatten,
demüthigen Weise, während die Dienerinnen die Ohnmäch-
tige aufhoben und in ihr Schlafgemach trugen. Sie muß
dann ganz allein sein; die Nähe jeder fremden Person ver-
schlimmert ihren Zustand.

Ich werde nicht stören, meine Liebe, sagte die Baronin
kalt, um so weniger, als ich noch in dieser Stunde abreisen
muß. Ich werde mich schriftlich bei Ihrer Durchlaucht ent-
schuldigen.

Was soll das bedeuten? fragte sich Nadeska; weiß die auch
schon mehr, als sie wissen dürfte?

Die Baronin begab sich in einer unbeschreiblichen Aufre-
gung in ihre Gemächer zurück. Was hatte sie gesehen! was
gehört! der Anblick des halb wahnsinnigen Fürsten, das ver-
dächtige Benehmen der Kammerfrau, die offenbar in diesem
Familiendrama hinter den Coulissen nur zu gut Bescheid
wußte – was sollte sie denken? was sagen? was thun? Es war
das erste Mal in ihrem Leben, daß die kluge und energische
Frau vollständig rathlos war. Aber sank nicht der Boden un-
ter ihren Füßen? brach nicht wie morsches Rohr zusammen,
was sie für stolze unzerstörbare Pfeiler ihres Glücks gehal-
ten? Der Fürst ein Bastard! ein jahrelang mühsam verbor-
gen gehaltenes Familiengeheimniß der schimpflichsten Ent-
deckung nahe! und in ihrem eigenen Hause, stand es denn
da besser? ihr Sohn, der rechtmäßige Erbe des Vermögens,
zum Tode erkrankt – der illegitime Sproß des Vorgängers in
der Herrschaft aus der Verschollenheit auftauchend, in der
Rechten ein Testament, das ihn zum Herrn des Vermögens
machte, welches die Baronin seit ihrer Verheirathung als das
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ihrige angesehen hatte! Wo ein Ausweg aus diesem Laby-
rinth? Und was würde Helene zu dem Allen sagen? wie wür-
de ihr Stolz sich winden, wenn sie erfuhr, daß der Diaman-
tenschmuck des fürstlichen Ranges nichts war, als schnödes
schlechtes Glas, mit dem zu schmücken, eine Courtisane sich
wohl bedacht hätte?

Ein Wagen rollte schnell in den Hof des Palais. Helene kam
zurück. Der Baronin schlug das Herz, als ob jetzt erst die
Entscheidung eintrete. Ein paar bange Augenblicke, und die
schöne Tochter eilte, bleich und verstört, in das Zimmer und
warf sich der Mutter mit einer Leidenschaftlichkeit in die
Arme, die gegen ihre sonstige gemessene, fast kalte Haltung
eigenthümlich abstach.

Gott sei Dank, daß Du kommst! sagte Anna-Maria; ich
muß fort; ich wollte Dich fragen, ob Du mich begleiten
willst?

Kannst Du das fragen? rief Helene; ich hier bleiben und
ohne Dich? hier, wo mich die Mauern erdrücken! –

So bist Du nicht gern hier, Helene?
Nein, nein! ich liebe den Fürsten nicht; ich habe ihn nie

geliebt!
Und Helene verbarg ihr Gesicht an dem Busen der Mutter.
Die Baronin war auf’s höchste überrascht. Was Helene da

sagte und noch mehr, der Ton, in welchem sie es sagte, da-
zu ihr seltsam von Leidenschaft durchglühtes Wesen gaben
ihr einen nie geahnten Einblick in das Herz des jungen Mäd-
chens. Sie hatte ein dunkles Gefühl davon, daß ihr große
weite Regionen des Lebens bisher gänzlich verborgen ge-
blieben waren, und daß sie, trotz all’ der Klugheit, auf die



— 1466 —

sie sich so viel zu Gute that, bisher im Dunkeln getappt hat-
te.

Warum hast Du ihm denn Dein Wort gegeben? fragte sie.
Ich weiß es nicht; ich war – ich wußte nicht, was ich that.

Aber jetzt weiß ich es; ich kann den Fürsten nicht heirathen;
ich muß mein Wort zurück haben; wenn Du darauf bestehst,
daß ich es halte, so muß ich sterben.

Und wenn ich nun nicht darauf bestehe?
Helene sah die Baronin mit starren, verwunderten Augen

an.
Höre mich an, mein Kind. Ich habe heute Morgen Ent-

deckungen gemacht, die mich, milde gesprochen, äußerst
beunruhigt und mir die Überzeugung eingeflößt haben, daß
wir in der ganzen Angelegenheit mit einem Mangel an Vor-
sicht zu Werke gegangen sind, der sich möglicherweise sehr
schwer hätte rächen können.

Ich verstehe Dich nicht, Mutter, sagte Helene.
Ach, es ist auch kaum zu begreifen, klagte Anna-Maria,

ich weiß gar nicht mehr, wo mir der Kopf steht. Ich bin eine
unglückliche Frau!

Und die Baronin warf sich wie gebrochen in einen Stuhl
und fing an, bitterlich zu weinen.

Helene hatte die Mutter noch nie weinen sehen. Der un-
gewohnte Anblick rührte sie tief. Sie kniete neben ihr nieder
und suchte sie mit schmeichelnden, freundlichen Worten zu
trösten. Aber es war vergeblich.

Es ist nicht nur dies, obschon es schon schlimm genug ist,
schluchzte Anna-Maria, auch wir sind mit einer ähnlichen
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Schmach bedroht! – Und in dem Drang des Momentes, ge-
trieben von dem Verlangen, sich, koste es was es wolle, an
einen Andern anzuschließen, erzählte sie in fliegenden Wor-
ten von den Ansprüchen, die Oswald möglicherweise auf ihr
Vermögen habe, und daß, wenn die Ansprüche gerichtlich
anerkannt würden, sie, die Mutter und die Tochter, Bettle-
rinnen seien.

Helene hatte dieser Erzählung in athemloser Spannung
zugehört. Ihre Farbe wechselte in jedem Augenblick; ihre
Augen waren fest auf die Mutter gerichtet; ihre Hände hiel-
ten die Hände der Mutter krampfhaft umfaßt.

Bettlerinnen, sagst Du? besser das, und ein reines Gewis-
sen haben, als in der Fülle dieses Glanzes vor Angst verge-
hen! Komm, Mutter, ich fürchte mich nicht vor der Armuth!
Du hast mir oft gesagt, daß Du arm gewesen bist, ehe Du
den Vater heirathetest. Warum soll ich etwas vor Dir vor-
aushaben? ich sehe nicht, daß Dich der Reichthum glück-
lich gemacht hat, auch den Vater nicht; er hat es mir in sei-
nen letzten Augenblicken gestanden. Ich habe es noch eben
mit meinen eigenen Augen gesehen, wie viel glücklicher als
wir die Menschen sind, die nichts haben, als ihre Liebe; auf
nichts vertrauen, als auf ihre eigene Kraft. Ich habe Kraft; ich
kann und will für Dich arbeiten, wenn es nöthig sein sollte.
Aber jetzt laß uns fort von hier. Du bist krank und angegrif-
fen, Deine Hände sind eiskalt, und Deine Stirn brennt – bleib
hier sitzen. Ich will Deine Sachen packen. Du brauchst Dich
um nichts zu bekümmern, ich bin in fünf Minuten fertig.
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Nein, sagte die Baronin, laß das mich mit Hülfe unserer
Marie besorgen. Du kannst ein anderes Geschäft überneh-
men. Wir können nicht fort, ohne wenigstens schriftlich von
der Fürstin Abschied zu nehmen, da ihr Unwohlsein und un-
sere Eile nichts Anderes zuläßt. Schreib ihr in wenigen Wor-
ten: freundlich und höflich, nicht mehr und nicht weniger,
als das unumgänglich Nothwendige.

Ich will es thun, sagte Helene, indem sie sich an das Bu-
reau setzte, während die Mutter sich in die Schlafgemächer
begab.

Helene hatte kaum die Feder in der Hand, als ein Ge-
räusch hinter ihr sie von dem Papier aufblicken machte.
Mitten im Zimmer stand Oswald, bleich wie der Tod, die
großen, im Fieber leuchtenden Augen auf sie gerichtet. He-
lene war so erschrocken, daß ihr die Stimme versagte und
daß sie keine Bewegung zu machen im Stande war. Sie
glaubte im ersten Moment, eine Erscheinung zu sehen.

Ich bin es wirklich, sagte Oswald; verzeihen Sie mein
plötzliches Erscheinen. Ich fragte nach der Baronin; man hat
mich hieher gewiesen.

Ich will die Mutter rufen, sagte Helene tief aufathmend,
indem sie sich erhob.

Bleiben Sie, sagte Oswald; ich bitte Sie darum; ich habe
nur zwei Worte zu sagen; ich sage sie Ihnen lieber und leich-
ter, als der Baronin.

In Oswald’s Erscheinen und Wesen lag etwas so Feierli-
ches, daß Helene nicht den Muth fand, seine Bitte abzu-
schlagen.
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Wollen Sie sich nicht setzen, sagte sie tonlos, indem sie
sich wieder in ihren Stuhl sinken ließ und auf einen anderen
in ihrer Nähe deutete.

Oswald regte sich nicht.
Ich weiß nicht, gnädiges Fräulein, sagte er, ob Ihnen Ih-

re Frau Mutter von gewissen Intriguen erzählt hat, mit de-
nen sie seit einiger Zeit belästigt wird und deren Seele Herr
Timm ist?

Ich habe heute Morgen das erste Wort davon gehört.
Ebenso wie ich. Und das ist es gerade, was mich hierher

getrieben hat. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, ja ich
könnte nicht ruhig sterben, wenn ich denken müßte, daß
Sie, Fräulein von Grenwitz, glauben könnten, ich hätte mich
je so unwürdiger Mittel und eines so niedrigen Werkzeugs
gegen Sie bedienen können. Wollen Sie das auch Ihrer Frau
Mutter sagen?

Ich will es.
Und sagen Sie ihr auch, und glauben vor Allem Sie selbst

es mir, daß ich nichts so schmerzlich beklage, als daß man
Sie je mit dieser Sache behelligt hat.

So ist Alles doch nur eine Erfindung des Herrn Timm?
Nein, mein Fräulein, erwiederte Oswald mit traurigem Lä-

cheln, eine Erfindung jenes Menschen ist es nun wohl nicht.
Ich fürchte nur zu sehr, daß es die lautere Wahrheit ist, und
das ist der zweite Grund, weßhalb Sie mich hier sehen.

Sie glauben doch nicht, daß wir uns jemals sträuben wür-
den, gerechte Ansprüche anzuerkennen?
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Sie werden gar nicht in diesen Fall kommen; ich fühle kei-
nen Wunsch in mir, diese Ansprüche zu erheben. Ich wür-
de das nie und unter keinen Umständen gethan haben, und
jetzt am allerwenigsten.

Er warf einen Blick im Zimmer umher. Die Pracht der Aus-
stattung erinnerte ihn schmerzlich daran, wo er war.

Jetzt am allerwenigsten, wiederholte er; hier sind die Pa-
piere, die in dieser unglücklichsten aller Geschichten bewei-
send sind. Ich wünsche, daß Ihre Frau Mutter sie in Gewahr-
sam nimmt, um auf alle Fälle gegen die Machinationen jenes
Menschen gesichert zu sein.

Er legte das Packet Papiere, welche ihm Timm vor einigen
Stunden überbracht hatte, vor Helene auf das Bureau und
verbeugte sich zum Abschied.

Einen Augenblick noch, mein Herr, sagte Helene, indem
sie sich ebenfalls erhob; glauben Sie, daß meine Mutter, daß
ich ein solches Geschenk annehmen werde? Was hat Ihnen
das Recht gegeben, so klein von uns zu denken?

Ich glaube, mein gnädiges Fräulein, daß Ihr Stolz diesmal
irrt. Es handelt sich selbstverständlich nur um mich, der ich
den sehr verzeihlichen Wunsch habe, mich von einem häßli-
chen Verdachte zu reinigen. Es war unnöthig, mich daran zu
erinnern, daß es der Mutter des Majorathsherrn von Gren-
witz, daß es der Braut des Fürsten zu Waldernberg ziemlich
gleichgiltig sein kann, ob sie ein paar hunderttausend Thaler
mehr oder weniger im Vermögen haben.

Die Verhältnisse haben keinen Einfluß auf unsere Pflich-
ten, erwiederte das junge Mädchen, sich aufrichtend und die
schöne Lippe verächtlich krümmend: und glauben Sie nur
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nicht, daß es der Stolz des Rheichthums und des hohen Ran-
ges ist, der mich so gleichgiltig gegen Ihr Anerbieten macht.
Diesen Augenblick sind wir im Begriff, nach Grünwald abzu-
reisen, wo mein Bruder auf den Tod erkrankt ist, und dort
auf dem Pult liegt der Anfang eines Briefes, worin ich der
Fürstin zu schreiben gedacht, daß ich nun und nimmermehr
die Gattin ihres Sohnes werden könne.

Die dunklen Augen Helenes leuchteten, das heiße Blut
färbte das Incarnat der lieblichen Wangen tiefer, sie war
Oswald so schön, so einzig schön nie erschienen. Und das
in diesem Moment, wo er bereits im Herzen Abschied ge-
nommen von einem Leben, das keinen Reiz mehr für ihn
hatte! gerade jetzt mußte ihm das Ideal seiner glänzend-
sten Träume, nicht in unerreichbarer Ferne – nein, in un-
mittelbarer Nähe erscheinen, dem kühnen Wunsch, dem fe-
sten Willen vielleicht erreichbar! Weßhalb sagte sie ihm, daß
sie den Fürsten nicht heirathen werde, und sagte es in die-
sem herausfordernden Ton, wenn sie ihn – den Schwanken-
den, Treulosen, Wankelmüthigen – nicht demüthigen wollte
durch die Kraft des Entschlusses, mit welchem sie der Herr-
lichkeit entsagte, nur um sich selbst treu zu bleiben?

Diese Gedanken jagten in wilder Flucht durch Oswald’s
Gehirn, das, überreizt durch Schlaflosigkeit und Fieberträu-
me, mit einer wunderbaren Schnelligkeit arbeitete und die
Resultate complicirtester Gedankenreihen in schwindeln-
dem Fluge erfaßte. Er wußte, daß sie ihm dies nimmermehr
gesagt haben würde, wenn sie ihn nicht zu irgend einer Zeit
geliebt hätte, vielleicht noch liebte, und dabei wußte er auch
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mit unumstößlicher Gewißheit, daß er und sie durch Al-
les, was geschehen war, auf immer unwiederbringlich von
einander geschieden seien. Es war deßhalb keine Bitterkeit,
sondern nur tiefste Trauer in dem Ton, in welchem er jetzt,
die Augen unverwandt auf das himmlisch schöne Antlitz des
Mädchens gerichtet, sagte:

Lassen Sie uns einander nicht mit heftigen, lieblosen Wor-
ten betrüben. Wer weiß, ob wir im Leben noch viele Wor-
te mit einander zu wechseln haben werden! Mir ist zu Mu-
the, wie einem Sterbenden, und was ich spreche, spreche ich
nicht für mich, der ich keine Wünsche mehr hege, sondern
aus innerstem Drang nach der Wahrheit, von deren heiligem
Antlitz ich mich nur zu oft im Leben abgewandt habe. He-
lene, ich habe Sie geliebt von dem Augenblick, als ich Sie
zum ersten Male an jenem unvergeßlichen Sommerabend
im Park von Grenwitz sah; und ich weiß es auch: wenn ich
mir selber treu geblieben wäre, Sie würden mich wieder
geliebt haben, Sie würden einst die Meine geworden sein.
Aber, weil ich mich selbst verlassen, haben auch Sie sich
von mir gewandt, und jetzt liegt zwischen uns eine Kluft,
die niemals ausgefüllt werden kann. Und was uns einander
auf immer nahe zu bringen schien, – die Entdeckung, die
ich heute Morgen machte – hat uns erst recht auf ewig ge-
trennt. Ich fühle es wohl: Sie werden nun und nimmermehr
ein Geschenk, wie Sie es nennen, von mir annehmen wol-
len; und ich wollte eher meine Hand auf glühende Kohlen
legen, als sie nach dem Erbe des Mannes ausstrecken, der
meine Mutter zur unglücklichsten aller Frauen gemacht hat.
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Dazwischen giebt es keinen Vergleich, wäre auch alles Ande-
re, wie es sein sollte. Und nun, Helene, ehe wir – wohl auf
immer – scheiden, habe ich eine Bitte: reichen Sie mir über
die Kluft weg, die uns trennt, die Hand, zum Beweis, daß
Sie mir verziehen haben.

Helene legte ihre Hand in die ausgestreckte Hand Os-
wald’s.

So standen sie und sahen sich einander tief in die Augen,
und wie sie so schauten, sahen sie alle die goldigen Som-
mermorgenstunden, die sie im Park von Grenwitz unter säu-
selnden Bäumen verlebt, und alle die purpurnen Abende, an
denen sie durch den grünen Buchenwald bis zum Meeres-
strande wanderten – und dann sahen sie nichts mehr, denn
ein grauer Thränenschleier hatte sich über die lieblichen Bil-
der gedeckt.

Leb’ wohl, Helene!
Leb’ wohl, Oswald!
Für immer!
Für immer!
Oswald preßte die Geliebte nicht in die Arme. Eine heilige

Scheu hielt ihn gefesselt. Er ahnte es: die Zeit der Sühne,
die ihm noch blieb, war kurz, und, einen neuen Schwur zu
besiegeln, den zu halten er keine Kraft in sich fühlte, war
kein Entgelt für so viele gebrochene Schwüre.

Er ließ die Hand, die er noch immer in der seinigen hielt,
los und – im nächsten Augenblick war Helene allein.

Sie stand noch, die Augen starr auf die Thür, durch die
Oswald verschwunden war, gerichtet, als die Baronin wieder
in das Zimmer trat.
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Es ist die höchste Zeit, Helene, sagte sie; der Wagen hält
unten. Bist Du bereit?

Ja.
Was sind das für Papiere dort auf dem Tische?
Hat er sie nicht wieder mitgenommen?
Wer?
Oswald.
War er hier? was wollte er?
Nimm die Papiere zu Dir, Mutter. Er brachte sie Dir.
Helene, Du bist bleich und hast geweint; was bedeutet

dies? Liebst Du diesen Mann? soll ich auch mein letztes Kind
verlieren?

Sei ruhig Mutter; ich werde Dich im Unglück nicht ver-
lassen. Doch da liegt ja noch der Brief an die Fürstin. Einen
Augenblick, Mutter!

Sie setzte sich an das Bureau und schrieb mit fliegender
Feder einige Zeilen.

So, jetzt ist auch das geschehen, und ich bin wieder frei!
Komm, Mutter, ich will Dir zeigen, daß ich noch Kraft und
Muth genug zum Leben habe. Komm!

Und sie zog die Baronin, die sich willig der höheren Ener-
gie ihrer Tochter fügte, mit sich fort aus dem Gemach.

Eine Minute darauf hatten die beiden Damen das Palais
Waldernberg und eine halbe Stunde darauf die Residenz ver-
lassen.
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NEUNUNDVIERZIGSTES CAPITEL

Als Oswald, ohne kaum zu wissen, wohin er sich wandte,
die Straße hinabeilte, fühlte er sich plötzlich von Jemand am
Arm ergriffen.

Es war Albert.
Albert hatte nach dem Zusammentreffen mit Herrn Schmen-

ckel seinen Beobachtungsposten in der Nähe des Palais auf
einige Zeit aufgeben müssen, um sich in dem Hofe eines der
nächsten Häuser das Blut abzuwaschen, das nach der Be-
rührung von Herrn Schmenckels schwerer Faust seiner Nase
und seinem Munde reichlich entströmt war. Er war so zor-
nig, wie er es kaum je im Leben gewesen. Es war die Wuth
des Jägers, dem das Wild die kunstreich gewebten, schlau
gestellten Netze plump zerrissen hat. Dieser Tölpel von ei-
nem Schmenckel mit seiner dummen Ehrlichkeit! wie hatte
er den Menschen bearbeitet, wie hatte er ihm die Zukunft
golden ausgemalt, und nun? Es war zum Rasendwerden!
Der schöne, leichte, sichere Gewinn dahin! und weßhalb?
um nichts und wieder nichts, um einer ehrlichen Laune wil-
len. Und wenn nun Oswald eine ähnliche Dummheit begeht!
man kann die Spatzenköpfe ja keinen Augenblick allein las-
sen. Und dabei will das verdammte Blut gar nicht stehen.

So hatte er weder Herrn Schmenckel noch den Fürsten
wieder aus dem Palais kommen, noch hatte er Oswald hin-
eingehen sehen, und er kam jetzt noch eben zur rechten
Zeit, um diesen, der die Straße hinabeilte, einzuholen.

Holla, Herr!
Was giebt’s?
Ja, das frage ich.
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Bist Du’s?
Wer sonst? Wie ist es abgelaufen? hat die Alte klein bei-

gegeben? und er wollte vertraulich seinen Arm in Oswald’s
Arm legen. Oswald trat einen Schritt zurück:

Rühre mich nicht an! sagte er; oder ich zerschmettere Dir
den Kopf an der Wand.

Hoho! sagte Albert, jetzt seinerseits zurückweichend; ist
der auch verrückt geworden?

Elender Bube! knirschte Oswald; Mensch, der aus dem La-
ster eine Speculation und aus der Gemeinheit ein Gewerbe
macht; lasse Dich nie wieder auf meinem Wege sehen, oder
Du wirst es bereuen!

Er wandte sich von Timm, der in dem ersten Augenblick
blaß geworden war und dann in ein tolles Gelächter aus-
brach, und eilte weiter. Es war ihm einerlei, wohin ihn seine
Füße trugen! Er ging wie im Traum, und wie Traumbilder
erschien ihm auch, was er sah und hörte: die neugierigen,
erschrockenen Gesichter von Kindern und Frauen in den
Fenstern und Thüren; die dichten Haufen von Männern, die
sich unter wilden Gesticulationen und lauten Ausrufungen
Unerhörtes mitzutheilen schienen und dann auseinanders-
toben, wenn eine Patrouille anmarschirt kam; das Rennen
und Laufen, das Schreien und Pfeifen von Straßenbuben;
und dazwischen das Wimmern der Sturmglocken von den
Thürmen. Dann, je weiter sich Oswald von dem vornehmen
Quartier, aus dem er kam, entfernte, wurde ein anderer Ton
deutlicher: ein eigenthümliches Knattern und Prasseln und
ein dumpfer Donner, vor dem die Häuser selbst erzitterten.
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Aber das Alles vermochte nicht, ihn aus seinem wachen
Traume aufzurütteln; der Schmerz um das eigene zerstörte
Lebensglück hatte ihn taub und blind gemacht gegen den
Schmerz eines ganzen gemißhandelten Volkes. Da schreckte
ihn jäh ein fürchterlicher Anblick empor. Aus einer Seiten-
straße kam eilenden Laufs ein junger Mensch, rufend: Ver-
rath, Verrath! sie schießen auf uns! Des jungen Menschen
Blouse war zerrissen und mit Blut befleckt; sein Antlitz war
bleich, sein Haar verwirrt; er taumelte, wie ein Trunkener,
und plötzlich stürzte er, unmittelbar vor Oswald, zusam-
men. Oswald hob ihn auf; im Nu hatte sich ein Haufe von
Männern und Frauen um sie gesammelt. Er stirbt! riefen
die Männer; Fluch über unsere Henker! Die Weiber heulten;
eines rief: Nehmt ihn doch dem Herrn ab! seht Ihr nicht,
daß der sich selbst kaum auf den Beinen halten kann? Ein
Mann nahm den Sterbenden aus Oswald’s Armen. Da fühl-
te Oswald sich von Jemand aus dem Gedränge gezogen.
Als er sich umwandte, erblickte er Berger. Oswald’s Seele
war in den letzten Stunden von so viel Außerordentlichem
bestürmt worden, daß selbst das Seltsamste, Unerwartetste
ihn vorbereitet traf. Und wenn es einen Menschen gab, den
er in diesem Augenblick zu sehen wünschte, so war es sein
Freund und Lehrer, sein Schicksalsgenosse. Oswald fragte
nicht: wie? und woher? er stürzte sich dem Wiedergefunde-
nen in die Arme.

Gut, daß Du da bist, sagte Berger hastig; komm, lasse die
Todten ihre Todten begraben. Wir wollen schaffen und ar-
beiten, so lange es Tag ist.

Sie eilten zusammen weiter.
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Mit jedem Schritte, den sie machten, kamen sie dem Kra-
ter der Revolution, die seit ein paar Stunden zum Ausbruch
gekommen war, näher. In diesem Stadttheil erhoben sich
schon, von tausend tapfern und geschickten Händen auf-
gethürmt, Barricaden, die von todesmuthigen Männern und
Knaben, meistens aus den niederen Volksklassen, besetzt
wurden. Man konnte von der Widerstandsfähigkeit dieser
improvisirten Festungen keine allzu großen Hoffnungen ha-
ben, wenn man sah, daß sie meistens aus einem, wenn es
hoch kam, aus mehreren umgestürzten Wagen, abgerissenen
Planken und anderen in der Eile zusammengerafften Gegen-
ständen erbaut waren, und daß die Waffen ihrer Vertheidi-
ger zumeist in alten rostigen Säbeln, Lanzen, Flinten ohne
Schloß und ähnlichen Instrumenten bestanden.

Berger blieb hier stehen, Rath ertheilend, anfeuernd, mit
seiner tiefen tönenden Stimme: zu den Waffen! zu den Bar-
ricaden! rufend; aber so oft Oswald sich an dem Bau einer
derselben betheiligen wollte, hielt er ihn davon zurück:

Nicht hier! sagte er; dies sind nur unsere Vorposten, die
doch wieder eingezogen werden müssen. In diesen geraden
breiten Straßen lassen sich keine Barricaden mit Erfolg vert-
heidigen. Das Gros der Revolution steht weiter zurück.

So kamen sie in die Lange Straße, die von dem Schloß-
platz in ein dichtbevölkertes Quartier des Kleinhandels und
des Kleingewerbes führte. Aus der Langen Straße gelangte
man durch eine schmale Gasse, in welcher der Dustre Keller
lag, in die Schwesterstraße. Überall hier schwirrte und wirr-
te es wild durcheinander. Vom Schloßplatz her krachten die
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Gewehrsalven und schmetterten die Kanonenschläge; aber
noch nirgends sah man den Anfang von Barricaden.

Sind diese Menschen wahnsinnig! rief Berger; wenn sie
sich hier nicht verschanzen wollen, wo soll es denn gesche-
hen?

Auf den Stufen eines Eckhauses, umdrängt von Volkshau-
fen, stand ein Herr mit weißer Halsbinde und sprach eifrig
auf die Leute ein: Se. Majestät hat die Deputation huldvollst
zu empfangen geruth – Was da Majestät! schrie eine zornige
Stimme; – Se. Majestät geruht jetzt eben huldvollst, seine
getreuen Unterthanen niederzukartätschen! rief eine ande-
re. Meine Herren, schrie der Redner, geben Sie nicht Gefüh-
len des Hasses und der Rache Raum! Se. Majestät willigt in
die Zurückziehung des Militairs, sobald Sie die Waffen aus
der Hand gelegt – Und Ihre Kehlen dem Messer des Mörders
dargeboten haben, rief mit gewaltiger Stimme Berger, der
plötzlich neben dem Redner in der weißen Halsbinde auf
der Treppe erschien.

Sein graues Haar hing ihm wild um das unbedeckte
Haupt; seine Augen glühten, es war, als ob die Revolution
selbst Gestalt und Stimme angenommen hätte. Nun, rief er
weiter, Ihr zaudert und verhandelt noch immer, während Eu-
re Brüder wenige Straßen von Euch ermordet werden? Mußt
Du ewig glauben, Du gläubiges, so oft und so schmählich
belogenes Volk, nun, so glaube: Dir wird keine Concession
gemacht, die Du nicht erkämpft, und keine Freiheit gewährt,
die Du nicht mit Deinem Blute bezahlt hast. So feilscht und
marktet denn nicht länger, gebt ihn her, den theuren Preis
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um das theure Gut! Um der Freiheit willen, greift zu den
Waffen!

Zu den Waffen! zu den Waffen! donnerte es von allen Sei-
ten. Wir wollen siegen oder sterben! zu den Waffen!

Die waffenlosen Arme streckten sich wie zum Schwur in
die Luft.

Berger war von der Treppe hinabgesprungen. Man um-
ringte ihn; man drückte ihm die Hände. Einige forderten ihn
auf, die Sache in die Hand zu nehmen, da es doch ohne Füh-
rer nun einmal nicht gehe.

Berger sah sich um. Plötzlich eilte er auf einen langen
Herrn los, der sich rasch durch die Menge drängte.

Das ist der Mann, schrie er, den langen Herrn bei der Hand
fassend. Er muß unser Führer sein! Treten Sie auf die Trep-
pe, Oldenburg, und sprechen Sie!

Oldenburg war mit einem Satze auf der Treppe.
Meine Herren! rief er, seinen Hut lüftend, huldigen wir

der Mode des Tages und bauen wir eine Barricade. Ich habe
vor zwei Wochen eine kurze Lehrzeit im Barricadenbau auf
den Straßen von Paris durchgemacht. Wenn Sie in Ermange-
lung eines Bessern sich meiner Künste bedienen wollen – ich
bin herzlich gern bereit, mit Ihnen zu bauen, mit Ihnen zu
kämpfen, mit Ihnen zu siegen, wenn’s sein kann, mit Ihnen
zu sterben, wenn’s sein muß.

In dem stählernen Klang von Oldenburg’s Stimme, in sei-
ner leichten und doch so eindringlichen Art zu sprechen, lag
ein Zauber, dem der Volkshaufe nicht widerstehen konnte.
Wie ein elektrischer Schlag durchzuckte es Aller Herzen.
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Sie sollen unser Führer sein, rief es von allen Seiten; der
Schwarzbart soll unser Führer sein.

Nun denn! rief Oldenburg mit erhobener Stimme: Alle
Mann hoch an die Barricade!

Ein wunderbares Treiben folgte diesem Zauberwort. In
die wild durcheinander wogende Menge kam plötzlich Ord-
nung. In all’ den Köpfen lebte nur der eine Gedanke, sich ein
Bollwerk zu schaffen, und alle Hände arbeiteten nur nach
dem einen Ziel.

Wir müssen in zehn Minuten fertig sein, meine Herren,
rief Oldenburg, oder wir thäten besser, gar nicht anzufan-
gen.

Oldenburg machte durch unerschütterliche Kaltblütigkeit
und geniale Schnelligkeit des Blicks und des Entschlusses
seinem Anführerposten Ehre. Er schien auf allen Punkten
zugleich zu sein, und seine klare tönende Stimme glaub-
te man an allen Punkten zugleich zu hören. Hier wurde
auf seine Anordnung das Pflaster aufgerissen, dort wur-
den die Fliesen des Trottoirs ausgehoben und mit densel-
ben die umgeworfenen Wagen, die als Basis der Barricade
dienen mußten, nach der Außenseite bepanzert. Thürflügel,
Rinnsteinbrücken, mit Sand gefüllte Säcke vervollständigten
die Festigkeit des Baues, der mit einer Schnelligkeit heran-
wuchs, die mit dem Fieber der Leidenschaft, das in allen
Pulsen pochte, Schritt hielt. Jede Sehne, jede Muskel war bis
zum Äußersten gespannt; Knaben trugen Lasten, die in ruhi-
gen Augenblicken kaum ein Mann hätte bewältigen können;
Männer, die sonst vielleicht nur die Feder zu führen gewohnt
waren, schienen plötzlich Muskeln von Stahl bekommen zu
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haben. Vor Allen aber zeichnete sich ein Mann in einem ab-
geschabten Sammetrocke aus, in Vergleich mit dessen Tha-
ten die Leistungen der Anderen nur Pygmäenwerk waren.
Wo es etwas zu heben oder zu schleppen gab, rief man la-
chend nach dem Hercules, wie den Mann im Sammetrock
der Volkswitz nach den ersten fünf Minuten getauft hatte, –
und der Hercules sprang hinzu, reckte seine mächtigen Ar-
me aus, oder stemmte seine breiten Schultern dagegen, und
die Centnerlast schien plötzlich federleicht zu werden.

Bravo, Herr Schmenckel! rief Oldenburg, dem Hercules
auf die Schultern klopfend, aber schonen Sie Ihre Kraft; wir
werden sie noch nöthig haben.

Pah, Euer Gnaden, Herr Baron, erwiederte Herr Schmen-
ckel, indem er sich mit dem Ärmel über sein von Schweiß
triefendes Gesicht fuhr, das will noch nicht viel sagen.

Hercules, hierher! erschallte es von einem anderen Punk-
te.

Komm’ schon! schrie Herr Schmenckel und sprang dahin,
wo man seiner bedurfte.

Jetzt fehlt es am Besten noch, murmelte Oldenburg, in-
dem er das mit jeder Secunde wachsende Werk überschaute
und einen prüfenden Blick auf die Dächer der die Barricade
flankirenden Häuser warf, die man auf seinen Rath abzu-
decken begann; wenn Berger keine Waffen bringt, ist Mühe
und Arbeit umsonst.

Da kam Berger in Begleitung von zehn oder zwölf Män-
nern. Jeder von ihnen trug eine Büchse. Ein paar Andere
schleppten Säcke, in welchen sich Munition befand.
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Berger, der schon Tage lang vorher die Gelegenheit zur
Revolution, die er vorausgeahnt, studirt hatte, kannte alle
Waffenläden in der Runde und hatte sich jetzt der Vorrä-
the eines derselben bemächtigt. Ein Jubelruf erschallte, als
die kleine Schaar bei der Barricade anlangte. Gleich dar-
auf wurde noch eine alte lange einläufige Vogelflinte und
ein verrosteter Carabiner mit Pfannenschloß aus irgend ei-
ner Rumpelkammer herbeigeschafft, und zuletzt noch zwei
Paar Pistolen aus den Wohnungen einiger Officiere, die man
mit Hülfe des Adreßkalenders in der unmittelbarsten Nähe
ausgekundschaftet hatte. Die Waffen wurden vertheilt, und
jedem Schützen sein Posten auf der Barricade angewiesen;
jeder Schütze hatte einen Mann als Lader bei sich; in der
Küche des Erdgeschosses eines der nächsten Häuser wurden
unter Aufsicht eines alten einäugigen Mannes, der schon die
Befreiungskriege mitgemacht und sich zu diesem Posten er-
boten hatte, Kugeln gegossen; Straßenjungen, die lustigen
Sturmvögel des Barricadenkampfes, sollten die Kugeln den
Kämpfern zutragen.

Die Viertelstunde, die Oldenburg als die längste Zeit, in
welcher man fertig werden müsse, bestimmt hatte, war ver-
laufen; und schon der nächste Moment bewies, wie richtig er
gerechnet. Die Büchsen waren kaum geladen und die Män-
ner eben an ihre Posten getreten, als ein Bataillon Infanterie
die Straße heranmarschirt kam. An seiner Spitze ritt ein Ma-
jor. Er ließ in einiger Entfernung von der Barricade seine
Truppe Halt machen und ritt bis auf wenige Schritte heran.
Es war ein alter grauhaariger Mann mit einem gutmüthigen
Gesicht, dem offenbar bei Erfüllung seiner blutigen Pflicht
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nicht sonderlich wohl war. Seine Stimme klang hohl und zit-
terte ein wenig, als er jetzt, so laut er vermochte, rief:

Ihr da! ich muß hier mit meinen Leuten durch, und wenn
Ihr das Ding, das Ihr da gebaut habt, nicht gutwillig weg-
räumt, so muß ich von der Schußwaffe Gebrauch machen.
Das sollte mir Eurethalben leid thun!

Oldenburg trat auf die Barricade.
Im Namen der Männer hier, sagte er, seinen Hut höflich

gegen den Major lüftend; erkläre ich Ihnen, daß wir ent-
schlossen sind, Einer für Alle und Alle für Einen zu stehen
und die Barricade zu halten, so lange es uns möglich ist.

Oldenburg’s Erscheinung und seine Rede imponirten dem
alten Krieger sichtlich.

Sie sind der Anführer von den Leuten?
Ich habe die Ehre.
Sie scheinen ein verständiger Mann. Da müssen Sie doch

einsehen, daß das Ding da nicht lange halten kann und daß
Ihr mit Euren paar Schüssen nicht weit kommen werdet.
Reißt das Ding herunter und die Sache ist gut.

Es thut mir leid, Ihnen diesen Gefallen nicht thun zu kön-
nen und meine erste Entscheidung wiederholen zu müssen.

Nun denn, rief der alte Mann mehr verdrießlich als zornig,
so soll Euch Alle der Teufel holen!

Mit diesen Worten warf er sein Pferd herum und galoppir-
te zu seiner Truppe zurück.

Oldenburg war froh, daß die Unterredung zu Ende war.
Sein schneller Blick hatte ihm gezeigt, daß das gütige Zure-
den des Majors seinen Einfluß auf die Menge nicht verfehlt
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hatte und daß mehr als Einer unentschlossen und zaghaft
dreinschaute. Er wandte sich um und rief:

Ist Einer unter Ihnen, der es süßer findet, für das Vater-
land und die Freiheit leben zu bleiben, als zu sterben, der
möge es jetzt sagen! Noch ist es Zeit.

Die Männer standen regungslos und lautlos. Wohl mochte
manches Herz stärker gegen die Rippen pochen; aber Jeder
fühlte, daß der Würfel geworfen und daß jetzt umzukehren,
schimpflicher Verrath sei.

Da schlugen drüben die Trommeln den Sturmmarsch und
ihr eherner Klang schmetterte die letzten Bedenken weg.

Jeder Mann an seinen Posten! rief Oldenburg mit einer
Stimme, die hell wie Trompetenton das Rasseln der Trom-
meln übertönte; kein Schuß fällt, kein Stein wird geschleu-
dert, bevor ich das Zeichen gebe.

Oldenburg blieb auf der Barricade stehen und sah die Co-
lonne im Sturmschritt heranrücken. In der Mitte die Tam-
bours und der Major, der mit seiner Grabstimme comman-
dirte:

Bataillon halt! Legt an! Feuer!
Die Salve krachte, die Kugeln hagelten in die Barricade

und gegen die Wände der Häuser.
Gewehr rechts, Marsch, Marsch!
Hurrah! schrieen die Soldaten, indem sie sich mit gefäll-

tem Bajonnet gegen die Barricade stürzten.
Hurrah! schrie Oldenburg, indem er noch immer auf der

Barricade stehend, den Hut schwenkte.
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Und die Büchsen der Barricadenvertheidiger krachten und
die Steine prasselten von den Dächern auf die Köpfe der un-
glücklichen Soldaten hinab, und als der Rauch und Staub
sich verzog, sah man die Compagnie, die in kriegerischer
Ordnung heranmarschirt gekommen war, in wilder Verwir-
rung sich zurückziehen, vorauf ein reiterloses Pferd und zwi-
schendurch kleine Truppen von drei, vier Mann, welche Tod-
te oder Verwundete eiligst aus dem Bereiche der Barricade
trugen.

Von den Männern des Volkes war nur einer, und selbst der
durch keine feindliche Kugel verwundet. Der alte Carabiner
war bei dem ersten Schusse gesprungen, und ein Stück da-
von hatte den Nebenmann des Schützen leicht am Kopf ge-
streift. Dieser Unfall trug indessen nur zur Erhöhung der gu-
ten Laune bei. Man schrie Hurrah, man gratulirte einander,
man lachte, man scherzte, man war in der besten Stimmung.

Oldenburg theilte die Siegesfreude nicht. Von der Nothwen-
digkeit des Kampfes war er ebenso überzeugt, wie ihm ein
glücklicher Ausgang desselben problematisch war. Er hatte
die Februartage in Paris mit durchlebt und durchfochten,
und der Unterschied der beiden Revolutionen konnte ihm
nicht entgehen. Dort hatte er ein Volk gesehen, das mit dem
vollen Bewußtsein der Unhaltbarkeit der Regierung, gegen
welche es sich auflehnte und mit dem vollen Verständniß
der Situation in den Kampf zog – hier fand er die größte
Unklarheit über die endlichen Ziele, und zum Theil die nai-
veste Unkenntniß in Betreff der gegenwärtigen Lage. Aber,
sagte er sich, ist es doch nicht immer die freie, geistgeborene
That, deren der Genius der Menschheit zu seinen Zwecken
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bedarf. Wirkt er doch auch in dem dunklen Triebe, der aus
geheimnißvollen Tiefen unaufhaltsam zum Lichte drängt.
Wenn diese harmlosen und im Grunde wenig politischen
Menschen, welche die geringsten Zugeständnisse zur rech-
ten Zeit befriedigt haben würden, nicht für den freien Staat
der Zukunft, sondern nur gegen die brutale Herrschaft einer
einzelnen Kaste fechten – die großen Folgen können nicht
ausbleiben, und wer ein krankes Glied abschneidet, rettet
dadurch vielleicht den ganzen Körper.

So suchte sich Oldenburg die schweren Bedenken, die ihm
die Physiognomie dieser Revolution einflößte, weg zu philo-
sophiren. Er war auf dem Platze vor dem Schlosse gewesen,
als die verhängnißvollen zwei Schüsse, die das Signal zum
Ausbruch wurden, fielen und das Militair seine ersten At-
taquen auf das wehrlose Volk machte. Er und andere wacke-
re Männer hatten vergeblich dem Blutvergießen Einhalt zu
thun gesucht, indem sie sich mit Gefahr des Lebens durch
die Soldaten drängten und den commandirenden Officieren
den Wahnsinn dieser Metzeleien klar zu machen sich be-
mühten. Offener Hohn und im besten Falle mürrisch grobe
Abweisung war Alles, was man ihren Gründen entgegenzu-
setzten hatte. Als Oldenburg sah, daß er so nichts mehr nüt-
zen könne, und daß es bis zum Äußersten gekommen sei,
hatte er Melitta’s Wohnung unter den Akazien zu erreichen
gesucht, um sie und die Kinder vor dem hereingebrochenen
Sturm in Sicherheit zu bringen. Aber er hatte einen weiten
Umweg machen müssen, denn schon hielt das Militair alle
Zugänge von der Schloßseite her besetzt, und nur mit Mü-
he entging er mehrmals der Gefahr, verhaftet zu werden. So
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kam es, daß er erst in dem Augenblick im Hôtel anlangte,
als bereits die Sturmglocken ertönten, von der Schloßseite
her die Gewehrsalven krachten und einzelne Kanonenschlä-
ge die Fenster klirren machten. Er ließ sich eben nur so viel
Zeit, im Hôtel nach Melitta zu fragen, wo er denn zu seiner
Freude vernahm, daß sie schon seit einer Stunde mit den
Kindern zu Frau Doctor Braun (in eine Vorstadt, bis zu wel-
cher der Aufstand schwerlich dringen konnte) gefahren sei,
und dann hatte er sich, von seiner einzigen Sorge befreit,
mit ausgebreiteten Armen in den Strom der Revolution ge-
worfen.

Und jetzt stand er, nachdem der erste Sturm glücklich zu-
rückgeschlagen war, mit über der Brust gekreuzten Armen
auf der Barricade an einer sichern Stelle, von wo er zu-
gleich die Bewegungen des Feindes und den Raum hinter
der Verschanzung überschauen konnte, und erwartete voll
Ungeduld die Rückkehr Berges, der sich mit einer Patrouille
aufgemacht hatte, um wo möglich noch mehr Waffen aufzu-
treiben und sodann die Verbindung mit den nächsten Barri-
caden herzustellen. Denn bis jetzt fehlte es noch gänzlich an
einer Organisation des Aufstandes. Kein gemeinsamer Plan
machte ein gemeinsames Handeln möglich; an jeder Barrica-
de wurde eine isolirte Schlacht geschlagen. Dazu kam, daß
es bereits stark zu dunkeln begann, und die Nacht, wenn
sie auch dazu beitragen mochte, das Militair über die Stärke
seines Feindes im Unklaren zu lassen, doch auch schon die
nur allzu große Verwirrung auf Seiten des Volks noch stei-
gern mußte. Berger, der in diesem Augenblicke kam, brachte
noch einige Gewehre, aber sonst wenig tröstliche Kunde. Die
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nächsten Straßen waren zwar ebenfalls verbarricadirt, aber
die Barricaden meistens sehr schwach construirt und noch
schwächer besetzt, zumal die in der unmittelbar benachbar-
ten Schwesterstraße.

Ich glaube, sie werden sich dort nicht allzulange mehr hal-
ten, sagte Berger, und dann sind wir verloren, weil uns das
Militair durch diese enge Gasse hier – er deutete auf die Ger-
trudenstraße, welche in einer flachen Curve aus der Langen-
straße in die Schwesterstraße führte – in den Rücken kom-
men kann. Wir müssen nothwendig auch diese Gasse sper-
ren und besetzten, was mit leichter Mühe geschehen wird;
ich habe Oswald und Schmenckel den Auftrag gegeben, die-
se Arbeit auszuführen.

Wem? sagte Oldenburg, der keine Ahnung hatte, wie Os-
wald hierher kommen sollte, und sich deßhalb verhört zu
haben glaubte.

Aber er hatte keine Zeit, Berger’s Antwort abzuwarten,
denn schon ertönte wiederum der Sturmmarsch, und die
zweite Compagnie rückte heran. Diesmal ritt der Major nicht
auf seinem Schimmel mit. Der alte Mann, den bei dem er-
sten Sturm eine Kugel am Kopf verwundet hatte, war bereits
auf dem Wege in’s Lazareth.

Der zweite Sturm war hartnäckiger, wenn auch nicht er-
folgreicher als der erste. Der commandirende Hauptmann
ließ in rascher Folge drei Salven hinter einander geben, und
dann warfen sich die Soldaten mit großem Ungestüm auf
die Barricade. Aber da Oldenburg mit vollem Bedacht sein
Feuer bis zu diesem Moment aufgespart, so war der Anprall
höchst verderblich für die Stürmenden, die in allernächster
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Nähe von den Kugeln und Dachziegeln so arg mitgenommen
wurden, daß sie abermals, ihre Todten und Verwundeten mit
sich schleppend, eilend den Rückzug antraten.

Aber diesmal hatten auch die Vertheidiger ihre Verluste.
Ein junger Mann, der sich unbesonnen ausgesetzt hatte,
wurde durch die Brust geschossen und war auf der Stelle
todt, einem Andern hatte eine von der Mauer zurückpral-
lende Kugel den Arm zerschmettert.

So hatten die Barricadenmänner die Bluttaufe bekommen,
und jetzt erst fühlten sie sich mit der Sache der Revolution
unauflöslich verbunden. Männer, die sich heute zum ersten
Male sahen, schüttelten einander die Hände und gelobten
sich, zusammen auszuharren und bis in den Tod gegen die
Tyrannei zu kämpfen. Frauen gingen zwischen den Kämp-
fern umher und reichten ihnen Wein und Brod. Unter diesen
Samariterinnen zeichneten sich mehrere durch ihre stattli-
che Erscheinung oder sorgfältige, ja elegante Toilette aus. Es
waren Damen aus der guten Gesellschaft, die sonst jedem
Volkshaufen sorgsam auszuweichen pflegten und die heu-
te Abend die Leidenschaft der Nächstenliebe, die sie sonst
nur im stillen Kreise ihrer Familie geübt, auf dem hallenden
Markt des Lebens im größeren und heiligeren Sinne bethä-
tigen durften.

Und nun wurden auf Oldenburg’s Rath, der die Vortheile
dieser Maßregel von Paris her kannte, in den Fenstern aller
Häuser, die von der Barricade beherrscht wurden, Lichter
entzündet und so eine feierliche Illumination improvisirt, zu
welcher der volle Mond, der klar und mild aus dem blauen
Frühlingshimmel herabschaute, reichlich beisteuerte. Es war
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ein seltsamer Gegensatz: die hehre Ruhe dort oben in den
himmlischen Gefilden und hier unten die in dem Fieber der
Revolution zuckende Stadt, in welcher sich das Geheul der
Sturmglocken mit dem Krachen der Kanonen, dem Gepras-
sel des Kleingewehrfeuers und dem Hurrahrufen und Wuth-
geschrei der Kämpfer vermischte. Und um das grausige Bild
noch grausiger zu machen, wälzten sich jetzt über die Dä-
cher fort lange glühende Rauchwolken. Es war an mehreren
Stellen zugleich Feuer ausgebrochen, welche die Stadt ein-
zuäschern drohten; – wer hatte heute Nacht Zeit, zu löschen
und zu retten!

Oldenburg suchte mit den Augen Berger, der aber nir-
gends zu entdecken war. Er wollte ihn fragen, was es mit
Oswald zu bedeuten habe, denn es fiel ihm jetzt ein, daß
er vorhin eine Gestalt gesehen, die ihn flüchtig an Oswald
Stein erinnerte. Da ertönte lautes Geschrei aus der Gertru-
dengasse her, und einige Schüsse krachten. Oldenburg, der
nicht anders glaubte, als daß das Militair die Barricade der
Schwesterstraße genommen habe und jetzt durch die Ger-
trudengasse herandringe, raffte eilig einen Theil seiner Leu-
te zusammen und stürzte mit ihnen die Gasse hinein.

In der That war hier ein Überfall im Werke gewesen und
die Gefahr nur durch Schmenckels Riesenkraft und Oswald’s
und Berger’s todesmuthige Tapferkeit abgewendet worden.

Oswald hatte sich den Barricadenbauern in der Gertru-
dengasse angeschlossen, um Oldenburg, den er zu seiner
nicht geringen Verwunderung mitten in dem Volksgewühl
auf der Treppe des Eckhauses als Redner und hernach als
Anführer der Barricade erblickt hatte, aus den Augen zu
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kommen. Es war ihm unmöglich, dem Manne, den er bald
wie ein höheres Wesen verehrt, und bald als seinen schlimm-
sten Feind gehaßt hatte, jetzt gegenüberzutreten und so den
alten Streit in seinem Busen von neuem anzufachen. Er war
so müde, so sterbensmüde! Der Sturm um ihn her war wie
Wiegengesang für sein müdes, krankes Herz, und während
er bei dem ersten Sturm auf die Barricade, den er noch mit
abschlagen half, die Kugeln um sich pfeifen hörte, dachte er
nichts, als: möchte doch eine davon für dich bestimmt sein!

Er sprach dieses Gefühl gegen Berger aus, als sie, auf der
fertigen Barricade der Gertrudengasse sitzend, sich einen
Augenblick von ihren ungeheuren Anstrengungen ausruh-
ten.

Nein, erwiederte Berger, so ist es nicht recht. Der Tod als
solcher bezahlt die Zeche nicht; er zerreißt die unbezahlten
Rechnungen nur und wirft sie den Gläubigern vor die Füße.
Aber der Tod für die Freiheit, ja – der bezahlt sie.

Er ergriff Oswald’s Hand, sich scheu umsehend, wie um
sich zu vergewissern, daß ihn Niemand höre:

Ich fürchte mich vor dem Leben, Oswald. Eine schauerli-
che Zufluchtsstätte ist der Tod, aus dem man wieder erwa-
chen kann. Der Tod des Selbstmörders ist nach meiner Phi-
losophie solch’ ein Tod; wäre er das nicht, so hätte ich mir
schon längst das Leben genommen. Denn sterben, um vor
sich selbst zu fliehen, ist leichter, als für Andere zu leben.
Ich habe es jetzt erfahren. Ich habe aus dem Kelch des Men-
schensohnes, der sich zu den Zöllnern und Sündern setzt,
getrunken; aber der Trank ist grauenhaft bitter, Oswald! Im
Anfang hatte ich noch Muth und Kraft; aber jetzt, nachdem
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ich dies Leben kaum ein halbes Jahr geführt, ist mein Muth
geschwunden und meine Kraft gebrochen. Meine Nerven er-
tragen es nicht mehr. Darum habe ich diesen Tag, an dem
das Volk sich endlich emporgerafft hat aus seiner schmach-
vollen Apathie, mit namenlosem Jubel begrüßt. Wenn ich
für mein Volk sterben kann heute, wo ich es zum ersten Male
seit einem Menschenalter nicht verächtlich finde – so ist dies
ein Glück, wie ich es so groß und schön nimmermehr gehofft
habe. Und dann, fuhr er nach einer Pause fort, ist mir heute
auch noch viel anderes Glück beschieden. Ich habe meinen
ältesten und am meisten gehaßten Feind und meinen jüng-
sten und am meisten geliebten Freund wiedergefunden.

Er drückte Oswald’s Hand, der lächelnd sprach:
Den ältesten Feind wiedergefunden? das nennen Sie ein

Glück?
Berger erzählte Oswald mit wenigen Worten seine Begeg-

nung mit dem Grafen Malikowsky heute Morgen, und daß
Schmenckel, der mit ihnen gewaltig an der Barricade gear-
beitet, der Vater des Fürsten Waldernberg sei. Der Proleta-
rier eines Fürsten Vater, der Fürst eines Proletariers Sohn –
das gäbe einen hübschen Stoff zu einem modernen Romane,
sagte er mit düsterem Lächeln.

Vielleicht kann ich Ihnen ein Pendant zu Ihrer Geschich-
te geben, erwiederte Oswald; und er theilte Berger die Ent-
deckungen mit, die er vor wenigen Stunden in Betreff seiner
Geburt gemacht hatte.

Das ist wunderbar, sagte Berger: sehr wunderbar. Und sag-
test Du mir nicht, daß Du Helene geliebt hast?

Mehr als mein Leben.
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Und hast die Welt und ihre Herrlichkeit doch von Dir ge-
wiesen, um treu zu bleiben Deiner alten Fahne?

Oswald schüttelte den Kopf.
Nein, Berger, sagte er; ich bin nicht so gut und so groß,

wie Sie in Ihrer Güte und Größe glauben. Sie konnte nie die
meine werden. Es war zu viel geschehen, das sich nie ver-
giebt und noch weniger vergißt. Ich hatte ihr eine Andere
vorgezogen und sie mir einen Andern. Eben jener Fürst Wal-
dernberg war ihr Verlobter.

Ist er es denn nicht mehr?
Nein. Ich fand sie im Begriff, die Stadt zu verlassen. Sie

hat sich noch in der zwölften Stunde darauf besonnen, daß
sie ein Herz im Busen trägt, dessen Sehnen aller Reichthum
der Welt nicht stillen könnte.

Wunderbar, wunderbar! murmelte Berger, Ihr Beide, der
Baronensohn, der sich zu den Proletariern hält, der Proleta-
riersohn, der unter den Fürsten sitzt, Nebenbuhler um die
Gunst derselben Dame! und sie Dich verschmähend, weil sie
von Deiner noblen Abkunft keine Ahnung hat, und den Für-
sten wählend, weil sie glaubt, daß in seinen Adern dasselbe
Blut rollt, auf das er so stolz ist. Schade, schade, daß dies
die Welt nicht weiß und wissen darf. Sie würden dann viel-
leicht dahinter kommen, was es mit dem Unterschiede von
adeligem und bürgerlichem Blut auf sich hat!

Sie scheinen es mit diesem Unterschied jetzt allerdings
nicht mehr so genau wie früher zu nehmen; ich erinnere
mich einer Zeit, wo Sie es für eine moralische Unmöglich-
keit erklärten, der Freund eines Adligen zu sein.
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Du spielst auf meine Freundschaft zu Oldenburg an, sagte
Berger ruhig. Ich sage Dir, Oswald, wenn es je einen Men-
schen giebt, der es verdiente, daß man ihn liebt und ehrt,
so ist es Oldenburg. Wenn ich mich je vor einem Menschen
demüthigen und meinen Herrn und Meister in ihm erken-
nen könnte, so wäre es wiederum Oldenburg. Ich weiß, daß
Du ihm grollst, weil die Frau, die Du verlassen hast, in ihm
schließlich ihre Welt fand. Das ist nicht recht, Oswald! Ol-
denburg hat stets mit Freundschaft von Dir gesprochen. Es
wäre mir sehr lieb, Oswald, wenn ich Euch versöhnt wüßte,
bevor ich von Euch auf immer scheide.

Erst kommt die Reihe an mich, sagte Oswald; wissen Sie,
Berger, was Sie in Grünwald sagten? Du wirst vor mir ster-
ben, sagten Sie, die große Schlange hat ein zähes Leben, und
Du bist weich, viel zu weich für diese harte Welt.

Das war damals. Dies letzte Jahr hat die große Schlange
alt und stumpf gemacht. Doch, was ist das?

Ein Lärm, der aus einer Kellerkneipe, deren Treppe nicht
weit von ihnen mündete, herauftönte, machte die beiden
Männer von ihren Sitzen auffahren. Sie ergriffen ihre Waffen
und eilten, gefolgt von anderen Männern, die mit ihnen die
Barricade besetzt hielten, dem Keller zu, wo jetzt rasch hin-
ter einander mehrere Schüsse fielen. Es waren dies dieselben
Schüsse, die auch Oldenburg aus seiner momentanen Ru-
he auf der Barricade in der Langen Straße emporgeschreckt
hatten.



— 1496 —

FÜNFZIGSTES CAPITEL

Albert Timm war nach dem heftigen Wortwechsel mit Os-
wald stehen geblieben und hatte dem Enteilenden mit einem
so grellen Lachen, daß die Vorübergehenden ihn verwun-
dert anschauten, nachgeblickt; dann war er in einer andern
Richtung davongeeilt, heftige Worte vor sich hinmurmelnd,
mit den Zähnen knirschend und die Fäuste ballend. Albert
Timm war wüthend, und er hatte Ursache dazu. Seine Lage
war eine verzweifelte. Die Schulden, die er in Grünwald und
anderswo hinterlassen hatte, drückten ihn nicht besonders;
aber auch mit der geringen Baarschaft, die er mit nach der
Residenz genommen, war er schon seit mehreren Tagen zu
Ende, und wenn selbst das nicht so viel sagen wollte, so wa-
ren doch all’ die herrlichen Aussichten auf eine glänzende
Zukunft, wie sie ihm seine lebhafte Phantasie vorgegaukelt
hatte, zerstoben wie bunte Seifenblasen.

So hatte er, sich und die ganze Welt verfluchend, schon
mehrere Straßen zurückgelegt und kam jetzt in Quartiere,
wo die Revolution schon ihre Fahne erhoben hatte. Er freute
sich dessen, nicht weil er irgendwelche Sympathien für die
Sache des Volks und der Freiheit gehabt hätte, sondern aus
dem instinctiven Bewußtsein, daß er, der Abenteurer, der
Heimatlose, in einer Zeit der Verwirrung und des Umstur-
zes zwar nichts verlieren, möglicherweise aber viel gewin-
nen könnte. Das gab ihm seine ganze Elasticität wieder; er
schrie lustig Hurrah mit der Menge, stimmte aus voller Kehle
in den Ruf: Zu den Waffen! auf die Barricaden! ein und hatte
ordentlich seine Freude daran, als der Lärmen und Tumult,
je weiter er nach dem »Dustern Keller« – dem Ziel seines
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Weges – kam, in rascher Progression wuchs. So gelangte er
in die Lange Straße, gerade in dem Augenblicke, als auch
Oswald und Berger von einer andern Seite dort eintrafen.
Er bemerkte die Beiden wohl, auch Herrn Schmenckel, der,
halb Berger suchend, halb sich von dem Strome der Revo-
lution treiben lassend, ebenfalls bis hierher gekommen war.
Durchaus nicht gewillt, sich vor seinen beiden Feinden sehen
zu lassen, drückte er sich auf die Seite und wollte eben in
die Gertrudengasse hineinbiegen, als er sich von Jemand am
Rockschoß festgehalten fühlte. Als er sich umsah, erblickte
er seinen Freund und Gönner, Ehren Jeremias Gutherz.

Nun, wie ist’s abgelaufen? fragte der geheime Polizist, der
mittlerweile Timm’s Freundschaft sich erworben und in die
Intriguen desselben vollkommen eingeweiht war.

Alles vergebens! erwiederte Timm ärgerlich, Mühe und
Arbeit umsonst, ganz umsonst! Ich könnte die beiden Schuf-
te – er deutete auf Oswald und Schmenckel – in der Hölle
braten lassen.

So, so! sagte der Mann; das müßt Ihr mir in Ruhe erzäh-
len. Kommt mit zu Rosalien; aber erst wollen wir doch noch
hören, was der verrückte Professor dort zu sagen hat.

Kennt Ihr den? fragte Timm.
Still! wir kennen ihn! – belogenes Volk – sehr gut! – zu

den Waffen – ausgezeichnet! warte! Dich wollen wir krie-
gen! Und da kommt ja auch noch der lange pommersche
Baron, der in den Volksversammlungen so aufrührerische
Reden führt – da haben wir ja das ganze Nest zusammen!
– Barricaden bauen – bravo! Hurrah! alle Mann an die Bar-
ricade, hurrah! schrie der Polizist und schwenkte seinen Hut
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in vortrefflich gespielter Begeisterung. Dann griff er Timm
beim Arm und sagte: Nun wollen wir machen, daß wir weg-
kommen, sonst bauen uns die Kerle noch mit in die Barrica-
de hinein.

Die beiden Spießgesellen drückten sich in die Gertruden-
gasse und verschwanden im »Dustern Keller«.

Frau Rosalie Pape empfing sie mit ungewöhnlicher Herz-
lichkeit:

Nun, Ihr Schäfchen, kommt Ihr mit vollem Beutel? hat’s
gefleckt, he?

Ein ander Mal! sagte der Geheime, jetzt schaff’ uns Bier,
wir müssen bald weiter.

Ohne mir gesagt zu haben, wie’s steht mit –; sagte die
Frau entrüstet und machte mit Daumen und Zeigefinger die
Bewegung des Geldzählens.

Herr Timm zuckte statt der Antwort mit den Achseln und
zog die beiden leeren Taschen seines Beinkleides heraus.

Frau Pape war eine cholerische Natur, und das Fehlschla-
gen so großer Hoffnungen erfüllte sie mit einer Entrüstung,
die sich in einer Fluth von Schimpfwörtern Luft machte.

In diesem Augenblick ertönten die Salven von dem Sturm
auf die Barricade in der Langen Straße. Und fast unmittelbar
darauf erschallte großer Lärm vor den Kellerfenstern. Man
begann die Barricade zu bauen, welche die Gertrudengasse
sperren sollte. Der geheime Polizist und Timm, die durch
eines der Fenster verstohlen herausschauten, sahen Oswald,
Berger, Schmenckel und andere Männer bei der Arbeit. Sie
retirirten, gefolgt von der Wirthin, tiefer in den Keller hinein.
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Das sieht reizend aus! sagte der Polizist, wir sind von allen
Seiten eingeschlossen, und wenn sie uns hier finden, schla-
gen uns die Schufte wo möglich todt.

So schlimm steht es noch nicht, sagte das Weib, ich will
Euch glücklich hinausbringen. Kommt nur mit!

Sie führte die Beiden aus dem letzten Zimmer durch ei-
ne Thür ein paar Stufen hinab in einen noch tieferen Keller,
der als Vorrathsraum diente. An der Mauer brannte ein Gas-
flämmchen. Das Weib drehte die Glasflamme höher.

So! sagte sie, nun geht durch die Thür! – sie deutete auf
eine eiserne Thür der Wand gegenüber; Ihr kommt dann
auf einen langen schmalen Hof; auf dem haltet Euch links;
so kommt Ihr durch das Haus von meinem Bauer auf die
Schwesternstraße. Adieu!

Ist sie immer offen? fragte Timm, als er fand, daß die ei-
serne Thür nicht verschlossen war.

Nur heute, erwiederte Röschen, wir müssen noch mehr
Bier herein haben. Die Kerle sind ja wie die Schwämme.

Als die Beiden durch die eiserne Thür auf den Hof des
Nachbarhauses, von diesem in das Haus und so schließlich
oberhalb der Barricade auf die Schwesternstraße, die an die-
sem Theil schon von Militair besetzt war, gelangt waren,
blieben sie stehen und blickten sich an. Ein und derselbe
Gedanke schoß Beiden durch den Kopf.

Das wäre eine famose Mausefalle, sagte Albert.
Wenn Ihr dabei helfen wollt, erwiederte der Geheime, so

habt Ihr bei dem Präsidenten gewonnen Spiel. Wir brauchen
solche Leute wie Ihr. Ich habe schon auf alle Fälle über Euch
mit dem Alten gesprochen.
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Und Rache an den verdammten Schuften hätten wir oben-
ein.

Die Sache ist freilich nicht ohne Gefahr, meinte der Ande-
re.

Wer nicht wagt, nicht gewinnt, sagte Timm; der Gedanke,
meine Freunde auf eine so angenehme Weise zu überraschen
ist zu spaßhaft. Wenn Ihr nicht von der Partie sein wollt, thu’
ich es allein.

Nun denn, kommt, sagte der Polizist, wollen sehen, ob die
Herren vom Militair darauf eingehen.

Und die Beiden schritten geradenwegs auf den Oberst zu,
der wüthend über den hartnäckigen Widerstand der Barrica-
den in der Langen- und Schwesternstraße, die er zu nehmen
commandirt war, umgeben von seinen Officieren, in einiger
Entfernung hielt.

Als Frau Rosalie, nachdem sie ihren Freunden fortge-
holfen, in das Schenklocal zurückgelangte, fand sie Herrn
Schmenckel mit zehn oder zwölf andern Barricadenmän-
nern, die sich hier nach den Strapazen gütlich thun wollten.
Es waren meistens alte Kunden des »Dustern Kellers«, die-
selben haarbuschigen Gesellen, die schon so manche Nacht
vorher hier die Köpfe zusammengesteckt und auf die »ver-
rotteten Zustände, die schändliche Polizeiwirthschaft, die
verthierte Soldateska« geschimpft hatten. Herr Schmenckel
hatte immer in hohem Ansehen bei diesen Leuten gestan-
den; jetzt, wo man gesehen, daß er nicht blos freimüthig
reden, sondern auch muthig handeln konnte, war er der ge-
feierte Held des Tages.
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Unter diesen Umständen hielt Rosalie es für gerathener,
die Ausführung ihrer Rache lieber noch etwas aufzuschie-
ben und die Bedienung der Barricadenmänner dem hüb-
schen Elischen zu überlassen, während sie selbst sich an das
Comptoir setzte.

Das hübsche Elischen wollte Herrn Schmenckel ganz be-
sonders wohl. Sie hatte vorhin einen Theil des Gesprächs
zwischen der Wirthin, Timm und Gutherz mit angehört, und
es war ihr sehr verdächtig vorgekommen, daß sich die Bei-
den durch die Hinterthür entfernt. Elischen glaubte ihrem
Liebling von dem Geschehenen Mittheilung machen zu müs-
sen, und wäre es auch nur gewesen, um Herrn Schmenckel
zu beweisen – was sie schon hundertmal behauptet – daß
Frau Rosalie eine falsche Katze sei. Schmenckel verkannte
keinen Augenblick die Wichtigkeit von Elischen Mittheilun-
gen. Wenn es im Keller eine Hinterthür gab, durch die man
in die Schwesternstraße gelangen konnte, und Timm und
Gutherz, dem Schmenckel gar nicht traute, diese Thür kann-
ten, so war es jedenfalls sehr räthlich, nachzusehen – ob die-
se Thür auch wohl verschlossen sei.

Schmenckel ließ Elischen von seinem Schooß auf den Bo-
den gleiten und erzählte den Männern am Tisch, was er so
eben gehört. Alle waren seiner Meinung, daß unverzüglich
eine Recognoscirung nach dieser Seite vorgenommen wer-
den müßte. In dem Augenblick, als die Männer ihre Waffen
ergriffen und sich nach der Thür wandten, die in den von
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dem Mädchen bezeichneten Lagerkeller führte, wurde die-
selbe von der andern Seite aufgestoßen und ein Haufe Sol-
daten stürzte herein, zwischen ihnen Albert Timm und der
Geheime.

Das so plötzliche Erscheinen der blanken Helme und Ge-
wehre und die Schüsse, welche die Soldaten, glücklicher-
weise ohne zu treffen, abfeuerten, erfüllten Einige der Bar-
ricadenmänner mit einem so panischen Schrecken, daß sie
Hals über Kopf die Kellertreppe hinauf auf die Straße stürz-
ten. Hier begegneten ihnen Berger und Oswald, die durch
die Schüsse herbeigerufen waren, und nun Schmenckel zu
Hülfe eilten, der bis jetzt ganz allein gegen die Übermacht
kämpfte.

Schmenckel hatte einem der Soldaten das Gewehr, das
jener so eben erfolglos auf ihn abgefeuert hatte, entrissen,
und mit dem Kolben, und, als dieser abgesprungen war,
mit dem eisernen Lauf so mächtig auf die Eingedrunge-
nen losgeschlagen, daß bereits zwei oder drei kampfunfä-
hig am Boden lagen und die Andern in vollem Entsetzen zur
Thür wieder hinausretirirten. Dort aber trafen sie auf ihre
nachfolgenden Kameraden, und so entstand eine fürchterli-
che Verwirrung, die grauenhaft wurde, als Oswald, Berger,
Schmenckel und die andern Männer, die sich von ihrer Über-
raschung erholt hatten, in den Lagerkeller drangen, der nun
der Schauplatz eines überaus grimmigen Kampfes wurde.

Die Angreifer waren in diesem Augenblick vielleicht um
die Hälfte stärker als ihre Gegner, und dazu waren sie viel
besser bewaffnet; aber diese Vortheile wurden durch die
ungestüme Tapferkeit Berger’s und Oswald’s und vor allem
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durch Schmenckels Riesenkraft reichlich aufgewogen. Der
gewaltige Mann schwang unermüdlich seine fürchterliche
Waffe, und kein Streich fiel vergeblich auf die Köpfe der
unglücklichen Soldaten. So mähte er sich bis zu der Thür
durch, die auf den Hof führte, und zu der jetzt einige der im
Keller befindlichen, von Entsetzen erfaßten Soldaten hinaus-
wollten, während immer neue von jener Seite nachdrangen.
Und nun hatte er dies Ziel erreicht. Mit den unwiderstehli-
chen Händen ein paar der zwischen Thür und Angel Einge-
keilten am Genick packend und sie in den Keller hinreißend,
schlug er die schwere eiserne Thür zu, schob den gewal-
tigen Riegel davor, lehnte sich mit seinem breiten Rücken
dagegen, und rief, während er seinen Flintenlauf im Wirbel
schwang:

Nun haben wir sie beisammen, Professor! Hinaus und her-
ein kommt keiner mehr. Dafür lassen’s nur den Caspar sor-
gen.

Das Grausige dieser entsetzlichen Scene, wo in einem
engen, dumpfigen, kaum erhellten, unterirdischen Raume
Menschen wie wilde Thiere gegen einander wütheten, hat-
te jetzt seinen höchsten Grad erreicht. Die Angreifer wehr-
ten sich wie Verzweifelte; aber da ihnen die donnernden
Kolbenstöße ihrer Kameraden gegen die eiserne Thür keine
Hülfe gewährten, so war der endliche Ausgang des Kamp-
fes nicht zweifelhaft. Doch hätte das Gemetzel noch lan-
ge dauern können, wenn jetzt nicht Oldenburg mit einem
Theil seiner Mannschaft von der Barricade in dem Keller er-
schienen wäre und gedroht hätte, jeden Soldaten, der nicht
sofort die Waffen strecken würde, augenblicklich über die
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Klinge springen zu lassen. Die Soldaten, welche keine Aus-
sicht auf Rettung mehr hatten, ergaben sich, und stiegen
einer nach dem andern aus dem tieferen Keller in das Lo-
cal, wo sie sofort entwaffnet wurden. Die armen Menschen
gewährten einen jämmerlichen Anblick. Es war kaum Einer
unter ihnen, der nicht mehrere Wunden davon getragen hät-
te. Ihre schmucken Uniformen zerfetzt, athemlos, bleich vor
Schrecken und Ermattung, mit Staub und Schmutz und Blut
besudelt – so standen sie da – umringt von den Barricaden-
männern, unter denen ebenfalls keiner war, der nicht ähnli-
che Spuren des Kampfes an sich getragen hätte. Aber noch
barg der Keller Fürchterlicheres. Als man mehr Licht herbei-
geschafft hatte, entdeckte man, daß zwei Körper regungslos
in ihrem Blute lagen, ein Soldat und ein Civilist. Der Sol-
dat hatte sich auf seiner wilden Flucht das Bajonnett seines
eigenen Gewehrs durch die Brust gerannt und war wohl au-
genblicklich todt gewesen; dem Civilisten hatte ein fürch-
terlicher Hieb den Schädel zerschmettert; er röchelte noch,
als man ihn die Treppe hinauftrug, verschied aber nach we-
nigen Augenblicken. Man glaubte anfangs, es sei einer der
Barricadenmänner, aber es kannte ihn Niemand. Auch Os-
wald trat an den Tisch, auf dem der Todte lag, und als er
einen Augenblick prüfend in das entstellte Antlitz geschaut
hatte, sah er zu seinem Entsetzen, daß die starre blutende
Masse Niemand anders war, als der König aller lustigen Ge-
sellen, der unerschöpfliche Spaßvogel und Lustigmacher –
sein buon compagno so mancher durchschwärmten Nacht,
derselbe Mann, von dem er sich vor wenigen Stunden in
Hader und Streit getrennt hatte – Albert Timm.
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EINUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Eine Stunde später war in dem Kampf an der Barricade
der Langen Straße eine Pause eingetreten. Das Linienregi-
ment, welches nun schon fünfmal vergeblich gestürmt, war
durch einige Bataillone Garde verstärkt worden, die bis jetzt
in der Fürstenstraße gekämpft und schon mehrere Barrica-
den genommen hatten. Die Taktik dieser Truppen bestand
darin, daß sie nicht in ganzen Colonnen, sondern in aufge-
lösten Schützenzügen rechts und links an den Häusern der
Straße so gedeckt wie möglich vorgingen, um sich dicht vor
der Barricade zu einer Sturmcolonne zu vereinigen. Aber
wenn so ihre Verluste weniger bedeutend waren, konnten
sie sich doch auch keiner bessern Erfolge rühmen. Die Bela-
gerten sparten ihr Feuer so systematisch und gaben in dem
rechten Augenblicke ihre Salven, die noch dazu seit der letz-
ten Stunde viel kräftiger geworden waren, so kaltblütig ab,
daß ihre Position geradezu uneinnehmbar schien. Wirklich
hatte seit einigen Minuten das Feuern von Seiten des Mili-
tairs aufgehört, und die Barricadenmänner konnten sich ein
wenig von ihrer blutigen Arbeit verschnaufen.

Es that ihnen wahrlich Noth. Zum größeren Theil auf
das Äußerste erschöpft, pulvergeschwärzt, fast Alle leichter
oder schwerer verwundet, saßen und lagen sie einzeln und
in Gruppen umher, wunderlich beleuchtet von dem rothen
Lichte der Wachtfeuer, welche man mitten auf der Straße
entzündet hatte, dem weißen Schein der Kerzen in den Fen-
stern und den milden Strahlen des Vollmondes, der noch
immer groß und still oben in den blauen Äther schwamm.
Zwischen den Gruppen der Kämpfer sah man Frauen und
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Mädchen, die ihnen aus den Küchen der Nachbarhäuser Le-
bensmittel zutrugen. Auch an Wein und Bier fehlte es nicht,
und hier und da hatten die Leute des Guten zu viel gethan.
Aus einer oder der andern Gruppe erschallte von Zeit zu
Zeit rohes Jauchzen, Johlen und Schreien, das aber meistens
bald einer Stille Platz machte, die nach solchem Ausbruch
doppelt unheimlich war.

Auf einer der Barricade eingefügten Tonne saß Olden-
burg. Er ließ die langen Beine herabhangen und blies mäch-
tige Dampfwolken aus seiner Cigarre. Er zweifelte keinen
Augenblick daran, daß, wenn die Barricade übergehen soll-
te, er an der Spitze der Männer, die er in den Kampf geführt,
fallen würde; aber daran dachte er am wenigsten. Der Tod
für die Sache der Freiheit war ihm nicht fürchterlich, ja er
glaubte etwas wie eine leise Todessehnsucht in seinem Her-
zen zu verspüren. Schien doch die süße, fest gehegte Hoff-
nung, Melitta bald die Seine nennen zu dürfen, seit den letz-
ten Tagen weiter als je hinausgerückt. Er konnte sie nicht
tadeln, daß die Erinnerung ihres Verhältnisses mit Oswald
wie ein Alp auf ihrer Seele lastete, und es ihr unmöglich
machte, die Augen muthig zu dem besseren und treueren
Manne aufzuschlagen; aber gerade weil er das Gefühl, das
sie trennte, ehren mußte, stand er rathlos und hoffnungslos
da. Er hatte sich oft das Wort wiederholt, das Melitta, wenn
sie ihn traurig sah, so rührend zu sprechen wußte, das Wort
Geduld! – aber vergebens er verzehrte sich in der Ungeduld,
für sein Glück nichts thun zu können, als müßig die Hände
in den Schooß zu legen und auf ein unbestimmtes Etwas mit
gläubiger Seele zu harren.
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Da brach die Revolution aus, und Oldenburg athmete auf,
wie Tausende mit ihm. Hatte doch Jeder eine unerträgliche
Last getragen, die er jetzt loszuwerden hoffte! Es war Olden-
burg lieb, daß Melitta nicht zugegen war. Er hatte ihr gleich
beim Beginn des Barricadenbaues durch den alten Baumann
Kunde sagen lassen, und daß er sie dringend bitte, an dem
sichern Orte, wo sie sei, zu bleiben. Er dachte bei sich, als
er den alten Mann entsandte: wir sehen uns entweder nie
oder glücklicher als vorher wieder; jetzt müßte nur noch Os-
wald da sein und an meiner Seite für die Freiheit und Melitta
kämpfen. Der Ausgang sollte mir ein Gottesurtheil sein und
Melitta dem Überlebenden den Kranz des Siegers reichen.

Und sein Wunsch ging in Erfüllung. Seit einer Stunde
kämpfte Oswald an seiner Seite, kämpfte, wie Jemand, dem
der Tod lieber ist, als das Leben. Wo es eine unter den feindli-
chen Kugeln schadhaft gewordene Stelle der Barricade aus-
zubessern, oder sonst etwas Gefährliches zu thun gab, da
war Oswald sicher zu finden, und da Oldenburg gerade die
bedenklichsten Posten für sich selbst in Anspruch nahm, so
kamen sie sehr oft dicht nebeneinander zu stehen. Aber so-
bald die Gefahr vorüber, zog sich Oswald sofort zurück, und
Oldenburg folgte ihm nicht, da die Absicht, ihm auszuwei-
chen, zu augenscheinlich war. Und doch drängte es den ed-
len Mann, in dieser Stunde, die vielleicht für Beide die letzte
werden konnte, dem ehemaligen Freunde zu sagen, daß sie,
was auch geschehen war, vergessen und sich die Hände rei-
chen wollten, die so tapfer für eine große und gute Sache zu
streiten wußten.
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Seine Blicke hafteten jetzt auf Oswald, der in einiger Ent-
fernung von ihm, die Büchse in der Hand, mit Berger neben
einem der Wachtfeuer stand. In der wechselnden Beleuch-
tung traten die Gestalten bald in ein helles Licht, bald flog
ein schwarzer Schatten über sie hin. Das gab ihnen etwas
Seltsames, Überirdisches. Oldenburg mußte an die Schemen
denken, die an den Ufern des Acheron dem Fährmann win-
ken.

Er erhob sich und trat auf die Beiden zu.
Nun, Ihr Herren, sagte er, werden wir uns dieser Ruhe

lange erfreuen?
Ich glaube nicht, erwiederte Oswald; sie haben sich ent-

weder nur momentan verschossen, oder sie ziehen noch Ver-
stärkungen heran.

Das Letztere ist wohl das Wahrscheinlichere. Was meinen
Sie, Berger?

Berger hatte, die Arme über der Brust gekreuzt und mit
den großen Augen unverwandt in die Flamme sehend, da-
gestanden. Plötzlich streckte er die Hände vor sich hin und
sagte in einem hohlen geisterhaften Ton:

Horch! sie kommen! Die Erde zittert unter ihnen. Wie sie
die Gäule peitschen, die es müde sind, immer neue Gewalts-
mittel gegen das arme Volk herbeizuschleppen! Da springen
sie herab. Und nun stopft nur die ehernen Schlünde voll bis
zum Bersten, wir wollen –

Berger! sagte Oldenburg, ihm die Hand auf den Arm le-
gend.

Berger zuckte zusammen, wie Jemand, der jäh aus einem
tiefen Traume geweckt wird. Er blickte verstört umher.
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Was giebt’s? fragte er, Oldenburg anstarrend.
Sie sind durch die übermäßigen Anstrengungen erschöpft,

Berger, legen Sie sich eine Stunde hin. Ich will Sie rufen las-
sen, wenn es Noth thut.

Erschöpft, sagte Berger, indem er wieder in seinen träu-
merischen Zustand zurückfiel; ja wohl erschöpft, bis zum To-
de erschöpft; aber deßhalb genügt auch eine Stunde nicht.
Wenn ich schlafen soll, so sei es wenigstens den ewigen
Schlaf!

In diesem Augenblick trat Schmenckel, der die Wache auf
der Barricade gehabt hatte, an die Gruppe heran und sagte:

Es ist halt etwas Besonderes im Werk; ich glaube es geht
jetzt mit Kanonen los.

Berger fuhr in die Höhe.
Sagte ich es nicht? rief er, die Stunde der Entscheidung

naht. Auf, auf, Ihr wackern Männer, allesammt! Noch einen
lustigen Tanz mit den schlangenhaarigen Furien des Lebens
und dann zur ewigen Ruh’ in die kühle Todesnacht. Auf! auf!

Bei diesem Ruf sprangen Einige der Kämpfer empor von
ihren Lagerstellen am Feuer, griffen zu den Waffen und eil-
ten Berger nach an ihre Posten. Andere blieben liegen und
lachten über den tollen Alten und den blinden Lärm. Aber
auch sie waren rasch genug auf den Beinen, als jetzt ein
Schlag, der die Häuser in ihren Grundvesten erbeben mach-
te, losschmetterte und Kartätschenkugeln in die Barricade
gegen die Häuserwände prasselten.

Jetzt wird es Ernst, sagte Oldenburg, sich zu Oswald wen-
dend. Aber der Platz, wo Oswald gestanden hatte, war leer.
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Er weicht mir aus, sprach Oldenburg traurig; und doch,
mein Gewissen ist rein; ich habe mir nichts gegen ihn vorzu-
werfen.

Er eilte nach der Barricade, wo jetzt die Anwesenheit des
Hauptmanns nöthiger war als je.

Zu der einen Kanone, die den Reigen eröffnete, hatten
sich noch drei andere gesellt, und beinahe ununterbrochen
krachte der Donner und rasselte der eiserne Hagel gegen die
Barricade. Es war kein Zweifel: man wollte Bresche legen
und dann den Sturm mit voraussichtlich besserem Erfolge
wiederholen. Oldenburg, der das Leben der Leute nicht un-
nütz auf’s Spiel setzen wollte, hatte Befehl gegeben, so ge-
deckt wie nur möglich sich aufzustellen und das Feuer der
Belagerer nicht zu erwidern, sondern jeden Schuß bis zu
dem Augenblick des Sturmes aufzusparen. Außerdem hat-
te er die Steinschleuderer auf den Dächern um das Doppel-
te verstärkt. Zuletzt wählte er die Männer, die sich bisher
am muthigsten gezeigt hatten, zu einem Elitecorps aus, das
sich dem stürmenden Feinde blindlings entgegenwerfen und
kämpfen sollte, bis die Anderen Zeit gehabt hätten, sich hin-
ter die Barricaden der Nebenstraße zu retten.

Oldenburg hatte kaum diese Anordnungen getroffen, als
die Batterie mit noch fürchterlicherer Gewalt zu arbeiten be-
gann und dann plötzlich verstummte.

Einen Augenblick tiefe Stille,
Tiefe Stille, und dann der eherne Klang von zwanzig

Trommeln, die den Sturmmarsch schlagen. Und mit jedem
Schlage rückt die Colonne näher heran – eine lebendige
Mauer, scheinbar unaufhaltsam in ihrem Andrang.



— 1511 —

Kein Laut erschallt auf der Barricade. Oben auf den Dä-
chern stehen die Männer und Knaben, die schweren Steine
in den Händen; in den Fenstern der Häuser, an den Schieß-
scharten der Barricade selbst lauern die Schützen, die Büch-
se halb zur Wange schon erhoben.

Und mit dem Tacte der Trommeln rückt die lebendige
Mauer heran. Deutlich schon sieht man die schmucken Gar-
deuniformen; man sieht die bartlosen Gesichter der Leute
und das schwarze, finstere, bärtige Antlitz des riesigen Offi-
ciers, der voranschreitet. Und jetzt ruft der Officier ein Com-
mando, das die Trommeln verschlingen, und wie er mit dem
blitzenden Degen winkt, rufen die Soldaten: Hurrah! hur-
rah! hurrah! und stürzen eilenden Laufs heran. Aber ehe
sie die Barricade erreichen, krachen zwanzig Feuerschlün-
de, schmettern Hunderte von Steinen in die lebendige Mau-
er und sie schwankt und wankt wie eine Meereswoge, die
mit vorüberhängendem Kamm gegen den Felsenstrand her-
anschäumt.

Doch rollt sie weiter und jetzt prallt sie gegen die Barrica-
de. Der Officier reißt mit seinen Händen große Stücke her-
aus. Nichts scheint seiner Riesenstärke widerstehen zu kön-
nen. Da springt ihm ein Mann im Sammtrock, der als Waffe
den Lauf eines Gewehrs schwingt, von dem der Kolben ab-
gebrochen ist, entgegen. Als der Officier den Mann erblickt,
taumelt er wie vom Blitz getroffen zurück. Das bringt sei-
ne Leute in Verwirrung und hemmt für einen Moment ihr
Anstürmen.

Die Barricadenmänner benutzen diese Pause und geben
eine volle Salve. Der Officier fällt mit dem Gesicht vornüber
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todt zur Erde; mit ihm stürzt ein halbes Dutzend seiner Leu-
te mehr oder weniger schwer verwundet. Ein fürchterlicher
Schrecken bemächtigt sich der Soldaten. Vergebens suchen
die Officiere sie in den Kampf zu treiben.

Die Barricade ist abermals gerettet; man schreit einmal
über das andere Hurrah, man umarmt sich mit Thränen der
Freude in den Augen. Aber der Sieg ist theuer erkauft. Wäh-
rend ein Theil der Besatzung die halb zerstörte Barricade
wieder aufbaut, ist der andere Theil mit den Verwundeten
und Todten beschäftigt. Der im Sammtrock trägt den Leich-
nam eines Mannes herbei, welcher in der ersten Reihe wie
ein Held gefochten hat, und von den feindlichen Bajonneten
durchbohrt, an ihrer Seite gefallen ist.

Oldenburg eilte herbei, ihnen zu helfen.
Ist er todt?
Ja.
Sie legen ihn neben einem der Feuer hin auf die Erde. Das

bleiche Antlitz ist so still, so voll Frieden, und um die blassen
Lippen schwebt ein sanftes, seliges Lächeln.

Oldenburg schaut zu Oswald herüber, der an der andern
Seite neben der Leiche kniet. Er erschrickt. Das Antlitz des
jungen Mannes ist eben so bleich, wie des Todten Antlitz,
und seine Augen stieren wie im Wahnsinn.

Mein Gott, Oswald, Sie sind verwundet?
Ich fürchte, ja, erwiedert Oswald und sinkt neben Berger’s

Leiche zusammen.
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ZWEIUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Seit der Nacht der Barricaden ist die Sonne zweimal auf-
gegangen. Ein wunderlieblicher Frühlingstag blaut über der
ungeheuren Stadt. Von dem lichten Himmel heben sich
scharf die prächtigen Paläste ab, deren gewaltige Säulen und
reichgeschmückte Friese in der goldenen Morgensonne ge-
badet sind. Und in der goldenen Morgensonne baden sich
auch Tausende und aber Tausende glücklicher Menschen,
die in unabsehbaren festlichen Schaaren die Stadt durch-
wallen.

Armes Volk! sprach Oldenburg bei sich, während er hinab-
schaute auf die wogenden Menschen; armes, wundersüchti-
ges Volk! Als ob alle Heiligen des Kalenders die helfen könn-
ten, wenn du dir nicht selbst hilfst! Als ob die Sünden eines
Menschenalters in einer Nacht gesühnt, als ob ein todtkran-
ker Staat an einem Tage gesunden könnte! Du willst schon
vergeben und vergessen, Denen, die dir noch niemals, nie-
mals etwas vergeben und was du, nach ihrem Sinn, an ih-
nen gesündigt, niemals vergessen haben; niemals vergessen
werden; noch tragen deine Häuser die Spuren des bruder-
mörderischen Kampfes, noch sind die Dächer, deren Steine
du in deiner Verzweiflung auf die Köpfe deiner Feinde hinab-
schleudertest, abgedeckt; noch ist das Pflaster nicht wieder
eingefügt, das du aufrissest, dir einen Wall zu schaffen gegen
frechen Übermuth; noch sind die Todten nicht begraben, die
ihr Blut für dich vergossen, – noch harren auf ihrem Schmer-
zenslager zum Tode Verwundete der Stunde der Erlösung!

Das Hôtel beherbergte zwei dieser Opfer.
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Unten, ein paar Fuß von der Straße, auf welcher die fröh-
lichen Menschen vorüber wimmelten über die Stelle, wo
vorgestern Nacht die Barricade ragte, lag in einem Sarge ein
bleicher Mann, von dessen Wangen ein grauer Bart weit auf
die breite Brust herabfloß über eine tiefe Wunde, der vorge-
stern Nacht das Blut des edelsten Herzens entströmt war.

Und hier in diesem selben Zimmer lag auf seinem Lei-
denslager hingestreckt ein junger Mann, der an der Seite des
grauen Schwärmers tödtlich verwundet wurde, und dessen
üppige Jugendkraft bis zu dieser Stunde unter unsäglichen
Qualen mit dem unbarmherzigen Tode gekämpft hatte.

Nach dem Sturm, bei welchem Berger fiel und Oswald die
Todeswunde empfing, hatte das Militair keinen neuen An-
griff gemacht. Sei es, daß man die Position wirklich für un-
einnehmbar hielt, sei es, daß die schwankenden Gemüther,
bei denen die Entscheidung war, hemmend in die Operatio-
nen eingriffen, sei es, daß der Tod des Fürsten Waldernberg,
der mit einer an Raserei grenzenden Kühnheit den letzten
Angriff geleitet hatte und bei dem Sturm gefallen war, ei-
ne Bestürzung in den Reihen der Soldaten verbreitete, die
ihre Führer die Erfolglosigkeit eines abermaligen Versuchs
voraussehen ließ – man hatte sich begnügt, von Zeit zu Zeit
durch eine Kartätschenladung die Barricadenmänner aufzu-
schrecken; endlich war gegen fünf Uhr Morgens der letzte
Schuß gefallen.

Oldenburg hatte auf seinem Posten ausgehalten, bis er
sich überzeugte, daß in der That kein abermaliger Angriff
zu befürchten stehe und das Militair Befehl zum Rückzug
erhalten habe. Dann erst hatte er Schmenckel, der als sein
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treuer Knappe kaum von seiner Seite gewichen war, zu sich
gerufen und sie hatten zusammen die schon halb abgeräum-
te Barricade, als die letzten Aller, verlassen.

Schmenckel hatte noch in der Nacht Oldenburg mit Thrä-
nen in den Wimpern erzählt, daß der Officier, der vor ih-
ren Augen gefallen, sein Sohn gewesen sei. Oldenburg hat-
te den sehr verworrenen Bericht von des ehrlichen Caspars
sehr verworrenem Leben mit nicht geringem Erstaunen an-
gehört, besonders die Geschichte der letzten Tage – die In-
triguen des unseligen Albert Timm, dessen Leichnam in das
Hospital getragen war, des schlauen Jeremias Gutherz, der
den Überfall in dem »Dusteren Keller« geleitet und der der
Erste gewesen war, der sich aus dem Staube machte; die
Conferenzen mit dem Grafen Malikowsky und der Fürstin
Letbus; und daß Timm ihm auch gesagt habe, auf welche
Weise er aus Oswald Stein alle Tage, die er wolle, einen Ba-
ron Grenwitz machen könne.

Oldenburg kannte die Welt und besonders die vornehmen
Regionen, in welche Schmenckels Geschichten hineinspiel-
ten, zu genau, als daß er an der Möglichkeit, ja Wahrschein-
lichkeit solcher Vorkommnisse hätte zweifeln sollen.

Wußte Oswald von seiner Abstammung? – doch das war
ja am Ende so gleichgiltig! Es war nicht anzunehmen, daß
der Tod zwischen dem Sohne des Barons Harald oder des
Sprachlehrers Stein einen besonderen Unterschied machen
würde, und Oswald gehörte dem Tode.

Eine Stunde nach seiner Verwundung war es entschieden.
Um diese Zeit kam die erste ärztliche Hülfe, deren sich die
Barricade zu erfreuen hatte, in der Person des Doctor Braun,
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der in Begleitung Melitta’s anlangte. Melitta war noch bei
Sophie gewesen, als der alte Baumann die Nachricht vom
Ausbruch des Kampfes brachte, und daß Oldenburg in der
Langen Straße die Barricade commandire. Melitta war so-
gleich entschlossen gewesen, zu Oldenburg zu eilen, und
Sophie sah nur zu wohl, daß es Franz in einer Stunde, wo
Tausende ihr Leben auf’s Spiel setzten, nicht zu Hause litt,
und trug es deßhalb still, als er erklärte, Melitta begleiten
zu wollen. Der alte Baumann und Bemperlein, der ebenfalls
anwesend war, sollten bei Sophie bleiben und sich ihrer und
der Kinder annehmen.

Melitta und Franz hatten einen mühseligen Weg, bis sie
endlich nach mehrstündiger Wanderung auf den größten
Umwegen und oft mit Gefahr des Lebens ihr Ziel erreichten.

Das Wiedersehen mit der Geliebten entschädigte Olden-
burg tausendmal für Alles, was er ihrethalben gelitten hatte.
Melitta umarmte und küßte ihn unter Thränen in Brauns Ge-
genwart, sie hing sich an seinen Arm, sie konnte sich nicht
trennen von dem, dem sie nicht mehr am Leben zu finden
gefürchtet hatte, und den sie jetzt, von Pulver geschwärzt, in
der ganzen Glorie seiner stolzen Mannheit wiedersah, bis er
ihr in’s Ohr flüsterte, daß im Akazien-Hôtel Oswald auf den
Tod verwundet liege. Da hatte Melitta ihren Arm aus seinem
Arm gezogen und hatte – ernst und bleich, aber nicht be-
stürzt – gesagt, daß sie den Kranken pflegen wolle, wie es
ihre Pflicht sei.

Seitdem war ein Tag und eine Nacht vergangen – eine
Ewigkeit für Die, welche am Lager des von Höllenqualen
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Gefolterten wachten, der sich jetzt in seiner Raserei im Bet-
te aufbäumte, so daß es Schmenckels ganzer Kraft bedurf-
te, ihn zu halten, und ein anderes Mal in sich überstürzen-
der Hast die Bilder schilderte, die sich in wahnsinniger Fül-
le durch sein überreiztes Gehirn drängten. So hatte er, der
sonst so Verschwiegene, das Geheimniß seiner Geburt ent-
hüllt und damit Niemand so sehr überrascht, als die gute
Frau Hauptmann, die sich lange nach ihrer Marie gesehnt
und nun den Sohn Mariens endlich gefunden hatte, nur, um
ihn sterben zu sehen. Die alte Dame schwebte wie ein guter
Geist lautlos durch das Zimmer, und wenn sie gerade im Au-
genblicke nicht beschäftigt war, sah man, wie sie die Hände
faltete und betete, daß ihr der Sohn der geliebten Tochter
erhalten bleiben möge.

Aber dazu war schon seit dem ersten Augenblick keine
Hoffnung mehr gewesen. Franz hatte sofort erklärt, daß Os-
wald sterben müsse, daß er einen, höchstens zwei Tage noch
leben könne. Es sei nicht wahrscheinlich, daß er vor dem To-
de noch einmal zum Bewußtsein erwache.

Melitta sah diesem Augenblick, wenn er ja eintreten soll-
te, mit Wehmuth entgegen. Sie wußte jetzt, daß sie Oswald
nur noch als einen unglücklichen Bruder liebe. Oswald hat-
te in seinen Phantasien ihren Namen nicht einmal über die
Lippen gebracht; er hatte immer nur von einer lieben, schö-
nen Frau gesprochen, gegen die er arg gesündigt habe, und
die ihm, was er an ihr gefrevelt, nicht verzeihen könne. Die
Erinnerung daran hatte dem Unglücklichen Thränen ausge-
preßt; und Melitta hatte ihm die Thränen von den Wagen
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gewischt und nur immer gewünscht, sie könnte ihm sagen,
daß sie ihm längst verziehen habe.

Da seufzte der Verwundete so tief, daß Oldenburg sich
schnell im Fenster umwandte und an das Bett trat, an wel-
chem Melitta saß. Aber das Seufzen war kein Schmerzens-
laut gewesen, nur der letzte tiefe Athemzug einer Brust, von
der die Last des Lebens für immer genommen ist.

DREIUNDFÜNFZIGSTES CAPITEL

Und wieder ist die leuchtende Frühlingssonne zweimal
aufgegangen, wieder trägt die ungeheure Stadt ein festliches
Kleid; aber die Farbe des Kleides ist die der Trauer, denn das
Fest, das sie feiern, ist ein Todtenfest.

Schwarze Fahnen wehen von den Thürmen und den Zin-
nen des Schlosses, Trauerflore sieht man überall aus den
Fenstern hangen, mit Trauerfloren sind die Hüte der Frauen,
sind die Hüte der Männer, sind die Arme der Unzähligen al-
le umwunden, die nach dem herrlichen Platz in dem Herzen
der Stadt wallen, wo zwischen den im Mittagssonnenschein
gebadeten Tempeln auf einer Estrade die Särge Derer ste-
hen, die in der Schreckensnacht fielen – einhundertsieben-
undachtzig Todte – darunter Frauen und Kinder – unschul-
dige Blumen, die dem grausen Schnitter, als er die Garben
mähte, aus denen die Saat der Freiheit geerntet werden soll-
te, unter die erbarmungslose Sense kamen. Und selbst damit
ist die blutige Ernte noch nicht vollendet. Noch liegen in den
Hospitälern, in den Häusern überall in der Stadt Schwerver-
wundete, von denen noch Mancher den goldenen Tag der
Freiheit nimmer schauen wird.
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Und nun beginnen von allen Thürmen in feierlichen Klän-
gen die Glocken zu läuten, – dieselben Glocken, die in der
Barricadennacht den Schlachtruf heulten.

Die kirchliche Handlung ist vollendet. Der Zug setzt sich
in Bewegung.

Ein Zug wie ihn die Stadt nimmer sah, wie er vielleicht
einzig ist in der Welt Geschichten.

Da schweben die gelben, von reichen Kränzen umwunde-
nen Särge in unabsehbarer Reihe auf den Schultern der Bür-
ger hin durch die blaue Frühlingsluft und zwanzigtausend
Menschen jeden Alters und Standes geben ihnen das Geleit.
An jedem Sarge ist ein Zettel mit dem Namen des Todten.
Namenlose Namen! Wer war Oswald Stein? wer war Eber-
hard Wolfgang Berger?

Was thut der Name? Was thut es, was sie im Leben wa-
ren? was sie im Leben thaten und litten, fehlten und sündig-
ten, strebten und irrten? Der Tod für die Freiheit krönt alles
Streben, sühnt alle Schuld. Das fühlen, das sagen die Hun-
derttausende, die, rechts und links in gedrängten Reihen am
Wege stehend, den Zug an sich vorüberziehen lassen, und
vor jedem Sarge die Häupter ehrfurchtsvoll entblößen.

Und so geht der unabsehbare Zug lang und langsam in
lautloser feierlicher Stille zum Thore hinaus nach seinem
Ziel, dem Hügel vor der Stadt, wo von den Barricadenkämp-
fern an den Tagen vorher ein großes Viereck ausgeschaufelt
ist. Der Zug geht in die Grube hinein. Die Träger setzen ihre
Särge stille nieder und schreiten weiter, und so die Anderen,
bis der Zug hindurch ist.



— 1520 —

Und die Tausende stellen sich in andächtigem Schweigen
rings umher. Gewehrsalven krachen, und an den Gräbern
seiner Märtyrer betet ein ganzes Volk.

Und Einer aus dem Volke – ein langer, schwarzbärtiger
Mann – erhebt seine Stimme und spricht:

Für wen beten wir, lieben Brüder?
Für die Todten?
Sie bedürfen der frommen Wünsche nicht in ihrer kühlen

Grabesruhe, in ihrem ewigen Schlaf.
Aber wir, die Lebenden!
Uns ist nicht das schlechtere, doch das schwerere Loos ge-

fallen. Wir sollen schaffen und wirken in dem heißen Staub
der Alltäglichkeit, rastlos, ruhelos, denn nimmer schläft die
Tyrannei. Wir sollen arbeiten und schaffen, daß die Nacht
nicht wieder hereinbreche, in welcher es dem Braven un-
heimlich und nur dem Schlechten heimlich war; die Nacht,
durch deren dunkle Schatten so viel romantische Larven und
phantastische Gespenster huschten; die Nacht, die so arm
war an gesunden Menschen und so reich an problemati-
schen Naturen – die lange schmachvolle Nacht, aus welcher
nur der Donnersturm der Revolution durch blutige Morgen-
röthe hinüberführt zur Freiheit und zum Licht.


