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EINLEITUNG.

Die allgemeine Meinung jubelte Luther zu, als er die
unerträglichen Uebergriffe der römischen Kirche und die
sittliche Verkommenheit eines großen Theils ihrer höch-
sten Würdenträger öffentlich enthüllte. So lange der Re-
formator sich nicht von der alten Kirche losgesagt hatte,
waren alle Katholiken mit seinem gerechten Tadel einver-
standen, denn viele Mißbräuche hatten sich in die Kir-
che eingeschlichen, und auch als die Welt sich dann in
zwei Religionsparteien getrennt hatte, machte sich der
Einfluß Luthers auf die Kirche, von der er abgefallen war,
noch lange bemerkbar. Fast ein Jahrhundert war über
sein Grab hingegangen und noch trug die römische Kir-
che ängstliche Sorgfalt, den Stuhl Petri mit Persönlich-
keiten zu besetzen, deren Privatleben und Charakter, de-
ren Unerschrockenheit, Selbstverleugnung und Religiosi-
tät makellos war oder doch äußerlich so erschien, und
eine Reihe wenigstens charakterfester Päpste, denen es
mit ihrem Amte Ernst war, arbeiteten nach einem Pla-
ne, um das verlorene Terrain wieder zu gewinnen und
zu Anfang des 17. Jahrhunderts war Frankreich und der
größte Theil Deutschlands unter die päpstliche Oberherr-
schaft zurückgekehrt; dem Weiterdringen des Protestan-
tismus schien ein Ziel gesetzt, die Wogen der Reformati-
on waren an dem Fels der alten Kirche zerschellt und der
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Baum des wahren Glaubens, der mächtige Stamm der Er-
kenntniß der alleinseligmachenden Lehre, trieb neue Ae-
ste und Zweige und breitete seinen Schatten wieder über
die Länder der Welt.

Wer das Mittelalter verstehen will, darf nie vergessen,
daß damals noch die Fürsten fast ausschließlich die Ge-
schicke der Nationen bestimmten, daß die große Masse
des Volkes nicht fähig war, aus Ueberzeugung den we-
nigen erleuchteten Geistern aus ihrer Mitte zu folgen,
welche geistige Freiheit predigten, daß von der Selbstbe-
stimmung der Völker keine Rede war, obwohl alle Ideen,
welche den modernen Staat herangebildet haben, schon
in dem Bauernkrieg ans Licht traten – aber eben weil
sie nicht allgemein ins Bewußtsein des Volkes als klares,
nothwendiges Ziel verwachsen waren, leicht unterdrückt
wurden. Nicht Urtheil und Einsicht, sondern Furcht oder
Absicht waren die Triebfedern alles öffentlichen Lebens.
Wenn ein Fürst seine Religion änderte, so wechselten die
Unterthanen dieselbe mit ihm, und die Religion war für
den großen Haufen nur das jeweilige Feldgeschrei. Für
das Volk haben nur die Moralgesetze, welche in allen Re-
ligionen dieselben sind, ewige Gültigkeit und nur das Ge-
wicht ihrer unmittelbaren Wahrheit vermag das rohe Ge-
müth zu überzeugen. Das Dogma der Religion nimmt der
gemeine Mann fast immer aus Treue und Glauben in die
Einsicht eines Andern, am liebsten seines Fürsten oder
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Priesters, blindlings an, ohne selbst etwas davon verste-
hen zu wollen, oder es wird ihm ohne große Schwierig-
keit mit Gewalt durch die Furcht aufgedrungen. So wa-
ren Viele, die man für begeisterte Streiter des Katholicis-
mus oder Protestantismus hielt, im Grunde nichts als ge-
horsame Diener, die für das Interesse ihres Herrn und ihr
tägliches Brod kämpften. Die Päpste wußten wohl, daß
es laue Katholiken sein würden, welche man mit Gewalt,
mit den Waffen bekehrte, aber sie wußten auch, daß
es nur laue Protestanten waren, die, dem Beispiel des
Fürsten folgend, die römische Kirche verlassen hatten.
Die Päpste sahen klar ein, daß eine Religionsform nur
dann ewigen Halt haben kann, wenn sie sich enge mit al-
len Staatsgesetzen verbündet und alle socialen Zustände
durchdringt, so daß Glauben und persönlicher Vortheil
in eines zusammenschmilzt. Furcht und Eigennutz wa-
ren die Hauptstützen, auf welche sich die Weltherrschaft
des Katholicismus gründete. Als Luther den deutschen
Bauernkrieg verdammte und so seine Lehre von den Be-
ziehungen des wirklichen socialen Lebens in demselben
Augenblicke, wo er sie praktisch verkörpern konnte, los-
riß, und die Trennung der Kirche von dem Staate zum
Ideal erhob – da war es um die äußere Macht des Pro-
testantismus geschehen! Dem Papstthum gehörte wieder
die abtrünnige Welt; wer etwas zu gewinnen oder zu ver-
lieren hatte, blickte nach Rom, wo nicht das körperlose
Bibelwort, das man deuteln und auslegen konnte, son-
dern wo greif- und sichtbar der Statthalter Gottes regier-
te und mit den goldenen Schlüsseln die Schatzkammer
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auch der irdischen Güter erschließen konnte, und wo er
in der Majestät des ersten Fürsten der Christenheit über
Kaiser und Königen thronte und die höchste irdische ne-
ben der göttlichen Allmacht in seiner Hand vereinigte.
Die starke, streitende Kirche Roms hatte mit Erfolg auf
den Eigennutz, der menschlichen Natur gerechnet. Ein
Hugenot nach dem andern war durch Rücksicht auf sei-
nen irdischen Vortheil zum Katholicismus zurückgekehrt;
Richelieu beherrschte das bezähmte Frankreich, die Stu-
arts am Throne Englands waren dem Papstthum geneigt,
der deutsche Kaiser Ferdinand hatte in Böhmen die alte
Religion wieder eingeführt, selbst die stolze Republik Ve-
nedig sich demüthig gebeugt. Spanien und Polen waren
von dem Netze der Jesuiten fest umstrickt. In der neuen
Welt gründete der Orden Jesu sieben und zwanzig Bi-
schofssitze und viele Hunderte von Klöstern und baute
unzählbare Kirchen. In China, Indien, Japan und Abessy-
nien errangen die Jesuiten große Erfolge. Statt wie die
Puritaner das Bibelwort nackt zu predigen und durch pe-
dantische Strenge zu langweilen, kleideten die Jesuiten
überall ihre biegsamen Glaubenssätze in das Gewand der
Politik, Literatur, Wissenschaft und Kunst – je nach der
vorwaltenden Neigung der Individuen oder der Völker.
Im Ganzen beharrlich, waren sie nachgiebig im Einzel-
nen, sie tränkten das sociale Leben mit ihrer Lehre und
nahmen die Erziehung der Jugend ausschließlich in ihre
Hand.

Die wohldurchdachte und sophistisch geübte Bered-
samkeit ihrer Prediger riß die Zuhörer mit fort, so daß
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die katholischen Kirchen sich füllten und der Besuch der
protestantischen Gotteshäuser auffallend abnahm. End-
lich, wo sie mit Schlauheit sich festgesetzt und Macht
errungen hatten, zog hinter ihrem Dogma die Inquisiti-
on einher mit ihrem blutigen Gorgonen-Haupt und die
Furcht, jener unerläßliche Begleiter des Glaubens, sicher-
te ihnen den Besitz.

Stolzer als je zuvor erhob sich das Papstthum, denn
räumlich betrachtet, hatte die katholische Lehre in an-
dern Welttheilen viel mehr Gläubige gewonnen, als sie
in Europa durch die Reformation verloren hatte. Die Ge-
wissen der Könige und Fürsten wurden im Sinne des rö-
mischen Stuhles vom Jesuiten-Collegium in Rom aus ge-
lenkt, und bewundernd warf sich die Menschheit in den
Staub und glaubte wieder an die Unfehlbarkeit des gött-
lichen Wortes: ›Auf diesem Felsen will ich meine Kirche
bauen, und die Pforten der Hölle sollen ihn nicht über-
wältigen!‹

Aber innerlich begann das Papstthum von jetzt an zu
siechen und zu kränkeln. Der Protestantismus konnte, wo
er sich im Leben festsetzen wollte, vielleicht vernichtet
werden, vielleicht führte der gewaltige Geist des Jesui-
tenordens die Abgefallenen äußerlich wieder zur allein-
seligmachenden Kirche zurück, vielleicht erstickte der
Scheiterhaufen der Inquisition jeden werkthätigen Wi-
derstand, – aber der Protestantismus in den Köpfen blieb
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doch lebensfähig. Man konnte nicht ableugnen, daß zwi-
schen dem Kaiserthum und dem Papstthum, welche bis-
her gemeinschaftlich die Welt besessen und getheilt hat-
ten, eine dritte Macht erstanden war: die Macht des Ge-
dankens, des selbstständigen Urtheils. Sein Reich war
nicht von dieser Welt, denn Luther hatte es nicht gewagt
oder verschmäht, seine Lehre in den irdischen Boden der
Wirklichkeit zu pflanzen. Dafür konnte man ihr dort auch
keine Wurzeln abschneiden und unabhängig und unan-
tastbar hing der Protestantismus wie eine Gewitterwolke
in der Luft, gespannt mit den elektrischen Dünsten künf-
tiger Freiheit, mit den Träumen eines freien Staates. Wer
stand dafür gut, daß künftige Reformatoren denselben
idealen Weg wie Luther einschlagen würden, wer konn-
te wissen, ob sich nicht in der Wolke feste Meteorsteine
bilden und in feurigem Regen sich auf das Bestehende
vernichtend herabstürzen würden? Hatten doch in den
Hussitenkriegen, im Schmalkaldischen Kriege der Refor-
mation, in den Hugenottenkämpfen und im Deutschen
Bauernkriege die Blitze dieser Gewitterwolke weithin ge-
leuchtet, und der Donner mancher Wahrheit war über Va-
tikan und Throne hingerollt, daß sie erbebten und wank-
ten und die Welt in ihren Grundfesten erzitterte! Wer
konnte den Ausgang des nun schon fünfzehn Jahre dau-
ernden dreißigjährigen Krieges vorhersagen?

Aber noch einmal raffte sich das Papstthum auf und
blendete die staunende Welt durch seine Energie und
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rücksichtslose Größe, als es schon im Innersten verwun-
det war und dem Kranken glich, der im Fieber, die schein-
bare Röthe der Gesundheit auf den Wangen, sich krampf-
haft hin- und herwälzt, die Glieder reckt, seine Wär-
ter von sich abschüttelt und doch zu schwach ist, sein
Schmerzenslager zu verlassen. Langsam aber unaufhalt-
bar welkte das Papstthum von nun an dahin, bis es in
unseren Tagen an der Krisis seines Siechthums anlangte.

Ein Feind, den sie anfangs wenig beachtete, der aber
in der Folge der Priestergewalt schädlicher wurde, als al-
le religiöse Ketzerei, war durch die Naturwissenschaft der
Kirche erwachsen. Alle Religion muß zuletzt auf der Vor-
stellung beruhen, die sich der Mensch vom Weltgebäu-
de macht. Wenn die Schöpfungsgeschichte, welche die
Religion lehrt, der direkten Anschauung und den bewie-
senen Erfahrungen der Wissenschaft widerspricht, so ist
die Unfehlbarkeit dahin, welche jedes Dogma, jede Re-
ligion haben muß, wenn sie Gläubige und nicht Zweif-
ler erziehen will und sich nicht in Philosophie auflösen
soll. Im Mittelalter, wo selbst die Gebildeten in der Reli-
gion nicht eine Allegorie der ewigen Wahrheiten der Mo-
ral erkannten, sondern die unmittelbare Ueberlieferung
des Wortes Gottes selbst, war es dem Katholicismus und
auch dem Protestantismus als Religionsform unmöglich,
eine Naturwissenschaft anzuerkennen, welche den Aus-
spruch der Bibel Lügen strafte. Die Reformation hatte die
Kritik in die Religion eingeführt, alles bloß Ueberlieferte
ausgeschieden, und nur die Bibel war als das ursprüng-
liche, heilige Wort des Schöpfers selbst übrig geblieben.



– 9 –

Dabei blieb der Protestantismus stehen, während der Ka-
tholicismus die von Luther verworfenen Glaubenssätze
hartnäckig behauptete und als unfehlbar göttlichen Ur-
sprungs bezeichnete. Erst als nach dem dreißigjährigen
Kriege die katholische Kirche erkannte, daß die Gewalt-
mittel nicht fruchteten, nahm sie die Theologie zu Hül-
fe, jenes Bastardkind des Dogma’s und der Philosophie,
das sich einen wissenschaftlichen Anstrich geben muß-
te, um den kritischen Geist des Protestantismus zu wi-
derlegen. Gegen die Naturwissenschaften war die Kirche
viel ohnmächtiger, als gegen die Gedankenfreiheit auf
rein philosophischem oder religiösem Gebiet. Wir sehen,
daß, sobald sie ihren Feind erkannt hatte, die Kirche so-
gleich zur Gewalt schreitet. Paul V. verbot alle Werke,
welche die Weltanschauung des Copernikus behaupte-
ten, und welcher Ernst es ihm damit war, zeigte die Hin-
richtung des Pantheisten Giordano Bruno, die Gefangen-
nehmung des Philosophen Thomas Campanello und die
Unterdrückung der wissenschaftlichen Gesellschaft des
Physikers Giovanno Baptista Porta und viele andere Ge-
waltthaten, welche die gefährlichen Naturwissenschaften
in ihre früheren Grenzen einengen sollten. Die Wahrheit
läßt sich aber nicht tödten. In Deutschland war Kepler
mit seinen wichtigen Entdeckungen aufgetreten, und in
Italien hatte Galilei, einer der erhabensten Geister, wel-
che je die Erde bewohnten, die Philosophie der Wissen-
schaft begründet.

Während er in Padua, das damals zur mächtigen Re-
publik Venedig gehörte, auf der Universität als Lehrer
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wirkte, wagte der römische Hof es nicht, ihn vor sei-
nen Richterstuhl zu ziehen. Ueber zwei Tausende der da-
mals vierzigtausend Einwohner zählenden Stadt besuch-
ten seine Vorlesungen, und er erfreute sich einer Popu-
larität, die wohl bei einem Gelehrten ohne Gleichen da-
steht. Auf Zureden seines Landesherrn, Cosmo II., Groß-
herzogs von Florenz und Toscana, in seine Heimath Pisa
zurückgekehrt (1610), begannen schon mancherlei Rei-
bungen mit den Jesuiten und den Galilei beneidenden
Gelehrten; nach dem Tode Cosmo’s II., unter der Regie-
rung Ferdinand II., von welcher der Verfall des Medicäi-
schen Hauses beginnt, nahmen die Zerwürfnisse immer
mehr zu. Der Erzbischof von Florenz, Marzimedici, der
Bischof von Fiesole, Gherardini, und unter den Profes-
soren zu Pisa d’Elci waren die Hauptneider und Anfein-
der Galilei’s in seinem Geburtslande, und der Staatsse-
kretär Toskana’s, Cioli, unterschlug die Bittschriften, wel-
che Ferdinand II. im Interesse Galilei’s an den Papst Ur-
ban VIII. eigenhändig verfaßt hatte. Von Jesuiten, ihren
Beichtvätern, dazu aufgefordert, veranlaßten die weibli-
chen Familienglieder des Hauses Medici den Großherzog
endlich, dem nun siebzigjährigen Galilei die so lang ge-
schenkte Gunst zu entziehen, und Ferdinand II. befahl
im Jahre 1633 dem Greise, der Vorladung Urban’s VIII.,
sich in Rom bei dem Inquisitions-Tribunal wegen seiner
Schriften zu vertheidigen, Folge zu leisten.

Papst Urban VIII. war im Grunde seines Herzens her-
risch, unbeugsam und duldete nicht den geringsten Wi-
derspruch. Die Vergrößerung des Kirchenstaates war vor
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Allem sein Ziel, das er mit Eigensinn und unerschütter-
licher Standhaftigkeit anstrebte. Er baute Festungen, er-
richtete Gewehrfabriken und legte den Hafen von Civita-
vecchia an, verwandelte einen Theil des Vatikans in ein
Zeughaus, und die friedlichen Straßen Roms waren unter
seiner Regierung mit Soldaten gefüllt. Wie es ihm vor Al-
lem um faktische Macht zu thun war und, wo er nur die-
se besaß, ihm um die Zukunft der römischen Kirche nicht
bange war, erhellt daraus, daß er im dreißigjährigen Krie-
ge lange Zeit auf Seiten der Schweden und Franzosen
stand, aber den Deutschen Kaiser Ferdinand dabei den-
noch durch seine Beichtväter so beherrschte, daß dieser
nichts zu Gunsten der Protestanten zu thun unternahm.
Dieser Seitenblick auf jene durchaus irdische Politik, de-
ren sich fast alle Päpste beflissen haben, mag Diejenigen
aufklären, welche meinen, das Papstthum würde ohne
Kirchenstaat zu neuer Blüthe gelangen. In diesem Punk-
te waren beinahe alle Statthalter Christi der entgegen-
gesetzten Meinung. Persönlich war Urban VIII., wie alle
wirklichen Tyrannen, ein Freidenker. Er liebte die Poe-
sie, dichtete selbst; gewaltsam wie er war, zwängte er die
Geschichten des alten und neuen Testaments in das Vers-
maß des Horaz oder in Sapphische Strophen. Auch war
er der Wissenschaft, die zum Glanze seines Hofes beitrag,
nicht abgeneigt. Wie kein früherer Papst sah er auf äuße-
re Etikette, ja er war wirklich unnahbar und besaß je-
ne unschätzbare Verschlossenheit und Selbstständigkeit,
oder konnte sich wenigstens den Anschein davon geben,
welche die Entschlusse des Regenten als ohne fremden
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Rath gefaßte, selbsteigene erscheinen ließen. Er verach-
tete die Meinung Anderer und hielt sich für unfehlbar;
er vermied es, Concilien zu halten, und wenn man ihn
an die Verordnungen der Päpste vor ihm erinnerte, ant-
wortete er: »Der Ausspruch des lebenden Papstes sei al-
lein Gottes Gebot und mehr werth, als die Satzungen von
hundert verstorbenen.« Die Jesuiten wußten es freilich
besser, aber sie steigerten die selbstgefällige Ueberschät-
zung des hochmüthigen Urban VIII. und benutzten seine
eingebildete Unfehlbarkeit zu ihren Zwecken, die ja im
Grunde mit den Zwecken der Kirche zusammenfielen.
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ERSTES BUCH.

In einem einfach eingerichteten Gemache des Jesuiten-
Collegiums in Rom saßen im Frühling 1633 drei Män-
ner in eifrigem Gespräche. Die Strahlen der untergehen-
den Sonne beleuchteten ihre Züge. Der jüngere mit ern-
stem Gesicht und klugen Augen, in Mitte der dreißiger
Jahre stehend, war der berühmte Astronom Giambatti-
sta Riccioli, der als eifrigster Gegner die Weltanschauung
des Copernicus und Keplers bekämpfte. Er hatte auf Be-
fehl des Jesuitenordens, dessen Mitglied er selbst war,
nachdem man begriff, daß das alte Ptolemäische System
unhaltbar war, ein neues aufgestellt, wonach die Sonne,
Mond, Jupiter und Saturn um die Erde wandelten, Venus,
Merkur und Mars aber die Satelliten der Sonne sein soll-
ten. Beweisen ließ sich diese Ansicht freilich nicht, aber
sie wurde mit allem Prunk kirchlicher Autorität auspo-
saunt und hatte den Zweck, Verwirrung hervorzurufen,
dem copernicanischen System entgegen zu wirken, die
Aufmerksamkeit von demselben ab auf sich zu lenken
und die Unfehlbarkeit der Bibel zu retten. Der zweite,
etwas ältere Mann, war der als Mathematiker bekannte
Jesuit Horazio Grassi. Er war klein und schmächtig, sein
Gesicht blaß und eingefallen; die feurigen Augen waren
gesenkt, seine ganze Haltung gebeugt und auf den ersten
Anblick hatte seine Erscheinung etwas Sanftmüthiges. Er
glich einem Heiligen, dessen Gedanken von dieser Erde
abgewendet, der nur seiner strengen Wissenschaft und
dem Glauben lebte. Nur die fleischigen Lippen des sonst
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knochigen Gesichtes und der Ausdruck der Augen, wenn
er sie zuweilen erhob, verriethen dem Physiognomen ei-
ne sinnliche Natur, welche der Phantasie durchaus nicht
entbehrte. Die dritte Person war der General des Ordens
Jesu, Mutius Vittellechi, selbst.

Die Glocken des Collegs und der benachbarten Klö-
ster läuteten eben das Ave Maria – die drei Männer er-
hoben sich, machten das Zeichen des Kreuzes und spra-
chen das Gebet. Als die Glocken verstummten, wandte
sich der General Mutius Vittellechi zu dem Astronomen:
»Wie ich sagte, Se. Heiligkeit, Urban VIII., hat bis jetzt
noch nicht gestattet, das Letzte gegen den kühnen Gali-
lei zu versuchen, aber heute noch hoffe ich seine Einwil-
ligung endlich zu erhalten. Die Abhandlung, welche Ihr
gegen sein System geschrieben, ist meisterhaft. ›Die Er-
de bewegt sich, die Sonne steht still‹, dieser Ausspruch
Galilei’s greift die unbedingte Herrschaft der Kirche über
die Geister an und es ist das Verdienst unseres Ordens,
den heiligen Vater auf die schweren, ungeheuren Folgen
dieser Behauptung aufmerksam gemacht zu haben.«

»Ja,« antwortete Riccioli mit sicherer Stimme, »und
wenn es wahr wäre, daß die Erde nicht der Mittelpunkt
der Schöpfung, sondern dem Bibelwort entgegen nur ein
kleiner Stern wäre, der sich mit anderen, viel größeren,
um die Sonne bewegte, so müßte doch diese Wahrheit
der gläubigen Welt vorenthalten, sie müßte in ihrem Kei-
me erstickt werden.«
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»Das menschliche Geschlecht,« fiel jetzt Grassi mit
tiefer Stimme ein, deren Wohlklaug etwas ungemein Ge-
winnendes hatte, »wohnte bisher als bevorzugtes Eben-
bild der Gottheit auf dieser Erde, dem Mittelpunkt der
Schöpfung; für den Menschen, zur Zierde seines Wohn-
sitzes, zu seinem Heil und Frommen hat Gott alle Wun-
der des Raumes erschaffen; – auf die Erde, den auser-
lesenen Brennpunkt des Weltalls, ließ er seinen einge-
borenen Sohn hernieder steigen, um den Menschen von
der Sünde zu erlösen. Wie sollte nun der so begnadigte
Mensch die Erde plötzlich als einen kleinen unbedeuten-
den Punkt der materiellen Welt erkennen? Das Vertrau-
en auf die göttliche Weisheit und Gnade, der beseligende
Wunderglaube an die Allmacht Gottes sollte sich in kalte,
mathematische Naturgesetze auflösen, wie jener Frevler
Galilei behauptet? Gott sollte der Sonne nicht mehr ge-
bieten können, wie er es auf Josua’s Bitten that, stille
zu stehen und sich wieder zu bewegen? Der räthselhaf-
te Bau der Welt, auf dessen Unergründlichkeit das meta-
physische Bedürfniß aller Herzen beruht, kann und darf
nicht auf mechanischen Gesetzen beruhen, sonst müßte
statt der Vorsehung eine starre, unerbittliche Nothwen-
digkeit herrschen, und die Materie, der Stoff, als das ewig
Beharrende in allem Wechsel, würde sich auf den Thron
der Welt setzen, das Wissen würde bald den Glauben ver-
drängen.«

»Die Menschheit darf nicht denken,« versetzte der Ge-
neral; »was wäre das Leben, wenn der Mensch aus dem
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festen, sicherere Haus der Erde sich plötzlich hinausge-
worfen sähe auf einen unbedeutenden rollenden Ball,
wo in furchtbarem Kreislauf das Unterste sich zu Oberst
kehrte und Alles unter und über uns wankte? Darum ist
es eine ernste, unabweisbare Pflicht des Stuhles Petri,
dem Zweifel, der Gottlosigkeit, dem Unglück vorzubeu-
gen, über den Seelen der anvertrauten Heerde zu wachen
und ihnen den Glauben, der allein aus der Nacht der Bar-
barei und des Heidenthums führt, zu erhalten, den Gei-
stern die Ruhe und Glückseligkeit zu bewahren, die Un-
befangenheit und das felsenfeste Vertrauen auf Gott zu
sichern, welche aus einer heilsamen Unwissenheit und
der Einsicht, daß unsere sterblichen, irdischen Kräfte, der
schwache Verstand nimmer das Welträthsel lösen kön-
nen, entspringen.«

»Eure Abhandlung,« bemerkte mit beistimmendem
Nicken der General dem Astronomen, »hat auf den heili-
gen Vater großen Eindruck gemacht, und ich gebe Euch
den Auftrag, bis morgen früh nochmals alle schädlichen
Folgen der Lehre Galilei’s in einer Denkschrift darzustel-
len. Urban VIII. liebt leider die Gelehrten zu sehr, er
hat ja die Widmung vieler Schriften dieses Galilei ange-
nommen, und mit bloß wissenschaftlichen Gegengrün-
den können wir ihm nur schwer beikommen. Sieht er
aber praktische schädliche Consequenzen der Wissen-
schaft, sieht er die Unfehlbarkeit der Kirche und nament-
lich seines persönlichen Regiments bedroht, so wird er
wüthend und ist weiches Wachs in unserer Hand! Al-
so betont nur recht, welcher Nachtheil der Kirche aus
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der Duldung dieser Freigeister entsteht, und macht Euch
gleich ans Werk und verdient Euch neue Lorbeern im
Dienste unseres Ordens, zur größeren Ehre Gottes!«

Der Astronom verabschiedete sich und der General
wandte sich jetzt vertraulicher zu Grassi: »Habt Ihr den
Zeugen bestellt, der mir heute vor Urban VIII. eidlich
bestätigen soll, daß Galilei in seiner letzten Schrift die
Person des heiligen Vaters selbst verhöhnen wollte? Die
Schrift ist, soviel ich weiß, hauptsächlich gegen Eure ge-
lehrte Abhandlung über die Kometen gerichtet.«

So sehr auch Grassi jede Miene zu beherrschen ge-
wöhnt war, erbebte er voll Haß und Zorn bei dieser Be-
merkung; seine aschfahlen Wangen färbte ein dunkleres
Grau, seine großen Augen blitzten lebhaft auf. Er war
ein berühmter Gelehrter; ehe Galilei aufgetreten war,
galt er für den ersten Mathematiker Italiens. Ehrgeizig
wie er war, haßte er alles Neue und fürchtete, es kön-
ne seinem Ruhme schaden. Als Jesuit war er gezwun-
gen, seine Schriften innerhalb der Grenzen, welche das
Dogma gebot, zu halten, und Galilei hatte ihm in Streit-
schriften oftmals Unwissenheit und Trugschlüsse nach-
gewiesen. Jetzt saß Galilei gefangen im Dominikanerklo-
ster del la Minerva zu Rom, weil er in einer mit genia-
ler Gedankentiefe und blühender Dichtersprache verfaß-
ten Schrift drei Personen redend eingeführt hatte, von
welchen zwei als Vertreter des ptolemäischen und coper-
nicanischen Weltsystems miteinander disputirten, wäh-
rend die dritte mit Namen Simplicius vom Standpunkt
der aristotelisch-scholastischen Anschauung auf höchst
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lächerliche und nichtssagende Urtheile über ihre Aussa-
gen fällte. Die Jesuiten hatten Urban VIII. glauben ge-
macht, er selbst sei unter der Person des Simplicius ver-
höhnt worden, da Simplicius mehrere Aussprüche that,
welche mit Urbans Urtheil über astronomische Fragen
Aehnlichkeit hatten, und Grassi hatte sich erboten, einen
glaubhaften Zeugen dafür beizubringen. Er haßte Galilei,
der ihm den Lorbeer von der Stirne gerissen, unversöhn-
lich, und als er sich jetzt seinem General gegenüber auf-
richtete und hastig und laut antwortete, zeigte es sich,
welche Leidenschaftlichkeit unter dem sanften Aeußern
ruhte, und wie gefährlich es sein müsse, Horazio Grassi
persönlich zum Feinde zu haben.

»Der Zeuge wird sicher kommen, und seine Aussage
bricht dem Lehrer der Lüge den Hals – denn gegen ihn
zeugt . . . sein eigener Sohn!«

»Sein Sohn?!« rief überrascht der General, und sah mit
einer Art Bewunderung seinen Untergebenen an. »Wie
habt Ihr dies zu Stande gebracht?« fragte er endlich.

»Noch bedarf ich der hohen Zusage Eurer Eminenz,«
entgegnete Grassi, »daß Vincenzo Galilei – sobald er vor
dem Papste bezeugt hat, daß sein Vater in seiner Gegen-
wart Urban VIII. geschmäht und ihn selbst Simplicius ge-
nannt hat – eine Anstellung in Florenz als Dirigent der
großherzoglichen Kapelle erhält?«

»Diese wird man ihm auf den Wunsch des päpstlichen
Nuntius nicht verweigern,« entgegnete der General.

»Ferner darf Galilei nie erfahren, daß der Sohn gegen
ihn zeugte, da er ihn sonst enterben möchte.«
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»Auch dies kann ich versprechen; die Untersuchung
geht durch das Büreau der Inquisition. Zwar haben die
Dominikaner dabei das Recht des Vorsitzes, aber dies Mal
macht wohl Urban VIII. eine Ausnahme, oder beordert
wenigstens eine große Anzahl Jesuiten in die geheimen
Commissionen der Inquisition. Ist nur Urban VIII. für die
Verurtheilung gewonnen, so kümmert sich sein rascher
Sinn nicht mehr um die Gründe, und er hat keine Zeit,
die Akten zu lesen, welche wir sodann verschwinden las-
sen werden. Was bewegt aber den Sohn zu solch unna-
türlicher That?«

»Die Noth hat ihn gezwungen, sich dem Orden in die
Arme zu werfen,« erläuterte Grassi. »Sein Vater ließ ihn
mit großen Kosten zum Musiker ausbilden, und die Re-
publik Venedig verlieh ihm eine einträgliche Stelle als
Chordirigent. Aber der junge Vincenzo hat ein heißes
Blut; er lebte wild und leichtsinnig, und obwohl sein Va-
ter ihn mehr als einmal vom Untergange gerettet hatte,
war er zuletzt in Venedig, wo er viel mit den Haupt-
leuten der Lanzknechte verkehrte, durch hohes Spielen
bald so verschuldet, daß der Vater, der kein Vermögen
besitzt, auf Jahre hinaus den Gläubigern Anweisung auf
seinen Professorengehalt geben mußte, um ihn aus dem
Schuldthurm zu retten. Er schien sich jetzt zu bessern
und dem Vater durch Stundengeben im Gesang die Er-
füllung der eingegangenen Verbindlichkeit erleichtern zu
wollen. Da fand er in der Tochter eines portugiesischen
Kaufherrn eine Schülerin, die seinen Liedern eine zu
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große Aufmerksamkeit schenkte. Der leichtsinnige Vin-
cenzo ließ sich in ein Liebesverhältniß mit ihr ein. Als es
entdeckt wurde, verlor er sein Amt und floh aus Vene-
dig. Er kehrte in das väterliche Haus nach Pisa zurück,
aber der alte Galilei wollte nichts mehr von ihm wissen,
er fluchte dem Sohn, der so viel Unglück über ihn ge-
bracht hatte, wies ihm die Thür und schwur, er wolle
ihn nicht eher wieder Sohn nennen, als bis er sein Un-
recht gut gemacht und das verführte Mädchen geheirat-
het hätte. Hierzu konnte der Sohn, da die Verwandten
des Mädchens ihn mit Gewalt hatten zur Ehe zwingen
wollen, sich nicht entschließen; ohne Geld, verlassen von
aller Welt, kam er unter fremdem Namen nach Rom und
wollte sich durch Gesangsstunden ernähren. Man wies
ihn, der zu arm war, sich respektabel kleiden zu können,
überall ab, und eines Morgens trat er in erbärmlichem
Anzuge in mein Empfangszimmer, um mich um eine Un-
terstützung zu bitten.«

»Kannte er Euch denn schon früher?« fragte Vittelechi.
»Als ich vor zwei Jahren in Venedig war, um als Abge-

sandter unseres Ordens einige Streitigkeiten mit der Re-
publik zu schlichten, lernte ich ihn kennen,« berichtete
Grassi, »da mir in einer Messe seine wunderschöne Stim-
me auffiel und er mich als Sohn meines wissenschaftli-
chen Feindes interessirte.«

»Ihr seid ja damals auch in Pisa gewesen und habt Ga-
lilei selbst gesprochen?« warf der General ein.

»Ja, ich wohnte damals den Vorlesungen Galilei’s bei,
um mich selbst von der Verwegenheit seiner ketzerischen
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Lehren zu überzeugen – ja, ich knüpfte sogar auf Befehl
des Ordens eine persönliche Bekanntschaft mit Galilei an
und war mehrmals in seinem Hause zu Gaste.«

»Doch waret ihr ja damals schon als sein erbittertster
Gegner öffentlich aufgetreten,« bemerkte Vittelechi.

»Ich nahte mich dem Feinde demüthig,« fuhr Grassi
fort, »und gab mir den Anschein, als ob ich manche sei-
ner Ansichten theilte. Galilei ist arglos wie ein Kind; mei-
ne Anerkennung schmeichelte ihm, und so war es nicht
schwer, ihn zu versöhnen. Ich ließ schon damals manches
warnende Wort über das leichtfertige Leben Vincenzo’s,
das ich in Venedig erfahren hatte, mit einfließen, und be-
stärkte den Vater in der Strenge gegen ihn. Und auch spä-
ter wurde nichts versäumt, die Trennung zwischen Vater
und Sohn immer weiter zu machen.«

»Um den eigenen Sohn als Werkzeug gegen Euren
Feind gebrauchen zu können?« sagte langsam der Gene-
ral.

»Nicht gegen meinen Feind, – gegen den Feind der Kir-
che, zur größeren Ehre Gottes,« entgegnete Grassi ruhig.

Es entstand eine Pause. Der General, an die Schlechtig-
keit der menschlichen Natur gewöhnt und in dem Grund-
satz auferzogen, daß der Zweck die Mittel heilige, konnte
sich dennoch nicht einer Art Verachtung des ehrgeizigen
Untergebenen erwehren, der unter dem Schein, dem Or-
den zu dienen, auf solch ausgesucht boshafte Weise seine
Privatrache verfolgte, und Grassi, welchem die eindring-
lichen Fragen des Generals nach dem Detail seiner Ränke
gegen Galilei sehr unlieb waren, überlegte, wie er dem
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scharfen Urtheil des erfahrenen Menschenkenners ent-
schlüpfen könne. Grassi war wirklich begeistert für den
Orden, aber mit Phantasie begabt, bedurfte seine sinnli-
che Natur persönlicher Motive des Handelns; eine bloße
Pflichterfüllung als willenloses Werkzeug konnte seinem
hochstrebenden Ehrgeiz, seinem heißen Blute nicht ge-
nügen; voll Talent besaß er durch seinen scharfen Ver-
stand, seine Kunst äußerlicher Selbstbeherrschung einen
großen Einfluß auf den General, so lange dieser glau-
ben konnte, daß er mit Hingebung für die Zwecke des
Ordens handle; er wußte nur zu gut, daß das Haupt sei-
nes Ordens ihn nur als todte, willenlose Maschine ansah
und sich keinen Augenblick besinnen würde, ihn zu ver-
nichten, wenn er es wagen würde, seine eigenen Wün-
sche und Pläne über das Ordensinteresse zu stellen. So
standen sich die beiden Männer gegenüber: der General
im Bewußtsein seiner unumschränkten despotischen Ge-
walt mit dem befriedigenden Gefühl, daß der vor ihm de-
müthig kriechende, an natürlichen Fähigkeiten ihn weit
überragende Untergebene durch die furchtbare Disciplin
des Ordens ihm gehorsam und ohne Murren, wie ein
wohldressirter Hund, folgen müsse, was er ihm auch ge-
biete; und der schlaue Grassi mit der hämischen Freu-
de des Sklaven, dem es eine Lust ist, den Herrn, der ihn
nicht entbehren kann, dies fühlen zu lassen, und der, weil
er es nie wagen darf sich offen zu empören oder einen ei-
genen Willen zu haben, ihn auf Umwegen dennoch lenkt
und unter Aufbietung aller Geisteskräfte, indem er ihm
die Hände küßt, ihn dennoch zu beherrschen weiß.
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»Fahrt fort, Grassi,« sagte der General zu dem Mathe-
matiker, der, die Hände gefaltet, in erbauliche Betrach-
tungen versunken, dieser Welt entrückt schien, bis es
dem Ordensgenerale gefiele, ihn wieder auf die gemei-
nen Angelegenheiten dieser Erde herab zu rufen. »Vin-
cenzo kam also zu Euch und bat Euch um Unterstüt-
zung?«

»Ich stellte ihm vor,« antwortete der Untergebene mit
so gleichgültiger Stimme, als ob er ein bekanntes Rech-
nungsexempel vortrüge, »daß er auf immer von seinem
Vater geschieden sei, und daß der Orden Jesu, wo er auch
als Künstler in Italien sich niederlassen wolle, mächtig
genug sei, ihn zu verjagen, denn als Sohn Galilei’s, der
vor das Tribunal der Inquisition als Ketzer geladen sei,
gäbe es für ihn kein Heil, keine Zukunft mehr. Ich theil-
te ihm mit, daß, fast gleichzeitig mit ihm, sein Vater in
Rom angekommen sei und im Dominikanerkloster gefan-
gen sitze, und, wenn er seine Irrlehren nicht widerrufe,
dem sichern Tode, wie einst Giordano Bruno, verfallen
sei; daß sein Vater, dessen unbeugsamen Sinn er kenne,
nie widerrufen werde; daß ich ihn gern, da ich ja keinen
anderen Zweck, als den der Kirche vor Augen habe, ret-
ten möchte; daß unser ganzer Orden, der ja die Wissen-
schaft lehre und liebe, seinen Tod nicht wolle, und daß es
nur ein einziges Mittel gäbe, den Vater am Leben zu er-
halten. Urban VIII. sei jähzornig, aber vergesse auch eine
Beleidigung wieder, und die Verstocktheit, mit welcher
Galilei leugne, daß er ihn unter dem Namen Simplicius
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habe lächerlich machen wollen, ärgere ihn mehr, als sei-
ne Lehre selbst. Wenn nun Urban VIII. einen unumstößli-
chen Beweis in Händen habe, daß Galilei ihn wirklich un-
ter dem Simplicius gemeint habe, würde er ihn sogleich
der Inquisition zur Verurtheilung übergeben. Außerdem
aber könne er ihn jahrelang gefangen halten, und Galilei
würde nie seine Lehre widerrufen, wenn er nicht sein Le-
ben bedroht glaube. Es läge daher in seinem eigenen In-
teresse, die entscheidende Krisis herbeizuführen und den
großen, gelehrten Forscher der Welt, so wie sich den Va-
ter zu erhalten und ihm zur Freiheit zu verhelfen. Denn
wenn die Inquisition Galilei nicht zum Tode verdamme,
könne es der Papst nicht wagen, einen Gewaltakt an ihm
zu vollziehen und er müsse ihn nach einer geringen Kir-
chenstrafe wieder frei geben.«

»Und Vincenzo ging so leicht in die Falle?«

»Er sträubte sich lange, aber er sah ein, daß der Papst
die Untersuchung bei der Inquisition Jahre lang hinaus-
ziehen könne – eine lange Gefangenschaft für den sieben-
zigjährigen Greis schien ihm schlimmer als ein Widerruf
seiner Lehren, und ich gab ihm die Versicherung, daß die
Inquisition sich nur mit seinen Schriften und ihrem wis-
senschaftlichen Inhalt, nicht mit der persönlichen Ver-
spottung des Papstes beschäftigen werde; daß der Aus-
spruch der Inquisition hauptsächlich von dem Orden Jesu
abhänge; daß Ihr, Herr General, ein Freund der Wissen-
schaft, gegen die blind wüthenden Dominikaner in den
Commissionen austreten und Alles zum guten Ausgang
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lenken werdet. – Seine gegenwärtige Armuth, das glän-
zende Leben am Hofe zu Florenz, das ich ihm schilder-
te, bewogen ihn endlich, unter den angeführten Be din-
gungen sich mir auf Treu und Glauben zu übergeben. Er
ist bereit, vor Urban VIII. zu schwören, daß der Brief,
welcher seine Unterschrift trägt, dessen Inhalt ihm aber
fremd ist, die Wahrheit enthält.«

»Wie, das habt Ihr vermocht! Wo ist die Schrift?« rief
erstaunt der General.

Grassi zog einen Brief hervor und gab ihn mit nieder-
geschlagenen Augen seinem General. Dieser durchflog
die Zeilen; ein Lächeln der Befriedigung glitt über die
kalten, strengen Züge:

»Vincenzo schreibt Euch da aus Pisa, – selbst die Post-
siegel sind ja angebracht, – daß er aus des Vaters eigenem
Munde gehört, wie er mit dem Simplicius Urban VIII. ge-
meint habe, und wie er das Aergste für des Vaters Leben
fürchten müsse, und bittet Euch, Euren Einfluß geltend
zu machen, daß der Vater ein mildes Urtheil finde. Und
Vincenzo kennt den Inhalt des Briefes nicht?«

»Nur im Allgemeinen,« bestätigte Grassi, »denn leicht-
sinnig und leichtgläubig wie sein Vater, hat er meinen
Zusagen unbedingt vertraut. Doch bedenkt, er ist eine
rasche, leidenschaftliche Künstlernatur und würde den
Mißbrauch seines Vertrauens nicht ruhig dulden, – mein
Leben ist in Gefahr, wenn er je entdeckte, daß ich ihn
hintergangen habe, – doch Euer Befehl ist vollzogen und
mein Leben gehört dem Orden; wenn es die größere Ehre
Gottes befiehlt, geb’ ich es mit Freuden.«
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Der General sah forschend mit seinem kalten, sanft
scheinenden Blick in die großen, dunklen Augen Grassi’s,
der den tiefen, fragenden Blick aushielt, ohne mit einer
Wimper zu zucken.

»An die Person eines Jesuiten wagt kein Christ die
Hand zu legen,« sprach Vittelechi ruhig. »Auch werden
wir auf Mittel denken, Vincenzo unschädlich zu machen,
wenn wir sein Zeugniß benutzt haben, oder Ihr selbst
könnt auf einige Zeit verschwinden – etwa nach Japan
oder Amerika.«

Diese Aussicht schien Grassi nicht zu behagen, er wag-
te aber keine Erwiderung, und der General nahm von sei-
nem bestürzten Aussehen nicht im mindesten Notiz.

»Es ist vielleicht möglich, daß Urban VIII., wenn Vin-
cenzo schwört, daß er der Schreiber des Briefes sei, voll-
kommen zufrieden ist; stolz und unnahbar, liebt er es
nicht, besonders mit Unbekannten, viel Worte zu wech-
seln. Heute Nacht ist im Hause seines Neffen, Taddeo
Barberini, ein Fest, wohin auch Urban VIII., der über al-
le irdischen Schwächen erhabene Gott, sich einfindet; –
die schöne Donna Anna, seine Nichte, verstand es, eine
Saite in diesem Herzen für sie erklingen zu machen; sie
ist mein Beichtkind und thätig für uns zur größeren Eh-
re Gottes. Dorthin nehme ich den jungen Vincenzo mit;
allen Künstlern, die ich einführe, ist das Haus gern geöff-
net, und wenn Galilei’s Sohn in so hoher Gesellschaft die
Ehre des Empfangs genießt, muß jeder Vorwurf persön-
licher Gehässigkeit gegen den Vater schweigen. Dort soll
Se. Heiligkeit Kenntniß von dem Briefe erhalten.«
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»Doch wird der Beschützer der Wissenschaften, Cardi-
nal Orsini, nicht dort sein und den Eindruck des Briefes
durch ein fürbittend Wort abschwächen?« fragte Grassi.

Wieder flog das Lächeln über die ewig sanften Züge
des Generals, als Grassi den Namen seines Nebenbuhlers
in der päpstlichen Gunst aussprach. Lange Zeit war Orsi-
ni, ein Kenner der schönen Literatur und der Künste, Ur-
ban’s Liebling gewesen, denn der Papst selbst war ja welt-
lichen Freuden nicht abhold. So lange er den Rathschlä-
gen Orsini’s ein williges Ohr lieh, spielte man am päpstli-
chen Hofe mit den liberalen Anschauungen der Neuzeit,
und Urban VIII. war der Protektor der Musen. Er nahm
sogar die Widmung der Entdeckungen Galilei’s an, und
die streng kirchliche Partei, welche das Gefährliche die-
ser Richtung für den päpstlichen Stuhl erkannte, konnte
nichts thun, als in Puppentheatern und Hanswurstkomö-
dien den Kepler und Copernikus und die Propheten jeder
neueren Weltanschauung verhöhnen zu lassen. Die Ge-
dankenfreiheit mußte lächerlich gemacht werden, dann
waren die neuen Meinungen, die sie aussprach und die
ja, wie jede neue Wahrheit paradox lauteten, nicht mehr
so gefährlich. Fast war es in Italien gelungen, Kepler und
alle deutschen Denker als Barbaren und, einem dummen
Volke angehörig, als ganz unfähig zu jeder Wissenschaft
zu verlästern, da erhob Galilei seine Stimme, schüttelte
das Joch der allgemeinen Meinung ab, zerbrach das Vor-
urtheil der mißleiteten Menge. Männer von Stand und
Ansehen, ja viele Priester, und – unglaublich! – sogar Je-
suiten, hatten ihm beigestimmt, als er unerschrocken das
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System des Ptolemäus und die Philosophie des Aristote-
les zugleich angriff. So seltsam es lautet, am römischen
Hofe selbst galt es für gemein, besonders religiös zu er-
scheinen, und es war Mode, sich in leichtem Witz über
kirchliche Gegenstände auszulassen – etwa wie in einer
Gesellschaft von Aerzten man die Medizin scherzweise
verspottet und geringschätzt, auf welche die Laien alle
ihre Hoffnung setzen. Doch ging dieser Ton, der bloße
Mode war, keineswegs auf den Kern der Sache, so wenig
als der Reiche, der von der Nichtigkeit des Geldes redet,
deshalb seinen Besitz theilen will.

»Der Cardinal Orsini hat ausgeschwatzt, er wird keine
Reden mehr halten,« sagte Vittelechi. »Er wird nicht mehr
Galilei nachplappern, daß die Erde nur ein Atom im ufer-
losen Oceane, dessen Mittelpunkt überall, dessen Gren-
ze nirgends sei, daß die Sternenwelt auf eine Urewigkeit
zurück und eine Fortewigkeit in die Zukunft deute, daß
folglich nie ein jüngster Tag sein werde.«

Grassi’s Augen leuchteten. »So weit war es schon am
Hofe Sr. Heiligkeit,« rief er, »daß die Ketzerei neben dem
Kirchenthron die Stimme erheben durfte?«

»Unserem Orden gebührt das Verdienst,« sagte der Ge-
neral, indem er bescheiden zu Boden blickte, was seltsam
seiner jetzt lauteren Stimme widersprach, »Se. Heiligkeit
endlich auf die furchtbare Gefahr des Liberalismus auf-
merksam gemacht zu haben, und Donna Anna hat sich ei-
ner schwierigen, aber segensvollen Aufgabe unterzogen,
als sie es übernahm, dem Haupt der christlichen Welt
die Augen zuerst zu öffnen. Sie trug eine große Schuld
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an dem Leichtsinn, womit Urban sich den Vergnügun-
gen dieser Welt überließ und mit Poeten und Philosophen
und Gelehrten die Zeit vertändelte, die ihm seine Kriegs-
pläne und politischen Händel übrig ließen; aber jetzt hat
die Gnade Gottes Donna Anna unter unserem Beistande
erleuchtet, und Urban hat eingesehen, daß sein Günst-
ling, der schöngeistige Orsini, das arglose Herz der für
alles Schöne empfänglichen Donna Anna mit diesen welt-
lichen Zerstreuungen verderben würde. Er erhält keine
Einladungen mehr zu den Abendzirkeln, wo der heilige
Vater seine horazischen Gedichte über das neue Testa-
ment vorliest und sich von der schönen Nichte und ei-
nigen frommen Frauen lebende Bilder daraus aufführen
läßt, um sich von dem Aerger und Verdruß seiner politi-
schen Händel zu erholen.«

»Möge er lange der unschuldigen Freuden genießen,«
versetzte hämisch der Mathematiker, »und sich dabei auf
das Haus seines Neffen beschränken, damit nicht das
Auge der Mißgunst auf seine harmlosen Vergnügungen
schaue und die Verleumdung nicht seine verwandtschaft-
liche Liebe zu der schönen Anna zu verkennen wage.«

»Das Herz der Donna Anna liegt offen vor mir wie
ein Spiegel,« sprach Vittelechi, »und aus den Augen der
üppigen Römerin leuchtet dem heiligen Vater eine See-
le entgegen, die unserem Orden ergeben ist. Diese hei-
lige Flamme wird seinen Eifer anschüren und, wenn er
im Dienste des Glaubens erkaltet, ihn erwärmen, damit
er endlich wenigstens Italien von dem Irrglauben reinigt
und mit Galilei Ernst macht.«
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»Er entgeht uns nicht mehr,« flüsterte Grassi; »er muß
sterben.«

»Sterben?« – wiederholte schaudernd Vittelechi. Aber
gleich darauf gewann er wieder jene unbeugsame Ruhe
und jenen sanften Ernst, jene heilige Strenge, jene an-
scheinende Unparteilichkeit, welche mit einer gewissen
Milde, einem Bedauern, daß er auf Befehl Gottes nicht
noch barmherziger und gütiger sein dürfe, übergossen
war, und ihm, den für seine Stellung und die Thätig-
keit des Ordens Jesu unter seiner Regierung seltsamen
und beinahe komischen Beinamen, ›der Engel des Frie-
dens‹, verschafft hatte. »Nein, nicht sterben,« sagte er
sanft; »er soll, zur größeren Ehre Gottes, widerrufen, sei-
nen Wahn abschwören auf immerdar. Sein Ansehen ist
schon zu groß, sein Tod würde ihm nur neue Jünger zu-
führen. Wenn ein großer Mann für seine Meinung blutet,
und das Leben, an welchem die gemeine Menge so ängst-
lich klebt, dafür opfert, so erscheint solche That als etwas
Wunderbares, und die Ueberzeugung des Märtyrers ge-
winnt fast die Glaubhaftigkeit eines göttlichen Ausspru-
ches.«

»Sterben doch viele Narren um eine Thorheit, um
einen leeren Begriff, und ihre Meinung kommt doch nie
zur Geltung!« erwiderte Grassi.

»Diese Narren beziehen doch immer die Thorheit oder
ihre Irrthümer auf ihren Egoismus und sterben unbeach-
tet oder verlacht,« warf Vittelechi ein; »aber wo ist bei
Galilei die Selbstsucht? Wenn er der Inquisition verfällt
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und am Scheiterhausen stirbt, so wird die Sage mit ih-
rem Schleier ihn vor allen Angriffen schützen, und als
ein Prophet Gottes würde er die Unfehlbarkeit der Bi-
bel vernichtete und als ein Menschenwerk erkennen las-
sen. Nichts mehr von seinem Tode!« schnitt der ›Engel
des Friedens‹ Grassi’s Vorstellungen ab. »Hüten wir uns,
den Feinden neue Märtyrer auferstehen zu lassen. Bru-
no’s Hinrichtung war ein großer Mißgriff, die Verbren-
nung des Huß war Wahnsinn. Die mißleitete Menge mag
man durch Hinrichtungen aus ihrer Mitte heilsam ab-
schrecken – aber die sie führenden Geister muß man bie-
gen, nicht zerbrechen. Es ist ein unnennbares Glück für
unsere Religion, daß Luther seine Lehre nicht durch den
Henkerstod besiegelte. Wenn er heute sich dem Tribunal
der Inquisition stellen könnte, ich spräche nicht für sei-
nen Tod. Er hätte die Rolle eines zweiten Christus spie-
len können, wenn es ihm eingefallen wäre, sich die blu-
tige Märtyrerkrone um die Stirn zu flechten. Glücklicher-
weise hatte der deutsche Bauernsohn keine Ahnung von
der eigentlichen Tragweite seiner Lehre, wenn sie conse-
quent ausgebildet wird, sonst hätte er es nicht vermocht,
ein Weib zu nehmen und Kinder zu zeugen, an welchen
es ihm die Nachwelt beweisen kann, daß er nur ein ge-
wöhnlicher Mensch war. Er wird nie das Eigenthum der
Sage werden – die Welt wird ihm nie glauben, denn die
Welt glaubt nur der Mythe, nie dem, was wirklich ist –
ein Glaube an das Wirkliche, ist Wissen, und in die Religi-
on das Wissen einführen wollen, heißt sie nur aufheben,
ohne dem metaphysischen Bedürfniß nach der Deutung
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des Uebersinnlichen, nie Erklärbaren, etwas zum Ersatz
zu geben.«

»So könnte ja Glauben und Wissen von einander unab-
hängig bestehen?« wagte Grassi den gefürchteten Obe-
ren, den ›Engel des Friedens‹ zu fragen.

»Das können sie nicht, so wenig wie Tag und Nacht,«
antwortete eifrig der General. »Nie, nie wird das Men-
schengeschlecht fähig sein, nur im Lichte des Wissens,
nur im Tage des Verstandes zu leben – der größte Geist
bedarf des Schlafes, des Traumes, und wie man Kinder
nach der Geburt in Zimmer bringt, deren Fenster ver-
hüllt sind, damit das helle Licht des Tages das junge Auge
nicht blendet, so müssen wir in heilsamer Dämmerung
das ganze Geschlecht, das ewig kindisch bleibt, erhalten
und auferziehen. An unserer Hand nur darf es hinaustre-
ten in die Welt, in die Schöpfung; unser Finger deutet
die Richtung, die zu verfolgenden Wege an, unser Glaube
giebt für Alles die passende Erklärung, Ruhe und Frieden
dem Herzen, das ohne Religion, fortgerissen von dem
neugierigen, unersättlichen und nie befriedigten Verstan-
de, dessen Streben grenzenlos ist, namenlos elend wäre.
Das ist es, was uns die Verfechter der Verstandesfreiheit
zugestehen, was sie laut vor aller Welt durch den Wider-
ruf selbst bekannter Wahrheiten reuig bekennen müssen,
denn Gott sagt: ›Ich bin die Wahrheit und das Leben, und
außer mir ist Keiner.‹ So muß auch Galilei der Bibel sich
unterwerfen, er muß abschwören, was er seine Ueber-
zeugung nennt, und sich dem Glauben wieder unterord-
nen. Dann ist er verächtlich, und seine Wissenschaft mit
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ihm. Nicht ein Märtyrer für seine Lehre, ein Verleugner
derselben muß er werden – dann ist seine Herrlichkeit zu
Ende – er ist ungefährlich – der Stachel ist ihm genom-
men, und er wird vergeblich versuchen, sein Gift der Welt
einzuimpfen. Er wird verschollen sein in ewigem Kerker
– und Grassi wird wieder der erste Mathematiker Italiens
sein.«

Freudig leuchteten Grassi’s große Augen auf, seine Ge-
stalt reckte sich empor, und obwohl er den leisen Vorwurf
seines Vorgesetzten aus dieser Bemerkung herausfühlte,
ward es ihm schwer, sein Entzücken über den Gedanken
zu verbergen, daß er endlich den berühmten Nebenbnh-
ler stürzen und verderben sehen würde. Ein noch junger
Mann, im Gewande der zweiten Stufe des Ordens der
Approbaten oder Scholastiker, trat leise ein und machte
einige Zeichen mit den Fingern.

»Vincenzo ist da,« sprach der General zu Grassi, der
die Zeichensprache des Stummen nicht verstand. »Geht,
zu dieser Thür hinaus, Ihr sollt ihm nicht begegnen.« Er
führte Grassi zu einem mit Portièren verhüllten Ausgang
im Hintergrunde des Gemaches. Als er sich überzeugt
hatte, daß er mit seinem stummen Sekretär allein war,
winkte er ihn näher zu sich und stellte ihm einige Fra-
gen, die der Stumme mit lebhaften Geberden und rasch
auf einander folgenden Fingerstellungen beantwortete.

»Wo war der Mann, der mich eben verließ, gestern
noch nach der Abendhora?« fragte der General.

Der Stumme machte seine Combination mit den Fin-
gern.
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»Wie? Die Tochter Galilei’s ist hier und seine Nichte,
und sie sind in der Villa des jungen, gelehrten Edelman-
nes Toricelli abgestiegen? Bei seiner Tante, sagst Du, der
Wittwe des Malers Bronzino? Was wollte er dort? Er hat
sie nicht zu Hause angetroffen? – Sie waren bei Cardinal
Orsini. Das ist vergebliche Mühe gewesen.«

Der General überlegte; er kannte Grassi, er wußte, daß
der bleiche Mathematiker mit Menschen so geschickt,
wie mit Zahlen zu rechnen verstand. Es war Ordensre-
gel, daß der General über alle Glieder der Gesellschaft
Jesu genaue Tagebücher führte, in welchen alle Reden
und Handlungen, ihre ganze Lebensgeschichte bis ins ge-
naueste Detail verzeichnet wurde, so daß der Charakter
aller seiner Untergebenen, in seine kleinsten Triebfedern
anschaulich zerlegt, offen vor dem Auge des Generals
dalag. Vittelechi wußte daher wohl, daß Grassi’s wilde,
sinnliche Natur, trotz seinem Gelehrtenehrgeiz und sei-
ner angestrengten literarischen Thätigkeit, sich zuwei-
len in gewaltsamen Ausbrüchen Luft machte, daß er un-
ter seinem stillen Aeußern ein liebeglühendes Herz ver-
barg, daß er, wenn er einmal eine sinnliche Neigung
gefaßt hatte, den Gegenstand derselben mit Ausdauer,
Hartnäckigkeit und List verfolgte, mit unermüdlicher Ver-
schlagenheit und Gewandtheit, so daß schon manches
Opfer seinen Lüsten gefallen war. Vittelechi war ein unei-
gennütziger und frommer Mann, und es war ihm wider-
lich, daß der kluge Mathematiker, den er nicht entbehren
konnte, auf Schleichwegen ging, die noch einen anderen
als den Ordenszweck verfolgten. Unter der Regierung des
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›Engels des Friedens‹ war die Disciplin des Ordens Jesu
etwas gelockert worden; obwohl Vittelechi selbst einen
tadellosen Wandel führte, besaß sein Beispiel allein doch
nicht die Kraft, seine Untergebenen zu lenken; und den
Provinzialen in Frankreich, Deutschland und Spanien ge-
genüber, welche den Jesuiten dieser Länder, die unter ih-
rem Befehle standen, viele Ausschweifungen nachsahen,
mangelte es ihm an der rücksichtslosen Energie, um den
Orden in seiner früheren moralischen Reinheit zu erhal-
ten. Die Nachgiebigkeit der an den europäischen Höer
als Beichtväter, Prediger und Professoren verwendeten
Sendlinge des Ordens gegen viele Laster, die Sophistik
einer Moral, welche so biegsam war, daß sie zu allen poli-
tischen Zwecken und zu allen Privatabsichten gebraucht
und mißbraucht werden konnte, hatte wohl die Erfolge
des Ordens erhöht, aber auch das moralische Ansehen
desselben geschmälert. Immer lauter wurden die Klagen
der Laien und des eifersüchtigen Klerus, welcher, die Do-
minikaner an der Spitze, die Jesuiten um ihre Weltherr-
schaft beneidete, und als sie es wagten, sogar den Königs-
mord als eine unter Umständen erlaubte Handlung zu
vertheidigen, sah sich der ›Engel des Friedens‹ gezwun-
gen, jede Veröffentlichung von Schriften über derlei The-
mata zu verbieten und den Ordensgliedern eine größe-
re Vorsicht anzuempfehlen. Vielfache sittliche Verirrun-
gen von Jesuiten, Schändungen von Beichtkindern, Erb-
schaftsschleichereien waren ans Tageslicht gekommen
und man sagte dem Orden offen nach, daß er bei der Er-
mordung Heinrichs IV. die Hand im Spiele gehabt und
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Vittelechi raffte sich endlich auf, der Welt eine besse-
re Meinung von der Gesellschaft beizubringen. Strenger
als vorher wurden die Tagebücher geführt, ein wohlor-
ganisirtes Spionirsystem, das die Schuldigen dem Gene-
ral bekannt machte, errichtet. Der General, welcher den
schlauen Grassi als eines der begabtesten Werkzeuge zur
größeren Ehre Gottes nicht missen konnte, beargwöhnte
mit Grund die Uneigennützigkeit seiner Rathschläge und
Handlungen und er verwendete seinen stummen Sekre-
tär, um den listigen Mathematiker zu überwachen.

»Ihr werdet mir morgen melden,« sagte er zu dem jun-
gen Manne, »was Grassi’s Besuche bei der Familie Gali-
lei’s zu bedeuten haben. Ich gehe jetzt zu Taddeo Barber-
ini, dem allmächtigen Neffen des Papstes; Ihr habt den
Abend frei. Seid wachsam und merkt auf Alles; ich muß
wissen, was Grassi im Schilde führt.«

Der Sekretär verbeugte sich demüthig, und Vittelechi
verließ mit kaum hörbaren Schritten das Gemach, um
den im Vorsaal wartenden Vincenzo, den Sohn Galilei’s,
abzuholen und denselben dem heiligen Vater vorzustel-
len.

Als sich der Sekretär überzeugt hatte, daß er allein
war, verschwand der Ausdruck der Demuth aus seinem
Gesichte; eine tiefe Röthe übergoß seine vorher bleichen
Züge, seine Gestalt bebte, als er eilig die Thüren ver-
riegelte. Aber er faßte sich wieder, setzte sich an den
Schreibtisch des Generals und warf mit flüchtiger, ver-
stellter Handschrift einige Zeilen auf ein Blättchen, über-
las es nochmals, versiegelte es und steckte es sorgsam
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zu sich. Dann ordnete er Alles am Schreibtisch, um je-
de Spur, daß er hier geschrieben habe, zu verwischen.
Es war fast völlig Nacht geworden. Leise öffnete er die
Thür wieder. Kein Diener war im Vorsaal, sein Bleiben
war nicht bemerkt worden. Er zog einen Dolch aus der
Tasche, prüfte seine Spitze und verließ auf den Zehen
schleichend das Gemach durch jene verhängte Thür, wel-
che der General dem Mathematiker als Ausgang ange-
wiesen hatte.

Ueber Rom lag der Zauber einer südlichen Mondnacht
ausgebreitet; in den bleichen Strahlen des milden Lich-
tes, das alle Farben abschwächend, die bloßen Gegen-
sätze von hell und dunkel in wunderbaren Schattirun-
gen um so reiner hervortreten ließ, erglänzten die herr-
lichen Bauwerke des Alterthums und die auf den Ruinen
einer untergegangenen Welt entstandenen Kirchen und
Paläste des die jetzige Zeit beherrschenden Papstthums.
Die Natur ruhte in heiligem Schweigen, die glitzernden
Sterne gossen ununterbrochen den Strom ihres Lichtes
herab auf die schlummernde Erde und hie und da un-
terbrach der blitzschnelle Flug einer Sternschnuppe die
Regungslosigkeit des Himmels und belehrte das schau-
ende Auge des Menschen, daß auch dort oben keine Ru-
he sei, daß auch dort die Weltenkörper ein allgemeines
Leben verband, ein Streben und Drängen, Sehnen und
Hoffen. Wie phantastische Gebilde einer wunderbaren,
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herrlichen Schöpfung, stiller und starrer als das im Lich-
te von Millionen Sternen zuckende Firmament, lagen die
Meisterwerke der Architektur der grauen Vorzeit und der
Gegenwart im Mondscheine da, gespensterhaft, fremdar-
tig, und ihre edle Form wirkte auf das Gemüth eines emp-
fänglichen Menschen, befreit von dem Eindrucke des Ma-
teriellen, dem Gefühl der Last und des Gewichts des Stof-
fes, welches bei Tage dem Anblicke der schönsten Bau-
werke anklebt, und nur bei Nacht im Mondschimmer, wo
die Form zuerst ins Auge tritt und die Farben aller Stoffe
sich ähnlich werden, genießt man den ganzen erhabenen
Eindruck der Plastik und Architektur, jener Künste, wel-
che ja zunächst auf dem edlen Verhältniß der Theile der
äußeren Gestaltung, nicht auf der Kostbarkeit des Mate-
rials, beruhen; da ist es gleichgültig, ob ein Obelisk aus
Holz oder Metall, ob eine Statue aus Gyps oder Marmor
besteht, ein Unterschied, der bei Tage so mächtig den
ästhetischen Eindruck beherrscht; die reine, vom Stoff
befreite Form spricht zu uns, das Ideal aller Gestalten-
bildung – und darin ist die Allmacht zu suchen, womit
uns ganz bekannte Gegenstände im Mondlicht verklärt
erscheinen.
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Von einer der kleinen Brücken, welche über einen Arm
des Tiberflusses auf eine der vielen Inseln desselben führ-
ten, liefen seitwärts einige Stufen hinab an das Ufer die-
ser Insel, wo in einer Ausbuchtung eine kleine Schiffhüt-
te angebracht war, neben welcher in den Arm des Flus-
ses hinaus durch große Quadern eine Art Terrasse ge-
baut war, von welcher aus man wieder auf einer brei-
ten Treppe bis zum Wasserspiegel gelangte, um dort et-
wa in einen Kahn zu steigen, oder in einem zur Sei-
te angebrachten Badehäuschen in den Wellen Kühlung
zu suchen, oder um dort zu waschen, je nachdem die
Bewohner der kleinen Villa, welche in Mitte der Insel
lag, häuslichen Verrichtungen oder dem Vergnügen ob-
lagen. Die Villa gehörte der Gattin des verstorbenen Ma-
lers Bronzino, welcher im Verein mit den beiden Cigo-
li sich einen Namen gemacht hatte, indem er einer der
Ersten war, der die von Galilei aufgestellten Sätze über
die Perspektive praktisch in die Malerkunst übertrug. Seit
zwanzig Jahren lebte Frau Olympia als Wittwe zurückge-
zogen von dem anständigen Vermögen, das ihr der Gatte
hinterlassen, und da sie keine Kinder besaß, übernahm
sie die Erziehung des Sohnes eines Edelmannes Toricel-
li, der mit einer Schwester ihres Gatten vermählt, mit
zahlreicher Nachkommenschaft gesegnet war. Der jun-
ge, jetzt fünfundzwanzigjährige Evangelista Toricelli hat-
te ihre Erwartungen reichlich belohnt. Zuerst studirte er
unter Castelli in Rom, sodann unter Galilei in Pisa. Er
war ein begeisterter Anhänger des großen Galilei, der
sein ungewöhnliches Talent erkannt und ihn in die Physik
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eingeweiht hatte. Im Hause Galilei’s fand er die freund-
lichste Aufnahme; er liebte seinen Lehrer wie einen Vater
und verehrte ihn wie einen Heiligen. Mit Besorgniß sah
er die über die Naturwissenschaften hereinbrechende Ka-
tastrophe nahen. Schwächlich von Körper, aristokratisch
in seinen Anschauungen, billigte er den Kampf mit den
herrschenden Gewalten nicht, in welchen Galilei sich im-
mer mehr verwickelt hatte. Den Feuereifer, die jugendli-
che Ungeduld des Greises, der die erkannte Wahrheit laut
verkündete und ihre Widersacher mit allen Waffen des
Spottes und vernichtender Dialektik bekämpfte, suchte
Toricelli, dem alle öffentlichen Händel lästig waren, zu
dämpfen, indem er Galilei auf die sichere Anerkennung
der Nachwelt verwies. Er konnte aber den Zusammen-
stoß der Gegensätze nicht aufhalten, Galilei mußte vor
dem Inquisitions-Tribunal erscheinen, und Toricelli be-
gleitete dessen erschreckte Familie, seine Tochter Fides,
seine Nichte Julia und den Knaben Viviani, den Galilei
an Kindesstatt angenommen, nach Rom, wo sie bei Frau
Olympia, die den Lehrer ihres Pflegesohnes hoch verehr-
te, in der Villa Zuflucht fanden, um den Ausgang des Pro-
zesses abzuwarten und zu Gunsten des gefangenen Mär-
tyrers der Wissenschaft wirken zu können.

In dem abgelegenen Stadttheil, wo die Villa lag,
herrschte die tiefste Stille, als der Sekretär mit der Ge-
räuschlosigkeit, welche den Stummen eigen ist, über die
Brücke schritt und die Stufen zu der Schiffhütte hinab-
stieg. Dort setzte er sich in den Schatten der Hütte auf



– 41 –

einen Stein nieder und sah, die Brücke nicht aus den Au-
gen verlierend, zuweilen durch den Garten nach der Villa
hin, deren beleuchtete Fenster durch die dunklen Bäu-
me glänzten. Die Villa und ihre Umgebung waren ihm
nicht fremd. Als Knabe hatte er hier gelebt – nur kurze
Zeit; – ein Jahr nach seinem Eintritt bei Meister Bronzino
war dieser ja gestorben und mit anderen Zöglingen hatte
er dessen freundliche Werkstatt verlassen. Damals noch
ein Kind, hatte er nur die Anfangsgründe des Zeichnens
erlernt, und als ein ruhiger, wohlgesitteter Knabe durfte
er dem Meister Gesellschaft leisten, wenn dieser arbeite-
te, ihm Farben reiben und Pinsel answaschen oder Frau
Olympia zu mancherlei Dienstverrichtungen im Hause
behülflich sein. Er gedachte mit Wehmuth der harmlo-
sen, längst vergangenen Zeit. Was hatte er nicht Alles
erlebt! – jetzt kaum dreißig Jahre alt, saß er hier, ein
Mitglied des Ordens Jesu, wie ein Dieb im Dunkel ver-
borgen, um auf Befehl des Generals, dem er mit Leib und
Seele sklavischen Gehorsam schuldete, als Spion ein her-
vorragendes Mitglied des Ordens zu belauschen. Er ge-
dachte der Tage der Jugend und wie er nach Bronzino’s
Tode von seinem Onkel, einem Augustinermönche, nach
Frankreich mitgenommen und dort in einem Kloster er-
zogen worden – in tiefer Verborgenheit – wie ihm der
Onkel dort das Schicksal seiner einzigen Schwester ent-
deckt, und wie er von diesem Tage an stumm geworden,
– wie er dann zum Jüngling herangewachsen nach Rom
zurückgekehrt und in den Jesuitenorden als Novize ein-
getreten war und endlich, nachdem er drei Jahre lang
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in Einsamkeit gelebt und alle harten Prüfungen der Ver-
lässigkeit, des unbedingten Gehorsams, der Charakterfe-
stigkeit ausgehalten, unglaubliche Entbehrungen erdul-
det und die oft zweideutigen Proben geschickt bestan-
den hatte, den zweiten Ordensgrad erreichte. Von Neu-
em begannen die Prüfungen. Die Aerzte der Jesuiten hat-
ten nichts unversucht gelassen, dem stummen Laurenti-
us die Zunge zu lösen, da ein Stummer, der so gut hörte
wie er, eine an sich seltene Erscheinung war. Ein Mitno-
vize hatte einmal angezeigt, er habe Nachts den Stum-
men im Traume reden hören. Diese Meldung setzte das
ganze Colleg in Bewegung. Viele faßten Mißtrauen ge-
gen den stummen Laurentius; er verstelle sich, hieß es;
er sei in den Orden, um seine Geheimnisse den feindli-
chen Dominikanern und Augustinern zu verrathen, ein-
geschlichen. Andere bewunderten die Gnade Gottes, wel-
che die starre Zunge des Unglücklichen im Traume ent-
fessele; und wieder Einige behaupteten, so gut wie man
im Traume nachtwandle und mit geschlossenen Augen
sicher am Rande eines Abgrunds hinschreite, eben so gut
könne man sprechen, wenn man gleich stumm geboren
sei. Der Provinzial der Novizen ließ durch Wärter, die
sich ablösten, den armen Laurentius acht Nächte lang be-
wachen – die Gnade Gottes wiederholte sich nicht; der
Stumme ließ Alles über sich ergehen, er war die Sanft-
muth, die grenzenloseste Demuth selbst – er begehrte die
strengsten Kasteiungen – ja, er zuckte nicht, als man ihn
folterte, um durch Ausrufe des Schmerzes zu errathen,
ob es möglich sei, daß sein Schweigen auf Verstellung
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beruhe. Endlich ging er siegreich aus der schweren Zeit
der Beobachtung, des Mißtrauens und den furchtbaren
Proben hervor, die der Orden allen seinen Gliedern vor
der Einreihung im Probationshause auferlegt und wel-
che für ihn so furchtbar geschärft und verlängert worden
waren. Der Argwohn mußte schweigen und der stumme
Laurentius stieg vom Noviziat zu der gefürchteten Stelle
des Sekretärs des Generals empor, der unumschränkter
als der Papst über die Weltgeistlichen, über die zahlrei-
chen Glieder des Ordens Jesu herrschte. Jetzt war er, der
noch zuvor Getretene, der Gefeierte, um dessen Gunst
die höchstgestellten Männer in Staat und Kirche sich be-
warben. – Die Heiligkeit seines Lebenswandels und die
namenlose Ruhe und Demuth, die stete Sanftmuth des
Sekretärs, die, wie es schien, durch nichts erschüttert
werden konnte, erhöhte das Ansehen des Generals selbst,
und wer je persönlich den ›Engel des Friedens‹ und sei-
nen Sekretär, ›den stummen Engel der Demuth‹, kennen
lernte, der nahm ein dem Jesuitenorden günstiges Vor-
urtheil mit nach Hause, und war überzeugt, daß alles Ue-
ble, das man den Jesuiten nachsagte, Verleumdung sei;
wie hätte außerdem ein ›Engel des Friedens‹ den Orden
regieren können? Wie hätte sonst der sanfte, demüthige
Laurentius, der ja bei lebendigem Leibe schon in einer
besseren Welt zu leben schien, ihm dienen können?

Nahende Schritte aus dem nächtig dunklen Garten
unterbrachen Laurentius in seinen Erinnerungen, er
schmiegte sich fester an die Wand der Hütte und sah im
hellen Mondlicht Frau Olympia, von einem Manne und
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einem Mädchen begleitet, aus der Villa treten und lang-
sam auf die Brücke zuschreiten. – Wie war Frau Olympia
verändert! Ihr gutmüthiges Antlitz war alt geworden, ih-
re Locken silberweiß, ihre Haltung gebückt; aber er er-
kannte sie gleich an der Stimme, deren Ton derselbe ge-
blieben war, als sie zu dem jungen, schönen Mädchen,
das hochgewachsen und üppig in stolzer Haltung neben
ihr herging und das edle, regelmäßige, römische Profil
dem spähenden Laurentius zeigte, sagte:

»Verlaßt Euch auf Evangelista! der Neffe Sr. Heiligkeit,
Don Taddeo Barberini, General der Kirche, Kastellan von
St. Angelo, Präfect von Urbino, ist ihm ja gewogen und
seine Gemahlin Donna Anna, aus dem Hause der Colon-
na, ebenfalls.«

»Beruhigt Euch, theure Fides,« tröstete jetzt der ho-
he, etwas nach vorn gebeugte, in adeliger Hoftracht
recht vornehm aussehende Evangelista Toricelli die stol-
ze Tochter Galilei’s; »ich bin ja auf heute bei Don Tad-
deo vorgeladen, um ihm meine Barometer, die neueste
Idee, einen luftleeren Raum darzustellen, zu zeigen und
zweifle nicht, daß ich wohl Anlaß finde, ein bittendes
Wort für den Vater zu sprechen.«

»Nehmt Euch in Acht,« entgegnete Fides mit scharfem
Klang der Stimme, der man die Energie ihres Wesens an-
hörte, »daß Ihr nicht auch vor der Inquisition Rechen-
schaft geben müßt, – seht Euch erst in der Bibel um, ob
sie die Idee eines leeren Raumes gestattet.«
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»Ihr wißt wohl, theure Fides, ich lasse mich in keinen
Streit ein,« versetzte Toricelli; »wenn sie an meinen lee-
ren Raum und die Schwere der Luft nicht glauben wol-
len, ich werde Niemanden dazu zwingen, ich bin nicht
zum Märtyrer geboren.« – Ein halbunterdrücktes Hüsteln
und zwei rasch wieder verschwindende rothe Flecken
auf den Wangen des männlich schönen Gesichtes Tori-
celli’s, bezeugten die in seinem Organismus schleichende
Krankheit. Die stolze Fides wandte sich zu ihm, sie sah
mit tiefem Mitgefühl diese Zeichen seines Leidens und
reichte ihm die Hand.

»Ihr braucht auch kein Märtyrer zu werden, Evangeli-
sta,« sagte sie jetzt warm; »Ihr seid es schon durch Euere
Studien, Ihr strengt Euch viel zu sehr an.«

»Ja, er läßt sich nichts sagen,« klagte Frau Olympia;
»er verdient gar nicht, daß wir uns so um ihn sorgen.«

»Fides, Ihr sorgt Euch um mich?« rief Evangelista, die
Hand der herrlichen, junonischen Gestalt mit heißem
Kusse bedeckend; »ich will mich bessern, und jetzt, wo
mein Herz so voll ist von Seligkeit, daß Ihr mich Eu-
rer Freundschaft werth haltet und voll von Schmerz über
Eures Vaters unbestimmtes Schicksal – jetzt will ich gar
nicht mehr an einen leeren Raum denken – es giebt ge-
wiß keinen in dieser reichen Welt voll Lust und Weh.‹

»So versucht Eueren Einfluß, lieber Freund,« sagte Fi-
des, »obwohl ich nichts Gutes ahne.«

»Jedenfalls bringe ich die Erlaubniß, daß wir morgen
den Gefangenen besuchen dürfen; Donna Anna ist gut,
sie wird uns helfen.«
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»O, wenn Ihr das könntet,« erwiderte Fides hoffnungs-
freudig; »vergebens hat Cardinal Orsini darum gebeten!«

Noch ein Händedruck, ein gegenseitiger tiefer Blick in
die Augen, dann küßte Toricelli Frau Olympia’s weißen
Scheitel und eilte die Stufen hinauf über die Brücke. Die
beiden Frauen gingen aber an dem im tiefsten Schatten
kauernden Laurentius vorüber an die andere Seite der
Schiffhütte, wo sie sich ebenfalls niedersetzten. Sie schie-
nen in Gedanken versunken. Fides sah in den gestirnten
Nachthimmel hinaus, in die Richtung des Dominikaner-
klosters, wo der geliebte Vater hinter Schloß und Riegel
gefangen saß und vielleicht die gewohnten Bedürfnis-
se des Daseins entbehrte. Frau Olympia beobachtete die
Strahlen des jetzt hochstehenden Mondes, die in langen
Streifen auf den kleinen Wellen des Tiberarmes spielten,
und gedachte der entschwundenen, glücklichen Zeit ih-
res Ehestandes – ihrer Jugend – so daß sie vergaß, daß
jetzt nicht damals sei, wie es zuweilen geschieht, daß wir,
der Phantasie überlassen, den Begriff der Zeit, von dem
ja alles Elend stammt, ganz vergessen und uns beim Er-
wachen erst besinnen müssen, wer und wo wir sind. So
waren, beschwichtigt von der Ruhe der Nacht, die Geister
des alten und jungen Weibes in stille Träumerei verloren;
sie sprachen kein Wort.

In der Villa ertönten jetzt, erst leise, dann mächtiger,
die Akkorde einer Laute, erst ohne Zusammenhang, wie
kurze Ausrufe eines Kummers, für welche man die ihn
ausdrückenden Worte nicht finden kann, dann gewan-
nen die Töne Beziehung zu einander; es schwang sich
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aus den Tiefen des begleitenden Basses die Melodie em-
por und stürmte kühn und leidenschaftlich selbständig
dahin, um in einer sanfteren Wendung in weichen Ak-
korden der Sehnsucht zum Grundton zurückzukehren.
Die in der milden Luft verklingende Musik paßte zu der
Stimmung der am Ufer Sitzenden; sie hörten die weh-
müthigen Töne, ohne zu fragen warum und woher sie
erschollen, und erst als eine wunderbare, nicht große,
aber reine und innig zum Herzen sprechende Stimme die
Laute begleitete, flüsterte Fides: »O, arme Julia!«

Mit Theilnahme lauschte Olympia, welche jetzt Fides
umschlang, den Worten des Liedes, und der stumme Je-
suit verlor kein Wort des Gesanges:

»Was ich auch im Leben noch erjage,
fehlt mir doch die Ruh’
und in all’ mein Glück ertönt die Klage:
ach! wo bist denn Du?
Ewig, ewig werd ich dich vermissen,
und ein höhnend Loos wirft mir jetzt, nachdem
mein Herz zerrissen,
Blumen in den Schoos!
Einsam Herz, verbirg die Todeswunde,
bis der Tod dich freit;
dem Geliebten gebe nimmer Kunde, wie so tief
dein Leid!«

Das Lied war zu Ende. Fides erhob sich und zog sanft
Olympia mit sich in die Villa, denn auf der Brücke stand
im Nebel, der jetzt schon vom Flusse aufgestiegen war,



– 48 –

die schwarze Gestalt eines Mannes, der dem Gesange zu-
hörte. Als derselbe verklungen war, stieg er die Stufen
hinab und ging auf demselben Weg, den Olympia und Fi-
des betreten, auf die Villa zu. Laut erscholl die Glocke,
Einlaß begehrend. Ein Knabe von ungefähr zehn Jahren
öffnete und führte Grassi, denn er war der Einlaß For-
dernde, ins Haus. Laurentius trat aus seinem Versteck
und schlich sich um den Eingang der Villa auf die hinte-
re Seite, wo ein Rebengeländer die Mauer bedeckte; hier
zog er den Jesuitentalar aus, band eine Maske um sein
Gesicht, steckte den Dolch fester in die im Gürtel befind-
liche Scheide und das ausgezogene, lange Priesterkleid
um den Hals geschlungen, kletterte er mit der Gewandt-
heit einer Katze an dem Spaliergerüste hinauf zu einem
offenen runden Fenster und schwang sich hinein. Die Vil-
la bestand aus zwei Stockwerken, nämlich einem Hoch-
parterre und dem ersten Stock, über welchem sich in der
Mitte noch eine Art Pavillon erhob, welcher dem verstor-
benen Maler Bronzino als Atelier gedient hatte. Von die-
sem führte eine Treppe hinab in das große Empfangszim-
mer, wo der Künstler die Besuchenden annahm und seine
Gönner und die Liebhaber seiner Kunst auf der kleinen
Wendeltreppe, welche eine Tapetenthür oben und un-
ten verschloß, direct in seine Werkstätte führen konnte.
Auf der entgegengesetzten Wand des Ateliers verdeckte
ein großes Bild, die Kreuzigung Christi darstellend, ei-
ne andere Thür, welche eine zweite Treppe verschloß,
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die in die Wohnung des Malers und seiner Gattin aus-
mündete, so daß er vor unliebsamen Besuchen sich je-
derzeit aus dem Atelier in seine Wohnung flüchten konn-
te. Das Gemach, wo der redliche und begabte Meister
lange Jahre der Kunst obgelegen, wurde nach seinem To-
de noch heilig gehalten. Frau Olympia veränderte nichts
in der Anordnung und Einrichtung der Zimmer, betrat
aber auch nur selten das Atelier, kaum ein paar Mal des
Jahres, wenn der überhandgenommene Staub eine Rei-
nigung durchaus nothwendig machte. Sie war abergläu-
bisch, wie damals alle Welt, und fürchtete sich ein Wenig
in dem einsamen Atelier, wo die an den Wänden hän-
genden Bilder und Studien, die Judith mit dem Haupte
des Holofernes oder die Medusa sie so geisterhaft an-
blickten. Seit den paar Tagen, wo Fides, die edle Tochter
Galilei’s, und die liebliche Julia Amanati, eine Verwand-
te Galilei’s, mit dem muntern kleinen Knaben Vincenzo
Viviani bei ihr wohnten, war sie etwas zuversichtlicher
geworden. Sie führte die Gäste vom Besuchzimmer auf
der Wendeltreppe in das Atelier hinauf und zeigte ihnen
alle Bilder und Kunstgegenstände, die ihr der Gatte zu-
rückgelassen. Auch die geheime Thür zu der Treppe in
die Wohnung hinab wurde geöffnet, die Vorhänge auf-
gezogen, so daß Licht und Luft hereindrang; die Thür,
welche den kleinen Balkon auf der Hauptfronte des Ge-
bäudes nach dem Tiberarm zu abschloß, wurde zurück-
geschoben, man trat hinaus; aber die Aussicht war diesel-
be, wie auf dem größeren Balkon des ersten Stockes, da
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man über die den Garten abschließenden hohen Kasta-
nienbäume nicht hinwegsehen konnte. Gegenüber dem
Balkon war die Mauer des Ateliers durchbrochen und
der schmale Ausgang mit grünem Tuche verhängt. Dieser
Durchgang führte zu einem kleinen Vorplatz, zu einer Art
Rüstkammer, wo Bronzino seine Modelle und Farben auf-
bewahrt hatte. Dieser Vorplatz empfing von einer runden
Oeffnung in der rückwärtigen Mauer des Gebäudes das
Licht.

Da die Villa auf einem kleinen Hügel erbaut war, so
erschien sie, von rückwärts gesehen, nur einstöckig, und,
wie schon gesagt, war die ganze Rückwand mit Reben
und Schlingpflanzen dicht bewachsen. Die runde Oeff-
nung des Vorplatzes war mit einem Rahmen, den man
in dieselbe einstellen konnte, verschließbar. Damals war
Glas noch ein Luxusartikel und bei dem milden Klima
war es unnöthig, sich ängstlich gegen die Luft zu schüt-
zen, so daß schon zu Bronzino’s Lebzeiten der Holzrah-
men, in Stücke zerfallen, außer Gebrauch gekommen
war. Dies Alles zeigte Olympia den beiden Mädchen und
dem Knaben, der sich entzückt in die alten, bunten Ge-
wänder aus der Rüstkammer kleidete und den zerbro-
chenen griechischen Helm auf dem Kopfe und das verro-
stete Schwert mühsam schleppend, Treppen auf- und ab-
stieg und zur Erheiterung der Frauen damit in den Stall
des Souterrains ging und sich stolz auf den geduldigen
Esel setzte, den Frau Olympia der Bequemlichkeit halber
zu Ausflügen in die Umgegend benutzte. Julia hatte das
einsame Atelier besonders lieb gewonnen und wenn des
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Abends Evangelista die Pflegemutter und Fides besuchte
und sie den Knaben zu Bett gebracht hatte, stieg sie gern
hinauf in die verlassene Werkstatt Bronzino’s und setzte
sich mit ihrer Laute hinaus auf den kleinen Balkon.

Heute hatte der schöne Vollmond sie schon früher hin-
aufgelockt und, ihren Träumereien hingegeben, hatte sie
das Lied gesungen, das von Olympia und Fides und von
Laurentius aus seinem Versteck belauscht worden war.
Julia war ein seltsames Mädchen. In ihrem noch kind-
lichen Gesicht lag eine Anmuth, eine Lieblichkeit ohne
Gleichen. Man konnte sie nicht, wie Fides, eine vollen-
dete Schönheit nennen. Ihr Bau war zart und ohne die
runden Formen der üppigen Fides dennoch entwickelt,
wie eine halbentfaltete Blume, deren Gestalt die künfti-
ge Fülle der Schönheit ahnen läßt. Ihre Nase war nicht
von römischem Schnitt und näherte sich mehr der nordi-
schen Form, welche dem Gesicht einen sinnenden, den-
kenden Ausdruck verleiht; ihr Mund war ein Wenig zu
groß, aber die schwellenden Lippen krümmten sich in
schöner Wellenlinie, und wenn sie sprach oder lächel-
te, zeigten sich hinter den geöffneten Blättern des Ro-
semnundes die tadellosen, perlenreinen Zähne. Der Aus-
druck ihrer Züge war hinreißend; die Kindlichkeit ihres
Wesens stand in reizendem Contraste zu dem sich leiden-
schaftlich hebenden Busen, zu den raschen Bewegungen
ihrer elastischen Gestalt, zu dem wechselnden Spiel der
Mienen, des geistreichen, lieblichen Angesichts. Und erst
die Augen . . . wie konnten sie in tiefer Sehnsucht der
Liebe plötzlich aufleuchten, wie konnten sie träumerisch
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verschwommen sich in sich selbst versenken, bald sich
weit und staunend öffnen, daß dem Beschauer war, als
thue sich jetzt hinter dem Wolkenschleier der Himmel
in seiner ganzen Herrlichkeit auf, bald ruhig blicken wie
ein unlösbares Räthsel, und dann wieder jenen scheu-
en, bittenden frommen Schimmer zeigen, jenes rühren-
de Etwas, das uns beim Blick des Rehes, der Gazelle so
ergreift und so wehmüthig zu uns spricht. Wonne und sü-
ßer Schreck, Unschuld und unbewußte Gluth lag in die-
sen Augen, welche die hochgebogenen, blonden, kräfti-
gen Brauen noch größer erscheinen ließen. Reiches, gol-
denes Haar umrahmte das jugendliche Gesicht dieses be-
zaubernden Wesens.

So saß Julia in tiefer Schwermuth auf dem Balken;
sie hatte vergessen, daß es Zeit war, den Knaben Vivia-
ni, der mit leidenschaftlicher Liebe an ihr hing, zu Bette
zu bringen, sie dachte an den Jüngling, der der Allmacht
ihrer Augen nicht hatte widerstehen können, der ihrem
erbebenden Herzen eine neue Welt voll Lust und Weh er-
schlossen hatte, so daß sie schwindelnd plötzlich an dem
Abgrund der Zukunft stand und mit wonneerfülltem Leid
erzitterte, als er mit seinem ersten Kusse von ihrer keu-
schen Seele den Blüthenstaub der Unschuld nahm. Sie
dachte an Galilei’s Sohn Vincenzo. Vincenzo hatte die Ge-
walt dieser wunderbaren Augen an sich erfahren; er hat-
te hineingeblickt lange Jahre in das Spiel dieser sprühen-
den Sterne, welche vom hellsten Braun bis zum tiefsten
Blau die Farben verwandeln konnten. Er hatte dieses blü-
hende, liebliche Kind aufwachsen gesehen, das schön wie
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eine Hebe und unschuldig wie ein Engel war und mit ihm
arglos wie mit einem Bruder verkehrt hatte; als ein wil-
des, nichts dabei denkendes Kind hatten ihn ihre holden
Lippen geküßt, wenn er kam und ging; müde vom Spiel
legte sie das Köpfchen auf seine Schulter und betrach-
tete die Kunstsammlungen des Vaters oder sie musicirte
und sang mit ihm, neben ihm sitzend; sie wendete ihm
die Noten um, wenn er vor der Harfe saß, ihr blondes
Haar berührte seine Stirn, ihr warmer Athem streifte sei-
ne Wange, und auch, als Julia zur Jungfrau sich entfaltet
hatte, verstand sie ihr eignes Herz noch nicht und ahnte
nicht, daß Vincenzo ihr die Qual und Wonne seiner auf-
geregten Sinne zu verbergen trachtete, aus Furcht, ihre
jungfräuliche, reine Seele zu erschrecken, aus jener Ehr-
furcht vor der Unschuld, welche jedes wirklich unschul-
dige Mädchen selbst dem Lüstlinge abnöthigt.

Von Venedig war Vincenzo oftmals zu längeren Besu-
chen ins Vaterhaus gekommen und das Verhältniß zu
seiner Jugendgespielin blieb ungetrübt. Julia hatte oft
den leichtsinnig lebenden Vincenzo mit dem Vater aus-
gesöhnt. Wohl bemerkte Fides, daß der Bruder die Base
Julia liebte; sie beschwor ihn, den Frieden derselben zu
schonen. Er, der wie alle leidenschaftlich Liebenden, un-
eigennützig zu lieben glaubte und den ehrlichen Willen
besaß, Julia’s Ruhe seine eigene zum Opfer zu bringen,
wußte die stolze Schwester zu beruhigen, die ihm vor-
stellte, daß er, von Schulden gedrückt, nie daran denken
könne, die arme Julia, die nichts besaß, zum Weibe zu
nehmen.
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So beherrschte sich Vincenzo der schönen Base gegen-
über, er war fünfundzwanzig, Julia fünfzehn Jahre alt,
sie hatten bisher wie Bruder und Schwester verkehrt.
Wenn Vincenzo von Venedig nach Pisa kam, jubelte Ju-
lia freudig auf, und ausgelassen und lustig begrüßte ihn
das wilde Mädchen, und wenn er fort ging, weinte sie
beim Abschied; aber sie fand es natürlich, daß er nach
den Ferien sein Amt wieder antrete, und war nicht trau-
rig, wie eine Liebende es gewesen wäre. Dennoch als die
Nachricht kam, daß er die Tochter jenes portugiesischen
Handelsmannes verführt habe, wurde sie ernst. Sie lach-
te nicht mehr und erheiterte durch ihre lustigen Einfäl-
le den greisen Pflegevater nicht mehr. Fides beobachtete
diese Veränderung ihres Wesens mit banger Sorge, aber
Julia war nur ruhig, nicht betrübt; ja, sie hatte offenbar
durch ihr gesetztes Betragen gewonnen. Sie war fleißig
und stand jetzt Fides, die bisher alle Pflichten der Haus-
frau allein getragen hatte, in allen Arbeiten bei; sie be-
schäftigte sich den übrigen Tag mit Studien und Musik
und fand eine Hauptzerstreuung in der Sorge für Arme
und Kranke, die sie ausfindig machte und, soweit es ihre
beschränkten Mittel erlaubten, unterstützte.

Vincenzo verlor, wie wir wissen, sein Amt, er mußte
Venedig verlassen und war nach Pisa gekommen, um sich
mit dem Vater über seine Zukunft zu verständigen. Ein
heftiger Auftritt hatte stattgefunden, Julia hatte zum er-
sten Mal kein Wort der Entschuldigung für den Gespielen
der Jugend. Vater und Sohn hatten sich überworfen; Ga-
lilei hatte dem Sohn sein Haus so lange untersagt, bis
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er als Gatte des verrathenen Mädchens zurückkehre, und
war im Zorne fortgegangen, als die Stunde der Vorlesung
an der Universität gekommen war. Fides rieth dem Bru-
der, sich einstweilen zu entfernen, und suchte, von dem
Knaben Viviani begleitet, eine Bekannte auf, um die nö-
thigen Geldmittel aufzutreiben, damit der Bruder nicht
ganz hülflos in die weite Welt ziehen müsse. Vincenzo
hatte Julia um eine Unterredung gebeten; jetzt, wo eine
lange Trennung ihm bevorstand, gebot ihm eine innere
Stimme, sich vor der Freundin zu rechtfertigen. Sie war
stets sein guter Engel gewesen, er konnte sie nicht ver-
lassen, ohne ihre Verzeihung erhalten zu haben. Sie hat-
te ihn abgewiesen, – »er könne ihr,« meinte sie, »nichts
Neues sagen.«

Der Pflegevater und die Schwester waren fort. Julia
war allein in der großen Wohnstube. So hart sie Vincenzo
seine Bitte abgeschlagen hatte, sie konnte ihm doch nicht
zürnen. Was war es, das ihre noch vorher traurige Seele
innerlich aufjauchzen ließ, als sei sie von einer Centner-
last befreit, – als Vincenzo bestimmt erklärte, er werde
die Kaufmannstochter nie heirathen! Was war es, das ihn
zu diesem Entschluß bewog? Er liebte jenes Mädchen al-
so nicht – liebte er eine Andere? – Unruhig ging Julia auf
und ab und erschrak fast, als sie ihr Bild in dem großen
venezianischen Spiegel, einem Prachtgeschenk der Repu-
blik Venedig, über dem Kamin erblickte. Dennoch blieb
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sie stehen und versenkte sich zum ersten Male selbstprü-
fend in ihren Anblick. Unwillkürlich vertieften die for-
schenden Augen sich bewundernd in die eigenen, lieb-
lichen Züge, als erblicke sie ein nie gesehenes Bild; sie
erröthete, ihr blühender, gesunder Teint färbte sich dunk-
ler, die Adern schwellen, stürmischer hob sich der Busen;
die plötzliche Erkenntniß, wie schön sie sei, und das Be-
wußtsein, daß sie kein Kind mehr war, erfaßte sie mit
jähem Schreck und tobte wie Fieber durch ihre Adern.
Ihr Auge blickte bebend in den Spiegel, ihr Herz barg
den unausgesprochenen, aber lebhaften Wunsch, Vincen-
zo möge kommen und sich rechtfertigen; ihr Empfinden
war ein heißes Gebet, daß er nicht so schuldig sein möge,
daß sie ihm nicht verzeihen könnte. – Da öffnete sich die
Thür des Zimmers – sie sah im Spiegel Vincenzo eintre-
ten, sein ihr so wohlbekanntes, freundliches Gesicht war
blaß und traurig, so ganz anders wie sonst, aber doch
nicht fremd; er kam näher und näher – ihre Augen be-
gegneten sich im Spiegel, er schlang seinen Arm um ihre
Gestalt, Julia wankte, sie sank wehrlos an seine Brust –
sie hatte nicht die schwächste Kraft, ihn zurückzustoßen
– ihre Lippen begegneten sich in einem langen, heißen
Kusse und – Vincenzo hielt eine Ohnmächtige in seinen
Armen. Als sie zu sich kam, hörte sie die Geschichte sei-
ner Verirrung an und vergab ihm, sie gestand ihm, daß
sie ihn liebte – aber sie verhehlte ihm nicht, daß, auch
wenn die äußeren Verhältnisse eine Ehe gestatteten, sie
nicht mehr den Glauben an ihn haben könne, ihm ih-
re Zukunft anzuvertrauen. Daß sie nie gegen den Willen
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seines Vaters und noch weniger hinter seinem Rücken ein
Liebesverhältniß mit ihm unterhalten würde.

Fides kam nach Hause und brachte dem Bruder ein
Wenig Geld. Julia theilte ihr sogleich das Vorgefallene
mit und ermächtigte sie, den Vater davon in Kenntniß
zu setzen. Vergeblich waren alle Worte Vincenzo’s, ihren
Entschluß zu erschüttern. Er beschwor sie, mit ihm zu
fliehen, er wolle sie auf den Händen tragen und wenn
es sein müsse, für sie betteln. Sie antwortete ihm, daß
sie ihn nie mehr allein sehen noch sprechen wolle, daß,
wenn sein Vorsatz, ein anderes Leben führen zu wollen,
echt sei, er es zuerst dem Vater beweisen müsse; sie rieth
ihm, sein Vergehen gut zu machen und das betrogene
Mädchen zum Weibe zu nehmen. Ob es ihr damit Ernst
war, ist die Frage, wird der Leser und die Leserin den-
ken. Erfüllen wir nicht manche Pflicht mit der geheimen
Hoffnung, das Schicksal werde doch zu unseren Gunsten,
nach unserem Wunsche entscheiden? Ist nicht die Pflicht-
erfüllung gerade da, wo unser Herz das Gegentheil ver-
langt, am verdienstvollsten und erhabensten? Die That
allein ist unser, sie können wir uns abzwingen, niemals
aber unser Herz umkehren.

Die Rückkunft Galilei’s stand jeden Augenblick bevor,
Vincenzo ging mit zerrissenem Herzen. Julia machte kein
Geheimniß mehr aus ihrer Neigung. Sie hatte den Gelieb-
ten aufgegeben, sie dachte an keine Vereinigung in dieser
Welt mehr, dafür hatte sie das Recht erlangt, vor den mit
ihr Lebenden ihren Schmerz nicht verbergen zu müssen.
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Bald darauf erhielt Galilei den Befehl, nach Rom zu rei-
sen und sich vor dem Inquisitionstribunal zu stellen; und
als die Nachricht kam, daß er im Dominikanerkloster in
enger Haft gehalten werde, folgten ihm unter Toricelli’s
Führung die Seinigen nach Rom.

Julia hatte die Laute weggelegt, sie weinte still und sah
hinauf zu den Sternen, welche tröstend herab grüßten;
sie sah hinab in den Garten, wo die Citronenbäume und
Orangen im hellen Mondlicht silberfarben und das rei-
che Laub des dunklen Lorbeers in metallischem Grün er-
glänzten. Blumen und Sträucher hauchten einen berau-
schenden Duft in den Raum, und der Strahl der Fontaine,
in feinem Staubregen herabfallend, hob sich wie ein wei-
ßer, langer Schleier von dem Hintergrunde der Cypres-
sen und Kastanien ab, und leise rauschte das Wasser der
Tiber an der Schiffhütte vorbei, die in tiefem Dunkel hin-
ter den Bäumen lag. Olympia und Fides waren ins Haus
zurückgekehrt und noch immer saß Julia regungslos auf
dem Balkon und sah in die Nacht hinaus. Sie sah Grassi
ankommen, hörte ihn anschellen und daß ihn der Kna-
be in das Besuchszimmer führte, und sie wollte eben ih-
ren Platz verlassen und in die Wohnung hinabgehen, als
sie aus dem Schatten der Kastanien eine Gestalt auf die
Villa zuschleichen sah. Sie selbst saß in tiefem Dunkel
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unter dem Zeltdache des Balkons und konnte von un-
ten unmöglich gesehen werden. Ihr Herz klopfte ein we-
nig, als sie im hellen Mondlicht die Gestalt eines Mannes
über den Weg laufen und um die Ecke biegen sah. Soll-
te Vincenzo es dennoch wagen? Nein, es war nicht seine
Gestalt. Diese Erkenntniß ergriff sie wie Furcht; sie er-
hob sich und wollte fort und sah mit Entsetzen, wie ei-
ne schwarze Erscheinung durch die Vorhänge der Thür
aus der Rüstkammer herein in das Atelier trat. Sie woll-
te um Hülfe rufen, aber die Angst schnürte ihr die Kehle
zu. Sie sah deutlich von ihrem verborgenen Standpunkte
aus, wie die Gestalt, eine schwarze Maske vor dem Ge-
sicht, die Treppenthür zum Empfangszimmer öffnete und
darin verschwand. Alles blieb still. Da faßte sie sich ein
Herz und eilte auf der anderen Treppe ins Wohnzimmer
hinab. Frau Olympia kleidete eben den Knaben aus.

»Um Gotteswillen!« schrie Julia, »es ist ein Mann im
Hause!«

»Ja wohl,« sagte Frau Olympia ruhig, die, mit dem
Knaben beschäftigt, gar nicht aufsah; »ein Pater der Je-
suiten ist bei Fides. Er meint es gut mit ihrem Vater, und
sie besprechen sich, was zu thun ist, um eine Audienz bei
dem heiligen Vater, zu dem man schwerer kommt, als in
den Himmel selbst, zu erhalten.«

»Nein, nicht drüben, oben im Atelier habe ich eine
schwarze Gestalt gesehen,« stammelte Julia.

Frau Olympia wandte sich jetzt um, und als sie an dem
ganzen Aussehen der leichenblassen Julia sah, daß diese
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nicht scherze, rief sie: »Alle Heiligen stehen uns bei! das
ist der Geist meines Mannes!«

»Es ist kein Gespenst,« versicherte Julia, welche ihren
Muth wieder fand, als Frau Olympia den ihren bereits
gänzlich verloren; »kommt! Fides und der Pater sollen
mit uns das Atelier durchsuchen.«

Laurentius war indessen die Treppe hinabgeschlichen
und belauschte hinter der leichten Tapetenthür das Ge-
spräch des Mathematikers mit der schönen Fides. Auf
der gegen die Treppe gerichteten Seite der Thür befand
sich ein Schieber, welcher ein kleines, im Dessein der Ta-
pete kaum merkbares Sehloch verschloß. Bronzino hat-
te diese Einrichtung getroffen, um, wenn Besuche bei
ihm eintraten, durch die kleine Oeffnung, welche das
ganze Zimmer zu überblicken gestattete, sich von au-
ßen die Leute erst zu besehen, ehe er sie einließ, da er
sodann für bloße Neugierige und Zudringliche nicht zu
Hause war. Laurentius bemerkte mit Befriedigung, daß
Alles im Hause unverändert geblieben war; er fand den
Schieber, zog ihn zurück und sah beim Scheine der zier-
lichen Oellampe, wie die großen Augen Grassi’s auf der
herrlichen Gestalt der schönen Fides ruhten. Grassi saß
vor ihr in einem Lehnstuhl, sie aber stand aufrecht da,
hochgewachsen wie eine Amazone in dem Zenith ihrer
vollendeten Schönheit und sah mit kummervollen Zügen
über das Schicksal ihres gefangenen Vaters auf den klei-
nen im Lehnstuhl zusammengekauerten Jesuiten, der ei-
ne so große Macht besaß, daß sie es nicht wagte, ihm die
Hand zu entziehen, die er jetzt ergriff und streichelte.
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»Liebe Tochter,« hörte Laurentius jetzt Grassi sprechen,
»Euer Vater ist dem Tode verfallen, und es giebt nur Ein
Mittel – er muß widerrufen – seine Irrlehre abschwören.«

»Das wird er nun und nimmer thun!« jammerte die
Tochter; »er ist ein Mann, der seiner Ueberzeugung treu
bleibt, und so alt er ist, seine Unbeugsamkeit, sein stol-
zer Muth sind ungebrochen, er ist verloren!« – Fides hohe
Gestalt erzitterte und ihr hülfesuchender, verzweiflungs-
voller Blick begegnete den verklärten Augen des Jesui-
ten, der entzückt die herrlichen Züge des klassischen Ant-
litzes betrachtete.

»Fides,« sagte er, »ich fühle mit Euch; glaubt mir, ich
war nie der persönliche Feind Eures Vaters; nur der
Dienst meines Ordens, der Befehl der Kirche hat mich zu
seinem Gegner gemacht, und ich möchte ihn gern retten.
Habt Ihr gar keine Verbindungen, keine Protektion, keine
Fürsprecher?«

»Keine,« antwortete Fides tonlos; – »der Mann, zu dem
die Fürsten der Erde einst wallfahrteten, damit er die
Sterne, welche sein erkennendes Auge am Firmament
entdeckte, nach ihnen taufe, den selbst der deutsche Kai-
ser um Belehrung bat, – der Mann, den die Medicäer mit
ihrer Gunst überschütteten, dem so viele Große aller Län-
der im Glücke ihre Freundschaft antrugen, der von Allen
bewundert und geehrt war, der große, seltne Mann hat
jetzt, wo ihn die Medicäer geopfert haben, keinen Freund
mehr – seine Anhänger schweigen furchtsam und laut er-
heben seine bisher feigen Widersacher die Stimme und
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schreien: ›Ans Kreuz mit ihm!‹ – wie einst die Juden mit
dem Heiland thaten.«

»Bei dem Charakter des heiligen Vaters,« versetzte
jetzt ruhig Grassi, der den Vortheil seiner Lage dem ver-
zweifelnden Mädchen gegenüber auszunützen beschloß,
»würde jetzt selbst ein Gnadengesuch der Fürsten nichts
mehr nützen. Thut er doch meistens das Gegentheil von
dem, um was man ihn bittet. Das habt Ihr ja gestern wohl
erfahren; Kardinal Orsini hat Euch nicht einmal die Er-
laubniß auswirken können, den Vater besuchen zu dür-
fen.«

»Und gibt es keine Hülfe, keine Hoffnung mehr?« rief
leidenschaftlich Fides, und ihr Busen wogte heftiger, ihr
Antlitz färbte sich röther. – »O, daß ich ein Mann wäre,
ich würde den Vater befreien; aber so kann ich nichts
thun, als ihn beweinen und verzweifeln!«

»Evangelista Toricelli ist ja jetzt beim heiligen Vater;
vielleicht gelingt es ihm, Euch die Unterredung zu ver-
schaffen,« sagte der Jesuit, der mit Freuden sah, wie das
schöne Mädchen verzweifelnd ihm offenherzig ihre gänz-
liche Hülflosigkeit eingestand.

»Toricelli wird gewiß für seinen Lehrer sprechen,« sag-
te Fides, »denn er ist freimüthig, aber ich kann sein Ver-
trauen auf Donna Anna, die Nichte des Papstes, nicht
theilen.«

»Daran thut Ihr Recht,« bestätigte Grassi. »Sie war es,
die dem Einfluß des Cardinals Orsini bei Urban VIII.
entgegen arbeitete. Ihr habt leider Recht, Toricelli wird
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nichts ausrichten können und Donna Anna wird dafür
sorgen, daß der Papst ihn abweist – um Euretwillen!«

»Um meinetwillen?« fragte Fides überrascht.

»Ihr glaubt doch nicht im Ernst,« fuhr Grassi fort; »die
hochgestellte, schöne, mächtigste Frau in Rom interessire
sich für die Barometer des jungen, glänzenden Edelman-
nes, sie gehe bei ihm in die Schule, um die Entstehung
des leeren Raumes kennen zu lernen; nicht das Queck-
silber seiner Röhren will sie steigen und fallen sehen, sie
hat ein tieferes Interesse für Toricelli – sie liebt ihn.«

»Großer Gott!« stöhnte Fides; »und er ahnt nicht, wel-
cher Gefahr er entgegen geht.«

»Um diese Gefahr beneiden ihn alle Jünglinge Itali-
ens,« rief Grassi aus, »und gäben viel darum, an seinem
Platze zu sein, und es wird überhaupt wenige Männner
geben, die um Donna Anna’s Freundschaft nicht ihren
Lehrer opfern würden. – Ich weiß,« fuhr Grassi fort, als
Fides von Evangelista diesen beleidigenden Verdacht ab-
wälzen wollte, »Toricelli ist eine Ausnahme, aber Ihr wer-
det jetzt erkennen, daß Ihr auf seine Fürsprache keine
Hoffnung setzen könnt. Deshalb kam ich zu Euch. Es gibt
nur Ein Mittel, den Vater zu retten: wenn der Orden Jesu
ihn nicht zum Tode verdammt, und dies hängt von dem
Ausspruche des Generals ab, und ich bin es, durch dessen
Mund seine Entscheidung erfolgt.«

Grassi hatte sich erhoben und in der Ueberlegenheit,
welche ihm die Verhältnisse gaben, schien der kleine
Mann der stolzen, hohen Jungfrau plötzlich gewachsen
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zu sein; sie schlug ihre Augen nieder vor seinem trium-
phirenden Blick und beugte ihre Kniee vor ihm. Auferzo-
gen in der unbegrenzten Ehrfurcht vor dem Priester zog
sie seine schmächtigen Hände an ihre reinen Lippen und
bat ihn um seine Hülfe.

»Ja, Fides,« sagte Horazio mit weicher Stimme, deren
Wohlkang, wie Balsam auf die Wunde, tröstlich auf Fi-
des’ Kummer wirkte, »ich kann Euch helfen, aber dann
verletze ich die Interessen der Kirche und des Ordens.«

»Aber das Bewußtsein einer edlen That belohnt Euch
und der heiße Dank einer Tochter, der Ihr den geliebten
Vater erhaltet!« entgegnete flehend das Mädchen.

»Ihr versucht mich schwer!« flüsterte Horatio, indem
er die in ihrer Erregung sich selbst ganz vergessende
Fides emporhob; »ich habe ein Herz, Fides, ein reiches
Herz; Euer Schmerz geht mir nahe, näher als ich sagen
kann; ich verehre und bewundere Euch, Fides, in Eurer
Hand liegt das Schicksal des Vaters!« . . . Er zog sie an
sich und faßte ihr schönes Haupt mit den Händen, drück-
te einen Kuß auf ihre weiße Stirn und flüsterte ihr leise
ins Ohr.

Wie ein verwundetes Reh riß sich Fides von ihm los.
Laurentius sah gleichzeitig, wie Frau Olympia und Julia
ins Zimmer drangen, von dem Knaben Viviani gefolgt,
der, im Hemde, ein großes, altes Schwert in beiden Hän-
den mühsam schwingend, ausrief: »Ein Dieb! – helft! ein
Dieb ist im Hause!« – Es war keine Zeit zu Erklärungen. –
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»Ein Mann ist oben im Atelier – helft uns suchen, Hoch-
würden! nehmt das Schwert des Knaben!« war das Einzi-
ge, was die muthige Julia sprechen konnte, und die Be-
wohner der Villa, vom Jesuiten begleitet, der noch be-
stürzter als Fides über diesen Vorfall, dem widerstreben-
den Knaben das Schwert entriß, schritten vorsichtig auf
die Thür zur Treppe, welche vom Besuchszimmer in das
Atelier hinaufführte.

Im Palaste Taddeo Barberini’s, des Generals des Kir-
chenstaates, war Alles vorbereitet, um den heiligen Vater,
den Oheim des Hausherrn, zu empfangen. So sehr Urban
VIII. seine Neffen liebte, sah er doch stets auf strenges
Ceremoniell und legte selbst innerhalb der Familie die
Würde des Herrschers und Hauptes der Christenheit nur
theilweise ab. Urban hatte drei Neffen, die Söhne seines
Bruders, des Don Carlo Barberini. Der älteste, Cardinal
Francesco, war die rechte Hand des Papstes und bekam
die leitende Gewalt im Staate; er besorgte umsichtig al-
le Regierungsgeschäfte und die Politik, und vertrat so zu
gleicher Zeit die Stelle eines Ministers des Innern, der Fi-
nanzen und des Auswärtigen. Er war ernst, hochmüthig,
verschlossen, prachtliebend und stolz, wie Urban selbst,
gegen diesen aber nachgiebig und gegen alle Schwächen
desselben fügsam. Er war, wie alle Barberini, ehrgeizig,
mißtrauisch und selbstsüchtig; nur mit Widerstreben hat-
te er eingewilligt, daß sein jüngster Bruder Antonio zum
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Cardinal erhoben wurde, und wachte mit Eifersucht dar-
über, daß der Bruder sich nicht in Staatsgeschäfte misch-
te und seine eigene Bedeutung nicht verringern konnte.
Cardinal Francesco war kräftig: eine derbe Natur, eine
tüchtige Arbeitskraft, welche, von dem Geiste des begab-
ten Papstes angefacht, dem Staate treffliche Dienste lei-
stete und darin seine ganze Lust und seinen Lebenszweck
fand.

Cardinal Antonio war zart, ja schwächlich, von wan-
kender Gesundheit, innerlich erbittert über die ohnmäch-
tige Rolle, die er neben dem Staatsmann Francesco spie-
len mußte. Hochfahrend, hartnäckig und stolz wie der
Bruder, warf sich seine Seele auf den Erwerb irdischer
Güter, da ihm der Weg zu Ruhm und Auszeichnung ver-
schlossen war, und es gelang ihm, in kurzer Zeit ein unge-
heures, für den damaligen Geldwerth fabelhaftes Vermö-
gen zusammenzuraffen. Der Papst war großmüthig, und
Antonio wußte von ihm und dem allmächstigen Bruder,
der nur froh war, wenn Antonio sich mit Geld begnügte,
eine Reihe von nicht einflußreichen, aber um so einträg-
licheren Stellen und Pfründen im Kirchenstaate zu erbit-
ten – so unter anderen besaß er auch sechs Maltheser-
commenden. Er spekulirte mit Glück, und bald war sein
Haus das glänzendste in Rom, seine Equipagen und Pfer-
de waren die elegantesten, seine Villen die herrlichsten,
die Livrée seiner Dienerschaft die prunkendste, seine Di-
ners und Soupers die feinsten. So viel er aber auch aus-
gab, seinen Anhang im römischen Adel zu vermehren,
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so wuchs doch sein Vermögen immer mehr, und sein Lu-
xus stieg, und er verdunkelte darin Francesco, der, den
ganzen Tag beschäftigt, seinen eigenen Interessen diese
Aufmerksamkeit nicht schenken konnte.

Der mittlere der Brüder, Don Taddeo Barberini, schlug
die militärische Laufbahn ein und vertrat unter Urban
VIII. die Stelle eines Kriegsministers. Bei den despoti-
schen Neigungen des Papstes und seinen Plänen, den Kir-
chenstaat zu vergrößern, bei der zahlreichen Armee, die
er unterhielt, und den Befestigungen und militärischen
Bauten, die er anlegen ließ, war das Amt des Generals
Taddeo ein wichtiges, und er wußte es auszunützen. Ca-
stellan von St. Angelo und Gouverneur der Burg, war er
mit Titel und Würden geschmückt, und hatte sich eben-
falls unermeßlichen Reichthum erworben. Durch die Ein-
nahme des Herzogthums Urbino, das Urban mit Gewalt
dem Kirchenstaate einverleibt hatte, glaubte der Onkel
sich dem Neffen noch mehr verpflichtet, und er überließ
ihm viele Schlösser des Herzogthums und überhäufte ihn
mit Gunstbezeugungen. – War ja doch Taddeo bestimmt,
den Namen der Barberini fortzupflanzen! Er vermähl-
te sich mit Donna Anna Colonna, der reichen Erbin ei-
nes der ältesten Fürstengeschlechter Roms, und der Papst
hatte die Freude, einen Enkel auf den Knieen zu schau-
keln, welcher dereinst den Glanz und Ruhm der Barber-
ini erben und den künftigen Generationen hinterlassen
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sollte. Die Adelsgeschlechter Roms lagen in fortwähren-
dem Streite. Jeder Papst beeilte sich, die Günstlinge sei-
ner Vorgänger zu demüthigen oder zu vertreiben und sei-
ne eigenen Creaturen an deren Stellen und Aemter zu
setzen. So fehlte es nicht an Reibungen der Verwandten
der älteren Geschlechter mit den mächtigeren, neu em-
porgekommenen, und oftmals arteten diese in Straßen-
kämpfe, Mordthaten und Verbrechen aus. Die Gesandten
der auswärtigen Staaten, deren so viele in Rom residir-
ten, wachten eifersüchtig über ihre alten Vorrechte und
Privilegien; aber im Ganzen waren sie den Günstlingen
des jeweiligen Papstes behülflich, sich in der vornehmen
Gesellschaft zu behaupten, da sie ja von ihnen wieder auf
Dank rechnen konnten, und so wurde das Recht, welches
die Gesandten Frankreichs und Spaniens, des deutschen
Kaisers und der größeren Staaten Europa’s besaßen, daß
Jeder, der sich innerhalb des Gesandtschafts-Hôtels flüch-
tete, nicht aufgegriffen werden durfte, selbst wenn er
einen Mord begangen hatte, vielfach benützt und miß-
braucht, und trug dazu bei, die Unordnung und öffentli-
che Unsicherheit zu vermehren. Urban VIII. jedoch stellte
eine bessere Ordnung her. Er verlieh während seiner Re-
gierung an achtundvierzig ihm ergebene Günstlinge den
Cardinalshut, alle Stellen und Aemter im Staat hatten sei-
ne Neffen Francesco und Taddeo zu vergeben; er schritt
strenge gegen öffentliche Streitigkeiten ein und hatte an
seiner starken Garnison den gehörigen Rückhalt und die
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Mittel, seinem Willen Nachdruck zu verschaffen. Die Ge-
sandten behandelte er mit dem herablassenden Stolze ei-
nes seiner Allmacht sich wohl bewußten Herrschers, und
gewandt, geistreich und witzig in der Rede, welche er
mit gelehrten Citaten aus den alten Classikern, so wie
der heiligen Schrift, je nach Bedürfniß, zu würzen ver-
stand, hielt er, jähzornig wie er von Natur war, auch mit
den Ausbrüchen seines Tadels gegen dieselben nicht zu-
rück, und kannte keine Rücksicht gegen die Abgesandten
der mächtigsten Fürsten, wenn man seiner Ordnung sich
widersetzen wollte. Unumschränkter als sonst ein ab-
solutistischer Monarch in Europa, herrschte Urban VIII.
über den Kirchenstaat. Er hatte den stolzen, streitsüchti-
gen Adel Roms gebeugt, hielt die Ansprüche der fremden
Gesandten im Zaume, und in der römischen vornehmen
Gesellschaft nahmen die drei Brüder Barberini die erste
Stelle ein. Um seine Macht zu zeigen, verlieh Urban allen
Cardinälen den Titel Eminenz und das Recht des Vortritts
vor den Kurfürsten, und den General Taddeo schmückte
er mit der Würde eines Präfetto di Roma, welche bisher
der Herzog von Urbino besessen. Dadurch war Taddeo
nach dem heiligen Vater die erste Standesperson gewor-
den. Wer nach Rom kam, mußte sich bei Taddeo zur Au-
dienz melden, und er hatte den Vortritt vor allen Fürsten
und Gesandten. Die stolzen Geschlechter knirschten die
Zähne, aber sie beugten sich. Nur Odoardo Farnese, Fürst
von Parma, wollte sich nicht vor dem General Taddeo
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demüthigen, wovon später die Rede sein wird. Das Ein-
kommen der drei Neffen des Papstes belief sich nach un-
serm Gelde jährlich auf drittehalb Millionen Gulden, ei-
ne Summe, die für jene Zeiten unglaublich erscheint. Sie
besaßen viele Landgüter, die kostbarsten Kunstschätze,
Gold- und Silbergeschirre, Edelsteine und Perlen. Trotz
dieses Reichthums lebte Taddeo Barberini verhältnißmä-
ßig einfach, und Donna Anna, seine Gattin, führte einen
musterhaften Haushalt. Sie liebte große Gesellschaften
und den Prunk nicht, und lebte, so weit es die hervorra-
gende Stellung erlaubte, möglichst zurückgezogen, und
der Onkel ihres Gatten fand in ihrem Hause Ruhe und Er-
holung und konnte sich dort ungestört im engeren Kreise
der Familie seinen Lieblingsneigungen überlassen.

Mutius Vittelechi hatte den Cardinälen Francesco und
Antonio Barberini, den jungen Vincenzo Galilei vorge-
stellt (Taddeo war auf einer Inspektionsreise nach Ur-
bino abwesend), und Vincenzo, von aufgewecktem Gei-
ste und lebhaftem Naturell, hatte ihre Fragen nach dem
Standpunkte der Kunst in Venedig beantwortet. Man hat-
te theilnehmend von dem Schicksal seines Vaters gespro-
chen, ihm das beste Wohlwollen gezeigt, und Vincenzo,
der neuerlich sehr unruhig über die Folgen seines Schrit-
tes gewesen war, faßte Muth, und sanguinisch, segnete
er die Stunde, wo er den Zureden Grassi’s nachgegeben
und das Loos des Vaters dem Orden Jesu überantwortet
hatte.

Vincenzo war ein schöner Mann, groß, wie sein Va-
ter; in seinem Benehmen von natürlicher Leichtigkeit;
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seine Züge waren von weiblicher Zartheit, seine schwär-
merischen Augen hatten etwas Zutrauliches. Unstät, wie
sein Charakter, wechselte der Ausdruck seines Gesichts,
je nach dem Thema des Gespräches, und als die Hausfrau
eingetreten war, die ihm leutselig, mit ungekünstelter
Anmuth, die Hand zum Kusse reichte und ein Gespräch
über Kirchenmusik mit ihm begann, fühlte er sich in sei-
nem Elemente und sprach mit Wärme und Verständniß
über den großen Streit, der damals über die Harmonie-
lehre geführt wurde, welchen bekanntlich sein Großvater
begonnen hatte. Vincenzo war eine feurige Natur; der
Eindruck des Augenblicks hatte große Gewalt über ihn.
Obwohl er, wie wir wissen, trotz seiner Verirrungen und
seines Leichtsinns, seiner lieblichen Base Julia in wah-
rer Liebe zugethan war, obwohl er noch keine Gewißheit
über das Schicksal des Vaters, den er hochverehrte, so oft
er ihn betrübt und erzürnt hatte, besaß, stand doch der
leicht entzündbare junge Mann jetzt, ihre Schönheit be-
wundernd, Donna Anna gegenüber und fühlte ein heißes
Feuer seine Adern durchglühen. Donna Anna trug in ih-
rem Aeußern Nichts zur Schau, was ihren hohen Stand
verrathen hätte; ohne andern Schmuck als den Ehering
an ihrer Hand, war sie in ein enganliegendes, weißes
Gewand gehüllt. Das Gebot der Sitte, kein ausgeschnit-
tenes Kleid zu tragen, hatte sie umgangen, indem sie
die bloßen Arme, Busen und Nacken mit leichtem Tüll
verhüllte, der um den Hals zu einer Spitzenkrause zu-
sammengefaltet war. Sie war nicht groß, aber von üppi-
gem Wuchse, dabei von schmaler Taille; ihr Teint brünett;
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große schwarze Brauen überschatteten die braunen, feu-
rigen Augen; ihr Haar fiel in kleinen Lockenringeln auf
den vollen Nacken; die kleine Nase war ein wenig aufge-
stülpt, was ihrem Gesicht einen besondern Reiz verlieh,
und den Ernst ihrer Züge, im Verein mit den schwellend
aufgeworfenen Lippen des kleinen Mundes, freundlicher
machte. Ihre Wangen zeigten dieselbe bräunliche Farbe,
wie das ganze Gesicht, und zwei leise Grübchen, wenn
sie lächelte, erhöhten die Schönheit dieser interessanten
Frau.

Sie bemerkte den Eindruck, den sie auf Vincenzo
machte, wohl, und mit der schnellen Vertraulichkeit der
Italienerinnen, fand sie Vergnügen darin, den Jüngling zu
fesseln, und durch geschickt eingestreute Bemerkungen
belebte sie den Eifer seiner Worte noch mehr. Vielleicht
hätte der kecke, leichtsinnige junge Mann es gewagt, sei-
nen Empfindungen Ausdruck zu geben, als zur rechten
Zeit Toricelli eintrat. Gegen den einfachen, schwarzen
Anzug Vincenzo’s stach die glänzende, adelige Hoftracht
des Ritters Toricelli ab, dessen ernste Haltung und hohe
Stirn, trotz seiner Jugend an den Schläfen schon etwas
kahl, den Gelehrten, den Denker verriethen. Er näherte
sich mit der Sicherheit, welche nur die Erziehung zu ge-
ben vermag, der hohen Frau, und dankte ihr in gewand-
ter Ansprache für die Ehre ihrer Einladung. Donna Anna
empfand für den jungen Edelmann eine große Hochach-
tung. Schon oft war er in ihr Haus gekommen, und stets
war er sich gleich geblieben; die Aufmerksamkeit, die
man ihm schenkte, die Theilnahme, welche man seinem
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wissenschaftlichen Streben entgegenbrachte, hatten ihn
nicht eitel gemacht. Er war immer ernst und würdevoll
und überschritt nie die Linie der Ehrfurcht, die ihn von
den höchsten Personen des Staats und der Gesellschaft
trennte. Er hatte nie, wie die anderen jüngeren Män-
ner, welche man zu den kleinen Abendzirkeln beigezo-
gen, diese Auszeichnung zu persönlichen, eigennützigen
Bitten für sich oder Verwandte benutzt, und alle Kunst
der heißblütigen, vornehmen Römerin war an Evangeli-
sta’s kalter, höflicher Gemessenheit gescheitert. Sie liebte
ihn nicht, aber sie war gewöhnt, von Allen, die mit ihr
in Berührung kamen, geliebt zu werden, oder doch den
Eindruck, den ihre Schönheit machte, gewahr zu werden.

Donna Anna, in einem Kloster erzogen, war streng
katholisch; sie beobachtete alle Regeln ihres Glaubens
ängstlich, und so sicher sie in der Gesellschaft aufzutre-
ten wußte, war sie in ihrem Gewissen hülf- und rath-
los, ohne die Leitung ihres Beichtvaters, des ›Engels des
Friedens‹. Ihr Herz war liebebedürftig, ihre Sinne noch
mehr. Don Taddeo, ihr Gatte, seinen ehrgeizigen Plänen
lebend und oft in Kriegsunternehmungen oder auf In-
spektionsreisen abwesend, schenkte ihr wenig Aufmerk-
samkeit und war zufrieden, daß sie den Papst, seinen On-
kel, durch ihre Anmuth überredete, auf alle seine Vor-
schläge einzugehen. So war sie mit lebhafter Phantasie
und heißem Blute viel sich selbst überlassen, und ein be-
stimmtes Sehnen, ein Verlangen nach Genuß, das ihren
von Jugend und Gesundheit strotzenden Körper erfüllte,
verlockte sie zuweilen, ihren hohen Rang zu vergessen
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und den Träumereien kleiner Liebesabenteuer nachzu-
hängen. Die Jesuiten störten sie darin nicht – auf einer
kleinen Belastung des Gewissens der schönen Frau be-
ruhte ja deren Bedürfniß, sich bei der Kirche Rath zu er-
holen, und Vittelechi lehrte sie, ihre Selbstanklage, die
sie in häufiger Beichte vorbrachte, durch nicht zu stren-
ge Buße zu sühnen; und sicher Vergebung zu finden, fand
sie eine süße, fast wehmüthige Lust darin, ein wenig zu
sündigen, damit sie wieder die Wonne der Verzeihung
genießen konnte.

Einige hervorragende Musiker der päpstlichen Kapelle
vervollständigten den kleinen Abendzirkel. – Don Fran-
cesco besprach sich mit Vittelechi über die auswärtige
Politik, Antonio hatte sich jetzt Vincenzo’s bemächtigt,
um Jemand zu haben, dem er mittheilen konnte, wie
armselig und geschmacklos die Einrichtung der Zimmer
sei; – nicht französische Gobelins, die Vergoldung nicht
reich genug, die Marmortische nicht eingelegt, die Lam-
pen und Leuchter nur von Silber, nicht, wie bei ihm, von
Gold.

Toricelli hatte Donna Anna um ihre Verwendung für
Galilei gebeten, war aber bei dieser seiner ersten Bitte
unvermuthet auf hartnäckigen Widerstand gestoßen. Die
Universität von Paris, die Sorbonne, damals und noch
lange Zeit das Orakel der gebildeten Welt, hatte auf Ri-
chelieu’s Befehl die Lehren Galilei’s verdammt. Donna
Anna theilte Toricelli mit, daß das Lieblings-Studium des
Papstes die Astrologie sei, daß er die Modekrankheit aller
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großen Männer des Jahrhunderts theile, und, den Zeit-
punkt seiner wichtigsten Handlungen nach dem Laufe
der Gestirne regle, und, Widerspruch überhaupt von Nie-
mand ertragend, es schon im Allgemeinen ungern sehe,
wenn Jemand sich mit Deutung des Sternenlaufes be-
schäftige, wozu er allein berufen sei. Heute früh habe
ihm erst der Astronom Riccioli eine Abhandlung über-
reicht, worin Galilei’s Wahn klar nachgewiesen sei.

Die Flügelthüren wurden von zwei Pagen geöffnet und
kündigten das Herannahen des Beherrschers der Chri-
stenheit.

Alles gerieth in Bewegung, den heiligen Vater zu emp-
fangen, und Toricelli, der überrascht war, hier Vincen-
zo zu treffen, wollte eben ihn begrüßen, aber es war
keine Zeit mehr, sich zu erklären. Alle im Zimmer An-
wesenden knieeten nieder, und auf der Schwelle erschi-
en Urban VIII. Ein langes Oberkleid von violetter Sei-
de umschloß seinen muskulösen, schön gebauten Körper,
der über die Mittelgröße emporragte. Auf seiner gewölb-
ten Brust blitzte ein großes Diamantkreuz, ein schnee-
weißer Hemdkragen umschloß den Hals, auf welchem
stolz erhoben sein großes, edles Haupt ruhte. Unter den
noch schwarzen, kurz geschnittenen Haaren leuchtete ei-
ne hohe, breite Stirn; frei und kühn sahen die hellblauen
Augen, deren lange, schwarze Wimpern die Macht des
Blickes erhöhten, umher. Unter der proportionirten Na-
se, deren Flügel lebhaft auf- und niederwogten, zeigte
sich die schön geschnittene Linie des Mundes, der die
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Gewalt der Sprache durch den wohlklingenden, toscani-
schen Dialekt erhöhte, und ein mit Grau durchmischter,
schwarzer Vollbart floß von dem olivenfarbenen, etwas
sehnigen Antlitz auf die Brust hinab und machte seine
Erscheinung ehrwürdig. Diese imposante Persönlichkeit
gewann durch das Gebieterische der Haltung, welche ihr,
wie der Herrscherblick, ungeboren war, und wurde ver-
edelt durch die Anmuth der Geberden, welche nur zu-
weilen etwas zu heftig und unmotivirt erschienen. Lange
Jahre Gesandter am Hofe Frankreichs, hatte Urban fran-
zösische Liebenswürdigkeit und Gewandtheit dem Stolze
und der strengen Würde seines Wesens beigesellt, und
als der schöne Mann, fast ausgesucht zierlich gekleidet,
jetzt segnend auf die vor ihm Knieenden zuschritt, da
durchschauerte selbst seine Verwandten und den kecken
Vincenzo, der wenig Autoritätsehrfurcht besaß, das Ge-
fühl, daß das Oberhaupt der alleinseligmachenden, der
streitenden und strafenden Kirche gegenwärtig sei. Ur-
ban reichte Donna Anna seine Hand und hob sie lang-
sam empor; sie beugte das schöne Haupt und küßte mit
Inbrunst die Hand des Gesalbten des Herrn. Mit Wohl-
wollen sah Urban auf die schöne Nichte nieder, deren
reizende Gestalt huldigend vor ihm sich neigte und durch
ihre leichte Hülle ihm die tadellose Büste und den edel
gerundeten Nacken einer Venus zeigte.

»Nun, liebe Tochter,« sagte er mit klangvoller, tiefer
Stimme, indem er gegen die Uebrigen sich huldvoll ein
Wenig verbeugte und ihnen das Zeichen zum Aufstehen
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gab, »sprich, was hast Du dem Onkel heute für eine Ue-
berraschung bereitet? Ich bedarf der Erholung. Wir sind
freilich gesund,« fuhr er vergnügt fort, »wie der Fisch im
Wasser, und unsere Feinde werden unsere starke Hand
noch lange fühlen müssen, – aber die Welt zu regie-
ren, fiel selbst Zeus so schwer, daß er sich zuweilen in
einen Menschen verwandelte, um seine Herrschersorgen
zu vergessen.«

Was sich Vittelechi dabei dachte, hat keine Geschich-
te aufbewahrt, aber er näherte sich jetzt dem Mensch-
gewordenen und bat ihn, ihm Vincenzo Galilei vorstel-
len zu dürfen. Schon wollte dieser sich zum üblichen
Kusse der Fußspitze niederlassen, aber Urban, heiter ge-
launt, sagte: »Laßt das – Ihr seid mir auch so willkom-
men. Ich habe von Eurer schönen Stimme gehört, und
der Staub meines Fußes könnte Euch heiser machen. –
Ich bin scharf geritten, müßt Ihr wissen,« fuhr er zu sei-
nen Neffen fort; »der Hafen von Civitavecchia wird aus-
gebessert, da sah ich selbst nach – und ich habe die Rei-
terstiefel noch an. Die Tochter muß es schon verzeihen,
daß wir heute unvollkommene Toilette gemacht haben.«
Wieder streifte sein Blick wohlgefällig über Donna Anna
hin, deren braune Augen ihn ruhig, aber freundlich erwi-
derten. – »Da ist ja auch Toricelli, – der den leeren Raum
sucht,« sprach wohlgelaunt Urban. »Habt Ihr ihn gefun-
den? – Dann schenkt ihn uns und macht ihn nur recht
groß. Wir haben gar viele Sorgen und unbequeme Dinge,
die nirgends Platz haben und die wir gern los würden, –
die wollen wir dann in Euren leeren Raum sperren und
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Euch zum Kerkermeister machen. Habt Ihr Eure Röhren
mitgebracht?«

»Sie sind im Nebenzimmer,« antwortete Donna Anna.
»Wenn Eure Heiligkeit gestattet, daß ich dort Alles vor-

bereite, so werde ich in unleugbaren Experimenten mei-
ne Idee vorzutragen versuchen,« fügte Toricelli bei.

»Thut das, indem wir musiciren,« sagte Urban, und
ließ sich in einem Lehnstuhle nieder; »und Ihr, Vincenzo,
singt uns die schöne Cantate von Stradella; die Musiker
meiner Capelle haben sie mitgebracht.«

Während die Beiden das unter Arien und Recitativ
wechselnde, von dem kleinen Orchester begleitete Ton-
werk mit Verständniß ausführten, zog Vittelechi den Car-
dinal Francesco in die Fensterbrüstung und theilte ihm
mit, daß er gegen Galilei ein Beweisstück in Händen ha-
be.

Francesco nahm ihm, den Brief ab und näherte sich
damit dem Papste.

»Immer Geschäfte?« flüsterte abwehrend Urban; »Du
weißt, daß ich Abends nichts davon wissen will.«

»Es geht Eure Heiligkeit und Jeden an, der den Namen
Barberini trägt,« versetzte eben so leise Francesco. »Es
betrifft die Geschichte mit dem Simplicius.«

Rasch nahm Urban den Brief und durchflog ihn: »Al-
so doch!« – rief er aus, Zornröthe schoß ihm ins Gesicht,
seine Stirnadern schwollen, und Francesco befürchtete
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einen jener Wuthausbrüche, welche bei Urban nicht sel-
ten waren, wo er tobte und sich maßlos geberdete und
an Jedem, der ihm in den Wurf kam, seinen Zorn aus-
ließ. Urban behauptete, diese Erschütterung seiner Galle
sei für seine Gesundheit nothwendig, und wirklich schi-
en sein Jähzorn krankhaft, da er oft bei kleinen Anlässen
sich zeigte und bei wirklichen Ursachen, wo er ganz be-
greiflich gewesen wäre, ausblieb. – Auch heute gelang
es Francesco durch die Bemerkung, daß der Sohn Gali-
lei’s anwesend sei, den Onkel schnell zu besänftigen. Er
beherrschte sich, hörte den Doppelgesang ruhig zu Ende
und rief sodann Vincenzo zu sich. Er zeigte ihm den Brief
und fragte ihn, ob er ihn geschrieben.

»Ja,« antwortete bebend Vincenzo.
»Fürchtet nichts – nicht ich, die Inquisition wird Eu-

ren Vater verurtheilen!« sagte nun Urban VIII., indem er
sich stolz erhob und Vincenzo verächtlich den Rücken
wandte. »Laßt uns jetzt den Erfinder des leeren Raum-
es besuchen.« Mit diesen Worten schritt er auf die Thür
zu, als von der Straße ein lauter Schuß herauftönte. Don
Antonio, welcher glaubte, eine der Wachen sei wieder in
einen nächtlichen Straßenskandal verwickelt, öffnete das
Fenster und sah hinab – Alles war ruhig, die Straße wie
ausgestorben, nur die Wache hatte noch das rauchen-
de Gewehr in der Hand. Donna Anna war blaß gewor-
den vor Schreck, und selbst der ruhige ›Engel des Frie-
dens‹ war etwas aufgeregt, als nun der Hausmeister ganz
bleich hereinstürzte und den heiligen Vater um Verge-
bung bat, daß er es wage, unaufgefordert zu erscheinen.



– 80 –

Ein Mann in schwarzer Maske habe Einlaß begehrt, ihm
einen Brief an Seine Heiligkeit übergeben, und als ihm
das ganze hastige Gebahren des Vermummten aufgefal-
len sei, habe er ihn festnehmen wollen. Da habe dieser
ihn mit einem Dolche bedroht und ihn so verblüfft, daß
es ihm gelungen sei, zu entkommen. Er habe zwar der
Wache Befehl gegeben, auf den Fliehenden zu schießen
– aber bis diese endlich schußfertig war und das Gewehr
abfeuerte, sei die verlarvte Gestalt schon zu weit entfernt
gewesen – der Schuß habe nicht getroffen.

»Wie skam aber der Vermummte in den Palast?« fragte
Donna Anna.

»Die Wachen, die ich zur Rede stellte, behaupten, er
habe die Loosung richtig abgegeben, und da sie den Be-
fehl haben, Jeden, der die geheim ausgegebene Parole
sagt, selbst zur Nachtzeit ungestört einzulassen, so –«

»Wo ist der Brief?« rief ungeduldig Urban VIII.; »viel-
leicht enthält er die Lösung dieses Räthsels?«

»Nicht Eure Heiligkeit!« rief jetzt Vittelechi; »wenn der
Brief vergiftet wäre – gebt her.« Er nahm dem Portier ein
kleines, in seidener Hülle steckendes Blatt ab, und las
die in groben Lettern einer anscheinend ungeübten Hand
darauf geschriebenen Worte:

»Wehe, Urban, wenn Galilei durch Dich stirbt! Noch
lebt der Rächer für den Raub von Urbino.«

Sprachlos stand Vittelechi da und hielt das Blatt vor
sich hin, das nun auch der Papst, der neben ihn getreten
war, las. Auf Urban schienen die Worte einen lähmenden
Eindruck zu machen, aber er zwang sich, zu lächeln und
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sagte zu den ihn Umstehenden, indem er das Blatt Vitte-
lechi abnahm und zu sich steckte:

»Ein Hund, der den Mond anbellt, ist nicht so ohn-
mächtig in seinem Zorn, als der Narr, der uns mit diesen
Zeilen erschrecken will. Man wagt es, mir zu drohen?
Donna Anna, für heute entschuldigt mich! – ich muß mir
den leeren Raum auf spätere Zeit aufsparen, – ich ent-
sinne mich, daß ich die Schrift des Astronomen Riccioli
auszulesen versprochen habe.«

Die Neffen und die schöne Anna bestürmten den heil.
Vater, zu bleiben, sich Ruhe zu gönnen, allein er reichte
den Neffen die Hand zum Kusse, küßte Donna Anna auf
die Stirn, und Vittelechi mit sich nehmend, entfernte er
sich auf dem geheimen Gange, der seine Wohnung mit
dem Palaste des Generals, seines Neffen, verband.

»Jetzt,« sagte er auf dem Wege zu dem ›Engel des Frie-
dens‹, »jetzt überlasse ich Euch Galilei – hier ist der Brief
des Vincenzo an Grassi; Ihr werdet ihn in der geheimen
Sitzung der Inquisition brauchen.«

»Soll er sterben?« flüsterte Vittelechi.
»Weiß ich es?« antwortete Urban. »So wenig als Ihr

– das Gericht soll entscheiden. Wir müssen wachsamer
sein, Vittelechi; – wir haben Feinde unter der Geistlich-
keit – die Parole kanntet nur Ihr und meine Neffen – wir
haben einen Verräther in unserm Hause – wir müssen ihn
finden.«

Die Unterhaltung im Hause Donna Anna’s kam nicht
mehr in Gang. Toricelli hielt zwar seinen Vortrag, aber
man hörte ihm zerstreut zu.



– 82 –

Der plötzliche Aufbruch des Papstes machte seine Nef-
fen neugierig auf die Enträthselung des geheimnißvollen
Briefschreibers – Vincenzo fühlte sich beklommen und
ahnte nichts Gutes. Er hatte von der Begegnung mit Ur-
ban mehr erwartet. Nur Donna Anna hing bewundernd
an den Lippen des jungen Gelehrten. Sobald derselbe
seine Experimente geendet, brachen die Neffen auf, und
auch Toricelli verließ mit Vincenzo den Palast.

Auf dem Wege theilte Vincenzo dem jungen Edelman-
ne mit, daß die Jesuiten ihm ihre Verwendung für den
Vater versprochen hatten. Toricelli aber berichtete ihm,
daß Donna Anna, welche in alle Pläne derselben einge-
weiht sei, den Auftrag erhalten habe, gegen Galilei zu
sprechen; er sagte ihm, daß seine Schwester Fides ver-
geblich um eine Unterredung mit dem Vater gebeten ha-
be, und lud ihn ein, ihm zu näherer Besprechung in die
Villa Bronzino zu folgen, denn es sei kein Zweifel, daß die
Jesuiten beschlossen hätten, den greisen Galilei zu ver-
derben. Mit großer Ueberraschung vernahm Vincenzo,
daß seine Schwester und Julia dem Vater nach Rom ge-
folgt seien; er brannte vor Begierde und bangte zugleich,
sie zu sehen, jetzt, wo er sich den Vorwurf machen muß-
te, daß er leichtsinnig in die Falle gegangen war und mit
seinem Briefe, statt den Vater zu retten, möglicherweise
erst den Feinden das Mittel an die Hand gegeben hatte,
gegen den eigenen Vater mit Beweisen in den Händen
einzuschreiten. Sein Blut wallte über, die Vermuthung,



– 83 –

daß Grassi seine Leichtgläubigkeit mißbraucht und sei-
ne kümmerliche Lage ausgenutzt habe, ihm die Unter-
schrift des Briefes abzuschwatzen, dessen Wortlaut und
Inhalt er nicht einmal genau wußte; der Gedanke, ein
thörichtes Werkzeug in der Hand schlauer Gegner gewe-
sen zu sein, erfüllte sein leicht erregbares Temperament
mit Wuth, und schon wollte er, an der Brücke der Vil-
la angekommen und trotz der späten Nachtstunde, Gras-
si aufsuchen und Rechenschaft verlangen, als die lauten
Stimmen der Frauen und Horazio Grassi’s und der Ruf:
»Haltet den Dieb! ein Dieb!« aus dem Garten zu ihm und
Toricelli herüberschollen, und eine schwarze Gestalt über
den Garten zur Schiffhütte hinabsprang, von den Frau-
en und dem Mathematiker verfolgt. Mit einem kräftigen
Anprall drückte Laurentius die alte morsche Thür ein,
sprang in einen Kahn und schnitt mit seinem scharf ge-
schliffenen Dolche den Strick ab, mit welchem derselbe
angebunden war. Aber Vincenzo, welcher einen Moment
früher, als Evangelista, der ebenfalls auf den Ruf der Ver-
folgenden zur Hütte hineilte, dort ankam, ergriff den ver-
larvten Mann am Arm, ehe er den Kahn vom Ufer stoßen
konnte. Jedoch auch Laurentius besann sich nicht lange,
ein rascher Dolchstoß in den Arm, der ihn hielt, befreite
ihn, und mit höchster Anstrengung machte er mit einem
Ruck den Kahn vom Grunde los und schoß hinaus in das
Gewässer. Einen Augenblick noch sah man die schwarze
Gestalt, und Grassi kam die Figur derselben bekannt vor.
Eine Stimme aber, die er gewiß war, noch nie gehört zu
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haben, rief aus dem Kahn herüber: »Horazio Grassi, laß
ab – denn furchtbar straft der Orden Jesu die Verräther!«

Jetzt bemerkten die in der Villa erst, daß Vincenzo,
der so unvermuthet mit Evangelista gekommen war, blu-
tete, und eilig empfahl sich der Jesuit, um, wie er sag-
te, sogleich einen Arzt zu schicken. – Indessen trieb der
Kahn rasch flußabwärts, und als Laurentius aus dem Ge-
sichtskreis seiner Verfolger war, nahm er die Maske ab,
durchstach sie mit seinem Dolche, warf beide in den tie-
fen Canal und zog sein Jesuitenkleid an. – Nachdem das
Schiffchen eine halbe Stunde lang lautlos in der Nacht
stromabwärts geschwommen war, lenkte es der Sekretär
des Ordens Jesu mit einigen Ruderschlägen dem Ufer zu.
Rom lag hinter ihm, – er war nicht verfolgt worden. Der
Hauptfluß hatte ihn aufgenommen und schnell aus der
Stadt geführt. – Außerhalb Roms, bei San Paolo, macht
die Tiber eine scharfe Krümmung und wendet den bisher
südlichen Lauf westwärts dem Meere zu. Die bisher fla-
chen, sumpfigen Ufer werden dort auf eine kurze Strecke
etwas höher, und auf dem felsigen Grunde liegen dort
einige Fischerhütten zerstreut. Hier stieg Laurentius ans
Land, stieß sodann den Kahn wieder hinaus in die Strö-
mung, welche ihn ergriff und dem Meere zutrieb. Lauren-
tius schritt auf ein Gebäude zu, welches zwar auch nur
von Holz, doch unter den Hütten den Namen Haus bean-
spruchen konnte. Er klopfte dreimal an der Thür; der Rie-
gel ward zurückgeschoben, und ein alter Mann, im Ge-
wande eines Augustinermönches, einer langen, schwar-
zen Kutte mit weiten Aermeln, das Gesicht in der Kaputze
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versteckt, sagte, indem er die Thür ein klein wenig öffne-
te: »Was Dein Begehr?« – »Des Vaterlands Ehr’,« antwor-
tete Laurentius und trat in die Flur des Hauses. – »Du bist
lange ausgeblieben,« sprach der Mönch Domenico Bran-
caccio; »die Genossen des Bundes sind längst fort.«

»Was ist beschlossen worden?« fragte Laurentius; »es
ist hohe Zeit, zu handeln. Immer weiter streckt Urban
seine räuberischen Hände aus, immer tyrannischer wird
seine Herrschaft. Don Taddeo Barberini hält das Herzogt-
hum Urbino mit gewaltiger Hand im Zaume, und wenn
noch ein Jahrzehnt vergeht, so ändert selbst Urbans VIII.
Tod nicht mehr das Schicksal Urbino’s.«

»Viele riethen, noch zu warten, besonders der Apo-
theker Carcurasio,« antwortete der Mönch. »Noch sind
die Schweden mächtig in Deutschland; seit Gustav Adol-
phs Tod sind ihre Waffenerfolge nicht geringer geworden.
Wallenstein ist wieder an der Spitze des kaiserlichen Hee-
res, und der Papst hat Weisungen erhalten, daß Wallen-
stein sich mit Hülfe der Protestanten zum König Böhmens
machen will und mit den Schweden in heimlichem Ein-
verständniß steht.«

»Eben darum ist jetzt der Moment, zu handeln,« ver-
setzte Laurentius. »Wenn jetzt Urban stirbt, so kann der
Bund der Patrioten sich für die Unabhängigkeit des Her-
zogthums Urbino mit Aussicht auf Erfolg erheben.«

»Carcurasio meint, die Schweden müßten erst besiegt
sein!« entgegnete der Mönch. »Wenn der deutsche Kaiser
dadurch wieder mächtig geworden sei, würde er den Ue-
bergriffen des Papstes entgegentreten, eine Erhebung der
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Patrioten in Urbino und Ferrara mit Geld und Waffen un-
terstützen; dann erst könne man durch Beseitigung Ur-
bans VIII. einem neuen Papste, der die Schmälerung des
jetzigen Kirchenstaates sich gefallen läßt, auf den Thron
verhelfen. Die Fürsten Italiens wagen nicht, ohne Unter-
stützung des deutschen Kaisers das Joch des Papstes ab-
zuwerfen, also müsse man warten.«

»Geduld und immer Geduld!« rief Laurentius. »Wahr-
lich, Onkel, ich kenne Euch nicht mehr. Hat das Alter
Euch vergessen lassen, daß Ihr es waret, der das Ver-
langen nach Rache in meine junge Seele pflanzte, der
mich zu der furchtbaren Rolle, den Stummen zu spielen,
überredete, damit ich um so sicherer mir das Vertrauen
des beschränkten, eitlen Vittelechi gewänne und alle Ge-
heimnisse des Ordens Jesu an den Bund der Patrioten Ur-
bino’s verrathen könne. Was habe ich gelitten und ausge-
halten und geduldet mit übermenschlicher Anstrengung?
Bin ich Euch nicht von Frankreich hierher gefolgt, habe
ich mich nicht Allem unterzogen, was Ihr mir befohlen,
so schwer es auch war?«

»Ja, das hast Du gethan, Neffe,« sprach der Mönch;
»ich habe nichts vergessen. Du hast einen persönlichen
Grund, Urban VIII. zu hassen; ich bin der Feind des Papst-
thums, das meinen geliebten Lehrer, Giordano Bruno, der
in Lyon, Toulouse und Paris mir die ewigen Wahrheiten
des Pantheismus eröffnete, verdarb. Als ich in Frankreich
später die Nachricht erhielt, daß der gefeierte Apostel der
Wahrheit in Rom auf dem Scheiterhaufen gestorben, da
schwur ich dem Papstthum Rache, und ich theilte Dir das
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Dir bisher unbekannte Schicksal Deiner Schwester mit,
um dem Bunde der Patrioten Urbino’s, in welchen ich in
Paris eintrat, ein neues, thätiges Werkzeug zu gewinnen.«

»O, hättet Ihr es nie gethan!« rief Laurentius. »Jetzt
wäre ich vielleicht ein glücklicher Mensch, ein berühmter
Künstler geworden. Ich wüßte nichts von den fürchterli-
chen Umtrieben, von den Verschwörungen, die im Dun-
keln schleichen. Ich säße jetzt an der Seite eines gelieb-
ten Weibes, umgeben von blühenden Kindern, und in un-
schuldiger Hingabe an die geliebte Malerkunst hätte ich
Glück und Friede gefunden. Nun irre ich umher in der ge-
fährlichen Doppelrolle; jede Miene muß ich beherrschen
und jeden Augenblick meines Lebens vor Entdeckung zit-
tern. Ich habe seit dem Tage, wo ich als der stummgebo-
rene Laurentius auf Euer Geheiß in den Orden Jesu trat,
keine glückliche, frohe Stunde genossen, mein Leben ist
verflucht und ein dunkles Verhängniß treibt mich fort auf
der verwegenen Bahn.«

»Niemand außer mir kennt Dich von den Verschwore-
nen,« erwiderte der Onkel. »Du hast nichts zu fürchten.
Ich werde handeln, wenn es Zeit ist, und selbst auf der
Folter werde ich Dich, den Sehn meiner Schwester, nie
verrathen.« Der Mönch ergriff das kleine Oellicht, das auf
einem Tische neben seinem Lager stand und winkte dem
Neffen, ihm zu folgen. Sie stiegen die hölzerne Treppe
hinaus und vor der Thür eines Zimmers im ersten Stock
hielt Laurentius den Mönch am Arme zurück.

»Seid Ihr des Fischers Antonio, bei dem das Kind un-
tergebracht ist, sicher, völlig sicher?« fragte er den Onkel.
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»Antonio ist aus Urbino gebürtig, er liebte das herzog-
liche Haus und Deine Schwester, die schöne Almida, lei-
denschaftlich. Ich habe ihm dieses Haus gekauft und er
brachte die sterbende Almida hierher. Wie einen Augap-
fel hütet er den Knaben, den sie unbekannt hier geboren
und welcher dereinst die Herzogskrone von Urbino tra-
gen soll. Antonio ist durch Dankbarkeit und tausend Eide
an uns gefesselt.«

Die beiden Männer traten leise ein und der Mönch
leuchtete vorsichtig mit der kleinen Lampe im Zimmer
umher. Auf reinlichem Lager schlief ein neunjähriger
Knabe, bei dessen Anblick ein Seufzer sich der Brust des
Laurentius entrang. »Er trägt die Züge meiner unglückli-
chen Schwester,« flüsterte er; »o, wie ähnlich ist er ihr. So
sah sie aus, als sie in Frankreich von uns Abschied nahm,
um ihr schönes Talent in Italien, wo die Oper und das
Schauspiel neu aufblühte, zu verwerthen und sich in der
Kunst auszubilden.«

»So sah sie aus,« bestätigte der Mönch; »und sie war
nur wenig verändert, als sie hier in meinen und Antonio’s
Armen verschied.«

Laurentius weinte; er beugte sich zu dem Knaben nie-
der und küßte ihn auf das im Schlafe unschuldig lächeln-
de Antlitz. Leicht und unbeklommen athmete das schla-
fende Kind; die Brust des Jesuiten war von widerspre-
chenden Empfindungen schwer gepreßt.

»O, warum darf ich ihn nicht an mein Herz drücken,
ihm nicht sagen, daß ich Vaterstelle an ihm vertreten
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will? warum ihm nicht von seiner Mutter erzählen?«
wehklagte Laurentius.

»Wenn er Herzog ist,« sagte der Mönch, »wirst Du an
seiner Seite stehen, und dann erst hat der stumme Lau-
rentius die Sprache wieder gefunden.«

»Er soll es werden!« betheuerte feierlich der Jesuit.

Der Mönch zog den widerstrebenden Neffen aus dem
Zimmer und noch lange sprachen Beide in halblautem
Tone mit einander. Es schlug drei Uhr Morgens auf St.
Peter, als Laurentius nach den ereignißvollen Erlebnissen
dieser Nacht in seiner Zelle im Jesuitencolleg ankam.

In einem Gemach des Dominikanerklosters della Mi-
nerva zu Rom schritt ein siebzigjähriger Greis auf und
ab. Er war groß, von starkem Bau; um die hohe und
breite Stirn flossen die dichten Silberhaare, das Antlitz
mit den edlen markirten Zügen war von Falten durch-
furcht. Der Gang des alten Mannes war etwas schwerfäl-
lig, seine gebeugte Haltung zeigte jene Versunkenheit in
sich selbst, welche man oft bei großen Denkern trifft und
welche uns beim ersten Anblick deutlich macht, daß der
Geist, der diesen Körper bewohnt, ein eigenes, von dem
äußeren Schicksal unabhängiges Dasein lebt. Das Brüten
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über große Gedanken, die Erforschung ewiger Wahrhei-
ten läßt ebenso wie eine große Heldenthat einen Wider-
schein auf den Gesichtszügen zurück, wie die entfliehen-
de Seele des Sterbenden das Antlitz der zurückbleiben-
den Leiche verklärt, und der Genius drückt selbst einer
sonst gewöhnlichen Hülle sein göttliches Siegel auf. Die
hohe, ungetrübte Heiterkeit, welche auf den Stirnen ge-
nialer Menschen thront und trotz Unglück, Verlassenheit
und Berkanntsein im Bewußtsein ihres eigenen Wert-
hes begründet ist, mildert den strengen Ernst, die Trau-
er über die Erbärmlichkeit des Menschengeschlechts, die
Vergänglichkeit und Eitelkeit alles Irdischen, welche der
begabtere Mensch deutlicher erkennt und von welcher er
deshalb desto tiefer und dauernder ergriffen wird. In den
Schmerz über die Unvollkommenheit dieser Welt, welche
nie den so heiß empfundenen eigenen Idealen gerecht
werden kann, mischt sich das Mitleid mit sich selbst, die
Wehmuth, daß man an den irdischen Stoff gebunden, sei-
ne Ketten tragen muß, und wie der Sklave, der einst frei
in den herrlichen Gegenden des Morgenlandes lebte und
nun im finsteren Norden niedere Dienste verrichtet, voll
Sehnsucht an die verlorene Freiheit zurückdenkt und nur
mehr in der Erinnerung lebt, so empfindet sich der Ge-
nius als ein Fremder, als ein Gefangener in der wirkli-
chen Welt; seine Seele hat im Reiche der Phantasie über
dieser Erde ein schönes, besseres Dasein erschaut, er hat
frei im Reiche der Gedanken, losgebunden von jeder ir-
dischen Schranke, geschwebt, die Wahrheit und Schön-
heit erschaut. Dort ist fortan seine wahre Heimath, dort
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liegt sein Paradies, dort das Land der Verheißung! Aber
kein Sterblicher darf sich dort niederlassen, dort Frieden
und Seligkeit finden! So lange sein Geist den irdischen
Körper bewohnt, vermag er nur in glücklichen Augen-
blicken, wo ihn der Genius begeistert, einen Blick hinein
zu thun in jene ideale Welt, deren Sonnen sein schwa-
ches Erdenauge blenden, und er muß zurückkehren in
die kalte Wirklichkeit und ist den Gesetzen unterthan,
welche den Stoff, der zur Zeit der Träger seines besseren
Ichs geworden, beherrscht; er ist dem Fluch verfallen, zu
leben und zu leiden, ein Mensch unter Menschen – so
verschieden von ihnen und so hoch über sie gestellt –
und ihnen doch wieder so gleich an Schwäche und Un-
vollkommenheit. Sie aber, die sich klein neben ihm füh-
len und durch sein bloßes Dasein gedemüthigt sind, kön-
nen es ihm nicht verzeihen, daß er anders ist als sie; sie
feinden ihn an, sie verkleinern ihn, sie verleumden, ver-
folgen ihn; sie führen einen Krieg voll List und Bosheit
gegen ihn, und wenn er, der die Wahrheit erkannt hat,
nicht mit ihnen in das Horn der Lüge stößt, ihrem Irr-
thum und Vorurtheil nicht huldigt, so fallen sie über ihn
und schlachten ihn ab und morden ihn unter dem Deck-
mantel ihrer prunkenden Gesetze oder einer scheinheili-
gen Moral, hinter welche sie ihre armselige Selbstsucht
verstecken. Aber der Weise blickt empor über die Sterne,
auf die Wahrheit seiner besseren Ueberzeugung vertrau-
end; an sich selbst hat er erfahren, daß in den Gemüthern
der irregeleiteten Masse ein edler, ewiger Keim der Frei-
heit, der Wahrheit liegt und er vermag das erhabene Wort
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zu sprechen: ›Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht,
was sie thun!‹

Die scheidende Sonne beleuchtete draußen den sorg-
fältig gepflegten Klostergarten und Galilei blieb zuweilen
am vergitterten Fenster seiner Zelle stehen und sah hin-
aus in den von hohen Mauern umgebenen grünen Raum,
wo in demüthiger Haltung die Mönche langsam sich er-
gingen, einzeln oder paarweise in ruhigem Gespräch. Auf
der Stirn des Greises leg jene feine Heiterkeit, weiche
sein reines Bewußtsein, das Gefühl seiner geistigen Ue-
berlegenheit ihm verlieh, und jetzt, herabgestürzt aus ho-
hen Ehrenstellen, getrennt von den Seinen, verlassen von
seinen Freunden und halb vergessen von der Welt, die be-
wundernd seinen Lehrerworten gelauscht hatte, ein ohn-
mächtiges Opfer der furchtbaren, im Dunkel richtenden
Inquisition, empfand er doch keine Furcht. Sein großes
Auge blickte frei, er war innerlich gefaßt. Wie alle großen
Menschen erregbar von Natur, durch sein entwickeltes
Nervenleben der höchsten Leidenschaften fähig, hatte er
lange mit sich gekämpft, bis er die edle Entrüstung und
den tiefwallenden Zorn über das Menschengeschlecht be-
zwungen. Jetzt hatte er abgerechnet mit der Welt, die er
versuchten gelernt, und er war entschlossen, sich selber
treu zu bleiben und was auch kommen möge, fest an der
Wahrheit zu hängen, und wenn es sein müsse, wie Gior-
dano Bruno für seine Ueberzeugung zu sterben.
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Zu Galilei’s Zeit waren die Geistlichen fast allein die
ausschließlichen Träger der Bildung; sie bildeten da-
her auch das lesende und urtheilende Publikum für je-
de neue literarische und wissenschaftliche Erscheinung.
Wie man aber auf dem Gebiete der nützlichen Erfindun-
gen mit Staunen bemerkt, daß meistens die wichtigsten
derselben von Dilettanten gemacht werden, so ist bei
Entdeckungen der Wissenschaften, bei Auffindung neu-
er Wahrheiten das Entgegengesetzte der Fall. Hier sind
es die Fachmänner, welche auf dem Wege systematischer
Forschungen und Versuche neue Gesetze und Aufschlüs-
se entdecken, während die Erfindungen meist einem Zu-
fall, einem glücklichen Gedanken ihre Entstehung ver-
danken und daher der Laie, der durch keine Vorurtheile
befangen, durch kein Studium in eine einseitige Richtung
gedrängt, solch unmittelbaren Einfällen am zugänglich-
sten ist. Der Weg der Wissenschaft ist ein viel mühsame-
rer und erfordert viel Zeit und Ruhe, um zu einem Ziele
zu gelangen und weiter geführt zu werden und inmit-
ten einer Zeit bürgerlicher Kämpfe, nationaler Kriege, oft
noch dazu in einem rauhen Klima, das strenge, anhal-
tende Bearbeitung des Bodens forderte, um dem Volke
die nothwendige Nahrung zu liefern, konnte im dama-
ligen Europa die Wissenschaft nur in der beschaulichen
Muße der Klöster, im friedlichen Studirzimmer des Prie-
sters gedeihen. Die Geistlichen waren daher die Män-
ner von Fach für jede Wissenschaft, Lehrer und Publi-
kum zugleich; aus diesem, durch die Verhältnisse gebote-
nen Umstande ging aber auch die Einseitigkeit und enge
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Beschränkung der Wissenschaft hervor. Erst als sich in
Frankreich unter Ludwig XI. bis XIV., später unter Carl
V. in Deutschland das Königthum aus der ohnmächti-
gen Wahlverfassung herausgebildet hatte und das mon-
archische Prinzip unabhängig geworden war, wurden die
Höfe ein Schutzort für die Wissenschaften, und aus ih-
ren Pflanzschulen gingen auch Professoren hervor, wel-
che die geistliche Würde nicht besaßen. Den Männern
von Fach, den Geistlichen galten diese weltlichen Gelehr-
ten für Dilettanten, für Eindringlinge, die sich anmaß-
ten, über Dinge zu entscheiden, welche, wie Alles, vor
ihren Richterstuhl allein gehörten. Hieraus mag man sich
noch mehr die so lange fortgesetzte Anfeindung so vieler
Wahrheiten erklären, die längst allgemeine und öffent-
lich selbst von einzelnen Geistlichen anerkannt waren.

Erst 1822 wurde der Vortrag der neuen astronomi-
schen Lehren in Rom erlaubt; 1835 erst sind die we-
gen der Bewegung der Erde verdammten Schriften Ga-
lilei’s aus dem Verzeichniß der verbotenen Bücher gestri-
chen worden. Man kann aus dieser Zähigkeit schließen,
mit welchem Haß damals Galilei verfolgt wurde. Das Cli-
quenwesen, die Bruderschaft, die gegenseitige Lobhude-
lei, das Todtschweigen des neuerscheinenden Guten, die
Verdächtigung des persönlichen Charakters, die Begün-
stigung des Mittelmäßigen, nur damit das wirklich Vor-
treffliche nicht aufkäme, neben dem das den schlechten
Geschmack beherrschende eigene Machwerk in Nichts
versinken mußte, stand schon damals in voller Blüthe.
Die Naturwissenschaften leiden heute nicht mehr unter
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diesen Krebsgeschwüren, welche sich um so mehr in die
Poesie eingenistet haben und als Reclamenschwindel, Ka-
meraderie und ekelhaftes gegenseitiges Verhimmeln je-
dem Talent das Betreten dieses sumpfigen Bodens so wi-
derwärtig und schwierig machen. Dagegen haben in un-
seren Tagen die Naturwissenschaften weit über ihr Ziel
hinausgeschossen und die Goldmacherei, die seltsame
Thorheit des Mittelalters, ist weniger lächerlich, als die
Anmaßung, womit die Naturwissenschaften alle Meta-
physik in einer materialistischen Philosophie beseitigen
wollen, was so unsinnig ist, als das perpetuum mobile zu
suchen.

Zur Zeit unserer Erzählung waren die Naturwissen-
schaften der Kirche, welche deren Ausübung als eigenes
Monopol für sich in Anspruch nahm, in enge Grenzen
gebannt. Dennoch sind Mathematik und Physik, so äu-
ßerlich man sie erfaßte, die großen Badeanstalten ge-
wesen, worin der schwächliche, getrübte Geist des Mit-
telalters sich kräftigte. Klar und unwiderlegbar sind ihre
Argumente, die Gegenständlichkeit ihres Inhalts hat ei-
ne zwingende Logik. An ihrer Hand eröffnete sich dem
Denker ein sicherer Weg in einer bestimmten Richtung;
er konnte sich nicht verirren und aus dem verschanzten
Lager des errungenen Wissens machte er, sich immer wei-
ter ausbreitend, neue Eroberungen, verachtete jeden An-
griff des Unverstandes und schlug endlich jeden Zweifel
nieder. Bis zur Galilei’schen Zeit war das Streben aller
Wissenschaften, die Blicke der Menge auf sich zu ziehen,
eine große Reclame, dem Lehrer Ruhm zu verschaffen.
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Das Wunderbare wurde gesucht, nicht das Wahre. Fast
alle Gelehrten folgten dieser herrschenden Richtung. Von
Jugend auf genährt mit dem dicken Brei kirchlicher Le-
genden, verlangte der Magen des Auditoriums eine so
gewürzte Nahrung, und was das geistliche Publikum ver-
langte, gab der geistliche Lehrer am schmackhaftesten
zubereitet. Manus manum lavat.

Es fehlte im Mittelalter nicht an wichtigen Entdeckun-
gen. Aber Tartaglia (1557) ließ seine Regeln für die ku-
bischen Gleichungen unter Trompetenschall auf den Gas-
sen von Brescia verkünden und wissenschaftliche Proble-
me wurden marktschreierisch unter freiem Himmel aus-
gerufen. Nebenbei bemerkt, war dieser berühmte Mathe-
matiker der erste, welcher theoretische Beobachtungen
über die Bewegung der Geschosse anstellte, die Flugbahn
derselben als krumme Linie erkannte und ist somit der
Begründer der Artillerie-Wissenschaften.

Daß die Gelehrsamkeit jener Zeit sich dem Sonderba-
ren mit Vorliebe zuneigte, beweist der allgemeine Hang
zur Astrologie und Alchymie. Der bekannte Philosoph,
Mathematiker und Arzt Geronimo Cardano behauptete
allen Ernstes, er besitze einen spiritus familiaris, und die-
ser Hausgeist ertheile ihm Rathschläge und Warnungen.
Er stellte Anderen und sich selbst das Horoskop und starb
freiwillig den Hungerstod, um eine Vorhersagung über
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sein Lebensende zu erfüllen. Sein ältester Sohn, Giovan-
ni Battista, ebenfalls ein berühmter Arzt, war gesucht we-
gen seiner Kenntniß und Bereitung aller Gifte. Eines der-
selben versuchte er an seiner eigenen Frau, wofür er im
Gefängniß zu Pavia enthauptet wurde.

Der Physiker Porta († 1615), welcher die Camera
obscura erfand, den Vorgang beim Sehen zu erklären ver-
suchte, lehrte magische Beziehungen der Gestirne auf
den Menschen und glaubte, wenn auch nicht an Zaube-
rei, doch an Sympathie und Antipathie und an die Macht,
einen andern Menschen durch den bloßen Willen tödten
zu können. So ließen sich noch Hunderte von Beispie-
len für den Schleier anführen, welcher noch über den
Naturwissenschaften lag. Es war natürlich, daß bei die-
ser Richtung derselben alle Leistungen und Entdeckun-
gen der Gelehrten nur die Frucht individueller Anstren-
gungen, ein Geschenk der Inspiration, und wenn man so
will, eigentlich ein Zufall waren.

Man stellte Hypothesen auf, man schneiderte an den-
selben herum und nur hier und da fand sich dann das
rechte Kleid für die Sache. Von einer Methode der For-
schung, von einem Sichbesinnen des Forschergeistes, ei-
nem Klarmachen des nächsten Zieles und einer Instand-
setzung der Hülfsmittel zu der Expedition in das un-
erforschte Reich war keine Rede. Selbst Copernicus, ja
selbst Kepler verdankten ihre Resultate mehr einer glück-
lichen Speculation, und ihre Erfolge sind nicht aus einer
wissenschaftlichen Untersuchung im heutigen Sinne her-
vorgegangen. Galilei war der erste aller Gelehrten der
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bewohnten Welt, der, ehe er fertige Hypothesen, welche
die Inspiration eingegeben, an den Erscheinungen der
Reihe nach probirte, den Ursachen der Erscheinungen
nachspürte. Vor ihm glich die Wissenschaft einem ferti-
gen Musikstück, der Hypothese, zu welchem man den
Text, die Erscheinung suchte; er stellte zuerst den Text
auf und componirte dann die Musik, welche ihn in allen
Theilen harmonisch erklärt. Von der Wirkung aus grübel-
te er ihrer Ursache nach und unterzog die Thatsachen
einer logischen Kritik. Er war ein guter Mathematiker
und Physiker, vor allem aber ein Naturphilosoph und ein
Freund der Natur. Er hat zuerst geometrischen Geist in
die Naturwissenschaften gebracht, ein Maß eingeführt in
das bisher maß- und ziellos Schwankende, er war der
Reformator, der Befreier der Naturwissenschaften, die er
auf neuen Grundlagen anfbaute, auf Beobachtung, Erfah-
rung und Induktion. Ein umfassender Geist, erhaben wie
kaum ein zweiter, wäre er auf jedem Gebiet menschlicher
Thätigkeit groß geworden, denn er war ein Universal-
genie – man verzeihe den Ausdruck, der sich eigentlich
selbst widerspricht, weil Genie eine große Einseitigkeit
in Einer Richtung in der Regel voraussetzt. Aber Galilei
war auch unter den Genies eine Ausnahme, er besaß zu
Allem ein wunderbares Talent. Er kannte die alten Spra-
chen und mehrere neue wie seine Muttersprache, wußte
Virgil, Ovid, Horaz, Petrarca, Berni und seinen Liebling
Ariost auswendig. Die ganze griechische und römische
Literatur hatte sein reicher Geist in sich aufgenommen.
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Er war ein vortrefflicher Musiker und spielte mehrere In-
strumente ausgezeichnet. Er zeichnete und malte, er war
als Kenner der Kunst so geschätzt, daß die bedeutendsten
Maler seiner Zeit, wie wir schon wissen, unter Andern
Meister Bronzino, ihn zu Rathe zogen. Er war Dichter
und ließ mehrere Dramen und Lustspiele erscheinen, die
leider verloren gingen, aber an dem klaren Styl und dem
Gedankenreichthum seiner hinterlassenen wissenschaft-
lichen Werke, welche ein Muster der Beredsamkeit sind,
läßt sich die Macht seines poetischen Talents ermessen.
Sein scharfer Verstand, sein eminentes Gedächtniß, seine
Allseitigkeit befähigten ihn, den Dingen auf den Grund
zu sehen, und es ist wohl begreiflich, daß ein solcher
Mann, der mit seinen Geistesgaben ein edles Gemüth ver-
band, der ein verlässiger Freund, ein heiterer Gesellschaf-
ter, ein liebender Vater war, im Dienste der Wahrheit leb-
te und daß über ihn, der die Räthsel des Sternenlaufes
zu lösen verstand, irdische Vorurtheile keine Macht be-
saßen. In edler Gluth hatte er schon als siebzehnjähriger
Jüngling die Lehre des Aristoteles angegriffen, was ihm
bei seinen Neidern und Feinden, deren er hatte, sobald
man seine geistige Ueberlegenheit erkannte, den Spott-
namen ›der Zänker‹ eintrug. Schon mit neunzehn Jah-
ren entdeckte er die Gesetze der Pendelschwingung und
maß, selbst ein Kind der Vergänglichkeit, zuerst die ewig
fliehende Zeit, was allein schon hingereicht hätte, seinen
Namen unsterblich zu machen.
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Mit fünf und zwanzig Jahren war er, den kein Priester-
kleid schmückte, Professor zu Pisa, welches er drei Jah-
re darauf verließ, weil er eine vom Fürsten Johann von
Medici erfundene Maschine für unbrauchbar erklärte. Er
war kein Hofmann, wie man sieht, sonst hätte er die Ma-
schine, welche zum Reinigen eines Kanals bestimmt war,
gelobt und heimlich gelacht, als sie beim ersten Versuch
stecken geblieben war. Die Republik Venedig nahm den
jungen Mann auf und acht Jahre lehrte er in Padua, ange-
sehen von aller Welt. Fürsten und Prinzen drängten sich
in seine Nähe. Dort erfand er den Proportionalzirkel und
eine Art Thermometer, welcher für Toricelli der Anstoß
zum Nachdenken über diesen Gegenstand wurde. Dort
entdeckte er die Gesetze des freien Falles der Körper, je-
nes wunderbare Gesetz, welches das Lebensprinzip der
Schöpfung ist, nach welchem die Gestirne sich anziehen
und abstoßen und in ewigem Laufe an einander vorüber
eilen, sich ewig suchend und fliehend, sich ewig sehnend
nach Vereinigung, welche sie zum Heile der organischen
Natur wahrscheinlich nie erreichen werden. Dort errieth
er, als er von der Erfindung des Fernrohres sprechen hört,
selbstständig dessen Construction, er beobachtete damit
den Mond, entdeckte dessen Libration, die vier Satelliten
des Jupiter, die Ringe des Saturns, die Sonnenflecken. Er
sprach die Vermuthung aus, daß die Sonne sich um ih-
re Achse drehe; er rief die Hydrostatik und Hydraulik,
welche seit Archimedes kaum mehr berücksichtigt wur-
den, wieder ins Leben. Er schrieb eine Abhandlung über
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die Bewegung der Thiere, über die Farben und mensch-
lichen Sinne. Daß sein Alles umfassender Geist in einer
Zeit voll Krieg auch den Kriegswissenschaften Aufmerk-
samkeit schenkte, dürfte weniger befremden, als daß er
auch in diesem Nebenfach solch Bedeutendes leistete,
daß Gustav Adolph II., Carls IX. Sohn, König von Schwe-
den, viele seiner Ideen adoptirte und in der Organisati-
on seines Heeres verkörperte. Wie sein Forscherauge die
weiten Räume des Himmels durchdrang, so richtete er
es im Mikroskop, dessen Erfinder er ist, auf die Zerglie-
derung des Kleinen, denn er wußte, daß nichts an sich
groß oder klein ist und daß sich dieselbe Urkraft in Al-
lem äußert.

1610 kehrte Galilei nach Pisa zurück. Zum Vaterlan-
de zog es ihn, obwohl er wissen konnte, daß kein Pro-
phet dort etwas gilt. Aber Ferdinand II. von Toscana bot
ihm die Ehrenstelle eines Hofprofessors an, ohne daß er
gebunden war, regelmäßige Vorlesungen zu halten, und
die Muße, welche er hierdurch für seine Studien gewann,
verlockte ihn, den Dienst Venedigs zu verlassen und aus
dem starken Schutze der mächtigen Republik sich der
Gunst eines Fürsten zu übergeben, der selbst vom römi-
schen Hofe abhängig war. Damals saß Paul V. auf dem
Stuhle des heil. Petrus; dieser Papst verachtete wie ein
Bettelmönch alle Wissenschaft und Bildung, und die gan-
ze Gesellschaft des päpstlichen Hofes heuchelte diese
Rohheit nach. Der Krieg gegen die Aufklärung entbrannte
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von Neuem. Es wurde auf den Kanzeln gegen Galilei ge-
predigt und alle Lehren über die Bewegung der Erde ver-
boten. Damals reiste Galilei freiwillig nach Rom (1616),
wo ihn jedoch sein Gönner, Fürst Cenci, der die Akademie
für Wissenschaften gegründet, schützte und ihn zu einem
klugen, ausweichenden Benehmen zu bewegen wußte,
so daß man es nicht wagte, seine Abreise zu verhindern,
denn selbst der gewaltthätigste Despot sucht einen recht-
lichen Vorwand für seine brutalen Handlungen, und je-
der Mensch braucht eine Entschuldigung und Beschöni-
gung selbst für seine schlimmsten und geheimsten Tha-
ten. So lebendig, so zwingend, so tief spricht eine innere
Stimme in uns von Recht und Unrecht, und der ein Un-
recht öffentlich frech und ohne Reue begeht, erregt dar-
um allgemeine Entrüstung und Entsetzen, oder wenn er
dabei das Leben und Wohl ganzer Nationen aufs Spiel
setzt, erfaßt uns der ungeheure Egoismus, der im Stan-
de ist, der mächtigen inneren Stimme, deren Urtheil wir
fürchten, Hohn zu sprechen, mit einer Bewunderung der
Kraft, und so ist selbst das Laster oft in der Geschichte
durch seine Titanenstärke, welche die Welt mit schau-
derndem Staunen erfüllte, mehr gepriesen worden, als
die Tugend wirklicher Helden. Nach Pisa zurückgekehrt,
folgte Galilei dem Rath seiner Freunde und verhielt sich
ziemlich ruhig, um seinen Feinden keine Handhabe zu
liefern. Im Jahre 1618 erschienen drei Kometen, welche
der abergläubigen Welt nicht geringen Schrecken einjag-
ten, und jetzt trat Grassi mit einer Schrift auf, worin er
Galilei’s Lehren heftig angriff, und indem er auf die durch
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Verkündigung des Weltendes, von Pest und Kriegen zer-
knirschten Gemüther spekulirte, hatte seine Abhandlung
einen großen Erfolg. Die drei feurigen Zeichen standen ja
wie brennende Ruthen am Himmel, mit denen Gott das
Geschlecht zu züchtigen drohte, das sich erkühnte, selbst
zu denken.

Galilei sah, daß die schwache Menge an der Wahr-
heit irre wurde, daß sie die übernatürliche Auffassung,
daß die Kometen sichtbare Zeichen des Zornes der Gott-
heit seien, sich begierig aneignete, und sein Eifer für die
Wahrheit war nicht länger mehr durch irdische Beden-
ken zurückzuhalten. Er erwiderte Grassi in der sicheren,
lebendigen Sprache eines von seinen Worten tief Ueber-
zeugten, er wies ihm nach, wie er als Priester die Ko-
meten mißbrauchte, um die Gemüther zu schrecken und
in den blinden Gehorsam der die Wissenschaften ver-
dammenden Kirche zurückzuführen. Grassi und andere
Schriftsteller der Kirche antworteten in noch gereizterem
Tone, und endlich ließ 1620 Galilei sein Gespräch zwi-
schen den drei Personen erscheinen, welches er Urban
VIII., der damals Erzbischof von Spoleto und als ein den
Wissenschaften geneigter Mann allgemein bekannt war,
zusandte. Paul V. starb 1621, ihm folgte Gregor XV., der
den Ignaz von Loyola, um einem dringenden Bedürfniß
abzuhelfen, in die Zahl seiner Heiligen aufnahm. Auch
unter ihm dauerten die Streitigkeiten fort. Erst als 1623
Urban VIII. an die Regierung kam, trat Ruhe ein. Seine
absolute Herrschaft duldete kein Gezänk; er hatte sich
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den Ruf eines Beschützers der Künste und Wissenschaf-
ten erworben und konnte, ohne ihn zu verlieren, nicht
gegen Galilei einschreiten. Sein zunächst auf die äußere
Politik gerichtetes Augenmerk unterschätzte überhaupt
lange Zeit die Macht der freien Wissenschaft und die Ge-
fährlichkeit ihrer Lehren für die Kirche und es bedurfte
persönlicher Motive, bis er sich entschloß, Galilei vor den
Richterstuhl der Inquisition fordern zu lassen.

So sah sich der Greis mit siebzig Jahren nun vor der
Inquisition.

Ein langes Leben hatte er der Wissenschaft gewidmet
und jetzt, nahe dem Grabe, sollte er für eine vor zehn
Jahren verfaßte Schrift sich verantworten. Vor Kurzem
erst war seine Lieblingstochter Maria in ein Kloster im
Kirchspiel Arcetri eingetreten, er hatte sich mit seinem
Sohne Vincenzo, wie wir wissen, überworfen und von
häuslichen Sorgen und Kummer gedrückt, ließ er seine
Tochter Fides mit der Nichte Julia und dem Knaben Vi-
viani in Pisa zurück und trat die Reise nach Rom an. An
der Grenze des Kirchenstaates mußte der alte Mann we-
gen der in den toscanischen Staaten ausgebrochenen Pest
eine widerwärtige Quarantaine durchmachen; eine Qual
für ihn, der an Thätigkeit gewöhnt war. Zwei Monate saß
er jetzt schon gefangen in Rom, im Anfange im Hotel des
toscanischen Gesandten Niccolini, nun im Gefängniß der
Inquisition, im Kloster della Minerva. Noch hatte kein Ver-
hör stattgefunden, und er begann zu fürchten, man wür-
de ihn zeitlebens ohne ein solches gefangen halten. Die-
se Besorgniß wurde damals von vielen Anhängern seiner
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Lehre getheilt, und Grassi hatte sie klug benützt, Vincen-
zo zur Unterschrift jenes Briefes zu verleiten.

Der Eintritt seines Wärters, eines Fraters der Domini-
kaner, unterbrach Galilei in seinen Gedanken. Aber dies-
mal kam der Wärter nicht, wie gewöhnlich, allein, son-
dern von noch mehreren Brüdern begleitet, welche einen
Tisch mit Schreibzeug hereintrugen, eine mächtige Oel-
lampe darauf setzten und sodann mehrere Stühle um den
Tisch stellten. – »Euer Wunsch geht in Erfüllung, Mei-
ster,« sagte der Wärter; »heute ist hier die erste Vorunter-
suchung, morgen habt Ihr das erste Verhör vor der heili-
gen Inquisition zu bestehen.«

Der Wärter hatte kaum ausgesprochen, als Vittelechi
mit dem Sekretär Laurentius, Grassi und dem Astro-
nomen Riccioli eintraten und an dem Tische mit noch
zwei Dominikanermönchen Platz nahmen. Eine Abthei-
lung Soldaten marschirte auf dem Gange vor der Zelle
auf, deren Thür zugemacht aber nicht verschlossen wur-
de.

»Meister Galilei,« begann jetzt der ›Engel des Frie-
dens‹, – »Seine Heiligkeit, Urban VIII., läßt Euch einen
Weg offen, in die Freiheit zurückzukehren; widerruft Eu-
re Lehren, kehret zurück zur Kirche, die Ihr durch Eure
Behauptungen beleidigt, von der Ihr Euch als Ketzer los-
sagtet!«

Der Greis betrachtete die Mitglieder der Commission,
und lange haftete sein Auge auf dem Antlitz des bleichen
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Sekretärs, der mit gewandter Hand die Worte seines Ge-
nerals nachschrieb. »Ich bin nie von der Kirche abgefal-
len, ich bin ein katholischer Christ, ich habe ein langes
Leben dem Glauben angehangen und hoffe in ihm zu
sterben,« erwiderte er dann.

»Der heilige Vater,« fuhr Vittelechi fort, »hat unsere
Bitte gewährt, in einer Voruntersuchung uns friedlich
mit Euch besprechen zu dürfen; vielleicht gelingt es den
erleuchteten Worten eines Collegen Eurer Wissenschaft,
dem thätigen Werkzeug des Ordens Jesu, dem Astrono-
men Riccioli, den Ihr hier vor Euch seht, Euren Irrthum
aufzuhellen; Horazio Grassi ist Euch nicht fremd, der für
unsere Kirche schon oft gegen Euch gestritten. Erwäget
noch einmal besonnen das Für und Wider gegen Eure
Lehre! möge der Zuspruch dieser würdigen Patres des
hochgeehrten Dominikanerordens Euer Gemüth erwei-
chen, daß es in sich geht und reuevoll den Weg der Buße
betritt!«

Jetzt sprachen sie der Reihe nach Alle in salbungsvol-
len Worten, die der Jesuitengeneral aufforderte. Von Mil-
de, Sanftmuth und christlicher Liebe flossen ihre redege-
wandten Lippen über, und kein Kunstgriff, keine Schmei-
chelei und keine Sophistik blieb unversucht, um den star-
ren Greis zur Nachgiebigkeit zu bewegen. Aber der ›alte
Zänker‹ blieb fest. Er hörte all den Einwürfen gegen sei-
ne Lehre zu, ohne zu antworten. So Großes auch Galilei’s
Forschergeist geleistet, so war doch das Copernikanische
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Weltsystem noch nicht zu jener Ausbildung und harmo-
nischen Einheit gelangt, wie heute, und es ließ sich man-
cherlei gegen Galilei’s Lehren einwenden, worüber selbst
dieser keine genügende Erklärung geben konnte. Damals
hatte man noch nicht erkannt, daß die Luft ein Körper
sei, der Gewicht hat und deshalb der Schwere unterliegt,
sondern man dachte sich den ganzen Schöpfungsraum
mit atmosphärischer Luft ausgefüllt. Wenn in Wahrheit
eine Bewegung der Erde stattfand, so hätte ja, sagten Ga-
lilei’s Widersacher, das Fortstürmen des Erdballs in der
Luft einen ungeheuren Lärm verursachen müssen, da ja
schon eine kleine Kugel, aus dem Gewehr abgeschossen,
ein so scharfes Geräusch, ein Pfeifen in der Luft her-
vorbringt; es müßte ja ein so heftiger Luftstrom an der
Oberfläche der rotirenden Erde entstehen, daß sich kein
Mensch mehr auf den Füßen halten konnte, daß kein
Baum mehr im Boden wurzeln, kein Haus aufrecht blei-
ben könnte und die ganze Erde glatt geschliffen werden
müßte. Wenn sich die Erde bewegte, sagte man trium-
phirend, wie könnte der in die Luft geworfene Stein an
demselben Orte niederfallen, wo er in die Höhe gewor-
fen wird; wenn sich die Erde bewegte, müßte der senk-
recht hinaufgeworfene Stein an einer andern Stelle zu
Boden kommen, wie sich z. B. der in einem Wagen Fah-
rende, der einen Stein in die Höhe wirft, schon weit von
dem Orte befindet, wo der Stein niederfällt. Eine von Ost
nach West geschossene Kugel müßte weiter fliegen, als
eine solche, die in der Richtung von West nach Ost ab-
gefeuert wird, da die letztere mit der schellen Bewegung
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der Erdoberfläche in gleicher Richtung gehe, und wenn
die Geschwindigkeit der Kugel geringer sei, als jene der
Erdbewegung, so werde es sogar erscheinen müssen, als
ob sie rückwärts fliege. Kein Schuß könne mehr treffen.
Noch viele wichtige, auch astronomische Einwendungen
konnte man machen, da Toricelli damals noch nicht be-
wiesen, daß die Luft auch ein gewichtiger Körper sei,
und die Gesetze derselben noch nicht festgestellt hatte.
Galilei nahm an, die Gebirge umfaßten, wie die Wände
eines Gefäßes, dessen Boden die Ebenen und Gewässer
bilden, die Luft und führten sie so, eingeschlossen, bei
der Drehung der Erde mit sich, und er konnte auf diese
Einwendungen nichts erwidern, so wenig als die Natur-
wissenschaft je wird antworten können, wenn man sie
nach dem letzten Grund aller Dinge fragt.

»Ihr antwortet nicht, Galilei?« fragte Vittelechi, als die
Mitglieder der Commission zu Ende gesprochen; »Ihr
seid besiegt.«

Jetzt erhob sich die Gestalt des Greises und mit aller
Energie seiner Jünglingsjahre faßte er den Inhalt seiner
Erfahrungen in wenig Worten zusammen und trug die
unwiderlegbaren Beweise für die Bewegung der Erde vor.
Zermalmt von der siegreichen Wahrheit seiner Aussage
zuckte Grassi zusammen, Riccioli mühte sich ein vorneh-
mes Lächeln ab, die beiden Dominikaner konnten ihre
Befriedigung nicht verbergen, daß das Opfer der Inqui-
sition sich mit jedem Wort dem Scheiterhaufen näherte.
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Dem Sekretär bebte das Herz; die Allgewalt der Wahr-
heit berührte ihn mit weihevoller Hand, und mit Mühe
nur hielt er die Thränen zurück.

Nur der ›Engel des Friedens‹ blieb kalt. »Die Erde kann
sich nicht bewegen, Meister Galilei,« sagte er sanft, »weil
es die heilige Schrift bezeugt, daß sie stille steht. Ma-
thematik und Physik sind Teufelskünste, wenn sie sich
erkühnen, mehr wissen zu wollen, als die Bibel gestat-
tet. O laßt Euch zurufen, Ihr Galilei’schen Männer: ›was
stehet ihr da und sehet gen Himmel? Leset das Wort Got-
tes, wo geschrieben steht: Gott hat die Erde zugerichtet
und sie bleibt stehen.‹ Wollt Ihr Laien die Schrift erklä-
ren, oder sind wir, die Priester Gottes, allein dazu befugt?
Ich sage Euch, der Fels Petri herrscht über die Unterwelt
und hält die Hölle im Zaume, deren lügnerischer Genos-
se Jeder ist, welcher an Gottes Wort frevelt; der Papst hat
die Schlüssel zum Himmelreich, und vor sein festes Boll-
werk, die Inquisition, zieht er den Geist der Fürsten und
der Bettler zur Verantwortung, und ihm gebührt die Al-
leinherrschaft über alle Menschen und menschliche Din-
ge. Widerruft Euren Irrwahn, Meister, macht Frieden, be-
vor Ihr sterbt, mit der Kirche, die Euch eine liebende
Mutter war, die aber den abtrünnigen Sohn zu strafen
weiß mit zeitlicher und ewiger Verdammung. Jeder Wi-
derstand ist nutzlos – schwört Eure Lüge ab.«

Da bäumte sich der Greis auf, er streifte die Silber-
locken aus dem ehrwürdigen Antlitz und legte die Hand
aufs Herz, während er die Rechte gegen den Himmel er-
hob:
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»Die Gestirne dort oben,« rief er in edler Begeiste-
rung, »deren Lauf ich berechnet, sind meine Zeugen! Da
draußen ist das große Buch der Natur aufgeschlagen,
in dem Jeder zu lesen vermag, der liebend in seine ge-
heimnißvolle Sprache einzudringen den ernsten Willen
besitzt. Nimmer will ich zum Verräther werden an der
Ueberzeugung, an der erkannten Wahrheit. Mag mein
Haupt fallen, wie so viele vor ihm, die Ihr als Märtyrer
für die Freiheit geschlachtet, mag das Feuer diesen al-
ten morschen Körper verzehren – nie wird meine Zunge
die Verdammniß der Wahrheit aussprechen, und was Ihr
auch ersinnen und thun mögt, nun und nimmer werdet
Ihr die Wahrheit ersticken können, und wenn Ihr auch
noch Jahrhunderte lang den freien Menschengeist in Fes-
seln schlagt und die Seelen in der Nacht der Lüge er-
halten wollt, es wird der Tag kommen, wo ein besse-
res Geschlecht Euere Bande zerreißt, wo das helle Licht
der Freiheit Eure Nacht durchbricht und vernichtet, und
wo die Menschheit aufjauchzend das Wort wiederholen
wird, als das Feldgeschrei für Freiheit, Wahrheit und Bil-
dung, das Wort, das meine einzige Antwort auf Eure Fra-
gen nach der Erde ist: ›Und sie bewegt sich doch!‹«

Tiefe Stille folgte, als der Greis geendet.
Die Commission schlich sich fort – regungslos stand

Galilei da und sah, daß in den Augen des Sekretärs, der,
als der letzte der Hinausgehenden ihm einen Blick voll
Ehrfurcht zuwendete, eine Thräne glänzte. Da ließ sich
der Greis auf den Boden nieder, seine Kraft war gebro-
chen, und er weinte lange, lange – bis sich die Schwäche
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des Alters geltend machte, und der Schlaf, der Tröster
alles Lebendigen, ihn umfing.

Urban VIII. hatte eine schlechte Nacht gehabt, und er,
der bisher nie eine Stunde krank gewesen war, fühlte
sich heute zum ersten Male in seinem fünfundsechszig-
sten Jahre (wenn man Papst war, galt dies noch für ein
jugendliches Alter) unwohl. Er war in der widerwärtig-
sten Laune, und Niemand konnte ihm etwas recht ma-
chen. Die Neffen, welche ihn besuchten, ließ er mit rau-
hen Worten an, und warf ihnen vor, wie sie seine Güte
mißbraucht und sich übermäßig viel Geld und Privile-
gien angeeignet hätten. Er wolle aber eine Commission
ernennen, welche ihr Eigenthum abschätzen solle, denn
er könne es in seinem Gewissen und vor der Nachwelt
nicht verantworten, daß sie sich auf Kosten seiner Un-
terthanen so sehr bereichert hätten. Diese Commission
trat später wirklich unter Beiziehung des Jesuitengene-
rals Vittelechi zusammen und erklärte, daß der erwor-
bene Besitz der Familie Barberini ganz ihren Verdiensten
entspreche. – Der alte Staatssecretair und Cardinal Maga-
lotti, ein Schwager Urbans VIII. von Brudersseite, durch
dessen Hand die auswärtigen Depeschen gingen, war in
Verzweiflung über die sich widersprechenden Aufträge.
Selbst Donna Anna vermochte heute nicht, wie so oft,
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die aufgeregte Galle des heiligen Vaters zu beschwichti-
gen; er warf ihr vor, daß sie sich in Staatsgeschäfte mi-
sche, und verbot ihr, je wieder von politischen Dingen
mit ihm zu reden. Ja, er gab ihr den überraschenden
Auftrag, den Cardinal Orsini auf den Abend zu sich ein-
zuladen, denn er wolle ihn sprechen. Er habe ihm Un-
recht gethan, die Jesuiten sollten sich ja nicht einbilden,
daß er sich durch seine schöne Nichte beherrschen lie-
ße. Ganz bestürzt war Donna Anna fortgeeilt und be-
rieth sich mit ihrem Schwager Cardinal Francesco, was
zu thun sei. Dieser gebot ihr einstweilen Schweigen ge-
gen ihren Beichtvater; Orsini dürfe seinen Einfluß nicht
wieder gewinnen; da die Zusammenkunft, nachdem der
Papst sie befohlen, nicht mehr zu hindern sei, so müsse
sie Alles aufbieten, den Inhalt der Unterredung zu erfah-
ren, dann erst könne man dagegen operiren. – Urban, wie
alle Leute, die nie krank waren, hielt nichts auf Aerzte.
Ungeduldig, wie er war, erhöhte es seine Mißstimmung,
daß keiner der gerufenen Aerzte ihn augenblicklich von
seinem Uebel befreien konnte, welches in einem leich-
ten Gallenfieber, in einer Art Gelbsucht, bestand. Er ließ
sich den damals in Rom berühmten Apotheker Carcura-
sio holen und befragte ihn, ob es kein Mittel gäbe, ihm
zu helfen. Dieser war ein schlauer Mann; er kannte den
Charakter seines hohen Patienten genau und hüllte sich
in geheimnißvolle Andeutungen, daß er zuerst das Ho-
roscop befragen, die richtige Constellation der Gestirne
abwarten müsse. – Urban, der empört war, daß die Aerzte
seine Krankheit als einen gewöhnlichen, ganz gemeinen
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Fall erklärt hatten und ihn wie einen andern Sterblichen
behandeln wollten, fand Gefallen an der Behauptung des
listigen Apothekers, daß dieser Fall einer derartigen Er-
krankung noch niemals in der Wissenschaft vorgekom-
men sei und die tiefste Ueberlegung erheische, ehe man
daran denken könne, ein Mittel dagegen zu gebrauchen.
Carcurasio versprach, gegen Abend wieder zu kommen,
und suchte sogleich den Augustinermönch Pater Brancac-
cio, seinen Mitgenossen im Geheimbunde der Patrioten,
auf, der Medicin studirt hatte und in allen Ränken wohl
erfahren war. Dieser gab ihm den Rath, an dem Papste
ein Heilmittel zu versuchen, welches denselben für im-
mer an ihn binde, und es gelang Carcurasio zum großen
Verdruß der Aerzte, den Papst zu bereden, sich eine Fon-
tanelle anlegen zu lassen. Der Apotheker schnitt an der
Gegend, wo die Galldrüse liegt, die Haut seines Patien-
ten ein wenig auf und legte eine Erbse in die Wunde,
wodurch diese in fortwährender Eiterung erhalten wur-
de, und von nun an hatte Carcurasio jeden Tag Zutritt
bei dem Oberhaupt der Kirche, um seine Fontanelle zu
behandeln, und war so mit Einem Male ein wichtiger
Mann am Hofe geworden, und der Bund der Patrioten
sah eines seiner thätigsten Mitglieder voll Hoffnung eine
so einflußreiche Stellung einnehmen.

Die Krankheit Urbans VIII. war aber mehr eine morali-
sche. Er bildete sich ein, sobald die Fontanelle fertig war,
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jetzt sei er geheilt, und hielt große Stücke auf den Apo-
theker, aber er konnte doch die Empfindungen und ban-
gen Ahnungen nicht los werden, welche das geheimniß-
volle Blatt mit der Aufschrift: »Wehe, wenn Galilei stirbt!
noch lebt der Rächer für Urbino!« geweckt hatte.

Die Herzöge von Urbino hatten sich durch kriegerische
Thaten, durch den Schutz der schönen Künste, durch
den Glanz und die Freigebigkeit ihres Hofstaates großen
Ruhm erworben. Sie achteten die für damalige Zeiten
ziemlich freisinnige Verfassung ihres Volkes, und dieses
liebte seine Fürsten um so mehr, und schloß sich um so
inniger an dieselben an, je weiter der Kirchenstaat, der
auch Urbino zu verschlingen drohte, sich ausbreitete. Al-
lein die Hoffnung, die Selbstständigkeit Urbino’s ferner
gesichert zu sehen, schwand, als die Ehe des Herzogs
Franz Maria von Urbino mit der Prinzessin Lucrezia von
Este kinderlos blieb. Wenn Franz Maria starb, so waren
keine Erben da, welche auf die Thronfolge Anspruch ma-
chen konnten, und es war dann gewiß, daß das Herzogt-
hum Urbino das Schicksal Ferrara’s theilen, dem Kirchen-
staat einverleibt werden und die Bürger ihre alten Frei-
heiten verlieren würden. Als aber die Herzogin Lucrezia
von Este starb, vermählte sich Herzog Franz Maria, und
mit Jubel gab sich das getreue Volk der Hoffnung hin,
daß der Stamm seines vaterländischen Fürsten nicht aus-
sterben, daß ihm ein Kronprinz geboren werde. In Pesaro
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verkündigte, unter dem ungeheuern Zudrang der Edel-
leute des Landes, der Magistrate und des Volkes, der Her-
zog vom Fenster des Zimmers aus, wo seine zweite Ge-
mahlin niederkam, der versammelten Menge: »Gott hat
uns einen Knaben bescheert.« Im Taumel der Freude, der
Begeisterung, sank man sich glückwünschend in die Ar-
me, ein unbeschreiblicher Jubel durchflog das Land, und
die Städte errichteten Kirchen und fromme Stiftungen,
um dem Himmel für dies kaum mehr erwartete Glück
zu danken. Der junge Prinz wurde sorgfältig erzogen,
er zeigte Talent und eine große Vorliebe für Literatur;
unter den Segenswünschen seines Volkes vermählte er
sich mit einer Prinzessin von Toscana und trat die Regie-
rung an, die ihm der altgewordene Vater überließ. Aber
der Rausch der Gewalt ergriff den Prinzen; sobald er der
Herr des Landes geworden war. In jener Zeit hatte sich
aus den kirchlichen Passionsspielen das weltliche Thea-
ter zu entwickeln begonnen, und die weiblichen Rollen
wurden von nun an durch Schauspielerinnen dargestellt.
Der Prinz, empfänglich für die junge, dramatische Lite-
ratur, betrat selbst die Bretter der Bühne, und unglückli-
cherweise verliebte er sich in eine schöne Schauspielerin,
welche, excentrisch und hoch begabt, ihn so zu fesseln
wußte, daß er ohne sie nicht mehr leben konnte. Die
schöne Almida liebte den jungen Herzog; leichtblütig,
wie sie war, bedachte sie im frohen Jugendtaumel und
Uebermuth ihres frischen Naturells nicht, welchen ern-
sten Pflichten sie den Herzog abtrünnig machte, der für
sie tausend Thorheiten beging und, von Ausschweifung
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zu Ausschweifung sich verirrend, endlich immer tiefer
in der Achtung seines Volkes sank. Wehmüthig beklag-
te man den Lebenswandel des jungen Regenten, und es
erregte keine ernstliche Trauer, als der Herzog nach einer
wild durchschwärmten Nacht eines Morgens todt in sei-
nem Bette gefunden wurde und die schöne Almida ver-
schwunden war. Nochmals mußte der greise Vater Franz
Maria die Regierung übernehmen, und um die aus der
Ehe seines Sohnes stammende Tochter, deren der Papst
Urban sich mit List bemächtigen wollte, den räuberischen
Händen der Barberini zu entziehen, ließ er sie als Braut
mit einem Prinzen von Toscana verloben und sofort in je-
nes Land verbringen. Aber nur um so mehr wurde er von
der Regierung des Kirchenstaates bedrückt, wie schon er-
zählt wurde; seine festen Schlösser nahm Taddeo Bar-
berini in Besitz, und als Franz Maria altersschwach, von
Herzeleid gebeugt, 1631 starb, verwandelte der rasch zu-
greifende General Taddeo, Urbino in eine Provinz des
Kirchenstaates. Die Furcht vor den grausamen Gewalt-
maßregeln, welche Taddeo nicht an den Widerspänstigen
sparte, erstickte jede offene Empörung gegen die neue
Ordnung der Dinge; aber der Unmuth der Patrioten Ur-
bino’s schlich im Finstern fort, und Urban wußte, daß
eine geheime Verschwörung bestand, welche ihm nach
dem Leben strebte. Man schrieb ihm den frühen Tod des
Herzogs zu, und wenn auch er keinen direkten Befehl zur
Ermordung des jungen Wüstlings gegeben hatte, so wa-
ren doch oft bei den ehrgeizigen Besprechungen mit sei-
nem Bruder und den drei Neffen Andeutungen gefallen,
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welche die Möglichkeit nicht ausschlossen, daß der Sohn
Franz Maria’s auf Anstiften eines Barberini durch Gift aus
der Welt geschafft worden war. Die geheime Gesellschaft
der Patrioten Urbino’s war trotz aller Wachsamkeit der
Polizei und der weit verzweigten Controle des Beicht-
stuhls, trotz der Spürkraft der unermüdlich darnach for-
schenden Jesuiten, mit anderen geheimen Gesellschaften
Italiens und mit den Unzufriedenen im Kirchenstaate in
Verbindung getreten, und hatte selbst in hohen Schich-
ten der römischen Gesellschaft ihre Anhänger. Die Ver-
schworenen beabsichtigten nach dem Tode Urbans VIII.
den Cardinal Ascoli auf den päpstlichen Stuhl zu heben,
und im Verein mit mehreren Mönchen glaubte Ascoli’s
Neffe, ein überspannter Jüngling, Namens Giacinto Cen-
tini, er könne mit Hülfe teuflischer Künste dem Leben
des heiligen Vaters ein Ziel setzen, ohne den immer un-
sichern Ausgang eines persönlichen Attentats wagen zu
müssen. Zu diesem Zwecke machten sie, verblendet von
dem Aberglauben ihrer Zeit, eine Urban VIII. ähnliche
Statue von Wachs und verbrannten dieselbe unter An-
rufung von Dämonen und unter Darbringung unsinniger
Opfer, und waren fest überzeugt, daß nach dieser Pro-
zedur der Papst sein Leben schließen müsse. Aber der
Cardinal Ascoli zeigte selbst die Schuldigen der Inquisi-
tion an, welche sie in aller Stille hinrichten ließ. Dieses
Ereigniß war aber nicht wirkungslos auf Urban’s Phanta-
sie geblieben. So unsinnig das ganze Complott war, hat-
te es doch die Existenz einer geheimen Verbindung, die
ihm nach dem Leben trachtete, bewiesen, und fortan war
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der heil. Vater von der Unruhe einer unbestimmten, aber
stets drohenden Gefahr erfüllt, und sein Gewissen sprach
ihn nicht frei, diese äußere Bedrohung für den gewaltsa-
men Raub des Herzogthums Urbino verdient zu haben.
Um so tiefer und bitterer war sein Groll, seine Wuth ge-
gen den im Geheimen schleichenden Feind, gegen den er
in all seiner schrankenlosen Gewalt ohnmächtig war, so
lange er ihn nicht erfassen konnte und seine Ausdehnung
und Pläne nicht kannte. Jenes Blatt, welches der stumme
Laurentius so tollkühn ihm im Hause seines eigenen Nef-
fen in die Hände zu spielen gewußt hatte, rief alle sei-
ne Befürchtungen wieder wach. Die Vorsichtsmaßregeln
wurden verschärft; auf Schritt und Tritt verfolgten Poli-
zeiagenten den heil. Vater, der stets mit militärischer Es-
korte erschien – aber alle Anstrengungen Vittelechi’s, den
Absender jenes Blattes zu entdecken, blieben vergeblich.
Mißmuthig und sorgenvoll begab sich Abends, trotz dem
Hautreiz, welchen die Fontanelle ihm verursachte, Urban
zu seiner Nichte, wo er den Cardinal Orsini antraf. Dieser,
auf dessen regelmäßigen Zügen die Ehrlichkeit und Ru-
he eines guten Gewissens zu lesen war, empfing ihn oh-
ne Empfindlichkeit über die Art und Weise, mit welcher
der heil. Vater einst seinen Umgang abgebrochen hatte.
Vor wenigen Tagen hatte der frühere Günstling versucht,
eine Audienz zu erhalten, um für Galilei’s Angehörige
die Erlaubniß zu erbitten, den gefangenen Greis besu-
chen zu dürfen, und Urban hatte ihn nicht vorgelassen.
Heute hatte ihn nun Urban selbst zur Unterredung herbe-
stimmt, und Orsini, ein aufgeklärter Diener seiner Kirche,



– 119 –

untadelhaft in seinem Wandel, pflichtgetreu als Priester,
gebildet und gefühlvoll als Mensch, war fest entschlos-
sen, sein Gesuch für Galilei jetzt wiederholt vorzubrin-
gen. Urban wußte mit echt französischer Gewandtheit,
als wäre inzwischen nichts vorgefallen, den früheren Ton
gegen Orsini zu finden, und als Donna Anna sich auf
einen Wink des Onkels entfernt hatte, sagte Urban gera-
dezu, er wolle, da er Orsini’s Gelehrsamkeit hochschätze,
und sein vorurtheilsfreies, selbstständiges Urtheil kenne,
seine Meinung über Galilei hören. Er theilte ihm mit, daß
er durch Vincenzo den klaren Beweis erhalten habe, daß
Galilei ihn unter dem Namen Simplicius verspotten woll-
te, und fragte ihn, ob es eine Strafe gäbe, die hart ge-
nug für solch ein Verbrechen sei. – Orsini gab Urban voll-
kommen recht. Es sei undankbar von Galilei, den heil.
Vater, der ihm so viele Gnaden erzeugt hatte, auf solch
rohe Weise zu schmähen. Aber in der Schrift selbst sei
nichts zu finden, woraus sich behaupten ließe, der Papst
sei unter dem Simplicius gemeint; Simplicius spreche ja
nur ganz objectiv die thörichten Ansichten der Laien über
das Weltsystem aus, wie sie jeder hege; der nur oberfläch-
lich, ohne wissenschaftliche Begriffe, davon rede. Davon
könne der gebildete Urban VIII., dessen geistige Größe,
dessen Verständniß für die Astronomie, dessen hohe Ta-
lente der geniale Meister Galilei stets, und noch dazu in
öffentlichem Lob, so oft anerkannt habe, nicht beleidigt
sein – dieser Spott mit gerade diesem Wort treffe ihn nun
und nimmer.
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»Aber er hat ausgesprochen klar und deutlich, daß er
mich gemeint hat,« antwortete Urban, indem er sich in
einen Lehnstuhl niederließ und Orsini winkte, ein Glei-
ches zu thun. Urban rückte seinen Stuhl näher zum Ka-
min und gebot Orsini, leise zu sprechen. »Wir sind nir-
gends mehr sicher,« sagte er, »nicht mehr im eigenen
Hause,« und seine hohe kräftige Gestalt schauerte leise
zusammen.

»Sonst war es anders,« sagte Orsini; »so lange dieser
unselige Streit über die Unfehlbarkeit der Kirche ruhte,
überließ sich Ew. Heiligkeit ungestört dem Studium der
Gestirne; in schöner Beschäftigung verflossen die Aben-
de, wenn wir die anregenden schönen Gedichte Eurer
Heiligkeit lasen, oder an den lebenden Bildern uns er-
freuten.«

»Es ist Alles anders geworden,« sagte Urban weh-
müthig, »ich werde alt, Orsini; – jetzt erst erkenne ich,
daß ich auf falschem Wege war – jetzt erst – seit Politik
und Wissenschaft sich verbündet; – da leset.« Er gab Or-
sini das Blatt mit der Inschrift: ›Wehe, wenn Galilei stirbt,
noch lebt der Rächer von Urbino.‹

»Möge Eure Heiligkeit lange leben und in unge-
schwächter Kraft regieren,« rief Orsini; »die Hand des
Meuchelmörders erzittert, wenn sie den Träger der hei-
ligen Tiara, der dreifachen Krone, berühren will. Urban
steht unter Gottes unmittelbarem Schutz und verachtet
das Gezische der Natter, die aus dem Verstecke sich nicht
hervorwagt. – Darf ich ganz offen reden?« fragte er nach
einer Pause.
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»Ich kann die Wahrheit hören, Eminenz,« sagte Ur-
ban, »wenn man mich auch als eigensinnig verschreit. Ein
Fürst darf öffentlich nie eines Rathes bedürfen, und die
Schritte des Papstes sind beobachtet von tausend Augen,
er ist belauscht jeden Augenblick seines Lebens, und an
jede seiner menschlichen Schwächen hängen sich Hun-
derte von ehrgeizigen Priestern, um durch ihn zu regie-
ren. Der Papst ist der mächtigste Regent der Welt, wenn
er versteht, mehr zu scheinen, als ein sterblicher Mensch;
aber er ist der ohnmächtigste, wenn er in dem Pöbel sei-
nes Hofstaates untergeht und mit gewöhnlichen Sterbli-
chen sich gemein macht. Darum bin ich unnahbar; aber
Ihr, Orsini, seid nicht ehrgeizig; Euer Gemüth ist ehrlich
und harmlos, wie das eines Kindes; Ihr dürft frei den
edlen Regungen Eures Herzens folgen, wo ich auf müh-
sam erdachten Wegen ein schweres Ziel verfolgen muß.
Ihr könnt Euch nach Eurem Gewissen entscheiden, und
wenn Ihr irrt, umkehren; ich darf nicht irren; ich muß
mit den Interessen der Welt und der Kirche zugleich ab-
rechnen und oft auf einer Seite ungerecht scheinen, um
auf der andern gerecht zu sein. – Redet, Orsini! Urban
hört Euch und hat Euren Rath selbst begehrt von Euch,
den er für seinen Freund hält!«

Orsini küßte die dargebotene Hand, dann sagte er:
»Ich halte dieses geheimnißvolle Blatt für ein Mach-

werk der Jesuiten, die Galilei verderben wollen. Sie ken-
nen den unbeugsamen Charakter Urban’s und wissen,
daß er nicht so leicht von der eingeschlagenen Richtung
abzubringen ist. Seit langen Jahren hat dieser Urban die
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Wissenschaft und Künste beschützt, er hat die Widmun-
gen Galilei’s angenommen, hat mit ihm in Briefwechsel
gestanden, und der Orden Jesu sieht ein, daß man ihm
nicht so leicht den genialen Meister überliefern wird. Da
gilt es, den Widerspruchsgeist in Urban zu wecken! Man
fordert auf einer Seite die Auslieferung des Ketzers, auf
der andern droht man mit geheimen Verschwörungen,
weil man Urban’s furchtlose Seele kennt, und hofft, er
werde im Zorne, daß man ihn der Feigheit fähig hält,
nun Galilei um so schneller opfern, um zu beweisen, daß
Drohungen keine Macht über ihn haben.«

»Das ist nicht unmöglich,« fiel Urban lebhaft ein, be-
friedigt, auf diese Weise die geheimnißvolle Drohung,
welche jenes Blatt enthielt, als ein leeres, jesuitisches
Kunststück betrachten zu können.

»Es kann sein,« fuhr Orsini fort, »daß Galilei, aufge-
bracht, nach so vielen Beweisen der Huld von demselben
Urban, der ihm so wohlgesinnt war, nun vor die Inquisi-
tion gezogen zu werden, wirklich sich beleidigender Aus-
drücke gegen Eure Heiligkeit bedient hat. Aber gewiß ge-
schah es nicht öffentlich, und wenn ich es auch nicht ent-
schuldigen kann, daß er von seinem leidenschaftlichen
Temperament sich hinreißen ließ, die Ehrfurcht zu ver-
gessen, welche er der Person und Würde Eurer Heiligkeit
schuldig ist, so erscheint sein Frevel doch verzeihlicher,
wenn man eben sein erregbares Gemüth bedenkt. – Wie
bestünden selbst die besten Christen vor Gott, wenn er es
uns anrechnete, daß wir ihm gar oft die Verehrung und
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demüthige Unterwerfung unter seinen Willen vorenthal-
ten? Welcher Mensch, auch der glücklichste, hat nicht
Augenblicke, wo er an der Gnade Gottes verzweifelt, und
im Groll menschlicher Kurzsichtigkeit sich gegen Gottes
Willen empört und ihn beleidigt? Aber der Allbarmher-
zige gedenkt unserer Unvollkommenheit und irdischen
Schwäche und vergiebt dem reuigen Sünder – und der
geniale, vor allen Staubgeborenen so hochbegnadigte Ur-
ban, der Stellvertreter Gottes auf Erden, ist barmherzig,
wie der, der ihn bestellt hat, und vergiebt die persönliche
Kränkung in Großmuth!«

»Urban kann vergeben,« fiel nun dieser ein; »aber der
Papst darf einen solchen Frevel nicht mit Stillschweigen
geschehen lassen.«

»Wohlan! So möge das weltliche Gericht ihn wegen Be-
leidigung der Majestät des Oberhauptes des Kirchenstaa-
tes vor seine Schranken fordern und verurtheilen – aber
nur die Anklage wegen Ketzerei möge fallen!« bat Orsini.

»Staat und Kirche sind Eines in der Person des
Papstes,« entgegnete Urban.

»Halten Euer Heiligkeit Galilei’s Lehre über die Bewe-
gung der Erde für eine Lüge?« fragte plötzlich Orsini.

»Diese Frage ist schwer zu beantworten,« versetzte der
Papst betroffen; »und wenn Ihr mich fragtet, ob ich Chri-
stus wirklich für Gottes Sohn halte, wäre mir die Erwi-
derung leichter. Ich könnte sagen, die alten Religionen



– 124 –

haben ihre hervorragenden Menschen zu Göttern erho-
ben und ihnen alle ihre menschlichen Schwächen gelas-
sen, wodurch die Versammlung im Olymp so genau ei-
ner Hofgesellschaft von Menschen gleicht; was den Göt-
tern Griechenlands an Würde abgeht, haben sie dadurch
an Liebenswürdigkeit gewonnen. In der christlichen Re-
ligion hingegen ist Gottes Sohn Mensch geworden mit
Beibehaltung seiner göttlichen Eigenschaften – das Unbe-
kannte, Ueberirdische hat in einer irdischen Hülle als ein
Beispiel der höchsten Tugend unter uns gelebt und uns
heldenmäßige Ausdauer, Liebe des Nächsten und Verach-
tung irdischer Lust gelehrt, während in der antiken Welt
das irdische Heldenthum sogleich als ein Ausnahmezu-
stand in das Reich der Götter versetzt wurde.

»Wir Beide, lieber Cardinal,« fuhr Urban fort, »dürf-
ten wohl glauben – gesetzt nämlich wir wären, zum Bei-
spiel, ein paar indische Brahminen – daß Christus nur
ein Mensch war, und es würde dies seiner Lehre und ih-
rer Wahrheit an sich gar keinen Eintrag thun. Die Päpste
aber müssen die Göttlichkeit der Person Christi aufrecht
erhalten, denn keine Religion kann ohne Sichtbarwer-
dung eines Gottes bestehen, keine den Wunderglauben
entbehren, denn das metaphysische Bedürfniß verlangt
eben für das nicht natürlich Erklärliche eine übernatür-
liche Deutung, den blinden Glauben, die Religion. Den-
noch haben die umsichtigen Apostel und die ersten Kir-
chenhäupter wohl daran gedacht, daß man dereinst die
Göttlichkeit der Person Christi angreifen werde, und sie



– 125 –

suchten in dem Dogma der fleischlosen Empfängniß Ma-
ria’s diesen Angriff zu pariren. Wenn aber selbst dieser
Wall eines Wunderglaubens nicht genügte, die Göttlich-
keit unseres Erlösers für alle Zeit sicher zu stellen, so ist
die Lehre von der Dreieinigkeit Gottes ein so fester, my-
stischer Bau, so undurchdringlich für die Vernunft, und
deßhalb durch Zweifel nicht verwundbar, daß aus dem
Schooße dieser Dreieinigkeitslehre, wenn je dem Chri-
stenthum eine ernstliche Gefahr drohen sollte, der Neu-
bau desselben erstehen würde. Die drei göttlichen Per-
sonen in Einer, welche überall sind, so lange Eine davon
besteht, und welche durch den Untergang und irdischen
Tod nicht aufhören, da in Gott Vater der Sohn und der
Geist von Ewigkeit vorhanden, ewig fortbestehen, kön-
nen durch keine neue Lehre je mehr vom Throne ver-
drängt, und der Fels der Kirche kann nie eingestürzt wer-
den.«

»Der hohe sittliche Gehalt in der Lehre von der Näch-
stenliebe,« sagte Orsini, »verbürgt mehr als jedes Dog-
ma die ewige Dauer des Christenthums, welches, unse-
ren Geist vom Vergänglichen ab dem Ewigen zuwendend,
das metaphysische Bedürfniß der Seele erkennt und völ-
lig befriedigt. Ein Gleiches wird nie die Wissenschaft lei-
sten können und deßhalb begreife ich nicht, warum das
Haupt der christlichen Kirche sich mit der Wissenschaft
streitet, von der es, meiner Meinung nach, nichts zu
fürchten hat; und ich wiederhole meine Frage: ›glaubt
Ihr, daß die Erde sich bewegt?‹«
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»Ja denn! Ich glaube es,« entgegnete Urban leise, und
eine tiefe Röthe übergoß sein olivenfarbiges Antlitz und
seine Augen blickten unheimlich. »Galilei hat es unum-
stößlich bewiesen und eben damit der Unfehlbarkeit des
Wortes Gottes und dadurch der Person Christi eine tiefe
Wunde beigebracht.«

»Die Bibel ist von unserer Kirche im Urtext stets den
Gläubigen vorenthalten worden, und mit Recht,« sagte
Orsini; »sie ist von Menschen geschrieben, von armen
Männern aus dem Volke, zu denen Christus in ihrer Spra-
che und ihrem Fassungsvermögen entsprechend, als ei-
ner der Ihrigen sprechen mußte. Er hat ihnen wohl gar
Vieles verschwiegen, das wichtiger ist, als die Drehung
der Erde, was ihr beschränkter Menschenverstand nie
begriffen hätte, und hat ihnen nur das mitgetheilt, was
sie zu ihrem innern Frieden und zu einem tugendhaften
Wandel auf Erden brauchten.«

»Dies Argument läßt der stolze Menschengeist, des-
sen Hochmuth, sobald er anfängt, selbstständig zu den-
ken, keine Grenzen kennt, nicht zu,« sprach Urban; »und
wenn wir ein Jota von dem Worte der Propheten und
Apostel streichen lassen, so ist es um ihre ganze Auto-
rität in allen übrigen Aussagen geschehen, und deshalb
darf sich die Erde nicht bewegen, und diese Lehre muß
um jeden Preis erstickt werden. – Wenigstens so lange ich
Papst bin, will ich die überlieferte Kirche rein und unver-
sehrt erhalten, und kein Laie soll mir die Unfehlbarkeit
der Bibel je ungestraft antasten, und Galilei soll für seine
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Kühnheit büßen, daß er sich vermaß, das zu unterneh-
men, was allein unser Amt ist. Erst wenn der heil. Vater
in Rom, der Stellvertreter Gottes, der die Macht hat, zu
binden und zu lösen, und zu entscheiden, was Wahrheit,
was Täuschung ist, ausspricht: Die Erde bewegt sich –
erst dann darf der Laie es glauben. Jetzt, wo wir kaum
die Reformation bezwungen haben, jetzt, wo ich mich
anstrengen muß, die übermüthigen Schweden, die ich als
Ketzer verabscheue und die ich nur für die Ausbreitung
meiner weltlichen Macht benutzt habe, im Zaume zu hal-
ten und in ihr früheres Nichts zurückzudrängen, jetzt ist
nicht der Zeitpunkt, von unserer Unfehlbarkeit auch nur
eines Strohhalms Breite aufzugeben – jetzt muß die Erde
noch stille stehen, bis wir in der alten Machtvollkommen-
heit, in ruhigen Zeiten überlegen können, ob und wie wir
die Bewegung der Erde mit unserem Dogma in Einklang
bringen können, – und wenn Galilei nicht widerruft, so
muß er sterben.«

Ueber das edle Antlitz Orsini’s lagerte sich eine tiefe
Trauer.

»Galilei wird das Schicksal des Sokrates theilen!« sagte
er, »Urban kann ihm den Giftbecher reichen, aber seine
Lehre wird Galilei mit ewigem Ruhm bei der Nachwelt
belohnen und man wird seine Richter verfluchen.«

»Menschenurtheil habe ich immer verachtet,« antwor-
tete Urban, indem er aufstand; »die Weltgeschichte ist
eine Reihe falscher Urtheile. Die Menge wird nur von ih-
ren Interessen gelenkt; diese bestimmen den Zeitgeist,
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und die öffentliche Meinung wechselt, wie ein leichtfer-
tiges Weib, nach der Mode das Kleid, und erhebt morgen
das in die Wolken, was sie gestern in den Staub trat. Die
am meisten über Galilei’s Verurtheilung schreien werden,
hätten ihn an meiner Stelle schon längst verdammt und
hingerichtet; dieselben, welche stets die Liebe zur Frei-
heit im Munde führen, wären auf dem Throne die ärgsten
Despoten, und der Pöbel, der von Wahrheit und Tugend
faselt, würde auch heute Sokrates den Giftbecher reichen
und Christus ans Kreuz schlagen.«

»Schwach ist der Mensch, recht schwach,« entgegnete
Orsini; »aber böse habe ich ihn nicht erfunden. Er will
das Gute, das Edle, und erkennt es an, und wenn er es
auch nicht über sich gewinnt, es in seinen Thaten aus-
zuüben, so wagt er doch nicht, die Begriffe von Gut und
Böse umzukehren, und in der Weltgeschichte sitzen die
ewigen Grundsätze der Moral zu Gericht über alles ir-
dische Handeln, und die Wahrheit und das Göttliche er-
heben sich siegreich aus den Kämpfen des Lebenden. –
O, laßt Euch beschwören!« fuhr der edle Cardinal fort,
»übet Gnade gegen Galilei, den siebenzigjährigen Greis,
der, ohne zu ahnen daß er die Unfehlbarkeit der Kirche,
deren Oberhaupt Ihr seid, damit angreift, die Entdeckun-
gen seiner Wissenschaft frei aussprach, weil ihn seine Ue-
berzeugung dazu antrieb – schont sein Leben, das Euch
anvertraut ist, für das Gott und Nachwelt auch von Euch
Rechenschaft fordern werden!«

Orsini war niedergeknieet, er hatte die Hand des
mächtigen Papstes ergriffen und sah mit feuchten Augen
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zu Urban empor, der fest wie ein Fels, unnahbar mensch-
licher Rührung, hoch aufgerichtet vor ihm stand. »Der
Greis Galilei steht allein, verlassen in der Welt,« erneuer-
te Orsini mit eindringendem Tone sein Flehen; »Ihr habt
die Hand auf ihn gelegt, und wie welke Blätter im Herb-
ste vor dem rauhen Winde des Nordens vom Baume zu
Boden stürzen, so sind alle Freunde von Galilei abgefal-
len und keine Stimme spricht mehr zu seinen Gunsten.
Ihr hört nur die Anklagen seiner Feinde, seht nur mehr
das Interesse der Kirche. O, gedenkt auch als Mensch der
erbarmenswerthen Lage des Menschen Galilei, der, ver-
rathen von dem eigenen Sohne in einsamer, furchtbarer
Haft die öden Stunden in verzweiflungsvollem Brüten zu-
bringt, getrennt von seinen Angehörigen, die bisher ver-
gebens um eine Unterredung mit ihm gefleht haben!«

»Orsini, Ihr seid ein guter Mensch!‹ antwortete Urban,
und seine strengen Züge wurden weicher, sein hellblaues
Auge milderte den starren Ausdruck; »ich beneide Euch,
daß Ihr die schöne Menschlichkeit Euch rein bewahren
konntet, und nicht zu richten braucht. Sucht Galilei’s An-
gehörige auf, begleitet sie zu ihm in sein Gefängniß und
redet ihm zu, seine Lehre zu widerrufen. Ich bin nicht
blutdürstig – ich will seinen Tod nicht, – aber er muß wi-
derrufen! – sonst muß ich ihn auslöschen aus dem Buche
des Lebens; aber ich werde es Euch danken, wenn Ihr mir
das Bluturtheil ersparen könnt!«

»O, ich wußte es, daß nur das hohe Amt es ist, dem
ihr solche Strenge schuldig zu sein glaubt,« entgegnete
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Orsini; »daß Euer Herz groß denkt, und Galilei die Belei-
digung Eurer Person verzeiht. Ich eile zu den Verwandten
Galilei’s und führe sie zu dem unglücklichen Greise, und
möge Gott meine Zunge beseelen, daß ich Worte finde,
ihn zur Nachgiebigkeit zu bewegen!«

Urban VIII. verließ das Gemach, und mit neu belebter
Zuversicht, von Galilei das drohende Unheil und von dem
Kirchenfürsten die Schmach, welche ihm die Verurthei-
lung Galilei’s bei der gebildeten Welt eintragen mußte,
abwenden zu können, eilte Cardinal Orsini hinweg.

Jetzt schlüpfte aus dem Kamin der stumme Laurentius,
und Donna Anna öffnete dem General der Jesuiten die
Thür, welcher auf seinen Sekretär zueilte und die ihm
übergebene Aufzeichnung des Gespräches des heil. Va-
ters mit Orsini abnahm.

»Also sind wir nahe am Ziele!« sagte der ›Engel des
Friedens‹, nachdem er die Aufzeichnung gelesen. »Mor-
gen wird die Inquisition über Galilei richten. Ich kom-
me so eben von dem Großinquisitor des Dominikaner-
Ordens; die Voruntersuchung ist dem Ende nahe, und
jetzt vielleicht wird der widerspenstige Greis seinen Ei-
gensinn auf der Folter büßen!«

Der Sekretär zuckte zusammen, aber er beherrschte
sich schnell und gab in seiner Zeichensprache dem Ge-
neral Nachricht, daß er den ganzen Theil des Gespräches
nicht gehört habe und es wohl möglich sei, daß Orsini
noch über andere Gegenstände mit dem Papste verhan-
delt habe.
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»Es ist unangenehm,« erwiderte Vittelechi, »daß Car-
dinal Orsini von dem Briefe Vincenzo’s an Grassi weiß;
er ist ein Feind unseres Ordens und könnte uns verleum-
den, daß wir dem Sohne den Brief durch List abgenöthigt
haben. Der Brief hat seine Schuldigkeit gethan, er hat Ur-
ban endlich auf unsere Seite gebracht; jetzt müssen wir
den Brief an Vincenzo zurückgeben und ihn glauben ma-
chen, daß keine persönlichen Motive den heil. Vater ge-
gen den alten Galilei aufgebracht haben. Ihr werdet da-
her den Brief Vincenzo’s so genau copiren, daß man den
echten von der Copie nicht mehr unterscheiden kann.
Grassi wird die Copie im Auftrag des Papstes Vincenzo
zurückgeben – er wird dem Orden Jesu das Verdienst
zuschreiben, den heil. Vater durch Vorstellungen dahin
gebracht zu haben, daß er weder Galilei den Brief des
Sohnes zeigte, noch in der Untersuchung denselben er-
wähnt haben wollte. Dies wird Vincenzo, der ja verwun-
det in der Villa Bronzino liegt, und wie Grassi mir sagte,
über uns aufgebracht ist, von jedem weiteren Schritt zu-
rückhalten. Vincenzo allein ist uns nicht gefährlich, aber
Toricelli hat einigen Anhang unter dem römischen Adel
und steht mit vielen Gelehrten des Auslandes in Cor-
respondenz; die Geschichte des Briefes darf nicht ruch-
bar werden. Es war unklug von mir, dem Grassi, der,
wie ich richtig urtheilte, wieder einmal eine Liebesin-
trigue mit dem Ordensdienste geschickt verband, eine so
große Rolle in dem Complott gegen Galilei anzuvertrau-
en. Wenn die schöne Fides ihrem Bruder mittheilt, auf
welche Weise Grassi ihr Vertrauen mißbrauchen wollte,
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und mit Hülfe Toricellis Lärm schlägt, so wird wieder ei-
ner jener Monstre-Processe gegen den Orden entstehen,
den alle Mönchsorden und Geistlichen, die unsere Macht
beneiden, mit Schadenfreude sehen, und die selbst der
Papst, der uns nur duldet, weil er uns nicht entbehren
kann, nur selten zu unterdrücken geneigt ist. Die Rück-
gabe des Briefes soll daher durch Grassi geschehen; dies
wird Vincenzo mit uns versöhnen. Zugleich aber muß Fi-
des jetzt von dem Briefe in Kenntniß gesetzt werden; dies
wird Vincenzo dauernd von seiner Familie trennen. Das
Dekret, welches Vincenzo die Bestallung am Hofe zu Flo-
renz verleiht, kann jeden Augenblick eintreffen. Er wird
sodann abreisen. – Nun geht und fertigt gleich die Copie
des Briefes an!«

Laurentius ging und in höchster Eile trat der Astronom
Riccioli ein. »Ich suche Euch überall,« sagte er athemlos;
»Galilei hat auf der Folter nicht widerrufen.«

»Unmöglich!« rief Vittelechi.
»Es ist so; er blieb fest, und wenn er morgen vor der

Inquisition nicht widerruft, so muß er sterben,« versetzte
Riccioli.

»Das darf nicht geschehen,« entgegnete sanft der ›En-
gel des Friedens‹; »die Krone des Märtyrers soll sein
Haupt nicht schmücken!«

»Wie will man es aber hindern?« fragte der Astronom.
»Seine Angehörigen sollen ihn jetzt sprechen – ich will

sie selbst aufsuchen und ihnen die Erlaubniß bringen. Sie
müssen ihn bitten, sich das Leben zu erhalten,« sagte Vit-
telechi.
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»Doch wenn auch dieses fehlschlägt, – wenn Galilei
auch ihnen gegenüber unbeugsam bleibt?« meinte Ric-
cioli.

Der ›Engel des Friedens‹ war zu Ende mit seinen Com-
binationen, und der Astronom, der am liebsten Galilei
sterben sah, strengte sich nicht sehr an, einen Ausweg zu
finden.

»Da bleibt nichts übrig, als Grassi’s Rath einzuholen,«
entschied Vittelechi. »Schon oft fand sein kluger Kopf
noch Mittel und führte die schwierigsten Dinge dem ge-
wünschten Ausgang zu, wenn wir Alle geglaubt, sie hoff-
nungslos aufgeben zu müssen. Kommt, wenn es noch
einen Weg gibt, den Zweck zur größeren Ehre Gottes zu
erreichen, so ist Grassi allein im Stande, ihn zu finden.«

In der Villa Bronzino lag Vincenzo, von der Schwester
und Julia gepflegt. Der Stich in den Arm war nicht ge-
fährlich, nur die lange Blutung hatte Vincenzo sehr ge-
schwächt – denn Grassi hatte Mühe gehabt, in so spä-
ter Nachtstunde einen Arzt zu finden, da die Aerzte der
Jesuiten fast alle nach Toskana gesendet worden waren,
wo die Pest herrschte. Mit welchen Empfindungen sah
Julia den Geliebten wieder, in einem Augenblicke, wo sie
es am wenigsten erwarten konnte! Der Schreck, den sie
empfand, die Todesangst, als er verwundet niederstürzte,
die Wonne, als er nach langer Ohnmacht, nachdem die
Arterie unterbunden war, die Augen aufschlug – belehrte
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Fides, daß Julia’s Neigung tief und unauslöschlich sei. Je-
dermann beurtheilt fremde Leidenschaft nach der Erfah-
rung, die er an sich selbst macht. Fides konnte nur ein-
mal lieben. Sie besaß keine lebhafte Einbildungskraft, je-
de Sentimentalität war ihr fremd; – wenn aber einmal ein
Gefühl ihre Seele erwärmte, das ihr ruhiger Verstand und
ihr edler Takt billigte, so gab sie sich offen und rückhalts-
los als das, was sie war; pflichtgetreu, muthig und jeder
Falschheit unfähig, faßte sie auch, wo sie einmal Freund-
schaft und Liebe fühlte, die Fortdauer derselben als ein
heiliges Gebot der eigenen Ehre auf; sie war bereit, Alles
für diese Pflicht zu opfern, und forderte von den Anderen
die gleiche Hingebung. Wurde dieses redliche, in seinen
erhabenen Begriffen von Treue edle Gemüth getäuscht,
so war die Wunde tödtlich, und keine zweite Liebe konn-
te darin Wurzel fassen. So war es Fides’ älterer Schwe-
ster ergangen, der durch ihre Schönheit weit berühmten
Maria Galilei. Galilei war ein heiterer Gesellschafter, sein
gastfreundliches Haus stets den Künstlern und Gelehr-
ten offen; der strebsame, italienische Adel schickte sei-
ne Söhne zu dem berühmten Meister, dessen Umgang so
belehrend und bildend war wie seine Vorträge, und es
war natürlich, daß die Töchter Galilei’s mit Zuvorkom-
menheit aller Art umworben wurden. So waren die stol-
ze Maria und die besonnene Fides, beide schön und ge-
bildet, im Umgang mit den hervorragendsten Gelehrten
und Adeligen ihrer Zeit herangewachsen, eine Zierde des
Galilei’schen Hauses, wo die ungezwungene Heiterkeit
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kleinerer Gastmahle mit ernsten Gesprächen, Vorlesun-
gen von Gedichten und Schauspielen, oder mit musika-
lischen Unterhaltungen wechselten. Die männliche Rich-
tung, welche Frauen, die viel mit Männern verkehren,
unwillkürlich nehmen, hatte mehr ihren Verstand, als ihr
Gemüth ausgebildet, und eben weil so viele bedeutende
Männer den Töchtern Galilei’s ihre Freundschaft schenk-
ten, hatte die Liebe noch keinen Weg zu ihren Herzen
gefunden, welche nur, wenn der Geist wenig beschäftigt
ist, die Sehnsucht des jungen Herzens bis zum Liebesbe-
dürfniß steigert.

Unter vielen Fürsten, welche Galilei’s Vorlesungen be-
suchten, war auch jener Prinz von Schweden, der künf-
tige König Carl IX., nach Pisa gekommen, und ein jun-
ger Graf aus seinem Gefolge hatte sich in die schöne Ma-
ria verliebt. Zum ersten Male hörte das Mädchen nur die
Sprache des Herzens, und die kalte, stolze Südländerin
glaubte den feurigen Worten des Sohnes des Nordens,
und erwiderte seine Neigung. Politische Ereignisse riefen
den Prinzen nach wenigen Monaten nach Schweden zu-
rück Der Geliebte der schönen Maria fiel in der Schlacht
bei Lützen. Sobald Maria die sichere Nachricht seines To-
des erhielt, faßte sie den Entschluß, ins Kloster zu ge-
hen, und kein Zureden des bestürzten Vaters, der die-
se Tochter besonders zärtlich liebte, war im Stande, sie
von ihrem Vorhaben abzubringen. Sie nahm den Schlei-
er und entsagte der Welt, um ungestört das verlorene
Glück zu beweinen. Fides billigte ihren Schritt; sie hät-
te in gleicher Lage gewiß eben so gehandelt; sie begriff
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nicht, daß es ehrenhafte, weibliche Naturen geben kön-
ne, welche darüber anders denken und fühlen könnten;
sie glaubte, Julia müsse eben so empfinden, und sah mit
Sorge, wie nun der Bruder und die liebliche Base wie-
der unter einem Dache lebten, und da sie den Leichtsinn
Vincenzo’s zu oft erprobt hatte, mußte ihr für Julia’s Zu-
kunft bangen. Hatte doch Julia mehrere Bewerbungen
um ihre Hand ausgeschlagen. Damals nahmen die Künst-
ler und Gelehrten einen hohen Rang in der Gesellschaft
ein; die vielen Höfe der italienischen Staaten wetteifer-
ten, sich durch Unterstützung derselben einen Namen
zu machen, und es galt für eine Ehre, mit berühmten
Künstlern in verwandtschaftliche Beziehungen zu treten,
so daß es für Galilei’s Töchter und Julia, obgleich sie aus
edlem Geschlecht waren, keineswegs eine Mißheirath ge-
wesen wäre, einen Künstler zu heirathen. Aber Julia war
ein Kind, kaum fünfzehn Jahre alt; sie liebte Vincenzo,
sie freute sich, daß hervorragende Männer, wie Carosel-
li, dessen Gemälde mit denen Michel Angelo’s verwech-
selt wurden, sie auszeichneten, daß mehrere bekannte
Dichter sie mit Sonetten bestürmten, – galt sie doch da-
durch in Vincenzo’s Augen um so mehr. Auf diese Hul-
digungen, welche ihrer aufblühenden Schönheit, ihrem
frischen Wesen, ihrer Lebheftigkeit und der Fähigkeit,
wechselnden Eindrücken sich hinzugeben, – dargebracht
wurden, bezog sich die Stelle in dem Liede, das sie auf
dem Balkon gesungen:
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»Und ein höhnend Loos
Wirft mir jetzt, nachdem mein Herz zerrissen,
Blumen in den Schooß.«

Julia war viel weiblicher, als Galilei’s Töchter; sie war
mehr der Sinnlichkeit unterworfen; ihre Phantasie war
erregbar, und in der großen Neigung zu poetischen Träu-
mereien war sie leichter, als die besonnene Fides, ei-
ner leidenschaftlichen Verirrung des Herzens ausgesetzt
– aber sie fand auch in dieser Hinneigung zur Schwärme-
rei einen Trost, der Fides unbekannt blieb. – Fides liebte
Toricelli mit ganzer Seele, mit jenem unbegrenzten Ver-
trauen und der Sicherheit, welche ihr das Bewußtsein ih-
rer eigenen, treuen, uneigennützigen Liebe verlieh. Tori-
celli hatte sich ihr gegenüber noch nicht ausgesprochen,
kein Geständniß hatte in Worten ausgedrückt, was für
Beide selbstverständlich war, daß sie sich für das ganze
Leben angehören würden. Ein Hinderniß, sich als Mann
und Frau die Hand zu reichen, war nicht vorhanden; al-
lein jetzt, wo der Vater in Ketten schmachtete, war nicht
die Zeit, an eigene Angelegenheiten zu denken. Sie lieb-
ten sich, sie wußten es, das war genug, und die stolze,
besonnene Fides war damit zufrieden. Wenn Toricelli ihr
einmal seine Liebe gestehen würde, war auch der Tag
der Hochzeit festgesetzt – einer Fides Galilei konnte man
nicht anders von Liebe sprechen. Dieser stolze, keusche
Sinn war es, der sie ihre Cousine falsch beurtheilen ließ.
Sie empfand Mitleid mit Julian und hatte für den Bruder
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nur ernste Worte des Vorwurfs. Sie ahnte nicht, daß Vin-
cenzo, trotz seinem grenzenlosen Leichtsinn, von Natur
wie sie selbst und Maria geartet war, und wo er einmal
wirklich Liebe empfand, eben so tief und unerschütter-
lich dieses Gefühl bewahrte, wie sie, wenn er gleich im
Taumel des Genußlebens jenen Stolz verloren hatte, der
allein den Mann befähigt, auch die sinnliche Treue ei-
nem so heiß geliebten Weibe zu bewahren. Vincenzo litt
viel mehr, als Julia, von diesem Zusammensein; sie hatte
ausgesprochen, daß sie ihm entsage – wenn er kein ehr-
loser Wicht sein wollte, mußte er diesen Entschluß ehren
und jedes Gespräch vermeiden, das sich auf die Vergan-
genheit bezog. Dies war es, was Julia reizte; – sie war
zu sehr Weib, um geduldig sehen zu können, wie leicht
es ihm geworden sei, sie zu vergessen, während sie so
viel um ihn geweint, so viel für ihn geopfert hatte, und
ohne sich bewußt zu werden, was sie that, pflegte sie
ihn mit aller zärtlichen Sorgfalt; sie entwickelte alle Vor-
züge ihres seltenen Naturells; sie spielte ihm die alten,
wohlbekannten Lieder vor, sie riß seine leicht beflügelte
Phantasie mit sich fort, wie in jenen glücklichen Tagen
der Kindheit, bis sie ihn entzückt wieder in der ganzen
Wehrlosigkeit eines Mannes, der in der Geliebten ein hö-
heres Wesen anbetet, vor sich sah, und über ihre Macht
befriedigt, nur im Augenblicke lebend, an keine Zukunft
mehr dachte. Doch würde man Unrecht thun, zu glau-
ben, sie sei dabei je aus den Grenzen ehrerbietiger Jung-
fräulichkeit getreten. Ihre Seele war rein; keine Absicht
leitete die unbewußte Koketterie, womit sie dem armen
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Vincenzo eine Neigung einflößte, die diesen zum elen-
desten, unglücklichsten Menschen machte. Die Raserei
seiner Liebe, welche, so lange sein Vater lebte, nimmer-
mehr friedlich einen guten Ausgang nehmen konnte, war
verquickt mit Gewissensbissen über die Intrigue mit dem
Brief, und ungeduldig erwartete er die Stunde, wo er so
weit gekräftigt sein würde, um ausgehen und den Gene-
ral Vittelechi oder Grassi zur Rede stellen zu können.

Frau Olympia leistete heute Vincenzo Gesellschaft. Ju-
lia spielte mit dem Knaben Viviani im Garten, da sie auf
Fides’ Bitten versprochen hatte, dem kranken Vincenzo
so viel als möglich auszuweichen. Ein neues Unglück hat-
te den Angehörigen Galilei’s ihren letzten Beschützer ge-
raubt. Fides hatte sich mit Toricelli besprochen und ihn
bewogen, nochmals Donna Anna aufzusuchen, um ihre
Verwendung für den gefangenen Vater und eine stren-
ge Untersuchung über den nächtlichen Einbruch zu ver-
langen. Sie hatte ihm nicht verschwiegen, welchen Preis
Grassi auf die Befreiung des Vaters gesetzt hatte und da-
durch Toricelli, der von Natur jedes Aufsehen scheute,
und den angeborenen Respekt des Aristokraten vor dem
Staatsoberhaupt nur schwer überwand, zu energischem
Vorgehen angestachelt. Er war zu Donna Anna geeilt und
hatte in feurigen Worten sie beschworen, das Leben Gali-
lei’s zu retten. Ja, er ging so weit, zu drohen, daß er das
Aeußerste wagen und einen Aufstand in Rom anzetteln
werde, wenn man seinen gerechten Vorstellungen kein
Gehör schenke. Donna Anna hatte ihn mit der Zusage
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entlassen, sie werde ihr Bestes für Galilei thun. Ihre Nei-
gung zu dem spröden Gelehrten war groß genug, daß sie
um jeden Preis ihn von Schritten, die ihn compromitti-
ren, oder gar ernstlicher Gefahr aussetzen konnten, ab-
zuhalten entschlossen war. In ihrer Unschlüssigkeit, wie
sie dies erreichen könne, berieth sie sich mit Vittelechi,
und dieser schickte auf den Rath Grassi’s eine Abtheilung
Polizeisoldaten in die Villa Bronzino, welche Toricelli un-
ter dem Vorwande verhafteten, er sei bei jenem Angriff
auf das Leben Vincenzo’s in der Villa, welche er bewohn-
te, zunächst dem Gerichte Verantwortung und Auskunft
schuldig. – Toricelli war aller Protestation ungeachtet un-
ter dem Jammer der Frauen in aller Stille verhaftet wor-
den, und jetzt betrat der Jesuit Grassi wieder das Terrain,
dem er den Vertheidiger schlau geraubt hatte. Er wußte
Fides die Lage ihres Vaters furchtbarer als je darzu stel-
len.

Aufgelöst in Thränen auf der Ruhebank des Besuchs-
zimmer sich windend, vernahm das stolze Mädchen, daß
der alte Vater mit grausamer Strenge gefoltert worden
war, daß die Inquisition ihn sicher zum Tode verurtheilen
werde, daß keine Bitte ihn retten, kein Weheschrei zum
Ohre des Papstes dringen werde. Er gab ihr die Copie
des Briefes, durch welchen Vincenzo den eigenen Vater
angeklagt hatte; er behauptete, Toricelli werde so lan-
ge im Gefängnisse gehalten, bis die Hinrichtung Galilei’s
vorüber und von den Mänschen vergessen sei. – Bebend
durchschaute das edle Mädchen das ganze Gewebe von
Lüge und Bosheit; ihr Glaube an die Menschheit, an Gott
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war dahin! Wie Wahnsinn erschien ihr die eigene Red-
lichkeit, lächerlich die Erhabenheit, womit die Welt ihre
Moral prunkhaft verkündet, und nur Ein Gedanke blitzte
in ihrer Seele auf, wie sie den Vater, den edlen, herrlichen
Greis, den Märtyrer für seine Ueberzeugung, wie sie Ga-
lilei, der besser war, als alle anderen, elenden Menschen,
retten könne. Was lag an ihr? Ihr Leben war von heu-
te an vergiftet und werthlos; einen tiefen Ekel mußte sie
fortan empfinden an Allem, was man als gut und ehrwür-
dig gepriesen; es war ja innerlich vom Wurme zerfressen.
Die Säulen der Weltordnung wankten, Schurken saßen
zu Gericht über feige, sich im Staube windende Sklaven.
O, wäre sie ein Mann gewesen – sie hätte an Toricelli’s
Stelle eher bis zum letzten Blutstropfen gekämpft, als
sich gefangen nehmen lassen! Und der eigene Bruder?
Judas’ Verrath erschien ein Schulknabenstreich gegen die
Verruchtheit Vincenzo’s, der den Mördern die Stelle zeig-
te, wo sie den eigenen Vater sicher treffen konnten. Ekel,
Abscheu, ohnmächtige Wuth und Verzweiflung verwan-
delten das sonst so besonnene, stolze Mädchen; sie sah in
Grassi, der im Bewußtsein des gewonnenen Spieles mit
der heuchlerischen Miene der Theilnahme vor ihr stand,
die Verkörperung des Bösen.

»Verstelle Dich nicht mehr, Teufel!« sagte sie zu ihm;
»Du bist doch ganz was Du bist, ein Bösewicht vom Schei-
tel bis zur Zehe. Du bist die Schlange, die ihr Opfer wol-
lüstig mit ihrem Geifer beleckt, ehe sie es verschlingt. –
Ich fürchte Dich nicht, siehe – ich habe Kraft!« rief sie
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aufspringend, und faßte Grassi mit nerviger Faust am Ar-
me; »wenn ich mit Dir ringe, gehst Du nicht lebend von
hier. Ich könnte Dich mit den Zähnen erwürgen.«

Nach der Sitte damaliger Zeit trug Fides ein kleines Sti-
let im Gürtel; sie hielt den Dolch in der Linken hoch em-
por und die Rechte ballte sich fester um das zarte Hand-
gelenk des Jesuiten. Dieser aber zeigte keine Furcht.

»Ich liebe Dich, Fides!« sagte Grassi bewegt, und der
tiefe Klang seines Organs drang mit unwiderstehbarem
Zauber in das Ohr der tobenden Fides. »Tödte mich. Ich
bin nicht Schuld an dem Schicksal Deines Vaters – und
noch will ich ihn retten – wenn Du mein sein willst! – Ich
bin reich, Fides,« fuhr er fort; »reich an inneren Schät-
zen – meine Liebe kann beglücken – ich kann Dich selig
machen, wie kein Weib auf Erden. Ich bin ein Mann, Fi-
des, hier ist meine Brust, stoße zu – ich fürchte den Tod
nicht, ohne Dich ist mir das Leben eine Last, – wenn Dein
Dolch dieses Herz durchbohrt, das Dich anbetet, so hast
Du den letzten Freund auf Erden verloren – Du tödtest
mit mir Deinen Vater!«

Fides ließ den Dolch zu Boden fallen, – ihre Kraft war
gebrochen. Sie sank wie vernichtet zurück in das Sopha
und hörte willenlos Grassi zu, der ihr in heißer, glühen-
der Sprache von seiner Liebe und der Möglichkeit der Be-
freiung ihres Vaters erzählte. Das tiefe Organ des Jesuiten
schläferte, wie eine berauschende Musik, die stolze Be-
sonnenheit der Jungfrau ein, und von den Sophismen in
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des gewandten Mannes Sprache, von der wahren Leiden-
schaft in seinem Tone, wurde die kühle Fides mit Wider-
streben in eine Art Taumel hineingerissen, der ihr fremd
war, und wie der Nüchterne den beginnenden Rausch zu
läugnen und zu bekämpfen sucht, so hatte sie anfangs
sich vorgenommen, ihm nichts mehr zu antworten. Aber
sie hörte ihm zu, sie sog das Gift einer Liebeshuldigung,
die an Wahnsinn grenzte, von Grassi’s beredten Lippen,
und da er seine Gefühle immer mit der Sorge für ihren
Vater verband, und in der Tochter die größte Angst für
dessen Leben immer von Neuem entfachte, so gerieth Fi-
des in eine Aufregung und Ueberspannung, daß sie ihrer
selbst nicht mehr mächtig war. Es gab nur Einen Weg,
ihren Vater zu retten – Grassi allein konnte ihm das Ge-
fängniß öffnen – es schien ihr ihre heilige Pflicht zu sein,
ihn zu gewinnen – und sollte sie selbst, ihre Tugend der
Preis sein!

»Rette den Vater,« antwortete sie endlich aufsprin-
gend; »führe mich zu ihm – und dann – dann will ich
Deine Sklavin sein!«

Schon wollte Grassi, dessen Gesicht, durch die hohe
Leidenschaft verklärt, jetzt schön und bedeutend erschi-
en, Fides das Entzücken zu erkennen geben, in welches
ihn ihr Entschluß versetzte, als Julia mit dem ehrwürdi-
gen Cardinal Orsini eintrat. Schon an der Schwelle rief
Julia: »Wir dürfen ihn besuchen, der gute Cardinal hat
uns die Erlaubniß verschafft, den Vater zu sprechen.«

Wie aus einem schweren Traume erwachte jetzt Fi-
des. Sie fuhr mit der Hand nach der Stirn, als müsse
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sie sich besinnen, wo und wer sie sei. Dann stürzte sie
sich vor Orsini nieder, der sie liebevoll emporzog, und
an der Brust des edlen Priesters, der ihr wie ein retten-
der Engel erschien, weinte sie sich aus; dann beschwor
sie ihn, sie sogleich zum Vater zu führen. Der Mathema-
tiker, der zum zweiten Male seine klugen Berechnungen
gestört sah, verging fast vor innerer Wuth, während sein
Opfer sich in den Schutz Orsini’s geflüchtet hatte. Er hob
die Copie des Briefes, welche am Boden lag, auf, und gab
sie der nichts ahnenden Julia. Sie las und las abermals
– immer bleicher wurde das liebliche Antlitz des Kindes;
der Cardinal und Fides fingen sie auf, als sie ohnmächtig
zusammenbrach.

Frau Olympia führte in diesem Moment unter fortwäh-
renden Bücklingen den General Vittelechi und den stum-
men Sekretär in das Wohnzimmer. Fides übergab Olym-
pia die Sorge für Julia und schritt an Orsini’s Hand zur
Thür hinaus.

»Ihr waret schlecht unterrichtet,« flüsterte Grassi dem
›Engel des Friedens‹ ins Ohr; »Orsini kam uns zuvor. Er
führt Fides jetzt in das Gefängniß des Vaters; der Papst
hat es ihm erlaubt.«

»Mag er es thun!« antwortete Vittelechi; »ich selbst
bin da, um auch dem Sohne anzukündigen, daß er den
Vater sprechen kann. – Merkt Euch, daß der General
der Jesuiten von Allem unterrichtet ist,« fuhr er noch
leiser fort; »ich habe Eure Unterredung mit der schö-
nen Fides schwarz auf weiß, und Ihr habt es gewagt,
ihr einen schändlichen Antrag zu machen, den Vater zu
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retten, wenn sie Euren sündhaften Bewerbungen Gehör
schenkt.«

»Das habe ich gethan,« sagte Grassi kühn; »wenn ich
mein Ziel erreiche – sind nicht alle Mittel gut? Wer sagt
Euch, daß Grassi je an sich selbst dabei gedacht hat?
Weiß Grassi nicht, daß der General allwissend ist, was
seine Untergebenen betrifft, wenngleich die Unterredun-
gen des Papstes mit den Feinden des Ordens ihm manch-
mal verborgen bleiben.«

»Dieser Stich gilt Euch, Laurentius!« sagte Vittelechi.
– Der stumme Sekretär verzog keine Miene – er sah
Grassi an, der seinen Blick nicht zu ertragen vermochte.
– Die Jesuiten wurden in ihrem Streite durch den Ein-
tritt Vincenzo’s unterbrochen, der mühsam auf den Arm
des Knaben Viviani gestützt, hereinschwankte. Er hatte
durch den Knaben Nachricht erhalten, daß Fides mit ei-
nem ehrwürdig aussehenden Cardinal fortgegangen und
zwei Jesuiten gekommen seien. Da hielt es ihn nicht län-
ger auf seinem Lager. Er wollte Rechenschaft, Aufklärung
fordern. Man ließ ihn aber nicht zu Worte kommen.

»Ich bringe Euch die Erlaubniß, den Vater zu besu-
chen,« sagte Vittelechi. »Alles steht gut, wenn Euer Va-
ter widerruft. Hier ist Euer Anstellungs-Dekret am Ho-
fe zu Florenz, Euer Vater weiß nichts von dem Briefe, –
der Papst hatte die Gnade, Euch jenen Brief zurückzuge-
ben; die Untersuchung ist endlich im Gange; Ihr habt das
Verdienst, den Vater aus der Vergessenheit seines Kerkers
ans Licht gezogen zu haben, und wenn er widerruft, so
geht er frei aus Rom.«
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»Wo ist der Brief?« fragte Vincenzo, und die Freude,
den Zeugen seiner zweideutigen Handlung wieder zu er-
halten, drückte sich in der ungeduldigen Frage aus.

»Hier ist der Brief,« antwortete Julia, die wieder zu
sich gekommen war, mit abgewandtem Gesicht; »hier!«
Sie reichte ihm die Hand entgegen, welche zitternd den
Brief hielt. – »Wir sind geschieden auf ewig,« sagte das
todtblasse Mädchen; »jetzt gehe ich zu dem Vater – wage
nicht, ihm vor die Augen zu treten – Eminenz, ich bitte,
mich in des Kloster della Minerva führen zu lassen,« sagte
sie in stolzer Haltung zu dem General Vittelechi.

Dieser gab dem Sekretär den Befehl, Frau Olympia
und den Knaben mit Julia zu Galilei zu bringen.

Der ›Engel des Friedens‹ und Grassi blieben allein bei
Vincenzo zurück. Sie sprachen lange.

»Noch heute reise ich ab,« sagte endlich Vincenzo,
»wenn Ihr mir schwört, daß das Leben des Vaters nicht
bedroht ist.«

»Wenn er widerruft, so ist es gerettet, das schwöre ich
Euch bei Jesu Christo!« antwortete der General. »Sucht
ihn auf und vereinigt Euer Zureden mit dem der Schwe-
ster und Julia’s.«

»Ich kann ihn nicht sehen,« erwiderte Vincenzo, vor
Scham erröthend.

»Es ist auch besser, Ihr reiset ab,« meinte Grassi.
»Ich erfülle den Willen meines Vaters,« sagte Vincenzo;

»ich mache die Tochter des portugiesischen Kaufmanns
zu meiner Gattin, dann erst will ich vor den Vater treten
und seine Verzeihung erholen. Ich war ein Werkzeug des



– 147 –

Ordens – und bin nicht im Stande, Eure Pläne zu durch-
schauen, die sich zu widersprechen scheinen. Aber wenn
dem Vater ein Haar gekrümmt wird, so wird Vincenzo
sein Leben rächen. Ihr habt mir den unseligen Brief zu-
rückgegeben, der mich an Euch band – jetzt bin ich wie-
der frei – und keine Rücksicht kann mich hindern, gut zu
machen, was ich leichtsinnig an dem Vater gefrevelt. We-
der meine Armuth, noch die Leere meines Daseins – noch
der Schmerz, daß ich um des Briefes willen von dem, was
mir das Liebste auf Erden war, getrennt bin, soll meine
Rache aufhalten, wenn das Spiel des Ordens ein falsches
war.«

»Ihr habt nur die Abschrift des Briefes in Händen,«
sagte ruhig Vittelechi; »das Original liegt in dem Ak-
tenbündel des Jesuitenarchivs, der die Aufschrift trägt:
›Beziehungen des Ordens zu Vincenzo Galilei‹; ich rathe
Euch, Alles in Geduld abzuwarten, wenn Ihr nicht wollt,
daß Euer Brief, in tausend Exemplaren vervielfältigt, die
gebildete Welt durchläuft und Vincenzo, den Sohn des
großen Galilei, brandmarkt.«

Vernichtet von dieser Eröffnung, mußte Vincenzo sich
setzen, und des gewaltigen Eindrucks ihrer Drohung si-
cher, verließen der ›Engel des Friedens‹ und der Mathe-
matiker den unglücklichen, leichtsinnigen Sohn. Ehe die
Frauen mit dem Knaben zurückkehrten, war er, trotz sei-
ner Schwäche, auf dem Wege nach Florenz.
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In dem großen Refectorium des Dominikanerklosters
della Minerva war am 22. Juni 1633 die große Commis-
sion der Inquisition versammelt. Die Mitglieder dieser
Commission waren in weite, schwarze Mäntel gehüllt,
große, schwarze Kaputzen bedeckten die Gesichter, wel-
che in schwarzen Larven steckten. Der ganze Raum war
mit schwarzem Trauerflor bekleidet. An den Wänden hin-
gen silberne Lampen, deren Wachskerzen das Halbdun-
kel noch düsterer machten. In feierlicher Stille standen
die Würdenträger der Kirche und des Staates dichtge-
drängt hinter der langen Tafel, an welcher der Großinqui-
sitor und die Beisitzer des Inquisitionsgerichts Platz nah-
men. Die Zusammensetzung des Gerichts wurde so ge-
heim gehalten, daß die Commissionsmitglieder sich ein-
ander nicht kannten. Auf dem mit schwarzen Tüchern
bedeckten Tische stand ein großes Crucifix aus Silber,
ein Meisterwerk Benvenuto Cellini’s; das Licht mächti-
ger Armleuchter warf zitternde Strahlen auf den Todten-
kopf, der neben der aufgeschlagenen Vulgata auf dem
Tische lag. Der Großinquisitor sprach ein langes, latei-
nisches Gebet, dann gab er mit einer kleinen, silbernen
Glocke ein Zeichen; die Thür des Refectoriums öffnete
sich und unter Voraustritt des Scharfrichters in schar-
lachfarbenem Gewande, der das große, scharf geschliffe-
ne Richtbeil trug, gefolgt von einigen bewaffneten Die-
nern der Inquisitionspolizei, trat eine hohe Greisenge-
stalt im schneeweißen, langen Büßerhemde herein. Die
Hände waren gefesselt, ein Strick um den Leib gebun-
den, dessen Ende der Scharfrichtersknecht in der Hand
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hielt – es war Galilei! Was Niemand mehr erwartet hatte,
war nun doch geschehen, Galilei hatte sich zum Wider-
ruf seiner Lehre entschlossen. Fides’ und Julia’s Bitten,
Orsini’s Zusprache, sein Leben den Kindern und der Wis-
senschaft zu erhalten, hatte zwar nicht vermocht, seinen
Muth zu beugen und ihn nachgiebig zu machen; so tief
der Schmerz des edlen stolzen Mannes war, als Julia ihm
von dem Brief, in welchen Vincenzo ihn denuncirte, er-
zählte, und er daraus ersah, daß Urban VIII. von nun an
sein unversöhnlicher Feind sein müsse, so blieb er doch
fest und wies alle Zumuthungen, zu widerrufen, mit Ent-
rüstung von sich. Tief rührten ihn zwar die Thränen der
Mädchen, der Schmerzensausbruch des geliebten Adop-
tivsohnes Viviani, der die Wundmale der Folter auf den
abgezehrten Händen des Greises mit Inbrunst küßte, –
aber er blieb dabei, daß er für die Wissenschaft sterben
wolle. Erst als nun in der äußersten Verzweiflung Fides
zu dem letzten Auskunftsmittel griff und dem Vater mit-
theilte, daß sie sich für ihn opfern werde – daß sie, um
ihn zu retten, ohne daß er widerrufen müsse, selbst ih-
re jungfräuliche Ehre hingeben wolle – jetzt erst erkann-
te der Vater die ganze Liebe seines Kindes zu ihm; sie,
die Tugend und Keuschheit selbst, das stolze, herrliche
Weib, die Freude seines Lebens, sein reines Kind woll-
te sich selbst hingeben, um ihn vor Tod und Schande zu
retten. – Dieser Edelmuth regte sein Vaterherz in seinen
geheimsten Tiefen auf. Was war alle Schande vor dieser
Welt, die Schmach der Demüthigung vor seinen unge-
rechten Richtern im Vergleich zu der Größe des Opfers,
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das seine Tochter seinethalben bringen wollte! Er fand in
der Vaterliebe die Kraft, seinen Mannesstolz zu besiegen,
den Ruhm eines ehrenhaft verbrachten Lebens durch Ver-
rath an seiner Ueberzeugung öffentlich zu brandmarken
– er erklärte sich bereit, zu widerrufen!

Gesenkten Hauptes stand er, der Entdecker so vieler
segensreicher Wahrheiten, wie ein Verbrecher, im Büßer-
hemde da und ließ die lange peinliche Procedur über sich
ergehen. Man nahm ihm die Kette ab und gab ihm eine
große Wachskerze in die Hand. Knieend vor seinen unbe-
kannten Richtern, mußte er die lange Reihe der ihm zur
Last gelegten Irrthümer und ketzerischen Lehren anhö-
ren; der Greis, in langen Silberhaaren, der erleuchtetste
Mensch seiner Zeit, lag im Staube vor der Versammlung
bornirter Priester und Mönche, die, theils aus crasser Un-
wissenheit, Aberglauben, religiösem Fanatismus, theils
aus persönlicher Bosheit, oder social-politischer Zwecke
halber, ihn zu verdammen beschlossen hatten.

Der Blick des greisen Dulders haftete auf dem Todten-
schädel, der, um Schreck hervorzurufen, neben der Bibel
lag, deren Aussage Galilei’s Lehre Lügen strafte. Ihn, den
Denker, den Kenner der Natur schreckte das bleiche Bein-
gehäuse nicht, das einst einem Gehirn als Schale gedient
hatte. Abgemagert fast wie der Todtenkopf dort auf dem
Tische, war sein eigenes, greises Haupt, und nur das leb-
hafte große Auge verrieth, daß hinter dieser hohen, lei-
chenhaft blassen Stirn noch das Feuer der Erkenntniß,
des Lebens brannte. Die Bibel auf der Tafel war ihm eine
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bekannte Trösterin; nur faßte er ihren Inhalt nicht äu-
ßerlich, nicht wörtlich auf, er hatte ihren Geist in sich
aufgenommen und für ihn hatte sie nichts an ihrer in-
nern Wahrheit verloren, weil die Apostel nicht wußten,
daß sich die Erde bewegte.

»Vergib mir, Wahrheit,« betete Galilei bei sich, »daß
ich mich beuge, daß ich dich nicht mit meinem Blute be-
siegele! Die Stimme der Natur ist ja deine Stimme, und
für die Tochter, die mein Fleisch und Blut ist, werde ich
zum Heuchler und lasse meine Zunge Worte sprechen,
die mein Herz und Geist als Lüge erkannt. Die klar be-
wiesene Wahrheit meiner Lehre wird siegen, sie braucht
nicht die Bluttaufe, zu der ich bereit war. O mein Gott,
vergib, wenn ich irrte – der Vater konnte nicht anders
handeln!«

Die Litanei der Anklage war zu Ende, und am Boden
knieend, die rechte Hand auf das dargereichte Crucifix
gelegt, in der linken mit Mühe die Wachskerze haltend,
schwur der siebzigjährige Greis seine Lehre von der Be-
wegung der Erde, als einen sündhaften Irrthum, ab. Er
mußte mit feierlichen Eiden geloben, daß er blind an
die Worte der Bibel und an alle Aussprüche der Kirche
und die Ueberlieferung der Päpste glaube, und fortan nur
mehr auch nur eines Haares Breite von dem Glauben sich
entfernen wolle. Dann wurden seine Bücher und Schrif-
ten in der überschwenglichen, schauerlichen Sprache des
Fanatismus verdammt und er vom Tode zu lebenslängli-
cher Haft begnadigt. Drei Jahre lang sollte er zur Buße
wöchentlich dreimal die sieben Buß-Psalmen beten.
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Nachdem ihm das Urtheil gesprochen war, eröffnete
ihm der Großinquisitor, daß Urban VIII. ihm gestatte, in
Monte Ripaldo, im Kirchspiel Arceti, seinen Aufenthalt zu
nehmen, daß er sich dort als lebenslänglich Gefangener
betrachten möge. Seine Tochter Maria, in dem Kloster na-
he an seinem künftigen Aufenthaltsorte, könne er zuwei-
len dort aufsuchen, auch von Bekannten und Freunden
Besuche annehmen; sobald er jedoch seine Verbannung
verletze und den Bezirk, der ihm angewiesen sei, über-
schreite, werde er dem sicheren Tode durch den Henker
verfallen.

Galilei hatte in einer Bittschrift an Urban gebeten, die
Villa in der Nähe des Klosters, wo seine geliebte Maria
als Nonne lebte, als Gefängniß angewiesen zu erhalten.
Fides hatte ihn in dieser Bitte bestärkt und Orsini die Ein-
willigung des Papstes erlangt.

Als die merkwürdige, feierliche Verhandlung zu En-
de war, nahm der toscanische Gesandte den Büßer als
einen Unterthan seines Fürsten in Empfang. Er brachte
den erschöpften Greis in seinem Wagen nach der Villa
Bronzino, wo der inzwischen befreite Toricelli ihn erwar-
tete. Nach kurzer Ruhe trat er mit Fides, Julia und dem
Knaben Viviani die Reise in das Kirchspiel Arceti an. Fi-
des duldete nicht, daß Toricelli sie begleitete. Das stolze,
sonst so sicher auftretende Mädchen war nicht mehr zu
erkennen. Sie war in sich gekehrt, wie geistesabwesend,
und drückte nur den Wunsch aus, recht bald in die Arme
der Schwester Maria zu eilen, ein Verlangen, das der an
Leib und Seele erschütterte Vater mit ihr theilte.
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An demselben Tage wurde der Augustinermönch Do-
menico Brancaccio in Rom gefänglich eingezogen; er hat-
te dem Sakristan Sr. Heiligkeit Urban’s VIII. 3000 Scudi
geboten, wenn er ihm seine Stelle bei St. Peter verschaf-
fen wolle. Man überließ ihm das begehrte Amt, doch
wurde er genau bei Tag und Nacht beobachtet, und er-
tappt, als er die Hostie, welche der heil. Vater in der Mes-
se verzehren sollte, vergiftete. Zwar suchte man, auf Be-
fehl Urban’s, diesen Vorfall geheim zu halten, aber die
Hinrichtung des Mönches wurde dennoch bekannt, so-
wie daß er ohne einen Aufschluß über den Grund sei-
ner That, und ohne Mitschuldige zu nennen, gestorben
war. Fast noch größeres Aufsehen machte das gleichzeiti-
ge Verschwinden des stummen Sekretärs der Gesellschaft
Jesu. Ein armer Fischer aus San Paolo brachte dem Herrn
General Vittelechi den Anzug eines Jesuiten, welchen er
Morgens an der Tiber gefunden hatte. Die Kleider waren
mit Blut befleckt und wurden als Eigenthum des stum-
men Laurentius erkannt. Die unglaublichsten Anstren-
gungen wurden gemacht, um dem Mörder auf die Spur
zu kommen; Grassi erhielt den Auftrag, nachzuspüren;
aber selbst sein Scharfsinn war vergeblich – das Schick-
sal des ›Engels der Demuth‹ blieb unaufgeklärt.
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ZWEITES BUCH.

Fast neun volle Jahre sind seit der Verurtheilung Gali-
lei’s vergangen. Die Zeit, welche so unerbittlich mit der
längeren Dauer des Lebens den Tribut körperlicher Lei-
den, die uns die Natur auferlegt, zu erhöhen pflegt, schi-
en mit dem Oberhaupt der Kirche eine Ausnahme ma-
chen zu wollen. Das Gedächtniß Urban’s VIII. war bis
jetzt noch ungeschwächt, er war noch immer körper-
lich rüstig, und er behauptete, seine Gesundheit sei, seit
Carcurasio ihm die Fontanelle gesetzt hatte, noch bes-
ser geworden als vorher. Haar und Bart des jetzt 74jähri-
gen Greises war zwar silberweiß, aber sein sehniger Kopf
hatte nur wenige neue Runzeln bekommen, seine Hal-
tung war noch aufrecht und sein hellblaues Auge leuch-
tete überlegen und durchdringend, wie später das Fried-
richs des Großen, dem er in der Schnelligkeit und Selbst-
ständigkeit, aber nicht in der Schärfe und Richtigkeit des
Urtheils glich. Urban wäre als nur weltlicher Regent ein
großer Fürst gewesen, denn er besaß viele Herrscherta-
lente. Dem Dualismus seiner Stellung als Kirchenober-
haupt und weltlicher Monarch war er aber nicht gewach-
sen in einer Zeit, wo die monarchische Wahlverfassung
der Staaten sich zum absoluten Königthum ausgebildet
hatte und die Hierarchie der Kirche dadurch bedroht und
sie selbst durch die Reformation in einen Gährungspro-
zeß versetzt wurde. Die großen Fortschritte, welche die
Jesuiten in der Bekämpfung des Protestantismus unter
Urban’s Regierung errungen hatten, machten den Papst
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allzusicher über die Zukunft der Kirche, und sein heiß-
blütiges Naturell verwickelte ihn zu tief in die ehrgeizige,
äußere Politik.

Wo Staaten streitend an einander gerathen, entschei-
det zuletzt das wahre gegenseitige Machtverhältniß,
wenn nicht ein großer Mann oder eine große Idee die
Interessen des schwächeren Theils vertritt. So sehr ihn
auch Urban vergrößert hatte, war der Kirchenstaat doch
ein kleiner, mit den Großmächten verglichen, ohnmäch-
tiger Staat. Die Partei, für welche der Papst bei den Krie-
gen der Völker sich erklärte, wurde allerdings um einen
bedeutenden moralischen Faktor reicher, aber die werkt-
hätige Betheiligung des Kirchenstaates am Kampfe selbst
konnte auf den Ausgang der Schlachten keinen gewichti-
gen Einfluß üben.

Urban hatte sich mit seiner eigensinnig verfolgten Po-
litik in eine zweideutige, mißliche Lage gebracht. Er hat-
te sich arg verrechnet. Wallenstein war todt. Die Waf-
fen Oesterreichs hatten bei Nördlingen 1634 über die
protestantisch-schwedische Armee gesiegt. Jetzt aber trat
Frankreich als der Alliirte des hülfesuchenden Schwe-
dens in Deutschland auf, eroberte das Elsaß. Ferdinand
II. schloß kurz vor seinem Tode Friede mit dem pro-
testantischen Sachsen, um gegen das mächtige Frank-
reich sich zu vertheidigen. Aber trotz aller Anstrengun-
gen seines Sohnes, Ferdinand’s III., gelang es Oester-
reich nicht, sich gegen die mit Frankreich verbündeten



– 156 –

deutschen Protestanten und die Schweden zu behaup-
ten. Banner, Wrangel und Türenne schlugen die kaiser-
lichen Generale Erzherzog Leopold, Piccolomini, Johann
van Werth und Mercy. Friedrich Wilhelm, der große Kur-
fürst von Brandenburg, trat offen auf die Seite Schwe-
dens, dessen Armee unter Torstenson Siege erfocht, ei-
nes Gustav Adolph’s würdig. – Nun mußte Urban erken-
nen, daß trotz dem Einfluß der dynastischen und politi-
schen Interessen, trotz allen wechselnden Gruppirungen
der streitenden Mächte, in Deutschland das religiöse Ele-
ment immer wieder als die Hauptursache des fürchterli-
chen Krieges sich manifestirte, der nun schon 24 Jahre
wüthete; mit Bestürzung mußte Urban einsehen, daß er
seiner weltlichen Macht zu Liebe dem Protestantismus
zum Siege verholfen hatte, daß er von dem schlauen Ri-
chelieu übervortheilt worden war. Was lag dem französi-
schen Staatsmann an der Religion, wenn nur Frankreich
sich vergrößerte? War es ja doch sogar im französischen
Interesse, die Trennung der deutschen Katholiken und
Protestanten unheilbar zu machen, um Deutschland in
dauernder Ohnmacht zu erhalten!

Urban war zu eitel, um ehrlich seinen Irrthum einzu-
gestehen; er verschloß lange Zeit jedem Rathe sein Ohr;
der Glaube an seine Unfehlbarkeit war nicht erschüttert;
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– er gab jetzt nur den unfähigen Werkzeugen, welche sei-
nen Willen nicht auszuführen vermocht hatten, das Miß-
lingen seiner Pläne schuld. In dem Zwiespalt seiner Dop-
pelstellung mußte er endlich sich für die kirchlichen In-
teressen entscheiden und die Partei des deutschen Kai-
sers ergreifen, der seinen Annexionsgelüsten in Italien
stets feindlich entgegengetreten war. Der deutsche Kai-
ser kämpfte ja für die katholische Kirche gegen den Pro-
testantismus – der Papst konnte nicht länger zögern, der
bedrohten Kirche zu Hülfe zu eilen. Aber jetzt war es
zu spät; die Ketzer behaupteten im großen Ganzen das
Feld; thatsächlich besaß der Protestantismus jetzt schon
freie Religionsübung und es war nur mehr eine Frage der
Zeit, wann dieselbe gesetzlich sanktionirt werden wür-
de. Schon 1635 begannen die Unterhandlungen der den
Kampf noch dreizehn Jahre fortführenden Mächte. End-
lich legten sich die Wogen des blutigen dreißigjährigen
Krieges und dieser fand seinen Abschluß im westphäli-
schen Frieden, worin der deutsche Kaiser das Elsaß an
Frankreich abtrat, und den Protestanten die Glaubens-
freiheit zugestanden wurde, wenn man die seltsame Be-
stimmung, daß jeder Deutsche fortan jenen Glauben be-
kennen müsse, welchem er im Normaljahr 1624 anhing,
so nennen kann. Im Jahre 1642, wo unsere Erzählung
wieder beginnt, ließ sich ein ähnlicher Ausgang des drei-
ßigjährigen Krieges mit ziemlicher Sicherheit voraussa-
gen. Der Protestantismus war auf immer vom Katholi-
cismus getrennt. Um so hartnäckiger verschloß sich jetzt
Urban VIII. jeder Anerkennung der faktischen Zustände,
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die er selbst wider Willen mit herbeizuführen geholfen
hatte. Eigensinniger als je bestand er auf der Unfehlbar-
keit seiner Aussprüche als Kirchenoberhaupt. Die Censur
der Kirche über die Wissenschaft wurde mit unerbittli-
cher Härte noch verschärft und ausgeübt. Unter vielen
andern wurden alle Schriften Galilei’s gesammelt und
verbrannt; selbst im Auslande reisten Agenten umher,
die alle Exemplare, deren man habhaft werden konnte,
aufkauften, und der rastlose Eifer schien endlich den ge-
wünschten Erfolg zu haben. Galilei sollte einer ewigen
Vergessenheit anheimfallen. Jeder Eitelkeit ferne, ohne
Selbstsucht, hatte der große Mann die Wahrheit stets nur
um der Wahrheit willen gesagt; er gab Jedem der ihn dar-
um anging, seine Manuscripte zur Benützung; zu seinen
Lebzeiten erschienen überhaupt nur wenige seiner Werke
im Drucke, und da er sich um das Schicksal seiner Manus-
cripte nicht kümmerte, so wurde er vielfach ganz darum
betrogen. Andere maßten sich seine Entdeckungen als ih-
re eigenen an, gaben seine Arbeiten für die ihren aus, und
manche seiner Aufzeichnungen waren wirklich verloren
gegangen, so daß der Orden Jesu sich brüsten konnte, er
habe die Lehren Galilei’s jetzt von der Erde vertilgt. Die-
ser Triumph des Ordens Jesu ward aber verdunkelt durch
die Eröffnung und Aufdeckung der geheimen Geschichte
des Ordens, welche durch Jansenisten und Molinisten in
Frankreich in zahllosen Broschüren erschien. Nur ein tief
in alle Mysterien des Ordens eingeweihter Jesuit konn-
te dieselben an die ketzerische Sekte verrathen haben,
und der General des Ordens, der ›Engel des Friedens‹, fiel
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zum ersten Male aus seiner Rolle und tobte und wüthete,
als er die Jansenistischen Broschüren las, welche einer
Abschrift des geheimsten Archivs der Ordenskanzlei gli-
chen und deren furchtbare Anklagen unwiderlegbar wa-
ren. Da wurde Grassi, der in Ungnade gefallen, und lange
Zeit in einem Pönitenzkloster internirt gehalten gewesen
war, beordert, die Spur jener verrätherischen Umtriebe
zu verfolgen. Seit einem Jahr war der schlaue Mathema-
tiker in Frankreich; er hatte Verbindungen mit den Jan-
senisten angeknüpft, aber noch hatte er die Quelle nicht
entdecken können, woraus der Ketzersekte das Material
zu den Broschüren gegen den Orden zugeflossen war.

Aber nicht blos in Deutschland sollte auf alle Zeit die
päpstliche Autorität geschmälert sein, nicht blos als Kir-
chenfürst sollte Urban VIII. erinnert werden, daß er als
Mensch menschlichem Schicksal unterliegen könne; – in
Italien, wo, wie er sich einbildete, sein weltliches Reich
unüberwindlich war, sollte er die tiefste Demüthigung
als unumschränkter Monarch erleben. Wo große Gegen-
sätze bestehen, geben Kleinigkeiten im bürgerlichen wie
im Staatsleben den Anlaß zum gewaltsamen Ausbruche
der Feindseligkeiten. Als weltlichem Regenten fehlte dem
Papste die Autorität des Geschlechtes, der aristokratische
Schimmer, welcher einer langen Reihenfolge von Fürsten
aus Einem Hause ein geheiligtes Ansehen verleiht. Der
Kirchenstaat war ein Wahlreich und alle Nachtheile des-
selben traten scharf hervor. Die Unsicherheit, ob der ge-
wählte Nachfolger die Fußstapfen seines Vorgängers be-
treten, oder vielleicht mit einem Federzuge dessen ganze
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Lebensarbeit vernichten werde, war der Grund, daß kein
Papst seinem Nachfolger die Herrschaft mit jener Sicher-
heit zurücklassen konnte, womit z. B. ein Habsburger
dem Habsburger den Thron vererbte in der Gewißheit,
daß auch der Erbe nur nach der Tradition seines Hauses
regieren werde. Im Kirchenstaate waren daher alle Geset-
ze von vornherein vorübergehende Zustände, momenta-
ne Einrichtungen und der Begriff des Gesetzes hatte kein
Ansehen, wo die Gunst an die Stelle des Rechtes trat. Die
jeweiligen socialen Fragen, die Interessen der Günstlinge
übertäubten die wenigen Stimmen, die sich für das Wohl
des Kirchenstaates als Staat erhoben. Bei der Schnellig-
keit, womit großer Besitz von einer Hand in die ande-
re überging, bei der meist kurzen Frist, welche den erst
als Greise auf den päpstlichen Stuhl gelangten Männern
zu regieren gegönnt war, so daß sie in Fieberhast ihre
Pläne durchzuführen suchten, ehe sie sterben mußten, –
bei dem ewigen Wechsel der inneren und äußeren Poli-
tik, gab es auch im bürgerlichen Leben im Kirchenstaat
nichts Bestehendes; der Kirchenstaat konnte keine Bür-
ger erzeugen, welche ihn als ihr Vaterland geliebt hätten
– Alles war ja schwankend und unsicher, nur der Egois-
mus jedes Einzelnen war das ewig feststehende Princip
der Regierung sowohl, wie der Unterthanen, und auf je-
des Wahlreich, besonders aber auf den Kirchenstaat, paßt
Marquis Posa’s Ausspruch:

In Monarchieen darf
ich Niemand lieben als mich selbst.
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Die aristokratischen Erbfürsten der italienischen Staa-
ten unterwarfen sich mit heimlichem Unmuth oder
schlechtverhehlter Verachtung der Hoheit der Päpste,
welche, oft von gemeiner Herkunft, stets einen Rang über
ihnen, die den edelsten Geschlechtern entsprossen wa-
ren, beanspruchten und behaupteten.

Urban ganz besonders hatte die Etikette seines Hof-
staates verschärft, war unnahbar und umgab, wie spä-
ter Ludwig XIV., seinen Thron mit dem ausgesuchten
Glanze eines unumschränkt herrschenden Despoten. Er
ließ die stolzen Fürsten vor sich knieen und ersparte ih-
nen den Kuß seines Pantoffels nicht; die Gesandten der
europäischen Mächte mußten ihm in erniedrigender De-
muth aufwarten, und so sehr er oft die Interessen Kirche
über seiner weltlichen Herrscherwürde vergaß, unterließ
er doch nie, wo er öffentlich auftrat, seinen fürstlichen
Purpur mit der dreifachen Krone zu vereinen und sich in
die hohe Unfehlbarkeit eines Stellvertreters der dreieini-
gen Gottheit selbst zu hüllen, und als solcher verlangte
er dann von den gekrönten Häuptern dieselbe sclavische
Unterwerfung, die Bezeugung einer abgöttischen Huldi-
gung, wie von dem geringsten Bettler, der im Staube um
seinen Segen flehte.

Unter den italienischen Fürsten ragte damals Odoar-
do Farnese, Herzog von Parma, durch Geist und Talente
hervor und sein Selbstgefühl äußerte sich in dem klein-
lichen Ehrgeiz seiner Zeit, er war eifersüchtig auf klei-
ne Auszeichnungen und stets bedacht, kein Vorrecht sei-
ner fürstlichen Würde, so unbedeutend es erscheinen
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mochte, aufzugeben. Odoardo galt als das Muster eines
vollendeten Edelmannes; wenn er die Barberini Freun-
de nannte, so waren sie, die Abkömmlinge eines Han-
delsmannes, dadurch ebenbürtig erklärt. Die Barberini
versäumten nichts, Odoardo zu gewinnen, um sich bei
der über ihre Reichthümer grollenden Aristokratie be-
liebter zu machen. Bei einem Besuche in Rom ließ der
Papst den Herzog von Edelleuten bedienen. Die drei Brü-
der Barberini waren in Geldangelegenheiten gefällig und
schmeichelten ihm auf eine plumpe Weise, wie Empor-
kömmlinge der Aristokratie gegenüber zu thun pflegen.
Odoardo ließ sich von den drei Neffen in seinen Finanz-
Angelegenheiten Rath ertheilen, er nahm ihre Zuvorkom-
menheit als selbstverständlich an, aber er erwiderte die-
selbe nicht durch die Heuchelei einer Hochachtung, die
er nicht empfand. Er weigerte sich entschieden, dem Ge-
neral Taddeo Barberini als Präfect von Rom den Vortritt
vor ihm, einem geborenen Herzog, einzuräumen. Der Ge-
neral gab nach und bewundernd blickte der Adel auf
Odoardo, der es gewagt hatte, einen der gefürchteten
Neffen des Papstes in seine Schranken zu verweisen.

Als der Tag der Abreise des mit Festen aller Art gefei-
erten hohen Gastes nahte, äußerte er den Wunsch, die
Stadt Rom solle ihm ein öffentliches Abschiedsgeleite ge-
ben, und der Ceremonienmeister des päpstlichen Hofes
war in Verzweiflung, da der Herzog nichts Geringeres
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forderte, als daß der herrschende Nepot Cardinal Fran-
cesco Barberini ihn persönlich zur Stadt hinaus eskor-
tire. Dazu erklärte sich Francesco nur unter der Bedin-
gung bereit, daß Odoardo zuvor sich förmlich und fei-
erlich im Vatican bei Urban VIII. verabschiede und dem
General Taddeo in öffentlicher Audienz Lebewohl sage.
Der stolze Herzog verwarf diese Zumuthungen mit vor-
nehmer Kälte und sofort antworteten die Barberini, ihrer
Abkunft würdig, durch Chikanen und Verlegenheiten, die
sie ihm in seinen noch nicht völlig abgeschlossenen Geld-
geschäften auf der damals bedeutenden Börse in Rom
bereiteten. Entrüstet eilte Odoardo zu Urban VIII. und
zum ersten Male hörte der erhabene Papst einen Sterbli-
chen zu ihm im Tone des heftigsten Vorwurfs sprechen.
Ehe der, über solche Verwegenheit betroffene Greis etwas
erwidern konnte, hatte ihm der Herzog von Parma den
Rücken gewandt, und ohne einen der mächtigen Neffen
auch nur flüchtig zu begrüßen, verließ er den Hof und
reiste schleunig nach Parma zurück.

Die Barberini schnaubten nach Rache und besaßen die
Gewalt, sie rasch zu befriedigen. Der gekränkte Kirchen-
fürst verlegte die große Landstraße von Castro und Ron-
ciglione nach Sutri und schnitt hierdurch dem Wohlstand
des Herzogs von Parma die Lebensader entzwei. Mit dem
Ertrag des Getreides aus Castro und Ronciglione wurden
bisher die Zinsen der Schulden des Hauses Farnese be-
zahlt; jetzt durfte das Getreide nicht mehr zollfrei verla-
den werden und die farnesischen Papiere sanken dadurch
so bedeutend, daß die um Kapital und Zinsen beraubten
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Gläubiger in den Papst drangen, ihnen zu ihrem Rechte
zu verhelfen. Darauf hatte der Papst gewartet und sandte
seinen General Taddeo mit Heeresmacht nach Castro, um
als der Bevollmächtigte aller Gläubiger Odoardo’s sich
in den Besitz der Hypothek zu setzen. Castro wurde er-
obert; aber Odoardo blieb fest. Er verweigerte jede Zah-
lung, so lange das Ausfuhrverbot seines Getreides in Kraft
blieb und verlangte die sofortige Räumung von Castro.
Da sprach der erbitterte Urban den Bannfluch über den
widerspenstigen Vasallen aus und ließ neue Truppen ins
Feld rücken, um ihm auch Parma und Piacenza zu entrei-
ßen. Mit Schrecken sahen die Fürsten Italiens den letzten
Rest ihrer Unabhängigkeit bedroht. Wenn der Kirchen-
staat, nachdem er sich schon Ferrara und Urbino einver-
leibt hatte, nun auch Parma verschlang, so war das En-
de der ehrgeizigen Pläne Urban’s nicht mehr abzusehen.
In dieser Bedrängniß schlossen die italienischen Fürsten
einen Bund gegen den Papst und stellten im Modene-
sischen eine Armee auf, um sich den räuberischen Ue-
bergriffen des Kirchenstaates zu widersetzen. Odoardo,
durch diese mächtige Unterstützung mit neuem Muthe
beseelt, fiel nun an der Spitze von dreitausend Reitern
in den Kirchenstaat ein. Er warf die Milizen des Papstes
beim Fort Urbano über den Haufen, eroberte die Festung
im Fluge, zog an Bologna, dessen Besatzung ihn nicht
zu verfolgen wagte, vorbei nach Imola, welches ihm die
Thore öffnete. Das verschanzte Faenza ließ ihn ein, Forli
ergab sich, Castiglione del Lago, Citta del Pieve liefer-
ten ihm die Schlüssel ihrer Thore aus und unaufhaltsam
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drang Odoardo vorwärts und erfüllte mit dem Schrecken
seines Namens das Land.

Fast berstend vor Wuth legte der Papst dem erschöpf-
ten Rom neue Steuern auf, um eine größere Armee auf
die Beine zu bringen; aber die Opferfreudigkeit der Bür-
ger war nicht groß, und nur langsam brachte man ei-
nige Reiterfähnlein zusammen. Wäre in diesem Augen-
blick Odoardo vor Rom erschienen, so hätte der stolze
Papst alle seine Forderungen bewilligen müssen. Allein
Odoardo war wohl ein kühner, ritterlicher Krieger, – aber
kein Feldherr. Er betheuerte in seinen Proklamationen,
daß er nicht gegen die geheiligte Person des heil. Vaters,
sondern gegen die Nepoten das Schwert ergriffen habe,
und ließ sich mit dem Kirchenfürsten auf Unterhandlun-
gen ein, bei denen die priesterliche List die soldatische
Ehrlichkeit übervortheilte. Es gelang dem geängstigten
Urban, seinen Feind mit diplomatischen Vorschlägen so
lange hinzuhalten, bis Rom mit einem durch die Gefahr
beflügelten Eifer befestigt, und durch das Geld der Bar-
berini ein neues Heer gebildet war. Sobald Urban nichts
mehr für seine Person zu befürchten hatte, brach er alle
Unterhandlungen ab, wies alle Vorstellungen der verbün-
deten Fürsten zurück und forderte ihre unbedingte Un-
terwerfung und Niederlegung der Waffen. Da reisten an
einem Tage alle Gesandten der italienischen Fürsten aus
Rom ab, der Bund erklärte an den Kirchenstaat den Krieg,
und griff zum Schwerte, um den Uebermuth des halsstar-
rigen Papstes zu züchtigen. Das bisher friedliche Italien
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widerhallte von wildem Waffenlärm, und mit einem star-
ken Heere drängte der General Taddeo den Herzog von
Parma zum Kirchenstaate hinaus und zog der Armee der
Verbündeten, welche sich im Toskanischen versammelte,
entgegen.

Urban VIII. glaubte zu träumen. Er hatte es für unmög-
lich gehalten, daß der Herzog von Parma ernstlich gegen
ihn, den Stellvertreter Gottes, auftreten könne, und des-
halb war er so unvorbereitet von seinem Angriff über-
rascht worden. Mit ängstlichem Staunen sah der erboste
Greis den Bannstrahl, von dessen Macht vernichtet sich
Kaiser einst reuevoll vor dem Papstthum in den Staub ge-
worfen hatten, wirkungslos von dem Haupte seines küh-
nen Vasallen abprallen. Die öffentliche Meinung verlieh
dem Fluch der Kirche kein Gewicht mehr, er schreckte die
italienischen Fürsten nicht ab, sich offen für Odoardo zu
erklären. Der stolze, unfehlbare Urban war im Innersten
getroffen; ein Krieg gegen ihn, den Gesalbten des Herrn,
erschien ihm eine so ungeheuerliche Idee, ein so uner-
hörter Frevel, daß er nicht daran glauben wollte, und
nun war das Unmögliche zur Wahrheit geworden – die
feindlichen Armeen standen sich gegenüber und jeder
Augenblick konnte die Nachricht von dem Ausbruche des
Kampfes bringen.

Jetzt brach die starke Natur des Greises zusammen:
der alte, heftige Mann wurde krank vor Erbitterung und
Gram; er zitterte vor dem ungewissen Ausgang einer
Schlacht, und Rache, Zorn und Angst folterten sein herri-
sches Gemüth; sein Körper, der so lange der Zeit getrotzt
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hatte, unterlag dem Einflusse des nagenden Kummers.
Seine stolze Gestalt beugte sich – nur auf fremde Arme
gestützt, vermochte er mehr herumzuwanken; der sono-
re Klang seiner Stimme verwandelte sich in ein heiseres
Kreischen und sein vortreffliches Gedächtniß verschlei-
erte sich. Nur die Gegenwart erfüllte ihn, das Verlangen
nach Rache und die Ungeduld und Aufregung warf ihn
endlich aufs Krankenbett.

Donna Anna, noch immer ein reizendes, üppiges Weib,
saß an seinem Lager und reichte ihm die von Carcura-
sio bereitete Arznei. Allein die Krankheit war durch kei-
ne ärztlichen Mittel heilbar; so lange Urban seine Feinde
nicht gedemüthigt, nicht vernichtet sah, gab es für ihn
keine Besserung. Die schöne Nichte sprach ihm Trost zu,
so gut sie konnte, aber der hinfällige Greis, nur von dem
einen Gedanken an Rache beherrscht, stierte verzweif-
lungsvoll vor sich hin oder jammerte wie ein verwöhntes
Kind, das zum ersten Male seinen Willen nicht durchzu-
setzen vermag. Mit tiefer Besorgniß blickte Donna Anna
in das wachsbleiche Antlitz ihres Onkels. Sie erwog, wel-
che Zukunft ihr bevorstand, wenn Urban die Augen auf
immer schloß. Die ungeheuren Steuern, welche er stets
den Römern auferlegt hatte und welche nun der Krieg
noch erhöhte, die Freigebigkeit, womit er das öffentliche
Eigenthum seinen Neffen geschenkt, hatten ihn endlich
seinen Unterthanen verhaßt gemacht. Seine drei Neffen
waren noch viel mißbeliebter, da man ihnen mit Recht
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die Verarmung des Staates zuschrieb und sie die eigentli-
chen Urheber des Krieges waren. Anna’s Gemahl, der Ge-
neral Taddeo, stand im Felde; Don Antonio war mit hin-
ausgezogen, um für die Ehre der Barberini zu kämpfen.
Wenn ihr Gatte, ihr Schwager im Kampfe fiele, wenn Ur-
ban starb, wer schützte dann Donna Anna vor der Wuth
des Volkes, vor der Beleidigung, Demüthigung und Miß-
handlung Seitens der Günstlinge des nächsten Papstes?
Dann waren alle Glieder der Familie Barberini vogelfrei.
Der kalte, nüchterne Cardinal Francesco besaß nur Sinn
für Geschäfte und war auch als Staatsmann ein engherzi-
ger Kaufmann geblieben; er war mehr der erste Commis
der Firma Barberini, – kein selbstdenkender, entschlosse-
ner Charakter, ohne Zartgefühl, ein schlechter Vertheidi-
ger für ein blosgestelltes, noch schönes Weib, das ohne
Eltern, von ihren adeligen Verwandten, die sie um ihre
Stellung, ihren Reichthum beneideten, mit Eifersucht be-
trachtet wurde, welche mit Schadenfreude sehen wür-
den, wie sie vom höchsten Rang niedersteigen müsse in
die bescheidene Stellung der Wittwe eines ehemaligen
Günstlings; was blieb ihr, dem lebensfrohen, sinnlichen
Geschöpfe dann übrig, als in die öden kalten Mauern ei-
nes Klosters vor dem Spott und den Angriffen der Welt zu
fliehen? Freilich konnte ihr Gemahl oder Antonio, oder
beide am Leben bleiben; sie würden wohl einen Theil ih-
res Vermögens retten und sie konnten dann zusammen
Italien fliehen, und die Welt stand ihnen, so lange sie
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reich waren, offen; aber bei dem Gedanken, Rom zu ver-
lassen, bebte die schöne Frau zusammen – jetzt Rom ver-
lassen, – das war unmöglich, jetzt, wo zum ersten Male
in ihrem Leben eine wirkliche Leidenschaft sie erfüllte,
wo nach langen Jahren einer erzwungenen Ehe, welche
trotz allem Glanz und Reichthum keine glückliche war, –
jetzt, wo nach so vielen kleinen Verirrungen, Spielereien
und Fehltritten, – nach dem ihr stets lästigen Zwang, die
Huldigungen des Papstes, welche nicht blos der Nichte,
sondern auch ihren weiblichen Reizen galten, dulden zu
müssen, damit ihr Gemahl ihn um so sicherer beherrsche,
– jetzt, wo endlich das leere Sehnen ihres Herzens durch
eine veredelnde, tiefe, große Leidenschaft ausgefüllt war
und die Wonne einer wahren, innigen Liebe ihr Gemüth
durchflammte, – jetzt konnte sie Rom nicht verlassen –
nimmermehr! Sie liebte zum ersten Male; sie war nicht
mehr in der Blüthe der ersten Jugend, und das Bewußt-
sein, daß dem Sommer ihrer jetzt noch hinreißenden
Schönheit unausbleiblich, vielleicht bald, der Herbst des
Lebens folgen werde, ließ sie um so gieriger die Früchte
pflücken, welche ihr liebeglühendes Herz begehrte; und
was auch kommen mochte, sie war entschlossen, in Rom
zu bleiben, wo der Mann ihrer Liebe verborgen lebte.

So saß Donna Anna am Krankenlager Urban’s VIII.,
dem sie täglich einige Stunden widmen mußte, in die Be-
fürchtungen der schwankenden Zukunft versunken, wel-
che die berauschenden Träumereien eines Liebesglückes
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übertäubten, das sie selbst ihrem Beichtvater verheim-
licht hatte, weil der Maler Claude Massard fortan der aus-
schließliche Vertraute ihres Seelenlebens geworden war,

Claude Massard war kurz nachdem der Herzog von
Parma so plötzlich Rom verlassen hatte, dorthin gekom-
men und brachte aus Frankreich Empfehlungen an Tori-
celli mit, der gerade damals zum Professor der Mathe-
matik und Physik in Florenz ernannt wurde und seine
Uebersiedelung dorthin vorbreitete. Es traf sich daher,
daß die Villa Bronzino durch die Abreise Toricelli’s leer
wurde, und da Toricelli und der fremde Maler Gefallen
an einander fanden, so bot der Gelehrte dem Künstler
die Villa als Wohnung an. Damit war auch Frau Olympia
gedient, die schnell alt geworden war und sich nicht ent-
schließen konnte, die Villa zu verlassen, und sich doch
fürchtete, allein in der einsamen Wohnung zu bleiben,
wo, wie sie behauptete, es nicht mehr geheuer sei seit je-
nem Abende, an welchem der geheimnißvolle Dieb ein-
gebrochen, der mit dem Kahn, den man nie mehr auf-
gefunden hatte, die Tiber hinabgeschwommen und ver-
schwunden war. Sie ließ es sich nicht nehmen, es sei der
böse Feind gewesen, der vielleicht doch mit Gottes Zulas-
sung die Familie Galilei’s heimgesucht habe, denn etwas
Ketzerisches müsse der alte Galilei doch gelehrt haben,
da alle Geistlichen denselben einstimmig verurtheilten.
Man sieht, die Schwäche des Alters hatte den einst ziem-
lich vorurtheilsfreien Geist der Wittwe getrübt; der Hang
zum Aberglauben, welcher jene Zeit durchdrang, konn-
te sich nur zu leicht bei der guten, alten Frau entwickeln;
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kränkelte doch ihr lieber Pflegesohn Evangelista auch seit
jenem nächtlichen Abenteuer ernstlicher als vorher; es
war ersichtlich, daß seine Krankheit große Fortschritte
gemacht hatte. Frau Olympia’s Beichtvater, ein Domini-
kanermönch, bestärkte sie in ihrem Wahne, und so that
sie in der Einfalt ihres Herzens Buße und machte sich in
ihrem Herzen Vorwürfe, daß sie die Ketzerfamilie freund-
lich bei sich aufgenommen hatte. Als Toricelli ihr nun den
französischen Maler in die Villa brachte, verlangte sie,
ehe sie ihm das Atelier und die Wohnzimmer einräumte,
Aufschluß, ob er ein guter Katholik sei. Darüber wußte
sie der Maler bald zu beruhigen, denn er konnte spre-
chen wie der beste Prediger bei St. Peter, und sein Um-
gang war bald ein rechter Trost für die verlassene Witt-
we. Bevor Toricelli von Rom abreiste, besuchte ihn der
General Taddeo Barberini mit seiner Gemahlin, um ein
von ihm verbessertes Microskop zu besichtigen. Toricel-
li war jetzt ein berühmter Mann geworden; er hatte den
luftleeren Raum wirklich darzustellen vermocht, den Ba-
rometer erfunden und hiedurch seinen Namen unsterb-
lich gemacht. Seine Gefangennehmung zur Zeit der Ver-
urtheilung seines Lehrers Galilei war, wie wir wissen, nur
eine Vorsichtsmaßregel zu seinen Gunsten gewesen; man
gab ihm bald die Freiheit wieder. An dem Geschehenen
ließ sich nichts mehr ändern, und da Toricelli’s Liebes-
glück durch das seltsame Betragen der schönen Fides Ga-
lilei, die jede Verbindung mit ihm abbrach, auf immer ge-
stört war, so lebte er fortan ganz seiner Wissenschaft und
ließ es sich gefallen, als Donna Anna ihn wieder in ihre
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kleinen Cirkel zog und ihm eine wohlwollende Aufmerk-
samkeit schenkte. Bei dem angeführten Besuche Donna
Anna’s mit ihrem Gatten in der Villa Bronzino fanden
diese den fremden Maler bei Toricelli. Der Gelehrte war
bereits reisefertig; Meister Claude hatte das Atelier schon
bezogen. Er wurde dem General und seiner Gattin vorge-
stellt, welche mit Interesse seine Mappen und Bilder in
Augenschein nahmen. Tags darauf marschirte der Gene-
ral an der Spitze jener Heeresabtheilung, welche Castro
überfiel, aus Rom, und Toricelli reiste an seinen neuen
Bestimmungsort Florenz.

Der fremde Maler war eine gewinnende Persönlich-
keit. Seinem bleichen, edlen Gesicht war der Stempel
einer stillen Resignation aufgedrückt. Sein großes Au-
ge blickte schwärmerisch, und obwohl er kaum dreißig
Jahre zählen mochte, war sein reiches blondes Haar und
der volle Bart schon hie und da mit Grau durchmischt,
was mit dem jugendlichen Teint einen seltsamen Con-
trast bot. Er lebte sehr zurückgezogen, – den Tag über
malte er, – bei Frau Olympia wußte er sich durch die hohe
Anerkennung, welche er den Gemälden ihres verstorbe-
nen Gatten zollte, in große Gunst zu setzen. Sie hatte ein
unbedingtes Vertrauen zu ihm und sorgte dafür, daß er
bei ihr die Ruhe, die er suchte, fand, und hielt alle neu-
gierigen Besuche ferne. Es mußte wohl ein tiefer Kum-
mer sein, welchen Meister Claude so sanft und geduldig
in der Brust verbarg; verließ doch der Künstler fast nur
Nachts die Villa und irrte in einsamen Wanderungen um-
her, von denen er erschöpft manchmal erst am Morgen
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zurückkehrte. – Er war so geduldig, immer freundlich,
gutmüthig wie ein Kind und Frau Olympia empfand ein
rechtes Mitleid mit dem Manne, der gewiß nie in seinem
Leben Jemandem etwas zu Leide gethan, und den das
Schicksal auf irgend eine Weise hart heimgesucht haben
mußte. Inmitten der politischen Wirren und der kriege-
rischen Rüstungen lebte der fremde Maler ruhig fort, so
verborgen und einsam, daß die ohnehin auf der Insel ab-
seit des großen Verkehrs gelegene Villa wie ausgestorben
schien. – Auf Donna Anna hatte die fesselnde Persönlich-
keit des Meister Claude einen tiefen Eindruck gemacht.
Sie langweilte sich mehr als je; die unruhigen Zeiten hat-
ten alle Geselligkeit, alles öffentliche Leben in Rom zum
Stillstand gebracht, und eines Tages erschien die schö-
ne Donna Anna in der Villa Bronzino, um der Wittwe
Olympia die Judith, ein großes werthvolles Gemälde, das
Meister Bronzino hinterlassen, abzukaufen. Frau Olym-
pia hatte das Bild mit vielen anderen als Andenken an
ihren Gatten bewahrt und nie beabsichtigt, es zu ver-
äußcrn. Aber der vornehme Besuch und die liebenswür-
dige Herablassung, die holdselige Freundlichkeit, womit
die stolze, mächtige Nichte des Papstes sie um die Ue-
berlassung des Gemäldes dringend bat, schmeichelte ih-
rer weiblichen Eitelkeit und sie gab dem Ansinnen der
schönen Frau nach. Das Bild war nicht ganz vollendet
und als die hochgebildete, edle Frau aus dem erhabenen
Geschlechte der Colonna, die gewaltige Nichte des hei-
ligen Vaters, die gute Matrone um ihren Rath und ihre
Meinung ersuchte, welchem Künstler sie die Vollendung
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der Judith anzuvertrauen wünsche, wußte Frau Olym-
pia natürlich keinen Besseren zu empfehlen, als ihren
Miethsmann, den Meister Massard, der sich dazu gerne
verstand. Es wurde jetzt nothwendig, daß Donna Anna
über die Ausführung des Bildes Rücksprache mit Massard
nahm und die für die Kunst sich interessirende Römerin
kam mehrmals in das einsame Atelier, um die Fortschritte
des Malers zu beobachten. Als die Judith fertig war, be-
auftragte Donna Anna den Meister Massard, ihr eigenes
Portrait zu malen, und was anfänglich eine Tändelei ge-
wesen war, verwandelte sich bald in eine ernste Neigung.

Meister Claude besaß eine allseitige Bildung, sein
Geist fesselte Donna Anna unwiderstehlich; der tiefe
Kummer, der sein männlich schönes Gesicht veredelte,
erweckte das innige Mitgefühl der heißblütigen Römerin,
und Meister Claude übte, bald eine so große Macht über
sie aus, daß sie in Allem was sie that, den geliebten Mann
um seinen Rath fragte. Sie willigte in seinen Wunsch, zu-
rückgezogen, wie bisher, bleiben zu können. Damit ih-
re Besuche weniger auffielen, wandte sie die größte Vor-
sicht an, indem sie Abends oder früh am Morgen die ver-
borgene Villa betrat, da sie Claude nicht bewegen konnte,
sie in ihrem Palaste zu besuchen. Noch weniger wollte er
sich dem Papste vorstellen. Um sich das Glück der Lie-
be, dessen Heimlichkeit noch seinen Reiz vermehrte, zu
erhalten, gehorchte sie in blindem Vertrauen dem Wil-
len Massard’s, welcher ihr rieth, ihren Verkehr mit den
Jesuiten ja nicht abzubrechen, da man, wenn sie den
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Beichtstuhl vernachlässige, der Ursache dieser Verände-
rung nachspüren und ihren Umgang mit ihm stören wer-
de. Donna Anna schwur dem Freunde, daß sie ihre Be-
ziehungen zu ihm mit ängstlicher Vorsicht geheim halten
und selbst im Beichtstuhl nicht verrathen werde. In sei-
nem geistreichen Umgang, in seiner treuen Freundschaft,
in der Begeisterung, womit er als Künstler ihre Schönheit
verehrte, fand ihre Eitelkeit reiche Befriedigung; endlich
erwiederte eine feurige Seele, ein tiefes Gemüth ihr hei-
ßes Bedürfniß nach Liebe. Claude war ihr Alles gewor-
den, er erschien ihr wie ein höheres Wesen; seine Worte
galten ihr als der Ausspruch eines Orakels. Donna Anna,
deren Phantasie bisher umhergeflattert und spielend die
Gegenstände ihrer Neigung launenhaft gewechselt hat-
te, war nun so ganz und gar mit der Liebe zu Claude
erfüllt, welche grenzenlos und ewig zu sein schien. Die
tiefe Schwermuth, welche über dem Wesen des geliebten
Mannes lag, dem sie rückhaltslos ihre ganze Seele öffne-
te, der ihre Neugierde nie vollkommen befriedigte und
ihr deshalb immer interessant und neu vorkam, band sie
unauflöslich an den Maler und täglich fühlte sie ihre Lei-
denschaft für ihn wachsen, so oft sie auch geglaubt hatte,
nun sei ihr Glück so groß und gewaltig, daß keine Stei-
gerung mehr möglich sei, ohne ihr die Brust vor Glückse-
ligkeit und Entzücken zu sprengen.

Mit der Allwissenheit der Liebe, welche die angebore-
ne List des Weibes so umsichtig und erfolgreich macht,
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wußte sie der Ueberwachung der Jesuiten zu entge-
hen, wozu freilich die Zeitverhältnisse, welche die Auf-
merksamkeit des Ordensgenerals auf wichtigere Dinge
lenkten, wesentlich beitrugen. Der ›Engel des Friedens‹
schöpfte daher keinen Argwohn, als die Bekenntnisse
seines schönen Beichtkindes keine pikanten Abenteuer
mehr, sondern nur die harmlosen Selbstanklagen enthiel-
ten, wie sie allenfalls ein junges Mädchen, das vom Schlaf
übermannt sein Nachtgebet zu sprechen vergaß, in den
Beichtstuhl mitbringt. Der ›Engel des Friedens‹ war zu
sehr mit dem Gedanken beschäftigt, wer der räthselhafte
Verräther wohl sein mochte, der die Ordensgeheimnisse
den französischen Ketzern mitgetheilt hatte. – Vittelechi
war sehr gealtert; er vermochte nur mehr am Stocke zu
gehen und seine Hauptsorge war, die letzten Lebensjahre
hindurch seinem schönen Beinamen Ehre zu machen. Er
trieb die Miene der Sanftmuth bis zur Lächerlichkeit, ka-
steite sich selbst mit grausamer Härte und predigte in der
Geschwätzigkeit des Alters den ganzen Tag von christ-
licher Milde, Ergebung, Nachsicht und Barmherzigkeit,
und Donna Anna wußte mit der Gewandtheit und Klug-
heit der Liebe seiner Eitelkeit so zu schmeicheln, daß ihm
der Zustand ihrer Seele verborgen blieb. In den wech-
selvollen Gefühlen, welchen die schöne Nichte am Kran-
kenbette ihres Onkels Gehör gab, wurde sie durch den
Eintritt des Generals des Ordens Jesu unterbrochen.

»Habt Ihr Nachrichten vom Kriegsschauplatz? Hat Tad-
deo gesiegt?« rief Urban, aus einem Halbschlummer er-
wachend, dem ›Engel des Friedens‹ entgegen.
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»Nein,« antwortete dieser mit süßlicher Stimme, »mö-
ge der Herr der Heerschaaren, dessen elender, unwürdi-
ger, sündhafter Knecht ich bin, mein und meiner Brüder
demüthiges Flehen erhören, das Blutvergießen barmher-
zig verhindern und das Herz der bethörten Fürsten zur
Reue wenden, daß sie, von der Gnade Gottes erleuchtet,
zu den Füßen des heil. Vaters Abbitte thun! – Nein, eine
andere wichtige Neuigkeit ist gemeldet worden. In SaN
Paolo hat ein Fischer Namens Antonio am Todtenbette ei-
nem Glied der Gesellschaft Jesu Enthüllungen gemacht,
die Eurer Heiligkeit neuen Schmerz und Aufregung be-
reiten müssen, so daß ich zögern muß –«

»Was kann ein armer Fischer im Delirium des Todes
ausschwatzen,« versetzte der Kranke in gereiztem Tone,
»das so wichtig wäre, daß der Stellvertreter Gottes damit
belästigt werden muß? Glaubt Ihr, altgewordener ›Engel
des Friedens‹, Urban VIII. fürchte sich noch vor den Am-
menmärchen, welche die Herrn Jesuiten zuweilen erfin-
den, um ihn zu schrecken und zu lenken? Das sind abge-
brauchte Kunststücke, das merkt Euch, und jetzt ist Krieg
in der Welt und ihr thätet besser, den Krieg für unsere ge-
rechte Sache zu predigen und anzufachen, als Eure Frie-
densliebe zur Schau zu tragen.«

Vittelechi beugte sanft sein greises Haupt und ließ den
Unmuth des Papstes geduldig über sich ergehen.

»Eure Heiligkeit,« sagte er demüthig, »mögen unse-
rer Unvollkommenheit in Gnaden eingedenk sein; aber
nur mit Widerstreben vermag ich dem heil. Vater das
Geheimniß mitzutheilen, dessen Veröffentlichung, oder
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vielmehr dessen thatsächlicher Inhalt nicht nur unserer
heil. Kirche, sondern noch viel mehr dem Herrscherhau-
se der Barberini gefährlich werden kann.«

»So redet, spannt mich nicht länger auf die Folter!«
polterte Urban ärgerlich. – Vittelechi aber schwieg und
deutete auf Donna Anna und Carcurasio, der im Hinter-
grunde des Zimmers seine bestürzten Mienen zu verber-
gen trachtete, indem er sich mit den Arzneigläsern zu
schaffen machte.

»Donna Anna und Carcurasio mögen immerhin dablei-
ben,« beantwortete Urban in zorniger Hast die stumme
Anfrage des Generals; »sie mögen der Welt bestätigen,
daß der kranke Urban, den man schon dem Grabe verfal-
len glaubt, gegen den aber seine Feinde, die Gott verdam-
men möge, sich vergeblich erhoben haben – noch nicht
so kindisch geworden ist, sich vor den albernen Faseleien
eines Fischers zu fürchten.«

»Waren doch die heil. Apostel nur arme Fischer!!‹
sprach salbungsvoll der unerschütterliche ›Engel des Frie-
dens‹ mit leisem Vorwurf, und Donna Anna bekreuzigte
sich auf einen Wink ihres Beichtvaters. – Carcurasio that,
als ob er in einem Mörser ein Pulver zerreiben müsse,
und lauschte, dem General den Rücken zuwendend, mit
athemloser Spannung den weiteren Mittheilungen des-
selben.

»Wenn der Mund des Fischers Antonio die Wahrheit
aussagte,« fuhr Vittelechi fort, »woran ich nicht zweifle,
so ist nicht, wie seine Eminenz der Cardinal Orsini Eu-
rer Heiligkeit glauben machen wollte, jenes Blatt mit der
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Inschrift: ›noch lebt ein Rächer für Urbino!‹ ein Jesuiten-
kunststück, sondern es ist wirklich von dem Geheimbun-
de der Patrioten ausgegangen.«

»Was sollen diese alten Geschichten?« fiel Urban mür-
risch ein. »Jetzt, wo alle meine Feinde sich unter der von
den Fürsten aufgepflanzten Fahne der Rebellion versam-
melt haben, ist mir Alles gleichgültig, was Ihr mir von
dem Bunde der Patrioten erzählen könnt. Im Lager der
Fürsten sind alle meine Feinde vereinigt, und mein tap-
feres Heer wird sie Alle mit Einem Streiche vernichten.
– Ich habe Euch immer zu viel vertraut, General des Or-
dens Jesu,« sagte jetzt sarkastisch der Kranke; »Ihr waret
nicht im Stande, den Uebermuth Eurer in den Provinzen
und im Auslande mächtig gewordenen Ordensglieder im
Zaume zu halten. Die Disciplin des Ordens ist zerrissen,
die Provinzialen in Frankreich, Spanien und Deutschland
handeln nach eigenem Gutdünken, fragen nichts nach
Euren friedlichen Ermahnungen, sondern verfolgen die
Ziele ihres eigenen Ehrgeizes. Wie wäre sonst die Alli-
anz zwischen Frankreich und Schweden möglich gewe-
sen? wie hätte der deutsche Kaiser mit Sachsen Frieden
schließen können? – Aber nachdem Euer Orden die Welt
der Kirche zurückerobert hatte, setzte er jede Rücksicht
bei Seite und untergrub durch die Verkündigung einer
mehr als zweideutigen Moral das innere Ansehen der Re-
ligion, dessen äußeren Glanz er soeben hergestellt hat-
te. Den Fürstenmord haben Jesuiten zu predigen und zu
entschuldigen gewagt, bis ich selbst nicht mehr sicher auf
meinem Throne saß. – O, ich war ein Thor!« stöhnte der
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Kranke, und hob drohend die abgemagerte Hand gegen
den demüthig aber würdevoll sich verneigenden Gene-
ral; »ein Narr war ich, zu glauben, ein Engel des Friedens
könne mir helfen, die Welt zu regieren, wo ich einen Dä-
mon der Rache mit blutigem Schwerte dazu gebraucht
hätte!«

»Wenn es dem schwergeprüften Herzen Eurer Heilig-
keit Erleichterung verschafft,« antwortete sanft und über-
legen der General auf diesen Wuthausbruch des Papstes,
»so mag Euer Tadel sich auf den Orden Jesu ausgießen,
denn wir sind uns bewußt, daß wir unwürdige und er-
bärmliche Diener Gottes sind; unser ganzes Verdienst
besteht darin, daß wir unerschütterlich das Wohl der
Kirche, worauf allein das Glück des menschlichen Ge-
schlechtes beruht, allen übrigen Dingen voranstellten.
Das Regiment des Papstthums, das ohne unsern Beistand
schon längst untergegangen wäre, haben wir unterstützt
und stark gemacht, von einem Pole der bewohnten Welt
zum andern das Evangelium neu gepredigt und ausge-
breitet, und blinden Gehorsam gegen den Stellvertreter
Gottes allen Völkern gelehrt; aber Urban VIII. möge ge-
denken, so sehr ihn Gott ausgezeichnet hat mit den höch-
sten Gaben der Natur, so groß die Geistesbildung ist, die
er sich selbst errang, – der Orden Jesu durfte und hat
nie vergessen, daß auch Urban VIII. nicht ewig regieret,
– daß die Kirche länger lebt als er, und deshalb ist der
Orden, der Gott verantwortlich ist, auf die irdischen und
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persönlichen Absichten und Pläne des heil. Vaters nur so-
weit eingegangen, als sie das Wohl der Kirche befördern
konnten.«

»Ja, unter Eurer Demuth lauerte von je der Hoch-
muth,« flüsterte leidenschaftlich der Beherrscher der Kir-
che; »aber Ihr sollt Euch verrechnet haben. Noch ist mein
die Macht zu binden und zu lösen, und mein Fuß kann
Euch zermalmen, wie den Wurm, wenn Ihr es wagt, mir
in den Weg zu treten.«

»Mein Gewissen ist rein!« rief stolz und doch mild und
fast freundlich Vittelechi, indem er frei das marmorblei-
che, edle Haupt erhob. »Ich habe ein langes Leben ei-
ner schweren Pflicht gelebt, und in der verantwortlichen
Stellung als General des Ordens, der für die Kirche so viel
geleistet hat, als das Papstthum selbst, habe ich doch nie
mit Wissen ein Unrecht gethan, keinen Menschen belei-
digt – außer einen Einzigen, den ich dem Ansehen der
Kirche zu Liebe gegen meine Ueberzeugung verdammte
– den großen Galilei!«

Als ob eine Schlange ihn gestochen, zuckte Urban zu-
sammen.

»Auch er wird bald diese Erde verlassen,« sagte der
Papst wie im Selbstgespräch, »diese Erde, auf der nichts
Bestand hat, Alles vergeht in ewigem Wechsel und die
selbst nie zur Ruhe kommt!«
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In sich versunken starrte der Kranke auf das Dessein
der prachtvollen Tapeten seines Schlafgemaches, und Vit-
telechi wagte nicht, ihn aus seiner Abspannung zum Be-
wußtsein zurückzurufen. Carcurasio zuckte, als der Ge-
neral ihm einen fragenden Blick zuwarf, die Achseln, als
wolle er andeuten, daß der Zustand des gewaltigen Ober-
hauptes der katholischen Christenheit ein hoffnungsloser
sei, und Donna Anna griff nach einem Gebetbuch, um ih-
re Ungeduld über die sich so lange hinausziehende Un-
terredung zu verbergen.

»Was wollt Ihr hier?« frug plötzlich der aus seinem
Brüten erwachende Kranke den General. »Ja, ich weiß,
der Fischer Antonio ist gestorben, Ihr habt es mir ja ge-
stern oder vorgestern gesagt. Seht Ihr, wie ausgezeichnet
mein Gedächtniß noch ist? ich werde noch recht lange le-
ben, meinen Feinden zum Trotz. Ich bin gar nicht krank,
Vittelechi, glaubt es nicht. Fragt nur Carcurasio, er kann
bezeugen, ich bin gesünder als je.« – Mit diesen Worten
wollte der Papst sich von seinem Kissen erheben, sank
aber sogleich kraftlos zurück. »Ich bin nur recht matt,
recht müde,« fuhr er fort, »aber ich will Alles hören. Was
hat Antonio gebeichtet?«

»Möge es Eure Heiligkeit in Fassung vernehmen!« be-
gann jetzt Vittelechi. »Der Fischer Antonio schwur auf die
Hostie, daß die schöne Schauspielerin Almida, für welche
der Herzog von Urbino so viele Thorheiten beging, nach
dem Tode des Herzogs verkleidet mit ihm nach San Paolo
geflohen sei, wo ihnen der Augustinermönch Domenico
Brancaccio in einem Fischerhause eine Zuflucht bereitet
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hatte. Gleich nach der Ankunft dortselbst gebar Almida
einen Knaben, starb und wurde als Antonio’s Weib be-
graben.«

Jetzt sammelte der Papst seine Kräfte und mit lauter
Stimme, wie in seinen besten Tagen, dankte er Donna
Anna in zierlichen Worten für ihre Sorgfalt und erklärte,
daß er für heute ihrer Pflege entbehren könne. Carcura-
sio gab er den Auftrag, ihm den Direktor der Polizei zu
holen.

Kaum war Urban mit dem General allein, als er mit
lebhafter Spannung fragte: »Und der Sohn des Herzogs
ist am Leben? Kann er die Echtheit seiner Abstammung
beweisen?«

»Der Sohn lebt wahrscheinlich noch, aber er ist ver-
schwunden und wird vermuthlich irgendwo verborgen
gehalten,« versetzte Vittelechi, »bis man ihn eines Tages
auferstehen läßt, um einen Vorwand zu gewinnen, das
Herzogthum Urbino dem Kirchenstaate wieder zu entrei-
ßen.«

»Wer hat den Knaben getauft?« fragte der Papst.

»Bei der Geburt,« erwiederte der General, »war außer
Antonio nur der Mönch Domenico Brancaccio anwesend;
dieser taufte das Kind, welches als Sohn des Fischers An-
tonio im Kirchenbuche zu San Paolo eingetragen wurde.«

»Wie unklug war es, daß ich den Mönch hinrichten
ließ,« bemerkte Urban nachdenklich; »vielleicht hätte er,
durch lange Haft mürbe gemacht, doch noch etwas ge-
standen.«
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»Antonio gab an, daß er den Sohn des Herzogs aufer-
zog, ohne ihm das Geheimniß seiner Geburt zu verrat-
hen,« sagte jetzt Vittelechi.

»Und seit wann,« fiel der Papst ein, »ist dieser selbst
verschwunden?«

»Vor neun Jahren,« antwortete der Engel des Friedens,
»am Tage der Verurtheilung Galilei’s.«

»Seltsames Zusammentreffen!« meinte der Kirchen-
fürst.

»Das Fatale an der Sache ist,« nahm Vittelechi den Fa-
den seiner Mittheilung wieder auf, »daß Antonio in der
Agonie des Todes seine Angaben so unzusammenhän-
gend machte und gerade in dem Augenblicke die Seele
aushauchte, als er den Namen des Mannes nennen woll-
te, der den Sohn des Herzogs bei ihm abholte. Beschrie-
ben hat er jenen Mann, der sich durch Vorzeigung eines
Miniaturportraits der schönen Almida als ein Vertrauter
des Mönches Domenico Brancaccio auswies, allerdings.
Hie und da mußte auch der Unbekannte die im Hause
des Fischers Antonio stattfindenden geheimen Versamm-
lungen der Patrioten besucht haben.«

»Woraus schließt Ihr,» unterbrach Urban den General,
»daß jener räthselhafte Mann die Versammlungen des Pa-
triotenbundes besuchte?«

»Weil er, wie der sterbende Fischer, der sich seines Na-
mens nicht entsinnen konnte, dennoch ganz bestimmt
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deponirte, zu den Wissenden des Bandes gehörte,« er-
läuterte der General. »Denn als der Unbekannte die Aus-
lieferung des Knaben verlangte, um ihn auswärts in Si-
cherheit zu bringen, weigerte sich der Fischer, das Kind
ihm mitzugeben. Der als Matrose verkleidete Vertraute
des Mönches Brancaccio gab dem Fischer nun die Parole
des Bandes und suchte sich bei ihm zu legitimiren, indem
er sich als genau über alle Beschlüsse des Patriotenbun-
des unterrichtet zeigte. Aber der Fischer mißtraute ihm
dennoch und da er sogleich erkannte, daß dieser so fein
aussehende Mann, mit den zarten, weiblichen Händen
kein Matrose sei, hielt er ihn für einen Polizeispion –«

»Oder einen Jesuiten,« schaltete Urban ein.

»Erst als dieser ihm nun das Miniaturbild der Mutter
des jungen Herzogs, der schönen Almida übergab,« fuhr
Vittelechi, die boshafte Bemerkung nicht beachtend, fort,
»war Antonio überzeugt, da der Mönch Brancaccio mit
ihm verabredet hatte, daß er dem Ueberbringer dieses
Bildes wie ihm selbst Gehorsam leisten solle.«

»Hat der Sterbende,« frug hastig der Papst, »keine Mit-
glieder des Geheimbundes verrathen?«

Carcurasio war eingetreten und meldete, daß der Di-
rektor der päpstlichen Polizei sogleich erscheinen wer-
de. Der Apotheker und Leibarzt Seiner Heiligkeit hatte
die letzte Frage seines mächtigen Gebieters gehört und
war nicht wenig davon betroffen. Er mußte sich an ei-
nem Stuhle halten, denn seine Kniee bebten. Der Engel
des Friedens und der Papst waren glücklicherweise so in
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ihr Gespräch vertieft, daß ihnen die plötzliche Bestür-
zung und Todesblässe Carcurasio’s entging. Dieser ath-
mete wie von einem schweren Alp befreit, tief auf, als
der General antwortete: »Der Fischer hat kein Mitglied
verrathen, da ihn der Tod zu schnell überraschte. Sei-
ne fliehenden Lebensgeister suchten noch mit Anstren-
gung nach dem Namen des räthselhaften Entführers des
herzoglichen Kindes – ein Ausdruck der Befriedigung lief
über die harten Züge des Fischers, – es war unverkennbar
– jetzt war ihm der entfallene Name ins Gedächtniß zu-
rückgekehrt, schon öffnete er die Lippen, ihn auszuspre-
chen – aber ein Strom von Blut brach aus seinem Munde
hervor – er war todt!« –

»Und hat man gar nichts in seinem Nachlaß gefunden,
was auf eine weitere Spur führen könnte?« rief der ent-
täuschte Papst.

»Nichts als das Miniaturbild der schönen Almida,« ver-
setzte der General und reichte dem Papste ein in Gold
gefaßtes kleines Bild, das auf Elfenbein gemalt, das blei-
che, liebliche Gesicht eines jungen Mädchens darstell-
te. Trotz der Kleinheit war das Bild ausdrucksvoll und
machte jenen überzeugenden Eindruck der Naturwahr-
heit, mit welchem wohlgetroffene Portraits beim ersten
Anblick schon auf den fremden Beschauer wirken.

Urban nahm das Bildniß und betrachtete es lange
durch eine kostbar gefaßte Brille. »Das Gesicht ist mir
so bekannt,« sagte er, »so eigenthümlich bekannt; ich
bin diesem Weib doch nie im Leben begegnet, und doch
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möchte ich darauf schwören, ein diesem ähnliches Ge-
sicht oft, recht oft gesehen zu haben.«

Der General nahm auf einen Wink Urban’s die Brille
und besah ebenfalls aufmerksam das Bild.

»Mir ist dieses Antlitz völlig fremd,« sagte er endlich,
und gab es nebst dem Augenglase dem ungeduldig dar-
nach langenden Urban zurück. Nochmals versenkte sich
dieser sinnend in den Anblick des Bildes.

»Jetzt hab’ ich es!« rief er; »mein Gedächtniß ist ge-
treuer als das Euere, Vittelech! dieses Antlitz gleicht wie
ein Ei dem anderen, dem stummen Sekretär Laurentius
–«

Mit Ueberraschung griff der Engel des Friedens wieder
nach dem Bilde, kaum hatte er es nochmals durch die
Brille angesehen, so rief er erstaunt aus: »Wo waren mei-
ne Augen? Das sind die Züge Laurentius’, der vor neun
Jahren in der Tiber ertrank!«

Carcurasio, dessen Anwesenheit die mit der Unter-
suchung des Portraits Beschäftigten vergessen hatten,
schlich jetzt leise und unbemerkt zur Thüre des Gemachs
hinaus.

»Seltsam, – sehr seltsam!« bemerkte Urban; »welch
einen Zusammenhang mögen diese Begebenheiten ha-
ben! es muß Licht in dieser Sache werden. Wer hat die
Beichte des sterbenden Antonio gehört?«

»Horazio Grassi,« antwortete der General; »er war
eben von Frankreich zu Schiff in Civitavecchia angekom-
men und wollte auf seinem Wege hierher in der Kirche
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zu San Paolo den Fischern predigen, als man ihn zu dem
Sterbenden rief.«

»Grassi, der schlaueste Eurer Sendlinge?« sagte erfreut
der Papst, »der Mathematiker, der so geschickt die Gali-
lei’sche Angelegenheit zu Ende brachte? das ist ein glück-
licher Zufall. Wenn Einer den Sinn unzusammenhängen-
der Worte errathen kann, so ist es dieses scharfsichtige
Glied Eures Ordens. Bestellt ihn sogleich hierher.«

»Horazio Grassi wird sich heute Eurer Heiligkeit zu Fü-
ßen werfen,« bemerkte der General, »und über die Um-
triebe der Jansenisten in Frankreich Bericht erstatten. Er
hat zwar den Verräther nicht entdecken können, der die
Ordensgeheimnisse den Jansenisten preisgab; aber doch
einige Spuren gefunden, welche nach Rom, als der Quelle
und dem Sitze dieser Umtriebe weisen. Er bringt schlim-
me Nachrichten aus Frankreich mit; die berühmtesten
Gelehrten der Jansenisten treten gegen die Gesellschaft
Jesu auf. Blaise Pasral bereitet eine neue Broschüre ge-
gen uns vor. Perrault wird diesem Beispiel folgen; es ist
höchste Zeit, mit aller Strenge einzuschreiten.«

»Sollen wir jetzt, nachdem der Protestantismus von
uns abfiel, durch eine Bannbulle auch dieser neuen Ket-
zersecte Wichtigkeit und Ansehen verleihen?« meinte Ur-
ban bedenklich; »es ist am Ende gerathener, sie todtzu-
schweigen – auch ist sie ja ohnehin im Verschwinden be-
griffen und dem Papstthum nicht gefährlich. Die Janseni-
sten sind keine Gegner der Kirche; sie wollen ja nur die
Lehre des heil. Augustin wieder zu Ehren bringen und
möchten die späteren Verordnungen der Concilien und
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Päpste beseitigen. Noch sind sie in verschwindend kleiner
Minorität und werden es bleiben, wenn wir nicht selbst,
wie mit diesem Luther, aus einer Mücke einen Elephan-
ten machen.«

»Ich staune, Ew. Heiligkeit in so guter Laune von den
Jansenisten reden zu hören,« erwiederte geschmeidig der
greise Jesuit; »ich bin ja selbst für den Frieden, und die
starke Kirche kann die Schwärmereien der französischen
Thoren verachten. Aber gerade an den ohnmächtigen
Jansenisten, welche den Papst meinen, wenn sie auf den
Orden Jesu losschlagen, ließe sich ein Exempel statuiren.
Jetzt kann das Papstthum der Welt beweisen, daß es noch
der Schiedsrichter über alle Glaubenssachen ist. Riche-
lieu geht seinem Ende entgegen und Cardinal Mazarin ist
uns gewogen. Er wird die Jansenisten dem Richterstuhl
des Papstes überantworten, und alle katholischen Köni-
ge, die ganze katholische Geistlichkeit, alle Höfe wer-
den die Entscheidung Eurer Heiligkeit als den Orakel-
spruch des heil. Geistes selbst verehren, sich vor ihm beu-
gen, und der Protestantismus wird die noch immer die
Welt beherrschende Macht Urban’s VIII. mit Schrecken
gewahr werden! Diese Jansenisten hat uns der Himmel
selbst gesandt,« schloß Vittelechi, »als ein Mittel zur grö-
ßeren Ehre Gottes. Schon sind alle Beichtväter der Höfe,
alle Jesuiten-Professoren an den Universitäten, alle rei-
senden Prediger unseres Ordens beauftragt, die Unfehl-
barkeit und das unbestreitbare Recht des Stellvertreters
Gottes, über alle Religionssachen endgültig zu entschei-
den – mit allen zu Gebote stehenden Mitteln zu neuem
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Ansehen zu bringen. Ein Wort von Eurer Heiligkeit, und
die Welt sieht mit Ehrfurcht die Attribute der dreifachen
Krone wieder glänzen in aller Pracht und Herrlichkeit
und erkennt, daß der Protestantismus, trotz all seiner Er-
folge, den Fels der Kirche unberührt und unerschüttert
ließ.«

»Bei Gott! Ihr habt Recht, Vittelechi! das war ein ver-
nünftiges Wort und heute noch soll der Bannfluch über
die Jansenisten ausgesprochen sein,« betheuerte Urban;
»denn noch bin ich der Herr über diese Welt und sie soll
nicht glauben, daß wir schwach geworden und Willens
sind, auch nur ein Jota unserer uns von Gott selbst ver-
liehenen Allmacht aufzugeben.«

»Was den so geheimnißvoll verschwundenen Sohn des
Herzogs von Urbino betrifft,« sprach jetzt Vittelechi, in-
dem er demüthig die Hand des heil. Vaters küßte, »so
möge Ew. Heiligkeit dem Eifer unseres Ordens vertrauen.
Wir werden nichts unterlassen, dieses gefährliche Werk-
zeug den Händen der Feinde zu entwinden, und Gott in
seiner Gnade und Weisheit wird seinen unwürdigen Die-
nern die Ehre der Entdeckung dieses Kindes der Sünde
zuwenden, denn neben der unbegrenzten Thätigkeit für
die heil. Kirche selbst, ist es ja stets dem Orden Jesu ei-
ne Lust und Wonne, auch von der geheiligten Person des
Papstes jede Gefahr, von seiner Seele jeden Kummer fern-
halten zu können.«

»Wir verstehen uns, Vittelechi!« sagte der Papst freund-
lich; »ich bin der Fels, auf den Gott seine Kirche aufge-
richtet hat. Der Orden Jesu hat einen starken Wall um
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den Felsen gebaut, und das kahle Eiland inmitten wo-
gender Brandung und feindlicher Stürme, mit allen Zier-
den christlicher Tugend und den Blüthen der Kunst ge-
schmückt. Laßt Euren unermüdlichen Geist dem Jahr-
hundert auch ferner leuchten, denn Ihr, General des Or-
dens Jesu, seid die rechte Hand des Stellvertreters Got-
tes, der von nun an in aller Strenge eines unerbittlichen
Statthalters herrschen wird. Ich segne Euch, General, der
Ihr der Welt das Beispiel der Tugend, Selbstgenügsam-
keit, der Sanftmuth und des Friedens gebt.«

»Und wenn wir den Sohn des Herzogs entdeckt ha-
ben,« bat jetzt der geschmeichelte Engel des Friedens,
seiner Rolle entsprechend, »so überlaßt ihn unserem Or-
den. Nicht sein Blut soll fließen; in eines Klosters stillen
Mauern soll das Kind der Sünde und Wollust Buße thun,
und als Diener der Kirche das Ansehen unseres Ordens
erhöhen.«

»Ihr seid in neuerer Zeit sehr aristokratisch gewor-
den,« versetzte der Papst lächelnd; »vornehme Abkunft
gilt viel in Eurem Orden, seit Ihr die Staaten Europa’s re-
giert und auf den Parketböden der Höfe heimisch gewor-
den seid. – Haben wir nur erst den Sohn des Herzogs,
dann wollen wir erwägen, was das Interesse des Staates,
die Sicherheit unserer Person erheischt.«

Wie im Fieber glühten jetzt die Wangen des kranken
Papstes, der im Vorgenusse befriedigter Rache an den
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Fürsten Italiens und der Hoffnung, den letzten Spröß-
ling des herzoglichen Hauses Urbino vernichtet zu se-
hen, schwelgte. Der Sammlung seiner Geisteskräfte folg-
te jetzt eine jähe Abspannung. Schlafend fiel Urban auf
die Kissen zurück und der Engel des Friedens entfernte
sich mit den Worten:

»So sei denn Friede und Segen des Himmels mit Eurer
Heiligkeit! Noch lange wird Urban VIII. auf dem Stuhle
Petri thronen und ruhmvoll regieren zur größeren Ehre
Gottes!«

Etwa eine Meile südlich von Florenz lag in einem klei-
nen Seitenthale der hier auslaufenden Umbrischen Ber-
ge ein einsames Frauenkloster. Die Greve, ein wildes Ge-
birgswasser, eilt über das steinige Bette durch das kleine
Thal dem Arno zu, in welchen sie sich in der Nähe von
Florenz ergießt. Hohe waldige Ufer des sich in raschen
Windungen schlängelnden Gewässers werfen einen dü-
stern Schatten auf die Wiesen, welche um das stattli-
che Klostergebäude grünen, dessen dunkle graue Mauern
den Ernst der ganzen Landschaft noch erhöhen, die nur
gegen Süden, wo auf einem sanften Hügel die Villa Mon-
te Ripaldo etwa eine Viertelmeile vom Kloster entfernt
liegt, ein freundliches Ansehen gewinnt. Dort öffnet sich
das Thal, auf den Abhängen des Hügels reist die Citrone,
Orange und Olive, die Rebe schlingt sich zwischen den
Obstpflanzungen, Guirlanden bildend, an den Gerüsten
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empor, welche von Terrasse zu Terrasse aufsteigen bis zu
den Lorbeerbüschen, die den Park, der droben auf der
Kuppe des Hügels liegt, umsäumen. Kastanien, Eichen
und Cypressen wechseln dort in malerischen Gruppen,
durch reingehaltene Wege geschieden. Um die Villa selbst
blühen in wohlgepflegten Beeten Tausende von Hyazin-
then und Tuberosen. Das stille, fast finstere Thal mit der
freundlichen Villa als Hintergrund, das ganze landschaft-
liche Bild, über dem der tiefblaue Himmel Italiens sich
ausdehnt, gleicht einem in tiefes Sinnen, ja fast in Trau-
er versenkten Menschenantlitz, dessen edle, schöne Züge
ein unwillkürliches, von freundlicher Erinnerung hervor-
gerufenes Lächeln verklärt.

Dort in der Villa Monte Ripaldo wohnt Galilei – der
hohe Dulder – vergessen von der Welt, wie er wohl meint
– aber seine Feinde wachen, damit keine Kunde von ihm
hinausdringe in die Welt.

Noch dürfen auch wir nicht eintreten, um den weisen,
belehrenden Gesprächen des edlen Greises zu lauschen,
sondern der Gang unserer Geschichte nöthigt uns, zwei
eifrig sprechenden Männern zu folgen, welche auf dem
Fußwege längs der Greve von Florenz kommen und auf
das Kloster zuschreiten. Der eine dieser Männer ist uns
ein lieber Bekannter, der menschenfreundliche Cardinal
Orsini. Vom Gehen etwas erhitzt, hatte er im Schatten
des baumbewachsenen Ufers den Hut abgenommen; er
war nur wenig gealtert, ging noch aufrecht und sein jetzt
etwas geröthetes, schöngeformtes Gesicht, dem man die
Güte und das reine Gewissen ansah, strahlte in ruhiger
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Heiterkeit. Durch die Jesuiten aus der Gunst des Papstes
auf immer verdrängt, hatte er sich von allen öffentlichen
Geschäften zurückgezogen. Er verwendete fortan seinen
Reichthum, die Unabhängigkeit, welche ihm seine Ge-
burt, als dem Gliede eines der ältesten Adelsgeschlechter
Rom’s, verlieh, um ganz seinen Neigungen zu folgen, den
Wissenschaften und Künsten zu leben und Gutes zu thun,
wo er nur immer konnte. Von Ferdinand II. von Toskana
eingeladen, siedelte er nach Florenz über, wo er ein Land-
haus vor der Stadt bezog. Allgemein geliebt und geach-
tet, ein Vater der Armen, ein Rathgeber aller Bedrückten,
führte er dort ein beschauliches Dasein. Er besuchte den
in das kleine Thal verbannten Galilei oft, und die Vereh-
rung, die er stets für dessen hohen Geist gehegt, war bald
in eine Bewunderung des edlen Charakters, des großen
Werthes, den Galilei als Mensch besaß, übergegangen.
Er hatte mit dem hinfällig gewordenen Greis am Tod-
tenbette seiner Lieblingstochter Maria gestanden, welche
kurz nachdem Galilei auf Monte Ripaldo eingetroffen, im
Kloster gestorben war. Er hatte den verzweifelnden Vater
in seinem Schmerze aufgerichtet, ihn mit seinem Sohne
Vincenzo ausgesöhnt und war der gute Engel des schwer
geprüften Mannes geworden.

Neben Orsini schritt ein hochgewachsener Jüngling,
der mit seinen treuen blauen Augen vertrauensvoll den
ehrwürdigen Priester ansah, wenn er dessen Fragen be-
antwortete, oder von ihm Auskunft verlangte. In dem
entschiedenen, bestimmten Schnitte des Gesichtes des
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Jünglings, in seiner selbstbewußten Haltung und den da-
bei doch bescheidenen aber klaren und kurzen Aeuße-
rungen seiner Meinung, in der tieferen Gluth seiner Au-
gen, dem lebhaften Klang seiner Stimme äußerte sich ei-
ne Energie, ein fester Wille, der seine Ziele kennt, und
die Unerschrockenheit, welche wir schon an dem Knaben
Viviani kennen lernten, ist mit dem Knaben groß gewor-
den. Er war geistig früh gereift; im Umgange mit dem
größten Denker seiner Zeit, einem der erhabensten Gei-
ster, die je die menschliche Hülle getragen, waren seine
von Natur außergewöhnlichen Fähigkeiten in hohem Ma-
ße ausgebildet, sein Streben schon von frühester Jugend
an abgezogen worden von allen kleinlichen, irdischen
und persönlichen Zwecken und ausschließlich auf die Er-
forschung der Wahrheit gerichtet. Seine Lebensausgabe
war, die Lehren seines großen Meisters in sich aufzu-
nehmen, und mit unermüdlichem Eifer, mit leidenschaft-
licher Begeisterung unterzog er sich der Aufgabe, alle
Erfahrungen, welche die Wissenschaft seinem Pflegeva-
ter verdankte, der Nachwelt aufzubewahren. Seit Jahren
diktirte Galilei, dessen Auge, das den Raum durchforscht
und mit dem empfangenen Licht die Geistesnacht der bis-
herigen Weltanschauung erleuchtet hatte, – für immer
erblindet war, bei geschlossenen Thüren zur Nachtzeit
dem treuen Schüler den ganzen reichen Inhalt seiner wis-
senschaftlichen Entdeckungen. Fast war das große Werk
vollendet. Der blinde Greis war nun auch schwerhörig
geworden, von Schlaflosigkeit und Gliederschmerzen ge-
foltert, und die anstrengende Arbeit ging langsamer als
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bisher von Statten. Vielleicht fühlte der Kranke, daß seine
Lebensaufgabe zu Ende sei, sobald er den ganzen Inhalt
eines segensreichen Daseins, den Schatz seiner geistigen
Anschauung vollkommen in die Hände seines begabten
Schülers niedergelegt hätte; und jetzt am Ende seiner
erhabenen Laufbahn ruhte sein Geist noch einmal und
überblickte, wie der Wanderer vom Bergesgipfel, ehe er
in’s jenseitige Thal hinabsteigt, prüfend den mit Freuden
und Schmerzen zurückgelegten Weg in jenem Thale voll
Jammer und Elend, getäuschter Hoffnung, trügerischen
Idealen, langen, bitteren Schmerzen und mit den kurzen
Ruhepunkten, wo Freude und Glück wie Quellen in der
Wüste uns flüchtig laben – den ganzen Gang aller Ereig-
nisse, Empfindungen, Wünsche, Thaten – die Sehnsucht
– die Entsagung – die ganze zurückgelegte Vergangen-
heit, – das räthselhafte Bild, das traumartig hinter uns
liegt und so real und zwingend in der Gegenwart uns be-
herrscht – jenes Räthsel, welches man ›das menschliche
Leben‹ nennt – dessen Richtigkeit man einsehen gelernt
haben muß, ehe man nach mühsamer Wanderung den
Gipfel des hohen Bergesriesen der Wahrheit und Frei-
heit erreichen kann! – Galilei hatte ihn erklommen, den
einsamen Thron der Wahrheit, der Erkenntniß – er sah
ohne Theilnahme nieder auf das ihm fremd gewordene
Treiben der in der Alltäglichkeit befangenen Menschheit;
weil er Viviani wie einen Sohn liebte, legte er in dessen
Hände die Erbschaft seines Geistes nieder, aber er rieth
ihm, bessere Tage abzuwarten und nach seinem Tode Ita-
lien zu verlassen und ja nicht aus Eitelkeit vorzeitig die
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Manuscripte zu veröffentlichen, die ihn nur in den Ker-
ker, vielleicht auf’s Schaffot führen würden. Aber Viviani
war erst neunzehn Jahre alt. Feurig, im Vollgefühle der
Jugendkraft, begriff er die Selbstlosigkeit der der Welt
und ihrem Ehrgeiz abgewandten Weisheit nicht; seine
Seele glühte vor Verlangen, den Ruhm des angebeteten
Lehrers, des Propheten der Wahrheit zu verkünden und
er war entschlossen, um jeden Preis die Werke Galilei’s
vor dem Untergang zu retten. Beugen sollten sich die
frechen Stirnen der Leugner, der Feinde; abfallen muß-
te die Binde von den Augen der Menschen, die Bosheit
vernichtet und der Dummheit ein Licht angezündet wer-
den, damit die große Lehre Galilei’s, die dieser selbst ab-
geschworen, fortan alle Gehirne durchdringe, erleuchte
und von dem Alpe der Priesterherrschaft befreie.

Dieser lebhafte Entschluß, der alles Sinnen und Den-
ken des Jünglings einnahm, machte ihn stark, unter der
ungeheuren Arbeit nicht zu erlahmen. Ohne Wissen des
Vaters stand Vincenzo redlich Viviani bei, die Abschrif-
ten der Manuscripte, an welchen auch die schöne Julia
Ammanati arbeitete, sicher in’s Ausland zu bringen. Jetzt
war Vincenzo nach Paris gereist, um den Druck der Werke
seines Vaters zu besorgen, und an seiner Statt hatte To-
ricelli von Viviani das vorletzte Manuscript in Empfang
genommen. Vincenzo hatte bald sein musikalisches Amt
mit dem eines Begleiters des Herzogs Ferdinand II. ver-
tauscht; er vermählte sich mit der Tochter jenes portu-
giesischen Kaufmanns, die bald durch den Tod ihres Va-
ters Herrin eines großen Vermögens wurde. Auferzogen
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in Pracht und Ueberfluß, wollte sie Vincenzo überreden,
sein Amt aufzugeben und als reicher Privatmann zu le-
ben. Aber Vincenzo, der nicht seiner Frau seinen Unter-
halt verdanken wollte, vertauschte seine Stellung als Mu-
sikdirektor mit jener eines Cavaliers des Herzogs, der ihn
zu mehreren diplomatischen Sendungen benützte, ihm
aber bald, da seine Künstlernatur hierzu wenig brauch-
bar war, die Aufsicht über sein Theater, seine Kapelle,
seine Schlösser und Gärten übertrug. So war Vincenzo,
an dem der Herzog sühnen wollte, was die Medicäer an
seinem Vater gefehlt, ein angesehener Mann am Hofe,
eine Art Marschall geworden, und wußte sich trotz der
Intriguen der Jesuiten zu behaupten, da er es verstand,
sich bei den weiblichen Mitgliedern der herzoglichen Fa-
milie, welche viel Einfluß hatten, in Gunst zu setzen. Sei-
ne Stellung ließ ihm viele Muße, so daß er häufig den
alten Vater besuchen konnte, dem er, so lange dessen
körperlicher Zustand es noch erlaubte, in seinen Unter-
suchungen und Experimenten die Dienste eines gelehri-
gen Famulus widmete, um Viviani mehr Zeit für seine
Arbeiten zu verschaffen. Vincenzo’s früheres Talent für
Musik hatte im Laufe der Zeit eine andere Richtung ge-
nommen und seine Neigung hatte sich der Poesie zuge-
wendet; seine Leistungen im Gebiete der Dichtkunst wa-
ren bedeutend, sein Ruhm erstreckte sich weit über die
Grenzen seines Vaterlandes; leider sind seine Werke, bis
auf ein paar Liebesgedichte, die wir mittheilen werden,
verloren gegangen; im Jahre 1771 waren noch alle seine
Werke bekannt, da der berühmteste Geschichtschreiber
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der italienischen Literatur, der gelehrte, gründliche Ken-
ner und Forscher Tiraboschi, Vincenzo Galilei unter den
bedeutendsten Dichtern jener Zeit aufführt. Wie sehr der
talentvolle Sohn des genialen Vaters Studien in sich auf-
nahm, geht daraus hervor, daß Vincenzo den Pendel auf
die Verbesserung der Uhren anwandte.

In Florenz hatte Viviani bei Toricelli den edlen Car-
dinal Orsini getroffen, der ihm nun bis zum Kloster am
Heimweg das Geleite gab. Sie sprachen auch über Tori-
celli, dessen krankes Aussehen ihr Mitgefühl erweckt hat-
te.

»Toricelli trägt eine große Schuld an der Verurtheilung
des Vaters,« sagte Viviani, der Galilei stets mit diesem
vertrauten Namen bezeichnete; »hätte er sich vor neun
Jahren öffentlich für die Bewegung der Erde erklärt, wer
weiß, ob man es gewagt hätte, auch den großen Schü-
ler des großen Meisters vor die Inquisition zu stellen? –
Beide wären gerettet worden!«

»Ihr kennt Urban VIII. und die Jesuiten nicht, Ihr denkt
zu gut von den Menschen,« entgegnete Orsini. »Toricelli
wäre sicher wie Galilei verurtheilt worden und im Ge-
fängniß gestorben, und die Welt hätte noch keinen Baro-
meter.«

»Sei es darum!« rief der Jüngling ungestüm; »aber sie
wäre reicher um ein aneiferndes Beispiel, daß es noch
Menschen giebt, die sich dem Sklavenjoch nicht beugen,
sondern sich für die Wahrheit opfern – Ein Märtyrer für
die Freiheit ist der Welt nützlicher, als die Freiheit selbst,
die ein erhabener, aber hohler, in der Luft schwebender
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Begriff bleibt, so lange nicht ein Menschenherz von ihr
durchglüht, von ihrer Allmacht Zeugniß giebt, welche
den eingeborenen Trieb zum Leben verstummen macht,
so daß ihre Jünger mit Freudigkeit in den Tod gehen, und
die staunende Welt sie, im Innersten bebend, erkennt
und anbetet!« –

»Aber bedenkt,« sprach mild Orsini, »Toricelli hat von
den Jesuiten in Faenza, ehe die Wittwe Bronzino ihn auf-
nahm, seine erste Erziehung erhalten; als Aristokrat wi-
derstrebten ihm alle Streitigkeiten mit dem Papstthum, in
welchem er auch die höchste weltliche Autorität verehr-
te; – die kirchliche Unfehlbarkeit ist seinem Geiste von
Kindheit auf eingeimpft worden, wie Euch die Selbststän-
digkeit und Freiheit des Denkens. Auch diese kann sich
verirren, wenn ihr gar kein leitendes Princip, kein reli-
giöser Halt zur Seite steht! O, der Menschengeist ist so
stark im Entwerfen und so schwach im Ausführen! Un-
sere dunkle Empfindung – glaubt mit einem sehnsuchts-
vollen Herzschlag alle Geheimnisse des Himmels und der
Erde, die Ewigkeit des Raumes ahnungsvoll zu umfassen
und auszumessen, aber wenn wir uns den gewaltigen, in-
neren Drang, der sich zutraut, allein die Schöpfung erklä-
ren zu können, in unserer Begriffswelt deutlich machen
wollen, erkennen wir unsere Ohnmacht; – unser Geist ist
gebunden und gefesselt an die Zeit, welche nur ein Nach-
einander zu begreifen erlaubt und im Begriff, da nur Ein
Gedanke in jedem Moment gedacht werden kann, in ei-
ne lange Linie auseinander zieht, die keinen Anfang und
kein Ende hat, was in unserer Ahnung, unserem Gefühle
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eine in sich abgeschlossene, anschauliche, harmonische
Wahrheit erschien.«

»Darüber klagt auch der Vater,« stimmte der Jüngling
bei; »die Unvollkommenheit unserer Organe ist nicht zu
leugnen, und weil wir sie erkennen, müssen wir sie vor-
sichtig brauchen und wohl nach allen Seiten prüfend die
Linie unseres Denkens anlegen. Wenn wir aber sehen,
daß alle Radien unseres Wissens zurückführen zu dem
einen Mittelpunkt der Wahrheit, dann ist sie doch be-
wiesen, dann dürfen wir vertrauend einen Schritt weiter
thun in das dunkle, unentdeckte Reich der Natur mit ih-
ren geheimnißvollen Kräften und uns dem großen Räth-
sel des Daseins nähern, und einst wird die Zeit kommen,
wo wir ihren Schleier lüften, und –«

»Nie wird der Menschengeist dieses Räthsel ergrün-
den, niemals!« unterbrach der liebenswürdige Greis den
feurigen Jüngling; »keine letzte Ursache wird je die Frage
nach dem Warum unnöthig machen in der unendlichen
Kette der Ursachen und Wirkungen, und die Metaphysik
wird niemals durch die Physik erklärt werden.«

»Dann wäre es ja besser, der Mensch verzichtete gänz-
lich auf ein aussichtsloses Streben!« rief mit edlem Unwil-
len Viviani; »er beugte sich, ohne zu grübeln und zu for-
schen, in blindem Glauben vor den Aussprüchen der Kir-
che, welche ihm Trost und Beruhigung gewähren. Aber
nein, es kann nicht sein! der tiefe Drang nach Wahr-
heit, welcher schon die edelsten Geister des grauen Al-
terthums erfüllte, kann keine Lüge sein; und selbst Ihr,
obwohl ein Priester, verehrt die großen Philosophen und
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seid ein selbstständiger Denker, ein Philosoph. Ihr seid
ein Freund meines Vaters, obwohl ihn Eure Kirche ver-
dammt hat, und gesteht dem Menschen als sein heiliges
Recht zu, daß er frei und auf eigenen Füßen nach der
Wahrheit forsche!«

»Ja, nach der Wahrheit der Thatsachen, lieber Viviani,«
sprach freundlich der würdige Cardinal. »Des Menschen
Beruf ist, diese Welt anzuschauen und die Gesetze der
Natur in sich zum Bewußtsein zu bringen, – aber eine
metaphysische Wahrheit, den Grund, warum Alles so ist,
wie es ist, wird er mit seinem Verstande nie einsehen.
Die Menschheit wird sich vielleicht einst von allen Re-
ligionsdogmen emancipiren, die Herrschaft der Priester
wird einst zerfallen. Aber der Wahrheit wird das Men-
schengeschlecht darum nicht näher sein. Das Bedürfniß,
die dunkle Kehrseite der sichtbaren Welt enträthseln zu
wollen, wird sich in vielen philosophischen Systemen äu-
ßern und die Philosophen werden die Stelle der Priester
einnehmen und die Welt beherrschen, wie jetzt die kirch-
lichen Dogmen. Ja, wenn auch alle Gesetze der Natur
gefunden wären, wenn der ganze unendliche Raum in
allen seinen Erscheinungen offen vor unserm Auge läge,
so bleibt doch ewig unerforschlich und unbegreiflich das
Geheimniß unseres eigenen Ichs, wir haben kein Auge,
das nach innen sieht, wir gleichen einem Spiegel, der von
außen nur die Bilder der Dinge empfängt, nicht die Din-
ge selbst enthält, – und nur die Gesetze, wie wir sehen,
empfinden, denken, – nicht was wir da anschauen und
denken, können wir begreifen.«
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»Sind wir nicht ein Theil des Alls,« warf sinnend der
Jüngling ein, »und dürfen wir nicht hoffen, wenn wir al-
les außer uns erforscht haben, dann die Stelle im All zu
finden, in welche der kleine unbekannte Rest, unser Ich,
harmonisch hineinpaßt?«

»Nie werden wir jene Stelle finden, unser Leib wird sei-
nen Platz einnehmen im Raume, seine Funktionen kön-
nen in ihrer Reihenfolge und ihrem Zwecke nach er-
forscht werden, nie aber der Grund und das Wesen des
Lebens; nie kann das von der vergänglichen Maschine
erkannt werden, was unvergänglich an ihr ist, ihr Le-
bensprincip, ihre Idee. Wenn man uns Glied um Glied
abschneidet, unser Ich bleibt ungeschmälert, die Zeit
geht an uns vorüber, wir fühlen unsere Organe altern
und schwach werden, aber unser eigentliches Ich altert
nicht mit, denn an unserer innerlichen Unveränderlich-
keit messen und erfassen wir ja, daß Alles außer uns ver-
geht; wir sind ewig und waren ewig, wir sind im Schlafe,
obgleich wir es nicht wissen; so sind wir vielleicht auch
im Tode, der nur ein längerer, kein ewiger Schlaf sein
kann. Aber das Alles läßt sich nur fühlen, ohne abstrakte
Gewißheit ahnen, niemals wirklich denken! Wer wollte
denn einen Zustand sich denken, der erst eintritt, wenn
das Gehirn nicht mehr existirt! – An jedes mit Vernunft
ausgerüstete Geschöpf ist dieses Gefühl unauflöslich ge-
bunden, das Bedürfniß nach Metaphysik ist angeboren,
es gehört zum Wesen des Menschen, und da die Natur
nicht lügt, so ist der Mensch, der an die Unsterblichkeit
seines Ichs, seines Wesens glaubt, nicht thöricht, sondern
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weise! Darum wird die Religion dem Rohen, die Phi-
losophie dem Culturmenschen stets unentbehrlich sein;
keine Naturwissenschaft wird je jene Nachtseite der Ver-
nunft, wohin ihre Mittel nicht reichen, und welche, wie
die Kehrseite des Spiegels, keine Bilder zeigt, erhellen.
Ja, gerade je weiter die Naturwissenschaft fortschreitet,
desto grenzenloser wird sich die Kette der Wirkungen
und Ursachen zeigen, und um so dringender wird das
Glaubensbedürfniß werden, um so mehr wird die Me-
taphysik, die Folie jeder Religion, zur Geltung und un-
bezweifelbaren Nothwendigkeit werden. Sie selbst wird
in ihrer Nothwendigkeit und ihrer Form nach als Natur-
gesetz definirt werden – ihr dunkler Inhalt wird aller
Wissenschaft trotzen, nie begriffen, sondern immer nur
geglaubt werden müssen, und je mehr die Menschheit
weiß, desto mehr wird sie glauben, denn je entwickelter
die Vernunft ist, je größer die Spiegelfläche wird, um so
tiefer wird das Bedürfniß nach Metaphysik, um so grö-
ßer wird die Kehrseite des Spiegels. Darum sehe ich der
Entwickelung der Wissenschaften freudig entgegen und
keine Gefahr für die Religion darin, denn je größer unser
Erkennen, desto größer unser Glauben; das Wissen ist
nicht des Glaubens Tod, sondern nur die Axt, welche den
Baum der Priesterherrschaft stürzt; die Dogmen, die Sek-
ten können durch neue Entdeckungen gestürzt werden,
die Religion, das Symbol einer bloß gefühlten, nie ent-
deckbaren Wahrheit, wird nicht davon berührt; die Phi-
losophie wird, wie jede Wissenschaft, endlos sein, und
ewig denken, und nie die Welt zu Ende denken können;
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und so lange es Philosophie gibt, existirt die Metaphysik,
deren unzerstörbarem Kerne die Religion entkeimt.«

Der Bewundernd lauschte der Jüngling den Worten
des Greises. Der leidenschaftliche Groll, der Ehrgeiz sei-
nes Innern schwieg, die blinde Zuverficht seiner wilden
Jugendkraft war erschüttert und mit staunender Ehr-
furcht sah er in die Regionen der vielumfassenden Ge-
danken, welche die Weisheit des edlen Cardinals seinem
jungen Geiste erschloß. Mit ahnungsvoller Theilnahme
begriff er, welche Kämpfe einem schwärmerischen, wei-
chen, tiefen Gemüth, einem unersättlichen Menschengei-
ste das Leben bringen müsse, bis er sich selbstlos zu der
reinen, schönen Ueberzeugung emporschwingen könne,
die der weise Priester geäußert hatte.

»O wie dankbar bin ich,« sprach innig Viviani, und die
tiefe Ehrfurcht, welche der edle Cardinal ihm einflößte,
feuchtete seine aufleuchtenden, klugen Augen, – »daß
Ihr, der gereifte, mit Euch selbst zum Frieden gelangte
Mann, mit mir, dem unfertigen, ungestüm wollenden und
nichts begreifenden Knaben so liebevoll belehrend ver-
kehrt! Auch der Vater denkt ähnlich wie Ihr; er ist von
den Erscheinungen, welche die Natur gibt, ausgegangen,
und bei Eurer Ueberzeugung angelangt. Sein großer For-
schergeist und Euer vortreffliches, erhabenes Gemüth be-
gegnen sich in der Anschauung über die Ewigkeit unse-
rer Seele oder unseres eigentlichen unsterblichen Wesens
und ich hoffe, auch ich, der ich meinen eigenen Weg ge-
hen muß, werde dereinst jene Wahrheit glauben, welche
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man selbst erringen muß, soll sie nicht todt für uns blei-
ben. Denn jedes Geschöpf lebt ein neues, ganzes Leben,
es soll und muß wieder von vorne anfangen, denn sonst
wäre ja die Wiederholung der Individuen ein unnützes
Werk der Natur.«

»So ist es,« sprach Orsini, indem er Viviani auf die
Schulter klopfte. »Jeder soll seine Kräfte üben und red-
lich streben, sich mit der Welt in Einklang zu setzen; die
meisten Geister sind in die täglichen Angelegenheiten ih-
res materiellen Lebens allzu versunken, um selbst den
Weg ihrer geistigen Entwicklung zu gehen; für sie ist das
religiöse Dogma ein sicheres Steuer, sich im Ocean des
Irrthums zurecht zu finden. Euch hat die Natur einen hel-
len Spiegel des Geistes verliehen. Betrachtet darin red-
lich die Bilder der reichen Erscheinungswelt; die Wahr-
heit, die sie Euch predigen, wird Euch nicht genügen.
Hütet Euch nur, daß Ihr dabei die Unschuld und Unbe-
fangenheit, die Wahrhaftigkeit und Redlichkeit nicht ver-
letzt, welche das Belege der Spiegelwand sind, damit sich
die Bilder nicht durch Eure Schuld trüben und verzer-
ren, denn nimmer führt vom wissenschaftlichen Wahn,
der sich, nur von Trugbildern verlockt, einbilden kann,
das Welträthsel enthüllen zu können, ein Weg zurück zu
jenem Kinderglauben, selbst der einfachsten Religion.

»Der Wilde, in seinem unbewußten Glauben, und
selbst wenn er ein todtes Götzenbild anbetet, steht der
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metaphysischen Wahrheit näher, als der Gelehrte, wel-
cher meint, es gebe eine letzte Ursache im Reiche der Er-
scheinungen, womit die Zeit einen Anfang haben müß-
te. Er gliche dem Thier, das in der Tretmühle im Kreise
läuft, und immer zu steigen glaubt und sich abmüdet, oh-
ne je weiter zu kommen; er gliche einem Schützen, der
mit Karthaunenkugeln nach einer Sternschnuppe schie-
ßen wollte.«

»Ich bin ja ein trockener Mathematiker,« erwiderte Vi-
viani; »die Mathematik wird mich vor großen Verirrun-
gen schützen und so wenig je bewiesen werden kann,
warum eins und eins zwei ist, – so wenig, glaubt Ihr dem-
nach, wird je erforscht werden, warum wir leben und lei-
den, und –«

»Lieben,« fiel Orsini ein. Der ernste Jüngling erröthete
tief.

»O, verbergt Euer Gefühl nicht,« sprach Orsini; –
»macht dem edlen Dulder die Freude, die letzte Toch-
ter nach seinem Tode einem wackeren Schüler als Weib
hinterlassen zu können.«

»Die letzte Tochter seinem Sohne,« sagte Viviani. »O
warum hat Fides den unglückseligen Schritt gethan –«

Sie waren am Klosterportal angekommen. »Geht jetzt
nach Hause,« bat Orsini, »und berichtet dem Vater, daß
ich ihn heute noch besuchen werde.«
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Der Jüngling nahm Abschied und Orsini verschwand
durch die schwere Pforte des Klosters, welche sich lei-
se auf ein Glockenzeichen geöffnet hatte. Er stand in ei-
nem sehr kleinen Vorplatz, dessen Dunkelheit im Gegen-
satz zu dem hellen Tage draußen, ihm nicht sogleich er-
laubte, die Gegenstände zu erkennen. Eine heisere, leise
Stimme fragte um sein Begehr, seinen Stand und Namen.
Auf seine Antwort, wer er sei und daß er die Aebtissin zu
sprechen wünsche, knarrte eine Thüre in den Angeln und
der Cardinal betrat ein düsteres Gemach, das durch ein
schweres Eisengitter in zwei Abtheilungen getrennt war.
Er hörte die Thüre hinter sich zuschließen. Durch drei
kleine Oeffnungen, nahe der gewölbten Decke, empfing
das nur weiß beworfene Gemach gerade so viel Licht,
daß Orsini, nachdem sein Auge an das Halbdunkel sich
gewöhnt hatte, die armselige Einrichtung, welche aus
wenigen hölzernen Bänken, einem riesigen Crucifix und
einer großen Wanduhr bestand, besichtigen konnte. Er
hatte nicht Zeit, über die schauerliche Oede dieses kel-
lerartigen Raumes seine Betrachtungen zu machen, denn
am jenseitigen Ende der Abtheilung des Gewölbes, von
welcher ihn das Eisengitter schied, erschien die kleine
Gestalt einer Klosterfrau, welche tief verschleiert lang-
sam und geräuschlos auf das Crucifix zuschritt, dort nie-
derkniete und betete. Nach einer Weile erhob sie sich und
näherte sich dem Gitter:

»Gelobt sei Jesus Christus!« flüsterte die Nonne und
küßte ein großes, goldenes Kreuz, das an schwerer gol-
dener Kette auf ihrer Brust hing.
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»Der Herr sei mit Euch, hochwürdige Frau,« sprach der
Cardinal; »habt Ihr über meine Bitte einen Entschluß ge-
faßt?«

»Eure Eminenz verzeihen, daß man Ihr Schreiben bis
heute noch nicht beantwortet hat, aber seit das Herzogt-
hum Toscana dem Bunde der Fürsten beitrat, ist auf Be-
fehl des Generals des Ordens Jesu, der über alle Klöster
die Oberaufsicht hat, jeder Verkehr mit der Außenwelt
auf das Strengste untersagt worden. Wir haben lange und
anstrengende Andachten gehalten und für die Wieder-
kehr des Friedens gebetet.«

»Ich weiß es,« antwortete der Cardinal; »aber da der
Herzog und seine Familie Eurem Kloster gnädig gesinnt
ist, so durfte ich erwarten, man werde eine Ausnahme
machen. Ich habe die Erlaubniß des Herzogs, die Schwe-
ster Octavia zu sprechen.«

»Die Regel unseres Ordens gestattet keine solche Be-
sprechung,« wandte die Aebtissin ein.

»Hatte doch die Schwester Octavia die Erlaubniß des
heiligen Vaters, von ihren Angehörigen Besuche empfan-
gen zu dürfen,« bemerkte Orsini.

»Ihr Vater durfte sie monatlich einmal besuchen; er ist
seit drei Monaten nicht mehr gekommen,« versetzte die
Aebtissin.

»Weil er krank ist und nicht mehr gehen kann, und
weil er sich über das Befinden der geliebten Tochter äng-
stigt, hat er mich beauftragt, nachzusehen.«

»Schwester Octavia ist gesund und betet zu Gott für
des Vaters Wohl.«
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»Laßt sie mich einen Augenblick sehen,« bat der Car-
dinal; »es soll Eurem Kloster nicht zum Schaden gerei-
chen.«

»Ich weiß, Eminenz sind gut und wohlwollend gegen
uns gesinnt, und haben unsere Bitte, die Erziehung der
adeligen Fräulein aus Florenz übernehmen zu dürfen, bei
Sr. Hoheit dem Herzog Ferdinand II. unterstützt, aber die
Verhaltungsbefehle, namentlich in Bezug auf Schwester
Octavia, sind heute Morgen sehr verschärft worden. Ich
habe das Schreiben noch in der Tasche; da, leset selbst.«

Der Cardinal nahm der Aebtissin das Papier ab, das
sie ihm durch das Gitter reichte. Es enthielt eine Ermah-
nung Vittelechi’s an die Aebtissin, ›in dem jetzt für den
Papst zum Feindesland gewordenen Toskana, durch mu-
sterhafte Ordnung und strenge Aufrechthaltung der Re-
geln Alles zu vermeiden, was als Einmischung des Klo-
sters in weltliche Dinge betrachtet werden könnte, damit
der reiche Klosterbesitz nicht allenfalls durch Kriegssteu-
ern geschmälert würde, indem der heilige Vater vielmehr
erwarte, daß die Verwaltung des Klosters alles disponible
Geld in päpstlichen Schuldscheinen des Kirchenstaates
anlegen werde, um der Kriegskasse des schwerbedräng-
ten Kirchenfürsten aufzuhelfen.‹

Das Schreiben warnte die Aebtissin vor allen fremden
Besuchen und befahl namentlich, die Schwester Octavia
in strenger Abgeschiedenheit zu halten, da kein weite-
rer Verkehr mit ihren Angehörigen, die der Theilnahme
an dem Bunde der Patrioten verdächtig seien, stattfinden
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dürfe. Zur Durchführung aller in diesen Zeitläuften nö-
thigen Maßregeln, schloß das Schreiben, werde der ehr-
würdige Pater Horazio Grassi nächstens im Kloster ein-
treffen, und habe sich die Aebtissin allen seinen Anord-
nungen zu unterwerfen; auch dem, was der Pater etwa in
Bezug auf die Bet-Uebungen, die er, nach Angabe des hei-
ligen Vaters, selbst leiten müsse, bestimmen werde. – Als
Lohn für getreuen Gehorsam war ein Ablaß für das gan-
ze Kloster, sowie die Verleihung einer heiligen Reliquie,
welche dem Kloster die Bedeutung eines Wallfahrtortes
verlieh, in Aussicht gestellt.

»Da läßt sich freilich nichts weiter machen,« sagte Or-
sini, indem er scheinbar jede Hoffnung aufzugeben schi-
en, seinen Willen durchzusetzen; »der Herzog wird je-
doch sehr ungehalten sein und ich weiß nicht, ob er fer-
nerhin das Kloster mit Einquartierung und Lieferung von
Lebensmitteln verschonen wird. – Pater Grassi wird wohl
hierfür Rath schaffen – ich eile, dem Herzog Eure Ant-
wort mitzutheilen.«

Orsini wandte sich, als ob er gehen wollte, aber die ge-
ängstigte Aebtissin flüsterte, näher an das Gitter tretend:
»Bleibt, Eminenz, Ihr sollt Schwester Octavia sprechen.
Geruht einen Augenblick zu warten.«

Die Nonne huschte wie ein körperloser Schatten längs
der Mauer fort, warf sich vor dem großen Crucifix nieder
und betete dreimal laut das Ave Maria. Ehe eine Nonne
ein Zimmer verließ, ehe sie ein anderes betrat, mußte
sie, nach der Ordensregel, sich dieser Ceremonie unter-
werfen. Der Cardinal betrachtete die in sich versunkene
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kleine Gestalt der Aebtissin, welche zu einem schwarzen
Knäuel am Boden zusammengekauert, heute vor ihm, ei-
nem hohen Geistlichen, vielleicht besonders mit der wohl
manchmal schneller abgemachten Ceremonie prunkte.

Endlich erhob sie sich und Orsini hatte Muße genug,
über die menschliche Natur nachzugrübeln, welche so
fest an äußerlichen Formen hängt und über der Schaale
nie recht zum Kerne gelangt. Die von der Welt abgeschie-
den lebenden, asketischen Büßerinnen, welche die Ruhe,
den Frieden suchten, den sie draußen nicht mehr gefun-
den hatten, diese armen Nonnen quälten sich nun hinter
hohen einsamen Mauern mit der pünktlichen Beobach-
tung einer barbarisch strengen Ordensregel, welche lä-
stiger war, als das Gebot der Weltsitte, die vielen von ih-
nen zu strenge erschienen, schmerzlicher als jeder Kampf
widerstreitender Pflichten. Wie eine eiserne Fessel um-
schlossen die Gebräuche und Regeln jede freie Regung,
jede selbstständige Bewegung, wie sie selbst das Thier im
Käfig noch genießt, bis der Geist in einem frühgebroche-
nen Körper gelähmt und zur willenlosen Maschine her-
abgesunken war, oder in Verzückungen der Heiligenliebe
oder asketischem Wahnsinn sich Luft machte.

Die Nonnen durften in der Regel nicht sprechen – nur
die Aebtissin, welche alle Jahre neugewählt und vom
Papst bestätigt wurde, war frei von diesem Zwange. –
Begreiflicherweise wurde nur eine Nonne, die sich durch
besondere Heiligkeit, genaueste Erfüllung aller Formen
und Regeln auszeichnete, gewählt und bestätigt, und der
Ehrgeiz, welcher so viel Elend über die Menschen bringt,
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spielte auch innerhalb der Klostermauern fort; ein Wett-
kampf nach der höchsten Würde in der kleinen Gemein-
de machte mehr oder minder die frommen Nonnen zu
Schauspielerinnen; – wer Aebtissin werden wollte, muß-
te eine Heilige erscheinen und geschickt spielen, denn
nur Rivalinnen urtheilten über die Leistung.

Unter dem Mantel der Demuth, der Entsagung barg
sich hier manches stolze, leidenschaftliche Herz; die Nah-
rung des Leibes war schlecht und ungenügend, aber
die Einsamkeit und körperliche Unthätigkeit weckte den-
noch die Begierden der Natur. Die Freundschaft der Non-
nen zu jugendlichen Novizinnen lieh von der verbotenen
Liebe die Tiefe und Macht der Leidenschaft; phantasti-
sche Anbetung eines schönen Heiligenportraits, die Ver-
senkung in den Gedanken, die Braut des Erlösers zu sein,
und jenseits alle himmlischen Freuden genießen zu dür-
fen, füllte die Leere des sehnsuchtsvollen Herzens we-
nigstens auf Augenblicke und täuschte und beruhigte die
empörten Sinne.

Es mag vielleicht für manche Leser nicht uninteressant
sein, einige der Regeln kennen zu lernen, welche in je-
nem Kloster beobachtet wurden, da noch heutzutage, be-
sonders in dem an der Spitze der Civilisation und Aufklä-
rung marschirenden Frankreich, dieselben Klostergesetze
vielfach zu Recht bestehen.

In der Schilderung dieser Bräuche und Mißbräuche
folgen wir den Aufzeichnungen, welche Schwester Oc-
tavia heimlich machte und dem Cardinal Orsini übergab,
und greifen somit dem Gang unserer Geschichte etwas
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voraus, da uns hier der passende Platz zur Einschaltung
dieser unzusammenhängenden Notizen zu sein scheint,
welche wir unverändert mittheilen, da wir schließlich
trotz der unsystematischen Aufzählung ein deutliches
Bild der herrschenden Principien jenes Klosterlebens ge-
winnen.

»Die Augen der Nonne müssen immer gesenkt sein; sie
darf selbst ihren Mitschwestern nie offen in das Gesicht
sehen. Keine Nonne darf die andere bei der Hand neh-
men oder umarmen, denn die Berührung des Fleisches
verletzt das Gebot der Keuschheit, und deshalb ist auch
die Lage der schlafenden Nonnen so anbefohlen, daß sie
die Beine aus einander spreizen und die Hände stets über
der Decke, nicht ineinandergefaltet, legen müssen. Wer
diese Sitte außer Acht läßt, muß sich so lange ausge-
streckt auf den kalten, steinernen Boden legen, bis die
Aebtissin das Aufstehen erlaubt.

Wer irgend etwas aus Unachtsamkeit zerreißt oder be-
schädigt, hat knieend und laut vor allen Nonnen das Ge-
lübde der Armuth zu wiederholen.

Jeden Tag hat eine andere Nonne der Reihe nach al-
len übrigen bei Tische die Füße zu küssen und bekömmt
diesen Tag keine Nahrung, sondern hat dieselbe von den
übrigen Nonnen zu erbetteln.

Selbst um unverdiente Strafen zu bitten, ist sehr ver-
dienstlich; und je strenger die erbetene Strafe, um so grö-
ßer der ewige Lohn im Jenseits.

Die Kost besteht ausschließlich aus Vegetabilien – das
Fleisch der Thiere ist eine sündhafte Nahrung.
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Wer trotz vorausgegangener Ermahnung und Strafen
es nicht vermag, die Augen immer gesenkt zu halten, und
die Blicke neugierig umherschweifen läßt, erhält zur Ab-
tödtung der Sinnenlust eine Binde um die Augen, auf daß
die körperliche Blindheit das innere Geistesauge erschlie-
ße.

Ohne Erlaubniß der Aebtissin darf nicht das Geringste
geschehen, und wenn eine Nonne sich nur die Hände wa-
schen oder eine Nadel oder Zwirn aus ihrer Zelle holen
will, muß die Aebtissin gefragt werden. Weil aber unnüt-
zes Sprechen verboten ist, trägt, jede Nonne ein Büchel-
chen bei sich, worin die voraussichtlich nöthigen Bitten
aufgezeichnet stehen. Sie berührt mit dem Finger die be-
treffende Stelle, worauf die Aebtissin ihr Ja oder Nein
durch ein Nicken oder Schütteln des Hauptes kund thut.
– Alle Bemerkungen, Ermahnungen oder Rügen der Aeb-
tissin muß die Nonne knieend anhören.

Der Aebtissin müssen die geheimsten Gedanken, alle
Familienverhältnisse, ja selbst die Nachts gehabten Träu-
me mitgetheilt werden.

Jeden Abend darf eine halbe Stunde lang gesprochen
werden, und in dieser Erholungszeit sind alle Klosterre-
geln aufgehoben.

Um Mitternacht verlassen alle Nonnen das Lager, um
das zweistündige Morgengebet zu sprechen.

An bestimmten Tagen und so oft es die Aebtissin be-
fiehlt, muß jede Nonne laut über den Zustand ihrer Seele
Auskunft geben und das Resultat ihrer frommen Betrach-
tungen allen Uebrigen mittheilen.
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Jeder persönliche Besitz, als Scheeren, Messer, Arbeits-
geräthe, Kämme &c., werden alle Monate gewechselt, da-
mit sich kein Herz an irdische Dinge, und wären sie noch
so unschuldig und unbedeutend, gewöhne und nichts
liebgewinnen könne.

Sobald ein männliches Wesen, der Beichtvater oder
ein Jesuitenprediger, sich im Kloster befindet, haben die
Nonnen tief verschleiert zu sein.

Jede Woche wird dreimal gebeichtet und dreimal das
heilige Abendmahl empfangen.

Eine Nonne ist der Schutzengel der anderen und hat
deshalb die Pflicht, sobald eine Schwester sich den klein-
sten Fehler zu Schulden kommen läßt, dieselbe zu ver-
klagen.

Stirbt eine Nonne, so dürfen die anderen nie mehr von
ihr sprechen.

Das Weinen über körperliche Schmerzen oder über
den Tod von Eltern, Geschwistern und Verwandten ist
strenge untersagt, nur die Thränen der Reue und Weh-
muth über eigene Sünden sind dem Herrn wohlgefällig.

Zweimal in der Woche findet eine eigene Versammlung
statt, in welcher jede Nonne öffentlich alle ihre Fehler
bekennen muß, worauf die Aebtissin eine passende Buße
für jede bestimmt.

Nie darf die Nonne zum Fenster hinaussehen, das sie
von der Luft trennt, welche die sündige Welt athmet, und
hohe Mauern, welche das Kloster von der bewohnten Er-
de scheiden, machen jede Fernsicht unmöglich.‹
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Die Thüre, durch welche die Aebtissin verschwunden
war, öffnete sich wieder, und eine hochgewachsene, ver-
schleierte Nonne schritt neben ihr auf das Crucifix zu, vor
welchem sodann die beiden sich niederließen und drei-
mal das Ave Maria sprachen. Dann erhoben sie sich und
gingen auf das Gitter zu, hinter dem der Cardinal Orsini
wartete.

»Hier ist Schwester Octavia!« sagte die Aebtissin; »ich
will Euch mit ihr allein lassen, Eminenz, aber ich bitte,
macht die Unterredung kurz. Es ist die letzte, welche ich
der Schwester gestatten kann, denn sobald der ehrwürdi-
ge Pater Horazio ankommt, beginnen die Andachtsübun-
gen, und ich kann es nicht mehr wagen, die Vorschriften
zu umgehen. Auch jetzt bitte ich Euch, eilig zu sein, denn
es darf keine der Schwestern Verdacht schöpfen, daß Oc-
tavia Besuch erhielt, sonst könnte es im Beichtstuhl dem
Pater Horazio verrathen werden, und mir würden da-
durch Unannehmlichkeiten erwachsen. In einer halben
Stunde hole ich Octavia wieder.‹

»Seid außer Sorge,« antwortete der Cardinal; »auch
werde ich Eure Gefälligkeit nicht vergessen, und beim
Herzoge Eurer gedenken.«

Wieder kniete die Aebtissin vor das Crucifix und sprach
feierlich dreimal das vorgeschriebene Gebet, ehe sie sich
leise entfernte.
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»Nehmt rasch, Eminenz!« flüsterte Octavia, und gab
dem Cardinal die Aufzeichnungen der Klosterregeln, wel-
che sie in unbewachten Augenblicken mit einer Nadel auf
ein Pergamentblättchen gekritzelt hatte. »Ich begehe kein
Unrecht, Euch von den Martern in Kenntniß zu setzen,
die ich oft kaum mehr ertragen kann.«

»O Tochter, warum habt Ihr meinem Rathe nicht ge-
folgt?« erwiderte Orsini, das Blättchen schnell zu sich
steckend; »warum seid Ihr nicht bei dem Vater geblieben,
als eine treue Pflegerin seines Alters? Ich glaubte meinen
Sinnen kaum, als ich, von mehrjährigen Reisen zurück-
gekehrt, erfuhr, daß Ihr nach dem Tode Eurer Schwester
in’s Kloster gegangen wäret.«

»Die Schwester Maria war stärker als ich,« flüsterte
Fides, Galilei’s stolze Tochter, denn sie war die Nonne
mit dem Klosternamen Schwester Octavia; »sie hat durch
all den leeren Kram und die fürchterlichen Formen hin-
durch es vermocht, im Glauben Ruhe zu finden und dem
Andenken des geliebten Mannes ihr Leben zu widmen.
Wie eine Heilige lächelnd lag sie auf dem Sterbebette
und sprach mit Ueberzeugung von dem Frieden und der
Seligkeit, die sie in der Einsamkeit dieses Hauses wie-
dergefunden. Sie war damals Aebtissin und hatte den
todten Buchstaben der Ordensregeln mit ihrer Güte und
Freundlichkeit zu beleben gewußt. Innerlich gebrochen,
zerknirscht über meine Verirrung, daß ich, um den Va-
ter zu retten, meine weibliche Tugend für ihn wegwerfen
wollte, faßte ich den Entschluß, in ewiger Verbannung
von der Welt Buße zu thun.«
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»Ihr wart zu strenge gegen Euch selbst,« fiel Orsini der
stille weinenden Fides in das Wort; »Evangelista Toricel-
li selbst hat Euer Opfer zu würdigen gewußt und hätte
Euch nicht weniger geachtet.«

»Ich war seiner unwürdig, nicht weil ich mein und sein
Lebensglück für den Vater hingeben wollte, sondern weil
ich in jener Stunde so tief gesunken war, daß die Schmei-
chelworte jenes fürchterlichen Menschen, Horazio Gras-
si, ein Echo in meinen Sinnen gefunden hatten; weil ich
Toricelli vergaß, als der Zauber einer von toller Leiden-
schaft begeisterten Sprache zum ersten Mal an mein Ohr
klang, nein – ich bin schuldig, ich leide wohlverdient!«

»Ist es nicht der Stolz, der Hochmuth, liebe Tochter,«
sprach milde der wackere Priester, »der Euch so gegen
Euch selbst wüthen läßt? Kein Mensch ist der Versuchung
unzugänglich; auch der Beste ist der Sünde, dem Irrthum
unterworfen. Es ist eine billige Tugend, im Kloster sich in
Thaten rein und fleckenlos zu erhalten, und wer sich frei-
willig, aus Angst vor sich selbst, in das Gefängniß eines
Klosters einsperrt, damit er das stolze Bewußtsein, in der
That nicht gesündigt zu haben, sich bewahrt, ist hoch-
müthig. Demüthig aber ist, wer die Schwäche und Hin-
fälligkeit der menschlichen Natur erkennt und aus dem
Falle sich inmitten aller Versuchungen frei emporzuhe-
ben vermag und, anstatt der Welt aus dem Wege zu ge-
hen, in ihr die Tugend anstrebt. O glaubt, man kann recht
einsam leben, klösterlich einsam mit seinen Anschauun-
gen und seinem Streben inmitten der bewegten, mensch-
lichen Gesellschaft, ohne daß man sich abzuschließen
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braucht. Im Leben, in den bürgerlichen und Menschen-
pflichten allein können wir unsere Seele läutern, denn
ohne Kampf ist kein Sieg.«

»Ja, ich sehe es ein,« antwortete Fides tonlos, »ich war
thöricht, ich habe den alten Vater verlassen, Toricelli un-
endlich wehe gethan; aber es ist nicht mehr zu ändern!«
fuhr sie mit der alten Energie fort; »und ich muß tragen,
was ich mir auferlegt. Auch habe ich Euch nicht deshalb
bitten lassen, mich zu besuchen; vor drei Wochen war
Vincenzo da, um vor seiner Abreise nach Paris Abschied
zu nehmen, und sagte mir, daß der Vater kränker gewor-
den sei. Ich durfte Vincenzo nur im Beisein der Aebtissin,
die mich nicht liebt, einen Moment sprechen; doch fand
ich Zeit, ihn auf Französisch, das die Aebtissin nicht ver-
steht, zu ersuchen, daß er Euch bewegen solle, mich hier
zu sprechen. Der Vater liegt auf dem Sterbebette –«

»Langsam nur löst sich seine kräftige Natur auf,« ent-
gegnete der Cardinal; »sein Tod wird vermuthlich nicht
so rasch eintreten. Freilich kann er nicht mehr gehen,
und Euch, die er so zärtlich liebt, nicht mehr wie früher
besuchen.«

»Darum muß ich zu ihm, und deshalb habe ich Euch
hierher gebeten,« sprach hastig Octavia. »Kann der heil.
Vater mir die Erlaubniß geben, auf kurze Zeit das Kloster
zu verlassen, um den sterbenden Vater zu sehen?«

»Urban VIII. ist Eurem Vater noch immer ungünstig ge-
stimmt; hat er ihm doch zu wiederholten Malen die Bitte
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abgeschlagen, nach Florenz gehen zu dürfen! Die Jesui-
ten fürchten, man möchte dem berühmten Galilei dort
eine Ovation bereiten.«

»O, ist doch der Vater von den undankbaren Menschen
vergessen!« rief schmerzlich die Nonne; »wie sollte er
nicht, da ihn die eigene Tochter verließ!«

»Ich habe keinen Einfluß mehr auf Urban,« sagte Orsi-
ni bedauernd; »aber mit Donna Anna stehe ich noch im
Briefwechsel; ihr wird es vielleicht möglich, Eurer Bitte
Erhörung zu verschaffen.«

»Das gebe Gott! O, ich wußte, daß ich nicht vergeblich
Eure Güte anrufen würde!« versetzte Fides. »Aber noch
Anderes beunruhigt mich. Horazio Grassi kommt hierher
– wenn ich nicht, bevor er eintrifft, das Kloster verlassen
habe, bin ich verloren, denn er wird allmächtig in die-
sen Mauern herrschen. Auch zittere ich für Vincenzo; ich
konnte ihn nicht warnen, da mir die Aebtissin nicht von
der Seite kam. Wie sonderbar, daß Euch gegenüber die
schlaue Aebtissin heute diese Vorsicht nicht beobachtete,
und uns allein ließ! – Ich bin so schwach und furchtsam
geworden – wir sind doch allein? In diesen Mauern lau-
schen überall Horcher und Verräther.«

Scheu sah sich Fides in dem düstern, weiten Gemache
um, und unwillkürlich blickte Orsini in der vergitterten
Abtheilung umher. Es mußte draußen schon dämmern,
denn ein röthlicher Schimmer fiel von den kleinen Fen-
steröffnungen auf das Steinpflaster des Bodens und ver-
mochte die tiefen Schatten der gewaltigen Mauern und
Pfeiler des kahlen Gewölbes nicht mehr zu verscheuchen.
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Nur der ruhige Schlag der großen Wanduhr, die neben
Orsini in der Mauerecke auf einem gewaltigen Holzka-
sten ruhte, unterbrach die momentane Stille, welche die
Besorgniß der erschreckten Nonne hervorgerufen hatte.
Der Cardinal sah auf das große Zifferblatt und ermahn-
te Fides, eilig ihm Alles mitzutheilen, was sie noch auf
dem Herzen habe, denn die halbe Stunde war in wenig
Minuten vorüber.

»Könnt Ihr mir versprechen, Eminenz,« begann Fides
schüchtern, »daß Ihr gegen Jedermann, außer meinem
Bruder Vincenzo und Toricelli, schweigen wollt, so sehr
auch meine Mittheilung Euch beunruhigen mag?«

»Ich verspreche es,« versetzte der Cardinal rasch und
bestimmt.

»Selbst wenn mein Bruder oder Toricelli des Hochver-
rathes an einem Monarchen schuldig ist?« fuhr zögernd
die Nonne fort.

Der Cardinal schwankte. War Fides durch langjährige
Entbehrung und Einsamkeit wahnsinnig geworden? was
konnte sie über den Bruder aussagen, was von seinen Plä-
nen wissen?

Die Nonne fuhr erschreckt zusammen, als sie die Un-
schlüssigkeit des Cardinals bemerkte. Sie fiel jenseit des
Gitters auf die Kniee nieder und beschwor den Cardinal
in dringenden Worten, von Angst beflügelt, die Aebtissin
könne zurückkehren, ehe sie ihr Herz ausgeschüttet, sich
ihrer zu erbarmen. Sie ergriff durch das Gitter die Hand
des edlen Priesters, den sie ihre letzte Hoffnung nannte,
sie schlug den Schleier zurück und mit tiefem Mitleid sah
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Orsini in das leichenblasse Gesicht der einst so schönen
Fides, deren jetzt abgezehrte Züge geisterhaft aus dem
dunklen Rahmen der zunehmenden Dämmerung hervor-
traten. Nur das thränenfeuchte Auge strahlte noch mit
der Macht der früheren Jugendschönheit, und hingeris-
sen von dem verzweiflungsvollen Flehen der armen Fi-
des, gab Orsini das Versprechen zu schweigen, was er
auch erfahren werde.

Bei seinem vorletzten Besuche, berichtete nun eilig Fi-
des, habe Vincenzo, da die Aebtissin bettlägerig war, und
die Schwester, welche sie damals in den Sprechsaal be-
gleitete, schwerhörig sei, lange mit ihr reden können. Auf
ihre Fragen nach dem Vater, nach Julia, Viviani, und ih-
re Selbstanklage, daß sie die letzten Lebensjahre des Va-
ters durch ihren Schritt, den Schleier zu nehmen, getrübt
habe, hätte ihr Vincenzo von einem großen Unterneh-
men gesprochen, von der Veröffentlichung aller Werke
ihres Vaters noch bei dessen Lebzeiten. Alles sei wohlor-
ganisirt; Vincenzo habe schon vor Jahren in Frankreich
Verbindungen mit Buchdruckern angeknüpft und sei jetzt
wieder nach Paris, wo der Geheimbund der Patrioten auf
seine Kosten Druck und Ansgabe der Werke Galilei’s un-
ternehmen wolle.

»Als ich ihn warnte,« fuhr Fides mit lebhafter Stimme
fort, »keiner Post in ganz Italien zu trauen, da alle Brie-
fe und Pakete von den Jesuiten eröffnet und die Manus-
cripte so aufgefangen werden könnten, sagte er mir, daß
während seiner Abwesenheit ein Mitglied des Geheim-
bundes in Rom, der Maler Claude Massard, von Toricelli
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die letzten Manuscripte, welche ihm Viviani überbringt,
persönlich in Empfang nehme. Französische Jansenisten,
als Pilger gekleidet, bringen, wie die früheren, diese letz-
ten Manuscripte sicher nach Paris. – Ihr könnt Euch den-
ken, wie die Angst um Evangelista, um den Bruder, um
den edlen Viviani, mit der Freude, den geliebten Vater
am Ende seines Lebens wieder anerkannt und groß zu se-
hen, kämpfte. Ich drang in Vincenzo, mir mehr zu sagen,
ich stellte ihm vor, in welche furchtbare Lage der Vater
käme, wenn Urban VIII. ihn für die Veröffentlichung der
verdammten Manuscripte verantwortlich machte.«

Ein Knarren in der alten Uhr erschreckte die erzäh-
lende Schwester Octavia und den lauschenden Cardinal,
und die Nonne zog den Schleier herab.

»Es ist vielleicht eine Maus in dem alten Kasten,« sagte
der Cardinal, auf die weitere Entwicklung begierig und
die Nonne fuhr hastig fort:

»Urban VIII. ist krank, der Krieg der Fürsten mit dem
Papste kann noch lange dauern, meinte Vincenzo; o
schreibt ihm, Eminenz, ich beschwöre Euch, steht mit
Eurem Rathe dem allzu kühnen Bruder bei! Vincenzo ist
ein edler Mensch, er hat viel zu tragen, bewahrt ihn vor
Schritten, in die er, um sein früheres Unrecht gegen den
Vater gut zu machen, sich vielleicht unüberlegt einlassen
würde. Warnt Toricelli! Ich kenne jenen Claude Massard
nicht, welchem der Bruder unbedingt vertraut, aber es
muß ein gewaltiger Mann sein, von dem Vincenzo so viel
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erwartet. ›Claude Massard fürchtet den Papst und die Je-
suiten nicht,‹ war Vincenzo’s Ausspruch, ›aber Papst und
Jesuiten zittern vor ihm‹.«

Das Eintreten der Aebtissin machte der Unterredung
ein Ende. »Es ist Zeit zur Abendhora,« sagte sie, und zog
Octavia am Aermel mit sich; beide beteten dreimal ihr
Ave und verließen, mit einer stummen Verbeugung ge-
gen den Cardinal, den Saal. Diesen führte die jetzt er-
scheinende Pförtnerin aus dem Kloster. Draußen leuchte-
te eben der Abendstern am dunkelblauen Firmament.

Viviani, bewegt von dem ernsten Gespräche mit dem
Cardinal, schritt, nachdem dieser durch die Klosterpforte
verschwunden war, langsam den Monte Ripaldo hinauf.
Der Tag war heiß gewesen und im Schatten des Parkes
genoß jetzt der erregte Jüngling die Kühle des Abends,
welche wohlthuend die erschlaffte Natur erquickte. In
der tiefen, satten Farbenpracht des Südens spannte die
untergehende Sonne ihren purpurnen feurigen Schleier
am Himmel aus, welcher langsam erblassend auf die Er-
de herabsank und Ruhe und Frieden über die Landschaft
breitete. Der Jüngling dachte an die Anspielung des ehr-
würdigen Cardinals auf Julia Ammanati, und als er sich
aufrichtig fragte, ob er Julia, ob sie ihn liebe, wußte er
sich keine sichere Antwort zu geben. Von Natur ernst
gesinnt, war durch den Umgang mit einem Greise diese



– 226 –

Richtung seines Gemüthes befördert worden. Die Schön-
heit, der Liebreiz des herrlichen Mädchens, welchem Nie-
mand, der in ihre Nähe trat, sich zu entziehen vermoch-
te, wirkte wohl mächtig auf den um fünf Jahre jünge-
ren Viviani, aber er war durch den Jahre langen Verkehr
an diesen Eindruck gewöhnt, und sich desselben nicht
mehr bewußt. Er liebte Julia wie eine ältere Schwester,
und wie er sich in Hinsicht auf seine wissenschaftliche
Bildung von seinem greisen Lehrer und Pflegevater lei-
ten ließ, so lenkte ihn Julia in allen anderen Dingen. Er
war, wie die meisten Talente, unpraktisch im wirklichen
Leben und Julia sorgte für alle seine Bedürfnisse wie ei-
ne Mutter. Hatte der Vater je gegen den Cardinal Orsi-
ni den Wunsch geäußert, daß nach seinem Tode Julia
seine Gattin werde? Es mußte wohl so sein, sonst hät-
te der so zartfühlende, würdige Priester nicht unaufge-
fordert jene Andeutung fallen lassen können. Der Jüng-
ling stellte sich zum ersten Male vor, was geschehen wür-
de, wenn der große Galilei gestorben sei. Dann durfte er
nicht mehr mit Julia wie bisher friedlich zusammenleben;
der Gedanke, dann allein zu stehen, den lieben Umgang
mit der gewohnten Freundin zu entbehren, hatte etwas
unendlich Drückendes für ihn. Seine Phantasie eilte der
Zeit voraus in die Zukunft, und die Ahnung, daß Gali-
lei bald nicht mehr zu den Lebenden gehöre, erweckte
Schmerz und tiefen Kummer in der Brust des treuherzi-
gen Jünglings; das erste, bittere Weh seines bisher fried-
lichen Daseins. An einen Kastanienbaum gelehnt, blickte
er, Trost suchend, zu den Sternen hinauf, welche durch



– 227 –

das dunkle Laub schimmerten und weinte in Trauer und
Wehmuth über den baldigen Verlust des großen Galilei,
der ihm ein liebender Vater war. – Er faßte den ernstesten
Vorsatz, demselben Ehre zu machen und für die Ausbrei-
tung seiner Lehren und seines Ruhmes zu wirken, und
da es dessen Wunsch war, daß er Julia heirathe, so be-
schloß er dankbar und von Rührung überwältigt, die-
se Hoffnung des Vaters nicht zu täuschen. Freilich ge-
stand er sich ein, daß die herrliche Julia ihn, den Bücher-
menschen, den trockenen Gelehrten am Ende gar nicht
nehmen werde. Sein Herz schlug zwar etwas heftiger bei
dieser Befürchtung, aber es fiel ihm nicht auf, daß er da-
bei immer mehr an den Wunsch des Vaters, als an ein ei-
genes Verlangen dachte. Hätte Orsini nicht das Gespräch
auf diesen Gegenstand gebracht, Viviani würde nicht dar-
auf gekommen sein, an die Zukunft zu denken und wie
Alles sich gestalten würde, wenn der Vater todt wäre. –

Thränen waschen des Kummers Bitterkeit hinweg und
erleichtern das beschwerte Herz. Viviani bezwang sei-
nen Gram um den bevorstehenden Verlust des Vaters und
ging langsam der Villa zu. Er hatte jetzt den Park hinter
sich und wollte den Garten betreten, dessen blühende
Sträucher und Blumen in der wohlthuenden Kühle ih-
ren lieblichen Duft als ein freudiges Opfer in die Nacht
aushauchten. Die Mondesscheibe stieg voll und rein über
den Horizont herauf und beleuchtete in der klaren Luft
mit magischen, ruhigen Strahlen den blühenden Raum.
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Auf einer Steinbank zwischen Lorbeerbäumen am Ab-
hang der Terrasse saß eine weibliche Gestalt. Der Jüng-
ling erkannte Julia, welche ihrer Lieblingsneigung fol-
gend, die Laute im Arme, zuweilen Abends hier zu spie-
len pflegte, wo kein Lauscher sie in ihren Träumereien zu
stören wagte. Der Jüngling wußte, daß es ihr Bedürfniß
war, manchmal allein zu sein und er würde gewiß sich
leise entfernt und einen Umweg gemacht haben, um die
Villa zu erreichen, hätte nicht durch das vorangegangene
Gespräch mit dem Cardinal seine bisherige Freundschaft
für das liebliche Mädchen eine neue, ihm selbst noch ver-
worrene Gestalt angenommen. So blieb er, und lausch-
te den schönen Klängen, welche durch die wunderbare
Nacht hinzitterten und dem Gesange, dessen melancho-
lische Worte, in unsere Sprache übersetzt, ungefähr lau-
teten:

»bei schweren Hammers mächtigem Hieb
entsprühen Funken dem Eisen,
so lockt aus der Brust unselige Lieb’
hervor die Liederweisen.
Wie auch das Schicksal widerspricht,
ich kann Dir nicht entsagen;
mein Herz ist wie das Eisen schlicht,
es bricht nicht, wird es geschlagen
in fremde Form; verzweifelnd ruht
dann unter glatten Zügen
geheim der Seele tiefe Gluth,
gezwungen sich zu fügen.
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O wärst Du doch ein Blitzesstrahl
und kämest mit heißen Flammen,
zu schmelzen hoffnungslose Qual
in glühende Liebe zusammen.
O komme, heißersehntes Licht,
und wär’ es, mich zu verderben;
wir dürfen beisammen leben nicht,
o könnten zusammen wir sterben,
vereinigt flieh’n die Welt, die trennt,
was Gott einander gegeben!
die Liebe Todesfurcht nicht kennt,
sie ist das ewige Leben!« –

Viviani erinnerte sich, daß er diese Worte in einer
Sammlung von Liebesgedichten gelesen, welche vor zwei
Jahren Vincenzo Galilei herausgegeben hatte, und die
durch die Wärme und wilde Leidenschaftlichkeit der
Empfindung allgemeines Aufsehen erregt und großen
Beifall gewonnen hatten. Wie kam die sonst so gleich-
müthig heitere und freundliche Julia dazu, an so ernsten
Ergüssen eines verzweiflungsvollen Liebesschmerzes Ge-
fallen zu finden? Daß ihr Herz keine unglückselige Nei-
gung barg, glaubte Viviani als gewiß annehmen zu dür-
fen. So lange er sich zurückerinnern konnte, hatte sie ja
mit keinem Manne, ihn selbst und Vincenzo ausgenom-
men, mehr als oberflächlich verkehrt. Die Besucher der
Villa waren Männer der Wissenschaft, welche die kur-
ze, ihnen gestattete Frist ausnützten, um sich bei Galilei
Rath und Aufschluß zu erholen. Auch war die reizende
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Villa doch immer der Verbannungsort und das Gefängniß
des Ketzers Galilei, und von römischen Spionen bewacht,
und es war bekannt, daß der Papst genau über die Per-
sönlichkeiten unterrichtet wurde, welche in Monte Ripal-
do aus- und eingingen. Wer daher die Gunst des Papstes
sich erhalten wollte, betrat das glänzende Gefängniß Ga-
lilei’s nicht, und die Bewohner der Villa erhielten daher
nur sehr selten Besuch.

Viviani konnte sich eines innigen Mitleids mit der
Freundin, die solch trüben Schwärmereien heimlich
nachhing, nicht erwehren. Andrerseits aber billigte der
hochherzige Sinn des Jünglings in seiner ernsten Rich-
tung nicht diese schwächliche Hingabe an eine Empfin-
dungswelt, deren Ausdruck von einer anderen Seele ge-
borgt war; er, ein urkräftiger Geist, dem Galilei Selbst-
denken, Selbsthandeln, Selbstempfinden als die Bedin-
gung jedes wahrhaften, menschenwürdigen Daseins ge-
lehrt hatte, verstand die Allgewalt der Poesie nicht, wel-
che die Herzen mit sich reißt und für das, was unklar und
dunkel und unbewußt in stumpferen Seelen vorgeht, den
lebendigen Ausdruck findet und die Hörer zwingt, das
Ringen und Streben, Hoffen, Sehnen, Leid und Freud’ ei-
ner Dichterseele mitzufühlen, als wäre es eigenes Erleb-
niß.

Als Julia geendet, rief sie der Jüngling beim Namen
und schalt sie in freundlichen Worten, daß sie sich der
kalten Nachtluft aussetze. Julia war etwas verlegen, als
er ihr ziemlich linkisch und in altkluger Weise vorwarf,
daß sie so ernste, finstre Lieder der Verzweiflung in die
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schöne Nacht hineinsinge. Daß Viviani kein Knabe mehr
war, daran hatte Julia oft gedacht, und manchmal ge-
meint, daß er in ihr mehr als eine Freundin sähe. Sie
sorgte für ihn mit Umsicht und Unermüdlichkeit, wie für
den greisen Pflegevater; von Kindheit auf hatte sie ihn ge-
pflegt, ihm alles verschafft, was sie für einen jungen Edel-
mann passend und nöthig hielt, mit zunehmenden Jah-
ren seinen vermehrten Bedürfnissen Rechnung getragen,
und der Jüngling brachte ihr dafür eine innige Hochach-
tung und dankbare Verehrung und Freundschaft entge-
gen. Als er älter wurde, und sein Geist immer mehr unter
der Leitung seines Lehrers reiste, war der Umgang mit
dem verständigen, jüngeren Freunde ein rechter Trost
und Stütze für sie geworden, und das einsam lebende
junge Paar war an einander gewöhnt; sie ergänzten sich
gegenseitig und standen einander treulich bei, dem lei-
denden Vater das Leben zu erleichtern. Durch den im-
merwährenden Umgang bildete sich natürlich eine große
Vertraulichkeit aus, und Viviani’s kindliches, unerfahre-
nes Gemüth gab sich rückhaltslos der Freundin hin. Aber
Julia war doch nicht ganz so offen gegen den Freund.
Ist doch von Natur der stärkere Mann zur Wahrhaftigkeit
aufgelegter, während das schwächere Weib zur Intrigue
hinneigt.

Ohne es selbst zu wissen, was ja eine Verworfen-
heit des Charakters wäre, hält selbst das edelste Weib
instinktmäßig mit seinem ganzen Vertrauen zurück; es
empfängt immer mehr, als es gibt und ist von Natur zum
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Reflector des Mannes bestimmt – zu einem Echo, wel-
ches nicht ganz das antwortet, was gerufen wird, sondern
mit der letzten Silbe Recht behält. Der auf das Nächste
gerichtete, praktischere Sinn des Weibes bewahrt es vor
der Ueberschwänglichkeit der männlichen Natur, und in
der weiblichen Seele, wenn wir sie auch ganz zu kennen,
ganz erfaßt zu haben glauben, bleibt immer ein dunk-
ler, unaufhellbarer Punkt, wo das Weib sich einen kleinen
Rest von List, unwillkürlicher Verstellung, einen für sich
selbst reservirten Fond von kleinen Waffen und Hülfsmit-
teln aufbewahrt.

Darum sind die meisten Jünglinge so blind und thö-
richt in der Freundschaft und Liebe; sich ganz hingebend,
verlieren sie jede Besinnung, während die Liebe das Weib
allwissend und klug macht. Darum erlischt die Liebe des
Mannes bald nach erreichtem Ziel, seine idealen Erwar-
tungen von der Freundschaft werden getäuscht; er hat
sich ganz ausgegeben, das Feuer zu nähren; während das
Weib jetzt den weise zurückgehaltenen Reservefond be-
sitzt und auf dem Altar der Liebe opfert; darum erscheint
das Weib reicher an Liebe. Wer je ein Weib gefunden,
das sich ganz ohne Rückhalt, ohne jeden, auch den leise-
sten Hintergedanken schrankenlos und wirklich ganz der
Liebe ergeben hat, der wird in der Angst, die dabei die-
ses Weib trotz aller Liebeswonne dem geliebten Manne
nie verbergen kann, erkannt haben, welch furchtbares,
unermeßliches Opfer es der weiblichen Natur zu kosten
scheint, im weitesten Sinne des Wortes aufrichtig zu sein!
So war auch Julia klug genug, vor Viviani einen Theil
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ihres Seelenlebens zu verbergen und zwar gerade den-
jenigen Theil, dessen genaue Kenntniß ihn wahrschein-
lich von jeder aufkeimenden Neigung hätte abschrecken
müssen. Julia wußte aus Erfahrung, wie gefährlich ei-
ne Freundschaft zwischen verschiedenen Geschlechtern
werden kann. Freilich war sie damals ein halbes Kind,
als ihr der Spiegel die Gestalt Vincenzo’s, der ihr ganzes
Sinnen ausfüllte, zeigte, und sie, nicht wissend was sie
that, in seinen Armen lag. Hatte sie nicht schwer gelitten,
litt sie nicht noch unter dieser Liebe? War nicht Vincen-
zo, der, wie sie jetzt gewiß wußte, trotz seinem früheren
Leichtsinn, wie seine Schwestern, treu und unabänder-
lich an dem einmal erwachten Gefühle hing, – zeitlebens
dem Grame um die verlorene Jugendliebe verfallen? –
Als Julia ihn abgewiesen, hatte er, dem Vater gehorsam,
geheirathet. Seine Frau war ein gutmüthiges Wesen, lieb-
te ihn nach ihrer Art innig; aber sie war beschränkten, ge-
wöhnlichen Geistes und hatte kein Verständniß für Vin-
cenzo’s höheres Streben und Begabung. Die junge Frau
ließ es sich aber angelegen sein, Vincenzo mit seinem
Vater auszusöhnen; sie wurde mit Julia recht vertraut,
und diese, welche wohl erkannte, daß Vincenzo in sei-
ner Ehe nicht jenes seelische Glück, jene ideale Befriedi-
gung des Herzens fand, welches er bei ihr nicht vergeb-
lich gesucht hätte, half der Gattin des geliebten Mannes,
sein ungestümes Drängen, den Sturm seines Innern zu
beschwichtigen. Vincenzo kam oft nach Monte Ripaldo
und konnte seiner Leidenschaft für Julia nicht Herr wer-
den. Auch sie liebte ihn wieder, denn er war ja jetzt ein
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wackerer Sohn, der mit Zartgefühl und unerschöpflicher
Geduld dem Vater die einsamen Stunden erheiterte. So-
wohl Vincenzo als Julia fühlten, daß dieses öftere Begeg-
nen, das gegenseitige Bewußtsein einer unzerreißbaren
Leidenschaft auf die Dauer nicht mehr erträglich sei, und
eines Tages bekannte Julia der Frau Vincenzo’s, daß sie
ihren Gatten liebe und nicht die Kraft habe, ihn zu bitten,
sie nicht mehr zu sehen.

Die unvermeidliche Katastrophe trat ein. Vincenzo ver-
reiste auf ein Jahr nach Frankreich, wo er Claude Mas-
sard kennen lernte, und den Druck der Werke seines Va-
ters vorbereitete. Da er als Diplomat des Herzogs rei-
ste, so fiel seine Abreise nicht auf, und die Jesuiten ahn-
ten den eigentlichen Beweggrund nicht. Beim Abschied
gab er Julian das Gedicht, welches sie so eben gesungen
hatte. Sie versprach ihm, wenn er ruhig und vernünftig
zurückkehre, eine treue, unerschütterliche Freundschaft,
und er gelobte, seine Leidenschaft zu bezwingen und die
aussichtslose Liebe zu einer selbstlosen Freundschaft zu
veredeln. – Vincenzo ging. – Damals lernte Julia erken-
nen, in welchem Grade sie den Jugendfreund geliebt hat-
te. Er schrieb ihr von Paris aus und gab noch einmal sei-
nem Liebesschmerz Ausdruck in dem Gedicht, das un-
ter den hinterlassenen Papieren Julia’s vorgefunden wur-
de, und dessen tiefe Klage eines gewaltig ausbrechenden
Schmerzes, dessen melodischer Silbenfall, dessen Wohl-
klang und Harmonie mit der grellen Dissonanz des In-
halts so eigenthümlich contrastirt und die Schönheit der
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Verse erhöht, die kaum durch die Uebersetzung nachzu-
bilden ist:

»Nicht blos Dich hab’ ich verloren,
in Dir verlor ich mich;
durch Dich war ich neugeboren,
nun bin ich todt durch Dich!
In einer Weltstadt Tosen,
in wildem Lärm und Lust
begrab’ ich der Jugend Rosen,
den Frühling meiner Brust!
Die Wellen der Seine fließen,
wie schimmert die Stadt im Glanz;
viel tausend Menschen genießen
des Lebens flüchtigen Tanz;
ich lache mit ihnen und schwärme
und küsse und weine noch mehr –
ach, schlimmer, als daß ich mich härme,
ist, daß ich nichts glaube mehr!« –

Julia antwortete, was Theilnahme und Klugheit ihr
eingab. – Die Besorgung des Hauswesens, die Copie der
Manuscripte war eine heilsame Beschäftigung für sie.

Vincenzo’s Gattin, von Natur schwächlich, wurde
krank, und Julia pflegte sie mit aufopfernder Sorgfalt.
Zuweilen besuchte sie mit Galilei Fides im Kloster; so oft
sie dort war, kehrte sie freudiger und innerlich zufriede-
ner in ihren Wirkungskreis zurück; sie fühlte, daß sie den
rechten Weg erwählt hatte, und ihr reines Gewissen gab
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ihr die Sicherheit und sogar eine gewisse kindliche Hei-
terkeit wieder. Sie hatte die Freude, als Vincenzo nach ei-
nem Jahr zu der noch immer kränkelnden Gattin zurück-
kehrte, auch ihn ruhig und ins Gleichgewicht gekommen
zu sehen. Er war fortan ein treuer, liebevoller Gatte, ein
aufopfernder Sohn.

Vom Herzoge ausgezeichnet, als Dichter geschätzt,
hatten sich die äußeren Lebensverhältnisse Vincenzo’s
sehr günstig gestaltet. In rastlosen Studien und Arbeiten
hatte sein Charakter sich gestählt, und er vermochte mit
Julia zu verkehren, ohne je mehr ihre früheren Beziehun-
gen zu erwähnen. Es hatte sich nach und nach ein freund-
liches, gleichmäßiges, herzliches Verhältniß ausgebildet.
Außer den Banden der Verwandtschaft und Freundschaft
vereinigte Vincenzo und die Bewohner Monte Ripaldo’s
der geheimgehaltene Zweck und die Aufgabe, die Werke
des Vaters vor dem Untergang zu retten. Die Gattin Vin-
cenzo’s war in den Plan eingeweiht und obwohl ihr Brust-
leiden eine ernstere Wendung genommen hatte, drang
sie darauf, daß Vincenzo die nöthig gewordene aberma-
lige Reise nach Paris nicht aufschiebe.

So waren die Jahre vergangen. Julia wußte, daß sie
Vincenzo nie besitzen könne – sie hatte ihm entsagt. Er
hatte ihren Willen befolgt; kein Wort der ehemaligen Lie-
be kam mehr über seine Lippen. Sie liebte ihn noch wie
früher, mit der uneigennützigen, echten Liebe; Julia war
jetzt herrlich aufgeblüht; ihre Formen hatten sich mehr
entwickelt, ohne jenen Zauber der Kindlichkeit und Jung-
fräulichkeit abgestreift zu haben, der über ihrem ganzen
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Wesen lag. Sie war trotz ihrer vierundzwanzig Jahre un-
schuldig und ohne Arg, sie verkehrte mit Viviani wie mit
einem Bruder, hing an seinem Arm, wenn sie den Garten
und Park durchstreiften, um von der Arbeit auszuruhen,
wenn der Vater zuweilen nach Tische ein Stündchen Er-
holung im seltenen Schlaf fand; sie bebte nicht, wenn
er am Morgen oder Abend ihr die Hand zum Willkomm
oder Abschied reichte, und ihr Herz erzitterte nicht im
magnetischen Wonnegefühle, wenn ihre leichten Rosen-
finger die seidenen, schwarzen Locken des Jünglings be-
rührten, um dem gar nicht eitlen, in seine Studien ver-
tieften Menschen, einmal das Haar zu ordnen, wie es
zu seinem schönen Gesichte paßte, da kein Friseur zu
Gebot stand. Dennoch besaß sie eine gewisse Kokette-
rie: es freute sie, wenn man ihr gut war, wenn man sich
zu ihr hingezogen fühlte; sie selbst war herzensgut, und
die Freundlichkeit veredelte ihre Schönheit, so daß sie
oft wie ein überirdisches Wesen erschien. Ihre Anwesen-
heit verbreitete Zufriedenheit und Glück, denn das ist
die Allmacht der Schönheit, daß ihr Anblick uns hinaus-
hebt über die engen Grenzen der Gegenwart und ihre
drückenden Ansprüche, und wir uns wohl und frei fühlen
im reinen, befriedigten Anschauen eines echten Kunst-
werks oder eines vollendeten Geschöpfes der Natur.

Schiller sagt im Gedicht ›Macht des Weibes‹:

»Mächtig seid ihr, ihr seid’s durch der Gegenwart
ruhigen Zauber,
was die Stille nicht wirkt, wirket die Rauschende
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nie.
Kraft erwart’ ich vom Manne, des Gesetzes Wür-
de behaupt’ er;
aber durch Anmuth allein herrschet und herrsche
das Weib;
manche zwar haben geherrscht durch des Geistes
Macht und der Thaten,
aber dann haben sie dich, höchste der Kronen,
entbehrt.
Wahre Königin ist nur des Weibes weibliche
Schönheit,
wo sie sich zeige, sie herrscht, herrschet blos,
weil sie sich zeigt.«

Diese Gewalt übte Julia in hohem Grade aus; ihre
Anmuth war unwiderstehbar, weil sie natürlich war. Sie
wußte nicht, was Prüderie hieß, sie überlegte ihre Worte
nie und gab sich, wie sie war; aber sie gab sich nicht
ganz. Darin lag keine Unwahrheit – sie war eben ein
Weib. Sie opferte gerne für den kranken Vater, für Vi-
viani ihre Zeit, ihre Kräfte, sie erfüllte hingebend die ihr
auferlegten Pflichten, aber sie wollte auch sich selbst an-
gehören. Ihr Herz, ihre Sinne sprachen laut, und das Be-
dürfniß nach Liebe, welches die Natur in das menschliche
Herz gelegt hat, machten ihr zuweilen die Einsamkeit nö-
thig, wo sie sich in der Phantasie ihrer Neigung zu Vin-
cenzo überließ. Sie müßte eine Närrin oder Heilige ge-
wesen sein, wenn sie ganz und gar in diesen Träumereien
aufgegangen wäre. Es waren nur die Krisen, worin ihre
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Sehnsucht in verborgener Klage sich ausweinte und sie
wieder die Kraft und Ruhe fand, ihren Pflichten zu leben.
Gesund an Körper und Geist, siechte sie nicht, wie ge-
wöhnliche Romanheldinnen, an ihrem unendlichen See-
lenschmerz unrettbar dahin. Jahre waren über die aus-
sichtslose Neigung hingegangen; so heftig auch zu Zeiten
das alte Gefühl hervorbrach, so war es doch nicht mehr
im Stande, sie elend zu machen, wozu die Selbstbeherr-
schung Vincenzo’s das Ihrige beitrug. Manchmal zürnte
Julia dem Freunde, daß er es vermochte, seine Neigung
zu bezwingen, und doch war sie ihm dafür unaussprech-
lich dankbar. Unschuldig und keusch wie sie war, besaß
sie doch zuviel Empfindung und Leben, um mit Viviani
so vertraut zu verkehren, ohne daß sich nicht unmerk-
lich eine gewisse Wärme und Innigkeit eingeschlichen
hätte, welche zur bloßen Freundschaft nicht unumgäng-
lich nöthig war. Der Jüngling war ihr zu jung, um ihn als
Mann lieben zu können. Nur Frauen, an der Grenze der
Jugend und Schönheit angekommen, fassen schwärmeri-
sche Neigungen für das männliche Knabenalter. Blühen-
de Mädchen fühlen sich zu gereiften Männern am mei-
sten hingezogen. Aber ein fortwährender, durch nichts
beschränkter, freier Umgang, von Einsamkeit, die jeden
Vergleich, jede Wahl ausschließt, begünstigt, hebt alle
Regeln der Natur auf, und unsere freundlichen Leserin-
nen würden uns mit Recht der Heuchelei und Unwahr-
scheinlichkeit der Schilderung bezüchtigen, wenn wir die
schöne Julia von dem Vorwürfe frei zu sprechen versuch-
ten, daß sie nicht – trotz aller Unschuld und der noch
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immer mächtigen Neigung für Galilei’s Sohn Vincenzo,
– für den Pflegesohn Viviani, der mit ihr unter Einem
Dache wohnte, auch etwas mehr als Freundschaft emp-
fand. Sie hätte ja nicht das lebenswarme, echte Weib sein
müssen, begabt mit Phantasie und voll Sinnlichkeit, die
freilich durch einen sicheren Takt und eine edle Gesin-
nung geadelt, und über jede Gemeinheit und Gewöhn-
lichkeit erhaben war. Wenn Julia daher Viviani nicht lieb-
te, so fand sie doch ein inniges Wohlgefallen an dem
schönen Jüngling: seine offene Zutraulichkeit rührte sie,
sie achtete sein ideales, wissenschaftliches Streben, und
vielleicht bedurfte die Sympathie ihrer Herzen nur eines
äußeren Anlasses, damit die vertrauliche Freundschaft,
die in ruhiger Flamme ihre Gemüther erwärmte, plötz-
lich aufschlug in brennender Lohe geschlechtlicher Liebe.
–

Julia war aufgestanden und bat Viviani, ihr die Lau-
te zurückzutragen. »Ich wußte nicht, daß Du mich be-
lauscht hast, Vincenzo!« sagte sie, und unwillkürlich fiel
ihr heute zum ersten Male auf, daß Viviani mit dem Soh-
ne Galilei’s denselben Taufnamen führte; »sonst hätte ich
nicht Dein strengurtheilendes Ohr mit einem sentimalen
Liede beleidigt. Komm, laß uns zurückgehen! der Vater
wird sich freuen, daß Du da bist. Hast Du die Manuscrip-
te an Toricelli übergeben?«

»Morgen bringt er sie nuch Rom, und in drei Tagen ge-
hen sie nach Paris ab,« antwortete Viviani. »Vergib mir,
daß ich Dich belauschte!« fuhr er mit stockender Stimme
fort; »aber als ich Dich so dasitzen sah in Deinem weißen
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Gewande, vom hellen Mondlicht beschienen, und Dich
das traurige Lied singen hörte, konnte ich nicht vorüber-
gehen. – Es ist nicht recht von Dir,« fuhr er vorwurfsvoll
fort und ergriff die Hand des herrlichen Mädchens, »daß
Du einen Kummer hast, den Du mir nicht mittheilst; – ich
könnte weinen, wenn Du so traurig bist.«

»Laß mir meine Poesie!« versuchte Julia zu lächeln;
»ich bin Dir deßhalb doch eine treue Gehülfin bei der
Arbeit.«

»Ja, das bist Du,« versetzte Viviani, »und darum laß
mich auch Alles mit Dir theilen, was Dich betrübt; ich
kann Dich nicht leiden sehen, und glaube mir, wenn ich
auch recht ernst und ein trockener Büchermensch bin,
so kann ich doch mit Dir fahren, wenn Du mich kehren
winse, Dich ganz zu verstehen.«

Viviani hatte wärmer als sonst gesprochen; er drückte
Julia’s Hand und sah ihr bewegt ins Auge.

»Du bist gut, Vincenzo,« sagte sie zu ihm; »aber ich
bin wieder heiter, wie Du siehst. Ich bin ein thörichtes
Mädchen, und manchmal überfällt mich eine wehmüthi-
ge Stimmung, wo ich mich der Laute anvertraue, und in
der Musik das verlorne Gleichgewicht wieder suche.«

»O, die Laute ist glücklicher als ich!« rief Viviani. »Du
bist offener gegen sie, als gegen mich, den erprobten
Freund, und das thut mir recht wehe! – Bleibe noch ein
wenig!« flüsterte er scheu, und zog Julia, die sich zum
Gehen angeschickt hatte, auf die Steinbank nieder.
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»Bald wird der Vater todt sein,« begann er weich; »die
Millionen Sterne, deren chaotischen Lauf sein Seherau-
ge geordnet, werden bald auf sein Grab niederscheinen,
und wir stehen dann ganz allein, verlassen in der Welt. –
Julia! begreifst Du, was das heißt? Ich kann nicht mehr
leben ohne Dich, und dann müssen wir uns ja trennen!
– es schickt sich nicht, daß wir dann noch beisammen
bleiben.«

»Ja, dann müssen wir uns trennen, Vincenzo! ich wer-
de den Cardinal Orsini bitten, mir irgendwo Zuflucht zu
verschaffen – Du wirst am Hofe zu Florenz ein großer
Mann werden.«

»Warum willst Du nicht bei Vincenzo Galilei wohnen,
wenn der Vater todt ist?« fragte der Jüngling.

»Ich, bei Vincenzo? Niemals!« entgegnete das Mäd-
chen erröthend. »Ich ziehe zu Dir, wenn Du einmal ver-
heirathet bist, und führe als alte Jungfer Euer Hauswe-
sen. – Aber weißt Du auch, Vincenzo, daß es recht sünd-
haft ist, wenn wir davon sprechen, was nach dem Tode
des Vaters geschehen wird? Man soll nie vom Tode noch
lebender Menschen reden.«

»O, der Vater wünscht es, daß wir daran denken, die
Zukunft zu ordnen, damit er für uns keine Sorgen zu ha-
ben braucht, und wir sind ja keine Kinder mehr.«

»Ich nicht mehr,« sagte Julia und lachte jetzt beina-
he ausgelassen. »Du bist ein unartiger Mensch, Vincenzo,
mir meine Buchstabenjahre vorzuwerfen.«
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»Seit heute weiß ich, daß ich kein Kind mehr bin; das
wollte ich sagen!« sprach Viviani, der um so ernsthafter
wurde, je fröhlicher das herrliche Mädchen war.

»Seit heute? – was ist heute vorgefallen, das aus mei-
nem edlen jungen Freund und Gespielen plötzlich einen
ernsten Mann gemacht hat? Sprich, Vincenzo!«

Dem Jüngling ward recht schwül um’s Herz; er hatte
es sich viel leichter vorgestellt, mit Julia diese Angele-
genheit zu besprechen. Sie war ja seine Freundin. Auf
dem Wege vom Kloster zur Villa und im Parke hatte er
sich gedacht, wenn Julia ihn nicht als Gemahl möge, wer-
de sie es ihm freundlich sagen, und ihr Verhältniß blieb
dann nach wie vor das alte. Aber jetzt bebte sein Herz;
die weiche, warme Hand des Mädchens, die er schon so
oft, ohne etwas Besonderes dabei zu empfinden, in der
seinigen gehalten, schien ihm jetzt ein Magnet zu sein,
den er nicht mehr loslassen konnte, und aus ihrem Puls-
schlag strömte eine nie gekannte Wonne, wie ein süßer
Rausch, in sein Blut über. Er sah mit Einem Male die schö-
nen, herrlichen Züge des lieblichen, edlen Angesichtes
der Freundin in einem neuen Lichte; fremdartige Wün-
sche stiegen in seiner Brust empor, und wie eine Göttin
der Schönheit, wie ein Engel des Lichtes, unerreichbar
seiner Sehnsucht, stand Julia vor ihm, und seine ganze
Seele vereinigte alle ihre Kräfte in seinem Auge, womit
er das ihm aufgeschlossene Wunderbild verschlang. Er
sank vor der Freundin nieder, das Blut wich aus seinen
Wangen und stürmte an sein Herz, dessen heftige Schlä-
ge er zu hören glaubte; er faßte ihre jetzt widerstrebende



– 244 –

Hand fester, und kaum hörbar vermochte er endlich zu
stottern: »Julia – wenn der Vater gestorben ist, verlaß Du
mich nicht – sei mein Weib!«

Ueber Julia’s schöne Züge zuckte einen Augenblick das
Mitgefühl der Neigung, welche sie lange Jahre hindurch
für den Jüngling gehegt hatte. Sie war sich selbst be-
wußt, daß mit der Freundschaft zu dem holden Knaben
ein sinnliches Wohlgefallen vermischt war, und ihre Ge-
stalt erzitterte, als Viviani ungestüm seine Arme um sie
schlang und zum ersten Male es wagte, sie mit zärtlichen
Namen zu liebkosen. Aber sie entwand sich ihm leise und
strich ihm mit der Hand die wirren Locken aus dem Ge-
sicht.

»Sieh mich an, Vincenzo!« sprach sie freundlich; »ganz
offen, und dann sage mir, ob Du mir verzeihen kannst,
daß ich nicht klüger war als Du, und nicht daran dach-
te, daß diese Stunde einmal kommen müsse. – Wir täu-
schen uns Beide, Vincenzo,« fuhr sie fort; »ich könnte
Dich nicht als Weib glücklich machen! Frage mich nicht
warum, schone mich; ich könnte Dir nie die Hand zur
Ehe reichen, ich bin älter als Du; Dir ist noch das ganze
Leben offen, Ruhm und Ehre winken Dir in Deinem Be-
rufe, und erst nach Jahren wirst Du daran denken, eine
jugendliche Gattin heimzuführen. Bis dahin bin ich ein
altes Mütterchen geworden; aber wie Du mir vergeben
mußt und mein Freund bleiben wirst, so bin und bleibe
ich Dir von Herzen gut.«

Viviani fühlte, wie zwei zarte, warme Hände seine
Wangen faßten und die blühenden, keuschen Lippen des
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schönen Mädchens in einem schwesterlichen Knsse sei-
ne Stirne berührten; seine Arme ließen die reizende Ge-
stalt des seltsamen Mädchens los, welches sich erhob
und mit raschen Schritten nach der Villa ging. – Noch
lange lag der Jüngling in tiefes Sinnen verloren auf der
Steinbank. Endlich legte sich der tobende Aufruhr seiner
Sinne und machte ruhigeren Erwägungen Platz. Als Vi-
viani endlich aufstand und in die Villa trat, sagte er im
Selbstgespräch, während seine Augen vor Rührung und
Begeisterung leuchteten: »Sie ist ein braves, herrliches
Mädchen, das beste, edelste Herz unter der Sonne! Arme
Freundin, deren Trauer ich bisher nie begriff, jetzt kann
ich Dich verstehen! sie liebt Vincenzo Galilei – hoffnungs-
los!«

Die Aebtissin führte, nachdem die Unterredung des
Cardinals Orsini mit der Schwester Octavia zu Ende war,
diese über die dunklen Klostergänge fort in ihre eige-
ne Wohnung, welche aus drei Zellen bestand. Die erste
war ärmlich eingerichtet, wie die aller Klosterfrauen; die
zweite diente als Speisezimmer, wenn die Aebtissin Gäste
hatte und die dritte war mit ziemlichem Luxus ausgestat-
tet und bildete das Empfangszimmer der Aebtissin. Hei-
ligenbilder der berühmtesten Meister Italiens hingen an
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den Wänden; aus Deutschland bezogene, kostbare Glas-
malereien bedeckten das hohe gothische Fenster, der Ka-
min war aus seltenem Marmor, der Fußboden aus Mosa-
ik. Kunstvoll geschnitzte Möbel machten die große Zel-
le wohnlich, und geistliche Nippsachen aus edlem Me-
tall, mit Diamanten und farbigen Steinen eingelegt, ga-
ben dem Besucher einen Vorbegriff von dem Reichthum
des Klosters.

In der ersten Zelle warfen die beiden Nonnen sich vor
dem Crucifix nieder und beteten das Ave dreimal, und
die Aebtissin hieß Octavia hier warten und begab sich
durch die Speisezelle in das Empfangsgemach, welches
einen eigenen Eingang besaß. Dort erwartete sie Hora-
zio Grassi. – Er war sehr verändert. Die strenge Buß-
haft, welche Vittelechi ihm nach der Verurtheilung Gali-
lei’s auferlegt hatte, der Zwang einsam zu leben, und von
den Bildern einer lebhaften Phantasie gefoltert, die Tage
in tödtlicher Einförmigkeit hinbringen zu müssen, hatten
seinen Scheitel gelichtet, seine Gestalt gekrümmt. Jetzt
war er wieder frei geworden – man bedurfte seiner Klug-
heit; mit Wonne hatte er die wiedererlangte Freiheit be-
grüßt und von der Erfahrung, daß die Gunst der Gewalti-
gen dieser Erde wandelbar ist, nicht gewitzigt, beschloß
er, von der ihm übertragenen Macht den ausgedehnte-
sten Gebrauch zu machen. Sein Körper nur war gealtert,
nicht seine Begierden, seine Bosheit. Weil er seinen ei-
genen Zweck einst verfolgt und die schöne Fides geliebt
hatte, war er von seinem Oberen gestraft worden. Das
mußte Fides ihm bezahlen. Jetzt hatten sich die Zeiten
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geändert; wenn er den Aufenthalt des letzten Sprößlings
des Herzogs von Urbino entdecken konnte, so war er der
höchsten Auszeichnungen sicher, dann fragte Niemand
mehr nach dem Schicksal der Schwester Octavia. Sie war
jetzt in seiner Hand. Grassi war nicht vergeblich in Frank-
reich gewesen. Er hatte der Familie des aus Frankreich
gebürtigen Mönches Domenico Brancaccio nachgespürt,
und eine alte Verwandte desselben entdeckt, bei welcher
der Augustinermönch längere Zeit gelebt hatte. Die alte
Frau, welche abergläubisch und sehr bigott war, ließ sich
durch Drohungen und durch Gold, das sie in ihrer Ar-
muth sehr schätzen gelernt hatte, leicht bewegen, Alles
auszusagen, was sie über den Verwandten wußte. So er-
fuhr Grassi, daß die schöne Almida eine Nichte des Mön-
ches Brancaccio war, daß ein Bruder Almida’s von dem
Mönche auferzogen wurde und unter dem Namen Paul
Brancaccio in ein französisches Jesuitenkloster als Novize
eingetreten war. Grassi reiste nach dem Kloster und von
Mazarin mit Vollmacht hierzu versehen, durchstöberte er
das Archiv und fand die Tagebücher des verstorbenen Ab-
tes, und endlich darin die Notiz: ›6. Januar 16–. Heute
aufgenommen Paul Brancaccio, unter dem Klosternamen
Laurentius, nach Angabe des Mönches Brancaccio, seines
Onkels, stumm, aber nicht taub geboren. Strenge Ueber-
wachung angeordnet.‹

Jetzt unterlag es für Grassi keinem Zweifel mehr, daß
der Mönch Domenico Brancaccio, der dem Geheimbund
der Patrioten angehört und mit den französischen Ket-
zern Beziehungen unterhalten, den Neffen Laurentius in
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den Orden Jesu eingeschmuggelt hatte, um alle Geheim-
nisse desselben auszuspioniren. Durch die alte Verwand-
te erfuhr er, daß Domenico mit Giordano Bruno, dem
Pantheisten, in Briefwechsel gestanden hatte und un-
ablässigen, mit aller denkbaren Schlauheit und Vorsicht
angestellten Nachforschungen ließen Horazio Grassi auf
die Vermuthung kommen, daß Laurentius noch am Leben
sein müsse, da die Broschüren der Jansenisten Enthül-
lungen über die innere Ordensgeschichte Jesu aus einer
Zeit brachten, zu welcher gerade Laurentius Sekretär des
Ordens war. Er erfuhr, daß ein Maler Namens Sebastian
häufig in den geheimen Druckereien der Jansenisten, ge-
gen welche der altgewordene Richelieu nicht gewaltsam
auftreten wollte, aus- und einging; und durch verkleidete
Brüder seines Ordens ließ er den Maler, der in Paris lebte,
überwachen und sich über seine Beschäftigung, seinen
Umgang Rapport erstatten.

Aber trotz aller Vorsicht mußte Sebastiano dies ge-
merkt haben, denn als Horazio, um das Terrain persön-
lich zu rekognosciren, Sebastiano besuchen wollte, über-
raschte ihn die Nachricht, daß dieser verschwunden war,
Niemand wußte zu sagen wohin. – Alle Nachforschun-
gen waren vergeblich und Grassi beschloß endlich, nach
Rom zurückzukehren, um den General des Ordens von
den Resultaten seiner diplomatischen Sendung zu unter-
richten.

Der Zufall führte ihn an das Sterbebett des Fischers
Antonio und machte ihn zum Mitwisser des dem Papste
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so wichtigen Geheimnisses von der Geburt eines herzog-
lichen Sprossen aus dem Hause Urbino. Wer anders als
Laurentius, der Bruder Almida’s, konnte den Sohn des
Herzogs bei dem Fischer abgeholt haben? Er war noch
am Leben, die an der Tiber gefundenen Kleider waren
absichtlich dorthin gestreut worden, um den Orden glau-
ben zu machen, daß Laurentius verunglückt sei. Jetzt war
es für Grassi ausgemacht, daß auch die Stummheit des
Laurentius ein Betrug war; sein durchdringender Scharf-
sinn und die Beweglichkeit seiner Phantasie, die an ei-
nem Fall tausend gedachte Möglichkeiten versuchte und
probirte, ließen in ihm die Vermuthung entstehen, daß
jene verlarvte Gestalt, welche vor neun Jahren in der Vil-
la Bronzino aus dem Kahne ihm zurief: ›Furchtbar straft
der Orden Jesu die Verräther!‹ Laurentius gewesen sei.

Laurentius hatte ihn auf Befehl des Generals über-
wacht, und der Haß gegen Laurentius beflügelte jetzt sei-
nen unermüdlichen Eifer, die dunkle Vergangenheit zu
enträthseln. Es gelang Grassi, den neuen Sekretär des
Ordensgenerals zu vermögen, in den Personal-Acten mit
dem Titel Horazio Grassi nachzusehen, und er erfuhr nun
bestimmt, daß Laurentius seine Unterredung mit Fides
belauscht und dem General verrathen hatte. Einer sei-
ner ersten Gänge in Rom war in die Villa Bronzino. Er
wußte den Beichtvater der Frau Olympia ins Vertrauen
zu ziehen, so daß dieser ihn als einen verlässigen Freund
und guten Seelenhirten der schwachgewordenen Frau
empfahl. Er trug einen, von dem heiligen Vater selbst
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unterzeichneten Vollmachtsbrief bei sich, der alle We-
ge vor ihm ebnete, und auf seinen Rath wurde der Do-
minikaner, der bisher Frau Olympia’s Vertrauen genoß,
krank, und Olympia, ohne zu ahnen, daß sie ein Werk-
zeug des schlauen Jesuiten geworden war, nahm Hora-
zio als Beichtvater an. Anscheinend ganz abgezogen von
den ihm gleichgültigen Dingen dieser Welt, beschäftig-
te er sich voll Interesse mit dem Seelenheile der alten
Matrone, welche diese Aufmerksamkeit und Hingabe ei-
nes so gelehrten Paters entzückte. Durch sie erfuhr er,
was seit neun Jahren in der Familie Galilei’s vorgegan-
gen war; daß Vincenzo jetzt wieder nach Paris abgereist
sei und nun bedauerte er fast, nicht mehr dort zu sein.
Er schrieb an den Provinzial in Frankreich, Vincenzo be-
obachten zu lassen, denn Laurentius stand vielleicht mit
der Familie Galilei in Verbindung; durch Frau Olympia
wurde Grassi auch über den neuen Bewohner der Villa,
den Maler Claude Massard, unterrichtet und mit Staunen
entdeckte er die häufigen Besuche Donna Anna’s bei dem
Künstler. Er hatte, hinter den Gardinen stehend, mehr-
mals den Maler beobachtet, wenn dieser die Villa betrat
oder verließ, und stimmte Frau Olympia bei, daß der Ma-
ler ein recht passender, stiller Miether sei, dessen Züge
einen frommen, gottesfürchtigen Sinn bekundeten und
den man ja nicht durch Neugierde und weltliche Zudring-
lichkeit in seinem gottgefälligen, zurückgezogenen Leben
stören dürfe. Er verbot der Matrone, mit dem Maler über
ihn zu sprechen, denn der Verkehr zwischen Beichtkind
und dem Seelenhirten dürfe durch kein fremdes Auge
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oder Ohr entheiligt werden, und er sei so gänzlich von
allen Beziehungen zur Welt abgewandt, daß ihn jede Be-
kanntschaft, die nicht direkt durch die heiligen Pflichten
seines Amtes geboten wäre, aus seiner ernsten, in Gott
vertieften Stimmung reiße. Doch gab er Olympia den
Auftrag, die häufigen Zusammenkünfte des Malers mit
der Nichte des Papstes von nun an zu überwachen, denn
es sei Pflicht, den Nächsten vor dem Falle zu bewahren,
und selbst Horchen an der Wand sei ein verdienstliches
Werk, wenn man dadurch vielleicht eine fremde Seele
vor Sünde bewahre.

Erst als Grassi sich vergewissert hatte, daß in der Villa
Bronzino von jetzt an nichts mehr vorfallen könne, was
er nicht alsbald erfuhr, und nachdem er an zuverlässi-
ge Brüder seines Ordens den Auftrag gegeben hatte, den
Maler, den ihm sein Verkehr mit Donna Anna verdäch-
tig machte, unablässig zu überwachen, erst dann eilte er
nach dem Kloster, um Fides zu sehen und zu untersu-
chen, ob keine Spur des Geheimnisses, das er entdecken
wollte, in der Villa Monte Ripaldo zu finden sei. Daß Car-
dinal Orsini oft Galilei besuchte, daß Vincenzo vor seiner
Abreise nach Paris den Vater und Fides noch gesprochen,
sowie daß er in Rom den Maler Claude Massard noch ge-
sehen hatte, welche Thatsachen durch die Ordenspolizei
und Frau Olympia zu seiner Kenntniß gelangt waren –
alle diese Anzeichen machten es ihm immer wahrschein-
licher, daß die Familie Galilei enge mit der Person des
verschwundenen Sohnes der schönen Almida verknüpft
sei.
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Grassi war eine Stunde früher im Kloster angelangt,
als Cardinal Orsini dort eintraf, um Fides zu sprechen.
Die Aebtissin zeigte den Brief Orsini’s vor, worin er im
Namen des Herzogs um die Erlaubniß einer Unterredung
mit Schwester Octavia bat. Grassi befahl der Aebtissin,
sich anfänglich zu weigern, dann aber die Unterredung
zu gestatten und zwar eine Besprechung ohne Zeugen,
damit die Beiden ohne Zwang ein etwaiges Geheimniß
aussprächen, dessen Belauschung bei der vorhandenen
Einrichtung keine Schwierigkeiten bot. – Grassi empfing
die eintretende Aebtissin in guter Laune.

»Es ist besser gegangen, als ich glaubte. Ihr habt da in
dieser Schwester Octavia eine Schlange beherbergt, und
ich fürchte, ich werde sie längere Zeit strengen Bußübun-
gen unterwerfen müssen.«

»Hat sie Seiner Eminenz, dem hochwürdigen Cardinal,
Dinge anvertraut, die dem Kloster bei Seiner Hoheit dem
Herzog Ferdinand II. schaden könnten?« fragte bestürzt
die Aebtissin.

»Das nicht; aber ihr hoffärtiges Herz ist der christli-
chen Demuth fremd; sie hat sich, der Ordensregel entge-
gen, sogar entschleiert, um durch den Anblick ihrer sünd-
haften Reize Seine Eminenz zu verblenden; sie will das
Kloster verlassen, um bei ihrem Vater zu sein, wenn er
stirbt.«

Die Aebtissin zitterte in frommem Schauer. »Ich weiß
wohl,« sagte sie im Tone des Mitleids und heiliger Ent-
rüstung, »die Schwester Octavia hat die Welt und ihren
lockenden Trug noch nicht vergessen, und die Gnade des
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Herrn hat ihrem weltlichen Herzen noch nicht den Frie-
den gegeben.«

»Ich bin gesandt, sie zu erleuchten,« sagte Grassi kurz;
»laßt sie eintreten!«

Die Aebtissin ging, und mit Spannung sah Grassi dem
Wiedersehen des einst so heißgeliebten Weibes entgegen.
Endlich öffnete sich die Thür und die hohe, schwarze,
verkleidete Gestalt stand vor ihm. Die Erinnerung an die
Stunde, wo er einst das Ohr der reinen Jungfrau mit dem
Ausbruche einer an Raserei grenzenden Leidenschaft be-
leidigt hatte, trat vor seine Seele und rief jene stürmi-
schen Empfindungen von damals wieder wach. Einen Au-
genblick siegte ein besseres Gefühl in ihm; er hatte die
Gesetze seines Standes verletzt, als er Fides liebte, aber
er hatte sie geliebt und dadurch in Elend gestürzt; – ein
tiefes Mitgefühl, frei von selbstsüchtigen Gedanken, er-
faßte ihn einen Moment, als er sein Opfer sich gegenüber
sah. »Wie geht es Euch?« sagte er warm; – »so müssen wir
uns wiedersehen, – nach neun langen Jahren?«

Er bot ihr einen Stuhl mit der Galanterie eines Welt-
mannes, und Schwester Octavia sank halbbewußtlos, als
sie so plötzlich den Jesuiten wiedersah, hinein.

»Auch ich habe gelitten,« fuhr Grassi fort, »um Euret-
willen. Jahrelang saß ich gefangen in der Nacht eines
Klosters wie Ihr; jetzt aber bin ich frei und mächtiger als
je, die rechte Hand des Papstes, und ich kann auch Euch
zur Freiheit helfen. Ihr aber seid unversöhnlich.«

»Ich kenne Euch, Horazio Grassi!« antwortete Fides;
»ich weiß, wie Ihr helft. Der Vater hat widerrufen und
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wurde doch mit ewiger Verbannung bestraft. Ihr habt
Euch mit Eurer Macht gebrüstet, – Ihr konntet nichts, als
ein armes Mädchen vernichten.«

»So leset selbst,« antwortete Horazio, und seine kleine
Gestalt streckte sich stolz empor. Er entfaltete, im Schei-
ne der etrurischen, prachtvollen Lampe, mit einer Hand
die Vollmacht des Papstes, und zog leise mit der anderen
Fides den Schleier aus dem Antlitz, und sie las mit Be-
stürzung, welche unumschränkte Macht der heilige Vater
Horazio Grassi verliehen hatte, die so weit ging, daß er
sogar Verhaftungen vornehmen lassen konnte. Im Kloster
war Alles unter seinen Befehl gestellt, und mit Schauder
erkannte die unglückliche Fides, daß sie innerhalb dieser
Mauern, aus denen kein Nothschrei hinausdrang in die
Welt, dem fürchterlichen Priester verfallen war. Dunkle
Gerüchte liefen umher, daß widerspenstige Nonnen von
grausamen Jesuitengerichten lebendig eingemauert wor-
den waren, und man zeigte neben dem Kirchhof einen
Gang, wo solche furchtbare Thaten geschehen sein soll-
ten. – Sie hatte heute dem Cardinal Mittheilungen ge-
macht, welche, wenn Grassi darum hätte wissen können,
ihn zu jeder noch so fürchterlichen Strafe berechtigt ha-
ben würden. Der stolze Sinn der edlen Fides kämpfte mit
der Rücksicht auf ihren Vater, ihren Bruder, auf Evangeli-
sta, und sie bezwang sich, um Horazio keinen Anlaß zum
Zorne zu geben.

»Jetzt bin ich mächtig,« wiederholte der Jesuit und be-
trachtete aufmerksam die abgelebten Züge der, durch ih-
re Schönheit einst berühmten Fides, welche vor der Zeit
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gealtert und nur mehr ein Schatten ihrer früheren, all-
mächtigen Reize war. Nur das Auge war durchdringend,
kühn und fesselnd wie einst, und blickte frei und unge-
brochen aus dem gramvoll erbleichten Antlitz. Horazio
Grassi liebte dieses Weib nicht mehr, seine Sinne blieben
unbewegt bei dem Anblick des einst so herrlichen, üppi-
gen Weibes; aber die Erinnerung goß ihren verjüngenden
Zauber über die veränderten Züge und rief ihm zurück,
wie das einst so heiß begehrte Weib ihm entronnen war.
Jahrelang hatte er in einsamer Klosterzelle an diese Stun-
de des Wiedersehens gedacht, und als er Fides nicht mehr
wie einst, blühend, das Musterbild eines herrlichen Wei-
bes, sondern abgehärmt und hingesiecht fand, schwieg
einen Augenblick das Verlangen nach der Wonne, die er
sich erträumt hatte. Rührung und Mitleid zogen in sei-
ne Brust, aber die Teufel des Hochmuths, der beleidigten
Eitelkeit und seiner grenzenlosen Selbstsucht vertrieben
diese besseren Gefühle. Bei aller seiner Verstandesschär-
fe war Grassi eine phantastische Natur. Er hatte geliebt,
und wollte noch lieben; geübt, wie alle in Einsamkeit le-
benden, geistvollen Menschen, die gemeine Wirklichkeit
mit allen Reizen der Phantasie zu umkleiden, fühlte er in
seinem Herzen den langgehegten Wunsch nach Befriedi-
gung, auch wo das Bedürfniß dazu nicht in der Gegen-
wart geweckt werden konnte. Er hätte einen Schatten
in heftiger Liebe umschlungen, wenn er sich nur einre-
den konnte, es sei sein Wunsch, und jetzt stand ja das
geliebte Weib lebend vor ihm da, wehrlos seiner Gnade
preisgegeben. Sie hatte ihn verschmäht, ihn nie geliebt,
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ihn verachtet, und das glühende Verlangen seiner Eitel-
keit, sie gedemüthigt, entehrt zu seinen Füßen zu sehen,
entflammte in seiner Brust den teuflischen Entschluß, sie
zu verderben. Es war ihr Unglück, daß sie nicht mehr so
schön war wie einst – sie hatte ihn um das Wohlgefallen
betrogen, das er in ihrem Anblick zu finden gehofft; jetzt
bändigte nichts mehr seinen Vorsatz: sie mußte sein wer-
den; die Liebe war, gegenüber der Unermeßlichkeit sei-
nes Verlangens, das heftiger wurde, wie der Wolkenbruch
bei abnehmendem Sturme, – ein nichtssagendes Gefühl.
Sein Wille mußte durchgesetzt werden. Fides fühlte die
stechenden Blicke des Jesuiten auf sich ruhen, dem es ge-
lungen war, in dem noch immer edlen, kranken Gesichte
der Schwester Octavia die Fides von damals zu erkennen,
und wie der Berauschte den künstlichen, unnatürlichen
Durst nicht mehr zu stillen vermag, so war die Leiden-
schaft Horazio Grassi’s maßlos geworden.

»Von heute an werdet Ihr von den übrigen Nonnen ab-
geschlossen,« begann er, »damit Ihr in völliger Einsam-
keit darüber nachdenken könnt, wie Ihr auf meinen Vor-
schlag antworten sollt. Ihr kennt die Villa Bronzino in
Rom. Dorthin führe ich Euch später, und wir werden ver-
borgen vor aller Welt leben. Ihr hättet keinen treueren
Freund finden können, denn selbst wider Euren Willen
mache ich Euch glücklich.«

Jetzt sprang Fides auf und rief bebend: »Ihr könnt
mich tödten, niemals verlasse ich dieses Kloster mit
Euch!«
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»Gut – also Gewalt!« antwortete der Jesuit wüthend,
und zog einen schweren Glockenzug.

Die Aebtissin erschien und Horazio gab ihr den Befehl,
die Krankenwärterinnen herbeizuholen. Nach wenigen
Minuten traten zwei kräftige Novizinnen, Bauerndirnen
aus der Romagna, herein, und Horazio befahl ihnen, der
Schwester Octavia die Hände zu binden.

Nach kurzem Widerstande war Fides gefesselt und der
Jesuit nahm einen Armleuchter, zündete ihn an der Lam-
pe an, dann entließ er die Wärterinnen und ersuchte die
Aebtissin, die böse Schwester Octavia, welche durchaus
verstockt sei und leugne, ihm nachzuführen. Er schritt
voraus; die Aebtissin mit der halbohnmächtigen Fides
folgte ihm. Keine der Nonnen hätte jetzt mehr an die drei
Ave gedacht, aber Horazio Grassi’s Geistesgegenwart und
Selbstbeherrschung zeigte sich, als er in der Wohnzelle
der Aebtissin ihnen ein Zeichen gab, vor dem Crucuifix
niederzuknieen und die Regel nicht zu vergessen. Dann
führte er sie zurück durch die Speise- und Empfangszelle,
hinaus auf einen dunklen Gang, den Fides noch nie betre-
ten hatte. Derselbe wurde enger und enger und lief längs
der Rückmauer der Zellen der Nonnen hin. Mit Staunen
sah Fides, durch kleine, schießschartenähnliche Ritzen in
der Mauer, einen schwachen Lichtstrahl aus den Zellen
dringen. Diese Maueröffnungen gestatteten durch klei-
ne, nur nadelgroße Löcher den inneren Raum der Zel-
len vom Gange aus jederzeit beobachten zu können. Die-
se Sehlöcher waren von innen unsichtbar und durch ein
an der Wand festgenageltes Kreuz, das, mit dem Bilde
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des Erlösers, in jeder Zelle hing, so durchgebohrt, daß
es schien, als sei nur durch die Länge der Zeit ein Na-
gel am Kreuze ausgebrochen. Einige Stufen hinableitend
zog sich der Gang, eben solche Sehlöcher darbietend,
längs dem Krankensaale und allgemeinen Betsaale hin
und führte dann in plötzlicher Wendung in eine Doppel-
mauer hinein.

»Dies ist die Mauer des Saales, in welchem Ihr den Car-
dinal Orsini vor einer Stunde gesprochen,« erläuterte Ho-
razio Grassi der Schwester Octavia. – »Tretet durch diese
Thür!« herrschte er das edle Mädchen an, das durch sol-
che brutale Behandlung anfangs um die Besinnung ge-
kommen, jetzt in ruhigem, verächtlichen Schweigen ih-
ren Stolz wieder fand. – Die Aebtissin öffnete dienstbe-
reit die kleine Thüre, auf welche der Jesuit deutete, und
drängte die Schwester Octavia hinein. Sie befand sich in
einem ganz engen Raume, und tastete nach allen Seiten,
ob kein Ausweg zu finden war. – »Wißt Ihr, wo Ihr seid?«
fragte Horazio Grassi von außen. Octavia gab keine Ant-
wort; sie wußte in der That nicht, wo sie war.

»Wohlan, Ihr werdet es gleich erkennen!« sagte Ho-
razio und schloß hinter der in dem ganz engen Raum
eingepreßten Octavia die Thür, so daß sie sich allein in
dem finsteren Behältniß befand. Jetzt, wo der Armleuch-
ter des Jesuiten sein Licht nicht mehr hereinwarf, sah Fi-
des, daß von jenseits ein Schimmer durch einen langen,
sehr feinen Spalt in der Wand ihres Gefängnisses her ein-
drang; sie blickte durch den Spalt und er kannte das Ge-
wölbe wieder, wo sie mit Orsini gesprochen. Eine kleine
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Oellampe hing an der Decke und sie sah, wie mehrere
Nonnen, welche gebeten hatten, die Nacht in Bußübun-
gen vor dem Bilde des Gekreuzigten zubringen zu dürfen,
in das Gewölbe traten. Dieses war sehr akustisch gebaut
und selbst das leiseste Geräusch war durch die thöner-
nen Resonanzplatten, aus welchen die Wand des großen
Uhrkastens bestand, vollkommen vernehmlich. Das Zif-
ferblatt der Uhr selbst war nur, um das Dasein des großen
Kastens weniger auffallend zu machen, mit demselben
vereinigt worden, und mit einer, schon damals bei vielen
Uhren bekannten Transmission mit dem außerhalb der
Mauer befindlichen Uhrwerke verbunden, so daß der im
Kasten Stehende nicht von dem Schlage des Uhrwerks im
aufmerksamen Horchen gestört wurde. – Der Jesuit öff-
nete die Thür wieder. »Ich war die Maus, welche in dem
alten Uhrkasten saß,« sprach er höhnisch; »ich habe Eu-
er Gespräch Wort für Wort mit angehört. Vergeblich soll
Donna Anna sich an den Papst wenden; ich zittere auch
nicht vor dem Claude Massard, dem Spiesgesellen Eures
Bruders; die Werke Eures Vaters werden nicht veröffent-
licht werden, und Ihr werdet das Kloster nicht verlassen,
außer Horazio Grassi gibt dazu seine Einwilligung.BB

Ein unendliches Weh schnürte krampfhaft die Brust
der unglücklichen Fides zusammen. Jetzt war Alles ver-
loren; es gab keine Rettung mehr. Das Elend war so un-
geheuer und grenzenlos, daß Fides keine Thränen, keine
Klage mehr dafür fand; wenn die Verzweiflung den höch-
sten Grad erreicht, verstummt jedes Gefühl des Schmer-
zes und die über alles Maß gefolterte Natur spannt die
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Nerven, welche die Eindrücke der Außenwelt an das Be-
wußtsein übermitteln, ab; wohlthätig legt sich der Schlei-
er der Fühllosigkeit als ein Panzer um das bedrohte Le-
ben, und eine völlige Apathie und Gleichgültigkeit spot-
tet jeder weiteren Qual. – So wurde es Nacht um das
gemarterte, arme, hülflose Mädchen, – sie fühlte nichts
mehr, sie antwortete nichts, und sank langsam, von der
herzueilenden Aebtissin vor dem Falle bewahrt, ohn-
mächtig auf dem Boden des Ganges nieder.

»Ich mache Euch verantwortlich, ehrwürdige Frau,«
sprach der Jesuit, nachdem er sich vergewissert hatte,
daß Fides nicht todt war, »daß die Nonne mit Niemand
spricht. Ihr lasset sie sofort in die Zelle für die Wider-
spenstigen bringen. Sie ist von einem argen Teufel be-
sessen, und muß von allen anderen Nonnen geschieden
werden. Niemand soll von ihrer Bestrafung erfahren, Ihr
werdet sagen, sie habe die Erlaubniß erhalten, den kran-
ken Vater in Monte Ripaldo zu besuchen. Ich kehre in
zwei Tagen zurück. Bis dahin ist Schwester Octavia Eue-
re Gefangene!«

Claude Massard saß vor der Staffelei im Atelier der
Villa Bronzino. Er arbeitete an dem lebensgroßen Bild-
nisse eines jungen Mädchens; ein griechisches Gewand
umhüllte die herrlichen Körperformen, ohne sie zu ver-
bergen; das liebliche Antlitz strahlte von Lebensluft und
Muthwillen und eine unverkennbare Genialität leuchtete
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aus den schwärmerischen, schalkhaften Augen. Von Zeit
zu Zeit sah der Maler Claude Massard auf ein kleines
Miniaturbildchen und besserte darnach mit vorsichtigem
Pinselstriche an dem großen Portrait. Es war unmöglich,
in Claude Massard den Jesuitensekretär Laurentius wie-
der zu erkennen; und dennoch war er es. Aus dem einst
so schmächtigen Jüngling war ein starker Mann gewor-
den; der große Vollbart und das lange Haar hatten ihn
völlig verändert, und er konnte den Schauplatz seiner
früheren Thätigkeit wieder betreten, ohne Entdeckung
befürchten zu müssen. Nach seiner Flucht vor neun Jah-
ren war er mit dem Sprößling des Herzogs von Urbino an
den Hof des Markgrafen von Brandenburg geeilt, wo er
zunächst vor den Nachstellungen der Jesuiten sicher war.
Als aber später österreichische und schwedische Trup-
pen das Land überschwemmten, reiste Laurentius unter
dem Namen Sebastian nach Frankreich, wo er kurze Zeit
blieb, um dort die Gelehrten, die als Hauptgegner des
Jesuitenordens bekannt waren, kennen zu lernen; dann
siedelte er sich, dort vor den Jesuiten sicherer, in den Nie-
derlanden an, wo der jetzt zum Jüngling herangewachse-
ne Sohn seiner Schwester Almida auf der hohen Schule
zu Löwen seine Studien begann, und Sebastiano seiner
Kunst als Maler lebte.

Als nach dem Tode des jungen Herzogs von Urbino der
Fischer Antonio Almida auf ihrer Flucht begleitete, brach-
te er auch das bedeutende Vermögen der Schauspielerin
in Sicherheit, und der Mönch Domenico Brancaccio hatte
es so vortheilhaft zu verwalten gewußt, daß Laurentius
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jeder Nahrungssorge enthoben war. Das Geld war in por-
tugiesischen und venezianischen Banken sicher angelegt
und konnte von Mitgliedern des Geheimbundes der Pa-
trioten jeder Zeit auf in directem Wege bezogen werden.
Jetzt athmete Laurentius frei auf; er war des fürchterli-
chen Zwanges ledig, stumm sein zu müssen, der Tod sei-
nes fanatischen Verwandten Domenico Brancaccio hatte
ihn von der entsetzlichen Betrügerrolle erlöst, zu der er
von Kindheit an bestimmt gewesen und die er, einmal
begonnen, mit so großer Geschicklichkeit und Ausdau-
er gespielt hatte; aber dennoch war seine Existenz ei-
ne entsetzliche. Die Bilder des hingerichteten Domenico,
des ermordeten Herzogs von Urbino und seiner, in Ver-
zweiflung darüber gestorbenen Schwester, standen vor
seiner Phantasie und ließen ihn nicht zur Ruhe kommen.
Die Geister der Abgeschiedenen trieben ihn an zur Ra-
che, und in wilden Träumen mahnte ihn seine Vergan-
genheit, das Gelübde der Rache, welches er oft in hei-
ligen Eiden in den Versammlungen der Patrioten mitge-
schworen hatte, zu erfüllen. Ein neues Dasein war ihm
aufgegangen; die Kunst hätte ihn zufrieden und glücklich
gemacht, aber er war dem Schicksal verfallen, das jeden
Verschwörer an die Kette legt: sein Wille war gebunden.
Wenn er auch den Nachforschungen der Jesuiten ent-
ging, so konnte er es nicht wagen, sich von dem im Dun-
keln schleichenden, allmächtigen Bund der Patrioten los-
zusagen. Der sichere Tod traf jeden Verräther; auch war
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er ja auf die Hülfe und Unterstützung des Patriotenbun-
des angewiesen, wenn er dereinst seinem Neffen den Be-
sitz des Herzogthums Urbino wieder verschaffen wollte.
Er war auf seiner Flucht nach Brandenburg und nach den
Niederlanden von einem geheimen Patrioten an den an-
deren empfohlen werden; er hatte bei jedem Wechsel sei-
nes Namens Legitimationspapiere und Pässe gebraucht,
welche er sich wieder nur mit Hülfe des Geheimbundes
hatte verschaffen können. Er war fest und unauflöslich
an die Patrioten gebunden. Die Veröffentlichung der Ge-
heimgeschichte des Jesuitenordens, welche er durch die
Jansenisten in Frankreich bewerkstelligen ließ, machte
seine Anwesenheit in Paris nothwendig. Er ließ seinen
Neffen, der das Geheimniß seiner Geburt nicht kann-
te, auf der Universität in Löwen zurück und eilte nach
Frankreich. Von Woche zu Woche aber verlängerte sich
sein dortiger Aufenthalt; mit dem Ausbruch des Zerwürf-
nisses zwischen dem Papst und den italienischen Fürsten
waren viele Patrioten aus Urbino nach Frankreich gekom-
men, um eine Schilderhebung in Urbino zu berathschla-
gen. Es wurde verabredet, daß Laurentius den Sprossen
des Herzogs in Löwen abholen und nach Urbino brin-
gen solle; mittlerweile sollte der Geheimbund Alles zum
Ausstand in der Provinz Urbino vorbereiten. Da erhielt
Laurentius die Nachricht, daß Horazio Grassi in Paris an-
gelangt sei; er entdeckte daß Horazio ihn durch Späher
überwachen ließ. Er kannte die Schlauheit und Combina-
tionsgabe des erfahrenen Jesuiten; es war keine Zeit zu
verlieren; er beschloß sogleich nach Rom abzureisen und
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dort, so lange der schlaue Grassi in Frankreich vergeblich
seine Spur verfolgte, den Hauptschlag gegen das Papstt-
hum zu führen. Durch einen Vertrauten ließ er seinen
Neffen in Löwen benachrichtigen, daß er ihn an einem
bestimmten Tage in Urbino erwarten werde. Die Pässe
für den Jüngling besorgte er selbst noch in Paris durch
den Geheimbund und verschwand zum Aerger Grassi’s
plötzlich. Durch Vincenzo Galilei, den er schon bei sei-
ner ersten Anwesenheit in Paris kennen gelernt, erhielt
er jetzt Empfehlungen an Toricelli und übernahm dessen,
für seine Pläne passend gelegene Wohnung. Der Zufall
führte ihn mit Donna Anna zusammen, Im Anfange hegte
er den Gedanken, sich dem liebenden Weibe ganz anzu-
vertrauen, aber er gab ihn wieder auf, denn er unterlag
bald selbst dem Zauber der treuen Neigung, der leiden-
schaftlichen Liebe, welche die schöne Frau ihm entgegen
brachte und er konnte sich nicht entschließen, sie schon
jetzt auf die Probe zu stellen, ob sie für ihn alle Bande der
Ehre und der Verwandtschaft zu opfern vermöge. Wenn
sie von dem Plane einer Empörung und Losreißung Ur-
bino’s Kenntniß erhielt und sich auf die Seite des Papstes
und ihres Gatten stellte, war er und die Sache der Patrio-
ten verloren. Oft spiegelte ihm seine Phantasie vor, wenn
sein Neffe Herzog sei, dann werde er, als Onkel des neu-
en Herzogs, eine glänzende Stellung einnehmen. Der Ge-
heimbund hatte den Tod Urban’s VIII. beschlossen; dann
waren die Barberini in ihr Nichts zurückgesunken und
Donna Anna, die ihren Gatten nicht liebte, konnte sich
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durch den neuen Papst scheiden lassen und ihm, dem ei-
gentlichen Regenten des Herzogthums Urbino, die Hand
reichen. Wenn die italienischen Fürsten siegten, so war
die Losreißung Urbino’s vom Kirchenstaat nicht schwer,
und so abenteuerlich die Träumereien Claude Massards
waren, so war die Erfüllung derselben möglich, so lange
man in ihm nicht den früheren Jesuiten erkannte. Clau-
de Massard konnte ein mächtiger Mann werden; der Se-
kretär Laurentius war vor Dolch und Gift keine Stunde
sicher. – Der Abenteurer setzte seinen Verkehr mit Donna
Anna fort, ohne sich zu verrathen. Er genoß das Glück
einer verborgenen, gegenseitig leidenschaftlichen Liebe,
deren sinnliche Quelle ihrer Gewalt keinen Eintrag that.
Nachts verließ er die Villa, um die in halbverfallenen
Gewölben römischer Bäder stattfindenden Patriotenver-
sammlungen zu besuchen. Die Berathungen neigten sich
dem Ende zu, als Laurentius durch Carcurasio die Nach-
richt erhielt, daß Grassi aus Frankreich zurückgekehrt sei
und die Beichte des sterbenden Antonio vernommen ha-
be. Laurentius hatte es vermieden, den alten Mann auf-
zusuchen, um nicht von ihm erkannt zu werden. Nun
wollte es das tückische Schicksal, daß auch hier in Rom
der schlaue Jesuit seine Wege durchkreuzte. Noch in der-
selben Nacht fand die letzte Versammlung der Patrioten
statt, zu welcher Carcurasio vorgeladen war, der aus Ur-
bino gebürtig, als junger, armer Mann in den Bund ge-
treten war und, als er ein einflußreicher, wohlhabender
Mann geworden, nicht gewagt hatte, ihn zu verlassen.
Carcurasio wurde beauftragt, Urban VIII. zu ermorden,
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indem er ihm ein sicher wirkendes Gift in die Fonta-
nelle bringe. Der Apotheker wußte, daß der sichere Tod
durch Meuchlerhand früher oder später ihn ereilen wer-
de, wenn er sich weigerte, und erklärte sich mit schlot-
ternden Knieen bereit, das fürchterliche Werk zu unter-
nehmen, wenn man ihm eine bedeutende Geldsumme
zur Verfügung stelle, damit er Italien fliehen und in ei-
nem anderen Lande als reicher Mann leben könne. Er
verlangte zehntausend Scudi als Handgeld und zwanzig-
tausend nach vollbrachter That, und der Bund ging nach
einigem Zögern darauf ein. Der Tag der Ermordung des
Papstes war bestimmt und gleichzeitig sollte die Revolu-
tion im Herzogthum Urbino beginnen. Der Neffe Claude
Massard’s hatte diesem seine Abreise von Löwen brieflich
gemeldet und wenn kein besonderes Hinderniß eintrat,
so konnte er zur verabredeten Zeit eintreffen.

Seit Grassi wieder in Rom war, lebte Claude Massard
zurückgezogener als je; er wagte nicht, seine Wohnung
zu wechseln, um nicht den Jesuiten, wenn dieser über-
haupt die Echtheit seiner Person bezweifelte, durch eine
seinerseits an den Tag gelegte Angst in seinem Argwohn
zu bestärken. Die Besuche Donna Anna’s waren ihm jetzt
lästig, denn sie mußten die Aufmerksamkeit Grassi’s erre-
gen; er konnte sich, ehe der entscheidende Schlag gefal-
len war, nicht mehr der Geliebten anvertrauen. Die Ver-
schwörung war zu weit gediehen; ein Vorwand, Donna
Anna abzuweisen, war nicht leicht zu finden; auch genoß
Claude Massard trotz der Gefährlichkeit seiner Lage allzu
viel Glück in den Zusammenkünften mit dem reizenden
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Weibe, als daß er thöricht genug war, selbst jetzt, ange-
sichts der bevorstehenden, furchtbaren Ereignisse zu hof-
fen, sie werde alles Geschehene gutheißen und ihm nach
Urbino folgen. Wie die Spinne, die gewandte Verfertige-
rin des kunstvollsten Netzes, so wehrlos außerhalb des-
selben sich fühlt, daß sie sich todt stellt, sobald ihr eine
Gefahr droht, so glaubte Claude Massard, der abenteuer-
liche Verschwörer, er könne seinem furchtbaren Feinde,
dem Jesuiten Grassi, entgehen, wenn er sich eine ganz
ruhige und harmlose Miene gab. Daß Grassi sein Netz
theilweise durchschaute und seine eigentliche Beschäfti-
gung ahnte, fühlte der Maler instinktmäßig. Für ihn hätte
es nur Eine Rettung gegeben: er mußte Grassi ermorden.
So lange das durchdringende Auge Grassi’s ihn umspäh-
te, so lange dieses kluge Gehirn alle Möglichkeiten ab-
wog, gab es für ihn keine Sicherheit mehr. Laurentius
dachte manchmal, daß nur der Tod seines Feindes ihm
die Erfüllung aller seiner Wünsche möglich machen kön-
ne, und dennoch fand er nicht die Kraft dazu, sich seiner
auf immer zu entledigen. Er selbst hätte den tödtlichen
Streich führen müssen – und es fehlte Laurentius zwar
nicht der Muth, – aber er war nicht Bösewicht genug,
um zum thatsächlichen Mörder zu werden. Erziehung,
Geburt, seine Verwandtschaft mit Domenico und Almi-
da – die Umstände hatten ihn zu Dem gemacht, was er
war. Losgerissen von dem Boden natürlicher Verhältnis-
se, aufgewachsen in der gefährlichen Betrügerrolle, von
Aufforderungen zur Rache stets aufgestachelt, vergiftet
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von jesuitischer Moral, wenn er sie gleichwohl verach-
tete und an den Pranger gestellt hatte, – war nun eine
sinnliche, tolle Leidenschaft in sein ohne sittlichen Halt
leicht erregbares Gemüth getreten. Der Ehrgeiz, in der
Welt, die er nur von ihrer Nachtseite kannte, jetzt bald
eine hohe, glänzende Stellung einzunehmen, hatte sich
seiner Phantasie bemächtigt, so daß er, wie alle abenteu-
erlichen Naturen, durch das Trugbild eines wechselvol-
len Geschicks, in dem schon manches Unwahrscheinliche
doch wahr geworden war, verführt, das Unmögliche für
möglich hielt und er sogar Horazio Grassi zu überlisten
hoffte. – Laurentius schauerte daher vor dem Gedanken
eines Mordes seines Feindes zurück. Er war kein schlech-
ter Mensch. Wie sein Onkel, der fanatische Domenico
Brancaccio, das Papstthum gehaßt hatte, weil es einen
Weisen wie Giordano Bruno hingerichtet, so war Lau-
rentius in edler Entrüstung aufgeflammt, als das Papst-
thum den großen Galilei, den Propheten der Wahrheit
verdammt hatte. Mit Liebe und Freude hatte er die Auf-
gabe übernommen, die letzten Manuscripte durch seine
Agenten sicher nach Frankreich zu bringen und so der
Wahrheit zu dienen. Er hatte die Pakete, die ihm Toricelli
überbracht, an die verkleideten Pilger, welche die letz-
te nächtliche Versammlung besucht hatten, übergeben,
und nur ein Manuscript, das letzte, lag noch in seinem
Schreibtische.

Laurentius legte die Pinsel weg, er hatte keine Lust zu
malen. Unruhig ging er in seinem Zimmer auf und ab. Es
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war noch früh am Morgen; er hatte die Nacht vor Auf-
regung nicht schlafen können. Am morgenden Tage, so
hatte der Neffe geschrieben, werde er in Ostia eintreffen,
und Laurentius überlegte, wie er den künftigen Herzog
sicher nach Urbino bringen könne. Als es Tag geworden,
versuchte Laurentius, um die Zeit bis zur gewöhnlichen
Morgenvisite Donna Anna’s zu vertreiben, zu malen, aber
es fehlte ihm die Sammlung dazu. Immer weiter stieg die
Sonne empor, er glaubte, Donna Anna werde nicht mehr
kommen und beschloß, schon heute als Matrose verklei-
det nach Civitavecchia zu reisen und den Neffen dort zu
erwarten. – Da tönten Schritte auf der verborgenen Trep-
pe, die von seiner Wohnung heraufführte. Aber anstatt
der erwarteten Gestalt des geliebten Weibes trat ein Page
in den Farben der Barberini ein, und übergab Laurentius
ein Billet; hastig riß er es auf und rief dem Pagen, der
sich entfernte, nach, zu warten. Aber dieser gab keine
Antwort und sprang die Treppen hinab. Das Billet ent-
hielt nichts als die Worte: ›Urbino gehört dem Papste; die
Feinde der Barberini sind auch die meinigen. Fliehe eilig!
denn furchtbar straft der Orden Jesu die Verräther!‹

Was war das? Wie wußte Donna Anna um seine ge-
heimsten Pläne; jetzt war Alles verloren. Das Blut wich
aus dem Antlitz des ehemaligen Jesuitensekretärs! ein
Schwindel erfaßte ihn, und er starrte verzweifelnd auf
das Billet in seiner Hand, dessen Schriftzüge vor seinen
Augen tanzten. Da gab ihm der Trieb der Selbsterhaltung
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Fassung und Bewußtsein zurück; wie ein Blitz durch-
zuckte ihn der Gedanke, nach Urbino zu eilen, und so-
gleich, wenn auch vor der Zeit, die Empörung zu versu-
chen. An der Spitze der Armee, seinen Neffen, den jun-
gen Herzog an der Seite, einen offenen Krieg gegen das
Papstthum zu führen, war der letzte Ausweg, der ihm
blieb. Wenn er siegte, so konnte er über den Kirchen-
staat hinweg den verbündeten Fürsten Italiens die Hand
reichen. Urbino war dann vom Kirchenstaat wieder ge-
trennt – oder die Friedensbedingungen wenigstens gün-
stig, und jedenfalls war sein ferneres Schicksal gesichert.
Diese Gedanken folgten sich rasch – kaum eine Sekun-
de fassend; – er raffte sich auf und wollte nur schnell in
die Wohnzimmer hinab, um alle Papiere, die ihn verrat-
hen konnten, zu verbrennen. – Jetzt erhob er den Blick
von dem Billete Donna Anna’s und sah, daß zwei päpst-
liche Soldaten ihm aus dem Rahmen der Thüre ihre Ge-
wehrläufe entgegen streckten. Er wandte sich, um über
die andere Treppe zu fliehen, aber an dieser Seite trat
ruhig, als ob nichts geschehen wäre, Horazio Grassi her-
ein; Bewaffnete folgten ihm. Mit einem Sprunge stürzte
Laurentius nach der Rumpelkammer, um durch das offe-
ne, runde Fenster zu steigen und an dem Rebengeländer
hinabzuklettern; aber er prallte zurück, denn unten im
Garten drohten die blinkenden Hellebarden der Polizei-
wache. Auf einen Wink Horazio’s wurde Laurentius an
Händen und Füßen in Ketten gelegt und ihm der ganze
Leib mit Stricken verschnürt; hierauf wurde er an einen
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Haken in der Mauer angebunden. Erst als Horazio Gras-
si ganz sicher war, daß der gefangene und geknebelte
Mensch jetzt keine Bewegung noch Regung, sich zu be-
freien, mehr machen könne, hieß er die Soldaten abtre-
ten und unten seine Befehle erwarten.

»Claude Massard, Sebastiano oder Laurentius, wie Ihr
auch heißen mögt, jetzt seid Ihr dem Gerichte der Jesui-
ten verfallen! – Dies Bild hat Euch verrathen,« fuhr der
Jesuit triumphirend fort und zog das kleine Miniaturpor-
trät aus der Tasche, das wir schon aus der Unterredung
des Papstes mit dem Engel des Friedens kennen. »Als Ihr
kürzlich Nachts wieder vom Hause abwesend waret, ha-
be ich mir erlaubt, Eure Gemälde zu bewundern und die-
ses kleine Bild mit dem großen Portrait der schönen Al-
mida, Eurer Schwester, auf der Staffelei da, verglichen. –
Ihr seid jetzt zum Urtheil reif.«

Laurentius schien stumm, wie einst. Kein Laut kam
über seine Lippen.

»Ja, ja, Ihr seid stumm,« höhnte der Jesuit, »aber Ihr
höret gut; Ihr habt gar oft für den Orden Eure weithö-
renden Ohren gebraucht. – Ihr habt mich einst in diesem
Hause belauscht – das kostet Euch das Leben. – Bleibt im-
merhin stumm; ich weiß Alles, was Ihr mir sagen könn-
tet; ich habe heute Nacht alle Euere Briefe durchgesehen,
welche Frau Olympia mir auslieferte.«

Laurentius machte eine Anstrengung der Wuth, sich
loszureißen, aber er war so fest gebunden, daß er sich
keinen Zoll weit bewegen konnte.
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»Frau Olympia ist eine fromme Frau,« sagte der Jesuit,
dem es eine Lust war, sein Opfer zu quälen; »sie konnte
dem Vollmachtsbrief des heil. Vaters nicht widerstehen.
Es war unklug von Euch, Weibern so viel zu vertrauen.
Die Alte hat Euch verrathen, und die junge, vornehme,
stolze Römerin hat Euch schnell geopfert.«

»Was ist aus Donna Anna geworden?« stöhnte Lauren-
tius schmerzlich, – die Liebe überwältigte seinen Vorsatz,
stumm zu bleiben.

»Seid nur hübsch still; fallt nicht mehr aus der Rol-
le,« fiel Grassi ein; »hört mir nur aufmerksam zu und un-
terbrecht mich nicht, Ihr werdet noch viel vernehmen,
was Euch interessiren wird, wie ich hoffe. – Gestern war
ich selbst bei Seiner Heiligkeit dem Papste, und habe ihm
mitgetheilt, daß ich Euch entdeckte. Ich hielt es für mei-
ne Pflicht, ihm nicht zu verschweigen, welch hohe Schü-
lerin der fremde Maler Claude Massard gewonnen, und
Seine Heiligkeit ließ die schöne Nichte rufen und fragte
sie in meinem Beisein: welches Schicksal der ehemalige
Sekretär des Ordens Jesu verdient habe? – Sie hat Euch
geliebt, Laurentius, ich verstehe mich auf das menschli-
che Herz, sie hat Euch heiß geliebt; – aber sie war doch
zu feig, jetzt ihre Scham vor dem mächtigen Papst zu
überwinden, und für Euch einzutreten. Sie hat Euch ver-
leugnet und dem Tode geopfert!«

Der gefesselte Mann hörte mit stockendem Athem die-
se Nachricht an, welche ihm den letzten Glauben an die
Menschheit nahm.
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»Euer Neffe, der Sohn des Herzogs, ist heute früh in Ci-
vitavecchia verhaftet worden,« fuhr Grassi fort. »Er war
in seinem Briefe an Euch so unvorsichtig, seine Reiserou-
te genau mitzutheilen, und da er dem Bilde der schönen
Almida wie ein Ei dem andern gleicht, so war es nicht
schwer, ihn zu finden. Die Papiere und Pässe, die man bei
ihm fand, stellten die Identität seiner Person fest. Nach-
dem ich Eure Briefe alle durchgesehen und die wichti-
geren copirt hatte, – denn die Geheimschrift des Patrio-
tenbundes ist den Vätern Jesu keine unlösbare Hierogly-
phe, – schickte ich einen reitenden Boten an den Polizei-
präfecten des Hafens von Civitavecchia, und das Glück
wollte, daß Almida’s Sohn gestern Abend schon ans Land
stieg, zwei Tage früher, als er Euch bestimmt hatte. Von
dem Miniaturporträt, das ich bei dem Fischer Antonio
fand, hatte ich natürlich schon früher mehrere Copieen
machen lassen. Eine davon hatte der Polizeipräfect zur
Hand.«

»O schont den unglücklichen Jüngling!« flehte entsetzt
Laurentius; »er kennt seine Abkunft nicht, das schwöre
ich Euch beim Andenken meiner Schwester – laßt ihn
ziehen – er wird Euch nie gefährlich!«

»Nein, er ist nicht mehr zu fürchten, denn er ist nicht
mehr unter den Lebenden,« antwortete leise der Jesuit.

Da rang sich ein lauter Schmerzensruf aus der Brust
des unglücklichen Verschwörers los; sein ganzes, frucht-
loses Leben zog an ihm vorüber, und das schaudervolle
Ende der so klug entworfenen Pläne lähmte fast seine
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Sinne. Mit verglasten Augen stierte er den Jesuiten an,
welcher fortfuhr:

»Der Wagen, welcher den jungen Herzog hierher brin-
gen sollte, stürzte in der Nähe von San Paolo über einen
Felsen in die Tiber hinab und im Hause des Fischers An-
tonio liegt die Leiche des ertrunkenen Jünglings ausge-
stellt.«

»Ihr habt ihn gemordet!« schrie Laurentius entsetzt.
»Und der Papst« – keuchte er mit Gier und Hoffnung auf
Rache – »lebt Urban VIII. noch? – hat das Gift gewirkt?«

»Der heilige Vater lebt,« antwortete ruhig Grassi. »Car-
curasio hat freiwillig Alles gebeichtet – aber ein Barberini
verzeiht auch die Absicht eines Frevels an seiner Person
nicht – er ließ dem Apotheker die Wahl, entweder alle
Mitglieder des Patriotenbundes zu nennen oder zu ster-
ben.«

»Und der feige Verräther?« frug kreischend Laurentius.
»Er zog vor, selbst das Gift zu nehmen, welches für den

Papst bestimmt war – er ist todt!«
»Alles zu Ende – der Neffe todt – Donna Anna treu-

los!« – Das waren die letzten Worte, welche der Sekretär
sprach.

Horazio Grassi rief hinab in den Garten. Mehrere Po-
lizeisoldaten kamen herauf und trugen Laurentius in die
verschlossene Kutsche, welche vor der Villa wartete. Ho-
razio stieg mit hinein und fuhr mit seinem Gefangenen
in das Jesuitencolleg. Dort erwartete ihn der General des
Ordens. »Was soll mit dem Verräther geschehen?« frug
Grassi, als er seinen weitläufigen Bericht geendet.
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»Foltern,« antwortete der Greis. »Foltern, damit er die
Mitglieder des Geheimbundes nennt.«

»Und dann?« frug Grassi lauernd.
»Die strengste Strafe ist zu milde für den Verrath an

unserem Orden,« entgegnete der Jesuiten-General, und
seine sanften Züge nahmen einen kalten, fürchterlichen
Ausdruck an. »Aber kein Blut soll vergossen werden, Blut
fordert wieder Blut – er soll sterben, langsam und grau-
envoll – aber kein Haar soll ihm gekrümmt werden – er
ende durch den Hungertod!«

»Wird noch eine Untersuchung eingeleitet?« fragte
Grassi weiter.

Der ›Engel des Friedens‹ schüttelte leise das Haupt.
»Es geschehe, wie ich gesagt – ich habe gesprochen!

es steht nur Ein Richter über unserm Orden – er sterbe
insgeheim, zur größeren Ehre Gottes; – sein beispielloser
Verrath könnte die Welt in ihrem Glauben an uns wan-
kend machen. Ihr habt Euch verdient gemacht um den
Orden, Pater Horazio,« sagte der General mit veränder-
tem Tone. »Der heilige Vater wird es Euch lohnen. Aber
er erwartet noch einen Dienst von Euch. Bei Laurentius
ist ein Manuscript der Werke Galilei’s gefunden worden.
Ihr sollt Nachforschung auf Monte Ripaldo halten und
die Schuldigen ermitteln. Der Papst gibt Euch einen Ab-
laß auf ein halbes Jahr, – Ihr seid so lange Herr Eurer
Thaten, – auch mir nicht verantwortlich. Gebraucht die
Freiheit, welche für Eure lange Bußhaft eine Entschädi-
gung ist, mäßig, denn sie wird enden, und unser Arm
ist lang. Schont Galilei, seid nicht zu eifrig. Wenn Ihr in
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der Gunst des Papstes allzu hoch steigt, müßte der Or-
den Euch zur Demuth zurückführen; bedenkt, daß Ihr
ein schlechtes Werkzeug, wie wir Alle, in der Hand des
Herrn seid – dem Orden allein gehört Euer Geist, Euer
Wille.«

Laurentius blieb auf der Folter stumm. Der Wahnsinn,
welcher wohlthätig seine Seele umnachtete, machte ihn
unempfindlich für die Qualen seines schrecklichen Todes.

Der Cardinal Orsini hatte sich an Donna Anna ge-
wandt, um für die Schwester Octavia die Erlaubniß des
Papstes zu erhalten, den kranken Vater in Monte Ri-
paldo besuchen zu dürfen, aber Urban VIII. war nicht
gestimmt, darauf einzugehen. Das Manuscript Galilei’s,
welches Grassi bei Laurentius gefunden, hatte den zorni-
gen Greis mißtrauisch gemacht, und er vermuthete, daß
Galilei in die Verschwörung verwickelt sei, und überließ
Grassi die Entscheidung über die Bitte der Nonne. Die-
ser schlug dieselbe rundweg ab; das Kloster stehe mit
der herzoglichen Familie in Florenz, die jetzt gegen den
Papst Krieg führe, in zu enger Verbindung und man kön-
ne nicht wissen, ob nicht Galilei’s Tochter die Vermitt-
lerin und Zwischenträgerin des Hofes von Florenz mit
der Villa Monte Ripaldo sei, deren Bewohner aller Wahr-
scheinlichkeit nach von der Existenz eines herzoglichen
Sprossen aus dem Geschlecht Urbino Kenntniß hätten.
Dies Argument fiel freilich weg, als der Sohn Almida’s in
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der Tiber verunglückt war. Niemand achtete auf den Un-
fall, der einem unbekannten Gefangenen begegnet war,
und Urban VIII. athmete erleichtert auf und pries den
Zufall, durch welchen die Jesuiten ihn von dem gefürch-
teten Jüngling befreit hatten. Orsini erhielt den abschlä-
gigen Bescheid Donna Anna’s, als er am Todtenbette der
Gattin Vincenzo Galilei’s stand. Lange Zeit schon war
sie brustleidend, jetzt hatte sich durch ein hinzugetre-
tenes Fieber ihr Zustand so verschlimmert, daß an ein
Aufkommen nicht zu denken war, und Orsini suchte die
Sterbende über die Abwesenheit des Gatten zu beruhi-
gen und ihr den schweren Schritt durch seinen Zuspruch
und die Trostmittel der Kirche zu erleichtern. Sie hat-
te ihrem Gatten als leichtblütigem Jüngling einst allzu-
schnell ihre Liebe angetragen, ohne zu überlegen, daß
sie nicht im Stande war, dem genialen Manne für die Zeit
seines Lebens als ebenbürtige Gefährtin zur Seite zu ste-
hen. Sie fühlte zu spät, daß sie geistig zu tief stand, sei-
ne höhere Richtung zu begreifen, und mit tiefer Beschä-
mung erkannte sie, daß er sich zwang, ein guter Gatte
zu sein; mit Rührung sah sie, wie selbstlos und mit wel-
chem Zartgefühl er ihr diesen Zustand seiner Seele zu
verbergen bemüht war, wie großmüthig und freundlich
er sie behandelte, wie er gegen die geliebteste Frau nicht
aufmerksamer hätte sein können. Sie warf sich vor, ihn
nicht glücklich gemacht zu haben. Sie hatte nur an sich
gedacht, als sie ihn einst so eilig in ihr Netz lockte; ihr
Herz war aber wacker und ersetzte den mangelnden Auf-
schwung des Geistes. Vincenzo hatte sie achten gelernt,
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das wußte sie, und es war ihr jetzt im Tode ein Haupt-
anliegen, ihn glücklich zu wissen; sie vertraute sich dem
würdigen Cardinal Orsini ganz an, ernannte ihn zu ihrem
Testaments-Vollstrecker und trug ihm auf, dem Gatten bei
seiner Rückkehr von Frankreich Alles mitzutheilen, was
sie ihm selbst nicht mehr sagen konnte. Orsini hatte der
Todten die Augen zugedrückt und überlegte eben mit Ju-
lia, welche die Sterbende gepflegt hatte, wie man dem
greisen Galilei und Vincenzo die Trauerbotschaft auf die
schonendste Weise mittheilen könne, als Toricelli ihn be-
nachrichtigte, daß der Maler Claude Massard in Rom ver-
haftet worden sei. Ein reitender Bote Donna Anna’s traf
ein, der den Cardinal zu ihr beschied. Er eilte nach Rom
und erfuhr theilweise das Vorgefallene, denn Donna An-
na wußte nicht, auf welche Art Laurentius um’s Leben
gekommen war. Er erfuhr nur, daß Grassi nach dem Klo-
ster abgereist sei, und dem Greise in Monte Ripaldo eine
neue Untersuchung wegen des entdeckten Manuscriptes
bevorstehe. Die Nachrichten aus dem Kriegslager laute-
ten nicht günstig. In mehreren kleinen Gefechten hatten
die Päpstlichen den Kürzeren gezogen und die verbün-
dete Armee der italienischen Fürsten rückte gegen die
päpstliche energisch vor. Donna Anna machte kein Hehl
aus ihrer Neigung für den unglücklichen Claude Massard.
Sie war priesterlichen Trost so sehr gewöhnt und konnte
doch nicht wagen, sich denselben bei einem Jesuiten zu
erholen. Sie haßte jetzt den Orden, der ihr den geliebten
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Mann geraubt, und deßhalb suchte sie in ihrem beunru-
higten Gewissen die Hülfe und den Rath des edlen Cardi-
nals Orsini. Er sprach seine Meinung, seinen strengen Ta-
del unverholen aus, aber er richtete sie auch in ihrer Ver-
zweiflung empor und indem er ihr das Verwerfliche ihres
bisherigen Lebens klar vor Augen stellte und ihr fürder
die strengste Erfüllung ihrer so arg verletzten Pflichten
als Gattin und Mutter dringend empfahl, verwies er sie,
zur Sühnung ihrer Schuld, an den schönen Beruf, fortan
allen Leidenden und Unterdrückten eine Fürbitterin zu
sein und ihre mächtige Stellung zu benützen, um nach
Kräften Gutes zu thun. – Die Anwesenheit Grassi’s im
Kloster ließ ihn für Galilei’s Tochter die größten Unan-
nehmlichkeiten befürchten und er wandte seinen Einfluß
auf Donna Anna dazu an, sie zu neuen Schritten für die
bedrängte Nonne zu bewegen.

Donna Anna eilte zu Vittelechi, und ihr Eifer, dem Car-
dinal zu beweisen, daß es ihr Ernst sei, von nun an für
Andere zu wirken, machte sie klug und beredt. Sie stell-
te dem General vor, welch neuen Stoff zum Angriff ge-
gen den Orden die Feinde desselben in die Hand be-
kämen, wenn die Verfolgung der schönen Fides durch
Grassi bekannt würde. Ja, sie drohte, selbst die Geschich-
te zu veröffentlichen, wenn der General nicht vom Papste
die Erlaubniß auswirke, daß die Tochter Galilei’s das Klo-
ster verlassen dürfe, um dem sterbenden Vater die Au-
gen zudrücken zu können. Der ›Engel des Friedens‹ gab
nach, brachte aus einer stürmischen Audienz bei dem fast
schwachsinnig gewordenen Papste die Erlaubniß zurück,
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und Orsini versäumte keine Minute und reiste sogleich
ab.

Wieder hatte Horazio Grassi das einsame Kloster be-
treten und strenge Betübungen angeordnet, welche al-
le Nonnen in der Capelle versammelten; er selbst begab
sich in die Zelle, wo Schwester Octavia schon mehre-
re Tage gefangen saß. Seine Erwartung, die stolze Non-
ne gebeugt zu finden, wurde aber bitter getäuscht. Die
Tochter Galilei’s war ein starker Charakter; sie zitterte,
so lange sie die Gefahr von ferne sah, aber sobald sie
derselben erst gegenüber stand, fand sie allen Stolz und
alle Kraft, ihre alte Entschlossenheit wieder. Sie schlug
die Sophismen des Jesuiten durch die einfache Beredt-
samkeit ihrer weiblichen Würde aus dem Felde; sie war
seiner Heuchelei unzugänglich und verachtete seine Dro-
hungen. Was konnte ihr noch Schlimmeres begegnen?
Der Tod dünkte ihr eine Befreiung von der Last eines
verfehlten, elenden Daseins; ewige Gefangenschaft und
Einsamkeit erschienen ihr minder schrecklich, als das Zu-
sammenleben mit der Gemeinde der Klosterschwestern,
welche, selbst wenn sie die Absichten Grassi’s durch-
schaut hätten, woran sie die stupide Verehrung seines
Priesterkleides hinderte, nicht im Stande waren, sie vor
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der Verfolgung des Jesuiten zu schützen. Von beleidig-
ter Eitelkeit gestachelt, wuchs der Grimm Horazio’s im-
mer gefährlicher an und er beschloß, sein Opfer zu ver-
derben. Er erklärte die Schwester Octavia für wahnsin-
nig und klagte sie der Buhlschaft mit dem Satan an. Die
entsetzten Nonnen vernahmen doch mit Neugierde und
einer gewissen Befriedigung diese Beschuldigungen und
erwarteten mit Spannung, eines jener schauerlichen ge-
heimen Urtheile mitzuerleben, wie solche früher in ih-
rem Kloster, den sagenhaften Erzählungen nach, stattge-
funden hatten. Aber Grassi dachte nicht daran, den Non-
nen ein solches Schauspiel zu veranstalten, sondern kraft
der päpstlichen Vollmacht erklärte er es für nothwendig,
die Schwester Octavia in ein Bußhaus für widerspenstige
Nonnen nach Rom zu bringen. Kein Widerstand der Aeb-
tissin, keine Weigerung der unbeugsamen Nonne selbst,
war im Stande, das Vorhaben Horazio’s zu vereiteln. Sei-
ne Vollmacht war mächtiger als jede Einsprache. Vor dem
Kloster hielt der Reisewagen und Grassi trat in die Zel-
le der Schwester Octavia, um sie dem Kloster zu ent-
führen; er war gerüstet, Gewalt anzuwenden, und hatte
seine Helfershelfer mitgebracht; zwei dienende Fratres
seines Ordens, denen er unbedingt vertrauen durfte, da
die päpstliche Vollmacht und das Versprechen des ange-
sehenen Grassi’s, ihnen bald Beförderung und eine Ver-
wendung im Ausland zu verschaffen, alle ihre Bedenken
überwand.

Die Nonnen waren in der Kapelle, als Grassi zur Aus-
führung seines Planes schritt. Die Schwester Octavia
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wich nicht von der Stelle, als Horazio sie aufforderte,
ihm zu folgen. Auch als er ihr versprach, sie zum Vater
zu führen, durchschaute sie die Lüge. Horazio rief seine
beiden Begleiter herein. »Wenn Ihr nicht gehorsam seid
und thut, wie ich, kraft meiner Vollmacht, befohlen,« sag-
te Grassi, »so muß ich Euch den Mund knebeln und mit
Gewalt in den Wagen bringen lassen.«

Die bleiche Nonne sah mit Schauder die beiden Män-
ner eintreten, und mit der durch die Angst ihrer Lage
verdoppelten Kraft ihrer Stimme rief sie laut um Hülfe.

»Niemand hört Euch,« sprach Grassi kaltblütig; »Ihr
wollt es nicht anders haben, stopft ihr den Mund und
bindet sie.«

Da rüstete sich das bedrohte Weib, von allem mensch-
lichen Schutz verlassen, zur körperlichen Wehr des dro-
henden Angriffs. Ihr Auge leuchtete auf, sie trat in die
Ecke ihrer Zelle, und ballte die Fäuste, da ihr keine Waf-
fe zu Gebot stand. Ihr Angesicht röthete sich und ein trü-
gerischer Abglanz der früheren Gesundheit lag auf ihren
edlen Zügen, und zauderte auf einen Augenblick die ein-
stige Schönheit zurück.

Horazio Grassi betrachtete entzückt die Gestalt des
muthigen Weibes, welches der Trotz und die Unverzagt-
heit in der äußersten Verlassenheit mit neuen Reizen um-
gab.

»Es muß ein Ende gemacht werden,« sagte er; »bindet
sie!«

Die beiden Gehülfen wollten sich eben der widerspen-
stigen Nonne bemächtigen, als die Pförtnerin, laut mit
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dem Schlüsselbunde rasselnd, den Gang herab auf die
Zelle zuschritt.

»Haltet ein,« sagte Horazio, dessen feines Gehör das
nahende Geräusch vernahm.

Die Pförtnerin trat ein.
»Was wollt Ihr? was stört Ihr mich in dem Verhör, das

ich auf Befehl des heil. Vaters hier vornehmen muß?«
fuhr Grassi die Nonne an.

»Es sind Fremde unten, die Einlaß begehren und nach
Euch verlangen,« antwortete die Schwester Pförtnerin.

»Ich habe Euch befohlen, Niemand einzulassen, wer
es auch sei. Weiset sie ab und lasset den Wagen an die
Kirchhofmauer fahren, dort soll der Kutscher auf weitere
Befehle warten.«

»Hochwürdiger Herr,« versetzte die Schwester Pförtne-
rin, »dieser Besuch ist nicht leicht abzuweisen, denn die
Fremden sind keine anderen, als Seine Hoheit der Herzog
Ferdinand II. von Toscana selbst, mit seinem Gefolge.«

»So geht und öffnet,« herrschte Horazio wild. »Welcher
Zufall führt mir den Herzog auf den Hals? – Geht in mei-
ne Zelle!« bedeutete Grassi seinen beiden Gefährten. –
»Aufgeschoben, Fides, abermals aufgeschoben!« flüsterte
Horazio; »aber Ihr wißt jetzt, ich bin ein treuer Seladon;
wir sehen uns wieder!«

Mit diesen Worten wollte Horazio die Zelle verlassen,
um sie dann wie gewöhnlich hinter sich abzusperren.
Aber die Nähe fremder Menschen, die Hoffnung auf Ret-
tung lieh der Schwester Octavia die Kraft, einen glückli-
chen Einfall schnell und muthig auszuführen. Mit Einem



– 284 –

Sprunge war sie an der Seite Horazio’s, und fast größer
als er und an Leibeskraft ihm nicht nachstehend, warf
sie ihn mit einem gewaltsamen Ruck von sich in die Zel-
le zurück, so daß er einige Schritte weit taumelte; dann
eilte das kühne Weib hinaus und schlug die schwere Eis-
enthüre zu, daß sie donnernd in’s Schloß fiel, und zog
den Schlüssel ab. – Ihr Verfolger war gefangen, aber jetzt
schwanden die über alles Maß angespannten Kräfte der
armen Nonne; sie zitterte, und wenige Schritte von der
Zelle, worin sie so viel gelitten, setzte sie sich auf den Bo-
den, um sich von der Aufregung etwas zu erholen; dann
kroch sie auf dem Gange fort bis an den Bogen, in wel-
chen das Treppenhaus mündete, und der eben mit sei-
nem Gefolge heraufsteigende Herzog Ferdinand II. sah
mit Befremden plötzlich die schwarze Gestalt zu seinen
Füßen liegen.

»Erbarmen, Hoheit!« flehte die Schwester Octavia mit
aufgehobenen Händen.

»Das ist sie, gnädigster Herr! es ist Galilei’s Tochter!«
sagte der Cardinal Orsini, welcher hinter dem Herzog
stand.

»Fides, liebe Schwester!« rief Vincenzo Galilei, aus
dem Gefolge vordringend; er hob sie empor, sie lagen
sich in den Armen.

»Hier ist die päpstliche Erlaubniß,« sagte huldvoll der
Herzog, indem er sich vor Schwester Octavia ehrfurchts-
voll verneigte, da er den Grundsätzen seiner Erziehung
nach vor Mitgliedern geistlicher Orden eine hohe Ach-
tung empfand, und übergab ein Dokument, welches er
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dem Cardinal Orsini abnahm, der Nonne, welche nach
so vielem Jammer nicht wußte, wie ihr geschah, als sie
den edlen Orsini und den Bruder in diesem Augenblicke
wiedersah.

»Verliert keine Zeit und führt die Schwester zu dem Va-
ter!« sagte der Herzog zu Vincenzo, »Ich werde Euch bald
nachfolgen. Eminenz mögen die Geschwister begleiten,«
fuhr er gegen den Cardinal Orsini gewendet fort.

Der Herzog ließ sich mit dem Gefolge von der Pförtne-
rin zur Aebtissin führen. – Der in der Zelle eingeschlos-
sene Pater Grassi vermuthete, man werde ihn ohnehin
in der Zelle der Gefangenen suchen, und wenn nicht, so
schien es ihm gerathener, erst Lärm zu machen, wenn
der Herzog das Kloster wieder verlassen hätte. – Die Ab-
schiedsworte Vittelechi’s fielen ihm ein, er wußte, daß
der Arm des Generals lang war, und war zufrieden, wenn
die Sache dieses Mal ohne großen Eclat ablief. Noch hielt
er alle Fäden des Netzes, womit die Familie Galilei um-
strickt werden sollte, in seiner Hand. Der Papst war ihm
zu Dank verpflichtet, und hatte ihn heute Fides überlistet,
so war es nur geschehen, weil er bisher zu zögernd und
rücksichtsvoll verfahren war. Sie mußte wieder in seine
Gewalt kommen, dann hinweg mit jeder Schonung, das
stolze Weib mußte dann in Demuth seine Uebermacht er-
kennen!

Der Herzog fragte wirklich nicht nach Horazio Grassi;
er liebte es nicht, den Jesuiten persönlich in den Weg zu
treten. Vom Cardinal Orsini hatte er das bevorstehende
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Ende Galilei’s erfahren. Die Medici hatten den berühm-
ten Gelehrten einst geopfert; wenn sie auf ihrem Fürsten-
rechte, den Unterthanen selbst abzuurtheilen, bestanden
hätten, wäre der Papst und der Orden Jesu außer Stan-
de gewesen, ihn vor den Richterstuhl des Kirchenstaates
und der Inquisition zu stellen. Jetzt war das Selbstbe-
wußtsein der Fürsten Italiens wieder erwacht. Der Her-
zog von Toscana konnte nicht mehr gut machen, was sein
Geschlecht an dem hochverdienten Galilei gefehlt, aber
er wollte der Welt zeigen, daß er keinen Theil mehr an
der moralischen Verantwortlichkeit habe; deßhalb hatte
er beschlossen, dem berühmten Gelehrten in eigener Per-
son einen Besuch zu machen und hierdurch seine Lehre
anzuerkennen. Ferdinand II., auf dessen Haupte, da er
den kriegführenden Fürsten angehörte, jetzt selbst der
Bannfluch des Papstes lag, hatte einsehen gelernt, was
es damit für eine Bewandtniß habe. Der Cardinal Or-
sini, befürchtend, wenn er allein mit der Erlaubniß des
Papstes für Schwester Octavia ins Kloster käme, möge er
der von Grassi beherrschten Aebtissin gegenüber nicht
durchdringen, hatte den Herzog ersucht, ihm eine offici-
elle Begleitung mitzugeben. Statt dessen war Ferdinand
II. gleich selbst mit nach dem Kloster aufgebrochen, wo
er der Aebtissin ankündigte, daß er die Errichtung eines
Instituts für adelige Fräulein seines Hofes dem Kloster
genehmigen wolle. Die gekrönten Häupter dieser Welt
pflegen nur kurze Besuche zu machen und die Aebtissin
vergaß über der Freude, daß ihre Bitte genehmigt und
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das Klosterleben nun durch die Beschäftigung mit Unter-
richtgeben, Musiciren und den schönen Künsten, welche
man jetzt pflegen durfte, weniger langweilig sei – ganz
und gar an den Jesuiten zu denken. – Als der Herzog fort
war, entdeckte man auf sein Klopfen den gefangenen Ho-
razio. Dieser aber war zu klug, um sofort Rechenschaft zu
geben, wie er in die Gefangenschaft gerathen war. Er ließ
sich zuerst von der Schwester Pförtnerin den ganzen Her-
gang, wie Octavia das Kloster verlassen, erzählen, und
als er die Gewißheit hatte, daß sein entkommenes Opfer
nichts Nachtheiliges gegen ihn dem Herzog mitgetheilt,
gab er an, er habe, als ihm die Pförtnerin die Ankunft des
Herzogs mitgetheilt, die Schwester Octavia aus der Haft
entlassen und ihr befohlen, sich zu den übrigen Nonnen
zu begeben. Er selbst sei im Gebete und frommen Be-
trachtungen tief versunken gewesen, – die Erleuchtung
und Gnade des Herrn wandle ihn plötzlich manchmal
an – und in einem solchen Momente des himmlischen
Segens habe er die irdischen Dinge ganz vergessen. Die
Schwester Octavia müsse wohl aus Versehen die Thüre
in’s Schloß haben fallen lassen. – Ob es die Nonnen alle
glaubten, konnte man nicht entscheiden, da alle tief ver-
schleiert waren. Grassi war’s genug, daß sie es zu glau-
ben schienen und ihm ehrfurchtsvoll das Geleite gaben,
als er eine Stunde darauf das Kloster verließ.

Im Wagen des Cardinals Orsini tauschten drei Men-
schen ihre Empfindungen gegen einander aus. Vincen-
zo war erst gestern aus Frankreich zurückgekehrt, wo
er noch den Tod seiner Gattin erfahren. Er war in tiefe



– 288 –

Trauer versunken und dem Cardinal gelang es nur lang-
sam, ihn zu trösten. Durch ihn ward er von dem Wunsche
seines Vaters, daß Viviani und Julia nach seinem Tode
sich heirathen sollten, unterrichtet. So verschieden auch
das Alter der Liebenden war, da Viviani fünf Jahre weni-
ger zählte, so war doch nach Vincenzo’s Anschauung Ju-
lia ein hervorragendes Mädchen, ausgezeichnet mit allen
Gaben der Natur und des Charakters, daß Viviani keine
bessere Lebensgefährtin finden konnte, und da er dem
Jüngling wie ein Bruder geneigt war, beschloß er mit Ju-
lia darüber zu sprechen.

Fides war seit Jahren zum ersten Male glücklich. Sie
weinte sich an der Brust des Bruders aus und theilte ihm
und dem Cardinal mit, daß Grassi die Unterredung, in
dem Uhrkasten versteckt, belauscht hatte, und daß sie
für Beide und Toricelli nun die Rache des Jesuiten, die
furchtbar strafende Hand des Papstes fürchte.

Aber der Cardinal beruhigte sie. Vincenzo war zwar
mit dem Bunde der Patrioten in Beziehung getreten, aber
so wenig als er, der Cardinal selbst, oder Toricelli ein
Mitglied desselben. Freilich war ein Manuscript der Gali-
lei’schen Weltanschauung bei Claude Massard gefunden
worden, aber dieser hatte wahrscheinlich nichts auf der
Folter bekannt, sonst wäre Grassi sicher ganz anders auf-
getreten und der Papst hätte längst Toricelli und Vincen-
zo Galilei, sowie Viviani zur Rechenschaft aufgefordert.
Orsini meinte, auf bloße Vermuthung hin könne gerade
in diesem Momente die längstvergessene Angelegenheit
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nicht aufs Neue hervorgezogen werden, und die Drohun-
gen der Jesuiten und namentlich Grassi’s, seien hohle
Seifenblasen. So lange der Orden in seinen Streitigkeiten
mit den Jansenisten nicht gesiegt, könne er es nicht wa-
gen, die von der ganzen gebildeten Welt verurtheilte Ver-
dammung der Lehren Galilei’s wieder aufzuwärmen. Vin-
cenzo berichtete mit allem Stolze eines liebenden Sohnes
von der öffentlichen Stimmung in Frankreich. In der gan-
zen Jugend rege sich ein Geist der Freiheit; selbst vie-
le Jesuiten seien nicht mit dem Vorgehen Roms gegen
die Naturwissenschaften einverstanden. In der Schweiz,
in Deutschland, erzählte Vincenzo, überall werde von
den Gelehrten die Philosophie des Aristoteles angegrif-
fen, und daher Galilei, der die Naturwissenschaften mit
einem entgegengesetzten philosophischen Geist erfaßte
und belebte, hochverehrt. In Aix besonders wirke der be-
scheidene, geniale Pater Gassendi, gleich ausgezeichnet
als Mathematiker und Philosoph, im Verein mit seinem
Freunde, dem Parlamentsrath Nicolas de Peirese, einem
edlen Manne, voll Großmuth und Unerschrockenheit, für
die Freiheit des Forschens – Ihrer Verwendung sei der
rasche Druck der Werke des Vaters zuzuschreiben, wel-
che Marius Mersenne, der eminente Naturforscher, Ma-
thematiker und Philosoph in Paris, ins Französische über-
setzt. In vielen Hunderten von Exemplaren werden des
Vaters Schriften in alle Länder versandt werden und sei-
nen Namen mit ewigem Ruhm bedecken. Der gebildete
Adel Frankreichs ergreife die Fahne der Wahrheit, voran
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der junge Graf Noailles; der Parlamentsrath Diodati vert-
heidige in öffentlichen Vorlesungen die Weltanschauung
des verfolgten Galilei und die ganze Jugend athme einer
anderen, besseren Zeit entgegen.

»Und Ihr, edler Freund,« sagte Vincenzo, dem Cardinal
die Hand bietend, »habt immer für uns gewirkt, mit uns
gefühlt!«

»Mehr als mit Worten der Wahrheit Zeugniß zu geben
vermochte ich nicht,« sagte Orsini bescheiden.

»O, das ist viel,« entgegnete Vincenzo – »und Ihr habt
mehr gethan! Durch Euren freundlichen Beistand habt
Ihr uns Allen den Vater, der in seiner menschenfeindli-
chen Stimmung längst gestorben wäre, erhalten. An Eu-
rer Freundschaft richtete sich sein Glaube an die Mensch-
heit, ja an die Religion auf, die einen solchen Priester den
ihrigen nennt.«

»So ist der Druck gesichert?« frug Fides.
»Bis auf das letzte Manuscript, welches noch fehlt,

und das ich, sobald Viviani es ausgearbeitet, selbst nach
Frankreich bringe. Im Druck vollendet und versendet
sind bis jetzt schon so viele Bände, daß keine Macht der
Erde das lebendige Wort des Vaters mehr unterdrücken
kann – seine Werke werden ewig leben!«

Der Wagen hielt vor der Villa Monte Ripaldo. Julia be-
grüßte die Ankommenden; – beim Anblick Vincenzo’s,
den sie nicht erwartet hatte, brach sie in Thränen aus;
auch dieser konnte sich derselben nicht erwehren. Er
führte sie einige Schritte bei Seite und, sagte ihr leise:
»Erfülle den Wunsch des Vaters – Viviani ist ein edler
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Jüngling, er liebt Dich – Du ihn! Seid glücklich und bleibt
meine Freunde.«

Julia erbleichte und eilte schnell auf Fides zu, die sie
erst jetzt bemerkte.

»Bleibst Du bei uns, – immer?« fragte sie. »O kommt
nur schnell, wie wird sich der Vater freuen!«

Julia flog voran und bereitete den Vater auf die An-
kunft seiner Theuren vor; – er konnte sie nicht sehen;
er war ja völlig blind; er hörte fast nichts mehr; nur die
glockenhelle Stimme seines Engels Julia war im Stande,
ihm andere Erdentöne zu vermitteln. Aber sein Bewußt-
sein war klar, trotz der jahrelangen, furchtbaren Glieder-
schmerzen, trotz der Schlaflosigkeit, welche seinen Leib
aufgerieben hatten.

Friedlich saß der Kreis der edlen Menschen beisam-
men, das Bewußtsein, daß Vater und Kinder bald Ab-
schied nehmen mnßten, erzeugte eine ernste Stimmung,
die der Cardinal wohlthuend zu mildern wußte, indem
er die innige Herzlichkeit, welche die hier Versammelten
stets gegen einander gehegt hatten, jetzt tröstend anreg-
te, so daß der vielgeprüfte Vater die Kinder der Reihe
nach an sein Herz drückte und der Ernst der furchtba-
ren, nicht mehr fernen Katastrophe, der Weihe der Rüh-
rung und Wehmuth wich. Galilei selbst tröstete in weisen
Worten die Seinen.

Orsini hatte es nicht für rathsam gehalten, ihm heu-
te schon mitzutheilen, daß seine Werke vor dem Unter-
gange gerettet seien, da die plötzliche Freude ihn tödten
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könnte; jetzt, wo er schon durch die plötzliche frühe An-
kunft Vincenzo’s und Fides’ ungewöhnlich erregt sei und
er noch den Besuch des Herzogs Ferdinand II. empfangen
müsse.

Ein Wagen fuhr vor und der Greis fragte, ob dies der
Herzog sei? Julia eilte an’s Fenster und sah hinab. »Es ist
Toricelli,« sagte sie dem Greise.

Fides hatte seit neun langen Jahren den Mann nicht
mehr gesehen, dessen Hand sie sich selbst nicht mehr
würdig hielt.

Vincenzo ging Toricelli entgegen, um ihn auf das
unvermuthete Wiedersehen vorzubereiten. Bei Toricel-
li’s Wesen, der jede Aufregung schon aus Gesundheits-
rücksichten vermeiden mußte, war das Zusammentref-
fen ziemlich peinlich. Aber die Offenheit, womit Fides
ihm entgegenkam, die deutliche Aussage ihrer vor der
Zeit gealterten Züge, welche zeigten, wie schwer ihr die
Entsagung geworden war, versöhnten den Gelehrten, der
auch fühlen mochte, daß er mit Fides nicht glücklich
geworden wäre. Er war gerne bei Hofe und alle Zeit,
welche ihm seine Studien und sein Amt ließen, brachte
er in Gesellschaft des höchsten Adels zu. Fides dagegen
war eine energische Natur, die sich nicht in jene Hofge-
sellschaft hätte hinein schmiegen können, sondern, wie
der alte Zänker, überall ihre Meinung durchzusetzen ver-
sucht hätte; und Toricelli liebte die Ruhe. Er verehrte sei-
nen alten Lehrer hoch und da er sich in seinem Gewissen
vorwarf, einst nicht, wie Fides von ihm verlangt hatte,
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laut und öffentlich vor aller Welt für die Wahrheit sei-
ner Lehre eingestanden zu sein und, wenn es nicht an-
ders ging, als Märtyrer für dieselbe zu fallen, so hatte
er diese Schuld dadurch zu sühnen versucht, daß er sich
um die sichere Flüchtung der Manuscripte Viviani’s nach
dem Ausland annahm, so sehr diese geheime Handlung
seinen übrigen Grundsätzen widersprach. So mußte er
für eine unterlassene, großherzige That büßen, und statt
dessen ein Unrecht begehen, um sie zu sühnen. Im Au-
genblick, wo im Sturm des Lebens unser Schicksalsboot
in der hohen Brandung nah dem Strande treibt, fehlt uns
der Muth zu dem großen, gewagten Sprunge an die ret-
tende Küste – wir treiben wieder hinaus in’s Meer und
müssen oft auf langer, mühseliger Fahrt und vielen Um-
wegen das Ziel, dem wir schon gegenüber standen, zu
erreichen suchen.

Toricelli meldete, daß sich die Ankunft des Herzogs
etwas verzögert habe, weil ein Bote vom Kriegsschau-
platze Nachrichten gebracht, die eine sofortige Antwort
erheischten. Es scheine eine Schlacht stattgefundean ha-
ben, in welcher die Fürsten gesiegt hätten, denn Ferdi-
nand II., der bisher nur mit halbem Willen dem Fürsten-
bund angehört und ungerne gegen den Papst aufgetreten
war, sei mit Einem Male ganz verändert, und in der zu-
versichtlichsten Stimmung.

Toricelli hatte kaum ausgesprochen, als unten auf’s
Neue ein Wagen hielt. – »Ist der Herzog schon da?« rief
verwundert Toricelli; »das ist kaum möglich; in der Klo-
stermeierei, welche halbwegs der Villa und dem Kloster
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liegt, war er ausgestiegen, um die Depeschen zu beant-
worten.«

Er ging an’s Fenster, aber der Wagen war schon um die
Ecke; am Saume des Parkes sah er mit Befremdung ei-
ne kleine Truppe berittener Schutzwache halten, welche
keine Binden tragen, also nicht im Dienste des Herzogs
von Toskana standen. Er wollte Vincenzo herbeiwinken,
um ihm den seltsamen Besuch zu zeigen; da öffnete sich
die Thüre des Zimmers, und der Jesuit Horazio Grassi
schritt inmitten mehrerer Gerichtsdiener der Inquisition
herein. Um seine Züge spielte ein höhnisches Lächeln,
seine großen Augen blickten triumphirend umher, und
hafteten zuletzt auf Galilei’s Tochter, welche, wie die Ue-
brigen, den Jesuiten in banger Erwartung und Ueberra-
schung ansah. Auf einen Wink Grassi’s las einer der In-
quisitionsboten die päpstliche, unumschränkte Vollmacht
des Paters Grassi, als außerordentlichen Beamten der In-
quisition, vor.

Der blinde, schwerhörige Greis fragte, ob der Herzog
da sei. Als man ihm begreiflich gemacht hatte, wer der
Eindringling sei, der seine Ruhe störe, nahmen seine Zü-
ge den Ausdruck der Verachtung und des Ekels an und er
sprach mit leiser Stimme: »Euch hoffte ich in diesem Le-
ben nicht mehr zu begegnen; seid Ihr gekommen, Euch
an der Pein meiner Krankheit zu weiden? – Was stellt Ihr
Euch auch noch im Tode an meine Seite?«

»Ich komme als Gesandter des heiligen Vaters,« rief
Horazio mit seiner vollen, wohltönenden Stimme, de-
ren mächtiger Klang selbst dem schwachen Gehör des
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Greises verständlich war. »Ihr habt Euren Schwur nicht
gehalten, Meister Galilei, den Ihr vor neun Jahren dem
Inquisitions-Tribunal knieend im Büßerhemde geleistet.
Ihr habt geheuchelt, als Ihr mit anscheinend zerknirsch-
tem Herzen und ehrlichem Glauben Eure Irrthümer und
Ketzereien abgeschworen, als Ihr mit furchtbarem Eide
bekräftigt, daß Ihr Zeitlebens nie mehr etwas sprechen,
noch weniger etwas schreiben wolltet, das Eurer frühe-
ren, von Euch selbst verdammten Lehre ähnlich ist!«

»Ich habe mein Versprechen gehalten,« entgegnete der
Greis, »außer mit meinen Söhnen Vincenzo und Viviani
habe ich mit Niemand mehr über jene Lehre von der Erd-
bewegung gesprochen.«

»Leere Ausflüchte!« versetzte Horazio. »Ihr seid für das
Thun Eurer Angehörigen verantwortlich; Ihr habt Ihnen
Eure Lehre dictirt und im Bunde mit Verschwörern und
Rebellen habt Ihr versucht, im Auslande Eure Ketzerei-
en drucken zu lassen, und ich fordere Euch und die Eu-
ren auf, im Namen des heiligen Vaters Rechenschaft über
den Bruch Eures Schwures und die Umtriebe zu geben,
in welche Ihr als Hochverräther an der römischen Kirche
Euch einließet!«

»Ich bin allein der Schuldige,« sprach in edlem Ei-
fer der Jüngling Viviani vortretend. »Ich habe die ewi-
gen Lehren des großen Galilei gesammelt, damit sie der
Nachwelt erhalten bleiben. Ich bin stolz darauf, daß ich
es that und die Lüge zu Schanden wurde.«

«Wenn es Euren thörichten Knabensinn nach der Mär-
tyrerkrone gelüstet,« versetzte Horazio, der den jungen
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Mann um seinen schon damals aufkeimenden Ruhm be-
neidete und haßte, »so wird man Rath schaffen. Dieser
Wunsch kann eher in Erfüllung gehen, als Ihr glaubt.«

»Ihr kommt zu spät, Pater Grassi,« begann jetzt Vin-
cenzo Galilei mit männlichem Ernste. »An mich müßt Ihr
Euch halten, wenn Ihr Aufschluß über die große Lehre
meines Vaters sucht. Vor wenig Tagen kam ich erst von
Frankreich zurück. Ich habe gutgemacht, was ich im Ju-
gendleichtsinn einst am Vater verbrochen. Jetzt mögt Ihr
immerhin den Brief veröffentlichen, den ich einst, weil
ich das Maß menschlicher Bosheit zu gering anschlug,
unterschrieb. Jetzt fürchte ich den Brief nicht mehr, der
meinen Fehltritt bezeugt, denn in vielen Hunderten von
Büchern, welche durch mich veröffentlicht, seit wenig Ta-
gen das gebildete Europa durchziehen, ist die Lehre mei-
nes großen Vaters auf immer vor dem Untergange geret-
tet; und diese Lehre, die ich der Welt mitgetheilt, löscht
meine Schuld vor der Welt. In Deutschland schützt der
Protestantismus die zahlreichen Werke meines Vaters vor
Euren räuberischen Händen, und die Lehre, die Ihr zu
vernichten glaubtet und aus dem Gedächtniß der Men-
schen zu vertilgen hofftet, erhebt sich strahlender als je –
wie das junge Morgenroth einer besseren, geistigen Zu-
kunft des von Euch in Nacht gehaltenen Menschenge-
schlechts; und die Wahrheit wird siegen und der Ruhm
Galilei’s als ihres Apostels wird in Ewigkeit ihren uner-
schütterlichen Thron umstrahlen.«
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Vincenzo hatte sich in eine Begeisterung gesprochen,
die seine männliche Schönheit erhöhte. Wie ein überir-
discher Held stand er dem Diener des Aberglaubens, der
Geistestyrannei, gegenüber, der im Gefühle seiner Nichts-
würdigkeit sich krümmte und in der Bosheit und Tücke
seines Herzens vergeblich nach Waffen suchte, um den
unnahbaren Feind zu verwunden.

Mit fieberhafter Spannung hatte der greise Vater den
erregten Worten des Sohnes gelauscht. Zitternd vernahm
er die große Kunde seiner geistigen Wiederauferstehung;
von Fides und dem Cardinal unterstützt, richtete er sich
von seinem Schmerzenslager auf und streckte dankend
seine abgezehrten Arme gen Himmel; sein leichenblas-
ses Antlitz überflog das Lächeln einer Zufriedenheit, wel-
che nichts mehr mit den Angelegenheiten dieser Welt zu
schaffen hat. Die blinden, leblosen Augen, die auch jetzt
noch edlen Formen seines Greisenantlitzes mit der ho-
hen Denkerstirne und den schneeweißen Haaren, mach-
ten seine ganze Erscheinung dem belebten Marmorbilde
eines griechischen Weisen ähnlich. Ein Schimmer überir-
discher Verklärung befreite die Züge des Dulders von je-
dem Eindruck irdischen Leidens, und tiefergriffen sahen
die Umstehenden mit Bewunderung auf den großen Er-
forscher der Wahrheit. In der Erregung dieses Moments
hatte Niemand bemerkt, daß der Herzog von Toscana mit
seinem Gefolge eingetroffen und leise durch die Thüre
hereingetreten war und die fesselnde Scene beobachtete.
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»Ich verhafte Euch, Galilei, und Eure Familie im Na-
men Seiner Heiligkeit Urban’s VIII.,« sprach nun der Je-
suit, der jede Besinnung verloren.

»Das geht über Euere Vollmacht,« versetzte Orsini;
»der Meister Galilei ist ein Unterthan Ferdinand’s II. Er
allein ist sein Richter.«

»Er ist sein Freund,« fiel der Herzog hervortretend ein.
»Wir haben einmal den großen Galilei dem Papste geop-
fert und unseren Schritt bereut. – Heute stehen er und
die Seinigen unter meinem Schutze.«

Der Jesuit erkannte, daß seine Rolle ausgespielt war;
aber der Grimm und die Wuth wollten eine Befriedigung.

»Ein eidbrüchiger, ein von der Kirche verdammter
Ketzer liegt vor uns,« rief er aus. Eure Hoheit können
ihn dem irdischen Richterstuhle entziehen, nimmermehr
aber den ewigen Qualen, die seine Seele in der Hölle
erwarten. Er ist verflucht von dem Stellvertreter Gottes!
Gott selbst wird das, durch seinen Bevollmächtigten auf
Erden gesprochene Urtheil vollziehen – furchtbar und
unerbittlich, – er rächt die Sünden der Väter bis in das
hundertste Glied an seinen Nachkommen!«

Jetzt setzte sich der Greis höher empor; sein bleiches
Antlitz überstrahlte der Friede eines reinen Gewissens,
und mit kräftiger Stimme, die schon oft der Wahrheit
Zeugniß gegeben, sprach er:

»Ich war ein schwacher Mensch, als ich vor dem Thro-
ne der Priesterherrschaft die Wahrheit verleugnete; aber
ich hatte Gründe dazu, die Niemand besser kennt, als
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vielleicht gerade Ihr, Horazio Grassi. Ich gehe voll Hoff-
nung auf seine Gnade und Gerechtigkeit dem ewigen
Richter entgegen; denn Gott ist die Wahrheit selbst, die
ich nur einmal in der schwersten Stunde meines Lebens
um Euch verrieth. Aber jetzt im Angesichte des irdischen
Todes, der mein freies, ewiges Sein nicht ansieht, neh-
me ich den schmählichen Widerruf zurück und bei Allem
was wahr und heilig ist, schwöre ich, daß meine Lehre
die Wahrheit enthält.

»Sie wird siegen und die Menschheit wird das Licht,
das ich in die Naturwissenschaften brachte, zur Freiheit
führen und was auch der Aberglaube und Wahnwitz,
die Herrschsucht, Bosheit und Thorheit dagegen ersin-
nen werden, die Wahrheit wird durchdringen, und die
Lüge in ihr Nichts zurücksinken, und der Chor der be-
geisterten Anhänger der Freiheit wird allen Widerspruch
laut übertönen, und die Freiheit wird auf ihre Fahne als
Wahlspruch schreiben, was Euch ein Sterbender als sei-
ne Ueberzeugung von der Bewegung der Erde zuruft –
ein Wort, dessen Echo ewig in den Herzen der ganzen
Menschheit fortlebt: – ›Und sie bewegt sich doch!‹«

Langsam sank Galilei, von den Händen seiner Theuren
gehalten, auf sein Lager zurück, – er war todt! – »Laßt
Euch nicht wieder in meinen Staaten betreten!« sagte
der Herzog zu Grassi: »Der Bund der Fürsten hat in ei-
ner Schlacht das päpstliche Heer besiegt. Fortan dulden
wir keinen päpstlichen Eingriff in unsere Gerichtsbarkeit
mehr.«
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Gesenkten Auges wankte Grassi hinaus; von diesem
Augenblicke an war seine Thatkraft gelähmt, er unter-
nahm nichts mehr gegen die Familie Galilei’s, sondern
kehrte, ein gebrochener Mensch, freiwillig in das Buß-
kloster zurück.

Der Herzog sagte den Angehörigen des Todten gnädige
Worte des Trostes, er versprach, denselben glänzend, mit
ausgesuchten Ehren in Florenz zu Grabe zu geleiten, und
entfernte sich mit seinem Gefolge.

Orsini verließ mit Viviani und Julia das Sterbelager, an
welchem nur Vincenzo und Fides zurückblieben. – Der
Sohn nahm die kaltwerdende Hand des Vaters in die sei-
nige, und bedeckte sie mit heißen Küssen. Jetzt hatte er
den größten Schmerz, welchen das Leben dem Manne
auferlegt, erlitten. Der Verlust des Vaters ist das unge-
heuerste Weh in der Mannesbrust. Dagegen erscheint al-
les übrige Ausgestandene und jedes mögliche, zukünfti-
ge Leiden klein. Lange kniete Vincenzo bei der Leiche
und fand endlich Thränen, um über den unersetzlichen
Verlust zu weinen. – Da nahten sich leise Schritte, eine
weiche Hand berührte seinen Arm, und aufblickend sah
Vincenzo in das bleiche, auch im tiefsten Kummer hinrei-
ßende Engelsangesicht Julia’s. Sie zog ihn sanft empor
und er gehorchte unwillkürlich.

»Vincenzo!« flüsterte sie; »schone Dich, Du darfst Dich
nicht so dem Schmerze überlassen.«

»O, wäre ich mit ihm gestorben!« versetzte Vincenzo.
»Ich habe jetzt Alles verloren, ich möchte am liebsten
sterben!«
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»Lebe, Vincenzo!« hauchte Julia, »lebe für mich!«
Sie zog ihn mit sich. Fides übernahm es, bei der Leiche

zu beten.
Nach einem Jahre führte Vincenzo seine Gattin Julia in

das bescheidene Haus, das er sich in der Nähe von Flo-
renz eingerichtet. Er hatte den Dienst des Herzogs ver-
lassen. Die Stelle, welche er durch die Jesuiten einst er-
halten, gab er auf, sobald seine Mission, die Werke des
Vaters zu retten, erfüllt war.

Fides kehrte nicht mehr ins Kloster zurück, sondern
lebte bei dem Bruder. Viviani freute sich des Glückes sei-
ner Freunde und strebte immer weiter auf der erwähl-
ten Bahn, und nur der Tod des edlen Cardinals Orsini,
der ihn plötzlich, bald nach Galilei’s Ende, in Folge eines
Schlagflusses ereilt hatte, trübte das ungestörte Glück der
Hinterbliebenen.

Urban VIII. starb erst zwei Jahre nach Galilei; er hatte
auf die Forderungen der Fürsten eingehen müssen, und
sein letzter Hauch war ein Fluch auf Odoardo von Parma.

Nach seinem Tode verfolgte Innocenz X. die Barberini.
Sie verloren Titel, Würden und Besitz, und ihre Nach-
kommen sind verschollen.


