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1. GEHEIMNISSE DES SCHLOSSES.

In dem schönen Weserthale blühte seit dem frühen
Mittelalter das mächtige Geschlecht der edlen Herren
von Frankenberg, das im siebenzehnten Jahrhundert in
den Grafenstand erhoben worden war. Die reiche Herr-
schaft Frankenfelde, die jetzt landesherrliche Domaine
ist, war ihr Eigenthum.

An einem Sonnabende des Monats August, im Jahre
1808, war ein Franziskanermönch auf dem Wege zum
Schlosse Frankenfelde, um dort am folgenden Morgen
die Messe zu lesen. Er kam aus einem Kloster auf der
anderen Seite der Weser, das schon seit langen Zeiten je-
den Sonnabend einen Mönch nach Frankenfelde sand-
te, daselbst den sonntäglichen Gottesdienst zu besorgen.
Warum schon seit vielen Jahren nicht mehr, wie früher,
ein eigner Hausgeistlicher im Schlosse war, – darüber
wurde in der Gegend viel gesprochen.

Der Mönch, welcher sich auf dem Wege nach Fran-
kenfelde befand, war ein langer, hagerer, alter Mann;
seine wenigen Haare, die ihm die breite Tonsur auf
dem Haupte gelassen hatte, waren schneeweiß. Er schien
gleichwohl noch kräftig zu sein und schritt rüstig einher,
ohne auf den schweren Knotenstock, den er in der Hand
trug, sich stützen zu müssen. Er mußte in früheren Jah-
ren eine hohe, stolze Gestalt gewesen sein, denn er erhob
sich noch manchmal plötzlich wie hoch und stolz in der
groben grauen Mönchskutte, und die alten dunklen Au-
gen blitzten dann wunderbar in dem blassen Gesichte.
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Es war später Nachmittag geworden, als er die Weser
erreichte, an deren anderem Ufer Frankenfelde lag. Er
mußte in einer Fähre übergesetzt werden, deren Fähr-
mann eben aus dem Fährhause trat.

»Gelobt sei Jesus Christus, Herr Pater!« grüßte der
Mann.

»In alle Ewigkeit, Amen!«
Der Fährmann stutzte, er sah den Mönch verwundert

an. Die Kinder des Fährmanns waren herbeigekommen
und wollten dem Pater die Händchen reichen, aber sie
wichen fremd zurück. Das ›Habit‹ war ihnen wohl be-
kannt, aber der Mann war ihnen fremd.

Der Mönch hielt ihnen freundlich seine Hand hin.
»Wie sagt Ihr sonst zu dem Pater, Ihr Kinder?«
»Gelobt sei Jesus Christus, Herr Pater!«
»Amen, Ihr Kinder! Und so sagt es immer und vergeßt

ihn nie. Denn er ist der beste Freund der frommen Kin-
der.«

Er zog hinten aus seiner Kapuze sein kleines altes Bre-
vierbuch hervor, und aus dem Buche nahm er kleine Hei-
ligenbilder, für jedes der Kinder eins, und schenkte sie ih-
nen. Die Kinder eilten glücklich zum Fährhause zurück,
um die Bilder der Mutter zu zeigen.

Während der Ueberfahrt über den Strom sah der Fähr-
mann den Mönch neugierig an, wagte aber keine Frage
an ihn zu richten. Als sie das andere Ufer erreicht hatten,
sagte er nur, als wenn er Jemanden vor sich habe, der in
der Gegend fremd sei: »Sie müssen durch den Wald dort
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rechts, Herr Pater. Gleich hinter dem Walde liegt Fran-
kenfelde. Den Weg werden Sie nicht verfehlen können,
er führt mitten durch den Wald.«

»Ich danke,« sagte der Mönch.
Der Fährmann fuhr zurück, und der Mönch schlug den

Weg ein, den der Fährmann ihm bezeichnet hatte. Er
ging ihn sicher, als wenn er ihn auch ohne die Bezeich-
nung des Fährmanns gekannt hätte. Trotzdem blickte er
aufmerksam nach allen Seiten umher; jeder Baum, jeder
Graben, jedes Acker- und Wiesenfeld, die Steine am We-
ge schienen ein eigenthümliches Interesse für ihn zu ha-
ben.

Der Feldweg, in dem er ging, brachte ihn nach rechts
zu einer breiten Waldung. Eine Landstraße, die nach der
Hauptstadt der Provinz führte, lief am Walde vorbei. Als
der Mönch sie überschreiten wollte, bog um eine Krüm-
mung des Waldes und der Straße die Spitze eines Hau-
fens Reiterei. Der Mönch trat hinter ein paar Weidenbäu-
me zurück, die am Wege standen und ihn verbargen.

Eine Escadron französischer Kürassiere ritt langsam
und still in der Straße an dem Mönche vorüber. Es waren
schöne, stattliche Leute in den blanken, schimmernden
Kürassen, mit den stolzen rothen Federbüschen auf den
hohen Helmen, mit den großen, kräftigen Rappen, auf
denen sie so leicht saßen und so still und doch so stolz
einherritten. Der Mönch sah sie mit einer edlen Trauer,
mit einem stillen Zorne und murmelte einige Worte.
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Die Escadron war vorüber geritten und in einer neuen
Krümmung der Landstraße verschwunden. Nur ein ein-
zelner Officier war zurückgeblieben und hielt mitten im
Wege; er schien auf etwas zu warten. Gleich darauf er-
schienen auch unter den Bäumen des Waldes an der an-
dern Seite der Landstraße zwei Reiter, die nicht zu der
eben gesehenen Truppe gehörten. An den dunkelblauen
Röcken mit den rothen Rabatten und an den hohen drei-
eckigen Hüten erkannte man französische Gensd’armen.
Der Officier ritt auf sie zu. Sie sprachen eilig und angele-
gentlich mit ihm, dann kehrten sie in den Wald zurück,
und der Officier sprengte im Galopp der Escadron nach.
Alles war ganz still und heimlich geschehen.

Die Gegend war menschenleer. Häuser standen nicht
da. Der Abend war nahe, und am Sonnabende hatten die
Arbeiter in Feld und Wald früh Feierabend gemacht, um
noch im Hause Alles für die morgende Sonntagsruhe be-
stellen zu können.

Der Mönch setzte seinen Weg fort. Er durchschnitt die
Landstraße und ging in tiefem Nachdenken in den Wald
hinein. Er dachte wohl an die Heimlichkeit der Frem-
den in dem deutschen Lande, die hier Herren und doch
Feinde waren, weil sie wußten, daß sie selbst, gerade als
Herren, die verhaßtesten Feinde waren. Was konnten sie
da Gutes vorhaben? Er wurde in seinen Betrachtungen
unterbrochen. Zur Seite im Gebüsche vernahm er einen
leichten, behenden, raschen Schritt, der sich dem We-
ge näherte, den der Mönch verfolgte. Nach wenigen Au-
genblicken erschien hier ein Mann in ländlicher Tracht,
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mit einem langen Korbe, einer sogenannten Kiepe, auf
dem Rücken. Er sah sich in dem Wege um, erblickte den
Mönch und stutzte einen Moment; dann blieb er stehen,
den Mönch zu erwarten, der zu ihm herankommen muß-
te.

»Guten Abend, Herr Pater,« begrüßte ihn der Fremde.
»Guten Abend, und gelobt sei Jesus Christus.«
»Amen, Herr Pater. Aber ich bin lutherisch.«
»Der Herr Christus hat für uns Alle gelebt, ist für uns

Alle gestorben.«
»Hm, ja –«
Der Mann wollte noch etwas hinzusetzen. Der Mönch

sah ihn streng an. Der Mann schwieg, aber mit einem
eigenthümlichen Lächeln des klugen Gesichtes und der
fast lauernd forschenden Augen.

»Wir gehen einen Weg?« fragte er dann.
»Ich weiß nicht, wohin Sie gehen,« sagte der Mönch.
»Ich? Ich gehe nach Frankenfelde. Ich bin Lumpen-

sammler, wie Sie hier in meiner Kiepe sehen können, und
in Frankenfelde mache ich immer gute Geschäfte.«

Die Kiepe des Mannes war bis oben hin mit Lumpen
gefüllt. Der Mönch antwortete ihm nicht. Er hatte sich die
volle Kiepe angesehen und mochte wohl Vergleichungen
anstellen über die Lumpen und über das kluge Gesicht
und das leichte, gewisse Wesen des Mannes, der sie trug.

»Und wohin wollen Sie?« fragte der Lumpensammler
mit diesem dreisten Wesen.

»Ich gehe ebenfalls nach Frankenfelde,« erwiderte der
Mönch.
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»Ah, Sie wollen da morgen den Gottesdienst halten?«
»Ja.«
»Lesen Sie jeden Sonntag die Messe dort?«
»Das Kloster schickt jeden Sonntag einen Pater hin.«
»So sind Sie wohl bekannt im Schlosse?«
»Ich bin heute zum ersten Male hingeschickt.«
»Potz Velten, Herr Pater, wie käme denn das? In Ihrem

Kloster drüben – Heiligenkreuz heißt es ja wohl?«
»Heiligenkreuz heißt es.«
»Nun, da sind, so viel ich weiß, nur noch drei oder vier

Paters?«
»Vier!«
»Also vier. Da müßte alle vier Wochen die Reihe an Sie

kommen.«
»Ich bin erst seit drei Tagen im Kloster.«
»Potz Velten, und wie käme denn das? Das Kloster darf

keine Mönche mehr annehmen. Es soll aussterben. Es ist
ja schon todt.«

Der Mönch hatte schon lange den dreisten Frager mit
scharfen Augen angesehen, aber nur anfangs mißtrau-
isch. Er antwortete ruhig und unbesorgt: »Ja, und darum
bin ich da. Ich habe mit einem jüngeren Pater tauschen
dürfen.«

»Und woher sind Sie gekommen?« fragte der Lumpen-
sammler, der in seiner Neugierde und in seinem Fragen
unermüdlich war.

»Ich komme weit her,« sagte der langmüthige Mönch.
»Aus –?«
»Aus Polen.«
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»Hm, das ist allerdings weit her. Aber Sie gehen so al-
lein? Sie kennen die Wege?«

Der Lumpensammler sah den Mönch mißtrauisch von
der Seite an. Der Mönch mußte es nicht bemerken.

»Ich habe sie mir zeigen lassen,« sagte er unbefangen.
»Jetzt führen Sie mich ja.«

»Freilich! – Waren Sie lange in Polen, Herr Pater?«
»Manches Jahr.«
»Und was führte Sie nach Deutschland zurück? Sie

sind doch ein Deutscher?«
»Man stirbt am liebsten im Heimathlande.«
»Unter den Seinigen, Herr Pater. Haben Sie die Ihrigen

hier?«
»Ich habe keine Verwandten mehr.«
In dem alten Mönche schienen wehmüthige Erinne-

rungen aufzutauchen.
Der Lumpensammler begann ein anderes Gespräch.
»Sahen Sie vorhin die französischen Soldaten, Herr Pa-

ter?«
»Ich sah sie.«
»Tüchtige Soldaten, diese Franzosen! Der deutsche

Soldat ist nichts gegen sie.«
»Es war doch einmal anders,« fuhr der Mönch etwas

auf.
»Wann wäre das gewesen?« forschte der Lumpen-

sammler.
»Bei Roßbach zum Beispiel.«
»Hm, da waren die Reichssoldaten eben so schlecht.«
»Die Führer!«
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»An den Führern liegt es immer. Wenn Deutschland
noch einmal einen alten Fritz bekommen könnte, so wür-
de ihm die Welt gehören. Aber treiben wir keine Politik,
Herr Pater. Es ist gefährlich jetzt. Französische Spione
treiben sich überall umher –«

Der Lumpensammler schwieg plötzlich. Er war stehen
geblieben und horchte in den Wald hinein. Hinter den
beiden Fußwanderern hörte man den Galopp eines Pfer-
des näher kommen. Der Lumpensammler schien ängst-
lich geworden zu sein.

»Treten wir einen Augenblick in das Gebüsch, Herr Pa-
ter.«

»Warum?«
»Es ist ein Franzose; er darf uns nicht sehen.«
»Und warum nicht?«
»Nachher. Kommen Sie.«
Der Lumpensammler sprang hinter ein Gebüsch, das

ihn verbarg. Der Mönch blieb ruhig im Wege und trat
nur zur Seite, um von dem mitten im Wege heranspren-
genden Reiter nicht überritten zu werden. Der Reiter war
ein französischer Kürassierofficier, ein noch ziemlich jun-
ger Mann mit einem hübschen, kecken, südlich geform-
ten und südlich gebräunten Gesichte. Mit seinen großen,
blitzenden Augen sah er im Vorübersprengen den Mönch
zuerst neugierig, dann mit einem leisen Spotte an. Der
Mönch sandte ihm einen nachdenklichen Blick nach. Der
Lumpensammler kam wieder aus dem Gebüsche hervor.

»Haben Sie sich den Reiter angesehen, Herr Pater?«
»Ja.«
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»Es war der Oberst des Regiments, von dem Sie die
Schwadron sahen. Einer der jüngsten, aber auch der
tüchtigsten Obersten in der Armee des Kaisers. Darum
auch der Liebling seines Kaisers und – hm, Herr Pater –
und aller schönen Frauen.«

»Warum verbargen Sie sich vor ihm?« fragte der
Mönch.

Der Lumpensammler ließ die Frage unbeantwortet.
»Ja, Herr Pater,« fuhr er in seiner fast ebenso leichtfer-

tigen, wie dreisten Weise fort, »solch ein hübscher und
tapferer französischer Officier kann von den deutschen
Frauen erzählen, und wenn Sie hier Beichtvater wären,
auch in dem Schlosse da hinten, von dem wir nicht mehr
weit sind, hm, Herr Pater, Sie würden noch mehr er-
zählen können. Das Beichtgeheimniß freilich macht Sie
stumm?«

Er sprach die Worte fragend. Diesmal antwortete der
Mönch nicht. Aber er hatte eine strenge Bemerkung.

»Sie sind ein Deutscher, und sprechen so von deut-
schen Frauen!«

»Pah!« sagte der Lumpensammler, »ich bin kein Deut-
scher, ich bin ein Holländer. Aber wenn ich auch ein Deut-
scher wäre, sollte ich loben, was Schlechtes in meinem
Vaterlande ist? Und man lobt manchmal auch, wenn man
verschweigt. Aber da ich ein Holländer bin, so schweigen
wir von der Sache. Sie werden im Schlosse Frankenfel-
de ohnehin genug erfahren, mehr, als einen so frommen
Pater lieb sein kann. Aber noch eine Frage, Herr Pater.
Sie hatten vorhin die Kürassiere früher gesehen, als ich.
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Da ich sie sah, kam ein einzelner Officier hinterher ge-
sprengt; hatten auch Sie ihn bemerkt?«

»Ich hatte ihn bemerkt,« antwortete der Mönch.
»Und warum war er zurückgeblieben?«
»Er hatte ein Gespräch mit zwei Gensd’armen.«
»Ah!« wollte der Lumpensammler ausrufen. Er erstick-

te den Ruf und fuhr gleichgültig fort: »Sehen Sie, Herr
Pater, sagte ich Ihnen nicht, daß die Franzosen überall
spioniren? Sprachen die Gensd’armen lange mit dem Of-
ficier?«

»Wie es schien, nur wenige Worte.«
»Und dann?«
»Kehrten sie in den Wald zurück.«
Der Lumpensammler fragte nicht mehr. Er war nach-

denklich geworden, und damit still und sogar ernst.
Die beiden Wanderer gingen schweigend neben einan-
der weiter und kamen nach einer Weile an das Ende des
Waldes. Noch unter den Bäumen machte der Lumpen-
sammler Halt.

»Herr Pater, Sie sind ein frommer, gottesfürchtiger und
auch ein ehrlicher Mann.«

»Ich denke es,« sagte der Mönch.
»So werden Sie mir eine Bitte erfüllen. Verschweigen

Sie im Schlosse, daß Sie mich gesehen haben.«
»Ich werde es.«
»Auch wenn Sie nach mir gefragt werden.«
»Ich spreche nie eine Unwahrheit.«
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»Hm, Herr Pater, man kann viel verschweigen, ohne
gerade die Unwahrheit zu sprechen. Sie werden hier ein
gutes Werk thun.«

»Seien Sie beruhigt,« sagte der Mönch.
»Und wenn Sie mich wieder sehen sollten, so kennen

Sie mich nicht.«
»Beruhigen Sie sich auch darüber.«
»So leben Sie wohl, Herr Pater. Wir müssen uns hier

trennen. Wenn ich katholisch wäre, so würde ich Sie um
Ihren Segen bitten.«

»Der Segen ist des Himmels,« sagte der Mönch, »und
ihn erflehe ich täglich für alle Menschen. Er sei auch mit
Ihnen.«

»Ich danke Ihnen, mein guter Pater.«
Der Lumpensammler verließ den Weg, in dem sie wa-

ren, aber nicht den Wald; er ging seitab unter den Bäu-
men weiter und war bald den Augen und den Ohren des
Mönchs entschwunden.

Der Mönch verfolgte den Weg. Nach wenigen Minuten
hatte er den Saum des Waldes erreicht und ließ sich un-
ter einem der letzten Bäume nieder, um sich das Land
anzusehen, in das er hineintreten sollte. Die Abendsonne
sandte ihre letzten Strahlen über die Gegend.

Es war eine weite Ebene, in die der Mönch hineinblick-
te.

Blaue Berge begrenzten sie in der Ferne, Aecker und
Wiesen bedeckten sie, von Waldungen durchschnitten.
Im Vordergrunde lag ein weitläufiger Edelsitz. Bäume
und Buschwerk, die sich noch vor ihm befanden, ließen
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ihn nur halb erkennen. Man sah nur eine Menge zusam-
menliegender Gebäude, die sich um ein großes, hohes,
altes Schloß zu gruppiren schienen, das mit seinem grau-
en Dache und mit seinen Spitzen und Thürmen weit über
alle die anderen Dächer empor ragte. Schloß und Gebäu-
de lagen zur Seite des Weges, der durch die Ebene führte;
eine dichte Allee von Pappeln verband ihn mit dieser.

Der Edelsitz war noch ungefähr zehn Minuten von der
Stelle entfernt, an welcher der Mönch unter dem Baume
saß. Der Blick des Greises war wie festgebannt auf das
alte hohe Schloß, auf die Gebäude, die es umgaben, auf
die Pappelallee, die hinführte.

Die Augen waren ihm feucht geworden. Er saß lange
so. Der Abend war ruhig, tiefe Stille herrschte umher, auf
den Feldern ruhte auch hier die Arbeit; die Sonne schien
kaum noch; morgen war Sonntag. Von dem weitläufigen
Edelsitze tönte kein Laut herüber.

Die Sonne ging unter. Ihr letzter Strahl war durch die
Bäume auf das Schloß gefallen, dunkelroth auf die al-
ten grauen Mauern und Thürme. In der Secunde dar-
auf lagen sie wieder grau und fahl da, wie unter ei-
nem Leichentuche. Heute roth, morgen todt! sagt ein
Sprüchwort.

Der Mönch hatte stumm gesessen. Als das graue Lei-
chentuch sich über das Schloß legte, fuhr er mit der Hand
über die Augen; sie waren ihm wieder trocken. Er wollte
sich erheben, um seinen Weg fortzusetzen, wurde aber
daran gehindert.
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Von dem Schlosse her kam in der Allee ein Reiter in
bürgerlicher Kleidung. Er ritt in scharfem Trab, als wenn
es eilig sei. Als er das Ende der Allee erreicht hatte, bog
er in den Landweg nach der Richtung des Waldes ein und
ritt dann in diesen hinein.

Er war nahe an dem Mönche vorbeigekommen, hat-
te diesen aber nicht gesehen. Er konnte in dem Walde
kaum hundert Schritte zurückgelegt haben, als er ange-
rufen wurde.

»Doctor, halt!« hörte der Mönch rufen.
Der Mönch erkannte die Stimme des Lumpensamm-

lers. Der Reiter hielt sein Pferd an. Der Mönch blieb noch
einmal auf seiner Stelle. Das Gespräch des Reiters und
des Lumpensammlers fesselte ihn.

»Wie steht es, Doctor?« sagte der Lumpensammler.
»Schlecht, sehr schlecht!« war die Antwort.
»O, Sie haben doch noch Hoffnung?«
»Wenige. Bis Mitternacht hat sie die Krisis überstan-

den, oder sie ist todt. Und er, wenn er sie noch sehen will
–«

»Herr des Himmels!« unterbrach der Lumpensammler
den Doctor.

»Was giebt’s, Hauptmann?«
»Was es giebt? Er kann heute unmöglich kommen.«
»Er muß, er muß.«
»Es ist nicht möglich, Doctor, sage ich Ihnen.«
»Es muß möglich werden. Hören Sie, Hauptmann, bis

Mitternacht ist sie todt, wenn sie ihn bis dahin nicht ge-
sehen hat. Kann in der Welt etwas ihr zu Hülfe kommen,
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die Krisis zu überwinden, so ist es dieses Wiedersehen.
Und welch ein entsetzlicher Tod wäre es, Hauptmann! ich
habe bei manchem schweren Todeskampfe stehen müs-
sen, stehen können, heute Nacht würde ich es nicht kön-
nen. Ich beschwöre Sie, Hauptmann.«

Der Hauptmann, oder Lumpensammler, was er war,
antwortete lange nicht. Er sann wohl nach, dann fragte
er: »Hat man im Schlosse Nachrichten über ihn?«

»Man erwartet sie von Ihnen.«
»Ich habe nur schlechte.«
»Sie sind?«
»Vorhin zog jenseits des Waldes eine Schwadron Kü-

rassiere vorüber.«
»Kürassiere? Wozu die hier?«
»Hören Sie weiter. Der Adjutant des Obersten war

dabei. Er blieb eine Weile zurück. Dann trafen zwei
Gensd’armen zu ihm. Sie kamen aus dem Walde und
sprachen eilig mit ihm; verschwanden wieder im Walde;
er sprengte der Schwadron nach.«

»Was hat man vor?« fragte der Doctor.
»Hören Sie noch mehr. Vor einer halben Stunde kam

der Oberst hier durch den Wald. Er war nicht bei der
Schwadron gewesen und jagte eilig dem Schlosse zu.«

»O, das war es also!« hörte der Mönch den Doctor aus-
rufen.

»Was war?« fragte der Lumpensammler.
»Die Gräfin – Aber was geht sie uns an? Sprechen wir

von der Anderen –«
»Erzählen Sie von der Gräfin! Was war es mit ihr?«
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»Was es denn war? Ich hatte sie am Nachmittage we-
nig gesehen. Sie war unruhig, verdrießlich; sie schien
etwas zu erwarten. Als ich vor zehn Minuten fortreiten
wollte, begegnete sie mir zufällig; sie sah so glücklich
aus, sie strahlte vor Freude.«

»Ja, ja, Freund Doctor, und wenn Weibern eine Lust im
Busen brennt – mir will es fast grausig werden. Doctor,
wenn sie zur Verrätherin würde?«

»Es ist nicht möglich!«
»Es ist Alles möglich, Alles einem Weibe, das von der

Leidenschaft verblendet ist. Sie fragten, was man vorha-
be? Fragen Sie es noch? Die arme Frau liegt im Ster-
ben, bis heute Nacht ist es wahrscheinlich vorbei mit ihr.
Heute Abend muß sie noch ihren Mann wiedersehen;
sie könnte nicht leben, nicht sterben ohne ihn. Er muß
sie wiedersehen; könnte er noch einen einzigen ruhigen
Augenblick im Leben haben, wenn er sie nicht gesehen
hätte und hinterher jenen entsetzlichen Tod der Frau er-
führe, von dem Sie eben selbst sprachen? Das Alles ist
im Schlosse bekannt. Man erwartet ihn, sobald es dun-
kel geworden ist. Da sind jene Gensd’armen im Walde;
es sind ihrer noch mehrere da; da ziehen die Kürassiere
am Walde entlang, unter irgend einem Vorwande, aber
in Wahrheit, weil man den Gensd’armen nicht traut, oder
ihrer nicht genug hat; da kommt gerade heute der Oberst
an, hat die schöne Frau sofort flüchtig gesehen, das Ver-
sprechen eines längeren Rendez-vous für den späteren
Abend von ihr erhalten, wohl wenn der Mann gefangen,
die Frau todt ist, ah, zum Teufel, vielleicht während die
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arme Frau, nachdem die Gensd’armen den Mann ihr aus
den Armen gerissen, im Todeskampfe liegt – Doctor, ich
zittere vor Wuth bei dem Gedanken. Und – und – Doctor,
wenn Weiber verblendet sind! – Aber wie könnte er bis zu
ihr kommen? Alle Zugänge zu dem Schlosse sind besetzt,
vielleicht in einem Umkreise von einer Meile; ich kenne
diese französischen Gensd’armen und Spione. Man sieht
keinen einzigen von ihnen. Auch Sie, Doctor, haben kei-
nen gesehen, und sind in den fünf Minuten vom Schlosse
bis hier vielleicht schon an fünfen vorbeigekommen. Die
Burschen liegen im sichersten Versteck. So wie der Rech-
te kommt, dann sind sie da, wie der Dieb in der Nacht,
wie der Blitz aus heiterem Himmel. Da sollte ich ihn hier-
her, den Menschen in die Hände, den Bluthunden in die
Fänge führen? – Aber, Doctor, wenn es denn einmal so ist,
wenn in diesem Schlosse denn einmal der Verrath, die
Untreue, die Gemeinheit, der Wahnsinn herrschen sol-
len, dann mögen sie ganz darin herrschen, mit ihrer gan-
zen Gewalt, mit ihrer Gewalt der Vernichtung; dann mag
auch Alles darin zu Grunde gehen. Aus den Ruinen wird
dann kein neues Leben mehr erblühen. – Der Freiherr
soll seine Frau wiedersehen, Doctor, damit sie in Ruhe
sterben und damit er – sich, damit sie ihn todtschießen
können. Um welche Zeit soll er da sein, Doctor?«

»Haben Sie ihn in der Nähe?« fragte der Doctor.
»So ziemlich.«
»Kann er um neun Uhr heute Abend da sein?«
»Es ist jetzt halb acht. Ich denke.«
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»Gut. Er muß kommen, Hauptmann. Es geht nicht an-
ders. Und Sie werden ihn sicher hin- und zurückbringen.
Ich werde um halb neun wieder im Schlosse sein. Ich
bin auf dem Wege zu einer armen Wöchnerin, die mei-
ner Hülfe bedarf. Auf Wiedersehen, Hauptmann.«

»Gott sei mit Ihnen bei der armen Frau, Doctor. Sie
sind ein braver Mensch; Sie vergessen die Armuth nicht
über den Reichthum.«

Der Mönch hörte den Doctor weiter sprengen. Den
Lumpensammler hörte er in die Tiefe des Waldes zurück-
gehen, in einer anderen Richtung, als die der Doctor ein-
geschlagen hatte.

Der Mönch hatte sich erhoben. Er setzte seinen Weg
nach dem Schlosse fort. Er ging langsam, in tiefen Be-
trachtungen. Die Augen wurden ihm nicht wieder feucht;
aber wie schwer ihm das Herz war, sah man dem langsa-
men Gange, der gedrückten Haltung, dem tief, fast ängst-
lich bekümmerten blassen Gesichte des alten Mannes an.

Auch der letzte Schimmer der Abendröthe war im Ver-
schwinden, als er das Ende der Pappelallee erreichte. Er
stand vor einem hohen, breiten, offenen Thore von Stein;
durch das Thor blickte er in einen weiten Hof, der rund
umher von Gebäuden umgeben war. Er trat in den Hof. In
dem ersten Zwiedunkel des beginnenden Abends konnte
er seine Umgebung noch unterscheiden. Der Hof war ein
längliches, unregelmäßiges Viereck. Er hatte seine Ge-
stalt durch die Gebäude empfangen, die um ihn herum
gebaut waren; die Gebäude waren hingebaut, ganz wie
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Zufall oder Laune der Besitzer des Schlosses seit man-
chem Jahrhundert es eingegeben hatten. Das älteste und
zugleich größte von ihnen war das Schloß selbst. Es lag
an der rechten Seite des Hofes und war ein weitläufiges,
hohes, unregelmäßiges, graues Gebäude, mit einem ho-
hen, spitzigen Dache, mit runden und viereckigen Thür-
men. So ragte es über alle die anderen Gebäude ringsum
hoch empor.

Der Mönch sah keinen Menschen in dem weiten Hofe;
er vernahm kein Geräusch in den sämmtlichen Gebäu-
den umher. Es war eine eigenthümliche Stille, in der er
sich befand. Dazu das Zwielicht des Abends. Der Mönch
stand zweifelhaft, wohin er sich wenden solle, um seine
Ankunft anzukündigen und um Anweisung seines Quar-
tiers zu bitten.

Hinten in dem Hofe sah er einen Menschen sich be-
wegen. Es war an der rechten Seite, an der das Schloß
lag. Zu Ende des Schlosses und des Platzes trat dort ein
dicker, runder Thurm hervor. Man konnte in der Entfer-
nung und in dem Halbdunkel nicht unterscheiden, ob er
frei oder noch mit dem Schlosse in Verbindung stand.
An dem Thurme war die menschliche Gestalt erschienen,
die der Mönch sah und die er ebenfalls nicht näher un-
terscheiden konnte. Er ging auf den Menschen zu, um
weitere Nachricht von ihm zu erhalten. Als er ihm näher
kam, glaubte er einen alten, gebückten Mann zu erken-
nen, der aber, wie gekrümmt der Rücken sein mochte,
noch immer eine hohe Gestalt war. Der Mönch wollte ihn
näher betrachten.
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»Fass’, Hannibal!« rief plötzlich mit einer rauhen Stim-
me der gebückte alte Mann.

Ein großer Hund sprang an seiner Seite hervor auf den
Mönch zu, der seinen Knotenstock faßte. Der Stock war
wohl derb und der Mönch war noch kräftig; sein Kampf
mit der großen wild anspringenden Bulldogge wäre den-
noch ein ungleicher gewesen.

»Zurück, Hannibal!« sagte ruhig befehlend eine Stim-
me hinter dem Mönche.

Der Hund kehrte still und gehorsam zu dem alten
Manne zurück, welcher schweigend auf seinem Platze an
dem runden Thurme geblieben war. Der Mönch aber, als
er sich nach dem umsah, der ihn von dem Hunde befreit
hatte, stand einem Herrn in den dreißiger Jahren gegen-
über.

»Sie sind der Pater, der hier morgen die Messe lesen
wird?« fragte der Herr.

»Der bin ich,« erwiderte der Mönch.
»Folgen Sie mir.«
Damit wandte sich der Herr. Der Mönch folgte ihm,

und beide schritten quer über den Hof zu einem klei-
nen Gebäude, das dem Schlosse gerade gegenüberlag.
Sie traten in das Gebäude, stiegen eine Treppe hinauf
und schritten bis an das Ende eines Ganges. Dort öffnete
der Herr, der auf dem ganzen Wege kein Wort gesprochen
hatte, eine Thür.

»Das ist Ihr Zimmer,« sagte er jetzt. »Ein Diener wird
gleich kommen.«



– 21 –

Er kehrte zurück. Der Mönch sah ihm eine Weile sin-
nend nach. Er hatte nur einen Augenblick in das Gesicht
des Herrn blicken können und hatte vornehme Züge ge-
sehen, aber mit einem stillen, trüben, melancholischen
Ausdruck. Der Blick des Auges war ihm besonders eigen
vorgekommen. Dem stillen, melancholischen Wesen des
Herrn hatte der Ton der Stimme entsprochen, mit der er
jene wenigen Worte gesagt.

Der Mönch trat in sein Zimmer. Es war, soviel er in der
schon mehr als halben Dunkelheit unterscheiden konn-
te, ein sehr einfach, aber bequem möblirtes kleines Stüb-
chen. Ein Bett stand darin, dem Bett gegenüber ein klei-
ner Altar, auf dem Altar ein Crucifix, vor ihm ein Betpult.
Das einzige Fenster ging auf den Schloßhof.

Der Mönch warf einen Blick durch das Fenster auf den
Hof, auf das hohe alte Schloß, dessen Portal dem Fenster
in der geradesten Richtung gegenüberlag. Der Hof war
dunkel und leer, wie er gewesen war; kein Mensch war
darauf zu sehen. Das Portal war nicht erleuchtet, kein
Fenster hell. Der Mönch sah nur wenige Augenblicke hin.
Ein Seufzer wollte sich aus seiner Brust hervorringen; er
drängte ihn zurück, ging zu dem Altar und kniete auf
beiden Knieen vor dem Bilde des Gekreuzigten.

Sein Gebet wurde unterbrochen. Ein Diener trat in das
Stübchen mit Licht und mit dem Abendbrode für den
Mönch. Es war ein alter Mann mit nur noch wenigen
schneeweißen Haaren. Der Mönch schien zusammenzu-
fahren, als er ihn sah. Der alte Diener hatte es nicht wahr-
genommen. Als er aber Licht und Speisen auf den Tisch
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gestellt hatte und nun den Mönch näher ansah, stutzte
auch er und zuckte leicht zusammen.

»Sie waren noch nicht hier, Herr Pater?« fragte er.
Der Mönch war wieder vollkommen ruhig.
»Ich bin der Nachfolger des Pater Ambrosius im Klo-

ster,« sprach er.
»Ja, ja,« erwiderte der alte Diener. »Der Pater Ambrosi-

us sagte das letzte Mal, daß er wegkommen werde, und
an ihm wäre heute hier die Reihe gewesen.«

Er warf dennoch sonderbar zweifelhafte Blicke auf den
Mönch. Er schien ihn etwas fragen zu wollen; er gab es
wieder auf. Aber ehe er ging, hatte er noch etwas zu sa-
gen.

»Herr Pater, wenn Sie heute Abend oder morgen früh
in’s Freie gehen wollen, der große Hund wird Ihnen nicht
wieder im Wege sein.«

»Wer war der Herr, der mich von dem Hunde befreite
und dann hierher führte?« frug der Mönch.

»Es war der Herr Graf.«
»Und wer war der alte Herr, mit dem der Hund war?«
»Der Großvater des Herrn Grafen. Der alte Herr ist

sehr alt,« setzte der Diener von selbst hinzu, »schon in
den neunziger Jahren. Da kommt der Mensch in seine
Kindheit zurück.«

Er wollte noch mehr hinzufügen, brach aber das Ge-
spräch ab.

Der Mönch war wieder allein. Er genoß ein halbes
Glas von dem Weine, den der alte Diener ihm gebracht
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hatte, dann setzte er sich in einen großen, alten leder-
nen Lehnsessel, der in dem Zimmer stand, und überließ
sich seinen Gedanken. War doch so Manches hier, was sie
ihm beschäftigen konnte. Was er davon nicht selbst gese-
hen und gehört, hatte er durch den Lumpensammler und
den Doctor erfahren. Und Alles, was er gesehen und ge-
hört und erfahren hatte, waren Räthsel. Die kranke Frau,
die nicht leben und nicht sterben konnte, bis sie ihren
Mann wiedergesehen habe; ihr Mann, der sie nur wie-
dersehen konnte unter der Gefahr, von den rund umher
auf ihn lauernden Franzosen erschossen zu werden; die
schöne Gräfin, die verblendet war von der Leidenschaft
zu dem schönen französischen Obersten, dem sie für den
späteren Abend ein Rendez-vous versprochen hatte, dem
sie dann den Gatten der sterbenden Frau verrathen soll-
te; der alte, neunzigjährige gebückte Graf, der in seine
Kindheit zurückgekommen, dem der Geist vielleicht wohl
ganz und gar zerrüttet war; der Enkel dieses alten Gra-
fen, dessen stilles Wesen ebenfalls einen so eigenthümli-
chen Charakter gehabt hatte; jener Lumpensammler end-
lich noch: das Alles waren Räthsel. Dazu diese tiefe Stille
des Schlosses und seiner Umgebung, die schon für sich
allein ein Räthsel war. Einige von diesen Räthseln, viel-
leicht alle, mußten sich noch in der Nacht lösen, die an-
gebrochen war. –

Der Mönch wurde in seinen Gedanken unterbrochen.
Es klopfte Jemand an seine Thür.

»Herein!« rief er.
Ein stattlicher, etwas runder Herr trat in das Stübchen.
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»Guten Abend, Herr Pater.«
Der Pater erkannte die Stimme des Doctors, dessen Ge-

spräch mit dem Lumpensammler im Walde er angehört
hatte.

»Guten Abend,« erwiderte er.
Der Doctor gehörte zu den vortrefflichen Aerzten, die

immer klar, entschieden und entschlossen, ohne Umstän-
de, dabei freilich auch etwas derb und kurz angebunden
sind.

»Herr Pater, ich soll Sie zu einer Dame hier im Schlos-
se führen, die schwer krank liegt und wahrscheinlich die
Nacht nicht überleben wird. Sie wünscht, Ihnen zu beich-
ten und die Sterbesacramente von Ihnen zu empfangen.
Ich bin selbst zu Ihnen gekommen, weil ich eine Bitte an
Sie hätte.«

Der Mönch hatte sich den Arzt näher angesehen. Daß
der Doctor ein braver, wohlwollender Mann sein müsse,
hatte er schon aus dessen Worten im Walde entnommen.
Er sah jetzt in ein braves, wohlwollendes, rundes Gesicht.

»Herr Doctor!« sagte er.
»Was, Sie kennen mich?« rief der Doctor.
»Sie sollen es hören. Ich wollte es Ihnen sagen, bevor

Sie Ihre Bitte an mich aussprechen. Ich war vorhin im
Walde Zeuge Ihrer Unterredung mit einem Fremden, den
Sie Hauptmann nannten, und der sich mir gegenüber für
einen Lumpensammler ausgegeben hatte. Ich weiß also
vielleicht Manches von dem, was Sie mir sagen wollten.«

Der Arzt war einen Augenblick stutzig geworden.
Dann sah er dem Mönch forschend in das Gesicht, und
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auch er hatte in ein ehrliches, braves Gesicht gesehen
und war wieder beruhigt.

»Ich brauche meine Bitte kaum noch auszusprechen,«
sagte er. »Sie werden einer frommen edlen Frau die
Beichte hören, die sich dennoch Manches vorwerfen
wird, gerade weil sie so fromm und edel ist. Machen Sie
ihr nicht ebenfalls Vorwürfe. Das sollte meine Bitte sein.
Der Geistliche und der Arzt, sie haben ja, wenn es einmal
zum Sterben kommt, eine Aufgabe: dem armen Sterben-
den den Tod so leicht wie möglich zu machen. Der liebe
Gott weiß ohnehin, was er ihm geben will. Aber ich sehe,
ich brauche meine Bitte nicht mehr auszusprechen. Ist es
Ihnen gefällig, Herr Pater?«

»Muß die Frau sterben?« fragte der Mönch.
»Ich fürchte, ja.«
»Sie hat ihren Mann gesehen?«
»Nein. Und sie wird ihn wohl nicht mehr sehen. Es ist

neun Uhr vorbei – Sie wissen ja Alles – und von allen Sei-
ten kommen bestätigende Nachrichten, daß das Schloß
von allen Seiten besetzt ist. Der – Lumpensammler ist ein
kluger und gewandter Mann; hier wird alle seine Klug-
heit und Gewandtheit scheitern.«

»Gehen wir, Herr Doctor,« sagte der Mönch. »Und was
Ihre Bitte betrifft, so seien Sie unbesorgt.«

Der Mönch sprach die Worte in einem so eigenthüm-
lichen Tone, daß der Doctor ihn darauf ansehen muß-
te. Das blasse Gesicht des Greises war aber verschlos-
sen. Sie verließen die Rentmeisterei, in der das Stübchen
des Mönches lag, durchschritten quer den Schloßhof und
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traten in das große, weite Schloß. Sie waren aber nicht
durch das hohe Mittelportal eingetreten. Der Arzt führte
den Mönch durch ein schmales, dunkles Seitenpförtchen,
das offen stand.

»Wir müssen,« sagte er zu dem Mönche, »durch den
unbewohnten Theil des Schlosses und durch Hinterthü-
ren zu der Kranken kommen. Das Bedientenvolk darf Sie
nicht sehen, es könnten Verräther darunter sein. Ihr Be-
such bei der Kranken würde ihnen deren nahen Tod an-
zeigen; man würde weitere Vermuthungen daran knüp-
fen.«

Sie stiegen eine schmale, dunkle Treppe hinauf; oben
mußten sie lange Gänge durchschreiten, die matt er-
leuchtet waren. Der Doctor war auf dem langen Wege
gesprächig, der Mönch desto einsylbiger.

»Sie hatten hier schon ein Abenteuer, Herr Pater? Der
alte Conrad hat mir davon erzählt.«

Der Mönch antwortete nicht.
»Es sind hier,« fuhr der Doctor fort, »überhaupt ab-

sonderliche Zustände. In alten Schlössern und Familien
kommt das vor. Alter Samen artet aus. Nun, Sie wer-
den es erfahren, wenn Sie öfter hierher kommen. Aber
wenn Sie mein ganzes Gespräch mit dem Freunde Lum-
pensammler da hinten im Walde gehört haben –«

»Ich habe es ganz gehört.«
»Dann haben Sie schon ein gut Theil von den Dingen

hier erfahren. Es war nur nicht viel Gutes, Herr Pater!«
»Nein!«
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»Ja, ja, der alte Herr – Sie sahen ihn ja bei Ihrem
Abenteuer – er ist wieder ein Kind geworden, sagte Ih-
nen der alte Conrad; hm, er ist wahnsinnig und das war
er schon lange, schon sehr lange. Alter Samen artet aus,
und bei dem Alten kam noch etwas Besonderes hinzu;
kein Mensch weiß nur recht, was es war; aber Gutes war
es wahrhaftig nicht, und davon ist all das weitere Uebel
ausgegangen. Reichlich, Herr Pater! Da war seine einzige
Tochter ihr Leben lang ein armes, unglückliches Geschöpf
gewesen – ich habe sie nicht mehr gekannt; sie war früh
gestorben – eine Wohlthat für sie; da sind seine beiden
Enkel, – der junge Herr – ja, Herr Pater, der ist ein Kind,
ein gutmüthiges Kind; aber mehr ist er auch nie gewor-
den, nie gewesen; daß er gerade blödsinnig sei, darf man
nicht sagen; Sie haben ihn ja auch gesehen. Und von sei-
ner schönen Frau haben Sie gehört – aber von der jetzt
nicht. Von der armen Frau, zu der wir gehen, muß ich Ih-
nen noch etwas sagen. Sie ist die Enkelin des alten Grafen
– das vortrefflichste Wesen auf der Welt – aber still, Herr
Pater –«

Der Doctor flüsterte die Worte. Er hatte seinen Schritt
gehemmt und er horchte.

»Herr Pater,« sagte er dann noch leiser, »gehen wir in
jene Nische; aber treten Sie so leise wie möglich auf; wir
dürfen nicht gehört werden.«

Sie waren mitten in einem der langen, halb erleuchte-
ten Gänge, die sie zu durchschreiten hatten. Fünf Schrit-
te von ihnen war eine tief eingeschnittene Fensternische,
in diese führte der Arzt den Mönch. Sie gingen mit fast
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unhörbaren Schritten und standen darin in völliger Dun-
kelheit. Sie horchten von neuem und vernahmen einen
raschen, leichten Schritt, der näher kam.

»Teufel!« fluchte der Doctor in sich hinein.
Es war eine Ahnung in ihm aufgestiegen, die ihn ver-

gessen ließ, daß er in Gegenwart des alten frommen
Geistlichen fluchte.

»Halten wir den Athem an, wenn sie vorbeikommt,«
flüsterte er noch dem Mönche zu.

In dem dunkeln Lichte des Ganges kam eine hohe
Frauengestalt vorbei. Sie war schwarz gekleidet; man
hörte die Seide rauschen: ein Capuchon umgab ihren
Kopf, verdeckte ihr Gesicht. Ihr Gang war eilig, leicht,
dennoch stolz. Leise trat sie nicht auf; sie war also entwe-
der in diesem dunklen, abgelegenen Gange auf rechtem
Wege, oder sie hatte nicht daran denken können, hier von
Jemandem gesehen oder auch nur gehört zu werden. Sie
war vorüber gegangen.

»Pater,« sagte der Arzt, »wissen Sie, wer das war?«
»Nein, Herr Doctor.«
»Es war die schöne Frau, von der Sie den Hauptmann,

den Lumpensammler und mich sprechen hörten, die Grä-
fin, die Schloßherrin, die Gemahlin des schwachsinnigen
Grafen, der Sie von dem Hunde befreite.«

Der Mönch erwiderte nichts.
»Und wissen Sie, wohin sie geht?« fuhr der Arzt fort.

»Zu dem Rendez-vous geht sie! Zu dem Buhlen! Zu dem
hübschen französischen Obersten. O, diese Franzosen!
Nein, nein! Sie sind nicht schlechter, als Andere! Aber
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diese deutschen Weiber! Auf sie alle Schmach der Un-
treue, des Verraths, der Gemeinheit! Der Hauptmann hat-
te Recht. Da läuft sie zu dem Buhlen, die Ehrvergessene!
Die deutsche Edelfrau zu dem Feinde ihres Vaterlandes,
zu dem Unterdrücker ihres Volkes! O, und indem sie den
einen Verrath begeht, fügt sie vielleicht den zweiten hin-
zu. Während ihre arme Schwägerin im Sterben liegt, ver-
räth sie ihr den Gatten, und dieser Gatte ist einer der
bravsten, der edelsten deutschen Männer. Sie haben den
Namen des Freiherrn von ** gehört, Pater?«

Der Arzt sprach den Namen eines edlen deutschen
Mannes aus.

»Ich habe ihn gehört,« sagte der Mönch.
»Zu seiner sterbenden Gattin führe ich Sie. Ihn wol-

len die Franzosen in der heutigen Nacht abfangen, und
dazu alle die Anstalten, von denen Sie den Hauptmann
mit mir sprechen hörten. Er hat ihren Kaiser beleidigt;
er hat sein Volk zum Widerstande gegen die französi-
sche Tyrannei aufgefordert. Da ist sein Tod beschlossen,
da wird auf ihn gefahndet von allen Seiten, da ist er ge-
hetzt, wie ein flüchtiges, edles Wild. Es gelang ihm end-
lich, über die Elbe in sicheres Land zu entkommen, seine
Frau mit einem Kinde mußte er zurücklassen. Sie wa-
ren lange mit ihm geflohen; sie hatte den Mann, den sie
liebte, auf den sie so stolz war, nicht verlassen wollen.
Da erkrankte das Kind, mit dem Kinde sie, und er muß-
te allein weiter fliehen. Sie suchte und fand ein Unter-
kommen in dem Schlosse ihrer Väter. Ihr Kind starb, mit
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ihr selbst wurde es schlimmer. Sie fühlte, daß sie ster-
ben müsse, und hatte nur noch einen Wunsch für das
Leben: noch einmal den Gatten wiederzusehen. Und sie
hatte den Wunsch wieder nicht: sie wußte, daß seine Be-
friedigung dem edlen Gatten das Leben kosten könne.
Da konnte sie nicht leben und nicht sterben. Ich schritt
ein. Mit keinem der Ihrigen konnte ich mich berathen,
nicht mit dem wahnsinnigen Großvater, nicht mit dem
schwachsinnigen Bruder, nicht mit jenem ehrvergessenen
Weibe. Mit dem alten treuen Conrad sprach ich, dann mit
dem ehrlichen Hauptmann, meinem Freunde und dem
Freunde des Freiherrn. Er übernahm es, den Freiherrn
herzuführen. Es mußte gewagt werden. Er war selbst frü-
her Gensd’armeriehauptmann; er hatte dem Feinde des
Vaterlandes nicht dienen wollen und darum seinen Ab-
schied genommen. Er kennt Land und Leute, Wege und
Schliche. Er holte den Freiherrn und er hat ihn in der
Nähe. Aber seine Anwesenheit muß den Franzosen ver-
rathen sein, denn sie haben überall ihre Spione. Ich hatte
die Kranke auf das Wiedersehen vorbereiten müssen, sie
hat ihre Freude gegen ihre Umgebung nicht verbergen
können. Die Dienerschaft hat davon gesprochen, heim-
lich genug; die Spione haben es dennoch erfahren. Das
Schloß und die ganze Gegend ist besetzt. Wir glaubten
gleichwohl, es noch wagen zu müssen. Sie müssen sich
wiedersehen, Beide. – Lassen Sie uns gehen, Herr Pater!
Ich sollte eigentlich jenem ehebrecherischen Weibe nach-
gehen, ihr ihre Schande vorhalten, sie – O, und ich weiß
nicht, was ich thue, während Sie bei der Kranken sind.
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Kommen Sie – Aber halt! Was ist denn das wieder? Da
geht wieder Jemand in diesem alten Gange, in dem man
sonst Monate lang wandeln kann, ohne einem Menschen
zu begegnen!«

Der Arzt hatte wieder leiser gesprochen. In dem Gange
nahete sich wieder ein Schritt, aus derselben Richtung,
aus welcher die stolze Dame gekommen war, und ging
ebenfalls rasch, ebenfalls nicht leise, aber er war schwer-
fällig.

»Sollten die Franzosen, die Verfolger des Freiherrn, in
das Schloß eingedrungen sein?« fragte sich der Doctor.
»Alle Wetter, nein! Es ist der alte Graf, der Verrückte! Wie
kommt der in diese Gegend des Schlosses? Wohin mag er
wollen? Aber still! Keinen Laut! Der Alte hat Augen wie
ein Luchs und Ohren wie ein Dachs.«

Sie verhielten sich still. Die lange, gekrümmte Gestalt
des alten Grafen schritt mit raschem, schwerem Tritt vor-
über. Der wahnsinnige Greis schien irgend etwas eifrig
zu verfolgen; man glaubte es seinem stieren Auge anzu-
sehen, das nicht rechts, nicht links blickte.

»Sollte er ihr folgen?« sagte der Doctor. »Sollte er et-
was gesehen, erfahren haben? Er ist nicht ganz unver-
nünftig und hat für manche Dinge sogar ein scharfes Urt-
heil. Er soll schon vor einiger Zeit etwas gemerkt haben,
meinte der alte Conrad. Ich muß es wissen. – Aber gehen
wir zu der Sterbenden.«

Sie verließen den Ort, der sie verborgen hatte. Sie
mußten noch weit in den langen Gang hineingehen, dann
Seitengänge einschlagen, bis sie in den bewohnten Theil
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des weitläufigen Schlosses gelangten, in welchem die
Zimmer der kranken Freifrau sich befanden. In einem der
Seitengänge erreichten sie diese.

Der Arzt klopfte fast unhörbar an eine Thür, und eben
so leise wurde die Thür von innen geöffnet. Eine alte
Kammerfrau hatte sie geöffnet, sie ließ die Beiden in
ein matterhelltes Zimmer treten, in welchem die tiefste
Stille herrschte. Es war die Stille der Nähe des Kranken-
gemachs, vielleicht, wahrscheinlich, bald des Todes. Wer
hätte sie stören mögen!

»Was macht die Kranke?« fragte der Arzt mit seiner
leisesten Stimme die Frau.

»Sie ist ruhig geblieben, seitdem Sie fort waren. Sie
erwartet den Herrn Pater.«

»Melden Sie ihn.«
Die Kammerfrau verschwand durch eine Seitenthür.

Man hatte sie kaum gehen, die Thür kaum öffnen und
wieder zumachen hören. Nach kurzer Zeit kam sie zu-
rück, und mit ihr kam der alte Diener Conrad, der bei
der Kranken gewesen war. Der alte Mann hatte Thränen
in den Augen. Als er an dem Mönche vorbeiging, ergriff
er dessen Hand; er drückte, er küßte sie.

»O Herr Pater, Sie gehen zu einem Engel des Himmels
–« Er konnte vor Schluchzen nicht weiter sprechen.

»Die gnädige Frau ist bereit,« sagte die Kammerfrau.
Sie führte den Mönch in das Krankenzimmer, in die-

sem zu einem Bett.
»Der Herr Pater, gnädige Frau,« sagte sie.
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Sie kehrte in das Zimmer nebenan zurück, in dem sie
gewartet hatte, um dort ferner zu warten.

Der Mönch war allein mit der Kranken, der er die
Beichte hören und die er zum Sterben vorbereiten soll-
te, die ein Engel des Himmels war. Er stand an ihrem
Bett. Auch in dem Krankenzimmer war nur eine halbe
Helle; nur eine Nachtlampe brannte darin. In ihrem mat-
ten Scheine sah der Mönch die Kranke. Es war eine junge
Frau, vielleicht im Anfange der dreißiger Jahre. Sie war
schön; aber das schöne Gesicht war weißer als die wei-
ßen Kissen, auf denen sie lag. Dem alten Mönche wein-
te das Herz, wie er sie so sah. Er mußte gewaltsam das
Schluchzen unterdrücken, das ihm in der Brust herauf-
zog. Aber immer mußte er sie wieder ansehen, wie man
ein Bild ansieht, das wir schon früher einmal gesehen ha-
ben, als Kind vielleicht schon, das seitdem nie aus unse-
rer Erinnerung hat entweichen können, und das nun auf
einmal vor unser leibhaftes Auge wieder hintritt.

»Sie wollen mir beichten, meine Tochter!« sagte der
Mönch, und seine Stimme zitterte.

»Ja, ehrwürdiger Vater.«
»Sind Sie sofort bereit?«
»Ja, ehrwürdiger Vater,« sagte sie noch einmal mit ih-

rer schwachen Stimme.
Er kniete vor dem Bette nieder. Da sie, die Kranke, es

nicht konnte, that er es für sie.
»Der Herr der Wahrheit sei mit Ihnen!«
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Er empfing ihre Beichte, ertheilte ihr die Absolution
und sprach den Segen über sie. Er wollte ihr das Abend-
mahl und die letzte Oelung geben, aber in dem Vorzim-
mer war ein Geräusch entstanden.

Es war die erste Unterbrechung der lautlosen Stille,
die, so weit das Ohr reichte, geherrscht hatte. Die Kranke
horchte hin.

»Mein Mann!« fuhr, jauchzte sie auf einmal auf. »Ge-
org! Georg!«

Die Thür wurde leise geöffnet, und noch leiser trat ein
Herr in das Zimmer.

»Georg, mein Georg, bist du es?«
Da flog, stürzte der Mann zu dem Bette.
»Ich bin es, meine Margarethe!«
Der Gatte umfing die Gattin. Sie umschlang mit den

schneeweißen, abgezehrten Armen seinen Hals.
»O, nun kann ich sterben. In Deinen Armen, Du theu-

rer Mann! Du meine Liebe, mein Stolz! Du Stolz Deines
Vaterlandes, Du Freude Deines Volkes!«

Der Gatte konnte vor Weinen nicht sprechen. Der
Mönch verließ das Zimmer.

»Ja, nachher, mein Vater!« rief ihm die Kranke zu.
»Warten Sie in dem Nebenzimmer.«

Der Mönch ging in das Nebenzimmer, um zu warten.
Er fand den alten Diener Conrad darin und den Haupt-
mann. Die Kammerfrau war hinausgegangen. Der Haupt-
mann trug noch die Kleidung des Lumpensammlers und
war sehr vergnügt.
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»Ah, Herr Pater, da sehen wir uns ja wieder! Aber was
habe ich unterdeß von Ihnen hören müssen, durch mei-
nen Freund, den Doctor? Sie haben uns belauscht! Nun,
Sie konnten nicht anders. Aber ich, ich! Ich hätte die Vor-
sicht selbst sein sollen – ich wollte es sein! Und an Ih-
rer Stelle hätte eben so gut ein französischer Spion hor-
chen können. Aber der liebe Gott hat uns ja beigestan-
den. Danken wir ihm.«

»Sie haben keine Sorge, keine Furcht weiter?« fragte
der Mönch.

»Wovor? Den Freiherrn herein zu bringen, das war die
Gefahr, die Furcht. Ist er einmal im Schlosse – ei, da kann
ein ganzes Regiment Gensd’armen und ein Regiment Kü-
rassiere dazu kommen, und sie können einen ganzen Mo-
nat lang suchen – wir haben hier so viele alte und neue
Burg- und andere Verließe, Souterrains, Keller, geheime
Gänge und Fallthüren, Thürme und Wendeltreppen, Lei-
tern und Stricke, einen ganzen Wald von Geheimnissen.
– Aber was macht die Kranke, Herr Pater? Das war wohl
eine Freude des Wiedersehens? Nun wird der Doctor sie
auch wieder curiren können.«

Der Mönch kam nicht zum Antworten. Der Doctor trat
in das Zimmer. Er war eilig; er sah besorgt, wenn nicht
gar ängstlich aus.

»He, was giebt’s, Doctor?« rief ihm der Hauptmann
entgegen.

»Nichts Gutes.«
»Erzählen Sie.«
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»Sie wissen, ich wollte sehen, wo der alte Herr und die
Gräfin geblieben sein. Ich ging ihnen nach und fand sie.«

»Und wo und wo? Und wie?«
»Nachher davon. Lassen Sie uns zunächst das abma-

chen, was uns am nächsten angeht. Ich fand die Spur des
Alten am runden Thurm.«

Der alte Diener Conrad war unruhig geworden. »Am
runden Thurm?« unterbrach er den Erzähler.

»Ja, Alter. Verwundert Sie das?«
»Was that er dort, Herr Doctor?«
»Er – Aber nachher davon. Bleiben wir bei der Stan-

ge. Ich hatte mich in einen Winkel gestellt, um den Alten
zu betrachten. Auf einmal höre ich hinter mir Jemanden
schleichen. Ich sehe mich um, erkenne den Louis und
dachte, er wolle seiner Herrin nach; er habe etwas er-
fahren, was er ihr selbst in ihrem Rendez-vous mitthei-
len müsse; vielleicht geradezu eine Gefahr für sie und
ihren Obersten. Er ist ja nicht blos der Kammerdiener,
sondern auch der Vertraute seiner Herrin, der französi-
sche Lump. Ich lasse also den alten Grafen fahren und
sehe dem Burschen nach. In der Mauer hinter dem Thur-
me ist ein Pförtchen, das in’s Freie führt. Er schleicht zu
dem Pförtchen, zu dem er den Schlüssel hat – Gott weiß,
woher.«

»Von der Gräfin – von wem anders?« sagte der Haupt-
mann.

Der alte Conrad nickte stumm mit dem Kopfe.
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Der Doctor fuhr fort: »Er schloß das Pförtchen auf und
trat in’s Freie. Ich folgte ihm bis an die Schwelle. Hin-
auszugehen wagte ich nicht sogleich. Ich horchte. Aber
das dauerte keine Minute, da hörte ich von allen Seiten
leise, leichte Schritte heraneilen. Der Schuft mußte ei-
nem Nahestehenden ein Zeichen gegeben haben; dieser
hatte es weitergegeben. Das Gesindel hatte eine ganze
Kette gebildet. Und wie sie beisammen waren, da hätten
Sie das Zischeln und Zascheln, das Fragen und Antwor-
ten hören sollen, und auch wohl das Hin- und Herüber-
legen. Ich konnte nur leider nichts verstehen. Sie spra-
chen so leise, und ihr Französisch flog ihnen so schnell
über die glatten Lippen, daß man meinte, nur Pfeile oder
Kugeln durch die Luft schwirren zu hören. In ein paar
Minuten war Alles vorbei. Gesehen hatte ich in der Dun-
kelheit nichts. Der Louis kam zu dem Pförtchen zurück;
die Anderen gingen wohl wieder auf ihre Posten, oder
holten vielleicht noch mehr Mannschaft herbei. Ich hatte
mich wieder verborgen. Der Louis schloß das Pförtchen
wieder zu und kehrte in das Schloß zurück. – Und nun,
Hauptmann, und Sie, alter Conrad?«

»Pah, Doctor,« sagte der Hauptmann, »daß das Alles
dem Freiherrn gilt, daß der spitzbübische Kammerdie-
ner hier auf der Lauer gelegen und seine Ankunft so-
fort ausspionirt hat, daran zweifle ich keinen Augenblick;
auch daran nicht, daß wir nun bald ein paar Dutzend
Gensd’armen im Schlosse haben werden. Aber was dann?
Und käme ihrer auch ein ganzes Regiment – ich sagte es
schon vorhin – wie sollten sie ihn in allen den Winkeln
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und Löchern und Spelunken des Schlosses und seiner Ne-
bengebäude finden und fangen?«

»Aber,« erwiderte der Doctor, »er ist hier mitten im
Schlosse, weit von allen Löchern und Spelunken.«

»Wir sind auf unserer Hut, Doctor.«
»Vor einem geheimen Ueberfall, der plötzlich, von al-

len Seiten losbricht, vielleicht schon in diesem Augen-
blicke vorbereitet, eingeleitet ist?«

»Pah, wenn auch das! Wir haben Alles überlegt, Doc-
tor. In die Krankenstube kann man nur durch dieses Zim-
mer; alle ihre anderen Thüren sind von innen verschlos-
sen und verriegelt. Das heißt mit Ausnahme einer. Die-
se eine aber, Doctor, führt in einen geheimen Gang, und
dieser geheime Gang führt unmittelbar in die verborgen-
sten jener Löcher und Spelunken, und von ihm weiß Nie-
mand, als der alte Conrad, der mir ihn gezeigt hat, und
seitdem also auch ich, und jetzt Sie und der fromme Pa-
ter. Freilich ganz hineingegangen ist wohl noch Niemand
von uns.«

»Und der alte Graf kennt ihn nicht?« fragte der Doctor.
»Was soll der Wahnsinnige?«
»Ich weiß es nicht. Man muß aber an Alles denken.«
»Der Herr Graf kennt ihn,« sagte der alte Kammerdie-

ner des Grafen.
»Aber er hat kein Gedächtniß mehr,« rief der Haupt-

mann.
»Und die Gräfin?« fragte der Doctor.
Das wußte Niemand.
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»Sie hat früher ein Jahr lang diese Gemächer be-
wohnt,« sagte nur der alte Conrad.

Doch der Hauptmann verlor seinen Muth und also
auch sein Vertrauen nicht.

»Wer wird gleich das Schlimmste fürchten? Indeß, wir
wollen es jetzt einmal, um der äußersten Vorsicht willen.
Kommen Sie, Doctor, wir Beide wollen den Gang unter-
suchen bis unten hin. Finden wir das geringste Verdäch-
tige, so muß der Freiherr sofort weiter. Gehen wir in das
Krankenzimmer. Sie sehen nach der Kranken; ich spreche
unterdeß mit dem Freiherrn. So merkt sie nichts, wenn
wir durch die geheime Thür wieder abgehen. Ziehen Sie
sich an, da unten ist eine nichtswürdige Luft.«

Der Arzt warf einen Ueberzieher über.
»Hm, Doctor, was that der Alte an dem Thurme?« frag-

te der Hauptmann unterdeß.
»Er suchte die Thür aufzuschließen, die hineinführt.

Er hatte einen Bund von Schlüsseln bei sich. Ich hörte
ihn damit rasseln.«

»Hm, was mochte er in dem alten Thurme wollen?«
»Wer kann das wissen? Sein großer Hund war mit

ihm.«
»Sahen Sie auch die Gräfin, Doctor?«
»Nein.«
»Auch den französischen Obersten nicht?«
»Auch ihn nicht.«
»Ah, Sie sind fertig. Kommen Sie.«
Der Hauptmann und der Arzt gingen in das Kranken-

zimmer.
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Der alte Mönch und der alte Kammerdiener waren in
dem Vorzimmer allein. Die Kammerfrau der Kranken war
einmal gekommen, um sich nach der Herrin zu erkundi-
gen; als ihre Hülfe nicht nöthig war, hatte sie sich in ein
anderes Nebengemach zurückbegeben.

Der Kammerdiener hatte das Vertrauen des Haupt-
mannes nicht getheilt. Er hatte mehrmals dazu den
Kopf geschüttelt. Seine Unruhe, seine Besorgniß und sei-
ne Angst hielten an, als der Arzt und der Hauptmann
fort waren. Dabei warf er so sonderbare Blicke auf den
Mönch. Es war, als wenn er Fragen über Fragen an den
alten Geistlichen habe, als wenn er selbst sein altes Herz
gegen ihn ausschütten müsse, aber er hatte nicht den
Muth dazu. Er nahm ihn sich doch zuletzt, er mußte es.
Er ging auf den Mönch zu.

Der Geistliche saß trübe in sich gekehrt. Der Diener
redete ihn an.

»Das sind traurige Geschichten hier, Herr Pater.«
»Und sie sollten nicht so sein.«
»Sie gehen auch Ihnen zu Herzen?«
»Müssen sie nicht jedes menschliche Herz tief berüh-

ren?«
»Und sie werden ein noch traurigeres Ende nehmen,

Herr Pater. Es kann ja nicht anders sein, denn es liegt
ein Fluch auf diesem alten Schlosse, auf diesem alten,
edlen Geschlecht. Es ist mir, als wenn es noch in die-
ser Nacht sich erfüllen müsse, als wenn in der nächsten
Stunde schon hier Alles vorbei sein werde. Es liegt mir so
recht drückend schwer auf dem Herzen.«
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Der Mönch antwortete nicht. Der alte Diener stand
noch einmal unschlüssig. Dann hatte er noch einmal sei-
nen Muth wieder.

»Herr Pater, darf ich mir das Herz gegen Sie leicht ma-
chen?«

Der Mönch nickte.
»Ich will Ihnen die alten Geschichten dieses Hauses er-

zählen. Sie werden dann erfahren, welcher Fluch auf ihm
liegt, und wie er sich erfüllen muß.«

»Ja, ja,« sagte der Mönch leise. »Aber Gott weiß Alles
am besten, und er ist in Allem gnädig, auch in seinem
Strafen. Erzählen Sie.«

2. ALTE GESCHICHTEN DES SCHLOSSES.

Der alte Diener Conrad erzählte: »Seit wenigen Wo-
chen sind es gerade fünfzig Jahre, da wurde der Grund
zu alle dem Unglück gelegt, das sich so vielfach in die-
sem Schlosse zugetragen hat. Damals lebten zwei Brüder
auf Frankenfelde, die Grafen Curt und Moritz von Fran-
kenberg. Der Graf Curt war der Aeltere, der Graf Moritz
der Jüngere. Nach einem alten Rechte des Hauses hätte
also der Graf Curt der Herr aller der großen und reichen
Frankenbergischen Güter sein müssen, welche die Herr-
schaft Frankenfelde ausmachen, und Graf Moritz hätte
nur eine Apanage bekommen. Es war aber anders; der
Graf Moritz war der regierende Herr hier, und der Graf
Curt lebte von der Apanage, die ihm der jüngere Bru-
der gab. Das war so gekommen: der Graf Curt war früh
in preußische Kriegsdienste getreten, um in den tapferen
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Heeren Friedrich’s des Großen sich Ruhm zu erwerben.
Schon das hatte sein Bruder ihm verargt. Der Graf Moritz
war hochfahrend; ein deutscher Reichsgraf, meinte er, sei
eben so gut ein regierender Herr, wie der Markgraf von
Brandenburg; wollte er einem Potentaten dienen, so kön-
ne es nur ein auswärtiger, oder der deutsche Kaiser sein.
Die Religion kam dazu. Der Graf Curt hatte jedoch sei-
nen Willen durchgesetzt, und die beiden Brüder schieden
mit erbittertem Herzen. Schon nach drei Jahren kehrte
der Graf Curt zurück. In der Schlacht bei Hohenfried-
berg war ihm der rechte Arm zerschossen und er hatte
seinen Abschied nehmen müssen; er hatte ihn als Major
erhalten, in besonderer Anerkennung seiner Tapferkeit.
Er kam nicht allein nach Frankenfelde zurück, sondern
brachte eine Frau mit und ein Kind, einen Knaben von
dreiviertel Jahren. Nun war aber die Frau eine Bürger-
liche, die Tochter eines Advocaten in Sachsen, in deren
elterlichem Hause der junge Officier schon in dem ersten
Feldzuge des Königs, als er in einem Gefecht verwundet
worden, Pflege und Heilung seiner Wunden erhalten hat-
te. Er hatte die junge Dame geliebt und sie ihn, und sie
hatten sich geheirathet. Dabei hatten sie an Eines nicht
gedacht, oder sie hatten nicht besonderen Werth darauf
gelegt. Nach den alten Rechten des Frankenbergischen
Hauses konnten in die Güter nur Kinder aus ebenbür-
tigen Ehen succediren; die Gemahlinnen der Grafen von
Frankenberg mußten mindestens dem stiftsmäßigen Adel
angehören. Die Kinder der bürgerlich geborenen Gräfin
konnten also niemals Herren auf Frankenfelde werden,
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auch der Sohn nicht, den er mitbrachte. Das konnte nur
anders werden durch einen ausdrücklichen Vertrag der
beiden Brüder, durch welchen der Graf Moritz die Kin-
der des Grafen Curt als successionsfähig anerkannte. Die
beiden Brüder waren die einzigen Lebenden des Fran-
kenbergischen Mannsstammes. Zu dem Vertrage wollte
der Graf Moritz sich nicht herbeilassen. Ein ganzes Jahr
lang suchte der Graf Curt ihn dazu zu bestimmen. Es war
vergeblich. Der Graf Moritz berief sich auf sein Recht und
heirathete auf dieses Recht ein Fräulein aus einem alten
Hause, deren Kinder künftig die einzigen rechtmäßigen
Frankenbergischen Erben und Herren sein mußten. Starb
dagegen der Graf Curt, so hatten seine Wittwe und Kin-
der nichts, sie konnten von Haus und Hof gejagt wer-
den. Da entschloß sich der Graf Curt endlich nachzuge-
ben, und es kam ein Vertrag unter den beiden Brüdern
zu Stande, durch welchen der Graf Curt sein Recht der
Erstgeburt an den Grafen Moritz abtrat, wogegen dann
dieser die Kinder des Grafen Curt als aus standesmäßi-
ger, ebenbürtiger Ehe geboren anerkannte. Die Folge war,
daß jetzt zwar in erster Linie die Söhne des Grafen Moritz
zur Succession und Regierung kamen, daß aber, wenn
der Graf Moritz ohne männliche Nachkommen starb, die
Güter an die Söhne des Grafen Curt zurückfielen. Nun
begab sich aber Folgendes: Die Gemahlin des Grafen Mo-
ritz gebar ihm nur ein einziges Kind, und das war eine
Tochter. Die Gemahlin des Grafen Curt war zwar nach
einigen Jahren gestorben, ohne daß sie außer dem ein-
zigen Sohne noch Kinder zur Welt gebracht hätte; aber
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dieser Sohn war als ein kräftiger und prächtiger Knabe
herangewachsen. So war das Jahr 1758 gekommen, und
in ihm ein Tag, der mir keinen weiteren Tag meines Le-
bens aus dem Gedächtnisse gekommen ist. Ehe ich von
ihm erzähle, muß ich Sie noch mit ein paar Umständen
bekannt machen.

Der Graf Moritz war immer ein hochfahrender, ge-
waltthätiger und dabei mißtrauischer und argwöhni-
scher, finsterer Herr gewesen, und die Wahrheit zu sagen,
die Leute hatten wohl Recht, wenn sie von ihm meinten,
er habe kein gutes Herz. Er behandelte auch seine Ge-
mahlin nicht gut, und ich habe manchmal selbst gehört,
wie er ihr vorwarf, daß sie keine Liebe zu ihm habe. Da-
zu kam, daß sie ihm nur die eine Tochter, keinen männli-
chen Erben geboren hatte. Die Gräfin war eine zarte Da-
me; sie hatte das beste Herz von der Welt. Die Behand-
lung ihres Gemahls machte sie unglücklich, menschen-
scheu, sie verließ fast ihre Zimmer nicht, und die einzi-
gen Menschen, die sie sah, waren ihre Tochter, ihr Neffe
und ihr Schwager, der Graf Curt. Auch der Graf Curt war
nicht glücklich. Der Verlust seiner Gemahlin, die er so in-
nig liebte, hatte ihn schwer und hart angegriffen; er hatte
ihn nie verschmerzen können, denn er hatte ein weiches
gutes Herz. So war es natürlich, daß die Beiden, der Graf
Curt und seine unglückliche Schwägerin, oft zusammen
waren und auch beieinander Trost fanden. Es war in al-
len Ehren, ich schwöre es Ihnen zu, Herr Pater. Der Graf
Moritz war dennoch eifersüchtig geworden. Es war auch
natürlich bei seinem argwöhnischen Charakter, und bei
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seinem finsteren, verschlossenen Wesen wußte er es auch
zu verbergen. Man sah nur, daß er einen tödtlichen Haß
gegen seinen Bruder hatte. Das konnte aber auch einen
andern Grund haben. Der Graf Curt war von Jedermann
im Schlosse geliebt und verehrt; der Graf Moritz mußte
sehen, daß er nur scheu gefürchtet war. Dazu hatte er
keine männliche Nachkommen, dem Grafen Curt wurde
der Sohn immer frischer und blühender. Noch mehr haß-
te er diesen Sohn, der nun doch künftig hier Herr, der,
mit Ausschließung seiner eigenen Tochter, sein Erbe wer-
den sollte. Und der junge Graf Adolph und die Tochter
des Grafen Moritz, die Comtesse Caroline, waren immer
beisammen, waren unzertrennlich, wenn ihr strenger Va-
ter sie nicht auseinanderriß, und hatten, wenn er sie ge-
trennt hatte, keine Ruhe und mochten nicht essen und
nicht trinken, bis sie wieder zusammen waren.

Der Graf Moritz haßte den Knaben um so mehr. Wo er
ihn sah, tadelte, schalt, schimpfte er ihn. Der junge Graf
Adolph war stolz, ehrgeizig. Er weinte oft Thränen des
Zornes, der Wuth über solche Behandlung des Oheims,
und er haßte den Mann, der ihn so behandelte, vielleicht
mehr, als dieser ihn. Der Oheim hatte ihn einmal mit Ohr-
feigen bedroht. Ich vergesse es nicht, wie der junge Herr
da mit dem verweinten und blassen Gesichte zu mir kam,
um sein Herz gegen mich auszuschütten, und wie er in
seinem Zorne rief: ›Wenn er mich anrührt, so schieße ich
ihn oder mich todt!‹ Nur die Comtesse Caroline, die ihm
nachgeschlichen war, um ihn zu trösten, konnte ihn wie-
der aufrichten. Der junge Herr war damals bald vierzehn,
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die Comtesse war eilf Jahre alt. Sie waren Beide ein paar
so schöne, brave und liebe Kinder. Ein Jahr nachher pas-
sirte das, was ich Ihnen nun erzählen will.

Es war an einem warmen Maitage. Der Graf hatte den
ganzen Tag in seinem Zimmer zugebracht. Sein Zimmer
war in dem alten runden Thurme, oberhalb des Schlos-
ses, an dessen Thür ihn vorhin der Herr Doctor mit dem
Schlüsselbunde gesehen hatte. In den Thurm hatte er
sich schon seit Jahr und Tag zurückgezogen; er war seit
Jahr und Tag immer finsterer und verschlossener gewor-
den; er mochte Niemanden mehr sehen. Da hatte ich ihm
in dem Thurme eine Treppe hoch ein Zimmer einrich-
ten müssen. Ich war schon damals sein Kammerdiener.
In dem Zimmer vergrub er sich Tag und Nacht, Wochen
lang, Monate lang, ein ganzes Jahr lang. Nur selten ver-
ließ er es, um des Abends, wenn Alles still und dunkel
war, einen Spaziergang in den Park zu machen. An jenem
Tage hatte er es schon vor dem Abende verlassen. Es fiel
mir auf, daß er so früh ging, und ich fühlte eine gewis-
se Unruhe, da er mir so besonders finster vorgekommen
war, als ich ihm beim Ankleiden half. Ich sah ihm nach,
wohin er ging. Er begab sich in den Park und ging dort
eine Weile in tiefen Gedanken unter den Schloßfenstern
auf und ab. Die Fenster des Grafen Curt lagen nach dem
Park hin. Ich meinte ein paar Mal zu sehen, wie er nach
diesen Fenstern hinaufblickte. Nach einiger Zeit schritt
er weiter in den Park hinein. Ich wartete wohl noch ei-
ne halbe Stunde; als er immer nicht zurückkam, dachte
ich, er sei in den Wald hinter dem Park gegangen, was
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er auch auf seinen Abendspaziergängen zu thun pfleg-
te, und ging endlich in meine Stube, wo ich zu arbeiten
hatte.

Ich war noch nicht lange dagewesen, als ich plötzlich
einen Schuß hörte. Meine Stube war in dem Nebenge-
bäude, gerade dem oberen Ende des Schlosses und dem
runden Thurme gegenüber. In dieser Gegend war der
Schuß gefallen. Ich erschrak. Da war ein Unglück ge-
schehen, wenn nicht etwas noch Schlimmeres. Ich eilte
zu dem Thurme. Auf dem Hofe standen mehrere Die-
ner, sie sprachen untereinander mit verstörten Gesich-
tern. Sie hatten ebenfalls den Schuß gehört, in der Ge-
gend des runden Thurmes sei er gefallen, ob in dem
Thurme selbst oder dicht neben ihm im Schlosse, wußten
sie nicht. Zu dem Thurme oder in das Schloß zu gehen,
wagten sie nicht. Bei dem gewaltthätigen Charakter und
bei der Stimmung des Grafen fürchteten sie für ihr Leben,
wenn sie auf ihn trafen. An etwas Schreckliches dachten
sie wohl Alle. Ich mußte wissen, was geschehen war, und
ging zu dem Thurme. Die einzige Thür, die von außen
hineinführt, war verschlossen. Der Thurm steht aber mit
dem Schlosse in Verbindung; er ist unmittelbar an die-
ses angebaut, und eine Thür führte aus einem Gemache
seines ersten Stockes in einen Corridor des Schlosses. So
war es damals. Das Gemach hatte der Graf zu seinem
Schlafzimmer genommen; es war mit seinem Wohnzim-
mer durch eine Thür verbunden. An dem Corridor des
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Schlosses aber lagen die Zimmer der Gräfin, seiner Ge-
mahlin. Das fiel mir auf einmal glühend heiß auf die See-
le. Ich eilte in das Schloß und flog die Treppe zum ersten
Stock hinauf, in den Corridor hinein, Niemand begegnete
mir, es war überall still. An jenem Corridor wohnte keine
Dienerschaft; diese saß überdies gerade beim Abendbrod
in einem andern entfernten Flügel des Schlosses, wo sie
den Schuß wohl hatten überhören können. Ich eilte wei-
ter in den Corridor und kam bis in seine Mitte. Da öffnete
sich hinten an dem Ende eine Thür. Es war die Thür des
runden Thurmes. Der Graf Moritz stand in der Thür. Es
war noch hell, auch in dem Gange. Das Gesicht des Gra-
fen war leichenblaß; seine Hände –«

Der alte Diener unterbrach sich in seiner Erzählung.
»Der Hund heult, der Hannibal. Was mag das sein?«
Man hörte einen Hund unten im Hofe heulen. Mit ei-

nem Male war es still. Der Diener schüttelte den Kopf.
»Der Alte hat etwas vor – auch heute wieder. Das Heu-

len war am Thurme, also ist er dort wieder oder noch im-
mer. Was kann er da suchen? Der Graf Adolph hatte doch
den Hund eingeschlossen. Das Herz will mir beinahe so
schwer werden, wie an jenem Abende vor fünfzig Jahren.
Und auch der Doctor und der Hauptmann kommen noch
immer nicht zurück. Wo sie nur bleiben mögen da unten
in dem geheimen Gange? Sie könnten längst wieder hier
sein.«

Plötzlich erschrak der alte Mann.
»Wenn sie überfallen wären! Wenn der Louis die Fran-

zosen schon hingeführt hätte! Es ist ein frecher, listiger,
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gewandter Schurke. Großer Gott, sie könnten dann im
nächsten Augenblick schon in dem Zimmer der Kranken
sein, den Freiherrn überraschen und überfallen, wie die
Beiden da unten!

Er horchte. Es war Alles still und war auch still gewe-
sen. Seine Angst hatte ihn getäuscht, wie er selbst sagte.

»Ich war närrisch. Der Hauptmann und der Doctor sind
Beide klug und vorsichtig. Und wenn auch Einer von ih-
nen hätte können gefangen werden, der Zweite wäre um
so gewisser entkommen. Und wie sollte der Louis da un-
ten Alles so genau kennen?

Der Hauptmann hat Recht: man muß nicht immer ge-
rade das Schlimmste fürchten. Lassen Sie mich fortfah-
ren, Herr Pater.

Ich sah den Grafen Moritz, erzählte ich Ihnen. Er stand
in der Thür des Thurmes. Er war herausgetreten, als er
meinen Schritt in dem Gange gehört hatte, und hatte die
Thür hinter sich zugezogen. Er sah schrecklich aus. Sein
Gesicht war kreideweiß; seine Hände waren blutig. In
der einen Hand hielt er ein Pistol.

›Was willst Du hier? Zurück!‹ rief er mir entgegen.
›Gnädiger Herr Graf –‹ sagte ich.
Er erhob das Pistol. ›Zurück!‹ rief er noch einmal. Er

war mein Herr. Er hätte mich niedergeschossen, wenn
ich einen Schritt weiter gegangen wäre. Ich kehrte also
um; nur langsam.

Plötzlich hörte ich ein Stöhnen da hinten; es schien aus
dem Thurme zu kommen. Der Graf stand noch immer
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an der Thür, die er nur hinter sich zugezogen hatte. Der
Schreck lähmte mir die Füße – ich blieb stehen.

›Willst Du einen Schuß in die Beine haben, um fortzu-
kommen?‹ rief der Graf.

Ich eilte fort, aus dem Schlosse, auf den Hof. Die Leute
standen noch da und warteten auf meine Rückkehr. Sie
mußten mir ansehen, daß etwas Entsetzliches geschehen
sei. Aber ich durfte ihnen nichts sagen. Was es war, wußte
ich ja auch selbst nicht.

›Geht an Eure Arbeit,‹ sagte ich ihnen, ›damit kein Un-
glück passirt.‹ Sie gingen, und ich kehrte in mein Stüb-
chen zurück. Arbeiten konnte ich nicht wieder. Auch die
Andern konnten es wohl nicht.

Ich wollte beten, aber ich konnte auch das nicht, die
Angst ließ mir keine Ruhe. Ich mußte nur immer hor-
chen und nach dem Thurme mir gegenüber, nach den
Fenstern des Schlosses in der Nähe des Thurmes sehen.
Ich sah und hörte nichts. Was ich gehört und gesehen
hatte, stand dann um so schrecklicher vor mir: der Graf
mit dem weißen Gesichte und den blutigen Händen, das
Stöhnen, das ich deutlich gehört hatte, das Wimmern,
das ich geglaubt hatte zu hören. Und ich hatte die Grä-
fin nicht gesehen, die an dem Corridor wohnte, und auch
den Grafen Curt nicht, der zwar einen Stock höher, aber
in demselben Flügel wohnte, und daher den Schuß hatte
hören müssen, und dennoch nicht da war. Wo waren die
Beiden? Und wie war der Graf Moritz aus dem Park zu-
rückgekommen? Und warum jedenfalls so heimlich? Ich
mußte wieder hinaus und faßte mir ein Herz. Ich ging
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wieder auf den Hof. Es war noch hell draußen, die Son-
ne war soeben untergegangen, es war still auf dem Hofe.
Von den Leuten hatte sich Niemand wieder sehen lassen.
Ich wollte zu dem Thurme gehen, wurde aber auf mei-
nem Wege aufgehalten. Ich bekam etwas vor Augen, was
ich von Allem, das ich an jenem Abende sah, am allerwe-
nigsten werde vergessen können. Es war so freundlich,
so überaus lieblich. Hinter dem Thurme her kamen in
den Hof der junge Herr Graf Adolph und die Comtesse
Caroline. Der junge Herr war damals vierzehn, beinahe
fünfzehn Jahre alt; die Comtesse war in ihrem zwölften
Jahre. Sie waren ein paar bildschöne Kinder. Der Graf
Adolph sah dabei so stolz und vornehm aus, mit sei-
nen großen, blitzenden Augen und den vollen braunen
Locken, und die Comtesse mit den blauen Augen, der
durchsichtigen feinen Haut und ihren langen hellblonden
Haarzöpfen war wie ein wahrer Engel anzusehen. Sie ka-
men aus dem Park, wo sie in dem Blumengarten gewesen
waren. Die Comtesse trug in ihrem Haar eine rothe und
eine weiße Rose, und in der Hand hielt sie einen Flie-
derstrauß. Der junge Herr hatte eine rothe Rose auf der
Brust in dem Knopfloche stecken. Sie hatten die Blumen
wohl einander gepflückt und geschenkt und sich gegen-
seitig damit geschmückt. So kamen sie daher, Hand in
Hand, sorglos, glücklich; mit den schönen Augen lachten
sie einander still an und dachten wohl nur daran, wie sie
so glücklich beisammen waren.

Herr Pater, es war das schönste Bild, das ich in meinem
Leben gesehen hatte, und nachher – was hätten meine
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Augen hier in diesem Schlosse noch Schönes sehen kön-
nen? Aber die Thränen wollten mir in die Augen kom-
men, wie ich die armen, schönen Kinder so sah. Sie wa-
ren so arglos, so sorglos, so glücklich. Sie dachten an kein
Unglück, keine Gefahr, an kein Verbrechen, an keine Ent-
ehrung. – Die armen Kinder wollten zu dem Vater, zu der
Mutter, wollten ihnen die Blumen zeigen, wollten ihnen
erzählen von ihrer Freude, ihrem Glück! Und vorher der
Schuß!

Da öffnete sich ganz leise die Thür des runden Thur-
mes.

Der Graf Moritz stand darin, er trug eine große Peit-
sche in der Hand, eine Hetzpeitsche, mit der die Hun-
de gehauen wurden, wenn sie nicht gehorchen wollten.
Die Hände des Grafen waren nicht mehr blutig; sein Ge-
sicht war nicht mehr weiß; es hatte eine dunkle Farbe,
als wenn alles Blut seines Körpers ihm zum Kopfe gestie-
gen sei. In der Abendröthe sah es kupfrig aus. Ein wilder
Zorn mußte ihm das Blut in das Gesicht getrieben haben,
und in diesem Zorn, in Haß und Rache stand er da, mit
der großen Peitsche, wartend, lauernd. Er hatte von dem
Thurme aus die Kinder sehen können, wie sie aus dem
Garten zurückkamen. Er hatte sie gesehen, wie sie Hand
in Hand gingen, wie sie sich mit den Blumen geschmückt
hatten, wie sie mit den Augen sich anlachten, wie sie so
glücklich beisammen waren. Und sie sollten nicht bei-
sammen sein, die Kinder. Der verhaßte Sohn des verhaß-
ten Bruders, der künftige Herr hier, der dies nur durch
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einen Raub gegen ihn, gegen sein Kind wurde, sollte sei-
ne Tochter gar nicht einmal ansehen dürfen; er hatte ihn
so oft von ihrer Seite gerissen. Und gerade heute, gera-
de jetzt, gerade in diesem Augenblicke, unmittelbar nach
dem Schrecklichen, was soeben geschehen war, mußte er
ihn wieder bei ihr sehen, mußte er ihn so glücklich an ih-
rer Seite sehen, sie Beide so glücklich, so vertraulich, mit
den umschlungenen Händen.

Er stand wartend, lauernd mit der großen Peitsche da.
Die Kinder konnten ihn nicht sehen; sie waren noch hin-
ter dem Thurme. In fünf Secunden mußten sie hinter
dem Thurme hervorkommen. Ich wollte ihnen, ich wollte
ihm zurufen. Aber es war das Alles nur ein paar, nur ein
einziger Augenblick gewesen, und der Athem war mir vor
plötzlichem Schreck ausgegangen und das Herz schnürte
sich mir zusammen. Als ich rufen wollte, war es zu spät.
Die beiden Kinder waren hervorgekommen. Wie der Graf
sie sah, sprang er auf sie zu. ›Hund!‹ schrie er. Und nun –
Aber ich kann nicht weiter erzählen –«

Der alte Diener konnte nicht weiter erzählen. Er konn-
te es nicht vor Weinen, vor Schluchzen. Dabei sah er den
Mönch wieder so sonderbar an und wurde unruhiger,
aufgeregter.

Auch der alte Mönch hatte ein paar Augenblicke lang
eine tiefe innere Unruhe gezeigt. In sein blasses Gesicht
war eine helle Röthe gestiegen; es war dann wieder weiß
geworden, wie die weiße Gypsdecke des Zimmers. Er
hatte mit der Hand über die Augen fahren müssen, und
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dann war er wieder ruhig, und seine Ruhe war zugleich
die einer erhabenen, einer heiligen Ergebung.

Der alte Diener aber konnte nicht wieder Herr über
sich werden. Es lag ihm zu schwer auf dem Herzen; er
mußte es herunter haben. Er ging durch das Zimmer,
kehrte zu dem Mönche zurück und wandte sich wieder
zu dem Fenster; er kam nochmals zu dem Mönche.

»Herr Pater,« sagte er, »kann ich es Ihnen erzählen, was
dem braven Grafen Adolph geschah, dem jungen Herrn,
den ich mehr liebte, als mich selbst, was Ihnen geschah,
lieber Herr Graf Adolph? Denn sind Sie es nicht? Sind Sie
es nicht?«

Er hatte sich vor dem Mönche zur Erde geworfen und
die mageren, weißen Hände des alten Geistlichen ergrif-
fen; er küßte sie und ließ seine Thränen darauf fallen.

Der Mönch erhob sich; er erhob den alten Diener. Ein
wunderbar stiller Friede lag auf seinem blassen Gesich-
te. Er war anzusehen wie ein Friedensapostel, den der
Himmel auf die Erde heruntergesandt hat. So sprach er:
»Ja, alter Conrad, ich bin der Graf Adolph, den Du mehr
liebst, als Dein Leben, für den Du Dein Leben hingeben
wolltest, der Dir durch sein ganzes Leben dafür seinen
Dank bewahrt hat. Stehe auf, mein Freund, mein alter,
treuer Conrad.«

Der alte Mönch umarmte den alten Diener. Dann muß-
te er ihn zu einem Stuhle führen. Schreck, Freude, Aufre-
gung, Furcht und Angst hatten den alten, fast achtzigjäh-
rigen Diener des Hauses zu heftig angegriffen; er konnte
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sich nicht mehr aufrechthalten; er konnte mit seiner mat-
ten Stimme nur noch sagen: »Es war mir gleich so, daß
Sie es sein mußten, gleich als ich Sie sah. Aber ich wagte
nicht, es Ihnen zu sagen. Ich mußte erst meiner Sache ge-
wiß sein. Aber erzählen mußte ich Ihnen, dadurch mußte
ich ja auch erfahren, ob ich Recht hatte. Und wie ich nun
nicht mehr weiter erzählen konnte, da sah ich, daß ich
Recht hatte.«

»So will ich Dir jetzt weiter erzählen, Du treue See-
le,« sagte der Mönch. »Der Graf, mein Oheim, sprang auf
mich zu.

›Hund!‹ schrie er. Mit dem Worte hatte er mich gefaßt
und zu Boden geworfen, sein eigenes Kind zur Seite ge-
schleudert. Dann hatte er seine große Peitsche erhoben,
um auf mich loszuhauen. ›Onkel,‹ rief ich, ›entehren Sie
mich nicht! Sie entehren Ihr eigenes Blut, sich selbst.‹
›Bube!‹ rief er noch zorniger. Er schwang die Peitsche.
Da warst Du da, Du treuer Conrad. Du fielst ihm in den
Arm, Du ergriffst die Peitsche und entrangst sie ihm. Aber
es half mir nicht. Er lachte, und ich vergesse nie das La-
chen. Er rief mit lauter Stimme in den Hof hinein, die Be-
dienten, die Jäger, die Kutscher, die Reit- und Stallknech-
te. Sie kamen gehorsam herbei; sie waren die Diener. Er
hatte mich festgehalten an der Erde, mit seinen Füßen.
Wie einen Hund trat er mich. ›Gieb die Peitsche ab!‹ be-
fahl er Dir. Du wolltest es nicht. ›Bindet ihn,‹ befahl er
den Andern. Du wurdest überwältigt, die Peitsche wur-
de Dir abgenommen. Er gab sie einem Stallknechte. ›Der
Hund bekomme die Hundepeitsche.‹ Der Hund war ich.
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Und nun – Aber nein, auch ich will nicht weiter erzählen.
Und doch eins noch. ›Gnädigster Herr,‹ riefest, batest, fle-
hetest Du, ›lassen Sie mich für den Grafen Adolph schla-
gen. Verschonen Sie ihn. Thuen Sie dem jungen Herrn die
Schmach nicht an. Lassen Sie mich todtschlagen, wenn es
nicht anders sein kann.‹ Auch das half nicht.

Der Wille des schrecklichen Mannes mußte geschehen,
mußte sich ganz erfüllen. Es war vielleicht gut so. Ich
hatte ein stolzes, ein trotziges Herz und wäre vielleicht
auch so geworden, wie der Oheim, vielleicht schlimmer
als er, wenn der Herr im Himmel, ohne dessen Willen
kein Haar von unserem Haupte fällt, nicht Jenes über
mich verhängt und mich dadurch zur Erkenntniß meiner
selbst und auf die Bahn der Demuth und der Ergebung
in seinen Willen geleitet hätte. Und es bedurfte noch lan-
ge Zeit und noch mancher schweren Prüfung, bis ich zu
jener Erkenntniß, auf diese Bahn gelangte. Wie war ich
noch trotzig und verstockt, als ich die entsetzliche Miß-
handlung erlitten hatte, als darauf das Weitere geschah,
der Oheim die Hunde aus dem Stalle herbeiholen ließ,
und den Hundenjungen befahl, mich durch die Thiere
vom Hofe hetzen zu lassen; wie die armen Burschen und
die treuen Thiere nicht wollten; wie auch sie zuletzt sei-
nem fürchterlichen Willen gehorchen mußten; wie er mir
darauf nachrief, so werde es mir immer geschehen, wenn
ich mich auf dem Hofe wieder sehen lasse! Ich ging wei-
nend von dannen; aber es war ein Weinen der Wuth, des
Trotzes, des Hasses, der Rache. War ich da besser, als er?«
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»Sie waren beschimpft,« unterbrach der alte Diener
den Mönch. »Sie hatten das junge Blut, den adligen Sinn,
das edle Herz.«

»Und Jesus Christus vergab seinen Feinden, die ihn
kreuzigten,« sagte der Mönch.

»Aber Jesus Christus war der Sohn Gottes.«
»Und vergab als Mensch, mit dem menschlichen, dem

wahrhaft menschlichen, christlichen Herzen. In meinem
Herzen aber wurde die Rache immer wilder. Ich hatte
anfangs wohl gar nicht gewußt, was ich that, was ich
wollte, wo ich nur war. Ich war bewußtlos in Wald und
Finsterniß umhergerannt. Dann kam ein wildes Leben in
mein Inneres. Ich mußte an dem Manne, der mich be-
schimpft, vernichtet hatte, Rache üben; ich konnte es
nur, indem ich ihn ermordete. Das wollte ich, das muß-
te ich. Ich rannte zum Schlosse zurück. Es war Mitter-
nacht, als ich ankam. Alles war dunkel; alle Thore waren
verschlossen. Ich konnte nicht in das Schloß, ich konnte
nicht einmal in den Hof gelangen. Ich hatte einen kna-
benhaften Racheplan gehabt. Wie hätte ich, auch wenn
mir das Schloß offen stand, bis zu ihm dringen können,
den ich ermorden wollte? Womit hätte ich ihm das Leben
nehmen sollen? Ich hatte keine Waffe, nicht einmal ein
Messer. Ich weinte von neuem, vor Wuth, daß ich mich
nicht rächen konnte, daß in dem ganzen Schlosse Nie-
mand war, der an mich dachte, der sich um mich küm-
merte, daß kein Mensch es wagte, an mich zu denken.
Carolinens Fenster war dunkel; ihre Gestalt war nicht
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zwischen den Vorhängen zu sehen. Ihr konnte ich es ver-
zeihen, wenn die Furcht vor dem Vater die Zuneigung
zu mir überwog. Auch ihrer Mutter verzieh ich am Ende.
Aber auch die Fenster meines Vaters waren dunkel; ich
hörte keinen Laut, keine Bewegung in seinem Zimmer.
Schlafen konnte er wohl nicht, nach jener Beschimpfung,
die seinem einzigen Kinde widerfahren war, bei der Un-
gewißheit, in der er über mich sein mußte. Aber auch er
hatte nicht einmal den Muth, nach mir auszusehen. Das
Herz zog sich mir in dem bittersten Schmerz und Zorne
zusammen. Ich rannte wieder fort, und wollte nie irgend
einen von allen diesen Menschen wiedersehen, auch mei-
nen eigenen Vater nicht. Ich wollte keine Rache an ihnen
nehmen; ich konnte es ja nicht. Aber ich wollte sie Al-
le hassen, verachten. Und das Gefühl kam über mich. Es
war nicht minder knabenhaft, als das jener Rache. Aber
mein trotziger, verstockter Sinn nährte, steigerte es. Mit
ihm ging ich in die Welt, verließ ich meine Heimath, mein
Vaterland und endlich das ganze Treiben der Welt selbst.
Ich war hinten in Schlesien krank und elend geworden
und konnte nicht weiter. Ich schleppte mich zu einem
Kloster, das in der Nähe lag und mich aufnahm, und in
dem ich auch ferner blieb, nachdem ich lange schon ge-
nesen war. Ich wollte nicht in die Welt zurück und wur-
de Mönch. Nicht aus Frömmigkeit, aus Demuth, aus Lie-
be zu Gott. Wie vielen Antheil hatte an meinem Schrit-
te gerade noch immer jener Trotz, der Hochmuth, das
Gefühl, daß ich der Beschimpfte, Entehrte sei, auf den
die Hetzpeitsche ein unverlöschliches Brandmal gedrückt
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habe! Es mußten Jahre vergehen, ehe mein Sinn geläu-
tert, mein Herz gereinigt wurde. Und da war ich glück-
lich. Meine Brust kannte keinen Haß mehr, sie kannte nur
noch die Liebe.

Aus dem schlesischen Kloster war ich in ein polnisches
versetzt worden. In dieses kam vor einiger Zeit ein Bru-
der aus einem der von den Franzosen aufgehobenen Klö-
ster. Ich erfuhr von ihm, was seit fünfzig Jahren sich in
der Heimath zugetragen hatte. Ich hatte nie etwas dar-
über gehört, hören wollen; es hätte mir nur die Ruhe, den
Frieden meines Innern nehmen können. Von den Meini-
gen wußte er mir nichts mitzutheilen. Um so mehr erfaß-
te mich die Sehnsucht, noch einmal die alte Heimath wie-
derzusehen, mein müdes Haupt hier zum ewigen Frieden
niederzulegen. Ich vermittelte meine Versetzung hierher
und betrete heute zum ersten Male wieder das Schloß
meiner Väter. Ich sah und vernahm seit fünfzig Jahren
nichts von ihm und war dennoch mit dem Vertrauen ge-
kommen, der Friede meines Innern werde nicht wieder
gestört werden können. Und ich hoffe seine Kraft nicht
überschätzt zu haben; wie viel Trauriges ich auch in den
wenigen Stunden erfahren mußte, die ich hier bin, es hat
mir nur die Heiterkeit meines Herzens trüben können.
Du hast mir noch mehr mitzutheilen, treuer Conrad. Ich
lese in Deinen Augen, daß es sehr Schweres ist. Es wird
mir das Herz noch mehr mit Trauer umhüllen, aber den
Frieden wird mir auch das Schrecklichste nicht rauben,
was Du mir sagen könntest. Und nun sprich, was ist aus
den Meinigen geworden, aus jenen Lieben, die ich hassen
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und verachten wollte und die ich doch im Grunde meines
Herzens immer nur lieben und verehren konnte?«

Der Mönch hatte wohl richtig gelesen in den Augen
des Dieners. Sie verkündeten Entsetzliches, bevor die Lip-
pen es aussprechen konnten.

»Sie sind vorbereitet, gnädigster Herr?« sagte er.
»Ich bin,« unterbrach ihn der Mönch, »für Dich wie für

alle Anderen der Franziskanerpater Antonius.«
Der Diener neigte sich gehorsam, während die Augen

ihm feucht wurden.
»Sie sind vorbereitet, frommer Pater, das Traurigste zu

hören. So lassen Sie es mich denn kurz machen. – Der
Herr hatte mich binden lassen, als Jenes mit Ihnen ge-
schah. Gebunden wurde ich in den Hundestall geworfen,
kein Mensch durfte zu mir. Da öffnete sich um Mitter-
nacht die Thür des Stalles, der Graf trat ein und löste
meine Bande.

›Du wirst mir folgen,‹ sagte er dabei. ›Du wirst thun,
was ich Dir befehle. Sprichst Du ein einziges Wort von
dem, was Du siehst und hörst, so bist Du des Todes.‹

Er mußte schrecklich anzusehen sein, wie er so sprach.
Ich konnte es in der Dunkelheit nicht sehen, doch ich hör-
te es an der Stimme. Es überlief mich heiß und kalt, aber
ich folgte ihm. Er ging in das Schloß, die Treppe zum
ersten Stock hinauf, hier in den Corridor links, an des-
sen Ende sich die Thür befand, die in den runden Thurm
führte. An einer der letzten Thüren des Corridors blieb er
stehen. Es war die Thür zu dem Wohngemach der Grä-
fin, seiner Gemahlin. Er zog einen Schlüssel hervor und
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schloß die Thür auf. Wir waren bisher im Dunkeln gegan-
gen. In dem Zimmer brannte ein trübes Licht.

›Reinige hier,‹ befahl er mir. »In einer Stunde darf man
hier keinen Fleck mehr sehen, wenn Dir Dein Leben lieb
ist.«

In dem Zimmer war eine Blutlache. Ich schleppte Was-
ser herbei, Tücher und was sonst zum Reinigen gehörte.
Er stand in der Thür und sah mir zu. Wie er aussah, ich
weiß es nicht; ich hatte nicht den Muth ihn anzusehen,
und ehe die Stunde um war, war ich fertig. Er verschloß
die Thür.

›Jetzt hier,‹ befahl er.
Er zeigte auf den Boden des Corridors vor der Thür

des Zimmers, aus dem wir kamen, bis zu der Thür des
Thurmes.

Er hatte das Licht aus dem Zimmer mitgenommen. Ein
Strich von Blut zog sich von der einen Thür zur andern.
Ein Blutender war hier an der Erde geschleppt. Ich rei-
nigte auch hier. Er stand mitten im Corridor und sah
mir zu. Als ich bald fertig war mit meiner Arbeit, woll-
ten mich meine Kräfte verlassen. Ich war in die Nähe der
Thurmthür gekommen und hörte in dem Thurme ein lei-
ses Wimmern. Ich hörte es diesmal deutlich, erschreck-
lich deutlich. Das Tuch, mit dem ich wischte, fiel mir aus
der Hand.

›Wird’s bald?‹ rief er mir drohend zu.
Ich arbeitete wie wahnsinnig weiter. Ehe der Morgen

anbrach, war ich fertig.
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›Du kannst gehen,‹ sagte der Graf. ›Du bleibst in mei-
nen Diensten. Du bist der einzige Treue hier. Werde nicht
zum Verräther. Gehe zu Bett und spionire nicht!‹ rief er
mir noch drohend nach.

Er blieb in dem Corridor. Ich ging, ohne mich umzu-
sehen, in meine Stube, in mein Bett. Schlafen konnte ich
nicht. Als die ersten Leute im Schlosse aufstanden, wag-
te auch ich mich hinaus und ging in den Schloßhof, nach
dem runden Thurme zu. Die Fenster des Grafen waren
von innen noch fest mit den Vorhängen verhüllt, in sei-
nem Wohn- wie in seinem Schlafzimmer. Der Graf schlief
also noch. Ich ging um das Schloß herum, ich sah zu den
Fenstern der Gräfin und des Grafen Curt hinauf. Sie wa-
ren verschlossen, wie sonst, als wenn die Bewohner noch
in voller Ruhe des Schlafes wären. Ich wartete bis zu
der Stunde, wo der Herr regelmäßig aufzustehen pflegte.
Ich mußte dann in sein Schlafgemach kommen, ihm das
Frühstück bringen und ihm beim Ankleiden helfen. Er
bewohnte ganz allein den Thurm, und verschloß daher
jeden Abend dessen nach außen auf den Hof führende
Thür, und ich konnte nur vom Schlosse aus zu ihm gelan-
gen. Ich ging in das Schloß, in jenen Corridor, der bis in
den Thurm führte, an und in dem ich in der vergangenen
Nacht jene entsetzliche Arbeit hatte vornehmen müssen.
Ich sah noch die Spuren des Waschens und Fegens und
Reibens. Eine Blutspur war nirgends mehr zu erblicken.
Ich hatte meine Arbeit gut gemacht. Ein Grausen ergriff
mich; in dem Gange war Niemand, die Thüren zu den
Gemächern der Gräfin waren verschlossen, wie immer zu
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dieser Stunde; sie stand erst später auf. Ich klopfte an die
Thür, die in den Thurm, in das Schlafzimmer des Grafen
führte. Ich erhielt keine Antwort, selbst als ich stärker
klopfte. Es blieb auch still, als ich zum dritten Male klopf-
te. Der Graf mußte es gehört haben, wenn er auch noch
so fest schlief; er hatte einen leisen Schlaf. Er wollte mir
also nicht antworten. Ich kehrte um. An der Treppe be-
gegnete mir der Bediente des Grafen Curt. Er sah verstört
aus.

›Wissen Sie nichts von meinem Herrn?‹ fragte er mich.
›Warum fragen Sie nach ihm?‹
›Als ich ihn eben wecken wollte, fand ich ihn nicht. Al-

le seine Zimmer sind leer. Er hat sein Bett nicht berührt.
Schon gestern Abend hatte ihn Niemand mehr gesehen.
Es fiel mir jetzt erst auf. Und – und – Conrad, das Schie-
ßen gestern Abend, der Zorn des regierenden Herrn – all
das Andere – Herr des Himmels, was mag aus dem armen
Grafen Curt geworden sein?‹

Wir wußten es Beide nicht. Nach einer Weile kam mit
kreideweißem Gesichte die Kammerfrau der Gräfin zu
mir.

››onrad, was ist aus der gnädigen Gräfin geworden?‹
›Warum fragen Sie nach ihr?‹ mußte ich auch sie fra-

gen.
Sie hatte ihre Herrin wecken wollen; hatte aber ih-

re Thür, die Thüren aller ihrer Zimmer verschlossen ge-
funden. Sie hatte geklopft, gerufen, Niemand hatte ihr
geantwortet; nichts hatte sich drinnen geregt. Auch sie
hatte ihre Herrin schon am gestrigen Abende nicht mehr
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gesehen. Ich hatte auch für sie keinen Bescheid und kehr-
te in den Corridor zurück, um zu erwarten, daß der Graf
sein Schlafgemach öffne und mich rufe. Eine Stunde spä-
ter öffnete sich die Thür; der Graf trat heraus wie immer,
finster, drohend, zornig, wie alle die Tage, alle die Zeit
vorher. Das Gesicht war nur etwas müde, als wenn er die
Nacht nicht geschlafen hätte.

Er verschloß die Thür des Thurmes hinter sich.
›Folge mir!‹ sagte er mir dann.
Er verließ den Corridor und bog in einen Seitengang

ein. In diesem Gange lagen die Zimmer, die zur Aufnah-
me von Besuch bestimmt waren. Er trat in eins der Zim-
mer.

›Ich werde künftig hier wohnen. Besorge mein Früh-
stück.‹

Er sagte es in seiner finstern Weise, aber kalt, ruhig, als
wenn am gestrigen Abende, in der vergangenen Nacht
nichts vorgefallen sei. Ich konnte ihn ohne Grausen nicht
ansehen. Ich brachte ihm sein Frühstück, er ordnete ru-
hig etwas in dem Zimmer, und als ich das Frühstück hin-
gestellt hatte, rief er mich zu sich heran.

›Höre mir wohl zu. Die Thür, die vom Corridor in den
runden Thurm führt, wird noch vor Mittag vermauert. Ist
die Arbeit fertig, so wird der ganze Corridor durch eine
Gitterthür abgeschlossen, daß ihn kein Mensch wieder
betreten kann. Zum Abend muß das Ganze beendet sein.‹
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Ich ließ es ausführen, wie er es angeordnet hatte. Vor-
her hatte ich doch noch an der Thurmthür horchen müs-
sen. Ich hörte kein Stöhnen und kein Wimmern mehr. Le-
bendige wurden nicht eingemauert. Aber nicht die Grä-
fin, nicht den Grafen Curt hat je ein Menschenauge wie-
dergesehen. Das Gerücht wurde ausgesprengt, Graf Curt
sei mit der Gräfin entwichen. Jenen Corridor hat bis heu-
te nie wieder eines Menschen Fuß betreten. Die Fenster
des Thurmes sind noch heute von innen dicht verhängt,
wie ich sie am Morgen jener schrecklichen Nacht sah. In
das Innere des Thurmes ist nie wieder Jemand getreten,
auch der Graf nicht. Es führt nur noch die eine Thür hin-
ein, vom Schloßhofe aus. Sie ist seit jenem Abende nicht
wieder geöffnet worden. Der Graf hat die Schlüssel zu
ihr; wo er sie verwahrt hält, weiß Niemand. Die sämmtli-
chen Fenster des Thurmes sind von innen dicht mit festen
eisernen Stäben versehen; auch durch Hinansteigen hat
also kein Mensch in den Thurm gelangen können.

Frommer Pater, Sie wissen jetzt, warum nicht die Grä-
fin, nicht der Graf Curt, Ihr Vater, nach Ihnen fragen, sich
um Sie bekümmern konnte. Und auch die Comtesse Ca-
roline konnte es nicht. Die Unglückliche – Aber wozu soll
ich Ihnen allen Schrecken, alle Angst, allen Jammer, die
Verzweiflung der armen Comtesse erzählen? Ich weiß ja
auch nicht viel davon. Sie wurde schon nach wenigen Ta-
gen in ein Kloster gebracht zu ihrer Erziehung und blieb
dort auf ihren Wunsch, bis sie fünfundzwanzig Jahre alt
geworden war. Da mußte sie zurückkehren, um sich zu
vermählen. Von Ihnen, frommer Pater, hatte man nichts
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wieder gehört; Sie waren verschollen. Der Graf wollte
sein altes Geschlecht nicht aussterben lassen, es sollte in
den Nachkommen der Tochter fortblühen. Er hatte der
Gräfin Caroline einen stillen jungen Herrn aus einem al-
ten gräflichen Hause zum Gemahl ausgesucht, der seinen
Namen ablegen und dafür den Namen Graf von Franken-
berg annehmen mußte.

Auf dem Schlosse war es wie im Grabe. Die Gräfin Ca-
roline war zurückgekommen wie eine Grabesblume, die
nur aus einem Grabe in ein anderes verpflanzt war. Der
junge Graf war im Schlosse nicht mehr, als ein Bedien-
ter. Still war er hergekommen; er wurde immer stiller, an
Büchern und Beschäftigung hatte er keine Freude. Nach
einem Jahre hatte er sich dem Trunke ergeben. Die Grä-
fin Caroline welkte von Tage zu Tage mehr dem Grabe zu.
Nachdem sie ihrem Gemahl zwei Kinder geboren hatte,
einen Knaben und ein Mädchen, starb sie. Ein paar Jahre
nachher starb ihr Gemahl; die hitzigen Getränke hatten
ihm Körper und Geist zerstört.

Der Sohn der Beiden war still, wie sein Vater; er hatte
einen noch schwächeren Verstand als dieser. Die Toch-
ter war das Ebenbild ihrer Mutter, als die Gräfin Caroline
noch das schöne und glückliche Kind war, das mit Ihnen
spielte. Sie hat leider auch von dem späteren Unglück ih-
rer Mutter erben müssen, wenn auch nicht Alles. Sie durf-
te nach ihrer Neigung und Wahl einem edlen Manne ihre
Hand reichen. Der Name des Freiherrn, ihres Gemahls,
ist in ganz Deutschland ebenso geliebt und geehrt, wie
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die Franzosen ihn hassen und verfolgen, weil ihr mäch-
tiger Kaiser den deutschen Edelmann fürchtet. Die bei-
den Gatten lieben sich auch über Alles. Aber ihre Kinder
sind ihnen gestorben, bevor sie ein Jahr alt wurden. Kann
auf den Nachkommen des Grafen Moritz Anderes als ein
Fluch ruhen? Und jetzt liegt die arme Frau in den Armen
des Todes – derselbe Fluch muß sich ganz erfüllen, wie
an ihr, vielleicht mit an ihrem edlen Gemahl.

Ihrem Bruder, dem Sohne der Gräfin Caroline, suchte
der alte Graf die Gemahlin aus, eine schöne stolze Dame
aus einem alten, vornehmen Hause. Ach, sie war nicht
zu vornehm und stolz, die deutsche Gräfin, die Geliebte
eines leichtfertigen, hochmüthigen Franzosen zu werden,
und das ist sie, ehrwürdiger Herr! Es ist ein Glück, daß
sie ohne Kinder ist. Ihr Gemahl ist völlig schwachsinnig
geworden. Er sieht ihren Lebenswandel nicht.

Der alte Graf – er zählt bald neunzig Jahre – ist noch
immer körperlich rüstig; der Verstand war ihm schon
gleich nach jenen Vorfällen angegriffen; vielleicht war
es schon vorher so gewesen; ich hoffe es zu Gott. Spä-
ter hatte er Perioden, in denen er völlig wahnsinnig war;
dann wurde es wieder besser mit ihm. So ist es noch;
nur wechseln in der letzteren Zeit der Wahnsinn und die
Vernunft häufiger in ihm. Er kann ganz verständig spre-
chen, aber man ist keinen Augenblick sicher, daß nicht
plötzlich mitten in seiner Rede der Wahnsinn in ihm los-
bricht. Bösartig ist er dabei immer, und immer hat man
sich vor ihm zu hüten, daß man nicht von einem seiner
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bösen Streiche getroffen werde. Der Einzige, der manch-
mal Gewalt über ihn hat, ist sein Enkel mit seinem stillen,
blödsinnigen Wesen. So geht dies alte Grafengeschlecht
zu Grunde.«

Der Diener schwieg. Auch der Mönch gab sich schwei-
gend seinen Gedanken hin. Die beiden Greise saßen lan-
ge still einander gegenüber.

3. NEUE GESCHICHTEN DES SCHLOSSES.

Der Doctor und der Hauptmann waren in das Kranken-
zimmer gegangen. Die beiden Gatten waren allein darin,
sie hatten sich so viel zu sagen, so viel mitzutheilen, da
sie sich seit langer Zeit nicht gesehen hatten. Fortwäh-
rend hatte ja der Freiherr auf wirklicher Flucht oder in
Besorgniß gegen geheime französische Verfolgung sein
müssen; denn er wäre erschossen worden, wenn er in die
Hände der Verfolger fiel. Wie waren sie jetzt glücklich zu-
sammen nach so langer schmerzlicher Entbehrung!

»Wie geht es der gnädigen Frau?« fragte der Doctor.
»Ich lebe auf, Doctor,« sagte so glücklich die matte

Stimme der Kranken.
»Und Sie sollen recht lange leben.«
Der Hauptmann hatte die in der Tapete verborgene

Thür zu dem geheimen Gange gefunden und geöffnet.
Er trat mit dem Doctor in den Gang und zog die Thür
hinter sich zu. Sie waren in voller Dunkelheit.

»Wohin nun weiter, Hauptmann?« fragte der Doctor.
»Man sieht nicht die Hand vor den Augen.«

»Ja, Doctor, wohin? Das ist die Frage.«
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»Ich meinte, Sie kennen den Gang.«
»Der alte Conrad hat mir von ihm erzählt. Weiter weiß

ich nichts. Und auch er war nur die paar ersten Stufen
einer Wendeltreppe hinuntergekommen, er hatte nur ge-
hört, daß man unten in einen langen schmalen Gang
komme, der zu der Thür irgend eines Gemaches führe,
aus dem man dann in das Freie gelange.«

Der Hauptmann tappte in der Finsterniß umher.
»Hier!« rief er. »Eine Treppe! Und richtig eine Wendel-

treppe. Und es ist auch ein Strick da, um sich daran zu
halten, damit man nicht unten den Hals bricht. Man muß
also verdammt tief fallen können. Folgen Sie mir, Doc-
tor.«

»Ich bin schon da.«
»Halten Sie sich nicht zu fest an dem Stricke, das al-

te Seil kann morsch sein, seit Jahrhunderten da hängen.
Wenn es reißt, brechen wir Beide da unten die Hälse.«

»Und wo sind wir, Hauptmann?«
Der Angeredete suchte von Neuem umher. »Auf trock-

nem, festem Boden von Erde.«
»Und hier links fühle ich eine steinerne Mauer. Der

Gang muß sich also nach rechts ziehen.«
»Und da habe ich ihn auch. Der trockne, feste Boden

zieht sich hier fort. Und ich kann Ihnen auch sagen, wie
breit der Gang ist, Doctor. Ich messe fünf Fuß, acht Zoll.
Wenn ich meine beiden Arme ausstrecke, so berühren
meine Fingerspitzen rechts und links die beiden Seiten-
mauern. Denn nicht wahr, Doctor, die Länge der beiden
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ausgestreckten Arme eines Menschen entspricht der Län-
ge seines Körpers?«

»Wenn uns in diesem schmalen Gange Franzosen be-
gegneten, so wären wir ein paar verlorene Menschen.«

»Ja, das wären wir. Gehen wir weiter.«
»Ich folge Ihnen.«
»Horch! Hörten Sie da nicht etwas, Doctor?«
»Da hinten vor uns! Es kam mir auch so vor.«
»Und in der Höhe war es.«
»Sollten wir an dem Ende des Ganges sein?«
»Wir werden es sehen. Es ist wieder still. Gehen wir

um so vorsichtiger.«
»Teufel, da ist es wieder! Und ganz nahe vor uns.«
»Und es lautet, als wenn an einem Schlosse gedreht,

an einer Thür gearbeitet würde.«
»So ist es auch, und, Hauptmann, wenn da die Franzo-

sen wären, um in den Gang einzudringen?«
»Und wer sollte sie hingeführt haben, Doctor?«
»Der Louis! Wir sprachen schon vorhin von ihm. Der

Bursch ist mit allen Hunden gehetzt, kennt alle Winkel
des Hauses, hat, wie alle Welt hier, von einem gehei-
men, unterirdischen Gange im Schlosse gehört, hat sicher
nicht eher geruht, als bis er ihn ausspionirt, hat ihn dann
von einem Ende bis zum anderen verfolgt und gebraucht
ihn jetzt zu seinem schändlichen Verrathe. Sie hätten se-
hen sollen, wie der Schuft den ganzen Tag, den ganzen
Abend immer auf den Beinen, bald hier, bald dort, über-
all schlich, überall hin horchte. – Aber still! Da wurde
deutlich ein Schlüssel gedreht.«
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»Wer in dieser verdammten Finsterniß sehen könnte!
Aber gehen wir darauf zu.«

»Und wenn es die Franzosen wären, Hauptmann? Wir
liefen ihnen geradezu in die Hände!«

»Entkommen könnten wir ihnen ohnehin nicht. Aber
im Gegentheil, wenn wir es können, so ist es mir gerade
durch ein Draufgehen möglich. Jene Thür ist nicht unmit-
telbar am Gange. Sie müssen also noch eine zweite Thür
passiren und vorher öffnen; kommen wir ihnen an dieser
zuvor! Vielleicht ist sie von hieraus zu verriegeln, oder
sonst zu versperren. Voran, Doctor! Nur dem Muthigen
gehört die Welt.«

Sie gingen vorwärts. Nach dem Oeffnen der Thür hat-
ten sie gar nichts weiter gehört.

Sie waren nach zehn Schritten am Ende des Ganges.
Aber wo und wie war dieses Ende des Ganges? Sehen
konnten sie nicht das Geringste. Sie mußten fühlen.

»Wir stehen vor einer Thür von massivem Eisen, Doc-
tor – sie ist so breit wie der Gang und verschlossen.«

»Versuchen Sie, ob sie zu öffnen ist.«
»Still, Doctor! Das würde Geräusch machen und uns

verrathen. Mich dünkt, ich höre etwas jenseits.«
Beide legten horchend das Ohr an die Wand.
»Wahrhaftig,« rief der Doctor, »da spricht Jemand.«
»Und wissen Sie, wer es ist?«
»Nun?«
»Der junge Graf.«
»Der Blödsinnige?«
»Gewiß. Mit wem mag er nur sprechen?«
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»Und wo könnte er sein? Wo wären wir also?«
»Da antwortet ihm Jemand, und – Teufel, das ist die

Stimme des alten Grafen.«
»Großvater und Enkel beisammen? Der Verrückte und

der Blödsinnige? Die haben seit Jahren kein Wort mit ein-
ander gesprochen. Was mögen sie jetzt haben?

»Da wird eine Thür geöffnet. Sie knarrt fast ärger als
die andere, als wenn sie seit einem halben Jahrhundert
nicht geöffnet wäre.«

»Seit einem halben Jahrhundert, Hauptmann? Wissen
Sie, daß gerade seit fünfzig Jahren die Frau und der Bru-
der des Alten verschwunden sind?«

»Teufel, Doctor, worauf bringen Sie mich da? In dem
alten Thurme sollen die Beiden verschwunden sein. An
dem alten Thurme sahen Sie vorhin den Alten mit den
Schlüsseln. Wir müssen hier vor diesem Thurme stehen.
Der verborgene Gang mündet hinein.«

»Aber still, still, Hauptmann! Hören Sie die sonderba-
ren Töne!«

»Das ist ein Hund.«
»Der Alte hatte seine Dogge bei sich, den Hannibal.«
»Und hören Sie, wie das Thier heult! Und da winselt

es wieder. Das überläuft einen ja heiß und kalt. Was mag
das sein?«

»Horchen wir weiter. Da lacht einer. Es ist der Alte.
Ich kenne sein heiseres, boshaftes Lachen des Wahnsinns.
Das fährt erst recht durch Mark und Bein.«
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Sie schwiegen und horchten gespannt, indem sie Beide
das Ohr fest an die eiserne Thür gelegt hatten. Großva-
ter und Enkel, der verrückte und der blödsinnige Graf,
sprachen miteinander. Aber von dem, was sie sprachen,
waren nur einzelne, abgerissene Worte zu verstehen.

»Ja, ja, hier!« sagte der Alte, als wenn er auf eine Frage
geantwortet hätte.

»Und wie?« fragte der Enkel.
Die Antwort war diesmal nicht zu verstehen. Die Hor-

cher unterschieden nur das Wort ›Hannibal‹. Von dem,
was darauf wieder der Enkel sprach, waren nur die zwei
Worte ›die Franzosen‹ zu verstehen. Der Alte lachte dar-
auf, fast so heiser und boshaft, wie vorhin. Dann spra-
chen Beide lange, ohne daß eine einzige Sylbe zu unter-
scheiden war.

»Hannibal, komm!« rief jetzt der Alte dem Hunde zu.
Die Thür, die zuletzt aufgeschlossen war, wurde wie-

der zugemacht. Man hörte deutlich das schwere Knarren,
aber am Schlosse wurde nicht wieder gedreht; sie war
also nur angelehnt. Zwei Schritte bewegten sich. Eine
zweite Thür wurde geöffnet; es war dieselbe, welche die
Horchenden zuerst, da sie noch weiter zurück im Gan-
ge waren, hatten aufschließen hören. Sie wurde wieder
abgeschlossen, und man vernahm nichts mehr.

»Hm, Doctor, was war das Alles?«
»Gott weiß es, Hauptmann: Die Beiden haben etwas

vor, die beiden armen Thoren zusammen. Gutes ist es
nicht, obwohl der Blödsinnige dabei ist. Das Lachen des
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Alten war zu boshaft. Und auch die Bosheit des Wahn-
sinns steckt an, wie der Wahnsinn selbst. – Gehen wir,
Hauptmann!«

»Ja, kehren wir zurück! Was gehen uns die Narren
an? Ich habe da zwar einen Gedanken über das, was
sie vorhaben konnten; aber er ist zu wüst, als daß ich
ihn aussprechen mag. – Wir haben eins gewonnen. Die-
ser Gang mündet in den alten runden Thurm; darüber
ist kein Zweifel. So kann kein Franzose hinein. Die Thü-
ren des Thurmes sind von Eisen; die Fenster sind mit den
schwersten eisernen Stäben versehen. Die Schlüssel zu
den Thüren hat außer dem Alten und dem alten Conrad
kein lebender Mensch gesehen. Der Alte giebt sie nicht
aus der Hand. So ist der Freiherr sicher vor jeder Gefahr.«

Sie waren schon auf dem Rückwege und konnten,
trotz der tiefsten Dunkelheit, schneller gehen in dem
Gange, der ihnen nun bekannt war. Aber auf einmal muß-
ten sie auf der Mitte ihres Weges ihre Schritte einhalten.
Sie hörten plötzlich vor sich ein Geräusch, einen Lärm.

»Herr des Himmels, was ist das?«
»Das ist Waffengetöse!«
»Vor uns! In dem Zimmer der Freifrau!«
»Die Franzosen?«
»Sie sind es!«
»Hören Sie den Schrei, Doctor?«
»Hauptmann, das ist der Schrei einer Sterbenden!«
»Die arme Frau! Der arme Mann!«
»Eilen wir!«
»Wir kommen zu spät.«
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Die beiden Greise im Vorzimmer der kranken Freifrau
hatten lange still beisammen gesessen. Bei einem plötz-
lichen Geräusche waren sie aufgefahren. Das Vorzimmer
lag an einem Seitengange in dem bewohnten Theile des
Schlosses. Man konnte in diesen Seitengang auf kurz-
em, geradem Wege von dem Hauptcorridor aus gelangen,
in welchen von dem großen Treppenhause des Schlos-
ses unmittelbar die breite Doppeltreppe führte; man kam
aber auch hin auf jener engeren Treppe und durch jene
schmalen, gewundenen, dunklen und abgelegenen Gän-
ge, durch welche der Arzt den alten Mönch geleitet hatte.

Das große Portal, das in das Treppenhaus führte, war
am Abende verschlossen, von Dienern bewacht. Von dem
Hauptcorridor aus konnte daher unangemeldet Niemand
zu den Zimmern der Freifrau gelangen. Jene schma-
len, gewundenen, meist durch unbewohnte Theile des
Schlosses führenden Gänge waren vielleicht nicht ein-
mal den sämmtlichen Bewohnern des Schlosses bekannt;
ein Fremder hätte sich, zumal am Abend, da sie nicht
erleuchtet waren, in ihnen und durch sie gar nicht zu-
rechtfinden können. Das Geräusch, das die beiden Greise
hörten, schien aus der unbewohnten Gegend des Schlos-
ses, aus den schmalen, dunklen Gängen zu kommen. Es
kam rasch näher. Schritte von Menschen schlichen lei-
se, aber schnell, als wenn der Nachtwind durch die alten
Gänge fahre.

»Wer kann da kommen?«
»Die Franzosen, geführt von einem Verräther, dem

Louis.«
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»Schließen wir die Thür ab.«
Der Kammerdiener schloß die Thür ab, die in den

Gang führte.
»Zum Freiherrn! Er muß in den verborgenen Gang!«
Die Kammerfrau kam durch die Seitenthür, durch die

sie sich in ihre Stube nebenan begeben hatte, in das Zim-
mer gestürzt.

»Franzosen!« rief sie. »Rettet den Herrn.«
Ihr Rufen war in dem Krankenzimmer gehört. Der Frei-

herr öffnete die Thür des Zimmers.
»Was giebt es?«
»Die Franzosen, gnädiger Herr! Retten Sie sich!«
Der Freiherr kehrte in das Krankenzimmer zurück. Der

alte Diener trat mit ihm ein, flog zu der verborgenen Ta-
petenthür und riß dieselbe auf.

»Hier, hier, Herr Baron! In den Gang! Da unten sind
Sie sicher.«

Aber die Kranke hatte laut aufgeschrieen. Der Freiherr
eilte zu ihr. Sie umfing ihn krampfhaft.

»Georg, ich sterbe! Aber rette Dich, rette Dich!« rief sie
dann.

Sie konnte es rufen, die edle Frau, in dem furchtbaren
Krampfe, in den Schreck und Angst sie geworfen hatten,
der alle ihre Glieder schüttelte. Es war der Krampf und
der Kampf ihres Todes. Konnte der Gatte sie in diesem
Kampfe verlassen?

»Margaretha, mein Weib, mein Alles, stirb nicht!«
Er beugte sich über sie; er umfaßte sie, dem Krampfe

zu wehren, den Kampf zu mildern.
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»Gnädiger Herr, ich beschwöre Sie!« rief der Diener.
Er erhielt keine Antwort.
»Ich beschwöre Sie bei Allem, was Ihnen heilig ist,«

rief er noch einmal. »Da sind die Verfolger.«
Er stürzte zu dem Krankenbette, zu dem Freiherrn.

Die Verfolger waren da. Sie waren wie im Sturm an die
Thür des Vorzimmers geflogen und fanden sie verschlos-
sen. Drei Kolbenstöße stießen die Thür ein. Bewaffnete
Gensd’armen drangen in das Zimmer, rannten hindurch
zu der Thür des Krankenzimmers. Der Verräther hatte sie
von Allem unterrichtet, mit Allem bekannt gemacht. Der
alte Mönch hatte sich vor die Thür gestellt und trat ihnen
entgegen.

»Zurück! Dort liegt eine Sterbende! Zurück im Namen
des allbarmherzigen Gottes, den auch Ihr in Eurer Ster-
bestunde anrufen werdet.«

Man hörte nicht auf ihn. Er wurde zur Seite gestoßen.
Die Thür des Krankenzimmers war von innen verriegelt.
Der Kammerdiener hatte es gethan; er hatte die Gegen-
wart seines Geistes nicht verloren. Die Thür wurde mit
dem Kolben eingestoßen, wie die erste. Die Verfolger wa-
ren in dem Krankenzimmer.

Der Freiherr hatte noch seine Arme um die Sterben-
de geschlungen. Der treue Diener suchte ihn von ihr
fortzureißen, aber er konnte es nicht. Die französischen
Gensd’armen hatten ihn schon gefaßt und rissen ihn von
ihr. Sie konnten es und schleppten ihn fort.
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Der Diener stürzte hinter ihnen her, als wenn die Ohn-
macht noch etwas retten könne aus den Klauen des Ver-
raths und der Gewalt. Die Sterbende stieß einen durch-
dringenden Schrei aus. Der Mönch trat an ihr Bett. Eine
Todte lag vor ihm. Die arme Frau hatte ausgerungen, war
erlöset von ihrem Schreck, von ihrer Angst, von allen ih-
ren Leiden. Der Mönch kniete nieder am Bette und betete
still für die Seele seiner todten Verwandten.

Der Arzt und der Hauptmann kamen aus dem gehei-
men Gange hervor. Sie sahen die Leiche und den still vor
ihr auf den Knieen betenden Mönch. Sie standen unwill-
kürlich schweigend. Da kehrte der alte Diener Conrad in
das Zimmer zurück. Sein Gesicht war leichenblaß.

»Kommen Sie,« sagte er zu dem Hauptmann und zu
dem Arzte. »Retten können Sie nicht mehr. Der Fluch die-
ses unglücklichen Hauses muß in der heutigen Nacht sich
ganz erfüllen; aber kommen Sie.«

Sie folgten dem alten Diener. Der Mönch betete still
weiter. Nach einer Weile öffnete sich leise die Thür. Die
Kammerfrau der Verstorbenen trat ein. Ihr verweintes
Gesicht war zugleich verstört.

»Herr Pater, Sie möchten zu dem runden Thurme kom-
men. Der alte Conrad läßt Sie dringend bitten. Ich werde
unterdeß bei der Leiche beten.«

Der Mönch erhob sich und verließ das Zimmer. Die
Frau kniete an seiner Stelle nieder.

Der weitläufige Park, der zum Schlosse Frankenfelde
gehörte, schloß sich unmittelbar an die Hofgebäude an.
Man hatte auch einen besonderen Eingang zu ihm dicht
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an dem dicken runden Thurme; der Weg dazu führte vom
Schloßhofe aus um den Thurm herum. Auf diesem Wege
waren vor fünfzig Jahren glücklich, Arm in Arm, die bei-
den Kinder, der Graf Adolph und die Comtesse Caroline
gekommen, um von dem Grafen Moritz mißhandelt und
auseinander gerissen zu werden und sich dann niemals
wiederzusehen.

An diesem Tage, da der alte greise Mönch das Schloß
seiner Väter nach fünfzig Jahren zum ersten Male wie-
dersah, war den Weg eine schöne junge Frau gegan-
gen, die hohe Gestalt von der schweren, rauschenden,
dunklen Seide umhüllt, das feingeformte Gesicht unter
dem Capuchon von schwarzer Seide verborgen. Sie war
in dem Dunkel des Abends aus einem Seitenpförtchen
des weiten Schlosses hervorgekommen, war, ehe sie in
den Hof hineintrat, lauschend und spähend nach allen
Seiten stehen geblieben, hatte mit ihrem leichten Schritt
rasch die Strecke des Hofes um den runden Thurm her-
um durchmessen, und war durch das Pförtchen in den
Park eingetreten. An dem Thurme hatte sie doch einmal
unwillkürlich anhalten müssen, nur eine Secunde lang.
Es schien ihr plötzlich unheimlich zu werden, so dicht
an dem alten Gebäude, das in der Finsterniß des Abends
so dunkel und still neben ihr lag. Erzählten ihr die alten
Mauern mit ihrem seit fünfzig Jahren nicht betretenen
Innern, mit der fest verschlossenen Thür, mit den dicht-
verhangenen Fenstern, die keiner der im Schlosse leben-
den Menschen mit Ausnahme des alten Grafen und des
alten Conrad, jemals frei und offen gesehen hatte – und
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der alte Graf und der alte Diener waren Beide stumm
wie das Grab – erzählten ihr die alten stummen Mau-
ern alte Geschichten, die vor fünfzig Jahren in ihnen pas-
sirt und noch heute grausig waren? Oder sprachen sie
ihr von der Gegenwart prophetische Worte, gar von der
nächsten Stunde? Süß mußten auch diese in ihrem Ohre
nicht klingen und in ihrem Innern nicht nachklingen. Die
schöne junge Gräfin, das untreue Weib des schwachsin-
nigen Mannes, schüttelte sich, wie vor plötzlichem Frost,
fuhr rasch mit der Hand über die Augen, als wenn sie ein
recht häßliches Bild verscheuchen wolle, und beschleu-
nigte hastig ihren Schritt.

In dem Park wandte sie sich rechts zu einer kleinen,
dunklen Kastanienallee, durcheilte diese und stand an
ihrem Ende vor einem Pavillon. Das kleine chinesische
Häuschen war mit Thür und Fenstern versehen. Die Fen-
ster waren dunkel, die Thür schien verschlossen zu sein.
Die junge Dame wollte leise in die Hände klatschen, um
ihre Ankunft anzukündigen. Sie war schon gesehen wor-
den; die Thür wurde von innen geöffnet. Ein Mann flog
auf die Gräfin zu. Die knappe, eng anliegende Uniform
des Obersten der Kürassiere hob auch in dem Dunkel des
Abends die schöne und stolze Gestalt des Mannes hervor.
Sie lagen einander in den Armen. Arm in Arm gingen
sie zu der Thür des Pavillons, verschwanden durch sie in
seinem verschwiegenen Innern. Rund umher herrschten
nur Finsterniß und Stille der Nacht. Das dauerte lange
so, doch endlich wurden Finsterniß und Stille der Nacht
unterbrochen.
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»Höre ich nicht Stimmen?« fuhr der Oberst auf.
»Und leise Schritte!« sagte die Gräfin bebend.
»Zittere nicht, Adele. Was es auch sei, Du stehst unter

meinem Schutze!«
»Auch gegen den Ruf der Welt?«
»Horchen wir!«
»Es ist die Stimme meines Gatten. Mit wem kann er

sprechen?«
»Pah, es ist sein Großvater, der wahnsinnige Graf. Ein

Spaß! Zwei Verrückte beisammen.«
»Du kannst scherzen, Alphons! Ich vergehe vor Angst.

Was kann sie hergeführt haben?«
»Horchen wir, ob ein Dritter bei ihnen ist.«
»Sie sprechen nur miteinander.«
»Welche Gefahr könnte uns dann drohen?«
»Aber es ist doch noch Jemand bei ihnen. Ich höre so

eigenthümliche Töne.«
»Ich werde mit den Augen zu erkennen suchen, was es

ist. Meine Augen sind scharf.«
Der Oberst erhob sich leise, ging langsam an das Fen-

ster, brachte seine Augen vorsichtig dem Glase näher. Er
hatte scharfe Augen.

»Es sind die beiden Herren. Sie stehen zehn Schritte
weit von hier, an einer Kastanie der Allee. Es ist Niemand
bei ihnen. Ah doch! Der Hund des Alten ist mit ihnen.
Er steht unmittelbar vor ihnen; darum sah ich ihn nicht
gleich. Das Thier scheint fort zu wollen – wohl hierher –
der alte Graf hält es zurück, an dem Ringe, den es um
den Hals trägt.«
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Die Dame unterbrach den Officier. »Den Hannibal? So
sind sie nicht durch Zufall hier. Sie sind auf unserer Spur.
Wir sind verloren!«

»Ich habe Waffen bei mir, Adele – meinen Säbel, zwei
geladene Pistolen.«

»Der Hund wird Lärm machen –«
»Still, sie kommen näher –«
»Großer Gott!«
»Ich beschwöre Dich, bleibe ruhig, Adele. Sie können

nicht zu uns herein, die Thür ist verschlossen.«
»Aber der Hund wird das ganze Schloß zusammenru-

fen.«
»Ich werde ihn erschießen.«
»Damit der Schuß noch mehr Menschen herbeiführt?«
»Sie machen Halt. Sie sprechen wieder mit einander.

Hören wir, was sie reden. Wir werden jetzt ihre Worte
verstehen können.«

Sie konnten die Worte der Beiden verstehen, von de-
nen der Eine wahnsinnig, aber in seinem Wahnsinn zu-
weilen vernünftig, der Andere nur schwachen Sinns, aber
in seinem Schwachsinn wohl auf dem Wege zum Wahn-
sinn war.

»Hannibal, mein treues Thier,« sagte der alte Graf,
»warum bist du denn so ungeduldig? Ist es ein Wolf oder
ein Dachs, was du witterst? Oder wäre es gar ein Fuchs?
– Moritz!«

Er erhielt von dem Blödsinnigen, an den er sich ge-
wandt hatte, keine Antwort. Der Alte lachte.
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»Hm, haben sie dem blödsinnigen Burschen die Ehre
angethan, ihm meinen Namen zu geben – die Ehre sollte
für den Großvater sein, meinten sie – Heuchelei in der
Welt, nichts als Lug und Trug, unter den nächsten Ver-
wandten am meisten. Ist es nicht so, Moritz?«

»Wenn Du es befiehlst, gnädiger Großvater,« antworte-
te der junge Graf.

»Ja, ich befehle es. Aber was meinst Du, was der Hund,
der Hannibal, wittert? Einen Wolf oder einen Fuchs?
Oder meinst Du, daß es ein Hase sei?«

»Ich sehe gar nichts, Großvater.«
»Du sollst auch nichts sehen. Der Hund sieht nicht ein-

mal und er weiß es. Und wenn ich noch in Deinen Jahren
wäre, so wüßte ich es durch das Ansehen des Hundes.
Aber die Jugend taugt jetzt nichts mehr, verkommt von
Jahr zu Jahr, und ich – he, wie alt bin ich denn schon?
He, mein Sohn, mein theurer Enkel, kannst Du rechnen?«

»Ich habe die vier Species gelernt, gnädiger Großva-
ter.«

»So rechne mir einmal aus, wie alt ich bin.«
»Das weiß ich nicht.«
»Dann will ich es Dir sagen. Ich bin dreiundneunzig

Jahre alt und drei Monate und so und so viele Tage. Und
sieh, ich kann noch auf die Jagd gehen – Du warst nie ein
Jäger, Moritz!«

»Nein, gnädiger Großvater.«
»So sollst Du es heute werden. Du bist es schon gewor-

den. Wir stehen hier auf dem Anstande.«
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»Aber wir haben ja keine Gewehre, gnädiger Großva-
ter!«

»Recht edles Wild hetzt man zu Tode, mein Sohn.«
»Du meinst, durch den Hannibal, gnädiger Großva-

ter?«
»So meine ich. Und weißt Du, was man mit dem ge-

meinen Vieh im Walde macht?«
»Ich weiß es nicht, gnädiger Großpapa.«
»Das läßt man von den Hunden zerreißen.«
»Ah!« sagte der junge Graf verwundert.
»Ah!« sagte im Pavillon die Dame mit einer von der

Angst erstickten Stimme.
Wie bleich mochte das schöne Gesicht sein, das vor ei-

ner Viertelstunde noch von dem Glücke der unheiligen
Liebe geglüht hatte! Ihr Geliebter – man sah in der Dun-
kelheit auch sein Gesicht nicht – aber er stand starr; sei-
ne einzige Bewegung war, daß er dann und wann mit
der flachen Hand über die Stirn wischte – dem tapfe-
ren Oberst der großen Armee, der in so mancher hei-
ßen und blutigen Feldschlacht nicht gebebt und nicht
gewankt hatte, mochte der kalte Schweiß auf die Stirn
treten.

Die da draußen unter dem Fenster des Pavillons fuhren
fort:

»Und wir haben hier ein edles Wild und eine gemeine
Bestie, mein Sohn.«

»Ah, wo, gnädiger Großvater?«
»Wo ist Deine Frau, Moritz?«
»Ich denke, in ihrem Zimmer.«
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»Hm, sie ist eine Edelfrau!«
»Aus einem sehr alten Hause, gnädiger Großvater.«
»Und in ein eben so altes, hm, in ein noch älteres hin-

eingekommen. Sie ist Hochgeboren, sie ist gar Erlaucht
und darf von den Hunden nicht zerrissen werden, nicht
wahr, Moritz?«

»Ich denke nicht, gnädiger Großvater.«
»Ja, sie muß zu Tode gehetzt werden.«
»Befiehlst Du es, gnädiger Großvater?«
»Ich sagte es.«
»Und wer soll von den Hunden zerrissen werden?«
»Warte einen Augenblick, mein Sohn.«
»Gott, du Gerechter!« rief die Dame im Pavillon. Sie

hatte in ihrer entsetzlichen Angst nicht gewußt, was sie
sprach, indem sie den Gott der Gerechtigkeit anrief. »Gott
der Barmherzigkeit, Gott der Gnade, schenke mir deine
Gnade, deine Barmherzigkeit!« Sie sank in die Kniee und
rang die Hände.

Draußen wurde an die Thür des Pavillons gepocht.
»Mein Herr Oberst, öffnen Sie!« rief laut eine befeh-

lende Stimme. Es war die Stimme des alten Grafen. Der
alte, reichsfreie Edelmann sprach in dem reinsten Fran-
zösisch. Er stand unmittelbar an der Thür des Pavillons.

Der Oberst hatte seinen Säbel umgegürtet, seinen
Helm aufgesetzt. Er zog seine beiden Pistolen hervor. Sie
waren geladen, hatte er gesagt. Er spannte den Hahn an
jeder; dann sah er nach der Frau, die knieend, die Hände
ringend, betend am Boden lag.

Er stand unschlüssig.
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»Mein Herr Oberst,« wiederholte der alte Graf, »ich
fordere Sie auf, zu öffnen.«

Der Oberst hielt eine der beiden geladenen Pistolen in
der Hand, die andere unter dem Arme. Er hatte seinen
Entschluß gefaßt.

»Tritt zurück, Adele,« sagte er zu der Frau.
»Was willst Du thun?«
»Uns befreien.«
»Sie werden Dich tödten.«
»Die beiden Wahnsinnigen?«
»Der Hund wird Dich zerreißen. Der Alte sagte es. Du

kennst den Hund nicht.«
»Pah, meine Kugel wird ihn sicherer treffen, als mich

seine Zähne. Tritt zurück.«
»Ich beschwöre Dich, Alphons. Schone Deinen und

meinen Ruf. Oeffne nicht. Was wollen sie, wenn Du es
nicht thust? Mit Gewalt eindringen? Sie können es nicht.
Sie können die Thür nicht öffnen, die stark und fest ver-
schlossen ist, die Fenster nicht, wenn wir die Läden vor-
schieben; sieh, hier sind sie; sie sind fest, verschließbar.
Sie haben uns ja auch noch nicht gesehen und nicht ge-
hört. Es ist ihnen noch ungewiß, ob wir hier sind. Halten
wir uns ferner still, noch eine Weile. Der Sinn verwirrt
sich ihnen vielleicht dann ganz; sie kehren zurück.«

Die Dame hatte die Gegenwart des Geistes zurückbe-
kommen. Der Oberst gab ihr nach; vielleicht ihren Grün-
den, vielleicht ihrer Liebe; vielleicht etwas Anderem; viel-
leicht schien es nur so, und er sann über Anderes nach.
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Draußen war der alte Graf ein paar Schritt von der Thür
zurückgetreten.

»Moritz, mein Sohn,« sagte er, »kennst Du die Ge-
schichte Deiner Vorfahren?«

»O ja, gnädiger Großvater, sie waren ein mächtiges
und edles Geschlecht.«

»Und Raubritter dazu, mein Sohn. Und weißt Du, wie
sie es machten, wenn sie einen Feind in einem festen
Thurm belagerten, aus dem sie ihn nicht heraustreiben
und herauslocken konnten?«

»Ich weiß das nicht, gnädiger Großvater.«
»Sie legten Feuer rund um den Thurm, und wenn das

recht hoch und lustig brannte, dann wurde dem Gefan-
genen drinnen recht heiß und immer heißer, und zuletzt
verdammt schlimm zu Muthe, und er mußte heraus, er
mochte wollen, oder nicht. Hm, Moritz, legen wir Feuer
an das Ding hier. Es soll ein recht großes, lustiges Feuer
werden.«

Der alte Wahnsinnige lachte boshaft. Der junge Blöd-
sinnige mochte sich still freuen.

»Du reibst die Hände, Moritz?« sagte sein Großvater.
»Ah, Du wirst Dich noch mehr freuen, wenn ich Dir sage,
wen wir da herauslocken werden.«

»Du sprachst von einem edlen Wild und einem gemei-
nen Vieh, gnädiger Großvater, und dann riefst Du wieder:
mein Herr Oberst.«

»Ja, mein Sohn, und der Herr Oberst, der französische
Oberst von den Kürassieren, er ist das gemeine Vieh, ein
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räudiger Hund, der sich in diesem Pavillon versteckt hat
–«

»Und der soll darin verbrennen, Großvater?«
»Wenn er nicht herauskommen will!«
»Und wer ist das edle Wild, gnädiger Großvater?«
»Deine Frau, Moritz! Deine erlauchte Gemahlin.«
»Meine Frau hier?« fragte verwundert der Blödsinnige.

»Und nicht in ihrem Zimmer? Es muß ja beinahe Mitter-
nacht sein!«

»Ja, mein Sohn, es ist gleich Mitternacht, und bis in
die Mitternacht war Deine edle Frau hier allein mit dem
französischen Obersten –«

»Großvater!« schrie der Blödsinnige auf. »Großvater!
Großvater –«

»Komm, mein Sohn, laß uns das Feuer anmachen.«
»Ja, ja! Ja, ja!«
»Ich habe für Alles gesorgt, Moritz. Hier rechts liegt

Stroh, hier links ein Reiserhaufen. Feuerzeug habe ich in
der Tasche. Tragen wir das Holz und das Stroh zusam-
men. Legen wir einen Theil an die Thür, den anderen un-
ter dieses Fenster. So kommen sie in ein Kreuzfeuer. Und
du, Hannibal, stehst unterdeß auf Wache, und wenn du
das Geringste hörst oder siehst, so bist du da, mit deiner
Stimme, mit deinen Zähnen, mit deinen Tatzen.«

Er sprach zu dem Hunde, wie er zu dem Blödsinni-
gen gesprochen hatte. In dem Pavillon hörten sie, wie
die beiden Herren geschäftig das Stroh und das Holz zu-
sammentrugen und an die Thür und unter das Fenster
legten.
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»Großvater,« sagte der junge Graf dabei, »sie sollen
nicht heraus, sie sollen darin verbrennen.«

»Wenn sie so wollen!« sagte der alte Graf. »Ich hatte es
eigentlich anders vor.«

»Nein, nein, Großvater! Ich will das Weib nicht wie-
dersehen, nie, nie.«

»Einmal noch, mein Sohn, hätte ich mir gedacht.«
»Nie, nie, Großvater!«
Der Blödsinnige war in Wuth. Der Alte lachte heiser in

sich hinein. Sie mußten fertig sein.
»Machen wir Feuer,« sagte der Alte.
Im Pavillon hörten sie draußen Stahl und Stein an ein-

ander schlagen. Der Muth des untreuen Weibes hatte nur
wenige Minuten anhalten können; es war kein sittlicher
Muth; es war der feige Muth des Verbrechens. Ihm folgte
die Angst des Verbrechens, dann die Angst der Verzweif-
lung.

»Wir sind doch verloren!« jammerte sie. »Es ist Alles
vorbei, mein Ruf, mein Leben! Wie werden wir uns ret-
ten können? Lebendig hier verbrennen? Zu entkommen
suchen? Wie wäre es möglich? Der Alte ist die Bosheit
selbst; er war es immer. Des Blödsinnigen hat sich die
Wuth bemächtigt; da ist er fürchterlicher, blutgieriger, als
jener. Der große Hund –! Was wollte der Wahnsinnige mit
mir? Ich habe nicht verbrennen sollen; er habe es anders
mit mir vorgehabt! Noch schlimmer, als verbrennen? Und
noch einmal habe der Andere mich wiedersehen sollen!
Was hatte er vor? Was hat er noch vor, wenn ich hier
nicht in den Flammen umkomme? Und es brennt schon!
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Es brennt! Alphons, was machen wir? Rette mich, rette
Dich!«

Es brannte draußen. Man hatte Stahl und Stein anein-
ander schlagen hören. Eine halbe Minute nachher drang
ein heller Lichtstreif durch das Fenster des Pavillons; eine
halbe Minute später war es ein heller Feuerschein. Das
Stroh mußte lichterloh brennen; das Reiserwerk hörte
man knistern. Der Blödsinnige jubelte laut.

»Hei, gnädigster Großvater, wie das lustig brennt!«
»Ja, mein Sohn,« erwiderte der Wahnsinnige, »es ist

ein hübsches, munteres Feuerchen.«
»Und jetzt müssen sie heraus, Großvater, nicht wahr?«
»Ja, mein Sohn, und sie müssen recht bald heraus,

wenn sie nicht verbrennen wollen. Der Pavillon ist alt;
das Holz daran ist morsch und trocken und fängt Feu-
er und brennt wie Zunder, die Thür, die Thürpfosten,
die Fenstergesimse, das Dach. Ha, an das Dach leckt die
Flamme schon heran. Es ist mit Schindeln gedeckt!«

»Alphons, rette uns!« Die Dame rief es, selbst beina-
he wahnsinnig in ihrer Angst, in dem Bewußtsein ihrer
ehebrecherischen Schuld, in ihrer Verzweiflung. Sie warf
sich in die Arme des Obersten.

»Komm!« raffte der Oberst sich auf.
Er hatte nachdenkend, dann stillbrütend gestanden.

Der frische, offene, tapfere Muth schien ganz von ihm ge-
wichen zu sein. Die Flamme, deren heller Schein durch
das Fenster drang, zeigte ein blasses, verstörtes Gesicht,
eine Gestalt die sich mühsam mußte aufrecht zu erhal-
ten suchen. Es war ein so kühn und muthvoll geformtes
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Gesicht, und die Gestalt war so kräftig und edel gebaut.
Und an seiner Schulter lag das entstellte, schneeweiße
Gesicht, in seinen Armen die zusammengesunkene Ge-
stalt der Frau. Und auch dieses Gesicht trug die schönen
und edlen Züge, und die hingesunkene Gestalt zeigte die
wunderbar schönen, feinen und runden Formen, mit de-
nen der Schöpfer dieses Weib, gewiß zu einer besseren
Bestimmung, ausgestattet hatte.

»Komm!« raffte der Oberst sich auf. »Hier müssen wir
verbrennen. Es ist kein Zweifel. Nur die Kühnheit kann
uns retten. Stelle Dich zu mir. Halte Dich an mir fest,
mit beiden Armen. Laß mich nicht los. Klammere Dich an
mich, wie fest Du kannst. So folge mir. Trenne Dich kei-
ne Secunde von mir. Du wärst verloren. Ich würde Dich
nicht wieder mit mir vereinigen, an mich zurückziehen
können. Ich werde meine Arme zu etwas Anderem ge-
brauchen müssen. Komm!«

Sie konnte sich an ihm festhalten. Er ergriff wieder
seine beiden Pistolen und ging an die Thür des Pavil-
lons. Die Frau schleppte sich mit ihm hin. Er öffnete
das Schloß der Thür und riß die Thür auf. Unmittelbar
vor der Thür brannte der Reiserhaufen. Rauch und Feuer
drangen in den Pavillon.

»Halten Sie sich fest, Madame!« rief der Oberst.
Nur durch den brennenden Haufen war ein Ausgang.

Er mußte hindurch springen.
»Halten Sie sich krampfhaft fest, Madame!«
Er drang in das Feuer und kam hindurch. Aber er war

allein hineingedrungen, er stand allein, als er hindurch
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gekommen war. Die Frau war von allen ihren Kräften
verlassen worden, von denen der Seele, von denen des
Körpers. Ihre Arme hatten den Mann, der sie befreien
wollte, nicht mehr umfassen können. Sie war zurückge-
sunken und lag halb auf der Schwelle der Thür, halb im
Pavillon.

Der Oberst wollte zurück zu ihr. Aber er konnte nicht
zurück, er konnte nicht voran. Der große, wilde, kräftige
Hund des Grafen hatte ihn gefaßt, war von hinten, ehe
er das Thier nur sah, an ihm emporgesprungen, hatte sei-
ne Tatzen in seine Schultern geschlagen, zerfleischte ihm
mit den Zähnen den Nacken, hing sich mit seiner ganzen
Schwere und Kraft an ihn, riß ihn nieder.

»Rühre ihn nicht an, Moritz!« rief der alte Graf. »Be-
sudle Deine Hände nicht an ihm. Hannibal, mein Thier,
faß ihn – faß ihn.«

Und das Thier zerriß ihn.
»Aber zu ihr, Moritz, mein Sohn! Sie ist ein edles

Wild.«
Der Wahnsinnige riß die brennenden Reiser vor der

Thür auseinander, um in den Pavillon gelangen zu kön-
nen. Der andere Irre half ihm. Sie waren fertig. Eine
Hetzjagd begann. Die Gräfin hatte sich erhoben. Die
furchtbarste Angst des Todes hatte sie ergriffen. Sie war
in den Pavillon zurückgeflogen und wollte die Thür hin-
ter sich zuwerfen, aber sie konnte es nicht. Sie wollte
wieder niederknieen, der bebende Körper versagte ihr
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den Dienst. Sie wollte wieder beten. »Großer, allmäch-
tiger Gott –« Die Zunge erlahmte ihr. Die Gedanken ver-
wirrten sich ihr.

Die beiden Wahnsinnigen waren in das Zimmer ge-
drungen. Auch den Schwachsinnigen hatte die Wuth des
Wahnsinns ergriffen.

»Da ist das ehrlose Weib!«
Er sprang auf sie zu. Sie rannte vor ihm fort, sie rann-

te in dem engen Raume umher und wollte zu der Thür;
darin stand der alte Graf; sie sprang an das Fenster und
riß es auf; sie wollte hindurch springen; Rauch und Flam-
men schlugen ihr entgegen. Sie wollte die Fenster wieder
zuwerfen, sie wußte nicht mehr, was sie that. Sie fiel be-
wußtlos zu Boden.

»Hei, Großvater, ich habe sie!«
»Hebe sie auf, mein Sohn, und folge mir mit ihr.«
»Und der Andere?«
»Hannibal ist mit ihm fertig. Mag er bleiben, wo er

liegt. Folge mir.«
»Wohin?«
»Du wirst es sehen.«
Der alte Diener Conrad war dem Freiherrn nachge-

eilt, den die Franzosen aus den Armen der sterben-
den Gattin gerissen hatten, den sie fortschleppten. Die
Ohnmacht konnte nicht mehr retten. Die französischen
Gensd’armen entfernten sich rasch mit ihrem Gefange-
nen, wie in eiliger Flucht. Sie waren, von einem Verräther
geführt, auf den verborgenen, abgelegenen Wegen in das
Schloß eingedrungen; sie verließen es auf dem kürzesten
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und geradesten Wege. Sie hätten der Eile nicht bedurft.
Niemand im Schlosse trat ihnen entgegen, Niemand wag-
te nur, sich ihnen zu zeigen. Die Tyrannei und die Ge-
waltthätigkeit der Franzosen erfüllte den Deutschen da-
mals noch mit Schrecken und Furcht.

Der alte, treue Diener Conrad war der einzige, der es
wagte, den französischen Räubern nachzueilen, sie ein-
holen zu wollen. Er erreichte sie nicht. Sie eilten die
große, breite Treppe des Schlosses hinunter und flogen
durch den Schloßhof, an dem runden Thurme zu En-
de des Schlosses vorbei, durch das Pförtchen, das sich
dort in der Mauer befand, an dem der Arzt vorhin den
verrätherischen Kammerdiener der Gräfin im Gespräche
mit den Franzosen getroffen hatte. Sie flohen weiter in’s
Freie, dem Walde zu. Der alte Conrad kam zu der Er-
kenntniß, daß seine Verfolgung keinen Zweck habe. Er
wollte umkehren.

Da sah er seitwärts im Park eine plötzliche Helle auf-
blitzen, aufflammen. Ein Feuer im Park? fast um die Mit-
ternachtstunde? Was konnte das sein? Er ging dem Schei-
ne nach und kam in die Nähe des Pavillons. Sehen konn-
te er nichts, als die Helle des Feuers durch die Gebüsche.
Aber was er hörte, hemmte ihm den Schritt. Er vernahm
das wilde, wüthende Schnauben eines Thieres – unter
dem Schnauben den unterdrückten Angst- und Schmer-
zensschrei eines Menschen; es war der Schrei der letzten
Todesangst, der nicht mehr hervorkonnte. Er vernahm
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noch mehr: den entsetzlichsten Angstschrei einer weib-
lichen Stimme. Eine furchtbare Ahnung ergriff ihn. Da
hörte er andere Stimmen.

»Hei, Großvater!«
»Auf, mein Sohn!«
Er erkannte die Stimmen. Seine Ahnung wurde zur Ge-

wißheit und die Gewißheit erfüllte ihn mit Todesangst.
Er eilte zum Schlosse und holte den Arzt und den Haupt-
mann herbei. Er eilte mit ihnen zurück und theilte ih-
nen auf dem Wege mit, was er gesehen und gehört hat-
te. Draußen begegnete ihnen die Kammerfrau der Frei-
frau; er ließ durch sie auch den Pater herbeibitten. Ein
Gedanke war in ihm aufgezuckt: bei dem, was geschah
und kam, mußte der letzte Vernünftige des alten, dem
Untergange geweihten Geschlechts sein. Er kam mit sei-
nen beiden Gefährten in die Nähe des Thurmes. Es war
dunkel dort. Ein Geräusch kam ihnen entgegen, von der
Parkseite her.

»Der alte und der junge Graf!« flüsterte der Diener.
»Sie kommen hierher.«
»Sie werden zum Thurme wollen.«
»Unzweifelhaft! Sie sind es gewesen, die wir vorhin in

dem verborgenen Gange hörten. Sie konnten nur in dem
Thurme sein.«

»Was mögen sie vorhaben?«
»Verbergen wir uns.«
Sie verbargen sich an der anderen Seite des Thurmes.

Zwei Personen kamen vom Parke her näher.
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»Sie sind es, der alte und der junge Graf,« sagte der
Hauptmann.

»Sie tragen etwas!«
»Einen Menschen!«
»Allmächtiger Gott, es ist die Gräfin. Ich höre das Rau-

schen ihres seidenen Kleides.«
Der alte Graf und der junge Graf waren an der Thür

angelangt, die in den Thurm führte. Sie standen still.
»Lassen wir sie zur Erde,« sagte der alte Graf. »Ich muß

die Thür aufschließen.«
Sie ließen den menschlichen Körper, den sie trugen,

zur Erde nieder. Man hörte das dumpfe Stöhnen einer
Frau.

»Sie lebt!« flüsterten sich die entsetzten Stimmen der
Dreie zu, die an der Seite des Thurmes verborgen stan-
den.

»Was wollen sie mit ihr in dem Thurme?«
»Ich ahne es,« sagte der alte Conrad. »Wir müssen ret-

ten.«
»Nur nicht ihnen jetzt entgegentreten,« sagte der alte

Conrad.
»Der alte Graf wird Waffen bei sich tragen; der Hund,

der Hannibal – er ist nicht bei ihnen; aber er wird in
der Nähe sein, dort – mich schaudert, wenn ich an das
Schnauben zurückdenke! Ein Ruf des Grafen führt ihn
her.«

»Warten wir das Weitere ab,« sagte der Arzt.
Der alte Graf hatte die Thür des Thurmes aufgeschlos-

sen.
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»Nehmen wir sie wieder auf, Moritz.«
Sie nahmen die Frau wieder auf. Man hörte wieder ihr

entsetzliches, unterdrücktes Stöhnen. Konnte sie nicht
laut rufen, um Hülfe? Sie verschwanden mit der Frau in
dem Innern des Thurmes. Die Thür wurde nicht wieder
zugeschlossen.

Die drei Verborgenen traten hinter dem Thurme her-
vor und nahten sich der Thür. Gleich an der Thür führte
eine Wendeltreppe in den oberen Theil des Thurmes. Sie
blieben an der untersten Stufe der Treppe stehen. Die
Treppe hinauf trugen die beiden wahnsinnigen Grafen
die Frau. Es war ein langsames und mühsames Schlep-
pen.

»Wohin werde ich gebracht?« stöhnte die Frau.
»Gieb ihr keine Antwort, Moritz,« befahl der alte Graf

seinem Enkel.
Sie trugen schweigend die Frau weiter. Auch die Grä-

fin schwieg. Sie erreichten das obere Ende der Treppe.
Eine Thür wurde aufgestoßen; sie war nur angelehnt ge-
wesen.

»Die Thür zu dem frühern Wohnzimmer des Grafen,«
sagte der alte Kammerdiener des Grafen zu seinen beiden
Gefährten.

»Hier, mein Sohn,« sagte der alte Graf, »sind wir an
unserem Ziele; lassen wir sie los.«

»Gehen wir hinauf!« flüsterte der Hauptmann. »Jetzt
gilt es. Aber sie dürfen uns nicht hören, wenn wir nicht
zu spät kommen wollen, wenn nicht geschehen sein soll,
was wir verhindern müssen.«
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Sie erstiegen mit leisen Schritten die Treppe und stan-
den vor der offenen Thür des ehemaligen Wohnzimmers
des alten Grafen, das er aber seit fünfzig Jahren heut zum
ersten Male wieder betreten hatte. Es herrschte tiefes
Dunkel in dem Zimmer. Man konnte nichts von dem un-
terscheiden, was darin war. Aber das Ohr vernahm durch
die Dunkelheit desto schärfer. Und – vor fünfzig Jahren
hatte der alte Diener dort ein Stöhnen und ein Wimmern
gehört, dessen Erinnerung ihn noch immer mit lähmen-
dem Schreck durchfuhr – was jetzt sein Ohr vernahm,
und was mit ihm seine beiden Gefährten vernahmen, und
was sie dann sahen, das sollte mit seinen furchtbaren
Schrecken sie zu Bildsäulen erstarren machen, mit den
Schrecknissen der Gegenwart, des Augenblicks, mit je-
nen noch immer ungelösten entsetzlichen Räthseln der
Vergangenheit eines halben Jahrhunderts.

Der alte Graf sprach zu der Verbrecherin. Seine Stim-
me war nicht mehr heiser; sie erklang klar und volltö-
nend. Die Worte, die er sprach, legten Zeugniß ab, daß
in diesem Momente sein Geist von den Fesseln des Wahn-
sinns befreit war.

»Und nun, meine Gnädige, Sie wollten wissen, wohin
man Sie bringe? Vernehmen Sie es von mir. Ich bringe
Sie in Gesellschaft. Es ist eine edle Gesellschaft und Sie
sind ihrer nicht würdig. Sie sollen dennoch in ihr ster-
ben. Die Nähe der Edlen wird vielleicht die Buße desto
reuiger in Ihnen erwecken, und der Himmel wird Ihnen
dann vielleicht verzeihen, was wir, die Menschen, Ihnen
nicht verzeihen konnten. Hören Sie mir zu. Vor fünfzig
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Jahren lebten hier eine tugendhafte und gottesfürchtige
Frau und ein edler und frommer Mann, aber auch zu-
gleich ein Mensch, der durch böse Leidenschaften sich
das Herz schlecht und verhärtet gemacht hatte. Der ver-
härtete Mensch war ich; die tugendhafte Frau war meine
Gemahlin; der edle Mann war mein Bruder. Meine Här-
te ließ mich Beide hassen. Meine eigene Schlechtigkeit
ließ mich gegen Beide einen unwürdigen Verdacht fas-
sen. Meine Leidenschaftlichkeit steigerte den Verdacht
zum Wahnsinn. Die Unglücklichen fielen als Opfer mei-
ner Eifersucht. Sie war kein untreues Weib, er war kein
verrätherischer Bruder. Als es zu spät war, erkannte ich
es. Ich verfiel in Wahnsinn. Er war meine Strafe. Ich hat-
te das Bewußtsein meines Wahnsinns; es war die ent-
setzlichste Strafe, die die Gerechtigkeit Gottes über den
Menschen verhängen kann. Mein Herz verhärtete sich
noch mehr, immer mehr – ach, das war doch wohl mei-
ne schwerste Strafe. – Mein Wahnsinn war keine völlige
Nacht des Geistes. Er ließ mich Vieles erkennen. Er ließ
mich auch Sie erkennen, meine gnädige Frau, Sie, der
ich die Ehre erwiesen hatte, einem edlen und erlauch-
ten Geschlechte angehören zu dürfen. Ich erkannte Sie
schon seit einiger Zeit als ein ungetreues, verrätherisches
Weib, das die eigene Ehre und die Ehre eines erlauch-
ten Hauses frech und schamlos mit Füßen trat. Heute
– heute trieben Sie Ihre Frechheit und Schamlosigkeit
mit einer fast herausfordernden Offenheit, gaben Sie mir
selbst das Schwert der Züchtigung in die Hand – heute
haben Sie zum letzten Male ein menschliches Angesicht,
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das Licht des Himmels erblickt. Folge mir mit ihr, Moritz,
mein Sohn! Es ist Alles bereit.«

Man hörte ihn drei Schritte vorantreten, eine Thür
aufreißen. Es war die Thür seines ehemaligen Schlafge-
machs. Ein mächtiger Lichtstrahl drang plötzlich durch
die Thür. Wachskerzen ohne Zahl verbreiteten die Helle
des Tages in dem Gemach. In dieser Helle gewahrte man
gerade der geöffneten Thür gegenüber ein hohes Him-
melbett. Die weißen Vorhänge waren dicht zugezogen.
Vor dem Bett lagen an der Erde zwei menschliche Ge-
stalten. Sie lagen nebeneinander, lang ausgestreckt. Es
waren ein Mann und eine Frau. Sie lagen in ihrer vollen
Bekleidung da: die Frau in einem Kleide von schwarzer
Seide; die Kleider des Mannes waren von Blut bedeckt.
Aber die volle Bekleidung umhüllte keine menschlichen
Körper mehr. Zwei Skelete waren von ihr umschlossen,
seit fünfzig Jahren so.

Das Räthsel des halben Jahrhunderts war gelöst. Ein
Grausen durchfuhr, lähmte die drei Männer an der Thür.
Ein furchtbarer Schrei drang aus der Brust der Frau.

»Auf, auf, mein Sohn!« rief der alte Graf.
Mit dem blöden Lachen des Blödsinns hob der junge

Graf seine Gemahlin auf. Er trug sie zu der Thür des hel-
len Schlafgemachs. Sie ließ sich willenlos tragen. Der alte
Graf stand an der Thür, in der Hand den Schlüssel zum
Verschließen, sobald die Unglückliche in das Gemach ge-
stoßen war.

»Wirf sie hinein!« sagte der alte Graf.
Der Blödsinnige wollte sie hineinwerfen.
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»Zurück – haltet ein!« rief eine Stimme.
Es war eine mächtige, befehlende Stimme. Sie kam wie

die Stimme Gottes, und ein Diener Gottes hatte die Wor-
te gerufen. Der alte Mönch war auf den Ruf der Kam-
merfrau zu dem Thurme gegangen, hatte die Treppe er-
stiegen, sich still hinter die Drei gestellt, die oben an der
Thür standen. Er war vorgetreten, mitten in das Zimmer.
Seine Gestalt war hoch aufgerichtet.

»Haltet ein!« rief er. »Ich befehle es Euch im Namen
des Herrn. Und ich habe noch ein anderes Recht und ei-
ne andere Pflicht, es Euch zu befehlen. Ich, Eures Stam-
mes der Letzte, dem der Himmel das Licht des Geistes
bewahrt hat, ich, der Graf Adolph von Frankenberg, bin
das Haupt der Familie, das außer mir nur noch zwei Mit-
glieder zählt, und diesen ist der Verstand verwirrt. Ich bin
der Herr hier! Ich bin Euer Herr! Und ich befehle Euch,
lasset ab von dieser Frau, vermesset Euch nicht in Eurer
Thorheit, Gerechtigkeit üben zu wollen im Namen des
ewigen Gottes! Du aber, sündiges Weib, entweiche aus
diesem Hause, das Du entweiht hast; kehre nimmer – nie
hierher zurück!«

Der alte Graf war zusammengezuckt, als er die Stim-
me des Mönchs vernahm. Er hatte einen Blick des Ent-
setzens auf den hohen Priester Gottes geworfen. Nur ei-
ne Secunde lang. Er hatte den Verwandten, den von ihm
mißhandelten Verwandten erkannt. Der Geist verwirrte
sich ihm wieder. Er lachte laut auf. Das Lachen wurde
heiser, krampfhaft. Er sank um und fiel zu den Skeleten
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am Boden. Der Schlag hatte den mehr als neunzigjähri-
gen Greis getroffen. Der Todte war zu den Todten gefal-
len.

Der Mönch kniete nieder zu den drei Entseelten und
betete lange still, wie er bei der Leiche der Freifrau ge-
betet hatte. Er erhob sich. Die Gräfin hatte sich entfernt.
Der blödsinnige junge Graf war ihr singend gefolgt. Der
Sinn war ihm ganz verwirrt.

Der Mönch wandte sich zu dem Arzte, dem Haupt-
mann und dem alten Diener.

»Ich bin Mitglied des Ordens der Franziskaner und ha-
be das Gelübde der Armuth abgelegt. Ich kann nicht Herr
dieses Schlosses und dieser Güter werden. Sie fallen zu-
rück an den Fürsten, von dem meine Familie sie zu Lehn
trägt. An seiner Statt regiert jetzt ein despotischer Feind
im Lande. Er wird die Güter in Besitz nehmen. Aber die
Zeit, in der wir leben, geht vorüber; auch die Tage die-
ses Feindes sind gemessen. Deutschland wird wieder frei
werden. Dann werden auch diese Güter wieder ihrem
rechtmäßigen Herrn zufallen. Tragt Sorge für die Bestat-
tung der Leichen.«

Er wandte sich und kehrte zurück zu dem Zimmer der
todten Freifrau. Er betete die ganze Nacht bei ihrer Lei-
che und betete gewiß auch für Andere. Am Morgen las
er die Messe in der Schloßkapelle. Dann kehrte er in sein
Kloster zurück. Wie das Gelübde der Armuth, so hatte er
auch das des Gehorsams zu erfüllen.

Der Freiherr wurde bekanntlich nicht erschossen. Er
wurde längere Zeit in Frankreich gefangen gehalten und
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später hat er seinem Vaterlande noch lange und viele
Dienste geleistet.

Die Gebeine des Mönches ruhen in dem Kirchhofe des
aufgehobenen Klosters Heiligenkreuz.

Das edle Geschlecht der Grafen von Frankenberg ist
ausgestorben. Schloß und Herrschaft Frankenfelde sind
landesherrliche Domaine.


