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Es war ein lauschiges, mit dem modernen Luxus aus-
gestattetes Parterrezimmer, in welchem ein junges Paar
sal’. Sie hatte den Sitz neben einem der hohen Fenster
inne und blickte, das Kinn leicht in die weiRen Finger ge-
stiitzt, tiber die dem Blicke sich bietenden Wiesen und
Felder nach dem Walde hiniiber, in welchem die goldi-
gen Lichter der untergehenden Sonne zu spielen began-
nen. Er hatte sich auf einem Stuhle unweit von ihr leicht
zurilickgelehnt und schien mit halb zusammengezogenen
Augenbrauen ihre Ziige zu beobachten. Sie lief in ih-
rer aulBeren eleganten Erscheinung die Herrin des Hau-
ses errathen, wiahrend dennoch das weiche, von einem
Reichthum blonder Haare umrahmte Gesicht kaum zum
Befehlen geschaffen schien und bisweilen sogar, wie ih-
re Gedanken kamen und gingen, einen leisen Zug von
Gedriicktheit zeigte. Er verrieth in seiner Kleidung den
Oekonomen, aber die fehlende Eleganz ersetzte eine un-
tadelhafte Sauberkeit; seine Hande sprachen von eigener
Arbeit, aber waren verhiltniBmafig klein, und in dem
sonnengebrdunten Gesichte standen ein Paar dunkele,
glanzende Augen.

»Du sprichst heute so wenig — hast Du Verdrul? gehabt,
Fritz?« wandte sie, wie sich ihren Gedanken entreifsend,
sich mit einem Versuche zu lacheln nach ihm.

»Es wird gut sein, Anna, Du horst mich gar nicht mehr
sprechen!« erwiderte er langsam, ohne seine Stellung zu
andern.
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Sie hob aufmerksam den Kopf, und ein leichter Far-
benwechsel belebte einen Moment ihre bleichen Ziige.
»Warum, Fritz?«

»Weil die Leute iiber meine Besuche hier reden und ich
nicht die Schuld an einer einzigen triiben Stunde fiir Dich
haben mag.« Er erhob sich rasch, fuhr mit der Hand iiber
seine Stirn und wollte nach seinem bei Seite gestellten
Hute greifen, aber ihre Entgegnung schnitt seine Bewe-
gung ab.

»Warte einen Moment!« sagte sie, wie fast erschrocken
iiber seine Aeul3erung ihren Sitz verlassend, »was konnen
die Leute reden?«

Er schiittelte langsam den Kopf, ohne sie anzublicken.
»Lal es, Anna,« erwiderte er, »sie werden keine Ursache
mehr dazu finden.«

»Aber ich muld wissen, was sie sagen, Fritz,« drang-
te sie, wahrend ein leichtes Roth in ihre Wangen stieg,
»halbe Worte sind eine Qual, und ich sehe keinen Grund,
der mich um die freundliche Stunde bringen konnte, die
mir Deine Anwesenheit schafft. Wir sind Nachbarskinder
und mit einander aufgewachsen — was kénnen die Leute
reden, Fritz?«

Er hob langsam den Blick, ihn zwei Minuten schwei-
gend in dem ihrigen haltend, und der Ausdruck des-
selben schien plotzlich eine Ahnung in ihrer Seele zu
wecken - ihr klares, blaues Auge ward dunkler und un-
sicher, und das Roth in ihren Wangen stieg hoher. »Sie
sagen,« begann er mit einer leichten Ddmpfung seiner
Stimme, als traue er deren Festigkeit nicht, »daf3 ich Dir
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als Méadchen nachgegangen sei, und daf es wohl auch
zu Weiterem zwischen uns gekommen wére, wenn nicht
meiner Mutter Bruder mich so schnell zu sich gerufen
hétte. Nun, da ich Dich verheirathet wiedergefunden,
konne die fernere genaue Bekanntschaft kaum zu etwas
Gutem fithren — und ich denke selbst,« setzte er mit sei-
ner sinkenden Stimme hinzu, »sie haben Recht, so weit
es wenigstens mich angeht!«

»Aber es ist nicht wahr, Fritz!« erwiderte hastig die jun-
ge Frau, aus deren Ziigen plotzlich jede Spur von Roth
gewichen war, wiahrend in ihrem Auge ein Ausdruck von
Aengstlichkeit aufstieg.

»Was ist nicht wahr, Anna?«

»Dal Du mir jemals ein Wort gesagt hattest, was iiber
unsere Kinderfreundschaft hinausgegangen wére!« Ihr
Auge ruhte in eigenthiimlicher Spannung in dem seinen,
und er senkte den Blick.

»Ich war eben zu feig dazu, Anna,« erwiderte er halb-
laut, »ich wollte noch in der letzten Stunde, als ich weg
mufdte, zu Dir reden, und vermochte es doch nicht! Aber
es wére ja auch umsonst gewesen,« fuhr er aufblickend
fort, wihrend es wie eine aufsteigende Erregung in sei-
nem Tone zitterte, »Du héattest ja das, was fremde Leu-
te sahen, am ersten fithlen und die wenigen Monate auf
mich warten miissen, wenn ich ein Recht zu einer Hoff-
nung gehabt. Ich habe mir das gesagt, als ich zuriickkam,
und gemeint, wenigstens das frithere Kinderverhaltnif3
zwischen uns herstellen zu konnen; aber das ist fiir die
Menschen voriiber, wie fiir mich auch, und darum laf}
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mich gehen, Anna — sprechen aber muf3te ich noch ein-
mal zu Dir, damit Du mich verstandest!«

Sie stand vor ihm, mit grof3en, starr gewordenen Au-
gen, mit bleichen, regungslosen Ziigen, und als er jetzt
die Hand zum Abschied nach ihr ausstreckte, zuckte es
nur wie eine plotzliche Schmerz-Empfindung um ihren
Mund und das weiche Kinn. Dann aber drehte sie sich
hastig weg und trat an’s Fenster. Er blickte ihr befremdet
nach; in der nachsten Minute aber ging ein Zug von Bit-
terkeit tiber sein Gesicht. »Ich héatte auch das nicht aus-
sprechen sollen, und jetzt am wenigsten, nicht wahr?«
sagte er, »aber es ist ja damit auch Alles vorbei, soweit es
Dich betrifft und darum darfst Du mir schon noch einmal
Deine Hand geben.«

»Ja, damit ist Alles vorbei, Fritz, bis auf das Elend, in
das Du uns Beide gebracht hast!« erwiderte sie, sich lang-
sam zuriickwendend, und die Worte klangen wie miih-
sam einem innern Drucke abgewonnen. »Warum konn-
test Du gehen, ohne ein Wort des Abschieds von mir, das
wohl die Lippen gelost hétte? Jetzt will ich es ausspre-
chen, da doch nichts mehr zu 4ndern ist: ich habe damals
geweint drei Nachte lang iiber meine betrogenen Erwar-
tungen und habe doch immer noch gehofft, da} mir Je-
mand ein Wort von Dir bringen sollte, bis ich auch diese
letzte Hoffnung begraben muf3te. Und als nun der Amts-
rath mit seiner Werbung um mich kam, als mir Vater und
Mutter zusprachen, da galt es mir ziemlich gleich, was
mit mir geschah; als ein Trost aber erschien es mir, daf}
der Mann, dem ich gehoren sollte, schon in die Jahre war
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und nicht mehr von mir fordern konnte, als ich zu geben
vermochte. Ich habe in seinem Hause freilich nicht ein-
mal die Ruhe gefunden, an die ich geglaubt, und als Du
zuriickkehrtest, meinte ich zuerst, das Herz miisse mir
brechen. Was ist denn Alles das aber gegen die Zeit, die
nun kommen wird, von der mir jeder Tag und jede Stun-
de sagen muf3, daf} ich selbst meinem Gliicke aus dem
Wege gegangen; wo das ganze Elend erst iiber mich kom-
men wird, da ich weif3, dafd Alles hitte anders sein kon-
nen? — Ja, geh’, Fritz, geh’!« rief sie in hervorbrechendem
Schmerze, die Hand abweisend gegen ihn ausstreckend,
»und moge Gott uns Beiden gnédig sein!«

In seinem Gesichte aber war bei ihrer Rede das Blut
gekommen und gegangen, sein Kopf hatte sich gehoben
und in seine Augen war ein neues, eigenthtimliches Le-
ben getreten. »Halt, um Gotteswillen, Anna!« rief er, wie
in aufwallender Erregung nach ihrer Hand fassend, »so
darf ich jetzt nicht gehen!« Einen Augenblick schien sie
sich freimachen zu wollen, aber als fiirchte er, dal} sie
ihm entschliipfen moge, hatte er sie kraftig an sich an-
gezogen, und in ausbrechendem Weinen, wie von aller
Kraft verlassen, fiel sie in seine Arme.

»Muth, meine Anna, Muth!« rief er, sie fest an sich
schlief3end, »hier muf3 sich noch ein Rettungsweg fiir uns
finden lassen!« Kaum aber mochte sie der iiberwaltigen-
den Aufregung Herrin geworden und zum Bewul3tsein
ihrer Lage gekommen sein, als sie sich leise seiner Um-
schlingung entwand, dann aber seine Hand fa3te und mit
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dem Ausdrucke unséglicher Traurigkeit in seine Augen
blickte.

»Geh, Fritz, geh — es ist Alles zu spét,« sagte sie, »und
so lafd uns ferner einander aus dem Wege bleiben !«

Von aulen klang in diesem Augenblicke der Hufschlag
eines Pferdes, und sie fuhr erschrocken auf, falste nach
ihrem auf dem Seitentische liegenden Taschentuche und
driickte es gegen die nassen Augen. Er aber trat nach ei-
nem kurzen Blicke durch das Fenster ihr rasch nach. »Es
ist nur der Doctor!« sagte er hastig; »la mich nicht so
von Dir gehen, Anna! Nur der Tod scheidet hoffnungs-
los — soll denn ein Mifdverstdndnif} mit dem lebenslan-
gen Elende zweier Menschen bestraft werden? Nur ei-
ne ungestorte Stunde zum ruhigen Aussprechen, und es
kann noch Vieles gut werden — heute Abend, wenn Al-
les schlaft, will ich hinten im Obstgarten sein und Dich
erwarten —«

Er erhielt keine Antwort, denn eine dicke, lachende
Stimme ward vor der Zimmerthiire laut: »Stillgehalten!
brennender Kopf — scheues Auge — allgemeine Unruhe!
Schlimme Zeichen, die einen schleunigen Aderlal$ erfor-
dern —!« Der leise Schrei einer weiblichen Stimme lie3
sich horen, und von dem frithern behaglichen Lachen be-
gleitet, offnete sich die Thiir, um eine kurze, untersetz-
te Figur, mit Hut und Reitgerte in der Hand, ein jovia-
les, wohlgenahrtes Gesicht unter einem Busche eisgrauer
Haare zeigend, einzulassen. Einen kurzen Moment nur
flogen die hellen, scharfen Augen beim Erblicken der bei-
den Anwesenden iiber die erregten Gesichter derselben,
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wahrend sich eine leichte Falte zwischen den grauen Au-
genbrauen bildete; dann schwenkte er in kurzem Grul3e
die Hand gegen den jungen Mann und wandte sich nach
der Hausherrin.

»Ihre Christine, Frau Amtsrathin, scheint eine heimli-
che Last auf dem Herzen zu haben,« sagte er launig, »sie
stand dicht an der Thiir, als wage sie nicht einzutreten,
und wollte bei meinem Erscheinen mit kirschrothem Ge-
sichte davon —«

»Q, sie hat gehorcht?!« entfuhr es der Angeredeten wie
in einem plotzlichen Schrecken; aber schon im néchsten
Augenblicke trieb ihr die Erkenntnil} ihrer Uebereilung
das Blut in die Wangen.

»Gehorcht!« lachte der Eingetretene, Hut und Gerte
bei Seite legend, ohne die sichtliche Bewegung der jun-
gen Frau zu beachten, »mii3te doch in einem Hause wie
das Thre ein langweiliges Geschift sein! — Das also ist
Herr Fritz Rothe?« wandte er sich dann an den jungen
Mann, »der schon seit acht Tagen wieder in seiner Eltern
Hause ist, ohne nur einmal nach seinem besten Freunde,
dem Doctor, gesehen zu haben. Hat man sich vor einem
guten Rathe des Alten gescheut, wie vor Zeiten als Junge,
wenn man auf irgend einen Streich aus war?«

Es war ein eigenthiimlicher Ton von halbem Ernst in
den Worten, welcher durch den horbaren Humor der-
selben klang; als aber der junge Mann, merkbar eine
leichte Verlegenheit unterdriickend, ihm mit einem: »Es
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ist wahrscheinlich bis jetzt ohne meine Schuld gesche-
hen, Doctor!« die Hand reichte, fiel dieser mit kréftigem
Handschlage wieder in sein fritheres Lachen.

»ODb er nicht wirklich thut, als ob so ein Alter auch noch
einen Anspruch haben konnte!« — dann indessen wandte
er sich, sein Gesicht langsam in ernstere Falten ziehend,
wieder nach der jungen Frau. »Wie steht es mit unserem
Amtsrathe — noch viel Beschwerden?«

»Er ist seit Mittag aus dem Hause und schien vollig
munter!« erwiderte die Angeredete, ohne noch ganz eine
leichte Befangenheit, in welche sie das Wesen des Arztes
versetzt zu haben schien, von sich streifen zu kénnen.

»Aus dem Hause — voOllig munter,« nickte der Alte,
»freut mich um Ihretwillen, Frau Amtsrithin; es ist ein
langweiliges Geschift fiir eine junge Frau, Krankenwar-
terin zu sein. Indessen giebt es doch etwas, das iiber allen
Freuden und Lockungen dieser Welt steht und selbst eine
junge Frau fiir alle Entbehrungen zu entschuldigen ver-
mag, etwas, ohne welches auch so ein armer Landarzt,
wie ich, gar nicht bestehen konnte und von dessen wun-
derbarem Segen ich aus eigener Erfahrung zu erzédhlen
weild — das ist das Bewul3tsein getreuer Pflichterfiillung.
Man muf} nur den ersten Kampf mit den siilen Versu-
chungen rechts oder links, die einen Menschen vom rich-
tigen Wege ablenken mochten, siegreich bestanden ha-
ben, um eine Genugthuung kennen zu lernen, von der
so Viele, die nur immer dem nachgehen, was ihnen gut
schmeckt, niemals eine Vorstellung bekommen - o, das
ist dem jungen Menschen hier langweilig!« unterbrach
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er plotzlich lachend seinen bis dahin ernsten, fast weich
gewordenen Ton, als Rothe nach seiner bei Seite liegen-
den Kopfbedeckung griff, »glaub’s gern, es ist eben nicht
Jedermanns Geschmack und wird oft erst unter Schmer-
zen gelernt; darum wollen wir die Sache auch fallen las-
sen, und wenn Herr Rothe heimreitet, machen wir un-
sern Weg zusammen!« Es war, neben dem lustigen Aus-
druck in des Sprechers Gesicht, ein so bedeutungsvoller
Blick, welcher den Angeredeten traf, dal} dieser, trotz ei-
ner bereits begonnenen ablehnenden Bewegung, nicht
den Muth zu haben schien, die ausgesprochene Voraus-
setzung des Alten zu verneinen; nur ein rasches Ergrei-
fen von Anna’s Hand und ein leises dringendes: »Heute
Abend nach eilf!« wagte er, als der Doctor fast wie ab-
sichtlich Beiden den Riicken drehte und nach Hut und
Gerte griff; vergebens aber suchte der junge Mann nach
einem antwortenden Ausdrucke in dem Auge der jungen
Frau; ein scheuer Blick nach dem Alten war Alles, wor-
auf er traf, und zugleich fiihlte er in fast dngstlicher Hast
ihre Finger seiner Hand entschliipfen. Des Doctors lau-
niges: »Los denn, dal} ein alter Freund auch einmal eine
Viertelstunde von Thnen hat!« schnitt jeden weiteren Ver-
such zu einer bestimmten Verstindigung mit ihr ab, und
nothgedrungen folgte er, nur noch einen einzigen bitten-
den Blick in Anna’s Augen senkend, dem Alten nach dem
mit Kies bestreuten Vorplatz des Hauses, wo neben dem
Pferde des Letztangekommenen das seinige angebunden
stand. Wie in bitterem Unmuthe schwang er sich auf sein
Thier, wihrend der Doctor bedéchtig sich in dem Biigel
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erhob und von der zégernd nachtretenden Hausfrau sich
mit einem lachenden: »Lassen Sie mir die Christine nicht
auller Acht, Frauchen, sie hat Neigung zu einer ganz ge-
fahrlichen Krankheit!« verabschiedete, und in der néich-
sten Minute hatten Beide durch das offene Gitterthor die
Landstralde erreicht, welche in der einen Richtung sich
nach dem im Grunde liegenden Dorfe hinabzog, in der
andern, welche die Reiter einschlugen, sich durch die Fel-
der nach dem Walde hiniiber schléngelte.

Beide verfolgten schweigend neben einander den Weg.
Der Doctor lief3 die klaren, scharfen Augen ringsum iiber
die Gegend schweifen, wéhrend seine beweglichen Ziige
jedem seiner Gedanken, wie er aufstieg und wieder ging,
Ausdruck zu geben schienen — um seinen Mund sich bald
ein sinnendes, trauriges Lacheln legte, bald wie eine Er-
innerung ein Zug lachenden Humors iiber sein ganzes
Gesicht zuckte, bald seine Stirn sich wie in tiefer Sorge
bewolkte.

Der junge Mann neben ihm schien nur einem einzi-
gen Ideengange nachzuhingen, blickte entweder starr
in’s Weite, oder mit finster zusammengezogenen Brauen
auf den Sattelknopf vor sich; aber wie ihm seines Beglei-
ters Schweigen fast erwiinscht zu sein schien, so lief3 sich
auch an dem Doctor kaum eine Beachtung der schweig-
samen Stimmung seines Gesellschafters wahrnehmen.
Erst als Beide die volle Hohe unweit des Eingangs zum
Walde erreicht, warf der Alte einen raschen, scharfen
Blick iiber die ganze Umgebung, ziigelte dann plotzlich
sein Pferd zu langsamerem Gange, dal} der Andere wie
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unwillkiirlich aufsah, und sagte dann mit dem vollen To-
ne warmer Zuneigung. »Fritz, mein Junge, lal} uns ein-
mal wie in alten Zeiten reden — was thust Du noch da
driiben, wo ich Dich soeben herausgeholt habe?«

Ein rascher Farbenwechsel ging iiber des jungen Man-
nes Gesicht. »Was soll ich anders thun, Doctor,« sagte er,
sich augenscheinlich zu einem Tone von Verwunderung
zwingend, »als einen einfachen Besuch machen? Sind die
Anna und ich nicht Nachbarkinder gewesen von Jugend
auf?«

»Nenne mich doch Onkel, Fritz, wie Du’s auch in den
letzten Jahren noch manchmal gethan,« erwiderte der
Andere ruhig. »Du sprichst dann vielleicht aufrichtiger
und vertrauungsvoller zu mir. Es ist mir gerade so, als
miildtest Du einen guten Freund jetzt recht nothig ha-
ben!« Das Auge des Sprechers blitzte so forschend zu sei-
nem Begleiter hiniiber, dal$ dieser wie unwillkiirlich den
Blick senkte. »Es wird Dir wahrscheinlich schwer, mein
Junge, das rechte Wort gegen einen alten Menschen, wie
ich bin, zu treffen,« fuhr jener nach einer kurzen Pau-
se mit einem leichten Kopfnicken fort, »und weilst Du,
ich habe auch zuletzt Deine Bekenntnisse gar nicht no-
thig. Du siehst die Frau Amtsrathin gerade mit denselben
Augen an, wie frither die Anna als Madchen, da steckt
Alles darin — hast Du Dich denn aber wohl schon ein-
mal gefragt, was Du mit Deinen fortdauernden Besuchen
anrichten kannst? Hast Du denn schon ein einziges Mal
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Dich tiber Deine eignen still begehrlichen Gedanken er-
hoben und an die Lage des armen jungen Weibes ge-
dacht, das wahrlich alle seine Kraft n6thig hat, um den
Muth zu einer getreuen Pflichterfiillung nicht zu verlie-
ren, und nicht erst neu hervorgerufener Kimpfe bedarf,
um ihre Stirke zu erproben? Wir kennen uns, Fritz, und
ich weil® ja wohl, dal$ nichts vorbedacht Unrechtes hin-
ter Deinen Wegen steckt, aber jeder besonnene Mensch
fragt sich doch bei seinem Handeln: wohin kann das zu-
letzt fithren? Willst Du, wenn einmal die Rederei der Leu-
te Dich zum Einstellen Deiner offenen Génge zwingt und
Du dann vielleicht nicht mehr Herr einer verbotenen Lei-
denschaft in Dir bist, auf heimlichen Wegen ein armes
Wesen ruiniren, das moglicherweise nicht die Kraft zum
Widerstande Dir gegeniiber hatte?«

Rothe hob langsam den Kopf und begegnete mit einem
stillen, dunklen Blicke dem eindringlichen Auge des alten
Arztes. »Meinen Sie nicht, Onkel,« erwiderte er in eigent-
hiimlich tiefem Klange seiner Stimme, »dal} ganz son-
derbare Verhéltnisse stattgefunden haben miissen, wenn
ein junges, schones Miadchen, das nichts von Sucht nach
Reichthum oder nach einer besondern Stellung gewuf3t,
sich einem Menschen zum Weibe gegeben, der aul3er sei-
nem Gelde kaum mehr als den Ruf eines alten Stinders
aufzuweisen hat? und meinen Sie nicht, daf$ solche be-
sondere Verhéltnisse auch eine ganz andere Betrachtung
der Dinge, als wie sie im gewoOhnlichen Leben gilt, zulas-
sen konnten?«
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Der Doctor hielt plotzlich sein Pferd an und sah seinem
jungen Begleiter, der wie unwillkiirlich seinem Beispiele
gefolgt war, starr in das Gesicht. »So weit also schon?«
stiel} er hervor, wahrend sich seine ganze Stirn in eine
Sorgenwolke hiillte. »Klar vorbedacht also!« Er schiittelte
kurz und energisch den Kopf, wiahrend er seinem Pferde
wieder den Ziigel liel3, und mehrere Minuten lang ver-
folgte er wortlos, die zusammengezogenen Augen gera-
de in’s Weite gerichtet, die Stra3e. »Willst Du mir wohl
etwas von Deiner besondern Betrachtung der Dinge sa-
gen?« unterbrach er dann, den Kopf unzufrieden herum-
werfend, das Schweigen, »weilst Du vielleicht etwas An-
deres, als dal hier eine rechtsgiiltige Ehe besteht, gliick-
lich oder ungliicklich, kommt dabei gar nicht in Rech-
nung, die durch sich selbst jede Hoffnung fiir einen Drit-
ten ausschliel3t und deren Betrachtung von einem andern
Standpunkte als dem des gewohnlichen Laufs der Dinge
zu nichts als zum Verbrechen fiihren kann?«

Ein tiefer Schatten ging {iber das Gesicht des jungen
Mannes. »Wir wollen die Sache fallen lassen, Doctor!«
versetzte er, kalt gerade ausblickend, und der Alte nickte
wie in stillem Aerger.

»Konnte mir das schon denken,« sagte er, »es ist aber
noch immer ein schlimmes Zeichen gewesen, Fritz, wenn
eine Sache die gerade Wahrheit nicht hat vertragen kon-
nen!«

Vom Walde her war soeben ein junges Bauernweib,
einen Handkorb am Arme, auf die Stralde heraus getre-
ten, und ber Rothe’s Gesicht schoff bei ihrem Erblicken
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ein Strahl von Genugthuung, wihrend dennoch seine
Lippen sich verachtlich krauselten. Es war eine kréftige,
hochgewachsene Gestalt mit stechenden schwarzen Au-
gen, und der herausfordernde Blick mit welchem sie die
herankommenden Reiter musterte, paldte ganz zu einer
eigenthiimlichen Selbststandigkeit und Freiheit, welche
ihren Gang und ihre Bewegungen bezeichneten. »Ken-
nen Sie die Person dort, Doctor?« fragte der junge Mann
halblaut.

Der Alte blickte seitwarts, als wolle er von der Begeg-
nung nicht die geringste Notiz nehmen, durch seine Ziige
aber ging es wie eine halbunterdriickte Verlegenheit. In
der ndchsten Minute hatten Beide die Frau passirt und
bogen in den Wald ein. »Ja, Doctor,« begann jetzt Ro-
the, »das war die eigentliche Frau Amtsrathin, wenn auch
nicht in rechtméfiger Ehe, und soll noch heute sich ganz
bestimmter Rechte erfreuen. Das arme Opfer aber, wel-
ches der alte Siinder sich als Krankenpflegerin, als Wérte-
rin fiir seinen abgenutzten Korper gekauft, soll nicht ein-
mal das Recht haben, einen Jugendfreund zu empfangen!
— Gut, Doctor,« fuhr er wie in aufsteigender Erregung
fort, »ich will Threr Anschauungsweise der Dinge folgen,
ich werde Anna nur noch ein einziges Mal sehen, aber
sagen Sie mir, der Sie diesen Menschen genauer kennen
missen, als er sich selbst: auf wie viele Jahre kann es ein
solcher gemil3brauchter, in allen Fugen loser Lebensme-
chanismus noch bringen? — Warten Sie einen Augenblick,
damit Sie mich nicht wieder verurtheilen,« setzte er rasch
hinzu, als des Arztes Augenbrauen sich zusammenzogen
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und dieser einen Ansatz zum Sprechen machte. »Sie wis-
sen Zweierlei noch nicht, und dieses sage ich allein dem
guten Freunde, der Sie mir haben sein wollen. Als ich
hier wegging,« fuhr er langsamer fort, »wuf3te ich nicht,
dal} sie, deren Herz ich mir so gern erobert, wenn ich
nicht ein feiger Tropf gewesen wére, schon langst an mir
gehangen. Drei Nachte lang hat sie geweint, daf3 ich ohne
das rechte Wort von ihr gegangen war, und hat gemeint,
sie habe in mir sich selbst betrogen. So etwas mag schon
im Leben passiren und ohne besondern Schaden vernar-
ben, wenn nur nicht hinterdrein, wo es zu spat ist, ei-
ne Stunde kommt, die klares Licht bringt und Beiden ihr
selbstgeschaffenes Elend erkennen 143t. Als Sie aber heu-
te auf des Amtsraths Gute anlangten, Doctor, da traten
Sie mitten in eine solche Stunde, da wulsten wir Beide,
woran wir mit einander waren, da hatte die halbe Ver-
zweiflung iiber ein ganzes verscherztes Lebensgliick un-
sere Seelen gefaf3t, da wuldte ich aber auch und hatte es
ausgesprochen, dal} ein Mensch um eines einzigen ver-
sdumten Wortes willen nicht zeitlebens elend sein darf.
So, Doctor, und nun reden Sie, wenn Sie mir noch etwas
zu sagen haben — verlangen Sie von mir, ich soll noch
fiinf Jahr warten, und ich will warten, wenn Sie sicher
sind, dafld sie dann frei ist — ich spreche sie noch heute
Abend, und sie wird geduldig ausharren wie ich selbst;
sagen Sie mir aber nichts mehr von dieser rechtsgiiltigen
Ehe, die jede Hoffnung vernichtet; sie kommt mir vor,
wie die Verurtheilung eines unschuldigen Menschen, der
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um eines verspateten Zeugen willen verdammt bleiben
muld, da einmal das Urtheil gesprochen worden!«

Der alte Arzt blickte starr in die BAume vor sich, ohne
zu antworten; aber Rothe schien auch mehr um seiner
eigenen Erleichterung willen gesprochen, als eine Gege-
naullerung erwartet zu haben. Schweigend und finster
verfolgte der Letztere neben seinem Begleiter die Stral3e,
bis nach kurzer Zeit der Wald zu beiden Seiten zuriick-
trat, im Grunde ein langgestrecktes, freundliches Dorf
sichtbar ward und der Weg sich theilte. Hier hielt der
Alte sein Pferd an, wandte langsam den Kopf nach dem
jungen Manne und reichte ihm die Hand. »Fritz,« sagte
er mit einem vollen Ausdruck der Sorge, »lal® den Teu-
fel nicht Herr werden iiber dein klares Gewissen! Wer ei-
nes Andern Eigenthum begehrt, ist auch nur einen Schritt
vom Diebstahl entfernt, und wer eines Menschen Tod zur
Stufe fiir sein Glick macht, weil} nicht, was er in seiner
Leidenschaft begehen mag. Im Uebrigen troste und leite
Dich Gott, mein Sohn, und solltest Du einmal fiihlen, daf}
ein ehrlicher treuer Kampf fiir ein reines Gewissen doch
allein das Rechte fiir einen wahren Mann ist, so komm
zu Deinem Onkel, er wird Dir als treuer Freund zur Seite
stehen und Dir eine Genugthuung kennen lehren, gro-
Ber als Dein heif3es Blut sie Dir jemals geben konnte!« Er
nickte zweimal dem jungen Manne freundlich und den-
noch mit dem Ausdruck unverhehlter Bekiimmernils zu
und lie® dann sein Pferd in die Straf3e einbiegen, wel-
che nach einer kleinen Zahl abgesonderter Besitzungen
an der jenseitigen Anhohe fiihrte.
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Es war sieben Uhr am néchsten Morgen, und der Doc-
tor schritt langsam aus seinem in der ganzen Pracht des
Sommers prangenden Garten der Hinterthiir seines klei-
nen Hauses zu, wo die alte Haushélterin bereits zum
zweiten Male gerufen, da® der Kaffee kalt werde, als
er eine Gestalt mit abgetragener Soldatenmiitze, einen
kraftigen Stock in der Hand, mit dem Ausdruck vollen
Amtseifers auf sich zukommen sah. »O, der Flurschiitz
von driiben!« sagte er kopfnickend, nachdem er, einen
Augenblick stillstehend, den Herankommenden erkannt,
»etwas Besonderes bei Euch?«

»Ich denk’s, Herr Doctor,« versetzte der Angeredete;
»sie haben heute Morgen den Herrn Amtsrath erschla-
gen im Obstgarten aufgefunden; der Herr Justitiar hat
gleich nach dem Gericht in der Stadt geschickt, vorlau-
fig aber selbst die nothwendige Untersuchung vorgenom-
men und wiinscht, wenn auch dem ungliicklichen Herrn
nicht mehr geholfen werden kann, daf} der Herr Doctor
sogleich hiniiber kdme, um iiber die besondere Art des
Todes ein Gutachten abzugeben.«

Der alte Arzt stand mit weit aufgerissenen Augen und
vollig starren Ziigen, als habe er einer Medusa in’s Antlitz
geblickt; zwei Mal zuckte es um seinen Mund, als wolle
er fragen und vermoge doch nicht das rechte Wort zu
finden; dann wandte er sich plotzlich ab und rief mit ei-
ner Stimme, die auf wunderliche Weise in die Fistel {iber-
schlug: »Jakob, mein Pferd, aber rasch!« und als er hinter
den Strauchen des Gartens eine breite Gestalt auftauchen
sah, die mit einem »Gleich, Herr Doctor!« die Hacke bei
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Seite stellte, schritt er in Hast, als habe er den Boten ne-
ben sich vollig vergessen, nach dem Hause.

Zwei Minuten darauf aber, als eben der >Flurschiitz«
mit der Hand unter seine Miitze fuhr und zu iiberlegen
schien, ob er so ohne Weiteres den Heimweg wieder an-
treten solle, erschien die wohlgenéhrte Gestalt einer élt-
lichen Frau in dem Eingange zum Garten und winke ihm
hastig zu, heran zu kommen. »Sie trinken doch eine Tas-
se Kaffee, oder nehmen eine Magenstiarkung?« sagte sie
halblaut, als Jener dem Winke bereitwillig Folge gelei-
stet; »was ist denn das um Gotteswillen fiir eine Bestel-
lung, die Sie gebracht, ich habe ja doch den Doctor in
den letzten zehn Jahren noch nicht so confus gesehen?«

In der néchsten Viertelstunde trabte der Arzt auf sei-
nem Klepper bereits dem Walde zu, und das runde Thier
schiittelte oft unwillig den Kopf, wenn es immer wieder
scharf die Gerte fiihlte, sobald es bei dem aufsteigenden
Wege den Versuch zu einem langsameren Schritte mach-
te. Als der Alte endlich auf dem Vorplatz des Hauses, das
er am Abend zuvor noch in vollem Frieden verlassen, ab-
gestiegen war und, wie um sich zu sammeln, sich die hei-
e Stirn wischte, trat ihm von den Stufen der Hausthiir
langsam ein stddtisch gekleideter Mann entgegen, der,
wie unter einem Gewicht von Sorgen, sich in dem bu-
schigen grauen Haare wiihlte.

»Kommen Sie einen Augenblick mit mir, Doctor, ehe
wir zur Hauptsache schreiten,« sagte dieser, »ich méch-
te ein paar besondere Worte mit IThnen reden, bevor der
Gerichts-Commissar aus der Stadt hier ist.«
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Der Doctor nickte, als treffe er nur auf die Bestitigung
eines eigenen Gedankens, und folgte dem Voranschrei-
tenden nach demselben Zimmer, in welchem er Tags zu-
vor die Hausherrin mit seinem jungen Freunde gefunden.
»Doctor, wir haben hier einen ganz entsetzlichen Fall,
und doch straubt sich noch Alles in mir, an das zu glau-
ben, worauf einzelne Zeugenaussagen bereits klar schlie-
Ren lassen,« begann Jener, sich mit einem raschen Strich
tiber sein Gesicht auf einem der Stiihle niederlassend,
»ich will kurz die Hauptsachen des Geschehenen resu-
miren, dann sagen Sie mir, was der schlichte Verstand
eines Nicht-Juristen daraus schliefen wiirde, und viel-
leicht &ndert sich dadurch eine Ueberzeugung in mir, die
zu Malregeln fithren mii3te, gegen die sich Alles, was
rein menschlich in mir ist, emport!«

Der Arzt neigte wie unter einem harten Drucke sein
Haupt. »Sprechen Sie, Herr Justitiar!« sagte er, langsam
und schwer von dem néchsten Stuhle Besitz nehmend.

»Es war heute Morgen nach vier Uhr,« begann der An-
dere, die Stirn in die Hand legend und den Ellbogen auf
das Knie stiitzend, »als mich der Verwalter mit der Nach-
richt weckte, daf3 soeben der Amtsrath todt im Obstgar-
ten gefunden worden sei. Als ich in Hast mich nach dem
bezeichneten Platz begeben, fand ich das Folgende: Der
ungliickliche Mann, welchen noch Niemand hatte beriih-
ren wollen, lag zum Theil auf seinem Gesichte in einer
Lache von geronnenem Blute; er war in dem Anzuge,
welchen er bei seinen Ausgingen trug, sein Hut fand
sich unweit von ihm, und es lieB sich vermuthen, dal er
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bei seiner Heimkehr Nachts auf seinen Morder getroffen,
oder dal$ dieser ihm aufgelauert. Als wir den bereits vol-
lig steifen Korper zum Transport in das Haus aufgehoben
hatten, fand sich hart daneben ein nur theilweise vom
Blute besudelter gemslederner Reithandschuh, den ich
zu kennen meinte, wenn ich auch im Augenblicke nicht
sofort wullte, wohin in meinem Gedéachtnisse damit; dafs
er dem Amtsrathe nicht gehoren konnte, ging schon aus
dem Milverhéltnisse zwischen dessen breiter Hand und
der geringen Grof3e des betreffenden Objects hervor. Ich
nahm den Fund an mich; was aber eine weitere Nachfor-
schung an Ort und Stelle bot, war fast mehr geeignet, aus
dem Falle ein volliges Réthsel zu machen, als einen An-
halt fiir die kommende Untersuchung zu geben. Der Tod-
te hatte seine Uhr und Borse noch bei sich, eine Berau-
bung als Motiv fiir die That konnte also nicht angenom-
men werden; das Gras, in welchem er lag, liel3 nirgends
ein Zeichen sehen, daR ein Kampf stattgefunden hitte
oder auch nur vielfache Tritte gethan worden waren, und
daf® der Ermordete auf das Gesicht gefallen, lie3 nur auf
einen raschen, unerwarteten Angriff in seinem Riicken
schlief3en, wie sich dies auch, als wir den Ungliicklichen
gereinigt und entkleidet, durch eine breite, augenschein-
lich von hinten beigebrachte Stichwunde in der Seite zu
bestatigen schien. Wem aber konnte, soweit ein Vertrau-
ter des Amtsraths, wie ich es war, zu denken vermoch-
te, soviel an dem Tode dieses Mannes liegen, daf} er zu
einem néchtlichen Meuchelmord seine Zuflucht nahm?
Was auch Schlimmes an ihm sein mochte, so war doch
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seine Weise: zu leben und leben zu lassen, nirgends da-
nach angethan, ihm einen so verzweifelten Todfeind zu
verschaffen, wenn nicht ganz besondere, noch kaum ge-
ahnte Verhéltnisse ihm einen solchen erworben!« Der Ju-
stitiar hatte bei den letzten Worten langsam den Kopf ge-
hoben und blickte dem Arzte in’s Gesicht, als suche er
darin das Verstdndnif fiir einen noch unausgesproche-
nen Gedanken. In des Doctors Ziigen hatte sich indessen
der Ausdruck der frithern Starrheit und Sorge mit jedem
gehorten Satze mehr aufgeklart, und der Blick des Re-
denden traf auf ein Auge, in welchem sich kaum mehr
als die ernste Spannung auf das Ende der begonnenen
Mittheilung verrieth.

»Meine erste Sorge, als sich mir die Unmoglichkeit ei-
ner Wiederbelebung vor die Augen stellte,« fuhr der Ju-
stitiar, den Kopf wieder senkend, von Neuem fort, »war
es, die gesammten Hausgenossen einzeln zu verhoren,
ob nicht wéihrend der Nacht irgend eine Bemerkung die
zu weiteren Schliissen hétte Veranlassung geben konnen,
von einem derselben gemacht worden war. Die Kunde
des Geschehenen war bereits durch das ganze Haus ge-
drungen, und es machte einen wohlthuenden Eindruck
auf mich, als, kaum daf} wir den Korper im Hinterzim-
mer niedergelegt, die junge Frau Amtsrathin, ginzlich
verstort und nur mit dem bekleidet, was sie in Hast iiber
sich geworfen, hereinstiirzte, bei dem Anblick des mit
Blut bedeckten Todten aber fast besinnungslos in den
ndchsten Stuhl sank und nur noch die Worte: »Schicken
Sie um Gotteswillen nach dem Doctor!« hervorbringen
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konnte. Wir wul3ten ja Alle, dal} sie den Amtsrath nicht
eben aus Liebe genommen. Sie konnte ich jetzt nattirlich
nicht mit Fragen quélen und iibergab sie der Sorge ih-
rer Christine, die halb eine Wirthschaftshiilfe, halb eine
Art Kammermadchen bei ihr vorstellt; begann dann im
anstoldenden Zimmer ein Verhor mit den Knechten und
Maégden, konnte aber bei Niemand zu einer Angabe, die
irgend einen Verdacht hétte rege machen konnen, gelan-
gen. Da stellte sich, als ich eben ziemlich hoffnungslos
den ganzen dunkeln Fall mir noch einmal vor die Seele
rief, die Christine wieder ein, warf einen raschen Blick
durch das Zimmer, ob sie auch vollig mit mir allein sei,
und wies dann auf den neben mir auf dem Tische lie-
genden gefundenen Handschuh, den Keines der Uebri-
gen hatte kennen wollen. »Ich denke, Herr Justitiar, ich
weild, wo der Handschuh dort hingehort, wenn ich auch
damit nicht das geringste Schlimme weiter gesagt haben
will,« begann sie geheimnil3voll; »ich halte es aber bei der
schrecklichen Geschichte auch fiir meine Pflicht, Thnen
etwas Anderes zu erzihlen, das mit dem Handschuh zu-
sammenhéngen konnte.« Und nun folgte ihrerseits eine
Mittheilung, welche mich mit jeder Minute mehr spann-
te. »Der junge Rothe, Ihr Nachbar, Doctor, war am Nach-
mittag bei der jungen Frau gewesen, und das Madchen
wollte im Vorbeigehen an der Stubenthiir einige Worte
des Gesprachs zwischen Beiden aufgefangen haben, wel-
che sie unwillkiirlich zum Stillstehen gebracht. Die Bei-
den im Zimmer hatten sich gegenseitig ihre Liebe erklért,
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und Rothe war endlich zu den Worten gekommen: um ei-
nes MilSverstindnisses willen, durch welches die Heirath
der Amtsrathin herbeigefiihrt worden, diirften sie nicht
Beide zeitlebens elend werden, und es miisse noch Mittel
geben, die junge Frau wieder frei zu machen — Abends
um eilf Uhr wolle er im Obstgarten sein, um das Wei-
tere mit ihr zu besprechen. Christine behauptete ferner,
daR die Neugierde sie getrieben, um die besprochene Zeit
die mondhelle Umgebung des Hauses von ihrem Fenster
aus zu beobachten, daf} sie den jungen Rothe wirklich
auf dem Wege nach der Riickseite des Hauses bemerkt,
denn aber ihre Aufmerksamkeit dem Zimmer der Amts-
rathin zugewandt habe. Sie sei indessen, als dort nach
geraumer Zeit sich nichts geregt, eingeschlafen und wis-
se nicht, ob die Zusammenkunft stattgefunden. — So sehr
nun auch der letzte Punkt im Zweifel liegt,« fuhr der Ju-
stitiar, sich rasch durch das graue Haar streichend, fort,
»s0 hat sich doch mit voller Beweisstarke herausgestellt,
daf Fritz Rothe in der letzten Nacht an demselben Orte
im Obstgarten, wo der Mord stattgehabt, sich befunden
hat — denn,« setzte er langsam aufsehend hinzu, »den
gefundenen Handschuh bezeichnet nicht allein Christi-
ne fiir den Rothe’s, sondern auch ich entsinne mich des-
selben deutlich — ein dhnliches Paar, wie es der junge
Mensch als eine Art von Stutzer trug, werden Sie vergeb-
lich auf unsern Dérfern umher suchen. Wenn erst festge-
stellt worden, wo der Amtsrath die letzte Nacht gewesen
und wann er den Heimweg angetreten, wird sich auch
ermitteln lassen, wie die Zeit von Rothe’s Anwesenheit
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mit der Riickkehr des Ermordeten stimmt — mir ist,« fuhr
der Gerichtsmann in sichtlicher Erregung fort, »wenn ich
an die Mittheilung iiber das stattfindende Verhaltnif3 zwi-
schen der jungen Frau und dem jungen Menschen denke,
der ganze Sachverlauf so klar, da® ich wohl kaum noch
ein weiteres Wort dariiber verloren hétte, wenn sich nicht
die ganze Macht meiner rein menschlichen Anschauung,
die sich in der langen Bekanntschaft mit den beiden jun-
gen Hauptbetheiligten gebildet, gegen die Ueberzeugung
des Inquirenten auflehnte.«

Das wohlgenihrte Gesicht des alten Arztes war im Ver-
laufe der Rede bleicher und bleicher geworden; dennoch
blickte sein Auge fest und ruhig in das des Sprechenden.
»Ich kann die gewaltige Macht einer Beweisfiihrung, wie
Sie diese andeuten, verstehen,« sagte er jetzt langsam;
»Sie vergessen nur, daf$ nach Threr eigenen Angabe der
Stich vom Riicken aus erfolgt, dal} das Gras umher un-
zertreten gewesen ist und daf mithin ein wohlbedachter
Meuchelmord vorzuliegen scheint. Wollen Sie sich diesen
aber in Verbindung mit einem jungen Manne denken, der
seiner Gemiithsart und seinem ganzen bisherigen Leben
nach —«

»Das ist es ja eben, was mich in vollen Widerspruch
mit mir selbst bringt,« unterbrach ihn der Justitiar eif-
rig, »wollen Sie sich aber vermessen, in alle Tiefen der
menschlichen Leidenschaft zu dringen, um genau die
Grenze zu bestimmen, bis wohin sie Den, welcher ihr in
einer ungliicklichen Stunde verfallen, fiihren kann?«
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Der Doctor hob kriftig den Kopf. »Alles recht, lieber
Herr,« versetzte er, »aber ich sage Thnen, daf} selbst die
Spitze der Leidenschaft einen kriftigen, edlen Charak-
ter nie zum feigen Meuchelmoérder machen wird; sage
Ihnen, dal} diese beiden jungen Leute so unschuldig an
dem Geschehenen sind, als wir, die wir hier sitzen, selbst.
— Welche Mal3regeln haben Sie bereits getroffen?« setzte
er hastig hinzu.

Der Andere zuckte bedauernd die Achseln. »Ich habe
pflichtgema(3 Rothe’s Verhaftung anordnen miissen — die
Amtsriathin habe ich ersucht, bis zu Ankunft der Gerichts-
Commission ihr Zimmer nicht zu verlassen, und habe die
dullerliche Bewachung desselben angeordnet —«

»Lassen Sie mich den Todten sehen!« rief der Arzt, sich
rasch erhebend, und schritt seinem Gesellschafter selbst
nach der Thiir voran.

Eine halbe Stunde danach war der Doctor wieder auf
dem Heimwege; als er aber den Wald durchschnitten,
lenkte er das Pferd, das gewohntermaflen die Richtung
nach der kleinen Besitzung an der Anhohe jenseits des
Thales nehmen wollte, auf die Strafe nach dem Dorfe
im Grunde. Es war das erste Mal, dafs er auf seinem Ritt
das starr vor sich hin blickende Auge gehoben, und nur
ein einziges Bild war es, welches bis dahin seinem innern
Auge vorgeschwebt — das war der gefesselte Fritz Rothe,
welcher ihm, den Gensd’arm an seiner Seite, beim Aus-
tritte aus dem Hofe des amtsrathlichen Gutes begegnet.
Ein einziger, voller Blick auf den Verhafteten hatte dem
Arzte ein wohl todtenbleiches, aber wunderbar ruhiges
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Gesicht gezeigt, auf dem sogar etwas wie ein stiller, freu-
diger Strahl geleuchtet, der in diesem Momente indes-
sen des Alten Gefiihl fast wie ein Frevel beriihrt. »Fritz,
um Gotteswillen,« hatte dieser wie von einem peinlichen
Zweifel ergriffen gerufen, »hast Du dem Teufel erliegen
missen? — aber es ist nicht so, ich weil$ es, ich weil} es!«
hatte er dann rasch, wie iiber seine eigenen Worte er-
schrocken, hinzugesetzt, und ein plétzliches Erstarren in
Rothe’s Ziigen, als er dem Doctor in’s Gesicht geblickt,
hatte sich bei dessen Nachsatze gelost. »Onkel, das habe
ich nicht gethan, was da geschehen ist, und daran hal-
ten Sie nur fest!l« war die Antwort gewesen, die unter
aufleuchtenden Augen, aber wie aus vertrockneter Kehle
sich hervorgerungen; »es spielt wohl Niemand umsonst
mit dem Teufel, und darum biilde ich jetzt; aber Gott hat
uns nicht verlassen!«

Und diese letzte Aeullerung war es, mit welcher der
Alte, trotz seiner festgewordenen Ueberzeugung von Ro-
the’s Unschuld, sich bis jenseit des Waldes herumgequalt
— etwas mulfdte vorgefallen sein, was den jungen Mann
mit dem Geschehenen in Verbindung brachte, und mehr
als einmal hatte der Griibelnde sich die meuchelartige
Weise des Mordes wieder vor die Seele rufen miissen,
um wieder zu seinem fritheren unumstof3lichen Halte zu
gelangen.
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Der eingeschlagene Weg fiihrte nach der Mitte der
langgestreckten H&userreihe; ehe er diese indessen er-
reicht, lief3 er das Pferd in einen Ful3pfad einbiegen, wel-
cher nach dem Ende des Dorfes, der nichsten Nachbar-
schaft von seiner eigenen Besitzung fiihrte. Ein stattli-
ches Haus, mehr im stddtischen Style gehalten und durch
die ausgedehnten Wirthschaftsgebdude den Wohlstand
des Besitzers andeutend, blickte ihm dort entgegen, und
schon von Weitem lie3 der Hinzureitende die Augen
durch den offenen Hof, wie iiber die Umgebung des Hau-
ses schweifen, als wolle er dort irgend ein menschliches
Wesen entdecken, ehe er selbst das Haus betrat; ringsum
aber schien Alles wie ausgestorben, und mit einem tie-
fen Athemzuge, horbar aus schwerem Herzen kommend,
trieb er sein Pferd zu rascherem Schritte an. Als er end-
lich in den reinlichen Hof einritt, steckte ein Knecht den
Kopf scheu aus einer halboffenen Stallthiir heraus und
trat sodann, den Angekommenen erkennend, heran, oh-
ne einen Versuch zu machen, den verstorten Ausdruck
seines Gesichts zu verdecken. Der Alte nickte ihm ernst
und verstdndnil3voll zu und fragte, ihm das Pferd {iber-
gebend, halblaut: »Sind sie zu Hause?«

»Die Frau ist drinnen, aber der Herr ist nach der Stadt
zum Advocaten, wie ich gehort!« war die gedampfte Ant-
wort, und langsam wandte sich der Doctor nach der brei-
ten Hausflur, dort vor der nachsten Thiir einige Secun-
den, wie sich sammelnd, stehen bleibend. Gerauschlos
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und ohne anzuklopfen 6ffnete er dann und trat in ein ge-
raumiges, vollig stadtisch eingerichtetes Zimmer, in des-
sen Hintergrunde eine Frauengestalt im Sopha lehnte,
den von dichtem grauen Haare eingehiillten Kopf in die
Seitenkissen gedriickt.

Einen Augenblick blieb der Eingetretene in der Mitte
des Zimmers stehen, die Dasitzende schweigend betrach-
tend, dann sagte er in einem so weichen Tone, wie man
ihn kaum aus diesem von Runzeln umzogenen Munde
erwartet hatte: »Lisbeth!«

Die Frau fuhr auf und zeigte ein bleiches, starres Ge-
sicht, das trotz der deutlichen Spuren des Alters die Fein-
heit und frithere Schonheit ihrer Ziige noch immer her-
vortreten lie}; nur einen Moment hafteten die sichtlich
vom Weinen gerotheten Augen auf dem Dastehenden,
dann l6ste sich plotzlich die Starrheit ihres Ausdrucks
und mit einem, wie im vollen Schmerze hervorbrechen-
den: »Maiwald — Doctor. Gott sei Dank, daf$ Sie kommen
— haben Sie es denn gehort — wissen Sie es denn?« erhob
sie sich und streckte ihm beide Hidnde entgegen.

»Nur Ruhe und Fassung, das ist jetzt das Nothigste!«
erwiderte der Alte, ihre Hinde fest in die seinen neh-
mend, wihrend er ein Aufwallen der eigenen Weichheit
zu unterdriicken schien; »er ist unschuldig, verlassen Sie
sich darauf, oder ich habe noch niemals in eines Men-
schen Seele lesen konnen —«

»Gott gebe es, Doctor, und bringe es an den Tag!« rief
sie mit den neu hervorbrechenden Thréanen kdmpfend;
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»aber ich glaube nicht recht daran, es sind nicht Alle sol-
che Engelsseelen, wie Sie, Maiwald, und der Fritz viel-
leicht am wenigsten! Ich habe gewulft, wie es mit ihm
steht, und habe doch nicht zu ihm reden kénnen,« fuhr
sie erregter fort. »es war mir, als hitte ich damit die ei-
gene Schuld meiner Jugend wieder aus der Vergessen-
heit aufwecken miissen — und jetzt kann ich es nicht aus
den Gedanken bringen, daf} an ihm gestraft werden soll,
was ich einmal in meinem Leichtsinne gesiindigt —« ein
krampfhaftes Schluchzen unterbrach ihre Rede, und der
Doctor, um dessen Mund es plotzlich wie eine miihsam
niedergehaltene Seelenbewegung zuckte, fiihrte sie lang-
sam nach dem Sopha zurtick.

»Regen Sie sich nicht noch absichtlich mit Vorstellun-
gen auf, Frau Rothe, die nur Ihre angegriffenen Nerven
erzeugen,« versetzte er ernst und gehalten, nachdem er
sich den néchsten Stuhl herbeigezogen; »wenn von einer
Siinde gesprochen werden soll, die sich an alte, langst
begrabene und vergessene Dinge kniipft, so ist es der
Aberglaube, der sie wieder lebendig machen und in den
weisen Rathschlu® unseres allgiitigen Herrgotts herein-
pfuschen lassen will. Wenn ich zufrieden bin mit dem,
was einstmals geschehen, und mich gliicklich in meinem
jetzigen Schicksale fiihle,« setzte er weicher hinzu, »wer
hétte dann wohl ein Recht, auch nur eines Haares Schwe-
re auf Sie zu legen, Elisabeth?«

Die noch immer schénen, dunkelblauen Augen der
Frau hoben sich wie unter einer warmen Empfindung
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nach dem Gesichte des alten Arztes; dieser aber wich ih-
rem Blicke aus und sagte. »Lassen Sie uns ruhig mit ein-
ander reden; ich bin von seiner Unschuld wie von mei-
nem Leben iiberzeugt, das hilft aber in dem Falle, wie
er liegt, bei dem Gerichte nichts, und wir haben mit al-
len unsern Verstandeskréften zu arbeiten, daf$ wir Punkte
auffinden, aus denen ein ordentlicher Advocat den Be-
weis seiner Unschuld herleiten kann. Wissen Sie, daf$ er
vergangene Nacht aus dem Hause gewesen ist?«

»Q, ich habe ihn gehen und kommen horen,« rief sie
schmerzlich, »ich ahnte es, dal} er zu ihr ging, mir war es,
als miisse ein Ungliick daraus entstehen, und ich konnte
ihn doch nicht warnen. Dann, als er heimgekommen war
und fast noch eine Stunde in seiner Kammer rastlos auf
und ab ging, da wuldte ich, dal’ etwas Uebeles geschehen
sein mulste, und als beim frithen Morgen die Nachricht
kam, der Amtsrath sei erschlagen, wollten die Beine un-
ter mir brechen, denn ich wufdte nun, daf$ er mit dem
zusammengetroffen war —«

Ein rasches, unwilliges Kopfschiitteln des Arztes un-
terbrach sie. »Er ist nicht mit ihm zusammengetroffen,«
sagte er kurz und bestimmt, »der Mord ist heimtiickisch
und hinterriicks geschehen — halten Sie den Fritz dessen
fahig? — Und noch Eins!« fuhr er erregt fort, »die Todes-
wunde ist mit einem ungewohnlich breiten Messer bei-
gebracht, etwa von der Art wie es zum Vorschneiden in
der Kiiche gebraucht wird — haben Sie wohl mehr als eins
davon hier im Gebrauche?«
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Die Mutter sah dem Sprecher einen Augenblick starr
in’s Gesicht, als verstehe sie ihn nicht. »Hinterriicks
ermordet — mit dem Vorschneidemesser?« sagte sie
stockend; »o nein, o nein!« brach es dann aus ihrem Mun-
de, und zugleich schnellte sie auf ihre Fiif3e, hastig aus
dem Zimmer eilend. Der Doctor sah ihr mit einem lang-
samen Kopfneigen nach und hielt den Blick auf die Thiir
geheftet, bis sie eilfertig mit einem grof3en Vorlegemesser
wieder erschien. »Da ist es — an derselben Stelle, wo es
gestern Abend noch gebraucht worden ist!« rief sie schon
beim Eintreten, »o, er mag im Kampfe einen Todtschlag
begangen haben, als der Amtsrath Beide iiberrascht hat,
aber ein Meuchelmorder ist er nimmer, nimmer!«

»Und sonst ist keins dieser Art im Hause?« fragte der
Alte, das Messer aufmerksam betrachtend, welches in
dem fettigen Aussehen noch von dem letzten Gebrauche
sprach. »Und die Wirthschafterin konnte jedenfalls auch
Zeugnif’ ablegen, daf3 sie es in demselben Zustande wie-
dergefunden, wie sie es aus der Hand gelegt?« setzte er
nach der hastigen Verneinung der Frau hinzu, — »aber das
ist ja Alles noch kein Beweis; es giebt ja so viele Messer
in der Welt,« unterbrach er sich, mit der Hand unmuthig
in das buschige Haar fahrend, »hier mul ein geriebener
Jurist die Sachen in die Hand nehmen. Sagen Sie mir
nur, ob Sie auf die Stunde seines Gehens und Kommens
geachtet haben?«

»0, ich habe jede Viertelstunde an der alten Uhr schla-
gen horen, so lange er weg war. Es konnte noch nicht
halb eilf sein, als er sich fort schlich, und eine geraume
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Weile schon wanderte er wieder in seiner Kammer um-
her, als es eins schlug. Er kann sich kaum langer als eine
halbe Stunde driiben aufgehalten haben! Uebrigens hor-
te ich, wie er beim Heimkommen ein kurzes Wort mit
dem Knechte wechselte, der nach dem kranken Pferde
sah!«

Der Doctor nickte hastig. »Das wére etwas — wenn sich
nur bald ein sicheres Anzeichen findet, zu welcher Stun-
de der Amtsrath nach Hause gekommen, und das muf3
sich finden, denn er wird nicht allein in der Nacht im Fel-
de umhergelaufen sein. Und nun, Frau Rothe,« fuhr er
fort, ihr seine Hand reichend, »seien Sie ruhig und stark,
halten Sie fest an dem Glauben, dafs, was auch in letz-
ter Nacht geschehen sein moge, er doch an dem Morde
unschuldig ist. Was seine Freunde thun kénnen — und
Sie wissen, dafd ich an dem Jungen hénge, als wire es
mein eigenes Kind — das wird geschehen, um bald Licht
in die dunkele That zu bringen. Sobald aber der Advocat
kommt, lassen Sie es mich wissen! — Wollen Sie dem Jun-
gen und mir zu Liebe sich stark machen und sich nicht
mehr mit allerhand Gespenstern abgeben?« setzte er hin-
zu, ihr mild in die Augen sehend.

»Ich will, Doctor, ich willl« erwiderte sie, seine Hand
driickend, wiahrend die Thrianen auf’s Neue iiber ihre
welken Backen rollten, und der Arzt erhob sich, nach sei-
nem Hute greifend.

Die ndchsten Minuten hatten ihn wieder auf das Pferd
gebracht, das ihn aus dem Hofe trug, aber kaum schien er
darauf zu achten, wohin dieses seinen Weg nahm. Schlaff
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ruhten die Ziigel in seiner Hand, seine Augen blickten
ziellos, als horche er nur seinen Gedanken, in’s Weite,
und um den welken Mund lag ein wehmiitiger Zug. Wie
die ferne, in Ddmmerung versunkene Landschaft plotz-
lich noch einmal von einem Strahl der scheidenden Son-
ne erhellt und in rosiges Licht getaucht wird, so hatte die
eben durchlebte Scene ein ganzes, abgethanes Jugend-
leben mit seinen gescheiterten Hoffnungen und langst
iiberwundenen Schmerzen wieder in ihm wach gerufen.
Alles aber glidnzte eben nur in dem stillen Lichte des letz-
ten Abendroths.

Da stand weit unten im Dorfe, unweit der Kirche, das
Pfarrhaus, heute noch so, nur etwas grauer, wie vor fiinf-
undzwanzig Jahren; dort hatte der junge Student der
Medicin regelmil3ig die Ferien bei seinen Eltern ver-
bracht — aber wenn auch die Pietét gegen die alten Leute
ihren Antheil an seinen regelméfigen Besuchen in der
Heimath haben mochte, so war es hauptsidchlich doch
ein anderer, gldnzenderer Stern gewesen, welcher ihn oft
hatte die lockendsten Einladungen reicher Commilitonen
ausschlagen und den Aufenthalt in dem stillen Dorfe vor-
ziehen lassen.

Driiben an der Anhéhe wohnte auf einer eigenen kei-
nen Besitzung ein pensionirter Officier, sich nur mit der
Pflege seines Gartens und der Erziehung einer Tochter
beschéftigend, welche eben so frisch aufbliihte, wie die
schonste Rose in seinem Blumenflore. Sein Hauptum-
gang bestand nur aus zwei Familien des Ortes, der sei-
nes nachsten Nachbars, des Gutsbesitzers Rothe, welcher
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gleich ihm die Kriege mitgemacht, und der des Pfarrers.
In beiden Familien waren S6hne von gleichem Alter, und
im Dorfe wuldte man genau, da® die beiden jungen Men-
schen sich mit gleichem Eifer um die Gunst der scho-
nen Elisabeth bewarben. Wahrend aber der praktische
Sinn des alten Hauptmanns sich auf die Seite des rei-
cheren Rothe neigte, hatte sich das Herz der Tochter
langst dem jungen Pfarrerssohn ergeben und mit die-
sem die Schwiire ewiger Treue ausgetauscht. Wenn Mai-
wald sein Doctor-Examen bestanden, sollte seine Nieder-
lassung in der Gegend, die langst eines Arztes bedurft,
erfolgen, und dann die Einwilligung des Vaters zur er-
sehnten Verbindung erobert werden. Aber Madchenher-
zen sind schwach. Der alte Rothe starb, seinem Sohne das
schone Besitzthum hinterlassend, und der Hauptmann,
welcher im Interesse seiner Tochter zu handeln meinte,
that diese zu einer Verwandten in der Stadt, um sie, wih-
rend der Trauerzeit des jungen Gutsbesitzers, Maiwald’s
Augen und ferneren Bewerbungen zu entziehen — dort
mochte wohl im Sinne des Vaters auf sie eingewirkt wor-
den sein, und wiahrend dem Studenten jede Gelegenheit
selbst zu schriftlichem Verkehr mit ihr abgeschnitten war,
hatte Rothe, welcher nie ohne seine zwei raschen Rap-
pen vor dem leichten Wagen in der Stadt erschien, frei-
es Spiel. Als Jener endlich nach langer als Jahresfrist mit
dem Doctordiplom in der Tasche bei den alten Eltern ein-
traf, fand er seine Elisabeth in Rothe’s neu und prachtig
eingerichtetem Hause als dessen Frau.
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Es hatte nach dieser Zeit Niemand ein Wort der Klage
von ihm gehort; eifrig hatte er sich der ihm in weitem
Umkreise zufallenden Praxis hingegeben, und nur eine
eigenthiimliche Ruhe und Blésse bei den oft unvermeid-
lichen Begegnungen mit den Rothe’s hitten dem Kun-
digen seinen Seelenzustand verrathen konnen. Als der
Hauptmann gestorben und dessen kleines Besitzthum 6f-
fentlich zum Verkauf ausgeboten worden war, hatte ein
unbekannter Bieter sich eingestellt und das Grundstiick
erstanden; als aber Elisabeth am selben Abend noch ein-
mal den Boden desselben betreten, um Abschied von den
Raumen ihrer Kindheit zu nehmen, hatte sie den Doctor
als den neuen Eigenthiimer angetroffen. Es war das er-
ste Mal gewesen, dal? sich Beide wieder allein gegeniiber
gestanden, und die junge Frau hatte im ersten Schrecken
sich abkehren und davon eilen wollen; er aber hatte mit
seiner sanften ruhigen Stimme gefragt: »Habe ich Ih-
nen denn etwas zu Leide gethan, Elisabeth? Gott mache
Sie gliicklich, das ist mein heiester Wunsch — wir hat-
ten uns Beide in einander getduscht; warum sollen wir
aber deshalb absichtlich und aufféllig einander auswei-
chen?« Sie indessen hatte wie ganz vernichtet durch sei-
ne Milde, die Hande vor das Gesicht geschlagen und so
den Garten verlassen. Seit dieser Zeit hatte die wohl nir-
gends sichtlich und nur den Betheiligten fithlbar gewese-
ne Spannung zwischen den beiden Familien sich gelegt;
der Pfarrer hatte sich pensioniren lassen und war mit der
alten Mutter zu dem Sohne gezogen; in dem Amtsnach-
folger war eine unbetheiligte immer mehr ausgleichende
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Verbindung zwischen den jetzigen Nachbarn erwachsen,
und als in einer Nacht Rothe den Doctor herausgepocht,
damit dieser sein plotzlich erkranktes, einziges Sohnchen
rette, als Maiwald bis zum Tagesgrauen nicht von dem
Bette des Kindes gewichen war, hatte sich Seitens der
jungen Eltern eine seltsam zarte Begegnungsweise ge-
gen den Arzt, fast wie eine fortlaufende, stumme Abbitte,
herausgebildet. Und so wire das beiderseitige Verhaltnif3
mit der Zeit vielleicht in eine alltdgliche Bahn eingelau-
fen, wenn Maiwald nur daran gedacht hiétte, sich selbst
zu verheirathen. Auch nach dem Tode seiner Eltern leb-
te er mit Wirthschafterin und Knecht als einsamer Jung-
geselle auf seinem kleinen Besitzthum fort, ein iiberall
willkommener und verehrter Gast, der unter einem nach
und nach erwachenden gliicklichen Humor alle weichen
Stellen seines Innern zu bergen verstand; was aber sein
Herz noch an besonderer Liebe barg, schien sich auf Eli-
sabeths kleinen Sohn, welcher der einzige geblieben war,
concentrirt zu haben, und Rothe lie nie ein mif3billigen-
des Wort horen, wenn auch der Knabe oft Tage lang bei
dem >Onkel am Berge« sich aufhielt.

Das Alles war es, was jetzt nach zwanzig Jahren in der
Seele des altgewordenen Arztes sich wieder belebt und
ihm fiir eine kurze Zeit die Sorge um die Gegenwart fast
aus der Seele gedréangt hatte.

Erst als plotzlich eine jammernde Stimme vor ihm laut
wurde, rif$ er sich aus seinem Sinnen und fand sich sei-
nem eigenen Hauschen gegeniiber, wohin das Pferd ihn
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getragen; in der Thiir6ffnung aber stand die alte Wirth-
schafterin und empfing den Ankommenden mit gerunge-
nen Hinden. »Ach, Herr Doctor, Herr Doctor, wer hitte
das jemals von dem Fritz denken sollen!«

»Denkt Sie es von ihm?« fuhr der Alte in hérbarem
Unmuthe auf.

»Ach, ich mochte ja nicht, aber der Herr Justitiar hat
gesagt, wie der Flurschiitze berichtet —«

»Dald der Flurschiitz gerade so ein altes Weib ist, wie
Sie,« unterbrach Jener die Sprechende, sich aus dem Sat-
tel schwingend, »und damit hat er Recht; sonst aber ist
der Herr Justitiar gerade so wenig dabei gewesen, als das
Verbrechen begangen wurde, als ich und Sie, und kann
deshalb eben so wenig von jetzt noch vollig verborgenen
Dingen wissen. Seinen Freunden aber redet man eher das
Gute als das Schlechte nach,« fuhr er fort, dem herbeiei-
lenden Knechte den Ziigel zuwerfend und sodann dicht
an die Frau herantretend, »und wenn Sie etwas Besse-
res in der Sache thun will, als dariiber zu jammern und
zu klatschen, so strebe Sie danach, zu erfahren, wo der
Amtsrath in letzter Nacht gewesen und wann er heimge-
gangen ist — es kann ja sonst Niemand im Dorfe hier oder
driiben einen Schritt thun, ohne daf$ Thre Gevatterinnen
Buch und Rechnung dariiber fiihren; jetzt konnte Sie da-
mit das Leben eines unschuldigen Menschen retten, denn
der Fritz ist unschuldig, das sage ich Ihnen!«

Er schritt an der sichtlich Verschiichterten voriiber
nach dem Innern des Hauses, wo ihm plotzlich eine ande-
re, aber halb kleinmiithige Stimme entgegenklang: »Herr
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Doctor, der Herr Justitiar mochte wiinschen, daf$ Sie
doch einmal nach der Frau Amtsriathin sidhen, die ihm
gar nicht gefiele —«

»Ah, Sie sind das, Flurschiitze,« war die barsche Ent-
gegnung, »und so will ich Thnen denn sagen, dal Sie
mit Thren unbefugten Reden gegen jedes alte Weib mir
auch nicht gefallen, und wenn mir noch einmal etwas
dergleichen in Dingen, die Sie nicht verstehen, zu Ohren
kommt, so werde ich Sie dafiir zu nehmen wissen. Im
Uebrigen werde ich kommen, das moégen Sie melden!«

Er wollte mit finster zusammengezogenen Brauen an
ihm voriiber nach seinem Zimmer schreiten, als die Haus-
hélterin sich mit einem kurzen Husten wieder neben ihm
bemerkbar machte. »Herr Doctor, wegen dessen, wo sich
der Herr Amtsrath in der Nacht aufgehalten,« begann sie
halb zo6gernd, »so mochte ich nur sagen, daf$ das sicher
nicht bei der Meier-Lotte — Sie wissen, mit der er es im-
mer gehalten — gewesen ist; die hat jetzt einen Fleischer,
der sie heirathen will —«

Dem Arzte schien ein derbes Wort {iber die negative
Auskunft auf den Lippen zu schweben, aber von einem
aufsteigenden Gedanken wieder zuriickgedrangt zu wer-
den. Das eine Wort >Fleischer« hatte plotzlich die >Eigent-
hiimlichkeit« der von ihm untersuchten Todeswunde wie-
der vor seinen Geist gerufen und ihn an die Fleischermes-
ser, wie sie von den Betreffenden bei ihren Geschéftsgian-
gen iliber Land in einer starken Lederscheide gefiihrt wer-
den, erinnert. Schon im néchsten Augenblicke meinte er
auch die vollige Unfruchtbarkeit des Gedankens erkannt
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zu haben. Was hitte einen Fleischer, selbst wenn er der
Brautigam von des Amtsraths fritherer Liebsten war, zu
einem Morde, der heimlich und unprovocirt geschehen,
wie dies alle bis jetzt entdeckten Umstédnde andeuteten,
treiben sollen, zumal nicht einmal eine Beraubung statt-
gefunden?«

»Schaffe Sie mir ein kréftiges Friihstiick, da ich nicht
weil3, ob ich heute noch einmal zum Essen kommen wer-
de!« sagte er, sich langsam nach seinem Zimmer wen-
dend, »Jakob aber soll mir das Pferd in einer halben Stun-
de wieder bereit halten.« Es waren vier Tage vergangen;
der junge Rothe war nach der Stadt in Untersuchungs-
haft gebracht worden und der Amtsrath begraben; der
Doctor aber sal} wie halb gebrochen in seinem Sorgen-
stuhle am Fenster, welches den freien Blick in den wohl-
gepflegten Garten bot, ohne indessen das starre Auge
von einem Punkte auf den Dielen vor sich zu erheben.
Seit vier Tagen war er kaum vom Pferde gekommen, um
neben den nothigsten Besuchen, welche sein Beruf for-
derte, den einzigen Punkt festzustellen, wo der Ermorde-
te in der Nacht des Verbrechens sich aufgehalten, damit
durch die Zeit seiner Heimkehr sich ein Anhalt fiir den
Nachweis von Rothe’s Unschuld erlangen lie® — sobald
nur festgestellt werden konnte, daf3 die Riickkehr des Er-
steren in die Zeit nach ein Uhr fiel, so mul3te auch der
nachste dringendste Verdacht gegen den jungen Mann
fallen, da dieser nachweislich vor ein Uhr bereits wieder
in seinem elterlichen Hause gewesen war. Sonderbarer
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Weise aber hatte sich trotz der genauesten und speciell-
sten Nachforschung auch nicht die geringste Spur iiber
des Amtsraths Wege von dem Verlassen seines Hauses
bis zu seiner Heimkehr auffinden lassen, und auch als
der Doctor den letzten Schritt gethan und, der Meinung
seiner Wirthschafterin zuwider, in dem Hause der soge-
nannten Meier-Lotte, welche bei einem alten, herunter-
gekommenen Ehepaare im diesseitigen Dorfe wohnte, Er-
kundigung hatte einziehen lassen, war ihm die Nachricht
geworden, daf$ die Genannte an jenem Nachmittage nach
der Stadt gegangen und die Nacht dort geblieben sei — ei-
ne Angabe, wozu auch die Begegnung, welche der Arzt
und sein junger Freund bei ihrem letzten Heimritt mit
der Person gehabt, vollig stimmte.

Jetzt sal} dem Alten ein Mann in schwarzem Anzu-
ge, mit scharf ausgeprdgten Gesichtsziigen gegeniiber,
in sichtlich mimuthiger Stimmung in das halbgeleerte
Weinglas vor sich hinstarrend. »Ich muf} es offen aus-
sprechen, Doctor,« sagte er jetzt, sich rasch aufrichtend
und in die sonnige Landschaft hinaus blickend, »daf} mir
der Fall so hoffnungslos wie selten ein anderer erscheint,
da er nach keiner Seite hin dem Vertheidiger auch nur
den kleinsten Umstand zur Benutzung iibrig 1a(3t. Nicht
allein die vorhandenen Thatsachen reihen sich zu einem
ganz unumstolllichen Indicien-Beweise zusammen, nicht
allein die moralische Ueberzeugung jedes Unparteiischen
neigt sich bei dem erwiesenermafen verabredeten Ren-
dezvous auf Seite der Anklage, sondern auch die einzel-
nen, scheinbaren Entlastungs-Momente tragen nur noch
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dazu bei, die Weise der That erklarlich zu machen und
mit dem Charakter des Angeklagten in Einklang zu brin-
gen. Das Rendezvous hat nicht stattgefunden, die jun-
ge Frau ist aus Angst vor ihrem noch nicht heimgekehr-
ten Manne dem Signale des harrenden Geliebten nicht
gefolgt, das konnen wir feststellen; jetzt aber wird uns
der Staatsanwalt psychologisch nachweisen, dal® gerade
durch diese Tauschung die Leidenschaft des jungen Man-
nes und seine Erbitterung gegen den Ehemann die hoch-
ste Spitze erreichen muf3te und daf} es deshalb recht gut
zu denken sei, wie unter einer solchen den Geist ver-
finsternden Aufregung beim Erscheinen des Gehaliten,
des einzigen Hindernisses zu einem ersehnten Gliick, sich
auch ein edler Charakter zu einer raschen That habe hin-
reifden lassen konnen. Ich kenne die Deductionen meines
verehrten Gegners und sehe ihn schon vollig vor mir. Es
wird mir unter diesen Umstdnden wahrlich schwer, den
Eltern des jungen Mannes Bericht zu erstatten, die mit
so zitternden, gespannten Augen jeden meiner Besuche
empfangen, dald ich schon schwach genug gewesen bin,
Hoffnungen rege zu machen, an die ich selbst nicht glau-
be; an Thnen, Doctor, hingt das ganze Vertrauen der alten
Leute, und so bitte ich Sie, ihnen allgemach den wahren
Stand der Dinge klar zu machen!«

Der Alte hatte, regungslos vor sich hinstarrend, den
Worten gehorcht, jetzt hob er langsam das abgespannte
Gesicht und schiittelte mit einem Licheln, das wie ein
leiser Sonnenstrahl aus dunkeln Wolken durch seine Zii-
ge ging, den Kopf. »So weit sind wir noch nicht, lieber
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Herr,« sagte er, »und wenn Sie auch, an der menschlichen
Kunst der Vertheidigung verzweifelnd, die Hoffnung auf
einen gliicklichen Ausgang fallen lassen, so verzweifele
ich doch noch nicht, und die Alten driiben sollen es auch
nicht, denn es giebt eine Unmoglichkeit im Laufe der Din-
ge, die sich nicht klar demonstriren, die sich aber fiir den,
welcher den Sinn dafiir hat, um so bestimmter fiithlen
1aRt, und so sage ich Thnen: Eben so sicher wie ich inner-
lich von der Unschuld des Jungen iiberzeugt bin, so sehr
auch alle dulleren Umstdnde dagegen sprechen mogen,
eben so gewil} bin ich auch, daf3 seine Verurtheilung zu
den Unmoglichkeiten gehort, und wenn er morgen schon
vor seine Richter treten sollte, daf3 Alles, was jetzt noch
dunkel ist, klar werden muf3, noch ehe es damit zu spét
sein wiirde! — Verlassen Sie sich darauf,« setzte er mit
einem eigenthiimlichen Kopfnicken hinzu, »ich weil} es,
wenn Sie auch nicht viel davon halten mogen, dafd der
Herrgott einem alten Knaben, den er schon genugsam ge-
priift und treu erfunden hat, seine letzte Freude in dieser
Welt nicht rauben wird.«

Der Advocat zuckte leicht die Achseln und erhob sich.
»Ich werde meinerseits natiirlich das Moglichste versu-
chen,« erwiderte er, »indessen hielt ich es fiir meine
Pflicht, Thnen den Stand der Dinge ungeschminkt mitzut-
heilen. Sollte IThnen noch irgendetwas Bemerkenswerthes
aufstollen, so werden Sie es mir ja sofort wissen lassen!«

Er trank den Rest seines Weines aus, griff dann nach
seinem Hute und verliel$ nach einem kurz gewechselten
Héandedrucke mit dem Alten das Haus.
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Eine Weile noch saf$ der Alte, wie in tiefen Gedanken
den Kopf gesenkt. »Nur aus Furcht vor ihrem ausgeblie-
benen Manne soll sie nicht mit ihm zusammengetreten
sein,« brummte er endlich mit leisem Kopfschiitteln. »Sie
machen sich Alles nach ihrer eigenen niichternen Seele
zurecht und wundern sich nachher, daff es noch Hoffnun-
gen giebt, wo sie langst damit zu Ende sind. Armes Kind!
Als ob sie nicht ein noch schwereres Kreuz hitte auf sich
nehmen wollen, wie es ihr alter Freund getragen, als ob
zwischen den beiden Kindern ein einziger boser Gedanke
aufgestiegen ware — und da soll eine Sache aufgegeben
werden, die gar nicht verderben kann, wenn nicht Al-
les, was irdische und ewige Gerechtigkeit heil3t, zur Liige
werden soll!«

Trotz einer Art leichten Unwillens aber, welcher in den
letzten Worten klang, trat dennoch ein sorgenvoller Aus-
druck auf seine Stirn, und er erhob sich, wie in auf-
steigender innerer Unruhe. »Gott gebe nur, daf3 sie zur
rechten Zeit stark genug ist, um Zeugnil} abzulegen, sei
es auch nur des moralischen Eindrucks halber!« fuhr er
dann fort, einige Male rasch das Zimmer durchmessend,
und offnete hierauf die Ausgangsthiir. »Jakob, das Pferd!«

Nach einer halben Stunde bereits hatte er das Gut des
Amtsraths erreicht; in dem Hofe stand der Justitiar im
Gesprach mit einer jungen Frauensperson, welche bei
dem Klange der Pferdetritte sich rasch umwandte und so-
dann davon eilte, und die Augenbrauen des Ankommen-
den zogen sich bei ihrem Erblicken dicht zusammen. Mit
einer plotzlichen Leichtigkeit schwang er sich aus dem
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Sattel, warf den Ziigel iiber die Eisenstangen des Git-
ters und schritt hastig auf den ihn erwartenden Gerichts-
mann zu. »Wissen Sie, Herr Justitiar,« sagte er, wahrend
ein leichtes Roth in die welken Backen trat, »wenn Sie
mir die Christine hier in voller Thitigkeit lassen, so ste-
he ich Thnen nicht fiir das Leben der Kranken. Ich halte
es, gerade heraus gesagt, mindestens fiir eine Taktlosig-
keit, bei den bewandten Umstidnden die Frau vom Hause
unter die Obhut ihrer Anklagerin zu stellen; die Amts-
rathin weild schon aus dem kurzen Verhor, das an jenem
ungliicklichen Tage mit ihr vorgenommen wurde und sie
auf’s Krankenlager warf, was die Creatur wider sie aus-
gesagt, und jeder Laut aus deren Munde, welcher zu der
Kranken dringt, mul$ Gift fiir diese werden!«

Der Justitiar neigte mit einem kalten Licheln leicht
den Kopf. »Ich entschuldige IThre Ausdrucksweise, Herr
Doctor, mit Threm Interesse fiir die junge Frau,« erwiderte
er gemessen, »indessen sollten Sie bedenken, dal$ meine
eigenen Pflichten diesem nicht nachstehen kénnen. Im
Augenblicke bin ich den Verwandten des Verstorbenen
fiir den gesammten Nachla® verantwortlich, denn Sie
werden einsehen, daf}, wenn die Untersuchung irgend
einen bestimmten Antheil der Frau an dem begangenen
Verbrechen herausstellen sollte, ihre Erbanspriiche, wel-
che aus dem Ehe-Contracte erwachsen, sehr in Frage ge-
rathen diirften, Christine ist nun nicht allein die Einzi-
ge, welche seit der Verheirathung des Amtsraths einen
groBen Theil der Wirthschaft bereits unter sich gehabt,
sondern sie hat durch ihre Aussage auch nur ihrer Pflicht
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gentiigt, um die sie am wenigsten eine Hintenansetzung
erleiden darf —!«

»Ah — schon — ah!« unterbrach ihn der Arzt, dessen
Brauen und Mundwinkel wunderlich zu zucken begon-
nen hatten und dessen Gesichtsfarbe in raschem Wech-
sel gekommen und gegangen war; »die Verwandten hal-
ten es ihrem Vortheil angemessen, die junge Frau ohne
Weiteres mit dem Verbrechen zu identificiren, und Sie
machen sich zum getreuen Diener derselben! Schon —
ich werde heute noch bei dem Gerichte in Person darauf
antragen, da® die Kranke nach meinem Hause geschafft
wird, damit wenigstens ein auf diese Weise voraussichtli-
cher zweiter Mord vermieden wird —!«

Der Justitiar wurde bleich und bif3 sich auf die Lip-
pen, der Doctor schien aber kaum auf die Wirkung sei-
ner Worte zu achten, drehte sich weg und schritt in das
Haus, hier rasch die Treppe hinaufsteigend. Erst als er
den oberen Corridor erreicht und ein Blick ringsum ihm
Sicherheit vor fremder Beobachtung gegeben, zog sich
seine Stirn in tiefe Falten, und seine Augen voll schwe-
rer Sorgen wandten sich durch das Fenster dem Freien
zu. Nur ein kaum merkliches Kopfschiitteln verrieth sei-
nen Gedankengang, und als er sich nach kurzer Weile der
nichsten Zimmerthiir zudrehte, kostete es ihm sichtliche
Anstrengung, seinen Ziigen einen Ausdruck von Ruhe zu
geben.

Es war ein kleiner, eleganter, durch die zugezogenen
dichten Gardinen vor dem hellen Tageslicht geschiitzter
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Raum, welchen er betrat, und das weile Bett im Hin-
tergrunde, von dem sich das bleiche Gesicht der dar-
in ruhenden Gestalt fast nur durch die unter dem Spit-
zenhdubchen hervorquellende Fiille blonden Haares ab-
zeichnete, liel§ das Schlafzimmer der Hausherrin sofort
errathen. Vom Ende des Bettes erhob sich eine altliche
Frau und winkte dem Eintretenden, vorsichtig aufzutre-
ten. »Meine Tochter ist kaum erst eingeschlafen,« sagte
sie mit gedampfter Stimme, »es scheint indessen nur die
ganzliche Abmattung zu sein, welche ihr die Augen ge-
schlossen!«

Der Arzt nickte, trat zu dem Bette und schien die Kran-
ke zu beobachten, aber sein unruhiges Auge, das kaum
auf ihrem Gesichte haftete, deutete die vollige Abwesen-
heit seiner Gedanken an. Nach einer kurzen Weile erhob
er den Kopf, rieb sich die Stirn und sagte, sichtlich zer-
streut: »Ich werde das Nothige verschreiben!« Sein Blick
durchlief das Zimmer, als suche er nach den néthigen
Materialien dazu; dann aber, wie sich seiner erst recht
bewul$t werdend, schritt er rasch nach der Thiir zu dem
anstofenden Zimmer und offnete diese in augenschein-
licher Vertrautheit mit der Localitdt. Und er hatte den
Raum, welcher ihn empfing, auch so oft betreten, daf}
er sich darin im tiefsten Dunkel zurecht gefunden ha-
ben wiirde. Hierher hatte sich der Amtsrath mit den Be-
schwerden, welche ihm als Bodensatz einer leichtsinnig
vergeudeten Jugend und der kaum mehr haushélterisch
verbrachten Mannesjahre iibrig geblieben waren, immer
zuriickgezogen, so lange er noch unverheirathet war, und
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hierher hatte er nach geschehener Verheirathung sein
Schlafzimmer verlegt.

Das Zimmer war noch genau in demselben Zustan-
de, in welchem es der Amtsrath bei seinem letzten Aus-
gange verlassen hatte; aufSer den Bequemlichkeiten fiir
den Aufenthalt eines Leidenden zeigte es nur einen klei-
nen Tisch fiir die nothwendigste Schreiberei, und die
Gerichts-Commission, welche sich zur Voruntersuchung
des Falles an Ort und Stelle eingefunden, hatte hier nir-
gends etwas Bemerkenswerthes zu entdecken vermocht.

Der Doctor nahm sichtlich nur mechanisch an dem Ti-
sche Platz und stiitzte, anstatt nach Feder und Papier zu
greifen, wie von seinen Gedanken tibermannt, den Kopf
in die Hand. Mehrere Minuten vergingen so, ohne daf}
er nur ein Augenlid bewegt hétte; da schien endlich sein
Blick von einem Kkleinen Stiick groben Papiers, welches
in dem Zugloche der Ofenthiir hing und jedenfalls durch
einen Windstof3 aus dem Innern des Ofens geweht wor-
den war, angezogen zu werden. Es hing da, von dem
leisen Luftzuge zitternd bewegt, und noch immer wie
sich seines Handelns nicht vollig bewul3t, erhob sich der
Arzt leicht und griff danach. Gleichgiiltig betrachtete er
es, dem schwarzen Brandrande nach war es der Rest ei-
nes grolleren verbrannten Stiicks, und seine Hand zeigte
sich schon bereit, es ohne Umstidnde wieder zu beseiti-
gen, als sich plotzlich sein Blick schérfte und einige deut-
lich darauf erkennbare plumpe Schriftziige entziffern zu
wollen schien. Dann schnellte der Betrachtende, wie von
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einem jah aufschiefenden Gedanken belebt, in die Ho-
he und o6ffnete hastig die Ofenthiir, dort, ohne Riicksicht
auf seine wohlgepflegten Hande, in der sich ihm zeigen-
den Asche umherwiihlend; aber nicht das kleinste wei-
tere Fragment zur Ergédnzung des Gefundenen lief3 sich
entdecken; nur einzelne emporflatternde Aschenflocken
zeigten durch ihre besondere Leichte, da@3 sie einst Papier
gewesen waren, und kaum mochte der Alte sich von der
Fruchtlosigkeit seiner Nachsuchung iiberzeugt haben, als
er auch von Neuem den wenigen Worten auf dem erhal-
tenen Papierstiick seine volle Aufmerksamkeit zuwandte.

» — rothe Schenke erwar — arne dich wohl nicht ausz
— chts wieder von mir horen und Ruhe - lbst heirathen
und von hier weg — eier.« Das war Alles, was das Feuer
verschont; dennoch schien der Doctor, dem eigenthiimli-
chen Leuchten nach, das von Secunde zu Secunde heller
in seinem Gesichte aufging, ganz besondere Entdeckun-
gen darin zu machen. Er zog endlich sein Notizbuch, ver-
wahrte sorgfaltig seinen Fund darin, rieb sich mit scharf
zusammengezogenen Brauen kraftig die Stirn und schritt
dann nach dem anstof3enden Zimmer zuriick. Jetzt war
es ein langer Blick voll wundersamer Milde, welchen er
auf der Kranken ruhen lie; er bog sich hinab zu ihr, um
einen Augenblick auf ihren Athem zu horchen, und sag-
te dann halblaut zu der daneben sitzenden Mutter: »Ich
will selbst gehen, um die rechte Medicin fiir sie zu su-
chen, und Gott wird helfen, dal$ ich sie finde!« Und ohne
auf den Ausdruck von leichter Befremdung, mit welchem
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die Angeredete zu ihm aufsah, zu achten, verlie® er das
Zimmer.

Als er mit fast jugendlichem Schritte die Treppe hin-
abstieg, sah er den Justitiar im Hofe auf und ab gehen
und diesen, sobald er seiner ansichtig ward, auf sich zu-
schreiten. »Wenn Sie durchaus meinen, Herr Doctor,« be-
gann der Herantretende, sichtlich eine leichte Verlegen-
heit tiberwindend, »dall es vom medicinischen Stand-
punkte aus nothig ist —«

»Ich denke, Herr Justitiar, ich habe Thnen bereits mei-
ne Meinung deutlich genug mitgetheilt, als dal} noch ein
weiteres Wort dariiber erforderlich wéire,« schnitt ihm
der Angeredete das Wort ab, »handeln Sie nun, wie Sie
wollen! In Threm Privatinteresse aber mochte ich Thnen
rathen, sich nicht zu tief mit Leuten einzulassen, wel-
che die natiirlichen Feinde der jetzigen Besitzerin des
Guts sind, in sehr kurzer Zeit aber von ihren sonderba-
ren Einbildungen geheilt sein werden!« Damit kehrte er
sich kurz ab, schwang sich auf sein Pferd und verliel3 in
scharfem Trabe den Hof.

Jetzt aber nahm er die seinem Heimweg entgegenge-
setzte Richtung, hinunter nach dem zum Gute gehoren-
den Dorfe und achtete kaum auf die bereitwilligen Griil3e
der ihm Begegnenden und die verwunderten Blicke, wel-
che seinem ungewohnten schnellen Ritte folgten. Erst als
die Hauser hinter ihm lagen, und er den Ful} der jensei-
tigen Anhohe erreichte, liel3 er seinen oft unwillig den
Kopf schiittelnden Klepper einen langsamen Schritt an-
nehmen, und als er oben die Badume der sich dort voriiber
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ziehenden Chaussee, dahinter aber ein aus rohen Back-
steinen aufgefiihrtes Haus auftauchen sah, zog er wie un-
willkiirlich den Ziigel an. Dort oben lag die ihres Aeu-
Reren halber sogenannte rothe Schenke, und dem Rei-
ter war es bei ihrem Erblicken pl6tzlich wie das Bangen
vor einer schweren Entscheidung iiberkommen, das sich
auf seine helle Stimmung wie ein dichter Nebel legte —
erst jetzt drangte sich ihm ein Gefiihl wie eine geschehe-
ne Ueberschitzung seines Fundes auf, und mit einem ra-
schen Griffe holte er sein Notizbuch hervor, das darin ver-
wahrte Papierstiick und die Bruchstiicke von Sétzen dar-
auf einer neuen Priifung unterwerfend. Ein Kopfnicken
der Selbstermuthigung endigte diese indessen, und als
er auf der Hohe, die Chaussee kreuzend, eine breite Fi-
gur, die Hande in den Hosentaschen geborgen, in der
Thiir des Wirthshauses lehnen sah, vermochte er es, die-
ser schon von Weitem einen launigen Gruf} zuzuwinken.
Langsam, aber in sichtlichem Behagen iiber den Besuch,
trat der Mann dem Ankommenden entgegen.

»Lange nicht hier gewesen, Herr Doctor — hitte beina-
he gesagt, Gott sei Dank!« lachte Jener, als der Arzt sich
aus dem Sattel schwang, und ergriff den Ziigel, um das
Pferd anzubinden; »man sieht Sie ja eben nur hier, wenn
der Teufel in der Nachbarschaft irgendwo sein Spiel hat,
und so hoffe ich jetzt wenigstens, dal? Sie sich aus irgend
einer andern Ursache heraufgemacht haben!«

Der Doctor liiftete den Hut und fuhr mit der Hand
durch das buschige, graue Haar. »Will einmal Euer Bier
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hier oben versuchen und nebenbei eine Frage thun,« sag-
te er, »da es sich aber nach abgemachten Geschéften ru-
higer trinkt, so mag die Frage vorweg gehen. Wissen Sie
wohl noch den Tag,« fuhr er fort, langsam, von dem Wir-
the gefolgt, nach dem Felde hinaus tretend, »als der un-
gliickliche Amtsrath das letzte Mal hier war?« Er hatte
seinen Schritt angehalten, und lie® das Auge grol$ und
erwartend auf seinem Gesellschafter ruhen.

»Der ungliickliche Amtsrath?« wiederholte dieser, sich
mit der Hand hinter das Ohr fahrend, »das mul$ eine gute
Weile her sein, denn ich moéchte’s nicht einmal unterneh-
men, genau den Monat zu bestimmen!«

»Sol« versetzte der Alte gezogen, wahrend sein Gesicht
einen Schatten bleicher wurde, »ich horte, er sei in der-
selben Nacht, in welcher er zum Tode kam, hier oben ge-
sehen worden, und es liegt mir viel daran, die Wahrheit
zu ermitteln!«

»Nicht in meinem Hause,« erwiderte der Wirth kopf-
schiittelnd, »es wire mir sonst, als die Nachricht von dem
Morde kam, gewil3 zuerst beigefallen.«

Der Arzt nickte langsam, den Blick zu Boden senkend.
»Da ist nun eine Charlotte Meier, oder kurzweg Meier-
Lotte, aus unserm Dorfe driiben, die Sie ja wohl kennen,
diese soll ebenfalls an jenem Abend sich hier gezeigt ha-
ben.«

»Das ist in Richtigkeit,« war die eifrige Erwiderung,
»sie war ihrem Schatze, dem Fleischergesellen, nachge-
gangen, der am selben Tage ein Kalb bei mir geschlachtet
hatte — sie haben Beide bis spit bei einander gesessen.«
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»Und konnen Sie sich dabei auf nichts Besonderes in
dem Benehmen Beider besinnen? Strengen Sie Thr Ge-
déachtni® an, Mann, Sie wissen nicht, wie wichtig je-
der kleine Umstand werden kann,« sagte der Doctor fast
angstlich; »ich mul} Thnen sagen, ich glaube den sichern
Beweis in der Hand zu haben, daf} die Meier den Amts-
rath, mit dem sie es verschiedene Jahre gehalten, an je-
nem Abend hier herauf bestellt hat — moglich, daf der
Mann aus einer natiirlichen Riicksicht gegen sich selbst
das Haus nicht betreten; es wiirde dies auch erkléren,
daR alle Nachforschungen {iber seinen Verbleib an jenem
Abend fruchtlos blieben —«

Der Andere hatte wie in plotzlicher Spannung den
Kopf gehoben. »Sie haben doch nicht etwa Gedanken,
Doctor, dal§ — um Gotteswillen, lassen Sie mich dabei aus
dem Spiele, ich mag mit keinem Gerichte in derartigen
Sachen etwas zu thun haben —«

»Und auch nicht, wenn es gélte, einen unschuldigen
Menschen zu retten?« rief der Alte mit aufblitzenden Au-
gen und fal3te kraftig den Arm des sich halb wegwenden-
den Wirths; »wenn Thr Sohn ein ansteckendes bosartiges
Fieber hitte, dann wiirden Sie vom Doctor verlangen,
dald er auf die Gefahr hin, das eigene Leben daran zu
setzen, zu Hiilfe eilte; ihr Menschen auf unsern Dorfern
hier aber konntet einen Nebenmenschen ruhig zu Grun-
de gehen sehen, nur um nichts mit dem Gerichte zu thun
zu bekommen.«

Der Andere zog das Gesicht in wunderliche Falten.
»So ganz schlimm ist es nun nicht mit mir,« versetzte er
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mit einem Lachen, das zwischen Humor und Verlegen-
heit mitten inne stand, »aber der Teufel allein mischt sich
gern in Dinge, die ihn nichts angehen. Mag’s denn in Got-
tes Namen drum sein,« fuhr er fort, sich dem Arzte wie-
der voll zuwendend und zugleich seine Stimme damp-
fend, »es ist mir bei IThren Worten da allerdings Einzel-
nes durch den Kopf gefahren, was mit Ihrer Vermuthung
wegen des Amtsraths stimmen konnte. Wir hatten den-
selben Abend bis spat Gesellschaft hier, es waren meh-
rere von den Verwaltern aus der Umgegend da, und die
Meier-Lotte sal} mit dem Fleischer in einer Ecke, anschei-
nend in ganz gutem Einvernehmen. Ich hatte ein Auge
auf sie, da ich solche Frauenzimmer nicht gern hier sehe
und nicht wullte, was sie hier so lange zu suchen ha-
be; auch ihr Liebster hétte ldngst auf dem Heimweg sein
missen; er ist eine Stunde von hier, driiben im Flecken
zu Hause. Da sah ich also, dal die Lotte, als es spat wur-
de, ofters durch das Fenster sah, als erwarte sie Jemand —
es war heller Mondschein — und anfing, unruhig zu wer-
den, dal? sie aber nach einer Weile aufsprang und aus der
Stube ging. Der Fleischer mufite jedenfalls um ihre Sa-
che wissen, denn er blieb ruhig allein sitzen und bestellte
auch noch fiir Beide zu trinken. Es dauerte aber wohl ei-
ne halbe Stunde, und das war schon nach zwolf, gerade
als die Verwalter ihr letztes Spiel anfingen, ehe sie wie-
derkam, und nun ging zwischen den Beiden in der Ecke
ein hastiges, kurzes Gespréach los; der Fleischer stand mit
einem Male von der Bank auf, als wolle er nichts mehr
mit ihr zu reden haben, bezahlte mich kurz und ging; sie
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aber machte ein wiithendes, freches Gesicht, packte, was
um sie her lag, in ihren Handkorb und schof3 dem An-
dern nach; ich meinte erst, sie werde ihn drauflen noch
fassen wollen, und sah durch’s Fenster; aber der Fleischer
ging ruhig die Chaussee fort, und die Meier-Lotte kam
mir nicht wieder vor die Augen. — Das ist aber Alles,«
schlof§ der Erzdhler, »was ich selbst auf dem Todtenbette
aussagen konnte — und nun machen Sie damit, was Sie
wollen!«

Der Arzt rieb sich mit zusammengezogenen Augen-
brauen die Stirn. »Und wie hei3t der Fleischer?« fragte
er nach einer kurzen Weile.

»Wir nennen ihn nur Christian, aber er ist die einzige
Hiilfe des alten Krause driiben, gleich das dritte Haus,
wenn Sie von hier nach dem Flecken kommen, wo Sie
ihn jedenfalls finden kénnen!«

Um den Mund des Alten zuckte es, als wolle er noch
eine Frage thun, aber er schien sie zu unterdriicken. »Das
Bier probiren wir, wenn ich zuriickkomme, und sorgen
Sie auch, dal} ich dann etwas zu essen finde,« sagte er,
dem Wirthe die Hand reichend, »danken will ich Thnen
spater, wenn Sie erst selbst wissen werden, wofiir!«

In der nidchsten Minute hatte er bereits sein Pferd wie-
der bestiegen und folgte in raschem Trabe der Chaussee.
Vor seinem innern Blicke stand schon seit dem letzten
Theile der gehorten Erzahlung nur die breite Todeswun-
de des Ermordeten, und daneben wollte das gebriauch-
liche Messer des Fleischers nicht aus seiner Vorstellung
weichen; nirgends in dem Berichte des Wirths aber fand
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sich der geringste Grund, daran zu denken, und selbst die
Annahme, da® der Amtsrath von dem besprochenen Wei-
be zu einer Zusammenkunft nach der rothen Schenke in
jener Nacht bestellt worden sei, lief$ sich kaum ihrerseits
mit dem Aufsuchen ihres erklarten Brautigams an dem-
selben Orte zusammenreimen. Zum ersten Male tauch-
te in dem Dahintrabenden der Gedanke empor, ob nicht
das aufgefundene Brief-Fragment aus einer fritheren Zeit
stamme. Er aber schiittelte, als wolle er durch die Bewe-
gung die peinigenden Zweifel von sich werfen, energisch
den Kopf. »Wenigstens soll jede Spur verfolgt werden, so
lange sich auch nur eine Vermuthung rechtfertigen 143t
und die alten Knochen aushalten!« brummte er vor sich
hin, und wie gestirkt durch den Entschluf3, richtete er
sich straffer im Sattel auf und liel$ den Klepper die Gerte
fiihlen.

Es war Mittag, als er den ihm bezeichneten Markt-
flecken erreichte, und schon von Weitem zeigte ihm der
an dem Thiirpfosten eines kleinen Hauses angehakte
Ochsenkopf mit weit heraushdngender Zunge die Woh-
nung des Gesuchten. Eine Nothwendigkeit war seinem
Verstande sofort klar: den Burschen nicht scheu zu ma-
chen, falls dieser wirklich die Anwesenheit des Amtsraths
in jener Nacht bestétigen konnte. Der Reiter hielt, ohne
abzusteigen, vor dem Hause an und liel ein lautes »He!«
ertonen. Ein junges Weib erschien in der Thiir. »Ist der
Christian daheim, Frauchen?«
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»Ich denke, er wird hier herum sein; konnen’s aber
auch mir gleich sagen, wenn es wegen einer Bestellung
ist.«

»Habe nur einen kurzen Auftrag im Vorbeireiten an ihn
selber; es ist besser, Sie rufen ihn!«

Die Frau verschwand, und nach kurzem Warten erschi-
en ein rothes, dickbackiges Gesicht in der Thiir, in sicht-
licher Neugierde den Reiter musternd.

»Kennt mich wohl nicht, Christian?« begann der Alte,
als Jener langsam und breitbeinig sich ihm gendhert, »ich
bin der Doctor, driiben aus dem Bruche, und ich wollte
nur fragen, ob Ihr noch etwas mit der Meier-Lotte zu thun
habt.«

Ein Ausdruck von Mildtrauen ward plotzlich in dem
Gesichte des Angeredeten bemerkbar. »Mit der Meier-
Lotte?« versetzte er, den Kopf halb abwendend. »habe
eigentlich noch niemals was Rechtes mit ihr zu thun ge-
habt!«

»Rechtes oder nicht, Christian! ich moéchte Euch nur
sagen, dall der Doctor nicht der Advocat ist, gegen
den man sich am besten vorsieht. Habt noch denselben
Abend, wo sie auf den Amtsrath wartete, mit ihr bis nach
Mitternacht in der rothen Schenke gesessen und fiir sie
bezahlt —«

»Und gerade deshalb habe ich niemals etwas mit ihr zu
thun gehabt,« unterbrach ihn der Bursche, wihrend ihm
das Blut in das Gesicht schol3. »Sie hat mich gelockt und
gesagt, der Amtsrath miisse ihr noch eine grofde Summe
Geld zahlen, damit solle ich in der Stadt Meister werden
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und sie dann heirathen; ’s ist aber Alles erlogen gewesen;
der Amtsrath hat sich wohl da eingestellt, wohin sie ihn
bestellt gehabt, ich habe ihn selbst gesehen, aber er hat
ihr nur gesagt, dal3 er sie einsperren lassen wiirde, wenn
sie ihn noch langer verfolge. Damit war die Geschichte
aus und blieb aus — das mogen Sie ihr nur sagen, wenn
Sie etwa von ihr abgeschickt sein sollten.«

»Und der Amtsrath soll nach Mitternacht noch dort ge-
wesen sein?« fragte der Alte, in welchem es zitterte, als
konne ihm die endliche Bestédtigung seiner Vermuthung
wie ein scheuer Vogel bei ungeschickter Beriihrung unter
der Hand wieder entschliipfen, »es gehort jedenfalls ein
guter Glaube fiir den Fremden dazu, Christian!«

»Mochte sie vielleicht die Sache jetzt anders drehen,
da er todt ist?« erwiderte der Bursche mit einem plotzli-
chen Ausdrucke von Pfiffigkeit, halb zu dem Reiter auf-
blickend; »ich habe ihn selbst gesehen, wenn sie auch
nichts davon weild, und sie wird wissen, dal} er, der Ga-
ste wegen, erst spat hat kommen wollen. Im Uebrigen
kann Thnen der Wirth in unserm Gasthofe, wo er den
ganzen Abend mit dem Doménenpéachter gesessen hat,
sagen, dal} er erst um eilf von hier weggegangen ist. Da-
mit sind wir fertig, und sie braucht sich keine weitere
Miihe zu machen!«

Der Sprechende wollte sich bei den letzten Worten mit
einem kurz gebundenen Grufe dem Hause wieder zu-
drehen, aber der Doctor, dessen ganzes Gesicht sich mit
einem leichten Roth gefarbt, rief, als mangele ihm einen
Augenblick der Athem: »Noch Eins, Christian! ist Euch
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nicht an besagtem Abend Euer Messer abhanden gekom-
men?«

Der Bursche wandte sich rasch zuriick. »Mein Messer?
- verdammt, nun weil} ich selber, wo es geblieben ist; ich
hatte es in den Handkorb der Meier-Lotte gelegt — wenn
sie das als Entschddigung behalten will, so mag sie es
haben!« Und als wolle er jedes fernere Wort abschneiden,
drehte er dem Doctor den Riicken, dem Hause wieder
zuschreitend.

Der Alte aber warf plotzlich sein Pferd mit einer Kraft
herum, dal} dieses wie erschreckt einen Satz that und im
Galopp seinen Reiter der Chaussee wieder zutrug; dort
aber schlug dieser hastig den Weg nach der Stadt ein,
und der Wirth in der rothen Schenke wartete den langen
Nachmittag vergebens auf seine Riickkehr.

Es war am Nachmittage des folgenden Tages, als der
Doctor langsam in den Hof des Rothe’schen Besitzthums
einritt; aber wie Sonnenschein zwischen zerrissenen Wol-
ken stand ein Zug heller Laune in den faltigen Ziigen sei-
nes Gesichts.

»Erschrick einmal nicht, Johann,« sagte er, dem herbei-
kommenden Knechte das Pferd iibergebend, »wenn sie
von Gerichts wegen nach Dir fragen, und gieb frohlichen
Bescheid. Du weil3t doch noch, wann an jenem Ungliicks-
Abend der Fritz heimgekommen ist?«

»0b ich es weill!« erwiderte der Angeredete, den Arzt
mit dem Ausdrucke leichter Verwunderung anblickend,
wiahrend sich dennoch in seinem derben Gesichte ein
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scheuer Ansatz bildete, die launige Miene des Alten wi-
derzuspiegeln; »ich mulste alle zwei Stunden nach dem
kranken Pferde sehen und war gleich nach zwdlf in den
Stall gegangen. Gerade als ich wieder in’s Bett kriechen
wollte, kam der junge Herr!«

»Richtig, das gieb nur gerade so an!« nickte der Al-
te und wandte sich nach dem Hause. Ohne anzuklop-
fen, offnete er hier leise die Thiir des Parterre-Zimmers
und steckte den Kopf hinein. Drinnen saf$ der alte Rothe,
eine hohe, breite Gestalt, regungslos in einem ledernen
Sorgenstuhle, wihrend die Frau unweit von ihm, eine
Nitherei im School3e, den umflorten Blick nach seinem
Gesichte gehoben hatte. Beide schienen soeben eine Pau-
se in einem triiben Gespriache gemacht zu haben.

»Darf man hinein kommen?« fragte der Arzt, indem es
trotz des leichten Zuges von Humor um seinen Mund wie
eine stille Erregung in seiner Stimme bebte.

»Da ist er, Vater! siehst Du, daf er uns nicht verlassen
hat?« fuhr die Frau auf. »Es ist seit vorgestern Niemand
hier gewesen, Doctor, auch der Advocat nicht, und da hat
er gleich an das Schlimmste gedacht.«

»Dummes Zeug, gleich von Verlassen zu reden, wenn
Unsereins auch einmal das schone Wetter geniefRen
will,« erwiderte der Eingetretene mit einem wunderli-
chen Zucken in den alten Ziigen. »Es that’ hier auch gut,
die Fenster aufzumachen, damit etwas frische Luft in den
Triibsalsnebel kommt!«

Der Mann im Sorgenstuhle hatte aufmerksam den
Kopf gehoben, wihrend die Frau den Blick in sichtlicher
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Befremdung auf dem Gesichte des Sprechenden haften
lie. »Haben Sie etwas erfahren, Doctor?« fragte der Er-
stere zogernd, »etwas — Trostliches?«

»0, ich war nur eben dabei, als die Scheide und der
Riemen von einem Fleischermesser gefunden wurden —«

»Von einem Fleischermesser?« wiederholte Rothe, sich
langsam gerade setzend und die Augen grof3 6ffnend.

»Ja, das heilst unter den Sachen der Meier-Lotte, die
soeben abgeholt werden sollte; es hat sich indessen her-
ausgestellt, da® die Person schon seit vier oder fiinf Ta-
gen nicht mehr in ihr Quartier gekommen ist!«

»Und was ist das mit der Meier-Lotte, Doctor?« klang
die neue Frage des Mannes, welcher jetzt den Blick starr
in des Arztes Gesicht geheftet hielt.

»Ja, das ist allerdings eine sonderbare Geschichte,
wenn man auch schon ldangst selbst darauf hatte fallen
koénnen,« erwiderte der Arzt, sich in den Haaren krau-
end und steif durch das Fenster in den blauen Himmel
hinaus blickend; »Sie wissen ja, dal® der Amtsrath es mit
der Person bis zu seiner Verheirathung gehalten hat, und
es scheint, dal? sie sich noch Rechnung auf ein gehoriges
Abstandsgeld gemacht, sich darauf hin auch schon einen
Fleischer zum Liebsten geangelt hatte, der sie um der
schonen Thaler willen zu heirathen versprochen. Eines
Abends indessen, als sie unter Drohungen den Amtsrath
zu einer Zusammenkunft mit ihr bei der rothen Schen-
ke veranlaf3t, droht ihr dieser bei einem neuen Erpres-
sungsversuche mit gerichtlicher Haft, der neue Liebste,
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der im Hause nur auf das Resultat der Unterredung ge-
wartet, giebt ihr kurz gefal3t den Laufpal3, und sie stiirzt
mit Rache im Herzen dem Amtsrath nach. Der Fleischer
aber hat sein Messer in ihrem Korbe aufbewahrt gehabt,
ohne wieder, als er sie verlassen, daran zu denken - ja
— Alles dies ist aber nun zu derselben Zeit geschehen,
als der Fritz in jener Nacht nachgewiesenermalien sich
langst auf dem Heimwege von des Amtsraths Gute be-
funden hat —«

»Doctor, um Gotteswillen martern Sie uns nicht — mein
Sohn kommt frei?!« schrie Rothe auf, von seinem Sitze
emporschnellend.

»Nun ja, und wenn Sie jetzt nach der Stadt fahren wol-
len, bringen Sie ihn moglicherweise gleich mit heim!« er-
widerte der Arzt, der erst jetzt den Kopf wandte, mit ei-
ner Bewegung in seinem Tone, die er vergeblich durch
ein plotzliches, gliickliches Lachen zu verdecken such-
te — und: »Lisbeth — Doctor, sehen Sie nach der Frau!«
brach es aus des Vaters Munde, wihrend er gleichzeitig
zur Thiir hinaus in den Hof stiitzte. Und von dort klang
es im néachsten Momente in voller Kraft der Stimme: »Jo-
hann, die Pferde, den kleinen Wagen, rasch!«

Als aber der Doctor sich in einem leichten Schrecken
nach der Frau gewandt, sah er, wie diese leichenblal}
neben ihrem Stuhle stand und sichtliche Anstrengun-
gen machte, sich daran festzuhalten. »Lisbeth, fassen Sie
sich!« rief er, rasch auf sie zutretend, »ich wollte ja mit
meiner Nachricht recht vorsichtig sein!« — sie aber streck-
te beide Arme, als vergingen ihr die Sinne, nach ihm aus.
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»Maiwald, Maiwald, das haben Sie gethan!« fliisterte sie,
dann fiel ihr Kopf haltlos an seine Brust.

Eine Secunde lang hielt der Alte den Blick in den son-
nenhellen Himmel hinaus gerichtet, und ein wundersa-
mer Strahl ging fast verklarend durch seine welken Zii-
ge, dann bettete er die Frau leise in den von ihrem Manne
verlassenen Grol3vaterstuhl und rief nach frischem Was-
ser.

Der Stoff zu der vorliegenden einfachen Erzdhlung
ist dem wirklichen Leben entnommen. Die >Meier-Lottes,
welche in einem verrufenen Haue der grof3en Stadt auf-
gegriffen ward und nach kurzen Versuchen zu leugnen
ein ausfiihrliches Gestandnild ablegte, wurde unter Be-
riicksichtigung der Aufregung, in welcher sie den Mord
vollbracht und welche ihr nach ihrer eigenen Angabe fiir
eine Zeit lang vollig den Verstand genommen, zu lebens-
langlichem Zuchthause begnadigt, ein Umstand, welcher
dem Doctor, der Niemand an’s Beil hitte liefern mogens,
zur sichtlichen Erleichterung gereichte. Die >Amtsrathin¢
hatte der Erbschaft zu Gunsten der durchgéngig armen
Verwandten des Ermordeten entsagt und sich damit un-
ter den Klatschméaulern der beiden Dorfer einen ruhigen
Weg nach Rothe’s Hause, in welchem sie nach lénger als
Jahresfrist als neue junge Frau einzog, gebahnt.

Heute, wo dies geschrieben wird, lebt von den Alten
nur noch >Vater Rothe¢, als riistiger Greis; der Doctor
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starb kaum neun Monate nach dem Hingange seiner er-
sten Liebe ohne auffillige Krankheit; sein Andenken ist
aber noch lebendig, soweit seine Wirksamkeit gereicht.



