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Unwiederbringlich

ERSTES KAPITEL.

Eine Meile siidlich von Gliicksburg, auf einer dicht an die See
herantretenden Diine, lag das von der gréflich Holkschen Familie
bewohnte Schlo Holkends, eine Sehenswiirdigkeit fiir die ver-
einzelten Fremden, die von Zeit zu Zeit in diese wenigstens da-
mals noch vom Weltverkehr abgelegene Gegend kamen. Es war
ein nach italienischen Mustern aufgefiihrter Bau, mit gerade so
viel Anklédngen ans griechisch Klassische, daf3 der Schwager des
graflichen Hauses, der Baron Arne auf Arnewiek, von einem nach-
geborenen »Tempel zu Pastum« sprechen durfte. Natiirlich alles
ironisch. Und doch auch wieder mit einer gewissen Berechtigung.
Denn was man von der See her sah, war wirklich ein aus Saulen
zusammengestelltes Oblong, hinter dem sich der Unterteil des ei-
gentlichen Baues mit seinen Wohn- und Reprisentationsriumen
versteckte, wahrend das anscheinend stark zuriicktretende Ober-
geschof’3 wenig {iber mannshoch iiber die nach allen vier Seiten
hin eine Vorhalle bildende Sauleneinfassung hinauswuchs. Die-
se Sduleneinfassung war es denn auch, die dem Ganzen wirklich
etwas Siidliches gab; teppichbedeckte Steinbidnke standen {iiber-
all die Halle entlang, unter der man beinahe tagaus, tagein die
Sommermonate zu verbringen pflegte, wenn man es nicht vorzog,
auf das Flachdach hinaufzusteigen, das freilich weniger ein ei-
gentliches Dach als ein ziemlich breiter, sich um das Obergeschof3
herumziehender Gang war. Auf diesem breiten, flachdachartigen
Gange, den die Saulen des Erdgeschosses trugen, standen Kaktus-
und Aloekiibel, und man genof hier, auch an heil3esten Tagen,
einer vergleichsweise frischen Luft. Kam dann gar vom Meer her



—2__

eine Brise, so setzte sie sich in das an einer Maststange schlaff her-
abhingende Flaggentuch, das dann mit einem schweren Klappton
hin- und herschlug und die schwache Luftbewegung um ein gerin-
ges steigerte.

Schlof$ Holkenés hatte nicht immer auf dieser Diine gestanden,
und noch der gegenwirtige Graf, als er sich, siebzehn Jahre zu-
riick, mit der schonen Baronesse Christine Arne, jiingsten Schwe-
ster seines Gutsnachbarn Arne, vermahlte, war damals in die be-
scheidenen Radume des alten und eigentlichen Schlosses Holkenés
eingezogen, das mehr landeinwirts in dem grofsen Dorfe Holkeby
lag, gerade der Holkebyer Feldsteinkirche gegeniiber, die weder
Chor noch Turm hatte. Das alte Schlof}, ebenso wie die Kirche,
ging bis ins vierzehnte Jahrhundert zuriick, und ein Neubau war
schon unter des Grafen Grof3vater geplant worden. Aber erst der
gegenwartige Graf, der, neben anderen kleinen Passionen, auch
die Baupassion hatte, hatte den Plan wieder aufgenommen und
bald danach das viel beredete und bespottelte, aber freilich auch
viel bewunderte Schlof$ auf der Diine entstehen lassen, in dem
sich’s nicht blof3 schoner, sondern vor allem auch bequemer wohn-
te. Trotzdem war der Gréfin eine nicht zu bannende Vorliebe fiir
das alte, mittlerweile zum Inspektorhause degradierte Schlof} ge-
blieben, eine Vorliebe, so grof}, daf’ sie nie daran voriiberging,
ohne der darin verbrachten Tage mit einem Anfluge von Wehmut
zu gedenken. Denn es war ihre gliicklichste Zeit gewesen, Jahre,
wahrend welcher man sich immer nur zur Liebe gelebt und noch
keine Meinungsverschiedenheiten gekannt hatte. Hier, in dem al-
ten Schlosse, gegeniiber der Kirche, waren ihnen ihre drei Kinder
geboren worden, und der Tod des jiingsten Kindes, eines Knaben,
den man Estrid getauft hatte, hatte das schone und jugendliche
Paar einander nur noch nihergefiihrt und das Gefiihl ihrer Zu-
sammengehorigkeit gesteigert.

All das war seit der Ubersiedelung in das neue Schlof nicht
ganz so geblieben, von welchem Wandel der Dinge die bei den
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Herrnhutern erzogene, zudem von Natur schon gefiihlvoll ge-
stimmte Grafin eine starke Vorahnung gehabt hatte, so stark, daf3
ihr ein bloBer Um- und Ausbau des alten Schlosses und somit
ein Verbleiben an alter Stelle das weitaus Liebere gewesen wé-
re, der Graf aber trug sich enthusiastisch und eigensinnig mit ei-
nem »Schloff am Meer« und deklamierte gleich bei dem ersten
Gespréich, das er mit der Gréfin in dieser Angelegenheit hatte:

»Hast du das Schlol$ gesehen?
Das hohe Schlof$ am Meer?
Golden und rosig wehen

Die Wolken driiber her —«

ein Zitat, das freilich bei derjenigen, die dadurch giinstig ge-
stimmt und fiir den Plan gewonnen werden sollte, nur den ent-
gegengesetzten Eindruck und nebenher eine halb spottische Ver-
wunderung hervorgerufen hatte. Denn Holk war ziemlich unlite-
rarisch, was niemand besser wulste als die Gréafin.

»Wo hast du das her, Helmuth?«

»Nattirlich aus Arnewiek. Bei deinem Bruder driiben hingt ein
Kupferstich, und da stand es drunter. Und ich mul? dir sagen, Chri-
stine, es gefiel mir ganz ungemein. Ein Schlo am Meer! Ich denke
es mir herrlich und ein Gliick fiir dich und mich.«

»Wenn man gliicklich ist, soll man nicht noch gliicklicher sein
wollen. Und dann, Helmuth, daf3 du gerade das zitieren mulf3test.
Du kennst, wie ich glaube, nur den Anfang dieses Uhlandschen
Liedes ... esist namlich von Uhland, verzeih ..., aber es verlauft
nicht so, wie’s beginnt, und am Schlusse kommt noch viel Trauri-
ges:

Die Winde, die Wogen alle
Lagen in tiefer Ruh,

Einem Klagelied aus der Halle
Hort ich mit Trénen zu ...

Ja, Helmuth, so schlie3t es.«
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»Vorziiglich, Christine. Geféllt mir auch,« lachte Holk. »Und
von Uhland, sagst du. Allen Respekt davor. Aber du wirst doch
nicht verlangen, daf3 ich mein >Schloff am Meer< nicht bauen sol-
le, blof3 weil aus einem erdichteten Schlof$ am Meer, auch wenn
von Uhland erdichtet, ein Klagelied aus der Halle klang?«

»Nein, Helmuth, das verlang ich nicht. Aber ich bekenne dir
offen, ich bliebe lieber hier unten in dem alten Steinhause mit
seinen Unbequemlichkeiten und seinem Spuk. Der Spuk bedeutet
mir nichts, aber an Ahnungen glaub ich, wiewohl die Herrnhuter
auch davon nichts wissen wollen, und werden wohl auch recht
damit haben. Trotzdem, man steckt nun mal in seiner menschli-
chen Schwachheit, und so bleibt einem manches im Gemiit, was
man mit dem besten Spruche nicht loswerden kann.«

So war damals das Gesprach gegangen, auf das man nicht wie-
der zuriickkam, ein einziges Mal ausgenommen, wo beide (die
Sonne war schon unter) die Diine hinaufstiegen, um nach dem
Neubau, der inzwischen begonnen hatte, zu sehen. Und als sie
oben waren, ldchelte Holk und wies auf die Wolken, die gerade
»golden und rosig« iiber ihnen standen.

»Ich weild, was du meinst,« sagte die Gréfin.

»Und ...«

»Ich habe mich inzwischen meiner widerstreitenden Wiinsche
begeben. Damals, als du zuerst von dem Neubau sprachst, war
ich triiben Gemiits; du weildt weshalb. Ich konnte das Kind nicht
vergessen und wollte der Stelle nahe sein, wo es liegt.«

Er kiiBte ihr die Hand und gestand ihr dann, daf ihre Worte
wahrend ihres damaligen Gesprachs doch einen Eindruck auf ihn
gemacht hitten. »Und nun bist du so gut. Und wie schén du da-
stehst in dem goldenen Abendrot. Ich denke, Christine, wir wollen
hier gliicklich sein. Willst du?«

Und sie hing sich zértlich an seinen Arm. Aber sie schwieg.

Das war das Jahr vor Abschlufd des Baues gewesen, und bald
danach, weil’s in dem alten Schlof$ unten immer unwohnlicher
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wurde, war Holk mit seinem Schwager iibereingekommen, Chri-
stine und die Kinder nach Arnewiek zu schicken und sie daselbst
bis nichste Pfingsten, um welche Zeit alles fertig sein sollte, zu
belassen.

Und das war denn auch geschehen.

Und nun kam Pfingsten heran, und der Tag zur Beziehung des
neuen Schlosses war da. Der Garten am Riickabhange der Diine
zeigte sich freilich nur halb bepflanzt, und tiberhaupt war vieles
erst im Werden. Aber eines war doch fertig geworden: die schma-
le, sdulenumstellte Front nach dem Meere zu. Hier waren schon
Bosquets und Blumenrondels, und weiter hin, wo sich die Dii-
ne nach vorn zu senken begann, stieg eine Treppenterrasse zum
Strande hinunter und setzte sich unten in einer Stegbriicke fort,
die, weit ins Meer hinaus gebaut, zugleich als Anlegestelle fiir die
zwischen Gliicksburg und Kopenhagen fahrenden Dampfer die-
nen sollte.

Christine war voller Bewunderung und Freude, weit iiber ihr ei-
genes Erwarten hinaus, und als sie, nach einem Umgang um das
Haus, das Flachdach erstiegen hatte, vergald sie angesichts des
sich vor ihr ausbreitenden herrlichen Panoramas alles, was sich
auch nach der vorjéhrigen Aussohnung mit dem Neubau noch im-
mer wieder von Sorgen und Ahnungen in ihrer Seele geregt hat-
te; ja, sie rief die Kinder, die noch unten an der Terrasse standen,
herbei, daf} sie mit teilnehmen mdchten an ihrer Freude. Holk sah
ihre tiefe Bewegung und wollte sprechen und ihr danken. Sie kam
ihm aber zuvor und sagte:

»Bald ist es ein Jahr nun, Helmuth, daf} wir zuletzt hier auf
der Diine standen und du mich fragtest, ob ich hier gliicklich sein
wolle. Ich schwieg damals ... «

»Und heute?«

»Heute sag ich ja.«
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ZWEITES KAPITEL.

So schlof der Tag, an dem die Gréfin in das neue Schlof$ ein-
zog. Einige Wochen spiter war auch eine Freundin aus den zu-
riickliegenden Gnadenfreier Pensionstagen her auf Holkenis ein-
getroffen, Julie von Dobschiitz, ein armes Friulein, bei deren
Einladung zunéchst nur an einen kurzen Sommerbesuch gedacht
worden war. Bald aber regte sich der Wunsch, das Fraulein als Ge-
sellschafterin, Freundin und Lehrerin im Hause verbleiben zu se-
hen, ein Wunsch, den Holk teilte, weil ihn Christinens Einsamkeit
mitunter bedriickte. So blieb denn die Dobschiitz und iibernahm
den Unterricht Astas und Axels, der beiden Kinder des Hauses.
Asta ward ihr auch weiterhin anvertraut. Axel aber wechselte mit
dem Unterrichte, als Kandidat Strehlke ins Haus kam.

Das alles lag jetzt sieben Jahre zuriick, Graf und Gréfin hat-
ten sich eingewohnt, und die »gliicklichen Tage«, die man dort
oben leben wollte, man hatte sie wirklich gelebt. Die herzlichste
Neigung, die beide vor einer Reihe von Jahren zusammengefiihrt
hatte, bestand fort, und wenn es namentlich in Erziehungs- und
religiosen Fragen auch gelegentlich zu Differenzen kam, so waren
sie doch nicht angetan, den Frieden des Hauses ernstlich zu ge-
fahrden. An solchen Differenzen war nun freilich neuerdings, seit
die Kinder herangewachsen, kein Mangel gewesen, was bei der
Verschiedenheit der Charaktere von Graf und Gréfin nicht wun-
dernehmen konnte. Holk, so gut und vortrefflich er war, war doch
nur durchschnittsméf3ig ausgestattet und stand hinter seiner Frau,
die sich hoherer Eigenschaften erfreute, um ein betréchtliches zu-
riick. Darliber konnte kein Zweifel sein. Aber dal’ es so war, was
niemand mehr einsah als Holk selber, war doch auch wieder un-
bequem und bedriicklich fiir ihn, und es kamen Momente, wo er
unter den Tugenden Christinens geradezu litt und sich eine we-
niger vorziigliche Frau wiinschte. Friiher war dies alles nur stiller
Wunsch gewesen, kaum zugestanden, seit einiger Zeit aber hatte
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der Wunsch doch auch sprechen gelernt; es kam zu Auseinander-
setzungen, und wenn Julie Dobschiitz, die geschickt zu diploma-
tisieren verstand, auch meist leichtes Spiel bei Begleichung der-
artiger Streitigkeiten hatte, so blieb doch das eine nicht aus, daf}
Christine, die das alles geahnt, mit einer Art Wehmut der Tage im
alten Schlo® gedachte, wo dergleichen nicht vorgekommen war
oder doch jedenfalls viel, viel seltener.

Nun war Ende September 1859 und die Ernte langst herein. Die
ringsherum unter dem Saulengange nistenden Schwalben waren
fort, eine Brise ging, und das Flaggentuch oben auf dem Flach-
dache schlug trdge hin und her. Man sal} unter der Fronthalle,
den Blick aufs Meer, den grof3en ERsaal, dessen hohe Glastiir auf-
stand, im Riicken, wihrend die Dobschiitz den Kaffee bereitete.
Neben der Dobschiitz, an einem anderen Tisch, hatte die Grifin
Platz genommen im Gesprach mit dem Seminardirektor Schwarz-
koppen, der vor einer halben Stunde mit Baron Arne von Arne-
wiek heriibergekommen war, um des schonen Tages in dem gast-
lichen Holkschen Hause zu geniel3en. Arne selbst schritt mit sei-
nem Schwager Holk auf den Steinfliesen auf und ab und blieb
mitunter stehen, weil das Bild vor ihm ihn fesselte: Fischerboote
fuhren zum Fange hinaus, das Meer kréuselte sich leis, und der
Himmel hing blau dariiber. Keine Wolke war sichtbar, und nichts
sah man als die schwarz am Horizont hinziehende Rauchfahne
eines Dampfers.

»Du hattest doch recht, Schwager,« sagte Arne, »als du hier hin-
aufzogst und dir deinen >Tempel« an dieser Stelle bautest. Ich war
damals dagegen, weil mir Ausziehen und Wohnungswechsel als
etwas Ungehoriges erschien, als etwas Modernes, das sich .. . «

». .. das sich nur fiir Proletarier und Beamte schicke, so sagtest
du damals.«

»Ja, so was Ahnliches wird es wohl gewesen sein. Aber ich habe
mich inzwischen in manchem bekehrt und auch darin. Indessen
es sei, wie’s sei, soviel steht mir fest, wenn ich auch politisch und
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kirchlich, und selbst landwirtschaftlich, was fiir unsereinen doch
eigentlich immer die Hauptsache bleibt, derselbe geblieben wiére,
das mifdt ich doch einrdumen, es ist entziickend hier oben und
so windfrisch und gesund. Ich glaube, Holk, als du hier einzogst,
hast du dir fiinfzehn Jahre Leben zugelegt.«

In diesem Augenblicke ward ihm von einem alten Diener in
Gamaschen, der noch vom Vater des Grafen her mit ibernommen
war, der Kaffee présentiert, und beide nahmen und tranken.

»Delizi0s,« sagte Arne. »Freilich etwas zu gut, besonders fiir
dich, Holk; solcher Kaffee wie der zieht wieder fiinf Jahre von
den fiinfzehn ab, die ich dir eben zugesprochen, und die philistro-
se, wenn auch hochst bemerkenswerte Homoopathie, die, wie du
weifdt, von Mokka und Java nichts wissen will, wiirde vielleicht
noch starker subtrahieren. Apropos Homoopathie. Hast du denn
schon von dem homoopathischen Veterindrarzt gehort, den wir
seit ein paar Wochen in Lille-Grimsby haben ... ?«

Und langsam auf und ab schreitend, fuhren beide Schwéger in
ihrem Gesprache fort.

Ein sehr anderes Thema behandelte mittlerweile die Gréfin in
ihrer Unterredung mit Seminardirektor Schwarzkoppen, der vor
Jahr und Tag erst aus seiner Wernigeroder Pfarre hierher nach
Schleswig-Holstein verschlagen und an das Arnewieker Seminar
berufen worden war. Er hatte den Ruf und das Ansehen einer posi-
tiven kirchlichen Richtung, was der Grifin aber fast mehr bedeu-
tete, war das, dafs Schwarzkoppen zugleich Autoritédt in Schul-
und Erziehungsfragen war, in Fragen also, die sich seit kurzem zu
brennenden Fragen fiir die Gréafin gestaltet hatten. Denn Asta war
sechzehn, Axel beinahe fiinfzehn Jahre. Schwarzkoppen, auch
eben jetzt wieder in dieser diffizilen Frage zu Rate gezogen, ant-
wortete sehr vorsichtig, und als die Gréfin merkte, daf er, viel-
leicht mit Riicksicht auf Holk, nicht unbedingt auf ihre Seite tre-
ten wollte, lief3 sie das Gesprach wieder fallen, wenn auch ungern,
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und wandte sich einem anderen schon 6fter mit dem Direktor ver-
handelten Lieblingsplane zu, der Errichtung einer Familiengruft.

»Nun, wie steht es damit?« sagte Schwarzkoppen, der froh war,
aus der Erziehungsfrage heraus zu sein.

»Ich habe,« sagte Christine, »die Sache noch immer nicht be-
sprechen mogen, weil ich mich vor einer Ablehnung von seiten
Holks fiirchte.«

»Das ist nicht gut, gnidigste Gréfin. Solche Furcht ist immer
vom Ubel, sie will dem Frieden dienen, aber eigentlich dient sie
nur der Verstimmung und dem Kriege. Und zu beidem ist kein
Grund. Sie miissen, wenn bessere Beweggriinde nicht zu haben
sind, auf seine Liebhabereien rechnen. Hat er doch, wie Sie mir
selber oft versichert, die Baupassion.«

»Ja, die hat er« bestétigte die Gréfin. »Dies Schlof ist dessen
ein Zeugnis und Beweis, denn es war eigentlich unnétig; ein Um-
bau hatte dasselbe getan. Aber so gerne er baut, so bevorzugt er
doch das eine vor dem anderen, und was ich vorhabe, wird sei-
nen Beifall kaum haben. Ich wette, dald er lieber eine Halle bauen
wiirde, darin man Federball spielen kann oder, wie das jetzt Mo-
de ist, auf Rollschuhen Schlittschuh laufen, jedenfalls alles lieber
als irgendwas, was mit Kirche zusammenhangt. Und nun gar ei-
ne Gruft bauen. Er denkt nicht gern an Sterben und schiebt das,
was man so schon und sinnig >sein Haus bestellen< heif3t, gerne
hinaus.«

»Ich weild,« sagte Schwarzkoppen. »Aber Sie diirfen nicht ver-
gessen, dal} auch all seine liebenswiirdigen Eigenschaften mit die-
ser Schwéche zusammenhéngen.«

»Seine liebenswiirdigen Eigenschaften,« wiederholte sie. »Ja,
die hat er, fast zuviel, wenn man von liebenswiirdigen Eigenschaf-
ten je zuviel haben kann. Und wirklich, er wére das Ideal von ei-
nem Manne, wenn er iiberhaupt Ideale hitte. Verzeihen Sie diese
Wortspielerei, sie dréngt sich mir aber auf, weil es so und nicht
anders liegt, und ich muf} es noch einmal sagen, er denkt nur an



den Augenblick und nicht an das, was kommt. Jeglichem, was ihn
daran erinnern konnte, geht er aus dem Wege. Seit wir unseren
Estrid begruben, ist er noch nicht in der Gruft gewesen. So weil3
er auch nicht, daf beinahe alles einzustiirzen droht. Und doch ist
es so, und die neue Gruft mul} gebaut werden. Muf3, sag ich, und
wenn ich nicht alles Spitze und Verletzliche vermeiden mochte, so
wiird ich ihm sagen, es handle sich gar nicht darum, den Reigen
durch ihn eréffnet zu sehen, ich wolle es . . . «

Schwarzkoppen wollte unterbrechen, aber Christine achtete
dessen nicht und fuhr, ihre letzten Worte wiederholend, fort: »Ich
wolle es; aber ich miisse darauf bestehen, meinerseits in eine
Wohnung einzuziehen, die mir gefiele, nicht in eine, darin al-
les zerbrockelt und zerfallen sei ... Doch lassen wir Vermutun-
gen iliber das, was ich sagen oder nicht sagen wiirde; mir liegt
fiir den Augenblick mehr daran, Thnen eine auf meinen Bauplan
beziigliche Aquarelle vorzulegen, die mir die Dobschiitz in den
letzten Tagen angefertigt hat. Natiirlich auf meinen Wunsch; sie
zeichnet so gut. Es ist eine offene Halle, gotisch, und die Steine,
die den FuRboden bilden, decken zugleich die Gruft. Worauf ich
aber das meiste Gewicht lege (die kleine Zeichnung 143t natiirlich
nur wenig davon erkennen), das ist der Bilderschmuck an Wand
und Decke. Die Langswand mit einem Totentanz, vielleicht unter
Anlehnung an den in Liibeck, und in die Gewolbekappen Engel
und Palmenzweige. Je schoner, desto besser. Und wenn wir erste
Kiinstler nicht haben kénnen, weil unsere Mittel dafiir nicht aus-
reichen, so zweite und dritte; schliefRlich ist doch, der Gedanke
die Hauptsache. Liebe Julie, verzeih, daf ich dich bemiihe. Aber
bring uns das Blatt . . .«

Holk und Arne hatten inzwischen ihren Gang unter der Siu-
lenhalle fortgesetzt und waren zuletzt auf einen Kiesweg zuge-
schritten, der in einer Schléngellinie bis an die néchsten Stufen
der zur See niedersteigenden Terrasse lief. An eben dieser Stelle



befand sich auch ein aus Zypressen und Lorbeer gebildetes Bos-
quet, mit einer Marmorbank in Front, und hier setzten sich die
beiden Schwéger, um ungestort ihre Zigarre rauchen zu koénnen,
was die Gréafin, wenn man unter der Halle sal}, zwar nie verbot,
aber auch nicht eigentlich gestattete. Das Gesprach beider dreh-
te sich sonderbarerweise noch immer um das Wunder von Tier-
arzt, was ziemlich unerklérlich gewesen ware, wenn nicht Holk,
aulBer seiner Bauleidenschaft, auch noch eine zweite Passion ge-
habt hétte: die fiir schones Vieh. Er war kein grof3er Landwirt wie
sein Schwager Arne, ja, tat sich was damit, es nicht zu sein; aber
auf sein Vieh hielt er doch, fast nach Art eines Sportsman, und
freute sich, es bewundert zu sehen und dabei von mirakelhaften
Milchertrégen erzédhlen zu kénnen. Aus diesem Grunde war ihm
der neue Veterindrarzt eine wirklich wichtige Personlichkeit, und
nur die homdopathische Heilmethode desselben lief3 immer wie-
der einige Bedenken in ihm aufsteigen. Aber Arne schnitt diese
Bedenken ab. Das sei ja gerade das Interessanteste an der Sache,
dal3 der neue Doktor nicht blof3 gute Kuren mache, das konnten
andere auch, sondern wie er sie mache und wodurch. Die ganze
Geschichte bedeute nicht mehr und nicht weniger als den end-
lichen Triumph eines neuen Prinzips, erst von der Viehpraxis her
datiere der nicht mehr anzuzweifelnde Sieg der Homo6opathie. Bis
dahin seien die Quacksalber alten Stils nicht miide geworden, von
der Macht der Einbildung zu sprechen, was natiirlich heil3en soll-
te, dald die Streukiigelchen nicht als solche heilten; eine schles-
wigsche Kuh aber sei, Gott sei Dank, frei von Einbildungen, und
wenn sie gesund wiirde, so wiirde sie gesund durch das Mittel
und nicht durch den Glauben. Arne verbreitete sich noch des wei-
teren dariiber, zugleich hervorhebend, dal$ es sich bei den Kuren
des neuen, beildufig aus dem Siachsischen stammenden Doktors
allerdings auch noch um andere Dinge handele, die mit Allopa-
thie oder Homoopathie nichts Direktes zu schaffen hatten. Unter



diesen Dingen stehe die durchgefiihrteste, schon den Luxus strei-
fende Reinlichkeit obenan, also immer neue Stallbauten und un-
ter Umstdnden selbst ein Operieren mit Marmorkrippen und ver-
nickelten Raufen. Holk horte das alles mit Entziicken und emp-
fand so grof3e Lust, mit Christine dariiber zu sprechen, daf$ er die
Zigarre wegtat und auf die Sdulenhalle zuriickschritt.

»Ich hore da eben interessante Dinge, Christine. Dein Bruder
erzéhlt mir von homoopathischen Kuren eines neuen séchsischen
Veterinardoktors, der in Leipzig seine Studien gemacht hat. Ich
betone Leipzig, weil es Hochburg der Homoopathie ist. Wahre
Wunderkuren ...! Sagen Sie, Schwarzkoppen, wie stehen Sie zu
der Sache? Die Homdopathie hat so etwas Geheimnisvolles, My-
stisches. Interessant genug, und in ihrer Mystik eigentlich ein The-
ma fiir Christine.«

Schwarzkoppen lachelte. »Die Homd&opathie verzichtet, soviel
ich weil3, auf alles Geheimnisvolle oder gar Wunderbare. Es ist
einfach eine Frage von viel oder wenig und ob man mit einem
Gran so weit kommen kann wie mit einem halben Zentner.«

»Versteht sich,« sagte Holk. »Und dann gibt es noch einen Satz,
»Similia similibus:, worunter sich jeder denken kann, was er will.
Und mancher denkt sich gar nichts dabei, wohin wohl auch unser
tierarztlicher Pfiffikus und Mann der Aufklarung gehoren wird. Er
gibt seine Streukiigelchen und ist im iibrigen, als Hauptsache, fiir
Stallreinlichkeit und Marmorkrippen, und ich méchte sagen, die
Troge miissen so blank sein wie ein Taufbecken.«

»Ich glaube, Helmuth, daf du deine Vergleiche riicksichtsvol-
ler wiahlen konntest, schon um meinetwillen, namentlich aber in
Schwarzkoppens Gegenwart.«

»Zugestanden. Ubrigens alles ipsissima verba des neuen Wun-
derdoktors, Worte, die dein Bruder zitierte, wobei freilich nicht
bestritten werden soll, daf es sich auch fiir den Doktor empfeh-
len wiirde, solche Vergleiche lieber nicht zu brauchen, zumal er
Konvertit ist. Er heilst ndmlich Lissauer.«



Schwarzkoppen und Christine wechselten Blicke.

»Wenn er iibrigens auf den Hof kommt, so lad ich ihn unten in
der Inspektorwohnung zum Lunch. Hier oben ...«

»Ist er entbehrlich.«

»Ich weil3, und du darfst unbesorgt sein. Aber ich rechne es ihm
an, dal er selbstindige Gedanken hat und den Mut der Ausspra-
che. Das mit den Marmorkrippen ist natiirlich mehr oder weniger
Torheit und nichts als ein orientalischer Vergleich, den man ihm
zugute halten mufd. Aber mit der Forderung der Reinlichkeit so
ganz im allgemeinen, damit hat er doch recht. Meine Stélle, die
noch sédmtlich aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts sind, miis-
sen fort, und ich freue mich, endlich eine Veranlassung und einen
Sporn zu haben, mit dem alten Unwesen aufzurdumen.«

Die Grafin schwieg und suchte mit der Nadel in den Seidenfa-
den, die vor ihr auf dem Tische lagen.

Den Grafen verdrof3 dies Schweigen. »Ich dachte, du wiirdest
mir deine Zustimmung ausdriicken.«

»Es sind Wirtschaftssachen, in denen ich, was auch beliebt
wird, nicht mitzusprechen habe. Héltst du Marmorkrippen oder
dhnliches fiir notig so werden sie sich finden, und wenn es in Car-
rara wére.«

»Was 1aBt dich wieder so bitter sprechen, Christine?«

»Verzeih, Helmuth, aber es trifft sich ungliicklich. Eben hab ich
mit Schwarzkoppen iiber Dinge gesprochen, die mir mehr am Her-
zen liegen, iibrigens auch Bausachen, und im selben Augenblick
willst du Stélle bauen, Stille ... «

»Freilich will ich das. Du vergi3t immer, Christine, wenn du
auch nicht mitsprechen willst, wie du eben sagtest, du vergif3t im-
mer, dal ich in erster Reihe Landwirt bin, und fiir einen Landwirt
ziemt sich eben das Landwirtschaftliche. Das Landwirtschaftliche
ist die Hauptsache.«

»Nein, die Hauptsache ist es nicht.«

»Nun, was denn?«
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»Es ist ein Ungliick und ein Schmerz fiir mich, daf3 ich das
Selbstverstandliche dir gegeniiber noch immer wieder hervorhe-
ben muf3.«

»Ach, ich verstehe. Die Kirche soll ausgebaut werden oder ein
Schwesternasyl oder ein Waisenhaus. Und dann ein Campo santo,
und dann wird der ganze Cornelius aufgekauft und in Wasserfar-
ben an die Wand gemalt ... «

Es war selten, daf der Graf zu solchen Worten seine Zuflucht
nahm, aber es gab ein paar Punkte, wo Verstimmung und Gereizt-
heit sofort iiber ihn kamen und ihn die feinen Umgangsformen
vergessen lieBen, deren er sich sonst rithmen durfte. Sein Schwa-
ger wuldte das und schritt deshalb rasch ein, um das Gesprich
in andere Wege zu leiten, wozu sein guter Humor ihn jederzeit
befahigte.

»Schwester, Schwager, ich meinerseits denke, das eine tun und
das andere nicht lassen. Da habt ihr meine Weisheit und den Frie-
den dazu. Zudem, Holk, du weifdt noch nicht einmal, um was es
sich handelt.«

Holk lachte gutmiitig.

»Du weillt es nicht,« fuhr Arne fort, »und ich weily es auch
nicht, der ich doch sonst in die Geheimnisse Christinens einge-
weiht zu sein pflege. Freilich, wenn mich nicht alles tduscht, so
haben wir hier den Schliissel . .. « Und dabei nahm er das aquarel-
lierte Blatt, das die Dobschiitz inzwischen gebracht hatte. »Char-
mant, von welcher Hand es auch herriihren moge. Gotik, En-
gel, Palmen. Soll man selbst unter diesen nicht ungestraft wan-
deln diirfen? Und an allem ist dieser ungliickselige Veterinérarzt
schuld, ein Mann in Stulpenstiefeln, an dem nichts komischer ist
als die Tatsache, dal® er séchsisch spricht. Er miilste eigentlich
plattdeutsch sprechen, sogar mecklenburgisch. Wobei mir einféllt,
wilst ihr denn schon, dal? sich in Kiel und Rostock eine plattdeut-
sche Dichterschule gebildet hat, oder eigentlich zwei, denn die
Deutschen, wenn sich irgendwas auftut, zerfallen immer gleich



wieder in zwei Teile. Kaum ist das Plattdeutsche da, so haben
wir auch schon wieder itio in partes, und die Mecklenburger mar-
schieren unter ihrem Fritz Reuter und die Holsteiner unter ihrem
Klaus Groth. Aber Klaus Groth hat einen Pas voraus, weil er Lyri-
ker ist und komponiert werden kann, und davon héngt eigentlich
alles ab. Kein Jahr, vielleicht kein halbes, so kommt er von keinem
Klavier mehr herunter. Ich habe da schon was auf eurem Fliigel
liegen sehen. Asta, du konntest was von ihm singen.«

»Ich mag nichts Plattdeutsches.«

»Nun, dann singe was Hochdeutsches, aber natiirlich etwas
recht Hiibsches und Lustiges.«

»Ich mag nichts Lustiges.«

»Nun, wenn es nichts Lustiges sein kann, dann singe was recht
Trauriges. Aber es muls dann auch ganz traurig sein, dal$ man auf
seine Kosten kommt. Etwas von einem Pagen, der fiir Comtesse
Asta stirbt, oder von einem Ritter, der von seinem Nebenbuhler
erschlagen und am Wege begraben wird. Und daneben wacht der
Hund am Grabe des Ritters, und drei Raben sitzen in einer Pap-
pelweide und kreischen und sehen zu.«

Asta, die mit dem Onkel auf einem Neckful$ stand, wiirde ihm
auch diesmal eine Antwort nicht schuldig geblieben sein, wenn
nicht in eben diesem Augenblick ihre Aufmerksamkeit nach einer
anderen Seite hin in Anspruch genommen worden wire.

»Da kommt FElisabeth,« rief sie freudig erregt. »Und der alte
Petersen mit ihr und Schnuck auch.«

Und als sie das sagte, traten alle von der Halle her in den Vor-
garten und griiten mit ihr zugleich hinunter.

DRITTES KAPITEL.

Pastor Petersen und seine Enkelin Elisabeth, vielleicht weil das
Licht sie blendete, bemerkten von dem ihnen geltenden Grufle
nichts, aber um so deutlicher sah man oben, von Terrasse und
Vorhalle her, die unten am Strand immer ndher Kommenden. Der



Alte, seinen Hut in der Hand (so daf$ der Wind mit seinem diin-
nen, aber langen weilsen Haare spielte), ging ein paar Schritte
vorauf, wihrend Elisabeth sich nach den Holz- und Borkenstiick-
chen biickte, die zwischen dem Seetang umherlagen, und sie ins
Meer warf, um Schnuck, einen wundervollen schwarzen Pudel,
danach apportieren zu lassen. Jetzt aber liefs sie davon ab und
begniigte sich, ein paar Blumen zu pfliicken, die zwischen dem
Strandhafer standen. Und so schlendernd, kamen sie schlieflich
bis an den Pier, wo sie links abbogen, um die Terrasse hinaufzu-
steigen.

»Sie kommen,« brach Asta in erneutem Jubel aus. »Und Elisa-
beth bringt ihren Grof3vater mit.«

»Ja,« sagte Baron Arne. »Vielleicht kdnnte man auch sagen, der
Grolvater bringt Elisabeth mit. Aber so seid ihr; die Jugend ist die
Hauptsache; wenn man alt wird, ist man nur noch Beigabe. Jung
sein heil3t selbstsiichtig sein. Aber eigentlich ist es spater auch
nicht besser. Mein erster Gedanke war, als ich den Alten sah, da
kommt unsere Whistpartie. Schwarzkoppen ist freilich nicht fiir
Spiel, aber Gott sei Dank auch nicht dagegen, und wiirde, wenn
er Katholik wére, wahrscheinlich von einer >la(3lichen Siinde« spre-
chen. Und das sind mir die liebsten. Im {ibrigen bewundere ich
diesen Pudel, wie heiflt er doch?«

»Schnuck,« sagte Asta.

»Richtig, Schnuck: eigentlich mehr ein Name fiir eine Lustspiel-
figur. Er war schon dreimal oben und immer wieder zuriick. Of-
fenbar freut er sich ganz unbéndig. Und nun sage, Asta, worauf
freut er sich, auf dich oder auf die Kunststiicke, die er machen
darf, oder auf den Zucker, den er dafiir kriegt?«

Zwei Stunden spéter war es still unter der Sédulenhalle; der
Abend war hereingebrochen, und nur am Horizont lag noch ein
roter Widerschein. Alles hatte sich in das Wohn- und Empfangs-
zimmer zuriickgezogen, das, in gleicher Grolle wie der Ef3saal,
unmittelbar hinter diesem lag und den Blick zunéchst auf einen
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wohlgepflegten, mit Treibhdusern besetzten Vorgarten hatte, der
weiter hin in grof3e, bergabsteigende Parkanlagen iiberging.

Das Wohn- und Empfangszimmer war reich mobliert und hatte
doch Raum genug zu freier Bewegung. Neben dem Fliigel, in der
geschiitztesten Ecke, stand ein grof3er runder Tisch, mit einer Mo-
derateurlampe darauf. Hier sal’en die Gréfin und ihre Freundin,
die Dobschiitz, die vorlesen sollte, wahrend Asta und Elisabeth
dicht neben ihnen auf zwei Fullbdnken Platz genommen hatten
und abwechselnd leise plauderten oder den Pudel zu dessen ei-
gener sichtlicher Freude Kunststiicke machen liefen. Aber zuletzt
wurde er miide von der Anstrengung und schlug, weil er die Ba-
lance nicht mehr halten konnte, mit einer seiner Pfoten auf die
Tasten des offenstehenden Fliigels.

»Ach, nun spielt er auch noch,« lachte Asta. »Ich glaube, wenn
er will, spielt Schnuck besser als ich; er ist so geschickt, und Tante
Julie wird es nicht bestreiten. Vorhin sollt ich spielen und sogar
singen, Onkel Arne bestand darauf, aber ich hiitete mich wohl.
Ich habe blof3 Lust und gar kein Talent. Hast du was mitgebracht,
Elisabeth? Thr habt ja immer was Neues, und du hattest ja auch
eine Mappe am Arm, als du kamst. Laf} uns sehen.«

So plauderten die Mddchen weiter. In der schrig gegeniiberlie-
genden Zimmerecke aber sallen die vier Herren beim Whist, Arne
wie gewohnlich mit dem alten Petersen scheltend, daf3 er noch so
langsam spiele wie zur Zeit des Wiener Kongresses.

»Ja,« lachte Petersen, »wie zur Zeit, des Wiener Kongresses; da
spielte man langsam, das galt fiir vornehm, und muf$ ich Ihnen
nachher eine Geschichte davon erzihlen, eine Geschichte, die we-
nig bekannt ist und die, soviel ich weil3, von Thorwaldsen stammt,
der sie von Wilhelm von Humboldt horte . . . «

»Von Alexander,« sagte Arne.

»Nein, erlauben Sie, Arne, von Wilhelm von Humboldt. Wil-
helm war iiberhaupt . .. «

»Aufpassen, Petersen ... «



Und das Spiel nahm, ohne weitere Zwischenrede, seinen Fort-
gang, und auch die Madchen ddmpften ihre Stimme. Denn die
Dobschiitz hatte zu lesen begonnen, und zwar aus einem grof3en
Zeitungsblatt, das im Laufe des Nachmittags der Postbote ge-
bracht hatte. Freilich war es noch kein rechtes Vorlesen, sondern
erst der Versuch dazu, wobei sich’s die Dobschiitz — in den Zeitun-
gen zitterte der italienische Krieg noch nach — angelegen sein lie(3,
zunéchst nur die Kopftitel zu lesen, und zwar in einem anfragen-
den Tone. »Erzherzog Albrecht und Admiral Tegetthoff ...« Die
Gréfin schiittelte den Kopf ... »Auf dem Marsche nach Magenta«

. »Die Kiirassierbrigade Bonnemain« ... Neues Kopfschiitteln

. »Man schreibt uns aus Charlottenburg iiber das Befinden Ko-
nig Friedrich Wilhelms des Vierten . . . «

»Ja,« unterbrach hier die Grifin, »das lies, liebe Dobschiitz. Das
aus Charlottenburg. Ich habe kein Interesse fiir Kriegsgeschichten,
es sieht sich alles so dhnlich, und immer bricht wer auf den Tod
verwundet zusammen und l4[t sterbend irgendein Etwas leben,
das abwechselnd Polen oder Frankreich oder meinetwegen auch
Schleswig-Holstein heif3t. Aber es ist immer dasselbe. Dieser mo-
derne Gotze der Nationalitit ist nun mal nicht das Idol, vor dem
ich bete. Die rein menschlichen Dinge, zu denen, fiir mich wenig-
stens, auch das Religiose gehort, interessieren mich nun mal mehr.
Dieser ungliickliche Konig in seinem Charlottenburger Schlof3; .. .
ein so heller Kopf, und nun umnachtet in seinem Geiste. Ja, das
interessiert mich. Ist es lang?«

»Eine Spalte.«

»Das ist viel. Aber fange nur an, wir kdnnen ja abbrechen.«

Und nun las die Dobschiitz:

»... Alle Nachrichten stimmen dahin {iberein, daf es mit dem
Befinden des Konigs schlechter geht; seine Teilnahme l4[3t nach,
und die Stunden, in denen er folgen kann, werden immer selte-
ner. Selbstverstandlich beginnt dieser Zustand des Kranken auch
das staatliche Leben zu beeinflussen, und gewisse Riicksichten,
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die man bisher nahm, lassen sich nicht mehr durchfiihren. Es
laf3t sich nicht verkennen, dal? sich ein vollstindiger Systemwech-
sel vorbereitet und daf} sich dieser Wechsel demnéchst auch in
der auswirtigen Politik zeigen wird. Das Verhaltnis zu RufSland
und Osterreich ist erschiittert, ein freundschaftliches Verhaltnis
zu den Westméchten bahnt sich mehr und mehr an, zu England
gewild. Alles, was geschieht, erinnert an die Zeit von 6 bis 13,
die, nach voraufgegangener Erniedrigung, eine Zeit der Vorberei-
tung und Wehrhaftmachung war. Mit solcher Wehrhaftmachung
beschiftigen sich unausgesetzt die Gedanken des Prinzregenten,
und ist Preuf3en militérisch erst das, was der Prinzregent aus ihm
zu machen trachtet, so werden wir sehen, was wird. Und in kei-
ner Frage wird sich das deutlicher zeigen als in der schleswig-
holsteinschen.«

»Es ist gut,« sagte die Grafin. »Ich dachte, der Artikel wiirde
Mitteilungen vom Hofe bringen, anekdotische Ziige, Kleinigkei-
ten, die meist die Hauptsache sind, und nun bringt er politische
Konjekturen. Ich glaube nicht an Vorhersagungen, die meist von
denen gemacht werden, die die geringste Berechtigung dazu ha-
ben ... Aber was ist das fiir ein Bild, das ich da auf der Riickseite
der Zeitung sehe, Schlof$ und Schlof3tiirme . .. «

Die Dobschiitz, die nichts davon wufdte, wandte die Zeitung
und sah nun, dal es eine Annonce war, die, mit ihrem groen
Holzschnitt in der Mitte, beinahe die ganze Riickseite der Zeitung
einnahm. Das Auge der Dobschiitz glitt dariiber hin. Dann sagte
sie: »Es ist eine Pensionsanzeige aus der Schweiz, natiirlich vom
Genfersee: hier, das kleine Gebiude, ist das Pensionat, und das
grofRe Hotel im Vordergrunde ist nur Zugabe.«

»Lies. Ich interessiere mich fiir solche Annoncen.«

»... Unsere Pension Beau-Rivage tritt nun in ihr fiinfundzwan-
zigstes Jahr. Es haben in dieser Zeit junge Damen aus allen Tei-
len der Erde Aufnahme bei uns gefunden und bewahren uns, so-
viel wir erfahren, ein freundliches Gedenken. Wir verdanken dies,



neben dem Segen, der nicht fehlen darf, auch wohl den Grund-
sdtzen, nach denen wir unsere Pension unausgesetzt leiten. Es
sind dies die Grundsitze der Internationalitdt und konfessioneller
Gleichberechtigung. Ein kalvinistischer Geistlicher steht leitend
an der Spitze des Ganzen, aber durchaus von einem Geiste der
Duldung erfiillt, iiberld3t er es den Eltern und Vormiindern, die
Zoglinge, die man uns anvertraut, an diesem Religionsunterricht
teilnehmen zu lassen oder nicht ...«

Die Grafin erheiterte sich sichtlich. Sie hatte den Zug der mei-
sten Frommen und Kirchlichen, die Kirchlichkeit anderer nicht
blof8 anzuzweifeln, sondern meist auch von der komischen Seite
zu nehmen, und so waren ihr denn Mitteilungen aus dem Lager
der Katholiken und beinah mehr noch der Genferischen immer ei-
ne Quelle vergniiglicher Unterhaltung, auch wenn sich nicht, wie
hier, eine das Heitere so direkt herausfordernde Geschéftlichkeit
mit einmischte. Sie nahm das Blatt, um die Pensionsanzeige, die
sich noch fortsetzte, weiterzulesen, aber der Diener, der schon seit
einer Viertelstunde den Whisttisch beobachtet und den Schlulf des
Robbers abgewartet hatte, trat jetzt vor, um zu melden, dal$ der
Tee serviert sei.

»Trifft sich vorziiglich,« sagte Baron Arne. »Wenn man gewon-
nen hat, zihlt ein Rebhuhn, worauf ich rechne, zu den gesunde-
sten Gerichten; sonst freilich nicht.«

Und damit erhob er sich und reichte dem Friulein von Dob-
schiitz den Arm, wihrend Schwarzkoppen mit der Grifin voran-
schritt.

»Nun, Petersen,« sagte der Graf, »wir miissen miteinander fiir-
lieb nehmen.« Und an Asta und Elisabeth voriibergehend, rief er
diesen zu: »Nun, meine Damen ...«

Aber Asta streichelte nur zértlich seine Hand und sagte: »Nein,
Papa, wir bleiben hier, Mama hat es schon erlaubt; wir haben uns
noch allerlei zu erzihlen.«



VIERTES KAPITEL.

In dem ERsaale war gedeckt, die Fliigeltiiren standen auf, und
ein heller Lichterglanz empfing die Eintretenden. Die Gréfin nahm
ihren Platz zwischen den beiden Geistlichen, wiahrend Fraulein
von Dobschiitz mit Holk und Arne ihr gegeniibersal3en. Einen Au-
genblick spater erschienen auch der Hauslehrer und Axel.

»Ich habe mich eben sehr erheitert,« wandte sich die Gréfin an
Schwarzkoppen ...

»Ah,« warf Holk dazwischen, in einem Tone, der, wenn weni-
ger spottisch, ergotzlich gewesen wire, und Arne, der den Spott
darin nur zu sehr herausfiihlte (denn Christine war eigentlich nie
heiter), lachte herzlich vor sich hin.

»Ich habe mich eben sehr erheitert,« wiederholte die Grafin mit
einem Anfluge von Empfindlichkeit und fuhr dann fort: »Es ist
doch ein eigen Ding um diese Schweizerpensionen, in denen sich
Geschéftlichkeit mit Calvinismus so gut vertrdgt. Es war immer
die haBliche Seite des Calvinismus, so lebensklug zu sein ... «

Schwarzkoppen, an den sich auch diese zweite Bemerkung ge-
richtet hatte, verneigte sich. Thr Bruder aber sagte: »Das ist mir
neu, Christine. Calvin, soviel ich weil}, war unbequem und uner-
bittlich, Knox des gleichen, und Coligny benahm sich jedenfalls
nicht allzu lebensklug, sonst lebte er vielleicht noch. Und dann La
Rochelle. Und dann die zehntausend Ausgewanderten um Glau-
bens willen. Es soll den Lutherschen schwer werden, Seitenstiicke
dazu zu finden oder wohl gar Besseres. Ich beantrage Gerechtig-
keit; Schwarzkoppen, Sie diirfen mich nicht im Stich lassen gegen
meine Schwester. Und Petersen, Sie auch nicht.«

Holk, der seinen Schwager {iberhaupt sehr liebte, hatte seine
herzliche Freude, dafd Arne so sprach. »Das ist recht, Alfred. Fiir
die, die nicht da sind, muf man eintreten.«

»Und wenn es Preuflen wiren,« setzte Arne lachend hinzu.
»Wobei mir der Artikel einféllt, der vorher vorgelesen wurde. Was
war es eigentlich damit? Ich habe ndmlich die Tugend, beim Whist



gewinnen und doch so ziemlich allem folgen zu kénnen, was ne-
benher gelesen oder gesprochen wird. Ich horte was vom Char-
lottenburger Hof und von Wehrhaftmachung und Anno 13. Oder
war es nicht so? Anno 13 habe ich bestimmt gehoért und Wehr-
haftmachung auch ...«

»Ach, liebe Dobschiitz, erzdhle, was es war,« sagte die Gréfin.

»Es war genauso, wie der Herr Baron annimmt, und alles in
allem schien der Artikel sagen zu wollen, da3 es mit Ddnemark
vorbei sei, wenn es sich in der Sprachenfrage nicht handeln lasse.«

Holk lachte. »Mit Ddnemark vorbei! Nein, Herr Preul3, soweit
sind wir noch nicht, und unter allen Umstidnden haben wir im-
mer noch die Geschichte vom Storch und Fuchs. Der Fuchs in der
Fabel konnte nicht an das Wasser heran, weil es in einer Flasche
war, und der neueste Fuchs, der Preuf3e, kann nicht an Ddnemark
heran, weil es Inseln sind. Ja, das Wasser! Gott sei Dank. Es ist
immer dieselbe Geschichte, was der eine kann, kann der andere
nicht, und so gut die Preul3en ihren Parademarsch marschieren,
iiber die Ostsee konnen sie nicht riiber, wenn es auch bei Klaus
Groth heif3t: >De Ostsee is man en Puhl.«

Arne, der, bis spét in den Herbst hinein, seine Abendmahlzeit
regelmal3ig mit einem Teller saurer Milch einleitete, streute eben
Brot und Zucker auf die vor ihm stehende Satte, nahm einen er-
sten Loffel voll und sagte dann, wihrend er seinen Bart putzte:
»Schwager, da divergieren wir. Der einzige Punkt. Und ich set-
ze hinzu, gliicklicherweise. Denn mit seiner Schwester darf man
schon allenfalls Krieg fithren, aber mit seinem Schwager nicht. Ich
berufe mich iibrigens auf Petersen, der hat am meisten vom Leben
gesehen ...«

Petersen nickte.

»Sieh, Holk,« fuhr sein Schwager fort, »du sprichst da von
Fuchs und Storch. Nun gut, ich habe nichts dagegen, daf wir in
die tiergeschichtliche Fabel hineingeraten, im Gegenteil. Denn es
gibt auch eine Fabel vom Vogel Straul3. Lieber Holk, du steckst



den Kopf wie Vogel Strauf3 in den Busch und willst die Gefahr
nicht sehen.«

Holk wiegte sich hin und her und sagte dann: »Ah bah, Al-
fred. Wer sieht {iberhaupt in die Zukunft? Nicht du, nicht ich.
Aber schlieBlich, alles ist Wahrscheinlichkeitsrechnung, und zu
dem Unwahrscheinlichsten von der Welt gehort eine Gefahr von
Berlin oder Potsdam her. Die Tage der Potsdamer Wachtparade
sind voriiber. Nichts {iber den Alten Fritzen, er hat keinen grof3e-
ren Verehrer als mich, aber alles, was er getan, hat, hat den Cha-
rakter einer Episode, die fiir sein Land geradezu verhdngnisvoll
geworden.«

»Also der Ruhm eines Landes, oder gar seine Grof3e, sein Ver-
héngnis.«

»Ja, das klingt sonderbar, und doch, lieber Arne ...«

Holk unterbrach sich, denn man horte vom Nebenzimmer her,
daf3 Asta sich miihte, die Begleitung eines Liedes auf dem Flii-
gel herauszutippen. Es wurde aber gleich wieder still, und Holk
seinerseits wiederholte: »Ja, Schwager, klingt sonderbar, dafs der
Ruhm ein Verhédngnis sein soll, und doch, dergleichen kommt vor
und entspricht dann immer der Natur der Dinge. Moglich, daf3
auf diesem brandenburgischen Sumpf- und Sandland, auf dem ja
die Semnonen und dhnliche rothaarige Welteroberer gelebt ha-
ben sollen, ein neues Welteroberungsvolk hétte gedeihen konnen,
gut, zugegeben, aber da hitte dies Land einen langsamen nor-
malen Werdeprozel3 durchmachen miissen. Den hat dieser grof3e
Friedrich gestort. Als Kleinstaat legte sich Preuf3en zu Bett, und
als Grof3staat stand es wieder auf. Das war unnormal und kam
einfach daher, daf? es die Nacht iiber, oder genauer gerechnet et-
liche vierzig Jahre lang, in einem Reck- und Streckbett gelegen
hatte.«

»Holk, das sind nicht deine Ideen,« sagte Christine.

»Nein, und ist auch nicht notig; es geniigt, daB® ich sie mir
angeeignet. Und so laf} mich denn in meinen entlehnten Ideen
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fortfahren. Allen Respekt vor dem grofden Konig, er ist eine Sa-
che fiir sich. Aber das sozusagen posthume Preul’en, das Preu-
Ben nach ihm, ist kein Gegenstand meiner Bewunderung, immer
im Schlepptau, heute von Ruland, morgen von Osterreich. Alles,
was ihm gegliickt ist, ist ihm unter irgendeinem Doppelaar ge-
gliickt, nicht unter dem eigenen Adler, er sei schwarz oder rot. Es
hat etwas fiir sich, wenn Spoétter von einem preuf3ischen Kuckuck
sprechen. Ein Staat, der sich halten und mehr als ein Tagesereig-
nis sein will, muf3 natiirliche Grenzen haben und eine Nationalitit
reprasentieren.«

»Es gibt noch anderen Mortel und Staatenkitt,« sagte Arne, und
Schwarzkoppen und Christine sahen zustimmend einander an.

»Gewild,« replizierte Holk. »Zum Beispiel Geld. Aber wer lacht
da? Preuf3en und Geld!«

»Nein, nicht Geld; eine andere Kleinigkeit. Und diese Kleinig-
keit ist nichts weiter als eine Vorstellung, ein Glauben. In den
Russen lebt die Vorstellung, dal? sie Konstantinopel besitzen miis-
sen, und sie werden es besitzen. An solchen Beispielen ist die Ge-
schichte reich, und in den PreufSen lebt auch so was. Es ist nicht
wohlgetan, dariiber zu lachen. Solche Vorstellungen sind nun mal
eine Macht. In unserem Busen wohnen unsere Sterne, so heifst
es irgendwo, und was die innere Stimme spricht, das erfiillt sich.
In Preuflen, das du von Jugend an nicht leiden kannst und von
dem du klein denkst, ist seit anderthalb Jahrhunderten alles Vor-
bereitung und Entwickelung auf ein groRes Ziel hin; nicht der
Alte Fritz war Episode, sondern die Schwichlichkeitszeit, von der
du gesprochen, die war Interregnum. Und mit diesem Interreg-
num ist es jetzt vorbei. Was der Zeitungsartikel da sagt, ist richtig.
Die Werbetrommel geht still durchs Land, und gamle Dédnemark,
wenn es zum Klappen kommt, wird schlie3lich die Zeche bezah-
len miissen. Petersen, sagen Sie ein Wort! In Ihren Jahren hat man
das Zweite Gesicht und weil3, was kommt.«



Der Alte ldchelte vor sich hin. »Ich will die Frage doch lieber
weitergeben. Denn was unsereinem erst kommt, wenn man acht-
zig Jahre hinter sich hat (und ich stehe doch noch davor), das ha-
ben die Frauen von Natur, die Frauen sind geborene Seher. Und
unsere Grafin gewil3.«

»Und ich will auch antworten,« sagte Christine. »Was meine
liebe Dobschiitz da gelesen — anfangs bin ich eigentlich nur mit
halbem Ohre gefolgt, denn ich wollte von dem mir teuren Konigs-
paar horen und nicht von Wehrhaftmachung und neuer Zeit. Aber
was da gesagt wurde, das ist richtig ...«

Arne warf der Schwester eine Kuffhand zu, wéihrend sich Holk,
der sich schon als Opfer einiger Anziiglichkeiten fiihlte, mit einem
Krammetsvogel zu schaffen machte.

»... Den Brief in der Hamburger Zeitung,« fuhr Christine fort,
»hat offenbar jemand geschrieben, der dem neuen Machthaber
nahesteht und seine Pldne kennt. Und wenn es noch nicht Pline
sind, so doch Wiinsche. Ganz und gar aber muf3 ich allem zu-
stimmen, was Alfred eben {iber die Macht gewisser Vorstellungen
gesagt hat. Die Welt wird durch solche Dinge regiert, zum Guten
und Schlechten, je nachdem die Dinge sind. Und bei den Preuf3en
wurzelt alles .. . «

»In Pflicht,« warf Arne dazwischen.

»Ja, in Pflicht und in Gottvertrauen. Und wenn das zuviel ge-
sagt ist, so doch wenigstens in dem alten Katechismus Luthe-
ri. Den haben sie da noch. Du sollst den Feiertag heiligen, du
sollst nicht ehebrechen, du sollst nicht begehren deines Néchsten
Knecht, Magd, Vieh oder alles, was sein ist — ja, das alles gilt da
noch ...«

»Und ist im iibrigen aus der Welt verschwunden,« lachte Holk.

»Nein, Helmuth, nicht aus der Welt, aber doch aus dem Zip-
felchen Welt, das unsere Welt ist. Ich meine nicht aus unserem
teuren Schleswig-Holstein, das hat Gott in seiner Gnade so tief
nicht sinken lassen, ich meine, das Treiben driiben, driiben, wo



doch unsere Obrigkeit sitzt, der wir gehorchen sollen und der zu
gehorchen ich auch willens bin, solange Recht Recht bleibt. Aber
daf’ ich mich an dem Treiben driiben erfreuen sollte, das kannst
du nicht fordern, das ist unmdéglich. In Kopenhagen ... «

»Dein alter Widerwille. Was hast du nur dagegen?«

»In Kopenhagen ist alles von dieser Welt, alles Genul und Sin-
nendienst und Rausch, und das gibt keine Kraft. Die Kraft ist bei
denen, die niichtern sind und sich bezwingen. Sage selbst, ist das
noch ein Hof, ein Konigtum da driiben? Das Konigtum, solang
es das bleibt, was es sein soll, hat etwas Zwingendes, dem das
Herz freudig Folge leistet und dem zuliebe man Gut und Blut und
Leib und Leben daran gibt. Aber ein Konig, der nur grol} ist in
Ehescheidungen und sich um Vorstadtspossen und Danziger Gold-
wasser mehr kiimmert als um Land und Recht, der hat keine Kraft
und gibt keine Kraft und wird denen unterliegen, die diese Kraft
haben.«

»Und wir werden preuldisch werden, und eine Pickelhaube
wird auf eine Stange gesteckt werden wie Gel3lers Hut, und wir
werden davor niederknien und anbeten.«

»Was Gott verhiite. Deutsch, aber nicht preuf3isch, so soll es
sein. Ich bin gut schleswig-holsteinisch allewege, worauf ich die
Herren bitte mit mir anzustof3en. Auch du, Helmuth, wenn dich
dein Kopenhagener Kammerherrnschliissel nicht daran hindert.
Und sehen Sie nur, Schwarzkoppen, wie da der Mond herauf-
steigt, als woll er alles in Frieden besiegeln. Ja, in Frieden; das
ist das Beste. Dieser Glaube hat mich von Kindheit an begleitet.
Schon mein Vater pflegte zu sagen: Man ist nicht blof unter einem
bestimmten Stern geboren, sondern in dem Himmelsbuche, darin
unsere Namen eingezeichnet stehen, steht auch immer noch ein
besonderes Zeichen neben unserem Namen, Efeu, Lorbeer, Palme
... Neben dem meinigen, hoff ich, steht die Palme.«

Der alte Petersen nahm ihre Hand und kiilste sie: »Ja, Christine.
Selig sind die Friedfertigen.«
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Es war das so ruhig hingesprochen, ohne jede Absicht, das Herz
der Gréfin tiefer beriihren zu wollen. Und doch geschah es. Sie
hatte sich ihres Friedens beinah geriihmt oder doch wenigstens
eine feste Hoffnung auf ihn ausgesprochen und empfand im sel-
ben Augenblicke, wo der alte Petersen ihr diesen Frieden fast wie
zusicherte, dafd sie desselben entbehre. Trotz des besten Mannes,
der sie liebte, den sie wiederliebte, stand sie nicht in dem Frie-
den, nach dem sie sich sehnte. Trotz aller Liebe — seine leichtlebi-
ge Natur und ihre melancholische, sie stimmten nicht recht mehr
zueinander, was ihr diese letzte Zeit, trotz alles Ankdmpfens da-
gegen, mehr als einmal und leider in immer wachsendem Grade
gezeigt hatte. So fanden denn Petersens wohlgemeinte Worte bei
niemandem ein rechtes Echo, vielmehr blickte jeder schweigend
vor sich hin, und nur Arne wandte sich die Tafel hinunter und sah
durch die offenstehende hohe Glastiir auf das Meer hinaus, das
im Silberschimmer dalag.

Und in diesem Augenblicke voll Bedriickung und Schwiile trat
Asta aus dem Nebenzimmer an den Tisch heran und fliisterte der
Mutter zu: »Elisabeth will etwas singen. Darf sie?«

»Gewil$ darf sie. Aber wer wird begleiten?«

»Ich. Es ist sehr leicht, und wir haben es eben durchgenommen.
Ich denke, es wird gehen. Und wenn ich steckenbleibe, so ist es
kein Ungliick.«

Und damit ging sie bis an den Fliigel zuriick, wéihrend die
groRe Mitteltiir aufblieb. Das Notenblatt war schon aufgeschla-
gen, die Lichter brannten, und beide begannen. Aber das Gefiirch-
tete geschah, Begleitung und Stimme gingen nicht recht zusam-
men, und nun lachten sie halb lustig und halb verlegen. Gleich
danach aber versuchten sie’s zum zweiten Male, und nun klang
Elisabeths noch halb kindliche Stimme hell und klar durch bei-
de Riume hin. Alles schwieg und lauschte. Besonders die Gréfin
schien ergriffen, und als die letzte Strophe gesungen war, erhob



sie sich und schritt auf den Fliigel zu. Hier nahm sie das noch auf-
geschlagen auf dem Notenpult stehende Lied und zog sich ohne
weitere Verabschiedung aus der Gesellschaft zuriick. Es fiel nicht
allzusehr auf, da jeder ihr sensitives Wesen kannte. Holk begniigte
sich, Elisabeth zu fragen, von wem der Text sei.

»Von Waiblinger, einem Dichter, den ich bis dahin nicht kann-
te.«

»Ich auch nicht,« sagte Holk. »Und die Uberschrift?«

»Der Kirchhof.«

»Drum auch.«

Eine Viertelstunde spéter fuhr der Arnewieker Wagen vor, und
Arne bestand darauf, daR Petersen und Elisabeth bis vor das Hol-
kebyer Pfarrhaus mitfahren miisten, Schnuck werde sich neben-
her schon durchschlagen. Nach einigem Parlamentieren wurde
das Anerbieten auch angenommen, Arne nahm den Riicksitz, und
Elisabeth, weil sie gerne mit dem Kutscher plauderte, kletterte auf
den Bock hinauf. Und wirklich, kaum oben, so lief} sie sich auch
schon des breiteren von seiner kranken Frau erzidhlen und von
der »Sympathie«, die mal wieder besser geholfen als der Doktor,
der iiberhaupt blof3 immer was verschreibe und gar nicht ordent-
lich nachséhe, wo’s eigentlich sil3e und wie’s mit der Milz stdnde.
Denn in der Milz sl es.

Natiirlich war dies Gespréach nur von kurzer Dauer, denn keine
zehn Minuten, so hielt man auch schon vor der Pfarre. Schnuck
gab seiner Freude, wieder daheim zu sein, lebhaften Ausdruck,
und Arne setzte sich zu Schwarzkoppen in den Fond. Und nun
fuhren beide, nachdem noch ein paar Dankes- und Abschiedswor-
te gewechselt worden waren, auf Arnewiek zu.

FUNFTES KAPITEL.

Die Fahrt ging zwischen hohlen Knicks hin, das Meer dicht zur
Linken; aber man horte es nur, ein niedriger Diinenzug hinder-
te die Aussicht darauf. Arne wie Schwarzkoppen hatten die Fii3e
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in Plaids und Decken geschlagen, denn es war nach dem scho-
nen warmen Tage herbstlich frisch geworden, frischer, als dem
September zukam. Aber das steigerte nur die Lebendigkeit ihres
Gespréchs, das natiirlich dem Abend galt, den man eben verlebt
hatte.

»Die kleine Petersen hat eine reizende Stimme,« sagte Arne.
»Trotzdem wollt ich, sie hétte lieber den sJungfernkranz: gesun-
gen als das schwermiitige Lied.«

»Es war sehr schon.«

»Gewild war es das, und wir beide kénnen es horen, ohne Scha-
den zu nehmen. Aber meine Schwester! Sahen Sie wohl, wie sie
das Notenblatt nahm und das Zimmer verlief3? Ich wette, sie
hat es sofort auswendig gelernt oder Abschrift genommen und
in irgendein Album eingeklebt. Denn trotz ihrer siebenunddrei-
Rig Jahre, in manchen Stiicken ist sie noch ganz das Gnadenfreier
Pensionsfraulein, besonders auch darin, wie sie mit der Dobschiitz
lebt. Die Dobschiitz ist eine vorziigliche Person, vor deren Wis-
sen und Charakter ich allen moglichen Respekt habe, trotzdem
ist sie flir meinen armen Schwager ein Ungliick. Sie sind iber-
rascht, aber es ist so. Die Dobschiitz ist viel zu klug und auch
viel zu guten Herzens, um sich aus freien Stiicken oder wohl gar
aus Eitelkeit zwischen die Eheleute zu stellen, aber die Stellung,
die sie sich nie nehmen wiirde, wird ihr durch meine Schwester
aufgezwungen. Christine braucht immer jemanden, um sich aus-
zuklagen, ganz schone Seele, nachgeborne Jean-Paulsche Figur,
die sich, wenn ich mich so ausdriicken darf, mit dem Ernste des
Lebens den Kopf zerbricht. Es gibt eigentlich nur eine Form, sie zu
erheitern, und das sind kleine Liebesgeschichten aus dem Kreise
der Irrglaubigen. Und irrgldubig ist so ziemlich alles, was nicht
altlutherisch oder pietistisch oder herrnhutisch ist. Ein Wunder,
daf3 sie diese drei wenigstens nebeneinander duldet. Dabei so ei-
gensinnig, so unzugénglich. Ich versuche mitunter, zum Guten zu
reden und ihr klarzumachen, wie sie sich anpassen und ihrem



Manne zuhoren miisse, wenn er was aus der Welt erzihlt, einen
Witz, ein Wortspiel, eine Anekdote.«

Schwarzkoppen nickte zustimmend und sagte dann: »Ich habe
ihr heut etwas Ahnliches gesagt und auf des Grafen liebenswiirdi-
ge Seiten hingewiesen.«

»Ein Hinweis, den sie mit ziemlich hautainer Manier zuriickge-
wiesen haben wird. Ich kenne das. Immer Erziehungsfragen, im-
mer Missionsberichte von Grénland oder Ceylon her, immer Har-
monium, immer Kirchenleuchter, immer Altardecke mit Kreuz. Es
ist nicht auszuhalten. Ich spreche dariiber so freiweg und so aus-
fiihrlich zu Thnen, weil Sie der einzige sind, der da helfen kann.
Ich glaube, so ganz geniigen Sie ihr auch nicht, schon deshalb
nicht, weil Sie, Gott sei Dank, ohne das pietistische Kolorit von
>Bliimelein und Engelein¢ sind, aber Thr Standpunkt ist wenig-
stens der korrekte. Die Temperatur IThres Bekenntnisses ist ihr
nicht hochgradig genug, indessen das Bekenntnis selbst 14f3t sie
wenigstens gelten, und weil sie das tut, hort sie nicht blof Thren
Rat, sondern unterwirft sich ihm auch. Was etwas sagen will.«

Als Arne so plauderte, waren sie bis an eine Stelle gekommen,
wo sich der Diinenzug nach dem Meer hin 6ffnete. Die Brandung
wurde jetzt sichtbar, und weiter hinaus sah man Fischerboote, die
mit eingerefftem Segel still in dem hellen Mondlicht lagen. Am
Horizont stieg eine Rakete auf, und Leuchtkugeln fielen nieder.

Arne hatte halten lassen. »Entziickend. Das ist der von Kor-
sor kommende Dampfer. Vielleicht ist der Konig an Bord und will
noch ein paar Wochen in Gliicksburg zubringen. Ich habe schon
gehort, dafd sie wieder etwas im Moor gefunden haben, bei Siider-
brarup oder sonstwo, vielleicht ein Wikingschiff oder eine Lust-
jacht von Kanut dem Grof3en. Hoffentlich geht dieser Kelch an
uns voriiber. Was mich personlich angeht, ich lese lieber >David
Copperfield« oder die >Drei Musketiere«. Diese Moorfunde, Kimme
und Nadeln oder wohl gar eine verfitzte Masse, woriiber Thom-
sen und Worsaae sich streiten und nicht feststellen kénnen, ob



es ein Wurzelgefaser oder der Schopf eines Seekonigs ist, konnen
mich nicht interessieren, und die koniglichen Friihstiicke, bei de-
nen der Liqueurkasten die Hauptrolle spielt, wenn es nicht gar
die Grafin Danner putzmacherlichen Angedenkens ist, sind mir
eigentlich geradezu zuwider. Ich weiche sonst in allem von mei-
ner Schwester ab, auch noch da, wo sie recht hat und nur lei-
der zuviel Aufhebens von ihrem Rechte macht, aber in diesem
Stiicke kann ich ihr nur zustimmen und begreife Holk nicht, daf}
er mit der Geschichte driiben nicht aufrdumt und ein Gefallen
daran findet, sich in dem Prinzessinnen-Palais nach wie vor in
seiner Kammerherrn-Uniform herumzuzieren. Daf} es ihm sein
schleswig-holsteinisches Herz nicht verbietet, will ich hingehen
lassen, denn solange der Konig lebt, ist er nun mal unser Kénig
und Herzog. Aber ich find es nicht klug und weise. Das Leben
mit der Danner konserviert nicht, ich meine den Konig, und iiber
Nacht kann es vorbei sein. Er ist ohnehin ein Apoplektikus. Und
was dann?«

»Ich glaube nicht, da® sich Holk mit dieser Frage beschiftigt.
Er ist ein Augenblicksmensch und hélt zu dem alten Troste: Nach
uns die Stindflut.«

»Sehr wahr. Augenblicksmensch. Und dal3 es so ist, das ist auch
wieder einer von den Punkten, die meine Schwester ihm nicht
verzeihen kann und worin ich mich abermals auf ihre Seite stel-
len muf3. Aber lassen wir das; ich habe gerade heute nicht Lust,
die Tugenden meiner Schwester aufzuzihlen, es kommt mir heu-
te mehr auf >les défauts de ses vertus< an, die wir, lieber Schwarz-
koppen, gemeinschaftlich bekdmpfen miissen, sonst erleben wir
etwas sehr Unliebsames. Das ist mir sicher, und ungewil} ist mir
nur, wer den ersten Schritt tun wird, den ersten Schritt zum Un-
heil. Holk ist in fast zu weitgehender Anbetung und Ritterlichkeit
die Nachgiebigkeit und Bescheidenheit selbst; er hat sich ange-
wohnt, sich seiner Frau gegeniiber immer in die zweite Linie zu
stellen. Natiirlich. Erst imponierte ihm ihre Schoénheit (sie war



wirklich sehr schon und ist es eigentlich noch), und dann impo-
nierte ihm ihre Klugheit oder doch das, was er dafiir hielt, und
dann imponierte ihm, und vielleicht am meisten, ihre Frommig-
keit. Aber seit einiger Zeit, und leider in zu rasch wachsendem
Grade, bereitet sich ein Umschwung in ihm vor; er ist ungeduldig,
anziiglich, ironisch, und erst heute nachmittag wieder fiel es mir
auf, wie sehr er sich in seinem Tone verdndert hat. Entsinnen Sie
sich noch, als von den Marmorkrippen die Rede war. Nun, meine
Schwester nahm die mehr oder weniger scherzhafte Sache wie ge-
wohnlich wieder ganz ernsthaft und antwortete halb gereizt, halb
sentimental. Noch vor zwei, drei Jahren hétte Holk das hingehen
lassen, aber heute gab er ihr alles spitz zuriick und spottelte, daf3
ihr blofd wohl sei, wenn sie von Gruft und Kapelle sprechen und
einen aus bloRer Taille bestehenden Engel malen lassen kénne.«

Schwarzkoppen hatte das alles mit einem gelegentlichen »Nur
zu wahr« begleitet, und an seiner Zustimmung war nicht zu zwei-
feln. Nun aber schwieg Arne, weil ihm die blof3e Zustimmung
nicht genug war und er gern ein ausfiihrliches Wort von seiten
Schwarzkoppens horen wollte. Dieser verriet indessen wenig Lust,
das Thema weiter fortzuspinnen: es war ihm ein zu hei3es Eisen,
und nach Arnewiek hiniiberweisend, das in eben diesem Augen-
blick jenseits einer tief einbuchtenden Forde sichtbar wurde, sag-
te er: »Wie reizend die Stadt im Mondlichte daliegt! Und wie der
Damm driiben die Décher ordentlich abschneidet und dazu die
Giebel zwischen den Pappeln und Weiden! Und nun Sankt Katha-
rinen! Horen Sie, wie’s heriiberklingt. Ich segne die Stunde, die
mich hierher in Thr schones Land gefiihrt.«

»Und dafiir sollen Sie bedankt sein, Schwarzkoppen. Jeder hort
es gern, wenn man ihm seine Heimat preist. Aber Sie wollen mir
blof3 entschliipfen. Ich fordere Sie auf, mir beizustehen in die-
ser schwierigen Sache, die viel schwieriger liegt, als Sie vermuten
konnen, und Sie zeigen auf den Damm driiben und sagen mir,



dal er die Dacher abschneidet. Versteht sich, tut er das. Aber da-
mit kommen Sie mir nicht los. Sie miissen meiner Schwester, bei
dem Einfluf3, den Sie auf sie haben, von der Bibelseite her beizu-
kommen und ihr aus einem halben Dutzend Stellen zu beweisen
suchen, daf3 das nicht so ginge, dal das alles nur Selbstgerech-
tigkeit sei, da® die rechte Liebe von diesem versteckten Hochmut,
der nur in Demutsalliiren einhergeht, nichts wissen wolle, mit an-
deren Worten, dal} sie sich 4ndern und ihrem Manne zu Willen
sein miisse, statt ihm das Haus zu verleiden. Ja, Sie kénnen hin-
zusetzen, und halb entspricht es auch der Wahrheit, daf3 er die
ganze Kopenhagener Stellung wahrscheinlich ldngst aufgegeben
hétte, wenn er nicht froh wére, dann und wann aus dem Druck
herauszukommen, den die Tugenden seiner Frau, meiner gelieb-
ten und verehrten Frau Schwester, auf ihn ausiiben.«

»Ach, lieber Baron,« nahm jetzt Schwarzkoppen das Wort, »ich
will Thnen nicht eigentlich entschliipfen, das ist es nicht, es fehlt
mir nicht der gute Wille, nach meiner Kraft mitzuwirken, denn ich
sehe die Gefahr, wie Sie sie sehen. Aber mit dem guten Willen ist
wenig getan. Wenn Thre Frau Schwester statt eine protestantische
Gréfin eine katholische Grafin und wenn ich selber statt ein Se-
minardirektor in Arnewiek ein Redemptoristen- oder wohl gar ein
Jesuitenpater wire, so wére die Sache sehr einfach. Aber so liegt
sie nicht. Von Autoritét keine Rede. Alles rein gesellschaftlich, und
wenn ich Miene machen wollte, den Seelenarzt, den Beichtvater
zu spielen, so war ich ein Eindringling und tite etwas, was mir
nicht zukommt.«

»Eindringling,« lachte Arne. »Ich kann doch nicht annehmen,
Schwarzkoppen, daf Thnen Petersen Sorge macht, der mit seinen
beinahe Achtzig nachgerade an einem Punkt steht, wo das Rivali-
sieren und Ubelnehmen aufhért.«

»Nicht Petersen,« sagte Schwarzkoppen. »Der hat freilich die
kleinen Eitelkeiten, die sonst nirgends gréer sind als bei meinen
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pastoralen Amtsbriidern, ldngst hinter sich geworfen und wiir-
de mir die Rolle des Bekehrers und Wundertiters gonnen. Aber
was einem der Zufall bietet, darf man nicht immer ausnutzen. Es
spricht hier so vieles dagegen, erschwert und mahnt zur Vorsicht.«

»Also abgelehnt.«

»Nein, nicht abgelehnt. Ich will tun, was in meinen Kraften
steht, aber es kann nur ein ganz Geringes sein. Schon aus &u-
Berlichen Griinden. Ich bin im Amt, und der Weg bis Holkenés
ist nicht allzu nah, so wird sich das >bei Gelegenheit, wovon Sie
sprachen, nicht allzu oft einstellen konnen. Aber die Hauptschwie-
rigkeit ist doch immer die Gréfin selbst. Ich habe kaum eine Dame
kennengelernt, der ich eine grofdere Verehrung entgegenbréchte.
Sie gesellt zu den Vorziigen einer vornehmen Dame zugleich alle
Tugenden einer christlichen Frau. Sie will jeden Augenblick das
Beste, das PflichtmifSige, und diesen ihren Anschauungen von
Pflicht eine andere Richtung zu geben, das ist aufderordentlich
schwer. Unsere Kirche, wie Sie wissen und wie ich zum UberfluR
auch schon andeutete, gestattet nichts als Rat, Zuspruch, Bitte.
Mehr oder weniger ist alles in Spruchauslegung gelegt, was dem
Meinungskampfe Tiir und Tor 6ffnet. Und dazu kommt noch, die
Gréfin ist nicht blof3 sehr bibelfest, sie hat auch die ganze Kraft
derer, die nicht links und nicht rechts sehen, keine Konzessionen
machen und durch Starrheit und Unerbittlichkeit sich eine Rii-
stung anzulegen wissen, die besser schlief3t als die Riistung eines
milden und liebevollen Glaubens. Mit Widerspruch ist ihr nicht
beizukommen und noch weniger mit {iberlegener Miene.«

»Gewil3. Auch kann ich nur wiederholen: es muf3 sich alles wie
von ungefahr ergeben.«

»Alles, was ich tun kann, ist — wenn ich mich als halber Schul-
meister, der ich jetzt bin, auf ein etwas gelehrt klingendes Wort
ausspielen darf — ein prophylaktisches Verfahren, Verhiitung, Vor-
bauung. Ich will mir Geschichten zurechtlegen, Geschichten aus
meinem fritheren Pfarrleben — in welche Verschlingungen und



Verirrungen gewinnt man nicht Einblick! —, und will versuchen,
diese Geschichten still wirken zu lassen. Ihre Frau Schwester ist
in gleichem Male phantasievoll und nachdenklich; das Phanta-
sievolle wird ihr das Gehorte verlebendigen, und ihre Nachdenk-
lichkeit wird sie zwingen, sich mit dem Kern der Geschichte zu
beschiftigen, und sie so vielleicht zundchst zu einem Wandel der
Anschauung und weiterhin zur Selbstbekehrung fithren. Das ist
alles, was ich versprechen kann. Ein sehr langsames Verfahren
und vielleicht ein Aufwand von Kraft, der in keinem Verhiltnis
steht zu dem, was dabei herauskommt. Aber ich will mich meiner
Aufgabe wenigstens nicht entziehen, weil ich ein Einsehen habe,
daf3 es notig ist, innerhalb vorsichtig zu ziehender Grenzen irgend
etwas zu tun.«

»Abgemacht, Schwarzkoppen; ich hab Thr Wort. Und damit gut.
Zudem, die Zeit ist giinstig fiir das, was wir vorhaben. Holk er-
wartet in etwa vier Wochen seine Zitierung zur Prinzessin nach
Kopenhagen, und dann ist er fort bis Weihnachten. In der zwi-
schenliegenden Zeit bin ich oft driiben, um, wie herkémmlich,
wenn Holk in Kopenhagen ist, in Wirtschaft und Buchfiihrung
nach dem Rechten zu sehen; ich werde mich, wenn ich hiniiber-
fahre, regelméfig erst mit Thnen benehmen und anfragen, ob Sie
mich begleiten kénnen. Auch das mocht ich noch sagen diirfen,
allemal wenn er fort ist, ist sie in einer weichen und beinah zartli-
chen Stimmung, und die grof3e Liebe, die sie frither fiir ihn hegte
und die sie gegenwartig mehr haben will, als dal} sie sie wirk-
lich hat, diese Liebe wird dann immer wieder lebendig. Kurzum,
ihr Gemiit ist in seiner Abwesenheit ein Acker, darin jedes gute Sa-
menkorn aufgeht. Es kann nur darauf ankommen, ihr einmal alles
von einer anderen, einigermafen mitberechtigten Seite zu zeigen.
Gliickt uns das, so haben wir gewonnen Spiel. Bei dem Ernst und
der Nachhaltigkeit, womit sie alles austrdgt, kommt sie, wenn ih-
rem Geiste nur erst die rechte Richtung gewiesen ist, von selber
ans rechte Ziel.«



Man hatte jetzt den an der anderen Seite der Bucht sich hin-
ziehenden Damm erreicht, auf dem noch, auf eine kurze Strecke
hin, die Fahrstral3e lief. Unten lag die Stadt, in ihrer Mitte von
der Katharinenkirche, darin das Seminar eingebaut war, und am
Ausgange von einem alten hochgelegenen Schlof3bau, »Schlof$ Ar-
nex, liberragt. Als der Wagen die Dammschragung nach der Stadt
zu hinabfuhr, sagte Schwarzkoppen: »Ein wunderliches Spiel;
sind wir doch wie zwei Verschworer, die nachtlicherweile Plidne
schmieden, Pldne, bei denen mir wohl die Rolle zufillt, die ei-
gentlich dem alten Petersen zufallen miifste. Und das um so mehr,
als die Grafin ihn eigentlich schwirmerisch verehrt und nur iiber
den Rationalisten in ihm nicht gut fortkommen kann. Uber den
Rationalisten! Ein bloRes Wort, und bei Lichte besehen ist es nicht
mal so schlimm damit, am wenigsten jetzt. Er ist nun nah an der
Grenze der uns hienieden bewilligten Zeit und hat hellere Augen
als wir, vielleicht in all und jedem und in Dingen von dieser Welt
nun schon ganz gewil3.«

SECHSTES KAPITEL.

Die schonen Herbsttage schienen andauern zu wollen. Auch
am anderen Morgen war es wieder hell und sonnig, und das graf-
liche Paar nahm das Friihstiick im Freien unter der Fronthalle.
Julie von Dobschiitz mit ihnen. Asta iibte nebenan, Axel und der
Hauslehrer waren in den Diinen auf Jagd, was die Michaelisferien
gestatteten, von denen die Gréafin, wie von Ferien {iberhaupt, als
Regel nicht viel wissen wollte; Ferien in der Stadt und auf Schu-
len, das habe Sinn, hier draufSen aber, wo man in Gottes freier Na-
tur lebe, seien sie mindestens iiberfliissig. Hieran hielt die Gréfin
prinzipiell seit lange fest und lachelte {iberlegen, wenn der Graf
seinen entgegengesetzten Standpunkt verteidigte; gegen die dies-
jahrigen Michaelisferien aber hatte sie, trotz ihrer unverdnderten
Anschauungen, ausnahmsweise nichts einzuwenden, weil sie den
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Plan, beide Kinder mit Beginn des Winterkursus in Pension zu ge-
ben, noch immer nicht aufgegeben hatte. Da bedeuteten denn die
paar Tage nicht viel. Der Graf seinerseits zeigte hinsichtlich der
Schul- und Pensionsfrage nach wie vor die von der Gréfin immer
wieder beklagte Laschheit; er war nicht eigentlich dagegen, aber
er war auch nicht dafiir. Jedenfalls bestritt er, dal} es irgendwel-
che Eile damit habe, worauf dann die Grafin mit einer gewissen
Gereiztheit antwortete: das gerade konne sie nicht gelten lassen;
es sei nicht bloR an der Zeit, es sei sogar hochste Zeit; Asta sei
sechzehn, Axel werde fiinfzehn, das seien die Jahre, wo der Cha-
rakter sich bilde, wo der Kreuzweg kdme, wo sich’s entscheide
nach links oder rechts. »Und ob schwarze oder weifde Schafe,«
warf Holk spottisch ein und griff nach der Zeitung.

Aber gerade diese spottische Behandlung, die der Grifin zeigen
sollte, dal? sie das alles mal wieder viel zu wichtig nihme, steiger-
te nur ihren Ernst, und so sagte sie denn, ohne auf die Gegen-
wart der Dobschiitz, die ohnehin eine Eingeweihte war, Riicksicht
zu nehmen: »Ich bitte dich, Helmuth, verzichte doch endlich dar-
auf, eine ernsthafte Sache ins Scherzhafte zu ziehen. Ich erheitere
mich gern ...«

»Pardon, Christine, das scheint seit gestern deine Parole.«

»Ich erheitere mich gern,« wiederholte sie, »aber alles zu seiner
Zeit. Ich verlange keine Zustimmung von dir, ich verlange nur eine
feste Meinung, sie braucht nicht einmal begriindet zu sein. Sage,
daf® du Herrn Strehlke fiir ausreichend héltst und daf dir Elisa-
beth Petersen lieber ist als ein ganzes Pensionat junger Damen —
ich werde beides nicht glauben, aber ich werde mich unterwerfen
und schweigen. Nur freilich nenne das nicht Erziehung ... «

»Ach, liebe Christine, das ist nun mal dein Steckenpferd oder
eins aus der Reihe davon, und wenn du nicht als Baronesse Arne
geboren wiérest, so warest du Basedow oder Pestalozzi geworden
und konntest Schwarzkoppen als Seminardirektor ablosen. Oder
wohl gar sein Inspizient werden. Erziehung und immer wieder



Erziehung. Offen gestanden, ich fiir meine Person glaube nicht
an die Wichtigkeit all dieser Geschichten. Erziehung! Auch da ist
das Beste Vorherbestimmung, Gnade. In diesem Stiick, so gut lu-
therisch ich sonst bin, stehe ich zu Calvin. Und falls Calvin dich
verdriel3t, beildufig auch eine von deinen hoheren Gesinnungska-
pricen, so laf} mich dir einfach das alte Sprichwort sagen: >Wie
man in die Wiege gelegt wird, so wird man auch in den Sarg
gelegt.< Erziehung tut nicht viel. Und wenn dann schon von Er-
ziehung die Rede sein soll, so ist es die, die das Haus gibt.« Die
Grifin zuckte leis mit den Achseln, Holk aber sah dariiber hin und
fuhr fort: »Haus ist Vorbild, und Vorbild ist das einzige, dem ich so
was wie erziehliche Kraft zuschreibe. Vorbild und natiirlich Liebe.
Und ich liebe die Kinder, darin werd ich doch hoffentlich deinen
Beifall finden, und sie jeden Tag zu sehen ist mir Bediirfnis.«

»Es handelt sich, Helmuth, nicht um das, wessen du bedarfst,
sondern es handelt sich um das, wessen die Kinder bediirfen. Du
siehst die Kinder nur beim Friihstiick, wenn du >Dagbladet¢, und
beim Tee, wenn du die »Hamburger Nachrichten« liest, und bist
verstimmt, wenn sie sprechen oder wohl gar eine Frage an dich
richten. Es ist moglich, dal$ dir die Ndhe der Kinder ein gewisses
Wohlgefiihl gibt, aber es ist damit nicht viel anders als mit der
Zuckerdose da, die regelméaRig rechts von dir stehen muf3, wenn
es dir wohl sein soll. Du bedarfst der Kinder, sagst du. Glaubst du,
daf3 ich ihrer nicht bedarf, hier in dieser Einsamkeit und Stille,
darin ich nichts habe als meine gute Dobschiitz? Aber das Gliick
meiner Kinder gilt mir mehr als mein Behagen, und das, was die
Pflicht vorschreibt, fréagt nicht nach Wohlbefinden.«

Holk strich mit der Linken tiber das Tischtuch, wahrend er mit
der Rechten die Zuckerdose drei-, viermal auf- und zuknipste, bis
die Grafin, die bei diesem Tone jedesmal nervos wurde, die Dose
beiseite schob, was er ruhig geschehen liel3.

Denn er begriff vollkommen, dal} solche schlechte Angewohn-
heit schwer zu ertragen sei. Mehr noch, der ganz geringfiigige
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Zwischenfall gab ihm seine gute Laune wieder. »Meinetwegen,
Christine. Besprich es mit Schwarzkoppen und deinem Bruder
und natiirlich mit unserer guten Dobschiitz. Und dann tut nach
eurem Ermessen. Ist es doch tiberhaupt nutzlos, tiber all das ei-
ne Fehde zu fiihren, und ich &rgere mich nachtréglich iiber je-
des Wort, das ich dir geantwortet habe. Denn eigentlich,« und er
nahm ihre Hand und kiil3te sie, »eigentlich ist es doch eine klei-
ne Komodie, die du spielst, eine liebenswiirdige kleine Komdodie.
Du willst mich, ich weil} freilich nicht recht warum, in dem Glau-
ben erhalten, als ob ich hier auf Holkenés etwas zu sagen hitte.
Nun, Christine, du bist nicht blof$ viel charaktervoller als ich, du
bist auch viel kliiger; aber so wenig klug bin ich doch nicht, daf3
ich nicht wissen sollte, wer hier Herr ist und nach wem es geht.
Und wenn ich eines Morgens hier am Friihstiickstisch erschiene
und du sagtest mir: >Ich habe iiber Nacht zwei Pakete gemacht,
und das eine habe ich nach Schnepfenthal und das andere nach
Gnadenfrei geschickt, und in dem einen Paket war Axel und in
dem anderen war Astas, so weilt du mit jeder erdenklichen Ge-
wilSheit, daf$ ich vielleicht einen Augenblick stutzen, aber gewil3
nicht widersprechen oder mich wohl gar bis zu Vorwiirfen stei-
gern wiirde.«

Die Grafin lachelte halb befriedigt, halb wehmiitig.

»Nun sieh,« fuhr Holk fort, »du gibst mir recht, und wenn du
noch einen Augenblick damit z6gern wolltest, so wiirde ich mich
zur Entscheidung an unsere Freundin Julie wenden. Nicht wahr,
liebe Dobschiitz, es ist eine Torheit und eigentlich ein grausames
Spiel, von den Widerspriichen oder Unentschlossenheiten eines
Mannes zu sprechen, dessen Unentschlossenheiten nie ein Hin-
dernis sind, weil sie durch die Bestimmtheiten seiner besseren
Halfte zu baren Gleichgiiltigkeiten herabsinken. Aber da biegt ja
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die >Dronning Maria< grad um Far6-Klint herum. Noch fiinf Mi-
nuten, so ist sie heran. Ich schlage vor, da® wir bis an die Lan-
dungsbriicke gehen und die Kopenhagener Briefschaften in Emp-
fang nehmen.«

»Nein, ich,« rief Asta, die das Wort von dem Herankommen der
sDronning Maria< nebenan gehort und den Fliigel, auf dem sie iib-
te, sofort zugeklappt hatte. »Nein, ich; ich bin flinker.« Und ehe
noch mit einem Ja oder Nein geantwortet werden konnte, flog
sie schon die Terrasse hinunter und auf den Pier zu, dessen End-
punkt sie fast in demselben Augenblicke erreichte, wo das Schiff
anlegte. Der Kapitén, der die junge Comtesse sehr wohl kannte,
griildte militirisch und reichte dann personlich von der Komman-
dobriicke her die Zeitungen und Briefschaften. Einen Augenblick
spater setzte sich das Schiff, auf Gliicksburg zu, weiter in Bewe-
gung. Asta aber eilte zuriick; auf die Terrasse zu, und als sie halb
herauf war, hielt sie schon einen Brief in die Hohe, an dessen
Format und groBem Siegel Graf und Gréafin unschwer erkannten,
daf3 es ein dienstliches Schreiben sei. Gleich danach war die junge
Comtesse wieder oben unter der Sdulenhalle und legte die Zeitun-
gen auf den Tisch, wahrend sie den Brief dem Papa iiberreichte.

Dieser iiberflog die Adresse und las: »Sr. Hochgeboren dem
Grafen Helmuth Holk auf Holkenis, stellvertretendem Propst des
adligen Konvents zu St. Johannes in Schleswig, Kammerherr I. K.
H. der Prinzessin Maria Eleonore.«

»S0 korrekt und so vollstindig,« sagte die Gréfin, »schreibt nur
einer. Der Brief muf$ also von Pentz sein. Ich mulf$ immer lachen,
wenn ich an ihn denke, etwas Polonius und etwas Hofmarschall
Kalb. Asta, du solltest aber weiteriiben; die >Dronning Mariac,
glaub ich, kam dir sehr zupalf3.«

Und Asta ging an den Fliigel zuriick.

Holk hatte inzwischen den Brief ge6ffnet und begann ohne wei-
teres mit seiner Verlesung, weil er wufdte, da3 er keine Staatsge-
heimnisse verraten wiirde.
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»Kopenhagen, Prinzessinnen-Palais

28. September 1859

Lieber Holk. Unsren freiherrlichen Gru3 zuvor! Und meinem
Gruf3 auf der Ferse die ganz ergebenste Bitte, mich’s nicht entgel-
ten lassen zu wollen, daf ich auf dem Punkt stehe, das Famili-
enleben auf Schlof3 Holkenés zu stéren. Unser Freund Thureson
Bille, der am 1. Oktober den Dienst bei der Prinzessin antreten
und mit Erichsen alternieren sollte, liegt seit drei Wochen an den
Masern danieder, eine Kinderkrankheit, von der man in diesem
Falle sagen darf (ich zitiere hier unsre Prinzessin, Konigliche Ho-
heit), sie habe sich an den rechten Mann gewandt. Nun hétten
wir freilich noch Baron Steen, aber der ist gerade in Sizilien und
wartet schon seit fiinf Wochen auf einen Atna-Ausbruch. Seitdem
Steen allerpersonlichst sein eruptives Leben nicht mehr fortset-
zen kann, hat er sich den Eruptionen der feuerspeienden Berge
zugekehrt. Wie seine eigne Vergangenheit ihm daneben erschei-
nen mag! Ich kenne ihn nun seit drei8ig Jahren. Er war, trotz aller
Anstrengungen, ein Don Juan zu sein, im wesentlichen immer nur
ein Junker Bleichenwang, also, gemessen an seinen Anspriichen,
so ziemlich das Lacherlichste, was man sein kann. Aber lassen wir
das und wenden wir uns der Hauptsache zu; Steen und Bille ver-
sagen, und so bleiben nur Sie. Die Prinzessin selbst 143t Thnen
und der liebenswiirdigen Gréfin ihr Bedauern dariiber ausspre-
chen und beauftragt mich, hinzuzufiigen, ssie wiirde sich miihen,
Thnen die Tage so leicht und angenehm wie moglich zu machen.
Und das wird ihr auch gelingen. Der Konig hat vor, den Spéit-
herbst in Gliicksburg zuzubringen, die Danner natiirlich mit ihm,
und so finden Sie denn unsere Serenissima, die, wie Sie wissen,
mit der Danner nicht gern dieselbe Luft atmet, bei bester Laune.
Die Stellung Halls, der in politicis nach wie vor der Liebling im
Prinzessinnen-Palais ist, ist erschiittert, aber auch das tragt dazu
bei, die Stimmung der Prinzessin selbst zu verbessern, denn dem
sBauern-Ministeriume, das nah bevorsteht, verspricht alle Welt nur
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eine Dauer von vier Wochen, und wenn Hall dann wieder eintritt
(und man wird ihn beschworen, es zu tun), so steht er fester denn
je zuvor. Im {ibrigen, lieber Holk, und ich freue mich, dies hinzu-
setzen zu diirfen, ist es nicht nétig, da® Sie sich hasten und eilen
und gleich den ersten Dampfer benutzen; die Prinzessin 14(3t Th-
nen dies eigens sagen, eine besondere Gunstbezeugung, da Piinkt-
lichkeit im Dienst zu den Dingen gehort, auf die sie sonst hélt und
bei denen sie unter Umstédnden empfindlich werden kann. Ich bre-
che hier ab und nehme nichts vorzeitig aus dem Sack voll Neuig-
keiten heraus, den ich fiir Sie habe. Die Prinzessin nimmt es au-
Berdem iibel, wenn man vorweg ausplaudert, was sie selber gern
erzdhlen mochte. Nur ein Kosthdppchen. Adda Nielsen quittiert
die Bithne und wird Gréfin Brede, nachdem sie vierzehn Tage lang
geschwankt, ob sie nicht lieber in ihrer freieren und finanziell vor-
teilhafteren Stellung bei Grossierer Hoptrup verbleiben solle. Das
Legitime hat aber doch auch einen Reiz, und nun gar eine legitime
Gréfin! Hoptrup, selbst wenn er ein Witwer werden sollte (woran
vorldufig noch gar nicht zu denken), kann, trotz seiner Millionen,
iiber den Ftatsrat nie hinaus. Und das ist fiir die Anspriiche einer
ersten Tragddin zuwenig. De Meza ist Fliigeladjutant geworden,
Thomsen und Worsaae haben sich mal wieder gezankt, natiirlich
iiber einen ausgehohlten versteinerten Baumstamm, den Worsaae
blof$ bis auf Ragnar Lodbrock, Thomsen aber, dem das nicht ge-
nug ist, bis auf Noah zuriickverlegen will. Ich bin fiir Noah; er
weckt mir angenehmere Vorstellungen: Arche, Taube, Regenbo-
gen und vor allem Weinstock. Lassen Sie mich in einer Zeile wis-
sen oder am besten in einem Telegramm, wann wir Sie erwarten
diirfen. Tout a vous.

Thr Ebenezer Pentz.«

Holk, als er den Brief gelesen, verfiel in eine herzliche Heiter-
keit, in die die Gréfin nicht einstimmen mochte.
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»Nun, was sagst du, Christine? Pentz from top to toe. Voll gu-
ter Laune, voll Medisance, zum Gliick auch voll Selbstironie. Das
Hofleben bildet sich doch wunderbare Gestalten aus.«

»Gewils. Und besonders driiben in unserem lieben Kopenha-
gen. Es kann auch in seinem Hofleben von seiner urspriinglichen
Natur nicht lassen.«

»Und was ist diese Natur?«

»Tanzsaal, Musik, Feuerwerk. Es ist eine Stadt fiir Schiffskapita-
ne, die sechs Monate lang umhergeschwommen und nun beflissen
sind, alles Ersparte zu vertun und alles Versdumte nachzuholen.
Alles in Kopenhagen ist Taverne, Vergniigungslokal.«

Holk lachte. »Thorwaldsen-Museum, nordische Altertiimer und
Olafkreuz und dazu die Frauenkirche mit Christus und zwolf Apo-
steln ... Auch das?«

»Ach, Holk, welche Frage! Da lie3e sich noch viel andres auf-
zdhlen, und ich bin nicht blind fiir all das Schone, was da drii-
ben zu finden ist. Es ist eigentlich ein feines Volk, sehr klug und
sehr begabt und ausgeriistet mit vielen Talenten. Aber so gewif}
sie die Tugenden haben, die der Verkehr mit der Welt gibt, so ge-
wif$ auch die Schattenseiten davon. Es sind lauter Lebeleute; sie
haben sich nie recht quilen und miihen miissen, und das Gliick
und der Reichtum sind ihnen in den Schol? gefallen. Die Zuchtru-
te hat gefehlt, und das gibt ihnen nun diesen Ton und diesen
Hang zum Vergniigen, und der Hof schwimmt nicht nur blof8 mit,
er schwimmt voran, anstatt ein Einsehen zu haben und sich zu
sagen, dal} der, der herrschen will, mit der Beherrschung seiner
selbst beginnen muf. Aber das kennt man in Kopenhagen nicht,
und das hat auch deine Prinzessin nicht, und am wenigsten hat
es dieser gute Baron Pentz, der, glaub ich, das Tivoli-Theater fiir
einen Eckpfeiler der Gesellschaft hélt. Und in dem Sinne schreibt
er auch. Ich kann diesen Ton nicht recht leiden und muf} dir sa-
gen, es ist der Ton, der nach meinem Gefiihl und fast auch nach
meiner Erfahrung immer einer Katastrophe vorausgeht.«
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Holk war andrer Meinung. »Glaube mir, Christine, soviel ko-
nigliche und nicht konigliche Gasterei driiben sein mag, das Gast-
mahl des seligen Belsazar ist noch nicht da, und der Untergang
wird meinen lieben Kopenhagnern noch lange nicht an die Wand
geschrieben ... Aber was tue ich dieser Zitation meiner Prinzessin
gegeniiber?«

»Nattirlich ihr gehorchen. Du bist im Dienst, und solange du’s
fiir richtig héltst, darin zu verbleiben, so lange hast du bestimmte
Pflichten und muft sie erfiillen. Und in dem vorliegenden Falle, je
eher je lieber. Wenigstens nach meinem Dafiirhalten. Das mit dem
Urlaub oder mit der Versicherung, »es habe keine FEile<, das wiird
ich nicht glauben und jedenfalls nicht annehmen. Ich bin allem
Hofischen aus dem Wege gegangen und habe einen Horror vor al-
ten und jungen Prinzessinnen, aber soviel weil3 ich doch auch vom
Hofleben und seinen Gesetzen, dal$ man an Huldigungen nicht
leicht genug tun kann und dal} die ruhige Hinnahme bewilligter
Freiheiten immer etwas Milliches ist. Und dann, Holk, wenn du
auch noch bleiben wolltest, es wiren doch unruhige Tage fiir dich
und mich, fiir uns alle. Kann ich dir also raten, so reise morgen.«

»Du hast recht; es ist das beste so, nicht lange besinnen. Aber
du solltest mich begleiten, Christine. Die Hansen driiben hat das
ganze Haus, also Uberflu an Raum, und ist eine Wirtin, wie sie
nicht besser gedacht werden kann. Und was die Bekanntschaften
angeht, so findest du die Schimmelmann und die Schwégerin un-
serer guten Brockdorff und Helene Moltke. Ich nenne diese drei,
weil ich weil3, dafd du sie magst. Und dann gibt es doch auch Kir-
chen in Kopenhagen, und Melbye ist dein Lieblingsmaler, und vor
dem alten Grundtvig hast du zeitlebens Respekt gehabt.«

Die Gréfin lachelte. Dann sagte sie: »Ja, Helmuth, da bist du
nun wieder ganz du. Noch keine Stunde, daf3 wir von den Kindern
und ihrer Unterbringung gesprochen haben, und schon hast du
alles wieder vergessen. Einer mul$ doch hier sein und das, was zu
tun ist, in die rechten Wege leiten. Ich mochte wissen, was dich
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eigentlich beschaftigt. Alle Kérner fallen aus deinem Gedachtnis
heraus, und nur die Spreu bleibt zuriick. Verzeih, aber ich kann dir
diese bittren Worte nicht ersparen. Ich glaube, wenn mein Bruder
Alfred stirbt oder vielleicht auch wer, der dir noch nihersteht,
und du hast gerad eine Hiihnerjagd angesagt, so vergil3t du, zum
Begrébnis zu fahren.«

Holk biB sich auf die Lippen. »Es gliickt mir nicht, dich freund-
lich zu stimmen und dich aus deinem ewigen Briiten und Ernst-
nehmen herauszureif3en. Ich frage mich, ist es meine Schuld oder
ist es deine?«

Diese Worte blieben doch nicht ohne Wirkung auf Christine. Sie
nahm seine Hand und sagte: »Schuld ist iiberall, und vielleicht
ist meine die grofere. Du bist leichtlebig und schwankend und
wandelbar, und ich habe den melancholischen Zug und nehme
das Leben schwer. Auch da, wo Leichtnehmen das Bessere wére.
Du hast es nicht gut mit mir getroffen, und ich wiinschte dir wohl
eine Frau, die mehr zu lachen verstinde. Dann und wann versuch
ich’s, berithme mich auch wohl, daf ich’s versucht, aber es gliickt
nicht recht. Ernst bin ich gewi8 und vielleicht auch sentimental.
Vergil3, was ich dir vorhin gesagt habe; es war hart und unrecht,
und ich habe mich hinreif3en lassen. Gewif3, ich klage dich oft an
und will es nicht leugnen, aber ich darf auch sagen, ich verklage
mich vor mir selber.«

In diesem Augenblicke trat Asta vom Salon her wieder unter
die Halle, einen Helgoldnderhut iiber dem linken Arm.

»Wo willst du hin?«

»Zu Elisabeth. Ich will ihr die Notenmappe zuriickbringen, die
sie gestern hiergelassen.«

»Ah, das trifft sich gut,« sagte Holk, »da begleit ich dich ein
Stiick Wegs.« Und Asta, die wohl sah, dal} ein ernsthaftes Ge-
spriach stattgefunden hatte, griildte zunéchst die Dobschiitz und
kiilte dann der Mutter die Stirn. Und gleich danach nahm sie des
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Vaters Hand und ging mit ihm die Halle hinunter, auf die Garten-
front des Hauses zu.

Als sie fort waren, sagte die Dobschiitz: »Ich mochte beinah
glauben, Christine, du hittest die Notenmappe noch gern ein paar
Tage hierbehalten? Ich sah gestern abend, welchen Eindruck das
Lied auf dich machte.«

»Nicht die Komposition, blof3 der Text. Und den hab ich mir im
ersten Eifer gleich gestern abgeschrieben. Bitte, liebe Julie, hol ihn
mir von meinem Schreibtisch. Ich moéchte wohl, du 14sest mir das
Ganze noch einmal vor oder doch wenigstens die erste Strophe.«

»Die gerade kann ich auswendig,« sagte die Dobschiitz.

»Ich vielleicht auch. Aber trotzdem mocht ich sie horen; sage
sie mir, und recht langsam.«

Und nun sprach die Dobschiitz langsam und leise vor sich hin:

»Die Ruh ist wohl das Beste
Von allem Gliick der Welt,

Was bleibt vom Erdenfeste,
Was bleibt uns unvergallt?

Die Rose welkt in Schauern,
Die uns der Friihling gibt,

Wer haf3t, ist zu bedauern,

Und mehr noch fast, wer liebt.«

Die Gréfin lief von ihrer Arbeit ab, und eine Tréne fiel auf ihre
Hand. Dann sagte sie: »Eine wunderbare Strophe. Und ich weil3
nicht, was schoner ist, die zwei Zeilen, womit sie beginnt, oder
die zwei Zeilen, womit sie schlief3t.«

»Ich glaube, sie gehoren zusammen,« sagte die Freundin, »und
jedes Zeilenpaar wird schoner durch das andre. sWer haf3t, ist zu
bedauern, und mehr noch fast, wer liebt.< Ja, Christine, es ist so.
Aber gerade, weil es so wahr ist . . . «

»Ist das andre, womit die Strophe beginnt, noch wahrer: Die
Ruh ist wohl das Beste.«
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SIEBENTES KAPITEL.

Holk und Asta schritten, wéihrend Christine dies Gespréch mit
der Dobschiitz fiihrte, die Sdulenhalle hinunter, und erst als sie
hundert Schritte weiter abwérts das mit Rasen iiberwachsene
Rondel erreicht hatten, wo man, wenn Besuch war, Kricket zu
spielen pflegte, trennten sie sich, Holk, um sich einem vor ei-
nem Treibhause beschéftigten Gértner zuzuwenden, Asta, um ih-
ren Weg auf der wohlgepflegten Parkchaussee fortzusetzen. Die-
se senkte sich allmdhlich und bog schlief3lich scharf links in eine
breite, schon in der Ebene laufende Kastanienallee ein, die sich
bis Dorf Holkeby hinzog. Uberall lagen Kastanien am Boden oder
platzten aus der Schale, wenn sie vor Asta niederfielen. Diese
biickte sich nach jeder einzelnen, als aber das Pfarrhaus, das in
die Kirchhofsmauer eingebaut war, in Sicht kam, warf sie alles
wieder fort und ging in rascherem Schritt auf das Haus zu. Die
Tiir hatte noch von alter Zeit her einen Klopfer, er schien aber
seinen Dienst versagen zu wollen, denn niemand kam. Erst als
sie das Klopfen mehrmals wiederholt hatte, wurde geoffnet, und
zwar von Pastor Petersen selbst, der augenscheinlich gestort wor-
den war. Als er aber Asta erkannte, verschwand rasch die MiR3-
mutswolke von seiner Stirn, und er nahm ihre Hand und zog sie
mit sich in seine Studierstube, deren Tiir er offengelassen hatte.
Die Fenster gingen auf den ein wenig ansteigenden Kirchhof hin-
aus, so dal’ die Grabsteine einander wie tiber die Schulter sahen.
Dazwischen standen Eschen und Trauerweiden, und der Duft von
Reseda, trotzdem es schon spédt im Jahre war, drang von auf3en
her ein.

»Nimm Platz, Asta,« sagte Petersen. »Ich war eben eingeschla-
fen. In meinen Jahren geht der Schlaf nicht mehr nach der Uhr; in
der Nacht will er nicht kommen, und da kommt er denn bei Tag
und tiberféllt einen. Elisabeth ist bei Schiinemanns driiben und
bringt der armen Frau, die’s, glaub ich, nicht lange mehr machen
wird, ein paar Weintrauben, die wir heute friih geschnitten haben.
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Aber sie muf3 gleich wieder da sein; Hanna hilft mit drauf3en auf
dem Feld. Und nun trinkst du mit mir ein Glas Malvasier. Das ist
Damenwein.«

Und dabei schob er die aufgeschlagene Bibel nach rechts, einen
Kasten mit Altertiimern aber (denn er war ein Altertiimler wie die
meisten schleswigschen Pastoren) weit nach links hin und stellte
zwei Weinglaser auf seinen Arbeitstisch.

»Lal uns anstofden. Ja, worauf? Nun, auf ein frohes Weihnach-
ten.«

»Ach, das ist noch so lange.«

»Ja dir. Aber ich rechne anders ... Und daf’ das Christkind dir
alles erfiillt, was du auf dem Herzen hast.«

Ihre Gléser klangen zusammen, und im selben Augenblicke trat
auch Elisabeth ein und sagte: »Da muf$ ich doch mit anstof3en,
wenn ich auch nicht weil3, wem es gilt.«

Und nun erst begriiSten sich die jungen Madchen, und Asta
gab an Elisabeth die Notenmappe zuriick und sprach ihr dabei
den Dank ihrer Mutter fiir das schone Lied aus, das sie gestern
abend gesungen.

Dies wurde nur so hingesprochen, denn wéhrend Asta die Be-
stellung ausrichtete, beschéftigte sich ihr Auge schon mit den
zahlreichen numerierten Dingen, kleinen und grof3en, die den ar-
chiologischen Kasten fiillten. Das eine, was sie sah, schien Gold-
draht zu sein, Golddraht in einer gro3en Spirale.

»Warum ist es von Gold?« fragte Asta. »Es sieht ja aus wie eine
Sofa-Sprungfeder.«

Der Alte vergniigte sich dariiber und sagte ihr dann, es sei was
Besseres, ein Schmuckstiick, eine Art Armband, das vor zweitau-
send Jahren eine damalige Comtesse Asta getragen habe.

Asta freute sich und nickte, und Elisabeth, die von diesen Din-
gen mehr kannte, als ihr lieb war, denn sie war wie der Kustos
der Sammlung, setzte ihrerseits hinzu: »Und wenn nach wieder
zweitausend Jahren deine kleine Hufeisen-Broche gefunden wird,
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dann, das kann ich dir versichern, wird es auch Vermutungen und
Feststellungen geben ... Aber nun komm, Asta, wir wollen den
GrofBpapa und seine Studierstube nicht ldnger stéren.«

Und damit nahm sie Astas Arm und ging mit ihr iiber den Flur
auf eine Pforte zu, die direkt nach dem Kirchhof hinausfiihrte.
Nur wenige Schritte noch, dann kamen sie bis an einen breiten
Querweg, der zwischen Grébern hin auf die alte Feldsteinkirche
zulief, einen frithgotischen Bau ohne Turm, der fiir eine Scheu-
ne hétte gelten konnen, wenn nicht die hohen Spitzbogenfenster
gewesen waren mit ihrem dichten kleinblattrigen Efeu, der sich
bis unter das Dach hinaufrankte. Die Glocke hing unter ein paar
Schutzbrettern an der einen Giebelseite der Kirche, wiahrend an
der andern ein niedriges Backsteinhaus angebaut war, mit klei-
nen Fenstern und jedes Fenster mit zwei Eisenstdben. Einige der
Grabsteine, die hier in Ndhe der Kirche besonders zahlreich wa-
ren, reichten mit ihrem Kopfende bis dicht an die Gruft heran,
denn eine solche war der Anbau, und auf einen dieser Grabsteine
stieg nun Asta und sah neugierig durch die kleinen eisenvergitter-
ten Fenster. Dabei lehnte sie sich mit der Hand gegen einen losen
Mauerstein, der sich dadurch nach hinten schob und einen ande-
ren Halbstein, der auch schon lose war, zum Umkippen brachte,
so daf$ er mit Gepolter in die Gruft hinabstiirzte.

Asta fuhr zuriick und sprang von dem Grabstein herab, auf
dem sie gestanden. Elisabeth war mit erschrocken, und erst als
sie beide den unheimlichen Platz und gleich darnach auch den
Kirchhof selbst verlassen hatten, erholten sie sich und fanden ih-
re Sprache wieder. Drauf8en, an der Kirchhofsmauer hin, lagen
groRe Massen geschnittener Bretter und Balken, was nicht wun-
dernehmen konnte, denn parallel mit der Kirchhofsmauer, und
nur durch einen breiten Fahrweg von ihr getrennt, zog sich ein
langer, mit kurzem Gras iiberwachsener Holz- und Zimmerplatz
hin, auf dem bestdndig norwegische Holzer geschnitten wurden.



Auch in diesem Augenblicke wieder lag ein roh mit der Axt be-
hauener Baumstamm auf zwei hohen Holzbocken, und ein paar
Zimmerleute, von denen der eine oben, der andre unten stand,
sdgten mit einer grol3en, in ihrer Arbeit immer blanker werden-
den Holzsédge den Stamm entlang. Beide Méddchen sahen emsig
hiniiber, und die Ndhe der Menschen, dazu der lebendige Ton der
Arbeit, tat ihnen wohl nach dem Grauen, von dem sie sich an-
gesichts der zerbrockelnden Gruft soeben noch beriihrt gefiihlt
hatten.

Es war ein sehr anheimelnder Platz; die Brennesseln, die sonst
hier wucherten, waren niedergetreten, und so saf3en die beiden
Freundinnen bequem und behaglich auf den hochaufgeschichte-
ten Brettern und hatten die Balken als Fubank und die Kirch-
hofsmauer als Riicklehne.

»Weildt du,« sagte Asta, »die Mama hat doch recht, daf3 sie von
der Gruft nichts wissen will und eine Scheu hat, sie zu betreten.
Es ist ja, als wére jeder Stein lose und als warte alles nur darauf,
daf3 es zusammenstiirze. Und zweimal im Jahre geht sie doch hin
und legt ihren Kranz auf den Sarg, an seinem Geburtstag und an
seinem Sterbetage.«

»Kannst du dich denn deines Bruders Estrid noch erinnern?«

»Oh, gewild kann ich. Ich war schon sieben Jahr.«

»Und ist es wahr, daf$ er nicht blof$ Estrid hief3, sondern auch
noch Adam?«

»Ja. Die Mama wollte freilich, da’ er als zweiten Namen den
Namen Helmuth fiithren sollte wie der Vater, Estrid Helmuth — Tan-
te Dobschiitz hat es mir oft erzihlt; der Papa aber bestand auf
Adam, weil er gehort hatte, dal$ Kinder, die so heiBen, nicht ster-
ben, und da habe denn die Mama gesagt (ich weil3 das alles von
Tante Julie), das sei Heidentum und Aberglauben und es werde
sich strafen, denn der liebe Gott lasse sich nichts vorschreiben,
und es sei lasterlich und verwerflich, ihm die Hinde binden zu
wollen.«



»Ich kann mir denken, daf} deine Mutter so gesprochen hat.
Und es hat sich ja auch gestraft. Aber ich finde doch, Asta, dafd
deine Mutter in all dem zu streng ist, und der Grof3papa, der sie
doch so sehr liebt und sie getraut hat — was iibrigens der Arne-
wieker Pastor damals sehr iibelgenommen haben soll — und der
nichts Besseres kennt als seine sliebe Christine¢, wie er sie noch
immer nennt, und deinen Papa nennt er ja auch noch >du< von al-
ten Zeiten her ... der sagt doch auch, sie sei zu sicher auf ihrem
Wege und zu streng gegen andre ...«

»Ja, das sagen alle, dein Grol3papa sagt es, und Direktor
Schwarzkoppen sagt es, und Onkel Arne sagt es. Und wenn Axel
und ich es auch nicht héren sollen, wir horen es doch und machen
so unsre Betrachtungen driiber ... «

»Und wem kommen denn eure Betrachtungen zugute?«

»Immer der Mama.«

»Das wundert mich eigentlich. Ich dachte, du wérest deines
Vaters Verzug und Liebling. Und liebtest ihn am meisten.«

»Oh, gewil3 hab ich ihn lieb; er ist so gut und erfiillt uns jeden
Wunsch. Aber die Mama meint es doch viel besser mit uns, und
deshalb ist sie strenger. Alles blof3 aus Liebe.«

»Ich habe dich nicht immer so sprechen héren, Asta. Es ist noch
keine Woche, daf3 du voller Klagen und fast voll Bitterkeit warst
und daf} du sagtest, es sei mit der Mama kaum noch zu leben und
alles schliige sie dir ab und alles sei so wichtig, als ob Leben und
Seligkeit daran hinge ... «

»Ja, das werd ich wohl gesagt haben. Aber wer klagte nicht
mal! Und dann ist es oft so still hier, und dabei wird man traurig
und will es anders haben ... Sieh, ich denk es mir so, die Mama
bedriickt uns oft, aber sie sorgt doch auch fiir uns, und der Pa-
pa erfreut uns jeden Augenblick, aber im ganzen kiimmert er sich
nicht recht um uns. Er ist mit seinen Gedanken immer woanders
und die Mama immer bei uns. Wenn es nach dem Papa ginge,
so ginge alles so ruhig weiter, bis jemand kdme und mich haben



wollte. Comtesse Holk, rotblond und gerade gewachsen und et-
was Vermogen — ich glaube, das ist alles, was ihm vorschwebt,
und davon verspricht er sich das Beste. Dal$ ich auch eine Seele
habe, daran denkt er nicht, vielleicht glaubt er nicht mal daran.«

»Wie du nur sprichst. Er wird doch glauben, daf3 du eine Seele
hast?«

»Vielleicht. Ich weil} es nicht. Und das ist der Unterschied von
der Mama. Die glaubt bestimmt daran und will, da@ ich etwas ler-
nen und einen festen Glauben gewinnen soll, seinen Anker fiir die
Stiirme des Lebens<, wie sie sagt, und ich wiére gliicklich dariiber,
wenn ich nicht von dir fortmiifSte. Solche Freundin wie du, die
find ich in der Welt nicht wieder.«

»Aber du wirst doch nicht fortwollen, Asta? Und um was denn?
Ist denn nicht die Dobschiitz eine kluge Dame und lieb und gut
dazu? Und du kannst ja franzosisch parlieren, dafd es eine Lust
ist, und Strehlke hat ja zwei Preise gewonnen, einen in Kopenha-
gen {iber die Strandvegetation in Nordschleswig und einen in Kiel
iiber Quallen und Seesterne. Und dal} er Geographie weil3, das
weil$ ich, er wuldte ja neulich das Lustschlof3 vom Konig von Nea-
pel, so daf® ihm selbst dein Onkel Arne gratulierte. Was willst du
denn noch mehr lernen? Das nehm ich dir iibel, wenn du soviel
mehr lernen willst als ich, und wenn du dann wiederkommst, ist
kein Verkehr mehr mit mir. Und ich will doch mit dir verkehren,
denn ich liebe dich ja so sehr. Und deine Mama, wenn sie dich
fortgibt, wird dich gewil$ in eine grof’e Schweizerpension geben
wollen.«

»Nein, in eine kleine Herrnhuterpension.«

»Nun, dariiber 143t sich reden, Asta. Herrnhuter kenn ich, das
sind gute Leute.«

»Das mein ich. Die Mama war ja auch in einer Herrnhuterpen-
sion.«

»Ist es denn schon gewil$?«



»So gut wie gewils. Der Papa hat nachgegeben. Und aufer-
dem reist er morgen nach Kopenhagen zur Prinzessin, worauf gar
nicht gerechnet war, und das wird Mama wohl benutzen, um alles
schnell ins rechte Geleise zu bringen. Ich denke mir, in vierzehn
Tagen oder noch friiher ...«

»Ach, Asta, wire nicht der Grol3papa, ich bdte deine Mama,
daf3 sie mich mitgébe. Was soll ich hier anfangen, wenn du fort
bist?«

»Es mulfd schon so gehen, Elisabeth, und wird auch. Schwer
wird es mir auch. Und meine Mama wird auch allein sein und
niemanden um sich haben als die Dobschiitz, und sie schickt uns
doch fort. Denn Axel geht auch. Es ist doch recht, was sie mir
gestern abend sagte: Man lebt nicht um Vergniigen und Freude
willen, sondern man lebt, um seine Pflicht zu tun. Und sie be-
schwor mich, dessen stets eingedenk zu sein, denn daran hinge
Gliick und Seligkeit.«

»Das ist schon alles ganz wahr, aber es hilft mir nichts.« Und
in Elisabeths Auge war ein Flimmern, als sie das sagte. »Ich kann
doch nicht immer am Strand spazierengehen und Bernstein su-
chen und Kataloge machen und die Nummern umschreiben. Und
denke, Winterszeit, wenn alles in Schnee liegt und die Krdhen auf
den Kreuzen sitzen, und dann um Mittag die zwolf Schlége ... «

Und in diesem Augenblicke schlug die Mittagsglocke, von der
Elisabeth eben gesprochen hatte. Beide Mddchen fuhren zusam-
men. Dann aber lachten sie wieder und erhoben sich, denn es war
hohe Zeit.

»Wann kommst du wieder?«

»Morgen.«

Damit trennten sie sich, und als Asta gleich danach bei der Stel-
le voriiberkam, wo die Glocke hing, tat diese gerade den zwolften
Schlag, und der Kiistersjunge, der geldutet hatte, zog seine Kappe
und verschwand dann hinter den Grébern.



— 54—

ACHTES KAPITEL.

Holk, als er sich an dem Kricketplatz von Asta getrennt hatte,
hatte sich nach dem néchstgelegenen Treibhause begeben, in des-
sen Front er seinen Gartner emsig bei der Arbeit sah. Und hier,
nach kurzer BegriiSung, rif3 er zwei Blatter aus seinem Notizbuch
und schrieb ein paar Telegrammzeilen an Pentz und die Witwe
Hansen, in denen er beiden sein Eintreffen in Kopenhagen fiir den
andern Abend anzeigte. »Diese Telegramme, lieber Ohlsen, miis-
sen nach Gliicksburg oder meinetwegen auch nach Arnewiek; es
gilt mir gleich, wo Sie’s aufgeben wollen. Nehmen Sie den Jagd-
wagen.«

Der Girtner, ein Muffel, wie die meisten seines Zeichens, war
augenscheinlich verdrieBlich, weshalb Holk hinzusetzte: »Tut mir
iibrigens leid, Ohlsen, Sie bei der Arbeit storen zu miissen; aber
ich brauche Philipp beim Packen, und Ihrer Frau Bruder, der sich
ja gut anléfdt, weill noch nicht recht Bescheid und ist mir auch
nicht zuverlassig genug.«

Der Gartner fand sich nun wieder zurecht und sagte, daf} er,
wenn’s dem Grafen recht wire, lieber nach Gliicksburg wolle; sei-
ne Frau habe ndmlich wieder solch Jucken iiber den ganzen Kor-
per, was gewif von der Galle kéme, sie drgere sich so leicht, und
da mocht er denn wohl mit zu Doktor Eschke heran und ein Re-
zept holen.

»Mir recht,« sagte Holk. »Und wenn Sie mal da sind, so sorgen
Sie auch gleich dafiir, daf3 das Schiff morgen frith mit Sicherheit
hier anlegt; es ist schon vorgekommen, daf} es vorbeifdhrt, und
fragen Sie auch, ob der Konig schon da ist, ich meine in Gliicks-
burg, und wie lange er wohl bleibt.«

Damit ging der Graf wieder auf das Schlof3 zu, wo Philipp, im
Ankleidezimmer seines Herrn, nicht blofd die Koffer bereits zu-
rechtgestellt, sondern auch schon mit dem Packen begonnen hat-
te.



»Das ist recht, Philipp; ich sehe, die Grafin hat dir gesagt, daf}
ich fortmufs. Nun, du weilst ja, was ich brauche; aber nicht zu-
viel, je mehr man mitnimmt, je mehr fehlt einem. Nicht wahr?
Ist der Koffer voll, so verlangt man zuletzt alles, als wire man zu
Hause. Nur eines vergif3 nicht, die Pelzstiefel und die hohen Gum-
mischuhe. Man tapst drin herum wie ein Elefant, aber das Herz
bleibt warm und gesund, und das ist doch immer die Hauptsache.
Meinst du nicht auch?«

Philipp bestédtigte den Ausspruch, worauf sich der Graf in sicht-
lichem Behagen an seinen Schreibtisch setzte und einige Briefe
schrieb, auch einen an seinen Schwager Arne, wéihrend der alte
Diener mit dem Packen der Koffer fortfuhr.

»Welche Biicher befehlen der Herr Graf?«

»Keine. Was wir hier haben, pal3t nicht nach Kopenhagen. Oder
nimm ein paar Bande Walter Scott mit; man kann nicht wissen,
und der paldt immer.«

In der Mittagsstunde, Asta war noch unten im Dorf, kam Ba-
ron Arne von Arnewiek heriiber, und Holk, als man plaudernd
mit den Damen unter der Halle saf3, gab ihm lachend den Brief,
den er am Vormittag geschrieben hatte. »Da, Alfred; aber lies ihn
erst zu Haus, es eilt nicht damit, und eigentlich weil3t du ja doch,
was darin steht. Es ist das alte Lied. Ich empfehle dir Schlof3 Hol-
kends und die Wirtschaft wie schon manch liebes Mal und setze
dich fiir die Tage meiner Abwesenheit zum Majordomus ein. Sei
deiner Schwester ein Berater, besprich mit ihr« (dies sprach er
halb leise) »den Bau einer neuen Kapelle mit Gruft oder was sie
sonst will, und lasse Pldne machen wegen der Stélle. Mit dem fiir
die Shorthorns wird angefangen. Zieh den homoéopathischen Dok-
tor zu Rate, von dem du mir neulich soviel Wunderdinge erzéhlt
hast, und schicke dann die Zeichnungen hiniiber nach Kopenha-
gen. Pentz versteht auch was davon und Bille, der soviel gereist
ist, noch mehr, und seine Masern« (und damit wandt er sich wie-
der an die Damen) »konnen doch am Ende nicht ewig dauern. Ist



er erst abgeschiilbert, ich muf3 lachen, wenn ich ihn mir in der
Mauserung denke, so such ich ihn auf und leg ihm die Plane vor.
Kranke sind immer froh, wenn sie was andres héren als den Me-
dizinl6ffel oder den Doktorstock.«

Holk sprach noch weiter in diesem Tone, was keinen Zweifel
dariiber lief3, dafd er sich eigentlich freute, Holkenas auf ein Vier-
teljahr verlassen zu konnen. Es war fast verletzend fiir die Gré-
fin, und sie wiirde diesem Gefiihl auch Ausdruck gegeben haben,
wenn sie sich nicht auf einer ganz dhnlichen Empfindung ertappt
hatte. Wie bei vielen Eheleuten, so stand es auch bei den Holks-
chen. Wenn sie getrennt waren, waren sie sich innerlich am néch-
sten, denn es fielen dann nicht bloff die Meinungsverschieden-
heiten und Schraubereien fort, sondern sie fanden sich auch wie-
der zu fritherer Liebe zuriick und schrieben sich zéirtliche Briefe.
Das wulste keiner besser als der Schwager driiben in Arnewiek.
Arne stellte denn auch heute wieder seine Betrachtungen {iber
dies Thema an und gab ihnen in ein paar Scherzworten Ausdruck.
Aber das war nicht wohlgetan; sosehr es zutraf, was er sagte, so-
wenig lag es im Wunsche seiner Schwester, diese Dinge beriihrt
zu sehen. Vielleicht war es denn auch dieser Gang der Unterhal-
tung, was den die leise Verstimmung seiner Frau beobachtenden
Holk veranlal3te, die Dobschiitz zu einem Spaziergang in den Park
aufzufordern, »er habe noch dies und das mit ihr zu besprechen.

Als sie fort waren, sagte Christine zu ihrem Bruder, mit dem
sie allein geblieben: »Du mufdtest das nicht sagen, Alfred, nicht
in seiner Gegenwart. Er hat, wie du weil3t, ohnehin die Neigung,
ernste Dinge leichtzunehmen, und wenn du ihm darin mit gutem
Beispiel vorangehst, so weif} er sich noch was damit und geféllt
sich darin, den Freigeist zu spielen.«

Arne lichelte.

»Du lachelst. Aber ganz mit Unrecht. Denn ich sage nicht, ein
Freigeist zu sein. Ein Freigeist sein, das kann er nicht, dazu rei-
chen seine Gaben nicht aus, auch nicht die seines Charakters. Und
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das ist eben das Schlimme. Mit einem Atheisten konnte ich leben,
wenigstens halte ich es fiir moglich, ja, mehr, es konnte einen Reiz
fiir mich haben, ernste Kimpfe mit ihm zu bestehen. Aber davon
ist Helmuth weit ab. Ernste Kimpfe! Das kennt er nicht. Mit al-
lem, was du da sagtest, zu mir kannst du so sprechen, verwirrst
du ihn blof und bestirkst ihn nur in allem, was schwach und eitel
an ihm ist.«

Arne begniigte sich, etlichen Buchfinken, die wéhrend des Ge-
sprachs bis unter die Halle gegkommen waren, ein paar kleine Kru-
men hinzuwerfen, schwieg aber.

»Warum schweigst du? Bin ich dir wieder zu kirchlich? Ich ha-
be kein Wort von Kirche gesprochen. Oder bin ich dir wieder zu
streng?«

Arne nickte.

»Zu streng. Sonderbar. Du findest dich nicht mehr in mir zu-
recht, Alfred, und wenn das ein Vorwurf ist, und du meinst es so,
so muf} ich dir den Vorwurf zuriickgeben. Ich finde mich nicht
mehr in dir zurecht. Du weif3t, wie mein Herz an dir héngt, wie
ich, aus meiner Kindheit Tagen her, voller Dank gegen dich bin,
und dies Dankesgefiihl habe ich noch. Aber ich kann dir das Wort
nicht ersparen, du bist ein anderer geworden in deinen Anschau-
ungen und Prinzipien, nicht ich. An dem einen Tage bin ich dir
zu sittenstreng, am anderen Tage zu starr in meinem Bekenntnis,
am dritten Tage zu preufRisch und am vierten zu wenig danisch.
Ich treff es in nichts mehr. Und doch, Alfred, all das, was ich bin,
oder doch das meiste davon, bin ich durch dich. Du hast mir diese
Richtung gegeben. Du warst schon dreifdig, als ich bei der Eltern
Tode zuriickblieb, und nach deinen Anschauungen, nicht nach de-
nen der Eltern, bin ich erzogen worden; du hast die Herrnhuter-
pension fiir mich ausgesucht, du hast mich bei den Reckes und
den Reufy’ und den frommen Familien eingefiihrt, und nun, wo
ich das geworden bin, wozu du mich damals bestimmtest, nun ist



es nicht recht. Und warum nicht? Weil du mittlerweile die Fah-
ne gewechselt hast. Ich will es respektieren, dal$ du, der du mit
dreilig an der Grenze des dufdersten Aristokratismus warst, jetzt,
wo du beinah sechzig bist, die Welt mit einem Male durch liberal-
geschliffene Gléser siehest; aber darfst du mir Vorwiirfe machen,
wenn ich da blieb, wo du frither auch standest und wo du mich
selber hingestellt?«

Arne nahm zéirtlich der Schwester Hand. »Ach, Christine, ste-
he, wo du willst. Ich habe nicht den Mut mehr, Standpunkte zu
verwerfen. Das ist eben das eine, was ich in meinen zweiten drei-
Rig Jahren gelernt habe. Der Standpunkt macht es nicht, die Art
macht es, wie man ihn vertritt. Und da muf} ich dir sagen, du
tiberspannst den Bogen, du tust des Guten zuviel.«

»Kann man des Guten zuviel tun?«

»GewiR kann man das. Jedes Zuviel ist vom Ubel. Es hat mir,
solang ich den Satz kenne, den grof3ten Eindruck gemacht, dafs
die Alten nichts so schitzten wie das Mafs der Dinge.«

Holk und die Dobschiitz kehrten in diesem Augenblicke von
ihrem Spaziergange zuriick, und von der andern Seite her kam
Asta die Strandterrasse herauf und eilte sofort auf Arne zu, des-
sen Liebling sie war und an dem sie jederzeit den besten Zuhorer
hatte. Der Mama gegeniiber zeigte sie sich meist zuriickhaltend;
aber wenn Onkel Alfred da war, mul3te alles herunter, was ihr auf
der Seele lag.

»Ich habe heute friih schon an Pastor Petersens Arbeitstisch ge-
sessen, und rechts lag die Bibel, und links stand der Kasten mit
Altertiimern, und war eigentlich kein Zollbreit Platz mehr da, um
mir zu zeigen, was in den Pappschachteln alles lag. Meistens wa-
ren es Steine. Zuletzt aber, als er die Bibel zuriickgeschoben hatte

»Da hattet ihr Platz,« lachte die Grafin. »Mein alter, lieber Pe-
tersen, er schiebt immer die Bibel zuriick und ist immer bei seinen
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Steinen und hat auch sonst eine Neigung, die Steine fiir Brot zu
geben.«

Arne wollte widersprechen, als er aber des eben gehabten Ge-
sprachs gedachte, besann er sich rasch wieder und war froh, als
Asta fortfuhr: »Und dann hab ich draufen auf dem Kirchhofe
mit Elisabeth an dem Grab ihrer Mutter gestanden und habe bei
der Gelegenheit gesehen, daf? Elisabeth eigentlich Elisabeth Kru-
se hei3t und dal? blof3 ihre Mutter eine Petersen war und dal$ wir
sie eigentlich gar nicht Elisabeth Petersen nennen diirfen. Aber, so
sagte sie mir, sie habe ihren Vater gar nicht mehr gekannt, und
die Mutter, wenn man im Dorf von ihr gesprochen hitte, sei fiir
die Leute nur immer des alten Petersen Tochter gewesen, und so
heil3e sie denn auch Elisabeth Petersen, und sei eigentlich recht
gut so.

Und dann,« fuhr Asta fort, »gingen wir den Kirchhofssteig wei-
ter hinauf bis an die Kirche und kletterten auf einen schriag da-
liegenden Grabstein und wollten eben durch das Gitterfenster in
unsere Gruft sehen, da fiel ein Stein hinein und schlug auf und
war mir, als hatt ich wen erschlagen. Ach, ich kann gar nicht sa-
gen, wie ich mich erschrocken habe. Da mag ich nicht hinein, und
wenn ich sterbe, das miil3t ihr mir alle versprechen, will ich den
Himmel iiber meinem Grabe haben.«

Der Gréfin Blick traf den Grafen, der sichtlich bewegt war und
seiner Frau freundlich zunickte. »Soll anders werden, Christine.
Habe schon mit Alfred gesprochen und auch eben mit der Dob-
schiitz. Es wird eine offene gotische Halle werden, die den Begréb-
nisplatz umschlie3t, und was sonst noch werden soll, das wirst du
selber angeben.«

Arne, wahrend Graf und Grifin noch eine kleine Weile so wei-
tersprachen, unterhielt sich mit Asta und leitete dann, als das Ge-
sprach wieder ein allgemeines wurde, zu anderen Dingen {iber,
was sich leicht machte, da Gartner Ohlsen eben von Gliicksburg
zuriickkam und die Nachricht brachte, der K6nig komme morgen



und die Grafin Danner auch und er wolle vier Wochen bleiben und
auf dem Braruper Moor ein Hiinengrab ausnehmen. Und das Bil-
let habe er bei Reeder Kirkegard gleich gelost, und um zehn Uhr
friih oder so herum werde das Dampfschiff an dem Steg unten
anlegen. Es sei das beste Schiff auf der Linie: »K6nig Christian,
Kapitén Brodstedt.

Ehe Ohlsen noch seinen Rapport beendet, kam Axel mit dem
Hauslehrer und holte die von ihm geschossenen Rebhiihner aus
der Jagdtasche hervor.

»Mir lieb, Axel,« sagte Holk, »das gibt ein Friihstiick fiir unter-
wegs. Du wirst doch noch ein richtiger Holkscher Jager werden,
und offen gestanden, das wére mir das liebste. Das Lernen ist fiir
andere.«

Und dabei streifte Holks Blick, ohne recht zu wollen, den ar-
men Strehlke, der sich, wihrend sein Z6gling die Rebhiihner ge-
schossen, damit begniigt hatte, ein Dutzend Krammetsvogel aus
den Dohnen zu nehmen.

NEUNTES KAPITEL.

Der »Konig Christian« hielt Wort: piinktlich um zehn Uhr kam
er in Sicht, und zehn Minuten spéater legte er an der Landungs-
briicke an. Der Graf stand schon da, die Koffer neben ihm, auf
denen Axel und Asta Platz genommen hatten, jener mit seiner
Jagdflinte iiber der Schulter. Und nun kam der Abschied von den
Kindern, und gleich danach stieg Holk an Bord, unter Vorantritt
zweier Bootsleute, die das Gepéck trugen. Einen Augenblick spa-
ter, und Kapitdn Brodstedt rief auch schon seine Befehle zur Wei-
terfahrt in den Maschinenraum hinein, der Steuermann aber lief3
das Rad durch die Hand laufen, und unter ein paar schweren
Schliagen (es war noch ein Raddampfer) 16ste sich das Schiff von
der Landungsbriicke los und nahm seinen Kurs 6stlich in die offe-
ne See hinaus. Holk seinerseits war mittlerweile zu dem Kapitin
herangetreten und sah jetzt, von der Kommandobriicke her, auf



den Pier zuriick, vor dem aus beide Kinder noch eifrig griif3ten;
ja, Axel gab sogar einen Salutschuf aus seinem Gewehr. Oben
aber, auf der letzten Terrassenstufe, standen die Grifin und das
Fraulein, bis sie, nach kurzem Verweilen an dieser Stelle, wieder
unter die hoher gelegene Siulenhalle zuriicktraten, um von hier
aus dem Schiffe bequemer folgen zu konnen. Zugleich sahen sie
nach dem Pier hinunter, auf dem jetzt die Geschwister gemein-
schaftlich herankamen, anscheinend in lebhaftem Gesprach. Erst
am Strande trennten sie sich wieder, und wihrend Axel auf Mo-
wenjagd in die Diinen einbog, stieg Asta die Terrasse hinauf.

Als sie oben war, schob sie eine FulSbank neben den Platz der
Mama, nahm die Hand derselben und versuchte zu scherzen. »Es
war Kapitdn Brodstedt, der fuhr, ein schoner Mann, und soll auch,
wie mir Philipp erzihlt hat, eine bildschéne Frau haben, von der
es heildt, er habe sie sich von dem Bornholmer Leuchtturm her-
untergeholt. Es ist doch eigentlich schade, dal} man, um bloBer
Standesvorurteile willen, einen Mann wie Kapitdn Brédstedt nicht
heiraten kann.«

»Aber, Asta, wie kommst du nur auf solche Dinge?«

»Ganz natiirlich, Mama. Man hat doch auch so seine zwei Au-
gen und hort allerlei und macht seine Vergleiche. Da nimm ein-
mal den guten Seminardirektor, der eine Adlige zur Frau hatte;
nun ist er freilich Witwer. Ja, du wirst doch zugeben, Mama, daf3
Schwarzkoppen noch lange kein Brodstedt ist. Und Schwarzkop-
pen ginge noch, aber Herr Strehlke ... «

Beide Damen lachten, und als die Mama schwieg, sagte das
Fraulein: »Asta, du bist wie ein junges Fiillen, und ich sehe zu
meinem Schrecken, daf$ dir die Schulstunden fehlen. Und was du
da nur sprichst, als ob gesellschaftlich ein Unterschied zwischen
einem Manne wie Brodstedt und einem Manne wie Strehlke wé-
re.«

»Gewil} ist ein Unterschied. Das heifst nicht fiir mich, fiir mich
ganz gewils nicht, das kann ich beteuern. Aber fiir andere ist ein



Unterschied. Sieh dich doch nur um. Ich fiir mein Teil habe noch
nie von einer Heirat zwischen einem Dampfschiffskapitdn und ei-
ner Comtesse gehort; aber soll ich dir an meinen zehn Fingern all
die Hauslehrer und Kandidaten aufzdhlen, die hier herum ...«

»Es ist schon das beste, Asta, wir verzichten auf alle Verglei-
che.«

»Mir recht,« lachte diese. »Aber eine Leuchtturmstochter sein
und von einem Manne wie Kapitdn Brodstedt von einem Leucht-
turm heruntergeholt zu werden, das ist doch hiibsch und eigent-
lich ein leibhaftiges Marchen. Und alles, was Marchen ist, ist mei-
ne Schwérmerei, meine Passion, und die Geschichte vom tapfern
Zinnsoldatenc« ist mir viel, viel lieber als der ganze Siebenjahrige
Krieg!« Und bei diesen Worten erhob sie sich wieder von ihrer
Fullbank und lief$ die beiden Damen allein, um sich nebenan an
den Fliigel zu setzen. Gleich danach horte man denn auch eine
Chopinsche Etiide, freilich nicht recht fliissig und mit vielen Feh-
lern.

»Wie kam Asta nur zu solcher Bemerkung? Ist es blo Uber-
mut oder was sonst? Was fiihrt sie in ihrem Gemiit so sonderbare
Wege?«

»Nichts, was dich &ngstigen konnte,« sagte die Dobschiitz.
»War es das, so wiirde sie zu schweigen wissen. Ich lebe mehr
mit ihr als du und biirge dir fiir ihren guten Sinn. Asta hat einen
lebhaften Geist und eine lebhafte Phantasie ... «

»Was immer eine Gefahr ist ... «

»Ja. Aber oft auch ein Segen. Eine lebhafte Phantasie schiebt
auch Bilder vor das HéRliche und ist dann wie ein Schutz und
Schirm.«

Die Gréfin schwieg und blickte vor sich hin, und als sie nach ei-
niger Zeit wieder auf das Meer hinaussah, sah sie von dem Damp-
fer nur noch den immer blasser werdenden Rauch, der wie ein



Strich am Horizonte hinzog. Sie schien allerhand Gedanken nach-
zuhingen, und als die Dobschiitz, von der Seite her, einen fliich-
tigen Blick auf die Freundin richtete, sah sie, da® eine Trine in
deren Auge stand.

»Was ist, Christine?« sagte sie.

»Nichts.«

»Und doch bist du so bewegt ...«

»Nichts,« wiederholte die Grafin. »Oder wenigstens nichts Be-
stimmtes. Aber es quilt mich eine unbestimmte Angst, und wenn
ich nicht das Wahrsagen und Traumedeuten von Grund meiner
Seele verabscheute, weil ich es fiir gottlos und auch fiir eine Quel-
le der Triibsal halte, so miif3t ich dir von einem Traum erzihlen,
den ich diese letzte Nacht gehabt habe. Und war nicht einmal
ein schrecklicher Traum, blof3 ein triiber und schwermditiger. Ein
Trauerzug war es, nur ich und du, und in der Ferne Holk. Und mit
einem Male war es ein Hochzeitszug, in dem ich ging, und dann
war es wieder ein Trauerzug. Ich kann das Bild nicht loswerden.
Dabei das Sonderbare, solange der Traum dauerte, hab ich mich
nicht gedngstigt, und erst als ich wach wurde, kam die Angst. Und
deshalb beunruhigte mich auch das, was Asta sagte. Noch gestern
hitte mich’s blof erheitert, denn ich kenne das Kind und weil3,
daf sie ganz so ist, wie du sagst ... Und dann, offen gestanden,
auch diese Reise dngstigt mich. Sieh, jetzt ist die Rauchfahne ver-
schwunden ...«

»Aber, Christine, das wirst du doch von dir abtun; das ist ja wie
sich fiirchten, daf man vom Stuhl fillt oder dafd die Decke ein-
stiirzt. Es stiirzen Decken ein und Hauser auch, und es scheitern
auch Schiffe, die zwischen Gliicksburg und Kopenhagen fahren,
aber, Gott sei Dank, doch blof alle hundert Jahr einmal . .. «

»Und einen trifft es dann, und wer will sagen, wer dieser eine
ist. Aber das ist es nicht, Julie ... Ich denke nicht an ein Ungliick
unterwegs ... Es sind ganz andere Dinge, die mich dngstigen. Ich
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freute mich, wie du weif3t, auf diese stillen Tage, die zugleich ge-
schiftige Tage werden sollten, und seit heute friih freue ich mich
nicht mehr darauf.«

»Bist du wegen der Kinder anderen Sinnes geworden?«

»Nein. Es bleibt bei dem lédngst zwischen uns Besprochenen,
und nur wegen Axel schwankt es noch mit dem Wohin. Aber auch
das wird sich unschwer regeln. Nein, Julie, was mich in meinem
Gemiiite seit heute friih beschéftigt, ist einfach das: ich durfte Holk
nicht reisen lassen oder doch nicht allein. Ich habe diese sonder-
bare Stellung immer mit Unbehagen und Milstrauen angesehen,
und wenn er auch diesmal wieder hiniiber mufte, weil sein Nicht-
erscheinen eine Beleidigung gewesen wére, so mufldte ich mit ihm
gehen ...«

Die Dobschiitz, iiberrascht, miihte sich, ein Licheln zu unter-
driicken.

»Eifersiichtig?« Und wéhrend sie so fragte, nahm sie die Hand
der Grifin und fiihlte, dak diese zitterte. »Du schweigst. Also ge-
troffen, also wirklich eifersiichtig, sonst wiirdest du sprechen und
mich auslachen. Man lernt doch nie aus, auch nicht in dem Her-
zen seiner besten Freundin.«

Eine Pause trat ein, fiir beide peinlich, besonders fiir die Dob-
schiitz, die das alles so ganz wider Wunsch und Willen herauf-
beschworen hatte. Ja, Verlegenheit auf beiden Seiten, soviel war
gewil3, und diese Verlegenheit wieder aus dem Wege zu rdumen,
das war nur moglich, wenn das Gesprach, wie es begonnen, mit
allem Freimut fortgesetzt wurde.

»Gonnst du mir noch ein Wort?«

Die Gréifin nickte.

»Nun denn, Christine, ich war in vielen Hausern und habe man-
ches gesehen, was ich lieber nicht gesehen hétte. Die Herrensitze
lassen oft viel zu wiinschen iibrig. Aber wenn ich je umgekehrt
ein zuverlassiges Haus gefunden habe, so ist es das euere. Du bist
ein Engel, wie alle schonen Frauen, wenn sie nicht blo schon,



sondern auch gut sind, ein Fall, der freilich selten eintritt, und
ich personlich wenigstens habe nichts Besseres kennengelernt als
dich. Aber gleich nach dir kommt dein Mann. Er ist in dem, um
das sich’s hier handelt, ein Muster, und wenn ich einem Fremden
zeigen sollte, was ein deutsches Haus und deutsche Sitte sei, so
ndhm ich ihn beim Schopf und brécht ihn einfach hierher nach
Holkenés.«

Der Gréfin Antlitz verklarte sich.

»Ja, Christine, du bist alles in allem doch eine sehr bevorzugte
Frau. Holk ist aufrichtig und zuverldssig, und wenn driiben in Ko-
penhagen auch jede dritte Frau die Frau Potiphar in Person wiére,
du wirest seiner doch sicher. Und schlief8lich, Christine, wenn dir
trotz alledem immer noch ein Zweifel kime . ..«

»Was dann?«

»Dann miifstest du den Zweifel nicht aufkommen lassen und
dir’s klug und liebevoll einreden, es sei anders. Ein schéner Glau-
be begliickt und bessert und stellt wieder her, und ein schlimmer
Argwohn verdirbt alles.«

»Ach, meine liebe Julie, das sagst du so hin, weil du, soviel du
von unserem Haus und Leben kennst, doch nicht recht weilt (und
du sagtest eben selbst so was), wie’s in meinem Herzen eigentlich
aussieht. Du weil3t alles und doch auch wieder nicht. Ich glau-
be, wie Ehen sind, das wissen immer nur die Eheleute selbst, und
mitunter wissen’s auch die nicht. Wer draufden steht, der sieht je-
den Miffmut und hort jeden Streit; denn, sonderbar zu sagen, von
ihren Fehden und Streitigkeiten verbergen die Eheleute meistens
nicht viel vor der Welt, ja, mitunter ist es fast, als sollten es andere
horen und als wiirde das Heftigste gerade fiir andere gesprochen.
Aber das gibt doch ein falsches Bild, denn eine Ehe, wenn nur
noch etwas Liebe da ist, hat doch auch immer noch eine andere
Seite. Sieh, Julie, wenn ich Holk in irgendeiner Sache sprechen
will und such ihn in seinem Zimmer auf und sehe, daf} er rechnet



oder schreibt, so nehme ich ein Buch und setze mich ihm gegen-
iiber und sage: >Lal dich nicht storen, Holk, ich warte.« Und dann,
wihrend ich lese oder auch nur so tue, seh ich oft tiber das Buch
fort und freue mich {iber sein gutes, liebes Gesicht und mochte
auf ihn zufliegen und ihm sagen: >Bester Holk.c Sieh, Julie, das
kommt auch vor; aber niemand sieht es und niemand hort es.«

»Ach, Christine, daf$ ich das aus deinem Munde hore, das freut
mich mehr, als ich dir sagen kann. Ich habe mich manchmal um
euch und euer Gliick gedngstigt. Aber wenn es so ist ...«

»Es ist so, Julie, ganz so, mitunter mir selbst zum Trotz. Aber ge-
rade weil es so ist, deshalb hast du doch unrecht mit deinem Rate,
daf3 man immer das Beste glauben und mitunter sogar die Augen
schliefen miisse. Das geht nicht so, wenn man wen liebt. Und
dann, liebe Julie, hast du doch auch unrecht, oder wenigstens ein
halbes, mit dem, was du iiber Holk sagst. Er ist gut und treu, der
beste Mann von der Welt, das ist richtig, aber doch auch schwach
und eitel, und Kopenhagen ist nicht der Ort, einen schwachen
Charakter fest zu machen. Sieh, Julie, du machst seinen Advoka-
ten und tust es mit aller Uberzeugung, aber du sprichst doch auch
von Moglichkeiten, und die gerade lasten mir jetzt auf der Seele

Die Dobschiitz wollte weiter beruhigen, aber Philipp kam und
iibergab einen Brief, den ein Bote von Arnewiek her eben {iber-
bracht hatte. Die Grafin nahm an, daf$ er von ihrem Bruder sei,
als sie aber die Aufschrift iiberflog, sah sie, dal3 er von Schwarz-
koppen kam. Und nun las sie:

»Gnadigste Frau. Ich habe mich seit vorgestern eingehender
mit der zwischen uns verhandelten Frage beschiftigt und bin die
Reihe der Erziehungsinstitute durchgegangen, die fiir Axel in Be-
tracht kommen konnen. Einige der besten sind zu streng, nicht
bloR in der Disziplin, sondern wohl auch kirchlich, und so mdchte
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ich denn annehmen, da® das Bunzlauer Pddagogium den zu stel-
lenden Anforderungen am meisten entspricht. Ich kenne den Vor-
stand und wiirde mir die Erlaubnis, in dieser Angelegenheit ein
paar einfithrende Worte an denselben schreiben zu diirfen, zur
Ehre schitzen. Aulderdem ist Gnadenfrei verhaltnisméfRig nah, so
dal} die Geschwister sich 6fter sehen, auch die Sommerferienreise
gemeinschaftlich machen konnen. Gnadigste Gréfin, in vorziigli-
cher Ergebenheit

Thr Schwarzkoppen«

»Nun, Julie, das trifft sich gut. Ich verlasse mich in dieser Fra-
ge ganz auf unseren Freund driiben, und Holk hat mir ja freie
Hand gegeben. Wie gut, daf3 wir nun etwas vorhaben. Heute noch
schreiben wir auf, was jedes der Kinder braucht, es wird eine Welt
von Sachen sein. Und dann kommt die Reise, und du muf3t uns na-
tlirlich begleiten. Ich freue mich von ganzem Herzen, und du wirst
es auch, mein geliebtes Gnadenfrei wiederzusehen. Und wenn ich
dann daran denke, wie mein Bruder, ach, lang ist’s her, mich von
dort abholte und Holk mit ihm ... Fast war es wie der Leucht-
turm, von dem Kapitdn Brodstedt seine Bornholmerin herunter-
holte. Nun, ein Leuchtturm war es gewil3, fiir dich und mich, ein
Licht fiirs Leben und hoffentlich bis in den Tod.«

ZEHNTES KAPITEL.

Die Dampfschiffahrt ging gut, und es war noch nicht neun
Uhr abends heran, als der »Konig Christian« zwischen Nyholm
und Tolboden in den Kopenhagener Hafen einbog. Holk stand
auf Deck und genof3 eines herrlichen Anblickes; tiber ihm fun-
kelten die Sterne in fast schon winterlicher Klarheit, und mit ih-
nen zugleich spiegelten sich die Uferlichter in der schimmernden
Wasserfldche. Schiffsvolk und Kommissionére dréngten sich her-
an, die Kutscher hoben ihre Peitschen und warteten eines zustim-
menden Winkes, Holk aber, der es vorzog, die wenigen hundert
Schritte bis zur Dronningens-Tvergade zu Fuld zu machen, lehnte



alle Dienste ab und gab dem Schiffssteward nur Weisung, ihm sein
Gepack so bald wie moglich bis in die Wohnung der Witwe Han-
sen zu schicken. Dann ging er, nach einem freundlichen Abschie-
de vom Kapitin, das Bollwerk entlang, erst auf den Sankt-Annen-
Platz und von hier aus in kurzer Biegung auf die Dronningens-
Tvergade zu, wo gleich links das zweistockige Haus der Witwe
Hansen gelegen war. Als er hier, nach wenigen Minuten, von der
anderen Seite der Strale her seiner Wohnung ansichtig wurde,
sah er musternd hiniiber und freute sich des sauberen und anhei-
melnden Eindrucks, den das Ganze machte. Der erste Stock, in
dem sich seine zwei Zimmer befanden, war schon erleuchtet, und
die Schiebefenster, um frische Luft einzulassen, waren ein wenig
geoffnet. »Ich wette, es brennt auch ein Feuer im Kamin. Ein Ide-
al von einer Wirtin.« Unter diesen Betrachtungen schritt er {iber
den Damm auf das Haus zu und tat mit dem Klopfer einen gu-
ten Schlag, nicht zu laut und nicht zu leise. Gleich danach wurde
denn auch geoéffnet, und Witwe Hansen in Person, eine noch hiib-
sche Frau von beinah fiinfzig, begriite den Grafen mit einer Art
Herzlichkeit und sprach ihm ihre Freude aus, ihn noch in diesem
Jahre wiederzusehen, wihrend sie doch frithestens von Neujahr
an darauf gerechnet habe. »Daf Baron Bille, der doch kein Kind
mehr, auch gerade die Masern kriegen mulfste! Aber so ist es im
Leben, dem einen sein Schad ist dem anderen sein Nutz.«

Unter diesen Worten war die Wirtin in den Flur zuriickgetre-
ten, um, vorangehend, dem Grafen hinaufzuleuchten. Dieser folg-
te denn auch. Unten an der Treppe aber blieb er einen Augenblick
stehen, was, nach dem Anblick, der sich ihm bot, kaum ausblei-
ben konnte. Die zweite Hélfte des nur schmalen Hausflures lag
nach hinten zu wie in Nacht, ganz zuletzt aber, da, wo mutmaf3-
lich eine zur Kiiche fithrende Tiir aufstand, fiel ein Lichtschein in
den dunklen Flur hinein, und in diesem Lichtscheine stand eine
junge Frau, vielleicht, um zu sehen, noch wahrscheinlicher, um
gesehen zu werden. Holk war betroffen und sagte: »Wohl Thre
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Frau Tochter? Ich habe schon davon gehort, und dal? sie diesmal
ihren Ehemann nicht begleitet hat.« Die Witwe Hansen bestétigte
Holks Frage nur ganz kurz, mutmaf@lich, weil sie durch eine lange-
re Mitteilung ihrerseits die Wirkung des Bildes nicht abschwéchen
wollte.

Oben in den Zimmern, die mit schweren Teppichen ausgelegt
und mit Vasen und anderen chinesisch-japanischen Porzellansa-
chen reich, aber nicht iiberladen geschmiickt waren, zeigte sich
alles so, wie’s Holk vermutet hatte: die Lichter brannten, das Feu-
er im Kamin war da, und auf dem Sofatische standen Friichte,
mehr wohl, um den anheimelnden Eindruck eines Stillebens zu
steigern, als um gegessen zu werden. Neben der Fruchtschale la-
gen die Karten von Baron Pentz und Baron Erichsen, die beide
vor einer Stunde bereits dagewesen waren und nach dem Grafen
gefragt hatten. »Sie wiirden wiederkommen.«

In diesem Augenblick horte man unten auf dem Hausflur spre-
chen. »Es werden meine Sachen sein,« sagte Holk und erwartete,
die junge Frau, deren Bild ihn noch beschiéftigte, samt ein paar
koffertragenden Schiffsleuten eintreten zu sehen. Aber die junge
Frau kam nicht, auch nicht das Gepéck, wohl aber erschienen bei-
de Freiherren, mit denen sich nun Holk begriif3te, mit Pentz herz-
lich und jovial, mit Erichsen artig und etwas zuriickhaltend. Frau
Hansen machte Miene, sich zuriickzuziehen, und fragte nur noch,
was der Herr Graf fiir den Abend befehle. Holk wollte auch dar-
auf antworten, Pentz aber lief3 es nicht dazu kommen und sagte:
»Liebe Frau Hansen, Graf Holk hat fiir heute gar keine Wiinsche
mehr, ausgenommen den, uns zu Vincents zu begleiten. Sie miis-
sen sich’s gefallen lassen, da wir ihn Thnen gleich im ersten Mo-
ment wieder entfithren, Thnen und der Frau Tochter. Wobei mir
einfallt, sind denn Nachrichten von Kapitdn Hansen da, diesem
gliicklichsten und beneidenswertesten und zugleich leichtsinnig-
sten aller Eheménner? Wenn ich solche Frau hétte, hitt ich mich



— 70 —

fiir ein Metier entschieden, das mich jeden Tag runde vierund-
zwanzig Stunden ans Haus fesselte; Schiffskapitidn wére jedenfalls
das letzte gewesen.«

Witwe Hansen war sichtlich erheitert, riickte sich aber doch
einigermalen ernsthaft zurecht und sagte mit einer gewissen Ma-
tronenwiirde: »Ach, Herr Baron, wer immer auf seinen Mann war-
tet, der denkt nicht an andere. Mein Seliger war ja auch Kapitin.
Und ich habe immer blo an ihn gedacht ...«

Pentz lachte. »Nun, Frau Hansen, was einem die Frauen sagen,
das mufd man glauben, das geht nicht anders. Und ich will’s auch
versuchen.«

Und dabei nahm er Holk am Arm, um ihn zu gemeinschaftli-
chem Abendessen und obligater Plauderei zu Vincents Restaurant
zu flihren. Baron Erichsen folgte mit einem Gesichtsausdruck, der
die voraufgegangenen Kordialititen mit der Wirtin zu mif3billi-
gen schien, trotzdem er sie als Pentzsche Verkehrsform genugsam
kannte.

Die Witwe Hansen ihrerseits aber hatte bereits die Glocke von
einer der beiden Lampen genommen und leuchtete hinab, bis die
drei Herren das Haus verlassen hatten.

Pentz und Erichsen waren Gegenséitze, was nicht ausschlol3,
daf3 sie sich ziemlich gut standen. Mit Pentz stand sich iibrigens
jeder gut, weil er nicht blo zu dem holldindischen Sprichwor-
te: »Wundere dich allenfalls, aber drgere dich nicht«, von ganzem
Herzen hielt, sondern diesen Weisheitssatz auch noch iiberbot. Er
hatte ndmlich auch das »sich wundern« schon hinter sich; auch
das war ihm schon um einen Grad zuviel. Er bekannte sich viel-
mehr zu »ride si sapis« und nahm alles von der heiteren Seite.
Dem alten Pilatusworte »Was ist Wahrheit?« gab er in Leben, Po-
litik und Kirche die weiteste Ausdehnung, und sich iiber Moral-
fragen zu erhitzen - bei deren Erdrterung er regelmif3ig die Grie-
chen, Agypter, Inder und Tscherkessen als Vertreter jeder Richtung
in Leben und Liebe zitierte — war ihm einfach ein Beweis tiefer
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Nichtbildung und &duf3erster Unvertrautheit mit den »wechseln-
den Formen menschlicher Vergesellschaftung«, wie er sich, unter
Liiftung seiner kleinen Goldbrille, gern ausdriickte. Man sah dann
jedesmal, wie die kleinen Augen pfiffig und iiberlegen lachelten.
Er war ein Sechziger, unverheiratet und natiirlich Gourmand; die
Prinzessin hielt auf ihn, weil er sie nie gelangweilt und sein nicht
leichtes Amt anscheinend spielend und doch immer mit groBer
Akkuratesse verwaltet hatte. Das liefs manches andere vergessen,
vor allem auch das, daf3 er, all seiner Meriten unerachtet, doch
eigentlich in allem, was Erscheinung anging, eine komische Fi-
gur war. Solange er bei Tische sal}, ging es; wenn er dann aber
aufstand, zeigte sich’s, was die Natur einerseits zuviel und ande-
rerseits zuwenig fiir ihn getan hatte. Seine Sockelpartie namlich
lie viel zu wiinschen iibrig, was die Prinzessin dahin ausdriickte,
»sie habe nie einen Menschen gesehen, der sowenig auf Stelzen
ginge wie Baron Pentz«. Da sie dies Wort immer nur zitierte, wenn
in seinem Sprechen etwas moralisch sehr »Ungestelztes« voraus-
gegangen war, so genof3 sie dabei die Doppelfreude, ihn mit ein
und demselben Worte ridikiilisiert und begliickt zu haben. Er war
von grol3er Beweglichkeit und hétte danach ein ewiges Leben ver-
sprochen, wenn nicht sein Embonpoint, sein kurzer Hals und sein
gerdteter Teint gewesen waren, drei Dinge, die den Apoplektitus
verrieten.

Als Pentz’ Gegenstiick konnte Erichsen gelten; wie jener ein
Apoplektikus, so war dieser ein geborener Hektikus. Er stamm-
te aus einer Schwindsuchtsfamilie, die, weil sie sehr reich war,
die Kirchhofe samtlicher klimatischer Kurorte mit Denkmalern
aus Marmor, Syenit und Bronze versorgt hatte. Die Zeichen der
Unsterblichkeit auf eben diesen Denkmaélern waren aber iiberall
dieselben, und in Nizza, San Remo, Funchal und Kairo, ja prosa-
ischerweise auch in Goérbersdorf, schwebte der Schmetterling, als
wenn er das Wappen der Erichsen gewesen wére, himmelan. Auch
unser gegenwértiger Kammerherr Erichsen, seit etwa zehn Jahren
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im Dienste der Prinzessin, hatte den ganzen Kursus »durchschma-
rutzt«, ihn aber gliicklicher absolviert als andere seines Namens.
Von seinem vierzigsten Jahre an war er selhaft geworden und
konnte sich die ruhigen Tage génnen, was er so weit trieb, daf® er
kaum noch Kopenhagen verliel3. Er hatte das Reisen satt bekom-
men, zugleich aber aus seinen arztlich verordneten Entsagungsta-
gen auch eine Abneigung gegen alle Extravaganzen in sein der-
zeitiges Hofleben mit heriibergenommen. Daran gewohnt, von
Milch, Hithnerbrust und Emser Krdhnchen zu leben, fiel ihm, wie
Pentz sagte, bei Festmahlen und Freudenfeiern immer nur die Auf-
gabe zu, durch seine lange, einem Ausrufungszeichen gleichende
Gestalt, vor allem, was an Bacchuskultus erinnern konnte, zu war-
nen. »Erichsen das Gewissen« war einer der vielen Beinamen, die
Pentz ihm gegeben hatte.

Von dem Hause der Witwe Hansen in der Dronningens-
Tvergade bis zu Vincents Restaurant am Kongens Nytorv war nur
ein Weg von fiinf Minuten. Erichsen mufste, nach Pentz’ Weisung,
rekognoszierend vorangehen, »weil ihm seine sechs Fuf$ einen
besseren Uberblick iiber die Vincentschen Platzzustinde gestat-
ten wiirden«. Und zu dieser vorsichtigen Weisung, so scherzhaft
sie gegeben war, war nur zu guter Grund vorhanden; denn als ei-
ne Minute nach Erichsen auch Pentz und Holk in das Lokal eintra-
ten, schien es unmoglich, einen noch unbesetzten Tisch zu finden.
Aber schlief3lich entdeckte man doch eine gute Ecke, die nicht nur
ein paar bequeme Plitze, sondern auch ein behagliches Beobach-
ten versprach.

»Ich denke, wir beginnen mit einem mittleren Riidesheimer.
Doktor Gramig, beildufig der lustigste Mensch von der Welt, sagte
mir neulich, es sei merkwiirdig, daf® ich noch ohne Podagra sei,
worauf ich nicht blo meiner Lebensweise, sondern ganz beson-
ders auch meiner Lebensstellung nach einen sozusagen historisch
verbrieften Anspruch hitte. Je mehr er aber damit recht haben
mochte, je mehr gilt es fiir mich, die noch freie Spanne Zeit zu
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nutzen. Erichsen, was darf ich fiir Sie bestellen? Biliner oder Sel-
ters oder phosphorsaures Eisen . .. «

Ein Kellner kam, und eine kleine Weile danach, so stief3en alle
drei mit ihren prachtig geschliffenen Romern an, denn auch Erich-
sen hatte von dem Riidesheimer genommen, nachdem er sich vor-
her einer Wasserkaraffe versichert hatte.

»Gamle Danmark,« sagte Pentz, worauf Holk, ein zweites Mal
anstoRend, erwiderte: »Gewifs, Pentz, gamle Danmark. Und je
sgamler«, desto mehr. Denn was uns je trennen konnte — gebe
Gott, dal’ der Tag fern sei —, das ist das neue Danemark. Das alte,
da bin ich mit dabei, dem trink ich zu. Friedrich VII. und unsere
Prinzessin ... Aber sagen Sie, Pentz, was ist nur in meine guten
Kopenhagener gefahren und vor allem in diese gemditliche Wein-
stube? Sehen Sie doch nur da driiben, wie das alles aufgeregt ist
und sich die Blatter aus den Handen reif3t. Und Oberstlieutenant
Faaborg, ja es ist Faaborg, den mulf3 ich nachher begriiSen, sehen
Sie doch nur, der gliiht ja wie ein Puter und fuchtelt mit dem Zei-
tungsstock in der Luft umher, als ob es ein Dragonersidbel ware.
Auf wen redet er denn eigentlich ein?«

»Auf den armen Thott.«

»Arm? Warum?«

»Weil man, soviel ich weil}, Thott im Verdacht hat, daf er auch
mit im Komplott sei.«

»In welchem Komplott?«

»Aber Holk, Sie sind ja wenigstens um ein Menschenalter zu-
riick. Freilich, da Sie gestern gepackt haben und heute gereist
sind, so sind Sie halb entschuldigt. Wir haben hier allerdings so
was wie ein Komplott: Hall soll iiber die Klinge springen.«

»Und das nennen Sie Komplott. Ich entsinne mich {ibrigens,
Sie schrieben mir schon davon ... Ich bitte Sie, lassen Sie den
guten Hall doch springen. Er wird sich selber nicht viel daraus
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machen, das aus den Fugen gehende Dianemark, woran ich {ibri-
gens noch lange nicht glaube, wieder einzurenken. Schon Hamlet
wollte nicht. Und nun gar Hall.«

»Nun, der will auch nicht, darin haben Sie recht. Aber unsere
Prinzessin will es, und das gibt den Ausschlag. Sowenig Vertrauen
sie zu dem Konig hat, was mit ihrer Abneigung gegen die Danner
zusammenhangt, soviel Vertrauen hat sie nun mal zu Hall; nur
Hall kann retten, und deshalb mul$ er im Amte bleiben. Und wie
die Prinzessin denkt — ich bitte Sie, sich mit Threr entgegengesetz-
ten Meinung ihr gegeniiber nicht etwa decouvrieren zu wollen —,
so denken viele. Hall soll bleiben. Und deshalb sehen Sie auch
Faaborg mit seinem Zeitungsstock wie einen Gladiator fechten.«

Erichsen war der erregten Szene driiben ebenfalls gefolgt. »Ein
Gliick, dal¥ de Meza am Nachbartische sitzt,« sagte er, »der wird
es wieder in Ordnung bringen.«

»Ach, gehen Sie mir, Erichsen, mit wieder in Ordnung bringen.
Als ob Faaborg, dieser Stockddne, der Mann wére, sich beruhigen
zu lassen, wenn er mal in Unruhe ist. Und nun gar von de Meza.«

»De Meza ist sein Vorgesetzter.«

»Ja, was heifl3t Vorgesetzter? Er ist sein Vorgesetzter, wenn er
die Brigade inspiziert, aber nicht sein Vorgesetzter hier bei Vincent
oder irgendsonstwo, geschweige wenn es sich um Politik handelt,
um dénische Politik, von der de Meza nichts versteht, wenigstens
nicht in Faaborgs Augen. De Meza ist ihm ein Fremder, und es hat
auch was fiir sich. De Mezas Vater war ein portugiesischer Jude,
alle Portugiesen sind eigentlich Juden, und kam, was Holk viel-
leicht nicht weif3, vor soundso viel Jahren als ein Schiffsdoktor
hier nach Kopenhagen heriiber. Und wenn es auch nicht sicher
verbiirgt wire — Sie konnen es iibrigens in jedem Buche nach-
schlagen, und de Meza selbst macht auch gar kein Hehl daraus
—, so konnten Sie ihm die Abstammung von der Stirne lesen. Und
dazu dieser Portugiesenteint.«

Erichsen hatte seine Freude daran und nickte zustimmend.
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»Und wenn er blof$ den siidlichen Teint hitte,« fuhr Pentz fort,
»er ist aber {iberhaupt auf den Siiden, um nicht zu sagen auf den
Orient eingerichtet, und Wetterglas und Windfahne sind so ziem-
lich die grof3ten Unentbehrlichkeiten fiir ihn. Er friert immer, und
was andere frische Luft nennen, das nennt er Zug oder Wind oder
Orkan. Ich mochte wohl wissen, wie sich unser Konig Waldemar
der Sieger, der alle Jahre wenigstens dreiundfiinfzig Wochen auf
See war, zu de Meza gestellt hitte.«

Bis dahin war Erichsen unter Zustimmung gefolgt, aber all dies
letzte war doch wieder sehr unvorsichtig gesprochen und traf den
angekrédnkelten langen Kammerherrn viel, viel mehr noch, als es
de Meza traf.

»Ich begreife Sie nicht, Pentz,« nahm er, der sonst nie sprach,
jetzt empfindlich das Wort. »Sie werden schlief3lich noch beweisen
wollen, dal} man absolut ohne Wolle leben muf3, um iiberhaupt
als Soldat zu gelten. Ich weif3, de Meza steckt in Flanell, weil er
immer friert, aber sein frostelnder Zustand hat ihn nicht abgehal-
ten, bei Fridericia Anno 49 sehr viel und bei Idstedt, das Jahr dar-
auf, eigentlich alles zu tun. Ich fiir meine Person bezweifle nicht,
daf Napoleon geradesogut nach dem Thermometer gesehen hat
wie andere Menschen; in Ruland war es freilich unnétig. Ubri-
gens seh ich, dal$ man driiben in der Offiziersecke wieder beim
Zeitungslesen ist und das Streiten uns {iberlaf3t. Ob wir hiniiber-
gehen und de Meza begriifen?«

»Ich denke, wir lassen es,« sagte Holk. »Er konnte nach die-
sem und jenem fragen, worauf ich gerade heute nicht antworten
mochte. Nicht de Mezas wegen bin ich &dngstlich, der jede Mei-
nung respektiert, aber der andern Herrn halber, unter denen, nach
meiner freilich schwachen Personalkenntnis, einige Durchgénger
sind. So, wenn ich recht sehe, Oberstlieutenant Tersling, da links
am Fenster. Und dann denk ich auch an unsre Prinzessin, der als
einer politischen Dame alles gleich zugetragen wird. Ich bange
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ohnehin vor dem Kreuzverhor, dem ich morgen oder in den néch-
sten Tagen ausgesetzt sein werde.«

Pentz lachte. »Lieber Holk, Sie kennen doch hoffentlich die
Frauen ...«

Erichsen machte schelmische Augen, weil er wufte, dal’ Pentz,
trotz seines Glaubens, er kenne sie, sie sicherlich nicht kannte.

»... Die Frauen, sag ich. Und wenn nicht die Frauen, so doch
die Prinzessinnen, und wenn nicht die Prinzessinnen, so doch uns-
re Prinzessin. Sie haben ganz recht, es ist eine politische Dame,
und mit einem schleswig-holsteinschen Programm diirfen Sie ihr
nicht kommen. Darin ist nichts geédndert, aber auch nichts ver-
schlimmert, weil sie, trotz aller Politikmacherei, nach wie vor ganz
ancien régime ist.«

»Zugegeben. Aber was soll ich fiir meine Person daraus gewin-
nen?«

»Alles. Und ich wundre mich, daRl ich Sie dariiber erst aufkla-
ren mufl. Was heif3t ancien régime? Die Leute des ancien régime
waren auch politisch, aber sie machten alles aus dem Sentiment
heraus, die Frauen gewif3, und vielleicht war es das Richtige. Je-
denfalls war es das Amiisantere. Da haben Sie das Wort, auf das
es ankommt. Denn das Amiisante, was in der Politik wenigstens
immer gleichbedeutend ist mit Chronique scandaleuse, spielte da-
mals die Hauptrolle, wie’s bei unsrer Prinzessin noch heute der
Fall, und wenn Sie sich vor einem politischen Kreuzverhor fiirch-
ten, so brauchen Sie nur von Berling oder der Danner oder von
Blixen-Finecke zu sprechen und nur anzudeuten, was in Skods-
borg oder in der Villa der guten Frau Rasmussen an Schéfer- und
Satyrspielen gespielt worden ist, so féllt jedes politische Gesprach
sofort zu Boden, und Sie sind aus der Zwickmiihle heraus. Hab
ich recht, Erichsen?«

Erichsen bestétigte.



»Ja, meine Herren,« lachte Holk, »ich will das alles gelten las-
sen, aber ich kann leider nicht zugeben, dal} meine Situation da-
durch sonderlich gebessert wird. Die Schwierigkeiten losen sich
blof3 ab. Was mich vor dem politischen Gesprach bewahren soll,
ist fast noch schwieriger als das politische Gespréch selber. Wenig-
stens fiir mich. Sie vergessen, dal? ich kein Eingeweihter bin und
daf3 ich Thr Kopenhagener Leben, trotz gelegentlicher Aufenthal-
te, doch eigentlich nur ganz oberflachlich aus >Dagbladet< oder
sFlyveposten< kennenlerne. Die Danner und Berling oder die Dan-
ner und Blixen-Finecke — davon soll ich mit einem Male sprechen;
aber was weil} ich davon? Nichts, gar nichts; nichts, als was ich
dem neusten Witzblatt entnommen, und das weif die Prinzessin
auch, denn sie liest ja Witzblétter und Zeitungen bis in die Nacht
hinein. Ich habe nichts als die Witwe Hansen, die mir doch als
Bezugsquelle nicht ausreicht.«

»Ganz mit Unrecht, Holk. Da haben Sie keine richtige Vor-
stellung von der Witwe Hansen und ihrer Tochter. Die sind ein
Nachschlagebuch fiir alle Kopenhagner Geschichten. Wo sie’s her-
nehmen, ist ein siiBes Geheimnis. Einige sprechen von Diony-
sosohren, andere von einem unterirdischen Gange, noch andere
von einem Hansenschen Teleskop, das alles, was sich gewohnli-
chen Sterblichen verbirgt, aus seiner Verborgenheit herauszuho-
len weil3. Und endlich noch andere sprechen von einem Polizei-
chef. Mir die verstdndlichste der Annahmen. Aber ob es nun das
eine sei oder das andere, soviel ist gewil3, beide Frauen, oder auch
Damen, wenn Sie wollen, denn ihr Rang ist schwer festzustellen,
wissen alles, und wenn Sie jeden Morgen mit einer Frau Hansen-
schen Ausriistung zum Dienst erscheinen, so verbiirg ich mich,
daf Sie gefeit sind gegen intrikate politische Gesprédche. Die Han-
sens, und speziell die junge, wissen mehr von der Grafin Danner
als die Danner selbst. Denn Polizeibeamte haben auf diesem inter-
essanten Gebiete sozusagen etwas Divinatorisches oder Dichteri-
sches, und wenn nichts vorliegt, so wird was erfunden.«
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»Aber da lerne ich ja meine gute Frau Hansen von einer ganz
neuen Seite kennen. Ich vermutete hochste Respektabilitét . . . «

»Ist auch da in gewissem Sinne ... Wo kein Klager ist, ist kein
Richter ...«

»Und ich werde mich, unter diesen Umstdnden, zu besondrer
Vorsicht bequemen miissen .. . «

»Wovon ich IThnen durchaus abreden mochte. Die Nachteile da-
von liegen obenauf, und die Vorteile sind mehr als fraglich. Sie
koénnen in diesem Hause nichts verbergen, selbst wenn Ihr Cha-
rakter das zulieRe; die Hansens lesen Ihnen doch alles aus der
Seele heraus, und das Beste, was ich Thnen raten kann, heilst
Freiheit und Unbefangenheit und viel sprechen. Viel sprechen ist
iiberhaupt ein Gliick und unter Umsténden die wahre diplomati-
sche Klugheit; es ist dann das einzelne nicht mehr recht festzu-
stellen, oder noch besser, das eine hebt das andere wieder auf.«

Erichsen lachelte.

»Sie lacheln, Erichsen, und es kleidet Thnen. Auflerdem aber
mahnt es mich — denn ein Licheln, weil es in seinen Zielen meist
unbestimmt bleibt, kritisiert immer nach vielen Seiten hin —, daf$
es Zeit ist, unsren Holk freizugeben; es ist schon ein Viertel nach
elf, und die Hansens sind reputierliche Leute, die die Mitternacht
nicht gern heranwachen, wenigstens nicht nach vorn heraus und
mit Flurlampe. Driiben am Tisch ist iibrigens auch schon alles auf-
gebrochen. Ich werde inzwischen die Berechnung machen; erwar-
ten Sie mich drauBen an der Hauptwache.«

Holk und Erichsen schlenderten denn auch drauf’en auf und
ab. Als sich ihnen Pentz wieder zugesellt hatte, gingen sie auf die
Dronningens-Tvergade zu, wo man sich, gegeniiber dem Hause
der Frau Hansen, verabschiedete. Das Haus lag im Dunkel, und
nur das Mondlicht blickte, wenn die Wolken es freigaben, in die
Scheiben der oberen Etage. Holk hob den Klopfer, aber eh er ihn
fallen lassen konnte, tat sich auch schon die Tiir auf, und die jun-
ge Frau Hansen empfing ihn. Sie trug Rock und Jacke von ein



und demselben einfachen und leichten Stoff, aber alles, auf Wir-
kung hin, klug berechnet. In der Hand hielt sie eine Lampe von
ampelartiger Form, wie man ihnen auf Bildern der Antike begeg-
net. Alles in allem eine merkwiirdige Mischung von Froufrou und
Lady Macbeth. Holk, einigermaf3en in Verwirrung, suchte nach ei-
ner Anrede, die junge Frau Hansen kam ihm aber zuvor und sag-
te, wihrend ihr die Augen vor anscheinender Ubermiidung halb
zufielen, ihre Mutter lasse sich entschuldigen; so riistig sie sei, so
brauche sie doch den Schlaf vor Mitternacht. Holk gab nun seinem
Bedauern Ausdruck, dal er sich verplaudert habe, zugleich die
dringende Bitte hinzufiigend, ihn, wenn es wieder vorkédme, nicht
erwarten zu wollen. Aber die junge Frau, ohne direkt es auszu-
sprechen, deutete wenigstens an, daf} man sich ein jedesmaliges
Erwarten ihres Hausgastes nicht nehmen lassen werde. Zugleich
ging sie mit ihrer Ampel langsamen Schritts vorauf, blieb aber, als
sie bis unten an die Treppe gekommen war, neben derselben ste-
hen und leuchtete, die Linke auf das Gelander stiitzend, mit ihrer
hocherhobenen Rechten dem Grafen hinauf. Dabei fiel der weite
Armel zuriick und zeigte den schénen Arm. Holk, als er oben war,
griildte noch einmal und sah, als sich gleich danach auch die junge
Frau langsam und leise zuriickzog, wie das Spiel der Lichter und
Schatten auf Flur und Treppe geringer wurde. Horchend stand er
noch ein paar Augenblicke bei halb gedffneter Tiir, und erst als es
unten dunkel geworden war, lief3 er auch seinerseits die Tiir ins
SchloR fallen.

»Eine schone Person. Aber unheimlich. Ich darf ihrer in meinem
Brief an Christine gar nicht erwdhnen, sonst schreibt sie mir einen
Schreckbrief und 1463t alle fraglichen Frauengestalten des Alten
und Neuen Testaments an mir voriiberziehen.«



ELFTES KAPITEL.

Holk hatte sich vorm Einschlafen, trotz aller Ermiidung von
der Reise, mit dem Bilde der jungen Frau Hansen beschiftigt, je-
denfalls mehr als mit Politik und Prinzessin. Am anderen Morgen
aber war alles verflogen, und wenn er der Erscheinung mit der
Ampel auch jetzt noch gedachte, so war es unter Lacheln. Er sann
dabei nach, welche Gottin oder Liebende, mit der Ampel umher-
suchend, auf antiken Wandbildern abgebildet zu werden pflege,
konnt es aber nicht finden und gab schliel8lich alles Suchen da-
nach auf. Dann zog er die Klingel und 6ffnete das Fenster, um noch
vor dem Erscheinen des Friihstiicks einen Zug frische Luft nehmen
und einen Blick auf die Strale tun zu kénnen. Es waren nur we-
nige, die zu so verhéltnismaf3ig frither Stunde die Dronningens-
Tvergade passierten, aber jedes einzelnen Haltung war gut, alles
blithend und frisch, und er begriff den Stolz der Dénen, die sich
als die Pariser des Nordens fiihlen und nur den Unterschied gelten
lassen, ihrem Vorbild noch iiberlegen zu sein. In diesem Augen-
blicke bauschten die Gardinen am Fenster, und als er sich umsah,
sah er, da® Witwe Hansen mit dem Friihstiickstablett eingetreten
war. Man begriif3te sich, und nach der selbstverstdndlichen Frage,
wie der Herr Graf geschlafen und was er getrdumt habe, »denn
der erste Traum gehe immer in Erfiillung«, legte die Hansen das
Tuch und baute dann alles, was eben noch auf dem Tablett gestan-
den hatte, auf dem Friihstiickstisch auf. Holk musterte die ganze
Herrlichkeit und sagte dann: »Man ist doch nirgends besser auf-
gehoben als bei Witwe Hansen; es lacht einen alles an, alles so
blink und blank und am meisten Witwe Hansen selbst. Und das
chinesische Geschirr zu dem Tee! Man merkt an allem, daf3 Thr
Seliger ein Chinafahrer war, und Ihr Schwiegersohn, wie mir Ba-
ron Pentz gestern abend erzdhlt hat, ist es auch und hei3t auch
Hansen; derselbe Name, derselbe Titel, so dal} es einem passieren
kann, Mutter und Tochter zu verwechseln.«



»Ach, Herr Graf,« sagte die Hansen, »wer soll uns verwechseln?
Ich, eine alte Frau, mit einem langen und schwerer Leben ... «

»Nun, nun.«

»... Und Brigitte, die morgen erst dreilig wird! Aber Sie diirfen
mich nicht verraten, Herr Graf, daf} ich es gesagt habe und daf3
morgen Brigittens Geburtstag ist.«

»Verraten? Ich? Ich bitte Sie, Frau Hansen ... Aber Sie stehen
so auf dem Sprunge; das nimmt mir die Ruhe. Wissen Sie was, Sie
miissen sich zu mir setzen und mir etwas erzidhlen, vorausgesetzt,
dal? ich Sie mit dieser Bitte nicht in Ihrer Wirtschaft oder in noch
Wichtigerem store.«

Die Hansen tat, als ob sie zogere.

»Wirklich, lassen Sie dies Ihren ersten Besuch sein, den Sie mir
in Threr Giite ja regelméRig machen; ich habe ohnehin so viele
Fragen auf dem Herzen. Bitte, hier, hier auf diesen Stuhl, da seh
ich Sie am besten, und gut sehen ist das halbe Horen. Ich horte
sonst so gut, aber seit kurzem versagt es dann und wann; das sind
so die ersten Alterszeichen.«

»Wer’s Thnen glaubt, Herr Graf. Ich glaube, Sie horen alles, was
Sie horen wollen, und sehen alles, was Sie sehen wollen.«

»Ich seh und hore nichts, Frau Hansen, und wenn ich etwas
gesehen habe, so vergel? ich es wieder. Freilich nicht alles. Da hab
ich gestern abend Ihre Frau Tochter gesehen, Brigitte nannten Sie
sie; zum Uberflul auch noch ein wundervoller Name. Nun, die
vergif3t man nicht wieder. Sie konnen stolz sein, eine so schone
Tochter zu haben, und nur den Ehemann begreif ich nicht, dal} er
seine Frau hier in aller Ruhe zuriicklaBt und zwischen Singapor
und Shanghai hin- und herfihrt. So nehm ich wenigstens an, denn
da fahren sie so ziemlich alle. Ja, Frau Hansen, solche schone
Frau, mein ich, die nimmt man mit vom Nordpol bis an den Siid-
pol, und wenn man’s nicht aus Liebe tut, so tut man’s aus Angst
und Eifersucht. Und ich fiir mein Teil, soviel weil$ ich, ich wiirde



mir immer sagen, man mulf$ auch von der Jugend nicht mehr ver-
langen, als sie leisten kann. Nicht wahr? In diesem Punkte, denk
ich, sind wir einig; Sie denken auch so. Also warum nimmt er sie
nicht mit? Warum bringt er sie in Gefahr? Und natiirlich sich erst
recht.«

»Ach, das ist eine lange Geschichte, Herr Graf ... «

»Desto besser. Eine Liebesgeschichte dauert nie zu lang, und
eine Liebesgeschichte wird es doch wohl sein.«

»Ich weild nicht recht, Herr Graf, ob ich es so nennen kann;
es ist wohl so was dabei, aber eigentlich ist es doch keine rechte
Liebesgeschichte ... blof3 dal} es eine werden konnte.«

»Sie machen mich immer neugieriger . .. Ubrigens ein kapitaler
Tee; man merkt auch daran den Chinafahrer, und wenn Sie mir
eine besondere Freude machen wollen, so gestatten Sie mir, Thnen
von Threm eigenen Tee einzuschenken.«

Damit stand er auf und nahm aus einer in der Ndhe des Fen-
sters stehenden Etagere eine Tasse heraus, darauf in Goldbuchsta-
ben stand: Dem gliicklichen Brautpaare. »Dem gliicklichen Braut-
paare,« wiederholte Holk. »Wem gilt das? Vielleicht Thnen, liebe
Frau Hansen; Sie lachen ... Aber man ist nie zu alt, um einen ver-
niinftigen Schritt zu tun, und das Verniinftigste, was eine Witwe
tun kann, ist immer ...«

»Eine Witwe bleiben.«

»Nun meinetwegen, Sie sollen recht haben. Aber die Geschich-
te, die Geschichte. Kapitdn Hansen, Ihr Schwiegersohn, wird doch
wohl ein hiibscher Mann sein, alle Kapiténe sind hiibsch, und Frau
Brigitte wird ihn doch wohl aus Liebe genommen haben.«

»Das hat sie, wenigstens hat sie mir nie was anderes gesagt,
aulSer ein einziges Mal. Aber das war erst spéter, und ich spreche
jetzt von damals, von der ersten Zeit, als sie sich eben geheira-
tet hatten. Da war wirklich eine gro3e Zartlichkeit, und wohin es
ging, und wenn es eine gelbe Fiebergegend war, immer war sie
mit ihm an Bord, und wenn sie wieder hier in Kopenhagen zuriick



war ... sie hatte aber damals eine selbstindige Wohnung, denn
mein alter Hansen, dessen sich der Herr Graf ja wohl noch von
Gliicksburg her erinnern werden, lebte damals noch ..., ja, was
ich sagen wollte, immer wenn sie nach einer langen, langen Reise
wieder hier war, wollte sie gleich wieder fort, weil sie jedesmal
meinte: die Menschen hier gefielen ihr nicht und drauf3en in der
Welt sei’s am schonsten.«

»Das ist aber doch wunderbar. War sie denn so wenig eitel?
Hatte sie denn gar kein Verlangen, sich umschmeichelt und um-
worben zu sehen, woran es doch nicht gefehlt haben wird? Ich
wette, die Kopenhagener werden es ihr wohl schon an ihrem Kon-
firmationstage gezeigt haben.«

»Das haben sie freilich. Aber Brigitte war immer gleichgiiltig
dagegen und blieb es auch in ihrer Ehe. Nur mitunter war sie so
rabiat. Und so ging es bis Anno 54, was ich so genau weil3, weil
es gerade das Jahr war, wo die englische Flotte, die nach Ruf3land
ging, hier voriiberkam. Und in demselben Sommer hatten wir hier
in Kopenhagen einen blutjungen Offizier von der Leibgarde, der
bei der Rasmussen — ich meine die Grifin Danner, aber wir nen-
nen sie noch immer so — aus und ein ging, und steckte so tief in
Schulden, daf$ er nicht mehr zu halten war, und mufdte den Ab-
schied nehmen. Aber weil er so klug war und alles wulste, denn er
kannte jedes reiche Haus und besonders die Frauen, so sagte Ba-
ron Scheele, der damals Minister war: ser wolle den Lieutenant in
den inneren Dienst heriibernehmen<. Und er nahm ihn auch wirk-
lich in den inneren Dienst heriiber, und in diesem Dienst ist er
noch und auch schon sehr vornehm geworden. Damals aber war
er noch ein halber Schlingel und blof3 sehr hiibsch, und als Brigit-
te den sah, es war gerade an dem Tage, als die Nachricht von dem
Bombardement da oben hier ankam, den Namen hab ich leider
vergessen, da gestand sie mir, >der gefiele ihr«. Und sie zeigte es
auch gleich. Und als Hansen in demselben Herbste wieder nach
China mulste, da sagte sie ihm gradheraus: ssie wolle nicht mite,
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und sagte ihm auch, warum sie nicht wolle. Oder vielleicht haben
es ihm auch andere gesagt. Kurz und gut, als der Tag kam, wo das
Schiff fort sollte, da wurde Hansen doch ganz ernsthaft und ver-
stand keinen Spaf$ mehr und sagte: >Brigitte, du muf3t nun mit.
Und wenn er sie vorher aus Liebe mitgenommen hatte, so nahm
er sie jetzt, gerade wie der Herr Graf gesagt haben, aus Vorsicht
mit oder aus Eifersucht.«

»Und half es? Und wurde sie durch diese Reise von ihrer Liebe
geheilt? Ich meine von der Liebe zu dem »im inneren Dienst<?«

»Ja, das wurde sie, wiewohl man’s bei Brigitte nie so ganz
sicher wissen kann. Denn sie spricht wohl mancherlei, aber sie
schweigt auch viel. Und ist auch insoweit ganz gleich, als wir die
Hauptsache ja doch gehabt haben.«

»Und was war die Hauptsache?«

»Daf mein Schwiegersohn seinen Glauben wiederhat, ganz
und gar. Hansen ist ndmlich ein sehr guter Mensch und ist wie-
der ruhig und verniinftig und fahrt auch wieder auf seiner alten
Chinatour.«

»Ich freue mich aufrichtig, das zu héren. Aber wir diirfen in die-
ser Sache doch nichts auslassen oder vergessen. Ich glaube nam-
lich, liebe Frau Hansen, Sie wollten mir eigentlich erzidhlen, wie’s
kam, daR sich Thr Schwiegersohn von seiner Eifersucht wieder er-
holte ...«

»Ja, das wollt ich, und ich sage immer, der Mensch denkt und
Gott lenkt, und wenn die Not am groften ist, dann ist die Hiilfe
am nichsten. Denn das darf ich wohl sagen, ich dngstigte mich;
eine Mutter dngstigt sich immer um ihr Kind und macht keinen
Unterschied, ob verheiratet oder nicht: ja, ich dngstigte mich um
Brigitten, weil ich dachte, das gibt eine Scheidung, denn sie hat
einen sehr festen Willen, man kénnte beinah schon sagen eigen-
sinnig, und ist sehr erregbar, so still und so schlifrig sie auch mit-
unter aussieht ...«

»Ja, ja,« lachte Holk, »das ist immer so, stille Wasser sind tief.«



»Also ich dngstigte mich. Aber es kam alles ganz anders, und
das war gerade damals, als Brigitte sozusagen zwangsweise mit-
gemulst hatte. Und das machte sich so. Hansen kriegte damals
auf seiner Reise Riickfracht nach Bangkok, einer grof3en Stadt in
Siam, in der ich selber vor vielen Jahren mit meinem Manne ge-
wesen bin. Und als Hansen da ankam und ein oder zwei Tage
schon vor dem kaiserlichen Palaste gelegen hatte, denn die Siam-
schen haben einen Kaiser, kam ein Minister an Bord und lud Han-
sen und seine Frau zu einer grof3en Hoftafel ein. Der Kaiser muf3te
sie wohl gesehen haben. Und Brigitte sal3 neben ihm und sprach
englisch mit ihm, und der Kaiser sah sie immer an. Und als die Ta-
fel aufgehoben war, war er wieder sehr huldvoll und gnédig und
lief} kein Auge von ihr, und als man sich verabschieden wollte,
sagte er zu Hansen: >Es ldge ihm sehr daran, daf3 die Frau Kapita-
nin am anderen Tage noch einmal in den Palast kime, damit seine
Getreuen im Volke, und vor allem seine Frauen (wovon er sehr
viele hatte), die schone German lady noch einmal von Angesicht
zu Angesicht sehen konnten.< Einen Augenblick erschrak Hansen
iiber die fortgesetzte Ehre, die ja Verrat sein konnte, denn rund
um den ganzen Palast herum waren Kopfe aufgesteckt, ganz so
wie wir Ananas aufstecken; aber Brigitte, die das Gespréach gehort
hatte, verneigte sich vor dem Kaiser und sagte mit der richtigen
Miene, denn sie hat so was Sicheres und Vornehmes, dal$ sie zu
der festgesetzten Stunde kommen werde.«

»Gewagt, sehr gewagt.«

»Und sie kam auch wirklich und nahm einen erhoéhten Platz
ein, der vor dem Portal des Schlosses und gerade so, daf? das Por-
tal ihr Schatten gab, eigens fiir sie errichtet worden war, und auf
diesem Throne saf3 sie mit einem Pfauenwedel, nachdem sie vor-
her der Kaiser mit einer Perlenkette geschmiickt hatte. Die Kette
soll wunderschon gewesen sein. Und nun zogen alle feinen Leute
von Bangkok und dann das Volk an ihr voriiber und verneigten



sich, und zum Schluf$ kamen die Frauen, und als die letzte vor-
iiber war, erhob sich Brigitte und schritt auf den Kaiser zu, um
den Pfauenwedel und die Perlenkette, womit sie sich blof$ fiir die
Zeremonie geschmiickt glaubte, vor ihm niederzulegen. Und der
Kaiser nahm auch beides wieder an, gab ihr aber die Kette zuriick,
zum Zeichen, daf3 sie dieselbe zum ewigen Gedéachtnis tragen sol-
le. Und gleich danach kehrte sie, wihrend die Minister sie fithrten
und die Leibgarde Spalier bildete, bis an die Landungsbriicke zu-
riick, von der aus Hansen Zeuge des Ganzen gewesen war.«

»Und nun?«

»Und von dem Tage an war eine grof3e Sinnesdnderung an
ihr wahrzunehmen, und als sie den nichsten Winter wieder hier
war und der, um dessentwillen sie beinahe ungliicklich geworden
waére, seine Werbungen erneuern wollte, wies sie diese Werbun-
gen, soviel ich sehen konnte, kalt und gleichgiiltig zuriick. Und
als Hansen ein halbes Jahr spater wieder an Bord ging und Bri-
gitte ihm erklarte, dal sie, vorausgesetzt, dafy er nichts dawider
habe, doch lieber zu Hause bleiben wollte, weil es ihr, nach sol-
cher kaiserlichen Auszeichnung, etwas sonderbar vorkédme, noch
wieder unter Matrosen leben und vielleicht in einem Hafenwirts-
hause schlafen zu sollen, wo man nur Negermusik hore und alles
nach Gin rieche, da war Hansen nicht blof3 einverstanden damit,
sondern auch ganz entziickt dariiber, da@3 sie die Reise nicht mehr
mitmachen wollte, diese nicht und alle folgenden nicht. Denn von
Eifersucht war keine Spur mehr an ihm wahrzunehmen. Er sah
ja, was aus Brigitten geworden war, und dufderte nur noch Furcht,
daf® es doch wohl zuviel gewesen und ihr der siamesische Kaiser
zu sehr zu Kopfe gestiegen sei.«

Holk war in Zweifel, ob er die Geschichte glauben oder als eine
kiihne Phantasieleistung und zugleich als dreistes Spiel mit seiner
Leichtgldubigkeit ansehen solle. Nach allem, was Pentz gestern
angedeutet, war das letztere das Wahrscheinlichere. Schlief3lich
konnt es aber auch wahr sein. Was kommt nicht alles vor? Und
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so frug er denn, um sich durch etwas Ironie wenigstens vor sich
selber zu rechtfertigen: »wo denn die weilden Elefanten gewesen
seien?«

»Die waren wohl in ihrem Stall,« sagte die Hansen und lachte
schalkhaft.

»Und dann die Perlenschnur, liebe Frau Hansen, die miissen Sie
mir zeigen.«

»Ja, wenn das ginge ...«

»Wenn das ginge? Warum nicht?«

»Weil, als Brigitte wieder an Bord war, die Schnur mit einem
Male fehlte; sie muf3te sie verloren oder in der Aufregung im Pa-
last vergessen haben.«

»Aber da hitt ich doch sofort nachgefragt.«

»Ich auch. Aber Brigitte hat so was Sonderbares, und als Han-
sen, wie ich nachher gehort habe, darauf bestehen wollte, sagte
sie nur: »das sei so gewohnlich und gegen den Anstand bei Hofe<.«

»Ja,« sagte Holk, der jetzt klarer zu sehen anfing, »das ist rich-
tig. Und solche Gefiihle mu3 man respektieren.«

ZWOLFTES KAPITEL.

Gleich nach dieser Erzdhlung, die schlieBlich, als sich’s von
der verlorenen Perlenschnur handelte, selbst dem leichtgldubigen
Holk etwas mirchenhaft vorgekommen war, erhob sich Frau Han-
sen, »um nicht langer zu storen«, und sah sich auch nicht wei-
ter zurlickgehalten. Nicht als ob Holks Geduld erschopft gewesen
wére, ganz im Gegenteil, er lief3 sich gern dergleichen vorplau-
dern, und das siispekte Halbdunkel, in dem alles ruhte, steigerte
eigentlich nur sein Interesse. Nein, es war einfach ein Blick auf die
Konsoluhr, was ihn von unbedingter weiterer Hingebung an die
Erzéhlungskunst der Witwe Hansen Abstand nehmen lie3; um elf
Uhr war er bei der Prinzessin erwartet, keine volle Stunde mehr,
und vorher mufSte noch ein kurzer Brief mit der Meldung seiner
gliicklichen Ankunft an seine Frau geschrieben werden. Es hief3



also sich eilen, was er unter Umstidnden verstand, und fiinf Mi-
nuten vor elf stieg er in den Wagen, der ihn nach dem nur zwei
Minuten entfernten Prinzessinnen-Palais hiniiberfiihrte.

Die Zimmer der Prinzessin lagen im ersten Stock. Holk, in Kam-
merherrnuniform, in der er sich selbst nicht ungern sah, stieg die
Treppe hinauf und trat in ein Vorgemach und gleich danach in ein
behagliches, mit Boiserien und Teppichen reich ausgestattetes, im
iibrigen aber, den Schreibtisch abgerechnet, mit nur wenig Gegen-
stinden ausgestattetes Wohnzimmer, darin die Prinzessin Besuche
zu empfangen oder Audienz zu erteilen pflegte. Der Kammerdie-
ner versprach sogleich zu melden. Holk trat an eins der Fenster,
das der Tiir, durch welche die Prinzessin eintreten mulste, ge-
rade gegeniiberlag, und sah auf Platz und StrafSe hinunter. Der
Platz unten war wie ausgestorben, vornehm, aber langweilig, und
nichts lie3 sich beobachten als abgefallene Blétter, die der maf3i-
ge Wind, der ging, {iber die Steine hinwirbelte. Ein Gefiihl von
Einode und Verlassenheit iiberkam Holk, und er wandte sich wie-
der in das Zimmer zuriick, um seinen Blick auf die beiden einzi-
gen Portrétbilder zu richten, die die glatten Stuckwinde schmiick-
ten. Das eine, iiber dem Polstersofa, war ein Bildnis des Oheims
der Prinzessin, des hochseligen Konigs Christians VII., das andere,
iiber dem Schreibtisch, das Portrit eines anderen nahen Verwand-
ten, eines ebenfalls schon verstorbenen thiiringischen Landgrafen.
Der Goldrahmen, der es einfaf3te, war mit einem verstaubten Flor
iiberzogen, und der Staub machte, daf3 der Flor nicht wie Flor,
sondern fast wie ein Spinnweb wirkte. Des Landgrafen Gesicht
war gut und tapfer, aber durchschnittsmaf3ig, und Holk stellte sich
unwillkiirlich die Frage, welche volksbegliickenden Regierungs-
gedanken der Verstorbene wohl gehabt haben moge. Das einzige,
was sich mit einer Art Sicherheit herauslesen lief3, war Ausschau
nach den Tochtern des Landes.
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Ehe Holks Betrachtungen hieriiber noch abgeschlossen hatten,
offnete sich eine ziemlich kleine Tiir in der rechten Ecke der Hin-
terwand, und die Prinzessin trat ein, ganz so, wie man sie nach
Einrichtung dieses ihres Zimmers erwarten muf3te: bequem und
beinahe unsorglich gekleidet und jedenfalls mit einer volligen
Gleichgiiltigkeit gegen Eleganz. Holk ging seiner Herrin entge-
gen, um ihr die bis zu den Fingern in einem seidenen Handschuh
steckende Hand zu kiissen, und fiihrte sie dann, ihrem Auge fol-
gend, bis zu dem dunkelfarbigen, etwas eingesessenen Sofa.

»Nehmen Sie Platz, lieber Holk. Dieser Fauteuil wird wohl kei-
ne Gnade vor Thnen finden, aber der hohe Lehnstuhl da ... «

Holk schob den Stuhl heran, und die Prinzessin, die sich am
Anblick des schonen Mannes sichtlich erfreute, fuhr, als er sich
gesetzt hatte, mit vieler Bonhomie und wie eine gute alte Freun-
din fort: »Welche frische Farbe Sie mitbringen, lieber Holk. Was
ich hier um mich habe, sind immer Stadtgesichter; konnen Sie
sich Pentz als einen Gentlemanfarmer oder gar Erichsen als einen
Hopfenziichter vorstellen? Sie lachen, und ich weil3, was Sie den-
ken ... woran der Hopfen rankt ..., ja, lang genug ist er dazu.
Stadtgesichter, sagt ich. Da freut mich Ihre gute schleswigsche Far-
be, rot und weil}, wie die Landesfarben. Und was macht Ihre liebe
Frau, die Gréafin? Ich weil3, sie liebt uns nicht sonderlich, aber wir
lieben sie desto mehr, und das muf sie sich gefallen lassen.«

Holk verneigte sich.

»Und was sagen Sie zu dem Larm, den Sie hier vorfinden? Ein
wahres Sturmlaufen gegen den armen Hall, der doch schlieSlich
der Kliigste und auch eigentlich der Beste ist und dem ich es fast
verzeihe, daf3 er zu der putzmacherlichen Gréfin halt, der ich, bei-
laufig, wenn ich jemals dariiber zu bestimmen gehabt hitte, ein
entsprechendes grafliches Wappen aus einem Haubenstock und
einer Krinoline zusammengestellt hétte, vielleicht mit der Devise:
»Je weiter, je leerer.« Ich werde mich in dieser Geschmacksverir-
rung meines Neffen, wenn ich auch nur seine Halbtante bin, nie
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zurechtfinden konnen; um die Grafin archiologisch oder, was das-
selbe sagen will, als ausgegrabenes vaterldndisches Altertum an-
zusehen, ein Standpunkt, von dem aus mein Neffe so ziemlich
alles betrachtet, dazu ist sie, trotz ihrer Vierzig, doch schliel3-
lich noch nicht alt genug. Aber was wundere ich mich noch?
Georg II., von dem mir mein Grofdvater in meinen jungen Ta-
gen oft erzéhlte, hielt auch zu dem Satze: >Fair, fat and forty.<
Warum nicht auch mein Neffe, der Koénig? Ubrigens, haben Sie
den gestrigen Sitzungsbericht schon gelesen? Eine wahre Skan-
dalszene voller Gehéssigkeiten. An der Spitze natiirlich immer
dieser Thompsen-Oldensworth, Thr halber Landsmann, ein mir
unertraglicher Schreier und Schwitzer in seiner Mischung von
Advokatenpfiffigkeit und biederménnischem Holsteinismus . . . «

Holk war verlegen, das Gesprdch mit der Prinzessin so von
vornherein einen politischen Charakter annehmen zu sehen, und
in seinem Gesichte mochte sich etwas von dieser Verlegenheit
spiegeln, weshalb die Prinzessin fortfuhr: »Aber lassen wir die lei-
dige Politik. Ich will Thnen keine Verlegenheiten machen, noch da-
zu gleich in dieser ersten Stunde, weil3 ich doch, daf3 Sie ein ket-
zerischer Schleswig-Holsteiner sind, einer von denen, mit denen
man nie fertig wird und von denen man immer dann am weite-
sten ab ist, wenn man eben glaubt, mit ihnen Frieden geschlossen
zu haben. Antworten Sie nichts, sagen Sie nichts von Threr Loyali-
tat; ich weil}, Sie haben so viel davon, wie Sie haben kénnen, aber
wenn es zum Letzten kommt, ist doch der alte Stein des AnstoRes
immer wieder da, und jenes furchtbare >sallen blewen ungedeelts,
dieses Zitat ohne Ende, dieser Gemeinplatz ohnegleichen, zieht
wieder die Scheidelinie.«

Holk lachelte.

»Freilich ist dies des Pudels Kern. Wohin gehort Schleswig? Thr
Schleswig, lieber Holk. Das ist die ganze Frage. Hall hat den Mut
gehabt, die Frage zu beantworten, wie’s einem Dénen zukommt,
und weil er es mit Klugheit tun und nicht gleich das Schwert in die
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Waage werfen will, deshalb dieser Sturm auf ihn, an dem Freund
und Feind gleichmif3ig teilnehmen. Und das ist das schlimmste.
Daf3 Thr Thompsen Sturm lauft, kann mich weder wundern noch
erschrecken; aber da® gute treue Dénen, die mit Hall, mit dem
Konige, mit mir selber einer Meinung sind und nur leider den
durchgéngerischen Zug haben, daf3, sag ich, gute treue Dinen,
wie Studenten und Professoren, immer nur ihr Programm wollen
und drauf und dran sind, den besten Mann zu stiirzen, den einzi-
gen, der eine Idee von Politik hat und zu warten versteht, was das
erste Gesetz aller Politik ist — das bringt mich in Erregung.«

Ehe sie den Satz endete, wurde Baron Pentz gemeldet . .. »sehr
willkommen,« rief die Prinzessin ..., und im selben Augenblicke,
wo Pentz unter die Portiere der Fliigeltiir trat, erschien von der
anderen Seite her, ganz in Ndhe der kleinen Tiir, durch die die
Prinzessin eingetreten war, eine junge blonde Dame, von schoner
Figur und schonem Teint, aber sonst wenig regelméfigen Ziigen,
und schritt auf die Prinzessin zu, wiahrend Pentz noch auf halbem
Wege stehenblieb und seine Verbeugung wiederholte.

»Soyez le bienvenu,« sagte die Prinzessin unter leichtem Hand-
grulle. »Sie kommen zu guter Stunde, Pentz, denn Sie machen
einem politischen Vortrag ein Ende, eine Mission, zu der niemand
berufener ist als Sie. Denn sobald ich Threr ansichtig werde, ver-
klart sich mir die Welt in eine Welt des Friedens, und wenn ich
eben von Heinrich IV. und Ravaillac gesprochen hitte, so sprach
ich, nach Threm Eintreten, nur noch von Heinrich IV. und dem
Huhn im Topf. Ein sehr wesentlicher Unterschied.«

»Und ein sehr angenehmer dazu, gnadigste Prinzessin. Ich bin
gliicklich, mich, ohne mein Dazutun, als ein Trédger und Bringer
alles Idyllischen installiert zu sehen. Aber« ... und sein Auge be-
wegte sich zwischen Holk und der jungen Blondine hin und her ...
»auch in Arkadien soll die Sitte der Vorstellung zu Hause gewesen
sein. Ich weil nicht, ob ich von meiner Pflicht als Introducteur
Gebrauch machen ...«
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»Oder beides an Konigliche Hoheit abtreten soll,« lachte die
Prinzessin. »Ich glaube, lieber Pentz, dal} Recht und Pflicht auf Th-
rer Seite sind, aber ich will mir die Freude nicht versagen, zwei
mir so werte Personen allerpersonlichst miteinander bekannt ge-
macht zu haben: Graf Holk ... Fraulein Ebba von Rosenberg.«

Beide verneigten sich gegeneinander, Holk etwas steif und mit
widerstreitenden Empfindungen, das Fraulein leicht und mit ei-
nem Ausdruck humoristisch angeflogener Suffisance. Die Prinzes-
sin aber, die diesem Vorstellungsakte geringe Teilnahme schenkte,
wandte sich sofort wieder an Pentz und sagte: »Dies wére nun al-
so aus der Welt geschafft und dem Zeremoniell, woriiber Sie zu
wachen haben, Geniige getan. Aber Sie werden mich doch nicht
glauben machen wollen, Pentz, dal} Sie hier erschienen sind, um
dem stattgehabten Vorstellungsakte feierlichst beizuwohnen oder
ihn selbst zu vollziehen. Sie haben was anderes auf dem Herzen,
und zum Vortrag Ihrer eigentlichen Angelegenheit haben Sie nun-
mehr das Wort. Wenn man soviel Parlamentsberichte liest, wird
man schlie@3lich selber virtuos in parlamentarischen Wendungen.«

»Ich komme, gnédigste Prinzessin, um gehorsamst zu vermel-
den, dafd heute nachmittag ein grof3es militdrisches Festessen in
Klampenborg ist . . . «

»Und zu welchem Zweck? Oder wem zu Ehren?«

»General de Meza zu Ehren, der gestern friih aus Jiitland hier
eingetroffen ist.«

»De Meza. Nun gut, sehr gut. Aber, lieber Pentz, offen gestan-
den, was sollen wir damit? Ich kann doch nicht einem Kasinofeste
prasidieren und de Meza leben lassen.«

»Es fragte sich, ob es nicht doch vielleicht ginge. Konigliche
Hoheit haben Uberraschlicheres getan. Und daf Sie’s getan, das
ist es grade, was Sie dem Volke verbindet.«

»Ach, dem Volke. Das ist ein eigen Kapitel. Sie wissen, was ich
von der sogenannten Popularitdt halte. Mein Neffe, der Konig,
ist populér; aber ich sehne mich nicht danach, das Ideal unserer
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Blaujacken oder gar unserer Damen aus der Halle zu sein. Nein,
Pentz, nichts von Popularitat! Aber, da Sie Klampenborg genannt
haben, die Sonne lacht und der Nachmittag ist frei, vielleicht, daf3
wir hinausfahren, nicht um des Festessens willen, sondern trotz
ihm; es ist ohnehin eine ganze Woche, daf} wir eingesessen und
nicht recht frische Luft gehabt haben, und meine liebe Rosenberg
ware bleichsiichtig, wenn sie nicht soviel Eisen im Blut hétte.«

Das Gesicht des Fréiuleins erheiterte sich sichtlich bei der Aus-
sicht, dem 6den Einerlei des Prinzessinnen-Palais auf einen gan-
zen Nachmittag entfliechen zu konnen, und Pentz, der als ange-
hender Asthmatikus ohnehin immer fiir frische Luft war, trotz-
dem ihm Autorititen versichert hatten, Seewind verschlimmere
den Zustand, griff ebenfalls mit Begierde zu und fragte, zu wel-
cher Stunde Konigliche Hoheit die Wagen befohle.

»Sagen wir zwei und ein halb, aber nicht spater. Wir fahren
fiinfviertel Stunden, und schon um fiinf beginnt es zu dunkeln.
Und wenn wir erst in Klampenborg sind, miissen wir doch na-
tiirlich auch einen Spaziergang bis zur Eremitage machen, wér es
auch nur, um meiner lieben Ebba meine Lieblinge selbst vorzustel-
len. Wer diese Lieblinge sind, das wird vorlaufig nicht verraten.
Ich hoffe, Graf Holk ist mit von der Partie, trotzdem morgen erst
sein Dienst beginnt, und bringt seiner alten Freundin dies Opfer
an Zeit.«

»Und befehlen Konigliche Hoheit noch andere Begleitung?«

»Nur Gréfin Schimmelmann und Erichsen. Zwei Wagen. Und
die Verteilung der Plédtze behalte ich mir vor. Au revoir, lieber
Holk. Und wenn Sie, wie gewdhnlich, eine starke Korrespondenz
pflegen ...«

Er lachelte.

»Ah, ich sehe, Sie haben schon geschrieben. Da komme ich mit
meinen Empfehlungen an die Gréfin zu spét. Liebe Rosenberg,
Ihren Arm.«
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Und wihrend sie langsam auf die kleine Tir zuschritt, die zu
ihrem eigentlichen Wohnzimmer fiihrte, blieben die beiden Kam-
merherren in respektvoller Verbeugung.

DREIZEHNTES KAPITEL.

Punkt zwei und ein halb fuhren die Wagen vor, offen, das Ver-
deck zuriickgeschlagen; neben der Prinzessin nahm die Gréfin
Schimmelmann Platz, beiden Damen gegeniiber Holk. Im Fond
des zweiten Wagens sal3 das Fraulein von Rosenberg, auf dem
Riicksitze Pentz und Erichsen.

Die Schimmelmann, eine Dame von vierzig, erinnerte einiger-
mafRen an Erichsen; sie war hager und grof wie dieser und von
einem dhnlichen Ernste; wiahrend Erichsens Ernst aber einfach ins
Feierliche spielte, spielte der der Schimmelmann stark ins Ver-
driel8liche. Sie war frither Hofschonheit gewesen, und die dann
und wann aufblitzenden schwarzen Augen erinnerten noch dar-
an, alles andere aber war in Migrdne und gelbem Teint unterge-
gangen. Man sprach von einer ungliicklichen Liebe. Gesamthal-
tung: Hof Philipps von Spanien, so da® man unwillkiirlich nach
der Halskrause suchte. Sonst war die Gréfin gut und charaktervoll
und unterschied sich von anderen bei Hofe dadurch sehr vorteil-
haft, daBd sie gegen alles Klatschen und Medisieren war. Sie sagte
den Leuten die Wahrheit ins Gesicht, und wenn sie das nicht konn-
te, so schwieg sie. Sie war nicht geliebt, aber sehr geachtet und
verdiente es auch.

Im ersten Wagen wurde, solange man innerhalb der Stadt war,
kein Wort gesprochen; Holk und die Schimmelmann saf3en auf-
recht einander gegeniiber, wiahrend sich die Prinzessin in den
Fond zuriickgelehnt hatte. So ging es durch die Bred- und Ny
Oster-Gade zunichst auf die Osterbroer Vorstadt, und als man die-
se passiert, auf den am Sunde hinlaufenden Strandweg zu. Holk
war entziickt von dem Bilde, das sich ihm darbot; unmittelbar
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links die Reihe schmucker Landhduser mit ihren jetzt herbstli-
chen, aber noch immer in Blumen stehenden Girten und nach
rechts hin die breite, wenig bewegte Wasserfliche mit der schwe-
dischen Kiiste driiben und dazwischen Segel- und Dampfboote,
die nach Klampenborg und Skodsborg und bis hinauf nach Hel-
singor fuhren.

Holk wiirde sich diesem Anblick noch voller hingegeben haben,
wenn nicht das Leben auf der Chaussee, drauf sie hinfuhren, ihn
von dem Landschaftlichen immer wieder abgezogen hitte. Fuhr-
werke mannigfachster Art kamen ihnen nicht blof$ entgegen, son-
dern iiberholten auch die Prinzessin, die, wenn sie Spazierfahr-
ten machte, kein allzu rasches Tempo liebte. Da gab es dann in
einem fort Begegnungen und Erkennungsmomente. »Das war ja
Marstrand,« sagte die Prinzessin. »Und wenn ich recht gesehen
habe, neben ihm Worsaae. Der fehlt auch nie. Was will er nur bei
dem de-Meza-Fest? De Meza soll gefeiert, aber nicht ausgegraben
werden. Er lebt noch und hat auch nicht einmal das Maf fiir Hii-
nengréber.« Es schien, da die Prinzessin dies Thema noch weiter
ausspinnen wolle; sie kam aber nicht dazu, weil im selben Augen-
blicke mehrere Offiziere bis ganz in die Ndhe des Wagens gekom-
men waren und die Prinzessin von links und rechts her zu cotoy-
ieren begannen. Unter diesen war auch Oberstlieutenant Tersling,
unser Bekannter von Vincents Restaurant her, ein schoner grof3er
Mann von ausgesprochen militdrischen Alliiren. Er sah sich mit
besonderer Freundlichkeit seitens der Prinzessin begriif3t und er-
kundigte sich seinerseits nach dem Befinden derselben.

»BEs geht mir gut, doppelt gut an einem Tage wie heute. Denn
ich hore, dal? Sie und die anderen Herren de Meza ein Fest geben
wollen. Das hat mich herausgelockt; ich will mit dabeisein.«

Tersling lachelte verlegen, und die Prinzessin, die sich dessen
freute, fuhr erst nach einer Weile fort: »Ja, mit dabeisein; aber er-
schrecken Sie nicht, lieber Tersling, nur an der Peripherie. Wenn
Sie den Toast auf den Konig oder den zu Feiernden ausbringen,
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werd ich mich mit meiner lieben Gréfin hier und mit Ebba Ro-
senberg, die Sie wohl schon in dem zweiten Wagen gesehen ha-
ben werden, in unserem Klampenborger Tiergarten ergehen und
mich freuen, wenn das Hoch gut danischer Kehlen zu mir heriiber-
klingt. Ubrigens bitte ich Sie, de Meza meine Griile bringen und
ihm sagen zu wollen, daf} ich immer noch an alter Stelle wohne.
Generdle sind freilich nie leicht zu Hofe zu bringen, und wenn sie
gar noch Beethoven Konkurrenz machen und Symphonien kom-
ponieren, so ist es vollends vorbei damit; indessen, wenn er von
Thnen hort, daf? ich Idstedt immer noch in gutem Gedéachtnis ha-
be, so hilt er es vielleicht fiir der Mithe wert, sich meiner zu er-
innern. Und nun will ich Sie nicht langer an diesen Wagenschlag
fesseln.«

Tersling kiiRte der Prinzessin die Hand und eilte, die versdum-
te Zeit wieder einzubringen; die Prinzessin aber, wihrend sie sich
zu Holk wandte, fuhr fort: »Dieser Tersling, schoner Mann; er war
einmal Prinzessinnenténzer und Kavalier comme il faut, die spit-
zeste Zunge, der spitzeste Degen, und Sie werden sich vielleicht
noch des Duells erinnern, das er schon vor 48 mit Kapitdn Dahl-
berg hatte? Dahlberg kam damals mit einem Streifschuls am Hals
davon, aber nun liegt er lange schon vor Fridericia. Pardon, lie-
be Schimmelmann, dal} ich dies alles in Threr Gegenwart beriih-
re; mir fallt eben ein, Sie waren selbst die Veranlassung zu dem
Duell. Offen gestanden, ich wiildte gern mehr davon. Aber nicht
heute, das ist Frauensache.«

Holk wollte seine Diskretion versichern, und daf} er Dinge, die
nicht direkt fiir ihn gesprochen wiirden, tiberhaupt gar nicht hore;
die Prinzessin blieb aber bei ihrem Satz und sagte: »Nein, nichts
heute davon, verschieben wir’s! Und dann Diskretion, lieber Holk,
das ist ein langes und schweres Kapitel. Ich beobachte diese Din-
ge nun seit flinfundfiinfzig Jahren, denn mit fiinfzehn wurd ich
schon eingefiihrt.«
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»Aber Konigliche Hoheit werden sich doch der Diskretion Threr
Umgebung versichert halten.«

»Gott sei Dank, nein,« erwiderte die Prinzessin. »Und Sie kon-
nen sich gar nicht vorstellen, mit wieviel Ernst ich das sage. Dis-
kretion a tout prix kommt freilich vor, aber gerade wenn sie so
bedingungslos vorkommit, ist sie furchtbar; sie darf eben nicht
bedingungslos auftreten. Die Menschen, und vor allem die Men-
schen bei Hofe, miissen durchaus ein Unterscheidungsvermogen
ausbilden, was gesagt werden darf und was nicht; wer aber dies
Unterscheidungsvermégen nicht hat und immer nur schweigt, der
ist nicht blof} langweilig, der ist auch gefédhrlich. Es liegt etwas
Unmenschliches darin, denn das Menschlichste, was wir haben,
ist doch die Sprache, und wir haben sie, um zu sprechen ... Ich
weil3, daf3 ich meinerseits einen ausgiebigen Gebrauch davon ma-
che, aber ich schame mich dessen nicht, im Gegenteil, ich freue
mich dariiber.«

In dem zweiten Wagen hatte man dhnliche Begegnungen und
BegriiBungen gehabt; aber das Hauptgesprach drehte sich doch
um Holk, bei welcher Gelegenheit Pentz von dem Friulein von
Rosenberg erfahren wollte, wie der Graf ihr bei Vormittagsaudi-
enz eigentlich gefallen habe. Erichsen mischte sich in diese Fragen
und Antworten nicht mit ein, hérte doch aufmerksam zu, weil er
solche Schraubereien sehr liebte, vielleicht um so mehr, je mehr
er seine personliche Unfdhigkeit dazu empfand.

»Er ist ein Schleswig-Holsteiner,« sagte Ebba. »Die Deutschen
sind keine Hofleute .. .«

Pentz lachte. »Da merkt man nun aber wirklich, meine Gnadig-
ste, dafd Danemark nicht des Vorzugs geniel3t, Sie geboren zu ha-
ben. Die Schleswig-Holsteiner keine Hofleute! Die Rantzaus, die
Bernstorffs, die Moltkes ... «

»Waren Minister, aber keine Hofleute.«

»Das ist aber doch nahezu dasselbe.«
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»Mitnichten, mein lieber Baron. Ich lese viel Geschichte, wenn
auch nur aus franzosischen Romanen, aber fiir eine Hofdame
mulfd das ausreichen, und ich wage die Behauptung, ein Gegen-
satz existiert zwischen einem Minister und einem Hofmann. We-
nigstens dann, wenn jeder seinen Namen ehrlich verdienen soll.
Die Deutschen haben ein gewisses brutales Talent zum Regieren
— gonnen Sie mir das harte Beiwort, denn ich kann die Deutschen
nicht leiden —, aber gerade weil sie zu regieren verstehen, sind sie
schlechte Hofleute. Das Regieren ist ein grobes Geschift. Fragen
Sie Erichsen, ob ich recht habe ...«

Dieser nickte gravitdtisch, und das Fréaulein, das lachend dar-
auf hinwies, fuhr fort: »Und das alles palst mehr oder weniger
auch auf den Grafen. Es lief3e sich vielleicht ein Minister aus ihm
machen ...«

»Um Gottes willen ... «

»... Aber der Kavalier einer Prinzessin zu sein, dazu fehlt ihm
nicht mehr als alles. Er steht da mit der Feierlichkeit eines Ober-
priesters und weil} nie, wann er lachen soll. Und dies ist etwas
sehr Wichtiges. Unsere gnadigste Prinzessin, ich denke, daf® wir
einig dariiber sind, hat einige kleine Schwichen, darunter auch
die, sich auf die geistreiche Frau des vorigen Jahrhunderts hin
auszuspielen. Sie hat in Folge davon eine Vorliebe fiir &ltere An-
ekdoten und Zitate und verlangt, da® man beide nicht blof$ ver-
steht, sondern sie auch zustimmend beldchelt. Aber von diesem
Abc der Sache hat der Graf keine Vorstellung.«

»Und das haben Sie wihrend einer Audienz von kaum zehn
Minuten dem armen Grafen alles von der Stirn gelesen?«

»Ich weil’ nicht, ob ich diesen Ausdruck gelten lassen darf,
denn das Wesentliche lag darin, da® ihm, all die Zeit iiber, tiber-
haupt nichts von der Stirne zu lesen war. Und das ist das schlimm-
ste. Da sprach beispielsweise die Prinzessin von Konig Heinrich
dem Vierten und kam auf das sHuhn im Topf:, von dem man fiig-
lich nicht mehr sprechen sollte. Aber gerade weil es so schwach
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mit diesem Huhn steht, hat ein Hofmann doppelt die Verpflich-
tung, zu lacheln und nicht leblos dabeizustehen und eine sich
nach Beifall umsehende Prinzessin im Stich zu lassen.«

Uber Erichsens ernstes Gesicht glitt ein stilles Behagen.

»Und dann sprach die Prinzessin huldvoll von meiner Bleich-
sucht, oder daf ich sie beinahe haben miilte. Nun, ich bitte Sie,
Baron, bei Bleichsucht mufd immer geldchelt werden, das ist ein-
mal so herkdmmlich, und wenn eine Prinzessin die Gnade hat,
noch etwas von >Eisen im Blut< hinzuzusetzen und dadurch an-
zudeuten, daf} sie Darwin oder irgendeinen anderen grof3en For-
scher gelesen hat, so muf} sich zu dem Heiterkeitsldcheln auch
noch ein Bewunderungsldcheln gesellen, und wenn das alles aus-
bleibt und ein Kammerherr so niichtern dasteht, als wiirde blof
zehn Uhr ausgerufen, so muf$ ich solchem Kammerherrn allen
hofméannischen Beruf absprechen.«

Es war gegen vier, als man in Klampenborg hielt. Holk war der
Prinzessin behiilflich, und nachdem man die Frage, wo der Kaf-
fee zu nehmen sei, zugunsten der »Eremitage« entschieden hatte,
brach man rasch nach dem unmittelbar angrenzenden Tiergarten
auf, an dessen nordlichem Rande die Eremitage gelegen war. Der
Weg dahin fithrte zunéchst an einem grof3en Klampenborger Ho-
tel voriiber, in dessen Front, auf einem zwischen Weg und Strand
gelegenen Wiesenstreifen, ein wohl hundert Schritt langes, nach
drei Seiten hin geschlossenes Leinwandzelt errichtet war. Die of-
fene Seite lag gerade dem Wege zu, darauf die Prinzessin jetzt
herankam. Das Festmahl selbst hatte noch nicht begonnen, aber
zahlreiche, den verschiedensten Truppenteilen der Kopenhagener
Garnison angehorige Offiziere waren bereits beisammen; iiberall
sah man die glinzenden Uniformen sowohl der Leibgarde zu Pfer-
de wie der Gardehusaren, und noch bunter als das Bunt der Uni-
formen waren die Flaggen und Wimpel, die zu Haupten des Zeltes
wehten. Als die Prinzessin bis auf hundert Schritte heran war, bog
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sie scharf links in einen Kiesweg ein, weil sie die sichtlich unmit-
telbar vor der Eroffnung stehende Festlichkeit nicht stéren woll-
te; sie war aber bereits erkannt worden, und de Meza, den man
auf ihr Erscheinen aufmerksam gemacht hatte, siumte nicht, {iber
den Lawn heranzukommen und die Prinzessin respektvollst zu be-
griilden.

»Lieber General,« sagte diese, »so war es nicht gemeint. Eben
schldgt es vier, und ich sehe bereits, wie sich die Suppenkolon-
ne vom Hotel her in Bewegung setzt. Und eine kalt gewordene
Suppe, das mag ich nicht verantworten. Am wenigsten an einem
Oktobertage mit frischer Brise. Das liebt General de Meza nur aus-
nahmsweise, nur wenn er zu Felde zieht und mit seinen Leuten im
Biwak liegt.«

Sie sagte das alles mit einer gewissen prinzelllichen Grazie,
worauf sie den General, der nicht unempfindlich dagegen war,
unter erneuten Huldbeweisen entliely. Vom Zelt her aber klan-
gen bereits allerlei Hochs, und die Musik intonierte das nationale
»Konig Christian stand am hohen Mast«, bis es in den »dappren
Landsoldaten« {iberging.

Und nun hatte die Prinzessin samt Gefolge den Tiergarten er-
reicht, der gleich hinter Klampenborg mit seiner Siidspitze die
Chaussee beriihrte. Hier gab sie Erichsen ihren Arm. Dann folg-
te die Schimmelmann mit Pentz, weiter zuriick Holk mit Ebba,
Holk in sichtlicher Verlegenheit, wie das Gesprich einzuleiten sei.
Denn ihm war nicht entgangen, daf3 er am Vormittage, wiahrend
der Audienz bei der Prinzessin, von seiten Ebbas mit einem lei-
sen Anfluge von Spott und Uberlegenheit beobachtet worden war,
wéhrend der Nachmittagsfahrt aber hatte sich die Gelegenheit zu
irgendwelcher Ankniipfung noch nicht finden lassen wollen.

Endlich begann er: »Wir werden einen wundervollen Sonnen-
untergang haben. Und kein schonerer Platz dazu als dieser. Diese
prachtige Plaine! Es sind jetzt sieben Jahr, daf$ ich in Klampenborg
war, und in der Eremitage nie.«
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»Schreckte Sie der Name?«

»Nein. Denn ich bin meiner Neigung und Lebensweise nach
mehr oder weniger Eremit, und wére nicht die Prinzessin, die
mich dann und wann in die Welt ruft, ich kénnte mich den Ere-
miten von Holkenés nennen. Himmel und Meer und ein einsames
SchloR auf der Diine.«

»Auf der Diine,« wiederholte das Frdulein. »Und ein einsames
SchloB. Beneidenswert und romantisch. Es liegt so was Balladen-
haftes darin, so was vom Konig von Thule. Freilich der Kénig von
Thule, wenn mir recht ist, war unverheiratet.«

»Ich weils doch nicht,« sagte Holk, den der Ton des Frauleins
sofort aus aller Verlegenheit rif8. »Ich weifs doch nicht. Wirklich
eine Doktorfrage. War er unverheiratet? Wenn mir recht ist, heif3t
es, er gonnte alles seinen Erben, was doch auf Familie zu deuten
scheint. Freilich, es kann eine Nebenlinie gewesen sein. Trotzdem
mochte ich vermuten, er war verheiratet und im Besitz einer klu-
gen Frau, die dem Alten, iiber den sie vielleicht, oder sagen wir
sehr wahrscheinlich, ldchelte, seine Jugendschwérmerei mit dem
Becher gonnte.«

»Das laft sich horen,« sagte das Fraulein, wéhrend ihr der
Ubermut aus den Augen lachte. »Sonderbar. Bisher erschien mir
die Ballade so rund und abgeschlossen wie nur moglich: der Ko-
nig tot, der Becher getrunken und gesunken und das Reich (vom
Balladenstandpunkte aus immer das Gleichgiiltigste) jedem ge-
gonnt und an alle verteilt. Aber wenn wir an das Vorhandensein
einer Konigin glauben, und ich stehe darin nachtriglich ganz auf
Threr Seite, so fangt die Sache mit dem Tode des Alten erst recht
eigentlich an, und der >Konig von Thule<, das Geringste zu sagen,
ist unfertig und fortsetzungsbediirftig. Und warum auch nicht?
Ein Page wird sich am Ende doch wohl finden lassen, der sich bis
dahin verzehrt hat und nun wieder Farbe kriegt oder >Eisen im
Blut¢, um mit einem Zitat unserer gnidigsten Prinzessin zu schlie-
Ben.«
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»Ach, meine Gnadigste,« sagte Holk, »Sie spotten iiber Roman-
tik und vergessen dabei, daf3 Ihr eigener Name mit einem sehr ro-
mantischen Hergange, der wohl eine Ballade verdient hitte, ver-
flochten ist.«

»Mein Name?« lachte das Frdulein. »Und mit einem romanti-
schen Hergange verflochten? Bezieht es sich auf Ebba? Nun, das
wiirde sich horen lassen, das ginge; denn schlief3lich laufen al-
le Balladen auf etwas Ebba hinaus. Ebba ist Eva, wie Sie wissen,
und bekanntlich gibt es nichts Romantisches ohne den Apfel. Aber
ich sehe, Sie schiitteln den Kopf und meinen also nicht Ebba und
nicht Eva, sondern Rosenberg.«

»Gewild, mein gnédigstes Fraulein, ich meine Rosenberg. Ge-
nealogisches zédhlt ndmlich zu meinen kleinen Liebhabereien, und
die zweite Frau meines Grofsonkels war eine Rosenberg; so bin
ich denn in Thre Geschlechtssagen einigermaf3en eingeweiht. Alle
Rosenbergs, wenigstens alle die, die sich Rosenberg-Gruszczynski
nennen, bei den Lipinskis steht es aber etwas anders, stammen
von einem Bruder des Erzbischofs Adalbert von Prag, der, an der
sogenannten Bernsteinkiiste, von der Kanzel herabgerissen und
von den heidnischen Preul’en erschlagen wurde. Diese Kanzel,
wenn auch zerstiickelt und zermiirbt, existiert noch und ist das
Palladium der Familie . . . «

»Wovon ich leider nie gehort habe,« sagte das Frdulein in an-
scheinendem oder vielleicht auch wirklichem Ernste.

»Woraus mir nur hervorgehen wiirde, dal3 Sie, statt dem Grusz-
czynskischen, wahrscheinlich dem Lipinskischen Zweige der Fa-
milie zugehoren.«

»Zu meinem Bedauern auch das nicht. Freilich, wenn ich Li-
pinski mit Lipesohn iibersetzen darf, ein Unterfangen, das mir
die beriihmte Familie verzeihen wolle, so wiirde sich, von dem
in dieser Form auftretenden Namen aus, vielleicht eine Briicke
zu mir und meiner Familie heriiber schlagen lassen. Ich bin ndm-
lich eine Rosenberg-Meyer oder richtiger eine Meyer-Rosenberg,
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Enkeltochter des in der schwedischen Geschichte wohlbekannten
Meyer-Rosenberg, Lieblings- und Leibjuden Koénig Gustavs IIL.«

Holk schrak ein wenig zusammen, das Fréaulein aber fuhr
in einem affektiert ruhigen Tone fort: »Enkeltochter Meyer-
Rosenbergs, den Konig Gustav spédter unter dem Namen eines
Baron Rosenberg nobilitierte, Baron Rosenberg von Filehne, wel-
chem preulSisch-polnischen Ort wir entstammen. Es war der Sitz
unserer Familie durch mehrere Jahrhunderte hin. Und nun las-
sen Sie mich, da Sie sich fiir genealogisch Anekdotisches interes-
sieren, noch in Kiirze hinzusetzen, daf} es mit diesem Nobilitie-
rungsakte allerdings eilte, denn drei Tage spiter wurde der ritter-
liche und fiir unser Haus so unvergel3liche Koénig von Lieutenant
Anckarstrom erschossen. Ein ebenso balladenhafter Hergang wie
der ermordete Bischof, aber freilich nur im allerlosesten Zusam-
menhang mit meiner Familie. Sie diirfen mich aber darum nicht
aufgeben. Uber all das ist Gras gewachsen, und mein Vater verhei-
ratete sich bereits mit einer Wrangel, noch dazu in Paris, wo ich
auch geboren bin, und zwar am Tage der Juli-Revolution. Einige
sagen, man merke mir’s an. Unter allen Umstédnden aber kénnen
Sie mein Alter danach berechnen.«

Holk war krasser Aristokrat, der nie zogerte, den Fortbestand
seiner Familie mit dem Fortbestand der gottlichen Weltordnung
in den innigsten Zusammenhang zu bringen, und der im gew6hn-
lichen Verkehr iiber diese Dinge nur schwieg, weil es ihm eine
zu heilige Sache war. Er war in diesem Punkte fiir Wiedereinfiih-
rung aller nur moglichen Mittelalterlichkeiten, und einer je stren-
geren Ahnenprobe man ihn und die Seinen unterworfen hitte, je
lieber wire es ihm gewesen, denn um so gldnzender wére sein
Name daraus hervorgegangen. Seine leichten und angenehmen,
auch die biirgerliche Welt befriedigenden Umgangsformen waren
nichts als ein Resultat seines sich Sicherfiihlens in dieser hoch-
wichtigen Angelegenheit. Aber so sicher er iiber seinen eignen
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Stammbaum war, so zweifelvoll verhielt er sich gegen alle an-
dern, die fiirstlichen Hauser nicht ausgeschlossen, was denn auch
Grund war, dald man tiiber all derlei Dinge sehr frei mit ihm spre-
chen konnte, wenn nur die Holks aufRer Frage blieben. Und so ge-
schah’s denn auch heute, daf er sich von dem ersten Schreck, den
ihm der schwedische Rosenberg mit seinem unheimlichen Epithe-
ton ornans eingejagt hatte, nicht nur rasch erholte, sondern es
sogar hochst pikant fand, diese doch in der Mehrzahl der Fille
nicht leicht genug zu nehmende Frage von einer augenscheinlich
so klugen Person auch wirklich leicht behandelt zu sehen.

VIERZEHNTES KAPITEL.

Der Weg, den man einzuschlagen hatte, lief am Ostrande des
Tiergartens hin, meist unter hochstimmigen Platanen, deren her-
abhédngende, vielfach noch mit gelbem Laub geschmiickten Zwei-
ge die Aussicht derart hinderten, daf$ man der inmitten einer lich-
ten Waldwiese stehenden »Eremitage« erst ansichtig wurde, als
man aus der Platanenallee heraus war. Fiir die beiden vorderen
Paare, die diese Szenerie ldngst kannten, bedeutete das wenig,
Holk und das Fridulein aber, die des Anblicks zum ersten Male
genossen, blieben unwillkiirlich stehen und sahen fast betroffen
auf das in einiger Entfernung in den klaren Herbsthimmel aufra-
gende, von allem Zauber der Einsamkeit umgebene Schlof3. Kein
Rauch stieg auf, und nur die Sonne lag auf der weiten, mit ei-
nem dichten, immer noch frischen Gras tiberdeckten »Plainec,
wihrend oben, am stahlblauen Himmel, Hunderte von Moéwen
schwebten und in langem Zuge, vom Sunde her, nach dem ihnen
wohlbekannten, weiter landeinwérts gelegenen Fure-See hiniiber-
flogen.

»Thr Schlof$ auf der Diine kann nicht einsamer sein,« sagte das
Fraulein, als man jetzt einen schmalen Pfad einschlug, der, quer
iiber die Wiese hin, beinahe gradlinig auf die Eremitage zufiihrte.
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»Nein, nicht einsamer und nicht schoner. Aber so schon dies
ist, ich mochte dennoch nicht tauschen. Diese Stelle hier bedriickt
mich in ihrer Stille. In Holkenés ist immer eine leichte Brandung,
und eine Brise kommt von der See her und bewegt die Spitzen
meiner Parkbdume. Hier aber zittert kein Grashalm, und jedes
Wort, das wir sprechen, klingt, als wenn es die Welt belauschen
konne.«

»Ein Gliick, dafl wir nicht Schaden dabei nehmen,« lachte das
Friulein, »denn eine mebhr fiir die Offentlichkeit geeignete Unter-
haltung als die unsere kann ich mir nicht denken.«

Holk war nicht angenehm beriihrt von dieser Entgegnung und
stand auf dem Punkt, seiner kleinen Verstimmung Ausdruck zu ge-
ben; aber ehe er antworten konnte, hatte man die breiten Stufen
der Freitreppe erreicht, die zu dem Jagdschlosse hinauffiihrte. Vor
derselben stand ein zugleich als Kastellan installierter alter Wald-
hiiter, und an diesen, der respektvoll seine Kappe gezogen hatte,
trat jetzt die Prinzessin heran, um ihm Ordres zu geben. Diese
gingen zunéchst dahin, oben, im groflen Mittelsaale, den Kaffee
servieren zu lassen. Das sprach sie mit lauter Stimme, so daf} je-
der es horen konnte. Dann aber nahm sie den Waldhiiter noch
einen Augenblick beiseite, um eine weitere Verabredung mit ihm
zu treffen. »Und nicht spéter als fiinf,« so schlof sie das geheim
gefiihrte Gesprach. »Der Abend ist da, man weil$ nicht wie, und
wir brauchen gute Beleuchtung.«

Der Alte verneigte sich, und die Prinzessin trat gleich danach
in das Schlof ein und stieg, auf die Schimmelmann sich stiitzend,
in den oberen Stock hinauf.

Hier, im Mittelsaale, hatten dienstbeflissene Hande bereits ho-
he Lehnstiihle um einen langen eichenen Tisch geriickt und die
nach Ost und West hin einander gegeniiberliegenden Balkonfen-
ster geoffnet, so dal’ die ganze landschaftliche Herrlichkeit wie



— 106 —

durch zwei grol3e Bilderrahmen bewundert werden konnte. Frei-
lich die das Schloff unmittelbar und nach allen Seiten hin um-
gebende Wiesenplaine war, weil zu nahe, wie in der Tiefe ver-
schwunden, dafiir aber zeigte sich alles Fernergelegene klar und
deutlich, und wéhrend, nach links hiniiber, die Wipfel eines wei-
ten Waldzuges in der niedergehenden Sonne blinkten, sah man
nach rechts hin die blauflimmernde Flache des Meeres. Holk und
Ebba wollten aufstehen, um erst von dem einen und dann vom
andern Fenster aus das Bild voller genieen zu kénnen, die Prin-
zessin aber litt es nicht; sie verstinde sich auch auf Landschaft
und konne versichern, daf3 gerade so, wie’s jetzt sei, das Bild am
schonsten wire. Zudem habe der Kaffee (die Kastellanin erschi-
en eben mit einem mit dem schonsten MeifSner Service besetzten
Tablett) auch sein Recht, und was die Pracht der momentan al-
lerdings unsichtbar gewordenen Plaine betreffe, so wiirde diese
schon wieder zutage treten, wenn auch erst spéter. Alles zu seiner
Zeit. »Und nun, liebe Schimmelmann, bitte machen Sie die Hon-
neurs. Offen gestanden, ich sehne mich nach einer Erfrischung; so
nah der Weg war, so war er doch gerade weit genug. Wenigstens
fiir mich.«

Die Prinzessin schien bei bester Laune, was sich neben ande-
rem auch in ihrer noch gesteigerten Gesprachigkeit zeigte. Sie
scherzte denn auch dariiber und suchte bei Pentz, der heute gar
nicht zu Worte komme, Indemnitét nach. »Indemnitét,« fuhr sie
dann fort, »auch solch Wort aus dem ewig Parlamentarischen.
Aber, parlamentarisch oder nicht, auf die Sache selbst, auf Straf-
erlaf}, hab ich insoweit einen wirklichen Anspruch, als es keinen
Platz gibt, selbst mein geliebtes Frederiksborg nicht ausgenom-
men, wo mir so plauderhaft zumut sein diirfte wie gerade an die-
ser Stelle. Es gab Zeiten, wo ich beinah tdglich hier war und mich
stundenlang dieser Meer- und Waldherrlichkeit freute. Freilich,
wenn ich sagen sollte, dafd diese Freude das gewesen wire, was
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man so landlaufig >Gliick« nennt, so wiird ich’s damit nicht tref-
fen. Ich habe nur immer erquickliche Ruhe hier gefunden, Ruhe,
die weniger ist als Gliick, aber auch mehr. Die Ruh ist wohl das
Beste.«

Holk horchte auf. Thm war, als ob er dieselben Worte ganz vor
kurzem erst gehort habe. Aber wo? Und suchend und sinnend
fand er’s auch wirklich, und der Abend auf Holkenéis und das Bild
Elisabeth Petersens traten mit einem Male vor ihn hin, und er
horte wieder das Lied und die klare Stimme. Das war noch keine
Woche, und schon klang es ihm wie aus weiter, weiter Ferne.

Die Prinzessin multe bemerkt haben, dafd Holks Aufmerksam-
keit abirrte. Sie liels deshalb das Allgemeine fallen und fuhr fort:
»Sie werden kaum erraten, lieber Holk, welcher Kiistensaum es
ist, der da, von driiben her, uns ins Fenster sieht.«

»Ich dachte Schweden.«

»Doch nicht eigentlich das. Es ist Hveen, das Inselchen, dar-
auf unser Tycho de Brahe seinen astronomischen Turm baute, sein
>Sternenschlof¢, wie’s die Welt nannte ... Ja, die Brahes, auch um
meiner eigenen Person willen muf ich ihrer immer in Anhénglich-
keit und Liebe gedenken. Es sind nun gerade fiinfundvierzig Jah-
re, dafs Ebba Brahe, die damals bewunderte Schonheit bei Hofe,
mein Hoffrdulein war und meine Freundin dazu, was mir mehr
bedeutete. Denn wir bediirfen einer Freundin, immer und alle-
zeit« (die Prinzessin reichte der Schimmelmann die Hand), »und
nun gar, wenn wir jung sind und im ersten Jahr unserer Ehe. Pentz
lachelt natiirlich; er kennt nicht das erste Jahr einer Ehe.«

Der Baron verneigte sich und schien nicht blof$ seine Zustim-
mung, sondern auch eine gewisse humoristische Befriedigung
iiber diesen Tatbestand ausdriicken zu wollen, die Prinzessin lief3
es aber nicht dazu kommen und sagte: »Doch ich wollte von Ebba
Brahe sprechen. Auf manchem Namen liegt ein Segen, und mit
den Ebbas habe ich immer Gliick gehabt. Wie wenn es gestern
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gewesen ware, steht der Tag vor mir, an dem ich, von eben die-
ser Stelle aus, nach Hveen hiniiberwies und zu Ebba Brahe sag-
te: >Nun, Ebba, mochtest du nicht tauschen? Hast du keine Sehn-
sucht nach dem Schlof$ deiner Ahnen da driiben?< Aber sie wollte
von keinem Tausche wissen, und ich hore noch, wie sie mit ihrer
bezaubernden Stimme sagte: >Der Blick von der Eremitage nach
Hveen ist mir doch lieber als der von Hveen nach der Eremitage.c
Und dann begann sie zu scherzen und zu behaupten, da@ sie ganz
irdisch sei, viel zu sehr, um sich fiir das >Sternenschlof3« begeistern
zu konnen. Unter allen Sternen interessiere sie nur die Erde, zu
deren nichtlicher Beleuchtung die andern blof3 da seien ... Oh,
sie war charmant, einschmeichelnd, Liebling aller, und ich méch-
te beinahe sagen, sie war mehr noch eine Ebba als eine Brahe,
wéhrend unsere neue Ebba ...«

Die Prinzessin stockte . ..

»... Mehr eine Rosenberg ist als eine Ebba,« warf das Fraulein
ein und verneigte sich unbefangen gegen die Prinzessin.

Herzliche Heiterkeit, an der selbst die beiden Pagoden der Ge-
sellschaft, Erichsen und die Schimmelmann, teilnahmen, belohn-
te diese Selbstpersiflierung, denn jeder kannte nur zu gut den
Stammbaum des Frauleins und verstand durchaus den Sinn ih-
rer Worte. Nicht zum wenigsten die Prinzessin selbst, die denn
auch eben darauf aus war, sich mit einer besonderen Freundlich-
keit an Ebba zu wenden, als der alte Waldhiiter in der Tiir erschi-
en und durch sein Erscheinen das mit der Prinzessin verabredete
Zeichen gab. Und eine kleine Weile, so traten alle, vom Saal her,
auf einen vorgebauten Balkon hinaus, von dem aus man einen
prachtigen Fernblick auf die grof3e, das Gesamtbild nach Westen
hin abschlieBende Waldmasse hatte. Der zwischenliegende Wie-
sengrund war von einer betrachtlichen Ausdehnung, an ein paar
Stellen aber schoben sich Waldvorspriinge bis weit in die Wiese
vor, und aus eben diesen Vorspriingen traten jetzt Rudel Hirsche,
zu zehn und zwanzig, auf die Plaine hinaus und setzten sich in
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einem spielenden Tempo, nicht rasch und nicht langsam, auf die
Eremitage zu in Bewegung. Ebba war entziickt, aber ehe sie’s noch
aussprechen konnte, sah sie schon, daf$ sich, im Hintergrunde, der
ganze weite Waldbogen wie zu beleben begann, und in gleicher
Weise, wie bis dahin nur vereinzelte Rudel aus den vorgeschobe-
nen Stellen herausgetreten waren, traten jetzt viele Hunderte von
Hirschen aus der zuriickgelegenen Waldestiefe hervor und setz-
ten sich, weil sie bei der unmittelbar bevorstehenden Defiliercour
nicht fehlen wollten, in einen lebhaften Trab, anfanglich wirr und
beinahe wild durcheinander, bis sie sich, im Naherkommen, ord-
nungsmélig gruppierten und nun sektionsweise an der Eremita-
ge voriiberzogen. Endlich, als auch die letzten vorbei waren, zer-
streuten sie sich wieder {iber die Wiese hin, und nun erst ermog-
lichte sich ein vollkommener Uberblick iiber die Gesamtheit. Alle
Grolden und Farben waren vertreten, und wenn schon die schwar-
zen Hirsche von Ebba bewundert worden waren, soviel mehr noch
die weilden, die sich in verhdltnisméRig grof3er Zahl in dem Wild-
bestande vorfanden. Aber diese Stimmung Ebbas verflog, wie ge-
wohnlich, sehr rasch wieder, und alsbald zur Zitierung von allerlei
Strophen aus dénischen und deutschen Volksliedern iibergehend,
versicherte sie, daf} der weifSe Hirsch, in allem, was Ballade be-
treffe, nach wie vor die Hauptrolle spiele, natiirlich mit Ausnah-
me der >weillen Hinde¢, die noch hoher stiinde. Pentz seinerseits
wollte dies nicht wahrhaben und versicherte mit vieler Emphase,
daf3 >die Prinzessin und der Page« den Vortritt hitten und ihn auch
ewig behaupten wiirden, eine Bemerkung, der die Prinzessin zu-
stimmte, freilich mit einem Anfluge von Wehmut. »Ich akzeptiere
das, was Pentz sagt, und méchte nicht, dafs ihm widersprochen
wiirde. Wir armen Prinzessinnen, wir haben schon nicht viel, und
aus der Welt der Wirklichkeiten sind wir so gut wie verdrangt;
nimmt man uns auch noch die Mirchen- und Balladenstelle, so
weil3 ich nicht, was wir {iberhaupt noch wollen.« Alle schwiegen,
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weil sie zu sehr empfanden, wie richtig es war, und nur Ebba kiif3-
te die Hand ihrer Wohltéterin und sagte: »Gnédigste Prinzessin,
es bleibt Gott sei Dank noch vieles {ibrig; es bleibt noch Zufluchts-
statte sein und andere begliicken und {iber Vorurteile lachen.« Es
war ersichtlich, daf der Prinzessin diese Worte wohltaten, viel-
leicht weil sie heraushorte, dafd es, trotzdem sie von Ebba kamen,
mehr als bloRe Worte waren; aber sie schiittelte doch den Kopf
und sagte: »Liebe Ebba, auch das wird bald Mérchen sein.«

Wiéhrend sie so sprachen, waren die Wagen, denen man ei-
gentlich entgegengehen wollte, bis dicht an die Freitreppe her-
angefahren, und als die Prinzessin gleichzeitig wahrnahm, daf3
die Ddmmerung und mit ihr die Abendkiihle mehr und mehr her-
einbrach, erklarte sie, von einem weiteren Spaziergang Abstand
nehmen und die Riickfahrt unmittelbar antreten zu wollen. »Aber
wir arrangieren uns anders, und ich verzichte auf die Begleitung
meiner Kavaliere.«

Das kam allen erwiinscht. Die Prinzessin nahm ihren Platz, die
Schimmelmann ihr zur Seite, das Fraulein gegeniiber; Pentz und
Holk und Erichsen folgten im zweiten Wagen. Als man Klampen-
borg passierte, war das Offizierszelt auch in seiner Front mit Se-
geltiichern geschlossen, und nur aus einem schmalen Spalt ergof3
sich ein Lichtstreifen auf den dunklen Vordergrund. Einzelnes aus
einer Rede, die gerade gehalten wurde, trug der Wind hertiber,
und nun schwieg auch das, und nur zustimmende Rufe klangen
noch in den Abend hinaus.

FUNFZEHNTES KAPITEL.

Die Riickfahrt war ohne weitere Zwischenfille verlaufen, aber
natiirlich nicht ohne Medisance, darin sich Ebba nicht leicht zuviel
tun konnte. Die Geschichte mit den »Rosenbergs« und den ver-
schiedenen Verzweigungen der Familie war ihr dabei das denkbar
gliicklichste Thema. »Der arme Graf,« sagte sie, »das mufd wahr
sein, er geht allem so griindlich auf den Grund. Natiirlich, dafiir
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ist er ein Deutscher, und nun gar bei genealogischen Fragen, da
kommt er aus dem Bohren und Untersuchen gar nicht mehr her-
aus. An jeden Namen kniipft er an, und wenn ich zum Ungliick
auf den Namen Cordelia getauft worden wiére, so biet ich jede
Wette, dafd er sich ohne weiteres nach dem alten Lear bei mir
erkundigt haben wiirde.« Die Prinzessin gab Ebba einen Zéartlich-
keitsschlag auf die Hand, der mehr ermutigte als ablehnte, und so
fuhr diese denn fort: »Er hat etwas von einem Museumskatalog
mit historischen Anmerkungen, und ich sehe noch sein Gesicht,
als Konigliche Hoheit von Tycho de Brahe sprachen und nach der
Insel Hveen hiniiberzeigten; er war ganz benommen davon, und
seine Seele drangte sichtlich nach einem Gesprach tiber Weltsyste-
me. Das wére so was fiir ihn gewesen, zuriick bis Ptolomaus. Gott
sei Dank kam etwas dazwischen, denn, offen gestanden, Astrono-
mie geht mir noch {iber Genealogie.«

Auch der folgende Tag verlief unter dhnlichem Geplauder, was
iibrigens nicht hinderte, dald Holk, von seiten der Damen, einem
allerfreundlichsten Entgegenkommen begegnete, so freundlich,
daf3 es ihm nicht blof3 schmeichelte, sondern ihn auch in die denk-
bar beste Stimmung versetzte.

Diese Stimmung nahm er dann mit nach Haus, in seine behagli-
che Hansensche Wohnung, und als er tags darauf bei seinem Friih-
stiicke saf3, kam ihm das prickelnd Anregende des Kopenhagener
Hoflebens so recht aufs neue zum Bewul3tsein. Wie 6de waren da-
neben die Tage daheim, und wenn er sich dann vergegenwartigte,
dal3 er sich innerhalb zehn Minuten an den Schreibtisch zu setzen
und iiber die gehabten Eindriicke nach Holkenas hin zu berichten
habe, so erschrak er fast, weil er fiihlte, wie schwer es sein wiirde,
den rechten Ton dafiir zu finden. Und doch war dieser Ton noch
wichtiger als der Inhalt, da Christine zwischen den Zeilen zu lesen
verstand.

Er iiberlegte noch, als es klopfte. »Herein.« Und Frau Kapitdn
Hansen trat ein, diesmal nicht die Mutter, sondern Brigitte, die
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Tochter. Er hatte sie seit dem Abend seiner Ankunft kaum wieder-
gesehen, aber ihr Bild war er nicht losgeworden, selbst nicht in
den Gesprdchen mit Ebba. Brigittens Erscheinung in diesem Au-
genblicke verriet eine gewisse herabgestimmte Grandezza, dar-
in das auf Hochgefiihl Gestellte dem Gefiihl ihrer Macht und
Schonheit, das Herabgestimmte der Einsicht ihrer bescheidenen
Lebensstellung entstammte, bescheiden wenigstens, solange der
Graf der Mieter ihres Hauses war. Ohne mehr als einen kurzen
Morgengrul$ zu bieten, schritt sie gerade und aufrecht und beina-
he statuarisch bis an den Tisch heran und begann hier das Friih-
stiicksservice zusammenzuschieben, wihrend sie das mitgebrach-
te grof3e Tablett, die Brust damit bedeckend, noch immer in ihrer
Linken hielt. Holk seinerseits hatte sich inzwischen von seinem
Fensterplatz erhoben und ging ihr entgegen, um ihr freundlich
die Hand zu reichen.

»Seien Sie mir willkommen, liebe Frau Hansen, und wenn Ihre
Zeit es zulafdt ...,« und dabei wies er mit verbindlicher Hand-
bewegung auf einen Stuhl, wihrend er selbst an seinen Fenster-
platz zuriickkehrte. Die junge Frau blieb aber, das japanische Ta-
blett nach wie vor schildartig vorhaltend, an ihrer Stelle stehen
und sah ruhig und ohne jeden Ausdruck von Verlegenheit nach
dem Grafen hiniiber, von dem sie sichtlich ein weiteres Wort er-
wartete. Diesem konnte nicht entgehen, wie berechnet alles in
ihrer Haltung war, vor allem auch in ihrer Kleidung. Sie trug das-
selbe Hauskostiim, das sie schon am ersten Abend getragen hat-
te, weit und bequem, nicht Manschetten, nicht Halskragen, aber
nur deshalb nicht, weil all dergleichen die Wirkung ihrer selbst
nur gemindert hétte. Denn gerade ihr Hals war von besonderer
Schonheit und hatte, sozusagen, einen Teint fiir sich. Dieselbe Be-
rechnung zeigte sich in all und jedem. Thre weite Schofjacke mit
losem Giirtel von gleichem Stoff schien ohne Schnitt und Form,
aber auch nur, um ihre eigenen Formen desto deutlicher zu zei-
gen. In ihrer Gesamterscheinung war sie das Bild einer schonen
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Holldnderin, und unwillkiirlich sah Holk nach ihren Schléifen, ob
er nicht die herkémmlichen Goldplatten daran entdecke.

»Sie ziehen vor,« nahm er, als sie seinem Blick unausgesetzt
begegnete, wieder das Wort, »Sie ziehen vor, sich nicht zu setzen
und in ganzer Figur zu bleiben, und Sie wissen sehr wohl, meine
schone Frau Brigitte, was Sie dabei tun. Wirklich, wenn ich bei
Gelegenheit der Reise von Shanghai nach Bangkok — von der mir
Ihre Frau Mutter gestern erzéhlte — der Kaiser von Siam gewesen
wire, so ware das mit dem Thronsessel vor dem Palast alles sehr
anders angeordnet worden, und Sie hétten, statt zu sitzen, was
nie kleidet, neben dem Thronsessel gestanden und nur Ihren Arm
auf die weile Elfenbeinlehne gelehnt. Und da hétte sich’s dann
zeigen miissen, wer Sieger bliebe, das Elfenbein oder der Arm der
schonen Frau Hansen.«

»Ach,« sagte Brigitte mit gut aufgesetzter Verlegenheit, »die
Mutter spricht immer davon, als ob es etwas Besonderes gewe-
sen ware. Und es war doch blof3 Spielerei.«

»Ja, Spielerei, Frau Brigitte, weil es in Siam war. Aber wir sind
nicht immer in Siam. Und nur das haben wir in unserem guten
Kopenhagen auch, dal} wir ein Auge haben fiir die Schonheit. Und
wer es am meisten und in seiner hoben Stellung auch wohl am
eindringlichsten hat ... Aber es ist nicht notig, Namen zu nennen,
liebe Frau Kapitdn Hansen, und ich bewundere nur Ihren teueren
Gatten, von dem ich soviel Rithmliches gehort habe ... «

»Von Hansen. Ja. Nun, der kennt seine Brigitte,« sagte sie, wéh-
rend sie das Auge schamhaft niederschlug.

»Er kennt Sie, liebe Frau Hansen, und weif3, welches unbeding-
te Vertrauen er Thnen entgegenbringen darf. Und ich mochte sa-
gen, ich weifd es auch. Denn wenn Schonheit einerseits eine Ge-
fahr ist, so ist sie doch kaum weniger auch ein Schild,« und dabei
glitt sein Auge nach dem Tablett hiniiber. »Es geniigt ein Blick auf
Thre weifde Stirn, um zu wissen, daf$ Sie den Schwichen Ihres
Geschlechts nicht unterworfen sind . . . «
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Frau Brigitte schwankte, wie sie sich zu diesen Auslassungen
stellen solle; plotzlich aber wahrnehmend, daf3 Holks Auge leise
hin und her zwinkerte, war es ihr klar, dal§ Pentz oder Erichsen
oder vielleicht auch beide gesprochen haben miifsten, und so lief3
sie denn die Komodie der Wiirdigkeit fallen und begegnete seinem
Licheln mit einem Licheln des Einverstindnisses, wahrend sie,
wie gleich am ersten Abend, den linken Ellbogen, so daf3 der weite
Armel zuriickfiel, auf den hohen Kaminsims stiitzte.

Das wiare nun sicher der geeignete Moment gewesen, dem Ge-
sprach eine Wendung zur Intimitét zu geben; Holk zog es aber vor,
wenn auch scherzhaft und ironisch, sich vorldufig noch auf den
Sittenvormund hin aufzuspielen, und sagte: »Ja, liebe Frau Han-
sen, dal? ich es noch einmal sage, nicht unterworfen den Schwa-
chen Thres Geschlechts. Dabei bleibt es. Und doch méocht ich die
Stimme des Warners erheben diirfen. Es ist, wie ich mir schon an-
zudeuten erlaubte, immer geféhrlich, in einer Stadt zu leben, wo
die Konige den ausgesprochenen Sinn fiir die Schonheit haben.
Der Liebe dieser Machtigen der Erde 143t sich vielleicht widerste-
hen, aber nicht ihrer Macht ... Und was die Grifin Danner an-
geht, mit der vorléufig freilich noch zu rechnen ist, nun, sie wird
doch am Ende nicht ewig leben ... «

»O doch.«

»Nun, so stirbt vielleicht die Neigung ihres koniglichen Anbe-
ters ...«

»Auch das nicht, Herr Graf. Denn die Danner hat einen Zauber,
und man hort dariiber so dies und das.«

»Kann man es nicht erfahren?«

»Nein. Meine Mutter sagt zwar immer: >Hore, Brigitte, du sagst
auch alles¢; aber das mit der Danner, das ist doch zuviel.«

»Nun, dann werd ich Baron Pentz fragen.«

»Ja, der kann es sagen, der weif} es ... Einige sagen, sie habe
den Schonheitsapfel, ich meine die Danner; aber das ist nicht der
groRe Zauber, den sie hat, das ist hochstens der kleine .. . «
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»Glaub ich unbedingt. Und iiberhaupt, offen gestanden, ich
weild nicht, was immer der Apfel soll. Er ist mir immer halb unver-
stindlich erschienen. Unter Kirschen kann ich mir etwas denken,
aber Apfel ...«

»Ich weis doch nicht, Herr Graf,« sagte Brigitte, wahrend sie
die Schof3jacke glatt zog, um ihrer Figur die rechte Linie zu ge-
hen. »Ich weild doch nicht, ob Sie darin recht haben ...« Und ein-
mal angelangt auf dieser abschiissigen Ebene, schien sie durchaus
geneigt, das Thema weiter fortzufithren. Aber ehe sie dazu kom-
men konnte, horte sie, von der Treppe her, den halblauten Ruf:
»Brigitte«.

»Das ist die Mutter,« sagte sie verdrossen und stellte das Ge-
schirr auf das Tablett. Dann aber, sich wiirdevoll verneigend, als
ob Staats- und Kirchenfragen zwischen ihnen verhandelt worden
wiren, verliel sie das Zimmer.

Holk, als Brigitte die Tiir ins Schlof} gedriickt hatte, schritt
auf und ab, sehr verschiedenen Gefiihlen hingegeben. Er war
nicht unempfindlich gegen die Schonheit und Koketterie dieser
beriickenden Person, die wie geschaffen schien, allerlei Verwir-
rungen anzurichten; aber dal} sie den Willen dazu so deutlich
zeigte, das minderte doch auch wieder die Gefahr. Allerlei Wider-
sprechendes bekdmpfte sich in ihm, bis endlich seine gute Natur
den Sieg gewann und ihm die Kraft gab, das wihrend dieser Tage
Erlebte mit einem gewissen dariiberstehenden Humor zu betrach-
ten. Und damit war denn auch die Stimmung gewonnen, nach
Holkenés hin zu schreiben und seinen ersten Zeilen, in denen er
nur seine Ankunft angezeigt hatte, einen ldngeren Brief folgen
zu lassen. Einen Augenblick erschrak er freilich wieder vor der
Menge dessen, was zu berichten war, denn unter dem, was ihm
fehlte, war auch die Briefschreibepassion. Endlich aber nahm er
seinen Platz an dem Zylinderbureau, schob die Bogen zurecht und
schrieb.

»Kopenhagen, 3. Oktober 1859
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Dronningens Tvergade 4

Meine liebe Christine. Die wenigen Zeilen, in denen ich Dir
meine gliickliche Ankunft meldete, wirst Du erhalten haben; es
ist Zeit, daf} ich nun ein weiteres Lebenszeichen gebe, und wie
ich gliicklicherweise gleich hinzusetzen darf, ein Zeichen meines
Wohlergehens. Laf® mich mit dem Néchstliegenden, mit meiner
Wohnung bei der Witwe Hansen, beginnen. Es ist alles, wie’s frii-
her war, nur eleganter, so daf$ man deutlich sieht, wie sich ihre
Verhéltnisse gehoben haben. Vielleicht ist alles dem Umstande zu-
zuschreiben, dal? sie jetzt mit ihrer Tochter, ebenfalls einer Frau
Kapitdn Hansen (die frither ihren Mann auf seinen Chinafahr-
ten begleitete), zusammenwohnt. Es stehen dadurch wohl gro-
Bere Mittel zur Verfiigung. Frau Kapitdn Hansen ist eine schone
Frau, so schon, daf3 sie dem Kaiser von Siam vorgestellt wurde,
bei welcher Gelegenheit sie zugleich der Gegenstand einer sia-
mesischen Hofovation wurde. Sie hat eine statuarische Ruhe, rot-
blondes Haar (etwas wenig, aber sehr geschickt arrangiert) und
natiirlich den Teint, der solch rotblondes Haar zu begleiten pflegt.
Ich wiirde sie Rubensch nennen, wenn nicht alles Rubensche doch
aus groberem Stoffe geschaffen wére. Doch lassen wir Frau Kapi-
tdn Hansen. Du wirst lachen, und darfst es auch, iiber das In-
teresse, das aus dem Vergleich mit Rubens zu sprechen scheint.
Und Rubens noch {iibertroffen! Ich war gleich am ersten Abend
bei Vincents auf dem Kongens Nytorv, wohin ich durch Pentz und
Erichsen abgeholt wurde. Viele Bekannte gesehen — auch de Me-
za, der von Jiitland heriibergekommen war —, aber niemanden ge-
sprochen, was in einer grof3en politischen Aufregung, die ich hier
vorgefunden, seinen Grund hat. Hall soll gestiirzt und Rottwig an
seine Stelle gesetzt werden. Natiirlich nur Ubergangsministerium,
wenn es {iberhaupt gliickt, was auch noch die Frage. Lies die Be-
richte, die >Dagbladet< bringt, sie sind ausfiihrlicher und minder
parteiisch als die von >Flyveposten«. Am andern Vormittage war
ich bei der Prinzessin, um mich ihr vorzustellen. Ihr Benehmen
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gegen mich genau dasselbe wie friiher; sie kennt meinen abwei-
chenden politischen Standpunkt, aber sie verzeiht es mir, daf$ ich
mehr fiir das alte Ddnemark bin als fiir das neue. Meiner Loyalitét
ist sie sicher und meiner Anhénglichkeit an ihre Person doppelt
und dreifach. Das 143t sie vieles {ibersehen, wenigstens solange
der Konig lebt und von einer ernsten politischen Krise keine Re-
de sein kann. So sind wir in der angenehmen Lage, auf einem
volligen Friedensfule miteinander verkehren zu konnen.

In der Umgebung der Prinzessin hat sich nichts geédndert, fast
zuwenig. Alles ist bequem und behaglich, aber doch zugleich auch
ergraut und verstaubt; die Prinzessin hat kein Auge dafiir, und
Pentz, der viel leicht Wandel schaffen kénnte, hélt es fiir klug,
die Dinge ruhig weitergehen zu lassen. Die Schimmelmann ist
nach wie vor wiirdig und wohlwollend, an Charakter ein Schatz,
aber ein wenig bedriickend. An Stelle der Gréfin Frijs, die, wah-
rend der letzten zehn Jahre, der Liebling der Prinzessin war, ist
ein Fraulein von Rosenberg getreten. Ihre Mutter war eine Wran-
gel. Diese Rosenbergs stammen aus dem westpreuf3ischen Stadt-
chen Filehne, wurden erst unter Gustav III. baronisiert und ha-
ben keine Verwandtschaft weder mit den béhmischen noch mit
den schlesischen Rosenbergs. Das Fraulein selbst — nur immer der
dlteste Sohn fiihrt den Baronstitel — ist klug und espritvoll und
beherrscht die Prinzessin, soweit sich Prinzessinnen beherrschen
lassen. Unzweifelhaft, und dafiir haben wir ihr alle zu danken, hat
sie dem kleinen Nebenhof im Prinzessinnen-Palais den Charakter
der Langenweile genommen, der frither der vorherrschende war.
Ich konnte mich gestern, wo ich Dienst hatte, von diesem Wandel
der Dinge iiberzeugen, mehr noch vorgestern, wo wir eine Wa-
genpartie nach Klampenborg und der Eremitage machten. Es war
ein wundervoller Tag, und als bei Sonnenuntergang an die zwei-
tausend Hirsche geschwaderweise bei uns vorbeidefilierten — ein
Schauspiel, von dem ich oft gehort, aber das ich nie gesehen habe
—, schlug mir das Herz vor Entziicken, und ich wiinschte Dich und
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die Kinder herbei, um Zeuge davon sein zu kénnen. Es verlangt
mich {ibrigens lebhaft, von Euch zu héren. Was hast Du hinsicht-
lich der Pensionen beschlossen? Ich habe Dir gern und voll Ver-
trauen freie Hand gelassen, aber ich hoffe, Du wirst nichts {iberei-
len. Das Hinaussenden der Kinder in die Welt hat seine Vorziige,
das soll unbestritten bleiben, aber das Beste bleibt doch das, was
die Familie bietet, das elterliche Haus. Und wenn eine Hand wie
die Deine das Haus bestellt, so verdoppelt sich nur die Wahrheit
dieses Satzes. Griilse die Dobschiitz und Alfred, wenn er von Ar-
newiek her{iberkommt, was hoffentlich recht oft geschieht; denn
ich weil, Du liebst ihn, und ebenso weif3 ich, wie sehr er diese Lie-
be verdient. Wenn Asta bei Petersens vorspricht, laf} sie dem Al-
ten meine Griil3e bringen und ihm wie der Enkelin alles mogliche
Freundliche sagen. Strehlke soll Axel nicht mit Mathematik und
Algebra quélen, aber den Charakter soll er bilden. Leider hat er
selber keinen, ein so guter Kerl er im {ibrigen ist. Freilich, wer hat
Charakter? Es ist nicht jedem so gut geworden wie Dir, Du hast
das, was den meisten fehlt; aber wenn mich nicht alles tduscht,
erfiillt Dich selber mitunter der leise Wunsch, etwas weniger von
dem zu haben, was Dich auszeichnet. Irr ich darin? Laf3 bald von
Dir und den Kindern héren und, wenn es sein kann, Erfreuliches.

Dein Helmuth H.«

Und nun legte er die Feder aus der Hand und iiberflog das Ge-
schriebene noch einmal. Einiges mit Zufriedenheit. Als er aber ge-
gen das Ende hin die Worte las: »das Beste bleibt doch immer das
elterliche Haus« ... und dann: »wenn eine Hand wie die Deine
dies Haus bestellt« ..., da iiberkam ihn eine leise Riihrung, von
der er sich kaum Ursach und Rechenschaft zu gehen vermochte.
Hatt er es gekonnt, so hétt er gewult, daf ihn sein guter Engel
warne.
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SECHZEHNTES KAPITEL.

Holk gab den Brief selbst zur Post, dann ging er zu Pentz, der
ihn in seine Wohnung zum Friihstiick geladen hatte. Von den
Ministern war niemand da, auch Hall nicht, trotzdem er zuge-
sagt hatte, wohl aber Reichstagsmitglieder und Militérs: General
Biilow, Oberst du Plat, Oberstlieutenant Tersling, Kapitdn Lund-
bye, selbstverstandlich Worsaae, der als Esprit fort und Anekdo-
tenerzihler nicht fehlen durfte. Tersling hatte seinen guten Tag,
Worsaae auch, was bei den Schraubereien, in denen man sich ge-
fiel, am besten zutage trat; aber so vergniiglich diese Kédmpfe wa-
ren, so sah sich doch gerade Holk nur méf3ig dadurch unterhalten,
teils weil ihm, als einem Nicht-Kopenhagener, manches von den
Pointen entging, teils weil er Fragen auf dem Herzen hatte, die zu
stellen sich bei dem bestédndigen Wortgefecht der beiden humo-
ristischen Gegner keine rechte Gelegenheit fiir ihn bieten wollte.
Denn Pentz war ganz Ohr und horte nur auf die gegenseitigen
Sticheleien. Das Friihstiick, wie jedes gute Friihstiick, dauerte bis
Abend. Als es beendet war, gingen etliche von den Jiingeren noch
nach Tivoli hinaus, um einem letzten Operettenakt beizuwohnen;
Holk aber, an grof3stiddtisches Leben nicht gew6hnt und immer be-
flissen, sich in beinah philistroser Weise bei guter Gesundheit zu
halten, begleitete Biilow und du Plat bis an das Kriegsministeri-
um und ging dann auf seine Wohnung zu. Die dltere Frau Hansen
empfing ihn aufmerksam und artig wie immer, fragte nach seinen
Befehlen und brachte den Tee. Das Gespréch, das sie dabei fiihrte,
war nur kurz, und alles, was sie sagte, lag heute nach der gefiihl-
vollen Seite hin: ihrer Tochter Brigitte sei nicht recht wohl, und
wenn sie dann bedenke, dal¥ die arme junge Frau, denn sie sei
doch eigentlich noch jung und der Mann schon im siebenten Mo-
nat fort und k&m auch noch lange nicht wieder zuriick, ja, wenn
sie das alles so bedenke, und daf3 Brigitte doch ernstlich krank
werden und aus dieser Zeitlichkeit scheiden konne, da wolle sie
doch lieber gleich selber sterben. »Und was ist es denn auch am
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Ende? Wenn man fiinfzig ist und Witwe dazu, ja, Herr Graf« (und
sie trocknete sich eine Trdne), »was hat man da noch vom Leben?
Je frither es kommt, desto besser. Armut ist nicht das schlimm-
ste, schlimmer ist Einsamkeit, immer einsam und ohne Liebe ...«
Holk, den diese Sentimentalitdt amiisierte, bestitigte selbstver-
standlich alles. »Jawohl, liebe Frau Hansen, es ist ganz so, wie Sie
sagen. Aber Sie diirfen es nicht so schwernehmen. Ein bilschen
Liebe findet sich immer noch.«

Sie sah ihn von der Seite her an und freute sich seines Ver-
stdndnisses.

Am anderen Tage war Holk wieder in Dienst, was am Hofe der
Prinzessin nicht viel besagen wollte. Die fast Siebzigjahrige, die
— darin noch ganz das Kind des vorigen Jahrhunderts — immer
spat zur Ruhe ging und noch spéater aufstand, erschien nie vor
Mittag in ihren Empfangsraumen; die Kammerherren vom Dienst
hatten also bis dahin nichts anderes zu tun, als im Vorzimmer
zu warten. Da wurden denn Zeitungen gelesen, auch wohl Briefe
geschrieben, und wenn, lange vor Sichtbarwerden der Prinzes-
sin, der Kammerdiener ein gut arrangiertes Friihstiick brachte,
so riickte Pentz in die tiefe, mit einem kleinen Diwan in Hufei-
senform halb ausgefiillte Fensternische, wo sich dann Holk oder
Erichsen ihm gesellte. So war es auch heute, und als man von dem
Sherry genippt und Pentz ein sehr anerkennendes Wort iiber die
Sardinen gedulfdert hatte, sagte Holk: »Ja, vorziiglich. Und doch,
lieber Pentz, ich mochte heute, wenn es geht, etwas anderes von
Thnen horen als Kulinarisches oder Friihstiickliches. Ich hatte mir
schon gestern ein paar Fragen an Sie vorgenommen, aber die bei-
den Kampfhihne nahmen Sie ja ganz in Anspruch. Worsaae war
iibrigens wirklich sehr amiisant. Und dann mul$t ich mir auch sa-
gen, wer so glinzender Wirt ist wie Sie, der ist eben Wirt und
nichts weiter und hat nicht Zeit zu Privatgesprichen in einer ver-
schwiegenen Ecke.«
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»Sehr liebenswiirdig, lieber Holk. Ich habe mich nicht recht um
Sie gekiimmert, und anstatt mir einen Vorwurf daraus zu machen,
machen Sie mir Elogen iiber meine Wirklichkeit. Ubrigens muf}
ich Thnen bekennen, wenn ich gestern um ein Privatgesprach mit
Thnen, und noch dazu, wenn ich recht gehort, sum ein Privatge-
sprach in einer verschwiegenen Ecke« gekommen bin, so verwiin-
sche ich alle Représentationstugenden, die Sie mir giitigst zudik-
tieren. >In einer verschwiegenen Ecke« — da darf man etwas erwar-
ten, was jenseits des Gewohnlichen liegt.«

»Ich bin dariiber doch selbst im Zweifel. Auf den ersten Blick ist
es jedenfalls was sehr Gewohnliches und betrifft ein Thema, das
schon gleich am ersten Abend zwischen uns verhandelt wurde.
Hab ich dann aber wieder gegenwértig, wie sich alles in der Sa-
che so mysterios verschleiert, so hort es doch auch wieder auf, was
Alltagliches und Triviales zu sein. Kurzum, ich weif3 selber nicht
recht, wie’s steht, ausgenommen, daf® ich neugierig bin, und nun
sagen Sie mir, was ist es mit den zwei Frauen, Mutter und Toch-
ter?«

Pentz verstand entweder wirklich nicht oder gab sich doch das
Ansehen davon, weshalb Holk fortfuhr: »Ich meine natiirlich die
beiden Hansens. Eigentlich, auch ganz abgesehen von dem, was
Sie mir schon erzdhlt haben, sollt ich dariiber so gut unterrichtet
sein wie Sie selbst; denn beide Frauen sind schleswigsches Ge-
waichs, ich glaub aus Husum gebiirtig und dann spater in Gliicks-
burg, und bei der Mutter, wie Sie ja wissen, hab ich auch schon
gewohnt, als ich das letzte Mal hier war und meinen Dienst tat.
Aber ich mufd damals schlecht beobachtet haben, oder die Toch-
ter, die jetzt da ist, hat dem Hausstand ein anderes Wesen gege-
ben. Soviel bleibt, ich schwanke nach wie vor hin und her, was
ich eigentlich daraus machen soll. Manchmal glaub ich in meiner
Annahme raffiniertester Komodianterei ganz sicher zu sein; dann
aber seh ich wieder hohe Mienen, vollkommene »>Airs¢, und wenn
ich auch sehr wohl weif3, dalf man hohe Mienen aufsetzen kann,
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so bringen sie mich doch immer wieder ins Unsichere. Da gibt es
beispielsweise eine wundervolle Geschichte von dem Kaiser von
Siam, mit mérchenhaften Huldigungen und Geschenken und so-
gar einer prachtvollen Perlenschnur. Ist das nun Wahrheit oder
Liige? Vielleicht ist es Grofslenwahn. Die Tochter ist sicherlich eine
sehr schone Person, und wer um seiner Schonheit willen, wie ich
nicht zweifle, gelegentlich grof3e Triumphe feiert und dann doch
auch wieder stillsitzen und briiten und abwarten muf3, der spinnt
sich in seiner Einsamkeit seine Triumphe leicht weiter aus, und
da haben wir denn einen Kaiser von Siam mit Perlenschnur und
Elefanten, wir wissen nicht wie.«

Pentz lachelte vor sich hin, aber schwieg weiter, weil er wohl
sah, dal¥ Holk, mit dem, was er sagen wollte, noch nicht voll am
Ende war. Dieser fuhr denn auch weiter fort: »So kann denn al-
les Halluzination sein, Ausgeburt einer erhitzten Phantasie. Wenn
ich dann aber an das Augenaufleuchten und Kichern, was bei-
des gelegentlich vorkommt, und zugleich an die Worte denke,
die Sie gleich den ersten Abend bei Vincent gegen mich duf3er-
ten, Bemerkungen, in denen so was von >Sicherheitsbehorde« vor-
kam, so kommt mir, ehrlich gestanden, ein leiser Mérchengru-
sel. Und wenn es blof3 Marchengrusel wére, nein, eine richtige
Angst und Sorge. Denn, lieber Pentz, was hei3t Sicherheitsbe-
horde? Sicherheitsbehdrde heifdt doch einfach Polizei, deren ge-
schickteste und dienstbeflissenste Mitglieder mitunter Mitglieder
einer unsichtbaren politischen Loge sind. Und das macht mir ei-
nigermallen Herzensbeklemmungen. Ist da wirklich was von Be-
ziehungen zwischen einem Sicherheitsassessor und der Tochter
oder gar zwischen dem Polizeichef selbst und der Mutter — denn
auch das kommt vor, und Polizeichefs sind unberechenbar in ih-
rem Geschmack —, so bin ich da bei dieser Hansensippe nicht viel
anders untergebracht als in einer Spelunke. Daf5 Goldleisten und
tlirkische Teppiche da sind und Mutter und Tochter einen Tee zu-
bereiten, der, weit iiber Siam hinaus, direkt aus dem himmlischen
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Reich kommen konnte, kann mich fiir die Dauer nicht trésten. Es
schien mir auch, als ob die Prinzessin, wie sie den Namen der
Frau Hansen horte, nicht gerade erbaulich dreinblickte. Kurzum,
was ist es damit? Und nun heraus mit der Sprache.«

Pentz, mit seinem Sherryglase leise anklingend, lachte herz-
lich und sagte dann: »Ich will Ihnen was sagen, Holk, Sie sind bis
iiber die Ohren in diese schone Person verliebt, und weil Sie sich
vor ihr fiirchten oder, was dasselbe ist, sich personlich nicht recht
trauen, so wiinschen Sie, daf3 ich IThnen eine furchtbare Geschich-
te zum besten gebe, die Sie jederzeit als Sicherheitsvademekum
aus der Tasche holen und wie einen Schirm zwischen sich und
der schonen Frau Hansen aufrichten kénnen. Mit solch furchtba-
rer Geschichte kann ich Thnen aber beim besten Willen nicht die-
nen. Und bedenken Sie, wie wiird ich es, als Sie vor zwei Jahren
das erste Mal, auf meine Empfehlung hin, bei der Frau Hansen
Wohnung nahmen, wie wiird ich es gewagt haben, Sie, den Gra-
fen Holk und Kammerherrn unserer Prinzessin, in einer Chambre
garnie unterzubringen, fiir die Sie, frisch, fromm und frei, das
Wort >Spelunke« dem Sprachschatz deutscher Nation entnommen
haben ...«

»Sie diirfen nicht empfindlich werden, Pentz. Um so weniger,
als Sie mit Thren Anspielungen eigentlich schuld an meinem Arg-
wohn sind. Warum sprachen Sie von >Sicherheitsbehorde<?«

»Weil es sich so verhélt. Warum soll ich nicht von Sicherheits-
behorde sprechen? Warum soll ein Mitglied dieser Behorde die
schone Frau Brigitte nicht ebenso schon finden, wie Sie sie fin-
den? Er ist vielleicht ein Vetter von ihr oder auch von der Alten,
der ich beildaufig noch weniger traue als der Jiingeren ...«

Holk nickte zustimmend.

»Im iibrigen diirfen Sie sich iiber dies und vieles andere nicht
den Kopf zerbrechen. Das ist so Kopenhagensch, das war hier
immer so; schon vor dreihundert Jahren hatten wir die Diiveke-
Geschichte, Mutter und Tochter, und ob nun Hansen oder Diiveke,
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macht keinen rechten Unterschied. Beildufig, da® Diiveke nicht
Name, sondern blof$ Epitheton ornans war, werden Sie wissen.
Und war klug genug gewéhlt. Tadubchen, Tdubchen von Amster-
dam - kann man sich etwas Unschuldigeres denken?«

Holk konnte nur bestitigen; Pentz aber, der nicht blof} ein
lebendiges Nachschlagebuch fiir die hauptstiddtische Chronique
scandaleuse, sondern ganz besonders auch fiir die Liebesgeschich-
ten alter und neuer K6nige war, war nicht unfroh, ein Thema, das
er ausgiebig beherrschte, weiter ausspinnen zu kénnen. »Es ist
was ganz Eigenes mit dieser Diiveke-Geschichte. Sie wissen, daf3
sie durch rote Kirschen vergiftet sein soll. Aber so oder so, die Ge-
schichte war schon so gut wie halb vergessen, und man zerbrach
sich nicht sonderlich den Kopf mehr {iber die Diiveke, hielt es viel-
mehr mit anderen, nicht ganz so weit abliegenden Vorbildern, als
mit einem Male unsere gute Putzmacherin Rasmussen in eine da-
nische Gréfin umgebacken wurde. Und wollen Sie mir’s glauben,
Holk, von dem Tage an ist all das alte Zeug wieder lebendig ge-
worden, und alles, was in Danemark ein paar rote Backen hat
oder gar so hiibsch ist wie diese Frau Brigitte mit dem ewig mii-
den Augenaufschlag, das will nun wieder >Diiveke< werden und
sich adeln lassen und eine Strandvilla haben und legt die Han-
de in den Schof$ und putzt sich und wartet. Und dabei denken
alle, wenn nicht der Kénig kommt, unser allergnadigster Matro-
senkonig Friedrich der Siebente — denn soviel sehen sie wohl, die
Danner weifd ihn zu halten und muf8 einen Charme haben, den
der Rest der Menschheit noch nicht entdecken konnte —, wenn,
sag ich, der Konig nicht kommt, so kommt ein anderer, so kommt
Holk oder Pentz, wobei Sie mir verzeihen miissen, daf$ ich mich so
ohne weiteres an IThre Seite drédnge. Nein, Holk, nichts von Spelun-
ke. Diese schone Capitana, deren Mann ich {ibrigens nicht benei-
de, beildufig soll er immer unter Rum stehen, ist nicht schlimmer
als andere, nur ein biBchen gefihrlicher ist sie, weil sie schoner
ist, mit ihrem Rotblond und der Welljacke, die nirgends schlief3t.
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Ihrer Ritterlichkeit, lieber Holk, brauch ich es {ibrigens nicht erst
anzuempfehlen, daR Sie darauf verzichten, diese Armste ...«

»Spotten Sie nur, Pentz. Aber Sie gehen durchaus in die Irre
und vergessen, dal? ich fiinfundvierzig bin.«

»Und ich, lieber Holk, bin fiinfundsechzig. Und wenn ich da-
nach die Berechnung mache, so kann es um Sie, beziehungsweise
um die schone Brigitte, gerade noch schlecht genug stehen.«

Er wollte sichtlich in diesem Tone noch weitersprechen, aber
im selben Augenblicke trat ein Kammerdiener aus den Geméchern
der Prinzessin und meldete, daf® Konigliche Hoheit die Herren zu
sprechen wiinsche.

Pentz und Holk traten ein. Die Prinzessin hielt ein Zeitungs-
blatt in der Hand und war augenscheinlich nicht blof3 in Erregung,
sondern in geradezu schlechter Laune. Sie warf das Blatt beiseite,
und statt der sonst {iblichen gnidigen Begriifung erfolgte nur die
Frage: »Haben Sie schon gelesen, meine Herren?«

Holk, dem als einem halben Fremden keine besondere Lesever-
pflichtung oblag, blieb ruhig; Pentz aber kam in Verlegenheit, um
so mehr, als er neuerdings ofters auf solchen Unterlassungssiin-
den ertappt worden war. Diese sehr sichtbare Verlegenheit stellte
aber die gute Stimmung der Prinzessin sofort wieder her. »Nun,
lieber Pentz, erschrecken Sie nicht zu sehr und lassen Sie mich
zu Threr Beruhigung sagen, dal mir, im langen Laufe der Jahre
— und nach solchen miissen wir doch nachgerade rechnen —, ein
Mann der Triiffel- und Wildbretpastete wie Sie viel, viel lieber ist
als ein Mann der Politik und des Zeitungsklatsches oder gar der
Zeitungsmalice. Denn mit einer solchen haben wir’s hier zu tun.
Es wird zwar ein Handelshaus vorgeschoben, noch dazu ein Han-
delshaus in Kokkegarde, aber es bedarf nicht vieler Einsicht und
Vertrautheit, um die Personen zu erraten, die diesen Skandal in
Szene gesetzt haben.«
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In Pentz’ Gesicht verschwand der Ausdruck der Verlegenheit,
und der der Neugierde trat an seine Stelle. sMutmaf3lich Unpas-
sendheiten {iber die Gréfin ...«

»OQ nein,« lachte die Prinzessin herzlich. »Unpassendheiten
iiber die Grifin gibt es erstlich iiberhaupt nicht, und wenn Sie
das Muster eines Kammerherrn wéiren, Gott sei Dank sind Sie’s
nicht, so wiirden Sie meinen Ihnen wohlbekannten Gefiihlen fiir
die Gréfin etwas ausgiebiger Rechnung tragen. Aber so sind Sie,
Baron, und vergessen im Hinblick auf das Friihstiick, wenn Sie’s
nicht schon genommen, daf3 ein Pasquill {iber die Danner meine
gute, nicht aber meine schlechte Laune geweckt haben konnte.
Ja, lieber Pentz, da haben Sie sich verfahren oder vielleicht selbst
verraten, und lebten wir in anderen Zeiten, so begib ich mich
recte zum Konig und ging’ ihn an, Thnen einen Struensee-Prozef3
zu machen und Sie der unerlaubten Beziehungen zur Gréfin-
Putzmacherin zu zeihen. Denken Sie, wenn dann Ihr Haupt fiele!
Doch ich will Sie so weit nicht bedrohen und verurteile Sie nur,
den Artikel zu lesen, hier den: Ebba hat jede Zeile rot unterstri-
chen, sie liebt dergleichen, und dann moégen Sie sich wundern,
wie weit wir in Ddnemark mit unserem Regiment der Gasse be-
reits gekommen sind. Regiment der Gasse, leider; — vor Holk soll-
ten wir uns freilich strduben, es zuzugestehen, denn es stellt uns
bloB und ist nur Wasser auf seine schleswig-holsteinsche Miihle.
Doch was hilft es, der Artikel ist nun mal da, und wenn er ihn
hier nicht liest, so liest er ihn in seiner Wohnung, oder die Frau
Kapitén Hansen liest ihn ihm wohl gar vor. Leute, die selber An-
spruch auf einen >Artikelc oder dhnliches haben, sind immer am
durstigsten nach allem, was Sensation macht.«

Holk fiihlte sich unangenehm beriihrt, weil er aus dieser
SchluSbemerkung aufs neue heraushorte, dafd der gute Leumund
der Hansens ein grof3es Fragezeichen habe; es war aber nicht Zeit,
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sich diesem Gefiihle hinzugehen, denn Pentz hatte das Blatt be-
reits in die Hand genommen und begann, wéhrend er sein Pince-
nez hin und her schob: »Erbprinzlich Ferdinandsche Wechsel zu
verkaufen!«

»Nun, Pentz, Sie stocken ja schon und ziehen Thr Taschentuch,
mutmalllich um Ihre Glaser zu putzen und sich zu vergewissern,
daf3 Sie recht gelesen haben. Aber Sie haben recht gelesen. Fahren
Sie nur fort.«

»... Verschiedene vom Prinzen Ferdinand, Konigliche Hoheit,
und zwar unter dem Zusatze: >bei meiner koniglichen Ehre<, aus-
gestellte Wechsel, indossiert von seinem Kammerassessor Plother,
sind zu verkaufen, und zwar fiir den Wert, den eventuelle Liebha-
ber, beziehungsweise Sammel- und Kuriositdtenamateurs, Papie-
ren von solcher Bedeutung beimessen wollen, doch nicht unter
flinfzig Prozent. Man beliebe sich an das Comptoir Kokkegarde
143 zu wenden . . . «

Pentz legte das Blatt nieder; der Artikel war zu Ende.

»Nun, meine Herren, was sagen Sie zu diesem Vorkommnis,
von dem ich behaupten darf, dhnliches in meinen siebzig Jahren
noch nicht erlebt zu haben. Sie schweigen, und Holk ist mutmaf3-
lich der Meinung: wie man sich bettet, so liegt man; wer Wech-
sel ausstellt, und noch dazu sbei seiner koniglichen Ehre<, hat die
Wechsel einzul6sen, und unterldf3t er’s, so mul$ er sich’s gefallen
lassen, wie’s hier geschieht, von Kokkegarde 143 aus an den Pran-
ger gestellt zu werden. So denkt mutmafilich Holk, und er hat
recht; gewil, es liegt so. Der Prinz ist mir auch durchaus gleich-
giiltig, und je mehr er sich ruiniert, je mehr kommt es dem zu-
statten, der bestimmt ist, an dieses sogenannten Erbprinzen Stel-
le, wirklich der Erbe dieses Landes zu sein. Aber ich kann mich
der egoistischen Freude dariiber, meine politischen Pldne gefor-
dert zu sehen, doch nicht ganz hingehen, wenn soviel anderes
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und schlieBlich Wichtigeres dabei verlorengeht ... Kein Vogel be-
schmutzt das eigene Nest, und es gibt eine Solidaritit der Inter-
essen, die das Konigtum als solches anerkennen mul3, sonst ist es
um das Konigtum geschehen. Ich kénnte mich {iber -Dagbladet:
aigrieren, und ich gestehe, mein erster Unmut ging nach dieser
Seite hin. Aber was ist eine Zeitung? Nichts. Aigriert bin ich {iber
den Konig, dem dies Gefiihl der Solidaritdt abhanden gekommen
ist. Er denkt an nichts als an die Danner und an das Ausgraben
von Riesenbetten, an und fiir sich sehr verschiedene Dinge, die
sich freilich vielleicht auch wieder in der Vorstellung der Zukunft
zu einer seltsamen Einheit zusammentun werden. Vor allem denkt
er: apres nous le déluge. Und das ist ein Ungliick. Ich hasse Mo-
ralpredigten und Tugendsimpeleien, aber andererseits bleibt doch
auch bestehen: es ist nichts mit den laxen Grundsétzen — Grund-
sétze sind wichtiger als das Tatsdchliche. Das sag ich Thnen, lieber
Pentz. Mit Holk liegt es anders, er ist ein Deutscher, und wenn
er auch vielleicht ins Schwanken kommt (die Rosenberg hat mir
wahre Wunderdinge von der Frau Brigitte Hansen erzihlt), so hat
er eben seine Frau Christine daheim. Und ich m{ite mich sehr in
ihr irren, wenn sie nicht mit ihrer Macht von Holkenés bis Kopen-
hagen reichen sollte. Und nun au revoir, meine Herren.«

SIEBZEHNTES KAPITEL.

Holk hatte nicht Zeit, sich Betrachtungen iiber das eben Ge-
hoérte hinzugeben, denn es war ein besuchreicher und {iberhaupt
ein ziemlich unruhiger Tag. Um zwolf erschienen zwei bildschone
»petit-nieces« der Prinzessin, noch halbe Kinder, um die Grof3tan-
te zum Besuch einer historischen Ausstellung abzuholen, die die
Professoren Marstrand und Melbye seit dem 1. Oktober in eini-
gen Nebensilen des Museums erdffnet hatten. Die ganze Stadt
sprach von dieser Ausstellung, und wie gewdhnlich trat das Poli-
tische daneben zuriick, trotzdem es gerade Tage waren, in denen
nicht nur ein Ministerium, sondern fast auch die Monarchie in
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Frage stand. Aber was bedeutete das neben grof3stéadtischer und
nun gar Kopenhagener Vergniigungssucht, die sich diesmal auf3er-
dem noch hinter einem grofen Worte verstecken und als Patrio-
tismus ausgeben konnte. Denn was es da zu sehen gab, war etwas
nie Dagewesenes, eine dianische Nationalausstellung, zu der man
alles, was an historischen Portrits in Stadt und Land existierte,
sorglich zusammengetragen hatte. Mit Kniestiicken Christians II.
und seiner Gemahlin Isabella fing es an und schlo mit drei le-
bensgroRRen Portréts Friedrichs VII., des jetzt regierenden Konigs
Majestét, ab. In einiger Entfernung war auch das Bildnis der Dan-
ner. Dazwischen endlose Schlachten zu Land und zu See, Kimpfe
mit den Liibischen, Erstiirmung von Wisby, Bombardement von
Kopenhagen, iiberall rotrockige Generéle, noch mehr aber See-
helden aus mindestens drei Jahrhunderten und natiirlich auch
Thorwaldsen und Oehlenschldger und der héRliche alte Grundt-
vig. Die Prinzessin zeigte nur ein mif3iges Interesse, weil das mei-
ste, was sie sah, den zahlreichen iiber Seeland hin zerstreuten ko-
niglichen Schlgssern entnommen, ihr also seit lange bekannt war;
die jungen Grolsnichten aber waren Feuer und Flamme, fragten
hierhin und dorthin und konnten einen Augenblick wirklich die
Vorstellung wecken, als ob sie jedem alten Admiral, von denen
einer der beriihmtesten ein Pflaster iiber dem einen Auge hatte,
die vollste Bewunderung entgegenbréachten. Aber auf die Dauer
entging es doch niemandem, weder der Prinzessin noch ihrer Um-
gebung, da® das ganze Interesse fiir Admiréle nur Schein und Ko-
modie war und daf® die jungen Prinzessinnen immer nur andéich-
tig vor den Bildnissen solcher Personen verweilten, die, gleichviel
ob Manner oder Frauen, mit irgendeiner romantisch-mysteridsen
Liebesgeschichte verkniipft waren.

»Sonderbar,« sagte Pentz zu Ebba und wies auf die &ltere
der beiden Prinzessinnen, die, wie’s schien, von dem Struensee-
Portrat gar nicht loskonnte.
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»Nein,« lachte Ebba. »Nicht sonderbar. Durchaus nicht. Oder
verlangen Sie, daf3 sich junge Prinzessinnen fiir den alten Grundt-
vig oder gar fiir den Bischof Monrad interessieren sollen? Das Bi-
schofliche wiegt nicht schwer, wenn man vierzehn ist.«

»Aber das Struenseesche?«

»Sans doute.«

Am Nachmittage machte die Prinzessin, was nicht oft vorkam,
einen Ausflug in die Umgegend, und am Abend, etwas noch Sel-
teneres, erschien sie sogar in ihrer Theaterloge, hinter ihr die
Schimmelmann und Ebba, hinter diesen Pentz und Holk.

Es wurde der zweite Teil von Shakespeares »Heinrich IV.« ge-
geben, und nach dem dritten Akte, dem eine ldngere Pause folgte,
nahm man den Tee, wobei wie gewohnlich fleiBig kritisiert wur-
de, denn die Prinzessin hatte noch die literarischen Alliiren des
vorigen Jahrhunderts. Es erheiterte sie, dal man nicht blof3 zu
keinem einheitlichen Urteil kommen konnte, sondern daf$ jeder
seinen Liebling und seine Renonce hatte, nicht blo hinsichtlich
der Schauspieler, sondern auch in Riicksicht auf die Shakespeare-
schen Figuren. Die Prinzessin selbst, die immer was Besonderes
haben mufte, war am meisten fiir die beiden Friedensrichter ein-
genommen und erklirte, diesen Geschmack schon in ihren jungen
Jahren gehabt zu haben; eine vollendete Darstellung des Philiste-
riums habe sie von jeher mehr entziickt als alles andere, und nicht
bloR auf der Biithne. Solche Friedensrichter liefen auch in der ho-
hen Politik umher, und in jedem Ministerium - ja, sie konne selbst
ihren Freund Hall nicht ganz ausnehmen —, zumal aber in jeder
Synode séde mindestens ein halbes Dutzend Figuren wie Schaal
und Stille. Von Falstaff wollte niemand etwas wissen, vielleicht
weil er nicht ganz gut gegeben wurde, wogegen Holk fiir Fahn-
rich Pistol und Pentz fiir Dorchen Lakenreifer schwérmte. Doch
unterliel3 er es, den vollen Namen zu nennen, und sprach immer
nur von »Dorchen«. Die Prinzessin liefs ihm, wie sie sagte, die-
se Geschmacksverirrung ruhig hingehen, ja, hatte Worte halber



— 131 —

Anerkennung fiir ihn, weil er wenigstens ehrlich und konsequent
bleibe; zudem sei es das kliigste; jede andere Versicherung seiner-
seits wiirde doch nur ihrem MilStrauen begegnet sein. Ebba miih-
te sich, auf diesen scherzhaften Ton der Prinzessin einzugehen,
scheiterte aber vollig damit und verfiel schlief3lich in ein sich im-
mer steigerndes nervoses Zucken und Zittern. Holk, der es sah,
versuchte dem Gespridch eine andere Wendung zu geben, kam
aber nicht weit damit und war herzensfroh, als das Spiel auf der
Biihne wieder seinen Anfang nahm. Man blieb indessen nicht lan-
ge mehr, kaum noch bis zum Schlusse des nichsten Aktes, dann
wurde der Wagen befohlen, und Pentz und Holk, nachdem sie
seitens der Prinzessin gnéddig entlassen waren, schlenderten, auf
einem Umweg, auf Vincents Restaurant zu, wo sie, bei schwedi-
schem Punsch, eine Plauderstunde zu haben wiinschten.

Unterwegs sagte Holk: »Sagen Sie, Pentz, was war das mit der
Rosenberg? Sie war dicht vor einem hysterischen Anfall. Peinlich
und noch mehr verwunderlich.«

»Ja, peinlich. Aber verwunderlich gar nicht.«

»Wie das?«

Pentz lachte. »Lieber Holk, ich sehe, da’ Sie die Weiber doch
herzlich schlecht kennen.«

»Ich mag nicht das Gegenteil behaupten, denn ich hasse Re-
nommistereien, und am meisten auf diesem Gebiete. Aber iiber
die Rosenberg glaubte ich im klaren zu sein und glaub es noch.
Ich halte das Fraulein fiir freigeistig und {ibermdiitig und behaupte
ganz ernsthaft, wer mit Glaubens- und Moralfragen so zu spielen
weil}, der ist auch sozusagen verpflichtet, an Falstaffs Dorchen ei-
ne helle Freude zu haben oder doch mindestens keinen Anstof3
daran zu nehmen.«

»Ja, das denken Sie, Holk. Aber das ist es ja eben, weshalb ich
Thnen die Weiberkenntnis abspreche. Wenn Sie die hétten, so wiir-
den Sie wissen, daf3 gerade die, die dies und das auf dem Kerb-
holz haben, sich durch nichts so sehr verletzt fithlen wie durch ein
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grobes und unter Umstidnden selbst durch ein leises Zerrbild ihrer
selbst. Mit ihrem richtigen Spiegelbilde leben sie sich ein, auch
wenn ihnen gelegentlich ein Zweifel an der besonderen Berechti-
gung ihrer moralischen Physiognomie kommen mag; taucht aber
neben diesem Bilde noch ein zweites auf, das die schon zweifel-
haften Stellen auch noch mit einem Agio wiedergibt, so hat es mit
der Selbstgefilligkeit ein Ende. Mit anderen Worten, das Stiicklein
Eva, das solche siispekte Damen reprisentieren, sind sie geneigt
noch gerade passieren zu lassen, aber nun auch kein Deutchen
mehr davon, ein Mehr ist schlechterdings unzuléssig, und tritt es
ihnen trotzdem entgegen, so schrecken sie zusammen und krie-
gen den Weinkrampf.«

Holk blieb stehen und sagte dann: »Liegt es so? Sagen Sie da
nicht mehr, Pentz, als Sie verantworten kénnen? Ich kann doch,
um nur eins zu nennen, nicht wohl annehmen, da die Prinzes-
sin, als sie das Fraulein an den Hof zog, eine Wahl getroffen hat,
die sich, anderer Bedenken zu geschweigen, schon mit Riicksicht
auf die Danner, diesen Gegenstand ihrer bestdndigen moralischen
Angriffe, verboten haben wiirde.«

»Und doch ist es so. Zuriickzunehmen ist meinerseits nichts.
Ebba wiinscht sich eine Zukunft, das ist gewil3, und nur eins ist
noch gewisser — sie hat eine Vergangenheit.«

»Konnen Sie dariiber sprechen?«

»Ja. Ich bin in der angenehmen Lage, vor nichts haltmachen zu
miissen und am wenigsten vor Fraulein Ebba. Wer selbst sowenig
Schonung iibt, hat Schonung verwirkt, und der bestandige Spotter
iiber Diskretion, was hab ich nicht alles aus dem Munde dieses
Spriihteufels horen miissen, darf seinerseits keinen Anspruch auf
Diskretion erheben.«

»Und was war es?« unterbrach Holk, der immer neugieriger
wurde.
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»Wenn Sie wollen, nichts oder doch jedenfalls nicht viel. Alles
Durchschnittsgeschichte. Sie war Hofdame bei der Konigin Jose-
phina driiben in Stockholm. Die Leuchtenbergs, wie Sie wissen,
sind alle sehr liebenswiirdig. Nun, es ist ein Jahr jetzt oder etwas
langer, da® man sich iiber die Zartlichkeiten und Aufmerksamkei-
ten zu wundern anfing, die mit einem Male der jiingste Sohn der
Konigin . . . «

»Der Herzog von Jamtland ...«

»Eben der ..., die mit einem Male der jiingste Sohn der Koni-
gin flir seine Mutter an den Tag legte. Die Verwunderung indes
wahrte nicht allzu lange. Sie kennen die kleinen Boote, die zwi-
schen den Liebesinseln des Mélarsees hin- und herfahren, und da
man die Stockholmer Gondolieri so gut bestechen kann wie die
venezianischen, so lagen die Motive fiir des Prinzen Aufmerksam-
keiten sehr bald offen zutage; sie hielen einfach: Fraulein Ebba.
Da gab es denn selbst versténdlich eine Szene. Trotz alledem woll-
te die Konigin, die geradeso vernarrt in das Fraulein war wie un-
sere Prinzessin, von Entlassung oder gar Ungnade nichts wissen
und gab nur ungern und sehr wiederstrebend einer Pression von
seiten des Hofes nach. Am meisten gegen sie war der Konig, der
in allem klarsah ...«

»Also daher so leidenschaftlich antibernadottisch,« sagte Holk,
der sich plotzlich einiger Bemerkungen erinnerte, die das Fraulein
auf dem Wege zur Eremitage gemacht hatte. »Daher die gliihende
Begeisterung fiir Haus Wasa.«

»Haus Wasa,« lachte Pentz. »Ja, das ist jetzt ihre Lieblingswen-
dung. Und doch, glauben Sie mir, hat es Stunden und Tage gege-
ben, wo die Rosenberg das ganze Haus Wasa, den grof3en Gustav
Adolf mit eingerechnet, fiir den Ringfinger eines jiingsten Berna-
dotte hingegeben hitte. Vielleicht ist es noch so, vielleicht sind die
Briicken nach Schweden hiniiber noch immer nicht ganz abgebro-
chen, wenigstens bis ganz vor kurzem ging noch eine Korrespon-
denz. Erst seit diesem Herbst schweigt alles und treffen, soviel
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ich weild, keine Briefe mehr ein. Mutmaflich ist was anderes im
Werke. Ebba hat ndmlich immer mehrere Eisen im Feuer.«

»Und weil3 die Prinzessin davon?«

»Was diese schwedische Vergangenheit betrifft, gewil$ alles, ja
vielleicht noch mehr als alles. Denn mitunter empfiehlt es sich
auch, aus purer Erfindung noch was hinzuzutun. Das steigert
dann das Pikante. Liebesgeschichten diirfen nicht halb sein, und
wenn es sich so trifft, daf die mitleidslose Wirklichkeit den Faden
vor der Zeit abschnitt, so muf er kiinstlich weitergesponnen wer-
den. Das verlangt jeder Leser im Roman, und das verlangt auch
unsere Prinzessin.«

An dieser Stelle brach das Geplauder ab, denn man hatte Vin-
cent erreicht, und als man, eine Stunde spéter, das Restaurant
wieder verliel3, geschah es in Gesellschaft anderer, so daf3 das Ge-
sprach nicht wiederaufgenommen werden konnte.

Witwe Hansen zeigte sich ziemlich einsilbig, als Holk in den
Hausflur eintrat, und beschrankte sich auf Behdndigung eines Te-
legramms, das im Laufe des Nachmittags eingetroffen war. Es
bestand aus wenig Worten, in denen Christine mit einer Kiirze,
die jedem Geschiftsmanne zur Zierde gereicht haben wiirde, nur
drei Dinge an Holk vermeldete: Dank fiir seine Zeilen, Genugtu-
ung iiber sein Wohlergehen und Inaussichtstellung eines ldngeren
Briefes ihrerseits. Holk hatte das Telegramm noch unten im Flur
iiberflogen, bot gleich danach, unter Ablehnung ihrer Begleitung,
der Frau Hansen eine gute Nacht und stieg dann in seine Zimmer
hinauf, wo die Lampe schon brannte. Daf3 ihn Christinens Wor-
te besonders beschéftigt hitten, lief$ sich nicht sagen, er dachte
mehr an Pentz als an das Telegramm und sah weiteren Mitteilun-
gen {iber Ebba mit mehr Neugierde entgegen als dem in Aussicht
gestellten Briefe. Vor dem Einschlafen schwanden aber auch diese
Gedanken wieder, denn mit einem Male war ihm, als ob er ganz
deutlich ein Gekicher und dazwischen einen feinen durchdringen-
den Ton wie vom Anstof3en geschliffener Glaser hore. War es im
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Hause nebenan oder war es direkt unter ihm? Es beriihrte ihn
wenig angenehm und um so weniger, als er sich nicht verhehlen
konnte, dal} etwas von Eifersucht mit im Spiele war, Eifersucht
auf die »Sicherheitsbehorde«. Dies Wort indessen barg auch wie-
der die Heilung in sich, und als er es vor sich hin gesprochen, kam
ihm seine gute Laune wieder und bald danach auch der Schlaf.
Am andern Morgen erschien die jiingere Hansen mit dem Friih-
stlick, und als Holk sie musterte, war er fast beschimt iiber die
Gedanken, mit denen er gestern eingeschlafen war. Brigitte sah
aus wie der helle Tag, Teint und Auge klar, und eine ruhige frau-
enhafte Schonheit, fast wie Unschuld, war iiber sie ausgegossen.
Dabei war sie schweigsam wie gewohnlich, und nur als sie gehen
wollte, wandte sie sich noch einmal und sagte: »Der Herr Graf
sind hoffentlich nicht gestért worden. Mutter und ich haben bis
nach zwolf kein Auge zugetan. Es sind so sonderbare Leute ne-
benan, unruhig bis in die Nacht hinein, und man hort jedes Wort
an der Wand hin. Und wenn es dabei bliebe ...« Der Graf versi-
cherte, nichts gehort zu haben, und als Brigitte fort war, war er
wieder ganz unter ihrem Eindruck. »Ich trau ihr nicht, fast sowe-
nig wie der Alten, aber eigentlich weif3 ich doch nichts weiter, als
daf3 sie sehr hiibsch ist. Das Gespréach, das ich gestern oder vorge-
stern mit ihr hatte, ja, was bedeutet das am Ende? Solch Gesprach
kann man mit jeder jungen Frau fithren oder doch mit sehr vie-
len. Eigentlich hat sie nichts gesagt, was andere nicht auch sagen
konnten; Blicke sind immer unsicher, und mitunter ist mir’s, als
ob alles, was Pentz da so hin gesprochen, blof Klatsch und Un-
sinn sei. Das mit der Ebba wird wohl auch noch anders liegen.«
Eine Stunde spéter kam der Postbote, der den telegraphisch
angekiindigten Brief brachte. Holk freute sich, weil ihm aufrichtig
daran lag, all den unliebsamen Betrachtungen, wie sie diese Wei-
ber, Ebba mit eingerechnet, in ihm angeregt hatten, entrissen zu
werden. Und dazu war nichts geeigneter als ein Brief von Christi-
ne. Der kam aus einem zuverldssigen Herzen, und er atmete auf,
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als er das Couvert ge6ffnet und den Brief herausgenommen hatte.
Aber er ging einer Tauschung entgegen, der Brief war von einer
solchen Niichternheit, dal er nur imstande war, ein MifSbehagen
an die Stelle des anderen zu setzen.

»Ich hatte vor, lieber Holk,« so vermeldete Christine, »Dir einen
langeren Brief zu schreiben, aber Alfred, den Du fiir die Wochen
Deiner Abwesenheit als Dein alter ego eingesetzt hast, ist eben
von Arnewiek heriibergekommen, und so gilt es denn, Deinem
Stellvertreter Rapport abzustatten. Natiirlich ist auch Schwarz-
koppen mit da, was mir sehr lieb, aber doch auch wieder zeit-
raubend ist, und so mul$ ich mich denn kurz fassen und Dich hin-
sichtlich eingehenderer Mitteilungen bis auf weiteres vertrosten.
Allzu grol wird Dein Verlangen danach nicht sein, denn ich weif3,
dafd Du Dich allemal von dem einnehmen l43t, was Dich unmit-
telbar umgibt. Und wenn das, was Dich umgibt, so schon ist wie
die Frau Kapitdn Hansen und so pikant wie das Fréaulein Ebba,
das nur leider Deinen Abstammungserwartungen nicht ganz ent-
sprochen hat, so wirst Du nach Mitteilungen aus unserem stillen
Holkenés, wo’s schon ein Ereignis ist, wenn die schwarze Hen-
ne sieben Kiichlein ausbriitet, nicht sonderlich begierig sein. Mit
Schwarzkoppen hoffe ich das Thema, das Du kennst, endgiiltig
erledigen zu konnen. Ich schreibe Dir dariiber erst, wenn ganz
bestimmte Festsetzungen getroffen sind, zu denen ich ja Deine
Erméachtigung habe. Gesundheitlich geht alles gut. Der alte Pe-
tersen hatte vorgestern eine schlimme Ohnmacht, und wir dach-
ten schon, es ginge zu Ende; er hat sich aber vollkommen wieder
erholt und besuchte mich heute frith heiterer und aufgerdumter
denn je. Hinter dem Wirtschaftshofe, zwischen dem kleinen Teich
und der alten Pappelweide mit den vielen Kriahennestern, will er
graben lassen und ist sicher, etwas zu finden, Urnen oder Stein-
graber oder beides. Ich habe ihm ohne weiteres die Erlaubnis dazu
erteilt, und Alfred, der Regente, wird, denk ich, zustimmen und
Du auch. Meine gute Dobschiitz hat wieder viel gehustet, aber
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Emser Brunnen und Molke haben wie gewohnlich wahre Wun-
der getan. Axel ist frisch und munter, was wohl daran liegt, dad
Strehlke mehr an Jagd als an Grammatik denkt. Ich laf es vorldu-
fig gehen, aber es muld anders werden. Asta ist halbe Tage lang
unten bei Elisabeth. Beide Kinder lieben sich zértlich, was mich
unendlich gliicklich macht. Denn von Jugend auf gepflegte Her-
zensbeziehungen sind doch das Schonste, was das Leben hat. Gott
sei Dank, daf$ ich mich darin einig mit Dir wei3. Wie immer Deine
Christine.«

Holk legte den Brief aus der Hand. »Was soll das? Ich erwar-
te Zartlichkeiten und finde Sticheleien. Daf3 sie sich verklausulie-
ren, macht die Sache nur noch schlimmer. >Alfred, der Regente«
und vorher >so schon wie Frau Kapitdn Hansen oder so pikant wie
Fraulein Ebbas, das wére gerade genug. Aber die SchluRbetrach-
tung ist doch die Hauptsache, >daf von Jugend auf gepflegte Her-
zensbeziehungen das Schonste sind:. Alles wie Honig, der bitter
schmeckt. Und dazu die Pensions- und Erziehungsfragen en vue.
Vielleicht ist das der Punkt, der alles erklart, und sie schligt einen
spottisch herben Ton an, um mich einzuschiichtern und mehr freie
Hand zu haben. Aber wahrhaftig, sie hitte nicht nétig, nach die-
sem Mittel zu greifen. Es geschieht doch, was sie will. Am liebsten
freilich behielt’ ich die Kinder um mich; sind sie fort, so hab ich
nichts als eine furchtbar vorziigliche Frau, die mich bedriickt. Sie
weils das auch, und mitunter, glaub ich, wird ihr selber vor ihrer
Vorziiglichkeit bange. Sollen die Kinder aber fort, und ich habe
mich darin ergeben, so macht es mir keinen Deut, ob sie nach
Gnadau oder nach Gnadenberg oder nach Gnadenfrei kommen,
ein bilchen Gnade wird wohl immer dabeisein. Fiir Asta mag’s
ohnehin passieren; warum nicht? Und Axel? Nun, meinetwegen
auch der; der ist ein Holk, und wenn er vorldufig auch ganz ver-
herrnhutert und Missionar wird und in Gronland vielleicht ein
Triennium durchmacht, er wird sich schon wieder erholen.«
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ACHTZEHNTES KAPITEL.

Das Wetter schlug um, und es folgten mehrere Regentage. Die
Prinzessin hielt sich zuriickgezogen, und fliichtige Begegnungen
abgerechnet, sah sie Holk nur abends, wo man, nach einer Partie
Whist, den Tee gemeinschaftlich einnahm. In dem Verkehr dnder-
te sich nichts, am wenigsten zwischen Holk und Ebba. Diese wur-
de vielmehr mit jedem Tage kecker und iibermdiitiger, und als ihr
klar war, daf Pentz {iber die Stockholmer Vorgénge geplaudert ha-
ben miisse, machte sie selber Andeutungen nach dieser Seite hin
und sprach {iiber Liebesverhéltnisse, besonders aber iiber Liebes-
verhaltnisse bei Hofe, wie wenn das nicht blof statthafte, sondern
geradezu pflichtmélige Dinge wéren. »Es gibt soviel Formen des
Lebens,« sagte sie, »man kann Gréafin Aurora Schimmelmann und
man kann Ebba Rosenberg sein; ein jedes hat seine Berechtigung,
aber man darf nicht beides zugleich sein wollen.« Holk, einiger-
malen frappiert, sah sie halb erheitert und halb erschreckt an,
Ebba aber fuhr fort: »Es gibt viele Mal3stidbe fiir die Menschen,
und einer der besten und sichersten ist, wie sie sich zu Liebesver-
héltnissen stellen. Da gibt es Personen, die, wenn sie von einem
Rendezvous oder einem Billetdoux horen, sofort eine Ginsehaut
verspiiren; was mich personlich angeht, so fiihl ich mich frei von
dieser Schwiache. Was wére das Leben ohne Liebesverhéltnisse?
Versumpft, 6de, langweilig. Aber verstdndnis- und liebevoll beob-
achten, wie sich aus den fliichtigsten Begegnungen und Blicken
etwas aufbaut, das dann stirker ist als der Tod - oh, es gibt nur
eines, das noch schoner ist, als es zu beobachten, und das ist, es
zu durchleben. Ich bedauere jeden, dem der Sinn dafiir fehlt oder
der, wenn er ihn besitzt, sich nicht offen und freudig dazu be-
kennt. Wer den Mut einer Meinung hat, wird auch immer ein paar
zustimmende Herzen finden, und schliel3lich geniigt es, wenn es
eines ist.« Es verging kein Abend, wo nicht derlei Worte fielen,
gegen die sich Holk, mit freilich immer schlechterem Erfolg, ei-
ne Weile zu wehren suchte. Mit jedem Tage wurd ihm klarer, wie
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richtig und zutreffend Pentz {iber die Macht sogenannter pikanter
Verhiltnisse gesprochen hatte, Verhiltnisse, denen etwas hinzu-
zutun den Weibern oft geratener erscheine, als Abziige davon zu
machen. Ja, Pentz hatte recht, und mit einem ganz eigenen Misch-
gefiih]l von Behagen, Arger und Bangen nahm er mehr und mehr
wahr, wie das Fraulein mit ihm spielte. Das sah aber freilich auch
die Prinzessin und beschlof3, mit Ebba dariiber zu sprechen.

»Ebba,« sagte sie, »Holk ist nun vierzehn Tage lang um uns,
und ich mochte wohl héren, wie du iiber ihn denkst. Ich habe
Vertrauen zu deinen guten Augen ... «

»In Politik?«

»Ach, Schelmin, du weilst, dal¥ mir seine Politik gleichgiiltig ist,
sonst wér er iiberhaupt nicht in meinem Dienst. Ich meine seinen
Charakter, und ich mochte fast hinzusetzen sein Herz.«

»Ich glaube, er hat ein gutes schwaches Herz.«

Die Prinzessin lachte. »Gewil3, das hat er. Aber damit kommen
wir nicht weiter. Also sage mir etwas iiber seinen Charakter. Der
Charakter ist wichtiger als das Herz. Es kann jemand ein schwa-
ches Herz haben, aber doch zugleich einen starken Charakter, weil
er Grundsatze hat. Und dieser starke Charakter kann ihn dann ret-
ten.«

»Dann ist Holk verloren,« lachte Ebba. »Denn ich glaube, sein
Charakter ist noch viel schwiécher als sein Herz; sein Charakter ist
das recht eigentlich Schwache an ihm. Und was das schlimmste
ist, er weild es nicht einmal. Weil er wie ein Mann aussieht, so halt
er sich auch dafiir. Aber er ist blof3 ein schéner Mann, was meist
soviel bedeutet wie gar keiner. Alles in allem, er hat nicht die
rechte Schule gehabt und seine bescheidenen Talente nicht nach
der ihm entsprechenden Seite hin entwickeln kénnen. Er muf3-
te Sammler werden oder Altertumsforscher oder Vorstand eines
Asyls fiir gefallene Madchen oder auch blo3 Pomologe.«

»Nun, nun,« sagte die Prinzessin, »das ist viel auf einmal. Aber
sprich nur weiter.«
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»Er ist unklar und halb, und diese Halbheit wird ihn noch in
Ungelegenheiten bringen. Er geriert sich als Schleswig-Holsteiner
und steht doch als Kammerherr im Dienst einer ausgesprochen
dénischen Prinzessin; er ist der leibhafte genealogische Kalender,
der alle Rosenberge, den Filehner Zweig abgerechnet, am Schniir-
chen herzuzéhlen weil3, und spielt sich trotzdem auf Liberalismus
und Aufklarung aus. Ich kenn ihn noch nicht lange genug, um
ihn auf all seinen Halbheiten ertappt zu haben, aber ich bin ganz
sicher, daf3 sie sich auf jedem Gebiete finden. Ich bezweifle zum
Beispiel keinen Augenblick, dal} er jeden Sonntag in seiner Dorf-
kirche sitzt und jedesmal aus seinem Halbschlummer aufféhrt,
wenn die Glaubensartikel verlesen werden, aber ich bezweifle,
daf® er weil3, was drinsteht, und wenn er’s weil3, so glaubt er’s
nicht. Trotzdem aber schnellt er in die Hoh oder vielleicht auch
gerade deshalb.«

»Ebba, du gehst zu weit.«

»O durchaus nicht. Ich will vielmehr eine noch viel gewichti-
gere Halbheit nennen. Er ist moralisch, ja beinah tugendhaft und
schielt doch begehrlich nach der Lebemannschaft hiniiber. Und
diese Halbheit ist die schlimmste, schlimmer als die Halbheit in
den so genannten grof3en Fragen, die meistens keine sind.«

»Nur zu wahr. Aber hier, liebe Ebba, hab ich dich just da, wo
ich dich haben und halten will. Er schielt begehrlich nach der Le-
bemannschaft hiniiber, sagst du. Leider hast du’s damit getroffen;
ich seh es mit jedem Tage mehr. Aber weil er diese Schwiche hat,
miissen wir ihm goldene Briicken bauen, nicht zum Angriff, wohl
aber zum Riickzug. Du darfst ihm nicht, wie du jetzt tust, un-
ausgesetzt etwas irrlichterlich vorflackern. Er ist schon geblendet
genug. Solange er hier ist, mult du dein Licht unter den Scheffel
stellen. Ich wei3 wohl, daf} das viel gefordert ist, denn wer ein
Licht hat, der will es auch leuchten lassen; aber du muft mir das
Opfer bringen, und wenn es dir schwerfillt, so behalte zu deinem
Trost im Auge, dal3 seines Bleibens hier nicht ewig sein wird. Um
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Neujahr geht er zuriick, und haben wir erst wieder, wohl oder
iibel, unsere alte Trias um uns her, so tu, was du willst, heirate
Pentz oder mache mit Erichsen oder gar mit Bille, dessen Masern
doch mal ein Ende nehmen miissen, eine Eskapade, mir soll es
recht sein. Vielleicht verdriangst du auch noch die Grifin, ich mei-
ne nicht die Holk, sondern die Danner, und das wére vielleicht das
Beste.«

Ebba schiittelte den Kopf. »Das darf nicht sein, die Danner ver-
dréngen, da war ich nicht mehr die dankbar ergebene Dienerin
meiner gnddigsten Prinzessin.«

»Ach Ebba, sprich nicht so, du tduschst mich dadurch nicht. Ich
habe soviel Dank von dir, wie dir gerade palst. Ich tu auch nichts
um Dankes willen. Das Undankbarste, weil Unkliigste, was es gibt,
ist Dank erwarten. Aber das mit Holk, das iiberlege.«

»Verzeihung, gnédigste Prinzessin. Aber was soll ich {iberle-
gen? Solang ich denken kann, heif3t es: >ein Méddchen soll sich
selber schiitzen< und ist auch recht so; man muf3 es kénnen. Und
wer es nicht kann, nun, der will es nicht. Also gut, wir sollen uns
schiitzen. Aber was ist ein junges Méadchen gegen einen ausge-
wachsenen Grafen von fiinfundvierzig, der jeden Tag ein Enkel-
kind {iber die Taufe halten kann. Wenn sich wer selber schiitzen
muld, so ist es ein Graf, der, glaub ich, siebzehn Jahre verheiratet
ist und eine tiichtige und ausgezeichnete Frau hat und eine sehr
hiibsche dazu, wie mir Pentz erst heute noch versicherte.«

»Gerade dieser Frau halber ist es, dal$ ich in dich dringe ... «

»Nun, wenn gnidigste Prinzessin befehlen, so werd ich zu ge-
horchen suchen. Aber bin ich die richtige Adresse? Nun und nim-
mermehr. Holk ist es. Er ist seiner Frau Treue schuldig, nicht ich,
und wenn er diese nicht hilt, so kommt es auf ihn und nicht auf
mich. Soll ich meines Bruders Hiiter sein?«

»Ach, daf$ du recht hast,« sagte die Prinzessin und fuhr mit der
Hand tiber das blonde Wellenhaar Ebbas. »Aber wie’s auch sei, du
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weildt, man beobachtet uns, weil wir unsrerseits auch alles beob-
achten, und ich moéchte nicht gern, daf’ wir uns vor dem Konig
und seiner Gréfin eine Blof3e gdben.«

An dem dienstfreien Tage, der diesem Gespriche folgte, hatte
Holk vor, allerlei Briefschulden abzutragen.

Vor ihm lag die ganze Korrespondenz der letzten vierzehn Ta-
ge, darunter auch Briefe der Gréfin. Er iiberflog sie, was nicht viel
Zeit in Anspruch nahm, da ihrer nur wenige waren, und dann,
als letztes, ein neues Telegramm, darin sie sich entschuldigte, seit
vier Tagen nicht geschrieben zu haben. Das war alles, und so we-
nig es dem Umfange nach war, so wenig war es inhaltlich. Es
verdrolf$ ihn, weil er der Frage, wer eigentlich die Schuld trage,
kliiglich aus dem Wege ging. Er sagte sich nur, und dazu war er
freilich berechtigt, daf} es frither sehr anders gewesen sei. Frii-
her, ja noch bei seiner letzten Anwesenheit in Kopenhagen, waren
die zwischen ihnen gewechselten Briefe wahre Liebesbriefe gewe-
sen, in denen, aller Meinungsverschiedenheiten unerachtet, die
grofde Neigung, die sie bei jungen Jahren fiireinander gehegt hat-
ten, immer wieder zum Ausdruck gekommen war. Aber diesmal
fehlte jede Zartlichkeit, alles war frostig, und wenn ein Scherz
versucht wurde, so war ihm etwas Herbes oder Spéttisches bei-
gemischt, das ihm alles Erquickliche nahm. Ja, so war es leider,
und doch mufite geschrieben werden. Aber was? Er sann noch
hin und her, als die Hansen eintrat und ihm Briefe behéndigte,
die der Postbote eben gebracht hatte. Zwei davon waren Kopen-
hagener Stadtbriefe, der dritte, von Christinens Handschrift, hatte
nicht das gewohnliche Format und statt des Poststempels Gliicks-
burg den Poststempel Hamburg. Holk war einen Augenblick {iber-
rascht, erriet aber den Zusammenhang der Dinge, noch eh er ge-
offnet hatte. »Natiirlich, Christine macht ihre Pensionsreise.« So
war es denn auch wirklich, und was sie schrieb, war das Folgen-
de.

»Hamburg, Streits Hotel, den 14. Oktober 59
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Lieber Holk. Mein Telegramm, in dem ich mich wegen meines
mehrtigigen Schweigens entschuldigte, wirst Du erhalten haben.
Nun siehst Du schon aus dem Poststempel, was die Veranlassung
zu diesem Schweigen war: ich war in Reisevorbereitungen, die,
trotz der Hiilfe meiner guten Dobschiitz und trotzdem ich alles
auf das blofd Notigste beschrénkte, meine ganze Kraft in Anspruch
nahmen. Wir fuhren bis Schleswig zu Wagen, von da per Bahn,
und seit heute mittag sind wir hier in Streits Hotel, an das uns
so viele freundliche Erinnerungen kniipfen. Wenn Dir an solchen
Erinnerungen noch liegt! Ich habe Zimmer im zweiten Stock ge-
nommen, Blick auf das Bassin, seinen Pavillon und seine Briicken,
und habe mich, als die Dammerung kam, in das Fenster gelegt
und das schone Bild, wie friiher, auf mich wirken lassen. Nur Asta
war bei mir, Axel in die Stadt gegangen; er wollte mit Strehlke,
der uns bis hierher begleitet hat, erst nach der Uhlenhorst und
dann zu Rainvilles. Von da dann nach Ottensen, um sich Meta
Klopstocks Grab anzusehen. Ich habe gern zugestimmt, weil ich
weifd, dald solche Momente bleiben und das Leben vertiefen. Und
das wire nun wohl der Zeitpunkt, Dich wissen zu lassen, welche
Beschliisse, nach nochmaliger eingehender Beratung, hinsichtlich
der Kinder von mir gefalst wurden. Auch Alfred stimmte bei, wenn
er auch die Bedeutung der Frage bestreitet. Asta natiirlich nach
Gnadenfrei. Dal3 es fiiglich nicht anders kommen konnte, damit
wirst auch Du Dich vertraut gemacht haben. Ich habe gliickliche
Jahre dort verbracht, ich sage nicht, die gliicklichsten (Du weif3t,
welche Jahre mir die gliicklichsten waren), und ich wiinsche mei-
nem Kinde das gleich beneidenswerte Los, die gleich harmonische
Jugend. Was Axel angeht, so hab ich mich, auf Schwarzkoppens
Rat, fiir das Bunzlauer Pddagogium entschieden. Es hat den be-
sten Ruf und bleibt in der Strenge der Grundsitze hinter den
thiiringischen Lehranstalten nicht zuriick, 1463t aber diese Stren-
ge da fallen, wo nicht Prinzipien in Frage kommen. Strehlke, der
erst nach Malchin wollte, wird nun bei seinem Bruder in Mélln
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vikarieren; in den grof3en Ferien hat er mir versprechen miissen
unser Gast zu sein und sich um Axel zu kiimmern. Er ist ein gu-
ter Mensch und wére vorziiglich, wenn er, eh er seine Studien
in Berlin abschlof3, die vorhergehenden Jahre, statt in Jena, lie-
ber in Halle verbracht hitte. Das Jenasche, mit seinen Einfliissen,
ist nie ganz wieder zu tilgen. Ich wiite nicht, was ich hinsicht-
lich der Kinder diesen Zeilen noch hinzuzusetzen hitte. Vielleicht
das eine, daf3 mich eine gewisse Freudigkeit an ihnen schmerzlich
iiberraschte, als es feststand, dal® sie das elterliche Haus verlas-
sen sollten. Der aller Jugend angeborne Hang nach dem Neuen,
nach einem Wechsel der Dinge, scheint mir dabei nicht mitzu-
sprechen oder wenigstens nicht allein. Aber wenn es das nicht ist,
was dann? Haben wir es doch vielleicht an etwas in unserer Lie-
be fehlen lassen? Oder sehnten sich die Kinder danach, aus dem
Widerstreit der Meinungen, davon sie nur allzuoft Zeuge waren,
herauszukommen? Ach, lieber Holk, ich hitte diesen Widerstreit
gern vermieden, aber es wollte mir nicht gelingen, und so wéhl-
te ich das, was ich fiir das kleinere Ubel hielt. Ich mag dadurch
manches verscherzt haben, aber ich habe getan, was mir mein Ge-
wissen vorschrieb, und lebe der Uberzeugung, dal Du bereit bist,
mir dies Zugestdndnis zu machen. Meine Reise wird mich nicht
langer als fiinf oder sechs Tage von Haus fernhalten, und etwa
am 20. hoffe ich in Holkenés zuriick zu sein, wo unterdessen mei-
ne gute Dobschiitz das Regiment fiihrt. Sprich der Prinzessin, die
sich meiner so gnadig erinnert, meine Devotion aus, und empfiehl
mich Pentz und dem Fraulein v. Rosenberg, wennschon ich Dir be-
kenne, daf$ sie meine Sympathien nicht hat. Ich liebe nicht diese
freigeistigen Alliiren. Ich sehne das neue Jahr herbei, wo ich Dich,
vielleicht schon am Silvesterabend, wiederzusehen hoffe. Lal$ die
diesmaligen Kopenhagener Tage Deine letzten in der Hauptstadt
sein, wenigstens in der Stellung, die Du jetzt darin einnimmst.
Wozu diese Dienstlichkeiten, wenn man frei sein kann? In aller
Liebe



— 145 —

Deine Christine«

Holk fiihlte sich, als er gelesen, einer gewissen Riihrseligkeit
hingegeben. Es war so viel Liebes in dem Briefe, daf3 er alte Zei-
ten und altes Gliick wieder heraufsteigen fiihlte. Sie war doch die
Beste. Was bedeutete daneben die schone Brigitte? Ja, was bedeu-
tete daneben selbst Ebba? Ebba war eine Rakete, die man, solange
sie stieg, mit einem staunenden »Ah« begleitete, dann aber war’s
wieder vorbei, schlieRlich doch alles nur Feuerwerk, alles kiinst-
lich; Christine dagegen war wie das einfache Licht des Tages. Und
diesem Gefiihle hingegeben, {iberflog er den Brief noch einmal.
Aber da schwand es wieder, alle freundlichen Eindriicke waren
wieder hin, und was er heraushorte, war nur noch, oder doch sehr
vorwiegend, der Ton der Rechthaberei. Und so kamen ihm denn
auch die hundertmal gemachten Betrachtungen wieder. »Oh, die-
se tugendhaften Frauen; immer erhaben und immer im Dienste
der Wahrhaftigkeit. Es mag ihnen auch so ums Herze sein. Aber
ohne betriigen zu wollen, betriigen sie sich selbst, und nur eines
ist gewil3: das Schrecknis ihrer Vorziiglichkeit.«

NEUNZEHNTES KAPITEL.

Vier Wochen waren seitdem vergangen, und Mitte November
war heran. Holk hatte sich kopenhagensch eingelebt, nahm teil
an dem kleinen und grof3en Klatsch der Stadt und dachte mitun-
ter nicht ohne Bangen daran, daf® in abermals sechs Wochen das
eintonige Leben auf Holken&s wieder in Aussicht stehe. Die Brie-
fe, die von dorther eintrafen, waren nicht geeignet, ihn andren
Sinnes zu machen; Christine, seit sie von der Pensionsreise zu-
riick war, schrieb zwar regelmafliger und unterlief3 sogar alle ver-
drief3lichen Betrachtungen; aber eine gewisse Niichternheit blieb
und vor allem der doktrindre Ton, der ihr nun einmal eigen war.
Und gerade dieser Ton, mit seiner Beigabe von Unfehlbarkeit, war
es, wogegen Holk sich innerlich immer wieder auflehnte. Christi-
ne war in allem so sicher; was stand denn aber fest? Nichts, gar
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nichts, und jedes Gesprdch mit der Prinzessin oder gar mit Ebba
war nur zu sehr dazu angetan, ihn in dieser Anschauung zu be-
starken. Alles war Abkommen auf Zeit, alles jeweiliger Majoritats-
beschlul; Moral, Dogma, Geschmack, alles schwankte, und nur
fiir Christine waren alle Fragen gel6st, nur Christine wuf3te ganz
genau, dal} die Pradestinationslehre falsch und zu verwerfen und
die kalvinistische Abendmahlsform ein »Affront« sei; sie wulfste
mit gleicher Bestimmtheit, welche Biicher gelesen und nicht gele-
sen, welche Menschen und Grundsétze gesucht und nicht gesucht
werden miilsten, und vor allem wulfite sie, wie man Erziehungs-
fragen zu behandeln habe. Gott, wie klug die Frau war! Und wenn
sie dann wirklich einmal zugab, eine Sache nicht zu wissen, so be-
gleitete sie dies Zugestdandnis mit einer Miene, die nur zu deutlich
ausdriickte: solche Dinge braucht man auch nicht zu wissen.

In dieser Richtung gingen Holks Betrachtungen, wenn er des
Morgens von seinem Fenster aus auf die stille Dronningens-
Tvergade herniedersah, die, so still sie war, doch immer noch
einen lebhaften Verkehr hatte, verglichen mit der einsamen Fahr-
strafde, die von Schlo3 Holken#s nach Dorf Holkeby hinunter-
fiihrte. Und wenn er so sann und dachte, dann klopfte es, und
die Witwe Hansen oder auch wohl die schéne Brigitte trat ein,
um den Friihstiickstisch abzurdumen, und war es die gesprachige
Witwe, so war er ganz Ohr bei allem, was sie sagte, und war es
die schweigsame Brigitte, so war er ganz Auge und ihrem Bilde
hingegeben. Es lag etwas in diesem Verkehr, das, trotzdem bei-
de Frauen, und besonders Brigitte, keineswegs interessant waren,
unsren Holk doch immer wieder anregte, wenngleich er in der
Hansenfrage langst klarsah und von Geheimnisvollem keine Re-
de mehr sein konnte. Der Kaiser von Siam war immer unsichrer,
der »Sicherheitsbeamte« dagegen immer sichrer geworden; alles
war genauso, wie’s Pentz erzihlt, indessen die Dehors blieben ge-
wahrt und ebenso die kleinen Aufmerksamkeiten, die beide dem
Holkschen Geschmack geschickt anzupassen wuf3ten, und so kam
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es denn, dal3 dieser den allmorgendlichen Begegnungen mit Mut-
ter und Tochter mit einer Art Behagen entgegensah, besonders
seit er fiihlte, dal® diese Begegnungen aufgehort hatten, irgend-
wie gefahrlich fiir ihn zu sein. Ob er sich bewuf3t war, worin dies
Aufhoren aller Gefahr eigentlich wurzelte? Vielleicht sah er per-
sonlich nicht klar darin, aber andre sahen nur zu deutlich, daf$ es
Ebba war.

In der Politik ging inzwischen alles ruhig seinen Gang. Erst fiir
Anfang Dezember war ein neuer Ansturm geplant, hinsichtlich
dessen die Meinung der Prinzessin dahin lautete, da® fiir dies-
mal, und zwar aus Klugheit, dem Ansturme nachzugeben sei; im
selben Augenblicke, wo Hall gehe, werde das Land auch schon
einsehen, was es an ihm gehabt habe. Dieser Ansicht schlof$ sich
der prinzliche Hof natiirlich an, und Holk war eben im Begriff, in
eben diesem Sinne an Christine zu schreiben und ihr die staats-
méannische Bedeutung Halls auseinanderzusetzen, als Pentz ein-
trat.

»Nun, Pentz, was gibt mir so friih schon die Ehre ... «

»GroRe Neuigkeit.«

»Louis Napoleon tot?«

»Wichtiger.«

»Nun, dann mul} das Tivoli abgebrannt oder die Nielsen katarr-
halisch affiziert sein.«

»Es halt sich zwischen beiden: wir gehen morgen nach Frede-
riksborg.«

»Wir? wer sind >wir<?«

»Nun, die Prinzessin und alles, was ihr zugehort.«

»Und morgen schon?«

»Ja. Die Prinzessin ist nicht fiir Halbheiten, und wenn sie etwas
vorhat, so miissen Plan und Ausfithrung wo moglich zusammen-
fallen. Ich bekenne, daf ich lieber hiergeblieben wére. Sie ken-
nen Frederiksborg noch nicht, weil Sie sich als dédnischer Kam-
merherr der Aufgabe, dédnische Schlosser nicht kennenzulernen,
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mit einer merkwiirdigen Nachhaltigkeit unterzogen haben. Und
weil Sie Frederiksborg noch nicht kennen, so kénnen Sie’s drei Ta-
ge lang dort aushalten oder im Studium von allerlei Krimskrams,
von Periickenbildern und Runensteinen, auch wohl drei Wochen
lang. Denn es gibt manches derartige da zu sehen: einen Elfen-
beinkamm von Thyra Danebod, einen Haarbiischel a la Chinoise
von Gorm dem Alten und einen eigentiimlich geformten Back-
zahn, in betreff dessen die Gelehrten sich streiten, ob er von K6nig
Harald Blauzahn oder von einem Eber der Alluvialperiode her-
stammt. Ich personlich bin fiir das erstere. Denn was heil3t Eber?
Eber ist eigentlich gar nichts, schon deshalb nicht, weil die histo-
rische Notiz im Katalog immer die Hauptsache bleibt und {iber
einen Eber meistens nur sehr wenig, {iber einen halb sagenhaften
Seekonig aber sehr viel zu sagen ist. Ich bin Thres Interesses fiir
derlei Dinge ziemlich sicher, und als Genealoge werden Sie die
Haraldblauzahnschen Verwandtschaftsgrade zu Ragnar Lodbrock
oder vielleicht sogar zu Rolf Krake feststellen konnen. Also fiir Sie,
Holk, ist am Ende gesorgt. Aber was mich angeht, ich bin nun mal
mehr fiir Lucile Grahn und fiir Vincent und, wenn es nicht anders
sein kann, selbst fiir eine ganz alltdgliche Harlekin-Pantomime.«

»Glaub’s,« lachte Holk.

»Ja, Sie lachen, Holk. Aber wir sprechen uns wieder. Ich rede-
te da vorhin was von drei Wochen; nun ja, drei Wochen mogen
gehen, aber sechs und richtig gerechnet beinah sieben — denn die
Prinzessin schenkt einem keine Stunde und hat kein Fiduzit zum
neuen Jahr, wenn sie das alte nicht in Frederiksborg zu Grabe ge-
lautet hat —, sieben Wochen, sag ich, das ist mutmaflich auch fiir
Sie zuviel, trotzdem Pastor Schleppegrell ein Charakter und sein
Schwager Doktor Bie eine komische Figur ist. Mil3verstehen Sie
mich iibrigens nicht, ich weif3 recht gut, was ein Charakter, und
noch mehr, was eine komische Figur unter Umstédnden wert ist;
aber fiir sieben Wochen ist das alles zuwenig. Und wenn es nicht
schneit, so regnet es, und wenn Regen und Schnee versagen, so
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stiirmt es. Ich habe schon viele Windfahnen quietschen und viele
Dachrinnen und Blitzableiter klappern horen, aber solch Geklap-
per wie in Frederiksborg gibt es nirgends mehr in der Welt. Und
hat man Gliick, so spukt es auch noch, und ist es keine tote Prin-
zessin, so ist es eine lebendige Kammerfrau oder eine Hofdame
mit wasserblauen Stechaugen ...«

»Ach, Pentz, daf Sie nichts sprechen konnen, ohne dem armen
Fraulein einen Tort anzutun. Denn die Hofdame mit den Stechau-
gen, das soll doch natiirlich die Rosenberg sein. Waren Sie nicht
fiinfundsechzig und wiif3t ich nicht, daf3 Sie zu andern Gottern
schworen, ich glaubte wahrhaftig, Sie wiren in Ebba verliebt.«

»Das iiberlasse ich andern.«

»Erichsen?«

»Versteht sich, Erichsen.« Und er lachte herzlich.

Tags darauf, gerad um die Mittagsstunde, hielten zwei Wagen
vor dem Palais der Prinzessin, deren Dienerschaft mitsamt dem
Gepéck schon eine Stunde vorher, und zwar unter Benutzung der
nach Helsingor fiihrenden Eisenbahn, aufgebrochen war. Man ver-
teilte sich in den zwei Wagen wie damals auf der Riickfahrt von
der Eremitage her, im ersten Wagen sal$ die Prinzessin mit der
Schimmelmann und Ebba, im zweiten die drei Herren. Es war ein
sonnenloser Tag, und graue méchtige Wolkenmassen zogen am
Himmel hin. Aber der Ton, den diese Wolkenmassen der Land-
schaft gaben, lief$ den Reiz derselben nur um so gréRer erschei-
nen, und als man den Fure-See, der etwa halber Weg war, an sei-
nem Ufer hin passierte, hob sich Ebba von ihrem Sitz und konnte
sich nicht satt sehen an der stahlfarbenen leisgekrduselten Fla-
che, die die driiberhin fliegenden Méwen mit ihren Fliigeln fast
beriihrten. Das Ufer stand in dichtem und weit in den See hinein-
wachsendem Schilf, und nur dann und wann kamen Weiden, de-
ren blétterlose Zweige bis tief herab hingen. An der andern Seite
des Sees aber zog sich ein dunkler Waldstrich, driiber ein Kirch-
turm aufragte. Dazu tiefe Stille, nur unterbrochen, wenn aus dem
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Walde ein vereinzelter Schuf fiel oder das Gerassel des auf tau-
send Schritt Entfernung voriiberfahrenden Eisenbahnzuges hor-
bar wurde.

Ebba machte diese Fahrt zum ersten Mal. »Ich kenne den Sii-
den nicht,« sagte sie, »aber er kann nicht schoner sein als das hier.
Alles wirkt so geheimnisvoll, als berge jeder Ful3breit Erde eine
Geschichte oder ein Geheimnis. Alles ist wie Opferstétte, gewese-
ne oder vielleicht auch noch gegenwirtige, und die Wolken, die
so grotesk driiber hinziehn — es ist, als wiilsten sie von dem allen.«

Die Prinzessin lachte. »Dal} ich ein so romantisches Fraulein
um mich habe! Wer hétte das gedacht; meine gute Rosenberg mit
ossianischen Anwandlungen! Oder, um ein Wortspiel zu wagen,
meine Ebba auf Edda-Wegen.«

Ebba lachelte, weil sie sich in ihrer romantischen Rolle selber
ein wenig fremd vorkommen mochte; die Prinzessin aber fuhr
fort: »Und das alles schon angesichts dieses Fure-Sees, der doch
eigentlich nur ein See ist wie hundert andre; was steht uns da
noch bevor, wenn wir erst in Frederiksborg an unserem Reiseziel
sein werden, den Esrom-See zur Rechten und den Arre-See zur
Linken, den grof3en Arre-See, der schon Verbindung hat mit dem
Kattegat und dem Meer. Und er friert auch nie zu, die Schmalun-
gen und die Buchten abgerechnet. Aber was spreche ich von den
Seen, die Hauptsache bleibt doch immer das Schlof$ selbst, mein
liebes, altes Frederiksborg, mit seinen Giebeln und Tiirmen und
seinen hundert Wunderlichkeiten an jedem Tragstein und Kapi-
tell. Und wo sich andre Schldsser mit einem einfachen Abzugs-
rohr begniigen, da springt in Frederiksborg die Dachrinne zehn
Fuld weit vor, und an ihrem Ausgange sitzt ein Basilisk mit drei
Eisenstdben im weitgetffneten Rachen, und an den Stiben vorbei
schie3t das Wasser auf den Schlofhof. Und wenn dann das Wetter
wechselt und der Vollmond blank und grell dariibersteht und al-
les so unheimlich still ist und das ganze hollische Getier aus allen
Ecken und Vorspriingen einen anstarrt, als ob es blof$ auf seine
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Zeit warte, da kann einem schon ein Grusel kommen. Aber dieser
Grusel ist es gerade, der mir das Schlof3 so lieb macht.«

»Ich dachte, Frederiksborg wire eins von den >guten Schlos-
serns, ein Schlof3 ohne Spuk und Gespenster, weil ohne Blut und
Mord und vielleicht {iberhaupt ohne grofse Schuld und Siinde.«

»Nein, da hoffst du mehr, als dir mein schones Frederiksborg
erfiillen kann. Ohne Blut und Mord, das mochte sein. Aber ohne
Schuld und Siinde! Meine liebe Ebba, was lebt zweihundert Jahr
ohne Schuld und Siinde! Mir schwebt gerade nichts vor, nichts,
wo man schaudert und klagt, aber an Schuld und Siinde wird’s
nicht gefehlt haben.«

»Ich mochte doch beinah widersprechen diirfen, gniadigste
Prinzel3,« sagte hier die Schimmelmann. »Ebba, denk ich, hat
recht, wenn sie von einem >guten Schlosse« spricht. Unser liebes
Frederiksborg ist doch eigentlich nur ein Museum, und ein Muse-
um, denk ich, ist immer das Allerunschuldigste . ..«

»... was es gibt,« lachte die Prinzessin. »Ja, das sagt man und
ist auch wohl die Regel. Aber es gibt auch Ausnahmen. Altar, Sa-
kristei, Grab und natiirlich auch Museum - alles kann entheiligt
werden, alles hat seine Sakrilegien erlebt. Und dann bleibt auch
immer noch die Frage, was ein Museum alles beherbergt und auf-
weist. Da gibt es oft wunderliche Dinge, von denen ich nicht sagen
mochte, sie seien unschuldig. Oder zum mindesten sind sie triib
und traurig genug. Als ich noch eine junge Prinzessin war, war
ich einmal in London und habe da das Beil gesehen, womit Anna
Bulen hingerichtet wurde. Das war auch in einem Museum, frei-
lich im Tower, aber das dndert nicht viel; Museum ist Museum.
Im iibrigen, wir wollen unserer lieben Ebba nicht unser schonstes
Schlof? verleiden, unser schénstes und mein Lieblingsschlof$ dazu,
denn ich habe, durch viele Jahre hin, immer gute Tage darin ver-
lebt. Und wie’s auch sein mag, gruselig und gespenstig oder nicht,
du, liebe Ebba, sollst es wenigstens sicher darin haben, denn ich
habe mich fiir deine Unterbringung im Turm entschieden.«
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»Im Turm?«

»Allerdings im Turm, aber nicht in einem Turm mit Schlangen.
Denn unter dir wird dein schwedisches Madchen wohnen und
iiber dir Holk. Ich denke, das wird dich beruhigen. Und jeden
Morgen, wenn du ans Turmfenster trittst, hast du den schonsten
Blick auf See und Stadt und auf den SchlofShof und alles, was
ihn umgibt, und wenn sich meine Wiinsche erfiillen, so sollst du
gliickliche Stunden in deinem Turmverlies verleben ... Ich weil3
auch schon, was ich dir als Julklapp beschere.«

Wiéhrend sie noch so sprachen, waren sie bereits bis weit {iber
die Nordostecke des Fure-Sees hinaus und ndherten sich auf der
fast gradlinigen Chaussee, deren Ebereschenbdume hier und da
noch in roten Fruchtbiischeln standen, mehr und mehr dem Ziel
ihrer Reise: Schlof$ Frederiksborg. Was zunéchst sichtbar wurde,
war freilich nicht das Schloff selbst, sondern das dem Schlosse
vorgelegene Stédtchen Hillerdd, und als sie bis dicht heran waren
und schon zwischen den Miihlen und Scheunen des Stidtchens
hinfuhren, begann ein schwaches Schneetreiben. Aber eine Brise,
die sich plotzlich aufmachte, vertrieb die Schneeflocken wieder,
und als der Wagen der Prinzessin auf den Hilleréder Marktplatz
hinauffuhr, klarte sich’s mit einem Mal auf, und ein Stiick blauer
Himmel wurde sichtbar, darunter ein verblassendes Abendrot. In-
mitten dieses Abendrots aber stand das hohe, turmreiche Schlof3
Frederiksborg und spiegelte sich still und mérchenhaft in einem
kleinen vorgelegenen See, der den schmalen Raum zwischen dem
Staddtchen und dem Schlof3 ausfiillte. Hinter dem Schlosse lag
der Park, der mit einigen vorgeschobenen Baumen von links und
rechts her bis an den See herantrat, herrliche Platanen, deren vom
Herbstwind abgeschiittelte Blatter zahlreich auf der stillen See-
flache trieben. Inzwischen war auch der zweite Wagen herange-
kommen, und Holk, der sich, weil auf Landfahrten alles erlaubt
sei, wohlweislich den Platz neben dem Kutschersitz gewéhlt hat-
te, sprang jetzt herab, um an den Wagenschlag der Prinzessin zu
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treten und ihr auszusprechen, wie landlich idyllisch dieser Markt-
platz und wie schén der Anblick des Schlosses sei, Worte, die der
Prinzessin sichtlich wohltaten und einer gniadigen Antwort gewild
gewesen wiren, wenn nicht im selben Augenblicke, von einem
dem Platz zunéchstgelegenen Hause her, ein andrer Herr eben-
falls an den Wagenschlag der Prinzessin herangetreten wére. Die-
ser andre war Pastor Schleppegrell von Hillerdd, ein stattlicher
Funfziger, der seine Stattlichkeit durch seinen langen Prediger-
rock noch um ein erhebliches gesteigert sah. Er kiiRte der Prin-
zessin die Hand, aber mit mehr Ritterlichkeit als Devotion, und
betonte dann seine Freude, seine Gonnerin wiederzusehen.

»Sie wissen, dal} es ohne Sie nicht geht,« sagte die Prinzes-
sin, »und ich habe hier auf Threm immer noch entsetzlich zugigen
Marktplatz (denn es weht wieder von allen vier Seiten her) blof3
halten lassen, um mich Ihres Besuches, und zwar fiir heut abend
noch, zu versichern ... Aber ich vergesse, die Herren miteinander
bekannt zu machen, Pastor Schleppegrell, Graf Holk . . . «

Beide verneigten sich.

»Und seien Sie, lieber Pastor, bei Geduld und guter Laune. Graf
Holk ist ibrigens Genealog, also Bruchstiick eines Historikers, und
wird Ihnen als solcher, und als ein vorziiglicher Frager, der er ist,
Gelegenheit zu gelehrter Unterhaltung bieten. Denn man unter-
hélt sich am besten, wenn man gefragt wird und antworten kann.
Dal? ich selber neugierig bin, wissen Sie; fiir etwas Belsres mag
ich meine Fragelust nicht ausgeben. Und bringen Sie die liebe
Frau mit. In Hillerdd und Frederiksborg schmeckt mir der Tee nur,
wenn ihn mir meine liebe Freundin aus dem Pastorhause prasen-
tiert. Ja, Ebba, das ist nun mal so, darin muf3t du dich finden und
darfst nicht eifersiichtig sein. Aber ich ertappe mich wieder auf
einer zweiten Unterlassungssiinde: Pastor Schleppegrell, Fraulein
Ebba von Rosenberg.«
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Der Pastor begriildte das Fraulein und versprach nicht nur zu
kommen, sondern auch seine Frau mitzubringen, und gleich da-
nach setzte sich die Fahrt vom Marktplatz aus nach dem Schlosse
hin fort, nachdem Holk, der Aufforderung der Prinzessin gehor-
chend, fiir die verbleibende kurze Strecke den Riicksitz des Wa-
gens eingenommen hatte. Hier saf3 er neben Ebba, der Schimmel-
mann gegeniiber, und fiihlte sich angeregt genug, um noch den
Versuch einer Konversation zu machen.

»Pastor Schleppegrell hat etwas Imponierendes in seiner Er-
scheinung und dabei doch eine Gemiditlichkeit, die das Imponie-
rende wieder ddmpft. Ich habe wenig Menschen so ruhig und so
sicher mit einer Prinzessin sprechen sehen. Ist er ein Demokrat?
Oder ein Dissenter-General?«

»Nein,« lachte die Prinzessin. »Schleppegrell ist kein Dissenter-
General, aber er ist freilich der Bruder eines wirklichen Generals,
der Bruder von General Schleppegrell, der bei Idstedt fiel. Viel-
leicht zu rechter Zeit. Denn de Meza {ibernahm das Kommando.«

»Ah,« sagte Holk. »Also daher.«

»Nein, lieber Holk, auch nicht daher; ich mul$ leider noch ein-
mal widersprechen. Das, was Sie >seine Sicherheit< nennen, hat
einen ganz andern Grund. Er kam mit zwanzig Jahren an den Hof,
als Lehrer, sogar als Religionslehrer, verschiedener junger Prinzes-
sinnen, und das andre konnen Sie sich denken. Er hat zu viel jun-
ge Prinzessinnen gesehen, um sich durch alte noch imponieren zu
lassen. Ubrigens sind wir ihm und seiner klugen Zuriickhaltung zu
groBem Danke verpflichtet, denn es lag dreimal so, da® er, wenn
er gewollt hatte, jetzt mit zur Familie zdhlen wiirde. Schleppegrell
war immer sehr verstdndig. Nebenher habe ich nicht den Mut, den
Prinzessinnen von damals einen besondern Vorwurf zu machen.
Er war wirklich ein sehr schoner Mann und dabei christlich und
ablehnend zugleich. Da widerstehe, wer mag.«

Holk erheiterte sich, Ebba mit ihm, und selbst iiber die Ziige
der Schimmelmann ging ein Lacheln. Man sah, die Prinzessin war
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in bester Stimmung, und nahm es als ein gutes Zeichen fiir die
Tage, die bevorstanden. Und wahrend man noch so plauderte,
fuhr der Wagen iiber ein paar schmale Briicken in den SchlofZhof
ein und hielt gleich danach vor dem Portale von Frederiksborg.

ZWANZIGSTES KAPITEL.

Dienerschaften mit Windlichtern warteten schon und schritten
voran, als die Prinzessin die breite, vom ersten Podest an dop-
pelarmige Treppe hinaufstieg, um oben ihre nicht allzu zahlrei-
chen Gemicher in dem von zwei Tiirmen flankierten Mittelteile
des Schlosses zu beziehen. Diese Tiirme standen in zwei scharfen
Ecken, die durch die vorspringenden Seitenfliigel gebildet wur-
den, zwischen denen wiederum eine die Verbindung herstellende
Kolonnade lief.

Auf dem ersten Podest, und zwar auf einem daselbst aufge-
stellten kleinen Rokoko-Kanapee, nahm die Prinzessin, asthma-
tisch wie sie war, einen Augenblick Platz und entlief dann die
Herren und Damen ihres Gefolges mit der Aufforderung, sich’s
in ihren Turmzimmern nach Moéglichkeit bequem zu machen. Um
sieben, so setzte sie zu Holk gewandt hinzu, sei wie gewohnlich
die Teestunde; Pastor Schleppegrell und Frau kédmen allerdings et-
was friither, um ihr die Hilleroder Neuigkeiten mitzuteilen, worauf
sie sich aufrichtig freue; kleinstadtische Vorgénge seien eigent-
lich immer das Interessanteste, man miisse so herzlich dariiber
lachen, und wenn man alt geworden, sei das Lachen iiber sei-
ne lieben Mitmenschen so ziemlich das Vergniiglichste, was man
haben konne. Nach diesen gnidigen Worten trennte man sich,
und eine halbe Stunde spéter konnte jeder, der iiber den Schlof3-
hof ging, deutlich erkennen, welche Zimmer von den Neuange-
kommenen bezogen worden waren. In dem von der Prinzessin
selbst bewohnten ersten Stockwerke des Corps de logis sah man
nur zwei hohe gotische Fenster schwach erleuchtet, wihrend die
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beiden flankierenden Tiirme bis hoch hinauf in hellem Lichter-
glanze standen. Im wesentlichen war alles bei den ersten, von
der Prinzessin gegebenen Anordnungen geblieben: unten wohn-
ten die Dienerinnen, in der ersten Etage die beiden Hofdamen,
iiber der Schimmelmann Pentz und Erichsen und {iber Ebba Holk.

Sieben Uhr riickte heran; die Schloffuhr schlug halb, als das
Schleppegrellsche Ehepaar, eine Magd mit einer Laterne vorauf,
von Hilleréd her iiber den Schlof$hof kam. Bald danach riistete
sich auch Holk. Unten im Flur des von ihm bewohnten Rechtstur-
mes traf er Ebbas Jungfer und beinah Freundin, Karin, eine Stock-
holmerin, von der er erfuhr, daf$ das Fraulein schon bei der Prin-
zessin sei. Der noch zuriickzulegende Weg an der halben Front des
Hauptgebédudes hin war nur kurz, und als Holk eine Minute spiter
die Treppe hinauf war, trat er in eine hohe Halle, die, solange sich
die Prinzessin in Frederiksborg aufhielt, als Empfangs- und Gesell-
schaftszimmer diente. Nach dem Schlof3hof, wie riickseitig nach
dem Park hin, hatte diese Halle nur eine schmale Front, trotz-
dem war es ein grofSer Raum, weil er an Tiefe ersetzte, was ihm
an Breite abging. In der Mitte der einen Langswand befand sich
ein hoher Renaissancekamin und {iber demselben ein iiberlebens-
grofBes Bildnis Konig Christians IV., der Schlof3 Frederiksborg sei-
nerzeit sehr geliebt und diese Halle, ganz wie jetzt die Prinzessin,
allen anderen Rdumen im Schlosse vorgezogen hatte. Links ne-
ben dem Kamine standen Korbe, teils mit groflen Holzscheiten,
teils mit Tannépfeln und Wacholderzweigen gefiillt, wiahrend zur
Rechten, aufder einem méchtigen Schiireisen, ein paar Kienfackeln
lagen, die den Zweck hatten, spat abends, beim Aufbruch iiber
die dunklen Korridore hin, den Gésten zu leuchten. Alles in der
Ausschmiickung der Halle war noch halb mittelalterlich wie die
Halle selbst, {iber deren Paneelen, des Konig-Christians-Portrats
iiber dem Kamine zu geschweigen, grof3e, stark nachgedunkelte
Bilder sichtbar wurden. Weit zuriick stand ein Schenktisch; die



— 157 —

sonst tiblichen hohen Stiihle fehlten, und statt ihrer war eine An-
zahl moderner Fauteuils um die Feuerstelle herum gruppiert.

Holk schritt auf die Prinzessin zu, verbeugte sich und sprach ihr
aus, wie schon er die Halle fiande, darin miisse sich ein wunderba-
res Julfest feiern lassen, alles sei da, nicht blof3 grof3e Kienfackeln,
sondern auch Tannépfel und Wacholder. Die Prinzessin antworte-
te, dald sie solche Feier auch vorhabe; Weihnachten in Frederiks-
borg sei ihr der beste Tag im Jahr, und nachdem sie noch ein paar
weitere Worte gesprochen und schon fiir den néchsten Tag eine
Art Julvorfeier angekiindigt hatte, forderte sie die Frau Pastorin
Schleppegrell auf, an ihrer Seite Platz zu nehmen. Die Pastorin
war eine kleine dicke Frau mit aufgesetztem schwarzen Scheitel
und roten Backen, {iberhaupt von gro3er Unscheinbarkeit, aber
nie darunter leidend, weil sie zu den Gliicklichen gehorte, die sich
gar nicht mit sich selbst und am wenigsten mit ihrer duf3eren Er-
scheinung beschéftigen. Ebba hatte dies gleich herausgefiihlt und
eine Vorliebe fiir sie gefal3t.

»Wird es Thnen nicht schwer, liebe Frau Pastorin,« so wandte sie
sich an diese, »sich einen ganzen Abend lang von Thren Kindern
zu trennen?«

»Ich habe keine,« sagte diese und lachte dabei so herzlich, daf3
die Prinzessin fragte, was es eigentlich sei. Da gab es denn eine
allgemeine Heiterkeit, in die schlief3lich auch Schleppegrell mit
einstimmen mulfte, trotzdem er sich, weil ihn die Komik in er-
ster Reihe mittraf, ein wenig unbehaglich dabei fiihlte. Holk, dies
wahrnehmend, hielt es fiir seine Pflicht, dem Gesprich eine an-
dere Wendung zu geben, und fragte leicht und wie von ungefahr
nach dem Portrét {iber dem Kamin. »Ich sehe, daf’ es Kénig Chri-
stian ist (wo begegnete man ihm nicht), und so kann von einem
besonderen Interesse kaum die Rede sein. Aber desto mehr in-
teressiert mich die Frage, von wem es herriihrt. Ich wiirde einen
Spanier vermuten, wenn ich nur wiilte, daf® wir jemals einen spa-
nischen Maler in Kopenhagen gehabt hatten.«
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Schleppegrell wollte Rede stehen, aber Ebba schnitt ihm das
Wort ab und sagte: »Das geht nicht, daf3 wir, wenn nun mal iiber
Kunst und Bilder gesprochen werden soll, mit einem Bilde Ko-
nig Christians beginnen, auch wenn es wirklich von einem Spa-
nier herriihren sollte, was ich bezweifeln mochte, genauso wie
Graf Holk, mit dem ich mich wenigstens in Kunstsachen ofters
zusammenfinde. Lassen wir also den unvermeidlichen Konig. Ich
meinerseits erfiihre lieber« (und dabei zeigte sie nach der Wand
gegeniiber), »wer die beiden da sind, der Alte mit dem Spitzbart
und die vornehme Dame mit der weil3en Kapuze.«

»Der mit dem Spitzbart ist Admiral Herluf Trolle, derselbe, von
dem unser Konig Frederik der Zweite dies Schlof3 hier in Kauf
oder Tausch nahm und es dann Frederiksborg taufte, nach seinem
eigenen Namen. Von dem alten Schlof$ blieb kein Stein auf dem
andern, und nichts wurde mit heriibergenommen als diese Schil-
dereien hier rechts und links, die den grofRen Seesieg bei Oland
unter Admiral Herluf Trolle verherrlichen, und mit den Schilderei-
en zugleich die dazwischen hangenden Bildnisse von Herluf Trolle
selbst und von Brigitte Goje, seiner Eheliebsten, die wegen ihrer
protestantischen Frommigkeit fast noch gefeierter war als ihr Ge-
mahl.«

»Was, wenn sie wirklich so fromm war, niemanden iiberraschen
darf,« sagte Pentz mit Emphase. »Denn so gewif$ es mir ist, dal
Schauspielerinnen und Fiirstengeliebte die populérsten Erschei-
nungen sind, gleich nach ihnen kommen die Frommen, und mit-
unter sind sie sogar um einen Schritt voraus.«

»Ja, mitunter,« lachte Ebba. »Mitunter, aber selten. Und nun,
Pastor Schleppegrell, was ist es mit dieser Herluf Trolleschen See-
schlacht? Ich fiirchte zwar, daf sie gegen meine lieben Landsleu-
te, die Schweden, geschlagen wurde, jedenfalls aber, den Kostii-
men nach zu schlief3en, in einer vor-rosenbergschen Zeit, und so
seh ich denn meinen Patriotismus nicht allzu direkt herausgefor-
dert. Uberdies Seeschlachten! Seeschlachten sind immer etwas,
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wo Freund und Feind gleichmal3ig ertrinken und ein wohltitiger
Pulverdampf iiber allem derart ausgebreitet liegt, dal} ein Plus
oder Minus an Toten, was man dann Sieg oder Niederlage nennt,
nie festgestellt werden kann. Und nun gar hier, wo wir zu dem
Pulverdampf auch noch die dreihundertjahrige Nachdunkelung
haben.«

»Und doch,« sagte Holk, »scheint mir noch alles leidlich erkenn-
bar, und wenn wir nachhelfen ... Aber freilich, wo das noétige
Licht dazu hernehmen?«

»Oh, hier,« sagte die Prinzessin und wies auf die Stelle, wo die
Kienfackeln lagen. »Es wird etwas Blak geben, aber das steigert
nur die Ilusion, und wenn ich mir dann sage, daf} unser Pastor
und Cicerone vielleicht seinen guten Tag hat, so werden wir die
Seeschlacht noch mal wie miterleben. Also, Schleppegrell, ans
Werk, und tun Sie Ihr Bestes, das sind wir einem Historiker vom
Range Holks schuldig. Und vielleicht bekehren wir ihn auch noch
aus dem Schleswig-Holsteinismus in den Danismus hiniiber.«

Alles stimmte zu, wéhrend Pentz mit zwei Fingern einen leisen
Beifall klatschte, Schleppegrell aber, der Bilderkustode von Passi-
on war, nahm eine der grof3en Kienfackeln und fuhr damit, nach-
dem er sie angeziindet, iiber die linke Bildhélfte hin, auf der man
nun, in diisterer und doch greller Beleuchtung, die Segel zahllo-
ser Schiffe, Flaggen und Wimpel und vergoldete Galions, dazu die
weilsen Wogenkdmme, nichts aber von Schlacht und Pulverdampf
erkennen konnte.

»Das ist aber doch sicher keine Schlacht,« sagte Ebba.

»Nein, aber die Vorbereitung dazu. Die Schlacht kommt erst;
die Schlacht ist an der anderen Seite, gleich rechts neben der Bri-
gitte Goje.«

»Ah,« sagte Ebba. »Ich versteh; ein Doppel-Schlachtbild, An-
fang und Ende. Nun, ich bin Aug und Ohr. Und immer wenn Thr
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Kienspan an dem Schiffe vorbeifdhrt, darauf Herluf Trolle kom-
mandiert, dann mulf ich bitten, ihm (oder auch mir) eine Viertel-
minute zu génnen, damit ich ihm Reverenz machen und mir sein
Bild, auch inmitten der Schlacht, einprégen kann.«

»Das wird dir nicht gliicken, Ebba,« sagte die Prinzessin. »Her-
luf Trolle steckt viel zu sehr im Pulverqualm oder ist in der Nach-
dunkelung untergegangen, und du muf$t dir an seinem regel-
rechten Portrédt da genug sein lassen ... Aber nun beginnen Sie,
Schleppegrell, und treffen Sie’s im Malf3, nicht so kurz, dal® es
nichts ist, und nicht so lang, dal$ wir uns dngstlich ansehen. Holk
ist ein Kenner, Gott sei Dank einer von denen, die den Erzihler
nicht befangen machen; — er weif3, Kunst ist schwer.«

Unter diesen gnddigen Worten war Schleppegrell wieder an
den Kreis der um den Kamin Versammelten herangetreten und
sagte: »Gnédigste Prinzessin befehlen, und ich gehorche. Was wir
da sehen oder vielleicht auch nicht sehen,« und er wies auf die
zweite, nicht einmal vom Widerschein des Feuers getroffene Half-
te des grofden Wandbildes, »was wir da sehen, ist der entscheiden-
de Moment, wo der sMakellos< in die Luft fliegt.«

»Der >Makellos<?«

»Ja, der -Makellos<. Das war ndmlich das Admiralschiff der
Schweden, die gerade damals, trotz ihres irrsinnigen Konigs
(denn es waren die Tage von Konig Erich XIV.), auf der Hohe ihrer
Macht standen. Und gegen die Schweden und ihre Flotte, die sehr
stark und tiberlegen war und neben dem >Makellos< auch noch an-
dere grof3e Schiffe hatte, gegen diese schwedische Flotte, sag ich,
gingen die Unsrigen unter Segel, und der, der sie kommandierte,
war unser grolder Herluf Trolle. Und als sie aus der Kjoge-Bucht
heraus und auf hoher See waren, segelten sie scharf 6stlich auf
Bornholm zu, wo Herluf Trolle die schwedische Flotte vermute-
te. Die lag aber nicht mehr bei Bornholm, sondern vor Stralsund
unter Admiral Jacob Bagge. Und kaum, dal} Jacob Bagge vernom-
men, daf® die Ddnen ihn suchten, so gab er auch schon seinen
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Ankergrund vor Stralsund auf und fuhr nordéstlich, um sich dem
Feinde zu stellen. Und kurz vor Oland trafen beide Flotten aufein-
ander, und eine dreitégige Schlacht, wie sie die Ostsee noch nicht
gesehen hatte, nahm ihren Anfang. Und am dritten Tage war es,
als ob der Sieg den Schwedischen zufallen solle. Da rief Herluf
Trolle, dessen eigenes Schiff iibel zugerichtet war, seinen Unterad-
miral Otto Rud heran und gab ihm Befehl, es koste, was es wolle,
den >Makellos< zu entern. Und Otto Rud war’s auch zufrieden und
fuhr an den Feind. Aber kaum, daf3 sein Schiff, das nur klein war,
die Enterhaken geworfen hatte, so liel Admiral Jacob Bagge das
ganze Segelwerk des >Makellos< beisetzen, um so mit fliegenden
Segeln das kleine danische Schiff, das sich an ihn gehéngt hatte,
mit in die schwedische Flotte hineinzureiffen. Das war ein schwe-
rer Augenblick fiir Otto Rud. Aber er lie von dem Sturm auf die
Enterbriicke nicht ab, und als etliche von den Unseren driiben
waren, schol? einer eine Feuerkugel in die Riistkammer, und als
das Feuer, das ausbrach, auch die Pulverkammer ergriff, ging der
sMakellos< mit Freund und Feind in die Luft, und Claus Flemming
iibernahm das Kommando der Schwedischen und fiihrte den Rest
der Flotte nach Stockholm hin zuriick.«

Eine kurze Pause folgte, dann sagte Holk: »Der eigentliche Held
der Geschichte scheint mir aber Otto Rud zu sein. Indessen, ich
will dariiber nicht streiten, Herluf Trolle wird wohl auch sein Teil
getan haben, und ich mochte nur noch fragen, was wurd aus ihm,
und wie war sein Ende?«

»Wie sich’s ziemt. Er starb das Jahr darauf an einer in einer
Seeschlacht, hart an der Kiiste von Pommern, erhaltenen Wunde.
Die Wunde war an sich nicht tédlich. Aber es war jener merk-
wiirdige Krieg, wo jeder, der eine Wunde davontrug, schwer oder
leicht, an dieser Wunde sterben mufdte. So wenigstens steht in
den Biichern.«
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Pentz sprach von »vergifteten Kugeln«, aber Ebba wies das zu-
riick (Schweden sei kein Giftland) und wollte, nach soviel Hel-
dischem, lieber etwas von Brigitte Goje horen, von der Pastor
Schleppegrell ja ohnehin schon gesagt habe, daf sie fast gefei-
erter gewesen sei als ihr Seeheld und Gemahl. »Ich sehe nicht
ein, warum wir uns immer um die Manner oder gar um ihre See-
schlachten kiimmern sollen; die Geschichte der Frauen ist meist
viel interessanter. Und vielleicht auch in diesem Falle. Was war es
mit dieser Brigitte?«

»Sie war sehr schon . . . «

»Das scheint im Namen zu liegen,« sagte Ebba und sah zu Holk
hintiiber. »Aber Schonheit bedeutet nicht viel, wenn man tot ist

e

»Und wurde durch eben ihre Schénheit,« fuhr Schleppegrell
unerschiittert fort, »die Stiitze der neuen Lehre, so daf einige sa-
gen, ohne Brigitte Goje wére Dédnemark in der papistischen Fin-
sternis geblieben.«

»Schrecklich ... Und wie kam es anders?«

»Es war die Zeit der Befehdungen um Glaubens willen, und
unserem um diese Zeit schon in der neuen Lehre stehenden Vol-
ke standen der dédnische Adel und die dénische hohe Geistlichkeit
gegeniiber, vor allem Joachim Ronnow, Bischof von Roeskilde, der
den Brand austreten und die kleineren und drmeren lutherischen
Geistlichen, so viel ihrer auch schon waren, aus dem Lande jagen
wollte. Da trat Brigitte Goje vor den Bischof hin und bat fiir die
bedrédngten Lutherschen und dal3 sie bleiben diirften, und weil ih-
re Schonheit den Bischof riihrte, so nahm er den Befehl zuriick,
und sein Herz und seine Seele waren so getroffen, da® er bei Mo-
gen Goje, dem Vater Brigittens, um ihre Hand warb und sie zu
seinem Weibe machen wollte.«

»Nicht moglich,« sagte die Prinzessin. »Ein katholischer Bi-
schof!«
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Schleppegrell lachelte. »Vielleicht, daf} er aus der neuen Leh-
re dies eine wenigstens mit heriibernehmen wollte. Just so wie
driiben in England. Jedenfalls aber haben wir Berichte, die von
der Werbung um das schone Fraulein mit einer Ausfiihrlichkeit
sprechen, als ob es schon die Hochzeitsfeierlichkeiten gewesen
waren.«

»Und kam es nicht dazu?«

»Nein. Es zerschlug sich, und sie nahm schlieBlich den Herluf
Trolle.«

»Da tat sie recht. Nicht wahr, Ebba?«

»Vielleicht, gnéddigste Prinzessin, vielleicht auch nicht. Ich bin
eigentlich nicht fiir Bischofe, wenn es aber Ausnahmebischofe
sind wie dieser von Roeskilde, so weif$ ich nicht, ob sie nicht im
Range noch iiber die Seehelden gehen. Ein Bischof, der heiraten
will, hat neben dem Imponierenden, das darin liegt, auch etwas
Versohnliches und scheint mir fast die ganze Beilegung des Kir-
chenstreites zu bedeuten.«

Die kleine Pastorsfrau war entziickt und niherte sich Ebba, um
dieser eine kleine Liebeserklarung ins Ohr zu fliistern. Aber eh sie
dazu kommen konnte, verdanderte sich die Szene, gedeckte Tische
wurden durch eine niedrige, ganz im Hintergrunde befindliche
Seitentiir herzugetragen, und als gleich danach auch doppelarmi-
ge, mit Lichtern reichbesetzte Leuchter aufgestellt wurden, erhell-
te sich die bis dahin ganz im Dunkel gelegene zweite Hélfte der
Halle, was nicht blof$ dem gesamten Raume, sondern vor allem
auch dem grofen Wandbilde samt den dazwischen eingelassenen
Portratbildnissen erheblich zustatten kam.

Pentz war es, der zuerst diese Wahrnehmung machte. »Sehen
Sie, Holk, wie Brigitte Goje lachelt. Alle Brigitten haben so was
Sonderbares, auch wenn sie fromm sind.«

Holk lachte. Die Tage, wo solche Bemerkung ihn hitte verlegen
machen konnen, lagen zuriick.
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EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Man war bis nach elf beisammen, trotzdem bestand Holk dar-
auf, das Schleppegrellsche Paar eine Strecke Wegs begleiten zu
diirfen. Natiirlich wurde dies dankbarst angenommen, und erst
als man die Stelle, wo der Weg um die Seespitze bog, erreicht
hatte, verabschiedete sich Holk wieder, der vorher die Begleitung
Ebbas, sehr zur Verwunderung dieser, an Erichsen abgetreten hat-
te.

Von der Seespitze bis zuriick auf den Schlof8hof war nicht weit,
aber doch weit genug, um Holks Verwunderung gerechtfertigt er-
scheinen zu lassen, als er, beim Hinaufsteigen in seinen Turm,
Erichsen und Ebba, vor dem Zimmer dieser, in noch lebhaftem
Gesprache fand. Aber freilich seine Verwunderung konnte nicht
lange dauern, denn es war ganz ersichtlich, daf} das Fraulein den
armen Baron nur festgehalten hatte, um Holk bei seiner Riickkehr
in der einen oder anderen Weise bemerkbar zu machen, daf3 sie
nicht daran gewohnt sei, sich irgendwem zuliebe vernachléssigt
zu sehen, am wenigsten aber um dieser kleinstadtischen Schlep-
pegrells willen. »Ach, dal? ich Sie noch sehe,« wandte sie sich an
den Grafen, als dieser unter verbindlichem, aber ldchelndem Gruf3
an ihr und Erichsen voriiberwollte. »Ja, diese Schleppegrells ...
Und nun gar er! In seiner Jugend, wie mir die Prinzessin versi-
cherte, war es sein Apostelkopf, womit er siegte, jetzt, in seinem
Alter, ist es Herluf Trolle. Daf sich ein Fortschritt darin ausspra-
che, kann ich nicht zugeben.«

Und damit verneigte sie sich und zog sich in ihr Zimmer zuriick,
wo Karin ihrer Herrin bereits wartete.

Nun war Morgen; — er schien so hell ins Fenster, wie ein Novem-
bermorgen nur irgendwie scheinen kann, aber die Nacht, die zu-
riicklag, war stundenlang eine sehr stiirmische gewesen. Ein Siid-
oster hatte den am Turme hinlaufenden und hier und da locker
gewordenen Blitzableiter unter wiitendem Gerassel gepackt und
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hin und her geschiittelt, was aber fiir Holk am stérendsten gewe-
sen war, das war, dal§ der Mond, alles Sturmes unerachtet, bis in
seinen zuriickgelegenen und tief in die Wand eingebauten Alko-
ven geschienen hatte. Holk hétte sich durch Zuziehen der Gar-
dine vor diesem unheimlichen Blicke schiitzen kénnen, aber das
widerstand ihm noch mehr; er wollte den wenigstens sehen, der
da draufen stand und ihm den Schlaf raubte. Gegen Morgen erst
schlief er ein, und da noch unruhig und unter allerlei d4ngstlichen
Traumen. Er war mit dem »Makellos«, darauf sich Admiral Jacob
Bagge befand, in die Luft geflogen, und als er ein Stiick Mast ge-
packt hatte, um sich daran zu retten, war Ebba von der anderen
Seite her, ganz wie ein Meerweib, aufgetaucht und hatte ihn von
dem Mast fort- und in die Flut zuriickgerissen. Dariiber war er er-
wacht. Er liberlegte sich jetzt den Traum und sagte: »Sie wir es
imstande.«

Diesem Gedanken nachzuhéngen, war er durchaus in der Lau-
ne; doch verbot sich ein Verweilen dabei, denn ein alter Gértner,
der jedesmal, wenn die Prinzessin im Schlol3 war, die Morgenbe-
dienung in den beiden Tiirmen zu machen hatte, kam gerade mit
dem Friihstiick und entschuldigte sich, wahrend er den Tisch ord-
nete, dald es so spiat geworden sei. Das Fraulein von Rosenberg
habe denn auch schon gescholten und mit gutem Recht. Aber es
werde schon anders werden; nur vorlaufig sei noch nichts in der
rechten Ordnung. Dabei iibergab er zugleich die Zeitungen, die
fiir Holk eingetroffen waren, und einen Brief.

Holk nahm den Brief und sah, daf3 der Poststempel fehlte. »Ja,
der fehlt,« bestitigte der Gértner. »Es ist kein Postbrief; Pastor
Schleppegrell hat ihn abgeben lassen. Und einen anderen fiir das
Fraulein.« Und damit ging der Alte wieder.

»Ah, von Pastor Schleppegrell,« sagte Holk, als er wieder allein
war. »Das freut mich, da bin ich doch neugierig, was er schreibt.«

Aber diese Neugierde konnte nicht iibergrof3 sein, denn er legte
den Brief eine gute Weile beiseite, und erst als er sein Friihstiick,
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das ihm sichtlich mundete, beendet hatte, nahm er den Brief wie-
der zur Hand und setzte sich in einen in der Néhe seines Schreib-
tisches stehenden Schaukelstuhl, der zu der {ibrigen Einrichtung
des Turmzimmers nicht recht passen wollte. Hier erst erbrach er
den Brief. Und nun las er:

»Hochgeehrter Herr Graf. Ihr Interesse, das Sie gestern so
freundlich fiir meinen Freund Herluf Trolle zeigten, gibt mir den
Mut, Thnen ein sich mit eben diesem Freunde beschéftigendes Bal-
ladenbruchstiick zu schicken, das ich vor Jahr und Tag gefunden
und aus dem Altdénischen iibertragen habe. Kaum ist es notig,
Thr Wohlwollen dafiir anzurufen, denn wo wir mit Liebe lesen, le-
sen wir auch mit Milde. — Gegen elf haben wir vor, meine Frau
und ich, Sie und das Fraulein von Rosenberg, das ich gleichzeitig
davon benachrichtige, zu einem gemeinschaftlichen Gange durch
den Park abzuholen. Vielleicht auf Fredensborg zu. Wir werden
freilich kaum das erste Drittel des Weges bezwingen, aber gerade
dies erste Drittel ist von besonderer Schonheit und vielleicht um
diese Jahreszeit schoner als zu jeder anderen. Um zwdlf sind wir
zuriick, um piinktlich bei der Prinzessin, unserer gnédigen Herrin,
erscheinen und an ihrem festlichen Lunch teilnehmen zu kénnen.
Denn ein kleines Fest wird es wohl sein.

Ihr ergebenster Arvid Schleppegrell«

Eingelegt in den Brief war ein rosafarbenes Blatt, darauf
von Frauenhand geschriebene Verse standen. »Ach, mutmaflich
die Handschrift meiner kleinen Freundin, der Frau Pastorin. Sie
scheint zu den Liebenswiirdigen zu gehoren, die sich {iberall
durch kleine Dienste niitzlich zu machen wissen, denn dal} sie
personlich eine Passion fiir Herluf Trolle haben sollte, will mir
nicht recht einleuchten. Aber wie dem auch sein moge, zunédchst
bin ich neugierig, in Erfahrung zu bringen, wie Pastor Schleppe-
grell sein Balladenbruchstiick getauft hat.« Und dabei nahm Holk
das rosafarbene Blatt wieder in die Hand und {iberflog den Ti-
tel. Der lautete: »Wie Herr Herluf Trolle begraben wurde.« »Das
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ist gut, da weils man doch, was kommt.« Und nun schob er den
Schaukelstuhl bis dicht ans Fenster und las:

»Ein Bote mit Meldung ritt ihnen voraus.
Und als in den Schlof8hof sie schritten,
Brigitte stand vor dem Trauerhaus

In ihrer Frauen Mitten.

Ah, das ist Brigitte Goje, sein fromm Gemahl, von der wir ge-
stern schon gehort haben; fromm und schén und eine Klippe fiir
den Roeskilder Bischof. Aber sehen wir, was Schleppegrell und
sein Balladenbruchstiick weiter von ihr zu berichten haben.

Am Eingange stand sie, griite den Zug,
Aufrecht und ungebrochen,

Und der erste (der das Bahrtuch trug)
Trat vor und hat gesprochen:

>Was geschehen, wir sandten die Meldung dir,
Eh den Weg wir selber gingen,

Seine Seel ist frei, seine Hiill ist hier,

Du weil3t, wen wir dir bringen.

An der pommerschen Kiiste vor Pudagla-Golm,
Um den schwankenden Sieg uns zu retten,

So fiel er. Nun, Herrin von Herlufsholm,

Sage, wohin wir ihn betten.

Betten wir ihn in die Kryptkapelln
Von Thorslund oder Olafskirke?
Betten wir ihn in Gjeddesdal
Unter der Trauerbirke?

Betten wir ihn in die Kryptkapelln
In Roeskilde, Leire, Ringstede?
Sage, Herrin, wohin wir ihn stelln,
Eine Ruhstatt fiir ihn hat jede.

Jeder Kirche gab er, um was sie bat,
Altére, Tiirme, Glocken,
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Und jede, wenn sie hort, ser nahts,
Wird in Leide frohlocken.

Eine jede ladet ihn zu sich ein

In ihrer Pfeiler Schatten ...

Da sprach Brigitte: >Hier soll es sein,
Hier wollen wir ihn bestatten.

Wohl hat er hier keine Kirche gebaut —
Die stand schon viel hundert Jahre —,
Hier aber, als Herluf Trolles Braut,
Stand ich mit ihm am Altare.

Vor demselben Altar, auf selbem Stein,
Steh er wieder in aller Stille,

Nichts soll dabei gesprochen sein

Als, Herr, es geschehe dein Wille.

Morgen aber, eh noch der Tag erstand,
In seinen Kirchen allen,

Weit iiber die See, weit {iber das Land,
Solln alle Glocken erschallen.

Und zittert himmelan die Luft,
Als ob Schlachtendonner rolle,
Dann in die Herlufsholmer Gruft
Senken wir Herluf Trolle.«

Holk schob das Blatt wieder in den Brief und den Brief wieder
in das Couvert und wiederholte dabei leise vor sich hin: »Und in
die Herlufsholmer Gruft senken wir Herluf Trolle ... Hm, geféllt
mir, gefallt mir gut. Es hat eigentlich keinen rechten Inhalt und ist
blof eine Situation und kein Gedicht, aber das tut nichts. Es hat
den Ton, und wie das Kolorit das Bild macht, so wenigstens hat
mir Schwager Arne mehr als einmal versichert, so macht der Ton
das Gedicht. Und Alfred wird wohl recht haben, wie gewohnlich.
Ich will’s heute noch abschreiben und an Christine schicken. Oder
noch besser, ich schick ihr gleich das rote Blatt. Dal3 es aus einem
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Pastorhause kommt, wird ihr das Gedicht noch besonders emp-
fehlen. Aber freilich, ich werde die kleine Frau vorher doch noch
bitten miissen, ihren Namen und vor allem auch ihren Stand mit
darunter zu schreiben, sonst mif3gliickt am Ende das Ganze. Das
Rosapapier ist ohnehin suspekt genug, und die steife Waschzet-
telhandschrift, ja wer will sagen, wo sie herstammt; Hofdamen
haben auch merkwiirdige Handschriften.«

Er unterbrach sich in diesen Betrachtungen, weil er nach der
Uhr sah und wahrnahm, daf$ es bereits auf elf ging. Er hatte sich
also zu beeilen, wenn er bis zum Eintreffen des Schleppegrell-
schen Ehepaares angekleidet und marschféhig sein wollte. Wie
mochten iibrigens draul’en die Wege sein? Kurz vor Mitternacht
war Regen gefallen, und wenn der Siidost ein gut Teil davon auch
wieder aufgetrocknet hatte, so wulste er doch von Holkenés her,
daf3 Parkwege nach Regenwetter meist schwer passierbar sind. Er
wahlte denn auch die Kleidung danach, und kaum, da@ er mit sei-
ner Toilette fertig war, so kamen beide Schleppegrells auch schon
iiber den Schlofhof. Er rief hinunter, daf$ sie sich nicht hinauf-
bemiihen sollten, er werde das Fraulein abholen und gleich bei
ihnen sein. Und so geschah es denn auch, und ehe fiinf Minu-
ten um waren, durchschritt man, vom grof3en Frontportal her, die
ganze Tiefe des Schlosses und trat, an dessen Riickseite, durch ein
gleich grofes Portal in den Park ein. Hier traf man auch Erichsen,
der eben von einem anderthalbstiindigen Gesundheitsspaziergan-
ge zuriickkehrte, sofort aber Bereitwilligkeit zeigte, sich an dem
neuen Spaziergange zu beteiligen. Das wurde begrii3t und be-
wundert. Erichsen bot Ebba seinen Arm, und Holk folgte mit der
kleinen Pastorsfrau, wéihrend Schleppegrell die Fiihrung nahm.
Er trug, wie bei der ersten BegriiBung auf dem Hilleréder Markt-
platze, einen mantelartigen Rock, der, ohne Taille, von den Schul-
tern bis auf die Fiil3e ging, dazu Schlapphut und Eichenstock, mit
welch letztrem er allerhand grofse Schwingbewegungen machte,
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wenn er es nicht vorzog, ihn in die Luft zu werfen und wieder
aufzufangen.

Holk, soviel lieber er an Ebbas Seite gewesen wire, war doch
sehr verbindlich gegen die Pastorin und bat sie, fiir den Fall, daf3
er personlich nicht dazu kommen sollte, ihrem Manne sagen zu
wollen, wie sehr er sich iiber die Zusendung gefreut habe; kaum
minder freilich hab er ihr selber zu danken, denn daf} die Abschrift
von ihrer Hand sei, das sei doch wohl sicher.

»Ja,« sagte sie. »Man muld sich untereinander helfen, das ist
eigentlich das Beste von der Ehe. Sich helfen und unterstiitzen
und vor allem nachsichtig sein und sich in das Recht des an-
dern einleben. Denn was ist Recht? Es schwankt eigentlich im-
mer. Aber Nachgiebigkeit, einem guten Menschen gegeniiber, ist
immer recht.«

Holk schwieg. Die kleine Frau sprach noch so weiter, ohne je-
de Ahnung davon, welche Bilder sie heraufbeschwor und welche
Betrachtungen sie in ihm angeregt hatte. Die Sonne, die frithmor-
gens so hell geschienen, war wieder fort, der Wind hatte sich aber-
mals gedreht, und ein feines Grau bedeckte den Himmel; aber
gerade diese Beleuchtung liel$ die Baumgruppen, die sich iiber
die grofde Parkwiese hin verteilten, in um so wundervollerer Klar-
heit erscheinen. Die Luft war weich und erfrischend zugleich, und
am Abhang einer windgeschiitzten Terrasse gewahrte man aller-
lei Beete mit Spatastern; iiberall aber, wo die Parkwiese tiefere
Stellen hatte, zeigten sich grofde und kleine Teiche, mit Kiosks
und Pavillons am Ufer, von deren phantastischen Dachern allerlei
blattloses Gezweige herniederhing. Uberhaupt alles kahl. Nur die
Platanen hielten ihr Laub noch fest, aber jeder starkere Windstof3,
der kam, 16ste etliche von den grof3en gelben Blittern und streute
sie weit iiber Weg und Wiese hin. In nicht allzu grofl3er Entfer-
nung vom Schlof lief ein breiter Graben, iiber den verschiedene
Birkenbriicken fiihrten; gerade an dem Punkt aber, wo Schleppe-
grell, an der Spitze der andern, den Grabenrand erreichte, fehlte
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jeder Briickensteg, und statt dessen war eine Féahre da, mit einem
zwischen hiiben und driiben ausgespannten Seil, an dem entlang
man das Flachboot miihelos hiniiberzog. Als man driiben war, war
es nur noch eine kleine Strecke bis an einen aufgeschiitteten Hii-
gel, von dem aus man, nach Schleppegrells Versicherung, einen
gleich freien Blick nach Norden hin auf Schlof8 Fredensborg und
nach Siiden hin auf Schlof3 Frederiksborg habe. Und diesen Punkt
wollte man erreichen. Aber mit Riicksicht auf die knapp zugemes-
sene Zeit mufdte dieses Ziel sehr bald aufgegeben und sogar ein
néherer Riickweg eingeschlagen werden.

Holk war bis dahin keinen Augenblick von der Seite der Frau
Pastorin gewichen, als man aber die Fihre zum zweiten Mal pas-
siert und das andre Ufer wiedergewonnen hatte, wechselte man
mit den Damen, und wihrend Erichsen der Pastorin den Arm bot,
folgten Holk und Ebba, die bis dahin kaum noch Gelegenheit zu
einem BegriiSungsworte gefunden hatten, in immer grofler wer-
dender Entfernung.

»Ich glaubte schon ganz ein Opfer Ihrer neuesten Neigung zu
sein,« sagte Ebba. »Ein gefiahrliches Paar, diese Schleppegrells; ge-
stern er, heute sie.«

»Ach, meine Gnédigste, nichts Schmeichelhafteres fiir mich, als
mir eine derartige Don-Juan-Rolle zugewiesen zu sehen.«

»Und um welcher Zerline willen! Eigentlich Zerlinens Grotan-
te. Wovon hat sie mit Thnen gesprochen? Es ging ja, soviel ich
sehen konnte, wie eine Miihle ... «

»Nun, von allerlei; von Hilleréd und seinem winterlichen Le-
ben, und daf sich die Stadt in eine Ressourcen- und eine Kasino-
Halfte teile. Man konnte beinah glauben, in Deutschland zu sein.
Ubrigens eine charmante kleine Frau, voller bon sens, aber doch
auch wieder von einer grofl3en Einfachheit und Enge, so daf3 ich
nicht recht weil3, wie der Pastor mit ihr auskommt, und noch we-
niger, wie die Prinzessin ihre Stunden so mit ihr hinplaudert.«
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Ebba lachte. »Wie wenig Sie doch Bescheid wissen. Man merkt
an allem, daf3 Sie nur alle Jubeljahr einmal eine Fiihlung mit Prin-
zessinnen haben. Glauben Sie mir, es ist nichts so nichtig, dal} es
nicht eine Prinzessin interessieren konnte. Je mehr Klatsch, desto
besser. Tom Jensen war in Indien und hat eine Schwarze gehei-
ratet, und die Tochter sind alle schwarz, und die S6hne sind alle
weil3; oder Apotheker Brodersen hat seine Frau vergiftet, es heif3t
mit Nikotin; oder Forstgehiilfe Holmsen, als er gestern abend aus
Liebchens Fenster stieg, ist in eine Kalkgrube gefallen — ich kann
Thnen versichern, dergleichen interessiert unsre Prinzessin mehr
als die ganze schleswig-holsteinsche Frage, trotzdem einige be-
haupten, sie sei die Seele davon.«

»Ach, Ebba, Sie sagen das so hin, weil Sie moquant sind und
sich darin gefallen, alles auf die Spitze zu treiben.«

»Ich will das hinnehmen, weil es mir lieber ist, ich bin so, als
das Gegenteil davon. Gut also, ich bin moquant und medisant und
was Sie sonst noch wollen; aber von dem, was ich da eben iiber
die Prinzessinnen gesagt habe, davon geht kein Tiittelchen ab.
Und je kliiger und witziger die Hochgestellten sind und je mehr
Sinn und Auge sie fiir das Lacherliche haben, desto sichrer und
rascher kommen sie dazu, die langweiligen Menschen geradeso
nett und unterhaltlich zu finden wie die interessanten.«

»Und das sagen Sie! Sind Sie nicht selbst die Widerlegung da-
von? Was hat Thnen denn Ihren Platz im Herzen der Prinzessin
erobert? Doch nur das, daf3 Sie klug und gescheit sind, Einfélle
haben und zu sprechen verstehen und mit einem Wort interessan-
ter sind als die Schimmelmann.«

»Nein, einfach weil ich anders bin als die Schimmelmann, die
der Prinzessin geradeso notig ist wie ich oder wie Erichsen oder
wie Pentz oder vielleicht auch .. . «

». .. wie Holk.«
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»Ich will es nicht gesagt haben. Aber brechen wir ab und rasten
wir, trotzdem wir ohnehin schon zuriickgeblieben sind, einen klei-
nen Augenblick an dieser entziickenden Stelle, von der aus wir
einen guten Blick auf die Riickseite des Schlosses haben. Sehen
Sie nur, alles hebt sich so wundervoll voneinander ab, das Haupt-
dach und die spitzen Turmdé&cher links und rechts, trotzdem alles
dieselbe graue Farbe hat.«

»Ja,« sagte Holk. »Es hebt sich alles trefflich voneinander ab.
Aber das tut die Beleuchtung, und auf solche besondre Beleuch-
tung hin diirfen Schlésser nicht gebaut werden. Ich meine, die
zwei Backsteintiirme, drin wir wohnen, die hitten mit ihrem
prachtigen Rot etwas hoher hinaufgefiihrt werden miissen, und
dann erst die Schiefer- oder Schindelspitze. Jetzt sieht es aus,
als solle man aus der untersten Turmluke gleich auf das grofde
Schrégdach hinaustreten, um drauf3en, an der Dachrinne hin, ei-
ne Promenade zu machen.«

Ebba nickte, vielleicht weil ihr das Endergebnis dieser Bau- und
Beleuchtungsfrage gleichgiiltig war, und gleich danach eilten bei-
de rasch weiter, weil sie wahrzunehmen glaubten, daf} der Pa-
stor anhielt, um auf sie zu warten. Im Herankommen aber sahen
sie, dal} es etwas anderes war und daf’ Schleppegrell, sosehr die
Zeit dréngte, doch noch auf eine besondere Sehenswiirdigkeit auf-
merksam machen wollte. Diese Sehenswiirdigkeit war nicht mehr
und nicht weniger als ein am Wege liegender, etwas ausgehohlter
Riesenstein, in dessen flache Mulde die Worte gemeil3elt waren:
»Christian IV. 1628.« Holk sprach im Herantreten die Meinung
aus, »dal’ es mutmalflich ein bevorzugter Sitz- und Ruheplatz des
Konigs gewesen sei,« wozu Schleppegrell bemerkte: »Ja, so war
es; es war ein Ruheplatz. Aber nicht ein regelméfiger, sondern
nur ein einmaliger. Und es kniipft sich auch eine kleine Geschich-
te daran ...«

»Erzdhlen!« riefen alle dem Pastor zu. Dieser aber zog seine
silberne Gehauseuhr, daran, an einer etwas abgetragenen griinen
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Schnur, ein grof3er Uhrschliissel hing, und wies auf das Zifferblatt,
das bereits auf zehn Minuten vor zwolf zeigte. »Wir miissen uns
eilen, oder wir kommen zu spét. Ich will es beim Lunch erzdhlen,
vorausgesetzt, dald es sich erzdhlen lal3t, woriiber ich in Zweifel
bin.«

»Ein Pastor kann alles erzidhlen,« sagte Ebba, »zumal in Gegen-
wart einer Prinzessin. Denn Prinzessinnen sind sich selber Gesetz,
und was sie gutheilen, das geht und das gilt. Und nun gar die
unsre! Daf$ sie nicht >nein< sagen wird, dafiir will ich mich verbiir-
gen.«

Und in gesteigert raschem Tempo schritt man auf das Schlof3
zu.

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Kurz vor zwolf war man im Schlosse zuriick, gerade noch friih
genug, um rechtzeitig bei der Prinzessin erscheinen zu koénnen.
Pentz und die Schimmelmann, die den Dienst hatten, empfingen
die Geladenen, und nachdem die bald danach eintretende Prin-
zessin an jeden einzelnen ein Wort der BegriiBung gerichtet hat-
te, verlie® man die Wohn- und Empfangszimmer, um sich iiber
einen mit Karyatiden reich geschmiickten und augenscheinlich ei-
ner spateren Zeit angehorigen Korridor hin in die grof3e Herluf-
Trolle-Halle zu begeben, dieselbe Halle, darin man, am Abend
vorher, bei Kaminfeuer und Kienfackeln erst die grof3en Bilder,
so gut es ging, betrachtet und dann dem erkldarenden Schleppe-
grellschen Vortrage zugehort hatte. Ja, die Halle war dieselbe;
trotzdem zeigte sich seit gestern insoweit eine Verdnderung, als
jetzt helles Tageslicht einfiel (die Mittagsstunde hatte wieder Son-
nenschein gebracht) und allem etwas Heitres lieh, ein Eindruck,
der durch eine mit Blumen und altnordischen Trinkgeféen bei-
nah phantastisch geschmiickte Prunktafel noch gesteigert wurde.
Schmuck {iiberall, geschmiickt auch die Wande. Da, wo sich die
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hohen Paneele mit den breiten Barockrahmen der Wandbilder be-
rithrten, hingen Mistel- und Ebereschenbiindel an Girlanden von
Eichenlaub, wihrend eine quer durch die Halle gezogene Wand
von Zypressen und jungen Tannenbdumen den dunklen Hinter-
raum von dem festlich hergerichteten Vorderraum abtrennte. Das
Ganze, soviel war augenscheinlich, sollte den Weihnachtscharak-
ter tragen oder, wie die Prinzessin sich ausgedriickt hatte, wenig-
stens ein Vorspiel zum Julfeste sein. Orangen, in fast iiberreicher
Zahl, waren iiberall in das Tannengezweige gehéngt, und kleine
wachserne Christengel schwenkten ihre Fahne, wihrend iiber das
blitzende weifde Tischtuch hin Stechpalmenzweige lagen mit ro-
ten Beeren daran.

Und nun forderte die Prinzessin die Geladenen durch eine gné-
dige Handbewegung auf, ihre Pldtze zu nehmen. Minutenlang
verblieben alle schweigend oder kamen {iiber ein Fliistern nicht
hinaus; als aber das erste Glas Cyper geleert war, war auch die
frohliche Laune wieder da, die diesen kleinen Kreis auszeichne-
te. Jeder, nach voraufgegangener Aufforderung der Prinzessin,
lie® sich’s zunidchst angelegen sein, iiber seine Schicksale wéh-
rend der letzten Sturmnacht zu berichten, und alle waren einig
darin, daf} das schone Schlof, darin nur leider alle Fenster klap-
perten und in dem man in jedem Augenblicke fiirchten mdisse,
von einem Nordwester gepackt und weggeweht zu werden, doch
mehr ein Sommer- als ein WinterschloR sei. »Ja,« sagte die Prin-
zessin, »das ist leider so, davon kann ich mein liebes Frederiks-
borg nicht freisprechen; und was fast noch schlimmer ist, ich kann
auch nichts dagegen tun und muf’ eben alles lassen, wie’s ist.«
Und nun erzihlte sie mit der ihr eigenen Jovialitit, wie sie, vor
Jahr und Tag schon, einen feierlichen Antrag auf »schliel3ende Tii-
ren und Fenster« gestellt habe, was ihr aber von der betreffenden
Verwaltungs-oder Baukommission rund abgeschlagen worden sei,
weil die Bewohnbarkeit des Schlosses oder doch wenigstens die
Brauchbarkeit der Kamine mit dem Fortbestand undichter Fenster
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im ndchsten Zusammenhange stehe; schlief3ende Fenster wiirden
gleichbedeutend sein mit Kaminen, die nicht brennen. »Und seit-
dem ich das weif3, hab ich mich in mein Schicksal ergeben; ja nach
allem, was ich bei der Gelegenheit gehort habe, will ich noch froh
sein, wenn wir durch einen fortgesetzten guten Tiir- und Fenster-
zug vor verstopften Feueressen und allen sich daraus ergeben-
den Féhrlichkeiten bewahrt bleiben. Offen gestanden, mitunter
steh ich unter der Furcht, es konne mal so was kommen. In den
Schornsteinen hierherum wird es schlimm genug aussehen, und
speziell in dem unsrigen vermut ich eine Ruf3kruste womaoglich
noch aus Koénig Christians Zeiten her.«

Es war nach Nennung des Namens »Konig Christian« so gut wie
selbstverstdndlich, daf3 sich das Gespréich den Frederiksborger Ta-
gen dieses dénischen Lieblingskonigs zuwenden mufdte, von dem
Schleppegrell, fast noch selbstversténdlicher, eine Fiille von Lo-
kalanekdoten sofort zur Stelle hatte. Nach einiger Zeit aber un-
terbrach Holk und sagte: »Da stecken wir nun schon eine Viertel-
stunde lang in K6nig-Christian-Anekdoten und haben immer noch
nicht die Geschichte von dem Stein drauf3en gehort mit seiner Na-
mensinschrift und seiner Jahreszahl 1628. Was ist es damit? Sie
haben uns draufden im Park versprochen ... «

Schleppegrell wiegte den Kopf zweifelnd hin und her. »Aller-
dings,« nahm er das Wort, »hab ich davon erzdhlen wollen. Aber
es ist nicht viel damit und wird Sie mutmaflich enttduschen. Man
erzahlt sich namlich, es sei der Stein, wo Christian IV., als er, nach
seinem Regierungsantritt, den grofsen Umbau des Schlosses zu
leiten begann, gleich am ersten Samstage die Arbeiter um sich
versammelt und ihnen allerpersonlichst den Wochenlohn ausge-
zahlt habe.«

»Das ist alles?«

»Ja,« sagte Schleppegrell.

Ebba aber wollte davon nichts wissen. »Nein, Pastor Schleppe-
grell, so leichten Kaufs kommen Sie nicht los; was Sie da sagen,
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das kann einfach nicht sein. Sie vergessen, daf3 jeder, der sich
herauswinden oder andere hinters Licht fithren will, vor allem ein
gutes Gedachtnis haben mul3. Es ist noch keine zwei Stunden, daf3
wir aus Threm Munde gehort, Sie wiirden von dem Stein erzéhlen,
wenn die Prinzessin ihre Zustimmung dazu gibe. Nun, Sie wer-
den doch nicht geglaubt haben, die Prinzessin kénne vorhaben,
Ihren Bericht {iber eine samstdgliche Lohnauszahlung verbieten
zu wollen.«

Die Prinzessin weidete sich an Schleppegrells Verlegenheit, und
Ebba, nicht willens, ihren Vorteil aus der Hand zu geben, fuhr fort:
»Sie sehen, Sie konnen aus Ihrer schrecklichen Lage nur heraus,
wenn Sie sich rundweg entschlieRen, Farbe zu bekennen, und uns
die Geschichte so gehen, wie sie wirklich gewesen.«

Schleppegrell, der sich altmodischerweise die Serviette quer
iiber die Brust gebunden hatte, 16ste mechanisch den Knoten, leg-
te die Serviette neben sich und sagte: »Nun gut, wenn Sie befeh-
len; es gibt noch eine zweite Lesart, von der es allerdings heif3t,
daf sie die richtigere sei. Der Konig ging mit Christine Munk, die
seine Gemahlin war und auch wieder nicht war, etwas, das in uns-
rer Geschichte leider mehrfach vorkommt, im Schlo3garten spa-
zieren, und mit den beiden war Prinz Ulrich und Prinzessin Fritz-
Anna, und als sie bis an diesen Stein gekommen waren, setzten
sie sich, um eine Plauderei zu haben.

Und der Konig war so gnddig und liebenswiirdig wie nie zu-
vor. Aber Christine Munk, aus Griinden, die bis diesen Augenblick
niemand weild oder auch nur ahnen kann (oder vielleicht auch
hatte sie keine), schwieg in einem fort und sah so sauertopfisch
und griesgramig drein, dal} es eine grof3e Verlegenheit gab. Und
was das Schlimmste von der Sache war, diese Verstimmung Chri-
stinens hatte Dauer und war noch nicht voriiber, als der Abend
herankam und der Konig in das Schlafgemach wollte. Da fand er
die Tiir verriegelt und verschlossen und muf3te seine Ruh an einer
andern Stelle nehmen. Und da solches dem Kdnige vordem nie
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widerfahren war, weil Christine nicht nur zu den bestgelaunten,
sondern auch zu den allerzértlichsten Frauen gehorte, so beschlof3
der Konig diesen merkwiirdigen Ausnahmetag zu verewigen und
lie Namen und Jahreszahl in den Stein einmeil3eln, wo der rat-
selvolle eheliche Zwist seinen Anfang genommen hatte.«

»Nun,« sagte die Prinzessin, »das ist freilich um einen Grad in-
trikater, aber doch auch noch lange nicht dazu angetan, mich als
Schreckgespenst der Priiderie heraufzubeschworen, wie mein lie-
ber Schleppegrell heute vormittag getan zu haben scheint. Ub-
rigens apropos Priiderie! Da habe ich gestern in einem franzosi-
schen Buche gefunden, >Priiderie, wenn man nicht mehr jung und
schon sei, sei nichts als eine bis nach der Ernte noch stehengeblie-
bene Vogelscheuche«. Nicht iibel; die Franzosen verstehen sich auf
dergleichen. Was aber, um unser Thema nicht zu vergessen, die
Geschichte vom Konig Christian und seinem >Ausgeschlossensein«
angeht, so wiinschte ich wohl, all unsere Konigs- und Prinzenge-
schichten, die jetzt nur das Gegenteil davon kennen, wiesen eine
dhnliche Harmlosigkeit auf, ein Wunsch, in dem mir Graf Holk
sicherlich zustimmen wird. Sagen Sie, Graf, wie finden Sie die
Geschichte?«

»Die Wahrheit zu gestehen, gnédigste Prinzessin, ich finde die
Geschichte zu kleinen Stils und iiberhaupt etwas zu wenig.«

»Zu wenig,« wiederholte Ebba. »Da moécht ich doch widerspre-
chen diirfen. Das mit der samstéglichen Lohnauszahlung, das war
zu wenig, aber nicht dies. Eine Frau, die griesgrdmig und sauer-
topfisch dreinsieht, ist nie wenig, und wenn ihre schlechte Laune
so weit geht, ihren Eheherrn von ihrer Kammer auszuschlie3en
(ich bedaure, diesen Punkt beriihren zu miissen, aber die Historie
verlangt Wahrheit und nicht Verschleierungen), so ist das vollends
nicht wenig. Ich rufe meine gnadigste Prinzessin zum Zeugen auf
und fliichte mich unter ihren Schutz. Aber so sind die Herren von
heutzutage; Konig Christian 1463t das Ereignis in Stein eingraben,
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als eine merkwiirdige Sache, die zu den fernsten Zeiten sprechen
soll, und Graf Holk findet es wenig und zu >kleinen Stils<.«

Holk sah sich in die Enge getrieben, und zugleich wahrneh-
mend, dal die Prinzessin augenscheinlich in der Laune war, auf
Ebbas Seite zu treten, fuhr er unsicher hin und her und versi-
cherte, wihrend er abwechselnd einen ernsthaften und dann wie-
der ironischen Ton anzuschlagen versuchte, daf® man in solcher
Angelegenheit einen privaten und einen historischen Standpunkt
durchaus unterscheiden miisse; vom privaten Standpunkt aus sei
solch »Ausgeschlossensein« etwas tief Betriibliches und beinah
Tragisches, ein ausgeschlossener Konig aber sei ganz unstatthaft,
ja diirfe gar nicht vorkommen, und wenn die Geschichte dennoch
dergleichen berichte, so begéibe sie sich eben ihrer Hoheit und
Wiirde und gerate in das hinein, was er wohl oder iibel »kleinen
Stil« genannt habe.

»Er zieht sich gut heraus,« sagte die Prinzessin. »Nun, Ebba,
fithre deine Sache weiter.«

»Ja, gnadigste Prinzessin, das will ich auch, und wenn ich es
als ein deutsches Fraulein vielleicht nicht konnte, so kann ich es
doch als eine reine Skandinavin.«

Alles erheiterte sich.

»Als eine reine Skandinavin,« wiederholte Ebba, »natiirlich
miitterlicherseits, was immer das Entscheidende ist; der Vater be-
deutet nie viel. Und nun also unsere These. Ja, was Graf Holk da
sagt ... nun ja, von seinem schleswig-holsteinschen Standpunkt
aus mag er recht haben mit seiner Vorliebe fiir das Grol3e. Denn
sein Protest gegen den kleinen Stil bedeutet doch natiirlich, daf}
er den groBen will. Aber was heil3t groBer Stil? Grofer Stil heifdt
soviel wie vorbeigehen an allem, was die Menschen eigentlich in-
teressiert. Christine Munk interessiert uns, und ihre Verstimmung
interessiert uns, und was dieser Verstimmung an jenem denkwiir-
digen Abend folgte, das interessiert uns noch viel mehr ...«
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»Und am meisten interessiert uns Friulein Ebba in ihrer iiber-
miitigen Laune ... «

»Von der ich in diesem Augenblicke vielleicht weniger habe als
sonst. Soweit ich ernsthaft sein kann, soweit bin ich es. Jeden-
falls aber behaupte ich mit jedem erdenklichen Grade von Ernst
und Aufrichtigkeit und will in jeder Mddchenpension dariiber ab-
stimmen lassen, daf$ Konig Heinrich VIII. mit seinen sechs Frauen
alle Konkurrenz >groen Stils< aus dem Felde schlédgt, und nicht
wegen der paar Enthauptungen, die finden sich auch anderswo,
sondern wegen der intrikaten Kleinigkeiten, die diesen Enthaup-
tungen vorausgingen. Und nach Heinrich VIII. kommt Maria Stu-
art, und nach ihr kommt Frankreich mit seiner Fiille der Gesichte,
von Agnes Sorel an bis auf die Pompadour und Dubarry, und dann
kommt Deutschland noch lange nicht. Und als allerletztes kommt
Preufden, Preuf3en mit seinem grofen Manko auf diesem Gebiet,
mit dem es auch zusammenhéngt, dal} einige Schriftstellerinnen
von Genie dem grof3en Friedrich ein halbes Dutzend Liebesaben-
teuer angedichtet haben, alles nur, weil sie ganz richtig fiihlten,
daf3 es ohne dergleichen eigentlich nicht geht.«

Pentz nickte zustimmend, wihrend Holk den Kopf hin und her
wiegte.

»Sie driicken Zweifel aus, Graf, vor allem vielleicht einen Zwei-
fel an meiner Uberzeugung. Aber es ist, wie ich sage. GroRer Stil!
Bah, ich weif3 wohl, die Menschen sollen tugendhaft sein, aber sie
sind es nicht, und da, wo man sich drin ergibt, sieht es im ganzen
genommen besser aus als da, wo man die Moral blof3 zur Schau
stellt. Leichtes Leben verdirbt die Sitten, aber die Tugendkomodie
verdirbt den ganzen Menschen.«

Und als sie so sprach, fiel aus einem der die Tafel umstehenden
Tannenbdumchen ein Wachsengel nieder, just da, wo Pentz sal3.
Der nahm ihn auf und sagte: »Ein gefallener Engel; es geschehen
Zeichen und Wunder. Wer es wohl sein mag?«

»Ich nicht,« lachte Ebba.
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»Nein,« bestétigte Pentz, und der Ton, in dem es geschah,
machte, daf3 sich Ebba verfirbte. Aber ehe sie den Ubeltiter dafiir
abstrafen konnte, ward es hinter der Tannen- und Zypressenwand
wie von trippelnden Fiilen lebendig. Zugleich wurden Anordnun-
gen laut, wenn auch nur mit leiser Stimme gegeben, und alsbald
intonierten Kinderstimmen ein Lied, und ein paar von Schleppe-
grell zu dieser Weihnachtsvorfeier gedichtete Strophen klangen
durch die Halle.

»Noch ist Herbst nicht ganz entflohn,
Aber als Knecht Ruprecht schon
Kommt der Winter hergeschritten,
Und alsbald aus Schnees Mitten
Klingt des Schlittenglockleins Ton.
Und was jiingst noch, fern und nah,
Bunt auf uns herniedersah,

Weil3 sind Tiirme, Décher, Zweige,
Und das Jahr geht auf die Neige,
Und das schonste Fest ist da.

Tag du der Geburt des Herrn,
Heute bist du uns noch fern,
Aber Tannen, Engel, Fahnen
Lassen uns den Tag schon ahnen,
Und wir sehen schon den Stern.«

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Die kleine Weihnachtsvorfeier, die mit einem Geplauder am
Kamin (Grundtvig war das Hauptthema gewesen) abgeschlossen
hatte, hatte sich bis Dunkelwerden hingezogen, und die sechste
Stunde war schon voriiber, als man aufbrach, nachdem sich die
Prinzessin kurz vorher in ihre Gemacher zuriickgezogen. Holk be-
gleitete wieder das Schleppegrellsche Paar, diesmal aber bis in die
Stadt selbst hinein, und kehrte erst, nachdem er zugesagt hat-
te, bei nichster freier Zeit einen Besuch im Pfarrhause machen
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und daselbst Schleppegrells Sammlungen besichtigen zu wollen,
in sein Turmzimmer zuriick, um hier, im Laufe des Abends, ver-
schiedene Briefe zu schreiben, an Asta, an Axel, an die Dobschiitz.
Von dieser letzteren waren am voraufgegangenen Tage, fast un-
mittelbar vor Aufbruch des prinzeflichen Hofes nach Frederiks-
borg, einige Zeilen eingetroffen, in denen ihm mitgeteilt wurde,
daf’ Christine nicht schreiben kénne, weil sie krank sei. Daf3 diese
Mitteilung einen grof3en Eindruck auf ihn gemacht hétte, konn-
te nicht behauptet werden. Er kannte seiner Frau Wahrheitsliebe,
trotzdem sagte er: »Sie wird verstimmt sein, und das heif3t dann
Krankheit. Wenn man will, ist man immer krank und erfreut sich
des Vorzugs, jede Laune rechtfertigen zu konnen.«

Der andere Morgen fiihrte wieder einen klaren und wolkenlo-
sen Tag herauf; kein Wind ging, und Holk, der sich in der Mittags-
stunde zum Dienst zu melden hatte, sal in Nahe des Fensters und
sah nach dem Hilleréder Kirchturm hiniiber, dessen Wetterhahn
in der Sonne blitzte; still lagen die Hauser da, die Dacher blink
und blank, und wéire nicht der Rauch gewesen, der aus den ho-
hen Topfschornsteinen aufstieg, so hétte man glauben kénnen, es
sei eine verwunschene Stadt. Nirgends Menschen. »In solcher Stil-
le zu leben,« sprach er vor sich hin, »welch Gliick!« Und als er sich
dann vergegenwdértigte, dafd Holkends dieselbe Stille habe, setzte
er hinzu: »Ja, dieselbe Stille, aber nicht denselben Frieden. Wie
beneidenswert dieser Pastor! Er hat seine Gemeinde, seine Stein-
graber und seine Moorfunde, den Herluf Trolle ganz ungerech-
net, und a3t die Welt draulden ihren Gang gehen. Hillerdd ist sei-
ne Welt. Freilich, wer will sagen, was in ihm vorgeht? Er scheint
so ruhig und abgeklart, so ganz in Frieden, aber ist er's? Wenn
es wabhr ist, daf$ drei Prinzessinnen hintereinanderweg, oder viel-
leicht auch a tempo, sich in ihn verliebten, so will mir solch Idyll,
als Ausgang von dem allem, doch als ein fragliches Gliick erschei-
nen. Eine Prinzessin zu heiraten ist freilich ein noch viel fragliche-
res, aber wenn man’s klug unterldf3t und als einzigen Lohn seiner
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Klugheit nichts hat als solche Hilleréder Kleinstddterei, so muf3
einem doch immer so was wie Sehnsucht bleiben. Eine préachtige
Frau, diese kleine dicke Kugel von Pastorin, aber ganz unangetan,
einen Mann wie Schleppegrell seine Vergangenheit vergessen zu
machen. Zuletzt hat doch jeder seine Eitelkeit, und Pastoren sol-
len in diesem Punkte nicht gerade die letzten sein.«

Er phantasierte noch eine Weile so weiter und ging bei der
Gelegenheit noch einmal alles durch, was ihm der gestrige Tag,
abgesehen von der kleinen Festlichkeit bei der Prinzessin, an Bil-
dern und Erlebnissen gebracht hatte: den Spaziergang auf Fre-
densborg zu, das flache Fahrboot mit seinem ausgespannten Seil,
daran man sich {iber den Parkgraben ans andere Ufer zog, den
wundervollen Blick auf die Riickseite des Schlosses mit seinem
Steildach und seinen Tiirmen und endlich den Muldenstein und
das Gesprach mit Ebba. »Ebba spricht doch nicht liebevoll genug
von der Prinzessin und ist mir darin wieder ein rechter Beweis,
wie schlecht sich Esprit und Dankbarkeit vertragen. Ist ihr etwas
Pikantes auf der Zunge, so mul$ es heraus, und die Pietit wird zu
Grabe geldutet. Die Stockholmer Geschichte ... nun, von der will
ich nicht reden, die mag auf sich beruhen, wiewohl auch da viel
Grund zur Dankbarkeit vorliegen mag; aber auch jetzt noch, alles,
was die Prinzessin sagt oder tut, ist eine Verwohnung, und Ebba
nimmt es hin, nicht bloR als selbstverstandlich, sondern als wire
sie der Prinzessin iiberlegen. Und das ist sie nicht, die Prinzessin
ist nur von einer schlichteren Ausdrucksweise. Wie gut war das
alles wieder, was sie gestern, aus der Fiille der Erfahrung, iiber
den alten Grundtvig sagte, wobei mir einféllt, da® ich daraus ei-
ne gute Nachschrift fiir meinen Brief an die Dobschiitz machen
konnte. Der Brief ist ohnehin etwas mager ausgefallen.«

Und wihrend er das sagte, nahm er seinen Platz an dem rechts
neben dem Fenster stehenden Schreibtisch und schrieb auf die
noch leer gebliebene Seite: »Noch eine kleine Nachschrift, mei-
ne liebe Dobschiitz. Unter unseren gestrigen Gesprachen bei der
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Prinzessin war auch eins iiber Grundtvig. Schleppegrell hatte
nicht iibel Lust, einen halben Heiligen aus ihm zu machen, worin
ihn, natiirlich ironisch, Pentz und die Rosenberg unterstiitzten.
Die Prinzessin aber nahm die Sache ganz ernsthaft, fast so ernst-
haft wie Schleppegrell, und sagte: -Grundtvig ist ein bedeutender
Mann und so recht angetan, ein Danenstolz zu sein. Aber einen
Fehler hat er doch, er muf’ immer etwas Apartes haben und sich
von dem Rest der Menschheit, auch selbst der dinischen, un-
terscheiden, und wiewohl ihm nachgesagt wird, er stelle Déne-
mark so hoch, daf? er ganz ernsthaft glaube, der liebe Gott spréa-
che dénisch, so bin ich doch sicher, daf® er von dem Tag an, wo
dies ganz allgemein feststinde, mit allem Nachdruck behaupten
und beweisen wiirde: der liebe Gott sprache preuflisch. Grundtvig
kann nicht ertragen, mit irgend jemandem in Ubereinstimmung
zu sein.< Hieraus, liebe Dobschiitz, spricht ganz und gar der Ton
unserer Tisch- und Abendunterhaltungen, und ich fiige diese klei-
ne Geschichte meinem Briefe mit allem Vorbedacht hinzu, weil
ich weil3, wie sich Christine fiir Pastoralanekdoten und theologi-
sche Streitigkeiten interessiert. Und die Frage nach der Intimspra-
che Gottes kann vielleicht dafiir gelten. Nochmals die herzlichsten
GriifSe. An Christine schreibe ich morgen, wenn auch nur einige
Zeilen.«

Er couvertierte nun diesen Brief an die Dobschiitz, zugleich die
beiden andern an Asta und Axel und war eben damit fertig, als es
klopfte. »Herein.« Aber das Klopfen wiederholte sich nur, so daf3
Holk aufstand, um zu sehen, was es sei. DraufSen stand Karin, die
verlegen vor sich hin sah, trotzdem Verlegenheit zu den letzten
ihrer Eigenschaften zdhlte. Sie behidndigte Holk einige Zeitungen
und Briefe, die der Postbote, der sehr eilig gewesen, um Zeiter-
sparnisses willen unten beim gnidigen Fréaulein mit abgegeben
habe. Das gnddige Fraulein lasse sich dem Herrn Grafen emp-
fehlen und habe vor, mit Baron Pentz einen Spaziergang zu dem
»Stein« im Park zu machen — der Herr Graf wiilten schon, bis zu
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welchem Stein. Holk lachelte, lie3 sich entschuldigen und nahm
dann seinen Platz wieder ein, um zu sehen, was die neueste Post
gebracht habe. Die Zeitungen, die bei der momentan herrschen-
den politischen Windstille wenig versprachen, schob er beiseite
und musterte dabei schon die Handschriften der eingetroffenen
Briefe. Sie lieRen sich alle leicht erkennen; das war die des alten
Petersen, das die seines Gértners und diese hier die Handschrift
Arnes, seines Schwagers. Der Poststempel »Arnewiek« bestétigte
nur.

»Von Alfred? Was will er? Er falt doch sonst die Machtvoll-
kommenheiten seiner Majordomusschaft weitgehend genug auf,
um mich durch Anfragen nicht grof$ zu storen. Und ein wahres
Gliick, daB er so verfahrt und iiberhaupt so ist, wie er ist. Ich ha-
be nicht Lust, mich hier um Wollpreise zu kiimmern oder um die
Frage, wieviel Fetthdmmel nach England verladen werden sollen.
Das ist seine Sache beziehungsweise Christinens, und beide ver-
stehen es aul’erdem viel besser als ich; die Arnes waren immer
Agrikulturgrof3en, was ich von den Holks eigentlich nicht sagen
kann; ich meinerseits habe immer nur den Anlauf dazu genom-
men. Also was will er? Aber wozu mir den Kopf mit Vermutungen
zerbrechen.« Und dabei nahm er den Brief und schnitt ihn mit
einem kleinen Elfenbeinmesser auf, aber langsam, denn er stand
unter einem Vorgefiihl, daf ihm der Brief nicht viel Erfreuliches
bringen werde.

Und nun las er:

»Lieber Holk! Ich unterlasse es, wie Du weil3t, grundsétzlich,
Dir, in Deinen Kopenhagener Tagen, mit wirtschaftlichen Angele-
genheiten aus Holkends beschwerlich zu fallen. Es war auch bis-
her nie nétig, da Dein liebenswiirdiger Charakter es leicht macht,
an Deiner Stelle zu regieren; Du hast nicht blof die gliickliche Ga-
be, mit dem, was andre tun, einverstanden zu sein, sondern die
noch gliicklichere, wenn der Ausnahmefall mal eintritt, fiinf gera-
de sein zu lassen. Und um es gleich vorweg zu sagen, ich schreibe
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Dir auch heute nicht um pressanter wirtschaftlicher Dinge willen
und habe noch weniger vor, ganz allgemein auf meine Lieblings-
plane zuriickzukommen, die, wie Du weilst, dahin gehen: lieber
Shorthorns als Oldenburger (die Milchwirtschaft hat sich {iber-
lebt) und lieber Southdowns als Rambouillet. Was soll uns noch
die Wollproduktion? Ein lédngst iberwundener Standpunkt, der
fiir die Liineburger Heide passen mag, aber nicht fiir uns. Der
Londoner Cattle-Market, der allein ist es, der fiir Giiter wie die
unsrigen in Betracht kommt. Meat, meat! Aber nichts mehr da-
von. Ich schreibe Dir wegen wichtigerer Dinge, wegen Christine.
Christine, wie Dir die Dobschiitz schon mitgeteilt haben wird, ist
leidend, ernst und nicht ernst, wie Du’s nehmen willst. Sie braucht
weder nach Karlsbad noch nach Nizza geschickt zu werden, aber
doch ist sie krank, krank im Gemiit. Und daran, lieber Holk, bist
Du schuld. Was sind das fiir Briefe, die Du nun schon seit sechs
Wochen schreibst oder, fast lief3e sich sagen, auch nicht schreibst.
Ich verstehe Dich nicht, und wenn ich Dir, von Anbeginn unse-
rer Freundschaft an, immer vorgeworfen habe: >-Du kenntest die
Frauen nicht¢, so mul$ ich jetzt alles Scherzhafte, was sich frii-
her bei dieser Bemerkung mit einmischte, daraus streichen und
Dir im bittersten Ernste sagen: Du verstehst die Frauen wirklich
nicht, am wenigsten aber Deine eigene, meine teure Christine.
Unsere teure Christine wage ich, bei der Haltung, die Du zeigst,
kaum noch zu sagen. Ich sehe nun freilich deutlich, wie Du hier
ungeduldig wirst und nicht iibel Lust hast, gerade mich als den
Anstifter und Begriinder all der Behandlungssonderbarkeiten zu
verklagen, in denen Du Dich seit Deiner Abreise von Holkenés
mit ebensoviel Virtuositit wie Konsequenz ergehst. Und wenn Du
Dich mir und meinen fritheren Ratschlagen gegeniiber durchaus
auf Deinen Schein stellen willst, so kann ich Dir ein bestimmtes
Recht dazu nicht absprechen. Ja, es ist richtig, ich habe Dir mehr
als einmal zu dem Wege geraten, den Du nun eingeschlagen hast.
Aber, mein lieber Schwager, muf3 ich Dir zurufen: est modus in
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rebus? Mul$ ich Dich darauf aufmerksam machen, daff in all un-
serem Tun das Ma/f$ entscheidet und daf3 der kliigste Rat, Pardon,
daf® ich den meinigen darunter zu verstehen scheine, sicherlich
in sein Gegenteil verkehrt wird, wenn der, der ihn befolgt, das
richtige Maf3 nicht hilt und den Bogen einfach iiberspannt? Und
das hast Du getan und tust es noch. Ich habe Dich beschworen,
Christinens Eigenwillen gegeniiber auf der Hut zu sein und ihrem
Herrschergeliiste, das sich hinter ihrer Kirchlichkeit verbirgt und
zugleich immer neue Kraft daraus saugt, energisch entgegenzu-
treten, und ich habe Dir, so ganz nebenher, auch wohl den Rat
gegeben, es mit Eifersucht zu versuchen und in Deiner Frau, mei-
ner geliebten Schwester, die Vorstellung zu wecken: auch der si-
cherste Besitz sei nicht unerschiitterlich sicher und auch der beste
Mann konne seine schwache Stunde haben. Ja, lieber Holk, in die-
sem Sinne habe ich zu Dir gesprochen, nicht leichtfertig, sondern,
wenn mir der Ausdruck gestattet ist, aus einer gewissen padago-
gischen Erwégung, und ich bedaure nichts davon und habe auch
nicht nétig, irgendwas davon zuriickzunehmen. Aber was hast Du
nun in Anwendung dieser, glaub ich, richtigen Satze tatsdchlich
daraus gemacht? Aus Prickeleien, die vielleicht gut gewesen wé-
ren, sind Verletzungen, aus Nadelstichen sind giftige Pfeile gewor-
den, und, was schlimmer ist als alles, an die Stelle einer gewissen
Zuriickhaltung, der man den Kampf und die Miihe der Durchfiih-
rung hitte ansehen miissen, an die Stelle solcher Zuriickhaltung
ist Niichternheit getreten und ein nicht immer gliickliches, weil
forciertes Bestreben, diese Niichternheit hinter Stadtklatsch- und
Hofklatschgeschichten zu verbergen. Ich habe Deine Briefe gele-
sen — es waren ihrer nicht allzuviel, und keinen einzigen traf der
Vorwurf, zu lang gewesen zu sein —, aber die Hélfte dieser we-
nigen beschaftigt sich mit der mérchenhaften Schonheit der doch
mindestens etwas sonderbaren Frau Brigitte Hansen und die zwei-
te Halfte mit den Geistreichigkeiten des ebenfalls etwas sonderba-
ren Friulein Ebba von Rosenberg. Fiir Deine Frau, Deine Kinder
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hast Du wihrend dieser langen Zeit keine zwanzig Zeilen gehabt,
immer nur Fragen, denen man abfiihlte, daf} sie nach Antwort
nicht sonderlich begierig waren. Ich glaube, lieber Holk, dal es
geniigt, Dich auf all das einfach aufmerksam gemacht zu haben.
Du bist zu gerecht, um Dich gegen das Recht der hier vorgebrach-
ten Klage zu verschliel3en, und bist zu giitigen und edlen Herzens,
um, wenn Du das Recht dieser Klage zugestanden hast, nicht auf
der Stelle fiir Abhiilfe zu sorgen. Die Stunde, wo solcher Brief auf
Holkenas eintrifft, wird zugleich die Stunde von Christinens Ge-
nesung sein; lal$ mich hoffen, dal? sie nahe liegt. Wie immer Dein
Dir treu und herzlich ergebener Schwager

Alfred Arne«

Holk war so getroffen von dem Inhalt dieses Briefes, daf} er
darauf verzichtete, die beiden andern zu lesen. Petersen schrieb
vielleicht dhnliches. Zudem war die Stunde da, wo er bei der Prin-
zessin erscheinen mul3te, vor der er ohnehin fiirchtete seine Er-
regung nicht recht verbergen zu konnen. Und er wére auch wirk-
lich damit gescheitert, wenn bei seinem Erscheinen alles wie sonst
und die Prinzessin bei freiem Blick gewesen wére. Dies war aber
nicht der Fall, weil der Prinzessin selber inzwischen ein Brief zu-
gegangen war, der ihr Gemdiit gefangennahm und ihr die Féhigkeit
raubte, sich um Holks Benommenheit zu kiimmern.

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Der bei der Prinzessin eingetroffene Brief war ein Brief des
Kammerherrn Baron Blixen-Finecke und lautete:

»Eurer Konigl. Hoheit in aller Eile die gehorsamste Mitteilung,
daf3 Se. Majestét der Konig, der heute noch von Gliicksburg nach
Kopenhagen zuriickkehrt, mit der Absicht umgeht, die néchsten
Wochen in Schlo3 Frederiksborg zu verbringen, wahrscheinlich
bis Neujahr; jedenfalls gedenkt er das Weihnachtsfest daselbst zu
feiern. Es werden ihn nur wenige Personen aus seiner néchsten
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Umgebung begleiten: Oberst du Plat vielleicht, Kapitdn Wester-
gaard und Kapitidn Lundbye gewils. Ich hielt es fiir angezeigt, Eu-
re Konigl. Hoheit von diesem Entschlusse Sr. Majestét in Kenntnis
zu setzen.

Eurer Konigl. Hoheit unterténigster

Blixen-Finecke«

Der erste Gedanke nach Lesung dieser Zeilen war gewesen,
das Feld zu rdumen und noch vor Eintreffen des Konigs, also wo-
moglich noch vor Ablauf der néchsten vierundzwanzig Stunden,
nach Kopenhagen zuriickzukehren. War der Konig erst da, so war
solcher Riickzug, wenn nicht unméglich, so doch sehr erschwert,
weil, bei den personlich guten Beziehungen zwischen Neffen und
Tante, zu klar zutage getreten wére, da3 die Prinzessin nur ver-
meiden wolle, mit der von ihr gehalSten Gréfin Danner unter ei-
nem Dache zu sein. Also rasches Entschliefen war unerldlich
und »Abreise oder nicht« die Frage, die den um die Prinzessin
versammelten Kreis beschaftigte, vor allem Ebba, die mehr Hoff-
nungen als Befiirchtungen an die Moglichkeit einer raschen Riick-
kehr kniipfte. Denn einen so fein ausgebildeten Natursinn sie hat-
te und so gut ihr Schleppegrell, trotz gelegentlicher Auflehnung
gegen ihn und seine ewige Altertiimlerei, gefiel, so war ihr alles in
allem die Hauptstadt, wo man die Neuigkeiten sechs Stunden frii-
her und aullerdem abends eine Theaterloge hatte, doch um ein
erhebliches lieber. Die grofde Frederiksborger Halle war in ihrer
Art ein Prachtstiick, gewif3, und wenn die Lichter und Schatten an
Wand und Decke hinliefen, so hatte das seine Romantik und sei-
nen kleinen Schauer; aber man konnte doch nicht sechs Stunden
lang, von Dunkelwerden bis Schlafenszeit, mit immer gleichem
Interesse nach Herluf Trolle hiniiberblicken und noch weniger auf
die grofde Seeschlacht und den in die Luft fliegenden »Makellos«.

Ja, die Riickkehr, wenn die Entscheidung bei Ebba gelegen hét-
te, wéire rasch beschlossen worden; die Prinzessin aber, die schon
aus Aberglauben von einem Platze nicht gern fort wollte, den sie
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sich durch Jahrzehnte hin als ihren Weihnachtsplatz anzusehen
gewOhnt hatte, verharrte, ganz gegen ihren sonstigen Charakter,
in einer gewissen Unschliissigkeit und war froh, als Holk bemerk-
te: »Verzeihung, Konigliche Hoheit, aber steht es denn {iberhaupt
fest, dald die Gréfin den Konig begleiten wird? Seine Majestit,
soviel ich weil3, ist voll Riicksicht gegen Eure Konigliche Hoheit
und kennt nicht nur Dero Gefiihle, sondern respektiert sie auch.
Er 146t sich dadurch in seiner Neigung nicht beirren und kann
auch nicht, wenn das Volk recht hat, das an eine Art Hexenzau-
ber glaubt, worin ihn die Danner eingesponnen; aber er kann in
seiner Neigung durchaus beharren und die Grifin doch driiben
in Skodsborg belassen. Er besucht sie dann jeden Tag, was ihm
vielleicht noch besser behagt, als sie von Morgen bis Abend um
sich zu haben. Denn jede Stunde sie mit Liebesaugen anzusehen,
wenn es solche Zeiten iiberhaupt fiir ihn gegeben hat — das sind
doch wohl Tempi passati.«

»Wer weild,« lachte die Prinzessin. »Sie sehen, lieber Holk, in
dem Behextsein etwas wie etwa das intermittierende Fieber und
glauben an freie Tage. Das leuchtet mir aber nicht ein. Ein rich-
tiger Zauber pausiert nicht und setzt nicht aus. Gib mir {ibrigens,
liebe Ebba, noch einmal Blixen-Fineckes Brief heriiber; ich will
genau lesen, was er schreibt. Er ist der Mann des vorsichtigen
Ausdrucks.«

Ebba brachte den Brief, und die Prinzessin las: » ... es werden
ihn nur wenige Personen aus seiner nichsten Umgebung beglei-
ten, Oberst du Plat vielleicht, Kapitin Westergaard und Kapitén
Lundbye gewil} ...< Holk hat recht; Blixen-Finecke weil3 zu gut,
wie wir stehen, als da® er nicht wenigstens eine Andeutung ge-
macht haben sollte. Die Grafin kommt nicht, und mit meinem Nef-
fen weild ich mich gut zu stellen. Er ist eine Seele, giitig, der beste
Mensch von der Welt. Jedenfalls brauchen wir nicht heute schon
an Abreise zu denken. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird auch
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Berling noch schreiben, und der wird sich weniger diplomatisch
ausdriicken als Finecke.«

Wirklich, am andern Tage kam ein Billet vom Kammerherrn
Berling, das zunéchst die Bestédtigung von dem noch bevorstehen-
den Eintreffen des Konigs, zugleich aber, hinsichtlich der Danner,
vollkommene Beruhigung brachte. Die Gréfin werde wieder, nach
eigenem Wunsch, in Skodsborg Wohnung nehmen und daselbst
die Besuche des Konigs empfangen. Damit war der Schwanke-
zustand, in dem man sich einen Tag lang befunden hatte, vol-
lig beseitigt, und es stand fest, man blieb. Aber auch wenn das
Entgegengesetzte beschlossen worden wire, so wiirde sich doch
der Ausfiihrung dieses Beschlusses ein uniibersteigliches Hinder-
nis entgegengestellt haben: die Prinzessin erkrankte. Der Charak-
ter der Krankheit blieb freilich unaufgeklért, was es aber auch sein
mochte (man hatte zuletzt von einem versteckten, aber gutartigen
Nervenfieber gesprochen), Doktor Bie von Hilleréd sprach drei-
mal des Tages vor und nahm regelméRig an dem fiir die Personen
des Hofstaates servierten Lunch und meist auch an den anderen
Tagesmabhlzeiten teil. Doktor Bie war der Bruder der Frau Pastorin
Schleppegrell, mit der er die kleine Figur, das Embonpoint und die
klugen, freundlichen Augen gemein hatte, zugleich die Wohlgelit-
tenheit bei der Prinzessin. Er trug einen Bambus mit Goldknopf
und eine goldene Brille, die er regelmédRig abnahm, wenn er et-
was sehen wollte, zidhlte den Puls laut, wie ein Klavierlehrer die
Takte, und plauderte gern von Island und Grénland, wo er vier-
zehn Jahre lang Schiffsarzt gewesen war. Gegen die Residenzler
war er im allgemeinen sehr eingenommen. »Es ist in Kopenhagen
Sitte geworden, iiber die Isldnder zu lachen; aber ich nenne da
nur den Are Marson, der Amerika fiinfhundert Jahr vor Kolumbus
entdeckte, und Erik den Roten und Ulf den Schieler und seine gan-
ze Sippe, lauter Helden und weise Ménner — das alles waren Islan-
der, und ich beklage, daf$ Konigliche Hoheit die Insel nie besucht
haben. Es ist ein ganz eigen Gefiihl, ein Ei zu essen, das im Geiser
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gekocht wurde, vielleicht in einem Augenblicke, wo die beiden
Feuerspeier dazu leuchteten. Daf} die Islénder unsere Zeitungen
um zwolf Monate zu spét lesen, immer gerade die Nummern vom
Jahre vorher, das ist alles eine hochmiitige Kopenhagener Einbil-
dung; die Islander schreiben sich ihre Zeitungen selbst, konnen
auch, denn jeden dritten Tag kommt ein englisches oder ameri-
kanisches Schiff, und wenn in Reykjavik ein Stiftsamtmann oder
auch blof ein Sysselmann gewéhlt wird, so ist das geradeso inter-
essant, wie wenn sich die Kopenhagner einen neuen Burgemeister
wahlen. Ach, Konigliche Hoheit, ich mochte beinah sagen, es ist
iiberhaupt kein Unterschied zwischen einem Dorf und einer Resi-
denz; iiberall wohnen Menschen und hassen und lieben sich, und
ob eine Sangerin eine Minute lang einen Triller schldgt oder ob
ein Fiedler den >dappren Landsoldaten« spielt, das macht keinen
groRen Unterschied, wenigstens mir nicht.« Bei solchen Betrach-
tungen war er der heitersten Zustimmung der Prinzessin allemal
sicher, und wenn Pentz und Ebba fragten: »ob Konigliche Hoheit
nicht doch vielleicht Ihren Leibarzt, Doktor Wilkins, beféhlen, der
ohnehin nichts zu tun habe und dann und wann daran erinnert
werden miisse, daf3 er sein Gehalt eigentlich doch blof fiir eine Si-
nekure bezdge,« so lehnte die Prinzessin dies ab und sagte: »Nein,
am Sterben bin ich noch nicht. Und wenn ich am Sterben wire, so
wiirde mich Doktor Wilkins, der alles liest, aber nicht viel weil3,
auch nicht zuriickhalten konnen. Was irgend ein Mensch fiir mich
tun kann, das tut Bie fiir mich, und wenn ich ihm eine halbe Stun-
de zugehort und wahrend seiner Erzdhlungen im Rentierschlitten
mit ihm gesessen oder wohl gar bei Missionar Dahlstrom eine rote
Griitze mit ihm gegessen habe, so habe ich bei solcher Gelegenheit
allemal das gehabt, was man die heilsame Gegenwart des Arztes
nennt; medico praesentes, so heifdt es ja wohl, da ruht die Krank-
heit. Nein, Bie mul$ bleiben. Und was wiirde seine Schwester zu
solcher Kriankung sagen, die gute kleine Pastorin, die ihn fiir so
berithmt hélt wie Boerhaave und ganz aufrichtig denkt, daff man
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die alte Geschichte wiederbeleben und mit voller Sicherheit des
Eintreffens vom Nord- oder Siidpol aus an ihn schreiben konnte:
»>An Dr. Bie in Europac.«

Die Krankheit der Prinzessin, so wenig gefihrlich sie war, zog
sich hin. Der Konig, inzwischen eingetroffen, hatte mit den Per-
sonen seiner niachsten Umgebung den linken Fliigel bezogen und
beschrankte sich, was die Prinzessin anging, darauf, sich jeden
Tag nach dem Befinden derselben erkundigen zu lassen. Sonst
wurde man seiner kaum gewahr, was teils mit seiner haufigen An-
wesenheit driiben in Skodsborg, teils mit seiner Lebensweise zu-
sammenhing. Er liebte nun mal die Vergniigungen im Freien. War
nicht Hetzjagd, so war Pirschjagd, und war nicht Dachsgraben, so
war Graben nach Steinbetten und Moorfunden, ja mitunter war er
bis Vinderéd und Arreseedal hiniiber, um von dort aus, wo seine
Boote lagen, auf dem grof3en Arre-See zu segeln.

Holk, der die Kapitdne Westergaard und Lundbye noch von
Schleswig und Flensburg her, wo sie voriibergehend in Garnison
gestanden hatten, gut kannte, suchte den Verkehr mit ihnen zu
erneuern, was auch gelang und ihm dann und wann ein paar
vergniigliche Plauderstunden eintrug; aber wenn er dann wie-
der allein war und nach Holkenis hiniiberdachte, kam ihm ein
Gefiihl schwerer Verlegenheit und Sorge. Das ging nicht so wei-
ter. Die Korrespondenz zwischen ihm und Christine stockte vol-
lig; aber auch die Briefe von Petersen und Arne waren noch un-
erledigt. Dieser letztere wenigstens mufdte beantwortet werden
(schon eine Woche war seit seinem Empfange vergangen), wenn
er’s nicht auch mit dem noch verderben wollte, der allezeit sein
bester Freund und Berater und vielleicht nur zu oft sein Anwalt in
seinen fritheren kleinen Kdmpfen mit Christine gewesen war.

Es war ein dienstfreier Tag, hell und klar, und Doktor Bie, von
der Prinzessin kommend, hatte bei ihm vorgesprochen und ihn
durch Hilleréder Stadtklatsch und kleine Doktorgeschichten in ei-
ne behagliche Stimmung versetzt. Diese Stimmung wollte er nicht
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ungenutzt voriibergehen lassen; Stimmung war schon der halbe
Brief. Und was war es denn auch am Ende? Christine war ei-
ne Frau mit weniger Vergniiglichkeit als wiinschenswert und mit
mehr Grundsétzen als nétig; das war eine alte Geschichte, die von
niemandem bestritten wurde, kaum von Christine selbst. In die-
sem Sinne sprach er noch eine Weile vor sich hin, und als er sich
mehr und mehr in die Vorstellung hineingeredet hatte, dal? alles,
genau betrachtet, eine blof§ aufgebauschte Geschichte sei, weil ja
doch eigentlich nichts vorldge, nahm er schlieflich seinen Platz
am Schreibtisch und schrieb:

»Lieber Arne! Sei herzlich bedankt fiir Deinen lieben Brief vom
23.v. M., um so herzlicher, als ich, nach so vielen Beweisen Deiner
freundschaftlichen Gefiihle fiir mich, sehr wohl weil, daf$ Du, bei
starker Hervorhebung Deiner Bedenken iiber mein Tun und Las-
sen, nur der Vorstellung einer Pflicht gehorchtest. Aber, lieber Ar-
ne, lal} mich Dich fragen, lag eine solche Pflicht wirklich vor? Hast
Du nicht, um diesmal als Christinens Anwalt (sonst warst Du der
meine) das Recht Deiner Klientin gegen mich zu wahren, mich in
ein Unrecht gesetzt, das gar nicht existiert? Alles Anklagematerial
gegen mich ist meinen eigenen Briefen entnommen. Nun, diese
Briefe liegen jetzt driiben in Holkends und sind mir nicht mehr in
jedem Einzelpunkt gegenwdrtig, aber wenn ich ihren Inhalt aus
dem Gedachtnis rekapituliere, so kann ich nichts finden, was ei-
ne Beschuldigung rechtfertigte. Da sind die Hansens, und da ist
das Fréaulein von Rosenberg, bei deren Schilderung ich, wie ein
englisches Spriichwort sagt, >mehr Petersilie an das Hithnchen ge-
legt haben mag, als unbedingt nétig war<; aber ein solches Zuviel
hétte mir entweder auf Unbefangenheit gedeutet werden miis-
sen oder auf einen Hang, das Ridikiile durch sich selber wirken
zu lassen. Ich entsinne mich, in einem meiner Briefe von einer
halb mérchenhaften Audienz der schonen Capitana beim Kaiser
von Siam und in einem andern von dem pikanten und allerdings
etwas freisinnigen Fraulein von Rosenberg als von einem >David
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Strauf3schen Amanuensis« gesprochen zu haben, und nun frag ich
Dich, lieber Arne, ob das Auslassungen sind, die Christinens Emp-
findlichkeiten und im weitern Verlauf Deine brieflichen Vorwiirfe
rechtfertigen. Ich sprach eben von meiner Unbefangenheit, die
mir zum Guten gedeutet werden miisse, will aber im Gegensat-
ze dazu einrdumen - und das ist das einzige Zugestdndnis, das
ich machen kann -, dal} mir in meiner Korrespondenz mit Chri-
stine der richtige Ton schlieBlich verlorengegangen ist. Von dem
Augenblick an, wo man sich beargwohnt sieht, ist es schwer, in
Ton und Haltung korrekt zu bleiben, und um so schwerer, als es
den Unschuldsgrad gar nicht gibt, der einen, wenn erst mal Zwei-
fel angeregt wurden, gegen Bedenken und kleine Vorwiirfe seiner
selbst ein fiir allemal sicherstellte. Was wandelt uns nicht alles
an, was beschleicht uns nicht alles? Vieles, alles. Aber schon Mar-
tin Luther, dies weild ich aus der Traktidtchenliteratur, die immer
nur zu fleiBig in unser Haus kam, hat einmal ausgesprochen: -Wir
koénnen nicht hindern, daf die bésen Vogel {iber uns hinfliegen,
wir konnen nur hindern, dal} sie Nester auf unserm Haupte bau-
en.<Ja, Schwager, es bleibt dabei, Christine, so vieler Tugenden sie
sich rithmen darf, eine hat sie nicht, sie hat nicht die der Demut,
und gendhrt und grof3gezogen in der Vorstellung einer besonde-
ren Rechtglaubigkeit, von der sie bestédndig Heilswirkungen und
Erleuchtungen erwartet, kommt sie natiirlich nicht auf den Ge-
danken, daf3 sie, gleich anderen, auch irren kénnte. Sie hat Asta
nach Gnadenfrei gebracht und Axel nach Bunzlau, das sind Ta-
ten, die Schwéachen und Irrtiimer ausschliefSen, Irrtiimer, denen
andere, die statt nach Herrnhut nach Kopenhagen reisen, ein fiir
allemal unterworfen sind. Und nachdem ich so meine Verteidi-
gung gefiihrt und gegen den Schluf hin, mehr, als mir lieb ist,
die Rolle des Angeklagten mit der des Ankldgers vertauscht ha-
be, verabschiede ich mich und lege meine Sache in Deine Hand,
vollkommen sicher darin, daf$ Deine Klugheit und vor allem auch
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die Liebe, die Du gleichmé&Rig fiir mich wie fiir Christine hegst, al-
les zum Guten hinausfiihren wird. Und damit Gott befohlen. Wie
immer

Dein Dir herzlich ergebener Holk«

Als er die Feder aus der Hand gelegt hatte, nahm er den Bogen
und stellte sich ans Fenster, um alles, Zeile fiir Zeile, noch einmal
durchzusehen. Er fand manches auszusetzen und murmelte, wenn
ihm dies und das nicht zusagte, »fast so doktrinir wie Christine«;
der Schluf? aber von der »besonderen Rechtgldubigkeit« gefiel ihm
und mehr noch die Stelle von der »eingebiilsten Unbefangenheit,
eingebiil3t, »weil es, sobald man erst unter Anklage stehe, keinen
Unschuldsgrad gébe, da einen gegen Zweifel und gelegentliche
Selbstvorwiirfe sicherstelle«.

Sein Auge weilte wie gebannt darauf, bis zuletzt die Befriedi-
gung dariiber hinschwand und ihn nichts mehr daraus ansah als
das Bekenntnis seiner Schuld.

FUNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Die schonen Tage, die, seinem Ruf zum Trotz, fast den ganzen
November iiber angedauert hatten, schlossen mit dem Monats-
wechsel ab, und heftige Nordweststiirme setzten ein, nur dann
und wann von Regenschauern unterbrochen, die freilich oft schon
nach wenig Stunden einem neuen Nordwester Platz machten. Die-
ser Wetterumschlag dnderte natiirlich auch das Leben im Schlof3;
alle Spaziergédnge, die sich nicht selten bis Fredensborg und siid-
lich bis Lilleréd ausgedehnt hatten, horten auf, und an die Stelle
der halb dienstlichen Vereinigungen in der grofsen Herluf-Trolle-
Halle traten jetzt kleine Reunions, die sich zwischen »hiiben und
driiben« oder, was dasselbe sagen wollte, zwischen den beiden
Tiirmen teilten und an einem Abend bei der einen, am andern
bei der anderen der beiden Hofdamen stattfanden. Die Prinzessin
hatte dies eigens so gewiinscht, und die Schimmelmann, so steif
und zeremoniell sie sonst sein mochte, war als Wirtin von grof3er
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Liebenswiirdigkeit, so daf3 ihre »Abende« mit denen Ebbas wettei-
fern durften. Die Zusammensetzung der Gesellschaft war immer
dieselbe: voran der Hofhalt der Prinzessin, dazu das Schleppe-
grellsche Paar und die beiden Adjutanten des K6nigs, von denen
Lundbye sich auf den Hof- und Lebemann, Westergaard auf den
Freisinnigen hin ausspielte, kleine gesellschaftliche Nuancen, die
den Reiz des Verkehrs mit ihnen nur noch steigerten. Ja, man
sah sich téglich, immer nur zwischen dem Links- und Rechtsturm
wechselnd, und wie die Zusammensetzung der Gesellschaft die-
selbe war, so war es auch die Form der Unterhaltung, die sich auf
Lustspiele lesen und Deklamation und, wenn es hoch kam, auf
ein Stellen von Bildern beschriankte. Dann und wann, schon um
Pentz und der Schimmelmann willen, wurde auch eine Whistpar-
tie beliebt, die dann, nach dem Abendbrot, in ein kleines, sehr
harmloses Hazard iiberging. Ebba gewann immer, »weil sie,« wie
sie sagte, »Ungliick in der Liebe habe«. Man war heiter bis zur
Ausgelassenheit, und wahrend selbstverstindlich iiber das ewige
Sturm- und Regenwetter und mehr noch iiber die nicht enden
wollende Krankheit der Prinzessin geklagt wurde, gestand man
sich doch gleichzeitig, dafs man diesem angeblichen Ungliick all
das Gliick verdanke, dessen man sich erfreute.

So ging es bis den zweiten Advent; da schlug das Wetter aber-
mals um, und mit dem scharfen Nordost, der jetzt einsetzte, kam
sofort auch bittre Kélte, die, gleich in der ersten Nacht, alle Tiim-
pel und Regenlachen und schon den Tag darauf auch den kleinen
Schlof3see mit Eis bedeckte. Dem Schlof3see folgte dann der brei-
te, nach Ost und West hin mit dem Esrom- und Arre-See Verbin-
dung haltende Parkgraben, und als abermals eine Woche spater
die Nachricht kam, daf} auch die groen Seen selbst, an ihren
Ufern wenigstens, mit starkem Eise belegt seien, wurde — nach-
dem Doktor Bie beschworen hatte, daf ein Ausflug bei blankem
Wetter genau das sei, was die von »Schlof$-Malaria«, so war sein
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Ausdruck, herrithrenden Zustinde der Prinzessin am ehesten be-
seitigen werde der nichste Tag schon fiir eine Schlitten- bezie-
hungsweise Schlittschuhpartie nach dem Arre-See hin festgesetzt.
Und nun war dieser Tag da, sonniger und frischer als alle vor-
aufgegangenen, und kurz vor zwei traf man sich an der uns wohl-
bekannten Stelle, wo jetzt die Strickfidhre eingefroren im Eise lag.
Die, die sich daselbst zusammenfanden, waren zunéchst die Prin-
zessin selbst mit Holk und Ebba, dann Schleppegrell und die bei-
den Adjutanten. Pentz fehlte, weil er zu alt, die Pastorin, weil sie
zu korpulent war, wiahrend sich Erichsen und die Schimmelmann
dem ziemlich scharfen Nordost, der ging, nicht aussetzen moch-
ten. Aber auch diese vier hatten auf ein bestimmtes Mal$ von Teil-
nahme nicht verzichten wollen und waren in eine geschlossene
Kutsche gestiegen, um, vorausfahrend, die wetterfestere Hailfte
der Gesellschaft in einem kleinen, dicht an der Einmiindung des
Parkgrabens in den Arre-See gelegenen Gasthause zu erwarten.
Neben der Fahre, die durch voraufgeschickte Dienerschaften in
ein Empfangs- und Unterkunftszelt verwandelt worden war, stand
ein eleganter Stuhlschlitten, und als die Prinzessin darin unterge-
bracht und mit Hiilfe von allerhand Pelzwerk vor Erkéltung ge-
schiitzt worden war, handelte sich’s fiir die begleitenden Schlitt-
schuhldufer nur noch um die Frage, wer die Fiihrung iiberneh-
men, und zweitens, wer mit der Ehre, den Schlitten der Prinzes-
sin iiber das Eis hinzusteuern, betraut werden sollte. Rasch ent-
schied man sich, daf} Schleppegrell, als Ortskundigster, den Zug
zu fithren, Holk aber den Schlitten der Prinzessin zu steuern habe,
wihrend, dicht aufschlieend, das Friaulein an der Hand der bei-
den Offiziere folgen sollte. Nach dieser Anordnung wurde denn
auch wirklich aufgebrochen, und weil alle sehr geschickte Lau-
fer, aullerdem auch die Kostiime gut und kleidsam gewahlt wa-
ren, so war es eine Freude, den Zug tiber die glatte Eisflache hin-
schie3en zu sehen. Am imponierendsten wirkte Schleppegrell, der
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heute mehr einem heidnischen Wotan als einem christlichen Apo-
stel glich; sein Mantelkragen bauschte sich iiber dem Krempen-
hut hoch im Winde, wahrend er den Pikenstock, um die Schnel-
ligkeit zu steigern, immer kraftvoller ins Eis stief3. Die Prinzessin
war erfreut und sprach es zu Holk auch aus, ihren »Pfadfinder«
so phantastisch vor sich herfahren zu sehen, aber ihr Schonheits-
sinn, der ihr, trotz des ihr fehlenden Sinnes fiir Ordnung und Ele-
ganz, in hohem MaRe zu eigen war, wiirde doch noch erfreuter
gewesen sein, wenn sie, gelegentlich riickwérts blickend, auch
das Bild der ihr folgenden drei hétte vor Augen haben konnen.
Ebba, das Kleid geschiirzt und in hohen Schlittschuhstiefeln, trug
eine schottische Miitze, deren Biander im Winde flatterten, und
jetzt rechts dem einen und dann wieder links dem andern ihrer
Partner die Hand reichend, glich ihr Eislauf einer Tanztour, darin
sie sich, trotz weitausholender Seitenbewegungen, in wachsender
Raschheit vorwarts bewegte. Der zuriickzulegende Weg war nicht
viel kiirzer als eine Meile, aber ehe noch eine halbe Stunde um
war, wurde man schon des hochgelegenen Gasthauses, daraus ein
heller Rauch aufstieg, ansichtig und dahinter der weiten Flache
des Arre-Sees, blinkend und blitzend, soweit das Eis ging, und
dann blaulich zitternd, wo der See, noch eisfrei, dem Meere sich
zudehnte.

Schleppegrell, als er das Ziel vor Augen hatte, schwenkte tri-
umphierend den Pikenstock, und das ohnehin schon rasche Tem-
po womoglich noch beschleunigend, war er in kiirzester Frist bis
an das Gasthaus heran, auf dessen vorgebauter Treppe Pentz und
die Schimmelmann und mit ihnen auch die kleine Pastorsfrau
schon standen und die Herankommenden mit Tiicherwehen be-
griilSten. Nur Erichsen, eine Schachtel Cachou in Hénden, war,
wie sich spéater ergab, in der Gaststube zuriickgeblieben. Holk, die
eine Hand auf die Riicklehne des Schlittens gelegt, liipfte mit der
andern den Hut, und im nichsten Augenblicke schon hielt er an



— 200 —

einem kleinen Wassersteg, dessen Bretterlage bis zu dem Gasthau-
se hinauf sich fortsetzte. Pentz, mittlerweile herangekommen, bot
der Prinzessin seinen Arm, um sie, wihrend Schleppegrell und die
beiden Kapitane folgten, die Diine hinaufzufiihren, und nur Holk
und Ebba standen noch an dem Wassersteg und sahen erst den
Voraufgehenden nach und dann einander an. In Holks Blick lag et-
was wie von Eifersucht, und als Ebbas Auge mit einem halb spotti-
schen »Ein jeder ist seines Gliickes Schmied« darauf zu antworten
schien, ergriff er ungestiim ihre Hand und wies nach Westen zu,
weit hinaus, wo die Sonne sich neigte. Sie nickte zustimmend und
beinah {ibermiitig, und nun flogen sie, wie wenn die Verwunde-
rung der Zuriickbleibenden ihnen nur noch ein Sporn mehr sei,
der Stelle zu, wo sich der eisblinkende, mit seinen Ufern immer
mehr zuriicktretende Wasserarm in der weiten Flache des Arre-
Sees verlor. Immer ndher riickten sie der Gefahr, und jetzt schien
es in der Tat, als ob beide, quer iiber den nur noch wenig hundert
Schritte breiten Eisgiirtel hinweg, in den offnen See hinauswoll-
ten; ihre Blicke suchten einander und schienen zu fragen: »Soll es
so sein?« Und die Antwort war zum mindesten keine Verneinung.
Aber im selben Augenblicke, wo sie die durch eine Reihe kleiner
Kiefern als letzte Sicherheitsgrenze bezeichnete Linie passieren
wollten, bog Holk mit rascher Wendung rechts und rif3 auch Ebba
mit sich herum.

»Hier ist die Grenze, Ebba. Wollen wir driiber hinaus?« Ebba
stie® den Schlittschuh ins Eis und sagte: »Wer an zuriick denkt,
der will zuriick. Und ich bin’s zufrieden. Erichsen und die Schim-
melmann werden uns ohnehin erwarten — die Prinzessin vielleicht
nicht.«
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SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Eine Stunde nach Sonnenuntergang, als, um Pentz zu zitieren,
Holk und Ebba von ihrer »Eismeer-Expedition« wieder in gesicher-
te Verhéltnisse zuriickgekehrt waren, trat man in einem geschiitz-
ten und mit Decken wohlversehenen Char-a-banc, der Platz fiir
alle hatte, den Heimweg nach Frederiksborg an. Unterwegs wur-
de der »romantischen Eskapade«, trotz der Gegenwart der bei-
den Fliichtlinge, mit sichtlicher Vorliebe gedacht, und der Ton,
in dem es geschah, lie3 keinen Zweifel dariiber, dal¥ man alles
als etwas vergleichsweise Harmloses, als einen blofen Ubermuts-
streich ansah, zu dem Ebba den armen Holk gedrédngt habe, der
nun, wohl oder iibel, habe nachgeben miissen. In diesem Sinne
sprachen die meisten, und nur die Prinzessin konnte sich, ganz
gegen ihre Gewohnheit, nicht entschliefSen, in den heitren Ton
mit einzustimmen, schwieg vielmehr, was, wenn auch sonst nie-
mandem, so doch den beiden Adjutanten auffiel, die sich bei die-
sem Schweigen einiger schon vorher von seiten der Prinzessin ge-
machter, halb dngstlicher, halb mifbilligender Bemerkungen er-
innern mochten. »Ebba liebt mit der Gefahr zu spielen,« so hatte
das Gesprach drinnen im Gasthause begonnen, »und sie darf es
auch, weil sie ein Talent hat, ihren Kopf klug aus der Schlinge zu
ziehen. Sie wird wohl fiir alle Félle einen Rettungsgiirtel unter der
Pelzjacke tragen. Aber nicht jeder ist so klug und so vorsichtig und
am wenigsten unser guter Holk.« Dies alles war am Kaffeetische so
halb scherzhaft hingesagt worden, wahrend Holk und Ebba noch
drauflen waren; aber hinter dem Scherze hatte sich offenbar ein
Ernst versteckt.

Gegen sechs war man im Schlosse zuriick, und als man sich
gleich darauf von der Prinzessin, die noch immer die Abende al-
lein zuzubringen liebte, getrennt hatte, nahm man auch unterein-
ander Abschied, aber allerdings unter dem gleichzeitigen Zuruf:
»Auf Wiedersehen heut abend.«
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»Und in welchem Turm?« fragten die beiden Kapiténe, die,
Dienstes halber, wiahrend der letzten Abende in dem kleinen Krei-
se gefehlt hatten.

»Nun, im Ebba-Turm. Und nicht spater als acht. Wer spéter
kommt, zahlt Strafe.«

»Welche?«

»Das findet sich.«

Und danach ging jeder auf sein Zimmer, nachdem noch Schlep-
pegrell versprochen hatte, seinen Schwager, Doktor Bie, mitzu-
bringen.

Die beiden Schleppegrells und Bie, die den weitesten Weg hat-
ten, waren natiirlich die Piinktlichsten und ersten und trafen,
weil es inzwischen leise zu schneien begonnen hatte, von klei-
nen Flocken iiberstdubt auf dem untern Turmflur ein, von dem
aus eine Wendeltreppe zunichst in Ebbas und dann héher hinauf
in Holks Zimmer fiihrte. Was dann im dritten und vierten Stocke
noch folgte, darum hatte sich von allen Turmbewohnern bis da-
hin niemand gekiimmert, nicht einmal Karin, die sich’s, seitdem
es kalt geworden, nur noch angelegen sein lief3, moglichst warm
zu sitzen, erst um ihret- und zum zweiten um eines jungen Gért-
nerburschen willen, mit dem sie, gleich wéhrend der ersten vier-
undzwanzig Stunden ihres Frederiksborger Aufenthalts, ein inti-
mes Verhaltnis angekniipft hatte. Sie war darin {iberaus erfahren,
und Wirme, wie sie wufdte, kam der Liebe zustatten. Auch heu-
te wieder hatte sie fiir eine rechte Behaglichkeit gesorgt, und als
sich die Hilleréder Géste von der auf dem Flur herrschenden Tem-
peratur angeheimelt fithlten, sagte Doktor Bie, wiahrend er Karin
die Hand patschelte: »Das ist recht, Karin. Thr schwedischen Mé-
del, ihr versteht es. Aber wie fangst du’s nur an, es hier auf dem
Flur so warm zu haben? Es ist ja, daf3 man sich gleich hier auf die
Treppe setzen und den Abend bei dir zubringen mochte.«
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Schleppegrell, der die schiffsarztlichen Verkehrsformen seines
Schwagers nur zu gut kannte, warf diesem einen zu minderer Ver-
traulichkeit auffordernden Blick zu, Karin aber, die sich mit jedem
und nicht zum wenigsten mit alten Schiffschirurgen auf einen gu-
ten Ful® zu stellen liebte, wies auf eine hinter dem Treppenauf-
gang gelegene Wandstelle, die gerad in der Mitte zu glithen schi-
en. Und im Nihertreten sah unser Freund Bie denn auch, daf sich
hier ein in die Wand hineingebauter méchtiger Ofen befand, des-
sen Front natiirlich in Karins Zimmer ging, wahrend die schmuck-
lose, nur aus Backsteinen und einer groRen Eisenplatte hergestell-
te Hinterwand den ganzen Unterflur und mit ihm zugleich das
halbe Treppenhaus heizte. »Vorziiglich,« sagte Bie, »vorziiglich.
Das werd ich bei der Schloverwaltung anregen und zur Nachei-
ferung empfehlen. Eiserner Ofen mit sozusagen Doppelheizung,
Flur und Stube zugleich. Driiben bei der Schimmelmann, die frei-
lich keine Karin zur Aushiilfe hat, herrscht immer eine grimmige
Kilte; man friert Stein und Bein und die Schimmelmann nattir-
lich mit. Und da soll man dann helfen bei den ewigen Katarrhen,
von erfrornen Héanden und roter Nase gar nicht zu sprechen. Ein
Gliick, daf’ die Danner nicht hier ist. Die hat freilich ihren Leib-
arzt und, nicht zu vergessen, auch mehr natiirliche Warme. Sonst
wire sie nicht die, die sie ist.«

Schleppegrell war mit dem, was sein Schwager an baulichen
Verbesserungsvorschldgen vorbrachte, sichtlich uneinverstanden
und sagte, wahrend alle drei jetzt die Treppe hinaufstiegen: »Ich
bin ganz dagegen, Bie. Lal} die T{irme genauso, wie sie sind.«

»Ach,« lachte Bie. »Du hast wieder historische Bedenken. Ein
Turm, in dem man zweihundert Jahre lang gefroren hat, in dem
mulfd weitergefroren werden. Das nennt ihr dann Pietét, und die
Pastoren haben vielleicht noch ein gréBeres Wort dafiir. Ich fiir
meine Person, ich bin fiir warm sitzen.«
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»Ja,« sagte Schleppegrell, »das ist das Vorrecht aller Nordpol-
fahrer. Je ndher dem Nordpol, je mehr Ofenhocker. Und Schlof3-
verwaltung, sagst du, da willst du hingehen und die Neuerung
anempfehlen. Nun, ich werde mitgehen, wenn du gehst, und wéh-
rend du den Doppelofen, der noch dazu halb ein eiserner ist, be-
antragst, werde ich beantragen, diesen einen aus der Wand her-
auszureiBen. Es ist der grofdte Leichtsinn. Und iiberall Tannépfel
und kienen Holz und die Dielen und Verschlige so wurmstichig
wie Pfeifenzunder.«

Unter diesen Worten waren sie die Treppe hinauf und traten bei
Ebba ein, wo schon alles in festlicher Vorbereitung war: die Lam-
pen und Lichter brannten, und der bereits gedeckte Tisch war, so
weit es ging, in die tiefe Fensternische geschoben. Alles gerdumig
und tbersichtlich. Aber ehe zehn Minuten um waren, herrschte
durch den ganzen Raum hin ein summendes Durcheinander, und
ein Uberblick erméglichte sich erst wieder, als die Mehrzahl an
zwei rasch zurechtgemachten Spieltischen Platz genommen hat-
te, links die Schimmelmann mit Pentz und Lundbye, rechts die
Pastorin mit Erichsen und Westergaard. Holk und Bie, die gern
mitgespielt und das Whist mit dem Strohmann zu einem richti-
gen Whist erhoben hatten, mufdten auf Mitspiel verzichten, weil
Schleppegrell, den man doch nicht allein lassen konnte, grund-
sitzlich keine Karte nahm. Nun war freilich noch Ebba da; diese
hatte sich aber, als Wirtin, jedem einzelnen auf wenigstens Augen-
blicke zu widmen, und trotzdem der Tisch vorsorglich im voraus
gedeckt war, gab es doch noch vielerlei zu tun, und die Weisun-
gen an Karin und den zur Aushiilfe mit herangezogenen Gartner
nahmen kein Ende.

Holk und Bie, nachdem sie sich in den Verzicht gefunden, hat-
ten sich schlief3lich in eine Ecke zuriickgezogen, die dicht neben
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der Alkovennische durch einen vorspringenden Mauerpfeiler ge-
bildet wurde. Hier war man denn auch bald in einer intimen Un-
terhaltung, die der allzeit wibegierige Holk natiirlich nach Island
hiniiberzuspielen wuf3te.

»Wissen Sie, Doktor Bie, dal$ ich Sie wegen IThres schiffsarztli-
chen Aufenthalts da oben geradezu beneide, nicht wegen Skorbut
und der Amputationen, die ja dabei vorkommen sollen, aber doch
wegen des Ethnographischen . . . «

Bie, nur hoherer Feldscher, der das Wort »ethnographisch« viel-
leicht noch nie gehort, jedenfalls aber iiber seine Bedeutung nie
nachgedacht hatte, schrak etwas zusammen und hétte so ohne
weitres nicht Red und Antwort stehen konnen; der ganz in Frage-
lust aufgehende Holk aber sah nichts davon und fuhr fort: »Und
wenn uns Island blof3 ein beliebiges Etwas wére, das uns so ei-
gentlich nichts anginge, nun, so kénnte man mit seinem Interes-
se zuriickhalten; aber die Isldnder sind doch unsre halben Briider
und beten jeden Sonntag fiir Konig Friedrich geradeso gut wie wir
und vielleicht noch besser. Denn es sind ernste und fromme Mén-
ner. Und wenn ich dann denke, daf3 man so in den Tag hineinlebt
und gerade von dem nichts weil3, von dem man recht eigentlich
was wissen miifdte, dann schime ich mich und mache mir beinah
Vorwiirfe. Was wiére, wie mir mein alter Pastor Petersen driiben
wohl hundert Male versichert hat, was wére beispielsweise die
ganze germanisch-skandinavische Literatur, wenn wir den Snor-
re Sturleson, diesen Stolz der Isldnder, nicht gehabt hiatten? Was
wére es mit der Edda und vielem andren? Nichts wér es damit.
Und nun frag ich Sie, Doktor Bie, sind Sie wéhrend Ihrer islén-
dischen Tage diesen Dingen als einem Etwas begegnet, das noch
jeder kennt und liebt und singt und sagt, die Frauen und Madchen
in den Spinnstuben und die Médnner, wenn sie auf den Robbenfang
ziehen?«

Schleppegrell, der all diese Fragen mit angehort hatte, wur-
de verlegen in die Seele seines Schwagers hinein, Bie selbst aber
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hatte sich inzwischen erholt und sagte mit gutem Humor: »Ja, das
weil} eigentlich alles mein Schwager Schleppegrell viel besser, der
nicht da war; Personen, die nicht da waren, wissen immer alles am
besten. Ich weild von den Isldndern blof3, dafd ihre Betten besser
sein konnten, trotzdem sie die Fidergans sozusagen vor der Tiir
haben. Und die Federn sind auch wirklich gut, und man liegt auch
warm darin, was da oben, um recht und billig zu sein, doch immer
die Hauptsache bleibt. Aber das Linnen, das ist die schwache Sei-
te. Dal3 die Faden mitunter wie Bindfaden nebeneinander liegen,
nun, das mochte gehen; aber was die Englander die cleanliness
nennen, damit hapert es. Man merkt zu sehr, dal} es da mehr Eis
als Wasser gibt und daf$ die Wéascherinnen froh sind, wenn sie die
Héande wieder in ihren Pelzhandschuhen haben. Es ist kein Land
der Reinlichkeiten, soviel ist zuzugeben. Aber einen Lachs gibt es
comme il faut. Und dann was das Getrdnk angeht! Einige denken
bloff immer an Isldndisch Moos; nun, das gibt es auch, aber ich
kann Thnen versichern, Herr Graf, einen besseren Whisky hab ich
nirgends in der Welt gefunden, nicht in Kopenhagen und nicht in
London, und nicht einmal in Glasgow, wo doch das Feinste davon
zu Hause ist.«

Das islandische Gesprach setzte sich noch eine Weile fort, und
der anfangs immer nur verlegen dreinschauende Schleppegrell
hatte schlief3lich seine Freude daran, Holks unausgesetzt auf das
»HoOhere« gerichtete Fragen von Bie geschickt umgangen zu se-
hen. Ebba, von Zeit zu Zeit hinzutretend, lachte, wenn sie das
Gesprach immer noch auf dem alten Flecke fand, und wandte
sich dann rasch wieder den Spieltischen zu, wo sie mal zu Nutz
und Frommen der Frau Pastorin und dann wieder fiir die Schim-
melmann die Strohmannkarten aufnahm und auf den Tisch legte,
bis der bestdndig in Verlust stehende Pentz dagegen protestier-
te. Nichts war Ebba willkommner, und ihre Spieltisch-Gastrolle
wieder aufgebend, machte sie sich bei dem Kamin zu schaffen
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und schiittete Kohlen und Wacholdergezweig auf das verloschen-
de Feuer, freilich immer nur wenig, weil die vielen Lichter, die
brannten, ohnehin dafiir sorgten, dal von der drau3en herrschen-
den Kalte nichts fithlbar wurde. Zudem hatte der den Tag iiber
herrschende Frost, seit den ersten Flocken, die fielen, erheblich
nachgelassen, und nur der Wind war starker geworden, was man
wahrnehmen konnte, wenn die lachelnd und gewandt die Bedie-
nung machende Karin mit dem einen oder andern Tablett in die
Tir trat.

Nun aber war es zehn, das Spiel beendet, und wiahrend man,
um Platz zu schaffen, die Spieltische beiseite schob, wurde der
nur an drei Seiten gedeckte EfRtisch, weil niemand das Kamin-
feuer im Riicken haben wollte, quer durch das Zimmer gestellt.
Die Schimmelmann hatte den Ehrenplatz in der Mitte der Tafel,
Holk und Pentz neben ihr; dann kamen, nach rechts und links
hin, die vier andern Herren, wihrend die Pastorin und Ebba an
den zwei Schmalseiten safen, um von hier aus den Tisch am be-
sten {iberblicken und, wenn’s not tat, wirtschaftlich eingreifen zu
kénnen. Und war schon vorher die Stimmung eine gute gewe-
sen, so wuchs sie jetzt noch, wozu Doktor Bie durch seine nach
den verschiedensten Seiten hin gelegenen Tafelvorziige das mei-
ste beitrug. Er war namlich nicht blof$ Geschichtenerzidhler und
Toast-Ausbringer, sondern vor allem auch ausgesprochener Lach-
virtuose, was ihn in den Stand setzte, nicht blof3 seine eignen,
sondern auch andrer Leute Anekdoten mit wahren Lachsalven un-
kritischen Beifalls zu begleiten und dadurch alle mit fortzurei3en,
auch solche, die gar nicht wufdten, um was sich’s eigentlich han-
delte. Selbst die Schimmelmann hatte, zur Genugtuung aller, ihre
ganz unverkennbare Freude daran, was {ibrigens nicht ausschlof3,
daf3 nach ihrem Riickzuge, der jedesmal um elf Uhr erfolgte, die
Heiterkeit der Tafel eine noch erhebliche Steigerung erfuhr. Zu
dieser Steigerung wirkte freilich auch noch ein andres mit, und
dies andre war der schwedische Punsch, der nicht regelmaf3ig,
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aber heute wenigstens in einer grof3en silbernen Bowle aufgetra-
gen wurde. Jeder war seines Lobes voll, am meisten Bie, der denn
auch beim fiinften Glase, bei dem er verhaltnisméRig rasch an-
gelangt war, sich erhob, um unter gnéadiger Erlaubnis der Damen
einen Toast auszubringen. »Ja, einen Toast, meine Damen. Aber
wem soll er gelten? Natiirlich unsrer liebenswiirdigen Wirtin, in
der unser schwedisches Brudervolk — wie wir ein Meervolk, ein
Volk der See — sozusagen seinen hochsten Ausdruck findet. Aus
dem Meere, wie wir alle wissen, ist die Schonheit geboren, aber
aus dem Nordmeer auch der nordische Mut, der schwedische Mut.
Ich war nicht Zeuge von dem, was dieser Nachmittag von einem
solchen echten Nordlandsmut gesehen hat, aber ich habe davon
gehort. Und am Rande des Todes hinzuschweben, ein Fehltritt,
und die Tiefe hat uns fiir immer, das ist des Lebens hochster Reiz.
Und dies Leben ist ein Nordlandsleben. Wo das Eis beginnt, da hat
das Herz seine hochste Flamme. Hoch Nordland und hoch seine
schone, seine mutige Tochter!«

Alle Gléser klangen zusammen, und die »Eskapade nach dem
Arre-See«, wie sie schon mehrfach an diesem Tage der Gegen-
stand scherzhafter Bemerkungen gewesen war, wurd es aufs neue.
Pentz, der weder Holk noch Ebba traute, gefiel sich in Fortsetzung
seiner Spottereien und malte mit Behagen aus, was aus beiden ge-
worden wére, wenn sich eine Eisscholle, mit einem Tannenbaum
darauf, unter ihnen losgelost und sie aufs hohe Meer hinausge-
tragen hétte. Vielleicht wéren sie dann in Thule gelandet. Oder
vielleicht auch nicht und hétten auf ihrer Scholle nichts gehabt
als den kleinen Weihnachtsbaum ohne Nuf$ und Marzipan. Und
Holk hitte sich dann getotet und sein Herzblut angeboten, unter
Anklangen an den unvermeidlichen Pelikan. In alten Zeiten wéren
solche Dinge vorgekommen.

»In alten Zeiten,« lachte Ebba. »Ja, was ist in alten Zeiten nicht
alles vorgekommen! Ich habe nicht die Pratension, mich auf Ge-
schichte hin auszuspielen, das iiberlaf ich andern, und auf alte
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Geschichte nun schon gewif nicht; aber man braucht nur ein bil3-
chen Trojanischen Krieg zu kennen, um vor den alten Zeiten und
ihrem Mut einen sehr bedeutenden Respekt zu haben, einen noch
bedeutenderen als vor dem skandinavischen Mut, von dem Dok-
tor Bie so schon und in fiir mich personlich so schmeichelhafter
Weise gesprochen hat.«

Westergaard und Lundbye versicherten a tempo, daf} sich die
Zeiten in dem wichtigsten Punkte, ndmlich in dem Heldenmute
der Leidenschaft, immer gleichblieben und daf} sie sich fiir ihre
Person dafiir verbiirgen wollten, die Liebe schaffe noch dieselben
Wunder wie friiher.

Alles teilte sich sofort in zwei Lager, in solche, die derselben
Meinung waren (unter diesen, strahlenden Gesichts, die kleine
Frau Pastorin), und in solche, die rundheraus verneinten. An der
Spitze dieser stand natiirlich Ebba. »Dieselben Wunder,« wieder-
holte sie. »Das ist unmoglich, denn diese Wunder sind Produkte
dessen, was der Welt verlorengegangen ist, Produkte grof3er er-
habner Riicksichtslosigkeiten. Ich wéhle dies Wort, weil ich das
Wort >Leidenschaftc, das freilich von andrer Seite schon gefallen
ist, gern vermeiden mochte, von Riicksichtslosigkeiten aber 1a[3t
sich sprechen, ja, man braucht nicht einmal rot dabei zu werden.
Und nun frage ich Sie, und den Herren Capitanos an der Spitze,
wer unter Thnen hat Lust, um Helenas willen einen Trojanischen
Krieg anzuzetteln? Wer tétet um Klytdmnestras willen Agamem-
non?«

»Wir, wir.« Und Pentz, eine vierzinkige Gabel ziickend, setzte
sogar hinzu: »Ich bin Agisth.«

Alles lachte, Ebba ihrerseits aber fuhr in immer wachsendem
Ubermute fort: »Nein, meine Herren, es bleibt dabei, die Riick-
sichtslosigkeiten sind aus der Welt gegangen. Allerdings, soviel
ist einzurdumen (und es steht bei IThnen, dies gegen mich aus-
zunutzen), allerdings finden sich auch im Altertum vereinzelte
Anfalle von Schwiche. So entsinn ich mich, vor grauen Jahren,
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denn ich war noch im Fliigelkleide, die Racinesche >Phidra« gese-
hen zu haben, mit der beriihmten Rachel in der Titelrolle; — sie
kam von Petersburg und nahm unser armes Stockholm nur so ne-
benher mit. Nun denn, besagte Phédra liebt ihren Stiefsohn, also
sozusagen einen ganz fremden Menschen, der gar kein Recht hat,
die Blutsfrage zu betonen, und dieser Stiefsohn verweigert sein
»Jas, lehnt die Liebe einer schonen Konigin ab. Vielleicht der erste
Décadence-Fall, erstes Vorspuken des schwéchlich Modernen.«

»Oh, nicht doch,« versicherte Lundbye. »Nicht des Modernen.
Das Moderne verurteilt solche Schwiche von Grund aus,« und
Pentz seinerseits setzte hinzu: »Schade, dal$ wir keine Phadra zur
Hand haben, um die Streitfrage sofort zum Austrag zu bringen;
man miiflte denn vielleicht von Skodsborg her ...« Aber hier un-
terbrach er sich, weil er inmitten seiner Rede wahrnahm, daf3 ihn
die beiden Offiziere scharf fixierten, um ihn wissen zu lassen, dafs
er in ihrer Gegenwart den Namen der Danner, der ihm schon auf
der Zunge schwebte, nicht spéttisch ins Gespréch ziehen diirfe.

Gleich danach wurde die Tafel aufgehoben, und alles riistete
sich zum Aufbruch, wobei sich Holk, als einziger Mitbewohner des
Ebba-Turmes, wie halb verpflichtet fiihlte, die Gaste bis in das als
Garderobe dienende Flurzimmer Karins zu begleiten. Hier blieb
er auch, bis alle sich entfernt hatten. Dann aber gab er Karin die
Hand, schlug vor, Fenster und Tiir zu 6ffnen, da sie’s mit dem Ofen
zu gut gemeint habe, und stieg rasch wieder die Treppe hinauf.

Oben in der offnen Tiir stand Ebba, die Lichter brannten noch
auf dem Tisch, und es mochte Holk, als er sie so sah, zweifelhaft
sein, ob sie, vom Treppengeldnder her, nur auf das Abschiedneh-
men unten oder aber auf seine Riickkehr gewartet hatte. »Gute
Nacht,« sagte sie und schien sich, unter einer scherzhaft feierli-
chen Verbeugung, von der Schwelle her in ihr Zimmer zuriick-
ziehen zu wollen. Aber Holk ergriff ihre Hand und sagte: »Nein,
Ebba, nicht so; Sie miissen mich hoéren.« Und mit eintretend sah
er sie verwirrt und leidenschaftlich an.
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Sie aber entwand sich ihm leicht, und ankniipfend an das vor
wenig Minuten erst gefiihrte Gesprach, sagte sie: »Nun, Holk, in
welcher Rolle? Paris oder Agisth? Sie haben gehért, daR sich Pentz
dazu gemeldet.«

Und dabei lachte sie.

Diese Heiterkeit aber steigerte nur seine Verwirrung, an der sie
sich eine Weile weidete, bis sie zuletzt halb mitleidig bemerkte:
»Holk, Sie sind doch beinah deutscher als deutsch ... Es dauerte
zehn Jahre vor Troja. Das scheint Thr Ideal.«

SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Eine Stunde war vergangen, als es klopfte. Holk fuhr zusam-
men. Ebba aber, ihrer ganzen Natur nach vor dem Lécherlichen
eines adngstlichen Versteckspiels mehr als vor einer Entdeckung
erschreckend, schritt rasch auf die Tiir zu und 6ffnete.

Karin stand da.

»Was bringst du, Karin?«

»Nichts Gutes. In meiner Stube qualmt es, und ein wahres
Gliick, daf ein Stiick Ruf3 den Rauchfang herunterkam und mich
geweckt hat. Ich habe Tiir und Fenster aufgerissen und Zug ge-
macht; aber es hilft nicht, es ist, als ob es aus Wand und Dielen
kidme.«

»Was wird es sein?« sagte Ebba, die zunédchst nur annahm, es
sei Neugier, was Karin heraufgefiihrt habe. »Der Wind driickt auf
den Schornstein. Ich werde nachsehen, will aber erst ein Tuch
umnehmen und Licht machen; du hast dich ja so im Dunkeln her-
aufgetappt.« Und damit trat sie wieder zuriick und lie8 die Tiir
ins Schlof3 fallen. Aber keine halbe Minute, so war sie wieder da,
ein Licht in der Hand, und leuchtete vorauf, wahrend Karin folgte.
Diese hatte nicht zuviel gesagt, Qualm und Rauch erfiillten schon
das Treppenhaus, und ehe beide noch halb hinab waren, ward
ihnen das Atmen schon fast unmoglich. »Rasch durch,« sagte Ka-
rin und stiirzte sich iiber den Flur fort, aus dessen Dielen schon
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kleine Flammen aufschlugen, auf den gliicklicherweise nicht ver-
schlossenen Tiireingang zu. Und gleich danach klang es »Feuer«
iiber den SchlofZhof hin. Ebba wollte nach und wie Karin ihr Heil
in der Flucht suchen. Aber im néchsten Augenblicke gedachte sie
Holks, und schnell entschlossen, ihn nicht im Stiche zu lassen, eil-
te sie wieder treppauf und in ihr Zimmer zuriick. Umsonst, er war
nicht mehr da. »Der Tor, er will meinen Ruf retten, oder vielleicht
auch seinen, und bringt sich um und mich mit.« Und wahrend
sie so sprach, stieg sie raschen Trittes die zweite Treppe hinauf,
um ihn in seinem eigenen Zimmer aufzusuchen. Da stand er an
der Tiirschwelle. Vom Hof her hoérte man fortgesetzt Karins Feuer-
ruf, in den jetzt auch andere Stimmen einstimmten. »Rasch, Holk,
oder wir sind des Todes. Karin hat sich gerettet. Versuchen wir’s
auch.« Und ohne ein Ja oder Nein abzuwarten, faldte sie seinen
Arm und ri} ihn mit sich fort, die beiden Treppen wieder hinun-
ter. Aber so schnell dies alles ging, das Unheil unten war noch
schneller gegangen, und was vor einer Minute oder zwei noch
moglich gewesen wére, war es jetzt nicht mehr. »Wir sind verlo-
ren,« und Ebba schien auf der Treppe zusammenbrechen zu wol-
len. Aber Holk umfaf3te die halb bewul3tlos Gewordene, und mit
all der Kraft, wie sie die Verzweiflung gibt, trug er sie jetzt die
Wendeltreppe wieder hinauf, von Stockwerk zu Stockwerk, bis er
zu letzt mit ihr unter dem von Balken und Latten durchzogenen
Turmdache stand. Eine offene Luke gab gerade Licht genug, um
sich in dem wirren Durcheinander miithsam zurechtzufinden, und
zwischen dem Gebélk hin auf die Licht6ffnung zusteuernd, trat er
jetzt, Ebba nach sich ziehend, ins Freie hinaus. Hier waren sie fiir
den Augenblick gerettet, und hétte das beinahe senkrecht anstei-
gende Schlof3dach eine nur etwas stirkere Schragung gehabt, so
hétte diese vorlaufige Rettung die Rettung {iberhaupt bedeutet;
aber bei der Steile des Schlof3daches, die keine rechte Bewegung
an ihm entlang gestattete, war mit dem allen doch nur wenig ge-
wonnen, etwa den Blitzableiter abgerechnet, an dem man sich
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halten, und eine starke Dachrinne, gegen die sie die Fiif3e stem-
men konnten. Auch das war ein Gliick, daf$ der Wind, der ging,
den Qualm nach der entgegengesetzten Seite trieb.

Ja, das alles war ein Gliick, aber doch immer nur eine Frist.
Was half es ihnen, wenn sie von unten her nicht bemerkt wurden
oder wenn der Wind herumging und das Dach, an das sie sich
jetzt lehnten, in Flammen setzte.

»Willst du’s wagen,« sagte Holk und wies auf den Blitzableiter,
an dem es bei der nétigen Entschlossenheit immer noch maoglich
gewesen wére sich herabzulassen. Aber Ebba, deren Kraft hin war,
schiittelte nur den Kopf. »Dann lal3 uns sehen, daf5 wir das Dach
entlang bis an die ndchste Mansarde kommen, da wollen wir ein-
steigen,« und sich vorsichtig zuriicklehnend, schoben sie sich, an
der steilen Schréagung hin, langsam vorwiérts, die FiiRe gegen die
Dachrinne gestemmt. Es waren keine zehn Schritte, und alles lief3
sich gut an; aber ehe sie noch den halben Weg bis an die Mansarde
gemacht hatten, sagte Ebba: »Es geht nicht, ich bin geldhmt.« Holk
wollte rufen und mit einem Tuche wehen, nahm aber bald wahr,
daf’ es nutzlos sein werde, weil er um Sicherheits willen in einer
zuriickgelehnten Stellung, die jedes Gesehenwerden vom Schlof3-
hof ausschlof3, verbleiben mufite. So stand denn alle Hoffnung
bei Karin, von der sich annehmen lie3, da@ sie nicht blof3 person-
lich nach ihnen aussehen, sondern auch anderer Blicke nach dem
Turmdach hinauflenken wiirde. Und wirklich, so geschah es, und
so kam ihnen zuletzt auch die Rettung aus ihrer furchtbaren La-
ge. Schon eine Viertelstunde mochte vergangen sein, als sie wahr-
nahmen, da@ etliche Personen um die Seespitze herumgegangen
waren, und fast im selben Augenblicke horten sie auch schon Zu-
rufe von der einen besseren Uberblick gewidhrenden Hillerdder
Uferseite her, Zurufe, deren Worte sie freilich nicht verstanden,
deren freudiger Ton aber keinen Zweifel lieB, daf} man nun si-
cher sei, sie aus der Gefahr befreien zu konnen. Und nicht lange
mehr, so horten sie hinter sich auch schon ein Schlagen wie von
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Hammern und Axten, und gleich danach wurden allerlei Képfe
sichtbar, die durch die gewonnene Dachéffnung hindurch nach
ihnen ausschauten. Freilich man hatte die rechte Stelle verfehlt,
aber das war leicht ausgeglichen, und nur eine kleine Weile noch,
so streckten sich ihnen starke Arme von innen her entgegen und
zogen erst Ebba und dann Holk auf den Schlof3boden hinauf, von
wo aus man beide wie im Triumph erst die Treppen hinunter und
dann auf den SchloBhof trug. Der erste, der ihnen hier entgegen-
trat, war der Konig.

Erst um Mitternacht, eine Stunde vor Ausbruch des Feuers, von
Skodsborg nach Frederiksborg zuriickgekehrt, war er doch der ge-
wesen, der, allen anderen vorauf, die Rettungsarbeiten geleitet
und sich an Bergung seiner geliebten Altertumsschétze gliickli-
cher und erfolgreicher als irgend sonst wer beteiligt hatte. Was
gerettet worden, war personlich sein Werk. Die beiden Adjutan-
ten waren ihm zur Seite.

»Sieh da, Holk,« sagte der Konig, als er des Grafen gewahr wur-
de. »Und als Ritter seiner Dame. Ich werde driiben in Skodsborg
ein Rithmens davon machen.« Und in die leicht hingeworfenen
Worte mischte sich, trotz des Ernstes der Situation, ein Anflug
von Spott.

Westergaard und Lundbye miihten sich um Ebba. »Wo ist die
Prinzessin?« fragte diese.

»Auf dem Bahnhofe,« war die Antwort; »man will einen Extra-
zug fiir sie einstellen. Der Boden brennt ihr hier unter den Fiil3en.«

Es war ein ganz unbeabsichtigtes Wortspiel, und niemand
nahm es als solches. Nur Ebba, die selbst in diesem Augenblicke
noch auf zugespitzte Worte gestellt blieb, horte heraus, was gar
nicht hineingelegt war, und sagte: »Ja, der Boden unter den Fii-
Ben! Die Prinzessin darf es kaum sagen ... aber Holk und ich.«
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ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Ebba, voll Verlangen, den Extrazug mit zu benutzen, wollte
nach dem Bahnhof; aber ihr Schwichezustand war doch so grof3,
daf sowohl Holk wie die beiden jungen Adjutanten in sie dran-
gen, davon Abstand zu nehmen. Sie willigte denn auch ein und
lie® sich nach dem vom Feuer verschont gebliebenen linken Flii-
gel des Schlosses hiniiberfithren. In diesem befand sich die vor-
laufig als Unterkunftsstétte dienende Schlof3kirche, deren Altar-
lichter brannten, wiahrend um den Altar selbst herum die Frauen
und Kinder der Beamten und Schlofdienerschaften safen oder
lagerten, die Kinder mit allerlei Gewéndern zugedeckt, darunter
auch MeRgewénder noch aus der katholischen Zeit her, die man
aus der Sakristei herbeigeholt hatte. Fiir Ebba war nichts mehr da;
nur ein paar Kissen fanden sich, um sie wenigstens gegen die bit-
tere Kélte des FulSbodens zu schiitzen. Aber es war zuwenig, und
als Holk in dem kleinen angrenzenden Kastellanshause vergeblich
nach etwas Besserem gesucht hatte, schlug er der immer heftiger
frostelnden Ebba vor, den Weg nach dem Bahnhofe hin, von dem
man vorher ihrer Erschopfung halber Abstand genommen hatte,
doch lieber wagen zu wollen. Ein alter Schlof3diener war auch
bereit, den néichsten Weg zu zeigen, und so brach man denn auf
und horte die Bahnhofsuhr eben sechs schlagen, als man ankam.
Die Prinzessin war schon seit langer als einer Stunde fort, und der
néchste von Helsingor her erwartete Zug kam erst in dreil3ig Mi-
nuten. Auf dem Bahnhofe selbst lief alles durcheinander, und das
kleine Wartezimmer bot keinen Platz mehr, war vielmehr iiber-
fiillt von Hillerodern, alten und jungen, die sdmtlich nach Kopen-
hagen hinein wollten, um {iber alle vorgekommene Schrecknisse,
deren sensationellste gliicklicherweise meist erfunden waren, so
schnell wie méglich berichten zu kdnnen. In dem einen Turme, so
hief$ es mit aller Bestimmtheit, seien alle verbrannt, drei Perso-
nen vom Hofstaat und aullerdem ein Gértner. Ebba, die sich nur
miithsam aufrecht hielt, horte das alles, und ihre Lage wire kaum
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besser gewesen als vorher in der kalten Kirche, wenn nicht einer
der Stationsbeamten ein Einsehen gehabt und das fiir den konig-
lichen Hof bestimmte Separatzimmer fiir Holk und Ebba geoffnet
hétte. Hier war es nicht blofs warm und gerdumig, hier fand man
auch Pentz und Erichsen, die zuriickgeblieben waren, um {iber
die Schicksale der Verlorengeglaubten an die Prinzessin berichten
zu konnen. So war es von dieser ganz zuletzt noch angeordnet
worden, als sie mit der Schimmelmann schon das Coupé bestie-
gen hatte. Die BegriiBung Holks und Ebbas von seiten der beiden
Kammerherren war, da man nicht ohne Sorge gewesen, aufrich-
tig herzlich; aber diese Herzlichkeit wurde doch sehr iibertroffen,
als gleich danach Karin hereinstiirzte, die bis dahin zusammen-
gekauert in einer Ecke des daneben befindlichen Wartezimmers
gesessen hatte. »Lafd doch, Kind,« versuchte Ebba zu scherzen.
»Was war es denn grof3? Erst etwas zu heild und dann etwas zu
kalt.« Aber Karin, so gerne sie sonst lachte, wollte diesmal von
einem Eingehen auf Ebbas scherzhaften Ton nichts wissen und
horte nicht auf, unter Schluchzen und Weinen ihrer Herrin die
Héande zu kiissen. Von Pentz’ Seite, wie sich denken laf3t, wurden
allerlei Fragen gestellt, aber ehe Holk, an den sie sich vorzugswei-
se richteten, darauf antworten konnte, horte man aus der Ferne
schon den Pfiff der Lokomotive, ein Zeichen, daf} der erwartete
Helsingorer Zug herankdme. Noch eine Minute, so hielt er, und
trotzdem Wagenmangel war, gelang es doch, fiir Ebba ein beson-
deres Coupé zu finden, worein sie gebettet und mit Plaids und
Ménteln zugedeckt wurde. Karin setzte sich zu ihr, wéhrend die
drei Herren in ein Nachbarcoupé stiegen.

Um acht hielt man auf dem Kopenhagener Bahnhofe, Wagen
wurden heranbeordert, und als diese da waren, fuhr Pentz mit Eb-
ba und Karin ins Palais der Prinzessin, wahrend sich Erichsen und
Holk in ihre Privatwohnungen begaben. Holk klopfte. Die schone
Frau Brigitte stand vor ihm und sagte: »Gott sei Dank, Herr Graf,
dal} Sie wieder da sind.« Aber etwas von Enttduschung mischte
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sich doch sichtlich mit ein, was auch kaum anders sein konnte,
denn geriichtweise war gleich nach Eintreffen des Extrazuges von
dem schrecklichen Ende des Grafen Holk und des Fréauleins von
Rosenberg gesprochen worden, eine Sensationsgeschichte, wie sie
sich Mutter und Tochter nicht schéner wiinschen konnten. Und
nun war der Graf doch am Leben und das Fréulein vielleicht auch
oder wohl eigentlich ganz gewils. Es war doch auf nichts Verla3
mehr, und gerade immer das Interessanteste versagte. Brigitte be-
zwang sich aber und wiederholte: »Gott sei Dank, Herr Graf. Wie
wir in Angst um Sie gewesen sind ... Und um das schéne schwe-
dische Fréulein . . . «

Und bei diesen Worten lie® sie kein Auge von Holk, denn ihr
nach einer bestimmten Seite hin geradezu phédnomenal ausgebil-
detes Ahnungsverméogen lief$ sie das gesamte Geschehnis, beson-
ders aber das Intime darin, mit einer Deutlichkeit erkennen, als
ob sie dabeigewesen wire.

»Ja, meine schone Frau Brigitte,« sagte Holk, der entweder
wirklich nur heraushorte, was wie Teilnahme klang, oder es her-
aushoren wollte, »ja, meine schone Frau Hansen, das waren bose
Stunden, wie man sie seinem Todfeinde nicht gonnen mag, am
wenigsten aber sich selber und ... «

»... einer so schonen Dame.«

»Nun ja, wenn Sie wollen. Das Fréulein ist aber nicht so schon,
wie Sie immer annehmen, und jedenfalls lange nicht so schon wie
andere, die ich nicht nennen will. Aber davon sprechen wir ein
andermal und entscheiden dann die Frage. Jetzt bin ich todmiide,
liebe Frau Hansen, und will den Schlaf nachholen, den ich ver-
sdumt habe. Bitte, weisen Sie jeden ab, auch Baron Pentz, wenn
er nachfragt. Aber um zwolf bitt ich zu klopfen. Und dann bald
das Friihstiick.«

Holk schlief fest, und erst als er das Klopfen horte, stand er
auf, um in aller Eile seine Morgentoilette zu machen. Er war noch
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wie unter einem Druck, so daf} alles Geschehene halb schemen-
haft an ihm voriiberzog, und erst als er an das Fenster trat und
auf die Stralse hinunterblickte, kam ihm das Zuriickliegende wie-
der zu klarem Bewuf3tsein. Und jetzt erschien auch Brigitte mit
dem Friihstiick und wartete, daf® Holk ein Gespréch beginnen sol-
le, zu welchem Zwecke sie das Teegeschirr nicht nur sehr langsam
aufbaute, sondern sich, was sie sonst nicht leicht tat, sogar zu di-
rekten Fragen bequemte. Holk aber blieb diesmal unzugénglich,
antwortete nur ganz kurz und gab iiberhaupt durch seine gan-
ze Haltung zu verstehen, dal er es vorziehen wiirde, allein zu
sein, was alles die schéne Frau Hansen nicht nur aufs dullerste
verwunderte, sondern ihre Gefiihle fiir das schwedische Fraulein,
das natiirlich daran schuld sein mufste, noch tiefer herabstimmte.
Nichts davon entging Holk; weil er aber schon aus Klugheit die
schone Brigitte nicht in schlechte Laune bringen mochte, so bat er
sie, seine Zerstreutheit entschuldigen zu wollen und zu bedenken,
dal} er noch ganz unter dem Eindrucke all des Schrecklichen sei,
was er erlebt habe.

»Ja,« sagte die Hansen, »schrecklich; es mul$ wirklich schreck-
lich gewesen sein, und dazu die Verantwortung und helfen sollen
und nicht kénnen. Und so vor aller Augen und vielleicht in einem
ganz leichten Kleide ... wenn es ein Kleid war.«

Sie sagte das alles mit dem ernstesten Gesichtsausdruck und
in einem so gliicklichen Riihrtone, daf3 Holk, als sie das Zimmer
verlief3, doch wieder in Zweifel war, ob er es durchaus fiir Bosheit
und perfide Komddie halten miisse. Vielleicht mischte sich doch
auch was von wirklicher Teilnahme mit ein; es heilst ja, Perso-
nen der Art seien immer gutmiitig. Gleichviel indes, er war nicht
in der Lage, dem nachzuhéingen, und kaum daf} er wieder allein
war, so war er auch schon wieder unter dem Ansturm all der Bil-
der und Vorstellungen, die das Erscheinen Brigittens nur unter-
brochen hatte. Noch war kein voller Tag um, daf$ man die Partie
nach dem kleinen Gasthaus am Arre-See hin unternommen, und
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was war seitdem alles geschehen! Erst die Schlittschuhfahrt mit
Ebba ganz dicht an dem abgebréckelten und durchlécherten Eise
hin und danach die Heimfahrt und die kleinen Neckereien und
dann Ebbas Ubermut bei Tisch ... und dann, wie Karin kam und
die Flammen aus Wand und Diele schlugen und wie sie zuletzt
hinaustraten auf das Schlof3dach, unter sich Tod und Verderben,
und wie dieses Hinaustreten ihnen doch die Rettung bedeutet hat-
te.

»Ja, die Rettung,« sprach er vor sich hin. »Alles héngt an ei-
nem Haar; so war es diesmal, und so ist es immer. Was hat uns
gerettet? Daf wir gleich am ersten Tage, an den Teichen und Pa-
villons voriiber, einen Spaziergang bis an die Parkfdhre machten
und dal$ an demselben Tage die Sonne schien und da® mein Blick
auf das hellerleuchtete Schloff fiel und daf3 ich, weil alles so hell
und klar dalag, in aller Deutlichkeit sehen konnte, wie das Fuf3en-
de des Turmdaches mit dem Fullende des Schlo3daches zusam-
menlief. Ja, das hat uns gerettet. Ein Zufall, wenn es einen Zufall
gibt. Aber es gibt keinen Zufall, es hat so sein sollen, eine hohere
Hand hat es so gefiigt. Und daran muf3 ich mich aufrichten, und
daran hab ich auch eine Anlehne fiir das, was ich noch vorha-
be. Wenn wir in Not und Zweifel gestellt werden, da warten wir
auf ein Zeichen, um ihm zu entnehmen, was das Rechte sei. Und
solch Zeichen habe ich nun darin, daf eine h6here Hand uns aus
der Gefahr hinausfiihrte. Ware der Weg, den mein Herz all diese
Zeit ging, ein falscher gewesen, so hétte mich die Strafe getroffen,
mich und Ebba, und wir wéren ohnméchtig zusammengesunken
und erstickt und hétten uns nicht in die Luft und Freiheit hinaus
gerettet. Und Christine selbst, wenn ich ihre letzten Zeilen rich-
tig verstanden habe, Christine selbst hat ein Gefiihl davon, daf3
es so das beste sei. Die guten Tage sollen nicht vergessen sein,
nein, nein, und eine dankbare Erinnerung soll der Trennung alles
Bittere nehmen; aber die Trennung selbst ist n6tig, und ich darf
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wohl hinzusetzen, ist Pflicht, weil wir uns innerlich fremd gewor-
den sind. Ach, all diese Herbheiten. Ich sehne mich nach einem
anderen Leben, nach Tagen, die nicht mit Traktdtchen anfangen
und ebenso aufhoéren; ich will kein Harmonium im Hause, son-
dern Harmonie, heitere Ubereinstimmung der Seelen, Luft, Licht,
Freiheit. Das alles will ich und hab es gewollt vom ersten Tage an,
dal? ich hier bin. Und ich habe nun ein Zeichen, daB ich es darf.«

Er brach ab, aber nur auf Augenblicke, dann war er wieder
am alten Fleck. In einem Kreise drehten sich all seine Vorstellun-
gen, und das Ziel blieb dasselbe: Beschwichtigung einer inneren
Stimme, die nicht schweigen wollte. Denn wiahrend er sich alles
bewiesen zu haben glaubte, war er doch im letzten Winkel seines
Herzens von der Nichtstichhaltigkeit seiner Beweise durchdrun-
gen, und wenn er sich aulderhalb seiner selbst hétte stellen und
seinem eigenen Gesprache zuhoren konnen, so wiirde er bemerkt
haben, daB er in allem, was er sich vorredete, zwei Worte geflis-
sentlich vermied: Gott und Himmel. Er rief beide nicht an, weil er
unklar, aber doch ganz bestimmt herausfiihlte, daf$ er im Dienst
einer schlechten Sache focht und nicht wagen diirfe, den Namen
seines Gottes mifSbrauchlich ins Spiel zu ziehen. Ja, das alles wiir-
de er gesehen haben, wenn er sich wie ein Drau3enstehender hit-
te beobachten konnen; aber das war ihm nicht gegeben, und so
schwamm er denn im Strome falscher Beweisfiihrungen dahin,
Traumen nachhidngend und sein Gewissen einlullend, und schrieb
sich ein gutes Zeugnis nach dem anderen. Warum auch nicht? Es
lieB® sich ja, das durft er sich sagen, so gut mit ihm leben, man
mul3t es nur verstehen; aber Christine verstand es nicht und wollt
es auch nicht verstehen, ja, er war ein Opfer ihrer christlichen
Redensarten, das stand ihm fest oder sollt ihm wenigstens festste-
hen, und immer mehr von dem Verlangen erfiillt, seine gute, seine
gerechte Sache so rasch wie moglich zum Schluf? zu bringen, ver-
lor er zuletzt alles Urteil und jede ruhige Uberlegung. Er wollte zu
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Ebba, diese Stunde noch, und dann wollt er mit ihr vor die Prin-
zessin treten und alles bekennen und erst ihre Verzeihung und
dann ihre Zustimmung anrufen. Und ihr auch sagen, daf} Chri-
stine selbst bereits in diesem Sinne geschrieben oder wenigstens
Andeutungen gemacht habe. Von einem Widerstande driiben in
Holkenis konne keine Rede sein, die Trennung sei so gut wie da,
nur noch eine Formalitit, und er bate sie, den Schritt, den er vor-
habe, gutheilen und sein Verhéltnis zu Ebba als eine vorldufige
Verlobung ansehen zu wollen.

Er fiihlte sich wie erleichtert, als dieser Plan in ihm feststand;
Ebba sollte diese Stunde noch davon horen; er sah kein Hindernis
oder iibersprang jedes in seinen Gedanken.

Es schlug zwei vom Rathausturm, als er sich nach dem Palais
auf den Weg machte. Zwei-, dreimal sah er sich aufgehalten, weil
ihm Bekannte begegneten, die von der Gefahr, der er wie durch
ein Wunder entronnen sei, gehort hatten; Holk stand ihnen auch
Rede, brach aber jedesmal rasch ab, sich mit »Dienst« bei der Prin-
zessin entschuldigend.

Ebba wohnte im Palais selbst, iiber den Zimmern der Prinzes-
sin. Holk zog die Glocke; niemand kam. Endlich erschien Karin.
Aber was sie sagte, konnte Holk in seiner gegenwartigen Stim-
mung, in der alles nach raschem Abschluf3 dréngte, wenig befrie-
digen. Er horte nur, daf das Fraulein, nach mehrstiindigem Fie-
ber, eben eingeschlafen sei und nicht geweckt werden diirfe. »So
werd ich wieder anfragen. Und vergessen Sie nicht, Karin, dem
Fraulein zu sagen, dal? ich da war und nachfragen wollte.« Karin
versprach alles und lachelte. Sie hatte keine Vorstellung von dem,
was in Holks Seele vorging, und sah nichts anderes in ihm als den
stiirmischen Liebhaber, der nach neuen Zartlichkeiten diirstete.

Holk stieg die Treppe langsam hinab, und erst als er den langen
Gang passierte, daran die Zimmer der Prinzessin gelegen waren,
entsann er sich, alles, was das pflichtma3ig Néachstliegende fiir
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ihn gewesen wiére, versdumt zu haben. Aber war es das Néachst-
liegende? Fiir ihn gewil’ nicht. Fiir ihn war der Gesundheitszu-
stand der Prinzessin in seiner gegenwértigen Stimmung so gut
wie gleichgiiltig, fiir ihn war sie nur noch dazu da, den Segen zu
spenden und ihn und Ebba gliicklich zu machen. Und mit einem
Male (denn da® Ebba dieselben Gedanken habe, stand ihm fest)
kam ihm das Verlangen, sich schon heute Gewilheit {iber das »Ja«
der Prinzessin verschaffen zu wollen. Und so trat er in eins der
Vorzimmer und erfuhr hier von der diensthabenden Kammerfrau,
daf’ Konigliche Hoheit das Bett hiite. Neue Verstimmung. Wenn
die Prinzessin das Bett hiitete, so konnte von Entscheidung, was
ihm gleichbedeutend mit Gutheifdung war, natiirlich keine Rede
sein. Wie lastig; nichts ging nach Wunsch. Pentz und Erichsen wa-
ren im Nebenzimmer, aber er mochte sie nicht sehen und brach
rasch auf, um erst einen Spaziergang nach der Zitadelle zu ma-
chen und schlieBlich eine Stunde lang in der Ostergaade zu fla-
nieren. Um fiinf war er wieder im Palais oben und fragte zum
zweiten Male nach Ebba. »Der Doktor sei dagewesen,« hiel3 es,
»und habe zweierlei verordnet: eine Medizin und eine Pflegerin
fiir die Nacht. Denn das Friaulein fiebere wieder stark, und sei
nicht zu verwundern nach solcher Gefahr und nach allem ...«
Die letzten Worte setzte Karin nur halblaut und wie von ungefahr
hinzu, weil sie sich nicht versagen mochte, Holk ihre Gedanken
erraten zu lassen.

Holk sah seine Geduld auf eine harte Probe gestellt. Er hatte
gehofft, in einer einzigen Stunde sein Schicksal entschieden zu
sehen, und nun Hindernis iiber Hindernis. Ebba krank, die Prin-
zessin krank. Ebbas war er in seinem Gemiite sicher, Ebba also —
das mochte gehen; aber die Prinzessin! Er wulste nicht, wie die
Stunden, Stunden, aus denen Tage werden konnten, hinzubrin-
gen seien, und wenn er dann im Fluge durchnahm, was in dem
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lebenslustigen und zerstreuungsreichen Kopenhagen als Zeitver-
treib zu gelten pflegte, so erschrak er, wie sehr ihm alle diese Din-
ge widerstanden. Alhambra und Tivoli, Harlekin und Colombine,
Thorwaldsen-Museum und Klampenborg, alles, die schone Frau
Brigitte mit eingerechnet, hatte gleichméf3ig seinen Reiz fiir ihn
verloren, und wenn er gar an Pentz dachte, befiel ihn ein Grauen.
Das war das letzte, was er aushalten konnte; lieber wollte er die
Nichtigkeiten Erichsens und die Steifheiten der Schimmelmann
ertragen als die Pentzschen Bonmots und Wortspiele.

Die Nacht verging ihm unter Kopfdruck und wenig Schlaf, wor-
an Erkéltung und Aufregung gleichen Anteil haben mochten, und
er war froh, als die Morgensonne driiben die Dacher rotete. Das
Frihstiick kam und die Zeitungen und mit den Zeitungen aus-
fiihrliche Schilderungen iiber den Frederiksborger Schlof3brand.
Er las alles, erheiterte sich und vergald beinahe, was ihn qualte,
wenigstens solange die Lektiire dauerte. Die wirklichen Hergén-
ge waren sehr zu seinen Gunsten ausgeschmiickt; er habe sich,
so hiel3 es in zwei fast gleichlautenden Berichten, an dem Blitz-
ableiter herablassen wollen, um dann, unten angekommen, Hiilfe
fiir das ungliickliche Fraulein herbeizuschaffen; als er aber in die
Feuerregion des brennenden Turmes gekommen sei, habe sich ein
weiteres Hinabgleiten an der nach unten zu schon halb glithend
gewordenen Eisenstange verboten, und er sei wieder mit eben-
soviel Mut und Kraft wie Geschicklichkeit hinaufgeklettert. Er las
dies und sagte sich, daf} er nach dem allen notwendig der Held
des Tages sein miisse. Der Held! Und wie wenig heldisch war ihm
zumute. Er fiihlte, dal’ seine Nerven zu versagen drohten und daf3
er in Krankheit oder geistige Storung fallen wiirde, wenn es ihm
nicht geldnge, das, was er gestern vergeblich in die rechten We-
ge zu leiten gesucht hatte, noch heute zum Abschlul$ zu bringen.
Dal} Ebba wieder gesund sein werde, war nicht anzunehmen; aber
doch die Prinzessin, was auch eigentlich wichtiger war. Alles, was
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sie seit vorgestern durchzumachen gehabt hatte, war doch nur et-
was vergleichsweise Geringes gewesen, und wenn sie, wie sehr
wahrscheinlich, wieder auller Bett war, so mufste sie ihn horen
und tber ihn entscheiden. »Und iiber mich entscheiden, das heif3t
mein Gliick besiegeln, denn sie ist giitig und in ihren Anschauun-
gen unbeengt.«

Ja, so sollte es sein, und um zehn Uhr war er auch schon wie-
der im Palais, wo er zu seiner unendlichen Freude vernahm, daf
die Prinzessin eine leidlich gute Nacht gehabt habe. Durch eben
dieselbe Kammerfrau, mit der er schon gestern gesprochen, lief3
er anfragen, ob Konigliche Hoheit seine Gegenwart zu befehlen
geruhe. Und gleich danach trat er bei ihr ein, denn sie hatte ihn
wissen lassen, sie wiinsche dringend, ihn zu sprechen.

Das Zimmer war dasselbe, darin er, gleich am Tage nach seiner
Ankunft, seine erste Audienz bei der Prinzessin gehabt hatte. Da
hing noch das grof3e Bild Kénig Christians VIII. und gerade gegen-
iiber das des verstorbenen Landgrafen, der Flor um den Rahmen
noch grauer und verstaubter als damals. Auf dem Sofa, unter dem
Bilde des Konigs, sal$ die alte Dame, verfallen und zusammenge-
duckt, von Prinzessin nicht viel und von Esprit fort keine Spur.
Es war ersichtlich, daf3 sie — wenn auch von ihrer eigentlichen
Krankheit so gut wie genesen — den Schreck und die Aufregung
der letzten Frederiksborger Stunden noch keineswegs iiberwun-
den hatte. Jede Spannkraft fehlte, das Auge war matt und miide.

»Das war eine schlimme Nacht, lieber Holk. Sie sehen mich
noch unter der Nachwirkung von dem allen. Und doch, was be-
deutet es neben dem, was Sie durchzumachen hatten. Und Ebba
mit Thnen. Ein Wunder, daf Sie gerettet wurden, wie man mir {ib-
rigens erzahlt hat, durch Thre Geistesgegenwart. Ich habe Sie se-
hen und Thnen bei der Gelegenheit aussprechen wollen, wie grof3
meine Dankbarkeit ist. Solche Dinge bleiben unvergessen. Und
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nun gar erst von seiten Ebbas selbst. Sie kann Thnen dies nie ver-
gessen und wird sich Thnen, dessen bin ich sicher, durchs Leben
hin verbunden fiihlen.«

Es waren dies Worte, die, nach ihrem Inhalte, fiir Holk und
alles das, was schon auf seiner Lippe zitterte, nicht gliicklicher ge-
wahlt sein konnten, und einen Augenblick stand er auch wirklich
auf dem Punkte, an die Prinzessin heranzutreten und unter Wie-
derholung und Ausdeutung ihrer eigenen Worte sein Herz vor ihr
auszuschiitten und seine Pline sie wissen zu lassen. Aber sosehr
der Inhalt der Worte dazu auffordern mochte, nicht die Haltung
der Prinzessin, nicht der Ton, in dem ihre Worte gesprochen wa-
ren. Alles klang beinahe leblos, und Holk, so stark seine Seele
nach GewifSheit und Abschluf® dréngte, fiihlte doch deutlich, da®
dies nicht der denkbar beste, sondern umgekehrt eher der denk-
bar schlechteste Moment fiir sein Gestédndnis sein wiirde. Von der
freigeistigen Prinzessin, die sonst ein Herz oder doch mindestens
ein Interesse fiir Eskapaden und Mesalliancen, fiir Ehescheidun-
gen und Ehekdmpfe hatte, war in der alten Dame, die da voll-
kommen greisenhaft unter dem feierlichen Konigsbilde sal3, auch
nicht das geringste mehr wahrzunehmen, und was statt dessen
aus ihrem eingefallenen Gesicht herauszulesen war, das predig-
te nur das eine, daf3 bei Lebenskithnheiten und Extravaganzen in
der Regel nicht viel herauskomme und daf} Worthalten und Geset-
zerfiillen das allein Empfehlenswerte, vor allem aber eine richtige
Ehe (nicht eine gewaltsame) der einzig sichere Hafen sei. Holk
hétte die Schrift gern anders entziffert, es war aber nicht moglich
und verbot sich in so hohem Grade, daR er, statt irgendwelche
Confessions zu machen, sich darauf beschriankte, die Prinzessin
um einen mehrtdgigen Urlaub anzugehen. Ein klarer Plan stand
ihm dabei keineswegs vor der Seele, so wenig, dal’ er auf eine
diesbeziigliche Frage nicht Antwort gewul3t hétte; die Prinzessin
aber, von Anfang an nur von dem Verlangen erfillt, sich baldmog-
lichst wieder in ihr Cabinet zuriickziehen zu kénnen, verzichtete
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gern auf neugierige Fragen und gewéhrte huldvoll, um was sie
gebeten war.

Und nun noch ein gnédiges Kopfnicken, und die Audienz, wenn
man ihr diesen Namen geben durfte, war zu Ende.

NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL.

Als Holk um Urlaub gebeten, hatte nur das eine fiir ihn festge-
standen, dal} etwas geschehen miisse. Nun war er beurlaubt, und
im selben Augenblicke war auch die Frage da: was soll nun ge-
schehen? Aussprache mit Ebba, sosehr er ihrer Ubereinstimmung
sicher war, Verabredungen mit ihr fiir die Zukunft — das wére das
Natiirlichste gewesen; aber Ebba war krank, und was Karin, wenn
er vorsprach, antwortete, blieb dasselbe: das Fraulein diirfe nie-
manden sprechen. So ging er denn einer wahren Priifungszeit ent-
gegen, Tagen, in denen er nichts zu tun als zu warten hatte. Und
das war ihm in seiner Seelenstimmung das Schwerste. Zuletzt er-
gab er sich darin und beschlof3, sich einzuschlief3en, niemanden
zu sehen, Zeitungen zu lesen, Briefe zu schreiben. Aber an wen?
Er sah bald, dal? er an niemanden schreiben konne. Petersen, Ar-
ne, die Kinder — alles verbot sich. Noch mehr die Dobschiitz. Blieb
nur noch Christine selbst. Er stand von dem Schreibtisch auf, an
dem er eine Weile griibelnd gesessen, und schritt auf und ab.
»Christine. Ja, das wére das beste. Sie muf es schlieflich doch
wissen und lieber heut als morgen ... Aber ihr schreiben? Muf3
durchaus geschrieben sein, als ob ich nicht den Mut hétte, ihr un-
ter die Augen zu treten? Ich habe den Mut, denn was ich will, ist
mein gutes Recht. Man lebt nicht zusammen, um immer zweier-
lei Meinung zu haben und zweierlei Wege zu gehen. Christine hat
mich von sich weg erkiltet. Ja, das ist das rechte Wort, und solche
sich mehrende Kalte, das ist schlimmer als Streiten und Heftigs-
ein. Eine Frau soll eine Temperatur haben, ein Temperament und
Leben und Sinne. Aber was soll ich mit einem Eisberg? Und wenn
er das klarste Eis hat, das klarste ist gerade das kilteste, und ich



— 227 —

will nicht erfrieren. Ja, das paf3t, das ist ein gutes Einleitungs-
thema, damit werd ich ihr kommen, aber von Mund zu Mund;
ich will es ihr nicht schreiben, ich will es ihr sagen. Ihr eigener
Brief hat mir goldne Briicken gebaut. Und wenn ich dann frei bin
und wieder hier ... Ach, wie sehne ich mich nach Leben, Wérme,
Freude. Meine Tage sind mir vergangen, als ob Unterweltsschat-
ten neben mir her schwebten. Die gute Dobschiitz war auch solch
Schatten. Ich bin noch nicht alt genug, um auf Fleisch und Blut
zu verzichten.«

Und er klingelte. Die Witwe Hansen kam.

»Liebe Frau Hansen, ich will auf einen Tag hiniiber nach Hol-
kenés ...«

»Ah, zur Christbescherung. Da wird sich die gnédigste Frau
Gréfin freuen, die jetzt so allein ist, seit auch die Kinder fort sind,
wie mir der Herr Graf erzdhlt haben.«

»Ja, nach Holkenés,« sagte Holk. »Wissen Sie, wie die Dampf-
schiffe gehen? Ich meine die nach Gliicksburg und Flensburg. Am
liebsten wére es mir, ich kénnte noch heute mittag fort oder doch
gegen Abend. Dann bin ich morgen zu guter Stunde da. Vielleicht,
liebe Frau Hansen, konnen Sie jemand nach dem Hafen schicken
und anfragen lassen. Aber es mul} ein Bote sein, auf den Verlaf3
ist, denn mir liegt daran, sicherzugehen.«

Frau Hansen sagte, sie wiirde sich selber auf den Weg ma-
chen, und nach weniger als einer Stunde war sie von ihrem Gange
wieder zuriick und brachte die Nachricht, heute gehe kein Schiff
mehr, aber morgen gegen Abend gehe der »Holger Danske« und
sei zehn Uhr vormittags vor Holkenis.

»Das ist iibermorgen. Welchen Tag haben wir heute?«

»Den einundzwanzigsten, gerade den kiirzesten ... «

Holk dankte fiir ihre Bemiihung und war in seinem Herzen
froh, dal3 es nicht Heiligenabend war, an dem das Schiff an dem
Wasserstege von Holkenés anlegen wiirde.
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Den 23. kam die Kiiste von Angeln in Sicht, und als zehn Uhr
heran war, sah man, von Deck aus, Schlof$ Holkenis auf seiner
Diine. Die Linien waren verschwommen, denn ein leiser Nebel
zog, und einen Augenblick begann es sogar zu schneien. Aber der
Flockentanz horte bald wieder auf, und auch der Nebel war so gut
wie verschwunden, als die Schiffsglocke zu lauten anhob und der
stattliche Dampfer anlegte. Holk {iberschritt die kleine Gelander-
briicke, die man vom Deck her nach dem Wassersteg hiniiberge-
schoben hatte, dann schaffte der Steward sein Gepack nach, und
ehe fiinf Minuten um waren, dampfte der »Holger Danske« wei-
ter auf Gliicksburg zu. Holk sah dem Schiff eine Weile nach, dann
warf er seinen Mantel, der ihn, beim Ersteigen der Terrasse, nur
behindert haben wiirde, zwischen die beiden Koffer und schickte
sich an, den Steg entlangzugehen. Dann und wann blieb er ste-
hen und sah nach Holkenis hinauf. Es lag jetzt, wo der Nebel sich
momentan verzogen hatte, klar vor ihm, aber 6d und einsam, und
der diinne Rauch, der aufstieg, wirkte, wie wenn nur noch ein hal-
bes Leben da oben zu finden sei. Die ziemlich zahlreichen Strédu-
cher in Front der Vorhalle waren, ein paar kleine Zypressen abge-
rechnet, alle kahl und entbléttert, und die Vorhalle selbst zeigte
sich mit Brettern verkleidet und mit Matten verhdngt, um die da-
hintergelegenen Raume nach Moglichkeit gegen den Nordost zu
schiitzen. Alles still und schwermiitig, aber ein Friede, wie der
Nachglanz eines friiheren Gliicks, war doch dariiber ausgebreitet,
und diesen kam er jetzt zu storen. Eine Furcht befiel ihn plétzlich
vor dem, was er vorhatte; Zweifel kamen, und sein Gewissen, so
gut er’s einzulullen wuf3te, wollte nicht ganz schweigen. Aber so
oder so, jedenfalls war es zu spat, und er konnte nicht mehr zu-
riick. Es muf3te sein. Wie wiirde Ebba ihn ausgelacht und ihm den
Riicken gekehrt haben, wenn er, bei seinem Wiedereintreffen in
Kopenhagen, ihr gesagt hatte: »Ich wollt es tun, aber ich konnt
es nicht.« Und so nahm er denn seinen Weg wieder auf und stieg
endlich langsam die Terrasse hinauf. Als er oben war, rief er einen
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alten, zuféllig des Weges kommenden Diener an, der in einem Ne-
benhause seit Jahr und Tag schon das Gnadenbrot af, und fragte
ihn, »ob die Grafin im Schlo sei«. — »Gewil3, Herr Graf,« sagte
der Alte fast erschrocken, »in ihrem Schlafzimmer oben. Ich will
voraus und der Frau Gréfin melden, daf der Herr Graf angekom-
men sind.« — »Nein, laf3,« sagte Holk, »ich will selber gehen.« Und
nun ging er, sich zunéchst seitwérts haltend, auf die Riickfront des
Schlosses zu, die den Blick landeinwérts auf die bergabsteigenden
Park- und Gartenanlagen hatte.

Hier angekommen, nahm sich alles wirmer und wohnlicher
aus, und Holk, als er einen Augenblick Umschau gehalten hat-
te, stieg die drei Marmorstufen hinauf, die, zwischen zwei Sdulen
hindurch, auf die Tiir des Gartensalons zufiihrten. Und nun trat
er in den Salon selbst ein, in dem sich alles, trotzdem die Kin-
der nicht da waren, in weihnachtlicher Vorbereitung zu befinden
schien. Auf dem Ecktisch mit der tiirkischen Decke, daran vor-
dem Christine mit der Dobschiitz und Asta zu sitzen und Handar-
beiten zu machen pflegte, stand eine figurenreiche, schon durch
Jahre hin gebrauchte, aber immer noch sehr wohlerhaltene Weih-
nachtskrippe, wahrend in der Ecke schriag gegeniiber ein Christ-
baum aufragte, noch ganz schmucklos, aber sehr hoch, so daf3
seine Spitze fast bis an die Decke reichte. Nach allem mufite hier
irgendwer eben noch tétig gewesen sein, nur da® sich niemand
zeigte. War man vor ihm geflohen? Aber eh er sich selbst dar-
auf antworten konnte, sah er, daf3 er sich geirrt hatte, wenigstens
in dem, was das Fliehen vor ihm anging; denn aus der dunklen
Hintergrunds-Ecke, die der vorgestellte Christbaum bildete, trat
jetzt eine schwarzgekleidete Dame hervor. Es war die Dobschiitz,
eine Schale mit vergoldeten und versilberten Niissen in der Hand,
mit denen sie den Baum zu schmiicken eben begonnen haben
mochte. Sie fuhr zusammen, als sie den Grafen erkannte. »Was
ist geschehen? Soll ich Christine rufen?«
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»Nein, liebe Dobschiitz,« sagte Holk. »Lassen wir Christine noch
eine Weile. Was sie horen mul3, hort sie friith genug. Ich bin frither
hier als erwartet und hétte gern einen andern Tag gewahlt als
diesen. Aber ich bleibe nicht lange.«

Die Dobschiitz wullte, wie’s stand und welche sich immer stei-
gernden Erniichterungen und Krankungen diese letzten Wochen
gebracht hatten; aber das, was sie da eben von Holk selbst horte,
war doch noch mehr, ging dariiber hinaus. Was sollten diese Wor-
te, die nichts und alles bedeuteten? Und dabei stand er vor ihr mit
einem halb trotzigen und doch zugleich verlegenen Gesichtsaus-
druck, wie wenn er als Ankldger andrer und zugleich seiner selbst
kdme.

»Ich will doch lieber gehen und Christine sagen, daf} Sie da
sind.«

Er nickte, als ob er andeuten wollte: nun gut, auch das; es ist
gleichgiiltig, jetzt oder nach einer Viertelstunde.

Dabei schritt er auf die Krippe zu, nahm etliche von den Figu-
ren in die Hand und sah sich um, ob die Dobschiitz mittlerweile
das Zimmer verlassen habe oder nicht.

Ja, sie war fort. Und nun erst lief$ er sein Auge umhergleiten,
Grol3es und Kleines halb gleichgiiltig musternd, und sah bei der
Gelegenheit auch auf die Parkgénge hinaus, darin ein paar Hiih-
ner spazierengingen, weil niemand da war, der’s ihnen wehrte.
Dann erst trat er wieder zuriick und an den offenstehenden Flii-
gel, denselben, daran Elisabeth Petersen und Asta so oft gesessen
und vierhidndig gespielt oder auch ihre Lieder gesungen hatten,
eins am letzten oder vorletzten Tage vor seiner Abreise. Und mit
einem Male war es ihm, als hor er’s noch, aber aus weiter, weiter
Ferne.

So stand er und trdumte vor sich hin, in halbem Vergessen des-
sen, um was er eigentlich hierher gekommen, als er zu bemerken
glaubte, daf$ die Tiir ging. Und nun wandte er sich und sah, daf}
Christine eingetreten war. Sie blieb stehen und hatte die Hand der
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Dobschiitz genommen, wie um sich zu halten. Holk ging auf sie
zu. »Guten Tag, Christine. Du siehst mich frither wieder, als ich
erwartete.«

»Ja,« sagte sie, »frither.« Und sie gab ihm die Hand und wartete,
was er tun wiirde. Das sollte ihr dann ein Zeichen sein, wie’s stiin-
de, denn sie wuldte, dal$ er, trotz aller seiner Schwichen, ehrlich
war und sich nicht gut verstellen konnte.

Holk hielt ihre Hand in der seinen und wollte sie fest anse-
hen. Aber er konnte den ruhigen Blick, der dem seinen begegnete,
nicht ertragen, und so wandt er sein Auge wieder beiseite, um es
nicht niederschlagen zu miissen, und sagte, wiahrend sie in ihrem
Schweigen verharrte: »Wollen wir uns nicht setzen, Christine?«

Dabei schritten beide auf den Ecktisch zu. Die Dobschiitz folg-
te, blieb aber stehen, wéhrend sich die Grifin setzte, Holk ihr ge-
geniiber, nachdem er einen Lehnstuhl herangeschoben hatte. Die
Weihnachtskrippe stand zwischen ihnen, und iiber die Krippe fort
fragten sich ihre Blicke.

»Geh, liebe Julie,« sagte die Grafin nach einer Pause. »Wir sind
wohl besser allein. Ich glaube, daf® mir Holk etwas sagen will.«

Die Dobschiitz zogerte, nicht weil sie Zeuge des Peinlichen zu
sein wiinschte, was sich sichtlich vorbereitete, sondern aus Liebe
zu Christine, hinsichtlich deren sie fiirchtete, dal} sie ihres Bei-
standes bediirftig sein wiirde. Zuletzt aber ging sie.

Holk seinerseits schien die letzten Worte seiner Frau, »dals er
ihr mutmallich etwas zu sagen habe,« zunédchst wenigstens wi-
derlegen zu wollen; er schwieg und spielte dabei mit dem Christ-
kind, das er, ohne recht zu wissen, was er tat, der Jungfrau Maria
vom Schol genommen hatte.

Christine sah ihn an und fiihlte beinah Mitleid mit ihm. »Ich
will es dir leicht machen, Holk,« sagte sie. »Was du nicht sagen
magst, ich will es sagen. Am Silvester oder am Neujahrstage ha-
ben wir dich erwartet, nun kommst du zu Weihnacht. Ich glaube
nicht, daf$ du der Krippe wegen gekommen bist, auch nicht des
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Christkindes wegen, mit dem du spielst. Es liegt dir etwas sehr
andres am Herzen als das Christkind, und es kann nur noch die
Frage sein, wie dein Gliick hei3t, ob Brigitte oder Ebba. Eigent-
lich ist es gleich. Du bist gekommen, um auf das, was ich dir als
Letztes und AuRerstes vorschlug, einzugehen und mir dabei zu
sagen: »ich hétt es ja so gewollt. Und wenn du das sagen willst,
so sag es; du darfst es. Ja, ich hab es so gewollt, denn ich bin
nicht fiir halbe Verhéltnisse. Zu den vielen Selbstsiichtigkeiten,
die mich auszeichnen, gehort auch die, nicht teilen zu wollen, ich
will einen ganzen Mann und ein ganzes Herz und mag nicht eines
Mannes Sommerfrau sein, wihrend andere die Winterfrau spie-
len und sich untereinander ablosen. Also sprich es aus, da’3 du
gekommen bist, um mit mir von Trennung zu sprechen.«

Es war nicht gut, daf’ die Gréfin ihr Herz nicht bezwingen
konnte. Vielleicht, dal sie, bei milderer Sprache, den so Bestimm-
baren doch umgestimmt und ihn zur Erkenntnis seines Irrtums
gefiihrt hatte. Denn die Stimme von Recht und Gewissen sprach
ohnehin bestdndig in ihm, und es gebrach ihm nur an Kraft, dieser
Stimme zum Siege zu verhelfen. Gelang es Christinen, diese Kraft
zu starken, so war Umkehr immer noch moglich, auch jetzt noch;
aber sie versah es im Ton und rief dadurch all das wieder wach,
was ihn, ach so lange schon, gereizt und, seit er Ebba kannte, so
willfahrig gemacht hatte, sich selber Absolution zu erteilen.

Und so warf er denn, als Christine jetzt schwieg, das Christ-
kind wieder in die Krippe, gleichgiiltig, wo die Puppe hinfiel, und
sagte: »Du willst es mir leicht machen, so, glaub ich, waren deine
Worte. Nun, ich bin dir das Anerkenntnis schuldig, daf8 du hinter
deinem guten Willen nicht zuriickgeblieben bist. Immer derselbe
Ton der Uberhebung. DaR ich dir’s offen bekenne, ich war erschiit-
tert, als ich dich da vorhin eintreten und, auf die gute Dobschiitz
gestiitzt, auf mich zukommen sah. Aber ich bin es nicht mehr. Du
hast nichts von dem, was wohltut und trostet und einem eine Last
von den Schultern nimmt oder wohl gar Blumen auf unsren Weg
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streut. Du hast nichts von Licht und Sonne. Dir fehlt alles Weibli-
che, du bist herb und moros ...«

»Und selbstgerecht . .. «

»Und selbstgerecht. Und vor allem so glaubenssicher in allem,
was du sagst und tust, dafl man es eine Weile selber zu glau-
ben anfingt und glaubt und glaubt, bis es einem eines Tages wie
Schuppen von den Augen fallt und man aul3er sich iiber sich selbst
gerat und vor allem dariiber, da® man den Ausblick auf einen en-
gen, auf kaum zehn Schritt errichteten Plankenzaun mit einem
Grabtuch dariiber fiir den Blick in die schone Gotteswelt halten
konnte. Ja, Christine, es gibt eine schone Gotteswelt, hell und
weit, und in dieser Welt will ich leben, in einer Welt, die nicht das
Paradies ist, aber doch ein Abglanz davon, und in dieser hellen
und heitern Welt will ich die Nachtigallen schlagen horen, statt
einen Steinadler oder meinetwegen auch einen Kondor ewig fei-
erlich in den Himmel steigen zu sehen.«

»Nun, Holk, la8 es genug davon sein, ich will dir dein Paradies
nicht langer verschlieen, denn das mit dem bloRen >Abglanz: da-
von, das redest du nur so hin; du willst dein richtiges irdisches
Paradies haben und willst, wie du dich eigentiimlich genug aus-
driickst, die Nachtigallen darin schlagen horen. Aber sie werden
iiber kurz oder lang verstummen, und du wirst dann nur noch
eine Vogelstimme horen und nicht zu deiner Freude, leise und
immer schmerzlicher, und du wirst dann auf ein ungliickliches
Leben zuriickblicken. Von den Kindern spreche ich dir nicht, ich
mag sie nicht in ein Gesprach wie dieses hineinziehen; ein Mann,
der der Stimme seiner Frau kein Ohr leiht, einer Frau, die den
Anspruch auf seine Liebe hatte, weil sie in Liebe fiir ihn aufging
— der hort auch nicht auf das, was ihm die blofSen Namen seiner
Kinder zurufen. Ich gehe. Mein Bruder wird von Arnewiek aus
meine Sache fithren, aber nicht etwa in dem Sinn eines Wider-
standes oder Protestes gegen das, was du vorhast, davor sei Gott,
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nur zur Regelung dessen, was geregelt werden muf3 und wo oben-
an steht, ob die Kinder deine sein sollen oder meine. Du wirst«
(und sie lachelte bitter), »soweit ich dich kenne, keine Schwie-
rigkeiten nach dieser Seite hin machen; es gab wohl Zeiten, wo
dir die Kinder etwas bedeuteten, aber das liegt zuriick. Die Zeiten
dndern sich, und was dir eine Freude war, ist dir eine Last gewor-
den. Ich will deine kiinftige Hausfiihrung nach Moéglichkeit aller
Miihewaltungen {iberheben, auch der Mithewaltung der Stiefmut-
terschaft. Und nun lebe wohl, und werde nicht zu hart gestraft fiir
diese Stunde.«

Dabei hatte sie sich von ihrem Platz erhoben und ging, sie woll-
te ihm nicht ausweichen, scharf an ihm voriiber auf die Tiir zu.
Von der Schwiche, die sie bei ihrem Eintreten gezeigt hatte, war
in ihrer ganzen Haltung nichts mehr; die Emporung, die ihr Herz
fiillte, gab ihr Kraft zu allem.

Auch Holk erhob sich. Eine Welt widerstreitender Empfindun-
gen regte sich in seiner Seele, was aber nach allem, was er eben
wieder gehort hatte, doch vorwog, war ein Gefiihl bitterer Ver-
drossenheit. Eine ganze Weile schritt er auf und ab, und dann
erst trat er an die Balkontiir heran und sah wieder auf den Park-
gang hinaus, der, mit Bldttern und Tannépfeln {iberstreut, in lei-
ser Schragung bergab und zuletzt links einbiegend nach Holke-
by fiihrte. Der Himmel hatte sich wieder bezogen, und eh eine
Minute um war, begann ein heftiges Schneetreiben, ein Tanzen
und Wirbeln, bis der Windzug plotzlich nachliely und die Flocken
schwer und dicht herniederfielen.

Holk konnte nur wenig Schritte weit sehen, aber so dicht die
Flocken fielen, sie liefen ihn doch zwei Frauengestalten erken-
nen, die jetzt, von der rechten Seite des Schlosses her, in den
Parkweg einbogen und auf Holkeby zu hinunterschritten.

Es waren die Gréfin und die Dobschiitz.

Niemand begleitete sie.
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DREISSIGSTES KAPITEL.

Holk, als er Christine so den Parkweg hinabschreiten und gleich
danach in dem Flockentanze verschwinden sah, war erschiittert,
aber doch nur in seinem Herzen, nicht in seinen Entschliissen,
nicht in dem, was er vorhatte. Das Gliick vergangener Jahre lag
hinter ihm, das war gewil, und er setzte hinzu: »durch meine
Schuld vielleicht, aber sicher auch durch ihre. Sie hat es so ge-
wollt, sie hat mich gereizt und gepeinigt, erst durch Uberheblich-
keit und dann durch Eifersucht, und zuletzt hat sie mir zugerufen:
>Geh.< Und hat auch nicht einlenken wollen; im Gegenteil, sie hat
sich selber noch iibertrumpft und statt der {iblichen Hochfahren-
heitsmiene zuletzt auch noch die Mitleidsmiene aufgesetzt, und
dann ist sie gegangen ... Ich mag gegen sie gefehlt haben, in die-
sen letzten Wochen gewil3, aber der Anfang lag bei ihr, sie hat
sich mir entfremdet, immer mehr und mehr, und das ist nun das
Ende. Ja, das Ende vom Lied, aber nicht vom Leben. Nein, es soll
umgekehrt der Anfang von etwas anderem, etwas Besserem und
Freudigerem werden, und wenn ich aus allem, was zuriickliegt,
eine Bitterkeit mit in das Neue hiniibernehme, so soll mir doch
dies Bittere die Freude nicht fiir immer vergéllen. Wie verlangt’s
mich nach einem lachenden Gesicht! Ach, diese ewige Schmer-
zensmutter mit dem Schwert im Herzen, wihrend es doch blof3
Nadelstiche waren. Wirklich, es war schwer zu tragen, und jeden-
falls ich war es miide.«

Der alte Diener, der mittlerweile das Gepéck von der Landungs-
stelle heraufgeschafft hatte, trat jetzt ein und fragte den Grafen,
ob er ein Friihstiick befehle. »Nein, Dooren, jetzt nicht; ich wer-
de klingeln.« Und als er wieder allein war, iiberkam ihn die Fra-
ge, was er nun eigentlich solle. »Soll ich hier bleiben und einen
Wachsstock zerschneiden und den Christbaum da, bei dessen Aus-
putz ich die gute Dobschiitz gestort habe, mit einem Dutzend
Freudenlichter besetzen und dann morgen abend die Lichter an-
zlinden und mir mein Gliick bescheren? Es geht nicht. Und ich
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kann auch nicht hierbleiben, blof$ um hier oben und im Dorf un-
ten den leutseligen und schenkefrohen Gutsherrn zu spielen und
dabei den Mégden einen Speziestaler in den Apfel zu stecken und
den Michel nach seiner Annemarie oder die Annemarie nach ih-
rem Michel zu fragen und ob die Hochzeit zu Ostern oder zu
Pfingsten sein werde. Und wenn ich so was selbst wollte, dariiber
verginge ja noch ein ganzer Tag oder eigentlich zwei, denn sie be-
scheren hier erst in der Friihe. Zwei Tage, das geht nicht, womit
soll ich die zubringen? Das ist eine kleine Ewigkeit, und ich bin
nicht in der Stimmung, inzwischen Wirtschaftsbiicher zu revidie-
ren und iiber Raps und Riibsen zu sprechen. Und zu Petersen?
Er wiirde mir ins Gewissen reden und doch nichts zustande brin-
gen. Und dann ist auch mutmaRlich Christine noch da; sie wird
unten Station gemacht und einen Boten nach Arnewiek geschickt
haben, und Alfred wird kommen und sie abholen. Ich habe nicht
Lust, dabei zugegen zu sein oder auch nur in der Ndhe. Nein, ich
will lieber nach Flensburg hiniiber, vielleicht geht heute noch ein
Kopenhagener Schiff. Und wenn auch nicht, hier kann ich nicht
bleiben; ich muf fort.«

Und er zog die Klingel. »Sage, daf$ Johann anspannt. Den klei-
nen Wagen und die Ponies. Ich will nach Flensburg.«

Es schlug drei, als Holk in Flensburg einfuhr, und bald danach
hielt er vor dem Hillmannschen Gasthause, darin er, bei seinen
hédufigen Anwesenheiten in der Stadt, regelmildig Wohnung zu
nehmen pflegte. Der Wirt war einigermalen iiberrascht, ihn zu
sehen, bis er erfuhr, daf} der Graf, dessen Stellung am Hofe der
Prinzessin er kannte, nur auf kurzen Urlaub in Holkenis gewesen
sei.

»Wann geht das nichste Kopenhagner Schiff, lieber Hillmann?«

Hillmann holte die Tabelle herbei, darauf Abfahrt und Ankunft
der Dampfer genau verzeichnet waren, und glitt mit dem Finger
iiber die Rubriken hin: »Richtig, Iversens Schiff ist an der Reihe
und miilte morgen fahren. Aber der 24. féllt aus; das ist altes
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Herkommen, und Iversen, der bei seiner Tochter wohnt und schon
Enkel hat, wird an dem Herkommen nichts dndern; er steht am
Christabend auch lieber unterm Weihnachtsbaum als auf Deck.
Ist aber sonst ein guter Kapitédn, noch einer von den alten, die von
der Pike an gedient haben. Er fihrt also den 25., ersten Feiertag,
sieben Uhr abends.«

»Und kommt an?«

»Und kommt an in Kopenhagen zweiten Feiertag frith. Das
hei3t um neun oder vielleicht auch eine Stunde spéiter.«

Holk zeigte sich wenig erbaut von dem allen, und nur wenn er
an Holkenas zuriickdachte, war er doch herzlich froh, die lange
Zeit von mehr als zwei Tagen in Flensburg verbringen zu konnen.
Er bezog ein Zimmer im zweiten Stock, das auf den Rathausplatz
hinaussah, und nachdem er mit leidlichem Appetit — denn er hatte
seit dem Abend vorher so gut wie nichts genossen — eine verspa-
tete Mittagsmahlzeit eingenommen, verliel3 er das Gasthaus, um
an der Flensburger Bucht hin einen langen Spaziergang zu ma-
chen. Erst herrschte Ddmmerung; aber nicht lange, so zogen im
winterlichen Glanze die Sterne herauf und spiegelten sich auf der
weiten Wasserflache. Holk fiihlte, wie der auf ihm lastende Druck
von Minute zu Minute geringer ward, und wenn er sich auch nach
wie vor keineswegs in einem Zustand von Seelenruhe befand, so
galt das, was ihm von Unruhe verblieb, doch mehr der Zukunft
als der Vergangenheit und hatte vorwiegend den Charakter einer
gewissen erwartungsvollen Erregung. Er malte sich allerlei an-
heimelnde Bilder aus, wie sie spétestens der néchste Mai herauf-
fithren sollte. Bis dahin muf3te alles geordnet sein; die Hochzeit
war festgesetzt, und er sah sich in der von Menschen {iberfiillten
Hilleréder Kirche. Schleppegrell hielt die Traurede; die gute Pa-
storsfrau war ergriffen von der Beredsamkeit ihres Gatten, und
Doktor Bie freute sich, dafs mit Hiilfe einer schonen Schwedin ein
schleswig-holsteinisches Herz fiir Ddnemark erobert worden sei.
In der kleinen Hofloge aber paradierte die Prinzessin, neben ihr
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die Schimmelmann und hinter beiden Pentz und Erichsen. Und
dann verabschiedeten sie sich von Hillerdd und der Gesamtheit
der Brautzeugen und fuhren in einem Extrazuge nach Kopenha-
gen und am selben Abend noch nach Korsér und Kiel, und in
Hamburg war erste Rast. Und dann kam Dresden und Miinchen
und dann der Gardasee mit einem Ausfluge nach Mantua, wo sie
sonderbarerweise den Wallgraben, in dem Hofer erschossen wur-
de, besuchen wollten, und dann ging es immer siidlicher bis nach
Neapel und Sorrent. Da sollte die Fahrt abschlief3en, und den Blick
rechts nach dem Vesuv und links nach Capri hiniiber, wollt er die
qualerische Welt vergessen und sich selbst und seiner Liebe le-
ben. Ja, in Sorrent! Da war auch eine so prachtige Bucht wie die
Flensburger hier, und da schienen auch die Sterne hernieder, aber
sie hatten einen helleren Glanz, und wenn dann die Sonne den
neuen Tag herauffiihrte, da war es eine wirkliche Sonne und ein
wirklicher Tag.

So kamen ihm die Bilder, und wéhrend er sie greifbar vor sich
sah, flutete das Wasser der Bucht dicht neben ihm, ernst und dun-
kel, trotz der Lichtstreifen, die darauf fielen.

Erst zu spater Stunde war er wieder in seinem Gasthaus, und
unter Lesen und gelegentlichem Geplauder mit Hillmann verging
ihm der andere Tag. Als aber der Abend hereinbrach, trieb es ihn
doch hinaus, durch die Strafen und Gassen der Stadt, und iiber-
all, wo die Fensterldden noch offen oder nicht dicht geschlossen
waren, tat er einen Blick hinein, und vor mehr als einem Hause,
wenn er das Gliick da drinnen und das Kind auf dem Arm der Mut-
ter sah, und wie der Vater seiner Frau die Hand entgegenstreckte,
wandelte ihn doch plétzlich eine Furcht vor dem Kommenden an,
und auf Augenblicke stand nur all das vor ihm, was er verloren
hatte, nicht das, was er gewinnen wollte.

Welch Heiligabend! Aber er verging, und nun war erster Feier-
tag, und so langsam sich seine Stunden auch hinschleppten, end-
lich war doch sieben Uhr heran, und die Schiffsglocke lautete.
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Holk stand neben dem alten Kapitidn, und als man eine Stunde
spater in freies Fahrwasser kam, lief$ sich schon ungefdhrdet ein
Faden spinnen, und Iversen erzédhlte von Altem und Neuem. Es
war eine schone Fahrt, dazu eine milde Luft, und bis Giber Mitter-
nacht hinaus stand man unter dem Sternenhimmel und berech-
nete, dal man mutmafilich eine halbe Stunde vor der Zeit in Ko-
penhagen eintreffen werde. Dazu begliickwiinschte man sich, und
gleich danach zogen sich die wenigen Passagiere, die die Fahrt
iiberhaupt mitmachten, in ihre Schlafkojen zuriick. Aber bald &n-
derte sich das Wetter draufen, und als man um fiinf Uhr in Hohe
von Moen war oder doch zu sein vermeinte, da war der Seene-
bel so dicht geworden, dal$ man das Feuer unter dem Dampfkes-
sel ausgehen und die Anker fallen lassen mulfste. Die Stille, wie
gewohnlich, weckte die Schléfer, und als man eine Viertelstunde
spater auf Deck kam und nach der Kiiste von Seeland hiniiber-
schauen wollte, horte man von dem Mann am Steuer, daff das
Schiff festliege.

»Wie lange?«

»Nun, Mittag wird wohl herankommen.«

Und Mittag war auch wirklich voriiber, als der Nebel endlich
wich und die Fahrt wieder aufgenommen werden konnte. Verlo-
rener Tag und von einem Vorsprechen im Palais der Prinzessin
keine Rede mehr. Die Laternen brannten schon iiberall am Hafen,
als man bald nach fiinf an der Dampfschiffsbriicke anlegte.

In seiner Wohnung wurde Holk, statt wie gewohnlich von Bri-
gitte, diesmal von der alten Frau Hansen empfangen; sie ging ihm
voran die Treppe hinauf und ziindete die Lampen an, ohne nach
etwas anderem als nach dem Wetter zu fragen, und ob er eine
gute Fahrt gehabt habe. Davon, ob die Frau Gréfin bei guter Ge-
sundheit gewesen und ob das Christfest froh und gliicklich ver-
laufen sei, davon war mit keinem Worte die Rede, und als Holk
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seinerseits erst nach dem Befinden der beiden Hansenschen Frau-
en und dann nach dem der Prinzessin frug, antwortete die al-
te Hansen in jenem eigentiimlichen Unschuldston, worin sie der
Tochter womdglich noch iiberlegen war: »Das Frdulein ist wieder
aulder Bett.« Es kam so heraus, dal} es selbst Holk auffiel, er war
aber in diesem Augenblick von viel zuviel andern Dingen in An-
spruch genommen, um seinerseits einen Gegenzug zu tun, und so
lieB er’s denn gehen und bat nur um die Zeitungen und einen gu-
ten Tee. »Denn ihn fréstle von dem langen Stehen auf Deck.« Die
Hansen brachte beides. Der Zeitungen waren der Festtage halber
nur wenige; Holk flog sie durch und ging dann friih zu Bett. Er
schlief auch gleich ein, denn die letzten Tage hatten seine Nerven
erschopft.

Bei guter Zeit war er wieder auf. Frau Hansen (Brigitte lief3
sich auch heute nicht sehen) brachte das Friihstiick, und weil
sie fithlen mochte, den Abend vorher zu weit gegangen zu sein,
befleilfigte sie sich der grof3ten Unbefangenheit und trug ihren
Stadtklatsch harmlos und mit so viel gliicklicher Laune vor, daf}
sich Holk nicht blo seinem MifSmut iiber die voraufgegangene
Perfidie der Alten, sondern zu seiner eigenen Uberraschung auch
seiner triiben Stimmung zu gutem Teil entrissen sah. Alles, auch
das Heikelste, gewann in der Erzdhlung der guten Hansen etwas
durchaus Heitres und durchaus Selbstverstindliches, und als sie
wieder fort war, war es ihm, als ob er eine freilich nicht sehr mo-
ralische, dafiir aber desto lebensweisere Predigt {iber das, was Le-
ben sei, vernommen habe. Wenn er das eben Gehorte zusammen-
faldte, so hiel es etwa: ja, Graf Holk, so war es immer und so wird
es immer sein. Es 146t sich alles schwernehmen, aber es laf3t sich
auch alles leichtnehmen. Und wer die Kunst des Leichtnehmens
versteht, der lebt, und wer alles schwernimmt, der lebt nicht und
dngstigt sich vor Gespenstern, die gar nicht da sind. »Ja, die gute
Frau Hansen hat recht,« so schlof3 Holk seine Betrachtungen iiber
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das, was er eben vernommen hatte. »Leichtnehmen, alles leicht-
nehmen, dabei fihrt man am besten, das haben auch die Men-
schen am liebsten, und ein lachendes Gesicht ist der erste Schritt
zum Siege.«

Zwolf hatte noch nicht ausgeschlagen, als er aus seiner Woh-
nung in die Dronningens-Tvergade hinaustrat und auf das Palais
zuschritt. Es war dritter Feiertag, das Wetter hatte sich geklart,
und die Wintersonne lag auf Platz und Straf3e. »Das Fréulein ist
wieder auler Bett« — so waren gestern abend die Worte der Frau
Hansen gewesen, und an der Richtigkeit dieser Mitteilung lief3
sich nicht wohl zweifeln; dafd aber das Fraulein nach einem so
heftigen Fieberanfall auch schon wieder im Dienst sein sollte, das
war freilich sehr unwahrscheinlich, und so stieg er denn, ohne
vorgingiges Anfragen in den Geméchern der Prinzessin, in das
von Ebba bewohnte zweite Stockwerk hinauf. Karin 6ffnete. »Das
Fraulein zu sprechen?« — »Ja.« — Und Karin ging vorauf, wiahrend
Holk folgte.

Das Fraulein saf® in einem Lehnstuhl am Fenster und sah auf
den Platz, auf dem keine Spur von Leben war, nicht einmal die
Herbstblatter tanzten mehr dariiber hin. Als Holk eingetreten, er-
hob sich Ebba von ihrem Lehnstuhl und schritt auf ihn zu, freund-
lich, aber matt und niichtern. Sie gab ihm die Hand, nahm dann,
abseits vom Fenster, auf einem weiter zuriick stehenden Sofa Platz
und wies auf einen Stuhl, ihn auffordernd, damit in ihre Ndhe zu
riicken.

»Ich erwarte den Arzt,« begann sie leise, mit mehr erkiinstel-
ter als wirklicher Anstrengung. »Aber der gute Doktor, er kommt
immer noch friih genug, und so freu ich mich denn aufrichtig,
Sie zu sehen. Es 1463t sich doch mal von etwas andrem sprechen.
Immer {iber sein Befinden rapportieren zu miissen — es ist so lang-
weilig, fiir den Doktor gewil3, aber auch fiir den Kranken ... Sie
haben das Fest driiben zugebracht. Ich hoffe, da® Sie die Gréifin
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bei wiinschenswerter Gesundheit fanden und daf’ Sie gute Festta-
ge hatten.«

»Ich hatte sie nicht,« sagte Holk.

»Dann kann ich nur wiinschen, daf$ Sie nicht die Schuld daran
trugen. Ich horte soviel Gutes von der Gréfin; die Prinzessin, die
mich gestern besuchte, war voll ihres Lobes. >Eine charaktervolle
Fraus, sagte sie.«

Holk zwang sich zu lacheln. »Eine charaktervolle Frau - ja, die
Prinzessin liebt diese Wendung, ich weif3, und will damit andeu-
ten, dald nicht jeder charaktervoll sei. Darin mag sie recht haben.
Aber Prinzessinnen haben es leicht, fiir -Charakter« zu schwérmen,
weil sie selten in die Lage kommen, Charaktere kennenzulernen.
Charaktervolle Leute mogen hundert Vorziige haben, haben sie
gewil3, aber sie sind unbequem, und das ist das letzte, was Prin-
zessinnen zu lieben pflegen.«

»Alle Welt rithmt Ihre Galanterie, lieber Holk, und ich bin, weil
ich keinen Grund dazu habe, die letzte, dem zu widersprechen;
aber Sie sind ungalant gegen IThre eigene Frau. Warum wollen Sie
das Lob verkiirzen, das die Prinzessin ihr spendet? Prinzessinnen
loben in der Regel nicht viel, und man darf ihrem Lobe wohl zu-
legen, aber nichts abziehen. Ich empfinde ganz wie die Prinzessin
und bin voll Sympathie fiir die Grafin und, wenn dies das rechte
Wort nicht sein sollte, voll Teilnahme.«

Holk ri die Geduld. »Die Gréfin wird Thnen dankbar dafiir
sein. Aber, das darf ich sagen, ihre Dankbarkeit wird von ihrer Ver-
wunderung noch iibertroffen werden. Ebba, was soll diese Komo-
die? Gréfin und wieder Gréfin und dann charaktervoll und dann
sympathisch und zuletzt Gegenstand Ihrer Teilnahme. Wollen Sie,
daf ich das alles glaube? Was ist vorgefallen? Aus welcher Veran-
lassung hat sich der Wind gedreht? Warum pl6tzlich diese Form-
lichkeit, diese Niichternheit? Eh ich abreiste, hab ich Sie sprechen
wollen, nicht um eine Gewiheit meines Gliickes zu haben, diese
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GewilBheit hatte ich oder glaubte wenigstens, sie haben zu diir-
fen, nein, es trieb mich einfach, Sie zu sehen und mich, eh ich
hiniiberging, tiber Ihr Ergehen zu beruhigen, und so bin ich abge-
reist und habe driiben einen Tag erlebt und einen Kampf gekampft
und Worte gesprochen, Worte, nun, rundheraus, die Sie kennen
miissen, als ob Sie Zeuge der ganzen Szene gewesen waren.«

Ebba warf den Kopf zuriick. Holk aber fuhr fort: »Sie werfen
hochmiitig den Kopf zuriick, Ebba, wie wenn Sie mir sagen woll-
ten: ich weil3, was da gesprochen worden ist, aber ich will es nicht
wissen, und ich mif3billige jedes dieser Worte.«

Sie nickte.

»Nun, wenn ich es damit getroffen, so frag ich Sie noch einmal,
was soll das? Sie wissen, wie’s mit mir steht; wissen, daff ich vom
ersten Tag an in Threm Netze war, dafd ich alles, und vielleicht
mehr, als ich durfte, darangesetzt habe, Sie zu besitzen. Und daf3
ich das alles tat und hier vor Thnen stehe, wie ich stehe, schuldig
oder nicht, dazu haben Sie mir den Weg gezeigt — leugnen Sie’s,
wenn Sie’s konnen. Jedes Threr Worte hat sich mir in die Seele
eingeschrieben, und Thre Blicke sprachen es mit, und beide, Worte
und Blicke, sagten es mir, daf3 Sie’s durch alle Tage hin beklagen
wiirden, auf der abgebrockelten Eisscholle nicht ins Meer und in
den Tod hinausgetrieben zu sein, wenn ich Sie verliel3e. Leugnen
Sie’s, Ebba — das waren IThre Worte.«

Ebba hatte, wiahrend Holk so sprach, sich zuriickgelehnt und
die Augen geschlossen. Als er jetzt schwieg, richtete sie sich wie-
der auf, nahm seine Hand und sagte: »Freund, Sie sind unverbes-
serlich. Ich entsinne mich, Thnen gleich am Anfang unserer Be-
kanntschaft, und dann auch spiter noch, jedenfalls mehr als ein-
mal gesagt zu haben, Sie stiinden nicht am richtigen Fleck. Und
davon kann ich nichts zuriicknehmen; im Gegenteil. Alles, was
ich damals in {ibermiitiger Laune nur so hinsprach, blof um Sie
zu necken und ein wenig zu reizen, das muf$ ich Thnen in vollem
Ernst und in mindestens halber Anklage wiederholen. Sie wollen
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Hofmann und Lebemann sein und sind weder das eine noch das
andre. Sie sind ein Halber und versiindigen sich nach beiden Sei-
ten hin gegen das Einmaleins, das nun mal jede Sache hat und
nun gar die Sache, die uns hier beschiftigt. Wie kann man sich
einer Dame gegeniiber auf Worte berufen, die die Dame toricht
oder vielleicht auch liebenswiirdig genug war, in einer unbewach-
ten Stunde zu sprechen? Es fehlt nur noch, daf$ Sie sich auch auf
Geschehnisse berufen, und der Kavalier ist fertig. Unterbrechen
Sie mich nicht, Sie miissen noch Schlimmeres horen. Allmutter
Natur hat Thnen, wenn man von der Bestindigkeit absieht, das
Material zu einem guten Ehemanne gegeben, und dabei mulsten
Sie bleiben. Auf dem Nachbargebiete sind Sie fremd und verfallen
aus Fehler in Fehler. In der Liebe regiert der Augenblick, und man
durchlebt ihn und freut sich seiner, aber wer den Augenblick ver-
ewigen oder gar Rechte daraus herleiten will, Rechte, die, wenn
anerkannt, alle besseren, alle wirklichen Rechte, mit einem Wort,
die eigentlichen Legitimitdten auf den Kopf stellen wiirden, wer
das tut und im selben Augenblicke, wo sein Partner klug genug
ist, sich zu besinnen, feierlich auf seinem Scheine besteht, als ob
es ein Trauschein wire, der ist kein Held der Liebe, der ist blof3
ihr Don Quixote.«

Holk sprang auf. »Ich weild nun genug; also alles nur Spiel, alles
nur Farce.«

»Nein, lieber Holk, nur dann, wenn Ihre deplacierte Feierlich-
keit das, was leicht war, schwergenommen haben sollte, was Gott
verhiiten wolle.«

Holk sah schweigend vor sich hin und bestétigte dadurch aufs
neue, dald sie’s getroffen. »Nun gut dann,« fuhr Ebba fort. »Al-
so das Torichtste ist schon geschehen! Ich lehne jede Verantwor-
tung dafiir ab. Ich habe mich nie besser gemacht, als ich bin, und
niemand wird mir nachsagen, daf3 ich mich ernsthaft auf etwas
Falsches hin ausgespielt hétte. Worte waren Worte; soviel muf3-
ten selbst Sie wissen. Ja, Holk, Hofleben ist 6d und langweilig,
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hier wie iiberall, und weil es langweilig ist, ist man entweder so
fromm wie die Schimmelmann oder ... nun, wie sag ich ... so
nicht-fromm wie Ebba. Und nun, statt alle Treibhduser des Landes
zu pliindern und mir Blumen auf den Weg zu streuen oder wie ein
Troubadour das Lob seiner Dame zu singen und dann weiterzu-
ziehen und weiter sein Gliick zu versuchen, statt dessen wollen
Sie mich einschworen auf ein einzig Wort oder doch auf nicht viel
mehr und wollen aus einem blo3en Spiel einen bittern Ernst ma-
chen, alles auf Kosten einer Frau, die besser ist als Sie und ich
und die Sie todlich kranken, blo weil Sie sich in einer Rolle ge-
fallen, zu der Sie nicht berufen sind. Noch einmal, ich lehne jede
Verantwortung ab. Ich bin jung, und Sie sind es nicht mehr, und
so war es nicht an mir, Thnen Moral zu predigen und Sie, wéah-
rend ich mich hier langweilte, mit dngstlicher Sorgfalt auf dem
Tugendpfade zu halten; — das war nicht meine Sache, das war Ih-
re. Meine Schuld bestreit ich, und wenn es doch so was war (und
es mag darum sein), nun, so hab ich nicht Lust, diese Schuld zu
verzehn- und zu verhundertfachen und aus einem blof3en Schuld-
chen eine wirkliche Schuld zu machen, eine, die ich selber dafiir
halte.«

In Holk drehte sich alles im Kreise. Das also war sein ertraum-
tes Gliick! Als er sich zu diesem Gang anschickte, war er wohl von
einem unsicheren und quélenden Gefiihl erfiillt gewesen, von der
Frage, was die Welt, die Kinder, die sich notwendig ihm entfrem-
den mufsten, und iiber kurz oder lang vielleicht auch sein eigenes
Herz dazu sagen wiirde. Das hatte vor seiner Seele gestanden,
aber auch das nur allein. Und nun ein Korb, der rundesten einer,
sein Antrag abgelehnt und seine Liebe zuriickgewiesen, und das
alles mit einer Entschiedenheit, die jeden Versuch einer weiteren
Werbung ausschlof3. Und wenn er wenigstens in einer plotzlich
erwachten Emporung etwas wie ein Gegengewicht in sich hétte
finden kénnen; aber auch das blieb ihm versagt, so vollig, dafd er
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sie, wihrend sie so dastand und ihn durch ihren {iberheblichen
Ton vernichtete, bezaubernder fand denn je.

»So schliet denn alles,« nahm er nach einer kurzen Pause das
Wort, »mit einer Demiitigung fiir mich ab, mit einer Demiitigung,
die zum UberfluR auch noch den Fluch der Licherlichkeit trigt;
— alles nur pour passer le temps. Alles nur ein Triumph Ihrer Ei-
telkeit. Ich muf3 es hinnehmen und mich Threm neuen Willen un-
terwerfen. Aber in einem, Ebba, kann ich Thnen nicht zu Diensten
sein; ich kann nicht erkennen, daf’ mir eine Pflicht vorlag, den
Ernst Threr Gefiihle zu bezweifeln; im Gegenteil, ich glaubte den
Glauben daran haben zu diirfen, und ich glaub es noch. Sie sind
einfach andern Sinnes geworden und haben sich - ich habe nicht
nach den Griinden zu forschen — inzwischen entschlossen, es lie-
ber ein Spiel sein zu lassen. Nun denn, wenn es ein solches war
und nur ein solches, und Sie sagen es ja, so haben Sie gut ge-
spielt.«

Und sich gegen Ebba verbeugend, verliel3 er das Zimmer. Drau-
Ben stand Karin, die gehorcht hatte. Sie sprach kein Wort, ganz
gegen ihre Gewohnheit, aber ihre Haltung, wihrend sie Holk
durch den langen Korridor hin begleitete, zeigte deutlich, daf3 sie
das Tun ihrer Herrin mibilligte. Sie hielt eben zu dem Grafen,
auf dessen Giitigkeit und wohl auch Schwiche sie manchen Zu-
kunftsplan aufgebaut haben mochte.

EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Nahezu anderthalb Jahre waren seitdem vergangen, Ende Mai
war, und die Londoner Squares boten das hiibsche Bild, das sie
zur Pfingstzeit immer zu bieten pflegen. Das galt im besonderen
auch von Tavistock-Square; der eingegitterte, sorglich bewésserte
Rasen zeigte das frischeste Friihlingsgriin, die Fliederbiische stan-
den in Bliitenpracht, und die gelben Rispen des Goldregens hin-
gen iiber das Gitter fort in die breite, dicht daran voriiberfithrende
Straf3e hinein.
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Es war ein reizendes Bild, und dieses Bildes freute sich auch
Holk, der in einem alten, iibrigens sehr wohlerhaltenen und in
seiner doppelten Front von einem Balkon umgebenen Eckhause
die Zimmer des ersten Stocks innehatte. Er liebte diese Gegend
noch aus der nun zwanzig Jahre zuriickliegenden Zeit her, wo er,
als junger Attaché der dinischen Gesandtschaft, in eben diesem
Stadtteile gewohnt hatte, und nahm es, als er im Laufe des letz-
ten Novembers in London eintraf, als ein gutes Zeichen, dal es
ihm gelungen war, gerade hier eine ihm zusagende Wohnung zu
finden.

Ja, seit November war Holk in London, nachdem er bis dahin
in der Welt umhergefahren und an all den berithmten Schénheits-
platzen gewesen war, an denen jahraus, jahrein viele Tausende
Zerstreuung suchen, um schlieBlich die Wahrnehmung zu ma-
chen, daf$ auch das 6deste Daheim immer noch besser ist als das
wechselvolle Drauf3en. Er hatte sich nach schriftlicher Verabschie-
dung von der Prinzessin und nach einem ausfiihrlichen und herz-
lichen Briefe an Arne, den er anrief, ihn in diesen schweren Tagen
nicht verlassen zu wollen, erst nach Briissel und dann nach Paris
begeben, aber so wenig zu seiner Zufriedenheit, da er um Ostern
bereits in Rom und einige Wochen spéter auch schon in Sorrent
eingetroffen war, in demselben Sorrent, in dem er gehofft hatte
mit Ebba gliickliche Tage verleben zu koénnen. Diese gliicklichen
Tage waren nun freilich ausgeblieben; aber der all die Zeit iiber
auf ihm lastende Druck war im Verkehr mit einer liebenswiirdigen
englischen Familie, mit der er gemeinschaftlich eine Dependance
des Tramontana-Hotels bewohnte, doch schlieflich von ihm ab-
gefallen, und er hatte wieder leben und, was noch wichtiger, sich
um das Leben anderer kiimmern gelernt. So waren Wochen ver-
gangen, unter Wagenfahrten nach Amalfi und unter Bootfahrten
nach Capri hiniiber, wobei die Schiffer ihre Lieder sangen; aber
die heilde Jahreszeit, die bald einsetzte, vertrieb ihn, friiher, als
ihm lieb war, aus dem ihm zusagenden Idyll bis in die Schweiz
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hinauf, die es ihm diesmal freilich, sosehr er sie sonst liebte, nir-
gends ganz recht machen konnte: der Genfer See blendete zu sehr,
der Rigi war zu sehr Karawanserei und Pfafers zu sehr Hospital.
So beschlof$ er denn, weil’s ihn, wenn nicht in die Heimat, so
doch wenigstens weiter nordwérts in die germanische Welt {iber-
haupt zuriickzog, es mit London zu versuchen, an das ihn freund-
liche Jugenderinnerungen kniipften und wohin ihn die mit ihm
zugleich von Sorrent aus abgereisten englischen Freunde mit ei-
ner Art Dringlichkeit geladen hatten. Nach London also! Und da
war er nun seit einem halben Jahr und empfand unter Verhalt-
nissen und Lebensformen, die den schleswig-holsteinischen eini-
germalen verwandt waren, soviel von Heimatlichkeit, wie sie der
Heimatlose gewértigen konnte. Ja, die gesellschaftlichen Verhalt-
nisse konnten ihn befriedigen, und manches andere kam hinzu,
das wohl angetan war, ihn von dem immer wachsenden Gefiihl
seiner Einsamkeit auf wenigstens Stunden und Tage frei zu ma-
chen. Eine kleine Theaterpassion, die schon in zuriickliegender
Zeit die Tage seiner Londoner Attachéschaft so angenehm ge-
macht hatte, wurde wieder lebendig, und das ganz in der Né-
he von Tavistock-Square gelegene Prinzef3-Theater sah ihn regel-
méRig auf einem seiner Parkettplédtze, wenn der gerade damals
mit seinen Shakespeare-Revivals epochemachende Charles Kean
heute den »Sommernachtstraum« oder das »Wintermarchen« und
morgen den »Sturm« oder »Konig Heinrich VIIL.« in bis dahin un-
erhorter Pracht auf die Bithne brachte. Zu diesem Charles Kean
trat er denn auch im Laufe des Winters in personliche Beziehun-
gen, und als er schlieRlich in dem von Kiinstlern und Schriftstel-
lern vielbesuchten Hause des berithmten Tragéden auch noch die
Bekanntschaft von Charles Dickens gemacht hatte, sah er sich,
iibrigens ohne deshalb seine dem Landadel angehorigen Freun-
de Sorrentiner Angedenkens vernachléssigen zu miissen, in aller-
lei Theater- und Literaturkreise hineingezogen, deren lebhaftes
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und von heiterster Laune getragenes Treiben ihn ungemein sym-
pathisch beriihrte. Namentlich Dickens selbst war seine Schwar-
merei geworden, und bei Gelegenheit eines Whitebait-Dinners
in Greenwich liel3 er seinen neugewonnenen Freund leben, den
groRen Erzéhler, von dem er zwar nur den »David Copperfield«
kenne, der aber als Verfasser dieses Buches auch der Sanspareil
aller lebenden Schriftsteller sei. Mehr von ihm zu lesen, wozu
er von den librigen Anwesenden am Schluf? seines Toastes unter
Lachen aufgefordert wurde, behauptete er ablehnen zu miissen,
da »Copperfield« auch von Dickens selbst schwerlich iibertroffen
worden sei, weshalb ein weiteres Lesen eigentlich nur zur Herab-
minderung seiner Begeisterung fiihren kénne.

Reunions wie diese, daran auch gefeierte Damen aus der Kiinst-
lerwelt, namentlich die schéne und viel umworbene Miss Heath
und vor allem die geniale Lady-Macbeth-Spielerin Miss Atkinson
beinahe regelmif3ig teilnahmen, waren mehr als eine blof3e Zer-
streuung fiir Holk, und er hétte sich durch diesen Verkehr nicht
bloB seiner Einsamkeit entrissen, sondern auch geradezu geho-
ben und erquickt fithlen konnen, wenn er sich einigermaf3en frei
gefiihlt hétte. Dies war aber genau das, was ihm fehlte; denn ge-
rade der Fleck Erde, daran er mit ganzer Seele hing, auf dem er
geboren und durch Jahrzehnte hin gliicklich gewesen war, gerade
der Fleck Erde war ihm verschlossen und blieb es auch mutmaf3-
lich, wenn es ihm nicht gliickte, seinen Frieden mit der Gesell-
schaft zu machen, einen Frieden, der wiederum eine Verséhnung
mit Christine zur Voraussetzung hatte. Daran war aber nach al-
lem, was er aus der Heimat horte, nicht wohl zu denken: denn
sosehr die Gréafin darauf hielt, daf seitens der Kinder an schul-
diger Riicksicht nichts versdumt und beispielsweise jeder Brief
des Vaters (er schrieb oft, weil ihn ein Gefiihl der Verlassenheit
dazu dréngte) respektvoll erwidert wurde, so vergeblich waren
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doch andererseits alle bisher unternommenen Schritte zur Her-
beifiihrung eines Ausgleichs gewesen. Mit der ihr eigenen Offen-
heit hatte sich Christine, dem Bruder gegeniiber, {iber diese Frage
verbreitet, und zwar diesmal unter Beiseitehaltung alles morali-
schen Hochmuts. »Ihr alle,« so schrieb sie, »habt Euch daran ge-
wohnt, mich als abstrakt und doktrindr anzusehen, und ich mag
davon in zuriickliegenden Jahren mehr gehabt haben, als recht
war, jedenfalls mehr, als die Manner lieben. Aber das darf ich Dir
versichern, in erster Reihe bin ich doch immer eine Frau. Und weil
ich das bin, verbleibt mir in all dem Zuriickliegenden ein Etwas,
das mich in meiner Eitelkeit oder meinem Selbstgefiihl bedriickt.
Ich mag es fiir nichts Besseres ausgeben. Holk, um es rundher-
aus zu sagen, ist nicht recht geheilt. Wenn er das Fréiulein driiben
geheiratet und {iber kurz oder lang eingesehen hitte, daf er sich
geirrt, so fande ich mich vielleicht zurecht. Aber so verlief es nicht.
Sie hat ihn einfach nicht gewollt, und so besteht denn fiir mich,
um das mindeste zu sagen, die schmerzliche Moglichkeit fort, dad
das Stiick, wenn sie ihn gewollt, einen ganz anderen Verlauf ge-
nommen hitte. Die Reihe wire dann mutmalilich nie wieder an
mich gekommen. Ich spiele in dieser Tragikomddie ein bilschen
die faute-de-mieux-Rolle, und das ist nicht angenehm.« Von die-
sem Briefe Christinens hatte Holk die Hauptsache wiedererfahren,
und was sich darin aussprach, das stand bestdndig vor seiner See-
le, trotzdem der alte Petersen und Arne gemeinschaftlich bemiiht
waren, seine Hoffnung auf einen guten Ausgang wieder zu bele-
ben. »Du darfst Dich diesem Gefiihle von Hoffnungslosigkeit nicht
hingeben,« schrieb Petersen an Holk. »Ich kenne Christine besser
als ihr alle, selbst besser als ihr Bruder, und ich mul$ Dir sagen,
daf sie, neben ihrer christlichen Liebe, die ja Verzeihung fiir den
Schuldigen lehrt, auch noch eine rechte und echte Frauenliebe
hegt, so sehr, daf3 sie Dir gegeniiber in einer gewissen liebenswriir-
digen Schwiche befangen ist. Ich sehe das aus den Briefen, die
von Zeit zu Zeit aus Gnadenfrei bei mir eintreffen. Es liegt alles
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glinstiger fiir Dich, als Du’s glaubst und als Du’s verdienst, und es
wiirde mir meine letzte Stunde verderben, wenn’s anders wére.
Mit achtzig weils man {ibrigens, wie’s kommt, und dafiir verbiir-
ge ich mich, Helmuth, da ich Eure Hénde noch einmal wieder
ineinanderlege, wie ich’s vordem getan, und das soll meine letzte
heilige Handlung sein, und dann will ich aus meinem Amt treten
und abwarten, bis Gott mich ruft.«

Das war Anfang April gewesen, da3 Petersen so geschrieben,
und wenn Holk der mehr als halben Sicherheit, die sich darin
aussprach, fiir seine Person auch mifStraute, so kamen ihm doch
immer wieder Stunden, in denen er sich daran aufrichtete. So
war es auch heute wieder, und von heiteren Bildern erfiillt, saf$
er auf dem Vorderbalkon seines Hauses, unter dem Gezweig einer
schonen alten Platane, die hier schon gestanden haben mochte,
als, vor nun gerade hundert Jahren, dieser ganze Stadtteil erst er-
richtet wurde. Die hohen, bis auf die Diele niedergehenden und
nach unten zu halb geoffneten Schiebefenster gestatteten einen
freien Verkehr zwischen Zimmer und Balkon, und das Feuer in
seinem Drawing-Room, das mehr des Anblicks als der Warme hal-
ber brannte, dazu die Morgenzigarre, steigerte das Behagen, das
er momentan empfand. Neben ihm, auf einem leichten Rohrstuhl,
lag die »Times«, die, weil das anmutige Friihlingsbild vor ihm ihn
bis dahin abgezogen hatte, heute, sehr ausnahmsweise, beiseite
geschoben war. Nun aber nahm er sie zur Hand und begann sei-
ne Lektiire wie gewohnlich in der linken Ecke der grofen An-
zeigebeilage, wo, durch schérfste Diamantschrift ausgezeichnet,
die Familiennachrichten aus dem Londoner High Life verzeichnet
standen: geboren, gestorben, verheiratet. Auch heute 16sten sich
die drei Rubriken untereinander ab, und als Holk bis zu den Ehe-
schliefungen gekommen war, las er: »Miss Ebba Rosenberg, Lady
of the Bedchamber to Princess Mary Ellinor of Denmark, married
to Lord Randolph Ashingham formerly 2d. Secretary of the British
Legation at Copenhague.«
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»Also doch,« sagte Holk, sich verfarbend, im iibrigen aber nicht
sonderlich bewegt, und legte das Blatt aus der Hand. Vielleicht,
daf3 es ihn tiefer getroffen hétte, wenn’s plotzlich und als ein ganz
Unerwartetes an ihn herangetreten ware. Dies war aber nicht der
Fall. Schon Ausgang des Winters hatte der ihn in seinen Briefen
»au courant« erhaltende Pentz diese Vermiahlung als etwas {iiber
kurz oder lang Bevorstehendes angemeldet, und zwar in folgen-
den Schlulzeilen eines langeren Anschreibens: »Und nun, lieber
Holk, eine kurze Mitteilung, die Sie mehr interessieren wird als
alle diese Geschichten aus dem Hause Hansen — Ebba Rosenberg
hat gestern der Prinzessin Anzeige von ihrer Verlobung gemacht,
die jedoch, zu leichterer Beseitigung entgegenstehender Schwie-
rigkeiten, vorlaufig noch geheim bleiben miisse. Der, den sie durch
ihre Hand zu begliicken gedenkt, ist niemand Geringeres als Lord
Randolph Ashingham, dessen Sie sich, wenn nicht von Vincent,
so doch vielleicht von einer Abendgesellschaft bei der Prinzes-
sin her erinnern werden. Es war gleich zu Beginn der Saison von
neunundfiinfzig auf sechzig. Lord Randolph, von dem es heif3t,
daf’ er den Grund und Boden eines ganzen Londoner Stadtteils
(vielleicht gerade des Stadtteils, den Sie zurzeit bewohnen) und
auflerdem einen Waldbestand von fiinfzehn Millionen Tannen in
Fifeshire besitze — Lord Randolph, sag ich, hat sich ein Jahr lang
in dieser Angelegenheit besonnen oder wohl richtiger besinnen
miissen, weil von seiten eines noch viel reicheren Erbonkels al-
lerlei Bedenken erhoben wurden. Und diese Bedenken existieren
in der Tat noch. Aber Ebba miilte nicht Ebba sein, wenn es ihr
nicht gliicken sollte, dem stark exzentrischen Erbonkel den Be-
weis ihrer Tugenden auf dem Gebiete des Chic und High Life zu
geben, und so wird denn die Verlobung ehestens proklamiert wer-
den. Alles nur Frage der Zeit. Ubrigens haben sich beide, der Lord
und Ebba, nichts vorzuwerfen; er, wie so viele seinesgleichen, soll
schon mit vierzehn ein ausgebrannter Krater gewesen sein und
heiratet Ebba nur, um sich etwas vorplaudern zu lassen, und von
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diesem Standpunkt aus angesehen, hat er eine gute Wahl getrof-
fen. Sie wird jeden Tag Dinge sagen und spater auch wohl Dinge
tun, die Seine Lordschaft frappieren, und vielleicht ziindet sie mal
die fiinfzehn Millionen Tannen an und stellt bei der Gelegenheit
sich und den Eheliebsten in die rechte Beleuchtung. Und nun tout
a vous, beau Tristan. Ihr Pentz.«

So hatte damals der Brief gelautet, und die zwei Zeilen in der
»Times« waren nichts als die Bestitigung. »Es ist gut so,« sagte
Holk nach einer Weile. »Das gibt reinen Tisch. Thr Gespenst ging
immer noch in mir um und war nicht ganz zu bannen. Nun ist es
geschehen durch sie selbst; alles fort, alles verflogen, und ob Chri-
stine mir auch verloren bleibt, vielleicht verloren bleiben mulf3, ihr
Bild soll wenigstens in meinem Herzen wieder den ihm gebiihren-
den Platz haben.«

Unter diesem Selbstgesprdache nahm er die beiseite gelegte Zei-
tung wieder in die Hand und wollte sich ernsthaft in eine Berliner
Korrespondenz vertiefen, die ziemlich ausfiihrlich, so schien es,
von einer Heeresverdoppelung und einer sich dagegen bildenden
Oppositionspartei sprach. Aber er hatte heut keinen Sinn dafiir
und sah bald iiber das Blatt fort. Von der nahen Sankt-Pancras-
Kirche, deren Turm er dicht vor Augen hatte, schlug’s eben neun,
und durch die Southamptonstral3e, die den Square an der ihm
zugekehrten Seite begrenzte, rollten Cabs und wieder Cabs, die
von der Euston-Square-Station herkamen und dem Mittelpunkt
der Stadt zufuhren. Er brach, um damit zu spielen, ein dicht her-
abhingendes Platanenblatt ab, und erst als er die Spatzen {iber
sich immer lauter quirilieren horte, nahm er etliche Krumen und
streute sie vor sich hin auf den Balkon. Sofort fuhren die Spatzen
aus dem Gezweig hernieder, pickend und kriegfiihrend unterein-
ander, aber schon im néichsten Augenblicke huschten sie wieder
auf, denn von der Haustiir her klang ein rasch wiederholtes Klop-
fen, das Zeichen, dal der »Postman« an der Tiir sei; Holk, der am
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folgenden Tage Geburtstag hatte, horchte neugierig hinunter, und
gleich darauf trat Jane ein und iiberreichte ihm vier Briefe.

Schon die vier Poststempel Gnadenfrei, Bunzlau, Gliicksburg,
Arnewiek lieBen Holk keinen Augenblick in Zweifel, von wem die
Briefe kamen, und auch ihr Inhalt schien ihm nicht viel Neues
bringen zu sollen. Asta und Axel sprachen steif und férmlich und
jedenfalls ziemlich kurz ihre Gratulationen aus, und auch Peter-
sen, der sonst ausfiihrlich zu schreiben pflegte, beschriankte sich
heut auf eine Darbringung seiner Gliickwiinsche. Holk war nicht
angenehm davon beriihrt und fand seine gute Stimmung erst wie-
der, als er auch Arnes Brief gedffnet und gleich den ersten Zei-
len allerlei Liebes und Freundliches entnommen hatte. »Ja,« sagte
Holk, »der hélt aus. Unverdndert derselbe. Und wére doch eigent-
lich der, der am ehesten mit mir ziirnen diirfte. Der Bruder seiner
geliebten Schwester. Aber freilich, da liegt auch wieder Grund und
Erklarung. Er liebt die Schwester und vergottert sie fast. Aber er
hat lange genug gelebt, um, trotz aller Junggesellenschaft, sehr
wohl zu wissen, was es heif3t, an eine heilige Elisabeth verheira-
tet zu sein. Und wenn sie noch die heilige Elisabeth wére! Die war
sanft und nachgiebig ... Aber nichts mehr davon,« unterbrach er
sich, »ich verbittere mich blo3 wieder, statt mich ruhig und ver-
sohnlich zu stimmen. Es ist besser, ich lese, was er schreibt.«

»Arnewiek, 27. Mai 61

Lieber Holk!

Dein Geburtstag ist vor der Tiir, und meine Gliickwiinsche sol-
len Dir nicht fehlen. Kommen sie einen Tag zu friih, wie ich fast
vermute, so nimm es als ein Zeichen, wie dringlich ich es habe,
Dir alles Beste zu wiinschen. Ist es nétig, Dir die Wiinsche herzu-
zdhlen, die mich fiir Dich erfiillen? Sie gipfeln auch heute wieder
in dem einen, daf} der Moment Eurer Auss6hnung nahe sein mo-
ge. Wohl weif3 ich, dad Du dieser Moglichkeit mifStraust und Dein
Mitrauen aus dem Charakter Christinens zu begriinden suchst.
Und eine innere Stimme, die Dir zufliistert, -daf® ihre Haltung
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ihr gutes Recht seic, kann Dich in Deinem Mangel an Vertrauen
allerdings nur bestdrken. Aber es liegt doch giinstiger. Du hast
unter Deiner Frau Dogmenstrenge gelitten, und ich habe Christi-
ne, als an ernste Konflikte noch nicht zu denken war, liebevoll
gewarnt, Dich nicht in ein auf Leineweber berechnetes Konventi-
keltum oder wohl gar in eine Deiner Natur total widerstrebende
Askese hineinzwingen zu wollen. Was darin von Anklage gegen
Christine lag, das war berechtigt, und ich habe, um oft Gesagtes
noch einmal zu sagen, weder Willen noch Veranlassung, etwas
davon zuriickzunehmen. Aber gerade in dieser ihrer Bekenntnis-
strenge, darunter wir alle gelitten, haben wir auch das Heilmittel.
Ob ihre noch immer lebendige Liebe zu Dir, wie sie sich in ihren
Briefen, oft wohl gegen ihren Willen, zu erkennen gibt, die Kraft
zu Verzeihung und Verséhnung besitzen wiirde, laf® ich dahinge-
stellt sein, ich sage nicht ja und nicht nein; aber was ihre Liebe
vielleicht nicht verméchte, dazu wird sie sich, wenn alles erst in
die rechten Hande gelegt ist, durch ihre Vorstellung von Pflicht
gedréangt fiihlen. In die rechten Hénde, sag ich. Noch kdmpft es
in ihr, und die brieflichen Vorstellungen unseres guten alten Pe-
tersen, der iibrigens personlich in seiner Zuversicht verharrt, ha-
ben bis zur Stunde wenig Erfolg gehabt, jedenfalls keinen Sieg
errungen. Aber was dem alten rationalistischen Freunde, den sie
so sehr liebt und den sie nur kirchlich nicht fiir voll ansieht, was
unserem alten Petersen nicht gelingen wollte, das, denk ich, soll
im rechten Augenblick unserem seit vier Wochen zum Generalsu-
perintendenten ernannten Schwarzkoppen ein leichtes oder doch
wenigstens ein nicht allzuschweres sein. An Schwarzkoppen, den
ich in der letzten Woche beinahe tiglich gesehen, hab ich mich mit
der dringenden Bitte gewandt, die Sache, bevor er uns und unsere
Gegend verlal3t, seinerseits in die Hand nehmen zu wollen, und
da sich seine kirchlichen Uberzeugungen mit seinen personlichen
Wiinschen fiir Dich und Christine decken, so bezweifle ich keinen
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Augenblick, daf3 er da retissieren wird, wo Petersen bisher schei-
terte. Wenn Schwarzkoppen schon immer entscheidende Instanz
fiir Christine war, wie jetzt erst, wo der Arnewieker Seminardirek-
tor ein wirkliches Kirchenlicht geworden ist. Er ist nach Stettin, in
seine heimatliche Provinz Pommern, berufen worden und wird
uns Ende September verlassen, um am 1. Oktober sein neues Amt
daselbst anzutreten. Ich mag diesen Brief nicht weiter ausdehnen,
am wenigsten aber Wirtschaftliches berithren. Davon ein ander-
mal. Grafin Brockdorff seh ich jetzt héufig, teils in ihrem Hause,
teils bei Rantzaus, aber auch gelegentlich hier in Arnewiek, wenn
wir die Missionssitzungen haben, deren einer ich, freilich als ein
sehr Unwiirdiger, neulich prasidieren muf3te. Christine hat mei-
ne Pfingsteinladung abgelehnt, angeblich weil die Dobschiitz seit
Friihjahr krédnkle und der Pflege bediirfe. Der wahre Grund ist
aber wohl der, daf sie nicht an Ortlichkeiten und in Kreise zu-
riickkehren mag, die nur schmerzliche Erinnerungen in ihr wach-
rufen. In ihren Augen hat Gnadenfrei so viele Vorziige und nicht
zum wenigsten den, sich vor der Welt verbergen zu konnen. Aber
ich gestroste mich, da® das Bediirfnis nach dieser Weltabgeschie-
denheit in ihr hinschwinden soll und daf wir sie recht bald in
die Welt und in ein neues altes Gliick zuriickkehren sehen, in ein
Gliick, das nur ein Wahn unterbrach. Ein Wahn, aus dem zuletzt
eine Schuld wurde. Was géb ich darum, wenn dieses Pfingstfest
schon Euern Einzug gesehen und die ganze Saulenhalle von Hol-
kends in griinen Maien gestanden hitte, das alte Wappen {iiber
dem Eingang in einem wieder von Rosen durchflochtenen Kranz.
Dal? die Zukunft es so bringen moge, die nédchste schon, mit die-
sem Wunsche lal$ mich schliel3en.

Dein Arne«

Holk legte den Brief aus der Hand und sah freudig aufatmend
nach dem Square hiniiber, wo alles griinte und bliihte. Der Ein-
druck, unter dem er stand, war der der reinsten Freude; Mog-
lichkeiten, an deren Verwirklichung er kaum noch geglaubt hatte,
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nahmen Gestalt an, begrabene Hoffnungen standen wieder auf
und wollten Gewif3heit werden, und die durch Jahre hin duf3er-
lich und innerlich Getrennten zogen wieder ein in das »Schlof3 am
Meere,« und das alte Gliick war wieder da.

ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Und was Holk getrdumt, es erfiillte sich oder schien sich doch
erfiillen zu wollen.

Johannistag war, und ein sonniger blauer Himmel stand {iber
ganz Angeln, am sonnigsten aber iiber Schlo3 Holkends. Wagen
in langer Reihe hielten an den Treib- und Gartenhdusern hin, und
das Holksche Wappen iiber dem Portale trug einen Efeukranz, in
den weil3e und rote Rosen eingeflochten waren. Arne hatte Myr-
te gewollt, aber Christine war dabei geblieben, dal} es Efeu sein
solle.

Und nun schlug es zwélf von Holkeby her, und kaum daf die
zwolf Hammerschlédge verklungen waren, so kam auch schon ein
allméhliches Schwingen in die michtige, jetzt von zwei Méannern
gezogene Glocke, die nun weit ins Land hinein verkiindete, daf3
die Feier, zu der sich alle befreundeten Familien von nah und
fern her versammelt hatten, ihren Anfang nehme. So war es denn
auch, und nicht lange mehr, so 6ffnete sich die hohe, nach dem
Park hinausfithrende Glastiir, und wer von Neugierigen, und ih-
rer waren viele, draulden zwischen den Gartenbeeten einen guten
Stand genommen hatte, der sah jetzt, wie sich drinnen im Saal
alles zu einem Zuge ordnete, an dessen Spitze zundchst Holk und
Christine erschienen, die Grifin in weillem Atlas und einem Oran-
gebliitenkranz im Haar, von dem ein Schleier niederhing. Hinter
dem Paare, das nun wie zu neuem Ehebunde den Segen der Kir-
che empfangen sollte, schritten Asta und Axel, dann Arne, der die
iltere Gréfin Brockdorff, und dann Schwarzkoppen, der die Dob-
schiitz fiihrte, viel andere mit ihnen, und zuletzt alle die, die gebe-
ten hatten, der Feier im Festzuge beiwohnen zu diirfen, und deren
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Teilnahme, weil es Fernerstehende waren, die Herzen der wieder
zu Trauenden besonders begliickt hatte. Dienerschaften schlossen
sich an, und als der Zug, der sich auf Holkeby zu in Bewegung
setzte, den zwischen den Tannen des Parkes hinlaufenden Kies-
weg passiert hatte, trat man in ein Spalier ein, das die Holkebyer
Bauerntochter samt den Madchen aus den Nachbardorfern gebil-
det hatten. Alle hielten Korbe in Hdnden und streuten Blumen
iiber den Weg, einige aber, die dem Ansturm ihrer Gefiihle nicht
wehren konnten, warfen die Kérbe beiseite und dréngten sich an
Christine heran, um ihr die Hand oder auch nur den Saum des
Kleides zu kiissen. »Sie machen eine Heilige aus mir,« sagte die
Gréfin und suchte zu lidcheln; aber Holk, dem sie die Worte zuge-
fliistert hatte, sah wohl, daf$ ihr dies alles mehr Pein als Freude
schuf und daf sie, wie das in ihrer Natur lag, dngstlich schmerzli-
che Betrachtungen oder vielleicht selbst triibe Zukunftsgedanken
an dies Ubermaf von Huldigung kniipfte. Das volle Leben um sie
her indes entrif} sie dem wieder, und als sie jetzt deutlich horte,
dal3 der Glocken immer mehr wurden und dal} es klang, als ob
alle Kirchen im Angliter Lande das seltene Versohnungsfest mit-
feiern wollten, da fiel, auf Augenblicke wenigstens, alles Triibe
von ihr ab, und ihr Herz ging auf in dem Klange, der gen Himmel
stieg.

Und nun waren sie bis an die niedrige Kirchhofsmauer gekom-
men, an der entlang, wie damals, wo Asta und Elisabeth hier
gesessen hatten, wieder hohe Nesseln standen und zerschnittene
Stdmme hochaufgeschichtet lagen, und als die vordersten daran
voriiber waren, bog der Zug in das Portal ein und bewegte sich,
zwischen Grabern hin, auf die Kirche zu, die weit aufstand und
einen freien Blick auf den erleuchteten Altar am Ende des Mittel-
ganges gestattete.

Da stand Petersen.

Er war hinfillig gewesen all die Zeit {iber, und zu der Last sei-
ner Jahre war schlief8lich auch noch die Last schwerer Krankheit
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gekommen. Als er aber vernommen hatte, dafd »Schwarzkoppen,
wenn Petersen bis Johannistag nicht wieder genesen sei, die Trau-
rede halten solle,« da war er wieder gesund geworden und hatte
denen, die zu Vorsicht und Schonung mahnen wollten, beteuert,
daf3 er, und wenn’s vom Sterbebett aus wére, seine geliebte Chri-
stine wieder zum Gliicke fiihren miisse. Das hatte alle Welt ge-
rithrt, ihm aber die Kraft seiner besten Jahre wiedergegeben, und
da stand er nun so grad und aufrecht wie vor neunzehn Jahren,
als er, auch an einem Johannistage, die Hande beider ineinander-
gelegt hatte.

Gesang hatte begonnen im selben Augenblicke, wo der Zug in
den Mittelgang eintrat, und als das Singen nun schwieg, nahm
Petersen zu kurzer Rede das Wort, alles Personliche vermeidend,
am meisten aber jeden Hinweis auf den »Ungerechten, iiber den
mehr Freude sei im Himmel als {iber hundert Gerechte«. Statt des-
sen rief er in einem schlichten, aber gerade dadurch alle Versam-
melten tief ergreifenden Gebet die Gnade des Himmels auf die
Wiedervereinten herab und sprach dann den Segen.

Und nun fiel die Orgel ein, und die Glocke drau3en hob wieder
an, und der lange Zug der Trauzeugen nahm jetzt den Riickweg
dicht am Strande hin und stieg, als man den zur Dampfschiff-
Anlegestelle fiihrenden Brettersteg erreicht hatte, links einbie-
gend die Terrasse nach Schlof3 Holkenés hinauf.

Da war die hochzeitliche Tafel unter der vorderen Halle ge-
deckt, derart, daf3 alle Gaste den Blick auf das Meer hin frei hat-
ten, und als der Augenblick nun gekommen war, wo, wenn nicht
ein Toast, so doch ein kurzes Festeswort gesprochen werden muf3-
te, erhob sich Arne von seinem Platz und sagte, wéhrend er sich
gegen Schwester und Schwager verneigte: »Auf das Gliick von
Holkenés.«

Alle waren eigentiimlich von den beinah schwermiitig klingen-
den Worten beriihrt, und die, die dem Brautigam zunéchst salen,
stiel3en leise mit ihm an.
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Aber eine rechte Freude wollte nicht laut werden, und jedem
Anwesenden kam ein banges Gefiihl davon, daf$ man das »Gliick
von Holkends«, wenn es iiberhaupt da war, nur heute noch in Hén-
den hielt, um es vielleicht morgen schon zu begraben.

DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Das Gefiihl der Trauer, das bei der schonen Feier vorgeherrscht
hatte, schien sich aber als ungerechtfertigt erweisen und »das
Gliick von Holkends« sich wirklich erneuern zu wollen. Diesen
Eindruck empfingen wenigstens alle Fernerstehenden. Man lebte
sich zu Liebe, sah viel Gesellschaft (mehr als sonst) und machte
Nachbarbesuche, bei denen es von seiten Holks an Unbefangen-
heit und guter Laune nie gebrach, und nur wer schérfer zusah, sah
deutlich, da diesem allen doch das rechte Leben fehlte. Friede
herrschte, nicht Gliick, und ehe der Herbst da war, war nament-
lich fiir die Dobschiitz und Arne kein Zweifel mehr, dak, was Chri-
stine anging, nichts da war als der gute Wille zum Gliick. Ja, der
gute Wille! Von Meinungsverschiedenheiten war keine Rede mehr,
und wenn sich Holk, was gelegentlich noch geschah, in genealogi-
schen Exkursen oder in Musterwirtschaftspldnen erging, so zeigte
die Grifin nichts von jenem Licheln der Uberlegenheit, das fiir
Holk so viele Male der Grund zu Verstimmung und Gereiztheit ge-
wesen war; aber dies dngstliche Vermeiden alles dessen, was den
Frieden hétte storen konnen, das Abbrechen im Gesprich, wenn
doch einmal ein Zufall ein heikles Thema heraufbeschworen hat-
te, gerade die bestdndige Vorsicht und Kontrolle brachte so viel
Bedriickendes mit sich, dafd selbst die letzten Jahre vor der Kata-
strophe, wo das eigentliche Gliick ihrer Ehe schon zuriicklag, als
vergleichsweise gliickliche Zeiten daneben erscheinen konnten.

Holk, bei seinem frischen, sanguinischen Naturell, wehrte sich
eine Zeitlang gegen diese Wahrnehmung und lief3 sich’s angelegen
sein, iiber die Zuriickhaltung und beinahe Scheu hinwegzusehen,
womit Christine seinem Entgegenkommen begegnete. Schlie3lich
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aber ward er ungeduldig, und als Ende September heran war,
beschlof3 er in einem Gemiitszustande, darin Mifmut und tiefe
Teilnahme sich ablosten, mit der Dobschiitz zu sprechen und ihre
Meinung und wenn tunlich auch ihren Rat einzuholen.

Uber SchloR und Park lag ein klarer frischer Herbstmorgen,
und die Sommerfdden hingen ihr Gespinst an das hier und da
schon blattlose Gestrduch. Asta war den Abend vorher aus der
Pension eingetroffen und brannte darauf, gleich nach beendigtem
Friihstiick, zu dem man sich eben gesetzt hatte, nach Holkeby
hinunterzusteigen und der Freundin unten im Dorf ihren Besuch
zu machen. »Ich komme mit,« sagte Holk, und da die Dobschiitz
schon vorher zugesagt hatte, Asta begleiten zu wollen, so stiegen
nun alle drei die Terrasse hinunter, um, am Strande hin, den etwas
nédheren und schoneren Weg zu nehmen. Die breite Wasserflache
lag beinahe unbewegt, und nur dann und wann schob eine schwa-
che Brandung ihren Schaum bis dicht an die Diine heran. Asta war
gliicklich, das Meer wiederzusehen, und brach oft ab in Erzdhlung
ihrer Pensionserlebnisse, wenn dann und wann ein wunderbarer
Lichtschimmer gerade iiber die stille Flut hinglitt oder die Méwen
ihre Fliigel darin eintauchten; aber mit einem Male war ihr In-
teresse fiir Meer und Lichtreflexe hin, und Elisabeth Petersens an-
sichtig werdend, die, von der Diine her, auf den Strand hinaustrat,
eilte sie der Freundin entgegen und umarmte und kiif3te sie. Holk
und die Dobschiitz waren in diesem Augenblicke zuriickgeblie-
ben, was den beiden vor ihnen herschreitenden Freundinnen, die
sich natiirlich eine Welt von Dingen zu sagen hatten, sehr zupaf’
kam, aber auch Holk war es zufrieden, weil ihm der sich rasch
erweiternde Zwischenraum eine lang herbeigewiinschte gute Ge-
legenheit bot, mit der Dobschiitz ungezwungen iiber Christine zu
sprechen.

»Es ist mir lieb, liebe Dobschiitz,« begann er, »dal} wir einen
Augenblick allein sind. Ich habe schon langst mit Thnen sprechen
wollen. Was ist das mit Christine? Sie wissen, dal$ ich nicht aus
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Neugier frage, noch weniger, um zu klagen, und am allerwenig-
sten, um anzuklagen. Es hat Zeiten gegeben, wo Sie dergleichen
mit anhOéren mullten, wo Sie schlichten sollten; aber wie Sie wis-
sen, liebe Freundin, diese Zeiten liegen zuriick und kehren nicht
wieder. Aller Streit ist aus der Welt, und wenn ich mit Christine
durch den Park gehe, wie’s noch heute vor dem Friihstiick der Fall
war, und das Eichhornchen lauft iiber den Weg und der Schwan
fahrt Giber den Teich und Rustan, der uns begleitet, riihrt sich
nicht, vielleicht auch dann nicht, wenn ein Volk Hiihner aufflie-
gen sollte — so fallt mir immer ein Bild ein, auf dem ich mal das
Paradies abgebildet gesehen habe; alles auf dem Bilde schritt in
Frieden einher, der Léwe neben dem Lamm, und der liebe Gott
kam des Weges und sprach mit Adam und Eva. Ja, liebe Dob-
schiitz, daran erinnert mich jetzt mein Leben, und ich kénnte zu-
frieden sein und sollt es vielleicht. Aber ich bin es nicht, ich bin
umgekehrt bedriickt und gedngstigt. Handelte sich’s dabei nur um
mich, so wiird ich kein Wort verlieren und in dem, was mir, trotz
des vorhandenen Friedens, an Behagen und Freude fehlt, einfach
eine mir auferlegte Bufde sehen und nicht murren, ja vielleicht im
Gegenteil etwas wie Genugtuung empfinden. Denn ein Unrecht
fordert nicht blof3 seine Siihne, sondern diese Siihne befriedigt
uns auch, weil sie unserem Rechtsgefiihl entspricht. Also noch
einmal, wenn ich jetzt spreche, so sprech ich nicht um meinet-,
sondern um Christinens willen und weil jeder Tag mir zeigt, daf3
sie wohl vergessen mochte, aber nicht vergessen kann. Und nun
sagen Sie mir Ihre Meinung.«

»Ich glaube, lieber Holk, daf$ Sie’s mit Threm Wort getroffen
haben — Christine will vergessen, aber sie kann es nicht.«

»Und hat sie sich in diesem Sinne gegen Sie geduflSert? Hat sie
zu verstehen gegeben, dal? alles doch umsonst sei?«

»Das nicht.«

»Und doch leben Sie dieser Uberzeugung?«



— 263 —

»Ja, lieber Holk, leider. Aber Sie diirfen aus diesem mich al-
lerdings beherrschenden Gefiihle nichts Schmerzlicheres und na-
mentlich auch nichts Gewisseres ableiten wollen, als notig, als zu-
lassig ist. Ich weil3 nichts Gewisses. Denn wenn ich auch nach
wie vor der Gegenstand von Christinens Freundschaft bin — und
wie konnt es auch anders sein, zeigt ihr doch jede Stunde, wie
sehr ich sie liebe —, so bin ich doch nicht mehr der Gegenstand
ihrer Mitteilsamkeit. Wie sie gegen alle schweigt, so auch gegen
mich. Das ist freilich etwas tief Trauriges. Sie war daran gewohnt,
ihr Herz gegen mich auszuschiitten, und als wir damals, ein un-
vergeBlich schmerzlicher Tag, aus dem Hause gingen und erst im
Dorfe unten und dann in Arnewiek und zuletzt in Gnadenfrei die
schwere Zeit gemeinschaftlich durchlebten, da hat sie nichts ge-
dacht und nichts gefiihlt, was ich nicht gewuf3t hétte. Wir waren
zwei Menschen, aber wir fiihrten nur ein Leben, so ganz verstan-
den wir uns. Aber das war von dem Tage an vorbei, wo Christine
wieder hier einzog. In ihrem feinen Sinn sagte sie sich, daf$ nun
wieder eine neue Gliicks- und Freudenzeit angebrochen sei oder
wenigstens anbrechen miisse, und weil ihr — Verzeihung, lieber
Holk, wenn ich dies ausspreche —, weil ihr die rechte Freude doch
wohl ausblieb und ihr andererseits ein weiteres Klagen unschick-
lich oder wohl gar undankbar gegen Gott erscheinen mochte, so
gewohnte sie sich daran, zu schweigen, und bis diesen Tag muf3
ich erraten, was in ihrer Seele vorgeht.«

Holk blieb stehen und sah vor sich hin. Dann sagte er: »Liebe
Dobschiitz, ich kam, um Trost und Rat bei IThnen zu suchen, aber
ich sehe wohl, ich finde davon nichts. Ist es so, wie Sie sagen, so
weil} ich nicht, wie Hiilfe kommen soll.«

»Die Zeit, die Zeit, lieber Holk. Des Menschen guter Engel ist
die Zeit.«

»Ach, dal} Sie recht hétten. Aber ich glaub es nicht; die Zeit
wird nicht Zeit dazu haben. Ich bin nicht Arzt, und vor allem ver-
zicht ich darauf, in Herz und Seele lesen zu wollen. Trotzdem,
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soviel seh ich klar, wir treiben einer Katastrophe zu. Man kann
gliicklich leben, und man kann ungliicklich leben, und Gliick und
Ungliick kénnen zu hohen Jahren kommen. Aber diese Resigna-
tion und dieses Lacheln — das alles dauert nicht lange. Das Licht
unseres Lebens heif3t die Freude, und lischt es aus, so ist die Nacht
da, und wenn diese Nacht der Tod ist, ist es noch am besten.«
Eine Woche spater war eine kleine Festlichkeit auf Holkenés,
nur der nichste Freundeskreis war geladen, unter ihnen Arne und
Schwarzkoppen, auch Petersen und Elisabeth. Man saf3 bis Dun-
kelwerden im Freien, denn es war trotz vorgeriickter Jahreszeit
eine milde Luft, und erst als drinnen die Lichter angeziindet wur-
den, verliel$ man den Platz unter der Halle draufsen, um in dem
groBen Gartensalon zunichst den Tee zu nehmen und dann ein
wenig zu musizieren. Denn Asta hatte sich wahrend ihrer Pen-
sionstage zu einer kleinen Virtuosin auf dem Klavier ausgebil-
det, was, seit sie zuriick war, zu fast tdglichen Begegnungen und
Ubungsstunden mit Elisabeth gefiihrt hatte. Heute nun sollte dem
innerhalb der nichsten Tage aus seiner Arnewieker Stellung schei-
denden Schwarzkoppen zu Ehren mancherlei Neues zum Vortrag
kommen, und als das Hin- und Herlaufen der Dienerschaften und
das Geklapper des Teegeschirrs endlich ein Ende genommen hat-
te, begannen beide Freundinnen ziemlich hastig in der Musikmap-
pe zu suchen, bis sie, was sie brauchten, gefunden hatten, nur
zwei, drei Sachen, weil Holk alles Musizieren als eine gesellschaft-
liche Stérung ansah. Das erste, was zum Vortrag kam, war ein Lied
aus Flotows »Martha«, woran sich das Robert Burnssche »Und sidh
ich auf der Heide dort« unmittelbar anschlof3, und als die letz-
ten Zeilen auch dieses Liedes unter allseitigem Beifall verklungen
waren, kiindete Asta der immer aufmerksamer gewordenen Zuho-
rerschaft an, daf$ nun ein wirkliches Volkslied folgen solle; denn
Robert Burns sei doch eigentlich auch nur ein Kunstdichter.
Schwarzkoppen bestritt dies entschieden und sah sich dabei
von seiten Arnes unterstiitzt, der, in seiner Eigenschaft als Oheim,
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hinzusetzen durfte: »das sei so moderner Pensionsgeschmack,
und einmal im Zuge, wér er sicher noch weiter gegangen und
hétte der derartig herausfordernden Bemerkungen noch mehrere
gemacht, wenn nicht Holk im selben Augenblicke mit der wie-
derholten Frage, wie das vorzutragende Volkslied denn eigentlich
heilSe, dazwischengefahren wire.

»Das Lied heil3t gar nicht,« antwortete Asta.

»Unsinn. Jedes Lied muf’ doch einen Namen haben.«

»Das war frither so. Jetzt nimmt man die erste Zeile als Uber-
schrift und macht Génsefiifichen.«

»Jawohl,« lachte Holk. »Génsefiifschen; das glaub ich.«

Und nun schwieg der Streit, und nach einem kurzen Vorspiel
Astas begann Elisabeth mit ihrer schonen, dem Text wie der Kom-
position gleich angepalten Stimme:

mDenkst du verschwundener Tage, Marie,
Wenn du starrst ins Feuer bei Nacht?
Wiinschst du die Stunden und Tage zuriick,
Wo du froh und gliicklich gelacht?«

>Ich denke verschwundener Tage, John,
Und sie sind allezeit mein Gliick,

Doch die mir die liebsten gewesen sind,
Ich wiinsche sie nicht zuriick ... «

Als dies Lied schwieg und gleich danach auch die Begleitung,
eilten alle, sogar Holk, auf den Fliigel zu, um Elisabeth, die verle-
gen die Huldigungen in Empfang nahm, ein freundliches Wort zu
sagen. »Ja,« sagte Asta, die sich des Triumphes der Freundin freu-
te, »so schon hast du’s noch nie gesungen.« Alle wiinschten denn
auch die Strophe noch einmal zu horen, und nur eine war da, die
sich dem Wunsche nicht anschlof3, weil ihr inmitten des allgemei-
nen Aufstandes nicht entgangen war, dal} Christine, ganz so wie
vor zwei Jahren bei Vortrag des schwermiitigen Waiblingerschen
Liedes, den Salon in aller Stille verlassen hatte.
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Die, die dies wahrnahm, war natiirlich die Dobschiitz, der zu-
gleich ein Zweifel kam, ob sie der Freundin folgen solle oder nicht.
Zuletzt entschied sie sich dafiir und stieg die Treppe hinauf, um
Christine in ihrem Schlafzimmer aufzusuchen. Da sal$ sie denn
auch, die Hande gefaltet, die Augen starr zu Boden gerichtet.

»Was ist dir, Christine? was hast du?«

Und die Dobschiitz kniete vor ihr nieder und nahm ihre Hand
und bedeckte sie mit Kiissen und Tranen.

»Was hast du?« wiederholte sie ihre Frage und sah zu ihr auf.
Christine aber, wahrend sie die Hand aus der Hand der Freundin
16ste, sagte leise vor sich hin:

»Und die mir die liebsten gewesen sind,
Ich wiinsche sie nicht zuriick.«

VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL.

Eine Woche war voriiber seitdem.

Es war eine milde Luft, und wire nicht der wilde Wein gewe-
sen, der sich mit seinen schon herbstlich roten Blittern um ein-
zelne Sédulen von Schlof’ Holkends emporrankte, so hitte man
glauben konnen, es sei wieder Johannistag und das schone Fest,
das ein Vierteljahr vorher ganz Angeln mit begangen hatte, wer-
de noch einmal gefeiert. Denn nicht nur lag es hell und beina-
he sommerlich, wie damals bei der Wiedertrauung des gréflichen
Paares, iiber Schlofs und Park, auch die lange festliche Wagenrei-
he, die heute, genau wie am Tage der erneuten Trauung, zahl-
reiche Géste gebracht hatte, war wieder da. Dazu klangen auch
die Glocken wieder weit ins Land hinein, und die Maddchen von
Holkeby standen, wie damals beim Erscheinen des hochzeitlichen
Zuges, das Dorf entlang und streuten ihre Blumen. Aber heute wa-
ren es weille Astern, die sie streuten, und die, die vom Schlosse
her des Weges kam, war eine Tote; vorauf Musik, hinter dem Sar-
ge Holk und die Kinder und dann in langem Zuge die Verwandten
und Freunde. Petersen stand am Kirchhofseingang, und dem Zuge
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vorauf schritt er jetzt auf das Grab zu, das neben der baufilligen
alten Gruft bereitet war. Hier angekommen, schwieg der Choral,
alle Haupter entbl6f3ten sich, und dann senkten sie den Sarg her-
nieder, und die Erde schloR sich {iber Christine Holk. Ein Herz,
das sich nach Ruhe sehnte, hatte Ruhe gefunden.

Julie von Dobschiitz

an Generalsuperintendent Schwargkoppen

»Schlofs Holkends, den 14. Oktober 1861

Ew. Hochwiirden wollen von unserer Freundin hoéren, deren
Tod das erste war, was Sie, nach Threm Amtsantritt in IThrer alten
Heimat, von hier aus erfuhren. Ich komme Ihrem Wunsche freudig
nach, denn neben allem Schmerzlichen ist es mir immer wieder
ein Trost und eine Erhebung, von der teuren Toten sprechen zu
diirfen.

An dem Tage, wo Sie sie zuletzt sahen, reifte wohl ein Gedan-
ke in ihr, den sie lange mit sich umhertragen mochte. Vielleicht
entsinnen Sie sich des elegischen, beinahe schwermiitigen Volks-
liedes, das Elisabeth Petersen an jenem Abende vortrug — Christi-
ne verlie3 gleich danach das Zimmer, und ich glaube, daf es von
dem Augenblicke an in ihr feststand. Ich fand sie tief erschiittert
und bekenne, da3 bange Ahnungen sofort mein Herz erfiillten,
Ahnungen, die niederzukdmpfen mir nur dadurch gelang, da@ ich
mir den christlichen Sinn und die ganze Glaubensfestigkeit der
teuren Entschlafenen vergegenwartigte, den christlichen Sinn, der
das Leben tragt, solange Gott es will.

Der néchste Tag schien mir auch ein Recht zu diesem meinem
Vertrauen geben zu sollen. Christine hatte sich, wie sie mir sag-
te, spat erst zur Ruhe begeben, aber ihr Aussehen zeigte nichts
von Uberwachtsein, im Gegenteil, eine Frische gab sich zu erken-
nen, wie ich sie, seit dem Tage ihrer Wiedervereinigung, nicht
mehr an ihr wahrgenommen hatte. Sie war, als sie zum Friih-
stiick kam, entgegenkommender und freundlicher als gew6hnlich,
schlug einen beinah herzlichen Ton an und redete Holk zu, sich an
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einer fiir den zweitnichsten Tag festgesetzten Jagdpartie zu betei-
ligen, zu der er eben eine Einladung von Graf Baudissin erhalten
hatte. Dann besprachen sie sonderbarerweise Toilettenangelegen-
heiten, sogar ganz ausfiihrlich, aber freilich nur mit Riicksicht auf
Asta, die nun iiber siebzehn sei und in die Gesellschaft eingefiihrt
werden miisse, bei welchem Worte sich ihr Auge mit Trénen fiillte.
So verging der Tag, und die Sonne stand schon tief, als sie mich
aufforderte, mit ihr an den Strand zu gehen. >Aber;« setzte sie hin-
zu, >wir missen uns eilen und unten sein, eh es dunkel wird.<
Und gleich danach stiegen wir die Terrasse hinab. Unten ange-
kommen, war ihr der Weg am Strande hin nicht recht, der Sand
sei so feucht und ihr Schuhzeug so leicht, und so gingen wir denn
auf den Steg hinauf, in einem Gespréch, in dem die Gréfin absicht-
lich jedes ernstere Thema zu vermeiden schien. Als wir endlich bis
an die Plattform und die kleine Treppe gekommen waren, an der
die Dampfschiffe anlegen, setzten wir uns auf eine Holzbank, die
Holk seit kurzem erst an dieser Stelle hat aufstellen lassen, und
sahen in die Sonne, deren Widerschein auf dem nur wenig be-
wegten Meere fast noch schéner war als ihre Farbenpracht in dem
Gewolk dariiber. sWie schon,« sagte Christine. sLaf uns den Unter-
gang hier abwarten. Freilich, es wird schon kalt, und du konntest
uns wohl unsere Mantel holen. Aber, bitte, spare dir die Stufen
und ruf es blo die Terrasse hinauf. Asta wird es schon horen.«
Sie sprach das alles mit einem Anflug von Verlegenheit, denn
etwas Unwahres sagen widerstrebte ihrer Natur; aber wenn diese
Verlegenheit auch gefehlt hitte, so wére mir das Ganze doch auf-
gefallen, weil ihre fast zu weit gehende Zartheit und Giite gegen
mich es immer dngstlich vermied, irgendeinen Dienst von mir zu
fordern. Sie sah auch, welche Richtung meine Gedanken nahmen,
aber ich durfte sie’s doch nicht klar und unumwunden wissen las-
sen, was an Besorgnis in meiner Seele vorging, und so ging ich
denn den Steg wieder zuriick und die Terrasse hinauf, denn das
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mit dem >Hinaufrufen, bis Asta es hore<, war nur so hingesagt wor-
den.

Als ich wieder am Ausgang des Steges ankam, fand ich die Gréa-
fin nicht mehr und wufte nun, was geschehen. Ich eilte zuriick,
um Hiilfe zu holen, trotzdem ich sicher war, dal$ alles nutzlos sein
wiirde. Holk war wie betdubt und wulite sich nicht Rat. Endlich
aber wurde das Dorf alarmiert, und bis in die Nacht hinein such-
te man an Steg und Strand. Auch Boote wurden abgelassen und
fuhren ins Meer hinein, auf eine nur von wenig Wasser {iberspiil-
te Sandbank zu, die dem Stege quer vorliegt. Aber durch Stunden
hin ohne jeden Erfolg, und erst am andern Morgen kamen Hol-
kebyer Fischer aufs Schlof3 und meldeten, daf$ sie die Grafin ge-
funden hitten. Wir gingen nun alle hinunter. Der Ausdruck stillen
Leidens, den ihr Gesicht so lange getragen hatte, war dem einer
beinah heiteren Verkldrung gewichen, so sehr bediirftig war ihr
Herz der Ruhe gewesen. Und auf einer Bahre, die man aus der
Kirche herbeigeschafft hatte, trug man sie nun, weil man die Stei-
gung der Terrasse vermeiden wollte, durch die Diine bis ins Dorf
und dann den maRig ansteigenden Parkweg hinauf. Alles drangte
herzu, und die armen Leute, fiir die sie gesorgt, wehklagten, und
bittere Worte wurden laut, die der Graf, so hoffe ich, nicht horte.

Wie das Begrédbnis war und wie Petersen sprach, der an diesem
Tage, das mul} ich bezeugen, auch das rechtgldubigste Herz zu-
friedenstellen konnte, das haben Sie gelesen in dem >Arnewieker
Botens, den Thnen Baron Arne geschickt hat, und vielleicht auch
in den >Flensburger Nachrichten:.

Ich habe nur noch hinzuzufiigen, was vielleicht angetan ist,
uns iiber den Seelenzustand der Gréifin und iiber das, was sie den
letzten Schritt tun liel3, ins klare zu bringen. In derselben Stun-
de noch, als wir sie vom Strand heraufgebracht hatten, gingen
wir auf ihr Zimmer und suchten, ob sich nicht ein Abschiedswort
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fande. Wir fanden auch wirklich mehrere Briefbogen, deren Anre-
deworte zeigten, dal sie den Willen gehabt hatte, von den ihr Zu-
nichststehenden, von Holk, von Arne und auch von mir, Abschied
zu nehmen. Den Uberschriften an Arne und mich waren ein paar
Worte wie >Habe Dank< und >Wenn Du diese Zeilen liest< hinzuge-
fiigt, aber alles war wieder durchstrichen, und dem Bogen mit der
Anrede >Lieber Holk« fehlte auch das. Dafiir war dem fiir Holk be-
stimmten Bogen ein zerknittertes und dann wieder sorgsam glatt-
gestrichenes Blatt eingelegt, darauf das Lied stand, das Elisabeth
Petersen, unmittelbar vor Holks Abreise nach Kopenhagen, gesun-
gen und dessen Vortrag damals, dhnlich wie jetzt das vorerwéhnte
Volkslied aus dem Englischen, einen so tiefen Eindruck auf Chri-
stine gemacht hatte. Dieses jiingst gehorten Volksliedes werden
sich Ew. Hochwiirden sicherlich noch erinnern, aber das friiher ge-
horte wird Threm Gedéachtnis entschwunden sein, weshalb es mir
gestattet sein mag, der ersten Strophe desselben hier eine Stelle
zu geben. Diese Strophe lautete:

Die Ruh ist wohl das Beste

Von allem Gliick der Welt;

Was bleibt vom Erdenfeste,

Was bleibt uns unvergallt?

Die Rose welkt in Schauern,

Die uns der Friihling gibt;

Wer hal3t, ist zu bedauern,

Und mehr noch fast, wer liebt.

Die letzte Zeile war leis und kaum sichtbar unterstrichen. Eine
ganze Geschichte lag in diesen verschdmten Strichelchen.

Ihnen wird Thr Amt und Thr Glaube die Kraft geben, den Tod
der Freundin zu verwinden, aus meinem Leben aber ist das Lieb-
ste dahin, und was mir bleibt, ist arm und schal. Asta bittet, sich
Thnen empfehlen zu diirfen, ebenso Elisabeth Petersen.

Ew. Hochwiirden ergebenste Julie von Dobschiitz«



