
Laurids Bruun
Der unbekannte Gott

Er war am vorhergehenden Abend spät mit dem Orient-
expreß angekommen und gleich zu Bett gegangen. Eine Ge-
sellschaft aber hatte unter seinen Zimmern Neujahr gefeiert,
so daß er nicht einschlafen konnte. Er wollte gerade klingeln
und sich ein anderes Zimmer geben lassen, als der Schlaf ihn
plötzlich übermannte, und er schlief fest, bis ein paar Trut-
hähne unter seinem offenen Fenster beim Morgengrauen zu
krähen anfingen.

Ralph reckte sich im Automobil an dem strahlenden Neu-
jahrsmorgen und dachte, es sei gut, daß er sich endlich hier
an der Grenze von Europa befände.

Dort hinten in der Sonne die graue Wellenlinie – das also
waren die Höhenzüge von Asien.

Er richtete sich höher auf, kniff die Augen zusammen und
maß die Entfernung.

Warum war hier keine Brücke?
Wäre es in den Vereinigten Staaten, wo er zu Hause war,

dann würde man schon längst mit Automobilen über die
Wasserstraße fahren.

Räder begannen in seinem Gehirn zu schnurren. For-
meln marschierten auf, Skelette, Profile. Sein Mund wurde
schmal, gerade, hart, und das glattrasierte Kinn strammte
sich unter dem Faltennetz, das während der zwanzig Tage,
die seit seiner Abreise von Neuyork vergangen waren, be-
reits angefangen hatte zu erschlaffen.
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Dann aber nahm er sich mit einem Ruck zusammen, strich
sich über Stirn und Augen und verwischte all das, was für
lange Zeit nicht mehr da sein sollte.

»Prost Neujahr, old chap!« sagte er laut zu sich selbst, so
daß der Chauffeur den Kopf nach ihm umdrehte.

Ralph achtete seiner nicht, lehnte sich in den Wagen zu-
rück, riß die Augen auf und dachte an nichts.

Nach einer langen Fahrt zu den nördlichen Höhen, die
von dem Morgennebel unter der Sonne dampften, kehrte er
durch die Galatastraße zurück, wo das Leben bereits sein
Lied begonnen hatte.

Das Auto hielt vorm Café Genio, auf dem kleinen Platz
vor der Galatabrücke, mitten in der bunten Menge, die sich
aus allen Himmelsrichtungen auf der Schwelle zum Paradies
Europa drängt.

Er stieg aus und trank einen Snapshot, während der
Chauffeur sich bemühte, das große Ding in dem Gedränge
von lebendigem, beseeltem Fleisch, das nur gezwungen zur
Seite wich, zu drehen.

Dann ging er in das dunstige, verräucherte Café und früh-
stückte.

Der Kellner, ein behender Italiener mit gemütlich zwin-
kernden Augen, tänzelte hin und her und gab jedem, was
ihm zukam. Die meisten waren Stammgäste. Jungtürken,
gelb, mager, mit bekümmerter Stirn über dem Kneifer,
den Fes auf der struppigen Muselmannperücke tief in den
Nacken geschoben, blickten ihn verstohlen an, mit Augen,
die wie Feuer unter Asche glühten. Sie spielten auf der
schmutzigen Marmorplatte Domino, während sie an ihren
Kaffeetassen nippten, die so klein wie Walnußschalen wa-
ren. Ein gelber, fetter Grieche lehnte in einer Ecke gegen
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die lederbezogene Wand, sein Bauch hing ihm bis über die
Knie, während er die Kursliste in einer Wiener Zeitung stu-
dierte. Zwei ganz junge Militäreleven saßen über »Le Rire«
gebeugt, mit schamlosem Lächeln und glühenden Backen.

»Je vous salue, mon seigneur!« sagte der Kellner, die Hand
am Fes, als er das Trinkgeld sah. Ralph hatte nach Neuyorker
Sitte gegeben.

Der Platz lag jetzt im vollen Sonnenschein. Eine weiße
Fassade gegenüber blendete. Er las »Crédit Lyonnais« und
merkte es sich; es war seine Kreditivbank. Auf der ober-
sten Stufe stand vor der offenen Tür ein grauhaariger Türke
mit buntem Turban und roten und grünen Streifen längs der
weiten Djubbe. Er stand in tiefen Gedanken, den Blick auf
Ralphs helle, scharfe klugen und glattrasierte Backen unter
der weichen Reisemütze gerichtet.

Als Ralph seinen Blick fühlte, schlug er die Augen nieder
und stieg mit raschen Schritten die Treppe hinunter.

Auf dem schmalen Fußsteig vor dem Café ging ein hoch-
gewachsener Greis in der Sonne auf und ab. Er trug einen
großen italienischen Schlapphut und einen Stock mit sil-
bernem Knopf. Die Gestalt war einst elegant gewesen, jetzt
war sie in den Gelenken erschlafft; aber der Rock saß gut,
und der krapprote Schlips war neu und tadellos. Er atme-
te tief und ließ sich die Brust zwischen dem offenstehenden
Rock, in dessen breitem Aufschlag ein Veilchenbukett saß,
von der Sonne bescheinen. Ein kleiner kränklicher Junge,
halb Krüppel, kam aus einem schmalen Gang hinterm Café
auf ihn zugehinkt. Der Kleine griff nach seiner ausgestreck-
ten Hand, bekam eine Mandarine, die der Alte in der Tasche
hatte, und wanderte dann mit ihm auf und ab, soweit der
Sonnenschein reichte.
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Ein Leben auf dem Gipfel hingewelkt, und ein Leben, das
an der Wurzel gezeichnet war – so gingen sie Hand in Hand
und trösteten sich mit der Sonne.

Ralph dachte an seine eigenen fünfunddreißig Jahre. Ja,
er hatte richtig gehandelt; es war die höchste Zeit gewesen,
daß er sich losgerissen hatte.

Er hatte erreicht, was er seit seinen Knabenjahren er-
strebte. Als er aber auf dem Gipfel war, der Meister »der
Himmelsbrücke«, wie ein smarter Journalist seinen letzten
großen Arbeitstriumph genannt hatte – als er Macht und
Reichtum wie ein Steuer in der Hand hielt, so daß er die
Lebensachse nach Belieben drehen konnte, da geschah es
eines Tages, daß er sich selbst fragte, ob er nicht zu teuer
gekauft und mit dem bezahlt habe, was nie wiederkehrt –
mit dem Leben und seinen Launen und Spielen, dem Leben
in der Sonne.

Die Kette ungezählter Stunden, das ununterbrochene
Grübeln Tag und Nacht unterm Zwang des Glockenschla-
ges und der Termine – der ewige Griff in Kontakte, damit
Ströme geschlossen, Ströme ausgewechselt und das Ganze
von einem mächtigen Willen in scharfbegrenzte Wege gelei-
tet werden konnte – wog das alles Sonne und Leben auf?

Ganz plötzlich war es über ihn gekommen, als er an ei-
nem schönen Sommermorgen die Augen von seinem Pult
hob und hinter den Wolkenkratzern die grünen Bäume von
Bronx in der Ferne sah. Da fühlte er sich an seine Arbeit
geschmiedet wie ein Sklave, der nie an einem Sommertag
Wasser an der Quelle holen darf.

Es war gerade vor der Ablieferung der Himmelsbrücke ge-
wesen, wie ein Aufrührergeist war es über ihn gekommen.
Zuerst hatte er es niedergekämpft; aber es verfolgte ihn den
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ganzen Tag, lag auf der Lauer in seinen wenigen freien Stun-
den, wenn er essen wollte oder im Begriff war, seine Au-
gen zu schließen, um in den Schlaf hinüberzuschlüpfen. Er
fürchtete sich davor, wagte sich kaum die Ruhe des Sonn-
tags zu gönnen und überwand es erst, als er ein Surrogat
fand.

Er kaufte sich ein wenig Sonne und Glück bei einer Frau,
die er eines Abends getroffen hatte, als sein Gehirn streikte
und ihn in das Licht der Nacht hinaustrieb. Sie hatte es ver-
standen, ihm wohlzutun, darum kaufte er sie; und nachdem
sie ihre Schuldigkeit getan hatte, trennte er sich von ihr, wie
es einem Manne geziemt, der sowohl Kavalier wie Millionär
ist.

Als aber die Brücke abgeliefert war, überkam es ihn von
neuem.

Die Zeitungen flossen von seinem Ruhm über. Die Milli-
ardäre nahmen ihn in ihr heimliches Syndikat auf, in den
»Klub der Verantwortungslosen« – obgleich es gegen ihre
Statuten war, denn Milliardär war er nicht. Jedenfalls noch
nicht.

Das alles machte nur wenig Eindruck auf ihn, kitzelte
einen kurzen Augenblick sein Machtgefühl, war aber nicht
von langer Dauer. Er fühlte sich leer und mißmutig, war
stehengeblieben wie ein Uhrwerk, das geschmiert werden
muß.

Er begann seine eigene berühmte Brücke als Passagier zu
studieren, befuhr sie mit Auto, Luxuszug und elektrischen
Bahnen – mit allen Beförderungsmitteln, mit denen man in
gerader Linie und einer sanften Steigung von dreißig Grad
den Berg hinauf und auf der anderen Seite wieder herun-
terkommen konnte, ohne mit Zickzacklinien Zeit und Kraft
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zu verschwenden. Während alle anderen über diesen letz-
ten Riesenschritt der Kultur begeistert waren, konnte er, der
diesen Schritt gemacht hatte, mit dem besten Willen nicht
einsehen, daß er der Menschheit dadurch einen besonderen
Dienst geleistet hatte. Gewiß, er hatte einen Rekord erlangt
an Arbeit, Erfindungskunst, Präzision – und in seinem Bank-
konto; – das war alles – ja, und außerdem hatten eine Men-
ge Menschen von der Arbeit gelebt, während die Brücke im
Bau war. Jetzt aber, wo sie fertig dalag, war und blieb sie
eine tote Masse, deren Dasein zum mindesten gleichgültig
war.

In seinem Gemüt war ein saugender Abgrund von Lee-
re. Er versuchte, sich durch Philosophieren davon loszuma-
chen: es sei ganz klar und auch natürlich, daß nach einer so
riesenhaften Arbeit eine Reaktion kommen müsse; war ihm
nicht ein ungeheurer Weisheitszahn aus dem Kopf gezogen
und konnte das ohne Schmerzen vor sich gehen? Aber es
half nichts: die Bedenken meldeten sich wieder und wieder.
Die Brücke und alles, was vorangegangen und Vorausset-
zung dafür gewesen war, daß er es soweit bringen konnte,
das alles hatte er mit dem bezahlt, was eigentlich unbezahl-
bar ist, weil es, einmal ausgeleert, sich nie wieder füllt. Und
dieses ewig kostbare Lebendige hatte er für ein totes Ding
von Eisen und Zement hingegeben. Wenn eine neue »Him-
melsbrücke« auch durch den ganzen Himmelsraum gerades-
wegs zur Sonne führte, was hatte er davon, wenn er jede
Million Kilogramm ihres toten Gewichts mit einer Unze sei-
nes Lebens bezahlen mußte?

Er konnte sich nicht davon freimachen. Es war ja sein Be-
ruf, Schlüsse zu ziehen und darauf weiter zu bauen; dazu
war er wie kein anderer trainiert.
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Und so kam es, daß er sich nach einem Weg ins Freie
umzusehen begann. Kaum war der Gedanke, fortzureisen
und alles hinter sich zu lassen, in ihm geboren, als er auch
schon fühlte, wie neue Kraft und neue Sehnsucht durch sein
Gemüt zu strömen begannen.

Was verloren war, war verloren; noch aber war er jung
und wollte leben.

Er entließ seine Ingenieure, schloß seine Bureaus, wickel-
te alle laufenden Geschäfte ab. Die Presse, die ihn seit sei-
nem letzten Triumph überall verfolgte, schlug sofort Alarm.
Warum ging er fort? War es wirklich wahr, daß Europa die
Staaten überboten und ihn seinem Vaterland abspenstig ge-
macht hatte? Was hatte er im Sinn?

Well, er wollte Paris kennen lernen, nach einundzwanzig-
jähriger, ununterbrochener Arbeit ausruhen, war das nicht
all right?

Eines schönen Morgens war er auf und davon. »New York
Herald« folgte ihm auch nach der Seinestadt. Was aber kann
ein Ferienbummler auf dem Boulevard Interessantes bieten,
ein Hotelgast zwischen tausend anderen? Darum ließ man
ihn bald in Frieden. Ralph ergötzte sich beim Gedanken dar-
an, daß es in diesem Augenblick in den Staaten keine einzi-
ge Seele gab – Verwandte besaß er nicht – die ahnte, daß er
an diesem strahlenden Neujahrsmorgen hier stand, mit dem
einen Bein in Europa, mit dem anderen in Asien.

Er bahnte sich mit den Ellbogen einen Weg über den Platz
und bereute, daß er seinen Ulster nicht im Auto gelassen
hatte. So warm war es geworden.

Dort führte der enge, ausgetretene Völkerpfad quer über
das Horn, gab und nahm und vermischte. Mitten auf dem
Fahrweg stand ein dickleibiger Cerberus und streckte jedem
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seine Blechdose für das Brückengeld entgegen. Keiner ent-
schlüpfte ihm.

Ralph bezahlte und ging auf den Fußsteig.
Möwen schwangen sich in regelmäßigen Rundbögen spä-

hend und schreiend über das blaue Wasser, das hell glitzer-
te, als ob die Sonne Millionen von elektrischen Funken aus
seiner Oberfläche zöge. Boote fuhren von Küste zu Küste
mit spitzen, weißen Lateinersegeln, deren gekreuzte Flügel
Schatten aufs Wasser warfen. Motoren töfften emsig mit ih-
rem giftigen Atem, durch den Wasserspiegel brodelnd. Wei-
ter draußen, hinter der nächsten Brücke, ragten die Schorn-
steine und Masten der dunklen Kriegsschiffe durch die Luft.
Ganz hinten verschlossen Eyubs Berge die Aussicht mit ih-
ren ehrwürdigen Kirchhofszypressen. Geradevor und nach
links, in einer großen Zunge nach Asien hinüber, breitete
Stambul sich im Licht, sich mit seinen Minaretts im Wasser
spiegelnd, stumm zur weißen Himmelswölbung hinausra-
gend, die sieht und weiß und schweigt.

Die Holzbrücke knackte und zitterte. Ein Autobus arbeite-
te sich schwer und häßlich mitten durch den Strom. Ralph
war kein Aesthetiker, aber dieses Stück Neuyork mitten in
der Völkerwanderung stieß ihn wie einen Mißklang ab.

Er ertappte sich selbst auf einem plötzlichen Unwillen ge-
gen die Kultur, die ihn erzeugt hatte, und von der er lebte.
Betrachte ich das Leben schon wie ein Türke? dachte er und
lächelte.

Ein Polizeioffizier – im grauen Mantelkragen, der mit
einer Silberspange zusammengehalten wurde, und einem
Astrachanfes mit dem Halbmond über der Stirn – kam in
kurzem Galopp angesprengt, die Knie hochgezogen, wie Ko-
saken zu reiten pflegen. Ein schwitzender Neger, der sich
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unter einem mächtigen Bündel von buntem Baumwollzeug
vorwärtsarbeitete, wäre fast von den Pferdehufen getrof-
fen worden. Er blieb stehen und sah dem Reiter mit sei-
nem großen, leidenden Tierblick lange nach, während seine
dicken, geduldigen Lippen Worte murmelten.

Ralph ging langsam weiter und sah sich mit offenen Au-
gen um.

Zwei lehmfarbige Perser mit hohen Hüten kamen würdig
Hand und Hand dahergeschritten. Ein Tscherkesse trabte
auf einem Rappen, die roten Schaftstiefel fest um die Flan-
ken des Pferdes gepreßt, seine pelzverbrämte, weißgestickte
Mütze schief auf dem blanken Haar.

Zwei riesengroße, gebeugte Eunuchen kamen ihm mit
langen, schwankenden Schritten entgegen, weiche Frauen-
wangen, kleine ausdruckslose Augen, die in großen Höhlen
schwammen, und weiße Zähne hinter schlaffen Lippen. Sie
sprachen mit heiser flüsternden Stimmen und achteten nicht
auf ihre Umgebung.

Eine Schar Griechen kam singend Arm in Arm mitten
auf dem Fahrweg daher, sonnenverbrannt und brünett, be-
rauscht von ungegärtem Wein, ausgelassen wie Ferienkin-
der.

Straßenverkäufer schrien mit den singenden Griechen um
die Wette. Auf einem rumänischen Passagierdampfer, links
vom Zollamt, rasselte das Gangspill beim Laden. Küsten-
dampfer flöteten bei Ankunft und Abfahrt. Stimmen summ-
ten in allen Sprachen, eifrig, bedächtig, froh und düster
durcheinander. Das Leben brach sich in einem Schaumwir-
bel von Lauten, die zu einer seltsam dumpfen Melodie ver-
schmolzen – der ewige, immer wiederkehrende Aufgesang
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der Völkerwanderung auf dem Wettlauf nach einer höheren
Kultur, einem größeren Glück.

Eine alte Karosse mit zwei feurigen Schwarzen kam in
scharfem Galopp über die Brücke gedonnert, indem sie al-
les beiseite fegte. Neben dem Kutscher saß ein zwei Meter
langer Kerl, mit einer roten Mütze über gestutzten Whis-
kers, in einer goldgestickten Salta mit weißem Rock und ro-
ten Gamaschen, ein Götzenbild, das einen Krummsäbel zwi-
schen den Knien hielt. Es war ein Gesandtschaftskavaß. Aus
der Dunkelheit des Wagens, hinter geschlossenen Fenstern
schimmerte ein goldübersäter Frack, ein breites Ordensband
unter einem weißen Bart und ein dreieckiger Hut. Auf dem
Rücksitz saß ein weniger belasteter Sekretär.

Ralph spähte nach der Kokarde des Kutschers, um zu erra-
ten, welche von den Großmächten bei der Goldenen Pforte
Besuch gemacht hatte.

Einige Droschken kamen mit hinfällig klirrenden Fenster-
scheiben angewackelt, Gepäck auf dem Deck und einem
Dragoman mit Cooks Schild am Hut auf dem Bock. Es wa-
ren neue Gäste aus Europa. Im selben Augenblick kam von
der anderen Seite ein Koppel junger kaukasischer Pferde,
die mit langen, faserigen Hanfstricken zusammengebunden
waren. Zwei Bulgaren mit hitzigen Augen und blutroten Lip-
pen drängten sie zusammen, schlagend und fluchend. Die
erschreckten Pferde reckten die Hälse mit fliegenden Mäh-
nen und bebenden Nüstern; die mittleren sprangen unter
dem Druck in die Höhe, und im nächsten Augenblick ent-
stand wilder Tumult. Da trat ein ruhiger türkischer Offizier
dazwischen und veranlaßte die Bulgaren, ihren strammen
Griff zu lockern, so daß die Tiere sich besinnen und ihrer
friedlichen Natur folgen konnten.
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Die Droschkenreihe mußte halten, bis das Koppel gesam-
melt war und unter munterem Geklapper auf dem Steinpfla-
ster weitertrieb, was wie eine emsig arbeitende Schreibma-
schine klang.

Ralph hatte reichlich Zeit, die Neuangekommenen zu be-
trachten.

Da waren Landsleute von ihm, mit flachen Reisemützen
und kräftigem Teint, und ein deutscher Professor, der das
Neue in seinem Baedeker statt auf der lebendigen Straße
suchte.

In dem dritten Wagen saß eine junge Dame ganz al-
lein. Sie trug einen weiten, grauen Staubmantel und einen
indigofarbigen Automobilschleier, dessen Enden in einer
dunklen Wolke hinter ihrem Rücken herflatterten. Ihr dun-
kelbraunes Haar fiel locker von der Stirn über die weißen
Schläfen. Die starken Brauen waren eigenwillig geschwun-
gen, mit einer kleinen Falte in der Mitte, tiefsinnig oder weh-
mütig. Die Nase war fein gebogen, etwas in ihrer Form erin-
nerte an nahe oder entfernte Verwandtschaft mit Judenblut;
der Teint war weiß und gesättigt. Aber das alles war es nicht,
was ihn anzog, es waren die Augen, die großen dunklen Pu-
pillen, der starke und warme Blick, in Einsamkeit gereift,
der sich dem Leben verwundert öffnete. Das war nicht der
Blick einer Großstädterin. Er hatte solche Augen in den Ber-
gen gesehen, aber nie in Neuyork.

Ralph interessierte sich besonders für Hände; er sammel-
te sie, studierte sie und ließ sich von ihnen in seinem Urteil
beeinflussen. Schon als Knabe hatte er viel auf Hände gege-
ben.
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Aergerlich, daß er ihre Hände nicht sehen konnte. Nach
Stirn und Schultern zu urteilen, mußten sie kurz, weich, et-
was zu breit sein, aber mit hübsch gerundeten Fingern, die
unter klaren, weißen Nägeln spitz zuliefen.

Die Büste war kräftig, mit einer gespannten, aber hoch
atmenden Brust. Sie saß aufgerichtet da, ein wenig vorn-
übergebeugt und nahm das Leben mit kleinen empfindsam
lauschenden Bewegungen entgegen, während die Eindrücke
über ihr Gesicht huschten, wie der Wind über ein Weizen-
feld; sie runzelte die Brauen, verzog den kleinen, empfind-
samen Mund und krauste das Kinn, das ebenso wie die Stirn
fein gerundet war. Von diesem ganzen Schattenspiel ging
ein so warmer Atem aus, solch Duft von etwas Gutem, daß
es ihn packte.

Solange die Wagen hielten, verwandte er keinen Blick von
ihr, und schließlich erreichte der Strom seines Interesses sie
und veranlaßte sie, den Kopf nach ihm umzudrehen: Ihre
Blicke begegneten sich, und obgleich er seinen Blick sofort
abwandte, fühlte er sich wie auf einer Indiskretion ertappt,
sie beugte den Kopf über ihre Reisetasche, während der Kut-
scher schrie, die Pferde vorbeiklapperten und der Wagen
weiterfuhr.

Was mochte sie für eine Landsmännin sein? Seine Erfah-
rung reichte hier nicht aus. Dann aber entschwand der Ein-
druck seinem Bewußtsein.

Als Ralph die Brücke passiert hatte, klingelte gerade ei-
ne elektrische Straßenbahn zur Abfahrt, mitten in dem Ge-
wimmel von bunten Turbanen und roten Fes, die in allen
Richtungen über den schmutzigen Markt eilten.

Eine Mißgeburt von einer Straßenbahn war es, klein und
plump. Er zwängte sich auf die hintere Plattform zwischen
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zwei Jungtürken in europäischen Röcken, mit Kneifern und
Bartstoppeln. Der Wagen war in zwei Teile getrennt, mit ei-
ner hölzernen Scheidewand, die der Schaffner hin und her
schieben konnte, je nachdem sich viele oder wenige in dem
vorderen Raum befanden, der für Frauen bestimmt war.

Sie saßen abgesperrt hinter einem Vorhang, der den
Durchgang verdeckte, in langen, einfarbigen, grünen, roten
oder blauen Kleidern, mit gleichfarbigen Kopftüchern. Das
Gesicht vom Schleier verdeckt, saßen sie wie materialisierte
Geister in einem Spiritistenkabinett.

Der Wagen kämpfte sich mit halber Kraft durch die dicht-
bevölkerte Straße vorwärts, unaufhörlich bimmelnd. Wei-
terhin wurde die Straße ruhiger, führte an verrosteten Ei-
sengittern auf Marmorsockeln vorbei, hinter denen verwit-
terte Grabsteine standen, lange und flache, schiefe und ge-
rade, die vornehmsten mit Kuppeln. Im Hintergrunde lag
eine Moschee, weiß und geschlossen, die blinden Fenster-
bogen waren zur Sonnenseite gekehrt, die Minaretts saßen
wie Schildwachen auf allen vier Ecken des Kuppelhimmels,
der sich weiß und rein zu seinem hohen Genossen empor-
wölbte.

An einer Straßenecke stand ein ehrwürdiger Platanen-
baum, dessen Rinde wie ein verblichenes Pantherfell aussah.
Das Rascheln des dürren Laubes im Wind klang wie silber-
nes Schellengeläute.

Auf dem breiten Platz am Fuße der Sophie-Moschee sa-
ßen gutgekleidete Alttürken vor einem kleinen Café auf
niedrigen Diwans, mit hochgezogenen Beinen, tranken Kaf-
fee und rauchten ihren Tschibuk, während ein hochaufge-
schossener Bengel herumging und Zeitungen verkaufte.
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Wer tat die Arbeit in ihren Bureaus? Wer verkaufte, was
verkauft werden mußte? Es war ja mitten in der Arbeitszeit!

Hatte Zeit keinen Wert für sie?
Die Straße wurde breiter, luftiger und heller. Zwischen

Zypressen und Apfelsinenbäumen lagen Puppenhäuser aus
Holzfiligran; dort stand eine einzelne abgehärtete Palme.
Die Vorstadt gab sich durch die Kleidung und Manieren der
Menschen kund.

Es war, als ob das Leben stehen bliebe, dann plötzlich wie-
der mit einem kleinen Ruck erwachte, wieder stehen bliebe
und sich auf einem sonnigen Fleck vor einem Laden nieder-
gelassen hätte, von dessen Decke eingeschrumpfte Würste
herabhingen, und auf dessen schmutziger Ladenbank stau-
bige Flachbrote und klebrige Kuchen lagen. Hühner liefen
mitten auf dem Weg. Ein scheuer, räudiger Hund durch-
schnüffelte den Abfallhaufen unter einer verfallenen Gar-
tenmauer. Arme Kinder spielten Ball mit verfaulten Manda-
rinen, in Lumpen gekleidete Männer saßen mit gekreuzten
Beinen im Schatten der Häuser und rauchten ihre Pfeife, oh-
ne ein Wort und ohne Sorgen.

Der Uebergang von der lärmenden Stadt zu der ländli-
chen Oede war so plötzlich und überwältigend, daß es wie
eine Offenbarung auf Ralph wirkte. Er wunderte sich über
diesen ziellosen Stillstand, der ihm fremd war. Sein ganzes
Leben hatte er in emsigen Städten mit zielbewußten Men-
schen zugebracht. Es zog ihn an, ärgerte und fesselte ihn
zugleich.

Sah das Leben vielleicht so aus, wenn man die Kultur ab-
kratzte?
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Er selbst war in kleinen Verhältnissen groß geworden. Er
hatte Arbeiter in Kälte und Not gesehen und hatte sie ver-
achtet, weil es seine Pflicht war, die Verkommenen zu ver-
achten. Er hatte ihre Frauen und Kinder bei dem General-
streik, der das Gelingen seiner Brücke beinah zuschanden
gemacht, den er aber mit geballter Faust unterdrückt hatte,
hungern sehen. Er hatte es ohne viel Mitgefühl getan, du
lieber Gott, das Leben ist ja für uns alle schwer. Sie waren
Stiefkinder, Sklaven der Kultur, aber andererseits auch hilf-
los ohne diese. Die meisten ahnten ja nicht einmal, daß das
Leben auch für sie anders sein konnte.

Und war es ihm selbst nicht ebenso ergangen? Die Freude
am Leben, ohne Rücksicht auf die kommende Stunde, das
Glück, das in wunschlosem Verweilen liegt, das alles kannte
er nur aus Büchern, an die er nicht einmal glaubte. Aber
jetzt wollte er es kennen lernen. Er wollte das ursprüngliche,
eigentliche Gesicht des Lebens sehen. Wenn er hier schon,
auf der Schwelle zum Osten, einen Schimmer davon sah,
wie vollständig würde es sich ihm dann erst dort hinter den
grauen Höhen, in der uralten Welt entschleiern, wo alles,
auch was jetzt lebt, seinen Ursprung hat.

Die Bahn hielt an der Endstation.
Vor ihnen lag die alte Stadtmauer mit den verwitter-

ten Riesensteinen, Erderhöhungen, dem breiten Mauergang
und den viereckigen Schießtürmen. Gerade vor der Endsta-
tion lag ein Wirtshaus mit gewölbten Torräumen, wo dunkle
Muselmänner in der Hucke saßen und mit unbeweglichen,
bärtigen Gesichtern hinter ihm herblickten.

Er folgte dem Weg längs der Mauer in nördlicher Rich-
tung. Dornbüsche und Brombeersträuche wuchsen wild zwi-
schen den Ruinen. Junge, anmutige Akazien klammerten
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sich zwischen den Ritzen an die Steine und hingen über den
Weg.

Nachdem er eine halbe Stunde gegangen war, ohne einem
Menschen zu begegnen, erweiterte der Weg sich plötzlich zu
einem offenen Feld.

Dort drüben lagen schmutzige Zelte und dahinter, im
Schutz der breiten Stadtmauer, einige Lehmhütten.

Ein Hund witterte ihn und bellte wie rasend. Vor dem
nächstgelegenen Zelt richtete sich ein Mann von der Erde
auf und starrte den Friedensstörer an. Ein weiblicher Kopf
tauchte aus der Dunkelheit des Zeltgiebels auf.

Die elende Zuflucht armer Leute, im warmen, goldenen
Licht des Nachmittags gebadet. Ralph sah auf der Karte
nach. »Zigeunerviertel« stand da.

Mit Appetit machte er sich an das Abenteuer. Seinen
Browning-Revolver hatte er in der Tasche, falls jemand ihm
zu Leibe wollte.

Als er in die Nähe der Hütte gekommen war, saß der
Mann wieder über seine Arbeit gebeugt. Er formte aus ei-
nem Stück Holz mit seiner Axt einen Handgriff.

Zwei stechende Augen blickten aus einem mageren, gel-
ben Gesicht fragend zu Ralph auf. Darauf verzog sein Mund
sich zu einem Lächeln: er grüßte auf Türkenart, indem er
die Hand von der Erde zu Mund und Stirn führte.

Ein junges Weib und ein kleines Mädchen kamen aus dem
Zelt und musterten Ralph mit ihren schwarzen Augen, wäh-
rend sie grüßten. Als er sie auf englisch anredete, schüttelte
die Frau den Kopf und warf einen hastigen Blick auf den
sitzenden Mann, als ob sie ihn um Rat befragen wollte.

Ralph studierte sie mit Muße.
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Sie stand auf gespreizten Beinen, mit nackten Füßen,
klein und untersetzt. Das staubige, lange Haar hing in Sträh-
nen um die niedrige Stirn. Sie hatte blanke, leuchtende Au-
gen; der Mund öffnete und schloß sich unter seinem Blick,
als wüßte er nicht, ob er betteln oder verführen wollte.

Da streckte sie plötzlich ihre Hand aus und sagte: »Backs-
hiis«.

Im selben Augenblick zupfte die Kleine von hinten an
seinem Ulster. »Backshiis« sagte sie, und streckte ihm die
schwarzen Händchen entgegen, mit großen Augen, die
schon inständig bitten gelernt hatten. Und der Mann leg-
te den Kopf auf die Seite, führte die Hand zum Munde und
sagte »Backshiis«.

Mit einem plötzlichen Einfall stemmte Ralph die Hände
in die Seite, wiegte sich in den Hüften und bedeutete der
Frau, daß sie tanzen solle.

Sie verstanden ihn sofort. Auf einen Wink des Mannes
sprang die Kleine ins Zelt und kam mit einem schmutzigen
Tamburin zurück. Sie hob ihr Röckchen und wischte den
Staub damit von dem Ding. Die Frau riß ihr Kopftuch ab,
löste mit einem Ruck die aufgesteckten Flechten, warf den
Kopf in den Nacken, heftete die langen geteilten Beinklei-
der bis an den Gürtel hinauf, streckte Ralph ihre festen, run-
den Arme mit offenen Handflächen entgegen und nickte der
Kleinen zu, die das Tamburin mit der einen Hand schlug,
während sie es mit der anderen durch die Luft rasseln ließ.

Die Frau sprang in die Höhe, zog die Arme ein und streck-
te sie ihm wieder entgegen, drehte den Kopf hin und her,
beugte ihn vor und legte ihn in den Nacken. Die Zähne
blitzten durch die weitgeöffneten Lippen, ihre Augen lie-
ßen ihn keinen Augenblick los. Sie drehte sich, beugte sich
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in den Knien, saß in der Hucke, sprang auf, schwang sich
herum, aber drehte sich sofort wieder um und fing ihn wie-
der mit ihrem Blick ein. Schneller und schneller bewegte
sie den Kopf, schwang und drehte sich, daß ihre Flechten
wie Schlangen durch die Luft wirbelten. Ihre Backen glüh-
ten und ihre Augen brannten bei der rasenden Schnellig-
keit. Der Mann erhob sich und begleitete sie mit singenden,
erhitzenden Zurufen, schließlich entriß er der Kleinen das
Tamburin, um es schneller zu schlagen, als sie es vermocht
hatte.

Staub wirbelte um sie herum, feiner, weißer Staub in der
glühenden Sonne, der sich mit dem Dampf ihres schweiß-
triefenden Körpers vermischte. Plötzlich flog das Tamburin
ins Zelt, die Frau hielt mit einem Schlage inne und stand
auf gespreizten Beinen vor Ralph, mit krampfhaft wogender
Brust, glühenden Wangen, die Arme ihm entgegengestreckt
wie zu Anfang. Ihre schwarzen, blitzenden Augen hingen
wie gebannt an ihm, während die roten Lippen über weißen
Zähnen schimmerten.

Ralph erwachte plötzlich wie aus einem Traum, Er hätte
dieses Leben dort vor ihm, das wie ein langer, leidenschaft-
licher Ton bebte, in seine Arme reißen mögen; aber er be-
herrschte sich, tat einen tiefen Atemzug, griff in die Tasche
und warf einige Goldstücke in die Luft, die in der Sonne
blitzten; sie fing sie mit ihrer offenen Hand auf. Dann mach-
te sie eine heftige Bewegung, als ob sie sich auf ihn stürzen
wollte, gab aber nur einen heiseren Kehllaut von sich. Dar-
auf preßte sie die Münzen gegen ihre Lippen und nahm sie
zwischen ihre weißen Zähne. Den Blick unverwandt auf sei-
ne festen, grauen Augen gerichtet, riß sie sich eine Kette
vom Hals, griff nach seiner Hand und hängte sie ihm ums
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Handgelenk. Und jetzt fand sie auch das Wort, das sie such-
te, das englische Wort, das sie kannte:

»Sweetheart! Sweetheart!«
Er lachte laut auf, mit seinem kurzen, kräftigen Lachen.

Er verstand, was sie meinte; und ihre Augen, die jetzt ruhig
geworden waren, bestätigten, daß er sie richtig verstanden
habe: »Diese Kette sollst du deiner Braut geben.«

Es war eine silberne Kette mit vielen kleinen Amuletts:
eine Hand, ein Fisch, ein Kreuz, ein Anker, ein Gesicht und
eine Schlange. Indem er sie nach und nach durch seine Fin-
ger gleiten ließ, nickte sie und erklärte ihm mit einem Griff
an Herz oder Auge, was sie zu bedeuten hätten.

Das war Ralph Cunnings erstes Abenteuer in der alten
Welt.

Er kehrte zur Stadt zurück.
Ueber den Kuppeln im Westen wurden jetzt weiße Fe-

derwölkchen von der untergehenden Sonne entzündet, die
breite, rote Feuerschwerter über den Himmel schickte, bis
sie schließlich zu einem Himmelsbrand zusammenschlugen,
der Stambuls Kuppeln zum Glühen brachte. Im selben Au-
genblick war es, als ob Warnungsrufe vom Himmel erklän-
gen. Er blickte sich erstaunt um, und sein Auge fiel auf den
Muezzin, der von der Galerie des Minaretts zum Gebet auf-
forderte.

Dort oben stand er, mit der Himmelsglut auf seinem wei-
ßen Turban, und verkündete mit hocherhobenen Händen,
vor Einbruch der Nacht, daß es nur einen Gott gäbe.

Die Gläubigen hasteten über den Marktplatz zum Brun-
nen und wuschen Hände, Gesicht und Füße, um rein vor
des Herrn Angesicht zu treten.



— 20 —

Auf der Galatabrücke hatte der Verkehr jetzt abgenom-
men. Nur Geschäftsleute gingen dort noch, die von Pera
nach Stambul, von Europa nach Asien heimkehrten. Ihr
Mund war stumm, ihre Hände waren still, wie es sich für
Orientalen in der Stadt des Sonnenuntergangs geziemt.

Er kam beim Café Genio vorbei, wo das elektrische Licht
bereits mit dem schwindenden Tag kämpfte, und ging über
die enge Straße zum Funiculaire, der durch einen steilen
Tunnel zu Peras Gipfel hinaufführt.

Dort wimmelte es von Europäern: Kontoristen, Journali-
sten, Börsianern, die im Stehen die Zeitung lasen.

Er fand, daß er wieder zu Hause sei. Der Stempelschlag
der Arbeit klapperte um ihn herum mit seinem rastlosen
Takt. Er war mitten drin und dennoch ganz außerhalb; es
war ein merkwürdiges Gefühl, halb Leere und Sehnsucht
nach dem Gewohnten, halb Befreiung und unruhige Freu-
de. Eine heftige Neugierde nach dem Kommenden wurde
aus dieser Gemütsstimmung geboren; und er merkte plötz-
lich mit knabenhaftem Erstaunen, wie weit er sich in diesen
zwanzig Tagen bereits von sich selbst entfernt hatte.

Er eilte zum Hotel zurück, durch dunkle Seitenstraßen,
wo alles Leben des Tages bereits erloschen war. Kein Licht
war hinter den geschlossenen Fensterläden zu sehen, nur
gedämpftes Sprechen erklang hier und dort, und die weh-
mütigen Töne einer türkischen Laute.

Er kleidete sich zum Diner um, ohne Licht zu machen. Der
Schein der Nacht fiel durch die offenstehenden Balkontüren
auf weißlackierte Möbel und dunkle, schwere Teppiche.

Hinter den Zypressen und Ruinen auf der Höhe lag das
Goldene Horn, mit zitternden Sternen in seinem Schoß.
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Von beiden Brücken streckten die Lichtstreifen der Later-
nen ihre langen Fühlfasern durch das dunkle Wasser. Die
roten und grünen Lichter der Motorboote huschten wie Irr-
lichter von Kai zu Kai. Leises Summen, wie der ferne Gesang
eines Meeres, stieg durch die kalte, reine Luft zu dem glit-
zernden Kristall des Himmels auf. Fledermäuse schwirrten
wie ruhelose Geister an seiner Tür vorbei.

Im Speisesaal waren nur wenige Gäste. Die meisten hat-
ten schon gegessen. Das Essen war gut und der Wein, den er,
ganz gegen seine Gewohnheit, zwischen den besten Marken
ausgesucht hatte, noch besser. Gewöhnlich war er schnell
fertig mit seiner Mahlzeit, heute aber blieb er lange sitzen
und sann über den Tag nach.

Das leise Rascheln eines Kleides weckte ihn. Eine Dame
erhob sich von einem Ecktisch und ging an seinem Tisch
vorbei. Ein großer Aufsatz von weißen Syringen hatte ihr
Gesicht bisher vor ihm verdeckt.

Jetzt sah er es. Im selben Augenblick trafen ihre Blicke
sich, und ein Wiedererkennungsstrom blitzte zwischen ih-
nen auf. Ihre Augen konnten es nicht verbergen, es zuckte
in der Falte zwischen ihren Brauen, als ob ein Windhauch
darüber hingegangen sei.

Er folgte ihr mit den Augen, während sie aus dem Saal
ging.

Ihr Nacken war fest und weiß hinter dem hochgekämm-
ten Haar, das sich an den Schläfen wellte. Die Schultern fie-
len sanft gerundet zu den Armen ab. Der Gang war leicht
und frei, schneller, als er ihn bei Neuyorker Damen gewöhnt
war. Sie war einfach gekleidet, in schwarzer Seide mit einem
Kragen von feinen alten Spitzen. Den Kopf trug sie hoch,
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als recke sie sich, um über ein Gitter zu sehen. Die zartge-
formten Arme waren bis an die Ellbogen entblößt und ohne
Schmuck.

Wohlhabend, aber nicht reich, dachte er, aus guter Familie
und in Trauer. Er irrte sich sicher nicht, wenn er annahm,
daß sie an Arbeit gewöhnt sei. Aber welche Art Arbeit? Und
aus welchem Lande mochte sie sein?

Französin war sie ebensowenig wie Amerikanerin, auch
keine Engländerin. Eine Süddeutsche? Er war selbst von
deutscher Herkunft; sein Urgroßvater hieß Kunz und war
nach den napoleonischen Kriegen aus Heilbronn ausgewan-
dert. Er, Ralph, hatte kurze Zeit am Polytechnikum in Han-
nover studiert, hatte später mit vielen deutschen Ingenieu-
ren zusammen gearbeitet und gelegentlich in ihren Famili-
en verkehrt. Er kannte den Typ; nein, eine Deutsche war sie
auch nicht.

Er stand auf und ging in den Salon hinauf, aber sie war
nicht da. Dann zündete er sich eine Zigarre an und schlen-
derte in die Halle, wo das Fremdenbuch auf einer Drehschei-
be beim Pförtner aufgeschlagen lag.

Zwischen den Neuangekommenen stand mit großer, fe-
ster Schrift und steilen, runden Buchstaben:

»Helen Herz – Copenhague.«
Als er sich umdrehte, fiel sein Blick auf den Dragoman,

der ihn bei seiner Ankunft vom Bahnhof abgeholt hatte
und sich jetzt tief verbeugte, mit einem resignierten Blick
in seinen schwarzen Hundeaugen. Ralph erinnerte sich sei-
nes enttäuschten: »Mylord wollen allein fahren?« als er ihn
am Morgen von dem Sitz neben dem Chauffeur herunterge-
winkt, wo er bereits Platz genommen hatte.
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Ralph war nach dem Mittagessen in guter Laune und
winkte ihn freundlich zu sich heran.

»Na, Dragoman, was können Sie mir denn zeigen?«
»Alles, was Mylord wünschen.«
»Gut. Treten Sie morgen um acht Uhr an und zeigen Sie

mir etwas, was kein anderer zu sehen bekommt. Aber kein
Europa.«

»Ich werde Mylord offenbaren, was allen anderen verbor-
gen bleibt.«

Er rollte bedeutungsvoll mit den Augen und schlug mit
den Armen aus, als brauche er sich die Sehenswürdigkeiten
nur aus dem Aermel zu schütteln.

Punkt acht Uhr hielt ein großes, rotlackiertes Auto vor der
Hoteltür. Ralph nahm mit dem Dragoman hinter dem Chauf-
feur Platz. Es ging am Theaterpark vorbei durch die Pera-
straße, deren Pariser Läden noch geschlossen waren, längs
der weißen Fassade der Artilleriekaserne und dem großen,
öden Feld davor, dem Marsfeld, wo Reitübungen abgehal-
ten werden. Beim armenischen Kirchhof verstärkten sie das
Tempo und waren bald außerhalb der Stadt auf einem We-
ge, der in Zickzacklinien zu dem Rücken der westlichen Hö-
hen des Bosporus anstieg.

Zwischen dunklen Zypressen leuchteten weiße, türkische
Pavillons und die europäischen Landsitze der Gesandtschaf-
ten.

Die schlanken Zinnen der Sultanschlösser Dolman-Bagtschés
und Tschiragans blinkten in der Sonne am Fuße der Höhen;
dahinter kam ein Streifen des veilchenblauen Bosporus zum
Vorschein. Lateinersegel schwammen darauf wie Federn, die



— 24 —

die Möwen verloren hatten. Ein langer, schmaler Passagier-
dampfer schnitt einen dunklen Streifen durchs Wasser, in-
dem er auf die Küste zusteuerte. Drüben auf den Höhen von
Kleinasien konnte man die alten Küstenforts erkennen und
verstreute Dörfer, wie rote Flecke in einem grauen Fell.

Eine Mauer schlängelte sich zwischen Zypressen auf sie
zu. Dahinter lag ein mächtiger Park mit weißen Pavillons.

»Das ist der Nildiz-Kiosk,« sagte der Dragoman auf Ralphs
fragenden Blick – »dort drüben liegt Abdul Hamids Harem,
und das ist eine Moschee.«

Er berichtete mit großen Gesten von der Absetzung des
Sultans und der Auflösung des Harems.

»Wohin fahren wir?« unterbrach Ralph ihn.
»Mylord,« der Dragoman zog feierlich die Augenbrauen in

die Höhe, »ich führe sie irgendwo hin, wo ich noch keinen
Christen hingeführt habe, obgleich ich schon siebenund-
zwanzig Jahre Dragoman für Herrschaften gewesen bin.«

Da Ralph nicht genügend imponiert zu sein schien, fügte
er hinzu:

»Mylord, ich tue es auf die Gefahr hin, meinen Posten zu
verlieren.«

Ralph verzog den Mund.
»Wohin?« fragte er.
»Zur Waschmühle des Sultans.«
Ralph sah ihn fragend an.
»Wo die Wäsche des Hofes und Harems gewaschen wird.

Warten Sie es ab, Mylord, warten Sie es ab!«
Er nickte verheißungsvoll und zeigte über die Höhen hin-

weg auf ein niedriges, viereckiges, weißes Gebäude, das wie
der Flügel eines Gutshofes aussah.

»Dort liegt sie.«
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Der Weg hatte sich wieder gesenkt. Links blinkte ein Bach
in einer Kluft. Das kristallklare Wasser rieselte wie klirren-
des Metall über die Steine.

»Das ist der Mühlenbach.«
Weiter fort floß das Wasser in einem ruhig laufenden,

breiten Strom zwischen Zypressen und verschwand unter
der weißen Mauer.

Das Auto bog in einen Seitenweg ein, zwischen hohen
Mauern, schwankte über Steine und wirbelte den Staub zu
einer dichten, trägen Wolke auf, die wie Kalkpuder auf Ral-
phs Ulster fiel. Der Weg war so schmal, daß sie die Mauer
mit der Hand erreichen konnten. Plötzlich erweiterte er sich
zu einem runden Platz vor einem hohen Portal mit einer al-
ten, verzierten Bronzetür.

Der Dragoman sprang ab und klopfte ans Tor. Schleppen-
de Schritte ertönten, das Tor wurde einen Spalt breit ge-
öffnet, und ein alter Torwächter mit weißem Turban, wat-
tiertem Schlafrock und großen Binsenschuhen steckte sein
rundbärtiges Gesicht durch die Oeffnung.

Der Dragoman führte eine flüsternde Unterhaltung mit
ihm. Der Alte machte mit trocken knarrender Stimme Ein-
wendungen, musterte Ralph, kratzte sich den Bart und sagte
»Allah«. Darauf zog er seinen Kopf zurück, und das Tor ging
ganz auf.

Sie fuhren durch einen viereckigen, kiesbestreuten Hof
und hielten auf der anderen Seite, die in Sonne gebadet lag.
Vor einer Tür in der Mauer stand ein niedriger Wagen mit
einer langhaarigen Ziege davor, deren Euter fast den Boden
berührten. Ein junger Bursche erschien in der dunklen Tür-
öffnung und schob einen Karren mit schimmernd weißem
Zeug vor sich her. Beim Anblick des großen roten Wagens
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blieb er verwundert stehen. Während der Dragoman, von
Ralph gefolgt, zu einem Torbogen im linken Flügel schritt,
beeilte der Junge sich, das Zeug auf dem kleinen Wagen
abzuladen, gab der Ziege einen Schlag, und das Fuhrwerk
rollte hastig über den Kies auf das Tor zu, während der Jun-
ge mit merkwürdig schlotterndem Gang nebenher ging, als
könne er vor Müdigkeit seine Glieder nicht beherrschen. Er
war schmalschultrig, die Augen groß und stumpf, die Lippen
standen halboffen in dem weißen Gesicht.

»Was fehlt ihm?«
»Nichts, so sind alle Eunuchenknaben.«
In der offenen Torwölbung stand ein großer Mann mit

weißem Anzug und rotem Fes. Er drehte sich beim Geräusch
der knirschenden Schritte auf dem Kies um.

Der Dragoman grüßte ehrerbietig, eilte auf ihn zu und
hielt eine lange, flüsternde Rede. Der Weißgekleidete blickte
verstohlen auf Ralph, führte seine Hand grüßend an Mund
und Stirn, lächelte verdrießlich mit seinen schlaffen Lippen
und gab Ralph mit einem Achselzucken zu verstehen, daß er
nur türkisch spräche. Darauf füllte er einen Erlaubnisschein
aus, den er dem Dragoman gab, und wandte sich wieder
seiner Arbeit zu.

Ralph musterte ihn, während sie an ihm vorbeigingen.
Ueber der hohen Erscheinung lag ein merkwürdiges Geprä-
ge von edlem Negerblut mit abendländischem Schliff ver-
mischt. Die Augen waren klein und ausdruckslos, die Na-
senflügel sehr breit, aber fein gemeißelt, die Ohren wohl-
geformt und klein. Die glatte Haut war zart wie bei einer
Frau; an der leise quäkenden Stimme und den langen, fei-
sten Gliedern erkannte Ralph gleich, was er für ein Mann
war.
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»Das ist der Obereunuch,« flüsterte der Dragoman mit
Ehrfurcht, »er leitet die Mühle.«

Die Arbeit ging ihren Gang, der Junge kam mit sei-
nem Ziegenwagen, sagte etwas, was der Obereunuch no-
tierte, und trieb dann das Fahrzeug mit der Ziege durch den
großen Scheunenraum und aus einem offenen Tor auf der
anderen Seite wieder hinaus; dort war ein großer Abhang,
auf dem Wäsche zum Bleichen lag; sie blendete so, daß es
einem in die Augen schnitt.

Dort draußen waren mehrere weißgekleidete Jungen,
von derselben Art wie der Ziegenwagen-Junge, damit be-
schäftigt, die Wäsche in langen Reihen auszubreiten.

Der Wagen lieferte den Jungen auf der Bleiche seinen
Inhalt ab und kehrte leer zum Obereunuchen zurück, der
schmutzige Wäsche aus einem ungeheuren Haufen neben
sich abzählte und von dem Jungen auf den Wagen laden
ließ.

»Wo wird die Wäsche gewaschen?«
»Geduld, Mylord, Geduld!«
Sie folgten dem Ziegenwagen, bis er vor der Tür hielt. Sie

sahen, wie der Junge das schmutzige Zeug auf die Schubkar-
re lud, und folgten ihm, bis sie zu einem Raum kamen, der
nur aus einer Türöffnung von der entgegengesetzten Sei-
te Licht erhielt. Unter ihren Füßen erklang ein summendes
Geräusch.

»Das ist der Mühlenbach,« sagte der Dragoman.
Durch eine Loggia kamen sie in einen Saal, in dem zu bei-

den Seiten kleine abgeteilte Räume waren. Auch hier war es
halbdunkel; aber Ralph, der gute Augen hatte, konnte doch
in jedem Raum einen niedrigen Diwan und einen kleinen
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Tisch unterscheiden. Auf dem Diwan lag Wäsche, an einzel-
nen Stellen meinte er eine Frauengestalt zu erkennen, die
im Begriff war, sich an- oder auszukleiden. Es war wie in
einer Badeanstalt, wo die Besucher ihre Kabinen verlassen
haben, um ins Wasser zu gehen.

Der Bach floß in einem breiten Strom unter dem Fußbo-
den; Ralph konnte das klare, grüne Wasser zwischen den
Brettern blinken sehen.

Von dem Saal kamen sie in eine breite Vorhalle, die wie
eine Veranda an drei Seiten geschlossen war.

Wo der Boden der Halle aufhörte, strömte das kristallkla-
re Wasser in einem breiten, ruhigen Bogen hervor und stürz-
te sich dann von einer meterhohen Kante auf ein Plateau
herab, über dem ein Gangbrett lag. Unter dem Brett floß das
Wasser weiter und fiel etwas weiterhin wieder einen Meter
tief auf eine Terrasse herab, auf der ebenfalls ein Gangbrett
lag. Wieder floß das Wasser weiter und fiel noch einen Meter
zu der tiefsten Terrasse herab, die von keinem Brett über-
deckt war. Von hier aus lief das Wasser in einem ruhigen
Strom zu einem kleinen Teich, über den auf Pfählen ein ho-
hes, weißes Gitter errichtet war, das die Aussicht verschloß.
Von dem Dach der Vorhalle war zwischen Pfeilern ein Bal-
dachin aus Segeltuch über alle Terrassen ausgespannt, wäh-
rend der kleine Bach in blendendem Sonnenschein dalag.

Die Gesichter zur Halle gekehrt, stand eine Reihe Frau-
en auf dem obersten Gangbrett, die alle ein Stück Wäsche
über die Kante des Bretts hielten, so daß das Wasser dar-
über hinspülte. Nach der Spülung falteten sie es zusammen
und legten es auf den Boden der Halle. Darauf beugten sie
sich auf das Gangbrett herab und nahmen aus dem Haufen
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neben sich ein anderes Stück, das von der Terrasse unter ih-
nen für sie dort bereit gelegt wurde. Die Frauen, die auf der
unteren Stufe standen, rieben die Wäsche mit ihren Händen
in dem herabfallenden Wasser, so daß es hoch um sie auf-
spritzte. Jedes Stück, das ihnen von der Terrasse, die wieder
unter ihnen war, hinaufgereicht wurde, legten sie, nachdem
sie es gewaschen, den Frauen auf die obere Terrasse hinauf.

Die Frauen auf der dritten und niedrigsten Stufe standen
hoch aufgeschürzt mit den Füßen in dem kalten Wasser, das
bis an die Knie reichte, so daß bald diese, bald jene frö-
stelnd die Beine aus dem Wasser hob. Diese Frauen verrich-
teten die gröbste Arbeit. Der Junge, der mit dem schmutzi-
gen Zeug kam, schob den Karren über eine schräge Flache
an der Seite des Bassins, bis zur untersten Reihe hinunter
und reichte dort der Frau, die ihm am nächsten stand, die
Wäsche stückweise; diese reichte sie ihrer Nachbarin und
so immer weiter, bis jede ihre bestimmte Anzahl bekommen
hatte.

Mit Seife oder Lauge, die in einer Tasche an ihrem Gürtel
hing, rieben sie die Wäsche ein, wuschen sie in dem fal-
lenden Wasser, so daß der Schaum über ihre nackten Arme
ganz bis an die Schultern spritzte, und reichten sie nach ei-
ner hastigen Spülung den Frauen auf der oberen Terrasse.

Von der Halle aus beaufsichtigten zwei Rieseneunuchen
diese Arbeit. Sie paßten auf, daß keine der Frauen träge bei
der Arbeit war; sie betrachteten die Wäsche, daß sie rein-
gewaschen war, wenn nicht, reichten sie sie hinunter, damit
sie noch einmal gewaschen wurde.

Sie paßten auf, daß Zänkereien nicht überhandnahmen,
so daß die Arbeit darunter litt; im übrigen aber konnten die
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Frauen nach Herzenslust singen, plaudern, lachen und sich
zanken.

Der eine Eunuch nahm Ralph und dem Dragoman an der
Tür den Erlaubnisschein ab und ließ sie mit einer Handbe-
wegung vorbeigehen, indem er Ralph ehrerbietig grüßte.

Der Dragoman hatte offenbar wahr gesprochen; hier
pflegten nur Rechtgläubige zu kommen. Der Anblick eines
Mannes in Rock und Hosen, ohne Fes, weckte große Ver-
wunderung zwischen den Frauen.

Der Dragoman erzählte, daß die Waschmühle des Sultans
eine Strafanstalt für Odalisken sei. Die Frauen in der un-
tersten Reihe hatten sich am schwersten vergangen. Darum
standen sie in dem kalten Wasser, mußten die schwerste Ar-
beit verrichten und am längsten arbeiten. Ihre Füße wur-
den grob, ihre Hände verloren die Weichheit und schöne
Form. Für Frauen, die keinen anderen Maßstab für ihren
Menschenwert kennen, als ihr Aeußeres, war es eine sehr
schlimme Strafe. Es kam vor, daß eine Odaliske Selbstmord
beging, um ihr zu entgehen.

Die Arbeit auf der zweiten Terrasse war die zweit-
schlimmste Strafe. Dort wurden ihre Hände von Seife und
Lauge, ihre Beine von dem kalten Wasser verschont, ihre
Arbeitszeit aber war dieselbe.

Auf der obersten Stufe aber arbeiteten die Frauen nur
einen halben Tag, bekamen weder nasse Füße, noch Seife
an die Hände, und ihre Arbeit war so leicht wie möglich.

Da waren alle Grade von Odalisken, aber keine Kadinen,
keine Sultansfrauen. Es kam auch vor, daß Favoritinnen zwi-
schen den Frauen der obersten Stufe waren, – Ikbals, die
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dem Sultan schon persönlich gedient hatten. Bisweilen in-
trigierte die Hasnadar Usta, die Oberhofmeisterin, gegen ei-
ne Ikbal, die Aussicht gehabt hatte, zur Kadine befördert
zu werden. Dann tat die hohe Dame alles was sie konnte,
um die Betreffende zu reizen, bis sie die Oberhofmeisterin
beleidigte oder ihr sogar den Gehorsam verweigerte. Dann
konnte sie bestraft werden und hatte damit ihre Chance ver-
loren.

Da waren auch Gösdes, auf die das Auge des Sultans ge-
fallen war und die Hoffnung hatten, daß er ihnen das sei-
dene Taschentuch vor die Füße werfen würde, das heißt,
daß sie Favoritinnen werden konnten, wenn der Sultan im
Ramadánmonat seine jährliche Revue im Harem abhielt.

Sie gehörten meistens den beiden niedrigsten Rangklas-
sen an: den Kalfas, Kammermädchen, die frei im Harem her-
umgingen und darauf hofften, daß das Auge des Sultans ei-
nes Tages auf sie fallen möge, so daß sie Gösdes werden
konnten, und den Halaiks, die es nicht weiter gebracht hat-
ten, als in Scharen zu singen, zu spielen und zu tanzen. Zwi-
schen diesen Jüngsten pflegten die gröbsten Sünderinnen zu
sein, weil sie noch nicht lange die Schule durchgemacht und
sich zu schicken gelernt hatten.

Während Ralph die Frauen betrachtete, musterte der Dra-
goman ihn von der Seite, um zu erraten, was in ihm vorgin-
ge.

Alle waren gleich gekleidet, in langen, lose hängenden
Kitteln, die von einem Gürtel zusammengehalten wurden.
Die Frauen in der ersten Reihe hatten nur unbedeckte Un-
terarme; auf der zweiten Stufe waren ihnen die Aermel bis
an die Schultern hinaufgeheftet, und denen auf der letzten
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Stufe waren auch die faltigen Beinkleider bis übers Knie ge-
rafft. Der Hals war bei allen frei, und wenn sie sich über die
Wäsche beugten, war die Rundung der Brust zu sehen.

Anfangs genierte es Ralph, daß alle diese Augenkugeln
auf ihn gerichtet waren, indessen Gesang und Gezwitscher
verstummten. Er bekam einen roten Kopf und konnte sich
nicht ruhig verhalten; aber er gewann seine Ueberlegenheit
wieder, indem er sie kritisch betrachtete. Er ging sie Reihe
für Reihe, Stück für Stück durch.

Da waren tannenschlanke Tscherkessinnen mit hübschge-
formten Armen, strahlenden Augen unter scharfgezeichne-
ten Brauen, die ihren ovalen Kopf stolz unter dem weißen
Kopftuch trugen. Ihre flaumige, weißgüldene Haut bekam
bei der Arbeit einen Rosenschimmer, während die Lippen
bei dem hastigen Atemholen bebten. Sie standen wie wei-
ße Blumen im Wasser, deren Becher und Blätter vom Wind
nach vorn geweht werden.

In der ersten Reihe strahlte eine Schönheit mit einer Hal-
tung wie eine Königin und einem Blick wie der einer reinen
Jungfrau, die zum erstenmal in die Welt tritt.

»Das ist eine Georgierin,« sagte der Dragoman.
Sie sah, daß er von ihr sprach und senkte langsam ihre

hohen Lider, um sich von der Welt abzuschließen.
Da waren rundliche Albanierinnen mit behenden Bewe-

gungen und hastigem Lächeln in den blanken Eichhörn-
chenaugen.

Da war ein vierschrötiges Kurdenmädchen mit wilden Au-
gen wie ein gefangener Vogel. Sie arbeitete mit heimlichem
Aufruhr im Gemüt; wenn sie das Zeug mit ihren plumpen
Armen hob, sah es aus, als schlüge sie mit Flügeln gegen
einen Käfig.
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Da war eine schlanke, geschmeidige Armenierin mit li-
stigen Augen hinter schmalen Spalten und starrem Lächeln
um die feingekräuselten Lippen. Sie hatte den Kopf auf die
Seite gelegt, während sie arbeitete, und verwandte keinen
Blick von dem Fremden.

Während Ralph die Frauen musterte und hin und wie-
der eine Frage an den Dragoman richtete, waren die Frauen
auch nicht faul, ihn zu kritisieren. Sie prüften ihn Zoll um
Zoll, mit Lächeln, Kopfbewegungen und hastigen Blicken.
Besonders die Jüngsten in der untersten Reihe hatten ihren
Spaß und peitschten das Wasser hoch auf, um sich vor den
aufmerksamen Blicken der Eunuchen zu decken.

Eine Albanierin witzelte. Mit unschuldiger Miene und fast
ohne die Lippen zu bewegen, flüsterte sie kurze Sätze, die
die nächsten aufschnappten, und die darauf von Mund zu
Mund gingen. Gelächter und Prusten knisterten wie elektri-
sche Funken durch die Reihen, während die Köpfe sich über
die Wäsche beugten.

Eine erkühnte sich, einen gewagten Liedervers zu sum-
men, was eine andere zum Lächeln brachte, halb lüstern,
halb verlegen.

Bald fing er einen Blick auf, der an seinem Mund, bald
einen, der an seiner Stirn hing. Bald mußte seine flache Rei-
semütze, bald sein Rock herhalten.

Er wollte eine Momentaufnahme machen, der Dragoman
aber bat ihn, es zu unterlassen, mit einem scheuen Blick auf
den Eunuchen.

Eine volle Armenierin mit großem, sinnlichem Mund
schleuderte auf französisch einen Satz durch die Luft, den
er aufgreifen konnte, wenn er wollte.

Der Dragoman hörte ihn und lächelte.
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»Sie bittet Mylord, sie loszukaufen und mit auf Eure Yacht
zu nehmen.«

Ralph nickte ihr zu. Sie schlug die Augen nieder, über ihre
eigene Kühnheit erschrocken. Eine Tscherkessin sandte ihr
einen verächtlichen Blick, während der Eunuch seine Augen
auf sie richtete.

»Kann man die Mädchen kaufen?« fragte Ralph.
Der Dragoman flüsterte ihm zu, daß der Obereunuch, der

alles unter sich habe, sich bisweilen eine kleine Nebenein-
nahme mache, indem er die Mädchen an reiche Landsleute,
die zur Besichtigung der Wäscherei kamen, verkaufte. Has-
nada Usta bekäme dann ein Geschenk, und es hieße, daß
das Mädchen die Arbeit in dem kalten Wasser nicht vertra-
gen habe und gestorben sei.

Ralph lachte. Ihm fiel ein, was von den Inspektoren der
großen Zigarrenfabriken in Südamerika erzählt wurde, die
Tausende von jungen Frauen beschäftigten, und wo häufig
»Touristen« aus den Vereinigten Staaten kamen, um die Fa-
brik zu besuchen. Menschen gleichen sich unter allen Him-
melsstrichen, dachte er; unsere Kultur aber ist humaner,
weil das Mädchen selbst wenigstens einen Anteil an der
Kaufsumme bekommt. Ein plötzlicher Ekel stieg in ihm auf,
und er wandte sich zum Gehen, als englische Worte, von ei-
ner melodischen Frauenstimme gesungen, sein Ohr erreich-
ten.

In der zweiten Reihe, am weitesten nach links, stand eine
zarte Frauengestalt, den schmalen Kopf über die Wäsche ge-
beugt, die sie mit schmächtigen Armen hob und mit feinen
Fingern rieb, die, allzu schwach, unter der Arbeit zu leiden
schienen. Sie sang ihre Klage in einer Melodie ihrer Heimat,
ohne daß die anderen es beachteten, die ihre Sprache nicht
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verstanden. Sie allein schien die Anwesenheit des Fremden
nicht zu bemerken und setzte ihren Gesang ruhig fort.

Indem sie das Stück hob, um zu sehen, ob es rein sei, sah
er ihr Gesicht im Widerschein der weißen Wäsche. Es war
lang und schmal. Ueber den dunklen Pupillen in den opalb-
lauen Augäpfeln schimmerte es wie eine glasartige, dünne
Haut; als er ihren Blick auffing, war es, als wenn hinter die-
ser Haut ein bodenloser Abgrund von Trauer seine Leere auf
ihn richtete. Das Gesicht hatte die Farbe einer matten Perle,
als sei alles Blut aus ihrem Körper gewichen. Die schönen,
etwas hervorstehenden Lippen lagen unsagbar weich auf-
einander, wie von beständigem Schmerz geformt.

Das Lied, das keine ihrer Leidensgefährtinnen verstand
und darum nicht beachtete, war englisch.

Ralph beobachtete sie scharf und versuchte die Worte
zu verstehen. Obgleich ihre Augen niedergeschlagen waren,
merkte sie doch gleich seinen Blick. Es war, als richtete sie
das Lied an seine Ohren allein und formte die Worte, damit
er sie verstehen sollte. Durch den Lärm des platschenden
Wassers, des zwitschernden Geflüsters, des Kicherns und
Prustens, das ihm galt, erzwang dieses stille Lied sich einen
Weg zu seinem Ohr; und plötzlich verstand er die Worte.
Es waren weder Reime noch Versfüße; es war ein Lied, das
auf den Lippen eines Herzens geboren wurde, das seine Not
verdolmetschte und um Hilfe flehte.

»Fremder, hilf mir!« so sang sie, »wenn du ein Mensch bist
wie ich, dann hilf mir in meiner Not! – Wenn du eine Mutter
oder eine Schwester hast, oder eine Frau, die dir teuer ist,
oh, Fremder, dann hilf mir! – Ich bin aus meinem Heim in
Indien geraubt, von einem Pferdehändler aus Bendhi Basar
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nach Damaskus entführt und dem Harem des Sultans ver-
kauft worden, weil ich anders bin als die anderen. Ich bin
ein Parsenmädchen aus Navsari; mein Vater ist Mobed, ich
habe mit Kindern deines Volkes gespielt und deine Sprache
gelernt, als ich klein war. Sieh, man hat mich hier einge-
sperrt, weil ich nicht tun wollte, was man von mir verlang-
te, und was ich nicht sagen kann. Hilf mir, hilf mir, Fremder,
bevor mein Leib gekränkt wird, und meine Seele in Ahriman
vergeht. Kauf mich los und schicke mich zurück zu meines
Vaters Haus in Navsari!«

Wie fein und klug sie die Gelegenheit ergreift, dachte er.
Er wandte sich hastig zum Dragoman um, der bereits auf
der Fährte war, obgleich er nichts von dem Notruf in dem
einförmigen Lied verstanden hatte.

»Ich will kaufen!«
Der Dragoman bekam einen roten Kopf vor Freude. Hier

gab’s mehr zu verdienen als an den elenden Prozenten in
den Basaren von Stambul.

Er rollte bedenklich mit den Augen und sagte:
»Mylord, ich weiß nicht, ob an Christen verkauft werden

kann.«
»Wieviel verlangen Sie, um die Sache in Ordnung zu brin-

gen?«
»Mylord, das ist eine sehr gewagte Geschichte. Hätte ich

daran gedacht, dann hätte ich Mylord einen Fes aufgesetzt.
Wenn Mylord wenigstens Muselmann wären.«

»Woher wissen Sie, was ich bin und nicht bin?« Ralph
lächelte. »Sie können gern sagen, daß ich rechtgläubig bin.
Also, wieviel verlangen Sie?«

»Mylord dürfen nicht glauben, daß es mir ums Geld zu
tun ist. Sie müssen selbst bestimmen, was ich für meine
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Mühe und fürs Risiko haben soll. Wenn Mylord rechtgläu-
big sind, will ich einen Versuch machen. Wie viele wollen
Mylord kaufen?«

»Eine.«
»Welche?«
»Die äußerste dort, links, in der zweiten Reihe.«
Der Dragoman kniff die Augen zusammen und musterte

sie mit Kennermiene.
»Sie ist weder von der Levante, noch vom Kaukasus; sie

ist eine Seltenheit und wird teuer.«
»Gleichviel.«
»Lassen Sie sich nichts anmerken, Mylord, die Eunuchen

haben scharfe Augen; ahnen sie, um welche es sich handelt,
dann kann sie verschwunden sein, bevor der Befehl kommt.
Mylord müssen ihnen fünfzig Frank geben, damit sie nichts
gesehen haben; das ist die Taxe. Ich habe nicht so viel bei
mir.«

Ralph gab ihm, was er brauchte.
Während der Dragoman ihn zuerst durch die Tür gehen

ließ, sah Ralph, wie er mit den Eunuchen flüsterte, die sich
um ihn drängten und mit den Rücken eine Wand gegen die
Frauen bildeten, damit keine sehen sollte, was vorging. Der
Dragoman ließ einen Schein in ihre Hand gleiten, als er sie
ihnen zum Abschied schüttelte.

Als sie in den Hof hinauskamen, forderte er Ralph auf,
im Automobil zu warten, während er einen Versuch beim
Obereunuchen machen wollte.

Ralph nahm im Wagen Platz. Ich bin gespannt, was so
etwas kostet, dachte er. Wenn es nur nicht zu lange dauert;
er verlangte ungeduldig danach, das Mädchen in der Nähe
zu sehen und ihre Dankbarkeit zu erleben. Was würde das
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Hotel sagen, wenn er ein Parsenmädchen mitbrachte, das
auf seine Kosten einquartiert werden sollte? – Es war ein
gelungener Spaß, ein gutangewandter Vormittag, ja, noch
mehr – eine gute Tat.

Ralph machte es sich in der Ecke des Wagens bequem und
wartete zehn Minuten.

Er wollte gerade den Chauffeur hinschicken, um zu er-
fahren, was aus der Sache würde, als er den Dragoman mit
dem Obereunuchen aus der Torwölbung des Flügels kom-
men sah.

Der Eunuch, der um zwei Köpfe größer war als der Dra-
goman, trug seinen Riesenkörper wie ein schweres Bündel
mit langen, schwankenden Schritten über den kiesbestreu-
ten Platz, wo der Sonnengürtel jetzt schon breiter geworden
war.

Als er das Auto erreichte, beugte er sich zur Erde, als ob
er mit seiner rechten Hand Kies von der Erde aufnehmen
wollte, worauf er sie an Mund und Stirn führte, während er
die Linke flach gegen die Brust drückte. Ralph war sich bei
dem übertriebenen Gruß gleich klar darüber, daß der Preis
sehr hoch sein würde.

Der Dragoman bat Ralph, ihnen zum Torbogen zu folgen,
damit der Chauffeur nichts von der Sache erführe.

Ralph folgte ihnen. Wie er dort ging, fiel ihm ein, daß er
einem Generalagenten für den weißen Sklavenhandel, der
sich auf einer jährlichen Einkaufsreise befand, nicht unähn-
lich sei. Der Gedanke belustigte ihn. Dies war ein wirkliches
Abenteuer, wie er es sich bei seiner Abreise von Neuyork vor
zwanzig Tagen nicht hatte träumen lassen.

»Mylord,« sagte der Dragoman, als sie bei geschlossenem
Tor vor dem Pult des Eunuchen standen, »ich habe mein
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möglichstes getan, aber der Obereunuch wagt hier nicht oh-
ne einen Befehl des Kislar-Aga zu handeln.«

Ralph sah zu dem Riesen auf, der die Achseln zuckte
und mit den langen Affenarmen eine bedauernde Bewegung
machte.

»Wo wohnt er und wann ist er zu treffen?«
»Mylord müssen eine Einführung haben und auf eine Au-

dienz warten.«
Ralph zog ein Scheckbuch heraus.
»Wieviel?« fragte er und blickte von einem zum andern.
Die dicken Lippen des Obereunuchen bewegten sich

schmatzend, und in seinen stumpfen Augen kam und ging
ein gieriger Schein. Er strich sich über seine klare Mädchen-
haut und sagte etwas zum Dragoman, der unruhig wurde
und nach Luft schnappte.

»Zehntausend Frank!« brachte er schließlich leise und
heiser heraus. Er blies die Backen auf, um seine Bewegung
zu verbergen; Ralph aber sah, daß seine Hände zitterten.

»Gut – und fünfhundert für Sie. Das ist eine ganz hübsche
Provision für Sie als Anteil an der Kaufsumme.«

Der Dragoman wollte gegen den Verdacht einer Gemein-
schaft protestieren; ein Blick auf Ralph aber zeigte ihm, daß
er lieber seinen Mund halten müsse. Darum nickte er nur
und trocknete sich den Schweiß von der Stirn.

Ralph füllte einen Scheck aus.
»Hier, bitte!« Er reichte ihn dem Obereunuchen, der ihn

an den Dragoman weitergab, damit er ihn begutachten soll-
te. »Das ist die Hälfte des Betrages, den Rest bekommen Sie,
wenn das Mädchen im Hotel abgeliefert ist.«

»Im Hotel?«
»Ja, im Hotel.«
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Der Dragoman verhandelte mit dem Eunuchen, der be-
denklich aussah und neue Schwierigkeiten machte.

»Der Obereunuch stellt die Bedingung, daß das Mädchen
in Knabenkleidern abgeliefert wird, daß sie sie nicht ablegt,
solange sie in Stambul bleibt, und daß sie sich nie vor An-
bruch der Dunkelheit und allein auf der Straße zeigt.«

»Schön! – verkleiden Sie sie und bringen Sie sie zum Au-
to.«

»Mylord, das geht nicht an. Bedenken Sie den Chauffeur!
Mylord haben mich ja gebeten, einen eingeborenen Diener
für die Reise zu verschaffen. Ich werde ihn heute abend nach
dem Mittagessen im Hotel abliefern.«

»Gut! Kommen Sie.«
Als Ralph nach dem Mittagessen seine Zigarre in einem

tiefen Klubsessel der Halle rauchte, kam Helen Herz aus
dem Speisesaal. Sie trat an den Tisch neben ihm, auf dem
Zeitungen lagen, stützte ihre Ellbogen darauf und durchlief
die Spalten des »Le jeune Turc«, während sie vor sich hin-
summte.

In dem scharfen Licht, das der Schein der elektrischen
Lampe über den Tisch warf, konnte Ralph ihr Gesicht in
der Nähe betrachten, ohne selbst gesehen zu werden. Er saß
im Schatten des Schirmes, und der breite Lederrücken des
Sessels verbarg ihn. Dem intimen Spiel ihrer Gesichtszüge
konnte er anmerken, daß sie sich allein glaubte.

Er erfreute sich an dem Zittern der kleinen Falte zwischen
den Brauen, während er zu erspähen versuchte, was sie in
der Zeitung suchte. Die Oberlippe hatte einen zarten Schat-
ten von dunklem Flaum, und der empfindsame Mund be-
wegte sich im Takt mit der Falte zwischen den Brauen.
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Jetzt konnte er auch ihre Hände sehen. Sie waren nicht
kurz und breit, wie er angenommen hatte, sondern schmal
und stark, mit ausdrucksvollen Fingern, die in ständiger Be-
wegung waren. Er verglich die Hand mit den offenen Linien
des Gesichts und fand darin dieselbe Mischung von Starkem,
Gutem und Reinem, von Kindlichkeit und zugleich Mütter-
lichkeit, die ihm aufgefallen war, als er sie zuerst im Wagen
gesehen hatte.

Warum konnte er nicht ganz einfach aufstehen und sie
von Mensch zum Menschen anreden?

Der tiefe Mißmut, der ihn in Neuyork geplagt hatte, kam
plötzlich wieder über ihn. Er war der Einsamkeit in der öden
Geschäftigkeit entflohen, war ins Leben hinausgeflüchtet –
und sieh – so nah, daß er jedes einzelne ihrer langen, nach
aufwärts geschwungenen Augenhaare unterscheiden konn-
te, schlug ihm das Leben warm und klopfend entgegen, und
dennoch wagte er nicht, die Hand danach auszustrecken. Er
saß und betrachtete seine leeren Hände. Würde er so von
Ort zu Ort reisen, das Leben um sich herum wechseln und
wogen sehen, ohne den Mut zu haben, es zu greifen?

Wie machen wir Menschen uns das Leben schwer, dachte
er. Da fiel ihm das Abenteuer des Vormittags ein. Wenn es
zu helfen galt, da konnte er zupacken; mein Geld wird nicht
verschmäht; und er lächelte bitter.

Sie richtete sich aus der gebeugten Stellung auf und ging
zur Portierloge.

»Können Sie mir sagen,« fragte sie, »wann der nächste
Dampfer nach Beyrut fährt?«

Ihre Stimme war klar und rein und so warm im Klang.
Wie gut sie zu ihren Händen, Augen und Lippen paßte! Und
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sie sprach seine eigene Sprache, mit einem weichen Tonfall,
der sie heller zu machen schien.

Der Nachtportier, ein junger Grieche, wußte nicht Be-
scheid. Er sah in Reisebüchern nach, kratzte sich seinen
schwarzlockigen Kopf und versprach, ihr morgen früh Be-
scheid zu geben.

Ralph erhob sich mit einer plötzlichen Eingebung.
»Erlauben Sie, gnädiges Fräulein, das kann ich Ihnen

ganz genau sagen!«
Sie wandte sich erstaunt um, erkannte ihn und war sich

klar darüber, daß er irgendwo gesessen und sie beobachtet
hatte.

Sie errötete, die Falte zwischen den Brauen zitterte, aber
sie faßte sich schnell, sah ihn freimütig an und sagte:

»Vielen Dank! Ich kann es in der Zeitung nicht finden.«
Ralph zog sein Notizbuch heraus. Er hatte sich die Da-

ten aufgeschrieben, um abzureisen, wenn er von der Stadt
genug hatte.

»Der nächste Dampfer geht Dienstag um drei Uhr, von
der Galatabrücke. Wenn Sie ihn benutzen wollen, würde ich
Ihnen raten, sich beizeiten eine gute Kabine bei Cook zu
sichern.«

»Danke, das will ich tun.«
»Cooks Office liegt dem Hotel schräg gegenüber; sie ist

sehr leicht zu finden.«
»Ich bin zum erstenmal hier, wissen Sie, ob es gute Damp-

fer sind?«
»Der Dampfer, der am Dienstag geht, ist der neueste. Er

gehört der Messageries Maritimes; die Verpflegung wird also
auf jeden Fall gut sein. Ich bin auch zum erstenmal hier;
aber ich habe meine Weisheit von Cook, der mir dieses Schiff
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besonders empfohlen hat; und auch ich habe die Absicht,
mir morgen eine Kabine zu bestellen.«

Ralph hatte eigentlich erst in vierzehn Tagen reisen wol-
len, jetzt aber änderte er seinen Entschluß.

Sie zögerte einen Augenblick, während sie ihn ansah. Er
verstand, daß sie überlegte, ob sie dieses Zusammentreffens
froh sein sollte, oder nicht. Dann lächelte sie zuversichtlich
und sagte:

»Desto besser, dann bin ich nicht ganz allein.«
Jetzt geht sie, dachte er, denn es war ja nichts mehr zu sa-

gen; sie aber blieb ganz ruhig stehen und schien zu warten,
ob er noch etwas auf dem Herzen habe.

Er nahm all seinen Mut zusammen:
»Da wir uns vier Tage an denselben Tisch setzen sollen,

erlauben Sie wohl, daß ich mich vorstelle.«
Sie nickte freundlich und sah ihn fragend an.
»Ich bin Ralph Cunning aus Neuyork!« sagte er mit einer

Verbeugung.
»Und ich bin Fräulein Helen Herz aus Kopenhagen.«
»Das weiß ich schon.«
Es war ihm entfahren. Sie sah ihn erstaunt an. Er kniff

die Augen zusammen, wie es seine Gewohnheit war, wenn
er verlegen wurde.

»Ich habe es zufällig im Fremdenbuch gelesen.«
Jetzt lächelte sie wieder, ganz einfach und menschlich,

ein wenig schelmisch, als amüsierte sie sich über seine Ver-
legenheit.

»Es würde mich sehr freuen, wenn ich Ihnen behilflich
sein könnte,« sagte er aufrichtig, »um so mehr, als Sie ja
ganz allein reisen.«
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Wieder war es ihm entschlüpft. Woher konnte er wissen,
ob sie nicht eine Kammerfrau oder eine Gesellschaftsdame
hatte – und wenn auch nicht, was ging es ihn an?

Sie sah, was er dachte, und fragte mit einem Schelm im
Auge: »Woher wissen Sie das?«

Da saß er in der Patsche.
»Ich sah Sie, als Sie vom Bahnhof kamen, Sie waren allein

im Wagen; aber ich gestehe, daß es eine kühne Schlußfol-
gerung ist, und bitte um Entschuldigung.«

»Weshalb? – Weil Sie mich im Wagen gesehen haben –
oder weil Sie mich allein glaubten?«

»Weil ich mich in etwas gemischt habe, was mich nichts
anging.«

»Aber es stimmt leider. Ich bin ganz allein auf der weiten
Welt,« fügte sie hinzu, indem sie zur Seite sah.

Warum sagt sie mir das, dachte er, und ein plötzlicher
Verdacht warf einen Schatten auf sein Gemüt.

Als ob sie es ahnte, wandte sie sich mit erhobenem Kopf
zu ihm um und fragte:

»Was soll ich entschuldigen? – Ich finde nichts Unrechtes
daran, wenn Menschen Interesse für einander verraten. Ich
habe Sie auch gesehen. Menschen pflegen sich immer solch
dumme Komödie vorzuspielen. Oder können Sie mir viel-
leicht etwas nennen, was uns mehr interessiert als unsere
Mitmenschen?«

»Unsere Arbeit.«
»Arbeiten wir denn nicht für unsere Mitmenschen?«
Ralph dachte an seine Himmelsbrücke. Hatte er sie für

seine Mitmenschen gebaut? – Nein. Es war seine Freude und
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sein Beruf, mit Zahlen umzugehen, Zahlen lebendig zu ma-
chen, und Projekte aus seinem erhitzten Gehirn in die Wirk-
lichkeit von Stein und Eisen übergehen zu sehen. Andere,
die Gebrauch für ihn hatten, nahmen seine Fähigkeiten in
ihren Dienst und setzten sie ins Werk. Der Menschen we-
gen? Nein. Er engagierte Arbeitskräfte, und Tausende arbei-
teten wieder in seiner Hand. Seinet- oder des Staates we-
gen? Nein.

»Wollen wir uns nicht setzen?«
Sie ging voran und nahm in dem Klubsessel Platz, in dem

er vorhin gesessen hatte.
»Ich selbst und alle, die ich kenne,« sagte er, indem er

sich setzte, »arbeiten für sich selbst; für ihre Mitmenschen
haben sie keinen anderen Gedanken, als daß sie sie so viel
wie möglich ausnutzen wollen!«

»Ich bin aus einem kleinen Lande und habe nicht viel Ar-
beitserfahrung; aber ich glaube doch, daß Sie unrecht ha-
ben.«

»Vielleicht sind die Menschen in Ihrem Lande anders;
aber ich bezweifle es.«

Er blickte sie von der Seite mit einem stillen Lächeln sei-
ner hellen, grauen Augen an.

»Ich glaube kaum, daß Arbeit allein jemand auf die Dauer
befriedigen kann.«

Er hätte sie am liebsten reden lassen und nur ganz still
dagesessen und ihr Mienenspiel beobachtet; aber ihre Worte
und die freimütige Ehrlichkeit, mit der sie gesagt wurden,
fesselten ihn wider Willen.

Befriedigen – das wohl kaum, war es vielleicht deshalb –
Er richtete sich auf.
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War es deshalb, daß er keine Freude erntete? Nur Leere
und Ueberdruß?

Während er Tag und Nacht arbeitete, Schwierigkeiten
überwand, Chancen ausnutzte, inspizierte und berechnete,
den Willen der anderen dem seinen untertan machte, die
Streitenden versöhnte, um sein Werk durchzusetzen, – hätte
er dabei vielleicht an das Wohl seiner Mitmenschen denken
sollen? An ihrer aller Wohl, oder nur an das derjenigen, die
durch ihn ihr tägliches Brot verdienten – und mit denen er
bis aufs Messer kämpfen mußte, als sie ihm in der elften
Stunde durch Streik ein Bein stellen wollten? – Nonsens. Ja,
er hatte an sie gedacht, aber nur um ihnen mit Hunger, Not
und Tod zu drohen, weil sie sein Werk vernichtet hätten.
Oder hätte er vielleicht an das Wohl der Aktionäre denken
sollen? Dieser Herren, die ihn feierten und ehrten, weil er
ihr Vermögen verdoppelt hatte, ohne daß er selbst mehr als
einen verhältnismäßig bescheidenen Anteil daran bekam?
Oder sollte er vielleicht an die große, leidende Menschheit
in Neuyork und Umgebung denken, die jetzt ohne Tunnel-
beschwerden Sonnabend abend zeitiger zu ihren Landsitzen
in die Berge hinauskommen konnte? – Nonsens! – Frauen-
zimmergeschwätz.

Nein, Ralph Cunning hatte an sich selbst gedacht, jawohl.
Seine Mitmenschen waren Hindernisse, die überwunden,
oder Werkzeuge, die gebraucht werden mußten. Mittel, wei-
ter nichts. Und solange er seine Fähigkeiten zu verwerten
und seine Zeit und Kräfte zu gebrauchen gedachte, solan-
ge mußte er auf diese Weise fortfahren, wenn er seine Mit-
menschen recht verstand.



— 47 —

Er hatte Helen einen Augenblick vergessen. Jetzt sah er
auf und begegnete ihrem Blick, der mit offenem und leben-
digem Interesse auf ihm ruhte, so daß er sich unwillkürlich
duckte. Sie, die dort saß und so hübsch und unwissend über
ihre Mitmenschen sprach – war sie ein Werkzeug, das er ge-
brauchen konnte – oder ein Hindernis auf seinem Weg?

Er blickte ihr mit dem ungeschickten Knabenlächeln in
die Augen, womit er die Gedanken in seinem energischen
Herrschergesicht zu verbergen pflegte. Er ließ seinen Blick
von ihrem gefühlvollen Mund zu ihren Händen gleiten, die
mit leicht ineinandergeflochtenen Fingern auf der Armlehne
lagen, die ihm zunächst war, als suchten sie zu erlauschen,
was in ihm vorging.

Die Zeit würde es zeigen. Jedenfalls war sie eine Offenba-
rung des Lebens, das er seiner Arbeit wegen versäumt hatte.
Sie war ein Mensch, den er kennen lernen wollte, eine Frau
mit jener Mischung von Kindlichkeit und Mütterlichkeit, die
ihm neu war. Er wollte seine Erfahrung durch sie bereichern
– und würde es sich zeigen, daß sie ihn nichts vom Leben
lehren konnte, dann waren ihre schönen Augen, ihr lebens-
volles Gesicht, ihr gefühlvoller Mund und ihre ausdrucksvol-
len Hände an sich ein Erlebnis, das sich lohnte, wenn man
Zeit hatte.

War das nicht genug? Was konnte man sonst von einem
Menschen erwarten, wenn es sich nicht um Geld oder Liebe
handelte?

Die Glastür zum Hotel ging auf, und der Dragoman trat
herein. Er hielt die Tür offen und ließ einen halbwüchsigen
Knaben hinter sich eintreten.

Der Knabe war sehr blaß und blieb mit gesenktem Kopf
neben der Tür stehen.
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Ralph hatte das Abenteuer vom Morgen ganz vergessen.
Jetzt stand es wieder lebendig vor ihm. Er erkannte das Par-
senmädchen an dem langen, schmalen Gesicht, den engsit-
zenden, scheuen Augen unter dem niedrigen Fes und dem
schmerzlich süßen Mund.

Er wollte aufspringen, beherrschte sich aber. Es sollte ja
eine Komödie gespielt werden.

Während der Dragoman zur Portierloge ging, betrachtete
Ralph das junge Mädchen, das mit festgeschlossenen Beinen
gegen die Tür lehnte, ohne es zu wagen, ihren Blick zu dem
Neuen zu erheben, das sie umgab, in angstvoller, zitternder
Erwartung auf das, was ihr Gott ihr bereiten würde.

Ob das Haar unterm Fes wohl versteckt ist, dachte er, oder
ob man es ihr abgeschnitten hatte? Ihre Hilflosigkeit rührte
ihn. Mitmenschen, ja – Fräulein Herz sollte nur ahnen, wie
er sich selbst in diesem Augenblick Lügen strafte – sie wür-
de sicherlich triumphiert haben. Für seine gute Tat, die dort
zitternd an der Tür stand, hatte er zehntausend Frank ge-
opfert, ganz ohne eigennützige Zwecke, sie war weder ein
Hindernis, das er durch Geld aus dem Weg geräumt, noch
ein Werkzeug, das er erworben hatte.

Sie war ein Abenteuer. Und er bereute nichts; er hatte ver-
sprochen, sie zu ihrer Familie zurückzuführen, und er wollte
sein Versprechen halten.

Der Dragoman kam mit dem Hut in der Hand auf Ralph
zu. Seine Backen waren blau, und die Augen hatten einen
schimmernden Glanz, der Ralph davon überzeugte, daß er
den erfolgreichen Tag bereits zu feiern begonnen hatte.

Als der Dragoman Ralph in Gesellschaft mit einer Dame
sah, stutzte er; Ralph aber winkte ihn zu sich heran und
sagte:
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»Na, Dragoman, haben Sie meinen Auftrag ausgeführt?«
»Jawohl, Mylord. Der Bursche steht dort an der Tür. Er ist

ein bißchen jung und zum erstenmal unter Fremden, darum
ist er scheu wie ein Füllen; aber der Mann, bei dem er in der
Lehre war, hat ihn sehr gelobt. Er ist weder diebisch, noch
lügnerisch, nur ein wenig schüchtern, weil er seine Eltern
schon als kleines Kind verloren hat.«

»Sie haben doch eben gesagt, daß er noch nie unter Frem-
den war,« neckte Ralph mit einem ernsthaften Gesicht.

»Ja, freilich; er war auch bei seinem Pflegevater, einem
Onkel, in der Lehre, der Vaterstelle an ihm vertreten hat.«

Der Dragoman trocknete sich die Augen vor Rührung. He-
len Herz sah vom einen zum anderen, und zu dem Knaben
an der Tür.

»Fräulein Herz,« sagte Ralph, »da Sie der Ansicht sind,
daß wir uns für unsere Mitmenschen interessieren sollen,
so lassen Sie mich Ihnen erzählen, daß der Dragoman mir
einen kleinen türkischen Diener verschafft hat, den ich mit
auf die Reise nehmen will. Er soll für mein Gepäck sorgen,
mit mir ausfahren und sich bei jeder Gelegenheit nützlich
machen. Das ist bequemer und billiger als mit einem Dra-
goman zu reisen, solch junger Bursche stellt bescheidenere
Forderungen.«

»Wie ist er zart,« sagte sie, »und scheu wie ein junges
Mädchen.«

»Das verliert sich, Mylady,« sagte der Dragoman eifrig,
»wenn er erst in die Welt hinauskommt und sich umsieht.
So sind die jungen Burschen hierzulande anfangs. Später
wünscht man, sie hätten mehr von ihrer Scheu bewahrt.«
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»Entschuldigen Sie einen Augenblick, gnädiges Fräulein,«
sagte Ralph, indem er sich erhob. »Ich habe eine geschäftli-
che Angelegenheit zu ordnen.«

»Lassen Sie sich nicht stören; ich gehe nach oben, es ist
auch schon spät. Gute Nacht.«

Er begleitete sie zur Treppe und wünschte ihr gut zu ru-
hen.

Sie reichte ihm die Hand wie einem guten Bekannten.
Es war ein fester, vertrauensvoller Händedruck, der sagte:
»Lassen Sie uns gute Reisegefährten sein.«

Indem Ralph an der Hoteltür vorbeiging, nickte er dem
Parsenmädchen freundlich zu.

»Kommen Sie mit!« sagte er.
Sie folgte ihm mit kleinen, gleitenden Schritten über den

Teppich. Außer dem Nachtportier war niemand da, der sie
sehen konnte. Der Portier wunderte sich im stillen, wie es
diesem durchtriebenen Spitzbuben von Dragoman gelungen
war, dem Amerikaner einen so spindeldürren und schwach-
köpfigen Taugenichts anzuschwatzen. Wahrscheinlich hatte
die Familie noch was draufgezahlt, um ihn loszuwerden.

Ralph gab dem Dragoman einen Scheck, worauf dieser
sich ohne viele Danksagungen entfernte. Denn die Augen
des Nachtportiers saßen ihm im Nacken, und er durfte bei-
leibe keinen Verdacht erwecken. Er wollte sich vom Hotel
fernhalten, bis der Amerikaner glücklich mit seiner Beute
an Bord gekommen war.

Was für’n Geschmack, dachte er bei sich, indem er die
Treppe hinunterstieg. Wenn man bedenkt, daß er die an-
dere, die große Georgierin, für denselben Preis bekommen
hätte!



— 51 —

Ralph saß auf der Kante des Tisches und betrachtete das
junge Mädchen, das mit gesenktem Kopf, die Hände gegen
die Brust gepreßt, vor ihm stand.

Du bist also mein, dachte er, ich habe dich gekauft und
bezahlt.

Er wartete, ob sie etwas sagen würde. Ihre Lippen bebten,
und eine große Träne arbeitete sich unter den gesenkten
Wimpern hervor; aber es kam kein Wort.

»Sind Sie hungrig?« fragte er.
Sie schüttelte den Kopf.
»Ich fürchte mich.«
»Vor wem?«
»Ich weiß nicht.«
»Vor mir?«
Sie hob die Wimpern und sah von der Seite mit einem

Blick zu ihm auf, der aus der Tiefe ihrer Seele zu fragen
schien.

Der Schurke hatte ihr wohl Angst gemacht, ihr gesagt,
daß sie mit Haut und Haaren verkauft sei und Gegenleistun-
gen bieten müßte.

»Sie tun mir nichts zuleide, nicht wahr?«
Das hat man also davon, dachte er.
»Ich werde Sie nach Hause schicken,« sagte er kurz und

stand auf.
Das Blut schoß ihr in die Wangen. Sie blickte sich um und

sah den Nachtportier. Da schloß sie die Lippen schmerzhaft
und sah Ralph nur an. Ihr Blick sagte: Ich lege meine Seele
und meinen Körper in die Hand meines Retters.

Was nun? – Er konnte sie nicht zu der Dienerschaft des
Hotels hinunterschicken. Dazu war sie zu scheu und unbe-
holfen; ihr Geschlecht würde vor Morgen verraten sein.
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»Folgen Sie mir!« sagte er.
Er nahm seinen Ulster von dem Garderobenständer neben

der Tür und hing ihn ihr übern Arm, damit der Portier sehen
konnte, daß sie sein Diener sei.

Dann stieg er vor ihr die breite, teppichbelegte Treppe
hinauf.

Als sie in seinem Salon standen, sagte er:
»Solange wir hier in der Stadt sind, müssen Sie in mei-

nen Zimmern bleiben. Später können Sie als mein Diener
reisen.«

Darauf klingelte er dem Stubenmädchen und sagte ihr:
»Wollen Sie Decken bringen und meinem Diener hier

drinnen ein Lager zurechtmachen.«
Dann bat er das Parsenmädchen, mit in sein Schlafzimmer

zu kommen, und wies ihr dort einiges an, das sie ordnen,
Wäsche, die sie morgen ausbessern sollte.

Als das Dienstmädchen im Salon fertig war, sah er nach,
ob alles in Ordnung sei. Dann ging er auf den Korridor und
zeigte seinem neuen Diener, wo er Toilette machen könne.

Er wollte ihr die Hand zum Gute Nacht geben. Sie aber
stand zögernd vor ihm, die dünnen Hände über der hoch-
atmenden Brust zusammengepreßt, als habe sie etwas auf
dem Herzen, das ihr nicht über die Lippen wollte. Sie sah
ihn nicht, an, es zuckte in ihrem schmerzlich zusammen-
gezogenen Mund. Er wurde von ihrer Hilflosigkeit gerührt,
streichelte ihr die Wange und sagte:

»Mut, junger Mann! Ist es hier nicht besser als in der Müh-
le des Sultans?«

Indem seine Finger ihre Wange berührten, erzitterte sie
wie unter einem Kälteschauer. Ihr Kopf schwankte, sie er-
griff seine Hand mit ihren beiden, fiel auf die Knie und
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küßte sie, während Hals und Rücken unter einem lautlosen
Schluchzen bebten, und Tränen seine Hand netzten.

Ralph wurde verwirrt, was hatte er getan? Er war einer
momentanen Eingebung gefolgt, hatte ein Abenteuer erlebt.
Sollte der Halunke ihr den Preis genannt haben? In ihren
Augen waren zehntausend Franken natürlich eine ungeheu-
re Summe. Armes kleines Vögelchen, dachte er, spare dei-
nen Dank auf, bis du wohlbehalten in deinem Nest bist. Er
zog seine Hand zurück, wünschte ihr gute Nacht und ging
in sein Schlafzimmer.

Als er am nächsten Morgen mit seiner Toilette fertig war
und in den Salon kam, stand sie in der offenen Balkontür
und blickte auf Stambul hinab. Ihre Hände waren wie zum
Gebet erhoben. Als sie ihn sah, zog sie sie hastig zurück und
ging ihm mit gleitenden, lautlosen Schritten entgegen.

»Was wünschen Mylord?«
»Nennen Sie mich Herr oder Herr Cunning. Ich bin Ame-

rikaner, kein Engländer.«
Er sah, daß sie ihr Bettzeug in einem zierlichen Haufen

zusammengelegt hatte, und es belustigte ihn, daß sie sich
für das viele Geld nützlich zu machen versuchte.

»Kann ich das Schlafzimmer aufräumen, Herr?«
»Sie? Das fehlt gerade, wollen Sie das Zimmermädchen

um ihr Trinkgeld bringen?«
Ihr Gesicht wurde betrübt.
»Aber die Wäsche, die Sie mir gestern angewiesen ha-

ben?«
»Damit können Sie warten, bis Sie etwas gegessen ha-

ben.«
Jetzt sah er, daß ihr Haar abgeschnitten war. Der Rest fiel

ihr in schwarzen Locken um die Ohren.
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Man kann ihr trotzdem ansehen, daß sie ein Weib ist,
dachte er. Wenn Brust und Hüften auch zart sind, so sind
die Schultern doch zu schräg, die Halslinien zu weich und
die Beine sind zu eng gewachsen für einen Knaben. Da erin-
nerte er sich der Knaben, die er in der Waschmühle gesehen
hatte. Auch sie hatten Teint und Wuchs wie junge Mädchen.
Man wird sie für einen Eunuchen halten, dachte er.

»Sie müssen den Kopf höher tragen – so! – Runzeln Sie
die Brauen, den Mund fest zusammenpressen, ein grimmi-
ger Ausdruck in den Augen. Lassen Sie mal sehen.«

Sie tat, wie er sagte; und zum erstenmal wurde ihr Ge-
sicht von einem Lächeln erhellt.

»Sehen Sie, so ist’s schon besser. Sprechen Sie mit tiefer
Stimme und schlenkern Sie beim Gehen mit den Armen.«

Sie ging durchs Zimmer und fragte mit tiefer Stimme:
»Ist es so recht?«
»Lange Schritte – lose Arme – Nase in die Höhe – so.«
Er zeigte es ihr. Sie lächelte wieder und machte es ihm

nach.
»Wie heißen Sie eigentlich?«
»Schehanna Modi.«
»Und wie soll ich Sie nennen?«
»Schehann; das ist ein Knabenname.«
Er hätte gern etwas von ihrer Vergangenheit erfahren,

mochte sie aber nicht ausfragen. Bei näherer Bekanntschaft
würde sie es ihm gewiß aus eigenem Antrieb erzählen.

»Wie alt sind Sie, Schehann?«
»Neunzehn Jahre, Herr.«
Sie schlug die Augen nieder bei seinem prüfenden Blick;

ihr Mund verzog sich schmerzlich, als habe etwas Unreines



— 55 —

sie berührt, und sie preßte die dünnen Hände mit dem zar-
ten, dunklen Adernetz über der Brust zusammen, wie sie es
gestern getan hatte.

Sie ist gewiß Dame in ihrer Heimat, dachte er, und bereu-
te, daß er sie zu seinem Diener gemacht hatte.

»Sie verstehen wohl, daß Sie nur zum Schein mein Diener
sind, Schehann. Wenn wir allein sind, sind Sie mein Gast.«

Sie sah wieder mit dem innig ergebenen Blick zu ihm auf,
der ihn gestern gerührt hatte – dem Blick, der sagte: Herr,
ich bin in deiner Hand.

Er ging, die Hände in den Taschen, im Zimmer auf und
ab und überlegte. Darauf wandte er sich um und sagte:

»Wir reisen Dienstag um drei Uhr nach Beyrut. Wissen
Sie, wo das liegt?«

Sie nickte lächelnd.
»Wo haben sie eigentlich so gut englisch sprechen ge-

lernt?« platzte es aus ihm heraus.
»In der Parsenschule in Navsari.«
»Wo liegt das?«
»Nördlich von Bombay, es ist unsere heilige Stadt.«
»Wollen Sie dorthin zurück?«
»Ja, Herr.«
Die großen Pupillen in dem opalblauen Augapfel füll-

ten sich mit einem Dunkel, das wie ein sternenfunkelnder
Nachthimmel glänzte, während die Lippen sich öffneten und
irgend etwas, was sie in der Ferne sahen, zulächelten.

Ralph schwieg eine Weile; dann kehrte er zu den prakti-
schen Dingen zurück.

»Haben Sie mir nicht auch in Ihrem Waschlied von Nav-
sari vorgesungen?« fragte er und sah sie munter an.

Sie kehrte zur Wirklichkeit zurück.
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»Ja, Herr. Dort wohnt mein Vater.«
»Was ist er?«
»Mobed, Herr.«
»Was ist das?«
»Unterpriester am Tempel.«
Also eine Priestertochter. Hatte er sich doch gleich ge-

dacht, daß sie eine Dame zwischen denen ihres Stammes
sei. Seine gute Tat wurde immer besser. Jetzt war sie reich-
lich ihre Zehntausend wert.

»Fräulein Modi,« sagte er, als spräche er mit Fräulein Herz
– »Es gibt keine direkte Verbindung zwischen Beyrut und
Bombay. Wir müssen einen Umweg über Suez machen. Ich
will desselben Weges, erst aber will ich Damaskus, Jerusa-
lem und noch einige andere Städte kennen lernen – und
habe auch die Absicht, Aegypten zu bereisen, wenn es sich
lohnt. Sie müssen nun selbst entscheiden, ob Sie mit dem er-
sten fälligen Dampfer der P-&-O-Linie oder dem österreichi-
schen Lloyd von Beyrut nach Port Said und von dort direkt
nach Bombay wollen, oder ob Sie Lust haben, auf mich zu
warten und die Reise mit mir zu machen, bis wir Ihre Stadt
erreichen?«

Gleich, als er sie mit Fräulein anredete, war ihr das Blut
in die Wangen geschossen, und sie hatte eine abwehrende
Bewegung mit der Hand gemacht. Sie hörte ihm mit gesenk-
tem Kopf zu, während die großen Augäpfel sich unter den
Lidern bewegten und ihre Erregung verrieten.

Als er geendigt hatte, sah sie auf und sagte flehentlich:
»Nennen Sie mich Schehann, Herr, wie Sie es versprochen

haben und schicken Sie mich nicht fort, bevor ich zu Hause
bin.«
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Ralph drehte sich auf dem Absatz um und ging einmal
durchs Zimmer.

»Gut,« sagte er, indem er vor ihr stehen blieb, »wie Sie
wollen.«

Dann ging er auf sein Schlafzimmer zu, drehte sich in der
Tür noch einmal um und rief mit angenommener Strenge:

»Komm, Schehann, und mach dich nützlich!«
Schehann hielt Ralphs Garderobe aufs zierlichste in Ord-

nung. Sie putzte alles, was er an Silber und Leder in seiner
Reiseausstattung besaß. Sie machte die Arbeit des Zimmer-
mädchens noch einmal und ordnete alles im Schlafzimmer
nach den strengsten Gesetzen der Symmetrie. Wie verab-
redet, zeigte sie sich nicht außerhalb seiner Zimmer. Ralph
sorgte dafür, daß man ihr das Essen hinaufbrachte, und das
Zimmermädchen, das vergeblich versucht hatte, sich zu nä-
hern, erzählte spaßige Geschichten im Keller von dem ein-
fältigen Diener des Amerikaners. Man munkelte von Ral-
phs perversen Neigungen. Er merkte es, wenn die Kellner
im Speisesaal sich hinter seinem Rücken zusammenrotteten.
Er amüsierte sich über die übertrieben ehrerbietigen Ver-
beugungen des Nachtportiers, wenn er abends an ihm vor-
beiging, über seine anerkennenswerten Bemühungen, jeden
Schimmer von Spott zu verbergen, wenn er Ralph den pa-
triarchalischen Sitten des Hotels gemäß eine »gute Nacht«
wünschte. Es machte Ralph Spaß, ihn mit den Augen eines
bösen Gewissens verstohlen anzusehen und seinen Gruß zu
beantworten, als wolle er ihn wissen lassen, daß er sehr gut
begriffe, was der Portier von ihm glaubte. Dieser gab sich die
größte Mühe, ihn durch Blick und Handlung von seiner voll-
kommenen Unschuld zu überzeugen. Als es trotzdem nichts
half, gab er schließlich den Kampf ums Trinkgeld auf und
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zeigte ihm sein wahres, naseweises Gesicht, wünschte ihm
mit einem bedeutungsvollen Lächeln gute Nacht oder kehrte
ihm einfach den Rücken.

Das war’s, was Ralph wollte. Am letzten Abend winkte
er den Portier zu sich heran und sagte ihm wegen seines
Gepäcks Bescheid. Der Bursche nahm die Befehle mit nach-
lässigem Unwillen entgegen, und als Ralph ein paar Gold-
stücke auf den Tisch legte, ahnte er nicht, daß sie für ihn
waren. Als er es aber schließlich begriffen hatte, wurde er
rot, duckte sich reuevoll wie ein Hund, der sich gegen sei-
nen Herrn vergangen hat, und seine Danksagungen fanden
kein Ende. Ralph lachte laut auf, klopfte ihm seinen fetten
Rücken und nannte ihn einen anständigen Burschen.

Schehann half seinem Herrn beim Kofferpacken.
Als alles gepackt und verschlossen war, fand Ralph noch

die Halskette der Zigeunerin in einem Schubfach.
»Schehann,« rief er.
»Ja, Herr.«
»Hier ist etwas für Sie,« sagte er und hing ihr die Kette

um den Hals.
Sie dankte, nahm sie gleich wieder ab und ließ die Amu-

letts gedankenvoll durch ihre zarten Finger gleiten.
»Sie bringt Glück,« sagte er munter und erzählte ihr, wie

er sie bekommen hatte.
Sie errötete, lächelte vor sich hin und steckte sie in ihren

Gürtel.

Es war Abend.
Der große französische Dampfer kreuzte zwischen den

Felseninseln an der Küste von Kleinasien.
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Die Sonne verschwand hinter dem Olivenhain, der den
oberen Teil der Insel bedeckte, deren Fuß in dunklem
Abendnebel lag. Der Himmel war hoch und gewölbt. Durch
die stofflose Atmosphäre blickte ein vereinzelter Stern mit
ungebrochenem Strahlenglanz wie ein ruhig forschendes
Auge auf die Erde herab. Am Horizont wechselten die Far-
ben von ewigkeitsblau und grün, zu purpurrot, bis die gül-
dene Schale des Orange den Bergrand erreichte und auf der
Esse desselben zu Gold geschmolzen wurde.

Helen Herz stand auf dem Achterdeck, der Abendschein
spiegelte sich in ihren weitgeöffneten Augen. Ihre Gedan-
ken waren weit fort, und ihre Seele vermischte sich mit dem
feierlichen Frieden des goldenen Abends.

Es fror sie in ihrem dünnen Mantel, der für Mittelmeer-
wärme berechnet war; ihre Schultern zitterten leicht, aber
sie merkte es nicht.

Ralph Cunning kam vom Promenadendeck, wo er seinen
Nachmittagsspaziergang gemacht hatte. Er stand eine Weile
und betrachtete sie, ohne daß sie ihn bemerkte. Dann mach-
te er kehrt und holte seine Reisedecke, näherte sich ihr auf
den Zehenspitzen – der taktfeste Stempelschlag des Schiffes
verschlang den Laut seiner Schritte – und legte sie ihr von
hinten um die Schultern.

Sie wandte sich um, gewaltsam aus ihrer Stimmung ge-
rissen, und sah ihn mit einem erschrockenen Blick unter ge-
runzelten Brauen an. Dann lächelte sie mit ihren weißen
Zähnen und fühlte im selben Augenblick, daß sie fror.

»Danke!« sagte sie und hielt die Decke über ihrer Brust
zusammen, ohne ihre Augen von den seinen abzuwenden,
in denen sich der Sonnenuntergangsschein wie in farblosem
Kristall spiegelte.
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Ihre Pupillen waren fast schwarz, wie sie dort mit dem
Rücken gegen das Bergfeuer stand, das eine Glorie in dem
Gelock ihres feinen Schläfenhaares entzündete.

Sie standen sich einen Augenblick gegenüber, ohne zu
sprechen.

»Sie waren weit fort mit Ihren Gedanken,« sagte er mit
einem Lächeln.

»Ja.«
»In Ihrem fernen kleinen Land?«
»Ja, und in Erinnerungen.«
Er hätte gern etwas von ihren Lebensverhältnissen erfah-

ren. Bereits mehrmals hatte er auf Umwegen etwas zu erfra-
gen versucht, ohne aufdringlich erscheinen zu wollen. Jetzt
schien ihm eine Gelegenheit gekommen.

»Ist es nicht unangenehm für eine junge Dame, ganz al-
lein in der Fremde zu sein?«

»Zu Hause bin ich auch allein.«
Sie setzte sich in einen Korbstuhl, der auf Deck stand, und

deutete ihm mit der Hand an, neben ihr auf der Bank Platz
zu nehmen.

»Meine Mutter starb, als ich acht Jahre alt war, und mein
Vater vor vier Monaten.«

Er wandte seinen Blick von ihrem starken, reinen Profil
ab und blickte auf seine Hände herab. Eine Weile war es still
zwischen ihnen. Eine Möwe hob sich groß und schwarz von
dem hellen Himmelsgrund ab und wandte den Kopf nach
ihnen um.

»Sie haben keine Geschwister?«
»Ich hatte einen älteren Bruder; aber er starb, als ich noch

klein war. Ich kann mich seiner kaum erinnern.«
»Ganz allein in der Welt!« sagte er und sah sie an.
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Der Sonnenschimmer verlöschte, die Dunkelheit senkte
sich ganz plötzlich über Schiff und See und Berge; das Heer
der Sterne rückte mit seinen blinkenden Lanzenspitzen vor.
Die Falte zwischen ihren Brauen zitterte über den dunklen
Augen, und die Lippen bebten halb geöffnet.

»Erinnern Sie sich noch, daß Sie diese Worte am ersten
Abend in Konstantinopel zu mir sagten?« fügte er hinzu, als
habe ihre damalige Vertraulichkeit zu einer Bekanntschaft
geführt, von der sie bereits gemeinsame Erinnerungen hat-
ten.

Sie hob den Kopf und sah ihn von der Seite mit einem
forschenden Blick an.

»Wie weit geht Ihre Reise eigentlich?« fragte sie.
Er lachte kurz auf, indem er das eine Bein über das andere

schlug.
»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich habe seit meinem

vierzehnten Jahr gearbeitet. Jetzt will ich in die Welt hinaus
und fühlen, daß ich leben, nicht nur arbeiten kann wie ein
Dynamo von soundsoviel Pferdekräften. Ich will in die Welt
hinaus und Menschen finden. Und Sie?«

»Ich will mich selbst finden.«
In dem weißen Licht der Glühlampen, die angezündet

worden waren, sah er, daß sie errötete, die Lippen zusam-
menzog und Miene machte, sich zu erheben.

»Warum bereuen Sie Ihre Worte?« fragte er und machte
eine unwillkürliche Bewegung, als wollte er ihre Hand neh-
men, die suchend auf der Armlehne lag – »das ist ja gerade
das Gute bei einer Reisebekanntschaft, daß das gesagte Wort
weder eine Vergangenheit noch eine Zukunft hat. Man kann
frei sprechen, ohne zu befürchten, daß sich die Worte später
wie eine Waffe gegen einen selbst kehren.«
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»Sie haben recht,« sagte sie mit plötzlicher Wärme. Eine
heftige innere Bewegung überwältigte sie; sie beugte sich zu
ihm und flüsterte:

»Ich kann nicht aus dem Leben klug werden – und doch
soll ich einen Entschluß fassen, der für mich und viele an-
dere entscheidend ist.«

Sie hielt inne und blickte über das Wasser, während ihre
Brust wogte. Noch einmal versuchte sie das zurückzuhal-
ten, was ihr Gemüt bewegte. Dann wandte sie den Kopf zu
ihm um und begegnete seinem klaren, festen, zuverlässigen
Blick.

In dem Augenblick, wo sie anfing, ihm ihre Lebensge-
schichte zu erzählen, änderte sie den Ton; er wurde leise
und innig, als seien sie plötzlich vor einem Kamin in einer
kleinen behaglichen Stube dicht aneinandergerückt.

Er beugte sich vor, damit ihm keines ihrer Worte entgin-
ge. Je vertraulicher sie sprach, desto persönlicher wurde ih-
re Ausdrucksweise. Voll von Wendungen, die nicht englisch
waren, aber auf ihren Lippen von englischen Worten gebo-
ren wurden, neu und frisch wie der Versuch eines Kindes,
das der Sprache noch nicht mächtig ist.

Helen Herz erzählte:
»Ich bin in einer Häuslichkeit aufgewachsen, wo man es

für das einzige Glück hielt, für andere zu leben.
Mein Vater war Oberarzt am Armenkrankenhaus. Sie kön-

nen sich nicht denken, wie gut er war, wie aufopfernd. Nach
dem Tode meiner Mutter widmete er denen seine Liebe, die
ihn am nötigsten hatten, den Allerärmsten.

Als ich achtzehn Jahre alt war, machte ich mein Abituri-
um und durfte studieren, was ich wollte. Ich habe mich mit
Philosophie beschäftigt, Sprachen, Geschichte, Kunst, von
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allem etwas. Aber ich bin kein Stubenmensch. Vater hatte
mich von klein auf an Sport gewöhnt, wir haben viele Jahre
jeden Morgen zusammen geturnt. Seit ich erwachsen bin,
ist mein Leben ein beständiges Schwanken gewesen. Wenn
ich eine Zeitlang mit Büchern und Vorlesungen, Ideen und
Gedanken gelebt hatte, brach ich plötzlich eines schönen Ta-
ges ab und kehrte zu dem zurück, was der Körper verlang-
te. Ich spielte Fußball und Hockey, besuchte Gesellschaften
und Theater. Vater ließ mich gewähren; aber seine großen
nachdenklichen Augen folgten mir, und sein stilles Lächeln
bewachte mich, wenn ich über Stag ging, wie er es nannte.
Während er wie eine fleißige Arbeitsbiene herumsummte,
flatterte ich im Licht wie eine Eintagsfliege.

So ging es einige Jahre, bis ich eines Morgens erwachte
und wußte, was ich lange vor mir selbst zu verbergen ver-
sucht hatte, daß ich mich leer und unbefriedigt fühlte. Etwas
in meinem Gemüt empörte sich gegen das Leben, das ich
führte. Seit Jahren war ich Zeuge der großen Not gewesen,
die zu lindern mein Vater sich berufen fühlte. Ich begegnete
den Patienten auf unserer Treppe, wenn sie ihn außerhalb
des Krankenhauses aufsuchten. Plötzlich gingen mir die Au-
gen auf. Ich fühlte ihre Not in meinem Herzen und schämte
mich; jetzt erst sah ich, wie müde und betrübt die Augen
meines Vaters waren. Ich fühlte, daß ich ein leichtfertiges
Leben führte und so nicht fortfahren konnte.

Ich erinnere mich nicht, wie es eigentlich kam: ob er mich
mit seinen Augen rief, oder ob ich von selbst den Weg zu
ihm fand. Eines Tages aber stand ich in seinem Zimmer und
bat ihn, mich an seiner Liebesarbeit teilnehmen zu lassen.
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Nie hatte ich ihn so froh gesehen. Seine Augen standen vol-
ler Tränen, als er mich küßte und sagte: ›Also bist du doch
gekommen, mein geliebtes Kind.‹

Ich lernte Krankenpflege im Hospital. Sie können sich
nicht denken, wie schwer es mir zu Anfang fiel, weil alles so
unschön war. Eines Tages aber kam die Freude von selbst.
Ein Lächeln auf einem kranken Gesicht hervorbrechen zu
sehen, wie eine kleine bleiche Blume, die sich in der Sonne
erschließt, und zu wissen, daß man selbst das Lächeln un-
ter der Wärme seiner Hand hervorgelockt hat – das ist ein
Glück, das man gekostet haben muß, um es ganz zu ver-
stehen. Und als es erst begonnen hatte, nahm es mich ganz
gefangen. Ich brachte es so weit, daß ich Vater als seine be-
ste Krankenpflegerin zur Hand ging.

Ebenso wie er, begnügte ich mich nicht mit dem Kran-
kenhaus. Ich suchte die Armen in ihren Häuslichkeiten auf,
wenn sie als gesund entlassen waren; ich habe den Haushalt
bei armen Wäscherinnen besorgt, die im Wochenbett lagen
und deren Kinder sich noch nicht allein helfen konnten. Ach,
Sie kennen die Armen nicht. Hat man ihnen erst einmal ge-
holfen, dann lassen sie einen nicht wieder los. Ging es ihnen
schlecht, dann kamen sie zu mir, öffneten mir vertrauens-
voll ihr Herz, weinten ihre Not in meinen Zimmern aus und
legten treuherzig ihr neues Elend auf meine Schultern, als
sei ich ihr natürlicher Versorger. Was es mich kostete, nein
zu sagen, wenn zuletzt meine Körperkraft oder mein Geld-
beutel versagten, davon machen Sie sich keinen Begriff; es
war schrecklich, Enttäuschung in ihren Augen zu sehen, die
der hoffnungsvollen Erwartung folgte, mit der sie gekom-
men waren.
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Vater bekam wie immer recht. Er hatte mich davor ge-
warnt, mich zu heftig in die Arbeit zu stürzen. Jetzt kam
es: ich hatte mich überanstrengt, war eine Zeitlang krank
und während ich Rekonvaleszentin war, kehrte mein Ver-
langen nach dem freien Leben, nach Entwicklung und eige-
ner Freude zurück. Ich sehnte mich von neuem nach allem,
was schön war, sehnte mich, das Leben in freien, schönen,
persönlichen Formen zu leben, und nicht der Not und Er-
niedrigung Aug in Auge gegenüberzustehen.

Ich hatte Ekel vor meiner Arbeit bekommen. Es tat mir
weh, aber ich konnte nichts dafür. Ich fühlte mich so jung
und stark und schön, und fand, daß alles, was nicht nur
elend und arm, sondern auch häßlich und schmutzig war,
mir aus den Augen mußte.

Ich fing an, mich selbst und mein Aeußeres zu pflegen,
wie meine Freundinnen es taten. Ich interessierte mich wie-
der für meine Toilette und für die Meinung der Welt. Meine
gleichaltrigen Kameraden empfingen mich wie den verlore-
nen Sohn, man machte mir die Tour und verhätschelte mich.

Mein Vater hatte kein Wort des Vorwurfes für mich; nur
war es, als wollte er den Armen den Verlust ersetzen. Er
nahm sich derer an, die mich aus alter Gewohnheit aufsuch-
ten und meine Tür verschlossen fanden. Einmal hörte ich
zufällig, wie er mich bei ihnen entschuldigte und mit einem
Lächeln auf meine Jugend hinwies. Es kränkte meinen Stolz
und rührte mich dennoch tief. Jetzt, wo er tot ist, sitzt es
wie ein Stachel in meinem Herzen, daß ich ihn enttäuscht
habe.

Ich verliebte mich in einen Studiengenossen, einen jun-
gen Mediziner. Er war hübsch und hatte sich moderne Ge-
danken und Worte angeeignet, aber das war auch alles.



— 66 —

Als ich ihn näher kennen lernte, enttäuschte er mich. Er
schrumpfte gleichsam zusammen, und meine Verliebtheit
verging, als ich sah, daß die Eigenschaften, die ich in seinem
frischen Wesen und seinem hübschen Gesicht zu finden ge-
meint hatte, von mir selbst hineingedichtet worden waren.

Ich spiegelte mich in ihm und sah, wie es auch mir er-
gehen, daß auch bei mir alles nach und nach Oberfläche
werden würde. Ich sah ein, daß ich mich auf die Dauer von
diesem Leben, zu dem ich zurückgekehrt war, nicht befrie-
digt fühlen könnte. Ich fühlte, wie ich nun einmal geschaf-
fen bin, daß ich etwas haben müßte, nach dem ich streben
und um das ich mich sammeln konnte. In mir ist ein ewi-
ger Kampf zwischen Gemüt und Körper: bald betrachte ich
mein eigenes Glück als das einzig wichtige in der Welt, und
bald gewinnt mein angeborenes Verlangen, andere um mich
herum glücklich zu machen, die Oberhand.

Wieder und wieder stellte ich mir selbst die Frage: Warum
bist du gesund und stark und hübsch und jung, wenn du
dich dessen nicht freuen und zu etwas noch Stärkerem
und Schönerem entwickeln darfst? Wenn mir aber ein ver-
hungerter Mensch auf der Straße begegnete, erlosch meine
Freude. Besonders Kinder rührten mein Herz; ich meinte,
ich dürfte mich nicht satt essen, solange sie hungerten.

Mein Gemüt war abermals aus dem Gleichgewicht ge-
bracht und das Schlimmste war, daß ich nicht länger an eine
Lösung glaubte. Kaum hatte ich mir selbst gesagt: Jetzt will
ich meiner eigenen Entwicklung leben, so fühlte ich auch
schon, daß ich es nicht konnte, solange ich menschliches
Elend vor Augen hatte, wenn ich mir aber vorstellte, daß
ich zu meiner alten Arbeit zurückkehren und Freude in der
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Linderung der Leiden anderer finden würde, dann verlang-
te meine Persönlichkeit ihr Recht, und ich war ebenso wie
vorher.

Mein Gemüt wurde schwer. Die Augen meines Vaters folg-
ten mir mehr als je. Schließlich ging ich zu ihm und offen-
barte ihm, wie es um mich stand. Er klopfte mir die Wange
und sagte, daß er mir weder helfen könne noch wolle, es sei
ein Kampf, den ich allein durchkämpfen müsse. Er selbst ha-
be ihn in seiner Jugend bestanden. Die meisten Menschen,
die etwas taugten, kennten ihn in der einen oder anderen
Form. Es sei nicht nur der Kampf zwischen der Pflicht gegen
sich selbst und gegen andere, sondern es sei gleichzeitig der
Kampf zwischen Körper und Geist.

Vater ging nie zur Kirche. Er sprach nie von Gott, und
doch bin ich fest davon überzeugt, daß er gläubig war. Ich
bin von klein auf oft zur Kirche gegangen. Mutter hatte mich
zu glauben gelehrt, und nach ihrem Tode ist unser altes
Mädchen jeden Sonntag mit mir zur Kirche gegangen, bis
ich konfirmiert wurde. Ich fühlte, daß Vater es gern sah, ob-
gleich er mich nie dazu aufforderte.

Während ich Konfirmationsunterricht hatte, war ich stark
von der Religion erfüllt. Ich kam in ein eigenes persönliches
Verhältnis zu Gott, das ich mir nach meinem eigenen Kopf
formte; so wie er war, gehörte er mir und hatte mein vol-
les Vertrauen. Er ersetzte mir die Mutter; ich fand, daß sie
auch dabei sei, wenn ich zu ihm betete. Es war, als ob wir
gemeinsame Sache machten.

Als aber mein Gemüt schwer geworden war, suchte ich
vergeblich Trost in meinem Glauben. Bis jetzt hatte ich nie
selbständig über diese Dinge nachgedacht. Es war mir nie
eingefallen, zu zweifeln. Jetzt fing ich an zu vergleichen.



— 68 —

Was ich gelesen und studiert, hatte mich früher nicht an-
gefochten, weil ich nie so tief darin eingedrungen, daß es
meinem Glauben zu nahe gekommen war – jetzt meldete
es sich mit Zweifel und Verlangen nach Zusammenhang. Ich
konnte die Not, die ich in der Welt sah, nicht mit einem gnä-
digen und barmherzigen Gott vereinigen – und ich kann es
noch immer nicht.

Ist die Erklärung der Erbsünde denn etwas anderes als ei-
ne große Ungerechtigkeit gegen das ganze übrige Leben?
Wie kann ein allmächtiger und barmherziger Gott Men-
schen mit so himmelschreiend ungleichen Schicksalen auf
die Welt kommen lassen, von denen der eine einen geebne-
ten Glücksweg, der andere ein Leben in Not und Qual vor
sich hat? Darüber kommt das Christentum nie hinweg, was
hilft es, daß es auf Gottes Unerforschlichkeit hinweist oder
auf die Gnade und Erlösung durch seinen Sohn, der die Erb-
schuld bezahlte? Gerechtigkeit und Gnade sind zweierlei.
Was soll es heißen – Gnade für einen sündigen Menschen –
wenn er die Sünde nicht selbst verschuldet hat, sondern sie
ihm von dem Allmächtigen zuerteilt worden ist? Bedeutet es
nicht, daß Gott in sich selbst gegangen ist und die Strafe für
nichtig erklärt hat, weil er selbst erkennt, daß Erbschuld kei-
ne Schuld, sondern eine Ungerechtigkeit ist? Ich habe den
Glauben meiner Mutter verloren, der mir in meiner Kindheit
geholfen hat. Gottlos bin ich nicht, aber ich bin auch keine
Christin.

Not und Elend, Glück und Unglück, wie wir sie täglich
in unbegreiflichem Durcheinander sehen, müssen einen Zu-
sammenhang, einen vernünftigen Sinn haben; denn ohne
den ist das Leben sinnlos; welchen Sinn? – Das ist für mich
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die große offene Frage; und bevor ich sie nicht gelöst be-
komme, durch Gewißheit oder durch einen Glauben, der
ebensogut ist wie Gewißheit, kann ich nicht froh werden,
wie ich es in meiner Kindheit war, kann ich nicht wie ein
freies, persönliches Wesen leben; denn wie sollte ich mich
selbst oder andere gegen ein solches Unrecht wehren?

Keine Religion, die ich kenne, gibt eine Lösung. Viel-
leicht, daß es in Asien, woher all unser Wissen vom Ewigen
stammt, Weise gibt, die das Rätsel gelöst haben. Ach, ich
würde viel darum geben, wenn ich’s erfahren könnte.

Daß es einen Gott gibt, erscheint mir ebenso sicher, wie
daß es eine Seele und einen Körper und eine Welt um mich
herum gibt; aber er ist stumm, er verbirgt sich vor den Men-
schen. Man sagt, daß das Niedrigere das Höhere nicht er-
fassen kann, ein Hund zum Beispiel nicht den Menschen,
der sein Gott ist; ein Mensch aber würde doch einen Hund
nicht fortweisen, wenn er das Leben seines Herrn retten will.
Es gibt Menschen, die im Verhältnis zu Gott wie herrenlose
Hunde sind.

Wenn Menschen ihrem Glauben an einen allmächtigen
und allgütigen Gott treu bleiben sollen, muß es eine Offen-
barung, eine Erklärung geben, wie es mit der Gerechtigkeit
des Lebens zusammenhängt. Die alte Lehre, die die Men-
schen vor zweitausend Jahren erlöste, genügt heute nicht
mehr. Die Menschen sind durch ihre Arbeit ein anderes Ge-
schlecht geworden wie früher. Ihr Gott, der Gott unserer
Vorfahren, ist hinfällig geworden.

Der Ewige aber muß in unsern Herzen lesen können, wie
wir darunter leiden, daß keine neue Offenbarung uns die
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höhere Einweihung gegeben hat, zu der wir jetzt herange-
reift sind. Sie ist notwendig, damit unsere Entwicklungs-
quellen nicht versanden, und unser Sinn nicht von hoff-
nungslosem Zwiespalt in uns selbst verzehrt wird.

Christus erneuerte das alte Gesetz, dem das Leben ent-
wachsen war, und gab den Menschen ein neues, weil es not-
wendig war. Die neue Zeit hat die alten Lebensformen wie
eine Puppenlarve gesprengt; mit den alten können wir nicht
mehr weiterleben und die neuen haben wir noch nicht er-
reicht. So war es zu Christi Zeiten, und so ist es heute wie-
der. Eine neue Offenbarung muß uns die höhere Form, das
neue Gesetz zeigen, das für uns Leben und Wahrheit bedeu-
tet.

Der Ewige muß uns sein Antlitz von neuem zeigen, damit
wir auch jetzt auf das Licht zusteuern können. So denke ich
jetzt und so dachte ich vor einem Jahr, als ich von dem Un-
glück betroffen wurde, daß mein Vater eines Tages während
seiner Tätigkeit im Krankenhaus das Bewußtsein verlor und
krank nach Hause gebracht wurde. Er war verbraucht. Das
Leben für andere hatte ihm das seine gekostet.

Nicht eine Klage kam über seine Lippen, und doch war
auch er einst ein junger Mensch wie ich gewesen, der da-
nach strebte, sein eigenes persönliches Leben zu entwickeln
und der jetzt ein Opfer für andere geworden war. Der Ge-
danke war mir unerträglich. Ich verbarg vor ihm, was in
meiner Seele vorging, aber ich glaube doch, daß er es in
meinen Augen las.

›Ich muß sterben, mein geliebtes Kind,‹ sagte er eines Ta-
ges, ›es gibt keinen Ausweg. Die Maschine will nicht mehr,
die Räder sind verbraucht. Was aber soll aus meinen Kin-
dern werden?‹



— 71 —

Er meinte die vielen armen Menschen, deren Leben er
gerettet hatte und für die er später ein Freund gewesen war,
für viele der einzige, den sie im Leben gehabt hatten, ein
Freund, der ihre Not sah, ohne kleinlich nach Ursache oder
Schuld zu forschen.

Eines Abends zog er mich an sich und küßte mich auf die
Stirn, hielt meine Hand lange in der seinen und betrachte-
te mich, bis seine Augen sich mit Tränen füllten. Wir hat-
ten lange von Mutter gesprochen, und ich glaube, daß er
deshalb so bewegt war. Am nächsten Morgen lag er tot in
seinem Bett.

Nie werde ich vergessen, als die Todesnachricht in un-
serm Viertel bekannt wurde. Sie standen vor unserer Tür,
um zu hören, ob es wahr sei; bis weit auf die Straße hinaus
standen sie, Frauen und Männer und Kinder, Alte und Jun-
ge, stumm und bedrückt in ihrer Not. Die Frauen weinten,
die Männer trockneten sich die Augen. Ich sah sie von mei-
nem Fenster aus. In meinem eigenen verzweifelten Schmerz
meinte ich, daß der ihrige nicht geringer sei, und daß ich
ihn, der dort lag und im Tode lächelte, fast leichter entbeh-
ren könne, als alle die, die jetzt ohne Freund in der harten
Welt standen. Sie waren ebensosehr seine Kinder wie ich.
In diesem Augenblick liebte ich diese armen Menschen wie
meine Brüder und Schwestern.

Ein größeres Begräbnis als das meines Vaters hatte man
nie gesehen. Da waren keine Orden auf seinem Sarg, keine
Ehrenbezeigungen von der herzlosen und unpersönlichen
Obrigkeit dieser Welt, keine Herren mit Titeln und Unifor-
men, aber eine leidende und trauernde Menschheit gab ihm
zu Fuß den langen Weg zum Grabe hinaus das Geleit, um
ihm ein letztes Lebewohl zu sagen.
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Und dieser Mann, der mein Vater war, der mein Gemüt
und mein Herz kannte, der selbst das Richtige gewählt und
niemals von seiner Pflicht abgewichen war, hatte mich vor
seinem Tode vor dieselbe Wahl gestellt. So wie er einst zu
mir gesagt hatte, als ich mich ihm in meiner Not anvertrau-
te: das mußt du selbst durchkämpfen, hier kann nur dein
eigenes Gemüt dir helfen, so mahnt er mich auch jetzt aus
seinem Grabe: Du mußt deine Wahl treffen!

In seinem Testament stellt er die Größe seines Vermögens
fest und sagt darauf: ›Dies alles hinterlasse ich meiner Toch-
ter. Es ist ihr väterliches und mütterliches Erbe. Ich habe kei-
ne Legate verteilt, habe niemandem über meinen Tod hin-
aus helfen wollen, obgleich jetzt viele brotlos werden. Ich
überlasse alles meiner Tochter. Ihr gehört das Ganze, sie soll
wählen, was sie damit machen will. Ob sie, jung und kräf-
tig, wie sie ist, und mit der Ausbildung, die sie bekommen
hat, das Los der Allgemeinheit teilen und sich durch Arbeit
und eigene Kraft ernähren will, um mit dem Vermögen einen
Fonds zu stiften, der meinen armen Kranken zugute kom-
men soll, oder ob sie das Vermögen dazu verwenden will,
ihre eigene Persönlichkeit zu einem reicheren und schöne-
ren Eigenleben zu entwickeln. Sie allein soll es entscheiden,
vor sich selbst, ihrem Nächsten und ihrem Gott.‹«

Helen hielt inne und starrte vor sich hin.
Der Mond war aufgegangen; seine scharfe Sichel zog eine

Linie von zitterndem Gold über das dunkle Wasser.
Ralph hatte sie nicht ein einziges Mal unterbrochen; mit

stiller Verwunderung, ja, fast mit Ehrfurcht war er Zeuge
davon gewesen, wie eine junge Frauenseele sich vor ihm
entfaltete und ihm ihr Inneres zeigte. Das hatte er noch nie
erlebt.
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Auch jetzt wollte er das Schweigen nicht brechen, das ihm
aus ihrer bewegten Seele entgegenzitterte.

»Ich habe überlegt und überlegt,« begann Helen wieder
mit gedämpfter Stimme, während ihre Hände sich um ihr
Knie falteten, »aber ich bin zu keinem Resultat gekommen.
Ich habe denen geholfen, die nicht ohne meine Hilfe leben
konnten. Aber die entscheidende Wahl habe ich noch nicht
treffen können. Da faßte ich den Entschluß, fortzureisen.
Nur wenn das Herz leer ist, ist es bereit, Gott zu empfan-
gen, habe ich einmal gelesen; darum wollte ich fort von all
dem, was mich zu Hause mit Kummer und Freude erfüll-
te. Es wurde mir klar, daß Vater mich zwingen wollte, mich
selbst zu finden, weil er sah, daß ich in beständigem Zwie-
spalt mit mir selbst lebte. Und im Zwiespalt mit sich selbst
kann kein menschliches Gemüt gedeihen.

Er hatte erreicht, was er wollte. Habe ich das Recht, mir
selbst zu leben und kann ich es? – oder muß ich für andere
leben? Darf ich Zuschauer sein – oder muß ich dienen; das
ist das Entscheidende für mich geworden. Darum muß ich
fort. Solange ich zu Hause bin, fühle ich mich nicht frei in
meiner Wahl. Ich kann nicht über eine Straße gehen, ohne
daß es mir von jedem Ladenfenster zuruft: Sieh hier, was
für dich zu haben ist, damit dein Leben reicher und schöner
wird, du Glückliche, die du die Mittel hast zu kaufen. Mu-
seen und Bibliotheken, Kunst und Pracht und alle schönen
Dinge rufen mir zu: hier ist, was du suchst. Alles dies ist ge-
sammelt und gebaut, um der Entwicklung deiner Persönlich-
keit zu dienen. Der Staat, der mit der Kirche im Bunde ist,
der du angehörst, unterhält es; wie kannst du da noch zwei-
feln? Warum ist dir ein lebendiger Geist mit Verlangen nach
Schönheit und Erkenntnis gegeben, wenn du dich nicht zu
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einem höheren Menschen und einem reicheren Leben ent-
wickeln willst? Laß die, denen es nicht gegeben ist, anderen
dienen, diene du, die du die Begabung und das Verlangen
hast, Gott durch dich selbst.

Ich will fort von der Zivilisation, hinaus zu Menschen, die
nur Menschen sind, um zu finden, wo ich wurzle; durch die
dicke Schicht von Gewohnheitsgedanken und Gewohnheits-
glauben will ich den Weg zurück, den die Kultur gewandert
ist, bevor sie mich formte. Vielleicht finde ich in Asien, wo-
her alles stammt, zu dem Ursprünglichen in mir zurück, wo
es keinen Zwiespalt und keine Wahl gibt, weil die Entschei-
dung schon in dem Gesetz meines Wesens begründet ist.
Darum sitze ich nun hier neben Ihnen und sehne mich nach
den Bergen dort drüben. Ich werde erst in das Land meines
Vaters und zu der Frage meines Vaters zurückkehren, wenn
ich Antwort gefunden habe.« Helen hatte sich erhoben. Sie
stand vor ihm, groß und schlank, mit einem fernen Blick in
ihren tiefen, glänzenden Augen. Ihre Lippen trennten sich
zu einem wehmütigen Lächeln.

»So allein bin ich, daß ich mein Herz einem Fremden öff-
nen muß.«

»Für mich sind Sie keine Fremde,« sagte er und nahm ihre
Hand.

»Nein,« lachte sie, »jetzt kennen sie mich in- und auswen-
dig.«

»Ich danke Ihnen für Ihr Zutrauen!« sagte er und blickte
ihr fest in die Augen.

Er wollte etwas ganz anderes gesagt haben, aber es fehl-
ten ihm Worte, um Gefühle auszudrücken; darin hatte er
niemals Uebung gehabt.
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»Gute Nacht!« sagte sie, drückte seine Hand und eilte in
ihre Kajüte hinunter.

Ralph wurde durch einen Stoß der Dampfflöte geweckt,
der seine ganze Kajüte zum Beben brachte. Er richtete sich
auf und sah hinaus.

Die Sonne war noch nicht aufgegangen, aber es dämmer-
te am Horizont. Der Dampfer glitt mit halber Kraft an einer
dunklen Bergwand entlang; er konnte eine kleine Stadt an
ihrem Fuße unterscheiden, mit flachen Dächern über blin-
den Mauern; von einem Haus stieg weißer Rauch langsam
in die klare, dünne Luft.

Er kleidete sich an und ging auf Deck, wo zwei Matrosen
mit bloßen Füßen spülten.

»Wo sind wir?« fragte er.
»Wourla!«
Die Matrosen drehten sich um und zeigten aufs Land.
»Was sollen wir hier?«
»In Smyrna ist Cholera, – wir dürfen nicht landen, bevor

wir einen Arzt an Bord gehabt und einige Quarantänepassa-
giere aufgenommen haben.«

Etwas weiter fort lag ein großer Passagierdampfer. Ralph
sah durch das Fernglas, daß es der »Osmannieh« von der
ägyptischen Khediv-Linie war. Die gelbe Quarantäneflagge
wurde gerade zwischen den Masten gehißt, und kurz darauf
wehte am Vortopp seine eigene heimatliche Flagge, »Stars
and Stripes«.

Der Gesandte ist also an Bord, dachte er und erinnerte
sich, in der Zeitung gelesen zu haben, daß der Gesandte
von seiner Erholungsreise in Aegypten nach Konstantinopel
zurück erwartet wurde. Zwischen der hohen Pforte und dem
europäischen Konzert mußte etwas nicht in Ordnung sein:



— 76 —

es war ein bedenkliches Zeichen, daß Mr. Lawson, dessen
er sich von einem Mittagessen in Neuyork erinnerte, seine
Reise unterbrochen hatte.

Er versuchte sich ins Gedächtnis zurückzurufen, was er
über die politische Situation in den letzten Tagen gelesen
hatte, sandte Hopson Brothers in Neuyork, die sein Ver-
mögen verwalteten, einen flüchtigen Gedanken und schob
dann alles wieder mit einem Achselzucken von sich.

Das alles kümmerte ihn wenig. Er war ein freier Mann,
der sich über den Sonnenaufgang freuen durfte. Er schlen-
derte über das Promenadendeck, um das Leben an Bord er-
wachen zu sehen.

Von der Laufbrücke aus konnte er das Zwischendeck
übersehen. Um die geschlossene Luke herum lagen Schla-
fende, in ihre Mäntel gehüllt. Neben der Reling hatte ein
Türke, der mit seiner ganzen Familie reiste, durch Decken
einen Privatraum für seine Frau und Rinder abgeteilt; ein
lautes Schnarchen war von dort zu hören.

Den Rücken gegen die Kajütenwand gelehnt, saß ein ar-
menischer Mönch in seiner langen schwarzen Doppelkutte,
die Kapuze über seine Glatze gezogen. Er schlief sanft, die
groben Hände um seinen langen, schwarzen Bart gefaltet,
der ihm bis an den Gürtel reichte.

Ein junger Levantiner in europäischer Kleidung lag mit
dem Kopf auf einer Taurolle. Er hatte sich seinen Winter-
mantel über die hochgezogenen Knie gebreitet. Die blutlo-
sen Lippen zitterten in der Morgenkälte. Etwas Degenerier-
tes sprach aus dem schmalen Gesicht mit den langen Brauen
und den schlaffen Mundwinkeln. Unter dem aufgeknöpften
Kragen hing ihm ein feuerroter Schlips lose über die Brust.
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Er sah aus, als habe der Schlaf ihn auf der Flucht vor einem
Verbrechen übermannt.

In der offenen Kajütentür tauchte eine Frau auf. Sie blick-
te sich vorsichtig um und schlich unbemerkt durch die
Schlafenden, bis sie die Reling erreichte. Sie beugte sich vor
und blickte neugierig zum Land hinüber, indem sie die Au-
gen mit der Hand beschattete. Es war eine drusische Frau
aus dem Libanontal, in einem langen, groben Mantel, der
ihr bis auf die Füße reichte und um die Taille von einem Le-
dergürtel mit einer kunstfertigen Silberspange zusammen-
gehalten wurde. Von der hohen Spitze ihrer Mütze, die ihr
Haar bedeckte, hing ihr ein Kopftuch übers Gesicht; es war
der Hennin, derselbe Zuckerhut, den die Ritterfrauen im
Mittelalter trugen, und der die syrische Haube genannt wur-
de, weil die Kreuzritter die Mode im Libanon von den Vor-
fahren dieser Frau gelernt hatten. Das Kopftuch hing ihr wie
eine Gardine vorm Gesicht, so daß sie es zurückziehen muß-
te, um zu sehen. Als sich kurz darauf jemand hinter ihr rühr-
te, eilte sie zur Kajüte zurück.

Ein junger Perser, der sich die hohe Lammfellmütze über
die Augen gezogen hatte, erwachte und reckte sich. Noch
schlaftrunken, wandte er sein lehmfarbiges Gesicht dem zu-
nehmenden Licht zu und rieb sich die Augenlider, dann
drehte er sich um, suchte etwas hinter dem Bündel, das
ihm als Rückenstütze diente, zog eine Nargilha hervor und
machte sich eine Pfeife zurecht. Das war seine Morgenmahl-
zeit.

Zwischen der Reling und einem verdeckten Rettungsboot
rührte sich etwas. Eine zusammengerollte, grobe Wolldecke
mit breiten, schwarzen Streifen wurde plötzlich lebendig.
Sie faltete sich auseinander und aus ihrem Inneren richtete
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sich ein Beduine auf seinen Knien auf. Ein gewürfeltes Kopf-
tuch, das mit einem Doppelring von gedrehtem Kamelhaar
um seinen Kopf befestigt war, fiel ihm über Brust und Schul-
tern. Er reckte seinen mageren Kopf wie ein Adler, der von
seinem Felsengipfel zum Sonnenaufgang hinüberblickt und
das Land zu seinen Füßen, wo er seine Beute suchen will,
mustert. Unter den geraden Brauen glühten die schwarzen
Augen noch blank vom Schlaf. Er atmete mit weitgeöffne-
ten Nasenflügeln die Luft, wickelte sich in die Decke ein, die
sein Bett gewesen war, und erhob sich, um seine Morgenan-
dacht zu verrichten.

Er ging auf einen Wasserhahn am Vordersteven zu, pump-
te sich ein Zinngefäß voll Wasser, befeuchtete seinen dün-
nen, spitzen Bart damit, setzte sich in die Hucke, streifte
seine Lederhosen hinunter und wusch seine Füße und Ar-
me, alles auf die vorgeschriebene Weise. Darauf senkte er
den Kopf, bedeckte sein Gesicht mit den flachen Händen,
und blieb so eine Weile sitzen. Als die Vorbereitungen zum
Gebet beendet waren, erhob er sich, sah zur Morgenröte
hinüber, machte die richtige Himmelsgegend ausfindig und
wandte sich nach Südosten. Dann breitete er den Mantel zu
seinen Füßen aus und stellte sich auf die eine Ecke dessel-
ben, das Gesicht gen Mekka gewandt, während die Hände
herabhingen, ohne das Hemd zu berühren. So betete er sein
Istigphar, das Vergebungsgebet. Darauf hob er die Hände in
Gesichtshöhe, wandte die offenen Flächen nach auswärts,
indem er die Daumen gegen die Ohrläppchen legte, und sag-
te das Einleitungsgebet Tekbir – Gott ist groß; darauf betete
er den ersten Vers des Korans, legte mit niedergeschlagenen
Augen die Hände unter dem Leib aufeinander, so daß die
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Rechte die Linke, die verflucht ist, verbirgt. Während er be-
tete, neigte er sich tief vornüber, die Hände flach auf den
Knien, und richtete sich wieder auf. Dann warf er sich auf
die Knie, die Hände vorgestreckt und die Fingerspitzen auf
dem Mantel. Er berührte ihn mit seiner Nasenspitze, blieb
eine Weile so liegen und betete, erhob sich auf seinen Kni-
en, die Hände auf den Beinen, und verrichtete von neuem
sein Tekbir. Wieder warf er sich vornüber, wieder richtete
er sich auf den Knien auf, drehte seinen Kopf grüßend erst
zu seiner rechten Schulter, wo der gute Engel sitzt, der auf
den rechten Weg führt, darauf zur linken, wo der Verfüh-
rer sitzt, der das Böse in Gewahrsam hat. Und als der ganze
Rickah beendigt war, fing er ihn noch einmal von vorn an.
Schließlich war das »Salatu’l Fajr«, das Morgengebet, been-
det, und er ging auf Deck hin und her, mit befreitem Gemüt,
das Gesicht der Sonne zugewandt, während er den Tchibuk
aus seinem Gürtel zog und sich eine Pfeife stopfte.

Ein junger Türke mit Fes und Kneifer stellte sich in der
Tür zum Salon auf, wo die Passagiere der ersten Klasse ver-
sammelt waren, rief die Namen aus der Schiffsliste auf und
blickte über den Kneifer hinweg auf den, der auf den Namen
antwortete. Das war die ganze ärztliche Untersuchung.

Ein Boot kam vom »Osmannieh« mit den neuen Passagie-
ren, die seit zwei Tagen auf Schiffsgelegenheit nach Beyrut
gewartet hatten.
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Ralph lehnte über die Reling und sah sie die Fallreeptrep-
pe hinaufentern. Da waren zwei sehr laut sprechende fran-
zösische Damen, die wie für eine Nordpolreise gekleidet wa-
ren, eine eckige Engländerin von der bekannten Touristen-
rasse, mit Sportmütze und Golfjacke, ein ältlicher Türke mit
Fes und langschößigem Rock, und fürs Zwischendeck einige
schweigsame, dunkeläugige Maroniten, die zu ihren Wein-
gärten im Libanon wollten.

Der Gong ertönte und Ralph eilte zur ersten Mahlzeit des
Tages hinunter.

Anfangs war er mit dem Kapitän allein, einem kleinen
untersetzten Südfranzosen mit hitzigen Augen und Don-
Quijote-Bart, außerdem waren da der Schiffsarzt und der
Intendant, die ihren eigenen Tisch hatten. Während er aß,
kamen die neuen Passagiere nacheinander herein; sie beka-
men ihre Plätze von dem Maitre-d’hôtel angewiesen, einem
vierschrötigen Marseiller mit gestutzten Whiskers, blauem,
kurzschößigem Livreefrack und weißem Schlips. Die ver-
frorenen französischen Damen wärmten sich Hände und
Rücken am Koksofen mitten im Salon, bevor sie sich setz-
ten.

Der Türke bekam Ralph gegenüber Platz. Er hatte blaß-
braune Augen in einem länglichen Gesicht, einen gelblichen
Teint voll von kleinen braunen Leberflecken und einen dich-
ten, graugesprenkelten Vollbart, der lange nicht unter der
Schere gewesen war.

Den hab’ ich schon mal gesehen, dachte Ralph, der ein
gutes Personengedächtnis hatte.

Der Türke behielt seinen Fes auf, während er aß. Die
schwarze Troddel bewegte sich bei dem energischen Kau-
prozeß, der seinen ganzen Kopf in wackelnde Bewegung
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versetzte, wie bei einem wiederkäuenden Widder. Etwas
Lauerndes in seinem Blick unter den Lidern sagte Ralph, daß
der Türke auch ihn wiedererkannt hatte.

Ralph suchte zu erraten, was der Mann sei. In Neuyork
würde er ihn für einen Gelehrten aus einem Laboratori-
um gehalten haben, hastig forschend, von seinem eigenen
Gedankenleben in Anspruch genommen, verschlossen und
doch mit wachen Sinnen.

Erst als der Türke sich erhob und mit langen, ruhigen
Schritten, die gar nicht zu seinen energischen Kaubewegun-
gen paßten, auf den Diwan zuging und so nahe wie mög-
lich am Ofen Platz nahm, erinnerte Ralph sich, wo er diesen
Mann schon einmal gesehen hatte; damals trug er Turban
und Djubbe mit grünen, blauen und roten Streifen längs der
weißen Aermel.

Ralph lehnte sich in einen Deckstuhl zurück, die Beine
auf dem Nachbarstuhl am Ofen, und überflog »Le Temps«
und »New York Herald«, die mit der Post an Bord gekom-
men waren. Er wartete auf Helen Herz. Während seine Au-
gen die Spalten durchflogen, ob er etwas finden würde, was
ihn interessieren konnte, waren seine Gedanken bei ihrer
abendlichen Unterhaltung.

»Erlauben Sie,« sagte der Türke auf französisch und
streckte seine Hand nach »Le Temps« aus, den Ralph auf
den Tisch gelegt hatte.

»Bitte!« antwortete Ralph auf englisch und schob ihm die
Zeitung hinüber; er war nicht zum Unterhalten aufgelegt.

»Sie sind Amerikaner!« sagte der Türke auf englisch.
Ralph blickte ihn kalt über den Tisch hinüber an und nick-

te.
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Der Türke hatte seine Beine unter sich gekreuzt; Ralph
ließ ihn durch einen Blick verstehen, daß er es bemerkte.

Die bläulichen Lippen des Türken verzogen sich zu einem
halb nachsichtigen, halb spöttischen Lächeln.

»Entschuldigen Sie!« sagte er und veränderte seine Stel-
lung. »Es ist eine nationale Angewohnheit von uns, die man
schwer los wird. Ihr Abendländer wißt nicht, was euch ent-
geht. Denn wer seine Beine sammelt, sammelt seine Gedan-
ken.«

Während er sprach, drang ihm aus Nasenlöchern und
Mund Rauch wie aus den Spalten eines rauchgefüllten
Raumes. Er hatte lange keinen Zug an seiner Zigarette ge-
tan, die halb ausgebrannt auf dem Aschenbecher lag – muß-
te also den Rauch seit längerer Zeit in sich gehabt haben.
Ralph hatte einmal gelesen, daß die Orientalen durch die
Lunge rauchen; nun sah er es zum erstenmal selbst.

»Warum füllen Sie die Lunge mit Rauch?« fragte er un-
umwunden, wie es seine Gewohnheit war, wenn ihn etwas
interessierte.

»Warum tun Sie es nicht?«
Der Türke nahm die Zigarette und tat einen Zug, bis die

Asche glühte. Die weiten Nasenflügel bewegten sich und der
Mund stand offen, aber es kam kein Rauch.

Ralph sah ihn an, ohne zu antworten.
Der Türke lächelte und zeigte seine langen, spitzen Zäh-

ne, die etwas auseinanderstanden.
»Ich habe keine Freude an dem Rauch, wenn ich ihn

gleich hinauslasse! Ihr raucht mit den Lippen, wir mit den
Lungen, und durch sie mit dem Blut, und durch das Blut
genießt der ganze Körper.«
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»Andere Rassen, andere Gewohnheiten!« fügte er hinzu
und ließ seinen Blick forschend auf Ralph ruhen. »Als ich
zum erstenmal nach Paris und London kam, wurde ich nicht
müde, mich über eure abendländischen Gewohnheiten zu
wundern. Jetzt sehe ich den Unterschied kaum mehr. Die
Welt bleibt sich gleich, aus welcher Himmelsrichtung der
Wind auch weht.«

»Und Sie kleiden sich nach der jeweiligen Windrichtung!«
– Jetzt entschleiere ich dich, dachte Ralph und lachte kurz
auf.

»Wie meinen Sie das?«
»Ich sah Sie auf der Treppe zum Crédit Lyonnais in Kon-

stantinopel. Damals waren sie wie ein Alttürke gekleidet,
mit Turban und allem, was dazu gehört.«

»Das stimmt,« sagte der Türke und lächelte freundlich mit
seinen braunen Augen, als verstünde er Ralphs Absicht und
hätte Nachsicht mit ihm. »Ich habe auch Sie gesehen.«

»Interessiert es Sie, warum ich mein Gefieder wechsele?«
fügte er hinzu und beugte sich über den Tisch zu Ralph hin-
über.

»Ja,« sagte Ralph schlagfertig, »sonst hätte ich es nicht
bemerkt.«

»Ich bin ein verfolgter Mann!« sagte der Türke still und
kreuzte die Beine wieder.

Der geschwätzige Türke war jetzt kein aufdringlicher Rei-
segefährte mehr, der sich herausnahm, Ralph Cunning über-
legen zu behandeln. Er war plötzlich ein Mitmensch mit ei-
nem Schicksal, das Ralph kennen zu lernen wünschte.

Er nahm seine Beine vom Stuhl, drehte sich um und hefte-
te seinen scharfen, hellen Blick mitten auf das lebergefleckte
Gesicht, das keine Bewegung verriet.
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»Wer sind Sie?« fragte er.
Der Türke sah auf und sagte sanft:
»Als ich in Neuyork war, pflegte man seinen eigenen Na-

men zu nennen, wenn man den eines andern kennen zu ler-
nen wünschte.«

Ralph wurde rot und strammte sein Kinn.
»Entschuldigen Sie!« sagte er mit seinem ungeschickten

Lächeln. »Ich bin Ralph Cunning aus Neuyork, Mitglied des
›Klubs der Verantwortungslosen‹.«

Der Türke blickte ihn unter seinen halbgeschlossenen Li-
dern verstohlen an und nickte.

»Kennen Sie den Klub?«
»Ich habe davon gehört. Mein Name ist Gamâl-ed-dîn. Ich

heiße ebenso wie unser berühmter Philosoph aus dem vori-
gen Jahrhundert. Auch ich bin Scheik, ebenso wie er, oder
richtiger: ich bin es gewesen.«

»Scheik – ist das nicht dasselbe wie Bürgermeister?«
»Das kann es sein. Dort wo ich war – an der El-Azhar in

Kairo, der größten Universität der Mohammedaner, ist es
das, was ihr Professor nennt.«

Also doch ein Gelehrter.
»Und Sie sind es nicht mehr?«
»Nein. Ich bin abtrünnig geworden,« sagte er sanft. »Ich

bin Christ.«
Ralph zeigte unverhohlen sein Erstaunen.
»Sie sind in Paris, London und Neuyork gewesen?« fragte

er, als Gamâl-ed-dîn mit einem vollkommen unbeweglichen
Gesicht an ihm vorbeistarrte, als sei er in tiefe Gedanken
versunken.

»Ja, ich habe an der Sorbonne und im British Museum
studiert und bin Gast in Harward gewesen.«
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Ralph forschte in seinem Gedächtnis. Merkwürdig, daß
solch ein seltener Besuch nicht durch die Neuyorker Zeitung
zu ihm gelangt war.

»Sind Sie schon lange Christ?«
»Seit drei Jahren. Ich wollte Mohammeds Lehre reformie-

ren,« sagte er einfach und natürlich, als spräche er vom Wet-
ter, »aber die Turbanleute – so nennen wir die Scheiks, die
keine andere Weisheit in den Schulen dulden, als die des Ko-
rans – vertrieben mich und trachteten mir nach dem Leben.
Ich habe Luthers Leben und Lehre studiert und wollte den
Islam reformieren, so wie er die christliche Kirche reformiert
hat. Christus ist ein größerer Prophet als Mohammed, das
war mein Standpunkt. Ich nahm die Konsequenzen und ließ
mich heimlich in Genf taufen. Ich habe mein väterliches Gut
in Fajum verkauft und besitze genug, um unabhängig leben
zu können. Jetzt lasse ich mich vom Zufall führen, oder was
dasselbe ist, vom Schicksal, oder wiederum dasselbe: von
Gott. Bald bin ich in London, bald in Neuyork. Seine Rasse
aber kann man nicht von sich abstreifen, wie man den Glau-
ben wechselt. Sie sehen, wie es mir mit den Beinen geht«
– er lächelte und sah auf seine Stiefelspitzen auf dem Di-
wan herab. – »Das Land des Sultans kann ich nicht ganz
entbehren, darum komme ich hin und wieder inkognito her
und ziehe mein altes Scheikkostüm an. Darin haben sie mich
neulich gesehen. In der Regel ist es nur ein kurzes Wieder-
sehen, denn die Turbanleute haben tausend Augen, und so-
bald ich merke, daß ich erkannt bin, muß ich so schnell wie
möglich fliehen. Wenn man wüßte, daß ich Christ geworden
bin, würde man einen Preis für meinen Kopf aussetzen.«

»Gibt es denn kein Recht und kein Gesetz in den türki-
schen Landen?«
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»Nicht mehr als in Neuyork,« sagte Gamâl und betrachte-
te ihn mit seinem nachsichtigen Lächeln.

»Wie meinen Sie das?«
»Ich habe mir erzählen lassen, daß es auch in Neuyork

vorkommen kann, daß ein Mann morgens in sein Geschäft
geht und nicht zurückkehrt.«

»Das ist Raubmord. ›Die schwarze Hand‹, – die Italiener.«
»Ist ein Religionsmord unmoralischer als ein Raubmord?«
»Nein. Da haben Sie recht.«
»Ja, so hängt es mit mir zusammen. Jetzt habe ich Sie

über mich aufgeklärt. Und Sie sind Techniker?«
Ralph blickte erstaunt auf.
»Sie kennen mich?«
»Sind Sie es nicht, der ›die Himmelsbrücke‹ gebaut hat?«
Er zeigte alle seine weißen Zähne und lachte herzlich.
»Wie lange haben Sie in Neuyork gelebt?«
»Ich bin mehrere Male dort gewesen. Zum letzten Male

im vorigen Jahre, als Sie den großen Streik so glücklich lös-
ten.«

Ralph runzelte ärgerlich die Brauen. Sein Interesse für die
neue Bekanntschaft schwand, weil der Mann sozusagen aus
seiner eigenen Stadt war.

Gamâls braune Augen mit den stechenden Pupillen ruh-
ten auf ihm mit lebendigem Verständnis, und Ralph hatte
das peinliche Gefühl, ein offenes Buch in der Hand eines
überlegenen Lesers zu sein.

Um Ralphs Mißstimmung zu zerstreuen, nahm Gamâl »Le
Temps« und deutete auf einen Artikel.

»Haben Sie den gelesen?«
»Worüber?«
»Ueber die Spannung in Europa.«
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»Ist denn eine da?« fragte er gleichgültig.
»Es ist immer eine da,« sagte Gamâl und beobachtete ihn

aufmerksam von der Seite, »sie ist wie ein Kaltfieber, das in
bestimmten Zwischenräumen akut wird.«

»Warum wird denn nicht losgeschlagen?«
»Ein Weltkrieg?«
»Dem Unvermeidlichen soll man nicht aus dem Wege ge-

hen, wenn man vorwärts will, muß die Machtfrage entschie-
den werden.«

»Solange wir nicht wissen, wer zu siegen verdient, gibt es
keinen Krieg.«

»Zu siegen verdient?«
»Die Spannung zwischen den Großmächten ist keine

Machtfrage und auch keine Geldfrage. Es handelt sich dar-
um, wessen Kultur die herrschende sein soll. Brüder streiten
sich, obgleich sie aus demselben Mutterschoß geboren wur-
den, weil ihre Individualität verschieden ist und sich anein-
ander reibt. So ist es auch mit den Nationen. Seid ihr nicht
alle von derselben weißen Rasse? – Warum streitet ihr euch
da? – Weil jeder seine eigentümlich ausgeprägte Kultur hat.
Darum ist die Reibung in den Grenzländern am größten. Al-
le Nationen wollen sich entfalten und nach ihrer Eigenart
studiert werden, was würde geschehen, wenn Frankreich
Deutschland besiegte? Würde das Leben nicht wie bisher
weitergehen? – Der Bäcker will Brot backen, und der Be-
amte will regieren, – nur die Uniformen werden wechseln;
die Regierung, das öffentliche Leben wird nach dem Geist
der herrschenden Macht geändert werden. Die Flagge wech-
selt und alles, was durch die Flagge ausgedrückt wird. Nicht
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einmal die Sprache würde davon berührt werden, oder spre-
chen nicht alle Deutschen deutsch und alle Franzosen fran-
zösisch in Elsaß-Lothringen?«

»Sie sagten: zu siegen verdient?«
Gamâl blickte an ihm vorbei und fuhr fort, ohne seinem

Zuhörer einen Gedanken zu schenken.
»Das Volk, dessen Kultur am stärksten ist, wird siegen.

Denn es sind nicht die Menschen, die kämpfen, sondern ihre
Götter.«

Ralph blickte erstaunt auf.
»Es ist nicht nur Mohammeds und Christi Gott, die um

die Herrschaft ringen; es ist auch der Gott der Germanen
und Gallier und Angelsachsen, die gegeneinander streiten.
Die Alten hatten recht, wenn sie die Götter des Feindes mehr
fürchteten als ihn selbst. Mithra war es, der die römischen
Legionen im Osten besiegte. Darum opferten sie dem Son-
nengott und machten ihn zu ihrem eigenen, ebenso wie sie
die ägyptischen Götter und schließlich den Gott der Christen
annahmen.«

Ralph verzog den Mund zu einem Lächeln.
»Sie sind ein Christ und glauben, daß jede Nation einen

anderen Gott hat?«
»Gott ist Gott,« sagte Gamâl und sah ihn nachsichtig an,

»aber jede Nation hat ihren eigenen Gott: er ist die Vorstel-
lung der Nation von Gott, ihre eigene Seele in Gott gespie-
gelt, und dieses Spiegelbild ist die Eigentümlichkeit ihrer
Kultur.«

»Und das sollte Einfluß auf den Sieg haben?«
»Der Sieg ist Gottes, ebenso wie das Leben die Entfal-

tung Gottes in der Welt ist. Diejenige Nation wird siegen,
deren Kultur der klarste Ausdruck für Gott ist. Der Weg in
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der Welt geht vorwärts; denn Gott ist nicht im Zwiespalt mit
sich selbst. Also muß derjenige siegen, der am weitesten vor-
geschritten ist. Denn Gott ist Gott.«

Ralph lachte.
»Ich glaube mehr an Geld, Heer und Flotte.«
Der Scheik betrachtete ihn mit seinem nachsichtigen Lä-

cheln.
»Sind nicht auch diese Dinge Gottes?«
»Ist der Krieg vielleicht auch Gottes?«
»Krieg ist Vollbringung und Erneuerung, Geburtswehen,

bei denen die Rasse entsteht.«
»Wenn die stärkste Kultur siegt, wie Sie sagen, so wird die

weiße Rasse also niemals der gelben unterliegen?
Gamâl sah ihn an. Sein Blick war so vielsagend, daß

Ralph unwillkürlich die Augen niederschlug. Der Türke
schwieg eine Weile. Dann sagte er:

»Große Dinge habt ihr ausgerichtet, aber Gott ist nicht in
Resultaten; er ist in erreichten Zielen. Der Mensch ist nicht
die Frucht von dem, was er ausrichtet, sondern von dem,
was er gedacht hat.«

»Die weiße Kultur beherrscht die anderen. Also ist sie die
stärkste.«

»Nur zwei Wege führten zur Kultur: der Weg des Herzens
und der Weg des Interesses. Der Zwangsweg ist kein Weg.
Eure Kultur ist voll von Irrwegen.«

»Nennen Sie mir einige.«
»Ihr schätzt das Geld höher als die Weisheit. Ihr lehrt eure

Kinder, daß die Natur gut und weise ist. Ihr habt falsche
Ehrbegriffe.«

»Zum Beispiel?«
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»Ich weiß, daß ein Mann die Frau seines Freundes neh-
men und dennoch angesehen sein kann; aber er kann nicht
mit Löchern in seinem Rock gehen oder seine Spielschuld
unbezahlt lassen. Und ihr habt Orden, Rang und Titel.«

»In Europa wohl, aber nicht bei uns. Auf unserer Kultur
aber beruht aller Fortschritt, den sich die anderen Rassen
aneignen.«

»Seid ihr dadurch glücklicher geworden? Herrscht darum
größere Eintracht zwischen euch? – Hat es euren Glauben
gestärkt?«

Ralph lachte kurz und hart.
»Nonsens!« – sagte er.
»Was bleibt übrig, wenn man euch die Aufklärung nimmt?

Bleibt Weisheit übrig? – Habt ihr nicht eher das Licht verges-
sen, während ihr hinter Aufklärung herjagtet?«

»Und doch leben die anderen Rassen jetzt im Lichte un-
serer Kultur,« wiederholte Ralph eigensinnig.

»Ihr habt sie einigen Völkern aufgezwungen, die dadurch
unglücklich geworden sind und daran sterben. Andere ha-
ben sie angenommen, um sie als Notwehr im Kampf gegen
euch zu gebrauchen, wer aber hat sie sich aus freiem Willen
angeeignet und aus innerem Drang? – Können Sie mir das
sagen?«

Ralph dachte nach, aber er fand keine Antwort.
Gamâl sah es und lächelte. Dann beugte er sich vor:
»Und ehrlich gesagt, kann es sich für andere Völker loh-

nen, eure Lehre anzunehmen? – Ist sie mehr wert als ihre
eigene?«

Ralph lachte und schüttelte den Kopf. Gamâl aber fuhr
mit leiser Stimme fort, während seine kleinen Augen glüh-
ten:
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»Seid ihr nicht satt und müde? – Seufzen nicht viele von
euch nach der Ursprünglichkeit, die ihr verloren habt? – Sie
selbst, verlangen Sie nicht nach dem, was nicht gelernt, son-
dern nur gelebt werden kann?«

Ralph blickte erstaunt auf diese stechenden Augen, die in
ihm wie in einem offenen Buch lasen. Die Worte hatten ihn
getroffen, und er lachte nicht mehr.

»Mit mir ist es eine eigene Sache,« sagte er halb unwillig,
halb zustimmend.

»Haben eure großen Männer es nicht wieder und wieder
gefühlt, darüber geseufzt und euch zugerufen: Zurück zur
Natur! Sie begriffen selbst nicht, daß sie eigentlich meinten:
Fort von der Aufklärung, zurück zum Licht – fort von der
Kultur, zurück zu uns selbst.«

Ralph erhob sich ohne zu antworten, während der Türke
sich eine neue Zigarette rollte und es sich in der Diwanecke
bequem machte, ging Ralph aufs Promenadendeck hinauf.

Er dachte an das, was Helen Herz ihm gestern anver-
traut hatte. Hier im vollen Tageslicht, während das Schiff
zwischen waldbekleideten Felseninseln in einer Landschaft
vorwärtsglitt, die beständig wechselte und sich doch gleich
blieb, erschien ihm das Erlebnis abenteuerlich fern; es kam
ihm wie ein Traum vor, daß er gestern abend auf dieser
Bank gesessen und unter einem wachen, lauschenden Ster-
nenhimmel, durch zwei dunkle Augen in eine Seele geblickt
hatte, die sich ihm schweigend entfaltete und dabei wuchs.
Er sehnte sich, sie wiederzusehen und das Abenteuer bestä-
tigt zu bekommen; aber sie zeigte sich nicht. Die Sonne ging
mit derselben glühenden Pracht unter wie gestern, aber sie
kam nicht.

Da ging er in seine Kajüte hinunter.
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Der Gong-Gong hatte zweimal geschlagen. Ralph war in
den Speisesaal gegangen und saß Gamâl gegenüber, ebenso
wie beim Frühstück, jetzt aber waren sie beide stumm.

Die hitzige Stimme des Kapitäns kreischte hin und wie-
der auf. Der Schiffsarzt begleitete sie mit langen, schwung-
vollen Sätzen, wobei er sein behaartes Müßiggängergesicht
auf die Seite legte. Die französischen Damen unterhielten
den ersten Offizier und den Intendanten, die dem Geklatsch
aus der Saison in Kairo beehrt und angeregt zuhörten, mit
schreiender Lebhaftigkeit, während die englische Miß ihre
kalten, grünlichen Augen prüfend vom einen zum andern
wandern ließ, als wohne sie einer Vorstellung bei.

Helen Herz kam schnell und leicht die Salontreppe her-
auf.

»Guten Abend, Herr Cunning!« sagte sie und nickte ihm
munter zu.

»Sie sind doch nicht krank?« fragte er und sah sie auf-
merksam an. Ihre Gesichtsfarbe war blaß, aber die Lippen
waren rot und die Augen lebhaft wie sonst. Er konnte ih-
nen ansehen, daß er die Unterredung von gestern abend als
einen Traum betrachten sollte.

»Nein, nur faul,« lachte sie, »ich war müde und bin liegen
geblieben. – Vielleicht ein wenig seekrank,« fügte sie mit
einem verlegenen Lächeln hinzu, als gestehe sie eine Kind-
lichkeit ein.

»Das Meer ist ja so blank wie ein Spiegel.«
»Man kann auch in einem Ruderboot seekrank werden.«
»Und Sie sind aus dem Lande der Wikinger?«
Helen antwortete mit einem Achselzucken und begegnete

im selben Augenblick Gamâls Augen, die sie von der Seite
musterten.
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»Darf ich Sie mit unserem neuen Tischgenossen bekannt
machen?« sagte Ralph, als er sah, daß sie neugierig war.

»Herr Gamâl, ein gelehrter Mann aus Kairo – Fräulein He-
len Herz!«

Der Türke erhob sich halb und verbeugte sich, die rechte
Hand flach auf der Brust, aber er sagte nichts.

Helen suchte nach einem Gesprächsthema; dann sagte
sie:

»Sie haben vor Smyrna in Quarantäne gelegen, wie ich
mir denken kann?«

»Ja, gnädiges Fräulein.«
»Das war wohl unangenehm?«
Sie blickte ihn verstohlen an und dachte, ob er wohl zu

Hause einen Harem habe.
Gamâl lächelte nachsichtig.
»Das Wetter war gut, die Menschen waren gut und das

Essen ebenfalls, was kann man mehr verlangen?«
Dabei rollte er das Brot zu einem Klumpen, steckte es in

den Mund und kaute, daß der Kopf wackelte und in seinen
Kauangeln knackte.

Helen war bald mit dem Essen fertig. Sie hatte nur Suppe,
Fisch und Obst zum Dessert gegessen.

In einer Krachmandel fand sie einen Doppelkern.
»Kennen sie ›Vielliebchen-Essen‹?« fragte sie Ralph.
»Und ob!« Er streckte die Hand nach dem Kern aus und

fragte:
»Wann soll es sein?«
»Morgen beim ersten Frühstück, wenn wir den ersten Bis-

sen in den Mund stecken.«
»Gut, aber wenn Sie nun wieder wie heute seekrank wer-

den?«
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»Seekrank?«
»Oder faul.«
»Das werde ich nicht.«
»Können Sie es denn auch vertragen, zu verlieren?«
Er kniff die Augen zu und sah sie mit seinem ungeschick-

ten Lächeln neckend an.
»Sind die Amerikanerinnen solch verhätschelte Kinder?«

fragte sie und bekam einen roten Kopf.
Er hatte erreicht, was er wollte: Die kleine Falte zitterte

zwischen den Brauen. Das machte ihr Gesicht so lebendig
und gleichzeitig so kindlich.

»Sie sind ja keine Amerikanerin!« setzte er seine Neckerei
fort.

»Nein, Gott sei Dank. Ich bin aus einem alten Kulturlan-
de.«

»Wo liegt Ihr kleines Land eigentlich?«
Im selben Augenblick sah er an der plötzlichen Dunkel-

heit in ihren Augen, daß er zu weit gegangen sei.
»Verzeihen Sie!« bat er wie ein Junge, der weiß, daß er

sich ungezogen benommen hat, »ich bin den ganzen Tag so
allein herumgegangen, daß ich unleidlich geworden bin.«

Helen antwortete nicht. Kurz darauf stand sie vom Tisch
auf und setzte sich mit einem Buch in eine Diwanecke.

Ralph stellte sich ganz unbefangen. Er ging mit nachlässi-
gen Schritten durch den Raum und blickte verstohlen auf ih-
re weiße Hand, die das Buch so fest und vorsichtig hielt, als
sei es ein lebendes Wesen, stocherte ein wenig im Koksofen,
wo die Glut im Begriff war, zusammenzufallen, zündete sich
eine Zigarre an und versuchte, vor sich hin zu summen, är-
gerte sich plötzlich über sich selbst und ging zu den Sternen
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hinaus. Er hatte sich den ganzen Tag auf eine abendliche Un-
terhaltung wie gestern gefreut. Nun hatte er sie sich durch
seine eigene Schuld verscherzt.

Ich kann nicht mit Damen umgehen, dachte er, oder be-
reut sie vielleicht, daß sie einem Fremden ihr Herz geöffnet
hat?

Er ging ihr Gespräch von gestern Punkt für Punkt durch.
Er wunderte sich, verstand, und kam ihr nach und nach ganz
nahe, so nahe, daß sein Herz heftiger schlug.

Was für eine verzweifelte Idee, daß sie ihr Leben und ihr
Vermögen opfern wollte, um Armen zu helfen, die ihr den
Rücken kehrten, sobald sie ihnen nichts mehr geben konnte!
– wie kann ein Vater sein Kind in solche Lage bringen?

Er blieb unter den Sternen stehen, die sahen, was in sei-
nem Innern entzündet wurde.

Ich will sie retten, dachte er. Ich will ihr die Augen öffnen,
damit sie sich nicht in törichter Frömmigkeit wegwirft. Ich
will sie gegen die Welt, vor sich selbst beschützen.

Er ging mit starken Schritten nach achter und blickte
übers Meer, wo der Kielwassergürtel wie fließendes Silber
unterm Mond blitzte, der hoch und rein in festlichem Ge-
wand mit einer weißen Glorie überm Bergrücken hing.

Auf dem Zwischendeck war alles still. Die Schatten der
Kajüte und Takelage teilten das weiße Licht in scharfge-
zeichnete Figuren.

Ganz achter wurde es plötzlich lebendig. Ein Schatten
streckte sich, reckte die Arme zum Himmel empor und beug-
te sich nach vorn.

Die Gestalt lag auf den Knien, das Gesicht dem Mond,
den Rücken dem Schiff zugewandt, eine zarte Gestalt, die
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die Hände zu dem toten Gott emporhob und ihr Gesicht vor
seinem Antlitz beugte.

Es war Schehanna. Er hatte ihre Anwesenheit an Bord bei
all dem Neuen, was ihm begegnet war, ganz und gar verges-
sen. Er empfand durch die Nacht die tiefe Verlassenheit ihres
scheuen Gemüts. Es war ihm, als ob er das Gebet durch ihre
gerungenen Hände zittern fühlte, und warf sich vor, daß er
sich nicht ein einziges Mal, seit sie an Bord waren, nach ihr
umgesehen hatte.

Er meinte durch die helle Nacht, zwischen den dump-
fen Stempelschlägen der Maschine, den weichen Celloklang
ihrer Stimme zu hören, wie an jenem Tage, als sie in der
Waschmühle sang. Zu wem sie wohl betet, dachte er.

Bei der Abreise hatte er ihr eine Einzelkajüte in der zwei-
ten Klasse verschafft. Als sie aber in der Kajütentür zwischen
den fremden Menschen stand, die aus- und einrannten und
sie stießen, sah sie so klein und widerstandslos aus, so zart
und hilflos in ihrem grüngestreiften Knabenanzug, daß er
einen Augenblick bereute, sie nicht mit in die erste Klasse
genommen zu haben. Da aber war es zu spät und er vergaß
sie Helen Herz’ wegen, der er einen Deckstuhl verschaffen
wollte.

Ralph ging aufs Zwischendeck hinunter, trat vorsichtig
zwischen die schlafenden Menschenbündel und erreichte
sie, als sie sich gerade vom Gebet erhob.

Sie zuckte zusammen, als sie ihn sah. Ihre Hände kreuz-
ten sich über der Brust; ihr feiner Kopf mit den Mondstrah-
len im Haar bewegte sich schwankend, wie damals, als sie
im Hotel vor ihm auf die Knie gefallen war und ihm dankte.

Er blickte ihr in die Augen und fragte:
»Wie geht es, Schehanna?«
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»Dank, Herr!«
»Vermissen Sie etwas?«
»Es geht mir gut, Herr!«
Sie blickte auf und fügte leise hinzu:
»Kann ich mich Ihnen nicht nützlich machen, Herr?«
»Nein, Schehanna. Nicht an Bord, vielleicht, wenn wir an

Land kommen.«
Sie blickte in einem drolligen Ausdruck von Verlegenheit

an ihren Beinen hinunter.
»Wie lange soll ich noch Junge bleiben?«
Ralph lachte und folgte der Richtung ihres Blickes. Die

Beine waren nicht das Schlimmste; sie waren schlank und
geschmeidig und konnten jemandem, der unbefangen war,
ihr Geschlecht nicht verraten. Aber die hohe, schmale,
nervös wogende Brust und die stark abfallenden weichen
Schultern waren gefährlicher.

»Ist es denn so schlimm?«
Sie lächelte verlegen.
»Ein Junge flötet und raucht, aber ich kann weder flöten

noch rauchen. Ein Junge darf nicht weinen.«
»Weinen Sie denn?«
Sie blickte erstaunt zu ihm auf, als ob er sie gefragt hätte,

ob sie äße und tränke.
»Knaben müssen andere leiden sehen können. Und wenn

jemand schilt, dürfen sie die Antwort nicht schuldig blei-
ben.«

»Wer schilt? Sagen Sie es mir, wenn jemand Sie belästigt.«
»Da ist ein großer, schwarzhaariger Beduine in einem lan-

gen, gestreiften Mantel, der mich mit den Augen verfolgt,
wo ich gehe und stehe, ebenso wie der Pferdehändler. Er
zeigt seine weißen Zähne und kneift die Augen zu, als ob er
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sagen wollte: Glaubst du nicht, daß ich sehen kann, daß du
ein Mädchen bist? – Ich fürchte mich, Herr.«

»Trösten Sie sich, übermorgen ist es überstanden.«
»Sehen Sie,« flüsterte sie und deutete mit den Augen auf

die Taurolle unter der Reling, »jetzt hebt er den Kopf, sieht
hierher und lauscht.«

Ralph drehte sich um und sah den Beduinen, der in seinen
Mantel gehüllt war. Es war derselbe, den er gestern bei Son-
nenuntergang beim Gebet gesehen hatte. Als Ralphs Blick
ihn traf, wurde er wieder zu einem leblosen Bündel.

»Er ist nur neugierig,« sagte Ralph und streichelte beru-
higend ihre zitternde Hand, »was kann er Ihnen hier tun? –
Gehen Sie ruhig zu Bett.«

Sie sah zu ihm auf, als lausche sie auf etwas, das in ihr
selbst klang.

Sie hat Augen wie Achat, dachte er.
»In Beyrut will ich Sie wieder zu einem Mädchen ma-

chen.«
Ein strahlendes Lächeln huschte über ihr Gesicht.
»Dank, Herr!« flüsterte sie und berührte seine Hand mit

ihren weichen Fingerspitzen. Sie fühlen sich an wie das
Maul eines Pferdes, das nach Zucker sucht, dachte er.

»Dann müssen Sie mir Ihre Geschichte erzählen und wie
es zuging, daß Sie in die Waschmühle kamen.«

»Ja, Herr.«
»Gute Nacht, Schehann.«
»Ahura-Mazda möge Ihnen einen guten Schlaf geben,

Herr,« sagte sie und beugte den Kopf.
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Es war herrliche, milde Morgenluft. Das Meer lag glatt
und schwer wie Oel da. Fern im Westen wurde der Horizont
hin und wieder von einem Wind verdunkelt. Die Küste von
Kleinasien blaute im Norden und die Schneegipfel der Tau-
rusberge verbanden sich mit cremefarbenen Wolken, so daß
man nicht sehen konnte, wo der Himmel aufhörte und der
Berg anfing.

Helen war zeitig oben. Sie saß beim ersten Frühstück im
Salon, als Ralph die Treppe heraufkam.

Als er ihr »guten Morgen« wünschte, erinnerte er sich im
selben Augenblick ihres Vielliebchenspiels. Ihr schelmischer
Blick hatte ihn daran erinnert.

Er sah, wie kindlich ungeduldig sie darauf wartete, daß
er anfangen sollte zu essen, damit sie ihm ihr Vielliebchen
zurufen konnte.

Laß sie gewinnen, dachte er sich und steckte sich mit
harmloser und morgenverdrießlicher Miene den Zipfel sei-
ner Serviette zwischen die Knöpfe der Weste.

Es machte ihm Spaß, die Sache hinzuziehen; er traf um-
ständliche Vorbereitungen, als er seine Hafergrütze bekom-
men hatte, rieb Tellerrand, Löffel, Messer und Gabel mit sei-
ner Serviette, und als er schließlich den Löffel in die Grütze
getaucht hatte, legte er ihn wieder hin.

»Ich bin gar nicht hungrig,« sagte er und lehnte sich in
den Stuhl zurück.

»Seekrank?« fragte sie, während ihre Finger ungeduldig
das Brot zerbröckelten.

»Vielleicht! – Ich glaube, ich will gar nichts essen.«
Er tat, als ob er vom Tisch aufstehen wollte.
Sie konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen. Die Falte

zwischen den Brauen zitterte und die Lippen verzogen sich.
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»Etwas müssen Sie doch essen,« sagte sie. »Versuchen Sie
mal die Koteletts, die sind ausgezeichnet.«

»Na gut.«
Er winkte dem Steward und bestellte.
»Es dauert zehn Minuten, Herr.«
»Schadet nichts,« sagte er und sah ihn an, »wir haben ja

Zeit.« Der Steward nahm die Grütze fort, und Helen räus-
perte sich vor Ungeduld.

Wie kindlich sie ist, dachte er, nahm verstohlen ein Bröt-
chen, brach ein Stück davon ab und steckte es in den Mund.
Sie sah es nicht gleich, entdeckte aber plötzlich, daß er kau-
te.

»Vielliebchen!« platzte sie heraus.
»O weh!« sagte er.
Er spielte seinen Aerger so gut, daß sie den Kopf in den

Nacken warf und laut lachte.
»Was soll ich Ihnen schenken?« fragte er, »ich kenne Ihren

Geschmack ja gar nicht.«
»Das müssen Sie selbst wissen; aber ich bin sehr verwöhnt

und sage Ihnen ehrlich meine Meinung, wenn mir Ihr Ge-
schenk nicht gefällt.«

»Das sind harte Bedingungen!«
Im selben Augenblick wußte er, was er ihr schenken woll-

te. Ging es aber auch an? – Er überlegte hin und her; aber
je mehr er darüber nachdachte, desto besser gefiel ihm die
Idee.

Es ist jedenfalls eine seltene Gabe, dachte er und freute
sich auf ihre Ueberraschung.

Den ganzen Tag wehte eine südwestliche Brise über das
erhitzte Meer und machte die Luft milde.
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Sie ließen sich den Nachmittagskaffee auf Deck bringen;
sie saß in demselben Stuhl, in dem sie neulich abend geses-
sen hatte, und er auf der Bank neben ihr.

Schweigend sahen sie die Sonne ins Meer sinken; wäh-
rend sie längs der Südküste von Zypern fuhren, war der
Horizont frei. Sie sahen die glühende Kugel wie einen Ball
auf der Scheidelinie zittern, sahen das Meer unter ihm ent-
weichen, sich an seinem Rand emporschieben, bis es ihn in
seinen dunklen Schoß aufgesogen hatte. Sie sahen, wie die
letzten langen Strahlen sich loslösten und über den blan-
ken Spiegel tanzten. Es war, als ob die Kugel in dem Au-
genblick, wo sie ganz untertauchte, zerschmölze. Indem ihr
Gold am Rande zerfloß, stiegen helle Feuerwolken in die
Höhe, wie Wasser an einem Sommerabend in hellen Dämp-
fen aus einem dunklen See emporsteigen kann. Das Flam-
menmeer streckte sich weit über den Himmel, wechselte
schnell die Farbe, wurde purpurrot, grün, blau, und als der
letzte Himmelsschleier verflogen war, lag der Sternenhim-
mel offen und funkelnd vor ihnen.

Ralph erhob sich und ging auf den Salon zu, während
Helen noch in den Anblick versunken war.

Sie wandte den Kopf nach ihm um, als er die Tür erreicht
hatte.

»Wollen Sie schon hineingehen?«
»Ich komme gleich wieder – ich will nur etwas holen.«
Zehn Minuten vergingen. Es fror Helen und sie wollte sich

gerade erheben, als Ralph endlich zurückkam.
Das weiße Licht der Glühlampen, die jetzt angezündet

waren, fiel auf sein Gesicht. Es war etwas Ungewöhnliches
in seinem Blick, wie der Widerschein eines frischen Erleb-
nisses.
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Hinter ihm ging ein junger Bursche, der sich dicht neben
ihm hielt. Erst als sie ganz nah an Helens Stuhl herange-
kommen waren, sah sie, daß es der kleine Türke war, den
Ralph im Hotel engagiert hatte.

Sie hatte ihn ganz vergessen. Jetzt wunderte sie sich, daß
sie ihn noch gar nicht auf dem Schiff gesehen hatte.

»Sie haben nicht viel von Ihrem Diener hier an Bord,«
sagte sie und betrachtete Schehanna, die ihre Augen verbarg
und ihren Mund zusammenpreßte, damit er nicht verriet,
was in ihrem Gemüt vorging.

»Nein,« sagte er und setzte sich neben sie, »darum will ich
ihn auch loswerden.«

Helen sah von ihm zu dem Knaben. Da machte sie etwas
in Schehanns bewegtem Gesicht stutzig. In dem scharfen,
weißen Licht der Glühlampen sah sie das hohe Wogen der
Brust und den weichen Fall der Schultern. Plötzlich kam ihr
der Gedanke, daß Schehann eine Frau sei. Sie wurde rot;
und ein plötzlicher Unwille gegen den fremden Mann an
ihrer Seite stieg in ihr auf.

»Was meinen Sie mit loswerden?« fragte sie und sah ihn
an.

»Ich will ihn Ihnen als Vielliebchengeschenk verehren.«
Schehanna schlug die Augen auf und sah Helen mit ei-

nem so schuldfreien Blick an, daß Helens Verdacht sofort
verschwand und einem tiefen Erstaunen Platz machte.

Sie blickte Ralph unsicher an; er genoß augenscheinlich
die Situation und schien nicht die Absicht zu haben, sich
näher zu erklären, sie sollte selbst fragen.

»Was soll ich mit einem Diener?« fragte sie und erinner-
te sich im selben Augenblick seiner Verwunderung, daß sie
ganz allein reiste.
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»Wenn es noch ein junges Mädchen gewesen wäre, aber
ein Diener!«

Schehannas Gesichtsausdruck wechselte mit ihren Wor-
ten, als seien sie ein Windhauch, der über sie ging und ihre
Brauen zum Zittern, ihre Lippen zum Beben brachte. Die
dunklen Pupillen zogen sich unter den nervösen Lidern zu-
sammen, als verursache ihnen das Sehen einen physischen
Schmerz. Helen hatte noch nie einen so empfindsamen Blick
gesehen, das tief Kummervolle rührte ihr Herz.

»Es ist ein Mädchen!« sagte Ralph nachlässig und sah He-
len mit einem großen Lächeln in seinen hellen Augen an,
ohne Miene zu machen, mehr zu sagen.

Es war also wirklich sein Ernst. Eine Menge Gedanken
kreuzten ihr Gehirn, wie konnte er so ohne weiteres in ihr
tägliches Leben eingreifen? Es war ein merkwürdiges Ge-
schenk: ein fremdes Mädchen, für das sie sorgen und deren
Reise sie bezahlen sollte. Dennoch war etwas in seinem frei-
mütigen Wesen, das sie ansprach. Und das Mädchen selbst
–

»Man kann nicht verschenken, was einem nicht gehört,«
sagte sie und versuchte zu lächeln. »Sie können sie mir doch
höchstens zu denselben Bedingungen überlassen, die Sie
selbst –«

Sie hielt plötzlich inne und wurde rot. Was war seine Ab-
sicht gewesen, als er ein junges Mädchen engagierte, das
ihn auf seiner Reise begleiten sollte, – als Diener verkleidet?

Sie zog sich unwillkürlich zurück. Er wurde ihr plötzlich
ebenso fremd, wie damals, als sie ihn zum erstenmal auf
der Galatabrücke sah. Sollte sie aufstehen und den Scherz
abbrechen? Oder offen eine Erklärung fordern und sich ei-
ner Antwort aussetzen, die –? was wußte sie von ihm? –
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vielleicht war er ein Monoman, der auf diesem einen Punkt,
der sein Laster war, unzurechnungsfähig war!

»Da ich sie gekauft und bezahlt habe,« sagte Ralph, oh-
ne seine Augen von Helen abzuwenden, »kann ich sie wohl
auch verschenken.«

Sie richtete sich auf, griff energisch um den Stuhlarm und
sagte mit gerunzelten Brauen, indem sie ihm voll in die Au-
gen sah:

»Herr Cunning, wenn Sie ein Gentleman sind, dann geben
Sie mir eine Erklärung.«

So ging es nicht weiter. Im nächsten Augenblick würde ihr
Zorn in hellen Flammen ausbrechen. Verflucht, wie wenig
sie sich auf Scherz verstand.

Er richtete sich langsam auf, machte Schehanna ein Zei-
chen, daß sie beiseite gehen solle, und erzählte Helen Herz
sein ganzes Abenteuer in der Waschmühle des Sultans.

Schehanna stand neben der Brücke des Promenaden-
decks, die Hände auf die Reling gestützt und blickte übers
Wasser. Ihre Gedanken wurden von den Strahlen ihres
Blickes getragen und verloren sich in dem großen Leben des
Raumes draußen, während ihr Herz im Takt mit dem Puls
desselben schlug. Sie war weit von hier und in Ruhe.

Da fühlte sie eine Hand auf ihrer Schulter, und eine wei-
che Stimme rief sie zum Augenblick und zur Wirklichkeit
zurück. Sie wandte sich um und blickte in zwei warme, le-
bensvolle Frauenaugen.

»Schehanna, wollen Sie mir statt Herrn Cunning dienen?
Ich will gut gegen Sie sein.«
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Schehannas Augen suchten die Ralphs. Er stand einige
Schritte entfernt, aber als er ihren Blick durch die Dunkel-
heit merkte, nickte er zur Bekräftigung auf ihre schweigende
Frage.

»Ja, gnädige Frau, wenn mein Herr es will,« sagte sie und
beugte ihren Kopf.

Helen nahm ihre Hand, die gewohnheitsmäßig nach der
Brust greifen wollte. Sie drückte sie zwischen den ihren und
sagte:

»Ich weiß alles, Sie brauchen sich nicht zu fürchten. Sie
sollen in Ihre Heimat zurückkehren, wie Herr Cunning es
Ihnen versprochen hat. Wir reisen zusammen und Sie sollen
bei uns bleiben.«

Ralph sah Schehannas Kopf von der einen zur anderen
Seite schwanken, wie er es bereits an ihr kannte, wenn et-
was ihr Gemüt überwältigte.

Dann beugte sie ihr Gesicht über Helens Hand und küßte
sie, wie sie die seine an jenem Abend im Hotel geküßt hatte.

»Dank, gnädige Frau,« sagte sie und sah zu ihr auf.
Ihre Augen standen voll klarer Tränen. Helen folgte ei-

ner Eingebung, nahm ihren Kopf zwischen ihre Hände und
küßte sie auf die Stirn.

Als Ralph sich in seiner Koje streckte und das elektri-
sche Licht löschte, war er mit seinem Tagewerk zufrieden.
Er hatte mit einem Schlage zwei Ziele erreicht. Erst hatte
er Schehanna aus ihrer Verkleidung erlöst, die sich, wie er
einsah, unmöglich auf der Reise durch halb Asien durchfüh-
ren ließ, ohne sie Mißdeutungen auszusetzen, die sie tief
kränken und ihn in dem Kreis, dem er angehörte, isolieren
würden. – Ferner aber, und das war wichtiger, hatte seine
Liebestat ihn enger mit Helen Herz zusammengeführt, als er
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es in Tagen durch Worte erreicht hatte; das hörte er an ihrer
bewegten Stimme, als sie ihn wegen des Unrechts um Ent-
schuldigung bat, das sie ihm einen Augenblick in Gedanken
angetan hatte. Wie die zehntausend Franken ihr imponiert
haben! dachte er. Sofort hatte er seinen Sieg verfolgt und ihr
vorgeschlagen, die Reise mit ihm gemeinsam zu machen.
Sie wurden sich über ihre Reiseroute einig, indem er ver-
sprach, Palästina in seinen Reiseplan aufzunehmen, was er
ursprünglich nicht beabsichtigt, während sie ihm nach Kairo
folgen wollte, was außerhalb ihres Planes gelegen hatte. Sie
wollten beide durch Syrien, dann nach Ceylon und von dort
über Indien nach Bombay.

Kurz vor Sonnenuntergang tauchte die Reede von Beyrut
wie ein bunter Saum an dem dunklen Mantel des Libanon,
am Horizont auf. Nördlich von der Stadt streckte der Sannin
seine weißen Schneegipfel in einen Wolkenballen hinein,
das Meer war still und dunkel. Nur lange Dünungen hoben
sich wie die ruhigen Atemzüge eines schlafenden Riesen.

Cooks Boot kam zum Dampfer hinaus, von jungen kräf-
tigen Syriern gerudert, mit roten Fes und hellroten Woll-
jacken, wo der Name der Firma vorn auf der Brust einge-
webt stand. Der stille, kühle Abend trug den Rudergesang
der lebensfrohen Syrier weit übers Wasser.

Die Ausbootung ging unter Scherz und Gelächter vor sich,
während der Kapitän auf dem obersten Deck vor den Damen
stramm stand, die alle an Land wollten.

Cooks Agent, ein junger Syrier mit großen, intelligen-
ten Augen in einem runden, sinnlichen Gesicht, war mit
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im Boot. Er fand gleich heraus, wer Herr Cunning war, des-
sen Ankunft man aus dem Kontor in Konstantinopel telegra-
phisch gemeldet hatte. Die Ruderknechte, die gleichzeitig
Gepäckträger waren, scharten sich um Ralph, und der Agent
redete Helen mit großer Ehrerbietung als Frau Cunning an.

Ralph gab ihm zu verstehen, daß Schehanna zu seinem
Gefolge gehöre. Darum kam sie mit ihm und Helen ins erste
Boot, zusammen mit den Damen und dem Scheik Gamâl,
der wegen Seekrankheit zwei Tage in seiner Kajüte geblie-
ben und erst im letzten Augenblick an der Fallreepstreppe
erschienen war, mit grünen Schatten in seinem lebergefleck-
ten Gesicht. Im zweiten Boot befand sich außer dem Gepäck
der armenische Mönch in seiner Doppelkutte, der Beduine,
der mit erhobenem Kopf die Stufen hinabschritt, ohne das
Geländer zu berühren, die drusische Frau, die die Gardi-
nen ihres Kopfschleiers vors Gesicht gezogen hatte, so daß
nur das eine Auge frei war, und der falsche Levantiner mit
dem schäbigen Wintermantel und dem hellroten Schlips,
der über seinem Mantelkragen flatterte.

Ralph und Helen fuhren, mit Schehanna auf dem Bock,
durch die abendstillen Hafenstraßen zum Grand Hotel
d’Orient, dessen blaugemalte maurische Bogen aufs Meer
gingen.

Am selben Abend bat Ralph den Agenten vertraulich,
einen Frauenanzug für Schehanna zu besorgen, die in Kna-
benkleidern geflüchtet sei, um in ihre Heimat zurückzukeh-
ren.

Während Ralph seine Abendzigarre in dem großen Salon
rauchte, der sich durch die ganze Länge des Hauses erstreck-
te und gleichzeitig Rauch- und Billardzimmer war, saß He-
len in ihrem Zimmer am Fenster und starrte in den dunklen
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Garten hinaus, von wo der Duft der Apfelsinen heraufstieg
und sich mit einem kräuterigen Blumenduft vermischte, des-
sen Ursprung sie nicht kannte. Kurz darauf hörte sie Sche-
hanna im Nebenzimmer. Sie klopfte an und ging hinein.

Schehanna war im Begriff, ihren Knabenanzug mit dem
Kleid, das der Agent ihr verschafft hatte, zu vertauschen.
Helen amüsierte sich über ihre Unbeholfenheit und stand
ihr bei. Es war ein Stubenmädchenanzug von französischem
Schnitt, den der Agent einem Hotelmädchen abgekauft hat-
te. Er war viel zu weit über Brust und Hüften. Ein Schim-
mer von kindlicher Ausgelassenheit blitzte in Schehannas
Augen, als sie sich selbst im Spiegel sah. Sie lachte mit ei-
nem kurzen klaren Lachen auf, wurde aber gleich wieder
ernst, als ob der Laut sie erschreckt habe.

Helen versprach ihr, ihr am nächsten Morgen im Basar ein
neues Kleid zu kaufen. Dann legte sie den Arm um ihre Taille
und zog sie mit sich in ihr eigenes Zimmer, zeigte ihr ihre
Kleider und Schmucksachen, und lehrte sie, wie sie ihr bei
der Toilette helfen sollte. Schehanna sah mit großen Augen
zu, aufmerksam und bewundernd; sie verstanden sich bald
sehr gut.

Helen fragte, und Schehanna erzählte von sich und ihrem
Lande. Ihre Augen strahlten, plötzlich aber blitzten Tränen
darin, und sie beugte den Kopf, von Erinnerungen überwäl-
tigt.

Helen nahm ihre Hand und streichelte sie; sie fragte
nicht, aber nachdem sie eine Weile so gesessen hatten, be-
gannen die Worte von selbst aus Schehannas Herzen zu strö-
men; und als sie merkte, daß es ihr Gemüt erleichterte, hielt
sie nicht inne, bevor sie Helen ihre ganze Geschichte erzählt
hatte.
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Die Uhr wurde zwei. Durch die offenen Fenster klang nur
noch das stille Lied der Sterne, als die beiden Frauen sich
schließlich trennten, um zur Ruhe zu gehen.

Schehanna erzählte: Ich bin aus dem Geschlecht der San-
jana, dem ältesten der fünf großen Priestergeschlechter. Ei-
ner meiner Vorfahren war es, der Zarathustras Feuer nach
Indien brachte, als die reine Lehre in Persien verfolgt wurde
und unser ganzes Volk flüchten mußte.

Ich bin das einzige Kind meiner Eltern, die in Navsari am
Purnafluß nördlich von Bombay wohnen. Dort in unserm
kleinen weißen Haus am Fluß bin ich geboren. Unser Gar-
ten stößt an den Tempelgarten, von der Grotte unter dem
Baum der Tempelblume konnte ich den weißen Turm des
Schweigens sehen, um den die Geier kreisen, wenn ein Lei-
chenzug die Straße heraufkommt.

Unser Haus liegt am äußersten Ende der Stadt, dicht ne-
ben Sir Cowringhees großem Bungalow. Er hat sein Geld in
Kalkutta verdient; als er alt wurde, zog er sich in die Stadt
seiner Väter zurück und schenkte ihr eine neue Wasserlei-
tung zu Ahura-Mazdas Ehre, viele reiche Parsen wohnen vor
unserer kleinen Stadt in weißen Häusern mit grünen Mat-
ten, die von den Dächern herabhängen. Sie liegen im Schat-
ten von fächelnden Palmen. Navsaris Dattelpalmen sind die
größten und schönsten in ganz Indien; Hinduknaben kom-
men des Nachts, klettern auf die Bäume und schneiden sich
Scheiben von den frischen Blumenkolben, um den Saft aus-
zusaugen.

Solange ich zurückdenken kann, habe ich meiner Mutter
im Hause geholfen. Ich machte die kleinen Darunbröte, die
die Priester beim Opferfest essen. Ich formte sie aus Teig,
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breitete sie auf den Herd und gab acht, daß sie nicht aus-
brannten.

Ich begleitete meinen Vater, wenn er bei Tagesgrauen zum
Tempelhof ging; wenn er sich vor dem Opfer reinigte, stand
ich dabei und half ihm.

Ich saß unter der Dattelpalme in dem weißen Hof und
sah zu, wie er das Opferwasser weihte, wenn er Wasser aus
dem großen Gefäß, das er am Brunnen gefüllt hatte, in das
kleinere Gefäß schöpfte, blickte er zur Sonne und sagte laut:
»Gepriesen sei Ahura-Mazda!« und darauf flüsterte er leise
vor sich hin: »Gereinigt sei das Meer, gereinigt sei der ganze
göttliche Fluß.«

Ich wartete im Hof, während er im Adaran opferte, wo
keiner außer ihm und dem Zot, dem geweihten Priester, hin-
einkommen darf, wenn ich auf dem Steinabsatz stand, der
um den Brunnen herumläuft, konnte ich ihn durch das Git-
terfenster vor der Feuervase stehen sehen. Mit dem Padan-
Schleier vor Mund und Nase, und Handschuhen an den Hän-
den, damit nichts Unreines das heilige Feuer berühren sollte,
reinigte er den Stein Adosht, auf dem die Vase stand. Dann
nahm er die silberne Schaufel von der Wand und schaufelte
damit den reinen Körper des Feuers in die Aschenschubla-
de. Darauf hob er mit der großen Zange das duftende San-
delholz vom Holzfuß und legte es auf die hellen Flammen,
die mit der Luft über der Kante der Vase spielten. Er nahm
Weihrauch, warf ihn ins Feuer und sagte: »Gegen die bösen
Gedanken, bösen Worte und bösen Taten!« Dann läutete er
mit der Glocke, die von der Kuppel herunterhing, damit al-
le auf der Straße hören konnten, daß er das Morgengebet
sprach. Jeder, der draußen vorbeiging, blieb stehen, blick-
te zur Sonne und betete mit. Und wenn das ganze Gah zu
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Ende gebetet war, tauchte er seine Finger in den heiligen
Körper des Feuers und bestrich damit seine Stirn, auf daß er
im Tode rein werden möge wie diese Asche.

Während ich wartete, sah ich die Herbeden in ihren wei-
ßen Kitteln aus dem Meßhaus Izish-Gah kommen, das öst-
lich vom Adaran im Hof lag. Sie scherzten und lachten, wie
Knaben es zu tun pflegen; wenn aber die Glocke ertönte,
blieben sie stehen, blickten zur Sonne und schwiegen; denn
keiner von uns, der der reinen Lehre dient, darf sprechen,
wenn gebetet wird. Auch wenn wir essen, sind wir stumm,
damit kein unreines Wort die Speisen berühre. Darum nen-
nen die Muselmänner uns Geben und spucken aus, um uns
zu verhöhnen.

Ich spielte im Palmenhain, am Ufer des rinnenden Flus-
ses. Ich pflückte die weiße duftende Tempelblume und warf
sie ins Wasser, um die reine Jungfrau Asai Vanuhi zu bitten,
daß sie mir einen kleinen Bruder schenken möge, wie meine
Mutter es mich gelehrt hatte.

Von der Anhöhe am Fluß konnte ich das Meer im We-
sten hinter den grünen Reisfeldern leuchten sehen. Ach, es
ist schön in meinem Heimatland, wenn die Bananen mit ih-
ren langen, grünen Blättern fächeln, und die Büsche, die ihr
Bougainvilles nennt, bei Sonnenuntergang wie rote Wolken
leuchten, die vom Himmel gefallen sind. Silberweiße Baum-
wollfelder spiegeln sich in dem blanken Wasser des Flusses.
An der Mündung aber versandet er, und der Wind wühlt in
den Sandhügeln.

Seit ich Bombay und die unreine Stadt gesehen habe, die
wir eben verließen, erscheint unsere Stadt mir nicht mehr
groß. Als ich aber Kind war, schien sie mir groß und wun-
derbar mit ihren weißen Häusern und grünen Läden, mit



— 112 —

ihren reinen Straßen, die von seinem, rotem Sand bedeckt
sind.

Keine Stadt kommt unserer an Reinlichkeit gleich; das ha-
ben wir unseren Vorfahren zu verdanken. Keine Stadt hat
solch reines Wasser und solch reine Erde; die Ehre dafür ge-
bührt den Parsen. Ahura-Mazda hat in Gnade auf uns herab-
gesehen, weil wir sein Feuer gegen die Verunreinigung der
Ungläubigen bewahrt haben.

Der weiteste Weg, den ich an der Hand meiner Mutter
machte, führte uns bis zur Eisenbahnstation. Ich sah das
schwarze Ungeheuer über die Felder zischen, während sein
unreiner Atem zu dem heiligen Licht des Himmels hinauf-
brodelte; ich tat dann wie sie und rief die guten Gedanken,
die guten Worte und guten Taten um Schutz an.

Wir gingen durch die Straße der Handwerker, wo Män-
ner vor ihren Läden hockten und Kupfergefäße hämmerten,
Messingplatten gravierten, Holzschnitzarbeiten oder Leder-
gürtel und Sandalen machten. Ich wußte, daß Männer, die
uns in weiten Gewändern mit einer hohen Mütze, wie die,
die mein Vater trug, begegneten, Mobeds waren, wie er. Es
gibt viele in unserer Stadt. Mehr als in Bombay, ja, mehr
als in ganz Indien. Bei uns werden sie zu Priestern geweiht
und mit dem weißen Saderé bekleidet, das die Frauen und
Mädchen der Mobeds weben. Ich war erst fünf Jahre alt, als
meine Mutter mich lehrte, die heilige Betschnur zu knüp-
fen, die Khosti, die aus zweiundsiebzig Fäden gewebt wird,
einen für jedes Kapitel aus dem Nasnas.

Meine Mutter lehrte mich den Unterschied zwischen
Ahura-Mazdas und Ahrimans Reich, zwischen rein und un-
rein. Sie lehrte mich die Reinigung für Kopf, Hände und
Füße; sie lehrte mich zu dem hohen Mithra, dem Gott des
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Lichts zu beten, der mit der Sonne um die Erde wandert und
alles überblickt, von den reinen Gefilden, wo Ahura-Mazda
wohnt, bis zum Reich der Dunkelheit, wo Diven und Dar-
vanden herrschen. Ich lernte zum Mond und zu den Sternen
beten, zu den Lichtern, die Gott als Geschenk für die Guten
an seinen Himmel gesetzt hat.

Mein Vater war ein stiller Mann mit klaren, traurigen Au-
gen und einem langen, schwarzen Bart, der von Reinheit
schimmerte. Er sprach sehr wenig, aber seine Augen erzähl-
ten mir seine Gedanken, und ich lernte zeitig ihre Sprache
verstehen.

Meine Mutter war klein und zart wie ich, aber heiter und
hell. Oft mußte sie ihre Munterkeit beherrschen, damit kein
unreiner Div durch die Tür ihrer Fröhlichkeit in ihr Gemüt
eindränge. Sie war leichtfüßig und hatte eine geschickte
Hand, war zeitig auf und niemals untätig. Sobald mein Va-
ter zum Morgengebet gegangen war, setzte sie sich an den
Webstuhl, und das Weberschiffchen ruhte nicht, bevor die
Sonne so hoch stand, daß es Zeit war, die Gefäße für das
Mittagessen zu reinigen. Es war meine größte Freude, wenn
ich ihr helfen durfte; ich beobachtete jede Bewegung ihrer
Hände, machte sie ihr nach und murmelte dieselben Einwei-
hungsworte vor mich hin wie sie, obgleich ich den Sinn nicht
verstand. Alle Gefäße, die man für das Essen, für Wasser
und Milch und Gemüse verwandte, müssen gereinigt wer-
den, damit kein Div sich darin verbergen und durch unsere
Nahrung in unsern Körper einschleichen kann.

Der größte Kummer meines Vaters war, daß er keinen
Sohn bekommen hatte. Oft stand er vor unserer Tür, streckte
seine Arme der untergehenden Sonne entgegen und flehte
Ahura-Mazda an, den Leib meiner Mutter zu segnen. Oft,
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wenn meine Mutter scherzte, blickten seine traurigen Au-
gen sie verwundert an, als ob er dächte: wie kann sie la-
chen, sie, die keinen Sohn geboren hat? Dann ging meine
Mutter abseits und weinte. Jeden Monat nahm sie die große
Reinigung, Barashnun, vor; neun Tage fastete sie, und bei
Sonnenuntergang ging sie schweigend mit gebeugtem Kopf
durch die Oeffnung in unserer Gartenmauer zum Fluß hin-
unter; sie ging allein, ich aber folgte ihr von der Grotte mit
den Augen. Ich sah sie niederknien und aus dem rinnenden
Fluß Wasser schöpfen; wenn sie zurückkam, schloß sie sich
im Dashtanistan ein, wo nie Licht hineingelangt. Während
sie sich wusch, hörte ich sie die einundzwanzig Worte, das
Glaubensbekenntnis und das Sündenbekenntnis beten. Ich
hörte sie mit lauter Stimme Jahi, den Diven, der die Frau-
en verunreinigt, und den bösen Aeshma-Daeva beschwören.
Sie rief den heiligen Geist und die sechs Amshaspand, Zara-
thustras Erzengel, an; den einen nach dem anderen rief sie
an ihr Lager, den Geist der Güte und den der vollkomme-
nen Reinheit und Unsterblichkeit, die hohen Richter auf der
Tchinwatbrücke, die, welche die Guten zum Bihisht und die
Bösen zum Dozakh verurteilen; sie rief den Erzengel an, der
die Seelen zur Himmelsbrücke geleitet, den, der die Schuld
auf der strengen Wage der Gerechtigkeit wiegt, und den ho-
hen Mithra selbst, der das Urteil ausspricht. Sie betete zu
den Ferveden, den freigemachten Seelen der Lebenden wie
der Toten, daß sie die Reinigung ihres Körpers vervollkomm-
nen möchten, damit ihr Leib sich von neuem öffne. Dann
wurde es still in der dunklen Kammer. Am Morgen strahl-
te das Licht der Reinheit aus ihren Augen; sie küßte mich
segnend; und mein Vater legte meine Hand auf ihren Kopf,
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und sein Blick wurde milde und tief von neugeborener Hoff-
nung. Ich aber bekam keinen Bruder, und meine Mutter kei-
nen Sohn.

Als ich sechs Jahre alt war, kam ich zur Schule und lernte
eure Sprache, die ihr über Hindus, Muselmänner und Parsen
herrscht. Die englische Schule ist von unsern Reichen gestif-
tet worden, die wollen, daß wir uns mit euch vermischen
und zu eurer Höhe hinaufgelangen sollen – wir, die wir der
reinen Lehre dienten, als eure Vorfahren noch viele wilde
Götter hatten. Dort lernte ich von der Natur, von Tieren und
Pflanzen und von euren fremden Ländern; es gab viel Schö-
nes zu lernen, viel Großes, das leuchtet, wenn man es hört,
wenn man auch nicht alles glauben kann; denn es gibt kei-
ne andere Wahrheit als Zarathustras; er ist das Licht in der
Welt, und ihr habt ihn nicht gekannt. Es wurde mir nicht
schwer, eure Sprache zu erlernen, sie war so knapp und ein-
fach. Meine Zunge gehorchte gern euren Lauten. Ein Dastur
lehrte sie uns; er hatte viele Jahre in eurem Lande gewohnt
und eure Bücher studiert, als er für Leute unseres Stammes
in London Priester war.

Einer der kleinsten Knaben in der Schule hieß Darab und
war der Sohn eines Mobeds aus Bombay; sein Vater starb,
als er in die Schule gekommen war, und unser Zot wurde
sein Vormund.

Eines Tages kam der Zot mit ihm an der Hand zu uns
und fragte nach meinem Vater. Sie sprachen lange im Gar-
ten zusammen; und als er gegangen war, hatte ich einen
Spielkameraden bekommen, der meine Einsamkeit teilte.

Darab durfte unsere Kuh aus dem Stall auf die Weide füh-
ren und sie abends wieder heimziehen. Wir gingen Hand in
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Hand zur Schule und spielten am Fluß, wenn wir nach Hau-
se kamen. Wir waren gleich alt, er aber war größer als ich
und wollte mich immer gern belehren und leiten.

Als wir einst am Flußufer saßen und den großen schwar-
zen Reiher auf der anderen Seite nach Fischen schnappen
sahen, hörten wir jemanden hinter uns. Als wir uns um-
blickten, war es Dasturan Dastur, der Priester aller Priester,
der über unsere Gemeinde und unsere ganze Stadt gebietet.
Er stand da, die Hand an seinem langen weißen Bart, und
blickte uns mild mit klaren, weisen Augen an.

»Der Mund des Mädchens und ihre arbeitende Hand ist
rein!« sagte er; dann nickte er und ging weiter.

Wir begriffen ihn nicht, aber seine Worte blieben in mei-
nem Gedächtnis haften. Wir sahen ihn in seinem weißen
Gewand langsam auf dem sonnenheißen Wege dahinschrei-
ten. Der Wind erfaßte seinen Mantel und blähte ihn; es sah
aus, als ob sein Körper fortgetragen würde.

»Sieh,« sagte Darab und ergriff meinen Arm, »ist er nicht
ein Amshaspand?«

Seine Augen wurden groß und tief, als er es sagte; er
blickte hinter dem Alten her, solange er ihn sehen konn-
te, und ich wünschte aus tiefstem Herzen, daß ich ebenso
schön und gut sei wie Darab.

Als Darab sieben Jahre alt war, näherte sich der Tag, wo
er in der Gemeinde aufgenommen werden sollte.

Der Zot holte ihn eines Tages, um ihn zum Nozud vorzu-
bereiten. Da vergingen ganze Tage, wo wir uns nicht sahen,
wenn ich zum Fluß hinunterging, streckte ich meine Hand
aus und reichte sie ihm in Gedanken. Ich fühlte, wie sein
Ferved sie ergriff, so sanft, als sei es nur die Luft, die durch
meine Hand strich. Dann sprach ich mit ihm, wie ich es zu



— 117 —

tun pflegte, und war nicht mehr allein; wenn es aber Abend
wurde, verließ sein Ferved mich, und ich dachte: wenn er
mich einmal ernstlich verläßt? Und ich weinte, denn ich
liebte ihn mehr als mich selbst.

Eines Morgens, als ich im Garten spielte, rief meine Mut-
ter mich zu sich an ihren Webstuhl.

»Schehanna,« sagte sie, »sieh, diese Fäden hab’ ich ausge-
wählt.« Sie hob sie hoch und ich sah, daß sie blendend weiß
und ohne Fehl waren.

»Wozu?« fragte ich, obgleich mein Herz es wußte.
»Für Darabs Khosti. – Willst du ihn weben?«
»Ja,« sagte ich und senkte den Kopf.
Ich fühlte, daß Darabs Ferved in der Stube sei; ich hob

meine Augen zu ihm auf und flüsterte: alle Reinheit, die ich
durch Ahura-Mazdas Gnade besitze, will ich in deine Bet-
schnur weben, damit sie für dich sprechen möge, wenn das
Urteil über dein Leben auf der hohen Brücke gesprochen
werden soll.

Meine Mutter beugte sich herab, küßte meine Stirn und
sagte: »Der heilige Geist sei mit dir und führe deine Hand.«

Sie hatte bereits seine Saderé gewebt; jetzt befestigte sie
die siebzig Fäden auf dem Webstuhl und las bei jedem ein
Kapitel aus dem heiligen Pasna vor. Sie sprach, langsam, und
ich wiederholte die Worte. Ich verstand sie damals nicht,
aber ich wußte, daß der Faden durch ihre Reinheit geweiht
und der heilige Nasna durch meine Hand in Darabs Khosti
eingewebt wurde.

Als ich fertig war, gingen mein Vater und meine Mutter
zum Zot, und tags darauf stand Darab wieder in unserer
Stube.
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Seine Wangen waren blaß, seine Augen groß und seine
Hände bebten, während er sein Ashem-Vohu hersagte: »Ge-
rechtigkeit ist das größte Gut; selig der, dessen Gerechtigkeit
vollkommen ist!« und danach das Glaubensbekenntnis: »Ich
glaube an Ahura-Mazda und sage mich los vom Fürsten der
Dunkelheit.« Und die einundzwanzig Worte, Ahuna-Vairyu:
»Der Wille des Herrn ist das Gesetz der Gerechtigkeit. Der
Himmel lohnt, was auf Erden zu Mazdas Ehre verrichtet
wird. Ahura schenkt demjenigen sein Reich, der den Armen
hilft.« Zum Schluß sagte er dem Zot und meinem Vater das
Sündenbekenntnis auf, während Mutter und ich als Zeugen
zuhörten.

Der Zot küßte Darab auf die Stirn, breitete seine Arme
aus und wandte sein Gesicht Mithras Licht zu. Er nahm das
Saderé aus der Hand meiner Mutter, segnete es und beklei-
dete Darab damit. Dann wandte er sich an mich, nahm die
Khosti, die ich auf meinen Armen trug, und legte sie um den
Leib Darabs, zur Hilfe für die guten Gedanken, guten Worte
und guten Taten.

Jetzt war Darab in den richtigen Glauben aufgenommen
und für seine Handlungen verantwortlich.

Darab kam wieder zu uns; wir spielten wie sonst mitein-
ander, gingen aber nicht mehr in dieselbe Klasse, in der mei-
nen waren nur Mädchen; er saß zwischen den Mobedsöh-
nen, die weiterstudieren sollten, um erst Herbed und später
Mobed zu werden, wie ihre Väter. Er lernte viele neue Din-
ge; und wenn wir zusammen am Fluß gingen, erzählte er
mir davon. Wir spielten, daß er Mithra auf der Tchinwat-
brücke und ich die Seele sei, die gerichtet werden soll. Wir
stiegen auf die Anhöhe, Elburs Berg, und er war Sraosha,
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der das Kraut der Unsterblichkeit pflückte, die heilige Hao-
ma. Wir spielten, wir wären das erste Menschenpaar, Mas-
hya und Mashyoi, die ihr Adam und Eva nennt. Und das
Ende der Zeiten kam, wo der letzte Kampf zwischen Licht
und Dunkelheit geführt wurde. Da mußte ich mich entklei-
den und im Fluß baden; ich war die Jungfrau Eredhatfedhri,
die im Kasava-See badet, nachdem sie unbefleckt von Zara-
thustra den Erlöser empfangen hat und den siegesstarken
Astvatereta gebiert.

Einmal war ich Jahi, der Geist der weiblichen Unreinheit,
und er war Ahriman, der Fürst der Dunkelheit, den ich zum
Kampf gegen das Licht verlockte; er rief seine Diven und
Darvanden, damit sie die Erde verpesten sollten. Unser Spiel
war so stark, daß wir beide Furcht bekamen; und als die
Sonne unterging, streckte Darab seine Arme der Dunkelheit
entgegen und rief mit lauter Stimme die Worte der Teufels-
beschwörung; und wir reinigten uns in dem rinnenden Was-
ser des Flusses, um uns gegen die Diven der Luft zu wehren,
die in der Nähe der Menschenhäuser schwärmen, wenn die
Dämmerung hereinbricht.

Darab hütete unsere Kuh; er liebte sie, als ob sie ein
Mensch sei, weil er wußte, daß sie Zarathustras heiliges Tier
war; er gab ihr Wasser und sorgte dafür, daß nichts Unreines
in ihre Nähe kam. Eines Tages lief er weinend nach Hause
und erzählte, daß er auf der Wiese einen toten Hund gefun-
den habe. Er und Vater gingen mit einem Tuch vorm Mund
hinaus und schafften den Kadaver mit langen Stangen fort,
damit der Tod ihre Hände nicht beschmutze. Die Kuh aber
hatte auf der Weide in der Nähe des Todes gegrast. Jetzt war
sie unrein und ihre Milch durfte ein ganzes Jahr lang nicht
getrunken werden. So streng ist unsere Lehre.
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Die Jahre vergingen, und Darab wuchs heran, schwei-
gend und still wie mein Vater. Wir spielten nicht mehr wie
in unserer Kindheit. Ich durfte nicht mehr mit ihm im Fluß
baden; und als ich weinte und nach dem Grund fragte, ant-
wortete er, daß er ein Mann und ich ein Weib sei, und nichts
Unreines zwischen uns sein dürfe.

Eines Tages, als wir schweigend nebeneinander auf der
Anhöhe saßen und in das Meer blickten, nahm er meine
Hand und sagte:

»Dasturan Dastur sagt, daß das Ende der Zeiten nahe sei.
Daß aber der, der sich rein wie das Licht bewahrt, die weise
Haoma auf Elburgs Berge pflücken und ewig leben wird!«

Und wir versprachen einander, uns rein wie das Licht zu
bewahren, um einst auf Elburs Berg zusammenzutreffen.

Von da an ging er am liebsten allein. Ich folgte ihm aus
der Entfernung und dachte, daß ich nicht würdig sei, an
seiner Seite zu gehen.

Als Darab alles gelernt hatte, was er für die Nabarprüfung
wissen mußte, verließ er wieder unser Haus und wohnte
beim Zot, um in dem Gebrauch der heiligen Gefäße unter-
richtet zu werden. Er mußte die große Reinigung neun Tage
durchmachen, einmal für sich selbst und einmal für den Zot,
der sein Pate sein sollte.

Als der Tag herangekommen war, gingen wir alle zum
Hause des Zoten. Mutter und ich warteten draußen, bis die
Tür sich für die Prozession öffnete.

Darab ging zwischen dem Zot und meinem Vater, eine
Keule auf jeder Schulter tragend, als Zeichen, daß er der
Streiter des Lichtes sein wolle, im letzten Kampf gegen die
Darvanden. Hinter ihnen kamen die Mobeds in ihren wei-
ßen Gewändern. Als wir den Dari-Mihr – so heißt unser
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Tempel – erreichten, kam Dasturan Dastur uns mit seinem
Zug auf der Schwelle zum Meßhause entgegen. Er nahm
Darab bei der Hand und führte ihn in den Tempel. Er selbst
nahm auf dem höchsten Stuhl Platz, während die Dasturen
und Mobeds hinter ihm hockten, die Hände im Schoß.

Darabs Pate stellte sich vor dem höchsten Priester auf und
sagte: »Sieh, ich bringe euch einen neuen Diener des Lichts.
Wollt ihr ihn in eurer Mitte empfangen?«

Die Versammlung nickte schweigend; Dasturan Dastur
saß unbeweglich, seine klaren, weißen Augen auf Darabs
Gesicht gerichtet; es war, als ob die ewige Flamme des Lichts
in seinem Blick brannte; darauf machte er eine Bewegung
mit der Hand und gab das Zeichen, daß die Handlung be-
ginnen könne.

Darab wurde von dem Zot zum Opfertisch geführt. Mit
bebenden Händen ergriff er das heilige Gefäß und verrichte-
te die Einweihung, während alle aufmerksam zusahen und
Vater ihm als Raspi zur Hand ging.

Als das Wasser geweiht war, begann er den heiligen Para-
hom zu mischen; als seine Hände die gelben Haomastengel
berührten, bebten seine Lippen vor Bewegung. Er legte sie in
den Mörser, nahm die Granatzweige vom Baume Urvaram,
brach sie durch und tat auch sie hinein. Dann holte Vater die
Tempelkuh und führte sie an den Tisch. Darab kniete nieder
und melkte einige Tropfen in den Mörser. Er erhob sich, zer-
malmte die Zweige und goß Opferwasser darauf. Dann be-
tete er das ganze Nasna und Vendidad und das Todesgebet
Srosh Daran.

Er betete leise und vor Erregung flüsternd, aber ohne Feh-
ler; und als er fertig war, reichte mein Vater ihm die fünf
kleinen Darunbröte, die ich gebacken hatte. Indem er sie
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zum Munde führte, suchten seine Augen meine. Ich schloß
die meinen und griff nach der Hand meiner Mutter; denn
in der tiefen Stille, in der er sein Opfer aß, war es mir, als
würde ich für alle Zeit mit ihm vereinigt.

Dann goß er das Parahom aus dem Mörser, siebte es und
führte zum erstenmal den Unsterblichkeitstrank an seine
Lippen.

Das Opfer war zu Ende und Darab reichte meinem Vater
die Gefäße.

Dasturan Dastur erhob sich, und die ganze Versammlung
mit ihm. Er winkte Darab zu sich heran, nahm ihn als Her-
bed auf, setzte ihm die weiße Mütze auf den Kopf und seg-
nete ihn.

Jetzt war Darab Tempeldiener und hütete den Tempelhof
mit den anderen Herbeden, die ich so oft gesehen hatte,
wenn ich Vater zu seinem Raspidienst begleitete.

Die Jahre vergingen und wir wuchsen heran, wir sahen
uns selten, ich tat die Hausarbeit an Stelle meiner Mutter,
und Darab war mit dem Studium für die letzte Prüfung be-
schäftigt.

Als er achtzehn Jahre alt war, machte er sein Maratih.
Jetzt war es Mobed Dastur, ebenso wie unser Zot und

durfte alle heiligen Handlungen vollführen, das Opfer der
Ferveden, das Mitternachtsopfer Vendidad und das Todesop-
fer. Er konnte die Menschen unseres Stammes zu Ehe, Ge-
burt und Tod weihen.

Den Abend nach der Prüfung verbrachte er mit dem Zot
bei uns. Wir aßen im Garten unter dem Baum der Tempel-
blume. Ich erinnerte mich, was vor vier Jahren, als Darab
die Opferbrote aß, im Tempel mit mir geschehen war. Mei-
ne Augen hingen an den seinen, bis ich merkte, daß es dem
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Zot auffiel und er von ihm zu mir blickte. Mich dünkte, daß
ein Lächeln in seinem Bart war, und ich stand beschämt vom
Tisch auf.

Darab wohnte bei dem Zot, und wir sahen uns nur selten.
Eines Nachmittags, als ich mit einem Arm voll Blumen, die
ich beim Fluß gepflückt hatte, nach Hause kam, stand Darab
in der Tür. Als ich seiner gewahr wurde, fühlte ich, was mir
bevorstand. Ich griff mir ans Herz und verlor meine Blumen.
Er beugte den Kopf zum Gruß und sah mich an, als ob er sa-
gen wollte: »Ich stehe in Ahura-Mazdas Hand und muß zu
seiner Ehre kämpfen.« Darab kam, um uns Lebewohl zu sa-
gen. Der Zot hatte ihm eine Stellung als Priester in Bombay
verschafft.

Ich beugte meinen Kopf, als ich es hörte und dachte: ich
muß stark sein wie er.

Er sprach lange mit Vater auf der kleinen Bank unter dem
Baum der Tempelblume; Mutter ging hin und her, ihren
Worten lauschend, während ich Blumen für ein Abschied-
sopfer pflückte.

Dann erhob er sich und blickte sich nach mir um. Ich
stand in der Tür und wartete auf ihn. Er kam auf mich zu
und ich ging ihm entgegen. Zum letztenmal begaben wir
uns zum Fluß. Schweigend gingen wir auf dem alten We-
ge nebeneinander. Wir dachten beide an dasselbe. Er nahm
meine Hand wie damals, als wir Kinder waren. Ich war sei-
ne Braut, das wußte ich; es bedurfte keiner Worte zwischen
uns.

Als wir den Fluß erreichten, pflückte ich von den großen
gelben Blumen, die längs des rinnenden Wassers leuchte-
ten. Ich flocht sie zu einer Kette, während ich seinen Worten
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lauschte, vom Ende der Zeiten, das nahe sei, vom Kampf der
letzten Tage und vom endgültigen Sieg des Nichts.

Als er fertig gesprochen hatte, hing ich ihm die Kette um
den Hals. Ich nahm seine Hand und küßte sie. Er küßte auch
die meine und sagte: »Wer den einzig richtigen Pfad wan-
dert, dem wird es im Namen des Guten am besten ergehen.«

Darauf kehrte ich allein zurück. Mein Herz war voll Glück
und doch von Kummer schwer. Ich hörte, wie er langsam
hinter mir herkam. Einmal wandte ich mich um; da streckte
er seine Arme aus, als wolle er mich zurückrufen. Ich nickte
ihm zu und nahm ihn, wie er dort stand, mit dem Abendhim-
mel hinter sich, in meinem Herzen auf. Aber ich ging nicht
zu ihm zurück, denn ich wollte, daß er auf seinem Weg zum
Licht meinetwegen nicht stehenbleiben, ich wollte, daß er
stark sein sollte.

Ich bin deine Braut, dachte ich und werde warten, bis du
zurückkehrst.

Mein Vater erkältete sich eines Tages und mußte zu Bett
gehen. Am nächsten Tage hatte er Fieber; er lag und starrte
mit wilden Augen vor sich hin.

»Seht die Diven!« sagte er und streckte beschwörend sei-
ne Hand aus. »Seht, jetzt verlöscht das heilige Feuer – und
ich habe keinen Sohn, der die heiligen Flammen in meiner
Seele bewahren kann.«

Dann weinte er wie ein Kind. Kurz darauf begann er von
neuem:

»Hört, wie sie mich rufen! – kannst du hören, wie das
Licht mich ruft – und ich habe keinen Sohn, den ich hinsen-
den kann!«

Er wollte aus dem Bett. Mutter konnte ihn nur mit Gewalt
halten.
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Ich lief, um den englischen Arzt zu holen; er wollte Vater
ins Krankenhaus bringen lassen, Mutter aber weigerte sich,
und wir wachten Tag und Nacht abwechselnd bei ihm.

Mein Vater war dem Tode nahe. Ich sah eines Nachts sei-
nen Ferved neben seinem Bett sitzen und auf seinen Herz-
schlag hören. Ich betete und betete; endlich gegen Morgen
erhob er sich und schwebte davon.

Als es hinter der Matte dämmerte, schlug mein Vater sei-
ne bleichen Augen auf, wandte seinen Kopf zum Fenster und
machte mir ein Zeichen, daß ich die Matte hochziehen solle.
Als das Licht ins Zimmer strömte, brachen ihm Tränen aus
den Augen. Er bewegte die Lippen und flüsterte der Sonne
etwas zu. Ich beugte mich über ihn, um zu hören, was es
war; aber er sprach nicht mit mir, sondern mit Mithra, dem
Hohen, und es waren Avestas heilige Worte:

»Ein Mensch von dieser Welt kann nicht so schlechte Ge-
danken denken, wie Mithra in seinem Himmel gute, ein
Mensch von dieser Welt kann nicht so böse Worte sagen,
wie Mithra in seinem Himmel gute; ein Mensch von dieser
Welt kann nicht so schlecht handeln, wie Mithra in seinem
Himmel wohltuen kann.«

Jetzt ging es ihm mit jedem Tag besser, wir trugen ihn
in den Garten hinaus, zu seinem Lieblingsplatz unter den
Baum der Tempelblume, von wo man Sir Cowringhees Pal-
men mit der blauen Luft spielen sehen und das Schnaufen
der Büffel hören kann, wenn sie sich im Fluß baden.

Schließlich durfte er wieder in den Tempel gehen, und
der englische Arzt kam nicht mehr.

Vater wußte, daß er der Schwelle des Todes so nahe ge-
wesen war, wie ein Mensch ihr kommen kann. Sraosha hatte
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neben seinem Lager gestanden und ihn bei der Hand gehal-
ten, um ihn zu der Tchinroatbrücke zu führen, sein Ferved
aber wollte, daß er noch eine Weile für das Licht kämpfen
sollte. In der stillen Todesnachtstunde aber, als er fühlte, wie
die Ketten seiner Seele sich lösten, hatte ihn die Sehnsucht
nach einem Sohn, der das Streben seines Geschlechts nach
Licht fortsetzen konnte, fast zu Boden gedrückt.

Eines Abends, als er, Mutter und ich am Fluß gingen,
wandte er sich plötzlich zu uns um, sah von Mutter zu mir
und fragte:

»Ihr, die ihr meinen Lebenswandel und mein Herz kennt,
sagt mir, was hab ich Böses getan, daß Ahura-Mazda mir
seine Gnade versagt?«

»Du hast nichts Böses getan,« sagte ich und faßte seinen
Arm. Alles Blut war aus seinem mageren Gesicht gewichen
und er schwankte, als ob die Gemütsbewegung ihn zu Boden
werfen würde.

»Ahura-Mazda hat dir ja seine Gnade bewiesen und dein
Leben gerettet, damit du noch eine Weile für das Licht
kämpfen kannst.«

»Einen Sohn hat er mir verweigert,« sagte mein Vater
und heftete seine Augen, die von den vielen Krankheitsta-
gen noch matt waren, auf meine Mutter.

Da konnte sie es nicht länger ertragen. Sie fiel zu seinen
Füßen nieder, umfaßte seine Knie und sagte weinend:

»Nimm dir eine zweite Frau, wenn du willst, weil auf mir
ein Fluch zu liegen scheint.«

Sie brach zusammen und schluchzte. Vater betrachtete
sie; dann beugte er sich herab und berührte ihr Haupt; aber
er schwieg und ging allein nach Hause.
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In jener Nacht erwachte ich dadurch, daß meine Mutter
über mein Bett gebeugt stand und meinen Namen flüster-
te. Als ich ihrem Blick begegnete, der auf mir ruhte, sah ich
durch die Dunkelheit ihren Kummer leuchten, und es war
mir, als ob eine Hand sich um mein Herz legte und es zusam-
menpreßte. Ich empfand unklar, was kommen würde. Und
ich sah Darabs Ferved am Fußende meines Bettes stehen;
doch ich konnte nicht fassen, was er dachte. Ich wünsch-
te, daß meine Mutter noch eine Weile von dem schweigen
würde, was kommen mußte, bis ich Kräfte genug gesammelt
hatte, um es zu ertragen. Meine Mutter fühlte, was in dem
Herzen ihres Kindes vorging. Sie küßte mich auf die Stirn;
bei ihrem Kuß beugte mein Wille sich, Ahura-Mazdas, und
ich erinnerte mich der Worte, die Darab mir gesagt hatte,
als wir uns trennten: »Wer den einzig richtigen Weg wan-
delt, dem soll es im Namen des Guten am besten ergehen.«

Sie kniete nieder und nahm meinen Kopf in ihre Arme,
wie damals, als ich noch ein kleines Mädchen war. Dann
begann sie zu sprechen, und obgleich ich im voraus wußte,
was sie sagen wollte, traf mich dennoch jedes ihrer Worte
mit voller Wucht.

»Sieh, dein Vater verlangt einen Sohn, um Frieden für sei-
ne Seele zu finden, Gott aber hat meinen Leib verschlossen.
Willst du, daß er sich eine neue Frau nimmt, wie es sein
gutes Recht ist? – Willst du, daß eine fremde Frau hier, wo
ich dich auf meinen Armen getragen habe, umhergehen, das
Feuer auf unserem Herd bewachen und das Wasser weihen
soll? – Und wenn sie ihm einen Sohn schenkt, sieh, dann
wird sie dem Herzen deines Vaters näher stehen als du und
ich. Seine Augen werden auf dir ruhen und seine Hand auf
ihrem Haupt liegen, und er wird mich, die ich seine Seele
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nicht erreichte, und dich, die du nur ein Mädchen bist, ver-
gessen. – Schehanna, werde Youg-zan und gib deinem Vater
den Sohn, nach dem seine Seele verlangt!«

Ich weinte mich in ihren Armen aus und fragte:
»Weißt du, daß ich Darabs Braut bin?«
»Ich weiß, daß ihr eure Seelen vereint habt, aber bist du

nicht von deines Vaters Herzen und von seinem Körper und
Blut? – Gib ihm einen Sohn, der durch dich Blut von seinem
Blut und Herz von seinem Herzen ist, und wenn fünfzehn
Jahre vergangen sind, dann gib Darab, was mit Recht ihm
gehört, einen Sohn von eurem Körper und eurer Seele, da-
mit auch er sich im Tode sicher fühlen kann. Bedenke, er
ist jung und die Dunkelheit ist ihm noch fern; deinem Vater
aber stehen die Schatten nah; bereits saß Sraosha an seinem
Bett.«

Ich tat, wie meine Mutter wollte. Tags darauf ging ich zu
meinem Vater, der unter dem Baum der Tempelblume saß
und auf den Fluß blickte. Ich kniete vor ihm nieder, faßte
seine Hände und sagte:

»Ich will dir einen Sohn geben.«
Seine Hände bebten. Ich hörte das Herz in seiner Brust

klopfen, ich sah seine Augen vor Verwunderung und Freude
erstrahlen. Dann umfaßte er meinen Kopf, sah mich lange
an und küßte mich auf die Augen.

»Ich werde dir einen guten Mann verschaffen!« sagte er
und stand auf.

Die ganze Nacht lag ich wach und überdachte, was ich
getan hatte. Ich rief Darabs Ferved an und bat ihn, mir
zu helfen, aber er blieb stumm. Ich weinte und betete und
wälzte mich verzweifelt auf meinem Lager. Ich wartete, daß
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das Licht in meinem Herzen scheinen würde; aber es schien
nicht.

Als ich am nächsten Morgen die Freude meines Vaters
sah, wurde ich wieder ruhig. Er kam mir entgegen und hieß
mich neben ihm niedersitzen. Er reichte mir das Brot zuerst,
und seine Augen ruhten auf mir, als sei ich eine andere ge-
worden, größer und reiner; schließlich aber stand ich vom
Tisch auf, weil mein Herz so voll war, daß ich weinen muß-
te, und ich wollte nicht, daß er meine Tränen sehen sollte.

Auch in jener Nacht lag ich wach. Mein Herz war bei Dar-
ab, und ich tröstete mich vergebens mit den Worten, die ich
aus Zend-Avesta wußte: »Wer gut gegen Vater und Mutter
handelt, handelt gut gegen seine eigene Seele. Er soll an
Ahura-Mazdas Seite auf Elburs Berg wandern.« Eines Tages
kam ein junger Mann und fragte nach Vater. Als ich ihn sah,
wußte ich, daß er der Auserwählte sei. Er war größer und
heller als Darab, hatte milde Augen, aber einen plumpen
Mund und große Hände.

Ich sah ihn lange an und dachte: Warum tust du es ei-
gentlich? – Er wurde verlegen und versuchte zu lächeln. Da
kam Vater aus dem Garten und streckte ihm grüßend beide
Hände entgegen.

»Sieh, das ist Jivanji, er ist aus dem Geschlecht der Sanja-
nas ebenso wie wir. Er ist ein Sohn von dem Bruder meines
Vaters.«

Ich konnte nichts sagen und wagte nicht aufzusehen, um
nicht in Tränen auszubrechen. Ich saß wie ein kleines Mäd-
chen auf meiner Bank und ließ alles mit mir geschehen. Ich
betete zu Darabs Ferved, daß er mir Kraft verleihen möge.
Wir hatten einander ja gelobt, den einzig richtigen Weg zu
gehen. Sieh, ich opfere Jahre meines Lebens, dachte ich, um
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meiner Mutter willen und um dem Licht in der Seele mei-
nes Vaters zu dienen. – So erfülle ich mein Gelübde. Ahura-
Mazda wird mich dafür belohnen!

Erst viel später erfuhr ich, daß mein Vater Jivanji gekauft
hatte. Auch er mußte fünfzehn Jahre warten, wie unser Ge-
setz es vorschreibt, bevor er sich einen Sohn für seinen ei-
genen Namen verschaffen durfte. Doch trug er keine andere
in seinem Herzen, als mich, die ich die Braut eines anderen
war.

Mein Vater fragte mich, wie Jivanji mir gefiele. Ich ant-
wortete nicht, aber er las in meinen Augen und schwankte in
seinem Entschluß. Er verließ mich und ging in den Garten.
Ich sah ihn neben der Mauer auf- und abwandeln; einmal
betete er laut. Abends sagte er zu mir:

»Schehanna, überleg es dir wohl; besser etwas unterlas-
sen, als mit Mißmut handeln. Wo die Kräfte uns verlassen,
da strömen die Diven herbei, schlagen die schwache Wand
ein und lassen sich nieder.«

»Ich habe es mir überlegt,« sagte ich und beherrschte
mein Gesicht, »ich bin bereit, wenn du es willst; nur um
eins bitte ich, laß mich die ganze Zeit bei dir und Mutter
bleiben.«

Ich meinte die Zeit, wo ich niederkommen sollte, aber ich
brachte es nicht über die Lippen.

An jenem Abend begann ich zu fasten; ich wollte die
große Reinigung abhalten, um Kraft und Reinheit für das
zu erlangen, was mir bevorstand.

Mein Vater ging zu Dasturan Dastur, der seine Erlaubnis
gab, daß ich zu Hause bleiben durfte, und er versprach, den
Hochzeitstag nach dem Rat der Sterne zu wählen.
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Als der Tag bestimmt war, ging der Zot selbst von Haus zu
Haus und meldete denen, die uns und Jivanji kannten, die
Begebenheit und lud sie zur Hochzeit ein.

Der Tag kam. Mein Gemüt war demütig vom Beten und
Fasten. Das Licht war endlich in mein Herz gedrungen; jetzt
war es rein von Gedanken, und bereit, die gute Tat zu voll-
bringen. Mutter hatte den Musselinschleier gewählt und
zugeschnitten. Wir hatten den Hochzeitskuchen gebacken,
Früchte gekauft und unser Haus mit Blumen geschmückt.

Kurz vor Sonnenuntergang hörte ich die Flöten- und
Trommelklänge.

Der Zug kam langsam auf unser Haus zu. Der Zot und
der elternlose Jivanji gingen an der Spitze, Verwandte und
Freunde folgten.

Vater trat in die Tür und hieß Bräutigam, Zot und Gäste
willkommen.

Als Jivanji über die Schwelle trat, ging meine Mutter ihm
entgegen. Sie nahm Reis und Früchte aus der Schale, die
sie in ihrem Arm trug, und streute sie als Willkommensgruß
vor seine Füße. Dann traten sie zu mir in die Stube und
begrüßten mich schweigend.

Der Zot führte Jivanji zum Stuhl, der dem meinen gegen-
überstand. Ich streckte ihm meine rechte Hand entgegen
und der Priester, der uns weihen sollte, band unsere rech-
ten Hände mit der Seidenschnur zusammen, so daß wir sie
nicht rühren konnten. Mutter hüllte mich von Kopf bis Fuß
in den Musselinschleier ein, und Vater und der Zot nahmen
vor uns Platz, der Priester zwischen ihnen.

Der Priester legte Weihrauch auf die Lampe, die er an dem
heiligen Feuer im Adaran entzündet hatte. Mutter zog den
Schleier fester um mich, so daß nichts von mir zu sehen war,
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außer der Hand, die an Jivanji gebunden war. Dann begann
die Trauung. Der Priester las die Kapitel aus Zend-Avesta,
während er die Seidenschnur von unsern Händen löste und
um unsere Körper schlang, so daß wir ganz zusammenge-
bunden waren. Er betete die Trauungsformel, nahm Reiskör-
ner aus Mutters Schale und bewarf uns damit, als Zeichen
der Fruchtbarkeit.

Die Mutter reichte uns den Hochzeitskuchen. Jivanji und
ich brachen jeder ein Stück davon ab und reichten es ein-
ander. Dann bot ich dem Zot, Vater und Mutter davon und
auch jeder der Gäste bekam ein Stück aus meiner Hand.
Mutter reichte die Früchte herum und Vater schenkte den
Geladenen Dattelwein ein.

Als gegessen und getrunken war, erhoben die Gäste sich,
grüßten uns mit beiden Händen und wünschten uns Glück.
Darauf führten sie Jivanji in Prozession denselben Weg zu-
rück zum Hause des Zot, wo er, wie es bei uns Brauch ist,
Abschied mit Verwandten und Freunden feiern sollte.

Um Mitternacht wurde er wieder von den Festgästen zu
unserem Hause geführt. Sie trugen Laternen; Flöten gellten
und Trommeln lärmten in der stillen Nacht, bis alle Hunde
der Stadt zu bellen anfingen.

Den ganzen Tag war ich stark gewesen. Ich hatte gelä-
chelt, damit niemand in meinem Herzen lesen sollte, ich
hatte ein freundliches Wort für alle gehabt. Mein Vater seg-
nete mich, als ich ihm gute Nacht wünschte.

»Glücklich ist der, der reines Herzens ist,« sagte er und
legte seine Hände segnend auf meinen Kopf. Dann zog er
mich an sich und küßte mir die Stirn.

Mutter entkleidete mich und zog mir das Brauthemd an.
Sie weinte, wie ich sie nie weinen gesehen habe, und preßte
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mich an ihre Brust. Ich begriff, daß sie im letzten Augenblick
zweifelte, ob sie recht gehandelt habe. Um sie zu trösten,
sagte ich, daß der Tag gut gewesen sei und daß ich mich
nicht fürchte.

Als sie mich aber verließ, als ich allein auf meinem La-
ger lag und dem Zug der Gäste lauschte, der sich drau-
ßen näherte, da war es mit meinem Mut und meiner Kraft
vorbei. Und als sie so nahe gekommen waren, daß ich Ab-
schiedslärm und Gelächter unterscheiden, ihre lauten Rufe
und Glückwünsche hören konnte, da weinte ich, als ob mein
Herz brechen sollte, und rief Darab beim Namen, bis ich sei-
nen Ferved in meiner Stube merkte. Ich klagte ihm meine
Not und flehte, daß er es nicht geschehen lassen möge, daß
dieser Fremde meinen Körper nähme, der sein war für al-
le Zeiten. Aber er schwieg; niemand hörte mein Jammern.
Und schließlich hatte ich keine Tränen mehr.

Ich zwang mich, an meinen Vater zu denken. Für sein
Seelenheil wollte ich leiden. Ahura-Mazda würde meine gu-
te Tat sehen und sie mir am Siegtage des Lichts anrechnen;
und ich überwand die Verzweiflung in meinem Herzen, um
das Verdienst meiner Handlung nicht durch unwillige Ge-
danken zu vernichten. Ich wiederholte wieder und wieder
Darabs Worte, als mir uns trennten: »Wer den einzig rich-
tigen Weg wandert, dem soll es im Namen des Guten am
besten ergehen.« Als ich Jivanjis Hand an meiner Tür tasten
hörte, hatte ich Trost in der Gewißheit gefunden, daß mei-
ne Opfertat mir einen Platz an Darabs Seite auf Elburs Gipfel
sichern würde, wenn das Ende der Zeiten gekommen sei.

Jivanji wohnte in unserm Haus und kam und ging tags-
über. Er war Mobedsohn und hatte eine Stellung in Sir
Cowringhees Bank. Er war gut gegen mich, tröstete mich,
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wenn ich betrübt war, und ließ mich in Ruhe, wenn ich al-
lein sein wollte. Er und Vater saßen des Abends zusammen
in unserm Garten. Vater wollte den, durch den die Flamme
seiner Seele verpflanzt werden sollte, genau kennen lernen.

Als die Zeit kam, wo ich guter Hoffnung wurde, kaufte er
mir einen Hund. Das ist unser heiliges Tier, und heiliger als
ein anderer ist der Hund, der vier Augen besitzt, das heißt,
wenn er zwei helle Flecke über den Augen hat; denn er ver-
treibt die bösen Geister von den Wohnungen der Menschen.
Ich gewann ihn sehr lieb, und er folgte mir überall, mir al-
lein; ich gab ihm zu fressen, und nachts lag er neben mei-
nem Bett, damit kein unreiner Geist mein Lager im Schutz
der Nacht aufsuchte und das Kind verhexte, das ich zur Welt
bringen sollte.

Ich gebar einen Knaben; mit großen Schmerzen gebar ich
ihn, zur Freude für die Seele meines Vaters. Mutter stand
neben meinem Lager. Sie war die erste, die seine dunklen
Augen sah, die Darabs glichen. Sie trug ihn auf ihren Armen
zu Vater, und ich hörte wie im Traum seinen Freudenruf.
Gleich darauf aber fiel ich in Ohnmacht und erwachte erst
am dritten Tage. Da blickte ich in die Augen des englischen
Arztes, er lächelte mir zu und wünschte mir Glück zu mei-
ner Genesung. Mutter brachte mir den Knaben. Ich war zu
schwach, ihn zu heben, aber sie legte ihn mir in den Arm;
und als ich Darabs Augen in seinem kleinen hilflosen Gesicht
sah, da weinte ich vor Schmerz und Glück.

Vater ging zum Tempel und ließ den heiligen Parahom be-
reiten. Der Zot reichte ihn ihm mit vielen guten Wünschen.
Ich sah durch die Tür, wie er die Watte in den heiligen Trunk
tauchte und sie an den kleinen, roten Mund meines Kindes
drückte, indem er es segnete. Dann badete er den Knaben
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in dem geweihten Wasser, hob den kleinen, nackten Körper
zur Sonne empor und sagte, während ihm die Augen voll
Freudentränen standen:

»Sieh, das ist mein Sohn. Jetzt hat er den heiligen Trunk
gekostet und ist in Gomez gebadet, sieh, jetzt ist er von aller
Unreinheit befreit, die am Körper haftete. Er ist in Ahura-
Mazdas Hand!«

Unser Gesetz schreibt vor, daß die Mutter, die gebiert,
sich in der Stube aufhält, die der Erde am nächsten ist, da-
mit das Kind sein Leben in Demut beginnen kann; denn nur
durch gute Gedanken, gute Worte und gute Taten kann ein
Mensch sich von der Erde losreißen und zum Licht empor-
steigen. Vierzig Tage lang ist die, die geboren hat, unrein,
und niemand von ihren Verwandten darf sich ihr nähern;
Mutter aber umging das Gesetz; sie und der Arzt waren die
einzigen Menschen, die ich außer meinem Knaben zu sehen
bekam.

Ich blickte auf den kleinen, bleichen Kopf, der an meiner
Brust lag. Ich dachte, daß ich ihn groß und herrlich finden
würde, wenn es Darabs Kind gewesen wäre. Jetzt fühlte ich
für mein Kind mehr inniges Mitleid als die strahlende Liebe,
von der ich bei anderen Müttern gehört. Was hatte es ver-
schuldet, daß es nicht teil an seiner Mutter Seele, sondern
nur an ihrem Körper haben sollte?

Am siebenten Tage nach der Geburt hörte ich eine fremde
Stimme in der Stube meines Vaters. Mutter erzählte mir, daß
es der Sterndeuter-Zot sei, der gekommen wäre, um die Zu-
kunft des Kindes zu deuten. Ich selbst hörte und sah nichts
davon; meine Mutter aber erzählte mir den Vorgang.
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Von den Namen, zwischen denen der Zot wählen ließ,
wählte mein Vater Bahram. Das ist bei uns ein heiliger Na-
me. Der Zot zeichnete die Sterne mit Kalk auf den Tisch,
und als er ihren Zusammenhang gedeutet hatte, sagte er,
daß Bahram unter dem Zeichen der Jungfrau geboren sei.
Aber von dem Schicksal des Kindes, das mein Vater wissen
wollte, schwieg er, und in dem Brief, den er Vater gab, wie
es bei uns Sitte ist, stand nur das eine, »unter dem Zeichen
der Jungfrau geboren«. Nichts von seiner Lebenslage oder
seinem Glück. Er verabschiedete sich schnell und mein Va-
ter war den ganzen Tag schweigsam; er fürchtete, daß der
Sterndeuter Ungünstiges gelesen hatte und es nicht sagen
wollte.

Als die vierzig Tage um waren, zog ich wieder in mein
altes Zimmer. Nach der großen Reinigung, die unser Gesetz
vorschreibt, war ich jetzt wieder rein und konnte mich über-
all frei bewegen.

Ich ging mit meinem Kind auf dem Arm in den Garten. Ich
saß auf der schattigen Bank unter dem Baum der Tempel-
blume und sah, während der kleine, blasse Kopf an meiner
Brust lag, dem Spiel der Palmen in der blauen Luft zu und
lauschte dem rinnenden Fluß. So oft mein Vater von seiner
Beschäftigung abkommen konnte, saß er neben mir und be-
trachtete den Knaben. Wenn er auf seine stille, sanfte Weise
lächelte, strahlten die Augen meines Vaters, und er schloß
ihn so zärtlich und vorsichtig in seine Arme, als fürchtete er,
den zarten Stengel zu knicken.

Eine kränkliche Blume war mein Kind, und das Schicksal
seiner Mutter war schuld daran. Hin und wieder las ich in
den Augen meines Vaters eine plötzliche Angst, als ahne er,
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daß er sich gegen das zarte Leben versündigt habe, das er
zur Verpflanzung seiner Seelenflamme auserwählt hatte.

Wir riefen den Arzt, damit er den Kleinen untersuche,
aber er konnte keine eigentliche Krankheit feststellen. Als
mein Vater ihn bat, uns die volle Wahrheit zu sagen, blickte
er zur Seite und hob mit der Hand eine halbverwelkte Blu-
me, die an ihrem Stengel hing. Da bedeckte mein Vater sein
Antlitz mit den Händen und weinte.

Mein kleiner Junge war immer sanft und still, selbst in
der Nacht weinte er nicht, und wenn er hungrig war, schrie
er nicht wie andere Kinder, sondern preßte nur die kleinen
Hände auf der Brust zusammen und blickte mich mit großen
Augen an, als ob er sich wundere. Diesen Blick konnte ich
nicht ertragen, er ging mir wie ein Stich durchs Herz, als
habe ich eine große Sünde begangen und sei jetzt Zeuge
von den Folgen.

Bahram wollte nicht gedeihen. Er nahm kaum zu an Ge-
wicht, obgleich er mit all der Sorgfalt gepflegt wurde, die in
Menschenmacht steht. Er welkte Tag für Tag hin, und eines
Abends kurz nach Sonnenuntergang verging die Blume.

Mein Vater hatte es vorausgesehen. Sein Sinn war schon
während vieler Tage bedrückt gewesen. Der Tod des Kindes
war fast wie eine Linderung für seine Seele. Auch ich, seine
Mutter, trauerte nicht, wie Mütter über den Tod Erstgebore-
ner zu trauern pflegen. Ich hatte schon lange in den dunklen
Augen gelesen, daß die kleine, reine Seele sich nach dem
Ort sehnte, wo sie zu Hause war. Hier auf Erden hatte sie
ihre Heimat nicht. Mutter nahm sich den Tod des Kindes
am meisten zu Herzen. Sie weinte und drückte den kleinen
welken Körper verzweifelt an ihre Brust, obgleich es gegen
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das Gesetz ist, Leichen zu berühren. Als sie ihn für die Bah-
re eingekleidet und meinen Hund, den Vieräugigen, gerufen
hatte, daß er die Nacht über am Kopfende des Knaben ste-
hen und alle Diven vertreiben sollte, die sich an Tote heran-
machen, da wies mein Vater sie zurück und sagte:

»An ihm ist nichts unrein. Er ist in Ahura-Mazdas Hand.
Kein Div wagt sich in seine Nähe.«

Erst als die beiden Leichenträger die kleine Bahre aus
dem Hause trugen und mein Vater mit gebeugtem Haupte
folgte, erst da wurde es mir klar, daß es ein Teil meines ei-
genen Leibes sei, das jetzt zu dem großen Schweigen in den
weißen Turm getragen und den Geiern übergeben wurde.

Ich selbst war krank, mehr seelisch als körperlich. Mein
früheres gesundes Aussehen hatte ich bereits in den vierzig
Tagen verloren. Als aber die Sorge um den Kleinen die Dun-
kelheit in meiner Seele nicht mehr zerstreute, da war keine
Freude, nur noch Leere in meinem Gemüt.

Warum war das Opfer von mir verlangt worden, wenn er
doch sterben sollte? Ich las in den Augen meines Vaters, daß
er dasselbe dachte. Wenn er sich unbemerkt glaubte, sah ich
seinen Blick schwer auf mir ruhen, als ob er meinen Ferved
um Verzeihung bäte.

Meine Gedanken waren mehr als je bei Darab. Bereits
nach der Geburt des Kindes war Jivanjis Anblick mir zuwi-
der gewesen; es schmerzte ihn, aber ich konnte ihm nicht
helfen; und er hielt sich von unserm Hause fern.

Stundenlang wanderte ich am Flusse, vom Palmenhain
bis zur Anhöhe – denselben Weg, den ich als Kind an Darabs
Seite gegangen war. Ich spielte in Gedanken unsere Kinder-
spiele. Jeder Busch, jeder Stein war eine lebendige Erinne-
rung an das, was er gesagt und ich geantwortet hatte.
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Als ich eines Abends auf der Anhöhe saß und zur Sonne
hinüberblickte, die im fernen Meer versank, war mein Herz
so voll, daß ich zusammenbrach, den Kopf in meinen Hän-
den vergrub und weinte.

Da hörte ich einen leisen Laut hinter mir; es war, als ob
jemand mich gerufen habe. Ich wandte den Kopf und sah
Dasturan Dastur. Er stand mitten auf dem Wege in seinem
weißen Gewand und blickte mich mit seinen klaren, weisen
Augen an, als ob er über mein Schicksal nachsänne.

»Warum weinst du?« fragte er und trat näher.
Da konnte ich nicht länger an mich halten. Ich brach in

lautes Schluchzen aus und erzählte ihm, wie das Leben ge-
gen mich gehandelt habe.

Er strich mir übers Haar und sagte:
»Weine nicht mehr! – Sei geduldig und kämpfe noch eine

Weile für das Licht! – Das Ende der Zeiten ist nah.«
Als ich nach Hause kam, erzählte mein Vater, daß Dastu-

ran Dastur im Tempel mit ihm gesprochen und gesagt habe:
»Die Perle, die du in deinem Hause birgst, ist welk und

matt. Reise mit ihr zu der großen Stadt, auf daß deine kran-
ke Perle ihren Orient zurückerlangt.«

Mein erster Gedanke war: ich soll Darab wiedersehen!
Und ich begriff, daß es auch der Dasturan Dasturs gewe-
sen war. Aber ich hatte zu viel gelitten. Mein Sinn war noch
zu schwer, um Freude empfinden zu können; es war mir un-
möglich, die große Veränderung zu fassen, ich wagte noch
nicht an mein Glück zu glauben.

Wenige Tage später waren wir reisefertig. Als ich auf dem
Bahnhof stand und sah, wie das zischende Ungeheuer sich
mit Menschen füllte, als sei es einer der sechs Darvanden,
der sie verschlänge, da begann mein Herz vor Erwartung
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zu schlagen, aber auch aus Angst vor all dem Neuen und
Unreinen, das mich erwartete.

Wir fürchteten, daß wir verunreinigt würden, als wir uns
in den dunklen Kasten setzten, wo so viele Menschen, die
man nicht kannte, vor einem gesessen hatten, ohne daß die
vorgeschriebene Reinigung mit geweihtem Wasser stattge-
funden hatte.

An einer Zwischenstation stieg ein weißgekleideter Mo-
hammedaner mit dem bunten Turbantuch der Afghanen ein;
nachdem er uns lange aufmerksam betrachtet und unserem
Gespräch gelauscht hatte – wir wußten nicht, daß er unsere
Sprache verstand –, fing er plötzlich mit meinem Vater ein
Gespräch in unserer eigenen Sprache an. Er war ein sehr
höflicher Mann, der bei jedem freundlichen Wort mit wei-
ßen Zähnen lächelte; seine gelben Augen mit den dunklen
Rändern aber flackerten so seltsam in seinem Gesicht.

Sein Blick gefiel mir nicht.
Vater, der für gewöhnlich so Schweigsame, wurde gesprä-

chig. All das Neue, die grünen Wiesen, die fächelnden Pal-
men und die großen Baumwollfelder, die an unserem Auge
vorbeiflogen, öffneten sein Gemüt, das so lange verschlos-
sen gewesen war.

Für alles, wonach er fragte, hatte der Mohammedaner ei-
ne Erklärung, und er erzählte uns von seinen Reisen; er war
sowohl in Bengalen als auch in den großen Bergen, jenseits
des Pendjab, in Persien gewesen. Er erzählte, daß er Pferde-
händler sei. Vierzigmal hätte er die Karawanenstraße zwi-
schen Bombay und Damaskus überschritten. Er brachte sei-
ne Beduinen- und Tscherkessenpferde über die Wüsten- und
Bergpässe und Flüsse nach Bombay, um sie dort im Basar der
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Pferdehändler zu verkaufen. Darauf kaufte er Waren in In-
dien und reiste viele Meilen weit, um die schönsten Decken,
Seidenwaren, Schmucksachen und Waffen zu den Städten
des Westens zu bringen.

Mein Vater vertraute ihm das Ziel unserer Reise an; und
er blickte mich aufmerksam an, als ob er aus der kurzen
Erklärung mein ganzes Schicksal herauslesen wollte.

Wir kamen zu der großen Stadt und standen in einer
mächtigen Halle, ganz verwirrt von dem Lärm. Das Leben,
so unrein, wie wir es uns nie vorgestellt hatten, drang mit
solcher Heftigkeit auf uns ein, daß wir uns nicht dagegen
wehren konnten. Da lächelte der Mohammedaner und bot
uns seine Begleitung an.

Er winkte einen Mann mit einem Ochsenkarren herbei,
wir nahmen unter dem Segeltuchdach Platz und fuhren
durch die Stadt.

Jetzt erst begriff ich ganz, was meiner wartete. Der Ge-
danke, daß Darab in dieser Stadt lebte und ich ihn bald wie
in vergangenen Tagen sehen und mit ihm sprechen würde,
stieg mir zu Kopf und verwirrte mich. Mein Herz schlug un-
ruhig, meine Augen brannten, meine Hände waren feucht,
und ich war noch so schwach, daß meine Knie zitterten.

Der Mohammedaner schlug uns vor, gleich zum Sekre-
tariat der Parsen zu fahren. Mein Vater sollte dem Vorste-
her Grüße von Dasturan Dastur überbringen, der uns sagen
würde, wo Darab zu finden sei.

»Wenn ihr euren jungen Freund gefunden habt,« sagte der
Mohammedaner, »bedürft ihr meiner nicht mehr. Dann kann
er euch selbst in dieser großen verwirrten Stadt herumfüh-
ren.«
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Ich war ihm dankbar für den guten Rat; er lächelte mit
seinen weißen Zähnen, als er sah, wie ich vor Freude errö-
tete.

Der Mohammedaner verließ den Wagen, um dem Kut-
scher Bescheid zu sagen, der in dieser großen Stadt nicht
Bescheid zu wissen schien, denn der Mohammedaner mußte
ihm seine Wünsche umständlich erklären. Schließlich stieg
er wieder ein und sagte verächtlich:

»Wie sind diese von Allah verdammten Tamulen dumm!«
Wir fuhren eine Zeitlang, es schien mir kein Ende zu neh-

men, von einer engen Straße voll Schmutz und Gestank in
die andere; schließlich aber hielten wir vor einem Steinhaus
mit grünen Matten vor den Fenstern und einem kleinen Gar-
ten mit einem eisernen Gitter davor.

»Wir sind am Ziel,« sagte der Mohammedaner und stieg
aus, um meinem Vater Platz zu machen, »geh hinein, wäh-
rend deine Tochter im Wagen wartet, denn Frauen dürfen
nicht mit ins Sekretariat. Ich werde inzwischen in der Nähe
eine Besorgung machen.«

Mein Vater dankte ihm und versprach, sich zu beeilen.
Darauf ging er durch die Gittertür in den Garten.

Wie lange ich gewartet hatte, weiß ich nicht; der unge-
wohnte Lärm, all das Neue, daß so plötzlich auf mich ein-
drang, hatten mich erschlafft, so daß meine Augen zufielen
und ich in einen Halbschlaf versank.

Ich erwachte dadurch, daß die gelben Augen des Mo-
hammedaners mich unterm Verdeck anstarrten. Ich richtete
mich auf und wollte nach meinem Vater fragen, er aber kam
mir zuvor:

»Dein Vater ist mit dem Vorsteher zum Tempel gegangen,«
sagte er, »es handelt sich um eine wichtige Angelegenheit.
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Ich begegnete ihnen auf der Straße auf der anderen Seite
des Hauses; dein Vater hat mich gebeten, dich zu Colaba zu
bringen, wo du deinen Freund Darab wiedersehen und bei
ihm auf ihn warten sollst.«

Darauf setzte er sich zu mir in den Wagen. Es war mir
unangenehm, daß ich nicht selbst mit meinem Vater gespro-
chen hatte. Ich war jetzt allein in der großen Stadt mit ei-
nem Menschen, der zufällig vor einigen Stunden unseren
Weg gekreuzt hatte; aber es mußte wohl so sein; der Vor-
steher war ein großer Mann, den man nicht warten lassen
durfte.

Ich schloß die Augen, um ihm verständlich zu machen,
daß ich müde sei und nicht zu sprechen wünschte. Meine
ganze Seele eilte Darab entgegen, und so erfüllt war mein
Gemüt, daß ich nicht mehr merkte, was um mich herum vor-
ging. Bis zu diesem Augenblick hatte ich mich auf das Wie-
dersehen gefreut; so kurz vorm Ziel aber wurde ich ängst-
lich. Ich mußte ihm ja sagen, daß ein anderer den Platz
an meiner Seite eingenommen hatte. Würde er es als eine
Schuld betrachten? Oder würde er einsehen, daß ich für das
Licht gekämpft und den reinen Pfad gewandert war, wie ich
es ihm versprochen hatte?

Ich erwachte aus meinen Träumen und sah, daß der Wa-
gen nicht mehr durch enge Straßen, sondern zwischen Gär-
ten und blühenden Büschen dahinfuhr. Dicke, niedrige Pal-
men, die ich nicht kannte, standen neben breiten Blumenra-
batten. Der Weg führte bergab, an einem Ende lag ein blaues
Wasser und glitzerte in der Sonne.

»Sind wir bald da?« fragte ich.



— 144 —

»Ja,« sagte er und zeigte übers Wasser, »siehst du die
grüne Küste dort auf dem jenseitigen Ufer mit den wei-
ßen Bungalows hinter den Palmen? Dort zur Rechten liegt
ein weißer Turm, das ist Colabas Dakhma; dahinter kannst
du die Zinnen des Parsententempels sehen, das Agiari, wo
dein Freund Dienst tut. Kannst du dort draußen das Schiff
mit dem großen weißen Segel sehen? Das soll uns über die
Bucht zu deinem Freund bringen – Allah beschützte ihn dei-
netwegen, obgleich er nur Geber ist! – Und kannst du das
kleine Boot dort am Strande sehen? – Damit wollen wir zum
Schiff hinüberrudern, wir hätten auch den Weg im Wagen
zurücklegen können, aber dann hätten wir um die ganze
Bucht herumfahren müssen, und du hättest deinen Freund
nicht vor Abend erreicht. Mit dem Schiff dauert es nur eine
knappe Stunde.«

Ich dankte ihm und blickte zu der grünen Küste und dem
weißen Turm hinüber. Vielleicht stand Darab in diesem Au-
genblick im Tempelgarten und blickte ebenso wie ich übers
Wasser; und sein Blick kreuzte den meinen, ohne daß er es
wußte, wie zwei Töne sich in der Luft kreuzen.

Wir kamen zum Strande und bestiegen das Boot, mein
Reisegefährte und ich.

Als ich mich zum Ufer, das wir verließen, umwandte, be-
gegneten mir die Augen unseres Kutschers. Er saß auf der
Deichselstange und lachte häßlich, daß ich von einer plötz-
lichen Angst befallen wurde.

Ich fühlte mich hilflos der Gewalt des fremden Mannes
überlassen, fern von allem, was mir teuer, und dennoch ihm,
dessen Braut ich war, so nah. Ich suchte den Blick meines
Reisegefährten, um darin zu lesen, er aber hatte den Kopf
abgewendet und gab nur auf seine Ruder acht.
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Kurz darauf hatten wir das Schiff erreicht.
Hinter der Reling tauchten zwei schwarze Burschen auf,

sie enterten die Strickleiter hinunter, griffen mit ihren nack-
ten Armen nach dem Steven und zogen das Boot zum Schiff
heran. Der Mohammedaner zog die Ruder ein und erhob
sich, um den Aufprall abzuwehren.

»Soll ich dich an Bord tragen?« fragte er und streckte mir
seine Arme entgegen. Ich schlug es ab, wollte mich nicht von
ihm berühren lassen und kletterte die Strickleiter hinauf.

Auf Deck ging der Mohammedaner hastig an mir vorbei,
indem er sagte:

»Diesen Weg.«
Wir standen vor einer offenen Luke, von wo eine Treppe

zu einem Raum führte, der Oberlicht hatte. An der einen
Wand sah ich einen niedrigen Tisch und einen Diwan.

Er ging vor mir die Treppe hinunter, streckte die Arme aus
und griff nach meiner Hand.

»Komm,« sagte er, »das Großsegel wird nach dem Wind
gedreht, wenn wir die Anker lichten. Komm hier hinunter,
damit du nicht umgerissen wirst!«

Ich zögerte einen Augenblick, wieder von einer unerklär-
lichen Angst gepackt. Ich sah mich hilfesuchend um, aber es
war nichts anderes da als das blaue Wasser und die braunen,
grinsenden Gesichter der Bootsleute. Ich schämte mich mei-
nes Verdachtes gegen den Fremden, der so gut und hilfreich
gegen uns gewesen war, obgleich er sich nicht zur reinen
Lehre bekannte. Ich reichte ihm meine Hand und stieg wil-
lig die Treppe hinunter. Kaum hatte mein Fuß den Boden
berührt, als die Luke über meinem Kopf zugeschlagen wur-
de. Ich fühlte mich von den starken Armen des Mohamme-
daners ergriffen, und bevor ich mich zu wehren vermochte,
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wurde mir ein Tuch in den Mund gestopft und ein anderes
um den Kopf gewickelt. Ich war wie gelähmt, ohne Wider-
stand ließ ich mir die Arme binden und fühlte, wie ich hoch-
gehoben und auf den Diwan gelegt wurde.

Kurz darauf klang seine Stimme an mein Ohr.
»Wenn du gehorsam bist, soll dir kein Leid geschehen.«
Da wurde mir klar, daß ich weder Darab noch meinen Va-

ter wiedersehen würde, daß alles vorbei sei. Und Dunkelheit
senkte sich auf meine Seele.

Als ich wieder zum Bewußtsein kam, stand der Moham-
medaner über mich gebeugt und betrachtete mich mit sei-
nen gelben Augen. Die Luke stand offen, helles Tageslicht
fiel herein. Er nahm das Tuch aus meinem Mund und sagte
lächelnd:

»Schrei nur, mein Kind, wenn es dir Linderung verschafft.
Hier kann dich keiner hören.«

Als ich schwieg, setzte er sich an den Tisch, schob mir
Brot, eine Schüssel mit Reis und eine Kruke mit Dattelwein
hin.

»Iß! – Du hast vierundzwanzig Stunden geschlafen.«
Ich konnte nichts essen.
»Darfst wohl die Speisen nicht berühren, weil ein Unrei-

ner zusieht?« spottete er. »So warte, bis ich hinausgehe. Ich
kenne euch Geben; ich glaubt, daß ihr besser seid als wir
Muselmänner, obgleich Allah euch verflucht hat.«

»Was willst du von mir?« fragte ich.
»Du bist meine feinste Ware, mein köstlichster Seiden-

stoff. Hättest du etwas mehr Fleisch auf dem Körper, wärst
du doppelt soviel wert. Aber auch so wirst du wegen deiner
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Seltenheit bei den Seidenhändlern in Damaskus Erfolg ha-
ben. Solange ich meinen Handel betreibe, ist keine von dei-
ner Rasse im Basar gewesen. Wenn du dich gut benimmst
und lächeln lernst, und wenn wir das Glück haben, einen
der Agenten aus Stambul zu treffen, kannst du sogar in den
Harem des Sultans kommen.«

Ich wandte mich zur Wand und weinte.
»Du solltest mir lieber danken,« sagte er zornig, »anstatt

dazu verurteilt zu sein, als einfaches Dorfmädchen zeit dei-
nes Lebens für deinen Vater zu kochen, zu waschen und
Wasser zu tragen, kommst du zu den großen Städten des
Westens und wirst eine vornehme Dame. Hast du erst die
Künste der Liebe erlernt, kannst du es bis zur Kadine brin-
gen; vielleicht gebierst du deinem Herrn einen Sohn, dann
wirst du Sultana-Validé! Und das hast du dann mir, dem
Pferdehändler, Allahs geringstem Diener zu verdanken.«

Als ich nicht aufhörte zu weinen, fuhr er fort:
»Die Tscherkessenmädchen in Kuban bitten ihre Väter um

das, worüber du weinst. Alle wollen verkauft werden, um
nach Stambul, dem Paradies des Westens zu kommen. Aber
sie sind zu zahlreich; sie stehen zu niedrig im Preis. Du aber,
mein Kind, mit deinen verschleierten Taubenaugen und dei-
ner Gesichtsfarbe wie eine matte Perle, gleichst keiner von
den Frauen, um die die dicken Seidenhändler feilschen. Du
sollst nicht für einen Sack Datteln verkauft werden, das ver-
spreche ich dir. Die Summe, die du kosten sollst, können nur
hohe Herren bezahlen. Vierzig Tage dauert die Reise, fünf-
zehn Tage zur See, bis wir Kueit erreichen, und von dort
fünfundzwanzig Tage auf Kamelrücken nach Damaskus. –
Ueberleg dir meine Worte wohl und lerne zu lächeln – iß
reichlich und oft – du kannst bekommen, was du magst –
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und plage dich nicht mit schlimmen Gedanken! – Das ist nur
dein eigener Vorteil, dann wirst du dick, bist leichter zu ver-
kaufen und hast Aussicht, in den Harem eines vornehmen
Herrn zu kommen.«

Ich ging frei auf Deck umher – immer aber ruhten Augen
auf mir, damit ich nicht über Bord springen konnte. Und
man gab mir kein Messer und keine Schnur, damit ich mir
nicht auf andere Weise ein Leid antun sollte.

Meine Kräfte waren erschöpft, ich hatte in dem letzten
Jahr zu viel gelitten. Ich war schlaff und ergab mich in mein
Schicksal. An manchem Abend vergaß ich zu beten. Ahura-
Mazda hat sein Auge von mir gewandt, dachte ich, was kann
es nützen zu beten?

Da ich ihre Speisen aß, zu lächeln versuchte und mich
seinem Willen fügte, wurde er gut zu mir. Er saß in den
warmen, stillen Abenden mit gekreuzten Beinen am Feuer
und tröstete mich auf seine Weise. Er verbat seinen Leuten,
mich zu necken und sorgte dafür, daß ich allein war, wenn
ich aß oder mein Gebet sprach. Er erzählte mir seine ganze
Lebensgeschichte und meinte wirklich, daß ich ihm Dank
schulde.

»Das Leben ist zu kurz!« sagte er und blickte zum Sonnen-
untergang hinüber, wo das Meer in Purpur und Blau dunkel-
te – »hat Allah es uns nicht zur Freude gegeben? Warum
trauern? Unser Kismet erreicht uns trotzdem; warum ge-
gen den Stachel des Lebens löcken? – Wer klug ist, gehorcht
Allahs Willen, ohne sich kummervollen Gedanken hinzuge-
ben.«

Wir erreichten Kueit. Ich wurde als die Frau des Moham-
medaners zum Khan an Land getragen. Der Pferdehändler,
Abdul-ben-Ismail, so wurde er von seinen Leuten genannt,



— 149 —

mietete Kamele beim Scheik. Die Warenballen wurden an
Land getragen und auf die knienden Tiere geladen, die das
Maul hoben, ihre großen Zähne zeigten und zum Himmel
hinauf wieherten, als ob sie Mithra zum Zeugen anriefen,
wenn die Bürde zu schwer wurde.

Ich bekam mein eigenes Kamel, das gleich hinter dem Ab-
duls ging; der Hüter desselben war mein Diener, der mit sei-
nem Leben für das meine haftete. Alle glaubten, daß ich
Abdul-ben-Ismails Frau sei, die kein männliches Auge er-
blicken durfte.

Jedesmal, wenn wir durch eine Stadt kamen, mußte ich
unterm geschlossenen Zelt auf dem Rücken des Kamels sit-
zen. Ich hörte, wie die Beduinen sich auf ihren schnellen
Pferden um Abduls Kamel scharten, Grüße mit ihm aus-
tauschten und scherzten; er war mit allen befreundet und
hatte für alle Geschenke.

Als die fünfundzwanzig Tage zu Ende waren, hatten wir
Damaskus erreicht. Bei dem Khan, wo wir wohnten, wurde
ich eines Morgens bei Sonnenaufgang auf ein ungeheures
Lastkamel gesetzt, zwischen Warenballen versteckt und von
Segeltuch bedeckt.

Wir erreichten den Basar, als das Tor gerade geöffnet wur-
de. In der langen, überdeckten Straße war man im Begriff,
die Buden zu öffnen; die Fensterläden wurden zurückge-
schlagen und die Waren ausgebreitet.

Im Viertel der Seidenhändler scharten die Kaufleute sich
um das ungeheure Kamel, sprachen mit dem Treiber und
fragten nach Abdul-ben-Ismail, den alle kannten. Wir mach-
ten in einem geschlossenen Hof hinter der größten Bude
halt. Das Kamel kniete nieder, der Stuhl, in dem ich saß,
wurde hochgehoben und hineingetragen. Als das Segeltuch
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entfernt war, sah ich, daß ich mich in einem hohen Raum
befand, dessen Wände mit Stapeln von Teppichen und Sei-
denstoffen bedeckt waren. Nur von der Decke fiel Licht her-
ein, und die weichen Teppiche erstickten jeden Laut.

Der Seidenhändler kam herein, nickte zum Gruß und
fragte mich etwas, was ich nicht verstand. Dann brachte
ein Neger mir Kaffee und eine Wasserpfeife, ich rührte aber
nichts davon an.

Am Vormittag kam Abdul, um nach mir zu sehen. Er ließ
mir andere Kleider geben, wie vornehme türkische Frauen
sie tragen.

Vier Tage und Nächte saß ich dort gefangen. Abdul kam
jeden Morgen und ließ sich im Hof zwischen seinen Waren-
ballen nieder, wo er mit den Kaufleuten handelte, die ihn
aufsuchten; sie saßen im Kreis um ihn herum, mit gekreuz-
ten Beinen, tranken Kaffee und rauchten.

Die vornehmsten Kunden wurden in den Raum geführt,
wo ich saß, um die kostbarsten Stoffe zu betrachten. Statt
der Seiden betrachteten sie aber mich. Ihre Sprache ver-
stand ich nicht, oft aber las ich aus ihren Blicken, was sie
redeten. Und viele musterten mich von oben bis unten, so
daß ich dabei errötete.

Abdul wurde böse, wenn ich geweint hatte. Ich sollte lä-
cheln, damit die Fremden meine Zähne sehen konnten.

Am vierten Tage kam ein großer, dicker Mann, mit Fes
und englischem Gehrock. Er hatte breite Lippen und kleine
Augen, die tief im Kopf lagen; sein Gang war schleppend
und er sprach mit seltsam quäkender Stimme.

Abdul verbeugte sich tief vor ihm und ließ ihn ganz nah
an mich herantreten. Er befahl mir, aufzustehen und mich
zu drehen. Abdul löste mein Haar, und der Kunde hielt es
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mit seinen dicken Fingern gegen das Licht, während Abdul
mich in den höchsten Tönen pries. Der Fremde befühlte mei-
nen Arm, als er aber seine fette Hand über meine Brust glei-
ten ließ, zog ich mich zurück. Er lächelte und richtete einige
Worte an Abdul, der die Achseln zuckte und den Kopf schüt-
telte. Ich zitterte vor Angst und war fest entschlossen, so
laut zu schreien, daß man es im ganzen Basar hören konn-
te, wenn man mich zwingen würde, mich zu entkleiden.

Abdul zog sich mit dem Fremden zurück und ließ die Tür
einen Spalt breit hinter sich offenstehen. Ich konnte sie im
Hof bei Kaffee und Pfeife zusammensitzen sehen. Dort wa-
ren sie lange, sprechend und rauchend; und als der Fremde
sich schließlich erhob, um zu gehen, begleitete Abdul ihn
mit vielen Verbeugungen zur Tür.

Abdul-ben-Ismail kam zu mir herein und sagte:
»Das war der Agent aus Stambul. Er hat dich gekauft,

habe ich es dir nicht prophezeit? – Du bist für den Harem
des Sultans gekauft worden, wer weiß, vielleicht bringst du
einen Herrscher zur Welt.«

Obgleich ich lange gewußt, was mir bevorstand, und
mich widerstandslos in mein Schicksal ergeben hatte, traf
mich die Entscheidung doch wie ein Schlag.

Ich warf mich ihm verzweifelt zu Füßen, umklammerte
seine Knie und flehte ihn an, mich wieder nach Hause zu
nehmen. Ich weiß nicht mehr, was ich alles in meiner Ver-
zweiflung sagte, ich glaube, ich bot ihm meinen Körper als
Lohn, wenn er mich wieder mit nach Hause nehmen wollte.

Er hörte mich ruhig an, versuchte mich zu trösten, schalt,
wie man ein verhätscheltes Kind ausschilt, redete mir zu und
sagte, daß ich ihm einst danken würde. Als alles nichts half,
wurde er ernstlich böse. Er löste meine Hände mit Gewalt
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von seinem Mantel und schleuderte mich mit einem Fluch
von sich. Dann ging er hinaus und verschloß die Tür hinter
sich.

Ich betete mit lauter Stimme; ich rief den Ferved meines
Vaters an und die sechs Amshaspand, daß sie die Tür öff-
nen und mich fliehen lassen sollten. Schließlich verfluchte
ich mein Schicksal und sah mich nach etwas um, womit ich
meinem Leben ein Ende machen könnte.

Auch jetzt war ich unter Aufsicht. Es rasselte im Tür-
schloß; der Wächter, der mich auf dem Kamel durch die Wü-
ste geführt hatte, setzte sich neben der Tür in die Hucke und
folgte mir mit seinen großen dunklen Augen. Ich las Mitleid
darin, fiel ihm um den Hals und bat ihn, mich zu retten. Er
schüttelte seinen schweren Kopf und beschwichtigte mich,
wie man ein Kind in Schlaf lullt.

Von neuem war es mit meinen Kräften zu Ende. Ich
schluchzte, als ob mein Herz brechen sollte, aber es kamen
keine Tränen. Wieder schwand mir das Bewußtsein und ich
erwachte erst, als ich in einem geschlossenen Wagen saß,
mit einem Tuch vorm Munde. Der Agent saß mir gegenüber;
ich gab ihm durch Zeichen zu verstehen, daß mein Wider-
stand gebrochen sei. Nach einem Augenblick des Bedenkens
nahm er mir den Knebel aus dem Munde.

Ich war sehr matt, mein Kopf war leer; mich fror und hun-
gerte, denn ich hatte seit mehreren Tagen nichts gegessen.

Vor einer Eisenbahnstation machten wir halt. Der Agent
legte mir den Schleier, wie vornehme türkische Frauen ihn
tragen, vors Gesicht, und führte mich zum Zug hinaus,
durch eine Menschenmenge hindurch, die zurückwich, als
sei ich die Favoritin eines Rajahs, die vom Obereunuchen
zum Wagen geleitet wird.
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Wir bekamen einen ganzen Wagen für uns. Als der Zug
sich in Bewegung gesetzt hatte, gab er mir zu essen und zu
trinken. Darauf schlief ich ein und erwachte erst, als der Zug
langsam einen kahlen Berg hinauffuhr, mit Schnee auf dem
Gipfel.

Wir kamen nach Beyrut, wo ich jetzt zum zweitenmal bin.
Noch an demselben Abend wurde ich an Bord eines großen
Dampfers gebracht, und vier Tage später war ich in Stambul.

Ich war so erschöpft, daß diese ganze Zeit nur undeutlich
vor mir steht. Eines Tages wurde ich zu einem geschlosse-
nen Wagen geführt, ähnlich dem, der mich durch Damaskus
gefahren hatte. Ich kam durch lärmende Straßen zu einer
staubigen Landstraße, wo ich den Duft von Bäumen und Bü-
schen spürte.

Als wir endlich hielten, stieg der Agent aus, sagte eini-
ge Worte zu einem Pförtner, der uns entgegenkam, einem
großen Eunuchen wie er selbst, reichte mir die Hand und
half mir beim Aussteigen. Darauf nahm er wieder im Wagen
Platz und fuhr davon.

Von meinem neuen Wächter wurde ich durch ein Tor mit
vielen goldenen Schnörkeln in einen Hof mit weißen Säu-
len geführt, wo das Licht durch große Gitterfenster fiel. Ue-
ber eine breite, teppichbelegte Treppe wurde ich in einen
Saal geleitet, in dem eine vornehme, alte Dame ganz allein
saß. Sie zog mir den Schleier vom Gesicht und betrachtete
mich lange mit kalten, strengen Augen. Darauf schlug sie
mit einem kleinen Hammer auf ein Metallbecken. Zwei jun-
ge Mädchen kamen herein und führten mich aus dem Saal,
durch lange, hohe Korridore zu einem Zimmer mit großen
Schränken an den Wänden.
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Die jungen Mädchen kleideten mich, während sie scherz-
ten und lachten und sich in einer Sprache unterhielten, die
ich nicht verstand. Als ich meinem Kummer erlag und zu
weinen anfing, legte die eine ihren Arm um meinen Hals
und küßte mich.

Ich befand mich im Harem des Sultans zwischen Oda-
lisken, ich war selbst eine Odaliske. Es folgten stille Tage
zwischen jungen Mädchen meines eigenen Alters. Sie zwit-
scherten wie Vögel und lehrten mich tanzen, singen und
sprechen, wie sie selbst es gelernt hatten. Wir bewohnten
zu vieren ein Zimmer; eine von ihnen – die, die mich geküßt
hatte – wurde meine Freundin, obgleich wir unsere Sprache
nicht verstanden.

Mehrmals wurde ich zu der alten Dame geführt, die von
allen gefürchtet war; sie war die Oberste des Harems und
wurde Hasnadar Usta genannt. Ich sollte zeigen, was ich
gelernt hatte. Sie war unzufrieden mit mir und runzelte die
Brauen, weil ich ihre Sprache noch immer nicht verstand.

Wir durften in einem herrlichen Garten spazieren, wo Eu-
nuchen an den Toren Wache hielten.

Ein Tag verging wie der andere. Ich begann die Sprache
zu erlernen und mich mit meinem Schicksal abzufinden. Da
geschah das, was zu meiner Rettung führte.

Eines Tages ließ die alte Dame mich holen. Zwei Mädchen
entkleideten mich, und ich mußte vor den Augen der Has-
nadar auf und ab gehen. Sie richtete Fragen an mich, die
mir das Blut in die Wangen trieben. Als ich wieder angeklei-
det war, bekam ich ein Zimmer für mich allein, und einen
Eunuchen zu meiner Bedienung.

Da geschah das, was ich nicht erzählen kann. Der Eunuch
verlangte, daß ich etwas sehen und lernen sollte, was so
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unrein und häßlich war, daß ich davor zurückschreckte und
den Gehorsam verweigerte. Der Eunuch verklagte mich, er
hatte nur seine Pflicht getan. Wieder wurde ich vor die alte
Dame geführt und bekam meine Strafe zuerteilt.

Die Strafe war die Waschmühle, die meine Rettung wur-
de. Ich bin überzeugt, daß Darabs und meines Vaters Ferved
Herrn Cunnings Schritte geleitet und seinen Sinn gerührt
haben, so daß er mich dem Lichte wiedergab.

Sehen Sie, ich bin in Herrn Cunnings, meines Herrn
Hand. Ihm hab’ ich es zu verdanken, daß die Dunkelheit von
meinem Gemüt gewichen ist. Oft habe ich vergeblich dar-
über gegrübelt, warum mein Leben so dunkle Pfade wan-
dern mußte, obgleich ich von Kind auf zum Licht gestrebt
und mein eigenes Glück dem meines Vaters geopfert habe,
um Darab mein Versprechen zu halten und den einzig richti-
gen Pfad zu wandern. Jetzt aber frage ich mich: mußte nicht
alles so kommen, damit meinem Herzen der Sinn der reinen
Lehre offenbart wurde und es zu der Erkenntnis gelangte,
daß man nicht für sein eigenes Selbst kämpft, sondern daß
das Licht der Welt über Dunkelheit, Leben und Tod siegen
soll?

Jeden Morgen und jeden Abend bete ich zum heiligen
Geist, daß der Ferved meines Herrn so mächtig im Himmel
werden möge, wie er selbst auf Erden ist, damit die guten
Gedanken, guten Worte und guten Taten durch ihn am En-
de der Zeiten vollbracht werden. Sollte mein Leben dazu
führen, dann ist die Dunkelheit nicht bitter gewesen, dann
waren es nur Ahriman und seine Darvanden, die verzweifelt
gegen das zunehmende Licht gekämpft haben.

Ashem-Vohu – selig ist der, dessen Gerechtigkeit vollkom-
men ist!
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Es war ein strahlender Morgen, Frühling an der syrischen
Küste! Im Garten des Hotels blühten die Rosen, die Apfelsi-
nenbäume trugen dunkle, goldene Kugeln, und im Schatten
der Kronen lagen reife Früchte, die noch niemanden zum
Aufsammeln gelockt hatten. Der Himmel war so blau wie
ein Saphir, Möwen tummelten sich in der leichten Luft, und
am Fuße der lächelnden Stadt lag das Meer und trank Son-
ne; die glitzernde Fläche blitzte von Millionen Funken.

Ralph und Helen fuhren zeitig aus. Der Portier hatte ih-
nen einen jungen Führer von drusischer Abstammung ver-
schafft, der in einer englischen Schule erzogen war und
jetzt im Dienst des Hotels stand. Es war ein zartgliedri-
ger, schmalschultriger Bursche mit spitzem Kopf und kleinen
leuchtenden Augen, deren schlauer Ausdruck mit dem kind-
lichen Lächeln um seinen Mund im Widerspruch stand. Er
hatte einschmeichelnde Handbewegungen und beugte den
Kopf artig, wenn er zuhörte. Er saß neben dem Chauffeur
und war so durchdrungen von der Aufgabe, sich nützlich zu
machen, daß er sich fast die ganze Zeit zum Wagen umdreh-
te, wo Ralph und Helen auf dem Vordersitz saßen, Schehan-
na ihnen gegenüber.

Vom Hotel fuhren sie durch eine ansteigende Seitenstra-
ße, von hohen Gartenmauern begrenzt, hinter denen links
europäische Villen mit flachen Dächern, rechts ein katho-
lisches Kloster-Internat für junge Mädchen lagen. Zart be-
laubte Akazien reckten sich über die Mauer, mit ihren dün-
nen Blattfingern durch die milde Seeluft tastend, als wollten
sie so viel wie möglich davon einfangen. Man sah ihnen an,
wie wohl sie es sich sein ließen, wie sie in der Sonne lachten.
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Dann bog das Auto nach rechts ab und fuhr durch eine
breite Landstraße zur Vorstadt. Zu beiden Seiten lagen Gär-
ten hinter Mauern oder Hecken, und in den Gärten lächelten
kleine europäische Villen mit Balkons und grünen Fensterlä-
den, von Sauberkeit und Wohlstand strahlend.

Über einem Tor lasen Ralph und Helen »Englische Schu-
le«, über einem anderen »Amerikanisches Asyl für Kinder«.
In einem Garten gingen paarweise Mädchen in grauen Klei-
dern und weißen Kopftüchern, vertraulich plaudernd, wäh-
rend kleine Kinder, alle gleich gekleidet, Ringelreigen tanz-
ten. Es war ein protestantisches Kinderheim. In dem hoch-
gelegenen Hause stand vor einem offenen Fenster ein Mann
mit einem großen Bart, und sah auf die strahlende Jugend
herab, als sei er der Vater des Ganzen.

»Das ist der Vorsteher,« sagte der Führer mit tiefem Re-
spekt, »er ist auch mein Lehrer gewesen.«

»Sind Sie denn Christ?« fragte Ralph.
»Ja, Herr!« antwortete er und blickte stolz von Ralph zu

Helen, als ob er sagen wollte: ja, ja, ich bin viel mehr wert,
als ihr geglaubt habt.

»Ich meine, sind Sie geborener Christ?«
»Nein, ich bin bekehrt!« – Er warf den Kopf selbstbewußt

in den Nacken. »Ich bin dort oben geboren,« er zeigte auf die
Berge, »mein Vater besitzt einen kleinen Garten mit Wein
und Gemüse. Jeden Morgen bei Sonnenaufgang ritt ich auf
unserem Esel mit den Waren zur Stadt, um sie auf dem Ge-
müsemarkt zu verkaufen. Da wurde ein amerikanischer Mis-
sionar auf mich aufmerksam. Eines Tages kam er zu meinem
Vater und bot ihm an, mich im Asyl aufzunehmen und zu
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erziehen, was sollte mein Vater tun? Er hatte nicht die Mit-
tel, mich zu Hause zu behalten, wir sind so viele Geschwi-
ster, ich kam ins Asyl und wurde Christ. Und jetzt spreche
ich englisch so gut wie ein Eingeborener, nicht?« Er neigte
seinen Kopf lächelnd Ralph entgegen, der ihm ermunternd
zunickte. »Mein Glück ist gemacht, weil ich so viel gelernt
habe, jetzt kann ich die ganze Welt zu sehen bekommen.«

Helen betrachtete das selbstbewußte Kindergesicht mit
den schlauen Augen und amüsierte sich über den Herrscher-
ausdruck.

Sie kamen zu einem niedrigen, blendend weißen Gebäu-
de, hinter dem ein weißer Turm in die blaue Luft ragte.

»Das ist der Leuchtturm,« sagte der Führer und deutete
mit einer großen Armbewegung auf den Horizont, als wollte
er alle Herrlichkeiten des Meeres zeigen.

Hinter der Landzunge, die vom Leuchtturm beherrscht
wurde, lag von Süden nach Norden das weite, glitzernde
Meer. Zwischen dürren Kaktushecken führte ein schmaler
weißer Pfad längs der Landzunge zu einem Stück Strand,
wo die Brandung schäumte und von nassen Klippen zu bei-
den Seiten der kleinen Bucht eingefangen wurde. Im Nor-
den hoben sich die weißen Gipfel des Libanon zum Licht
empor, alle überragt von dem ehrwürdigen Kopf des San-
nin.

Aus dem kleinen freundlichen Haus am Fuß des Turmes,
der von einem neuangelegten Garten umgeben war, kam
jetzt ein junger Mann mit einem scharfgeschnittenen, glat-
trasierten Gesicht und bleichen, nervösen Augen.

Ein Landsmann, dachte Ralph.
»Das ist Mr. Wilson,« sagte der Führer, Oberlehrer an der

Schule der amerikanischen Gesellschaft.«
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Er grüßte ihn ehrerbietig. Die Amerikaner hob seinen ge-
beugten Nacken und blickte aus tiefen Gedanken vom Füh-
rer zu den Insassen des Wagens. Darauf lächelte und nickte
er vergnügt; auch er schien bei sich zu denken:

»Leute aus den Staaten.«
Sie ließen wenden und fuhren denselben Weg zurück. Ei-

ne elektrische Straßenbahn kam ihnen klingelnd entgegen.
Aus einer grünen Gittertür in einem kleinen Seitenweg trat
eine Schar junger Mädchen unter der Aufsicht von zwei äl-
teren Damen in Schwarz. Sie hatten sonnenbraune, frische
Gesichter mit dunklen, leuchtenden Augen und üppigem
Haar, das sich nur widerwillig von einem Knoten im Nacken
halten ließ. Sie schwatzten vergnügt und betrachteten die
vornehmen Fremden in dem feinen Automobil mit lächeln-
der Neugierde.

»Das sind Maroniten, Bauernmädchen aus den umliegen-
den Dörfern. Sie sind alle bekehrt, aber man kann sie nicht
viel lehren!« Der Führer zog seine Oberlippe spöttisch in die
Höhe.

»Dann können sie die Welt auch nicht zu sehen bekom-
men, wie Sie?« sagte Ralph mit einem ganz ernsthaften Ge-
sicht.

»Freilich nicht, Herr,« er schüttelte nachsichtig den Kopf.
»Wie viele Missionsschulen gibt’s denn eigentlich in dieser

Stadt?« fragte Helen interessiert.
»Es gibt viele Bekehrte,« der Führer machte eine große

Armbewegung und fügte erklärend hinzu: »denn wir Leute
aus den Bergen sind zu arm, um unsere Kinder selbst zu
versorgen.«

Sie hatten inzwischen die Landstraße zurückgelegt, die
sie kürzlich gefahren waren, und bogen jetzt zum Zentrum
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der Stadt ein. Es war eine Straße mit Werkstätten in offenen
Toren, mit düsteren Läden hinter blinden Mauern, grau von
uraltem Schmutz.

Die Arbeit des Tages war bereits in vollem Gange. An ei-
ner Stelle ertönte hinter einem dunklen Gitterfenster ein
einförmig trauriger Gesang, an einer anderen Hammer-
schläge und scheltende Stimmen mit vielen Nasallauten. Es
war ein Grenzland, durch das sie fuhren; die Häuser ge-
hörten dem Westen, während die Einwohner unter Allahs
Schutz standen.

Sie ließen das Auto halten, stiegen aus und gingen zu Fuß
weiter. Je tiefer sie in die Stadt hineinkamen, desto größer
wurde der Verkehr auf der Straße.

»Sehen Sie nur!« rief Helen aus und legte ihre Hand auf
Ralphs Arm.

Es waren Kamele. Mit den langen, gottergebenen Köpfen,
hoch über dem Getriebe der Menschen wie Schiffssteven
in einer sanften Brise schwankend, kamen sie mit großen,
schweren Bündeln auf den Buckeln und an den Seiten da-
her, das eine nach dem anderen, wie ein Trauergefolge, von
einer gemeinsamen Schnur zusammengebunden, die in der
Hand eines verschwitzten Nubiers lag.

Ralph und Helen blieben stehen und ließen den ganzen
Zug an sich vorbeipassieren.

Zu beiden Seiten der Straße waren Buden neben Buden
errichtet. Die Waren lagen auf niedrigen Tischen zur Schau
oder hingen von der Decke herab. Da waren Fleischer, Krä-
mer, Stoffhändler; vor den Bäckerläden lagen flache syri-
sche Brote längs der Mauer aufgereiht. Hier trugen die Han-
delnden europäische Kleidung und Fes; weiterhin aber, wo
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die Straße so schmal wurde, daß die elektrische Straßen-
bahn sich Schritt für Schritt durch die lebendige Masse, die
sich auf beiden Seiten drängte, durchkämpfen mußte, wa-
ren doch Djubbe und Turban vorherrschend, und die Kauf-
leute saßen mit gekreuzten Beinen da, die Wasserpfeife vor
sich, in ihr Schicksal ergeben.

An einer Straßenecke befand sich mitten zwischen syri-
schen Buden ein europäischer Manufakturladen, vor dessen
Fensterauslage ein Herr und zwei Damen standen. Die eine
der Damen war klein, eine zierliche Erscheinung in einem
knappsitzenden Kostüm, mit einem dunkelroten Hut nach
der neuesten Mode. Das Gesicht hatte einen leidenden Aus-
druck, mit tiefen Schatten unter den Augen und nervösen
Nasenflügeln. Die andere Dame war üppig; ihr Kleid um-
spannte Brust und Hüften, als hätte es seine liebe Not, all
den lebendigen Stoff zusammenzuhalten.

Indem Ralph und Helen vorbeigingen, drehte der Herr
sich zu ihnen um; er war mager und engbrüstig. Das
graubleiche Gesicht, in dem die Augen dunkelgerändert wa-
ren, wie von mangelhaftem Schlaf vieler Nächte, war rot-
gefleckt. Sein Mantelkragen war an der einen Seite hochge-
schlagen, er trug einen beuligen Künstlerhut. Ralph begeg-
nete seinem Blick und erkannte den Levantiner vom Schiff,
mit dem flatternden roten Schlips und dem schäbigen Win-
termantel.

Abfallprodukte von Europas Kultur, dachte er, die profes-
sionellen Dirnen und ihre Beute, die obendrein froh zu sein
scheint.

Der Führer bemerkte die Richtung von Ralphs Blick und
sagte, stolz auf das mondäne Leben seiner Stadt:
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»Das sind die beiden französischen Sängerinnen aus dem
Varieté, die jeden Abend volle Häuser machen.«

Der Führer betrachtete die üppige Dame mit unverhohle-
ner Verwunderung und versuchte, so nah wie möglich an sie
heranzukommen. Eine Sekunde weilte ihr unkeuscher Blick
auf den bewundernden Augen des jungen Mannes. Dann
sagte sie etwas zu ihrer Freundin, die sich nach ihm um-
drehte, den Kopf in den Nacken warf und ihre rotgemalten
Lippen zu einem höhnischen Lachen verzog. Als sie aber im
selben Augenblick Ralphs ansichtig wurde, veränderte sich
ihr Ausdruck, sie richtete sich auf wie eine Feder, die in die
Höhe schnellt, und versuchte mit einem Blick ihrer schwar-
zen Augen seine Aufmerksamkeit zu erzwingen. Ralph hör-
te, wie ihre Freundin »Amerikaner« flüsterte, und als er sich
kurz darauf umsah, folgten sie ihm alle drei.

In der herrlichen, reinen Frühlingsluft, in der reichen,
starken Sonne, die all das bunte Elend, das sich um ihn
herum rührte, vergoldete, wirkte das herausfordernde Sich-
feilbieten dieser Frauenzimmer wie ein schneidend falscher
Ton in einem harmonischen Spiel. Es war wie ein verpeste-
ter Atem in einem duftenden Garten, wie ein Geschmack
von etwas Verfaultem. »Die Kultur des Westens,« dachte er
bitter, indem er den Eindruck von sich abschüttelte und ver-
stohlen zu Helen hinblickte, die unangefochten weiterging;
sie war nicht davon berührt worden.

Die Szenerie wechselte. Indem sie um eine Ecke bogen
und durch einen gewölbten Torgang von uralter Konstrukti-
on schritten, kamen sie vom Grenzland in den unverfälsch-
ten Orient.

Auch hier war es voll von Buden, die so dicht standen,
daß nur eine schmale Passage in der Mitte der Gasse frei
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war; Wagen aber gab’s hier nicht, und auch Kamele hätten
sich nicht durchdrängen können. Außer den Menschen sah
man hier nur vereinzelte Esel, die mit ihrem Maul in Hau-
fen von grünem Abfall wühlten, und lichtscheue, schmut-
ziggelbe, kurzhaarige Hunde, die zwischen den Buden her-
umschnüffelten und die Handelnden umkreisten, um sich
ungesehen ein wenig elende Nahrung zu erschleichen.

Die Straße war nicht gepflastert; tags zuvor hatte es ge-
regnet, so daß die mit Abfall vermischte Straße hoch auf-
spritzte. Die niedrigen Häuser waren sehr verfallen, man
konnte ihnen ansehen, daß sie nie ausgebessert wurden. Ue-
ber den Buden waren Binsenmatten zum Schutz gegen die
Sonne ausgespannt; darunter saß der Kaufmann auf seinem
syrischen Teppich und starrte gedankenvoll vor sich hin.
Vornehme Stille herrschte in der kleinen Gasse; der Lärm
der Hauptstraße klang nur fern und unwirklich durch den
gewölbten Torgang.

Die Menschen, die sich zwischen den Buden bewegten,
hatten eine würdige Haltung und ließen sich Zeit, vereinzel-
te Frauen waren da, mit geblümten Schleiern vorm Gesicht;
sie sprachen von Seidenzeug und Musselin, während sie die
Stoffe prüften und gegen das Licht hielten. Wenn gehandelt
wurde, saß der Kaufmann auf der Erde mit der Wasserpfeife
vor sich, den Kunden zur Seite, während ein junger Lehr-
ling die Waren aufrollte und zeigte. Er sah aus, als wäre der
Käufer nur zu Besuch da. Man sprach besonnen und abge-
messen, mit vielen Allah, Mashallah und Inshallah. Nur an
dem Aufflammen des Blicks konnte man hin und wieder se-
hen, daß es sich um ein Interessenspiel handelte.
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Der junge Druse sollte Ralph und Helen zu einem tür-
kischen Manufakturladen führen, wo Helen ein passendes
Kostüm für Schehanna kaufen wollte.

Als sie die Bude erreichten, war sie leer. Ueber den nied-
rigen Tisch, wo die Waren zwischen Maßstock, Wasserpfeife
und anderen Hausrat ausgebreitet lagen, war ein großma-
schiges Netz gespannt; aber keiner war da, der den Laden
versorgte.

Der Führer warf dem Nachbarhändler einen fragenden
Blick zu, der, ohne den Kopf zu bewegen, mitteilte, daß Ab-
dullah zur Moschee gegangen sei, um zu beten.

»Endlich sind wir im Orient!« sagte Ralph zu Helen und
lachte.

Er musterte den Laden und sah über der Matte einige
Schriftzeichen.

»Ist das der Name des Besitzers?« fragte er.
»Nein,« sagte der Führer, »dort steht: ›Allah, o du, der du

dem redlichen Kaufmann die Tore des Verdienstes öffnest
und den betrügerischen vernichtest.‹«

»Das bedeutet dasselbe wie bei uns ›Grand prix de Paris‹,«
sagte Ralph. Helen aber fand es hübsch und rührend.

Ein Bettler mit wolligem, weißem Bart in einem braun-
gegerbten Gesicht kam ihnen schwankend entgegen, einen
Stock im ausgestreckten Arm. Mit seinem erhobenen Kopf
witterte er durch die Luft, wie die Kamele; die großen, was-
serklaren Augen waren starr nach aufwärts gerichtet; sie
waren blind.

»König Oedipus!« sagte Helen und ging auf ihn zu, um
ihm eine Silbermünze zu geben.

Ralph wunderte sich, daß sie kein Aufsehen zu erre-
gen schienen. Die Handelnden streiften sie wohl mit den
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Blicken, wenn sie vorbeigingen, aber kaum daß einer den
Kopf nach ihnen umdrehte; er mußte an sein Gespräch mit
Gamâl denken, was dieser von dem Verhältnis der anderen
Rassen zur weißen gesagt hatte. Es war unverkennbar, daß
diese Muselmänner ihre eigene Kultur für die überlegene
hielten; die Geschichte der Jahrhunderte aber hatte sie ge-
lehrt, daß es notwendig sei zu schweigen und zu warten. Sie
fanden sich damit ab, daß Europa ihren Weg kreuzte, ihre
Schwelle aber hielten sie rein.

Ein Beduine kam ihnen entgegen, langsam schreitend,
in seinem langen, gestreiften Mantel, zwei schwarze Ka-
melwollringe um das Kopftuch gedrückt, das Nacken und
Backen bedeckte und bis auf die dunklen, geraden Brauen
fiel. Wie ein König setzte er seine mit schmutzigem Segel-
tuch umwickelten Füße auf den Straßenschmutz. Hochauf-
gerichtet, den Kopf stolz wie ein Raubvogel erhoben, ließ
er seine Blicke prüfend von rechts nach links, von Laden zu
Laden schweifen.

Ralph blieb stehen, von dem Unterschied zwischen die-
sem Beduinen und all den anderen Menschen, die ihm heute
begegnet waren, betroffen.

Endlich mal ein Mensch, dachte er bei sich, frei und ur-
sprünglich von der Hand der Natur. Wie er auf diese hocken-
den Geschäftsleute herabblickte, wie er dieses Stadtleben
geringschätzte! – Ob er seine Ueberlegenheit auch in Pic-
cadilly oder der Wallstreet bewahren würde? – Ein Mensch
ohne den Begriff von Fortschritt, ohne den Zwang des un-
ersättlichen Arbeitshungers, der das Unglück des Westens
geworden ist. Für ihn, dachte Ralph, bedeutet Kultur, das zu
sein und zu bleiben, was seine Vorfahren waren, er selbst
und ganz nur er selbst. Ob er überhaupt eine Religion hat?
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Der Führer, der ihm die Gedanken von den Augen ablas,
neigte ihm seinen Kopf zu und sagte:

»Die Beduinen glauben an böse Geister, aber sie haben
weder Moscheen noch Kirchen.«

Ralph empfand Sympathie für diesen Wüstenhelden, der
nichts zu sein schien und doch alles war, was ein Mensch
erreichen kann. Er fühlte sich ihm näher verwandt als
den anderen Menschen, die ihm heute begegnet waren. Er
blieb stehen, von einem plötzlichen Einfall gepackt: Hat
die Kultur uns nicht rückwärts anstatt vorwärts geführt?
Wie tief wurzelte denn eigentlich der scheinbar so große
Unterschied zwischen Lebensanschauungen, Lebensweisen,
Trachten? Hatten der Missionar beim Leuchtturm, die Va-
rietédame mit ihrem Levantiner, der Führer und das Parsen-
mädchen, Türke und Christ, er selbst und Helen Herz und
der Beduine dort nicht alle etwas Gemeinsames?

Er erinnerte sich an Gamâls Worte: Kann es sich für die
anderen lohnen, eure Lehre anzunehmen? – Er betrach-
tete den Beduinen und dachte an sein eigenes Dasein in
Neuyork: Ja, die ganze Stufenreihe, die die christliche Kul-
tur, und später die moderne Forschung aus dem Felsen der
Zeit mühselig herausgehauen hatte, stand zwischen ihnen.
Wer aber war der Glücklichere?

»Donnerstag ist Reisetag, sagen die Araber,« bemerkte der
Hotelportier, als er Ralph und seine Gesellschaft ans Auto-
mobil geleitete, das vor der Treppe hielt.

Ralph und Helen stiegen ein, Schehanna und der Führer
nahmen ihnen gegenüber Platz. Dann ging’s durch die enge,
staubige Hafenstraße, an europäischen Handelsspeichern
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vorbei, zum Hundefluß, der unter Felsen hervorschäumte,
zur Landstraße von Damaskus, die in Zickzacklinien zwi-
schen üppigen, weinbewachsenen Terrassen ansteigt, wo sy-
rische Kleinbauern spärlichen Unterhalt finden.

Nachdem sie einige Stunden gefahren waren, erreichten
sie die Paßhöhe des kahlen, rötlichen Berges, wo ein eiskal-
ter Wind wehte. Es fror Helen, und Ralph hüllte sie in den
Pelz ein, den er vorsichtshalber mitgenommen hatte.

Sie hatten Frühstück vom Hotel mitbekommen und ver-
zehrten es auf dem Bahnhof von Rayak, wo der französi-
sche Wirt ihnen persönlich aufwartete und seinen allerbe-
sten Bordeaux vorsetzte.

Es wurde Nachmittag, bevor sie Baalbeks sechs Riesen-
säulen der Ruine des Zeustempels ansichtig wurden, die sich
wie weiße Striche von dem Rücken des Libanon abhoben.

Ralph ließ halten, damit Helen die Aussicht genießen
konnte.

Meilenweit erstreckte sich die winterrote Ebene, grau von
gebleichtem Gras, mit dunklen Flecken verstreuter Kaktus-
gruppen hier und da. Langsam stieg sie aus dem breiten
Boden des Tals an, wo eine Reihe blätterloser Pappeln das
Bett des unsichtbaren Flusses bezeichnete. An einer Stelle
scharten die Pappeln sich zu einem Hain zusammen, und zu-
gleich zeigten einige Punkte, daß dort eine Stadt mit gekalk-
ten Mauern und flachen Dächern läge: Hinter einer dichten
Wolke, die über die klare Himmelswölbung segelte, mit ei-
ner Schar kleiner Zwerge im Gefolge, fiel das Sonnenlicht in
breiten Strahlenstreifen über die sanft ansteigende, braune
Halde. Durchs Fernglas konnten sie eine Herde schwarzer
Schafe unterscheiden und vereinzelte langhaarige, dunkle
Kühe. Kein Mensch war zu sehen, aber wo die ansteigende



— 168 —

Ebene am Horizont mit dem niedrigen Bergprofil des An-
tilibanons zusammenfloß, erhoben die Säulen sich wie ein
ungeheures Grabmal über eine gefallene Größe, eine ver-
sunkene Kultur. Rechts stieg die Berglinie langsam an, bis
sie im Osten die Schneegrenze erreichte.

Während Helen sich der melancholischen Stimmung der
Landschaft hingab, richtete Ralph seinen Blick von der
Landschaft auf ihre dunkelgrauen Augen, die von Wehmut
verschleiert waren, auf die gebogenen Augenwimpern un-
ter den leicht gerunzelten Brauen, die flaumige Wange, die
einen Rosenschein durch die Schärfe der Luft bekommen
hatte, auf das zartgeformte Kinn und die halbgeöffneten Lip-
pen. Er fühlte dieselbe plötzliche Lust, einen Kuß auf ihre
weiße Hand zu drücken, die unbehandschuht auf der Wa-
genkante lag, wie in jener Nacht auf dem Schiff, als sie ihm
ihr Herz geöffnet und einen Einblick in ihr Leben gewährt
hatte.

Schehanna saß in der gegenüberliegenden Ecke, in Ral-
phs Ulster eingewickelt, auch sie hatte gefroren, als sie über
die Berghöhe fuhren. Ihre Augen weilten nicht bei dem, was
sie sahen, ihr Blick war nach innen gekehrt; aber auch sie
sah, nach dem zarten Lächeln zu urteilen, etwas Schönes
und Feierliches, das der Anblick um ihren bebenden Mund
zeichnete.

»Wenn wir noch länger verweilen, Herr,« sagte der Füh-
rer, »bekommen wir die Ruinen, die bei Sonnenuntergang
geschlossen werden, nicht mehr zu sehen.«

Helen erwachte aus ihren Träumen, und Ralph hieß den
Chauffeur weiterfahren.

Abbas, der Führer, war bei strahlender Laune. Unter dem
Vorwand, daß er Baalbek wie seine Vaterstadt kenne, war
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es ihm geglückt, mitzukommen, obgleich er in Wahrheit nur
einmal als Knabe dort gewesen war. Er saß da, den Fes im
Nacken, große Schweißperlen auf seiner langen, bleichen
Nase, und lächelte dem Dämmerlicht zu, das die Wolken
bereits über die Ebene warfen, während seine dünnen Fin-
ger mit dem roten Lederrand des Automobils spielten. Sei-
ne Augen hingen mit unverhohlener Bewunderung an He-
len. Sie mußte sich ein Lächeln verbeißen, wenn ihre Augen
die seinen streiften und sie die plötzliche Wärme sah, die in
den gelbgeränderten Pupillen aufflammte. Auch Ralph sah
es und sandte dem Burschen, der nicht zu wissen schien,
daß er seine innersten Gefühle bloßlegte, einen prüfenden
Blick. Er benutzte jede Gelegenheit, um Helens Armen und
Händen so nah wie möglich zu kommen.

In plötzlich aufsteigendem Zorn sandte Ralph ihm einen
scharfen Blick, der Abbas das Blut in die Wangen trieb und
das kindlich lüsterne Lächeln über den schmalen, spitzen
Zähnen verscheuchte. Er zog den Kopf zurück und drückte
sich in die Ecke, als ob Ralph ihn geschlagen habe.

Helen mußte lachen und auch Ralph konnte ein Lächeln
nicht unterdrücken.

Wie um sein Unrecht wieder gutzumachen, begann Abbas
jetzt Schehanna zu unterhalten, die aus fernen Gedanken
erwachte und vom einen zum anderen blickte.

Die Säulen wuchsen rasch vor ihren Augen. Sie wurden
immer weißer und schlanker und reckten sich zum blau-
en Himmelslicht empor, kein Grabmal mehr, sondern eine
Ehrenpforte, die zu der Schönheit führte, die in dem toten
Gestein fortlebte.
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In diesem Augenblick glitt die Sonne unter dem Wolken-
rand hervor und ein rosiger Schein fiel über die Ebene. Al-
les Tote bekam Leben. Die schlanken Pappeln streckten sich,
die fernen, weißen Mauern stiegen aus dem grauen Schat-
ten, der sie vorhin verschleiert hatte, hervor. Die Schafherde
wurde zu einem Gewimmel von lebendigen Punkten, und
die verstreuten Kaktusgruppen bekamen einen grünlichen
Schimmer.

Der Weg stieg langsam zu der Ruinenstadt an. Rechts sa-
hen sie einen Hirten auf seinen Stab gestützt, der in den
seltenen Anblick der Fremden versunken war, während sein
zottiger Hund hinter dem Automobil herjagte, doch ohne
ihm zu nahe zu kommen.

»Dort liegt das Hotel,« sagte Abbas und zeigte auf ein
großes weißgekalktes, zweistöckiges Gebäude mit Bogen-
fenstern und einer Steintreppe, die zur Tür hinaufführte.

Ralph fragte, wie es hieße und wem es gehörte. Abbas
starrte einen Augenblick vor sich hin, er wollte seine Unwis-
senheit nicht verraten und nannte darauf den Namen, der
ihm am nächsten lag.

»Es gehört Cook.«
Der Weg machte eine Biegung, und das Auto fuhr auf das

Hotel zu, dessen Tür im selben Augenblick geöffnet wur-
de. Ein alter Mann trat heraus, der einen Fes und syrischen
Mantel zu europäischen Hosen und Weste trug.

Er stieg beschwerlich die Steintreppe herunter, die Hand
grüßend am Fes, mit tiefen Verbeugungen, hinter ihm in der
Tür tauchte eine junge Frau auf, die dunkle Flechten lose
um den Kopf trug.
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Während Ralph und seine Gesellschaft den Nachmittags-
tee einnahmen, sorgte der Wirt für einen Führer, obgleich
Abbas sich dagegen sträubte.

Der Führer, ein hoher, breitschultriger Maronit mit dunklen,
lebhaften Augen, einem Klappkragen und weichem Künst-
lerhut, entdeckte sofort, daß Abbas ein Konkurrent sei. Hm,
hm, es war nicht das erstemal, daß das Hotel in Beyrut den
Fremden seine eigenen Leute mitgab!

Sie brachen gleich auf, da die Zeit vorm Sonnenuntergang
ausgenutzt werden mußte. Schehanna war müde und erbat
sich die Erlaubnis, im Hotel zu bleiben.

Ein frischer Wind wehte von den Bergen, nach der langen
Automobilfahrt war es ein Vergnügen zu gehen; alle waren
in heiterer Stimmung. Der Führer ging aus alter Gewohn-
heit voran und erzählte lokale Neuigkeiten, die Abbas mit
nachsichtigem Lächeln anhörte.

Ralph und Helen ließen ihn schwatzen; sie waren in den
Anblick der Stadt mit den ehrwürdigen Säulen vertieft, die
jetzt ganz dicht vor ihnen lag. Ein Bach schlängelte sich zwi-
schen schlanken Pappeln an weißen Ruinenmauern vorbei,
wo er mit der Landstraße zusammentraf, erweiterte er sich
zu einem Teich, der von Steinen eingefaßt war; das war der
Waschplatz der Stadt. Die Wohnhäuser lagen verstreut; sie
waren niedrig, auf arabische Art, und hatten nur ein klei-
nes Fenster ganz oben unter dem flachen Dach; neben dem
Hause lag ein mauerumzäunter Hof für die Haustiere.

Die Landstraße führte um eine alte Ruine herum, deren
oberer Teil ganz verfallen war. Mauerbrocken lagen um ih-
ren Fuß, der mannshoch emporragte und einen viereckigen
Raum ohne Dach umschloß.
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Da hörten sie das Geräusch von herabkollernden Steinen,
und sahen einen Mann, der aus der Ruine hervorkroch, sie
betrachtete und sich auf einen Steinhaufen setzte, die Hän-
de im Schoß. Er war bucklig und trug syrische Bauernklei-
dung und Kopfbedeckung. Seine Glieder waren unförmig
groß, die Arme viel zu lang und die Hände so plump, daß
sie den Sack ganz bedeckten, den er im Schoße liegen hat-
te. Das Gesicht war lang, mit einem wirren, grauen Bart,
der den Eindruck machte, als ob er in der Erde gelegen hät-
te. Unter der kreuz und quer gefurchten Stirn starrten zwei
große hervortretende Augen mit schwerem, wildem Blick
auf Abbas.

Als der junge Druse so nahe gekommen war, daß er die
Gesichtszüge des Mannes erkennen konnte, verschwand das
Lächeln von seinen Lippen; er wurde bleich, trat hinter
Ralph und duckte den Kopf, als ob er sich verstecken wollte.

»Das ist der Natik!« sagte der neue Führer und grüßte
halb ehrerbietig, halb spöttisch, als sie den Haufen erreich-
ten, wo der Alte saß.

Der Bucklige würdigte ihn keines Gegengrußes, er starrte
nur Abbas an, als ob sie beide ganz allein auf der Landstraße
waren.

Als die Gesellschaft ihn erreicht hatte, hob er seinen Kopf
und sagte:

»Säen die Menschen in dem Lande, woher du stammst,
Körner aus Ehlilodsch-Balsam?«

Wie etwas Auswendiggelerntes antwortete Abbas:
»Ja, sie werden in die Herzen der Gläubigen gesät.«
Der Alte wischte sich den Bart und fragte weiter:
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»Gehörst du zu den Bekennern der Einheit? – Ehrest du
deine Mutter und wirst du von ihr gesegnet, bevor du an
deine Arbeit gehst?«

Abbas nickte, ohne zu antworten und trat näher an Ralph
heran, wie um Schutz zu suchen.

Ralph und Helen blieben stehen; sie verstanden nicht,
was der Fremde sagte, aber sie sahen, daß er zornig war,
und wurden neugierig.

Der Alte erhob sich; trotz seines krummen Rückens hat-
te er die Länge eines normalen Menschen. Er ging über das
staubige Gras bis an den Wegsaum und sagte, indem er Ab-
bas seinen mächtigen Arm entgegenstreckte:

»Laß mich deinen Händedruck prüfen!«
Abbas wechselte die Farbe, und sein Mund verzog sich

wie zum Weinen. Er trat unruhig von einem Fuß auf den
anderen und bewegte voller Unentschlossenheit die Hände.
Als der Alte aber nach einen Schritt näherkam, schob Abbas
plötzlich den Führer beiseite und rannte zur Stadt zurück.

Der Bucklige reckte die Arme hinter ihm her und schrie:
»Ich hab auf deiner Stirn gelesen, daß du logst. Du bist

ein Abtrünniger. Al Kaim möge dir das Los der Abtrünnigen
bereiten!«

Dann wandte er sich ab, stieg über den Steinhaufen und
verschwand hinter der Ruine.

Ralph sah den Führer fragend an.
»Das war ein drusischer Scheik,« sagte dieser und fügte

mit einer vielsagenden Geste auf seine Stirn hinzu: »Er ist
nicht recht klug; man nennt ihn Natik, weil er sich selbst
dafür hält. Er streift umher und prüft die Drusen auf ihren
Glauben. Das Ende der Zeiten ist nah, sagt er, und er sei
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dazu ausersehen, das Urteil der Welt zu vollbringen und die
Bekenner der Einheit zu retten.«

»Was sind Bekenner der Einheit?« fragte Helen.
»So nennen die Drusen sich selbst; aber niemand weiß

etwas Bestimmtes über ihren Glauben, nicht einmal sie
selbst, denn nur die ›Eingeweihten‹, die Ukkal, bekommen
die Wahrheit zu wissen; und wenn sie sie verraten, kostet es
sie das Leben.«

»Was heißt Natik?«
»Das ist so etwas Aehnliches wie Prophet, ebenso wie Mo-

ses oder Elias oder Mohammed. Einer, der dazu auserwählt
ist, den Gott, der sich vor den Menschen verbirgt, zu offen-
baren und seinen Willen zu verkünden.« Helen blickte vor
sich hin; sie dachte an das, was Schehanna ihr aus ihrem
Leben erzählt hatte.

»Warum hat er sich aus dem Staube gemacht?« fragte
Ralph und blickte sich nach Abbas um, der in seinem Lauf
innegehalten hatte, als er sah, daß der Alte verschwunden
war; er stand in einiger Entfernung und guckte sehnsüchtig
zu ihnen herüber.

»Wer kann das wissen?« sagte der Führer mit einem bos-
haften Lächeln, »wenn er aber ein Abtrünniger ist, wie der
Alte meint, möchte ich ungern in seiner Haut stecken; die
Scheiks sind schweigsam und rachsüchtig. Die Araber be-
haupten, daß sie Nachkommen von den Söhnen sind, die
Loth mit seinen Töchtern zeugte, als er mit ihnen allein in
der Berghöhle wohnte.«

Er rümpfte verächtlich die Nase und winkte Abbas, daß
die Gefahr überstanden sei.

»Also du bist einer von denen,« sagte der Führer und lach-
te spöttisch, als Abbas niedergeschlagen zurückgekehrt war,
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– »hüte dich davor, nach Dunkelwerden auszugehen, und
bleibe ein andermal lieber in Beyrut.«

Abbas warf Helen einen flehenden Blick zu; sie erbarmte
sich seiner und machte Ralph ein Zeichen, daß er ihn nicht
necken solle.

Ralph lachte und ging weiter.
Sie kamen zum Eingang der Ruine. Die Torwache schüt-

telte den Kopf und deutete auf die Sonne; es war Zeit zum
Schließen. Ralph aber gab ein Trinkgeld, das das übliche so
weit überstieg, daß der Torwächter sich mit einem Schwall
von blühenden Reden zur Erde neigte, Sand aufnahm, Stirn
und Brust als Zeichen der Unterwürfigkeit damit benetzte
und ihnen folgte.

Währenddessen begann der Führer mit seiner auswendig
gelernten Rede und rappelte die Geschichte von Jahrtausen-
den in fünf Minuten herunter.

Die Stadt war Herr über das Tal und die Stadt der Quel-
len. Zwei Flüsse rannen aus ihrem Schoß. Es war Baals und
Molochs Stadt. Hier hatten Baals Priester das goldene Kalb
angebetet. Baal war der Sonnegott, in dieser Stadt hatte der
Altar gestanden, worauf Menschen geopfert wurden. Alex-
ander kam und siegte und gab der Stadt den Namen Helio-
polis, nach dem Sonnengott der Griechen.

Als Rom die Welt eroberte, wurde das Land eine römi-
sche Provinz und Antonius baute schöne Tempel über den
tausendjährigen Altären, einen für Zeus und einen für He-
lios; für Venus errichtete er einen Rundtempel, dort wo
Baals Gattin Astarte ehemals von vornehmen Jungfrauen
der Stadt verehrt worden war, die ihre Keuschheit der Göttin
zum Opfer brachten.
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Sie wanderten durch Gänge von verfallenen Säulen, an
herabgestürzten Architraven mit wunderbaren Reliefskulp-
turen vorbei, die einstmals in der Sonne über den Säulen ge-
strahlt hatten. Sie durchschritten die Ehrenpforte der sechs
Säulen und genossen den Blick übers Tal zu den Bergen hin-
über. Die Sonne war im Begriff unterzugehen, und am ge-
genüberliegenden Horizont stand bereits die bleiche Halb-
kugel des Mondes auf dem hellen Himmelsgrund.

Indem sie die hohen Stufen vom Tempelfundament her-
abstiegen, sagte der Führer:

»Nehmen Sie sich in acht, gnädige Frau, zwischen den
Steinen im Gras sind Schlangen.«

Helen schürzte ihr Kleid auf und sprang von Stein zu
Stein, um nicht ins Gras zu treten. Ralph faßte seinen
Stock fester und hielt scharf Ausguck, um nötigenfalls einer
Schlange den Kopf zu zerschmettern.

Sie kamen zu einer Tempelhalle, deren Mauern in ihrer
ganzen ursprünglichen Höhe dastanden, nur waren sie ih-
res Marmorschmuckes beraubt. Leere Nischen mit runden,
dunkelschattigen Bögen gähnten ihnen entgegen. Ueber ih-
nen war der offene Himmel, auf dem die größten Sterne
bereits hinter dem dunklen Purpurschleier, den der Sonnen-
untergang über das Firmament gebreitet hatte, entzündet
waren.

Von der wunderbaren Feierlichkeit ergriffen, die die zu-
nehmende Nacht über die Ruinen herabsenkte, standen sie
schweigend da und lauschten der Stille. Selbst der Führer
rührte sich nicht. Ob auch er ergriffen war? – Oder wußte er
aus Erfahrung, daß dieselbe Stimmung Europäer zu dieser
Stunde und an diesem Ort zu ergreifen pflegte? Nur Abbas
war unruhig; seit dem Erlebnis mit dem Alten hatte er nichts
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gesagt, und sein herumflackernder Blick verriet seine Angst.
Er spähte von Mauer zu Mauer und betrachtete die dunklen
Schatten zwischen den Säulentorsos mißtrauisch, als erwar-
te er jeden Augenblick den Alten dahinter hervortreten zu
sehen, um von neuem Rechenschaft von ihm zu fordern.

Als sie aus der Tempelhalle kamen und durch den Vorhof
gingen, die Augen aus Furcht vor Schlangen aufmerksam
vor sich aufs Gras gerichtet, leierte der Führer den zweiten
Teil seiner auswendig gelernten Rede her.

Hier wurden in der Kaiserzeit Münzen geprägt. Dort, in
jener viereckigen Marmorrinne lief das Wasser, worin die
Priester sich vorm Opferdienst wuschen. Er deutete auf die
äußere Mauer und zeigte, wie Schießscharten in das Fun-
dament eingebaut waren, so daß das Ganze eine gewaltige
Festungsmauer bildete. Das war das Werk der Araber; sie
hatten die Christen abgelöst, die in der byzantinischen Kai-
serzeit das Erbe des heidnischen Rom angetreten und die
Tempel zu Kirchen gemacht hatten. Dort, wo zuerst Baal an-
gebetet worden war und nach ihm Zeus, hatte auch der Gott
der Christen geherrscht, bis Mohammeds Halbmond über
den Bergen emporstieg. Der Rundtempel wurde der heili-
gen Barbara geweiht; an der Stelle, wo Astartes Jungfrauen
getanzt, wo später Venus mit ihrem kalten Marmorlächeln
ihren Getreuen zugelächelt hatte, stieg der Rauch um das
Bild der heiligen Barbara auf und wallte zu den Jungfrau-
en der Stadt hinaus; jetzt schritten sie nicht mehr stolz mit
Blumen im Arm durch den Tempel; jetzt knieten sie betend
mit niedergeschlagenen Augen und lauschten wehmütigen
Chorälen, wo ihre Mütter in längst entschwundenen Zeiten
zum Klang der Flöten und Zimbeln getanzt hatten.



— 178 —

Der Boden unter ihnen klang hohl; dort waren die unter-
irdischen Räume, die die Römer zuerst als Kasematten, die
Araber später als düstere Gefängnisse benutzt hatten.

Die letzten, die an diesem erinnerungsreichen Orte ge-
herrscht hatten, waren die Emire der Drusen. Als Hakim,
der verrückte Kalif, wie die Araber ihn nannten, von der
Hand seiner Schwester in Kairo gefallen war, nachdem er
die neue Lehre gegründet hatte, flohen seine 187 Getreuen
nach Syrien, von dem Propheten Hamza geführt, der ihnen
ein Reich im Tale des Libanon errichtete; dort schrieb er sei-
ne heiligen Bücher und gewann die Drusen, deren Stamm
dieses Tal und die Berge seit undenkbaren Zeiten bewohnt
hatten, für Hakims, Al Kaims Lehre, die ihm von Gott offen-
bart worden war.

Helen empfand, daß der Ort, auf dem sie stand, von der
Anbetung Tausender geheiligt war. Zeiten wechselten und
der Gott mit ihnen, er verbarg sein wahres Gesicht vor den
Menschen. Die wenigen, die seine Stimme durch die Stille
vernahmen, bald von einem kahlen Felsenkamm herab, bald
aus einem brennenden Busch, deuteten ihn jeder auf seine
Weise. Sie bildeten Gemeinden, die einander verfolgten und
bekriegten. Und Gott verhüllte sein Angesicht; seine Stimme
klang nicht mehr durch die Stille, wie laut sie ihn auch von
ihren Altären riefen.

Ja, Gott verbarg sich vor den Menschen. Nicht mit Worten
und nicht durch Bilder führte ein Weg zu ihm; und dennoch
flüsterte seine Stimme aus jedem klopfenden Herzen, aus
jeder lebenden Zelle, ja, lag er nicht unter diesem toten Ge-
stein verborgen?

Doch offenbart er sich von neuem, wenn die Zeit gekom-
men ist.
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Wird es in der Stille geschehen, wie ein Geisterhauch von
oben, der in der Orgel eines auserwählten Herzens Wider-
hall findet, bis er wie ein Lobgesang über der Erde schwillt?
– Oder wird er wie ein Sturm kommen, der die großen und
kleinen Bäume niedermäht und Geschlechter dem Erdboden
gleichmacht, auf daß neue aus dem Tod der alten sprießen
können?

Offenbare uns den Zusammenhang, Du, der Du Dich vor
den Menschen verbirgst, bat sie im stillen, zeige uns die Ge-
rechtigkeit der neuen Zeit, unserer Zeit, damit wir nicht im
Blinden tasten, ohne Glauben und ohne Hoffnung!

Der Mond hatte inzwischen seinen vollen Glanz bekom-
men, er stand dicht über den sechs Säulen und warf ihren
Schatten auf die weißen Steine im Vorhof des Tempels.

Der Führer mahnte zur Rückkehr, Ralph aber fragte ihn,
ob sie alles gesehen hätten; und als er von den Granit-
blöcken hörte, die in das Fundament eingemauert waren, in
einer Höhe von acht Metern über dem Erdboden – Blöcke,
die so groß waren, daß moderne Ingenieure vergeblich dar-
über gegrübelt haben, wie man sie mit den Gerätschaften
damaliger Zeiten das weite Wegstück von den Steinbrüchen
hierhergeschafft hatte, – wollte er die Ruine nicht verlassen,
ohne sie gesehen zu haben; sie interessierten ihn als Fach-
mann.

»Zeigen Sie sie mir,« sagte er zum Führer.
»Das Mondlicht trügt,« sagte der Führer, »wenn man das

Herumklettern zwischen den Steinen nicht gewöhnt ist,
kann man leicht fallen und den Hals brechen; hier gibt’s vie-
le Löcher zu den tiefen Kasematten.«

»Die haben wir ja auch noch nicht gesehen. Kann man
dort nicht hinunterkommen?«
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»Ja – jetzt aber nicht mehr.«
»Haben sie Furcht?« Ralph griff in die Tasche nach Geld.
»Nicht meinetwegen; aber ich trage die Verantwortung

und darf Sie keiner Lebensgefahr aussetzen. Wenn etwas
geschähe, würde ich um meine Stellung kommen; um so
mehr, als ja schon lange geschlossen sein müßte. Hab ich
nicht recht?« wandte er sich an den Torwächter, der sich tief
vor Ralph verbeugte, eine Armbewegung machte und sagte:

»Herr, das dürfen Sie nicht von uns verlangen.«
Ralph blickte über die Sterne zum Mondschein hinaus

und überlegte einen Augenblick.
»Was kann uns denn geschehen?«
»Erstens sind da die Schlangen, die weder Sie noch ich

sehen können; in den Kasematten ist es stockdunkel, und
wir haben keine Laterne.«

Er blickte umher, als ob er lauschte und fügte mit ge-
dämpfter Stimme hinzu:

»Außerdem ist Donnerstag abend.«
»Und was dann –?«
»Dann versammeln sich die Ukkal der Drusen kurz nach

Sonnenuntergang und halten Sitzung. Niemand darf wissen,
wo sie ihre Zusammenkünfte abhalten, keiner darf sie se-
hen; man sagt in der Stadt, daß sich ein Chalva zwischen
den Ruinen befindet. Hab ich nicht recht, Kasim?«

Wieder verbeugte der Torwächter sich vor Ralph und
machte eine bekräftigende Armbewegung.

»Was ist ein Chalva?«
»Das ist ein hochgelegener Platz, ohne Baum oder Haus,

wo das Kalb unter offenem Himmel angebetet wird.« Er
wandte sich an Abbas, der unruhig nach allen Zeiten spähte.
»Du mußt es ja wissen, bist ja selbst im Aquil gewesen.«
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Abbas wagte nichts zu sagen; die Begegnung mit dem Al-
ten hatte ihm ein Schloß vor den Mund gelegt.

»Ein Kalb?« fragte Helen erstaunt, »wie ist es möglich,
daß ein Kalb heimlich zur Nachtzeit hier heraufgeführt
wird?«

Der Führer lachte und sagte:
»Das Kalb ist nicht größer als meine Hand; es ist nicht

lebendig, sondern aus Gold. Imamen, der Priester, führt es
in seiner Tasche bei sich.«

Ralph sah vom Führer zum Torwächter, von Helen zu Ab-
bas, alle waren von der Unheimlichkeit des Ortes berührt.

»Gut,« sagte Ralph und fügte sich in das Unabänderliche
– »aber zeigen Sie mir wenigstens den großen Steinblock.«

Helen fühlte sich abgespannt, der starke Eindruck vorhin
hatte sie erschöpft.

»Ich warte hier mit Abbas!« sagte sie und setzte sich auf
eine umgestürzte Säule, während Ralph mit dem Führer
durchs Mondlicht ging.

Während sie warteten, machte der Torwächter sich nütz-
lich.

»Hier ist ein Altar!« sagte er und zeigte auf ein niedriges
Steinviereck, worauf Worte mit römischen Buchstaben ein-
gehauen waren.

»Was steht darauf?«
»Der Altar für den unbekannten Gott.«
Helen fühlte sich seltsam ergriffen. Es war, als ob eine

längst entschwundene Zeit ihren Gedanken in der feierli-
chen Mondnacht gelauscht hätte. Es war, als strahle ein iro-
nisches Lächeln von der rätselhaften Inschrift aus: So bete-
ten wir damals, als unsere Götter alt geworden waren und
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wir nicht mehr wußten, wo wir den neuen suchen sollten,
wie steht es mit euch? – Habt ihr es weiter gebracht?

»Es ist gut, Gottes heimlichen Namen zu kennen, damit
man sich zur Nachtzeit an öden Orten gegen Jinns und Shai-
tas wehren kann,« sagte der Torwächter und sah sich vor-
sichtig um. »Ich glaube, daß dieser Altar zur Hilfe gegen die
Dämonen errichtet wurde. Der, der ihn errichtet hat, kannte
Gottes heimlichen Namen, hat ihn aber nicht verraten wol-
len.«

Er trat dicht an den Stein heran, als ob die Inschrift ihn
schützen könnte.

»Sehen Sie dort!« flüsterte Abbas im selben Augenblick.
Seine Züge bebten vor Angst, und er machte eine Bewegung,
als ob er sich hinter Helen verstecken wolle.

Ganz in der Nähe sahen sie mehrere dunkle Gestalten im
Mondlicht zwischen den Steinen klettern; sie hielten nach
jedem Schritt inne und blickten sich spähend um.

Abbas packte Helen am Arm und bat sie, sich nicht zu
rühren.

»Es sind Ukkal!« flüsterte er, »ich kann sie an der Kopfbe-
deckung erkennen.«

Einer von den Männern hatte inzwischen die höchste Stu-
fe erreicht und stand frei im Mondlicht zwischen den Säu-
len. Er stand dort wie eine Statue, den Blick auf die weite
Ebene gerichtet. Ein zweiter erschien neben ihm; sie traten
neben das Fundament und blickten nach der anderen aus.
Sie winkten ihnen mit den Armen, und kurz darauf tauchte
ein Kopf nach dem anderen über dem Rand des Fundamen-
tes auf; die Männer schwangen sich mit den Händen herauf
und setzten sich zwischen den Säulen in die Hucke.
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In diesem Augenblick erklang Ralphs Stimme aus der
Tempelhalle, ihr Laut wurde von den Säulen gegen die Mau-
er zurückgeworfen.

Da sah Helen, wie die Männer aufsprangen, und nach ei-
nem Augenblick war der Platz leer.

Man hörte Steine rollen, dann war alles still.
Da tauchte Ralph im Mondlicht auf, vom Führer gefolgt.

Helen sah, wie er stehenblieb und wie ein Jäger auf dem
Anstand lauschte, wieder erklang das leise Rollen von Stei-
nen. Ralph folgte der Richtung des Geräusches, Helen sah
ihn zwischen den Steinen klettern. Als er auf das Funda-
ment hinaufgelangt war, drehte er sich um und winkte zu
ihr hinunter. Sie begriff, daß er die fliehenden Männer gese-
hen hatte und sie darauf aufmerksam machen wollte.

Als sie Miene machte, ihm zu folgen, faßte Abbas sie am
Arm und bat mit angstbebender Stimme:

»Nicht dorthin, nicht dorthin!«
Da ertönte dicht neben ihnen ein Laut. Es klang, als seien

es schleppende Schritte in den Kasematten unter ihnen.
Abbas fuhr zusammen und drehte sich um.
Hinter dem Altar des unbekannten Gottes erhob sich eine

Gestalt im Mondschein. Ein mächtiger Kopf auf gewaltigen
Schultern und lange plumpe Arme. Es war der Bucklige.

Er hielt seinen Blick auf die Säulen gerichtet, wo Ralph
noch stand und den Drusen nachblickte. Der Alte duckte
sich im Mondlicht und schlich vorsichtig, als ob er den Frie-
denstörer aus dem Hinterhalt angreifen wollte, auf das Fun-
dament zu.

»Achtung!« rief Helen, um Ralph zu warnen.
Da richtete der Bucklige sich zu seiner vollen Höhe im

Mondlicht auf und richtete seinen Blick auf sie. Als er aber
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Abbas entdeckte, der sich vergeblich zu verbergen suchte,
hob er drohend die Arme und rief:

»Du hast uns verraten! Du hast unser Chalva preisgege-
ben! – Ich, der Imam der Imamen, verkünde dir dein Urteil:
Deine Mutter soll dich auf ihrem Totenbett verfluchen! Al-
ler Drusen Hände sollen sich gegen dich erheben, bis das
Unkraut deines Lebens aus dem Garten der Welt getilgt ist!«

Abbas klammerte sich wie ein Knabe an Helens Kleid.
»Ich hab euch nicht verraten!« jammerte er – der Alte aber

hörte ihn nicht. Er riß sich die Kopfbedeckung von seinem
langen Haar, das im Mondschein leuchtete, damit Gott sei-
nen Zorn sehen solle.

Ralph sprang vom Stein und eilte auf sie zu, während
der Führer sich vorsichtig näherte und in einiger Entfernung
stehenblieb.

Als der Alte Ralphs ansichtig wurde, hob er seine Riesen-
arme drohend über den Kopf, als wolle er die Strafe des
Himmels auf ihn herabbeschwören. Dann machte er kehrt
und verschwand zwischen den Steinen hinterm Altar. Aus
der Tiefe erklangen seine schleppenden Fußtritte.

Ralph erreichte Helen und wollte an ihr vorbei, um dem
Alten zu folgen.

»Folgen sie ihm nicht!« bat Abbas und streckte ihm ab-
wehrend die Hände entgegen.

Ralph sah ihn erstaunt an.
»Folgen sie ihm nicht, Herr!« sagte der Führer ernst, »er

ist ein Natik; wenn die Drusen sehen, daß wir ihm folgen,
kommen wir nicht lebend von hier fort.«

»Er hat sich Imam der Imamen genannt, Herr!« sagte der
Torwächter und verbeugte sich tief vor Ralph. »Dann hat er
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das goldene Kalb in Verwahrung und steht mit allen Jinns
und Shaitans der Nacht im Bunde.«

Ralph überlegte einen Augenblick. Er hatte seinen Brow-
ningrevolver in der Tasche – wer aber konnte wissen, wie
viele Drusen sich in den Schlupfwinkeln zwischen den Rui-
nen versteckt hielten; vielleicht verbargen sie sich in den Ka-
sematten, und in dem trügerischen Mondlicht konnte man
sich schlecht gegen Angriffe aus dem Hinterhalt wehren.

»Gut,« sagte er und gab die Verfolgung auf.
»Herr!« Abbas warf sich Ralph zu Füßen und ergriff seine

Hände, »es ist nicht wahr, daß mich mein Vater dem Missio-
nar überlassen hat; ich bin aus meinem Elternhause fortge-
laufen und habe mich taufen lassen. Seitdem bin ich nicht
wieder bei den Meinen gewesen, mein Vater kennt mich
nicht mehr. Jetzt hat Natik mich verflucht und man wür-
de mich töten, weil man glaubt, daß ich ihr Chalva verraten
habe,« – er sah sich schaudernd zu den langen Schatten zwi-
schen den Steinen um – »Herr, beschützen Sie mich, nehmen
Sie mich in Ihren Dienst und lassen Sie mich bei Ihnen blei-
ben. Ich will alles tun, was Sie von mir verlangen!«

Ralph sah Helen an. Abbas folgte seinem Blick und rich-
tete seine angstvollen Augen flehend auf sie.

Helen ließ sich rühren und nickte.
»Gut, dann nehmen wir ihn mit!« sagte Ralph, bedeutete

Abbas aufzustehen und ging zum Ausgang.

Zeitig am Morgen kamen Ralph und Helen mit ihrem Ge-
folge nach Damaskus. Nach einem hastig eingenommenen
Frühstück im Hotel fuhren sie nach der großen Moschee,
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die einst eine christliche Kirche und Johannes dem Täufer
geweiht gewesen war.

Der Führer geriet mit dem Torwächter in Streit, der der
Herrschaft durchaus seine Binsenschuhe anziehen wollte,
obgleich der Führer vom Hotel welche mitbekommen hatte.
Es war eine Streitfrage, die jedesmal ausgefochten wurde,
wenn der Führer mit einer Gesellschaft kam, darum aber
war sie nicht weniger heftig.

Der alte Mohammedaner zitterte am ganzen Leibe, er
kniete nieder und tastete mit steifen Fingern nach Helens
Füßen, während seine Augen in ihren Höhlen Funken sprüh-
ten und kräftige Koransprüche auf seinen bläulichen Lippen
blühten. Einige langaufgeschossene Straßenjungen sorgten
dafür, daß das Feuer geschürt wurde. Bettler schleppten ih-
re Arm- und Beinstümpfe zum Walplatz und benutzten die
Gelegenheit, Geschäfte zu machen, während sie zugunsten
des Torwächters mitbellten; sie lebten ja von seinem Tor.

Ralph amüsierte sich köstlich. Als er und Helen schließ-
lich glücklich die Segeltuchpantoffeln des Hotels über ihre
Stiefel gezogen hatten, warf er dem Alten ein großes Geld-
stück hin, worauf dieser ihn jetzt ebenso fleißig segnete, wie
er ihn vorher verflucht hatte.

Im Torweg saßen zwei Bettlerinnen gegen die Mauer ge-
lehnt, mit hochgezogenen, nackten Beinen; mit dumpfer
Stimme, ohne eine Miene in ihren steinernen, erdfarbenen
Gesichtern zu verziehen, gaben sie ihre und Allahs Ansicht
über die begangene Gemeinheit gegen den biederen alten
Torwächter kund, dessen Grabstätte Allah mit einem gnädi-
gen Regen benetzen möge. Ralph bedachte auch sie, und der
Schwall ihrer Danksagungen folgte ihm durch die Arkaden.



— 187 —

In dem mächtigen Hofviereck, wo weißer Sonnenschein
lag, befanden sich viele Gläubige mit bunten Turbanen und
Djubben, die ihnen bis auf die Füße fielen. Einige standen
über das große Marmorbassin gebeugt und reinigten sich
in dem sonnenglitzernden Wasser zum Gebet, während Mo-
scheetauben ihre schwirrenden Schatten über Gute und Bö-
se warfen. Andere näherten sich der mit Matten verhängten
Eingangstür der Moschee, gebeugten Hauptes, die Hände
flach auf die Brust gelegt.

Wo zwei Arkaden zusammenstießen, hockte ein Lehrer
in der schattigen Ecke und unterrichtete eine Schar Knaben
mit blitzenden, schwarzen Augen in schmalen, olivengelben
Gesichtern.

Als Ralph und Helen vorbeigingen, drehten die schwarz-
lockigen Köpfe sich nach dem Märchen Europa um, der Leh-
rer aber rief sie mit zorniger Stimme zu ihrer väterlichen
Kultur zurück.

»Hören Sie, wie er uns verflucht?« sagte Ralph.
»Mir mißfällt das sehr,« sagte Helen und zog wie fröstelnd

die Schultern zusammen, »was haben wir hier in ihren Kir-
chen zu suchen?«

Ralph sah sie an und sagte ernst:
»Was wir suchen? Haben Sie mir das nicht damals auf

dem Dampfer im Marmarameer gesagt? Wissen Sie nicht
mehr?«

Es war das erstemal, daß Ralph auf das Gespräch jenes
Abends zurückkam. Helen blickte vor sich hin und dachte
an das, was sie gesagt hatte.
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Bereute sie ihr Vertrauen? Was würde er in Zukunft für
sie bedeuten? – Sie merkte, daß sein Blick auf ihrer Wan-
ge ruhte und zog sich unwillkürlich einen Schritt von ihm
zurück.

»Wenn Sie sich Skrupel machen, hätten Sie zu Hause blei-
ben müssen,« sagte Ralph. »Wer sucht, darf nicht zu feinfüh-
lig sein.« Da Frauen die Moscheehalle nicht betreten durf-
ten, wurden Helen und Schehanna unter Abbas’ Schutz zu-
rückgelassen.

Als Ralph eintrat, wurde er von dem drückenden Ernst,
der über dem halbdunklen, viereckigen Raum unter der dü-
steren Ecke brütete, ergriffen. Keine Bilder, keine Statuen,
keine heiligen Symbole, nichts von alledem, was in christli-
chen Gotteshäusern das Gemüt unwillkürlich hebt und fei-
erlich stimmt. Nur in einem breiten Gürtel an den Wänden
sattes Goldmosaik und dunkle Koransprüche mit meterho-
hen gestielten Buchstaben, wie ungeheure Kaprifolien. In
der Mitte der Längsseite die blinde Betnische, die gen Mek-
ka gerichtet ist, der Koran aufgeschlagen auf dem Pult davor,
und in der einen Ecke des Saales ein geschlossener Pavillon,
die Kapelle, wo der Kopf Johannes des Täufers aufbewahrt
wird.

Auf dem Fußboden lagen Binsenmatten in breiten Strei-
fen, wie Wäsche auf der Bleiche. Zwischen den Mattenrei-
hen schimmerten schmale Stücke des Fußbodens, wo die
Gläubigen vorm Gebet ihre Fußbekleidung hinstellten, die
sie in der Hand hielten.

Der Raum war voll von Betenden, die mit dem Gesicht
zur Nische lagen, wo ein Imam mit grünem Turban knieend
die Andacht vorm Koran verrichtete.
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Ralph blickte über die Reihen der Betenden, und verglich
diese Andachtsstunde mit denen der christlichen Kirche. Der
Ernst schien ihm hier größer zu sein, die Innigkeit tiefer in
den Herzen zu wurzeln. Da wurde er von demselben Ge-
fühl ergriffen, das sich vorhin Helens bemächtigt hatte, dem
Gefühl des verbrecherischen Eindringens in etwas Heiliges.
Doch wies er es gleich zurück – was ging dieser fremde Got-
tesdienst ihn an?

Im selben Augenblick erklang volltönend und düster der
Sieges- und Treuruf durch die Reihen: »Allah-il-Allah« –
»Gott ist Gott!« Und plötzlich wurde ihm die ursprüngliche
Einheit klar, und die tiefe Bedeutungslosigkeit der äußeren
Form des Bekenntnisses, alles dessen, was den Namen Reli-
gion trägt. Jeder wird durch seinen eigenen Glauben glück-
lich, dachte er bei sich, und der Nachdruck liegt nicht auf
seinen eigenen, sondern auf Glauben.

Ralph schritt durch die Reihen, ohne auf den Führer zu
achten, der ihn zurückzuhalten versuchte.

Dieser und jener von den Gläubigen zog die Hände vom
Gesicht und sandte ihm einen erbitterten Blick nach. Ein un-
heilverkündendes Gemurmel ging von Mann zu Mann, als
ob Bienen vor einem Korb summen.

Da plötzlich wurde aller Aufmerksamkeit von der entge-
gengesetzten Richtung angezogen. Am Ende des Saales, in
der Nähe des Ausganges, erhoben sich viele Betende und
rotteten sich in flüsternder Unterredung zusammen. Wor-
te gingen wie ein Lauffeuer von Mund zu Mund durch die
Reihen. Die Augen, die eben zornig geblickt, verrieten jetzt
Neugierde und gespannte Erwartung. Einer nach dem ande-
ren unterbrach das Gebet und schloß sich dem flüsternden
Haufen an.
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»Was ist denn los?« fragte Ralph den Führer, der ihm vor-
sichtig gefolgt war.

»Allah weiß es!« antwortete er und zuckte die Achseln.
Ralph näherte sich zwischen Mattenreihen den drohen-

den Augen, die ihm den Weg versperren wollten. Plötzlich
aber setzte der ganze Haufen sich in Bewegung und ström-
te zum Ausgang, und da sah er, daß ein Mann mit grü-
nem Turban und bunten Streifen längs der Djubbenärmel,
der Mittelpunkt war. Als dieser die Türmatte hob, um hin-
auszugehen, fiel das Licht vom Hof auf sein Gesicht, und
Ralph meinte Gamâl-ed-dîn zu erkennen. Er eilte hinter ihm
her, indem er sich durch die Menge drängte und mit zu-
sammengekniffenen Augen den vielen bösen Blicken zulä-
chelte. Plötzlich versetzte ein großer Muselmann ihm einen
Stoß gegen die Brust, bevor er aber den Schlag zurückgeben
konnte, war der Mann draußen und im Gedränge unter der
langen Arkade verschwunden.

Der Führer holte Ralph ein. Blaß vor Schreck, faßte er ihn
am Arm und bat ihn flehentlich, den Mann nicht zu verfol-
gen.

»Ein Scheik soll heute aus Kairo gekommen sein mit der
Neuigkeit, daß ein Mahdi in Aegypten erstanden ist. Es ist
nicht ratsam für Christen, sich heute hier aufzuhalten, stößt
Ihnen etwas zu, dann bin ich dafür verantwortlich.«

Er zog Ralph mit sich fort, während die murmelnden Mu-
selmänner wie ein aufgeregter Bienenschwarm in der ent-
gegengesetzten Richtung durch die Arkaden davoneilten.
Kaum hatte der Lehrer in der Ecke die mystischen Worte auf-
gefangen, als er in die Höhe fuhr, und die Knaben mit ihm.
Sogar die Bettlerinnen an der Tür sammelten ihre Lumpen
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zusammen und starrten offenen Mundes der Schar nach, die
an ihnen vorbeischwirrte.

Helen kam Ralph entgegen, mit Angst in ihren großen,
grauen Augen, während Abbas mit seinen Armen Schehan-
na schützte, die seit dem Zwischenfall neulich auf der Wa-
genfahrt seine Auserkorene geworden war.

»Wir müssen eilen, daß wir von hier fortkommen!« sagte
Helen, »eben hat uns eine vorbeiziehende Schar gedroht.
Einer wollte sich auf uns stürzen, die anderen aber zogen
ihn mit sich fort.«

Während sie auf den Ausgang zueilten, wäre Helen fast
über einen knochendürren, alternden Mann gestolpert, der
neben einer Säule zusammengesunken kauerte; seine Au-
gen waren geschlossen, die Hände lagen flach auf der Brust,
große Kieferknochen bewegten sich aufgeregt unter der
Haut, während er den Kopf bald von rechts, bald von links
zur Brust herabwarf, wobei seine Lippen sich lautlos öffne-
ten. Die Lider über den Augenkugeln zitterten, und Schweiß
rann ihm von der Stirn. Obgleich sie dicht an ihm vorbeigin-
gen, veränderte sich kein Zug in seinem Gesicht; er hörte
anscheinend weder sie, noch das Summen der Bienen.

Helen blieb stehen und betrachtete ihn ergriffen. In ihrem
Gesicht war ein Ausdruck von Bewunderung und Schmerz,
den Ralph noch nie an ihr gesehen hatte.

Der Führer sagte:
»Es ist ein Derwisch, der sein Zikr Khafi betet.«
Indem Ralphs Augen Helens Blick streiften, las er darin

die Worte:
»Wer solchen Glauben hätte!«
Von der Moschee fuhren sie zum großen Basar.
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Helen fragte Schehanna, ob sie Damaskus wiedererken-
nen könne.

Schehanna richtete ihren Blick auf die unansehnlichen
Mauern, die so viel bunte Schönheit verbargen; sie betrach-
tete die lichtscheuen Hunde, die im Schmutz der Straßen
zwischen zerlumpten Lastträgern und schäbigen Offizieren
herumschlichen, die nach Damaskus strafversetzt waren.

Dann schüttelte sie den Kopf, sah zu Ralph mit einem
Blick auf, der von Dankbarkeit strahlte, und schmiegte sich
dicht an Helen, indem sie die Augen mit einem glücklichen
Lächeln schloß.

Ralph bemerkte es nicht. Er saß zurückgelehnt und starr-
te gedankenvoll vor sich hin. Er dachte an Helen, und sein
Blick wurde wie gewöhnlich von ihren Händen angezogen;
die eine umschloß Schehannas Hand, die andere lag müßig
im Schoß. Plötzlich überkam ihn ein so heftiger Drang, sie
zu ergreifen und zwischen den seinen zu drücken, daß er
sich Gewalt antun mußte, um diesem Drang nicht nachzu-
geben. Hab ich mich verliebt? – fragte er sich selbst, und ein
Lächeln dämmerte in seinem Herzen.

Er preßte die Lippen fest aufeinander und ließ seinen
Blick langsam über Helens Kopf mit der daunigen Wange
und dem schmalen, ausdrucksvollen Mund gleiten. Der Wa-
gen fuhr auf die wimmelnde, lärmende Menge zu, die aus
der tiefen, dunklen Perspektive des Basars strömte.

»Wir sind da!« sagte er.
»Dies ist der gerade Weg,« – der Führer, der auf dem Bock

saß, rappelte sein Pensum herunter, – »den Paulus wander-
te, wie in der Apostelgeschichte, Kapitel neun, geschrieben
steht.«

Ralph schlug Helen vor, zu Fuß durch den Basar zu gehen.
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Der Wagen hielt und sie stiegen aus. Schehanna wollte an
Helens Seite gehen, Abbas aber machte ihr begreiflich, daß
sie nicht in einer Reihe durch das Gedränge gehen könnten.
Darum beugte sie den Kopf und hörte seinen blühenden Re-
den geduldig zu.

Abbas’ Augen leuchteten vor Verliebtheit, und er benutzte
jede Gelegenheit, um sie mit seinen schmalen, einschmei-
chelnden Händen zu berühren, während er wie ein Kind
über alles plauderte, was sie sahen und was er ihr kaufen
wollte, wenn er erst so viel Geld verdient hätte, daß er nach
Europa reisen und ein reicher Mann werden könne.

Schehanna hörte nicht, was er sprach. Mechanisch zog
sie ihre Hand von der seinen zurück, häufig aber überließ
sie sie ihm auch in Gedanken. Seine Wärme kam ihr nicht
zum Bewußtsein. Sie dachte an das zurück, was sie auf die-
sem selben Wege gelitten hatte, als sie, von dem Rücken des
mächtigen Kamels getragen, sich ihrem Schicksal näherte;
und sie blickte auf den Mann, dessen schlanken und kräfti-
gen Rücken sie gerade vor sich hatte.

Sie wußte selbst nicht, was sie ihm wünschte und was
ihr Herz ihm gab. Sie dachte ohne Schuld und ohne Neben-
gedanken, daß er ihr Herr sei, und daß ihr Schicksal nicht
so bitter wäre, wie sie gedacht, da es sie in seine Hand ge-
führt hatte. Sie sah Helen so vertrauensvoll an seiner Sei-
te gehen, und sie mußte an Darab und sich selbst denken,
während Wehmut aus der Tiefe ihres Herzens aufstieg, sie
dachte daran, wie an etwas, das nichts mit der Wirklichkeit
zu tun hatte; sie wünschte den beiden dort vor ihr, daß ihr
Glück wachsen und über die Welt leuchten möge. Es war
kein Schatten von Neid in ihrer Seele.
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Auf dem schmalen Fahrweg trafen zweirädrige Lastkar-
ren mit alten Herrschaftskarossen zusammen, in denen vor-
nehme Türken saßen und nur langsam vorwärts kamen. Ein
Konsulatswagen aber kam in scharfem Trab angefahren, mit
einem goldstrotzenden Kavaß auf dem Bock; der ganze Ver-
kehr geriet durch ihn ins Stocken; ein zorniges Gemurmel
schlug wie eine Kielwasserwoge hinter ihm zusammen. Ein
vereinzeltes Automobil näherte sich in der Ferne mit Töff-
Töff. Alles blickte sich nach der vierrädrigen Zauberei um,
wobei sicher Jinns und Shaitas mit ihm im Spiel waren. Ein
Beduine, den Mantelkragen fest um sich geschlagen, stand
mit gekreuzten Armen da und betrachtete die blitzende Hu-
pe, mit ohnmächtiger Drohung in seinen träumenden Au-
gen.

»Mashallah,« klang es in heiligem Erstaunen rings herum.
Ein paar syrische Frauen hoben ihre geblümten Gesichts-
schleier, um besser zu sehen. Die Hunde zogen den Schwanz
ein und krochen bei dem ungewohnten Anblick unter die
Buden.

Kaufleute, die rauchend mitten zwischen ihren Waren
saßen, unbeweglich wie das leibhaftige, unabwendbare
Schicksal, drehten den Kopf nach dem neuesten Wunder aus
dem von Allah verfluchten Europa.

Was hatten sie im Laufe der Jahre alles in dieser geraden
Straße einrücken sehen! Wobei hatten sie überall mit stum-
men Flüchen Allah als Zeugen aufgerufen, in der Hoffnung,
daß er die Vermessenheit sehen und bestrafen würde! Noch
eine kleine Weile, dann würde er, wie geschrieben steht,
seine Gläubigen sammeln und den Propheten vom Himmel
zum höchsten Minarett der großen Moschee herabsenden
und dem allen ein Ende machen.
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Jetzt war Schlaffheit in ihre Herzen eingezogen. Die Ael-
testen hatten die Hoffnung aufgegeben, daß sie die Herr-
lichkeit noch erleben würden, daß der Islam die Christen-
heit besiegen und die Ungläubigen aus dem Garten der Erde
tilgen würde. Den deutschen Kaiser hatten sie vorbeireiten
sehen, mit seinem glänzenden Gefolge, ja, hatte der Beherr-
scher der Gläubigen nicht sogar den Basar niederreißen las-
sen, um ihn breiter zu machen? Die Straße ihrer Väter war
nicht breit genug gewesen, damit der Kaiser der Ungläubi-
gen seine Majestät hindurchführen konnte! Sie hatten ihre
ehrwürdigen Häupter geschüttelt und den Koran um Rat ge-
fragt, aber nichts über solchen Fall gefunden; sie hatten aus
der Tiefe ihrer Herzen geseufzt, und eine ungeduldige Seele
hatte so laut gefragt, daß man die Frage in seinen Augen
lesen konnte: Schläft Allah droben?

Als das Automobil schließlich verschwunden war und sei-
nen giftigen Atem auf Tischen und Waren hinterlassen hat-
te, kam ein ungeheures Lastkamel langsam auf sie zuge-
schwankt. Es wackelte mit seinem mächtigen Kopf und wit-
terte mit seinen empfindsamen Lippen den Benzingeruch.
Oben zwischen den Warenballen saß hochaufgerichtet ein
schwarzäugiger Kameltreiber.

Schehanna blieb stehen und faßte Abbas am Arm. Ihre
Lippen waren weiß und ihre Augen blickten starr, als sähe
sie ein Gespenst; sie schwankte, und Abbas wußte keinen
besseren Rat, als seinen Herrn zu rufen.

Ralph drehte sich um und folgte der Richtung ihres Blicks.
Ein großer, weißgekleideter Afghane kam mit langen, wür-
digen Schritten auf sie zu. Seine schläfrigen, gelben Augen
streiften die Fremden mit vornehmer Zurückhaltung, plötz-
lich aber veränderte sich der Ausdruck seines Gesichts; er
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riß die Augen auf und kniff sie dann wieder zusammen, in-
dem er hochaufgerichtet vorbeischritt.

Helen sah das Entsetzen in Schehannas Blick, als sie dem
Riesen mit dem Turban auswich. Im selben Augenblick be-
griff sie alles und flüsterte Ralph zu, daß es gewiß der Pfer-
dehändler sei, der Schehanna geraubt habe – schaukelte
dort hinten nicht das mächtige Kamel? Sie hatte ein Gefühl,
als ob sie selbst auf Kamelrücken durch diese gewölbte Ge-
fängnisstraße ihrem Schicksal zugetragen würde.

Ralph musterte die Gestalt des Afghanen und sah sich
nach Polizei um, keiner von den mausgrauen Ehrenmännern
aber war weit und breit zu sehen. Da faßte er den Führer am
Arm und erklärte ihm mit wenigen Worten, was dieser Mann
sich hatte zuschulden kommen lassen.

Der Führer sah ihn erstaunt an; erst als Ralph Miene
machte, dem Afghanen zu folgen, begriff er, daß Gefahr im
Anzuge sei.

Er packte Ralph entsetzt am Arm und bat ihn inständig,
nichts zu unternehmen; alle im Basar würden zum Pferde-
händler halten, und Ralphs Leben würde bedroht sein.

In der Bude hinter ihnen war die Neugierde bereits ge-
weckt worden. Der Kameltreiber schien etwas gemerkt zu
haben, denn er beugte sich herab und flüsterte seinem Herrn
einige Worte zu. Der Afghane blieb stehen und beobachtete
von der Seite, was hinter ihm vorging.

Ralph war nicht in der Stimmung, nachzugeben; er hatte
den Revolver bereits in der Hand. Da begriff Schehanna, was
er vorhatte, sie faßte mit beiden Händen nach seinem Hand-
gelenk und hielt ihn zurück, die Augen dunkel und wild vor
Angst.
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Abbas blickte verständnislos vom einen zum anderen; da
befahl Ralph ihm kurz, dem Kamel von weitem zu folgen,
um zu erfahren, wohin es gehe; wenn er keinen Bescheid
brächte, brauchte er überhaupt nicht zurückzukehren.

Darauf forderte er Schehanna auf, ihm den Laden des Sei-
denhändlers zu zeigen. Nach einigem Suchen fand sie ihn.
Sie gingen hinein und betrachteten die Waren; sie wurden
über den Hof geführt, wo der Afghane Schehannas Schicksal
entschieden, zu dem Raum, wo man sie gefangen gehalten
hatte und die kostbarsten Teppiche aufgestapelt lagen.

Ralph blickte den Seidenhändler scharf an und fragte ihn,
ob er nicht noch teurere Waren zu verkaufen habe. Der
Kaufmann lächelte und machte eine bedauernde Handbe-
wegung. Ralph konnte nicht daraus klug werden, ob er seine
Frage verstanden habe oder nicht.

Als Ralph und seine Gesellschaft durch die große kreuz-
förmige Halle des Hotels gingen, in die alle Zimmer münde-
ten, saß der Wirt auf einem breiten Diwan und sprach mit
einem europäisch gekleideten Herrn.

Spärliches Licht fiel von oben auf die farbigen Teppiche
und die Wände, die in buntem Durcheinander mit alten Waf-
fen, Reklameplakaten, Fahrplänen und Photographien von
türkischen Größen behängt waren.

Sowohl der Wirt wie der Gast erhoben sich und grüßten,
als sie vorbeigingen.

»Guten Abend, Herr Cunning!« sagte eine bekannte Stim-
me.
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Ralph blickte auf und schüttelte die Hand, die ihm ent-
gegengestreckt wurde. Es war Gamâl-ed-dîn. Auch Helen
drückte dem ehemaligen Scheik die Hand.

Als sie zu Tisch gegangen waren, sagte Ralph:
»Ich habe heute bereits einen Schimmer von Ihnen in

der großen Moschee gesehen. Sie trugen Ihre Scheikuniform
und erweckten großes Aufsehen.«

»Das bin ich nicht gewesen,« antwortete Gamâl und
schenkte sich ein Glas Rotwein ein, »Sie wissen doch, daß
ich inkognito reise.«

Hatte er sich wirklich geirrt? – Ralph begegnete Gamâls
Blick, indem dieser sein Glas leerte; es war nichts Verborge-
nes in dem festen, braunen Blick zu lesen.

»Es war große Aufregung zwischen den Gläubigen. Der
Führer sagte, daß Mahdi-Gerüchte im Umlauf seien.«

»Ja, ein Kollege aus Kairo soll hier sein, der für eine neue
religiöse Bewegung gegen die Engländer wirbt. – Sie wer-
den darum begreifen, daß ich augenblicklich besonderen
Grund habe, mein Inkognito zu bewahren.« Letzteres sag-
te er mit leiser Stimme und ließ seinen Blick um den Tisch
schweifen, wo außer Ralph und seiner Gesellschaft nur ei-
nige lautredende französische Handelsreisende saßen, und
ein alter schottischer Geistlicher, der durch Syrien reiste, um
Momentaufnahmen von heiligen Orten zu machen.

Helen erzählte von dem Derwisch, den sie in der Moschee
gesehen hatte.

»Das war ein Fakir vom Naqshbandiyah-Orden,« sagte
Gamâl.

Helen wollte gern Näheres über den Glauben derselben
erfahren und Gamâl erzählte bereitwillig:
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»Wir nennen sie Sufies. Vieles von ihrer Lehre haben sie
den Hindus entliehen. Sie selbst meinen, daß sie vor Mo-
hammed, ja, vom Anfang aller Zeiten an existiert haben. Die
Welt ist nur ein Blendwerk, sagen sie. Alles verlangen und
aller Schmerz kommen aus dem eigenen Selbst, dem man
darum entfliehen muß. Für den, dem es gelungen ist, sich
von seinem Selbst zu befreien, gibt es weder Gutes noch Bö-
ses; er kann handeln, wie er will, denn Gott handelt durch
ihn. Durch Seelenwanderung wird das Selbst zur Vereini-
gung mit Gott gereinigt; nur durch Gottes Gnade kann das
geschehen, die Gnade aber wird durch Leben und Gebete er-
worben. Sie besitzen Mittel, sich in Ekstase zu bringen, und
glauben dann, daß Gott durch sie spricht, ja, manche reden
sich sogar ein, daß sie Gott selbst werden.«

»Was sind das für Mittel?« fragte Ralph.
»Gebete, Hersagen aus dem Koran, Tänze, haben Sie nicht

von den heulenden und tanzenden Derwischen gehört? –
Einige gebrauchen auch Opium oder Hachiis. Der, den Sie
gesehen haben, gehört einem Orden an, der still betet, mit
der Zunge des Herzens, was man Zikr Khafi nennt.«

Helen konnte den hingerissenen Ausdruck im Gesicht des
Betenden nicht vergessen und wollte mehr wissen.

Gamâl betrachtete sie mit seinem nachsichtigen Lächeln
und sagte:

»Wie soll ich Ihnen erklären, was nicht mit Worten gesagt
werden kann. – Aber wenn Sie sich so sehr dafür interessie-
ren, kann ich Sie irgendwo hinführen, wo Sie selbst sehen
und urteilen können.«

Helen dankte mit lebhaftem Interesse und bat ihn, gleich
Tag und Stunde zu bestimmen.
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Gamâl überlegte, während er von Helen zu Ralph sah.
Dann zog er seine Uhr, eine große Golduhr mit doppeltem
Deckel, auf die er sehr stolz war, und sagte:

»Heute, Donnerstag abend, um zehn Uhr, hält der Chishtiya-
Orden seine wöchentliche Andacht ab. Der Takyab liegt hier
ganz in der Nähe, wenn Sie nicht zu müde sind, werde ich
Sie nach dem Essen dorthin führen.«

Sie gingen über einen öden Marktplatz, der in Mondlicht
gebadet lag.

Der Schatten einer Platanengruppe lag wie ein gefleck-
tes Tigerfell auf der weißen Erde. Drüben wurde gerade ein
elektrisches Licht auf einem hohen Ständer gelöscht. Eini-
ge Hunde sandten mit regelmäßigen Zwischenräumen ihr
langgezogenes Geheul in die Nacht hinaus. Sonst war alles
still.

Gamâl führte sie durch eine enge Straße ohne Fußsteig.
Helen stieß einen leisen Schrei aus. Ihr Fuß war gegen

etwas Weiches gestoßen, das mit einem Grunzen zur Seite
sprang. Es war einer von den herrenlosen Straßenhunden,
der sich mit dem Kopf auf einen Kehrichthaufen zum Schla-
fen gelegt hatte; sein gelbes Fell war im Mondlicht nicht vom
Erdboden zu unterscheiden gewesen.

Gamâl blieb stehen. Durch eine Türöffnung sahen sie am
Ende eines Ganges eine erleuchtete Glastür, hinter der sich
viele Menschen bewegten.

Als sie gerade in das Haus eintreten wollten, kam ein
Mensch in vollem Lauf auf sie zu.

Es war Abbas, der so außer Atem war, daß er nicht gleich
sprechen konnte.
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»Na?« fragte Ralph ungeduldig.
»Ich folgte dem Kamel bis zu einem großen Marktplatz,

weit, weit fort« – er zeigte in die Ferne – »wo es von Kame-
len und Treibern und Beduinen wimmelte. Sie umdrängten
den Afghanen und sprachen eifrig miteinander, ich konnte
nur Allah und Mahdi verstehen. Aber Sie hatten mir ja auch
nicht befohlen, dem Afghanen, sondern nur dem Kamel zu
folgen,« fügte er hinzu und sah mit einer unschuldig pfiffi-
gen Miene zu Ralph auf. »Ich stand so dicht neben dem Ka-
mel, daß ich es mit meiner Hand berühren kannte. Es knie-
te nieder, die Warenballen wurden abgeladen und unter ein
ungeheures Segeltuch getragen, wo viele andere waren la-
gen. Dann führte man das Kamel zu einem großen flachen
Brunnen, um es zu tränken, als es getrunken hatte, ging es
von selbst unter ein Strohdach und legte sich in einen Stand
zwischen vielen anderen Kamelen. Als der Treiber kam, um
ihm Futter zu geben, entdeckte er mich und fragte, was ich
wolle. Im selben Augenblick kam auch sein Herr, der Afgha-
ne. Da ich keinen Grund angeben konnte, griff der Treiber
nach mir; ich aber riß mich los und lief über den Platz, so
schnell ich konnte. Man schrie und versuchte mir den Weg
zu versperren, ich aber drückte mich im Schatten entlang,
erreichte eine Straße und bin ohne Unterbrechung hierher
gelaufen.«

Ralph berichtete Gamâl, um was es sich handelte.
Der Scheik hörte aufmerksam zu, lächelte jedesmal nach-

sichtig, wenn Ralph Schehannas Namen nannte, und riet
ihm, die Sache nicht weiter zu verfolgen.

»Gibt es hier denn kein Gesetz, das Frauenraub und -
handel verbietet?«
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»Das wohl, aber der Raub ist nicht hier begangen worden.
Und der Handel – wie wollen Sie den beweisen?«

»Schehannas eigenes Zeugnis.«
»Wenn das etwas wert wäre, würde sie schon jetzt ver-

schwunden sein.«
Er betrachtete Ralph mit seinem scharfen, überlegenen

Blick, und fügte ernst hinzu:
»Wenn Sie das Leben Ihres Schützlings nicht aufs Spiel

setzen wollen, dann lassen Sie die Sache auf sich beruhen.«
Ralph überlegte einen Augenblick.
»Ich werde warten, bis wir nach Bombay kommen, wo das

Verbrechen begangen worden ist.«
Ohne etwas zu erwidern, ging Gamâl durch den Gang,

von den anderen gefolgt.
Er öffnete die Glastür und ließ die anderen eintreten; sie

befanden sich in einem gewölbten Raum; geradevor war
ein großer Wandbogen, der zu einem Hof führte, wo ein
dünner Springbrunnenstrahl im Mondlicht glitzerte. Längs
der Wände waren die niedrigen Diwane dicht mit Kaffeegä-
sten besetzt, die die Beine unter sich gekreuzt hatten. Einige
rauchten Tschibuk, andere Wasserpfeifen. Sie saßen paar-
weise beisammen und spielten Schach oder Domino, wäh-
rend sie an den Kaffeetassen nippten, die nicht größer als
Eierschalen waren.

Einige junge Leute waren unaufhörlich damit beschäf-
tigt, Kaffee zu bringen und Pfeifen zu reinigen; sie kratz-
ten die Asche aus, stopften neuen Tabak hinein, taten Glut
von einem Feuerbecken, das sie bei sich hatten, in den Pfei-
fenkopf und setzten frische Bernsteinmundstücke auf die
Pfeifenschlange. Obgleich fast alle Sitzplätze besetzt waren,
herrschte kein Lärm, keine Unruhe.
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Sie erweckten scheinbar gar kein Aufsehen zwischen den
Gästen. Die Augen waren mehr auf Gamâl als auf seine Ge-
sellschaft gerichtet, und es schien Ralph, als ob stumme Grü-
ße mit den Augen zwischen ihm und mehreren der Aelteren
ausgewechselt würden.

Es war Helen peinlich, das einzige weibliche Wesen zwi-
schen all diesen Orientalen zu sein, die, wie sie fand, eine so
niedrige und unwürdige Auffassung von ihrem Geschlecht
hatten; aber zu ihrer Verwunderung richtete nicht einer den
Blick auf sie; begegnete sie zufällig einem schwermütigen,
dunklen Augenpaare, so senkte sich der Blick gleich, als ob
die Männer eine Schamhaftigkeit zu hüten hätten, und nicht
sie.

Auf den Fliesen unter dem Wandbogen saßen zwi-
schen Café und Hof zwei Musikanten in langen, dunklen
Schlafröcken und spitzen Wollmützen; der eine hielt eine
Tar, die dreisaitige persische Gitarre, in seinem Schoß, der
andere eine Zambr, die arabische Oboe.

Als Gamâl an ihnen vorbei in den Hof gehen wollte,
klatschte der Mann mit der Gitarre in die Hände, und ein
junges Weib kam unter den dunklen Apfelsinenbäumen her-
vor, die um das Springbrunnenbassin standen. Sie trug einen
grünen Rock um die nackten Hüften, eine weiße, hängende
Musselinjacke um den Oberkörper, und darüber einen roten
Seidenbolero. Ueber dem Haar lag eine kleine goldgestickte
Haube.

Die Oboe kreischte und die Gitarre klimperte, während
sie zu tanzen begann.
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Es war ein mimischer Tanz, der die Flucht vor einer Bie-
ne vorstellen sollte. Sie schützte ihr Gesicht mit den Hän-
den, während sie ihren schlanken Oberkörper über den ge-
schmeidigen Hüften hin und her drehte. Ihr Ausdruck wech-
selte zwischen Furcht und Zorn, während sie die Biene mit
dem Kopf zu verscheuchen versuchte. Sie griff sich mit den
Händen an den Hals, der unterm Musselin wogte; sie schütz-
te ihren Unterleib, der nackt, mit einem Muster von roten
Blumen, unterm Rockrand leuchtete. Sie zitterte am gan-
zen Körper, als sie meinte, daß die Biene unter den Bole-
ro geraten sei. Mit einem behenden Griff riß sie ihn von
sich und schwang sich in wilder Angst, mit wogender Brust
und bebendem Unterleib. Die Biene war jetzt unterm Mus-
selin; bald saß sie auf ihrem Rücken, bald kitzelte sie sie
in der Armhöhle. Die Bewegungen waren so ausdrucksvoll,
daß man nie im Zweifel war, wo sie sich gerade im Augen-
blick befand. Der Tanz wurde wilder und wilder; plötzlich
aber hielt sie inne und stand augenscheinlich unbeweglich
da, tatsächlich aber zitterte sie von oben bis unten wie ein
Harfenstrang; die Brauen zitterten, Lippen, Hals, Brust und
Unterleib. Diese zitternde Unruhe, die für den Orientalen
so viel Reiz hat, rief Bewegung im Saal hervor. Die Spieler
ließen die Bricken los und vergaßen zu rauchen. Man rief
ihr zu, ein seltsam dumpfer, fast schwermütiger Beifall, der
sich den halbgeöffneten Lippen entrang, während die Augen
groß und blank wurden.

Da fuhr sie mit einem Satz in die Höhe. Ein furchtbarer
Schmerz zeichnete sich auf ihrem Gesicht: die Biene hat-
te sie gestochen. Indem sie sich im Kreise drehte, entledig-
te sie sich der Musselinbluse und stand mit nacktem Ober-
körper da, den grünen Rock von den Hüften gestreift. Die
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Brust wurde von einer schmalen Silberkette gehalten, die
über Schultern und Rücken lief. Schließlich fing sie die un-
sichtbare Biene unter ihrem Arm und hielt sie zwischen zwei
Fingern, trotz des Schmerzes triumphierend.

Die Musik verstummte. Sie beugte sich herab, um ihre
Kleider aufzuraffen, und verschwand unter den Bäumen,
woher sie gekommen war, während der Beifall losbrach.

»Das war der persische Bienentanz,« sagte Gamâl, »eine
uralte Nummer, die in allen mohammedanischen Ländern
getanzt wird.«

Er ging voran, am Springbrunnen vorbei, quer über den
Hof, und öffnete eine Tür. Sie kamen in einen engen Gang
zwischen hohen Mauern, deren höchster Teil vom Mondlicht
beschienen war.

Helen hob ihren Kopf zu den Sternen empor; zwischen
diesen hohen Mauern eingeklemmt, fühlte sie sich von ihrer
Vergangenheit losgelöst und wie ein Blatt auf den Grund ei-
nes Brunnens gewirbelt. Nur die Sterne ließen sie nicht im
Stich; sie funkelten in die Tiefe ihres Herzens und blinzel-
ten mit einem verborgenen Lächeln, als ob sie alles wüßten,
was sie suchte, und sie auf ihrem Wege in das neblige Un-
gewisse mit einem ermunternden »gib Zeit« trösten wollten.
Als sie den Blick wieder von den tausend stummen Zungen
abwandte, sah sie Ralphs Rücken gerade vor sich; er drehte
sich im selben Augenblick zu ihr um, und ihre Blicke begeg-
neten sich.

Seine hellen Augen erschienen dunkel hier im Mondlicht;
es war eine tiefe Aufmerksamkeit in ihnen, die sein Gesicht
streng machte; sie hatte in ihrem Herzen eine Empfindung,
als sammele er sich zu einer Frage, auf die sie Antwort geben
sollte.
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Sie wußte selbst nicht, warum sie ihre Hand auf seine
Schulter legte, als sie diese aber fest und stark unter ihrer
Hand spürte, schoß das Blut ihr in die Wangen; sie machte
eine Bewegung, als ob sie stolperte, und sagte:

»Entschuldigen Sie, ich wäre beinah gefallen.«
Er blieb stehen und streckte seine Hand aus, um sie zu

stützen; sie aber nahm sie nicht.
Da rief Gamâl sie, der das Ende des langen Ganges er-

reicht hatte.
Gamâl klopfte ein Zeichen gegen die Tür, die gleich dar-

auf geöffnet wurde. Einen Augenblick später standen sie in
einem halbdunklen, gewölbten Raum von derselben Art und
Größe wie das Café, das sie eben verlassen hatten.

Rings herum an den Wänden saßen auf niedrigen Diwa-
nen Männer in wollenen Mänteln, die wie Schlafröcke lo-
se über der Brust zusammengerafft waren. Auf einer Erhö-
hung geradevor erhob sich ein Mann mit einem langen Bart
und einer persischen Mütze; ohne die Arme zu bewegen, die
schlaff über die Knie herabhingen, beugte er den Kopf zum
Gruß vor Gamâl, der die Hand auf Türkenart von Brust zu
Stirn führte.

Gamâl sagte einige Worte und zeigte auf seine Gäste.
Die dunklen Augen in den weißen Gesichtern hefteten sich
einen kurzen Augenblick auf Ralph und Helen, dann glitten
sie in ihre eigene Welt zurück.

Junge Diener, in helleren Wollmänteln als die der sitzen-
den, glitten lautlos zwischen ihnen ein und aus, brachten
Wasserpfeifen, legten Glut auf den Tabak und steckten den
Sitzenden, die kaum die Lippen bewegten, die Pfeifenspitze
in den Mund. Sie brachten Kaffeetassen, und während ein
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Diener das dickfließende Getränk eingoß, nahm ein ande-
rer etwas Pulver aus einer silbernen Schale, die er bei sich
trug, tat es in den Kaffee und rührte ihn mit einem silbernen
Pfriemen um. Sie gingen von Wasserpfeife zu Wasserpfeife;
aus einer Schale nahmen sie mit den Fingern einen braunen
Teig, kneteten ihn zu einer Pille, steckten diese auf den sil-
bernen Pfriemen und taten sie in die Tabaksglut. Ein brenz-
liger Geruch entstand, wenn der Rauchende einatmete, die
Augen starr auf die Glut geheftet, mit, einem Ausdruck, als
ob er eine heilige Handlung verrichte.

Als Ralph und Helen ihre Augen an das Halbdunkel in
dem kahlen Raum gewöhnt hatten, sahen sie, daß einige
der Derwische ihren Diwan verließen. Einer kniete auf der
Erde nieder, ein anderer lehnte sich zurück, die Beine un-
term Mantel hochgezogen, den Blick starr auf die Decke ge-
heftet, während die Lippen sich lautlos bewegten.

Plötzlich erklang unterdrücktes Schluchzen. Einer von
den Derwischen weinte; seine Schultern bebten und die Au-
gäpfel bewegten sich in ihren Höhlen mit dem Ausdruck tief-
ster Verzweiflung.

Ein anderer lachte, daß es in ihm gluckste, während seine
Augen in höchster Seligkeit zur Decke starrten.

»Keiner von all diesen hat heute Nahrung zu sich genom-
men,« flüsterte Gamâl, setzte sich auf den Diwan gleich ne-
ben dem Eingang und bedeutete Ralph und Helen, neben
ihm Platz zu nehmen.

»Wer ist das, der dort auf der Erhöhung sitzt?« flüsterte
Ralph.

»Das ist der Murshid, der Oberste.«
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Gamâl zeigte auf den Schluchzenden, der den Kopf von
der linken Schulter zur Brust hinabwarf, wie Helen es in der
Moschee gesehen hatte.

»Der Geist ist über ihm. Er ist ein Ilhamiyah, ein von Gott
Besessener. Bald wird Gott aus seinem Mund reden.«

Ralph warf Gamâl einen forschenden Blick zu, aber es
war weder Lächeln noch Spott auf dem Gesicht des Scheiks
zu lesen.

Der, der vor Lachen gluckste, kreuzte jetzt die Hände über
der Brust und begann auch mit dem Kopf hin und her zu
wackeln.

Der Schluchzende zog die Beine hoch; wie ein Krampf
ging es durch seinen magern Körper, und plötzlich ertönte
ein klagendes »Allah« aus seinem verzerrten Munde. Es sah
aus, als ob er den Laut aus seiner linken Schulter hervorzog
und gegen sein Herz sandte. Er wiederholte es wieder und
wieder, lauter und lauter, bald von der linken bald von der
rechten Schulter.

Er krümmte sich zusammen, bis sein Mund die Beine be-
rührte, und jetzt war es, als ob er den Allahruf aus seinen
Knien herausholte, mit dem Kopf hochhob und in seiner
Kehle verwahrte, bis er sich zusammenkrümmte, daß sei-
ne Lippen fast die Herzgegend berührten und den Ruf mit
einem langgezogenen »– lah« in sein Herz hineinströmen
ließ.

Unablässig wiederholte er diese Bewegung und diesen
Ruf, schneller und schneller, bis der Schweiß auf seiner Stirn
perlte und sein Körper in höchster Verzückung bebte.

Der, der gelacht hatte, begann jetzt auch zu rufen.
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Mit geschlossenen Augen beugte er den Mund zur Na-
belgegend herab und hob dann langsam den Kopf zur lin-
ken Schulter, indem er ein klagendes »La« ausstieß. Dar-
auf legte er den Kopf so tief in den Nacken, daß die Kehle
über das Kinn herausragte und ein gurgelndes »Iláha« seine
gestrammten Halsmuskeln erzittern ließ. Dann richtete er
den Kopf wieder auf und warf ihn mit einem halberstickten,
schluchzenden »Illá’lláhu« zum Herzen herab.

Es war ein qualvoller Anblick. Helen wurde beinah übel,
sie griff nach Ralphs Hand.

»Was bedeutet das?« flüsterte er.
»Lá-Illáha-Illállahu heißt: ›Es gibt keinen Gott außer

Gott.‹ – Sehen Sie, wie er sich die heiligen Worte aus dem
Körper zieht und in seinem Herzen sammelt. Denn die gan-
ze Weisheit Gottes sitzt im Menschenherzen, und jede An-
betung, die ihren Weg zum Herzen findet, findet auch ihren
Weg zu Gott!«

Ein Dritter lag zusammengerollt auf der Erde, einen end-
losen Redefluß von unverständlichen Worten herplappernd,
während er sich tief atmend langsam aufrichtete. Die Stim-
me wurde lauter und lauter, und endete schließlich mit ei-
nem Fistelton, während der Kopf ganz hintenüber lag und
die Augen bei der großen Anspannung ganz aus ihren Höh-
len traten. Einen Augenblick schwieg er. Dann begann das
Herrappeln von neuem, während er unter langsamem Aus-
atmen Kopf und Oberkörper in die zusammengerollte Stel-
lung zurückbewegte, die er zuerst eingenommen hatte, und
die Stimme hohl, tief und stöhnend wurde, während des
ganzen Redeflusses tasteten seine Finger krampfhaft über
die großen braunen Fruchtkerne seines mächtigen Rosen-
kranzes.
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»Er sagt Allahs neunundneunzig Namen her,« erklärte
Gamâl. »Es gab einmal einen Derwisch in Peschavár, der
brachte es so weit, daß er den Atem drei Stunden lang an-
halten konnte; er war ein sehr heiliger Mann.«

Wieder warf Ralph Gamâl einen forschenden Blick zu.
Aber es war kein Schatten von Ironie in dem leberfleckigen
Gesicht zu sehen.

»Er erreichte Marifah, die völlige Erkenntnis Gottes.«
»Was ist die erste Stufe?« fragte Helen.
»Das ist ein Talib – ›der Gott-suchende‹.«
Ralph betrachtete Helen; sie lehnte den Kopf gegen die

Wand und schloß die Augen.
»Die nächste Stufe auf der Leiter der Erkenntnis ist ein

Murid – der sich unter das Gesetz beugt. Und die dritte Stufe
ist ein Salik, das bedeutet ›der Reisende‹.«

»Der Reisende?« fragte Ralph, während Helen wieder die
Augen öffnete und Gamâl ansah.

»Das Leben ist eine Reise, und ein Reisender ist, wer rich-
tig zu leben versucht. Sehen Sie, alle diese nähern sich Gott.
Der dort ist noch auf Nasut, der Stufe des Gesetzes; der
Schluchzende aber hat Malakut erreicht, er ist auf der Stufe
der Reinheit und gleicht bereits den Engeln.

Der Murshid, der bis jetzt stumm dagesessen und seinen
Blick vom einen zum anderen Derwisch gesandt hatte, falte-
te jetzt die Hände flach über der Brust, hob den Kopf, schloß
die Augen und begann zu beten mit einer klagenden Stim-
me, deren tiefer Ernst Ralph wider Willen zu Herzen ging.

Gamâl hatte die Beine unter sich gekreuzt und unwillkür-
lich dieselbe Stellung eingenommen wie der Oberste, seine
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Augen lagen auf dem langen, unbeweglichen, weißen Ge-
sicht, während er für Ralph und Helen die Worte übersetzte,
die der Oberste rief:

»Er ist der Erste – Er ist der letzte – Er ist der Offenbaren-
de – und Er ist der Verborgene – Er kennt alle Dinge!«

»Er ist mit dir, wo du auch weilst!«
»Er ist dir näher als deine Halsader!«
»Wohin du dich auch wendest, dort ist Sein Angesicht!«
»Er umfaßt alle Dinge!«
»Alles auf Erden wird vergehen, Sein Angesicht aber wird

ewiglich in Hoheit und Ehre erstrahlen!«
Jedesmal, wenn er zu einem neuen Satz anhub, ging ein

Leben durch die Verzückten, als spielte seine Stimme auf
den von Ekstase verzerrten Körpern und reizte sie zu im-
mer neuer Anspannung. Obgleich alle durcheinander schri-
en, klang die Stimme des Obersten doch tief und feierlich
durch den Wirrwarr. Kaum war er fertig, so begann er von
neuem, immer lauter, bis er aus vollen Lungen schrie.

Plötzlich sprang er in die Höhe, wobei der helle Wahn-
sinn ihm aus den starren Augen leuchtete, wie durch eine
unsichtbare Feder mit ihm verbunden, sprangen alle Derwi-
sche gleichzeitig auf. Der Schluchzende tastete sich zu dem
Lachenden hin und legte seine Hand auf dessen Schulter;
der Lachende legte die Hand auf seinen Nachbarn, und so
immer weiter, bis alle – Ralph zählte einundzwanzig – in ei-
ner einzigen ununterbrochenen Kette hin und her wogten.
Jetzt näherten sich die Flügelmänner einander, von einer
unsichtbaren Macht getrieben, legten sich die Hände auf die
Schultern, und als die Kette geschlossen war, rasten sie, wie
von Stoßwinden getrieben, von der einen Seite des Saales
zur anderen, indem sie wie aus einem Munde riefen:
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»Er lebt – wahrlich Er lebt!«
Sie drehten die Köpfe in alle vier Himmelsrichtungen und

schleuderten die Rufe heraus, bis ihre Brust von aller Kraft
entleert war.

Da löste sich die Kette; die Derwische schlugen sich auf
Stirn und Herz, sie seufzten, weinten, wimmerten mit hän-
genden Köpfen und taumelten durcheinander, in äußerster
Ermattung. Dann fielen sie um, der eine nach dem anderen,
und lagen wie Leichen auf dem Fußboden.

Helen hatte sich erhoben. Sie war totenblaß und ihre Au-
gen waren weit aufgerissen vor Entsetzen. Sie hatte Herz-
klopfen und Schwindelgefühle.

Ralph sah es und faßte sie um die Taille. Auch ihm
war die Brust so zusammengeschnürt, daß er kaum atmen
konnte. Ihm war, als müsse er lachen oder weinen, tan-
zen oder springen. Mit einer gewaltsamen Kraftanspannung
aber wurde er Herr dieser Anwandlung und wandte sich ab.
Da sah er Abbas mit selig trunkenen Augen dastehen und
wahnwitzig mit den Armen schwenken. Er packte ihn heftig
bei der Schulter, rüttelte ihn zur Besinnung, puffte ihn vor
sich her zur Tür und eilte hinter Gamâl her, indem er Helen
bei der Hand hielt.

Als sie wieder in der mondhellen, totenstillen Straße stan-
den, erzählte Ralph Gamâl, was er empfunden, während
Helen, die sich noch nicht erholt hatte, gegen Ralphs Arm
lehnte; Ralph sprach seine Verwunderung über die Macht
der Suggestion aus, die ihn überwältigt hatte.

»Das war nicht Suggestion allein,« sagte Gamâl und lä-
chelte.

»Was denn?«
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»Ein beginnender Rausch. Der Raum war von Hachiis-
Rauch angefüllt.« Als Ralph ihn erstaunt ansah, fügte er hin-
zu:

»Haben Sie nicht den Diener mit der silbernen Schale ge-
sehen? Das Pulver, das er in den Kaffee tat, war Hachiis; und
die Pillen, die er knetete und in den glühenden Tabak leg-
te, waren auch Hachiis. Seien Sie Ihres guten Mittagessens
froh; hätten Sie gefastet wie die Derwische, dann würden
Sie jetzt auch im Rausch liegen.«

Weder Ralph noch Helen ließen sich am nächsten Tage
vorm Frühstück blicken. Sie hatten sich verschlafen und er-
wachten mit schwerem Kopf und schmerzenden Augen.

Gamâl kam ihnen in der Halle auf dem Weg zum Lunch
entgegen und lächelte über ihr übernächtiges Aussehen. Er
wollte mit der Mekkabahn nach Haïfa fahren und war ins
Hotel gekommen, um ihnen Lebewohl zu sagen.

Sie drückten ihm die Hand und dankten ihm für das Er-
lebnis, das er ihnen verschafft hatte.

»Es wäre schön, wenn Sie die Reise mit uns gemeinsam
unter den Anhängern Mohammeds, denen noch keine irdi-
sche Macht Zügel anzulegen vermocht hat, machen könn-
ten!« sagte Ralph.

Gamâl sah ihn aufmerksam an und antwortete nach kur-
zem Zögern:

»Das kann ich leider nicht; da Sie und Fräulein Herz sich
aber so lebhaft für die religiösen Phänomene des Islams in-
teressieren, werde ich Ihnen die Adresse eines Freundes in
Kairo geben, eines jungen Scheiks an der El-Azhar-Moschee.
Er ist Lehrer der Senussijen – das sind die fanatischsten Fein-
de der Christenheit und der weißen Kultur, – er wird Ihnen
während Ihres Aufenthalt in Aegypten von großem Nutzen
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sein können. Grüßen Sie ihn von mir und sagen Sie ihm,
daß ich das, was er für Sie und Fräulein Herz tut, als für
mich getan betrachten werde.«

Er riß ein Blatt aus seinem Taschenbuch und schrieb eine
Adresse darauf, samt einigen Schriftzeichen, die Ralph nicht
zu deuten vermochte.

Sie dankten ihm noch einmal, begleiteten ihn durch die
Halle und gingen dann in den Speisesaal, um zu früh-
stücken.

Sie sprachen nichts; beide dachten an den gestrigen Tag.
Indem Ralph zurücktrat, um Helen zuerst durch die Tür ge-
hen zu lassen, sah sie zu ihm auf. In ihren großen, tiefen
Augen war ein fragender Blick, den er nicht zu deuten ver-
mochte; ohne recht zu wissen, was er tat, streichelte er ihre
Hand.

Sie zog sie hastig zurück, hob den Kopf und ging vor ihm
in den Speisesaal.

Ralph und Helen waren seit einer Woche in Jerusalem.
Sie hatten alles gesehen, was die Reisebücher vorschrei-

ben. Sie hatten alle vierzehn Stationen der Via dolorosa
durchwandert und die Andacht mitgemacht. Sie hatten die
Kirche des heiligen Grabes gründlich besichtigt und am
längsten in Helenas Kapelle geweilt, wo das Kreuz gefunden
sein soll. Sie waren auf dem Oelberg und in Josaphats Tal
gewesen; sie hatten die uralten Gräber gesehen; sie waren
in dem alten Judenviertel auf unebenen Steinstufen, unter
Wölbungen und durch Torbogen, die alle ihre Geschichte
hatten, herumgestiegen.
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Jetzt standen sie vor der Mauer von tausendjährigen Qua-
dersteinen, die seit Jahrhunderten das auserwählte Volk
Gottes von dem Allerheiligsten ihrer Väter getrennt hat, dem
Ort, wo Abraham Isaak opfern sollte, dem Platz auf Morias
Berg, wo Salomon seinen Tempel aus Gold und Elfenbein
errichtete.

Obgleich es Freitag nachmittag war, befanden sich nur
zwei Juden vor der Klagemauer; der eine war ein alter Kauf-
mann mit grauen Korkzieherlocken, die ihm von den Oh-
ren bis auf den schmutzigen Pelzkragen hingen – derselbe
Typ, den sie so oft im Judenviertel gesehen hatten; der an-
dere war ein junger, moderner Jude mit hervorstehenden,
schwarzen Augen in einem blassen Gesicht, ein Tourist wie
sie.

In seiner Heimatstadt in Europa gehörte er sicher zu de-
nen, die Rasse und Glauben verleugnen, wenn persönlicher
Vorteil es mit sich bringt; denn er wendete und drehte sich
verlegen vor der Mauer und versuchte sich das Aussehen ei-
nes zufälligen Reisenden zu geben; Ralph aber las in seinen
Augen, daß er ergriffen war. Wären keine Zuschauer aus Eu-
ropa dagewesen, würde er vielleicht die nasse Mauer geküßt
und laut geklagt, ja, vielleicht geweint haben.

Es hatte den ganzen Tag leicht geregnet. Die Luft war
rauh und kalt und die Wege aufgeweicht.

Der alte Jude mit den Korkzieherlocken und der junge
schickten sich zum Gehen an.

Ralph und Helen standen noch eine Weile und sprachen
darüber, was diese Mauer für Millionen von Mitmenschen
bedeutet. Dann wandten auch sie sich zum Gehen, als im
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selben Augenblick ein hochgewachsener Mann in einem lan-
gen, dunklen Talar, der viel zu weit für seinen knochendür-
ren Körper war, auf sie zukam. Er trug seinen schmalen Kopf
hochaufgerichtet, die linke Seite des Gesichts aber war lahm
und welk. Das linke Augenlid war fast geschlossen, der linke
Mundwinkel krampfhaft verzogen; es sah aus, als ob er mit
dem einen Mundwinkel lache und mit dem anderen weine.
Der lange Spitzbart hing in grauen unordentlichen Sträh-
nen herab. Unter dem Talar sah man das offene, schmutzige
Hemd; auf der nackten Brust kam ein Büschel struppiger,
grauer Haare zum Vorschein. Die Aermel waren sehr weit
und die mageren Hände über dem Gürtel aufeinanderge-
legt, die rechte Hand auf der Linken.

Als er Ralphs und Helens ansichtig wurde, verzog sein
Mund sich voller Hohn, und das gesunde Auge drückte sol-
chen Haß aus, daß Helen Ralph erstaunt anblickte, als ob
sie ihn fragen wolle, wo sie diesem Mann schon begegnet
wären und was sie ihm denn Böses getan hätten.

Der Führer sah es und flüsterte:
»Das ist der verrückte Rabbi.«
Während der Mann an die Mauer trat, um zu beten, er-

zählte der Führer:
»Er ist sehr gelehrt, spricht Englisch, Französisch und

Deutsch. Er war irgendwo in Deutschland Rabbiner, bekam
aber seinen Abschied, weil er einst an einem Osterfest öf-
fentlich gepredigt hatte, daß Christus der Sohn einer Dir-
ne, namens Miriam, und eines römischen Soldaten Pandhe-
ra, und ein ganz gewöhnlicher Betrüger gewesen sei, der
in seiner frühesten Jugend in Aegypten gewesen und Zau-
berkunst gelernt hatte. Es ist eine uralte jüdische Sage; so
etwas aber sagt man doch nicht öffentlich! – Darauf reiste
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er nach Palästina und ließ sich in der heiligen Stadt Safed
am Tiberias-See nieder, um den Messias zu erwarten, denn
aus Zeichen der Zeit und den Sternen will er lesen können,
daß der Messias der Juden bald kommen wird. In Safed be-
stieg er jeden Morgen den Berg, der der Stadt gegenüber-
liegt, und spähte in den Wolken nach Elias aus; denn es ist
geweissagt worden, daß der Prophet sich auf Safeds Berg
offenbaren und den Gläubigen verkünden wird, wann der
Messias sich mit seinen Heerscharen Jerusalem nähert. Er
wollte der erste sein, der die frohe Botschaft empfängt. –
Kaum aber war er ein Jahr dort, als er auf Betreiben des
deutschen Konsuls ausgewiesen wurde, weil er die jüdischen
Armen, die aus Rußland und Polen und vielen anderen Län-
dern nach der heiligen Stadt geströmt sind, seit der Zionis-
mus so viel Ausbreitung in Europa gefunden hat, aufhetzte.
Er hetzte sie nicht nur gegen die türkische Obrigkeit auf,
sondern auch gegen christliche Europäer und Reisende, die
keine Juden sind. Es glückte ihm, einen deutschen Archäolo-
gen, der seiner Wissenschaft halber in die Stadt gekommen
war, für Cherem zu erklären, das heißt bei den Juden in den
Bann zu tun, so daß keiner mit ihm sprechen, niemand ihm
Lebensmittel verkaufen, keiner ihm den Weg zeigen durfte.
Der Konsul verklagte den verrückten Rabbi, und obgleich er
unter den armen Juden als ein sehr heiliger Mann galt, muß-
te er doch fort. – Hier in Jerusalem, wo er seitdem wohnt,
verbringt er seine Zeit damit, in Straßen und Läden her-
umzustreifen, um seine Glaubensgenossen zu veranlassen,
Andersgläubige als Cherem zu behandeln; da aber nur die
Allerärmsten ihn ernst nehmen, und weil hier alle miteinan-
der handeln, die Juden mit den Christen, die Christen mit
den Juden, darf er frei umhergehen. Die Obrigkeit drückt
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ein Auge zu, um Unannehmlichkeiten zu vermeiden; denn
er hat seinen Ruf als heiliger Mann bewahrt, wenn auch kei-
ner seinem Rat zu folgen wagt. – Er kommt jeden Tag zur
Klagemauer, um für den kommenden Messias zu beten.«

Der verrückte Rabbi war mitten im Schmutz niederge-
kniet, legte die Hände flach gegen die Mauer und stützte
seine schiefe Stirn gegen den nassen Stein. Zuerst betete
er murmelnd mit geschlossenen Augen. Dann drehte er den
Kopf von links nach rechts, ohne seine Stirn von der Mauer
zu heben; jedesmal aber, wenn sein Auge den Platz streifte,
wo Ralph und Helen standen, sah man an dem blitzenden
Zorn in seinem gesunden Auge, daß seine Gedanken mehr
bei ihnen als beim Gebet weilten.

Ralph fragte, was er hersage.
»Etwas aus dem Talmud!« flüsterte der Führer und zog

sich zurück, als fürchte er, daß die Sache nicht friedlich aus-
gehen würde.

Der verrückte Rabbi verstand, was Ralph gefragt hatte,
plötzlich erhob er seine Stimme, und jetzt sprach er nicht
mehr Hebräisch, sondern ein klares und deutliches Englisch,
mit eigenartig harten Kehllauten.

Er sprach von der Schlechtigkeit der Menschen und vom
Ende aller Zeiten. Er sprach von Sodoms Untergang, und
sagte das ganze Kapitel aus dem ersten Buch Moses her.
»Jahve, laß deinen Zorn über die Menschen rasen!« rief er,
»es gibt noch nicht genug Elend in der Welt, weil die Men-
schen sich noch nicht gehorsam deinem Gesetz gebeugt ha-
ben.«

Er sprach von den Posaunen vor den Toren Jerichos. Er
rief Elias’ Namen und hob sein Auge zum Himmel. Er sprach
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vom Todesengel, der in dieser Stunde unsichtbar in der ver-
seuchten Stadt von Haus zu Haus gehe und das Zeichen des
Verderbens mit unsichtbarem Blut auf die Tore der Christen
zeichne.

Seine Backen bekamen rote Flecke, sein Gesicht zitterte
vor Erregung. Immer höher hob er die Stimme, die Hals-
muskeln bebten von der Anstrengung.

Er breitete die Arme über die Mauer, die Finger krall-
ten sich gegen den Stein. Dann vergaß er die Fremden und
sprach wieder hebräisch.

Die Pupille glitt unter das Lid, nur das Weiße des Auges
war noch sichtbar; und der Mund verzog sich, selbst die lin-
ke Seite bewegte sich ganz schwach. Die Stimme wurde gur-
gelnd und unverständlich, und die Kehle arbeitete krampf-
haft. Schließlich trat ihm Schaum auf die Lippen, er brach
zusammen, der Kopf sank ihm auf die Brust, und die Ar-
me glitten langsam an der nassen Mauer entlang in seinen
Schoß.

Helen fühlte tiefes Mitleid mit dem Wahnsinnigen.
»Helfen Sie ihm doch,« sagte sie zum Führer, der sich vol-

ler Ungeduld den Arm kratzte.
Er blickte erstaunt von ihr zu dem verrückten Rabbi, der

zusammengesunken mit geschlossenen Augen dalag.
»Ihm helfen? – Der hat keine Hilfe nötig. In kurzer Zeit

ist er ebenso lebendig und boshaft wie vorher.«
War der Mann krank? Ralph berührte seine Schulter. Im

selben Augenblick öffnete der Rabbi die Augen und richte-
te seinen Kopf mit einem Ruck auf, indem er wild in Ralphs
helle Augen starrte, als erwache er aus einem fernen, leiden-
schaftlichen Traum. Dann kehrte ihm die Besinnung wieder.
Er zog seine Schulter zurück, um sich von Ralphs Hand zu
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befreien, damit sie ihn nicht besudeln solle. Er erhob sich,
raffte seinen Talar mit einer Bewegung wie ein König zu-
sammen und legte die Hände wieder auf dem Gürtel über-
einander. Darauf wandte er sich hochaufgerichtet an Ralph,
und indem er seinen Blick von ihm zu Helen schweifen ließ,
und von ihr zum Führer, der mit seinen indolenten, braunen
Augen zusah, als ob er sagen wolle: »Wir haben genug von
dieser Komödie!« – fragte er auf englisch:

»Was wollen Sie hier?«
Ralph erwiderte seinen Blick und fragte lächelnd:
»Was wollen Sie hier?«
Diese Frage verblüffte den Rabbi: Seine Backen bekamen

rote Flecke; mit solch tief empfundenem Selbstbewußtsein,
daß er fast Ehrfurcht erweckte, trat er auf Ralph zu und
sagte:

»Ich bin der Auserwählte, der Jahve sehen und sterben
soll!«

Obgleich ihm der Wahnsinn aus dem Auge leuchtete,
lag eine so tiefsinnige und schmerzliche Hoheit auf seiner
schmalen, schiefen Stirn, die sich einem unabwendbaren
Schicksal stolz darbot, daß Helen den Kopf ganz ergriffen
beugte und Ralph erstaunt schwieg.

Wieder wechselte der Ausdruck im Gesicht des Wahnsin-
nigen. Als ob er die Hoheit auf die Dauer nicht tragen könne,
senkte er den Kopf, und die Hände lösten sich vom Gürtel.
Ein höhnisches und pfiffiges Lächeln im rechten Mundwin-
kel entblößte spitze, schimmernde Zahnstummel.

»Sie sind Amerikaner,« sagte er und streckte Ralph seine
mageren Arme entgegen, als wolle er ihn von sich fernhalten
und gleichzeitig an sich ziehen. »Und die Frau dort –«
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Sein Blick bohrte sich in den Helens, während sein Gehirn
arbeitete, um das Geschaute zu deuten – »was mag sie nur
suchen?«

Sein Gesicht wurde plötzlich traurig. Er beugte den Kopf
und sah von der Seite mit einem vorwurfsvollen Blick zu ihr
auf:

»Was nützt euch das Suchen – ihr, die ihr dem Galiläer
gefolgt seid? – Wißt ihr denn nicht, daß er ein Aufständiger
gegen Jahve war, ein Sohn von Belijaal, ja, von Beelzebub
selber. Ich sage euch, er war ein Abtrünniger vom Anfang
aller Zeiten. Erst kam er im Balg der Schlange zur Welt und
verdarb das Gemüt der Menschen, so daß das Geschlecht an
der Wurzel böse wurde. Dann kam er zum zweitenmal und
nahm die Gestalt des Sündenbockes an, – sagte er nicht:
Seht, ich bin das Lamm, das alle Erdenschuld auf sich ge-
nommen hat? – Wißt ihr nicht, daß er Azazel, der Fürst der
Wüste war? – Azazel war es, der die Gestalt des Galiläers
annahm, vom Berg in der Wüste herabkam und erzählte,
daß Satan ihn mit allen Herrlichkeiten des Lebens gelockt
habe, – Azazel war es, der Gott verhöhnte, indem er sich
Gottes Opferlamm nannte und das auserwählte Volk Gottes
zu sich in die Wüste lockte. Und sieh, es glückte ihm! – Seit
jener Zeit wandert ihr, Volk des Galiläers, mit dem Tode im
Herzen.«

Er beugte sich zu Ralph und flüsterte:
»Das Ende der Zeiten ist nah. Es gibt Zeichen in der Nacht

und Zeichen am Tage. Die Blinden sehen sie – und ich, der
ich des Herrn Werkzeug bin, habe die Sehkraft der Blinden
bekommen.«

»Was sind es für Zeichen?« fragte Ralph.
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Der Rabbi maß ihn von Kopf bis Fuß mit unsagbarer Ver-
achtung.

»Wer bist du, daß du so zu fragen dich vermißt? – Die
Zeichen sind für Gottes auserwähltes Volk und nicht für die,
auf denen sein Zorn ruht.«

Wieder veränderte sich der Ausdruck seines Gesichts. Er
sah Helen an, und ein Schimmer von Zärtlichkeit leuchtete
in seinem Auge auf.

»Sehnst du dich, Weib? – Nach wem sehnst du dich? –
Nach dem Messias, so höre –!«

Er legte den Kopf auf die Seite und horchte nach oben.
»Kannst du das Getöse der Heerscharen hören? – Kannst

du sehen, wie es dort oben, wo der Himmel sich halb öffnet,
glänzt? – Merkst du den feinen Tau?«

Er breitete seine Hände mit nach oben gekehrten Hand-
flächen aus, während ein seliges Lächeln die haßerfüllten
Falten um seinen Mund glättete. Entzückt betrachtete er
die Feuchtigkeit, die der feine Staubregen über seine Hände
breitete. Er führte sie zum Munde und küßte sie.

»Noch eine kleine Frist, dann kommt er in seiner Herrlich-
keit, der Fürst des Lichts – dort von jenem Berg herab, – und
das Flammenschwert des Engels wird überm Tal leuchten –
und die Erde wird sich zu ihm emporheben – und alles, was
Leben ist, wird leben – und alles, was tot ist, wird noch ein-
mal sterben. Dann rollt der Donner der Vergeltung über die
Erde – Schuld trifft sich mit Schuld und fragt: ›Wo kommst
du her?‹ – Der Fürst der Dunkelheit aber legt seine Hand auf
das Herz, das die Schuld zeugte.«

Sein Auge traf Ralphs, und der Ingrimm um seinen Mund
kehrte zurück.
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»Und du glaubst, daß du dem Zorn entgehen kannst? –
Cherem sollst du sein vor Gott, jetzt und bis in alle Ewig-
keit!«

Er griff sich mit beiden Händen an den Kopf, als versuche
er Ordnung in seine verwirrten Gedanken zu bringen.

»Nach Zeichen hast du gefragt? – Blick dich um in der
Welt! Wer herrscht dort? – Wer gebietet über Krieg und Frie-
den? – Wer sitzt auf goldenen Thronen? – Vielleicht der Ga-
liläer und sein Volk? – Ha, ha, ha – nein, wir, die Auserwähl-
ten des Herrn.«

Er beugte sich zu Ralph und flüsterte mit einem geheim-
nisvollen Lächeln:

»Weißt du, wie wir gesiegt haben? – Durch Auflösen und
durch Sammeln. – Gab es je im Volk des Galiläers Zwiespalt,
ohne daß wir dahinter standen? – Gab es je Kampf gegen
Könige, Aufruhr gegen Gesetz und den Geist des Gesetzes,
ohne daß wir die, die den Zwiespalt säten, vorwärts stie-
ßen? – Recht des Individuums – Recht des Menschen – diese
fruchtbaren Worte sind von uns erfunden worden. Ihr, das
Volk des Galiläers, habt über Körper und Wohlfahrt, über
Formen und Worte geherrscht – über all das, was hohl ist.
Wir aber herrschten über den Geist der Worte, wir entstell-
ten und verdrehten in unseren Zeitungen. Wer hat die Sonde
geformt, die tief geht und in der Tiefe sondiert? – Unser jü-
discher Geist, wir sahen Reiche erstehen und Reiche verge-
hen. Wer herrscht über sie alle? – Der Gedanke der Zeit. Wer
aber formt den Gedanken der Zeit, den kalten, zersplittern-
den Gedanken, mit der Geduld der Ewigkeit? – Das taten
wir, das auserwählte Volk des Herrn – die Verfolgten, die Ge-
geißelten, die Verspotteten! – Wir waren die Ausgespienen,
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und wir kehrten auf die Lippen derer zurück, die uns ausge-
spien hatten. Wir waren die Tropfen, die den Stein höhlten,
wir waren das Salz der Erde. Aus den lichtscheuen Gassen
im Dunkel des Ghetto kamen wir wie Würmer hervorgekro-
chen, – wir bohrten uns vorwärts, wir fraßen uns durch –
wir nährten uns von dem Streit des Galiläervolkes und leb-
ten von seinem Abfall. Wir hatten unsere geheimen Gänge
auf der ganzen abtrünnigen Welt. – Wer hat das Reich des
Geldes gegründet – die großen vereinigten Reiche des gol-
denen Kalbes, die über Fürsten und Völker herrschen und
sich weder um Rasse, noch um Stand kümmern? – Das ta-
ten wir! Wir untergruben Throne und setzten das goldene
Kalb statt der Könige darauf. – Und wie haben wir das alles
erreicht? – Indem wir nach außen hin auflösten und nach in-
nen sammelten. Wir zersplitterten die anderen und sammel-
ten uns selbst. Wir waren ein Körper und ein Geist. Wir zeug-
ten Gold, und das Gold zeugte uns Kinder, und die Kinder
zeugten uns wieder Gold. Wahrlich, der Geist des Herrn war
mit uns. Er machte uns zu einem Schwert in seiner Hand –
und sehet, jetzt hat er durch sein auserwähltes Volk gesiegt!
– Die Zeit der Galiläer ist vorbei: Der falsche Messias ist ent-
schleiert! – Jetzt fällt das Urteil wie Tau vom Himmel.«

Der Talar hatte sich geöffnet und fiel in langen Falten an
ihm herab. Er hatte die Hände zur Klagemauer ausgebrei-
tet, die ihn vom Allerheiligsten trennte; und sein Auge war
hingerissen darauf gerichtet, als höre er dahinter das erste
ferne Brausen der himmlischen Posaunen.

Er erwachte wieder zur Wirklichkeit, raffte den Talar zu-
sammen, wandte sich an Ralph und Helen und sagte feier-
lich:
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»Machet kehrt und gehet den Weg zurück! – Der Gott der
Juden ist nicht nur gerecht, er ist auch ein barmherziger
Gott.«

Dann neigte er den Kopf wie ein König und schritt in sei-
nem schmutzigen Talar über die nassen Steine an ihnen vor-
bei.

Es war Abend. Ralph und Helen gelangten durch das Tor
von Damaskus zu dem breiten Weg, der längs der Stadt-
mauer zu Abdul-Hamids Tor führt. Sie hatten von ihrer
merkwürdigen Begegnung mit dem verrückten Rabbi ge-
sprochen. Jetzt gingen sie schweigend nebeneinander her.

»Erinnern Sie sich noch,« begann Helen nach einer Weile,
»was Schehanna von dem alten Parsenpriester erzählte?«

Ralph sah sie fragend an.
»Er predigte ihnen von dem Ende der Zeiten.«
»Ja.«
»Erinnern Sie sich des Natiks der Drusen, des Buckligen,

der Abbas verfolgte – auch er sprach davon. – Und nun hier
in Damaskus die Gerüchte von dem Mahdi, der in Aegypten
erstanden sein soll – ein Mahdi ist ja ein Messias-Prophet,
nicht wahr?«

»Ja, so etwas Aehnliches.«
»Und nun heute dieser verrückte Rabbi, der in Gedanken

an den Erlöser lebt, der kommen soll!«
»Der Messias der Juden ist kein Erlöser in unserem Sinne.

Soviel ich weiß, ist er ein irdischer König, der sein Volk sam-
meln und ihnen ein tausendjähriges Reich schaffen soll!«

Helen ging weiter, ohne etwas zu antworten. Nach einer
Weile sagte sie:
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»Was mag das nur zu bedeuten haben? – Glauben Sie,
daß es Zufall ist, oder daß es einen tieferen Zusammenhang
hat?«

Sie sah zu Ralph auf; ihr Blick gab den letzten Worten
einen geheimnisvollen Sinn.

Ralph hatte auch schon nachgedacht. Er überlegte eine
Weile, bevor er antwortete:

»Ich denke mir, daß es eine Zeitströmung ist, das Gefühl
von etwas Neuem, das das Alte verdrängen will. Die Orien-
talen, die die Religion und Politik miteinander vermengen,
glauben nun gleich, daß Gott sich rühre und das Ende der
Zeiten nahe sei. – Und wie steht es denn um uns kultivier-
te Menschen? – Kämpfen wir nicht auch gegen unsichtbare
Fesseln, die uns hindern, dorthin zu gelangen, wohin wir
müssen?«

»Wohin müssen wir denn?«
»Ja, wenn wir das wüßten, dann wären die Ketten ge-

wiß schon gesprengt, und wir wären am Ziel. – Ist in Ihnen,
Fräulein Helen, und in mir nicht auch etwas Neues, was zum
Durchbruch drängt? – Sind wir noch dieselben wie vor ei-
nem halben Monat – und wo werden wir im nächsten sein?
Verändern wir uns selbst, – oder offenbart die Welt ihre Ver-
wandlung durch uns? – Es ist, wie Sie an jenem Abend auf
dem Dampfer im Marmarameer sagten: In dem Alten kön-
nen wir nicht mehr leben, und das Neue haben wir noch
nicht erreicht.«

Sie antwortete nicht, horchte nur auf die Wärme in seiner
Stimme, und dachte, was sich wohl dahinter verberge.

»Menschen wollen immer von neuem anfangen,« sagte er
nach einer Pause, »aber um anzufangen, muß man einen
festen Ausgangspunkt haben. Und der fehlt uns.«
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»Die Derwische haben einen,« sagte Helen, »darum ist ih-
re Macht über die Gemüter so groß.«

»Ja, hier im Osten weiß man mehr vom Leben als wir.
Die Erde können wir Europäer nach unserem Willen formen,
aber unsere eigene Seele zu formen, dazu sind wir nicht
imstande. Ich habe nie geahnt, wie wenig Wert unser Wissen
hat.«

Helen sah zu ihm auf und sagte:
»Ich habe mal gelesen, daß man glauben muß, um wissen

zu können.«
Er blickte vor sich hin und dachte über ihre Worte nach.
»Das verstehe ich nicht,« sagte er kurz.
»Doch,« sie wurde eifrig und trat unwillkürlich näher an

ihn heran, »glauben bedeutet ja gerade einen festen Aus-
gangspunkt haben. Und wie kann man etwas wissen, wenn
man nicht einen Mittelpunkt hat, um den man sein Wissen
sammelt. Ist nicht alles, was wir wissen, im Grunde Glaube?
Glaube an Hypothesen?«

»Ja – und an Systeme. Aber man kann eine Lebens-
anschauung nicht aufbauen, wie man ein System zusam-
menschweißt – oder eine Brücke baut. Man kann nur aus
dem bauen, was ist, nicht aus dem, was kommen soll. Kein
System kann für die Zukunft gutsagen, es kann nur Mei-
lensteine auf dem Wege, den das Leben bisher gegangen ist,
errichten, nicht auf dem, der vor uns liegt, Leben ist eine Be-
wegung, deren Richtung und Stärke wir nicht kennen und
deren Inhalt sich nicht im voraus greifen läßt, ebensowe-
nig wie man im voraus die Möglichkeiten der Phantasie um-
fassen kann. Lebensanschauung ist Anschauung von etwas,
was ewig im Fluß ist, darum kann sie nicht fest sein; eine
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feste Anschauung aber brauchen wir, um vorwärtszukom-
men. Mit anderen Worten: die Aufgabe ist unlösbar, und es
ist nutzlos, darüber zu grübeln.«

Sein Gesicht strammte sich und er blickte sich um, als
wollte er sagen: »Wir wollen von was anderem reden.«

»Nein,« sagte Helen stark, »Sie haben unrecht, wir müssen
wissen, wie es sich mit dem Leben und unserer Seele und
der Welt, der wir angehören, verhält.«

»So was sagt man,« er zuckte skeptisch die Achseln, »in
der Praxis aber drängt sich das gar nicht auf; man lebt ja
sehr gut auch so. Die wenigsten finden es der Mühe wert, ih-
re freie Zeit zum Nachdenken über ihre Seele zu benutzen,
wir fechten uns durchs Leben, von der einen handgreiflichen
Herausforderung zur anderen, wir plätschern in der Oberflä-
che der vorhandenen Anschauungen, die wir abwechselnd
aus Sympathie oder aus Berechnung wählen. Eine bestimm-
te Anschauung, der wir nicht entgehen können und die sich
uns mit Macht aufdrängt, wie bei den Menschen des Ostens,
deren Leben noch nicht von den Segnungen der Kultur ge-
trübt worden ist, gibt es bei uns nicht.«

»Darum kommen wir auch nicht weiter als bis zur Ober-
fläche, wir schwimmen obenauf, aber wir dringen nicht auf
den Grund, wir lassen unsere Handlungen von Zufälligkei-
ten bestimmen, anstatt durch unsere Persönlichkeit die Ver-
hältnisse zu schaffen, unter denen wir leben.«

»Um auf eigene Rechnung leben zu können, muß man
eine selbständige Wertschätzung des Lebens besitzen. Und
wer hat das?«
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»Das ist ja gerade der Fehler. Darum meine ich auch, daß
nichts wichtiger ist, als zur Klarheit über uns selbst zu kom-
men. Und das kann man nicht, solange man nicht einen fe-
sten Punkt hat, von dem man ausgeht. – Darum haben Sie
unrecht, wenn Sie sagen, daß es keinen Zweck hat, darüber
zu grübeln.«

»Entschuldigen Sie, das ist Frauenlogik!« sagte er und lä-
chelte.

Sie aber ließ sich nicht stören. Etwas, was lange unklar in
ihr gelegen hatte, begann sich plötzlich, während sie es zu
Worten formte, zu klären.

»Man kann die Werte des Lebens nicht erkennen, wenn
man keinen festen Ausgangspunkt hat. Man wird dann nur
die Beute zufälliger Einwirkungen, deren Tragweite man
selbst nicht ahnt und die einen Gott weiß wohin führen, be-
sonders wenn man, wie die meisten modernen Menschen,
den Instinkt, das unmittelbare Gefühl für das Rechte verlo-
ren hat. Nicht nur, daß unser Wille ziellos ist, sondern wir
sind nicht mal imstande, ein Gefühl zu nähren, wir können
weder lieben noch hassen, unsere Erkenntnis ist schwan-
kend und haltlos, wenn wir alt werden und die intime Be-
rührung mit dem Leben verlieren, die unsere Sinne uns ver-
mitteln, solange wir jung sind und die uns eine gewisse
Grundlage geben – wenn wir nur noch durch uns selbst et-
was sein sollen, auf das Resultat unseres Lebens gestützt –
ja, dann wird nichts als eine trostlose Leere in uns sein. Ich
begreife nicht, wie Menschen froh und sorglos leben kön-
nen. Früher hatte man die Religion in irgendeiner Form;
aber heute, wo alle Autorität untergraben ist, wo Kritik vor
Glauben kommt, – ja, wer bestimmt da die Werte und zeigt
uns, woran wir uns halten können?«
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»Die öffentliche Meinung!« sagte Ralph mit heimlicher
Ironie.

»Ach, die öffentliche Meinung! – Jedes Land und jeder
Stand hat eine andere.«

»Stimmt. Darum sind die Menschen auch der Ausdruck
für den Kreis, in dem sie leben. Für einige bedeutet der
Wert des Lebens ein angesehener Name, für andere Luxus
und Wohlleben. Für die große Menge geht alles in dem
einen gemeinsamen Ziel unter: Geld, – der Generalnenner,
mit dem alle Werte der menschlichen Gesellschaft gemessen
werden.«

»Alles, was Wert hat, kann also ökonomisch bemessen
werden?«

»Ja, und dort liegt der Mangel, wir haben letzten Endes
keinen anderen Maßstab als das Geld, wir fragen nicht nach
dem Wert der Dinge an sich, sondern nach ihrem Kurs. Sogar
Liebe und Haß, ja, Familiengefühl und Freundschaft – alles
hat seinen Kurs. Und auf diese Weise ist die Kultur uns eine
Bürde statt einer Stütze geworden, sie hat unser ursprüng-
liches, menschliches Urteil verdorben. Das wird einem erst
richtig klar, wenn man den Vergleich mit dem Osten zieht.
Gamâl hat recht, wenn er sagt: Ist es denn so sicher, daß
eure Kultur die überlegene ist?«

»Was sollen wir denn tun?«
»Wir müssen zu dem Ursprung der Dinge zurück. Ich den-

ke mir, daß es so gehen wird, wie es oft in der Geschichte
gegangen ist. Die Kultur verfault von innen heraus, bis sie
schließlich unter dem Druck anderer Rassen gesprengt wird.
Dann kommen die Gelben oder die Schwarzen und erneuern
das Menschenleben.«

»Glauben Sie wirklich?« Sie sah ihn entsetzt an.
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»Ja, warum nicht? – Der Zusammenbruch einer Kultur,
die sich nicht mehr selbst tragen kann, ist eine Notwendig-
keit – und als Notwendigkeit eine Erlösung. Bedenken sie:
jede Entwicklung geht durch Tod. Nichts kann geboren wer-
den, ohne daß etwas stirbt; jede Sache hat ihre zwei Seiten.«

»Ich sehe nicht ein, warum unsere Kultur so gering ist.
Stehen unsere Staaten nicht auf einer höheren Stufe als alle
früheren und als die aller anderen Rassen?«

»Was sehen Sie denn eigentlich als die ideale Kultur an?«
»Die, die der Individualität den freiesten Spielraum und

an allen Lebensgütern gleichen Anteil gewährt, die die Bür-
den gleichmäßig verteilt und Schmerzen verringert, – das
wäre meiner Ansicht nach eine ideale Kultur.«

»Und Sie finden, daß die europäisch-amerikanische Kul-
tur diese Ideale hochhält?«

»Besser als eine andere. – Was hat man in alten Zeiten –
was hat man in anderen Weltteilen für die Schwachen und
Leidenden getan? – Bedenken Sie unsere ganze soziale Für-
sorge! – Bedenken Sie die Eugenic-Bewegung! – Bedenken
Sie, daß wir im Begriff stehen, Leiden vorzubeugen, Schwä-
che zu hindern überhaupt ins Leben zu treten, – Sorgen und
Leiden durch den Weg der Auserwählung zu verhüten, da-
mit die Rasse edler und stärker wird. Sind das nicht Zeugen
einer hohen und makellosen Kultur?«

»Die Eugenic-Bewegung? – Pah, die ist nichts weiter als
ein Beweis für eine erdgebundene und kurzsichtige Lebens-
anschauung. Oder glauben Sie vielleicht, daß Schmerz und
Kummer blinde Zufälligkeiten sind, von einer lieblosen Vor-
sehung wie ein Hagelschauer auf die Welt herabgesandt?
Das können Sie, die Sie die entscheidende Bedeutung des
Seelenlebens zu betonen pflegen, doch nicht glauben. – Wer
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weiß, ob die Morgenländer mit ihrem Glauben an die Rei-
nigung der Seele durch die Seelenwanderung nicht recht
haben? Wer kann wissen, was das Wichtigste in unserem
Wesen ist? – Und wer nichts weiß, sollte vorsichtiger sein,
bevor er Eingriffe macht. Ist das Leben nicht ein Kampf ums
Dasein? Also nicht nur ein Kampf der Körper, sondern auch
der Seelen, wenn wir die Form derselben auch nicht ken-
nen? – Vielleicht ist der Kampf der Seelen mehr an Geset-
ze gebunden als der körperliche. – Ja, wir sind noch weit
zurück. Auf unsere Zeit, auf unsere Zivilisation passen die
Worte der Bibel besser als auf sonst eine ›Wir machen uns
Kummer und Sorgen über mancherlei Dinge, ja, über alles
zwischen Himmel und Erde, – und vergessen darüber das
einzig Notwendige‹. Ist es nicht bezeichnend genug, daß we-
der Sie noch ich die einfache Frage beantworten können, die
entschieden werden müßte, bevor wir etwas anderes begin-
nen: Was ist das Wesentliche und was ist das Wertvolle? –
Wir kämpfen auf Tod und Leben für eine Menge Bedürfnis-
se, ohne uns klargemacht zu haben, ob sie überhaupt des
Kampfes wert sind. Und hierin sind uns die Morgenländer –
das hab ich bereits erfaßt – weit voraus. Sie haben die Hohl-
heit dessen, woran wir uns mit aller Macht klammern, ein-
gesehen. Darum lassen sie das einzig Notwendige auch nie
aus dem Auge. – Wenn wir sogenannten Kulturvölker dar-
über klar werden könnten, was in Wahrheit wertvoll und in
Wahrheit wesentlich ist, dann wäre die Kulturaufgabe leich-
ter zu lösen. – Eine Lebensanschauung ist wie ein Licht, das
sich in einer Linse bricht, und diese Linse ist die menschliche
Individualität. Verschiedene Linsen geben verschiedene Bil-
der. Das Gesamtbild aber ist der Ausdruck für das allgemein
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Menschliche, für das, was wir Kultur nennen. Die Eugenic-
Bewegung, das neueste Produkt unserer Kultur, ist darum
begrenzt, weil es nur diejenigen Linsen anerkennt, die Bil-
der ergeben, die zu dem Gesamtbild passen. Und sie ist fei-
ge, weil ihr der moralische Mut fehlt, die Konsequenz ih-
res Standpunktes zu ziehen und die irreführenden Linsen zu
vernichten; statt dessen will man vorbeugen, daß sie über-
haupt entstehen. Wir hochkultivierten Abendländer wollen
das Erdenleben zu einem Klub machen, wo die Mitglieder
durch Würfel abstimmen, ob man neue zulassen will oder
nicht. Für Morgenländer aber ist das Leben wie es ist – ein
Gefäß mit zahllosen kleinen Löchern, durch die das Leben
unaufhörlich ein- und aussickert; wenn es an einer Stelle
herausgedrängt ist, taucht es an einer anderen wieder auf.
Wir Abendländer aber stellen eine Wache am Eingang auf
und fordern Kontrollbillette.«

Helen dachte über seine Worte nach, und ein plötzlicher
Mißmut überfiel sie. Sie sah ihn mit solch inniger Sehnsucht
in ihren großen grauen Augen an, daß er tief gerührt wurde.

»Was sollen wir denn nur tun, um das Wesentliche her-
auszufinden?«

»Wir müssen alles Ueberflüssige, was wir Kulturmenschen
mit uns herumschleppen und was die Vorurteile gezeugt hat,
die unser Leben beschweren, aus unserem Herzen heraus-
kehren; denn solange wir diesen toten Stoff mit uns her-
umtragen, sind wir nicht imstande, ursprünglich zu denken
oder zu fühlen. Sprießt ein neuer Gedanke oder ein neu-
es Gefühl hervor, gleich wird es von dem überschattet, was
vor ihm war; es ist nirgends ein Platz frei. Das Neue wird
gezwungen sich anzupassen, darf sich nicht seiner eigenen
Natur nach entfalten. Es gibt keine großen Persönlichkeiten
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mehr. Die Vergangenheit der Menschheit, so wie sie in jedem
einzelnen Kulturhirn aufgespeichert ist, erstickt das Eigenar-
tige im Keim. Wenn der Mensch mit freigemachtem Gehirn
und frischen Augen der Natur gegenübergestellt würde, wie
Robinson auf seiner Insel, dann käme der neue Mensch von
selbst, dann käme die neue Religion, die alle um das We-
sentliche sammeln kann, dann kehrten die ursprünglichen
Einschätzungen von Glück und Unglück, von Gut und Bö-
se wieder. Dann bekämen wir die Weisheit des Kindes zu-
rück, die darin besteht, das Wesentliche zu fühlen und darin
zu leben. – Sehen Sie mal, wie weit sind wir mit all unse-
rem Wissen in dem zurückgeblieben, was uns am nächsten
liegt! Verstehen wir die Kunst zu leben? – Haben wir einen
Leitfaden, in der Kunst zu siegen? – Alles das ist dem urei-
gensten Empfinden des Individuums überlassen; da wir aber
die Instinkte verloren haben, sind wir in dem, was uns nä-
her liegen müßte als irgendeine angelernte Kunst, am weite-
sten zurückgeblieben. Wir haben Staatswissenschaften und
Rechtslehre, Hygiene und Ethik, aber eine Lehre vom Indivi-
duum, ein Handbuch der praktischen Lebensweisheit haben
wir nicht, wie man seine Eigenart am besten entwickeln, wie
man im persönlichen Leben mit möglichst wenig Kosten sie-
gen kann, darin sind die Völker des Ostens uns weit voraus;
wir haben diese Weisheit vergessen oder keine Zeit dafür ge-
habt; wir hatten so viel mit der Welt um uns herum zu tun,
daß wir die Welt in uns selbst vernachlässigten. Wir, die wir
von allem Möglichen Bescheid wissen, sind nicht einmal im-
stande zu sagen, was Glück und was Sieg ist. Fragen wie
diese: wie besiegen wir Schmerzen? Wie sparen und ver-
mehren wir unsere Seelenkräfte? – können wir ebensowenig
beantworten wie wir feststellen können, was gut und wahr
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und schön ist. Nicht nur Schehanna und ihre Parsen, auch
der arme Natik und der heulende Derwisch, den wir neulich
sahen, wissen besser über diese ersten und wichtigsten Din-
ge Bescheid, als sowohl Sie wie ich. Es kann mit wenigen
Worten gesagt werden, was wir nicht wissen, und was doch
das Wichtigste für uns zu wissen wäre: Wie können wir gan-
ze, freie und glückliche Menschen werden? – Wenn unse-
re Sinne uns gestatteten, die ganze Natur zu überschauen,
statt nur einen kleinen Bruchteil derselben, dann würden
wir gleichzeitig Ursache und Wirkung, die Vergangenheit in
der Gegenwart und die Zukunft als Resultat der wirkenden
Kräfte der Gegenwart erkennen können. Wir würden jede
isolierte Handlung als ein Produkt des Zusammenwirkens
aller Kräfte durch alle Zeiten erkennen und wissen, was Na-
tur, was Leben und Tod ist – was aus dem anscheinend sinn-
los Geborenen und sinnlos Getöteten wird – warum Tölpel
leben und regieren dürfen, während Genies frühzeitig ster-
ben. Dann werden wir erkennen, was Liebe und Verpflan-
zung, was menschlicher Fortschritt – und was Persönlichkeit
ist.«

Ralph hatte noch nie so viel und so eingehend zu ihr ge-
sprochen. Er war selbst erstaunt über seine lange Rede und
blickte mit einem verlegenen Lächeln fort.

Helen sah von der Seite zu ihm auf. Sie hatte ihn nicht
ganz verstanden. Er ging von Voraussetzungen aus, die ihr
Leben nicht enthielt. Es waren die Gesichtspunkte eines
Mannes; aber obgleich sie nicht alles verstand, so fühlte sie
doch, daß das, was in diesen Tagen in seiner Seele vorging,
mit dem, was sich in ihr rührte, eng verwandt war. Und sie
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fragte sich selbst: Welche Bedeutung wird er für mich be-
kommen? Im selben Augenblick tauchte ihr eine andere Fra-
ge auf, die ihr noch wichtiger erschien: Was werde ich ihm
sein können? Ihr Herz schlug stärker; unwillkürlich ging sie
schneller, so daß sie ihm um einige Schritte voraus kam. Er
begriff, daß sie sich von ihm entfernte, weil sie im Grunde
ihres Herzens fürchtete, daß er ihr bereits zu nahe gekom-
men sei.

Er fragte sich selbst erstaunt: Wie ist es möglich, daß ich
hier gehe und philosophiere, – ich, der ich mich sonst nie
mit Dingen beschäftige, die nicht von Beobachtung und Er-
fahrung kontrolliert werden können? – Und hatte er ihr ei-
gentlich nicht von ganz anderen Sachen sprechen wollen?

Er erinnerte sich seiner Gefühle für sie auf dem Damp-
fer, als sie ihm ihre Lebensgeschichte erzählt hatte. Damals
hatte er Mitleid mit ihrer einsamen, verlassenen Jugend ge-
fühlt. Jetzt war es anders geworden. Nicht mehr der Gedan-
ke, ihr zu helfen, wärmte ihm das Herz, sondern der Gedan-
ke, sie zu besitzen.

Sie schien zu merken, was er in diesem Augenblick, fühl-
te, denn ein leises Beben ging durch ihre Schultern – jenes
Zittern, wie bei einem plötzlichen Kälteschauer, das er be-
reits früher an ihr beobachtet hatte.

Ihm ahnte, was es bedeutete. Unwillkürlich streckte er die
Hand nach ihr aus und flüsterte »Helen«. Er sah, daß sie es
gehört hatte; aber sie drehte sich nicht um, und er wagte es
nicht zu wiederholen.

Das »Helen«, das Ralph seiner Reisegefährtin zugeflüstert
hatte, ließ sie nicht wieder los; es wuchs im Verborgenen.
Hätte sie sich gleich zu ihm umgedreht, dann wäre es viel-
leicht überwunden gewesen, das fühlte sie. Statt dessen
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war es durch all das, was, unausgesprochen zwischen ihnen
blieb, noch gewachsen.

Auf dem Dampfer von Jaffa nach Port Said hatte sie je-
des Alleinsein mit ihm vermieden und dafür Sorge getragen,
daß Schehanna immer bei ihr war.

Jetzt, bei ihrer Ankunft in Aegypten, wo sie in den schön-
sten Frühling kamen, machte ihre Besorgnis einer stillen, et-
was wehmütigen Freude Platz; und auf dem Wege von Port
Said nach Kairo wechselte ihr Gemüt wie Frühlingswetter;
bald bekam sie Lust zu lachen und zu singen und gab die-
sem Drang auch nach; bald dachte sie an ihre Kindheit, bis
ihr die Tränen kamen.

Als sie vom Hotel-Omnibus über die große Terrasse von
Shepheards Hotel ging, mit den vielen lächelnden und ge-
nießenden Menschen in hellen, leichten Toiletten unter den
elektrischen Lampen, da dachte sie: jetzt will ich leben. Und
als sie an Ralphs Seite über den langen teppichbelegten
Gang zu ihren Zimmern ging, hatte sie das Gefühl, daß sie
sich über Weg und Ziel einig wären. Sie dachte bei sich: wir
wollen uns helfen, denn wenn man ein Ziel erreichen will,
muß man zu zweien sein.

Schehanna, deren Zimmer neben dem Helens lag, kam
herein, um ihren Koffer auszupacken.

»Morgen will ich ein weißes Kleid anziehen, wie die an-
deren,« sagte Helen und legte es bereit.

Als sie ihr Haar löste, begegneten ihr Schehannas Augen
im Spiegel. Helen lächelte ihr zu, und Schehanna erwider-
te ihr Lächeln; plötzlich aber wurde sie ernst und ihr Blick
erstarrte: sie hatte Ralphs Ferved in Helens Augen gesehen.
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Während Helen ihr weißes Kleid anprobierte, dachte
Schehanna über die Veränderung nach, die mit ihrer Her-
rin vorgegangen war.

Helen lachte, sang und plauderte indessen unausgesetzt.
Plötzlich aber schlang sie ihre Arme um Schehannas Hals,
legte den Kopf auf ihre Schulter und weinte; sie wußte selbst
nicht warum; sie war so glücklich in ihrem Herzen.

Indessen stand Ralph im Pyjama auf seinem Balkon und
blickte durch die Nacht in den dunklen Garten hinaus, wo
Palmen einander in der milden Lust zuflüsterten. Das Gras
flimmerte von leuchtenden Insekten und der Himmel von
blitzenden Sternen. Ihm war, als ob er plötzlich auf einem
fremden Weltkörper erwacht sei und sich nach seiner alten
Heimat umblicke. Er sah wie in einem fernen düsteren Ne-
bel das Häusergewirr von Neuyork und mitten darin sein
elegantes Schlafzimmer.

Wie hatte er dieses Leben einundzwanzig Jahre aushal-
ten können? – Jetzt, wo das Dasein sich ihm enthüllt hatte,
sah er erst recht, wie leer und traurig es gewesen war. Le-
ben hieß, einen anderen Menschen in seinem Herzen und
Hirn tragen. Er war von Helen besessen, wie er es früher
von seiner Arbeit gewesen war; aber es war nicht die dump-
fe, drückende Empfindung von einer schweren toten Masse,
mit der er kämpfen mußte, um sie zu bewältigen; es war ein
seliges Gefühl des Tragens und Selbstgetragenwerdens.

Die Zikaden sangen, die Sterne funkelten; ihm war so
leicht zumute wie seit seiner Kindheit nicht mehr. Er stand
über allem, und außer einem war ihm alles gleichgültig.
Meinetwegen können Sie sich in den Staaten bekämpfen,
dachte er, und meine Himmelsbrücke in die Luft sprengen,
was kümmert es mich, ich bin keine Arbeitsmaschine mehr,
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ich bin ein Mensch und verliebt. Eine Sehnsucht, so stark,
daß er sie wie Schmerz empfand, begann plötzlich in sei-
nem Gemüt zu bluten. Er seufzte und ging hinein.

Inzwischen lag Abbas mit Stiefeln und Kleidern, so lang
er war, auf seinem Bett und fuchtelte mit den Armen durch
die Luft. Er war krank vor Sehnsucht nach Schehanna, nach
ihren Augen, ihrem Haar. Er sah sie so leibhaftig vor sich,
daß er den Duft ihres Körpers, der wie Wein auf ihn wirkte,
zu spüren meinte. Er sah, wie ihre Brust sich hob, und er
rang die Hände, er seufzte und wälzte sich und dachte an
ihre weichen Arme, die er so oft im geheimen berührt hatte.
Die warme Nacht hitzte sein Begehren, daß er nicht schlafen
konnte. Ich will sie besitzen, dachte er, morgen muß ich sie
haben; und er verlor sich in Liebesphantasien, bis der Schlaf
ihn übermannte.

Als Schehanna in ihr Zimmer kam, dachte sie an das, was
sie in Helens Augen gesehen hatte. Die ganze Zeit war es
ihr gewesen, als habe sie Ralphs Ferved im Zimmer gespürt,
und als Helen die Arme um ihren Hals schlang, ahnte sie,
daß sein Ferved sich im selben Augenblick mit dem ihren
verband.

Sie sagte ihr Ashem-Vohu und betete zu den guten Ge-
danken, den guten Worten und guten Taten, daß sie einen
Kreis um Helen schließen möchten, auf daß nichts Unreines
in ihr Gemüt käme. Sie flehte Segen auf sie herab, damit sie
Ralph in seinem Kampf um das Licht beistehen könne. Ral-
phs Ferved vereinigte sich in ihren Träumen mit dem Dar-
abs, und sie betete, daß Helen mehr Glück haben möchte,
dem zu dienen, der ihr Herr geworden, als es ihr bei Darab
vergönnt gewesen war.
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Ralph saß auf der Terrasse und wartete auf Helen, um
mit ihr zusammen das erste Frühstück einzunehmen. Ab-
bas stand etwas entfernt und blickte voll Interesse über die
Straße, wo eine lange Reihe Autos vorm Hotel hielt, wäh-
rend die Dragomons sich längs der Treppe herumtrieben,
darauf wartend, daß die Herrschaften ihren Arbeitstag be-
ginnen sollten.

Abbas hatte noch nie solche große Stadt gesehen. Er lach-
te und schwatzte laut mit sich selbst, den Fes im Nacken,
Schweißperlen auf seiner langen Nase. Durchs Glasdach
schien die Sonne auf ihn. Er kratzte sich vor Verwunderung
den Arm und machte Bemerkungen über die Gäste, die über
die Treppe zu den wartenden Wagen gingen.

»Herr, sehen Sie die dort – die wunderschönen Augen!«
Zwei Amerikanerinnen in weißen Kostümen mit weißen

Automobilschleiern und Schärpen erregten seine höchste
Bewunderung. Er folgte ihnen ein Stück und nickte ihnen
zärtlich lächelnd mit seinem langen Gesicht zu, als sie auf
der Treppe stehenblieben, um sich nach ihrem Begleiter um-
zusehen.

Oh, wie groß und herrlich die Welt war! Abbas träumte
seinen alten Herrschertraum, daß er hinaus wollte, um die
Welt zu erobern, wenn er genug gelernt und gesehen hatte.

Helen und Schehanna standen weißgekleidet in der Ho-
teltür und sahen sich nach Ralph um; er hatte ihnen sagen
lassen, daß er sie auf der Terrasse erwarte.

Als Helens Augen den seinen begegneten, errötete sie wie
eine junge Braut. Bei dem starken Willensausdruck, der auf
seinem Gesicht leuchtete, bekamen ihre Augen einen bit-
tenden und scheuen Ausdruck, und die Falte zwischen ihren
Brauen zitterte. Sie zögerte, beugte den Kopf und dachte
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mit einem plötzlichen, unerklärlichen Schmerz, daß es alles
ganz anders sei, als sie gestern abend geträumt hatte. Sie
nahm seine Hand, wagte aber den festen Druck derselben
nicht zu erwidern, denn ihr war, als ob er ihr damit ans Herz
griffe und zu sich zwänge. Er sah ihre Verwirrung, ließ ihre
Hand los, und ein plötzlicher Aerger glitt wie ein Schatten
über sein Gesicht. Da lächelte sie und war wieder natürlich.

Schehanna erweckte Aufsehen bei den Gästen durch ih-
re matte Farbe, die Farbe der kranken Perle, die von ihrem
blendend weißen Kleid, den dunklen, verschleierten Pupil-
len in dem sanften Opal ihrer Augäpfel, dem rabenschwar-
zen Haar, das unter der leichten Sommerhaube über ihre
kleinen Ohren fiel, noch gehoben wurde.

Abbas war stumm vor Entzücken über Schehanna in ih-
rer neuen Toilette. Seine schmalen Hände, die er von sich
streckte, indem er, ohne es zu wissen, Ralph kopierte, zitter-
ten; seine Nasenflügel bebten, während er Schehanna mit
seinen braunen Augen, die von unbewußter Begierde blank
waren, verzehrte. Indem ihre Augen die seinen streiften,
schoß ihr das Blut in feinen Pünktchen in die Wangen, wie
die Röte eines reifen Pfirsichs.

Abbas und Schehanna nahmen an einem Tisch hinter ih-
rer Herrschaft Platz, und kurz darauf kam der Kellner mit
dem Frühstück.

Als sie fertig waren, gingen sie über die Terrasse, von Dra-
gomans umringt, die sie schon lange im Auge gehabt hatten
und jetzt zu einem der wartenden Automobile führen woll-
ten. Helen und Ralph aber mochten nicht fahren; sie wollten
von dem Leben, das auf der sonnenbeschienenen Straße flu-
tete, berührt, nicht getragen werden; sie wollten sich davon
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mitreißen lassen, den warmen Atem auf ihrem Gesicht spü-
ren.

Sie gingen paarweise über den breiten Fußsteg. Die war-
me Luft schlüpfte durch Helens dünnes, weißes Kleid, über
Hals und Arme, während sie den blendenden Frühling in
tiefen Zügen atmete und für eine kurze Weile vergaß, wer
an ihrer Seite hing.

Das Leben nahm sie in seine starken Arme und füllte ihre
sehnsuchtsvolle Seele mit einer volltönenden Musik, die sie
atemlos machte, während sie ihr lauschte. Ihre Sinne öffne-
ten sich der Welt wie noch nie; die Dinge teilten sich ihrer
Seele nicht nur durch ihr sichtbares Aeußere, sondern auch
in ihrem inneren Zusammenhang mit.

Ein junges Paar kam ihnen entgegen, dicht aneinander-
geschmiegt, mit Panamahüten und Stöcken, so elastisch
schreitend, daß sie förmlich auf sie zugetanzt kamen – He-
len empfand ihr Liebesglück so intensiv, daß sie errötete.

Dort stand ein zerlumpter Bursche mit funkelnden Spitz-
bubenaugen in einem braunen Gesicht, und langen, weißen
Zähnen hinter halbgeöffneten Lippen – er nestelte an dem
Sattelknopf seines aufgeputzten Mietsesels, der das Maul
nach einem grünen Blatt auf der Fahrstraße reckte. Helen
konnte ihm so lebhaft nachempfinden, was er dachte, als
sei sie es selbst, die mitten im Kampf ums Dasein auf eine
Tour für den Esel wartete. Sie lächelte ihm unwillkürlich zu,
als sie vorbeiging.

»Mylady,« rief er, und der Esel, der die Sache schon kann-
te, kam über den Asphalt hinterher geklappert, »mein Esel
ist der beste in ganz Kairo! Sitzen Sie auf – es ist weit bis zur
Zitadelle, Ihr hübscher kleiner Fuß kann so hoch nicht stei-
gen. Es ist viel zu warm, Mylady, Sie können nicht gehen!«
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Die braunen Knirpse, die auf dem Fußsteig neben dem
hohen Gitter des Ezbekijeh-Gartens durcheinanderkugelten,
mit roten Korallenketten um den Hals, kurzen Hemdchen
und nichts weiter an – hatte sie die nicht schon lange ge-
kannt? Sie blieb stehen und bückte sich nach dem Kleinsten.
Ralph sah sie erstaunt an. Sie besann sich und lächelte und
dachte im selben Augenblick: wie seltsam alles zu einem un-
endlichen Leben zusammenfließt!

Sie gingen an der Villa des internationalen Gerichts vor-
bei, die weiß und vornehm hinter Palmengruppen lag, an
der Ecke bei der Polizeiwache, wo lebhafter Verkehr war,
und kamen zu dem Atabelmarkt.

Elektrische Straßenbahnwagen bahnten sich bimmelnd
ihren Weg zwischen qualmenden und tutenden Automobi-
len, zwischen staubigen, zweirädrigen Wagen und hinfäl-
ligen Droschken. Es wimmelte von Straßenverkäufern. Ein
Händler mit gelben Hosen und grüner Jacke ließ kleine Pup-
pen auf dem Fußsteig tanzen, während seinen blutroten Lip-
pen blühende arabische Reden entströmten, mit englischen
Wörtern vermischt.

Fellahs mit breiten Schultern, schmalen Hüften und dem-
selben kurzen, starken Profil wie ihre Vorfahren, die guten,
alten Aegypter, kamen langsam über den Platz geschlendert,
mit weit aufgerissenen, blanken Augen, das wogende Le-
ben betrachtend, wovon sie sich in ihrem Dorf nichts hatten
träumen lassen.

Große dunkle Nubier mit schwermütigen Hundeaugen, in
langen Rockhosen und seidenen Jacken, gingen auf ihrem
Weg zum Herrschaftshaus, dessen Tor sie bewachten, schläf-
rig vorbei. Ein Beduine sah sich vor einer Retirade verwirrt
um und wußte nicht, in welche Richtung er gehen sollte.
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Zeitungsjungen liefen schreiend über den Platz. Leute
stiegen an der Haltestelle der Straßenbahn mitten auf dem
Markte ein und aus. Englische Soldaten in Khakiuniformen
kamen mit langen, taktfesten Schritten vorüber, als ginge sie
das alles gar nichts an.

Ralph nahm einen Wagen; sie wollten nach der El-Azhar-
Moschee fahren, um den Scheik zu besuchen, an den Gamâl
sie empfohlen hatte.

Sie fuhren durch enge Gassen und lärmende Basarstra-
ßen, der Kutscher schimpfte unaufhörlich, bald nach rechts,
bald nach links warnende Zurufe austeilend. Am Ende eines
sehr belebten Basars machten sie halt.

Junge Turbanträger wimmelten durch ein niedriges Tor
ein und aus, einige mit Büchern und Manuskripten unterm
Arm, andere Brot und Früchte kauend. Sie hatten blasse,
gelbe Gesichter mit dunklen Augen, die fest und durchdrin-
gend blickten; sie gingen paarweise in leisem, vertraulichem
Gespräch oder laut streitend.

In der Vorhalle wurden sie von dem Torwächter angehal-
ten; sie mußten Pantoffeln über ihre Stiefel ziehen. Ralph
gab ihm den Zettel mit der Adresse des Scheiks. Der Wächter
war ein magerer, weißbärtiger Mann mit einem entgegen-
kommenden Lächeln und mißtrauischen, stechenden Au-
gen. Er führte sie in den Moscheehof, einen großen sonnen-
beschienenen, viereckigen Raum zwischen langen Arkaden
mit keilförmigen Bögen, die von Marmor- und Porphyrsäu-
len getragen wurden.

Links waren die Wände der Arkaden mit hohen Holz-
schränken bedeckt. Auf einer Leiter stand ein alter Musel-
mann und nahm Manuskripte von den obersten Borden. Ue-
berall in den Gängen und auf dem offenen Hof war es voll
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von Studenten in gestreiften Djubben und bunten Turbanen;
einige gingen in gelehrtem Gespräch auf und ab, andere
hockten auf der Erde, den Rücken gegen die Säulen gelehnt.
Viele Junge lagen auf den Knien und übten sich in Gebeten,
während Lehrer sie in den vorgeschriebenen Bewegungen
unterrichteten. Einige lasen laut aus dem Koran, in einem
singenden Meßton, wobei sie Kopf und Oberkörper beweg-
ten. Andere wiederum redeten mit allen zehn Fingern. Es
war ein Summen wie in einem riesigen Bienenkorb.

Der Torwächter zeigte bald auf diesen, bald auf jenen und
nannte ihre Namen; es waren berühmte Professor-Scheiks,
im ganzen Morgenlande berühmt.

In einer Ecke saß eine Gruppe weißgekleideter jun-
ger Leute mit flaumigen, mandelbraunen Gesichtern und
dunklen Augen unter schmalen Lidern. Ihre Lippen waren
vom eifrigen Sprechen gerundet, ihre Hände hastig und in
beständiger Bewegung; es lag keine morgenländische Ruhe
über ihnen. Sie betrachteten Ralph und seine Gesellschaft
mit offenkundigem Unwillen. Einer ballte die Faust, ein an-
derer runzelte die Brauen. Auch der Scheik, der vor ihnen
in der Hucke saß, sah zornig auf. Seine schmale Stirn hatte
eine tiefe, lotrechte Falte, die die schwarzen scharfgezeich-
neten Brauen in die Höhe zog. Die gebogene Nase war an
der Spitze schief, die schmalen Lippen vibrierten noch von
den Worten, die sie soeben geformt hatten. Unter dem dün-
nen Bart trat der Adamsapfel stark hervor und bewegte sich
unaufhörlich auf und nieder, als ob er etwas schlucke. Es
war der Scheik, an den ihre Empfehlung gerichtet war.

Der Torwächter gab ihm Gamâls Zettel. Er riß ihn an sich
und durchflog ihn; dann hasteten seine gläsernen braunen
Augen mit einem prüfenden Blick über Ralph, während der
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Ausdruck seines Gesichts sich veränderte, die Stirn sich glät-
tete und der Mund sich zu einem Lächeln öffnete.

Er erhob sich und verneigte sich grüßend. Als Ralph ihm
die Hand hinstreckte, nahm er sie zögernd, als wüßte er
nicht recht, was er damit machen solle. Gleich darauf aber
besann er sich und drückte auch Helens, Schehannas, Abbas’
Hand.

»Mein Herr und Freund bittet mich, Ihnen behilflich zu
sein,« sagte er auf englisch, »Seine Freunde sind auch meine
Freunde. Befehlen Sie über mich; ich bin Ihr Diener.«

Ralph bat ihn, sie in dieser merkwürdigen Universität her-
umzuführen, wo Lehrer und Schüler auf der Erde durch-
einander saßen und über die Dinge verhandelten, während
Wasserträger mit Ziegenfellsäcken auf dem Rücken und bar-
füßige Kuchenverkäufer ungeniert zwischen ihnen herum-
gingen.

Abdul-Hassan, so hieß der Scheik, bat sie, vorsichtig zu
gehen und leise zu sprechen, um nicht den Zorn der Gläubi-
gen zu erregen. Einige seiner Schüler folgten ihnen von wei-
tem, andere nahmen ihre Bücher unter den Arm und gingen
zu ihren Zellen.

Hassan führte seine Gäste zu der großen Lesehalle, dem
Allerheiligsten der Moschee, mit ihren neun Schiffen, hun-
dertundvierzig Marmorsäulen und vier Betnischen, eine
für jede orthodoxe Sekte. Darauf zeigte er ihnen, wo die
verschiedenen Nationen ihren Raum hatten. Sie sahen in
dunkle, hohe Zimmer mit Matten auf dem Fußboden und
Schränken an den Wänden, aber ohne Möbel. Schüler la-
gen auf den Matten und aßen, andere saßen in der Hucke
und lernten laut, indem sie mit dem Kopf den Takt dazu
schlugen; andere wiederum schliefen. Die meisten waren
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von weither gekommen – da waren Studenten aus Ceylon
und Hinterindien – sie wohnten Tag und Nacht in der Mo-
schee und wurden von milden Gaben und Legaten unterhal-
ten; auch die Scheiks wurden auf diese Weise bezahlt.

»Hier ist das Rivak der Blinden.«
Eine Reihe erloschener Blicke in stark bewegten Gesich-

tern wandte sich zu ihnen um, und ein zorniges Geknurr
erklang; der Grimm, den die Augen nicht auszudrücken ver-
mochten, stand auf ihren Lippen zu lesen.

»Warum sind sie böse?« fragte Helen.
»Weil ihr nicht den richtigen Glauben habt!« sagte der

Scheik und sah sie ernst an.
Er versuchte Ralph nach seiner Bekanntschaft mit Gamâl

auszufragen, und Ralph seinerseits hätte gern etwas über
Gamâls Vergangenheit erfahren; aber sie erfuhren beide nur
wenig.

Sie gingen an der Zelle der Marokkaner vorbei.
»Man sagt von ihnen, daß sie zauberkundig sind,« sagte

Hassan und machte, daß er vorbeikam.
»Was hat das Gerücht von dem Mahdi zu bedeuten?« frag-

te Ralph.
Hassan sah hastig auf.
»Dem Mahdi?« fragte er zögernd.
»Ja, es hieß in Jerusalem, daß ein Mahdi in Aegypten auf-

getaucht sei.«
Einige magere Burschen mit schwarzen Djubben und

Mützen gingen im selben Augenblick vorbei; sie schnappten
das Wort Mahdi auf, mäßigten ihre Schritte und spitzten die
Ohren.

Hassan zog Ralph hastig mit sich durch die Arkaden, als
fühle er sich dort nicht ganz sicher.
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»Es soll ein junger Einsiedler aus der Wüste sein,« sagte er
mit einer abfertigenden Handbewegung, »vom Stamm der
Senussijen, es hat nichts zu bedeuten.«

Die sonderbare Gesellschaft, die von einem Scheik her-
umgeführt wurde, den alle kannten, erweckte nach und
nach allgemeines Aufsehen. Die Gespräche verstummten,
der Unterricht geriet ins Stocken. Hassan fühlte sich da-
durch bedrückt und trieb Ralph und seine Gesellschaft zur
Eile an.

Indem sie quer über den Hof gingen, um die Eingangs-
tür zu erreichen, wurde rings um sie herum von Gruppe
zu Gruppe geflüstert. Einige erhoben sich und folgten ihnen
von weitem, andere rotteten sich zusammen und versperr-
ten ihnen den Weg, so daß sie um sie herumgehen muß-
ten. Es war offenbar, daß Ralphs unbekümmert forschen-
der Blick und ironisches Lächeln sie reizte. Mehrere be-
trachteten Helen und Schehanna mißbilligend; unverschlei-
erte Frauen einer fremden Rasse kränkten die Heiligkeit des
Orts.

Schehanna fühlte sich unbehaglich zumute; sie fand, daß
die Luft voll von Darvanden sei und betete unaufhörlich ihr
Ashem-Vohu, um sie sich vom Leibe zu halten, und gelobte
sich selbst eine gründliche Reinigung, wenn sie nach Hause
käme.

Einige von den weißgekleideten Jünglingen, die der
Scheik unterrichtet hatte, kamen jetzt auf Hassan zu und
flüsterten ihm etwas zu, das wie Vorwürfe klang. Ralph,
der Augen und Ohren offenhielt, meinte das Wort Mahdi zu
verstehen. Hassan entschuldigte sich, und Ralph hörte ihn
Gamâls Namen nennen.
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Als sie endlich draußen standen, atmeten Helen, Sche-
hanna und Abbas erleichtert auf. Ralph aber hätte gern noch
mehr gesehen. Es gärte etwas, das war klar, und Ralph hat-
te den Eindruck, als ob die Erregung auf irgendeine Weise
mit dem Gerücht vom Mahdi in Verbindung stehe. Im sel-
ben Augenblick fiel ihm ein, daß Mr. Lawson, der amerika-
nische Botschafter, seine jährliche Erholungsreise in Kairo
unterbrochen hatte und nach Konstantinopel zurückgekehrt
war – sie waren ja seiner Dampfjacht vor Smyrna begegnet
– und hatte Gamâl ihn nicht in den Zeitungen auf einen Ar-
tikel über ›das europäische Konzert‹ und einen Aufstand des
Islams aufmerksam gemacht? – Jetzt bereute er, daß er ihn
nicht gelesen hatte.

Hassan versprach, Ralph und Helen im Hotel aufzusu-
chen. Er wollte es sich nicht nehmen lassen, ihr täglicher
Führer zu sein, solange sie sich in der Stadt aufhielten; und
Ralph willigte ein, als er merkte, daß eine Ablehnung den
Scheik kränken würde.

Einige Tage darauf machten Ralph und seine Gesellschaft
einen Ausflug zu Esel nach Sakkara, um die Apis-Gräber und
Ti’s Grab zu besuchen.

Nur Abbas verstand sich darauf, einen Esel zu reiten; er
fühlte sich in seinem Element, saß hochaufgerichtet und
schlug dem Langohr die Hacken in die Flanken, während
er sich über Helen und Schehanna belustigte, die sich mit
Händen und Füßen festklammerten, wenn der Esel sich in
Trab setzte.

Ralph ritt an der Spitze. Er hatte einen harten Kampf mit
seinem Tier zu bestehen, das er zwingen wollte, ihm zu ge-
horchen und nicht dem Eseljungen, der nebenher lief, wenn
Ralph dem Esel seinen Willen mit dem Stock kundtat, schrie
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dieser empört und drehte den Kopf nach dem Jungen um,
als wolle er dessen Hilfe anrufen. Der Junge stand Ralph
anscheinend aus vollen Kräften bei, im geheimen aber un-
terstützte er den Esel in seinem Eigensinn durch kleine ver-
blümte Redensarten, die er zwischen den Schimpfworten
einstreute und die nur die beiden verstanden.

Abbas lachte laut und ungeniert, bis Ralph den Kopf um-
drehte und ihm einen Blick sandte, der ihn beinah um sein
Gleichgewicht gebracht hätte. Den Rest des Tages folgte er
seinem Herrn mit einem Blick wie ein treuer Hund, der
einen Fußtritt bekommen hat.

Auf dem Rückweg ritten sie durch einen Palmenhain an
dem Dorf Sakkara vorbei und von dort über flaches, üp-
piggrünes Wiesenland, das im Herbst überschwemmt gewe-
sen war. Am Ende des Wiesenlandes kamen wieder Palmen.
Durch die Stämme sahen sie in der Ferne das Dorf Mit Rahi-
ne, das alte Memphis, wo Ramses des Zweiten Riesenstatue
stand, die sie schon auf dem Hinweg gesehen hatten.

Auf der Grenze zwischen Palmenhain und Wiesenland lag
ein Garten hinter einer Hecke, und im Garten eine Villa mit
Terrasse, Balkon und großen weißen Fensterbögen.

Helen war vom Reiten ermüdet und stieg vom Esel. Sie
trat mit Ralph an eine weiße Gittertür in der Hecke und
blickte über den Garten.

Vor der Terrasse war ein mächtiges Beet mit dunkelgel-
ben, hochstämmigen Rosen, die in vollem Flor standen. Die
schmalen Wege waren mit Kies bestreut. Auf dem Rasen
mit dem hohen, dunklen Gras standen Gruppen von Tuja,
jungen Zypressen und immergrünen Büschen, die sie nicht
kannten. Stiller Friede lag über diesem Rasenhain im Schat-
ten hoher Dattelpalmen.



— 251 —

»Hier möchte ich wohnen!« sagte Helen und blickte sehn-
suchtsvoll zu den Rosen hinüber.

Alle Fenster waren verhängt, die Türen auf der Terrasse
und den Balkons geschlossen.

»Das Haus scheint leer zu stehen!« sagte Ralph und ging
zu einer Stelle, wo die Hecke eine Biegung machte. Dort sah
er einen dünnen Rauchstreifen aus einem Wirtschaftsgebäu-
de aufsteigen, das hinter der Villa verborgen lag.

Er ging an der Hecke entlang, von Helen gefolgt. Ein
Hund, der aus seinem Mittagsschlaf aufgeschreckt war, bell-
te, und der Kopf eines alten Mannes mit einem flachen
Strohhut tauchte über der Hecke auf.

Ralph grüßte und fragte auf englisch, wer hier wohne. Im
selben Augenblick fiel sein Auge auf ein Schild am Eingang.
Darauf stand: »To be let.«

Der Alte betrachtete Ralph und seine Gesellschaft und
sagte auf englisch:

»Will der Herr die Villa vielleicht mieten? Sie ist bis April
frei.«

»Ja,« sagte Ralph, ohne sich zu besinnen. »Kann ich es
gleich mit Ihnen abmachen?«

Der Mann legte seine Harke hin, öffnete eine kleine Git-
tertür und forderte die Gesellschaft auf, näherzutreten.

Eine alte Frau in einer offenstehenden Bluse kam in der
Tür zum Vorschein, grüßte mit runden, neugierigen Augen
und zog sich wieder in das Dunkel des Wirtschaftsgebäu-
des zurück. Helen sah, daß sie dort stehenblieb, ihre Augen
leuchteten durch die Dunkelheit.

Der alte Mann führte sie durch den Garten, schloß das
Haus auf und zeigte ihnen die Zimmer, die mit Korbmö-
beln ausgestattet waren. Die Villa gehörte einem englischen
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Obersten aus der Garnison in Kairo; er war Witwer und au-
genblicklich nach England beurlaubt.

»Ich miete die Villa,« sagte Ralph zu Helen, als sie vor den
Rosen standen, »und wir bleiben hier, bis wir weiterreisen
müssen, haben Sie Lust?«

Helen sah mit einem begeisterten Ja auf den Lippen zu
ihm auf; als sie aber seinem Blick begegnete, hatte sie wie-
der dasselbe Gefühl wie damals in Kairo, als er ihr die Hand
gab, daß er ganz und gar von ihr Besitz ergriff.

Nein, dachte sie errötend und versuchte ihr Verlangen, bei
dem glücklichen Augenblick zu verweilen, zu überwinden.
Aus dem gelben Dunkel der Rosen aber schien ihr ein ver-
borgenes Lächeln entgegenzustrahlen, und die leise fächeln-
den Palmen flüsterten von dem ewig blühenden Leben, das
sie beschatteten. In ihrer Ratlosigkeit ergriff sie Schehannas
Hand; es war ihre Stärke und Reinheit, nach der sie griff.

Was sie in Ralphs Augen las, war nicht das, was sie sich
gedacht hatte. Die Vorsehung hatte sie am ersten Tage ih-
rer Reise zusammengeführt. Ohne daß sie wußten warum,
hatte sie ihm ihr Herz geöffnet. Das tiefe Verlangen ihrer
gleichgestimmten Seelen hatte sie einander nahe gebracht,
damit sie auf ein gemeinsames Ziel zustreben, nicht, damit
sie sich in einer armseligen Verliebtheit verlieren sollten.

Die Rosen riefen, die Palmen lockten, sie meinte, daß sie
in der Tiefe ihres Herzens Widerhall fänden.

Was konnte geschehen, wenn sie nicht wollte? – Auf sie
kam es an, auf sie allein. Sie wollte dem, was sie in sei-
nen Augen las, nicht nachgeben, weil sie klarer sah als er. Er
würde sie schließlich verstehen, sie wollte es ihn lehren, hat-
te er nicht selbst von dem wesentlichen gesprochen – hatte
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er nicht gerade die Worte gefunden, die ihrem Gemüt Klar-
heit brachten?

»Was meinst du, Schehanna?« sagte sie und nahm ihre
Hand zwischen ihre beiden, »wollen wir hier bleiben?«

Schehanna ahnte, was in Helen vorging und fürchtete für
sie; als sie aber den starken Wunsch in Ralphs Augen las,
dachte sie: Muß er nicht besser wissen, was seinem Ziel
dienlich ist, als ich? – Sie blickte sich in dem lächelnden,
friedlichen Garten um und sagte voller Ueberzeugung:

»Hier ist es rein und schön.«
Als Abbas hörte, um was es sich handelte, wurde er wild

vor Begeisterung und nahm unverzüglich den Garten in Be-
sitz.

Ralph mietete die Villa bis auf weiteres und bestimmte
ihrer Verabredung gemäß Helens Anteil an den Kosten.

In der ersten Nacht konnte Helen nicht schlafen. Sie
lauschte dem Heulen der Schakale und dem quakenden Ge-
sang der Zikaden; es war so warm wie im Mai. Sie stand
auf und ging auf den Balkon hinaus, von wo sie den Garten
und den Palmenhain übersehen konnte. Es war kein Mond-
schein, die Milchstraße aber leuchtete auf den Gartenwegen
und dem dunklen Gebüsch der Rosen.

Sie dachte an ihr Leben und an ihren Vater. Sie erinnerte
sich der Worte, die er ihr übers Grab hinaus mit auf den Weg
gegeben hatte, und der Beweggründe, die sie zu der langen
Reise veranlaßten. Nur wenn ein Herz leer ist, kann es Gott
aufnehmen. Hatte der fremde Mann, mit dem sie zusammen
wohnte und der bereits in ihrem Heizen war, sie ihrem Ziel
näher oder ferner gebracht?
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Sie wußte es nicht, sie wußte nur, daß sein Wesen ihr Ge-
müt bereichert und aus seiner Einsamkeit herausgetrieben
hatte. Und sie fühlte, daß es gut sei. Von Verliebtheit aber
durfte nicht die Rede sein. Sie wollte sich und ihren Zielen
nicht untreu werden. Als sie morgens Ralph im Garten traf,
gab sie ihm die Hand wie ein guter Kamerad, und er las in
ihrem festen, klaren Blick, daß sie einen Entschluß gefaßt
hatte, der sie beide betraf. Er beugte den Kopf und gelobte
sich selbst, ihn zu achten.

Ralph und Helen ritten auf ihren Eseln nach Bedrachén
und fuhren von dort mit der Eisenbahn nach Kairo, um Mu-
seen und Moscheen zu besehen. Aber das war nur in den
ersten Tagen; bald bekamen sie es satt und zogen es vor,
Ausflüge in die Umgebung und zu den Pyramiden zu ma-
chen.

Schehanna und Abbas blieben zu Hause und besorgten
die Wirtschaft mit dem alten Ehepaar, das gewöhnt war, den
Oberst zu bedienen. Die Frau kochte und der Mann hielt das
Haus rein, und so blieb es auch unter der neuen Herrschaft,
nur daß Schehanna als Stubenmädchen mithalf, und Abbas
Diener, Bote und Gartengehilfe zugleich war.

Abbas hatte sich seinen Gefühlen ganz hingegeben und
folgte Schehanna wie ihr Schatten, während sie die Zimmer
aufräumte, stand er in der offenen Balkontür und erzählte
ihr, wie schön sie sei, und daß er nachts von ihr geträumt
habe.

Er half ihr, wenn sie Blumen für die Vasen pflückte, und
wenn sie sie ihm reichte, berührte er ihre Hände und lachte
wie über einen guten Witz. Er half ihr beim Füttern der Hüh-
ner und Tauben und ließ ihnen all die Zärtlichkeiten zuteil
werden, die er ihr zugedacht hatte.
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Anfangs lächelte sie und ließ ihn gewähren, mit jedem
Tag aber wurde er wärmer und heftiger. Er küßte die Blu-
men, die sie ihm reichte, und seine kleinen Augen brannten,
so daß sie vor ihrer Glut den Blick errötend niederschlug.

Wenn sie allein waren, sang er ihr Lieder vor, die er von
den französischen Frauen im Varieté in Beyrut gehört, und
tanzte, wie er sie tanzen gesehen hatte, wenn sie nicht hin-
sah oder sich scheu seinen begehrlichen Händen entzog, ge-
bärdete er sich wie ein verzogenes Kind. Er zupfte sie am
Kleid und bettelte mit seinen glühenden Augen, bis sie böse
wurde und ihn abschüttelte. Der alte Mann schalt ihn, wenn
er es sah, die Frau aber hatte Mitleid mit ihm und steck-
te ihm im geheimen Keks und Marmelade vom Vorrat des
Obersten zu.

Als er sah, daß er keinen Erfolg bei Schehanna hatte, be-
gann er verblümt davon zu reden, daß er wohl wüßte, wo
ihre Gedanken seien und wovon sie träumte. Aber er wolle
nach Europa reisen und bei den großen Hotels in Dienst ge-
hen, um ebenso reich zu werden wie Mr. Cunning; und dann
wolle er sie Herrn Ralph abkaufen, denn er wüßte wohl,
daß sie sein Eigentum sei, er habe sie aber viel zu teuer be-
zahlt und würde sie sicher verkaufen, wenn er ein ordent-
liches Angebot bekäme. Denn was läge Herrn Cunning an
ihr? Könne sie nicht sehen, wo er seine Augen habe? – Und
er phantasierte etwas über Ralph und Helen zusammen, von
Händedrücken und Küssen, die er gesehen habe, von schlei-
chenden Schritten, wenn er nachts wach im Bett läge und
aus Sehnsucht nach ihr nicht schlafen könne.
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Schehanna erschrak und beobachtete Ralph und Helen,
wenn sie sie beisammen sah, aber sie konnte nichts ent-
decken. Der alte Mann hörte Abbas eines Morgens und droh-
te ihm, daß er Ralph alles sagen wolle. Da nahm Abbas seine
Worte zurück und bat so kläglich um Schonung, daß Sche-
hanna begriff, daß alles nur Erfindung sei.

Sie hatte Mitleid mit dem Knaben, weil seine Liebe ihn
so weit von dem Wege der Wahrheit abgeführt hatte, und
sie sprach das Gebet der guten Gedanken, guten Worte und
guten Taten für seine unreine Seele.

Abbas neuester Einfall war, seinen Herrn zu kopieren.
Er sagte »well« wie dieser, kniff die Augen zusammen und
lachte wie er; er schlenderte mit langen Schritten, die ganz
vom Nacken auszugehen schienen, trug den Kopf hoch und
machte den Mund schmal, wie Ralph es zu tun pflegte, wenn
er überlegte. Da konnte Schehanna nicht länger widerste-
hen; sie lachte so herzlich, daß Abbas froh wurde und wie-
der Hoffnung schöpfte.

Ralph sagte sich: Es soll also keine Verliebtheit zwischen
uns sein; und entschlossen wie er war, hielt er alle Gedan-
ken, die in diese Richtung wollten, zurück. Im tiefsten In-
nern hatte er es sich selbst so gedacht, als er ihr vorschlug,
daß sie das Haus zusammen mieten wollten; und im Grun-
de seines Herzens war er froh, daß sie seinen Erwartungen
entsprochen hatte.

Er, der Zeit seines Lebens gearbeitet hatte, streckte sich
auf dem Rasen wie ein Schuljunge. Er lehnte neben He-
len am Gartengitter und blickte gedankenlos zu dem kla-
ren Dunkel unter den Palmen hinüber, das vom Licht in
Streifen und Strahlen zerschnitten wurde, wenn der Wind
die schlanken Blätter bewegte. Er beobachtete das Spiel der
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Tauben im Hain, als sei es eine Sache von großer Wichtig-
keit, und ließ sich von dem verborgenen Lächeln der gelben
Rosen verlocken, Zeit und Vorsatz zu vergessen. Nur Sonne
und Mahlzeiten kündeten ihm die Zeit an. Er lauschte Ab-
bas’ melodischem Geplauder und versuchte auf den Grund
von Schehannas verschleierten Augen zu dringen, die etwas
verbargen, was auf geheimnisvolle Weise an ihn gerichtet zu
sein schien.

Er mußte an den Beduinen denken, den er in Beyrut ge-
sehen und bewundert hatte; jetzt verstand er ihn erst ganz
und wunderte sich über ihn selbst; wer hätte vor einem Mo-
nat geahnt, daß er, Ralph Cunning, der Schöpfer der Him-
melsbrücke, so schnell im streberlosen Verweilen das Glück
finden würde?

Ein neues Ich schien in ihm emporzuwachsen, das sowohl
die Welt wie ihn selbst mit anderen Augen betrachtete und
ihm einen Schimmer von dem ursprünglichen Gesicht des
Gebens zeigte, das er sich als Ziel seiner Reise geträumt hat-
te. Neuyork und das Leben in seiner Heimat verschwammen
wie Bilder in fernem Nebel.

Zeitig stand er auf, weil das Sonnenlicht ihn weckte und
am Schlafen hinderte. Er hatte die größte Lust, beim Anklei-
den zu singen, obgleich er keine Melodien konnte; aber er
unterließ es, um Helen nicht zu wecken. Doch es saß ihm in
der Kehle und ließ ihm keine Ruhe, bis er es im Garten, der
sich strahlend unter den Sternen erneut zu haben schien,
herausgesummt hatte.

Er schlenderte am zeitigen Morgen unter Palmen und be-
obachtete den Wiedehopf, der auf dem Rasen umherhüpf-
te und seinen Federbusch spreizte, wenn er ängstlich oder
zornig wurde. Er betrachtete die großen Insekten, die wie
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Aeroplane schwirrten, mit Sonnenblitzen auf ihren durch-
sichtigen Flügeln. Bei allem, was er sah, dachte er an Helen.
Der Garten und die Palmen und die Rosen waren sie. Es fiel
ihm gar nicht ein, daß es ja gegen seine guten Vorsätze ver-
stieß.

Eines Tages, als Helen wegen Kopfschmerzen im Bett ge-
blieben war, wurde es ihm plötzlich klar, daß er ein unfreier
Mann geworden sei. Es kam ihm so überraschend, daß er
die Brauen zusammenzog und zu überlegen begann.

Er, Ralph Cunning, der die Fesseln der Arbeit von sich ab-
geworfen hatte, um ins Leben hinauszuflüchten, hatte sich
von neuem binden lassen. Sie, die dort oben hinter der of-
fenen Balkontür lag, hatte ihn gebunden und regierte sein
Gemüt mit ebenso fester Hand, wie die Arbeit es vorher ge-
tan hatte, wenn auch auf eine ganz andere Weise. Er merkte
mit Staunen, daß das Leben ihm ein anderes Gesicht zuge-
kehrt hatte. Was war aus dem Kampf geworden? Was aus
dem atemlosen Jagen nach Gewinn, dem Wettlauf mit Geld
und Macht als Einsatz?

Jetzt schien es ihm, daß die Menschen sich vereinigten,
um ein gemeinsames Ziel zu erreichen, daß der Kampf dem
Mitgefühl gewichen und die Kämpfenden sich zu Brüdern
verwandelt hätten. Hatte sie anfangs nicht einmal gesagt,
daß er für seine Mitmenschen arbeitete? Damals machte er
sich darüber lustig, – jetzt fühlte er selbst, was ihm gefehlt
hatte. Und er blickte mit einem nachsichtigen Lächeln auf
die Verworrenheit seiner Vergangenheit zurück. Jetzt schien
es ihm, daß die Menschheit gemeinsam auf einen Berggipfel
zustrebte – fiel der eine, dann fielen alle – und erreichte
einer etwas Schönes und Gutes, dann bekamen alle Anteil
daran. Es war ihm, als ob ein großer Herzschlag in allen
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pulsierte. War es diese Einheit der Seelen, die ihm in der
Moschee von Damaskus vorgeschwebt hatte?

Schehanna stand am Gitter und blickte zu dem Palmen-
hain hinüber. Sie sah ihn nicht, aber er sah sie; und er emp-
fand stärker als je, daß ihre Seele auf irgendeine innige Wei-
se mit der seinen verbunden war. Wie heilig und unange-
fochten sie war, ihr Blick so groß und reich – als ob sie in
der neuen Welt, die ihm einen kleinen Spalt geöffnet hatte,
Herrscherin wäre.

Was will sie von mir, dachte er, wonach sehnt sie sich? –
War es Liebe? Oder war es die innerste Natur des Weibes,
die sich ihm durch ihren Blick enthüllte?

Ja, plötzlich überkam es ihn wie eine Erleuchtung – es
war das Weib, sowohl in ihr wie in Helen, es war das Weib,
für das ihm zum erstenmal die Augen aufgegangen waren.
Das Weib hatte Einzug in seinem Herzen gehalten.

»Und herrscht jetzt über mich, Ralph Cunning!« sagte er
sich selbst und lachte still über diesen lächerlichen Gedan-
ken; dennoch war er innerlich davon überzeugt.

Wie merkwürdig, daß er nie geahnt hatte, daß es zwei
Reiche in der Welt gab, – das des Mannes und das des Wei-
bes –, und das des Mannes war das geringere. Das Reich des
Mannes hatte den Wettlauf und den Grimm, die Macht und
den Haß geschaffen. Wenn aber das Reich des Weibes sieg-
te, würde die Welt vielleicht heller und glücklicher werden.
– Unsinn, dachte er und lachte, – und dennoch fühlte er,
daß es so sei, nur der alte Ralph, der Erbauer der Himmels-
brücke sagte Unsinn dazu, weil er sich der neuen Wahrheit
gegenüber behaupten wollte. Er dachte an das, was Helen
von dem Gott gesagt hatte, der sich vor der Welt verbirgt,
verbarg er sich vielleicht, weil bisher alle Religionen von
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Männern für Männer verkündet waren? Wenn er sich einst
offenbarte und es zeigte sich, daß er ein Weib war, und daß
alle Not davon herrührte, daß Männer stark und töricht ge-
nug gewesen waren, Gott zu verleugnen – das Weib zu ver-
leugnen – Helen zu verleugnen –

Ralph erwachte mit einem Ruck und sprang auf.
Hatte er geschlafen, geträumt – oder was fehlte ihm? –

Es war, als ob ein anderer in ihm gedacht habe. Er sah sich
erstaunt um. Es war hoher klarer Tag; er saß unter den Pal-
men und konnte die Gartenpforte drüben sehen. Schehanna
war nicht mehr da – war sie denn da gewesen? – Oder hatte
er alles nur geträumt? – Was hatte er gefühlt oder gedacht?
– Er konnte sich nicht mehr darauf besinnen. Nur eines war
in seinem Herzen zurückgeblieben: das Gefühl, daß er das
Weib entdeckt habe – und daß das Weib Helen sei.

Indessen lag Helen in ihrem Bett hinter der offenen Bal-
kontür und blickte zum Himmel unter der großen Markise
hinaus.

Tauben kamen angeflogen, setzten sich auf das Balkongit-
ter, legten den Kopf auf die Seite und guckten zu der Hand
hinein, die ihnen Mais zu streuen pflegte. Ein Täuberich kam
dazu, blähte die Brust auf, tanzte und gurrte, während die
Jungen zusammenrückten, nickten und sich zulachten.

Der Kopf schmerzte ihr, es klopfte in ihren Schläfen; trotz
des Schmerzes aber meinte sie nie glücklicher gewesen zu
sein.

Das Leben hatte ihr seine Schönheit und Freude auf eine
ganz andere Weise offenbart, als sie sich gedacht hatte, wie
sie hinausreiste, um es kennen zu lernen. Sie hatte geglaubt,
daß das Leben aus zwei ganz getrennten Welten bestände,
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die es zu vereinen gälte: Ich und die anderen. Jetzt in die-
sem Land der Sonne konnte sie den Unterschied nicht mehr
sehen. Sie meinte in allem, was um sie herum lebte, ihrem
eigenen Herzschlag zu begegnen. Sie war mit allen im Bun-
de, mit Menschen, Tieren und Pflanzen.

Sie dachte an ihr Gespräch mit Ralph: Es war ihr, als ob
der Durchbruch in der Welt, von dem sie gesprochen hat-
ten, sich in ihrem eigenen Innern vollzöge; sie meinte, es
in sich selbst wachsen und gären zu spüren – als ob Flügel
gegen eine Puppenhülle drängten, die reif zum Platzen war.
Sie fand, daß sie bereits den festen Punkt gefunden hatte
in dieser wunderbaren Einheit, in diesem Zusammenfließen
von allem, was Lebensodem hatte, – die unendliche Zusam-
mengehörigkeit. Es war ihr, als ob sie von diesem Punkt aus
den wahren Wert der Dinge erkennen könne, ja, daß sie be-
reits begonnen habe, auf dieser Grundlage zu leben.

Sie ertappte sich dabei, daß Ralph die ganze Zeit in ihren
Gedanken war. Sie fühlte, daß auch er sich nach ihr sehnte.
Und plötzlich fragte sie sich selbst, ob dieses ganze neue
Lebensgefühl vielleicht nur Verliebtheit sei?

Sie setzte sich aufrecht hin und vergaß die Schmerzen vor
angestrengtem Denken.

War es Verliebtheit, was ihr Herz so lieblich mit allem Le-
benden im Takt schlagen ließ? Waren es ihre Sinne, die ihr
in dem glücklichen Augenblicksdasein dieses sonnenhellen
Landes einen Streich spielten? Beschattete er ihre Seele, so
daß sie in Wirklichkeit nur ihn sah, statt des vermeintlichen
Lebens? – War sie auf falscher Fährte, im Begriff sich selbst
zu verlieren, anstatt, wie sie glaubte, den Weg zum Wesent-
lichen gefunden zu haben? – Sie, die seit ihrer Kindheit die
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Empfindung gehabt hatte, daß etwas außerhalb ihres eige-
nen Ichs Anforderungen an sie stellte – ein Ziel, das darauf
harrte, durch sie vollbracht zu werden, – stand sie im Be-
griff, sich für den Genuß in dem Herzen und Begehren eines
Mannes zu leben, einzutauschen? – War das alles, wonach
sie sich in der Tiefe ihrer Seele gesehnt, worüber sie ge-
weint hatte, ohne es selbst zu wissen? – Wurzelte das, was
ihrem Vater in seinen letzten Stunden Sorge gemacht hatte,
nicht tiefer in ihrem Gemüt? – War das die Antwort auf seine
Forderung von jenseits des Grabes: Wähle zwischen einem
Leben zur Förderung deiner eigenen Persönlichkeit oder zur
Hilfe anderer. –

Stand sie im Begriff, ihr Ziel zu verlieren, sich für Liebko-
sungen fortzuwerfen? – Genügten diese Tage in der Sonne,
um sie die Summe von Leiden vergessen zu machen, für
die ihr Vater ihr die Verantwortung hinterlassen hatte, die
Armen und Kranken daheim, die in Angst und Schweigen
harrten, daß sie ihren Entschluß fassen würde?

Sie, die hinausgegangen war, um Gott und sich selbst zu
suchen – hatte sie sich bereits mit der Eroberung eines Man-
nes zufrieden gegeben?

Es war Frühstückszeit.
Ralph konnte durch die stille Luft die alte Frau mit den

Tellern klappern hören.
Irgendwo hinter der Hecke wurde leise gesprochen; viel-

leicht waren es Abbas und der Alte.
Indem Ralph langsam auf die Gartenpforte zuschlender-

te, noch erfüllt von Erstaunen über sich selbst, sah er etwas
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Weißes dort, wo die Hecke neben dem Graben herlief, der
den Garten von dem flachen, grünen Wiesenland trennte.

Es war eine weißgekleidete Gestalt, die über den Graben
sprang.

Etwas Hastiges und Verborgenes in der Bewegung erreg-
te seine Aufmerksamkeit. Ein Hühnerdieb, dachte er, und
deckte sich hinter einer Palme.

Da sah er, wie die Gestalt an der Hecke entlang schlich,
stehenblieb, sich duckte und durch eine Oeffnung im Busch-
werk spähte.

Ralph zog seinen Revolver und schlich sich von Palme zu
Palme, bis er sich dem Graben gegenüber befand und die
Hecke in ihrer ganzen Länge übersehen konnte.

Als er aber noch ein Stück weiter vorgehen wollte, stol-
perte er über eine Wurzel. Die Gestalt vor der Hecke schnell-
te wie eine Feder in die Höhe. Ralph sah im Fluge einen
angstvollen Tierblick in dem mageren, braunen Gesicht, das
von einem weißen Kopftuch unter dem Turban eingerahmt
war, eine schmale, sprungbereite Gestalt, wie ein Bock, der
im Walde überrascht wird.

Es war nur ein Moment. Als der spähende Blick den sei-
nen getroffen hatte, raffte die weiße Gestalt ihren Mantel
zusammen, sprang über den Graben und war im nächsten
Augenblick hinter dem Wiesenzaun verschwunden.

Er ging an der Hecke entlang zur Oeffnung, wo der Weiß-
gekleidete gelauert hatte. Als er herankam, hörte er Abbas’
Stimme im Garten. Sie klang erregt und weinerlich.

Noch einige Schritte, dann konnte er die Worte unter-
scheiden:
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»Schehanna,« flehte Abbas, »ich liege die ganze Nacht
wach und denke nur an dich, ich kann auch nichts mehr es-
sen. Sieh, wie mager meine Hände geworden sind! Warum
willst du mich nicht erhören? Bist du eine alte Frau, daß du
nicht wie alle anderen Mädchen küssen willst? Bin ich nicht
jung und hübsch und stark? In Beyrut konnte ich alle haben,
die ich wollte. Ich brauchte nur zu winken, gleich waren sie
da. Das ist Abbas mit den schönen Augen und den weichen
Lippen, seufzten sie, wenn er mich doch nehmen würde. Du
aber kehrst mir den Rücken und schließt die Augen, wenn
ich dich ansehe.«

Ralph war bis zur Oeffnung gelangt, er beugte sich vor
und sah hindurch.

Schehanna stand vor einem Oleander mit großen, schwel-
lenden, roten Blumen. Sie war im Begriff, Blumen für den
Frühstückstisch zu pflücken; sie hatte bereits einen Teil in
ihrer Schürze, die sie mit der linken Hand hoch hielt. Ih-
re zarten, weichen Lippen waren schmerzlich geöffnet und
die Brust wogte heftig beim Atmen, während sie sich über
die Blumen beugte und mehr auf deren Rat als auf Abbas’
hitzige Worte zu hören schien.

Abbas’ Gesicht war blaß vor Erregung; die Augenlider zit-
terten über den von Begehren verschleierten Augen. Es war
glühend heiß, der Schweiß saß in großen Perlen auf seiner
Nase, er wischte sich mit dem Rücken der Hand über Stirn
und Wangen. Plötzlich wurde er von einem Beben geschüt-
telt. Er streckte seinen Arm aus, als wolle er sie anflehen,
ihn zu erhören. Als seine zitternden Finger aber ihren wei-
chen Arm unter dem dünnen Kleid fühlten, verlor er jede
Besinnung. Ralph sah, wie er die Arme um Schehannas zar-
te Gestalt schlang und sie an sich preßte. Er sah, wie er ihren
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Kopf zu sich heraufbog und ihre bebenden Lippen zu einem
langen Kuß gegen die seinen zwang.

Schehanna riß sich los, die Blumen fielen zu Boden. Sie
schrie nicht, ihre Lippen aber waren weiß vor Zorn, ihre
Brust atmete wie im Fieber und die dunklen Augen waren
mit einem Blick voller Schmerz und Erstaunen auf Abbas
gerichtet.

Ralph war empört; die Wut stieg ihm mit einer Heftigkeit
zu Kopfe, die ihm sonst fremd war, und er ertappte sich zu
seinem eigenen Erstaunen dabei, daß er den Revolver, den
er noch in der Hand hielt, gespannt hatte. Er steckte ihn in
die Tasche, und sprang mit einem Satz durch die Oeffnung
der Hecke.

Abbas stand mit leeren Händen, vor Aufregung zitternd
da und blickte hinter Schehanna her, die über den Rasen
auf das Haus zulief. Als er das Geräusch hörte, drehte er
sich um, und als er Ralphs hellen Augen begegnete, deren
Pupillen wie dunkle, drohende Punkte leuchteten, griff er
sich, vor Angst stöhnend, wie ein Junge, der Prügel erwar-
tet, mit beiden Händen an den Kopf und zog die Schultern
hoch, ohne einen Fluchtversuch zu machen.

Ralph maß den unverschämten Jungen, der es gewagt
hatte, die geheimnisvolle Tiefe einer reinen Frauenseele mit
seiner schmutzigen Begierde zu trüben. Abbas krümmte sich
vor Angst. Ralph sah sich nach einem Stock um, und als er
keinen fand, packte er Abbas am Kragen und ohrfeigte ihn,
daß er laut schrie.

Schehanna hatte inzwischen die Terrasse erreicht. Sie
hörte die Schreie und drehte sich um. Als sie sah, was vor-
ging, schwankte sie vor tiefer Bewegung und streckte die
Arme nach Ralph aus; als bäte sie um Gnade für Abbas.
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Ralph ging ohne ein Wort davon. Abbas warf sich unter
dem Oleander auf die Erde, vor Wut weinend und halber-
stickte Drohungen in seiner Muttersprache ausstoßend, die
Ralph nicht verstand.

Schehanna lief zu Helen hinauf und erzählte ihr vor Auf-
regung zitternd, was sich zugetragen habe.

Helen hatte das Schreien gehört, als sie die Ursache von
Ralphs Zorn erfuhr, begriff sie, was sich in seinem Gemüt
gerührt hatte, und ein Gefühl von Geborgenheit, Dankbar-
keit – sie wußte selbst nicht warum – machte ihr das Herz
schwellen.

Nein, sie wollte ihr Ziel nicht verlieren, sich nicht an Lieb-
kosungen wegwerfen. Sie hatte keinen Liebhaber, sondern
einen Genossen gefunden.

Als Ralph und Helen eine Woche in der Villa gewohnt
hatten, bekamen sie Besuch von dem Scheik Abdul-Hassan.

Eines Morgens, als Ralph herunterkam, stand er ganz un-
erwartet im Garten und sprach mit dem alten Ehepaar.

Ralph erkannte ihn nicht gleich. Die hohe Stirn mit der
lotrechten Furche zwischen den Brauen leuchtete wie bei
einer guten Neuigkeit. Die gläsernen Augen mit ihrem hastig
forschenden Blick strahlten Ralph entgegen, als ob er, seit
sie sich zuletzt gesehen, warme Sympathie für die Fremden
gefaßt habe, denen er in Kairo wohl bereitwillig, aber doch
mit einer gewissen Feierlichkeit gedient hatte, als ob er eine
ernste Pflicht erfüllte.

Der Scheik kam Ralph mit ausgebreiteten Armen entge-
gen, neigte sich zum Gruß, erkundigte sich nach seinem und
Helens Befinden und brach in begeisterte Lobreden über den
herrlichen Wohnsitz aus, den sie gefunden hatten.
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Nachdem Abdul-Hassan den Sitten des Landes gemäß
von der alten Frau mit Kaffee bewirtet worden war und ei-
ne Nargileh bekommen hatte, rückte er mit seiner Neuigkeit
heraus.

Ralph hätte ja lebhaftes Interesse für das Gerücht von
dem Mahdi an den Tag gelegt. Jetzt böte sich eine Gele-
genheit, ihn zu sehen. Ob er Lust hätte?

Ralph sprang auf.
»Ich wäre Ihnen sehr dankbar!« sagte er und legte seine

Hand auf die Schulter des Scheiks, »erzählen Sie!«
Abdul-Hassan erzählte, daß der Mahdi mit seinem Gefol-

ge aus dem fernen Westen, jenseits der Siwa-Oase durch die
Wüste von Djarabub gekommen sei. Wahrscheinlich wäre
es seine Absicht, Anhänger in Aegypten zu sammeln und
die Stimmung für die Engländer zu prüfen. Man hätte sei-
ne Leute in der Nähe von Sakkara gesehen, sie handelten
friedlich mit den Fellahs. Als er, Abdul-Hassan, durch seine
Schüler davon erfuhr, habe er gleich an die Freunde seines
Herrn Gamâl-ed-dîn gedacht.

Abdul-Hassan schlug nun Ralph vor, einen mehrtägigen
Ausflug in die Wüste zu machen. Er kenne einen zuverlässi-
gen Führer aus dem Stamme der Senussijen, einen früheren
Schüler von ihm. Wenn dieser den Ausflug leitete, würden
sie gegen Feindseligkeiten geschützt sein und wahrschein-
lich den Mahdi zu sehen bekommen.

Ralph und Helen waren entzückt. Der Scheik wurde zum
Frühstück eingeladen, und bevor er auf seinem Esel heim-
ritt, war verabredet worden, daß der Führer in zwei Tagen
mit Zelten, Kamelen, Proviant und Leuten da sein sollte.

»Was ist eigentlich ein Mahdi?« fragte Helen.
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»Das ist ein Prophet vom Stamme Mohammeds, der am
Ende aller Zeiten kommen und die Gläubigen zum Kampf
gegen den falschen Christus Ad-Dajjal sammeln soll.«

»Sind wir denn jetzt am Ende aller Zeiten?« fragte He-
len und sah Ralph an, indem sie ihn mit dem Blick an ihr
Gespräch in Jerusalem erinnerte.

Der Scheik zuckte die Achseln und blickte mit einem fei-
erlichen Ausdruck in den dunklen Pupillen geradeaus.

»Es ist geweissagt worden, daß zwölf Imamen oder Pro-
pheten kommen sollen. Der zwölfte ist vor tausend Jahren
verschwunden, er verbarg sich vor der Welt, und Islam er-
wartet, daß er zurückkehren wird, wenn das Ende der Zei-
ten nahe ist.«

»Sie sagten doch neulich in der El-Azhar, daß das Gerücht
nur eine Erfindung der Senussijen sei, und nichts weiter auf
sich habe,« sagte Ralph und lächelte.

»Allah wählt Zeit und Ort nicht nach dem Willen der Men-
schen; der Weise aber liest die Zeichen in den Sternen, und
die Senussijen behaupten, daß sie die Zeichen gesehen ha-
ben.«

Am zweiten Tage nach dem Besuche des Scheiks kam ein
hochgewachsener, weißgekleideter Araber auf einem Kamel
durch den Palmenhain.

Abbas, der den ganzen Tag Ausguck gehalten hatte, ent-
deckte ihn zuerst. Er stieß einen Freudenschrei aus und lief,
um Ralph zu holen.

Einen Augenblick später stand Ralph an der Gartenpforte.
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Der Führer sprang vom Kamel und kam auf ihn zu. Es
war ein junger Mann mit würdiger Haltung und gemesse-
nem Gang. Er blieb einige Schritte vor Ralph stehen und
grüßte mit der Hand auf der Brust, während seine Augen,
die schwarz und glänzend waren, wie reife Heidelbeeren,
ihn aus ihrer mandelförmigen Umrahmung fragend anblick-
ten.

»Sind Sie der Führer?« fragte Ralph.
»Ja. Scheik Abdul-Hassan sendet mich mit einem Gruß

für seinen Herrn und Freund.«
Er drehte sich um und zeigte auf den Palmenhain. Ralph

zählte sechs Kamele mit zierlicher Aufpackung, die langsam
und lautlos auf dem weichen Boden näherkamen, mit ro-
ten, fransengeschmückten Schnüren, die von den vorneh-
men Köpfen herabhingen. Für jedes Kamel war ein Mann
da; alle waren wie der Führer weiß gekleidet. Es war ein
so malerischer Anblick, sie im Schatten der Palmen daher-
schreiten zu sehen, daß Ralph Helen und Schehanna, die
von der Terrasse kamen, zurief, daß sie sich beeilen sollten.
Abbas war um die Hecke herumgelaufen und ging dem Zug
entgegen; auch die beiden Alten kamen neben der Hecke
zum Vorschein.

Die Kamele wurden vor der Gartentür gelagert und die
Leute in die Küche gerufen, wo die Alte ihnen Kaffee gab.
Der Führer blieb im Garten, von wo er die Kamele im Auge
behalten konnte.

Nach dreitägiger Reise in westlicher Richtung durch die
Libysche Wüste machte Ralphs und Helens Karawane Rast
und schlug ihr Lager auf.

Es war spät am Nachmittag, als die Zelte aufgerichtet
wurden. Ralph, Helen und Schehanna hatten jeder eines,
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Abbas schlief mit im Zelt des Führers. Die Leute lagerten bei
den Kamelen um das Küchenzelt.

Sobald sie zu Mittag gegessen und vor dem Zelt in dem
stillen Abend Kaffee getrunken hatten, gingen Ralph und
Helen zur Ruhe. Sie wollten sich früh wecken lassen, um
die Sonne aufgehen zu sehen.

Ralph erwachte von selbst. Als der Führer seinen Kopf
durch die Zelttür steckte, um ihn zu wecken, war er bereits
halb angekleidet.

Eisigkalte Luft schlug ihm draußen entgegen. Einen Au-
genblick bereute er, Helen veranlaßt zu haben, so früh auf-
zustehen. Er ging zu ihrem Zelt und lauschte, und als er
hörte, daß sie auf war, rief er:

»Es ist hundekalt. Ziehen Sie Ihre wärmsten Sachen an,
oder kriechen Sie wieder ins Bett.«

Er hörte ihr klares Lachen, das ihm immer zu Herzen
ging, und eilte zurück, um sein großes Kamelhaarplaid zu
holen.

»Guten Morgen!« sagte sie und schüttelte sich vor Kälte.
Sie hatte ihren Reiseschleier um den Kopf gebunden und

grub ihre Hände in die Taschen des Ulsters.
Es war noch so dunkel, daß nur die strahlenden Augen

in ihrem Gesicht leuchteten. Er wickelte sie wie ein Kind in
sein Plaid ein; es fiel ihr bis auf die Füße, sie lachte ihn mit
ihren frischen Zähnen an. Jetzt, wo er ihr so nahe war, sah
er, daß ihre Nase ganz blaugefroren war. Er faßte sie bei den
Schultern und schwenkte sie ausgelassen wie einen Kreisel
herum.

Vorm Küchenzelt knisterte ein Feuer, auf dem das Wasser
zum Kaffee gekocht werden sollte. Es loderte hell im Wind
und warf einen rosigen Schein auf Helens weißes Gesicht.
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Ralph blieb hingerissen stehen und sah sie an; er hatte sie
nie so schön gesehen.

Die Kamele reckten die Köpfe nach der schwachen Strah-
lenwärme; die langen, schwankenden Schatten haben sich
gespensterhaft von der Dunkelheit der Wüste ab.

Ralph und Helen gingen zum Feuer und wärmten ihre
Hände daran, während sie den kräutrigen Duft der frisch-
gerösteten Kaffeebohnen begehrlich einsogen.

Nachdem sie Kaffee getrunken hatten, verließen sie das
Lager und gingen in die Wüste hinaus.

Sie gingen von Sandwoge zu Sandwoge. An einigen Stel-
len wich der Land unter ihren Füßen, an anderen war er
so fest und elastisch wie ein Strand. Bald waren alle klei-
nen Geräusche vom Lager verstummt, auch der Feuerschein
verlöschte.

»Jetzt legen sie sich gewiß wieder zum Schlafen,« sagte
Ralph.

Sie gingen noch ein Stück, bis sie eine Woge erreichten,
die höher war als die anderen. Sie bestiegen sie und waren
allein mit Himmel, Wüste und Nacht.

So weit ihr Auge reichte, die tote dunkle Fläche, über die
sich die Milchstraße von Horizont zu Horizont wölbte. Das
flimmernde Licht von Millionen Sternenleben, die entzün-
det wurden und wieder verlöschten, machte das erstarrte
Meer nach starrer. Der Raum war wie zu einem ungeheuren
Kristall geworden, auf dessen Grunde sie sich befanden – sie
beide, zwei unreine Fasern, die mit dem Stoff zusammen er-
starrt waren. Das Gefühl von der erdrückenden Umarmung
dieses Leblosen war so stark, daß es ihre Bewegungen hin-
derte und ihnen das Atmen schwer machte.
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Es war so still, als ob sie ganz allein auf der Welt seien.
Ein seltsames Gefühl feierlicher Erwartung füllte ihre See-
len. Unwillkürlich fanden ihre Hände sich, sie erfaßten in
diesem Augenblick, daß der Tod nur eine Schale ist, die vom
Leben durchbrochen wird, und sie lauschten mit verhalte-
nem Atem auf das, was in dieser Stunde erstehen sollte.

Da glitt ein leises Zittern über das erstarrte Meer. Es war,
als ob ein lange geschlossenes Auge sich blinzelnd öffnete
und Strahlen der Seele aus dem Reich der Träume flimmer-
ten. Die Dunkelheit am Horizont wich einem blendenden
Lichtstreifen. Eine Hand schien von oben langsam den äu-
ßersten dunklen Vorhang wegzuziehen, so daß der Purpur
des Himmels zum Vorschein kam. Die fernsten Sterne erlo-
schen, die nächsten und stärksten hoben sich matt von dem
Widerschein der güldenroten Flut ab, die sich aus der noch
unsichtbaren Quelle über den Horizont ergoß.

Die Dunkelheit entwich von Wogenkamm zu Wogen-
kamm und sammelte sich zu Schatten in den Senkungen.
Es war, als ob das Sandmeer befreit aufatmete, als ob das
Kristall des Raumes von den Flammenfäden, die sich von
dem Gold im Osten loslösten, gesprengt würde.

Die Erde rang sich aus der Umarmung des Todes los. Das
Leben hatte von neuem gesiegt.

Helen starrte zu dem siedenden Rand hinüber, wo das
Gold zusammenfloß. Da hob die Sonne ihr loderndes Auge
über die Kimmung. Sie hielt den Atem in seltsamer Erwar-
tung an, als ob ein Wunder im Begriff stehe, sich vor ihren
Augen zu vollbringen.

Offenbart er sich jetzt? klang es durch ihre Seele.
»Was sagten Sie?« fragte Ralph.
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Das Licht in ihrem Inneren verlöschte, als sie wieder zum
Bewußtsein ihres Selbst, seiner Gegenwart und des Augen-
blicks erwachte. Sie wußte gar nicht, daß sie etwas gesagt
hatte, und antwortete nicht.

»Sehen Sie dort,« sagte Ralph und zeigte in die Ferne.
Sie waren nicht allein in dieser Schöpfungsstunde. Dort

hinten, zwischen der Sonne und ihnen hoben einige ferne
Gestalten ihre dunklen Silhouetten von dem dämmernden
Tage ab. Es waren Kamele, die ihren Hals dem Licht entge-
genstreckten, und ein Stück von ihnen entfernt kniete ein
Haufe weißgekleideter Männer im Gebet.

Helen sah durchs Fernglas, wie sie die Handflächen bis an
die Ohren hoben und sich vornüber in den Sand warfen.

»Sie wenden sich nicht der Sonne zu,« sagte Ralph, »son-
dern mehr nach Norden. Sie suchen Mekka.«

Helen hörte ihn nicht. Sie beobachtete einen der weißge-
kleideten, der etwas abseits kniete, dem glühenden Sonnen-
auge näher als die anderen.

Trotz der Entfernung fühlte sie die wunderbare Hoheit,
die von dieser Gestalt ausging. Sie wünschte, daß sie sein
Gesicht, seine Augen sehen könnte.

Vielleicht wird ihm in diesem Augenblick enthüllt, was
ihr verbargen blieb, vielleicht ist seine Seele offen, während
meine verschlossen ist, dachte sie, vielleicht ist sein Sinn
wach, während ich noch träume.

Helen hielt die fernen Gestalten im Auge, bis das Gebet
beendigt war und der einsam Knieende sich erhob. Er ging
vor den anderen zu den Kamelen. Sie stiegen auf, spähten
umher und bewegten sich langsam über die öde Ebene, wo
die Schatten jetzt ganz dem blendenden Morgen gewichen
waren.
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Nach dem Mittagessen, als Ralph und Helen sich im Zelt-
schatten in ihren Liegestühlen gestreckt hatten, ermattet
von der heißen Luft, die aus dem von der Sonne erhitzten
Sand um sie herum aufstieg, erklang plötzlich ein Ruf vom
Küchenzelt.

Ralph wollte sich gerade erheben, um zu sehen, was es
gäbe, als der Führer um das Zelt herumgelaufen kam und
mit ausgebreiteten Armen stehenblieb. Seine Brust wogte
vor Erregung und die mandelförmigen Lider zitterten über
den blauschwarzen Augen.

»Al-Mahdi!« sagte er und zeigte in die Wüste hinaus.
Ralph und Helen sprangen auf und liefen zum Gipfel der

Sandwoge, auf deren Abhang das Lager errichtet war.
Im Osten sahen sie eine Schar weißer Kamelreiter, die

nach ihnen ausspähten. Während Ralph zurückeilte, um das
Fernglas zu holen, kamen die Leute aus dem Küchenlager
herbei, beschatteten die Augen mit den Händen und wech-
selten hastige Worte, sich um den Führer scharend, der ih-
nen mit großen Armbewegungen eine Erklärung abgab, oh-
ne die fernen Gestalten einen Moment aus den Augen zu
lassen.

»Sehen Sie,« sagte Helen mit dem Glas vor den Augen,
rot vor Aufregung – »sehen Sie nur, der vorderste mit dem
hohen Turban, das ist derselbe, den wir heute morgen ein
Stück von den anderen entfernt knien sahen.«

Auch Ralph erkannte ihn wieder.
Helen reichte dem Führer das Glas. Er nahm es aus Höf-

lichkeit, guckte einen Augenblick hinein, gab es ihr aber oh-
ne ein Wort zurück, als habe er Zauberei berührt.
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Einige Minuten stand er unbeweglich und starrte über die
Ebene, dann atmete er tief auf und rief mit lauter Stimme,
indem er seine Hand flach auf die Brust legte:

»Wahrlich, das ist der Mahdi! – Mashallah, Mashallah!«
Die Leute, die sich in einem Haufen zusammengeschart

hatten, riefen Mashallah wie er und legten die Hände flach
auf die Brust, oder umfaßten die linke Hand, die am Gürtel
lag, mit der rechten.

Ralph näherte sich dem Führer und fragte:
»Woher weißt du, daß es der Mahdi ist?«
»Mir träumte heute nacht, daß er an meinem Zelt vorbei-

ritte; ich erwachte, stand auf und sah hinaus, da aber war
er verschwunden.«

»Hast du keine anderen Zeichen?«
»Sieh!« Er zeigte auf die Kamelreiter, und seine Augenli-

der zitterten, »siehst du die schwarze Fahne?«
Ralph hielt das Glas an die Augen. Die Schar hatte sich

in Bewegung gesetzt; er zählte ein paar Dutzend, die auf
das Lager zukamen, langsam und würdig, als wüßten sie,
daß sie Segen und Frieden brächten. Jetzt sah er, daß alle,
ausgenommen der mit dem hohen Turban, eine Stange mit
einer schwarzen, dreieckigen Fahne trugen.

»Es steht geschrieben: wo ihr die schwarzen Fahnen seht,
dort seht ihr das Zeichen!« sagte der Führer mit tiefem Ernst
und legte wieder die Hand auf die Brust.

Schehanna kam aus ihrem Zelt, und auch Abbas kam,
noch mit Schlaf in den Augen und Gliedern; er hatte ein
kleines Mittagsschläfchen gehalten.

Während die Karawane sich näherte, ging der Führer zu
seinen Leuten; er hatte das Bedürfnis, in dieser feierlichen
Stunde zwischen Glaubensgenossen zu sein.
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Ralph lächelte im stillen über seine Naivität. Wie konnte
man sich von einem schwarzen Lappen narren lassen, den
jeder Beliebige auf einer Stange vor sich auf dem Kamel tra-
gen konnte.

»Ich werde mich auch für einen Mahdi ausgeben!« sagte
er scherzend zu Helen; aber er bekam keine Antwort.

Sie dachte an den einsam Knieenden in der Morgenröte,
an die feierliche Erwartung, die von seinem Kopf ausstrahl-
te.

Die Reiter waren inzwischen so nah gekommen, daß
Ralph den Kopfputz der Tiere unterscheiden konnte. Der
Mann mit dem hohen Turban war noch immer voran. Ei-
nige der anderen, die hinter ihm ritten, steckten die Köpfe
zusammen und schienen zu beratschlagen. Die Tiere hoben
die Mäuler, durch den leichten Luftzug den Rauch des Kü-
chenfeuers witternd.

Die Sonne stand schon niedrig und warf die langen Schat-
ten der Kamele über die Ebene, sie bedeckte die Talsenkung
wie mit einem dunkelvioletten Teppich, der langsam über
den güldenbleichen Sand vorwärtsglitt.

Kaum machte die Karawane halt, als der Führer auf sie
zulief, von seinen Leuten gefolgt.

Einige Schritte vor der Karawane warfen sie sich im Sand
auf die Knie und riefen:

»Lá illáha ill’Allâhu – »es gibt keinen Gott außer Gott!«
Der Mann mit dem hohen Turban hob seine Hand und

antwortete, während die Knieenden sich mit Händen und
Stirn vorüber in den Sand warfen:

»Wa muhammadun rasúla ’lláhi –«
»und Mohammed ist sein Prophet.«
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Der Führer erhob sich und seine Leute mit ihm. Sie stan-
den einen Augenblick und starrten den Mahdi unverwandt
an, der hochaufgerichtet auf seinem Kamel saß, das größer
war als das der anderen, von rötlichgelber Farbe, wie der
Sand in der Abendsonne.

Auf seinen Wink zogen der Führer und seine Leute sich
zurück, und der Mahdi ritt im Schritt näher, von seinen Män-
nern gefolgt, bis er so nah war, daß Ralph und Helen seine
Züge unterscheiden konnten.

Der Haik, das weiße Wolltuch, war mehrfach um seinen
Kopf zu einem hohen Turban geschlungen, der von fünf
braunen Kamelhaarringen zusammengehalten wurde. Der
Haik bedeckte Nacken und Ohren in breiten Falten, die bis
auf den weißen Burnus fielen, dessen linkes Ende über die
rechte Schulter hing und im Rücken bis auf die Lenden des
Kamels reichte.

Er saß hochaufgerichtet und unbeweglich, wie festge-
wachsen auf dem Buckel, die Füße vorn unterm Burnus
auf dem Hals des Kamels gekreuzt. Das schmale Gesicht im
Rahmen des weißen Haiks war ganz jung. Die Farbe war
braun, die Wangen aber hatten denselben rötlichgelben Ton
wie der des Kamels, die Farbe des Wüstensandes. Auf der
klaren Kinderstirn waren die Brauen scharf und rein wie
mit einem Pinsel gezogen. Die weitgeöffneten, engsitzen-
den, sprechenden Augen unter den schwarzen Augenwim-
pern ruhten mit verwunderter Frage auf Ralphs Gesicht.
Von ihm glitten sie zu Helen, über ihr weißes Kostüm und
den Tropenschleier. Die kurze Oberlippe mit dem bläulichen
Schatten eines sprossenden Bartes zog sich von den weißen
Zähnen zurück, ein Lächeln aber wurde nicht daraus.
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Ralph legte seine Hand zum Gruß an den Tropenhut und
fragte auf englisch:

»Sind Sie der Mahdi?«
Der junge Mann betrachtete ihn erstaunt und hob wie ab-

wehrend die Hand; sie war klein und zart, kaum größer als
eine Kinderhand.

Zwei ältere Muselmänner, die den Haik auf Wüstenart
über Mund und Nase gezogen hatten, zum Schutze gegen
Sand und Wind, wendeten sich an den Mahdi und sprachen
hastig auf ihn ein.

Er blickte vom einen zum anderen und dann wieder zu
Ralph, ohne den Mund zu öffnen. Der eine der Aelteren rich-
tete einige Worte an den Führer, der mit ehrerbietig geneig-
tem Kopf antwortete. Ralph meinte, daß er Abdul-Hassans
Namen nannte. Währenddessen waren all die dunklen Au-
gen auf Ralph und seine Gesellschaft gerichtet, die vor den
Zelten dicht beisammen standen.

Helen meinte, daß diese Augen drohten, und Ralph hielt
seine Hand am Revolver in seiner Tasche, während er scharf
auf die blanken Büchsenläufe achtgab, deren Stahlbeschlä-
ge in der Sonne funkelten. Alle hatten Kabylgewehre, aus-
genommen der Mahdi, dessen einzig sichtbare Waffe, ein
Dolch mit goldenem, juwelenbesetztem Schaft, unterm Bur-
nus im Gürtel blitzte.

Als der Führer gesprochen hatte, schlug die Stimmung
um. Die beiden Alten verzogen den Mund zum Lächeln, und
der Mahdi ließ seine jungen sprechenden Augen vom einen
zum anderen gleiten.

Bei Schehannas zarter Erscheinung machte sein Blick ver-
wundert halt. Er begriff, daß sie nicht zu Ralphs Stamm
gehörte. Auch Abbas, der zwischen Furcht und Neugierde
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schwankte, wurde ein Blick aus den blanken Augen zuteil.
Plötzlich blitzte ein Schimmer von kindlicher Heiterkeit dar-
in auf, die Oberlippe zog sich von den weißen Zähnen zu-
rück; der Mahdi lächelte.

Da bemerkte Ralph, daß einer aus dem Gefolge des Mah-
dis sich hinter den anderen zu verbergen suchte. Ralph trat
einige Schritte zur Seite, um sein Gesicht zu sehen, und er
erkannte in den dunklen, lauernden Augen den erschrocke-
nen Tierblick wieder, der ihm neulich entgegengestarrt hat-
te, als er den Hühnerdieb an der Hecke ertappte.

Ralph tat ganz unbefangen; dieses Zusammentreffen aber
warf einen Schatten auf den feierlichen Glanz des Mahdibe-
suchs. War so die friedliche Art, in der sie mit den Fellahs
handelten, wie Abdul-Hassan gesagt hatte?

Ralph blickte verstohlen zu dem bartlosen Gesicht des
Mahdis hoch oben unter dem mächtigen Turban auf, kniff
die Augen zu und erwiderte die plötzliche Munterkeit im
Gesicht des Mahdis mit seinem herausfordernden Knaben-
lächeln, als wolle er sagen, daß er ihn verstehe und den
Scherz wohlgelungen fände.

Da glitt ein dunkler Schatten über die Wangen des Mah-
dis, während die Brauen sich zusammenzogen und die
schmalen Lippen erbleichten. Das kindliche Gesicht bekam
einen harten und gespannten Ausdruck und schien plötzlich
zehn Jahre älter zu werden.

Die beiden Alten sahen die Verwandlung und sandten
Ralph einen drohenden Blick aus ihren kleinen stechenden
Augen. Darauf ritten sie seitwärts, damit das Kamel des
Mahdis wenden konnte.

Der Führer und seine Leute warfen sich zur Erde und rie-
fen: »Lá illáha ill’Alláhu!«
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Diesmal aber bekamen sie keine Antwort.
Die Kamele trugen den Mahdi und sein Gefolge in ge-

strecktem Lauf zur Wüste zurück. Der Sand wirbelte in einer
niedrigen Wolke hinter ihnen auf, und die weißen Burnus-
se wurden von dem Luftdruck aufgebläht, so daß sie wie
Fahnen in der bewegten Luft wogten.

Der Führer und seine Leute blickten der Staubwolke ver-
blüfft nach. Erst als sie die Karawane nicht mehr sehen
konnten, kehrten sie zu ihrem Lager vorm Küchenzelt zu-
rück.

Ralph hörte sie noch lange nach Sonnenuntergang von
dem Ereignis sprechen.

Sowohl auf Helen wie auf Schehanna hatte der Besuch
des Mahdis einen starken Eindruck gemacht.

Während Ralph noch hinter den Reitern herblickte, über-
rascht über die unerwartete Wirkung seines Lächelns, sagte
Schehanna zu Helen:

»Wie war sein Antlitz rein!«
Sie sah träumend vor sich hin, mit schmerzlich verzoge-

nen Lippen; etwas im Gesicht des Mahdis hatte sie an Darab
erinnert.

»Woran denkst du?« fragte Helen und schlang den Arm
um ihre Taille.

»Als ich klein war, glaubte ich, daß alle, die nicht den
rechten Glauben hatten, die Diener der Dunkelheit seien.
Jetzt aber weiß ich« – und ihre Augen umfaßten Ralph und
Helen mit einem Blick – »jetzt weiß ich, daß Ahura-Mazda
seine Kämpfer fürs Licht auch unter denen wählt, die sei-
nen Namen nicht kennen. Dasturan Dastur sagte,« fügte sie
träumend hinzu, »daß das Ende der Zeiten nah sei – und das
Gesicht des Mahdis war rein und gut und ohne Furcht; der
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richtige große Saoshyant aber, der von einer Jungfrau gebo-
ren werden soll, kann er nicht sein; denn wie könnte Zara-
thustras Sohn zwischen Ungläubigen geboren werden?«

Die großen Augäpfel bewegten sich unter den halbge-
schlossenen, durchsichtigen Lidern. Sie schlug sie auf und
ihr Blick begegnete dem Helens, voll und warm und unver-
schleiert; sie legte den Kopf auf ihre Schulter und flüsterte:

»Ich bete täglich zu Ahura-Mazda, daß er Ihr Herz der
richtigen Lehre zuwenden möge, weil Sie so rein und gut
sind.«

Als Helen, überrascht und gerührt, keine Antwort fand,
faßte Schehanna die Hand, die um ihre Taille lag, und
drückte sie zärtlich:

»Wer den einzig richtigen Pfad wandert, dem wird es im
Namen des Guten am besten ergehen.«

Helen zog sie heftig an ihre Brust und küßte sie. Darauf
wandte sie sich hastig ab, um ihre Bewegung zu verbergen
und ging gebeugten Hauptes in ihr Zelt.

Ralph hatte sie im bewegten Gespräch zusammen stehen
sehen, konnte die Worte aber nicht verstehen.

Als Helen Schehanna küßte, wandte er sich ab und ging
zu seinem Zelt, wo er sich vor der Tür in den Feldstuhl
streckte und gedankenvoll vor sich hinstarrte.

Er sah Schehannas weißes Kleid hinter der Zelttür ver-
schwinden und erwartete, daß Helen kommen und ihm gu-
te Nacht sagen würde. Aber aus ihrem Zelt war kein Laut zu
hören.

Es wurde Nacht, vorm Küchenzelt erlosch das Feuer, die
Kamele hatten sich niedergelegt, die Leute schwiegen. Alles
war still.
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Wie er allein in der Nacht saß, wurde sein Gemüt von
einer seltsamen Feierlichkeit erfüllt. Ihm war, als ob er von
etwas umschwebt würde, das ihn bewachte und seine Seele
erwartungsvoll höbe.

Er legte den Kopf in den Nacken, blickte zu dem funkeln-
den Sternenhimmel hinauf und versuchte zu durchdringen,
was er empfand und was es zu bedeuten hätte.

Die alte Redensart fiel ihm ein, daß alles in den Sternen
geschrieben stehe. Die Strahlen, die seinen Augen aus fer-
nen Welten begegneten, waren nicht nur selbstleuchtend,
sondern zugleich ein Widerschein des Lichts, das ihnen von
der Welt entgegenstrahlte – ein Widerschein dessen, was die
Erde Nacht für Nacht seit aller Ewigkeit in ihnen gespie-
gelt hatte. Ja, ebenso wie die Geschichte der Welt sich in
den Strahlen der Sterne spiegelte, so stand auch jede Fal-
te seiner eigenen Seele in ihnen geschrieben. Sie formten
sein zukünftiges Leben, wie sie es von seiner Geburt an ge-
tan hatten, formten es durch sein Geschlecht, durch die un-
verbrüchlich zusammenhängende Kette der ganzen Mensch-
heit, formten die Geschichte des Weltkrieges und des Men-
schengeistes. Er erinnerte sich der Worte Abdul-Hassans:
»Der Weise liest die Zeichen in den Sternen,« und er sah
das Gesicht des Mahdis vor sich – die klare unbeschriebe-
ne Stirn und das fragende Augenpaar, das so wach auf das
Leben gelichtet gewesen war.

Vielleicht kam in dieser feierlichen Nacht kraft dieser jun-
gen Seele und der Auswahl unerforschlicher Ursachen das
Neue in der Welt zum Durchbruch. Vielleicht standen wirk-
lich Zeichen am Himmel, die die Kinder der Wüste, die sich
auf die Sprache der Sterne verstanden, zu deuten vermoch-
ten. Vielleicht verkündeten die Zeichen, die die Senussijen
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gesehen hatten, daß die Botschaft, die ihren Vorfahren vor
zweitausend Jahren auf dem Felde verkündet wurde, ihre
Zeit gehabt hätte und das Ende der Zeiten und eine neue
Erlösung nahe sei.

Es dauerte lange, bevor Schehanna einschlafen konnte.
Sie dachte an Darab, sie dachte an ihr totes Kind, an ihren
Vater und an ihre Mutter, an alle, die sie in ihrem Herzen
trug; sie zog sie in der Stille der Nacht zu sich heran, die
Lebenden wie die Toten, bis sie schließlich ihren Ferved ne-
ben ihrem Lager fühlte. Sie sprach mit ihnen, lauschte ihrem
Schmerz und ihrer Freude, fühlte ihre Hand in der ihren und
sah ihr Lächeln wie bleiche Blumen auf ihrem Kopfkissen.
Auch die sprechenden Augen des Mahdis tauchten aus der
Dunkelheit auf und sahen sie an, als ob sie auf ihre Zwei-
fel antworten wollten, die richtigen Worte aber nicht finden
konnten. Und Ralphs blonder Kopf beugte sich zu ihr herab
und horchte auf das, was in ihrem Herzen klopfte, langsam
glitt sie in den Schlaf hinüber.

Ihr träumte, daß sie Hand in Hand mit Darab an dem Ufer
eines schilfbekränzten Sees wandelte.

Sie blieben stehen und spiegelten sich in dem blanken
Wasser, wie damals, als sie Hand in Hand am Flusse ihrer
Kindheit gingen.

Da sahen sie Dasturan Dastur in seinem weißen Gewand
auf dem anderen Ufer. Er winkte ihnen und sagte:

»Seht, dieses ist der See Kasava, und das Ende der Zeiten
ist nah. Wo ist die Jungfrau, die in dem heiligen Wasser, das
Zarathustras Körper umspült hat, baden soll, um den Erlöser
zu empfangen, den großen Saoshyant, Astvatereta?«
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Darab wandte sich zu ihr und sagte:
»Hörst du nicht?«
Sie beugte den Kopf. Der Schmerz zwang sie in die Knie,

und sie sagte:
»Ich bin keine Jungfrau mehr; ich habe einen Sohn gebo-

ren zur Erlösung der Seele meines Vaters.«
Darab sah sie mit seinen schwarzen Augen vorwurfsvoll

an.
»Können wir nicht mehr auf Elburs Berg zusammentref-

fen,« sagte er, »und die weiße Haoma pflücken, wie wir uns
gelobt haben?«

Sie sank zwischen dem Schilf nieder und verbarg ihren
Kopf weinend in den Händen.

Während sie so lag, hörte sie Dasturan Dasturs Stimme
zum zweitenmal:

»Wo ist die Jungfrau?« rief er klagend über den See, und
es war ihr, als ob dessen Spiegel im selben Augenblick von
Tränentau verdunkelt würde.

Da faßte Darab sie bei der Schulter und sagte:
»Richte deinen Kopf auf und sieh!«
Und sie sah, daß der Tau über dem Wasser kein Tränentau

war, sondern der Schatten des bösen Geistes Aeshma-Daeva,
der mit dem Teufelsweib Jahi in den Wolken schwebte. Das
Herz stockte ihr vor Angst. Sie sah sie zur Erde niederwal-
len, und Darab flüsterte:

»Sieh, der Fürst der Dunkelheit weiß, was geschehen soll,
darum kommt er, um die Empfängnis des Mädchens zu ver-
hindern.«

Sie beugte das Schilf zur Seite und starrte über die Ebene.
Da kam ein junger Mann mit großen sprechenden Augen auf
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sie zugeschwebt. In ihrer Freude griff sie nach Darabs Hand
und flüsterte:

»Siehst du denn nicht, daß es der Mahdi ist, – er ist auch
ein Kämpfer fürs Licht.«

Darab aber schob sie zornig von sich und sagte:
»Weh dir, Schehanna, du bist von Jahi besessen, du kannst

nicht mehr Licht von Dunkelheit unterscheiden.«
Sie beugte sich tief beschämt und betete, daß Ahura-

Mazda sie töten möge, wenn Jahi ihr Herz verunreinigt ha-
be.

Da erklang Dasturan Dasturs Stimme zum drittenmal:
»Wo ist die Jungfrau?«
Im selben Augenblick fiel ein starkes Licht vom Himmel

herab. Der See lächelte mit blankem Spiegel, und Darab rief:
»Sieh nur – sieh!«
Sie bog das Schilf beiseite und sah:
Drüben auf dem anderen Ufer kam eine Jungfrau in

schimmernd weißen Gewändern über die Wiese auf Dastu-
ran Dastur zu. Die Blumen drehten sich nach ihr um und
öffneten ihre Kelche. Der See trat über das Ufer und küßte
ihren weißen Fuß. Und Dasturan Dastur beugte sich ganz
bis zur Erde und rief:

»Sei gegrüßt!«
Als sie den See erreichte, sah Schehanna ihr Gesicht. Im

selben Augenblick rief Dasturan Dastur:
»Sei gegrüßt, Schehanna, du Gesegnete, die du die

Schlange Azi durch die Frucht deines Leibes töten sollst! Ich
wußte, daß du kommen würdest.«

Schehanna wollte rufen: siehst du denn nicht, daß es He-
len ist? Denn es war Helens Ferved, der dort drüben strah-
lend schwebte.



— 286 —

Sie hörte es im Schilf flüstern, sie sah, wie der Schatten
sich düster über den See legte, und sie hörte Darabs Stimme
aus der Ferne:

»Errette sie, du heiliger Geist! – Sieh, Aeshma will die
Jungfrau rauben, damit sie nicht im See baden und den
großen Saoshyant empfangen kann.«

Schehanna versuchte sich zu verbergen, mitten in ihrer
furchtbaren Angst aber dachte sie: »Ahura-Mazda hat Da-
sturan Dastur mit Blindheit geschlagen, so daß er Helen
und mich verwechselt. Es ist der Wille des Lichts, daß Aesh-
ma mich tötet, weil ich nicht mehr Jungfrau bin, damit sie,
die Rechte, erlöst werden und den Mächtigen empfangen
kann.«

Da schwebte die Dunkelheit von Aeshmas Mantel so dicht
auf die Erde herab, daß die Blumen auf dem Felde unter
seinem giftigen Atem welkten und das Schilf sich duckte und
das heilige Wasser um Schutz bat.

Und der See erhob sich zwischen ihr und der Dunkelheit.
Der blanke Spiegel richtete sich auf, das Wasser nahm Ge-
stalt an, und im Licht des Himmels sah sie, daß Ralphs Ge-
sicht sich den Geistern der Dunkelheit zuwandte, mit zorn-
blitzenden Augen.

»Ahura-Mazda hat ihn gesandt,« dachte Schehanna, »um
Helen und mich und uns alle zu retten.«

Sie streckte die Arme nach ihm aus und rief seinen Na-
men.

Aeshma stieß einen Zornesruf aus, der in der Dunkelheit
Widerhall fand. Ralph breitete seine Arme aus; die bösen
Geister wichen zurück und hielten den Mantel hoch, um sich
gegen das Licht seines Angesichts zu schützen.

»Er treibt sie zum Abgrund zurück,« dachte sie.
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Da sah sie, daß Ralph kämpfte, um sich von etwas freizu-
machen, das ihn nach unten zog.

Im selben Augenblick sahen es auch die Geister der Dun-
kelheit; sie erhoben ein Jubelgeschrei und näherten sich von
neuem.

Atemlos vor Angst, beugte Schehanna sich vor, um zu se-
hen, was ihn zurückhielt. Da sah sie, daß es Helen war, die
die Arme um seinen Leib geschlungen hatte und ihn nicht
loslassen wollte. Es war nur ihr Körper, denn ihr Ferved, die
strahlende Jungfrau in dem blendenden, weißen Gewand
stand hilflos am Ufer und sah mit Verzweiflung im Blick zu.

»Laß ihn!« flehte Schehanna in ihrer Herzensangst, »da-
mit er sich zum Licht emporheben kann!«

Das Teufelsweib Jahi hatte sich aus der Luft herabgeschli-
chen und flüsterte Helen mit süß verlockenden Worten in
Herz und Ohren, daß sie die Beute ihrer Liebe festhalten sol-
le. Und Schehanna sah noch mehr; sie sah, wie auch Ralphs
Körper selig bestrickt war, und wie sein Ferved, der sich los-
zukämpfen versuchte, dieselbe Verzweiflung im Blick trug
wie die strahlende Jungfrau.

Während Ralph und Helen sich noch umschlungen hiel-
ten, kam Aeshma immer näher, so daß Schehanna seinen
Atem auf ihrer Stirn fühlte; um sie her wurde es ganz
schwarz von der Dunkelheit seines Mantels, er streckte die
Arme nach ihr aus, seine Krallen griffen nach ihrem Kopf
und –

Schehanna erwachte mit einem Schrei, der in ihrer Kehle
von einem Knebel erstickt wurde. In der schwarzen Dunkel-
heit fühlte sie sich von unsichtbaren Armen ergriffen und
hochgehoben. Sie schlug verzweifelt um sich, fühlte, wie ih-
re Füße den Boden berührten und griff in die Falten eines
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Mantels. All ihr Kämpfen aber war vergeblich, der Unsicht-
bare war stärker als sie. Es gelang ihm, sie in ihre Bettdecke
zu hüllen und aus dem Zelt in die Nacht hinauszutragen,
die ihr eisigkalt entgegenschlug. Sie wollte schreien, aber
ihr Mund war verschlossen, sie rang nach Luft und verlor
die Besinnung.

Ralph erwachte.
Er fuhr in seinem Stuhl in die Höhe und lauschte in die

Nacht hinaus, vor Kälte zitternd. Hatte er geträumt – oder
war es wirklich ein Schrei gewesen?

Er hörte ein Geräusch, als ob ein Segel im Winde schlug.
Er zog seinen Revolver aus der Tasche, spannte den Hahn
und schlich näher. Als er Schehannas Zelt erreichte, sah er,
daß der Vorhang zurückgeschlagen war und die Segeltuch-
wände sich wie im Sturm bewegten. Etwas Weißes, das in
heftiger Bewegung war, tauchte in der Zelttür auf. Im selben
Augenblick wurde es Ralph klar, daß ein Mann im Begriff
war, Schehanna zu rauben.

Er blickte sich um und entdeckte beim Schein der Ster-
ne, etliche Schritte entfernt, einen Mann zu Pferde, der ein
zweites Pferd am Halfter hielt.

Der Mann versuchte durch leises Flöten seinen Gefährten
zu warnen.

Der Räuber machte halt, wußte aber nicht, nach welcher
Richtung er sich wenden sollte. Ralph zielte nach seinen Lei-
nen, um Schehanna nicht zu treffen.

Der Schuß fiel. Der Mann war verwundet, ließ seine Beu-
te aber nicht fahren. Ralph sprang näher und schoß noch
einmal. Da leuchtete und knallte ein Schuß aus der Büchse
des wartenden Reiters. Ralph merkte, wie das Projektil dicht
an seinem Ohr vorbeizischte.
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Aus dem Zelt des Führers erklang ein Ruf. Die Leute vom
Küchenzelt erwachten und sprangen auf.

Der Mann ließ seine Bürde fallen, um sich aufs Pferd zu
schwingen.

Ralph schoß nach dem Pferd und traf den wartenden Rei-
ter, der einen Schrei ausstieß, seinem Pferde die Sporen gab
und durch die Dunkelheit davonjagte, in der Annahme, daß
sein Gefährte ihm folgte. Der Räuber aber verfehlte sein
Pferd, das beim Schuß zur Seite gesprungen war und hin-
ter dem Reiter herraste.

Ralph lief herbei, um den Räuber zu greifen. Bevor er ihn
aber erreicht hatte, war er aufgesprungen und lief in die
Wüste hinaus, sich hinter jedem Sandhügel duckend.

Ralph verfolgte ihn, er war ihm so nah, daß er ihn stöh-
nen hören konnte.

Der Führer eilte herbei und rief Ralph etwas zu, was er
indessen nicht verstand. Darauf rief er die Leute, die bereits
bei den Kamelen standen, die sich träge streckten und in
der Dunkelheit nicht aufstehen wollten. Schließlich ließen
sie die Tiere liegen, holten ihre Büchsen und liefen den Hü-
gelkamm hinauf. Schüsse fielen; sie sahen den Feuerschein
und folgten seiner Richtung.

Helen war beim Laut der Schüsse erwacht. Sie dachte
gleich an die drohenden Blicke der Senussijen, als sie ih-
re Kamele wandten und davonritten, und fürchtete einen
Ueberfall.

Sie sprang aus dem Bett, zog Pantoffel über ihre nackten
Füße, wickelte sich in das große Kamelhaarplaid ein und
ging in die Nacht hinaus.

Sie sah die Kameltreiber durcheinanderlaufen, hörte ihre
aufgeregten Worte, die sie nicht verstand, und das Prusten
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der Kamele. Sie suchte nach Ralph. Da sie ihn nicht fand,
wunderte sie sich, daß er noch nicht draußen sei, und lief
zu seinem Zelt, um ihn zu rufen.

Als der Führer sie sah, eilte er vom Hügelkamm auf sie
zu.

Er erklärte ihr auf englisch und arabisch durcheinander,
was vorgefallen war; sie verstand, daß Räuber dagewesen,
daß auf sie geschossen war und daß sie geflüchtet seien.

Als sie nach Ralph fragte, zeigte er schweigend auf die
Wüste.

Sie starrte in das Kristalldunkel hinaus, wo das Sternen-
meer in der Ferne den Rand der Oede berührte.

Er ist verloren, schnitt es ihr durchs Herz; gleich darauf
aber beruhigte sie der Gedanke an seinen Mut und seine
Kraft.

»Schicken Sie ihm doch Leute zu Hilfe!« sagte sie.
»Zwei Mann sind draußen.«
Sie sah sich nach Spuren des Einbruchs um. Da fiel ihr

Blick auf ein weißes Bündel, das dicht neben Schehannas
Zelt auf dem Boden lag. Sie ging hin und beugte sich dar-
über.

»Schehanna!« schrie sie auf.
Tot, dachte sie, und das Herz stand ihr still. Sie tastete mit

beiden Händen über ihre Brust und hob ihren Kopf, der mit
dem Gesicht im Sand lag. Die Augen waren geschlossen und
der Mund weit aufgerissen, ein Knebel steckte darin. Sie zog
ihn heraus und begriff, was geschehen war.

»Kommen Sie hierher!« rief sie dem Führer zu.
Sie faßte Schehanna unter die Arme und bettete den Kopf

in ihren Schoß.
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Als der Führer kam, trug er sie ins Zelt und legte sie aufs
Bett.

»Zünden Sie Licht an!«
Der Führer zündete Licht an und setzte es auf den kleinen

viereckigen Feldtisch, den er zwischen Kopfkissen und Wand
schob. Er wartete, während Helen Schehannas Nachthemd
löste und das Ohr auf ihr Herz legte; als sie es schlagen hör-
te, bedeutete sie ihm hinauszugehen.

Sie nahm die Wasserkruke und befeuchtete Schehannas
Schläfen. Dann bewegte sie ihre Arme auf und nieder, wie
sie es von ihrem Vater gelernt hatte, während sie atemlos in
das von Entsetzen erstarrte Gesicht blickte, wo der Knebel
in beiden Mundwinkeln eine rote Furche hinterlassen hatte.

Endlich begann die Brust zu arbeiten, die Lippen zitter-
ten, Schehanna schlug die Augen auf. Der Schreck saß ihr
noch in den Pupillen; sie waren groß, als ob sie springen
sollten, plötzlich schlug das Leben wie eine dunkle Flamme
aus ihnen heraus.

Sie hob die Hände vors Gesicht, als ob sie sich wehren
wolle. Ihr Blick starrte auf den Schatten, den Helens Kopf
auf die Segeltuchwand warf. Der Schatten war groß und
flackernd und füllte die Wand ganz bis zur Zeltspitze. Sie
glaubte, daß das Aeshmas Mantel sei, und fuhr mit einem
Schrei in die Höhe. Helen ergriff ihre Hände und rief sie
beim Namen.

Schehanna wandte den Blick beim Laut ihrer Stimme und
sah Helen an, als suche sie in ihrer Erinnerung nach ihrem
Bild. Da erkannte sie sie, und in ihr Entsetzen mischte sich
solch tiefer Schmerz, daß Helen ihn in ihrem Herzen mit-
fühlte und unwillkürlich die Hände zurückzog.
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»Warum läßt du ihn nicht los?« klagte Schehanna und
wich zurück, als fürchte sie sich vor Verunreinigung.

»Schehanna! Komm zu dir. Ich bin es ja – Helen! Fürchte
dich nicht, sie sind geflohen.«

Schehanna heftete ihren Blick wieder auf die Schatten an
der Wand. Sie richtete sich auf den Ellenbogen auf, den Kopf
so weit zurückgebogen, daß er fast die Wand berührte. Ihr
eigener Schatten erhob sich wie eine flackernde Geisterer-
scheinung und vermischte sich mit dem Helens.

Mit vor Angst verzerrten Zügen starrte sie auf die Schat-
ten.

»Sieh!« flüsterte sie, »dort – dort!«
Helen folgte der Richtung ihres Blicks, konnte aber nichts

sehen.
»Aeshma-Daeva,« flüsterte sie, »und Jahi!«
»Schehanna!« bat Helen und versuchte sie an sich zu zie-

hen, »ich bin es ja – Helen!«
Schehanna schüttelte verzweifelt den Kopf. Dann beugte

sie sich zu Helen, und der Blick aus der Tiefe ihrer reinen
Seele war düster und feierlich, wie durchtränkt von Leiden.
Und sie flüsterte, indem ihre Finger bebend über Helens
Arm strichen, als brenne die Berührung sie:

»Jahi hat deinen Leib bestrickt.«
Die Worte drangen Helen bis ins Herz. In der Tiefe ihrer

Seele dämmerte ein unklares Verstehen. Es war ihr, als sei
sie zwei Wesen, als stände sie hinter sich selbst und forsche
in ihrem eigenen Herzen nach der Wirkung dieser geheim-
nisvollen Worte.

Schehannas Körper erschlaffte, ihre Hände glitten von
Helens Armen herab. Sie sank ins Bett zurück, klein und



— 293 —

schwach, schloß die Augen und bewegte die Lippen im Ge-
bet. Helen lauschte voller Angst; aber sie murmelte die Wor-
te in ihrer eigenen Sprache.

Helen verweilte bei ihr, bis sie merkte, daß ihre Atemzüge
regelmäßig und die großen Augäpfel hinter den durchsich-
tigen Lidern ruhig wurden, während die Lippen sich schlos-
sen. Noch gingen hin und wieder seufzende Zuckungen ih-
rer Seelenqual über ihre Züge, dann hörte auch das auf, und
sie schlief ein.

Da erhob Helen sich und ging hinaus. Sie war todmüde,
aber sie achtete nicht darauf. Die kalte Luft rief die Erinne-
rung an Ralph in ihr zurück und an die Gefahr, in der er
schwebte. Sie eilte zum Führer hinauf, der auf dem Hügel-
kamm stand und schweigend ins Weite starrte.

»Lassen Sie ein Feuer machen,« sagte sie und packte ihn
am Arm, ohne daß es ihr bewußt war, »damit er zurückfin-
den kann.«

Der Führer drehte sich um und sah sie mit großen Augen
an. Dann ging er ins Lager und rief die anderen. Sie hörte
ihn Befehle austeilen.

Bald darauf flammte ein Feuer auf, das die Schatten der
Männer und Kamele wie flüchtende Geister auf die öde Ebe-
ne warf.

Helen versuchte Herr ihrer Angst zu werden, während sie
über die Ebene starrte, wo nur Dunkelheit und Sterne zu
sehen waren.

Seit den Schüssen, die sie geweckt hatten, waren keine
wieder gefallen. Sie meinte, daß es ein gutes Zeichen sei,
weil wenigstens der Kampf zu Ende wäre.

Sie hatte laut gesprochen, ohne es zu wissen.
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Der Führer, der wieder neben ihr stand, wandte sich ihr
fragend zu.

Kurz darauf ertönten Stimmen durch die Dunkelheit.
Ist er mit? dachte sie und griff sich ans Herz.
Sie sah die Umrisse der hellen Burnusse, und wollte ihnen

entgegenlaufen. Im selben Augenblick aber fühlte sie, daß
Ralph nicht mit sei, und die Angst lähmte sie.

Als die Männer schließlich vor ihr standen, wagte sie
nicht zu fragen. Sie versuchte in ihren Blicken zu lesen, aber
sie waren leer und traurig. Die Männer zuckten die Achseln.
Sie verstanden, was Helens Herz ihnen in seiner Qual zurief.

Sie wandte sich zum Führer um und deutete sich die Ant-
wort aus seinem düsteren Blick: die Wüste ist groß, er ist in
Allahs Hand.

»Hat er sich verirrt?« fragte sie leise.
Der Führer blickte in die Wüste hinaus und zuckte die

Achseln.
Vielleicht war er in der Gewalt der Räuber, vielleicht

von ihren Kugeln getötet! Vielleicht verwundet, konnte sich
nicht vorwärtsschleppen – und niemand hörte seinen Ruf.

Das Herz stand ihr still. Sie fühlte, daß sie ihn, der drau-
ßen in der fürchterlichen Oede vielleicht sterbend lag, lieb-
te.

Vom Schmerz überwältigt, wandte sie sich an den Führer
und die beiden Männer, die noch neben ihr standen.

»Sucht ihn – rettet ihn!« bat sie und rang in Verzweiflung
die Hände, während sie hilfesuchend von einem zum ande-
ren blickte.
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Sie erfaßten ihre Worte durch den Tonfall, und schlugen
die Augen nieder bei ihrem Kummer. Der Führer wechsel-
te einige Worte mit den beuten. Darauf sagte er, und seine
Stimme schlug düster und undeutlich an ihr Ohr:

»Wen Allah verbergen will, können Menschen nicht fin-
den. Er ist wie ein Sandkorn in der Wüste. Das Feuer können
wir brennen lassen, damit er den Weg zurückfindet, wenn
es Allahs Wille ist. Mehr können wir nicht tun, solange es
Nacht ist.«

Ich will ihn selbst suchen, dachte Helen und maß die Wei-
te, die sie trennte.

Als ob der Führer ihre Gedanken gelesen hätte, zeigte er
auf ihre Bekleidung und ihre nackten Füße in den Pantof-
feln. Sie achtete dessen nicht; als sie sich aber zum Gehen
anschickte, fiel ihr Schehanna ein, die krank und hilflos in
ihrem Zelt lag.

Was soll aus ihr werden, dachte sie, wenn die Wüste mich
verschlingt und er nicht zurückkehrt?

Sie ging in ihr Zelt, machte Licht und kleidete sich an. Als
sie fertig war, warf sie sich neben dem Bett auf die Knie, um
zu beten, aber sie fand keine Worte. Ich habe keinen Gott,
zu dem ich beten kann, dachte sie. Sie war hinausgezogen,
um ihn zu finden. In ihrer Qual aber war er ihr ferner als
je – in ihrer Freude über Ralph hatte sie vergessen, ihn zu
suchen. Nur wenn das Herz leer ist, kann es Gott aufneh-
men; ihr Herz aber war von Ralph erfüllt. Sie liebte ihn mit
ganzer Seele und allen Sinnen – wie konnte sie ihn jetzt
verleugnen?

»Rette ihn!« flehte sie ins Leere hinein, »rette ihn, du Ewi-
ger, der du dich verbirgst, obgleich du unsere Not siehst!«
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Von neuem begann die Angst ihre Gedanken zu jagen.
Bald sah sie ihn tot im Sand liegen, bald mit versagen-
den Knien umherirren, während die letzten Kräfte aus sei-
nem Herzen sickerten. Bald sah sie ihn gefesselt auf Kamel-
rücken, zu Qualen in unbekannte Gegenden entführt.

Sie jammerte laut und rief sich jede Stunde ins Gedächt-
nis zurück, die sie zusammen verlebt hatten – von ihrer er-
sten Begegnung bis zum Sonnenaufgang gestern morgen.
Sie warf sich vor, daß sie ihn ihrer eigenen egoistischen Zie-
le wegen abgewiesen hatte, vielleicht würde er jetzt sterben
und nie erfahren, daß sie ihn liebte. Sie erinnerte sich je-
nes Morgens in Kairo, als sie sich scheu vor dem Begehren
in seinem Blick zurückgezogen hatte, wenn sie ihm damals
nachgegeben hätte, dann wäre er jetzt gewiß hier, dann hät-
te er ihrer und seiner Liebe wegen besser auf sein Leben
achtgegeben.

Wenn er zurückkehrte, wollte sie sich ihm mit Leib und
Seele zu eigen geben, das gelobte sie sich selbst. Ohne Vor-
behalt und ohne Bedingungen wollte sie sich ihm beugen,
eigenen Willen, eigene Ziele opfern und ihm zu eigen sein.

Gedanken und Sehnsuchtsgefühle aber liefen sich schließ-
lich müde, und sie fiel in einen Zustand der Bewußtlosigkeit,
der in Schlaf überging.

Sie erwachte dadurch, daß der grauende Tag durch die
Tür drang, die sie zu schließen vergessen hatte. Ihr Kopf war
wie Blei, das Herz zentnerschwer. Als sie sich erinnerte, was
es war, was sie drückte, fuhr sie in die Höhe. Während sie
sich ankleidete, versuchte sie ihren Kummer und ihre Angst
zu beschwichtigen. Sie stellte sich vor, daß Ralphs Errettung,
wenn er noch am Leben war, einzig und allein von ihrem
Mut und ihrer Stärke abhinge.
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Als sie aus dem Zelt trat, war die Sonne noch nicht auf-
gegangen, aber alle Leute waren auf den Beinen. Abbas, der
das Ganze verschlafen hatte, kam im selben Augenblick her-
aus.

Er sah erstaunt von einem zum anderen und fragte, was
denn los sei, während er sich den Schlaf aus den Augen rieb.
Die Neuigkeit machte ihn ganz wach; er blickte sprachlos in
die Wüste hinaus. Dann stieg die Angst in seinen gelbgerän-
derten Augen auf und er murmelte, daß es besser sei, nach
Sakkara zurückzukehren.

Auf einmal zeigte einer von den Männern auf den Hügel-
kamm hinterm Zelt. Alle sahen dorthin und verstummten.
Helen machte einige Schritte, weil das Zelt ihr die Aussicht
benahm.

Da sah sie Schehanna auf der Höhe knien, die Arme der
Sonne entgegengebreitet. Sie war nur mit ihrem Nachthemd
bekleidet. Sie schwankte, als ob die Erde unter ihr wogte,
und ihr Kopf senkte sich zur Schulter, als könne er das Ge-
wicht nicht tragen. Eine wunderbare Hoheit lag über dieser
zarten Gestalt, wie sie sich von der aufgehenden Sonne ab-
hob.

Helen ging auf sie zu, um sie wieder ins Bett zu bringen.
Als sie dicht bei ihr war, blieb sie stehen und lauschte ihrem
Gebet. Obgleich sie die Worte nicht verstand, wurde sie von
ihrer tiefen Andacht ergriffen, und sie wünschte innig mit
ihr beten zu können.

Die Sonne ging im Glanz ihrer Herrlichkeit auf, lächelnd
dem Jammer der Welt lauschend, während sie gleichzeitig
gab, nahm und segnete, wie ein Gott – und dennoch eine
glühende Kugel, die einst entzündet wurde und am Ende
aller Zeiten verlöschen wird.



— 298 —

Als Schehanna mit ihrem Gebet fertig war, senkte sie die
Arme und erhob sich zum Gehen. In ihrem aschgrauen Ge-
sicht flackerten die Augen groß und blank wie im Fieber. Sie
machte einige Schritte und schwankte. Helen eilte auf sie zu
und fing sie mit ihren Armen auf.

Als Schehanna sah, wer es war, bekamen ihre Augen den-
selben scheuen Ausdruck wie in der Nacht, und ihr Gesicht
zuckte nervös, während sie sich von Helens Armen zu be-
freien versuchte.

Helen aber ließ sie nicht. Sie führte sie zu ihrem Zelt zu-
rück, brachte sie zu Bett und blieb bei ihr, bis sie schlief.

Darauf ging sie zum Führer hinaus und fragte ihn, was er
zu tun gedächte.

Er wollte gleich einen von den Leuten auf dem schnellsten
Kamel nach Sakkara zurückschicken, mit einer Botschaft für
den Scheik. Sie hatten die Tour in aller Bequemlichkeit in
drei Tagen gemacht, er würde sie im Eiltempo in anderthalb
Tagen machen können, wenn der Scheik die Meldung emp-
fangen hatte, war es seine Pflicht, Leute zum Nachforschen
auszusenden und die Meldung an die Regierung in Kairo
weiterzugeben, die wahrscheinlich eine Abteilung Wüsten-
reiterei schicken würde.

Er selbst wollte mit drei Leuten und drei Kamelen die Wü-
ste nach allen Richtungen absuchen. Er kenne die Gegend
und wüßte, wo die Senussijen ihre Wohnstätten hätten. Er
wollte sich an den Mahdi wenden und hoffte auf seine Hil-
fe, wenn er ihm berichtete, was sich zugetragen hätte. Allahs
Sendbote sei ein gerechter Mann, der ihnen seine Hilfe nicht
versagen würde. Ralphs und Helens Kamele sollten mit dem
Rest der Leute und Abbas zum Schutz für sie und Schehanna
zurückbleiben.
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Helen wäre am liebsten mit dem Führer geritten; Sche-
hanna aber hielt sie an den Ort gebunden.

Der Tag schlich langsam hin. Helen hielt sich meistens
in Schehannas Zelt auf. Abbas stand draußen und lauschte
auf Schehannas Stimme. Jedesmal, wenn er Helen sah, ver-
sicherte er ihr, daß Ralph am Leben sei und gegen Abend
zurückkommen würde. Das habe er geträumt. Er kenne Ge-
schichten von Männern aus seiner Heimat in Syrien, die
auf seltsame Weise von der Wüste verschluckt und wieder
ausgespien worden seien, wenn die Wüste jemanden fange,
wollte sie ihn dadurch nur zum Fasten zwingen und seinen
Glauben prüfen.

Schehanna schlief fast den ganzen Tag. Als sie erwachte,
war sie bei Bewußtsein und verstand, was Helen ihr von der
Begebenheit erzählte, ihr tieferes Verständnis für die Sache
aber ließ sie sich nicht nehmen. Sie wollte weder essen noch
trinken, und als Helen in sie drang, flüsterte sie, daß sie
nichts genießen wolle, um besser sehen zu können.

Bei Sonnenuntergang kehrte der Führer mit seinen Leu-
ten zurück. Sie hatten den ganzen Tag gesucht, die einzige
Spur aber, die sie gefunden, war ein abgerissenes Stück von
einem blutigen Tuch, das sie in der Nähe des Lagers gefun-
den hatten. Es gehörte Ralph nicht, und bewies nur, daß der
Verfolgte verwundet war.

Helen ging in rastloser Aufregung zwischen den Zelten
aus und ein. Hin und wieder warf sie sich aufs Bett und
weinte; gleich darauf aber erhob sie sich wieder und be-
kämpfte ihre Tränen. Sie gab die Hoffnung nicht auf, sie
konnte es nicht. Ralph würde zurückkehren, vielleicht lei-
dend, verwundet, aber kommen mußte er. Die Vorsehung,
die gewollt hatte, daß sie ihren Weg gemeinsam machen
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sollten, konnte sie nicht wieder so sinnlos trennen. Wieviel
hatte ihr Zusammensein in ihnen beiden zum Keimen ge-
bracht? Die Verwandlung der Welt war über ihnen – soll-
te das alles wieder untergehen, von Entbehrung vermischt
werden?

In einer plötzlichen Eingebung faßte sie den Entschluß,
die Nacht bei Schehanna zu verbringen, sie war ja krank,
wenn sie im Fieber aufstehen und hinausgehen würde, war
sie verloren. Im geheimen, und fast unbewußt hoffte sie,
daß Schehanna etwas sehen könnte, was ihr verborgen
blieb; und sie fühlte, wie es plötzlich still wurde in ihrem
Gemüt.

Schehanna warf sich unruhig hin und her und nannte
mehrmals Ralphs Namen.

Plötzlich fuhr sie in die Höhe und streckte die Arme zur
Wand aus. Helen beugte sich zu ihr herab, um sie zu beru-
higen.

Ihre Hände öffneten und schlossen sich. Die Augenlider
bebten; sie waren so durchsichtig, daß Helen das Dunkel
der Pupillen dahinter sehen konnte. Ab und zu schlug sie
sie auf und sah Helen an, ohne sie zu erkennen. Die Lippen
bewegten sich in flüsterndem Gebet.

Plötzlich blickte sie angestrengt vor sich hin, als sähe sie
etwas in der Ferne.

»Wo ist Ralph?« fragte Helen und hielt ihre Hände fest.
»Im See Kasava.«
Sie träumt, dachte Helen, wagte nicht weiter zu fragen,

und tat es nach einer Weile doch.
»Lebt er?«
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Schehannas Gesicht verzog sich schmerzlich und die Lider
glitten zu.

»Er kann sich nicht freimachen.«
Das waren dieselben rätselhaften Worte wie gestern.
»Wer hält ihn denn?«
»Helen.«
Helen faßte ihre mageren Hände noch fester und beugte

sich tief zu ihr hinab.
»Kennst du mich?« fragte sie.
In Schehannas Augen glühte es auf. Sie erkannte Helen,

zog ihre Hände an sich und preßte sie unterm Kinn zusam-
men, während sie ihren Kopf scheu zurückzog.

»Gib ihn frei!« bat sie, »damit er kämpfen kann fürs
Licht.«

Helen senkte ergriffen den Kopf bei ihrem bittenden
Blick.

»Auf welche Weise halte ich ihn denn?« fragte sie leise.
»Jahi verlockt dich.«
»Wer ist Jahi?«
Schehanna antwortete nicht, sie hatte sich zur Wand um-

gedreht.
»Dasturan Dastur!« rief sie und streckte die Hände aus,

während ihr Blick groß und leuchtend wurde.
Obgleich Helen nur ihren eigenen flackernden Schatten

an der Wand sah, war es ihr, als ob sie nicht mehr allein
seien.

»Hörst du nicht, wie er die strahlende Jungfrau ruft?« flü-
sterte Schehanna.

Sie legte ihre Hände auf Helens Brust und beugte sich vor,
um zu lauschen.
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»Dein Ferved hat dich verlassen, weil du ihn nicht freige-
ben willst.«

Helen wurde von Angst gepackt. Das Herz schien ihr
plötzlich leer und kalt zu werden, wie gestern dämmerte
ein dunkles Verständnis des richtigen Zusammenhangs in ih-
rer Seele auf; es war ihr, als ob eine unbekannte Schuld ihr
das Herz beschwerte, voll Angst vor sich selbst und ihrem
Schicksal drückte sie sich an die erregte Brust der Kranken.

»Laß uns beten!«
Schehanna richtete sich auf den Knien auf, Helens Hände

zwischen den ihren.
Sie betete mit lauter Stimme in ihrer eigenen Sprache. Die

tiefe Inbrunst teilte sich Helen mit. Ihr galt des Gebet, ihr
und Ralph, und doch stand sie außerhalb – mit Schuldgefühl
im Herzen. Sie wollte mitbeten – an wen aber sollte sie ihr
Gebet richten?

Helen weinte.
Schehanna hielt in ihrem Gebet inne. Ihre Hände tasteten

über Helens Haar. Sie beugte sich herab und fragte:
»Warum weinst du?«
Helen wußte es nicht; aber sie antwortete:
»Weil ich niemanden habe, zu dem ich beten kann.«
»Dasturan Dastur will es dich lehren – erst aber mußt du

Ralph freigeben, damit du selbst frei wirst und ihr beide
fürs Licht kämpfen könnt. Still, hörst du nicht? Dein Ferved
klagt, weil du dich in Dunkelheit verloren hast.«

Helen legte ihren Kopf in Schehannas Schoß und weinte
leidenschaftlich.

»Ja – ja – ich will ihn freigeben, wenn er dadurch gerettet
wird.«
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Schehanna nahm Helens Kopf mit unsagbarer Zärtlichkeit
zwischen ihre kleinen dünnen Hände.

»Still!« flüsterte sie und sah mit einem hingerissenen Lä-
cheln zur Wand, »die strahlende Jungfrau hat eben gespro-
chen. Sieh, ihre Gewänder sind wieder weiß geworden. –
Hast du es gehört, Dasturan Dastur?«

Helen wiederholte das Gelübde in ihrem Herzen, das Ge-
lübde an den unbekannten Gott: Ich will meiner Liebe ent-
sagen, wenn du ihn lebend zurückführst.

»Siehst du ihn?« fragte sie.
»Ja, er schwebt zum Licht empor. Dein Ferved lächelt der

strahlenden Jungfrau zu und streckt seine Hand übers Ufer.
Sieh nur – sieh!«

Sie richtete sich auf den Knien auf. Helen spürte den Jubel
durch ihre Hände.

»Jetzt ergreift er Aeshmas Mantel. Die Dunkelheit ent-
weicht. Sieh, die strahlende Jungfrau hat über Jahi gesiegt.
Nun, geht sie in den heiligen See hinaus.«

Schehanna fiel ins Bett zurück, ihre Hände falteten sich
auf der Brust. Ihre Augen schlossen sich, und auf ihrem Ge-
sicht leuchtete ein Schimmer von Verzückung, während ihr
Herz sich im Schlaf zur Ruhe begab.

Helen ging von ihr und legte sich auf ihr Bett.
Langsam glitt sie ins Traumland hinüber: Ralph stand ne-

ben ihrem Kopfkissen. Sie gab ihm ihre Hände und wieder-
holte ihr Gelübde. Und er sagte, daß sie Genossen im Kampf
fürs Licht sein wollten.
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Helen erwachte beim ersten Morgengrauen. Schehanna
stand neben ihrem Bett und betrachtete sie mit glänzenden
Augen.«

»Komm,« sagte sie, »Ralphs Ferved hat gerufen!«
Helen richtete sich auf und blickte in ihr weißes Gesicht.
»Lebt er?« fragte sie.
»Ja – steh auf und komme mit! – Sein Ferved wird uns

führen. Schnell, mein Herr ist in Not. Ahura-Mazda hat mir
vergönnt, ihn vom Tode zu retten, wie er mich zweimal aus
der Finsternis errettet hat.«

Helen zögerte einen Augenblick, während sie ihre Gedan-
ken zu sammeln versuchte. Dann gab sie sich dem Unfaßba-
ren hin, sprang auf und kleidete sich eilig an. »Erinnerst du
dich deines Gelübdes?« fragte Schehanna.

»Ja.«
»Dann komm mit, und wir werden ihn finden.«
Helen traf den Führer vorm Zelt.
»Lassen Sie die Kamele satteln!« sagte sie.
Er sah sie erstaunt an und zögerte, bis er in ihrem Blick

las, daß es ernst sei.
»Wie viele?« fragte er.
»Zwei – Schehannas und meines.«
Während Helen Reiseapotheke, Keks und Kognak holte,

wurden die Kamele gesattelt. Es waren ihrer drei, der Füh-
rer wollte selbst mit. Helen äußerte nichts dazu, als er aber
voran ritt, um den Zug zu leiten, rief sie ihn zurück und
sagte, daß Schehanna sie führen solle.

Schehanna saß mit gesenktem Kopf auf dem Kamel und
starrte wie eine Schlafwandlerin vor sich hin.
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Die Kamele schlugen instinktiv den Weg ein, den sie ge-
stern und vorgestern gegangen waren. Als sie über die Hü-
gel gekommen waren und die Spuren weiter verfolgen woll-
ten, wurde Schehanna unruhig. Sie blickte über die wogen-
de Ebene, hob den Arm und zeigte nach rechts.

Helen rief den Kameltreiber an und bezeichnete ihm den
Weg.

Nachdem sie eine Weile stillschweigend geritten waren,
wurde Schehanna wieder unruhig. Sie sagte einige Wor-
te, die Helen nicht verstand. Dann klärte ihr Gesicht sich
auf, sie lächelte und winkte mit den Armen, als begrüße sie
einen Freund in der Ferne. Helen rief dem Treiber zu, ihr zu
folgen; er blickte von ihr zum Führer, ob es ratsam sei, zu
gehorchen. Der Führer nickte schweigend; und wieder gin-
gen die Kamele eine Weile. Sie kamen zu einer Stelle, wo
der Sandboden fester war als anderswo. Niedrige Büsche
mit starren, grauen Lederblättern standen in einem dich-
ten Ring mitten im Sande, als ob sie von Menschenhand
gepflanzt seien. Zwischen ihnen erhob sich ein schwarzer
Stein, der wie ein Obelisk ausgehauen war.

Schehanna sah auf und zeigte über den Stein.
Der Kameltreiber machte halt, wandte sich an den Führer

und wechselte einige Worte mit ihm in ihrer eigenen Spra-
che.

»Es ist unnütz, dort zu suchen,« sagte der Führer zu Helen
und bedeutete dem Treiber, zu wenden.

»Warum?«
»Kein Muselmann begibt sich an diesen Ort, selbst wenn

er auf Tod und Leben verfolgt wird.«
»Herr Cunning ist kein Muselmann.«
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»Aber der, den er verfolgt hat. Und sollte er dort selbst
Zuflucht gesucht haben, dann klopft sein Herz nicht mehr.«

Der Führer heftete seine blauschwarzen Augen feierlich
auf Helen; seine Stimme klang unheilschwanger, daß sie wi-
der ihren Willen Furcht empfand.

»Was hat es für eine Bewandtnis mit diesem Ort?« frag-
te Helen und blickte über die Sandhügel hinter die Büsche
mit dem schwarzen Stein. Hier und dort schimmerte etwas
Weißes im Sande, sonst war nur Wüste überall.

»Es ist der Garten der bösen Geister,« sagte der Führer mit
leiser Stimme und vermied es, den Stein mit seinem Blick zu
streifen, »Jinns und Shaitas hausen hier mit ihrer Beute.«

»Warum zögern wir?« sagte Schehanna und blickte sich
ungeduldig um.

»Führe das Kamel!« rief Helen Schehannas Kameltreiber
zu, der mit dem Rücken zum schwarzen Stein stand und
furchtsam von einem braunen Fuß auf den anderen trat. Er
heftete seine großen Augen auf den Führer und gab sich den
Anschein, als ob er die Worte nicht hörte.

»Ich habe den Auftrag, meinen Herrn und die Seinen in
die Wüste zu führen,« sagte der Führer und warf seinen Bur-
nus über die Schulter, »nicht aber böse Geister in ihrer Be-
hausung aufzusuchen.«

»Warum zögern wir?« klagte Schehanna wieder.
Der Führer hatte sein Kamel bereits gedreht, und seine

Leute standen im Begriffs, dasselbe zu tun. Helen fühlte,
daß sie machtlos sei. Sie biß sich auf die Tippen und sah
ratlos von einem zum anderen. Da fiel ihr Blick auf Abbas,
der hinter dem Führer saß; sie winkte ihm, er ließ sich vom
Kamel gleiten und lief zu ihr hin.

»Nimm du den Zügel!« befahl sie.
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Abbas zögerte und sah sie bittend an; als Schehanna aber
wieder ungeduldig wurde, nahm er ihrem Kameltreiber den
Halfter aus der Hand. Der Mann trat verblüfft zur Seite. Das
Kamel bewegte den Kopf von rechts nach links, als ob es
überlegte. Dann setzte es sich langsam in Bewegung, und
Helens Kamel folgte seinem Genossen.

Helen rief dem Führer zu, daß er hier auf sie warten solle.
Er runzelte die Brauen und meinte, daß er die Verwegenen
mit Gewalt zurückhalten müsse; aber es war schon zu spät.

Dann empfahl er sie in Allahs Hände und ritt auf die höch-
ste Stelle, damit er ihnen sichtbar sein konnte, wenn sie zu-
rückkehrten.

Ralph verfolgte den weißgekleideten Räuber mit dem Re-
volver in der Hand. Anfangs war er dicht hinter ihm; das
Terrain aber wurde immer unebener, und in dem schwachen
Sternenlicht konnte Ralph die Kräuselungen des Sandbo-
dens nicht unterscheiden. Er stolperte immerfort, während
der Wüstensohn so sicher wie am Tage lief und jeden Vor-
teil zu benutzen verstand, den die Wogen des Sandes ihm
boten.

Als Ralph einsah, daß es ihm nicht glücken würde, den
Banditen zu fangen, obgleich er verwundet war, beschloß
er, ihn niederzuschießen.

Sofort fühlte der Räuber, was bevorstand; seine Sinne, so
wach und empfänglich wie die der wilden Tiere, ahnten Ral-
phs Griff um den Revolver und das Knacken der Feder. Mit
einer letzten Kraftanstrengung beschleunigte er seinen Lauf,
breitete seinen Mantel wie ein Segeltuch zum Schutz aus,
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duckte den Kopf und stieß einen Schrei aus, der wie das
Klagen eines Raubvogels durch die dunkle Nacht klang.

Ralph schoß, merkte aber, daß er nicht traf. Im selben
Augenblick blitzte ein Schuß weiter vorn aus der Dunkel-
heit auf; Ralph sah, wie der Räuber an der Erde entlang lief
und wie eine andere Gestalt in seiner Nähe auftauchte; es
war der Reiter mit dem ledigen Pferd. Indem der Verfolg-
te sich hinaufschwang, schoß Ralph noch einmal; die Reiter
aber waren schon außer Schußweite. sie sandten ihm ihr
Hohngelächter nach und die Dunkelheit verschlang sie.

Ralph verfluchte seine Unvorsichtigkeit; er hatte seinen
letzten Schuß abgefeuert und war jetzt wehrlos.

Er blieb stehen, trocknete sich den Schweiß von der Stirn
und versuchte sich zu orientieren.

Jetzt galt es, so schnell wie möglich zum Lager zurück-
zugelangen; die Wüste war ja voll von diesen Banditen.
Wenn die beiden Reiter ihre Kameraden benachrichtigt hat-
ten, würden sie ihn umringen und fangen.

Er stellte fest, wo Norden war; es nützte ihm aber nichts,
da er nicht wußte, in welche Richtung er hinter dem Räu-
ber hergelaufen war; außerdem hatte dieser sicherlich sein
möglichstes getan, um ihn irrezuleiten.

Es war noch zu dunkel, um nach Spuren im Sande zu
suchen, und er hatte nicht einmal seine Uhr bei sich, um zu
sehen, wie lange die Verfolgung gedauert hatte.

Er stieg auf den nächsten Wogenkamm und hielt Um-
schau nach einem hellen Punkt. Sie würden im Lager na-
türlich ein Feuer angemacht haben, damit er zurückfinden
konnte; aber es war nirgends etwas zu sehen. Er war allein
unter der ungeheuren Kristallwölbung.
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Ueber seinem Sportshemd hatte er nur eine dünne weiße
Drillichjacke, und an dem eisigen Gerinnen der Luft schätzte
er, daß es gegen Morgen sei; ihn fror so, daß ihm die Zähne
im Munde zusammenschlugen.

Er lief hin und her, um sich warm zu halten; gleichzeitig
spähte er nach allen Zeiten, um nicht aus dem Hinterhalt
überrascht zu werden, vielleicht ruhten Augen hinter jedem
Sandhügel auf ihm – Augen, die gewohnt waren, die Wü-
stenfinsternis zu durchdringen. Vielleicht wartete man nur
darauf, daß er sich müde laufen sollte, um ihn dann ohne
Risiko zu überwältigen – die wußten ja nicht, daß er seinen
letzten Schuß töricht vertan hatte – ihn fortzuführen und
bestenfalls gegen teures Lösegeld wieder freizulassen.

Er erinnerte sich des jungen Gesichts des Mahdis, sei-
nes plötzlichen Zornes, der es zehn Jahre älter machte, und
zweifelte nicht daran, daß der Auserwählte Gottes dahinter
steckte. Jetzt meinte er sich auch zu erinnern, daß seine leb-
haften Augen mit besonderem Wohlbehagen auf Schehan-
na geruht hatten. Der Hühnerdieb, den er neulich bei der
Hecke überraschte, machte dieselbe Absicht gehabt haben,
ja, vielleicht hatte er diese heute nacht verfolgt. Man hatte
ihn und seine Gesellschaft wahrscheinlich schon seit Kairo
ausspioniert, vielleicht schon seit jenem Vormittag in der El-
Azhar, als die Senussijen sie mit feindlichen Blicken im Mo-
scheegarten verfolgten, war der Mahdi vielleicht heimlich
zwischen den Studenten gewesen und hatte sich das fremde
Weib auserkoren?

Er suchte Deckung in einer Senkung; kaum aber hatte er
sich niedergelegt, als die Müdigkeit ihn übermannte. Nach
kurzem, bleischwerem Schlummer wurde er von der Kälte
geweckt. Glieder und Rücken waren ihm ganz erstarrt und
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er spürte in ihnen Schmerzen. Er lief wieder, um warm zu
werden, und wagte nicht, sich zu setzen, um nicht von neu-
em einzuschlafen.

Endlich dämmerte es.
Er dachte an den Sonnenaufgang, den Helen und er zu-

sammen erlebt hatten, und konnte nicht fassen, daß erst
vierundzwanzig Stunden seither vergangen waren. Dassel-
be feierliche Gefühl wie gestern überkam ihn, als die Sonne
sich überm Horizont hob und die Strahlen ihn umfingen. Es
war, als ob das Licht ihn dem Tode entrang und dem Leben
zurückgab. Er atmete tief auf und fühlte, wie Muskeln und
Nerven sich von neuem spannten.

Was jetzt?
Von dem höchsten Punkt, den er erreichen konnte, blick-

te er in alle Himmelsrichtungen, entdeckte aber nichts, was
darauf deutete, daß das Lager in der Nähe sei. Er suchte sei-
ne Spuren von der Nacht, aber sie liefen durcheinander, und
er erinnerte sich, daß er hin und her gerannt war, um sich
warm zu halten. Weiterhin verloren sie sich ganz, vom wei-
chen Sand verwischt. Noch weiter fort sah er sie wieder mit
breiten Sandalenabdrücken vermischt, die von dem Räuber
herrühren mußten; aber auch diese verloren sich plötzlich
in tiefem, weichem Sand, wie er auch suchte, er fand sie
nicht wieder.

Er wußte nicht, in welche Richtung er gehen sollte, um
sich nicht noch mehr vom Lager zu entfernen. Jetzt, nach
Sonnenaufgang waren die Führer und alle seine Leute ge-
wiß in allen Richtungen unterwegs, um ihn zu suchen. Das
beste war, ruhig auf dem höchstgelegenen Punkt zu blei-
ben, von wo er Ausschau halten und selbst gesehen werden
konnte.
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Wenn die Banditen mich vor den anderen entdecken, ist
es mit mir vorbei, dachte er. Wenn ich glücklich ins Lager
zurückgekehrt bin, müssen wir sofort aufbrechen und Sak-
kara so schnell wie möglich zu erreichen versuchen. Denn
was bedeutet die Handvoll Männer, über die wir gebieten,
wenn der Mahdi es sich wirklich in den Kopf gesetzt hat,
Schehanna zu besitzen? Unsere ganze Karawane auszurot-
ten, wäre außerdem das sicherste Mittel für ihn, um seine
Gewalttat bei den Behörden in Kairo zu verheimlichen und
sich vor unangenehmen Folgen zu schützen. Später kann er
dann schwören, daß er uns nie gesehen – daß die Wüste uns
verschlungen hat.

Ralph sah ein, daß ihrer aller Leben in den Händen des
Führers und seiner Leute läge. Würden sie ehrlich genug
sein, die Fremden, die ihnen anvertraut waren, gegen den
Wunsch und Willen des Mahdis zu beschützen – darauf kam
es an. Da sie Leute aus dem Stamme des Mahdis waren,
würde dieser sie gewiß nur töten, wenn er selbst in Gefahr
kam. Ralph aber hatte sie in blinder Unterwürfigkeit vor den
Füßen des Mahdis gesehen – er war ja der von Gott Gesand-
te; höchstwahrscheinlich würde jeder seiner Wünsche für
sie Gesetz sein.

Je mehr Ralph die Lage überdachte, desto ernster erschi-
en sie ihm, und nicht nur für ihn selbst, sondern für sie alle.

Schon brannte die Sonne so stark, daß er nicht wußte, wo
er sich auf der schattenlosen Ebene hinwenden sollte. Der
Hunger begann ihn zu plagen, aber der Durst war schlim-
mer. Aus Westen strich eine heiße Brise über die große Wü-
ste. Sie trocknete Augen, Nasenlöcher und Mundhöhle aus
und füllte sie mit feinem Sand, den man in der flimmern-
den Luft nicht sah, aber wie eine Kralle in den Augenlidern
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und wie Kies zwischen den Zähnen fühlte, ja, bis ganz in die
Lungen hinunter meinte man das kitzlige Gefühl zu spüren.

Wie er dort stand, nur von seinem Tropenhut gegen die
brennende Sonne geschützt, vor Hunger und Durst gequält,
nach der Schlaflosigkeit und Kälte der Nacht ermattet, kam
ihm plötzlich der Gedanke: wenn meine Leute mich nun
nicht finden, und die Banditen es vorziehen, mich von der
Wüste umbringen zu lassen – sollte ihr Hohngelächter in der
Nacht das vielleicht bedeuten?

Die Sonne stand hoch am Himmel; bald würden die
Strahlen lotrecht auf seinen Kopf fallen. Meilenweit nur Oe-
de, hier und dort der Schatten eines fußhohen Kaktusbu-
sches, den die Kamele verschmäht hatten, sonst nur Sand –
Sonne, Himmel und Sand.

Er begann nach Norden zu gehen, wie er es bereits in
der Nacht getan hatte; aber die Furcht, sich noch mehr vom
Lager zu entfernen, hielt ihn zurück.

Sie haben mich seit Sonnenaufgang gesucht, dachte er.
Die Wahrscheinlichkeit, daß sie mich jetzt finden werden,
ist also gering – oder –?

Eine neue furchtbare Möglichkeit trieb ihm das Blut zum
Herzen: Wie, wenn der Führer ein Verräter und die Begeg-
nung mit dem Mahdi ein abgekartetes Spiel gewesen war.
Während die Leute zum Schein ihren Herrn suchten, kam
der Mahdi und überwältigte die Zurückgebliebenen. Der
Führer würde zurückkehren, ohne ihn gefunden zu haben,
und Allah und seine Leute zu Zeugen nehmen, daß er seine
Pflicht getan hätte, vielleicht waren Helen und Schehanna
jetzt auf dem Weg nach der fernen Oase Siwa, wo der Mah-
di zu Hause war, wie der Scheik gesagt hatte, und er selbst
war zum Hungertod in der Wüste verurteilt!
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Die Sehnsucht nach Helen und die Angst ihretwegen
überfielen ihn mit solcher Gewalt, daß er in die Knie sank,
weder Hunger, Durst noch Hitze empfand er in diesem Au-
genblick – nur sie. Er machte sich die heftigsten Vorwürfe,
daß er sie in diese Oede geführt hatte.

Ich bin für ihr Leben verantwortlich, dachte er. Nicht nur
für ihr Leben, sondern auch für das, was im Begriff war,
in ihrem Gemüt emporzuwachsen. Er hatte ein unklares
Gefühl von Verantwortung, das sich auf die Welt, auf die
Menschheit, verpflanzte.

Warum bin ich ein anderer geworden, warum ist eine Ver-
änderung mit meinem Sinn vorgegangen, wenn ich wie ein
Hund in der Wüste sterben soll? – wenn er seinen letzten
Schuß nur nicht unnütz vergeudet hätte!

Da wurde es plötzlich still in ihm.
Der Tod – der ist ja nur –
Es war ihm, als ab der Horizont sich plötzlich erweiterte,

als ob er über die ganze Welt schaute, die Welt, die er kann-
te und die dennoch eine ganz andere war. Das Dasein schien
einen doppelten Boden zu haben, der ihm in sekundenlan-
ger Klarheit zu schauen vergönnt war.

Eine unsagbare Milde hob sein Herz – eine tiefe, ahnungs-
volle Stille senkte sich auf ihn. Was mag hinter dem Leben
sein? dachte er, was werde ich zu sehen bekommen? Es war
ein seltsames Gefühl, als sei er entrückt und doch zugegen,
als sähe er sein eigenes Leben von oben und warte mit klop-
fendem Herzen auf etwas, was aus der Ferne rief.

Dann aber war es wieder ausgelöscht – er wußte selbst
nicht mehr, was sich in ihm geregt hatte. Es war ihm, als ob
er aus einem Traum erwachte und die Worte des Traumes



— 314 —

sich tief ins Herz eingeprägt hatten; doch wollte es ihm nicht
glücken, sie sich ins Bewußtsein zurückzurufen.

Er hatte sich hingesetzt, ohne es zu wissen, und hielt et-
was Weißes in der Hand, das er aus dem Sand aufgenom-
men hatte – es war der Schädel eines Raubvogels; aber er
achtete dessen nicht.

Während er darauf niederstarrte, dachte er: was habe
ich aus meinem Leben gemacht? – Welche Werte habe ich
geschaffen? Die Himmelsbrücke tauchte vor ihm auf. aber
er rechnete sie für nichts. Er suchte und suchte, fand aber
nichts, was ihm wert schien, genannt zu werden. Ich habe
vergeblich gelebt, dachte er ohne Bitterkeit, – es war, als ob
er ein Fazit zog. Wie war es nur möglich, daß ich die Jahre in
nutzloser Arbeit vergeudet habe, als seelenloses Werkzeug
im Dienst von Mächten und Verhältnissen, die gar nicht in
mir selbst lagen? – wie war es möglich, daß ich Tag für Tag
Sklavenarbeit verrichtet habe, ohne nach dem Wert der Zie-
le, in deren Interesse ich schaffte, zu fragen? – Wie ging es
zu, daß ich so rastlos schaffte, ohne die Gewißheit zu haben,
daß ich an der richtigen Stelle stand? – warum verschaffte
ich mir nicht erst Klarheit darüber, was die Welt eigentlich
ist und was ich darin zu schaffen hatte?

Vielleicht, dachte er, verlor ich die Lust, als ich in den Au-
gen der Welt den Höhepunkt erreicht hatte – und ließ darum
alles leichten Herzens im Stich. Und jetzt, wo mir endlich
die Augen für das Wesentliche und Wertvolle aufgegangen
sind, jetzt soll ich hier liegen und sterben?

Aber stärker als der Gedanke, daß er sterben müsse pack-
te es ihn, daß er allein sterben sollte; er meinte, es könn-
te nicht geschehen, ohne daß Helen sein Schicksal mit ihm
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teilte. Es war ihm, als ob sie sich gegenseitig trügen, gleich-
zeitig aber auch herabdrückten. Sie konnte doch nicht im
Leben bleiben, wenn seine Aufgabe jenseits des Todes lag.

Meine Millionen werden dazu verwendet werden, den
Wettlauf fortzusetzen, dachte er, das leere, geschäftige Ge-
tümmel, das so bedeutungslos ist.

Während er dies dachte, hatte das Bewußtsein ihn schon
halbwegs verlassen, von Hunger und Mattigkeit übermannt,
sank er zusammen und schlief ein.

Als er erwachte, war es schon spät am Nachmittag. Er
fuhr aus einem furchtbaren Alpdruck auf. Etwas wollte ihn
niederhalten und er mußte sich mit aller Macht wehren, um
loszukommen. Er hatte heftige Kopfschmerzen und es flim-
merte ihm vor den Augen. Er versuchte aufzustehen, aber
die Sandwogen um ihn herum hoben und senkten sich, als
sei die ganze Wüste in Aufruhr.

Ich habe einen Sonnenstich bekommen, dachte er und
faßte sich mit beiden Händen an den Kopf. Er versuchte sei-
ne Gedanken zu sammeln und einen Entschluß zu fassen;
aber es glückte ihm nicht, weil er fühlte, daß es nutzlos sei.

Hunger und Durst wurden auf einmal so heftig, daß er et-
was vornehmen mußte, und in einer plötzlichen Eingebung
begann er nach Osten zu gehen, schneller und schneller ging
er, schließlich lief er, bis die Beine ihn nicht mehr tragen
wollten und er im Sand zusammenbrach.

Jetzt erst wußte er, was der Zweck seines Vorwärtsstre-
bens gewesen war. Er wollte Sakkara erreichen, – den Nil
mit dem fruchtbaren Land – wo es Menschen und etwas zu
essen und zu trinken gab. Drei Tage hatten sie zur Ausreise
gebraucht, jetzt mußte er versuchen, so schnell wie möglich
zurückzugelangen; das war die einzige Rettung. Er wollte
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in der Nacht gehen und am Tage ruhen, und er begann von
neuem nach Osten zu wandern.

Wie lange er so gegangen war, wußte er nicht. Sein Ge-
hirn enthielt keine Gedanken mehr, aber auch keine Furcht;
es war der Körper, der sich ohne Mitwirkung der Seele auf-
recht zu erhalten versuchte. Nur Helen war immerfort in
seinem Gemüt.

Er merkte, daß das Terrain abfiel. Als er an etwas
Dunklem vorbeikam, das sich von der schwachen Dämme-
rung unter den Steinen abhob, ging er näher heran und sah,
daß es ein Stein zwischen trocknem Buschwerk war. Viel-
leicht ist eine Oase in der Nähe, dachte er und bog dort ein,
wo ihm ein Pfad zu sein schien.

Als er ein Stück gegangen war, sah er etwas Weißes im
Sand leuchten; es war der Schenkelknochen eines großen
Tieres. Nicht weit davon fiel sein Auge auf ein Kamelske-
lett; schimmernd weiß wölbte sich der mächtige Brustkasten
durch die Dunkelheit, die Rippen steckten im Sand, der sich
um sie aufgehäuft und den Hohlraum zwischen ihnen aus-
gefüllt hatte. Hier will ich ruhen, dachte er. Wenn die Sonne
aufgeht, werden die Knochen mir Schatten geben.

Er versuchte das Skelett auf die Seite zu wälzen, aber es
lag zu fest. Es glich dem Wrack eines Schiffsrumpfes, das er
einmal bei den Bermudas-Inseln gesehen hatte.

Er schaufelte Sand beiseite und machte sich ein Lager im
Hohlraum zurecht. Ich will eine Notflagge hissen, dachte er
und band sein Taschentuch an die Rippe, die am höchsten
ragte. Dann kroch er in den Bug des Gerippes hinein, zog
seine Jacke fest um sich, bohrte seine Beine in den losen
Sand, der noch warm vom Tage war, schaufelte sich den
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Sand zum Schutz gegen die Nachtkälte über Unterleib und
Brust und schlief ein.

Als Ralph die Augen aufschlug, begegnete er Helens Blick.
Sie kniete neben ihm, den Kopf über ihn gebeugt, die

Hand auf seinem Herzen, hinter dem Tränenschleier strahlte
ihre Seele ihm aus den großen dunkelgrauen Pupillen ent-
gegen.

»Also hab ich sie doch wieder zu sehen bekommen,« dach-
te er und lächelte, »aber wo ist sie? – Im Leben oder jenseits
des Todes?«

Er richtete den Kopf auf, sie half ihm; ihre Lippen zitterten
so heftig, daß sie nicht zu sprechen vermochte.

»Dort ist ja Schehanna,« dachte er und betrachtete das
blasse Gesicht mit den fieberglänzenden Augen, die die sei-
nen wie aus einer anderen Welt betrachteten.

Er stützte sich auf den Ellbogen und wurde Abbas’ und
der Kamele ansichtig.

»Es ist aber doch das Leben,« dachte er, »ich habe noch
etwas auszurichten« – und plötzlich erwachte er zu vollem
Bewußtsein.

Er sah die Sprossenwand der Rippen und erinnerte sich
des Vorgefallenen wie eines fernen, fernen Traumes. Dann
arbeitete er sich aus seinem Käfig heraus, schüttelte den
Sand von sich ab und stand auf.

Abbas war der erste, der sprach. Er gab seiner Freude in
einem Strom von Worten Ausdruck.

»Ich bin all right!« sagte Ralph und nahm Helens Hände
mit einem Versuch seines Knabenlächelns.

Helen wagte nichts zu sagen. Die Spannung war zu groß
gewesen; sie fühlte, daß sie in Tränen ausbrechen würde,
wenn sie den Versuch machte, etwas zu sagen.
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Schehanna murmelte Worte in ihrer eigenen Sprache.
Ralph begriff, daß es ein Dankgebet war. Er faßte ihre Hän-
de, die sie vor der Brust hielt, und drückte sie schweigend.

Dann nahm er Helens Arm.
»Laßt uns so schnell wie möglich zum Lager gehen!« sagte

er, »ich bin halb verdurstet.«
Helen holte Keks und mischte Kognak mit Wasser. Ralph

trank, essen konnte er nicht.
Abbas ließ Helens Kamel niederknien; Ralph stieg auf, oh-

ne Hilfe annehmen zu wollen; und eine halbe Stunde später
hatten sie den Garten der bösen Geister hinter sich.

Als sie an dem schwarzen Stein vorbeikamen, sahen sie
den Führer und seine Leute noch an derselben Stelle halten,
wo sie sie verlassen hatten.

Der Führer wollte Ralph nicht allein reiten lassen. Er
machte ihm vor sich auf seinem Kamel Platz und stützte ihn
von hinten mit seinen Armen, ohne daß er es merkte.

Unterwegs erzählte Helen, die neben ihm ritt, was sich
zugetragen hatte. Ihrem Versprechen getreu, verbarg sie, so
gut es ging, was sie selbst gelitten hatte.

»Schehanna hat Ihr Leben gerettet!« sagte sie.
Sie erinnerte sich an alles, was sich in Schehannas Zelt in

der Nacht ereignet hatte, und sie dachte bei sich, daß nicht
Schehanna, sondern ihr Glaube der Retter gewesen sei.

Der Führer bestand darauf, daß sie sogleich aufbrachen.
Er fürchtete, daß die Senussijen ihnen den Weg abschneiden
könnten, um ihren Kameraden zu rächen.
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Sobald sie gegessen hatten, wurden die Zelte abgebro-
chen. Am selben Nachmittag schon waren sie unterwegs und
erreichten die Villa nach zwei Tagen und drei Nächten.

Als der Scheik Abdul-Hassan erfuhr, was sich in der Wüste
zugetragen hatte, ritt er zur Villa hinaus und riet Ralph und
Helen, Aegypten unverzüglich zu verlassen, wenn der Mah-
di sich Schehanna wirklich ausersehen hatte und der Raub
auf seinen Befehl geschehen war, dann würde er sicher frü-
her oder später ausgeführt werden, denn es war eine Gott
wohlgefällige Handlung, den Wünschen des Mahdis zu die-
nen. Und wenn der Senussije, den Ralph verfolgt hatte, an
seinen Wunden starb, würde Blutrache Ehrenpflicht seiner
Stammesgenossen sein.

Zwei Tage später gingen Ralph und seine Gesellschaft
wohlbehalten in Port Said an Bord eines Dampfers des Nord-
deutschen Lloyd.

Ralph ging auf Deck zwischen Helen und Schehanna,
während der Dampfer träge an den nahen Sandabhängen
vorbeiglitt.

Als die Sonne den Horizont berührte, wandte Schehan-
na sich zum Gehen. Helen streckte die Hand aus, um sie
zurückzuhalten, erinnerte sich aber im selben Augenblick,
daß es ihre Andachtsstunde sei.

Ralph lehnte sich gegen die Reling und sah ihr nach,
wie sie mit ihren gleitenden Schritten durch die Menge der
Passagiere ging, die sich nach dem Mittagessen Bewegung
machten. Als ihr weißes Kleid in der Kajüte verschwunden
war, nahmen Ralph und Helen ihre Wanderung längs der
Deckstühle unter den Kajütenfenstern wieder auf.
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Stewards in weißen Jacken gingen geschäftig mit Erfri-
schungen hin und her. Aus dem Damensalon, dessen Fenster
offen standen, erklang geschicktes Klavierspiel von einem
Dilettanten. Elektrisches Licht wurde angezündet, Bridge-
Partien kamen in Gang, und das Leben ging in neuer Grup-
pierung weiter.

Ralph zog Helen mit nach vorn, hier aber drang der Lärm
der Passagiere der zweiten Kajüte, die unten walzten, zu
ihnen herauf. Da führte er sie auf das Kapitänsdeck hinauf,
wo seine Doppelkajüte lag, die einzige, die frei gewesen war,
als sie in Port Said an Bord gingen.

Abbas war im Begriff, alles für die Nacht zu richten. Ralph
ließ ihn auf Deck zwischen den Rettungsbooten Stühle auf-
stellen und schickte ihn dann fort.

Sie setzten sich und blickten schweigend über die Menzaleh-
See, die sich meilenweit nach Westen erstreckte.

Noch glühte der Horizont, plötzlich aber versank das
Licht in der Dunkelheit hinter dem verblassenden See. Ge-
dämpftes Sausen ertönte aus der Ferne; eine Wolke erhob
sich vom Wasserspiegel, wie ein Schleier, der vom Winde er-
faßt und fortgetragen wird, sie fing das schwindende Him-
melslicht auf ihrem Rücken auf und glitt flüchtend auf die
Stelle zu, wo die Sonne verschwunden war. Es waren Vogel-
schwärme, die von der Watstelle aufflogen und sich in der
Nacht verloren.

Ihre Gemüter glitten ineinander, ohne Worte. Er nahm
ihre Hand, die so dicht neben der seinen niederhing, und
sie wußte, daß jetzt kommen würde, was sie seit jenem Ta-
ge, als sie krank in der weißen Villa gelegen, bis zu jener
wunderbaren Nacht in Schehannas Zelt aus ganzer Seele
gewünscht hatte. Jene Nacht, als sein Leben in Gefahr war,
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und Schehanna, die den Herrn des Lebens kannte, ihr Gebet
in das ihre eingeschlossen und ihr den Preis verkündete, –
als sie dem unbekannten Gott sein Leben abgekauft hatte.
Wenn sie jetzt das Versprechen brach, das sie blind gege-
ben hatte, dann würde er von neuem von Unglück betroffen
werden; jeder Kuß von ihren Lippen, würde eine Falle sein.

»Helen, wollen Sie meine Frau werden?«
Sie klammerte sich mit beiden Händen an die Reling des

Schiffes, beugte den Kopf und flüsterte:
»Ich kann nicht.«
»Warum nicht?«
Sie beugte sich herab und blickte in den Kanal, von des-

sen dunklem Spiegel die entzündeten Himmelslichter ihr
entgegenblinkten.

Er wartete, aber es kam keine Antwort.
Waren der Druck ihrer Hand, die Wärme ihrer Stimme

nur eine Gabe, die eine gütige Frau jedem schenkt, der in
ihr Leben tritt? – War alles das, was er aus ihren Worten
gehört zu haben meinte, nur der Widerhall von Tönen aus
seiner eigenen Seele?

Hätte er seinen Arm um sie gelegt und ihr ohne Zögern
ins Ohr geflüstert: Helen, warum wollen Sie es leugnen –
ich weiß ja, daß Sie mich lieben – dann hätte sie vielleicht
die Kraft gehabt, sich loszureißen, es zu leugnen aber wäre
sie nicht imstande gewesen.

Jetzt machte sein Zweifel es ihr leichter. Sie konnte je-
den seiner Gedanken nachempfinden, und als er seine Frage
wiederholte, antwortete sie ohne Zögern:

»Ich liebe Sie nicht.«
Sie sah von der Seite, daß seine Hand fester um die Reling

griff, und sie fühlte, wenn sie nur eine Minute noch zögerte,
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dann mußte sie die Arme um seinen Hals schlingen und ihr
Wort zurücknehmen.

Hastig wandte sie sich zum Gehen.
Sie wollte »gute Nacht« sagen, aber die Stimme versagte

ihr den Dienst. Sie wußte nicht, wie sie an den Hunderten
von unbeschäftigten Blicken, die ihr von den Liegestühlen
folgten, vorbeigekommen war, ohne ihre Gemütsbewegung
zu verraten.

In ihrer Kajüte warf sie sich aufs Bett und bohrte den Kopf
in die Kissen, um das Weinen zu ersticken, das sie schüttelte.

Schehanna aber hörte sie dennoch. Den Blick auf die
schwache Dämmerung des Kajütenfensters geheftet, flüster-
te sie das Gebet der guten Worte, der guten Gedanken und
der guten Taten für Helens verwundetes Herz.

Weder Helen noch Schehanna erschienen beim ersten
Frühstück.

Ralph hatte die ganze Nacht wach gelegen und gesonnen
und gesonnen. Jetzt, wo er zwischen den leeren Plätzen saß,
sah er ein, was er getan hatte.

Er hatte durch sein unerfahrenes Vorgehen die Kamerad-
schaft zwischen ihnen gestört. Jetzt blieb ihm nur eines üb-
rig: sich zurückziehen und sie in Ruhe lassen. Das erwarte-
te sie von ihm als Kavalier; sie würde nicht zu Tisch kom-
men, bevor sie die Gewißheit hatte, daß er seinen Fehler
einsah und Schritte tat, um ihn wieder gutzumachen. Sie
hatte ganz recht. Was aber konnte er tun, ohne sie dem neu-
gierigen Geklatsch der Gesellschaft an Bord auszusetzen, die
nichts Besseres zu tun hatte, als sich mit dem lieben Näch-
sten zu beschäftigen.

Er stand auf, ging ins Lesezimmer und setzte sich zum
Schreiben.
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»Liebes Fräulein Herz!
Ich habe mich so plump wie ein Schuljunge benommen.

Verzeihen Sie mir. Sobald wir an Land sind, werde ich aus
Ihrem Leben verschwinden, an Bord aber läßt es sich nicht
machen. Ich werde das erste und zweite Frühstück in mei-
ner Kajüte einnehmen, schlage Ihnen aber vor, daß wir wie
bisher alle drei zusammen Mittag essen, um kein Geklatsch
herauszufordern. Sind Sie nicht damit einverstanden, bin
ich bereit, unter dem Vorwand krank zu sein, auf meinem
Deck zu bleiben. Nehmen Sie keine Rücksicht auf mich, ich
habe Beschäftigung genug. Wenn Sie heute nicht zum Mit-
tagessen kommen, gehe ich davon aus, daß Sie lieber allein
essen wollen.

Ralph Cunning.«
Indem er das Kuvert schloß, hörte er durch das offene

Fenster einen Passagier zu einem anderen sagen: »Der Berg
drüben mit dem zackigen Gipfel ist der Sinai.«

Er hob seinen Blick zu dem wilden Felsen hinter dem
öden Land. Sein Leben erschien ihm so leer wie die Land-
schaft. Als er ihren Namen auf das Kuvert schrieb, stand
ihr teures Gesicht so lebendig vor ihm, daß er fühlte, wie
schwer es ihm werden würde, die Bande zu lösen, die sich
so fest um sein Herz gewickelt hatten. Sein Blick verdun-
kelte sich, und bevor er es zu hindern vermochte, fiel eine
Träne in die feuchte Tinte, und die Schrift floß aus, so daß
er ein neues Kuvert schreiben mußte.

Er schickte Abbas mit dem Brief nach unten, und kurz
darauf sah er Schehanna aus der Kajüte auf sich zukommen.

»Fräulein Helen liegt mit Kopfschmerzen zu Bett, hofft
aber, daß sie zum Mittagessen kommen kann.«
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Ralph blickte ihr forschend ins Gesicht, ob sie etwas wüß-
te. Sie preßte ihre schmalen Hände gegen die Brust, wie sie
zu tun pflegte, wenn ihr Gemüt in Bewegung war. In den
großen scheuen Augen war nichts Ungewöhnliches zu le-
sen, um den Mund aber bebte es wie von einem frischen
Schmerz. Er sandte sie mit einem Gruß zurück und wandte
sich ab.

»Was jetzt?« dachte er und ließ seinen Blick über das Pro-
menadendeck gleiten, wo die Reisenden in Liegestühlen der
Ruhe pflegten. Ganz hinten in der Reihe saß ein Chinese
in einem dunkelblauen Seidenkaftan; das gelbliche Perga-
mentgesicht starrte unter dem Mandarin-Käppchen unbe-
weglich zu den roten Bergen hinüber. Er sah aus, als ob er
schliefe. Ralph aber hatte bei Tisch den auffallend lebendi-
gen Blick hinter den schmalen Lidern in dem starren Ge-
sicht bemerkt. Jemand hatte gesagt, daß er der Gesandte
einer Großmacht sei, den die neue republikanische Regie-
rung zurückgerufen habe. Seine Frau saß schweigend und
unbeweglich neben ihm, in einem sackförmigen Seidenko-
stüm, das ebenso schwarz und blank war wie ihr Haar, das
mit einem Nackenkamm von großen Perlen aufgesteckt war.

Dort spazierte der riesengroße Fürst von und zu Schrecken-
burg mit einem österreichischen Baron, der sich beehrt fühl-
te und Mühe hatte, mit dem Fürsten Schritt zu halten. Die
Affenarme des Fürsten reichten ihm bis an die Knie; alles an
ihm war so unnatürlich in die Länge gezogen, daß es aus-
sah, als ob es ihm schwerfiele, alles das, was im eigentlichen
Sinn seines war, zusammenzuhalten. Ob es mit seinem Für-
stentum wohl ebenso ist, dachte Ralph.

Am anderen Ende des Promenadendecks winkten zwei
junge Amerikaner mit ihren Shuffleboard-Schaufeln einer
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jungen frischen Landsmännin, die auf sie zueilte. Unter La-
chen und Scherzen wurde das Deck mit Kreide eingeteilt
und das Spiel begann.

Ralph ärgerte sich über ihr lautes Benehmen. Sie spielten
gerade vor Helens Kajüte, die mit Kopfschmerzen drinnen
lag. Sollte er hingehen und sie bitten, ihren Spielplatz zu
verlegen?

Er unterließ es. Sie würden den Landsmann in ihm wit-
tern. Alles das, was er fliehen wollte, war hier in seiner un-
mittelbar in Nähe. Er brauchte nur ein paar Schritte zu tun
und würde mitten drin sein. Das war ja die Fifth-Avenue –
der Benzingeruch ihrer Automobile haftete ihnen noch an.
Und dort, hinter der Wand in ihrer unmittelbaren Nähe,
klopfte der Puls einer anderen Welt, einer wesentlicheren
und wertvolleren, in zwei Frauenseelen, die so verschieden
an Ursprung, Vorzeit, Sprache und Kultur waren, wie Men-
schen es nur sein können, und dennoch so innig vereint. Es
war ihm nicht vergönnt in ihre Welt einzudringen; er war
durch seine Vergangenheit gebunden, gelangte nicht weiter
als bis zu seinen lärmenden Landsleuten, die sich vor Helens
Kajüte belustigten.

Er ging auf sein Deck hinauf, streckte sich in dem Stuhl,
starrte zu den öden Bergen hinüber und fühlte sich unsagbar
einsam.

Dort blieb er den ganzen Tag. Abbas kam herauf, ohne
daß Ralph nach ihm geklingelt hatte, unter dem Vorwand,
sein Messer zu suchen, in Wirklichkeit aber hatte Schehan-
na ihn geschickt, damit er sich nach seinem Herrn umsehen
sollte; sie konnte den Ausdruck in seinen Augen nicht ver-
gessen, als sie ihm Helens Bescheid gebracht hatte.
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Ralph schickte ihn fort und ließ sich das Mittagessen in
seine Kajüte bringen.

Helen war nachmittags aufgestanden und hatte an der
Mittagstafel teilgenommen. Nach dem Essen begab sie sich
auf das Kapitänsdeck, von Schehanna gefolgt.

Ralph merkte schon von weitem, wer sich näherte. Wäh-
rend Schehanna an der Treppe stehenblieb, von dem blü-
henden Oleander gefesselt, der aus der Kajüte des Kapitäns
auf Deck gestellt war, ging Helen mit ausgestreckter Hand
auf Ralph zu und sagte:

»Lassen Sie uns Freunde sein.«
Wie sie dort stand, warm und hingebungsvoll, der Puls

unter dem festen, runden Hals klopfend, der Mund zwi-
schen Lächeln und Weinen bebend, die zitternde Falte zwi-
schen den Brauen, und die großen, dunkelgrauen Augen
von dem weichen, flammenden Haar eingerahmt, das von
der Wärme an der Schläfe klebte, – so hatte sie an jenem
Abend im Marmarameer vor ihm gestanden, als sie ihm von
ihrem Leben erzählte.

Er sah sie an und dachte: Diesen Kopf soll ich nie zwi-
schen meinen Händen halten! Er sah sie an und dachte, wie
kann sie nur glauben, daß ich mich mit so wenig begnügen
würde.

Er schüttelte den Kopf und sagte:
»Es ist am besten für uns beide, wenn wir uns trennen.«
Es war ihm Ernst, nicht mal ihre Hand hatte er genom-

men.
Während sie in der Nacht wachgelegen hatte, war es ihr

ein Trost gewesen, daß sie ihn morgen und alle Tage wie-
dersehen, seine Stimme hören und ihm nah sein würde. Was
schadete es, daß sie nicht die Seine wurde? – Er aber war
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klüger, stärker, gewohnt, der Wahrheit ins Auge zu sehen.
Und sie sah jetzt an seinem festgeschlossenen Mund, daß er
recht hatte. Es gab keine Frist für ihr Opfer. Wollte sie ihr
Versprechen halten, dann mußten sie sich trennen.

Der Schmerz überwältigte sie, nicht nur ihr eigener, son-
dern auch seiner, ja, vor allem seiner; sie versagte ihm ja,
was ihm gehörte, was ihr Wille ihm ganz zu geben bereit
war. Sie ließ ihm die bittere Demütigung zuteil werden, daß
er sich geirrt, daß sein Herz in etwas gelebt hatte, was nie
war und nie werden sollte, während sie selbst das süße Be-
wußtsein seiner Liebe behielt und dessen, was hätte sein
können, wenn nicht –

Ihr Schmerz wandelte sich in Trotz. Was bedeutete ein
Versprechen an eine Macht, die sie nicht kannte? – War sie
ihrer selbst mächtig gewesen, als sie es gegeben hatte? –
Ralph wäre gewiß auch ohnedem gesund geworden. Soll-
te sie ihm alles erzählen, ihn selbst die Verantwortung tra-
gen lassen? – Oh, er würde lachen, würde sie in seine Arme
nehmen und furchtlos die Mächte herausfordern, die ihn be-
drohten. Er würde seiner Liebe wegen freudig sein Leben
aufs Spiel setzen. – – –

Nein, nein – die Angst vor jener entsetzlichen Nacht, als
das Unsichtbare nah war, packte sie so heftig, daß sie sich
umwandte und die Hand nach Schehanna ausstreckte, als
wolle sie sie um Hilfe anrufen.

Schehanna sah und verstand. Sie eilte herbei und brach
das lange Schweigen, indem sie Ralph bat, ihnen seine Ka-
jüten zu zeigen.

Als Helen zu Bett gegangen war, sagte sie sich selbst, daß
sie aus Liebe zu ihm stark sein müsse.
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Sie vermieden jedes Gespräch, das ihre Gedanken zurück-
führen konnte. Er unterdrückte alle Wärme, die in unbe-
wachten Augenblicken in ihm aufsteigen wollte; sie folgte
ihm getreulich darin und tat ihr Bestes, damit die Stimmung
ungezwungen und munter wurde. Schehanna war für sie
beide ein Ableiter; an sie richteten sie das Wort, wenn der
Augenblick sie zu entwaffnen drohte.

Es wurde mit jedem Tage wärmer.
Helen litt häufig an Kopfschmerz, der Mattigkeit und Wil-

lenlosigkeit im Gefolge hatte. Sie warf sich auf ihrer Koje hin
und her, ohne Ruhe zu finden, während draußen, nur durch
eine dünne Wand von ihr getrennt, das Leben auf Deck mit
Spiel und Scherz seinen gewohnten Gang ging.

Die beiden jungen Amerikaner hatten sich wieder den
Platz vor ihrer Kajüte als Spielplatz ausgesucht. Der ei-
ne machte seiner schlanken Landsmännin den Hof, Helen
konnte hören, was sie sich aus ihrem Leben in der Heimat
anvertrauten. Der andere hatte eine klangvolle Stimme und
ein offenes Knabenlachen, das beruhigend auf Helens Ge-
müt wirkte.

Die Preise sollten am Tage des Kapitänmittags an die Sie-
ger verteilt werden.

Ralph lehnte kurz, fast unwillig ab; Helen tat der verblüff-
te Ausdruck im Gesicht des jungen Amerikaners leid und sie
lächelte freundlich, um Ralphs Schroffheit wieder gutzuma-
chen. Als sie sich mit Kopfschmerzen entschuldigte, meinte
der junge Mann, daß Sport dagegen gerade gut sei.

Er drang in sie, und als Ralph ihn mit einem unwilligen
Blick musterte, überkam sie eine plötzliche Lust, Ralph ein
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wenig eifersüchtig zu machen. Sie zeichnete sich als Teil-
nehmer im Shuffleboard-Spiel, bei dem sie so häufig Zeuge
gewesen war.

Helen spielte zusammen mit Herrn Millney, seinem
Freund und ihrer jungen Landsmännin. Ralph sah von wei-
tem zu, mißmutig und stumm. Ihr Lachen schnitt ihm ins
Herz, und er ärgerte sich über sich selbst.

Er gab sich die größte Mühe, seinen Mißmut zu unter-
drücken, wenn Helen beim Mittagessen lebhaft wurde und
von dem Spiel des Vormittags erzählte. Sie übertrieb ein we-
nig und gab genau auf seine Miene acht; es war das Weib in
ihr, das trotz Gelübde und Vorsatz sein Recht forderte. Es
gewährte ihr einen armseligen Genuß, wenn sie sah, wie
die Eifersucht sich durch einen unfreiwilligen Blitz in sei-
nem Auge, einen unbewachten Zug seines Mundes verriet.
Das war alles, was sie von ihrer verbotenen Liebe genießen
durfte.

Ihr Spiel war gefährlicher als sie ahnte. Ralph war eine zu
schwere Natur und verstand sich zu wenig auf Frauen, um
zu begreifen, was in ihr vorging. Er horchte auf ihr Lachen,
folgte dem Spiel ihrer Augen und wachte über die halbver-
traulichen Worte, die sie mit dem Amerikaner und seiner
Gesellschaft wechselte. Er grübelte über das, was sie gesagt
hatte, wenn er allein auf seinem Deck über die Reling ge-
beugt stand und dem gleißenden Meerleuchten im dunklen
Wasser folgte. Er wog und prüfte, und wenn sie zusammen
waren, stellte er ihr Fragen, die er sich ausgedacht hatte, um
ihre Seele zu ergründen.

Er fand, daß sie gegen Millney mit der hübschen Stim-
me ebenso offen war, wie gegen ihn. Wahrscheinlich saßen
sie abends zusammen und vertrauten sich ihr Leben und
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ihre Gedanken an, wie er und Helen es getan hatten. Der
Harvard-Student, Sohn eines reichen Mannes, der niemals
Sklave der Arbeit gewesen war, verstand sich gewiß besser
auf Frauen als er. Bald bereute er seine Zweifel an der Tiefe
ihres Wesens und tat ihr im geheimen Abbitte. Bald wapp-
nete er sich mit Stolz und sagte sich, daß er nichts verloren
habe, wenn sie so leichten Kaufes zu haben sei.

Um die Gedanken an Helen von sich abzuschütteln, be-
gann er sich den anderen Passagieren zu nähern. Er blieb
im Rauchsalon sitzen, rauchte und trank und nahm an den
Wetten über die Schnelligkeit des Dampfers teil. Er sprach
von dem drohenden Weltkrieg; er näherte sich, auf die Ge-
fahr hin erkannt zu werden, zeitig gealterten Landsleuten,
die von demselben Tyrann gezeichnet waren, der auch den
Fuß auf seinen Nacken gesetzt hatte, und unterhielt sich mit
ihnen über die Überschwemmung, die den westlichen Staa-
ten von Chinesen und Japanern drohte. – Wenn er aber spät
in der Nacht auf sein Deck kam und sich in seinen Liegestuhl
warf, schüttelte er all das, wovor er geflohen war und was
seine Fangarme von neuem nach ihm ausstrahlte, von sich
ab, und Helen aus der weißen Villa stieg mild und strah-
lend vor ihm auf, wie an jenem Abend, als sie ihr Leben vor
ihm entfaltete und sagte: »So einsam bin ich, daß ich einem
Fremden mein Herz öffnen muß.«

»Mir sind Sie keine Fremde« – hatte er geantwortet. Und
er griff durch die Luft, wie er damals nach ihrer Hand ge-
griffen hatte.

An Bord fand ein Maskenball statt. Alle kamen in Kostü-
men zum Festessen, ausgenommen der Chinese und die ern-
sten Geschäftsleute, die sich nicht stören lassen wollten.
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Ralph hatte bestimmt, daß er sich fernhalten wollte, und
er hoffte im geheimen, daß auch Helen nicht teilnehmen
würde, ebenso wie Schehanna, deren Religion sie von sol-
chen Festen ausschloß. Bei Tisch aber erzählte sie ihm, daß
sie in einem Kostüm von Schehanna kommen würde und
bat ihn, auch an dem Ball teilzunehmen. Er schlug es kurz
ab. Am nächsten Tage aber, als das Mittagessen sich näherte,
änderte er seinen Entschluß. Der Gedanke, daß Millney ihr
Kavalier werden würde, stimmte ihn im letzten Augenblick
um. Er lieh sich Abbas’ nationalen Festanzug, einen Kaftan
aus gestreifter Seide, den er nicht mehr trug, seit er gelernt
hatte, nach dem Paradies Europa zu streben.

Helen war strahlend schön in dem einfachen weißen
Kostüm mit der dunkelvioletten Mäanderborte. Sie hatte
sich vorgenommen, das Vergangene in dieser einen warmen
Nacht zu vergessen, jung und ausgelassen zu sein, wie in
ihren ersten Studententagen. Indem sie mit Ralph zu Tisch
ging, bildete sie sich ein, daß er ein Fremder sei – sein Ko-
stüm unterstützte sie darin – ohne Sorge und ohne Verant-
wortung, jung wie sie selbst, mit Fest im Herzen.

Ihre Freude steckte ihn an, und der Champagner tat das
seine. Er wurde heiter und ausgelassen. Jetzt sah sie das
Knabenlachen wieder in dem scharfen Profil, das sie den er-
sten Abend, als sie beisammen waren, so angezogen hatte.
Sie freute sich darüber und senkte es in ihr Herz. Ihre Wan-
gen röteten sich, sie wandte sich dem strahlenden Saal, dem
Leben zu, das ihr von überall entgegensprudelte. Sie grüßte
mit ihrem Glas zu Millney hinüber; Ralph vergaß seine Eifer-
sucht und grüßte auch, und Millney versäumte aus seinem
Glas zu trinken, so erstaunt war er über die Veränderung,
die mit Helens verdrießlichem Begleiter vorgegangen war.
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Als der Tanz begann und sein Arm zum erstenmal um ih-
rer Taille lag, als sein Blick dem ihren begegnete, der feucht
wurde, als habe er eine wunde Stelle in ihrem Innern be-
rührt, da fiel ihm ein Satz ein, den er mal irgendwo gelesen
oder gehört hatte: Eine Frau muß genommen, nicht über-
redet werden. Und er beschloß, alles Gewesene über Bord
zu werfen, sich ihr ohne scheue Anbetung zu nähern, den
Kampf aufzunehmen und sie zu gewinnen, koste es, was es
wolle.

Sie fühlte es. Ueberwältigt von Glück und Schmerz und
zugleich Angst, schloß sie die Augen. »Nur diesen einen
Abend,« gelobte sie sich in ihrem Herzen. Dann gab sie sich
ganz dem Tanz in seinem Arm hin.

Schehanna erwachte und richtete sich mit klopfendem
Herzen auf. Der Schweiß rann ihr in Tropfen über den
Hals. Sie meinte, daß sie auf aufgeregter See triebe; ein
kalter Wind strich über ihren Scheitel, gellendes Kreischen
von dunklen Geistern klang ihr in den Ohren. Noch unter
der Verzauberung des Traumes stehend, starrte sie auf den
schwachen Schein, der durch die gelbe Gardine fiel. Schließ-
lich aber wurde die Verzauberung von dem Schnurren des
elektrischen Windfächers gebrochen. Von dem Fächer rührte
der kalte Hauch auf ihrer Stirn her – und plötzlich wußte sie
Bescheid. Es waren nicht Aeshmas Geister, die vor ihren Oh-
ren kreischten, sondern das Schiffsorchester, das zum Tanz
spielte, so daß sie es bis in die Fingerspitzen hinein fühlte.
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Wie ist es nur möglich, dachte sie bei sich, daß ihnen das
Freude macht! – Ob es nicht eher eine Sitte ist, um ruhelo-
se Geister zu verscheuchen, die des Nachts das Schiff um-
schweben?

Sie stand auf und kleidete sich an. Als sie die Tür öffne-
te, blieb sie geblendet stehen beim Anblick des Lebens, das
am anderen Ende des Decks wirbelte. Sie sah die roten und
weißen Lichter an der Takelung, sah das schwirrende Spiel
von bunten Gestalten, die sich in der Lichtfülle drehten. Sie
sah die blanken Hörner der Musikanten blitzen; von ihnen
gingen die Schreie aus, die ihr in den Ohren gellten.

Was mag das bedeuten, dachte sie und glitt näher, wie
eine Maus, die wehrlos vom Licht angezogen wird.

Sie stieß mit dem Knie gegen einen Liegestuhl, der au-
ßer der Reihe stand. Aus der Dunkelheit über der hohen Re-
ling faßte der Monsun nach ihrem Haar, das sie in der Eile
nicht aufgesteckt hatte. Der heiße Wind verstärkte noch das
Fieber in ihrem Blut. Ein Steward eilte mit einer Schüssel
Butterbröte für den Rauchsalon vorbei; er warf ihr einen er-
staunten Blick zu, als er den Ausdruck in ihren Augen sah;
sie zog sich scheu an die Reling zurück, wo das Licht nicht
hinreichte.

In der Tür zur Salontreppe sah sie Abbas. Er stand auf
einem erschlichenen Platz und reckte den Hals. Sein Mund
war geöffnet und er blinzelte mit großen blanken Augen in
die wunderbare Herrlichkeit. Er sah sie, als sie vorbeiglitt,
aber er achtete ihrer nicht; die wundervoll lächelnden eu-
ropäischen Frauen hatten sie schon längst in den Schatten
gedrängt.

Dort drinnen schwangen sie sich mit glühenden Wangen,
mit Augen, die im Rausch des Tanzes strahlten. Die weißen
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Hälse hinter der dünnen Umhüllung bebten im Takt zum
Tanze; er beneidete die Hände, die um die schlanken Tail-
len greifen, die Augen, die unter die Hülle spähen durften.
Die Hände zitterten ihm vor Erregung. Das war das Paradies
Europa, das ihm zum Klang der Pauken und Trompeten sein
Glück und seine Lust offenbarte; das waren die strahlenden
Houris, nach denen seine drusischen Träume sich sehnten.
So nah war er, daß er zu ihnen hineinsehen konnte – und
dennoch so fern.

Schehanna hatte ihren Kopf gegen das blaffende Segel-
tuch gelehnt, das zum Schutz gegen den Wind ausgespannt
war. Sie stand im Dunkeln, der Tanz unterm Lichterglanz,
die wirbelnden Paare in dem bunten Putz schlugen wie eine
Brandung gegen ihre Seele.

Wie sie sich zulächelten, während sie sich durch den
Raum wiegten – die Frauen in den Armen der Männer, das
Gesicht zu ihnen emporgehoben, Brust gegen Brust wogend,
die Lippen geöffnet, als atmeten sie süßen Duft.

Wirken denn Töne Wunder, dachte sie, daß alle Feind-
schaft der Liebe weicht? – Schweben die Geister des Lichts
über ihnen?

Sie sah einen glühenden Kopf begehrend über eine halb
entblößte Brust gebeugt. Sie sah ein Weib mit blanken Au-
gen, das seinen Hals einem flammenden Blick darbot, wie
Durstende einem gefüllten Becher entgegenlächeln.

Es wurde ihr schwarz vor den Augen. Aeshma-Daeva
beschattete das Licht mit ihren Fledermausflügeln. Diven
schwebten wie Fliegen mit Feuerschwingen hin und her, bis
sie einen Weg zwischen den heißen Lippen fanden, und das
Lächeln zu Grimassen verwandelten. Sie sah gequälte See-
len durch Dunkelheit gejagt, prunkende Kostüme wurden zu
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schimmernden Leichenkleidern, und das Begehren in den
blanken Augen leuchtete wie Glut durch das tiefe Dunkel.

Sie wollte fliehen, das Entsetzen aber machte sie starr,
und das Gebet erreichte ihre Lippen nicht.

Da merkte sie, wie etwas an ihrer Seele rührte, und sie
sah Ralph und Helen drüben an der Kajütenwand vorbeige-
hen.

Sie sah das Lächeln um ihren Mund und den Blick in sei-
nen Augen, während er sie vom Tanz fort zu dem menschen-
leeren Deck führte, das sich vorn in der Dunkelheit verlor.

Sie sah, wie Helens Lippen den seinen erwartungsvoll
entgegenzitterten, und sie hörte ihr lautloses Gebet, »nur
dieses eine Mal«. Sie sah Jahi, die böse Versucherin, ganz in
ihrer Nähe schweben, ihre Seele beugte sich Helens zu –

Da stieß Schehanna einen Schrei aus und sank zu Boden.
Die Musik hielt inne, der Tanz brach ab. Ralph trug sie,

von Helen gefolgt, in ihre Kajüte.

Vor dem Mittagessen fuhren Helen und Schehanna zur
Esplanade hinaus, wo Reisende aller Länder sich trafen, um
den Sonnenuntergang überm Meer erglühen zu sehen.

In zwei langen Reihen glitten die leichten Rickschaws
über den breiten Fahrweg zwischen der Stadt und dem Gall
Face Hotel. Der Strom, der hinausging, floß neben dem
Strom, der zurückkehrte.

Helen sah viele Gesichter, die sie vom Dampfer her kann-
te. Es war ein Winken und Lächeln. »Wie geht’s?« – »Herr-
lich, nicht wahr?« klang es im Vorbeifahren. Seidenstof-
fe schimmerten in hellen Farben, Parfüms lösten sich von
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heißer Frauenhaut und trieben mit der Luft. Zwischen ei-
nem Wirrwarr von Seelenkontakten wurden Blicke entzün-
det und verlöschten wieder, Lächeln des Wiedererkennens,
Seufzer der Erinnerung von hastig rückwärtsschauenden
Herzen lebten für einen kurzen Augenblick auf und wurden
von einem neuen Anschlag, einem neuen Ton verdrängt.

Helen fühlte sich vom Strom ergriffen und mitgerissen.
Es war, als ob eine Hand den Griff um ihr Herz gelöst habe.
Sie vergaß Schehanna, die hinter ihr fuhr, vielleicht weil sie
zum erstenmal von ihr vergessen worden war. Schehanna
saß mit weitgeöffneten Augen da, die dennoch nichts sahen,
ihr Blick war auf die Welt hinter dem Vorhang gerichtet. Sie
hatte nachts im Traum Navsari und den rinnenden Fluß ge-
sehen, und Dasturan Dastur hatte sie zu sich gewinkt. Jetzt
lächelte sie in der sicheren Erwartung, daß sie dem Priester
aller Priester begegnen würde; die Stadt hatte sicher einen
Adaran, es galt nur, ihn zu finden.

Das Blut schoß Helen in die Wangen: Ralph kam ihnen
entgegengefahren. In seinem weißen Anzug saß er unter
der schmalen Kalesche. Das Sonnenlicht fiel ihm in einem
schrägen Gürtel vom Knie bis zur Brust.

Sie hatte noch gerade Zeit, den mißmutigen Ausdruck in
seinen Augen zu erspähen, als er sie entdeckte, und an dem
Wechsel in seinem Blick sah sie, wie ihre eigene Wärme sein
Gemüt entfachte.

Ralph berührte den rechten Arm des Kulis mit seinem
Stock; sein Wagen bog aus der Reihe und schloß sich He-
lens an.

Die formellen Worte, die sie zum Gruß wechselten, wur-
den fast von der Woge gesprengt, die in ihnen emporschlug.
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Ralph brach das Eis. Es wirkte wie eine Befreiung, als er
sagte, und seine Stimme klang heller als sonst:

»Kommen Sie morgen mit nach Kandy – lassen Sie uns
Paradinyja, den Garten des Paradieses, zusammen sehen!«

Sie fühlte sich so überrumpelt, daß sie nichts zu sagen
vermochte; aber sie nickte und ihre Augen wurden dunkel.

»Ich hole Sie morgen um acht Uhr ab.«
Er ließ seinen Wagen zurücklenken und grüßte, ohne ih-

rem Blick zu begegnen. Im Schwunge nickte er Schehanna
zu, sie aber sah ihn nicht, hatte nichts gesehen: sie saß zu-
rückgelehnt, die Hände über der Brust zusammengepreßt,
der Blick verschleiert, ein stilles Lächeln auf den Lippen.

Es wurde Schlafenszeit, ohne daß Helen Schehanna ein
Wort über den geplanten Ausflug gesagt hatte; sie konnte
sich nicht entschließen, ob sie sie mitnehmen sollte oder
nicht. Als der Morgen kam, faßte sie einen schnellen Ent-
schluß und sagte durch die offene Tür:

»Ich fahre heute nach Kandy. Du kannst inzwischen nach
deinem Adaran suchen. Der Portier wird dir gewiß sagen
können, wohin du dich fahren lassen mußt.«

Sie sagte es wie ein Schulmädchen, das zu einem Stell-
dichein geht, und nannte Ralphs Namen nicht. Sie fürchte-
te, daß Schehanna in der Tür erscheinen und sie mit dem
angstvoll fragenden Blick betrachten würde, der ihren Wil-
len lähmte. Schehanna aber zeigte sich nicht, ihre Gedanken
weilten bei ihrem Traum.

Es wurde ein herrlicher Tag.
Sie fuhren durch Pettah, die Stadt der Eingeborenen, wo

ein reger Verkehr von Händlern war, die zum Markt woll-
ten; eine hohle Tonne aus Segeltuch oder geflochtenem
Stroh, mit Bambusbändern zwischen vier Räder gespannt,
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das war die ganze Beförderung. Der Kutscher saß halbnackt
in der Tonnenöffnung, mit den Beinen zwischen den Och-
senschwänzen baumelnd; mitten in der Tonne lag die Fami-
lie zwischen Obst und Gemüse.

Frauen, die zur Arbeit eilten, mit ihren Säuglingen auf
der Hüfte, trugen ein weißes Hemd lose über der Brust,
und bunte Röcke, die im Gürtel zusammengerafft waren;
die torfbraunen Arme waren bis an die Schultern nackt. Der
Singhalese, der mit der Würde eines freien Mannes dahin-
schlenderte, trug sein Haar zierlich in Knoten, mit Nacken-
kamm aufgesteckt; auch er trug einen Rock, der Oberkörper
aber wurde von einer weißen, einreihig geknöpften Jacke
verdeckt. Der Tamule dagegen trug nichts weiter auf seiner
schweißglänzenden, schokoladenfarbigen Haut als ein viel-
fach geschlungenes Lendentuch, das ihm bis über die Mitte
des Schenkels fiel.

Sie fuhren durch flache Flußwiesen, wo europäische Kühe
bis an die Knie im Gras standen. Aus überschwemmten Ge-
bieten ragten die hohen Halme des jungen Reis und zeichne-
ten ein Netzwerk von Schattennadeln in das sonnenbeschie-
nene Wasser. Ein Reiher, schwarz und weiß, mit geschwun-
genem Hals, spazierte anmutig nickend zwischen den Hal-
men. Ueber die Ebene strich in tiefem Flug eine Schar grau-
er Vögel, die von der Eisenbahn aufgestört worden waren.
In einer Hecke von schwellenden, hochroten Blumen flogen
kleine Papageien ein und aus. Dort waren Schwärme von
Krähen, die ganz heimatlich schrien. Und klang es nicht von
dunklen Punkten hoch oben in der Luft wie Lerchengezwit-
scher?
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Sie frühstückten im Speisewagen. Während der Mahlzeit
strichen die ersten kühlen Luftzüge durch die offenen Fen-
ster; es war die Luft von den Bergen, denen sie sich jetzt in
großen Kurven näherten.

Sie blickten in die wolkenlose Luft hinauf, die wie von
Millionen frei in der Luft schwebender Kristalle glitzerte,
und in deren Blau die fernen Berge sich mit weißen Gip-
felzähnen festbissen.

»Sehen Sie den höchsten Gipfel dort,« sagte Ralph, »das
ist der Adamsberg.«

Seine Hand berührte die ihre, als er sein Glas hob um zu
trinken. Ihre Augen trafen sich, und sie wurden ganz be-
nommen von dem Glanz ihrer Blicke, von dem festlichen
Rausch, durch den die wunderbare Pracht der Erde ihr Ge-
müt erlöst hatte.

Und es geschah, daß sie beide im selben Augenblick das-
selbe fühlten: daß sie zu etwas unübersehbarem Neuen em-
porgehoben wurden, worin ihre Seelen sich noch nicht zu
entfalten vermochten.

Helen schloß die Augen. Ein plötzliches Schamgefühl
zwang sie, sich vor seinem Blick zu decken; sie fühlte, daß
ihr Wesen sich wehrlos dem seinen entgegenneigte. Und ei-
ne Ahnung stieg ihr aus der Tiefe ihrer Seele ins Bewußt-
sein und formte sich zu Worten: Nicht im Mann und nicht
im Weib, sondern im Menschenpaar erreicht das Leben seine
Vollkommenheit und geht den Weg zu Gott.

Paradinyja – ewiggrüner Garten des Paradieses, umsäumt
von dem Fluß, der auf weißen Gipfeln entspringt! Die Quel-
le rieselt vom Weißen zum Grauen und vom Grauen zum
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Grünen, rieselt in besonnener Eile wie der, der ahnt, was er
in seinem Schoß birgt; und ist sie bis dorthin gelangt, wo
die Plantagen auf den Abhängen von der Sonne durchglüht
werden, dann fließt sie ruhig und gelassen wie der, der fühlt,
daß er reift – und gelangt sie hinab zu dem von neuem er-
schlossenen Eden, dann ist sie schwanger von keimenden
Generationen, dann ist sie der Lebensfluß selber, der sich
wie ein Kranz um das Heim der ewigen Kräuter legt. »Sieh,
ich bewache den Nabel der Erde,« flüstert er. Und die schlan-
ken, grünen Bambusriesen, die von Regenzeit zu Regenzeit
in Hainen längs seines Ufers emporschießen, beugen sich
über seinen Spiegel und flüstern: »auch wir wachen.«

Vor dem Garten war kein Flammentor und kein Cherub.
Zwei uralte Gummibäume klammerten sich mit gerunzelten
Riesenwurzeln an die Erde, als seien sie ungeheure Drachen,
die vom Tode überrascht worden waren, während sie den
Eingang bewachten, als wären sie in den letzten Zuckungen
erstarrt.

Drinnen im Schutze ewiggrüner Riesenbäume war die
Luft heiß und von Duft geschwängert: da waren Vanil-
le, Kakao, Balsam. Und alle Töne der Natur klangen dort:
der Orgelbaß der wuchtigen Kronen, die flüsternden Violi-
nen des Laubwerks, das zitternde Cello des schlanken Bam-
bus, wenn er seine Säbelblätter gegeneinander schliff, das
zappelnde Tamburin des Gummilaubes. Das Flötenspiel der
schwarzen Tropendrosseln zur Klarinette der Wasserquellen
und die gellenden Trompetenschreie der roten Papageien
– all die Laute, die Adam jeden Morgen weckten und die
Sehnsucht in ihm gebaren, die zu einer goldenen Frucht von
Lust und Glück, Eva genannt, reifte, während der Schmerz
noch jenseits des Lebensflusses gefesselt lag.
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Es glitzerte im Licht wie von Feuer, das Flügel bekommen
hat; es knisterte wie von Harz über heißen Flämmchen. Lia-
nen krochen in heißer Umschlingung an jungen Feigenstäm-
men hinauf, sich gierig nach schweren, zum Fallen bereiten
Früchten reckend. Orchideen wimmelten wie lasterhafte Ge-
danken aus seltsamen und verwirrten Gemütern. Bougain-
villes fluteten wie eine einzige rote Wolke. Hibiscus erglüh-
te von hellroter Lust, und Lilien bogen sich in stillem Glück
über ihre Stengel.

Dort wanderten sie – zwei Menschen – vereinigt wie das
erste Paar, sich gegenseitig spiegelnd, stark und frei, und
dennoch mit einem Willen zwischen sich, der seine Mauer
unsichtbar trennend aufrichtete, wenn die Flammen ihrer
Seele zusammenschlagen wollten.

»Was kann es sein?« dachte Ralph und forschte in ihren
Augen.

Und ihre Seele tastete gegen die Mauer und fragte:
»Ja, was kann es sein?«
Sie wechselten gleichgültige Worte über die Herrlichkeit

des Gartens, die Hitze, das Licht – Worte, die das Schweigen
ausfüllen, die Einsamkeit der Seele verdecken sollten. Hier,
wo alle Lebenskräfte in vereinigter Fülle wirkten, wo Lebe-
wesen nur getrennt waren, um zu einem höheren Zweck
verbunden zu werden, hier gingen sie allein wie zwei Flam-
men, die nicht zueinander kommen konnten, obgleich ihre
Körper von demselben Lebensdurst, der in allem um sie her-
um brannte, zueinander gezogen wurden.

Sie aßen Tiffin in Kandy – der uralten singhalesischen
Hauptstadt. Nachher wanderten sie längs des Pfades um den
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stillen, blanken See, der unter Gärten träumt. Sie nickten
den schönen, singhalesischen Frauen zu, die ihnen blumen-
geschmückt mit ihren Säuglingen begegneten, und die Frau-
en lächelten mit ihren sanften Augen.

Sie kamen zu dem Tempel, wo Buddhas heiliger Zahn auf-
bewahrt wird. Dort saß eine Familie von wallfahrenden Bir-
mesen auf ihren Matten, den Kopf in den Schoß gebeugt,
während die Finger über die stachligen Fruchtkerne des Ro-
senkranzes tasteten und die Seelen in stummer Anschauung
des liegenden Buddhas versenkt waren. Es duftete von Tem-
pelblumen, die vor der Statue geopfert, qualmte von Räu-
cherhölzern, die für gläubige Seelen entzündet waren, die
den seligen Gott nicht selbst erreichen konnten.

Sie fütterten die heiligen Schildkröten in dem tiefen Bas-
sin hinter der zinnenbekränzten Tempelmauer. Sie gingen
über die Brücke und lasen Buddhas Geschichte, die in Reli-
efs aus Granit erzählt wurde.

Auf der Veranda des Hotels aßen sie zu Mittag, der Tro-
penhimmel funkelte über den roten Seidenschirmen und die
Nacht trug ihnen kräutrige Düfte aus den dunklen Gärten
zu.

Ralph sah nach der Uhr.
»Wir erreichen den Zug nicht mehr,« sagte er.
Er rief nach dem Kellner und bestellte ein Automobil.
Das Gefühl, ihm wehrlos entgegenzugleiten, ergriff sie

von neuem. Sie merkte, daß sie auf ihrer Hut sein müsse
– mehr vor sich als vor ihm.

Solange sie durch die Stadt fuhren und Licht aus Häu-
sern und Laternen ihnen zublinkte, floß das Gespräch leicht
und munter. Das Leben der Hütten glitt in bunten Bildern
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an ihnen vorbei; ein seltsames Kostüm, ein singender Bett-
ler, eine todmüde Familie, die vor ihrer Strohhütte hockte
und die Abendpfeife zu einer eintönigen Unterhaltung ge-
noß. Als aber die Hütten den Plantagen und Hecken Platz
machten, als nur der vereinzelte Lichtschein vom Herdfeu-
er einer einsamen Palmenhütte oder eines verspäteten Au-
tomobils vorbeihuschte, als die Nacht ihre Seelen einander
zuwandte, da war es, als ob alle Gesprächsthemen sie plötz-
lich im Stich ließen.

Sie waren in der Gewalt der hohen Tropennacht, die von
Leben bebt wie von Seelen, die entzündet werden und in
Wechselspiel zwischen Augenblick und Ewigkeit erzittern.

Sie lauschten dem erhitzenden Gesang der Zikaden in
der warmen Nacht; sie sahen Feuerwürmer wie winzige
Flämmchen in den vorbeieilenden Gebüschen; die Flämm-
chen schwirrten zwischen den Blättern, fanden sich und ver-
einigten ihr Leben und ihr Licht zu einem doppeltleuchten-
den Stern.

Sie merkten die Nähe der Bergwand durch die heiße
Luft, die ihnen von dem sonnendurchglühten Fels entgegen-
schlug; auf der anderen Seite des Wagens kam die Luft kühl
aus dem tiefen Abgrund.

Das Schweigen war wie ein atemloses Flüstern zwischen
ihnen, das nach den richtigen Worten suchte; nach und nach
aber wurden sie still. In der ruhevollen Vereinigung ihrer
Seelen kamen sie einander näher als je, und ihre Hände fan-
den sich.

»Der Himmel brennt!« sagte Helen und zeigte auf den
dunklen Grund, wo eine Zickzacklinie von Feuer flammte.
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Ralph erklärte, daß man Wurzeln aus einem gerodeten
Boden hoch oben auf dem Abhang verbrenne, um einer neu-
en Plantage Platz zu machen.

Helen konnte ihre Augen nicht von der flammenden Linie
losreißen, sie war wie ein Zeichen am Himmel.

Ralph legte den Arm um ihre Schulter und zog sie behut-
sam an sich. Er merkte, wie es in ihr wogte, sie leistete kei-
nen Widerstand. In ihrer Erregung aber war etwas Hilfloses,
das sie in seinem Arm heilig machte.

So saßen sie, während sie an den letzten Plantagen vor-
beisausten, die wie mit elektrischen Lämpchen übersät wa-
ren. Helen aber sah es nicht, sie hatte die Augen geschlos-
sen. So saßen sie, während das Auto längs des Flusses un-
ter hohen Kokuspalmen vorwärtsraste. Sie kamen an Hüt-
ten vorbei, wo Hunde wütend hinter der geflochtenen Wand
bellten. Sie sahen den Lichtschein über der Stadt, und noch
immer lag sie in seinem Arm. Sie fuhren über die gebrechli-
che Brücke, und der Wagen rüttelte so heftig auf den ausge-
fahrenen Balken, daß sie gegeneinander geworfen wurden.

Helen hob den Kopf und ihre Augen trafen sich. Sie waren
wieder zwei, Ralph und Helen, mit der trennenden Mauer
zwischen sich. Ihre Wangen glühten, sie löste ihre Hand aus
der seinen, und Ralph bereute im selben Augenblick, daß er
sie nicht geküßt hatte.

Der Mond war aufgegangen, er hing rot und dunstig über
den Palmensilhouetten. Vor ihnen auf der Landstraße ertön-
ten laute, aufgeregte Stimmen; sie befanden sich in der äu-
ßersten Vorstadt, wo Hütte neben Hütte lag.

Ralph reckte sich vor, um zu sehen, was los sei: Im selben
Augenblick hielt der Chauffeur das Auto an.
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Ein Tonnenwagen, der umgefallen war, sperrte den
schmalen Weg. Der Zebuochse hatte sich niedergelegt und
nahm seelenruhig den Schwall von Schimpfworten entge-
gen, den der halbnackte Tamule auf seinen Buckel herab-
regnen ließ. Die Wagenachse war beim Sturz gebrochen,
und auf der Landstraße lag es voll von Früchten, die im
Mondschein leuchteten. Einige spindeldürre Landsleute wa-
ren aus den nächsten Hütten gekommen; sie kratzten sich
die Arme, keiner aber machte Miene zu helfen.

Es war nicht möglich vorbeizukommen. Der Chauffeur
wollte über die Brücke zurückfahren, aber es war ein großer
Umweg, und Helen schlug hastig vor, daß sie das letzte
Stück Wegs zu Fuß gehen wollten.

Die Uhr war etwas nach elf. Aus einem mattengedeckten
Haus erklang der eintönige Gesang einer melancholischen
Frauenstimme; hinter einer geschlossenen Veranda zankten
sich ein Mann und eine Frau, während ein Kind weinte.

Sie kamen an einem düsteren Tempel vorbei, mit gemal-
ten, chinesischen Figuren auf der Vorderseite. Etwas weiter
hin war eine Unterbrechung in der Häuserreihe. Ein dunk-
ler Garten mit einem Eisengitter davor, viel zu vornehm für
die einfache Umgebung. Als sie ganz nahe herangekommen
waren, sahen sie ein niedriges, weißgekalktes Haus hinter
den Gebüschen.

Während sie standen und es betrachteten, kam eine wei-
ße Gestalt aus der dunklen Tür des weißen Hauses und be-
wegte sich durch den Garten auf sie zu.

Als sie in den Mondschein hinaustrat, faßte Helen Ralphs
Arm: »Schehanna,« flüsterte sie.
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Im selben Augenblick blieb die Gestalt stehen und hob
den Kopf. Ihre Augen blitzten durch die Dunkelheit und sie
nickte, als habe sie sie gerade jetzt erwartet.

»Er ist dort drinnen!«
Helen wurde tief ergriffen von der Feierlichkeit in ihrer

Stimme, sie verstand, daß Schehanna ihren Adaran gefun-
den hatte.

Im selben Augenblick trat ein Mann aus der Tür. Er war
barhäuptig, seine hohe, schmale Stirn leuchtete im Mond-
schein. Ein seltsam ergreifender Ernst lag über der Er-
scheinung, wie sie dort hochaufgerichtet unter den Sternen
stand, die Hand um den langen, weißen Bart.

»Dasturan Dastur,« durchfuhr es Helen.
Er wandte sich und wurde ihrer ansichtig, zögerte eine

Sekunde wie jemand, der sich auf etwas besinnt, das er
nicht vergessen darf, und ging langsam durch den Garten
auf das Gitter zu. Schehanna verneigte sich, die Hände vor
der Brust, als er an ihr vorbeiging.

Vor der halbgeöffneten Gittertür blieb er stehen und sagte
mit lauter Stimme:

»Weh dem, der auf dem schmalen Weg stolpert!«
Helen fühlte seinen Blick bis ins Herz hinein.
Dann hob er die Hand zum Gruß, wandte sich und ging

zum Haus zurück.
Schehanna lief zum Gitter, öffnete die Pforte und kam zu

ihnen hinaus.
Ralph sah mit Erstaunen den strahlenden Ausdruck ihres

Gesichts; so hatte er sie noch nie gesehen.
Sie erzählte aufgeregt von den Erlebnissen des Tages;

plötzlich aber wurde sie auf den Ausdruck in Helens Augen
aufmerksam und verstummte.
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Die Straße lag öde und leer vor ihnen im Mondenschein.
Sie gingen, ohne Richtung und Weg zu kennen, bis sie einen
Marktplatz erreichten, wo sie Rickshaws sahen. Ralph weck-
te einen Kuli, der auf dem Boden seines Rickshaws schlief,
den Kopf auf dem Sitz. Dann ging es im schnellen Trab zu
Helens Hotel.

Ralph wollte sie in ihre Zimmer hinaufbegleiten, Helen
aber lehnte es ab.

Er wunderte sich über ihr verändertes Wesen. Als er auf
der Hoteltreppe stand, ihre Hand zum Lebewohl in der sei-
nen, versuchte er in ihrem Blick zu lesen; aber es war zu
dunkel.

»Dank für den schönen Tag!« flüsterte er.
Ihre Augen ruhten eine kurze Sekunde auf seinem Ge-

sicht; er empfand einen unbestimmten Schmerz dabei.
Dann ließ sie seine Hand mit einem plötzlichen heftigen

Druck los. Und die Hoteltür schloß sich hinter ihnen.
Es war schon spät am Vormittag, als Ralph aus einem

Traum von Helen erwachte. Ihm hatte geträumt, daß sie
in seinem Arm säße, den Kopf an seiner Schulter, und ih-
re Hand in der seinen, wie bei ihrer nächtlichen Fahrt. Der
Traum war so lebendig gewesen, daß er den Kopf drehte,
um ihr guten Morgen zu sagen – aber es war nur das Kopf-
kissen, das leicht und weich gegen seine Schulter lag.

»Sie muß und soll die meine werden!« sagte er laut und
sprang aus dem Bett.

Er nahm das erste Frühstück in der Halle ein und fuhr
dann zum Museum im Viktoria-Park, besah die Teufeltanz-
Masken, die die Eingeborenen in alten Zeiten zur Vertrei-
bung von Krankheiten benutzten, und studierte die Bewe-
gungen des »lebenden Blattes« im Glasschrank.
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Als er nach Hause kam, gab der Portier ihm einen Brief,
den ein Bote vom Grand Hotel gebracht hatte.

Er war von Helen.
»Wenn Sie diesen Brief bekommen, bin ich mit Schehanna

abgereist. Ich sage nicht wohin, damit Sie mir nicht folgen.
Nur eines will ich Ihnen sagen: ich habe ein Gelübde getan,
das ich weder Ihret- noch meinetwegen zu brechen wage.
Darum muß ich fort. In der Hand des unbekannten Gottes
liegt es, ob wir uns wiedersehen.

Dank für all die glücklichen Tage, ich werde sie nie ver-
gessen. Helen.

Schehanna läßt Ihnen sagen, daß der Tag kommen wird,
wo auch Sie sehen und verstehen werden.«

Ralph las den Brief noch einmal und steckte ihn zu sich.
Dann schob er den verblüfften Portier einfach beiseite und
ging ans Telephon.

»Hallo! – Sind Sie der Portier vom Grand-Hotel? – Hier
Ralph Cunning, Galt Face Hotel! – Ist Fräulein Herz abge-
reist?«

Es dauerte eine Weile, bis der Hauptportier kam.
»Sie wissen es nicht? – Unsinn! – Wohin ist das Gepäck

geschickt worden?«
Aber es glückte ihm nicht, einen Bescheid zu bekommen.

Der Portier räumte ein, daß ihm Schweigen auferlegt sei.
Ralph telephonierte nach Cook. Dort erfuhr er, daß vor

zehn Minuten ein Dampfer nach Tuticorin, der Endstation
der südindischen Bahn, abgegangen sei.

Er eilte hinaus und sprang in einen Rickshaw, der vorm
Hotel hielt. So schnell der Kuli laufen konnte, ging es über



— 349 —

die Esplanade im glühenden Sonnenschein. Der Schweiß
lief in Strömen über den braunen Hals des Läufers, seine
Wolljacke klebte mit dunklen Stellen an seinem Rücken.
Ralph schlug ein Geruch von ranzigem Oel, womit die Haut
des Kulis eingerieben war, und von altem, staubgemischtem
Schweiß ins Gesicht, aber er achtete des Gestankes nicht.

Die Glastüren in Cooks Bureau waren weit zu der brei-
ten Treppe geöffnet. Ueber den Ladentischen summten die
elektrischen Luftfächer, durch den hohen Raum ging ein un-
unterbrochener Zugwind. Trotzdem war es so warm, daß
Ralph der Schweiß in kitzelnden Tropfen über den Hals lief.
Er stellte sich dem Chef vor und erbat sich die Passagierliste
des Dampfers, der eben nach Indien abgegangen war.

Herr Dickson, ein langer, magerer Engländer, mit tropen-
erschlafftem Blick, sah Ralph zuerst prüfend an und reichte
ihm dann das Papier, indem er bemerkte, daß die Liste in
Zeitungen veröffentlicht würde.

Ralph fand Helens und Schehannas Namen.
»Wann geht der nächste Dampfer?«
»Morgen zur selben Zeit.«
»Geben Sie mir die beste Kajüte.«
Während der Engländer notierte, trat ein Herr heran, der

an der Kasse bezahlt hatte.
»Leben Sie wohl, Herr Dickson!« sagte er und streckte

dem Chef eine kräftige, behaarte Hand hin.
»Leben Sie wohl, Herr Davis, guten Erfolg für Ihre For-

schungen.«
Ralph blickte flüchtig auf. Es war ein kleiner untersetz-

ter Herr mit schwarzem, glänzendem Haar, das in der Mit-
te gescheitelt war. Hinter der goldenen Brille musterten
zwei braune, ungewöhnlich lebhafte und intelligente Augen
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Ralph mit fast aufdringlichem Interesse. »Broad Way«, dach-
te Ralph bei sich und blickte fast unwillig fort.

»Entschuldigen Sie, Herr Davis, habe ich Ihre Kajüten-
nummer notiert?« rief Herr Dickson hinter dem Fremden
her.

»Nr. 3,« rief Davis zurück.
»Danke sehr.«
Dickson zeigte auf den Plan, den er vor Ralph ausgebrei-

tet hatte.
»Sie können Nr. 1 bekommen, Herr Cunning. Nr. 3, die

Kajüte, die Ihr Landsmann belegt hat, ist freilich besser. Erst-
klassig sind übrigens beide Kajüten nicht. Auf dieser Route
gehen nur alte Dampfer.«

»Das ist mir gleich.«
Ralph bekam seine Nummer und bezahlte an der Kasse.
Dann ging er auf den Zollkai hinaus, setzte sich im Schat-

ten auf eine Bank und blickte übers Wasser. Kleine Motor-
boote schossen puffend über die schmutzigfette Wasserflä-
che, auf dem Wege von und zu den großen Dampfern, die
auf der Reede vor Anker lagen.

Auf den Anlegetreppen saßen Tamulen, Fährleute, das
Kinn auf den schwarzen Knien, miteinander schwatzend.
Ein Polizist ging in seinem braunen Khakianzug auf und
ab, seinen dünnen Bambusstock schwingend. Zwei Singha-
lesinnen saßen ehrbar über ihre Handarbeiten gebeugt, in
weißen Blusen, mit Blumen im Haar, und hüteten englische
Kinder, die mit ihren Puppen »Besuch« spielten.

Ralph folgte einem Rauchstreifen am Horizont. Vielleicht
war es Helens Dampfer – ein letzter Gruß von ihr. Wie ei-
genmächtig sie mit ihrer beider Schicksal gehandelt hatte!
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Er zog ihren Brief heraus und las ihn noch einmal. Jetzt
erst beachtete er Schehannas Gruß.

»Wo auch Sie sehen und verstehen werden.« – Er sah sie
vor sich, die Hände gegen die Brust gepreßt, die Augen auf
etwas geheftet, was nur sie allein sah.

Wußte sie von dem Gelübde, wovon Helen schrieb? – Hat-
te Helen es vielleicht ihr gegeben?

Es hatte Tage gegeben, wo er fest geglaubt hatte, daß
Schehanna in ihn verliebt sei und daß sie darunter litt, ihn
und Helen zusammen zu sehen – und es hatte Tage gegeben,
wo er überzeugt war, daß es nicht der Fall sei. Aber etwas
Geheimnisvolles war zwischen ihnen gewesen – kämpften
sie aller Freundschaft zum Trotz um ihn? – War Schehanna
nicht immer gerade in dem Augenblick dazwischen gekom-
men, wo er sein Ziel bei Helen erreicht zu haben meinte?
Und war Helen ihm nicht Mal für Mal entschlüpft, um sich
desto inniger und stärker an Schehanna anzuschließen?

»Es liegt in der Hand des unbekannten Gottes, ob wir uns
wiedersehen.«

Er erinnerte sich der Tage in Baalbek und Damaskus, er
erinnerte sich ihrer Gespräche über das Wesentliche und
Wertvolle, über Gott, der sich vor den Menschen verbarg.
Und plötzlich, wie an jenem Tage, als er allein und verzwei-
felt in der Wüste umherirrte, war es ihm, als ob das Leben
einen doppelten Boden habe. In einem hellseherischen Au-
genblick erschaute er sie beide, und sah ein, daß es unnütz
sein würde, Helen zu folgen.

Er erhob sich und ging über den Zollkai: Auf dem of-
fenen Platz beim Königin-Viktoria-Denkmal blieb er stehen
und blickte zum Hotel an der Ecke hinüber. Dort auf der
Treppe hatte er sie zum letztenmal gesehen. Es waren kaum
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zwölf Stunden vergangen, und dennoch waren sie einander
schon so fern.

Er frühstückte in Helens Hotel. Hinterher setzte er sich
im Rauchsalon in einen bequemen Lederstuhl, nahm eine
Zeitung, aber er ahnte nicht, was er las. Wie gleichgültig ist
das alles, dachte er und schlummerte in der Wärme ein, bis
die Zigarre ihm aus dem Mund fiel. Im selben Augenblick
setzte die Nachmittagsmusik mit dem neuesten Walzer ein;
es war, als ob die munteren Töne ihn verhöhnen wollten.
Ein furchtbarer Lebensüberdruß überfiel ihn, und er erhob
sich, ohne zu wissen, was er mit sich selbst beginnen sollte.

Er schlenderte auf die Straße, nahm einen Rickshaw, fuhr
eine weite Tour nach Mount Lavinia hinaus und kehrte erst
zum Mittagessen zurück.

Abends ließ er sich zur Pettah fahren. Als er den großen
Marktplatz erreichte, verabschiedete er den Kuli und schlen-
derte aufs Geratewohl durch die winklige Gasse.

Eingeborene hockten vor den Haustüren und rauchten
aus ihren Lehmkrukenpfeifen. Sie blickten dem weißen
Mann, der zu dieser Stunde durch ihre Stadt streifte, ver-
wundert nach. Ein riesiger Tamule strich hart an ihm vor-
bei. Ein eingeborener Schutzmann drehte sich nach ihm um,
unschlüssig, ob er den Spuren des Weißen folgen und ihm
seine Dienste anbieten sollte. Eine lachende Gesellschaft
von Herren und Damen in Gesellschaftstoilette, die einen
Abendausflug vom Hotel aus machte, fuhr in einer langen
Reihe von Rickshaws an ihm vorbei. Einige von den Her-
ren winkten lustig im Vorbeifahren, er aber erwiderte ihren
Gruß nicht.
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Was war es für ein Verlangen nach etwas unklarem Hö-
heren, das ihn lähmte, was seine Gedanken nicht zu formen
vermochten und wonach er doch greifen mußte?

Hatte er eigentlich nicht nur die Schule geschwänzt? –
Konnte er etwas Besseres tun als nach Hause zurückkehren
und seiner Arbeit nachgehen? Tat er zu Hause nicht doch
Nutzen – was Menschen nun einmal unter Nutzen verste-
hen? Hatten nicht Tausende ihr Brot, wenn sein Gehirn sie
in Gang setzte? Und tat er hier etwas anderes als Zeit und
Geld verschleudern?

Da brachen jene Gedanken aus der Wüste wieder durch
sein Gemüt, als er mit dem unbekannten Gott allein war und
glaubte, daß er sterben müßte: Was habe ich aus meinem
Leben gemacht? Wie war es möglich; daß ich mich einer
Tätigkeit ganz widmete, ohne die Gewißheit zu haben, daß
ich meine Aufgabe damit erfüllte?

Er blieb stehen und blickte zum Mond hinauf, so un-
schlüssig und hilflos wie noch nie.

Er war inzwischen zu der dunklen Oeffnung in der Häu-
serreihe gelangt, zu dem Eisengitter, hinter dem der Adar-
an lag. Er durchlebte die Szene von gestern noch einmal
und zögerte, ob nicht Dasturan Dastur sich auch jetzt zei-
gen würde. Er wollte gerade kehrtmachen, als er Schritte
auf dem Sand hörte. Hinter dem dunklen Gebüsch links kam
ein kleiner untersetzter Mann in Khakianzug und Tropen-
helm zum Vorschein; er kehrte dem Gitter den Rücken und
richtete seine Aufmerksamkeit auf etwas, das er in der Hand
hielt.

Ralph sah, daß die Gittertür nur angelehnt war, und trat
ein. Beim Knarren der Pforte wandte der Mann sich um und
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trat ins volle Mondlicht – Ralph erkannte zu seiner größten
Verwunderung den Herrn, den er bei Cook getroffen hatte.

»Wir sind Landsleute!« sagte der Fremde und führte die
Hand an den Hut. »Ich bin Professor Davis aus Chicago.«

Ralph nannte seinen Namen. Davis fuhr fort:
»Die Gittertür stand offen, darum benutzte ich die Gele-

genheit, um eine Aufnahme von dem kleinen Parsentempel
zu machen. Am Tage bekommt man keine Erlaubnis dazu.«

Er klappte seinen Apparat zusammen und schloß sich
Ralph an.

Ralph beabsichtigte, ihn abzuschütteln, sobald sie auf die
Landstraße kamen. Bevor er es sich aber versah, hatte Davis
sein Interesse geweckt.

Der lebhafte Amerikaner erzählte, ohne sich unterbre-
chen zu lassen oder auf Zustimmung zu warten:

»Ich bin Ethnograph und reise morgen nach Indien. Sie
hörten ja bei Cook, daß wir denselben Dampfer benutzen
werden. Hier in Colombo habe ich nur alte Bekannte von
einer früheren Studienreise besucht. Diesmal ist mein Ziel
Südindien, das ist die Gegend, wo die ältesten dunklen Ras-
sen mit den Weißen zusammenstoßen und von wo man die
Beweise herschaffen muß.«

Er drehte sich um und prüfte, ob er von der Straße noch
eine Aufnahme von dem weißen Adaran hinter dem dunklen
Gebüsch machen wollte.

»Nein,« sagte er, klopfte auf den Apparat und ging weiter,
»dies eine genügt mir. Ich bin sehr froh mit dem Bild. Ich
will Ihnen nämlich sagen, die Parsen sind ein sehr wesent-
liches Glied in meiner Beweisführung. Man behauptet, daß
sie die Urquelle sind, aus der sowohl Juden- wie Christentum
und später der Islam geschöpft haben, während die Quelle
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selbst noch so ungemischt und unangefochten fließt wie in
Urzeiten. Das ist Unsinn! Ich behaupte, daß auch der Parsis-
mus umgeformt worden ist von unserer alles besiegenden
weißen Kultur, die, nachdem sie in Europa stark geworden,
die Staaten erreicht hat und von dort im Begriff ist, langsam
auch die ganze mongolische Rasse umzuformen. Man deu-
tet auf das Alter der heiligen Bücher der Parsen hin, aber das
ist ein Falsum. Die alten Dasturen haben Legenden vom Hei-
ligen Geist, den Erzengeln und der Jungfrau, die den Erlöser
gebären soll, vom Christentum entliehen. Sie haben sie nach
ihren eigenen Vorstellungen umgebildet und in ihre Schrif-
ten hineingeschmuggelt. Sie haben den Ehrgeiz, die älteste,
einzig wahre, patentierte Religion der Welt zu sein und spe-
kulieren darin, daß sie sowohl Christentum wie Judentum,
Islam wie Buddhismus besiegen wollen; so klug sind sie, daß
sie es verschmähen, Proselyten zu machen. Wenn Sie mor-
gen Parse werden wollen und sich im Panchayat in Bombay
melden, dann dankt man Ihnen für Ihr freundliches Interes-
se, bedauert aber. Da gibt’s keine Tür, durch die man herein-
schlüpfen kann. Sie machen nicht in Religion, haben keine
Reisenden, um das Geschäft zu erweitern, wie die Christen
und ihre Missionare. Sie warten, bis die Frucht reif ist und
ihnen von selbst in den Schoß fällt. Reif? Nein, bis Christen-
tum und Judentum und Islam in Tagesstreit und Priester-
gezänk verfault sind und sich durch Rassenkämpfe gegen-
seitig vernichtet haben, bis von den alten Religionen nichts
anderes übrig ist als ein allgemeines Seufzen nach reine-
rer Seelenverfassung, nach einem Licht, das die verzweifel-
te Dunkelheit der Gemüter zu heben vermag. Dann stellen
die Parsen sich ein und übernehmen den Nachlaß. Reinheit
und Licht – das sind wir! Streben nach aufwärts, das sind
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wir! Alles, was eure Priester euch davon gelehrt haben, das
haben sie von uns entliehen. Denn wir sind das gemeinsame
Ziel für alle Religion der Welt, und wir wußten, daß ihr zu-
rückkehren würdet, wie die Quelle zum Meere zurückkehrt,
woher sie geronnen. Nur herein, ihr verlorenen Söhne, die
Tür steht offen, jetzt schlachten wir das gemästete Schwein!

Kluge Leute, Herr, aber ich habe ihnen in die Karten ge-
guckt: in Wirklichkeit ist es unser Kulturwein, den sie in ihre
alten Flaschen gefüllt haben und uns unter eigener Etiket-
te vorsetzen. Sehen Sie diesen kleinen Adaran hier – wissen
Sie, warum er mir so wertvoll ist? Ich will es Ihnen sagen:
weil er nicht nach demselben Rezept gebaut ist wie die al-
ten, es ist eine Aenderung damit geschehen, ein Zugeständ-
nis an die Zeit, von der englischen Kirche entliehen, ein Ver-
stoß gegen die uralten parsischen Regeln. Was es ist, das ist
mein Geheimnis. Ich bin sehr froh mit diesem kleinen Bild.«

Ralph hatte nur schwer mitfolgen können, so schnell floß
der Strom von den Lippen des Professors. Als Davis Kraft
und Luft zu einem neuen Erguß schöpfte, benutzte er den
Augenblick zu einer Frage:

»Sie sagten, daß Sie etwas beweisen wollten. Da Sie mir
bereits so viel mitgeteilt haben, würden Sie mir vielleicht
auch sagen, was Sie beweisen wollen. Sonst verstehe ich von
alledem nichts.«

Davis wandte ihm seine funkelnden Augen zu, und der
Mond blitzte auf dem Gold seiner Brille.

»Habe ich Ihnen das noch nicht gesagt?« fragte er er-
staunt. »Mit Vergnügen, Herr. Ich behaupte,« er blieb ste-
hen und schlug seine Hände gegeneinander, »ich behaupte,
daß unsere weiße Kultur, aus welcher Quelle sie ihren Ur-
sprung auch haben mag, so stark von der Ueberlegenheit
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unserer Rasse geprägt ist, daß sie wie eine Naturkraft über-
all eindringt und andere Kulturen umgestaltet, selbst dort,
wo man mit Fleiß darüber gewacht, daß jede Berührung
ferngehalten wird, wie z. B. bei den Brahmanen und Parsen.
Ich behaupte, daß diejenige Rasse, die der weißen einmal
begegnet ist, entweder in friedlichem Verkehr oder im Krieg,
rettungslos dazu verurteilt ist, die Eigentümlichkeit ihrer ei-
genen Kultur zu verlieren. Und es ist gut so; denn es ist das
Gesetz des Lebens, daß der Starke den Schwachen besiegen
soll. Ich behaupte, daß die Entwicklung auf dem besten We-
ge ist, eine überwältigende amerikanische Kultur zu schaf-
fen, die die übrigen Kulturen auflösen und verschlucken, ja,
ihr Rassengepräge in einer verhältnismäßig kurzen Zeit ver-
wischen wird. Es wird sich nicht überall friedlich abwickeln;
gegen Japan z. B., das uns mit den Waffen schlagen will, die
es von uns selbst entliehen hat, werden wir strenge vorge-
hen müssen. Aber schließlich wird es doch so weit kommen,
verlassen Sie sich darauf, Herr, und es ist nicht unmöglich,
daß Sie und ich es noch erleben werden.«

»Das ist also der Zweck Ihrer Reise?« fragte Ralph und
musterte die kleine gedrungene Gestalt mit den funkelnden
Augen und den lebhaften Bewegungen.

»Ja – das heißt –« Davis schlug die Augen nieder und
beugte den Kopf, so daß sein glattrasierter Nacken sichtbar
wurde, der breit und hart wie der eines Ringkämpfers war, –
»ich bin Ethnograph, nicht Politiker, ich prüfe jede einzelne
Rasse in typischen Exemplaren und weise nach, wie selbst
die besten davon wie Motten um unser weißes Licht schwir-
ren, einig vollbewußt, wenn auch widerwillig, andere ohne
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es zu ahnen, – und ich will beweisen, daß sie nichts Bes-
seres tun können, als unsere Lehre so schnell wie möglich
anzunehmen, weil das ihre einzige Chance ist.«

Ralph erinnerte sich seines Gespräches mit Gamâl im
Marmarameer. Er sah die bleichbraunen Augen mit dem ste-
chenden Blick vor sich, die bläulichen Lippen, das Gesicht
mit den Leberflecken, und hörte ihn mit seiner sanften, ver-
schleierten Stimme fragen: Kann es sich für uns denn loh-
nen, eure Lehre anzunehmen? Hat euer Wissen euch glück-
licher gemacht? Und er dachte: Ich selbst bin auf der Zinne
dessen gewesen, was dieser selbstzufriedene Professor unter
weißer Kultur versteht, aber ich habe mich wie ein Gefange-
ner dabei gefühlt. Ich zog mit meinem ganzen Wissen aus –
und was ist das Resultat geworden? Daß ein junges verkom-
menes Ding mit der Farbe einer kranken Perle – eine Frau,
mit der es mir nicht einfiel mich zu vergleichen, als ich sie
aus dem Elend dieser Welt rettete – mich das Dasein eines
höheren Lebens ahnen ließ, zu dem sie und die Ihren Zu-
tritt haben, obgleich sie weder etwas von Mathematik noch
Brückenbau wissen, während ich außerhalb stehe, mit dem
armseligen Trost, daß der Tag kommen wird, »wo auch ich
sehen und verstehen werde«.

Da stand nun dieser sprudelnde Chicagomann und seine
Augen funkelten vor weißem Selbstgefühl, während er für
die Unmündigen in der ganzen Welt alles ordnete, als ob es
nur ein Rechenstück sei

»Ich bezweifle, daß wir so überlegen sind,« sagte Ralph
und blickte in die Augen, die vor lauter Aufmerksamkeit see-
lenlos waren, »und ich glaube, daß, wenn die Besten um un-
ser weißes Licht schwirren, wie Sie sich ausdrückten, sie die
Gefahr nur kennen lernen wollen, während sie auf bessere
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Zeiten warten; und was die Massen anbelangt, so weiß ich
nicht, ob sie nicht besser daran täten, sich von der weißen
Kultur fernzuhalten und in ihrer eigenen zu bleiben.«

Davis explodierte. Er warf seinen Kopf hin und her und
fuchtelte mit den Armen; sein Gesicht verzog sich zu einem
breiten Lächeln, so daß seine Goldplomben im Mondlicht
blitzten.

»Kommen Sie mit!« sagte er und streckte die Hand so hef-
tig vor, daß Ralph unwillkürlich einen Schritt zurückwich,
»machen Sie die Reise mit mir und überzeugen Sie sich
selbst, wer von uns recht hat, Sie oder ich. Ich werde Ih-
nen beweisen, daß die Lebensbedingungen der Eingebore-
nen besser und glücklicher werden, wenn sie unsere Lehre
annehmen.«

Ralph stutzte. Der Gedanke zündete in ihm. Sich selbst
davon überzeugen – das war es ja, was er gewollt hatte, als
er von Konstantinopel auszog. Da aber war sie ihm in den
Weg gekommen. Und in dem Augenblick, wo er es sich über-
legte, ob er wie ein Schuljunge, der die Schule geschwänzt
hat, zurückkehren sollte, da bot sich ihm von neuem eine
Gelegenheit in der Gestalt dieses kleinen lebhaften Lands-
mannes mit den goldblitzenden Zähnen und der Brille.

Glücklicher und besser! Er hatte geglaubt, daß das We-
sentliche und Wertvolle etwas sei, was einem klar werden
müßte, wenn man sich nur erst ins Leben stürzte. Aber
es war anders gekommen. Wenn er sich nun diesem hitzi-
gen Jäger anschloß, um mit eigenen Augen zu sehen, was
ursprüngliche Menschen unter Glück verstanden, vielleicht
daß er dann schon auf dem Wege war, es zu finden – denn
das Wesentliche und Wertvolle waren doch sicher die einzi-
gen Früchte, mit denen das Glück auf die Dauer gedeihen
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konnte. Und während er suchte, würden neue Gedanken
die Sehnsucht nach Helen aus seinem Gemüt verdrängen;
er wollte vergessen, was vergessen werden sollte.

Ralph schlug ein.

Ralph und Davis fuhren durch eine breite Allee von hun-
dertjährigen Feigenbäumen. Zu beiden Seiten des Weges la-
gen Gärten mit weißen Brahmanenhäusern hinter Busch-
werk, und hin und wieder ein moderner Bungalow. In den
launenhaften Palmenkronen, die nicht wußten, nach wel-
cher Seite sie sich neigen sollten, spielte ein leichter Mor-
genwind.

Jetzt hielt der Wagen vor der Pforte eines Gartens in euro-
päischem Stil, mit großen Rasen, schattigen Gebüschen, und
im Hintergrund einem uralten Banyanbaum, der mit seinen
lotrechten Wurzelsäulen wie ein ganzer Hain war.

»Dort drüben liegt das Kollegium!« sagte Davis und zeigte
auf ein zweistöckiges Gebäude, vor dessen ganzer Fassade
sich eine säulengetragene Veranda streckte.

Davis kannte den Vorsteher des anglo-indischen Instituts
und hatte ihn telegraphisch von ihrem Kommen unterrich-
tet.

Der Führer lief ihnen voraus mit ihren Visitenkarten; kurz
darauf erschien ein Herr auf der Veranda, grüßte mit der
Hand und eilte auf sie zu.

Herr Barnett war ein magerer, mittelgroßer Engländer mit
freundlichen, blassen Augen in einem gelblichen Gesicht;
mit seinem zierlich frisierten grauen Bart und seinen wei-
ßen Händen machte er einen patenten Eindruck.
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Sie nahmen in Liegestühlen auf der Veranda Platz, von
wo sie einen Ausblick auf einen großen gutgehaltenen Ra-
sen hatten, der in der Sonne leuchtete. Die Schüler strömten
gerade zur Frühstückspause aus dem Kollegium. Barnett lud
seine Gäste zum Frühstück ein. Während sie darauf warte-
ten, lenkte Davis das Gespräch auf das, was ihn hergeführt
hatte: Ralph sollte seine Theorie von einem Mann bestätigt
bekommen, der seit einer Reihe von Jahren die Aufgabe ge-
habt hatte, die Segnungen der weißen Zivilisation unter die
Eingeborenen zu bringen.

Barnett erzählte, erst etwas müde und schleppend, nach
und nach aber von Davis’ Fragen angespornt, mit nervöser
Lebhaftigkeit.

Während seiner langen Tätigkeit war er mit allen mög-
lichen Eingeborenen zusammengekommen, sowohl mit der
Oberkaste, den zweimal geborenen Brahmanensöhnen, die
auf dem bloßen Körper über der linken Schulter den hei-
ligen Baumwollfaden trugen, als auch mit gewöhnlichen
Sterblichen, die ein Brahmane nicht berühren darf, ohne
sich hinterher zu waschen, und mit denen er weder zusam-
men speisen noch trinken darf.

Jetzt rief er zu drei jungen Leuten hinunter, die verstohlen
zu der Veranda hineinblickten, indem sie vorbeigingen:

»Hallo, Krishna!«
Ein junger Mensch, schmächtig und bartlos, mit der hell-

braunen Haut, die der Oberkaste der Südindier eigentüm-
lich ist, löste sich von der Gruppe los und eilte auf den Rufer
zu, während ihm ein Schatten von Verlegenheit ins Gesicht
stieg.
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»Sieh her, Krishna, diese Herren, gute Freunde aus den
Staaten, sind hergekommen, um Ihr altes teures Vaterland
zu studieren.«

Krishna beugte den Kopf und führte seine Hand anmu-
tig zur Stirn. Er trug die Brahmanentracht und ein seidenes
Käppchen auf seinem schwarzblanken Haar.

»Und dies, meine Herren, ist Rama Krishna Nambutiri
Pandit. Oh, er hat noch viel mehr Namen.«

Krishna nahm auf der äußersten Kante eines Liegestuhles
Platz, die schmalen Hände im Schoß, und den vollen, aber
doch zurückhaltenden Blick auf Barnetts Mund geheftet.

»Dieser junge Mann ist seit sechs Jahren verheiratet, jetzt
ist er achtzehn; seine Braut, die er nur einmal in seinem Le-
ben, an seinem Hochzeitstage gesehen hat – ist es nicht so,
Krishna? – ist jetzt dreizehn Jahre alt. Seine Familie, die zu
den hochvornehmen Nambutiri Brahmanen gehört, wohnt
jenseits der Nilgiri, der ›Blauen Berge‹. Solange er studiert,
hat er seinen eigenen kleinen Hausstand hier in der Stadt,
mit Dienern, Wasserträgern, Kehrichtfegern und so weiter.
Eine von den Witwen der Familien führt ihm das Haus und
sorgt für ihn. Es ist die Frau seines verstorbenen Bruders, sie
wurde Witwe, als sie sechs Jahre alt war – sie ist eine sehr
ernsthafte Dame, nicht wahr, Krishna?«

Krishna nickte lächelnd.
»Sie erlaubt keine Versündigung gegen Kaste und Religion

– und ist doch erst siebzehn Jahre alt.«
Ralph blickte fragend von Krishna zu Barnett.
»In alten Zeiten, ja, vor nicht mehr als fünfzig Jahren, hät-

te sie ihrem Schwager nicht das Haus führen können – aus
dem einfachen Grunde, weil sie nicht mehr am Leben gewe-
sen wäre; denn als treue, und keusche Gattin würde sie eine
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Sati geworden sein, das heißt, sie würde ihrem Mann auf
den Scheiterhaufen gefolgt sein, trotz ihrer Jugend. Wenn
Sie nach Benares kommen, werden Sie am Ufer des heili-
gen Flusses zahlreiche Sati-Monumente sehen, hochgestell-
te Steine mit einem Frauenarm, zur Erinnerung an treue
Gattinnen. Das ist jetzt natürlich von unserer Regierung ver-
boten worden.«

»Welches Recht haben Sie, eine Sitte zu verbieten, die so
tief in der Denkweise eines uralten Volkes wurzelt?« fragte
Ralph und richtete sich kampfbereit aus seiner liegenden
Stellung auf.

Davis richtete sich ebenfalls auf und wollte antworten,
während Krishna von einem zum anderen sah, mit einem
dunklen Schatten auf seinem Gesicht.

Barnett machte eine abwehrende Bewegung und beeilte
sich fortzufahren:

»Heutzutage leben sie als Witwen weiter in der Familie
des Mannes, ernst und freudlos, stets in Weiß gekleidet, der
Farbe des Schmerzes. Sie können sie zeitig am Morgen se-
hen, Kinder und alte Frauen durcheinander, wenn sie zum
Flusse gehen und Wasser für die Familie in großen runden
Messinggefäßen holen, die sie auf dem Kopf tragen. Sie wis-
sen, daß sie den Tod ihres Mannes verschuldet haben; das
Unglück, das von früheren Leben an ihnen haftet, hat ihn so
zeitig in den Tod geführt. Sie verbringen ihr Leben büßend
indem sie für andere arbeiten. Ihr Schicksal gleicht dem der
ehemaligen alten Jungfern in Europa. Und obgleich sie die
Opfer einer unerbittlichen Sitte sind, wachen sie doch am
strengsten über all das Hergebrachte. Die Tausende von Wit-
wen in allen Altern sind die schlimmsten Feinde der Zivili-
sation. Als Dienstmädchen und Haushälterinnen achten sie
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streng darauf, daß die Jungen auf dem richtigen Weg der
Reinheit wandern, den ihre Vorfahren seit zweitausendfünf-
hundert Jahren vor ihnen gewandert sind. Nicht wahr, Kris-
hna,« – er wandte sich mit einem müden Lächeln an den
jungen Mann – »sie ist sehr bekümmert über all das, was
Sie bei den kastenlosen Europäern lernen, die sich mit dem
einen Leben begnügen müssen, das sie von ihren Eltern be-
kommen haben, während Sie und all die Ihrigen mehrmals
geboren worden sind und noch eine Anzahl von Leben vor
sich haben, wovon das eine immer leichter und weniger sor-
genvoll wird als das vorangegangene – vorausgesetzt, daß
ihr in jedem Dasein so lebt, daß die Seele mehr und mehr
von dem Schmutz, der von dem früheren Leben daran klebt,
befreit wird. Ist es nicht so, Krishna?«

Der junge Mann lächelte nicht; er senkte die Lider und
ein Ausdruck von Hoheit kam in seine Züge.

Die Schulglocke begann jetzt vom anderen Ende des Gar-
tens zu läuten; Krishna erhob sich, grüßte ebenso wie vor-
hin, anmutig, höflich, aber doch unendlich zurückhaltend
und eilte leichtfüßig davon, wie eine Antilope, die sich nach
der Ebene sehnt. Als er über den Gartenweg laufen wollte,
kam ein junger Tamule, nur mit einem Lendentuch beklei-
det, mit seinem Besen vorbei. Als er den jungen Brahmanen
sah, blieb er stehen und machte ihm ein Zeichen zu. Krishna
kehrte ihm schnell den Rücken, während der Kehrichtfeger
auf dem Wege vorbeieilte. Erst als er sich ein Stück entfernt
hatte, ging Krishna weiter.

»Warum wartete er?« fragte Ralph.
»Es war ein Feger, ein Paria, ein Kastenloser. Wenn Krish-

na ihm Auge in Auge gegenübergestanden hätte, würde er
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sich beschmutzt haben und hätte nach Hause gehen müs-
sen, um sich zu reinigen. Darum machte der Bursche ihm
rechtzeitig ein Zeichen zu; denn wer ist er, daß er einen
Brahmanen besudeln dürfte?«

»Wir sind aber doch auch kastenlos, wir Europäer,« sagte
Ralph und lächelte.

»Das sind wir. Darum kam er uns auch nicht so nah, daß
Sie ihm die Hand geben konnten. Ich muß immer darauf
achtgeben, daß ich meinen Schülern aus der höchsten Ka-
ste nicht in Gedanken die Schulter klopfe oder dergleichen,
denn ich weiß, daß sie dann unter irgendeinem Vorwand
verschwinden, um sich zu reinigen.«

»Aber er lächelte zu allem, was Sie sagten; man merkte
ihm keine Verachtung an.«

»Verachtung nicht gerade. Es ist ein durch Jahrhunder-
te entwickelter Instinkt, der unüberwindlich geworden ist.
Wenn er einen Europäer berührt, hat er dieselbe Empfin-
dung als wenn wir eine Kröte oder eine Ratte anfassen. Er
hat auch den unüberwindlichen Abscheu seiner Vorfahren
vor Fleischspeisen. Neulich kam er, weiß vor Wut, und be-
klagte sich, weil einer der Sudra-Schüler ihn einen Hühner-
esser gescholten hatte. Krishna ist allerdings auch der vor-
nehmste von allen; in seinem offiziellen Brahmanamen trägt
er den Titel ›Fürst der Fürsten, der blumengeschmückte, der
ehrengekrönte‹. Er ist nach drei Göttern genannt und hat
alles in allem vierzehn Namen.«

»Aber er ist doch hier im Kollegium!« platzte Davis her-
aus. »Wie eigensinnig sein Vater auch auf seine Kaste hält, so
hat er seinen Sohn doch hierhergeschickt, damit er von un-
serer weißen Kultur lernen soll. Wie ich Ihnen sagte: selbst
die Widerstrebenden schwirren wie Motten ums Licht.«
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Barnett hatte sich zurückgelehnt und machte keine Mie-
ne sich zu äußern. Ralph war in seine eigenen Gedanken
vertieft, und Davis fuhr fort.

»Sehen Sie, die Seelenwanderungslehre ist unter ande-
rem ein Zeichen von der Unterlegenheit ihrer Kultur, von
versagender Denkfähigkeit, trotz ihres hohen Rufes! Ich
meine, daß die Inder noch an dem alten Widerspruch fest-
halten, über den unsere Kultur schon längst hinausgekom-
men ist, dem Widerspruch zwischen dem Dasein als einem
Uebel, von dem man sich befreien muß, und der Freude am
Leben, die doch auch diesem jungen Mann aus den Augen
leuchtete, dem Selbsterhaltungstrieb, den auch der Brahma-
ne in sich trägt. Das Leben ist für sie eine Wanderung auf
das befreiende Ziel, den Tod zu; nichtsdestoweniger bestre-
ben sie sich getreulich, ebenso wie wir, den mühsamen Weg
so lang wie möglich zu machen, die Befreiung so spät wie
möglich und auf jedem nur denkbaren Umweg zu erreichen.
Ist das nicht eine absurde Schlußfolgerung, die jeden den-
kenden Hindu davon überzeugen müßte, daß der Ausgangs-
punkt verkehrt ist?«

Davis wandte sich so triumphierend an Ralph, daß alle
seine Goldplomben blitzten.

»Nein,« sagte Ralph ohne seine Stellung zu verändern, als
ob er gerade über dasselbe nachgedacht hatte und jetzt sei-
nen Gedankengang laut fortsetzte, »wenn der Selbsterhal-
tungstrieb ein Ausdruck für die angeborene Lebensfreude
wäre, dann müßte er bei Alten und Kranken, bei denen sich
nachweislich alle Lebensfreude in Schmerz verkehrt, von
selbst fortfallen. Das ist aber nicht der Fall; bei der überwie-
genden Mehrzahl der Menschen setzt sich die Selbsterhal-
tung bis zum Todesaugenblick fort. Das deutet darauf hin,
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daß der Selbsterhaltungstrieb Ausdruck für etwas ganz an-
deres und wahrscheinlich für dieses ist: das Leben, ist eine
Frist, die bis zum Letzten ausgenutzt werden muß, weil es
etwas gibt, was vorm Tode erreicht werden soll, und dar-
um muß man die Zeit so lang und den Umweg so weit wie
möglich machen. Dies wiederum deutet darauf hin, daß das
bloße Leben nicht das höchste Gut ist, sondern daß das, wie
man lebt, irgendeine Bedeutung für das Individuum hat, das
instinktiv eine Wirkung über den Tod hinaus ahnt. Der Tod
ist folglich nur eine Stufe auf einer Leiter, ein Formwech-
sel in einem Prozeß, der den gradweisen Fort- oder Rück-
schritt des Ichs bedeutet. Das haben die Brahmanen schon
vor Jahrtausenden eingesehen, darauf ist ihre Kultur auf-
gebaut – während wir modernen Weißen diese Erkenntnis
entweder als Mystik von uns schieben oder, wenn wir etwas
Aehnliches glauben, weder uns noch unserem Nächsten ge-
statten, in Taten danach zu leben. Als ich in den Staaten
lebte, meinte ich ebenso wie Sie, daß ich auf dem Gipfel der
Zivilisation stehe, und als ich einst in einem Buch über den
Osten las: ›Keine Unwissenheit ist so tief wie die des gebilde-
ten Weißen,‹ da lächelte ich und meinte, daß der Verfasser
entweder ein Dummkopf oder ein Spaßvogel sei. Je weiter
ich aber nach Osten komme, desto klarer wird es mir, daß
der Mann ernst war und daß er recht hat. So ist es mit der
Ueberlegenheit unserer Zivilisation beschaffen, die wir mit
Gewalt den anderen aufzwingen wollen. Ich frage wieder:
Welches Recht haben wir, die Verbrennung der Witwen zu
verbieten, wenn die Vorstellung einer so ernsten und edlen
Rasse sie fordert?«

Barnett richtete sich im Stuhl auf, die wohlgepflegten
Hände lagen auf den langen Armlehnen.
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»Sie vergessen das Christentum und seine Gebote,« sagte
er, indem er seine blassen, grauen Augen ernst auf Ralph
heftete.

»Nein, das Christentum soll nicht zwingen und verbieten.
Wenn es nicht überzeugt und für sich gewinnt, ist es keine
überlegene Religion.«

»Ich kenne keinen Missionar, der mit Zwang und Verbot
arbeitet.«

»Nicht? Ist es nicht Aufgabe der Missionare, Tag für Tag,
Jahr für Jahr diese Einfältigen, die ein anderes Gemüt und
Herz haben, denn die Farbe allein macht ja den Unterschied
nicht, über den Gott der Liebe zu belehren? Sie lehren sie,
ihre Nächsten wie sich selbst zu lieben und ihren Feinden
zu vergeben – aber Jahr für Jahr haben diese Einfältigen
gesehen oder wenigstens von ihren Vätern gehört, wie die-
se Weißen, die diese Lehre predigen, über das Meer kamen
und ihr Land raubten, ihre Städte einnahmen und ihnen un-
tersagten, den Geboten ihrer Religion zu folgen, wenn sie
gegen die weiße Moral verstießen. Ist das vielleicht nicht
Zwang und Verbot?«

»Sie sind ein Kulturfeind,« rief Davis. »Sie vergessen, was
wir den Völkern als Entschädigung gegeben haben.«

»Als Entschädigung für ihre Freiheit und das Land ihrer
Vorfahren?«

»Ja gerade. Wir haben ihnen das Glück eines geordne-
ten Staates gegeben, mit Rechtspflege und Hygiene und öf-
fentlicher Fürsorge – wir haben ihnen Zutritt zu unserem
überlegenen Wissen auf allen technischen Gebieten gege-
ben; haben sie nicht Eisenbahnen, Telegraph und Telephon
bekommen?«

»Und Irrenanstalten und Gefängnisse.«
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»Auch das.«
»Wie ist es dann aber möglich, wenn das wirklich von so

großer Bedeutung wäre, daß die Bevölkerung krampfhaft an
der alten Lebensweise festhält: Wasser aus dem Fluß trinkt,
statt aus der städtischen Wasseranlage –«

»Wasser, das durch die Leitung gegangen ist, darf von
keinem aus den höheren Kasten getrunken werden,« unter-
brach Barnett in sachlichem Ton, »das ist unrein.«

»Aber schleimiges, pestinfiziertes Flußwasser,« rief Davis
und seine Augen funkelten vor Eifer, »worin tote Katzen und
halbverbrannte Glieder von Pestkranken schwimmen, das
wird jeden Morgen in Benares getrunken – zu Tausenden
können Sie die Eingeborenen dort bis an den Leib im Fluß
stehen sehen, arm und reich, seidengekleidet und in Fetzen,
wie sie sich den Mund mit dem heiligen Wasser spülen, das
schmutziggelb ist von dem Abfluß der großen Städte, das es
unterwegs aufgenommen hat.«

»Da sehen Sie selbst,« Ralph beugte sich ebenso eifrig vor,
»was haben also all die Segnungen genützt, die wir den Völ-
kern als Ersatz für die freie Ausnutzung ihres Bodens und
ihrer Arbeitskraft geboten haben?«

»Die Zivilisation wird nicht weniger wertvoll, weil man sie
in Unkenntnis nicht zu schätzen versteht. Aber gerade das
wollen wir sie lehren. Bei einigen geht es schneller, bei ande-
ren langsamer. Aber es wird schon kommen – und nachher
wird man uns dankbar sein.«

»Jawohl. So wie die Japaner uns gedankt haben, nicht
wahr?«

Davis wurde plötzlich still. Er kniff die Lippen zusammen,
als wolle er sich zwingen von etwas zu schweigen, was sich
ihm auf die Lippen drängte.
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»Wohl nicht alle,« sagte er nach kurzer Pause zu Barnett
gewandt, »nehmen die Lehren so langsam und zurückhal-
tend an wie der Brahmanennachwuchs. Ich glaube, daß die
Sudra –«

»Ja, allerdings –«
Barnett richtete sich auf und blickte über den Garten.

Dann erhob er sich, trat zwischen die Verandasäulen und
rief zu einer Gruppe europäisch gekleideter junger Leute
hinüber, die munter auf dem Rasen mitten in der Sonne
lärmten.

»Shankar!« rief er.
Ein junger Mensch löste sich aus der Gruppe und kam

quer über den Rasen gelaufen. Es war ein fetter Bursche mit
großen, etwas stumpfen Augen, die unter den Lidern her-
vorquollen; unter dem weißen europäischen Anzug bebte
der schwere Körper von überflüssigem Fleisch; ein strenger
Geruch ging von ihm aus. Er grüßte die Fremden mit einem
frohen Lächeln und sein Blick ging neugierig von einem zum
anderen, während der Professor ihm auftrug einige Bücher
aus der Bibliothek zu holen.

»Das war ein Vellala,« sagte Barnett, als er gegangen war,
»das ist die vornehmste Kaste der Sudra. Sie sind ursprüng-
lich Bauern, behaupten aber, daß sie zu den Vaisyas gehö-
ren, den zweimal geborenen Ackerbauern der obersten Ka-
ste – das ist ungefähr so, als wenn ein Großbauer sich zu
einem Rittergutsbesitzer machen will. Sie besitzen sehr viel
Ehrgeiz, und da die Brahmanen sie nicht anerkennen wol-
len, halten sie sich an die Weißen und tun alles, um der
Regierung, die ja wie sie sehen, sogar über die Brahmanen
Macht hat, zu dienen. Sie sind vielfach als Eisenbahnbeam-
te und Gerichtsschreiber angestellt. Es sind intelligente und
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dienstwillige Leute. Ein Europäer kann sie beleidigen soviel
er will, sie lächeln und wedeln nur; wenn sie sich aber zum
Herrn über ihn machen können, was ihnen übrigens selten
gelingt, dann rächen sie sich. Sie haben sich von allen al-
ten Kastenvorschriften freigemacht, trinken Alkohol, essen
Fleisch und machen sich über ihren alten Hinduglauben lu-
stig; ich glaube aber, wenn sie in Not geraten oder Furcht
ihnen die Besinnung raubt, dann erinnern sie sich der Dä-
monen; die meisten tragen heimlich irgendein Amulett, das
sie offenkundig verleugnen. Zu ihrer Entschuldigung kann
man anführen, daß sie wie andere, die zu den niedrigen Ka-
sten gehören, nie eine eigentliche Religion gehabt haben;
denn die ganze alte Kultur liegt in den Händen der Brah-
manen, die seit Jahrhunderten neidischer als Kirchenväter
des Mittelalters darüber gewacht haben, daß keiner aus der
niedrigen Kaste mehr von der richtigen Lehre, geschweige
von den heiligen Schriften erfahren hat, als die Priester mit
den Interessen der obersten Kaste vereinbar fanden. Sans-
krit, die heilige Sprache, ist ebenso unverständlich für einen
gewöhnlichen Hindu wie für einen Europäer, der sie nicht
studiert hat. Sie ist das ausschließliche Eigentum der Brah-
manen, die der Ansicht sind, daß die niedere Kaste von kei-
ner anderen unsichtbaren Macht als der furchteinflößenden
etwas zu wissen braucht. Die Sudra bekamen also nur den
Aberglauben; die Brahmanen lehrten sie, daß sie in bestän-
diger Gefahr von Dämonen und Fetischen schwebten, und
daß es keinen anderen Ausweg ihnen zu entschlüpfen gäbe,
als sich kontant mit den Brahmanen, die die heiligen Schrif-
ten und heimlichen Beschwörungen kannten, abzufinden.«

»Da sehen Sie,« sagte Davis zu Ralph, »welche Möglich-
keiten unsere Kultur diesen Millionen gegeben hat, die seit
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Jahrhunderten von einer tyrannischen Oberklasse, die auf
ein eingebildetes Erstgeburtsrecht pochte, in Unwissenheit
gehalten worden ist. Ist es vielleicht nicht ein unschätzba-
res Gut, daß sie sich jetzt von jahrhundertaltem Druck frei-
machen können? – Eine ähnliche Chance gaben die Staaten
den niederen Kasten Europas, als sie ihnen ein Land öffne-
ten, wo sie ihre Kräfte entfalten, freie Bürger in einem freien
Land werden konnten. Die niedrigen Kasten Indiens sind an
ihre Scholle gebunden; da sie nicht zu uns herüberkomm-
men können, sind wir Weißen mit unserer Kultur, unserer
Freiheit und unserem Kapital zu ihnen gekommen.«

»Wo ist die Freiheit, die sie gewonnen haben? – Wir ha-
ben ihnen neue Herren gegeben und sie zu Steuerobjekten
gemacht. Wo ist die Freiheit, die wir ihnen gaben? – Die
Wissenden unter ihnen wollen die Freiheit nicht gutwillig
annehmen, ausgenommen einzelne Weitsichtige, die eben-
so wie die Japaner erfaßt haben, daß sie eine Weltwaffe ist,
die man sich aneignen muß, um sie später gegen uns zu
wenden.«

Ein scharfer Blick aus Davis’ Augen traf Ralph und er
schob mit gedämpfter Stimme ein:

»Das ist eben die Frage; das ist – –«
Er hielt inne, preßte die Lippen fest aufeinander und nick-

te Ralph zu, daß er fortfahren möge.
»Und die anderen, die Einfältigen, eignen sich unsere Kul-

tur nur an, um sich über die emporzuschwingen, die sie
tyrannisieren – also aus reiner Spekulation. Wie viele aber
empfangen unsere Kultur freiwillig in Erkenntnis des Vorzu-
ges vor ihrer eigenen?«

Ralph erinnerte sich Gamâls Worte und fügte unwillkür-
lich hinzu: »Aus Herzensbedürfnis?«
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»Das sind allerdings nur wenige,« sagte Barnett und sah
Ralph ernst und wohlwollend in die klaren Augen. »Aber es
wird schon kommen. Und Sie haben recht, letzteren Weg
müssen wir alle einschlagen.«

»Ich bezweifle, daß wir jemals dorthin gelangen, da wir
vom verkehrten Ende angefangen haben.« Und wieder zi-
tierte er Gamâl, diesmal ohne darüber nachzudenken: »Nur
zwei Wege führen zur Kultur, der Herzensweg und der In-
teressenweg. Wir haben mit Zwang angefangen, und darum
haben wir vorläufig auch nichts weiter erreicht, als die ande-
ren des Friedens und Glückes zu berauben, das darin liegt,
mit den Vorfahren in Übereinstimmung, im Gleichgewicht
zu sein. Statt dessen haben wir ihnen die Unruhe des Kul-
turbegriffes und die hilflose Halbheit gegeben, die dadurch
entsteht, daß man das Alte fahren läßt, ohne das Neue zu
halten. Wenn sie aber erst einmal richtig zugegriffen haben,
werden wir sehen, daß wir einen neuen Wurf von Weltero-
berern großgepäppelt haben – denken Sie an die Japaner!
– Der Tag wird kommen, wo wir Weißen seufzen werden:
›Warum ließen wir sie nicht in Ruhe?‹ Und das Ganze kommt
davon, weil wir den Männerweg und nicht den Frauenweg
eingeschlagen haben.«

Ralph wunderte sich selbst über seine letzten Worte, die
ihm unversehens über die Lippen gekommen waren.

Barnett sah ihn an und schwieg. Davis beugte sich vor und
sagte mit derselben gedämpften Stimme wie vorher, aber
ohne Heftigkeit:

»Sie sprechen wie ein Kulturfeind. Aber das, was Sie an-
deuten, ist tatsächlich eine der wichtigsten politischen Fra-
gen im Augenblick. Das ist es, was –«
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Wieder brach er ab und schloß die Lippen fest um das
Ungesagte, während er auf seine Hände herabblickte.

Barnett richtete sich auf und sagte:
»Ehe ich es vergesse, Herr Davis, Sie baten mich in Ihrem

Brief, Ihnen einen Ort anzugeben, wo Sie alle südindischen
Rassen und niederen Kasten vereinigt finden könnten. Ich
habe darüber nachgedacht und möchte Ihnen den Basar in
Kotagiri, einer kleinen Stadt westlich von den ›Blauen Ber-
gen‹, empfehlen, nicht weit von Ootacamundi, wo die Regie-
rung von Madras während der Regenzeit ihren Sitz hat. Dort
können Sie gleichzeitig die Bekanntschaft eines der eigenar-
tigsten Stämme Indiens machen, der Todas, die ebensolch
helle Haut wie wir haben, und regelmäßige arische Züge.
Sie leben mit ihren heiligen Ochsen und Kühen in den en-
gen Tälern der ›Blauen Berge‹.«

»Von ihnen habe ich gelesen,« sagte Davis und war wieder
Feuer und Flamme. »Darauf freue ich mich sehr.«

»Sie sind im Aussterben begriffen. Bei der letzten Volks-
zählung waren es nur noch achthundert Köpfe. Sie sind fast
unberührt von unserer Kultur und haben ihre tausendjäh-
rigen Gebräuche unverändert bis auf den heutigen Tag be-
wahrt.«

»Dort können Sie sich überzeugen, ob Ihre Theorie von
dem Glück der Unberührten Stich hält,« sagte Davis mit ei-
nem spöttischen Lächeln zu Ralph, der sich interessiert auf-
gerichtet hatte, »daß sie am Aussterben sind, ist indessen
kein gutes Zeichen.«

»Es gibt dort fast doppelt so viele Männer wie Frauen,«
fuhr Barnett fort, »denn es ist Sitte, daß man die überflüssi-
gen Mädchen gleich nach der Geburt tötet, und für mehr als
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ein Mädchen pro Familie meinen die Todas keinen Gebrauch
zu haben.«

»Genau wie bei gewissen Südseevölkern. Und ihnen sollte
etwas weiße Kultur nicht not tun?«

Ralph antwortete nicht.
»Die Folge davon ist,« fuhr Barnett fort, »oder wer weiß,

vielleicht ist es die Ursache, – Tatsache ist jedenfalls, daß
dort Vielmännerei herrscht, indem eine Frau, außer mit
ihrem ursprünglichen Mann, mit all seinen Brüdern oder,
wenn er keine Brüder hat, mit seinen nächsten Anverwand-
ten verheiratet ist. Eine besondere Vereinbarung ist nicht er-
forderlich, man meint, daß sich das von selbst ergibt. Dar-
aus folgt natürlich wiederum, daß die Geschlechtsmoral auf
einer sehr niedrigen Stufe steht.«

»Selbstverständlich – genau wie auf gewissen Südseein-
seln –« sagte Davis und wandte sich triumphierend an
Ralph: »Ob unsere weiße Kultur dort nicht auch eine Mis-
sion hat?«

»Sie haben ohne Zweifel recht,« sagte Barnett höflich,
»aber ganz ohne Verbindung mit den Weißen sind sie na-
türlich nicht geblieben. Jedenfalls haben sie unserer über-
legenen Kultur zweierlei zu verdanken, ebenso wie die von
Ihnen genannten Südseeinsulaner. Das eine ist der Gebrauch
von Zündhölzern –«

Davis nickte und zeigte Ralph seine Zähne in einem Lä-
cheln, das sagte: Selbst bei diesen Widerstrebenden mit ih-
rer jahrhundertalten Kultur, selbst in diesen engen Tälern
hinter den ›Blauen Bergen‹, ist unsere Kultur wie eine unwi-
derstehliche Naturkraft durchgedrungen.
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»Die alte Methode, Feuer durch Reiben von Holzstücken
hervorzubringen, wird jetzt nur noch beim Anzünden des
Tempelfeuers verwendet.«

»Und was ist das andere?« fragte Davis ungeduldig.
»Syphilis. Daran stirbt der Stamm aus.«
Davis schwieg. Ralph aber schlug mit den flachen Händen

auf die Stuhllehne und lachte.
Im selben Augenblick kam der Vellala mit den Büchern

zurück. Er stand unschlüssig, ob er an den Fremden vorbei-
gehen und sie auf den Tisch legen dürfte, bis Barnett sich
seiner erbarmte und die Hand danach ausstreckte.

»Sind Sie nicht am Nilgiri zu Hause, Shankar?« fragte er.
Der Vellala legte den Kopf einschmeichelnd auf die Seite

und sagte, froh, daß er den Erwartungen entsprechen konn-
te:

»Ja, Herr – der Hof meines Vaters liegt nur zwei Meilen
von Kotagiri entfernt.«

»Haben Sie mich neulich nicht um Heimaturlaub für ein
oder zwei Wochen gebeten?«

Die Augen des Vellala ruhten schwer auf Barnett, um den
vollen Sinn dieser Frage zu erforschen. Darauf antwortete
er einschmeichelnd:

»Ja, Herr, wenn es gefällig ist.«
Barnett wandte sich an seine Gäste:
»Ich möchte Ihnen vorschlagen, meine Herren, wenn es

Ihre Absicht ist, die Reise zu machen, sich Shankar an-
zuschließen. Er wird gegen eine entsprechende Vergütung
gern Ihr Führer sein. Nicht wahr, Shankar?«

»O ja, Herr, mit größtem Vergnügen.« Etwas vorsichtig
und zögernd aber fügte er hinzu: »Gegen eine kleine Ver-
gütung und Kost und Tabak.«
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»Das Reisen ist in dieser Gegend beschwerlich. Außer in
den großen Stationsstädten, wo Sie wie hier im Bahnhofsge-
bäude selbst wohnen können, finden Sie weder Dakh, Bun-
galow noch Sarai. Sie sind auf Zelte unter freiem Himmel
angewiesen. Aber die Reise lohnt sich dennoch sehr. Denn
außer all dem ethnographisch Interessanten finden Sie in
den ›Blauen Bergen‹ die beste Jagd von ganz Südindien.«

Ralph und Davis schlugen sofort ein, und es wurde verab-
redet, daß Shankar sie am nächsten Morgen auf dem Bahn-
hof, wo sie wohnten, treffen sollte.

Shankar trat von einem Fuß auf den anderen, den Kopf
einschmeichelnd auf die Seite gelegt, zögernd, ob er gehen
solle. Davis und Ralph sahen ihn fragend an, Barnett aber
erhob sich mit einem launigen Schimmer in den bleichen
Augen, trat auf ihn zu und gab ihm die Hand.

»Lebe wohl, Shankar! Auf Wiedersehen!«
Der Vellala strahlte übers ganze Gesicht, und als Ralph

und Davis ihm auch die Hand drückten, glänzte er geradezu
vor seliger Untertänigkeit. Sein Herz hatte Frieden gefun-
den, und er eilte hinaus.

»Er legt sehr viel Wert darauf, daß man ihn als Kavalier
behandelt,« sagte Barnett, »das ist seine schwache Seite.«

»Nun,« sagte Ralph, »dagegen läßt sich nichts sagen.«
»Ebenso ängstlich wie mein junger Brahmane war, Ihnen

zu nah zu kommen, ebenso begehrlich ist Shankar danach,
der europäisierte Sproß der unteren Kaste. Das kennzeich-
net den Unterschied.«

»Und die Segnungen der weißen Kultur,« sagte Ralph mit
einem Seitenblick auf Davis; der Ethnograph aber tat, als ob
er nichts hörte.
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Ein weißgekleideter Boy mit einem vielfach geschlunge-
nen Turban auf dem Kopf und einem breiten Gürtel um den
Leib, kam lautlos auf bloßen Füßen herein, zog den Türvor-
hang zum Eßzimmer zur Seite und stellte sich stramm und
unbeweglich neben der Tür auf.

»Tini adsja!« sagte er – »die Mahlzeit ist bereit.«
Barnett gab ihnen seine Karte für einen Brahmanen, den

er kannte, einen Pandit, Gelehrten, einen Damarkarthas,
Mitglied des Tempelrates. Dieser konnte ihnen das größte
indische Gotteshaus viel besser zeigen als die gewöhnlichen
Führer, die man beim Stationsvorsteher bekam.

»Noch eine Frage,« sagte Barnett, indem er sie durch den
Garten zum Wagen geleitete, »haben Sie sich einen einge-
borenen Diener verschafft?«

Davis antwortete, daß sie bisher damit gezögert hätten,
weil es ihre Absicht gewesen sei, ihn zu Rate zu ziehen.

»So rate ich Ihnen, nicht mehr als einen zu nehmen,« sag-
te Barnett. »Er kann Sie beide bedienen und gleichzeitig Dol-
metscher sein; das ist nämlich das wichtigste. Zwei würden
sich nur beständig darüber zanken, wessen Kaste und wes-
sen Herr der vornehmste ist, und würden die Untergebenen
ausschelten, bis diese mitten in der öden Gegend davonlau-
fen. Ein Sirdar – oberster Diener – genügt für Ihre persönli-
che Bedienung; das übrige Personal, Koch, Wasserträger und
Pferdejunge, können das übrige besorgen.«

Barnett versprach, den Pandit, an den er sie gewiesen hat-
te, zu benachrichtigen und ihn zu bitten, einen Diener für sie
in Bereitschaft zu halten.

Als Ralph und Davis zum Bahnhof zurückkehrten und in
den Erfrischungsraum gingen, um ihren Nachmittagstee zu
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trinken, kam Abbas ihnen entgegen, mit einem breiten Lä-
cheln auf seinem leichtbeweglichen Gesicht.

»Ich habe einen alten Bekannten getroffen,« sagte er, »der
sehr froh wurde, als er mich sah. Er wartet nebenan, um Sie
zu begrüßen, Herr Cunning.«

Im selben Augenblick öffnete sich die Tür und Abdul-
Hassan kam Ralph mit ausgestreckten Armen entgegen. Die
etwas glasartigen, braunen Augen leuchteten, und um die
Denkerfalte auf seiner hohen Stirn zitterte es von liebens-
würdigen Fältchen.

Das Wiedersehen mit dem Scheik rief alle Erinnerungen
von Kairo in Ralph wach – die Tage, wo er erst dem Glück
und dann dem Tode näher gewesen war als jemals. Sowohl
Helen wie Schehanna lebten bei diesem Wiedersehen auf,
und die Bitterkeit über das plötzliche Ende ihres Zusam-
menlebens griff ihm von neuem ans Herz. Man könnte es
an seinen Augen und der Furche um seinen Mund sehen.

Abdul-Hassan zog seine Arme wie ein Paar Fühlhörner
zurück.

Da beeilte Ralph sich, seine Hände mit einem herzlichen
Willkommensgruß zu ergreifen. Er stellte ihm Davis vor und
nötigte ihn zu bleiben.

Sie frischten Erinnerungen von dem Besuch in El-Azhar
und dem Abenteuer in der Wüste auf. Abdul-Hassan war
offenbar unterrichtet, denn er vermied es, Helen und Sche-
hannas Namen zu nennen. Schließlich berichtete Ralph, daß
sie sich getrennt hätten und jeder seines Weges gereist sei.

Offenbar waren der Scheik und Abbas während der hal-
ben Stunde, wo sie zusammen auf Ralph und Davis gewar-
tet hatten, gute Freunde geworden. Abbas stand die ganze
Zeit hinter seinem Stuhl, lächelte, wenn der Scheik lächelte
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und kopierte unbewußt seine Handbewegungen. Mitten in
diesem schwarzen Lande, wo Abbas alles so unbekannt und
unheimlich war, erschien ihm der Scheik, der ihm in Bey-
rut fern und fremd gewesen wäre, wie ein Genosse aus der
Heimat.

Als Ralph den Scheik fragte, was ihn nach Indien geführt
habe, verschwand das Lächeln in dem mageren Araberge-
sicht.

»Die Mahdi-Bewegung,« sagte er ernst. »Sie ist im Begriff,
sich über Aegyptens Grenzen zu breiten.«

»Ich dachte, daß Sie gegen die Bewegung gesichert seien,
weil Sie so viele Senussijen zwischen Ihren Schülern zäh-
len.«

Abdul-Hassan sah mit einem hastigen Blick auf.
»Ich habe meine Tätigkeit aufgeben müssen. Meine Reise

ist eine Flucht.«
»Und was machen Sie hier in Madura?«
Abdul-Hassan zögerte. Dann sagte er gedämpft:
»Ich warte und beuge vor.«
»Ist das Ende der Zeiten gekommen?« fragte Ralph mit

einem heiteren Blinzeln. Aber er bereute seinen Scherz, als
er sah, daß Abdul die Farbe wechselte.

»Mißverstehen Sie mich nicht!« beeilte er sich hinzuzu-
fügen, »ich führte nur Ihre eigenen Worte von unserem Ge-
spräch in der weißen Villa an – entsinnen Sie sich nicht?«

Abdul überlegte einen Augenblick.
»Ich kann Ihnen nichts anderes sagen,« bemerkte er dar-

auf, »als daß es in Indien annähernd fünfundsechzig Millio-
nen Mohammedaner gibt, und daß einige der angesehen-
sten hier in der Gegend wohnen.«
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Als Abdul-Hassan hörte, daß sie im Begriff standen, wei-
ter nach Westen zu reisen, und daß sie durch den Brahma-
nen, an den Barnett sie empfohlen hatte, einen eingebore-
nen Diener bekommen sollten, erbot er sich, inzwischen Ab-
bas zu übernehmen. Abbas konnte ihn nach Bombay beglei-
ten, wohin er sich in nächster Zeit begeben wollte, um dort
wieder mit Ralph und Davis zusammenzutreffen.

Abbas machte keine Mördergrube aus seinem Herzen,
daß er der Reise nach Westen am liebsten aus dem We-
ge ging; er war kein Held, hatte nie gejagt und erblaßte,
wenn von Tigern und Elefanten die Rede war. Er wand sich
vor Ralph wie ein Kind, das Prügel fürchtet. Ralph ärger-
te sich über seine Feigheit, sah aber ein, daß er ihnen nur
beschwerlich werden würde, und willigte mit einem höhni-
schen Achselzucken ein; Abbas vergaß dieses Achselzucken
nicht und legte es in seiner Erinnerung zu den Prügeln, die
Ralph ihm einst in der weißen Villa vor Kairo gegeben hatte.

Abends meldete sich ein junger Mann, mit engliegenden
Augen in einem außerordentlich schmalen Gesicht; er war
vom Pandit Ramalingam geschickt worden.

Davis, der ihn zu Ralphs Erstaunen in seiner eigenen
Sprache anredete, bemerkte, daß er für einen indischen Die-
ner ein ungewöhnlich vertrauenerweckendes Aeußere ha-
be. Er erzählte Ralph, daß die Tiyan-Kaste, der er angehör-
te, seit Jahrhunderten den Weißen an der Malabarküste ge-
dient hatte, erst den Portugiesen, dann den Holländern und
schließlich den Engländern, und daß es eine eurasische Ba-
stardrasse gäbe. Davis meinte, daß Chundri – so hieß ihr
neuer Diener – zu dieser gehörte, weil seine Haut so unge-
wöhnlich hell war.



— 382 —

Chundri sollte von Ramalingam Pandit grüßen und sagen,
daß er es als den glücklichsten Tag seines Lebens betrach-
ten würde, wenn die fremden Gelehrten sich morgen nach-
mittag um sechs Uhr vor dem östlichen Gopuram einfinden
wollten. Dann würde er ihnen das Heiligtum der fischäu-
gigen Minakshis zeigen. Ferner sollte er ihnen sagen, daß
morgen früh ein Fest im Kali-Tempel bei dem großen Teppa-
Kulam vor der Stadt stattfände, das sie nicht versäumen
dürften. Chundri hätte den Auftrag, sie rechtzeitig an den
richtigen Ort zu geleiten.

Voller Sonnenschein lag auf einem niedrigen, weißge-
kalkten Gebäude ohne Fenster, unter einem verfallenen Zie-
geldach. Es war der Kalitempel.

Auf dem breiten Wege vor dem Tempel wimmelte es von
Kindern. Greise und Frauen hockten unter jungen Feigen-
bäumen. Vom Eingang, den Ralph und Davis noch nicht se-
hen konnten, erklang ein ohrenbetäubender Lärm von krä-
henden Männerstimmen, Flöten und Trommeln.

Als ihr Wagen in einer Wolke von Staub an der Seite des
Gebäudes vorfuhr, erstarrte alles Leben und die Hälse reck-
ten sich nach den Fremden, wie ein Schwarm wilder Vö-
gel, die plötzlich überrascht werden und sich noch nicht klar
darüber sind, nach welcher Seite sie sich wenden sollen.

»Kali ist Siwas Frau,« sagte Davis, »die Göttin der Diebe,
Räuber, Gaukler und Mörder. Sehen Sie sich nur die Physio-
gnomien an, die verleugnen sich nicht.«

Es war wirklich eine ausgesuchte Sammlung von den
niedrigsten Existenzen. Aus den erschrockenen Blicken
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leuchtete eine Mischung von neugieriger Angst, kriechen-
der Unterwürfigkeit und verkrüppeltem Lebenswillen, ty-
pisch für diejenigen, die daran gewöhnt sind, von anderen
gescheut zu werden, und die als einzige Waffe die Fähig-
keit besitzen, bessere Leute mit der Unreinheit ihrer Nähe
zu besudeln.

»Was sind das dort für Leute?« fragte Davis Chundri, der
auf dem Kutscherbock saß.

»Die ganz Schwarzen dort hinten sind Jrulen aus den
›Blauen Bergen‹. Sie ernähren sich von Honigsammeln. Die
Alten dort sind Leute aus Telugu, die herkommen, um zu
betteln. Und die dort, die sich das Tuch übern Kopf gewor-
fen haben, sind aus Kalla, Vieh- und Hühnerdiebe, die nur
zur Stadt kommen, wenn für Kali ein Fest gefeiert wird. Der
dort mit dem vollen, krausen Haar und den abstehenden
Ohren ist wohlbekannt hier in Madura. Er ist der Häuptling
der Kalla und kommt nur her, um die Diebesgelder einzu-
kassieren, vier Annas, die arme Familien, die vor der Stadt
wohnen, den Kallas im Jahr bezahlen müssen, damit sie ih-
nen ihre Hühner nicht stehlen.«

»Eine Risikoprämie, die die Polizei überflüssig macht,«
sagte Davis. »Was würden Sie zu solchem Justizsystem in
den Staaten sagen?«

»Ganz fremd ist es uns wohl nicht,« meinte Ralph trocken,
»und ich glaube sogar, daß man die Rechtssicherheit auf die-
se Weise billiger hat.«

Ein altes abgezehrtes Weib mit weißen Haarsträhnen um
die abstehenden Ohren, Augen, die in tiefen Höhlen glüh-
ten, und einem Mund wie ein verzerrter Spalt in dem durch-
furchten Gesicht, kam auf den Wagen zugehinkt und streck-
te ihre nackten, hageren Arme zu den Fremden hinauf.
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»Yeruku, Sahib, Yeruku!« krähte sie.
»Was bedeutet das?« fragte Davis.
»Wahrsagen, Herr, wahrsagen! – Es ist eine alte Korawa-

Hexe,« Chundri verzog das Gesicht, als ob er sich an ihrem
Anblick verbrannt habe.

Ihr auf den Fersen folgte eine Schar aufgeschossener Ben-
gel, die nur ein schmales Lendentuch am Körper trugen. Sie
umringten den Wagen, reckten die Arme und schrien mit
der Alten um die Wette, die sich umdrehte und nach ihnen
schlug.

»Das ist Korawa-Brut,« sagte Chundri verächtlich, »der
schlimmste Räuberstamm in ganz Indien. Heute sind sie
hier, morgen dort. Wenn sie einen Ohrring stehlen, reißen
sie das Ohr mit ab.«

Ein Schlangenbändiger, der im Tempel gewesen war, trat
jetzt vor die Tür. Als er den Wagen sah, stürzte er schreiend
darauf zu und begann unter einem unaufhaltsamen Wort-
strom den großen flachen Korb, den er an einem Band um
den Hals trug, zu ordnen. Die Kinder schob er beiseite, hock-
te sich mitten im Staub nieder, stellte den Korb neben sich,
wickelte sich ein schmutziges Tuch um den Arm, nahm ei-
ne Lehmflöte und begann eine unerträglich gellende Musik
zu flöten. Kurz darauf hob eine Brillenschlange ihren fla-
chen Kopf aus den Lumpen im Korb, bewegte die gespalte-
ne Zunge mit rasender Schnelligkeit hin und her, als suche
sie Linderung vor der teuflischen Musik und sprang dann
mit einem Ruck in ihrer ganzen Länge aus dem Korb. Sie
wand sich um das Tuch an seinem Arm, schlängelte sich
um seinen bärtigen Hals und verschwand ganz plötzlich in
dem Lendentuch eines Knaben, der gaffend gleich daneben
stand. Der Junge machte einen Luftsprung vor Schreck, und
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alles lachte. Der Schlangenbändiger grinste boshaft mit sei-
nen Zahnstummeln, sagte dem Burschen einige ermahnen-
de Worte und befreite ihn schließlich, indem er die Schlange
um den Hals faßte und in den Korb hineinzog.

Ralph warf ihm Geld zu, und der Bettler stürzte sich mit
einem Strom von Danksagungen darauf.

»Yeruku, Sahib, Yeruku!« schrie die Hexe noch immer und
machte Ralph Zeichen zu, daß er ihr seine Hand geben soll-
te; schließlich machte sie Miene, seine Hand zu greifen,
Chundri aber schlug nach ihrem Arm, daß sie zur Seite tau-
melte, während sie ihn wie eine Katze anfauchte.

Ralph warf ihr ein Geldstück zu. Sie griff es in der Luft
auf und zog sich mit einem Wortschwall zurück, indem sie
sich mit den demütigsten Gebärden im Staube verbeugte,
während die Jungen lachend um sie herumsprangen und
ihre blitzenden Zähne zeigten.

»Sie stößt Flüche aus,« sagte Davis und sah fragend zu
Chundri auf, der zustimmend nickte, über Davis’ Wissen er-
staunt; aber er war nicht zu bewegen, ihre Worte zu über-
setzen.

»Der Schlangenbändiger ist auch ein Korawa,« sagte er.
Die Hexe stand neben ihm und zeigte ihm ihr Geldstück;
sie gingen zusammen zur Mauer und setzten sich zu einem
Haufen Männer und Frauen, die in der Sonne lagen.

»Es ist eine ganze Korawa-Bande,« sagte Chundri, »die Ka-
li geopfert haben. Wahrscheinlich haben sie einen größeren
Streich vor.«

Ralph und Davis stiegen aus dem Wagen und begaben
sich zum Eingang, vor dem eine Estrade war, die von vier
grobgeschnitzten Holzsäulen unter einem Strohdach getra-
gen wurde.
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Sie wurden von den Kindern umringt, die nach Geld schri-
en. Auch die alten Bettler hatten sich erhoben und hinkten
mit ausgestreckten Händen hinter ihnen her, ihre einförmi-
ge Betteltirade singend.

»Sahib hätte der alten Hexe nichts geben sollen,« sagte
Chundri, »jetzt bekommen wir die Bande die ganze Zeit hin-
ter uns her. Wenn man einem etwas gegeben hat, wollen alle
haben.«

Vorm Eingang schlug ihnen ein strenger, erstickender Ge-
ruch entgegen; im selben Augenblick sahen sie einen bluti-
gen Pfahl und, auf einem Stein davor, eine große Pfütze von
rotem Blut, das in der Sonne dampfte.

»Pfui Teufel!« Davis hielt sich die Nase zu.
»Das ist noch von der Opferung bei Sonnenaufgang,« sag-

te Chundri.
»Was hat man geopfert?« fragte Ralph und betrachtete

einen Haufen junger Männer, die mit entblößtem Oberkör-
per und vorgestreckten Händen auf der Estrade knieten.
Diese Augen waren wie in Trunkenheit verdreht, die Ge-
sichter zu einem tierischen Lächeln verzerrt. Gleich neben
der Blutpfütze saß ein gebückter Greis, lange, weiße Haar-
büschel fielen ihm auf die spitzen Schultern, und auf der
knochigen, nackten Brust hingen gedrehte Bartsträhnen. Die
blinden Augen starrten glasklar und blind unter der knor-
rigen Stirn hervor, wo drei wagerechte weiße Striche über
der Nasenwurzel gemalt waren. Haar und Bart, Backen und
Hände waren mit Blut bestrichen; hin und wieder tauch-
te er seine Handflächen in die Blutlache und erneuerte das
Blut auf Brust und Stirn, während er seinen Gesang oder
seine Rede unaufhörlich herplapperte. Jedesmal, wenn er
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nach einer Strophe den Kopf beugte, fielen die Jungen in
krähendem Chor ein.

»So haben sie seit Sonnenaufgang dagesessen.«
»Und jetzt ist die Uhr zehn,« sagte Davis und sah auf seine

Uhr.
»Was haben sie geopfert?« fragte Davis wieder.
Chundri zuckte die Achseln.
»Was weiß ich, Sahib,« er wich Davis’ Blick aus, »das täg-

liche Opfer ist ein Zicklein. Bei den großen Festen kommt
jede Familie mit ihrem Zicklein, oder, wenn sie sehr arm ist,
nur mit einem Hahn.«

Davis sah sich nach allen Seiten um, um Spuren von Häu-
ten oder Knochen zu entdecken, aber es war nur das Blut
da.

»Sehen Sie dort,« sagte er und zeigte auf eine gemalte
Holzfigur gleich rechts in der dunklen Türöffnung, »dort ha-
ben wir die furchtbare Göttin.«

Eine Gestalt in halber Menschengröße, ein unförmlicher
Kopf mit Elefantenzähnen, stiere, rote Augen und eine lang-
ausgestreckte Zunge, die ihr bis auf die Brust hing – das war
die Göttin Kali, Siwas Frau!

»In alten Zeiten«, fuhr Davis fort, »begnügte Kali sich
nicht mit weniger als einem neugeborenen Kind. ›Das Blut
von Menschenopfern‹, heißt es, ›erfreut Kali tausend Jahre‹.
Ich kenne einen Anglo-Inder, der behauptet, daß noch heu-
tigentags bei festlichen Gelegenheiten heimlich Menschen-
opfer gebracht werden.«

»Unserer weißen Kultur zum Trotz!«
»Finden Sie vielleicht, daß auch das zulässig sein sollte?«

fragte Davis ärgerlich.
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Ralph antwortete nicht. Durch die Türöffnung blickte er
in den Tempel hinter der Estrade. Aus dem dunklen, fenster-
losen Raum klang gedämpftes Murmeln und leises Schlei-
fen. Tief drinnen flackerte eine Reihe qualmender Licht-
stummel auf dem Fußboden, wie Rampenlicht in einer Jahr-
marktsbude. Sie beleuchteten den geschnitzten und bemal-
ten Fuß eines Götzenbildes, dessen Beine und Körper sich
nach aufwärts in der Dunkelheit verloren. Vor dem Altar be-
wegte sich etwas, was bald die einen, bald die anderen Lich-
ter beschattete. Ralph strengte seinen Blick an und wurde
eines hellen Gewandes gewahr, das den Bewegungen folgte;
er ahnte Arme, die sich schwangen, und einen Kopf, der sich
im Takt zu dem leisen Gemurmel bewegte; und jetzt sah er
auch, daß das schleifende Geräusch von nackten, tanzenden
Füßen herrührte.

Er wandte sich zu Chundri um und zeigte in den Tempel.
»Das ist die Dewadasi,« sagte dieser.
Davis sah sie jetzt auch und erklärte interessiert:
»Das ist eine Tempeltänzerin, eine von denen, die wir Ba-

jaderen nennen. Jeder Tempel und jeder Gott hat seine.«
Ralph wollte hinter den Pfahl treten, um in den dunklen

Raum zu gelangen; indem er aber über die Blutlache sprang,
und der Greis und die Jungen begriffen, was er vorhatte,
fuhren sie wie ein Mann in die Höhe und versperrten ihm
den Weg mit drohenden Gebärden.

Ralph griff nach der Tasche, wo er seinen Revolver hatte;
Davis aber faßte ihn heftig am Arm und flüsterte:

»Lassen Sie! – Diese sind vom Gott besessen und zu allem
fähig. Wenn Sie mit Gewalt eindringen, kommen wir nicht
lebendig von hier fort.«
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Auch Chundri machte ihm mit angstvollen Augen Zeichen
zu.

Ralph trat zurück. Die Jungen setzten sich knurrend,
manch wildrollendes Auge aber folgte Ralph und Davis, als
sie zu der staubigen Landstraße zurückkehrten.

Dem Tempel gegenüber lag Teppa-Kulam, ein mächtiges
Bassin, zu dessen heiligem Wasser breite Steinstufen hinab-
führten.

Dorthin eilten einige junge Mädchen aus dem Kali-
Tempel. Sie gingen wie im Schlaf, mit matten Zügen, die
Lider tief über die Augen gesenkt; als sie einigen jungen
Leuten begegneten, die vom Bade zurückkehrten, ging es
wie ein krampfhaftes Zucken durch die Jüngsten, und ihr
Mund verzog sich wie vor Ekel.

Chundri lächelte lüstern; Davis’ stets waches Auge sah es
und er fragte, wer die Mädchen seien.

»Sie haben vorm Angesicht des Gottes Hochzeitsnacht ge-
feiert,« sagte er und sank mit einer zynischen Geste in die
Knie – »man kann sehen, daß es dabei heiß hergegangen
ist.«

»Hochzeitsnacht?« fragte Ralph erstaunt. »Diese schmut-
zigen, schlechtgekleideten Mädchen sahen nicht sehr bräut-
lich aus.«

Davis lachte laut auf.
»O nein, es ist auch nur Chundri, der sich poetisch aus-

drückt. Das Kali-Fest wird mit Orgien niedrigster Art gefei-
ert, für die junge Frauen sich opfern, um ihren Gott zu eh-
ren.«

Männer und Frauen standen bis an die Brust in dem lau-
warmen Wasser. Wenn sie herausstiegen, klebte der dünne
Stoff, blank und dunkel von Nässe, an ihrem Körper und
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zeigte ihre Formen; die Frauen verstanden es, behende den
Rücken zuzukehren, so daß kein Männerblick sie kränken
konnte. Ohne den Körper zu entblößen, wechselten sie so-
gar vor aller Augen das nasse, schmutzige Hemd mit einem
trockenen, das über der Balustrade hing.

Als Ralph und Davis im Begriff waren, in den Wagen zu
steigen, kamen zwei Frauen aus dem Tempel, von einer al-
ten Frau in einem weiten, grauen Kittel begleitet.

»Sehen Sie dort die Dewadasen!« rief Chundri, »sie ha-
ben ihren Tanz jetzt beendet. Die Alte ist eine Daja, die sie
behütet.«

Ein kleiner Zebu-Wagen, den Ralph noch nicht bemerkt
hatte, fuhr im selben Augenblick vor. Kinder und Bettler um-
ringten die Dewadasen, die lächelnd Geld unter sie warfen,
während sie sich einen Weg zum Wagen bahnten.

Ueber ein enganschließendes Unterkleid von dunkelroter
Seide war ein blendend weißes, goldgesäumtes Gewand ge-
schlungen; die nußbraunen Arme waren bis zur Hälfte des
Oberarmes entblößt, und unter dem Gewand sah man die
nackten Füße bis etwas über die Knöchel. An allen Fingern
trugen sie Ringe, um die Arme wickelten sich Schlangenrei-
fen von Gold und um die Fußgelenke massive gedrehte Sil-
berringe. Auch die Zehen waren mit Ringen geschmückt, die
statt Edelsteinen blitzende Spiegelscheiben hatten; in dem
blanken Haar, das in der Mitte gescheitelt und glatt über die
Ohren gekämmt war, blitzte es von Gold und Perlen.

Die Aelteste trug ihren Kopf voll Selbstgefühl und Anmut
wie eine Königin. Unter der schöngeformten Stirn trafen die
weitgeöffneten, strahlenden Augen die Fremden mit einem
Blick, der gleichzeitig anzog und fernhielt; es sprach sowohl
Stolz wie Abscheu und Verlangen aus den dunklen Augen.
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Davis lüftete unwillkürlich bewundernd den Hut; das jun-
ge Mädchen öffnete voller Erstaunen die dicken Lippen, die
dunkel und blank waren, wie zwei reife Früchte. Sie schlug
die Augen nieder und warf den Kopf zurück, indem sie in
den Wagen stieg, während die andere, die kaum erwachsen
war, die Fremden verstohlen mit einem neugierigen Kinder-
blick musterte. Die Daja murmelte allerhand, worauf nie-
mand achtete, während sie beschwerlich auf dem Rücksitz
Platz nahm.

»Sie war nicht übel,« sagte Davis und sein Blick folgte
dem Wagen, der runde Staubwolken aufwirbelte, »frei und
würdig wie eine Königin. Man sollte nicht glauben, daß sie
nur eine Tempeltänzerin ist.«

»Wenn unsere weiße Kultur von ihr Besitz ergriffen hät-
te, würde sie die freie Würde schon längst verloren haben.
Wenn sie unserem Wesen überhaupt zugänglich ist; ich glau-
be, daß das Begehren eines weißen Mannes sie ganz unbe-
rührt lassen würde.«

»Unberührt?« Davis wandte sich ihm mit funkelnden Au-
gen zu, »sahen Sie nicht den abenteuerlustigen Blick ihrer
Augen! Ich möchte auf das Gegenteil wetten, falls wir die
geringste Aussicht hätten, das Experiment zu machen.«

»Haben Sie sich verliebt?« fragte Ralph und lächelte spöt-
tisch.

Nach dem Fünfuhrtee verließen Ralph und Davis den
Bahnhof; sie wollten um sechs Uhr beim Tempel sein, wozu
der Brahmane Ramalingam sie aufgefordert hatte.

Hinter ihnen glühte die Sonne am Himmel. Auf dem brau-
nen Rücken des Läufers lag der Schweiß in blanken Flächen.
Es war ein hochaufgeschossener Junge mit einem riesigen
Turban, dessen Zipfel wie Wimpel hinter ihm herflatterten.
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Er lief in langen, regelmäßigen Sprüngen vorm Wagen und
schwang seinen Stock von links nach rechts, während er in
einem durchdringenden Messeton den Geistern der Luft und
wem er sonst auf dem staubigen Weg begegnete, verkün-
dete, daß hier zwei weiße Könige in ihrer Majestät daher-
kämen.

Hühner flogen schreiend nach allen Seiten. Ein hungriger
Paria-Hund, der an einem Vogelaas nagte, knurrte gereizt.
Zwei elende Wasserträger gingen in großem Bogen um sie
herum und wagten erst wieder zu atmen, als die Erschei-
nung glücklich vorbei war.

In rasendem Lauf ging es an einer Lehmhütte vorbei, gelb
und grau wie das Flußwasser, mit einem dunklen Türloch
unter dem Verandadach, aber ohne Anzeichen von Leben.
Noch eine und noch eine in dem goldenroten Schein, der
wie ein Schleier über den steinigen Feldern lag. Die ver-
einzelten Häuser wurden zu einer Straße. Männer kamen
vom Felde, mit Messern, Hacken oder Körben. Weißgeklei-
dete Witwen auf bloßen Füßen, das Genick steif und die
Hüften beschwert von dem gewaltigen Messinggefäß, das
sie auf dem Kopf trugen, kamen mit Wasser vom Fluß für
das Nachtessen der Familie.

Jetzt machte der Wagen solch heftige Schwenkung, daß
Davis fast herausgeflogen wäre. Chundri drehte sich auf
dem Bock um und zeigte nach oben. Dort, am Ende der
schmalen Gasse, hob sich eine dunkle Masse himmelwärts.

Es war der größte von den Riesentürmen des Tempels.
Er bestand aus zehn bunten Bilderstockwerken, die zu ei-
ner langgestreckten Pyramide von sitzenden und tanzenden
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Göttern und Göttinnen mit schwellenden Brüsten und Hüf-
ten übereinandergetürmt waren, in dunklem Stein ausge-
hauen. Es war wie ein verstummtes Geschrei von Tausenden
beseelter Steinleben, zum Preis des Ewigen, ein lärmender
Lebenskampf von andächtigen Menschengedanken, die alle
zu Licht und Raum hinaufstrebten und mitten in der Eksta-
se beim donnernden Halt des Gewaltigen, der Ruhe in sei-
nem Himmel haben wollte, erstarrt waren. Diesen Eindruck
machte es auf Ralph.

Sie fuhren an einem mannshohen Eisengitter entlang, das
das Grundstück des Tempels einfriedigte, und dort lag wie-
der ein Gopuram mit Menschengewimmel davor. Das war
der Eingangsturm.

Ein Strom von braunen Gestalten, die sich bemühten,
durch den Anblick der Fremden nicht verunreinigt zu wer-
den, wogte ein und aus. Es war die Andachtsstunde nach des
Tages Arbeit. Man kam mit Blumen und wollte beten, jeder
hatte ein Anliegen, das wiederum das eines anderen kreuz-
te, alle aber stiegen zur veilchenblauen, dunstigen Wölbung
hinauf.

Die Kinder, die den Wagen der Weißen umringten, wichen
zur Seite, als sich jetzt ein älterer, korpulenter Mann näher-
te. Er hatte traurige schwarze Augen über welken Wangen,
die sich zu einem Lächeln verzogen, als er sich vorbeugte
und die Hand grüßend zur Stirn führte.

Es war der Brahmane Ramalingam. Als Davis ihn auf Hin-
dustanisch anredete, blitzte es in seinen matten Augen auf,
und er setzte sich gleich in Bewegung, zuvorkommend, aber
mit einem Selbstbewußtsein, so sicher und anspruchslos,
wie nur der es hat, der weiß, daß sich nicht ein einziger
Tropfen unreinen Blutes in den Saft seines Stammbaumes
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gemischt hat, und der nie jemandem begegnet ist, der dar-
an gezweifelt hat.

Er schritt ihnen voran durch den ungeheuren wimmeln-
den Haufen unter dem flachen Dach. Sie kamen durch einen
halbdunklen, breiten Gang, der von bemalten Holzsäulen
getragen wurde, durch eine Vorhalle, wo Licht zwischen
zwei Reihen Sandsteinsäulen, die zu Göttergestalten ausge-
hauen waren, hereinfiel. Hinter den Säulen hatten die Tem-
pelhändler Auslagen von Amuletts, Blumen und Räucher-
hölzern, aber auch von ganz weltlichen Dingen, Hausgerät
und billigen Gegenständen aus europäischen Fabriken aus-
gebreitet. Am Ende der Vorhalle, zu jeder Seite des breiten
Tores, das zum eigentlichen Tempelraum führte, standen Si-
was Söhne: der Kriegsgott Subrahmanyi, furchtbar in sei-
nem versteinerten Zorn, und Ganesh, der Glücksgott, der
seinen Elefantenrüssel gemütlich zwischen seine Steinknie
gesenkt hielt.

Auf dem Boden lag es voll von Bettlern, die sich erho-
ben, durcheinanderschrien und mit ihren Stöcken auf die
Steinfliesen klopften, als sie der weißen Männer ansichtig
wurden.

Ramalingam machte den Weg mit einigen drohenden
Worten frei und die Bettler zogen sich knurrend zurück.

Es roch nach Stall; der schmutzige Steinboden war mit
Stroh bedeckt. Da erklang von rechts ein gellender Trom-
petenstoß, und gleich darauf tauchte ein mächtiger Elefant
auf. Auf dem Rücken hatte er eine violette Seidendecke
und ein befranstes Käppchen auf dem Kopf. Er lächelte ver-
schmitzt mit seinen kleinen gelben Augen, als machte er sich
heimlich über seine eigene Heiligkeit lustig.
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Der Führer rasselte mit einer Blechbüchse, Ralph warf
eine Münze auf die Erde; der Elefant strich mit dem Rüs-
sel durch den Schmutz, fand die Münze und ließ sie in die
Büchsenöffnung fallen.

Davis nahm eine falsche Rupie, die er am selben Mor-
gen bekommen hatte, und warf sie auf die Erde. Sie klirrte
über den Fußboden und rollte zu einer Säule, wo ein junger
Krüppel lag, die Krücken neben sich. Er reckte sich nach der
Münze, richtete sich an seinen Krücken auf und schleppte
sich auf seinen welken Beinen, die am Schenkel nicht dicker
als der Krückenstock und im Kniegelenk gegeneinander ge-
bogen waren, über den Boden. Während seine großen Au-
gen in heiligem Zorn glühten, warf er Davis die Rupie an
den Kopf, indem ein Strom von zornigen Worten ihm den
Schaum auf die Lippen trieb. Die Bettler rings umher klap-
perten mit ihren Stöcken und wiederholten seine Worte. Der
Führer machte kehrt und zog das heilige Tier, das so scham-
los verhöhnt worden war, mit sich fort.

Ramalingam erklärte in seinem gebrochenen Englisch,
daß der Krüppel ein sehr heiliger Mann sei, und er warf Da-
vis einen mißbilligenden Blick zu, der lachend erklärte, daß
er die Intelligenz des Elefanten auf die Probe stellen wollte.

Der Brahmane hatte alles Interesse für die Fremden verlo-
ren. Er führte sie durch das Bassin, »der Teich der goldenen
Lilien«, wo einige Hindus bis an den Leib im Wasser standen
und ihre Andacht verrichteten, ohne seinen Gästen Zeit zu
lassen, das Schnitzwerk der Säulen zu bewundern.

Durch ein Bronzetor kamen sie in einen langen, brei-
ten Gang, wo unter den Deckenbalken zahlreiche fliegen-
de Hunde hingen; es stank wie in einer Menagerie, und die
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Tiere schwirrten ihnen um die Ohren. In der Mitte des Gan-
ges war eine Türöffnung zu einem viereckigen Raum, wo
ein Götterbildnis stand. Beim Lichtschein einer vereinzelten
Kerze, die auf dem Altar brannte, sahen sie dasselbe, was
sie am Morgen im Kali-Tempel gesehen hatten: wechselnde
Schatten von Körpern, die sich im Tanz schwangen.

Ramalingam wollte vorbeigehen; Davis aber, der der Tür
am nächsten war, meinte die Dewadasi wiederzuerkennen;
er ging einen Schritt näher und zog Ralph mit sich. Da be-
eilte Ramalingam sich, ihnen den Weg zu versperren.

»Den Weißen nicht erlaubt!« sagte er streng.
Die Dewadasi erstarrte im Tanz und ihre Augen suchten

die Fremden, die den Abendfrieden des Gottes kränkten. Ra-
malingam aber machte ihr ein Zeichen, daß sie sich nicht
stören lassen sollte.

Bis an die Taille entblößt, mit einem violetten Schleier
um ihr schwarzes Haar, drehte sie sich vor dem Gott, bald
die schönen Arme über dem Kopf schwingend, bald sie ihm
im Gebet entgegenstreckend; sie legte sich nach hinten und
bot dem Gewaltigen ihren Schoß dar, beugte darauf die üp-
pig gerundeten Schultern tief zum Steinboden, mit den Fin-
gerspitzen die Erde zu Füßen des Gottes berührend. Ralph
sah, wie ihre Augen jedesmal, wenn sie ihren Kopf von dem
Gott abwandte, Ramalingam suchten; und die Augen des
Brahmanen funkelten vor schmerzhafter Gier. Der Schein
der einsamen Kerze ließ sein Gesicht gelblich wie das ei-
nes Toten erscheinen. Der Schatten ihres Schleiers fiel ab-
wechselnd über seine Züge und die des Gottes: Ramalin-
gams waren im Anschauen nicht weniger erstarrt. Es war,
als habe er die Gegenwart der Fremden ganz vergessen. Er
stand mit vorgebeugtem Kopf und starrte und starrte, als
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ob die dunkle Flamme ihres Körpers seine Seele verbrenne
und ihn vergehen ließe; und je mehr er bei ihrem Anblick
verging, desto stärker glühte ihm das Verlangen entgegen,
desto tiefer funkelte der dunkle Schmerz in ihren großen
blanken Augen.

Was ist es, was sie zusammenbindet? dachte Ralph. Im
selben Augenblick klang es wie Metall auf dem Steinboden.
Die Dewadasi hielt inne und beugte sich über ihren linken
Fuß; der Ring von ihrem großen Zeh war entzweigesprun-
gen und rollte über die Erde.

»Das ist der Tali-Ring,« flüsterte Davis, »der Trauring des
Gottes. Sehen Sie nur ihre Angst!«

Die großen, blanken Augen starrten voller Entsetzen auf
den Fußboden. Auch Ramalingam war beim Laut erwacht
und sah aus, als ob ein böses Wahrzeichen ihn getroffen ha-
be; er beugte sich herab, um den Ring zu suchen, damit
keine unreine Hand ihn berühren sollte.

Der Ring war Davis vor die Füße gerollt, sein scharfer
Blick sah ihn beim gelblichen Schein der Kerze blitzen. Er
beugte sich herab und nahm den Ring auf; er war breit, mit
einer großen, runden Spiegelscheibe von Silber.

Er hielt ihn hoch und ließ das Metall im Licht blitzen. Das
Mädchen stand mit unbeweglich vorgestreckten Armen, im
Tanz erstarrt; ihre Brust wogte heftig, die großen dunklen
Pupillen hingen wie festgezaubert an dem heiligen Ring in
der unheiligen Hand. Indem Davis ihr den Ring reichte, flü-
sterte er ihr einige Worte in ihrer eigenen Sprache zu. Ein
Kälteschauer durchbebte sie, ihr Blick suchte Ramalingams
und glitt dann zum Ring zurück; statt aber danach zu grei-
fen, zog sie sich zum Gott zurück, als ob sie dort Schutz su-
che. Davis folgte ihr und wiederholte flüsternd seine Worte.
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Schließlich streckte sie die Hand aus, nahm den Ring und
beugte den Kopf vor seinem Blick, als ob er ihr Herr sei.

Sie verabschiedeten sich von Ramalingam, der stumm
und düster war; seit dem Unglück mit dem Ring hatte er
kein Wort mehr gesagt.

Als sie im Wagen saßen, fragte Davis:
»Na, wollen Sie wetten?«
»Was?«
»Sie meinten, daß eine Dewadasi dem Begehren eines

weißen Mannes unzugänglich sei.«
Ralph betrachtete ihn neugierig; sein Blick war ernst und

die Augen funkelten hinter den Brillengläsern.
»Sie sind also wirklich ins Herz getroffen!« sagte er

neckend.
Davis antwortete nicht.
»Was haben Sie ihr zugeflüstert?«
»Bleiben Sie bei Ihrer Behauptung von heute morgen?«

fragte Davis statt zu antworten.
»Selbstverständlich.«
»Ich flüsterte: ›Beim südlichen Gopuram, wenn der Mond

aufgegangen ist.‹«
»Und Sie glauben, daß sie kommt?«
»Wollen wir wetten?«
»Warum nicht. Was gilt die Wette?«
»Daß sie vor Ablauf einer Woche die meine ist – sagen wir,

Donnerstag morgen bei Sonnenaufgang. Wenn nicht, habe
ich verloren.«
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Ralph sah ihren seltsam verzauberten Blick wieder vor
sich, als Davis ihr den Ring reichte, und ihre demütige Kopf-
beugung, als sie ihn nahm.

»Das ist ungleiches Spiel,« sagte er, »Sie wissen, daß das
Unheil mit dem Ring eine Bedeutung hat, die ich nicht ken-
ne. Sie haben sie vor dem Zorn des Gottes gerettet oder
dergleichen, so daß sie Ihnen verpflichtet ist. Das aber hat
nichts mit Leidenschaft zu tun. Darum aber handelte es sich.
Wenn sie aus freiem Willen die Ihre wird, dann haben Sie
gewonnen, sonst nicht.«

»Wie soll das festgestellt werden?«
»Wenn ich aus ihrem eigenen Mund höre, daß sie bereit

ist, alles zu verlassen, um Ihnen zu folgen, dann haben Sie
gewonnen; dazu können Sie meinetwegen so viel Wochen
oder Monate gebrauchen wie Sie wollen.«

Davis überlegte einen Augenblick.
»Gut!« sagte er dann, »was wollen wir wetten?«
»Das überlasse ich Ihnen zu bestimmen.«
»Gut!« Davis wandte sich zu ihm und sagte mit leiser

Stimme, als fürchtete er, daß jemand es hören könnte:
»Wenn ich gewinne, müssen Sie mir einen Dienst erweisen,
um den ich Sie zu gegebener Zeit bitten werde – und umge-
kehrt. Einverstanden?«

Ralph kniff die Augen prüfend zusammen.
»Wir kennen einander ja noch wenig, aber ich gehe davon

aus, daß wir beide Ehrenmänner sind und nehme Ihre Wette
an.«

Seine Jagd in den ›Blauen Bergen‹ aber wollte Ralph nicht
aufgeben, und so einigten sie sich denn, daß er allein mit
dem Vellala Shankar und dem Diener Chundri aufbrechen
sollte. Davis wollte ihm entweder später folgen oder von
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Madura aus Nachricht senden, wann sie sich in Bombay wie-
der treffen wollten.

Aus einer kleinen niedrigen Tür der blinden Tempelmau-
er tauchte eine Gestalt auf, blieb stehen, starrte lauschend
durch die zunehmende Monddämmerung, und bewegte sich
darauf auf den Turm zu, der seine düsteren Götterbilder
zum Himmel streckte. Es war ein altes Weib in einem grau-
en Kittel, der ihre Gestalt einhüllte und auch Kopf und Haar
bedeckte. Sie starrte spähend zu dem dunklen Palmenhain
hinüber, der die Abfallstelle des Tempels war, und durch den
ein Pfad zur Stadt führte. Der Fremde schien mit den Ver-
hältnissen vertraut zu sein, da er diesen unreinen und öden
Ort zum Stelldichein gewählt hatte.

Da sah sie drüben eine Gestalt – einen Brahmanen im lan-
gen, weißen Gewand. Erschrocken trat sie in den Schatten
des Turmes zurück; der Brahmane aber hatte sie entdeckt,
es war ihr unmöglich, ihm ungesehen im Mondlicht zu ent-
schlüpfen. Sie ging darum quer über den offenen Platz zwi-
schen Tempel und Hain.

»In wessen Auftrag gehst du hier?«
Die Frau wunderte sich über den fremden Klang der Stim-

me, über die blitzenden Augen und das Lächeln der großen
weißen Zähne. Sie sah gleich, daß es keiner von den Brah-
manen des Tempels sei. Im selben Augenblick begriff sie,
daß er es war, den man sie zu suchen ausgesandt hatte.

Davis besaß eine Brahmanentracht von seinem früheren
Aufenthalt in Indien her, wo er häufig verkleidet herumge-
streift war. Er erkannte die Daja, die morgens die Dewada-
sen zum Kali-Tempel begleitet hatte.

Sobald sie durch die Tür in der kleinen Mauer gekom-
men waren, wurde sie gesprächig. Er aber verstand nur aus
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ihrem Geflüster, daß die Dewadasi Kantra hieß und der eh-
renwerten Golla-Kaste angehörte.

Es war dunkel, wo sie gingen, an dem Gestank und dem
raschelnden Leben über ihren Köpfen aber merkte er, daß
sie sich in dem Fledermaus-Gang befanden. Da fühlte er am
Luftzug, daß sie in einen größeren und weiteren Raum ka-
men; durch Oeffnungen im Dach fiel das Mondlicht auf eine
tanzende Steingöttin, die vier Arme über ihren Kopf hob, mit
einem geheimnisvollen Lächeln um die schmalen Augenrit-
zen; er sah Säulen im Viereck, hinter- und nebeneinander,
wie die Felder eines Schachbretts, die sich in unübersehba-
ren Reihen in der Dunkelheit verloren.

»Warum führst du mich durch die Halle der tausend Säu-
len?«

»Um niemandem zu begegnen.«
»Wem sollen wir begegnen?«
»Es ist die Liebesstunde des Gottes, wo die Brahmanen in

seiner Schlafkammer ein und ausgehen. Heute war es Kan-
tras Nacht, Ramalingam aber ist heute nachmittag krank ge-
worden.«

»Ist er ihr Herr?«
»Ja, durch ihn kommt der Gewaltige zu Kantra, wenn es

ihre Nacht ist. Aber er ist alt und verträgt nicht mehr viel.«
Endlich waren sie am Ziel. Eine Tür öffnete sich in der

Dunkelheit, und die Daja führte ihn bei der Hand in einen
Raum, der so klein war, daß der Laut ihrer Schritte keinen
Widerhall gab.

Sie zündete einen Lichtstummel an, und Davis begriff,
daß sie sich in ihrem Zimmer befanden. Es hatte keine Fen-
ster, nur eine viereckige Luke hoch oben, die mit einem Tuch
verhängt war. Von der Decke hing eine Lehmkruke herab,
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mit einer heiligen Basilwurzel voll hellroter Blumen; in der
einen Ecke stand ein Mattenbett. Aus einem alten ungelüf-
teten Schrank roch es stark nach getrockneten Nelken, und
aus Kleidern, die an den Wänden hingen, kam ein unreiner
Frauendunst, der ihm Uebelkeit verursachte.

»Warte!« sagte die Alte, steckte den Lichtstummel in einen
Eisenspieß an der Wand und verschwand in der entgegen-
gesetzten Ecke durch eine Tür, die so niedrig war, daß sie
sich bücken mußte.

Davis wartete. Außer dem Mattenbett und einem kleinen
Tisch aus Sandelholz war keine Sitzgelegenheit da. Er setzte
sich mit untergeschlagenen Beinen aufs Bett und überdachte
seine Lage. Fast war er im Begriff, seine Kühnheit zu bereu-
en, als er ein Rascheln an der Tür hörte und eine Gestalt in
der Ecke auftauchen sah, die einen Schal um Kopf, Schul-
tern, Hüften geschlungen hatte, der ihr bis auf die nackten
Füße fiel, wo Ringe beim Schein der Kerze an den Zehen
blitzten.

Die Tür wurde von einer unsichtbaren Hand geschlossen.
Sie waren allein.

Ein starker, würziger Wohlgeruch, worin Rosenöl der
wichtigste Bestandteil war, strömte ihm aus der dunklen
Ecke entgegen, wo die Gestalt unbeweglich stand.

Er erhob sich und wollte auf sie zugehen, sie aber streckte
die Hand abwehrend aus, und als er gehorchte, kam sie zö-
gernd auf ihn zu, bis sie ihm so nah war, daß er sehen konn-
te, wie ihre großen blanken Augen ihm entgegenleuchteten.

Der abweisende Stolz vom Morgen war nicht mehr in ih-
nen, sie hatten einen seltsam verzauberten Blick, der wie im
Schmerz an ihm hing, während sie mit gebeugtem Kopf vor
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ihm stand, die blutroten Lippen im Takt des Pulsschlages
bebend.

Er beugte sich herab, griff nach ihrem Fuß und hob ihn
auf, um zu sehen, ob der Ring bereits wieder instand gesetzt
und an seinem Platz sei. Sie las die Frage in seinen Augen,
als er zu ihr aufblickte, und lächelte mit weißen Zähnen.

Ihr Fuß bebte, während die gesalbte Haut in seiner hei-
ßen Hand lag. Sie streckte ihre nackten Arme abwehrend
aus; das Licht brach sich in den Schlangenreifen. Da ließ er
ihren Fuß los, griff mit beiden Händen um ihre rechte Hand
und zog sie neben sich auf das Mattenlager.

Sie folgte ihm widerstandslos, ihre Augen wichen nicht
von den seinen. Er sah, wie das Erstaunen, neben dem Frem-
den zu sitzen, ihr Bewußtsein langsam erreichte, ohne daß
die Verzauberung dadurch gebrochen wurde.

Seine Hände glitten an ihren Armen entlang, als sie aber
über ihre feste, runde Brust tasteten, die von zwei sich kreu-
zenden Seidentüchern gehalten wurde, brach die Verzaube-
rung, und das Bewußtsein erlangte wieder Herrschaft über
ihr Gemüt. Sie schob seinen Arm beiseite und wollte auf-
springen, er aber hielt sie zurück. Sie drückte sich gegen die
Wand und bebte in seinem Arm, ihre Brust wogte und die
Pupillen erweiterten sich im Takt mit dem klopfenden Puls.

Er sprach zu ihr von ihrer Schönheit. Sie schien seine
Worte nicht zu verstehen, wie sie so zurückgelehnt lag, die
Augen auf ihn geheftet, geblendet von dem Licht in sei-
nem Blick, dem seltsamen Klang seiner fremden Stimme
lauschend. Seine Hand strich beruhigend über ihren Arm;
er flüsterte all die süßen Worte, deren er sich auf hindu-
stanisch erinnern konnte, bis es ihm schließlich glückte, die
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Unruhe ihres Gemüts zu dämpfen. Und jetzt hörte er zum
erstenmal ihre Stimme.

»Warum wolltest du mich treffen?«
»Weil du so schön bist.«
Sie lächelte; klein und spitz und gelb, wie die eines

schuldfreien Raubtieres, waren die Zähne, die sie zeigte.
»Wo ist dein Kamerad?«
»Er reist in den ›Blauen Bergen‹, während ich bei dir blei-

be.«
»Bei mir?«
Ihre Augen wurden feucht; sie wandte sich zu ihm und

berührte seine Hand.
»Weißt du nicht, daß ich die Braut des Gewaltigen bin?«
»Ja, aber ich weiß auch, daß du dir wählen kannst, wen

du willst, wenn du nicht beim Gott bist. Ich weiß, daß du
dir Reichtum und Gold zu seiner Ehre sammeln kannst.«

Ihre Augen streiften ihn musternd, von dem schwarzen
Haar – dem Turban hatte er der Wärme wegen abgenommen
– über die viereckige, kräftige Stirn, die dicken Brauen, über
die glatten Backen, den starken, geraden Hals und längs der
Arme über die kurzen, schwieligen Hände, die ihre willenlo-
se Hand fest umspannten. Sie verglich ihn in Gedanken mit
dem, was sie kannte, und der dunkle Schmerz, den er be-
reits einmal in ihrem Blick gesehen hatte, brach von neuem
hervor.

»Du bist ein Kastenloser, ein Unreiner,« sagte sie, zog ih-
re Hand aus der seinen und versuchte aufzustehen; er aber
hielt sie zurück.

»Ich muß diesen Schleier verbrennen,« sagte sie und
spreizte ihn mit zwei Fingern ihrer linken Hand vor seinen
Augen, »ich muß dieses Kleid wechseln,« – sie strich mit der



— 405 —

Hand über das Seidentuch auf ihrer Brust – »darf es nicht
berühren, bevor es dreifach gereinigt ist, weil ich an deiner
Seite sitze, du kastenloser Fremdling. Ich muß meine Augen
viele, viele Male in dem heiligen Wasser baden, weil sie sich
für dich geöffnet haben.«

»Was schadet das? – Für das Gold, das ich dir geben wer-
de, wenn du die meine gewesen bist, kannst du dir so viele
Schleier und Gewänder kaufen, wie du willst, – und deine
Augen werden von dem heiligen Wasser nur noch schöner
werden.«

»Wie soll ich je wieder bei dem Gewaltigen schlafen,
wenn ich mich mit einem Kastenlosen beschmutzt habe? –
Er kann meine Gedanken lesen, ohne daß ich sie ihm sage.«

»Warum willst du bei ihm schlafen? Hat er nicht Frauen
genug außer dir? – Ich kann dir soviel Gold geben, daß du
seiner Gnade nicht bedarfst.«

»Er wird mich mit seinem Zorn verfolgen,« sie zog sich
schaudernd gegen die Wand zurück und ihr Gesicht verdun-
kelte sich.

»Du kannst mir dorthin folgen, wo meine Götter herr-
schen und wo seine Macht nicht mehr hinreicht.«

Sie sah ihn erstaunt an. Das konnte ihr Sinn nicht fassen.
»Das ist unmöglich,« sagte sie nach einer Weile – »sein

Zorn reicht über die ganze Welt. Weißt du, welche Strafe
diejenige trifft, die sich einem Kastenlosen hingibt?«

Ihre Finger spielten auf seiner Brust, während sie sprach,
und ihre Augen hingen an dem Lächeln seines Mundes.

»Wenn jemand erfährt,« – er merkte an dem Beben, das
durch ihren Körper ging, daß ihr Wille sich bereits dem sei-
nen gebeugt hatte – »wenn jemand erfährt, daß ich die deine
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gewesen bin, dann werden mir Nase und Ohren abgeschnit-
ten, und ich werde von dem Angesicht des Gewaltigen ver-
jagt. Das ist die Strafe.«

»Wie sollte jemand davon erfahren?« flüsterte er, seinen
Mund dicht an ihrem Ohr, so daß er durch den Ambra den
süß berauschenden Urduft ihres Haares spürte, während
sie den warmen Hauch seines brennenden Atems auf ihrer
Wange fühlte.

Seine Hände tasteten über ihre Brust, seine Knie berühr-
ten die ihren, seine Füße suchten ihre nackten Füße, – da
raschelte es in der Ecke, und eine flüsternde Stimme ertönte
von der niedrigen Tür:

»Ramalingam!« Es war die Daja, die es voller Entsetzen
flüsterte. »Ich erkenne seine Schritte.«

Davis sprang auf und sah sich nach einem Versteck um.
»Komm!«
Die Daja winkte ihn zu sich in die Ecke, während Kantra

aufsprang, ihr Gewand glättete und den Schleier ausbrei-
tete. Anscheinend war sie ruhig, aber ihr Herz klopfte hef-
tig und sie lauschte atemlos auf die Schritte. – Jetzt konnte
auch Davis sie hören.

»Bleibe hier!« sagte die Daja zu Kantra, die ihnen folgen
wollte. »Wenn er das Bett des Gottes leer findet, kommt er
zu mir, um zu fragen.«

Davis wandte sich in der Tür um.
»Wann sehe ich dich wieder?«
Sie hob den Kopf und atmete schwer.
»Morgen beim Kali-Tempel, wo du mich gestern sahst.«
Mit plötzlicher Heftigkeit streckte sie die Arme nach ihm

aus; er meinte, sie wollte ihn zurückhalten und überlegte
einen Augenblick, ob er der Gefahr trotzen sollte. Sie aber
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hatte sich bereits abgewandt, und jetzt erinnerte er sich, daß
diese Armbewegung »auf Wiedersehen« bedeutete.

Auf dem Gang vor der Tür, durch die er hereingekom-
men war, ertönten Schritte. Die Daja ging voran, und Davis
duckte sich durch die gegenüberliegende Tür; sie fiel lautlos
hinter ihm zu, und er hörte nichts mehr.

Sie standen im Dunkeln. Er zündete ein Streichholz an,
die Daja aber blies es entsetzt aus.

»Komm!« flüsterte sie und führte ihn bei der Hand mit
sich.

Sie bogen um eine Ecke, noch um eine – dann blieb sie
lauschend stehen. Aus der Dunkelheit tönten ihnen schlep-
pende Schritte entgegen.

Sie riß ihre Hand an sich.
»Die Tempelwache. Dort –« flüsterte sie und schob ihn

hinter eine Säule, »rühr dich nicht, bevor sie vorbei ist.«
Sie beugte sich herab, nahm ihre Sandalen ab und lief auf

bloßen Füßen über den Steinboden, der schleimig war von
dem Schmutz der Tempeltauben und fliegenden Hunde.

Davis hielt den Atem an und lauschte. Kaum war der
Laut ihrer Schritte verhallt, als er wiederum das regelmä-
ßige Schleppen hörte. In der Ferne tauchte ein Lichtschein
auf; er flackerte zwischen den Säulen, kam näher; schließ-
lich war er so nahe, daß er die Umgebung dabei erkennen
konnte. Er schlüpfte hinter Säulen, die weiter fort standen.
Da sah er zwei Männer, die je eine Laterne an einer Stange
vor sich hertrugen, sie von rechts nach links schwenkend.
Sie sprachen nicht zusammen, der eine blickte nach rechts,
der andere nach links. Als sie ganz dicht bei ihm waren, sah
er ein altes, welkes Gesicht mit einem tödlich erschrocke-
nen Blick auf die Säulen gerichtet, hinter denen er stand.
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Sie haben ebensoviel Angst vor mir wie ich vor ihnen, dach-
te er. Wenn ich mich ihnen zeigte, würden sie mich für einen
Dämon halten und voller Entsetzen fliehen.

Der Laut der Schritte und der Laternenschein starb zwi-
schen den Steingöttern hin. In weiter Ferne knarrte eine
schwere Tür mit einem Metalllaut. Ein dumpfes Gepolter,
und er war allein in dem heiligen Raum.

Als das Licht vorbeiglitt, hatte er sich die Richtung der
Säulenreihen gemerkt; jetzt wand er sich vorwärts, bis er
den Gang erreichte und eilte in die Richtung, aus der die
Wache gekommen war, davon. Er lief an einer Mauer ent-
lang, folgte ihr tastend mit den Händen, bis er durch ein
Tor kam und in den Arkaden stand, die den Teich der »gol-
denen Lilien« umgaben, auf den ein schwacher Schein des
Sternenhimmels fiel.

Aus dem Bassin kam ein prustendes und schnaufendes
Geräusch, und drüben bewegte sich ein ungeheures Etwas
schwerfällig auf die Steinstufen zu. Schwere, schleppende
Schritte ertönten, und er sah zu seinem Entsetzen die ge-
waltigen Umrisse eines Tempel-Elefanten, der, nachdem er
von dem heiligen Wasser getrunken hatte, sich durch die
Arkaden bewegte, den Rüssel suchend vorgestreckt.

Ließ man die heiligen Tiere hier nachts frei herumgehen?
Nachdem sein Schreck sich gelegt hatte, fiel ihm ein, daß

er den Ausweg finden könnte, wenn er dem Elefanten folgte,
der sicher auf dem Wege zu seinem Stall war.

Er eilte auf die andere Seite des Teiches hinüber und
schlich hinter dem Tier her, das er nicht mehr sehen konn-
te. Plötzlich verstummte der Laut der Schritte, und als er
sie nach einem Augenblick wieder hörte, kamen sie näher,
anstatt sich zu entfernen.
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Von Entsetzen gepackt, eilte er zurück, mit vorgestreck-
ten Händen. Die schleppenden Schritte folgten ihm schwer
und hastig. Der Schweiß lief ihm über die Stirn, in wenigen
Minuten würde das wilde Tier ihn erreicht haben. Er lief
was er konnte und dachte nicht mehr daran, seine Schritte
zu dämpfen. Bald stieß er hier, bald dort gegen etwas an,
er eilte nur vorwärts, die Finger gespreizt und den Mund
weit geöffnet, um zu fühlen, ob sich ihm ein Hindernis in
den Weg stellte. Die Schritte waren jetzt ganz dicht hinter
ihm, er hörte das Tier im Lauf stöhnen und prusten. End-
lich merkte er einen offenen Raum vor sich, er schien in
den Fledermaus-Gang zurückgelangt zu sein, mußte also die
Halle der tausend Säulen zur Rechten haben. Für einen Ele-
fanten war es unmöglich, sich durch die Säulen zu drängen.

Er atmete befreit auf – das war die Rettung.
Indem er auf die Säulen zueilte, stieß er mit der Stirn

dagegen. Kurz darauf hörte er das Tier stöhnen beim ver-
geblichen Versuch hindurchzukommen und vor Wut auf
den Lehmboden stampfen. Schließlich gab es den unnützen
Kampf auf und trampelte durch den Gang zurück, bis der
Klang seiner Schritte schließlich verhallte.

Davis war gerettet, die Nacht aber mußte er zwischen den
Säulen verbringen, wo es über seinem Kopf und zwischen
seinen Füßen von allem möglichen Getier raschelte.

Endlich graute der Tag. Schwaches Licht sickerte durch
die tanzenden Steingöttinnen. Steif an allen Gliedern von
dem unbequemen Lager zwischen umgestürzten Säulen,
schlich er vorsichtig durch den langen Gang und erreich-
te die Vorhalle, ohne jemandem zu begegnen. Hinter einer
Säule versteckt, wartete er, bis die Wärter kamen und den
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Elefanten die Tore öffneten, um die heiligen Tiere zum Mor-
genbad zu geleiten. Er nahm die Gelegenheit wahr, mit dem
letzten und größten Elefanten hinauszuschlüpfen. Es war
derselbe, dem er die falsche Rupie zugeworfen hatte. Ob es
auch derselbe war, der ihn in der Nacht verfolgte? – Hatte
er ihn trotz der Dunkelheit wiedererkannt und sich für die
zugefügte Kränkung rächen wollen?

Ein Kameltreiber, der auf dem offenen Platz lag und sich
den Schlaf aus den Gliedern reckte, wurde seiner ansichtig.
Mit einem Ausruf des Erstaunens weckte er seinen Kamera-
den und zeigte ihm den schmutzigen Brahmanen, der aus
dem Heiligtum herausgeschlichen kam. Sie besprachen um-
ständlich und entrüstet, was wohl einen zweimal Geborenen
veranlaßt haben konnte, sich so tief zu erniedrigen.

Der Zug kam angebraust und hielt mit einem Ruck. Auf
dem eingefriedigten Platz, wo die Eingeborenen mit ihren
Bündeln die Nacht zugebracht hatten, wurde es lebendig.
Wer von weither zu Fuß gekommen war, mußte oft meh-
rere Tage in dem Schuppen logieren. Das Gitter wurde erst
geöffnet, als Ralph, der einzige weiße Passagier, und einige
würdige Sudra-Kaufleute, die in dem Abteil für die Oberka-
ste fuhren, untergebracht waren.

Unter Oberaufsicht von Shankar, der den eingeborenen
Stationsaufseher kopierte, der, mit weißbehandschuhten
Händen auf dem Rücken, vornehm auf dem Bahnsteig auf
und ab spazierte, schalt Chundri mit den Trägern herum.

Ralph zählte das Gepäck nach.
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»Wo ist die Handtasche!« sagte er zu Shankar, der darauf
hielt, daß alle Befehle durch ihn gehen sollten – »das wich-
tigste Stück!«

Shankar gab den Verweis mit gerunzelten Brauen an
Chundri weiter, der zurücklief und die Tasche im Restaurant
fand. Er wollte sie mit sich in das Diener-Abteil nehmen,
Ralph aber behielt sie bei sich.

Während Chundri unter lautem Protest der Träger Geld-
stücke unter sie verteilte, guckte Ralph aus dem Fenster
seines Abteils und amüsierte sich über das Gewimmel von
braunen Körpern in flatternden, schmutzigen, weißen Ge-
wändern, die jetzt aus dem Schuppen herausströmten, mit
Angst im Blick durcheinanderrannten, Bündel auf dem
Rücken, Kinder und Greise im ausgestreckten Arm hinter
sich herziehend, während der Stationsvorsteher sie mit hit-
zigen Worten zu den mit Gittern versehenen Viehwagen
trieb, die auf sie warteten. Endlich war alles in Ordnung
und der Zug konnte abfahren.

Viel bekam Ralph bei der rasenden Fahrt durch die Staub-
wolken nicht zu sehen. Flache, steinige Felder mit vereinzel-
ten Palmen, unter denen der Hirt und sein Hund Schatten
gesucht hatten. Hecken von Kaktus und Aloen. Ein Dorf von
Lehmhütten mit Palmendächern. Geier und Habichte, die
über den Feldern kreisten, so zahlreich wie Krähen in Euro-
pa, und in der Ferne ein blaßblauer Schatten am Horizont –
die Berge. Bei einem Knotenpunkt gab es zehn Minuten Auf-
enthalt. Sofort war der Bahnsteig voll von nackten Füßen
auf dem glühenden Sand; ein buntes Paria-Gewimmel von
Braun und Weiß puffte sich vor der Wasserkumme des Sta-
tionsgebäudes, wo klares Wasser in einem ungebrochenen
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Strahl rieselte. Man prügelte sich, um seine Messingschale
zuerst zu füllen.

Die Glocke läutete. Stationsvorsteher und Zugführer trie-
ben die Eingeborenen, die zu ihren Wagen zurückeilten, mit
lautem Zurufen an. Ein altes zahnloses Weib, das von einem
Manne mitgezogen wurde, der einen zugedeckten Korb an
einem Band um den Hals trug, konnte nicht schnell genug
mitkommen und war drauf und dran zu fallen. Das Paar er-
innerte Ralph an die Korava-Hexe und den Schlangenbändi-
ger aus dem Kali-Tempel. Als er aber genauer hinsah, waren
sie im Gedränge verschwunden.

Während des Aufenthaltes hatte Chundri das Bad, das zu
Ralphs Abteil gehörte, zurechtgemacht. Als Ralph fertig war,
war die Sonne untergegangen; die Dunkelheit senkte sich
ohne Dämmerung übers Land, plötzlich blitzten die Ster-
ne auf. Ralph saß eine Weile am Fenster und betrachtete
das Treiben der Feuerfliegen im Pisanghain. Erinnerungen
an den Garten des Paradieses stiegen in ihm auf; ohne das
elektrische Licht anzuzünden, machte er, trotz des Staubes,
alle Fenster auf, um Luft für die Nacht hereinzulassen, und
legte sich auf den Sitz, wo Chundri ihm mit dem Bettzeug,
das er wie jeder weiße Reisende mit sich führte, ein Lager
bereitet und mit einem Moskitonetz umgeben hatte. Er er-
wachte aus einem Halbschlaf, als elektrisches Licht vorbeig-
litt und der Wagen beim Rangieren schwankte. Im selben
Augenblick sah er, wie ein magerer Arm blitzschnell durch
das niedrige Fenster griff; die Hand hatte schon den Griff der
Handtasche gefaßt, die am Fußende seines Bettes stand, als
Ralph auffuhr und nach der Hand griff. So glatt, als sei sie
mit Oel beschmiert, entglitt die Hand ihm, die Tasche aber
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war gerettet. Er zog die Staubnetze vor die Fenster und legte
sich wieder zum Schlafen nieder.

Im Laufe des Vormittags erreichten sie den Fuß des Berg-
landes.

Im Westen hoben die Gipfel sich leicht und blau von
schweren weißen Wolken ab, die entferntesten waren so
blaß wie der Schatten eines Tautropfens auf einem Rosen-
blatt.

Sie verließen den Zug und stiegen in eine kleine schmal-
spurige Bergbahn. Es ging in kühnen Schwingungen, die in
die Bergwand hineingehauen waren, aufwärts – durch Wäl-
der, wo Palmenkönige einsam über Pöbel von Unterholz rag-
ten, während Holzfarne anmutig in der leichten Brise fächel-
ten.

Gegen Abend erreichten sie ihr vorläufiges Ziel, die kleine
Stadt Kotagiri, wo Shankar sich wie zu Hause fühlte; der Hof
seines Vaters lag nur zwei Meilen von hier entfernt.

Ralph war zeitig auf und wanderte mit Shankar und
Chundri durch die Stadt, die sich mit einem höher und
einem tiefer gelegenen Viertel an der Bergwand entlang-
streckte.

Shankar wollte Ralph den vornehmen Teil zeigen, wo die
mohammedanischen Händler wohnen und die Brahmanen
ihre Häuser haben, deren Eingangstüren mit gespreizten
Händen bemalt sind, zum Schutz gegen böse Augen. Ralph
aber wollte die richtige Stadt der Eingeborenen sehen, und
Shankar führte ihn durch eine winklige Gasse von Hütten,
aus Flußschlamm gebaut, mit Dächern aus Stroh oder unge-
brannten Ziegeln.
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Einige halbwüchsige Jungen kamen mit einer toten Ziege
angeschleppt, die so stank, daß Ralph sich die Nase zuhalten
mußte.

»Was wollen sie damit?« fragte Ralph.
»Sie essen sie,« antwortete Shankar. »Das Fell verkaufen

sie an die Gerber.«
Weiterhin begegnete ihnen ein kleines nacktes Mädchen,

das zwei tote Ratten, deren Schwänze zusammengebunden
waren, triumphierend durch die Luft schwang.

»Essen sie die auch?«
»Ja, die Bewohner sind Nayadier, Hundeesser. Sie verun-

reinigen einen Brahmanen schon auf dreihundert Schritt.«
Auch Shankar machte einen großen Bogen um sie herum.
Als Shankar sah, wie der Anblick Ralph anwiderte, konnte

er sich nicht enthalten hinzuzufügen:
»In alten Zeiten aß kein Hindu Fleisch; das haben sie von

den Sahibs gelernt.«
Ralph antwortete nicht. Er sah ein, daß, nachdem diese

Verachteten erst einmal ihren Abscheu vor tierischer Speise
überwunden hatten, der Instinkt in ihnen getötet worden
war. Gleichzeitig war ihnen die Unterscheidung zwischen
frischem und verdorbenem Fleisch abhanden gekommen –
eine Grenze, die unter Indiens Sonne so schnell verwischt
wird. Vielleicht hatte das Verbot, Fleisch zu essen, letzten
Endes hierin seinen Grund. Es war richtig: die Weißen hat-
ten das Gesetz der Natur bei diesen armen Schwarzen un-
tergraben.

Es war Markttag. Vom anderen Ende der Straße schlug
ihnen der Lärm der Feilbietenden und Handelnden ent-
gegen. Zu jeder Seite des Basars erstreckte sich eine Rei-
he von Buden unter schmutzigen Sonnensegeln; der Markt
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wurde von mohammedanischen Händlern beherrscht. Shan-
kar machte den Führer und erklärte. Hier lagen indische
Decken zwischen seidenen Sandalen und Lederpantoffeln;
dort mächtige Rosenkränze von großen Rudraksha-Kernen,
stachlige Steinfrüchte, größer als Pfirsichkerne, blank und
braun. Dort Lingam-Schmuckstücke, und hier die heiligen
Salagramsteine, das Symbol Vishnus, des Erhalters.

Zwei halbnackte, sehnige Burschen schafften sich Platz,
indem sie die Menge mit vielen verführerischen Worten zur
Seite drängten. Es waren Dommara, Bambusakrobaten, ei-
ne Art Zigeunerrasse. Sie kletterten an langen, schwanken-
den Bambusstangen in die Höhe und machten hoch oben in
der Luft Kunststücke, die auf der genauen Beherrschung der
Elastizität des Bambus beruhten.

Zwischen den Zuschauern, die mindestens so interessant
waren wie die Gaukler, meinte Ralph abermals die Korava-
Hexe und den Schlangenbändiger vom Kali-Tempel zu er-
kennen; als er aber genauer hinsah, waren sie verschwun-
den.

»Was ist das für ein Mensch?«
Ralph zeigte interessiert auf einen knochendürren Men-

schen, unbestimmbaren Alters, der auf sie zukam, während
er eine kleine Glocke läutete, die er in seiner Rechten hielt.
Obgleich er schmutzig und verstaubt war wie ein Landstra-
ßenbettler, wich die Menge doch vor ihm zurück; dieser und
jener warf eine kleine Münze in die Lehmkruke, die ihm
am Gürtel hing. Er trug einen faltigen, ziegelsteinfarbigen
Talar, der ihm bis auf die nackten Füße fiel; der eine Zip-
fel war über die linke Schulter geworfen. Eine Flöte hing
ihm an einer Schnur auf der Brust, er setzte sie hin und
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wieder an den Mund und entlockte ihr langgezogene Kla-
gelaute. Das Haar hing ihm in langen, mit Asche bestreuten
Strähnen über die Schultern. Auf seinem Turban lag ein Kis-
sen aus bunten Lappen, und darauf wieder ein Büschel von
Stroh und welkem Gras, das von einem umgekehrten, stroh-
geflochtenen Trichter zusammengehalten wurde. Unter die-
sem Ungeheuer von einem Hut, der seinen Kopf zwischen
die Schultern zu drücken schien – er wackelte im Takt mit
seinen Schritten von rechts nach links – starrten aus dem
mit Asche eingeriebenen Gesicht zwei wasserklare Augen,
in denen die kleinen Pupillen wie Kugeln auf einem Spring-
wasser hüpften. Es war kein Blick in diesen Augen; sie wa-
ren wie durchsichtige Häute, über eine innere Strahlenkraft
ausgespannt, die jeden Augenblick herausstrahlen und sich
verbluten konnte.

»Das ist ein Sannyasi, ein heiliger Bettler, der beständig
wandert. – Wie alt bist du, Vater?«

Der Sannyasi heftete seine Augen auf Ralph, als ob er es
sei, der gefragt hatte. Sie ruhten so lange auf ihm, bis Ralph
seine Augen niederschlug, mit dem seltsamen Gefühl, daß
der Blick ihm wehgetan habe.

»Ich bin seit meinem dreizehnten Jahr gewandert.«
»Warum begannst du zu wandern, Vater?«
»Um mich von dem Blick einer Frau zu befreien.«
»Wie lange bist du gewandert?«
»Fünfmal bin ich von dem heiligen Fluß zu Sundareshvars

Tempel in Madura gewandert.«
»Bist du jetzt frei?«
»Nichts klebt mehr an meiner Seele. Alles ist Blendwerk.«
Er reichte seine Lehmkruke hin, empfing Ralphs Gabe oh-

ne Gruß und ging langsam weiter, seine Glocke läutend.
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»Dort kommt der Tahsildar!« sagte Shankar.
Ein älterer, gebückter Mann, in einem langen, weißen

Mantel, mit einem schneeweißen Turban, kam mit würdigen
Schritten über den Markt, von zwei großen, derbgliedrigen
Tamulen mit bunten Turbanen und Stöcken in der Hand ge-
folgt.

»Das ist der Oberste von Conoor; er kommt alle vierzehn
Tage ins Tal, um Gericht zu halten.«

Shankars Augen leuchteten vor Ehrfurcht, und sein Kopf
wackelte auf dem fetten Hals, wie er zu tun pflegte, wenn
etwas sein leichtbewegliches Gemüt in Bewegung setzte.

Kaum eine Stunde später waren Ralph und Shankar auf
dem Weg zum Stadthaus, wo der Tahsildar Gericht hielt.

Es hatte sich nämlich folgendes ereignet: als sie ins Ho-
tel zurückkamen und Ralph auf sein Zimmer ging, um sich
vom Staub zu reinigen, vermißte er seine Handtasche. Der
Wirt wurde gerufen und das Personal verhört, vom Portier
bis zum schwarzen Wasserträger, aber keiner hatte etwas
Verdächtiges gehört oder gesehen.

Shankar riet, daß man den Tahsildar gleich aufsuchen
sollte. Sicher hatte einer von den Marktbesuchern die Ge-
legenheit benutzt, während in der Mittagsstunde alles aus-
gestorben war, um durchs Fenster zu steigen.

Der Tahsildar fragte Ralph nach Namen und Reiseziel, er
mußte die Handtasche und was drin war, genau beschrei-
ben. Daß sie seinen Paß und übrigen Papiere enthielt, schien
ihn weniger zu interessieren, als daß eine kostbare Reiseuhr
darin gewesen war.
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Ralph erzählte, daß er bereits nachts im Zuge erwacht
sei und gesehen habe, wie ein Arm durchs Fenster nach der
Tasche gelangt habe.

»Bahnraub ist ein Fach für sich,« sagte der Tahsildar und
schüttelte den Kopf, »man soll seine Fenster schließen, wenn
man reist.«

Shankar zog Ralph beiseite und forderte ihn auf, von der
Korava-Bande zu erzählen, die er beim Kali-Tempel in Ma-
dura getroffen und von der er einen Schimmer im Zuge und
im Basar gesehen zu haben meinte.

Als Ralph ihn fragte, warum er es nicht selbst sagen woll-
te, blickte er sich ängstlich zwischen den schwarzen Ge-
sichtern um, die längs der Wände saßen, mit abstehenden
Ohren und hervortretenden Augen, in angstvoller Erwar-
tung, daß sie von den beiden großen Tamulen, die mit ihren
Stöcken an der Tür standen, zum Verhör herangezogen wür-
den.

»Das ganze Räuberpack steckt unter einer Decke,« flüster-
te er. »Wenn ich sie verriete, würden sie sich bei jeder Gele-
genheit an mir rächen; an einen Weißen aber wagen sie sich
nicht heran.«

Ralph tat, wie Shankar ihm geheißen. Der Tahsildar nick-
te und machte sich in einem schmutzigen Taschenbuch No-
tizen.

»Die Tasche und die Papiere werden wir wohl eines Tages
finden,« meinte der Alte, »aber die Uhr,« – und er schüttelte
mißbilligend den Kopf, als fände er, daß derjenige, der mit
dergleichen Wertsachen herumreiste und andere in Versu-
chung brächte, der eigentliche Missetäter sei.

Es dauerte zwei Tage, bevor alles zur Abreise bereit war.
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Shankar, der nicht mit auf die Jagd wollte – er sagte,
daß er den Hof seines Vaters besuchen möchte, in Wahr-
heit aber zitterte er ebenso vor Schießwaffen wie vor wil-
den Tieren – Shankar reiste selbst nach Conoor, um Zelte,
Konserven und andere notwendige Dinge, die Ralph aufge-
schrieben hatte, zu besorgen – es zeigte sich, daß in Co-
noor alles merkwürdig teuer war. Dienerschaft sammelte er
in Kotagiri, wo er mit dem Tahsildar beratschlagte, der einen
Shikari (Jäger) zu schaffen versprach, der Wichtigste von al-
len, der Weg und Steg kennen und außerdem Dolmetscher
sein mußte. Es war ein großer, schlanker und geschmeidiger
Sudra, mit einem angenehmen, treuherzigen Gesicht und
festgeschlossenen Lippen unter dem dünnen Schnurrbart. Er
brachte Büchsen zur Auswahl mit, sowohl für »large game«
wie »small game«. Ralph entschied sich für letzteres. Teils
des Diebstahls, teils Davis’ wegen, wollte er nicht zu lange
fort bleiben. Eine Jagd auf Großwild, an der sie beide teil-
nehmen konnten, mußte auf ein späteres Mal verschoben
werden, mit einer besseren Ausrüstung als hier zu beschaf-
fen war.

Ralph wählte sich eine Büchse, und nachdem er mit Shan-
kar verabredet hatte, wie er ihm eine Botschaft zukommen
lassen konnte, falls Davis eine Mitteilung schicke, oder Ral-
phs Anwesenheit des Diebstahls wegen notwendig werden
sollte, konnte die Abreise endlich stattfinden.

Sie ritten an einem schäumenden Fluß entlang, der bald
von Unterholz und verworrenen Lianen verdeckt wurde, so
daß nur das Brausen des Wassers über dem Steinboden sei-
ne Anwesenheit verriet – bald mit Silberschein zwischen
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jungen Bambusschößlingen blitzte, bald weiß und hochbu-
sig bis an den Pfad stieg, so daß ein Fehltritt des Ponys sie
in den Schaumwirbel gestürzt haben würde.

»Sieh dort!« sagte der Shikari, der voran ritt; er hielt sein
Pferd an und zeigte auf einen fernen Bergrücken, wo die Hö-
hen, von dunkelgrünen Wäldern bekleidet, sich wie Kulissen
hintereinander schoben, bis sie sich im Hintergrunde zu ei-
ner blassen Bergmasse vereinigten, aus der sich ein weißer
Gipfel fast lotrecht zu dem dunkelblauen Himmel hinauf-
hob.

»Das ist der Mukurti Peak, das Heiligtum der Todas. Sein
Anblick allein befreit sie von Sünde.«

Nachdem sie eine knappe Stunde geritten waren, stand
die Sonne bereits so tief, daß die Felswand, die sich zur
Rechten neben dem schmalen Pfad erhob, in dunklem
Schatten lag; nur der Gipfel flimmerte noch in güldenrotem
Glanz.

Während Ralphs Augen auf der schönen Beleuchtung
ruhten, erhoben sich plötzlich über den kahlen Kamm zwei
Menschengestalten, ein Mann und ein Weib. Wie eine Of-
fenbarung aus einem höheren und reineren Dasein standen
sie dort, mit schimmerndem Glanz auf ihren schönen, läng-
lichen Köpfen, die keinen anderen Schutz gegen die Son-
ne hatten, als ihr volles, dunkles Haar, das in einem Kranz
um die hohe Stirn des Mannes lag, und dem Weibe frei an
der weichen, runden Wange hinabfloß. Sie standen unbe-
weglich wie Bildsäulen in ihren langen, weißen Gewändern,
auf ihre Stäbe gestützt, während sie auf die Fremden her-
abblickten. Ihre Gesichtszüge waren regelmäßig, die Haut
hell und von europäischem Gepräge, ihre Haltung frei und
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die Gestalten harmonisch, mit jener natürlichen Stattlich-
keit, die alten und reinen Rassen eigen ist.

Ralph hielt erstaunt sein Pferd an.
»Das sind Todas,« sagte der Shikari.
Ralph war noch in ihren Anblick versunken, als sie sich

langsam und würdig einen Weg über den steilen Abhang
bahnten.

Der Shikari erklärte, als ob Ralph gefragt hätte:
»Die Todas benutzen keine Pfade. Sie gehen immer den

geraden Weg, wie hoch sie auch klettern und wie tief sie
auch herabsteigen müssen; daran werden sie von klein auf
gewöhnt.«

Als die beiden Todas den Pfad erreicht hatten, führten sie
die Hand grüßend zur Stirn, und betrachteten die Fremden
mit unbekümmerter Aufmerksamkeit in den großen Bergau-
gen.

Der Shikari, der sich notdürftig in der Sprache der Todas
verständlich machen konnte, erfuhr, daß ihre Mad (Stadt)
kaum eine Stunde hinter dem Berg in einem weißen Tal lag,
wo sie ihre Weiden hatten.

Ralph ließ fragen, ob er auf ihren Ebenen sein Lager auf-
schlagen und einen Tag bei ihnen bleiben dürfe, um ihre
Tempel und heiligen Kühe zu sehen.

Der Mann breitete seine Arme wie zu einer Umarmung
aus, und der Shikari erklärte, daß die Todas ihrer Gastfrei-
heit wegen bekannt seien.

Die Sonne war schon längst untergegangen, als sie auf
dem Pfad die Ebene erreichten. Ringsherum wurde der Ho-
rizont von der schweren, schwarzen Masse der Berge ver-
schlossen. Ueber ihnen aber funkelte der Himmel in der kal-
ten Nacht wie von Tausenden von blitzenden Lanzenspitzen.
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Todas eilten heim zu ihrem Dorf. Sehen konnte Ralph das
Dorf nicht in der Nacht, aus dem ungeduldigen Brüllen eines
Ochsen aber schloß er, daß es ganz nah sei. Bevor die Zelte
noch errichtet waren, hatte der Koch Feuer gemacht und das
Essen gewärmt. Ralph war ermüdet nach dem langen Ritt in
der starken Bergluft und begab sich gleich nach der Mahlzeit
zur Ruhe.

Beim ersten Morgengrauen erwachte er, kleidete sich an
und ging hinaus. Vor ihm lag das Tal in einem Becken von
dunklen Bergen, nur über den östlichen Gipfeln begann der
Himmel zu erblassen. Ueber der Ebene war der feuchte Mor-
gennebel in wogender Bewegung, als ob ein unruhiges Le-
ben darunter nach Befreiung strebte. Eine Kuh begann zu
brüllen, eine andere antwortete, und zarte Kälberstimmen
erklangen aus geschlossenen Ställen. In Ralphs Lager aber
schlief noch alles.

Da hörte er das Geräusch von Schritten, der Nebel vor
ihm teilte sich, und dort stand der Toda von gestern zwi-
schen zwei jüngeren, die ihm an Augen und Stirn so ähnlich
waren, als ob sie seine Söhne seien. Ralph grüßte und zeigte
lächelnd auf die Zelte, wo die anderen noch schliefen.

Als die Sonne überm Berge aufstieg, wandten die Todas
sich ihr zu, verneigten sich tief, führten die Hand mit ge-
spreizten Fingern zur Stirn und riefen »Swami« (Herr und
Gott). Der Alte betrachtete Ralph verwundert fragend; aus
seinen großen morgenklaren Augen sprach deutliche Miß-
billigung, daß er nichts tat, um den Herrn des Lebens zu eh-
ren. Die Ursprünglichkeit ihres Wesens ergriff Ralph stark.
Er fand, daß sie recht hatten und fühlte sich geringer als sie.

Die Nebeldecke zerrann unter dem hervorbrechenden
Licht und fiel wie klare Tauperlen auf das frische Gras, das in
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wogenden Flächen das Tal bedeckte. Dort lagen die Hütten
und schimmerten in der Sonne mit ihren runden, strohge-
flochtenen Dächern, die an zwei Seiten bis zur Erde reich-
ten.

Vor den Hütten standen Männer und Frauen, die Hand
schützend vor den Augen und starrten die Fremden an. Von
einem eingefriedigten Platz hinter einem kreisrunden Stein-
wall in halber Manneshöhe, erklang das ungeduldige Ge-
brüll der Kühe. Ralph konnte ihre aufwärtsgebogenen Hör-
ner und dunklen Mäuler über dem Zaun sehen. Aus einem
länglichen Schuppen mit einem Dach auf Pfählen, brüllten
Kälber durcheinander; jedes konnte die Stimme seiner Mut-
ter erkennen und beantwortete ihren Ruf.

Indem Ralph an den Hütten vorbeiging, wurde er von al-
len mit der Hand auf der Stirn, auf dieselbe gelassene wür-
dige Weise gegrüßt wie gestern. Es gab kein Gekicher, kein
Geflüster, es war, als ob ihn eine Schar Kronenhirsche auf-
merksam, mit blanken Augen ansahen. Eine Bande von jun-
gen Burschen, bis an den Leib entblößt, standen etwas ab-
seits, frierend, jeder mit einem Bambusgefäß in der Hand.

Jetzt kam ein Greis mit langem, weißem Bart aus der
größten Hütte, grüßte die Sonne und verweilte einen Au-
genblick, um seine Augen ans Licht zu gewöhnen. Dann ging
er langsam und schwankend weiter. Ein Weib, das ihm auf
seinem Weg begegnete, kniete nieder und hob mit beiden
Händen seinen Fuß zu ihrer Stirn hinauf; und desgleichen
tat jede Frau, die ihm auf seinem Weg begegnete. Die Män-
ner dagegen verneigten sich und führten die Hand mit ge-
spreizten Fingern zur Stirn, wie sie die Sonne begrüßt hat-
ten.
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Als der Alte den Rundplatz zwischen den Hütten erreicht
hatte, gab er den wartenden Burschen ein Zeichen. Sofort
liefen sie auf die Einfriedigung der Kühe zu. Sobald die Kü-
he ihrer ansichtig geworden waren, brüllten sie wie beses-
sen. Die Pforte wurde geöffnet, und die dunkelbraunen Tie-
re drängten herbei, alle auf einmal, so daß sie weder vor-
wärts noch rückwärts kommen konnten, während die lan-
gen Hörner sich ineinander verfilzten. Die Burschen, die
für jede einzelne einen Namen hatten, mußten sie mit ih-
ren Stöcken auseinandertreiben. Kaum waren sie frei, als
sie im Galopp über die Ebene rasten, so daß der Dampf ih-
nen aus den erhobenen Mäulern rauchte. Sie machten nicht
halt bevor sie eine Wiese erreichten, die bis an den kleinen
Fluß ging, der das Tal durchfloß. Dort drängten sie sich ans
Ufer, um zu trinken. Die Burschen folgten ihnen bedächtig
mit ihren Gefäßen; bevor sie aber die Wiese erreicht hatten,
hallte die Luft von einem gellenden Chor wider – vom zarte-
sten Gewimmer bis zum lauten Blöken, das bereits wie Brül-
len klang. Es waren die Kälber aus dem länglichen Schup-
pen, der bereits geöffnet worden war; sie kamen angestürzt,
hüpfend, mit gekrümmten Rücken, erhobenen Schwänzen,
mit den Beinen zappelnd, die kleinsten wurden beim Wett-
lauf umgerannt und blökten kläglich, bis auch sie schließlich
mitkamen und ihre Mutter fanden, die ihren Kopf vom Fluß
nach ihnen umwandte und, das Maul von Wasser triefend,
mit einem zärtlichen Gutenmorgen zu sich herangrunzte.

Als Ralph und sein Gefolge die Wiese erreicht hatten,
war das Melken bereits in vollem Gange. Von den Kälbern
umschnuppert, die auch heranwollten, lagen die Burschen
auf den Knien, die Bambusgefäße unter den gespannten Eu-
tern und melkten. Drüben auf dem anderen Ufer des Flusses
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standen mehrere Stiere und sahen zu, brummend und zor-
nig.

Ralph fühlte sich seltsam bewegt. Es war ihm, als ob die
»Blauen Berge«, die seit dem Morgen der Zeiten dieses stille
Tal von der übrigen Welt abgeschlossen, es auch über jede
Zeit hinweggehoben hatten. Aug in Aug mit Sonne, Mond
und Sternen, ohne andere Ereignisse als den Pulsschlag, der
niemals aufhört: Tag und Nacht, Frühling und Herbst, war
es ein Ort geworden, wo nur das Ursprüngliche und Einfa-
che gedieh. Er fühlte sich in dem funkelnden Morgen, der
über dem fruchtbaren Wellenland lag, von einem seltsamen
Heimatgefühl ergriffen. Er erinnerte sich an Barnetts Worte,
und dachte, ob es wirklich der letzte ungemischte Rest sei-
ner arischen Vorfahren war, der hier wie vor Jahrtausenden
lebte? Er fand, daß er nie dem Wertvollen und Wesentlichen
näher gewesen war als jetzt, und wünschte einen Augen-
blick, daß er zeit seines Lebens hier bleiben könnte, – aber
nicht allein. Die Erinnerung an Helen legte sich wie ein na-
gender Schmerz auf sein Gemüt.

Nachdem Ralph sich von den Todas verabschiedet hatte,
verbrachte er einen ganzen Tag damit, Vogelwild im Berg-
wald zu jagen. Er und der Shikari waren voran, Chundri
folgte ihnen mit Zelten und Pferden. Wo der Weg zum hei-
ligen Berg sich mit dem Weg zum Wasserfall vereinigte, den
Ralph auf Chundries Anraten unbedingt sehen mußte, woll-
ten sie wieder zusammentreffen.

Als Ralph und der Shikari den Ort erreichten, wo der Pai-
karafluß sich schäumend mit dem Pavakbach vereinigt, be-
gegnete ihnen ein armer Jogi, der auf bloßen Füßen durch
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den Sand trabte, mit seinem Stab in der Hand und einer
Kumme am Gürtel. Er trat zur Seite und blieb stehen, um zu
betteln. Ralph warf ihm eine Münze zu. Der Jogi verbeug-
te sich mit vielen Danksagungen, machte aber keine Miene,
weiterzugehen. Der Shikari begriff, daß er noch etwas auf
dem Herzen hatte, und winkte ihn heran.

»Das ist ein Golla,« sagte der Shikari und wandte sich zu
Ralph. »Er hat einen Brief für Sahib von Shankar in Kotagi-
ri.«

Der Golla gab ihnen zu verstehen, daß er sie allein spre-
chen müsse. Sie ritten so weit vor, bis keiner vom Gefolge sie
mehr hören konnte. Da erzählte der Jogi, daß er mit der Ei-
senbahn von Madura nach Kotagiri gekommen sei, um Sahib
einen Brief zu bringen. In Kotagiri habe er Shankar getrof-
fen. Da er aber den Brief keinem anderen als Sahib selbst
übergeben dürfe, habe Shankar ihm angewiesen, wie er ihn
finden könnte. Er öffnete einen der großen Rudrakshaker-
ne seines Rosenkranzes, der ihm in einer doppelten Kette
um den Hals hing, und nahm ein zusammengerolltes Stück
Briefpapier heraus. Als Ralph ihn fragte, von wem es sei,
heftete er seine großen scheuen Augen auf ihn und reichte
ihm das Papier, als ob er sagen wollte: Lies es, dann weißt
du Bescheid!

Ralph gab es dem Shikari zum Uebersetzen.
Darauf stand:
»Rette deinen Freund, Sahib. Er ist von den Brahmanen

gefangengenommen worden.«
»Hast du dieses Papier von einer Frau?« fragte Ralph

durch den Shikari.
Der Golla nickte.
»Einer Dewadasi?«
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Der Golla legte zwei Finger auf den Mund und antwortete
nicht.

Ralph ließ sich einen Pferdejungen mitgeben, der ihm
den Rückweg zeigen und den nötigen Proviant tragen sollte.
Dann ritt er so schnell die Ponys es vermochten nach Kota-
giri, während der Shikari mit den andern folgte. Er ritt den
ganzen Tag und fast die ganze Nacht; sie schliefen nur eini-
ge Stunden und hielten abwechselnd Wache. Im Laufe des
Vormittags ritten sie in die Stadt ein, und Ralph traf Shan-
kar, der ihn im Hotel erwartete.

Als Ralph nach Madura kam, suchte er sofort Barnett auf,
um ihn in alles Geschehene einzuweihen.

Der Engländer war sehr bedenklich und verurteilte Da-
vis’ Benehmen mit stärkeren Ausdrücken, als man seinem
zurückhaltenden Wesen zugetraut hätte.

Er riet aufs bestimmteste davon ab, was auch Shankar ge-
tan hatte, die Polizei in die Sache einzumischen. Er meinte,
daß Davis auf dem Gebiet des Tempels selbst, wo die eng-
lische Obrigkeit nichts zu sagen hatte, verborgen gehalten
würde. Der Madura-Tempel hatte seine eigene Gerichtsver-
fassung, die ausschließlich in den Händen der Brahmanen
lag. Kränkte man ihr Recht, kam man in Gefahr, daß Davis
aus dem Weg geräumt würde, ohne irgendeine Spur zu hin-
terlassen. Das klügste würde sein, den Versuch zu machen,
mit dem Absender des Briefes in Verbindung zu kommen.

Ralph telegraphierte an den Shikari, und dieser antworte-
te, daß es ihm geglückt sei, dem Golla zu entlocken, daß er
den Brief von einer Dewadasi seiner eigenen Kaste bekom-
men habe; dieser hatte sie eines Morgens beim Kali-Tempel
getroffen, wo sie ihn für denselben Abend neben den südli-
chen Gopuram bestellt hatte.
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Ralph begab sich wieder zu Barnett, der ihm mitteilte,
daß er bei Ramalingam gewesen sei. Der Brahmane war
freundlich und entgegenkommend gewesen, hatte sich aber
ganz unwissend gestellt und ihn an den Oberbrahmanen
verwiesen. Auch ihn hatte Barnett aufgesucht. Der alte Wei-
se hatte wissen wollen, was es für ein Verbrechen sei, das in
dem heiligen Tempel begangen wäre, da man den Rat ver-
dächtigte, solch ernste Vergeltung geübt zu haben. Das hat-
te Barnett nicht zu verraten gewagt, aus Furcht der Sache
mehr zu schaden als zu nützen.

Ralph verlor die Geduld und schwur, daß er den gan-
zen hohen Rat von gedungenen Banditen einfangen und als
Geiseln behalten wollte, bis sie Davis ausgeliefert hätten.
Darüber wäre Shankar fast auf den Rücken gefallen, aber
auch Barnett riet auf das bestimmteste von jeder Art Tempel-
schändung ab. Nicht allein, daß Davis dadurch unschädlich
gemacht werden konnte, sondern das Leben aller übrigen
Weißen in der Umgebung würde auch in Gefahr kommen.
Es gab keinen anderen Ausweg als List.

Wieder vergingen einige Tage, ohne daß Ralph dem Ziel
einen Schritt näher gekommen wäre. Er war zu Barnett ins
Kollegium gezogen, da er nicht im Bahnhofsgebäude woh-
nen bleiben konnte, dessen Zimmer, den Bestimmungen zu-
folge, nur Durchreisenden vorbehalten waren.

Eines Morgens erschienen zwei feierliche Sikhs im Kol-
legium, mit einer Vorladung für Ralph vor den Richterstuhl
des Bezirks, wegen seiner gestohlenen Handtasche. Die gan-
ze Korava-Bande war verhaftet und von dem Tahsildar in
Conoor dem Gericht in Madura übergeben worden, damit
dort in Ralphs Anwesenheit ein Verhör stattfinden konnte.
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Shankar wollte sich damit entschuldigen, daß er seine
Studien im Kollegium nicht versäumen könne, Barnett aber
gab ihm frei, und wie ungern er es auch wollte, mußte er
Ralph zu dem Schloß des alten Königs Tirumala begleiten,
wo sich die Gerichtsräume der Stadt befanden. Durch ein
gewölbtes Granittor fuhren sie in einen viereckigen Schloß-
hof, der von hohen Säulengängen mit reich geschnitzten Ka-
pitälen umgeben war. Eingeborene bewegten sich zwischen
den Säulengängen, wie in dem Vorhof eines europäischen
Gerichtsgebäudes; da waren Advokaten mit ihren Klienten,
Richter und Bevollmächtigte, die zu ihrem Kontorstuhl eil-
ten, Zeugen, Schreiber und Boten, und eine Ordenspolizei
von schlanken, ernsten Sikhs, mit großen hellbraunen Tur-
banen über hochgewölbten Stirnen und wehmütig blicken-
den Augen.

Shankar bebte am ganzen Körper und warf seine Blicke
umher. Und als sie durch den Säulengang die Tür erreicht
hatten, die zu dem achteckigen, gewölbten Gerichtssaal
führte, war es mit seiner Fassung vorbei.

Der Türwächter hatte die Flügel bereits zur Seite geschla-
gen, und Ralph blickte in einen hohen, gewölbten Raum
mit Oberlicht. Auf einer Art Katheder saß ein eingeborener
Richter mit einer großen, runden Hornbrille, den flachen
Kahlkopf mit dem feisten Nacken über einen Haufen Ak-
ten gebeugt. Auf einer Bank vor ihm saß eine Reihe ernster,
weißgekleideter Eingeborener, aufmerksam, wie Schüler in
einem Hörsaal: das war die Jury. Neben dem Katheder sa-
ßen eingeborene Schreiber an kleinen Tischen, mit Bergen
von Akten vor sich, und im Hintergrund saß eine Reihe ein-
geborener Männer und Frauen längs der runden Wand, die
angstvollen Tieraugen auf die kahlköpfige Gottheit oben auf
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dem Katheder geheftet. Einige von ihnen hatten Handeisen
mit Fesseln an Händen und Füßen; Ralph erkannte beim er-
sten Blick sowohl den Schlangenbändiger, wie die runzlige
Hexe, die ihm hatte wahrsagen wollen.

Das alles hatte auch Shankar gesehen. Er trat hastig zur
Seite und war nicht zu bewegen, mit hineinzugehen. Ralph
zog ihn mit sich in den Säulengang, und hier bekannte
Shankar, daß er Furcht habe. Wenn er sich im Gerichtssaal
zeigte und gegen die Bande aussagte, würde er ein zu Tode
Verurteilter sein. Er würde eines Abends, wenn er im Gar-
ten des Kollegiums ging, einen Dolchstich in den Rücken
bekommen, oder von hinten durch einen Schlangenbiß ver-
giftet werden. An Weiße wagten sie sich nicht heran, aber
ein Eingeborener, der sie verraten hatte, konnte ihrer Rache
sicher sein.

Shankars Hände zitterten und sein Blick flackerte unru-
hig; es war kein Zweifel, daß er die Wahrheit sprach. Da
bekam Ralph einen guten Einfall, den er sofort verwirklich-
te.

Er faßte Shankar am Rockkragen und sah ihm in die Au-
gen mit einem Blick, der wie Stahl funkelte.

»Ich will Ihnen etwas sagen, Shankar: entweder sorgen
Sie dafür, daß Davis seine Freiheit wiedererlangt, und dann
sollen Sie fünfhundert Rupien bekommen, außer der Sum-
me, die Davis Ihnen geben wird – oder ich lasse die Korava-
Bande wissen, daß Sie es sind, der sie bei dem Tahsildar
verraten hat. Sie haben also die Wahl.«

Shankar wand sich kläglich. Wer war er, daß er das Siegel
der Brahmanen brechen konnte? Der Bursche tat Ralph leid
und er räumte in seinem Herzen ein, daß er brutal gegen
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ihn handelte, aber es war der einzige Ausweg, der ihm blieb,
und er ließ nicht nach, bevor Shankar sich ergeben hatte.

Shankar verfiel auf eine List, um Davis zu befreien. Er
stellte sich wie ein Bußfertiger, der das Gelübde getan hat,
den ganzen Tag mit Beten im Tempel zu verbringen, um ei-
ne Sünde zu sühnen, die er auf seiner Reise begangen hat-
te. Sobald das Tempeltor geöffnet wurde, kam er, den Arm
voll großer gelber Tempelblumen, die er rings herum bei
den Altären verteilte, bei Sundareshvars, der Fischäugigen,
und bei Ganesh, am meisten aber opferte er vor der großen
Siva-Statue, die Ralph ihm beschrieben hatte, – jenem Al-
tar, vor dem sie die Dewadasi tanzen gesehen und wo sie
ihren Tali verloren hatte. Er wanderte durch die langen,
schwülen Gänge, bis der Schweiß ihm vom Körper rann,
saß mit gebeugtem Kopf und gekreuzten Beinen am Eingang
zum »Teich der goldenen Lilien«, anscheinend wie ein Jogi
in Schauen versunken, in Wirklichkeit aber dem Gespräch
der Tempelwärter, Tempelfeger, Elefantenwärter, Lichtreini-
ger und aller anderen, die durch das breite Tor ein- und
ausgingen, lauschend. Er bekam auch die Dewadasen zu
Gesicht, sowohl die, die rechter wie linker Hand angetraut
waren, wenn sie von ihrem Morgenspaziergang heimkehr-
ten und durch die Gänge zu ihren Zimmern gingen. Nach
Ralphs Beschreibung aber war es ihm nicht möglich, fest-
zustellen, wer die richtige war, und sie anzureden war eine
Unmöglichkeit.

Eines Abends sah er eine alte graugekleidete Daja nach
Hause gewankt kommen, kurz bevor der Tempel geschlos-
sen werden sollte. Sie schluchzte und trocknete sich die Au-
gen. Shankar hielt sie an und fragte, ob sie ihm nicht sagen
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möchte, wie er aus dem Tor herausgelangen könne, nach-
dem es geschlossen sei; denn er sei mit der Anzahl von Ge-
beten, die ihm zur Buße vorgeschrieben seien, noch nicht
fertig, und müsse am nächsten Morgen zeitig, bevor das
Tempeltor geöffnet würde, weiterreisen. Er wolle ihr geben,
was sie verlange, und er zeigte ihr seinen Beutel mit vielen
blanken Rupien. Die Daja forderte ihn auf, ihr durch den
Fledermausgang zu folgen, und zeigte ihm eine Tür, wo er
anklopfen könne, wenn er fertig sei. Dann wolle sie kommen
und ihn hinauslassen. Er fing ein Gespräch mit ihr an und
fragte sie, warum sie so traurig sei. Erst wollte sie nicht mit
der Sprache heraus, schließlich aber machte sie ihrem Kum-
mer Luft und vertraute ihm an, daß sie das einzige Wesen
verloren habe, das ihr teuer sei. Ihre geliebte kleine Dewa-
dasi, die sie aufgezogen hätte, sei aus dem Tempel entflo-
hen, niemand wüßte wohin. Er wagte nicht weiter in sie zu
dringen, er konnte ihr ansehen, daß sie fürchtete, bereits
zuviel gesagt zu haben. Nach einer Weile aber begann sie
wieder klagend: Wie groß das Unglück auch sei, so hoffe sie
doch, daß sie nie zurückkehren würde; denn wenn sie es
täte, würden die Brahmanen ihr Ohren und Nase abschnei-
den lassen. Denn so wäre die Strafe für eine Dewadasi, die
das Lager des Gottes beschmutzt, indem sie sich einem ka-
stenlosen Fremden hingegeben habe. Shankar versuchte sie
nach dem Fremden auszuforschen, über ihn aber ließ sich
die Daja kein Wort entlocken. Dann begleitete sie Shankar
hinaus; er gab ihr zwei blanke Rupien, sah aber im selben
Augenblick, daß er zu freigebig gewesen war, denn mitten
in ihren Danksagungen traf ihn ein mißtrauischer Blick aus
den betrübten, grauen Augen.
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Die Hoffnung, die Ralph genährt hatte, daß sie durch Hil-
fe der Dewadasi, die Davis’ Geliebte gewesen war, ihn be-
freien konnten, war also zunichte geworden. Jetzt konnten
sie auf niemand anders bauen, als auf sich selbst.

Wenn Barnett recht hatte, daß Davis innerhalb des un-
geheuren Tempelraumes verborgen gehalten würde, muß-
te zwischen der Dienerschaft des Tempels jemand sein, der
den Gefangenen bewachte und ihm Nahrung brachte. Dar-
um faßte Ralph im Verein mit Barnett den Entschluß, daß
Shankar und er sich verkleidet eine oder zwei Nächte im
Tempel verbergen wollten, um die Wache auszuspionieren
und dadurch zu erfahren, wo das Gefängnis war.

Wenn auch dies mißglückte, wollte Ralph nicht länger
zögern, sondern gleich nach Madras reisen, um persönlich
dem Gouverneur von allem Mitteilung zu machen, obgleich
er dann nicht umhin konnte, zu verraten, wie tief Davis re-
ligiöse Gefühle gekränkt hatte, die von der englischen Re-
gierung geschützt wurden, und dadurch im Grunde nur den
verdienten Lohn geerntet hatte. Was aber blieb ihm anderes
übrig?

Ralph begab sich, als wohlhabender Sudra verkleidet, zur
Abendzeit mit Shankar in den Tempel. Sie versteckten sich
in der Halle der tausend Säulen, bis sie hörten, daß das
große Tempeltor zugeschlagen wurde. Ralph hatte für alle
Fälle seinen Revolver bei sich und eine elektrische Taschen-
lampe, die Barnett ihm verschafft hatte.

Er tastete sich durch die Säulen vorwärts, während Shan-
kar ihm zitternd folgte; der arme Vellala ahnte in jedem ra-
schelnden Laut das Spiel der Dämonen, und sagte die halb
vergessenen Beschwörungen seiner Kindheit vor sich hin.
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Der schwache Luftdruck aus der schmalen Oeffnung un-
ter dem Dach verriet, daß sie endlich den langen Korridor
erreicht hatten. Da hörten sie ferne, schleppende Schritte.
Shankar klammerte sich an Ralphs Arm, überzeugt, daß es
der Gewaltige selbst sei, der von seinem Altar herabgestie-
gen sei, um sie zu vernichten. Ralph aber war sich bald dar-
über klar, daß es das Stampfen der heiligen Elefanten im
Stall sei, das zwischen den Säulen widerhallte.

Ralph machte sich Bewegung, um nicht vom Schlaf über-
mannt zu werden. Da er die elektrische Laterne nur im Not-
fall zu benutzen wagte, tasteten sie auf Strumpffüßen längs
der Mauer und zwischen Säulen umher, ohne zu ahnen, wo
sie sich befanden.

Endlich dämmerte der erste bleiche Morgen durch die
Oeffnung unterm Dach. Die ungeheuren Spinngewebe an
der Mauer traten aus der Dunkelheit hervor; Säulen tauch-
ten auf, wie in Flor gehüllt, bis das Licht die schwellen-
den Hüften und runden Beine der tanzenden Göttinnen, die
aufgerissenen Rachen und großen leeren Augenhöhlen der
Greife entschleierte.

Shankar hatte sich bei dem zunehmenden Licht mehr und
mehr beruhigt, als ein seltsamer Laut, ein taktfestes Klopfen
in der Ferne von geheimnisvollen, schleppenden Schritten
gefolgt, sein Ohr erreichte und ihn von neuem zusammen-
fahren ließ. Der Laut kam immer näher. Sie traten hinter die
Säulen; nachdem sie eine Weile gewartet hatten, sahen sie
den heiligen Krüppel, der sich über Davis’ falsche Rupie er-
bost hatte, am Ende des Fledermausganges im Halbdunkel
auftauchen.

Es war, als ob eine der verzerrten Figuren von der herab-
sickernden Dämmerung ins Leben gerufen worden sei, sich
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aus der Umarmung der Säule gelöst habe und jetzt wie ein
leibhaftiger Dämon mit verkrüppelten Beinen, den lahmen
Unterkörper hinter sich herschleppend, halb noch Stein, auf
sie zukäme. Das taktfeste Klopfen, das ihnen ins Ohr ge-
drungen war, rührte von den Krücken her. Die knochenma-
geren Schultern schoben sich unter dem Gewicht des lah-
men Körpers, den die Stöcke trugen, bis an die Ohren, wäh-
rend der große Kopf wie eine schwere Blume auf einem dün-
nen Stengel beim Gang hin und her wackelte; in dem selt-
samen Glanz der Augen leuchtete es wie aus einer anderen
Welt, und auf dem leichenfarbigen Gesicht lag ein Lächeln
von solch machtvoller Bosheit, wie nur der lächeln kann, der
fühlt, daß sein irdisches Elend einen Gott dazu verlockt hat,
ihn zum Werkzeug seiner Rache zu machen.

Der Krüppel bog nach links ab und verschwand in der
Dunkelheit des erzenen Tores. Als kein Laut mehr zu hö-
ren war, wagte Ralph sich hinter der Säule hervor; Shankar
versuchte vergeblich, ihn zurückzuhalten, und da er nicht
allein zu bleiben wagte, sah er sich genötigt, ihm zu folgen.
Sie erreichten das Tor und blieben wieder stehen, um zu
lauschen.

Alles war still. Ralph schlich sich in den dunklen Torraum,
von wo sie die innere Halle ganz bis zu dem Heiligtum der
Fischäugigen übersehen konnten. Nichts Lebendes war zu
sehen und zu hören; es war, als ob der Krüppel in die Erde
gesunken sei. Hier mußte also eine Treppe zu einem Tem-
pelkeller sein. Ralph wagte nicht seine Lampe anzuzünden,
er ging an der Mauer entlang und fühlte mit den Füßen, ob
nicht irgendwo eine Treppe nach unten führte.

Da erklang ein seltsam gurgelnder Laut über ihren Köp-
fen, verstummte und begann von neuem, und löste sich
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schließlich in ein menschliches Gelächter voll übermütiger
Bosheit aus. Da wurde es Ralph klar, daß der große weiße
Vorraum, wo sie standen, der Aufgang zu einem der mächti-
gen Gopurams war, die ihre zehn Stockwerke zum Himmels-
nabel erhoben; und gleichzeitig wurde es ihm klar, daß der
Gefangene nicht unter der Erde, sondern in einem gehei-
men Raum des Turmes gesucht werden müsse. Ihm ahnte,
wer der Lacher war und was das Lachen bedeutete. Und als
er einen Laut hörte, wie von einem kranken Tier, das sich
in seine Höhle hinunterschleppt, einen Laut, der sich dem
Ort näherte, wo sie standen, faßte er im selben Augenblick
einen Entschluß. Er folgte dem Geräusch und entdeckte, in-
dem er sich vorwärts tastete, eine Türöffnung in der Mauer,
hinter der breite, schleimige Steinstufen zu pechschwarzer
Dunkelheit hinaufführten. Er schob Shankar hinter die Tür
und stellte sich selbst daneben.

Der schleppende Laut erreichte jetzt die Türöffnung und
der Krüppel taumelte heraus, die Krücken hinter sich her-
ziehend. Dann hörten sie, wie er sich mit Beschwer erhob,
die Krücken unter die Armhöhle schob, um den Weg zurück-
zuhumpeln, den er gekommen war. Er erreichte die Türöff-
nung und stand dort, sich wie eine phantastische Silhouette
gegen das Licht der Halle abhebend. Da sprang Ralph hervor
und griff mit beiden Händen von hinten um seinen dünnen
Hals. Ein Schauder durchfuhr ihn, als er den Adamsapfel un-
ter seinen Fingern zurückweichen fühlte; er brauchte nicht
fest zuzudrücken, denn die Gestalt sank unter einem leisen
Röcheln zusammen, während die Krücken die Arme in die
Höhe schoben, als ob sie sich betend zum Himmel streck-
ten. Ralph stopfte dem Krüppel sein Taschentuch als Knebel
in den Mund und band ihm die Hände auf den Rücken, mit
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den Enden seines eigenen Lendentuches. Shankar mußte bei
dem Krüppel Wache halten und versteckte sich in der Dun-
kelheit hinter ihm, damit die leuchtenden Augen ihn nicht
mit ihrer Bosheit treffen, oder davon Kenntnis nehmen soll-
ten, wer es war, der sich gegen das heilige Werkzeug der
Götter vergangen hatte.

Ralph tastete sich die schleimige Wendeltreppe hinauf;
indem er die Hand an der Mauer entlanggleiten ließ, fühlte
er eilig flüchtendes Getier unter seinen Fingern und zog sie
schaudernd zurück. Als er die dreißigste Stufe erreicht hat-
te, fiel Licht von oben herab; und als er noch einige zwanzig
Stufen hinaufgestiegen war, stand er mitten im Morgenlicht
vor einem viereckigen Guckloch, das Ausblick auf die Stadt
bot, zwischen zwei riesenhohen Statuen von Sivas Frau, Par-
vati. Er konnte das Dach des Bahnhofes hinter den Tamarin-
den erkennen, und einen Schimmer vom Fluß im Westen;
der Mond schwamm wie eine Schneeflocke auf dem noch
blassen Himmel.

Er untersuchte die Mauer, fand aber weder Luke noch Tür.
Er stieg die Treppe weiter hinauf, die jetzt keine Wendeltrep-
pe mehr war, sondern in viereckigen Absätzen um den Kern
des Turmes anstieg. Als er zwanzig Stufen gestiegen war,
stand er abermals vor einem Guckloch, diesmal auf der ent-
gegengesetzten Seite des Turmes, nach Osten gewandt. Das
blendende Licht der aufgehenden Sonne hinderte ihn, die
einzelnen Gegenstände in dem mächtigen Tempelviereck, in
das er hinabsah, zu unterscheiden: dort waren Dächer und
wieder Dächer an den Ecken mit Statuen geschmückt, ein
offener Hof, wo er ruhende Kamele zu sehen meinte, und ein
Bassin zwischen hohen Säulengängen, in dem er den »Teich
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der goldenen Lilien« erkannte. Ein schwer stöhnender Seuf-
zer der erwachenden Stadt stieg zu ihm herauf, ein Seuf-
zer, der der Bürde des Lebens galt, die abermals getragen
werden und die Summe der Leiden um den Schmerz eines
neuen Tages vergrößern sollte. Ein Gefühl, als ob er selbst
von dem zunehmenden Licht zu Boden gedrückt würde, ließ
ihn den Kopf beugen; ein seltsames Gefühl des Mitleids, un-
bestimmt und dennoch stark ergreifend, brachte sein Herz
zum Zittern. Im selben Augenblick war es ihm, als ob der
Seufzer in seiner unmittelbaren Nähe erklänge – der Seuf-
zer eines lebenden Wesens dicht neben seinem Ohr.

Er ging noch einige Schritte nach links, und entdeckte in
der Mauer ein viereckiges Loch, nicht größer als eine ge-
wöhnliche Fensterscheibe, die mit Eisen vergittert war. Dar-
unter befand sich eine Pritsche von Stein, und im selben Au-
genblick begriff er, daß der Krüppel hier gesessen und sich
an der Not des Gefangenen ergötzt hatte. Neben dem Loch,
mitten in der Mauer, war eine metallene Tür, die mit zwei
schweren Eisenriegeln verschlossen war.

Ralph klopfte das Herz aus Angst, in welchem Zustand er
seinen Reisegefährten finden würde. Er preßte sein Gesicht
gegen die Eisenstangen in der Oeffnung und guckte in die
Dunkelheit hinunter, aus der ein stöhnendes Schnarchen zu
ihm heraufklang. »Davis,« rief er. Keine Antwort. »Davis,«
rief er noch lauter und klopfte mit seinen Knöcheln gegen
das Eisen. Da erinnerte er sich seiner Taschenlaterne, er zog
sie heraus und richtete das Licht auf die Dunkelheit.

Da sah er ungefähr sechs Meter unter sich ein mensch-
liches Wesen in Brahmanentracht auf einer Pritsche sitzen,
gegen die kahle Mauer gelehnt, den Kopf schlafend auf die
Brust gesenkt. Ralph löschte sein Licht sofort wieder aus und
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bückte sich; das stöhnende Schnarchen aber klang ungestört
weiter. Da erinnerte er sich, daß Davis als Brahmane verklei-
det, die Dewadasi aufgesucht hatte. Wieder zündete er die
Lampe an und rief noch einmal. Da hob der Gefangene den
Kopf und seine Hände griffen tastend an die Augen, um sie
gegen das blendende Licht zu schützen. Ralph hörte einen
Ausruf und erkannte die Stimme.

»Davis,« rief er, »ich bin es – Ralph Cunning!«
Ein heiserer Freudenruf klang zu ihm herauf. Davis war

aufgesprungen und trat so dicht an die Luke, wie er kommen
konnte.

Die achttägige Gefangenschaft in der Dunkelheit hatte
ihn mager und blaß gemacht, die schwarzen Bartstoppeln
gaben seinem Gesicht ein verändertes Aussehen, nur die leb-
haften Augen schienen unverändert.

»Nehmen Sie sich in acht,« flüsterte Davis, »sobald die
Sonne aufgegangen ist, kommt die Tempelwache und win-
det Essen und Trinken zu mir herab.«

»Haben Sie Not gelitten?«
»Ich habe von Hirsengrütze und Ghi gelebt und habe das

Wasser des Flusses trinken müssen. Versuchen Sie, ob Sie
etwas bei der Tür machen können. Aber beeilen Sie sich,
denn die Tempelwache muß gleich hier sein.«

Ralph untersuchte die Tür. Sie hatte kein Schloß, aber
zwei eiserne Riegel, die ganz einfach hochgehoben werden
konnten.

Das war die Sache eines Augenblicks. Die Tür drehte sich
in ihren Angeln, und Ralph sprang die Steinstufen hinunter.
Davis ließ sich Zeit zu einem wortlosen Händedruck, griff
nach seinem Notizbuch, das neben ihm auf der Steinpritsche
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lag, nahm seine Sandalen, die er während der Nacht gelöst
hatte, und eilte die Treppe hinauf.

Sein Gesicht verzog sich zu einem krampfhaften Lächeln,
als er von neuem das Prickeln des Lichtes auf seiner Haut
spürte, die Augen mußte er bei dem ungewohnten Glanz
zusammenkneifen. Er atmete die Luft in vollen Zügen und
eilte dann, von Ralph gefolgt, die Stufen hinunter. Als sie
die Wendeltreppe erreichten, tasteten sie sich im Dunkeln
weiter, den Atem bei jeder Stufe anhaltend, um zu lauschen.
Da kein Laut zu ihnen drang, schloß Ralph daraus, daß die
Tempelwache noch nicht gekommen sei, denn wenn man
den Krüppel geknebelt angetroffen, Shankar gefunden und
gebunden hätte, wäre das alles wohl nicht so still vor sich
gegangen, daß sie nicht etwas davon gehört hätten.

Wenige Augenblicke später standen sie im Vorraum und
sahen in der schwachen Tagesdämmerung den Krüppel zu-
sammengebunden neben seinen Krücken, wo Ralph ihn ver-
lassen hatte. Shankar kam aus seinem Versteck hinter dem
Türflügel hervor, blaß und zitternd von der Höllenangst, die
er ausgestanden hatte. Er bat sie, ihn zuerst hinausschlüpfen
zu lassen, damit sie ihn vor den Blicken des Krüppels decken
konnten; denn wenn er seiner ansichtig wurde, würde er
vor Sonnenuntergang ein toter Mann sein, solch furchtba-
res Vergehen war es, sich an dem mißgestalteten Heiligen
zu vergreifen.

Sie ließen den Krüppel liegen – lange würde es ja nicht
dauern, bis die Wache ihn fand – und eilten in die Vorhal-
le hinaus, wo die Tempelbuden lagen. Shankar suchte und
fand die Gewänder, die die Handelnden trugen, wenn sie
bei der Arbeit waren. Sie nahmen jeder einen Kittel, um ihre
schmutzigen Kleider zu verbergen, und Shankar nahm sich
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noch extra einen, den er zu einem kunstvollen Turban um
seinen Kopf schlang, so daß sein Gesicht ganz verborgen war
und man ihn für einen jener Bußfertigen halten konnte, die
sich selbst dazu verdammen, mit verhülltem Kopf zu gehen.
Auf Davis’ Rat begaben sie sich zum Tor der Elefanten, das
bereits ein früheres Mal seine Rettung gewesen war. Sie war-
teten hinter Säulen versteckt, bis sie die Tiere in den Ställen
beim Laut der Schritte ihrer Wärter prusten und schnaufen
hörten. Der Wächter rief den heiligen Tieren durch das ge-
schlossene Tor zärtliche Morgengrüße zu. Dann hob er den
Riegel und die metallenen Flügel öffneten sich knarrend.

Ralph trat mit seinen beiden Begleitern vor. In der rechten
Hand hielt er den Revolver unterm Mantel verborgen. In der
Maske des wohlhabenden Sudra – mit geschwärzten Brauen
und Walnußfarbe auf Gesicht und Händen – rasselte er vor
den Ohren des erstaunten Türwächters mit Silbergeld und
drückte ihm einige Rupien in die Hand. Erst als sie glücklich
alle draußen waren, kam der verblüffte Tamule zur Besin-
nung.

Sie begegneten einem Bauern, der mit Gemüse zum
Markt fuhr. Der Ochse trabte gelassen, während der Kut-
scher halb schlafend auf der Wagenstange saß und seine
Morgengebete murmelte. Shankar rief ihn an, ohne sein Ge-
sicht zu zeigen, und für fünf blanke Rupien nahm der Mann
sie alle drei auf. So saßen sie denn zwischen Mangofrüch-
ten und Bananen, so gut es ging, während der Kutscher den
Schwanz des armen Zebus drehte, als ob er ein Korkenzie-
her sei, um den Ochsen mit der schweren Last anzutreiben.

Noch während der Fahrt kam Shankar mit seiner Forde-
rung: Sein Leben sei in Gefahr, er müsse gleich mit dem Mor-
genzug auf und davon, bevor das Ereignis bekannt würde.
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Ralph gab ihm, was er an Geld bei sich hatte, und als sie vor
dem Kollegium abgestiegen waren und der Wagen so weit
fort war, daß der Kutscher weder sehen noch hören konnte,
stellte Ralph ihm den Scheck auf fünfhundert Rupien aus,
den er ihm versprochen hatte, und Davis fügte noch zwei-
hundert hinzu. Shankar lief durch den Garten, quer über
Rasen und Beete, winkte von weitem mit der Hand und ver-
schwand über den Zaun, um einen Richtweg zum Bahnhof
einzuschlagen.

Barnett trafen sie nicht an, er war von Schulstunden in
Anspruch genommen, und Ralph wollte nicht, daß man ihn
störte. Während sie badeten und sich umkleideten, sorgte
der Sirdar dafür, daß für sie aufgetischt wurde. Nachdem sie
gegessen hatten, machten sie es sich auf den Liegestühlen in
der Veranda bequem und Davis erzählte.

Ramalingam hatte ihn nachts in dem Raum der Daja
mit der Dewadasi überrascht. Tempeldiener, die im Hinter-
halt warteten, hatten ihn übermannt und zum Gefängnis
im Turm gebracht. Am nächsten Vormittag hatte man ihm
einen Brief vom Oberbrahmanen in merkwürdig korrektem
Englisch überreicht. Der Tempelrat schrieb, wenn er auf Eh-
renwort dem Tempelrat seine sämtlichen Koffer und Papiere
zur Durchsuchung vorlegen und sich freiwillig der Geldbu-
ße, zu der er wegen Tempelschändung verurteilt sei unter-
zöge, würde man ihn sofort freilassen. Als er sich weigerte,
wurde er wie ein eingeborener Gefangener behandelt und
bekam auch die Kost derselben.

Ralph war erstaunt über das großmütige und kühne An-
gebot der Brahmanen. Welcher Kniffe hatte er sich selbst
bedienen müssen, um den armen Shankar zu zwingen, ge-
gen sein besseres eingeborenes Ich zu handeln? In seinem
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Herzen hielt Ralph mit den Brahmanen. Er sah ein, wie tief
Davis sie gekränkt hatte, und schämte sich im Namen der
weißen Kultur, daß es nur einer elenden Wette wegen ge-
schehen war.

»Sie sind billiger davongekommen, als Sie verdient ha-
ben!« sagte er und sah Davis fest in die Augen.

Der Amerikaner sah ihn erstaunt an, dann zuckte er die
Achseln und lachte.

»Wie aber stellen wir fest, wer die Wette gewonnen hat?«
fragte Ralph nach einer Weile. »Die Dewadasi werden wir
kaum jemals wieder zu Gesicht bekommen.«

Davis hörte mit Glanz im Blick von dem Brief, den sie
Ralph geschickt hatte; und als Ralph erzählte, daß sie nach
Aussage der Daja spurlos verschwunden sei, rief er: »Gott
sei Dank! Sonst hätte man sie verunstaltet!«

»Ich kann die Wette noch gewinnen,« fügte er nach einem
Augenblick der Ueberlegung hinzu. »Sie sollen sehen, wir
begegnen Kantra noch wieder.«

Ralph wollte nicht fragen, Davis aber erzählte aus eige-
nem Antrieb, wie wertvoll es für ihn sei, das Leben einer
Dewadasi kennen gelernt zu haben.

»Wir sind viermal zusammen gewesen und Sie können
mir glauben, daß ich die Zeit gut ausgenutzt habe.«

Ralph lächelte und Davis beeilte sich hinzuzufügen:
»Nicht in der Erotik allein. Ich habe sie ausgefragt und

sie hat mir aus ihrem Leben erzählt. Sobald ich Zeit habe,
werde ich es niederschreiben.«

»Auch ich habe dies und jenes erlebt,« sagte Ralph und
erzählte von seiner gestohlenen Handtasche, dem Besuch
bei den Todas und der Jagd in den »Blauen Bergen«.
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Davis interessierte sich am meisten für die gestohlene
Handtasche und wollte hierüber genauer die Einzelheiten
wissen.

»Ich glaube, hier haben noch andere als die Korava-Bande
ihre Finger im Spiel gehabt.«

»Wen meinen Sie?«
»Ich glaube, die Brahmanen haben uns seit dem Tage, wo

wir Ramalingam besuchten, auf der Nase gespielt.«
»Welches Interesse sollten sie an uns und unseren Hand-

taschen nehmen?«
»Dasselbe Interesse, das sie an meinen Papieren nahmen.«
Davis zuckte die Achseln und begann den Fahrplan zu stu-

dieren, der auf dem Tisch lag.
»Wir müssen so bald wie möglich fort. Shankar hat recht,

es ist nicht ratsam, daß wir uns in der Stadt zeigen, beson-
ders nach der Geschichte mit dem Krüppel. Wir wollen den
Nachtzug nach Bombay nehmen.«

Und so wurde es bestimmt. Den Rest des Tages blieben sie
im Kollegium. Barnett fuhr zum Bahnhof, wo er das Notwen-
dige mit dem Stationsvorsteher verabredete, Ralphs und Da-
vis’ Rechnung bezahlte und ihr Gepäck beförderte. Als es
Zeit war, fuhr er sie persönlich, mit Kutscher und Diener auf
dem Bock und zwei Läufern auf dem hinteren Sitz, in ge-
strecktem Galopp zum Bahnhof.

Als Ralph auf dem Bahnsteig stand, mit Barnetts Hand
zum Abschied in der seinen, sagte er:

»Tun Sie mir bitte den Gefallen, Herr Barnett, und teilen
Sie dem Gericht mit, daß ich die Klage gegen die Korava-
Bande zurückziehe.

Davis sah erstaunt auf und wollte ihn unterbrechen;
Ralph aber übersah es.
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»Sorgen Sie dafür, daß alle freigelassen werden.«
»Aber warum in aller Welt?« fragte Davis.
»Des Gleichgewichtes wegen!« sagte Ralph mit einem Lä-

cheln, das weder Davis noch Barnett sich zu deuten ver-
mochten.

In seinem Herzen hatte er einen Rechnungsabschluß ge-
macht, und das Saldo war nicht zu Davis’ oder seinen eige-
nen Gunsten ausgefallen.

Was Davis von der Dewadasi erzählte:
Sie ist auf dem Lande in der flachen Ebene geboren, wo

das Telugu-Volk zu Hause ist. Sie ist aus einem Hirtenge-
schlecht, ihr Stamm hat seit Jahrhunderten Schafe und die
kleine dunkle Zebu-Kuh gehütet. Sie ist aus der Kaste der
Golla, harmlose Leute, genügsam und ehrbar; selbst ein
Brahmane kann Milch und Butter aus ihrer Hand entgegen-
nehmen, ohne sich dadurch zu verunreinigen. So angesehen
sind sie, daß sie bei Tempelfesten mit den Goldschmieden
in einer Reihe sitzen. Zur Zeit der Nabobs waren es Gollas,
denen man anvertraute Geld von Stadt zu Stadt zu bringen.
Sie waren treu und zuverlässig, ihr Herz war jeder Mißgunst
verschlossen, ihr Gemüt standhaft gegen Ueberredung. Was
in ihrem Bündel, in den Falten ihres Lendentuches oder an
heimlichen Stellen auf ihrem braunen Körper verborgen lag,
war so sicher, wie ein Samenkorn in der Erde, das noch nicht
zum Licht emporgeschossen ist.

Ihr Vater war reich an Vorfahren, aber arm an Schafen.
Aus seiner kleinen runden Palmenhütte stiegen nur Seufzer
zu dem Gewaltigen empor, dessen Schatten schwer auf sei-
nem Kopf lasteten. Böse Dämonen kamen aus den schwar-
zen, heimtückischen Dschungeln, mit Seuchen für seine
Herden; sie nahmen den Schafen die spärliche Wolle und
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ritten sie, bis sie am ganzen Körper zitterten und die Angst
ihnen in feuchtem Schweiß aus den kranken Augen rann.

Die Gollas dürfen so viele Frauen nehmen wie sie wollen –
Amram hatte nur zwei, zwei Schwestern, die wie Blumen in
seinem Schatten lebten und sein Brot und seine Not teilten.

Amram war arm, aber reich an Kindern. Sie hüteten sei-
ne Schafe, während er Reis baute. Sie sammelten Kuhdün-
ger für den Herd auf der neidischen Erde, die vor Verlangen
nach Wasser trocken und rissig war.

Kantra war die Aelteste. Sie war zehn Jahre alt, zart und
schmächtig, sanft und scheu wie die Antilope, die unsicher
auf ihren zierlichen Beinen steht, wenn sie grast, aber eine
Feder von Stahl wird, wenn sie um ihr Leben läuft.

Ihre Augen waren wie zwei blanke Kugeln, in deren Spie-
gel die äußere Welt sich mit der inneren begegnete. In ihrem
Blick brannte bereits die dunkle Flamme des Blutes. Am-
ram sah sie an warmen, schweigenden Abenden leuchten.
Er sah, wie ihre Lippen bebten, sah sie schwellen und von
Glut brennen. Siva hatte sein Auge auf sie geworfen, von sei-
nem Licht leuchteten sie. Und Amram faßte den Entschluß,
daß er dem Gott geben wollte, was er sich erkoren, und der
Gott würde ihm sicher gute Tage dafür spenden.

Eines Tages, als Amram in der Mittagsstunde unter sei-
nem Feigenbaum schlief, fiel plötzlich ein Schatten, breit
und würdig, über den sonnigen Sand, wo der Schatten des
Feigenbaumes nicht hinreichte.

Amram richtete sich auf und sieh, es war, wie er sich ge-
dacht hatte: ein mächtiger, ein schwangerer Schatten war es
– es war der Oberbrahmane vom Kodi Maram (dem großen
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Tempel), der sich herabließ, den edlen Abdruck seines Kör-
pers auf den armseligen Sand zu werfen.

Amram sprang auf, um dem Edlen zu Füßen zu fallen,
damit das unreine Licht seiner Augen den Reinen nicht be-
schmutze.

»Mach’ dich bereit zu wandern. Bring diese Botschaft mei-
nem Freund, dem Brahmanen Ramalingam, Damarkarthas
(Mitglied des Tempelrates) in Sundareshvars Tempel in Ma-
dura. Es ist eine Aufschrift gegen Zahnschmerzen. Verwahre
sie so gut, als ob sie dein eigenes Leben sei, damit kein bö-
ses Auge die Kraft der Worte vernichte. Der Gewaltige wird
inzwischen nach deiner Herde sehen und wenn du zurück-
kommst, wirst du sie mit einer Zebu-Kuh und zwei schwar-
zen Böcken bereichert finden.«

Amram küßte den Fleck der Erde, worauf der Reine sei-
nen Fuß gesetzt hatte, dann stand er auf, um sich bereit zu
machen. Als er zur Hütte kam, trat Kantra ihm entgegen
mit dem Jüngsten, zappelnd und nackt in ihren Armen – die
Sonne traf ihre Augen und ihre weißen Zähne.

»Nimm mich mit,« bat sie.
Amram stutzte bei dem Glanz ihrer Augen. Sie ist ein rei-

ches Geschenk, dachte er, legte seine Hand auf ihren Kopf
und segnete sie.

»Komm mit,« sagte er, »ich will dich Sundareshvar schen-
ken.«

Kantra fragte nicht. Ihre Mutter aber, die es hörte, beug-
te den Kopf; sie hatte auf das gelauscht, was Amram in
schlaflosen Nächten gedacht hatte, wenn der Regen vom
Dach der Hütte sickerte.

Am selben Abend zogen sie davon, wie zwei arme Jogi
verkleidet, den Bettelsack auf dem Rücken, die Lehmkruke
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am Gürtel und den Stab in der Hand, damit niemand ih-
ren Auftrag erraten sollte. Das Blatt, das der Oberbrahmane
ihm gegeben hatte, verbarg Amram zusammengerollt in ei-
nem der stachligen Kerne seines Gebetkranzes; der Kern war
ausgehöhlt und mit Leim wieder verschlossen.

Sie wanderten, solange die Nacht von Mond und Sternen
hell war. In der Mittagsstunde erbettelten sie sich Schutz
gegen die Sonne unter einem heiligen Baum oder in dem
Schatten einer gastfreien Hütte. Sie tranken aus dem Fluß,
und wenn sie zu einem Dorf kamen, schlugen sie mit dem
Stock auf ihre Lehmkruken, blieben vor jeder Hütte stehen
und sagten »Bicham, Amma, Bicham« (Almosen, Mutter, Al-
mosen), bis die Frau ihnen Hirsengrütze und Ghi gab.

Als sie Madura erreicht hatten, fiel es ihnen leicht, den
Weg zum Tempel zu finden, denn die vier großen Gopurams
überragten alle Häuser der Stadt.

Beim Eingang des Tempels nahm Amram seine Tochter
bei der Hand und drängte sich bis zur Vorhalle durch. Er
achtete nicht der Stöße, die er bekam, sondern strebte auf
die Steinsäulen zu, dorthin, wo die Bettler sich aufhielten.
Er kaufte einen Lingamstein in einer Bude hinter der Säule,
und erfuhr, daß der Brahmane Ramalingam auf seinem We-
ge zum Altar des Gottes dort vorbeikommen würde. Kurz
daraus konnte er an dem Geschrei der Bettler hören, daß
der Brahmane in der Vorhalle war.

Als der Brahmane in seinem weißen Gewand an den Bett-
lern vorbeiging, warf Amram sich ihm zu Füßen, streckte
ihm seine Lehmkruke entgegen und rief:

»Bicham, Bicham. – Oh, du Reiner – gib dem armen Am-
ram, der nur Lehm ist, den du mit deinem Fuß zerbrechen,
nur Staub, worauf du treten kannst, ein Almosen, und Siva
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wird dir, Ramalingam, ebenso große Gnade erweisen, wie
deinem Freund, dem Oberbrahmanen in Kodi Maram, dem
Reinsten der Reinen, der dir durch mich, den Demütigsten
aller Demütigen, seinen Gruß sendet!«

Als er den Namen nannte, streifte Ramalingams Blick ihn
– wie zufällig. Er verlangsamte seine Schritte, während er
Almosen nach rechts und links austeilte.

»O du Reiner,« rief Amram wieder. »Siva schütze dich
vor allen Plagen, Lendengicht und Schnupfen, Kopfweh und
Zahnschmerzen! – Verweile einen Augenblick und lasse dich
herab, den Glanz deiner Augen auf meine Tochter fallen zu
lassen, die schöne Kantra, die ich dem Gewaltigen schenken
will.«

Bei dem Wort »Zahnschmerzen« glitt das Auge des Brah-
manen wieder wie zufällig über Amram und das Kind an
seiner Hand, das Amram jetzt vor sich schob.

»Folgt mir,« sagte er.
Als der Brahmane die großen Erzflügel des Tores erreicht

hatte, winkte er Amram im Halbdunkel des Tores zu sich
heran.

»Was bringst du mir?« fragte er leise.
»Ein Mittel gegen Zahnschmerzen, o du Reiner, von dei-

nem Freund, dem Oberbrahmanen in Kodi Maram.«
Amram zählte die Kerne seines Betkranzes, bis er den

richtigen gefunden hatte, öffnete ihn und nahm das Blatt
heraus. Ramalingam steckte es zu sich, ohne es zu lesen.

»Es ist gut,« sagte er und ließ einige Rupien in Amrams
Lehmkruke fallen.

Amram warf sich nieder und küßte die schmutzige Erde
vor seinem Fuß.

»Willst du sonst noch etwas?«
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»Ja, du Reiner, ich bringe dir meine Tochter Kantra, die
die Sonne in ihrem Blick hat. Wenn ihre Flamme erst ent-
zündet ist, wird sie zur Lust des Gewaltigen lodern, ihre See-
le wird in Siva verlöschen und ihr Körper in seinen Armen
zu Asche verbrennen. Es ist eine reiche Gabe, die der arme
Amram, der Demütigste unter den Demütigen, dem Gewal-
tigen zu Füßen legt, damit er mein Haus und meine Herde
segne.«

Ramalingam begegnete Kantras Blick. Er sah ihren schlan-
ken Wuchs, die weiche Röte ihrer Lippen, das Beben des
Pulses unter dem zarten Hals.

»Folgt mir,« sagte er.
Sie gingen durch eine Reihe von Göttern, die die reiche

Gabe des armen Amram mit ihren Steingesichtern muster-
ten. Sivas Frau, Parvati, maß den geringen Umfang ihrer
Hüften und ihre zarte Brust. Ganesh mit dem Elefantenkopf,
die Hände auf den Knien, lächelte spöttisch. Kantras Herz
schlug laut vor Angst, sie bohrte ihre Finger in Amrams Arm,
so daß es ihn schmerzte.

Sie gingen an dem »Teich der goldenen Lilien« entlang,
wo heilige Männer im Schutz der Säulen saßen, Opferge-
fäße um sich herum breitend, Gebete mit verhülltem Kopf
murmelnd.

Schließlich waren sie am Ziel. Bei einem Druck von Ra-
malingams Hand drehte sich eine kleine Tür von dunklem
Erz in ihren Angeln.

Sie befanden sich in einem dunklen Raum; die Tür schloß
sich hinter ihnen.

Amram hielt lauschend den Atem an; er wußte nicht, ob
man sie allein gelassen hatte, oder ob der Brahmane noch
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bei ihnen war, er wagte nicht zu rufen, und konnte sich nicht
rühren, denn Kantras Arme umklammerten ihn bebend.

Da tauchte an der Wand vor ihnen, nicht höher als ihre
Knie, ein Lichtschein auf. Das Licht kam näher, stieg bis zu
ihren Gesichtern hinauf, und plötzlich sahen sie eine qual-
mende Kerze an einer Eisenstange, die sich aufwärts beweg-
te. Sie sahen einen mächtigen Schatten über eine Mauerwöl-
bung flattern. Es war ein Riese an der Wand vor ihnen, ein
Ungeheuer aus Stein, der diesen Schatten warf; er trug ei-
ne Schlangenkrone auf seinem Haupt und hatte vier Arme,
wovon zwei hochgehoben und zwei gesenkt waren. In den
hochgehobenen hielt er eine Antilope und einen Dreizack,
in den gesenkten eine Schlinge und eine Trommel. Um die
Lenden trug er ein Tigerfell. Links neben der Statue stand
ein länglicher Stein, der ihnen bis zum Gürtel reichte, ein
kahler, glatter, oben gerundeter Zylinderstein, um den sich
eine in Stein gehauene Schlange wand. Es war ein Lingam.
Das Bild von der Kraft des Gottes, und der Raum, in dem
sie standen, war das Allerheiligste. Rechts neben dem Tisch
des Gewaltigen lag sein heiliger Steinochse, mit erhobenem
Kopf, ein Seidentuch auf dem Rücken zum Schutz gegen die
Nachtkälte.

Jetzt war das Licht ganz dicht bei ihnen. Eine ältliche Frau
in einem losen, grauen Kittel trug es; sie war aus einem Loch
in der Mauer zwischen den Beinen des Gottes hervorgekom-
men.

»Dies ist Adytum, die Schlafkammer des Gewaltigen,«
sagte Ramalingam, »dort hinten in dem Raum steht sein
Bett.«

Amram warf sich vor dem Gott auf die Erde und als er
wieder auf seinen Füßen stand, fragte er:
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»Wer ist diese Frau?«
»Eine Daja – eine von denen, die die Dewadasen des Got-

tes hüten und ihm sein Lager bereiten.«
Die Daja befestigte die Eisenstange mit der Kerze an der

Mauer neben dem Gott.
»Entkleide sie,« sagte Ramalingam, »damit der Gott seine

Gabe schauen kann.«
Die Daja tastete mit ihren knochigen Händen über Kan-

tras Kittel, das Kind zog sich schaudernd zurück, Amram
aber sandte ihr einen zornigen Blick. Da riß sie sich selbst
das weiße Tuch von der Brust, so daß ihr bebender Mäd-
chenkörper bis zum Gürtel entblößt war.

Ramalingam riß die Augen auf und zeigte auf ihr Lenden-
tuch. Kantra zögerte. Amram aber faßte sie am Arm, und sie
löste die Enden des Lendentuches und ließ es fallen, wäh-
rend sie ihr Gesicht mit den Armen verhüllte.

Dort stand sie nackend vor dem Angesicht des Gewalti-
gen, der ihr das Leben geschenkt hatte und dem sie es zu-
rückgeben sollte. Sie dachte nicht an Siva, sie dachte nur an
den aufgerissenen Blick, der auf ihr ruhte und sie musterte.

Amram war stolz auf seine Tochter. Jetzt erst sah er, wie
reich seine Gabe war. Sein Auge suchte das unbewegliche
Gesicht des Gottes, um ihn zum Zeugen aufzurufen. Aber
es war kein Zug, kein Lächeln um seinen Mund, kein Beben
der Lust um seine Nasenflügel.

Kantra fühlte eine Hand auf ihrer Brust und eine Hand
auf ihrer Hüfte, Ramalingams heiße und lebendige Hand,
die ihr das Blut in einem Strom zum Herzen zwang, ihr die
Kehle zusammenschnürte und die Knie matt machte. Die al-
te Frau sah sie schwanken und faßte sie um die Schultern.
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Ramalingam und die Daja wechselten einige Worte. Am-
ram konnte an ihren Mienen sehen, daß die Gabe den Beifall
des Gottes gefunden hatte.

Die Alte zog Kantra den Arm vom Gesicht, klopfte ihr die
brennende Wange mit ihrer runzligen Hand und wickelte
sie wieder in das Lendentuch ein. Kantra aber entwand sich
ihren Händen und bekleidete sich selbst.

»Zu welcher Kaste gehörst du?« fragte Ramalingam und
musterte Amrams Bettlerkleidung.

»Ich gehöre zu dem ehrbaren Gollavolk« – Amram rich-
tete sich höher auf und hielt seinen schmutzigen Kittel mit
vorsichtig gespreizten Fingern von sich ab – »dies scheinhei-
lige Jogigewand habe ich nur angelegt, um dir den Brief zu
sichern, oh, du Reiner – denn wer wird einen Bettler berau-
ben?«

Ramalingam nickte.
»Ich will dir ein Gewand schenken, das eines Golla würdig

ist. Ist sie dein einziges Kind?«
»Nein, du Reiner, sie ist die Aelteste von neun.«
»Hast du nur Mädchen?«
»Nein, zwei Söhne.«
»Warum willst du dich von dieser trennen?«
Der Brahmane beugte seine gewölbte Stirn zu ihm herab

und sah ihn mit Augen an, die Amram bis ins Innerste dran-
gen. Während der Wanderung hatte er sich eine blühende
Rede ausgedacht, von seiner Liebe zur Gottheit; bei dem
Blick des Brahmanen aber welkten diese Worte und fielen
auseinander.

»Weil ich so arm bin,« sagte er und sah wie ein Hund zu
seinem Herrn auf.

»Einen anderen Grund hast du nicht?«
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Amram überlegte redlich, aber er wußte keinen.
»Hat sie irgendeine heimliche Krankheit?«
»Nein, du Reiner, sie ist gesund und warm wie die Sonne.«
»Hat sie ein trotziges, widerspenstiges Gemüt, das den

Abendfrieden von deiner Hütte verscheucht?«
»Nein, du Reiner, sie ist gut und heiter, wie die weißen

Lämmer, die auf meinem Hof spielen.«
»Ich glaube dir. Deine Gabe ist angenommen. Ich dan-

ke dir im Namen des Gewaltigen. Seine Augen werden
über deiner Hütte leuchten, so daß kein dunkler Geist der
Dschungeln sich dir zu nähern wagt, er wird dein Haus und
deine Herde segnen und sie fruchtbar machen.«

Ramalingam öffnete die Erztür und ließ Amram vor sich
hinaustreten. Kantra sprang herzu, um ihm zu folgen, der
Brahmane aber hielt sie sanft zurück.

Sie stieß einen Schrei aus, und Amrams Herz hörte zu
schlagen auf. Er sollte nie mehr die Sonne ihrer Augen se-
hen, die munteren Quellen ihres Lachens hören; ihre Hand
würde nicht mehr Ghi von der Milch schöpfen, ihre Arme
nicht mehr die Kleinen, die noch nicht gehen konnten, tra-
gen.

Er wandte sich in der Tür um und streckte die Arme nach
dem bebenden Leben aus, das er sich vom Herzen gerissen
hatte, um es dem furchtbaren Gott der Vernichtung in die
Arme zu werfen.

»Lebe wohl!« flüsterte er, während die Tränen ihm aus
den Augen brachen. »Lebe wohl!« stöhnte er und suchte ver-
gebens nach jemandem, den er um Schutz für sie anflehen
konnte. In seiner Seele war es dunkel geworden, er fühlte
sich so klein, wie ein Sandkorn auf dem Wege unterm Rad
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des göttlichen Wagens. Gottes barmherzige Gnade, in des-
sen Arm sie lag, auf sie herabzuflehen, das war alles, was
er für sie tun konnte. Niemand konnte ihr helfen, sie muß-
te selbst den Willen haben, sich dem Gott, dem sie geweiht
war, würdig zu zeigen.

»Sei treu gegen den Gewaltigen!« Das war das einzige,
was er zu ihrem Schutz zu sagen wußte.

Ihr Blick klammerte sich voller Entsetzen an den seinen,
so sehr fürchtete sie sich vor der Dunkelheit, die hinter ihr
war. Ihre Lippen öffneten sich zu einem Schrei, um ihn zu-
rückzurufen; aber er erstarb, als sie merkte, daß er ihr seine
Arme entgegenstreckte, nicht um sie mitzunehmen, sondern
um ihr Lebewohl zu sagen. Sie war bereits losgerissen, – er
stand draußen, fern, verschwunden. Als die Tür den Faden,
der von ihrem zu seinem Blick spann, durchschnitten hat-
te, hörte er ihr lautes Weinen, bis auch das hinter der Tür
erstickte.

Kantra lernte drei Jahre lang. Sie wohnte im Dajahaus,
das in die linke Tempelmauer eingebaut war, der Welt und
ihrem Lärm abgewandt.

Dort wohnte sie mit vier anderen Dewadasen ihres Alters,
die alle dem Gott geschenkt, aber noch nicht reif waren, ihm
geweiht zu werden.

Die Daja war selbst einmal Dewadasi gewesen, aber sie
hatte nicht die Fähigkeit besessen, ihr Opfer, das in der völ-
ligen Hingabe an den Gott besteht, ganz zu geben. Von der
tötenden Liebe hatte sie eine Glut geraubt, die stark genug
war, ihr selbst das Leben zu bewahren und ihre Seele zu ver-
hindern, ganz in dem Gewaltigen zu verlöschen. Ihre Sinne
waren nicht treu bis in den Tod gewesen.
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Ueber den Rest, den sie bewahrt hatte, wachte sie mit
neidischer Angst, weil sie wußte, daß sie in ihrem nächsten
Leben dafür büßen würde, daß sie den Gott im Stich gelas-
sen hatte.

Lesen und Schreiben lernten die kleinen Bajaderen von
den Brahmanen. Jede hatte ihren Lehrer; im Tempeltanz
und Gesang aber, Ankleidekunst und Körperpflege unter-
richteten die Dewadasen sie; jede hatte eine Schülerin, die
ihr folgen mußte, wenn sie ihr Amt verrichtete, ausgenom-
men in den nächtlichen Stunden beim Gott. Die Schülerin
mußte ihr zum Bade folgen, um die Kunst der Reinigung
und der Gebete zu lernen; sie mußte zugegen sein, wenn sie
morgens und abends vorm Bild des Gottes im Tempel tanzte.
In ihrer Kammer mußte sie sich jeden Morgen in den ural-
ten Götterliedern üben. Die Dewadasi lehrte sie die Wege
der Liebe und die Anfangsgründe in dieser Kunst. Die Da-
jen aber, bei denen sie wohnten, paarweise in kleinen Kam-
mern, die hoch oben an der Tempelmauer eine kleine Luke
hatten, so daß man kaum den Kopf hindurchstecken konnte
– die Dajen erzählten ihnen, wenn die Abendandacht vorbei
war, was sie in ihrem langen Leben von Liebeskunst erfah-
ren und gelernt hatten. Sie sprachen ihnen von des Lebens
höchstem Ziel, dem völligen Vergehen in der Liebe, um ihre
Lustgefühle zu wecken.

Die Daja war die getreue Helferin der Brahmanen. Die
Reinen erfuhren heimlich alles von den kleinen Bajaderen,
damit sie sich beizeiten eine davon wählen konnten. Und
dem Brahmanen, der seine Wahl bereits getroffen hatte,
bahnte sie einen Weg zu dem jungen Gemüt, bis die Augen
des jungen Mädchens schwer von Sehnsucht wurden, wenn
sie nur den Namen hörte.
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Ramalingam hatte sich Kantra bereits in dem Augenblick
erwählt, als sie nackt, die Augen mit den Armen bedeckend,
vor ihm gestanden hatte. Die Daja hatte es sofort gesehen;
und da Ramalingam der Letzte war, dem sie in ihren Dewa-
dasitagen gedient hatte, gönnte sie ihm vor allem das Beste;
sie verwandte ihre ganze Sorgfalt auf Kantra.

Kantra hatte sich schnell in ihrer Kammer eingelebt. Dort
war ein weicheres Lager, als sie es je gekannt, dort waren
Spiegel, Kämme und Bürsten, die von Oel und Essenzen duf-
teten. Sie durfte tun, was sie wollte, nur nicht allein aus-
gehen. Entweder war sie mit ihrer Schlafkameradin, einem
kleinen bronzefarbenen Sudramädchen, zusammen, oder
mit ihrer Dewadasi, einem vollbusigen Vellalaweib, mit vol-
len Backen, gewölbten Augen und runden, starken Beinen.
Sie blickte auf Kantra herab, voll Spott über ihre keimende
Schönheit, neidisch auf Ramalingams Gnade. Sie lehrte sie
nur das Notwendigste, und Kantra fürchtete sich vor ihr. Ra-
malingam aber wagte nicht, sich hineinzumischen, denn die
Vellala war eine zur rechten Hand angetraute Dewadasi und
die Auserwählte des Oberbrahmanen. Sie diente ihm allein,
ihr Herz aber gehörte Ramalingam.

Nach der Mittagsstunde kam der Brahmane in die Kam-
mer der Daja. Er kam, um Kantra von den höchsten Dingen
zu unterrichten, die keiner von der Kaste ihres Vaters je-
mals wissen durfte. Er kam, um ihren Geist zu bilden, damit
die Hingabe an die Lust ein um so größeres Opfer für den
Gewaltigen werden konnte. Auch Englisch lehrte er sie. Sie
saß allein bei ihm in der Kammer, wo es stark und kräute-
rig nach den blaßroten Blumen der Basilwurzel duftete und
nach der heiligen Tulasipflanze, die nach der Nymphe Tulasi
genannt ist, die Krishna liebte und in ein Kraut verwandelte.
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Dies Kraut wächst in dem Hause eines jeden rechtgläubigen
Hindus in einer Lehmkruke, zusammen mit dem Waldap-
felbaum, Sivas heiliger Baelpflanze. Ihnen brachte die Daja
ihre täglichen Gebete zum Opfer und bespritzte sie mit Was-
ser, das sie im Fluß geholt hatte.

Ramalingam unterrichtete sie von der heiligen Dreifaltig-
keit: dem Schöpfer Brahma, dem Erhalter Vishnu und dem
Vernichter Siva, die vereint das heilige Wort »Om« sind, das
nicht vor unreinen Ohren genannt werden darf. Er lehr-
te sie Gatrya, das tägliche Gebet, das der Besitz der Zwei-
malgeborenen ist und mit »Om« anfängt, mit »Om« endigt
und alle sieben sichtbaren Welten anruft, in denen »Om«
offenbart ist. Während er mit seiner leisen, dunklen Stimme
sprach, lagen ihre zarten Finger in seinen heißen, lebensvol-
len Händen. Er strich über den zarten Flaum ihrer nackten
Arme und beugte sich über sie, so daß sie seinen brennen-
den Atem auf ihrem bebenden Hals fühlte. Ihre Augen wur-
den groß und voll, während sie auf den beweglichen Falten
um seinen beredten Mund und dem Muskelspiel seiner star-
ken, glatten Wangen ruhten. Noch wußte sie nicht, was Lie-
be war, obgleich die Dewadasi ihr die Wege gewiesen und
die Daja ihr das Glück derjenigen gepriesen hatte, die sich
in ihre Tiefe versenken konnte. Eines Tages aber, als es sehr
warm war, und Ramalingam seine Hand auf ihre Knie legte
und seinen Blick tief in ihre dunklen Augen senkte, wurde
der heftige Brand plötzlich in ihrem Schoß entzündet. In je-
ner Nacht lag sie wach, schlang die Arme um ihr Kissen, rief
seinen Namen und klagte und weinte. Die Daja erwachte,
kam an ihr Lager und sah, daß sie reif war, Sivas Braut zu
werden.
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Wenige Tage später führte die Daja sie vor das Panchayat
der Dewadasen. Erst entkleidete man sie und musterte ihren
Körper; dann mußte sie singen und den Tempeltanz vortan-
zen. Darauf wurde sie zum Oberbrahmanen geführt, dem
alten Weisen, der Kopf und Hals wie ein Geier hatte, kahl,
gelb und runzlig. Sie mußte ihm vorlesen und -schreiben;
er fragte sie nach den höchsten Dingen, die Ramalingam sie
gelehrt hatte, und die Prüfung war bestanden.

Am nächsten Morgen ging die Daja mit ihr durch den
Säulengang zum »Teich der goldenen Lilien«. Sie badete sie
in dem heiligen Wasser, salbte sie mit Rosenöl und rieb ihr
Haar mit Ambra ein. Dann geleitete sie sie wieder in die
Kammer und kleidete sie in ein neues Gewand von Seide
mit goldenen Borten. Sie pflückte die heiligen Blumen von
ihrer Basilwurzel und schmückte ihr schwarzes Haar damit.
Sie legte schwere Silberringe um ihre Fußgelenke, und um
ihren Oberarm den Schlangenring von Gold, den Ramalin-
gam zur Trauung geschenkt hatte.

Den ganzen Tag mußte sie fasten. Abends kam die Vellala-
Dewadasi, um sie zu holen. Sie führte sie durch den dunklen
Fledermausgang, durch die Säulenhalle, zu Sivas heiligem
Schrein, wo die Brahmanen vor dem Gewaltigen und seiner
Frau, Parvati, versammelt waren – die Bronzestatuen, die
bei Prozessionen gebraucht wurden.

Kantra tanzte zum erstenmal vor dem Gott in eigener Per-
son. Nach dem Tanz trat der Oberbrahmane vor, bespritzte
sie mit Wasser aus dem heiligen Fluß, während er sein Ga-
trya betete. Sie warf sich vor dem Gott nieder, der sie mit sei-
nem Steinangesicht betrachtete. Während sie auf der Erde
lag, sprach der Oberbrahmane die Trauungsgebete. Darauf
nahm er von dem ausgestreckten Arm des Gottes den Tali –



— 460 —

eine Kette aus schwarzen Kernen, mit dem Lingam-Zeichen
des Gottes in der Mitte, befahl ihr, sich zu erheben, legte
sie um ihrem Hals und band die Enden zusammen. Dar-
auf nahm er ein Armband, das an einem Finger des Gottes
hing, schloß es um ihre linke Hand, und schließlich steckte
er einen Ring mit einer spiegelblanken Silberplatte an den
großen Zeh ihres linken Fußes.

»Durch diesen Tali binde ich dich an den Gott, du darfst
ihn nicht lösen, weder von Hals, Hand noch Zeh.«

Sie hingen Blumenketten um ihren Hals, Basilblumen,
Blätter vom Bael und die gelben Tempelblumen, die so süß
gegen Abend dufteten. Schließlich führte der Oberbrahma-
ne sie mit allen Brahmanen und Dewadasen im Gefolge,
durch den langen Gang zu der kleinen Erztür, die sich an
jenem ersten Tage zwischen ihr und ihrem Vater geschlos-
sen hatte.

Die Tür öffnete sich und dort stand Sundareshvar in dem
Lichtschein einer düsteren Kerze und erwartete seine Braut.
Seit dem ersten Tage war Kantra nicht in diesem Raum ge-
wesen. Sie blickte scheu zu dem Gesicht des Gewaltigen
auf und meinte, daß der Schatten eines Lächelns über den
Mund ihres Herrn glitt. Sie fürchtete sich nicht mehr vor
ihm, sie dachte nur an das, was ihr bevorstand daß der Gott
in Ramalingams Gestalt zu seiner Braut kommen würde.

Es war nicht Platz für alle in dem engen Raum. Die Tür
blieb offen stehen; einer nach dem andern aber drängte sich
herein und opferte, Gatrya betend, Blumen zu den Füßen
des Gewaltigen legend. Darauf gingen sie leise hinaus, und
schließlich waren Kantra und die Daja allein.

Die Daja dachte an ihre eigene Hochzeit, als sie blumen-
geschmückt hier gestanden hatte. Sie schloß Kantra in ihre
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Arme und wünschte ihr, daß sie eine bessere Dewadasi wer-
de als sie es gewesen war, daß sie dem Gotte treu sein, und
daß ihr Leben in seinen Armen vergehen möge.

Dann nahm sie ihr die Blumenketten ab und hing sie über
die vier Arme des Gottes. Nachdem das geschehen war, ent-
kleidete sie sie und zeigte dem Gott das Seidengewand mit
den goldenen Borten, bevor sie es zusammenlegte, damit er
sehen konnte, wie schön es war. Als Kantra nackt vor dem
Gewaltigen stand, wo sie vor drei Jahren scheu und zitternd
gestanden hatte, richtete sie sich voller Stolz auf, weil sie
die hohe Stellung einer Dewadasi erreicht hatte, noch dazu
die einer Valangai (rechter Hand Angetraute), breitete ih-
rem Herrn und Bräutigam ihre junge feste Brust entgegen
und gelobte ihm, getreu bis in den Tod zu sein.

Die Daja legte ihr einen weichen Mantel um die Schul-
tern und führte sie bei der Hand zu dem Loch in der Mauer.
Sie duckte sich und kroch mit Mühe hindurch, ohne Kan-
tras Hand loszulassen. Der Raum, in den sie gelangten, war
ganz dunkel, von heißen, schweren Düften voll. Sie traten
auf weiche Teppiche. Die Daja führte sie, bis ihr Fuß gegen
eine Matte stieß. Kantra beugte sich herab und tastete neu-
gierig durch die Dunkelheit. Die Matte war über ein zierli-
ches Gestell von Bambusrohr gebreitet.

Die Daja zog sie wortlos aufs Lager herab, denn der heili-
ge Ort durfte nicht von irdischer Rede verunreinigt werden.
Solch warmes, weiches Lager hatte Kantra noch nie gehabt.
Die Daja schob ihr ein Kissen unter den Kopf und breitete
eine Decke über sie, preßte darauf Kantras Hände und Kopf
gegen ihre welke Brust und verließ den Raum lautlos auf ei-
nem anderen Weg, als sie gekommen waren. Kantra meinte
den Laut und Luftzug einer Tür zu vernehmen, die geöffnet
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und geschlossen wurde. Dann war sie allein, ihren Herrn
und Gott erwartend.

Plötzlich wurde sie von Angst erfaßt. Sie zitterte, daß die
Matte unter ihr schwankte. Sie bohrte ihre Finger in das wei-
che Lager, während das Blut so heftig in ihrem Hals klopfte,
daß sie kaum atmen konnte.

Sie meinte stundenlang gewartet zu haben, als sie das
Geräusch von schweren Schritten im Nebenraum hörte.

War es der Gewaltige, der von seinem Platz herabstieg?
Ihr war, als hörte sie, wie er seine Kleider ablegte. Ging die
Tür? Hörte sie Stimmen? War es Ramalingam, der kam, um
dem Gewaltigen seinen Körper und seinen Dienst anzubie-
ten? Sie lauschte so angestrengt, daß ihr Herz zu schlagen
aussetzte. Da ertönte das Gleiten von Schritten über den
Steinen. Das Wunder war geschehen, der Gott hatte Rama-
lingams Gestalt angenommen, war zum Menschen gewor-
den und kam jetzt zu ihrem Lager, um seine menschliche
Braut in seine menschlichen Arme zu schließen, zur Erinne-
rung an damals, als sein Auge auf die Tochter des Madura-
Königs gefallen und er in einer Männergestalt, Sundaresh-
var genannt, zur Erde herabgestiegen war, um Hochzeit mit
der Prinzessin zu halten und eine Woche bei ihr zu verwei-
len. Seit jener Zeit hatte der Gewaltige Geschmack an der
Liebe irdischer Frauen gefunden, und jetzt kam er zu ihr,
einem armen Gollamädchen.

Sie sah nichts, hörte nichts mehr, plötzlich aber merkte
sie, daß eine Gestalt neben ihrem Lager stand, fühlte, wie
sie sich über sie beugte. Sie streckte die Arme entsetzt gegen
die lebendig gewordene Dunkelheit, und stieß gegen einen
Kopf, der sich über sie beugte.



— 463 —

»Kantra!« Es war die weiche, dunkle Stimme des Brah-
manen. Im selben Augenblick schwand die Angst aus ihrem
Herzen, sie löste sich in Tränen auf, die ihr aus den Augen
brachen, während es in ihrer Kehle lachte. Jubelnd schlang
sie die Arme um seinen Nacken und preßte ihre brennenden
Lippen auf den beweglichen Mund, den sie schon so lange
geliebt hatte.

Sie erwachte aus schwerem Schlaf, als ein Lichtstrahl von
der Decke herabfiel. Sie drehte den Kopf und sah, daß sie
allein auf ihrem Lager war. Sie weinte, weil er sie verlassen
hatte. Da erinnerte sie sich beschämt, daß es nicht Ramalin-
gam, sondern der Gott in seiner Gestalt gewesen war, der sie
in die Arme geschlossen hatte. Während der ganzen glück-
lichen Nacht hatte sie dem Gott keinen einzigen Gedanken
geschenkt! Ob er, der wahrscheinlich nebenan wieder auf
seinem Platz stand, es in ihrem Herzen lesen konnte – ob
er es an ihren Augen sehen würde, wenn sie heute vor ihm
tanzte? Wenn er das konnte, dann konnte er auch in ihrem
Herzen lesen, daß in dieser Nacht ein Augenblick gewesen
war, ein seliger Augenblick, wo sie zu sterben wünschte,
weil sie so glücklich war, wie sie nie geträumt hatte. Jetzt
begriff sie, was es hieß, daß sie dem Gott alles geben, ihm
in ihrer Liebe getreu bis in den Tod sein sollte.

Kantra bekam ihre eigene Kammer neben denen der an-
deren Dewadasen in der inneren Tempelmauer; durch den
halbdunklen Säulengang war sie von dem innersten Tempel
getrennt, wo der allerheiligste Altar des Gottes in der Mitte
stand, und in der südwestlichen Ecke seine Schlafkammer
hinter der kleinen Erztür war.
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Die Daja weckte sie eine Stunde vor Sonnenaufgang. Sie
ging mit den andern zum »Teich der goldenen Lilien«, bade-
te und hielt ihre Andacht in dem heiligen Wasser. Wenn sie
an der Reihe war, zündete sie das heilige Licht Kumbarti an
und trug es zum Altar des Gottes im Allerheiligsten, tanzte
nackt bis zum Gürtel den Morgentanz und sang dazu. In der
Mittagsstunde fächelte sie abwechselnd mit den andern die
Hitze vom Steinkopf des Gewaltigen, mit dem Chamarafä-
cher, der aus dem Schwanz des Tibet-Ochsen gemacht ist.

Wenn sie keinen Dienst hatte, fuhren sie und ihre Schü-
lerin in dem kleinen Zebu-Wagen der Dewadasen zum Kali-
Tempel bei dem großen Teich, um Sivas Frau anzubeten,
die grimmige, rachsüchtige Kali mit den vielen Namen, da-
mit sie ihr nichts Böses bei ihrem Eheherrn nachsagen solle.
Sie gab den Bettlern von ihrem Tempelgeld, ergötzte sich
an dem Spiel der Kinder, an der Akrobatenkunst, der Dom-
mara, dem Gaukelspiel der Schlangenbändiger und ließ sich
von den Korava-Hexen wahrsagen. Sie lächelte den jungen
Brahmanen und andern zweimal Geborenen zu, die ihr auf
ihrer Fahrt durch die lange Banyanallee begegneten; sie lä-
chelte und kniff die Augen zu, um sie dann weit und voll zu
öffnen. Wenn einer von ihnen von ihrer Schönheit gefesselt
stehenblieb, ließ sie ihre Zungenspitze gegen die Oberlippe
spielen, während sie ihn von der Seite unter halbgeschlosse-
nen Lidern betrachtete, wie sie es gelernt hatte, und wie sie
es die Kleine lehren sollte, die neugierig und aufmerksam
an ihrer Seite saß. Sie tat es, ohne darüber nachzudenken,
denn nur einer war in ihren Gedanken – der Gewaltige in
Ramalingams Gestalt.
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Es war ihr Recht, Nächte und Tage, wo sie dem Gott nicht
zu dienen brauchte, andere Männer aus der Kaste der zwei-
mal Geborenen zu besuchen. Sie durfte dienen, wem sie
wollte und für den Preis, den sie selbst bestimmte. Aber es
dauerte lange, bevor Kantra sich dazu entschließen konnte;
sie fühlte Widerwillen dabei, statt Lust. Ramalingam stand
beständig dazwischen. Aber sie wollte reich und vornehm
werden. Sie wollte werden, wie die Vellala-Dewadasi – »ein
wandernder Fleischbaum, der Goldfrüchte trägt« – wie der
alte Sanskrit-Dichter sagt. Sie hatte von zwei Dewadasen
gehört, die sich so viel Geld verdient hatten, daß sie einen
mächtigen Teppa Kulam zu Ehren des Gottes bauen ließen.
Das wollte Kantra auch tun. Sie zwang sich, einem jungen
Brahmanen zu Willen zu sein, der ihr auflauerte, wenn sie
sich außerhalb des Tempels zeigte. Sie bekam viel Geld von
ihm, obgleich er sie enttäuscht verließ. Kantra vertraute sich
der Daja an – sie weinte über ihr unglückliches Schicksal,
daß sie arm und gering bleiben müsse; wenn sie dem Gott
kein frohes Herz opfern konnte, würde er sie gewiß versto-
ßen; und das alles nur, weil sie keinem andern als dem Gott
selbst, in Ramalingams Gestalt, die Lust geben konnte, die
die andern für Geld von ihr verlangten. Die Daja aber wußte
Rat: Ebenso wie nicht Ramalingam selbst, sondern der Gott
in seiner Gestalt sie in die Arme schloß, so sollte sie sich
vorstellen, daß es nicht der zufällige Gast war, der ihr Lager
teilte, sondern Ramalingam in seiner Gestalt. Sie sollte die
Augen schließen und nur an ihn und den Gott in ihm den-
ken, dann würde auch diese Umarmung ein Opfer für den
Gewaltigen sein.
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Kantra tat, wie die Daja sie gelehrt hatte. Es glückte ihr,
und als sie es erst gelernt hatte, ging kein junger Brahma-
ne mehr enttäuscht und beschämt aus ihrer Kammer. Ihre
Wangen röteten sich, ihre Brust schwoll, ihre Hüften reiften;
sie trug ihren Kopf stolz und froh unter dem Gnadenstrahl
Gottes, der aus Ramalingams dunklen, milden Augen und
seinem beweglichen Mund auf sie herablächelte.

Kantra sammelte Gold und Edelsteine. Sie lernte es, ihr
Opfer kostbar zu machen; und wenn ein neuer Anbeter ihre
Gunst suchte, beriet sie sich mit der Daja, die ihr treu zur
Seite stand. Kantra schickte ihrem armen Vater und ihren
Geschwistern, die sie auf den Armen getragen hatte, Geld.
Seine Herde gedieh und vergrößerte sich. Amram war nicht
mehr arm, seine Frauen blühten; bald wurde er der erste
Mann in der kleinen Stadt und die Männer kamen zu ihm,
um Rat und Hilfe von ihm zu erbitten, da das Auge des Got-
tes auf seiner Hütte ruhte. Je reicher er wurde, desto mehr
war er von seinem Wert überzeugt, und er bezweifelte so-
gar, ob der Gott ihn für seine reiche Gabe auch genügend
gelohnt habe.

Alles, was Kantra opferte, opferte sie zu Ramalingams Eh-
re. Nur beim Gedanken an ihn glühten ihre Sinne auf. In den
Nächten, wo er im Namen des Gottes bei ihr war, verlöschte
ihre Seele, und ihr Körper lag in seinem Arm wie ein be-
bendes Opfer, das dem seligen Tod getreu ist. Diese Nächte
aber wurden seltener und seltener. Ramalingam war nicht
mehr jung; Kantra sah die Macht in seinen Augen schwin-
den, sie merkte die Ohnmacht am Beben seiner Hände, sie
sah, wie seine Wangen schlaff und gelb wurden, und fürch-
tete, daß er krank sei. Sie weinte und sprach mit der Daja.
Die alte Frau nickte und nickte, wollte aber nichts sagen. Sie
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hatte es schon lange gemerkt. Sie ging zu Ramalingam und
vertraute ihm Kantras Klage. Der Brahmane suchte heim-
lich Aerzte auf; er gebrauchte alle Mittel, die er in alten
Sanskrit-Büchern über die Kunst der Liebe fand. Für eine
kurze Zeit glühte das Dunkel seiner Augen von neuem auf,
für eine kurze Zeit wurden seine Hände wieder heiß und
stark und lebendig; hinterher aber brach er zusammen. Und
wenn Kantra ihn tags darauf vorm Altar sah, erschrak sie
über seine gebrochene Gestalt, seine welken Züge. Sein be-
weglicher Mund war schlaff und müde, und es war, als ob
sich die starken Linien seines Kinns gelockert hätten. Kan-
tra zitterte vor Angst, daß der Gott den Körper verstoßen
würde, der ihm viele Jahre so treu gedient und nur durch
die Gewalt seiner Gefühle verbraucht war – sie fürchtete,
daß der furchtbare Gott, der keine Barmherzigkeit gegen
Schwache kannte, ihn wegwerfen und einen anderen wäh-
len würde, der stark und warm genug war, um seine Fülle
zu tragen. Kantra war verzweifelt, denn sie wußte nicht, wie
sie dem Gott dienen sollte, wenn er nicht mehr in Ramalin-
gams Gestalt zu ihr kam. Wenn sie sich nicht mehr in Ra-
malingams Arme hineinträumen könnte, würden auch die
anderen, die zu ihr kamen, sich enttäuscht und beschämt
von ihr wenden, wie in der ersten Zeit. Sie würde arm und
gering werden, und wenn sie dem Gott keine Lust mehr zu
opfern hatte, wie sollte sie ihm dann getreu bis in den Tod
sein? Der Gott würde seine Augen von ihr wenden, sie wür-
de alt und welk werden wie die Daja.

Kantra schenkte ihr Gold und ihre Schmucksachen der
Schatzkammer des Gottes, um ihn milde zu stimmen. Sie be-
tete zum Lingam, dem aufrechten Stein, wie sie die Frauen
beten sah, deren Schoß unfruchtbar war. Ramalingam sah
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es, ohne daß sie es wußte. Er sah die Tränenspuren in ihren
Augen, er merkte die Angst an ihren Händen, die sich be-
bend um seinen Nacken schlossen. Er fühlte den Schmerz in
ihrem Seufzer, wenn sie vergeblich darauf wartete, daß ihre
Seele in der seinen vergehen und ihr Körper wie ein Opfer
in seinen Armen liegen sollte. Er führte ihr junge Brahma-
nen zu, die er dazu auserwählt hatte; aber sie konnte ihnen
nicht dienen, und er sah ein, daß auch Kantras Zeit vorbei
sein würde, wenn der Tag kam, wo er dem Gott seinen Kör-
per nicht mehr leihen konnte. Sie ward ihm teurer als je;
er tat sein Aeußerstes, um sie zu erfreuen, und wenn ein
seltenes Mal das Vergessen sie übermannte und das Opfer
vollbracht wurde, dann weinte sie vor Freude in seinem Arm
und wollte ihn nicht lassen, bevor es Morgen wurde. Aber es
geschah seltener und seltener, und der Tag kam immer nä-
her, wo man es nicht mehr vor dem Oberbrahmanen würde
verbergen können. Dann würde der Gott, dessen Lager kei-
ne Nacht leer stehen durfte, sich durch den Oberbrahmanen
einen neuen Körper wählen, und wenn Kantra diesem nicht
dienen konnte, eine andere Dewadasi an Stelle der Treulo-
sen.

Da geschah es, daß ein kastenloser Fremder ihren Weg
kreuzte.

Helen erwachte mit einem tiefen Seufzer. Einen Augen-
blick lag sie und blickte suchend zur Decke; dann zog ihr
Herz sich zusammen, während die Erinnerungen des gest-
rigen Tages über sie hereinbrachen: der glückliche Augen-
blick, als sein Blick auf den Grund ihrer Seele drang; das
Mittagessen auf der Hotelveranda unter den roten Lichtern;
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die Fahrt in der funkelnden, tropischen Nacht, als ihr Kopf
sich auf seine Schulter senkte und ihre Lippen sich gefun-
den hätten, wenn die Fahrt nicht so plötzlich unterbrochen
worden wäre.

Und das Wunderbare – die weiße Gestalt im Mondschein,
und die Worte, die die Stimme in ihr Gemüt gesenkt hatte.

Vorbei. Der letzte heftige Händedruck auf der Hoteltrep-
pe – der letzte Schimmer des eckigen Kopfes mit den ernsten
Augen, der sich zu ihr emporgehoben hatte, die unklare Ah-
nung in ihnen – und dann die plötzliche Dunkelheit. Als die
Tür hinter ihm zufiel, machte sie eine Bewegung, um ihn
zurückzurufen. Aber sie tat es dennoch nicht. Die unsicht-
bare Hand, die seit jener Nacht in der Wüste beständig über
ihr gewesen war, wollte es nicht. War es Dasturan Dasturs
im Mondschein leuchtende Hand, dieselbe, die er emporge-
hoben hatte, als er sagte: »Wehe demjenigen, der auf dem
schmalen Pfad stolpert.«

Helen stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Sie
meinte, sie müsse sich niederwerfen und weinen, so brannte
die Abschiedswunde. Als sie sich aber ihrem Schmerz hinge-
ben wollte, war da etwas in ihrem Herzen, das sie von der
Tür, die sich hinter ihm geschlossen hatte, zurückrief, hinaus
in einen hohen, weiten Raum mit neuem Licht.

»Mein armes, gequältes Herz kann nicht mehr weinen!«
dachte sie.

Was waren es für Töne aus dem Nebenzimmer?
Ach, es war Schehanna, die sang. Helen hatte sie noch nie

singen hören; es klang wie steigendes und fallendes Wasser.
Helen öffnete die Tür und sah ins Zimmer. Schehanna

stand mitten im Sonnenlicht, das durch die weitoffenen Fen-
ster hereinflutete. Sie stand mit hocherhobenen Armen das
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Licht glänzte wie eine Glorie in ihrem dunklen Haar, das ihr
noch von der Nacht ungeordnet um den Kopf hing.

Schehanna hörte sie nicht, so sehr war sie in die auf sie
eindringenden Erinnerungen ihres leichtbeweglichen Ge-
müts vertieft. Ihr schlanker Körper wiegte sich hin und her,
während sie sang. Helen konnte nur das Wort Navsari un-
terscheiden, das sie beständig wiederholte.

Helen rief sie an.
Da wandte Schehanna sich um und senkte ihre Arme,

während das Blut ihr in den Kopf stieg und ihre Pupillen
verdunkelte.

Es war nur eine augenblickliche Verlegenheit – dann glitt
sie mit ihren lautlosen Schritten durchs Zimmer und schlang
ihre Arme um Helens Nacken; ihre Augen wurden von Lä-
cheln oder Tränen geblendet, oder vielleicht nur von dem
hereinströmenden Licht, in das sie geblickt hatte. Sie legte
ihren Kopf hingerissen an Helens Hals, die sie heftig an ihre
Brust drückte.

Schehannas Bewegung ließ auch Helens Herz überflie-
ßen; aber es war Schmerz, nicht Glück, der sich in Tränen
auslöste; und als sie erst angefangen hatte, konnte sie nicht
wieder aufhören; je mehr sie weinte, desto leichter wurde
ihr ums Herz.

Sie sprachen nicht. Worte waren überflüssig. Als Helen
sich aber endlich ausgeweint hatte, und ein wehmütiges Lä-
cheln durch den Tränentau brach, begann Schehanna zu er-
zählen, was sich gestern ereignet, wie sie ihren Adaran ge-
funden und Dasturan-Dastur getroffen hatte.

Er hatte zu ihr von ihrem gemeinsamen Heimatort ge-
sprochen, den er auch seit einem halben Jahr nicht gesehen
hatte; so lange war er unterwegs gewesen, um die Tempel
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der reinen Lehre in Indien zu besuchen. Aber jetzt – heu-
te – fuhr er zurück über das große Wasser, und dann ging
es heimwärts. Er hatte sie eingeladen, mitzureisen, sie hatte
ihm von ihrer wunderbaren Rettung erzählt, von Ralph und
Helen; und er hatte sie beide gesegnet.

Schehanna hielt inne, und Helen verstand, daß sie noch
mehr gesagt hatte – was sich in der Wüste ereignet und was
sich auf dem Dampfer zugetragen hatte.

Von einer plötzlichen Eingebung getrieben, die sie selbst
erstaunte, als sie ihr von den Lippen kam, sagte Helen:

»Nimm mich mit.«
Schehanna schwang sich herum vor Freude und preßte

die Hände gegen ihre Brust.
»Das wollte ich ja gerade – das wollte ich ja gerade.«
Das Blut strömte Helen zum Herzen. Sie sprang auf in

Angst wie jemand, der weiß, daß es das Leben gilt. – Sie
griff nach Schehannas Händen, die sich ihr entgegenstreck-
ten, als verstünden sie, daß man Hilfe von ihnen erwartete.
Und Schehannas Blick begegnete dem ihren. Er war plötz-
lich tiefernst geworden, als ob er ihre bebende Seele zu ei-
ner reineren und stärkeren Seele, die sie nicht enttäuschen
würde, emporhöbe.

Schehanna, die zarte und scheue, nahm Helen, die stol-
ze und starke und reiche, in ihre Arme wie eine Mutter; sie
drückte ihre heißen Wangen, die noch feucht waren, gegen
ihre Brust und flüsterte mit ihrer sanften Stimme die Gebe-
te der guten Gedanken, guten Worte und guten Taten über
ihrem Haupt.

Eine Stunde später waren die Koffer gepackt, die Rech-
nung bezahlt und die Billette bei Cook bestellt. Helen
schrieb den Brief an Ralph, und gegen elf Uhr brachte das
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Boot des Hotels, mit dem Portier an Bord, Helen und Sche-
hanna und ihr Gepäck zum Dampfer, der zur Abfahrt bereit
in dem stillen Wasser lag, das von Oel und Schmutz in allen
Farben des Regenbogens schillerte.

Sie suchten vergeblich nach Dasturan-Dastur. Er war
nicht zwischen den Passagieren der ersten Klasse. Schehan-
na ging aufs Zwischendeck hinunter, durchsuchte alles von
vorn nach achtern und kam freudestrahlend zurück.

»Ich habe ihn gefunden. Ich sagte ihm, daß du mit seiest
und er lächelte, als ob er es bereits wüßte.«

Als der Dampfer sich in Bewegung setzte, wandte Helen
sich zur Stadt um, wo Ralph zurückblieb. Es ging ihr wie
ein Stich durchs Herz. Ob er jetzt wohl ihren Brief las? Und
sie suchte Schehanna auf, um sich gegen den saugenden
Schmerz zu wehren, der sie überwältigte.

Schehanna verstand sie; sie nahm ihre Hand und zog sie
mit sich übers Deck, wie ein Kind über alles Neue was sie
sah, plaudernd, bis es ihr schließlich glückte, ein Lächeln
auf Helens Lippen hervorzurufen.

Helen schlief unruhig. Die Bewegungen des Schiffes wieg-
ten sich in ihre Träume hinein; sie meinte, daß sie im Au-
tomobil an Ralphs Seite säße und die Schwankungen des
Wagens sie immer näher aneinander drängten. Schließlich
sprang sie auf, von dem funkelnden Licht geweckt, das
durch das Ochsenauge fiel.

Sie blickte über eine perlmutterfarbige Meeresfläche, die
sich im Takt mit den Bewegungen des Schiffes hob und senk-
te. Die Sonne konnte sie nicht sehen, sie schien gerade auf-
zugehen, denn die Strahlen glitten unter das Sonnensegel
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längs der blanken Fläche. Sie kleidete sich schnell an, warf
einen Blick zu Schehanna hinein, fand sie tief schlafend, und
eilte aufs Deck hinauf, um in dem zunehmenden Licht Zu-
flucht vor der Sehnsucht zu suchen, die der Traum von neu-
em in ihrem Herzen lebendig gemacht hatte.

Das Deck war öde. Auf der Kommandobrücke stand ein
schläfriger Steuermann und blickte verstohlen zu ihr hin-
ab, während sie hin und her wanderte. Unten auf dem Zwi-
schendeck ging ein Matrose mit aufgekrempelten Beinklei-
dern und spülte die Planken, während er dabei flötete.

Wie sie dort stand und übers Meer zu der fernen Küsten-
linie hinüberblickte, die aus dem Nebel auftauchte, bemerk-
te sie mehrere große Vögel, die das Schiff umkreisten. Sie
wandten den Kopf wachsam und neugierig zum Steven des
Schiffes, als ob dort etwas sei, was ihre Aufmerksamkeit auf
sich zöge. Helen folgte der Richtung ihres Blickes und ent-
deckte hinter der Ankerkette eine weiße Gestalt. Sie trat ei-
nige Schritte zur Seite und sah, daß es Dasturan-Dastur war.
Hoch und allein stand er dort, das Gesicht auf die ferne Kü-
ste gerichtet.

Er streckte die Hände aus. – Grüßte er die Sonne, oder
reckte er sie dem Land seiner Sehnsucht entgegen? – Es sah
aus, als flüstere er vor sich hin, als spräche er mit jeman-
dem, der unsichtbar zugegen war. Er war es, den die Vögel
kreisend mit ihrem Blick suchten.

Zog er sie mit seiner Stimme zu sich heran? – denn er
warf ihnen kein Brot hin. Lauschten sie einer Sprache, die
er und sie gemeinsam hatten? – Sie stand in seinem Anblick
versunken; da wandte er den Kopf zu ihr um und der Blick
seiner wundersamen, strahlenden Augen traf sie wie an je-
nem Abend vor dem Adaran, als er die Worte flüsterte, die
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sie nicht vergessen konnte. Er hob die Hand zum Gruß und
nickte wiedererkennend.

Helen merkte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg, als
sie wiedergrüßte; dann wandte sie sich und kehrte zu ihrer
Kajüte zurück. Sie fühlte seinen Blick im Nacken und hatte
die größte Lust, zu ihm hinunterzugehen. Aber sie wagte
es nicht, denn Schehanna hatte ihr von all den Rücksichten
erzählt, die er nehmen mußte, damit nichts Unreines seinen
Atem kreuze.

Eine Stunde später begann das Leben an Bord sich zu
rühren. Sportgekleidete Anglo-Inder trafen sich auf Deck
und begannen gleich die Begebenheiten vom Hockey-Klub
in Madras zu bereden. Eine alte englische Lady wurde von
ihrer Kammerjungfer mit vielen Kissen in einen Liegestuhl
gebettet, der ihren Namen trug.

Jetzt zeigte Schehanna sich vor ihrer Tür. Es belustigte
Helen, die Unruhe in ihren Augen zu sehen, während sie
das Deck absuchten; ein tiefer, glücklicher Schlaf hatte sie
verspätet. Helen versteckte sich vor ihr und sah, wie ihre
Unruhe zu Angst wurde. Sie wirft sich vor, dachte Helen,
daß sie mich zu lange allein gelassen hat; sie weiß, wie ver-
wundet ich bin, und sehnt sich danach, mit ihren weißen,
zarten Händen zu heilen. Die Tränen stiegen Helen in die
Augen, und der Gedanke an den, den sie verlassen hatte,
überwältigte sie von neuem.

Helen sah Dasturan Dastur nur selten; als die Kajüten-
passagiere und ihr Gepäck vom Dampfer auf die flache Kü-
ste von Tuticorin abgesetzt worden waren, wo der Madras-
Expreß wartete, trennte der weiße Priester sich von den üb-
rigen. Der Zugführer, der ihn zu kennen schien, wies ihm
ehrerbietig ein Coupé zweiter Klasse mit herabgelassenen
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Gitterfenstern an, das für ihn reserviert war. Während der
Reise sahen sie ihn nur ein einziges Mal, als er bei einer
Kreuzungstation ausstieg, um auf einem anderen Wege die
Stadt zu erreichen, deren Adaran er unterwegs besuchen
wollte.

Schehanna ging auf den Bahnsteig, um ihm einige Worte
zum Abschied zu sagen, während sie mit gebeugtem Kopf
und auf der Brust gekreuzten Armen vor ihm stand. Sie er-
fuhr, wann und wo sie ihn in Bombay besuchen sollte. Helen
wagte ihr nicht zu folgen, aber während er sprach, weilte
sein Blick auf ihr, und sie fühlte, wie damals an Bord, daß
er in ihren Gedanken las und ihren Sinn prüfte.

Zeitig am Morgen erreichten sie Bombay und fuhren
durch die erwachende Großstadt zu dem mächtigen Taj-
Mahal-Hotel, das am Kai lag und über das blaue Meer blick-
te.

Schehanna hatte keine Ruhe, sie wollte gleich weiter nach
ihrer Heimatstadt. Es kostete Helen Mühe, sie zu überreden,
sich einen Tag und eine Nacht nach der zweitägigen Reise
auszuruhen.

Am Morgen brachte Helen sie zur Bahn. Schehanna hat-
te sie gebeten, sie zu begleiten, Helen aber wollte bei dem
ersten Wiedersehen mit ihren Eltern nicht störend zugegen
sein.

Schehanna versprach, daß sie gleich schreiben und am
übernächsten Tag zurückkehren wolle, um Helen zu holen,
damit sie ihr die Orte zeigen konnte, von denen sie ihr so
oft erzählt hatte.
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Als Helen vom Bahnhof zurückkehrte, bereute sie, daß sie
nicht mit Schehanna gefahren war. Ein eisiges Einsamkeits-
gefühl schnürte ihr das Herz zusammen. Sie blickte trostlos
über die sonnenglühende Promenade, wo Parias den schwe-
ren Staub in runden Wölkchen auffegten, während elektri-
sche Straßenbahnen wie in Europa vorbeiklingelten.

Automobile mit geschäftigen Kontoristen rollten über den
roten Kies. Engländerinnen machten ihre morgendliche Spa-
zierfahrt. Vornehme Kinder kehrten vom Tennisplatz zu-
rück, mit Gouvernante und Aya auf dem Vordersitz. Alle wa-
ren weiß gekleidet, daß es die Augen blendete. Sie sah einen
hohen, spitzen Glockenturm in englischem Stil; ein massives
Bankgebäude, eine öffentliche Bibliothek oder ein College
aus solidem Granit; Schutzleute an der Ecke; Ladenfenster
hinter blendenden, weißen Markisen. Große prahlende Re-
klameschilder und anderes internationales Geschäftsleben,
das sie durch ganz Europa verfolgt und in Kairo vertraulich
gegrüßt hatte, begegneten ihr hier wieder, erinnerten sie an
die Heimat und machten das Gefühl von Vereinsamung noch
bitterer.

Sie ging in den mächtigen Speisesaal, um zu frühstücken.
Das Orchester spielte dieselben Walzer, die sie in Kairo und
Colombo gehört hatte. – Diesen hatte man bei Shepheard
gespielt, als Ralph und sie aus El-Azhar zurückkehrten – zu
den Tönen dieses Walzers und jenes hatte sie mit ihm auf
dem Ball an Bord getanzt. Tränen stiegen ihr in die Augen,
sie konnte nichts essen.

Sie trank Kaffee in der großen Halle, die sich mit hohen
Bogen zum Meere öffnete. Wie sie dort saß und in das blit-
zende Blau hinaussah, mit den fernen Dampfern auf der
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Reede, fühlte sie einen plötzlichen Schmerz in ihren Au-
gen. Erst wurde es dunkel vor ihrem Blick, dann begann es
zu flimmern, als ob die Luft von tausenden von spiralförmi-
gen Würmern erfüllt sei. Sie schloß die Augen und hielt die
Hand davor, bis der Schmerz nachließ und sie wieder sehen
konnte. Als er aber kurz darauf zurückkehrte, ging sie auf
ihr Zimmer, um die Augen zu baden. Sie war etwas schwin-
delig, während sie die breite teppichbelegte Treppe hinauf-
stieg, es verlor sich aber ganz, als sie ihr nasses Taschentuch
eine Weile gegen die Lider gedrückt hatte. Wahrscheinlich
habe ich die Sonnenglut heute morgen auf der Straße nicht
vertragen können, dachte sie, und legte sich in den langen
Liegestuhl; sie war müde und matt und schlief schließlich
ein.

Am nächsten Tage wäre Helen am liebsten auf ihrem Zim-
mer geblieben. Das Müdigkeitsgefühl wollte sie nicht verlas-
sen, auch die Augen taten ihr weh. Sie konnte das Allein-
sein aber nicht ertragen, Erinnerungen überwältigten sie.
Sie sah ihr verflossenes Leben klarer vor sich als je. Ein
erinnerungsschweres Bild nach dem andern erschien, bis
Ralph die Bilderreihe unterbrach. Noch in Konstantinopel,
auf der wunderbaren Fahrt durch das Marmarameer an Sy-
riens strahlender Küste, war es das Leben um sie herum,
Himmel und Meer in ihrer Lichtfülle, Gesichter und Typen
gewesen, die in Bildern an ihrem Bewußtsein vorbeigeglit-
ten waren. Auch Damaskus und Jerusalem hatten ihr ei-
genes Gepräge und Leben gehabt, wenn auch nebelhafter;
von Kairo an aber war alles, was sie gesehen hatte, nur wie
wechselnde Dekorationen gewesen, von denen Ralph und
Schehanna und sie selbst sich abhoben; und schließlich trat
alles Aeußere zurück, und sie sah nur ihn.
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Sie versuchte zu durchdringen, was eigentlich in jener
wunderbaren Nacht in der Wüste geschehen war. – Was war
es für eine Macht gewesen, die sie von ihm, dessen Bild sie
unauslöschlich in ihrem Herzen trug, fortgezwungen und
vielleicht für immer aus ihrem Leben entfernt hatte? Eine
merkwürdige Doppeltheit war in ihrem Gemüt, als ob zwei
Gesichter in ihrem Innern sich anstarrten, weit verschieden,
obgleich beide ihre Züge trugen. Ein nagender Schmerz von
Sehnsucht war in ihr – und dennoch fühlte sie mitten in
ihrem Kummer einen Unterstrom von etwas Trostreichem.
Sie schloß die Augen, lauschte lange erstaunt darauf und
dachte: was geschieht mit mir? Welches Schicksal wird in
meinem Gemüt vorbereitet?

Oh, jetzt schnitt der Schmerz plötzlich wieder durch ihre
Augen, und alles wurde dunkel und flimmerte. Sie stand auf
und badete ihre Augen, bis der Schmerz nachließ. Anzuse-
hen war den Augen nichts, sie waren weder rot noch trübe,
im Gegenteil, der Blick war strahlender, die Pupillen größer
und dunkler als vorher.

Nach dem Frühstück fuhr sie mit einem Führer durch
die Stadt; sie besuchte den großen Viktoria-Park mit seinen
Tigern und Löwen; sie ritt auf dem ungeheuren Mietsele-
fanten zusammen mit einer englischen Lehrerin und ihren
Parsen-Schülern; sie fuhr durch die Stadt der Eingeborenen,
wo sich das Leben vor den niedrigen Häusern in seinem gan-
zen bunten Schmutz abspielte.

Sie sah die Markthallen mit den wunderbarsten Früchten
und seltsamsten Fischen, und kehrte auf der breiten Prome-
nade längs der Bucht unter herrlichen alten Bäumen zurück.
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Der Tag ging zu Ende, ohne daß Helen einen Brief von
Schehanna bekam. Sie erkundigte sich beim Portier – zwei-
mal am Tage kam Post – und schließlich beruhigte sie sich
damit, daß das Wiedersehen Schehanna so überwältigt hat-
te, daß ihr keine Zeit zum Schreiben geblieben war.

Auch am nächsten Tag kam kein Brief; als Helen zu Bett
ging, sehnte sie sich sehr nach Schehanna. Jetzt, wo sie
zu den Ihren zurückgekehrt ist, dachte sie mit einem tie-
fen Seufzer, bin ich ihr nichts anderes, als eine Fremde und
Unreine. Aber sie bereute ihren Verdacht gleich wieder und
tat Schehanna im Herzen Abbitte.

Nachts hatte sie einen seltsamen Traum; sie erinnerte sich
seiner nicht, als sie erwachte, nur ein Eindruck von Angst
war in ihr zurückgeblieben. Als aber auch der dritte Tag zu
Ende ging, ohne daß sie einen Brief empfangen hatte, wur-
de sie ernstlich besorgt. Sie überlegte, ob sie telegraphieren
sollte, erfuhr auch, daß es ein Telephon in Navsari gab; aber
sie hatte versäumt, sich die Adresse geben zu lassen, weil
es so sicher gewesen war, daß Schehanna gleich schreiben
würde.

Hab ich beide verloren? dachte sie und brach einen Au-
genblick in Verzweiflung zusammen. Vielleicht war der Brief
an eine falsche Adresse gegangen. – Schehanna mochte in
ihrem Glücksrausch nur den Namen geschrieben, und die
Adresse vergessen haben – oder war ihr etwas zugestoßen?

Der Gedanke an ein Eisenbahnunglück, Ueberfall, Entfüh-
rung fuhr Helen durch den Kopf. Was sollte sie machen? Da
kam sie auf den Gedanken, den Portier nach Dasturan Da-
stur zu fragen. Er telephonierte zum Panchayat der Parsen
und erfuhr, daß der Priester in den nächsten Tagen in Bom-
bay erwartet würde.
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Helen fuhr zum Panchayat hinaus; es lag abseits in einem
kleinen Haus, vor der Welt verschlossen. Sie wurde in ein
halbdunkles Zimmer geführt, wo ein alter Mann sich vor ei-
nem Pult erhob und sich sagen ließ, was sie auf dem Herzen
habe. Er suchte Schehannas Namen und Familie in einem
großen Protokoll und versprach, daß er sich in Navsari er-
kundigen und Helen Bescheid ins Hotel schicken wollte.

Es vergingen mehrere Tage, ohne daß ein Bescheid kam.
Endlich am vierten Tage, als Helen zum Panchayat fahren
wollte, sah sie einen jungen Mann in der Vorhalle stehen, in
einem europäischen Rock, aber mit dem blanken, braunen,
hellen Hut der Parsen auf dem Kopf. Der Portier stand dabei
und versuchte die Adresse auf dem Brief, den er gebracht
hatte, zu deuten. Als er Helen sah, wußte er Bescheid und
gab ihr den Brief. Helen eilte auf ihr Zimmer, um ihn allein
zu lesen. Er war auf englisch geschrieben und hatte keine
Unterschrift.

Dort stand:
»Schehanna Modi, nach der Sie gefragt haben, ist in Nav-

sari gewesen, hat die Stadt aber bereits vor einer Woche
wieder verlassen. Sie fand nicht, was sie suchte. Ihr Vater ist
bald nach dem Verlust seines Kindes vor Kummer gestorben;
ihre Mutter hat das Haus verkauft und ist in eine große Stadt
gezogen. Wir wissen nicht, wo sie ihren Schmerz verbirgt.
Ahura-Mazda leite sie den einzig richtigen Pfad! – Ashem-
Vohu.«

Helen ließ sich nicht Zeit zum Weinen, jetzt hatte sie
all ihre Kraft und Klugheit nötig. Sie sah die zarte Gestalt
von Schmerz zusammengebrochen – sie sah die verzweifel-
te Dunkelheit der großen Augen, hörte das leise Jammern
tief in ihrer Brust. – Sie sah, wie sie die zarten Hände hilflos
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über der Brust preßte, während sie zu alten teuren Orten
schwankte, wo ihr aus jeder Ecke, die jetzt in fremden Hän-
den war, Erinnerungen entgegenflüsterten. Sie sah sie am
Ufer und hörte sie den Namen ihres Vaters über den rinnen-
den Strom flüstern. Vor einer Woche, – sie hatte also nicht
Freunde und Bekannte in Navsari aufgesucht – war nicht
klagend von Haus zu Haus gegangen, sondern war gleich in
die große Stadt zurückgekehrt. Vor einer Woche – wo war
sie jetzt? – suchte sie ihre Mutter – aber warum war sie nicht
ins Pachayat gegangen und hatte dort nach ihr gefragt? –
Warum war sie nicht ins Hotel zurückgekehrt? Bedeute ich
ihr nicht mehr, daß sie meinen Trost und meine Hilfe ver-
schmäht? – Nein, nein, ihr mußte etwas zugestoßen sein.

Helen schloß die Augen vor Schmerz. Da sah sie Schehan-
na in einer engen Gasse, die hilflosen Hände auf der Brust
– sah die verstörten Augen, die suchend über einen Haufen
Menschen flackerten, die sich um sie drängten, düster und
arm.

Dann verschwand das Ganze wieder, und Helen schlug
die Augen auf. War es eine Vision gewesen? Sie fühlte plötz-
lich mit Bestimmtheit, daß Schehanna in Not war. Was sollte
sie nur tun?

Helen fuhr zur Polizei, wo sie einem jungen Sekretär ihre
Not klagte. Er gab ihr das Versprechen, daß die Polizei ihr
möglichstes tun wolle, um ihren Schützling zu finden, ob-
gleich es eigentlich Sache des Panchayats sei. Er versprach,
Helen zu benachrichtigen, sobald sie eine Spur gefunden
hätten.

Zwei Tage verbrachte Helen in unerträglicher Spannung.
Sie fuhr stundenlang durch die große Stadt, durch die Vier-
tel, wo die Parsen wohnen, in der kümmerlichen Hoffnung,
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daß der Zufall sie zusammenführen würde. Sie dachte einen
Augenblick daran, Ralph zu telegraphieren, so allein und
hilflos fühlte sie sich, aber sie unterließ es dennoch. Er konn-
te ja auch nicht mehr tun als sie.

Es war der wärmste Tag, den sie erlebt hatte. Die Hit-
ze und die ununterbrochene Spannung hatten ihr die letz-
ten Kräfte genommen; zu der seelischen Not kamen noch
die Augenschmerzen, die schlimmer waren als je. Sie sag-
te sich, daß es notwendig sei, einen Arzt aufzusuchen, aber
sie konnte sich nicht dazu entschließen. Sie war ganz ohne
Energie. Am Nachmittag lag sie in ihrem Zimmer mit einem
nassen Tuch auf den Augen. Als der Schmerz endlich nach-
gelassen hatte, ging sie zu Bett und schlief gleich ein.

In Schweiß gebadet fuhr sie in die Höhe. Es war stock-
dunkel um sie herum; sie wußte nicht, wo sie war. Ihr Herz
schlug heftig und sie tastete voller Angst durch die boden-
lose Oede, in der sie zu schweben meinte. Da hörte sie ein
Klopfen an der Tür, und das Gefühl von Zeit und Ort kehrte
plötzlich wieder. Sie zündete das elektrische Licht an und
lauschte.

Da klopfte es wieder, lauter als zuvor. Sie sprang auf, ging
zur Tür und fragte, wer da sei.

»Hier ist ein parsischer Priester,« hörte sie die Stimme des
Portiers, »der Sie durchaus sprechen will.«

Helen rief hinaus, daß sie in einigen Minuten unten im
Salon sein würde. Sie sah nach der Uhr, es war fast zwölf.
Ihre Hände zitterten vor Aufregung, als sie sich ankleidete.
Was war geschehen?

Als Helen hinunterkam, wartete der Portier auf der Trep-
pe und wies sie in den kleinen Lesesalon.
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Dort stand eine vornübergebeugte, schmalschultrige Ge-
stalt. Als Helen hereinkam, hob sie den Kopf und zwei große
klare Augen trafen sie aus einem blassen, übernächtigen Ge-
sicht. Er blickte sie unverwandt an, als wolle er sie bitten,
ihm über die Kluft, die sie trennte, hinwegzuhelfen.

»Schehanna?« fragte Helen und faßte nach einem Stuhl-
rücken, voller Angst vor dem, was sie zu hören bekommen
würde.

»Ich bin Darab,« sagte er mit leiser Stimme.
Helen dachte einen Augenblick nach, dann erinnerte sie

sich, wer es war.
»Sie sind Schehannas –?«
Sie hielt inne, um nicht an etwas Empfindsamem zu rüh-

ren – und sagte statt dessen:
»Sind Sie nicht der junge Priester, den Schehanna von

Kind auf gekannt hat?«
Darab nickte. »Sie war meine Braut!« sagte er still. »Sche-

hanna ist krank, sie liegt im Krankenhaus und hat mich ge-
beten, Sie zu holen.«

Helen griff mit beiden Händen nach dem Stuhl. »Was ist
geschehen,« flüsterte sie und sah ihn flehend an.

Darab berichtete – mit wenig Worten – still und einfach,
hin und wieder innehaltend, während er die Lider gesenkt
hielt und der schmale Mund bebte, bis er wieder seiner
Stimme Herr wurde. Helen stand vor ihm, den Blick in dem
seinen, das Herz unter seinen Worten erzitternd. Darab er-
zählte, daß man Schehanna in dem Viertel der Eingebore-
nen gefunden hatte – hilflos und verstört, von Tür zu Tür
schwankend, um nach ihrer Mutter zu fragen. Als die Polizei
sich ihrer annahm, jammerte sie und setzte sich zur Wehr,
weil man sie nicht weiter suchen lassen wollte. Niemand
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kannte sie und sie selbst konnte keinen Aufschluß über sich
geben; sie hatte alles, was seit ihrer Entführung geschehen
war, vergessen, wußte nichts mehr vom Hotel noch von He-
len. Da ihre Augen in Fieber brannten, und sie sich kaum
vorwärtsschleppen konnte, wurde sie zum Pestonji Kama,
dem Parsen-Hospital für Frauen, gebracht. Dort hatte sie
mehrere Tage bewußtlos gelegen, gestern aber war sie zur
Besinnung gekommen und hatte sich ihrer Vergangenheit
erinnert; sie hatte Darabs Namen genannt und man hatte
nach ihm in Colaba geschickt. Das Wiedersehen hatte sie
sehr angegriffen, aber sie gönnte sich keine Ruhe, bevor sie
ihm alles von ihrer Errettung und von Helen und Ralph er-
zählt hatte. Obgleich es sie quälte, daß Helen trotz ihres Ver-
sprechens nichts von ihr gehört hatte, wollte sie nicht, daß
man nach ihr schickte, bevor sie wieder etwas zu Kräften
gekommen sei, um sie nicht zu betrüben.

»Heute mittag versank sie in einen Halbschlummer,«
schloß Darab und wich Helens Blick aus, »und als sie vor
einer halben Stunde erwachte, bat sie mich, Sie zu holen.«
Die Bewegung band Helens Zunge; sie konnte nichts sagen,
nicht fragen, ihre Augen aber versuchten die Wahrheit von
seinen Lippen zu lesen.

Am stummen Beben um seinen Mund sah Helen, daß
Schehanna sie gerufen hatte, weil sie fühlte, daß sie ster-
ben sollte.

Helen fuhr mit Darab zum Hospital. Durch eine moder-
ne, luftige Halle kamen sie zu einem Gang, wo die Aller-
Heiligen-Schwester, die die Nachtwache hatte, ihnen entge-
genkam.
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Sie ging mit kleinen, lautlosen Schritten voran, wie ein
Wesen, das der sanften Nacht angehört.

Aus den Oeffnungen über und unter den Halbtüren klan-
gen leises Husten, stilles Jammern. Der Karbolgeruch rief
Kindheitserinnerungen in Helen wach; sie sah ihres Vaters
Krankenhaus vor sich, wo sie selbst tätig gewesen war, wie
jene blasse, eilfertige Schwester, die dort vor ihnen ging,
nach einem langen, schweren Tag, mit Müdigkeit kämpfend.

Die Erinnerung an ihren Vater vermischte sich auf selt-
same Weise mit dem Bild von Schehanna. – Sie konnte ih-
ren warmen, sprechenden Blick auf sich fühlen, es war gar
nicht unheimlich, nur seltsam – unwillkürlich sah sie sich
nach ihr um – gleichzeitig aber war Schehanna nicht neben
ihr und nicht vor ihr, sondern schien in ihr selbst zu sein
– der dunkle, schmerzvoll liebende Blick sah von innen auf
sie. Der Eindruck war so lebendig, daß sie nicht einmal Er-
staunen darüber fühlte. »Ihr Ferved eilt mir entgegen, weil
sie fürchtet, daß ich zu spät komme,« sagte Helen – der Ge-
danke aber brachte ihr keinen Schmerz, er war nur wie eine
Andacht in ihrem Herzen, – »und meines Vaters Ferved sieht,
daß ich dem großen Augenblick meines Lebens entgegenge-
he, er hat seinen Anteil daran, weil er Anteil an mir hat –
wir sind ja alle drei vereint.«

Die Schwester blieb vor einer Tür stehen, die nur ange-
lehnt war; sie drehte sich um und heftete ihre ernsten Au-
gen streng auf Helen, als ob sie fragen wollte, ob sie auch
wüßte, was ihr bevorstehe. Helen lächelte. Sie glaubt, daß
ich mich fürchte, dachte sie – als ob irgend etwas in der
Welt uns zu trennen vermag; und als die Schwester nach
dem Türdrücker griff, dachte sie: was hat ihre kleine, zarte
Hand für große, geschwollene Adern.
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Die Tür glitt lautlos auf. Ein hoher Raum, von einer ein-
zelnen elektrischen Flamme oben in der Decke schwach be-
leuchtet, kahle Wände und ein Bogenfenster, das zu der
dunklen Nacht hinausführte. Mitten an der Wand, mit dem
Fußende ins Zimmer hineinragend, ein niedriges Bett – und
auf dem weißen Kissen Schehannas schwarzes Haar, das
schmale, weiße Gesicht und ihre großen, weitgeöffneten
Augen. Die Wiedersehensfreude durchbrach das Dunkel des
Blickes; ein Lächeln leuchtete auf. Der Seufzer: »So bist
du also doch noch rechtzeitig gekommen,« löste die Span-
nung des schwachen Herzen, so daß die Brust befreit zu-
sammensank und der Kopf zur Seite fiel, zu matt, um das
Nicken, das er vorgehabt hatte, auszuführen. Um die erlo-
schenen Lippen blühte das alte, unvergängliche Lächeln.

Die Schwester, die sie hereingeführt hatte, zog sich zu-
rück. Helen warf sich neben dem Bett auf die Knie und er-
griff die Hände der Kranken.

»Schehanna!« flüsterte sie, während Tränen ihr aus den
Augen tropften.

Schehannas schmale Hand glitt über Helens Schläfe. Sie
lächelte Helen entgegen, als sei sie bereits dort, wo die Rede
keine Worte und das Wort keinen Laut mehr hat, und der
Gedanke wie eine Brise zwischen den Seelen streift.

Die Krankenpflegerin kam mit Gläsern herein, die sie auf
den Nachttisch setzte. Darab fragte sie flüsternd, warum die
Kranke hierher gebracht sei; vor einer Stunde hatte er sie im
Gemeinschaftssaal verlassen. Die Schwester ließ ihren Blick
über die Kranke schweifen und antwortete nicht. Schehanna
aber hatte seine Frage verstanden und antwortete für sie:

»Weil ich sterben muß.«
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Dabei strahlten ihre Augen. Sie richtete ihren Blick auf
Darab, der am Fußende des Bettes stand, und flüsterte:

»Erinnerst du dich noch des Flusses?«
Darab beugte sich vor; er nickte, sprechen konnte er

nicht.
»Wir begegneten Dasturan Dastur. Weißt du noch – Wer

sich rein wie das Licht bewahrt, soll die weiße Haoma auf
dem Berge Elbur pflücken und ein ewiges Leben haben.«

Darabs Tränen fielen auf Schehannas Hand.
»Warum weinst du?« Ihr Blick wurde dunkel und betrübt,

»ich werde bei dir sein, wenn du mich rufst.«
Helen küßte ihre Hand, und Schehanna strich ihr übers

Haar.
»Vergiß mich nicht,« flüsterte sie – Helen horchte ihr die

Worte aus der Brust – »vergiß nicht das Licht –«
Sie schloß die Augen, die Kugeln zitterten unter den

durchsichtigen Lidern und ein Krampf ging durch ihren Kör-
per, der sich darunter wand.

Die Aller-Heiligen-Schwester beugte sich über das Kopf-
kissen und faßte nach ihren Schultern, um sie zu stützen.

»Bahram,« seufzte sie, »meine kleine blasse Blume –«
Darauf drehte sie den Kopf, als ob jemand neben sie ge-

treten sei. Ihre Hand bewegte sich unruhig – versuchte sie
eine andere Hand zu greifen?

»Sei nicht böse,« bat sie, »du befreitest mich aus der Dun-
kelheit – jetzt kämpfe ich für dich um das Licht.«

Sie schlug die Augen auf und blickte sich im Zimmer um,
bis ihr Blick Helen traf.

»Alles ist weit, weit fort – so nebelhaft –«
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Ihre Hände tasteten über Helens Kopf, und Helen näherte
ihr Gesicht dem ihren. Sie sah an ihrem Blick, daß sie an
Ralph dachte.

»Warum brennen deine Augen?« flüsterte sie und strich
mit ihrer fieberheißen Hand über Helens feuchte Lider –
»tun sie dir weh?«

Helen nickte:
»Sie haben mir seit mehreren Tagen weh getan.«
»Fürchte nichts! – Eines Tages wird er im Licht zu dir kom-

men.«
Sie strich ihr liebevoll über die Stirn.
»Tun sie dir sehr weh?« fragte sie, als sei sie ein Kind auf

ihrem Schoß.
»Sei geduldig – der heilige Geist wird dich zum See Kasa-

va geleiten – dort sollst du baden und die Augen des Reinen
werden sehend werden.«

Eine Erinnerung dämmerte in ihr und glühte in ihren Au-
gen auf. Sie tastete mit der Hand über die Kette, die sie am
Halse trug, – eine silberne Kette mit vielen kleinen Amu-
letts: eine Hand, ein Fisch, ein Hakenkreuz, ein Anker, eine
Schlange. Es war die Kette, die die Zigeunerin in Konstanti-
nopel Ralph gegeben und die er später um Schehannas Hals
gehängt hatte. Sie bringt Glück, hatte er gesagt.

Sie hatte keine Kraft mehr, sie zu lösen; als Helen aber
sah, was sie wollte, hob sie Schehannas Kopf vorsichtig vom
Kissen und nahm ihr die Kette ab.

Schehanna ließ sie durch ihre dünnen Finger gleiten,
während sie der Erinnerung, die sich daran knüpfte, zulä-
chelte.
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Während sie sie Helen um den Hals hing, wurde ihr Blick
groß und feierlich; ihre Lippen bewegten sich und Helen
hörte sie flüstern:

»Du strahlende Jungfrau – du sollst Astvatereta empfan-
gen.«

Ihre Hände fielen müde auf die Brust herab; ihr Kopf sank
zur Seite wie eine Blume, deren dünner Stengel verwelkte.
Mit seligen Augen starrte sie zum Schatten an der Decke
hinauf.

»Seht, – die Tchinvat-Brücke!«
Sie öffnete die Hand und streckte sie zur Seite, als ob sie

sie jemand reichte, der neben ihrem Bett stand.
»Führ mich hinüber – ich bin bereit!«
Und ihre Augen bewegten sich unter den Lidern, als ob

teure, bekannte Seelen um sie herumständen und auf ihren
letzten Blick warteten.

»Ich komme,« flüsterte sie, und ihre Stimme wurde leiser
und leiser, schließlich war sie nur noch ein Atemhauch. »Oh,
hier ist es leicht zu wandern, seht, die Wage, wie sie leuchtet
– wer den einzig richtigen Pfad wandelt –«

Die Worte erstarben auf ihren Lippen. Die feine Falte um
den Mundwinkel erschlaffte in einem glücklichen Lächeln,
das sich bebend allen Linien ihres Gesichts mitteilte, wäh-
rend die Lider in seliger Müdigkeit über die Augenkugeln
herabfielen.

So lag sie, bis ihre Brust mit Seufzen und Stöhnen zu ar-
beiten begann, und ihre Finger unruhig über die Decke ta-
steten.

Darab kniete neben ihrem Bett nieder und nahm ihre
Hände, um ihnen Ruhe zu geben; die Hände aber wider-
setzten sich, es zuckte unruhig über ihren Brauen. Plötzlich
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bekam ihr Gesicht einen lauschenden Ausdruck; sie wandte
den Kopf zur Tür; obgleich ihre Augen noch immer geschlos-
sen waren, schien es, als ob sie unter den Lidern dorthin
blickten. Mit einem Seufzer fiel sie zur Ruhe.

Helen hörte Schritte und sah, daß Dasturan Dastur in der
Tür stand.

Die Krankenpflegerin legte ihr Ohr auf das Herz der Kran-
ken, lauschte eine Weile, erhob sich dann und sagte:

»Noch atmet sie.«
Helen machte dem Priester Platz.
Um den schmalen Mund lag ein wundersames Lächeln,

wie er dort stand, den langen, weißen Bart in seiner linken
Hand, während er auf das blasse, glückliche Gesicht her-
abblickte.

Er legte seine Hand auf ihre Stirn. Schehanna schlug die
Augen zu ihm auf, und das Lächeln seines Mundes glitt auf
ihr Antlitz über, als ob sie im selben Augenblick das sähe,
was er sah, und dazu lächelte.

»Rein ist deine Stirn, rein ist dein Mund, rein ist deine
Seele.«

Helen kniete mit den andern nieder, während der Prie-
ster das Todesgebet sprach. Sie verstand nichts davon und
dennoch drangen ihr die Worte ins Herz.

Als er geendet hatte, beugte er sich über Schehanna; kla-
re Glückstränen perlten in ihren großen Augen, während ihr
Blick fest in dem seinen ruhte. Er legte seine Hand auf ih-
re Stirn und betete das Glaubensbekenntnis, das Schehanna
Wort für Wort wiederholte, ohne daß ein Laut über ihre Lip-
pen kam.

Darauf wandte er sich zu Darab, der sich erhob und die
Handtasche öffnete, die Dasturan Dastur mitgebracht hatte.
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Er nahm eine zugebundene Lehmkruke heraus und goß et-
was von ihrem Inhalt in eine Kupferschale, über die er eine
weiße Serviette breitete und sie ans Bett trug.

Es war der Unsterblichkeitstrank, der heilige Parahom, im
Allerheiligsten des Adaran aus dem Saft von Haoma- und
Granatzweigen bereitet, mit geweihtem Wasser und geweih-
ter Milch vermischt.

Darab band Dasturan Dastur den Pedanschleier vor Na-
se und Mund, damit kein menschlicher Atem das Göttliche
berühren sollte.

Der Priester nahm die Schale, näherte sie Schehannas
Mund, und ließ einige Tropfen auf ihre Lippen fallen. Nach-
dem Schehannas Mund sich um den heiligen Trunk ge-
schlossen hatte, deckte er die Schale wieder zu und reichte
sie Darab.

Dasturan Dastur kniete wieder, umfaßte Schehannas
Hände mit seinen beiden und drückte sie gegen sein Herz,
während er mit lauter, singender Stimme Ahuna-Vairyu, das
Gebet der einundzwanzig Worte sprach.

Nach dem Gebet blieb er noch eine Weile liegen, ihre
Hände in den seinen, den Blick unverwandt auf den ih-
ren geheftet. Dann legte er ihre Hände kreuzweise über die
Brust und erhob sich.

Als Helen sich vorbeugte, um Schehanna das letzte Le-
bewohl zu sagen, sah sie, daß ihre Augen gebrochen waren.
Auf dem weißen Antlitz leuchtete ein großes Lächeln. Helen
legte schluchzend den Kopf auf ihre Brust.

Sie vergaß alles um sich her beim Gedanken an das Herz,
das jetzt unter ihrer Wange erkaltete. Da legte eine Hand
sich auf ihren Kopf. Sie blickte auf, es war Dasturan Dafturs.
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Er sagte nichts, sah sie nur an; bei seinem Blick aber wich
ihre Sorge einer befreienden Freude, wie sie sie noch nie
empfunden hatte. Sie folgte der Eingebung ihres Herzens,
ergriff seine Hand und drückte sie gegen ihre Augen.

Helen lag bis spät in die Nacht hinein wach. Sie weinte
nicht, denn Schehanna war bei ihr in ihrem Herzen. Noch
nie war sie ihr so nah gewesen, es war, als ob sie flüster-
te: wir werden uns nie mehr trennen. Und in ihrem Innern
war ein dämmerndes Licht. In ihren halbwachen Träumen
meinte sie, das Licht sprieße aus einem Lichtkorn, das in
der Nacht in der Wüste in ihr Gemüt gelegt worden war.
Dort hatte es die ganze Zeit gelegen, bis Schehannas Segen
es gehoben und Dasturan Dasturs Hand die Keimblätter zur
Entfaltung gebracht hatte; und jetzt lag es wie ein kleiner
leuchtender Keim auf dem Grunde ihrer Seele.

Am dritten Abend nach Schehannas Tod schickte Dastu-
ran Dastur Helen die Mitteilung, daß die Seele den toten
Körper verlassen und ihre Wanderung auf der schmalen
Brücke begonnen habe, wo Diven und Darvanden schwär-
men, die die Seele zu sich ins Dunkel herabzuziehen versu-
chen. Sie wandere an der Hand des Erzengels auf die golde-
ne Wage der Gerechtigkeit zu, auf der ihre Gedanken, Worte
und Taten gewogen werden sollten, bevor der hohe Richter
Mithra sie nach Bihisht, dem Reich des Lichts, führen konn-
te, wo die Guten wohnen. Am nächsten Morgen um zehn
Uhr sollte die Leiche zum Turm des Schweigens gebracht
werden, und Helen sollte zur Pforte in der weißen Mau-
er kommen, wenn sie Schehanna die letzte Ehre erweisen
wollte.

Helen fuhr zu der Malabar-Anhöhe hinaus, die ihre Tem-
pel und Bungalow-Gärten über die blaue Bucht erhob.
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Sie fuhr den Zickzackweg zwischen Anlagen und blühen-
den Büschen zur Mauer des Tempelgartens hinauf, wo ho-
he Zypressen zum Himmel strebten, wie Seelen nach Licht,
während Dunkelheit ihre Wurzeln umklammert hält.

Der Wagen hielt am Ende einer breiten Allee und Helen
stieg aus.

Eine weiße Mauer schlängelte sich vom Fuß der Anhöhe
herauf, kreuzte die Allee und führte in sanfter Steigung zu
dem offenen Tor auf der Spitze der Anhöhe, wo das Dach
des weißen Adaran zwischen Palmen und Zypressen sicht-
bar wurde.

Bei einem kleinen Holzpavillon wartete ein alter Mann in
Mobedtracht.

Er verneigte sich vor Helen und sagte, daß er sie in den
Tempelgarten geleiten sollte, wo Dasturan Dastur sie erwar-
ten würde, wenn die Leiche vorbeigetragen und die heilige
Handlung vorbei sei, der sie nicht beiwohnen dürfe.

Er führte Helen nach rechts, wo die Mauer am niedrigsten
war. Von hier konnte sie den Weg des Todes hinabblicken,
der sich zwischen weißen Mauern mit breiten, niedrigen
Stufen zur Anhöhe zog.

Sie hatte noch nicht lange gewartet, als der Leichenzug
bei einer Biegung weiter unten auftauchte.

Vier Nasr-Salars, Totenträger in weißen Gewändern, tru-
gen eine lange, schmale Bahre auf ihren Schultern, auf der
die Leiche ausgestreckt lag, von Scheitel bis Fuß in blen-
dende, weiße Tücher gehüllt. Nach ihnen kamen zwei alte
graubärtige Männer und nach ihnen wieder Darab und ein
anderer junger Mobed, alle weiß gekleidet; das war das gan-
ze Gefolge.
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Plötzlich merkte Helen eine Unruhe in der Luft über ih-
rem Kopf. Sie sah in die Höhe; zwei große Geier hatten sich
von den hohen Bäumen auf der andern Seite der Mauer er-
hoben und kreisten über der Bahre, indem sie ihre kahlen,
gelblichen Köpfe herabstreckten; bald legten sie den Kopf
auf die eine, bald auf die andere Seite, und aus den gebo-
genen Schnäbeln klang ein knarrendes Flüstern, als zankten
sie sich über das, was sie sahen.

Es durchschauerte sie; sie blickte zur Seite und begegnete
Darabs Blick.

Der Leichenzug erreichte die letzten Stufen und den Tor-
rahmen, schwenkte um die Ecke und verschwand hinter der
Tempelmauer.

»Erst wird gebetet,« sagte der Alte, als Helen Miene mach-
te, zu folgen.

Einige Minuten vergingen, da erklangen drei klare Glocken-
schläge. Der Alte an Helens Seite faltete die Hände auf der
Brust und wandte sich der Sonne zu. Wieder erklangen drei
Schläge und kurz darauf noch drei, die zitternd in der stillen
Luft verklangen. Bei jedem Glockenschlag murmelte der Al-
te sein Gebet, und Helen erriet, daß es die bösen Gedanken,
bösen Worte und bösen Taten waren, die mit Glockenschlä-
gen und Gebeten fortgemahnt wurden.

Sie warteten noch eine Weile, bis oben auf Fliesen Schrit-
te ertönten. Der Alte öffnete die Pforte der Mauer, ging zum
Tor hinauf, guckte hinein und winkte ihr, daß sie kommen
sollte.

Helen stand in dem offenen Torrahmen und blickte in den
großen stillen Garten hinein – mehr ein Garten des Lebens
als des Todes – wo die Parsen hingehen, um in dem Schatten
ewig grüner Bäume die Seelen zu treffen, die der Tod von
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der Fessel der Dunkelheit befreite – wo sie hingehen, um
an der Seite des Teuren zu sitzen und der Stille zu lauschen,
die ihrem Herzen etwas von dem Leben zuflüstert, das durch
den Tod geboren worden ist.

Gerade vor ihnen führte die Allee zu den Türmen hinauf,
sie war mit Kies belegt und von Unkraut und Staub gerei-
nigt. Jetzt bog der Leichenzug von einem Seitengang in die
Allee ein und bewegte sich langsam und schweigend, bald
im Schatten, bald in der Sonne, so daß die weißen Gewän-
der leuchteten. Helen blickte zum Tempel hinauf. Dort stand
Dasturan Dastur auf der obersten Stufe, die zu dem Vorhof
des Adaran hinaufführten – er nickte ihr zu, und während er
auf sie zuging, warf Helen einen Blick auf den heiligen Ort.

Links war ein Brunnen, eine hohe Kumme mit einer Mar-
morstufe, wo ein junger Herbad im Begriff war, Wasser auf-
zuwinden; an jeder Seite des langen, viereckigen Vorhofes
saßen weißgekleidete Parsen längs der Mauer, in stille Ge-
bete vertieft.

Am Ende des Hofes war die Tür zum Tempel geöffnet; in
der Tiefe desselben, hinter einer Gittertür, sah sie die hohe
Feuervase auf ihrem Steinfuß, die Feuerkrone hing von ei-
ner Kuppel auf sie herab. Der Zot ging lautlos hin und her,
mit Handschuhen an den Händen, den weißen Padanschlei-
er vor Nase und Mund. Aus der Tür wogte der duftende
Rauch von Sandelholz, das der Zot bei der Totenmesse mit
einer Silberzange auf das heilige Feuer gelegt hatte.

Dasturan Dastur nahm ihre Hand in seine und führte sie
durch eine Blumenanlage mit schmalen, zierlichen Fußwe-
gen zu einer niedrigen Steinmauer, die den Garten abschloß.
Vor ihnen, einige hundert Schritte jenseits der Mauer, er-
hob sich der größte der fünf Türme des Schweigens, von
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hohen, schlanken Palmen umgeben; er war rund und weiß,
mit kahlen, lotrechten Wänden, wie ein zweistöckiges Haus.
Ringsherum war die Erde ausgehölt, nur gerade in der Mit-
te führte ein Erdweg zwischen zwei niedrigen Mauern von
Stein zu einer viereckigen Oeffnung, die wie ein schwarzer
Fleck mitten in der Mauer saß.

Dasturan Dastur sagte nichts, fuhr nur fort, ihre Hand in
der seinen zu halten, während er zum Turm hinüberblickte.

Auf der Mauerzinne saßen ein paar alte Geier und
wackelten müde mit den Köpfen, die sie zwischen den
Schultern geduckt hatten; ein dritter ordnete seine verfilz-
ten Federn mit Schnabel und Krallen. Von einer Palme flog
ein anderer durch die hohe, klare Luft quer über den Turm,
und jetzt entdeckte Helen, daß ringsherum in den Bäumen
Scharen von großen Vögeln zwischen den Blättern saßen.

Der Leichenzug bog jetzt von der Allee links ab. Während
Darab und der andere junge Mobed zwischen den Bäumen
stehenblieben, gingen die vier Totengräber mit der Bahre
auf den Turm zu, von den beiden Alten gefolgt.

Als die Bahre mit der weißen Leiche in der Sonne auf-
tauchte, erhoben die Totenvögel sich aus ihrem Versteck in
den Bäumen; sie schlugen mit den mächtigen Flügeln und
umkreisten den Turm mit gestreckten Hälsen. Indem die
Bahre die Oeffnung in der Mauer erreichte, ließen die Vö-
gel sich in einer Reihe auf dem Mauerrand nieder, ohne Ge-
schrei und Streit, als hätte jeder seinen vorherbestimmten
Platz, junge und alte durcheinander.

Die vier Nasr-Salar stellten die Bahre auf den Rand der
Oeffnung, schoben sie in das Dunkel hinein und traten zu-
rück, während die beiden Alten zu der Luke hinaufkrochen
und sie zuzogen.



— 497 —

Als Schehannas Leichnam in der Dunkelheit des Turmes
verschwand, war es mit Helens Selbstbeherrschung vorbei.
Als würde es ihr erst jetzt richtig klar, was mit dem zarten
Körper geschehen sollte, begann sie plötzlich zu zittern; die
Knie versagten ihr und das Herz hämmerte in ihrer Brust.
Am liebsten wäre sie davongelaufen, aber sie fühlte sich zu
schwach dazu, und Dasturan Dasturs Hand hielt sie zurück.

Die großen Vögel bewegten sich unruhig. Sie stießen sich
gegenseitig und breiteten die Flügel aus, um das Gleichge-
wicht zu bewahren, während sie sich über den Mauerrand
reckten, um in das Innere des Turmes hinabzusehen.

»Jetzt wickeln sie die Leichentücher ab,« sagte Dasturan
Dastur, und Helen sah es vor sich, wie die beiden Männer
den Leichnam hoben und die Tücher entfernten.

»Jetzt geben sie den Körper der Dunkelheit zurück,
nackend wie aus Mutters Leib. Auf dem schmalen Rundgang
tragen sie ihn zu dem Platz, der zwischen weißen Knochen
für ihn ausersehen ist, – sieh, jetzt liegt das, was Schehan-
nas Behausung war, auf dem Rost unter dem Auge des Him-
mels.«

Helen schloß die Augen, aber es half nichts; als ob es we-
der Dunkelheit noch eine trennende Mauer gäbe, sah sie
den nackten Körper ausgestreckt, den Kopf mit dem langen,
losen Haar zur Seite geneigt, wie im Schlaf.

»Sieh, wie die Todesvögel den Hals nach ihrem Futter
recken!«

Kalter Schweiß trat auf Helens Stirn, das Herz tat ihr weh,
aber Dasturan Dastur ließ ihre Hand nicht los.

Die Falltür ging in die Höhe, die beiden Männer kamen
zum Vorschein und sprangen zur Erde.
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Im selben Augenblick erhoben die Vögel sich, ein Gewirr
von Riesenflügeln überschattete den Turm, seltsame, halb
lüsterne, halb klagende Laute klangen durch die Luft. Die
Männer zogen die Luke hinter sich zu, und in dem Augen-
blick, wo sie mit einem Knall zufiel, falteten die Vögel ihre
Flügel zusammen, stürzten sich mit heiserem Jubelgeschrei
hinab und verschwanden unter der Zinne.

Die Männer gingen fort, ohne zurückzusehen, der eine
trug das Leichentuch, der andere die Bahre.

Sie sah das Gesicht, das sie liebte, – die Augen, die noch in
ihrem Herzen leuchteten, den zarten, unschuldigen Körper,
den kein unreiner Gedanke jemals befleckt hatte, wehrlos
den lüsternen Schnäbeln preisgegeben. Sie rang nach Atem
und stöhnte bei der Vorstellung.

Dasturan Dastur faßte ihre Hand fester und sagte:
»Das blasse Antlitz war nur der leere Spiegel ihrer See-

le. Der Glanz ihrer Augen war nur der Tau von dem reinen
Atemhauch ihres Herzens. Das Auge selbst war das Auge
der Dunkelheit. Sieh, jetzt nimmt der Totenvogel das linke,
– er löst es mit einem einzigen Hacken seines Schnabels,
und sieh, sein Weibchen nimmt das rechte. Dort tauchen sie
über der Zinne auf – sie fliegen zu dem großen Baume dort
drüben, um den Kleinen im Nest das Beste zu bringen.«

Helen weinte; sie versuchte ihre Hand aus seiner zu zie-
hen, Dasturan Dastur aber zog sie näher zu sich heran und
hielt sie fest.

»Warum weinst du? – Hat nicht die Dunkelheit ein Recht
auf das, was des Dunkels ist, und das Licht auf das, was des
Lichtes ist?«

Wieder blickte er mit leuchtenden Augen hinüber, als
durchdringe er Mauer und Dunkelheit.
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»Siehst du den, der seine Krallen in ihr Haar gegraben
hat, sieh, jetzt beißt er ihre Kehle durch – und der, der seine
Klauen in ihre weiße Brust geschlagen hat, er sucht nach
dem toten Klumpen, der einst ihr Herz war.«

Helen schloß die Augen, es war, als ob ihr das Herz in der
Brust erstarrte.

»O nein,« bat sie, während ihr die Tränen über die Backen
liefen; sie lehnte sich an ihn, um nicht umzusinken.

Er drückte ihre Hand, um ihr Kraft zu geben und sagte:
»Warum weinst du? – Sieh, Schehanna steht ja an deiner

Seite.«
Da war es, als ob eine Hand um ihr Herz faßte und ihr

Leben von ihrer Wärme gäbe; es war, als fühlte sie Schehan-
nas Atem auf ihrer Wange, als flüstere ihre sanfte Stimme
ihr ins Ohr, sie schlug die Augen auf und begegnete Dastu-
ran Dasturs leuchtendem Blick. Sie atmete tief in unsagbarer
Rührung, matt nach dem großen Schmerz, der so plötzlich
von ihr genommen war, und ihre Tränen versiegten.

Als er sah, daß sie nicht mehr bebte, daß ihr Herz sie nicht
mehr schmerzte, lächelte er und drückte ihre Hand.

»In einer halben Stunde ist es vorbei. Dann hat die Dun-
kelheit genommen, was der Dunkelheit gehört, und Sche-
hannas Ferved ist in dem Reich des Guten, das hier und dort
ist, in dir und in mir, das überall dort eindringt, wo die Dun-
kelheit hinausgedrängt wird.«

Sie gingen durch den Garten zurück. Helens Herz war zu
erfüllt von dem Erlebten, als daß sie sprechen konnte. Als
sie aber am Tore standen, und Dasturan Dastur ihre Hand
ergriff, um ihr Lebewohl zu sagen, da blickte sie über den
Weg des Todes, der längs des Hügels auf die Welt und die
unbekannten Wege, die ihrer harrten, zuführte, und eine
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Angst so plötzlich und so heftig überfiel sie, daß sie seine
Hand preßte und sagte:

»Was soll ich tun? – Wo soll ich hingehen? – Ich bin ja
ganz allein.«

Dasturan Dastur blickte ihr lange und fest in die Augen;
um seine schmalen Lippen unter dem weißen Bart lag das
seltsame Lächeln, das sie bereits an Schehannas Totenlager
gesehen hatte.

»Gehe deinen Weg nur ruhig weiter,« sagte er, »folge dem
Licht, das in deinem Herzen dämmert, trage die Bürde der
Dunkelheit ohne Bitterkeit und Zorn, und du wirst den Gott
finden, den du suchtest, als du in die Welt reistest. Wer den
einzig richtigen Pfad wandert, dem wird es des Guten wegen
besser ergehen.«

Sie nahm den Trost seiner Worte in ihrem Herzen auf,
gleich darauf aber dachte sie: wenn ich nur nicht so allein
wäre, niemand, für den ich leben, niemand, den ich lieben
kann – und ihre Gedanken suchten schmerzlich Ralph.

Dasturan Dastur sah, was sie dachte und sagte:
»Komm morgen vormittag zu mir ins Panchayat, dann

werde ich dir etwas mit auf den Weg geben, was dir helfen
wird.«

Als Helen am nächsten Morgen erwachte, war ihr Gemüt
nach einem festen Schlaf zur Ruhe gekommen; aber sie war
matt und ihr Körper war wie zerschlagen, als habe sie tags
vorher einen langen Weg gemacht und sich todmüde zur
Ruhe gelegt.

Beim Portier erkundigte sie sich nach dem Fahrplan; sie
wollte nicht länger in Bombay bleiben, wo alles sie an die
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Angst und den Schmerz, den sie durchlitten hatte, erinner-
te, sondern noch am selben Abend weiter nach Agra reisen,
wohin sie bereits in Colombo bei Cook ein Billett gelöst hat-
te.

Sie versuchte zu erraten, was es wohl sein könnte, was
Dasturan Dastur für sie habe, und sobald sie gefrühstückt
hatte, fuhr sie zum Panchayat hinaus.

Sie wurde in dasselbe halbdunkle Zimmer geführt, wo sie
schon einmal gewesen war. Der alte Mann hinter dem Pult
erhob sich, aber diesmal fragte er nicht, er wußte von ihrem
Kommen und ging ins Nebenzimmer, um sie zu melden.

Während Helen wartete, erlebte sie von neuem die Angst
und Spannung, die sie das letztemal hier ausgestanden hat-
te. Es waren nur elf Tage her. Wie war alles verändert. Wie
hatte sie sich selbst verändert! Die Sorge um Schehanna
war nicht mehr eine offene Wunde, sondern eine heilige
Wehmut, mit einer seltsam unbestimmten Sehnsucht ver-
mischt. Obgleich sie oft in einer plötzlichen Wärmeaufwal-
lung Schehanna bei sich fühlte, blieb dennoch ein leerer
Platz neben ihr. Keine Hand, die der ihren in einem war-
men Druck begegnete, wenn sie sie ausstreckte, kein Ohr, in
das sie hineinflüstern, kein tiefes, feuchtes Auge, in das sie
ihren Blick senken konnte.

Die Tür ging auf und Dasturan Dastur stand im Zimmer,
aber er war nicht allein; an jeder Hand hielt er ein kleines
Parsenmädchen, in feinen, reinen Musselinkleidern, mit Sei-
denschleiern über den dunklen Köpfen. Sie waren kaum drei
Jahre alt und glichen einander auf ein Haar.

»Es sind Zwillinge,« sagte er, »die ihre Mutter vor einem
Monat verloren haben, ihr Vater starb im vorigen Jahr. Sie
sind aus dem uralten Stamm der Sanjana, demselben, dem
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auch Schehanna angehörte. Sie sollen zum Orphanat in Kal-
kutta. Liegt das nicht auf deinem Wege?«

Die Kleinen verschlangen Helen mit weit aufgerissenen
Augen, während sie sich gegen Dasturan Dasturs Knie
drückten.

»Nimm sie mit dir auf deiner Reise und bringe sie der
Vorsteherin des Parsen-Orphanats. – Ich will dir einen Brief
an sie mitgeben – willst du?«

Helen erinnerte sich der Kinder, die sie zu Hause zurück-
gelassen hatte, und der ganze mütterliche Drang ihres Her-
zens, denen zu helfen, die Hilfe not hatten, glühte wieder in
ihr auf. Sie kniete neben den Kleinen nieder und vergaß zu
antworten. Und sieh, die eine streckte ihr eine kleine run-
de Hand entgegen, die dieselbe helle Olivenfarbe hatte wie
Schehannas. Als die andere es sah, tat sie das gleiche, und
Helen lag auf den Knien, mit zwei kleinen, warmen, klop-
fenden Pulsen dicht an ihrem Herzen.

Wie er in meinem Sinn zu lesen versteht, dachte sie, er
kennt mich besser, als ich mich selbst kenne.

Sie sah zu ihm auf und dankte ihm mit einem Blick.
»Sei Vater und Mutter für sie,« sagte er, »und sie werden

Vater und Mutter für dich sein.«
Helen dachte: wenn ich mich von ihnen trennen muß,

wird es einen neuen Herzenskummer geben; vielleicht ist es
besser für mich und sie, wenn ich es abschlage.

Sie erhob sich und fragte in einer plötzlichen Eingebung:
»Kann ich sie nicht ganz behalten?«
»Nein, sie gehören zu uns und wir wollen keinen von den

Unsern hergeben.«
»Was kann es dann nützen,« sagte Helen mißmutig.
Dasturan Dastur sah sie an und antwortete:
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»Ihr Licht ist dein Licht, denn du und sie seid eins.«
Helen verstand nur unklar, was er meinte, die klaren Kin-

deraugen aber zogen sie an. Sie beugte sich wieder herab
und drückte die beiden dunklen Köpfe gegen ihre Brust.

Dasturan Dastur sagte, daß die eine Astva hieße und die
andere Anahita. Astva und Anna will ich sie nennen, dachte
Helen. Er bot ihr an, daß er ihr ein parsisches Kindermäd-
chen für die Reise verschaffen wolle, Helen aber schlug es
ab, sie wollte sie selbst hüten, und erzählte von dem Hos-
pital ihres Vaters, von der Tätigkeit, die sie in ihrer Heimat
zurückgelassen hatte.

Dasturan Dastur nickte, als ob er es schon lange gewußt
hätte. Hatte Schehanna es ihm erzählt, oder war es wirk-
lich möglich, daß das Licht dieser Augen das durchdringen
konnte, was in ihrem Gemüt verborgen war, daß er wie in
einem Buch zu lesen vermochte, was mit sichtbaren Zeichen
in der Erinnerung geprägt stand?

Als Helen von dem Priester Abschied nahm, legte er seine
Hand auf ihre Stirn und flüsterte einige Worte, ein Gebet
oder einen Segen, den sie nicht verstand.

Die Kleinen nahm sie gleich mit sich, ihre Habseligkei-
ten und den Brief an die Vorsteherin wollte er ihr noch vor
Abend ins Hotel schicken. In der Tür wandte Helen sich
noch einmal um, von dem Blick angezogen, den sie über
sich leuchten fühlte.

»Auf Wiedersehen am Ziel der Reise!« sagte er.
Helen zögerte; sie verstand ihn nicht, wagte aber nicht zu

fragen. Sie ruhte in seinem Blick und vergaß Zeit und Ort,
bis seine Stimme sie wieder zur Besinnung rief.

»Ich komme, wenn du recht von Herzen rufst.«
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Da durchrieselte es sie von Kopf bis Fuß, von der Tiefe ih-
res Wesens bis in alle feinsten Fäden desselben, dieselbe be-
freiende Freude wie in jener Nacht, als sie weinend an Sche-
hannas Leichnam gesessen und seine Hand sich tröstend auf
ihren Nacken gelegt hatte.

Als Ralph und Davis nach Bombay kamen, wurden sie wie
verabredet auf dem Bahnhof von Abdul-Hassan und Abbas
empfangen.

Der Scheik mit dem schmalen Gesicht und der lotrech-
ten Stirnfalte stand auf den Zehen und blickte starr in die
Coupéfenster, als der Zug unter dem ungeheuren Dach ein-
fuhr, das das Geräusch der zischen Lokomotive vielfältig zu-
rückgab. Seine hochgezogenen Brauen zitterten im Takt mit
den Stempelschlägen, die die mächtige Bahnsteighalle erzit-
tern machten. Er meinte sich immer in Lebensgefahr, wenn
er diesen Laut aus Jinns und Shaitans Welt hörte.

Als Abbas seines Herrn ansichtig wurde, schwenkte er sei-
nen neuen hervorragenden Schmuck, einen weißen Tropen-
hut, der ihn dem Paradies Europa um einen Schritt näher-
gebracht hatte.

Abdul-Hassan blickte Ralph mit seinen weißen Zähnen
strahlend an, glücklich, daß er für diesmal mit dem Leben
davongekommen wäre. Abbas entfaltete seine ganze Ueber-
legenheit beim Expedieren des Handgepäcks seines Herrn,
dessen Anzahl und Aussehen genau in seiner Erinnerung
eingeprägt stand. Er erlaubte keinem von den Kulis, ja, nicht
einmal Cooks Mann, dessen Uniformmütze ihn schon lan-
ge geärgert hatte, etwas anzurühren, bevor er alles in zwei
Haufen auf dem Bahnsteig geordnet hatte. Einen sorgfältig
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geordneten Haufen für Herrn Ralph, einen nachlässig zu-
sammengestellten für Herrn Davis. Er sah gleich, daß die
braune Handtasche fehlte und schlug die Hände zusam-
men vor Erbitterung, als er hörte, daß das silberbeschlagene
Wunder, dessen glatte, braune Haut seine eifrigen Finger so
oft gestreichelt hatten, gestohlen war.

Schließlich war alles auf den Wagen des Hotels geladen.
Abbas sprang auf den Kutscherbock, nickte Cooks Vertreter,
der mit den Gepäckscheinen in der Hand dastand und die
Herrschaft ehrerbietig grüßte, herablassend zu, und darauf
fuhr der Wagen über den dunklen Kies davon.

Unterwegs erzählte der Scheik, wie es ihm und Abbas in
der fremden, wundersamen Stadt ergangen sei. Sie hatten
ein gutes und billiges Logis im Arbeiterviertel, hinter dem
großen Pferdebasar Bhendi gefunden, wo er, Abdul-Hassan,
einige alte Schüler getroffen habe.

Sie bogen zu dem Palmenhof des Hotels Taj Mahal ein,
wo hunderte von Fenstern ihnen aus den vornehmen, ro-
ten Flügeln entgegenstarrten. Der Portier führte sie persön-
lich zu ihren Zimmern. Nachdem sie sich durch ein Bad von
dem Staub der indischen Hochebene gereinigt, der durch
Fenster und Kleider dringt, und sich von Kopf bis Fuß um-
gekleidet hatten, traten Ralph und Davis wie neugeboren in
den mächtigen Speisesaal, wo Herren und Damen aus allen
Gegenden der Welt beim Frühstück saßen.

Das Orchester spielte, die Windfächer schnurrten unter
der Decke, weißgekleidete Hindudiener bewegten sich laut-
los zwischen befrackten Oberkellnern; es war Neuyork und
London in festlich exotischer Ausgabe.
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Als es dem Inspektor schließlich gelungen war, ihnen
einen Tisch zu verschaffen, rieb Davis sich die Hände, zeigte
seine goldschimmernden Zähne und sagte:

»Das ist etwas anderes, als das schwarze Loch in Madura.«
Er bestellte Champagner und setzte sich ein ausgesuchtes

Frühstück aus der Tageskarte zusammen.
In der Halle, wo das Meer sich hinter den hohen, offenen

Mauerbögen blendend blau vor ihrem Blick breitete, stieß
Davis’ immer spähender Blick auf einen Herrn, der in einer
Ecke des Saales saß, die Beine unter sich hochgezogen.

»Sehen Sie den dort!«
Ralph drehte sich um und erkannte Gamâl-ed-din.«
Er ging ohne Umstände auf ihn zu.
»Guten Tag, Herr Gamâl, also hier trifft man sich wieder!«
Der Scheik heftete seine blaßbraunen Augen auf Ralph.

Ueber das gelbliche Gesicht mit dem grauen Vollbart und
den vielen Leberflecken glitt ein Schatten; er zog die Füße
herunter und richtete sich halb auf.

»Ich freue mich sehr, Herr Cunning,« sagte er und drückte
ihm herzlich die Hand.

»Wir erinnern uns also noch unserer Namen,« sagte Ralph
mit einem Lächeln.

»Ja, ja,« sagte der Scheik ernst, »wie könnte ich den Ihren
vergessen.«

Sein Blick streifte Davis, der einige Schritte von ihnen ent-
fernt stehengeblieben war.

Ralph wandte sich ihm zu und stellte ihn vor.
»Wir haben uns zuerst auf dem Dampfer von Konstanti-

nopel und später in Damaskus getroffen. Herr Gamâl ist ein
gelehrter Mann, ein Professor-Scheik, also ein Kollege von
Ihnen.«
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Gamâl erkundigte sich höflich nach Davis’ Fach, wandte
sich dann wieder Ralph zu und fragte:

»Und Ihr liebenswürdiger Reisekamerad, die junge Dame
aus dem fernen Land, werde ich das Vergnügen haben auch
sie wiederzusehen?«

»Nein, wir trennten uns in Colombo und reisten in ver-
schiedene Richtungen.«

Dasselbe hatte er vor drei Wochen Abdul-Hassan gesagt.
Seltsam, daß er abermals auf eine lebendige Erinnerung an
die glücklichsten Tage seines Lebens stoßen sollte.

Der Scheik blickte mit halbgeschlossenen Lidern vor sich
hin. Es war unklar, ob er über Ralphs Worte grübelte oder
nur von der Wärme betäubt war.

»Wissen Sie, daß Ihr Schützling, Abdul-Hassan aus El-
Azhar, hier in der Stadt ist?«

Der Scheik nickte.
»Leider halten sich augenblicklich viele hier auf, die den-

selben Grund haben wie ich.«
»Politik?«
Die Augen des Scheiks streiften ihn unter den halbge-

schlossenen Lidern. Darauf sagte er mit seiner nachsichtigen
Stimme, deren Ralph sich noch so gut erinnerte:

»Ja – insofern als wir vor einer mahdistischen Bewegung
geflohen sind, die sich gegen alle die gewandt hat, die nicht
stark genug im Glauben sind, um die Sache Islams mit dem
Schwert zu fördern. Ich bin ja sogar ein Abtrünniger, wie Sie
wissen – ein Christ. Ich bin stets ein Flüchtling.«

Davis’ Augen funkelten hinter der Goldbrille.
»Wer will denn Krieg?« fragte er und senkte seinen Blick

in die glasbraunen Augen.
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Der Scheik zog seinen Kopf zurück bei der brutalen Rück-
sichtslosigkeit dieser Frage und sagte nach kurzem Zögern:

»Haben Sie niemals von der mahdistischen Bewegung ge-
hört, Professor Davis?«

»Allerdings. Ist augenblicklich etwas im Gange?«
»Das Feuer glimmt stets unter der Asche, und wenn es

Nahrung findet, flammt es auf.«
»Und wer gibt ihm augenblicklich Nahrung?«
Der Scheik zuckte die Achseln und wandte sich von ihm

ab.
Ralph lachte.
»Verzeihen Sie ihm, Scheik, Davis gehört zu den moder-

nen Forschern, die vor keiner Zurückhaltung Respekt haben.
Wir kennen diesen Typ zur Genüge in den Staaten. Sie sind
schlimmer als Detektive.«

Bei dem Wort Detektiv fiel Ralph sein Vorhaben in Bom-
bay ein.

»Das ist richtig,« begann er und nahm an Gamâls Tisch
Platz, mit dem Rücken zu Davis, »erinnern Sie sich noch
Schehannas, des Parsenmädchens, von deren Schicksal ich
Ihnen erzählte?«

Der Scheik öffnete seine Augen ganz, sah ihn aufmerksam
an und nickte.

»Sie sagten mir, daß ich nichts unternehmen sollte, bevor
ich den Ort des Verbrechens erreicht hätte. Jetzt bin ich da,
was raten Sie mir zu tun?«

Der Scheik blickte mit zusammengekniffenen Augen vor
sich hin. Er strich sich über den struppigen, grauen Bart und
sagte:

»Wo ist sie jetzt?«
»Ich weiß es nicht. Sie reiste mit Fräulein Helen.«
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»Und was wollen Sie erreichen?«
»Die Bestrafung des Verbrechers.«
»War sie nicht in Navsari zu Hause?«
Ralph staunte über sein Gedächtnis.
»Ja, und ich nehme an, daß sie jetzt dort ist.«
»Dann würde ich an Ihrer Stelle dort hinfahren und sie

aufsuchen. Mich dünkt, Ihre Bemühungen werden nutzlos
sein, wenn Sie nicht ihr und der Ihrigen Einverständnis ha-
ben.«

Das war einleuchtend; er wollte bereits den nächsten
Morgen hinfahren.

»Ein praktisches Resultat aber werden Sie kaum errei-
chen.«

Ralph blickte ihn verblüfft an.
»War es nicht ein afghanischer Pferdehändler?«
»Ja.«
»Ich kenne die Afghanen, sie sind Asiens listigster Stamm,

und ein Pferdehändler ist der schlaueste Hund von allen.
Der läßt sich nicht fangen.«

Der Scheik lächelte still vor sich hin, als ob Erinnerungen
an seinem Auge vorbeiglitten.

»Das ist auch gleichgültig,« sagte Ralph ruhig, »ich habe
nicht die Absicht, ihn verhaften zu lassen, ich will ihn nur
ausfindig machen.«

Der Scheik sah ihn fragend an.
»Die Strafe werde ich selbst besorgen.«
»Selbstrache ist gegen das Gesetz!« fiel Davis ein; er war

ein Mann der Ordnung, wenn es andere galt.
»Nicht gegen mein Gesetz,« sagte Ralph schlagfertig.
Der Scheik saß wieder unbeweglich und grübelte oder

schlief.
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»Jetzt ist gerade der große Pferdemonat, der Frühjahrs-
markt, wo frische Zufuhr aus Persien und Arabien kommt.
Wenn der Afghane nicht bereits hier ist, wird er sicher in
den nächsten Tagen eintreffen. In Bhendi-Bazar werden Sie
sich nach ihm erkundigen können.«

»Bhendi-Bazar?«
»Ja, das ist das Viertel der Pferdehändler.«
»War es nicht dort, wo Abdul-Hassan Logis genommen

hatte?«
Ralph wandte sich fragend zu Davis um, der das Kinn

in die Hand gestützt hatte und seine scharfen Augen auf
Gamâls unbewegliches Gesicht geheftet hielt.

Davis hörte ihn nicht.
»Wie genau Herr Gamâl über alles unterrichtet ist!« sagte

er, als entschlüpfte es ihm wider Willen.
Gamâl heftete seinen Blick auf ihn und zog ihn wieder

unter die gesenkten Lider zurück.
»Dessen bestrebe ich mich stets!« sagte er mit der sanf-

ten, nachsichtigen Stimme, die ihm eigen war. Es war, als
ob er hinzufügte: Ich sehe wohl, daß Sie mich zu verletzen
suchen, ich bin aber unverwundbar, und verzeihe Ihnen.

Ralph fuhr nach Navsari, ging auf gut Glück durch die
lange Hauptstraße der kleinen Stadt, lächelte den Kindern
mit den ernstfragenden Augen zu, und wurde durch den
lautlos gleitenden Gang der jungen Frauen an Schehanna
erinnert; es war, als ob sie von dem Glauben an das siegende
Licht, der auf dem Grunde ihrer großen Augen schimmerte,
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durch die unreine Welt getragen würden. Er begegnete ei-
nem jungen Mann, der ihm der Tracht nach ein Mobed zu
sein schien.

Der junge Mann schüttelte den Kopf, als Ralph nach Sche-
hanna fragte. Vielleicht spreche ich den Namen falsch aus,
dachte er, oder Schehanna ist nur ein Vorname, den hunder-
te von Frauen tragen – als ob ich in einer kleinen Stadt in
den Staaten nach Jane oder Mary fragen würde.

Er deutete Schehannas Schicksal mit wenigen vorsichti-
gen Worten an; die Augen des jungen Mannes aber wur-
den nur größer und größer, während er mit vorgebeugtem
Kopfe lauschte; es fiel ihm augenscheinlich schwer, die Spra-
che zu verstehen. Erst als Ralph Dasturan Dastur nannte,
leuchtete sein Blick auf, sein Gesicht kam in Bewegung, und
Ralph verstand, daß er ihm einen Ort in Bombay bezeich-
nete. Ralph ließ sich den Namen aufschreiben. »Parsee Pan-
chayat«, stand da und ein Straßennamen.

Ralph kehrte mit dem ersten Zug zurück und noch am
selben Abend suchte er die Adresse auf.

Das Haus war geschlossen, die Fenster geblendet wie ein
dicht verschleiertes Gesicht. Von einem Sikh-Schutzmann,
der ihm mit aufmerksamen Augen gefolgt war, als er an der
Straßenecke vorbeifuhr, erfuhr er, wann das Panchayat ge-
öffnet würde.

Am nächsten Morgen traf Ralph einen alten Mann, der
in einem halbdunklen Vorzimmer an einem Pult saß. Als
Ralph Schehannas Namen nannte, blitzte es seltsam in sei-
nem öden Blick auf. Ralph deutete seine Handbewegung wie
eine Aufforderung, sich zu setzen, es war aber kein Stuhl
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da. Der Alte verließ ihn und Ralph lauschte dem Straßen-
geräusch, das durch die Fenstersprossen drang. Es war un-
leidlich heiß im Raum, obgleich alles getan war, um das
Licht auszuschließen. Ralph rührte sich nicht, und dennoch
brach ihm der Schweiß in Tropfen aus und rollte ihm über
die Schläfen in den Halskragen. Als eine Tür hinter seinem
Rücken leise aufglitt, erwachte er aus seinem Halbschlum-
mer. Er drehte sich um und sah die weiße Gestalt mit der
hohen, schmalen Stirn, die er vor dem Adaran in Colom-
bo gesehen hatte. Dort stand der Priester aller Priester, die
Hand um den Bart, wie er in jener Nacht hochaufgerichtet
unter den funkelnden Sternen gestanden hatte; jetzt aber
sah Ralph auch seine Augen, die wundersam leuchtenden
Augen unter den buschigen Brauen.

Ralph hatte noch nie solchen Blick gesehen; er war von
solcher Hoheit und Aufrichtigkeit, daß er das Außenwerk
von Miene, Haltung und Lächeln durchdrang, das Menschen
über die offenen Stellen, durch die die Seele vorwärtsstür-
men und wo sie getroffen werden kann, zu legen pflegen.
Ralph fühlte, daß diese Augen bis in sein Innerstes sahen,
und er errötete dabei, obgleich er sich nicht bewußt war,
daß er etwas zu verbergen hatte. Sein Blick suchte die Hän-
de des Priesters, um sie mit den Augen zu vergleichen; es
waren schmale, fast durchsichtige Hände mit großen blauen
Adern, in denen er das Blut seines starken Herzens strömen
zu sehen meinte.

»Sie fragen nach Schehanna Modi,« sagte der Alte mit
tiefer, ruhiger Stimme. Es war, als ob die Stimme sagte:
Schehanna und Helen, Helen und Schehanna – ich weiß al-
les; wieviel aber verstehst du davon?

Ralph richtete sich höher auf und sagte:
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»Sie kennen ihr Schicksal. Ich bin hergekommen, um den
zu strafen, der ihr Unglück verschuldete.«

»Sie bedarf keiner Rache mehr.«
Eine Ahnung tauchte in Ralph auf und machte sein Herz

stärker schlagen.
»Sie ist im Licht.«
Als Ralph seiner Bewegung Herr geworden war, bat er

Dasturan Dastur, ihm mitzuteilen, was geschehen war.
Der Alte bedachte sich einen Augenblick, dann erzählte

er von Schehannas Krankheit und Tod.
Ralph sah sie wieder vor sich, wie er sie in der Wasch-

mühle des Sultans gesehen hatte, als sie ihr Klagelied zu
ihm hinaufsang. Er hatte sie dem Leben zurückgekauft, sie
hatte seines dafür gerettet. Dann war sie freiwillig seiner
Hand entglitten, warum? Er sollte es nie erfahren.

Der Zorn flammte in ihm auf. Er ballte die Hände und
seine Augen blitzten.

Dasturan Dasturs Blick, der ihn nicht losgelassen hatte,
las seine Gedanken.

»Dunkelheit wird nicht durch Dunkelheit vertrieben,«
sagte er, »sondern durch Licht.«

Ralph antwortete nicht. Das bleibt meine Sache, dachte
er. Er wollte nicht mit dem alten Heiligen streiten.

»Wo ist Helen?« fragte er. Er sagte es ohne Ueberlegung,
als sei es selbstverständlich, daß der Priester Bescheid wüß-
te.

Dasturan Dastur zögerte. Ralph war es, als ob der Blick
des Priesters seine Seele faßte und sie vor sich ins Licht hiel-
te.

»Sie ist auf dem Wege,« sagte er schließlich.
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Ralph hatte das Gefühl, als ob er zu etwas erhoben würde,
was weit über seinen Verstand ginge, doch wollte er sich die-
sem Eindruck nicht hingeben. Er spricht in Rätseln, dachte
er, ich muß ihn dazu bringen, daß er sich vernünftig äußert.

»Auf dem Wege?« fragte er und versuchte zu lächeln. Sein
Lächeln aber verlöschte vor dem Blick, der stärker war als
seiner. Trotzdem brachte er seine Frage vor.

»Auf dem Wege – wohin?«
»Dorthin, wo kein Auge hinreicht.«
Ralph kämpfte, um seinen Kopf klar zu halten. Daß sie

auf dem Wege zu ihrem Schicksal ist, dachte er, braucht mir
kein Weiser zu sagen, das bin ich auch – und du – wir alle.
Er wollte fragen: In welcher Stadt? aber er brachte es nicht
über die Lippen.

»Ist sie allein?« fragte er statt dessen.
Der Alte schwieg, Ralph aber meinte, daß er den Kopf

geschüttelt hatte.
»Wer ist bei ihr?«
»Das Licht in ihrem Herzen.«
Ralphs Augen hingen geblendet an dem Blick des Alten,

der sein ganzes bewegliches Gesicht überstrahlte. Er sah nur
diese Augen, vergaß Zeit und Ort, bis er den Druck seiner
Hand fühlte und wieder zur Besinnung kam, wie man plötz-
lich erwacht und einen Traum flüchten sieht.

»Leb wohl, bis wir uns wiedersehen!«
Ralph beugte den Kopf. Obgleich er die Worte ganz deut-

lich gehört hatte, klangen sie in seinem Herzen, als ob Da-
sturan Dastur gesagt hätte: suche auch du den richtigen
Weg.

»Hat er mich wirklich hypnotisiert?« fragte Ralph sich,
als er nach Hause fuhr. Er heftete seinen Blick auf das, was
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ihm auf dem Wege begegnete, machte sich sorgfältig klar,
was er sah und hörte, bis er begriff, daß er sich davon zu
überzeugen versuchte, daß sein Verstand in Ordnung und
er noch der richtige Ralph in der wirklichen Welt sei, keine
eingebildete Person in einem Traumspiel. Er wollte nicht in
eines anderen Gewalt sein, wollte los von dem Blick, der
noch auf dem Grunde seiner Augen ruhte.

Ralph zog unter der Hand in Bhendi-Bazar Erkundigun-
gen ein und erfuhr, daß der Afghane vor einigen Tagen mit
seinem eigenen Schiff aus Karachi gekommen sei und sei-
ne Pferde ausgeschifft habe, die jeder, der kaufen wollte, im
Basar besehen konnte.

Nach dem Mittagessen suchte er Gamâl auf, der sich die
Zeit damit zu vertreiben schien, daß er mit hochgezogenen
Beinen in der Halle saß und über das blaue Meer starrte, als
ob er nirgends anders für seine Träume Platz finden könnte.
Heute leistete Abdul-Hassan ihm Gesellschaft. Auch er saß
mit hochgezogenen Beinen da, es schien, als wetteiferten
sie, wer am längsten schweigen könnte.

Ralph berichtete von seiner Reise nach Navsari und dem
Besuch bei Dasturan Dastur.

Gamâl hörte aufmerksam zu und als Ralph schwieg, sagte
er:

»Das Kismet holt uns alle ein.«
»Was ist Kismet?«
»Das Schicksal – nun haben Sie wohl Ihren Plan, Ihr Le-

ben des Afghanen wegen aufs Spiel zu setzen, aufgegeben?«
»Nein,« sagte Ralph, »er hat Schehannas Leben zerstört

und soll dafür büßen.«
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Darauf erzählte er, was er erfahren habe, und bat Abdul-
Hassan, bei einem fingierten Pferdehandel Dolmetscher zu
sein. Der Scheik sah ihn entsetzt an und weigerte sich ener-
gisch. Ralph versprach ihm eine ansehnliche Belohnung und
versicherte ihm, daß er nur die Rolle eines zufälligen Dritten
dabei spielen sollte.

Professor Davis, dessen Abenteuerlust durch die Affäre in
Madura nicht geschwächt worden war, war gleich zur Teil-
nahme bereit, stellte aber die Bedingung, daß Ralph nicht
selbst richten, sondern den Afghanen der gerichtlichen Ob-
rigkeit übergeben sollte.

Ralph war es recht. Nur in dem Fall, daß es dem Afghanen
glücken würde, aus Mangel an Beweisen zu entkommen, be-
hielt er sich seine Selbstrache vor.

»Bevor das indische Gericht mit dieser Sache fertig ist,«
sagte Davis, »sind sowohl Sie wie ich über alle Berge.«

»Dann kehre ich zurück.«
»Wenn Sie so gerechtigkeitsdurstend sind, begreife ich

nicht, warum Sie Ihre Klage gegen die Korava-Bande in Ma-
dura zurückgezogen haben.«

»Das ist eine Sache für sich,« antwortete Ralph kurz, und
begann seinen Plan zu entwickeln, der in allen Einzelheiten
verabredet wurde. Abdul-Hassan und Abbas bekamen auch
ihre Rollen zuerteilt. Letzterer flehte, daß man ihn davon
befreien solle; aber seine Anwesenheit war notwendig, weil
er außer Ralph der einzige war, der den Afghanen damals
gesehen und seine Identität bezeugen konnte. Davis sollte
als Privatsekretär eines englischen Lords auftreten und im
Namen seines Herrn Pferde kaufen.

Am nächsten Morgen, als Davis zu dem wartenden Auto
kam, um mit Abdul-Hassan als Dolmetscher und Abbas als
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Diener zum Basar zu fahren, nahm der Chauffeur ihn bei-
seite und teilte ihm mit, daß weder der Scheik noch Abbas
zu Hause gewesen seien, als er sie abholen wollte, wie man
ihm aufgetragen hätte. Und der Wirt hatte keinen von ihnen
gesehen, seit sie tags zuvor das Haus zusammen verlassen
hatten.

Davis stellte ein Kreuzverhör mit dem Chauffeur an, fand
aber nichts Verdächtiges an seinen Antworten. Er fragte den
Portier, aber auch er hatte nichts von dem kleinen Scheik ge-
sehen, seit er gestern nachmittag mit Herrn Cunnings Diener
zusammen das Hotel verlassen hatte. In der Dienerabteilung
wurde nachgefragt und der Portier telephonierte durch alle
Stockwerke, aber im ganzen Hotel war kein Abbas zu fin-
den.

Als der Tag zu Ende ging und auch der Vormittag des
nächsten Tages, ohne daß der Scheik oder Abbas auftauch-
ten, sah Ralph schließlich ein, daß er seinen Plan aufgeben
müßte. Dies und jenes in Abbas’ Benehmen fiel ihm jetzt
wieder ein, das ihm auffällig gewesen war, ohne daß er dem-
selben weitere Bedeutung beigelegt hatte. Er erinnerte sich
Abbas’ haßerfüllten Blicks, als er sich damals in der weißen
Villa weinend vor Wut und Schmerz unter den Oleander ge-
worfen hatte.

Während mehrerer Tage hatten sie Gamâl nicht gesehen.
Er saß nicht auf seinem gewohnten Platz in der Halle. Der
Portier berichtete, daß Herr Gamâl einen Anfall seines al-
ten Leberleidens bekommen habe und sich in seinem Zim-
mer aufhielte. Davis schlug vor, daß sie ihm einen Besuch
machen wollten, um sich nach seinem Befinden zu erkundi-
gen und ihm zu erzählen, wie recht er gehabt, als er Ralph
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prophezeite, daß es ihm nicht glücken würde, den listigen
Afghanen in seine Gewalt zu bekommen.

Als Ralph und Davis zeitig am Vormittag durch den lan-
gen, halbdunklen Korridor im dritten Stockwerk zu Gamâls
Zimmer gingen, dessen Nummer sie sich hatten sagen las-
sen, sahen sie, wie etwas weiter fort eine Tür geöffnet wur-
de. Eine spindeldürre Gestalt in einem faltigen, hellen Talar
kam heraus und glitt auf nackten Füßen lautlos auf sie zu.
Im Halbdunkel konnten sie sehen, daß er einen trichterför-
migen Hut aufhatte, der seinen Kopf zwischen die Schul-
tern herunterzudrücken schien, so daß er beim Schreiten
von rechts nach links wackelte. Als er nur ein kleines Ende
von ihnen entfernt war, blieb er stehen und zögerte, mach-
te dann kehrt und eilte an der Tür vorbei, aus der er eben
herausgekommen war, auf das andere Ende des Korridors
zu.

Ralph meinte, daß er die merkwürdige Kopfbedeckung
schon mal gesehen habe, konnte sich aber nicht erinnern,
wo. Davis folgte der Gestalt aufmerksam. Als der Mann die
Biegung des Korridors erreichte, wo aus einer offenstehen-
den Tür Licht fiel, sah Davis, daß er langes, aschgraues Haar
hatte, das ihm bis an die Schultern reichte.

Davis hatte sich die Tür gemerkt, wo die Gestalt herausge-
kommen war; als sie sie erreichten, blieb er stehen, lausch-
te einen Augenblick, trat dann dicht heran und klopfte an.
Ralph sah zu der Nummer des Zimmers auf.

»Sie irren sich,« sagte er und hielt Davis zurück, »es ist
erst die nächste Tür.«
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Davis hieß ihn schweigen und runzelte die Brauen. Als
keine Antwort erfolgte, öffnete er die Tür und sah ins Zim-
mer. Es war ein leeres Schlafzimmer. Er schloß die Tür wie-
der und ging weiter, ohne ein Wort zu sagen.

Ralph klopfte an die nächste Tür, erkannte Gamâls Stim-
me, und öffnete.

Gamâl erhob sich von einem Liegestuhl unter dem hohen
Fenster, dessen Sprossenflügel trotz der Wärme geschlossen
waren. Er trug einen langen, gestreiften Rock, in dem Ralph
die Djubbe wiedererkannte, in der er ihn auf der Treppe
zum Crédit Lyonnais in Konstantinopel gesehen hatte; in-
zwischen war sie also zum Schlafrock degradiert worden.

Der Scheik kam ihnen freundlich entgegen und drückte
ihnen feierlich die Hand. Er sah müde aus.

Ralph erkundigte sich nach seinem Befinden und der
Scheik erzählte von seinem Anfall; während der letzten zwei
Tage hatte er nichts gegessen.

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, meine Herren, für Ihre
Freundlichkeit,« sagte er mit seiner sanften Stimme, »aber
sprechen wir nicht mehr von meiner Krankheit. Es ist ein
altes Leiden, das in bestimmten Zwischenräumen wieder-
kehrt, so unfehlbar wie Sommer auf Frühling und Herbst
auf Sommer folgt.«

Davis blickte sich interessiert im Zimmer um.
»Wie behaglich Sie hier wohnen,« sagte er in konversie-

rendem Ton und zeigte auf die Tür zum Nebenzimmer, »ne-
benan ist wohl Ihr Schlafzimmer? – Ist es ebenso groß und
luftig wie dieses?«

»Wohl kaum,« sagte der Scheik. Nachdem sie Platz ge-
nommen hatten, erzählte Ralph von Abdul-Hassan und Ab-
bas, die spurlos verschwunden wären.
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Die Neuigkeit schien den Scheik zu schmerzen. Er mur-
melte einige arabische Worte und sagte:

»Also haben die Mahdisten ihn schließlich doch gefun-
den.«

»Und Abbas?« fragte Davis.
Der Scheik starrte vor sich hin, als suche er in seinem

Gedächtnis, dann schüttelte er den Kopf.
»Den kenne ich nicht.«
»Fürchten Sie nicht, daß auch die Reihe an Sie kommen

wird?« fragte Davis, »auch Sie sind ja ein Flüchtling.«
Gamâl ließ seinen Blick über Davis’ energisch vorgebeug-

tes Gesicht gleiten.
»O nein,« sagte er sanft, »ich vermeide das Viertel der Ara-

ber und gehe ehemaligen Glaubensgenossen aus dem Wege.
Solange ich mich zwischen Touristen bewege, genieße ich
den gleichen Schutz wie diese.«

»Auch einem Touristen kann dies und jenes zustoßen,«
sagte Davis, und erzählte, wie Ralphs Handtasche mit al-
len Papieren gestohlen worden sei. Der Scheik blickte vom
einen zum andern und zuckte schweigend die Achseln.

Davis’ Augen hingen unverwandt an Gamâl.
»Können Sie begreifen,« sagte er, »welches Interesse Die-

be im tiefsten Innern Indiens für Herrn Cunnings Papiere
haben? Einem Globetrotter wie Cunning, dem Amerika zu
klein geworden ist?«

Der Scheik musterte Ralph unter halbgeschlossenen Li-
dern.

»Wenn ich es noch gewesen wäre,« lachte Davis und er-
zählte in humoristischen Wendungen von seinem Liebes-
abenteuer in Madura.
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»Also das ist der Zweck Ihrer Reise« – Gamâl lächelte
nachsichtig.

»Ja – ein Ethnograph muß auch die Frauen des Landes
kennen lernen. Aber ernsthaft gesprochen: ich würde es be-
greiflich finden, wenn man einen Professor wie mich ver-
dächtigt, der keine Gelegenheit vorbeigehen läßt, um her-
umzustöbern, auch dort, wo er der Meinung der Eingebore-
nen nach nichts zu suchen hat. Meine Handtasche aber hat
vor einem offenen Fenster gestanden – ich schlafe immer bei
offenen Fenstern – und keiner hat sich daran vergriffen.«

Der Scheik betrachtete seine mit Leberflecken bedeckten
Hände und erwiderte nichts.

»Ist man wirklich hier in Indien so nervös? – Was fürchtet
man denn eigentlich?«

»Was weiß ich?« Der Scheik blickte mit einem müden Aus-
druck in seinem unbeweglichen Gesicht zu ihm auf.

»Wir ermüden Herrn Gamâl,« sagte Ralph und erhob sich,
»vergessen Sie nicht, daß wir einen Patienten besuchen.«

Der Scheik wehrte ab, erhob sich aber dennoch zum Ab-
schied.

»Unten in der Halle begegnete uns eine hochinteressan-
te Figur,« sagte Davis, als er zum Abschied dem Scheik die
Hand drückte. »Ein Eingeborener in einem hellen Talar mit
einer mächtigen Kopfbedeckung, die einem umgekehrten
Weidenkorb glich. Er hatte bloße Füße und aschgraues Haar,
das ihm bis auf die Schultern reichte. Kann das ein Jogi ge-
wesen sein, ein heiliger Wanderer? – Es ist schon lange mein
Wunsch gewesen, einem solchen zu begegnen. Ich wollte
ihn anreden, aber er war scheu und eilte vorbei. Glauben
Sie, daß es ein Sannyasi war?«
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Bei dem Wort Sannyasi fiel Ralph plötzlich ein, wo er die-
se merkwürdige Kopfbedeckung schon gesehen hatte. Der
heilige Bettler, den er auf dem Markt in Kotagiri getroffen,
während Davis in Madura war, hatte sie getragen – warum
aber sagte Davis, daß sie dem Mann in der Halle begegnet
waren?

Der Scheik blickte unter halbgeschlossenen Lidern vor
sich hin, als suche er in seinem Gedächtnis.

»Ich weiß es nicht, ich habe nie solchen Mann gesehen.«
Als Ralph und Davis Gamâl verlassen hatten und wieder

durch den Korridor gingen, fragte Ralph plötzlich Davis, in-
dem er ihn scharf ansah:

»Warum sagten Sie Gamâl, daß wir dem Sannyasi in der
Halle begegnet sind?«

Davis überlegte einen Augenblick. Dann fragte er statt zu
antworten:

»Achteten Sie darauf, daß Gamâl sagte, er habe solchen
Mann nie gesehen?«

Ralph nickte.
»Der Mann ist aber notorisch aus seinem Schlafzimmer

gekommen.«
Ralph entsann sich, daß Davis die Tür zum Nebenzim-

mer geöffnet und nachher Gamâl gefragt hatte, ob es sein
Schlafzimmer sei.

»Also,« entschied Davis, »entweder ist der heilige Wan-
dersmann ein Dieb – oder Herr Gamâl-ed-dîn lügt.«

»In Ihnen ist ein hervorragender Detektiv verloren gegan-
gen,« sagte Ralph und lachte.

Nach dem Frühstück, das sie zusammen eingenommen
hatten, fuhr Davis allein aus. Er habe etwas in der Stadt zu
besorgen, sagte er.
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Sie blieben noch einige Tage und durchstreiften die ver-
schiedenen Viertel von Bombay. Davis führte Ralph zu den
Türmen des Schweigens, die einen starken Eindruck auf ihn
machten; er mußte die ganze Zeit an Schehanna denken.

Am Abend vor ihrer Abreise lud Ralph Gamâl zum Mit-
tagessen ein. Nachdem sie gegessen hatten, tranken sie den
Kaffee in dem großen Rauchsalon, wo das Orchester die
neuesten europäischen Operettenmelodien spielte.

Der Scheik erhob sich mit vielen Entschuldigungen – sei-
ne Gesundheit verlange, daß er zeitig zu Bett gehe. Und da
Ralph und Davis zeitig am nächsten Morgen reisen wollten,
bevor der Scheik aufgestanden war, verabschiedeten sie sich
von ihm.

Ralph dankte ihm für das angenehme Beisammensein;
auch Davis, dessen stärkste Seite Liebenswürdigkeit sonst
nicht war, drückte ihm auffallend herzlich die Hand und
sprach die Hoffnung aus, daß sie sich in einem andern Win-
kel Indiens wieder begegnen würden.

Als Gamâl gegangen und der gewohnte abendliche Whis-
ky serviert war, sagte Ralph:

»Ich möchte wissen, was der Scheik eigentlich hier in
Bombay vorhat. Heute nachmittag, als ich an meinem Fen-
ster stand und durch das Fernglas eine Schar Eingeborener
beobachtete, die zu einem festlich geschmückten Schoner
hinausgerudert worden, sah ich an Bord unseren Scheik im
eifrigen Gespräch mit einigen turbangeschmückten Herren.
Ich möchte darauf wetten, daß er es war. Aber sagte er nicht,
als ich ihn fragte, wie sein Befinden sei, daß er die ganze
Zeit zwischen Frühstück und Mittag geschlafen habe?«

Davis nickte mehrmals vor sich hin, ohne zu antworten;
er saß und sann. Darauf rückte er seinen Stuhl näher an
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Ralph heran, beugte sich zu ihm, nachdem er ihre Umge-
bung an den nächsten Tischen gemustert hatte und sagte:

»Der Scheik scheint eine vielseitige Natur zu sein. Vor-
gestern hat man ihn in einen Hindutempel hinter Pinjra
Pol hineingehen sehen, wo kein Weißer Zutritt hat. Gestern
morgen zu einer Zeit, wo wir andern noch in süßem Schlaf
lagen, ist der arme leberkranke Mann in einem Haus im Chi-
nesenviertel gesehen worden, und am selben Abend gegen
elf Uhr hat er den heimlichen Klub der Japaner besucht.«

»Sie haben ihn also verfolgen lassen?«
»Ja.«
»Warum?«
»Sport!«
»Unsinn,« sagte Ralph ärgerlich, »weswegen haben Sie

ihn in Verdacht?«
»Ich habe alle und niemanden in Verdacht.«
»Mich auch?«
Davis lächelte mit all seinen Goldplomben.
»Sie auch – natürlich.«
Sie lachten alle beide herzlich.
Am nächsten Morgen reisten sie weiter.

Es waren erst fünf Tage vergangen, seit Helen Bombay
mit den beiden kleinen Mädchen und einem eingeborenen
Reisediener, den Cook ihr verschafft, verlassen hatte; aber
schon hatten die Kleinen sich so an sie gewöhnt, daß sie
wetteiferten, auf ihrem Schoß zu sitzen, obgleich sie ihre
Sprache nicht verstanden. Wenn Helen einen Wagen nahm,
um Agra zu besehen, saßen sie bei ihr auf dem Sitz und
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zwitscherten wie Vögel an einem Frühlingstag über all das
Seltsame, was sie sahen.

Das Hotel, in dem sie wohnten, war ein vornehmer alter
Bungalow aus der älteren britischen Zeit. Es war ein ein-
stöckiges Gebäude mit einem Säulenportal, das in einem un-
gepflegten Garten lag mit Büschen und Küchengewächsen,
die Helen nie unter diesem Himmelstrich vermutet hätte.

Als sie von der Ausfahrt zurückkehrten, bekam Helen wie-
der einen Schmerzanfall in ihren Augen, Dunkelheit, Flim-
mern und Schwindel. Es war zum erstenmal seit dem Tage
in Bombay, sie hatte ihre Augenkrankheit ganz vergessen.
Jetzt bereute sie, daß sie es versäumt hatte, in Bombay zu
einem Augenarzt zu gehen; hier in Agra gab es sicher kei-
nen.

Nachdem sie ihren Nachmittagstee getrunken hatte,
brachte sie die Kinder zu Bett. Außer dem Salon hatte sie ein
großes luftiges Zimmer mit zwei Betten; die beiden Kleinen
schliefen zusammen in dem einen. Zu dem Zimmer gehör-
te ein Ankleideraum und ein Badezimmer. Die Möbel waren
vornehm und solide, wie in einem alten englischen Patrizier-
haus. Helen hatte gerade über 1857 gelesen; sie stellte sich
vor, daß das Haus und die Möbel damals einem hohen Mili-
tär gehört und ein unternehmender Eurasier das Ganze nach
seinem Tode auf Spekulation gekauft hatte, um später ein
Hotel daraus zu machen. Sie stellte sich vor, wie die einge-
borenen Aufrührer nachts durch das niedrige Fenster einge-
drungen waren und die Frau des Obersten und seine Kinder
getötet hatten, während er selbst irgendwo fern von ihnen
kämpfte. An der Wand hing ein alter gefleckter Kupferstich
von einem Offizier zu Pferde mit einer Lobpreisung in zierli-
cher Schönschrift darunter, und an der gegenüberliegenden
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Wand hing eine große Lithographie von einem Vizekönig in
Gala. So intensiv dachte sie sich in diese Vorstellung hinein,
daß sie zusammenschauerte, als sie draußen am Fenster ei-
ne Gestalt vorbeigleiten sah, und sie beruhigte sich erst, als
sie hinaussah und nur den Rücken eines alten unschädli-
chen Bettlers erblickte, in einem langen, ziegelsteinfarbigen
Talar, mit bloßen Beinen und einem merkwürdigen, hohen
Strohhut auf dem Kopf, der so schwer war, daß sein Kopf
beim Schreiten wackelte.

Sie hatte den Führer und den Wagen zu sechs Uhr be-
stellt, um zu Taj Mahal, »Das schönste Grabmal der Welt«
hinauszufahren, denn im Reiseführer stand, daß man es
gegen Abend sehen sollte. Sie lächelte über ihre Gespen-
sterangst am hellichten Tage, war aber doch besorgt, die
Kleinen an dem fremden Ort allein zu lassen. Sie schliefen
ruhig, die Arme umeinander geschlungen, wie es ihre Ge-
wohnheit war. Da hörte sie einen Wagen auf dem Kies des
Gartens vorfahren, er hielt vor dem Portal und kurz darauf
kam der Wirt, ein scheuer, ehrerbietiger Sudra und melde-
te ihn. Er errötete, als Helen ihn fragte, ob er verheiratet
sei. Als er hörte, um was es sich handelte, wurde er sicht-
lich erleichtert und versprach, daß seine Frau sich zu den
Kleinen ins Zimmer setzen sollte, bis Helen zurückkäme. Sie
wunderte sich über seine Verlegenheit, sie wußte nicht, daß
sie als weiße Frau unrein war, und daß seine Frau deshalb
nichts mit ihr zu tun haben durfte.

Helen bestieg den Wagen, von dem Führer gefolgt, einem
kleinen, dicken Mann, in einem schwarzen, baumwollenen
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Rock, der bis an den Hals zugeknöpft war, mit einem wei-
ßen Turban und engen, weißen Hosen. Er hatte einen grau-
gesprenkelten, dichten Vollbart und kaute die ganze Zeit Be-
tel.

Sie fuhren um die Festung herum, durch eine Anlage in
englischem Stil, mit schönen großen Rasen und vereinzelten
Gebüschen. Der Führer wandte sich von dem Bock zu ihr
und zeigte über die Gärten zum Horizont:

»Taj Mahal!«
Sie sah eine weiße Kuppel gegen den veilchenblauen

Himmel. Durch ein ungeheures Tor bogen sie zu dem Vor-
hof des Schlosses ein; dort waren Flügel mit Arkaden, eine
ehemalige Karavan-Seraj für Pilger und ihre Familien.

Sie fuhren bei dem Portalgebäude vor; es war hoch wie
ein dreistöckiges Haus, aus rotem Sandstein mit eingelegten
Marmorplatten, von einer Reihe kleiner Kuppeln gekrönt,
die von Säulen getragen wurden, durch die der Himmel
leuchtete, als ob es Saphire seien.

Als sie aus dem Wagen stieg, fiel ihr Auge auf eine Equi-
page, die in der Nähe wartete. Kutscher und Diener hatten
vielfach geschlungene Turbane und eine rote Schärpe um
die langen, weißen Röcke.

»Das ist der Wagen eines Rajahs,« sagte der Führer.
Sie betraten das Torgewölbe, das hoch und geräumig wie

die Vorhalle einer Kirche war. Ihre Schritte hallten hohl zwi-
schen den kühlen Mauern wider. Sie gingen an einem vor-
nehmen Hindupaar, das ganz in Weiß gekleidet war, vorbei,
– der Mann hatte eine Perlenspange und Federagraffe an
seinem Turban, die Frau einen langen, weißen Seidenschal
über ihrem Haar.

»Das ist ein Rajah und seine Rani!« flüsterte der Führer.
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Helen blickte von der Seite zu ihm auf, als sie vorbeigin-
gen:

Ein rundes Gesicht mit glanzvollen Augen, eine feingebo-
gene Nase mit nervösen Flügeln, dunkelrote, blanke Lippen
und ein Kinn, das rund und weich wie das einer Frau war.

Jetzt kamen sie zu einer offenen Terrasse und sieh –
Dort lag Taj Mahal, hoheitsvoll, blendendweiß, am En-

de eines langen, schmalen Bassins, zwischen weißen Mar-
morbalustraden, die den Garten mit seinen hohen Zypressen
und dunklen Feigenbäumen, Blumenbeeten und Gebüschen
durchschnitten.

Helen wurde ergriffen von dem Anblick, und der Führer
verstand, daß er schweigen sollte.

Die weißen Marmorbalustraden zu beiden Seiten des
Bassins streckten sich wie ein leuchtender Pfad dem blen-
denden Wunder entgegen, das sich über dem Dunkel des
Gartens erhob – aus weißem Stein gemeißelt, wie ein Raub
an der Vergänglichkeit.

Dort lag es – ein gedeuteter Traum, eine ewige Wirklich-
keit.

Es dauerte lange, bevor Helen sich losreißen konnte, und
indem sie über die Marmorfliesen schritt, meinte sie, daß sie
dem Licht auf dem einzig richtigen Weg entgegenwanderte.

Der Führer wurde wieder gesprächig.
Er erzählte von dem großen Schah, der dieses Feenschloß

seiner Liebe und seiner Sehnsucht errichtet hatte, zur Erin-
nerung an seine geliebte Arimand Banu, »die Zierde des Pa-
lastes«. Er erzählte, wieviele Millionen, wieviele Jahre und
wieviel Arbeitsleben der Bau gekostet hatte, berichtete von
dem Baumeister, dem, wie die Sage erzählte, beide Hände
abgehauen wurden, damit er die Erinnerung an diese Liebe
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und diesen Verlust nicht kränken sollte, indem er ein neues
Symbol der Unsterblichkeit für andere schuf.

Helen erreichte das Ende des Pfades. Vor ihr erhob sich
das weiße Schloß höher und mächtiger, als es ihr aus der
Ferne erschienen war. Jetzt erst sah sie seine volle Pracht,
die symmetrischen Seitenbogen um die hohe Mittelwölbung
und das Gitterwerk der Marmorwände, das in dem schön-
sten Spitzenmuster geschnitzt war.

Sie wandte sich um und blickte den Weg zurück, den sie
gekommen waren; dort am Ende des Bassins lag jetzt der
Würfel des Vorgebäudes mit den sechsundzwanzig Kuppel-
saphiren, von hohen Zypressen, üppigen Feigenkronen, dem
ganzen bunten Dunkel eingerahmt.

Da stießen ihre Augen auf zwei Menschen, die ihnen ent-
gegenkamen. Es war der Rajah und die Rani. Helen hatte sie
ganz vergessen. Das funkelnde Dunkel seiner Augen traf sie,
als er die Brauen hob und sie anstarrte. Er war mittelgroß,
fest und harmonisch gebaut, ein starker Hals und athletische
Glieder; sein Kopf saß stolz auf breiten, runden Schultern,
als ob er sich noch nie gebeugt habe. Jeder Zug verriet den
Herrscher, dessen Machtgefühl unbewußt, weil ererbt ist.

Die Rani an seiner Seite mit dem Silberschleier über dem
grauen Haar glich ihm, als ob sie seine Mutter sei; was aber
bei ihm Macht und Kraft war, war bei ihr in Sanftheit aufge-
löst. Ihre Augen waren verblichen, aus den weitgeöffneten
Pupillen aber sprach eine Mischung von nachsichtiger Milde
und weitschauender Klugheit, die wunderbar beredt wirkte.

Sie standen dort auf dem weißen Pfad so lebensvoll in der
Fülle ihrer weißgekleideten Körper, daß sie Helens Traum-
wanderung störten. So überfließend von Sinnenleben stand
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er da, daß er ihr fast den Atem benahm, als sei er ein Aus-
gesandter der Dunkelheit, die sich auf ihre Schönheit und
Kraft berief und sich dem Licht gegenüber behaupten woll-
te.

Helen errötete unter seinem Blick. Sie merkte es und
wandte sich ab, um es zu verbergen.

Sie folgte dem Führer zu der offenen Tür, zu dem Nadel-
auge, das in das Heiligtum führt.

Die Halle unter der Kuppel war Halbdunkel. Sie mußte
ihre Augen erst an den Wechsel gewöhnen, bevor sie etwas
unterscheiden konnte.

Das Tageslicht, das durch die hohen Bogenfenster fiel,
wurde durch Marmorgitter gesiebt; das Licht, das hindurch-
schlüpfte, wurde abermals von einer Scheidewand, einem
achteckigen Schirm aus Marmor von mehreren Metern Hö-
he, der in zierlichen Spitzenmustern ausgehauen war, ge-
hemmt. Und dahinter, genau unter der Kuppelwölbung, die
sich hoch oben in der Dunkelheit verlor, standen zwei Sar-
kophage aus gelbem Marmor, mit Blumenornamenten aus
Karneol und edlen Steinen, mit Mohammeds neunundneun-
zig Namen in Gold geprägt.

Es war Hoheit in diesem Raum, ein Kirchenfrieden, wie
Helen ihn noch nie gespürt hatte. Sie fühlte den Drang nie-
derzuknien, während sie zu der dunklen Wölbung hinauf-
lauschte, deren Tiefe sie nicht erspähen konnte.

Der alte Muezzin, der das Grab hütete, hob sein scharfes
Profil, seine schweren Augenlider, und sandte seinen Allah-
ruf zur Höhe hinauf; er wurde wie ein hinsterbender Chor
von seligen Seelen zurückgeworfen. Helen meinte, daß sie
dem Gott, den sie suchte, nie näher gewesen sei als in die-
sem Symbol, das aus totem Stein geschaffen war.
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Als Helen aus dem Dunkel der Grabhalle auf die weite
Terrasse hinaustrat, klang ihr ein Ausruf entgegen.

Einige zwanzig Schritte von ihr entfernt, auf der Trep-
pe, die zum Marmorpfad führte, hockte eine wunderliche
Gestalt mit einem Ungeheuer von einem Hut auf seinem
wackelnden Kopf. Helen sah ein knochendürres Gesicht, mit
grauer Asche eingerieben, auf sich gerichtet. Zwischen den
langen Haarsträhnen, die ebenfalls mit Asche bestäubt wa-
ren und die bis auf die Schultern fielen, starrten sie zwei
seltsam farblose Augen an, in deren Pupillen eine kleine
dunkle Kugel wie auf einem wasserklaren Häutchen zu zit-
tern schien. Als er die mageren Arme grüßend zum Kopf
erhob, erkannte sie den ziegelsteinfarbenen Talar und den
seltsamen Strohhut. – Es war derselbe Bettler, den sie nach-
mittags vor ihrem Fenster gesehen hatte.

Von den welken Lippen strömten die Worte wie Verse, als
ob er eine feierliche Messe lese.

Der Rajah stand an der Seite seiner Mutter vor dem Bas-
sin, wo Helen vor kurzem gestanden hatte, und blickte über
die Perspektive. Da plötzlich schienen die Worte des Bett-
lers seine Aufmerksamkeit zu wecken; er wandte sich hastig
um, begegnete Helens Blick und machte eine heftige Bewe-
gung, als wolle er sich ihr zu Füßen werfen. Seine Mutter
griff nach seinem Arm – auch sie hatte die Worte gehört.
Seine Brust wogte, seine Schultern zitterten, seine vollen
Lippen öffneten sich unter schweren Atemzügen, während
seine Augen Helen mit einem Blick trafen, der ihr das Blut in
die Backen trieb. Ein Blick, mit dem er sich voll flammender
Anbetung ihr zu Füßen warf, und sie gleichzeitig mit einer
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eigenmächtigen Selbstverständlichkeit an sich riß, als habe
er diejenige getroffen, die ihm von Ewigkeit an gehörte.

Helen stand einen Augenblick wie benommen, während
die unverständliche Rede des Bettlers weiter an ihrem Ohr
vorbeiströmte. Da begannen ihre Knie zu zittern, und mit
einer Kraftanspannung wandte sie sich von dem Rajah und
dem Bettler ab. Sie drehte sich zu dem Führer um, der sich
einige Schritte zurückgezogen hatte; als sie aber sein Ge-
sicht sah, wurde ihr allen Ernstes unheimlich zumute, denn
auch er starrte sie mit feierlichen Augen an, als ob ein Wun-
der geschehen sei.

»Was ist denn geschehen?« fragte sie.
Unwillkürlich führte er die Hand grüßend zur Stirn und

fuhr sich über die Augen, als wollte er sich auf das besinnen,
was sie gefragt hatte.

»Was will dieser Bettler?« fragte Helen.
»Es ist ein heiliger Mann, ein Wanderer, der der Welt ent-

sagt hat – ein Sannyasi.«
»Was sagt er denn?«
Der Führer zögerte mit der Antwort, er blickte von dem

Heiligen zum Rajah, der sich nicht vom Fleck gerührt hatte.
»Können Sie ihn nicht verstehen?« fragte Helen ungeduldig.

Noch zögerte der Führer, als aber Helen Miene machte zu
gehen, flüsterte er vorsichtig, als fürchte er etwas Vermesse-
nes zu sagen:

»Er hat Ihnen Willkommen geboten.«
Helen sah ihn erstaunt an.
»Er sagte: ›Sei gegrüßt, du strahlende Königin! Wahrlich,

wahrlich, wahrlich, du bist Mumtaz-i-Mahal – die Zierde des
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Palastes. Welch unerbittliches Karma hat das Rad deines Da-
seins so gedreht, daß du in der Gestalt einer weißen und
fremden Frau zurückkehrtest?‹«

Helen wandte sich erstaunt zu dem Bettler um, der sich
vor ihrem Blick neigte, ohne in seiner Rede innezuhalten.
Sie blickte verstohlen zum Rajah hin, der noch auf demsel-
ben Fleck stand. Auch die Rani neigte den Kopf und führte
die Hand grüßend zur Stirn; der Rajah stand unbeweglich,
als sei er festgenagelt.

Helens erster Gedanke war, daß der Bettler mit seinen
ungeheuren Schmeicheleien um ihren Geldbeutel warb. Sie
wunderte sich, daß selbst der Führer das nicht erkannte –
steckten die beiden vielleicht unter einer Decke? Sie sah
dem Mann scharf in die Augen, erblickte darin aber nur Er-
staunen und Ehrfurcht. Sie lächelte spöttisch in die zittern-
den Kugeln der farblosen Augen, aber es war kein Wechsel
in dem weißen Blick des Bettlers zu spüren. Er ist verrückt,
dachte sie. Als sie aber ihren Blick über den Rajah und die
Rani gleiten ließ, mit einem vorsichtigen Lächeln, das an ih-
re gesunde Vernunft appellieren sollte, begegnete sie einem
so völligen Mangel an Verständnis, daß es ihr klar wurde,
daß das, was der Sannyasi in seinem heiligen Wahnsinn zum
besten gab, für sie die unfehlbare Offenbarung eines Sehers
sei.

Sie mußte an Ralph denken. Wie würde er ihre Erhöhung
genossen haben! Er hätte sie sicher nie anders, als »die Zier-
de des Palastes« genannt. Schehannas Augen aber würden
dunkel geworden sein vor Bekümmerung, und ihr Herz wür-
de das Gebet der guten Gedanken, guten Worte und guten
Taten, zum Schutz gegen Zauberei geflüstert haben.
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Helen warf drei Rupien in den Schoß des Sannyasi. Das
ist nicht viel für solch vornehmes Gespenst, dachte sie, aber
sie konnte sich nicht von dem Gedanken freimachen, daß
der heilige Mann auf ihren Geldbeutel spekulierte.

Ohne in seinem Redefluß innezuhalten, strich er die Mün-
zen mit seiner linken Hand ein, während er die rechte Hand
grüßend zur Stirn führte, als Helen, vom Führer gefolgt, an
ihm vorbeiging.

Die Sonne war im Begriffe unterzugehen. Die letzten
Strahlen glühten auf den kleinen Kuppeln des Vorgebäudes.
Der Garten lag unter schwerem Abendschatten da, nur die
Gipfel der Zypressen und die vollen Kronen der Feigenbäu-
me atmeten noch im goldenen licht.

Als Helen das Ende des Bassins erreicht hatte, wandte
sie sich, um noch einen letzten Schimmer von dem weißen
Traumschloß zu erhaschen. Dort lag es, die hohe Kuppel im
Abendlicht errötend, wie die Wange einer edlen Frau un-
ter einem brennenden Augenpaar, die goldenen Nadeln der
schlanken Minaretts zum Purpur des Himmels emporgeho-
ben. Schon schwiegen die Vögel, – nicht ein Windhauch be-
wegte den Traumschleier. Die schöne Dunkelheit stieg mehr
und mehr zum schwindenden Licht hinauf. Mitten auf dem
Marmorpfad sah sie den Rajah im Gespräch mit dem San-
nyasi, der sich wieder niedergesetzt hatte, während die Ra-
ni sich bescheiden zurückhielt, wie es Pflicht der indischen
Frauen ist.

Helen sah, daß sie von ihr sprachen. Des Rajahs Kopf war
ihr zugewandt, während er den Worten des heiligen Mannes
lauschte.
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Ale Helen ins Hotel zurückkehrte, erhob die Frau des Wir-
tes sich von ihrem Platz am Bett der Kinder, ergriff ihre Oel-
lampe und zog sich grüßend zurück, mit scheuem Lächeln
und abgewandtem Blick.

Helen konnte nicht einschlafen, so verwirrt tummelten
sich die sonderbaren Eindrücke in ihrem Kopf; als Hinter-
grund errötete die hohe Kuppel im Abendlicht. Das Echo
dahingeschiedener Seelen aus dem dunklen Gewölbe ver-
mischte sich mit der unverständlichen Rede des Sannyasis.
Sie versuchte, sich »die Zierde des Palastes« vorzustellen,
obgleich sie nie ein Bild von ihr gesehen hatte. Sie träum-
te sich in ihr Leben hinein, das von einer Liebe getragen
wurde, die stärker als der Tod war. Sie lächelte bei dem Ge-
danken, daß sie, Helen, die Frau aus dem blassen, kalten
Norden, von einer nüchternen, überzivilisierten Rasse, als
Behausung für die Seele der Mumtaz-i-Mahal ausersehen
sei. Dennoch reizte es ihre Phantasie. Sie lebte sich in das
Abenteuer hinein, der Schah nahm die Gestalt des Rajahs
an, athletisch und harmonisch, die feine Nase, die starken
Augen; und seine flammende Anbetung trieb ihr von neu-
em das Blut in die Wangen. Schehannas Augen starrten ihr
dunkel und unruhig ins Herz, Ralph gab aus der Ferne acht.
Wieviel Mühe sie sich aber auch gab, sein teures Gesicht an
Stelle des liebenden Schahs zu setzen, so wollten seine hel-
len, scharfen Augen doch nicht recht dazu passen. Schließ-
lich war es ihr, als ob das Bild in der Dunkelheit um sie her
Leben bekäme, ihr Herz fing an zu klopfen. Es war, als ob
etwas Gewaltiges und Lebendiges sich ihr von draußen nä-
herte. Obgleich sie wußte, daß sie alles sorgfältig verschlos-
sen und einen Koffer vor die Tür gerückt hatte, wie sie es zu
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tun pflegte, wenn sie an einem fremden Ort schlief, wurde
ihr doch unheimlich zumute.

Sie fuhr in die Höhe: Raschelte nicht etwas an den Lä-
den vor ihrem Fenster? Sie lauschte atemlos. War es ein Flü-
stern von Stimmen, oder nur das Spiel des Windes in den
Büschen?

Sie wurde unwiderstehlich von ihrer Angst gezogen, er-
hob sich, trat ans Fenster, lautlos, auf bloßen Füßen, und
guckte durch die kleine Oeffnung am Riegel. Sie blickte in
Monddämmerung hinaus und meinte, daß weiße Gestal-
ten sich zwischen den Büschen entfernten und hinter den
lotrechten Wurzeln eines mächtigen Banyan-Baumes ver-
schwanden; es sah aus, als ob der alte Baum in der Gei-
sterstunde von Zaubersäulen aus der Erde gehoben würde.

Sie eilte zu ihrem Bett zurück, zündete das elektrische
Licht an, nahm ein Buch und schlief schließlich ein.

Am Tage nach der Begegnung mit dem heiligen Bettler,
verließ Helen Agra. Der Aufenthalt in dem einsam gelege-
nen Hotel mit den alten Bildern an den Wänden war ihr
unheimlich. Sie meinte, daß es in den vielen halbdunklen
Winkeln raschelte, und wollte nicht noch eine Nacht hin-
ter den Fensterläden zubringen, wo sie voller Angst in die
phantastische Monddämmerung zu den Zaubersäulen des
Banyan-Baumes hinausgestarrt hatte.

Sie kam abends in Benares an und ging mit ihren kleinen
Mädchen gleich nach dem Mittagessen zur Ruhe. Sie wollte
am nächsten Morgen zeitig aufstehen und zum Fluß hinab-
fahren, um zu sehen, wie die Gläubigen den Aufgang der
Sonne während ihres Bades in dem heiligen Wasser begrüß-
ten.
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Als Helen das Hotel in einem Wagen verließ, lag weißli-
cher Nebel über der flachen Wellenlandschaft. Die runden
Kronen der Feigenbäume flossen wie waldbekleidete Halme
auf der weißen Fläche. Im Osten war die Luft von golde-
ner Morgenröte durchströmt, die ihre Augen so blendete,
daß sie nicht hineinzusehen vermochte. Von dem mächti-
gen Flußtal kam eine sanfte Brise angestrichen und setzte
den Nebel in Bewegung.

Die staubige Landstraße schlängelte sich durch die alten
Akazien, sie zischelten und flüsterten, wenn der Wind durch
ihre Kronen strich. Die kleinen Mädchen zwitscherten mit
den Vögeln um die Wette, während Helen den Erklärungen
des Führers zuhörte, der sich vom Bock zu ihr herabbeugte.

Jetzt lichtete sich der Nebel, der goldene Schein breitete
sich über den Himmel, färbte die Tempeltürme, die sich am
Flußufer erhoben, und blitzte auf den nadelspitzen Mina-
retts der Aurangzeb-Moschee.

Sie bogen in eine enge Gasse mit zerfallenen Häusern ein,
kamen zu einem Marktplatz, wo ihnen die Wärme des gest-
rigen Tages aus den weißen Mauern eines dichtverschlos-
senen Maharajah-Palastes entgegenschlug. Sie fuhren über
den Platz, der Wagen hielt, und Helen sah zu ihrer Verwun-
derung, daß der Fluß gerade unter ihr lag.

Sie stieg aus, nahm die kleinen Mädchen bei der Hand
und wurde von dem Führer eine breite Steintreppe mit vie-
len niedrigen Stufen hinuntergeführt, die von unregelmäßi-
gen Absätzen ohne Pflasterung unterbrochen wurden, wo es
voll Abfall lag.
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Sie blieb stehen und blickte über die gelbgraue Wasserflä-
che, die sich breit und träge bis zu der flachen, kahlen Küste
auf der andern Seite erstreckte.

Das war der Ganges – der Fluß aller Flüsse – der ewig
strömende Körper der Gottheit.

Auf den reinen Gipfeln geboren, rinnt er mit der Ge-
schwindigkeit des Lichts über abschüssige Felsen, die seinen
Lauf und sein Anschwellen nicht zu hindern vermögen. Je
weiter er aber ins Tal kommt, desto breiter wird die Umar-
mung, die ihn zurückzuhalten versucht. Die Schlacken der
Erde klammern sich an ihn und trüben sein Licht, und der
göttliche Strom trägt die Bürde der Dunkelheit auf seinen
Schultern zum Meer hinaus, ebenso wie Karma die See-
le durch die Dunkelheit des Lebens zum ewig leuchtenden
Nirvana führt. Und wie das Licht der Sonne die Keime des
Wassers aus den Armen des Meeres löst, sie zu den Wolken
emporhebt und von neuem als Tropfen auf den eiskalten
Bergzinnen gebiert, so lösen sich leuchtende Seelenkeime
aus dem ewigen Schoß der Weltseele, um, abermals mit der
Dunkelheit vermählt, eine neue Daseinsreihe zu durchlau-
fen.

Das Boot, das vom Hotel bestellt war, wartete am Fuß der
Treppe. Der Führer rief und winkte den Ruderknechten zu,
die im vertraulichen Haufen auf der untersten Stufe saßen,
aber sie hörten ihn nicht, so vertieft waren sie in die Erzäh-
lung eines Pilgers.

Die Aussicht längs des Ufers war zu beiden Seiten von
kleinen Tempeln mit spitzen Kuppeln, Lingamsäulen, Statu-
en von Sivas heiligen Ochsen, schmutzigen Mauern, die eine
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Treppe von der anderen trennten, versperrt. Auf allen Trep-
pen drängte sich ein ununterbrochener Strom von Männern
und Frauen und Kindern, die ins Wasser wollten.

Als Helen die letzte Stufe erreicht und der Führer die Auf-
merksamkeit der Ruderknechte geweckt hatte, sah sie, daß
der Mann, der in ihrer Mitte saß und zu ihnen sprach, die-
selbe merkwürdige Kopfbedeckung trug, wie der Sannya-
si in Agra. Jetzt drehte er den Kopf zu ihr um und Helen
sah, daß es derselbe war. Ohne sich zu erheben, reckte er
seine Knochenarme zum Gruß in die Höhe und beugte sei-
nen Kopf zur Erde. Er heftete seine weißen Augen starr auf
sie und begann denselben einförmigen Vortrag, den er beim
Grabschloß der Krondame gehalten hatte.

Helen wurde bei der gaffenden Verwunderung, die sich
in den Gesichtern der Ruderknechte ausdrückte, unruhig.
Sie flüsterte dem Führer zu, daß er den heiligen Mann zum
Schweigen bringen solle. Der Führer trieb die Ruderknechte
zum Boot hinunter, beugte sich zu dem Bettler herab, flü-
sterte ihm etwas zu und drückte ihm einige Silbergroschen
in die Hand. Der Sannyasi senkte die Stimme. Helen aber
hörte sein Murmeln, bis sie mit den kleinen Mädchen über
die gebrechliche Leiter an Deck gestiegen war; es klang be-
leidigt und unheilverkündend. Und als sie im Korbstuhl saß
und das Boot von Land stieß, sah sie, wie er seine Arme nach
ihr ausstreckte, während seine weißen Augen wild umher-
irrten. Sie meinte, daß er ihr drohte.

Langsam fuhr das gebrechliche Boot den schmutzigen
Strom hinab, langsam glitten die lebenden Bilder der Kü-
ste in bunter Reihe an ihrem Blick vorbei. Es gab nicht einen
leeren Fleck, wo das Auge ausruhen konnte. Treppe neben
Treppe, Plattform über Plattform, kleine viereckige Tempel
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unter kegelspitzen Dächern mit Wimpeln darauf, und über
allem eine Reihe von Palästen, alte und neue, weiße und
gelbe, meistens mit fest verschlossenen Fensterläden hinter
öden Balkons. Jeder Maharajah, erklärte der Führer, der die
Mittel dazu hat, baut sich einen Palast am Ganges, um einige
Tage im Jahr am Ufer des heiligen Flusses zu verbringen und
– wenn sein Ende sich naht – seinen Tod dort zu erwarten.
An einer Stelle sah Helen weißgekleidete Dienerinnen auf
einer breiten Palasttreppe, mit blitzenden Messinggefäßen,
die sie reinigten und im Fluß füllten; auf den niedrigen Stu-
fen lagen große weiße Tücher zur Bleiche.

Dicht daneben auf einer Treppe trieben halbnackte Män-
ner aus einer unteren Kaste ihre Büffel in den Fluß; einige
standen bis an das Maul und die Hörner im Wasser. Dann
kam wieder ein Badegaht, wo Eingeborene auf breiten Stu-
fen hinunterströmten. Sie drängten sich in dem niedrigen
Wasser – dunkelhäutige Südinder, olivenbraune Bengalen
mit der weißen Brahmanenschnur über der Schulter und Si-
vas Merkmal auf der Nasenwurzel; die Frauen hatten ihr
Haar mit einem lang herabhängenden Kopftuch verdeckt;
die Einwohner von den Abhängen des Himmalaja, aus Ne-
pal und Kashmir trugen dunkle, bunte Tücher, ihre Gesichter
aber waren von dem Schnee der hohen Berge gebleicht.

Die Badenden wandten sich der Sonne zu, die sich auf
der anderen Seite des Flusses über dem Horizont erhob,
schöpften Wasser mit ihrer hohlen Hand und warfen sie
mit würdigem Ernst der glühenden Scheibe entgegen; man-
che der Andächtigen hatten Reiskörner mitgebracht, die sie
als Morgenopfer von sich schleuderten. Einige gab es auch,
für die das Ganze nur Bad und Reinigung war; sie beteten
nicht, tauchten nur unter und wuschen sich, spülten sich
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den Mund mit dem von tausenden von staubigen Gliedern
verunreinigten Wasser und bürsteten sich die Zähne mit ei-
ner faserigen Wurzel.

Keiner achtete der fremden, unreinen Frau, die, in der
weißen Farbe der Trauer gekleidet, auf dem Deck des langen
Kahns vorbeiglitt, dessen Steven mit hocherhobenen Hän-
den bemalt war, die Glück für das Boot und seine Besatzung
herabflehten.

Sie glitten an dem Leichenverbrennungsgaht vorbei, wo
Scheiterhaufen neben Scheiterhaufen lagen, – neben ei-
nem halbausgebrannten, von dem der Rauch verkohlter Re-
ste aufstieg, spielte ein frisch entfachter mit ausgelasse-
nen Flammen um einen kahlen Schädel. Die Leichenträger
schleppten Scheite von Holzstapeln herbei, die in Reihen
an einer weißen Mauer hoch oben standen. Einige waren
im Begriff, Scheite für einen Toten aufzustapeln, der dar-
auf wartete, daß er an die Reihe kam, wie ein Kind in wei-
ße Windeln gewickelt, auf einer Bambusbahre ausgestreckt.
Um ihn herum standen seine nächsten männlichen Angehö-
rigen, bereit, ihm die letzte Ehre zu erweisen. Zwei Männer
kamen mit einer Leiche die Treppe hinab und zogen die Bah-
re erst durchs Wasser, um sie zu heiligen.

»Das ist eine Pestleiche,« sagte der Führer, der die Zeichen
kannte, »vor einer Stunde lebte er noch.«

Daneben räumte ein Leichenträger einen kaum ausge-
brannten Scheiterhaufen beiseite, – der Platz war knapp und
mußte ausgenutzt werden; er fegte die verkohlten Reste der
Leiche mit der Asche in den Fluß; und kaum fünfzig Schrit-
te davon entfernt, war wieder ein Badegaht, wo Männer
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und Frauen sich mit dem Wasser, das der Strom vom Ver-
brennungsgaht vorbeiführte, sich den Mund spülten und die
Zähne bürsteten.

Der Führer gab den Ruderknechten unter dem Deck ein
Zeichen und das Boot lag einige Minuten still, damit He-
len sehen konnte, wie die Leiche auf den Holzstapel gelegt
wurde, der jetzt errichtet war. Der nächste männliche Ange-
hörige trat vor; er wurde in das weiße Tuch gehüllt, in das
der Tote gewickelt gewesen war; neben ihm stand ein Prie-
ster und reichte ihm Blumen und Reis, die er auf die Stirn
des Toten legte; darauf gab er ihm eine Schale mit Milch,
woraus er einige Tropfen auf den Mund des Toten träufelte,
während der Brahmane mit gefalteten Händen Gebete her-
sagte. Dann bedeckten die Verbrennungsgehilfen die Leiche
mit Holzscheiten, einer von ihnen reichte dem Verwandten
ein rauchendes Scheit, das er zwischen die Holzstücke hielt,
bis sie Feuer gefangen hatten; damit war die Zeremonie zu
Ende.

Etwas davon entfernt, von dem Verbrennungsort nur
durch eine Mauer getrennt, saß auf dem Gaht der Witwen
eine trauernde Frau, von Kopf bis Fuß in Weiß gehüllt, ihr
Kopf ruhte auf den Knien. Und hier auf der Plattform erhob
sich ein Sati-Stein neben dem andern, – in Stein gehaue-
ne Frauenarme – zur Erinnerung an treue Frauen, die ih-
ren Männern auf den Scheiterhaufen gefolgt waren, bevor
Fremde die Ausübung dieses höchsten Gebotes der Keusch-
heit untersagten.

Der Führer gab den Ruderknechten ein Zeichen, und als
der Kahn wieder durch den Strom glitt, wurde Helen eines
Bootes ansichtig, das in schneller Fahrt von dem andern Ufer
quer über den Fluß gerudert wurde; es war ein Boot von
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derselben Art wie das ihre, nur vornehmer ausgestattet; der
dichtverschlossene Baldachin war aus karmesinroter Seide
mit goldenen Fransen. Das Schiff wurde von sechs kräftigen
Männern gerudert, die alle weiß gekleidet waren, mit roten
Schärpen und roten Turbanen.

»Das ist das Boot eines Rajahs,« sagte der Führer.
Im selben Augenblick sah Helen, daß das Steuer umgelegt

wurde und das Boot in einer scharfen Kurve geradeswegs
auf das ihre zukam.

Der Führer in Helens Boot rief den Ruderern unter Deck
etwas zu; es entstand Verwirrung: einige ruderten back, an-
dere vorwärts, und statt auszuweichen, fuhr der Kahn gera-
deswegs auf das andere Boot zu.

Die vornehmen Ruderknechte schienen Helens Boot gar
nicht zu beachten; sie ruderten ruhig weiter, als sei es aus-
schließlich Sache der andern, dem Zusammenstoß vorzu-
beugen.

Der Führer schrie und fuchtelte mit den Armen, aber es
war schon zu spät. Das Rajahboot stieß mitten auf den Kahn.
Die morschen Planken gaben mit seufzendem Krachen nach.
Helen griff nach den kleinen Mädchen, die zu ihren Füßen
saßen; der Führer hielt ihren Korbstuhl im Sturz auf; die
Ruderknechte unter Deck erhoben ein lautes Geschrei, und
das Wasser begann durch das große Loch hereinzuströmen,
so daß das Boot krängte.

Während die Ruderknechte im Rajahboot von dem Kahn
loszukommen versuchten, wurde der Türvorhang des Bal-
dachins heftig zur Seite geschlagen; in der Tür zeigte sich
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ein Mann in einem roten Frack und einem Turban mit Per-
lenspange. Helen erkannte sofort den Rajah aus Agra. Hin-
ter ihm sah sie die Umrisse der Rani, mit dem weißen Sei-
denschal über dem grauen Haar.

Der Rajah hatte auch Helen erkannt. Ein funkelnder Blick
aus den glanzvollen Augen traf sie mit derselben Heftigkeit,
wie neulich, als er sich ihr nach der Rede des Sannyasi zu-
gewandt hatte.

Jetzt errötete sie nicht. Sie war zornig.
Der Führer wußte weder aus noch ein. Die Ruderknechte

schimpften, während sie den sinkenden Kahn an das Ra-
jahboot festhakten. Von der Küste sahen die Badenden neu-
gierig herüber, in ihrer Andacht gestört; nicht einer machte
Miene zu Hilfe zu kommen.

Der Rajah war aus dem Baldachin herausgetreten; er rief
seinen Leuten Befehle zu, einige sprangen auf Helens Boot
und versuchten das Deck zu erklimmen; die gebrechliche
Leiter war beim Zusammenstoß zerbrochen worden.

Der Kahn zog wie ein Schwamm Wasser, im nächsten Au-
genblick würde die Reling die Wasserfläche erreicht haben
und das Boot sich von oben mit Wasser füllen.

Der Rajah stampfte vor Ungeduld, die Rani rief Helen et-
was zu und winkte mit beiden Armen. Helen aber wußte
nicht, was sie tun sollte, sie wartete, die Arme um die klei-
nen Mädchen geschlungen, die weinten und vor Angst zit-
terten. Als die Reling schon das Wasser erreichte und das
Deck sich zum Boot des Rajah hinüberneigte, umfaßte der
Führer sie und zog sie mit sich zum Rand des Bootes, wo
der Rajah und seine Ruderknechte mit ausgebreiteten Ar-
men bereit standen, um sie zu greifen, wenn sie herüber-
springen würde.
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Helen wollte die Kinder zuerst hinüberreichen, aber sie
klammerten sich laut schreiend an ihre Knie.

Der Rajah reckte sich, faßte mit beiden Händen eine
Deckplanke, die über das gähnende Loch herausragte, und
schwang sich mit seinen kräftigen Armen hinüber. Mit ei-
nem Satz, der das Boot zum Schaukeln brachte, war er an
Helens Seite. Das Deck aber, dessen gebrechliche Planken
beim Zusammenstoß geborsten waren, konnte sein Gewicht
nicht tragen, es brach mit einem Krach zusammen, und He-
len, die Kinder und der Führer fielen ins Wasser.

Die Rani stieß einen Schrei aus, die Ruderknechte des Ra-
jahs sprangen ins Wasser und zogen Helen und die Kinder
ins Boot. Der Führer rettete sich auf das hintere Deck, wo
die Ruderknechte in einem Haufen gedrängt standen, ab-
wartend, was weiter geschehen würde.

Der Rajah half sich selbst an Bord. Nach wenigen Augen-
blicke waren alle gerettet, und das Rajahboot, das durch die
gewaltig vergrößerte Last tief im Wasser lag, ruderte vor-
sichtig auf die weiße Treppe zu, die ihr Ziel gewesen war,
während der Kahn im Fluß verschwand, nur das oberste
Deck war noch sichtbar.

Unter dem Baldachinzelt, das sich hinter ihnen geschlos-
sen hatte, holte die Rani alles herbei, was an Seidenkissen
da war, um die triefende Nässe von Helen und ihren kleinen
Mädchen zu trocknen, die nicht aufhören wollten zu weinen
und die Augen mit dem nassen Haar rieben. Von der ängstli-
chen Fürsorge in ihren sprechenden Augen, der aufrichtigen
Teilnahme der bebenden Hände, die so weich und sorgsam
zugriffen, dem warmen Klang der tiefen, girrenden Stimme,
ließ Helen sich versöhnen; obgleich das Englisch der Rani
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mit Hinduworten vermischt war, verstand Helen fast alles,
was sie sagte.

Als Helen und die kleinen Mädchen auf der breiten Trep-
pe standen, die zu einem Palast mit offenen Fensterbö-
gen und ausgehauenen Marmorbalkons, mit Teppichen über
den Balustraden, führte, kam eine Schar Diener mit roten
Schärpen unter allen Anzeichen des Entsetzens auf sie zu-
gestürmt.

Der Rajah blieb auf dem ersten Absatz stehen. Wie er dort
in der Sonne stand, die nassen Kleider an der athletischen
Gestalt klebend, sah Helen seiner Haltung an, daß er ihren
Zorn fürchtete und hoffte, daß seine Mutter sie besänftigen
würde.

Helen wandte sich dem Führer zu und bat ihn, für einen
Wagen zu sorgen; die Rani aber wollte nicht erlauben, daß
sie und die Kinder in den nassen Kleidern blieben. Sie legte
ihre Hände feierlich auf den Kopf der Kleinen, und Helen
verstand aus ihrem ernsten Blick, daß sie für sie und die
Kleinen Fieber befürchtete.

Helen erinnerte sich an das, was sie im Fluß gesehen hat-
te, und der Gedanke, daß ihr das Wasser durch Nase und
Mund gedrungen war, ließ ein solches Uebelkeitsgefühl in
ihr aufsteigen, daß sie sich abwenden mußte. Sie beugte
sich dem Willen der Rani und entsandte den Führer mit ei-
nem Bescheid ins Hotel.

Der Rajah hatte sie gleich verstanden. Ein Ruck von unbe-
herrschter Freude ging durch seinen Körper; er wandte sich
und sprang die Treppe im Sturmschritt hinauf.

Als Helen von der sonnendurchwärmten Terrasse in das
Halbdunkel der Halle trat, schlug ihr ein Duft von jahreal-
tem Parfüm entgegen. Er lag nicht hier und dort verstreut,
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sondern folgte ihr, während sie von der Rani die niedrigen,
teppichbelegten Stufen hinaufgeführt wurde, wo schlanke,
dunkle Eingeborene ihnen auf den breiten Absätzen begeg-
neten und sich tief verneigten; derselbe Duft schlug ihr aus
dem Schleier der Rani und den Kleidern der Diener entge-
gen; als Helen sich daran gewöhnt hatte, merkte sie, daß
Rosenöl sein Hauptbestandteil war.

Sie betraten ein Zimmer, dessen offene Bogenfenster zum
Fluß hinausgingen. Breite, weiße Segel boten Schutz ge-
gen die Sonne. Mitten im Zimmer stand ein Himmelbett mit
schweren Seidenvorhängen. Zwischen den Fenstern war ein
venezianischer Spiegel über einer niedrigen Konsole, an der
Wand stand ein Waschtisch aus kunstfertig ausgehauenem
Marmor. Ueberall auf dem weichen Teppich lagen seidene
Kissen verstreut, und vor einem Divan, der von seidenen Kis-
sen gebildet war, stand ein niedriger Mosaiktisch. Außerdem
war da ein moderner Toilettentisch mit Spiegel, und Stühle
in englischem Stil mit eingelegten Perlmuttverzierungen. In
der einen Ecke stand ein mächtiger Kleiderschrank im Em-
pirestil mit einer Krone darüber. So stillos war die kostbare
Einrichtung.

»Dies ist der Saal des Vizekönigs,« sagte die Rani.
Der verstorbene Maharajah, der Vater ihres Sohnes, hat-

te einst Besuch von dem Vizekönig und seiner Frau gehabt.
Während ihres Aufenthalts hatten sie den Fürsten überre-
det, seinen Sohn zum Studieren nach England zu schicken.
Ein Jahr darauf aber starb der Maharajah, und der Sohn
mußte zu seinem Reich zurückkehren. Seit der Zeit waren
englische Sitten im Palast eingeführt worden.

Die Rani klatschte in die Hände. Zwei weißgekleide-
te Mädchen kamen herein, nahmen Befehle entgegen und
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kehrten bald darauf zurück, die eine mit einem Waschser-
vice aus Silber, das sie auf den leeren Waschtisch stellte, die
andere mit weißen Tüchern.

»Ich habe kein Kinderzeug mehr,« sagte die Rani und lä-
chelte wehmütig.

Sie wusch den Kindern Gesicht und Hände und wickel-
te sie in das Leinen, das das Mädchen gebracht hatte. Sie
standen mit erstaunten Augen da und ließen alles über sich
ergehen. Schließlich schob sie die Seidenvorhänge zurück
und legte sie ins Bett.

Wieder klatschte sie in die Hände, das Mädchen kam,
empfing ihre Befehle und kehrte mit einem seidenen Un-
terkleid zurück, wie vornehme Hindufrauen es tragen, ei-
nem prachtvollen, geblümten Kaschmirschlafrock und gold-
gestickten Saffianpantoffeln.

Helen betrachtete die Kleider geblendet – sie blickte auf
das Abenteuer, das sie in ihr Reich gezogen hatte. Die Ra-
ni lächelte und sagte, daß sie zurückkehren würde, wenn
Helen sich umgekleidet hätte.

Helen entledigte sich ihrer nassen Kleider, wusch sich und
zog das Kostüm der Rani an. Beim Anblick des Bildes, das
sie in dem venezianischen Spiegel sah, vergaß sie alles, was
sie an diesem wundersamen Morgen erlebt hatte, ihr Gemüt
wurde von einem Wohlbehagen erfüllt, das alle Sorgen ver-
drängte und sie von der Vergangenheit in eine neue, strah-
lende Gegenwart führte.

Als die Rani zurückkehrte, wandte Helen sich zu ihr um
und ihre Augen fragten: »Kleidet es mich Hindudame zu
sein?«

Der Rani hob die Hände und betrachtete sie mit dersel-
ben Mischung von Staunen und Bewunderung, mit der sie



— 549 —

sie vor Taj Mahal angeschaut hatte, als der Sannyasi seine
lange Rede hielt. Dann wandte sie sich, nahm ein Flakon
von dem Tablett, das das Mädchen trug, schüttelte etwas
Pulver in eine Schale und goß eine dicke Flüssigkeit, die
nach Pomeranzen duftete, über das Pulver. Darauf ging sie
zum Bett, setzte sich auf die Kante und beugte sich zu den
kleinen Mädchen herab. Helen sah zu ihrem Erstaunen, daß
Astva lächelte und aus der Schale trank, die sie ihr bot. Da
reichte auch die Schwester ihr Mäulchen hin.

Die Rani deckte sie gut zu und begann mit tiefer, mono-
toner Stimme zu singen. Sie saß mit gebeugtem Kopf, die
Hände auf den Köpfen der Kinder; Helen sah ihr an, daß
sie in Erinnerungen versunken war. So verharrte sie, bis die
lauschenden Kinderaugen blank und müde und schließlich
vom Schlaf geschlossen wurden.

Als sie sich erhob, gab Helen einem Gefühl nach, das sie
trieb, die Hände der Rani gegen ihre Brust zu drücken. Die
Augen der Rani ruhten dunkel und fragend auf ihr; Helen
wurde verlegen und fragte, nur um etwas zu sagen, was sie
den Kleinen gegeben habe.

»Einen Schlaftrunk gegen Fieber.«
Sie wollte, daß auch Helen ihn nehmen sollte. Helen

trank davon, um sie nicht in ihrer mütterlichen Fürsorge zu
verletzen; als sie aber die Schale aus der Hand setzte, fuhr
der plötzliche Schmerz ihr wieder durch die Augen. Erst
wurde alles dunkel, dann flimmerte es vor ihren Blicken,
wie von fadenförmigem Getier. Ihre Lippen verzogen sich
und sie hielt die Hand über die geschlossenen Lider, bis der
Schmerz vorüber war.
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Ohne ein Wort zu sagen, zog die Rani sie ans Fenster,
kehrte sie dem Licht zu und sah ihr aufmerksam in die Au-
gen, die mit ungewöhnlichem Glanz strahlten.

»Sie haben die Augenkrankheit,« sagte sie und schüttelte
bekümmert den Kopf, »wie lange haben Sie sie schon ge-
habt?«

Helen erzählte, wie lange es her sei, daß sie zum ersten-
mal den Schmerz gespürt und wie plötzlich er käme und
wieder verschwände; wie ein junges Mädchen, das Schelte
erwartet, sagte sie:

»Ich weiß, ich hätte einen Arzt aufsuchen müssen, aber
ich hatte soviele andere Dinge im Kopf.«

Die Rani nickte.
»Darauf verstehen eure Aerzte sich doch nicht.«
Sie hob Helens Augenlider hoch und blickte ihr aufmerk-

sam in die glanzvolle Iris. Darauf nahm sie ihre Hände und
sagte:

»Bleiben Sie bei mir, ich werde Sie kurieren, wie meine
Mutter mich kurierte und ihre Mutter wiederum ihren Sohn.
Es ist eine Kunst, die sich in unserem Geschlecht seit den Ta-
gen des großen Schah Jehan von Mutter auf Tochter vererbt
hat.«

Helens erster Eindruck war Dankbarkeit und Freude,
dann aber tauchte das Hotel in ihr auf, ihr Gepäck, die Rei-
se, alles, worin sie noch bis zu diesem Morgen gelebt hatte.
Verwundert über das, was mit ihr geschehen war, blickte sie
sich im Zimmer um, als wollte sie sich überzeugen, daß sie
auch wirklich hier stehe – in dem Palast eines indischen Ra-
jahs am Ufer des Ganges. Ihr Blick suchte abermals den der
Rani, der aufmerksam auf ihr ruhte. Dann kehrte ihr erster
Eindruck zurück. Warum nicht? sagte eine Stimme in ihrem
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Innern. – Sie drückte die Hände der Rani gegen ihr Herz,
wie sie es vor einem Augenblick getan hatte. »Vielen Dank,«
sagte sie, ihre Augen aber sagten noch mehr. Und das Ge-
sicht der Rani leuchtete vor Freude, so daß sie verjüngt und
verschönt aussah. Sie klatschte in die Hände, das Mädchen
kam herein und sie prägte ihr einen langen Bescheid ein,
den das Mädchen wiederholen mußte, bevor sie ging.

Während sie warteten, fragte die Rani Helen, ob sie allein
oder mit ihr speisen wolle.

Helen hatte den Rajah und seine offenbare Verliebtheit
bei den Erlebnissen der letzten halben Stunde ganz verges-
sen. Jetzt tauchte der Gedanke an ihn plötzlich wieder in ihr
auf.

Die Rani mißverstand ihr Zögern und erklärte lächelnd,
daß der Koch des Palastes in dem größten indischen Hotel,
im Taj Mahal in Bombay, gelernt habe.

Helen lachte über das Mißverständnis und bat die Rani,
ob sie den Tag mit ihr teilen dürfe, soweit ihre fürstliche
Stellung es erlaubte. Den Rajah nannte sie nicht, mit weib-
lichem Takt aber verstand die Rani, was Helen dachte, und
indem sie ihr die Speisezeiten des Hauses nannte, sagte sie,
daß der Rajah, den Sitten des Landes zufolge, für sich allein
speise; nur eine Stunde gegen Abend pflegte er im Salon
seiner Mutter zu verbringen.

Zwei Mädchen, die beide Englisch konnten, würden Tag
und Nacht zu ihrer Verfügung stehen, Helen brauche nur
in die Hände zu klatschen, wie sie es bei der Rani gesehen
habe. Sie schliefen auf der Matte vor ihrer Tür.

Jetzt kam das Mädchen wieder herein, mit Flakons und
Dosen aus altem ziseliertem Silber. Die Rani maß die Flüs-
sigkeiten ab und goß sie in ein Gefäß, mischte und rührte
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sie, nahm dann ein feines Leinentuch, tauchte es in die Mi-
schung und badete Helens Augen. Erst brannte es ein wenig,
gleich darauf aber folgte eine wunderbar beruhigende Küh-
lung.

So sollte Helen ihre Augen am liebsten jede Stunde ba-
den; die Rani bereitete sie darauf vor, daß die Kur lange
dauern würde, weil sie so spät begonnen wurde.

Als die Rani sie verlassen hatte, wurde Helen von einer
Schläfrigkeit überfallen, die ihr die Glieder schwer machte;
sie legte sich neben den Kindern aufs Bett und dachte, daß
die Müdigkeit gewiß von dem Schlaftrunk herrührte, als sie
auch schon schlief.

Sie erwachte von dem schallenden Laut eines Gongs. Sie
sah auf die Uhr – die Uhr war zehn – es war Frühstückszeit.

Auf dem breiten Korridor stand ein hochgewachsener Ein-
geborener mit einem Turban, der größer und prachtvoller
war, als der der anderen, mit weißen Sandalen und Bein-
kleidern, die ganz bis auf die Fußgelenke fielen. Er verneigte
sich mit großem Anstand und streckte ihr die Hand grüßend
entgegen, worauf er sich umwandte und ihr den Weg zeigte.
Es war der Sirda – der oberste Diener.

Sie aßen in einem kleinen viereckigen Saal, wo nur ein
Eßtisch und Stühle standen. Der Sirda blieb an der Tür ste-
hen und überwachte die Anrichtung.

Das erste Gericht war Karri. Was alles das war, was ihr
auf silbernen Tellern zum Reis geboten wurde, dessen Kör-
ner größer und weißer waren, als sie sie je gesehen, konnte
Helen nicht entscheiden – da waren mindestens ein Dutzend
verschiedener Dinge, etwas war feingehacktes Lammfleisch,
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etwas anderes Fisch; Chutney erkannte sie auch; aber da
waren getrocknete und eingemachte Dinge, wunderbar aro-
matisch, wie sie sie noch nie geschmeckt hatte.

Es gab Rotwein in kleinen Kristallflakons, mit Pfropfen
von massiv gehämmertem Silber – und es gab Sorbet und Zi-
tronen und Pomeranzen in herrlich bemalten Lehmgefäßen.
Sobald Helen aus ihrem Glas getrunken hatte, ergriff der
Diener es, leerte den Rest in eine Kumme und schenkte von
neuem ein, damit das Getränk nicht warm würde.

Während der Mahlzeit wurde die Luft, die durch die of-
fenstehenden Fenster kam, von einem mächtigen altmodi-
schen Punkah in Bewegung gesetzt, der ebenso rot war, wie
die Schärpen und Turbane der Diener. Er hing in seiner gan-
zen Länge unter der Decke und wurde von zwei Punkah-
männern im Korridor gezogen.

Als die Rani sich zurückzog, um zu ruhen, riet sie auch
Helen, sich zu legen und gab ihr zu verstehen, daß von elf
bis vier Uhr nur Diener und die niedrige Kaste eine Beschäf-
tigung vornähmen; auch wäre es am besten für ihre Augen,
wenn sie das Licht während der wärmsten Stunden mied.

Helen fand ihre und der Kinder Kleidungsstücke getrock-
net, gereinigt und zierlich über ein paar Stühle gebreitet.
Trotzdem behielt sie das schöne Ranikostüm noch den gan-
zen Vormittag an, während sie auspackte und alles in ihrem
neuen Heim einrichtete.

Im Laufe des Tages erwachten die Kinder, erfrischt und
hungrig. Helen klatschte in die Hände und die Kleinen be-
kamen zu essen. Wieder und wieder klatschten sie die Mäd-
chen herein und fanden, daß es ein herrliches Spiel sei.
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Schließlich mußte Helen es ihnen verbieten. Vor Abend wa-
ren die Kinder so gute Freunde mit den Mädchen, daß sie
sich von ihnen entkleiden und zu Bett bringen ließen.

Nach dem Mittagessen führte die Rani Helen in ihren ei-
genen Salon. Ein behaglicher, hoher Raum mit dicken Teppi-
chen, niedrigen Seidenkissen und Diwanen mit Goldbrokat
überzogen. Kleine Ebenholztische im alten indischen Stil,
und an den Wänden seidene Teppiche, wunderbar harmo-
nisch in den Farben, kunstvoll mit Gold und Silberfäden be-
stickt, in Mustern, die Helen bekannt erschienen; schließlich
erinnerte sie sich, daß sie diese Blumenornamente in der
Kuppelhalle des Grabschlosses gesehen hatte – auf dem gel-
ben Marmor der Sarkophage, mit eingelegten Edelsteinen.

In einer Ecke stand auf einem Tisch aus dunklem San-
delholz ein Götzenbild aus Elfenbein, davor eine goldene
Schale, mit Reis und Weihrauch, und in einer schönen, al-
ten indischen Lehmvase stark duftende, gelbe Blumen. Ein
Stein, größer wie ein Ei, grün wie Meerwasser, lag in einer
silbernen Schale.

»Das ist Krishnas Altar,« sagte die Rani und sah Helen an,
als ob sie sagen wollte: »Jetzt hast du andere Götter, einst
aber betetest du zu demselben Gott wie ich.«

Plötzlich drehte Helen sich um. Der Rajah stand hinter
ihr. Lautlos war er hereingekommen und hatte sie mit sei-
nen glänzenden schwarzen Augen zu sich herangezogen.
Dort stand er an der Tür, in einem hochroten Sammetfrack,
der mit weißen Bändern gesäumt war, einem goldgestickten
Gürtel und weißen Kaschmirhosen, die nach der Rajahmo-
de faltig lagen. Er trug blitzende Lackschuhe, aber weder
Kragen noch Manschetten. Der Rock schloß dicht an seinem
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starken Hals, darüber trug er eine Doppelkette von echten
Perlen, die ihm auf die Brust fiel.

Indem er sich vor ihr verneigte, merkte sie, wie ihr das
Blut in die Wangen stieg. Sie nahm hastig neben der Rani
Platz.

Der Rajah blieb in einer entfernten Ecke auf dem Diwan
sitzen, und Helen konnte sehen, wie das Blut Schatten über
seine Schläfen jagte. Sie fühlte seine Augen wie einen Brand
auf ihrer Backe und hütete sich, seinem Blick zu begegnen.
Wenn seine Mutter ihn ins Gespräch zog, antwortete er ein-
silbig. Helen merkte bald, daß er sich durch ihre Nähe eben-
so geniert fühlte, wie sie sich durch die seine. Sein Gemüt
ließ ihm keine Ruhe, er ging von einer Ecke des Zimmers zur
anderen; als sie sich schließlich erkühnte, ihm nachzusehen,
war er verschwunden.

Schließlich berührte Helen das Thema, das ihre Gedan-
ken die ganze Zeit umkreist hatten.

»Das Muster dort auf dem Teppich,« sagte sie und zeig-
te auf die Wand, »erinnert mich an die Sarkophage in Taj
Mahal.«

»Ja,« sagte die Rani.
Es entstand eine Pause. Helen faßte Mut und fragte:
»Haben Sie nicht ein Bild von der Krondame? Ich möchte

sie so gern sehen.«
Die Rani erhob sich, nahm sie, ohne ein Wort zu sagen,

bei der Hand und führte sie aus dem Zimmer. Sie durch-
schritten einen teppichbelegten Gang, stiegen eine Wendel-
treppe hinauf und standen in einem achteckigen Zimmer,
mit zwei offenen Bogentüren, die zu einem überdeckten Bal-
kon führten, von wo der Himmel, der bereits einen Abend-
schein bekommen hatte, ihnen entgegenleuchtete. Durch



— 556 —

die hohe Marmorbalustrade des Balkons sah Helen die Stadt
und den Fluß; gedämpftes Summen stieg von dort herauf.

Helen blickte sich verwundert um, sie meinte, sie hätte
dieses Zimmer schon früher gesehen: die Ornamente auf
den Fensterbögen von eingelegten grünen, gelben und ro-
ten Steinen, die schlanken maurischen Säulen, die das Dach
über dem Balkon trugen, und das Muster des Marmorfußbo-
dens. Als Helen auf den Balkon hinaustrat und sah, daß es
ein Rundgang war, der um das ganze Zimmer herumführte,
und daß sie sich in einem achteckigen Turme befand, erin-
nerte sie sich, wo sie dies alles schon gesehen hatte.

»Der Jasminturm in Agra, nicht wahr?« sagte sie und
wandte sich fragend zur Rani.

Die Fürstin nickte.
Der Marmorturm, den der Schah seiner heißgeliebten Ari-

mand Banu gebaut hatte, war hier bis in die kleinsten Ein-
zelheiten nachgemacht. Nur der breite Diwan von aufgesta-
pelten Seidenkissen mitten im Zimmer fehlte.

Die Rani zog sie wieder ins Zimmer und zeigte auf zwei
Wandteppiche, die sich gegenüber hingen und ganz gleich
waren: auf hochrotem Grunde war ein Lebensbaum mit klei-
nen Vögeln und herrlichen Früchten gestickt.

Als Helen die Teppiche eine Weile schweigend bewun-
dert hatte, zog die Rani den einen beiseite: dahinter kam
ein Brustbild auf Elfenbein gemalt, in ovalem Ebenholzrah-
men, zum Vorschein. Es stellte eine Frau in Hoftracht dar,
mit einer Rose in der Hand. Sie trug eine perlengeschmückte
Kopfbedeckung, Perlenketten hingen ihr von den Ohren und
eine vielreihige Perlenkette über den goldgestickten Bolero.
Das reine Oval des Kopfes, von schwarzem Haar und weißen
Perlenschnüren eingerahmt, der feine Bogen der Brauen, die
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mandelförmigen Augen mit dem violetten Traumdunkel der
Pupillen auf der opalblauen Wölbung, die reine Linie der
Nase, die zu den edel geformten Flügeln sanft abfiel, die
sanft geschwungenen Lippen, die sich auf der Trefflinie des
Mundes begegneten – alles atmete veredelte Sinnlichkeit
in harmonischem Zusammenklang mit der Keuschheitslinie
des Kinns.

Es war die Krondame, Arimand Banu, die Heißgeliebte.
Helen stand in Anschauen versunken, bis die Rani ihren

Arm berührte und ihr das Bild hinter dem Teppich gegen-
über zeigte.

Ein stolzer Kopf mit einem starken und reinen Profil, ein
fester Mund mit einem Lächeln, das Gutes und Böses ver-
barg; ein schwarzer Bart, der den hinteren Teil der Wangen
bedeckte, in einem schmalen Band über den Mund lief und
die festen und vollen Lippen, den hohen Spalt des Mundes
und das lange Herrscherkinn freiließ. Das war der Herr der
Krondame, der große Jehan. Um den Hals trug er eine Dop-
pelkette von großen schweren Perlen wie die, die Helen an
dem Hals des Rajahs gesehen hatte, ein Turban aus Perlen-
bändern mit dem Emblem der Schahs krönte ihn.

Unter dem Bild der Krondame stand ein niedriger Tisch,
auf dem ein goldgestickter Bolero, ähnlich dem, den sie
selbst trug, wie eine Altardecke ausgebreitet lag.

Der Marmorrahmen des Türbogens fing jetzt einen Pur-
purschein des Himmels auf. Tiefe Dämmerung legte sich
über die Bilder, verlöschte die Farben und gab den edlen Ge-
sichtern, die sich von dem geisterweißen Grund des Elfen-
beins abhoben, ein geheimnisvolles Schattenleben. Helen
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konnte sich kaum von der Stimmung eines träumenden Le-
bens und lebenden Traumes freimachen, die mit den Schat-
ten in diesem Zimmer emporstiegen, das von jeder Wirklich-
keit, von Zeit und Raum losgelöst zu sein schien.

Als die Rani ihre Hand berührte, fuhr sie zusammen und
atmete tief auf; als sie sich in der Tür noch einmal umwand-
te, sagte die Fürstin:

»Sie können wiederkommen so oft Sie Lust haben; die
Tür ist immer offen.«

Als Helen in ihr Zimmer zurückgekehrt war, wo die Kin-
der schon schliefen, öffnete sie die Fensterflügel, blieb im
Dunkeln sitzen und ließ die Sternennacht, die von Millio-
nen leuchtender Leben erzitterte, auf ihr Gemüt einwirken.
Die Arme auf der Fensterbrüstung, blickte sie auf den Fluß
hinab, wo eine vereinzelte Bootslaterne mit einem langen
Lichtstreifen hinter sich, langsam über das Wasser glitt. Ih-
re Gedanken aber waren nicht bei dem, was sie sah, und
nicht bei der Vergangenheit, sie waren weder in ihrer Hei-
mat, noch auf der Reise; das alles lag irgendwo draußen
wie ein Schleier, den sie abgelegt hatte – ihre Seele saß hier
nackt und allein, Auge in Auge mit dem ewigen Augenblick,
der oben im Turmzimmer auf sie herabgeatmet hatte, wie
damals aus dem Dunkel des Kuppelgewölbes über dem Grab
der Krondame. Sie hatte ein Gefühl, als ob die Wurzeln ih-
res Wesens halb ängstlich zurückweichend, halb neugierig
verlangend, aus einem neuen Leben Nahrung sogen, und
sie fühlte sich schwach wie eine Blume, die mit dem Kopf
hängt, weil es ihrem Stengel noch an Festigkeit fehlt. Und
wie eine Blume schloß sie sich schließlich vor der starken
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Nacht und schlief ein, den Kopf auf ihren Armen, bis sie von
dem Spiel der Mücken auf ihrem Hals geweckt wurde.

Sie fuhr in die Höhe, griff verwirrt um sich, in der Urangst
des Menschengemüts vor dem Unbekannten, bis ihr Auge
auf den Sternennebel und den Fluß fiel, und sie zum Augen-
blick zurückkehrte. Sie ging eilig zu Bett und zog das Mos-
kitonetz über sich. Sie hörte einen sanften, regelmäßigen
Laut vor ihrer Tür, besann sich darauf, daß es das Schnar-
chen der Mädchen auf ihrer Matte sei, und gab sich ruhig
dem Schlafe hin, die kleinen Mädchen ihr zur Seite.

Helen erwachte aus einem merkwürdigen Traum. Sie
wuchs in einem Garten, zwischen vielen verschiedenartigen
Blumen, einige groß und prangend, ohne Duft, andere klein
und zart, mit edlem Blumenatem, und einige wenige, die
zugleich groß und schön waren und herrlich dufteten. Die
schönste von allen aber wuchs für sich allein in einem Beet
unter dem Baum des Lebens. Sie meinte, daß sie nie eine
schönere gesehen hatte und dachte: Ach, wenn ich doch die-
se Blume wäre! – Ihr träumte, daß das Licht und der Duft im
Garten so stark seien, daß sie dadurch erwachte, aber daß
sie, als sie erwachte, sich selbst sagte: Du duftest ja selbst,
und sie versuchte, sich darüber klar zu werden, welcher Duft
zwischen all denen, die ihr entgegenwogten, ihr eigener sei.

Im selben Augenblick erwachte sie wirklich. Sie sah den
Betthimmel über sich und die Kinder, die sanft neben ihr
schliefen, der starke Blumenduft des Traumes aber verweilte
noch. Sie konnte deutlich unterscheiden, daß es Rosenduft
war, stark kräutriger Rosenatem. Sie richtete sich auf, zog
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das Moskitonetz zurück und hob den Bettvorhang zur Seite,
um sich zu vergewissern, daß sie auch wirklich wach sei.

Da sah sie neben sich auf einem kleinen Tisch einen Hau-
fen großer goldenroter, indischer Rosen, und sie begriff im
selben Augenblick, daß die Vorfahren dieser Rosen, die seit
Jahrhunderten ihre Blumenseelen an diesem Ort ausgeat-
met hatten, wie eine Atmosphäre über dem Palast lagen
und ihr gleich entgegengeströmt waren, als sie über seine
Schwelle trat, als wollten sie sie in ihr Reich hineinziehen.
Sie begriff, daß das Mädchen sie dort hingelegt hatte, wie
einen ersten Morgengruß; gleichzeitig aber wußte sie auch
so sicher, als ob seine Karte zwischen den blühenden Blu-
menwangen gesteckt habe, daß der Rajah sie geschickt hat-
te.

Helen machte sich nicht klar, woher sie es wußte, ja, sie
wunderte sich nicht einmal darüber. Während sie sich an-
kleidete, lockten die Rosen sie beständig zu sich, der Traum
tauchte in ihrer Erinnerung auf, und sie versuchte aus ihrem
eigenen Spiegelbild herauszulesen, welch wundersamen Er-
lebnisse sie noch in dem Heim der Rosen erwarteten.

Helen sah den Rajah nur während der Stunde, die er
nach dem Mittagessen im Salon seiner Mutter verbrachte.
Sie wechselten sehr wenig Worte miteinander. Wie am er-
sten Tage ging er in beständiger Unruhe von einem Diwan
zum anderen; wo er aber auch im Zimmer war, beständig
fühlte sie seine Augen auf sich, fühlte, wie sein Gemüt ihr
mit einer seltsamen Kraft entgegenwogte. – Es war ihr herz-
lich zuwider, dennoch vermißte sie es, als er eines Nachmit-
tags ausblieb.

Wenn sie allein in ihrem Zimmer war, wurde sie biswei-
len von einer seltsamen Empfindung befallen, als ob sein
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Wesen sich ihr aufdrängte; es war wie gewitterschwangere
Luft, eine seltsam anziehende und wärmende Kraft, der sie
sich nicht zu entziehen vermochte. Wenn sie in der mäch-
tigen Marmorkumme des Badezimmers lag und die kühlen-
de Fontäne aus der Lotosblume in der Mitte der Kumme auf
sich herabplätschern ließ, wurde der Eindruck seiner Gegen-
wart bisweilen so stark, daß sie über ihre Nacktheit errötete
und ängstlich auf die Marmorwände blickte.

Sie bekämpfte dieses Gefühl aus aller Kraft, der Kampf
selbst aber wirkte erregend. Bisweilen gab sie nach und
ließ sich willenlos von der Kraft tragen, die um sie zusam-
menschlug, – wie eine Blume, dem Augenblick lebend, in
glücklicher Unwissenheit von Vergangenheit und Zukunft,
– bis sie erwachte, sich zusammennahm und sich selbst zu
erklären versuchte, was in ihr vorging.

Er war in der Luft um sie her, er war in ihren Träumen,
dennoch, das fühlte sie mit Bestimmtheit, war sie nicht in
ihn verliebt. Sie mußte über sich selbst lächeln, wenn ihr der
Gedanke kam, daß er Ralph aus ihrem Herzen verdrängen
könnte. Ein mächtiger Wille erzwang sich ihre Aufmerksam-
keit, das war alles.

Morgen für Morgen aber wurde sie von dem Duft der gol-
denen Rosen neben ihrem Bett geweckt. Häufig, wenn sie
in ihrem Zimmer war, hörte sie Musik, und dann wußte sie,
daß er es war, der ihr irgendwo im Palast etwas vorspielte,
obgleich sie nie danach gefragt hatte. Jeden Tag, wenn sie
nach dem Frühstück auf ihr Zimmer kam, um ihre Augen zu
baden und in den heißesten und hellsten Stunden des Ta-
ges zu ruhen, stand eine Lehmkruke mit Sorbet auf ihrem
Tisch; und jeden Tag war der Trank mit einem neuen Aroma
gewürzt.
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Es war ein sehr warmer Tag.
Helen ruhte auf dem Diwan, während die Kinder schlie-

fen. Obgleich sie ihr Kleid ausgezogen und ihre übrige Be-
kleidung gelöst hatte, wurde sie von der Wärme gequält.
Sie trank ein Glas nach dem anderen von dem würzigen
Sorbet. Aber sie fühlte, daß sie immer durstiger wurde, je
mehr sie trank; sie meinte sogar, daß der Sorbet ihr zu Kopf
stiege, aber sie konnte nicht davon lassen, weil er lieblicher
schmeckte und die Hitze größer war als je zuvor. Plötzlich
bekam sie Lust, das Turmzimmer und die Bilder zu sehen.
Die Tür war ja immer offen, wie die Rani gesagt hatte, und
vielleicht war es dort kühler als hier.

Sie zog ihr Kleid an und ging hinauf. Sie legte sich auf den
Diwan und betrachtete das Bild, während sie an die Worte
des Sannyasi dachte und ihre Züge mit denen der Kronda-
me verglich, als ob wirklich eine mystische Verbindung zwi-
schen ihnen bestehe.

Freilich lächelte sie darüber, aber die Wärme und der Sor-
bet betäubten das Bewußtsein, so daß sie nach und nach die
Beute ihrer Träume wurde, und nicht mehr davon loskom-
men konnte.

Als ihre Augen auf den Bolero fielen, gab sie einer plötz-
lichen Eingebung nach; sie zog ihre Taille aus und kleidete
sich in das Kostüm der Krondame. Es paßte ihr über der
Brust und in der Länge der Aermel.

Helen legte sich wieder auf den Diwan und gab sich wil-
lenlos dem wohligen Behagen eines Halbschlummers hin.

Hinter dem Wandteppich meinte sie die gedämpfte Mu-
sik der Odalisken zu hören, ihr Blick ruhte auf Schah Jehans
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stolzem Profil. Sie träumte, daß jetzt die Abendstunde da
sei, wo er kommen und ihr seine Liebe zu Füßen legen wür-
de.

Und sieh, der Vorhang glitt zur Seite, und dort stand
der Schah, ihr Herr und Geliebter, in dem perlengestickten
Kaftan, den er auf dem Bilde trug, die schweren Perlenket-
ten um den kräftigen Hals.

Ihr Herz klopfte, sie wollte sich gegen das auflehnen, was
Bild oder Wirklichkeit war, aber es war ihr nicht möglich.
Erst als er sich ihr zu Füßen legte und ihre Hände ergriff,
erwachte sie ganz. Sie sah den Puls an seinem Hals klopfen,
und die Dunkelheit in seinen Augen war so voll von Unter-
würfigkeit, daß sie den Mut fand zu bleiben.

»Geliebte,« flüsterte er mit einer Stimme, die von Erre-
gung bebte, während seine heißen Hände die ihren umfaß-
ten.

Ihre Augen wurden von seinen glühenden Lippen gefes-
selt, die unter der Spannung seines Gemüts bebten.

Seine Hand glitt liebkosend über den weichen Stoff des
Boleros.

»Warum hast du dich damit bekleidet?«
Sie konnte nichts sagen, ihr Blick war wie festgezaubert

an den seinen, ihr Gemüt an seinen Willen.
»Sieh,« sagte er und hob ihre Hand, während Glück sei-

nen Mund umlächelte, »das ist die Hand, die ich liebte! –
Jeder Zug um deinen Mund ruft eine Erinnerung in meiner
Seele wach.«

Sein Blick versuchte in die unbewußten Tiefen ihres In-
nern zu dringen, um das Schlummernde zu wecken.

»Antworte mir und leugne nicht die Wahrheit! – Kennst
du mich, Schah Jehan, deinen Herrn und Geliebten?«
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Sie befand sich unter einem Zwang, den sie nicht zu bre-
chen vermochte. Sie meinte, daß sie den Kopf schüttelte,
aber es wurde nicht zur Wirklichkeit. Wieder ruhte sein
Blick auf ihrer Hand, die er noch immer in der seinen hielt,
und er begann ihr von seinem Schicksal zu erzählen.

»Vor drei Jahren begegnete ich dem heiligsten Mann In-
diens in einem Banyanenhain bei Patna. Er wußte nicht, wer
es war, der zu ihm kam. Kaum aber war sein Auge auf mich
gefallen, als er sich verneigte und mich willkommen hieß.
Mein Geschlecht stammt von Schah Jehan ab, das wußte er
nicht. Als er mich aber sah, sagte er: ›Heil dir, Schah Jehan,
du Edelgeborener, der du zurückgekehrt bist im Blut aus dei-
nem Blut, im Fleisch aus deinem Fleisch, sieh, einst wirst du
der begegnen, die du über den Tod hinaus liebtest. An dem
Grabe, ja, an der Schwelle des Schlosses, das du ihr zum
Andenken errichtetest, wirst du ihr entgegentreten.‹ Und es
ist geschehen, wie er sagte.«

Er hielt inne, als zögerte er vor etwas, was er nicht zu sa-
gen wagte. Kurz darauf aber fuhr er mit flüsternder Stimme
fort:

»Ich bin Mitglied des Khosti, des Ordens der verborgenen
Bande, der alle Führenden in Brahmas Ländern verbindet.
Während ich mich in Bombay aufhielt, wurde ich zum Rat
der Höchsten berufen. Dort erfuhr ich, daß zwei amerikani-
sche Männer nach Indien gekommen seien, deren Spur man
verfolgen, deren Weg man kennen wollte. Der eine reiste mit
einer europäischen Dame, die ihn aber plötzlich in Colom-
bo verlassen hatte, und da das junge Mädchen, das sich in
ihrer Gesellschaft befand, gestorben war, sei sie weiter nach
Agra und Benares gereist. Diese Städte stehen unter meiner
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heimlichen Aufsicht und ich bekam den Auftrag, daß ich ih-
ren Spuren folgen sollte. Ich befand mich mit meiner Mutter
auf dem Wege nach Karachi und mußte meine Reise unter-
brechen und umkehren, ohne daß ich ihr den Grund sagen
durfte. Ich war sehr verdrießlich darüber, aber wenn der Rat
der Höchsten befiehlt, muß man gehorchen. So reiste ich
denn nach Agra, erfuhr, wo die fremde Dame wohnte, und
hörte, daß sie nachmittags nach Taj Mahal hinaus wollte.
Ich begab mich mit meiner Mutter ebenfalls dorthin, um sie
zu sehen, und meinen Dienern Befehle zu geben. Gleich als
ich dich sah, wurde meine Seele von deinem Blick gerührt.
Und als der Sannyasi verkündete, wer du seist, – sieh, da be-
griff ich, wie wundersam sich das Rad zu meinem Glück ge-
dreht hatte, wie der Rat der Höchsten, der mich von meinem
Wege abrief, um seinen Plänen zu dienen, das Werkzeug ei-
nes noch höheren Rates gewesen war, der vervollkommnete,
was der Heilige in Patna vorausgesagt hatte.

Sie wollte nach Ralph und seinem Schicksal fragen, woll-
te wissen, warum sein Weg von dem heimlichen Rat verfolgt
wurde. Sie war aber so ergriffen von dem, was der Rajah
von seinem eigenen Schicksal erzählte, war so benommen
von seiner Versunkenheit, daß Ralph und ihre eigene Reise
in den Schatten traten.

»Sieh,« sagte er und streckte die Hand aus, »diesen Turm
ließ ich gleich nach der Begegnung mit dem Heiligen in Pat-
na bauen, damit er bereit stünde, die Erwartete zu empfan-
gen und die schlummernde Erinnerung in der Tiefe ihrer
Seele zu wecken. Sieh, ich liege dir zu Füßen wie in ehema-
ligen Tagen – deine Züge sind verändert, aber ich erkenne
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das Licht deiner sanften Augen, das mir wie damals entge-
genstrahlt – und ich sehe deine weißen Hände, die ich lieb-
te, – und des Nachts, wenn ich nicht schlafen kann, erinnere
ich mich der Küsse von deinen Lippen und fühle deine Arme
um meinen Hals.«

Sie schloß die Augen und ließ sich dorthin treiben, wo-
hin seine Worte sie führten. Unter dem Einfluß seines star-
ken Willens nahmen unklare Liebesträume die Form von
dunklen Erinnerungen an. Die Zeit stand still, es war, als
ob ihre Seele sich aus den Umhüllungen von Jahrhunder-
ten löste und mit dem Leben einer längst vergangenen Welt
füllte.

Da fühlte sie seinen Arm um ihrer Taille, seinen heißen
Atem auf ihrem Gesicht. Sie erwachte, stieß ihn von sich
und sprang auf. Indem sie den Bolero von sich warf, eilte sie
hinaus – als sie sich in der Tür umwandte, sah sie, wie er
die Arme nach ihr ausstreckte und hörte seinen stöhnenden
Seufzer.

Sie aß auf ihrem Zimmer. Abends, als sie sich entklei-
dete, flammte die Erinnerung an Schehanna, die seit dem
Morgen, als sie in das Märchen eintrat, in ihrem Herzen ge-
schlafen hatte, so heftig in ihrem Gemüt auf, daß sie weinen
mußte. Sie durchlebte die letzte Nacht im Krankenhaus und
suchte die Halskette hervor, die Schehanna ihr zur Erinne-
rung geschenkt hatte. Sie sah Dasturan Dastur vor sich und
lauschte jedem Wort, das er gesagt hatte. Und als sie schließ-
lich zu Bett gegangen war, schlief sie mit dem Vorsatz ein,
daß sie am nächsten Tage abreisen wollte.

Das Tageslicht und die Rosen weckten sie. Die kleinen
Mädchen saßen im Bett und zwitscherten wie Vögel. Das
Mädchen begleitete sie wie gewöhnlich zum Bade; und als
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der Gong zum Frühstück erklang, hatten die Ereignisse des
gestrigen Tages ihre Farbe gewechselt.

Was war denn geschehen? Sie hatte sich von ihren Träu-
men fortreißen lassen – ob nicht der Sorbet schuld daran
gewesen war? Jetzt lachte sie über ihre Angst, daß der Ra-
jah Ralph aus ihrem Herzen verdrängen könne. Sie hatte
von seinem blonden Kopf geträumt und fühlte, daß sie nicht
im geringsten in den Rajah verliebt sei, sondern nur neugie-
riges Mitleid mit der tiefen Verwirrung seines beweglichen
Gemütes empfände.

Trotzdem sagte sie der Rani, daß sie abreisen wollte. Als
sie aber sah, wie weh sie ihr damit tat – sie fragte Helen,
was ihr Mißfallen geweckt habe, und bat sie, ihr nur zu sa-
gen, was sie wünsche, und es solle erfüllt werden, – da hatte
sie nicht das Herz, sie zu kränken. Sie sagte, daß sie nicht
auf unbestimmte Zeit so große Gastfreundschaft annehmen
könnte; die Rani aber schüttelte verständnislos den Kopf
und erklärte, daß Helens Augen erst gesund werden müß-
ten, bevor sie daran denken könnte, den Palast zu verlassen.
So beschloß Helen denn zu bleiben, gelobte sich selbst aber,
den Turm nicht wieder zu betreten.

Die Tage vergingen, der eine wie der andere. Die Kinder
liebten die Rani; sie durften sich zwischen den Kissen in ih-
rem Salon tummeln, soviel sie wollten. Sie spielte mit ih-
nen, zeigte ihnen Bilder, die auf Seide gestickt waren, wun-
dersame Figuren aus Elfenbein geschnitzt und kunstfertige
Schachteln, die ineinander paßten und von denen die klein-
ste nicht größer als ein Stecknadelkopf war. Helen badete
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ihre Augen, die Rani behandelte sie täglich. Die Schmerz-
anfälle wurden seltener, aber auch die Wärme nahm täg-
lich zu – und Helen schauderte beim Gedanken an die son-
nendurchglühten Eisenbahnzüge und den Staub der weißen
Ebene.

Der Rajah hatte sich mehrere Tage nicht im Salon sei-
ner Mutter sehen lassen. Das einzige, was Helen von ihm
gemerkt hatte, war der Morgengruß der Rosen, der Sorbet
und das gedämpfte Zitherspiel, das sie in den toten Stunden
des Tages in Schlaf wiegte.

Eines Nachmittags aber stand er wieder im Salon, ver-
neigte sich schweigend vor ihr, antwortete einsilbig und
ging von Diwan zu Diwan, wie sonst; obgleich sie ihm den
Rücken zukehrte, konnte sie fühlen, wo er sich im Zimmer
befand.

Die Rosen fuhren fort, ihre stumme Sprache zu reden.
Wenn Helen in der Mittagsstunde auf dem Diwan ruhte,
schlich die gedämpfte Musik sich durch Türen und Wände
und drängte ihr sein Wesen auf. Die Wärme erschlaffte ihre
Widerstandskraft. Sie sah das Bild der Krondame vor sich
und glitt in ihr Reich, wie an jenem Tage im Turmzimmer.
Sie sah den Rajah zu ihren Füßen, fühlte seine Hand auf der
ihren, hörte seine leidenschaftlich flüsternde Stimme, merk-
te den heißen Atem seines Mundes auf ihrer Wange, das
Zittern seiner Hände um ihre Taille – und richtete sich be-
schämt auf, um kurz darauf, von der Wärme erschlafft, von
neuem in erregende Träume zu versinken. Sie hörte ihn von
seinen schlaflosen Nächten flüstern und ertappte sich errö-
tend darauf, daß sie die Geschichte dieser Nächte kennen zu
lernen wünschte.
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Die Sonne, die auf dem Palast brannte, brachte ihr Blut
zum Glühen; und aus der Glut stiegen Bilder auf, vor denen
sie errötete und von denen sie sich doch nicht freimachen
konnte. Sie schossen wie Blumen in einem Treibhausbeet in
ihrem Gemüt in die Höhe; sie war ihrer ebensowenig Herr,
wie sie Herr war über Hunger und Durst, Einfall und Lau-
ne. Sie erinnerte sich der heißen Tage an Bord; sie erinner-
te sich des Tanzes in jener Nacht, als Ralphs Arm um ihrer
Taille lag, als sein Blick sie plötzlich an sich zog, und sie die
Augen schloß, überwältigt von Glück und gleichzeitig von
Schmerz und Angst, während es in ihrem Herzen flüsterte:
»Nur diese eine Nacht.« Sie rief die Erinnerung an Schehan-
na zum Schutz in sich wach. Der reine Blick aber war nicht
mehr in ihrem Herzen. – Sie suchte das Licht, das Dasturan
Dasturs Worte in ihrer Seele entzündet hatten – aber es schi-
en nicht mehr. Jetzt gleite ich der Dunkelheit in die Arme,
dachte sie. Da aber flammte das Blut trotzig in ihr auf. Sie
warf sich vor, daß sie damals, von Aberglauben geschreckt,
Ralph aus ihrem Leben verstoßen hatte, träumte davon, daß
sie ihn aufsuchen und zurückrufen wollte. »Ich bin dein –
dein!« – Und er würde kommen, koste es was es wolle.

Ach, er war so fern. Die Leidenschaft des Rajahs aber war
über ihr sowohl Tag wie Nacht; die heiße Luft, die Schweiß-
perlen auf ihrer Schläfe hervortrieb, wenn sie auch ganz un-
beweglich lag, wurde zu dem heißen Hauch seines Atems.
Ist Liebesglück etwas Böses? dachte sie, und seltsam genug
schob sich das Bild des Rajahs vor Ralphs. Die funkelnde
Dunkelheit seiner Augen verdrängte die hellen Augen aus
ihrem Gemüt, obgleich ihr Herz seufzte: begnüge dich nicht
– verliere dich nicht um deiner Sinne willen!
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War der Rajah verheiratet? – Sie ahnte es nicht. Sie hatte
nie danach gefragt. Hier im Palast waren jedenfalls keine
anderen Frauen als seine Mutter und deren Dienerschaft.
Eines Tages, als die Rani von den Gärten erzählte, fragte
Helen, wo sie lägen, und erfuhr, daß der Zenana des Rajahs
außerhalb der Stadt in einem großen Garten läge. Helen
wußte, daß Zenana Frauenwohnung bedeutete, – also sein
Harem. Sie bat, ob sie die Gärten sehen dürfte, und die Rani
fuhr am nächsten Tag mit ihr dorthin.

Hinter einer hohen Mauer lag ein alter Garten, dessen
Bäume ein rotes Gebäude mit vielen vergitterten Fenstern
umschlossen. Das Tor wurde von einem riesengroßen Einge-
borenen mit flachen Lippen und breiter Nase geöffnet. Un-
ter seiner niedrigen Stirn lagen die trüben Augen in tiefen
Höhlen; er schleppte seine Glieder, als seien alle Knochen in
seinem trägen Körper gebrochen.

Helen begriff, daß es der Eunuch sei, der das Frauenhaus
bewachte. Er verneigte sich tief vor der Rani, maß Helen mit
einem Lächeln, das sie schaudern machte, sie wußte selbst
nicht warum, und ging ihnen voran durch einen schattigen
Garten, wo große Pfauen auf den roten Kieswegen spazier-
ten und kleine indische Tauben in den hohen Feigenbäumen
girrten.

Sie kamen an einem Springbrunnen vorbei, wo künstli-
cher Regen aus einem Leitungsnetz in die Höhe geschleu-
dert wurde und auf Lotosblumen aus Marmor in einem run-
den Bassin herabfiel.

Helen setzte sich einen Augenblick auf den Rand des
Bassins und ließ ihre heißen Backen von der Kühle des Re-
gens überstäuben.
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Sie schritten unter einem Laubdach von Schlinggewäch-
sen, die sich gegen eiserne Bögen stützten. Plötzlich fiel ein
Staubregen von dem Laub herab, und Helen sah, daß die
eisernen Bögen Leitungsrohre mit kleinen Löchern besaßen,
woraus das Wasser in einer kühlenden Brause über die Spa-
zierenden herabstäubte.

Vor dem Hause lag ein großer Rasen, der von allen Sei-
ten mit dichtem Gebüsch umgeben war. Dort waren viele
Frauen, die auf ihren Besuch warteten. Sie saßen auf wei-
chen Teppichen im Schatten eines Banyanbaumes, die Bei-
ne unter sich gekreuzt, den Rücken gegen die weißgrauen
Säulenwurzeln gestützt. Die meisten waren jung, die älte-
ren unter ihnen waren zurückhaltend, als schämten sie sich
ihres Alters. Sie waren mit seidengestickten, bunten Kafta-
nen bekleidet und hatten goldgestickte Saffianpantoffeln an
den nackten Füßen. An den Armen hatten sie Schlangenrei-
fen von Gold und Silber und schwere Armringe. Die Finger
strotzten von edlen Steinen, und an den Fußgelenken tru-
gen sie schwere, gedrehte Silberreifen. Das Haar fiel glatt
und lang vom Scheitel über Schläfe und Ohren, während
der Hinterkopf von einem herabhängenden, seidenen Schal
bedeckt war.

Als die Rani und Helen kamen, erhoben sich die Frauen
und grüßten. Die Rajahmutter ging durch die Reihen und
sagte dieser und jener einige Worte – Helen sah, daß es die
jüngsten und hübschesten waren – dann nahm sie Helen bei
der Hand und stellte sie mit wenigen feierlich klingenden
Worten vor, die Helen nicht verstand. Die Frauen verneigten
sich jetzt auch vor ihr und Helen versuchte sie auf dieselbe
Weise zu grüßen.
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Eine trat aus der Reihe vor, sie war sehr schön, klein, aber
vollkommen harmonisch gebaut. Mit einem Lächeln, das die
schönste Perlenreihe von Zähnen entblößte, die Helen je ge-
sehen hatte, breitete sie einen Teppich über den gepflegten
Rasen, legte ein prachtvolles Seidenkissen darauf und lud
Helen zum Sitzen ein, mit einer einschmeichelnden Bewe-
gung ihrer kurzen, weichen Hände, die halb geschlossen wa-
ren, wie spielende Katzenpfötchen.

Helen setzte sich, und während die Rani eine höfliche Un-
terhaltung mit den Schönen führte, hatte sie Gelegenheit,
sie näher zu betrachten.

Ueppig und träge waren alle, ihre Glieder waren nicht ge-
wohnt, sich zu bewegen, alles was sie taten – und wenn sie
auch nur an ihrem Kopftuch nestelten – geschah auf eine
seltsam gleitende, fast schleichende Weise; Helen erschien
es wie eine Mischung von Vornehmheit und Verhätschelung.
Sie hatte den Eindruck, als ob sich hinter den stechenden
Blicken, hinter dem unbeweglichen, seelenlosen Lächeln,
das sie alle zur Schau trugen, ein heftiger Unwille gegen die
Fremde ihres eigenen Geschlechts verbarg. Bei den Jüngsten
war der Neid in den Augenwinkeln unverkennbar. Als Helen
sah, wie sie sie heimlich musterten, weniger ihre Kleidung
als ihre Brust, ihre Hüften, Lippen und Hände, da erkannte
sie mit einer plötzlichen Klarheit, – die ihr mehr von den
Gefühlen des Rajahs erzählte als alles andere, was sie bisher
gesehen und gehört hatte, – daß diese Frauen in ihr eine Ri-
valin sahen, die sie aus der Gunst ihres Herrn verdrängt hat-
te, daß sie die Favoritin war, die ihnen die Nächte geraubt,
die bisher zwischen ihnen geteilt gewesen waren. Wenn sie
es gekonnt hätten, würden sie sie sicher getötet haben.
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Eine von ihnen nahm eine dreisaitige Zither und spiel-
te der Fremden etwas vor, eine andere sang mit einschmei-
chelnder Stimme und zärtlich zugedrückten Augen ein Lie-
beslied dazu. Eine der älteren Frauen reichte eine goldene
Schale herum, worin klebrige indische Süßigkeiten waren,
die nach aufreizenden Parfüms dufteten. Eine andere ging
herum und schenkte kühlen Sorbet aus einer Lehmkruke,
ähnlich wie den, den Helen jeden Tag in ihrem Zimmer fand.

Das Ganze dauerte eine Viertelstunde. Dann erhob sich
die Rani, sagte wieder einige feierlich klingende Worte in
singendem Ton, denen die Frauen mit niedergeschlagenen
Augen lauschten. Die Rani lächelte jeder einzelnen zu und
berührte die Stirn der Vornehmsten mit ihrer Hand, worauf
diese die Hand von ihrer Stirn nahm und sie ehrerbietig ge-
gen ihre Lippen drückte.

Helen tat wie die Rani und nickte und lächelte jeder ein-
zelnen zu. Als sie schließlich auf europäische Weise der Vor-
nehmsten die Hand reichte, verneigte diese sich zum Gruß,
stolperte aber im selben Augenblick über das Kissen, so daß
ihre Hand einen Augenblick auf Helens Brust ruhte.

Helen trat zurück, als ob sie einen elektrischen Schlag be-
kommen hätte; denn in dem tastenden Verweilen der Hand
merkte sie die eifersüchtige Untersuchung einer Rivalin, sie
begriff, daß das Stolpern absichtlich gewesen war, und auch
ihre Augen glitten jetzt zum Vergleich über die andere Frau.
Sie sah in der Oeffnung des Kaftans hinter der strammen
Jacke, die indische Frauen auf dem Körper tragen, eine
schön gerundete, feste Brust.

Als sie wieder im Wagen saßen, fragte Helen vorsichtig:
»Gibt es Kinder im Zenana?«
Die Rani zuckte die Achseln, als ob sie sagen wollte:
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»Wie könnten solche Kinder empfangen?«
Helen lag lange wach und grübelte über das, was sie er-

lebt hatte.
Sie sah die leeren Augen, das tote Lächeln und dachte:

das ist also das Glück des Begehrens, das ist die Frucht,
wenn Liebe so unentbehrlich geworden ist, wie Essen und
Trinken. Das war also der Geschmack des Rajahs, in all
diesem hatte er bisher gelebt; sie dachte mit Schaudern
daran, daß die Lust auf diese Weise Wesen ihres eigenen
Geschlechts zu Sklaven der Launen eines Mannes machen
konnte, so daß sie sich um die Liebkosungen, die er ihnen
hinwarf, rissen.

Ein tiefer Widerwille ergriff sie. Sie schämte sich ihrer
Träume. Nein, es war nicht Liebe, sich von den Flammen des
Blutes in heißen Tagen locken zu lassen. Niemals, niemals
konnte sie einem Mann angehören, wenn ihre Seele nicht
einverstanden war, sie konnte sich nur hingeben, wenn sie
eine andere Seele voll und ganz dafür erhielt.

Die Rani war morgens mit den Kindern ausgefahren, um
ihnen den Zenanagarten mit seinen Blumen, Springbrunnen
und Pfauen zu zeigen. Helen wollte die Gelegenheit benut-
zen, um den Tempel mit den heiligen Affen und Gyan Kup,
den Brunnen der Weisheit, zu besehen. Der Sirda begleitete
sie als Führer und Beschützer.

Als Helen zurückkehrte, war die Rani noch nicht zu Hau-
se; kurz vorm Mittagessen aber schickte sie Bescheid, daß
die Kinder so glücklich im Garten wären, daß sie es nicht
übers Herz bringen könnte, vor Abend mit ihnen nach Hau-
se zu kommen. Helen mußte allein essen.

Als Helen nach dem Mittagessen den Salon der Rani be-
trat, wo der Kaffee serviert wurde, war das Zimmer leer. Sie
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machte es sich in einem Ecksofa bequem, und schlief bald
ein, müde nach dem heißen Tag. Sie erwachte dadurch, daß
der Rajah vor ihr stand und sie anstarrte. Seit mehreren Ta-
gen hatte er sich nicht gezeigt. Helen erschrak bei seinem
veränderten Aussehen. Sein Gesicht war mager geworden,
sein Blick hatte den funkelnden Glanz verloren und war
matt, wie der eines Fieberpatienten nach der Krankheit.

»Sind Sie krank?« fragte Helen mit unwillkürlichem Mit-
gefühl.

Er starrte sie an, ohne zu antworten. Hatte er ihre Worte
nicht gehört? Da brachte er schwer und stöhnend heraus,
als ob das Sprechen ihm Qual verursachte:

»Sie, die ich vom einen zum andern Leben liebte, wendet
ihr Antlitz von mir.«

Helen fühlte sich von dem Schmerz in seiner Stimme er-
griffen. Dieser Kopf auf dem starken Halse, der nie gelernt
hatte, sich zu beugen, war gesenkt. Etwas Gebrochenes lag
über der kräftigen Erscheinung, als ob er jeden Augenblick
vor ihren Augen zusammenbrechen könnte.

»Wie ist es nur möglich,« sagte sie sanft, »daß eine un-
bedeutende nordische Frau zum Wohnsitz für die Seele der
Krondame auserwählt wäre?«

Seine Augen fielen auf ihren Fuß, der auf dem Kissen vor
dem Diwan ruhte, ein Zucken ging über sein Gesicht, er leg-
te sich auf die Erde, und indem er sanft mit seiner Hand
über ihren Spann strich, flüsterte er:

»Ehemals trug er eine perlengestickte, seidene Sandale.«
Sie dachte an die Schönen im Zenana, die goldgestickte

Saffianpantoffeln an ihren nackten Füßen trugen. Sie zog
ihren Fuß zurück und sagte:
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»Wieviele Frauenfüße haben Sie schon in Ihrer Hand ge-
halten?«

»Keinen, seitdem du zurückkehrtest.«
»Gehören die Frauen draußen in den Gärten nicht Ih-

nen?«
Sein Gesicht verzog sich vor Ekel.
»Und gehören die Pferde in meinem Stall nicht mir? Und

die Papageien und Pfauen in meinem Garten? Ich spiele mit
ihnen eine Stunde oder zwei. Wie aber sollten sie den Weg
zu meinem Herzen finden?«

Ich will gehen, dachte Helen, aber er sollte nicht glauben,
daß sie Furcht vor ihm hatte. Sie verweilte und sein Blick
veranlaßte sie zu sagen:

»Für den Mann, den ich lieben könnte, dürfte es keine
andere Frau geben als mich.«

Eine Hoffnungswoge schoß in ihm empor und machte sei-
nen Blick leuchten. Er richtete sich auf und streckte ihr die
Hände entgegen:

»Ich sende sie morgen fort, wenn du willst. Es soll kein
Haar auf ihrem Kopf, kein Duft von ihrem Atem übrig blei-
ben, wenn du es nicht willst.«

Dankbarkeit mit Mitleid vermischt, flossen ihr in einem
wärmenden Strom durchs Herz, so daß sie ihm wie selbst-
vergessen ihre Hand überließ. Er ergriff sie, drückte sie ge-
gen seine fieberheißen Augenlider und hielt sie dann von
sich ab, in ihren Anblick versunken.

»Du hattest die weiße Haut deiner Vorfahren, der Parsen.
Es gab nicht eine Stelle auf deinem schimmernden Körper,
den meine Lippen nicht berührten.«
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Er führte ihre Hand an seine Lippen. Helen aber entriß sie
ihm und erhob sich. Im selben Augenblick war auch er auf-
gesprungen, mit flammenden Augen stand er vor ihr, breite-
te die Arme aus und sagte:

»Sieh, alles dies ist dein, der Palast, der Garten, alles ist
dein.«

Er ging auf einen Schrank von Sandelholz zu, dessen
kunstfertige Schnitzerei Helen oft bewundert hatte. Indem
er auf eine geschnitzte Blume drückte, sprangen zwei Flügel
auf und eine Platte von Ebenholz, mit Elfenbein eingelegt,
kam zum Vorschein. Er drehte an einer weißen Figur und
die Ebenholzplatte sprang wie eine Tür auf und legte einen
Raum mit offenen Fächern bloß.

Aus diesen Fächern nahm er eine Schale nach der andern
und setzte sie vor ihr auf den Tisch. Eine war mit echten
Perlen gefüllt, so groß, wie die, die er um den Hals trug. In
einer andern waren große schwere, ungeschliffene Rubine
von tiefstem Burgunderrot, in einer dritten lauter leuchten-
de Saphire. Da waren Smaragde, wie der grüne Lenz, und
Hyazinthe von funkelndem Feuer.

»Das alles ist dein,« sagte er, »und alles, was dort draußen
auf dem Schloß meiner Väter zwischen den Flüssen liegt.«

Er griff mit vollen Händen in die Schalen, hob die blit-
zenden Steine zum Licht und ließ sie durch die Finger her-
abtröpfeln; ein Teil fiel auf die Erde, er aber achtete es nicht.

»Sieh den Glanz – sieh die Glut! Wecken sie nicht Erinne-
rungen in deiner Seele.«

Helen starrte benommen auf die blitzende Fülle. Es war
ihr wirklich, als habe sie das alles schon früher gesehen –
damals, als sie alles besaß, was reich und schön auf Erden
ist. Mir träumt, dachte sie und griff sich an den Kopf, um die



— 578 —

Gedanken festzuhalten, die durch eine Tür, die sich in ihrem
Gemüt geöffnet hatte, davonzuflattern schienen.

Er sah das bebende Traumlächeln um ihren Mund, ergriff
ihre Hände und zog sie an sich.

»Geliebte,« flüsterte er, »komm heute nacht in den Jas-
minturm!«

Ein Nebel legte sich vor ihren Blick. Seine Stimme erreich-
te sie aus der Ferne. Ihre Hand lag willenlos in seiner, sie
vermochte kein Wort zu sagen. Sie hatte ein süßes Gefühl,
als ob sie unwiderstehlich in seine Arme glitte. Ich bin ver-
loren, dachte sie während der Verzauberung – ich werde es
nie verwinden – werde nie mehr Ralph zu sehen bekommen
– Schehanna wird in meinem Herzen verlöschen . . . Und
dennoch war es selig so zu gleiten, gleiten –

Schritte ertönten, sie hörte sie wie im Traum. Hinter ih-
nen wurde eine Tür geöffnet, sie wußte, daß es die Rani
war, die zurückkehrte; dennoch erwachte sie nicht aus ih-
rer Verzauberung. Erst als die Kleinen auf sie zugesprungen
kamen und sie ihre Hände auf ihren Knien fühlte, kam sie
wieder zu sich.

Eine tiefe Röte stieg ihr in die Wangen und ihr Blick such-
te die Rani, als ob er sagen wollte: Ich wollte es nicht, aber
er war stärker als ich.

Die Rani umfaßte sie, den Rajah und die Juwelenschalen
mit einem einzigen Blick ihrer großen Augen. Dann lächel-
te sie schwermütig und beugte den Kopf, als ob sie sagen
wollte: Was geschehen soll, geschieht.

Die Kinder erzählten und riefen durcheinander, ohne daß
Helen ein Wort davon verstand. Sie nahm sie bei der Hand
und ging gesenkten Kopfes aus dem Zimmer.
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In der Tür mußte sie sich umwenden, so stark war sein
Wille. Sein Blick rief ihr zu: Komm zu deinem Lager im Turm
heute nacht!

Helen brachte die Kinder zu Bett. Sie hörte auf ihr mun-
teres Geplauder, lächelte und nickte; sie tat alles, was sie
sonst zu tun pflegte, aber es geschah wie im Schlaf. Sein
Blick war beständig über ihr, lag auf ihrer Stirn, ihren Au-
gen, ihrem Gemüt. Mechanisch machte sie sich für die Nacht
fertig, setzte sich mit den Händen im Schoß aufs Bett und
starrte auf die Uhr auf dem Nachttisch.

Als der Zeiger elf zeigte, erhob sie sich und ging unter
dem Zwang seines Blickes zur Tür. In demselben Augenblick
aber, als sie sie öffnen wollte, wurde sie von einem Schrei
aus dem Bett der Kinder geweckt. Sie lief hin und schlug den
Vorhang beiseite. Astva saß aufrecht im Bett mit glühenden
Wangen und fieberglänzenden Augen.

Sie kniete nieder und zog die Kleine an sich. Ihr Herz
schlug im Fieber, Helen konnte es an ihrer Brust fühlen. Sie
rief sie beim Namen, bis Astva sie erkannte und sich wieder
in die Kissen legte. Da ging ein Schauer durch Helen; denn
der große fiebervolle Blick, der ihr aus dem Kissen entge-
genstarrte, verwundert und vorwurfsvoll, war Schehannas
Blick, wie er sich in ihrer Todesnacht tief in Helens Herz
gesenkt hatte. Seit sie in das Haus des Rajahs gekommen
war, hatte er dort nicht mehr geleuchtet. Helen umfaßte den
kleinen Kopf mit ihren Händen und rief Schehannas Namen,
während Tränen ihren Augen entquollen. Der Bann von ih-
rem Gemüt war gelöst, der Friede in ihr Herz zurückgekehrt.
Sie fühlte, daß sie durch ein Wunder gerettet worden war;
indem sie die kleine fieberheiße Hand gegen ihre Lippen
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drückte, erinnerte sie sich Dasturan Dasturs Worte: »Sei Va-
ter und Mutter für die Kleinen, dann werden sie Vater und
Mutter für dich sein.« Ja, so hatte es sich erfüllt.

Helen klatschte in die Hände und trug dem Mädchen auf,
der Rani zu melden, daß eines der kleinen Mädchen er-
krankt sei.

Während sie am Bett wartete, mit Astvas Hand in der ih-
ren, erstand Ralphs Bild in ihrem Herzen klarer als je. Sie
fühlte, daß sie von dem Versprechen entbunden war, mit
dem sie in jener Nacht in der Wüste sein Leben von unbe-
kannten Mächten erkauft hatte. Warum sie es gerade jetzt
wußte, das verstand sie nicht, sie fühlte es nur. Sie wußte,
daß sie ihm für alle Zeiten angehörte, und sie gelobte sich,
daß sie die Seine werden wollte, ohne Vorbehalt und ohne
Bedingungen, wenn es ihr glückte, ihn wiederzufinden. Es
war ein Glück, das hoch über alles Begehren stand, sie setz-
te ihr Leben ein, aber sie würde es erneut zurückbekommen
– das war Liebe. Sie erinnerte sich der Worte, die auf dem
Wege nach Kandy plötzlich zu ihr gekommen waren: »Nur
im Menschenpaar wird das Leben vervollkommnet und geht
den Weg zu Gott« – jetzt meinte sie sie zu verstehen. Ihr
ahnte, was sie in jener Nacht in der Wüste getrennt hatte –
sie waren unter die Herrschaft einer Auswahl geraten, eine
unbekannte Macht hatte sie zurückgehalten, damit die Lie-
be so tief Wurzel in ihren Seelen schlagen konnte, daß sie
sich nicht in Leidenschaft verlor, sondern zu der Vollkom-
menheit des Lebens wurde, die nach Erneuerung in einer
höheren Form strebt. Schehanna hatte das ihrige dazu bei-
getragen, ohne es zu verstehen, erst in ihrer Todesstunde
war es ihr klar geworden. Dasturan Dastur aber, der durch
das Dunkel schaute, hatte es gleich gesehen und verstanden.
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Er hatte sie zu Schehannas Leichenbegängnis gerufen, um
ihr zu zeigen, daß die Einigung der Seelen vom Tode un-
berührt bleibt. Und es war so: niemals war Schehanna ihr
näher gewesen, als nachdem die Todesvögel ihren Körper
verzehrt hatten.

Sie dachte an Ralph und ihre Gespräche im Marmara-
meer. Er war hinausgezogen, um das Wesentliche und Wert-
volle im Leben zu finden, sie, um den unbekannten Gott zu
suchen. Hatte das, was sie suchten, sie nicht beide in ih-
re Hut genommen? – War ihnen das, was sie wünschten,
nicht entgegengekommen? – »Wer den einzig richtigen Pfad
wandelt« – dachte sie und beugte den Kopf im Gebet, daß
die Macht, die sie nicht kannte, sie ferner auf dem richtigen
Pfad durch eine ewige Auswahl der Liebe, der Vollkommen-
heit des Lebens zuführen möge.

Helen setzte sich an den Tisch und schrieb auf ihre Visi-
tenkarte.

»Sie irren sich. Ich bin nicht Ihre Geliebte aus entschwun-
denen Tagen. Ich weiß es, denn endlich ist meine Erinne-
rung geweckt worden. Ich weiß, wen ich in einem früheren
Dasein liebte, ich bin ihm auf meinem Wege begegnet, ich
liebe ihn noch und werde ihn stets lieben, von einem Leben
zum andern.

Leben Sie wohl!
Helen.«
Sie klatschte in die Hände und trug dem Mädchen auf,

diesen Brief dem Rajah ins Turmzimmer zu bringen.
Die Rani kam; ohne ein Wort zu sagen, ging sie auf

das Bett zu. Helen konnte an ihrem Gang sehen, wie er-
schrocken sie war. Kaum aber hatte sie Anna in tiefem Schlaf
an Astvas Seite gesehen, als sie erleichtert aufatmete.
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»Es ist nichts von Bedeutung,« sagte sie, »die Schwester
ist frisch und gesund.«

Helen verstand nicht gleich, was sie meinte, erst als die
Rani erzählte, wie die Kleinen den Tag im Zenat verbracht,
wie die Frauen sie mit Konfekt und Früchten und süßen
Getränken traktiert hatten, da begriff Helen, daß die Rani
eine Vergiftung gefürchtet hatte – sie fand es anscheinend
ganz naheliegend, daß eifersüchtige Frauen diejenige, die
ihnen ihren Herrn genommen hatte, durch ihre Kinder tref-
fen wollten.

Astva bekam einen Schlaftrunk, schlief bis in den Tag hin-
ein und war gesund, als sie erwachte. Da begriff Helen, wie
es mit ihrer Krankheit zusammengehangen hatte, und sie
dankte Schehanna in ihrem Herzen.

Als Helen der Rani mitteilte, daß sie abreisen wollte, be-
trachtete die Fürstin sie mit einem Blick, der ihr zu Herzen
ging. Helen beugte den Kopf und sagte leise:

»Ich bin die Braut eines andern.«
Die Rani schwieg. Etwas in ihrer stillschweigenden Bewe-

gung aber veranlaßte Helen, den Kopf auf ihre Schulter zu
legen – und während die Hand der Rani liebkosend über ihr
Haar glitt, mußte sie weinen.

Beim Mittagessen fragte Helen nach dem Rajah und er-
fuhr, daß er sich zeitig am Morgen zu seinen Gütern zwi-
schen den Flüssen auf die Jagd begeben hatte.

Als alles zur Abreise bereit war, bekam Helen Lust, das
Bild der Krondame noch ein letztes Mal zu sehen.

Ein merkwürdiger Anblick begegnete ihr dort. Ueber die
Seidenkissen war Asche gestreut. In dem persischen Teppich
vor dem Diwan, wo der Rajah zu ihren Füßen gekniet hat-
te, war ein tiefer Schnitt gemacht, und als sie zu dem Bild
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aufblickte, dessen Vorhang zur Seite gezogen war, fuhr sie
zusammen. In der Herzgegend saß ein Dolch, der bis an den
weißen Elfenbeinschaft hineingestoßen war. Sie empfand es
wie einen Stich in ihrem eigenen Herzen und konnte sich
des Gedankens nicht erwehren, daß der Dolchstoß ihr zuge-
dacht und sicher auch sein Ziel getroffen hätte, wenn sie in
dem Augenblick, wo er die Wahrheit erfuhr, bei ihm gewe-
sen wäre.

Helen kam am selben Abend nach Kalkutta und kehrte im
Grand-Hotel ein. Am nächsten Vormittag fuhr sie, wie sie es
Dasturan Dastur versprochen hatte, mit den kleinen Mäd-
chen zum Orphanat der Parsen. Es lag in der Gegend, wo
sich die großen Krankenhäuser befanden – ein zweistöcki-
ges Gebäude mit einer Säulenhalle, in einem alten Garten,
der von der Welt durch eine hohe, verfallene Mauer abge-
schlossen war.

Ein alter Pförtner, in dem langen, weißen Mantel der Par-
sen, deren Helen sich noch aus Bombay erinnerte, trat an
ihren Wagen. Als er ihren Auftrag erfahren hatte, führte er
sie und die kleinen Mädchen durch eine kleine Tür im Tor.
Sie warteten in der schattigen Halle, während der Pförtner
sie der Vorsteherin meldete.

Helen setzte sich und blickte über den gutgehaltenen Ra-
sen mit dem dichten, dunklen Gras, das ihr auch in dem
Garten der Toten in Bombay aufgefallen war; auch die klei-
nen Blumenbeete erkannte sie wieder, die in geometrischen
Mustern geordnet und von schmalen, kiesbelegten Wegen
getrennt waren.
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Ein wundersamer Friede lag auf diesem Plätzchen, das an
allen Seiten von dem Getümmel der großen Stadt umgeben
war. Hier werden die Kinder es gut haben, dachte Helen. Der
Abschied machte sie beklommen. Sie erinnerte sich, was sie
an jenem Tage, als Dasturan Dastur ihr die Kinder übergab,
gefühlt hatte: wenn ich mich von ihnen trennen muß, wird
es von neuem ein Herzweh für mich sein. Sie zog die beiden
Kleinen so plötzlich und heftig an sich, daß sie sie erstaunt
anblickten.

Bei dem Laut von gleitenden Schritten blickte Helen sich
um. Vor ihr stand eine große, etwas behäbige Frau mittleren
Alters mit dem langen, faltenreichen Florschal der Parsen
um den Kopf. Ihr Blick begegnete Helens mit einem herz-
lich forschenden Ausdruck. Von Helen glitt ihr Blick über
die beiden kleinen Mädchen; sie redete sie in ihrer eigenen
Sprache an, und die Kleinen blickten verwundert und froh
zu ihr auf. Da verzogen sich ihre Lippen zu einem unge-
wöhnlich schönen Lächeln und jetzt erst neigte sie den Kopf
und reichte Helen die Hand zum Gruß.

Helen überreichte ihr Dasturan Dasturs Brief. Nachdem
sie ihn gelesen hatte, faltete sie ihn zusammen, neigte den
Kopf mit einer eigenen ehrerbietigen Bewegung – Helen be-
griff, daß es eine Huldigung für den Priester bedeutete, bat
Helen, in einem großen Korbstuhl Platz zu nehmen und
setzte sich selbst ihr gegenüber.

Sie fragte, und Helen erzählte von ihrem Aufenthalt in
Bombay, von Schehanna und ihrer Begegnung mit dem
Obersten der Parsen.

Viele Minuten waren noch nicht vergangen, als die na-
türliche Mütterlichkeit der Vorsteherin die beiden Kleinen
gewonnen hatte.
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Helen sah, wie sie sich an ihren Schoß schmiegten, wäh-
rend die Finger der Vorsteherin mit ihren schwarzen Locken
spielten. Sie werden mich schnell vergessen, dachte sie und
erhob sich, um den Abschied kurz zu machen.

Die Vorsteherin lud sie zum Frühstück ein, Helen aber
entschuldigte sich damit, daß sie zum Augenarzt müsse und
erzählte von ihrer Krankheit. Die Vorsteherin sah ihr prü-
fend in die Augen und empfahl ihr das große Eden-Hospital,
das in der Nähe lag. Sie nannte ihr den Namen des Arztes,
nach dem sie fragen sollte, riet ihr, es nicht aufzuschieben
und lud sie ein, so oft sie Lust hatte, ihre Schützlinge zu
besuchen.

Helen stand einen Augenblick zögernd, den Blick auf die
Kleinen geheftet, deren Aufmerksamkeit sich von der Vor-
steherin zu einer rotierenden Gartenspritze gewandt hatte,
die ein Gärtner gerade auf dem Rasen in Gang setzte. Sie
kniete nieder, zog sie an ihre Brust und küßte sie. Darauf
erhob sie sich, indem sie mit ihrer Bewegung kämpfte; die
Vorsteherin nahm ihre beiden Hände und dankte ihr im Na-
men der Parsen.

Helen war nicht imstande, etwas zu sagen; sie eilte hin-
aus, wo der Pförtner wartete. Die Vorsteherin wollte sie mit
den Kindern zum Wagen begleiten, Helen aber forderte sie
mit einer Handbewegung auf, davon abzulassen. Ohne sich
noch einmal umzublicken, ging sie mit schnellen Schritten
durch den Garten, von dem Pförtner gefolgt. Als die Bäu-
me sie vor den Kindern verbargen, hörte sie sie weinen und
nach ihr rufen. Sie war drauf und dran, umzukehren, da
aber hörte sie die sanfte Stimme der Vorsteherin und das
Weinen verstummte.
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Als Helen im Automobil saß, wunderte sie sich, daß sie so
leicht über den Abschiedsaugenblick hinweggekommen war,
vor dem sie sich die ganze Zeit gefürchtet hatte. Sie prüfte
ihr Herz und fühlte, daß es nicht Mangel an Liebe war, das
ihren Sinn so leicht, ja, fast heiter stimmte. Im Gegenteil.
Seit jener Nacht in Benares war eine seltsame leuchtende
Gewißheit in ihrem Herzen, eine Hoffnung, die sich durch
nichts verdunkeln ließ. Selbst die Schmerzen in ihren Au-
gen, die jetzt wieder häufiger und heftiger geworden wa-
ren, seit die Bäder der Rani aufgehört hatten, vermochten
ihr Gemüt nicht zu verdüstern.

Helen fuhr geradeswegs zum Eden-Hospital – ein großes,
modernes Krankenhaus, in der Nähe des medizinischen Kol-
legiums. Es war ein Hospital für Frauen und Kinder, wo die
Schwestern von St. Johannis als Pflegerinnen wirkten.

Der Arzt, ein junger Schotte, mit scharfen, kalten Augen
in einem gelblichen Gesicht, untersuchte sie sorgfältig. Er
fragte sie nach dem Verlauf der Krankheit und was sie bisher
dagegen getan habe. Als sie von der Kur der Rani erzählte,
horchte er interessiert auf; er wollte wissen, was die Rani in
das Badewasser gemischt hatte. Da sie es nicht wußte, sagte
er nach kurzer Ueberlegung:

»Es war ein großer Fehler, daß Sie nicht gleich in Bombay
zum Arzt gegangen sind. Unzweifelhaft hat die Behandlung
der Rani die Krankheit zum Stillstand gebracht, was es auch
für eine Wunderkur gewesen sein mag. Die Sache aber ist
sehr ernst, und ich rate Ihnen dringlichst, hier in der Klinik
zu bleiben.«

»Welcher Gefahr setze ich mich aus, wenn ich nicht hier-
bleibe?« fragte Helen.



— 587 —

Der Arzt sah ihr noch einmal in die Augen, zögerte, als
überlege er, ob er sprechen oder schweigen sollte, zuckte die
Achseln und sagte, indem er sich erhob, mit einem kleinen
diplomatischen Lächeln: »Nun, der Gefahr, nicht geheilt zu
werden.«

Helen betrachtete ihn eine Weile. Dann sagte sie ent-
schlossen und lächelnd:

»Gut, ich bleibe.«
Bei ihrem Lächeln blickte er sie etwas erstaunt an, nickte

dann und sagte ermunternd wie zu einem Kind, das sich
beugt:

»So ist’s recht.«
Während Helen zum Hotel zurückfuhr, um ihre Sachen

zu ordnen, wunderte sie sich wieder über sich selbst.
Sie würde in dieser großen fremden Stadt krank im Hos-

pital liegen – in der furchtbaren Hitze – ohne die Gesell-
schaft der Kinder – fern von allen, die ihr teuer waren – und
dennoch war sie weder bitter noch betrübt. Die unbegreif-
lich leuchtende Gewißheit, die unauslöschliche Hoffnung in
ihrem Herzen hob sie über alles hinweg.

Von Kalkutta bekam Helen nichts zu sehen.
Sie lag in einem hohen, luftigen Zimmer mit Kompressen

auf den Augen. Vor den großen Fensterbögen waren dunkle
Vorhänge, aber die Atemzüge der großen Stadt tönten Tag
und Nacht zu ihr hinein.

Der Arzt kam jeden Vormittag zu ihr, und Schwester Mary
erneuerten die Kompressen viermal täglich mit ihren sanften
Händen. Wenn sie nicht sehr beschäftigt war, setzte sie sich
nach dem Mittagessen an ihr Bett und las ihr vor.
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Stundenlang war Helen mit ihren Gedanken allein, und
diese Zeit dünkte sie die schönste. Sie dachte an Ralph, ihr
ganzes Wesen war von ihm erfüllt. Auch in der Wüste hatte
sie mit Liebe an ihn gedacht, damals aber war es ein Gefühl,
das das Licht verdunkelte und ihr Gemüt verschloß – sie
erinnerte sich, wie sie in der weißen Villa gedacht hatte:
Ich, die ich auszog, um Gott und mich selbst zu suchen, gebe
mich bereits damit zufrieden, daß ich einen Mann gefunden
habe. – Damals ahnte sie nicht, daß gerade das der richtige
Weg war.

Bisweilen, wenn sie dem Leben draußen lauschte, stieg
ein übermächtiges Liebesverlangen in ihr auf, so daß sie die
Arme ausbreitete und wünschte, daß sie alles Lebende an
ihre Brust drücken könnte. Es war ihr, als hörte sie ihren
eigenen Herzschlag in allem, was sich um sie her rührte.
Sie fühlte, daß der Zusammenhang des Lebens einst strah-
lend in ihrem Gemüt offenbart werden würde. Sie kannte
undeutlich den Weg, den sie geführt worden war und dach-
te: Darum mußte ich Ralph in der Wüste entsagen, darum
mußte ich Schehanna verlieren, darum liege ich hier und
leide Schmerzen – das alles ist der Weg – und der Preis.

Auf diese Weise waren zwei Wochen vergangen, nur von
den Besuchen unterbrochen, die die Vorsteherin des Or-
phanats ihr mit den Kindern machte. Darauf durfte sie das
Bett verlassen und ohne Kompressen sein, das Zimmer aber
mußte halbdunkel bleiben, und sie durfte ihre Augen nicht
zu Handarbeiten gebrauchen und nur wenig lesen.

Helen merkte an der Wortkargheit des Arztes, daß er
nicht mit ihr zufrieden war. Sie fragte Schwester Mary, und
die Krankenpflegerin räumte ein, daß die Besserung sehr
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langsam vorwärts gehe, es wäre ein großer Fehler gewesen,
daß Helen versäumt hätte, beizeiten zum Arzt zu gehen.

Nachdem sie eine Woche außer Bett gewesen war, durf-
te sie in dem kleinen schattigen Garten sitzen, mit einem
Schirm vor den Augen. Eines Tages erlaubte der Arzt ihr, den
Schirm abzulegen. Nachdem einige Tage vergangen waren,
ohne daß die Schmerzen zurückkehrten, sagte er, daß die
Natur jetzt das übrige tun müsse. In der staubigen, sonni-
gen Stadt aber durfte sie nicht bleiben. Bereits vor einigen
Wochen hatten alle Europäer sich zu den Badeplätzen auf
dem Vorgebirge des Himalaja begeben. Und er riet ihr, nach
der Villenstadt Darjeeling zu reisen, die siebentausend Fuß
überm Meeresspiegel lag. Dort hatte das Eden-Hospital ein
Sanatorium für Rekonvaleszenten; die Luft war staubfrei,
stark ozonhaltig, echte Bergluft; dort war jetzt Frühling mit
keimenden Kräutern und grünenden Büschen.

Es war strömender Regen, als Helen mit Schwester Mary
die Sealdah-Station verließ.

Vom Abteil aus, das mit freistehenden Sesseln wie ein Sa-
lon möbliert war, sah Helen, wie die Erde durch Spalten und
Risse die Feuchtigkeit einsog. Die Felder waren von der Hit-
ze rissig geworden, das Gras verwelkt; Büsche und Blätter
hingen schlaff und verquält, bei dem erquickenden Bad aber
richteten sie sich auf, Helen konnte sehen, wie Leben sie
von neuem durchströmte. Die Reisfelder dampften im Re-
gen, ein Bach nach dem anderen wurde geboren und suchte
sich einen Weg zu dem heiligen Fluß.
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Auf der Dampffähre, die Passagiere und Gepäck über den
Ganges setzte, wurde das Mittagessen an zwei langen Ti-
schen auf Deck eingenommen. In zwanzig Minuten hatte
man das andere Ufer erreicht, wo der Eilzug wartete.

Es regnete nicht mehr, die Luft war abgekühlt. Auf dem
Bahnsteig gingen Helen und Schwester Mary von Abteil zu
Abteil und lasen die Namen auf den Schildern, bis sie die
Plätze fanden, die für sie reserviert waren.

Bevor der Zug abfuhr, war es Nacht geworden. Der Rei-
sediener, den Schwester Mary aus dem Krankenhaus mitge-
nommen hatte, kam herein und machte die Betten zurecht;
Helen war müde und ging gleich zur Ruhe.

Bei Tagesgrauen wurden sie vom Zugführer geweckt, der
ihnen mitteilte, daß der Zug in einer halben Stunde in Silli-
guri sein würde, wo sie in die schmalspurige Bergbahn um-
steigen mußten.

Auf dem Bahnhof war reges Leben, dunkle Bengalen und
hellere Bergbewohner, die nach dem Süden reisen wollten,
mit Bündeln auf dem Rücken, drängten sich durcheinander.
Das Signal ertönte und die kleine Bahn mit der außerordent-
lich starken Maschine setzte sich in Bewegung.

Nach einer halbstündigen Fahrt durch eine fruchtbare
Ebene mit indischen Bauernhöfen und europäischen Plan-
tagen, fing das Terrain an zu steigen. Die schmale Bahnlinie
lief auf den äußersten Abhängen des Himalaja in Schlangen-
linien durch den Urwald.

Palmen und Pisang wechselten mit tausendjährigen Fei-
genbäumen. Armdicke Lianen breiteten sich zwischen den
Aesten und Stämmen, indem sie die Bäume zu einem Staat
zusammenbanden, der sowohl niederdrückte, wie aufrich-
tete. Durch das üppige, dunkelgrüne Laub schimmerte ein
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grauweißer Stamm nackt und hohl, das Skelett eines Bau-
mes, der sich noch aufrecht hielt, weil das kräftige Schling-
werk ihn vorm Umfallen bewahrte.

Der Weg wurde steiler und steiler, die Kurven der Geleise
kühner und kühner, bald lag ein waldbewachsener Abgrund
zur rechten, bald zur linken Seite.

Sie stiegen und stiegen in Kurven und Schleifen. Sie sahen
die Eisenbahnschienen, die sie vor einer halben Stunde be-
fahren halten, tief unter sich in einem Abgrund leuchten. Sie
erreichten die Zone, wo Palmen nicht mehr gedeihen; noch
ein Stück, und die Pisangs wurden klein und verkrüppelt
und winkten so seltsam unterdrückt mit ihren breiten Flos-
sen. Unter ihnen lagen die waldbekleideten Täler in bläuli-
chem Dunst ineinander verschlungen.

Es wurde kälter und kälter, sie mußten die Fenster schlie-
ßen. Mächtige Teeplantagen bekleideten die südlichen Ab-
hänge mit ihrem Dunkelgrün, woraus die Bungalows der
Angestellten wie weiße Punkte hervorleuchteten. Die Sta-
tionsgebäude wurden kleiner und kleiner, die Bergwände
grau und kahl. Die tropische Welt lag jetzt tief auf dem
Grunde des blauen Dunstes, darüber erstreckten sich die
hellen Haine der Laubbäume, bis auch sie den dunklen Ei-
chen, Tannen und Fichten Platz machten.

Helen blickte in einen Abgrund hinab, der so tief war, daß
sie seinen Boden nicht mehr sehen konnte; die in der Fels-
wand eingehauene Bahnlinie, woran der Zug sich klammer-
te, war ganz schmal. Von Schwindel erfaßt, schloß sie die
Augen und griff nach dem Fensterrahmen.

Plötzlich wurde der Weg breiter, Haus folgte auf Haus,
freundliche kleine Gärten schimmerten mit Veilchen, Schlüs-
selblumen und blühenden Büschen. Dazwischen lief ein
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Fahrweg, wo tibetanische Tagelöhner mit ihrem Bündel auf
dem Rücken standen und dem Zug mit schiefen Augen in
dem flachen Gesicht zulachten.

Der Zug hielt. Man war in Darjeeling.
Helen stieg aus und befand sich in einer Villenstadt mit

gut gehaltenen Wegen und Gärten in strahlendem Früh-
lingsgewand. Ihr war, als wäre sie im Laufe von achtzehn
Stunden von dem erstickenden Sommer des Aequators zu
einem Frühlingstag in einem norwegischen Gebirgsdorf ge-
reist. Sie atmete die kühle Luft in tiefen Zügen und wickelte
sich fester in ihre Reisedecke ein. Rings am Horizont reckte
der Himalaja seinen Riesenkörper wie einen Midgardswurm
zum Himmel. Lächelnde Tibetanerinnen mit munteren Au-
gen, in langen Arbeitskitteln, Gürtel um die Taille, sprangen
herzu und ergriffen das Gepäck; das waren die Gepäckträ-
ger der Stadt.

Während sie zum Hotel fuhren, bekam Helen bei einer
Biegung des Weges einen Ausblick über das mächtige Talge-
biet, das sie eben durchfahren hatte, ein weißer Nebel aber
verdeckte den Abgrund.

Schwester Mary folgte der Richtung ihres Blickes und sag-
te:

»Können Sie sehen, daß die Wolken unter uns sind?«
Helen antwortete nicht, sie wiederholte im stillen: »Jetzt

sind die Wolken unter mir.«
Und es war ihr, als ob die Worte eine doppelte Bedeutung

hätten.
Ralph hatte sich vorgenommen, Helen zu suchen, nicht

um sich ihr gegen ihren Willen aufzudrängen, sondern um
ohne ihr Wissen bei der Hand zu sein, wenn sie Hilfe nötig
hätte, weil sie jetzt allein war. Sie hatte ihm geschrieben:
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Ob wir uns wiedersehen liegt in der Hand des unbekannten
Gottes. Das war ja ganz schön, die Hauptbedingung aber,
daß sie sich trafen, war doch, allen Rätseln zum Trotz, daß
ihre Wege sich kreuzten.

Das erste was Ralph tat, als er nach Agra kam, war, sich in
allen vier Hotels der Stadt zu erkundigen, ob dort eine junge
Dame ihres Namens gewohnt habe, oder noch wohne.

An drei Stellen sagte man gleich nein, und das Fremden-
buch enthielt keinen Namen, der als Helens gedeutet wer-
den konnte. Im vierten Hotel aber bedachte der Portier sich
einen Augenblick und fragte dann, ob es eine Witwe mit
zwei kleinen Mädchen und einem Diener sei. Ralph schüttel-
te den Kopf und bat um das Fremdenbuch. Daß man sie für
eine Witwe hielt, mochte ein naheliegendes Mißverständnis
sein, da sie allein reiste. Daß sie sich einen Diener verschafft
hatte, war nicht unmöglich, aber die kleinen Mädchen! –
Das Buch enthielt keine Erklärung. Der Name, den der Por-
tier als den der Witwe bezeichnete, war ganz unleserlich,
offenbar von dem Diener im Namen seiner Herrin geschrie-
ben.

Nachmittags fuhren Ralph und Davis nach Taj Mahal, um
das Grabmal in Abendbeleuchtung zu sehen, ebenso wie He-
len es getan hatte.

Ralph war die ganze Zeit mißmutig und schweigsam, war
den Schönheiten des Grabmals nur widerstrebend zugäng-
lich und schlug auf dem Heimweg Davis vor, der damit ganz
einverstanden war, daß sie am nächsten Morgen abreisen
wollten. Professor Davis, der alles schon von früher kannte,
strebte vor allem Kalkutta zu, dem wichtigsten Ziel seiner
Reise.
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Als Ralph alle Hotels in Agra aufsuchte, hatte Davis über
seinen Landsmann gelächelt, der, wie er sagte, sich persön-
lich davon überzeugen wollte, ob Cook ihnen auch das beste
Hotel der Stadt angewiesen hätte. Als sich aber genau das-
selbe in Delhi wiederholte, gab Davis seiner angeborenen
Neugierde nach, fuhr zu den Hotels und forschte die Por-
tiers aus.

Als er hörte, daß Ralph nach einer Dame gefragt hatte,
beruhigte er sich. Sieh, sieh, dachte er, also verliebt! Dar-
um seine kühle Ruhe gegen schöne und leicht zugängliche
Frauen, die sie auf ihrer Reise getroffen hatten. Davis hatte
sich oft darüber gewundert – ein Millionär und Junggeselle
in seinen besten Jahren!

In Delhi ging es wie in Agra: Als seine Nachforschungen
ein negatives Resultat ergaben, verlor Ralph alles Interes-
se an der Stadt. Als sie von einer Ausfahrt zu der berühm-
ten Festung zurückkehrten, schlug er Davis vor, schon am
nächsten Tag nach Benares weiterzureisen, und Davis hatte
nichts dagegen.

Auch in Benares hatte Ralph kein Glück. Er erfuhr von der
Witwe mit den kleinen Mädchen und dem Diener, von Helen
aber keine Spur. Indessen fesselte ihn das Leben in der hei-
ligen Stadt so sehr, daß er den Affentempel, den Weisheits-
brunnen besichtigte und zusammen mit Davis die Fahrt auf
dem Fluß längs der Verbrennungs- und Badegahts machte.

Sein Auge streifte den weißen Palast mit den Teppichen
auf den Balkons und den offenen Fensterbögen, sein Sinn
aber war nicht empfindsam genug, um die Ausstrahlung von
Helens Wesen an diesem Ort, wo ihr Gemüt einen neuen
Keim getrieben hatte, nachzufühlen.
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Als die Fahrt zu Ende war, und sie vom Kahn die niedri-
gen Stufen zu dem wartenden Wagen hinaufgestiegen wa-
ren, sah Ralph plötzlich zwischen der Schar staubiger Pilger
die merkwürdige, trichterförmige Kopfbedeckung des heili-
gen Bettlers, den sie vor Gamâls Zimmer getroffen hatten.

»Sehen Sie dort!« Ralph zeigte auf die Stelle, wo er eben
noch den Mann gesehen hatte, aber weder er noch Davis
konnten ihn mehr sehen. Bevor sie den Platz erreichten, wo
die Gruppe saß, hatte er sich zu einem der anderen Gahts
begeben.

»Er ist ja nicht der einzige von der Sorte!« sagte Davis.
Nachdem sie zu Mittag gegessen hatten, setzten sie sich

auf das Dach des Hotels und genossen ihre Abendzigarre
und den Whisky in der funkelnden Nacht.

Da weckte ein leises Rascheln des Laubes unten im Garten
Ralphs Aufmerksamkeit. Er beugte sich vor und blickte hin-
unter. Unter den Büschen am Rande eines Weges, der zu den
Hotelfenstern führte, bewegte sich etwas Weißes; es war, als
ob ein ungeheurer Pilz längs des Weges vorwärtskröche. Bei
einer Biegung wurde der Pilz plötzlich ganz sichtbar und
Ralph meinte, daß er die Kopfbedeckung des Sannyasis er-
kennen könne. Er berührte Davis’ Arm; der aufmerksame
Amerikaner aber saß bereits lautlos da, wie ein Raubtier auf
dem Sprung und machte ihm mit den Brauen ein Zeichen
sich nicht zu rühren. Sie wurden von der Balustrade der Ter-
rasse verdeckt und ihre weißen Anzüge waren nicht von der
weißen Mauer zu unterscheiden.

Sie sahen, wie die Gestalt zur Hotelmauer kroch, sich
langsam daran entlangschlich und die niedrigen Fenster er-
reichte. Darauf richtete sie sich auf und guckte der Reihe
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nach in die Fenster hinein. Schließlich verschwand sie um
die Ecke.

Davis starrte unbeweglich in die Richtung, wo die Gestalt
verschwunden war, als ob er sie an die Stelle festnageln
wollte. Dann begannen seine breiten Kiefer zu kauen, wie
oft seine Art war, wenn er tief über etwas nachdachte.

»Ich glaube, daß wir hier nicht ganz sicher sind,« sagte er
schließlich und erhob sich.

»Haben Sie Angst?« neckte Ralph.
Davis ging zur Treppe, ohne zu antworten.
Als sie sich in ihren Zimmern befanden, sagte Davis, der

die Schlösser seiner Koffer prüfte, als ob Ralph jetzt erst ge-
fragt hätte:

»Angst? Haben Sie mein Abenteuer mit den Brahmanen
in Madura vergessen?«

»Meine Handtasche wurde mir gestohlen, bevor Sie Ihr
Abenteuer halten – und Kotagiri liegt mindestens hundert
englische Meilen von Madura entfernt. Eine Verbindung
zwischen diesen beiden Begebenheiten kann wohl nicht gut
bestehen? Außerdem wurde der Diebstahl ja aufgeklärt. Sie
vergessen die Korava-Bande.«

»Was wollten die elenden Räuber, die weder lesen noch
schreiben konnten, mit Ihren Papieren?«

Ralph lachte.
»Viel Freude werden sie freilich nicht daran haben, selbst

wenn sie sie den Brahmanen überlassen. Geheimnisse fin-
den sie nicht darin.«

»Was wollte der Sannyasi in Gamâls Schlafzimmer?«
Jetzt begann Ralph zu verstehen.
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»Ah, Sie meinen, daß diejenigen, die meine Papiere
durchschnüffelten, auch Gamâl in die Karten sehen wollten,
als sie erfuhren, daß ich ihn kannte. Oder –?«

Alles, was er in Aegypten von der Mahdi-Bewegung ge-
hört, was Gamâl und Abdul-Hassan von der Auflösung der-
selben und ihrer Flucht erzählt hatten, tauchte in seiner Er-
innerung auf. War Gamâl solch gefährliche Bekanntschaft,
daß man verdächtigt wurde, wenn man mit ihm verkehrte?

»Jetzt verstehe ich,« sagte er und lächelte. »Sie riskieren
Ihre Handtasche, vielleicht auch Ihr Leben, wenn Sie mit
jemand reisen, der Gamâl kennt.«

Davis biß sich in die Lippen.
»Finden Sie eigentlich, daß mein Erlebnis in Madura auf

Feigheit schließen läßt? – Wie Sie darüber denken, weiß ich
nicht. In meine Reisepläne aber paßt es nicht, wenn ich in
einen Hinterhalt gerate und spurlos von der Welt verschwin-
de. In Indien ist alles möglich, sage ich Ihnen, und –«

Er hielt inne und überlegte einen Augenblick, bevor er
fortfuhr.

»Es ist jetzt das dritte Mal, daß wir den Sannyasi in einer
verdächtigen Situation antreffen. Der arme Asket hat offen-
bar Pech, denn es ist doch ein höchst fataler Zufall, daß wir
ihn auf dem Korridor vor Gamâls Zimmer trafen und nun
hier in der stillen Nacht wachen. Ich meine aber, daß wir
es als eine wiederholte Warnung betrachten und der Vorse-
hung dankbar sein sollten. Ich weiß nicht, was Sie beabsich-
tigen, ich aber reise morgen nach Kalkutta und werde mich
dort inkognito aufhalten. Die Stadt ist groß genug, daß man
sich dort auch als Weißer verbergen kann. Ich will mich in
meiner Reise nicht von farbigen Banditen stören lassen, die
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von irgendeiner unbekannten Macht auf uns gehetzt wer-
den.«

Mit leiser Stimme fügte er hinzu, indem er jedes Wort
wog:

»Die Zeiten sind heutzutage so, daß jeder Fremde ver-
dächtigt wird, und zwar von mehreren Seiten; wer einen
Schritt von dem gebahnten Weg des Touristen abmacht,
setzt sich einer heimlichen Verfolgung aus, dessen Ende er
nicht übersehen kann.«

Ralph überlegte eine Weile, indem er seinen hellen Blick
auf Davis heftete. Dann klatschte er in die Hände und sagte:

»Inkognito in Kalkutta, ja, das ist gut. Dann bekommen
wir mehr zu sehen als die Hotels. Hier meine Hand – ich
reise mit.«

Im geheimen aber dachte er an Helen. Inkognito! Wenn
sie ihn mit Vorsatz mied, würde er sie auf diese Weise leich-
ter finden können.

Als Ralph und Davis nach Kalkutta kamen, ließen sie ihr
Gepäck am Bahnhof stehen und fuhren gleich zu Herrn Ja-
noji Rao, einem vornehmen Inder, an den Davis von einem
Universitätsschüler, einem jungen Hindu, Sri Rama, emp-
fohlen war.

»Rao bedeutet Fürst,« erklärte Davis, »es ist ein Name,
den alle Brahmanen aus dem Mahrattageschlecht, dem Ja-
noji angehört, führen. Uebrigens ist er wirklich aus einem
Rajahgeschlecht von einem der vielen kleinen Staaten in Ra-
jputana, dem Lande zwischen Bombay und Delhi, die alle
unter britischer Oberhoheit stehen. Den Fürsten wird von
einem politischen Agenten auf die Finger gesehen, der über
ihre Politik und Wirtschaft wacht; im übrigen regieren sie
selbst.«
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»Das heißt mit anderen Worten: man hat den Kern ge-
nommen, und ihnen edelmütig die Schalen überlassen.«

»So kann man es auch nennen. Vergessen Sie aber nicht,
daß, bevor die Weißen den Kern nahmen, wie Sie sagen,
diese Fürsten nichts anderes taten, als sich gegenseitig die
Kerne zu rauben, während die armen Untertanen mit Leib
und Gut dafür bezahlen mußten. Jetzt dagegen herrscht Ru-
he und Ordnung in ihren Ländern.«

Ralph schwieg und dachte über seine Worte nach.
Janoji Rao wohnte in dem ersten Hotel der Stadt, auf der

breiten Cowringhee-Street, der vornehmsten und belebte-
sten Straße des europäischen Viertels.

Davis schickte seine und Ralphs Karte zu ihm hinauf.
Nach einigen Minuten erschien ein großer, schwarzbärtiger
Hindu, mit einem strengen, verschlossenen Gesicht, in der
Halle, grüßte feierlich und machte ihnen ein Zeichen, ihm
zu folgen.

»Warum wohnt solch vornehmer Mann in einem Hotel?«
fragte Ralph, indem sie den langen, halbdunklen Korridor
entlanggingen.

»Er ist ein Abtrünniger!« Davis senkte seine Stimme mit
Rücksicht auf den Diener, der natürlich Englisch konnte ob-
gleich er sich ganz verständnislos stellte, »er hat in Oxford
studiert, in Paris und Belgien gewohnt und sich in den Ver-
einigten Staaten aufgehalten, sehr gegen den Willen seiner
Familie. Er kehrte unheilbar europäisch im Aeußeren und in
seinen Lebensgewohnheiten zurück. Seine Familie betrach-
tete ihn als einen verlorenen Sohn. Seine Mutter, die alte
verwitwete Rani in Rajputana, wollte ihn nicht einmal in
seiner neuen Kriegsmalerei empfangen. Wenn man meinem
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Hinduschüler aber Glauben schenken darf, so gingen der Fa-
milie bald die Augen dafür auf, was es mit seinem Abfall
für eine Bewandtnis hatte. Der Europäismus war eine Mas-
ke, unter der es ihm glückte, für das ›junge Indien‹ zu wir-
ken, die Bewegung zu organisieren. Jetzt macht die Familie
sich Sorge darüber, daß er zu hinduisch ist. Und es müß-
te merkwürdig zugeben, wenn die Regierung nicht dieselbe
Entdeckung gemacht hat, denn Kalkutta ist das größte Spio-
nennest der Welt. Die Regierung belauert die Eingeborenen
und die fremden Weißen, besonders die Deutschen und Rus-
sen; die Brahmanen belauern die Regierung; die Fremden
die aufrührerischen niederen Kasten und Anhänger der ver-
schiedenen neureligiösen Bewegungen, die sich wiederum
gegenseitig belauern. Innerhalb der rechtgläubigen Kasten
belauert man sich gegenseitig, ob auch die Kastenregeln in-
negehalten und dem Geist der um sich greifenden Auflösung
keine Zugeständnisse gemacht werden, und mitten dazwi-
schen sitzen Japaner in ihren Gespinsten und belauern die
ganze Gesellschaft, um kleine nützliche Winke für die Re-
gierung in Tokio zu sammeln.«

»Wenn Sie bereits so viel von Janoji wußten, bevor Sie
noch im Lande waren, ist es begreiflich, daß die Regierung
auch allerhand weiß.«

»Dazu ist zweierlei zu bemerken. Erstens bin ich Amerika-
ner und nicht Engländer. Zweitens bin ich in meiner Stellung
als Universitäts-Professor, besonders genanntem Schüler Sri
Rama gegenüber, als erklärter Freund der Nationalisten auf-
getreten. Allein kraft meiner Wissenschaft bin ich ein Be-
schützer des Rechtes aller Rassen. Mir kann man vieles an-
vertrauen, wie revolutionär es auch sein mag. Das wußte Sri
Rama besser als einer.«
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»Aha!« sagte Ralph und lachte.
Davis verzog keine Miene.
»Ich brauche Sie wohl nicht erst um äußerste Diskretion

für das zu bitten, was ich Ihnen freundschaftlich von diesen
Dingen mitteile,« sagte er feierlich.

»Bewahre!« antwortete Ralph. Ihre Blicke begegneten
sich, ein plötzlicher Blitz von Unwillen traf Davis aus Ral-
phs scharfen Augen.

»Was ist seine bürgerliche Stellung?« fragte Ralph kurz
darauf.

»Er ist ein Kollege von mir, insofern, als er die indischen
Sprachquellen in der Bibliothek der hiesigen asiatischen Ge-
sellschaft studiert. Uebrigens behauptet Sri Rama, daß er im
geheimen Eigentümer mehrerer revolutionärer Zeitungen in
Bengalen und Rajputana ist.«

»Was wollen Sie von ihm?«
»Er kann mir bei meinen Studien von Nutzen sein,« sagte

Davis nach kurzem Zögern.
»Ist es noch weit,« fragte er den Diener, der voranging.

Der große Hindu zeigte auf das Ende des Korridors, merk-
te aber im selben Augenblick, daß er überrumpelt worden
war, als er verraten hatte, daß er die englische Sprache ver-
stand. Er drehte sich hastig wieder um, und Davis sah Ralph
lächelnd an.

»Ich hoffe,« flüsterte Davis, »daß Rao uns zu einer der
Sitzungen mitnehmen wird, die in der Villa seines On-
kels, eines alten, reichen Mannes, vor der Stadt abgehalten
werden. Wenn Rao den Sitzungen beiwohnt, trägt er sein
Mahratta-Kostüm, ebenso wie andere. Auch wenn er seine
alte Mutter besucht; in einem anderen Kostüm will sie ihn
nicht empfangen.«
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»Wie gut Sie Bescheid wissen!«
Davis lächelte.
»Ich unterrichte mich über alle diejenigen, die mir von

Nutzen sein können.«
Jetzt waren sie am Ziel angelangt.
Der Hindu riß die Tür weit auf, zog sich ganz in den Hin-

tergrund zurück und ließ die Fremden eintreten.
Sie befanden sich in einem hohen Eckzimmer, mit zwei

großen Fenstern, von denen das eine zur Esplanade, das an-
dere zu einem vornehmen Eckhaus in der Seitenstraße hin-
ausging.

Ralph hatte eine stillose Einrichtung von europäisch-
amerikanischem Zuschnitt, mit orientalischen Elementen
vermischt, erwartet; Herrn Raos Zimmer aber hatte nicht
das geringste Exotische an sich.

Ein tiefer, weicher Teppich von derselben Grundfarbe wie
die Tapeten an den Wänden, stimmte harmonisch mit den
Sesseln überein, die an der Wand zwischen hohen Bücher-
borden standen. Eine geschmackvolle Bronzekrone an der
Decke, vorm Fenster ein riesengroßer Schreibtisch, schwarz
mit elfenbeinerner Schreibgarnitur. Mitten im Zimmer ein
viereckiger Tisch mit Prachtwerken. Ein niedriger, breiter
Diwan mit dunklem Leder überzogen, und einige Klubses-
sel im selben Stil.

Das Zimmer war leer. Ralph hatte Zeit, sich die Bilder an
den Wänden anzusehen: da waren erstklassige Photogravü-
ren, ein Rembrandtporträt, ein Millet, Murillos Maria mit
dem Kind, nichts, das einen persönlichen Geschmack ver-
riet, nichts Intimes. In der Ecke zwischen den Fenstern aber
entdeckte er auf einem Tischchen eine kostbare Wasserpfei-
fe; endlich einmal etwas Orientalisches. Und jetzt begriff er



— 603 —

auch, was es für ein eigentümliches Parfüm war, das das
Zimmer füllte: ein Duft von Honig, welken Rosen, feinem
Weihrauch, türkischen Zigaretten, all die Bestandteile, wor-
aus ein ausgesuchter Wasserpfeifentabak zusammengesetzt
ist.

Da ging die Tür auf und ein hoher, schlanker Mann in den
Dreißigern kam herein.

Auf den schmalen Schultern trug er einen stolzen, schlan-
ken Kopf, mit bläulichen Bartschatten von den Ohren bis
zum Kinn. Das schwarze Haar legte sich glatt an die hoh-
len Schläfen; ein schimmernder weißer Scheitel reichte von
der blanken Stirn bis zu dem hohen Kragen im Nacken. Die
Gesichtsfarbe war beinah europäisch, mit einem gelblichen
Rand um die tiefliegenden, glanzlosen Augen. Die Nase war
fein gebogen, schmal und groß. Um die blauroten, hübsch
geschwungenen Lippen, die dem Gesicht Ausdruck verlie-
hen, hatten leidenschaftlicher Zorn, leidenschaftliche Freu-
de und Kummer eine Spur gegraben.

»Ich bin Professor Davis!« sagte Davis, als Raos Blick fra-
gend von einem zum andern ging, und er trat lächelnd mit
ausgestreckter Hand auf ihn zu. Rao faßte sie mit seiner lan-
gen, schmalen Hand und behielt sie, bis Davis Ralph vorge-
stellt hatte.

»Das ist mein Freund Ralph Cunning, Ingenieur aus
Neuyork, berühmt wegen seiner ›Himmelsbrücke‹.«

Rao lächelte und drückte Ralph die Hand.
»Es freut mich sehr – bitte nehmen Sie Platz.«
Er sprach englisch, fast ohne Akzent; seine leichte Ver-

beugung, die elegante Handbewegung, mit der er sie zum
Sitzen aufforderte, waren die Manieren eines Weltmannes.
Ralph betrachtete ihn mit wachsendem Interesse, während
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Davis das Wort führte und die ganze Liebenswürdigkeit auf-
bot, über die sein Lächeln und sein kraftvoller Blick verfüg-
ten.

Als Davis seinen Schüler Sri Rama nannte, wurde der Aus-
druck in Raos höflich lauschendem Gesicht zum erstenmal
persönlich. Die glanzlosen Augen bekamen Blick, die Spur
um den Mund zeigte Freude. Er beugte sich näher zu Davis
und fragte:

»Wie geht es ihm?«
Davis sprach sich voll Lobes über seinen Schüler aus, hob

seinen Fleiß und seinen Charakter hervor und fügte hinzu:
»Er und ich haben ganz dieselben Anschauungen, diesel-

ben Sympathien. Ich bin stolz auf sein Vertrauen.«
Raos Wangen färbten sich mit leisem Rot; er beugte leicht

den Kopf, als sei er es, dem das Lob galt, und als Davis seine
Brieftasche herausnahm und ihm den Brief überreichte, den
Sri Rama ihm zur Empfehlung mitgegeben hatte, zeigte die
Spur um den Mund ein wirkliches Lächeln, ein warmes und
edles, das Ralph erfreute.

Während er las, bewegten Raos Lippen sich, vielleicht
weil sie den Worten folgten, vielleicht weil sie von Bewe-
gung zitterten. Darauf faltete er den Brief zusammen und
steckte ihn zu sich. Ein feuchter Glanz war in seinem Auge,
als er sich zu Davis beugte und sagte:

»Ich bin mit Sri Rama verwandt und liebe ihn wie einen
Sohn oder einen jüngeren Bruder; seine Freunde sind auch
meine Freunde.«

Der Brief hatte sein Wesen verändert. Seine Stimme hatte
etwas Einschmeichelndes, sein Blick etwas Warmes bekom-
men; es war, als ob er das Gefieder gewechselt habe.
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Bei der Unterhaltung über die Verhältnisse in Indien, die
jetzt folgte, bemerkte Ralph, daß Rao ihm häufig prüfende
Blicke zuwarf. Wahrscheinlich fühlte er sich unsicher, weil er
nichts über Davis’ Reisebegleiter wußte. Ralph wollte sich
gerade erheben und verabschieden, als Davis es bemerkte
und ihm zuvorkam.

»Lieber Herr Rao, Sie können sich auf Herrn Cunning
ebenso verlassen, wie auf mich. Wir haben dieselben An-
schauungen über die Rechte der Rassen – ja, er geht fast
noch weiter als ich.«

Davis erzählte von der gestohlenen Handtasche und von
dem Verdacht, der ihnen von Bombay nach Benares gefolgt
war. Er erzählte von seinem eigenen Abenteuer mit Kantra,
indem er es so darstellte, als ob der Wunsch, durch sie einen
Einblick in Dinge zu bekommen, die den Weißen sonst ver-
borgen blieben, ihn geleitet hätte.

Rao lächelte. Ralph aber meinte, daß ein mißbilligender
Ausdruck in seine Augen trat.

Auch Davis sah es und beeilte sich hinzuzufügen, daß
Sri Rama ihn darauf vorbereitet hätte, daß seine sprach-
lichen und ethnographischen Studien ihn verdächtig ma-
chen würden, wenn nirgends anders, so doch bei der Re-
gierung. Ebenfalls Herr Cunning, der in Gegenden reiste,
die ganz außerhalb der gewöhnlichen Touristenroute lägen,
und der nicht einmal ein bestimmtes Ziel hätte, wäre na-
türlich Verdächtigungen ausgesetzt. Ob es möglich sei, daß
der Raub der Handtasche von irgendeinem Dienstbeflisse-
nen der heimlichen Polizei ins Werk gesetzt worden wäre?
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Rao zuckte die Achseln, leugnete es aber nicht. Sein Blick
war geistesabwesend geworden, und Davis versuchte zu er-
raten, was sich in seinem Gemüt regte; er schien in diesem
Nachsinnen eine Gefahr zu wittern.

»Wie dem auch sei,« sagte er schließlich, »Cunning und
ich sind uns einig geworden, daß wir uns inkognito in Kal-
kutta aufhalten wollen. Sieht er nicht aus wie ein Großkauf-
mann,« – er zeigte scherzend auf Ralph. – »Ist er nicht der
Teehändler Herr Teddyson? – Und sehe ich nicht aus wie
sein Sekretär, mit meiner goldenen Brille und meiner Ge-
schäftigkeit – Der Sekretär Herr – – Parker? Nun wohl, die
Herren Teddyson und Parker erbitten sich Schutz bei dem
›jungen Indien‹ gegen die Gewaltherrschaft.«

Es wurde wie ein Scherz gesagt.
Rao zog die Brauen zusammen und hob den Kopf, Davis

aber legte ihm die Hand auf den Arm und sagte:
»Lieber Herr Rao, wir sind Eingeweihte. Ich wußte, wer

Sie sind, bevor ich hierherkam. Ich bewunderte Sie lange,
bevor ich Sie kannte. Sri Rama hat es mich gelehrt.«

Raos Augen wurden dunkel. Er starrte Davis einen Augen-
blick durchdringend an, der seinen Blick lächelnd aushielt.
Darauf beugte Rao den Kopf, als ob er sagen wollte: Ja, so
ist es.

»Womit kann ich Ihnen dienen?« fragte er, indem er von
einem zum anderen blickte.

»Bezeichnen Sie uns bitte ein kleines Hotel, zweiten oder
dritten Ranges, wo wir wohnen können, ohne die Aufmerk-
samkeit der Regierung zu wecken – einen Ort, wo keine
weitgereisten Fremden einkehren, sondern Provinzkaufleu-
te und Beamte. Und noch eins: Am liebsten muß der Wirt
oder der Portier Japaner sein. Ich beabsichtige nämlich,
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mich von hier nach Japan zu begeben, die Sprache aber ist
schwer, und es würde mir sehr von Nutzen sein, wenn ich
Gelegenheit hätte, mich täglich darin zu üben und gleich-
zeitig Einblick in japanische Denkweise zu bekommen.«

»Das läßt sich wohl finden.«
Rao erhob sich und trat ans Fenster. Wie er dort im Profil

stand und über die Esplanade blickte, in einem Gehrock der
letzten Mode, die Hände auf dem Rücken, sich leicht auf den
Hacken wiegend, erinnerte nichts daran, daß dieser Mann
ursprünglich aus einer ganz anderen Umgebung war. Er sah
aus wie ein Diplomat, der über eine Antwort nachdenkt, wie
ein Millionär, der ein Börsenmanöver plant, während sein
Sekretär auf Bescheid wartet.

Rao begab sich vom Fenster zum Bücherbord, nahm einen
dicken Band heraus – er sah wie ein Adreßbuch aus – schlug
an mehreren Stellen auf und sagte schließlich:

»Gleich vor der Stadt ist ein kleines drittklassiges Hotel,
›The old merchant‹, das einem intelligenten und tüchtigen
Japaner, Herrn Danjuro, gehört, oder von ihm geführt wird.
Ich habe ihm einst einen Dienst geleistet, wenn Sie ihn von
mir grüßen und ihm sagen –«

Rao hielt inne und nahm seine Visitenkarte heraus.
»Wie waren doch noch die Namen?«
»Herr Teddyson, Teehändler, und Herr Parker, Forscher

der asiatischen Sprachen, der bei ihm Stellung genommen
hat, um das Ziel seiner Wünsche, Asien, zu erreichen.«

Rao lächelte und schrieb.
»Geben Sie ihm diese Karte, dann wird er den Herren Ted-

dyson und Parker das Beste verschaffen, was sein Haus ver-
mag, und er wird tun, was in seiner Macht steht, um Ihnen
bei Ihren Studien zu helfen.« Rao blickte von einem zum
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anderen, als erwarte er eine Antwort. Davis und Ralph be-
dankten sich und erhoben sich abschiednehmend.

Ale Rao sie zur Tür begleitete, sagte er lachend:
»Für die Verpflegung übernehme ich keine Verantwor-

tung.«
Er drückte ihnen die Hände, sprach die Hoffnung aus,

daß er bald Gelegenheit haben würde, sie wiederzusehen
und forderte sie auf, zu ihm zu kommen, wenn er ihnen mit
irgend etwas helfen könnte. Als sie auf den Gang hinaus-
kamen, glitt eine hohe Gestalt aus der Ecke und schritt vor
ihnen her. Es war der Diener.

»Seine Vorfahren,« sagte Davis, »haben sicher seit vielen
Generationen Raos Geschlecht gedient. Er ist mit dem Be-
wußtsein aufgewachsen, daß er das unbedingte Eigentum
dieses Mannes ist. Wenn Rao von ihm verlangt, daß er sich
vom dritten Stock aus dem Fenster stürzt, wird er es ohne
zu murren tun. Ein wunderbares Land!«

Und Davis schritt in tiefen Gedanken hinter dem hohen
Hindu her, – der sie an genau derselben Stelle in der Halle
ablieferte, wo er sie vor einer Stunde abgeholt hatte.

Von der stattlichen Cowringhee-Street gelangten sie
durch eine schmale, öde Gasse zu einer stark belebten Ver-
kehrsader – Bow Bazar – und weiter nördlich durch ein Vier-
tel von Krankenhäusern. Darauf fuhren sie durch das stille
Viertel der Missionskirchen – hier hörten Davis’ Ortskennt-
nisse auf – und kamen durch schmale, bunt belebte Stra-
ßen zu einer Vorstadtstraße, wo sie an einer hohen, verfalle-
nen Gartenmauer, hinter der alte Feigen- und Palmenbäume
standen, entlangfuhren. Noch einige Häuser weiter lag ›The
old merchant‹, ein gelbliches, zweistöckiges Gebäude, mit
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grünen Sprossenfenstern; Ralph meinte, daß es über hun-
dert Jahre alt sei.

Davis schickte den Chauffeur mit der Karte hinein. Kurz
darauf kam ein kleiner schmächtiger Japaner, in einem
engsitzenden, weißen Rock, an den Wagen und stellte sich
als Direktor des Hotels, Herr Danjuro, vor.

Ralph führte als Herr Teddyson das Wort. Wenige Mi-
nuten später waren sie in zwei kleinen Zimmern einquar-
tiert, die zu einem Gärtchen hinausgingen, das sich mit
dem alten Garten vereinigte, an dem sie kürzlich vorbeige-
fahren waren. Hinter Bäumen sahen sie Eisenbahnschienen
zwischen verstreuten Fabrikgebäuden und dahinter wie-
der einen Schimmer von dem flachen, weißen Land, mit
dunklen Flecken von Baumgruppen und vereinzelten Gehöf-
ten.

»Hier ist es nicht übel!« sagte Ralph, nachdem er sich zwi-
schen den alten Möbeln umgeblickt und die Liegestühle pro-
biert hatte. Die Einrichtung erinnerte ihn an das kleine Hotel
in Agra. So ungefähr mochte ein wohlhabendes Superkargo-
Heim im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts ausgesehen
haben.

Während Ralph es sich bequem machte, ging Davis zu
der teppichbelegten Halle hinunter, in altem englischem Stil
mit farbigen Fenstern. In einer halbdunklen Loge, hinter ei-
ner Schranke mit einem Glasfenster, das heruntergeschoben
werden konnte, saß Herr Danjuro an seinem Schreibtisch.

Davis gab ihm ihre Gepäckscheine, schwang sich vertrau-
lich auf die Schranke und begann ein Gespräch mit dem Ja-
paner.

Herr Danjuro hatte dichtes, struppiges, schwarzes Haar,
das von der Stirn in die Höhe wirbelte, als ob es aus einer
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Narbe wüchse. Die Augen blitzten aus den Augenspalten,
blank und hart, wie zwei polierte Ebenholzkugeln. Ein erst-
klassiger photographischer Apparat, dachte Davis bei sich.
Ein Untergesicht, das wie eine Maske erstarrt war, ein Mund
wie ein Streifen geronnenes Blut, und große, glatte Ohren,
die fest am Kopf lagen.

Danjuro sprach gelassen, als habe er nie etwas anderes
getan, als von einer halbdunklen Loge in einem kleinen Ho-
tel das Wort zu führen; wenn er aber einen Befehl gab, ver-
riet sein Tonfall, wie gedämpft er auch war, eine Überlegen-
heit, die unter größeren Verhältnisses, geschult zu sein schi-
en. Sein Gesicht war ganz ohne Ausdruck, nur durch die Be-
wegung seines Kopfes verriet er eine verständnisvolle Seele.
Davis konnte sein Alter nicht schätzen. Bisweilen sah er wie
ein verlöschter Greis aus, bisweilen wie ein aufgeschossener
Junge; wenn er sprach, bewegten seine dünnen Finger sich
wie Fühlhörner.

Davis stand mit Herrn Danjuro bald auf vertraulichem
Fuß und faßte von Tag zu Tag mehr Interesse für ihn. Der
Sekretär erzählte lustige Geschichten von seinem Prinzipal,
der die fixe Idee hatte, seine Geschäftseinkäufe selbst zu ma-
chen und der nicht in den feinen Hotels wohnte, um sich
nicht übers Ohr hauen zu lassen; der sich aber trotzdem den
Luxus leistete, einen armen Gelehrten, wie ihn – Davis – als
Sekretär mitzunehmen, um ihm Gelegenheit zu geben, seine
Studien an Ort und Stelle fortzusetzen.

Der Japaner amüsierte sich über seine Erzählungen. Er
kam seinem Wunsch nach und sprach japanisch mit ihm,
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lachte über seine verkehrte Aussprache, berichtigte irrtümli-
che Anschauungen über das Sonnenreich im Osten und fand
dazwischen Gelegenheit zu kleinen treuherzigen Fragen, die
Davis mit ebensolch treuherziger Offenheit beantwortete.

Gelegentlich erzählte Davis von Ralphs Pech mit der
Handtasche, und der Japaner erkundigte sich voller Inter-
esse nach Herrn Teddysons Stellung in Amerika, nach Art
und Umfang seines Geschäfts, ob Herr Parker ihn schon lan-
ge kenne und was das eigentliche Ziel seiner Reise sei. Der
gesprächige Sekretär ließ es nicht an Aufklärungen fehlen
und vertraute ihm an, daß ihm allerhand Merkwürdiges in
Herrn Teddysons Treiben aufgefallen sei, wie umgänglich er
auch als Prinzipal wäre. Aber – was ginge das ihn an. Er
kannte ihn noch nicht lange, ein Gönner hätte Herrn Teddy-
son auf ihn – Parker – aufmerksam gemacht, und so sei sein
Wunsch, nach Asien zu kommen, erfüllt worden.

Während Davis Japanisch studierte, ging Ralph seine ei-
genen Wege. Er hatte sich vergeblich bei Cook und in den
Hotels nach Helen erkundigt. Jetzt versuchte er sich mit
dem Gedanken zu versöhnen, daß sie bereits Indien verlas-
sen habe.

Er fragte sich selbst Tag für Tag, was er eigentlich in dieser
Stadt wolle. Oft war er drauf und dran, Davis seine Reise-
begleitschaft zu kündigen und nach Singapur weiterzurei-
sen, um sich dort nach Amerika einzuschiffen. Das Ziel sei-
ner Reise hatte er nicht erreicht, warum dann nicht ehrlich
die Niederlage zugestehen und entschlossen nach Hause zu-
rückkehren? Seine Untätigkeit quälte ihn, aber der Gedan-
ke, seine ehemalige Tätigkeit wieder aufzunehmen, weckte
nur Widerwillen in ihm.
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Wenn er des Morgens erwachte, ließ er sich indessen von
dem fremdartigen Leben locken. Hier war so viel zu sehen
und zu lernen für einen, der den Menschen hinter der Maske
suchte, sowohl der weißen wie der schwarzen, für einen, der
das Verhältnis zwischen Rassen und Zivilisation ergründen
wollte. Er streifte im Automobil oder zu Fuß umher, suchte
die Plätze auf, wo Weiße zwischen Eingeborenen verkehr-
ten, wo die Rassen sich mischten, er ging zu den Docks und
den großen Speichern am Fluß, wo Dampfer von verschie-
denfabigen Händen im Dienst weißer Gehirne gelöscht und
geladen wurden. Oft vergingen ganze Tage, wo Davis und
er sich nur des Morgens sahen. Als er aber in einem An-
fall von Mißmut Davis eines Tages mitteilte, daß er reisen
wollte, machte Professor Davis, der sich in Kalkutta unge-
heuer wohl zu fühlen schien, ihn darauf aufmerksam, daß
ihr Aufenthalt erst acht Tage gedauert habe; er erinnerte ihn
an den Besuch bei Rao, der ihnen sicher noch interessante
Erlebnisse einbringen dürfte.

»Der kleine Japaner,« sagte Davis eines Abends, als sie
nach dem Mittagessen beim Kaffee zusammensaßen, »um-
faßt Sie mit ungewöhnlichem Interesse.«

Ralph sah ihn fragend an.
»Wenn wir unsere Sprachstunden haben, forscht er mich

immer nach Ihnen aus.«
»Was will er denn wissen?«
»Ihre Stellung in Amerika, Ihre Anschauungen und das

eigentliche Ziel Ihrer Reise.«
»Das ist nicht wenig.«
»Es ist merkwürdig, wie der Verdacht Ihnen hier in Indien

auf den Fersen folgt. Zuerst die Handtasche und die Papiere,
dann der Sannyasi und jetzt ein Japaner!«
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Ralph lachte:
»Eigentlich müßte man irgend etwas vornehmen, damit

diese guten Leute etwas für ihre Ungelegenheit haben. Kön-
nen Sie mir nicht irgendeine Spitzbüberei vorschlagen?«

»Ernsthaft gesprochen – können Sie sich nicht einen
Grund denken, warum man Sie im Auge behält? Auch
Gamâl hat Sie ja, seit Sie im Osten reisen, mit Zwischen-
räumen verfolgt. Begegneten Sie ihm nicht zum erstenmal
in Konstantinopel?«

»Mich verfolgt? Davon weiß ich nichts. Es handelt sich
eher um ein zufälliges Zusammentreffen.«

»Und der Sannyasi?«
»Nun ja,« – Ralph sann nach, – »ich habe mich nie mehr

mit Politik beschäftigt, als meine Tätigkeit unbedingt erfor-
derte; es sei denn, daß man mich als Mitglied der ›Verant-
wortungslosen‹ –«

Davis wandte sich ihm zu:
»– Der ›Verantwortungslosen‹ –?«
Etwas in seinem Ton ließ Ralph aufblicken. Davis’ Blick

funkelte mit einer Mischung von Erstaunen und Mißtrauen,
worüber Ralph lächeln mußte.

»Ich bin nur ein unwürdiges Mitglied, insofern als ich
nicht Milliardär bin. Die Himmelsbrücke verschaffte mir die
Ehre.«

»Ich könnte mir wohl denken,« sagte Davis nach einer
kurzen Pause, während er jedes Wort wog, »daß man in ge-
wissen Kreisen den heimlichen Klub der ›Verantwortungslo-
sen‹ als einen politischen Faktor von Bedeutung betrachtet.«

Ralph dachte nach. Die Sache fing an ihn zu interessieren.
»Wann haben Sie Amerika verlassen?« fragte Davis.
»Zwanzig Tage vor Neujahr.«
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»Glauben Sie, daß Gamâl weiß, daß Sie Mitglied der ›Ver-
antwortungslosen‹ sind?«

Ralph suchte in seiner Erinnerung.
»Ich glaube, ich habe es ihm selbst erzählt, auf dem

Dampfer im Marmarameer – als wir uns miteinander be-
kannt machten.«

»Sehr unvorsichtig,« murmelte Davis.
»Warum? – Er war übrigens in Neuyork bekannt und erin-

nerte sich meines Namens. Im übrigen finde ich, daß es eine
Reise nur würzt, wenn man eine verdächtige Person ist.«

»Aber es ist gefährlich.«
»Haben Sie Angst, Herr Davis?« neckte Ralph wieder.
»Wie oft soll ich Ihnen noch sagen, Herr Cunning, daß ich

keine Furcht kenne, mich dünkt, ich habe Sie bereits vom
Gegenteil überzeugt.«

Der Ton war gereizt, Davis war böse.
»Können Sie nicht Scherz verstehen, Mann?«
Ralph streckte ihm die Hand zur Versöhnung entgegen.
»Wie gesagt: ich betrachte es als eine Würze, und das

kann mir doch niemand verbieten. Ich möchte meinen Ver-
folgern sogar etwas für ihre Mühe bieten, sonst verlieren sie
noch die Lust und lassen mich fallen.«

»Daß Sie inkognito reisen, ist schon allerhand,« lachte Da-
vis versöhnt, »ich möchte darauf wetten, daß Sie verfolgt
werden. Ist Ihnen nicht irgend etwas aufgefallen.«

Ralph dachte nach und schüttelte den Kopf.
»In Zukunft werde ich genauer achtgeben.«
»Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen?«
»Nun.«
»Ueberzeugen Sie sich, ob Ihre Papiere durchsucht wer-

den.«
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»Wie soll ich das anfangen?«
»Legen Sie Ihre Briefe in eine ganz bestimmte Ordnung

und notieren Sie sich genau, wie sie liegen; noch besser, ma-
chen Sie eine photographische Aufnahme davon. Man wird
Ihre Papiere nicht untersuchen können, ohne sie wenigstens
einen Millimeter zu verschieben.«

»Sie sind ein Sachverständiger, Herr Davis.«
»Ich bin Gelehrter. Genügt Ihnen das nicht?« sagte er

grimmig.
Eine Stunde beschäftigte Ralph sich damit, seine Briefe

nach bestimmten Grundsätzen zu ordnen.
Dann bekam er Lust, Danjuro kennen zu lernen und ging

in die Halle, um ein Gespräch mit ihm anzufangen und seine
Neugierde zu reizen. Als er aber hinunterkam, war die Loge
dunkel und leer und kein Danjuro zu sehen.

»Das hätte ich Ihnen gleich sagen können,« sagte Davis,
als er davon hörte, »nach acht Uhr abends ist Danjuro nie
mehr hier.«

»Ich glaubte, daß er hier wohnte.«
»Das tut er auch. Aber er geht jeden Abend aus und

kommt nicht vor nachts nach Hause.«
»Woher wissen Sie das?«
»Wie ich Ihnen schon häufig gesagt habe: von Leuten, die

mich interessieren, weiß ich immer Bescheid.«
Als Ralph am nächsten Tag bei Cook war, um seine Post

zu holen, mußte er sich gedulden, bis ein Chinese in einem
dunkelblauen, seidenen Kaftan abgefertigt worden war. Der
Chinese sprach vorzüglich Englisch und der Angestellte von
Cook behandelte ihn mit ausgesuchter Höflichkeit. Als er
schließlich fertig war und sich zum Gehen wandte, trafen
sich seine und Ralphs Blicke. In der lauernden Dunkelheit
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hinter den schmalen Augenspalten leuchtete ein Blitz des
Wiedererkennens auf. Ralph sann nach, wo er diesen Mann
schon mal gesehen hatte. In der Tür wandte der Chinese sich
um, um seinen faltenreichen Aermel vom Türgriff zu befrei-
en, und indessen ruhten seine Augen auf Ralph. Im selben
Augenblick erinnerte Ralph sich des Chinesen vom Damp-
fer – des Gesandten, der sich auf der Heimreise befand, von
seiner Frau begleitet, die die großen, echten Perlen getra-
gen hatte, das blanke, schwarze Haar hoch im Nacken mit
einem Kamm frisiert.

Ralph erwähnte es dem Angestellten gegenüber; dieser
aber meinte, daß es ein Irrtum sei. Herr Laou Wo war ein
chinesischer Großkaufmann, der im Namen seiner Regie-
rung hergekommen wäre, um über den Export von Opium
zu verhandeln, der, so war die Uebereinkunft zwischen In-
dien und China, in einigen Jahren ganz aufhören sollte. Da-
von hatte Ralph noch nichts gehört, aber es interessierte ihn,
weil es ihm ein Zeichen dafür zu sein schien, daß der Geist
einer besseren Zivilisation im Begriff war, sich Bahn zu bre-
chen. Handelten die leitenden, weißen Kreise nicht gegen
ihr eigenes ökonomisches Interesse, wenn sie einer unterle-
genen Rasse die Hand boten, damit sie sich von einer ur-
alten nationalen Last befreien konnte? – Und war es nicht
ein Beweis dafür, daß Indien den Geist der wahren Zivilisa-
tion erkannt hatte, wenn es freiwillig davon Abstand nahm,
Geld an diesem Gift zu verdienen? Der Angestellte aber teil-
te offenbar Ralphs Anschauung nicht, und da augenblicklich
kein anderer Kunde im Laden war, äußerte er sich rückhalt-
los und weitschweifig darüber.
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Die Sache lag nämlich so: Nach den großen Boxerauf-
ständen, die Hunderten von Weißen das Leben gekostet hat-
ten und schließlich der europäisch-amerikanischen Zivilisa-
tion die Ausnutzung von Chinas natürlichen Reichtümern
unmöglich machen würden, hatte man eingesehen, daß es
notwendig war, den Mißbrauch von Opium aufzuheben, der
letzten Endes die Ursache zu der Wildheit war, womit das
besitzlose China aufgestanden, oder von heimlichen Geg-
nern der Weißen aufgestachelt worden war. Das Geld, das
Indien verdiente, um China mit dem nationalen Gift zu ver-
sorgen, schien zu teuer bezahlt zu sein, und darum lieh die
englische Regierung der Forderung der chinesischen Regie-
rung ein offenes Ohr, die den Export beschränkt und schließ-
lich ganz untersagt haben wollte. Man war sogar bereit, Chi-
na dieses Recht zu einem noch früheren Zeitpunkt als ver-
langt zuzugestehen, wenn es beweisen konnte, daß es selbst
kein Opium mehr produzierte. In dieser Angelegenheit war,
soweit der Beamte wußte, Herr Laou Wo nach Kalkutta ge-
kommen.

Der Angestellte verhehlte nicht, daß er die ganze Sache
sehr bedenklich fand. Herr Cunning durfte nicht vergessen,
daß es sich um große Einnahmen der indischen Staatskas-
se handelte. Voriges Jahr hatte man nicht weniger als sechs
Millionen Pfund Sterling eingenommen, obgleich in den ver-
gangenen Jahren die Produktion des Opiums bereits, als Fol-
ge der Uebereinkunft, zum großen Schaden weitester Inter-
essen eingeschränkt worden war.

Als Ralph im Wagen saß, dachte er über die Worte des
jungen Mannes nach. Sie schienen ihm ein Ausdruck für den
Geist zu sein, womit die weiße Rasse durch Jahrhunderte ih-
re humane Aufklärung der Menschheit gegenüber praktisch
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betrieben hatte. Und er mußte an das denken, was Barnett
in Madura von dem edlen Todastamm erzählt hatte, dem die
Berührung mit den Europäern, von denen ein natürlicher
Instinkt sie so lange ferngehalten hatte, das Leben kosten
würde.

O ja, – Ralph wußte so gut wie einer, was dabei auf dem
Spiel stand, wenn man alte, fest erworbene Produktions-
und Handelsrechte aufhob: die vielen, die plötzlich brotlos
wurden, die Entwertung von Boden, Maschinen und ande-
rem Kapital, das in der Branche festgelegt war, Lahmlegung
von Eisenbahnlinien, Tonnageverlust, die Panik, die allein
der Kursfall der Papiere mit sich führen würde! Wer woll-
te da von dem einzelnen verlangen, daß er in die Bresche
ging – der einzelne, der weiß, daß sein Opfer nur ein un-
merklicher Gewinn für das Ganze bedeuten würde, wäh-
rend es sich für ihn um seine ganze Existenz handelte. Nein,
nicht der einzelne, der weiß, daß er nur einem Konkur-
renten schenkt, was er aufgibt, sondern die Regierungen
mußten hier einschreiten. Wozu waren sie sonst da? Wenn
Regierungen nicht im Namen der Menschlichkeit auftreten
konnten, waren sie nichts weiter als eine Interessenmajori-
tät. Was war die Zivilisation dann anderes als ein Geschäft
in großem Stil! Wenn das Christentum mit seinen Geboten
der Nächstenliebe Regierung und Zivilisation nicht zwingen
konnte, die Gesetze der Menschlichkeit hochzuhalten, dann
war es nichts anderes als ein Sonntagskleid, womit brutale
Begierde ihre Nacktheit bedeckte.

Während Ralph so philosophierte, führte das Auto ihn am
Schloß des Vizekönigs vorbei zur Esplanade, wo er von der
Reihe der eleganten Gefährte aller Art aufgenommen wur-
de, die gleich nach Sonnenuntergang die vornehme Welt,
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sowohl die weiße wie die farbige, in hastiger Fahrt aus den
erhitzten Häusern in die Abendkühlung führten.

Ralph befand sich plötzlich mitten in der Reihe, im Takt
mit den anderen, nach dem unzusammengesetztesten aller
Lebensgüter schmachtend: nach frischer Luft. Er gab sein
nutzloses Philosophieren mit einem Seufzer auf und dachte,
wie in ironischer Selbstverteidigung: ich bin ja Mitglied der
›Verantwortungslosen‹, worauf er sich bequem zurücklehnte
und seine Genossen betrachtete.

Während Ralph den Korso auf der Promenade mitfuhr,
hatte Davis im Hotel Besuch von einem Englisch sprechen-
den Herrn. Ein aufgedunsenes Gesicht, Säcke unter den Au-
gen, spiritusglänzender Blick und ein fleckiger Khakianzug,
so war die Erscheinung.

Er blieb neben der Tür stehen und nahm erst nach wie-
derholter Aufforderung Platz.

»Was bringen Sie mir, Herr Forbe?« fragte Davis und ließ
seine Augen über den Khakianzug gleiten, der, wie sein Herr,
bessere Tage gesehen hatte.

Herr Forbe blickte sich vorsichtig um, beugte den Kopf
vor, und sagte mit gedämpfter Stimme:

»Herr Danjuro hat eine Opiumkneipe in . . . street Nr.
340.«

Davis sprang vom Stuhl auf und rieb sich die Hände,
wandte sich wieder zu Forbe um, der ebenfalls aufgestan-
den war, und wartete auf weiteres.

»Ungefähr um acht Uhr öffnet er die Kneipe, er geht von
hier direkt dorthin.«

»Was für Bedienung hat er?«



— 620 —

»Zwei chinesische Boys, wovon der eine an der Tür Wache
hält.«

»Wer verkehrt dort?«
»Soweit ich sehen kann, sind es Leute von den Dampfern

und Lagerhäusern, meistens Chinesen und Japaner, aber ich
habe auch einen portugiesischen Schiffer gesehen, den ich
von früher her kenne.«

»Kein Hindu? – Kein Siamese?«
»Nein, Herr.«
»Nur Leute der unteren Klassen?«
»Ja, Herr. Soweit ich es beurteilen kann.«
»Es ist gut.«
Herr Forbe bekam sein Geld und neue Instruktionen und

verließ das Hotel just in dem Augenblick, als Ralphs Auto
vor der Tür hielt. Herr Forbe blieb einige Schritte davon ent-
fernt stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden, und mu-
sterte indessen den Reisebegleiter seines Klienten.

Einige Tage darauf begegnete Davis, als er von der Biblio-
thek der asiatischen Gesellschaft kam, wo er Rao vergeblich
gesucht hatte, einem ältlichen Chinesen, im dunkelblauen
Seidenkaftan, in der Tür des Hotels.

»Wer war das?« fragte er Danjuro, der in der Halle stand
und mit dem Hausknecht sprach.

»Das ist Herr Laou Wo, er fragte nach Herrn Teddyson.
Ich forderte ihn auf zu warten, aber er hatte keine Zeit

und wollte wiederkommen.«
»Kennen Sie ihn?«
»Nein – hier ist seine Karte.«
Darauf stand: Laou Wo – Teehändler, Kanton.
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»Sieh mal einer an – ein Kollege! – Was wußte er zu erzäh-
len?« fragte Davis im leichten Unterhaltungston und setzte
sich auf die Schranke, während Danjuro hinter dem Schreib-
tisch Platz nahm.

Der Japaner legte seinen beweglichen Kopf auf die Seite,
blickte nachdenklich mit seinen Ebenholzkugeln zur Seite
und bewegte seine Fühlhornfinger, während er sprach.

»Ja, was sagte er? – Er ließ sich allerhand von Herrn Ted-
dyson berichten – wie lange er hier wohne – ob er große
Geschäfte mache – ob ich glaubte, daß er Tee bei ihm kau-
fen wolle. Ich sagte, das würde er gewiß gern tun. War es
nicht recht so? Ich meine, wenn man nichts weiß, muß man
die Tür lieber offen halten, als sie zu schließen, nicht wahr?«

Davis nickte.
Danjuro blickte auf seine Fühlhörner herab und fuhr fort:
»Darauf erkundigte er sich nach dem Hotel, und als er

erfuhr, daß ich der Mann selbst sei – auf eine Weise – nicht
der Besitzer, wie Sie wissen – aber doch der Direktor . . . «

Er blickte beifallheischend auf und Davis nickte wieder.
»Da wollte er durchaus, daß auch ich Tee von ihm kaufen

sollte. Ich sagte ihm, daß ich versehen sei. Der Mann aber
wollte nicht locker lassen. Ist es nicht gut, wenn man ent-
gegenkommend ist, Herr Parker, und hat man nicht immer
Verwendung für Tee? Feinen und guten Tee – nicht teuer!«

Danjuro nahm eine kleine Tüte, die auf dem Tisch lag,
schüttete etwas davon in seine Hand, roch daran und bot
Davis, der ebenfalls probierte und Beifall lächelte

»Ich kaufte also – nicht zu viel.«
»Wie in aller Welt aber hatte er Herrn Teddyson aufge-

spürt?«
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Danjuro legte seinen Kopf auf die Seite und ließ seine
Ebenholzkugeln wieder durch den Raum irren.

»Bei Cook – ja, bei Cook hatte er Herrn Teddyson getrof-
fen.«

Dann begann Davis japanisch zu sprechen und Danjuro
antwortete, lachte und verbesserte, während er zwischen-
durch seine Arbeit tat, Rechnungen beglich, seine Bücher
führte und dem Laufjungen Anweisungen gab.

Abends, als Ralph und Davis vor dem offenen Fenster in
ihrem Zimmer saßen und die schwache Kühlung genossen,
die aus dem alten Garten heraufstieg, fragte Davis:

»Sagen Sie mal, haben Sie in Ihrem Koffer nachgesehen?«
»Wonach?«
»Nach den Papieren.«
Ralph erhob sich und legte die Zigarre aus der Hand.
»Wir wollen gleich mal sehen!«
Sie gingen in sein Schlafzimmer, wo sie zuerst feststellten,

daß der Koffer noch genau an der bezeichneten Stelle stand.
Darauf öffnete Ralph den Koffer und nahm die Briefe aus

dem Raum, wo er sie versteckt hatte. Er nahm sein Notiz-
buch und verglich.

»Sie sind berührt,« sagte er, »sehen Sie selbst!«
Es war unverkennbar, daß der kleinere Brief, der zuoberst

gelegen hatte, den größeren auf andere Weise bedeckte, als
in Ralphs Notizbuch beschrieben stand.

»Sehen Sie wohl!« sagte Davis.
»Wer kann es nur gewesen sein, zum Teufel?« Ralph ging

interessiert auf und ab.
Davis zuckte die Achseln. »Es braucht weder Danjuro

noch sonst einer vom Hotel gewesen zu sein.«
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Ralph trat ans Fenster, maß die Entfernung mit den Augen
und ließ seinen Blick prüfend über die Mauer schweifen.

»Hier kann niemand heraufkommen.«
»Warum sollte man sich auch die Mühe machen, durchs

Fenster zu steigen, wenn eine Tür da ist?« sagte Davis
trocken. »Danjuro kann ja nicht den ganzen Tag in der Lo-
ge sein. Es ist eine Kleinigkeit, hier hereinzugelangen, wenn
man weiß, daß wir nicht zu Hause sind.«

»Der Chinese –!« Ralph wandte sich zu Davis um, »was in
aller Welt wollte der hier?«

»Ich dachte an keinen Bestimmten,« sagte Davis, »ich
meinte nur, daß es nicht nötig ist, die Fenster zu Hilfe zu
nehmen.«

»Es tut mir nur leid,« sagte Ralph, »daß der Betreffende so
wenig für seine Mühe gehabt hat. Ein Chiffretelegramm, ei-
ne verdächtige Broschüre, ein Manuskript oder dergleichen
wären ihm sicher lieber gewesen.«

»Andererseits hat er aber auch keinen einzigen Geschäfts-
brief gefunden, der von Tee handelt. Ist das nicht seltsam,
wenn man in dieser Branche reist?«

Ralph lachte. »Sie haben recht. Ich bin in Wahrheit eine
verdächtige Person. Ich werde mir ein scheues und hinterli-
stiges Wesen zulegen.«

»Womit Sie wahrscheinlich gerade die entgegengesetzte
Wirkung erreichen würden. Wer sagt Ihnen übrigens, daß
der, der die Briefe untersuchte, Sie selbst jemals gesehen
hat?«

Ralph verharrte eine Weile nachdenklich. »Wenn wirklich
etwas daran ist,« sagte er, »dann muß irgend jemand einer
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Sache auf der Spur sein, die mit dem Klub der ›Verantwor-
tungslosen‹ zusammenhängt. Denn der Umstand allein, daß
ich Mitglied bin, ist doch noch kein Grund.«

»Das ist nicht gesagt. Hier wird Spionage sportsmäßig be-
trieben. Man muß lieber zuviel als zu wenig wissen.«

Darauf fuhren sie zu einem Hindutheater in der Beadon-
straße, das Danjuro ihnen empfohlen hatte.

Eines Nachmittags, als Ralph nicht zu Hause war, kam
Herr Janoji Rao zu Besuch. Davis saß allein in der Halle
einem Korbstuhl und sprach japanisch mit Danjuro, als das
Auto draußen tutete.

Davis blickte durch die Glastür und sah, daß die große,
elegante Gestalt, die ausstieg, Rao war, von einem kleinen
korpulenten Herrn gefolgt, mit einem Käppchen und einem
losesitzenden, gestreiften Jackett über sehr weiten Beinklei-
dern, – es sah aus, als ob er Pyjamas anhätte.

Aha! Gegenvisite, dachte Davis, eilte zur Tür und empfing
seine Gäste mit einem Lächeln, das alle seine Goldplomben
zeigte.

Als sie durch die schmale Halle zur Treppe gingen, kam
Danjuro aus seiner Loge und verbeugte sich tief.

»Wie geht es Ihnen, Danjuro?« Rao nickte dem Japaner im
Vorbeigehen zu, »ich hoffe, daß Sie gut für meine Freunde
sorgen.«

»Er ist ein vorzüglicher Wirt,« sagte Davis, »und ein eben-
so tüchtiger Lehrer. Wir waren grade in einer Nachmittags-
unterhaltung in seiner Muttersprache begriffen.«

Der Japaner beugte untertänig den Kopf, während die
Ebenholzkugeln von Rao zu Davis und wieder zurück liefen.
Rao wandte sich nach dem Fremden um, der bescheiden in,
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Hintergrund stehengeblieben war, faßte seine Hand und zog
ihn ins Licht, das durch die Treppenhausfenster fiel.

»Darf ich vorstellen – Herr Maung Po, der darauf brennt,
Ihre Bekanntschaft zu machen – Herr –?«

»Parker,« fiel Davis hastig ein.
»Herr Parker! – Maung Po ist Birmese, Pongyi an der

Schwe Dagon Pagode in Rangoon – er ist seit mehreren Jah-
ren mein Nachbar in der Bibliothek und ein Kollege von uns
beiden – aber viel gelehrter als ich.«

Der kleine Birmese machte eine höflich protestierende Be-
wegung mit seinen vollen, beweglichen Händen, die er wa-
schend gegeneinander rieb, ergriff Davis’ dargebotene Hand
und beugte sich herab, als ob er sie küssen wollte.

»Freut mich sehr!« sagte Davis und ließ seinen lebhaften
Blick auf ihm ruhen, während Rao fortfuhr.

»Maung Po sah Sie gestern in der Bibliothek, als Sie nach
mir fragten, es tut mir leid, daß Sie vergeblich gegangen
sind! Als er hörte, daß Sie ein Kollege seien, erbat er sich
die Ehre, Ihnen vorgestellt zu werden. Maung Po hat vie-
le Verbindungen zwischen eingeborenen Gelehrten, sowohl
hier wie in Birma, so daß er Ihnen bei Ihren Studien von
Nutzen sein kann.«

»Verzeihen Sie,« unterbrach Davis ihn und legte seine
Hand auf den fetten Arm des Birmesen, »was ist ein Pon-
gyi?«

»Das ist ein birmesischer Mönch,« antwortete Rao. »Maung
Po ist Mitglied eines hohen buddistischen Mönchordens, der
sich dem Studium der Palischriften und ihrer Verbreitung,
sowohl im Heimatlande als auch bei verwandten asiatischen
Rassen gewidmet hat.«
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»Aha,« sagte Davis und betrachtete das Käppchen, »Sie
haben also eine Tonsur?«

Der Birmese, beugte den Kopf und entblößte lächelnd sei-
ne Glatze.

»Wenn die Mönche zu Hause sind, tragen sie eine gelbe
Toga, die den rechten Arm und die rechte Schulter freiläßt –
sie sitzen im Schatten der Pagode, mit der Jugend zu ihren
Füßen, und weihen sie in die Worte der Weisen ein, lehren
sie Lesen, Schreiben und Rechnen, und ihr Titel ist Paya,
was ›Hoher Herr‹ bedeutet. Ist es nicht so?«

Der Birmese nickte heftig zustimmend mit seinem dicken,
nußbraunen Kopf. Die runden Brillengläser glitten ihm auf
die Nase und er zeigte alle seine Zahnstummel.

»Aber Maung Po ist noch mehr,« fuhr Rao fort, während
sie durch den Korridor gingen, – »abgesehen davon, daß er
ein hervorragendes Mitglied der Birmesenkolonie hier in der
Stadt ist –«

»Herr Rao, – Herr Rao,« quiekte Maung Po protestierend
mit seiner fetten Diskantstimme.

Davis öffnete die Tür zu seinem Zimmer und ließ sie vor
sich eintreten.

»Abgesehen davon, sage ich, ist er der offizielle birmesi-
sche Dolmetscher der Regierung. Sie werden also begreifen,
daß er ein Mann von nicht geringem Einfluß ist.«

Raos Augen streiften Davis’, ohne daß Maung Po, der hin-
ter ihnen ging, es sehen konnte.

»Es ist eine große Ehre für mich,« sagte Davis, »ich freue
mich, daß Sie mir Herrn Maung Po vorgestellt haben.«

»Wer von beiden hat Vorteil von dieser Bekanntschaft,«
dachte Davis bei sich, »und was will Maung Po von mir?«
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»Ich bedaure, daß ich Herrn Cunning nicht antreffe!« sag-
te Rao, während sein empfindsames Lächeln einen entspre-
chenden Grad von Enttäuschung zeigte.

Bum, da hatte er sich verraten. Davis schickte ihm einen
abwehrenden Blick, aber es war zu spät.

Maung Po, der auf dem Fußende eines Liegestuhles saß
und seine Hände wusch, blickte mit seinen kleinen lebhaften
Augen auf.

»Ist er auch ein Gelehrter wie Sie, Herr Parker?« quiekte
er.

Davis griff entschlossen ein:
»Mein Prinzipal, Herr Teddyson,« sagte er mit Nachdruck,

»ist Teehändler.«
»Verzeihung – jetzt erinnere ich mich.«
Rao machte eine entschuldigende Bewegung mit seiner

langen, schmalen Hand; an den Fingern trug er keine Rin-
ge. Sein Handgelenk aber umschloß ein massives goldenes
Armband. Er sah Maung Po an und sagte mit einem ernsten
Gesicht:

»Sie müssen nämlich wissen, Maung Po, daß unsere
Freunde inkognito reisen – sie möchten keine Aufmerksam-
keit erregen, besonders nicht bei unserer erhabenen und
hochweisen Regierung.«

Was soll das heißen, dachte Davis verblüfft und suchte
mit einem hastigen Blick eine Erklärung in dem Ausdruck
um Raos Mund. Auch Maung Po schien verwirrt. Seine klei-
nen Augen blickten vorsichtig und heimlich forschend von
einem zum anderen.

»Aus gewissen Gründen,« fügte Rao hinzu und ließ plötz-
lich sein Lächeln leuchten.
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Das wirkte wie eine Erlösung. Maung Po erlaubte sich
ein kleines glucksendes Augurenlachen. Davis machte eine
Handbewegung und zeigte seine Goldplomben.

Warum enthüllt er uns voreinander, dachte er. Soll es ei-
ne Vergeltung sein, weil ich ihn neulich überrumpelte? Oder
will er mich an das »Junge Indien« binden, indem er mich
an Maung Po verrät, der im Dienste der Regierung steht?
Hat er ihn darum mit hergebracht? Oder – Davis warf einen
blitzschnell forschenden Blick auf das feine Rassegesicht mit
dem ausdrucksvollen Lächeln – ist er so tüchtig, daß er sich
gleichzeitig Maung Po sichert, so daß er uns gegeneinander
ausspielen kann, wenn es nötig sein sollte! Will er uns bei-
de in der Tasche haben? Hm, was ich weiß, weiß ich. Wenn
man mich aber für einen Eingeweihten ausgibt, will ich auch
an deren Beratungen teilnehmen. Und Davis tat den näch-
sten Schritt:

»Herr Rao,« sagte er mit offenem Blick und vertraulicher
Stimme, »ich würde sehr gern einer Sitzung bei Ihrem Onkel
auf seinem Landsitz in Balyganj beiwohnen.«

»Wer hat Ihnen davon erzählt?« fragte Rao mit sanftem
Erstaunen.

Davis’ scharfer Blick bemerkte, daß die gelbliche Haut
um Raos tiefliegende Augen sich zusammenzog, als wäre an
unsichtbaren Fühlhaaren gerührt worden. Maung Pos Ge-
sicht war vollkommen unbeweglich. Sein Blick aber hing
aufmerksam an seinen dicken Händen.

»Mein guter Freund Sri Rama.«
Rao blickte einen Augenblick auf die Wand gegenüber,

dann sagte er:
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»Wenn mein Onkel Empfang hat, während Sie hier sind,
wird es mir ein Vergnügen sein, Sie ihm und – den anderen
vorzustellen.«

»Vielen Dank. Es würde mich freuen, wenn ich Gelegen-
heit bekäme, soweit es in meinen Kräften steht, die Sache
zu unterstützen, von der Sri Rama und ich so oft gespro-
chen haben, und für die ich mich lebhaft interessiere.«

Rao betrachtete ihn mit einem Blick, den er nicht zu deu-
ten vermochte. Dann beugte er den Kopf zum Dank und sag-
te zuvorkommend:

»Ich werde Ihnen eine Einladung schicken, wenn es so
weit ist.«

»Ich treffe Sie wohl auch dort, Herr Maung Po?«
»Mich?« Der kleine Birmese zuckte zusammen, blickte

auf, sein Blick war dunkel vor Schreck.
»Maung Po pflegt dort nicht zu kommen.« Rao legte sei-

ne schmalen Finger beruhigend auf den runden Arm. »Das
kann er seiner Stellung wegen nicht.«

»Ich verstehe!« Davis nickte verständnisvoll, »wir sehen
uns aber in der Bibliothek.«

Der Birmese nickte heftig bekräftigend mit seinem runden
Kopf, seine kleinen Augen drückten Geehrtheit und Erwar-
tung aus.

Rao erkundigte sich, wie Davis und Ralph Indiens Haupt-
stadt gefiele. Davis äußerte sich mit überströmender Aner-
kennung über das, was er gesehen hatte – Museen, Denk-
mäler, Parks, die herrliche Esplanade, das intelligente Aus-
sehen der Eingeborenen usw. Das alles aber sei ja nur die
Fassade, und er und Herr Teddyson würden Wert darauf le-
gen, die Stadt etwas näher kennen zu lernen als gewöhnli-
che Touristen. Indessen hätte es seine Schwierigkeiten z. B.
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die Nachtseite von Kalkutta kennen zu lernen, wenn man
nicht geführt würde.

»Daran hab ich auch schon gedacht,« sagte Rao, »und es
war meine Absicht, Sie und – nun also Herrn Teddyson (Rao
deutete mit einem Lächeln an, ob man nicht die Masken le-
gen wollte) – zu bitten, an einem Tag, der Ihnen paßt, bei
mir zu essen. Nachher werde ich Ihnen dann etwas von der
Stadt bei Nacht zeigen. Nur fürchte ich, daß sie Sie enttäu-
schen wird. Wenn man aus den großen Städten des Westens
kommt –«

Davis protestierte und dankte. Schade, daß Herr – nun
also Herr Cunning (Davis lächelte: Wir legen also die Mas-
ken ab, wenn Sie es wünschen) – daß Herr Cunning nicht
zu Hause sei. Wenn Herr Rao aber bestimmen wollte, über
welche Tage sie verfügen könnten, würde er einen Tag mit
seinem Reisegefährten verabreden und sich erlauben, Herrn
Rao einige Zeilen zu schicken. Rao gab den gewünschten
Bescheid und erhob sich, um zu gehen.

Als Davis seine Gäste hinunterbegleitete, tat er noch
einen Schritt:

»Wie gefällt Ihnen Herr Danjuro?« fragte er ohne Einlei-
tung den kleinen Birmesen.

Maung Po blickte mit seinen kleinen lebhaften Augen auf.
»Ich habe ihn zum erstenmal gesehen.«
Maung Po scheint ein scharfes Gehör und ein vortreffli-

ches Gedächtnis zu haben, dachte Davis, denn er weiß so-
fort, wen ich meine, obgleich Danjuros Name nur einmal
von Rao genannt wurde, als er ihn in der Halle grüßte.

»Danjuro?« wiederholte der kleine Birmese und blickte
gleichzeitig treuherzig auf – »mich dünkte, sie nannten Ih-
ren Reisebegleiter vorhin mit einem anderen Namen.«
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»Danjuro ist der Japaner, der das Hotel leitet.«
Sollte ich mich geirrt haben, dachte Davis, sollte Maung

Po ein ungewöhnlich schlechtes Gehör und Gedächtnis ha-
ben, da er Ralph Cunnings Namen, der bereits mehrmals
genannt worden ist, noch nicht behalten hat? – Maung Po
war interessant, er wollte ihn nicht aus dem Auge verlieren.

Als sie in die Halle kamen, war Danjuros Loge leer.
Davis begleitete seine Gäste bis an das wartende Automo-

bil. Er drückte Raos Hand herzlich, bedauerte, daß Herr Ted-
dyson (der Chauffeur konnte ja alles hören!) nicht zu Hause
gewesen sei, und freute sich, mit ihm der liebenswürdigen
Einladung nachkommen zu können.

Auch der Birmese dankte warm für den Besuch.
»An einem der nächsten Tage suche ich Sie in der Biblio-

thek auf,« Davis legte seine Hand vertraulich auf die runde
Schulter des kleinen Mannes, »und falls Ihre gelehrte Pa-
ligesellschaft Sitzung haben sollte, während ich hier bin,
hoffe ich, daß Sie an mich denken werden. Ich habe das
Prinzip, wenn ich reise, mir keine Möglichkeit entgehen zu
lassen, interessante und intelligente Persönlichkeiten ken-
nen zu lernen, besonders, wenn es sich um Studiengenossen
handelt.«

Der Birmese nickte heftig mit seinem runden Kopf und
wusch seine Hände unzählige Male, während er Davis seiner
Bereitwilligkeit versicherte. Die regelmäßige monatliche Sit-
zung würde in allernächster Zeit stattfinden. Man versam-
melte sich in der birmesischen Pagode, wo Fremde keinen
Zutritt hätten, er aber würde sich bemühen, eine besondere
Erlaubnis, ja, eine Einladung von dem obersten Pongyi zu
erwirken.

Davis stand winkend in der Tür, als sie abfuhren.
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Kurz vorm Mittagessen kam Ralph nach Hause. Er war im
Zoologischen Garten gewesen und hatte ein paar Königsti-
ger gesehen, in ihrer ganzen ursprünglichen Wildheit; sie
waren erst kürzlich in den Dschungeln auf der Saugar-Insel,
die in der Mündung des Hooghly-Flusses, zehn Meilen süd-
lich von Kalkutta liegt, eingefangen worden.

Davis berichtete von dem Besuch, der neuen Bekannt-
schaft und der Einladung. Der Tag wurde gleich bestimmt
und einige Zeilen auf Davis’ Karte zu Rao geschickt.

»Auch ich habe eine neue Bekanntschaft gemacht,« sagte
Ralph, »meinen Kollegen, den Chinesen. Als ich von den Ti-
gern kam, hatte ich Lust, ihn zu besuchen. Ich schuldete ihm
ja einen Gegenbesuch. Seine Adresse bekam ich bei Cook. Er
wohnt in einer viel feineren Gegend als wir, hat zwei Sekre-
täre und mehrere bezopfte Diener, außer der Dienerschaft
seiner Frau. Wir haben uns eine halbe Stunde vom Geschäft
unterhalten.«

»Die Unterhaltung hätte ich hören mögen,« lachte Davis;
er war in strahlender Laune über den wohlgelungenen Tag.

»Bevor ich ging, kaufte ich ihm eine Partie Waren ab –
wenn man reist, um Tee einzukaufen – nicht wahr?«

»Was für eine Sorte?«
»Ich erinnere mich nicht mehr – er hieß so etwas wie

Suchong.«
»Zeigen Sie mir mal die Probe, dann werde ich es Ihnen

sagen.«
»Die Probe? – Donnerwetter – Ich hätte natürlich eine

Probe verlangen müssen.«
»Wieviel haben Sie bestellt?« fragte Davis und schüttelte

den Kopf.
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»Ich erinnere mich nicht mehr, ob es eine Kiste oder ein
Kasten war, oder wie die Bezeichnung sonst heißt – davon
war es aber jedenfalls eine halbe.«

»Das können wir ja auf dem Bestellschein sehen.«
»Bestellschein?«
»Haben Sie keine Kopie davon bekommen?«
»Nein. Er schrieb sich auf – ein halbes Quantum von die-

sem oder jenem – Preis soundsoviel per Kilo oder war es
vielleicht fürs Pfund? – ich sagte einverstanden, und damit
war die Sache erledigt.«

»Wo soll der Tee abgeliefert werden?«
»Hier im Hotel.«
»Und wann?«
»Morgen. Er wollte selbst kommen und das Geld einkas-

sieren. Wie Sie sehen, ein prompter Geschäftsmann!«
Davis betrachtete ihn eine Weile. Dann schlug er sich auf

die Knie und machte seiner guten Laune Luft. Ralph ver-
suchte ernst zu bleiben, mußte dann aber doch mitlachen.

»Sie sind ja verrückt, Mann,« sagte Davis, »Sie haben Ihr
Inkognito verraten. So würde sich kein vernünftiger Kauf-
mann benommen haben.«

Ralph überlegte eine Weile mit einem ernsten Gesicht.
»Es kam mir allerdings so vor,« sagte er, »als ob er mir

etwas zu viel Hochachtung erwies, vorteilhaft für mich war
der Abschluß wohl kaum. Aber dafür entlockte ich ihm al-
lerhand über Opium, was mich mehr interessiert als Tee.«

Ralph war auf und ab gegangen, von Davis’ Blick gefolgt,
der ihn aufmerksam beobachtete. Jetzt drehte er sich um,
sah Davis treuherzig an und sagte: »Ich will Ihnen sagen,
ich habe mir mit Absicht einen verdächtigen Anschein ge-
geben. Ich bilde mir nämlich ein, daß der Chinese seine
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Nase in meine Papiere gesteckt hat, und darum dachte ich
folgendes: neulich sahst du, daß nichts in meinen Papieren
war, was von Tee handelte, und heute hast du gesehen, daß
nichts von einem Geschäftsmann in mir ist. Jetzt hast du
also eine Nuß zu knacken bekommen. Das war’s, was ich
wollte.«

Ralph fing an zu lachen.
»Ich zweifle nicht, daß ich der Gesellschaft als Teehänd-

ler nicht ganz geheuer war,« wiederholte er und setzte sich,
»denn die Sekretäre stellten sich auf, um mich zu beglotzen,
als ich fortging.«

Ralph lachte so herzlich, wie er lange nicht gelacht hatte.
»Ich dachte es mir ja!« sagte Davis. Je mehr er über die Sa-

che nachsann, desto ärgerlicher wurde er. Schließlich blieb
er vor Ralph stehen und sagte gereizt:

»Sie vergessen, daß Sie mich auch kompromittiert haben.
Kein vernünftiger Mensch kann in gutem Glauben bei einem
so untüchtigen Geschäftsmann Sekretär sein. Man wird uns
beide verdächtig finden . . . Unser Inkognito ist gründlich
zerstört; eines schönen Tages werden wir auch noch die Re-
gierung auf den Hals bekommen!«

»Das wäre ein herrlicher Spaß!« sagte Ralph unangefoch-
ten und fuhr fort zu lachen.

Am nächsten Morgen erfuhr Davis, daß Ralph den Chi-
nesen um drei Uhr erwartete. Er fuhr zur Bibliothek, wo
er Maung Po sagte, daß Ralph es sehr bedauert habe, den
Gelehrten Pongyi nicht zu treffen. Der Birmese zeigte Davis
Handbücher und seltene Werke; als geschlossen wurde, ließ
er sich überreden, mit ins Hotel zu kommen, das nicht weit
von der Pagode lag, um Ralph vorgestellt zu werden.
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Sie kamen just in dem Augenblick, als Ralph und der Chi-
nese vor Danjuros Loge abrechneten. Davis konnte beim An-
blick der riesiges Zinkkiste ein Lächeln nicht unterdrücken.
Danjuro würde den Vorteil davon haben, denn die Kiste
konnte hier ja nicht stehenbleiben und Ralph würde sie ihm
natürlich billig überlassen.

Danjuro saß an seinem Schreibtisch mit einem frommen
Gesicht, in dem sich keine Munterkeit spiegelte.

Ralph stellte Davis dem Chinesen als seinen Sekretär vor.
Sie begrüßten sich mit großer Würde. Darauf zog Davis den
kleinen Birmesen heran, der sich, wie gewöhnlich, hinter
den anderen verborgen hielt, so daß er und der Chinese in
dem vollen Licht standen, das aus dem Fenster des Treppen-
hauses fiel.

Davis stellte vor. Laou Wo grüßte mit Vorbehalt, und der
Birmese seinerseits maß seinen Gruß sorgfältig nach dem
des anderen ab. Obgleich Davis sie scharf beobachtete, fand
er keine Anzeichen, daß sie sich bereits kannten.

Als Ralph bezahlt und seine Quittung bekommen hatte,
begann er ein Gespräch mit dem Birmesen, während Da-
vis den Teehändler übernahm und die Gelegenheit benutzte,
um Ralphs Geschäftsehre, so gut es ging, zu retten.

Bald darauf machte der Chinese Miene aufzubrechen.
Auch der Birmese verabschiedete sich. Ralph drückte ihnen
die Hände und setzte sich wieder; Davis aber, sein Sekretär,
begleitete sie ganz auf die Straße hinaus. Er fragte sie, ob
sie nicht ein Automobil wünschten, ihr Weg aber führte sie
in verschiedene Richtungen.

Während sie noch Abschied nahmen, kam ein kleiner un-
tersetzter Mann mit einem gestutzten, schwarzen Schnurr-
bart in einem blankgeschwitzten Gesicht, auf dem Fußsteig
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daher. Er war so in seine Zeitung vertieft, daß er gegen den
Birmesen anrannte.

Der Mann bat um Entschuldigung, lüftete den Hut, trat
höflich zur Seite, um den Chinesen, der denselben Weg hatte
wie er, vorangehen zu lassen und fuhr in seiner Lektüre fort.

Davis blieb in der Tür stehen und blickte hinter seinen
Gästen her.

Dort trabte der kleine Birmese auf seinen runden Beinen;
die Straße war ganz menschenleer. Nein, jetzt kam ihm ein
Mann in einem fleckigen Khakianzug auf dem gegenüberlie-
genden Fußsteig entgegengeschlendert. Nach der anderen
Seite, längs der alten Gartenmauer, entfernte sich der Chine-
se mit würdig gemessenen Schritten, die Hände in den wei-
ten Aermeln; hinter ihm ging der kleine untersetzte Mann,
der in seine Zeitung vertieft war. Eine zerlumpte Ticca gharis
dritter Klasse kam durch die Straße gerasselt. Der Chinese
verlangsamte seine Schritte und blickte ihr entgegen, wäh-
rend der Kutscher anhielt und die Peitsche hob; Herr Laou
Wo aber fand das Fahrzeug unter seiner Würde und setzte
seinen Weg zu Fuß fort.

Darauf kehrte Davis zu Ralph zurück, der sich mit Dan-
juro über Tee und Opium und das Geschäft, das er eben
abgeschlossen hatte, unterhielt.

Nach dem Mittagessen im Hotel fuhr Rao, wie er verspro-
chen hatte, mit seinen Gästen aus, um ihnen Kalkutta bei
Nacht zu zeigen. Er hätte, sagte er, erst an eine Spielhöl-
le gedacht, wo die Malaien und Chinesen vom Hafen und
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den großen Docks in schöner Gemeinschaft ihren Tagesver-
dienst durchbringen; aber es wäre ein zu gefährliches Unter-
nehmen, denn Spielhöllen seien streng verboten und jeder
gutgekleidete Fremde würde als Spion betrachtet. Statt des-
sen fuhr er sie zu der Straße der weißen Nächte, wo die
hinduschen Freudenmädchen wohnen.

Es war über Mitternacht. Von der Bow Bazar-Street, wo
noch Verkehr war, fuhren sie durch ein ödes, nachtstilles
Viertel zu einer langen, geraden Straße, wo Musik von Flö-
ten, Zithern und Tam-Tam hinter Mauern erklang.

Die Straße bestand aus niedrigen, zweistöckigen Stein-
häusern; durch die Fensterläden fiel gedämpftes Licht, die
Türen aber gähnten wie dunkle Löcher in den gelblichen
Wänden. Hier und da war in der Mauer eine Nische. An ei-
ner Stelle brannte eine qualmende Fackel, die an der Mauer
festgemacht war, und in der Nische lag ein Paria längelang
und schlief wie in einem offenen Begräbnis.

»Das ist die Nachtwache,« sagte Rao und lachte.
Der Chauffeur fuhr langsam, um das richtige Haus zu fin-

den.
Da sprang aus einer Tür ein Eingeborener, stellte sich vor

das Auto und schwang eine qualmende Fackel in seiner rech-
ten Hand. Es schien ein Zeichen zu sein, das der Chauffeur
und Rao verstanden.

Der Wagen hielt.
»Hier ist es,« sagte Rao und stieg aus.
Der Eingeborene ging voran und leuchtete mit seiner

Fackel.
»Ich habe mich erkundigt und erfahren, daß dies eins der

besten Häuser sein soll. Hier verkehren die Hindustudenten
aus den großen Kollegien, die hier in der Nähe liegen.«
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Sie kamen durch einen dunklen und engen Gang, wo sie
hintereinander gehen mußten, und stiegen eine Steintrep-
pe mit hohen Stufen ohne Geländer hinauf, die zum ersten
Stockwerk führte; dort endete die Treppe in einer Galerie,
die zu einem viereckigen Hof hinausging, der vom Sternen-
himmel erhellt war. Sie kamen an einem Raum vorbei, aus
dem halb lüsterne, halb melancholische Musik erklang, de-
ren einförmige Töne übereinander stolperten.

Die Tür war nur angelehnt, Ralph guckte hinein. Da sa-
ßen vier junge Burschen in der Hucke, die Köpfe über ihre
Instrumente gebeugt. Der Raum war ganz kahl, auf der Er-
de stand ein Licht in einem Leuchter. Sie kehrten ihnen ihre
Gesichter zu, ihre Augen waren blank, als wären sie von
der betäubenden Musik berauscht. Sie schlugen den Takt
mit dem Kopf, und ihr Mund lächelte wie die Lippen eines
schwachen Kindes, das zeitig Lachen und Weinen verlernt
hat.

»Das sind die Söhne der Nacnevalen und Bajaderen,« er-
klärte Rao, »sie werden von Kind an, in Musik unterrichtet
und verdienen sich ihren Unterhalt, indem sie zum Tanz der
Frauen spielen und ihnen zu Diensten sind.«

Sie bogen um eine Ecke der Galerie, wo alle Türen mün-
deten. Ein altes Mütterchen, mit einem großen Tuch um den
Kopf, kam auf sie zu und rappelte eine blühende Rede auf
englisch und herunter, indem sie unablässig die Hände zur
Stirn führte.

Auf ein Wort von Rao wackelte sie auf eine Tür zu und
riß sie weit auf.

Ein großer Raum, der mit einem Teppich über den ganzen
Fußboden bedeckt war, bot sich ihrem Blick. In einer Ecke
war ein niedriges Himmelbett, ebenso breit wie lang, mit
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Kissenrollen an allen vier Seiten. An der Wand hing ein Bild
von Siva mit den vier hochgestreckten Armen. In einer Ecke
war ein kleiner Altar, wo eine Tulsipflanze in einer Schale
hing. Unter der Decke war eine Krone, die aus fünf qual-
menden Talglichtern Licht spendete. Auf dem Fußboden la-
gen seidene Kissen verstreut und unter dem einen Fenster
stand ein kleiner niedriger Tisch.

Als sie hereintraten, erhob sich eine Frau vom Fußboden,
ging ihnen entgegen und begrüßte sie mit ausgebreiteten
Armen.

Ralph mußte an die Sanskritworte denken, die Davis ihn
einst gelehrt hatte: »Ein wandernder Fleischbaum mit Gold-
früchten beladen.« So war sie. Ueberreif, glatt und blank,
als ob sie platzen würde, wenn man sie berührte. Golde-
ne Früchte hingen an dem Fleischbaum, an den schön ge-
formten, nackten Armen, dem dicken Hals, auf der hohen
Schulterwölbung, an Fingern und Fußgelenken; und jedes-
mal, wenn der Baum sich bewegte, rasselten sie. Sie blickte
lächelnd von einem zum anderen, ihre weißen Zähne zei-
gend, während ihr großer offener Blick sie musterte. Von
den Schultern bis zu den Füßen, die von funkelnden Rin-
gen blitzten, war sie in ein faltenreiches Tüllgewand, wie in
eine Toga gehüllt; an den Schultern wurde die Kante eines
dunkelroten Unterkleides sichtbar.

Trotz des Smokings sah sie gleich, daß Rao indischer Ab-
stammung war. Bevor er noch etwas gesagt hatte, war sie
sich über die Situation klar: es war ein zweimal Geborener,
der ihr seine weißen Gäste zuführte.

Sie beugte ihren Kopf, als er sprach, mit ehrerbietig nie-
dergeschlagenen Augen lauschend. Als sie aber antwortete,
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öffnete sie Blick und Lippen mit einer Schamlosigkeit, die
sie kleidete, weil sie echt war.

Ralph und Davis streckten sich auf den Kissen des Fußbo-
dens und stützten den Kopf auf den Ellbogen, während Rao
und die Nacnevali sich in der Hucke gegenübersaßen.

Rao redete sie in ihrer eigenen Sprache an, sie aber ant-
wortete mit Selbstbewußtsein, daß sie die Sprache der Wei-
ßen verstehe.

»Du bist ein guter Junge!« sagte sie als Probe, mit ei-
nem kleinen gierigen Lachen zu Ralph, und legte ihre runde
Hand, deren Nägel von Henna rosenrot gefärbt waren, auf
sein Knie.

Davis sagte ihr allerhand hübsche Dinge auf hindusta-
nisch. Sie sah ihn erstaunt an und antwortete girrend, mit
halbgeschlossenen Lidern. Da erklang Frauengesang aus ei-
nem Nebenzimmer, und Davis verstummte.

Sie lauschten alle. Der Gesang hinter der Wand hatte
einen Herzenston, der ihre Aufmerksamkeit weckte.

»Wer ist das?« fragte Rao.
»Eine Neue –« die Nacnevali zuckte nachsichtig ihre fetten

Schultern.
»Wem singt sie etwas vor?«
»Sie ist allein.«
Die Nacnevali strich sich mit der Hand über ihren runden

Arm und sah auf ihn herab, als ob sie sagen wollte: betrach-
ten Sie lieber meinen Arm, ist der nicht schön?

»Warum singt sie?«
Die Nacnevali wandte den Kopf langsam zur Wand, von

wo der Gesang ertönte, zuckte wieder die Achseln und sagte
halb spöttisch, halb nachsichtig:

»Weil sie traurig ist.«
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»Du bist wohl nie traurig!« Raos Mund zeigte eine allwis-
sende Melancholie, die so plötzlich den Schleier von seiner
Seele zog, daß Ralph ihm einen Augenblick ganz nahe zu
sein meinte.

»Nein, es ist lange her.«
Sie warf den Kopf in den Nacken, heftete ihren Blick unter

den halbgeschlossenen Lidern auf Raos Mund und sagte:
»Ein Sannyasi hat mir prophezeit, daß ich als Favoritin ei-

nes Rajahs wiedergeboren werden soll. Ich soll Rani werden
und Söhne gebären. Vielleicht werde ich einst die Deine.«

Wieder erklang der Gesang nebenan. Wieder hatte er
einen lebendigen Herzenston; selbst die Nacnevali vernahm
es.

»Die da nebenan,« sie zeigte mit dem Kopf zur Wand,
»trägt ein Kind, – darum weint sie. Die Törin!« Sie senkte
die Stimme, die dunkel und warm wurde. »Wenn ich es wä-
re, würde ich vor Freude singen. Ein Kindchen!«

Sie wiegte die Arme vor der Brust und blickte mit schief-
gelegtem Kopf und niedergeschlagenen Augen darauf her-
ab, als hütete sie einen kleinen, schwarzlockigen Kopf, der
hilflos in ihrem fetten Arm lag; sie wiegte ihn gegen ihre
unfruchtbare Brust.

»Welcher Kaste gehörst du an und wie bist du hierher ge-
kommen?« fragte Rao.

»Ich bin aus dem Stamm der Sudra,« die Nacnevali legte
die Hände selbstbewußt zusammen, »ich wurde in meinem
achten Jahre Witwe, und da keine anderen Witwen in der
Familie waren, mußte ich alle Arbeit allein tun, darum lief
ich zu einer Nacnevali, die ich im Basar gesehen hatte, und
bat sie, mich ihre Kunst zu lehren.«

»Und jetzt bist du froh?«
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»Ich hab genug zu essen und zu trinken, an Liebe leide
ich keinen Mangel. Zu arbeiten brauche ich nicht – und bin
ich nicht fein wie eine junge Rani?«

Sie zog die Toga über der Brust fester zusammen und
wiegte ihren hocherhobenen Kopf, so daß die Goldfrüchte
auf dem nackten Stamm des Halses rasselten; sie breitete
das zarte Tüllgewand wie eine Decke aus, streckte ihnen ih-
re Armzweige entgegen und ließ das Licht von der Decke
in den doppelt geringelten Goldspangen an ihren Handge-
lenken, in den ungeschliffenen Edelsteinen an ihren Fingern
blitzen.

»Still!« sagte Davis.
Der Gesang hatte von neuem begonnen, aber es war nicht

derselbe. Er beugte sich vor und lauschte angespannt.
»Wer ist sie?« fragte Rao.
»Sie ist Witwe, ebenso wie ich. Ein Augenpaar hat in die

ihren gesehen, während sie für die anderen arbeitete; sie hat
diese Augen heimlich bei Nacht gesucht und ist glücklich
gewesen, bis ihre Liebe Frucht ansetzte, und sie mit ihrer
Scham fliehen mußte, ohne Freunde und ohne Kaste.«

Die Nacnevali hatte ihre Hände im Schoß gefaltet und
sprach wie im Traum, die Lider über die trägen Augen ge-
senkt.

»Ich glaube eher, daß sie eine entflohene Dewadasi ist,«
sagte Rao und lauschte, »sonst würde sie nicht so gut singen
können.«

Er wiegte den Kopf, während er Worte zu der Melodie
summte. Die Nacnevali lauschte mit geschlossenen Augen,
dann fiel auch sie mit ihrer tiefen Stimme ein.

»Was ist das für ein Lied?« fragte Ralph.
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»Die Klage der Jogan von Indarsabha, ein Schauspiel von
unserem berühmten Amanát aus dem vorigen Jahrhundert;
es wird in ganz Indien gespielt.«

»Was bedeutet Jogan?«
»Em weiblicher Jogi, eine bußfertige Wanderin auf stau-

bigen Wegen, mit aufgelösten Haaren, das Gesicht mit Asche
eingerieben. Sie ist von Indras Hof vertrieben worden, weil
sie den Königssohn Gulfam liebt. So ruft sie ihren Gelieb-
ten,« – und Rao begleitete den Gesang mit Worten, die er
ins Englische übersetzte:

Ruhelos wandert mit Weh im Herzen
sie, die dich liebt, – komm doch, o komm!

Ruhelos wankt sie auf Straßen und Gassen,
sucht dich vergebens – komm doch, o

komm!

Könnte dein Aug’ in mein Herze blicken,
würdest selbst herzkrank – komm doch, o

komm!

Ach, bin ein Gast in der Welt nur, der wei-
ten,

bald ist’s vorbei – komm doch, o komm!

Gottloser, sieh, am Gott ich verblute,
sterbe vor Schmerz – eil dich, o komm!

Davis hatte sich während des Gesanges erhoben und
war hinausgegangen. Ralph hatte es bemerkt, aber er sagte
nichts.

Draußen auf dem Gang stand das alte Mütterchen. Da-
vis zeigte auf die Tür zum Zimmer der Singenden. Die Alte
wackelte darauf zu und schloß sie auf.
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Ein Duft von Ambra schlug ihm entgegen, den er wieder-
erkannte. Das Zimmer war klein. Das Fenster lag der Tür
gegenüber, hoch oben an der Wand, mit Läden davor. In der
Ecke stand ein niedriges Bett, ebenso wie das nebenan. Auf
dem Teppich, den Rücken zur Tür gewandt, saß die singen-
de Frau gegen eine alte Lederkiste mit Silberbeschlägen ge-
lehnt, worin sich das Licht eines doppelarmigen Bronzekan-
delabers spiegelte, der auf der Kiste stand.

Davis betrachtete sie, während die Tür hinter ihm ge-
schlossen wurde. Sie war in ihren Gesang vertieft und über-
hörte sein Kommen. Der Ton verklang und löste sich in einen
Seufzer auf.

»Kantra!«
Sie hob den Kopf, drehte sich um und sah ihn an. Ein Be-

ben ging durch ihren Körper. Sie erhob sich, wich zur Wand
zurück und starrte den Fremden neben der Tür an.

Ihr Gesicht war eingefallen; das schwarze Haar fiel von
der Stirn über die Ohren, es war nicht mehr blank und
glatt wie ehedem. Aus den weitaufgerissenen Augen blickte
dunkle Oede. Wo war der stolze Glanz geblieben, der gleich-
zeitig anzog und abwehrte, wo waren die funkelnden Schat-
ten? Nur die Lippen waren rot wie damals; Davis sah, daß
sie geschminkt waren.

So stand sie, bis er ihr die Hand entgegenstreckte. Da
schmolzen die starren Züge in einem wunderbaren Lächeln;
sie glitt auf ihn zu und sank ihm zu Füßen.

Davis sah an ihren Schultern, daß sie weinte, aber sie gab
keinen Laut von sich. Er setzte sich neben sie und legte sei-
nen Arm schützend um ihren Leib. Sie schmiegte den Kopf
an seine Brust, und ihre Tränen versiegten.

»Wie bist du hierhergekommen?«
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»Die Daja hat mir zur Flucht verholfen.«
»Warum bist du geflohen?«
»Hast du vergessen, daß man derjenigen, die sich mit ei-

nem Kastenlosen verunreinigt, Ohren und Nase abschnei-
det? Ich flüchtete vor dem Zorn des Gewaltigen und verber-
ge mich hier.«

Sie drückte sich an ihn wie ein Kind, das eine freudige
Ueberraschung mitzuteilen hat.

»Ich soll dir einen Sohn gebären,« flüsterte sie, und ihre
Hände suchten die seinen.

»Wo sind deine Ringe?«
Sie wandte den Kopf und sah zu ihm auf.
»Ich kann doch keine anderen Ringe tragen als deine! –

Du zerbrachst meinen Taliring mit der Zauberkraft deiner
Augen, während ich vor dem Gewaltigen tanzte, weißt du
nicht mehr? – Er sprang klirrend von meinem Fuß zur Erde.
Du nahmst mich ihm durch deine Zauberkunst. Jetzt habe
ich alles zerbrochen und weggeworfen, damit du mir neue
schenken kannst. Ich kann nur den Tali desjenigen tragen,
dessen Sohn ich gebären soll.«

Wieder schmiegte sie sich an ihn und schloß die Augen,
während ihre heißen Hände die seinen umklammerten.

»Erzähle, was geschehen ist.«
Sie erzählte von Ramalingams Zorn, von ihrer Furcht vor

dem Fluch des Gewaltigen, von ihrer Flucht bei Nacht in
den Kleidern eines jungen Brahmanen, der sie einst geliebt
und den sie durch die Daja um Hilfe gebeten hatte. Wie sie
sich dann von Stadt zu Stadt durchgebettelt hatte, bald mit
Gesang und Tanz, bald dadurch, daß sie ihren Körper demje-
nigen anbot, dessen Auge mit Begehren auf ihr ruhte, – bis
sie die große Stadt erreichte, wo ein Schutzmann sie auf der
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Straße fand und in dieses Haus führte. Sie erzählte, wie ver-
zweifelt sie gewesen sei, bis sie entdeckt hatte, daß sie ein
Kind trüge. Da war neue Hoffnung in ihrem Herzen aufge-
blüht, aber auch neue Angst, – die Angst, daß sie den Vater
ihres Kindes nie wiedersehen würde.

»Jetzt habe ich dich wieder,« sagte sie, und ihre dunklen
Augen strahlten im alten Glanz, während sie seine Hände
gegen ihr Herz drückte, »ich will dir folgen, wie dein Hund
und dein Schatten.«

»Dein Hund und dein Schatten –« das waren die Worte,
mit denen Männer der niedrigen Kaste ihre Tochter demje-
nigen geben, der ihr Herr sein soll; das wußte Davis.

Da erklang ein Laut, als ob jemand mit der flachen Hand
gegen die Tür schlägt. Kantra wandte den Kopf und sag-
te einige Worte. Die Tür ging auf und das alte Mütterchen
streckte die Hand mit einer Karte herein, die Kantra nahm
und dann Davis reichte. Es war Ralphs.

»Rao ist bereits gegangen, aus Diskretion oder Müdigkeit.
Ich hab es satt, länger bei dem Fleischbaum zu warten, der
mich vergeblich mit seinen Gold- und anderen Früchten zu
locken versucht. Wollen Sie mich begleiten, – oder soll ich
das Auto später zurückschicken.«

»Es ist mein Reisegefährte, dem du die Nachricht schick-
test, als ich der Gefangene der Brahmanen war – darf er
hereinkommen?«

Kantra nickte. Davis schrieb einige Worte auf seine Karte
und gab sie der Alten, die neben der Tür wartete.

Kurz darauf kam Ralph. Er blieb neben der Tür stehen,
indem er vergeblich die Schöne vom Kali-Tempel in dieser
verhärmten Frau wiederzufinden versuchte.

Davis erhob sich und sagte:
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»Kantra ist vor Gott und den Brahmanen geflüchtet. Sie
will mir folgen, wo ich gehe und stehe – wie mein Hund
und mein Schatten.«

Kantra las das Erstaunen in Ralphs Blick; sie beugte den
Kopf zur Bestätigung und sagte:

»Ich will den Tali desjenigen tragen, dem ich ein Kind ge-
bären soll.«

Davis sah ihn an, als ob er ihn an etwas erinnern wollte
und Ralph verstand, daß er ihre Wette meinte.

Er nickte. Davis hatte gewonnen.
Kantra breitete Kissen auf dem Teppich aus, damit Ralph

sich neben sie setzen konnte. Davis aber blieb stehen, sah
nach der Uhr und sagte:

»Es ist spät.«
Sie sah ihn erstaunt an:
»Willst du gehen?«
»Ich komme morgen wieder!«
Er wich ihrem Blick aus. Als er sich zur Tür wandte, klam-

merte sie sich an seinen Arm und sagte:
»Nimm mich mit!«
Er machte sich behutsam frei und klopfte ihr die Wange.
»Ich sage dir ja, daß ich morgen wiederkomme.«
Eine Ahnung stieg in ihr auf. Von seinem ausweichen-

den Blick sah sie in Ralphs helle Augen und entdeckte einen
Schatten von Mitleid in ihnen, der ihre Angst noch steigerte.

Sie warf sich Davis zu Füßen und umklammerte seine
Knie mit ihren Armen.

»Schwöre, daß du mich morgen mit dir nimmst.«
Davis löste ihre Arme.
»Morgen wollen wir über deine Zukunft sprechen.«
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Sie erhob sich mühsam und grübelte einen Augenblick
über seine Worte. Als sie aber keine Zuflucht in ihnen fand,
begannen ihre Hände zu beben und ihr Mund verzog sich,
so daß die spitzen Zähne sichtbar wurden.

»Sag mir die Wahrheit!« bat sie und faßte seinen Arm.
Davis machte sich frei und begegnete im selben Augen-

blick Ralphs Augen, die voller Unwillen auf ihm ruhten. Sie
fühlte, was in ihm vorging, wandte sich zu Ralph und warf
sich vor ihm nieder.

»Sag mir die Wahrheit!« flehte sie, die Hände zu ihm er-
hoben.

Ralph richtete sie auf und sagte auf französisch zu Davis:
»Sagen Sie ihr die Wahrheit. Das ist doch das wenigste,

was Sie tun können.«
»Also gut« – Davis richtete sich auf und begegnete ihrem

Blick. »Ich werde dafür sorgen, daß weder du noch dein
Kind Not leidest, aber ich kann dich nicht mitnehmen, es
ist ganz unmöglich.«

Sie schwankte bei seinen Worten. Sein Blick schlug sie
zu Boden, aber sie erhob sich mit ihrer letzten Kraft. Voller
Stolz über das Leben, das sie unterm Herzen trug, flammten
ihre Augen, und sie atmete keuchend wie ein wildes Tier,
dessen Junges in Gefahr ist.

»Ich werde dich finden, wo du auch bist. Not und Pest
werde ich auf dein Haupt herabbeschwören, du, der du mich
aus dem Arm des Gewaltigen stahlst und seinem Zorn über-
ließest. Ich werde mir Vergebung bei Ramalingam und den
Brahmanen erkaufen, indem ich dich ihrer Rache verrate.
Ich verfluche das Kind, das ich trage, und werde es mit mei-
nen Händen erdrosseln, wenn es lebend aus meinem Schoß
gelangt.«
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Sie ging stolzen Hauptes an ihm vorbei und ließ die Tür
hinter sich offenstehen. Ralph sah, wie ihr Körper von Trä-
nen geschüttelt wurde, die sie mit Gewalt zurückhielt.

Als sie in den dunklen Gang kamen, hörten sie einen rö-
chelnden Laut hinter einer geschlossenen Tür, und beruhi-
gende Worte, als ob eine Mutter zu einem schluchzenden
Kind spricht. Ralph meinte, die Stimme des Fleischbaums
zu erkennen. Auf der Straße stießen sie auf einen Eingebo-
renen, der seine rauchende Fackel drohend hinter ihnen her
schwang, als das Auto sich in Bewegung setzte. Eine Bande
Musikanten hatte sich mitten auf dem Fahrweg niederge-
lassen; von dem Tamtamteufel besessen, achteten sie weder
der glühenden Augen, noch des heiseren Signals des Autos,
so daß der Chauffeur in einem Bogen um sie herumfahren
mußte.

Sie saßen schweigend nebeneinander. Ralph konnte den
Ausdruck in Kantras Augen nicht vergessen. Ein brutaler
Eingriff in den Lebensfrieden eines wehrlosen Wesens, –
durch die Wette fühlte er sich mitschuldig. Er war gespannt,
was Davis zu tun beabsichtigte, – die Sache war schwierig,
das mußte er einräumen. Fragen aber wollte er nicht, denn
Davis war ihm keine Rechenschaft schuldig.

Davis starrte vor sich hin, seine Kiefer waren in kauen-
der Bewegung, wie immer, wenn er nachdachte. Schließlich
wandte er seinen Kopf zu Ralph und sagte:

»Ich werde Cook die Sache anvertrauen und eine Summe
für sie und das Kind aussetzen.«

Ralph schwieg mißvergnügt. Und dennoch – gab es einen
anderen Ausweg? – Merkwürdig, wie sicher so ein Frauen-
instinkt den innersten Kern traf, ohne Umschweife und viele
Worte. »Ich werde es mit meinen Händen erdrosseln, wenn
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es lebendig aus meinem Schoß gelangt« – klang es ihm noch
im Ohr, mit der Wildheit des verratenen Weibchens. Ein si-
cherer Instinkt, denn welches Schicksal konnte einen Ba-
stard von weißer Brutalität und indischer Sinnenglut erwar-
ten, auf dessen ungeborenem Haupt der Fluch der heimatli-
chen Götter ruhte?

»Sie haben Kantras Rache gründlich verdient!« sagte
Ralph schließlich, als ob er einen Rechnungsabschluß mach-
te.

»Es ist weit bis Madura,« lachte Davis hart, »und ich wer-
de mich hüten, mich dort wieder sehen zu lassen. Auch Kan-
tra täte gut daran, an Nase und Ohren zu denken und den
Brahmanen aus dem Weg zu gehen.«

»Sie haben die Wette gewonnen,« sagte Ralph nach einer
Weile, »welchen Dienst verlangen sie von mir?«

Davis bedachte sich eine Weile. Dann sagte er:
»Ich möchte Ihren Dienst für ein gelegenes Mal zugute

haben.«
Ralph schwieg. Er hatte halb und halb erwartet, daß Da-

vis ihn gebeten hätte, an seiner Statt zu Kantra zu gehen und
sie abzufinden. Er fühlte etwas wie eine Enttäuschung. War
es das Verantwortungsgefühl innerhalb der weißen Bruder-
gemeinschaft, das sich in ihm rührte?

Als das Auto zu einem offenen Platz einbog, wurde eine
kleine dunkle Gestalt im Mondlicht sichtbar, die aus einer
engen Gasse kam. Davis drehte sich nach der Gestalt um.
Auch Ralph meinte, sie bereits früher gesehen zu haben.

»Das war der Birmese,« sagte Davis, und beugte sich
zum Chauffeur, um von ihm den Namen der Gasse, aus der
Maung Po aufgetaucht war, zu erfahren.
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Der Birmese verschwand auf der andern Seite des Markt-
platzes, die Insassen des Wagens schien er nicht gesehen zu
haben.

Sie schliefen bis spät in den Vormittag hinein. Nachdem
sie gefrühstückt hatten, fuhr Ralph allein aus. Davis klagte
über Kopfschmerzen und sagte, daß er lieber in seinem Zim-
mer bleiben wollte. Eine Stunde später fuhr er trotzdem aus
und ließ sich vor einem kleinen Speisehaus an dem stillen
Ende der Bow Bazar absetzen. Hier traf er Herrn Forbe, der
schon beim Frühstück saß.

»Gibt’s etwas Neues?« fragte Davis.
»Nichts von Interesse. Laou Wo ist jeden Vormittag in

dem Chinesentempel im Edenviertel. Er ist auf dem Tele-
graphenamt gewesen und hat eine Depesche nach Kanton
abgeschickt. Nachmittags fährt er mit seinen beiden Sekre-
tären spazieren.«

»Geht er abends nicht aus?«
»Nein.«
»Und Maung Po?«
»Geht zur Bibliothek, wo er sich den ganzen Tag aufhält,

sonst geht er nicht aus.«
»Auch abends nicht?«
»Nein, Herr.«
»Doch, Herr.«
Forbe blickte verblüfft von seinem Currygericht auf. Davis

berichtete, wo und wann er den Birmesen gesehen hatte.
»Entschuldigen Sie, Herr, das war nach zwölf Uhr?«
»Nun und?«
»Länger als bis zwölf Uhr bin ich nicht engagiert.«
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Davis mußte zugeben, daß sie für die Nächte kein Ue-
bereinkommen getroffen hatten. Darum bekam Forbe neue
Befehle und einen Extrascheck.

Bereits am nächsten Tage, als sie sich von neuem in dem
kleinen entlegenen Speisehaus trafen, konnte der Mann mit
dem fleckigen Khakianzug Mitteilungen machen, die Davis
aufs lebhafteste interessierten.

Ralph hatte abermals einen Anfall von Mißmut. Das einzi-
ge, was ihn davon abhielt, den ersten besten Dampfer nach
Amerika zu nehmen, war die Hoffnung, daß Helen sich doch
noch in Indien aufhielt, wie es ursprünglich ihr Plan gewe-
sen war, und daß das Schicksal – Gott – der Zufall – sie
dennoch eines Tages zusammenführen würde.

Wüßte er, daß sie abgereist sei, würde nichts ihn gehin-
dert haben, ihr in ihr fernes Heimatland zu folgen. Sie konn-
te und würde es sicherlich nicht verbieten, daß er ihren Weg
kreuzte und eine Begegnung möglich machte; sie hatte ihn
ja auf den unbekannten Gott verwiesen.

Zu dem Mißmut gesellte sich auch ein unbestimmter Wi-
derwille gegen seinen Reisegefährten.

Davis’ ansprechende, halb freche, halb freimütige Offen-
heit hatte hier in Kalkutta einer seltsamen Zurückhaltung
Platz gemacht. Vielleicht lag es daran, daß seine Gedanken
von Studien in Anspruch genommen waren. Entweder saß
er in der Bibliothek oder er besuchte neue wissenschaftli-
che Verbindungen, wohin Ralph ihn nicht begleiten konnte.
Dazu kam das letzte Erlebnis – das Abenteuer mit Kantra.
Ralph konnte nur mit Ekel daran denken. Zu all dem kam
die Wärme, die ihn bisher nicht sonderlich geniert hatte.
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Als Ralph Davis eines Tages mitteilte, daß er aus sei-
ner Heimreise Ernst machen wollte, antwortete Davis scher-
zend, daß er gar nicht ohne seine Zustimmung reisen könne
– denn er schulde ihm ja einen Dienst, und wie, wenn er
nun den Dienst von ihm verlangte, daß er auf ihn warten
sollte? Im übrigen wäre er bald fertig, viele Tage würde es
nicht mehr dauern.

Ralph ließ sich überreden, hauptsächlich, weil er selbst
nicht wußte, was er eigentlich wollte.

Eines Tages, als Davis in der Bibliothek saß, kam Maung
Po freudestrahlend auf ihn zu und sagte, daß die Paligesell-
schaft am nächsten Vormittag in der Pagode ihre monatli-
che Sitzung abhalten würde. Es war ihm geglückt, bei dem
obersten Pongyi die Erlaubnis zu erwirken, daß er Davis mit-
bringen dürfe, ja, man hatte ihm sogar eine Einladung aus-
gestellt. Er gab Davis zu verstehen, daß es eine große Aus-
zeichnung sei, denn kein Weißer, außer dem Vizekönig, war
bisher geladen gewesen. Davis dankte und versprach um elf
Uhr präzise am Eingang der Pagode zu sein.

Am selben Tage nach dem Frühstück hatte Davis eine lan-
ge Unterredung auf seinem Zimmer mit Herrn Forbe, der
ungerufen gekommen war. Sie endete zur größten Zufrie-
denheit beider Parteien.

Als Davis ihn verabschiedete, kam Ralph gerade nach
Hause und sah, daß der Fremde einen Scheck einsteckte.
Als er fort war, fragte er:

»Wer war das?«
»Ein Herr Forbe. Er ist Agent in indischen Antiquitäten

und Kuriositäten. Ich habe allerhand Bücher und andere
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Dinge von ihm gekauft, die er für mich absenden soll. Im
übrigen kann ich Ihnen mitteilen, daß ich jetzt Schluß ma-
che. Ich bin wahrscheinlich schon morgen abend fertig.«

Er berichtete von der Einladung des Birmesen zu der Sit-
zung am nächsten Tage; auch darauf hatte er noch gewartet.

»Leider kann ich Sie nicht mitnehmen. Aber ich habe et-
was anderes, was Sie interessieren wird. Neulich bat ich
Herrn Forbe, der mich auch das vorige Mal, als ich hier war,
bedient hat, mir Zutritt zu einer richtigen alten Opiumknei-
pe zu verschaffen. Das Gesetz hat diese Höhlen schon längst
geschlossen. Diese oder jene aber führt noch ein geheimnis-
volles Dasein in irgendeiner öden Gasse, von niemand an-
ders gekannt, als von einer alten Klientel, die ebenso viel
Wert darauf legt, im Schatten zu bleiben. Fremde haben nur
Zutritt, wenn sie von einem Stammgast eingeführt werden,
der für sie gutsagt. Eben teilte Forbe mir mit, daß er einen
alten verhärteten Opiumfresser aufgespürt hat, einen ehe-
maligen portugiesischen Kapitän, der uns für Geld und gu-
te Worte einführen will. Es ist ein Abenteuer, das man sich
nicht entgehen lassen darf, obgleich es nicht ohne Gefahr
ist. Wir riskieren, daß wir hinausgeworfen werden, wenn
jemand uns verdächtig findet, und riskieren außerdem, daß
die heimliche Polizei, die vielleicht auf uns oder jemand an-
ders aus der Klientel ein Auge hat, die Höhle findet und ein-
dringt, wenn wir gerade da sind, – und dann befinden wir
uns mit dem Gesetz in Konflikt. Sind Sie mit von der Partie?«

»Selbstverständlich.«
»Wir müssen uns verkleiden, teils der verdächtigen Gäste

wegen, teils damit wir die Polizei nicht auf die Spur brin-
gen.«

»Wenn wir verfolgt werden, meinen Sie?«
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»Ja. Forbe hat alles Nötige geordnet. Wir verlassen das
Hotel zu Fuß, nehmen unterwegs ein Auto und fahren zu ei-
nem kleinen Speisehaus in der Bow Bazar, wo Forbe Stamm-
gast ist. Dort werden wir zu Aufkäufern aus den Weststaa-
ten verwandelt, die einen Ausflug von Pondicherry, wo das
Schiff ihrer Firma liegt und ladet, gemacht haben, um die
große Stadt zu sehen.«

»Welche Art Verkleidung?«
»Schifferzeug. Falsche Bärte und dergleichen sind wohl

nicht nötig, für all das aber sorgt Forbe. Von dem Speisehaus
begeben wir uns zu einem Zimmer, das der Kneipe schräg
gegenüberliegt und das er gemietet hat. Die Opiumkneipe
soll ein unschuldig aussehendes, stilles Privathaus zwischen
andern gleichartigen sein. In diesem Zimmer will Herr Forbe
uns den Portugiesen vorstellen, wenn er den Augenblick für
geeignet hält, wo er hinüberschlüpfen und uns holen kann.
Vor zwei, drei Uhr wird es kaum werden, denn bevor die
Gäste und besonders der alte Chinese, der den Eingang hü-
tet, eine genügende Anzahl Pfeifen bekommen haben, kann
er es nicht wagen.«

»Wie sollen wir uns in der Kneipe benehmen?«
»Eine oder zwei Pfeifen rauchen und im übrigen tun, was

die anderen tun.«
»Wann wird es sein?«
»Heute nacht.«
Nachts etwas nach ein Uhr schlenderten zwei flotte, jün-

gere Schiffer durch eine winklige, öde Straße zwischen Sab-
ha Bazar und Beadonstreet.

Sie begegneten keiner lebenden Seele, und erreichten
schließlich ein niedriges Haus, wo ein Mann in der Haus-
tür stand und sie erwartete.
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Sie wurden zu einem kleinen Zimmer im ersten Stock-
werk geführt. Die Einrichtung bestand aus einem vierecki-
gen, strohgeflochtenen Tisch und drei niedrigen Bambus-
stühlen. Auf dem Tisch stand ein doppelarmiger Kandela-
ber, wie die Eingeborenen sie bei festlichen Gelegenheiten
gebrauchen. Davis stellte Herrn Forbe vor, der zur Feier des
Tages in einem Gehrock prunkte, der fast ebenso fleckig war
wie der Khakianzug.

Ralph trat ans Fenster, zog die Matte zurück und blickte
hinaus. Im selben Augenblick löschte Forbe die Lichter.

»Das geht nicht an,« flüsterte er, »man kann das Licht von
drüben sehen. Der Chinese hat ein Guckloch in der Tür. Das
beste ist, wir bleiben im Dunkeln sitzen, dann können wir
uns am Fenster aufhalten und sehen, wann der Portugiese
herauskommt und herüberschleicht; und ich kann mich be-
reit halten, ihn einzulassen.«

Als Ralph seine Augen an das Dunkel gewöhnt hatte, sah
er durch die sternenklare Nacht ein Haus schräg gegenüber,
das etwas höher als die Nachbarhäuser war. Zwei niedrige
Stufen führten zu einer Tür; die Fassade war kahl und dun-
kel, kein Lichtstreifen drang durch die Fensterläden.

Forbe hatte für Getränke in der Wartezeit gesorgt; sie sa-
ßen in einem Halbkreis am Fenster, jeder mit einem Glas
Whisky vor sich, während sie das Haus drüben im Auge be-
hielten und nur flüsternd miteinander sprachen.

Als sie eine halbe Stunde gesessen hatten, sah Ralph
einen Mann in einen Mantel gehüllt auf der anderen Sei-
te der Straße näherkommen. Vor der Tür der Opiumkneipe
blieb er stehen; sie sahen nicht, daß er irgendein Zeichen
machte oder einen Schlüssel hatte, die Tür aber öffnete sich
wie von selbst und der Mann glitt lautlos hinein.
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Sie warteten eine Stunde, sie warteten zwei, ohne daß
sich ein lebendes Wesen zeigte.

Sie hatten bereits die Whiskyflasche zur Hälfte geleert,
als Ralph einen Lichtschein am Fuße des Hauses zu sehen
meinte.

»Sehen Sie dort,« sagte er und zeigte auf den Schein, der
im selben Augenblick verschwand, »ich sah Licht in einer
Kellerluke.«

»Wo?« fragte Davis und strengte seine Augen aufs äußer-
ste an.

Da weder er noch Forbe etwas gesehen hatten, meinte
Ralph schließlich, daß es ein Widerschein auf der Mauer ge-
wesen sei, und vergaß es.

Ralph wurde schläfrig und schlummerte ein, Davis aber
war springlebendig. Seine Augen funkelten durch die Nacht
und seine Hände waren in beständiger nervöser Bewegung.
Sein Kodak, den er immer bei sich hatte, stand auf der Fen-
sterbank. Um sich zu beschäftigen, sah er ihn gründlich nach
und setzte neue Platten ein.

Ralph erwachte dadurch, daß das Tageslicht ihm in die
Augen schnitt. Er fuhr auf, blickte in der Morgendämmerung
über eine öde Straße, die er nicht kannte, und ahnte nicht,
wo er sich befand. Da fiel sein Blick auf Davis, der in der
Mitte des Zimmers saß, mit dem Kodak im Schoß, und auf
Forbe am Fenster, der angespannt zum gegenüberliegenden
Hause hinüberstarrte; und plötzlich erinnerte er sich, wo er
sich befand.

»Lassen Sie uns gehen,« sagte er und erhob sich, »jetzt
kommt er doch nicht mehr.«
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»St!« flüsterte Davis. Er starrte in den grauenden Tag hin-
aus, sein Mund war angespannt vor Aufmerksamkeit, als ob
er auf dem Sprunge säße.

Ralph rückte seinen Stuhl an den Tisch und mischte sich
ein Glas Whisky mit Wasser. Als er getrunken hatte, lehnte
er sich in den Stuhl zurück und schlief wieder ein.

Da wurde er von einem Schrei auf der Straße geweckt.
»Feuer! – Feuer!« wurde geschrien.
Ralph stürzte ans Fenster und sah einen jungen untersetz-

ten Burschen mit einem schwarzen, gestutzten Schnurrbart,
der gegen die Tür der Opiumkneipe donnerte, während er
unausgesetzt Feuer rief. Darauf lief er zu den Nachbarhäu-
sern und schlug auch dort Lärm.

Ralph sah schlaftrunkene, entsetzte Gesichter aus den
Fenstermatten der Nachbarhäuser gucken. Eine Frau in ei-
ner schmutzigen Jacke, mit bloßer Brust, beugte sich er-
schrocken aus dem Fenster, sah, wie Rauch sich aus der Kel-
lerluke der Opiumkneipe wälzte, und zog sich schreiend zu-
rück. Ein Fenster nach dem anderen wurde geöffnet, Matten
wurden heruntergerissen und Sprossenläden knarrten in ih-
ren rostigen Angeln. In einer Sekunde war die tote Straße
lebendig geworden.

Die Türen der Nachbarhäuser wurden geöffnet und die
Bewohner wimmelten heraus, verstört, die Augen blank vor
Angst. Auch aus dem Haus, wo Ralph und seine Genossen
sich aufhielten, stürmten die Bewohner auf die Straße; das
klappernde Geräusch von Holzsandalen und der schleifende
Laut von Pantoffeln klang vor ihrer Tür.

Obgleich der Rauch dick und dunkel aus der Kellerluke
des Opiumhauses brodelte, war dort drüben noch kein Zei-
chen menschlichen Lebens zu sehen. Erst als die Flammen
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aus der Luke schlugen und längs der Mauer nach Beute leck-
ten, wurde die Tür geöffnet.

Ein alter Chinese mit weißem, strähnigem Haar und ei-
nem gelblichen verschwollenen Kopf kam zum Vorschein.
Seine Hände zitterten; als er das Feuer sah, stieß er einen
entsetzten Schrei aus und raste wie ein Besessener die Stra-
ße hinunter.

In den Nachbarhäusern liefen die Bewohner wie Amei-
sen ein und aus, armseliger Hausrat wurde auf der Straße
zusammengestaut; Kinder liefen halbnackt zwischen Frauen
in langen, enganschließenden, baumwollenen Hemden und
Männern mit nacktem Oberkörper und chinesischen Hosen.

Man schrie nach Polizei und Feuerwehr. Ralph sah, wie
der junge Bursche mit dem gestutzten Schnurrbart sich ne-
ben die offene Tür der Opiumkneipe, stellte und »Feuer«
hineinschrie. Nach einer Weile erklang in der Ferne das erste
Fauchen der Feuerwehr.

Ralph wollte auf die Straße gehen, Forbe aber vertrat ihm
den Weg mit einer ehrerbietigen, aber bestimmten Bewe-
gung. Im selben Augenblick sah Ralph, daß Davis den photo-
graphischen Apparat auf die Fensterbank gestellt hatte, vor
die Fenstermatte, so daß er selbst gegen Blicke gedeckt war;
er guckte durch eine Oeffnung in der Matte, während seine
Hände den Apparat einstellten. Es sieht ihm ähnlich, dachte
Ralph, nur an seine Aufnahmen zu denken, während Men-
schen keine zehn Schritte von ihm in Lebensgefahr sind.

Es flammte lustig in dem toten Haus; Ralph wollte gerade
Forbe beiseite schieben und hinuntereilen, um den Bewoh-
nern des Hauses zu helfen, als drüben im ersten Stockwerk
ein Fensterladen aufgeschlagen wurde. Ein Mann beugte
sich heraus und sah zur Tür und den leckenden Flammen
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hinunter. Seine großen schwarzen Augen waren blank vor
Angst.

Ralph erkannte ihn sofort.
»Danjuro!« sagte er erstaunt.
Davis nickte; er war in das Einstellen seines Kodaks ver-

tieft. Die Flammen leckten zum ersten Stockwerk hinauf, er-
faßten den Fensterladen, den Danjuro eben geöffnet hatte,
steckten ihn in Brand und wurden von dem Zugwind ins
Haus gesogen.

Da endlich verließen die Ratten das bedrohte Nest.
Zuerst kam ein junger Chinese, halb Knabe noch, stand

eine Sekunde vor der Tür und rieb sich die Augen, während
er aufs Haus starrte, fing an zu weinen und lief davon. Dar-
auf sah Ralph Danjuro in der Tür auftauchen, in einen lan-
gen, weißen Mantel gehüllt. Auch Davis hatte ihn gesehen,
er beugte sich über den Apparat, und da die Fenstermatte
ihn genierte, riß er sie mit einem raschen Griff herunter. Er
knipste, Danjuro war aufgenommen.

Wieder und wieder knipste der Apparat, denn Davis
machte Aufnahmen von allen, die drüben in der Tür zum
Vorschein kamen, während sie einen Augenblick verstört
und vom Licht geblendet zögerten.

Ralph sah zu seiner größten Verwunderung den Chine-
sen, Herrn Laou Wo auf der Schwelle, im Schein des zuneh-
menden Tages unter flackernden Flammen. Ihm folgte der
kleine Birmese Maung Po, die Augen blank und unruhig,
wie die einer Ratte; erst starrte er entsetzt in die Flammen
und ließ darauf seinen Blick hastig prüfend über die Leute
auf der Straße gleiten.
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Es kamen mehrere, die Ralph nicht kannte; alle hatten
etwas Lichtscheues und Aengstliches in ihrem Wesen, meh-
rere verhüllten sogar ihr Gesicht, indem sie so schnell wie
möglich in der Menge zu verschwinden versuchten.

Ralph sah, daß der kleine untersetzte Bursche mit dem
schwarzen, gestutzten Schnurrbart ganz in der Nähe stand
und die Tür im Auge behielt. Bisweilen streifte sein Blick
auch das Fenster, wo Ralph und seine Genossen standen.
Wenn er ein Spion ist, der uns beobachten soll, dachte
Ralph, hat er die beste Gelegenheit dazu; es fiel ihm aber
nicht ein, sich vom Fenster zurückzuziehen oder Davis zu
warnen, dessen Augen vor Eifer blitzten.

Sieh – dort kam eine Gestalt, in einen Mantel gehüllt, wie
der Tahsildar in Kotagiri ihn getragen hatte. Statt eines Tur-
bans hatte die Gestalt das Tuch über den Kopf geworfen, in
der Eile aber glitt es auf die Schultern herab.

Der Mann zögerte einen Augenblick, dann wendete er sei-
nen Kopf ihrem Hause zu.

Davis entschlüpfte ein Ausruf, Ralph sah ihn erbleichen,
seine Hände aber ließen den Kodak nicht los. Es knipste,
und im selben Augenblick erkannte Ralph das dunkle Haar,
die weichen Mundfalten, den wehmütigen Ausdruck, es war
Ramalingam.

Die Straße war voll von Leuten, die riefen und schrien,
und mehr und mehr strömten aus den Seitenstraßen herbei.

Das Haus war von Flammen umsponnen, noch immer
aber zeigten sich Nachzügler auf der Schwelle. Der Mann
mit dem gestutzten Schnurrbart war durch die Hitze von
der Tür vertrieben worden; jetzt war er damit beschäftigt,
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wie ein Schutzmann den Platz freizuhalten, damit die Feu-
erwehr, deren Signalhupe am Ende der Straße ertönte, ohne
Aufenthalt ihre Arbeit beginnen konnte.

Da war sie. Die Leute stoben auseinander, indem sie sich
gegen die Häuserreihen drängten.

Davis wollte gerade seinen Kodak zusammenklappen, als
sich noch eine Gestalt in der Tür der Opiumkneipe zeigte.

Davis beeilte sich von neuem, den Apparat einzustellen.
Die Gestalt schien zu schwanken, vielleicht weil die bren-
nende Hitze sie lähmte, vielleicht, weil es ein alter und
schwacher Mensch war, der nur mühsam gehen konnte. Er
zögerte in der Tür und sah sich nach der Feuerwehr um.

Da kam Ralph der Gedanke, daß dieser Mann nur auf die
günstige Gelegenheit wartete, wo die Feuerwehr aller Au-
gen auf sich zöge, um unbemerkt zu entschlüpfen. Ralph
fühlte, daß Davis dasselbe dachte; seine Augen ruhten bren-
nend auf der Gestalt, die ganz in einem arabischen Man-
tel gehüllt war; den einen Zipfel des Mantels hielt sie zum
Schutz gegen die Flammen vors Gesicht.

»Kommen Sie!« rief der Bursche mit dem gestutzten
Schnurrbart und sprang näher, um dem Schwachen, der
nicht hinauskommen konnte, zu helfen. Er faßte ihn am
Arm, um ihn über die Straße zu führen, bevor die Feuer-
wehr da war, dabei aber riß er ihm durch eine ungeschickte
Bewegung den Mantel von den Schultern, so daß der graue
Kopf von den Flammen beleuchtet wurde. Der Mann machte
eine Bewegung, als ob er sich von der hilfreichen Hand be-
freien wollte, sah aber im selben Augenblick ein, daß es zu
spät war. Er richtete sich zu seiner vollen Höhe auf, musterte
die Menge und ließ seinen Blick über die gegenüberliegende
Häuserreihe gleiten.
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Ralph begegnete den braunen Augen – eine Flamme be-
leuchtete das Gesicht mit den Leberflecken – es war Gamâl.

Im selben Augenblick knipste Davis’ Apparat zum letzten
Mal. Er beugte den Kopf, damit Gamâls Blick ihn nicht tref-
fen konnte und stieß Ralph vom Fenster zurück, aber es war
schon zu spät. Ralph hatte einen Blitz des Erkennens in den
braunen Augen gesehen.

»Er hat uns gesehen!« sagte Davis, indem er hastig zu-
rücksprang.

»Und was weiter? – Schlimmer wäre es gewesen, wenn
Ramalingam Sie gesehen hätte.«

Davis machte einen Versuch zu lachen. Seine Hände zit-
terten so stark, daß er kaum den Apparat zusammenklappen
konnte.

Als die Spritzen ihre Arbeit begonnen hatten, schlichen
Ralph, Davis und Forbe sich einzeln durch das Gedränge
fort. Einer Verabredung gemäß, trafen sie sich wieder an
der Ecke des Beadon square, wo sie einen Wagen nahmen
und zum Speisehaus nach dem Bow Bazar fuhren. Hier klei-
deten sie sich um und wuschen sich. Während Ralph eine
Tasse Kaffee trank, fertigte Davis Forbe unter vier Augen ab,
worauf der Agent für indische Antiquitäten und Kuriositäten
wie ein Feldherr nach einer gewonnenen Schlacht Ralph die
Hand drückte, als ob dieser ihm die erhabene Tat gedankt
hätte.

Als sie wieder im Auto saßen, sagte Ralph zu Davis, indem
er ihm fest in die Augen blickte:

»Sie werden wohl einsehen, Davis, daß Sie mir eine Er-
klärung schuldig sind.«

Davis starrte einen Augenblick vor sich hin, nickte dann
und sagte:
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»Heute abend werde ich sie Ihnen geben, jetzt müssen Sie
mir etwas Ruhe gönnen. Bedenken Sie, ich muß heute um
elf Uhr zur Pali-Sitzung, und dazu muß ich frisch sein.«

»Gut, also heute abend.«
Ralph legte sich in den Wagen zurück, während der wei-

teren Fahrt wurde nicht gesprochen.
Als sie ins Hotel kamen, streckte Ralph sich in seinen Lie-

gestuhl und schlief gleich ein. Er erwachte erst gegen elf
Uhr. Als er zum Frühstück herunterkam, war Davis bereits
zur Pali-Sitzung gefahren. Ralph fragte nach Danjuro und
erfuhr, daß der Japaner gestern abend krank geworden sei
und zu Bett liege.

Je mehr Ralph über die Ereignisse des Morgens nachdach-
te, desto rätselhafter erschienen sie ihm. Schließlich vertrö-
stete er sich darauf, daß Davis ihm abends die versprochene
Aufklärung geben würde. Nach dem Frühstück fuhr er zum
Botanischen Garten auf der anderen Seite des Flusses. Er
verbrachte einige Stunden im Schatten des mächtigen Ba-
nyanbaumes, der mit seinen Wurzelstämmen einen ganzen
Wald bildete, obgleich es nur ein einziger Baum war, dessen
Mutterstamm nicht mehr nachgewiesen werden konnte.

Kurz vorm Mittagessen kehrte er zurück. Davis war noch
nicht da.

Als Ralph in sein Zimmer trat, sah er eine Handtasche
mitten auf dem Tisch stehen. Er erkannte sie nicht gleich,
fand aber bei näherer Untersuchung seinen eigenen Na-
menszug auf dem Beschlag.

Es war die Handtasche, die man ihm in Kotagiri gestohlen
hatte. Er öffnete sie, alle seine Papiere lagen in einem zierli-
chen Haufen, mit einem Bastfaden umbunden, beisammen;
nicht ein einziges fehlte.



— 665 —

Er klingelte und fragte den Kellner, aber weder er noch
jemand anders im Hotel konnte Auskunft darüber geben,
wer die Tasche gebracht hatte.

Noch hatte Ralph sich nicht von seinem Erstaunen erholt,
als der Kellner wieder hereinkam und ihm eine Karte über-
reichte, die ein Chauffeur während Ralphs Abwesenheit ge-
bracht hatte.

Es war Davis’ Visitenkarte und es war Davis’ Handschrift.
Auf der Karte stand:
»Konnte nicht am Pali-Fest teilnehmen, weil ich bei Cook,

wo ich auf dem Wege vorsprach, ein Telegramm vorfand,
das meine sofortige Abreise ins Innere des Landes für kür-
zere oder längere Zeit notwendig macht. Schicken Sie mein
Gepäck zu Cook zum Aufbewahren.

Gruß!
Davis.«
Ralph fuhr zu Cook und wurde nicht weiter überrascht,

als er erfuhr, daß Davis keine Adresse hinterlassen, sondern
nur um Aufbewahrung seines Gepäcks gebeten hatte, bis
man weiteres von ihm hören würde.

Nachdem Ralph zu Mittag gegessen hatte, dachte er über
seinen Reisegefährten nach, so wie er sich im Licht der Er-
eignisse, die sie zusammen erlebt hatten, darstellte. Er ging
ihn methodisch Stück für Stück durch, und kam zu dem Re-
sultat, daß er ein notwendiges Produkt und eine treue Spie-
gelung der europäisch-amerikanischen Zivilisation sei, wie
sie sich einerseits ihren Bewunderern darstellte, im Festan-
zug, auf den Gott des Fortschrittes gestützt, den Blick zum
Licht emporgewandt, und andererseits, wie sie wirklich war
– im Arbeitskostüm des grauen Werktages.
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Was hatte Davis eigentlich getan: in einer Laune, ein
friedliches und glückliches Dasein zerstört. Es war ihm
nicht eingefallen, Kantras Menschenwert zu respektieren,
obgleich er stets so eifrig dafür eintrat, daß die weiße Ras-
se das Recht hatte, andern die Güter der Zivilisation auf-
zuzwingen, weil sie die Parole: Respekt vor dem Menschen-
wert, auf ihrem Banner trug. Er entzog sich seinen Verpflich-
tungen und überließ sie ohne Gewissensbisse ihrem Schick-
sal.

Wenn Davis und andere das Leben und die Gewohnheiten
dieser Unterdrückten studierten, benutzten sie das Wissen,
das sie ernteten, um neue Waffen für die Herrschaft der Wei-
ßen über andere Völker der Erde zu schmieden.

Ihr Land ist ihnen genommen, dachte Ralph weiter, und
wenn sie, um das einzige, was man ihnen gelassen hat, ih-
re Rassenpersönlichkeit, ihr seelisches Erbe, zu schützen, in
den Schatten zurückweichen, um der Berührung mit den
Weißen zu entgehen, dann treten Davis und seine Gesin-
nungsgenossen auf und zwingen sie im Namen der Wissen-
schaft ins Licht hinaus, ins Licht der weißen Zivilisation!

Ralph mußte sich offen gestehen, daß er auf seiten der
anderen war; das hatte Davis ihn gelehrt – er würde es be-
greiflich finden, wenn sie sich einst heimlich zusammenrot-
teten und die Weißen vertrieben.

Plötzlich überfiel ihn eine heftige Sehnsucht nach Helens
und Schehannas reiner, warmer Menschlichkeit. Er erinner-
te sich jenes Tages in der weißen Villa bei Kairo, als es ihm
klar wurde, daß es zwei Reiche in der Welt gäbe: das des
Mannes und das der Frau. Damals ahnte ihm, daß die Welt
des Mannes die geringere sei! Jetzt sah er warum: weil sich
in der Frau, dachte er, lebendig und unmittelbar das Gefühl



— 667 —

für das Wesentliche und Wertvolle rührt, zu dessen Erkennt-
nis der Mann sich erst durchringen muß.

Eine plötzliche Unruhe trieb ihn durchs Zimmer.
Er erkannte die lückenhafte und zusammengesetzte Grund-

lage, auf der die weiße Rasse lebte, obgleich sie technisch
und materiell mit Sturmschritten vorwärtseilte. Er sah ein,
warum es so war, warum es so sein mußte. Die Zivilisation
war eine einzige große Robinsonade, ein Bau, im Urwald
begonnen, ohne Gerätschaften, im Kampf gegen Naturkräf-
te, nach einem Notbehelfsprinzip – man hatte die Dinge ge-
nommen, die am nächsten lagen, am leichtesten zugänglich
waren, die man gefunden, aber nicht gesucht hatte. Begrif-
fe und Lebensanschauungen hatten sich nach äußerlichen
Dingen geformt, waren nicht von innen, vom Geist bestimmt
worden. Man hatte gebaut, wie ein Kind in einem verwilder-
ten Garten baut, wie Robinson seine Insel baute. Einst aber
kommt der Tag, wo das Kind erwachsen und wissend wird
und zu der Erkenntnis gelangt: dem allem bin ich entwach-
sen, es genügt mir nicht mehr. Einst kommt der Tag, an dem
Robinson Zeit zum Nachdenken findet und sich selbst sagt:
dies alles war nur Notbehelf, jetzt aber, wo ich Zeit und Er-
fahrung habe, will ich es von neuem aufbauen, schöner und
besser, mit den Erfahrungen, die ich gesammelt habe.

Je mehr er darüber nachdachte, desto klarer wurde es
ihm, daß viele, viele, vielleicht die Mehrzahl der Wissenden
und Schauenden, ebenso wie er, die Krise erkannt hatten,
worin die Menschheit sich befand. Hatte Gamâl es nicht ge-
meint, war es nicht das, was die Einfältigen in Arabiens Wü-
ste, die den Sternen am nächsten sind, ahnten? War es das,
was Dasturan Dastur von seiner Höhe herab sah, und das
Ende aller Zeiten nannte? War es das, was Schehanna in
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ihrem reinen Sinn fühlte, wenn sie sich vor den Geburts-
wehen, die der Welt bevorstanden, fürchtete? War es das,
was sich in Helen rührte, wenn sie den unbekannten Gott
suchte, damit er sich den Menschen offenbaren möge, um
ihnen über den Wechsel hinwegzuhelfen, in einer Periode,
wo die alte Lehre nicht mehr genügte, weil das Menschen-
geschlecht nicht mehr einfältig ist, sondern Erfahrungen ge-
sammelt hatte, und nach einer neuen Offenbarung, einer
neuen Einweihung seufzte.

Während er dastand und zum Fenster hinausstarrte, war
es ihm, als ob die Welt ihm die Frage zurückgäbe. Sie kam
wie in einer Wellenbewegung auf ihn zu, unfaßbar und den-
noch physisch fühlbar, auf eine seltsam übersinnliche Weise,
wie ein Druck gegen seine Schultern, und er rang nach Luft,
weil sie von allen Seiten auf ihn einzudringen schien. Und
du selbst? fragte sie, du, der du auszogst, um eine Aufgabe
zu finden?

Ralph nahm Stellung zu der Frage. Er betrachtete sich
selbst prüfend, als ob er einem Fremden gegenüberstände.

Er war ein Mann in seinen besten Jahren, stark und frei
und unabhängig, Herr über ein Vermögen, über das er verfü-
gen konnte, – frei, weil er seiner alten Tätigkeit entwachsen
war und noch keine neue ergriffen hatte. Wenn es einem
Mann in diesen Verhältnissen vergönnt ist, die Dinge, wie
sie sind und wie sie sein müßten, zu erkennen, – hat er dann
nicht bereits eine Aufgabe bekommen? Ist er dann nicht da-
zu auserkoren, der kommenden Entwicklung den Weg zu
weisen, und vorzubeugen, daß der Wechsel der Zeiten ein
Ende aller Zeiten wird?
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Kann die Aufgabe aber durch menschliche Kraft gelöst
werden? fragte er zurück. Oder verlangt sie göttliche Kräfte,
weil sie eine mystische Verbindung mit dem Ewigen hat?

Sind göttliche Kräfte, dachte er weiter, denn etwas ande-
res als Kräfte, deren Naturboden wir noch nicht kennen, –
Götter, die wir noch nicht gefunden haben und zu denen
uns kein anderer Weg führt, als das Gebet. Ja, Gebete! Die
Alten meinten, daß Gebete eine Macht seien, der Gott auf
die Dauer nicht widerstehen könnte. Alle primitiven Völker
haben den Glauben an die menschliche Macht durch das Ge-
bet. Er dachte an Schehanna: durch die Macht des Gebetes
hatte sie ihn wie ein Sandkorn in der Wüste gefunden und
sein Leben gerettet.

Die tiefste Ursache zu dieser Macht ist, dachte er, daß das
Gebet, der leidenschaftliche Wunsch, Kräfte freimacht, die
uns selbst verborgen sind – wir beten zu uns selber – das
Gebet ist eine Verdichtung von Seelenkraft, die vielleicht die
Fähigkeit besitzt, die Seelenkraft, den Willen anderer unter
unsere Herrschaft zu zwingen, einem Gesetz der seelischen
Anziehung folgend, das mit dem für die Welt der Materie
verwandt ist. Dann wäre das Gebet ein universelles mensch-
liches Machtmittel, unabhängig vom Rasse- und Glaubens-
bekenntnis, das, je nach dem Maß der Innerlichkeit, mit der-
selben Kraft in Sivas, Buddhas und Christi Namen wirkt. Au-
ßer dem Gebet aber – dem leidenschaftlichen Wunsch, der
erhebt und vereint – gibt es noch ein zweites menschliches
Machtmittel: Den Zwang, den Weg des zwingenden Willens
– und der ist es, den wir bisher eingeschlagen haben, der ist
schuld daran, daß wir in eine Sackgasse geraten sind.

Und damit war er bei einem Punkt angelangt, wo er be-
reits früher einmal gestanden hatte: der Zwangsweg ist der
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Weg des Mannes, den der Mensch eingeschlagen hatte, als
er die Zivilisation mit seinem: »Du sollst!« aufbaute. Jetzt
galt es, den Herzensweg einzuschlagen, der noch nicht er-
probt war, den Weg des Weibes, der mit seinem »Willst du?«
aufbauen will.

Das Reich des Weibes, dachte er, wie er schon so häufig
gedacht hatte, ja, mit Helen an meiner Seite.

Und Helen stand vor ihm in einem neuen Licht. Er dach-
te an sie mit einem neuen Gefühl, es war nicht Verliebtheit
und Leidenschaft, es war ein Gefühl tiefster Zusammenge-
hörigkeit, ein Gefühl religiöser Art. Nur durch sie kann ich
das Höchste erreichen, dachte er.

Als Ralph erwachte, hatte er das heftige Verlangen, der
Stadt und der erschlaffenden Hitze zu entfliehen. Er wollte
in eine kühle Berggegend, wo er in Einsamkeit sich zu all
dem sammeln konnte, was gestern zu ihm gekommen war,
um endlich Klarheit über das zu bekommen, was das Leben
von ihm verlangte.

Gleich nach dem Frühstück fuhr er aus, um sich bei Cook
einen Rat zu holen.

Als er zur Esplanade kam, strich ihm eine frische Brise
vom Fluß entgegen und da er Lust fühlte, durch den Eden-
park zu gehen, stieg er aus und ließ den Wagen weiterfah-
ren.

Auf dem gepflegten Rasen waren eingeborene Arbei-
ter damit beschäftigt, rotierende Spritzen einzustellen. Der
künstliche Staubregen wurde von der Brise ganz bis zu dem
breiten Kiesgang getragen, wo Ralph unter dem Schatten
einer mächtigen Phönixpalme stand.
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Sein Kopf war erfüllt von den gestrigen Eindrücken, aber
er war nicht imstande, sie jetzt zu durchdenken. Er war
nur von dem einen Gedanken in Anspruch genommen: dem
Wunsch, so schnell wie möglich fortzukommen.

Er verweilte einen Augenblick, um die frische Kühlung
des Staubregens auf seiner Wange, das Verdampfen der
Tropfen in der heißen Luft zu genießen. Dann ging er weiter.

Er kam an der Pagode vorbei, die man von Birma zum
Schmuck für den Park hierhergebracht hatte. Die weißge-
kalkten Wände blendeten seine Augen. Er wandte den Kopf
zur Seite, unbewußt von einem Blick angezogen, der auf
ihm ruhte.

Einige Schritte von ihm entfernt, stand im Schatten einer
Palme ein alter Mann. Er hatte einen langen, weißen Bart,
den er mit seiner linken Hand umfaßte. Unter der hohen,
schmalen Stirn und den weißen Brauen glänzte ein wun-
derbar leuchtender Blick. Ralph sah, daß es Dasturan Dastur
war.

Er wurde so benommen, daß er zu grüßen vergaß. Ihm
war, als ob der Priester schon vorher in seinen Gedanken
gewesen sei. Jetzt zog ein unbewußtes Gefühl ihn zu dem
alten Manne hin, der auf ihn zu warten schien.

Ralph grüßte und ohne darüber nachzudenken, begann
er ihm sein Herz auszuschütten. Er erzählte ihm, daß er mü-
de von der Reise, von der Hitze geplagt sei und sich nach
Einsamkeit sehne, weil er sich sammeln wolle, um Klarheit
über sich selbst zu bekommen. Was er Davis nie und nim-
mer anvertraut hätte, teilte er dem fremden Priester mit, als
ob es die natürlichste Sache von der Welt sei.
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»Ich war auf dem Wege zu Cook,« sagte er, »um mir von
ihm raten zu lassen. Jetzt möchte ich statt dessen Sie fragen:
wohin soll ich reisen?«

»Nach Darjeeling!« sagte der Alte, ohne sich zu bedenken.
Ralph sah ihm in die Augen und erinnerte sich, wie diese

Augen in Bombay Macht über ihn bekommen hatten. Auch
jetzt griff ihr Blick ihm warm und stark ums Herz. Es war
ihm, als ob ein Lächeln um den weißen Bart lag; und plötz-
lich durchschoß ihn eine unerklärliche Freude.

»Darjeeling – im Himalajagebirge?«
Dasturan Dastur nickte.
Ralph fühlte sich von einem Gefühl der Dankbarkeit er-

griffen, als ob der Alte ihm einen großen Dienst erwiesen
hätte.

»Danke – ich werde Ihrem Rat folgen!« sagte er und
streckte ihm seine Hand entgegen.

Er fühlte, wie die leuchtenden Augen ihn in ihre Macht
zogen, ebenso wie an jenem Tage in Bombay; jetzt aber reiz-
ten sie ihn nicht zum Widerstand, er gab sich freiwillig in
ihre Gewalt.

»Leben Sie wohl!« sagte Dasturan Dastur und reichte ihm
seine schmale Hand.

Ralph besann sich auf sich selbst – er behielt die Hand
einen Augenblick in der seinen und suchte nach einem Wort
zum Abschied, aber es fiel ihm nichts ein.

Dasturan Dastur beugte den Kopf zum Gruß und blickte
ihn an, als ob er sagen wollte:

»Wir sehen uns wieder!«
Dann ging er; und Ralph fragte sich, ob er diese Worte

wirklich gesagt hatte. Er bestellte ein Billett bei Cook, der
telegraphisch eine kleine Villa für ihn mietete, die durch den
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Tod eines hohen Beamten leer stand. Sie lag etwas abseits
auf dem Bergabhang in einem Garten, oberhalb von Wood-
lands Hotel. Die Kost konnte er sich vom Hotel bringen las-
sen.

Am nächsten Morgen reiste er nach Kalkutta.

Helen wohnte mit Schwester Mary in einer Villa, die zum
Sanatorium gehörte. Das kleine, freundliche Schweizerhaus,
dessen Mauer von einer Kletterrose, die gerade Knospen an-
gesetzt hatte, umrankt war, lag auf der Höhe des Gartens,
der zu einem offenen Platz am Ende der Hauptstraße ab-
fiel. Von ihrem Schlafzimmer aus konnte Helen über die
Flieder- und Jasminbüsche, den hübschen Springbrunnen
sehen, der zur Erinnerung an Sir Ashney Eden errichtet war,
und wenn sie nach dem Frühstück auf der Bank unter der
Espe saß, konnte sie hinter der hohen, dichten Hecke, die sie
vor neugierigen Blicken schützte, dem Orchester der Stadt
lauschen, das auf dem Platz spielte.

In den ersten Tagen hatte sie gefroren, der Uebergang
von Kalkuttas Hitze war zu plötzlich gewesen. Nachdem sie
sich aber an die kalten Nächte und taufrischen Morgen ge-
wöhnt hatte, erwachte sie jeden neuen Tag mit einem Hei-
matsgefuhl, das sie bisher auf der Reise noch nicht gehabt
hatte und das in einem eigentümlichen Gegensatz zur Um-
gebung stand. Nicht allein, daß sie ihrer Heimat ferner war
als je, sondern die Aussicht, die ihr des Morgens begegne-
te, wenn sie die dunklen Gardinen aufrollte, war sehr ver-
schieden von einem Sommermorgen in dem Flachland ihrer
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Heimat: über lächelnden Gärten die gewaltigsten Bergmas-
sen der Welt, bald in der Morgensonne leuchtend, bald mit
schweren Wolkendecken drohend.

Sie lebte wie in einem Traum von Frühling und Licht.
Licht, das von den schneebedeckten Gipfeln kam, wo Flüs-
se geboren wurden und Leben entspringt, und Licht in ih-
rem eigenen Inneren, wo auch etwas Neues im Begriff war
zu entstehen – sie wußte selbst nicht was. Das Herz war
ihr so voll, daß sie sich nie allein fühlte, wenngleich sie
sich oft selbst überlassen war; und es waren viele Stunden,
denn Schwester Mary hatte noch andere Rekonvaleszenten
in dem großen Sanatorium, die ihrer Obhut anvertraut wa-
ren. Ralph lebte beständig in ihren Gedanken, und doch von
einem geheimnisvollem Etwas, das sie vergebens zu deuten
versuchte, von ihrem Ich getrennt. Sie hatte eine dunkle Ah-
nung, daß sie es einst verstehen und daß ihr am selben Tage
auch alles übrige klar werden würde.

Helen war zu sehr von ihrem Innenleben in Anspruch ge-
nommen, um voll und ganz auf die Welt um sich herum
achtzugeben. Dazu trug auch ihre Krankheit bei, denn als
sie im Krankenhaus mit Kompressen auf ihren Augen gele-
gen, hatte sie sich daran gewöhnt, nach innen zu sehen.

Hier oben in den Bergen war nach der offenkundigen Bes-
serung ein Rückfall gekommen, mit großen Schmerzen und
Schwäche. Der Arzt im Sanatorium stand fassungslos; dieser
Fall trotzte jeglicher Erfahrung. Es war, als ob ihre Augen das
Licht von den Bergen nicht vertragen konnten. Je schwächer
sie wurden, desto reicher aber wurde ihr Inneres.

Eines Tages, als Schwester Mary unwillkürlich ihr Mitleid
verriet, sagte Helen:
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»Sie brauchen mich nicht zu bedauern, Schwester, ich
fühle mich fast am wohlsten, wenn ich die Umschläge auf
den Augen habe und nichts sehe. Dann ist es mir, als ob das
Leben mir erst richtig nahe käme, als ob ich erst dann das
Wesentliche erblickte.«

Und sie fügte lächelnd hinzu:
»Es wundert mich nicht, daß der Arzt meine Krankheit

nicht verstehen kann, denn es ist tatsächlich, als ob mei-
ne Augen schlimmer würden, je weniger ich sie gebrauche.
Wenn ich umhergehe und an nichts denke und meinen Blick
von diesem zu jenem schweifen lasse, wie ich es früher tat,
dann kann ich merken, wie meine Augen besser werden.
Wenn ich aber im Garten sitze und sinne und die Augen am
liebsten ganz schließe, dann merke ich, wie sie schwächer
werden. Es ist, als ob sie sagen wollten: Wenn du uns ent-
behren kannst, wollen wir dir nicht mehr dienen.«

An einem herrlichen, sonnenklaren Nachmittag begab
Helen sich mit Schwester Mary auf den Weg, um die Sonne
hinter den höchsten Gipfeln der Welt untergehen zu sehen.

Von der Sternwarte gingen sie längs des Zickzackpfades
zu dem tibetanischen Dorf Bhutia Bhusti, das wie ein grüner
Fleck auf dem Bergabhang lag, das Antlitz den wilden Käm-
men zugekehrt, durch die sich ein Pfad von tief unten zu
dem öden Hochland von Tibet hinaufkämpfte und in der ur-
alten Hauptstadt Lhassa endete. Schwester Mary zeigte ihr
in der Ferne auf einem Felsabhang die weißen Mauern ei-
nes alten Buddha-Klosters, wo der beste der Tibetaner, der
junge Dalaj Lama, just mit seinem Gefolge auf indischem
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Boden vor der Chinesenmenge, die seine Hauptstadt über-
flutete, Schutz gesucht hatte.

Sie kamen zu dem alten, verfallenen Buddha-Tempel des
Dorfes, mit seinen neun mannshohen Gebetmühlen vor der
Tempeltür. Auf den Zeugrollen standen die Gebete geschrie-
ben: »Om mani padme hum.« Sie sahen, wie eine arme Frau
mit einem bekümmerten Gesicht die Mühle ein halbes dut-
zendmal drehte, und dann erleichtert davonging.

Der Pfad, den sie beschritten, und das Tal unter ihnen la-
gen im tiefsten Schatten. Auf den kahlen Kämmen in Nord-
west schien die Abendsonne. Es war kühl; die Brust atmete
leicht und frei in der hohen, klaren Luft; Helen stellte sich
vor, daß sie zum Gipfel wanderte mit Ralph an ihrer Seite.
Sie ging gebeugten Hauptes, einige Schritte hinter Schwe-
ster Mary, die den Weg zeigte. Sie stiegen in Zickzacklinien
beständig aufwärts; zu ihren Füßen waren keine Blumen,
nur struppiges Gras und Büsche, die von dem Verlangen,
sich zur Sonne zu kehren, ganz verzerrt worden waren.

In dem stillen Abend, wo kein Laut ihr Ohr erreichte, wo
der Himmel größer und weißer wurde, je höher sie stiegen,
als ob er die Erde von sich schöbe und nur den schneebe-
deckten, reinen Gipfeln gestattete, sich blendend zu seiner
Herrlichkeit zu erheben, hatte Helen ein Gefühl, als ob sie
sich mit jedem Schritt mehr von der Erde entfernte. Wenn
ich jenen Bergrücken dort erreicht habe, dachte sie, dann
wird keine Dunkelheit mehr an meinem Fuß kleben, dann
komme ich von der Erde los, die mich so lange getragen hat,
dann schreite ich ins Licht hinaus, und das, das ich in mir
habe, vereint sich mit dem, das draußen ist, – dann bin ich
am Ziel.



— 677 —

Der Bergrücken, auf dem sie und Schwester Mary sich be-
fanden, warf seinen Riesenschatten auf die Abhänge jenseits
des Tales. Ueber dem Schattenrand erhob der nackte Fels
seinen Gipfel errötend in der Sonne, während die Dunkel-
heit unter dem Rand wie eine Seuche lag, die ins Verderben
hineinführte. Der Rand war die Scheidewand zwischen Le-
ben und Tod. Sie selbst ging noch in der Dunkelheit, wenn
sie aber zum Rande gelangte, würde sie mit einem einzigen
Schritt die Schwelle zum Leben überschreiten.

Helen war so vertieft in ihren Traum, daß sie zusammen-
fuhr, als Schwester Mary sich umdrehte und sie beim Na-
men rief. Wie sie dort ein Stück über ihr stand, in ihrer wei-
ßen Schwesterntracht, mit der grauen Kopfbedeckung und
dem grauen Kragen, war sie wie ein Wesen des Lichts, das
über den Rand der Dunkelheit geglitten war, um sie über die
Grenzscheide zu geleiten. Helen fühlte Schehanna in ihrem
Herzen und dachte, ob es wohl ihr Ferved sei, der an Schwe-
ster Marys Seite stände und sie bei der Hand führte, ohne
daß dieser etwas anderes bewußt war, als daß sie mit ih-
rem Patienten einen Abendspaziergang machte, um ihr den
Sonnenuntergang über den Bergen zu zeigen.

Helen nickte und eilte ihr nach. Schwester Marys Kopf
hob sich bereits frei vom Himmel ab, in wenigen Minuten
würde sie ganz im Licht sein.

Der Bergrücken, der von unten wie eine scharfe und gera-
de Linie ausgesehen hatte, erwies sich in der Nähe als eine
runde Kuppel, über die der Pfad zur Höhe führte.

Sieh – dort stand Schwester Mary bereits in vollem Licht,
das einen Strahlenkranz um ihre Kopfbedeckung wob.
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Helens Herz begann heftig zu klopfen. Sie konnte es nicht
erwarten, lief das letzte Stück, bis auch sie dem Dunkel ent-
rann und im Licht stand, das sie auf einer Strahlenbrücke
frei und sieghaft zur ewigen Fülle emporhob. Der Gipfel dort
drüben, dessen Fuß in der Tiefe von Dunkelheit umklam-
mert lag, errötete wie eine jungfräuliche Braut, die über
die unfaßliche Vereinigung von göttlicher Seligkeit in ihrem
Herzen und brennender Luft in der Tiefe ihres Schoßes ver-
wirrt ist.

Helen wandte sich der Sonne zu. Mit weitoffenen Augen
starrte sie in die glühende Scheibe, ohne des Schmerzes da-
bei zu achten, – bis alles um sie herum dunkel wurde und
Schwester Marys Arm um ihrer Taille sie mit Gewalt vom
Licht abwandte. Da schloß sie die Augen und einer plötzli-
chen Müdigkeit nachgebend, sank sie in die Knie, während
ihr übervolles Herz sich in Tränen Luft machte. Schnell aber
wurde sie wieder Herr ihrer selbst, und Hand in Hand gin-
gen sie den Weg zurück, den sie gekommen waren.

Helen war den ganzen Abend still, und Schwester Mary
verstand, daß sie das Schweigen nicht brechen durfte. Als
sie sich gute Nacht geboten hatten, und Helen in ihrem Zim-
mer war, floß das Herz ihr von neuem über. Sie warf sich vor
dem Bett auf die Knie und betete mit tränenschweren Augen
zu dem Gott, den sie noch nicht kannte:

»Gib mir volle Klarheit, damit ich sehen kann, wohin wir
geführt werden! – Wenn es so ist, wie ich ahne, daß Leid
und Not der Preis ist, der uns zum Licht führt, dann will
ich bezahlen, was es auch kostet. Ich will mein Schicksal
blindlings aus deiner Hand kaufen, wenn du mir vergönnst,
das Ziel zu erreichen.«
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Sie betete, bis die Müdigkeit sie überwältigte. Mit ihren
letzten Kräften schleppte sie sich angekleidet zum Bett und
schlief sofort ein.

Ihr träumte, daß sie hoch über Wolken wanderte, mit
Schehannas Hand in der ihren, sie stieg von Gipfel zu Gip-
fel, bis sie den allerhöchsten erreichten, der nur so breit war,
daß sie gerade Fuß fassen konnte. Schehanna schwebte in
der Luft ihr zur Seite und trug Schwester Marys graue Ka-
puze. Wie Helen dort stand, war ihr Kopf so voll von dem
Licht, das ihr von allen Gipfeln entgegenstrahlte, daß er fast
zerbarst.

Da flüsterte Schehanna die Worte: »Hebe dich!« Sie ver-
stand, daß sie nur den Fuß zu heben brauchte, um für ewig
von der Dunkelheit befreit zu werden, die an allem Irdischen
haftet. Ihr Körper würde von Licht durchstrahlt werden, wie
ihr Kopf. Sie würde wie ein Kristall werden, so rein und klar
und frei in der Luft schweben wie Schehanna an ihrer Seite.
Als sie aber den Fuß heben wollte, fiel ihr Blick auf einen
Gipfel, der noch im Dunkel unter ihr lag, und dort sah sie
ihren Vater und Ralph Hand in Hand, die im Begriffe wa-
ren, sich auf einem anderen Weg zur Höhe emporzuarbei-
ten. Ralphs Blick ruhte unverwandt auf ihr, denn obgleich
er so weit fort war, sah sie doch deutlich alle seine Züge.
Sein Gesicht war ernst und voller Energie, wie bei jeman-
dem, der um jeden Preis vorwärts will. Das Gesicht ihres Va-
ters konnte sie nicht sehen, es war ein Nebel davor, aber sie
konnte merken, daß er unter dem Nebel lächelte. Sie streck-
te die Arme zu ihm hinunter und rief Ralphs Namen. »War-
te!« sagte Schehanna und wollte sie zurückhalten. Aber es
war schon zu spät, sie hatte den Fuß bereits gehoben, statt
aber an Schehannas Seite frei im Licht zu schweben, stürzte
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sie tief herab – zur Dunkelheit oder zu Ralph, sie erfuhr es
nicht, denn bei dem Fall erwachte sie und griff in höchster
Angst um sich.

Sie stieß gegen die Bettkante und richtete sich verstört
auf, bis ihr die Besinnung zurückkehrte.

Sie versuchte, den Traum festzuhalten, aber es wollte ihr
nicht glücken. Sie erinnerte sich nur noch, daß er von Ralph
gehandelt hatte, das übrige war Nebel. Sie wollte kein Licht
anzünden, um nicht ganz wach zu werden; wenn sie wie-
der einschliefe, würde der Traum vielleicht von neuem be-
ginnen. Sie begnügte sich damit, ihr Kleid aufzuhaken und
alle Bänder zu lösen, dann streckte sie sich wieder unter
die Decke und erwartete den Schlaf und den Traum. Aber
sie wollten nicht kommen. Sie schlummerte einige Minuten
und erwachte schließlich ganz bei dem Lärm eines rattern-
den Wagens.

Sie wollte die Nachtlampe andrehen, die Elektrizität aber
versagte. Sie stand auf und drehte an dem Kontakt bei der
Tür, aber auch dort war kein Strom. Sie suchte nach Zünd-
hölzern, fand aber keine. Da legte sie sich wieder nieder, um
den Morgen zu erwarten.

Ihre Gedanken schweiften zu dem gestrigen Tage, zu den
Gipfeln und was sie dort erlebt hatte. Von neuem tastete sie
nach dem Traum, – sie fühlte, daß er mit ihrem Erlebnis in
Verbindung stände, aber sie fand ihn nicht.

Die Zeit in dem dunklen Schlafzimmer wurde ihr lang.
Sie stand auf, ging zum Fenster und hob die Gardine, um
zu sehen, ob es noch nicht dämmerte, draußen aber war
stockdunkle Nacht.

Sie legte sich wieder ins Bett, schlief ein, und erwachte
durch den Verkehr auf dem Platz, wo tibetanische Bauern
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jeden Morgen mit Blumen und Gemüse von ihren kleinen
Hütten an den Bergabhängen zum Basar zogen.

Endlich, dachte sie, und sprang aus dem Bett. Sie zog die
Gardine zur Seite. Draußen über dem Garten lag der dich-
teste Morgennebel, den sie je gesehen hatte. Sie klingelte
nach dem Mädchen.

Als die Tür aufging, stand sie am Fenster und starrte in
den Nebel hinaus.

»Guten Morgen, gnädiges Fräulein!«
»Guten Morgen! Bringen Sie mir bitte Zündhölzer, die

Elektrizität versagt. Ich bin schon lange wach, aber konn-
te nicht sehen wieviel die Uhr ist. Was ist das nur für ein
furchtbarer Nebel?«

»Aber, gnädiges Fräulein,« sagte das Mädchen verwun-
dert, »es ist ja heller Tag – und das Licht in den Lampen
brennt.«

Helen drehte sich um, sah erst zur Decke und dann zur
Tür, von wo sie die Stimme des Mädchens hörte. Aber sie
konnte weder das Licht noch das Mädchen sehen. Kalter
Schweiß trat ihr auf die Stirn, ihre Hände zitterten, es war,
als ob ihr alles Blut plötzlich durch den Körper in die Füße
sänke.

»Brennt das Licht?« fragte sie mit einer Stimme, so
schwach wie die eines kleinen Kindes.

»Ich will Schwester Mary rufen,« sagte das Mädchen und
eilte hinaus. Ihre Stimme hatte ganz fremd geklungen.

»Ich bin blind,« sagte Helen zu sich selbst, dann tastete sie
sich zum Bett und sank auf die Knie, den Kopf in den Hän-
den vergraben – auf derselben Stelle, wo sie in der Nacht
den unbekannten Gott angefleht hatte, sie zum Ziel zu füh-
ren, koste es, was es wolle.
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Das kleine einsame Holzhaus wurde »Die Eichenhütte«
genannt, weil es im Schutz einiger alter Eichen auf dem
Bergabhang oberhalb des Hotels lag. Der Garten war in Ter-
rassen angelegt, wie ein Weinberg auf einem Flußabhang.
Wenn Ralph dort oben neben der Sonnenuhr auf dem klei-
nen länglichen Rasen vor der Gartentür stand, konnte er
die Stadt nicht sehen, die hinter einem waldbewachsenen
Rücken lag, den der Berg vorgeschoben hatte. Verstreut lie-
gende Häuser auf dem Abhang bis zur Bahnlinie hinunter
lächelten den dunklen Eichen mit ihren blühenden Gärten
zu.

Der Ort gefiel Ralph und er lebte sich bald in dem klei-
nen Haus ein. Von seinem Fenster sah er quer über das Tal,
auf dessen Grund der Fluß Ranjit tief, tief unten brauste.
Dort drüben wurde die Wolkendecke von einem Wald von
gewaltigen Bergmassen, die den Himmel versperrten, unter-
brochen, und dahinter erhoben sich die einsamen, gezack-
ten Schneegipfel der höchsten Berge der Welt, und über al-
lem leuchtete Kichinjangas weißer Riesenzahn, der von ei-
ner lotrechten Kluft in zwei Teile gespalten wurde.

Den ersten Tag benutzte Ralph dazu, um sich in der Ge-
gend umzusehen. Er vermied die Stadt und suchte die ein-
samen Pfade auf, die in Zickzacklinien zu Höhe und Ein-
samkeit streben. Nach dem Mittagessen setzte er sich ans
Fenster und starrte zu den Bergen hinüber, bis der letzte
Sonnenschimmer hinter dem Felswall verschwand, und die
Dunkelheit so hastig vom Tal heraufflutete, daß es war, als
ob sie die Eichen und die Hütte in sich aufsog.

Nachts hatte Ralph einen merkwürdigen Traum.
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Von der weißen Villa in Kairo begab er sich in die Wü-
ste hinaus. Bald sah er, daß er sich verirrt hatte; er suchte
und suchte, entfernte sich aber nur immer mehr. Plötzlich
befand er sich auf einem öden Berg, der sich aus einer Sen-
kung zwischen gewaltigen Wellen von dunklen, drohenden
Felsmassen erhob. Während er nach der Seite blickte, wo
die Sonne unterging, fiel sein Auge auf eine Reihe schwar-
zer Fahnen, die im Winde über dem Bergwall flatterten. Als
er näher hinsah, entdeckte er, daß es gar kein Gebirgswall
war, sondern eine dunkle und drohende Heermasse, die sich
bereit hielt, auf den Gebirgswall auf der entgegengesetzten
Seite des Himmels zu stürzen; aber auch dies war kein Wall,
sondern ein Heer, nicht weniger schwarz und drohend, als
das andere.

Ralph erinnerte sich der Worte des Scheiks: »Wo ihr die
schwarzen Fahnen seht, dort seht ihr das Zeichen!« Es ist
der Mahdi und seine Leute, dachte er bei sich. Jetzt konn-
te er auch trotz der Entfernung das schmale junge Gesicht
erkennen, mit dem rötlichgelben Wüstenteint, von dem wei-
ßen Haih eingerahmt; es saß hoch oben in den Wolken und
bewachte das schwarze, dichte, drohende Heer. Als er aber
nach der anderen Seite blickte, sah er Davis’ dunklen Kopf
und funkelnde Augen hinter der Goldbrille; auch er saß in
den Wolken über seinem Heer.

Das ist entsetzlich, dachte Ralph bei sich, während der
Schweiß ihm auf die Stirn trat. Ist keine Rettung möglich?

Er sah ein, daß er hier nicht stehenbleiben könnte, hier
würde er zwischen den Heeren zerdrückt werden. Er eilte
davon, indem er bei sich dachte, daß er Dasturan Dastur
dort drüben auf dem Gipfel aufsuchen und um seine Hilfe
bitten wollte.
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Er mußte höher und höher steigen. Das Licht von den
ewigen Sternen leuchtete nur schwach, er konnte kaum se-
hen, wo er die Füße hinsetzte.

Da hörte er ein fernes Getöse zwischen den Bergen und
dachte: jetzt beginnt der Kampf!

Verzweifelt streckte er die Arme zum Himmel und rief:
Was kann ich tun, um es zu verhindern?

Im selben Augenblick merkte er, daß jemand auf dem
öden Pfad folgte. Er drehte sich um und sah einen Mann,
den er nicht kannte, auf sich zukommen. Vielleicht weiß er
Rat, dachte er und streckte ihm die Arme entgegen: Was
können wir tun?

Der Mann nahm seine Hand und sagte:
»Kommen Sie, wir müssen uns eilen!«
Ralph konnte sein Gesicht nicht sehen, als er aber seine

Stimme hörte, dachte er: Ach, das ist Helens Vater. Er wun-
derte sich, daß er nicht gleich erfaßt hatte, daß er es sein
müsse.

Als sie ein Stück gegangen waren, erklang das Getöse
wieder, noch stärker als vorher.

Er blieb stehen und fragte wieder verzweifelt:
»Was können wir tun?«
»Es gibt nur eine Rettung,« sagte Helens Vater, »wir müs-

sen den Todeskampf zu einem Geburtskampf machen.«
»Ja, ja – ein Geburtskampf!«
Ralph wunderte sich, daß er vergessen hatte, was er so

genau wußte, just in einem Augenblick, wo Bedarf dafür
war.

»Ja,« sagte er, »wir müssen das Reich der Frauen bereiten,
– in ihrem Schoß wächst die Zukunft.«
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»Nicht in dem der Frauen – sondern in dem der einzig
auserwählten Frau. Denn sieh, die Zeiten sind zu Ende.«

Wieder donnerte es zwischen den Bergen, stärker als vor-
her, und die Heeresmassen machten einen Buckel wie zwei
ungeheure, schwarze Katzen, die aufeinander lauern.

»Kommen Sie, wir müssen zum Gipfel eilen,« sagte Helens
Vater und zog ihn mit sich, »wenn wir ihn nicht zur Zeit
erreichen, ist keine Hilfe mehr möglich.«

»Und wenn wir ihn erreichen?« fragte Ralph und blieb in
atemloser Erwartung stehen.

»Dann machen wir die Revolution zu einer Evolution im
Mutterleib.«

»Ja,« dachte Ralph, »das ist wahr – aber warum sagt er es
so abstrakt? – Oh, er ist ja ein Mann der Wissenschaft.«

»Wir machen den Tod zu einer Geburt, und der auser-
wählte Schoß wird das Weib empfangen, das über die Dun-
kelheit siegen soll. Sie allein soll es entscheiden, und für sich
selbst, ihren Nächsten und ihren Gott verantwortlich sein.«

»Sie allein soll es entscheiden« – wo hab ich diese Worte
schon mal gehört, dachte Ralph. Richtig, diese Worte hat
Helens Vater in seinem Testament geschrieben, von dem sie
ihm in jener Nacht im Marmarameer erzählte, als sie die
Blätter ihrer Krone entfaltete und ihn in ihr Inneres blicken
ließ.

»Ist der Erlöser ein Weib?«
Die Antwort konnte Ralph nicht hören, denn ein furchtba-

res Getöse auf den Bergen übertönte die Stimme von Helens
Vater.

Entsetzt blieb er stehen und sah zu den dunklen Heeren
hinüber. Es wogte und brodelte in ihnen, als ob es dicke,
schwarze Rauchmassen über einem siedenden Feuer seien.
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Als er sich aber wandte, um Helens Vater einzuholen, war
er nirgends mehr zu sehen – –

Als Ralph erwachte, konnte er sich des Inhaltes seines
Traumes nicht mehr entsinnen, der Eindruck aber saß wie
ein Stachel in seinem Gemüt.

Während er eine Morgenwanderung längs des Bergpfades
machte, war eine unerklärliche Unruhe in ihm, ein unwider-
stehlicher Drang zu handeln, zuzugreifen, sein Aeußerstes
zu tun. Etwas bedrückte ihn wie eine Verantwortung, – et-
was Drohendes, das er abwehren wollte, das er aber nicht
von sich abwälzen konnte, wie gern er es auch wollte.

Er setzte sich auf einen Stein am Wegsaum, und während
er zu dem gewaltigen Felswall hinüberblickte, der den Him-
mel versperrte, brachen die Gedanken der letzten Tage in
Kalkutta von neuem durch sein Gemüt.

»Was kann man tun?« seufzte er, »wo soll ich angreifen?«
Hätte er nur Helen zur Seite gehabt, sie würde es ihm sa-

gen können. Sie hat den sicheren Instinkt für das, was das
Leben fordert, dachte er, ich als Mann kann nur ins Werk set-
zen oder Widerstand überwinden, dort, wo das Leben oder
das Schicksal mir einen Platz anweist!

Noch eine Weile blieb er in tiefen Gedanken versunken
sitzen, dann erhob er sich und schritt heimwärts.

Als er so nah bei der Eichenhütte war, daß er die Sonne in
dem Messingring der Sonnenuhr blitzen sehen konnte, fiel
sein Auge auf einen jungen Mann, der auf das Haus zukam.

Will er mich aufsuchen, dachte Ralph, oder ist es ein Mor-
genspaziergänger wie ich? – Er konnte sehen, daß es ein
Engländer, ein junger Geschäftsmann oder dergleichen war.
Jetzt erreichte er das Haus, ging aber nicht vorbei, sondern
machte Miene, durch die Gartenpforte zu gehen.
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»Hallo!« rief Ralph.
Der junge Mann blickte auf, Ralph winkte, und er kam

auf ihn zu.
Als er nur noch wenige Schritte von ihm entfernt war,

nahm er einen großen gelben Brief aus seiner Brusttasche.
»Was kann das sein,« dachte Ralph und beschleunigte sei-

ne Schritte.
»Sie sind Herr Ralph Cunning?« fragte der Fremde und

grüßte ehrerbietig.
»Ja.«
»Ich bin bei Cook angestellt und sollte Ihnen einen Brief

übergeben, den wir heute morgen von unserem Kontor in
Kalkutta empfangen haben.«

»Danke.«
Ralph streckte die Hand aus –
»Ich bin beauftragt, Sie um einen Ausweis und eine Quit-

tung zu bitten. Es ist ein Wertbrief.«
Ralph ging voran aufs Haus zu.
»Woher ist der Brief?« fragte er.
»Ich kann es Ihnen nicht sagen, denn wir haben ihn in

einem geschlossenen Kuvert bekommen, mit einem Begleit-
schreiben, worin das Kontor in Kalkutta uns bittet, den Brief
sofort persönlich an den Adressaten zu besorgen.«

Der junge Mann hielt inne, und Ralph konnte ihm anmer-
ken, daß er noch mehr auf dem Herzen hatte. Er erwartete
augenscheinlich, daß man ihn ausfragen würde.

»Und warum sendet man einen der Herrn aus dem Kon-
tor, statt eines Boten,« sagte Ralph und blickte ihn lächelnd
an.
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»Wir meinten, daß es ein sehr wichtiges Schreiben sei.« –
Der junge Mann versuchte vergeblich, sein Interesse zu ver-
bergen. – »Wir haben es nämlich auf privatem Wege bekom-
men – durch eine Krankenpflegerin vom Edenhospital, eine
persönliche Bekannte des Chefs in Kalkutta. Sie war gerade
im Begriff zum Sanatorium hinaufzufahren und versprach,
den Brief mitzunehmen.«

»Das ist seltsam!« sagte Ralph und sah ihn erstaunt an.
»Jedenfalls ist es ungewöhnlich. Als das Fräulein uns den

Brief heute morgen brachte, erklärte sie, der Chef habe sie
gebeten, ihn mitzunehmen, weil während der letzten Tage
Stockungen in der Postbesorgung vorgekommen seien, und
da der Brief eilte und Cook die Verantwortung für seine Ab-
lieferung trug, so –«

»Stockungen in der Postbesorgung?«
Ralph sah ihn scharf an.
»Ja, hier oben haben wir noch nichts davon gehört« – der

junge Mann erwiderte Ralphs Blick – »aber unten weiß man
ja besser Bescheid. Vielleicht hat die Regierung eine heim-
liche Zensur verordnet wegen der Unruhen in Tibet, und
dadurch wird das Austragen der Post natürlich verspätet.«

Als Ralph sich legitimiert und quittiert hatte, nahm er den
Brief in Empfang. Er dankte dem jungen Mann für seine Mü-
he, bot ihm eine Zigarre an, die er höflich ablehnte, und
begleitete ihn zur Tür.

In dem großen gelben Kuvert, das Cooks Stempel trug,
lag ein kleinerer versiegelter Brief. Er trug Ralphs Namen
und Cooks Adresse. Außerdem stand darauf »Eilt«, »Nach-
senden« und »Darf nur gegen persönliche Quittung ausge-
händigt werden«. Das Merkwürdigste aber war, daß sich we-
der Freimarken, Poststempel noch sonst ein Postzeichen auf
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dem Brief befand. Er schien Cook mit einem privaten Boten
erreicht zu haben, ebenso wie Cook ihn jetzt weiter expe-
diert hatte.

Der Brief enthielt vier dichtbeschriebene Bögen, und die
Handschrift war Davis’.

Lieber Cunning!
Ich versprach Ihnen eine Erklärung. Hier ist sie.
Ich gehe chronologisch zu Werke, das ist das Kürzeste.
Also:
Unsere zufällige Begegnung in Colombo war eine Chan-

ce, die ich ausnutzte. Ich forderte Sie auf, mein Reisegefähr-
te zu sein, weil ich einsah, daß ich in der Gesellschaft eines
Globetrotters besser gedeckt sein würde, als wenn ich allein
reiste. Für eine falsche Flagge hatte ich gute Verwendung.
Entschuldigen Sie meine Offenheit, zu Umschweifen ist kei-
ne Zeit.

Meine erste Station war Madura, weil es ein Hauptherd
ist. Kantra war eine günstige Gelegenheit, die ich ergriff,
nicht aus Lust an erotischen Erlebnissen, sondern um die
Brahmanen auszuspionieren. Von ihr erhielt ich die wert-
volle Auskunft, daß Ramalingam in intimer Verbindung mit
dem Oberbrahmanen des Tempelrates in Tangore (Kodi Ma-
ram) stehe, der mir als einer der Rädelsführer der Khofti,
»der Orden der verborgenen Bande« genannt worden war,
dessen höchster Rat die heimliche Brahmanenpolitik in ganz
Indien leitet.

Der Diebstahl, der an Ihren Papieren begangen wurde,
war von größtem Interesse für mich, weil er bewies, daß
man, trotz aller Vorsicht, Fährte von einer amerikanischen
Gefahr bekommen hatte; man wußte nur nicht, wer der Be-
treffende sei, Sie oder ich.
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Gamâls Name war mir schon im voraus bekannt, er ist
einer der Führer von Islams heimlicher Politik. Er wirkt un-
ter einer vortrefflichen Maske, indem er vorgibt, zum Chri-
stentum übergetreten zu sein, und deshalb von seinen ehe-
maligen Glaubensgenossen verfolgt zu werden. Die zufäl-
ligen Begegnungen in Bombay und Ihre Bekanntschaft mit
ihm kamen mir sehr gelegen; daß er Sie von Konstantinopel
durch Syrien bis Kairo verfolgt hatte, legte Zeugnis davon
ab, daß auch die Mohammedaner ihre Fühlhörner in Ame-
rika haben. Er hatte eine Spur gefunden, und folgte ihr. Nur
wunderte es mich, daß die Spur auf Sie deutete. Erst lange
nachher, als ich zufällig erfuhr, daß Sie Mitglied des Klubs
der »Verantwortungslosen« seien, verstand ich es.

Ich beschloß, den Verdacht gegen Sie zugunsten meiner
Aufgabe zu benutzen. Während ich Gamâl ausspionierte
(Cook versieht mich überall mit Detektiven, seine ganzen
unschätzbaren Kenntnisse stehen zu meiner Verfügung, ich
kann unbeschränkte Geldmittel von ihm erhalten – alles –
kraft einer Generalorder von einer Macht in Amerika, die
sein Geschäft in der Hand hat; das werden Sie später noch
verstehen), bestärkte ich ihn in seinem Verdacht gegen Sie,
damit er auf der falschen Spur bleiben sollte. Ich konstatier-
te, wie Sie sich vielleicht erinnern werden, seinen Besuch in
dem chinesischen Tempel und im Klub der Japaner.

Dann war da der Sannyasi. Sie trafen ihn in Kotagiri, wo
Ihre Tasche gestohlen wurde. Später sahen wir ihn in Bena-
res, wo er nachts unseren Spuren folgte, – das alles deute-
te darauf, daß er eines von den beweglichen Organen der
Brahmanen war, ein heiliger Wanderer ist eine sehr brauch-
bare Person. Sein Besuch im Hotel, den Gamâl leugnete, war
von allergrößter Bedeutung, denn er bewies mir, daß die
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heimlichen Leiter der Mohammedaner mit den Brahmanen
in Verbindung stehen.

Danach galt es, so schnell wie möglich nach Kalkutta zu
kommen, wo alle Fäden zusammentreffen. Das negative Re-
sultat Ihres Suchens nach einer mir unbekannten Dame kam
mir sehr zustatten. Sie wurden reisemüde und wollten so
schnell wie möglich vorwärts.

Rao hatte ich als Ausgangspunkt gewählt. Von meinem
Schüler Sri Rama, dessen Vertrauen ich gewonnen hatte,
wußte ich, daß Rao einer der Führer des »jungen Indiens«
sei. Es galt festzustellen, ob das »junge Indien« allein stand,
oder unter der Hand mit anderen heimlichen Kräften zu-
sammen wirkte. Ich beschloß einerseits in Raos Argwohn,
andererseits in seinem Vertrauen zu spekulieren. Erst aber
mußte ich Sie davon überzeugen, daß Sie es Ihrem Reise-
gefährten schuldig waren, ihn nicht durch die Gemeinschaft
mit einer verdächtigen Person, wie Sie es waren, zu kompro-
mittieren. Sie neckten mich, taten aber, was Sie sollten, in-
dem Sie darauf eingingen, inkognito zu reisen. Damit wollte
ich zweierlei erreichen: erstens wollte ich Rao in Sicherheit
wiegen. Wenn wir wirklich die Regierung so sehr fürchte-
ten, daß wir nicht die Unbequemlichkeit scheuten, in einem
schlechten, entlegenen Hotel zu wohnen, schienen wir wirk-
lich Anhänger des »jungen Indiens« zu sein – damit gewann
ich sein Vertrauen. Da ich inkognito reiste und darum kei-
ne gelehrten Verbindungen an der Universität oder im Klub
aufsuchen konnte, mußte es Rao wie ein natürlicher Ausweg
erscheinen, daß ich ihn bat, mir sowohl Verbindungen wie
ein Hotel anzuweisen – dadurch spekulierte ich in seinem
Argwohn. Rao wird, dachte ich, trotz allen Zutrauens nicht
versäumen, eine so ausgezeichnete Gelegenheit, im eigenen
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und im Interesse der Sache, auszunutzen, und uns unter
Aufsicht stellen. Er wird uns ein Hotel und Verbindungen
anweisen, die willig sind, ihn mit Auskunft über uns zu ver-
sehen, wenn er dafür Gebrauch hat, – das heißt: er wird uns
Leuten anvertrauen, die in seinen Diensten stehen, falls er
über solche verfügt. Wie entscheidend es war, Klarheit über
Raos Verbindungen zu bekommen, werden Sie später ver-
stehen. Hauptsächlich zwei Dinge mußte ich wissen: Ob Rao
mit dem Khofti der Brahmanen Fühlung hatte, trotz des of-
fiziellen Gegensatzverhältnisses zwischen dem jungen und
dem alten Indien, – vor allen Dingen aber, ob sein Kreis mit
Japanern in Verbindung stände. Nebenbei wollte ich auch
noch erfahren, ob er Fühler nach Birma und Siam ausge-
streckt habe. Falls nämlich Japan seine Finger bei dem un-
terirdischen Indien mit im Spiel hatte, war kein Zweifel, daß
Rao mit ihm in Verbindung stand. Auf Grund seines lan-
gen Aufenthaltes in Europa und in den Staaten hat man ein
wachsames Auge auf ihn – er war mir schon von vornher-
ein bezeichnet. Unmittelbar vor meiner Abreise forschte ich
Sri Rama aus, und unter dem Vorwand, daß das Ziel meiner
Reise diesmal nicht nur der Wissenschaft galt, sondern daß
ich gleichzeitig für das »junge Indien« wirken wollte, ge-
wann ich ihn dafür, mir eine sehr warme Empfehlung zu ge-
ben. Durch Raos Hände mußten die meisten Fäden laufen,
wenn – welche da waren. Auf Grund seiner europäischen
Lebensweise war er einer heimlichen Nachforschung leich-
ter zugänglich als andere Eingeborene. Unter seiner »wei-
ßen« Maske hat er große Arbeit geleistet, die Maske aber ist
zugleich eine Gefahr für ihn selbst, denn sie macht eine Be-
rührung möglich. Es war nun meine Aufgabe, diesen schwa-
chen Punkt auszunutzen, – sozusagen Nemesis zu sein. Sie
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erinnern sich, daß ich ihn mit einem Trumpf überrumpelte:
»Lieber Herr Rao, ich wußte von Ihrem Freund und Genos-
sen in den Vereinigten Staaten, wer Sie sind.« – Diese Ein-
führung sagte für mich als Gesinnungsgenossen und Freund
gut. Ich bat ihn, unter dem Vorwand, daß ich die Sprache
studieren wollte, mir ein Hotel mit einem japanischen Leiter
zu empfehlen, weil ich wußte, daß die Japaner vom Nach-
richtendienst im Osten sich meistens mit solchen Stellungen
decken. Wie gesagt: Ich rechnete damit, daß Rao, wenn er
konnte, uns bei jemandem unterbringen würde, der unter
seinem Einfluß stand. Denjenigen aber, dem er uns auslie-
ferte, lieferte er gleichzeitig mir aus. Das war ein Anhalts-
und ein Anknüpfungspunkt.

Es zeigte sich, daß meine Berechnungen über Erwarten
stimmten. Ich ließ meine Spürhunde seinen Spuren folgen,
und fing, wie Sie selbst gesehen haben, sowohl Japaner wie
Chinesen, Brahmanen und Birmesen – das ganze Koppel.

Danjuro machte ich zu meinem Vertrauten, um seine Auf-
merksamkeit auf Sie abzuladen. Sie waren ein höchst ver-
dächtiger Teehändler, und ich ein verwegener Sekretär. Ich
veranlaßte Sie, zu kontrollieren, ob Ihr Koffer untersucht
würde; ich war es, der Ihre Papiere eines Tages berührte,
als Sie aus waren. Ich tat es, um Sie in der Rolle zu bestär-
ken. Das Spiel wirkte nach Wunsch. Der Chinese wurde auf
Sie gehetzt, das war wahrscheinlich Danjuros Werk. Das al-
les war gut und schön, nur hatte ich nicht damit gerechnet,
daß es Ihnen Spaß machen würde, eine verdächtige Person
zu sein. Fast hätten Sie das ganze Spiel für mich verdorben,
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als Sie mit dem Chinesen wegen Tee verhandelten. Die Ko-
mödie war zu plump. Damit stellten Sie meinen guten Glau-
ben in Frage. Glücklicherweise kam der Abschluß, bevor Sie
noch weiteren Schaden anrichten konnten.

In jener Nacht vor der Opiumkneipe hatte ich alle Karten
in der Hand. Ich wußte von Forbe und seinen Leuten, wer
in jener Straße verkehrte, außer Ramalingam und Gamâl,
diese beiden waren die große und entscheidende Ueberra-
schung. Das Nest hatte ich gefunden, jetzt galt es, sie her-
auszulocken und zu identifizieren – auf die Platte zu bekom-
men. Der Kniff mit der Feuersbrunst war Forbes Idee. Der
kleine untersetzte Mann mit dem gestutzten Schnurrbart,
der in der Tür stand und »Feuer« rief, als die Ratten schließ-
lich aus ihrem Loch kamen, hat Forbe alle Ehre gemacht –
er war der Brandstifter.

In dem Augenblick, als ich das ganze Koppel in meiner
Kamera hatte, war das Spiel gewonnen. Die Verbindung war
festgestellt, das Ziel meiner Reise erreicht.

Welches Ziel?
Hier ist es.
In den Vereinigten Staaten hat der Konflikt mit Japan sei-

nen kritischen Punkt erreicht. Sie erinnern sich wohl noch,
daß, als zum erstenmal in Kalifornien davon die Rede war,
die Einwanderung der Japaner nach dem Westen zu verbie-
ten, Japan sich in Washington beklagte, und die Antwort be-
kam, daß Kalifornien als Einzelstaat selbstbestimmend sei.
Unmittelbar vor Ihrer Abreise, als die Frage von neuem ak-
tuell wurde, wandte Japan sich an die Bundesregierung und
verlangte, daß sie eine Aenderung in den Bundesgesetzen
veranlassen sollte, die darauf ausging, daß kein Einzelstaat
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sich Japan verschließen dürfte. Die kleinen Gelben verlan-
gen für sich dasselbe Recht mit Bezug auf Einwanderung,
Kapitalanlegung und Besitz von Grundeigentum, wie alle
anderen Nationen. Sie machen unumwunden geltend daß
ihr Volk auf einer höheren Kulturstufe steht, als die Ameri-
kaner, da sie eine reine Rasse, ein gesammeltes Volk, eine
Nation sind, die Amerikaner dagegen eine Mischung von al-
len möglichen zusammengelaufenen Nationen, daß ferner
Japan friedlich zu der Welt der christlichen Kultur kommt
und ihnen Arbeit und Kapital anbietet, während die Rasse,
zu der die Amerikaner gehören, mit Gewalt und Brand zu
den anderen Rassen gekommen ist und sich die Völker und
das Land ihrer Väter unter dem Vorwand untertan gemacht
hat, ihnen die Güter der christlichen Zivilisation zu bringen.
Auch die Herrschaft der Vereinigten Staaten sei auf solche
gewalttätige Unterdrückung, solchen Raub aufgebaut. Wenn
man unter dem Feldruf »die gelbe Gefahr« das Verlangen der
großen mongolischen Rasse, auf friedlichem Wege vorwärts-
zukommen, verdächtige, dann könne man das Vordringen
der europäisch-amerikanischen Kultur mit größerem Recht
»die weiße Gefahr« nennen, oder richtiger »die weiße Ge-
walttat« – denn dieser Ausdruck entspräche der Wirklichkeit
noch weit mehr.

Sie sehen, daß die Sache eine sehr ernste Wendung ge-
nommen hat. Die Sprache der Japaner ist derart herausfor-
dernd, daß man dahinter den Beschluß ahnt, es zum Aeu-
ßersten kommen zu lassen. Die Regierung verhandelte mit
dem Klub der Milliardäre und es wurde beschlossen, die Sa-
che hinzuziehen, bis man untersucht hatte, welche Macht-
mittel dahinter stünden. Da es klar war, daß Japans Flotte
allein nicht zu einer so kühnen Sprache berechtigte – die
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kleinen Gelben pflegen den Mund nicht so voll zu nehmen
– bekam man im Klub der »Verantwortungslosen« den Ver-
dacht, daß Japans Einfluß in Asien sich weiter erstreckte
als bis nach China. Sollte Japan es verstanden haben, mit
seinem mustergültigen System von heimlichen Agenten ei-
ne unterirdische Verbindung zwischen allen Ländern Asiens
herzustellen? – Sollte es imstande sein, gegebenenfalls In-
dien gegen England aufzuhetzen? Tonkin gegen Frankreich,
Java gegen Holland, Islam in Aegypten gegen die Engländer,
in Syrien, Kleinasien und Persien gegen Rußland, die Philip-
pinen gegen die Vereinigten Staaten, sollte es die Macht ha-
ben, Australien loszureißen, die Südsee-Inseln mit Beschlag
zu belegen? – Das war die Frage, die man sich stellte. Man
wurde sich einig, daß man einen Mann hinüberschicken
wollte, der mit den Verhältnissen und den Sprachen vertraut
war – unter einer glaubwürdigen Maske, mit unbegrenzten
Geldmitteln, der die Aufgabe durch eine Untersuchung an
Ort und Stelle praktisch zu lösen versuchen sollte. Cook, der
die Millionärkunden aus den Vereinigten Staaten nicht ent-
behren kann, bekam den Auftrag, ohne den Zweck näher
zu kennen, seine ganzen Lokalkenntnisse zur Verfügung zu
stellen und im übrigen auf jede Weise behilflich zu sein. Der
Ausgesandte mußte unbegrenzte Vollmacht und vollständig
freie Hand haben. Denn ein Brief- oder Depeschenwechsel
war in einem Lande, wo jeder als Spion käuflich ist, viel zu
gewagt.

Ich hatte alle praktischen und wissenschaftlichen Voraus-
setzungen, war schon einmal im Osten gewesen, kannte die
Sprachen, hatte Rassen studiert – und besaß die Maske: mei-
nen wissenschaftlichen Namen. Darum wurde ich der Mann.
Man weihte mich in die Sache ein, legitimierte mich bei
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Cook als die wissenschaftliche Kapazität, dem er jede Stütze
zukommen lassen sollte, und teilte mir alles mit, was man
in der Eile durch die Konsulate und auf anderen Wegen über
die lokalen Unruhezentren in Indien erfahren konnte. Denn
darüber war man sich klar, daß in Indien alle Fäden zusam-
menliefen.

Wären Sie nicht zufällig vorher abgereist, würden Sie als
Mitglied der »Verantwortungslosen« von der Sache Bescheid
gewußt haben, bevor Sie mich trafen.

Also: existiert eine heimliche Verbindung zwischen den
Rassen unter japanischer Herrschaft?

Wenn eine Verbindung besteht, kann man als sicher an-
nehmen, daß die Gefahr überhängend und die Frage der
Einwanderung in Kalifornien nur ein Vorwand war, und daß
Japan die Absicht hat, sobald der Augenblick günstig ist,
zum Beispiel während eines europäischen Krieges, durch
geschlossenes Vorgehen der gelben Rassen, die Weißen aus
Asien zu verdrängen, um selbst den Platz als Vormund ein-
zunehmen – wodurch es der Weltherrschaft ein großes Stück
näher gerückt wäre.

Wenn das der Fall ist, gibt es keine Wahl, ist keine Zeit zu
verlieren. Während man die Großmächte von der Gefahr un-
terrichtet, muß man zugleich durch einen abschlägigen Be-
scheid in kränkender Form, Japan dazu zwingen, entweder
Farbe zu bekennen, oder demütig Abbitte zu leisten. Falls Ja-
pan nicht unverzüglich letzteres wählt, will man zuschlagen,
bevor die Situation für die Japaner noch günstiger wird, be-
vor die Organisation Zeit bekommt, zu voller Entwicklung
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zu gelangen. Man will die gelbe und andere farbige Gefah-
ren ein für allemal aus der Geschichte tilgen, und vorbeu-
gen, daß unsere erhabene, weiße Kultur jemals farbiger Be-
sudelung preisgegeben wird. Man will zuschlagen, und der
Klub der Milliardäre ist sich darin einig, daß er nicht nur den
Staaten, sondern auch den europäischen Mächten weitge-
hendste Unterstützung zukommen lassen will. Durch diese
Zusage hofft man eventuelles Zögern kurzsichtiger europäi-
scher Mächte zu überwinden. Mit anderen Worten: man will
den Rassenkrieg, der notwendig geworden ist, vom Zaun
brechen.

Als ich am Morgen nach unserem nächtlichen Abenteu-
er das Hotel verließ, sorgte ich dafür, daß die anderen und
auch Sie erfuhren, daß ich zu der Sitzung der Paligesell-
schaft fuhr. Man hatte mich bei der Feuersbrunst gesehen
und erkannt, Ramalingam konnte bezeugen, daß ich der
verdächtige Mann sei und nicht Sie, ich mußte fort, bevor
man mich zurückhalten konnte.

Mein Plan war der: Wenn Danjuro im Hotel erfährt, daß
ich zur Palisitzung gehe, kann Maung Po bestätigen, daß es
richtig ist. Es gab keine günstigere Gelegenheit mich festzu-
nehmen, als in der von der Welt abgeschlossenen Pagode,
wo die Sitzung abgehalten wird. Denn es wäre immerhin
gefährlich, mich auf offener Straße zu verhaften.

Ich ließ das Auto vor einem Zigarrenladen halten, ging
hinein, um zu kaufen, kam ärgerlich zurück und fragte den
Chauffeur, von dem ich annahm, daß er mit im Spiel sei, ob
er mir einen Hundert-Rupien-Schein wechseln könnte. Das
konnte er nicht und darum ließ ich ihn zu Cook fahren, um
wechseln zu lassen. Es war nur ein Vorwand. Ich wollte ein
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Telegramm abschicken, in dem ich meine Heimreise ankün-
digte, durch eine Hintertür hinausschlüpfen und den ersten
besten Dampfer zum nächsten Hafen nehmen, um mich von
dort nach Amerika einzuschiffen.

Bei Cook aber fand ich ein Telegramm vor von der
Druckerei in Neuyork: »Wann können wir das Manuskript
über das Alter der Palischrift erwarten?« – Das war die ver-
abredete Form für eine Anfrage. An demselben Tage aber, als
ich Ihnen mitteilte, daß ich im Begriff stände, meine Studien
abzuschließen, – ich hatte damals gerade die entscheiden-
den Auskünfte von Forbe bekommen – telegraphierte ich an
die Druckerei: »Das Manuskript über das Alter der Palisch-
rift seinem Abschluß nahe.« Dies Telegramm war also nicht
abgeschickt worden, obgleich ich es persönlich eingeliefert
hatte. Die Regierung konnte es nicht aufgehalten haben, –
welches Motiv hätte sie haben sollen? – So weit also reichen
bereits die heimlichen Fäden.

Es war ein Glück für mich, daß ich es in jenem Augen-
blick erfuhr. Ein Telegramm über meine plötzliche Heimrei-
se würde schicksalsschwanger gewesen sein, der Versuch,
mich fortzuschleichen, hätte mir das Leben kosten können.
Ich wagte nicht zu telegraphieren, nicht zum Hafen hinun-
terzugehen, weil sicher alle Dampfer unter Bewachung stan-
den. Es war keine Zeit zu verlieren. Cook ließ mich durch ei-
ne Hintertür entkommen, und als der Chauffeur schließlich
unruhig wurde und sich meldete, bekam er sein Geld und
meine Visitenkarte, die Zeilen, die ich Ihnen sandte und die
Ihnen offen übergeben wurden, damit alle sie lesen konn-
ten.

Cook hat mir bis auf weiteres ein Versteck verschafft. Wo,
wage ich Ihnen nicht zu sagen, jede Nachforschung, Bote
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oder Brief könnten zu einer Spur führen. Auch dieser Brief
kann verloren gehen, oder in unrechte Hände gelangen. Ich
warte auf eine Gelegenheit, um ungesehen aus dem Lande
zu entkommen. Wie ich es mir denke, wage ich nicht zu ver-
raten. Nur soviel: Ich habe Grund zu der Vermutung, daß
man unter dem Vorwand einer Verschwörung, auch die Re-
gierung auf mich gehetzt hat. Ich glaube, Rao hat sich dazu
mißbrauchen lassen, mich zu verdächtigen. Warum ich das
glaube, wage ich Ihnen nicht zu sagen, aber suchen Sie ihn
jedenfalls nicht auf! – Währenddessen aber vergeht die Zeit
und die Druckerei wartet auf das Manuskript.

Welche Bedeutung hat dieses »Manuskript«, das Material,
das ich gesammelt habe, das Koppel in meinem Kodak? –
Wird es ausreichend sein? – Ich meine ja! Es ist Beweis ge-
nug dafür, daß die Fäden geknüpft sind – wie weit sie bereits
reichen, zeigt die Affäre mit dem Telegramm, – der Plan ist
gelegt, die Organisation kann wirken. Wenn das aber der
Fall ist, dann bedeutet jede Stunde Aufschub eine Vergröße-
rung der Gefahr, während man sie durch sofortiges Handeln
in der Geburt erstickt. Darum meine ich, daß mein Material
zum Krieg führen wird – Rassenkrieg.

Wie aber mein Wissen den Vereinigten Staaten vorlegen,
wenn ich hier festsitze? Wer soll es in die richtigen Hände
bringen?

Das sollen Sie. Auf Ihnen allein ruht jetzt die Verantwor-
tung für das, was geschehen wird.

Ich habe die Wette gewonnen. Jetzt stelle ich meine For-
derung. Ich verlange von Ihnen den Dienst, den Sie mir
schulden.

Sie sollen persönlich die Nachricht den »Verantwortungs-
losen« überbringen. Am Fünften dieses Monats geht ein
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Dampfer von Kalkutta. Wenn Sie keinen anderen Bescheid
von mir oder in meinem Namen bekommen (seien Sie sehr
vorsichtig!), dann nehmen Sie den Dampfer und begeben
sich sofort nach Ihrer Rückkehr zu dem Vorsitzenden in
der Wallstreet. Zeigen Sie ihm diesen Brief, er kennt mei-
ne Schrift, erzählen Sie ihm alles, was Sie in meiner Gesell-
schaft gesehen und gehört haben, sowohl in der Brandnacht
als auch vorher und bekräftigen Sie es durch Ihren Eid.

Es ist mir geglückt, diesen Brief zu expedieren, ohne daß
der Bote, ein ehrlicher Golla, weiß, wer ich bin und wo ich
bin, – ich wage nicht Ihnen zu schreiben, wie es mir ge-
lungen ist, um keine Spur zu verraten, wenn der Brief in
falsche Hände fallen sollte. Wenn er aber Cook erreicht, wird
er auch Sie erreichen, davon bin ich überzeugt. Geben Sie
dem Boten eine Quittung, dann werde ich Gelegenheit fin-
den, mich bei Cook zu überzeugen, ob Sie ihn empfangen
haben. Aber kein Brief, das ist gefährlich, nur eine Quittung.

Seien Sie vorsichtig bei Ihrer Abreise, es ist nicht ausge-
schlossen, daß man diesen Brief geöffnet, gelesen und wei-
tergesandt hat, um Sie in eine Falle zu locken.

Und nun zum Schluß: Vergessen Sie nicht, daß auf Ihnen
allein die Verantwortung ruht für die Vereinigten Staaten
und die ganze zivilisierte Welt.

Ihr ergebener
Davis.

Während der langen Tage, als Helen im Krankenhaus
mit Umschlägen auf den Augen lag, hatte sie gelernt, im
Dunkeln zu leben. Jetzt, wo die Sonne ganz verlöscht war,
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brannte das Licht in ihrem Innern mit immer hellerer Flam-
me. Wie sie in einer Vorahnung Schwester Mary gesagt hat-
te, so war es wirklich geworden: Das Leben und die Men-
schen kamen ihrem Herzen näher, weil ihr Augenlicht ver-
sagte. Die schöne, bunte Erde, die sie kennen lernen woll-
te, hatte ihren Sinn unbeständig und bunt gemacht, wie sie
selbst es war. In der Welt aber, die sich jetzt in dem Licht ih-
res Inneren entfaltete, schienen die Wurzeln bloßgelegt zu
sein, sie konnte sehen, wie das Zufällige und Unbeständige
aus dem Bleibenden hervorblühte, wie das Buntscheinende
und mannigfach Getrennte sich nur in der Linie des Auges
brach. Was so spielend leicht, so verlockend in der schönen
Welt erschien und was das Auge nicht in sich aufnehmen
konnte, ohne das Gemüt irrezuführen, das war jetzt wie eine
helle Kräuselung auf dem ewig wogenden Strom, der durch
alle Lebenspulse floß. Helen fragte sich selbst, ob das Auge,
das auf Gesichtspunkte und Entfernungen eingestellt ist, die
nichts mit dem Herzschlag des Lebens zu tun haben, den
Menschen nicht irreleitet, anstatt ihn auf den richtigen Weg
zu führen. Für den Blinden, dachte sie, gibt es kein Blend-
werk, er sieht nur das Wesentliche, das, was ist. Sie erinnerte
sich des seltsam fernen, entrückten Ausdrucks in Schehan-
nas Augen, wenn sie in ihren Gedanken vertieft war und
im Licht aus ihrem Inneren sah, was sich im Verborgenen
vorbereitete. Sie sieht aus wie eine Blinde, hatte Helen häu-
fig bei sich gedacht, und auch Ralph hatte etwas Aehnliches
geäußert.

Je mehr Helen sich in ihre neue Welt hineinlebte, de-
sto besser verstand sie Schehanna. Worte, die sie gesagt,
ja, selbst ihr Lächeln, das so häufig mit der Wirklichkeit in
keinem Zusammenhang gestanden hatte, tauchten in ihrer
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Erinnerung auf und wurden ihr plötzlich klar. Sie ertappte
sich darauf, daß sie mit Schehannas Gedanken dachte, ja, es
war, als ob Schehanna die alte Helen ganz aus ihrem Herzen
verdrängt hätte. –

Sie rief sich ihr Aeußeres in die Erinnerung zurück, – sah
ihre Augen, ihre Stirn, ihre Hände, alles das, was die Schale
um ihr Ich gewesen war, als es sichtbar auf Erden wandelte;
und sie grübelte darüber, wie wohl die Seele den Körper sich
zum Bilde formt, bis sie eine Erklärung fand:

Ein Gedanke beginnt wie ein Keim im Dunkel, von der
Hand eines unbekannten Säemanns gesät, oder aus einer
Welt, wo unsichtbare Saatkörner millionenweise wirbeln,
dorthin verweht. Er schlägt Wurzel im Gemüt, wächst und
breitet sich, bis Worte und Wünsche wie Blüten und Blätter
aus einem Stengel hervorschießen. Richtung und Geschwin-
digkeit des Gemütes werden bestimmt, Nervenfäden wer-
den von Befehlen geprägt, die sie oft ausgeführt, von Ta-
ten, die sie lange geübt haben. Dieses Gepräge wiederum
teilt sich dem Muskelspiel mit und sieh, eines schönen Ta-
ges steht das alles sichtbar vor der Welt, wie dieses Gesicht,
dieses Lächeln, diese Haltung, dieser Gang, dieses Weinen und
dieses Lachen. Alles aber sind nur äußere Triebe der Gedan-
ken und Gefühle eines innerlich bewegten Gemüts.

So ist es auch mir ergangen, dachte sie. Ich reiste fort
und mein Sinn war allen Eindrücken geöffnet, aber noch
ungeformt, mit unbestimmten, suchenden Wünschen und
Hoffnungen. Ralph und Schehanna kreuzten meinen Weg,
ob sie nun ausgesandt waren mich zu treffen, oder ich sie.
Sein Anblick weckte Liebe, die von Dasein zu Dasein in mir
geschlummert hatte, und aus ihren Augen fiel ein Schein in
mein Gemüt, das dafür bereit war. Das Wachstum der Liebe
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in mir und das Licht aus Schehannas Seele hat mich zu dem
gemacht, was ich jetzt bin, hat mich umgeformt, so daß ich
mich besinnen muß, um die alte Helen wiederzuerkennen.

Die Helen, die nicht sehen konnte, tastete sich durch die
Welt um sie herum; sie richtete ihre großen, blindstrahlen-
den Augen auf den Horizont, wo, wie sie wußte, die Berge
waren – in ihrer Welt lagen sie beständig mit jungfräulicher
Röte auf dem Gipfel da, während ihr Fuß sich an die Dunkel-
heit klammerte, wie sie es zum letztenmal in jener Sonnen-
untergangsstunde gesehen hatte. Sie richtete ihre blinden
Augen auf die Gärten und Häuser in der freundlich lächeln-
den Stadt über dem Tal und den Wolken, – und fragte sich
selbst, ob all dieses Aeußere, ob all dieses Sichtbare viel-
leicht auf dieselbe Weise zur Wirklichkeit geworden sei, wie
das Lächeln in ihrem, in jedes Menschen Gesicht und Mus-
kelspiel: durch das äußere Wachstum von Gedanken und
Gefühlen in dem einzig göttlichen Selbst, in dem alles lebt
und sich regt? – Wenn es so ist, dachte sie, dann sind wir
alle Kinder dieses göttlichen Selbst, das sein Leben und sei-
ne Erinnerungen in uns hat. Wir können es nicht entbehren,
aber dieses göttliche Selbst kann auch uns nicht entbehren,
die wir seine Lebensäußerungen sind. Was wir tun, tun wir
in ihm. Blühen wir, blühen wir in ihm. Setzen wir Frucht, ist
es Frucht von ihm und führen wir Krieg, ist es Krieg in sei-
nem Inneren, als ob Gedanken in ein und demselben Gemüt
um die Oberherrschaft kämpfen.

War sie mit Schehanna, nachdem sie die Sehkraft verlo-
ren hatte, ganz verbunden, so war ihr Verhältnis zu Ralph
ein anderes geworden. Es war, als ob der Verlust der bunten
Welt um sie her, die Entfernung zwischen ihnen vergrößert
hätte, als ob seine Seele in dem wurzelte, was ihr jetzt nicht
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mehr erreichbar war. Sie dachte beständig an ihn, er war be-
ständig um sie, aber in einer Entfernung, die sie nicht über-
schreiten konnte. Sie fühlte, daß er ihr notwendiger war als
je, sie empfand es wie ein Unrecht – gegen ihn, gegen sich,
gegen die Welt? – daß er nicht auch in ihr lebte wie Sche-
hanna. Etwas Unerklärliches war in ihr, was nur durch ihn
zur Vollkommenheit gebracht werden konnte, – es war, als
ob sie nur durch ihn zu einem Ganzen, zu einer Wirklichkeit
erlöst werden könnte, die mehr als ein Gedankenbild war.

Dahin war das ruhige Glück, das sie sonst gefühlt hatte,
wenn sie an ihn dachte. Ihr Herz krampfte sich in namen-
loser Sehnsucht zusammen. Sie erwachte des Morgens mit
einem Seufzer, als ob er ihr Kind sei, das man von ihrer Sei-
te gerissen hätte. Während sie durch die Dunkelheit tastete,
empfand sie es als das Ziel ihres Lebens, ihn mit ihrer See-
le in Einklang zu bringen. Er wurde gleichbedeutend für sie
mit allem Widerstand des Lebens; die unsichtbare Welt um
sie herum, alles, was außerhalb ihres Ichs war, sammelte
sich in ihm, er wurde die einzige Wirklichkeit des Lebens
außerhalb ihres Selbst. Sie wußte, an dem Tage, wo er in
ihr leben würde, wie Schehanna, würde der Zwiespalt in ih-
rem Gemüt für alle Zeiten gelöst sein. Dann war das Wunder
geschehen, das ihr Ich und die Welt in ihrem Innern verei-
nigte, dann würde sie vollkommen glücklich werden. Dann
mußte sie sterben und es würde die größte Seligkeit sein.

Wenn sie aber darüber nachdachte, wie sie dieses Ziel er-
reichen sollte, kam Verzweiflung über sie, – dann empfand
sie die Dunkelheit, in der sie wanderte, wie eine Hand, die
sie zu Boden drückte, wann immer sie sich zu erheben streb-
te. Sie warf sich aufs Bett und weinte, Auge in Auge mit dem
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Gott, der sie geblendet hatte, als sie ihn um Klarheit bat. Sie
wagte ihn nicht mehr zu bitten.

Wie sie dort lag, mit ihrem Schicksal allein, hoffnungs-
los in der Dunkelheit, sogar das Licht in ihrem Inneren ver-
leugnend, da traten ihr, wie in einer plötzlichen Eingebung,
die Worte ins Gedächtnis, die Dasturan Dastur ihr beim Ab-
schied gesagt hatte:

»Ich komme, wenn du recht von Herzen rufst.«
Sie warf sich auf die Knie, die Hände vor ihren nassen,

blinden Augen, und bat den Priester aller Priester, daß er
ihr in ihrer Not zu Hilfe kommen möge. Sie bat aus vollem,
brennendem Herzen, und Schehanna bat mit ihr.

Das Recht ist auf Seite der anderen – das war Ralphs er-
ster Eindruck von Davis’ Brief – und obgleich ich es einsehe,
soll ich die Vollbringung von jahrhundertalter Gewalt ver-
mitteln? Ich kann die Verantwortung nicht von mir weisen,
weil ich durch mein Wort gebunden bin.

Sein nächster Gedanke war: ich verstehe, warum die Her-
ren sich um das Wohl der Zivilisation bemühen, ich verstehe,
warum Davis zufrieden und im Gleichgewicht ist: Geschäft
steht dahinter, Geldmachen.

Er sah die Börse vor sich, wie sie aussehen würde, wenn
die ersten Nachrichten wie eine Bombe in der Wallstreet nie-
derschlugen. Er sah die Wut, hörte die Schreie, wenn die
ungeheuren Werte von Hand zu Hand taumelten, auf den
jeweiligen Besitzer drückend, bis sie ihn gezeichnet hatten,
um ihn dann wieder treulos und spöttisch zu verlassen, und
wie eine Lawine vom Rollen gemästet, in die Hände zurück-
kehrten, die sie in Bewegung gesetzt hatten, – die Hände,
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die die Karten halten, die »Verantwortungslosen« – welche
blutige Ironie dieser Name enthielt!

Er spie ihn mit einem Fluch aus.
Totgeborene Frucht der Zivilisation, des Männerweges,

der »weißen Gewalttat«.

Da kam ihm ein Gedanke, der ihm fast den Atem benahm:
Ist die Katastrophe unabwendbar, von oben bestimmt? – Ist
der Weg der Entwicklung verscherzt? – Kann die Revolution
nicht zu einer Evolution gemacht werden?

Wo habe ich diese Worte schon mal gehört, dachte er. Er
wußte nicht, daß es im Traum gewesen war.

Ist es noch heute so, wie es damals in der Mythe von So-
dom und Gomorrha war: gibt es nicht Gerechte genug, die
die Vernichtung abwehren können? Ist dem so, dann laßt
uns das Unabänderliche auf uns nehmen. Aber laßt uns den
Todeskampf kurz machen, damit wir bei seinem Röcheln
den Tönen eines keimenden Frühlings lauschen können.

Mag die Zeit der Wehen zu einem Geburtskampf werden,
woraus das Reich der Frau emporsteigen kann, mit der Herr-
schaft über das Gebet, dem großen menschlichen Machtmit-
tel, der Brücke zwischen der Welt und dem Ich.

Helen – warum bist du nicht an meiner Seite?
Warum hält die Macht, die unsere Wege zusammenge-

führt hat, uns jetzt getrennt, wo das Leben mich mit einer
Last bedrückt, die ein Mann nur tragen kann, wenn er eine
Frau zur Seite hat?

Was würde sie sagen? – Wozu würde sie raten?
Beschmutze nicht deine Hände! Verschachere nicht dein

Gewissen, wenn du auch dein Wort gegeben hast! – Du
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sprichst vom Herzensweg, versuche ihn einzuschlagen, du
sprichst vom Reich der Frau – gründe es, der du reich bist
und alle Kapitalisten kennst, die in der Wallstreet darauf lau-
ern, Gold aus Blut zu ernten!

Ja, Helen – wenn du mir helfen willst!
Ich werde mein Wort halten und die schicksalsschwange-

re Botschaft überbringen, wenn ich sie aber vorgelegt habe,
will ich ihnen einen Weg weisen, den man noch nicht ge-
gangen ist, und der das Ende der Zeiten zu einem Wechsel
der Zeiten machen soll, ich will überreden, bitten, drohen.

Da ist Markhan, der eine kranke Frau hat, die er anbe-
tet, – sie will ich zuerst gewinnen. Da ist James Weldon, der
Gold für seine Tochter sammelt, – sie nimmt an aller Wohl-
tätigkeit teil, sie will ich überzeugen. Da ist der alte Wyatt,
an dessen Händen Blut von dem Eisenbahnstreik klebt, das
ihn fromm gemacht hat, – sein Herz will ich zu gewinnen
versuchen. Da ist Lawson, der für sein Leben fürchtet, und
sich von Bluthunden und Detektiven umgeben läßt, – ihn
will ich schrecken. Und auch Priester, die von der Religion
der Liebe leben, sollten sie nicht zu gewinnen sein?

Ich will mein Vermögen einsetzen, um Frauen aus allen
Ständen, in allen Staaten aufzurufen. Ich werde sie organi-
sieren. Ich will ihnen das Reich zeigen, das ihres ist, wenn
sie gutmachen wollen, was der Mann verbrochen hat, wenn
sie ihr »willst du?« gegen das »du sollst«, das bisher die Welt
regiert hat, einsetzen. Ich will ihnen beweisen, daß auf ih-
nen die Wiedergeburt der Zivilisation – das neue Reich, be-
ruht. Wenn sie nur wollen, dann ist es noch nicht zu spät,
dann kann der Weltbrand noch verhütet, das Ende der Zei-
ten zu einem Wechsel der Zeiten werden. –

Ja, Helen – wenn du mir helfen willst!
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Er grübelte die ganze Nacht. Gedanken jagten einander,
bis die Müdigkeit ihn übermannte. Plötzlich war es ihm, als
ob sein Herz aus allen Fugen ginge. Lange saß er, ohne zu
denken, ohne von sich selbst zu wissen, bis plötzlich aus
der großen Oede eine wundersam stille Gewißheit in seinem
Gemüt dämmerte. Es war wie ein Licht in seiner Seele: Alles
liegt in der Hand des unbekannten Gottes.

Und Ralph betete, wie er seit seiner Kindheit nicht gebetet
hatte, – betete Mächte an, die er nicht kannte, bat sie, die
Welt zu schonen, die Revolution für die vielen Gerechten zu
einer Evolution zu machen.

Das Gebet führte ihn in den Schlaf hinüber.
Als er erwachte, hatte sein Gemüt sich beruhigt. Nur eines

lebte in ihm: er wollte Helen suchen.
Während er sich ankleidete, suchte er nach dem Datum,

das Davis ihm als Abgangszeit für den Dampfer angegeben
hatte. Der Fünfte stand da; heute war der Dritte, diesen
Dampfer also konnte er nicht mehr erreichen, denn wäh-
rend er schlief, war der Entschluß in ihm gereift, daß er
nicht abreisen wollte, bevor er Helen die Sache vorgelegt
hatte. Seine Absicht war, gleich ein Billett nach Kalkutta zu
lösen, von dort wollte er suchen und er zweifelte nicht, daß
er sie finden würde.

Als er sich auf dem Weg zur Stadt befand, hörte er den
Zug tief unten dahinbrausen. Er sah den weißen Rauch
längs der Felswand brodeln und von den Büschen eingefan-
gen werden; den Zug selbst konnte er nicht sehen. Es ging
ihm wie ein Stich durch die Brust: wäre ich eine Stunde
früher aufgestanden, hätte ich den Zug erreicht und wäre
bereits unterwegs gewesen.
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Als er die Stelle erreichte, wo der Pfad in den Fahrweg
mündete, sah er einen Knaben mit einem Brief in der Hand
daherkommen.

Eine Eingebung sagte ihm, daß es eine Botschaft für ihn
sei.

Er blieb stehen. Der Junge grüßte und reichte ihm den
Brief.

Es war ein Geschäftskuvert mit Cooks Stempel, die Auf-
schrift aber, die groß und schwerfällig und seltsam fremd-
artig war, rührte sicher nicht von einem Angestellten des
Kontors her.

In dem Kuvert lag ein Blatt von einem Notizblock, wie sie
auf Cooks Schaltertischen für Fremde bereitzustehen pfleg-
ten.

Darauf stand: »Such’ in Colombo.«
Das war alles. Weder Ueberschrift noch Unterschrift.
Das Blut rann ihm zum Herzen.
»Wer hat dir diesen Brief gegeben?«
»Ein alter Mann mit einem langen, weißen Bart. Ich traf

ihn auf dem Wege zum Bahnhof, er wollte mit dem Zug.«
Ralph nahm den Knaben ins Verhör. Es war kein Zweifel,

es mußte Dasturan Dastur gewesen sein.
Als Ralph zu Cook kam, fragte er, ob ein alter parsischer

Priester ein Billett für den Frühzug gelöst habe und wohin.
Der Angestellte – derselbe, der Ralph Davis’ Brief ge-

bracht hatte – wußte gleich Bescheid.
»Es war Dasturan Dastur,« sagte er voller Respekt, »er

nahm zwei Billette direkt nach Colombo.«
»Zwei Billette? War er denn nicht allein?«
»Er hat ein Herren- und ein Damenbillett gelöst.«
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Ralph zögerte einen Augenblick, um Herr seiner Stimme
zu werden.

»War wohl eine Tochter,« sagte er im Unterhaltungston.
»Darf ein Dastur heiraten?« Der junge Mann blickte nach-

denklich vor sich hin, »ich glaube eher, daß es ein Mündel
aus Kalkutta war, das er aus dem Sanatorium abholte.«

»Sie haben sie nicht gesehen?«
»Nein, er war allein. Es waren zwei Billette erster Klasse

– der Angestellte schlug in seinem Buch nach – »und von
Kalkutta aus einen Dienerplatz.«

Ralph zögerte wieder einen Augenblick. Dann sagte er
scherzend:

»Woher wissen Sie, daß es nicht ein männlicher Begleiter
war, da Sie die Dame weder gesehen, noch ihren Namen no-
tiert haben; den Billetten kann man es doch nicht ansehen.«

»Ich weiß es daher, mein Herr,« sagte der junge Mann
gekränkt, »weil für die Nachtreise ein Schlafwagenplatz im
Damencoupé bestellt wurde.«

Ralph löste ein Billett, ließ sich alles Nähere über die Ab-
gangszeiten und den Anschluß sagen, und reiste am näch-
sten Morgen.

In Kalkutta erfuhr Ralph, daß Dasturan Dastur und Helen
ohne Aufenthalt nach Tuticorin weitergereist seien.

Er folgte ihnen mit dem ersten Zug und erreichte nach
siebzigstündiger Reise Tuticorin.

In der kleinen Hafenstadt herrschte ein viel regeres Le-
ben wie damals, als er sie auf seiner Reise von Ceylon pas-
siert hatte. Wenige Augenblicke nach seiner Ankunft hatte
er auch schon den Grund erfahren.

Vor dem Zollgebäude wurde er von einem Herrn aufge-
halten, der seine Papiere zu sehen verlangte.
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»Wer sind Sie?« fragte Ralph.
»Polizei.«
Ralph zog seine Brieftasche heraus und zeigte ihm, was

er bei sich hatte.
Der Polizist sah die Schriftstücke aufmerksam durch.

Dann gab er sie ihm zurück und sagte höflich:
»Ich mache Sie darauf aufmerksam, Herr Cunning, daß

Sie wahrscheinlich keine Erlaubnis bekommen werden, Cey-
lon zu verlassen.«

»Warum?«
»Wir haben Befehl bekommen, bis auf weiteres jeden Aus-

länder zurückzuhalten.«
Ralph blickte erstaunt auf.
»Warum?«
»Krieg.«
»Krieg?«
Der Polizist nickte und fixierte ihn scharf.
»Ich habe Darjeeling vor vier Tagen verlassen und seit ei-

ner Woche keine Zeitungen gelesen – Krieg sagen Sie?«
Der Mann erzählte von den letzten Begebenheiten in Eu-

ropa.
»Also zu spät!«
Wenn Japan den Augenblick günstig findet, z. B. während

eines Krieges zwischen europäischen Großmächten – Gibt es
nicht Gerechte genug? dachte er und beugte den Kopf.

Plötzlich war es ihm, als ob ihm eine Last von den Schul-
tern genommen sei. Wenn ich nicht reisen und keinen Boten
senden kann, bin ich jeder Verantwortung enthoben. Jetzt
gilt es nur sie zu finden, dachte er, alles andere entschwand
seinem Gedächtnis.
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Er erklärte dem Beamten, daß er nach Colombo reiste, wo
er eine Dame seiner Bekanntschaft treffen wollte.

Der Mann überlegte einen Augenblick und erlaubte ihm
dann, sich zur Fähre zu begeben, die an der Brücke war-
tete, um die Passagiere über das seichte Küstenwasser zum
Dampfer hinauszubringen.

Als Ralphs Gepäck an Bord des Dampfers gebracht wor-
den war, kam der erste Steuermann auf ihn zu, – Ralph
kannte ihn von der vorigen Ueberfahrt – fragte ihn, ob er
Herr Cunning sei, und teilte ihm mit, daß der Kapitän be-
auftragt sei, darüber zu wachen, daß er in Colombo an Land
ginge.

»Wo denn sonst?«
»Sie könnten ja vom Dampfer an Bord eines andern

Dampfers gehen, der im Hafen von Colombo liegt.«
Sie lächelten einander zu und Ralph erfuhr, was die Zei-

tungen gebracht hatten.
Die Reede von Colombo war von den Ereignissen geprägt.

Mehrere große Paketdampfer lagen vorm Hafen und warte-
ten auf Bescheid. Dampffähren und Motorboote eilten hin
und her über das regenbogenfarbige Wasser des Hafens. Auf
der Dampferbrücke stand es voll von Kontoristen, die auf
Zeitungen vom Festlande warteten. Kein lautes Sprechen,
nur ernste Gesichter, bekümmerte Augen, zurückhaltendes
Lächeln.

Ralph ging über den öden Platz an dem Denkmal der Kö-
nigin Viktoria vorbei. Er blieb stehen und blickte zur Treppe
des Hotels Grand Oriental hinüber, wo er Helen zum letz-
tenmal gesehen hatte.

In Gedanken erlebte er den Abschied noch einmal – den
unerklärlichen Schmerz, den er bei ihrem Blick und ihrem
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hastigen, heftigen Händedruck empfunden hatte. Er erin-
nerte sich der nagenden Leere, die er nach Empfang ihres
Briefes gefühlt hatte, des entsetzlichen Ueberdrusses, – und
es wurde ihm klar, daß die Helen, die er in Darjeeling ange-
rufen, nicht dieselbe war, die er in Colombo begehrt hatte.

Ich selbst habe mich verändert, dachte er. Sein Gefühl war
ein anderes geworden, – höher, reiner, geheiligt.

»Ob wir uns wiedersehen, das liegt in der Hand des unbe-
kannten Gottes,« – ahnte sie bereits damals, daß eine Wand-
lung geschehen müßte?

Ralph dachte an seine Begegnung mit Dasturan Dastur:
»Reisen Sie nach Darjeeling.« Er dachte an den Brief: »Su-
chen Sie in Colombo.« Ja, eine unbekannte Hand hatte gnä-
dig geschenkt, was er vergeblich in Agra, Benares und Kal-
kutta gesucht hatte.

Wenn aber er ein anderer geworden war – würde dann
auch die Wandlung in ihr vollbracht sein?

Würde sie, wenn sie wieder vor ihm stand, die sein, die er
jetzt in seiner Seele trug, die seinem Leben und seiner Auf-
gabe not tat? – Wenn sie ihren starken, warmen Blick auf ihn
richtete, würde sie dann in ihm, der endlich seine Aufgabe
in der Welt gefunden hatte, den Ralph wiedererkennen, des-
sen Arm auf der Fahrt vom Garten des Paradieses um ihrer
Schulter gelegen hatte?

Er suchte ihren Namen vergeblich in dem Fremdenbuch
des Hotels. Auch Cook wußte nichts von ihr oder Dasturan
Dastur. Ralph aber fürchtete nichts, er wußte, daß die Zeit
gekommen war.

Gleich nach dem Mittagessen fuhr er zum Adaran hinaus.
Er erkannte das Gitter wieder und hinter den dunklen Ge-
büschen, den niedrigen, weißgekalkten Tempel. Er öffnete
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die Pforte. Auf dem Kiesweg vor dem Hause begegnete ihm
ein weißgekleideter Priester. Er erfuhr, daß Dasturan Dastur
sich zum Adaran auf dem Berge Adam begeben hatte.

Ralph eilte zum Bahnhof, den er seit jenem strahlenden
Morgen, als er und Helen zusammen nach Kandy gefahren
waren, nicht wiedergesehen hatte.

Helen öffnete Dasturan Dastur ihr Herz. Sie sagte ihm,
daß sie nach den Worten gehandelt, die er ihr mit auf den
Weg gegeben hatte, als sie in Bombay voneinander schieden.

»Ich bin dem Licht gefolgt, das in meinem Herzen däm-
merte; ich habe die Bürde der Dunkelheit ohne Bitterkeit
und Zorn auf mich genommen.«

Sie erzählte ihm, daß sie erst begriffen habe, was Liebe
sei, als sie der großen Versuchung auf ihrem Weg begegnet
wäre und die Gewißheit bekommen habe, daß ihr Leben
nicht ohne Ralph vervollkommnet werden könne. Als das
Augenlicht sie aber verließ, da verstand sie es erst voll und
ganz; denn wie sollte sie ihn in der Dunkelheit finden, in der
sie wanderte?

»Ich werde dein Auge sein,« sagte Dasturan Dastur, »bis
du das Licht wiedergewinnst. Ich werde dich zu dem heili-
gen See auf Adams Berg geleiten, dort sollst du baden.«

»Werde ich dann mein Augenlicht zurückbekommen?«
»Dort wirst du sehend werden.«
Und sie hatten zusammen Darjeeling verlassen.

Sie saßen im Speisewagen auf dem Weg zur Höhe. Da-
sturan Dastur saß ihr gegenüber auf dem Platz, wo Ralph
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an dem Tage gesessen hatte, als sie nach Kandy zum Garten
des Paradieses fuhren.

Das Sprossenfenster stand offen, der Zug schwankte, und
plötzlich merkten sie die Luft von den Bergen wie einen
Hauch auf ihrer Stirn.

Sie sah in der Erinnerung, was sie damals gesehen hatte:
die Luft, die von Millionen Kristallen unter der Himmels-
wölbung leuchtete, Berge, die sich in dem ewigen Blau mit
ihren weißen Gipfelzähnen festbissen.

Sie sah Ralphs Blick aufleuchten und sie hörte seine Stim-
me, als er sagte:

»Sehen Sie, dort ist Adams Berg.«
Seine Hand hatte die ihre berührt, als er sein Glas hob,

um zu trinken. Ihre Augen trafen sich und sie wurden von
dem Glanz in ihrem Blick, von dem festlichen Rausch, mit
dem die wunderbare Schönheit der Erde ihre Gemüter frei-
gemacht hatte, benommen.

Und sie erinnerte sich des Gefühls, das sie ergriffen hat-
te, als sie in etwas unübersehbar Neues emporgehoben zu
werden meinte, und des plötzlichen Schamgefühls, das sie
zwang, die Augen niederzuschlagen, weil sie fühlte, daß ih-
re Seele sich in jenem Augenblick wehrlos der seinen hin-
gab.

Da war es, daß die Worte in ihr geboren wurden:
»Nicht im Mann und nicht im Weibe, sondern im Men-

schenpaar wird das Leben vervollkommnet und geht den
Weg zu Gott.«

Ja, so war es geschehen. Wie sie geahnt, so war es gekom-
men, das Neue war in ihr selbst geboren, wenn auch anders,
als sie es sich vorgestellt hatte. Ihre Seele hatte sich suchend
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und rufend der seinen zugeneigt, weil sie nicht anders konn-
te. Ja, das war die Einweihung, – würde die Vollendung
kommen?

Hätte er ihr jetzt gegenüber gesessen, dann würde sie die
Hand genommen haben, die die ihre so zart und vorsichtig
berührte; sie würde ihre Augen nicht schamhaft niederge-
schlagen, sondern bis auf den Grund seiner Seele gesehen
haben – –

Ach, sie war ja blind.
Tränen brannten hinter ihrem Blick, aber sie drängte sie

zurück; und sie dachte: wenn Blindheit der Preis ist, will ich
nicht darum bitten, sehend zu werden.

Sie verließen den Bahnhof und stiegen in den wartenden
Wagen.

Sie fuhren langsam den Berg hinauf. Nachdem sie eine
Weile gefahren waren, merkte Helen einen kräutrigen Duft
von Blumen und Wald; sie atmete ihn in tiefen Zügen und
fragte Dasturan Dastur:

»Was siehst du?«
»Gottes Angesicht. Dort unten lächelt ein kleiner, glän-

zender Fluß zwischen gelben Ufern, Büffel erquicken sich
im Strom. Ein Wald von Kokospalmen gibt Schutz gegen die
brennende Sonne. Vögel mit roten Schnäbeln und blenden-
den Federn zwitschern über hängendem Laub. Eine Eidech-
se hastet über den kahlen Felsen, Goldkäfer blitzen im Licht.
Blumen öffnen ihre Becher, alles ist eines – ein Leben, ein Ge-
danke, ein Gott, und alles bist du – und alles bin ich. Willst
du hören, was die Vögel singen? Wir fürchten uns nicht, wir
leiden nicht; denn nur der, der fürchtet, leidet; wir leiden
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nicht, wir fürchten uns nicht, denn jedem Geborenen ist der
Tod gewiß, und jedem, der stirbt, ist die Geburt gewiß. Ich
aber, der ich im Licht bin, mich kann Geburt und Tod nicht
treffen.«

»Warum ist es mir versagt, zu sehen?«
»Es ist dir nicht versagt zu sehen!«
»Wenn aber Blindheit der Preis ist, so nimm sie nicht von

mir, sondern laß mich im Dunkel bleiben.«
»Das Licht kommt in die Seele wie das Kind in den Mutter-

leib. Durch Empfängnis. Was dem menschlichen Auge ver-
borgen ist, das sieht der Blinde besser, als der Sehende.«

Helen schwieg.
Kurz darauf berührte Dasturan Dastur ihre Hand und sag-

te:
»Jetzt sehe ich Adams Gipfel gegen den blauen Himmel

leuchten.«
»Warum heißt er Adams Gipfel?«
»Als Adam und Eva aus dem Garten des Lichtes vertrieben

wurden, flüchteten sie auf einen Berg, von wo sie die Gipfel
der Bäume sehen konnten, die ihr Glück beschattet hatten.
Es war Kandys Garten und der Berg, den du dort siehst. Auf
dem Abhang des Berges bauten sie sich eine Laubhütte, von
wo sie jeden Morgen Gottes Auge über dem Garten leuchten
sehen konnten.

Und zum Gipfel dieses Berges führte Krishna den Königs-
sohn Arjuna, als die Geschlechter der Erde sich im Kampf
gegeneinander erhoben. Arjuna, der Streiter des Lichtes, sah
ein, daß er sein ganzes eigenes Geschlecht töten müßte. Da
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klagte er Krishna sein Leid und weigerte sich. Vishnus heili-
ger Sohn aber führte ihn zum Gipfel und lieh ihm sein gött-
liches Auge. Und er sah, daß alle Geschlechter vom Tod ge-
zeichnet waren und hörte eine Stimme, die sagte: ›Ich will
Reiche vernichten, damit eine neue Zeit geboren werden
kann. Du bist das Werkzeug, das ich mir ausersehen habe,
aber auch ohne dich wird es vollbracht werden.‹«

Dasturan Dastur blickte über die Dunkelheit der Erde,
über die Heermassen, die aufeinander lauerten, dicht, dun-
kel und drohend; er hörte das ferne Getöse zwischen den
Bergen und sein Auge suchte den, dem er den Weg gewie-
sen hatte.

Helen aber, die es nicht wußte, dachte über seine Worte
nach und wunderte sich.

»Vishnus heiliger Sohn entstammte doch einer heid-
nischen Sage und nicht der Religion der Parsen?«

»Sagen sind Sagen – bunt und mannigfach wie die Welt, –
doch haben alle nur eine Quelle, ebenso wie die Lehre vom
Licht alles menschliche Streben umfaßt, welchen Namen je-
der einzelne seinem Glauben auch gibt. Alle Erlöser, wel-
chen Namen sie auch trugen, haben für das Licht gekämpft.
Muß der Priester aller Priester sie nicht alle ehren? – Je-
desmal, wenn die Dunkelheit auf Erden Macht bekommt,
entzündet der Herr des Lichts einen Funken in einer aus-
erwählten Seele, gibt ihr ein göttliches Auge und Kraft von
seiner Kraft, damit sie über das Dunkel siegen und aus dem
Ende der Zeiten eine neue Zeit bereiten kann. Darum, wo
immer uns eine auserwählte Seele begegnet, die mit göttli-
cher Kraft für das Licht kämpft, müssen wir sie ehren und
anbeten; denn in ihr ist das Licht.«



— 720 —

Der Pfad stieg an, die Pferde gingen Schritt für Schritt,
und schließlich hielt der Wagen.

»Hier endet der Fahrweg,« sagte Dasturan Dastur, »wir
müssen noch einige hundert Schritt gehen, dann sind wir
am Ziel.«

Sie stiegen aus. Dasturan Dastur nahm ihre Hand. Als sie
eine Weile gegangen waren, blieb er stehen und sagte:

»Hier ist der alte Kreuzweg, wo die Pilger zwischen den
Pfaden wählen mußten. Der eine wird der Männerweg ge-
nannt – er ist steil und steinig, biegt nirgends aus, aber steigt
mit Stufen hinan, die in den Fels eingehauen sind; er ist ge-
fährlich zu beschreiten, manch einer ist schon von Schwin-
del ergriffen worden und hinabgestürzt. Diesen Weg wählte
Adam, als er den Gipfel erstürmte. Der andere ist der Frau-
enweg, er ist sanft und bequem, paßt sich dem Willen des
Felsens an und überwindet ihn zuletzt; es ist ein Weg oh-
ne Schwindel und Gefahr, wer ihn aber einschlägt, braucht
mehr Zeit, bis er zum Ziel gelangt. Diesen Weg wählte Eva.«

Wieder nahm er ihre Hand und führte sie längs des Ber-
gabhanges, bis sie einen Duft von Sandelholz spürte, dessen
sie sich aus dem Tempel im Garten der Toten erinnerte.

Eine Glocke ließ drei kurze, silberklare Schläge ertönen,
noch einmal und noch einmal. Helen blieb mit gebeugtem
Kopf stehen; Dasturan Dastur aber ließ ihre Hand los und
sprach die Gebete der guten Gedanken, guten Worte und
guten Taten.

»Der Zot begrüßt dich!« sagte er.
Helen wandte ihre leeren Augen in die Richtung, woher

das Geräusch einer Stimme kam. Sie hörte Worte von einer
jungen feierlichen Stimme und neigte ihren Kopf zum Gruß.



— 721 —

»Jetzt sind wir beim Adaran, es ist nur ein kleiner Tem-
pel, von der Welt ungekannt; auf seinem Altar aber hat die
heilige Flamme seit Jahrtausenden gebrannt.«

Dasturan Dastur führte sie hinter den Tempel, zu dem
Haus, wo der Zot wohnte, der ihr und Dasturan Dastur seine
beiden Zimmer eingeräumt hatte.

Ein Tempelherbad stellte ihnen Wasser bereit. Als sie sich
nach der Reise gewaschen hatten, geleitete Dasturan Dastur
sie in einen Garten hinaus, wo es zwischen den schmalen
Fußwegen nach Ambra und Rosen duftete. Da wurde die
Luft vor ihr dichter, sie trat auf weicheren Boden, ihre su-
chende Hand stieß gegen einen Stamm und sie hörte ein
leises Rascheln über ihrem Kopf, als wenn ein Vogel ein Blatt
mit seinem Flügel streifte.

»Wo bin ich?« fragte sie und zog ihre Hand zurück.
»Unter dem Baum des Lebens.«
Dasturan Dastur legte den Arm um sie und führte sie in

einen Hain von Stämmen, die ihr Kleid, ihren Ellenbogen
und ihre Hand berührten. Die Luft war kühl und schwer; sie
fühlte, daß sie sich in tiefem Schatten bewegte.

Er führte sie zu einer niedrigen, weichen Grasbank, hieß
sie Platz nehmen und drückte ihren Rücken sanft gegen
einen alten Stamm.

Dort saß sie und blickte mit ihren großen, blinden, strah-
lenden Augen vor sich hin. Und als sie ihren Mund zu einer
Frage öffnen wollte, sagte Dasturan Dastur:

»Hier zu deinen Füßen liegt der See, keine zwanzig
Schritt und du bist auf dem Pfad, der längs seines Ufers
führt. Das ist der See Kasava. Dort drüben liegt der Weg,
wo wir fuhren, rechts leuchtet Adams Gipfel in der Sonne.«
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Der Tempelherbad brachte Brot und Obst und Tee. Als sie
gegessen hatten, lehnte Helen sich zurück und nahm den
Frieden in ihrem Herzen auf.

Es war still und kühl unter dem Laubdach. Käfer summ-
ten leise, Blätter flüsterten über ihrem Kopf, sie meinte den
Puls in dem glatten Stamm schlagen zu hören, gegen den ihr
Rücken ruhte, den ewigen Kreislauf des Lebenssaftes, den
stillen Atemzug der Blätter. Sie faltete die Hände in ihrem
Schoß und der Strom glitt von dem Baum in sie über, stieg
zu ihrem Herzen hinauf und kehrte wieder zurück. Ihr Puls
schlug im Takt mit dem großen Puls der Natur, und die Au-
genlider fielen ihr zu.

Als sie erwachte, streckte sie suchend die Hand aus. Da-
sturan Dastur ergriff sie. Sie wandte ihm ihre blinden Augen
zu und lächelte, weil er noch bei ihr war.

»Warum nennst du diesen Baum den Lebensbaum?«
»Weil er nicht stirbt. Sobald ein Stamm alt wird, schießt

ein neuer Ast hervor und strebt zur Erde; wenn er Wurzel
gefaßt hat, sagt der neue zu dem alten: ›Jetzt kannst du
in Frieden welken, denn ich habe Wurzel gefaßt und wer-
de deine Bürde tragen.‹ So vertauscht sich Alt mit Jung im
Wechsel der Zeiten, während die Säfte von der Erde auf-
wärtsstreben und wieder zur Erde herab, in einem ewigen
Kreislauf. Dieser Banyanbaum ist der älteste, den es gibt, er
stammt aus dem Garten Eden.«

Mit ihrer Hand in der seinen, erzählte Dasturan Dastur
die Mythe vom Lebensbaum:

»Als Adam und Eva aus dem Garten des Paradieses ver-
trieben wurden, brach er auf dem Wege einen Ast von dem
Feigenbaum, in dessen Schatten sie gelebt hatten. Und als
sie auf den Berg hinaufgelangt waren – hier – wo wir sitzen
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– als sie sich umwandten und den Garten Eden tief unten
im Tal liegen sahen, da griff die Sehnsucht und der Kummer
sie so heftig ans Herz, daß sie weinten, bis sie keine Trä-
nen mehr hatten; aus ihren Tränen aber entstand ein See
zu ihren Füßen. Und dies ist der See. Adam pflanzte den
Feigenzweig vor ihrer Hütte, er schlug gleich Wurzel und
wuchs und gewährte ihnen wieder Schatten. Eines Nachts
aber sandte der Herr des Lichts einen Funken von seinem
Schwert, um ihnen zu zeigen, daß seine Hand auch hier
über ihnen sei. Der Blitz entzündete den Feigenbaum, damit
sie sich nicht in seinem Schatten geborgen fühlen sollten.
Adam aber beugte sich in Demut und dachte: ›Der Funke
kommt von Gott.‹ Und er nahm eine Fackel von dem Baum,
nährte die Flamme und pflegte sie, um Gott stets bei sich
zu haben; und um die Flamme gegen Wind und Regen zu
schützen, legte er Steine über sie und unter sie und um sie
herum. So entstand der erste Adaran. Hier, wo wir sitzen,
hat er gestanden. Adams und Evas Nachkommen verstreu-
ten sich vom Berge aus über alle Gegenden der Welt. Wohin
sie kamen, beteten sie das Licht an, das über ihrem Leben
schien. Einer von Adams Söhnen aber nahm eine Fackel von
dem Feuer auf seines Vaters Berg mit, wachte darüber und
nährte sie auf seinem Weg. Als er zu Elburs Berg in Persien
kam, war er des Wanderns müde. Er baute sich eine Hütte
auf dem Bergabhang und errichtete einen Altar für das Feu-
er, wie sein Vater ihn errichtet hatte. Von ihm stammt das
Geschlecht der Parsen. Er begnügte sich nicht damit, das
Licht anzubeten, das vom Himmel scheint; er bewahrte das
Feuer, befreite es von allem Unreinen, ehrte es und betete
es an. Ueberall, wo seine Nachkommen lebten, führten sie
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eine Fackel von dem heiligen Feuer mit sich. Und es gesch-
ah, daß einer der Wächter des Feuers zu Adams Berg kam.
Er fand den Baum des Lebens und den Steinaltar im Schat-
ten desselben, aber er war kalt und leer. Da reinigte er den
Stein, sammelte Holz, weihte es, und entzündete es an der
Fackel, die er bei sich trug.

Die Zeiten aber wechselten, und ein indischer König
brachte Buddhas Lehre zur Insel. Buddhas Priester kamen
zu Adams Berg, und als sie den Adaran fanden, wollten sie
den Wächter des heiligen Feuers zu der neuen Lehre bekeh-
ren. Sie erzählten von dem Erlöser, der zur Rettung der Welt
gekommen war. Als die Priester geendet hatten, sagte der
Zot: ›Ich wußte, daß er gekommen sei!‹ Er führte sie unter
den Baum des Lebens und zeigte auf einen jungen kräfti-
gen Stamm, der just in der Erde Wurzel gefaßt hatte. ›Seht,
dieser junge Stamm ist Buddha.‹ Und er fiel auf die Knie
und sagte: ›Ich preise dich, Buddha, du neuer Schößling am
Baum des Lebens, du, der du in der Dunkelheit Wurzel ge-
faßt hast, um die Bürde derselben zu tragen und dem Licht
eine neue Zeit zu bereiten.‹ Die Priester aber sahen ihn ver-
wundert an und wußten nicht, was sie sagen sollten.«

Dasturan Dastur geleitete Helen durch die Stämme, blieb
stehen und führte ihre Hand über die lockere Rinde eines
alten Stammes.

»Kannst du fühlen, daß er welk und hohl ist? Bald wird
er unter dem Gewicht der Aeste zusammenbrechen.«

Und er führte ihre Hand über neue Schößlinge, die wie
Saiten in der Luft schwirrten; einige waren ganz jung und
glatt und frisch, andere waren bereits lang und steif, und
einer war der Erde so nah, daß seine Spitze einen Halm
berührte.
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»Jahr für Jahr bin ich hergekommen, um den Baum zu
befragen, Jahr für Jahr habe ich den Stamm bewacht, der
im Begriff war zu welken, und die neuen Schößlinge, die
zur Erde streben, um seine Bürde zu übernehmen. Sieh, das
Ende der Zeiten ist nahe, denn einer der Schößlinge hat die
Erde berührt.«

Dämmerung senkte sich herab und Sterne funkelten auf
dem Weg, der zum Baum des Lebens führte. Helen sah es
nicht. Als aber die Luft feucht wurde, erschauerte sie und
Dasturan Dastur geleitete sie in das Haus des Zoten.

Der Tag ging zu Ende, als Helen zum See ging, um zu
baden.

Dasturan Dastur hatte sie vor das heilige Feuer geführt,
der Zot hatte das Gebet der einundzwanzig Worte gespro-
chen, während der Herbad das Becken mit dem duftenden
Sandelholz vor ihr schwang. Dann hatte er das weiße Opfer-
tuch, das von geweihter Wolle gewebt ist, um ihre Schultern
gelegt und ihr Haar gelöst.

Dasturan Dastur führte sie zum See über den schmalen
Pfad. Als sie am Ufer standen, legte er seine Hand auf ihr
Haupt und sprach das Gebet der guten Gedanken, guten
Worte und guten Taten.

Als Helens Fuß das Wasser berührte, erschauerte ihr Kör-
per, obgleich das Wasser von der Sonne warm war. Sie stieg
die letzte Stufe hinab, und der See nahm sie in seine war-
men Arme. Sie tauchte den Kopf unter, einmal, zweimal,
dreimal.

Dasturan Dastur ergriff ihre Hand und geleitete sie eine
Treppe hinauf.



— 726 —

»Sei gegrüßt, du strahlende Jungfrau!« sagte er mit lau-
ter Stimme und verneigte sich tief zur Erde, »rein ist deine
Stirn, rein ist dein Mund, rein ist deine Seele!«

Er nahm das nasse Opfertuch von ihren Schultern, trock-
nete ihr Haar und ihr Kleid mit dem Tuch und hüllte sie von
Kopf bis Fuß in das große weiße Laken ein, das Leichenge-
wand der Parsen, als Zeichen, daß keine Dunkelheit mehr
an ihrer Seele haftete.

Er führte sie zur Bank und ließ sie allein, damit sie unter
dem Baum des Lebens ruhen konnte.

In der stillen Sonnenuntergangsstunde stieg der Lebens-
strom aus der Erde in den Baum und wieder zurück. Die
Lebenswoge schlug an ihr Herz und öffnete die Flügel des-
selben weit. Sie breitete die Arme aus, um das Erschaffene
gegen ihre Brust zu drücken.

Dann lehnte sie sich gegen den Stamm und schlief ein.

Bei den letzten Sonnenstrahlen wanderte Ralph über den
Pfad. Der See lag blank und golden da. Da sah er oben die
weiße Gestalt unter dem dunklen Laub.

»Sie ist es!« Und das Herz stand ihm still.
Sie schläft, dachte er und ging so nah, daß er ihre Züge

erkennen konnte.
Die klare Stirn, die starken Brauen – das war Helen. Aber

die Wangen schmal und bleich, und die Schmerzenslinie um
den milden Mund, das war Schehanna.

Verwirrt suchte sein Blick die sanft gerundeten Schultern,
die hohe Brust. Da schlug sie die Augen auf – es war Helens
Blick, aber seltsam verändert.
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Sie hob lauschend den Kopf – und sieh: sie preßte die
Hände gegen die Brust, wie Schehanna es getan hatte, und
dennoch war es Helen.

Er schaute und schaute.
Ja, es war eine andere als die, die er in seiner Erinnerung

getragen hatte. Die Hoheit auf ihrer Stirn griff ihm ans Herz.
Die Frau, die er liebte, war reiner und schöner, als er sich
vorzustellen vermocht hatte.

Darf ich mich ihr nähern, dachte er voller Ehrfurcht.
Da richtete sie den Blick auf ihn; das Herz klopfte ihm

erwartungsvoll, – sie aber rief ihn nicht, grüßte nicht; kein
Zug ihres Gesichts verriet, daß sie ihn erkannt hatte.

Habe ich mich denn so verändert, dachte er, trat einige
Schritte näher und grüßte.

Sie erwiderte seinen Gruß nicht, obgleich ihre Augen ge-
radeswegs auf ihn gerichtet waren.

Er blieb verwundert stehen, die Enttäuschung zwang ihn
fast in die Knie.

Sie hob den Kopf, als ob sie lauschte, und streckte die
Hand suchend nach der Stelle aus, wo er stand. Da durch-
fuhr es ihn: Sie ist blind.

»Helen!« schrie es in seinem Herzen auf und mit einem
Sprung war er oben.

Beim Laut seiner Stimme hatte sie sich erhoben, wie eine
bebende Saite stand sie vor ihm, die blinden Augen auf ihn
gerichtet.

»Helen!«
Da lösten sich die Fesseln. Das Lächeln brach auf ihrem

Gesicht hervor. Die Augen wurden blank von Tränen. Von
ihren Lippen kam ein Laut, halb jubelnd, halb schluchzend.
Sie streckte die Arme nach ihm aus und schwankte.
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Er faßte sie um die Taille und zog sie an sich, während er
ihre Seele hinter der strahlenden Leere der Augen suchte.
Schmerz und Freude überwältigten ihn, so daß er nichts zu
sagen vermochte.

Ihre Hände tasteten über seine Stirn, von der Stirn längs
der Wangen bis zum Kinn. Sie hob den Kopf und lauschte
auf das, was die Finger sahen und erkannten.

Dann legte sie ihre Hände um seinen Nacken, schloß die
blinden Augen und sank in seine Arme.

Und wie sie in seinen Armen ruhte, geschah das Wunder,
daß die Welt in ihrem Herzen erstand und mit ihrer Seele
eins wurde. Das namenlose Einfache erfüllte sie mit seinem
Licht, so daß sie dabei erbebte. Und aus dem Licht erklang
es:

»Was du suchtest, sollst du empfangen!«


