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I.

Der Zug brauste durch den letzten Tunnel der tunnel-
reichen, durch den wilden Apennin gebrochenen Bahn-
strecke von Bologna nach Florenz.

In einem der Coupés zweiter Klasse war die wegen
der häufigen und langen unterirdischen Durchfahrten be-
reits bei der Abreise angezündete, aber möglichst knapp
mit Oel versorgte Lampe an der Decke im Verlöschen.
Sie flammte nur noch von Zeit zu Zeit einmal blitzar-
tig auf, gleichsam um zu inspiciren, ob im Waggon noch
alles richtig sei, und dann wieder einzunicken. Jedes-
mal öffnete auch eine ziemlich beleibte Italienerin, die
mit übereinandergeschlagenen Armen recht breit und be-
häbig mitten auf dem schwarzen Polster des Rücksitzes
lehnte, zwinkernd ein wenig die Augen, um sie sogleich
wieder zu schließen. Ihr gegenüber, möglichst zurückge-
zogen, die Kniee nach rechts und links weit abgestreckt,
den Hut aus der Stirn gerückt und in den schlaff zwi-
schen die Oberschenkel hineinhängenden Händen eine
erloschene schwarze Cigarre mit Rohrspitze haltend, saß
ihr um so schmächtigerer Mann. Nach der vor einer Stun-
de noch sehr lebhaft geführten Konversation zu schließen
war er das. In einer Ecke kauerte ein Franzose, die Beine
hochaufgezogen und mit den gefalteten Händen festge-
halten, bunte Schlafschuhe auf den Füßen; das Gepäck
zu seinen Häupten ließ den Handlungsreisenden erken-
nen. Aus der anderen Ecke blitzte eine Brille auf, wenn
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das Leuchtfeuer sie traf, oder bewegte sich die glühen-
de Kohle einer Cigarre langsam auf und ab, wenn wieder
die Nacht einbrach. Der Herr war erst in Porretta einge-
stiegen und hatte aus seinen Taschen allerhand Steine in
einen kleinen Reisesack gepackt, der zum großen Theil
schon mit ähnlichem Material gefüllt schien. Nach sei-
nem schwarzen Haar und Bart und dem ganzen Schnitte
des Gesichts hätte man ihn für einen Sohn Italiens halten
können, und er unterhielt sich auch geläufig in der Lan-
dessprache mit dem Schaffner, so lange der Zug stand.
Gleich darauf aber hatte er den jungen Mann ihm ge-
genüber deutsch angeredet und einige knappe Antwor-
ten in derselben Sprache erhalten. »Ich irrte also nicht,
einen Landsmann zu finden,« hatte er lachend gesagt.
»Ja, so aufmerksam und sehnsüchtig zugleich sieht nur
ein Deutscher während der drei oder vier Stationsminu-
ten, die ein Aussteigen nicht räthlich erscheinen lassen,
zum Fenster hinaus, um die Gegend zu überschauen. Ge-
stehen Sie nur, die vielen Tunnel, die es darauf abgese-
hen haben, Ihnen die romantischen Partien des wilden
Apennins in Felsennacht zu begraben, sind Ihnen sehr
ärgerlich, und Sie stiegen lieber aus, um zu Fuß in die
Berge zu wandern, Land und Menschen zu sehen.« Das
hatte der Fremde bestätigt, mit dem Hinzufügen frei-
lich, daß er sich wegen der sehr mangelhaften Kenntniß
der Landessprache nicht weit von der großen Heerstra-
ße entfernen dürfe, und daß man doch auch oft durch
überraschend schöne Ausblicke in die Thäler und auf die
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Berghöhen für die traurige Fahrt unter der Erde entschä-
digt werde; gerade der Gegensatz und plötzliche Wechsel
wirke sehr eigenthümlich und immer anregend, ihm sei-
en die Stunden noch selten so rasch hingeflogen. »Wir
sind doch überall die Genügsamen,« hatte der andere be-
merkt, »und nie um einen rationellen Grund in Verlegen-
heit.« Dann war die Unterhaltung bald ins Stocken ge-
kommen.

Der ›Genügsame‹ behauptete während der ganzen wei-
teren Fahrt seine gegen das offene Fenster hin vorgebeug-
te Stellung; er hatte sich zur Seite gekehrt und den El-
lenbogen aufgelehnt, jeden Augenblick bereit, ein schö-
nes Landschaftsbild zu erhaschen. Und so saß er denn
auch unbeweglich, so lange der Zug einen Tunnel passir-
te, immer auf die schwarze Felsenwand ausschauend, an
der mitunter wie Sternschnuppen die Funken aus dem
Schornstein der Lokomotive vorüberhuschten, und ge-
duldig abwartend, bis sich ein Schimmer des einfallen-
den Tageslichts auf dem Gesteine bemerklich machte und
dann plötzlich das Grab sich öffnete, um den blauen Him-
mel desto lichter erscheinen zu lassen. Dieses Abwarten,
flüchtige Genießen und Wiederabwarten beschäftigte ihn
so sehr, daß er zum Gespräch keine Zeit behielt. Als könn-
te ihm etwas entgehen, wenn er seine Aufmerksamkeit
auch nur eine Minute abwandte, hatte er immer nur kur-
ze Antworten gegeben und dabei kaum den Kopf ein we-
nig zur Seite gekehrt. Sein lebhafteres Gegenüber hatte
aber doch schon erfahren, daß er in einer norddeutschen
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Handelsstadt zu Hause und Kaufmann, oder der Sohn ei-
nes Kaufmanns sei, auch Italien zum ersten Mal sehe und
bis Palermo zu gelangen hoffe. Man müsse gleich die wei-
teste Tour ins Auge fassen, hatte er gemeint, da man ja
nie wissen könne, wann man sich wieder zu einer Reise
bis jenseits der Alpen von Hause frei machen werde. Das
war seine längste Auslassung gewesen, unmittelbar nach
der Einfahrt in einen Tunnel, in dem es bald stockfinster
wurde.

Und nun steckte man also im letzten. »Jetzt geben Sie
Acht!« sagte der Herr mit der Brille und klopfte dem Ge-
nügsamen leicht mit der Hand aufs Knie; »was jetzt zu
sehen sein wird, ist wirklich des Sehens werth, wie ich
mich von meiner letzten Reise her erinnere, wo ich eben-
falls die Bahn benutzte, weil ich Eile hatte. Ich ziehe sonst
die alte Straße über Lojano, Pietramala und La Fiuta vor.
Geben Sie Acht! Wir winden uns hier aus den Felsen her-
aus und haben sogleich zu unseren Füßen das schöne
Arnothal. Die Sonne steht gerade tief genug, um ihm die
richtige Beleuchtung zu geben. Da blitzen schon ein paar
Lichtstreifen über das feuchte Gestein – nun!«

Er hatte Recht, der Anblick war zauberhaft. In der Nä-
he noch rings umher die schwarzgrauen zerklüfteten Fel-
sen, ganz in der Tiefe das freundliche Städtchen Pistoja,
weiter hinaus das breite Thal übersäet mit Villen, und
bald auch in der Ferne die Kuppeln und Thürme von Flo-
renz. Selbst die Italiener warfen einen befriedigten Blick
durch das Fenster, und der Franzose reckte neugierig den
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Hals. Dem halboffenen Munde des Norddeutschen ent-
schlüpfte ein leises »Ah!« weiter ließ er sich aber über sei-
ne Empfindungen nicht aus. Es war auch nur kurze Zeit
zur Bewunderung dieses gewaltigen Panoramas; pfeil-
schnell schoß der Zug auf gewundenen Wegen an der
Berglehne nieder.

Von Pistoja bis Florenz hat man nur noch eine gute
Stunde Fahrt durch Oliven- und Obstgärten, an reizen-
den Villen vorüber, und immer mit der Aussicht auf die
das Thal abgrenzenden Ausläufer der Apenninen, oder
nach der anderen Seite über die fruchtbare Ebene des
Arno. Der Norddeutsche schien sich nicht satt sehen zu
können an allen diesen Herrlichkeiten. Erst ganz spät zog
er ein Reisehandbuch hervor, ermittelte im Register Flo-
renz, schlug das betreffende Blatt auf und vertiefte sich
in das Verzeichniß der Gasthöfe, oder in die Droschken-
taxe.

Der Zug lief in den Perron der Statione centrale ein
und leerte sich bald. Die noch so eben den engen Raum
eines Coupés getheilt hatten, nickten einander jetzt kaum
flüchtig den Abschied zu; jedes war mit sich selbst und
seinem kleinen Gepäck beschäftigt. Draußen in der Hal-
le und auf den zum Platz hinabführenden Stufen standen
rechts und links in ihren bunten Livreen die Abgesandten
der Hotels, lockten die Vorübergehenden mit dem Zuruf:
Gran Bretagna – Italia – La Pace, signor – Porta Bossa –
Bonciani – Nuova York, ponte alla carraja, signor – Roma,
Roma . . . !« und nahmen ihre Gäste in Empfang. In lan-
ger Linie hielt Omnibus an Omnibus, alle mit geöffneten
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Thüren an der schmalen Rückseite, zum Einsteigen ein-
ladend.

Der ›Genügsame‹ schien jetzt sehr wählerisch gewor-
den zu sein. Oder war es nur Unschlüssigkeit, daß er sich
sämmtliche Hotelnamen von Florenz aufsagen ließ und
doch keine Wahl traf, und daß er dann langsam hinter
den Fuhrwerken auf und nieder ging, die zierlichen Auf-
schriften las, stehen blieb, weiter ging und das Einsteigen
vergaß? Als er am letzten Omnibus wieder Kehrt mach-
te, sah er seinen Reisebegleiter langsam auf sich zukom-
men. Sein Gesicht erheiterte sich. Du willst sehen, wo der
bleibt, dachte er, und ihm dann folgen.

»Nun, Signor,« redete der Herr mit der Brille ihn an,
»hat Sie Ihr Bädeker im Stich gelassen? Da heißt’s wirk-
lich: wer die Wahl hat, hat die Qual! Alle diese hübschen
Fuhrwerke scheinen aus derselben Fabrik hervorgegan-
gen – sie sind spiegelblank lackirt, haben einen beque-
men Tritt zum Einsteigen, und die rothen Plüschpolster
sind am Ende so hübsch, wie die grünen. Es ist ihnen so
gar nichts von der Beschaffenheit des Hotels abzumer-
ken, vor dem sie den Unglücklichen absetzen werden,
den sie einmal gefangen haben. Einen Fuß da hinauf,
und es ist kein Entrinnen mehr. Nun? können Sie sich
nicht entschließen?«

»Ich hätte gern ein Gasthaus gewählt,« antwortete der
andere, »in dem man etwas Deutsch spricht, und auch
deutsche Küche . . . «
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»Ja, aber darüber geben diese Aushängeschilder doch
keine Auskunft. Man ist übrigens in Italien in italieni-
schen Wirthschaften allemal am besten aufgehoben. Ue-
berall nach den Sitten des Landes leben, ist meine Maxi-
me.«

»Sie sind sicher hier bekannt, mein Herr! können Sie
mir vielleicht . . . «

»Bekannt! Freilich sehe ich das schöne Florenz nicht
zum ersten Mal, aber mein Aufenthalt ist immer nur
sehr kurz gewesen, und ich habe das undankbarste Ge-
dächtniß für die Stätten, die mich gastlich aufgenommen
haben. Ueberall Roma – Italia – Gran Bretagna – wer
merkt sich die spezifischen Unterschiede? Schließlich ist
es ziemlich gleich, ob man da oder dort ›hineinfällt‹. Was
meinen Sie, lassen wir’s einmal auf den blinden Zufall
ankommen? Er ist immer der beste Schutzpatron der Rei-
senden.«

»Ich bin’s zufrieden,« rief der Genügsame schnell, of-
fenbar froh, ins Schlepptau genommen zu werden.

»Nennen Sie also eine Zahl!«
»Eine Zahl?«
»Eine beliebige Zahl.«
»Zwölf.«
»Gut! Von rechts oder links?«
»Von rechts.«
»Einverstanden. Also Augen rechts. Eins – zwei – drei

. . . « Er zählte die Wagenreihe entlang bis zwölf. »Der al-
so! Vortrefflich! Grauer Plüsch, Spiegelscheiben, saube-
rer Fußteppich. Da hinein, wir werden hoffentlich das
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große Loos gezogen haben.« Er warf seine Reisetasche
auf das Polster, daß die darin befindlichen Steine rassel-
ten, und half seinem Begleiter beim Einsteigen. »Haben
Sie Gepäck? Natürlich. Geben Sie mir Ihren Zettel. Wie
viel Stücke?«

Der Conducteur sprang hervor und übernahm die wei-
tere Besorgung. Einige Minuten später polterten die Kof-
fer aufs Verdeck, der Gepäckträger hielt die offene Hand
in den Wagen hinein, und fort ging’s über die Piazza Sta.
Maria Novella in die alte Stadt hinein, am Palazzo Stroz-
zi vorüber, die Via Porta Rossa entlang und in eins der
Seitengäßchen der Via Condotta hinein. Dort hielt der
Wagen vor einem sehr alterthümlichen Gebäude mit ge-
räumiger Einfahrt und mächtigem Balkon darüber; es sah
mit seinen schwärzlichen Steinquadern und den kleinen,
viereckigen, mit verrosteten eisernen Gittern versehenen
Fenstern im unteren Geschoß eher wie ein Gefängniß,
oder wie ein Kloster aus, als wie ein Logirhaus für ver-
gnügungslustige Reisende. Der so keck das Schicksal her-
ansgefordert hatte, sah seinen vertrausamen Begleiter an
und lachte verschmitzt.

»Wir konnten es nicht glücklicher treffen,« sagte dieser
mit leuchtendem Gesicht, »ich liebe solche alte Häuser,
und wohne in meiner Heimat selbst in einem ähnlichen.
O! die Hansestädte bewahren auch noch ihre werthen
Erinnerungen aus den Tagen, wo man gut that, sein Haus
wie eine kleine Festung einzurichten. Hier in Italien ist
freilich der Baustyl . . . «
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Er hätte sich wahrscheinlich weitläufig über die Ver-
schiedenheiten des norddeutschen und mittelitalieni-
schen Baustyls ausgelassen, wenn nicht sein Mentor be-
reits aufs Pflaster hinausgesprungen und in Begleitung
des würdigen Portiers und zweier Kellner unter den Bal-
kon getreten wäre. »Um so besser, um so besser!« rief er
ihm zu: »Soll ich gleich für Sie ein Zimmer behandeln?«

»Wenn Sie die große Güte haben wollen, mein Herr
. . . « Er folgte langsam, warf einen befriedigten Blick über
die Façade hin bis unter das weit vorspringende Gesims,
betrachtete wohlgefällig die beiden Steinfiguren zu bei-
den Seiten des Einganges, von denen jede ein geflügel-
tes Rad in der Hand hielt, und schritt dann sogleich et-
was gravitätisch an den in italienischer Sprache lebhaft
Parlirenden vorüber auf den Hof, den in allen Stockwer-
ken Galerien umliefen. In der Ecke plätscherte lustig ein
kleiner Springbrunnen; dicht daneben und durch einen
Gang von Topfgewächsen gleichsam vorbereitet, führte
eine breite Steintreppe aufwärts, deren untere Stufen
stark ausgetreten waren.

Die diplomatischen Vorverhandlungen schienen been-
det; das Gepäck wurde aufgenommen und hinaufgetra-
gen. »Wir können mit den Preisen zufrieden sein,« be-
merkte der fremde Herr, indem er seinen Schützling un-
ter den Arm faßte und fortzog. »Freilich für so ein altes
Rauchnest . . . Innen soll’s freundlicher aussehen; der jet-
zige Wirth, heißt es, nimmt sich der Sache kräftig an und
wird in Jahr und Tag aus diesem mittelalterlichen Alber-
go ein modernes Hotel ersten Ranges hergestellt haben,
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wovon wir freilich aller Wahrscheinlichkeit nach nichts
mehr genießen werden. Signor Uccello ist übrigens –
freuen Sie sich dessen – ein Deutscher von Geburt; wir
würden ihn bei uns etwa ›Herr Vogel‹ nennen. Bei Tisch
wird er die Ehre haben, sich vorzustellen. Sie essen doch?
Es ist alles fertig.«

Inzwischen war man durch die obere, ganz mit aus-
geblichener Wandmalerei bedeckte Gallerie und durch
einen von Gaslampen erhellten Bogengang zu einer zwei-
ten Treppe gelangt. »Hier ist der Speisesaal,« erläuterte
der Kellner, auf eine breite Flügelthür mit Steineinfas-
sung deutend, »wenn die Herren sich später hierher be-
mühen wollen. Ein herrlicher Saal, erst vor wenigen Mo-
naten restaurirt. Ihre Zimmer liegen darüber.« Er schweb-
te voran, riß zwei Thüren auf und machte sich sofort mit
den Fenstervorhängen zu schaffen. »Die Aussicht ist nicht
weit,« sagte er, aber interessant. Wenn Sie sich ein wenig
vorbeugen, sehen Sie den Thurm des Palazzo Vecchio;
Sie sind hier mitten in der Stadt – eine bequemere Lage
für den Fremden läßt sich kaum denken.«

Der Herr mit der Brille prüfte das Sopha und die Bet-
ten, ohne auf ihn zu achten; der ›Genügsame‹ hatte so-
fort sein Augenmerk auf die schwarzbraunen Holzschnit-
zereien geworfen, die ringsum bis zur halben Wandhö-
he hinaufreichten. Das müsse jedenfalls deutsche Arbeit
sein, meinte er; in Nürnberg seien ganz ähnliche Muster
zu finden, doch zeigten sie sich in Olivenholz zierlicher.
Der Kellner, der ihn gar nicht verstanden hatte, versi-
cherte, Signor Uccello werde schon im nächsten Jahre
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mit diesem alten Gerümpel gänzlich aufgeräumt haben;
alle Zimmer würden ›restaurirt‹ und freundlich tapezirt,
aber man müsse sich gedulden und vorläufig so vorlieb
nehmen. »Vernichtet man auch hier in Italien so barba-
risch den alten Zimmerschmuck?« rief der Fremde ent-
setzt. »Ich wäre glücklich, mein Leben lang in solchen
Räumen wohnen zu können.«

»Ah! Sie sind ein Liebhaber von Antiquitäten,« be-
merkte der andere Gast, den Waschtisch inspicirend. »Da
scheinen Sie also gerade an den rechten Ort gekom-
men zu sein. Denn wenn mich nicht alles täuscht, befin-
den wir uns in dem Palazzo irgend einer ausgestorbenen
oder ausgehungerten florentinischen Familie, die einmal
hochberühmt war, und deren Namen jetzt vielleicht nicht
mehr zehn Menschen kennen. Ist dieses Haus schon lan-
ge ein Hotel?« wandte er sich an den Kellner.

»Schon sehr lange,« versicherte derselbe, »aber es ist
viele Jahre in schlechten Händen gewesen und deshalb
etwas verfallen. Ein alter Palazzo, Signor.«

»Welcher Familie gehörig gewesen?« Der Kellner zuck-
te die Achseln: »Das weiß man nicht mehr. Es gibt hier
viele Hotels, die einmal einen adeligen Besitzer gehabt
haben, und in andern Städten Italiens auch. Man küm-
mert sich um die alten Geschichten nicht, außer wenn
man ein gelehrter Professor oder dergleichen ist.«

»Da hören Sie’s,« bemerkte der Herr. »Wer dies Haus
baute, hat sicher nicht daran gedacht, daß es dereinst ei-
ne Herberge für Fremde werden würde, die nicht einmal
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seinen Namen zu erkundigen vermöchten. Tempora mu-
tantur!«

Eine Viertelstunde später saßen die beiden Fremden
neben anderen Fremden im Speisesaal an der gedeck-
ten Tafel. Das enthusiastische Lob des Kellners traf zwar
nicht vollständig zu, gleichwohl ließen sich dem Saal
sehr noble Verhältnisse keineswegs absprechen. Die ge-
rühmte ›Restauration‹ hatte hier offenbar nur darin be-
standen, daß man altes Bilderwerk mit Tapete überklebte
und das Marmorgetäfel des Fußbodens nothdürftig aus-
flickte; an die schöne Decke, obgleich auch sie nur zu
deutliche Spuren des Verfalls zeigte, hatte man sich zum
Glück nicht gewagt. Der ›Genügsame‹ sah mehr da oben
hinauf, als in seinen Teller.

Sein Nachbar mußte ihn anstoßen und mahnen, die
Schüsseln nicht vorbeigehen zu lassen. »Wissen Sie,« sag-
te er lachend, »daß ich Lust bekomme, mit Ihnen Florenz
zu besehen?«

»Sehr freundlich! Aber kennen Sie es denn nicht?«
»Ich meine, das mittelalterliche Florenz. In dem mo-

dernen bin ich so ziemlich zu Hause, und da könnten
wieder Sie vielleicht einen Führer gut brauchen. Ich ken-
ne von dem mittelalterlichen Florenz noch recht wenig.«

»Reist man nicht gerade deshalb hierher?«
»Nun, die Arnostadt hat auch sonst ihre Reize. Ich

glaube, es läßt sich vortrefflich in ihr leben, auch wenn
man nicht täglich in die Uffizien läuft. Uebrigens be-
dingte es bisher noch stets mein Reisezweck, die Städ-
te eigentlich nur als Durchgangsstationen zu betrachten.
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Bei der dereinstigen Hochzeitsreise meinte ich alles Ver-
säumte gründlich nachholen zu können.«

»Sie genießen lieber Natur, als Kunst?«
»Hm! Was mich an der Natur interessirt, genießt man

schwerlich in Ihrem Sinne. Ich studire die Geschichte der
Natur, und dazu muß ich freilich in die Berge.«

»Darum füllten Sie auch Ihren Reisesack –«
»Mit Steinen. Freilich! Ich ziehe auch allerhand Wasser

auf Flaschen. Sie begreifen nun, weshalb ich Porretta mit
seinen sehr merkwürdigen Schwefelquellen eine Woche
geschenkt habe, während ich in Florenz nur eine Nacht
bleiben wollte. Nun hätte ich, wie gesagt, beinahe Lust,
noch einen Tag zuzulegen.«

Der junge Mann neben ihm zog ein kleines Taschen-
buch heraus und reichte ihm eine Visitenkarte. »Darf ich
mich Ihnen bekannt machen?«

Der Schwarzbärtige verneigte sich lächelnd. »Philipp
Amberger,« las er halblaut. »Ganz ohne Charakter? Ich
witterte noch immer einen heimlichen Kollegen in Ihnen,
muß ich bekennen. Denn für einen Kaufmann, wie Sie
auf der Fahrt andeuteten . . . «

»Ich bin auch eigentlich nur ganz zufällig Kaufmann,«
half Amberger ein. »In unserer Familie ist dieser Stand
seit Jahrhunderten erblich, und mein verstorbener Va-
ter wünschte dringend, daß seine beiden Söhne die
Handlung übernähmen. Meine Neigungen bewegten sich
schon früh in anderer Richtung.«

»Sie haben einen Bruder?«
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»Moritz Amberger. Er ist der richtige Geschäftsmann,
und wir lassen einander gewähren. Mein Vater hatte frei-
lich an ein Zusammenarbeiten gedacht . . . Ah! ich danke
bestens.« Diese Unterbrechung galt dem Kärtchen, das
nun auch sein Nachbar frei gemacht und ihm präsentirt
hatte. »Dr. Xaver Schönrade, Professor – Professor, dachte
ich’s doch gleich.«

Sie schüttelten einander die Hand. »Das Dessert wird
uns jetzt um so besser schmecken,« bemerkte der Pro-
fessor freundlich. »Wie denken Sie hinterher über einen
Spaziergang durch die Stadt?«

Amberger war ganz einverstanden. »Im Mondschein!«
fügte er hinzu, »es kann sich nicht besser treffen.«

Signor Uccello stellte sich, als sie aufstanden, als einen
deutschen Landsmann vor. Er heiße eigentlich Vogel-
stein, sagte er, habe aber, als er flügge wurde und sich
ein Nest im Süden suchte – vor länger als zwanzig Jah-
ren schon – den Stein abgeworfen, um sich etwas zu er-
leichtern, und dann den Rest des Namens in die Spra-
che der neuen Heimat übertragen, als er heirathete. »So
haben wir verwandte Schicksale,« äußerte der Professor.
»Ich habe zwar keinen Stein abgeworfen und auch bis-
her nicht geheirathet, aber doch meinen Namen, nur um-
gekehrt, aus dem Italienischen ins Deutsche übersetzt –
zum großen Leidwesen meiner Mutter, die sich nicht so
willig acclimatisirte, obgleich sie, wie ich, jenseits der Al-
pen geboren ist.« Amberger kam sogleich wieder auf den
alten Palazzo, der ihn höchlichst interessirte. Sein jetzi-
ger Besitzer wußte aber von seiner Vergangenheit nichts
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mehreres, als daß die Familie, der er gehörte, schon zu
Ende des vorigen Jahrhunderts ausgestorben, oder in den
unruhigen Revolutionszeiten um ihren Besitz gekommen
und verschollen sei. »Es ist in Italien nicht anders, wie
in Deutschland,« fuhr er fort. »Wo einmal der Adel ge-
wirthschaftet hat, wirthschaftet jetzt die Industrie, oder
die alten Stammhäuser verfallen zu Ruinen. Ich selbst
bin in so einem Raubnest geboren, das gänzlich aufge-
geben war. Meinem Vater, einem einfachen Gärtner, war
es noch gut genug zur Wohnung. Es läßt sich eine Ge-
schichte davon erzählen.« Man war nicht neugierig auf
diese ›Geschichte‹. Amberger meinte, die Industrie sollte
doch schonender verfahren und mit mehr Pietät das Al-
terthümliche konserviren. Er lobte das Holzgetäfel oben
in den Zimmern. Die wenigsten Fremden seien Liebha-
ber einer so düstern Dekoration, meinte der Wirth, und
man müsse dem Geschmacke der Gäste entgegenkom-
men. »Wenn Sie übrigens noch mehr von diesem alten
Schnitzwerk sehen wollen, meine Herren,« setzte er hin-
zu, »und wirklich einige sehr merkwürdige, wennschon
nicht besonders gut erhaltene Schildereien, so belieben
Sie einmal freundlichst in meine Privatwohnung einzu-
treten. Ich habe da noch nichts restauriren lassen, und
es hat auch Zeit damit. Meine Frau besitzt ein verständi-
ges Einsehen, daß wir selbst zuletzt bleiben müssen, und
meine Tochter behauptet sogar, ein großes Gefallen an
diesem wunderlichen Schnickschnack zu finden, ja, sie
hat einen Theil von dem alten Hausgeräth, das wir auf
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dem Boden fanden, in ihr Zimmer tragen lassen. Sie wer-
den Freude daran haben.«

Amberger nahm sein Anerbieten mit Dank an. Die
Tochter gefiel ihm, bevor er sie gesehen hatte.

II.

Es war Abend geworden oder vielmehr, trotz der frü-
hen Stunde, schon Nacht, als die beiden Männer auf die
Straße hinaustraten. Der Mond stand am dunkelblauen
Himmel und zeichnete die Umrisse der Façaden in tie-
fen Schatten auf das Pflaster von Quadern. Der Professor
führte den jungen Mann, zu dem er schnell eine freund-
schaftliche Neigung gefaßt zu haben schien, die schöne
Via Culzajoli hinauf nach dem Baptisterium und um den
Dom herum, dann durch allerhand enge Gassen zurück
zur Piazza della Signoria, wo Amberger staunend vor der
im Mondlicht noch gewaltiger erscheinenden Steinmasse
des Palazzo Vecchio und dem sich darüber schlank auf-
schwingenden Thurm stehen blieb, endlich unter den Ar-
kaden der Ufficien hindurch nach dem wie Silber hinglei-
tenden Flusse. Sie wanderten am Lungarno auf und ab,
lehnten sich am Wehr über die vorspringende Kaimauer,
dem Spiel des Wassers zuschauend, und nahmen dann
unter dem Zeltdache einer Konditorei Platz, um Eis zu
essen. Nun erst zeigte Amberger sich wieder zu einem
Gespräch willig.

»Ich hielt Sie, als Sie ins Coupé einstiegen, für ein Kind
dieses schönen Landes,« sagte er, »und Ihre Andeutung
vorhin im Speisesaal beweist mir, daß ich mich nicht ganz



– 18 –

täuschte. Ich verstand doch recht, daß Sie Ihren Namen
verdeutscht haben?«

»Den Namen meiner Mutter – allerdings,« antwortete
der Professor, eine Cigarre aus dem Etui ziehend. Amber-
ger legte die Hand darauf. »Versuchen Sie diese,« fiel er
schnell ein, seine eigene Tasche präsentirend, »ich habe
ein paar Kisten eingeschmuggelt.« Der Professor griff oh-
ne Bedenken zu. »Dergleichen seltene Waare darf man
sich nicht entgehen lassen. Ah! Man lernt die Heimat in
der Fremde schätzen.«

»Den Namen Ihrer Mutter – sagten Sie?«
»Freilich! Die treffliche Frau, die ich liebe und ver-

ehre, hat den Eigensinn, mir den Namen meines Vaters
vorzuenthalten, obgleich sie sich, wie ich überzeugt sein
darf, desselben durchaus nicht zu schämen hat. Ich für
mein Theil bin geneigt, einen Namen als etwas an sich
sehr Gleichgültiges anzusehen, und der meiner Mutter
ist mir gerade so viel werth als der meines Vaters. So viel
ist übrigens unzweifelhaft, daß meine Mutter verheirat-
het war und von ihrem Manne geschieden ist. – Sagte
ich, sie enthalte mir den Namen vor? Das ist eigentlich
nicht ganz richtig. Sie spricht nur von diesen Verhältnis-
sen gar nicht, die ihr wahrscheinlich sehr traurige Erin-
nerungen erwecken, und ich frage nicht danach. So lan-
ge ich sie kenne, ist sie Opernsängerin gewesen – o, zu
ihrer Zeit einmal eine kleine Berühmtheit. Jetzt lebt sie
schon seit Jahren von den Renten des geringen Capitals,
das sie von ihren Gagen ersparte, und des größeren, das
sie in mir angelegt hat, als sie mir eine gute Erziehung
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geben ließ. In der That danke ich ihr alles, was etwa an
mir schätzenswerth ist; warum sollte sie nicht dafür das
Recht in Anspruch nehmen, mir ihren Namen zu verer-
ben, der für viele tausende den allerbesten Klang hatte?
Sie nennt sich Kamilla Bellarota.«

»Ah! Und Sie machten daraus –«
»Das deutsche Schönrade, das Sie von meiner Visi-

tenkarte ablasen. Schon auf der Schule übersetzte man
mich, und ich ließ mir das lieber gefallen, als die Verun-
staltungen des italienischen Namens, zu denen die Jun-
gen allemal bereit waren. Als ich mein erstes Buch in
Deutschland und in deutscher Sprache herausgab, ver-
stand es sich für mich schon von selbst, daß ich die Um-
wandlung als dauernd vollzogen ansah. Wenn nun mein
Name in der Wissenschaft genannt wird, so kann ich mit
einigem Recht behaupten, daß ich ihn mir selbst gegeben
habe.«

»Mit bestem Recht!«
»Meine Mutter gewöhnte sich allerdings nur schwer

daran. Sie ist nicht frei von Familienstolz und rühmt gern,
die Bellarota seien ein Geschlecht von altem Adel gewe-
sen. Davon spricht sie sehr gern, so wenig sie auch dar-
über zu sagen weiß. Sie war nämlich erst zehn Jahre alt,
als ihr Vater starb, der ebenfalls den größten Theil sei-
nes Lebens in Deutschland zugebracht hat. Er war Kam-
mersänger bei irgend einem deutschen Fürsten und ne-
benher Schauspieler, behauptete aber immer, aus altade-
ligem Geschlecht zu stammen, und heirathete auch ein
armes adeliges Fräulein, übrigens von deutscher Geburt,
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das zum Theater gegangen war. Die Frau starb ihm im
ersten Wochenbett, er selbst war damals schon in vorge-
schrittenen Jahren, verlor nicht lange darauf die Stim-
me, damit aber auch seine Anstellung, scheint mit seiner
kleinen Tochter in dürftigster Lage von Ort zu Ort gezo-
gen zu sein und ist im Spital irgend einer norddeutschen
Stadt, in der er früher einmal glänzende Gastrollen ge-
geben hatte, verstorben. Carlo Bellarota hinterließ kei-
ne Legitimationspapiere, es stand nur fest, daß er diesen
Namen jederzeit geführt hatte, so lange er in Deutsch-
land lebte, das heißt, seit dem Anfang dieses Jahrhun-
derts. Meine Mutter sagte oft, freilich ohne nähere Mo-
tivirung, es sei ihr ganzes Unglück, daß sich ihres Vaters
Taufschein nicht vorgefunden hätte. Nach seinen kurzen
Aufzeichnungen auf dem Deckel eines alten Gebetbuches
war ein Pietro Bellarota, der sich auch als Eigenthümer
des Buches auf das Titelblatt geschrieben hat, sein Vater
und er dessen einziger Sohn. Er sagt, derselbe sei im Ge-
fängniß gestorben, nachdem man ihm wegen politischer
Vergehen den Prozeß gemacht hatte. Er wollte die Re-
publik wieder aufrichten, schreibt er, unter der seine Va-
terstadt einst groß und mächtig gewesen war, und verlor
darüber die Freiheit und den letzten Rest eines verschul-
deten Familienbesitzes so daß sein Sohn ganz mittellos
in die Fremde gehen mußte. Das Gebetbuch, in dem Pie-
tro auf dem Krankenbette in seiner Zelle gelesen, nennt
er sein einziges Erbe. Den Namen der Stadt, in welcher
die Familie einst begütert gewesen, verschweigt er, aber
er versäumt nicht anzuführen, daß ein Zweig in Rom und
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ein anderer in Neapel zu hohem Ansehen in päpstlichen
und königlichen Diensten gelangt sei und daß sein Va-
ter wahrscheinlich auch ein besseres Loos gehabt hät-
te, wenn er nicht seiner republikanischen Gesinnung un-
wandelbar treu geblieben wäre.«

»Und haben Sie nicht weitere Nachforschungen auf Ih-
ren Reisen durch Italien angestellt?« fragte Amberger mit
der größten Theilnahme.

»Nur ganz beiläufig,« versicherte der Professor. »Ich
muß gestehen, daß mir diese Dinge wenig Werth haben
und daß ich meine Zeit allemal glaubte besser brauchen
zu können, als zu Untersuchungen über eine Herkunft,
die für mich ganz beziehungslos geworden ist. Meine
Großmutter und mein Vater waren Deutsche; ich selbst
gehöre, ganz abgesehen davon, Ihrer Nation durch Erzie-
hung und Denkungsart an. Warum also eine ganz nutz-
lose Neugierde befriedigen wollen? Meiner guten Mutter
wegen habe ich freilich in Rom und Neapel Nachfrage
gehalten und in einigen alten Registern von Hofbeamten
auch hin und wieder unseren Namen angetroffen, aber
es hätte den größten Zeitaufwand erfordert, diesen Spu-
ren nachzuforschen. Und was hätte es geholfen, wenn ich
endlich auch auf einen Pietro Bellarota oder Bellaruota
getroffen wäre? Es fehlte ja noch immer seines Sohnes
Carlo Taufschein, nachdem, wie ich annehmen durfte,
schon einmal ganz vergeblich gesucht war. Warten wir al-
so ab, ob vielleicht der Zufall dieses Dunkel lichten will;
und wenn nicht, so werde ich sicher als bürgerlicher Pro-
fessor Schönrade so ruhig sterben, als wäre mir ein Platz
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in der Familiengruft der Bellarota gewiß. Italien liebe ich
deshalb nicht weniger, und um ihm einen Beweis meiner
Achtung zu geben, habe ich bisher meine wissenschaft-
lichen Untersuchungen hauptsächlich auf seinen Boden
gerichtet. Das ist alles, was ich für mein Großvaterland
thun kann.«

Er winkte den Kellner heran und bezahlte. Es war spät
geworden, als sie sich zur Rückwanderung nach ihrem
Hotel anschickten. Amberger konnte nicht eintreten, oh-
ne vor den Steinfiguren am Thor stehen zu bleiben und
sie von allen Seiten zu betrachten. Schweigend und nach-
denklich folgte er dem Professor, der eine bekannte Arie
pfiff und oft zwei Stufen mit einem Schritt bewältigte, die
zwei Treppen hinauf in die Schlafzimmer. Er konnte sich
nicht zu Bett legen, ohne mit dem Licht an dem Wand-
getäfel entlang zu gehen und einige der merkwürdigsten
Arabesken mit Bleistift in ein Skizzenbuch zu zeichnen.
Der Professor polterte nebenan mit seinen Steinen, kam
aber früher zur Ruhe.

Am anderen Morgen beim Frühstück verfehlten sie
sich. Professor Schönrade klopfte im Vorbeigehen bei
Amberger leise an, merkte aber, daß er noch schlief, trank
deshalb allein seinen Kaffee und hinterließ beim Portier,
daß er in Geschäften einige Besuche zu machen habe,
nach ein paar Stunden aber den Herrn abholen wolle.
Philipp Amberger hatte vollauf Zeit, in dem alten Palaz-
zo treppauf und treppab zu gehen, sämmtliche Galeri-
en abzuschreiten, die verblichenen Bildwerke in Augen-
schein zu nehmen und auf dem Hof das kühle Wasser
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der kleinen Fontäne über seine von Italiens Sonne schon
gebräunten Hände rieseln zu lassen. Dort gesellte sich Si-
gnor Uccello zu ihm und erkundigte sich höflich, wie er
geschlafen habe. Er ließ Stühle herausschaffen, und das
Gespräch über alle Sehenswürdigkeiten von Florenz war
bald im lebhaftesten Gange. Unter drei bis vier Wochen
sei selbst bei oberflächlichem Beschauen nicht fertig zu
werden, meinte der Wirth und verwahrte sich sogleich
dagegen, daß er als Gastwirth eigennützige Rathschlä-
ge gebe; er selbst habe noch nicht einmal alles gesehen.
»Ich will aber von mir nicht sprechen,« fuhr er fort, »denn
mein Geschäft läßt mich selten fort, aber meine Tochter
Lucia weiß Bescheid wie der beste Cicerone und versi-
chert doch noch immer Neues anzutreffen. Gemeinhin
gehen die Reisenden zu flüchtig über Florenz hinweg, um
nur eiligst nach Rom zu kommen.« Amberger erkundigte
sich nach Antiquitätenhändlern; er selbst sammele alte
Bücher, Gläser, Mosaike, Münzen. Der Wirth nannte eini-
ge Namen, wollte sich aber die näheren Daten noch von
seiner Tochter geben lassen, die selbst große Liebhaberei
für dergleichen habe. Amberger glaubte nun an das gest-
rige Versprechen erinnern zu dürfen, ihn in seine Fami-
lienwohnung einzuführen. Dazu war jener sofort bereit.
»Es ist am besten, Sie sprechen gleich mit meiner Tochter
selbst über diese Dinge,« sagte er und schritt voran, den
Weg zu zeigen.
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Signora Uccello, eine ziemlich korpulente Dame,. war
noch im Negligé und bat wiederholt, die Dreistigkeit ih-
res Mannes zu entschuldigen, der so unwohnliche Räu-
me für werth erachte, von einem weitgereisten Fremden
besichtigt zu werden. Sie beklagte sich bitter über Man-
gel an Licht und Luft und versicherte, sie werde nicht
lange leben, wenn ihr Mann das Quartier nicht gänzlich
umbaue; sie wolle lieber in San Miniato begraben sein,
als in diesem Gefängniß leben. Ihr Mann zuckte nur im-
mer die Achseln oder lächelte diplomatisch; er kannte
wahrscheinlich die ganze Litanei schon auswendig. Als
sie nach der Küche abberufen wurde, meinte er: »Die
Frauen müssen immer etwas haben, worüber sie ihren
Aerger auslassen können; das beschäftigt sie angenehm.
Wollte ich ihr heute im Ernst den Vorschlag machen, un-
sere besten, schon sauber restaurirten Gastzimmer zu be-
ziehen, sie würde sofort opponiren und mich einen Ver-
schwender schelten. Sieht sie auch wohl danach aus, als
ob ihr Licht und Luft fehlten?« Er klopfte dabei an ei-
ne fast schwarze Thüre, deren Schnitzwerk schon längst
Ambergers Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, und
rief: »Lucia, Lucia! Kann man’s wagen, bei Dir einzutre-
ten?«

Die Thüre öffnete sich schwer und doch leise, und auf
die breite Schwelle trat eine schlanke Mädchengestalt.
Das Zimmer hinter ihr erhielt sein Licht von einer an-
deren Seite als das Gemach, in dem die beiden Männer
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standen, und wurde bereits von der Sonne gestreift. Da-
durch bildete sich ein lichter Goldgrund hinter der Fi-
gur, die selbst im Schatten des Thürrahmens sich um so
kräftiger wie aus einem alten Bilde heraushob. Die Son-
ne spielte über das Holzgetäfel der Wand hin und über
einige Stühle mit hohen gedrechselten Lehnen und gel-
ben Lederpolstern; der abwechselnd gelbliche und bläuli-
che Marmor des Fußbodens schien wie durchsichtig, und
die hohen venetianischen Gläser auf der Gesimsplatte
des Kamins flimmerten vor dem aus kleinen Abschnitten
zusammengesetzten Spiegel in etwas verblichener Gold-
einfassung wie hingehaucht. Lucia trug ein dunkelblaues
Kleid mit kurzer Miedertaille über der weißen Blouse mit
Puffärmeln; an einem schmalen, mit silbernen Buckeln
besetzten Ledergürtel hing ein kleines Täschchen von al-
ter Arbeit herab, eine Korallenschnur hielt die Spitzen-
krause um den Hals wie ein rothes Band zusammen. Sie
hatte der Mutter schwarzes Haar und des Vaters blaue
Augen. Philipp Amberger erinnerte sich nicht, schon je-
mals ein so anmuthiges lebendes Bild gesehen zu haben,
und ließ seinen Führer mit aller Umständlichkeit den
Zweck des Besuches erklären, um sich möglichst lange
daran erfreuen zu können.

Lucia betrachtete den Fremden dabei von Zeit zu Zeit
mit ihren großen ruhigen Augen, lächelte dann freund-
lich, trat zur Seite und ließ ihn ein. Sie hatte eben an
einer Staffelei in der tiefen Fensternische an der Kopie ei-
nes alten Madonnenbildes gemalt. Das Zimmer war ganz
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im Geschmack des sechzehnten Jahrhunderts eingerich-
tet, Möbel, Teppiche, Bilder, Tapeten durchweg alt. Lucia
räumte vom Sopha die Laute fort, die in der Ecke lehnte,
und nöthigte die Herren, sich zu setzen. Sie selbst nahm
in einem Lehnsessel Platz, den sie hinter der Staffelei
vorzog. Signor Uccello entschuldigte sich mit dringenden
Geschäften und entfernte sich; die beiden jungen Leute
blieben allein.

Es dauerte einige Zeit, bis Philipp Amberger sich aus
seiner Verzauberung frei machte; er sprach nur wenig
italienisch und schien jetzt jedes Wort vergessen zu ha-
ben. Sie versicherte, daß sie deutsch verstehe, wenn auch
nicht zu sprechen wage, und forderte ihn auf, ganz nach
seiner Bequemlichkeit zu wählen, sie werde in ihrer Mut-
tersprache antworten. Von dieser Erlaubniß machte er
gerne Gebrauch, und nun kam die Unterhaltung bald in
Gang. Lucia zeigte mit immer größerem Eifer alle ihre
kleinen Sammlungen vor, freute sich, wenn er mit Ken-
nerblick die werthvollsten Stücke herausfand, ertheilte
Auskunft und erläuterte die allerdings stellenweise schon
sehr defekten Arbeiten der alten Holzschneidekunst in
dem Wandgetäfel. »Ich lasse nichts davon entfernen,«
rief sie, »mag auch sonst das ganze Haus seinen schö-
nen Schmuck verlieren, um langweilig für die Fremden
modernisirt zu werden.« Er lobte diesen Entschluß und
wies auf eine sich öfters wiederholende Figur im Schnitz-
werk, einen Reif mit zierlichen radialen Durchkreuzun-
gen, hin, die er auch in seinem Logirzimmer bemerkt ha-
be. »Sie finden sie im ganzen Hause,« erklärte sie, immer
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mit kleinen Abweichungen, die vor dem Erfindertalent
des alten Meisters allen Respekt einflößen, aber in der
Grundform gleich. Auch die beiden Steinfiguren am Por-
tal tragen diesen Reif; und schauen Sie einmal zur Decke
des Speisesaals hinauf, da finden Sie dieselben Linien in
Stuck als Einfassung der Bilder. Es muß eine Lieblings-
form der damaligen Besitzer gewesen sein.«

»Oder es hängt dieser Reif mit dem Wappen der alten
Familie zusammen,« meinte er, »ich habe auch in deut-
schen Schlössern ähnliche heraldische Zeichen angetrof-
fen.«

Sie lenkte das Gespräch auf Deutschland über. »Ich
möchte gerne einmal über die Alpen,« sagte sie, »und mir
meines Vaters Heimat anschauen. Aber es müßte Win-
ter sein, tiefer Winter. Wir haben hier wohl auch im De-
zember und Januar unfreundliches Wetter und mitunter
sogar Schnee; aber einen rechten Winter, wie ihn mein
Vater beschreibt, haben wir doch nicht, und ich möch-
te wohl wissen, wie ein gefrorener Fluß und eine Land-
schaft von bereiften Bäumen und ein Fenster mit Eisblu-
men aussieht.«

»So lockt uns immer der Gegensatz von dem, was
uns gehört,« erwiderte er freundlich nickend. »Wir Deut-
schen suchen hier das Land mit dem ewig blauen Himmel
und dem warmen Sonnenschein, und Sie möchten sich
am liebsten einmal von dem nordischen Winter durch-
schauern lassen. Sollte dieser Wunsch aber nicht erfüll-
bar sein?«

»Schwerlich, Signor, schwerlich.«
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»Ich lade Sie zu uns ein, mein Fräulein. Meine Mut-
ter, eine sehr würdige Kaufmannsfrau, wird Sie mit Freu-
den beherbergen, so lange Ihnen unser Winter gefallen
kann, und ich selbst hause auch in einem Raritätenkabi-
net, ähnlich wie das Ihrige, nur freilich nicht so hübsch
und mehr erkünstelt. Was meinen Sie dazu?«

Sie lachte munter. »Das läßt sich hören! Sprechen Sie
einmal mit dem Vater. Ah! Ich habe deutsches Blut in
den Adern, darum bin ich wanderlustig wie Sie. Aber ein
Mädchen –«

Sie wurde durch ein Klopfen an der Thüre unterbro-
chen. Professor Schönrade kam, um seinen Reisegefähr-
ten abzuholen. Er schien für alle die Herrlichkeiten die
noch auf Tischen und Stühlen ausgekramt lagen, gar kein
Auge zu haben und auch in Lucia nur eine junge Dame,
wie andere junge Damen, zu sehen, mit denen man sich
in höflicher Weise bei zufälligem Begegnen einige Minu-
ten zu unterhalten pflegt. Das ärgerte Philipp, und er hät-
te am liebsten abgesagt, um länger bleiben zu können.
Aber der Professor wollte davon nichts merken und zog
ihn fort. Er konnte nur noch um die anscheinend gern ge-
währte Erlaubniß bitten, ein ander Mal wieder kommen
zu dürfen.

»Ein hübsches Gesichtchen,« sagte der Professor auf
der Straße.

Amberger antwortete gar nicht. Wie konnte man da
von einem ›hübschen Gesichtchen‹ sprechen!
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Sie besichtigten den Dom. Der Professor hielt vor den
einzelnen Sehenswürdigkeiten nicht lange Stand. »Scha-
de, daß wir weiter müssen,« äußerte er, als man herum
war, es ist hier so hübsch kühl.« Auch dafür hatte der
junge Kunstfreund nur ein mißbilligendes Schweigen; er
hätte in der ärgsten Sonnenhitze stehen und alle Schätze
stundenlang bewundern mögen.

Schönrade winkte einen Fiaker heran. »Nach S. Mar-
ko! – Da gibt’s etwas für Sie, hoffe ich,« sagte er, als sie
eingestiegen waren, »Erinnerungen an Savonarola – alte
Bilder, bei denen kaum noch eine Farbe zu erkennen ist,
– Klosterzellen – was weiß ich? Ich werde mich an Ihrem
Entzücken weiden, wenn Sie weniger egoistisch genie-
ßen wollen als im Dom.«

»Ich bin dem Schönen und Altehrwürdigen gegenüber
gewöhnlich sehr still,« bemerkte Amberger.

»Das ist eine etwas pedantische Angewöhnung, mein
bester Landsmann von Vaters Seite,« lachte der Profes-
sor; »unser Enthusiasmus muß kein Schneckenhaus brau-
chen und selbst einen schlechten Witz überwinden kön-
nen, wenn er vollwüchsig ist.«

Man fand sich nach und nach in einander. Amberger
wurde mittheilsamer und Schönrade empfänglicher. Das
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Frühstück in einer Birraria mundete trefflich. Der Profes-
sor machte den Vorschlag, eine Mosaikfabrik zu besichti-
gen, und sein gutmüthiger Genosse war mit allem einver-
standen. Dort hatte nun jeder etwas zu bewundern, Am-
berger die künstlichen Bildwerke, Schönrade die mannig-
fachen zum Theil sehr seltenen Steinarten. So kam die
Zeit heran, in der das Diner im Hotel einzunehmen war.

Das erste, was Amberger that, als er sich an die Tafel
gesetzt hatte, war, daß er zur Decke hinaufschaute. Er
hätte sich einbilden mögen, daß aus der Rosette in der
Mitte ein Mädchenkopf herausschaute, der Lucia auf ein
Haar glich. Es war natürlich Täuschung, aber mit der Fi-
gur hatte sie ganz recht: da war wieder der Reif, diesmal
mit einem zierlichen Laubgewinde, und nach der Rosette
liefen Bänder, so daß rund herum Dreiecke ausgeschnit-
ten wurden, in die dann Bilder eingefügt waren. Und bei
näherem Hinsehen war der Reif eigentlich ein . . .

»Aber um Himmelswillen!« rief der Professor. »Sie wer-
den sich ein steifes Genick sehen, Verehrtester. Ist der alte
Plafond wirklich werth, darüber die Suppe kalt werden
zu lassen?«

Amberger starrte ihn ganz vergeistigt an. »Ich habe
plötzlich eine Idee, lieber Herr Professor,« sagte er ge-
heimnißvoll.

»Ideen hat man immer plötzlich,« witzelte derselbe.
»Nun? Kann man wissen?«

»Mein Gott, es geht Sie ja ganz nahe an!«
«Mich? Da bin ich doch neugierig.«
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»Die Familie Bellarota, von der Sie gestern erzählten
–«

»Ach, lassen Sie sich doch deretwegen nicht im Essen
stören.«

»Nein, nein, es ist etwas an der Sache. Sie war in Flo-
renz ansässig.«

»Kann sein.«
»Es ist so, und wir befinden uns – im Palazzo Bellaro-

ta!«
Der Professor griff nach seiner Serviette, rückte den

Stuhl ein wenig zurück und sah ihn fragend an. Die-
ser Blick konnte bedeuten: Bist Du etwa gestört, lieber
Freund?

Amberger ließ sich aber nicht irre machen. »Schauen
Sie einmal da hinauf,« flüsterte er. »Was sehen Sie? Einen
von Blumen umwundenen Reif, der in Wirklichkeit nichts
anderes ist, als ein Radkranz. Und da bemerken Sie nun
auch die Nabe in der Mitte und die Speichen rundum.
Das ganze ist ein Rad, ein schönes Rad – bella rota. Es
wiederholt sich überall im Hause, auf Gesimsen, Fußbö-
den; die beiden Thürsteher von Stein tragen es mit Flü-
geln in der Hand. Es ist kein Zweifel.«

Der Professor lachte auf, so laut, daß die ganze Tisch-
gesellschaft sich nach ihm umsah und sein Nachbar blut-
roth wurde. »Lassen Sie sich’s also schmecken im Pala-
ste meiner Väter,« sagte er mit einer huldvollen Hand-
bewegung, »und sehen Sie den sehr ehrenwerthen Si-
gnor Uccello lediglich als meinen Hausverwalter an, der
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ganz zu Ihren Befehlen steht. Muß ich auch gegenwär-
tig noch dulden, daß allerhand fremdes und aus allen
vier Windrichtungen – besonders aber von Norden – her-
gelaufenes Volk für sein gutes Geld in der Halle mei-
ner Ahnen schmarotzt, so hoffe ich doch über kurz oder
lang bei meinen geologischen Studien auf ein Goldlager
zu stoßen, das ergiebig genug ist, dieses alte Familien-
pfand auslösen zu können. Sie aber, mein Bester, der
Sie gleichsam den Stempel entdeckt haben, durch den
der ursprüngliche Eigenthümer sich sichern wollte, müs-
sen sich allen Ernstes gefallen lassen, heute wenigstens
mein Gast zu sein. Herr Wirth! Eine Flasche von Ihrem
Allerfeinsten!«

Amberger wollte böse werden und mußte doch lachen.
»Aber habe ich denn nicht recht?« sagte er; »und soll-
te es sich für Sie nicht der Mühe verlohnen, diesen sehr
deutlichen Spuren weiter nachzuforschen? Wenn mir das
passirte, ich hätte keine Ruhe –«

»Bis Ihr Wissensdurst gestillt wäre. O, Sie Raritäten-
krämer! Hat es denn wirklich für die Entwickelung der
Menschheit irgend welche Bedeutung, ob dieser hier an-
wesende Professor Dr. Schönrade aus Berlin aus dem ade-
ligen Florentiner Geschlecht derer Bellarota stammt oder
ob sein Großvater für gut fand, sich für den Theaterzet-
tel einen hübschen Namen zurecht zu komponiren, auf
daß die Welt – Sie wissen doch: mundus vult decip!l – an
seinen italienischen Tenor in Originalverpackung glaube?
Das sollen Sie mir erst beweisen!«
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»Aber Ihnen selbst kann es doch nicht gleichgültig sein
–«

»Völlig! Es müßte sich denn eines schönen Tages in
den öffentlichen Blättern eine Bekanntmachung finden,
wonach irgendwo ein unzweifelhaft den Bellarota gehö-
riger Schatz aufgefunden wäre, zu dessen Hebung die
Beibringung einer Stammtafel erforderlich. Aber ich habe
besten Grund anzunehmen, daß die edlen Herren gänz-
lich ausgewirthschaftet haben, ehe sich über ihnen die
Familiengruft schloß, und ich möchte die Erbschaft nicht
einmal cum beneficio inventarii antreten, wie die Juri-
sten sagen. Es ist das gescheidteste, wenn ich mich als
einen homo novus betrachte, der selbst eine neue Dyna-
stie zu gründen unternimmt, wozu denn freilich noch –
eine Frau gehört. Aber wie wär’s – da kommt mir wahr-
haftig ein erhabener Gedanke – wie wär’s, wenn ich mich
in den Palast meiner Väter – einheirathete? Das reizende
Uccellinchen, bei dem ich Sie heute traf –«

Philipp Amberger bekam plötzlich sehr heftiges Nasen-
bluten, stand auf und kehrte nicht mehr an den Tisch zu-
rück.

Der Professor machte ihm vor dem Schlafengehen
noch einen Besuch auf seinem Zimmer und fand ihn
schreibend. »O Sie Pflichttreuer,« rief er ihm zu, »sollten
Sie eine Braut zu Hause haben, die jeden Tag ein Gedenk-
zeichen erhalten muß?«

»Durchaus nicht,« versicherte der junge Mann. »Ich
schreibe an meine Schwester.«
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»Sie haben auch eine Schwester? Schreiben Sie ihr,
daß Sie hier mit einem unleidlichen Menschen zusam-
mengetroffen wären, der aber zum Glück schon morgen
wieder in die Berge abreisen werde.«

»Wie, Sie wollen so bald scheiden?«
»Also Sie merken, daß ich mich selbst meine. Um so

besser – schreiben Sie das nur.«
»Aber, lieber Herr Professor, wenn Sie dieses Blatt le-

sen würden –«
Schönrade reichte ihm die Hand und sah ihm freund-

lich in die treuherzigen Augen. »Ich weiß nicht, wie es
kommt,« sagte er, »aber es ist mir, als ob wir nicht für al-
le Zeit Abschied nehmen. Ich glaube an den thierischen
Magnetismus und an sympathische Annäherungen, die
ihren Grund darin haben. Für jetzt – leben Sie wohl!«

Amberger schüttelte ihm recht warm die Hand. Er hat-
te sich über ihn geärgert und wirklich im Stillen ge-
wünscht, das schöne Florenz nicht in seiner Begleitung
sehen zu dürfen, nun war das vergessen, und es blieb
wirklich etwas wie Betrübniß zurück, als sich die Thüre
hinter ihm schloß.

Er schrieb seiner Schwester, daß er wahrscheinlich
›sehr lange‹ in Florenz bleiben werde, um sich seine
Kunstschätze ganz zu eigen zu machen. Daß er bei die-
sen Studien auf Lucias Unterstützung rechne, schrieb er
nicht. Ueberhaupt war von ihr kein Wort in dem ganzen
Briefe.
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III.

In dem zu seiner Villa in der Thiergartenstraße gehöri-
gen maurischen Pavillon saß der Kommerzienrath Wiesel,
ein behäbiger Herr in mittleren Jahren, mit glattrasirtem
runden Gesicht, schlichtem blonden Haar und blendend
weißem Halstuch, und löffelte bedächtig aus einer zierli-
chen Schale von hellrothem Glase Eis.

Ihm gegenüber an dem kleinen Tische, dessen Plat-
te aus dem Atelier eines japanesischen Künstlers her-
vorgegangen war, wiegte sich auf einem Schaukelstuhl,
den Kopf auf dem langen Halse weit zurückgestreckt, die
Augen auf eine von der Decke herabhängende chinesi-
sche Laterne gerichtet und in regelmäßigen Zwischen-
räumen den Rauch seiner Cigarre zwischen den dünnen
Lippen fortblasend, ein etwas jüngerer Mann mit hage-
rem gelblichem Gesicht, das bereits von der Nase und
den Mundwinkeln abwärts tiefe Falten gezogen hatte, die
sich auch bei ganz ruhigem Verhalten nicht ausglätten
wollten. Herr Otto Feinberg schien sich die ausgesuchte-
ste Mühe zu geben, einen behaglichen Zustand zur Schau
zu stellen, als ginge ihn in diesem weichen Schaukelstuhl
und bei dieser duftenden Havanna die ganze Welt nichts
an, am allerwenigsten aber das, wovon er eben sprach. Er
sprach eigentlich nicht, sondern warf nur von Zeit zu Zeit
monoton einige Worte nach der Decke hinauf, gleichsam
abwartend, ob sie vielleicht zufällig auf den Kommer-
zienrath niederfallen und von ihm aufgefangen werden



– 36 –

würden. Wenn derselbe, was mit aller Beharrlichkeit ge-
schah, schwieg und einen neuen Löffel Eis zwischen die
Zähne schob, setzte er dann seinen Vortrag in derselben
Weise fort. Es handelte sich um eine Eisenbahnangele-
genheit.

Hinter ihnen, näher dem Bogenfenster zu, das einen
Blick auf eine schöne Gruppe von Palmen und anderen
fremdländischen Blattpflanzen gestattete, lag auf einem
türkischen Polster die Kommerzienräthin in gewähltester
Toilette. Sie hatte ein aufgeschlagenes Buch in der Hand,
das, nach der Verfassung des Deckels zu schließen, ei-
ner Leihbibliothek entnommen sein mußte, ließ aber ihre
Aufmerksamkeit oft durch einen Kakadu mit gelber Hau-
be ableiten, der in der Ecke über ihr auf einer hohen Mes-
singstange mit Querbalken seine Männchen machte. Sie
konnte die Mitte der Dreißiger noch wenig überschrit-
ten haben und mußte in der Jugend schön gewesen sein.
Jetzt fehlten alle frischen Farben, und ein grämlicher Zug
von den matten Augen abwärts deutete auf körperliche
Leiden oder dauernde Langeweile.

Auf den sauber geharkten Kieswegen des Gartens lust-
wandelten Arm in Arm zwei junge Damen. Jung waren
sie wirklich beide, aber die eine doch wohl ein paar Jah-
re jünger als die andere. Sie waren auch beide hübsch,
wie sich das von selbst verstehen kann, aber doch in sehr
verschiedener Weise. Die jüngere, schlank aufgeschossen
und mit länglichem feinen Gesicht, sah der Kommerzien-
räthin ähnlich; die andere war kleiner, voller, dabei be-
weglicher, hatte perlweiße Zähne, Grübchen in Backen
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und Kinn, blanke Augen und prächtiges blondes Haar. Ein
langer junger Mensch in modernstem Anzuge mit dün-
nem Rohrstöckchen und prall sitzenden gelben Hand-
schuhen ging neben ihnen her und suchte bei jeder Wen-
dung die Seite zu gewinnen, auf der er die schlanke Da-
me neben sich hatte.

Die Blonde führte das Wort. »Besuchen Sie häufig das
Theater, Mr. Fairfax?« fragte sie.

»Nicht sehr häufig,« antwortete der junge Mann mit
englischem Axcent. »Das deutsche Schauspiel gefällt mir
nicht.«

»Und was haben Sie daran auszusetzen?«
»O, es ist matt. Man bemüht sich gar sehr, natürlich zu

spielen, nicht zu übertreiben, aber das wird langweilig
auf der Bühne.«

»Ich habe mir eingebildet, es sei das größte Lob für
einen Schauspieler, daß er natürlich spiele,« bemerkte
die junge Dame verwundert. »Wie denkst Du darüber, Lil-
li?«

Die Schlanke schien auf das Gespräch wenig geachtet
zu haben. »Ach, ich –« sagte sie stockend und warf einen
schnellen Blick auf ihren Nachbar, als ob sie denselben
auffordern wollte, für sie zu antworten.

»Die Deutschen sind so gutmüthig,« meinte derselbe,
»immer selbst nachzuhelfen und zu ergänzen; sie sehen
immer mehr, als was sie wirklich sehen. Aber wenn ich
im Theater sitze, will ich so beschäftigt werden, daß ich
selbst ganz unthätig sein kann und gleichsam gezwungen
werde, Antheil zu nehmen.«
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Man hatte sich dem Pavillon genähert. Die Kommer-
zienräthin erhob sich ein wenig und winkte Mr. Fairfax
heran. Die jungen Damen setzten ihren Spaziergang fort.

»Erzählen Sie mir etwas,« sagte die leidende Dame,
indem sie auf einen kleinen Sessel deutete; »das Buch
langweilt mich.«

»Wohl ein deutscher Roman? Die deutschen Romane
sind sehr langweilig.«

»Wir hätten längst ins Bad gereist sein sollen aber mein
Mann kommt diesmal von seinen Geschäften gar nicht
los. Werden Sie uns nach Wiesbaden begleiten, Mr. Fair-
fax?«

»Ich füge mich gänzlich ihren Dispositionen, gnädige
Frau. Sie wissen, daß mein Hiersein diesmal gar keinen
andern Zweck hat, als mich Ihrer werthen Familie be-
kannt zu machen.«

»Finden Sie meine Lilli nicht noch sehr – kindlich?«
»Ich wünschte das Fräulein gar nicht anders zu finden.

Wäre ihre Entwickelung abgeschlossen, so versuchte ich
vielleicht vergebens, sie mit mir zu beschäftigen. Jetzt
darf ich hoffen, daß der erste Eindruck, den diese reine
Seele empfängt, ein bleibender sein wird.«

Die Kommerzienräthin reichte ihm die Hand. »Sie füh-
len sich also nicht getäuscht?«

Er drückte einen Kuß darauf. »O, gnädige Frau – wäre
ich sonst noch hier? Ich muß gestehen, daß ich das Ar-
rangement der beiden Häuser immer nur unter der still-
schweigenden Voraussetzung verstanden habe, daß sich
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bei persönlicher Annäherung eine gegenseitige Neigung
nicht vermissen lassen werde.«

»Gewiß, gewiß! Auch auf unserer Seite –«
»Ich würde nie einen Bund schließen ohne Neigung,

aber ich leugne gar nicht, daß ich es als praktischer Mann
für ein besonderes Glück schätze, wenn sich damit zu-
gleich die Förderung sehr wichtiger materieller Interes-
sen vereinigt. Das englische Kapital findet in Deutschland
einen ergiebigen Boden, und die beste Garantie wird ihm
sicher durch Familienverbindungen gegeben, die auf dem
soliden Boden älterer Geschäftsverbindungen stehen.«

»Ich verstehe davon nichts,« sagte die Kommerzien-
räthin, den Blick senkend; »aber mein guter Mann denkt
wie Sie, und er liebt Lilli von Herzen Wie gefällt Ihnen
Käthchen Amberger, die Freundin meiner Tochter?«

»O, sie ist ein sehr hübsches und munteres Mädchen –
unzweifelhaft.«

»Wissen Sie, daß ich einen Augenblick schwankte, ob
ich ihren Besuch diesmal annehmen solle? Ich mußte
fürchten, meine Lilli ein wenig in den Schatten zu stel-
len.«

»Ah, das ist nicht Ihr Ernst, gnädige Frau. Miß Lilli
kann bei diesem Gegensatz nur gewinnen.«

»Meinen Sie?«
Das Gespräch stockte. Nach einer Weile fuhr der

Engländer in loser Anknüpfung fort: »Moritz Amberger
scheint mir etwas waghalsig zu spekuliren. Ich weiß
nicht, ob die Mittel des Hauses – Fräulein Katharina ist
hoffentlich wegen ihres Vermögens gesichert?«
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»Ich weiß das nicht, aber ich muß es wohl annehmen,«
antwortete die Räthin leichthin. »Herr Otto Feinberg, der
ja ein sehr vorsichtiger Mann ist, bemüht sich um ihre
Hand, und ihr Bruder Moritz, glaube ich, ist ganz einver-
standen.«

Die Unterhaltung wurde leiser und zuletzt nur flü-
sternd weiter geführt. Der Gegenstand derselben befand
sich in zu großer Nähe. Herr Otto Feinberg wiegte sich
noch immer auf seinem Schaukelstuhl und blies den
Rauch seiner Cigarre aufwärts; um die chinesische La-
terne hatte sich eine leichte blaue Wolke gesammelt. »Es
kann nach alledem nicht zweifelhaft sein, bester Kom-
merzienrath,« setzte er seinen Monolog in derselben ein-
tönigen und affektirt gleichgültigen Weise fort, »daß die
projektirte Bahn in wenigen Jahren eine der rentabelsten
sein wird. Wir haben auf der ganzen Strecke keine be-
sonderen Schwierigkeiten zu überwinden. Das Material
ist leicht heranzuschaffen, der Waarenabzug von unse-
rem jährlich an Bedeutung gewinnenden Handelsplatz
wird unfehlbar diesen kürzeren und bequemeren Weg
nehmen, die Industrie auf dem ganzen durchschnittenen
Gebiet ist im Aufblühen und findet ein großes Absatzge-
biet. Der Vortheil für die Unternehmer muß einleuchten
–« Er pausirte eine Weile, schob dann, ohne seine Lage im
ganzen zu ändern, den Kopf ein wenig zur Seite und warf
einen schielenden Blick auf sein Gegenüber, das so eben
den letzten Löffel Eis vom Teller zum Munde wandern
ließ. Da auch jetzt weder eine zustimmende noch eine
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kritisirende Aeußerung erfolgte, so blieb nur noch die di-
rekte Frage übrig: »Nun? Was sagen Sie? Wollen Sie sich
betheiligen? Wollen Sie englisches Kapital heranführen,
und unter welchen Bedingungen?«

Der Kommerzienrath schien jetzt erst anzufangen, die
Sache in Ueberlegung zu nehmen. Wenigstens zeigte sich
auf seiner bis dahin ganz glatten Stirne eine sanfte Wel-
lenbewegung, und der Kopf neigte sich sanft auf die Sei-
te. Aber es dauerte wohl noch eine Minute, bis er sich
entschloß, den Mund zu öffnen, und dann sagte er nur
wie beiläufig: »Wollen Sie Amberger mitnehmen?«

Feinberg zog die Achsel auf. »Ich möchte ihn nicht an
die Vorstellung gewöhnen, daß er uns unentbehrlich ist,
wenigstens nicht früher, bis ich seiner ganz sicher bin.
Moritz ist verlobt mit meiner Nichte Sidonie, aber mei-
ne Nichte Sidonie hat schon mehrmals ihre Neigung ge-
wechselt, und mein Bruder Ignaz ist schwach in dem
Punkte. Ich selbst habe zwar Moritz Ambergers Wort we-
gen seiner Schwester Katharina, aber Moritz ist von sei-
nem Bruder Philipp abhängig, und Philipp gehört zu den
Unberechenbaren. Sie sehen also, daß wir guten Grund
haben, etwas für alle Fälle in der Hand zu behalten. Liegt
Ihnen aber viel daran –«

»Von mir kann vorläufig noch gar nicht die Rede sein,«
bemerkte der Kommerzienrath mit einer abwehrenden
Handbewegung. »Ihr Projekt, so lobenswerth es an sich
ist, hat zwei Bedenken, die erst gehoben sein müssen,
wenn ich hoffen dürfte, bei meinen Freunden in England
dafür volles Vertrauen zu gewinnen.«
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Feinberg richtete sich vom Stuhle halb auf. »Zwei Be-
denken?«

»Zwei Bedenken. Wenn die Bahn werden soll, was sie
allerdings werden kann, muß sie die Landesgrenze über-
schreiten. Sie werden es also mit zwei Regierungen zu
thun haben, und die Interessen beider lassen sich schwer
vereinigen.«

Feinberg lächelte. »Wir werden deshalb einige Häuser
dort zu engagiren haben, die zu eigenem Vortheil ihren
Einfluß für uns geltend machen. Es ist alles Nöthige vor-
bereitet.«

Der Kommerzienrath zündete mit aller Umständlich-
keit eine Cigarre an, paffte einige Male zu und führte das
edle Kraut langsam unter der Nase hinweg, den bläuli-
chen Duft einziehend. »Lieber Freund,« sagte er dann,
den Kopf wendend, »sie werden sich dort sehr gut be-
zahlen lassen, und was jene gewinnen, werden Sie hier
einbüßen.«

»Wer aber? Man stellt natürlich diese ganz unvermeid-
lichen Unkosten dem Publikum in Rechnung.«

»Wenn man sie im Voraus berechnen kann. Aber es
mag so sein – Sie werden sich’s ja überlegt haben, und
es würde vielleicht unter allen Umständen noch ge-
nug bleiben, das Geschäft lohnend erscheinen zu lassen.
Aber glauben Sie nicht, daß unsere eigene Regierung bei
der Konzessionsertheilung Schwierigkeiten verursachen
wird?«

»Schwerlich! Warum sollte sie –?«
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»Ich bin also besser unterrichtet als Sie selbst. Es wird
Schwierigkeiten geben. Verstehe ich Sie nämlich recht, so
rechnen Sie auf die Erweiterung und Mitbenutzung des
jetzigen Bahnhofes?«

»Freilich, freilich!«
»Sie dürfen mit Bestimmtheit annehmen, daß diese

Forderung aufs entschiedenste abgelehnt werden wird,
aufs entschiedenste!«

Feinberg glitt bis auf die Kante des Stuhles vor und
stützte beide Arme auf den Tisch. »Warum aber in aller
Welt?«

»Warum? Aus einem sehr triftigen Grunde, »mein Be-
ster. Ihre Stadt ist in den alten Hansazeiten, als man noch
mehr an Ueberfall und Vertheidigung, als an freie Kom-
munikation dachte, sehr enge zusammengebaut. Schon
jetzt sind die aus der Mitte nach dem Bahnhof führen-
den Straßen kaum im Stande den Verkehr in Fluß zu hal-
ten; fast täglich passiren kleine und größere Unglücksfäl-
le und mitunter soll die Stopfung der Lastwagen so arg
sein, daß selbst bei energischem Eingreifen durch die Po-
lizei erst in längerer Zeit wieder Ordnung zu schaffen ist.
Die Regierung wird unter keinen Umständen leiden, daß
die Hindernisse des Verkehrs noch gesteigert werden –«

»O, sie sind übertrieben!«
»Ich weiß es nicht, man sieht die Sache im Ministeri-

um so an, wie ich durch einen ganz zuverlässigen Freund
erfahren habe. Es wird also jedenfalls der Bau eines neu-
en Bahnhofs auf einer anderen Seite der Stadt zur Be-
dingung gemacht werden müssen, und da fragt sich nun
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doch, ob sich das Terrain wird beschaffen lassen und, was
viel wichtiger ist, ob überhaupt der Regierung eine Stelle
angezeigt werden kann, zu der aus dem Innern der Stadt
ein so leichter Zugang möglich ist, wie ihn der durch
die neue Bahn hervorgerufene ausgedehnte Verkehr er-
fordert. Soweit ich Ihre Stadt kenne, gibt es überall an
der Peripherie enge Thore nach dem alten Graben hin
und Gassen, in denen einander zwei Fuhrwerke nur mit
Mühe ausbiegen können. Es würden ganze Reihen von an
sich sehr stattlichen Häusern niedergelegt werden müs-
sen, um freie Wege zu gewinnen. Daran haben Sie und
Ihr Herr Bruder sicher noch nicht gedacht.«

Feinberg blies die Asche von seiner Cigarre. »Wer
konnte daran denken?« stieß er ärgerlich vor. »Man wird
mit dem Oberbürgermeister verhandeln müssen, man
wird – ah! Fatal!«

Der Kommerzienrath stand auf und zog die Weste zu-
recht. »Jedenfalls ist also das Projekt noch nicht so weit
reif, Verehrtester,« sagte er gelassen, »daß wir beide zum
Schluß kommen können. Promeniren wir ein wenig?«

Der Gast erhob sich nun gleichfalls und stieg verdrieß-
lich die Stufen hinab. Den neu angelangten Zwergpal-
men, die Wiesel im Vorübergehen zeigte, schenkte er sehr
geringe Aufmerksamkeit.

Die beiden Mädchen hatten sich inzwischen in ein sehr
ernstes Gespräch vertieft, bei dem ihre Schultern und
Köpfe sich einander immer mehr näherten und die Stim-
men immer flüsternder wurden. Lilli war gar nicht mehr
so wortkarg als während Mr. Fairfax’ Anwesenheit. Von



– 45 –

ihm war gleich nach seiner Abberufung durch die Mama
die Rede gewesen. Lilli hatte wissen wollen, was Käth-
chen von seinem ganzen Benehmen ihr gegenüber halte,
und Käthchen hatte lachend geantwortet, daß doch wohl
ein Blinder sehen könne, wie er sich um sie bemühe. Das
schien Lilli zu erschrecken, und gleich darauf hatte sie
doch eingestehen müssen, daß sie selbst schon diese Be-
obachtung gemacht habe und sogar zu errathen glaube,
daß die Eltern einverstanden seien und den jungen Eng-
länder begünstigten. Ob sie ihm denn abgeneigt wäre?
hatte Käthchen gefragt, und Lilli geantwortet, das kön-
ne sie keineswegs sagen; Mr. Fairfax bezeuge sich ja stets
sehr liebenswürdig und sei ein hübscher Mann, ober es
wolle ihr doch nicht in den Sinn, daß so gleichsam hin-
ter ihrem Rücken die Partie gemacht werde und daß sie
die Freiheit der Wahl verliere, und es sei auch eigent-
lich noch etwas anderes im Wege. Das hatte die Freundin
nun natürlich wissen wollen, aber Lilli war lange nicht
zu bewegen gewesen, das Geheimniß zu offenbaren, ob-
gleich Käthchen ihr’s abmerkte, wie gerne sie es los zu
sein wünschte. Und so hatte das denn ein Necken und
Sichverstecken gegeben, bis Käthchen erklärte, sie wolle
nun gar nichts mehr wissen. Dann hatte Lilli sich allertief-
ste Verschwiegenheit versprechen lassen und nun ganz
purpurroth gebeichtet, daß sie im letzten Winter an Vor-
lesungen theilgenommen, die einem engen Kreise junger
Damen zur Ergänzung des Unterrichts abwechselnd in
den Häusern der betheiligten Eltern von einem berühm-
ten Professor gegeben worden, daß der Professor – ein
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noch junger und wenn nicht bildschöner, so doch höchst
interessant aussehender Mann – auch wiederholt zu Ge-
sellschaften eingeladen und zu Besuchen ohne Einladung
nicht vergeblich aufgefordert sei, und daß sie sich damals
gleich gesagt habe, der oder keiner sei der Rechte. Leider
sei es auch anderen von den Zuhörerinnen eben so er-
gangen, und man sei schließlich auf einander recht erbit-
tert gewesen. Inzwischen hätten sich freilich Emmy Fin-
kenstein und Theodore Hellmann bereits mit Offizieren
verlobt, und Melinde Vanderbeeren, die am auffallend-
sten ihren Enthusiasmus habe merken lassen, sei mit ei-
nem Vetter so gut wie versprochen; sie selbst aber könne
solchen Wankelmuth doch nicht billigen und halte sich
im Herzen noch immer an ihr Wort gebunden. So weit
waren die Mittheilungen gediehen, und eben jetzt frag-
te Käthchen überrascht: »Hast Du ihm schon Dein Wort
gegeben?«

»Gott bewahre!« versicherte Lilli eifrig. »Wie hätte ich
so etwas wagen können? Aber mir selbst habe ich es doch
gegeben und feierlich gelobt, daß keiner, wenn nicht er
–« Sie stockte und wandte das Gesichtchen ab.

»Hat er Dir denn mit Worten oder auf andere Weise zu
verstehen gegeben –?«

Lilli schüttelte den Kopf.
»Hat er Dich irgendwie ausgezeichnet, so daß Du glau-

ben kannst –?«
»Ach! Die Mutter war ja immer in der Nähe und führte

die Unterhaltung fast allein. Wie hätte er können –? Aber
er bezeugte sich immer sehr freundlich gegen mich und
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hat mich während der Vorlesungen oft angesehen, und
er könnte doch gefühlt haben –«

»Weiter seid Ihr also mit einander nicht gekommen!«
konstatirte Käthchen Amberger. »Hat er denn seine Besu-
che fortgesetzt?«

»Bis ins Frühjahr hinein – freilich. Und dann ist er ver-
reist, und Mr. Fairfax machte bei uns Visite und war bald
täglicher Gast. Es war recht schlecht von mir, aber ich
hatte wirklich den Professor schon fast so sehr vergessen
wie seine Vorlesungen; da –«

»Da?«
»Da sah ich ihn vorgestern beim Spazierenfahren auf

der Straße; er grüßte freundlich, und es war mir ein Stich
ins Herz. Mr. Fairfax, der mir gegenüber saß, bemerkte
gleich darauf, daß ich sehr bleich geworden sei und ich
fühlte mich wirklich unwohl. Käthi! Wenn er nun wieder
zu uns kommt – und er wird jedenfalls kommen –« Sie
drückte den Arm der Freundin fest an ihre Brust.

»Ja, aber das kann ich doch nicht so ängstlich finden,
Kind,« beruhigte dieselbe. »Wenn er Dich wirklich liebt
–«

»Ach! Das wäre ein Unglück!«
»Wieso denn ein Unglück?«
»Die Eltern würden es nie zulassen. Bedenke doch,

ein Professor, der wahrscheinlich gar kein Vermögen hat!
Wenn er wenigstens von Adel wäre!«

»Aber wenn Du ihn liebst, Lilli –«
»Ja, wie kann man denn das so recht wissen? Uud

wenn ich ihn auch liebe, ich darf’s ihm ja doch nicht zu
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verstehen geben, und ich hätte auch nie den Muth, gegen
der Eltern Willen. – Ach, ich bin sehr unglücklich!«

Lilli sagte das recht weinerlich und drückte Käthchens
kleine weiche Hand, Käthchen schwieg eine Weile, und
dann fragte sie leise und prüfend: »Eigentlich hast Du
gegen Mr. Fairfax gar nichts einzuwenden?«

»Wie sollte ich?« antwortete Lilli. »Aber ich bin es doch
meinem Herzen schuldig –«

»Thu Deinem Herzen keinen Zwang an,« mahnte Käth-
chen lachend. »Und weißt Du was? Wenn der Professor
kommt, will ich selbst einmal sehen, ob es lohnt, sich in
ihn zu verlieben. Aus Freundschaft, Kind!«

»Scherze mit so etwas nicht,« verwies Lilli ganz lei-
se. Die beiden Herren kamen ihnen gerade entgegen
und hielten sie auf. Der Kommerzienrath klopfte seinem
Töchterchen recht wohlgefällig auf die Backe, und Fein-
berg reichte Käthchen eine Rosenknospe, die er kurz vor-
her in ärgerlicher Stimmung abgerissen hatte. »Ist es
wahr, was die Mama sagt,« flüsterte Lilli, als sie sich wie-
der nach entgegengesetzten Richtungen getrennt hatten,
»daß Herr Feinberg sich Hoffnung machen darf?«

Käthchen ließ die Rosenknospe, die sie an der Spitze
des Stengels gefaßt hatte, nahe vor ihrem Gesicht auf-
und abnicken. »Sagt das die Frau Kommerzienräthin?
Dann mag es wohl im hohen Rath der Weisen beschlos-
sen sein wie eine andere Geschäftssache. Zum Glück ha-
be ich selbst –«
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In diesem Moment zuckte Lilli’s Arm so heftig in dem
ihrigen, daß ihr die Rose aus der Hand fiel. »Was hast
Du?« fragte sie erstaunt, ohne sich danach zu bücken.

»Der Professor!« hauchte Lilli ganz matt und zitternd.
Die Freundin schaute auf. Durch das Gitterthor war ein

Herr eingetreten, dessen gebräuntes Gesicht und schwar-
zes lockiges Haar unter dem breiten Filz sofort als cha-
rakteristisch in die Augen fielen. Nun zog er vor dem
Kommerzienrath den Hut ab und eine breite und hohe
Stirne wurde frei. »Ich habe doch nicht versäumen wol-
len, Ihnen nach meiner Rückkehr von der Studienreise
im Vorbeigehen guten, Tag zu sagen,« ließ sich die klang-
volle Stimme vernehmen. »Störe ich etwa?«

Wiesel schüttelte ihm die Hand und stellte Feinberg
vor. »Professor Schönrade,« wandte er sich an seinen Be-
gleiter, »einer der ausgezeichnetsten Gelehrten unserer
Residenz und der Lehrer meiner Tochter in – in –. Worin
haben Sie doch schon unterrichtet, bester Herr Profes-
sor? Man vergißt das so leicht!« Der Professor überhörte
die Frage und wandte sich sogleich zum Pavillon, in wel-
chem er die Kommerzienräthin bemerkte. Sie erhob sich
und ging ihm entgegen. Er küßte ihre Hand und wurde
mit Mr. Fairfax bekannt gemacht, ›zweitem Chef des Hau-
ses Fairfax & King in London‹. Der Engländer begrüßte
den Gast etwas förmlich, und der Professor andererseits
nahm von ihm nicht weiter Notiz, als daß er ihn einer
flüchtigen Verbeugung würdigte. Der Kakadu schob sich
auf seiner Stange unruhig hin und her und sträubte seine
gelbe Haube. »Bist Du auch da, alter Freund?« rief der
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Professor ihm zu, trat heran und kraute ihm den Hals.
»Ja, wir sind gute Bekannte.«

Die beiden Mädchen kamen nun auch die Stufen hin-
auf. Schönrade nickte Lilli zu, heftete seinen Blick dann
aber sogleich auf ihre blonde Begleiterin, die ihrerseits
mit gewiß berechtigter Neugierde vielleicht etwas auf-
merksamer, als sonst bei zufälligen ersten Begrüßungen
üblich, den Mann betrachtete, der so vielen jungen Da-
men die Köpfe verdreht hatte. Es begegneten einander
da vier sehr schöne Augen, und was sie sahen, schien ih-
nen zu gefallen. Die Kommerzienräthin zog ihre Tochter
zu sich herüber, so daß sie nun den Engländer zur Sei-
te hatte, und stellte vor: »Fräulein Katharina Amberger,
Schwester eines lieben Geschäftsfreundes meines Man-
nes und Freundin meiner Lilli.«

Käthchen neigte sanft den Kopf und senkte den Blick,
der Professor aber betrachtete sie noch theilnehmender
als vorhin. »Amberger?« fragte er. »Verstand ich den Na-
men recht?«

Die Kommerzienräthin bestätigte es mit dem Bemer-
ken, daß ihm dabei etwas aufzufallen scheine. »O, es wä-
re ein närrischer Zufall,« rief er, »und warum nicht? Sie
haben einen Bruder Philipp, mein Fräulein?«

»Allerdings. Gegenwärtig auf Reisen.«
»In Italien, ganz recht. Wissen Sie, daß ich in Florenz

vor wenigen Wochen seine liebenswürdige Bekanntschaft
gemacht und sogar mit ihm zusammen Thüre an Thüre
im Palast meiner Väter logirt habe?«
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Käthchen mußte lachen. »Im Palast Ihrer Väter? Wie
das?«

»Es wäre zu weitläufig, Ihnen das hier stehenden Fu-
ßes aus einander zu setzen, aber es findet sich wohl noch
Zeit und Gelegenheit dazu. Die Thatsache ist richtig,«
versicherte Schönrade, »denn Herr Philipp Amberger hat
sie selbst konstatirt, und ich habe allen Respekt vor sei-
nen archäologischen Kenntnissen.«

»Also er reitet auch im Italien seine Steckenpferde?«
bemerkte die Schwester schalkhaft. »Wie verließen Sie
ihn?«

»O, anscheinend im besten Wohlsein, nachdem er sich
einen Tag lang über mein sehr mangelhaftes Verständniß
für alte Kunstwerke zu ärgern allen Grund gehabt hat-
te. Ich würde mich gar nicht sonderlich wundern, wenn
er das ganze Haus, in dem er wohnte, zerlegen, in Ki-
sten verpacken und über die Alpen transportiren ließe,
natürlich sammt dem Signor Uccello und seiner schönen
Tochter, die eine gewiegte Kennerin des antiquarischen
Inhalts aller Trödelbuden von Florenz sein soll.«

»Ja, er verbringt mit seinen Liebhabereien ein entsetz-
liches Geld, das besser in der Handlung stecken bliebe,«
mischte sich nun Feinberg ein.

Käthchen sah ihn etwas spöttisch von der Seite an.
»Ich glaube, meines Bruders Moritz Reitpferde verzehren
mehr als diese Steckenpferde,« sagte sie leichthin.

»Und es muß auch solche Käuze geben,« fügte Wiesel
hinzu, zum Niederlassen nöthigend. Er bediente sich ei-
nes geflügelten Wortes, ohne sicher auch nur zu ahnen,
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woher dasselbe seinen Ursprung ableitete. »Ich für mei-
nen Theil kaufe gerne Bilder,« fuhr er fort, »aber nur von
modernstem Genre; man hat’s ja, Gott sei Dank, dazu
sich seine Zimmer anständig auszuputzen. Für den al-
ten Plunder gibt’s Kirchen und Museen genug. Wir Leute
von heute,« wieder ein geflügeltes Wort, diesmal nicht
aus einem Klassiker angeflogen, »verlangen frische Far-
ben. Geben Sie mir recht, Herr Professor?«

Schönrade wehrte mit der Hand ab. »Ich bin wahrhaf-
tig kein kompetenter Richter,« antwortete er. »Was ich
selbst thue und treibe, werden Sie noch käuzlicher fin-
den. Für den bloßen Steinabdruck eines Fisches, der vor
einigen Millionen Jahren in einem Wasser geschwommen
ist, aus dem damals unsere jetzigen hohen Berge als In-
seln hervorragten, oder meinetwegen nur einer Fischgrä-
te, zahle ich allemal mit Vergnügen mehr als Sie für das
luxuriöseste Champagnerfrühstück, bester Herr Kommer-
zienrath. Um Citat gegen Citat zu setzen: ›Jedes Thier-
chen hat sein Manierchen!‹«

Wiesel lachte, daß sich der runde Bauch schüttelte.
»Gegen die Gelehrten ist nicht aufzukommen,« sagte er,
»man muß jedem seinen Appetit lassen!«

»Es frägt sich nur, ob man satt wird,« setzte Feinberg
hinzu, den Mund breit verziehend. Er bildete sich ein,
eine satirische Bemerkung gemacht zu haben.

Der Professor nahm keine Notiz davon, sondern wand-
te sich schmunzelnd an Lilli: »Nun, mein Fräulein, haben
Sie ihre Studien in der vorhistorischen Erdkunde, die ich
im Winter die Ehre hatte einzuleiten, eifrig fortgesetzt?«
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Lilli erröthete bis zur Stirne hinauf. »Die Wahrheit zu
sagen, Herr Professor –« stotterte sie.

»Haben Sie das schauerliche Buch, das ich empfahl,
gar nicht mehr aufgemacht und das wenige, das Sie aus
meinen Vorlesungen profitiren konnten, gründlich wie-
der vergessen?« fiel er freundlich ein. »Das finde ich ganz
in der Ordnung. Diese Dinge besehen sich die jungen
Damen einmal, wie andere merkwürdige Raritäten, aber
daran ist’s auch genug. Nur nicht das Gedächtniß mit Bal-
last beschweren.«

»O, ich weiß noch recht viel,« versicherte Lilli, »und ich
habe neulich bei einem Streit mit Mr. Fairfax –«

»Ihr seid im Streit gewesen?« fragte die Kommerzien-
räthin, mit dem Finger drohend.

»Ueber die Kreide, und ich bin Sieger geblieben.«
»Miß Lilli hat nämlich über Ihre Vorlesungen Buch ge-

führt,« ergänzte der Engländer, »und schwört auf diese
Kollegienhefte.«

»Das halte ich denn doch für etwas gewagt!« rief Käth-
chen mit einem schalkhaften Blick auf die jüngere Freun-
din, die sie verstand und noch mehr erröthete.

»O, wissenschaftliche Meineide stehen zum Glück
nicht unter dem Strafgesetzbuch,« beruhigte der Profes-
sor. »Die Kreide verliert übrigens von Jahr zu Jahr mehr
an Bedeutung. Man wird bald gar nicht mehr wissen, was
das einmal geheißen hat: Einer stehe hoch an der Kreide.
Es waren doch schöne Zeiten, als man sich mit einer so
einfachen Buchführung begnügen konnte.«
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»Wer tief in der Tinte steckt, ist jetzt schwerlich besser
daran,« meinte Käthchen. »Die Sache bleibt leider immer
dieselbe.«

So ging die Unterhaltung munter fort; Schönrade be-
hielt die Leitung und brachte bald so viel Leben in die
Gesellschaft, daß dieselbe sich über sich selbst hätte ver-
wundern müssen. Am liebsten wendete er sich freilich
an Käthchen Amberger, die immer schlagfertig auf seine
Scherze einzugehen wußte. Der vortreffliche Wein beim
Abendtisch erhitzte zu neuen Wortkämpfen. Man trennte
sich spät, und der Professor mußte versprechen, recht oft
wiederzukommen.

IV.

Der Professor hielt mit überraschender Gewissenhaf-
tigkeit Wort.

Schwerlich zog ihn Wiesel an – Feinberg war schon
am nächsten Tage abgereist – und Mr. Fairfax erwies sich
zwar bei näherer Bekanntschaft als ein recht unterrichte-
ter und trotz seines etwas steifen Wesens umgänglicher
junger Mann, den der Professor mehr und mehr der Be-
achtung werth fand, aber daß er seine Gesellschaft auf-
suche, glaubte doch die Kommerzienräthin keineswegs.
Es verging bald kein Tags an dem Schönrade nicht we-
nigstens ›im Vorbeigehen‹ ansprach, und in den meisten
Fällen vergaß er dann gänzlich seinen Spaziergang und
blieb Stunden lang. »Es geht mir wirklich sonderbar,« gab
er selbst zu. »Jedesmal, wenn ich meine Bücher zuklap-
pe, gedenke ich einen anderen Wegs einzuschlagen, und
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jedesmal vergesse ich mein Vornehmen und lenke im die-
se Straße ein, die ich allerdings sehr liebe.«

»Aber warum wollen Sie uns denn durchaus vorbeige-
hen, bester Herr Professor?« fragte die Dame mit einem
ermunternden Blick.

»Weil ich ein schwacher Mensch bin,« antwortete er,
»der dem Zauber dieses Gartens nicht zu widerstehen
vermag. Mein Fuß fühlt sich wie von magischer Gewalt
abgelenkt, meine Hand an das Gitter gezogen, und ehe
ich’s selbst weiß, bin ich da und versuche nicht einmal
mehr, jeden Tag eine andere Entschuldigung zu stam-
meln.«

»Als ob es einer solchen überhaupt bedürfte! Wir freu-
en uns schon alle auf die Abendstunde, die Sie uns durch
Ihre interessante Unterhaltung kürzen helfen,« versicher-
te sie, die Augen niederschlagend; »nicht wahr, Mr. Fair-
fax? Nicht wahr, meine Fräulein?«

Der Engländer beeilte sich zuzustimmen. Lilli wurde
purpurroth und nickte Käthchen statt ihrer dann Mutter
zu; Käthchen lachte so eigen in sich hinein und dann wie-
der unter den langen Wimpern vor – der Professor ließ
kein Auge von ihr. »Ich will’s also darauf ankommen las-
sen,« sagte er, »mich Ihnen so alltäglich zu machen, daß
Ihnen wieder eine Abwechselung erwünscht wird. Es wä-
re hübsch, wenn Sie mir’s zu rechter Zeit freundschaftlich
mittheilen wollten.«

Es verstand sich von da ab ganz von selbst, daß er
an keinem Abend fehlte. Selbst das schlechte Wetter, das
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trotz des Hochsommers bald darauf eintrat und fast ei-
ne Woche lang mit Sturm und Regen wüthete, verringer-
te sein Bedürfniß, sich nach der Arbeit ›einen Gang ins
Freie‹ zu gönnen, durchaus nicht und verzögerte sein Ein-
treffen um keine Minute. Er lachte sich selbst über diese
ganz ungewohnte Pünktlichkeit aus, hatte aber nicht ein-
mal die Uhr nöthig, sich mahnen zu lassen.

Die Wahrheit zu sagen: die Kommerzienräthin war
sehr geneigt, sich selbst die Zugkraft zuzuschreiben, die
der Professor für einen geheimen Zauber erklärt hatte.

Sie wäre sehr entrüstet gewesen, wenn ihre vertraute-
ste Freundin sie einer Untreue gegen ihren Mann hät-
te fähig halten können, dem sie zwar nie mit leiden-
schaftlicher Neigung zugethan war, aber auch in jünge-
ren Jahren und gegenüber mannigfachen Versuchungen
stets die Achtung bewahrte, die das Verhältniß forderte,
so daß er besten Grund hatte, sich ganz sicher zu füh-
len und gänzlich frei von Eifersucht zu erklären. Auch
jetzt fiel es ihr nicht ein, dem interessanten Professor ir-
gend welche Konzessionen zu machen, die ihren Mann
beleidigen konnten, aber sie las, um sich zu beschäfti-
gen, so viel Romane, daß ihr Kopf immer von allerhand
spukhaften Vorstellungen erfüllt war, die sich nun auch
in die Wirklichkeit drängten, und es unterhielt sie ange-
nehm, ihre Phantasie spielen zu lassen und sich selbst als
eine Romanheldin zu denken, die ihre Liebesabenteuer
hatte oder haben konnte, wenn sie nur wollte. Es war
ihr mitunter gar kein angenehmer Gedanke, eine große
Tochter zu haben, die bald selbst Frau sein sollte; sie war
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ja selbst noch jung, durchaus nicht über die Jahre hin-
aus, in denen das Herz seine Bedürfnisse hat, die ein ru-
higer und etwas phlegmatischer, überdies ganz in seine
Geschäfte vertiefter Gemahl so wenig zu befriedigen ver-
steht. Auf das weiche Polster hingestreckt und ein Buch in
der Hand, das über kleine Verirrungen so nachsichtig urt-
heilte und am Schluß alle Verwicklungen so gefällig und
befriedigend löste, konnte sie sich die aufregendsten Sce-
nen ausmalen, bei denen sie selbst die Hauptrolle hatte,
und den Zukunftsroman je nach ihrer Stimmung ins Tra-
gische oder Heitere dichten. Der Professor war der Haus-
freund, der sich sehr unschuldig einzuführen gewußt hat-
te und als ein gefährlicher Mann entpuppte. Wenn er
sie einmal hier, wo sie einsam ihre Nachmittage hinzu-
bringen pflegte, überraschte, ihr zu Füßen fiele, ihr sei-
ne Liebe gestände; wenn sie nicht Zeit behielte, ihn in
seine Schranken zurückzuweisen, und Wiesel käme dazu
oder ihre Tochter oder auch nur das Hausmädchen! Drei
Kombinationen von größter Tragweite für die Phantasie.
Und es wäre eigentlich von ihrer Seite nichts geschehen,
was sie zu bereuen hätte. Aber Wiesel könnte sie freilich
durch höchst unwürdigen Verdacht kränken und zu wei-
teren Schritten reizen, seine Eifersucht könnte erwachen
und ihn zu einem blutdürstigen Tiger umgestalten, oder
Lilli könnte im Geheimen den Professor lieben und nun
ein Kampf zwischen Mutter und Tochter entbrennen, in
den natürlich auch Mr. Fairfax verwickelt werden müß-
te, oder die Zofe mißbrauchte ihr Geheimniß und würde
der entsetzlichste Plagegeist, bis seine Macht durch ein
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offenes Geständniß und eine rührende Verzeihung gebro-
chen würde; dergleichen war ja in Büchern so oft dage-
wesen, warum sollte es nicht einmal in der Wirklichkeit
passiren? Sie glaubte selbst nicht daran, daß es passiren
würde, aber das Ausdenken aller dieser Möglichkeiten
hatte doch seinen unerschöpflichen Reiz. Und gänzlich
in der Luft schwebte der Roman nicht; es mußte seinen
Grund haben, daß der Professor ihr so viel Zeit schenk-
te. Das war ja so liebenswürdig, warum sollte sie nicht
dankbar sein, natürlich ohne daß er aus ihrem zu lebhaf-
ten Entgegenkommen merken durfte, wie viel mehr Zeit
sie ihm schenkte. Warum sollte ihre Hand nicht ein we-
nig zittern, wenn er sie bei der Begrüßung und beim Ab-
schied küßte; warum sollten sich die Finger nicht zu lei-
sem Druck zusammenziehen; warum hätte diese bleiche
Wange sich nicht unter seinem Blick röthen, dieses mat-
te Auge nicht aufleuchten dürfen? Es war ja nicht Ernst
damit, nur Spiel, nichts als Spiel, die Langeweile des Ta-
ges zu tödten, die erschlafften Lebensgeister anzuregen.
So lange er sich in respektvoller Entfernung hielt, warum
ihn nicht durch kleine Beweise von Zuneigung zur An-
näherung ermuthigen, deren Grenzen zu bestimmen ja
noch immer in ihrer Macht blieb.

Es war nur schade, daß von dieser wirklich ziem-
lich harmlosen Koketterie niemand weniger merkte,
als Schönrade selbst. Die Kommerzienräthin mit ihrem
schmachtenden Wesen, ihren überreizten Nerven, ihrer
Unthätigkeit und Schlaffheit, ihrer Halbbildung, war ihm
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von der ersten Bekanntschaft an keine sympathische Na-
tur gewesen; jetzt freilich hätte er ihr als der Dame des
Hauses, dessen Gastfreundschaft er in so extravaganter
Weise in Anspruch nahm, den Hof gemacht, auch wenn
er sie sonst unausstehlich gefunden hätte. Er hatte keine
Ahnung davon, daß sie die Häufigkeit und Länge seiner
Besuche ihrer anziehenden Persönlichkeit auf die Rech-
nung stellte, und war weit entfernt, sie absichtlich in die-
sem Wahn bestärken zu wollen, aber er fühlte zu gut,
wie unentbehrlich ihm ihre Freundschaft sei, um irgend
eine Pflicht der Höflichkeit zu vernachlässigen, und that
vielleicht in dieser Hinsicht manchmal des Guten zu viel.
Wiesel selbst war der Meinung, daß seine Frau es dem
Professor angethan haben müsse, beschwerte sich aber
deshalb nicht mit Gedanken. Er fürchtete nicht für seine
theure Hälfte und war ganz zufrieden, auch selbst von
der erheiternden Wirkung, die der Gast übte, zu profiti-
ren. Es war in letzter Zeit viel weniger als sonst von ihrer
Krankheit und der Verzögerung der Badereise die Rede.

Lilli legte sich die gesteigerte Aufmerksamkeit gegen
die Mama in ihrer Weise aus. Sie schien die Kunstfer-
tigkeit, mit Einbildungen so lange zu spielen, bis sie ei-
ne erschreckende Gestalt annahmen, von der Mutter ge-
erbt zu haben. Mit jedem Tage wurde es ihr gewisser,
daß Schönrade schon während der Vorlesungen ihre Nei-
gung bemerkt hatte, daß er durch sie selbst ermuthigt
worden war, ernstlich um sie zu werben, und daß er
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nun der Kommerzienräthin schmeichelte, um sich im ent-
scheidenden Moment, der ja nicht mehr lange ausblei-
ben konnte, ihrer Zustimmung zu versichern. Daß er sich
über den Erfolg täusche und eine kränkende Abweisung
erfahren werde, stand bei ihr fest; aber wenn sie da-
vor zitterte, so geschah es doch nicht deshalb, weil sie
fühlte, ohne ihn nicht leben zu können, und seinetwe-
gen in einen schweren Kampf gegen die Eltern eintreten
zu müssen, sondern aus Mitleid mit dem braven Manne,
dessen Unglück sie verschuldet hatte. Wenn sie aufrichtig
ihr Herz befragte, mußte sie sich antworten, daß sie ihn
eigentlich doch nicht liebe. Er hatte ihr in seiner Gelehr-
samkeit, in seiner Ueberlegenheit, in seiner Männlichkeit
und Sicherheit imponirt, aber es war eine gewisse Entfer-
nung nöthig, um der schwärmerischen Verehrung Raum
zu lassen; jetzt in der Nähe und im gesellschaftlichen Ver-
kehr gewann die Gestalt zu viel Realität, um sich in so
nebelhaften Empfindungen bewegen zu können. Er kam
ihr nun viel älter vor als früher und viel weniger schön
sie meinte immer scheu zu ihm aufblicken zu müssen
und nie die rechten Worte finden zu können, sich ihm
verständlich zu machen. Er paßte besser zu Mutter und
Vater als zu ihr, und es wurde ihr mehr und mehr eine
undeutliche Vorstellung, seine Frau zu sein, während sie
sich den jungen Engländer, der gar nicht so gelehrt und
gar nicht so interessant war, doch recht gut als Bräutigam
denken konnte. Und daß es ihm gar nicht einmal einzu-
fallen schien, Mr. Fairfax könne ihm gefährlich werden
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und den Rang ablaufen, daß er ihn so ruhig und gleich-
mäßig behandelte wie einen Freund, mit dem man nie
im Leben meint in Kollision kommen zu können, daß er
so sicher seinen Weg ging, als sei ein Fehltritt ganz un-
möglich, das ängstigte das arme Kind entsetzlich. Lilli
hätte gerne den Professor warnen, ihm zu verstehen ge-
ben mögen, daß er sich keiner Hoffnung hingeben solle,
wenn sie nur gewußt hätte, wie das anzufangen. Wenig-
stens meinte sie ihm eine verständliche Andeutung ge-
ben zu können, wenn sie sich auffallend kühl gegen ihn
benahm und dafür den Engländer um so freundlicher be-
handelte. Sie schmollte ernstlich mit Katharina, daß sie
ihr nicht Wort gehalten habe. »Du hast mir doch ver-
sprochen,« sagte sie, »den Professor in Dich verliebt zu
machen, damit ich mit gutem Gewissen mir mein Wort
brechen kann; und nun thust Du nichts, gar nichts für
mich und siehst doch, wie die Sache steht. Nennst Du das
Freundschaft?« Käthchen drückte ihr die Hand und flü-
sterte beruhigend: »Warte doch nur noch ein Weilchen, es
gelingt vielleicht. Was kann ich denn dafür, daß er mich
so wenig beachtet?«

Der Schalk wußte es besser.
Schönrade kam ja nur des schönen blonden Käthchens

wegen und gab sich so viel Mühe, sie davon heimlich zu
überzeugen, als seine schnell erwachte Neigung vor allen
anderen Hausgenossen zu verstecken. Zum Glück hatte
jeder derselben so viel mit sich selbst zu thun und auf sich
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selbst zu beziehen, daß das Spiel trefflich gelang. Es wa-
ren immer Sekunden und Minuten, in denen es ihm ver-
gönnt war, sich unbeobachtet Käthchen zu nähern und
zu äußern, aber er benutzte sie aufs beste, und die Liebe
machte auch ihn erfinderisch und zu kleinen Wagnissen
muthig, sobald er nur erst merkte, daß er verstanden war.
Und er war verstanden von jenem ersten Moment an, als
diese einander ganz fremden Menschen sich Auge in Au-
ge sahen und ein Wohlgefallen empfanden, das nur aus
einer Vorbestimmung schien erklärlich werden zu kön-
nen. Dieses wohlthuende Gefühl des Erkennens war bei
Schönrade ganz Ueberraschung, bei Katharina anfangs
mit der Neugierde gemischt, die Lilli erregt hatte, bewies
sich aber schon am ersten Abend in seiner ganzen Rein-
heit.

Ein Mann wie der Professor war ihr eine ganz neue Er-
scheinung, zu der sich ein von Grund aus neues Verhält-
niß bilden mußte. Da konnte es ihr nun freilich wunder-
bar vorkommen, daß sie gleichwohl so wenig Bemühung
nöthig hatte, sich darein zu finden, sondern daß sich das
alles gleichsam von selbst fügte. Ihr früherer Umgang im
väterlichen Hause, aber auch hier, war ihr immer etwas
dürftig erschienen, ohne daß sie hätte sagen können, wo
es ihr mangelte; die jüngeren Leute nahmen das Leben
oberflächlich, und ihre früheren Lehrer, die freilich bei
Gesellschaften nicht fehlen durften und auch sonst im
Hause stets gerne gesehen wurden, waren alte Herren,
mit denen sich doch nur ein respektvolles Gespräch über
ernste Dinge führen ließ. Nun zum ersten Male trat ihr
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ein jüngerer Mann entgegen, der auf der Höhe geistiger
und gesellschaftlicher Bildung stand und sich ihr, dem
einfachen und bei aller Schulgelehrsamkeit recht unwis-
senden Mädchen, so menschlich näherte, der so viel ver-
stand und so wenig mit sich prunkte, der das Leben so
heiter nehmen konnte und doch in seine tiefsten Tiefen
hinabgestiegen war. Auch Käthchen war eine heitere le-
bensfrische Natur, der jeder Zug von Sentimentalität ab-
ging; ihr heller Verstand sah schnell in die Dinge hinein
und räumte mit den Nebeln auf, in die sie sich jungen
Mädchen gegenüber so gerne hüllen; ihr Mutterwitz gab
ihr leicht und sie gefällig das rechte Wort ein, und der
Professor stets fand in der scherzhaften Unterhaltung, die
er selbst sich liebte, in ihr stets die schlagfertige Partne-
rin. Und sie lachte so reizend und schmollte so neckisch
und hatte so wunderschönes blondes Haar und so liebe
Augen!

Die Augen, die Augen! Käthchen fand die seinen auch
so merkwürdig, gar nicht wie andere. Sie konnten spre-
chen, und sie glaubte ihre Sprache zu verstehen, mit den
Augen zu verstehen, und es reizte sie nun immer hinüber
zu blicken, ob sie sprächen, und zu fragen, was sie sprä-
chen. Sonderbar! Es mußte ihm eben so ergehen, und es
war gewiß nicht seine Schuld, wenn er nicht verstanden
wäre. In Worte ließ sich dieses Gespräch gar nicht über-
setzen; aber wozu auch in Worte? Und dann, wenn er
ihr etwas reichte und seine Hand dabei die ihrige streif-
te, wenn er in der Lebhaftigkeit der Unterhaltung mit
den Fingerspitzen ihren Arm berührte, wenn er beim Auf-
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und Abgehen im Garten gerne die engsten Wege wählte,
die zu nahem Zusammenhalten nöthigten, wenn er eine
Blume zeigte und sie sich darüber bückte und er auch,
und nun ein paar Worte hin und her geflüstert wurden,
die mit der Botanik gar nichts zu thun hatten – es war
beiden so noch nie zu Muth gewesen und sie fühlten sich
glücklich wie nie zuvor.

Jeder neue Tag brachte neue Beweise dieses innigsten
Verständnisses, und jeder letzte Blick beim Abschied schi-
en zu sagen: Auf Wiedersehen!

Wer wollte es dem Professor verdenken, daß er den
Kommerzienrath sehr angenehm, die Räthin sehr interes-
sant, Lilli sehr liebenswürdig und sogar den jungen Eng-
länder sehr umgänglich fand? Käthchen wußte, was sie
wußte.

Eines Abends nun, als er sich zur gewohnten Stun-
de in der Villa meldete, mußte er zu seiner großen Be-
trübniß von der Dienerschaft im Hause erfahren, daß die
Herrschaften ausgefahren wären und nicht vor Nacht zu-
rückkehren würden. Er ließ sich ihnen empfehlen und
ging mit gesenktem Kopfe und sehr herabgestimmt lang-
sam durch den Garten nach dem Gitter. Er kam an einem
prächtigen Rosenstock vorbei, an welchem er gestern mit
Käthchen gestanden und eine Knospe bewundert hatte.
Sie war jetzt aufgeblüht und er konnte sich’s nicht versa-
gen, die volle Rose in die Hand zu nehmen und an sein
Gesicht zu führen. Er sog nicht ihren Duft ein, er küßte
sie; und als ob sie ihm nun ganz gehören müßte, brach
er sie vom Stock. Da hörte er ein bekanntes Stimmchen
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seitwärts aus der Entfernung rufen: »So, so! Eigenthum
ist Diebstahl!«

Er sah überrascht um und bemerkte Käthchen Amber-
ger im Pavillon. Sie saß vor einem der kleinen Tische,
hatte Schreibzeug und Papier vor sich und hielt drohend
die Feder in der Hand. Er hätte aufjauchzen mögen vor
Wonne.

»Sind Sie zu Hause geblieben?« rief er, sofort auf den
Pavillon zusteuernd.

»Wenn Sie nicht einen Geist sehen –«
»Wahrhaftig! Das könnte mir passiren, mein Fräulein!«
»Ach! Sie glauben ja gar nicht an Geister.«
»Meinen Sie? Aber freilich nur an gute, an die aber

auch von ganzem Herzen.«
»Woran erkennt man nun, Herr Professor, ob ein Geist

ein guter Geist ist?«
»Daran, daß er nicht verschwindet. Ich spreche den

alten Beschwörungsspruch: Alle guten Geister loben den
Herrn! Stehen Sie dann noch, wo Sie stehen, so weiß ich,
was ich weiß. Nun, soll ich?«

Sie lachte.
»Alle guten Geister loben den Herrn!« Er hob die Hän-

de auf wie Doktor Faust. »Sie sind ja noch da.«
»Ja, durch die Luft fliegen wie die Hexen, kann ich

allerdings nicht,« bestätigte sie. »Also erlauben Sie gnä-
digst, daß ich Sie für einen so guten Geist halte, als ir-
gend einer in menschlicher Hülle existirt. Darf ich eintre-
ten?«
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Sie schloß mit beiden Armen den Raum zwischen den
schlanken Pfeilern. »Halt! Das geht nicht. Ich habe Kopf-
schmerzen.«

Er stand schon auf der untersten Stufe, den Hut fast
wie ein Bettler in der Hand und die Augen gerade wie ein
solcher aufwärts gerichtet nach einer milden Gabe. »Ach!
Sie haben Kopfschmerzen!« sagte er bedauernd mit aller
Gläubigkeit.

»Ich bin ja deshalb zu Hause geblieben,« versicherte
sie, wieder die Arme senkend, »denn ich muß durchaus
Briefe schreiben. Die Mama erwartet einen und Bruder
Philipp –«

»Der kann gewiß noch warten!« fiel er ein. »Sie glau-
ben gar nicht, wie man in Italien die Heimat vergißt.«

»Ist Ihnen das auch so ergangen?«
»Ich hatte nichts zu vergessen als eine Mutter, und die

ist immer gegen mich sehr nachsichtig gewesen.« Er trat
auf die zweite Stufe.

»Mütter sind nicht immer so nachsichtig,« bemerkte
sie. Sie zog dabei die Stirne kraus und setzte den silber-
nen Stahlfederhalter unter das Kinn, lachte aber schalk-
haft mit dem Grübchen in den Backen.

»Auf eine Minute wird sie es wohl nicht ansehen,«
meinte er.

»Wer weiß?«
Er zögerte. »Darf ich Ihnen diese wunderschöne Rose

anbieten?« Dabei überschritt er die letzte Stufe und stand
neben ihr.
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»Um mich zur Mitschuldigen Ihres Raubes zu ma-
chen,« lehnte sie, die Hände zurückziehend und an das
Tischchen tretend, ab.

»Es ist die Rose,« sagte er, »deren Knospe uns gestern
erfreute; morgen wäre sie verblüht gewesen.« Und dann
dringlicher und ernster: »Ich bitte, weisen Sie die Rose
nicht zurück!«

Auch ihr Gesicht wurde plötzlich ernst. »Sie streckte
die Hand aus und nahm die Blume. Sie hielt sie vor sich
hin und sah darauf hinab. Sie schien zu erwarten, daß er
sich verabschieden werde; ein gleichgültiges Wort wollte
nicht über die Lippen.

Er fühlte, daß er nicht länger bleiben dürfe und konnte
doch nicht von der Stelle. Wann kam die Gunst dieses Au-
genblicks wieder. Vielleicht nie mehr. Käthchen allein zu
treffen – alle Himmel! Wer da mit einem Bückling fort-
ginge und nähme sein volles Herz mit – unverzeihlich,
in alle Ewigkeit unverzeihlich! Wagen gewinnt – diese
Minute ist Dein, verliere sie nicht! Das Herz schlug ihm
plötzlich stürmisch; er suchte Käthchens Augen, aber sie
hob die langen Wimpern nicht.

»Mein liebes Fräulein, begann er ganz leise und mit
Mühe athmend, »habe ich eine Frage an das Schicksal
frei?«

»Es wird nicht antworten,« sagte sie eben so leise.
»Sie sind mein Schicksal,« versicherte er rasch und ha-

stig, so daß sie sichtlich erschreckte, »und Sie können
antworten, wenn Sie wollen.« Er wartete einen Moment,
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ob sie etwas entgegnen werde, aber sie schwieg und wur-
de ganz bleich. Langsam hob sie die Rose und drückte sie
auf den Mund.

Das hatte ihm Bedeutung; er selbst hatte die Rose ja
geküßt.

»Was ich Ihnen zu sagen habe,« fuhr er fort, »das wis-
sen Sie freilich längst; ich bin Ihnen herzlich gut! Sie
müssen es wissen, wie ich selbst es weiß – aber nein!
Das darf mir nicht genügen. Ich muß Sie fragen –«

Die Rose zitterte heftig in ihrer Hand. »Nein, nein!« bat
sie. »Fragen Sie nicht – nicht jetzt – nicht hier – nicht so
– fragen Sie nicht!«

»Und wenn ich gehorchte,– was nähme ich mit? Ein
unruhiges Herz! Und was ließe ich zurück? Ein unruhiges
Herz! Nein, es muß sich entscheiden – jetzt, hier, so Au-
ge in Auge, und von Mund zu Mund. Fürchten Sie nicht,
daß das Glück mir die Besinnung raubt, daß ich verges-
se, welche Rücksicht ich Ihnen in einem fremden Hause
schuldig bin. Aber antworten Sie mir, antworten Sie mir,
wie Sie’s vor Ihrem Herzen verantworten können: Wollen
Sie mir gehören fürs ganze Leben?«

Sie faltete die Hände um die Rose, sah rasch mit einem
vollen Blicke zu ihm auf und sagte mit einem Ausdruck,
in den Schmerz und Freude sich wonnig mischten: »Ich
will!«

Es war, als ob alle seine Muskeln sich zu einer schnel-
len Bewegung vorwärts spannten, als ob er im nächsten
Augenblick ihr hätte zu Füßen liegen oder sie stürmisch
umarmen und an seine Brust drücken müssen. Aber er
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behielt die Herrschaft über sich und verließ seinen Platz
nicht. Nur seine Augen, glückstrahlend und siegesgewiß,
suchten ihre Nähe. So standen sie eine Weile einander
anschauend und Seele in Seele senkend, und dann sagte
er leise: »Ich küsse Dich, Käthchen, fühlst Du das?« Und
sie erröthete und zuckte doch nicht mit der Wimper und
flüsterte nur: »Geh nun, geh! Es ist nicht zu ertragen. Wir
dürfen einander so nicht wiedersehen.«

»So nicht!« rief er. »Du hast recht. Ich reise morgen
mit dem frühesten nach Deiner Heimat, entdecke mich
Deiner Mutter, Deinem Bruder, fordere von ihnen Deine
Hand.«

Ihr Blick wurde unsicher, ängstlich flimmernd. »Und
wenn sie widersprechen?«

»O, wie können sie,« fiel er ein, »wie dürfen sie unser
Glück stören? Wenn ich geliebt bin! Nein, fürchte nichts.
Bin ich nicht ein Mann, der wagen darf, um eines Mäd-
chens Hand zu werben, und was will ich als Dich?«

Käthchen lächelte ihm dankbar zu, aber die Sorge wich
nicht ganz von ihrem Gesicht. »Sie wissen nicht, Sie ah-
nen nicht, was in einem alten Kaufmannshause – das Te-
stament meines Vaters gibt den Brüdern große Rechte
über mich, und meine Mutter –«

»Sie wird sich überzeugen, daß die Wahl ihres Kindes
einen Ehrenmann traf, dem sie Vertrauen schenken darf.«

»Sie hat Anschauungen und Grundsätze, die Sie be-
fremden werden. Es wird ihr ganz unfaßlich sein. O, mein
Himmel! Was that ich, ohne mich ihrer Zustimmung zu
versichern?«
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»Bereuen Sie, Käthchen?«
»Nein, nein, nein!«
»Nun denn: hoffen wir das Beste! Und wenn wir einig

sind und muthig für einander einstehen, wer will uns im
Herzen trennen?«

Er hielt ihr die Hand hin, und sie schlug ein. Dann
wandte er sich rasch, rief ein frohes ›auf Wiedersehen!‹
und eilte die Stufen des Pavillons hinab dem Gitter zu.

Käthchen sah ihm nach. Noch einmal trafen sich grü-
ßende Blicke, dann war er hinter den Bäumen ver-
schwunden.

Die Briefe blieben ungeschrieben.

V.

Der Professor schlug den nächsten Querweg ein, der
ihn in den Thiergarten führte, und verfolgte denselben
eine Strecke lang ohne bestimmte Absicht. Dann wandte
er sich aber der Chaussee zu, winkte der ersten Droschke,
die leer nach der Stadt zurückfuhr, und dirigirte sie nach
einem Hause der Charlottenstraße. Dort wohnte seine
Mutter.

Er erfuhr von der alten Hanna, die ein Mittelding zwi-
schen Dienerin und Freundin würdig repräsentirte – sie
war früher Choristin und dann lange Zeit Garderobiere
gewesen – daß ihre Herrin im Theater sei. Ob er sie nicht
hier erwarten wolle? fragte sie, indem sie die Thür zu
dem kleinen hübschen Salon öffnete. Aber die Unruhe
trieb ihn fort, er hätte es jetzt im Zimmer keine halbe
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Stunde ausgehalten. Wahrscheinlich werde er noch ein-
mal vorsprechen, sagte er, wenn es nicht zu spät wer-
de, sie solle nur grüßen. Er ging dann langsam durch die
Straßen bis zu den Linden und dem Opernhause zu. Es
fiel ihm ein, daß er seine Mutter dort erwarten könne.

Er hätte sich schwerlich darüber Rechenschaft zu ge-
ben gewußt, weshalb er sie heute noch sehen müsse, aber
daß er sie heute noch sehen müsse, stand darum nicht
weniger fest. Zu sagen hatte er ihr eigentlich nichts, denn
was jetzt alle seine Gedanken füllte, davon sollte vorläu-
fig zwischen ihnen nicht gesprochen werden. Aber es war
ihm Bedürfniß, mit seinem vollen Herzen nicht allein zu
bleiben, wenn er es auch nicht ausschütten konnte und
wollte, und auf der ganzen Welt lebte ihm kein Mensch,
der ihm so nahe stand, wie seine Mutter. Er machte sich
Vorwürfe, daß er sie in letzter Zeit vernachlässigt habe,
und meinte jetzt das Versäumte nicht schnell genug nach-
holen zu können. So schritt er vor dem Hause auf und
ab, von Zeit zu Zeit nach dem Ausgange hinschauend, ob
sich dort schon Menschengewühl zeige.

Er bedachte, ob seine Mutter sich einen Wagen werde
nachbestellt haben. Er wußte, daß sie lieber fuhr als ging,
aber in der theuren Stadt ökonomisch alle nicht unum-
gänglich nothwendigen Ausgaben vermied. Zu den un-
umgänglich nothwendigen gehörte die Oper, um so mehr
sollte aber hintennach gespart werden – sicher gab’s auch
zu Hause das spärlichste Abendessen, und er hatte keine
Einladung zur Theilnahme daran zu gewärtigen. Es war
das entschieden ein mütterlicher deutscher Zug der edlen
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Signora Camilla Bellarota, über den ihr Sohn mit seiner
noch stärkeren Mischung germanischen Blutes innerlich
lachen mußte, wenn er sich auch hütete, seine Beobach-
tungen laut werden zu lassen. Heute drängte es ihn, ihr
irgend eine besondere Liebe zu erweisen. Hätte er auch
die besten Beweise dafür gewußt, daß dieses Gefühl, un-
gleich anderen Schätzen, sich durch Theilung nicht ver-
mindere, wenigstens dann nicht, wenn es grundverschie-
denen natürlichen Richtungen folge; so traute er doch
diesmal lieber dem instinktiven Triebe, als dem philoso-
phischen Räsonnement. Verlor irgend jemand deshalb et-
was, weil er ›liebte‹, so konnte es ja nur seine Mutter sein,
die bisher keine Rivalin gehabt hatte.

Er fürchtete nicht, sie in dem Schwarm des sich hin-
ausdrängenden Publikums zu verfehlen. Sie hatte ihre
unschuldige Freude, wenn auch nicht an auffallender
Kleidung, so doch an lebhaften Farben, und trug gewöhn-
lich ein Tuch von feinster rother Wolle, das weithin leuch-
tete. Auch überragte sie die meisten andern Frauen um
einige Zolle und hatte von ihrem Auftreten auf der Bühne
her einen unverwechselbaren Schritt. Ihr Sohn hätte sie
aus Hunderttausenden heraus erkannt, ohne ihr Gesicht
zu sehen. So schaute er denn diesen Abend nur aufmerk-
samer hin, wenn sich etwas Rothes blicken ließ, und ver-
fehlte auch wirklich seine Dame nicht. Der schmuckste
Fiaker, den er in der langen Wagenreihe hatte ausfindig
machen können, hielt schon wenige Schritte zur Seite,
seines Winkes gewärtig.
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Camilla lachte ihm freundlich zu, als sie sich von dem
dichten Zuge der Passanten trennte, um seitwärts freien
Weg zu gewinnen, und den Professor da mit abgezoge-
nem Hut, sonst freilich gar nicht bedientenmäßig, stehen
sah, und grüßte mit der Hand, in der sie noch den Fächer
und das Opernglas hielt. Er redete sie in ihrer Vaterspra-
che an und lud sie zum Wagen ein. Diese Aufmerksam-
keit entlockte ihr keine Bemerkung, sie war dergleichen
wohl von ihrem Sohne gewöhnt; sie nahm vielmehr so-
gleich mit einer graziösen Wendung seinen Arm. »Warum
hast Du mir nicht sagen lassen,« fragte er, »daß Du heute
die Oper besuchen wolltest? Ich glaubte, so über die Sai-
son hinaus, und nachdem unsere Primadonnen bereits
längst ihren Urlaub angetreten haben –«

»Ich liebe diese Oper,« unterbrach sie lebhaft, »und
sang selbst oft genug darin. Auch prüfe ich gern einmal
unsere zweiten Kräfte, die einer andern Bühne noch im-
mer zur Zierde gereichen würden. Ich weiß aus Erfah-
rung, welche schmerzliche Ungerechtigkeit in ihrer Zu-
rücksetzung gegen die von der Intendanz und vom Pu-
blikum begünstigten Sterne ersten Ranges liegt, deren
Glanz nicht einmal immer ganz echt ist. Man erfreut
sich gern einmal rücksichtslos an einer vorzüglich schö-
nen Stimme, aber dann muß auch ein andermal wieder
der Oper als solcher ihr Recht werden, und sie läßt sich
jedenfalls besser genießen bei einem untadelhaften En-
semble. Ich bin recht befriedigt.«

Sie hatte sich nicht dadurch unterbrechen lassen, daß
er ihren Arm freigab und sie in den Wagen hob; setzte
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er sich doch zu ihr. »Du weißt, daß ich Dir ein- für al-
lemal meine Begleitung angeboten habe,« antwortete er
mit sanftem Vorwurf, »da meine Mittel es mir leider noch
nicht erlauben, Dir eine Equipage zu halten.« Sie lehnte
leicht ihre Schulter an die seinige, tupfte mit dem Fächer
seine Hand und sagte lachend: »Die Zeit wird kommen!
Du scheinst ja seit Deiner Rückkehr ganz in Büchern be-
graben zu sein. Gestehe nur, daß Dir’s recht lieb ist, wenn
ich nicht störe.«

Wär’s heller im Wagen gewesen, so hätte Camilla sein
plötzliches Erröthen bemerken müssen. Nun konnte sie
bei der zitternden Bewegung nicht einmal sein Stottern
auffallend finden, als er irgend eine Entschuldigung we-
gen seines selteneren Besuches murmelte. Er hatte ihr ge-
genüber ein schlechtes Gewissen, und das kam ihm selbst
wunderlich genug vor; wenige Wochen zurück hätte er
noch geglaubt, daß es zwischen ihm und seiner Mutter,
von seiner Seite wenigstens, gar kein Geheimniß geben
könne. Was ihm passirt war, konnte freilich für etwas so
Wundersames gelten, wie es ihm im ganzen Leben nur
dieses eine Mal vorgekommen war.

Der Wagen hielt vor dem Hause. Der Professor reichte
seiner Mutter zum Aussteigen die Hand, und sie nahm’s
zugleich für eine Verabschiedung. »Wann sehe ich Dich
bei mir?« fragte sie. Er glaubte zu wissen, weshalb sie ihn
diesmal los sein wollte, nahm aber darauf keine Rück-
sicht. »Hast Du nicht heut noch ein Stündchen Zeit für
mich?« erkundigte er sich, »Du kannst ja doch nach der
Oper nicht so bald einschlafen.«
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»Freilich, freilich,« sagte sie; »aber wenn Du nicht zu
Abend gegessen haben solltest –« Sie mußte nun doch
auf den Punkt kommen, den sie am liebsten übergangen
hätte.

»O, was mich anbetrifft, ich bin satt,« versicherte er
eilig und übrigens auch der Wahrheit gemäß, wenn es
ihm auch schwer geworden wäre, zu sagen: wovon?

»Mir selbst genügt nach dem Theater in dieser Jah-
reszeit ein Glas Limonade und ein Stückchen Bisquit,«
bemerkte sie und hielt ihn nun für genügend orientirt,
das frugale Mahl würdigen zu können. Oben angelangt,
gab sie Befehl, die beiden großen Lampen anzuzünden.
Der Professor ließ es lächelnd geschehen; er kannte sei-
ner Mutter Liebhaberei, ihren kleinen Salon möglichst zu
erhellen, wenn sie Gäste bei sich hatte, und ihn betrach-
tete sie stets wie ihren liebsten Gast. Sie steckte auch die
beiden Wachskerzen am Pianino an und versäumte dabei
nicht, einige Tasten zu greifen. Es war eine Reminiscenz
aus der Oper, die durch die Finger aus dem Kopfe hinaus-
mußte.

Der Professor hatte, wie schon angeführt, durchaus
nicht die Absicht, seiner Mutter seine wichtige Mitthei-
lung zu machen, es war ihm nur darum zu thun, ein
Stündchen mit ihr zusammen zu sein. Und so saß er
denn behaglich in den Lehnstuhl zurückgestreckt, und
dampfte die ein für allemal erlaubte Cigarette, während
Camilla auf dem Sopha Platz nahm und ihre Limona-
de präparirte. Sie sprachen von allerhand gleichgültigen
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Dingen in jener leichten Weise, die immer nur den Ge-
genstand berührt, um sogleich wieder mit einem Scherz
abzuspringen und einen andern zu ergreifen. Die noch
immer schöne Frau mit dem schwarzen, sanft gewellten
Haar und den großen klaren Augen zeigte sich als Mei-
sterin in dieser Art von Konversation, die sie während ih-
res Theaterlebens reichlich zu üben Gelegenheit gehabt
hatte. Der Professor konnte sich von anstrengenden Ar-
beiten nicht besser erholen, als wenn er eine Weile ihrem
liebenswürdigen Geplauder zuhörte. Sie schien ihr Herz
auf der Zunge zu haben, gleichwohl war es nicht so leicht
hineinzuschauen.

Er war heute doch zerstreuter, als gewöhnlich. Sonst
der geschickteste Steuermann, ließ er heute unversehens
die Unterhaltung immer wieder ganz nahe an die Stel-
le treiben, die er doch umfahren wollte. Er hatte nach
seiner Rückkehr aus Italien gelegentlich auch von seiner
Begegnung mit Philipp Amberger in Florenz erzählt, oh-
ne den Namen des jungen Mannes zu nennen, der den
›Palazzo seiner Väter‹ entdeckt. Der Name war damals
sehr gleichgültig. Jetzt kam er wieder auf die Geschich-
te zurück und mußte sich darauf aufmerksam machen
lassen, daß er sie schon einmal erzählt habe. »Aber sie
hat zu meiner eigenen Ueberraschung eine Fortsetzung
erhalten,« sagte er. »Ich lernte ganz zufällig im Hause
des Kommerzienrath Wiesel eine Schwester jenes Philipp
Amberger kennen.«

»Amberger?« wiederholte sie fragend.
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»Ist Dir der Name bemerkenswerth?« Es war ihm lieb,
daß seine Mutter auf die Sache einging.

»Ich kannte eine Familie dieses Namens,« sagte sie zö-
gernd, »aber es ist lange her. . . «

Er nannte die Stadt, in der sie angesessen, und sie
nickte nachdenklich, ohne etwas darauf zu antworten.
»Eine sehr liebenswürdige junge Dame,« bemerkte er,
und ärgerte sich gleich darauf, daß er etwas so Triviales
von Katharina Amberger habe sagen können! Die Sänge-
rin nahm keine weitere Notiz davon, als mit einem ganz
beiläufigen »So –?« und wandte sich einem anderen Ge-
genstande zu.

Er lenkte doch nach und nach wieder in das Fahrwas-
ser, in dem er schon einmal auf eine Klippe gestoßen war.
Er habe wieder eine kleine Reise vor, äußerte er; das in-
teressirte sie, und sie fragte, wohin und auf wie lange?
Nun nannte er wieder jene Stadt und fügte zugleich, um
sie nur ja nicht den wahren Zweck vermuthen zu las-
sen, mit vieler Wichtigkeit hinzu, die Stadt habe immer
dem mächtigen Hansebunde angehört und solle noch vie-
le sehr merkwürdige und sehenswerthe Baureste aus je-
ner großen Zeit bewahren. Erst dann sah er auf, um ganz
unbefangen zu scheinen, bemerkte nun aber, daß seine
Mutter sehr bleich geworden war und einen ängstlichen
Blick auf ihn heftete.

»Wie kommst Du darauf, dorthin –?« fragte sie. Von ih-
rem Gesicht war alle Heiterkeit gewichen, und ein kalter
und strenger Zug hatte sich darauf eingezeichnet.
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»Ich sagte Dir ja – –« erwiderte er und wagte doch
nicht auf seinen Vorwand zurückzukommen; »es scheint,
daß Du irgend ein mir unbekanntes Bedenken hast.«

Sie nickte mehrmals rasch und kurz: »Das habe ich –
das habe ich allerdings. Geh nicht dorthin, lieber Sohn.«

»Warum aber nicht? Kennst Du die Stadt?«
Ihre dunklen Augen glänzten plötzlich feucht. Sie

stand auf und durchschritt das Zimmer bis zu ihrem
Schreibtisch, nahm ein kleines Bronzegestell ein Bild in
Medaillonform eingelassen war, sah eine Weile darauf
und stellte es wieder an den früheren Platz. Der Profes-
sor ließ seine Cigarette ausgehen und betrachtete sie ver-
wundert.

»Der Name jener Stadt weckt Dir eine Erinnerung, die
Dich augenscheinlich tief bewegt,« hub er nach einer
Weile an, »darf ich wissen, welche Begebnisse –«

»Nein, nein,« rief sie, sich zurückwendend, »es ist
nichts.«

»Nichts, Mutter?«
»Es ist mir lange – lange nichts mehr und soll mir nie

wieder etwas werden Nur das Eine – Dein Großvater Car-
lo Bellarota ist dort gestorben.«

»Dort?«
»Im städtischen Hospital, wo die Armen und Heimat-

losen sterben. Er – ein solcher Sänger! Ich habe Män-
ner und Frauen gesprochen, die ihn singen gehört hatten
in seiner besten Zeit; sie sprachen von ihm mit Begei-
sterung. Und auch in jener Stadt hatte er wenige Jahre
vor seinem Tode noch Triumphe gefeiert; sie hatten ihm
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Lorbeerkränze auf die Bühne geworfen. Und was war er
ihnen, als er die Stimme verloren hatte, sein einziges Be-
sitzthum? Ein Bettler, den man im Hospital sterben läßt.
Er – aus einer so alten Familie! War’s nicht hart genug,
daß er, aus seinem Vaterlande verbannt, wandernd sei-
nen Unterhalt erwerben mußte? Daß er seine Gattin ver-
lor, als sie mir das Leben gegeben, daß er mich ohne
Vermögen zurücklassen mußte, ein kaum zehnjähriges
Kind? O! Es gab damals noch nicht diese nach Tausen-
den zählenden Gagen, diese Gastspielhonorare, die jetzt
selbst mittelmäßige Tenore in wenigen Jahren zu reichen
Leuten machen. Und er haßte immer das Virtuosenthum,
er war ein Sänger von Gottes und der Kunst Gnaden, wie
sie jetzt seltener und immer seltener werden. Darum ist
er auch arm gestorben. Aber daß sich unter denen, die
ihm zugejauchzt hatten, nicht einer fand, nicht einer, der
sich’s zur Ehre rechnete, dem kranken gebrochenen Man-
ne ein Asyl in seinem Hause zu bieten – auch jener Am-
berger nicht, der sich einbildete, an keinem Opernabend
hinter den Coulissen fehlen zu dürfen, das kann ich nicht
vergessen, Xaver, das will ich nicht vergessen, und das
sollst auch Du nicht vergessen, wenn Du in das Thor jener
Stadt einfährst, deren Patrizier so elende Krämer sind.«

»Waren, Mutter, waren,« verbesserte er. »Du sprichst
von einer Zeit, die über vierzig Jahre zurückliegt. Was
hat sich seitdem nicht geändert? Und du warst damals
ein Kind, konntest kein eigenes Urtheil über diese Dinge
haben, konntest nicht wissen –«
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»Aber sehen, sehen!« rief sie, nahe an ihn herantre-
tend und die helle Stimme noch mehr erhebend. »Habe
ich ihn nicht liegen sehen in seinem einfachen Holzsarge,
meinen Vater Carlo? Hat man nicht einige Jahre später,
als ich ihm ein Kreuz setzen wollte, seinen Grabhügel su-
chen müssen an der Stelle, wo die Namenlosen begraben
werden? Auch selbst der eine – sprich mir nichts zur Ent-
schuldigung einer so kläglichen Gesinnung; die jetzt dort
wohnen, sind vom Stamme ihrer Väter!«

Das Gesicht der Signora glühte, ihre dunklen Augen
funkelten; sie hatte die rechte Hand aufgehoben und
drohte damit in die Luft. Ihre Erscheinung hatte in die-
ser Attitude entschieden etwas Theatralisches, während
sie sonst die Würde der angeborenen Vornehmheit nicht
leicht verlor. Den Professor, der ihre Pietät für das An-
denken Carlo Bellarotas kannte, überraschte auch ihre
leidenschaftliche Ausdrucksweise nicht. Sie hatte sich oft
schon in ähnlichen Klagen ergangen, gerade so oft sie
überhaupt auf ihn zu sprechen kam. Neu war ihm nur die
Erwähnung der Stadt, in der seine bewegte Künstlerlauf-
bahn ihr ruhmloses Ende gefunden hatte. Seine Mutter
vermied sonst geflissentlich, einen Namen zu nennen. Er
wußte nun auch, wo sie ihre erste Jugend verlebte. Sollte
die Familie Amberger in irgend einer näheren Beziehung
zu ihren eigenen Schicksalen stehen? Es erschreckte ihn,
daß sie den Vater oder Großvater Käthchens nannte.

Er entgegnete nichts, sondern senkte den Blick zur Er-
de und grübelte in sich hinein, während Camilla aufge-
regt durch den Salon schritt und sich dann wieder aufs
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Sopha niederließ, den Rest ihrer Limonade ausschlür-
fend. Je mehr er sich’s überlegte, desto unwahrschein-
licher wurde es ihm, daß ihre Abneigung gegen jene
Stadt nur in der unwürdigen Behandlung wurzelte, die
ihr kranker Vater dort erfahren hatte. Auch an Selbster-
lebtes mußte sie denken; was sie bisher stets als ein Ge-
heimniß vor ihm gehütet hatte, ging ihr in diesem Augen-
blicke durch den Sinn und stand nahe vor ihren Gedan-
ken. Was war das? Sollte es Zusammenhang mit seinen
eigenen Wünschen und Hoffnungen gewinnen?

Nach einigen Minuten fühlte er ihre Hand auf seinem
Arme. »Geh nicht dorthin,« sagte sie jetzt wieder ganz
weich und ruhig; »gib diese Reise auf, Xaver!«

Er beugte sich zur Seite und küßte ihre Hand. »Carlo
Bellarota schläft so sanft unter dem grünen Rasen, wie er
nur unter einem marmornen Epitaphium schlafen könn-
te,« entgegnete er ernst. »Sein bestes Denkmal steht ihm
in Deinem Herzen errichtet. Du selbst – wie Unzählige
hast Du durch Deinen Gesang entzückt! Und erwartest
Du jetzt noch einen Lohn dafür? Soll ich alle die Undank-
baren hassen, die Dich vergessen haben? Das Leben geht
über uns alle hinweg – fügen wir uns gelassen darein.«

»Es ist auch nicht nur das,« sprach sie vor sich hin,
als ob er’s eigentlich nicht hören sollte. »Es ist nicht nur
das. Ich habe noch andere Gründe, zu wünschen, daß Du
jenem Orte fern bleibst.«

»Und diese anderen Gründe – darf ich sie wissen, Mut-
ter?«
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Sie zog die Lippen zusammen und stützte nachdenk-
lich das Kinn in die Hand. »Nein,« sagte sie dann mit har-
ter Stimme, »nein, Xaver, ich habe mir’s gelobt zu schwei-
gen, und ich werde schweigen. Du sollst nie erfahren,
wie Schweres mich betroffen hat, bevor ich wurde, was
ich war, so lange Du denken kannst, die Sängerin Camilla
Bellarota. Du wirst Deine Mutter deshalb nicht weniger
lieben, hoffe ich.«

Er nickte ihr freundlich zu. »Du kennst mich,« sagte er,
»ich habe stets Dein Geheimniß geehrt, es ist mir auch
jetzt heilig. Nur eine Frage gestatte mir, Mutter, und ant-
worte darauf, wenn Du willst, einfach mit ja oder nein.
Jener Amberger, den Du erwähntest – hast Du ihm oder
deiner Familie noch etwas anderes vorzuwerfen, das auf
Dich selbst Bezug hat?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht ihm, noch einem an-
dern.«

»So werde ich reisen,« sagte er und stand auf. »Auch
ich habe zwingende Gründe, zu handeln, wie ich handle,
und ich bitte Dich, an sie zu glauben, ohne daß ich sie
nenne.«

Camilla seufzte tief, machte aber keinen weiteren Ver-
such, ihn von der Reise abzuhalten; sie schien sich zu
überzeugen, daß dieselbe fest beschlossen sei, und wuß-
te, daß der Professor sich in solchen Fällen nicht bestim-
men ließ. Das Gespräch wurde nicht wieder aufgenom-
men, nur beim Abschiede bemerkte er wie zu ihrer Be-
ruhigung: »In dem Professor Schönrade vermuthet kein
Mensch den Sohn der Sängerin Camilla Bellarota.«
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»Auch die Sängerin Camilla Bellarota kennt man dort
nicht,« entgegnete sie kopfschüttelnd und entließ ihn mit
einem Kusse.

Der Professor suchte nicht sogleich seine Wohnung
auf. Der heutige Tag ließ sich nicht so leicht wie die üb-
rigen in das Buch seines Lebens einregistriren, das er in
der besten Ordnung zu halten gewohnt war. Er fühlte,
daß er einen Wendepunkt bezeichnete, aber so klar auch
die Straße hinter ihm lag, die er bisher zurückgelegt hat-
te, nicht eben so deutlich und sicher wollte sich nun der
neue Weg übersehen lassen. Wie viel er auch auf Rech-
nung der leidenschaftlichen Natur seiner Mutter schrieb,
die oft an sich unbedeutenden Vorfällen eine gesteigerte
Bedeutung gab, wenn sich persönliche Beziehungen ein-
mischten, diesmal handelte es sich sicher um die wich-
tigsten und entscheidendsten Vorgänge ihres und wahr-
scheinlich auch seines Lebens. Zum ersten Male reizte es
ihn, den Vorhang ein wenig fortzuheben, den seine Mut-
ter gerade über die nächsten zehn Jahre nach dem Tode
ihres Vaters gedeckt hatte. Seine Geburt fiel in diese Zeit.
Er gehörte jetzt nicht mehr nur sich allein an, setzte nicht
mehr allein das ein, was er selbst aus sich gebildet hatte;
fremde Menschen sollten ein Recht haben, Auskunft über
Verhältnisse zu fordern, die ihm selbst räthselhaft geblie-
ben waren Was konnte geschehen sein, und welche ganz
zufälligen Entdeckungen konnten seinen Wünschen und
Bestrebungen hinderlich werden? Er fing an zu bedau-
ern, daß er sich nicht doch lieber seiner Mutter entdeckt
hatte. Vielleicht hätte er sie so genöthigt, sich auch ihm
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zu eröffnen. Nun war’s zu spät, und die Dinge mußten
ihren Lauf haben.

VI.

Mit leichtem Gepäck bestieg Schönrade am nächsten
Morgen die Eisenbahn.

Je mehr er sich seinem Ziele näherte, desto beklom-
mener wurde ihm zu Muthe. Freilich hatte er alle Ver-
anlassung, über die Veränderung nachzudenken, die ihm
bevorstand. Er war zweiunddreißig Jahre alt geworden,
ohne durch eine ernstliche Neigung bestimmt zu sein; er
hatte sich eifrig seinen wissenschaftlichen Arbeiten hin-
gegeben und nachgerade an die Vorstellung gewöhnt,
daß Leuten von seiner Beschaffenheit nicht vergönnt sei,
Rosenketten zu tragen. Und nun mußte er sich verlieben
wie ein Student von zwanzig Jahren, blindlings, ohne
alle Vernunft, in ein reizendes Kind von achtzehn Som-
mern, in prächtiges blondes Haar, in ein paar helle Au-
gen, in die schalkhaften Grübchen auf Wangen und Kinn.
Er hatte nach nichts, gar nichts gefragt, als ob sie ihm
gefalle und er war doch Professor, hatte dicke Bücher
über die allersubtilsten Dinge geschrieben und drucken
lassen und glaubte alle Jugendthorheiten weit hinter sich
zu haben. Er kam sich stets viel älter vor, als er wirklich
war, weil er bereits geleistet hatte, was gewöhnlich erst
in späterem Alter geleistet wird, und weil er Kollegen mit
grauen Köpfen neben sich sitzen hatte; und nun entdeck-
te er plötzlich in seiner Brust die Gefühle eines jungen
Mannes, der das beste Recht hat, eben nichts zu sein als
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ein junger Mann, fühlte seinen Kopf verwirrt durch al-
lerhand ganz fremde Einwirkungen. Er hatte sich bisher
auch für etwas gehalten, das man in weiten Kreisen wert-
hschätzte, und es war nicht Eitelkeit, was ihn dazu ver-
leitete. Nun aber hatte er seinen jüngsten Sieg ganz ohne
Beistand aller seiner wissenschaftlichen Errungenschaf-
ten erfochten, und was dazu fehlte, ihn zu vervollständi-
gen und praktisch nutzbar zu machen, ließ sich wieder
keineswegs durch ein Einwerfen seiner bisherigen Ver-
dienste ergänzen. Es hatte etwas Beängstigendes, Men-
schen entgegenzutreten, die sicher von ihm und seinen
Untersuchungen und Büchern nicht das mindeste wuß-
ten, wahrscheinlich noch nicht einmal seinen Namen ge-
hört hatten, und von denen er doch für sich einen Schatz
fordern sollte, den sie sorglich hüteten und voraussicht-
lich in ganz anderen Händen gut geborgen glaubten. Er
schaute diesmal, wie der genügsame Philipp Amberger,
viel zum Fenster hinaus, aber nicht um die Gegend zu
studiren, sondern nur sich durch irgend etwas Aeußerli-
ches zu zerstreuen.

Er mußte über sich selbst lachen, als er zu Fuß dem
Burschen in die Stadt folgte, der seinen kleinen Handkof-
fer vorantrug. So zieht ein Mann ein, der um eine reiche
Kaufmannstochter zu freien kommt!

Der Bursche, der offenbar aus ihm nicht recht klug
werden konnte, hatte gefragt: nach welchem Hotel? und
zu seiner Verwunderung die Antwort erhalten: »nach
dem nobelsten!« Er hatte ihn daraufhin noch einmal von
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oben bis unten angesehen und dann seinen Weg auf ei-
ne Straße genommen, die sich durch stattliche Häuser
auszeichnete. ›Lange Straße‹ stand an allen Ecken. In
der Mitte ungefähr erweiterte sie sich zu einem kleinen
Markte, dessen eine Seite das Rathhaus, ein alter sehr
eigenartiger Bau mit tiefen Hallen im Erdgeschoß, unre-
gelmäßigen gothischen Fenstern und einem gewaltigen
Spitzgiebel einnahm. Ein Brunnen mit mächtiger Stein-
einfassung und einem riesigen Neptun auf dem in der
Mitte aufragenden Felsstück schien des Wassers leider
sehr bedürftig zu sein; dasselbe rann durch zwei oder
drei dünne Röhren, die über das leere Becken gespannt
waren. Das Gebäude gegenüber, nicht viel weniger altert-
hümlich, bezeichnete der Gepäckträger als das Zeughaus.
Es seien aber jetzt keine Kanonen mehr darin, fügte er
hinzu, wie in der ›alten Zeit‹, sondern es diene als Markt-
halle, und in den obern Räumen sei ein Museum. Nicht
weit hinter diesem Platze zeigte sich links mitten unter
alten Spitzgiebelhäusern ein breiter Neubau von modern-
ster Konstruktion; ›Hotel Europa‹, erklärte der Bursche,
darauf hindeutend; »befehlen Sie, mein Herr?« Der Pro-
fessor nickte zustimmend. – Er mußte noch tiefer in sich
hineinlachen, als der Wirth Anstalten traf, ihn mehrere
Treppen hinauf zu dirigiren, er aber zwei Zimmer im er-
sten Stocke verlangte, in denen man, ›ohne erröthen zu
dürfen, Visiten annehmen könne‹, und als er dann bald
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darauf vor dem großen Spiegel mit vergoldetem Barock-
rahmen stand und Toilette machte. Er hielt es für das be-
ste, sich mit weiteren Vorbereitungen nicht lange aufzu-
halten, sondern sofort den wichtigen Besuch zu wagen,
dem die ganze Reise galt.

Es fand sich unvermerkt bei ihm etwas von jener
wunderlichen humoristischen Stimmung ein, die man
Galgenhumor nennt. Er fragte den Zimmerkellner, eine
hochaufgeschossene Figur mit einem wohlfrisirten Kalbs-
kopf, ob er aussehe wie ein Millionär, und weidete sich
an der in einige Höflichkeitsphrasen eingewickelten Ver-
legenheit des armen Menschen, der die Blicke über den
stumpfen Nasenrücken weg nach seinem nicht mehr neu-
en Leibrocke und dem kleinen Handkoffer kreuzte, der
so verloren auf dem geräumigen und für die Koffer ei-
nes Lords eingerichteten Gurtengestell stand. Er brachte
ihn endlich durch die Frage, wo der Kaufmann Amberger
wohne, wieder auf sicheren Boden.

»Die Herren Amberger,« rief der junge Mensch dienst-
beflissen, nach dem Fenster laufend und beide Flügel
weit aufreißend, »die Herren Amberger – ja, sogleich, da
ist gar nicht zu fehlen. Belieben der Herr gefälligst näher
zu treten. Das Haus ist gar nicht zu verfehlen, wahrhaf-
tig, eins der ältesten Häuser in der Stadt, sagt man, aus
den Zeiten der seligen Hansa.«

»Der seligen Hansa! Ist sie wirklich selig entschlafen?«
fragte der Professor mit betrübtem Gesicht.

»O, das muß schon lange her sein,« meinte der Kellner
wichtig. »Ich freilich bin erst seit wenigen Jahren hier
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und hab’s nicht selbst erlebt. Aber eine sehr vornehme
und reiche Dame ist sie jedenfalls gewesen, wenn man
so hört, wie viele Häuser und Waarenräume sie besessen
hat, und vornehme reiche Damen, wissen Sie – die ent-
schlafen immer selig – ja!«

Das letzte äußerte er so pfiffig, daß der Professor sich
den Spaß nicht versagte, dazu das ernsteste Gesicht zu
zeigen. »Also, die Herren Amberger haben die selige Frau
Hansa – Wittwe – wahrscheinlich beerbt?« fragte er.

Der Kellner zog den Kopf gegen die linke Schulter und
den Mundwinkel hoch nach dem Ohr hinauf. »Ich kenne
die Verhältnisse nicht so genau,« entgegnete er mit mehr
Aufrichtigkeit, als seiner Dienstbeflissenheit zuzutrauen
war, »aber reich genug sind sie dazu, obgleich . . . «

Der Kopf duckte bei diesem problematischen Obgleich
ganz tief in beide Schultern hinein, und beide Hände öff-
neten sich mit einer Bewegung der Unterarme von den
Hüften ab.

»Obgleich?«
»O, die Herren Amberger gehören noch immer zu den

ersten der Stadt,« versicherte der lange Mensch süß lä-
chelnd, »und wer kann wissen . . . ? Aber man erzählt
sich, daß der Herr Peter Amberger, wenn ich nicht ir-
re, Großvater der jetzigen Herren Amberger, doch noch
ein anderer Mann gewesen sei, ein Mann nach dem Her-
zen der seligen Hansa, sagen sie. Möglich, daß er mit
ihr ein nahes Verhältniß gehabt hat, wer kann wissen?
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Er soll viel mit Weizen gehandelt und viele Speicher be-
sessen und die größten Flußkähne für die spätere See-
verladung befrachtet haben. Die jetzigen Herren Amber-
ger haben das Geschäft so gut wie aufgegeben und sind
Banquiers, das heißt, eigentlich nur Herr Moritz Amber-
ger, denn Herr Philipp Amberger kümmert sich um das
Geschäft gar nicht, und Frau Barbara Amberger zählt da
nicht mit.«

»Warum zählt sie nicht mit?«
»Ja, man sagt so – ja! Wenn von ihr die Rede ist, heißt

es gewöhnlich, sie zählt da nicht mit, obgleich –?«
»Noch ein Obgleich?«
»Stark genug ist sie dazu, man kann sie eigentlich

schwer übersehen; wenn sie in ihrem Landauer ausfährt,
nimmt sie allein den ganzen Rücksitz ein.«

»Und die Wohnung, lieber Freund, die Wohnung?«
»Ja wohl! Dort die lange Straße hinauf bis an die Bie-

gung, wo die Fleischbanken anfangen, dann aber links
durch das Bremer Thor, und über die Brücke, dann sehen
Sie sogleich auf dem Berge den alten Dom mit den bei-
den ungleichen Thürmen, und unter dem Berge steht das
Haus.«

»Unten am Berge! Daher heißen die Besitzer auch
wohl Amberger?«

Der Kellner sah ihn verdutzt an. »Ich glaube nicht,
Herr, sie sind jedenfalls so getauft worden.«

»Also auf Wiedersehen!«
»Befehlen der gnädige Herr die Equipage des Hotels?«
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»Ein andermal vielleicht.« Er nahm Hut und Hand-
schuhe und ging nach der Thür. »Zeigt man etwa un-
ter den Merkwürdigkeiten der Stadt das Grab der seligen
Hansa?« fragte er zurück.

Der Kellner zuckte die Achseln. »Da müssen der gnädi-
ge Herr sich schon beim Küster im Dome erkundigen; er
hat die Schlüssel zu den –«

Der Professor wartete den Schluß der Anweisung nicht
ab. Er hatte seine heitere Stimmung wiedergewonnen
und glaubte sich so zu dem schweren Gange am besten
gerüstet.

Das Ambergersche Haus hatte einen Umbau noch nicht
völlig überstanden. Fenster mit Spiegelscheiben waren in
allen Stockwerken bereits eingesetzt, der auf die Straße
weit vorspringende Balkon mit einer neuen für die brei-
ten und schweren Steinmassen viel zu zierlichen Trep-
pe versehen, aber die in der engen Nebengasse gela-
gerten Gerüststangen und Leitern ließen erwarten, daß
die vom Alter grau und rauh gewordenen Mauern auch
noch einen glatten Abputz erhalten sollten. Schönrade
war sonst kein Freund von architektonischen Alterthü-
mern, aber wie er hier die Fronte des altehrwürdigen Pa-
trizierhauses hinauf sah, schüttelte er doch den Kopf und
murmelte vor sich hin: »Schade, schade.«

Ihm schoß der Gedanke durch den Kopf, daß wohl
Philipps Abwesenheit zu diesen baulichen Veränderun-
gen benutzt sein mochte, die ihm die Heimkehr denn
doch recht verleiden könnten. Während er die Treppe
aufwärts schritt, fiel sein Blick auf eine große Zahl von
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Schildern zu beiden Seiten der steinernen Thüreinfas-
sung; nach den Aufschriften waren die Herren Amber-
ger Agenten und Generalagenten aller möglichen Versi-
cherungsgesellschaften, Lotteriekollekteure, Leiter einer
Dampfbootkompagnie, Wechselstubeninhaber.

Die unteren Räume des Hauses schienen ganz zu Ge-
schäftszwecken gebraucht zu werden. Obgleich es schon
spät am Nachmittage war, gingen Leute in allerhand
Röcken eilig ab und zu, aus dem Zimmer neben dem
großen Flure hörte man ununterbrochen das rasche Auf-
einanderklippen des Silbergeldes, nur gleichmäßig un-
terbrochen von dem lauteren Geräusch, das beim Ein-
werfen des in der Hand abgezählten Geldes in eine Büt-
te oder einen Kasten verursacht wurde. Als sich zufällig
während seines Vorbeigehens die Thür öffnete, sah er in
einen Saal, in dem die Fensterreihe entlang viele Schreib-
pulte standen, an denen eifrig gearbeitet wurde.

Er hatte nicht Papiere zu kaufen oder zu verkaufen,
Wechsel zu präsentiren oder Versicherung zu nehmen.
Einen Augenblick dachte er daran, sich des Spaßes we-
gen ein Lotterieloos zu erstehen, das doch gewinnen
müßte, falls er kein Glück in der Liebe haben sollte, aber
er verwarf den Einfall sofort wieder und schritt sogleich
die stattliche Treppe zum ersten Stocke hinauf, wo er die
Wohnräume erwarten konnte. Ein Diener in Livree nahm
ihm die Visitenkarte ab und nöthigte ihn gleich darauf in
ein Gesellschaftszimmer mit der höflichen Bitte, hier die
gnädige Frau zu erwarten.
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Ihm, dem sonst so Muthigen und Schnellgefaßten,
schlug doch ein wenig das Herz. Die ganze Einrichtung
machte den Eindruck des soliden, lang eingewohnten
Reichthums, die englischen Teppiche, die schweren Fen-
stervorhänge, die Bilder an den Wänden, die gewichtige
Glaskrone und was sonst bei einer schnellen Umschau so-
fort in die Augen fiel, es war alles vom Besten, Kostbar-
sten. Diesen Leuten bist du doch mit all deiner Gelehr-
samkeit nichts als ein Lump, sagte er sich zwei-, dreimal
vor. Daß doch Gott Amor so blind die Menschlein zusam-
menführt!

Der Diener hob die Portiere zurück, und Frau Barba-
ra Amberger erschien auf der Schwelle, eine kleine kor-
pulente Dame von unverkennbarer Aehnlichkeit mit Ka-
tharina, wennschon nicht ganz so blond wie sie. Das
schwarze Seidenkleid saß ihr straff und knapp um die
runde Taille, ein sehr kleines Spitzenhäubchen schweb-
te auf dem Zopfe, eine schwere goldene Kette legte sich
um Schultern und Brust, die Finger der sehr kleinen und
weißen Hände waren mit Ringen besteckt. Sie warf einen
schnellen und prüfenden Blick auf den Professor, der mit-
ten im Salon stehen geblieben war und sich unwillkürlich
tiefer verbeugte, als sonst seine Gewohnheit. Er konn-
te aussehen wie ein Supplikant, und Frau Barbara Am-
berger hielt ihn wahrscheinlich auch für einen solchen,
denn sie nöthigte nicht sogleich zum Niedersetzen, son-
dern fragte in möglichst vornehmer Haltung: »Sie wün-
schen mich zu sprechen, mein Herr, oder meinen Sohn?
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Im letzteren Falle müßten Sie sich eine Treppe tiefer be-
mühen.«

»Ich habe um die Ehre gebeten, Ihnen meine Aufwar-
tung machen zu dürfen, gnädige Frau,« antwortete er,
einen Schritt vortretend und sich nochmals verbeugend.
»Ich bin vor einer Stunde von Berlin angelangt, und mein
erster Gang war hierher.«

Die Dame vom Hause errieth deshalb nicht besser den
Zweck seines Besuches. Sie musterte ihn von neuem und
sagte, um doch etwas zu sagen: »Herr Professor Schön-
rade, wenn ich den Namen recht behalten habe, nicht
wahr?«

»Professor Schönrade, gnädige Frau. Ich bitte zu ent-
schuldigen –«

»Nicht doch – nicht doch!« fiel sie ein. »O! ich stehe
gern zu Diensten. Sollte es sich etwa um Vorlesungen
handeln? Freilich die jetzige Jahreszeit –«

»Ein so sträfliches Attentat auf die Geduld der geehrten
Herrschaften hier habe ich keineswegs im Sinne,« versi-
cherte er lächelnd, »danke gleich wohl aber für die gütige
Zusage der Unterstützung, die mir vielleicht noch in an-
derer Weise sehr nöthig ist. Ich komme vorläufig nur, um
einen Gruß von Ihrem Fräulein Tochter zu bestellen, die
ich im Hause des Herrn Kommerzienrath Wiesel kennen
zu lernen das Glück hatte.«

Ah, von meiner Tochter! So, so!« rief Frau Amberger,
und über ihr Gesicht zog es wie Sonnenschein im April.
»Aber wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Professor? Al-
so bei Kommerzienrath Wiesel, ja, ja! Da ist Käthchen
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zum Besuch, um einmal das großstädtische Leben gründ-
lich kennen zu lernen. Mein Sohn steht seit längerer Zeit
mit dem Hause in Geschäftsverbindung, ein sehr angese-
henes solides Haus! Und die jungen Mädchen lernten ein-
ander im vorigen Sommer im Bade kennen. In solchem
Alter schließen sich Freundschaften schnell. Lilli ist frei-
lich etwas jünger, aber sehr wohl erzogen, sehr unterrich-
tet, fast schon ein bischen zu gelehrt. Die Kommerzien-
räthin liebt es so. Waren Sie vielleicht Hauslehrer dort?«

Diese letzten Worte fielen wieder aus dem gemüth-
licheren Plaudertone heraus, wurden auch mit einem
Blicke begleitet, der sagen konnte: ich weiß Dich noch
immer nicht recht unterzubringen und möchte doch gern
vollständig informirt sein. Der Professor verstand diesen
Blick. »Obgleich ich auch ein wenig Philologie studirt ha-
be,« sagte er kopfschüttelnd, »habe ich’s doch bis zum
Hauslehrer nie gebracht, gnädige Frau. Nachdem ich mir
den Doktorhut auf mein damals noch sehr jugendliches
Haupt hatte drücken lassen, begab ich mich sofort auf
Reisen, um meine Studien praktisch fortzusetzen, habi-
litirte mich dann als Privatdocent bei einer Universität,
und bin seit Jahr und Tag als Professor der Naturwissen-
schaften nach Berlin berufen.

Es kam ihm selbst sehr wunderlich vor, über seine Titel
und Würden vor einer unbekannten Dame ausführliche
Auskunft zu geben, aber es mußte, wie er fühlte, irgend
etwas geschehen, um ihm eine Art von Stellung zu si-
chern, ehe er einen Schritt weiter wagen konnte. Seine
Mittheilung verfehlte den beabsichtigten Eindruck nicht
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ganz, war aber doch zu knapp, um Frau Amberger über
ihn nun nach ihrem eigenen Bedürfniß genügend aufzu-
klären; sie fühlte nur die Nothwendigkeit, ihn mit einer
gewissen rücksichtsvollen Scheu zu behandeln, wie einen
Menschen, den zu taxiren noch der rechte Maßstab fehl-
te. Am faßlichsten war ihr noch seine Erwähnung der Rei-
sen; dazu gehörten unzweifelhaft Mittel, und wer sie be-
sessen hatte, mußte wohl von Hause aus gut situirt sein.
Sie fädelte deshalb auch den Faden der Unterhaltung in
diese Nadel ein und erkundigte sich, welche Länder er
besucht habe.

Schönrade war nicht sehr zufrieden damit, sie von Ka-
tharinen ganz abspringen zu sehen, glaubte aber doch
folgen zu müssen. »Ich bin überall hin dem Schwefel
nachgegangen, gnädige Frau,« sagte er, »und habe mich
vorzugsweise gern auf Gebieten vulkanischen Ursprungs
aufgehalten. Soll ich die fernsten Punkte meiner Fahrten
bezeichnen, so habe ich Island und Mexiko zu nennen.
Mein Buch über die erloschenen Krater wird von Fach-
genossen geschätzt, hat aber freilich keine Hoffnung, auf
den Schreibtischen der Damen Glück zu machen.«

Frau Barbara Amberger räusperte sich ein wenig,
wickelte die goldene Kette um das Handgelenk und sah
verlegen darauf hin. Nach einer Weile erst bemerkte sie:
»Ich habe vor kurzem in einem illustrirten Journale etwas
über feuerspeiende Berge gelesen, das hatten Sie wohl
auch geschrieben? Es war recht unterhaltend.«

Der Professor bedauerte, in seinen Schriften nicht so
unterhaltend zu sein, ließ nun aber nicht unerwähnt, daß
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er im letzten Winter einem Kreise von Damen, zu denen
auch die Kommerzienräthin und Lilli gehörten, populäre
Vorlesungen gehalten habe.

»Also hatte ich doch nicht ganz unrecht, Sie Lilli’s Leh-
rer zu nennen,« trumpfte die Gnädige sehr befriedigt!

»Ich bin stolz auf meine weiblichen Studenten,« versi-
cherte er galant.

Es entstand eine Pause im Gespräche. Frau Amberger
hatte sich in Fragen erschöpft und schien zu finden, daß
die Visite lange genug gedauert habe; der Professor über-
legte den weiteren Feldzugsplan. Er mußte sich beken-
nen, der Festung noch um nichts näher gekommen zu
sein. Da er nicht aufbrach, äußerte sie vor sich hin: »Es
ist recht schade, daß Sie meinen Philipp nicht zu Hause
treffen, er gilt auch für einen Gelehrten und würde Ihnen
interessante Sammlungen zu zeigen haben.«

Damit war denn ein willkommener Anknüpfungspunkt
gewonnen. Schönrade erzählte nun von dem zufälligen
Begegnen in Florenz und wurde mit Aufmerksamkeit an-
gehört. »Es muß ihm sehr gefallen haben in Florenz,«
sagte die Mama, »er ist mehrere Wochen dort geblieben
und schreibt nun aus Rom, daß er wahrscheinlich nicht
weiter südlich gehen, sondern dahin zurückkehren wer-
de; er habe die günstige Jahreszeit verpaßt.«

Der Professor lächelte diplomatisch. »Er hat in Florenz
die Bekanntschaft einer jungen Dame gemacht,« bemerk-
te er, »die bei allen Raritätenhändlern Bescheid weiß und
vielleicht selbst eine kleine Rarität ist. Ob sie, wie die
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etruskischen Vasen, sich in eine Kiste packen und über
die Alpen bringen lassen wird, steht freilich sehr dahin.«

Sie merkte oder wollte nicht merken, worauf sein
Scherz zielte. »Es ist ein vortrefflich lieber Junge,« sag-
te sie ablenkend, »aber zum Kaufmann verdorben. Mein
seliger Mann hätte seinen Wünschen nachgeben und ihn
Latein lernen lassen sollen; es wäre ja nicht gerade nöthig
gewesen, daß er als Schulmeister sein Brot verdiente!«

Diese letzte Bemerkung schien so bezeichnend für ih-
ren Standpunkt, daß der Gast zu zweifeln anfing, ob man
ihn in diesem Hause noch für gesund im Kopfe halten
werde, wenn er mit seinem eigentlichen Anliegen vor-
rücke. Es war ihm unter solchen Umständen gar nicht
unlieb, daß die Visite durch das schnelle Eintreten eines
jungen Mannes unterbrochen wurde, in dem der Profes-
sor ganz richtig den Chef des Hauses Amberger vermu-
thete. Frau Barbara stellte die Herren einander vor. Man
setzte sich nicht wieder.

Moritz zeigte in seinem Aeußeren wenig Aehnlichkeit
mit seinem Bruder. Ein rundes glattes Gesicht, munte-
re bewegliche Augen, blondes, sehr sauber gescheiteltes
Haar, ein schon merklicher Ansatz zur Wohlbeleibtheit
kennzeichneten den Lebemann. Er hielt ein kleines Reit-
stöckchen in der Hand und steckte den Daumen der an-
deren mit Vorliebe in den Aermelausschnitt seiner Weste,
mit den Fingern auf die Brust trommelnd. Wenn er etwas
sagte, zwickerte er gern mit dem linken Auge, was viel-
leicht ursprünglich hatte heißen sollen: merkt auf, nun
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kommt etwas Schlaues. Vielleicht hatte er sich diese Mie-
ne im Geschäftsverkehre angewöhnt, wo er ›den Kauf-
mann‹ zu zeigen hatte. Er erzählte, daß er mit Feinbergs
bei dem schönen Wetter eine Partie zum Abend verabre-
det habe. Er und Sidonie würden in Begleitung einiger
Offiziere reiten; für Madame Feinberg, ihren Mann und
Schwager sei der Wagen schon bestellt. Wenn Frau Bar-
bara sich aber betheiligen wolle, wie man hoffe, werde
Otto Feinberg ihr Gesellschaft leisten. In Seehausen wol-
le man ankehren und ein Souper einnehmen; der Wirth
sei darauf eingerichtet und werde jedenfalls ein gutes Ge-
richt Fische vorsetzen; den Wein könne man aus dem ei-
genen Keller einpacken. »Ich wundere mich, daß man mir
so spät davon Nachricht gibt,« bemerkte Frau Amberger
etwas pikirt. »Warum sagtest Du mir nichts bei Tische da-
von?«

Er küßte ihre Hand. »Weil ich selbst erst vor einer Vier-
telstunde erfuhr, was im Gange sei,« verantwortete er
sich blinzelnd. »Vormittag stand noch eine Wasserfahrt
auf dem Fluße mit unsern neuen Barken fest; aber Sido-
nie hat beim Diner mit Herrn von Otten gewettet, daß
ihre Fuchsstute einen Graben, vor dem sein Brauner ge-
stern gestutzt hatte, glatt nehme, und die Wette soll nun
sofort ausgemacht werden. Du weißt, wenn Sidonie eine
Idee hat –«

Sie seufzte, »ja, sie hat oft Ideen! Du solltest ihr eben
so etwas aus dem Kopfe reden, Moritz.«

Er sah sie verwundert an. »Ich?« fragte er, und es
klang, als ob er sagen wollte: ich wäre der letzte, der
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das vermöchte. Die Mama achtete nicht darauf. »Eine sol-
che Wette!« äußerte sie sich mißbilligend weiter. »Sidonie
kann Arm und Bein brechen, wenn sie so toll reitet, und
nun gar mit einem Offizier um die Wette!«

»In meiner Begleitung, Mama,« gab er zu bedenken.
Sie schüttelte den Kopf. »Es gefällt mir doch nicht. Ich

habe Euch neulich aus dem Fenster nachgeschaut; Du rit-
test so bescheiden hinterher wie ein Stallmeister.«

»Das siehst Du nur so, Mutter,« meinte er, den Kopf
aufwerfend. »Es wäre doch zu lächerlich, wenn ich mei-
ne Braut nicht von der Seite ließe. Darf ich also Deinen
Halbwagen bestellen? Man fand es neulich bei Feinbergs
schon etwas auffällig, daß Du in letzter Zeit stets Abhal-
tungen hattest.«

»Fand man das auffällig?« fragte sie zurück. »Ich den-
ke, Madame Feinberg weiß –« Moritz winkte ihr mit den
Augen und deutete auf den Gast. »Es ist viel darüber zu
reden,« schloß sie.

Erst jetzt hatte der, Professor Gelegenheit, sich zu emp-
fehlen. Er hoffte auf eine Einladung zur Partie, aber sie
erfolgte nicht. Moritz nahm überhaupt von ihm nur sehr
oberflächlich Notiz, Frau Barbara schien durch das Ge-
spräch mit ihrem Sohn ganz abgelenkt zu sein. Sie dank-
te kurz für seinen Besuch und fragte nicht einmal, ob er
sich längere Zeit hier aufzuhalten gedenke. Weiteres Zö-
gern schien unmöglich. Ehe er recht zur Besinnung dar-
über kam, daß er eigentlich nichts erreicht und nur durch
einen Abschied dieser Art das Wiedersehen erschwert ha-
be, war er schon auf der Treppe. Die Thüre nach dem
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Flur war jetzt verschlossen und mit eisernen Kreuzstan-
gen verwahrt! Es klang ihm ins Ohr, als ob hinter ihm vor
die Thür, durch die er so eben ausgetreten war, gleich-
falls ein solches Kreuz von Eisen gelegt und der Schlüssel
ausgezogen würde.

Noch nie war er sich so dumm erschienen, als da er
nun langsam die Straße zurückschritt, die er gekommen
war, und bei sich überschlug, was weiter zu thun sei. Am
liebsten wäre er sogleich wieder nach dem Bahnhof ge-
laufen und mit dem nächsten Zuge abgefahren. So konn-
te er aber doch nicht seinem Käthchen vor Augen kom-
men. Es mußte ein günstiger Zufall abgewartet werden,
der ihn in nähere Verbindung mit der Familie brächte; es
mußte irgend etwas geschehen – irgend etwas! Aber was
mit der Zeit anfangen bis morgen und wieder bis morgen
in dieser Unruhe, ohne Bücher und an einem Ort, an dem
er so gar keine verwandte Seele hatte?

Der Kellner fragte ihn, ob er das Haus gefunden habe.
»Nicht wahr – ein präsentables Haus?« rief er; »so baute
die selige Hansa immer. Wenn Sie sich einmal den Stadt-
graben ansehen wollen –«

»Wie? auch der Stadtgraben ist ihr Werk?«
»Sie hat das Geld dazu gegeben, wahr und wahrhaftig,

sie muß eine merkwürdige Frau gewesen sein.«
»Nun, die Damen lieben die Sicherheit.«
»Ganz recht, mein Herr, ganz recht! und bei so kolossa-

lem Reichthum – es ist nicht zu verwundern in den unru-
higen Zeiten. Damals sollen die Dänen noch ganz andere
Kerle gewesen sein, man hört so davon.«
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Der Professor war nicht aufgelegt, den Scherz weiter
zu spinnen. »Ist es weit bis Seehausen?« fragte er. Wie
ihm die Frage kam, wußte er selbst nicht.

»O, eine gute Stunde,« antwortete dienstbeflissen der
Kellner; »der Weg ist wunderschön und gar nicht zu ver-
fehlen. Man passirt das Krämerthor und die Neustadt,
den englischen Garten und die breite Allee bis zur großen
Fähre, behält immer den Fluß rechts, durchschneidet
dann ein hübsches Fichtenwäldchen und kommt an einen
kleinen See. Drüben liegt Schloß Seehausen, das jetzt ei-
nem von unsern Prinzen gehört – er trifft dort manchmal
im Herbst zur Jagd ein und bleibt ein paar Tage – links im
Grunde haben Sie die Mühle, und der Müller ist zugleich
Gastwirth – oh! seit einem Jahre trifft man ihn vortreff-
lich eingerichtet; die ganze noble Gesellschaft verkehrt
dort. Darf ich die Equipage des Hotels für Sie bestellen?

»Man kann auch wohl zu Fuß gehen?
»Ja, man kann auch zu Fuß gehen,« bestätigte der Kell-

ner herabgestimmt; »aber bequemer jedenfalls –«
Dem Professor kam ein Gedanke. »Kann ich ein Reit-

pferd haben, guter Freund?«
»Ein Reitpferd? Nein, mein Herr, damit können wir

nicht dienen. Aber beim Stallmeister.«
»Verschaffen Sie mir ein gutes Pferd, und Sie sollen mit

Ihrem Trinkgeld zufrieden sein – »aber ein gutes Pferd,
verstehen Sie? Und in einer halben Stunde.«

Der Kellner sah ihn eine Weile verdutzt an, nickte dann
zustimmend, machte Kehrt und verschwand wie fortge-
blasen.
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Zwanzig Minuten später führte der Reitknecht des.
Stallmeisters einen muthigen Grauschimmel vor dem Ho-
tel am Zügel auf und ab.

VII.

Schönrade war ein geschulter Reiter; er saß gut zu
Pferde und führte mit aller Eleganz die Zügel. Wer ihm
begegnete, sah sich nach dem stattlichen Manne um, der
eine fremde Erscheinung in der Stadt war. Er ritt am
Ambergerschen Hause vorbei. Vor demselben stand ein
Halbwagen. »Frau Barbara fährt also doch,« sagte er sich.
Im englischen Garten ließ er den Schimmel austraben,
dann ritt er wieder im langsamen Schritte durch die schö-
ne schattige Allee. Er wollte die Gesellschaft nachkom-
men lassen.

Bald darauf hörte er auch hinter sich her das Geräusch
von antrabenden Pferden. Er hielt für gut, sich nicht um-
zuschauen, sondern setzte in aller Ruhe eine neue Cigar-
re in Brand. In kurzer Entfernung von ihm fiel die Ka-
valkade in Schritt; bald darauf tauchten ihm zur Seite
vier Pferdeköpfe auf. Ihm zunächst ritt ein Offizier, dann
eine junge Dame in langem blauen Reitkleide, dann wie-
der ein Offizier, dann ein Herr in Civil; sie würdigten ihn
sämmtlich eines prüfenden Blickes, während er sie, oh-
ne selbst sein Pferd zu verhalten, vorüber ließ. Der Herr
in Civil schaute dann noch einmal zurück und lüftete
winkend ein wenig den Hut. Moritz Amberger hatte den
Professor erkannt, der ihm wahrscheinlich hoch zu Roß
beachtenswerther erschien, als im Visitenfrack in seiner
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Mutter Salon. Schönrade konnte bemerken, daß an ihn
Fragen gerichtet wurden, die er lachend beantwortete.
Hundert Schritte weiter wandte die Reiterin den Kopf zu-
rückund inspicirte ihn nochmals flüchtig. Dann setzte sie
ihr schönes Pferd in Trab, und die Herren folgten.

Hinter dem Fährenhause bog der Weg links ab in das
Wäldchen. Sobald die Reiter durch das Gebüsch gedeckt
wurden, ließ Schönrade auch seinem Schimmel mehr
Freiheit; er prüfte, was derselbe etwa in jeder Gangart
leisten könne. Der Waldweg schlängelte sich eine Strecke
weit durch junges Laubholz und hohe Fichtenstämme,
dann öffnete sich der Wald zu einer weiten moorigen
Wiese, durch die tiefe und breite Abzugsgräben gezogen
waren. Der Hauptgraben durchschnitt den Weg und war
überbrückt. Vor demselben mitten auf der Wiese hielten
die Reiter. Moritz Amberger hatte sein Pferd parallel dem
Graben mit dem Kopfe der Brücke zu gestellt, als wollte
er den Zuschauer abgeben, der eine Offizier ritt bis an
die Böschung und setzte seinem Gaule die Sporen ein,
konnte ihn aber nicht zum Sprunge vermögen, der ande-
re machte Volte, war dann aber nicht glücklicher. Jetzt
bemerkte die junge Dame den Professor und schien die-
sen Augenblick für den günstigsten zu ihrem Wagestücke
zu halten, rückte den Zügel an, ließ die Fuchsstute einige
Schritte zurücktreten, wobei sie mit den zierlichen Hu-
fen tief in den Moorboden einsank, schlug dann plötzlich
mit der Reitgerte scharf auf sie ein und ließ dabei Lau-
te hören, wie sie bei den Parforcereiterinnen im Cirkus
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beliebt sind, wenn sie sich als echte Amazonen bewei-
sen wollen. Die Stute sprang hastig an und riß dabei den
hintern Sattelgurt entzwei, trat mit den Vorderfüßen auf
den Rand der Böschung, scheute aber vor dem Wasser
zurück, bäumte sich schnaubend und warf sich mit der
Reiterin, die sich auf den Hals gelegt hatte und hinter
sich mit der Peitsche den Schenkel des Pferdes unbarm-
herzig bearbeitete, so wild herum, daß der schon lose
Sattel zur Seite glitt und sie mit hinüberriß. Der Hut mit
dem blauen Schleier schwankte auf der hohen Haarfri-
sur, sie wollte danach greifen und verlor den einen Zügel.
Zum Glück hatte sie noch genug Geistesgegenwart, den
Hals des Pferdes zu umfassen, das nun in rasender Eile
über die Wiese dem Wege und der Lichtung drüben zu
sprengte, die mit kürzlich gerodeten Stubben, zum Theil
unter hohem Farrenkraute versteckt, wie besäet war. Der
junge Kaufmann und die Offiziere eilten nach machten
dadurch aber das scheue Thier noch wilder.

Schönrade überblickte schnell die Gefahr und ver-
säumte keine Zeit, sie von dem Fräulein abzuwenden.
Er winkte den Reitern, zurückzubleiben, ritt in kurzem
Galopp bis zu der Stelle des Weges vor, auf welche die
Fuchsstute ihren Lauf nahm, drängte sie zur Seite ab, jag-
te eine Strecke dicht neben ihr her, hob den nachschlei-
fenden Zügel auf und unterstützte die junge Dame in ih-
rem Bemühen, wieder einen festen Sitz zu gewinnen, so
geschickt, daß beide schon in guter Ordnung neben ein-
ander her galoppirten, ehe noch die Brücke erreicht war.
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»Ich danke Ihnen, mein Herr,« sagte Sidonie, indem sie
das Haar glatt strich und das Hütchen zurecht rückte,
mit erkünstelter Ruhe; »es war zwar nichts Gefährliches
dabei, aber meine Situation konnte immerhin im Augen-
blick für unbequem gelten und – ich danke Ihnen.« Sie
hatte inzwischen das Pferd völlig beruhigt, klopfte ihm
den Hals und betrachtete dabei den Professor mit halb
neugierigen, halb befriedigten Blicken. »Ich bleibe dabei,
mein Fuchs nimmt den Graben mit Leichtigkeit,« fuhr sie
fort, »aber die andern Pferde hatten gescheut, und bö-
se Beispiele verderben gute Sitten. Ach, Sie wissen von
unserer Wette nichts! Herr von Otten, da sprengt er rit-
terlich heran. Triumphiren Sie nicht zu früh, Herr von
Otten, es ist noch nicht aller Tage Abend; Sie sollen sich
mit eigenen Augen überzeugen, daß ich recht habe.«

Moritz Amberger reichte ihr die Hand. »Gott sei Dank,«
sagte er gutmüthig, »daß es so gut abgelaufen ist; ich war
in größter Besorgniß um Dich, Du solltest unter keinen
Umständen –«

Sie lachte laut auf. »Was war denn zu besorgen? Der
Fuchs wäre auf dem Wege bald zum Stehen gekommen,
und schlimmstenfalls konnte ich mich ja freiwillig ab-
werfen. Mein Reitknecht trägt die Hauptschuld, er hat
die Gurten nicht fest genug angezogen. Wenn sich das
Versäumte nachholen ließe . . . « Sie richtete sich im Sat-
tel auf und schaute um. In einiger Entfernung weidete
ein Hirt eine Herde Rindvieh am Waldrande. Sie winkte
ihn herbei, die Offiziere hatten inzwischen mit Schön-
rade Bekanntschaft angeknüpft. Der andere war ihm als
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ein Herr von Oschersdorf vorgestellt; er sagte ihm die Elo-
ge, daß des Stallmeisters ›Almansor‹ unter seinem heuti-
gen Reiter kaum zu erkennen gewesen sei. »Wahrhaftig,«
rief Herr von Otten, ein wenig näselnd, »ich erkannte ihn
nicht. Doch noch immer ein superbes Pferd! Wo in aller
Welt hatten Sie Gelegenheit, sich sattelfest zu machen,
Herr Professor?«

Schönrade verzog keine Miene. »Ich habe in Mexiko
weite Reisen abgeritten,« äußerte er leichthin; »man ent-
leiht dort die Pferde nicht vom Stallmeister.« Die Her-
ren legten unwillkürlich die Finger an die Mütze, wie
zu einem militärischen Gruß, und auch Amberger sah
sich seinen Mann genauer an. Indes war der Hirte her-
angetreten. Sidonie brachte durch Hin- und Herrücken
das Sattelzeug in die beste Lage und befahl ihm, den ge-
sprengten Gurt so aufzubinden, daß er den Gaul nicht in-
kommodire, die übrigen Gurte aber fest anzuziehen Sie
verließ dabei nicht ihren Platz und parlirte sehr ungenirt
mit den Herren, nahm auch eine Papiercigarre an, die ihr
Herr von Otten präsentirte, und setzte sie in Brand. »In
Mexiko rauchen ja wohl die Damen alle?« wandte sie sich
fragend an Schönrade.

»Die Unsitte des Rauchens ist dort sehr verbreitet,«
antwortete er.

»Sie dampfen aber selbst, mein Herr Professor,« be-
merkte sie, einen Augenblick über seine Dreistigkeit stut-
zend.
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»Ganz recht; mein Fräulein,« entgegnete er galant,
»ich bin betheiligt, sonst würde ich mich anders ausge-
drückt haben.«

Der Hirte hatte sein Geschäft beendet. Sidonie warf
ihm ein Trinkgeld in den Sand und lenkte den Fuchs so-
fort wieder vom Wege ab auf die Wiese.

»Was hast Du im Sinne, Sidonie?« rief Amberger ihr
zu.

»Natürlich den Sprung nochmals und jetzt mit besserm
Glück zu wagen,« entgegnete sie mit großer Ruhe. Er ritt
an sie heran und flüsterte ihr etwas zu. »Ach, gib Dir kei-
ne Mühe,« bedeutete sie ihn ganz laut, »ich weiß, was ich
zu thun und zu lassen habe.«

»Aber Sidonie, ich bitte Dich –«
Sie trieb den Fuchs zu rascherer Gangart an. »Bitte

nicht, lieber Freund, es ist vergebens, ich habe nun ein-
mal meinen Kopf darauf gesetzt. Uebrigens ist ja für Leu-
te, die einen Sprung über den Graben für gefährlich hal-
ten, dort die Brücke gezimmert.«

»Stehen Sie ab davon, mein gnädiges Fräulein, stehen
Sie ab davon,« riefen die Offiziere, »der Grabenrand ist zu
weich, das Terrain zu ungünstig.« Sie achtete nicht dar-
auf, sondern stellte ihr Pferd. Es trat unruhig den Moor-
boden und warf bei jedem Hiebe der Peitsche den Kopf
zur Seite.

»Sie reiten sämmtlich junge Thiere, meine Herrschaf-
ten,« äußerte der Professor, sich zu der Dame dirigirend,
»und werden mit Gewalt nichts über sie vermögen. Sie
scheuen, weil sie ihre Kraft noch nicht bei einer solchen
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Aufgabe erprobt haben, werden aber gern nachfolgen,
wenn sie das Hinderniß als überwindlich erkennen. Mein
verständiger Almansor, obschon er auf den Vorderfüßen
nicht mehr der stärkste ist, wird sich sicher als Leitham-
mel brauchen lassen. Folgen Sie getrost! es ist kein Wag-
niß.« Während der letzten Worte schoß er schon an Sido-
nie vorüber, gab dem Grauschimmel einen letzten kräf-
tigen Schenkeldruck und setzte mit einem ermuntern-
den »Hopp, Almansor!« elegant über den Graben. Sidonie
folgte ihm unmittelbar, so daß die Pferde fast zu gleicher
Zeit zum Stehen kamen, und wenige Sekunden später
sprengten auch die beiden Offiziere heran. Nur Amber-
ger konnte seinen Gaul nicht zum Sprunge bringen und
mußte den Umweg über die Brücke nehmen. Sidonie er-
sparte ihm eine höhnische Bemerkung darüber nicht.

»Herr von Otten räumt ein, daß ich meine Wette ge-
wonnen habe,« setzte sie hinzu. »Sie wäre auch gewon-
nen worden, wenn der Herr Professor sich noch eine
Minute geduldet hätte. Glauben Sie nicht?« Die Herren
wagten natürlich keinen Zweifel. Amberger war ärgerlich
über sein ›Malheur‹ und erklärte, daß er in den nächsten
Tagen seinen Braunen verkaufen werde, um sich ein zu-
verlässigeres Reitpferd anzuschaffen.

»Ich wette, lieber Freund,« rief ihm Sidonie zu, »daß
Du nur mit dem Herrn Professor zu tauschen brauchtest,
um Dich sofort zu überzeugen, daß des Stallmeisters Al-
mansor zu solchem Sprunge nicht genug kräftige Beine
hat, Dein Brauner aber das unbedeutende Wässerchen
gering achtet. Jedes Pferd hat allemal so viel Courage
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als sein Reiter.« Der junge Kaufmann bezeigte keine Lust,
diese Wette anzunehmen. »Nun die Behauptung möchte
doch etwas gewagt scheinen,« warf er nur mürrisch ein
und verhielt sich dann schweigend. Als gleich darauf die
Equipagen vorüber kamen, begab er sich an den ersten
Wagen und unterhielt sich mit Madame Feinberg, die in
großer Toilette neben ihrem unter den tiefgebauschten
Röcken fast verschwindenden Herrn Gemahl saß.

Es verstand sich nun schon ganz von selbst, daß Pro-
fessor Schönrade von der Partie war. Sidonie wenigstens
schien seine Gesellschaft sehr angenehm zu finden und
nöthigte ihn beständig, an ihrer linken Seite zu bleiben,
indem sie ihn in ein Gespräch verwickelte, zu dem sich
immer neuer Stoff fand, da sie in Fragen dreist war und
am liebsten gleich seine ganze Lebensgeschichte ausge-
kundschaftet hätte. Die Offiziere mischten sich nur ge-
legentlich ein und mußten sich kleine Hänseleien gefal-
len lassen. Um ihren Bräutigam kümmerte sie sich wei-
ter gar nicht. Als man bei der sehr romantisch am Land-
see gelegenen Mühle von Seehausen anlangte, war er be-
reits abgestiegen und hatte den Damen aus dem Wagen
geholfen. Madame Feinberg und Frau Barbara Amber-
ger begrüßten einander sehr förmlich. Ignaz Feinberg, ein
kleiner etwas schief gewachsener Herr mit zusammenge-
drücktem Gesichte, blinzelnden grauen Augen und brei-
tem fast lippenlosen Munde, ging, die Hände in den
Rocktaschen, auf und ab; Otto Feinberg reichte Frau Am-
berger den Arm und führte sie unter eine große Linde,
die einige Bänke und Tische beschattete. Sie begrüßte



– 110 –

den Professor freundlich in ihrer gemessenen Weise und
ließ es dahin gestellt, wie er sich zur Gesellschaft gefun-
den habe.

Der dicke Müller und Hotelier von Seehausen hatte
es offenbar mit sehr guten Kunden zu thun; er war die
Aufmerksamkeit selbst und bot sein gesammtes Dienst-
personal auf, den Gästen in schneller Ausführung ihrer
Aufträge gefällig zu werden. Aus den Wagenkästen wur-
den mehrere Flaschen Wein herbeigetragen. Man koste-
te den Feinbergschen und Ambergerschen Keller, forder-
te Eis und erhielt dasselbe in einer kleinen Wanne, die
der Wirth mit dem Bedauern heranbringen ließ, daß sei-
ne Champagnerkühler noch nicht fertig geworden seien,
obgleich er sie schon vor Monaten bestellt habe. »Thut
nichts,« meinte Herr von Otten jovial, »ländlich, sittlich!
Wie, meine Gnädige?« Madame Feinberg, an welche die
letzten Worte gerichtet waren, eine ältliche Dame mit
auffallend schönen Zähnen, zog die Locke, die von ihrem
gewaltigen Chignon herabhing, über die Schulter und
äußerte mit lispelnder Stimme. »Ich liebe die reine un-
verfälschte Natur.« Frau Amberger lächelte still vor sich
hin; sie hatte aus einem zierlichen Arbeitskörbchen ein
Strickzeug ausgepackt und auf die lebhafte Einsprache
Oschersdorfs, der diesen ›göttlichen Abend ganz dem sü-
ßen Nichtsthun geweiht‹ wünschte, geantwortet, daß sie
immer gerne ›beschäftigt‹ sei.

Moritz Amberger, der seinen Aerger vergessen hatte
oder in Vergessenheit bringen wollte, bemühte sich viel
um seine Braut, fand aber nur geringe Beachtung. Sie
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hatte sich nachlässig in einen Lehnsessel geworfen, der
erst mit einigen Wagenkissen gepolstert werden muß-
te, bis sie ihn bequem genug fand, leerte Glas auf Glas
und gefiel sich in allerhand Neckereien mit den Offizie-
ren, die sich keineswegs immer in ihren Antworten über-
großer Zartheit befleißigten. Es schien ihr unlieb, daß der
Professor sich viel mit Frau Amberger unterhielt und ihr
selbst nicht die gewünschte Beachtung schenkte; so oft
es möglich, mischte sie sich in das Gespräch und suchte
ihn abzuziehen. Frau Feinberg betrachtete ihre Tochter
von Zeit zu Zeit über den Tisch hin wohlgefällig, äußer-
te auch wohl, die Hand vor den Mund haltend, heim-
lich und doch hörbar genug zu Herrn von Otten: »Ist sie
nicht reizend, ist sie nicht geistreich, ist sie nicht heute
brillant?« und erntete stets das reichlichste Lob. Nicht so
freigebig damit war Frau Amberger, die nach der anderen
Seite in ähnlicher Weise interpellirt wurde und nur be-
dächtig auf ihr Strickzeug hinabnickte. Herr Ignaz Fein-
berg fand die Luft sehr abgekühlt und den Platz am See
zu sehr dem Zugwinde offen; er ließ sich seinen Pale-
tot reichen, entdeckte in demselben das Börsenblatt und
vertiefte sich in den Kurszettel.

Die Sonne war im Untergehen. Die tieferen Baumpar-
tieen lagen schon im Schatten, nur das rothe Dach und
die hohen weißen Schornsteine von Schloß Seehausen
drüben leuchteten noch wie angeglüht hervor. Schönrade
machte auf das schöne Bild aufmerksam. »Gott, wie na-
türlich!« rief Frau Feinberg emphatisch und streckte die
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Hand mit dem blaßgelben Handschuh gegen den Hori-
zont hin aus. Ihr Mann blinzelte nicht einmal mit den
kleinen grauen Augen über das Zeitungsblatt hin. Herr
von Oschersdorf aber fand aus Gefälligkeit ›den Himmel
und besonders das Ganze magnifique‹, und Herr von Ot-
ten leerte auf die scheidende Sonne ein Glas mit der all-
seitig gut aufgenommenen Bemerkung, daß man ihr nie
›trauriger nachweinen möchte.‹

Sidonie wurde plötzlich sentimental. »Wenn einmal
ein letzter Sonnenuntergang –« seufzte sie.

»Sie haben nichts zu fürchten, mein Fräulein,« ver-
sicherte der Professor. »So lange sich die Erde um ih-
re Achse dreht, werden wir das schöne Schauspiel der
Sonnenauf- und Untergänge haben – mindestens der Un-
tergänge, denn daß jemand aus dieser ehrenwerthen Ge-
sellschaft ›mit der Sonne früh sattelt und reitet‹, ist nicht
gut anzunehmen.«

Sidonie stützte den Arm auf und sah schwermüthig
zum Sprechenden hinüber. »Sie scherzen,« sagte sie,
»aber wär’s denn so unmöglich, daß einmal über Nacht
die ganze Herrlichkeit auseinander fiele, wie sie ja aus
lauter Theilen und Theilchen besteht?«

»Ganz und gar nicht!« rief Schönrade nun mit großem
Ernste. »Denken wir uns die Erde als eine mächtige Bom-
be mit dünner fester Decke, loser Füllung von allerhand
Gestein und einer Sprengladung in der Mitte; die feu-
erspeienden Berge sind nichts als die Zündstollen, wie
Ihnen das wahrscheinlich Herr von Oschersdorf besser
als ich technisch wird erklären können. Sie sind angefüllt
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mit Brennstoffen, und das Feuer in ihnen nährt sich von
der Luft. Wenn nun der ganze Zündkanal ausgebrannt
ist und das unterirdische Feuer die Füllung faßt, sprengt
die Bombe und statt unserer schönen Erde fliegen eini-
ge hundert kleine Planeten um die Sonne herum, deren
Bahnen zu berechnen den Astronomen des Jupiter einige
Schwierigkeiten verursachen wird.«

»Spaßen Sie nicht so abscheulich,« erinnerte Madame
Feinberg, »so etwas wäre unnatürlich.«

Sidonie aber stand auf und sagte salbungsvoll: »Ge-
nießen wir die Stunde!« Sie schritt auf das Seeufer zu
und löste den Kahn des Müllers von der Kette. Die Her-
ren schauten neugierig zu und folgten dann, als sie ihre
Absicht merkten.

Man hätte ihr vielleicht ohne weiteres den Willen ge-
lassen, wenn nicht gerade jetzt die Thüre der Mühle sich
weit geöffnet und das Dienstpersonal mit dampfenden
Schüsseln, Tellern und sonstigen nothwendigen Requisi-
ten zu einem guten Mahle ausgelassen hätte. Nun mach-
te Moritz Amberger Gegenvorstellungen. »Jetzt willst Du
auf den See hinausfahren, Sidonie?« äußerte er sich, bis
zum Boote folgend. »Die Luft ist sehr kühl, und die Nebel
steigen sichtlich auf. Du hast nicht einmal einen Shawl
um; ich bitte Dich, trenne Dich nicht von der Gesell-
schaft.« Sie zog das Boot an der gelösten Kette bis dicht
ans Ufer heran und auf den Sand. »Ich fordere Dich ja
nicht auf, mich zu begleiten,« erwiderte sie gelassen, blei-
be doch, wenn Dir der Nebel unangenehm ist, der mir
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diese Fahrt in die kühle Dämmerung hinein erst recht ro-
mantisch macht. Meine Natur braucht eine solche Erfri-
schung; aber ich lege Dir deshalb keine Verbindlichkeiten
auf.«

Moritz trat ganz nahe an sie heran, suchte ihr die Ket-
te aus der Hand zu nehmen und sagte leise: »Du weißt,
wie unzufrieden meine Mutter sich über dergleichen Ex-
travaganzen äußert. Beobachte gegen sie die Rücksicht,
die Du gegen mich –«

»Verdirb mir mit Deiner Schulmeisterei den Abend
nicht, lieber Freund,« verwies sie einfallend, stützte sich
auf seine Schulter und sprang über Bord.

»Aber, meine Gnädigste,« rief Herr von Otten in komi-
scher Aufregung, »haben Sie nur die Gewogenheit einen
Blick unter die Linde zu werfen, wo man so eben die al-
lertrefflichsten Fische aufträgt.«

»Herr Otto Feinberg spricht von einem Gericht Spargel,
das zu erwarten steht,« fügte Herr von Oschersleben hin-
zu, »nach seiner Versicherung magnifique!« Er schnalzte
mit der Zunge. »Sollen wir angesichts dieser Herrlichkei-
ten auf den uebelgrauen See hinaus, die Schüsseln kalt
und den Wein warm werden lassen? Ein ander Mal, mei-
ne Gnädigste, ein ander Mal! Die Bombe wird so bald
nicht platzen.«

Sidonie nahm das Ruder auf und stützte sich darauf.
»Aber wer hindert Sie denn, meine Herren, sich ganz
nach Belieben den Tafelfreuden hinzugeben?« rief sie
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hinüber. »Es macht mir Spaß, einmal von der Luft zu le-
ben. Herr Professor, gehören Sie auch zu den materiel-
len Naturen, denen ein Gericht Fische oder Spargel über
eine einsame Wasserfahrt geht? Geniren Sie sich doch
nur meinetwegen gar nicht.« Sie machte Anstalten, den
Kahn mit dem Ruder vom Lande abzuschieben, wandte
aber augenscheinlich nicht die genügende Kraft an und
erreichte deshalb den Zweck nicht sogleich.

»Ich bin der einzige, der bei jenem lukullischen Mahle
ganz unbetheiligt ist,« sagte Schönrade, »und ich habe
versäumt, für mich besonders ein Souper zu bestellen.«

»O, o!« unterbrach Moritz Amberger. »ich glaubte, eine
ausdrückliche Einladung nicht nöthig zu haben. Es ver-
steht sich ganz von selbst, daß Sie unser Gast sind.«

»So wird mir’s nach einer kleinen Motion um so bes-
ser schmecken,« äußerte der Professor, ihm die Händ rei-
chend. »Gehen Sie nur unbesorgt zu Tische; ich bringe Ih-
nen Ihr Fräulein Braut unversehrt wieder auf’s trockene
Land. Wir können sie doch nicht ganz ohne Begleitung
fortlassen,« setzte er leise hinzu.

Amberger stand zögernd. »Aber ich bin ja bereit,« mur-
melte er. Der Professor war schon ins Boot gesprungen
und hatte dasselbe zugleich auf den See hinausgetrieben.

»Wollen Sie mir das Ruder reichen, mein Fräulein?«
sagte Schönrade, die Hand ausstreckend.

»Nein, nein! Ich rudere selbst,« rief sie, »o! das ist ja ge-
rade das Hauptvergnügen. Ich danke Ihnen, daß Sie mir
Gesellschaft leisten. Machen Sie sich’s nur recht bequem,
zünden Sie eine Cigarre an, strecken Sie sich lang aus.
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Ist’s nicht zur Abwechselung einmal ganz amüsant, von
einer jungen Dame gefahren zu werden, statt allemal den
Galanten zu spielen? Gott sei Dank, daß die Herren von
Otten und von Oschersdorf am Lande geblieben sind; sie
hätten einen Kampf um das Ruder geführt und im Eifer
das Boot zum Kentern gebracht. Für mich wäre freilich
keine Gefahr dagewesen, ich schwimme gut.«

»Sie schwimmen auch?«
»Freilich. Ich bin das einzige Kind meiner Eltern und

habe alles gelernt, was mir Vergnügen versprach, zu kön-
nen. Nun, wohin fahren wir?«

»Mitten auf den See, meine ich, damit man uns unter
den Linden im Auge behält.«

»Eben deshalb ziehe ich es vor, hinter jener Waldecke
unterzutauchen. Ich bin nicht gern beobachtet.«

»Aber Ihr Herr Bräutigam wird sich Ihretwegen ängsti-
gen.«

»Ach, Moritz! Das mag er sich nur abgewöhnen, wir
werden sonst schlecht mit einander fertig werden.«

Schönrade fand, daß sie das Verhältniß richtig schätz-
te, schwieg aber natürlich.

Er hatte sich über den Bord gelehnt und die Hand ins
Wasser getaucht, eine leise Furche durch die spiegelhelle
Fläche ziehend. Sidonie ließ das Ruder eine Weile ruhen
und sah darauf hin.

»Haben wir Mondschein im Kalender?« fragte sie.
»Wir werden ihn nicht erwarten können, mein Fräu-

lein.«
»Warum nicht?«
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»Wenn ich nicht irre, wird er erst gegen elf Uhr sicht-
bar.«

»Lassen wir die andern abreiten, wir finden den Weg
nach der Stadt auch allein.«

Die Worte waren ganz ruhig gesprochen, aber Schön-
rade erschrak innerlich darüber. Er konnte sich nicht ent-
schließen, sie als die naive Aeußerung eines jungen Mäd-
chens aufzufassen, das den Mondschein schwärmerisch
liebt und für solche Situation kein Verständniß hat. Die
wenigen Stunden hatten hingereicht, ihm ihre Sentimen-
talität sehr zu verdächtigen. »Sie fahren auf den Strand,
Fräulein,« sagte er, ein Büschel Schilf fassend.

Sie blickte rasch zurück. »Wahrhaftig!« rief sie, »ich ha-
be zu sehr rechts gehalten.« Einige kräftige Ruderschläge
brachten das leichte Boot wieder ins freie Wasser. Man
hatte die Waldecke vor sich; die dunkelen Bäume hin-
ter den Schilfkampen spiegelten unten; sie selbst und ihr
Spiegelbild hoben sich am Rande scharf gegen den gel-
bröthlichen Himmel und seinen Wiederschein im Wasser
ab. Eine Rohrdrommel ließ sich vernehmen und weiter
in die stille Bucht hinein der Ruf der Unke. Sidonie steu-
erte um den Waldsaum – die Mühle mit den hohen Lin-
den verschwand, nur das Schlößchen blieb links sicht-
bar, aber wie vom Nebel verschleiert. Der See erweiterte
sich und trat in der Ferne an ein flaches Wiesenland her-
an, über dem jetzt die graudunstige Masse wogte. Große
Blattpflanzen schwammen auf dem Wasser und wurden
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mit langen Stengeln vom Ruder aufgehoben; gelbe Mum-
meln nickten auf den kleinen Wellen, die das Boot hin-
ter sich ließ. Es war tiefer Frieden in der Natur, so recht
ein Abend zu seligster Rückerinnerung an die freudigsten
Stunden des Lebens.

Der Professor sah ins Wasser hinab auf seine Hand,
die nicht müde werden konnte, mit dem weichen Naß zu
spielen. »Woran denken Sie so eifrig?« fragte Sidonie. Er
dachte an sein Käthchen, aber er sagte es nicht.

Sidonie gab dem Boot eine raschere Bewegung unter
den überhängenden Baumstämmen hin, zog dann das
Ruder ein und ließ es nach Belieben weiter treiben. Sie
setzte sich auf das Brett, das zwischen ihr und dem Pro-
fessor leer geblieben war und stützte das Gesicht in die
Hand. »Wie gefallen Ihnen die Menschen?« fragte sie
nach einer Weile, »

»Welche Menschen, mein Fräulein?«
»Ah – die da! Mein Vater, meine Mutter, mein Bräuti-

gam, meine künftige Schwiegermama, mein Onkel, mei-
ne Tante – nein doch! meine Tante ist diesmal nicht da-
bei, aber die beiden Herren von – wie heißen sie doch
schon?«

Er mußte lachen. »Sie werden darauf keine Antwort
erwarten,« sagte er, den Rest seiner Cigarre ins Wasser
werfend.

»Keine Antwort ist auch eine Antwort,« sprach sie halb-
laut vor sich hin, »wie vorhin, als ich Sie fragte, woran Sie
dächten.«
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»Ich finde die Herrschaften sehr liebenswürdig,« wich
er vorsichtig aus, durch diesen Ton nicht angenehm be-
rührt.

»Gewiß,« bestätigte sie, »sehr liebenswürdig. Aber Sie
würden, wie Sie beschaffen sind, eine Ewigkeit mit ihnen
leben können, ohne ein Verhältniß zu ihnen zu finden.
Nicht so?«

»Ich kenne sie zu wenig.«
»Mein Vater ist ein sehr reicher Mann, aber er hat da-

mit angefangen, den Bauern vor dem Thore aufzupassen
und ihnen ihr Getreide wegzukaufen, ehe sie es auf den
Markt brachten; meine Mutter hält sämmtliche Mode-
journale und ist Paris allemal um einen Tag voraus. Mei-
ne Schwiegermama gibt die würdige Patrizierfrau von
ehedem zum Besten – mich betrachtet sie nicht als eben-
bürtig und verlangt, daß ich eine besondere Ehre dar-
in sehe, ihrem Moritz als eine gute Partie erschienen zu
sein. Onkel Otto ist ein sehr gescheidter Kaufmann, er
sieht das Gras wachsen und weiß immer, was es an der
Zeit ist; wenn die Kurse herabgehen, könnte er seinen be-
sten Freund sinken lassen, ohne ihm den kleinen Finger
zu reichen. Moritz –«

»Ich bitte Sie, mein Fräulein, womit habe ich so vie-
le Offenheit verdient?« unterbrach Schönrade mit eini-
ger Heftigkeit. Das Gespräch nahm für ihn die peinlichste
Wendung.

»Moritz ist ein guter lieber Mensch,« fuhr sie fort, oh-
ne sich dadurch stören zu lassen, »aber ich weiß nicht,
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ob die guten lieben Menschen auf die Dauer erträglich
bleiben –«

»Er ist Ihr Bräutigam –«
»Freilich – das ist so gekommen. Es könnte auch an-

ders sein – das hängt nur von mir ab; wenn Sie wollen,
von meinen Launen. Ist es nicht traurig, daß so etwas von
einer Mädchenlaune abhängt? Ich wünschte nicht von Ih-
nen verkannt zu sein – ich selbst bilde mir manchmal ein,
das Recht zu haben, mich nicht nach ihrem Maß messen
zu lassen. Finden Sie das übermüthig?«

»Mein Fräulein –«
»Sprechen Sie sich ehrlich aus. Ich kann Widerspruch

ertragen, wenn er von einer kräftigen selbstbewußten
Natur ausgeht. Unsere Bekanntschaft rechnet freilich erst
nach Stunden –«

»Allerdings.«
»Aber ich täusche mich in Ihnen sicher nicht. Sie sind

ein Mann! Auf den ersten Blick erkannte ich –«
Er nahm das Ruder auf, faßte es kurz wie eine Schaufel

und schob das Boot geräuschvoll unter den Bäumen vor
ins offene Wasser, ohne sich von seinem Sitz zu erheben.
Sidonie legte ihre Hand auf die seinige und nöthigte ihn,
in dieser Bewegung einzuhalten. »O, das ist häßlich,« sag-
te sie, »das stört die ganze Illusion. Sie machen ja einen
Lärm mit dem Ruder, als ob Sie meine Worte übertönen
wollten. Sind Sie zu stolz, aus dem Munde eines jungen
Mädchens ein Lob zu hören, das eigentlich gar kein Lob
sein sollte?«
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»Und auch nicht ist!« sagte er ernst. »Es klingt im Ge-
gentheil wie eine Beleidigung, wenn man einen Mann
männlich, ein Weib weiblich nennt.«

Sidonie schien den Stachel zu fühlen, der in dieser Ent-
gegnung steckte. Sie zog ihre Hand zurück und schwieg
eine Weile; dann sagte sie, langsam Wort nach Wort
hinsprechend, ohne irgend welche Erregung zu zeigen:
»Und doch bleibt uns armen Geschöpfen nur die Wahl,
unweiblich zu scheinen, wenn wir uns nicht zu Tode
langweilen lassen wollen.«

»O, Sie übertreiben!« fuhr er auf.
Sie schüttelte energisch den Kopf. »Ich übertreibe

nicht. Das Ideal des Weibes gedeiht in engen, beschränk-
ten Verhältnissen, unter dem beständigen Druck der
Noth, unter dem Zwange eines eisernen Willens. Voll-
kommene Passivität heißt die Tugend, die man an ihm
am höchsten schätzt. Nun setzen Sie aber ein Leben im
Wohlstande, soweit die Erinnerung reicht, den Mangel
jeder ernsten Erziehung, den Hang zur Freiheit, das Ge-
fühl von Selbständigkeit, das Bedürfniß der Eigenbestim-
mung, und führen Sie daneben die ganze Kläglichkeit al-
les dessen auf, was ein Herrschaftsrecht prätendirt, wel-
che Wahl haben wir, als ein trauriges Unterwerfen unter
das, was wir verachten, oder ein trotziges Zerbrechen der
Schranken, um uns dem zu nähern, was uns harmonisch
ist?«

»Was aber sicher nach der Stimmung des Tages wech-
selt,« warf er ein.

»Nicht, wenn es sich bewährt.«
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»Und wann bewährt es sich?«
»Wenn es fesselt.«
»Den Menschen fesselt nichts auf die Dauer, als die

Pflicht. Jeder Genuß übersättigt!«
»Das Recht, glücklich zu sein, ist uns angeboren.«
»Das wäre noch zu beweisen. Aber es mag so sein, Die

Pflicht, glücklich zu machen, jedenfalls nicht minder.«
»Wir können nur glücklich machen, was durch uns be-

glückt sein will.«
»Was die Fähigkeit hat, durch uns beglückt zu wer-

den.«
»So sind Täuschungen unvermeidbar.«
»Gewiß, mein Fräulein.«
»Und wenn man sie erkennt – was bleibt übrig? Die

Resignation?«
»Für weiche Gemüther.«
»Oder die Reue?«
»Für fromme Seelen.«
»Und wenn man weder über ein weiches Gemüth noch

über eine fromme Seele gebietet – was dann?«
Schönrade ruderte leise weiter. »Ich bin kein Seelen-

arzt, mein Fräulein,« sagte er ausweichend, »und – Sie
brauchen wahrscheinlich auch einen solchen nicht.«

Sie seufzte. »Ich will Ihrer Professorenweisheit nach-
helfen: da bleibt – das Leben. Man nimmt es mit allen sei-
nen Unvollkommenheiten und Mängeln, aber auch mit
allen zufälligen Glücksgewinnen.«

»Und spielt damit, bis es zerbricht,« schloß er.
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Vom Lande ließ sich ein lautes Halloh vernehmen, das
Boot war bemerkt und wurde von den Herren am Ufer
erwartet. Schönrade ruderte schnell darauf zu und er-
fuhr dabei keinen Widerspruch von Sidonie. Sie saß, den
Kopf in die Hand gestützt und schaute auf die sich mehr
und mehr verdichtende Nebelwand, aus der die Konturen
der waldigen Vorsprünge nur schattenhaft hervordunkel-
ten. Beim Aussteigen nahm sie die Hand des Professors
an und drückte dieselbe beim flüchtigen Dank leise. Auf
die tausend Fragen der Herren Offiziere hatte sie keine
Antwort, oder die kürzeste und gemessenste.

Frau Barbara Amberger war schon abgefahren; ihr
hatte die improvisirte Wasserpartie höchlichst mißfallen.
Moritz war darüber verstimmt gewesen, hatte sich aber
in die Situation mit der ihm natürlichen Leichtlebigkeit
gefunden. Es war ihm im Grunde ganz lieb, von seiner
Mutter nicht beaufsichtigt zu sein, die ja, wie er wußte,
so ziemlich mit allem unzufrieden war, was sein Verhält-
niß zu Sidonie und überhaupt zu den Feinbergs anging.
Sein Benehmen nach ihren Wünschen einzurichten, hatte
er längst aufgeben müssen, da er dann nach der anderen
Seite hin sich unmöglich auch nur einen Tag hätte hal-
ten können. Nun von ihr nicht beobachtet und in seinem
Thun beschränkt, wurde es ihm leichter, seiner Braut mit
freundlichem Gesicht entgegenzugehen und sie zur Lin-
de zu führen.

Zu großer Ueberraschung aller Anwesenden erklärte
hier Sidonie, daß sie für den Rückweg um einen Platz im
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Wagen bitte. Ihre Mutter äußerte die zärtlichste Besorg-
niß, daß ihr die Wasserfahrt schlecht bekommen sei, und
Ignaz Feinberg bemerkte in seiner unfeinen Weise laut:
»Es ist ja auch eine Tollheit, sich in diesem Nebel auf dem
Sumpf herumzutreiben.« Die junge Dame aber versicher-
te, daß sie sich sehr wohl und gestärkt fühle und nur
keine Lust zum Reiten habe. Ihrer Mutter sagte sie heim-
lich: »Sorge dafür, daß Professor Schönrade unser Haus
besucht; er ist ein höchst interessanter Mann.« Madame
Feinberg war daran gewöhnt, auf dergleichen Winke des
verzogenen Töchterchens zu achten.

Moritz Amberger entkorkte noch eine letzte Flasche
Champagner und ruhte nicht eher, bis Schönrade eini-
ge Gläser getrunken hatte. Er schien vor seiner Braut den
Beweis führen zu wollen, daß er wegen der einsamen
Wasserfahrt hinter der Waldkoulisse durchaus nicht eifer-
süchtig sei und ebenfalls einen Mann seiner Art zu schät-
zen wisse. Er selbst hatte dem Glase schon tüchtig zuge-
sprochen, trank jetzt weiter und wurde ganz lustig und
redselig. Zuletzt erbot er sich, sein Pferd an Otto Fein-
berg abzutreten und selbst als Dame Sidoniens Fuchs-
stute nach der Stadt zu reiten; der Spaß wurde von den
Offizieren gut aufgenommen und weidlich belacht. Man
schritt sofort zur Ausführung. Moritz band einen Plaid
wie einen Reitrock um den Leib, befestigte auf seinen
Hut ein Taschentuch als Schleier und nöthigte Herrn von
Oschersdorf, ihm den Bügel und die Hand zum Aufstei-
gen zu halten. Sidonie, der er sich empfahl, zuckte die
Achseln, konnte aber das Lachen doch nicht verbeißen.
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Es schien ihr langweilig zu werden, die Leidende zu spie-
len, vielleicht bereute sie schon, um den Platz im Wagen
gebeten zu haben.

Schönrade begleitete die Damen dahin. Unterwegs
aber fragte ihn Madame Feinberg, ob er sich längere Zeit
hier aufzuhalten beabsichtige und ob man wissen dür-
fe, welche Geschäfte ihn fesselten. Er erwiderte, daß sein
Aufenthalt wahrscheinlich nur nach wenigen Tagen zäh-
len werde und daß er hauptsächlich die ihm unbekannte
Stadt zu besichtigen wünsche, übrigens aber auch einem
noch lebenden Infusorienlager auf der Spur sei, das sich
unter dem Flußthal hinzuziehen scheine und von dem
er eine bei der Ausbohrung eines Brunnens gefundene
Probe zugeschickt erhalten habe. Er redete sich so in
etwas ihm selbst Glaubliches hinein. Madame Feinberg
aber nahm von den Infusorien nicht die mindeste Notiz,
sondern rief, während er sie in den Wagen hob: »Aber
wenn Sie die Merkwürdigkeiten der Stadt kennen lernen
wollen, bester Herr Professor, dürfen Sie unserem Hau-
se nicht aus dem Wege gehen. Es gehört zu den ältesten
Patrizierhäusern der Stadt – mein Mann hat es nur vor
wenigen Jahren für schweres Geld angekauft und ausge-
baut – und es schaut auf den alten Graben und hat einen
Garten, bei dessen Anlage Theile der alten Stadtmauer
benutzt sind. Das müssen Sie durchaus sehen – ach Gott!
auf der untersten Terrasse glaubt man in der reinen Na-
tur zu sein!«
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Er würde einen Besuch abstatten, versprach er, wenn
er nicht befürchten dürfe, die Damen zu belästigen. Sido-
nie folgte ihrer Mutter und sagte accompagnirend: »Kom-
men Sie nur, wir haben gar nichts auf der Welt zu thun.«

Ignaz saß schon auf dem Rücksitz, ganz in Tücher
gehüllt, und gab ungeduldig dem Kutscher einen Wink
zur Abfahrt. »Die Pferde wollen nicht mehr stehen,« setz-
te er gleichsam entschuldigend hinzu.

»Sie holen uns wohl bald ein,« bemerkte seine Frau
schon im Abfahren aus dem Wagen heraus.

Schönrade bestieg seinen Grauschimmel und verhielt
anfangs die Zügel; es wäre ihm das liebste gewesen,
ganz allein mit seinen etwas konfusen Gedanken zu blei-
ben. Dann aber schien es ihm doch unhöflich, so ohne
eigentlichen Abschied zu verschwinden, und vielleicht
konnte ja auch die Einladung ins Feinbergsche Haus sei-
nen Zwecken dienlich sein. Wovor fürchte ich mich denn
auch? murmelte er ärgerlich vor sich hin und setzte sei-
nem Gaul kräftig die Hacken ein. Wenige Minuten darauf
war er an der Seite der Damen.

Er mußte nun dort Stand halten, obgleich die Unter-
haltung durch die schnelle und geräuschvolle Bewegung
sehr behindert war. Gewöhnlich rief der eine oder ande-
re etwas hinüber, und es erfolgte eine ganz allgemein ge-
haltene Zustimmung, obgleich man eigentlich kein Wort
verstanden hatte. Die Kavalkade wurde eingeholt, und
der Wagen war eine Strecke weit von den Reitern um-
schwärmt. Moritz nahm sein Damenspiel wieder auf und
wurde von Madame Feinberg beklatscht, von Sidonie
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aber aufgefordert, hinter dem englischen Garten zurück-
zubleiben, da sie sich bei der Maskerade in der Stadt
›nicht mit lächerlich machen wolle‹. Er gehorchte pflicht-
schuldigst.

Bei der Ankunft vor dem Feinbergschen Hause sprang
ein Diener entgegen und öffnete den Schlag. »Sind Sie
morgen zu Mittag versagt?« fragte Madame Feinberg den
Professor. Er verneinte. »So wär’s hübsch, wenn Sie bei
uns vorlieb nehmen wollten.«

»Ohne viel Visiten-Brimborium,« setzte Sidonie hinzu.
Schönrade ritt langsam durch die matterleuchteten

Straßen. Er kannte den Weg nicht, dachte aber auch
nicht daran, sich zwischen den hohen Giebelhäusern,
über welche nun der Mond auftauchte, zurechtzufinden.
Er wußte überhaupt nicht, daß er ritt, und überließ es
seinem stadtkundigen Pferde, rechts und links nach Ge-
fallen einzubiegen. Erst als dasselbe vor einem breiten
Thor hielt und munter wieherte, schaute er auf.

Ein Stallknecht kam heraus, und es war nun kein Zwei-
fel, daß das kluge Thier es vorgezogen hatte, gerades-
wegs auf seine Schlafstelle zu marschiren, statt ihn im
Hotel abzusetzen. Er ließ sich’s gefallen, gab es ab und
ging zu Fuß weiter.

So hatte er nun also die Menschen kennen gelernt, mit
denen er’s zu thun haben sollte, und er fühlte sich wenig
sympathisch berührt und zu ihnen hingezogen. Frau Bar-
bara Amberger flößte ihm einen gewissen Respekt ein,
aber sie war die unnahbarste von allen. Moritz bemitlei-
dete er, wie man jemand bemitleidet, dem zu helfen man
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keinen Beruf hat. Die Unähnlichkeit mit seinem Bruder
Philipp leuchtete auf den ersten Blick ein, Käthchen mit
ihrer liebenswürdigen Gemüthlichkeit wollte sich nicht
recht in diesen Kreis stellen lassen. Er beschied sich, die
Leute noch näher beobachten zu müssen, um sich ein
Urtheil über sie bilden zu können. Mit den Feinbergs war
leichter fertig zu werden, nur Sidonie bot einige Schwie-
rigkeit. Er wagte nicht sofort zu entscheiden, ob sie eine
garstige Kokette sei und mit Ungewöhnlichkeit affektire,
oder ob sie doch einen tieferen Fond habe, nur verzo-
gen und in eine unpassende Umgebung gestellt sei, wie
sie selbst behauptete. Ihr Benehmen ihm gegenüber war
zu auffallend gewesen, als daß er darüber ganz hätte
hinwegsehen können. Wie kam ihr dieses überraschend
schnelle Vertrauen? Was beabsichtigte sie, wenn sie ihn
so herausfordernd auszeichnete? Passirte das jeder neuen
Erscheinung von einigem Gehalt? oder hatte er sich wirk-
lich einer außergewöhnlichen Aufmerksamkeit zu erfreu-
en? Ihr emanzipirtes Wesen, ihre Launenhaftigkeit, ihr
Betragen gegen Moritz stießen ihn ab, er konnte sie nicht
einmal schön oder sonst verführerisch finden, und doch
regte ihn die Erinnerung an die Kahnfahrt auf, doch fühl-
te er, daß er sich ihr gegenüber nicht völlig frei gehen las-
sen dürfe. Sie konnte nie seinem Herzen gefährlich wer-
den, aber es hatte vielleicht doch seinen Reiz, von ihr auf
die Probe gestellt zu sein und einen Machteinfluß über
eine so schrankenlose Natur zu prüfen. So weit durfte es
nicht kommen, jetzt nicht mehr, nachdem er seine Wahl
fürs Leben getroffen hatte.
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VIII.

Nach einer ziemlich unruhigen Nacht beschloß der
Professor, kurzen Prozeß zu machen und sich der Mut-
ter seiner Braut zu entdecken.

»Sie hatten sich gestern so unerwartet früh entfernt,«
begann er nach den ersten ziemlich kühlen Begrüßungs-
worten, »daß ich um mein ›Gute Nacht‹ kam; hoffentlich
war nicht Unwohlsein der Grund?«

»Sie werden eine alte Frau schwerlich vermißt haben,«
antwortete sie, den Kopf schüttelnd, »in so interessanter
Gesellschaft.«

»O doch!« versicherte er. »Ich muß gestehen, daß
ich nur Ihretwegen Anstalten getroffen hatte, Seehausen
kennen zu lernen.«

Sie sah ihn zweifelnd an. »Sie hätten sich dann aber
nicht ins Boot locken lassen sollen,« sagte sie, »um mit
einer jungen Dame bei Nacht und Nebel spazieren zu fah-
ren.« Sie versuchte diesen Worten einen humoristischen
Ton zu geben aber es glückte nicht damit, der Aerger über
Sidonie blickte durch.

»Ich durfte das Fräulein doch nicht allein auf den See
hinauslassen,« entschuldigte er, »und da die anderen Her-
ren durch das Souper –«

»O, das Fräulein wäre nach fünf Minuten umgekehrt,«
fiel sie nicht ohne Heftigkeit ein, »ich kenne den raschen
Wechsel solcher Stimmungen.«

»Wenn Sie aber mit der Fahrt unzufrieden waren,
warum erklärten Sie sich nicht der jungen Dame?«
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Sie seufzte und tupfte das Taschentuch auf den Mund.
»Es gibt Dinge,« sagte sie nach einer Weile, »die man
hinnehmen muß. Sidonie ist sehr selbständig, und mein
Sohn steht nicht mehr unter meiner Vormundschaft. Die
heutige Jugend lebt nach eigenem Maß, und meine An-
sichten – ich bin sehr streng erzogen – werden wohl über-
all für veraltet gelten.«

»In diesem Falle dürfen Sie übrigens völlig beruhigt
sein,« bemerkte er, sich vertraulich verbeugend. »Ich bin
nicht der Mann –«

»O, ich bitte Sie,« unterbrach die Matrone, »es ist nicht
davon die Rede. Ich würde gerne zu einer Eroberung gra-
tuliren, wenn ich nicht wüßte – doch, warum darüber
sprechen? Sidonie ist die Braut meines Sohnes und wird
bald seine Frau sein. Sie wird in dieses stille alte Patrizier-
haus Leben bringen; schon jetzt hat es ein anderes Kleid
anziehen müssen, und mein armer Philipp wird sich dar-
über verwundern; nun, es ist ja groß genug, und ich ha-
be testamentarisch meinen Wittwensitz, in dem auch für
Katharina Raum ist, bis sie einmal – sprechen wir nicht
davon.«

»Beste gnädige Frau,« antwortete er, die günstige Ge-
legenheit beim Schopfe ergreifend und sich mit seinem
Lehnsessel nahe an sie heranrückend, so daß sie verwun-
dert den Arm zurückzog, »von diesem letzteren erlauben
Sie mir gütigst zu sprechen. Es ist gegenwärtig das Al-
lerwichtigste, wovon ich sprechen kann, und es drängt
mich, Ihnen endlich reinen Wein einzuschenken. Ich bit-
te Sie, hören Sie mich an.«
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»Wie soll ich das verstehen?« fragte sie ein wenig
scheu.

Er sah ihr fest ins Auge. »Sie erwähnten vorhin Katha-
rinens und dachten an den Fall, daß sie Ihres Schutzes
nicht mehr bedürfte. Wenn nun dieser Fall schon jetzt –«

»Wie, mein Herr?«
»Gerade heraus, gnädige Frau! Ich habe das schö-

ne und treffliche Käthchen Amberger im Hause des
Herrn Kommerzienraths Wiesel kennen und lieben ge-
lernt, hab’s gefragt, ob es mich lieben könne, und es hat
ja gesagt. Meine Reise hierher hatte nun gar keinen an-
dern Zweck, als mich Ihnen vorzustellen und um Ihren
Segen zu bitten. Versagen Sie uns denselben nicht, theu-
erste gütigste Frau!«

Frau Barbara Amberger saß auf ihrem Staatssopha da
wie eine Bildsäule, den Mund ein wenig geöffnet und die
Augen starr auf den Professor gerichtet, der ihre Hand
ergriffen hatte und dieselbe an seine Lippen zog. »Aber
wie ist das möglich?« fragte sie nach einer Weile etwas
sonderbar und doch so ihr Erstaunen am natürlichsten in
Worten ausdrückend.

»Ja, wie es möglich ist, das wäre schwer zu sagen,«
antwortete er ohne Besinnen nun schon ganz frei und
mit leicht humoristischer Färbung, »ein Philosoph fände
vielleicht auch dafür die Formel. Aber es ist gewiß, und
man muß also damit rechnen. Ich liebes Ihre Tochter und
glaube im Besitze des unzweifelhaften Beweises zu sein,
daß ich geliebt werde. Das ist zugleich etwas Unabänder-
liches, das keine Zustimmung braucht und fordert. Nur
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ob wir in unserer Liebe glücklich sein dürfen, das hängt
von anderen ab, und darum meine inständigste Bitte um
Ihren Segen.«

Frau Barbara zog ihre Hand zurück. »Aber daß Katha-
rina in keinem ihrer Briefe –«

»Sollte sie ein Geheimniß ihres Herzens offenbaren,
das sie noch vor sich selbst hütete? Erst am Tage vor mei-
ner Abreise erklärte ich mich; ich verließ sie mit dem Ver-
sprechen, sofort Sie, theure Frau, aufzusuchen, um bei
Ihnen förmlich anzuhalten.«

Sie wand unruhig eine Hand in der anderen, senkte
die Augen und schien nachzusinnen.

»Weiß sonst irgend jemand, wissen Wiesels davon?«
fragte sie dann.

»Wie sollten sie? Sie waren außer Hause, und ich habe
mich von ihnen nicht weiter verabschiedet.«

»So wissen sie nicht einmal, daß Sie hierher gereist
sind?«

»Nein.«
Sie athmete auf. »Gott sei Dank! Herr Professor, ich

fordere Ihnen das Wort ab, daß niemand etwas von dem
erfährt, was ich so eben habe hören müssen. Niemand!
Sie sind mir diese Rücksicht schuldig.«

Schönrade nickte zögernd. »Es versteht sich ja meines
Denkens ganz von selbst, daß niemand von der Verlo-
bung Kenntniß erhält, bis die Mutter der Braut sie pu-
blizirt.«
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Frau Amberger bewegte sich unruhig hin und her. »O,
Sie sprechen von Verlobung, mein Herr,« sagte sie unsi-
cher, »aber so weit ist’s denn doch nicht, durchaus nicht.
Katharina hat sehr unbedacht gehandelt, sehr unbedacht.
Ich begreife nicht, wie es möglich war, daß ein solches
Gespräch unter vier Augen stattfinden konnte im Wiesel-
schen Hause – das begreife ich nicht. Ich habe Katharina
für einige Zeit dorthin gegeben, weil ich sie bis zur Hoch-
zeit ihres Bruders Moritz mit Sidonie im fremden Hause
besser vor allen schädlichen Einflüssen gehütet glaubte
als hier, und nun muß ich erleben, daß meine Tochter
ein heimliches Verhältniß mit einem ganz fremden Man-
ne anspinnt, sich zu einer Unterredung unter vier Augen
bestimmen läßt, ja sogar so wenig rücksichtsvoll gegen
ihre Mutter verfährt, ohne deren Wissen und Willen eine
Erklärung zu geben, die Sie als ein Geständniß der Liebe
anzunehmen sich berechtigt glauben dürfen – mein Herr,
das verwirrt mich völlig, das ist unerhört!«

Er hatte sie aussprechen lassen, aber dabei immer
freundlich angeschaut wie jemand, der im voraus weiß,
daß der andere sich ganz umsonst ereifert und seine Wor-
te sparen könnte. »Gnädige Frau,« sagte er dann mild, ich
gebe mein Ehrenwort, daß nichts geschehen ist, was Ihre
Fräulein Tochter auch in den Augen der strengsten Mut-
ter beschämen oder herabsetzen könnte, es müßte denn
ein Verbrechen sein, daß sie mich liebte. Meine Eröffnung
kam ihr selbst zu der bestimmten Zeit ganz unerwartet –
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ich überraschte sie damit und benutzte die Gunst des Au-
genblicks, ihr ein Geständniß zu entreißen. Welche Vor-
würfe Sie daher auch mir nicht sparen dürfen, Fräulein
Katharina und die Freunde, deren Haus sie theilt, werden
kaum einer Rechtfertigung bedürfen.«

Frau Amberger schüttelte heftig den Kopf. »Wir sehen
die Dinge von sehr verschiedenem Standpunkte an, mein
Herr Professor,« entgegnete sie. »Es mag in den Kreisen,
deren Lebensgewohnheiten Sie theilen, so Sitte sein, daß
ein junger Mann sich mit einem jungen Mädchen ver-
spricht, wenn sie einander gefallen, und daß dann der
Segen der Eltern erbeten wird, die ja gemeinhin auch
nichts anderes zu geben haben. In dieser alten Handels-
stadt aber, müssen Sie wissen, pflanzen sich in gewissen
Häusern noch alte gute Gewohnheiten fort, die von jener
neumodischen Sitte weit abweichend sind. Es gibt hier
noch patrizische Familien, die zwar längst ihre städti-
schen Vorrechte, aber nicht zugleich ihren soliden Besitz
und ihren Stolz verloren haben, und im denen Verbin-
dungen nach anderen Grundsätzen eingeleitet und be-
schlossen werden, als die in den Häusern der Kleinbür-
ger gelten. Zu diesen patrizischen Familien und zu den
ältesten derselben gehören die Amberger und die Vor-
bringer, deren Namen ich bis zu meiner Verheirathung
führte. Es hat mir Schmerz genug bereitet, daß mein
Sohn Moritz sich in eine plebejische Familie hinein ver-
lobte. Feinberg ist ein Aufkömmling; und er durfte sich
an der Börse nicht blicken lassen, so lange mein Vater
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lebte; aber sein Reichthum macht ihn wenigstens ange-
sehen, und Sidonie ist sein einziges Kind; meine Tochter
aber steht unter meiner Gewalt, und wie sie ihre Hand
vergeben oder versagen soll, wird von mir und von ihren
Brüdern abhängen, denen meines Mannes Testament ein
Mitbestimmungsrecht einräumt. In diesem Sinne werde
ich Katharinen bescheiden.«

Sie hatte sich hochaufgerichtet und blickte stolz auf
den Professor nieder, der den Kopf gesenkt hatte und fin-
ster vor sich hinsah. »Ich hätte nicht geglaubt, derartigen
Vorurtheilen anders als in gewissen hocharistokratischen
Zirkeln begegnen zu können,« erwiderte er nach einer
Pause. »Lassen Sie mich jetzt fragen: wie ist das mög-
lich? In unserer aufgeklärten Zeit möglich, in der es in
Wahrheit doch nur zwei Stände gibt, den der Gebildeten
und den der Ungebildeten? Fragen Sie Ihr Herz, gnädi-
ge Frau, ob Sie es verantworten können, das Glück Ihrer
Tochter einem solchen Götzen zu opfern, und dann spre-
chen Sie Ihr letztes Wort.«

Frau Barbara Amberger preßte die Lippen auf einan-
der und sah streng zu ihm hinüber. »Sie nennen es sehr
zuversichtlich das Glück meiner Tochter,« erwiderte sie,
»Ihnen anzugehören. Ich weiß nicht, worauf sich diese
Zuversicht gründet, mein Herr.«

»Auf mein ehrliches Gefühl,« rief er, »Katharina unaus-
sprechlich zu lieben und von ihr geliebt zu sein. Alles
andere tritt dagegen an Bedeutung weit zurück.«

»Nicht für mich!« antwortete sie schnell. »Wie leicht
täuscht sich das Gefühl, wie gefällig und nachgiebig sind
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wir gegen unsere flüchtigsten Neigungen? Ein unerfahre-
nes Mädchen – ein dreister Liebhaber – eine unbewachte
Stunde – da spricht sich so ein Glück für die Ewigkeit
leicht zusammen, das doch hinterher beim ersten ernst-
lichen Anstoß zerbricht wie ein glitzerndes Glas. Was Sie
für sich anrufen, gibt mir nicht die mindeste Bürgschaft,
mein Herr. Ich kenne Sie nicht, ich kenne Ihre Familie
nicht, ich hörte gestern Ihren Namen zum ersten Mal, ich
weiß nicht, ob ich auch nur Katharinens Vermögen Ihren
Händen anvertrauen dürfte, wie viel weniger ihre Person.
Ich liebe meine einzige Tochter zu sehr, um so fahrlässig
handeln zu können, wie Sie es wünschen.«

Schönrade lächelte betrübt. »Wie soll ich Ihnen nur
deutlich machen, gnädige Frau,« sagte er, »wer und was
ich eigentlich bin? Ich habe die Nothwendigkeit einer sol-
chen Erörterung vorausgesehen und bin doch nicht vor-
bereitet. Ein Mann, dem an einer berühmten deutschen
Universität ein Lehrstuhl eingeräumt ist, von dem aus
er die studirende Jugend, nach gewöhnlicher Annahme
die Crême der bürgerlichen Gesellschaft, zu einem ge-
achteten Berufe vorbildet; ein Mann, der verhältnißmä-
ßig nicht unbedeutende Mittel aufgewendet hat, sich auf
weiten Reisen in fernen Welttheilen ein nicht gewöhnli-
ches Wissen zu erwerben; ein Mann, der seine wissen-
schaftlichen Erfahrungen in einem Schriftwerke nieder-
gelegt hat, das in wenigen Jahren drei Auflagen erlebte
und von den kenntnißreichsten Kritikern des schmeichel-
haftesten Lobes gewürdigt ist – ja, ich weiß nicht, wie ich
diesen Mann, der sich Ihnen als Bewerber um die Hand
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Ihrer Tochter vorstellt, charakterisiren soll, wenn dies
nicht genügt. Daß ich eine Frau, auch ohne Vermögen,
standesgemäß zu unterhalten im Stande bin, wird doch
wohl keiner ausdrücklichen Versicherung bedürfen?«

Die Matrone überlegte. »Das alles schafft Ihnen gewiß
bei Ihren Studiengenossen ein gutes Ansehen,« antworte-
te sie etwas milder und beinahe gedrückt. »Aber in einem
alten Kaufmannshause –«

»Sollte es nicht weniger gelten,« fiel er ein. »Auch in
der Wissenschaft gibt es ein Patriziat, und der Verbin-
dung mit demselben hat sich keine Fürstenfamilie zu
schämen.«

Diese stolzen Worte imponirten ihr. Sie senkte den
Blick und zog verlegen die goldene Kette durch ihre
Hand. »Sie werden mir’s nicht verdenken,« sagte sie,
»daß ich nur mit Vorsicht aufnehme, was ich nicht ken-
ne. Sie haben ein Amt, so viel ich davon verstehe – nun,
man hat in unserer Familie stets einen großen Werth auf
vollständige Unabhängigkeit gelegt. Unter dem alten Re-
gimente haben die Amberger oft genug den Bürgermei-
sterstuhl inne gehabt, und im Senate sind sie allezeit ver-
treten gewesen, einige meiner Vorfahren haben als Be-
fehlshaber von Schiffen und Landtruppen in den häufi-
gen Kriegen Dienste geleistet; alle bekleideten sie aber
Ehrenämter und blieben dabei Kaufherren. Von der Zeit
ab, wo die Stadt besoldete Beamte an die Spitze der Ver-
waltung nahm, hat kein Amberger und kein Vorbringer
wieder nach einem solchen Posten gegeizt. Amt und Amt
– es ist ein Unterschied.«
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»Den doch wohl nicht allein der Umstand bedingt, ob
die Arbeit fürs gemeine Beste angemessen ihrem Werthe
bezahlt oder ohne Entschädigung geleistet wird. Ist ir-
gend ein Amt ein Ehrenamt, so ist es das des Lehrers an
einer Hochschule, sollte ich meinen.«

Sie brach davon ab. »Haben Sie Familienanhang?«
fragte sie nach einigem Bedenken.

»Meine Mutter lebt. Sie war, bis sie sich zur Ruhe setz-
te, eine sehr geachtete Künstlerin.«

Frau Barbara schreckte auf. »Eine Künstlerin?«
»Opernsängerin, gnädige Frau. Der Name Camilla Bel-

larota ist Ihnen vielleicht nicht ganz unbekannt geblie-
ben.«

»Camilla Bellarota – ich könnte mir einbilden, den Na-
men schon gehört zu haben, aber gewiß in sehr früher
Jugend – Camilla Bellarota – ja, ja! Es wurde da ein-
mal eine Geschichte erzählt – ich bin jetzt verwirrt. Eine
Opernsängerin also Ihre Mutter – so, so! Und Ihr Vater?«

Schönrade merkte, daß der kaum gewonnene Boden
wieder wie Sand unter seinen Füßen zerrinne. »Ich habe
meinen Vater nicht gekannt,« antwortete er etwas klein-
laut, »er muß sehr früh verstorben sein.«

»So, so! Verstorben!« sagte sie sehr kühl. »Er war ein
Italiener?«

Der Professor hatte schon nicht mehr den Muth, mit
der ganzen Wahrheit herauszugehen. »Sehr wahrschein-
lich,« bestätigte er, »jedenfalls ein Ehrenmann, sonst wür-
de ihn meine Mutter nicht geheirathet haben. Was kann
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es aber überhaupt auf diese Dinge ankommen? Ich bin,
was ich bin.«

»Freilich, freilich!« warf sie zerstreut hin und mit größ-
ter Gleichgültigkeit. Die Unterredung fing ihn an zu pei-
nigen. Er stand auf und sagte: »Darf ich nun Hoffnung
mitnehmen, gnädige Frau?«

Die stattliche Dame erhob sich ebenfalls, blieb aber
auf ihrem Platze stehen und stützte die eine Hand auf
die Lehne des Sophas und die andere auf den Tisch. »Ich
sage ehrlich meine Meinung, lieber Herr Professor,« äu-
ßerte sie sich, »damit Sie wissen, woran Sie bei mir sind.
Ich kann, so weit ich nach unserem heutigen Gespräche
zu urtheilen vermag, die Wahl meiner Tochter nicht bil-
ligen und werde meine Autorität einwerfen, sie auf an-
dere Gedanken zu bringen. Das darf für Sie in keiner
Weise kränkend sein, denn einestheils handelt es sich bei
mir um Grundsätze, die älter sind als Ihre Ansprüche,
und anderntheils kenne ich Sie zu wenig, um Ihren per-
sönlichen Werth mit in Rechnung ziehen zu können. Ich
glaube, daß Katharina sich täuscht und daß sie sich in
den gesellschaftlichen Kreisen, die ein Professor und Ge-
lehrter ihr öffnen würde, ihren anerzogenen Gewohnhei-
ten nach sehr unbefriedigt fühlen würde. Daran muß ich
festhalten, bis ich etwa vom Gegentheile überzeugt wer-
de. Uebrigens habe ich mehr nur das Recht des Wider-
spruchs als das der Zustimmung. Mein seliger Mann war
sehr besorgt, das ererbte und vermehrte Vermögen der
Familie zusammengehalten zu wissen. Deshalb verfüg-
te er in seinem Testamente, daß nichts Wichtiges in und
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außer dem Geschäft geschehen dürfe, worin nicht seine
beiden Söhne, sehr verschieden geartete Menschen, einig
wären. Läßt nun auch Philipp im Geschäfte mehr, als viel-
leicht gut, seinem Bruder freie Hand, so müßte ich bei ei-
ner so wichtigen Frage, wie Katharinens Verheirathung,
auf einen Familienbeschluß bestehen, zumal das Testa-
ment selbst an den – wie Gott wolle – nicht zu erwarten-
den aber doch möglichen Fall denkt, daß ein solcher von
Katharina nicht respektirt würde. Ihr Erbtheil soll dann
unter Kuratel ihrer Brüder bleiben. Warten Sie also ab,
bis Philipp aus Italien zurückkehrt, und fragen Sie inzwi-
schen bei meinem Sohne Moritz an. Das weitere müssen
wir für jetzt der Zukunft zu entscheiden überlassen.«

Der Professor hatte sie ruhig angehört. »Gnädige
Frau,« antwortete er mit offenem Gesichte, »das heißt
ehrlich gesprochen, und ich danke Ihnen. Hätte ich nur
auf mich Rücksicht zu nehmen, so würde ich sagen: ich
habe, als ich Katharina Amberger lieben lernte, nicht dar-
an gedacht, daß sie eine Erbschaft zu erwarten hat, und
es ist mir auch heute noch eben so gleichgültig, ob sie
dieselbe erhält oder nicht. Wäre sie ein blutarmes Mäd-
chen, ich würde sie doch zur Frau begehren, und bringt
sie mir ein großes Vermögen zu, so wird deshalb in mei-
nem Haushalte nicht ein Pfennig mehr verbraucht wer-
den, als den ich verdiene. Aber so egoistisch darf ich nicht
denken. Es würde mir ein großer Kummer sein, das Mäd-
chen, das ich liebe, mit seiner Familie zu veruneinigen
und in Abhängigkeit von Geschwistern zu lassen, die sich
gekränkt glauben. Ich werde daher zwar unabänderlich
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an meinem gegebenen Worte festhalten, aber zugleich
nichts unversucht lassen, den Frieden zu erhalten. Das,
gnädige Frau, wird die Maxime meines Handelns sein.«

Er trat nahe an sie heran, verbeugte sich und küßte ih-
re Hand. Zum ersten Male ging ein Zug von Wohlwollen
über ihr Gesicht und verschönte dasselbe. »So handeln
Sie wie ein Ehrenmann,« sagte sie freundlich und drück-
te ein wenig seine Hand. Er wollte gehen. »Noch eins!«
rief sie ihm nach. »Ich hoffe, daß Sie die Ruhe Kathari-
nens schonen und nichts zur Fortsetzung eines Verhält-
nisses thun werden, dem noch die Billigung der nächsten
Verwandten fehlt.«

Schönrade richtete sich stolz auf. »Sie soll wissen,«
antwortete er, »daß ich sie unter allen äußeren Umstän-
den lieben werde, wie ein Mensch den andern lieben
kann; im übrigen, gnädige Frau, werde ich auch ihr ge-
genüber wie ein Ehrenmann handeln, verlassen Sie sich
darauf.«

Ihr Gesicht verfinsterte sich wieder. Er verbeugte sich
nochmals und ging. »Wann werde ich wieder über diese
Schwelle treten, und mit welchen Gefühlen wird es ge-
schehen?« mußte er unwillkürlich denken.

IX.

Es war ein Uhr geworden, als er nach seinem Hotel zu-
rückkehrte. Um zwei wurde er im Feinbergschen Hause



– 142 –

zum Diner erwartet. Am liebsten hätte er seine Reiseta-
sche gepackt, seine Rechnung bezahlt und den Dreiuhr-
zug zur Rückreise nach Berlin benutzt. Er fühlte sich gei-
stig wie zerschlagen und in Folge dessen auch körperlich
nicht gut disponirt. Und nun Stunden lang unter Men-
schen zuzubringen, die ihm gleichgültig oder gar wider-
wärtig waren – schreckhafter Gedanke!

Aber er durfte doch nicht abreisen, ohne Moritz ge-
sprochen zu haben. Stand auch nicht zu erwarten, daß
er sich günstiger auslassen werde, als seine Mutter, de-
ren Gesinnungen er als guter Kaufmann wahrscheinlich
theilte, so durfte er doch ihn am wenigsten übergehen.
Er mußte wenigstens von seinen Wünschen unterrichtet,
mit dem, was er zu bieten hatte, bekannt gemacht wer-
den. Es wäre gegen Käthchen nicht ehrlich gehandelt ge-
wesen, wenn er jetzt nach dem ersten mißglückten An-
laufe die Flucht ergriff. Nach seinem Behagen oder Miß-
behagen durfte er dabei nicht fragen. Nun konnte aber
seiner Reputation bei Moritz Amberger nichts dienlicher
sein als die Aufmerksamkeit deren er sich im Feinberg-
schen Hause zu erfreuen hatte. Es wäre eine unverzeih-
liche Nachlässigkeit gewesen, die schon angenommene
Einladung unbeachtet zu lassen, und der üble Eindruck,
den sie auf die freundlichen Wirthe machte, mußte sich
nothwendig auch den Bräutigam Sidoniens mittheilen,
eine Folge die er in seiner auch ohnedies schon mißli-
chen Lage möglichst zu vermeiden hatte. Also den Kopf
hoch halten und sich ins Unvermeidliche fügen.
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Während er noch so bei sich simulirte, klopfte es an
seine Thüre. Er glaubte nicht anders, als daß der lan-
ge Schlingel von Kellner ihm irgend eine neue Nachricht
über die selige Hansa zu bringen habe, und rief ziemlich
mürrisch: »Herein!« Zu seiner nicht geringen Verwunde-
rung trat aber statt seiner Moritz Amberger ins Zimmer.

»Ich versäume nicht, Ihnen eine Gegenvisite abzustat-
ten, bester Herr Professor,« sagte der junge Mann beim
Eintreten und nickte ihm dabei freundlich wie einem al-
ten Bekannten zu. »Ich nehme wohl mit Recht an, daß
Sie gestern nicht allein meiner Mama, sondern unserem
Hause einen Besuch geschenkt haben, das ich zur Zeit
männlich repräsentire.«

»Das ist sehr liebenswürdig,« antwortete Schönrade,
ihm die Hand schüttelnd, »und ich danke Ihnen für eine
Aufmerksamkeit, die ich weit entfernt war zu beanspru-
chen Wie ist Ihnen denn der gestrige Damenritt bekom-
men?«

»Ach, sprechen Sie mir nicht davon,« bat der Kauf-
mann lachend. »Der Spaß zog sich zu lange aus, und
bei meinen nicht gerade sehr geistreichen Begleitern hielt
der Humor kaum für die Hälfte des Weges vor. Wo waren
Sie denn übrigens geblieben? Wir wollten Sie auffordern,
mit uns zur Stärkung nach der Strapaze noch im Garten
unseres alten Junkerhofes ein Glas Bier zu trinken, ritten
Ihnen deshalb bis zum Hotel nach, konnten aber keine
Spur von Ihnen entdecken.«

»Mein Gaul führte mich andere Wege,« erklärte Schön-
rade, »und er wußte sein Stammlokal sehr gut zu finden.
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Ich bedaure, um das Vergnügen Ihrer Gesellschaft und
um ein gutes Glas Bier gekommen zu sein, das auch ich
zu würdigen weiß.«

Amberger setzte sich aufs Sopha und zog den Hand-
schuh von der rechten Hand. »Sie haben doch nicht ver-
gessen,« warf er wie beiläufig hin, »daß Sie zu Mittag
bei Feinbergs erwartet werden? Sidonie hat mir noch vor
einer Stunde, wo ich mich nach ihrem Befinden erkun-
digte, aufgetragen, Sie zu erinnern. Sie hält die Herren
Gelehrten für so zerstreut, daß ihr eine Mahnung erfor-
derlich schien. Hatte sie recht?«

»Keineswegs!« rief der Professor, der nun leicht errieth,
welchen Grund eigentlich die Visite hatte. »Ich habe für
dergleichen freundliche Einladungen das allerbeste Ge-
dächtniß. Uebrigens bin ich auch für die Freuden eines
guten Tisches durchaus empfänglich.«

Der junge Mann warf den Kopf auf. »Also kein richtiger
Bücherprofessor! Dachte ich’s doch gleich, als ich Sie so
forsch zu Pferde sah. Ja, was die Weisen auch sagen mö-
gen, Essen und Trinken hält heute wie vor tausend Jah-
ren Leib und Seele zusammen. Nun, im Feinbergschen
Hause versteht man’s; Sie werden mit der Aufnahme zu-
frieden sein.«

»Ich zweifle nicht,« versicherte Schönrade. »Ihr künf-
tiger Herr Schwiegervater scheint ein sehr reicher Mann
zu sein.«

Amberger zog ein möglichst schlaues Gesicht. »So et-
was schätzt sich schwer, und was sich allenfalls schätzen
läßt, ist das geringste dabei. So feine spekulative Köpfe
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gibts wenige in der Welt. Ich sage Ihnen, wo der Mann die
Hand hinlegt, wächst Gold; es ist aber eben sein Geheim-
niß, sie nur da hinzulegen, wo Gold wächst. Er kennt die
Menschen, mit denen zu arbeiten ist, kennt ihre Vermö-
gensverhältnisse wie der beste Bankdirektor, macht sei-
ne Feldzugspläne wie ein Generalstabsoffizier und ma-
növrirt so sicher, daß seine Truppen sämmtlich an den
passendsten Stellen und zur richtigsten Zeit ins Gefecht
kommen und nichts verloren geht, als was er von An-
fang zu opfern beschlossen hat. Manchmal ist mir selbst
himmelangst, aber er bleibt im allertollsten Depeschen-
bombardement ruhig und kühl, seines Sieges gewiß. Ein
höchst merkwürdiger Mann in seiner Art.«

»Ist Herr Otto Feinberg sein Kompagnon?«
»Nein, nicht sein Kompagnon; Ignaz Feinberg leidet

niemand in einem so nahen geschäftlichen Verhältnis-
se neben sich und läßt sich selbst von seinem Bruder
nicht in die Bücher sehen. Aber er ist seine rechte Hand,
wie ich seine linke bin. Bei allen großen Unternehmun-
gen schickt er ihn vor, die Wege auszukundschaften – er
selbst rührt sich nicht aus seinem Comptoir; dafür hat
er dann hinterher seinen Antheil ohne großes Risiko.
Ein geschickter Mann, der Otto Feinberg, ein geschickter
Mann, aber kein guter Gesellschafter; so einer von den
Menschen, wissen Sie, die essen, wenn sie hungrig sind,
und trinken, wenn sie durstig sind. Es ist eine Sünde, ihm
ein Glas feinen Rheinwein oder eine Schüssel mit Austern
vorzusetzen; das einzige, was er zu würdigen weiß, ist ei-
ne gute Cigarre.«
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»Warum nannten Sie sich seines Bruders linke Hand?«
»Ja sehen Sie, mich braucht er wieder in anderer Wei-

se. Das Haus Amberger ist eines der ältesten in der Stadt
und mithin angesehen. So eine alte Kundschaft gilt et-
was, sogar in der Kaufmannswelt; sie vererbt sich vom
Vater auf den Sohn und Enkel, und ein Menschenleben,
auch das kräftigste, reicht nicht aus, sie zu schaffen. Wer
wußte vor dreißig Jahren etwas von Ignaz Feinberg?
Aber vor fünfhundert schwammen schon die Schiffe der
Amberger auf der Ost- und Nordsee. Feinberg braucht,
so reich er ist, auch heute oft noch die Deckung durch
einen guten Namen, und dazu steht ihm der meinige an.
Wir machen also gemeinsame Geschäfte, und ich möchte
schlecht meinen Vortheil kennen, wenn ich mich weigern
wollte, mit ihm so weit hineinzugehen, als er mich mit-
nimmt. Auf seinen Rath habe ich den alten Waarenhan-
del, bei dem nicht mehr viel zu verdienen ist, mehr und
mehr eingeschränkt und auf die Vermittelung des Geld-
verkehrs das Hauptgewicht gelegt. Ich bringe durch mei-
ne Wechsel mit Leichtigkeit einen Theil der Mittel auf, die
seine großartigen Spekulationen erfordern, und schließe
dabei schon seit Jahren glänzend ab. Mein Vater würde
verwunderte Augen machen, wenn er jetzt in unsere Bü-
cher sehen könnte!« Er steckte dabei die Hände in die
Taschen, lehnte den Oberkörper weit zurück in die So-
phaecke und lachte verschmitzt.

»Aber eine solche Verbindung setzt ein unbegrenztes
persönliches Vertrauen voraus,« bemerkte der Professor,
»wenn sie nicht sehr beängstigend sein soll.«
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»Freilich, freilich!« bestätigte Amberger, und seine Au-
gen zwinkerten noch schlauer. »Aber ich habe ihn am
Bande, Verehrtester. Ich möchte keinem rathen, mit ihm
so weit zu gehen, der nicht sein Schwiegersohn zu wer-
den gedenkt. Für wen arbeitet und schafft er, als für sei-
ne einzige Tochter? Und – nun, Sie wissen ja, Sidonie ist
meine Braut.«

Mit so viel Zuversicht diese Worte auch gesprochen
waren, auf Schönrade verfehlten sie den besten Theil der
beabsichtigten Wirkung. Er mußte sich erinnern, was er
gestern von Sidonie selbst gehört hatte, und wie sie sich’s
nur von einem Machtspruche ihrer Laune abhängig dach-
te, ob Moritz sich einbilden dürfe, die Rechte eines Bräu-
tigams zu haben oder nicht. Fand sie es eines Tages spaß-
haft genug, den Faden zu durchschneiden, an dem diese
Fliege zappelte, so hatte er freilich seine Freiheit wieder,
aber auch das andere Band war zerrissen, an dem die
wichtigsten Existenzbedingungen hingen, und es konnte
ein Fall die Folge sein.

Der glückliche Bräutigam ließ ihm keine Zeit, diese
Gedankenreihe zum Schluß zu bringen. Er zog die Uhr
aus der Tasche, hielt sie mechanisch gegen das Ohr, ob-
gleich er an ihrem richtigen Gange zu zweifeln nicht die
mindeste Veranlassung hatte, und bemerkte: »Es wird
Zeit sein. Darf ich Ihnen den Weg zeigen? Kommen wir
eine Viertelstunde zu früh, so ernte ich einen schönen
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Dank. Sidonie interessirt sich ungeheuer für Sie, aber sor-
gen Sie gefälligst dafür, daß Ihnen der Stoff nicht aus-
geht: Sidonie konsumirt erstaunlich viel davon in un-
glaublich kurzer Zeit. Ich lache manchmal meine Mutter
aus, wenn sie in wenigen Stunden wieder einen neuen
Roman durchgelesen hat, aber ihr Verbrauch an Leihbi-
bliotheksbüchern ist doch unbedeutend gegen Sidoniens
Verbrauch von Unterhaltungsstoff. Richten Sie sich öko-
nomisch ein, bester Herr Professor; auch ein mehrfacher
Millionär kann sich da ausgeben.«

Schönrade zog ein frisches Paar Handschuhe aus der
Reisetasche und lächelte dabei vor sich hin. Wollte Mo-
ritz ihm andeuten, daß sein schnelles Glück bei der jun-
gen Dame auf sehr schwankem Boden stand? Regte sich
doch bei ihm etwas wie Eifersucht, oder plauderte er
ganz harmlos aus der Schule? Jedenfalls konnte er ihn
mit dem besten Wissen beruhigen. »Es würde mir leid
thun,« sagte er, »wenn von mir irgend eine virtuose Lei-
stung erwartet werden sollte. Ich pflege der ledernste Ge-
selle zu sein, sobald ich mich aufspielen soll. Zum Glücke
hängt für mich nicht Sein oder Nichtsein daran, wenn ich
schon nach dem ersten verfehlten Versuche in Ungnade
falle.«

»Da Sie, wie ich höre, sehr bald abreisen,« scherzte der
junge Kaufmann, kann es Ihnen dabei unter allen Um-
ständen nicht so schlecht gehen wie den Herren von Ot-
ten und Oschersdorf und Konsorten, die jetzt den Kome-
tenschweif bilden, nachdem sie sich einen Tag lang Ster-
ne erster Größe dünken durften.«
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Der Professor sah ihm aufmerksam ins Gesicht; dieser
junge Herr führte seine zweifelhafte Sache gar nicht so
übel.

Das Feinbergsche Haus hielt, was seine Bewohnerin-
nen davon versprochen hatten. Es war ein merkwürdi-
ger Bau, der mit bestem Geschmacke mehr im Inneren
als im Aeußeren nach der Straßenseite hin den moder-
nen Bedürfnissen gemäß umgestaltet war. Er hatte sich
früher an die Stadtmauer und links an einen in den Gar-
ten vorspringenden Thurm gestützt; nun war die Mauer
längst abgebrochen oder in den Graben gestürzt, das Ter-
rain aber zum Hause gezogen, das nun aus den gewalti-
gen Fundamenten einen Anbau leichtesten und luftigsten
Styls, hauptsächlich von Eisen und Glas, erhalten konn-
te, an den sich der terrassirte und durch eine kostbare
Orangerie geschmückte Garten anlehnte.

In dem oberen Geschosse dieses Anbaues befand sich
ein großer Saal, dessen den Zugängen gegenüber liegen-
de breite Seite fast nur ein einziges Fenster schien, und
von welchem eine zierliche Treppe erst zu einem tiefe-
ren Balkon unter dem alten Thurme und dann in einem
zweiten Absatze zum Garten hinabführte. In diesem Saa-
le war gedeckt; Schönrade könnte sich nicht erinnern,
schon je eine so freundliche Tafel gesehen zu haben, und
sprach seine Anerkennung der Dame vom Hause aus, die
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schon auf einen Ausbruch des Entzückens zu warten schi-
en. »Nicht wahr,« sagte sie, »das hat unser Baumeister gut
gemacht? Wenn man sich hierher stellt und den Blick auf
die Glaswand richtet – ich bitte, hierher, Herr Professor
– könnte man sich einbilden, die reine Natur zu sehen.
Jede Scheibe ist elf Fuß hoch, und sie sind so gut zusam-
mengepaßt, daß man die Verbindungen kaum bemerkt.
Die schmalen Goldleisten stellen die zierlichen Stützen
eines Zeltes vor und dem entsprechend ist denn auch die
Decke zeltartig drapirt. Ja, es läßt sich schon etwas zu
Stande bringen, wenn die Mittel unbeschränkt zur Verfü-
gung gestellt werden.«

Sidonie hatte dem Professor zum Willkomm wie einem
alten Bekannten die Hand gereicht. Sie trug ein leich-
tes Sommerkleid von feinstem Stoffe, fast nur aus Spit-
zen bestehend, und einen Schmuck von großen Perlen,
den Hals tief entblößt. Mit dieser luftigen Kleidung kon-
trastirte doch sehr merklich das etwas robuste Gesicht
mit der starken Nase, den energischen Augenbrauen und
dem strengen Munde, der beim Lachen eine Doppelrei-
he blendend weißer, aber etwas zu großer Zähne zeigte.
Für schön hatte Schönrade sie auch gestern nicht gehal-
ten, aber in der männlicheren Tracht des hohen dunklen
Reitkleides und des schwarzen Hutes war sie ihm an-
genehmer und jedenfalls interessanter erschienen. Nur
die Augen hatten denselben fast stechenden Glanz und
hefteten sich zudringlich auf den Gegenstand, der ihre
Aufmerksamkeit erregte, wie ihm dies schon beim ersten
Begegnen aufgefallen war. Es gehörte viel Dreistigkeit
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oder Unbefangenheit dazu, ihre Blitze zu pariren. »Wis-
sen Sie, daß ich die ganze Nacht auf dem Wasser herum-
geschwommen bin?« flüsterte sie ihm zu. »Im Traume na-
türlich. Ich sah den Mond über dem Nebel aufgehen und
wir sangen zusammen das deutsche Nationallied: ›Ich
weiß nicht, was soll es bedeuten‹ – singen Sie überhaupt
in wachem Zustande? Und dann erhob sich plötzlich ein
Sturm, viel zu groß für den Seehausener Mühlenteich,
und warf das Boot um. Ich hatte aber gar keine Angst und
war nur furchtbar neugierig, ob Sie mich retten würden.
Und richtig, sie retteten mich, aber sehr komisch; nach-
dem Sie sich nämlich mit aller Ruhe Glacéhandschuhe
aufgezogen hatten.«

»Ich wußte ja, daß sie vortrefflich schwimmen konn-
ten, mein Fräulein,« antwortete er schalkhaft, »hatte also
nur die Pflichten der Galanterie zu erfüllen und glaubte
darin nicht gewissenhaft genug sein zu können.«

Moritz klatschte in die Hände und rief: »Bravo, bravo!
Das nenne ich einen Cavalier!«

»Abscheulich!« verwies sie schmollend und den Fächer
laut zusammen klappend. »So sieht unsere moderne Ro-
mantik aus.« Das Gespräch ging in diesem Tone weiter.

Ignaz Feinberg saß auf einem Rollstuhle, die Knie un-
ter einer warmen Decke, und durchblätterte wieder Zei-
tungen. Er allein hatte zum Empfange des Gastes nicht
Toilette gemacht, sondern war in dem grauen Rocke er-
schienen, den er in seiner Comptoirstube und gestern bei
der Fahrt getragen hatte, und auf dessen linken Aermel
oft genug die Feder abgestrichen sein mußte. Er faltete
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von Zeit zu Zeit ein Blatt zusammen, so daß irgend ei-
ne wichtige Notiz die Mitte der abgegrenzten Fläche ein-
nahm, und reichte es so Moritz Amberger oder seinem
Bruder zu, je nachdem der eine oder der andere sich zu-
fällig in seiner Nähe befand, immer schweigsam und oh-
ne den Gesichtsausdruck erheblich zu verändern. Es folg-
te dann von der anderen ein lakonisches ›hm, hm!‹ ›so,
so!‹ ›also doch!‹ ›nicht übel!‹ und dergleichen, mitunter
von so zweifelhafter Färbung, daß man fragen konnte,
ob die Pointe verstanden sei. Ignaz Feinberg setzte sich
aus solchen Mosaikstückchen ein Bild von der Weltlage
dieses gegenwärtigen Tages zusammen, und es hing viel-
leicht wesentlich von dem größeren oder geringeren Ge-
fallen desselben ab, ob ihm das Essen schmecken würde
oder nicht.

Die beiden Offiziere von gestern waren gleichfalls ein-
geladen. Sidonie raunte, als sie geräuschvoll eintraten,
dem Professor zu: »Des Gegensatzes wegen! Und mei-
ne Mutter liebt Uniformen.« Man hatte ihm aber auch
die besondere Aufmerksamkeit bewiesen, den alten Dr.
Sperling, Oberlehrer an der höheren Realschule und seit
langen Jahren Stadtarchivar, zur Tafel zu ziehen, einen
Mann, der nach Annahme der Wirthe auf Fragen über
Raritäten, wie sie den Fremden interessiren könnten, am
besten müßte antworten können. Er war ein Graukopf
mit einem Gesichte wie aus Holz geschnitten, etwas eckig
in seinen Bewegungen und augenscheinlich nicht recht
zu Hause in dem engen schwarzen Fracke, den er zur
Ehre des Tages angelegt hatte; übrigens aber bei aller
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Höflichkeit frei in seinem Benehmen und sicher in sei-
nem Auftreten. Man behandelte ihn dementsprechend
sehr zuvorkommend.

Schönrade hatte den Platz zwischen Mutter und Toch-
ter angewiesen bekommen. Ignaz Feinberg saß neben sei-
ner Frau, Moritz Amberger neben seiner Braut, die vier
Herren besetzten die Rückseite des Tisches. »Wir haben
möglichst für bunte Reihe gesorgt,« bemerkte Madame
Feinberg, auf die durch den Frack des alten Archivars ge-
schiedenen Uniformen deutend.

»Ich freue mich, keine Dame zu sein,« ließ sich der-
selbe in seiner etwas langsamen Weise vernehmen; »ich
würde sonst zwischen zwei so anziehenden Tischnach-
barn schwerlich zum Speisen kommen.« Der Witz wurde
allseitig gut aufgenommen, selbst Ignaz Feinberg lachte
in seinen Suppenteller hinein.

Er, der eigentliche Gastgeber selbst, genoß übrigens
von den exquisit feinen Gerichten, die in raschem Fluge
aufgetragen wurden, zur Verwunderung des Professors
nichts, sondern erhielt seine eigene sehr einfache Kost,
wozu er ein Glas Rothwein schlürfte. Seine Frau fand
es nöthig, den Kommentar dazu zu geben. »Mein lieber
Mann fürchtet, durch jede Unregelmäßigkeit in der Le-
bensweise seine Gesundheit zu stören,« sagte sie, »und
hofft dabei auf die Nachsicht der Gäste.«

»Es ist nicht der Gesundheit wegen,« verbesserte er,
»sondern ich esse eben am liebsten, was mir nach alter
Gewohnheit schmeckt, und ich denke, in seinem Hause
müsse man sich diesen Luxus erlauben dürfen.«
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Schönrade stimmte bei, und Sidonie, die heraus fühlte,
wie sehr ihm diese allernatürlichste Rücksichtslosigkeit
zusagte, fügte hinzu: »Papa ist überhaupt darin ein sehr
merkwürdiger Mensch; wenn wir ein Feenschloß hierher-
zaubern könnten, er würde nichts dagegen haben; aber
seine Comptoirstube müßte bleiben, wie sie gewesen ist.
Es wäre leichter, ihm einen Wechsel über hunderttausend
Thaler, als die Genehmigung abzulisten, den defekten
Roßhaarbezug auf seinem Sopha oder die gänzlich aus-
geblichene Decke auf seinem Tische ergänzen zu lassen.
Er liebt für seine Person das Einfache.«

Der Banquier verzog den Mund zu einem spöttischen
Lachen. »Die Erklärung wäre zu künstlich,« sagte er ab-
weisend, »die Sache ist die: ich bin abergläubisch wie ein
Schauspieler. Auf jenem alten Sopha und an jenem alten
Tische habe ich mich zu einem respektablen Mann gear-
beitet, der mit aller Gemüthsruhe Frau und Tochter zau-
bern lassen kann, wie’s ihnen Spaß macht; wer weiß, ob
ich auf Plüsch und Springfedern so weich sitzen würde.«

Frau Feinberg fand diese Antwort nicht nach ihrem
Sinne. Der Professor aber half nach, indem er äußerte:
»Warum wollen Sie das einen Aberglauben nennen? Es ist
etwas dabei, daß wir in unserer Geistesthätigkeit von der
gewohnten Umgebung nicht unabhängig und oft rechte
Sklaven von Kleinigkeiten sind. Eine neue Tapete in mei-
ner Studirstube könnte mich für Tage und Wochen unfä-
hig machen, mit der sonstigen Aufmerksamkeit in mein
Buch oder auf meine Schreibmappe zu sehen. Wenn sich
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aber der Kaufmann verrechnet, läßt sich der Fehler si-
cher nicht so leicht redressiren, als wenn der Gelehrte
sich einmal verschreibt.«

»Ein falsches Kommando kann ein ganzes Regiment
in Unordnung bringen.« bestätigte Herr von Otten, und
Herr von Oschersdorf bemerkte, sich wohlgefällig mit
der Damastserviette den Schnurrbart wischend und sei-
ne Schale Sekt schlürfend: »Ich kann nicht sagen; ich lese
mein Romanchen auf dem einen Sopha so gern, als auf
dem andern, vorausgesetzt, daß er nicht langweilig ist.«

»Wie kann man überhaupt Romane lesen?« fragte der
Archivar, und es war damit ein anderes Thema gegeben,
das den nächsten Gang überdauerte.

Zwei Stille gab es am Tische: Moritz Amberger und
Otto Feinberg. Der erstere erhielt von der Unterhaltung,
die seine Braut lebhaft mit Professor Schönrade führte,
kaum den kleinsten Brocken ab. Nachdem er mehrmals
den vergeblichen Versuch gemacht hatte, sich einzumi-
schen, zog er sich ärgerlich in sich selbst zurück und war
nur noch Kaumaschine. Otto Feinberg beobachtete über-
haupt gegen den Professor eine sehr reservirte Haltung.
Es wollte ihm nicht in den Kopf, daß derselbe sich nur
Vergnügens halber in der Stadt umthue, es war ihm von
einer gewissen Bedeutung, daß er ihn im Wieselschen
Hause getroffen hatte, und daß er dann hier nirgends als
im Ambergerschen Hause eine Visite abstattete. Er kom-
binirte und das Resultat gefiel ihm wenig, wenn es auch
noch nicht ganz durchsichtig war. Jedenfalls meinte er,
sich so fremd halten zu müssen, daß er jederzeit gegen



– 156 –

ihn beliebige Stellung nehmen könnte. Schönrade hatte
keinen Grund, sich ihm aufzudrängen.

»Was ist das für ein wunderliches Gebäude?« fragte er,
durch die Glaswand ausschauend, »das da nach dem Hü-
gel links? Mein Auge reicht nicht weit genug, um diese
architektonische Hieroglyphe zu entziffern.«

Dr. Sperling räusperte sich; das war Wasser auf die
Mühle des Archivars. »Es ist die Ruine Höneburg, mein
Herr Professor,« erklärte er, »ehemals ein sehr mächtiger
Bau, und als solcher noch in seinen Grundmauern zu er-
kennen. Was da noch steht, ist nichts als ein kleiner Theil
des alten Haupthauses und der Rest des Wachtthurms,
der sich einmal einhundertdreiundzwanzig Fuß rheinlän-
disch über die Kuppe des Berges erhob, der dort den Fluß
beherrscht.«

»Warum nicht hundertvierundzwanzig Fuß?« fragte Si-
donie ein wenig spitz.

»Einhundertdreiundzwanzig Fuß, meine Gnädige,« ver-
sicherte der alte Mann mit großem Ernste. »Wir bewah-
ren im Archiv die Urkunde darüber auf, wie die Burg zum
ersten Male von der Stadt gebrochen wurde, nachdem
anno 1478 der Freiherr Botho von Höneburg von den
reisigen Bürgern gefangen eingebracht war. Da steht es
zu lesen, und seitdem ist der Thurm nie mehr zur frü-
heren Höhe aufgebaut, obschon die Stadt von den späte-
ren Freiherren noch viel auszustehen hatte. Sie müssen
wissen, daß die Höneburg ihren Namen davon hat, weil
sie ein Hohn der Stadt sein sollte, und daß unter dersel-
ben eine eiserne Kette über den Fluß gespannt war, die
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nur gegen schweren Zoll gehoben wurde und uns in Feh-
dezeiten gänzlich die Zufuhr von der Landseite sperren
konnte. Es war eine schlimme Situation. Da haben die
Amberger mit den andern oft genug ausrücken müssen.«

»Das wäre nichts für Dich, Moritz,« hänselte Sidonie.
»Wofür hätten wir denn unser tapferes Kriegsheer?«

antwortete er, schlau zu den Offizieren hinüber blin-
zelnd, »wenn wir Banquiers Schwert und Harnisch tra-
gen müßten?«

»Die Fehden zwischen der Stadt und der Höneburg zie-
hen sich durch Jahrhunderte,« fuhr der belesene Archivar
fort, »und so eigentlich haben sie nie ganz aufgehört. Die
Kette hängt freilich schon lange in unserm Rathhaussaa-
le, und die Waffen klirren seit dem dreißigjährigen Kriege
nicht mehr auf dem Anger vor der Stadt. Nicht weit von
hier ist das Thor, durch das gewöhnlich die Ausfälle er-
folgten, man nennt’s von Alters her das grüne Thor, weil
es den Freiherren zum Aerger grün angestrichen wurde,
und mancherlei Inschriften darauf geben Kunde von den
Kämpfen auf der Brücke davor und jenseits des Grabens.
Aber die Thorflügel sind längst ausgehoben und das ei-
serne Fallgatter fortgeschafft, man stritt später mit ande-
ren Waffen. Die Freiherren kamen in Vermögensverfall,
borgten bei der Stadt, konnten nicht zahlen und mußten
Hufe nach Hufe von den großen Burgländereien verpfän-
den. Da gab es dann hinterher Prozesse über Prozesse
und kostspielige Exekutionen und allerhand Schabernack
hüben und drüben, bis die Freiherren im Hof- und Mili-
tärdienste ganz verarmten und nur noch die Ruinen und
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die Sandscholle zwischen Stadtanger und Fluß behielten,
um die sie niemand beneidete. Gleichwohl konnten sie
die alten Nicken nicht lassen und huben noch bis in die
letzte Zeit mit den Bürgern Händel an; es sind schwerlich
mehr als dreißig Jahre, daß wir völlige Ruhe vor ihnen
haben.«

»Leben noch Nachkommen?« fragte der Professor
nicht ohne Theilnahme.

»Der letzte Freiherr von Höneburg, den wir hier ge-
sehen haben, war ein sehr flotter Offizier,« erzählte Dr.
Sperling, die Achsel zuckend. »Er hatte eine Affaire mit
einer Tochter oder Pflegetochter des sehr ehrenwerthen
Kaufmanns und Patriziers Egidius Köstling, dessen Haus
und Garten Sie neben dem grünen Thore sehen, und gab
seiner Zeit viel Aergerniß. Doch, das ist eine lange Ge-
schichte.«

Man forderte ihn nicht auf, sie zu erzählen. Inzwi-
schen war das Eis herumgereicht und verspeist. Herr von
Otten hielt Sidonie einen Knallbonbon über den Tisch
hin und rief: »Vergegenwärtigen wir uns die Fehden mit
der Höneburg recht lebhaft, indem wir den erforderli-
chen Kriegslärm loslassen.« Der Vorschlag fand Beifall; es
knallte bald lustig um den ganzen Tisch herum. Endlich
hob die Wirthin die Tafel im ärgsten Feuer auf.

Die Gesellschaft theilte sich nun. Der Hausherr ging
auf seinen Rollstuhl zurück und vertiefte sich wieder in
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seine Zeitungen. Otto Feinberg bot Cigarren an und führ-
te die Offiziere in den Garten hinab, nachdem er Sido-
nien im Vorübergehen zugeflüstert hatte: »Sei vorsich-
tig, Kind!« Madame Feinberg bestellte den Kaffee auf den
Balkon unter dem Thurm, hielt Moritz, der ihr die Hand
zu küssen kam, bei sich fest und beschäftigte auch den
Archivar. Sidonie promenirte an der Seite des Professors
durch den Saal.

»Sie haben noch nichts von dem alten Hause gese-
hen,« sagte sie so laut, daß sie überall verstanden werden
konnte, »und doch verdient es mehr als dieser Umbau Ih-
re Aufmerksamkeit. Kommen Sie, ich will Sie durch die
Räume führen.«

Sie legte ihren Arm in den seinigen und dirigirte ihn
durch eine offene Flügelthüre in das anstoßende Zimmer,
dann durch ein langes nur vom Hofe her matt erleuchte-
tes Kabinet in eine Reihe von Gemächern, deren Fenster
auf die Straße und auf das schmale Thurmgäßchen hin-
ausschauten. Die Einrichtung war überall die reichste,
doch nicht durch besondere Originalität ausgezeichnet.
Die junge Dame hielt sich auch nicht dabei auf. »Meiner
Mutter Geschmack,« warf sie gelegentlich hin. Endlich
gelangten sie zu einer überaus reizend mit Vorhängen
und lebenden Blumen geschmückten Treppe von sechs
oder acht Stufen, die anscheinend durch eine sehr star-
ke Mauer führte; in zwei halbrunden Nischen zu beiden
Seiten standen Statuen. »Hier beginnt mein Tuskulum,«
sagte Sidonie, löste ihren Arm und ließ ihn vorangehen.
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Man betrat einige größere und kleinere Gemächer, die
sämmtlich gegen die soeben durchwanderten etwas er-
höht waren, gewölbte Decken hatten und ihr Licht durch
Bogenfenster erhielten, zu denen tiefe Mauergänge führ-
ten. Die junge Dame ließ ihren Gast an eins der nächsten
treten und hinausschauen; er hatte unter sich den Bal-
kon, auf welchem so eben der Kaffeetisch servirt würde,
seitwärts die Glaswand des Vorbaues und gerade aus die
Fernsicht über den Graben und die Feldmark jenseits. Er
wußte nun, daß er sich in dem alten grauen Thurme be-
fand, der geschickt zum Hause gezogen war. »Hier sehen
Sie meinen Salon,« erklärte sie, »hier meine Bibliothek
und Lesehalle, hier mein Atelier, hier eine kleine Waffen-
sammlung.« Sie hob bei den letzten Worten einen Vor-
hang von einer tiefen kammerartigen Nische, in welcher
außer einigen alten Schilden, Schwertern und Armbrü-
sten auch Pistolen mit sehr reicher Silber- und Elfenbein-
verzierung hingen.

»Sie sind auch Pistolenschützin?« fragte Schönrade lä-
chelnd.

»Jede meiner Thorheiten hat ihre Zeit gehabt,« ant-
worte sie, »und diese ist schon ziemlich lange aus der
Mode.«

Der Professor nahm die Ausstattung dieser Zimmer in
Augenschein, mehr wie jemand, der aus Höflichkeit, als
der aus Neugierde besieht. Auch ein flüchtiger Ueberblick
konnte ihn überzeugen, daß es sich mehr um eine hüb-
sche Dekoration, als um den ernstlichen Gebrauch der
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hier postirten Gegenstände handelte. Die Bibliothek zeig-
te Reihen der prächtigsten Goldschnittbände, alle so neu
und glatt als ob sie eben vom Buchbinder gekommen
wären. Das kleine Atelier hätte einen Maler entzücken
können und enthielt alles, was ein solcher brauchte; so-
gar die große Gliederpuppe mit einer faltigen Draperie
von Wollenzeug über einer etwas gewagten und auf die
Dauer nur für eiserne Gelenke möglichen Stellung fehlte
nicht, aber die Staffelei sah aus, als ob überhaupt nur das
eine halbfertige Bild darauf gestanden hätte, das wahr-
scheinlich auch mit anderen Pinseln gemalt war, als die
in aller Sauberkeit aus der Daumenöffnung der Palette
hervorschauten. Schönrade wagte nicht zu fragen, ob sie
auch Malerin sei. Sidonie hob von einem Mahagonige-
stelle eine Mappe auf den Tisch vor der Chaiselongue,
schlug sie auf und fragte, zum Sitzen einladend: »Bese-
hen Sie gern Stahlstiche? Es sind darunter einige selte-
ne Blätter, wenn wir unserm Hoflieferanten glauben dür-
fen.«

Er nahm Platz und ließ einige Stiche durch seine Hand
gehen. »Ich bin nicht Kenner,« sagte er, flüchtig die Bild-
werke überschauend.

»Ich auch nicht,« antwortete sie mit affektirter Aufrich-
tigkeit, »aber ich kann über einzelne wichtigere Stücke
Auskunft geben, wie ein Papagei, der sein Verslein ge-
lernt hat; dies zum Beispiel –« Sie rückte ihm ganz na-
he, lehnte sich über seinen Arm, der das Blatt hielt, und
machte auf die Strichführung bei einer Kleopatra auf-
merksam.
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Es wurde ihm mehr und mehr peinlich, hier mit Sido-
nie allein zu bleiben; es würde ihm noch peinlicher gewe-
sen sein, wenn einer von den Angehörigen oder Gästen
sie überrascht hätte. Er sah immer flüchtiger auf die Blät-
ter, die sie ihm zuschob und lüftete zuletzt nur den Stapel
an der einen und anderen Stelle, um anzudeuten, daß es
unmöglich sein würde, die ganze Sammlung in Augen-
schein zu nehmen. Sidonie stand auf, zog eine Schiebla-
de aus dem Schränkchen seitwärts und stellte sie auf den
Tisch. Es befand sich darin eine Kollektion von Minera-
lien, zierlich geordnet, wie man sie kaufen kann. »Das
schlägt in Ihr Fach,« sagte sie, sich wieder zu ihm set-
zend, »und möchte Sie mehr interessiren.« Darin irrte sie
freilich; gerade in seiner Wissenschaft war ihm jede dilet-
tantische Schaustellung zuwider. Aber sie erreichte ihren
Zweck, ihn hinzuhalten.

»Ist es denn wahr, daß Sie uns morgen schon verlassen
wollen?« fragte sie, während er die einzelnen Kästchen
heraushob und aus Gefälligkeit besichtigte.

»Sehr wahrscheinlich, mein Fräulein.«
»Also möglicherweise auch nicht?«
»Meine Geschäfte werden sich noch heute beenden

lassen.«
»Legen Sie noch einige Tage zu, Herr Professor. Ich

verspreche Ihnen eine Dampfbootfahrt flußabwärts, die
Ihnen Vergnügen bereiten soll.«

»Sie sind die Güte selbst, aber ich darf meine Arbeiten
nicht so lange unterbrechen.«
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»Das sind Ausreden. Gestehen Sie, es gefällt Ihnen
nicht sonderlich bei uns.«

»Oh! da müßte ich sehr übermüthig sein.«
Sie sah ihn zweifelnd von der Seite an. »Es gefällt mir

selbst hier wenig, unter uns gesagt. Ich möchte nach Ber-
lin, wenn auch nicht gerade, wie meine künftige Schwä-
gerin, zu Kommerzienrath Wiesel, dessen Frau eine När-
rin ist.«

Die Erwähnung Käthchens verursachte ihm eine un-
angenehme Empfindung, er lenkte sofort ab. »Wie kann
man hübscher und bequemer wohnen, als in diesem mit
allem erdenklichen Komfort ausgestatteten Hause?«

Sidonie seufzte. »Glauben Sie mir, es wird in kurzem
sehr langweilig. Das Einrichten macht Spaß; ist’s fertig,
so bleibt höchstens noch das Vergnügen, andern zu zei-
gen, was man selbst längst satt hat.«

»Sie schätzen doch wohl die Gunst des Schicksals zu
gering, mein Fräulein, das Ihnen vergönnt, sich mit den
Mitteln des Reichthums eine Umgebung ganz nach Ihren
Wünschen zu schaffen. Sie wissen eben nicht, was ent-
behren heißt!«

Ein noch tieferer Seufzer. »Ich weiß nicht, was entbeh-
ren heißt! Ach, wie wenig kennen Sie mich, Herr Profes-
sor! An diesen Tand, wie nichtig und kaum einer flüch-
tigen Spielerei werth erscheint er mir oft! Ich weiß, daß
ich glücklicher wäre, wenn die Armuth, in der ich ge-
boren bin, mich durchs Leben begleitet hätte. Ich würde
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nicht eingebüßt haben, was ich jetzt so oft sehnlichst ver-
misse und ich mir doch nicht geben kann: die Sorge ums
Dasein.«

Es war dies wieder der elegische Ton, der ihn schon
bei der Kahnfahrt stutzig gemacht hatte. Er schien nicht
gänzlich angelernt zu sein, weil er nicht bloße Triviali-
täten herausbrachte, sondern manchmal für sich Sprach-
laute fand, die aus einer in ihrer Lage möglichen Miß-
stimmung hervorgewachsen sein konnten. Wäre sein
Herz frei gewesen, er hätte sie vielleicht in solchen Mo-
menten ernstlich bemitleidet, und es wäre damit ein
Anknüpfungspunkt gewonnen gewesen, an dem sie ihn
auch bei einem Wechsel der Laune hätte halten können.
Nun beängstigten diese Sprünge auf ein Gebiet, das ih-
rem geistigen Wesen so fernabliegend schien, den zu je-
der anderen Zeit und in jeder anderen Situation so selbst-
bewußten und sicheren Mann unglaublich, als ob sie un-
ternommen wären, ihm, dem vorsichtig Fliehenden, um
so schneller nachzueilen.

»Man hat es billig,« entgegnete er schärfer, als er beab-
sichtigte, »sich nach dem als nach einem Glücke zu seh-
nen, was Millionen als das Hinderniß jeder menschen-
würdigen Existenz verwünschen, wenn man sicher ist,
sein Leben lang davon verschont zu bleiben.«

Sie stützte den Ellenbogen aus und sah ihn mit den
merkwürdigen Augen sehr ernst an. »Sie mögen recht
haben,« sagte sie, »man hat es wirklich billig. Aber was
folgt daraus? Etwa, daß diese billige Sehnsucht deshalb
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auch weniger schmerzlich ist? Denken Sie sich das Un-
erfüllbarste und darum Verrückteste, daß ein Mädchen
wünschte, ein Mann zu sein; kommt es nicht allein auf
die das Gemüth ergreifende Gewalt dieses Wunsches an,
wie unglücklich er das arme Geschöpf machen soll, das in
den Augen der Leute vielleicht den besten Grund hätte,
sich vor vielen Tausenden glücklich zu fühlen?«

»So ist es, bestätigte er, ein Stückchen Quarz aufneh-
mend und während des Hin- und Herdrehens zwischen
den Fingern unverwandt anblickend.

»Ich möchte ein Mann sein!« rief sie lebhafter. Lachen
Sie doch – ich habe schon ernstlich daran gedacht, ob es
nicht lohnte, wenigstens das zu scheinen, was ich nun
doch einmal nicht sein kann. Ich hätte studirt, das Leben
in allen seinen Tiefen erforscht, große Reisen unternom-
men! Ha, ha, ha! man hat es billig, dergleichen zu träu-
men, nicht wahr? Wissen Sie, daß ich mir’s bis ins einzel-
ne schon ausgemalt hatte, wie ich’s anstellen wollte, mir
die nöthige Freiheit zu schaffen? Ich beging die tollsten
Tollheiten, verfeindete mich mit meinen Eltern, brachte
die Gesellschaft gegen mich in Harnisch, machte mich als
Mädchen unmöglich, da mußte man mich am Ende wohl
meine Wege gehen lassen. Oder doch nicht? Ach, Sie wis-
sen nicht, was es heißt, das einzige Kind reicher Eltern zu
sein.«

Er bröckelte kleine Stücke von dem Steine und warf
sie ins Kästchen. »Verzeihen Sie,« sagte er, durch die Ue-
bertreibung nüchterner gestimmt, »das sind gefährliche
Grillen.«
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»Ich wünsche, ich fände jemand, der sie verscheuch-
te,« sprach sie, die Augen senkend, vor sich hin, »viel-
leicht suchte ich das Ideal nicht mehr in mir, wenn ich
es außer mir verkörpert entdeckt hätte. Ich glaube, einer
Hingebung fähig zu sein –« Sie brach plötzlich ab, nahm
ihm den Quarz aus den Händen, warf ihn in den Kasten
und sagte in ganz verändertem Tone: »Warum spielen
Sie doch mit dem dummen Steine? Es stört mich.« Er
schreckte aus Gedanken auf und sah sie überrascht an
wie ein Kind, das man auf einer Unart ertappt. Es that
ihr leid, sie griff wieder in den Kasten, raffte so viel Stei-
ne auf, als ihre Hand fassen konnte, legte sie hastig in die
seinige und bedrückte sie mit ihren beiden Händen. »Da
spielen Sie, so viel Sie wollen.« rief sie, »aber hören Sie
mir zu!«

Der Professor wollte etwas erwidern; in diesem Augen-
blicke hob Moritz Amberger die Portiere zurück und trat
schnell an den Tisch. Er zeigte ein finsteres Gesicht und
sagte geärgert: »Die Mama läßt fragen, ob sie den Kaf-
fee hinaufschicken soll, er möchte eiskalt werden, bis die
Herrschaften sich auf dem Balkon einzufinden belieben.«

»Das hat die Mama nicht fragen lassen,« herrschte Si-
donie ihn an, indem sie aufstand und ihm einen wüthen-
den Blick zuwarf.

»Nun, so frage ich’s selbst,« entgegnete er aufgeregt.
»Es wäre mir lieb, wenn Du den verehrten Herrn Profes-
sor auch der übrigen Gesellschaft gönnen wolltest.«
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»Und mir wär’s lieb,« rief sie zornig, »wenn Du diese
Räume, in denen ich gebiete, künftig nicht unangemeldet
betreten möchtest.«

Das gutmüthige Gesicht verlor den letzten Rest seiner
sonst so frischen Farben und wurde kreidebleich. »Das
mir –« stammelte er, »in eines Fremden Gegenwart!«

Sidonie schien zu fürchten, zu weit gegangen zu
sein. »Der Herr Professor ist kein Fremder, sondern ein
Freund,« sagte sie gelassener mit einem sie besorgten
Blick auf dessen sich sehr ernst abwendendes Gesicht.

»So erlauben Sie, daß ich als solcher eintrete,« nahm
er das Wort, »und bitte Sie, mir, Arm in Arm, wie es einem
ehrbaren Brautpaare geziemt, zum Kaffee voranzuleuch-
ten. Ich finde den Weg nicht.«

Sie überlegte einen Moment und reichte Moritz dann
laut auflachend die Hand. »Wie er dasteht!« rief sie, dabei
anscheinend wieder in bester Laune, »wie ein armer Sün-
der, der ein Gnadengesuch eingereicht hat. Muth, Muth!
ich verzeihe huldreichst.« Sie nahm seinen Arm. Auf der
kleinen Treppe wandte sie den Kopf zurück und nickte
dem Professor zu: »Sie wünschen es.«

Dieses etwas hastige und unschickliche Dazwischen-
treten war die Folge eines Gesprächs, das Otto Feinberg
mit Moritz ganz im Stillen gepflogen hatte. Er machte
ihn auf das lange Ausbleiben der beiden aufmerksam
und ließ merken, daß dem Professor nicht zu trauen sei.
Leichte Sticheleien der Offiziere vermehrten seinen Aer-
ger, und so vergaß er die Rolle, die er noch bei der Ge-
genvisite im Hotel mit so viel Glück gespielt hatte, und
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gab Anlaß zu einem Wortwechsel, bei dem er, wie er sich
hätte vorher sagen können, den Kürzern ziehen muß-
te. Führte er nun auch seine Braut zur Gesellschaft zu-
rück, so fühlte er doch nur zu gut, daß er nicht der Sie-
ger war. Aeußerlich freilich war den betheiligten Perso-
nen nicht anzusehen, was im Thurmzimmer vorgegan-
gen war. Sidonie scherzte munter über die Besorgniß,
daß kalter Kaffee sie zu schön machen könne; Schönra-
de rühmte zu großem Behagen der Mama die brillante
Einrichtung, und Moritz schilderte, wie er den Professor
in Sidoniens Mineraliensammlung vertieft gefunden hät-
te. Sobald sich die Gelegenheit dazu bot, flüsterte die-
ser ihm zu: »Kann ich Sie demnächst eine Viertelstunde
allein sprechen? Ich habe Ihnen wichtige Mittheilungen
zu machen.« Amberger betrachtete ihn etwas verwun-
dert und bei sich mit Blitzesschnelle herumrathend, wor-
auf sich dieselben etwa beziehen könnten. Dann sagte er
möglichst heroisch, als ob es sich um die Verabredungen
zu einem Duelle handelte: »Ich stehe zu Diensten, mein
Herr.« Es konnte fast scheinen, daß der Professor demsel-
ben Gedanken folgte, indem er antwortete: »Bestimmen
Sie gefälligst den Ort,« nur daß sich in seinem Gesichte
keine Spur von Feindseligkeit aussprach, was allerdings
Maske sein konnte.

Man promenirte noch eine Weile durch den Garten,
dann empfahlen sich die Gäste. »Ich sehe Sie nicht zum
letzten Male,« prophezeite Sidonie zuversichtlich, indem
sie sehr lebhaft mit den Augen gestikulirte. »Kommen Sie
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nicht hierher, so kommen wir nach Berlin,« und ihre Mut-
ter fügte hinzu: »Sehen Sie dieses Haus, so lange Sie sich
in der Stadt aufhalten, als das Ihrige an, geehrter Herr
Professor. Nicht wahr, es geht bei uns recht natürlich zu?
Man kann sich wohl fühlen.« Er hielt es für das Beste, zu
schweigen.

X.

Auf der Straße schloß Schönrade sich dem jungen Am-
berger an und verabschiedete sich von den übrigen, dem
Archivar für seine interessanten Nachrichten über die
Höneburg verbindlichst dankend. »Wohin gehen wir?«
fragte er. »Vielleicht nach meinem Hotel?«

»Meine Wohnung ist näher,« antwortete der Kaufmann
in sehr gemessenem Ton, »und wir sind dort ganz unge-
stört.« Der Professor willigte sofort ein, und so gingen
sie schweigend bis zum Ambergerschen Hause, zu des-
sen in der Seitengasse gelegenem Nebeneingange Moritz
den Schlüssel hatte.

Bald saßen sie in einem kleinen, junggesellenmäßig
eingerichteten Salon einander gegenüber. »Ich habe Sie
in Verdacht,« begann Schönrade, »daß Sie mich in irgend
einem finsteren Winkel Ihrer Seele heimlich beschuldi-
gen, Ihrer Fräulein Braut nicht mit der vollen Rücksicht
zu begegnen, die ich ihrem Bräutigam schulde. Ist’s nicht
so?«

Moritz hatte die Wunde, die Sidonie ihm geschlagen,
noch keineswegs verschmerzt, aber ein halbes Dutzend
abenteuerlicher Pläne, wie er seine in den Augen des
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Fremden arg mitgenommene Ehre repariren wolle, wa-
ren doch der eine nach dem anderen in eitel Rauch
und Wind aufgegangen, und er antwortete nun viel ru-
higer, als zu erwarten stand: »Sidonie sucht eine beson-
dere Stärke darin, mit interessanten Männern, die zu-
fällig in Beziehungen zu ihr treten, auf völlig gleichem
Fuß zu verkehren. Ich kann dagegen nichts haben, denn
ich selbst gehörte glücklicherweise zu diesen Bevorzug-
ten nie, und da unser Verhältniß andere und gesichertere
Grundlagen hat, die davon gar nicht berührt werden, so
verletzt sie eigentlich nicht Pflichten gegen mich. Aller-
dings kann mir’s nicht gleichgültig sein, wie man über
sie denkt, und da Sie bei so baldiger Abreise kaum Ge-
legenheit haben werden, sich selbst zu überzeugen, wie
wenig –«

Er stockte; es hatte seine Schwierigkeit diesen Satz
zu Ende zu bringen, ohne sich selbst etwas zu vergeben
oder den Gegner zu beleidigen. Der Professor half nach.
»Vollenden Sie doch nur ohne Bedenken,« sagte er lä-
chelnd. »Sie dürfen nicht befürchten, mich um Illusionen
zu betrügen. Ich darf aber auch zu Ihrer vollkommenen
Beruhigung, wenn Sie mich etwa doch für einen nicht
ganz ungefährlichen Don Juan angesehen haben sollten,
zusetzen, daß ich zur Zeit gegen die Blitze der schön-
sten Augen durch dreifaches Erz gepanzert und gänzlich
unfähig bin, die Mühe zu verdienen, die an mich weib-
licher Uebermuth verschwenden könnte, um mich hin-
terher zur Zielscheibe des Witzes zu nehmen. Ich gehe
nämlich hier – auf Freiers Füßen.«
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Moritz vergaß ganz seinen diplomatischen Blick, riß
die Augen groß auf und sah ihn voll Verwunderung an
Sie gehen –?« Dann plötzlich war’s, als ob ihm eine Cent-
nerlast vom Herzen gefallen wäre; alle Muskeln spannten
ab, und die ganze Gestalt setzte sich wieder behaglich
breit auf den Stuhl. »Darf man gratuliren, Verehrtester,
darf man gratuliren?«

Der Professor zog die Schultern auf. »Das wird von Ih-
rem Ja oder Nein abhängen,« sagte er, ihn scharf in’s Au-
ge fassend.

»Von meinem Ja oder Nein?« stutzte der junge Mann.
»Wie soll ich das verstehen?«

Schönrade bat ihn, ruhig zuzuhören und ihn ausspre-
chen zu lassen. Er brachte dann sein Anliegen wegen
Käthchen mit aller Wärme vor, rekapitulirte die Unterre-
dung mit seiner Mutter über denselben Gegenstand und
schloß mit dem Wunsche, bei ihm nicht auf Bedenken
zu stoßen, über welche ›die junge Welt denn doch längst
hinaus‹ wäre.

Bei Moritz wirkte anfangs noch die Freude über die
Erlösung aus der eigenen Gefahr nach, so daß er nur im-
mer freundlich nickte und schlau mit den Augen zwinker-
te; allmählich aber nickte er immer seltener und schiel-
te nur von Zeit zu Zeit verlegen zu dem Sprechenden
hinüber, und zuletzt meldete sich der Geist des Wider-
spruchs schon in einigen unterbrechenden ›Aber‹ und ›Er-
lauben Sie, Verehrtester‹, so daß der Professor Mühe hat-
te, seinen Vortrag zu Ende zu bringen; und dann stand er
auf, ging im Zimmer hin und her, fuhr sich in die Haare,
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schnalzte mit der Zunge und sagte: »Aber das ist ganz fa-
tal! ganz fatal! Das ist ja – wahrhaftig! das ist ganz fatal.
Denn an sich, ja, mein Gott, an sich ist ja da gar nichts –
wahrhaftig nicht. Aber wie die Dinge so liegen,« er hark-
te wieder mit den kurzen Fingern durch die blonde Per-
rücke, »wie die Dinge so liegen – Sie wissen das nicht,
Sie können das nicht wissen – ah, fatal!«

Schönrade ließ ihn herumlaufen und seine Grimassen
schneiden. Er konnte abwarten, bis Moritz sich vor ihn
stellte und in etwas verständlicher Weise fortfuhr: »Was
die Bedenken meiner Mama anbetrifft – das sind Schrul-
len, Einbildungen, mit Respekt zu sagen, erbgesessene
Thorheiten. Patrizier – was Patrizier! Die Zeiten sind vor-
bei. Wir sind alle Bürger, alle ohne Unterschied, der eine
zahlt mehr Steuern und der andere weniger – das ist der
Unterschied; der eine hat etwas und der andere nichts,
das ist der Unterschied, und mancher, der nichts hat, ist
heutzutage umsomehr. Das sind verrostete Ideen, verle-
gene Waare – basta! Aber das wäre das wenigste – leider,
leider das wenigste. Glauben Sie mir – ah! fatal.«

Damit war er wieder auf sein erstes Wort zurückge-
kommen, machte Kehrt und lief von neuem umher; der
Schweiß perlte ihm auf der Stirn. Der Professor schlug
ein Bein über das andere, sah ihm ruhig zu und schwieg;
was zu sagen war, hatte er ja gesagt. Endlich faßte Am-
berger den Stuhl, schob ihn mit vielem Lärm nahe vor
den Gast heran, warf sich darauf und ergriff seine Hand.
»Verehrtester Herr Professor,« sagte er, nach Luft schnap-
pend. »Sie gefallen mir soweit ganz gut, wahrhaftig, Sie
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gefallen mir sehr gut, und ich würde, wenn sich alles so
verhält, wie Sie sagen, woran ich gar nicht zweifle, ich
würde recht gern Ihr Schwager werden, und es ist, ohne
Schmeichelei, verehrter Herr Professor! es ist nach mei-
ner Schätzung dem Hause Amberger eine Ehre, daß ein
berühmter Mann – nein! wenden Sie nichts ein, es ist und
bleibt uns dieser Antrag sehr ehrenvoll. Aber – aber –« Er
sprang wieder auf, drehte sich aber nur um den Stuhl
und setzte sich sogleich von neuem, um in ganz verän-
derter Tonart fortzufahren! »Lassen wir alle Schnörkel –
Sie sind ein Mann, und ich bin ein Mann, sprechen wir
wie zwei Männer vernünftig mit einander. Was soll ich
Ihnen Hoffnungen machen – es geht nicht. Glauben Sie
mir, es geht nicht, und wenn ich Sie noch viel lieber hät-
te, es ginge nicht. Warum nicht, das will ich Ihnen sagen.
Ich will es Ihnen so aufrichtig sagen, wie es meine Ach-
tung vor Ihnen fordert – ich rechne auf Ihre Diskretion,
Verehrtester, das kann ich doch?«

Er verschnaufte ein wenig, während Schönrade in all-
gemeinen Worten eine zustimmende Versicherung gab,
und setzte dann seine Vertheidigungsrede fort. »Wir spra-
chen heute schon von meiner geschäftlichen Verbindung
mit Feinberg, und ich nannte mich, wenn ich nicht sehr
irre, seine linke Hand. Es ist etwas dabei, aber wenn ich
ganz aufrichtig sein soll – es liegt jetzt nicht mehr in mei-
nem freien Willen, ob ich seine linke Hand sein will oder
nicht. Wenn ich nicht mehr seine linke Hand bin, dann
bin ich gar nichts, dann falle ich an der Börse ab wie ein
todtes Glied. Das ist ein sehr demüthigendes Bekenntniß
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für den Chef des Hauses Amberger – zum Teufel! Ich füh-
le das, aber ich weiß, was ich sage. Meine Mutter hat
noch gar keine Ahnung davon, sie würde in ihrer altmo-
dischen Denkweise so etwas gar nicht verstehen. Es ist
auch gar keine Gefahr dabei, so lange wir gute Freun-
de bleiben, aber gute Freunde müssen wir freilich blei-
ben. Glauben Sie, daß ich gegen die tausend unleidli-
chen Launen Sidoniens –« er hielt wie über seine eigene
Freimüthigkeit erschrocken einen Moment ein, faßte sich
aber sofort wieder und fuhr fort: »Ach! Sie haben ja Au-
gen und sehen damit gewiß vortrefflich, warum soll ich
nicht aussprechen, was Sie doch so gut wissen wie ich. Si-
donie hat unerträgliche Launen, und gegen mich haupt-
sächlich entladen sie sich, da ich stillhalten muß. Ich muß
stillhalten, sehen Sie, das ist mein Schicksal, bis nach der
Hochzeit wenigstens. Ich habe mich mit Ignaz Feinberg
so tief eingelassen, daß ich mich nicht mehr zurückzie-
hen kann, ohne mich zu ruiniren, total zu ruiniren. Heu-
te bin ich ein mächtiger Mann an der Börse, denn er hält
mich – läßt er mich fallen, so falle ich tief, tief, tief und
ziehe die Meinigen mit mir.«

Der Professor bemühte sich zu folgen, aber es wurde
ihm schwer, sich in Verhältnisse dieser Art hineinzufin-
den. »Aber wie konnte dies geschehen?« fragte er zwei-
felnd.

Amberger rückte ihm so nahe, daß die Kniee sich
berührten. »Auf die einfachste Weise von der Welt.
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Mein Vater hinterließ mir ein großes und sehr geach-
tetes Getreide- und Speditionsgeschäft, wir hatten Spei-
cher, Flußkähne, Seeschiffe, eine Kommandite im näch-
sten Hafenplatz. Dieser Geschäftsbetrieb war in letzter
Zeit wegen der wachsenden Konkurrenz Amerika’s nicht
mehr so gewinnreich wie vor Jahren, dabei mühsam und
mit einem sehr großen Risiko verbunden. Auf Feinbergs
Anrathen löste ich ihn auf, zog unsere Kapitalien her-
aus und legte sie in den Unternehmungen an, die Fein-
berg begünstigte. Philipp kümmerte sich wenig darum
und ließ mich gewähren. Diese Banquiergeschäfte, wenn
sie gelingen, haben nun aber das eigene, daß sie zu im-
mer neuen Spekulationen verlocken, bei denen immer
Papier mit Papier gedeckt wird. Unverhältnißmäßige Ge-
winne fallen ab, aber die Existenz ist bei jeder plötzli-
chen Stockung in Frage gestellt. Ich habe mich überall
vorschieben lassen – Feinberg ist die Klugheit selbst – bin
weit über meine Kräfte engagirt und nicht in einem ein-
zigen Unternehmen selbständig – überall eben nur linke
Hand zu einem Kopfe, der nicht der meinige ist. Fein-
berg kann sich ohne große Verluste zurückziehen – er ist
durch mich stark genug geworden – ich aber bin gebun-
den. Meine ganze Aufgabe ist, nicht merken zu lassen,
wie sehr ich gebunden bin.«

Schönrade wiegte nachdenklich den Kopf. »Ich bedau-
re Sie,« sagte er sehr ernst. »Alles hängt für Sie davon
ab, daß Sidonie sich fesseln läßt, und wie ich sie kennen
gelernt habe –«
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»Hat sie irgend wie angedeutet –?« fragte Amberger
bestürzt.

»Sie kennt ihre Macht über Sie und scheint sehr ge-
neigt, sie zu benutzen, wenn Sie nicht Konzessionen der
bedenklichsten Art eingehen. Und wenn Sie so nachsich-
tig sind . . . «

»Sehen Sie!« rief der junge Mann ängstlich, »ich muß
mit einem lecken Schiff gegen Wind und Wetter laviren –
ich kann nicht, wie ich will.«

»Ganz gut! Aber was hat mein Verhältniß mit Kathari-
na –«

»Ach, mein Bester,« fiel Amberger ein, »das hat da-
mit mehr Zusammenhang, als Sie glauben. Katharina ist
mein Nothanker; sie sorgt unwissend dafür, daß meine
Position eine sicherere ist, als sie nach dem Vorherge-
sagten scheint. Ignaz Feinberg hat, wie Sie wissen, einen
Bruder Otto, und der ist wirklich seine rechte Hand. Otto
Feinberg ist ihm unentbehrlich und deshalb von großem
Einfluß. So lange ich Otto Feinberg fest habe, kann sein
Bruder mich nicht abschütteln, und auch Sidonie wird
Rücksichten nehmen müssen. Nun habe ich aber Otto
Feinberg fest, denn er liebt meine Schwester, und ich –
habe ihm ihre Hand zugesagt, so weit ich über dieselbe
verfügen kann.«

Der Professor sprang wüthend auf. »Wie? – Sie konn-
ten diesem Menschen,« rief er, »dieser Wucherseele Ihre
Schwester – Ihre einzige Schwester? Das sind Teufelei-
en! Das sind unwürdige Machinationen, bei denen leicht
Herzen brechen können. Das ist eine sehr unbrüderliche
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Spekulation auf das Opfer einer reinen Seele, die nicht
weiß, welchen Zwecken sie dient. Das ist –«

»Und wenn Sie tausendmal Recht hätten,« unterbrach
Moritz, sich ärgerlich die Stirn reibend, »es ist doch nicht
zu helfen. Wer konnte denn voraussehen, daß Katharina
so früh eine selbständige Neigung fassen würde? Warum
sollte ihr Otto Feinberg nicht eine passende Partie er-
scheinen? An Gelegenheit hat es ihm nicht gefehlt sich
ihr angenehm zu machen. Nun merke ich, wie schlecht
es ihm gelungen ist, zu meinem Schrecken, mein Herr!
denn ich verliere meinen besten Halt, sobald er sich um
seine Hoffnungen betrogen sieht. Fatal, höchst fatal!«

»Aber Sie können doch unmöglich Käthchen zwingen
wollen –«

»Zwingen, zwingen! Wie soll ich sie am Ende zwin-
gen? Aber mein Wort muß ich halten, und was in meinen
Kräften steht, muß ich thun, es zur Wahrheit werden zu
lassen. Entzieht Katharina sich dem väterlichen letzten
Willen – ja! zwingen, einen Mann meiner Wahl zu heirat-
hen, kann ich sie nicht. Aber nie darf ich meine Einwil-
ligung zu einer anderen Wahl geben! nie! Otto Feinberg
würde mein Feind werden, wie er jetzt mein Freund ist,
und ich wäre verloren.«

Schönrade verschränkte die Arme über die Brust und
klopfte ungeduldig mit dem Fuße den Boden. »Ich habe
auf Widerspruch gerechnet,« sagte er ingrimmig, »aber
daß ich mit so elenden Rücksichten zu kämpfen hätte,
das konnte mir nicht in den Sinn kommen. Das arme,
arme Kind! Wäre denn wirklich kein Mittel?«
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Amberger faßte seine Hand. »Befreien Sie mich aus
diesen Banden, deren Unwürdigkeit ich fühle wie Sie,
und ich will Ihnen ewig dankbar sein. Ich habe Ihnen so
viel Vertrauen geschenkt, daß ich nicht zögere, auch den
letzten Rest auszugeben. Ich zittere vor einer Verbindung
mit Sidonie, die mich nicht liebt und die ich nicht liebe;
ich weiß, daß ich bei meiner Gutmüthigkeit und Schwä-
che bald jede Autorität und damit auch jede Selbstach-
tung verlieren werde, und dagegen empört sich in Stun-
den, wie die gegenwärtigen, mein Innerstes. Und doch,
doch! Wie winde ich mich heraus? Wie rette ich die Ehre
des alten Hauses Amberger? Nennen Sie mir das Mittel!«

Der Professor sah finster vor sich hin. »Es scheint mir
doch,« entgegnete er nach einigem Bedenken, »daß es
Ihnen hauptsächlich an Muth gebricht, sich wieder zum
Herrn der Situation zu machen, wie Sie es wohl unzwei-
felhaft zu Anfang Ihrer Verbindung mit Feinberg gewe-
sen sind. Sie haben sich zu früh ins Schlepptau nehmen
lassen, und nun ist die eigene Maschine eingerostet. Viel-
leicht nur das! Werfen Sie mit einem kräftigen Entschluß
das Tau ab, und überzeugen Sie sich, daß sie mit leichter
Mühe wieder in Gang zu bringen ist.«

»Oh, Sie sind kein Kaufmann!« rief Amberger. »Ein
Kaufmann würde so nicht sprechen. Sie wissen nicht, was
eine solche Maskopie bedeutet und wie viel über Bord
geht, selbst wenn sie glücklich gelöst wird. Meiner Mut-
ter, meiner Schwester Vermögen stecken im Geschäft und
sind natürlich mit engagirt; ich darf nicht an mich allein
denken. Nur eine Möglichkeit gibt es, eine einzige, mich
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heil herauszubringen, aber es lohnt nicht, mit ihr zu rech-
nen.«

»Nennen Sie sie gleichwohl,« bat der Professor.
»Es müßte sich mir, unabhängig von jenen, eine Spe-

kulation von großer Tragweite bieten; ich müßte in ihr
heimlich festen Boden fassen können, die Spekulation
müßte gelingen und meinen Gegnern Respekt abnöthi-
gen; sie müßte groß genug sein, um mir deren Beistand
für alle Fälle entbehrlich, ihre Feindschaft gleichgültig
werden zu lassen. Aber man greift dergleichen nicht aus
der Luft. Und daher – fügen Sie sich, wie ich, ins Unver-
meidliche, bester Herr Professor, und verzichten Sie auf
eine Neigung, die noch zu jung ist, um schon fest ein-
gewurzelt sein zu können! Katharina wird sich überzeu-
gen, daß wir beim besten Willen ihren Wünschen nicht
nachzukommen vermögen, und später, wenn ihr Herz
einen unwiderbringlichen Verlust überwunden hat, um
so leichter zu bestimmen sein, eine Konvenienzehe ein-
zugehen, die in jeder Hinsicht –«

»Schweigen Sie,« herrschte Schönrade ihn mit so ener-
gischer Stimme an, daß er erschreckt zurücktrat. »Ist es
Ihrer unwürdig, so zu denken, so ist es meiner noch un-
würdiger, Worte, wie die eben gesprochenen, anzuhören.
Ich habe Sie ernstlich bedauert, das fängt an, mir leid zu
thun. Ich sehe Sie auf dem besten Wege, sich nicht nur
um die Verfügung über Ihr Vermögen, sondern auch um
die Ruhe Ihres Gewissens bringen zu lassen.«

»Mein Herr!«
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»Um die Ruhe Ihres Gewissens, mein Herr! Weshalb
räumt das Testament Ihres Vaters Ihnen große Rechte
ein? Weil der Verstorbene in seinen Sohn das Vertrau-
en setzte, daß er das Wohl seiner Schwester, nur deren
Wohl im Auge haben, sich von jedem selbstsüchtigen Be-
streben in so heiliger Sache frei halten werde. Sie aber
verhandeln Ihee Schwester –«

»Ich durde nicht, mein Herr –!«
»Gut! ich sage nichts weiter, Sie wissen meine Mei-

nung. Operiren Sie nun gegen mich, wie Sie es glauben
verantworten zu können. Nur daß ich die Hände in den
Schoß legen und mich geduldig bei Seite schieben lasse,
das erwarten Sie nicht. Wenn ich Ihnen auch gegen Je-
dermann sonst unverbrüchliches Schweigen gelobe, Ka-
tharine soll erfahren, was Ihre brüderliche Liebe gegen
sie im Schilde führt, und sie wird ihrem Herzen die Eh-
re geben, oder zu ihrer Brüder Schande tief unglücklich
sein. Sie aber, verlassen Sie sich darauf, werden von die-
ser Saat des Unheils nicht ernten!«

Er hatte die Hand zornig erhoben und drohend ge-
schüttelt, seine hohe Gestalt schien so noch höher zu
wachsen und den Banquier weit zu überragen, der sich
unwillkürlich in sich zusammenzog, als ob er entgegen-
gesetzt in die Erde sinken wollte. Ihm war schlecht zu
Muthe, keine Spur von Jovialität war übrig geblieben
nach dieser Generalbeichte, die ohne Absolution endete.
Er schämte sich vor dem Manne, der ihm bis ins Innerste
sah und der keine Ausflucht gelten lassen wollte, die Leu-
te seines Schlages gewiß gewürdigt hätten – Leute seines
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Schlages, die ihm in diesem Augenblicke sehr jämmerlich
erschienen.

Er hätte wer weiß was darum gegeben, wenn er sich
aus seiner gebückten Haltung hätte aufrichten, dem Pro-
fessor frei ins Gesicht sehen und sagen können: Du hast
recht, ich war ein Feigling, aber es soll anders werden! Er
hatte den Muth nicht, blinkte mit den Augen und lächel-
te um das Kinn herum. Laß seinen Weg gehen, dachte er,
was du doch nicht halten kannst.

Als er sich allein sah, warf er sich aufs Sopha, näßte
sein Taschentuch mit Wasser und legte es auf die Stirn.
Alle seine Voraussetzungen schienen ihm selbst unsin-
nig. Wie hatte er nur an die Möglichkeit denken können,
daß Otto Feinberg seiner Schwester Katharina Herz ge-
winnen werde? Und wie würde Sidonie ihn empfangen
nach dem, was heute vorgegangen war? Welche neue De-
müthigungen von diesem Weibe standen ihm bevor? Wie
wenig zuverlässig war Feinbergs Freundschrift? Von wel-
chen Händen sah er sich gehalten, geleitet? Was sollte
aus dem allen werden?

Der bei Tisch reichlich genossene Wein und seine gu-
te Natur halfen ihm zum Glück bald über die Aufgabe
hinweg, diese Fragen zu beantworten: er schlief ein. –

Schönrade fand sich nicht so leicht mit seinen quälen-
den Gedanken ab. Nachdem er eilig das Zimmer und das
Haus verlassen hatte, kam ihm schon vor demselben das
Bedauern, daß er doch wohl zu heftig gewesen sei und
dadurch die Brücke für weitere Verhandlungen abgebro-
chen haben könne. Das that ihm leid in Käthchens Seele,
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die ja zu den Personen, mit denen er nicht zum gütli-
chen Schlusse gekommen war, ganz anders stand, als er.
Er durfte ihr, ohne sie zu kränken, nicht einmal berich-
ten, wie jämmerlich nach seiner Auffassung Bruder Mo-
ritz sich aufgeführt hatte. Und wenn er ihr mittheilte, daß
er im Zorne von demselben geschieden sei, was sollte sie
zu einem so unpraktisch hitzigen Sachführer sagen? Er
blieb nach wenigen Schritten stehen und bedachte, ob er
noch einmal anklopfen solle. »Aber es lohnt doch nicht,
wir kommen mit Reden und Gegenreden zu keinem ge-
sunden Resultat!« rief er sich zu – »vorwärts!«

Er setzte seinen Gang nun wirklich fort, erst mit ra-
schen hastigen Schritten, als ob er nicht schnell genug
das Ambergersche Haus weit im Rücken haben könne,
dann allmählich gemessener wie ein Spaziergänger. Er
dachte nicht mehr daran, zurückzukehren, aber Moritz
schien ihm doch mehr und mehr entschuldbar, wenn er
alle widrigen Umstände, die ihn bestimmten, gelassen
überschaute. Daß ihm ein Freier, der so täppisch in alle
seine Zirkel trat, sehr unlieb kommen mußte, verstand
sich eigentlich von selbst, und als er diese Zirkel zog,
konnte er ja nicht wissen, daß der Professor Schönra-
de gelegentlich einer Visite bei Kommerzienrath Wiesel
sein Herz verlieren würde. Es war doch immerhin an-
erkennenswerth, daß er ihn nicht mit einigen allgemei-
nen Redensarten abwies, wie er ja gekonnt hätte, son-
dern ihn in die geheimsten Schlupfwinkel seiner eigenen
Leiden einblicken ließ, um seinen Widerspruch zu moti-
viren. Und war der arme Kerl nicht zu bemitleiden? Hatte
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ihn die Natur nicht dazu angelegt, sich’s im Leben wohl
sein zu lassen, gutmüthig und harmlos sich mitzutheilen,
am Mittelmäßigen wie am Besten solle sein Vergnügen
zu haben!

Ein böser Geist mußte ihn in die Irre geführt haben,
als er die gesicherte Stellung eines Großhändlers aufgab,
um sich auf die hohe See der Papierspekulation zu be-
geben, als er sich vermaß, Sidonie wie das anspruchs-
lose Töchterchen eines wohlhabenden Provinzialstädters
heimzuführen. Diese Sidonie! Wie viel gehörte dazu, ih-
rem Herrn Bräutigam durch die That zu beweisen, daß
sie den Verlobungsring nur aus Laune trug!

Als er aufschaute, befand er sich in einer ihm noch
nicht bekannt gewordenen Stadtgegend. Vor sich hatte er
eine ziemlich lange und zum Verhältniß der hohen altert-
hümlichen Häuser schmale Gasse, die sich gegen ihr En-
de hin, wo ein niedriges Thor sie sperrte, noch zu veren-
gen schien. Er kam jetzt erst zu der Frage an sich selbst,
wohin er eigentlich wolle. In der Stadt gab’s für ihn nichts
mehr zu thun; er hätte getrost abreisen können. Aber der
nächste Zug verließ erst in der Nacht den Bahnhof, und
es war nicht einmal ein Schnellzug. Er hatte gar nichts
zu versäumen und mußte doch den Abend auf irgend
eine Art herumbringen. Nur jetzt nicht ins Gastzimmer!
Ein Spaziergang war noch immer das Gescheidteste, also
aufs gerade Wohl weiter.
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Das Thor schloß sich an ein großes Gebäude an, das
links die letzte Stelle einnahm und mit seiner ganz statt-
lichen Façade einige Ellen gegen die Häuserflucht zu-
rücksprang, um einer sehr würdigen Steintreppe Raum
zu lassen. Es bildete eigentlich nur mit seinen einfachen
Rundbogen die öffentliche Durchfahrt unter einem quer
über die Straße gezogenen Seitenflügel, der sich jenseits
an die Häuser der Rechtseite anlehnte, über welche in
nicht zu weiter Entfernung ein alter Thurm vorschaute,
der ihm bekannt vorkam. Ueber dem Rundbogen zeigten
sich einige Fenster mit kleinen Scheiben, zu wenig, um
die breite schmucklose Wand gehörig auszufüllen. Dar-
über und auf der Basis eines starken Steingesimses schoß
das steile Dach mit einem kleinen Dachfenster und einer
verrosteten Wetterfahne auf, die transparent die ehrwür-
dige Jahreszahl 1357 erkennen ließ. Sollte dies das be-
rühmte Grüne Thor sein, von dem der Archivar gespro-
chen hatte? Die Farbe spielte in allen denkbaren Schat-
tirungen des Unbestimmten; sie konnte ursprünglich so
gut braun als grün gewesen sein, seit langen Jahren je-
denfalls hatte kein Malerpinsel sie aufgefrischt.

Er durchschritt die hallende Wölbung und stand an ei-
ner engen Brücke, auf der schwerlich zwei Wagen ein-
ander ausweichen konnten. Ganz richtig, er mußte das
grüne Thor hinter sich haben, denn geradeaus erhob sich
der Hügel mit der Ruine der Höneburg. Er schaute zurück
und aufwärts, einem steinernen Ritterkopf ins Gesicht,
der vom Schlußsteine des Gewölbes her seine große Zun-
ge recht malitiös ausstreckte. Ueber den da mag sich
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mancher Freiherr von Höneburg geärgert haben, dach-
te er bei sich, und sein ernstes Gesicht verzog sich zu
einem Lächeln. Es fehlte auch an mancherlei Inschriften
in deutscher und lateinischer Sprache nicht, er begnügte
sich aber, eine einzige davon zu lesen, welche berichtete,
daß ein Hans Köstling auf dieser Brücke mit seinem Spieß
gegen sechs geharnischte Reiter einen Kampf bestanden
habe, bis das Thor geschlossen werden konnte, und dann
in den Graben gesprungen und durch die Mühlenschleu-
se in die Stadt zu den Seinen gekommen sei.

Schönrade sah in den Graben hinab. Jetzt war er
trocken, auch hier wie an dem Feinbergschen Hause in
einen Garten umgewandelt. Alte Bäume ragten bis auf
das Brückengeländer auf, die Mauer drüben war dicht
mit Epheu bezogen. An der tiefsten Stelle der Graben-
sohle rieselte ein schmales Wässerchen zwischen den
Blumenbeeten und Gemüserücken und unter bald zierli-
chen, bald kunstlosen Ueberbrückungen durch. Man hat-
te eine weite Ausschau bis zur Biegung der alten Mauer
um einen mit Zinnen bekränzten Vertheidigungsthurm in
der Ferne.

Wie der Beschauer nun den Blick darüber weg strei-
fen ließ, gewahrte er gerade unter sich auf dem gehark-
ten Kieswege einen alten Herrn in blauem Tuchrocke von
altmodischem Schnitte, ein Sammetkäppchen auf dem
zur Brust herabgedrückten Kopfe. Er rauchte eine lan-
ge Pfeife, schritt langsam und schleppend weiter, blieb
von Zeit zu Zeit vor einem Rosenstocke stehen oder sah
zu einem Obstbaume hinauf, der mit Früchten gesegnet
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war. Daran war nichts Auffallendes, aber daß ihm auf
Schritt und Tritt zwei wohlgenährte Katzen nach Art der
Hunde folgten, und wenn er still hielt, ruhig abwarteten,
bis er seinen Fuß weiter setzte, konnte bemerkenswerth
scheinen. Ein alter Junggeselle offenbar, der Thiere lieb-
te. Aber warum hatte er gerade Katzen zu seiner Gesell-
schaft bei so einsamen Wanderungen gewählt? Dieser al-
te Herr hatte sicher seine Geschichte.

Eine Frau kam vorüber. »Wer ist das?« fragte der Pro-
fessor, sie aufhaltend und herabzeigend

»Der alte Herr Köstling,« antwortete sie flüsternd; »den
kennt ja jedes Kind.« Sie setzte ihren Weg fort. »Den
kennt ja jedes Kind, und ich nicht – unverzeihlich!« mur-
melte er.

Es kam ihm die Lust an, auch dem Höneburger einen
Besuch abzustatten. Er hatte ja Zeit, und der Abend war
schön. In einer kleinen halben Stunde mußte der Hügel
bequem zu erreichen sein.

XI.

Gleich hinter der Brücke theilte sich die Straße. Rechts
lief sie am Graben entlang, anscheinend um die Stadt
herum, links führte sie in der Richtung auf die Höne-
burg ins freie Feld hinaus. Professor Schönrade folgte
natürlich diesem Zweige, wennschon die Wagengeleise
hier nicht so tief einschnitten. Einige hundert Schritte
weiter kam er an einer großen Ziegelei vorüber. Hinter
derselben erhob sich das Terrain ein wenig; auf der Hö-
he ließ sich übersehen, daß der Weg mehr links abbog
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und in einiger Entfernung nach dem Flusse zu abfiel, wo
sich eine Fähre anschloß, auch mehrere lange Flußfahr-
zeuge mit hohen Masten am Ladeplatz lagen. Er schaute
vor und zurück, ob vielleicht ein Weg nach der rechtsab
bleibenden Höneburg führe, aber er hatte nur eine brei-
te Sandscholle vor sich, an die sich scharf absetzend die
mit niedrigem Wachholder und Birkenstrauch bewachse-
ne braune Haide fügte. Nicht einmal ein betretener Fuß-
pfad zeigte dem Wanderer den bequemsten Zugang an,
und die Haide schien bis unmittelbar an das alte Mau-
erwerk hinaufzureichen. Der Professor ging zurück und
fragte einen der Ziegelstreicher, wo man nach der Höne-
burg gehe. »O, dahin geht kein Mensch,« war die lakoni-
sche Antwort. Er beschloß, ohne viel Besinnen sein Ziel
fest ins Auge zu nehmen und geradeaus über Stock und
Stein darauf loszugehen. So wegelos, das war jetzt recht
nach seinem Sinn.

Der Sand lag fest auf einem steinigen Untergrunde;
an einigen Stellen wuchsen Büschel dünnen und grau-
grünen Grases. Das bescheidenste Thier hätte hier keine
Weide gefunden. Weiterhin aber zwischen dem Wachhol-
der blühten Haidekraut und blaßblaue Glockenblumen
auf dem schwarzbraunen welligen Boden. Hier und dort
schien’s, als ob ein Fußpfad eine Strecke in gerader Rich-
tung fortführte, aber es war nur eine alte Ackerfurche,
die das abfließende Regenwasser offen gehalten hatte.
Viele, viele Jahre mußten vergangen sein, seit hier nicht
mehr das goldene Korn im Winde nickte und der Pflug
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über die Scholle ging. Die Birken waren schon manns-
hoch aufgeschossen, und aus dem Gebüsche schauten die
Stubben abgehauener Bäume hervor. Es machte einen
sehr eigenartigen Eindruck, hier so nahe der belebten
Stadt eine völlige Wildniß anzutreffen und dieselbe zu
durchstreichen, während die Sonne sich schon senkte; er
wurde noch verstärkt durch die Ausschau auf das alte
Gemäuer, das näher und näher rückte und für das Auge
einen immer größeren Abschnitt des Horizonts verdun-
kelte. Eine einsame Lerche trillerte hoch in der Lust, ein
weißer Schmetterling flatterte lautlos von einer Glocken-
blume auf, eine fleißige Biene summte um die Blüten des
Haidekrauts, sonst war kein lebendes Wesen bemerkbar.

Der Hügel, auf dem die Burg gestanden hatte, zeigte
sich in der Nähe als sehr unbedeutend, doch bot er of-
fenbar den höchsten Punkt in der sonst flachen Gegend
und beherrschte namentlich den Fluß, der hier eine Bie-
gung machte. Ein Graben war halb verschüttet und leicht
zu passiren; dahinter wuchsen mächtige Steinfundamen-
te auf, die ein fensterloses, an der oberen Kante unglei-
ches und von dem Untergeschoß eines Thurmes überrag-
tes Mauerwerk trugen, an dem sich wilder Wein aufrank-
te. Ein Thor oder dergleichen war auf dieser Seite nicht
zu bemerken.

Der Professor strich an der Mauer entlang bis zur Ecke.
Hier waren Steine und Ziegel herabgestürzt und sperrten
den Weg; zwei Fenstereinschnitte in einiger Höhe zeig-
ten sich durch vorgesetzte Bretter verschlossen, aus dem
Steingerölle hatte sich eine Linde herausgearbeitet und
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legte ihre Zweige in die tiefen Spalten und Risse. Weiter-
hin senkte sich absatzweise die Mauerkrone noch mehr
zum Fundamente hinab; die Kronen alter Bäume, die wie
aus einem Garten aufwuchsen, überragten sie. Auch hier
war kein Durchgang zu entdecken, eine kleine Bogen-
pforte von ehemals war vermauert.

Auf der Südseite aber zeigte sich ein wesentlich ande-
res Bild. Ganz von der Stadt abgewandt und durch die
Ruine gegen die Nordwinde geschützt, war hier auf dem
terrassirten Hügel ein Strich Landes sorgsam und sau-
ber eingehegt und mit Gemüse aller Art, Obstbäumen
und Wein bepflanzt. Tiefer hinab streckten sich kleine
Kartoffel- und Kornfelder hin, darüber hinaus wucher-
te wieder in weitem Bogen das Haidekraut. Der Graben
wurde hier tiefer, war aber in einen schattigen Baumgar-
ten umgewandelt und etwa in der Mitte des alten Mauer-
werks von einem Erdwall durchschnitten, welcher wohl
die Stelle der früheren Zugbrücke einnehmen mochte.
Gegen denselben hin höhlte sich die Mauer wie eine Bre-
sche aus, so daß an dieser Stelle aus losen Steinen und
defekten Ziegeln eine niedrige Schutzwehr hatte aufge-
führt werden müssen. In ihr war eine Oeffnung gerade
vor dem Erdwalle gelassen und diese durch zwei mäch-
tige Steine, die wahrscheinlich einmal das Gewölbe ei-
nes Ausfallthores gebildet hatten, so flankirt, daß dazwi-
schen eine hölzerne Thür angebracht werden konnte. Ei-
nige Steinstufen führten zu derselben.

Die Ruine war also bewohnt, eine nicht geringe Ueber-
raschung für den Professor, der sich nicht erinnerte, den
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Archivar oder einen andern seiner Tischgenossen davon
sprechen gehört zu haben. Er erklimmte mit leichter Mü-
he den Erdwall, stieg über einen niedrigen Zaun, ging, da
er im Obstgarten und auf dem Felde niemand erblickte,
auf die Thür zu und klopfte dreist an. Er war neugierig,
zu erfahren, wer sich hier unter Eulen und Fledermäusen
sein Nest gebaut haben könnte.

Ein Hund schlug innen laut an und bellte wüthend, als
sich das Klopfen wiederholte. Die Kette, an der er riß,
rasselte; es war also keine Gefahr, angefallen zu werden.

Nach einer Weile ließ sich eine seine weibliche Stim-
me vernehmen: »Still, Nero! Was gibt’s denn da zu bel-
len?« Schönrade klopfte nochmals etwas leiser. »Ist je-
mand draußen?« fragte die Stimme.

»Ein Reisender bittet um Einlaß,« antwortete der Pro-
fessor.

»Hier ist keine Herberge,« tönte es abweisend zurück.
»Die Stadt ist nahe, und da gibt’s Gasthäuser die Menge.«

»Ich komme aber von der Stadt,« wendete er ein,
»habe dort auch mein gutes Hotel und werde nicht be-
schwerlich fallen.«

»Aber was wünschen Sie denn hier?«
»Das sollen Sie wissen, wenn ich eingelassen bin.«
»Das muß ich vorher wissen, oder ich lasse Sie nicht

ein.«
Der Professor sagte nun ehrlich heraus, daß er ganz

fremd sei, daß ihn die Ruine angelockt habe, und daß es
ihm lieb sein würde, sie auch im Innern besichtigen zu
können.
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»Es ist da gar nichts Merkwürdiges zu sehen,« mußte
er sich belehren lassen.

»Wenn ich aber sehr schön bitte? Ich bin müde und gä-
be etwas um einen Trunk Wasser.« Er horchte eine Weile,
keine Antwort. »Ist man denn hier noch immer so ängst-
lich wie zu den alten Ritterszeiten?« begann er wieder.
»Nun – es lauert kein Fähnlein reisiger Bürger im Hinter-
halte, ich bin ganz allein, und trage nicht einmal einen
Stock als Waffe bei mir.«

Er hörte ein leises Lachen über sich. Ein hübscher
Lockenkopf guckte über die Mauer und zog sich schnell
zurück, als er sich bemerkt sah.

»Was gibts denn da, Lene?« fragte eine rauhe Stimme
aus einiger Entfernung. »Warum bellt der Hund, und mit
wem sprichst Du?«

»Es steht ein fremder Herr draußen, Großpapa,« er-
folgte der Bescheid, »und bittet um Einlaß.«

»Was will er denn?« Die Frage klang mürrisch.
»I, mein Himmel! Er will die Ruine besehen und aus

unserm tiefen Brunnen einen Zug thun.«
»An der Ruine ist außen genug zu sehen,« hieß es,

»und eine Kanne Wasser magst Du ihm hinausreichen.«
Er war also doch nicht gänzlich abgewiesen. Nach ei-

nigen Minuten wurde der Riegel zurückgeschoben und
die Thür halb geöffnet. Ein schlankes Mädchen, dem der
hübsche Lockenkopf gehörte, erschien auf der Schwelle
und hielt dem müden Wanderer einen Steinkrug entge-
gen, in dem das klarste Wasser funkelte. Der weite Aer-
mel des auf den Achseln zierlich gestickten Hemdes war
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bis über den Ellenbogen aufgerollt; das Röckchen war ein
wenig anfgeschürzt und ließ den vorgeschobenen nack-
ten Fuß bis zur halben Wade frei. Hinter ihr auf einer
mäßigen Erhöhung stand Nero vor seinem Hundehause
und sah ihr mit dem schwarzen Zottelkopfe unter dem
erhobenen Arme durch. Es war ein Bild ›zum Malen‹.

Schönrade trank einige Schlucke und setzte dann ab,
gab aber das Gefäß nicht sogleich zurück.

»Das Wasser ist gut,« begann er ein neues Gespräch,
das ihm Zeit lassen konnte, die reizende Erscheinung nä-
her zu betrachten.

»Das will ich meinen,« antwortete das Mädchen la-
chend. »Aber Sie sind gar nicht durstig, wie ich merke.«

»Dafür um so neugieriger, dem alten Burgbau einen
Besuch abzustatten, nachdem ich das Burgfräulein ken-
nen gelernt habe.«

»Die Burgfräulein hausen hier nur zwischen zwölf und
ein Uhr nachts,« neckte sie. »Kommen Sie einmal um
die Zeit vorüber, wenn’s Ihnen nicht graut; vielleicht er-
scheint eins oben auf dem Söller und winkt mit dem
Schleier.« Sie kicherte munter und griff nach dem Stein-
kruge.

»Halt!« rief er und zog die Hand fort. »Das Wasser ge-
hört mir, und bis es ausgetrunken ist, muß ich Rede und
Antwort haben.«

»So fragen Sie nur zu.«
»Wer wohnt hier in der Höneburg?«
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»Ein alter Gärtner, mein Herr, mit seiner Schwieger-
tochter, einer Wittwe, und seiner Enkelin, die Sie vor sich
sehen.«

»Gibt’s von hier einen Weg zur Stadt?«
»O ja! Aber nicht von der Seite, von der Sie wahr-

scheinlich gekommen sind. Es ist alte Feindschaft zwi-
schen der Burg und der Stadt, und es lag allezeit ein wü-
ster Strich Haide zwischen ihnen. Man geht hier hinab im
Bogen nach dem Flusse, und da an der Fähre trifft man
den Weg. Nun aber trinken Sie auch einmal herzhaft zu;
ich kann nicht warten, bis das Wasser austrocknet.«

»Und ich soll nicht in die Burg?«
»Der Großvater erlaubt’s nicht; er will mit den Leuten

außen so wenig als möglich zu thun haben.«
»Es soll wohl niemand wissen, daß die Burg bewohnt

ist?«
Das Mädchen lachte. »So menschenscheu sind wir

nicht, und es ließe sich auch nicht verbergen. Die Ge-
müsefrauen finden sich im Sommer jeden Morgen zu uns
und versorgen in der Stadt manchen Tisch mit dem, was
wir bauen.« Sie schaute über den Garten hinweg und
dann zum Himmel auf. »Nun aber geben Sie mir den Krug
und eilen Sie, es zieht dort ein Gewitter auf und könnte
Sie leicht überholen, ehe Sie zur Stadt kommen.«

Er blickte zurück und überzeugte sich, daß ihre War-
nung nicht unbegründet war. Aber eine geheime Macht
hielt ihn vor der Pforte gebannt; er glaubte nicht um-
kehren zu können, ohne seinen Zweck erreicht zu haben.
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»Wenn ich nun hier abwartete, bis der Regen niederpras-
selte,« sagte er trotzig, »würden Sie grausam genug sein,
mich hier unter freiem Himmel stehen zu lassen?«

Sie bewegte die Holzthür in den knarrenden Angeln
hin und her, als ob sie jeden Augenblick schließen wollte.
»Lassen Sie’s nicht auf die Probe ankommen,« rieth sie.

»Hat’s denn da kein Ende?« ließ sich wieder die rauhe
Stimme vernehmen, und ein schwerer Tritt näherte sich.
Da haben wir den Großvater, dachte der Professor; um so
besser! so entscheidet sich’s schnell, ob ich die Höneburg
sehen soll oder nicht.

Eine knochige Hand faßte oberhalb des feinen weibli-
chen Händchens die Thür und zog sie weit auf. Ein Mann
mit schneeweißem Haar und Bart, aber von noch kräf-
tiger aufrechter Gestalt, schob das Mädchen zurück und
trat hinaus. Auf seinem Gesichte war zu lesen, daß er ei-
ne zornige Frage wegen der Störung durch den Zudring-
ling thun wollte, aber sie kam nicht über die schon halb-
geöffneten Lippen. Vielmehr stutzte er, wie von irgend et-
was ganz Unerwartetem erschreckt, als er des Professors
ansichtig wurde, zog die weißen buschigen Augenbrauen
hoch auf, so daß die Stirn sich krauste, und war so ganz
ein Bild der Verwunderung. »Mein Herr –« stammelte er.

»Ihre Enkelin weist mich von der Schwelle,« sagte der
Professor, »und Sie scheinen sich einzubilden, einen Geist
zu sehen.«

»Einen Geist –« wiederholte er, den Blick fest auf ihn
heftend, »einen Geist – es könnte so sein.« Dann sich sam-
melnd und die braune Hand wie einen Schirm über die
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Augen deckend, fragte er: »Darf ich um Ihren Namen bit-
ten, mein Herr?«

»Professor Schönrade aus Berlin.«
Der Alte schüttelte wie zweifelnd den Kopf. »Schönra-

de – Professor Schönrade – nein! Das stimmt nicht zu-
sammen – dann stimmt’s nicht zusammen. Aber treten
Sie nur ein, mein Herr, ich bitte. Still, Nero! Treten Sie
nur ein, der Hund ist angekettet. Ei, ei, ei! wunderbar.«

Wunderbar fand auch der Professor diesen Empfang,
aber er sagte für jetzt nichts, um den Alten nicht wie-
der auf andere Gedanken kommen zu lassen, sondern
schritt rasch die zwei oder drei Steinstufen aufwärts und
zwischen den Steinpfosten durch auf den Hof. Er befand
sich in einem geräumigen Mauerviereck, hatte rechts in
demselben einen kleinen Baumgarten, links in der Ecke
den Rest des alten Wartthurms mit prächtigem Portal
von Steinmetzarbeit, und sah theils in denselben hin-
ein, theils an ihn und die Mauer des Haupthauses an-
gebaut ein sehr niedliches Häuschen nebst Stallungen.
Die Steine der Burg hatten ein hohes und festes Unterge-
schoß gegeben, das die noch gut erhaltenen Burgkeller
für allerhand Vorräthe decken mochte; darauf erhob sich
dann, Fachwerk mit einem weit überhangenden Dache,
dessen Stützen von wildem Weine umrankt waren und
eine Veranda bilden halfen, unter der auch die leichte
Treppe aufstieg. Kein eigenthümlicherer Anblick ließ sich
leicht denken, als dieses zierliche Häuschen mit seinem
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frischen Geranke im Schatten der prächtigen alten Bäu-
me und umrahmt von den in den Stürmen mehrerer Jahr-
hunderte verwitterten Mauern der einst mächtigen Burg,
auf deren Hofraum, das alte Pflaster um den Brunnen
herum war noch erhalten, die streitlustigen Pferde wie-
herten, wenn Sporen klirrten und Harnische rasselten.
Der Friede hatte sich eingebaut in die zerbrochene Veste
des Streites.

Das Mädchen schien sich so wenig den Umschlag in
der Stimmung des Greises erklären zu können, als der
Fremde. Das Gesichtchen lugte unter den Locken her mit
einiger Spannung nach den ernsten Zügen aus, die doch
alles Harte und Schneidige verloren und dafür einen
Zusatz von träumerischem Wesen annahmen. Auch als
Schönrade an ihm vorbeigeschritten war, sah er noch
immer auf die Gestalt und murmelte kopfschüttelnd:
»Schönrade – nein, nein – ich irre, ich irre. Wie man sich
so täuschen kann!«

Der Professor bat, sich einen Augenblick auf die Stein-
bank an dem Brunnen setzen zu dürfen, was gern ge-
währt wurde. Es kam nun auch die Mutter des Mädchens
aus dem Hause herbei, eine schlanke Frau mit vergräm-
tem Gesichte, übrigens in guter städtischer Kleidung, und
hieß den Gast willkommen Sie war ganz unbefangen und
begann ein Gespräch über die Dinge ›draußen in der
Welt‹, die sie interessirten. »Eine Zeitung kommt selten
hierher,« sagte sie seufzend, »wir leben recht einsam.«
Es ergab sich aus Fragen und Antworten, daß ihr Mann
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als Feldwebel in den letzten Krieg mitgezogen und in ei-
ner der mörderischen Schlachten gefallen war. Sie hatte
sich dann mit ihrem einzigen Kinde zu dem alten Schwie-
gervater begeben, um demselben die Wirthschaft zu füh-
ren. Lena bekam der Landaufenthalt sehr gut; ihr war
die Einsamkeit nach des geliebten Vaters Tode eine Wohl-
that, und dann gewöhnte sie sich so hinein, daß sie mit
keinem lebhafteren Orte hätte tauschen mögen. In Herz
und Seele gesund, war sie doch nicht unempfänglich für
den Reiz der Romantik, die in der alten Ruine schlum-
merte, und genoß hier erst die Märchen und Ritterge-
schichten, die sie erzählen gehört und gelesen hatte und
nun täglich in ihrem Gedächtnisse repetirte. Die Mutter
mit ihren schweren Erfahrungen und ihrem immer wie-
der stark vorbrechenden Kummer über ihres Mannes Tod
verlangte nach Zerstreuung und Unterhaltung; ihr kam
ein Gast allemal lieb, und sie hielt ihn gern möglichst
lange fest.

Ob der Alte nur diesen einen Sohn gehabt habe? fragte
der Professor. Das verneinte jener; aber es käme dem bei-
nahe gleich, denn sein älterer Sohn sei schon als junger
Mensch in die Welt ausgeflogen und zuletzt nach Italien
gegangen, wo er auch geheirathet habe. Er schreibe von
Zeit zu Zeit einmal, aber in immer schlechterem Deutsch,
und werde seine Muttersprache wohl noch ganz verges-
sen; übrigens habe er etwas vor sich gebracht und schei-
ne ein wohlhabender Mann geworden zu sein. »Papachen
dürfte sich auch nicht hier einsam mit seiner Gärtnerei
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quälen,« bemerkte die Frau; »wir könnten ganz gut in
der Stadt leben, aber er will es so.«

»Er muß es so, mein Kind,« bedeutete der Greis, »an-
vertrautes Gut muß man hüten, Du verstehst das nicht.«

Während sie so hin und her sprachen, hatte sich ein
heftiger Wind erhoben. Er stieß über die Mauer weg in
die Kronen der Bäume und pfiff durch die Steinlücken.
Die Gewitterwolken thürmten sich hoch über der Burg
auf und legten sich auch vor die untergehende Sonne; es
wurde plötzlich recht dunkel und einige schwere Tropfen
fielen auf die breiten Pflastersteine. »Sie werden bedau-
ern, meinem Rathe nicht gefolgt zu sein,« bemerkte das
Mädchen; »das Gewitter wartet nicht, bis Sie ausgeruht
haben.«

»O! jetzt können wir den Herrn nicht fortlassen,« sorg-
te die Frau; »in zehn Minuten haben wir einen Regen, der
ihn bis auf die Haut durchnässen würde. Sie müssen hier
abwarten, bis das Schlimmste vorüber ist.« Sie sah da-
bei den alten Gärtner an, der zustimmend mit dem Kopfe
nickte. Schönrade hatte nun keine Eile nöthig.

Bald saß er in einem gemüthlichen Stübchen, vor des-
sen Fenstern das Weinlaub nickte, am runden Tische ne-
ben dem Greise. Die Frau ließ sich’s nicht nehmen, Brot,
Butter, Käse und Bier aufzutragen. Das Mädchen war
verschwunden und fand sich dann in gewählterer Toi-
lette, namentlich mit Strümpfen und Schuhen bekleidet,
wieder ein. Die Lampe mußte angesteckt werden; schon
schoß der Regen in Strömen herab und der Donner groll-
te lauter und lauter heran.
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Der Professor wünschte nun auch zu wissen, wie sein
freundlicher Wirth heiße, und derselbe nannte sich Vo-
gelstein. »Und Sie haben einen Sohn in Italien? Vielleicht
in Florenz?«

»Ja, ja! da war er zuletzt und schrieb, daß er eine Gast-
wirthschaft übernommen habe,« bestätigte der Alte.

»Und jetzt erinnere ich mich, daß Signor Uccello er-
zählte, er sei in der Nähe dieser Stadt zu Hause,« brach
der Professor los, und dann ging’s an ein Fragen und Ant-
worten, bis es klar zu Tage kam, daß jener Signor Uc-
cello kein anderer sei, als des alten Vogelstein ältester
Sohn, was dann die Unterhaltung sofort viel vertrauli-
cher machte. Der Professor hatte auch ein Wort vom ›Pa-
lazzo Bellarota‹ fallen lassen, ganz beiläufig und in seiner
scherzhaften Manier. Dabei horchte der Greis wieder un-
gewöhnlich aufmerksam auf und faßte seinen Arm, als
ob er dem Gespräche hier einen Halt geben wollte, be-
sann sich aber eines anderen, schüttelte den Kopf und
that keinen Einspruch. Schönrade knüpfte dann an die
Mittheilungen des Archivars über die Höneburg an, um
sich zu erkundigen, wie Vogelstein eigentlich in die Rui-
ne gekommen sei. »Ich nehme an, es ist kein Geheimniß
dabei,« schloß er, »sonst natürlich bezähme ich gern mei-
ne Wißbegierde.«

»Es ist gar kein Geheimniß dabei,« antworteteder Gärt-
ner, »vielmehr alles so klar und einfach, daß Jedermann
es wissen könnte. Darum kümmert sich wahrscheinlich
auch niemand um mich, selbst die wohllöbliche Polizei
nicht. Meine Familie und die Familie der Freiherren von
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Höneburg sind seit langer Zeit in gewisser Art enge ver-
bunden. Ich stamme eigentlich aus einem städtischen Ge-
schlechte, das einmal vor Jahrhunderten großen Besitz
hatte und im Rathe saß. Das jetzt Feinberg’sche Haus,
in dem Sie heute zu Mittag gespeist haben, gehörte sei-
ner Zeit einem Urahn von mir, dessen Grabstein auf dem
Liebfrauenkirchhofe noch leserlich ist. Wie wir nun vom
Besitz gekommen sind, das ist eine eigene Geschichte,
die ich nur ganz kürzlich melden will. In einer bluti-
gen Fehde der Freiherren mit der Stadt – die Stadt hatte
ohne rechten Anlaß zwei seiner Gesellen in den Thurm
geworfen und machte ihnen als Räubern den Prozeß –
stellte sich mein Ahn heimlich auf die Seite der Freiher-
ren, denen er wegen mancherlei Vergünstigungen großen
Dank schuldig war, und öffnete ihnen nachts die Pfor-
te im grünen Thor. Der Ueberfall gelang aber gleichwohl
nicht, und die Vogelsteine wurden des Stadtrechts ver-
lustig erklärt und zur schleunigen Flucht genöthigt. Ich
will jene That nicht vertreten, sondern nur erzählen, wie
es gekommen ist, daß die Vogelsteine seitdem hier auf
der Burg saßen, erst als Streitgenossen der Freiherren
und Feinde der Stadt, dann in jener Diensten. Es blieb
eine Freundschaft von daher, und sie hielt noch Stand,
als der erste Anlaß so gut wie vergessen war. In letzter
Zeit, als die Besitzer der Burg fast immer in Hof- und
Militärdiensten abwesend waren, bestellten sie die Vo-
gelsteine stets als ihre Amtsleute, und das geschah so
lange, als noch Land und Leute zur Burg gehörten, für
die amtlich gesorgt werden mußte. Mein Vater war noch
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Amtmann, aber es ging schon in seinen jungen Jahren
stark bergab, und ein Gut nach dem andern mußte ver-
kauft werden. So lange ich denken kann, lebte man hier
in ziemlicher Dürftigkeit und brachte aus der Landwirth-
schaft wenig mehr heraus, als was auch wieder verzehrt
wurde. Ich mußte, weil ich gut gewachsen war, als ganz
junger Mensch zum Militär eintreten, kam aber in das Re-
giment, bei dem der Freiherr von Höneburg als Rittmei-
ster stand, und in dessen Schwadron. Da brach der Fran-
zosenkrieg aus, und wir mußten mit ins Feld. In manche
Schlacht sind wir zusammen geritten, und endlich traf
sich’s, daß ich ihm das Leben rettete, als er’s keine Steck-
nadel mehr werth hielt. Schwer verwundet nahm er den
Abschied und ging mit einer Pension in ein kleines Städt-
chen. Er hatte kurz vor Ausbruch des Krieges geheirat-
het, und seine Frau folgte ihm nun dahin, gebar ihm auch
einen Knaben, der eine gute Erziehung erhielt. Mich setz-
te er, als ich bald darauf ebenfalls dienstfrei wurde, als
Verwalter auf der Höneburg ein – so viel da noch zu ver-
walten war, und ich wirthschaftete mit aller Treue, so daß
er jährlich eine kleine Rente zu seiner Pension erhielt.
Sein Sohn kam ins Kadettenhaus und wurde in den Fe-
rien oft hierhergeschickt, um sich in der frischen Luft zu
erholen. Später, als sein Vater gestorben war, fand er sich
als Offizier hier ein und bestätigte mich in meinem Am-
te auf Lebenszeit, verkaufte dann aber noch einen Acker,
sodaß ich mich auf die Gärtnerei einschränken mußte.
Er lebte mehrere Jahre lustig, wie ein junger Offizier, in
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allerhand Garnisonen und wurde dann auch nach dieser
Stadt versetzt. Was da passirt ist –«

Er unterbrach sich, hielt die Hand vor den Mund und
hustete. Dann sah er wieder den Gast scharf an, rührte
eine Weile die Lippen, ohne zu sprechen, und fragte end-
lich: »Aber wissen Sie das wirklich nicht?«

»Woher sollte ich das wissen?« antwortete der Profes-
sor verwundert.

»Nun, was da passirt ist, das mag passirt sein fuhr der
Alte fort; »es geht uns, wie ich doch wohl merke, beide
nichts an. Ich will also nur sagen, daß mein Herr, der
Lieutenant, eines Tages auf der Höneburg erschien und
mir auftrug, die besten Stübchen im Verwalterhause in
Stand zu setzen, weil eine junge Dame hier logiren wer-
de. Ich sah ihn betroffen an, denn es kam mir so vor,
als ob er ein unruhiges Gewissen mitgebracht hätte. Er
merkte wohl, was ich meinte, und sagte mir: Es ist für
jetzt allerdings etwas Heimlichkeit dabei, aber zur Bela-
gerung der Burg, wie ehedem in solchem Falle, wird es
nicht kommen. Ich schüttelte sehr bedenklich den Kopf
und er glaubte, mich vollends beruhigen zu müssen. Ue-
brigens in allen Ehren, sagte er, in allen Ehren! Wir wer-
den einander heirathen, nur auf der Stelle geht es nicht.
Sie soll morgen mit einem andern kopulirt werden, das
müssen wir hindern. – Ich hatte zu gehorchen, und ge-
horchte. In der Nacht brachte er sie auf seinem Pferde
ganz ritterlich über die Haide hierher, gab sie in meine
Obhut und kehrte sogleich wieder nach der Stadt zurück,
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da sie’s so haben wollte. Dann fand er sich öfters zum Be-
suche ein, und eines Tages brachte er einen Geistlichen
mit und sie wurden auf der Stelle getraut, wo ehedem
die Burgkapelle gestanden hatte und wo noch der Altar-
stein unter der Linde liegt. Danach blieb der Freiherr oft
Tage lang hier, und dann nach kurzer Zeit ging Schönheit
und Liebe. Dann war der Freiherr wohl unwillig, und ich
habe die Frau heimlich weinen sehen. Einmal kam auch
ein Herr vom Gerichte heraus, um zu pfänden – ich den-
ke, wegen alter Schulden – und danach gab’s traurige,
recht verzweifelte Tage. Auf die Weise, sagte der Frei-
herr zu mir, werden wir bald ausgewirthschaftet haben
und das armselige Nest verlassen müssen – was dann? –
Aber die Baronin war zu stolz, mir oder meiner Frau zu
klagen, sie härmte sich still in sich hinein, und das that
ihrer Schönheit großen Abbruch. Daß ihr der Freiherr je-
mals ihre Armut vorgeworfen hat, glaube ich nicht, das
war nicht seine Art; aber sie mag sich’s wohl selbst zu
Herzen genommen haben, daß er ihretwegen in solche
Ungelegenheiten kam. Sie sang seitdem auch immer sel-
tener – ach! sie konnte wunderschön singen. Ich hatte
einmal scherzweise zum Freiherrn gesagt: der Frau Ba-
ronin kann’s nicht fehlen, wenn die zum Theater wollte!
– Aber das hatte er sehr übel genommen, vielleicht war
unter ihnen selbst von so etwas die Rede gewesen, und er
wollte nichts davon wissen. Endlich in der größten Noth
langte ein Brief an, der viel Aufregung schaffte. Irgend
ein weitläufiger Vetter des Freiherrn, an den er nie ge-
dacht hatte, war plötzlich kinderlos gestorben, und das
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sehr reiche Fideicommiß, das stets in jener Familie ge-
wesen war, so lange man denken konnte, fiel in Erman-
gelung näherer Verwandten ihm an. Es war damit auch
der Titel eines Grafen von Gleichenau verbunden, den er
fortan führen sollte. Nun war er über alle Sorge hinaus,
reiste auch schon nach wenigen Tagen ab, um die Gü-
ter zu übernehmen. Die Frau ließ er vorläufig zurück, sie
und das Kind.«

»Und kehrte nicht wieder?« fragte Schönrade ge-
spannt.

»Er kehrte noch einmal wieder, ich weiß nicht, nach
wie langer Zeit, aber gar nicht, wie er gegangen war.
Die schöne Frau mochte wohl auch schon aus den Brie-
fen erfahren haben, wie es stand, denn sie empfing ihn
so kühl, daß es mir ins Herz schnitt. In ihrem Zimmer
hörte ich ihn laut und heftig sprechen, wie er sonst gar
nicht zu sprechen pflegte, und dann mußte nach einem
Arzte geschickt werden, weil sie in Weinkrämpfen lag.
Was zwischen ihnen verhandelt wurde, und was eigent-
lich der Grund dieser schweren Zerwürfnisse war, habe
ich bis heute nicht erfahren, habe auch nicht danach ge-
forscht. Es kam auch ein Notar nach der Burg, der aller-
hand Schriftstücke aufsetzte, aber die Baronin weigerte
sich, irgend etwas zu unterschreiben. Darauf gab mir der
Freiherr Geld, damit ich das Häuschen besser in Stand
setzen und für gute Pflege der Mutter und des Kindes
sorgen sollte, und reiste wieder ab. Seitdem hat er sich
wirklich hier nicht mehr blicken lassen.«

»Und die Frau – und das Kind?«
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»Sie blieben noch einige Zeit hier. Es kamen und gin-
gen Briefe; ich erfuhr nicht, was darin stand, denn sie
war verschwiegen wie das Grab. Einmal langte auch ein
Päckchen mit fünf Siegeln an, und es war eine sehr große
Summe Geldes aufgeschrieben; aber das schickte sie so-
fort zurück. Wenige Tage darauf nahm sie Abschied von
mir es und dankte mir unter vielen Thränen für das weni-
ge Gute, das ich ihr hatte thun können. Sie fuhr mit ihrem
Sohne ab, ohne zu sagen, wohin. Ich berichtete dem Frei-
herrn sofort, was geschehen. Ich erhielt aber keine Ant-
wort. Auch auf alle weiteren Briefe blieb er stumm. Ich
sende ihm seitdem jährlich eine Abrechnung über meine
Verwaltung ein, aber es scheint, daß er nur ungern an die
Höneburg erinnert ist. Ich werde wohl sterben, ohne eine
Zeile seiner Hand zu sehen, aber ich werde auf meinem
Posten sterben wie ein alter Soldat.«

XII.

Der Professor stand hastig auf, drückte dem Greise die
Hand und verließ das Zimmer. Er war sehr bewegt, mehr
als er den fremden Leuten zeigen wollte. Hatte er das von
seiner Mutter so sorglich gehütete Geheimniß seiner Ge-
burt erfahren? Es war noch nicht gewiß, und doch hätte
er schwören mögen, es sei so.

Er blieb unter der Veranda stehen, wo ihn die kühle
Nachtgewitterluft frisch anwehte. Es tropfte vom Wein-
laub, aber der Regen hatte aufgehört. Einzelne schwarze
Wolken zogen noch über die hohe, zerklüftete Mauer hin,
der durch sie verdeckten Stadt zu, aber dazwischen war



– 206 –

der Himmel klar und tiefblau. Er überlegte ob er sogleich
die Ruine verlassen und versuchen solle, das Gehörte zu
vergessen. Sein Händedruck hätte als Lebewohl gelten
können. Aber so ohne Dank – sie konnten ja nicht ah-
nen, was ihn forttrieb. Und es trieb ihn nicht einmal fort;
es hielt ihn eher mit unsichtbaren Fäden fest. Vor kurz-
em wären ihm alle diese Dinge vielleicht sehr gleichgül-
tig gewesen, jetzt fühlte er, daß er ein Gewicht brauch-
te, nachdem er bei der Werbung um Käthchens Hand zu
leicht befunden war. Mußte er doch auf irgend einen gün-
stigen Zufall rechnen, wenn sich das Blatt wenden soll-
te. Warum ihm hier aus dem Wege gehen? Eine solche
Pflicht legte ihm die Pietät gegen seine Mutter nicht auf.
Er trat auf den Hof hinaus und zum Brunnen, nachdem er
leise ans Fenster geklopft hatte, legte die verschränkten
Arme darauf und schaute in die Tiefe. Unten im Wasser
spiegelte sich ein Stern. Er grüßte ihn und dachte an sein
geliebtes Mädchen.

Der Gärtner mit seiner Tochter und Enkelin gesellte
sich bald zu ihm. »Es wird Zeit zu scheiden,« sagte der
Professor, aber er hoffte auf Widerspruch. Der Alte sah
zum Himmel auf und meinte, das Wetter scheine vorüber
zu sein. Die Frau Wachtmeister gab zum Glück mitleidig
zu bedenken, daß die Stege und Wege sehr naß seien
und daß er nicht einmal den besten Pfad bis zur Fähre
finden werde. Ob er denn durchaus zur Nacht nach der
Stadt müsse? Er sei völlig sein freier Herr, antwortete er,
und es wäre ihm gewiß lieber, zu bleiben, als auf der nas-
sen Haide herumzuirren, wenn er nur ein Unterkommen
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finden könne. Die Frau sah den alten Herrn fragend an,
und er sagte freundlicher, als sie erwartet hatte: »Meinet-
wegen schon.« Nun mischte sich auch das blondlockige
Mädchen ein und schlug das leerstehende Stübchen oben
vor, in dem nach des Großvaters Erzählungen die schö-
ne Baronin mit ihrem Knaben zuletzt gewohnt hätte. Das
sei ihm gerade das liebste, versicherte der Professor, und
die beiden Frauen eilten nun ins Haus, um alles Nöthige
vorzubereiten.

Der Alte blieb und setzte sich auf die schon getrock-
nete Steinbank. Schönrade lehnte sich wieder über den
Brunnenrand hinter ihm. »Es schien mir, daß Sie mich
bei meinem Eintreten sehr genau und wie verwundert
betrachteten,« begann er nach kurzem Schweigen; »auch
glaubte ich Worte zu verstehen, die hierauf Bezug hatten.
Darf ich wissen, ob ich mich täuschte, und wenn nicht,
was Ihnen an meiner Person auffällig schien?«

»Sie täuschten sich nicht,« erwiderte der Gärtner,
»nein, Sie täuschten sich nicht. Aber ich – täuschte mich,
obgleich es in der That wunderbar ist . . . «

»Was nennen Sie wunderbar?«
»Eine gewisse Aehnlichkeit mit – mit –«
»Mit wem?«
»Das weiß ich nun nicht einmal mehr zu sagen. Im

ersten Augenblick glaubte ich, mit der Freifrau von Hö-
neburg, von deren Unglück ich Ihnen erzählte, und dann
wieder schien mir’s, als ob der Freiherr selbst – – Aber
ich könnte nicht sagen, ob es das Gesicht oder die Gestalt
war, die Augen oder die Nase oder der Mund – und nun
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bei längerem Zuschauen verwischt sich alles mehr und
mehr, und ich sehe wohl, daß ich im Irrthum war. Ver-
denken Sie’s dem Manne nicht, der schon länger als drei-
ßig Jahre auf den Tag wartet, wo der Herr dieser Burg
hier eintreten soll!«

Der Professor konnte seiner Rührung nicht sofort Herr
werden. Erst nach einigen Sekunden sagte er: »Und wenn
Sie nun doch keine Vision gehabt hätten, wenn . . . «

Der Greis wendete sich schnell nach ihm um und legte
ihm die zitternde Hand auf den Arm.

»Ich weiß nichts Gewisses,« fuhr der Professor rasch
fort, »und nichts liegt mir ferner, als mich und Sie zu bet-
hören. Aber vieles stimmte merkwürdig zusammen, und
meine Mutter, die mir meine ersten Lebensschicksale ver-
schwieg, wünschte nicht, daß ich hierher ginge. Kennen
Sie den Familiennamen meiner Mutter?«

»Ich kenne ihn.«
»Und ich will ihn nennen. Sie ist eine Bellarota, des

Sängers Carlo Bellarota Tochter, der im Hospital der
Stadt gestorben ist, als sie erst zehn Jahre alt war.«

»Wahrhaftig, Herr, so ist’s!«
»Und ich selbst führe ihren Namen, nur verdeutscht.

Schönrade ist das italienische Bellarota.«
Der alte Mann stand auf, zog das Käppchen und ver-

neigte sich. »So ist’s ja gewiß,« sagte er mit dem Ausdruck
herzlichster Freude. »O! seien Sie mir gegrüßt, Herr Frei-
herr, in der Burg Ihrer Väter.«
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Diese feierliche Ansprache war nur zu sehr geeignet,
die melancholische Rührstimmung, die sich des Profes-
sors bemächtigt, mit einem Schlage zu vernichten und
ihm ein humoristisches Lachen über die Lippen zu trei-
ben. Der Gärtner stutzte und sah ihn scheu an. »Verzei-
hen Sie,« bat jener, ihm die Hand auf die Schulter legend.
»Sie würden wie ich lachen, wenn Ihnen einfiele, was
mir so eben einfällt. Sagte ich Ihnen nicht, daß Philipp
Amberger in dem Gasthofe Ihres Sohnes zu Florenz den
Palazzo Bellarota entdeckt haben wollte? Jedenfalls ist
es so, und er begrüßte mich sehr ernst ›im Palazzo mei-
ner Väter‹, und nun muß ich hier selbst Entdeckungen
machen, die auf meine Abstammung von den Freiherren
von Höneburg weisen, und deren ältester und treuester
Freund heißt mich willkommen ›in der Burg meiner Vä-
ter‹ – soll mir da das Lachen nicht näher sein, als das
Weinen? Entscheiden Sie selbst.«

Vogelstein verzog das Gesicht ein wenig. »Ja, ja!« sagte
er, »es scheint wunderbar genug; aber manchmal passirt
auch im menschlichen Leben etwas recht Wunderbares,
so daß wohl ein Romanschreiber ein Buch daraus ma-
chen könnte; und warum soll nicht –? Ei, ei, ei! Daß ich’s
erlebe.«

»Lassen Sie uns nicht voreilig eine begründete Vermut-
hung für einen vollen Beweis nehmen,« mahnte der Gast.
»Erlauben Sie, daß ich für Sie und die Ihrigen so lange
der Professor Xaver Schönrade bin, bis –«

»Xaver?« rief der Alte. »Das war ja der Taufname des
Kindes.«
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»Gut – das stärkt unsere Vermuthung. Gleichwohl –
lassen Sie mich bleiben, was ich bin, bis ich von mei-
ner Mutter und dem Grafen von Gleichenau anerkannt
sein werde. Nur auf so viel Vertrauen erhebe ich schon
jetzt Anspruch, daß Sie mir sagen, ob hier irgendwelche
Papiere in Ihrem Gewahrsam geblieben sind, die etwa ei-
ne weitere Aufklärung geben könnten. Sie dürfen sie ge-
trost in meine Hände legen, so lange mich diese Mauern
beherbergen.«

»O, wohl gibt’s Papiere,« versicherte der Gärtner nach-
denkend, »und sie müssen noch an derselben Stelle lie-
gen, an der die gnädige Frau sie gelassen hat; oben in ih-
rem Schlafstübchen und in der obersten Schieblade der
Kommode. Den Schlüssel habe ich verwahrt. Es sind Brie-
fe und Urkunden – lesen Sie nur alles durch. Die Frau Ba-
ronin scheint kein Gewicht darauf gelegt zu haben, sonst
hätte sie die leichte Last mitgenommen. Aber sie schied
ja im Zorn und in tiefster Kümmerniß – da kann’s auch
sonst einen Grund gehabt haben.«

Die Frau Wachtmeister kam melden, daß das Stübchen
bereit sei. Lena stand mit einem Licht an der Treppe und
sagte freundlich gute Nacht. Vogelstein holte den Schlüs-
sel herbei. Dann schüttelten die beiden Männer einander
schweigend die Hand. Eine Minute darauf trat der Pro-
fessor in das niedere Gemach ein, in dem vielleicht einst
seine Wiege gestanden hatte.

Das beglückende und zugleich beängstigende Gefühl,
so unverhofft seine Heimat gefunden zu haben, bewältig-
te ihn. Lange verließ er den Platz an der Thüre nicht, den



– 211 –

er bei seinem Eintreten eingenommen hatte, und schau-
te mit feuchten Augen nach dem Fenster, an dem die
unglückliche junge Frau gewiß oft saß, nach dem ein-
fachen Bette, auf dem sie schlaflose Nächte verbrachte,
nach dem Schrank und der Kommode von Birkenholz, in
denen sie ihre Habseligkeiten aufbewahrte. Was war hier
verhandelt zwischen zwei Menschen, die doch einander
geliebt hatten? Was hatte stürmisch das Herz bewegt,
das dann hier in banger Erwartung oder in leidenschaft-
lichem Kummer allein geschlagen hatte? Er glaubte nun
seine Mutter zu verstehen, wenn sie über diese Zeit für
ihn einen undurchdringlichen Schleier zu werfen such-
te, wenn sie ihm den Namen des Mannes entzog, der sie
so tief gekränkt und auch ihres Sohnes Rechte verletzt
hatte. Dieser sein Vater war ihm bisher sehr gleichgültig
gewesen; nun war es ihm, als ob er ihn hassen müßte,
wie seine Mutter ihn haßte. Es ändert sich nichts, mur-
melte er düster vor sich hin, es bleibt alles, wie es jetzt
ist – ich habe keinen Vater.

Das Licht brannte lange. Schönrade hatte einen Stuhl
an die Kommode gerückt und die Schieblade geöffnet. Er
fand darin, wie der Alte sagte, Briefschaften und Urkun-
den, die er sich nun einzeln durchzusehen anschickte,
nachdem er sie geordnet hatte. Es ergab sich ihm dar-
aus ungefähr ein Bild von dem, was vorgegangen war.
Nur daß alle Dinge darauf Licht und Schatten von dem
Standpunkte des einen empfingen, während Camilla nur
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selten ein paar Worte an den Rand eines Briefes geschrie-
ben und wenige Konzepte von amtlichen Eingaben hin-
terlassen hatte. Die Schreibeweise des Freiherrn war im-
mer mild und gleichmäßig freundlich; auch wo er sich
über hartnäckiges Mißverstehen seiner guten Absichten
beklagte, oder an sie strenge Forderungen stellte, verlor
sein Styl nicht diesen Zug von achtungsvoller Rückhal-
tung und ehrerbietigem Wohlwollen, der für den Schrei-
ber sprach, aber von der Leserin der Briefe schwerlich
gewürdigt war. Manches Blatt zeigte sich mitten durchge-
rissen. Bei manchem andern fehlte ein Theil ganz. Auch
unerbrochene Briefe fanden sich; der Inhalt wurde als
bekannt vorausgesetzt, oder der Mißmuth hatte am Emp-
fangtage den höchsten Grad erreicht und machte sich in
diesem Zeichen der Geringschätzung Luft. Weit über Mit-
ternacht hinaus saß der Professor aufgestützt vor diesen
Papieren und enthüllte eine sehr trübe Vergangenheit.

Es war nicht zweifelhaft, daß der Freiherr Camilla ge-
liebt hatte. Wie er sie zum Weibe erwarb, ergab sich aus
diesen Schriftstücken nicht; nur sagte er in einem Briefe,
daß er nie vergessen werde, wie sie ihm die gewisse Aus-
sicht auf ein Leben in Wohlstand und guter Ordnung anf-
geopfert habe, und es fand sich diese Stelle mit Bleistift
mehrfach angestrichen und mit Fragezeichen versehen.
Der Sohn kannte auch seine Mutter zu gut, um nicht zu
errathen, daß ihre leidenschaftliche Natur und ihr stol-
zer Sinn schon frühe Störungen des jedenfalls in nicht
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regulärer Weise gewonnenen ehelichen Glückes verur-
sacht haben werde, die den vielleicht nicht ganz charak-
terfesten Freiherrn gegen sie erkältet haben konnten. Es
mußte das Band schon gelockert sein, als das Ereigniß
eintrat, das die Entfernung des Mannes nöthig machte.
Zwar folgten von Schloß Gleichenau noch die zärtlich-
sten Briefe, die sogar in der Rückerinnerung an die in
der Ruine verlebte Idylle einen Hauch von Poesie athme-
ten und in lebhaften Farben das Glück schilderten, das
sie nach so vielen äußeren Entbehrungen im Schoß des
Reichthums finden würden. Dann aber blieben die Nach-
richten länger aus, beschränkten sich auf allgemeinste
Mittheilungen und waren im übrigen mit Entschuldigun-
gen wegen längeren Nichtschreibens angefüllt, die kaum
ernst genommen werden konnten. Wahrscheinlich ant-
wortete Camilla damals mit immer bittereren Vorwürfen,
verlangte auch dringend, daß er zurückkomme oder sie
mit dem Kinde nach Gleichenau abhole, denn der Frei-
herr verantwortete sich – erst eifrig, dann kühler, steckte
den Tag seiner Rückkehr weiter und weiter hinaus und
bat, noch mit der Abreise zu warten, bis das Schloß ge-
hörig in Stand gesetzt sei.

Endlich folgte, wahrscheinlich auf dringende Auffor-
derung sich über den Grund des Zögerns bestimmt zu
erklären, eine sachliche Mittheilung von entscheiden-
der Wichtigkeit. Es hatte sich aus den Urkunden, auf
die das große Fideicommiß sich gründete, ergeben, daß
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nur Nachkömmlinge aus einer von beiden Seiten adli-
gen Ehe erbberechtigt seien, und zwar müsse eine ge-
wisse Zahl von ritterbürtigen Ahnen nachgewiesen wer-
den. Der Freiherr schien diese wichtige Ermittelung nur
deshalb zu Camillas Kenntniß zu bringen, um fortfah-
ren zu können: er glaube sich zu erinnern, von ihr ge-
hört zu haben, daß ihr Vater einer altadeligen italieni-
schen Familie entstamme. Sie wisse am besten, wie we-
nig Gewicht er auf dergleichen Abstammung gelegt und
wie viel er seinen eigenen Freiherrnstand werth geach-
tet habe; nun aber, nachdem ihm wider Erwarten die
Herrschaft Gleichenau angefallen, sei es doch von Erheb-
lichkeit, ob er dieselbe auf seinen Sohn vererben dürfe,
oder ob sie schon nach seinem Tode wieder auf einen
andern Zweig der Familie übergehen solle. Camilla schi-
en mit weiblichem Mißtrauen, und vielleicht schon zu
schwer gekränkt durch die bisherige Vernachlässigung,
in diesem Schreiben nur den versteckten Selbstvorwurf
gelesen zu haben, eine nicht standesgemäße Ehe einge-
gangen zu sein, denn der folgende sehr kühl gehaltene
Brief beschwerte sich über ihre maßlose Leidenschaft-
lichkeit und über zur Zeit noch ungerechte Angriffe. Die-
ses ›zur Zeit noch‹ war wieder stark unterstrichen und
durch Ausrufungszeichen am Rande markirt. Sie muß-
te aber auch geantwortet haben, daß ihre Abstammung
aus einem Adelsgeschlechte nicht anzuzweifeln sei, denn
der Freiherr hatte bezüglich darauf seine Bedenken geäu-
ßert, aber versprochen, sofort in Italien Erkundigungen
einzuziehen und nichts unversucht zu lassen, um ihr zu
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ihrem Rechte zu helfen; bis dahin solle sie noch auf der
Höneburg bleiben, da es ihm wünschenswerth sei, sei-
ne Frau dem benachbarten sehr reichen und sehr stolzen
Adel so vorzustellen, daß sie selbst mit der Aufnahme zu-
frieden sein könne.

Dieser letztere Passus war sicher von Camilla sehr
mißfällig aufgenommen, und er ließ in der That darauf
schließen, daß der neue Graf von Gleichenau selbst we-
nig Geschmack daran fand, sich seiner Frau wegen Zu-
rücksetzungen gefallen lassen zu müssen. Sie konnte in
solcher Verleugnung ihrer Person einen Mangel an Liebe
erblicken, wie sie ihn selbst nach den mancherlei Bewei-
sen von Kälte in letzter Zeit nicht für möglich gehalten
hätte, und zugleich stellte sich ihr der Verlust, der ihrem
Kinde drohen sollte, jetzt klar vor Augen. In einer kurz-
en Aufzeichnung von ihrer Hand beschuldigte sie ihren
Mann der Unredlichkeit, da er sich offenbar eine Bestim-
mung des Familienstatuts zu nutze machen wolle, um
unter jetzt so ganz veränderten Verhältnissen Weib und
Kind los zu werden. Es schloß sich daran das Konzept
eines Briefes an einen berühmten Advokaten mit der An-
frage, ob nicht eine vor Anfall des Fideicommisses einge-
gangene Ehe von jenen Bedingungen unberührt bleibe.
Die Antwort fehlte, konnte aber nicht ganz beruhigend
ausgefallen sein, denn es fanden sich nun Notizen, In-
halts deren die geängstigte Frau selbst in verschiedenen
Städten Italiens Nachforschungen angestellt hatte.

Dem Freiherrn mußte übrigens von jedem Unpartei-
ischen zugestanden werden, daß er wirklich keine Mühe
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scheute, den Bellarotas auf die Spur zu kommen. Es lag
ein ziemlich starkes Konvolut von Papieren vor, das alle
hierauf bezüglichen Benachrichtigungen von Magistraten
und Kirchenvorständen enthielt. Es ergab sich daraus,
daß allerdings neben mehreren bürgerlichen auch eine
adlige Familie dieses Namens existirte, aber die Verbin-
dung Carlo Bellarotas mit derselben hatte sich in keiner
Weise feststellen lassen.

Darüber war Zeit vergangen; der Streit unter den Ehe-
leuten war nur heftiger geworden. Es ließ sich nicht mehr
verkennen, daß der Freiherr von seiner neuen Umgebung
sehr stark beeinflußt wurde und sich mehr und mehr an
den Gedanken gewöhnte, ein Band zu lösen, das ihm
durch das stete Mißtrauen auf der andern Seite, durch
Klagen und Vorwürfe zu einer sehr unbequemen Fessel
zu werden drohte. So überraschte nicht mehr der Vor-
schlag einer Scheidung. Camilla hatte an den Rand ge-
schrieben: ›Nie – nie – nie!‹ Es fügten sich Briefe eines Ad-
vokaten an, in welchen eine sehr erhebliche Abfindung
für Mutter und Kind geboten wurde, mehrere zerrissen.
Ein Schreiben mit Adresse von der Hand des Freiherrn
war uneröffnet geblieben.

Es mußte nun dessen Rückkehr zur Höneburg den
Briefwechsel unterbrochen haben. Der alte Gärtner sprach
ja auch von noch einer persönlichen Zusammenkunft.
Der vollständig ausgearbeitete Entwurf eines Vergleichs,
dessen Bestimmungen durchaus zu Gunsten der Frau lau-
teten, war zwar von dem Freiherrn, nicht aber von ihr
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unterschrieben. Darunter stand dann mit späterem Da-
tum von seiner Hand: ›Ich werde mich auch ohne den
ausdrücklichen Beitritt Camillas zu allen Verpflichtun-
gen des vorgeschlagenen Abkommens für gebunden hal-
ten.‹ Xaver wußte, daß seine Mutter nie eine Unterstüt-
zung irgend welcher Art erhalten hatte; er hatte nur die
Wahl, anzunehmen, daß sein Vater wortbrüchig gewor-
den, oder daß seine Mutter zu stolz gewesen, etwas zu
acceptiren, und das letztere schien wahrscheinlicher. Mit
jenem Vergleichsentwurfe zusammen lag ein Papier, das
ihn länger fesseln mußte.

Es war eine in aller Form aufgenommene und ausge-
fertigte notarielle Verhandlung, in welcher der Freiherr
von Höneburg und Graf Gleichenau nach einer Einlei-
tung, die kurz das Verhältniß auseinandersetzte, unwi-
derruflich erklärte, daß er für den Fall seiner gerichtli-
chen Scheidung von seiner jetzigen rechtmäßigen Ehe-
frau Camilla Bellarota, mag in dem Urtheile über die
Schuld des einen oder andern Theils erkannt werden,
was wolle, seinen in dieser Ehe erzeugten Sohn Xaver
von Höneburg nicht nur zu seinem Universalerben in al-
les dasjenige als berufen anerkenne, was er als Freiherr
von Höneburg bei seinem Tode besitzen werde, sondern,
daß er diesem so benannten Sohn schon jetzt seinen Be-
sitz, nämlich die Höneburg nebst den dazu gehörigen
Baulichkeiten, Gärten, Aeckern und wüsten Ländereien
und mit allen denselben jetzt und künftig anhängenden
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Rechten und Befugnissen zum vollständigen und unbe-
schränkten Eigenthum mit der Bestimmung verschrei-
be, daß seine Mutter davon bis zu seiner Großjährig-
keit Verwaltung und Nießbrauch haben solle. Hat dieses
Geschenk zur Zeit auch wenig Werth, schloß er, so um-
faßt es doch alles, was dem Geschlechte der Höneburg
in diesem Augenblicke gehört, und wird also mein Sohn,
für den ich gleichwohl aus den Einkünften des Gleichen-
auschen Fideicommisses aufs reichlichste zu sorgen ent-
schlossen bin, erkennen, daß ihm meine Liebe so viel zu-
wendet, als sie vergeben kann. Der Professor überlas das
Blatt drei-, viermal, prüfte das Siegel, die Unterschrift des
Notars; es war unzweifelhaft, daß eine in aller Form be-
weisende Urkunde vorlag, die in jedem Gerichtshofe als
gültig anerkannt werden mußte. Er war danach Herr die-
ser Ruine Höneburg, in der er ein Nachtlager angewiesen
erhalten hatte; er war es seit dreißig Jahren, und wußte
nichts davon bis diesen Tag. Seine eigene Mutter hatte
die Urkunde zur Aufbewahrung erhalten und sie so ge-
ring geachtet, daß sie sie nicht einmal mit sich nahm, als
sie den Ort seiner Geburt verließ. Schien ihr der Besitz
selbst werthlos? Schwerlich! Aber sie haßte den Mann,
der ihn auf ihren Sohn übertragen hatte, und als sie die
Höneburg verließ, geschah es wahrscheinlich schon mit
dem festen Vornehmen, daß ihr Sohn ihren Namen er-
halten und nie erfahren sollte, wer ihr undankbarer und
ungetreuer Gatte gewesen.

Es ging ihm eigen. Je mehr von den vorgefundenen
Briefschaften sich als bereits durchgelesen links häuften,
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desto auffallender wurde die Wandelung, die seine Ge-
fühle durchmachten. Er liebte seine Mutter aufrichtig;
er dankte ihr ja Pflege, Erziehung und tausend Bewei-
se von Zärtlichkeit und Opferfreudigkeit; er mußte sich
auch jetzt sagen, daß ihr Schmerz sich damals gewiß
nicht zum wenigsten deshalb so maßlos und unverstän-
dig äußerte, weil sie an ihr Kind dachte, das den Vater
verlieren sollte; er konnte sich auch gar nicht der An-
erkennung verschließen, daß sie, gerade weil sie ihren
Mann über alles geliebt hatte, schwer leiden mußte, und
daß sie noch in der Art, wie sie sich nach dem herbsten
Verluste ihres Lebens ganz auf sich stellte und jede Abfin-
dung zurückwies, eine ungewöhnliche Größe und Stär-
ke bewährte – und doch fühlte er mehr und mehr, daß
der Mann, der dieses schwere Unheil verschuldete, ihm
etwas wurde, daß er ihm nicht so sehr zürnen könne,
als er’s zu verdienen schien, und daß er auch ihm eine
rein menschliche Theilnahme nicht versagen könne. Die-
se beiden Menschen, bedachte er, hatten einander finden
und beglücken können, so lange ihre Eigenart sich nicht
zu äußern Gelegenheit hatte; auch wenn jenes trennen-
de Ereigniß nicht eingetreten wäre, würden sie nur eine
kurze Strecke Weges neben einander Arm in Arm gewan-
delt sein; dann hätten sie sich gleichgültig getrennt, und
vielleicht wäre nicht der eine und nicht der andere zu
seinem vorgesteckten Ziele gekommen: Camilla Bellaro-
ta war bestimmt, eine Künstlerin zu werden.

Der weitere Verlauf der Begebenheit, so weit er aus
diesen Papieren ersichtlich war, bestärkte ihn in dieser
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Annahme. Der Freiherr zeigte an, er habe sich während
der kurzen Zeit ihres Beisammenseins überzeugen müs-
sen, daß eine dauernde Vereinigung hier oder dort nicht
mehr möglich sei. Er könne sie nicht nöthigen, in die
Scheidung zu willigen, werde aber fortan getrennt von
ihr leben und abwarten, ob sich mit der Zeit ruhige Ein-
sicht ihrer und seiner Lage finden werde. Hierauf muß-
te ihrerseits der Entschluß kundgegeben sein, zur Büh-
ne zu gehen, denn es folgte eine sehr erregte Antwort,
in welcher der Freiherr diesen Schritt auf das unzwei-
deutigste mißbilligte und untersagte. Auch die nächsten
Briefe beschäftigten sich damit, und endlich erklärte er
in einem ganz kurzen und strengen Schreiben, daß ihr
Auftreten auf einer öffentlichen Bühne dem Grafen von
Gleichenau einen Grund zur Scheidungsklage geben, und
daß er nicht zögern werde, davon Gebrauch zu machen.
Es war dies das letzte Schriftstück von seiner Hand und
zeigte deutliche Spuren von Thränen. Hatte der alte Gärt-
ner recht, so war dann noch längere Zeit vergangen, bis
Camilla sich nach der Abweisung jenes Geldbriefes von
der Höneburg entfernte; sie hatte lange überlegt, ob sie
seiner Drohung, an deren Ernst sie nicht zweifeln konn-
te, trotzen solle. Und sie hatte endlich doch jede ande-
re Rücksicht hintenan gesetzt und war mit ihrem Kinde
in die weite Welt hinausgegangen, um ihrem angebore-
nen Berufe zu folgen. Es war zu vermuthen, daß Höne-
burg von den glänzenden Erfolgen der Sängerin sehr bald
Kenntniß erhielt und nun leicht eine Scheidung durch-
setzte.
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Das Licht war tief herabgebrannt. Der Professor lösch-
te es aus, konnte aber nicht zu Bett gehen, sondern riß
das Fenster auf und lehnte sich in die kühle Nachtluft
hinaus. Der Himmel war jetzt ganz klar und mit bleichen
Sternen besäet, ein sanfter Wind strich durch die Kronen
der hohen Bäume, aus einem Spalt des alten Gemäuers
stieß eine Eule unheimliche Töne hervor. Ob sein Käth-
chen jetzt sanft schlief und träumte? Wie wenig ahnte
das gute Kind, was seine Seele bewegte?

Wohl erst nach einer Stunde solchen Hinbrütens be-
gab er sich zur Ruhe, um dann bis in den Tag hinein zu
schlafen.

Die Frau Wachtmeisterin hatte den Kaffee schon zwei-
mal aufgetragen und wieder abgeräumt, als er endlich
erschien und mit gutem Appetite gleich das zweite Früh-
stück damit verband. Seine gesunde Natur hatte durch ei-
nige Stunden Schlaf nach so eingreifenden Erschütterun-
gen die reguläre Thätigkeit der Nerven zurückgeführt;
er war ganz munter und konnte wie sonst scherzen. Das
Vergangene ist vergangen, hatte er sich beim Ankleiden
gesagt; alle die Thränen sind längst getrocknet, alle die
Seufzer längst verhallt. Jeder von beiden hat seine Le-
bensbahn weit über ihren Höhepunkt erfüllt und steigt
abwärts hier oder dort – es ist nur ein Zufall, daß ich so
spät in diese fernen Begebenheiten eintrete, daß sie mir,
so alt sie sind, letzte Nacht wie gegenwärtig erschienen.
Wie weit sie für mein Leben bestimmend sein werden,
steht noch gänzlich dahin, und ich will nicht vorgreifen;
auch mir soll heute am lichten Tage wieder Vergangenes
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vergangen sein. – So versäumte er denn nicht zu bemer-
ken, daß der Kaffee der Frau Wachtmeisterin vortrefflich
und das selbstgebackene Weißbrot sehr schmackhaft sei,
und daß Lenchen eine ganz reizende, halb städtische,
halb ländliche Toilette gemacht habe. Er hatte übrigens
Gelegenheit, sich zu überzeugen, daß das Mädchen der
besten Schulbildung nicht ermangelte und in allen Disci-
plinen besser und gründlicher unterrichtet war, als viele
Fräulein in reichen und vornehmen Häusern, in denen
die Hauslehrer einander die Hacken ablaufen.

»Wo wird sich denn aber in dieser Einsamkeit und
Weltverlassenheit ein Freier für Ihr hübsches Töchter-
chen finden?« fragte er scherzend die Frau.

Sie seufzte. »Freilich ist’s hier einsam und weltverlas-
sen, und die wenigsten in der Stadt merken auch nur
darauf, daß die Ruine bewohnt ist. Aber unter Menschen
kommen wir doch manchmal. Es vergeht nicht leicht ein
Sonntag, an dem wir nicht die Kirche in der Stadt besu-
chen, und da sollten Sie einmal sehen, wie alles auf der
Straße stehen bleibt und umschaut und mancher seine
Herr sich fast den Kopf verdreht, um sich den Locken-
kopf meines Mädels nicht entwischen zu lassen. Es hat
sich auch schon einer und der andere hierher nachge-
schlichen, aber meine Lena hält etwas auf sich und will
hoch hinaus, weil doch die Vogelsteine, wie sie sagt, Pa-
trizierblut in den Adern hätten. Das heißt, verstehen Sie’s
nicht unrecht: ein ehrlicher, tüchtiger Mann, der den al-
ten Papa in der Wirthschaft ablöste und sonst das Herz
auf der rechten Stelle hätte, käme uns ganz recht.«
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Lena brachte einen Korb voll schöner Kirschen aus
dem Garten draußen. Der Großpapa hatte etwas von dem
gestrigen Gespräche fallen lassen in der Freudigkeit sei-
nes Herzens, und sie fragte nun munter neckend: »Sind
Sie also unser Freiherr oder nicht? Man muß so etwas
doch wissen, damit man sich nach Gebühr respektvoll be-
nehmen kann.«

»O! wenn Ihnen der Professor nicht Respekt eingeflößt
hat,« rief er lachend, »so wird der Freiherr von Höneburg
schlecht bestehen, mein Fräulein; Sie kennen zu gut den
Umfang und Ertrag seiner freiherrlichen Besitzungen.«

»Man weiß doch nicht, was darin steckt,« mischte sich
der Alte mit ganz ernstem Gesichte ein. »Es sind vor nicht
gar langer Zeit Herren von der Regierung hier gewesen
und haben nach dem Eigenthümer der Haide und der
Sandscholle gefragt. Es war von dem Bau einer neuen
Eisenbahn die Rede, und es schien der Raum für den
Bahnhof und die Maschinenwerkstätten zu fehlen. Sie
glaubten, ich hätte über das Land zu verfügen, und bo-
ten eine Summe, die ich gar nicht nachsprechen will. Und
doch, wenn ich mich nicht sehr täusche, meinten sie bei
mir schlichtem Manne nicht den höchsten Preis setzen zu
dürfen. Wahrscheinlich haben sie sich nun an den Grafen
von Gleichenau gewandt.«

Der Professor zog aus den letzten Worten den Schluß,
daß Vogelstein von der Schenkungsurkunde nichts wis-
se. Er hätte das Papier in die Tasche stecken und ent-
führen können, aber seine Ehrlichkeit ließ einen solchen
Mißbrauch des Vertrauens nicht zu. Er nahm ihn auf das
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Stübchen hinauf, übergab ihm wieder die Briefschaften,
zeigte ihm aber auch die sehr wichtige Schrift und leg-
te ihm die sorgsamste Aufbewahrung ans Herz. »Ich darf
Sie nicht bitten,« sagte er, »mir das Papier mitzugeben,
denn noch bin ich für Sie ein Fremder, der sich erst zu le-
gitimiren hat, so wenig ich auch zweifle, daß mir’s leicht
gelingen würde, Sie in dieser Hinsicht völlig zufrieden
zu stellen. Ich weiß aber selbst noch nicht, ob ich es in
meinem eigenen Interesse für nützlich erachten werde,
meine Rechte geltend zu machen. Doch – es kann sein!
Und deshalb haben Sie gewiß nichts dagegen, wenn ich
mir eine Abschrift von dieser Urkunde nehme und mich
nöthigenfalls auf das Original in Ihrer Hand berufe.«

Der Gärtner willigte gern ein. »Es ist für mich ja doch
gewiß,« erklärte er, »und ich will nur den lieben Gott bit-
ten, daß er seinen Segen zu allem, was Sie thun, nicht
versage.«

Er holte Papier und Feder herbei. Nach einer Stunde
war Schönrade fertig und nahm von seinen lieben Wir-
then Abschied ›auf baldiges Wiedersehen!‹ Er kam noch
zeitig genug nach der Stadt, um im Hotel seine Rech-
nung bezahlen, dem langen Kellner einen Gruß an die
selige Hansa auftragen und den Bahnhof vor Abgang des
Schnellzuges erreichen zu können.

Auf der langen Fahrt hatte er vollauf Muße, das Er-
lebte zu überdenken und seine weiteren Pläne mit sich
durchzuberathen.
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XIII.

In der Villa an der Thiergartenstraße zerbrach man
sich den Kopf darüber, warum der Professor nun schon
zwei Tage vergessen habe, seinen gewohnten Besuch ab-
zustatten. Der Kommerzienräthin war von der Diener-
schaft seine Empfehlung pflichtschuldigst ausgerichtet,
aber sonst hatte er nichts sagen lassen. Käthchen hielt
für gut, nicht zu verschweigen, daß sie ihn gesprochen
habe, da ja sein Eintreten in den Pavillon vom Hause her
bemerkt sein konnte, aber über den Inhalt des Gesprächs
gab sie natürlich keine Andeutung, und man fragte auch
nicht danach. Wie konnte man auch vermuthen, daß so
gleichsam im Vorübergehen ein Bündniß für’s Leben ge-
schlossen war?

»Du mußt einmal in seiner Wohnung ansprechen,
wenn Du von der Börse kommst,« sagte die Räthin zu
ihrem Mann. »Er kann erkrankt sein, und es wäre un-
freundlich, sein Ausbleiben unbemerkt zu lassen.« Sie
war abends sehr gelangweilt und litt wieder viel von ih-
rer Migräne.

Mr. Fairfax erbot sich, den Professor aufzusuchen.
»Aber wozu das?« meinte Lilli; »er glaubt vielleicht –«

»Was soll er glauben?« forschte die Räthin eifriger, als
das schüchterne Bedenken nöthig machte. »Der Professor
ist ein Freund des Hauses, und es ist nur in der Ordnung,
wenn Mr. Fairfax, der ihn schätzen gelernt hat, uns jeder
Sorge um ihn überhebt.«
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Lilli widersprach nicht weiter. Es war ihr gar nicht so
unlieb gewesen, daß Schönrade ausblieb, ohne daß da-
zu von ihrer Seite eine Veranlassung gegeben war. Die-
se wenigen Tage, in denen sie mit dem jungen Englän-
der ganz ungestört verkehren konnte – auch Käthchen
nahm sie wenig in Anspruch und blieb gern bei ihrer Ar-
beit allein – hatten ihr Gefühl stark geklärt und sie in der
Meinung befestigt, daß der gelehrte Mann ihrem Herzen
ganz entbehrlich sei. Das Verhältniß der beiden jungen
Leute war recht intim geworden, und wenn sie sich auch
noch nicht ausgesprochen hatten, so gab es doch schon
zwischen ihnen allerhand kleine Heimlichkeiten, wie sie
die Präliminarien zu einer Verlobung in aller Form zu bil-
den pflegen. Die Kommerzienräthin sah diese gegensei-
tige Annäherung mit Freuden; die sehr gerechtfertigten
Wünsche ihres Mannes schienen sich schneller, als zu er-
warten stand, erfüllen zu wollen.

Mr. Fairfax erkundigte sich in der Wohnung des Profes-
sors und brachte die Nachricht, daß er verreist sei. Seine
Wirthin wisse nicht, wohin und auf wie lange. Das sei
doch sonderbar, meinte die Räthin, so ohne Abschied zu
verreisen und nicht einmal eine Bestellung zu hinterlas-
sen. »Hat er Ihnen denn gar nichts davon gesagt?« fragte
sie nun Käthchen aus, »das ist doch kaum zu glauben.«
Das arme Kind fühlte das Blut in die Stirn schießen und
beugte sich tief über die Stickerei. Sie hätten nur wenige
Worte gewechselt, rief sie aus, und es könne ja wohl auch
ein unvorgesehenes Ereigniß –
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»Freilich, freilich!« bestätigte die Räthin, wir werden
ja bald erfahren, daß wir gar keinen Grund hatten, uns
zu beunruhigen. Man gewöhnt sich so an Menschen und
entwöhnt sich ihrer auch wieder. Ins Bad hätte er uns ja
doch nicht begleitet.« Sie dachte seit zwei Tagen wieder
viel an die Badereise.

Käthchen hatte in ihrem Schlafzimmer die Rose, die
Xaver ihr gelassen, in ein Glas gestellt und täglich fri-
sches Wasser eingefüllt. Ehe sie verwelke, müsse er zu-
rückkehren, dachte sie. Lilli wunderte sich über diese
Pflege. »Was hast Du nur an dieser einen Rose?« frag-
te sie. »Im Garten gibt’s ja so viele weit schönere, und
Du kannst jeden Tag einen frischen Strauß haben, wenn
Dir’s Freude macht. Käthchen lachte schelmisch. »Diese
Rose ist gar nicht wie andere,« antwortete sie, »siehst Du
ihr das nicht an?«

Beim besten Willen nicht! Ich finde sie schon recht
bleich und matt.«

»Sie hat einen ganz eigenen Duft.«
»Das ist wirklich Einbildung.«
»Mag sein!«
Am nächsten Morgen fand Käthchen bei Lilli eine Rose

im Glase. »Du auch?« fragte sie.
»Ach Gott!« entschuldigte sie verlegen. »Mr. Fairfax

brach sie gestern und schenkte sie mir. Es ist recht dumm,
einem eine Rose zu schenken, wenn man einen ganzen
Garten davon blühen hat. Aber er that’s so freundlich und
sagte etwas dabei –«

»Was sagte er dabei?«
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»Das läßt sich gar nicht wiedersagen. Ich hätte nur die
Rose gleich fortwerfen sollen.«

»Und da steht sie nun im Wasser, und ich wette darauf,
bis sie verwelkt ist und gar nicht mehr schön aussieht
und gar nicht mehr duftet. Und dann wird sie vielleicht
gepreßt und aufbewahrt –«

»Was denkst Du?«
Käthchen drohte mit dem Finger. »Höre, Liebchen, Du

wirst Deinem Professor ganz untreu –«
»Katharina!«
»Aus den Augen, aus dem Sinn!«
»Du wirst doch zugeben müssen, daß das recht dumm

war –«
»Mit Freuden, Kind!«
Lilli wurde von einem Gedanken überrascht. »Sag ein-

mal, Deine Rose –?«
»Die hat Mr. Fairfax mir nicht geschenkt, verlasse Dich

darauf.«
Lilli warf schmollend die Lippen auf. »Das wollte ich

mir doch auch sehr verbeten haben.«
»So – so!«
»Sollte aber ein anderer –?«
Käthchen legte ihr den Finger auf den Mund. »Gib Dir

nicht Räthsel auf, die Du doch mit all Deiner Klugheit
nicht lösen kannst.«

»Wie? Du hast Geheimnisse vor mir? Und ich plaudere
Dir alles aus! Das gilt nicht. Gleich beichte!«

Käthchen seufzte. »Ja, wenn Du mich absolviren könn-
test!« – Es war aus ihr nichts herauszubringen.
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An demselben Tage brachte der Briefträger zwei Brie-
fe. »An Fräulein Katharina Amberger.« Sie nahm sie ihm
eilig ab, übersah mit einem flüchtigen Blicke die Auf-
schriften und behielt sie unerbrochen in der Hand. »Von
meiner Mutter!« sagte sie unaufgefordert zu Lilli, die da-
neben stand.

»Und der andere?«
»Von meinem Bruder aus Italien,« versicherte sie

schnell, ohne aufzublicken.
»Es schien mir doch gar keine Kaufmannshand zu sein.

Mir sah’s aus wie französische Schrift.«
»Moritz schreibt manchmal mit lateinischen Schriftzü-

gen.«
»Moritz?«
»Ich wollte sagen Philipp.«
»Aber der Brief hat ja eine deutsche Postmarke. Zeige

doch!«
»Was Du neugierig bist! – Ich will hinauf – lesen.«
»Warum nicht hier? Ich störe Dich gar nicht.«
Käthchen drückte ihr einen Kuß auf den Mund und

eilte fort.
Sie verschloß sich auf ihrem Stübchen, warf sich in

einen am Fenster stehenden Sessel und hielt die beiden
Briefe vor sich hin, die Entscheidung verzögernd, die sie
sicher zu bringen bestimmt waren. Sie kannte des Pro-
fessors Handschrift nicht, aber sie konnte nicht zweifeln,
daß der zweite Brief von ihm komme. Gleichwohl öff-
nete sie erst den ihrer Mutter; sie fühlte leicht heraus,
daß derselbe in diesem Augenblicke der wichtigere sei,
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und wollte den Geliebten erst sprechen lassen, wenn sie
nichts Unliebes mehr erfahren könnte. Frau Barbara Am-
berger schrieb:

»Liebes Kind!
In diesen Tagen ist ein Professor Schönrade hier ge-

wesen und hat mir sehr verwunderliche Eröffnungen
gemacht, die leider auch Dich betreffen. Ich will noch
nicht fürchten, daß Du in Deiner Zustimmung zu seinen
sehr unvorsichtig geäußerten Wünschen so weit gegan-
gen bist, wie er behauptet; Du wirst nicht ganz und gar
vergessen haben können, was Du Deiner Mädchenehre
und Deiner Familie schuldig bist. Jedenfalls verbiete ich
jeden weitern Schritt auf diesem abschüssigen Wege und
halte es mit meinen mütterlichen Pflichten nicht verein-
bar, Dich länger in einem Hause zu lassen, in dem sich
unbemerkt ein Verhältniß dieser Art anspinnen konnte
und von dem ich den dreisten Menschen auszuschließen
nicht die Macht habe. Um jedoch alles Aufsehen zu ver-
meiden, berufe ich Dich nicht zu mir zurück, sondern
werde Dich, sobald ich hier die nothwendigsten Vorbe-
reitungen getroffen habe, zu einer Reise abholen, die
dann beliebig wird abgekürzt werden können, wenn der
Zweck erreicht ist. Ich habe in der Einlage, die sogleich
abzugeben ist, der Kommerzienräthin meinen Entschluß
mitgetheilt und denselben so begründet, daß sie unmög-
lich Verdacht schöpfen kann. Es wird also Deine Sache
sein, liebes Kind, Dich so klug zu benehmen, daß Dir
und uns keine weiteren Unannehmlichkeiten aus diesem



– 231 –

Zwischenfalle erwachsen. Was ich Dir sonst zu sagen ha-
be, mündlich. Auf sehr baldiges Wiedersehen und in der
Hoffnung, ein gutes und gehorsames Kind zu finden,

Deine treue Mutter Barbara.«
Käthchen wußte alles; ihre schlimmsten Befürchtun-

gen waren eingetroffen. Der Brief sank in ihrer zitternden
Hand auf das Knie nieder, die Einlage an die Kommerzi-
enräthin fiel auf die Erde. Mit feuchten Augen sah sie
aus dem Fenster hinaus auf die im Winde schwankenden
Akazien und über das Glas mit der Rose hinweg, deren
Blätter in letzter Nacht abgefallen waren und im Wasser
schwammen oder zerstreut auf dem Fensterbrett lagen.
Sie überlegte nicht, was nun zu thun sei und wie sich die
Zukunft für sie gestalten könne, wenn sie ihrer Mutter
folge, oder wenn sie ihr widerstrebe; ihre Gedanken wa-
ren ganz Trauer über das zerstörte Glück. Nun erst zeig-
te sich, wie aller klugen Voraussicht zum Trotz ihr Herz
ganz im Geheimen von Hoffnung erfüllt gewesen war, es
könne dem entschlossenen Manne doch noch gelingen,
sich Mutter und Bruder zu gewinnen. Nun war’s ausge-
träumt.

Erst nachdem sich ihre Betrübniß durch reichliche
Thränen erleichtert und ihr Gemüth ein wenig beruhigt
hatte, erbrach sie das zweite Couvert und las:

»Meine geliebte Katharina!
Keine Eiche fällt auf den ersten Schlag; man darf des-

halb den Muth nicht verlieren. Es war immerhin gewagt,



– 232 –

so wildfremd in einem alten Patrizierhause anzuklop-
fen und um die Hand des einzigen Töchterchens zu bit-
ten; aber ein Anfang muß doch überall gemacht werden,
wenn man einmal zum Schluß kommen will. Freilich bin
ich mit meiner Werbung abgewiesen – es würde mir we-
nig nützen, meine Niederlage zu bemänteln. Deshalb ge-
be ich noch nichts verloren und hoffe mit aller Zuversicht
auf den endlichen Sieg, wenn Du mir nur treu zur Seite
bleibst. Laß Dich nicht durch Vorwürfe beirren, Du hast
doch recht gethan, Deinem Herzen zu folgen. Frau Barba-
ra trägt sich mit Bedenken, die ich wohl meine zerstreuen
zu können, sollte ich auch von Ermittelungen über mei-
ne Person Gebrauch machen müssen, die mir ganz zu-
fällig in den Weg liefen. Dein Bruder Moritz hat nichts
Gutes mit Dir im Sinn, und weil es eben nichts Gutes
ist, schätze ich seinen Widerstand gering. Von alledem,
mein geliebtes Mädchen, läßt sich in einem Briefe, wenn
er nicht ein Buch werden soll, wenig sagen. Ich muß
Dich sprechen, Dir meine Erlebnisse im einzelnen mitt-
heilen, mit Dir berathen, was zunächst geschehen kann.
Ich zweifle nicht, daß Deine Mutter schleunigst Anstal-
ten treffen wird, Dich mir zu entziehen. Das hat keine
Noth, wenn wir einander gewiß sind; aber eine vertrauli-
che Abrede, auf welchem Wege wir mit einander allen Ar-
gusaugen zum Trotz verkehren können, wäre doch sehr
wünschenswerth. Wo finden wir nun ein Plätzchen zu
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ungestörtem Gedankenaustausch? Auf der Villa schwer-
lich. Die Frau Kommerzienräthin ins Geheimniß zu zie-
hen, halte ich nicht für räthlich. Sie wird einem Verhält-
niß, das Deiner Mutter Billigung entbehrt, nicht Vorschub
leisten wollen, und wenn sie sich wider Erwarten dazu
bestimmen ließe, würden wir uns gegen sie Verbindlich-
keiten aufbürden, die uns leicht sehr beschwerlich fal-
len dürften. Besser, wir stellen uns ganz unabhängig. Ich
schlage Dir ein Zusammentreffen bei meiner Mutter vor,
der ich mich zu eröffnen bereit bin und die gewiß die
größte Freude empfinden wird, das Mädchen kennen zu
lernen, das ihr einziger Sohn sich zur Frau begehrt. Sie
liebt mich und sie wird Dich lieben. Ich statte heute zur
gewohnten Stunde auf der Villa meinen Besuch ab; wir
werden einander sehen, und für mich ist auch das schon
ein großes Glück. Aber wir werden nur wenige Worte im
Geheimen frei haben und deshalb schreibe ich Dir, da-
mit Du vorbereitet bist und Dich entschließen und mir
im passenden Moment sagen kannst, ob und wann ich
Dich am an gegebenen Orte zu erwarten habe, oder ob
Du einen bessern Rath weißt. Muth, meine geliebte Ka-
tharina, Muth! und ein klein wenig Wagen, nur so viel,
daß ich mich Deines Einverständnisses versichern kann.
Mit tausend herzlichen Grüßen

Dein Xaver.«
Dieser Brief, so viel offene Fragen er auch ließ, beru-

higte sie doch sehr. Die traurige Nachricht des Mißlingens
seiner Reise konnte sie nach dem Schreiben ihrer Mutter
nicht mehr erregen, und was er sonst enthielt, klang alles
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tröstlich und das matte Herz erfrischend. Sie küßte das
Blatt wieder und wieder; nicht der leiseste Gedanke, daß
ihre Neigung durch den Einspruch der Ihrigen wankend
werden könnte, bekümmerte ihre Seele. Er liebte sie und
sie ihn, das war beiden eine ernste Wahrheit, für die das
Schwerste zu ertragen Gewissenspflicht schien. Erst nach
einiger Zeit, als gleichsam der Rausch dieser glückseligen
Stimmung verflogen war, und der immer von neuem ge-
lesene Brief doch auch zum ruhigen und kühlen Ueberle-
gen aufforderte, konnte auch die beängstigende Wirkung
nicht ganz ausbleiben. Sie sollte nicht nur in ihrer Liebe
ausharren und geduldig abwarten, bis alle Hindernisse
ihrer Vereinigung weggeräumt seien, sondern selbst mit-
wirken, Pläne schmieden helfen, eine geheime Zusam-
menkunft veranstalten und das nach Empfang des Briefes
ihrer Mutter, der so bestimmt jeden weitern Schritt zur
Festigung des ohne ihre Zustimmung geknüpften Bandes
untersagte. Sie hätte nicht die sorgsamste Erziehung im
elterlichen Hause genossen, hätte sich nicht von früh auf
daran gewöhnt haben müssen, den Willen ihrer Mutter
als allein maßgebend anzusehen, wenn sie das Ansin-
nen, sich zu einem heimlichen Rendezvous einzufinden
und sich dabei der Gefahr einer Entdeckung auszusetzen,
nicht erschreckt haben sollte. Sie kannte sich gut genug,
um zu wissen, daß sie, ernstlich befragt, einer Lüge nicht
fähig sein würde, und sie mußte darauf gefaßt sein, in
nächster Zeit Rechenschaft über ihr Verhalten zu geben.
Hatte sie nicht allen Grund, dasselbe so einzurichten, daß
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ihr selbst die Böswilligkeit keinen Vorwurf machen könn-
te?

Dann aber klagte sie sich selbst wieder kleinlicher
Rücksichten an. Verstehe es sich doch von selbst, daß
sie ihrer Mutter, wie dieselbe auch deshalb zürnen soll-
te, offen heraus bekennen werde, daß sie liebe, und daß
keine Macht der Erde sie zwingen könne, diesem heilig-
sten Gefühle zu entsagen. Die Liebe fordere Opfer, und
es sei nicht einmal ein Opfer, wenn sie ihre Schüchtern-
heit überwinde, um ein Zusammentreffen mit dem Man-
ne zu ermöglichen, dem sie ja doch den allergrößten Be-
weis unbegrenzten Vertrauens schon gegeben habe. Wo-
hin wolle er sie denn führen, als in das Haus seiner Mut-
ter, der achtbarsten Dame, die sie sich freuen müsse ken-
nen zu lernen? Wie aber am nächsten Tage einen Spazier-
gang allein, ein so langes Ausbleiben motiviren? Wenn sie
eine Zusage machte, die sie hinterher nicht halten könn-
te! Wenn die Kommerzienräthin sie nöthigte, ihre Beglei-
tung anzunehmen! Es hatte doch in ihrer Lage ganz un-
erwartete Schwierigkeiten, das geringste Ungewöhnliche
durchzuführen, ohne anzustoßen. Je eifriger sie darauf
sann, eine passende Einkleidung für ihr Vornehmen zu
erfinden, um so phantastischer gestalteten sich ihre Plä-
ne.

Zuletzt glaubte sie einzusehen, daß sie ohne Lillis Bei-
stand nicht werde zum gewünschten Ziele gelangen kön-
nen. Es schien ihr durchaus erlaubt, die Freundin ins
Vertrauen zu ziehen und selbst in gewissem Sinne zur
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Mitschuldigen zu machen. Was bedeutete denn Freund-
schaft, wenn sie sich in solchem Falle der Noth nicht soll-
te bewähren dürfen? Freilich war Lilli, das konnte ihr un-
möglich entgehen, noch etwas unreif und kindisch, aber
sie hatte sich ja für den Professor auch interessirt und
war offenbar jetzt auf dem besten Wege, selbst ihr Herz
zu verschenken. Sie würde gewiß mit ihr fühlen und für
sie denken, jedenfalls aber Stillschweigen bewahren. Ja,
die Freundin müsse das Geheimniß wissen und ihr min-
destens den Rücken decken.

Käthchen stand entschlossen auf, um Lilli im Garten
zu suchen. Ehe sie aber noch den Schlüssel umgedreht
hatte, schalt sie sich wieder voreilig. Es hat noch Zeit bis
zum Abend, überlegte sie; vielleicht hat Xaver bis dahin
seine Meinung geändert und einen leichter ausführbaren
Vorschlag bereit. Sie setzte sich an den Tisch, auf wel-
chem ihre zierliche Schreibmappe lag, suchte den klein-
sten Briefbogen vor und schrieb einige Zeilen für den Fall,
daß abends im Beisein aller Hausgenossen eine mündli-
che Verständigung nicht möglich sein sollte.

»Ich habe einen Brief von meiner Mutter erhalten; sie
wird mich an einem der nächsten Tage von hier abho-
len, um mit mir zu reisen. Aber ich halte mein Wort in
alle Ewigkeit! Ich sehe ein, daß wir einander noch spre-
chen müssen, und daß wir hier keine Minute unbeobach-
tet wären. Morgen Vormittag also am bezeichneten Orte
– wenn ich ihn zu erreichen vermag. Bleibe ich aus, so
trage ich gewiß keine Schuld. Ich bin sehr traurig und
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sehr glücklich. Gott mag alles zum Besten wenden! Ihre
– Deine Katharina.«

Sie faltete das Blatt so klein zusammen, daß es sich
bequem mit der Hand bedecken ließ, und steckte es zu
sich; dann nahm sie den Brief ihrer Mutter an die Kom-
merzienräthin auf und begab sich in den Salon, wo sie
die Dame vom Hause um diese Zeit zu finden hoffte.

Frau Barbara hatte ihr Schreiben so geschickt einge-
richtet, daß die Räthin ganz arglos blieb. »Es thut mir
leid,« sagte sie, »daß wir Sie so bald verlieren müssen,
und Lilli wird gewiß untröstlich sein. Aber ich kann es
Ihrer lieben Mutter nicht verdenken, daß sie Ihre Beglei-
tung wünscht, wenn sie die Reise beschlossen hat, die ja
lange ihr Wunsch war. Ich denke mir, sie bangt sich nach
ihrem Sohne Philipp und wird ihn in Rom oder Neapel
überraschen. Nun – ich gratulire zu einem so genußrei-
chen Ausfluge. Ach! wenn doch mein Mann so viel Ein-
sehen hätte, auch unsern Reisewagen packen zu lassen.
Ich halte es in dieser entsetzlichen Luft nicht mehr lange
aus.«

Sie musterte eine neue Robe, die am Morgen aus der
Werkstätte des berühmtesten Tailleurs für Damen ange-
langt war und mit der sie in Wiesbaden zu glänzen ge-
dachte. »Sind Sie aber auch für eine Reise eingerichtet,
liebes Kind?« fragte sie, sich wieder Käthchens erinnernd.
»Man sieht jetzt überall die luxuriösesten Toiletten und
mag doch nicht zurückbleiben. Ihre liebe Mutter schreibt,
daß sie sich nur einen knappen Tag hier aufhalten wolle,
da wird die Ausstattung Schwierigkeiten verursachen.«
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Käthchen leuchtete es rasch ein, daß sich hier viel-
leicht ganz von selbst eine Anknüpfung für ihre geheimen
Pläne biete. Sie hätte auch schon daran gedacht, sagte
sie, und sich vorgenommen morgen wenigstens zur Ver-
vollständigung ihrer kleinen Toilette noch etwas zu thun,
Spitzen und Bänder einzukaufen. Der Wagen stehe unbe-
dingt zur Disposition versicherte die Räthin.

Was war das für ein ewig langer Tag! Die Sonne wollte
sich gar nicht senken; keine Beschäftigung tödtete rasch
genug die Zeit. Immer wieder hielt Käthchen ihre kleine
goldene Uhr ans Ohr, um sich zu überzeugen, ob sie nicht
stehen geblieben sei. Endlich wurde die Straße lebhafter
von Fußgängern, Reitern und Equipagen. Der Kommer-
zienrath langte an und brachte Mr. Fairfax mit. Man di-
nirte und nahm dann den Kaffee im Pavillon ein. Noch
mindestens eine Stunde mußte vergehen. »Was Du heu-
te unruhig bist,« äußerte Lilli, die mit dem jungen Eng-
länder eine Partie Schach spielte, aber dabei die Augen
überall hatte. »Nimm bei mir Platz, Herzchen und siehe
zu, wie ich meinen Gegner unbarmherzig matt setze. Wie
viel Züge gibst Du ihm noch frei?«

Käthchen lehnte sich über den Stuhl und sah auf das
Brett. »Mr. Fairfax gibt sich die bewundernswürdigste
Mühe,« sagte sie, »von Dir besiegt zu werden; es kann
Dir an Triumphen nicht fehlen.«

»Wie schlecht Du bist!« rief das eifrige Mädchen, »Mr.
Fairfax spielt wirklich noch viel schlechter Schach, als
ich.« Dabei nahm sie ihm einen Thurm, der ganz unge-
deckt stand. Der Engländer schmunzelte vergnügt; die
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Hauptpartie, die er zu machen gedachte, hoffte er nicht
zu verlieren.

Plötzlich rückte Lilli ihren Stuhl und stieß dabei an den
kleinen Tisch, daß die Schachfiguren umpurzelten. »Der
Professor!« Sie sagte Käthchen nichts Ueberraschendes;
ihre scharfen Augen hatten ihn schon mitten in dem bun-
ten Gedränge bemerkt, wie er sich bemühte, eine Lücke
in der Wagenreihe abzupassen, um seitwärts durchzu-
schlüpfen. Aber die Kommerzienräthin horchte auf, hob
die Lorgnette an die Augen und spähte nach der Straße
hinaus. »Nun endlich,« sagte sie befriedigt, »wir sind also
noch nicht vergessen.«

Schönrade wechselte mit Käthchen einen schnellen
Blick des Verständnisses und küßte dann der Räthin so
unbefangen die Hand, als hätte er sich nur gestern Abend
verabschiedet. »Ist das hübsch,« fragte sie, »so ohne wei-
teres auf und davon zu gehen und Ihre Freunde nicht
einmal wissen zu lassen, nach welcher Windrichtung sie
ihre guten Wünsche für eine glückliche Reise ausschicken
sollen?«

»Ich konnte mir wirklich nicht denken,« erwiderte er,
»hier auch nur vermißt zu werden. Ihr Vorwurf ist mir
sehr schmeichelhaft, gnädige Frau.«

Sie reichte ihm die Hand. »Bessern Sie sich!«
Katharina hatte ihm gegenüber und hinter den andern

ein wenig zurück auf einem Schaukelstuhle Platz genom-
men, wo sie nicht beobachtet werden konnte, wenn sie
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des Professors freundliche Blicke erwiderte. Zu ihrer Ue-
berraschung ließ sich dieser leicht bestimmen von sei-
nem Ausfluge zu erzählen; bald aber merkte sie, was er
bezweckte. Ein Freund habe ihm von der Entdeckung ei-
nes Braunkohlenlagers in einer Gegend geschrieben, wo
nach seiner Kenntniß der Bodenbeschaffenheit unmög-
lich dieses Naturprodukt zu finden sein könne. Das habe
ihn denn höchlichst interessirt und veranlaßt, seine Ar-
beit für einige Tage zu unterbrechen. Uebrigens habe er
voraus gewußt, daß er ganz unnütz reisen würde; die
entdeckte Braunkohle habe sich als eine besonders feste
und holzige Art von Torf ausgewiesen. »Wissen Sie aber,
daß mein Weg mich an Ihrer Vaterstadt vorübergeführt
hat, Fräulein,« wandte er sich dann an Katharina, »und
daß ich Ihnen zu Ehren – wahrhaftig allein Ihnen zu Eh-
ren – dort den Zug versäumte und längeren Aufenthalt
nehmen mußte? Oh! ich habe in dem nobelsten Hotel
der Stadt gewohnt und dort einen unschätzbaren Kell-
ner kennen gelernt, der daselbst schon zwei Jahre servirt
und die selige Hansa noch immer für eine steinreiche Da-
me hält, die dort einmal gelebt, viele Häuser und Schif-
fe besessen hat und irgendwo auf dem alten berühmten
Kirchhof begraben sein muß. Was sagen Sie dazu?«

Man lachte herzlich, und selbst der Kommerzienrath
wußte diesen Spaß zu würdigen und lachte mit. Man
wollte nun mehr von seinen Erlebnissen wissen, und
er erzählte, was sich so öffentlich erzählen ließ, von
seinem zufälligen Zusammentreffen mit der Cavalkade,
vom Sprung über den Graben, von dem Souper an der
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Mühle, von der Fahrt auf dem Teiche mit Fräulein Sido-
nie Feinberg – hier bewegte sich Käthchens Schaukelstuhl
etwas lebhafter – von seinem Spaziergang nach der Hö-
neburg, den er aber auf den Vormittag verlegte, um mit
der Zeit auszukommen. Es war augenscheinlich seine Ab-
sicht, diese gleichgültigeren Dinge vorweg abzuthun, da-
mit sie nicht hinterher das erhoffte Gespräch mit dem
geliebten Mädchen beschweren dürften. Sie verstand ihn
und war ihm dankbar. Die kleine Gesellschaft unterhielt
sich trefflich dabei, und namentlich die Geschichte der
Höneburg und ihres letzten Besitzers, die er ganz treu
aus dem Munde des alten Verwalters erzählte, nur daß er
weder seine Mutter noch sich selbst als betheiligte Perso-
nen zu erkennen gab, wirkte wie ein Roman. Die Däm-
merung war eingebrochen man wußte nicht wie.

Nun endlich wurde an eine Promenade durch den Gar-
ten gedacht. Der Kommerzienrath erwies unwissentlich
dem Professor einen großen Gefallen, indem er seiner
Frau den Arm reichte. Mr. Fairfax war sehr bald an Lillis
Seite, und so machte es sich ganz von selbst, daß Schön-
rade sich Fräulein Amberger zugesellte. Freilich folgten
die Paare einander in so geringen Abständen, daß ei-
ne Art von allgemeiner Unterhaltung fortgesetzt werden
konnte; aber dieselbe ließ doch Raum für leise Zwischen-
fragen und Antworten und die zwei anderen Paare wa-
ren zum Glück voraus, so daß Xaver und Käthchen ziem-
lich unbeobachtet blieben und namentlich bei Biegungen
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des Weges, wenn ein dichtes Bosquet von hohen Blatt-
pflanzen sie einen Augenblick deckte, Schulter an Schul-
ter gehen und einander wohl auch verstohlen die Hand
drücken konnten. Man vermochte sich keinen schöneren
Abend zu denken.

»Und Du kommst?« flüsterte er ihr zu, als das Gespräch
der vorderen Paare lebhafter wurde.

»Ich sollte nicht,« antwortete sie eben so leise.
»Aber Du kommst! Meine Mutter erwartet Dich.«
»Sie weiß schon?«
»Sie weiß.«
Die Kommerzienräthin richtete eine Frage an Schönra-

de, die beantwortet werden mußte und dieses Gespräch
unterbrach. Er suchte Käthchens Hand; sie schob ihm den
kleinen Brief zu, den sie bereit gehalten hatte. »Er sagt
alles,« raunte sie ihm zu.

»Tausend, tausend Dank!«
»Und die Wohnung?«
Er nannte das Haus, in dem seine Mutter ihr Quartier

hatte.
Es war höchste Zeit, daß diese dringlichste Angelegen-

heit ihre Erledigung fand, denn dies Kommerzienräthin
erklärte die Enge der Gartenwege schon sehr bedauer-
lich, die ein Nebeneinandergehen hinderten. Man müsse
nun wechseln, meinte sie, und machte auch sofort den
Anfang der Ausführung, indem sie den Arm ihres Man-
nes losließ, bis zur Annäherung des letzten Paares war-
tete und dann den Professor unterfaßte, der sich natür-
lich hütete, zu erkennen zu geben, wie wenig ihm dieser
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Wechsel behagte. Es verstand sich nun von selbst, daß
Wiesel Käthchen seinen Arm bot, und dieses gute Bei-
spiel, untergefaßt zu gehen, schien dann auch auf Mr.
Fairfax und Lilli ermuthigend zu wirken. Vielleicht folgte
Lilli um so lieber seiner etwas verlegenen Aufforderung,
als sie so wieder Gelegenheit zu finden meinte, dem Pro-
fessor durch die That zu beweisen, daß er sich keiner
Hoffnung hinzugeben habe.

So blieb es denn auch bis zum Souper, das die Sechs
wieder an der runden Tafel vereinte. Die Kommerzien-
räthin hatte alle ihre aus Romanen aufgelesenen Gemein-
plätze über Welt und Leben ausgepackt, glaubte sehr in-
teressant gewesen zu sein und aß jetzt mit gutem Appe-
tit. Wiesel konnte eine Bemerkung darüber nicht zurück-
halten. »Ich werde Sie zu meinem Hausarzt annehmen
müssen, bester Herr Professor,« sagte, er schmunzelnd
und einen listigen Blick auf die Dame zu seiner Rechten
abschießend.

»Ich bin aber nicht Arzt, wie Sie wissen, wennschon
Doktor,« antwortete Schönrade, nicht sogleich verste-
hend.

»Seelenarzt mit sympatethischer Medizin jedenfalls,«
witzelte der runde Herr weiter. »Sehen Sie, wie es meiner
lieben Frau schmeckt. Seit einigen Tagen hat sie, glaube
ich, nur von Limonade gelebt.«

»Man bemerkt so etwas nicht,« verwies die Räthin mit
jenem halben Lächeln, das immer nur für den Dritten Be-
deutung haben soll. Es war nicht in der Ordnung, daß
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Wiesel sich über ihre Empfindungen einen Scherz erlaub-
te, aber daß der Professor so aus seinem Munde erfuhr,
wie viel ihr seine Gesellschaft galt, konnte ihr nicht un-
angenehm sein.

»Wenn ich so glücklich bin,« lenkte Schönrade ein,
»ohne mein Verdienst etwas zum Wohlsein der gnädigen
Frau beizutragen so müßte ich wirklich bedauern, hier
nicht weiter täglicher Gast sein zu können.«

»Sie werden uns doch jetzt wieder regelmäßig das Ver-
gnügen schenken?« fragte die Räthin, ein wenig über-
rascht durch diese unerwartete Wendung.

»Ich beraube mich selbst des größten Vergnügens,«
erwiderte er galant, »wenn ich ausbleibe. Aber es gibt
Pflichten –«

»Pflichten?«
Lilli erröthete und warf einen scheuen Blick auf Mr.

Fairfax, ihren Tischnachbar.
»Pflichten, meine Gnädigste,« fuhr der Professor fort,

»die nicht gerade die Annehmlichkeiten des Lebens ver-
mehren, aber versäumt, sich in sehr unliebsamer Weise
zu rächen pflegen. Ich bin seit mehreren Wochen durch-
aus nicht so energisch bei meiner Arbeit gewesen, als
ich sollte und müßte, und der Verleger, der das Buch
zum Herbst angekündigt hat, mahnt immer nachdrück-
licher. Ich werde in nächster Zeit, wenn ich nicht wort-
brüchig werden soll, nicht mehr ein Spaziergänger nach
dem Herzen des Medicinalraths sein können.«
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Er wollte schon jetzt darauf vorbereiten, daß seine
Besuche nach Käthchens Abreise seltener werden wür-
den. Lilli hielt zwar für wahrscheinlich, daß er nur
einen Vorwand brauchte, seinen Rückzug auf gute Art zu
decken, hatte aber natürlich ihre eigene Auslegung für
die Nothwendigkeit zu diesem Rückzuge bereit. Sie nick-
te Käthchen zu, die sie wohl verstehen würde.

»Dann werden wir ja aber ganz vereinsamen,« klag-
te die Kommerzienräthin. »Wissen Sie schon, daß auch
Fräulein Amberger uns verlassen will?«

»Muß!« verbesserte Käthchen. »Meine Mutter hat mir
geschrieben, daß sie zu reisen beabsichtige und daß ich
sie begleiten soll. Sie ist vielleicht schon morgen Abend
hier.« Das war ein Wink für Schönrade.

»Sie werden sich köstlich amüsiren und uns nicht ver-
missen,« meinte die Räthin.

»Und wohin soll die Reise gehen?« fragte der Professor
aufmerksam.

»Das weiß Mama wahrscheinlich selbst noch nicht. Sie
pflegt selten voraus einen Plan zu schmieden, sondern
folgt gewöhnlich augenblicklichen Eingebungen. Uebri-
gens hat sich noch stets ihre Reiselust stärker erwie-
sen als später das Reisevergnügen. An die bequeme Ein-
richtung ihres Hauses und eine geordnete Thätigkeit ge-
wöhnt, pflegt ihre gute Laune im Eisenbahncoupé und
Gasthauszimmer bald zu ermatten und die Sehnsucht
nach ihrem ruhigen Stübchen unüberwindlich zu wer-
den. Ich sehe voraus, daß wir auch diesmal nicht weit
kommen und auf halbem Wege umkehren werden.« Sie
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hatte nach dem Briefe ihrer Mutter leicht prophezeien.
Es konnte aber späterem Kopfschütteln vorbeugen wenn
sie jetzt schon die vermuthlich schnelle Umkehr plausi-
bel motivirte. »Da fällt mir ein, was ich Ihnen erst noch
mittheilen wollte,« rief der Kommerzienrath, als nun eine
Pause im Gespräch eintrat. »Sie erzählten von einem Gra-
fen Gleichenau. Wissen Sie, daß ein Herr dieses Namens
sich zur Zeit in Berlin aufhält?«

Schönrade horchte auf; die Nachricht konnte ihm von
Wichtigkeit sein.

»Vielleicht ein ganz anderer,« fuhr Wiesel fort. »Unser
Hausarzt sprach neulich davon, daß er viel von einem
Grafen Gleichenau in Anspruch genommen werde, der
einen kranken Sohn habe und Himmel und Erde in Be-
wegung setze, ihn am Leben zu erhalten. Er entschuldig-
te damit die Vernachlässigung meiner Frau, die ich ihm
als zärtlicher Gatte vorzuwerfen hatte.«

»Wenn ich nicht sehr irre, gibt es mehrere gräfliche
und freiherrliche Familien jenes Namens in Deutsch-
land,« suchte der Professor abzulenken. »Es wäre übri-
gens auch sehr gleichgültig, wenn wirklich der Zufall den
in jenen alten Roman Verwickelten in so traurigen Ge-
schäften hergeführt hätte, da wir ja doch den jungen Ba-
ron Höneburg nicht ausfindig machen können. Wer weiß
auch, was mir der alte Einsiedler in der Ruine auf die
Nase gebunden hat.« Es war ihm schon leid geworden,
daß er die Geschichte, wennschon mit aller Vorsicht er-
zählt und den Namen des Grafen genannt hatte. Auf die-
se Eventualität war dabei nicht gerechnet.
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Man trennte sich erst spät. Nur ein ganz flüchtiger
Händedruck der Liebenden war der Gunst oder Ungunst
des Augenblicks beim Abschiede noch abzuhaschen. Aber
Xaver hatte ja nicht einmal so viel gebraucht, um sich von
Käthchens Standhaftigkeit zu überzeugen, und er trug ja
ihren Brief in der Tasche, der, wie er aus den wenigen
heimlichen Worten wußte, eine Zusage enthielt. Er mach-
te noch weite Gänge durch den Thiergarten ehe er seine
Wohnung aufsuchte.

XIV.

Als Lilli schon halb entkleidet war, hörte sie leise an
ihre Thüre klopfen. »Bist Du’s?« fragte sie. Sie konnte nur
an Käthchen denken.

»Laß mich ein,« wisperte ein feines Stimmchen, »ich
habe noch mit Dir zu plaudern.«

Der Riegel wurde zurückgeschoben. »Ach, das ist al-
lerliebst,« versicherte Lilli, die Freundin umarmend. »Lö-
schen wir die Lampe?«

»Wenn Dir’s recht ist. Wir haben Mondschein, denke
ich.«

»Prächtigen Mondschein!« Sie blies die Lampe aus und
öffnete den Fensterladen. »Komm hierher, setze Dich auf
den Lehnstuhl, ich nehme dieses niedrige Stühlchen, das
so bequem ist. Und nun – was hast Du auf dem Herzen?«

»Bist Du verschwiegen, Lilli?«
»Wie das Grab.« Sie legte die Hand aufs Herz und rück-

te nahe an die Freundin heran, die Ellenbogen auf die
Querlehne des Polsterstuhls stützend.
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»Es handelt sich aber um ein ganz ernstliches Geheim-
niß, Kind.«

»Um so besser, mein Herz, um so besser.«
»Und unsere Freundschaft wäre für ewig zerrissen

wenn irgend eine Menschenseele durch Dich erfährt –«
»Aber wie kannst Du nur denken? Ich bin doch nicht

plauderhaft.«
»Auch Deine Mutter darf nicht wissen und eben so we-

nig Mr. Fairfax.«
»Ach, Mr. Fairfax, mit dem werde ich doch über solche

Dinge nicht sprechen.«
»Wer weiß, wie bald. Du schwörst mir also –«
»Ich schwöre – ja, ja! Ich schwöre.« Die Ungeduld ließ

sie nicht einmal hören, was sie eigentlich so feierlich ver-
sichern sollte.

Käthchen bückte sich ein wenig zu ihr nieder und legte
den Mund an ihr Ohr. »Ich bin verlobt, Kind.«

Lilli zuckte zurück. »Du bist – verlobt? Ach, es ist ja
nicht wahr!«

»Und noch dazu ganz heimlich.«
»Aber mit wem, mit wem?«
»Mit Professor Schönrade.«
Ein plötzliches Erdbeben hätte keine aufregendere

Wirkung äußern können, als die Nennung dieses Na-
mens. Lilli sprang auf und der kleine Stuhl fiel hinter ihr
polternd um. Die lange schlanke Figur in dem weißen
Nachtkleide war aus dem Schatten in den Mondschein
gleichsam aufgetaucht und stand wie ein Gespenst des
Schreckens da. Es war wirklich Schreck, was sie im ersten
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Augenblick ganz verwirrt hatte. »Mit –?« rief sie mit ganz
erstickter Stimme. Sie konnte den Namen nicht über die
Lippen bringen.

»Aber das ist doch nicht etwas so Fürchterliches,« be-
ruhigte die Freundin selbst durch dieses plötzliche Auf-
schnellen erschrocken. »Du liebst ja doch den Professor
nicht.«

»Nein, nein! Ich liebe ihn nicht – ich hasse ihn jetzt!«
stieß Lilli hastig heraus.

»Weil er mich liebt?«
»Nein, weil ich mir einbilden konnte, weil ich Dir ver-

rathen habe –« Sie deckte die Hände über das Gesicht-
chen und versteckte den Kopf hinter Käthchens Schulter.

»Ach, darüber lasse Dir kein graues Haar wachsen,«
beschwichtigte diese. »Sei versichert, daß der Professor
von Deiner heimlichen Verehrung nicht das mindeste ge-
merkt hat, so geschickt und taktvoll hast Du Dich benom-
men. Du kannst ja auch ganz zufrieden sein, daß ich ihn
– recht nach Deinem Wunsche, Kind – von Dir abgelenkt
habe, denn Dein Herz ist ja doch –«

»O, davon sprich nur gar nicht,« schmollte Lilli, »Du
hast mich sträflich hintergangen. Und es bleibt doch
furchtbar ärgerlich, wenn man einsehen muß, daß man
sich ganz umsonst Sorgen um so etwas gemacht hat.«

»Du hättest lieber dem armen Professor einen Korb ge-
geben und dann Deinen Stolz daran geweidet, ihn von
Gram verzehrt zu sehen!«
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»Ach, so schnell verzehrt der Gram die Männer nicht.
Wer weiß auch noch. wenn es sein Ernst gewesen wäre
–«

»Also doch eifersüchtig. Ja, nun ist aber das Unglück
einmal geschehen.«

»Freilich, nun ist der Unglück einmal geschehen, und
ich werde es mit Heroismus tragen. O, Ihr Verräther! Aber
nun erzähle, beichte, erkläre: wie ist es möglich gewesen,
daß ein solches Unglück geschehen konnte, ohne daß ich
eine Ahnung hatte?« Sie hob das Stühlchen auf und ließ
sich in der früheren Position, nur noch etwas näher an
die Freundin herangerückt, nieder.

»Bist Du aber auch ganz versöhnt?«
»Ich muß ja wohl. Erzähle nur!«
Die beiden Mädchen hatten nicht so bald ausgeplau-

dert. Erst als der gute Mond schon stille um die Ecke
der Villa gewandelt war und in andere Fenster schaute,
huschte Käthchen auf den Zehen in ihr Schlafzimmer. Sie
konnte ruhig schlafen gehen, denn ein Kriegsplan war
ausgeheckt, der nächsten Vormittag tapfer ins Werk ge-
setzt werden sollte. Lilli hatte sich zu allen Liebesdien-
sten erboten und mit mehr Schlauheit, als Käthchen ihr
zutrauen durfte, gerade die besten Rathschläge ertheilt.
Den Professor wolle sie aber gar nicht mehr sehen, hat-
te sie noch mit dem letzten Kusse in der halb geöffneten
Thüre feierlich versichert.

In der oberen Etage der Villa wurde es recht spät Mor-
gen. Die Kommerzienräthin hatte schon gefrühstückt, als
sich die jungen Damen im Salon einfanden. Käthchen
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verschwand bald wieder; sie müsse einige Worte nach
Hause schreiben. Lilli benutzte die Zeit ihrer Abwesen-
heit, um ihre Mutter zu bitten, die liebe Freundin vor
dem nahen Abschiede beschenken zu dürfen. Die Räthin
war ganz einverstanden, lobte Lilli wegen ihrer Vorsorg-
lichkeit und forderte Vorschläge; man könne ja dann
schleunigst Bestellungen machen. Lilli meinte, es wür-
de das beste sein, Käthchen wählen zu lassen. Sie habe
ja heute selbst noch kleine Einkäufe zur Reise besorgen
wollen; wenn die Mama ihr nun erlaube, sie zu begleiten,
so werde es ihr gewiß leicht werden, auszuspüren, was
Käthchen besonders gefalle, und man wisse dann doch,
daß man ihr wirklich ein Vergnügen bereite. Die Kom-
merzienräthin fand diesen Ausweg sehr geschickt und
ertheilte gern ihre Zustimmung.

»Es ist mir auch lieb,« fügte sie hinzu, »daß Käthchen
eine Begleitung hat. Ich hatte mir gestern vorgenommen,
die meinige anzubieten, aber ich fühle mich heute auf-
fallend matt und angegriffen. Käthchen wird sich auch
leichter von Dir als von mir ausforschen lassen. Sieh nur
daraus, daß das liebe Mädchen nicht gar zu bescheiden
wählt.«

Lilli küßte ihre Hand und eilte hinauf, den glücklichen
Erfolg der Einleitung ihres geheimen Unternehmens zu
verkünden.

Bald nach elf Uhr rollte denn auch die Wieselsche
Equipage durch die Thiergartenstraße der Stadt zu. Kut-
scher und Bedienter in großer Livree saßen auf dem
Bock; die beiden jungen Damen in gewähltester Toilette
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– nach der maßgebenden Ansicht der Kommerzienräthin
konnte sie für Besuche in öffentlichen Läden nie gewählt
genug sein – füllten würdig den Fond. Lilli scherzte über-
müthig, Käthchen war sehr still und in sich gekehrt.

Der Bediente wußte bereits, bei welchem Laden zu-
erst anzuhalten war. Lilli hatte ihn gewählt, weil er den
doppelten Vortheil bot, der Wohnung Camilla Bellarotas
nahe zu liegen und einen zweiten Ausgang nach einer
Parallelstraße zu besitzen. »Du verabschiedest Dich von
mir,« instruirte sie, »sobald wir uns Spitzen haben vor-
legen lassen, und gehst dort hinaus. Ich halte mich hier
beim Aussuchen möglichst lange auf, fahre dann noch
in andere Läden, bemerke dem Diener gegenüber, daß
Du hier noch zu thun habest und abzuholen seiest, und
gebe Dir so reichlich Zeit, Deine Visite bei Madame Bel-
larota abzustatten. Beeile Dich nicht zu sehr, liebes Herz;
Du hast eine volle Stunde zur Verfügung, und der Gang
kostet nur wenige Minuten. Grüße mir Deinen Profes-
sor und sage ihm, daß er ein abscheulicher Mensch ist,
der junge Mädchen gegen ihre Mütter rebellisch macht.
Spielen wir also die Komödie, zu der die Rollen vertheilt
sind.«

Es geschah ganz nach der Abrede. Katharina wurde
von der alten Gesellschafterin schon an der Thüre in
Empfang genommen und in den kleinen Salon geführt,
wo der Professor sie herzlich begrüßte und seiner Mutter
vorstellte. Camilla reichte ihr beide Hände und küßte sie
auf Stirne und Mund. Welche schöne Frau! mußte Käth-
chen denken.
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Schönrade hatte sich seiner Mutter gleich nach seiner
Rückkehr eröffnet. Er hätte es auch gethan, wenn er nicht
in der Lage gewesen wäre, sich ihres Beistandes für alle
Fälle versichern zu müssen, denn es drückte ihn, vor der
lieben Frau, der er so viel Dank schuldete und die sich
sonst immer seines vollen Vertrauens erfreute, ein Ge-
heimniß zu haben. Camilla war überrascht gewesen, so
überrascht eine Mutter über das Geständniß ihres Soh-
nes, daß er eine Wahl getroffen habe, irgend sein kann;
sie hätte auch vielleicht aus ihrem alten Groll gegen al-
les, was mit jener ihr verhaßten Stadt Verbindung hatte,
Opposition versucht, wenn Xaver glatt zum Ziele gelangt
wäre. Aber daß man in dem alten Patrizierhause seine
Bewerbungen abwies, die man sich, wie sie in ihrem müt-
terlichen Stolze meinte, zur größten Ehre hätte rechnen
müssen, leitete ihre Gedanken sofort in eine andere, dem
Professor günstigere Richtung. Sie nahm mit allem Eifer
seine und seines Käthchens Partei gegen Frau Barbara
Amberger und Moritz, entrüstete sich über deren Eng-
herzigkeit und Gefühllosigkeit und bezeigte den lebhaf-
testen Wunsch, das Mädchen kennen zu lernen, auf des-
sen Standhaftigkeit gegen alle Anfechtungen Xaver sich
glaubte verlassen zu können. So hatte er leichtes Spiel
gehabt.

Von seinen Ermittelungen auf der Höneburg wußte sie
noch nichts. Er wollte ihr nicht zu früh die gute Laune
verderben, wollte sich die Freude gönnen, ihr seine Braut
zuzuführen und Käthchen seine Mutter zu zeigen, bevor
die wieder erweckte Erinnerung einer sehr traurigen Zeit
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ihr Gemüth verdüsterte und ihre Leidenschaftlichkeit sta-
chelte. Sie konnte glauben, daß er für nichts Sinn gehabt
habe, als für seine Bewerbung, und beruhigt auf die Rei-
se zurückblicken, die sie ihn mit so schweren Befürchtun-
gen hatte antreten sehen. Weiter ließ sich nach Umstän-
den handeln.

Camilla war denn auch die Liebenswürdigkeit selbst.
Sie kam Käthchen so freundlich und offen entgegen, daß
diese bald alle Befangenheit verlor und sich wie zu Hause
fühlte. Der Professor dankte ihr dies mit seinen wärmsten
Blicken und gelegentlichen Händedrücken. Nur einen
Gefallen that sie ihm nicht: sich nämlich auch nur auf ei-
ne Minute zu entfernen, wozu es an Vorwand nicht leicht
fehlen konnte, und ihn mit Käthchen allein zu lassen; sie
schien durchaus anzunehmen, daß der Besuch der jun-
gen Dame lediglich ihr gelte und ihr Sohn auch nur ihr
Gast sei. Er hatte um eine solche Vergünstigung freilich
nicht gebeten, aber doch im Stillen vorausgesetzt, daß
Camilla begreifen werde, wie viel Bedeutung ihm auch
das kürzeste Alleinsein mit der Geliebten haben müsse,
der er bisher nur ganz heimlich kleine Beweise von Zärt-
lichkeit abzustehlen vermocht hatte. Nun nahm er wohl
Käthchens Hand in die seine, zog ihr den Handschuh ab
und ließ es an heißen Küssen darauf nicht fehlen; aber
das rechte war’s doch nicht: zwei Menschen hatten ein-
ander gesagt, daß sie sich für’s ganze Leben angehören
wollten, und ihren Bund noch nicht einmal durch einen
Kuß besiegelt!
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Die Zeit war kurz bemessen; das Gespräch durfte sich
nicht lange im allgemeinen bewegen, so gefällig es auch
Camilla zu leiten wußte. Xaver erstattete genauen Be-
richt über seine Verhandlungen mit Frau Barbara und
Moritz, hielt sich auch für verpflichtet, Käthchen mit des-
sen Wünschen in Betreff Otto Feinbergs bekannt zu ma-
chen. »Ich glaube nicht,« sagte er, »daß Moritz diesem
Menschen besonders geneigt ist, dem die Gefühle von
Freundschaft und Liebe gewiß gleich fern liegen; aber
er ist schwach und steht gänzlich unter der Botmäßigkeit
dieser beiden Börsenleute, denen er sich in geschäftlicher
Hinsicht mehr, als ihm auf die Dauer nützlich sein kann,
anvertraut zu haben scheint. Sein Verhältniß zu Sidonie
ist das unwürdigste, gleichwohl wird er über die äußer-
ste Grenze der Nachgiebigkeit hinauszugehen genöthigt
sein, wenn sein kaufmännisches Interesse dies erheischt.
Ich würde ihn bedauern müssen, wenn er hier sein Ziel
erreichte; denn er wird damit sein ganzes Lebensglück in
die Schanze geschlagen haben, aber für uns beide wäre
dies noch immer der günstigere Fall. Ignaz Feinberg wür-
de seinen Schwiegersohn halten müssen, auch wenn sein
Bruder Otto grollte. Wird aber das Verhältniß zwischen
Moritz und Sidonie aus irgend einem Grunde rückgängig,
vielleicht durch sie selbst gelöst, so bleibt Otto Feinberg
sein letzter Nothanker, und er wird sicher seinen ganzen
Einfluß geltend machen, Dich zu vermögen, in diese Par-
tie zu willigen. Du schüttelst den Kopf – ich weiß wohl,
daß alle seine Bemühungen vergebens sein werden; aber
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sei auch darauf gefaßt, daß Moritz unter Umständen Ge-
wichte auf die Wagschale werfen wird, die auch Deinem
Herzen gegenüber sehr schwer wiegen. Das kleinste da-
von wird sein, daß Dein Vermögen verloren gehen kann;
Du wirst vielleicht auch hören, daß das alte Haus Am-
berger selbst durch die Feindschaft der Feinbergs gefähr-
det ist, und Deine Mutter, die jetzt den Aufkömmlingen
durchaus abgeneigt scheint, wird dann vermuthlich ihre
Bitten mit denen ihres Sohnes vereinen, das Opfer Deiner
Neigung nicht zu versagen. Das darf ich Dir nicht ver-
schweigen, Katharina, und Du wirst prüfen müssen, ob
Dein Herz muthig ist, diesen Kampf aufzunehmen und
ob es nicht allzuschwer leiden wird, auch wenn es Sieger
bleibt.«

Das Mädchen blickte ernst vor sich hin und dann zu
Camilla auf, die mit Spannung eine Antwort erwartete.
»Ich werde nie Feinbergs Frau werden,« sagte sie nach
einer Weile leise und ohne jede leidenschaftliche Be-
tonung, aber auch ohne Schwanken und Unsicherheit,
»und ich werde Dich stets lieben. Gott wolle geben, daß
ich einst auch die Deine sein kann.«

»Es wird von Dir allein abhängen,« antwortete er, »ob
Du es sein willst.«

Sie sah ihn mit einem Blick innigster Liebe an und be-
wegte sanft schüttelnd den schönen Kopf. »Nicht von mir
allein. Mein Herz fühlt sich in seiner Freiheit und wird
nie auf sein Recht verzichten, aber zum Altar treten wer-
de ich nicht ohne der Mutter Segen – das kam ich Dir zu
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sagen. Wenn Du mich liebst, versuche nie, mich dieser
Pflicht abwendig zu machen.«

»Ich will ja alles daran setzen,« versicherte er ein we-
nig verstimmt, »mir ihre Geneigtheit zu erringen. Wenn
sie aber bei ihrem Widerspruch beharren sollte, wenn
weder Bitten noch vernünftige Vorstellungen sie bewe-
gen könnten –«

Käthchen legte die Hand aus seinen Arm. »Denken
wir’s heute nicht aus,« bat sie zärtlich. »Du hast ja selbst,
wie Du mir schriebst, noch Hoffnung, daß sich alles zum
besten wenden werde; halten wir daran fest. Ich will
mich durch kein Versprechen binden, gegen das, wie ich
jetzt fühle, mein Gewissen aufstehen müßte, und ich will
auch nicht im Voraus eine Entscheidung treffen, die Dich
kränken könnte, und deren es noch nicht bedarf. Vertraue
mir, daß ich nichts sehnlicher wünsche, als mit Dir ver-
eint zu sein, und daß ich mich selbst am tiefsten verletzen
müßte, wenn ich auf dieses Glück verzichtete – Du darfst
mir vertrauen.«

»Recht so, mein theures Kind!« rief Camilla, sie umar-
mend. »Xaver ist mein einziger Sohn und – weiß Gott!
ich liebe ihn, wie nur eine Mutter lieben kann. Ich halte
ihn keiner unedlen That für fähig, und doch –! Wer wie
ich einmal gemeint hat, auf einen Felsen zu bauen, und
das feste Gestein wie losen Sand zerrinnen sah, der wagt
nicht zu trotzigem Eingreifen zu rathen, der mahnt zur
Bedachtsamkeit und Pflichttreue. Nein, nein! Nichts Ge-
waltsames, Xaver, nichts, was Dich und diese reine Seele
je gereuen könnte gethan zu haben! Versprich mir das.«
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»Käthchen versteht Dich nicht, Mutter,« verwies er un-
muthig, »kann Dich nicht verstehen. Beunruhige sie nicht
grundlos.«

»Du hast Recht,« sagte sie, sich fassend, »Ihr könnt
mich nicht verstehen, Ihr wißt nicht, welche Schicksa-
le ich mir selbst bereitet habe, indem ich rücksichtslos
meiner Leidenschaft folgte. Ich will Euer Herz nicht be-
schweren mit meinem Leid, Kinder, will Euren schönen
Glauben an einander nicht stören und verwirren, aber
die Braut meines Sohnes soll wissen, daß ich empfinde
wie sie. Wenn meine Mutter gelebt hätte, wer weiß –«
Sie brachte diese Frage an sich selbst nicht zum Schluß,
sondern wandte sich wieder zu Käthchen und drückte
einen Kuß auf ihre Stirne. »Lassen wir das, lassen wir
das!« beschwichtigte sie sich selbst. »Es ist alles schon
dagewesen, ja, ja! Aber auch das andere ist richtig, daß
sich nichts in der Welt wiederholt, nichts genau so ist,
als was in ähnlicher Weise vorangegangen.« Sie reichte
ihrem Sohne die Hand über den Tisch. »Du bist der brav-
ste Mensch, Xaver, treu und zuverlässig. Er ist der beste
Sohn, liebe Katharina, wahrhaftig, das ist er! Und ein gu-
ter Sohn wird auch ein guter Ehemann. Es ist Verlaß auf
ihn, das kann ich ihm bezeugen –«

»Mutter!« unterbrach er halb unwillig über ihr Lob,
halb gerührt.

»Ei was!« rief sie, »Deine Mutter darf’s wohl sagen,
und Deine Braut darf’s wohl hören. Es ist ja auch nur,
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weil man Dich nicht kennt, daß man Dir im Amberger-
schen Hause nicht mit offenen Armen entgegengekom-
men ist. Aber man wird Dich kennen und schätzen ler-
nen, man wird noch stolz darauf sein, einen berühmten
Gelehrten zur Familie zählen zu dürfen; man wird Käth-
chen beneiden –«

»Nun ist’s aber wirklich genug, Mutter!« fiel er lachend
ein. »Wenn Du so weiter schwärmst, kommen wir viel-
leicht noch dahin, daß man mich fußfällig um Verzeihung
bittet für alle Unbill, die mir aus Unverstand widerfahren.
Nein, nein! Daß man mich nicht kennt, ist wirklich das
wenigste. Es handelt sich in erster Reihe um materielle
Interessen, die unseren Wünschen im Wege stehen, und
mein Hauptaugenmerk muß darauf gerichtet sein, die-
se Hindernisse fortzuräumen. Dann wird man schon Ge-
schmack an mir finden, wenn auch natürlich Frau Barba-
ra Amberger es nie zu dem Enthusiasmus bringen wird,
den ich an meiner guten Mama gewohnt bin.«

Die schöne Frau nickte freundlich. Das Feuer in ih-
ren dunklen Augen glühte noch immer, aber nicht mehr
so verzehrend wie vorhin, sondern mit mildem Glanze.
Käthchen konnte kein Auge von ihr lassen. »Haben Sie
mich nur ein wenig so lieb wie ihn,« sagte sie und heim-
ste wieder einen zärtlichen Kuß ein.

»Ja, was kannst Du aber sonst thun,« fragte Camilla,
als Dich zeigen, wie Du bist? Wenn Du warten willst, bis
Deine Schriften und Vorlesungen Dich zum Krösus ge-
macht haben, wird wohl Deiner Braut Zeit und Weile lang
werden.«
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»Ich will’s versuchen, sie auf andere Weise zu zwin-
gen,« antwortete er. »Ich habe so im Herumtasten Fäden
aufgefunden, die vielleicht ganz unvermuthet zu freien
Aussichten führen, wenn man ihnen nachgeht. In der
Wissenschaft stößt man auch mitunter auf so etwas, das
für sich selbst nichts zu bedeuten scheint und doch nur in
den rechten Zusammenhang mit anderem gebracht sein
will, um eine große Entdeckung herbeizuführen.«

»Sprich nicht in Räthseln,« bat die lebhafte Frau.
»Ich muß vorläufig schon,« entschuldigte er, »denn ich

bin selbst noch nicht genügend informirt. Aber ich rechne
auf die Unterstützung meiner guten Mutter.«

»Wie? Auf meine Unterstützung?« fragte sie verwun-
dert. »Ich soll wohl Deinetwegen noch einmal zur Bühne
gehen und für Dich ein Vermögen zusammensingen! Ja,
mit der Stimme ging’s allenfalls noch, aber an mein altes
Gesicht glaubt niemand mehr.«

»Nicht so,« versicherte er. »Du hast in dieser Hinsicht
schon das Erstaunlichste geleistet, wenn ich bedenke,
was ich gekostet habe. Wir sprechen davon weiter unter
vier Augen. Jetzt gilt’s vor allem zu berathen, wie ich mit
meinem Käthchen brieflichen Verkehr unterhalten kann,
wenn’s doch einmal geschieden sein soll. Ich hoffe, meine
gestrenge Frau Mama wird dagegen nichts einzuwenden
haben, daß wir dem Briefpapier unsere geheimsten Ge-
danken anvertrauen und uns darauf verlassen, daß das
Briefgeheimniß gewährleistet ist.«
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»Ei, schreiben müssen Brautleute einander doch dür-
fen,« bestätigte sie, »sonst vergrämen sie sich ja um ein-
ander ganz und gar.«

»Ich wüßte wohl einen sicheren Weg,« bemerkte Käth-
chen, froh über diese wichtige Konzession.

»Schnell, schnell, nenne ihn,« bat er, die kleine Hand
küssend, die er schon ganz roth gedrückt hatte.

»Lilli Wiesel ist meine liebe Freundin. Ich habe für nö-
thig erachtet, mich ihr zu entdecken, und glaube auf ih-
re Verschwiegenheit und Treue rechnen zu dürfen. Ihr
verdanken wir es auch, daß ich hier sein kann, ohne zu
Hause vermißt zu werden. Meine Mutter wird es ganz
natürlich finden, wenn ich von Zeit zu Zeit an sie schrei-
be und von ihr Briefe empfange, und da wird ja auch
wohl jedesmal im Couvert noch ein Blättchen Platz ha-
ben, das heimlich eingeschmuggelt und unterschlagen
werden kann.«

»Vortrefflich!« rief er. »Aber warum von Zeit zu Zeit?
Es wird auch gar nicht auffallen, wenn Ihr beide recht
eifrig mit einander korrespondirt. Freundinnen in Eurem
Alter pflegen sehr schreiblustig und nie um Stoff verlegen
zu sein, das weiß ja jede Mama. Ich kann also diesem
Liebesboten vertrauen? So soll mich’s nicht verdrießen,
der Villa Wiesel auch künftig, wenn Du nicht mehr mein
Leitstern bist, einen großen Theil meiner freien Zeit zu
schenken. Lilli ist ein sehr liebenswürdiges Mädchen.«

»Bemerkst Du das erst jetzt?« fragte sie schalkhaft. Er
konnte freilich nicht wissen, was sie dabei dachte.
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Unter solchen Gesprächen und Berathungen verstrich
die Stunde, die Käthchen zur Verfügung hatte, erstaun-
lich rasch. Sie stand erschreckt auf, als eine Uhr im Ne-
benzimmer schlug. »Ach Gott, es ist die höchste Zeit!«
sagte sie. »Ich darf Lilli nicht in Verlegenheit bringen. Le-
ben Sie wohl!« Sie umarmte Camilla und lehnte sich eine
Weile an sie.

»Mein gutes Kind!« wiederholte die freundliche Da-
me mehrmals und streichelte ihre Schulter. »Ich habe gar
nichts zum Essen vorgesetzt, weil ich mir schon denken
konnte, daß ich Euch damit keinen Gefallen thäte. Aber
das nächste Mal, wenn Sie mich besuchen, will ich Sie
nach Gebühr aufnehmen.«

»Mit Limonade und Kuchen,« spöttelte Xaver.
»Wenn Käthchen dabei ist, wirst Du auch davon satt

werden,« meinte sie. »Nun aber werde ich Euch eine gan-
ze Minute lang den Rücken zukehren, Kinder! Benutzt
sie, wie Ihr wollt, ich sehe nichts.« Sie ging zum Fenster
und schaute auf die Straße hinaus.

Xaver verstand sie. Er umfaßte sein Käthchen, zog die
leichte Gestalt fest an sich und küßte mit einem langen,
langen Kuß den schönen Mund, der sich dem seinigen
nicht entzog. »In alle Ewigkeit!« sagte er, und ein thrä-
nenfeuchter und doch freudestrahlender Blick antworte-
te: »Amen.«

»Und nun fort!« mahnte Frau Camilla. Sie nahm Käth-
chens Arm und begleitete sie hinaus. »Du bleibst hübsch
im Zimmer,« verwies sie den Professor, der folgen wollte.
»Ich denke, Du hast Deinen Thei!«
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Er fügte sich in Geduld. –
An dem Abend desselben Tages passirte auf der Villa

etwas ganz Außerordentliches. Mr. Fairfax mußte wohl
guten Grund gehabt haben, eine Liebeserklärung nicht
mehr für ein zu großes Wagniß zu halten. So viel ist ge-
wiß, daß er mit Lilli Hand in Hand in den Pavillon trat
und um den Segen der ›überraschten‹ Eltern bat. »Siehst
Du,« flüsterte Lilli Käthchen zu, »nun bin ich doch auch
Braut!«

XV.

Es kostete Frau Barbara Amberger viel Ueberwindung,
sich zur Reise zu entschließen. Eigentlich nicht, sich zu
entschließen, sondern den Entschluß zur Ausführung zu
bringen; denn was die mütterliche Pflicht gebot, war ihr
sofort klar gewesen, aber die Bequemlichkeit, die ihr
zur anderen Natur geworden war, wie man zu sagen
pflegt, machte eine Trennung von der wohleingerichte-
ten Häuslichkeit nicht ganz leicht. Sie hatte erst die Ab-
sicht gehabt, dem Professor womöglich zuvorzukommen
und ihm Katharina zu entführen ehe er sie wieder sehen
und sprechen könnte. Aber so schnell ließen sich doch die
Vorbereitungen zu einem längeren Ausfluge nicht treffen,
und es mußte daher der Brief vorausgeschickt werden.
Und dann schien es ja auf den Tag nicht mehr so sehr an-
zukommen; sie wollte zur Reise gehörig eingerichtet sein
und verschob die Abfahrt von einem Tage zum andern.

Sie hatte über die Angelegenheit mit Moritz gespro-
chen und denselben äußerst verstimmt und verdrießlich



– 264 –

gefunden. Eigentlich hatte er alle ihre Gründe gegen die
Partie in fast kränkender Weise fortgespöttelt und über
den Professor so gesprochen, daß man danach zu der An-
nahme berechtigt gewesen wäre, er könne sich gar kei-
nen lieberen Schwager denken; und doch hatte er wie-
der versichert, die Sache sei schon durch ihn selbst gänz-
lich abgethan und der unliebsame Bewerber werde nicht
wiederkommen, ohne doch mit der Sprache herauszuge-
hen, was er denn gegen ihn habe. Natürlich! er wußte
ja sehr gut, daß sein eigenes Projekt bei der Mama nicht
auf geringeren Widerspruch stoßen werde. Die Zeit schi-
en ihm noch nicht gekommen, damit offen vorzurück-
en Aber es war doch nicht das allein, was ihn mürrisch
und verschlossen machte. Die Unterredung mit Schönra-
de unter vier Augen brachte eine Nachwirkung, die er
sich ganz vergeblich bemühte zu verkleinern. Es hatte
ihm einmal einer dreist die Wahrheit gesagt, und dieser
eine war nicht irgend wer, sondern ein Mann, den er ach-
ten mußte und der ihn übersah und was noch übler war:
er hatte Recht. Der Professor hatte Recht! Da half gar
kein Bemänteln und Vertuschen; er handelte schlecht ge-
gen seine einzige Schwester, die er doch brüderlich lieb-
te, und er handelte schlecht gegen sich selbst, während
er egoistisch gerade sich zu dienen gemeint hatte.

Es war ihm keineswegs entgangen gewesen, daß vie-
les in seinem Verhältniß zu den Feinbergs und zu Sido-
nie nicht in Ordnung, aber er hatte absichtlich die Au-
gen halb geschlossen um nicht sehen zu dürfen, um sich
selbst so lange als möglich zu betrügen. Nun half dieses
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Versteckenspielen nichts mehr, er mußte sehen, was so
auf der Oberfläche lag, daß ein Fremder es nach ganz
kurzer Beobachtung heraus fand: Ignaz Feinberg behan-
delte ihn wie einen Unmündigen, nutzte ihn aus und ließ
sich nicht von ihm in die Karten blicken; Otto Feinberg
war ein recht roher Bursche, der sich zu Geschäften ge-
brauchen ließ, die selbst seinem Bruder nicht ganz sau-
ber erschienen und dessen Vergnügungen einen hohen
Grad von Gleichgültigkeit gegen das Gefühl von Selbst-
achtung dokumentirten, und Sidonie hielt es nicht für
nöthig, sich aus Rücksicht für ihn irgend welche Schran-
ken aufzulegen, sie litt ihn nur, so lange er ihr erlaub-
te, ihn als gar nicht vorhanden anzusehen. Das konnte
ihn wüthend machen, wenn er es sich deutlich vorstellte.
Er hatte sich ernstlich vorgenommen ›dem übermüthigen
Volk einmal zu zeigen, wer er sei,‹ und dann auch wirk-
lich bei nächster Gelegenheit von dem Chef des Hauses
Feinberg Einblick in gewisse Rechnungen verlangt und
Sidonie wegen ihres beleidigenden Benehmens gegen ihn
zur Rede gestellt, aber er war hier und dort damit übel
angekommen und hatte zu seiner tiefsten Beschämung
den Rückzug nehmen müssen, weil er ja doch nicht wa-
gen konnte, einen Bruch zu provoziren. Seitdem schmoll-
te er, und dabei kam er sich selbst so lächerlich vor, daß
er am liebsten aus der Haut hätte fahren mögen.

Dazu war noch ein Brief von Philipp eingetroffen der
ihm in seiner jetzigen Lage sehr unbequem erscheinen
mußte; Philipp, sonst der bescheidenste und bedürfnißlo-
seste Mensch – selbst seine Steckenpferde waren nicht zu
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theuer, wenn er seinen eigenen Aufwand dagegen hielt –
forderte plötzlich nicht unerhebliche Summen und hatte
glattweg Wechsel gezogen, die sie flüssig machen soll-
ten. Er schrieb von Einkäufen und Bestellungen die in
die Tausende gingen, von einem vollständigen Wandge-
täfel, das er ausbrechen und nach Hause schicken wolle,
und dergleichen ›Unsinn‹ mehr. Philipp konnte glauben,
sich diesen Luxus erlauben zu dürfen ohne sein Conto
übermäßig zu belasten; aber Moritz hatte alle Mittel der
Handlung bereits engagirt und disponirte über diese Be-
träge nicht mehr, ohne Feinberg zuzuziehen. Ohne Zwei-
fel erhielt er dessen Unterschrift, aber schon die Nöthi-
gung, ihn darum angehen zu müssen, war ihm fatal. Er
hatte sich nie so unselbständig und abhängig gefühlt.

Einige Tage nach des Professors Abreise überraschte
ihn Madame Feinberg durch die Anzeige, daß sie mit ih-
rer Tochter nach Berlin reisen und sich dort einige Zeit
aufhalten werde. Jetzt im Sommer? Das mußte auffallen.
Gegen eine Badereise hätte sich nichts einwenden lassen,
aber in der todten Saison nach der großen Stadt – er bat
sich eine Erklärung darüber aus.

»Ich liebe nun einmal das Ungewöhnliche,« antwor-
tete Sidonie mit spöttischem Achselzucken; »im Herbst
und Winter kann jeder Narr sich in Berlin amüsiren, ich
will einmal sehen, wie eine große Stadt sich ausnimmt,
die bei sich nicht zu Hause ist. Ich will das Fräulein aus
der Provinz spielen, das Merkwürdigkeiten zu beschauen
kommt, in den Schlössern herumläuft, die Museen mit
dem Katalog in der Hand durchwandert, das Aquarium
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und den zoologischen Garten der seltenen Thiere wegen
besucht und den Droschkenkutschern etwas zu verdie-
nen gibt. Warum sollte ich nicht? Ich bin so oft in Berlin
gewesen und habe von alledem so gut wie nichts gese-
hen.«

Moritz hielt es für sehr überflüssig, sich darüber in
einen Disput einzulassen Was er dachte, konnte und
mochte er ja doch nicht sagen. Aber für sein Leben gern
hätte er jetzt ausgeplaudert, daß der Professor heimlich
mit seiner Schwester Katharina verlobt sei. Das hätte Ge-
sichter gegeben! Das wäre eine Vergeltung für alle die
erlittene Unbill gewesen! Den Trumpf hätte man für voll
annehmen müssen! Er dachte an Käthchen und schluckte
seinen Aerger hinunter.

Madame Amberger glaubte ihren Augen nicht trauen
zu dürfen, als sie auf dem Perron des Bahnhofes die Fein-
bergschen Damen vor einem offenen Coupé stehen sah
in Toiletten die ihre Absicht, beim Läuten der Glocke ein-
zusteigen, unzweifelhaft erscheinen ließen. Sie hatte den
Abschiedsbesuch nicht versäumt, dabei aber von diesem
Vorhaben nicht das mindeste erfahren. »Ein ganz plötz-
licher Entschluß, meine Liebe,« entschuldigte Madame
Feinberg, »meine Sidonie liebt nicht lange Vorbereitun-
gen.«

»Vielleicht wird auch Moritz überrascht?« fragte Frau
Barbara etwas spitz.

»Er ist von unserer Abreise in Kenntniß gesetzt und
wird hoffentlich nicht so unartig sein, uns ohne Abschied
fahren zu lassen. Dort kommt er eben – ziemlich spät,
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will mir scheinen. Er hat es überhaupt in letzter Zeit
manchmal recht auffallend an der nöthigen Aufmerksam-
keit fehlen lassen es ist gut, daß Sidonie sich ihm für ei-
nige Zeit entzieht. Wollen Sie einsteigen, meine Liebe?
Wir haben das ganze Coupé genommen um uns die Ge-
sellschaft aussuchen zu können. Bitte . . . «

»Ich danke!« antwortete Frau Amberger recht frostig;
»ich will nicht geniren und habe mein Billet schon ge-
löst.« Sie gab dem Diener einen Wink, das Handgepäck
weiter die Wagenreihe hinauf zu tragen.

»In Berlin sehen wir uns gewiß,« rief Frau Feinberg ihr
nach, und Sidonie stieg ein, als Moritz sich näherte.

Er bemerkte es, grüßte und ging vorbei seiner Mut-
ter nach. Erst als er dieselbe gut untergebracht wußte
und schon das Signal zur Abfahrt gegeben wurde, kehrte
er zurück und sprach einige gleichgültige Worte zu sei-
ner künftigen Schwiegermama durch das Fenster. Sidonie
hatte sich in eine Ecke gelehnt und beschäftigte sich da-
mit, ihren Vorrath von kleinen Cigaretten zu prüfen und
eine davon zu wählen. Sie nickte flüchtig mit dem Kopf,
als Moritz ihr etwas förmlich Adieu sagte. »Vergiß mir
doch nicht, den Professor Schönrade zu grüßen,« konnte
er sich nicht enthalten, ins Coupé hineinzurufen als der
Zug sich schon in Bewegung setzte.

Es geschah dann zufällig auch an demselben Vor-
mittage, daß Madame Amberger und Madame Feinberg
nebst Tochter auf der Villa des Kommerzienrath Wiesel
ihren Besuch abstatteten. Die Kommerzienräthin empfing
die lieben Gäste mit allen den gewählten Redensarten,
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die in solchen Fällen üblich sind, und bedauerte nur, ih-
nen nicht bei sich im Hause Quartier anbieten zu können.
Ein überraschendes Familienereigniß habe alles in leicht
begreifliche Unruhe versetzt – Lilli sei Braut. Mr. Fairfax
wurde vorgestellt und beglückwünscht, Lilli noch einmal
geküßt. Das junge Brautpaar war natürlich alleiniger Ge-
genstand der Beobachtung und des Gesprächs. Käthchen
durfte sich im Hintergrunde halten, was ihrer Stimmung
sehr erwünscht war.

Sie hatte sich nie zu Sidonie hingezogen gefühlt. In
dieser Hinsicht durchaus nicht von ihrer Mutter beein-
flußt, die es nicht für taktvoll hielt, ihres Sohnes Braut, so
wenig sie ihr zusagte, einer lauten Kritik zu unterwerfen,
war sie doch schon nach der flüchtigsten Bekanntschaft
dahinter gekommen, daß im Verkehr mit der künftigen
Schwägerin die größte Vorsicht geboten sei. Sie konnte
ihrem emanzipationssüchtigen Wesen keinen Geschmack
abgewinnen fand ihr Kokettiren garstig und hielt sie für
unaufrichtig, wenn nicht geradezu für falsch. Es war ei-
ne ganz überflüssige Sorge ihrer Mutter gewesen, sie zu
entfernen, um sie vor dem schlechten Beispiel zu hüten;
sie fand in sich nichts Anklingendes, was ihr eine freund-
schaftliche Annäherung hätte wünschenswerth erschei-
nen lassen können. Sidonie selbst warf sich ihr erst mit
affektirter Leidenschaftlichkeit in die Arme, um sie dann
schnell wieder fallen zu lassen; nur der unverkennbare
Zug von Vornehmheit in Käthchens ganzem Benehmen
hinderte sie, ihre Spottlust an ihr zu üben. Seitdem be-
handelten die beiden jungen Damen einander mit so viel
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Höflichkeit, als das durch Moritz gegebene Verhältniß er-
forderlich machte, wußten sich aber gänzlich frei von en-
geren Beziehungen.

Der Austausch einiger Worte war bei dem jetzigen
Begegnen am fremden Ort unvermeidlich. »Ein junges
Brautpaar ist doch entsetzlich langweilig,« begann Sido-
nie ein Gespräch, indem sie sich zu ihr setzte. »Sie wer-
den froh sein, ihm nicht Gesellschaft leisten zu dürfen.«

»Ich bin gern für mich,« antwortete Käthchen, »und
da stört mich ein glückliches Brautpaar gerade am we-
nigsten. Ich freue mich, daß Lillis Wahl ganz nach dem
Herzen ihrer lieben Eltern ist und sie selbst befriedigt.«

Sidonie seufzte. »Ach, daß sie ewig grünen bliebe . . . !
Ich denke mir das Leben in England recht langweilig.«

»Es scheint mir überall so viel Gehalt zu haben, als
man hineinlegt.«

»O, Sie Philosophin! Haben Sie diese Weisheit in Berlin
gelernt?«

»Man kann sie, denke ich, überall finden.« Sie brach
von diesem Thema ab, zu dem ihr Sidonie nicht ernst
genug zu sein schien. »Beabsichtigen Sie, sich in Berlin
aufzuhalten?« fragte sie, um doch etwas zu fragen.

»Ich will sehen, ob ich in dem klugen Berlin nicht
auch für mich etwas zu lernen finde,« antwortete Sido-
nie anknüpfend. »Ich habe kürzlich Gelegenheit gehabt
zu bemerken, daß ich in manchen wissenswerthen Din-
gen noch recht dumm bin. Einige Privatissima können
mir nicht schaden.«

»Wie verstehen Sie das?«
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»Wie ich das verstehe! Ja, genau so, wie ich es sage.
Kürzlich verirrte sich ein sehr gelehrter Professor zu uns
– ach! Sie müssen ihn ja auch kennen, da er hier aus- und
eingeht – Professor Schönrade . . . «

Käthchen fühlte es wie einen Stich ins Herz; ihr fiel
sofort die abendliche Fahrt auf dem Mühlenteich ein, von
der Xaver berichtet hatte. Sie wurde in einer Sekunde
bleich und wieder roth. Weshalb es ihr so widerwärtig
war, gerade Sidonie über ihn sprechen zu hören, hätte
sie sich selbst nicht sagen können; aber am liebsten wäre
sie aufgestanden und fortgegangen um das Gespräch zu
beenden.

Sidonie bemerkte die Veränderung. »Ach!« sagte sie,
»er scheint Ihnen gar nicht gleichgültig zu sein. Kein
Wunder! Er ist der interessanteste Mann, den ich bisher
kennen gelernt habe, und ich leugne gar nicht, daß er
bei meinem Entschluß, einige Wochen hier zuzubringen,
betheiligt ist. Er läßt sich ja dazu herbei, junge Damen
in die Geheimnisse seiner Wissenschaft einzuweihen und
wird in mir eine lernbegierige Schülerin finden, wenn er
sein Licht über mir leuchten lassen will.«

»Er ist, so viel ich weiß, zur Zeit durch Facharbeiten be-
sonders stark in Anspruch genommen,« suchte Käthchen
abzulenken. »Ich erinnere mich, daß er vor wenigen Ta-
gen hier ankündigte, seine Besuche müßten aus diesem
Grunde seltener werden. Ich glaube nicht, daß es ihm
lieb sein kann, sich zu zerstreuen . . . Sie sollten darauf
Rücksicht nehmen, Sidonie.«
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Das Fräulein tupfte ihr mit dem Elfenbeinknopf des
Sonnenschirms, der in fortwährender Bewegung war,
leicht auf die Schulter. »Wie besorgt Sie um den armen
Professor sind! Aber ich weiß es besser. Diesen Herren
Gelehrten kann nichts Günstigeres kommen als eine sanf-
te Nöthigung, einmal die Bücher zuzuklappen und sich in
Damengesellschaft der Welt zu zeigen. O, der Professor
ist eigentlich ein Lebemann, in wie ernste Falten er auch
seine Stirn auf dem Katheder vor den Studenten zu zie-
hen für gut befinden mag – wer nicht mit ihm zusammen
bei Tisch gesessen hat, kennt ihn gar nicht. Ich werde ihn
schon aus seiner Höhle locken – er muß täglich mit uns
essen, spazieren fahren, die lustigsten Vergnügungsloka-
le besuchen. Dabei wird Zeit genug bleiben zu tiefsinni-
gen Erörterungen über die Veränderungen der Erdrinde,
auf der wir wandeln und über die Natur der Fixsterne,
die uns in schönen Sommernächten leuchten. Es wird
prächtig sein!«

Sidonie würde wahrscheinlich ungefähr ebenso ge-
sprochen haben, wenn sie geahnt hätte, wie wehe sie ih-
rer Schwägerin that; nun konnte Käthchen sie nicht ein-
mal der Bosheit beschuldigen und dadurch ihre Pein mil-
dern. Was war denn vorgegangen, das sie berechtigte,
so von Schönrade zu sprechen, sich solchen Erwartun-
gen hinzugeben? Sie stutzte einen Moment; konnte Xa-
ver sich haben blenden lassen und leichtfertig Hoffnun-
gen . . . ? Ach, Thorheit, es war unmöglich. Sie kannte ja
Sidonie, sie war ja oft genug Zeuge gewesen, wie sie jede
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neue Erscheinung an sich heranzog, um ihre Künste spie-
len zu lassen. Xaver war gewiß ganz unschuldig. Aber
wenn auch! Soviel blieb doch gewiß, daß Sidonie Gefal-
len an ihm gefunden hatte, daß sie seinetwegen her kam,
daß sie kein Mittel unversucht lassen werde, ihn in ihre
Netze zu verstricken, mochte sie nun die Absicht haben,
ihn darin zu halten oder nicht, daß der Professor sich
oft und viel in ihrer Gesellschaft bewegen werde, und
daß sie selbst unterdessen fern von ihm mit ihrer Mutter
umherreisen müsse, um sich ihm zu entfremden. War Si-
donie eine Gefahr für sie? Vielleicht doch! Es gab Leute,
die von ihrer Schönheit schwärmten, die ihre auffallen-
de Toilette als sehr geschmackvoll bewunderten, die ihr
kokettes Wesen sehr pikant fanden, von ihrem Witz spra-
chen, ihre Unterhaltung suchten und von ihrem Reicht-
hum eine große Meinung hatten. Xaver freilich –? Wie
hätte er Käthchen lieben können, wenn er ihren geraden
Gegensatz eben so anziehend erachtete? Nein, Sidonie
war keine Gefahr. Aber eine stete Drohung blieb sie doch.
So früh schon eine solche Prüfung ihres Herzens!

Madame Feinberg hatte sich erhoben und mahnte zum
Aufbruch. Sidonie war ganz einverstanden, den Wagen
nicht länger warten zu lassen, Käthchen unterhielt sie
schlecht, und ihre Gedanken waren anderswo. Die Da-
men mußten versprechen sich recht oft in der Villa zu
zeigen. Kaum hatten sie das Gitter erreicht, als die Kom-
merzienräthin ihnen schon einige kritische Bemerkungen
nachschickte, die auch durch das freundliche Kopfnicken,
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mit dem sie die Abfahrenden aus der Entfernung noch-
mals verabschiedete, keine Unterbrechung erlitten. »Die
Feinberg ist eine liebe Frau,« sagte sie, »wenn sie nur ein
wenig mehr Bildung hätte. Aber man hört immer diesel-
ben Redensarten und wenn sie einmal ein Urtheil äußert,
kommt es gewiß schief zum Vorschein. Sie ist gutherzig,
aber gegen ihre Tochter geradezu schwach. Ich glaube,
Sidonie dominirt förmlich im Hause, alles, was sie sagt,
gilt für ein Orakel. Wie kann man sein Kind so verzie-
hen? Man glaubt auch gar nicht, ein junges Mädchen vor
sich zu haben, sondern eine vielerfahrene Weltdame. Ich
möchte nicht zulassen, daß Lilli sich so kleidete. Man
merkt wohl, Sidonie will Aufsehen erregen. Es ist nur
ein Glück, daß sie reich ist; ihr Mann würde sonst einen
schweren Stand haben.«

Frau Barbara Amberger hätte jedes ihrer Worte un-
terschreiben können, aber sie antwortete nur mit einem
halbunterdrückten Seufzer und einem bekümmerten Ge-
sicht. Die Kommerzienräthin wußte diese stumme Zu-
stimmung zu würdigen und begann nun Käthchens Lob
zu posaunen. ›Das liebe, gute, bescheidene, einfache, an-
spruchslose, heitere und immer gut gelaunte Kind‹ hätte
ihr ganzes Herz erobert, und die Freundschaft mit Lilli sei
für die Ewigkeit befestigt. Sie könne noch immer nicht
recht glauben, daß der liebe Gast ihnen so bald entführt
werden solle.

Frau Amberger wäre für diese enthusiastische Aner-
kennung empfänglicher gewesen, wenn sie nicht gewußt
hätte, was die Räthin zu ihrer großen Beruhigung nicht



– 275 –

wußte, daß ihr sittsames Töchterchen ganz im Geheimen
einen Liebeshandel eingegangen war und die schwersten
Vorwürfe verdiente, die freilich noch aufgespart werden
mußten, bis man sich unter vier Augen sprechen könnte.
Sie wollte Käthchen sofort nach dem Hotel mitnehmen
und schon zur Nacht weiterreisen. Aber damit stieß sie
auf den entschiedensten Widerspruch der Wirthin. An ei-
ne so schnelle Trennung dürfe gar nicht gedacht werden,
wenn sie nicht ernstlich böse werden solle; es sei im Wer-
ke, morgen oder übermorgen Lillis Verlobung in großer
Gesellschaft zu feiern so gut sie sich in dieser ungünsti-
gen Zeit zusammenbringen lassen. Käthchen, die beste
Freundin der Braut, die früheste Mitwisserin ihrer Her-
zensgeheimnisse, dürfe dabei auf keinen Fall fehlen, Lilli
würde sonst der ganze Abend verdorben werden. Das be-
stätigte Lilli natürlich sehr lebhaft, und Mr. Fairfax schloß
sich ihren Bitten an. Frau Amberger, so schwer es ihr wur-
de, mußte nachgeben und sogar zulassen, daß Käthchen
bis nach dem Fest ihr Stübchen oben behielt. Nun ver-
stand es sich denn auch von selbst, daß die Mama die
Villa als ihr eigentliches Logis ansah und nur im Gast-
hause nächtigte. Man wollte ein paar recht frohe Tage
miteinander verleben und so lustig als möglich abschlie-
ßen.

»Ich hoffe meinen guten Mann zu bewegen,« schloß
die Räthin, »nach dem Verlobungsfest uns meiner an-
gegriffenen Gesundheit wegen endlich nach Wiesbaden
zu bringen. Sie sollten uns dahin begleiten, meine Beste,
und vor den Anstrengungen einer längeren Reise – nach
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Italien nicht wahr –? auch etwas zu Ihrer Stärkung thun.
Wir haben dort ein ganzes Haus gemiethet und treten Ih-
nen gern einige Zimmer ab.«

Frau Barbara dankte verbindlichst, meinte aber, ihre
Abwesenheit von Hause nicht verlängern zu dürfen.

Käthchen hörte von der Uebersiedelung nach Wiesba-
den sehr ungern. Der schöne Plan durch Lilli den Brief-
wechsel mit Xaver vermitteln zu lassen, erhielt dadurch
einen Riß. Vielleicht konnte er nicht einmal durch einen
Brief an sie erinnert werden, während Sidonie ihn täg-
lich sah und sprach. Ihre Stimmung war sehr gedrückt
und ihr Herz beklommen; der Festivität wäre sie gern aus
dem Wege gegangen.

Am Tage nach dem Zusammentreffen mit Katharina
besuchte Professor Schönrade seine Mutter wieder und
fand sie in vorzüglich guter Laune. Das liebe und schö-
ne Mädchen hatte auf sie den besten Eindruck gemacht,
und gleich ihre ersten Worte bei der Begrüßung bestä-
tigten dies. »Ich kann nicht glauben, daß Madame Am-
berger ihre Opposition lange fortsetzen wird,« sagte sie
tröstend, »sie gibt sicher nach, sobald sie sieht, daß Käth-
chens Neigung ernst ist.«

»Sie handelt am Ende doch, wie eine kluge Mutter
handeln muß,« erwiderte er. »Sie kennt mich nicht, wie
Du mich kennst, und darf wohl zweifeln, ob Käthchen mit
aller Vorsicht die Fragen erörtert hat, die ihr natürlich
sehr wichtig erscheinen. Wär’s aber nur das, so könnte
man ohne Sorge in die Zukunft schauen: die Zeit würde
diesen Mangel ganz von selbst ausgleichen. Leider sind
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aber auch tiefeingewurzelte Vorurtheile zu überwinden,
über die sich freilich von unserm Standpunkt aus leicht
absprechen läßt und die sich doch um unsere Meinung
gar nicht kümmern werden, so gut dieselbe motivirt sein
mag. Die Amberger sind eine alte Patrizierfamilie, und
die Frau ist stolz darauf, ihr anzugehören.«

»Ich denke, die Bellarota werden nicht jüngern Ur-
sprungs sein,« bemerkte Camilla, sich hoch aufrichtend
und in die Brust werfend.

»Es kann sein,« sagte er, den Kopf in die Schultern
duckend, »aber Du weißt wohl, daß uns die Mittel feh-
len, die Welt davon zu überzeugen.«

»O, es ist gewiß,« rief sie, »mein Vater war keiner Un-
wahrheit fähig, und er hat mir wiederholt von dem al-
ten Adel unserer Familie gesprochen. Du ehrst Deinen
Großvater schlecht, wenn Du seine Versicherungen an-
zweifelst.«

»Mein guter Glaube ändert in der Sache selbst nichts,«
erwiderte er ruhig. »Zudem hat es für mich, wie Du zu-
geben wirst, etwas sehr Mißliches, mich auf meine Ver-
wandtschaft von Mutterseite zu berufen, zumal mein Na-
me –«

Ihr Gesicht verfinsterte sich. »Du hast das beste Recht,
Deines Vaters Namen zu führen,« sagte sie, »und Deines
Vaters Name klingt gut genug, um Frau Barbara Amber-
ger zu befriedigen. Ich aber mag ihn nicht hören – ich
nicht!«

Er antwortete nicht sogleich, sondern ließ ihr Zeit, sich
mit dem Gedanken vertraut zu machen, daß zwischen
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ihnen beiden jetzt kein Geheimniß mehr bestehen dür-
fe. Dann nahm er ihre Hand und streichelte sie, als ob
er sie bitten wollte, recht sanft zu sein, und dann sagte
er: »Mutter, ich habe stets Deinen Willen geehrt, gewis-
sen auf Deine Ehe und meine Geburt bezüglichen Dingen
nicht nachzufragen. Ein Zufall hat mich kürzlich von al-
lem unterrichtet, was ich zu wissen nöthig habe. Es wird
nur Deiner einfachen Bestätigung gewisser Thatsachen
bedürfen –«

»Ein Zufall – ein Zufall?« unterbrach sie, gespannt auf-
merkend. Ihre Stirn war feucht geworden von nervöser
Aufregung.

Er berichtete von seinem Spaziergange nach der Höne-
burg und von allen seinen Erlebnissen in der Ruine, ge-
nau der Wahrheit gemäß und immer nur das Thatsäch-
liche aneinander reihend. »Ist es so gewesen, Mutter?«
fragte er.

»Es ist so gewesen,« antwortete sie mit fester Stimme.
»Und Dein Urtheil, Xaver?«

»Erspare mir’s Mutter!«
»Und Dein Urtheil? That ich Recht? Oder beraubte ich

Dich, wenn ich Dir einen Namen nahm, an den ich nur
mit Schmerz und Reue denken konnte? Nein, mein Sohn
ich that, was die Mutterliebe gebot. Du solltest mein gan-
zes Herz ausfüllen und ich hätte Dir nicht sein können,
was ich Dir sein wollte und sein mußte, wenn Du mich
täglich und stündlich an jenen Unwürdigen erinnertest
–«
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»Mutter,« unterbrach er sehr ernst, »Du sprichst von
meinem Vater, mäßige Dich –!«

»O, ich habe ihn geliebt,« rief sie, und ihre Augen
sprühten Feuer, »ich habe ihn geliebt, wie nur ein Weib
lieben kann, und er hat mich verrathen. Ich bin wohl be-
fugt, über ihn zu Gericht zu sitzen und ihn zu verdam-
men.«

»Ich weiß ja, was Du gelitten hast,« sagte er begüti-
gend, »und will Deinen Empfindungen keinen Zwang an-
thun, ich will auch meinen Vater vor Dir nicht zu ent-
schuldigen suchen, denn er hat Dich schwer gekränkt,
in Deinen heiligsten Gefühlen verletzt, aber vergiß auch
nicht –«

»Du hast aus jenen Briefschaften die besser verbrannt
worden wären, viel über meine Schicksale erfahren,« fiel
sie leidenschaftlich ein, »aber sie konnten Dir noch nicht
alles sagen. Du weißt, daß wir glücklich waren und daß
er dieses Glück zerstörte, als es die Hoffnung ausschloß,
einen neugewonnenen Besitz seinem Namen erhalten zu
können; aber Du weißt nicht, was vorangegangen war,
uns dieses Glück zu sichern, das uns für die Ewigkeit
werth schien; wie wir selbst Menschenglück zertraten,
um darüber hinweg – Nein! nichts weiter davon, nichts
weiter! Ich will Dich nicht gegen Deine Mutter aufbrin-
gen mein Sohn, und ich habe gebüßt, was meine Leicht-
gläubigkeit verschuldet hat – wahrhaftig! ich habe ge-
büßt.«

Xaver setzte sich zu ihr und legte den Arm um ihre
Schulter. »Ist es denn so schwer zu vergeben?« fragte er
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milde. »Muß denn, was sich geliebt hat, so in Haß en-
den? Und warum soll ich hassen, was ich nie geliebt ha-
be, was mir bis vor kurzem ganz gleichgültig gewesen
ist? Verlange von mir nichts Unnatürliches, Mutter; ver-
giß nicht, daß Deine Empfindungen nicht die meinigen
sein können, wenn ich jenem Manne gegenübertrete, der
mein Vater ist, dessen Verirrungen ich nicht zu richten be-
rufen bin, und an Dem Du Dich rächtest, indem Du ihm
ein Kind entzogst, das er, wenn seine Briefe nicht lügen,
zärtlich liebte. Diese Urkunde, die mir seinen ganzen da-
maligen freien Besitz abtrat, kann doch wohl auch als ein
Zeugniß dafür gelten.«

Die Augen der stolzen Frau hefteten sich mit dem
schmerzlichsten Ausdruck auf ihn. »Du denkst doch nicht
daran, Xaver,« sagte sie mit ängstlich verhaltenem Ton:
»ihn – Deinen Vater – aufzusuchen –?«

Er fühlte, daß seine Hand auf ihrer Schulter zitterte,
daß sein Herz leise bebte, wie vor einer nahen Gefahr. Er
wußte, daß er in diesem Moment seine geliebte Mutter
unendlich hätte beglücken können, wenn er sich an ih-
re Brust geworfen und ihr zugerufen hätte: »nie, nie, ich
will ihn nicht kennen, ich will seinen Namen nicht mehr
nennen!« Aber es widerstand ihm, sich so ihrem Hasse
gefangen zu geben, aus Schonung für die Leidende un-
wahr gegen sich selbst zu sein, gleichsam ein Schauspiel
mit vorgeschriebener Rolle auszuführen. Alles, wozu er
sich verstehen konnte, war der Versuch, das Gefühl gar
nicht betheiligt erscheinen zu lassen und die Angelegen-
heit nur von der praktischen Seite zu fassen.
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»Ich habe allerdings aus leicht erklärlichen Gründen
daran denken müssen, mich dem Grafen Gleichenau vor-
zustellen,« sagte er möglichst ruhig, »um mir durch ihn
mein Recht auf das Wappen der Freiherrn von Höneburg
und auf deren alten Besitz anerkennen zu lassen. Wel-
chen Gebrauch ich künftig davon mache, steht bei mir,
daß mir aber diese, an sich vielleicht unschwer entbehrli-
chen Güter in meiner jetzigen Lage großen Werth haben
können, wird Dir nicht entgehen, Mutter. Frau Barbara
Amberger wird den Freiherrn von Höneburg, der um ih-
rer Tochter Hand wirbt, nicht abweisen.«

Camillas hohe Gestalt sank matt in sich selbst zusam-
men. »So opferst Du die Ehre Deiner Mutter,« sprach sie
düster vor sich hin. Es klang nicht wie ein Vorwurf, es
klang nur wie eine Klage; sie wußte, daß ihr weiterer
Widerspruch doch unbeachtet bleiben würde.

Der Professor stand auf und durchschritt den Salon,
bald hier, bald dort stehen bleibend und dann wieder
seinen Gang fortsetzend. Es that ihm selbst weh, seiner
Mutter diesen Schmerz bereiten zu müssen; er hatte es,
ehe er zu ihr ging, tausendmal mit sich berathen, ob dar-
über hinwegzukommen sei, aber es war ihm immer das
Richtigste erschienen offen, ganz offen gegen sie zu ver-
fahren und auch dieser schweren Stunde ihr Recht zu
lassen. Nun wußte sie, was er beabsichtigte, konnte dazu
Stellung nehmen. Er zählte nicht auf ihre Zustimmung,
aber auch wenn sie ihren ganzen Einfluß aufwendete, ihn
von seinem Entschluß abzubringen, konnte er mit größe-
rer Ruhe thun, was er für seine Pflicht hielt, als wenn
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er heimlich handelte und sie wohlmeinend hinterging.
Daß sie nun nicht stürmisch aufbrauste, nicht mit allen
Machtmitteln gegen ihn opponirte, schien ihm ein gutes
Zeichen, daß sie der Vernunft Gehör geben und sich nicht
allein von ihrem Gefühl leiten lassen wolle. Dadurch sehr
erleichtert, trat er endlich wieder an sie heran und sagte
sanft:

»Wir kennen einander, Mutter! Du wirst mir das Ver-
trauen schenken, daß ich’s nicht übers Herz bringen wür-
de, irgend etwas zu unternehmen oder zu concediren,
was Dein Ehrgefühl verletzen könnte, so reizbar es ist.
Ich darf mehr versprechen Mutter; es soll von meiner
Seite nichts geschehen, was Dich zu hindern vermöchte,
weniger stolz als bisher Deinen eigenen Weg zu gehen.
Nur für mich selbst will ich sprechen und handeln, und
mein eigener Stolz, der freilich andere Wurzeln hat, wird
mich davor bewahren, unter den Menschen hinabzusin-
ken, der Dir seine Erziehung verdankt.«

Sie seufzte und sah zu ihm auf mit einem Gesicht, das
ihm jetzt zum ersten Mal so alt erschien, wie ihre Le-
bensjahre es voraussetzten. Es war sonst seine Freude
gewesen, sie nicht altern zu sehen, und das erschreckte
ihn nun. Sie reichte ihm die Hand und sagte mit müder
Stimme: »Es ist nicht leicht, geduldig einzuwilligen, daß
unsre Rechnung durchstrichen wird, wenn jede Zahl ihr
gutes Recht hatte. Mein Stolz ist gebrochen. Dem Sohne
gegenüber bin ich ein schwaches Weib, das nicht einmal
um Schonung zu bitten wagt. Thu, wozu Dein Herz Dich
treibt, ich – verzeihe Dir.«
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Er küßte diese Hand, die so matt und kalt in der seini-
gen lag, wieder und wieder. Camilla erhob sich; sie schien
seine Entfernung zu wünschen, um mit sich allein durch-
zukämpfen, was nicht mehr abzuweisen war. Er verstand
ihren stummen Wink und ging.

XVI.

Zu Hause angelangt, fand er auf seinem Schreibtisch
zwei zierliche Briefchen vor. Das erste enthielt eine Ein-
ladung zu dem Verlobungsfeste, das der Kommerzienrath
Wiesel seiner Tochter zu geben gedachte. Ob Käthchen
dabei sein würde? Es war eher in großer Gesellschaft, als
im Familienkreise möglich, sie unbemerkt zu sprechen.
Die Einladung erfreute ihn.

Die Aufschrift auf dem zweiten Couvert von rosa Far-
be mit gepreßten Rändern war von unbekannter Hand
– offenbar von einer Frauenhand. Noch ganz mit seinen
Gedanken an Käthchen beschäftigt, öffnete er es ohne je-
de Neugierde. Es lag statt eines Briefbogens eine Visiten-
karte darin. Frau Feinberg gab sich darauf die Ehre, ihm
unter ihrem Namen mit Bleifeder anzuzeigen, daß sie mit
ihrer Tochter in Berlin eingetroffen sei und auf seine Be-
gleitung beim Besuch der Sehenswürdigkeiten zu hoffen
wage. Neben dem Datum war das Hotel notirt, in dem sie
logirte. Auf der Rückseite fand sich von anderer Hand:
»Wir erwarten den Herrn Professor sehnsüchtig. Lassen
Sie sich erbitten und haben Sie einmal Zeit – viel Zeit . –
S.«
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Er betrachtete die Karte mit ganz eigenem Lächeln –
nicht mit dem selbstgefälligen Lächeln eines geschmei-
chelten, sondern mit dem überlegenen und ein wenig
boshaften eines Satirenschreibers. Es war ihm auf den er-
sten Blick gewiß, daß Sidonie seinetwegen kam; aber sei-
ne Eitelkeit wurde dadurch nicht im mindesten gereizt;
er hatte nur das Gefühl, daß ihm etwas recht Unange-
nehmes begegne, wenn er an sich selbst dachte, gera-
de jetzt, wo sich wahrlich seine persönlichen Angelegen-
heiten schon ohnedies genügend komplizirten. Er war
sonst durchaus nicht das, was man einen höflichen Mann
nennt: oft genug war es ihm passirt, daß er Visiten uner-
widert gelassen, oder auf Briefe zu antworten vergessen
hatte; es wäre ihm gar nicht schwer geworden, auch ein-
mal den Zerstreuten zu spielen und den Damen aus der
Provinz durch sein Ausbleiben anzudeuten, daß er sich
zu ihrem Cicerone durch die Kaiserstadt nicht eigne. Aber
ein Blick auf das andere Blatt sagte ihm, daß ein Zusam-
mentreffen doch unvermeidlich sein werde, da Madame
Feinberg und Tochter sicher bei Lillis Verlobungsfest als
Freunde des Wieselschen Hauses nicht fehlen würden
und es war wenig Weltklugheit nöthig, um zu begreifen,
daß ihm bei einem Begegnen nach so unartiger Abwei-
sung die allerlästigsten Entschuldigungen nicht erspart
werden könnten. Besser war’s, er that, was die gesell-
schaftliche Regel erforderte und was ihn zu nichts weite-
rem verpflichtete. Es konnte seiner Gewandtheit ja doch
nicht schwer fallen, lästige Zumuthungen zurückzuwei-
sen, ohne zu beleidigen.
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Denselben Tag freilich ging er nicht. Es sollte nicht
scheinen, daß er ebenso ›sehnsüchtig‹ sei, die Bekannt-
schaft der Damen fortzusetzen, und er brauchte sich
nicht zu beeilen, da der gleichzeitige Besuch auf der Villa
erst übermorgen bevorstand. Er wählte dann die Stunde
nach dem Diner, die ihm auch sonst wenig nützlich war.
Die Damen waren bereits auf ihrem Zimmer und hatten
den Kaffee nachbestellt; der Professor trat mit dem das
Präsentirbrett balancirenden Kellner zugleich ein.

»Ah! kommen Sie endlich, bester Herr Professor,« rief
ihm Madame Feinberg vom Sopha her entgegen, auf das
sie sich gestreckt hatte. »Kellner, noch eine Tasse für den
Herrn Professor! Sie trinken doch mit uns den Kaffee?
Wir rechneten mit Bestimmtheit auf Ihre Gesellschaft
beim Diner und hatten einen Stuhl für Sie reservirt. Aber
ich merke schon: wir sind dem großstädtisch-verwöhnten
Herrn nicht interessant genug.«

Sidonie saß am Fenster, hatte beide Arme aufgestützt
und sah auf die Straße hinaus. Auf dem Stuhl neben ihr
und auf dem Boden lagen große und kleine Kartons mit
Spitzen, Stickereien, Federn und Blumen, alle offenbar
eilig durchmustert und unordentlich verpackt. Sie wand-
te sich erst zurück, als der Kellner den Saal verlassen
hatte, und auch das nur mit einer Viertelwendung, so
daß ihr Blick den Gast streifte, und sagte halb spöttisch,
halb schalkhaft: »Glauben Sie doch um Himmels willen
meiner guten Mama kein Wort! Wir haben so wenig an
Sie gedacht, wie der Stuhl uns gegenüber, der nur des-
halb leer geblieben war, weil sich niemand in meine Nähe
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wagte, als ein russischer Jude, den wir mit der Behaup-
tung abschreckten, der Platz sei reservirt.«

»Ich würde mir auch ohne diese grausam deutliche
Interpretation nicht eingebildet haben, mein Fräulein,«
antwortete er, »daß ich auch nur eine Sekunde lang ver-
mißt worden sei. Sie haben ja, wie ich sehe, vor Tisch
die interessanteste Unterhaltung gehabt. Wäre die große
Toilettenfrage für morgen Abend schon gelöst?«

Sie warf die Kartons vom Stuhl, so daß ihr Inhalt sich
durcheinander wühlte, und schob die andern auf dem
Boden mit dem Fuße zurück. »Achten Sie doch nicht auf
den Plunder,« bat sie lachend. »Ist es nicht traurig ge-
nug, daß wir Mädchen die Verpflichtung haben, uns da-
mit auszustaffiren, wie die Puppen? Und für wen? Für die
großen Kinder, die mit einer blanken Uniform oder einem
allermodernsten Leibrock paradiren. Setzen Sie sich hier-
her, Herr Professor, der Platz ist frei und mehr zu empfeh-
len, als der Lehnstuhl dort mit seinen ächzenden Federn.
Nun? Werden Sie morgen auch zu den großen Kindern
gehören?

»Schwerlich!« versicherte er, sich setzend und die
Hand küssend, die ihm zu freundschaftlichem Willkom-
men gereicht wurde. »Mein Frack müßte denn wieder
hochmodern geworden sein, nachdem er alle neuesten
Phasen dieses veränderlichen Kreidungsstücks glücklich
überstanden hat. Es ist ihm ja übrigens bereits die Ehre
zu Theil geworden, sich den Damen präsentiren zu dür-
fen.«
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»Sie müssen ihn sehr lieben,« scherzte Sidonie, »daß
Sie ihn selbst auf eine Geschäftsreise mitnahmen! Oder
ist er für Berlin zu schade?«

»Ich finde den Frack sehr unnatürlich,« bemerkte Ma-
dame Feinberg; »sein Erfinder muß ein verschrobener
Kopf gewesen sein.«

»Ein großer Käferfreund,« antwortete der Professor
ganz ernst. »Finden Sie nicht viel Aehnlichkeit mit
den rundabgeschnittenen Flügeldecken dieses Gewürms?
Denken Sie sich einen Maikäfer auf die Hinterbeine ge-
stellt, einen Hut in der Hand und Glacéhandschuhe . . . «

»Genug, genug!« fiel Sidonie ein. »Beichten Sie uns
lieber, warum Sie uns nicht schon gestern Ihre freudi-
ge Verwunderung ausgesprochen haben, uns in Berlin zu
sehen.«

»Sidonie!« berief die Mama.
»Ich brauchte einige Zeit zur Sammlung, mein Fräu-

lein,« sagte er zweideutig. »Und überdies drängte eine
Arbeit so gebieterisch –«

»O! davon sprechen Sie uns doch nur gar nicht,« rief
Sidonie, die Hand gegen seinen Mund ausstreckend, als
ob sie ihm Schweigen auflegen wollte. »So lange wir hier
sind, dürfen Sie an Ihre Arbeiten gar nicht denken. Las-
sen Sie einmal die Tinte eintrocknen und die Feder rosten
– hören Sie auf Goethes Mahnung: Die schlechteste Ge-
sellschaft läßt Dich fühlen, daß Du ein Mensch mit Men-
schen bist!«

Der Professor krauste die Stirne. »Das sagt Mephisto-
pheles, mein Fräulein,« wendete er ein, »dessen Muhme
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bekanntlich die Schlange ist. Uebrigens ist die schlech-
teste Gesellschaft lange nicht so gefährlich als die beste;
die sicherste für einen Mann der Wissenschaft sind aber
seine Bücher.«

Das wollten nun die Damen durchaus nicht gelten las-
sen. Sie erklärten sich endlich großmüthig bereit, ihm
den ganzen langen Vormittag zu schenken, wenn er ver-
spreche, sich regelmäßig zur Tafel einzustellen und sich
ihnen den Nachmittag und Abend über zu widmen. Er
kämpfte für seine Freiheit wie ein Verzweifelter, sah sich
aber, da er nur mit stumpfen Waffen fechten konnte,
mehr und mehr in die Enge getrieben. Bald wagte er
nicht mehr zu opponiren. Die Schlinge war so fest gezo-
gen, daß sie sich für jetzt nicht mehr über den Kopf strei-
fen ließ. So beklommen ihm dabei zu Muthe war, er gab
nach. Es wurde verabredet, erst eine Spazierfahrt zu un-
ternehmen, dann ein Theater zu besuchen, in dem eine
neue Posse gegeben werden sollte, endlich in einem be-
rühmten Austernkeller unter den Linden abzuschließen.

Eine halbe Stunde später saß man im offenen Wagen,
der Professor Sidonie gegenüber, und fuhr zum Branden-
burger Thore hinaus. In Charlottenburg wurde abgestie-
gen und ein Gang durch den Schloßgarten beliebt, wobei
natürlich der Kavalier den Damen den Arm reichen muß-
te. Dann dirigirte Sidonie den Wagen quer durch den
Park. »Wir fahren durch die Thiergartenstraße zurück!«
rief sie dem Kutscher zu.
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Man mußte an der Wieselschen Villa vorbei. Sicher
hoffte Sidonie, von der Kommerzienräthin oder von ei-
ner der jungen Damen bemerkt zu werden, und Mada-
me Feinberg plauderte denn auch sogleich ihre Gedanken
laut aus. Der Professor hatte den lebhaften Wunsch, daß
der Wagen ein Rad brechen möchte, durfte aber nicht
widersprechen. Von Käthchen in dieser Gesellschaft ge-
sehen zu werden, war ihm eine unerträgliche Pein. Er
wagte gar nicht zur Seite zu blicken, als man sich der
Villa näherte.

Und doch war es keine andere als Käthchen, dem
die beiden Damen so herzlich winkten und nickten, wie
wahrscheinlich noch nie zuvor. Schönrade zog den Hut
und gab seinem Gesichte den griesgrämlichsten Aus-
druck, dessen es fähig war. Erwartete sie ihn trotz der
Vorbereitungen zum morgenden Fest? Und was dachte
sie sich, wenn er so viel überflüssige Zeit hatte, mit frem-
den Damen spazieren zu fahren? Das mußte er nun über
sich ergehen lassen.

»Katharina ist ein recht liebes Mädchen,« äußerte Ma-
dame Feinberg, sobald man am Pavillon vorüber war. »Sie
ist mir noch die angenehmste von der ganzen Familie.«

»Ach ja,« bestätigte Sidonie, nachlässig den Kopf auf-
werfend, »sie ist ganz leidlich, nur ein bischen simpel.«

»Freilich! Etwas affektirt natürlich,« schloß sich die
Mama an. »Finden Sie das nicht auch, Herr Professor?«

Auch das noch! Er schäumte innerlich vor Wuth. »Ich
habe eine besondere Passion für das Einfache,« sagte er
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verbissen. »Fräulein Amberger scheint mir eine sehr lie-
benswürdige junge Dame zu sein.«

»Das ist sie, das ist sie!« riefen die beiden wie aus ei-
nem Munde. »Jeder nach seinen Gaben,« fügte Sidonie
hinzu.

Die Posse und das Souper wurden glücklich überstan-
den Nur bei der Bezahlung ergaben sich Schwierigkeiten,
indem die reiche Frau nicht zulassen wollte, daß er sich
ihretwegen ›auf Unkosten brächte‹. Er dagegen wollte
von einer ›Erstattung der Auslagen‹ schon deshalb nichts
wissen, weil er um so eher hoffen konnte, nicht noch ein-
mal in Anspruch genommen zu werden, und erklärte sich
für beleidigt, wenn darüber noch ein Wort verloren wer-
de.

Dann dürfe er aber auf keinen Fall ausschlagen, mit ih-
nen in ihrem Hotel zu diniren, vermittelte Madame Fein-
berg.

Es sei im Gegentheil seine Absicht gewesen, die Da-
men morgen nach einem ganz neuen höchst eleganten
Restaurant zu führen, wo man sehr gut aufgehoben sei,
trieb er den diplomatischen Keil tiefer.

Er glitt ab. »Wenn wir darauf eingehen, bester Herr
Professor,« sagte Sidonie triumphirend, »können Sie uns
hinterher nichts mehr abschlagen. Acceptiren wir, Ma-
ma?«

»Aber, Kind –!«
»Mein Himmel! Es wird ja doch auch im neunzehnten

Jahrhundert eine Revanche für Pavia geben. Nehmen Sie
sich in Acht, Herr Professor!«
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Die Sache war abgemacht. Während er die Damen
nach ihrem Hotel begleitete, überlegte er schon, wo wohl
das ganz neue höchst elegante Restaurant liegen möchte,
in das er die Damen zu führen sich vorgenommen hätte.

Es wurde am nächsten Tage irgendwo unter den Lin-
den glücklich entdeckt und für eine lucullische Aufnahme
gesorgt.

Unter den übrigen Gästen befand sich zufällig auch
ein Schulkamerad des Professors, mit dem er zwar nie
intimeren Verkehr gehabt hatte, der ihm aber von Zeit
zu Zeit immer wieder über den Weg gelaufen war. Jobst
von Fuchs war Offizier gewesen, hatte aber wegen über-
großer Schulden seinen Abschied nehmen müssen, durf-
te sich ›Rittmeister‹ nennen lassen und privatisirte nun
schon seit längerer Zeit, seine gesellschaftlichen Talen-
te aufs beste ausnützend. Er lebte, obgleich er notorisch
sein Vermögen durchgebracht und inzwischen weder ge-
erbt noch in der Lotterie gewonnen hatte, wie ein großer
Herr, kleidete sich wie ein Dandy, aß in den besten Häu-
sern, hielt ein Reitpferd und behauptete, nebenher eifrig
zu studiren, um im Nothfall den Posten eines Ingenieurs
in einer großen Fabrik übernehmen zu können, den seine
guten Freunde unter den Banquiers ihm zugesagt hätten.
Er war übrigens wirklich ein Mensch von Intelligenz und
seit dem letzten Winter eifriger Zuhörer des Professors in
dessen Kolleg über eine geologische Specialität, seitdem
ihm auch wieder mehr in Erinnerung gekommen. Nun
konnte er nicht umhin, ihn zu begrüßen und ihm seine
Damen vorzustellen.
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Während er dieselben zu der kleinen reservirten Tafel
führte, kam ihm ein teuflischer Gedanke. Wie, wenn er
ihnen einen excellenten Gesellschafter zuführte und sich
selbst eine Hinterthür zum Entschlüpfen öffnete? Jobst
von Fuchs war ganz der Mann, durch seine äußere Er-
scheinung und seine Talente zu fesseln, wenn man ihm
erst erlaubt hatte, anzuknüpfen. Ohne langes Bedenken
fragte er die Damen, ob es ihnen unlieb wäre, wenn er
den Rittmeister, gegen den er Verpflichtungen hätte, als
Gast zuzöge, versprach ihnen auch davon die beste Un-
terhaltung. Sie hatten natürlich nichts dagegen.

Er trat nun zu seinem alten Schulkameraden und
sprach leise mit ihm. Herr von Fuchs informirte sich. »Sie
können ganz ruhig sein,« versicherte Schönrade, »die ei-
ne ist die Frau, die andere die Tochter eines Millionärs.«

»Alle Teufel!«
»Die Damen sind nur in Berlin, um sich zu amüsiren.«
»Das kann ihnen ja werden.«
Sie nehmen also meine Einladung an?«
»Versteht sich!« Der Professor winkte dem Oberkell-

ner; ein viertes Couvert wurde aufgelegt, und nach we-
nigen Minuten saß man schon ›in bunter Reihe‹ und im
lebhaftesten Gespräche bei der Schildkrötensuppe.

Es ging ganz nach Wunsch. Herr von Fuchs war die Lie-
benswürdigkeit und Zuvorkommenheit selbst, plauderte
über tausend Dinge, witzelte auf die amüsanteste Wei-
se jedes ernste Wort fort, das sich in die Unterhaltung
wagte, und machte dann selbst wieder beiläufig eine Be-
merkung, die zu denken gab. Sidonie, immer geneigt,
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sich durch eine neue Erscheinung beschäftigen zu las-
sen, war bald von ihm so in Anspruch genommen, daß
der Professor nur noch zu sekundiren nöthig hatte. Ehe
man aufstand, wußte der Rittmeister schon, daß sie eine
leidenschaftliche Reiterin sei. Er proponirte zu einem der
nächsten Tage einen Spazierritt nach Ruhwald.

»Wir reiten neben Ihrer Equipage her, gnädige Frau,«
wandte er sich an die Mama, um jeden Einwand von je-
ner Seite abzuschneiden.

»Wenn der Herr Professor mit mir fahren will,« conce-
dirte sie halb und halb.

»O, der steigt ebenfalls zu Pferde,« rief Sidonie, vom
Champagner erhitzt, »wir werden um die Wette reiten.«

»Gegen den Rittmeister komme ich nicht auf,« scherzte
er ablehnend.

»Sie wissen, wie wenig Zeit ich habe,« raunte Schön-
rade seinem Tischgaste zu, als sie aufgestanden waren,
»ich bitte Sie, nehmen Sie sich der Damen an, die, wie
Sie schon gemerkt haben, gar nicht übel sind.«

»Versteht sich ja von selbst, Theuerster,« schmunzelte
der Rittmeister. »Gleich morgen statte ich im Hotel meine
Visite ab. Gott, sind Sie ein Pedant! immer über den Bü-
chern her. Nun – meinetwegen! Ihre Konkurrenz ist nicht
ungefährlich. Leben Sie wohl! Ich will’s besorgen, und es
ist Ihre Schuld, wenn ich Ihnen den Rang ablaufe.«

Der Professor drückte ihm die Hand und führte die Da-
men zum Wagen.
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So schnell, als er erwartete, war er übrigens doch kei-
neswegs aus dem Sattel gehoben. Gleich der Festabend
bei Kommerzienrath Wiesel sollte ihn davon überzeugen.

Es waren qualvolle Stunden für ihn. Erst die Begeg-
nung mit Frau Amberger, die ihm durch einen recht stei-
fen Empfang andeutete, daß ihre Gesinnung sich nicht
geändert habe; dann mit Käthchen, die von ihrer Mut-
ter mit Argusaugen bewacht wurde, und der er doch so
gerne ein Wörtchen im Geheimen gesagt hätte. Sie sah
so bleich und schwermüthig aus, daß es ihm ins Herz
schnitt. Als nun erst Madame Feinberg und ihre Tochter
anlangten und die nöthigsten Begrüßungen und Vorstel-
lungen stattgefunden hatten, schien Sidonie die ganze
übrige Gesellschaft ignoriren und allein seine Unterhal-
tung suchen zu wollen.

Sie hatte sich wieder auf eine andere Tonart gestimmt
und prüfte sogleich, ob und wie sie bei ihm anklinge. Eine
solche Gesellschaft mache sie leicht melancholisch, sagte
sie. Es sei ihr ein zu betrübender Eindruck, so viele ausge-
putzte Menschen zu sehen, die zusammengekommen sei-
en, um ein gemeinsames Vergnügen zu genießen, und die
doch eigentlich sämmtlich nicht wüßten, woran und wo-
mit sie sich vergnügen sollten. Man stehe sich müde und
sperre die Augen auf, um sich zu überzeugen, daß wirk-
lich nichts zu sehen sei, als was man hundertmal gesehen
habe; man wechsele den Platz, um dieselben Redensar-
ten wieder an anderer Stelle anbringen zu können; man
scheue sich, ein wirkliches Gespräch anzufangen, weil
man jeden Augenblick fürchten müsse, unterbrochen zu
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werden; man esse und trinke in der unbequemsten Po-
sition, oder hungere lieber, um sie zu vermeiden; man
schlafe innerlich vor Langeweile ein und halte sich doch
für verpflichtet, ein Festgesicht zur Schau zu stellen; man
sage: Gottlob! wenn man sich endlich entfernen dürfe,
und danke den lieben Wirthen für den köstlichen Abend.
Und nach allen diesen Erfahrungen nehme man einige
Tage später wieder eine Einladung an. Ja, sechs oder acht
dieser Menschen, beliebig ausgewürfelt, würden mit ein-
ander froh sein und bei geringerem Aufwande Genuß
haben können; fünfzig oder sechzig auf einem Haufen
führten die kläglichste Komödie auf, über die man nicht
einmal lachen könne.

Schönrade hörte nur mit halbem Ohre hin. Man müsse
doch nun schon ein Narr mit Narren sein, meinte er.

»Keineswegs!« rief sie lebhafter und weckte ihn damit
aus seinen Träumen.

»Sondern –?« fragte er.
Sie legte ihren Arm in den seinigen und deutete auf

zwei leerstehende Sessel. »Man nimmt sich die Freiheit,
zu thun, was nicht verboten ist, sich zu isoliren, auch in
der Gesellschaft bei sich zu sein.« Er mußte folgen und
Platz nehmen. »Wenn ich einmal eine reiche Frau werden
sollte,« fuhr sie fort, »ich würde rücksichtslos mit diesem
Formenkram brechen und das gesellschaftliche Leben in
meinem Hause höheren Bedürfnissen entsprechend ein-
richten.« Und nun schilderte sie diese Einrichtung so leb-
haft, daß er ihren guten Geschmack loben mußte und
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nur sein Bedenken nicht zurückhalten konnte, es gehör-
ten dazu vor allen Dingen ›Menschen‹, die sich nicht zau-
bern ließen.

Sie seufzte. »Ja, Menschen! Daß dieser Artikel so sel-
ten ist! Und doch – sie würden sich finden, wenn sie
selbst etwas fänden. Würden Sie um Freunde verlegen
sein?« fragte sie.

Er wich aus und erkundigte sich, wie ihr Herr von
Fuchs gefallen habe. Sie wolle nicht vorschnell urthei-
len, aber es scheine sich mit ihm leben zu lassen. »Weil er
selbst die Kunst zu leben versteht,« bemerkte er. Sie woll-
te dies und das über ihn wissen, und er gab vorsichtig
Auskunft. Sidonie wußte das Gespräch weiter und weiter
zu spinnen; sie schien gar nicht daran zu denken, ihn los-
zulassen und in der Ferne ging von Zeit zu Zeit Käthchen
vorüber und sendete ängstliche Blicke zu ihm ab.

Frau Amberger klang indessen das Lob des Professors
in den Ohren. Frau Feinberg drängte sich an sie und schi-
en ihr besonderes Vergnügen zu haben, ihn zu verherr-
lichen und auf die Aufmerksamkeiten hinzuweisen, de-
ren ihre Tochter sich von seiner Seite zu erfreuen hätte.
›Der gute Moritz‹ habe diesmal am Ende wirklich Grund
zur Eifersucht. Sie beabsichtigte augenscheinlich, gewis-
se nicht unmögliche Ereignisse vorzubereiten. Die Kom-
merzienräthin hörte kaum, daß vom Professor die Re-
de war, als sie auch ihrerseits dessen vortreffliche Eigen-
schaften zu rühmen begann und ihm eine große Zukunft
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prophezeite. Der Geheimrath Bachstelze, ein Freund ih-
res Mannes ›aus dem Ministerium‹, der gerade seine ›ge-
fühlteste Gratulation‹ anzubringen kam und dabei den
Wein aus seinem Glase auf die Schleppen der Damen
verschüttete, bestätigte ihre Behauptung, daß Schönrade
zu den Berühmtheiten der Stadt gehöre und eine wah-
re Zierde der Universität sei. Frau Barbara verhielt sich
schweigend, aber gleichgültig war ihr doch nicht, was sie
hörte.

Sie hatte so ihre Gedanken, als Katharina etwas später
an sie herantrat, leise über heftige Kopfschmerzen klag-
te und um die Erlaubniß bat, sich auf ihr Zimmer zu-
rückziehen zu dürfen. Sidonie und der Professor waren
aufgestanden und promenirten im Garten; man sah sie
kommen und gehen. »Es wird auffallen,« wendete sie be-
denklich ein.

»Lilli ist unterrichtet,« antwortete das bleiche Mäd-
chen, »sie wird mich im Nothfalle entschuldigen.« Die
Mama konnte an ihrem Unwohlsein nicht zweifeln und
gab ihre Genehmigung in der Erwartung, daß ein halbes
Stündchen Ruhe sie wieder in den Stand setzen werde,
zur Gesellschaft zurückzukehren. Ich wünschte, Sidonie
hielte den Professor für alle Zeiten fest, grübelte sie in
sich hinein, dann wären mir Sohn und Tochter frei.

Xaver vermißte Käthchen sehr bald. Seitdem steigerte
sich seine Unruhe so auffallend, daß Sidonie kaum noch
auf direkte Fragen eine zutreffende Antwort erhielt. »Sie
sind furchtbar zerstreut, bester Herr Professor,« sagte sie;
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»ich möchte wohl wissen, wo Ihre Gedanken herumflie-
gen. Bei mir sind sie jedenfalls nicht.«

»O, ich bin unwohl, recht unwohl,« entschuldigte er,
»ich hätte gar nicht herkommen sollen.« Sidonie schlug
vor, in einer Laube Platz zu nehmen. Er aber benutzte den
günstigen Augenblick, in dem einige Offiziere ihren Weg
kreuzten und ein Gespräch anknüpften, um sich mit we-
nigen raschen Worten zu empfehlen und ihnen die wei-
tere Sorge für die Dame zu überlassen. Sidonie sah ihm
sehr verwundert über diesen schnellen Aufbruch nach.

Er suchte Lilli auf und fand sie in einem Kreise von
Gästen am Arme ihres Bräutigams. »Eine Sekunde, mein
bestes Fräulein,« bat er leise. Sie sagte Mr. Fairfax etwas
ins Ohr, er nickte, und sie wandte sich nun dem Professor
zu.

»Ich bedaure Sie von Herzen,« sagte sie, ihn beglei-
tend.

»Sie wissen alles, Fräulein,« ging er sofort auf die
Hauptsache ein, »ich darf Ihnen volles Vertrauen schen-
ken?«

»Das dürfen Sie,« nickte Lilli.
»Wo ist Käthchen?«
»Ich denke, auf ihrem Zimmer.«
»Doch nicht krank? Sie sah so bleich aus.«
»Unpäßlich! Es wird nicht viel zu bedeuten haben.«
»Sie sagen das so –! Ist etwas passirt?«
»Ja, so weit geht die Offenherzigkeit in der Freund-

schaft unter jungen Mädchen nicht. Ich kann nur rathen.«
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»Sie treffen gewiß das Richtige, mein bestes Fräulein.
Nicht wahr, Käthchen ist beunruhigt durch Sidonie –?«

»Ich wenigstens würde wüthen vor Eifersucht, wenn
mein Bräutigam den ganzen Abend mit einer Dame –«

»Aber Sie müssen doch bemerkt haben,« fiel er eifrig
ein, »daß diese Dame selbst – Ach, ich könnte bersten vor
Grimm! Und morgen verläßt Käthchen uns und denkt das
Schlimmste von mir. Wenn ich sie sprechen könnte – nur
wenige Minuten!«

Lilli blieb stehen. »Wirklich nur wenige Minuten? Ihre
Noth erbarmt mich. Ich möchte wohl etwas für Sie wa-
gen.«

»Ach, mein bestes Fräulein –«
»Still, still! Sie verdienen es eigentlich gar nicht um

mich. Folgen Sie mir.« Sie führte ihn durch eine versteck-
te Seitenthüre ins Haus bis zu einer gewundenen eiser-
nen Treppe. »Da hinauf,« sagte sie, »und klopfen Sie an
die zweite Thüre links. Ich will hier Wache halten. Aber
wirklich nur einige Minuten!« Er eilte hinauf. Lilli hörte
ihn klopfen – mehrmals vergeblich dann öffnete sich die
Thüre. Es schien ihr sehr lange zu dauern, bis sie wie-
der Schritte oben im Korridor hörte. »Nun?« fragte sie
gespannt

»Käthchen fühlt sich wieder ganz wohl,« antwortete
er freudestrahlend. »Wir haben so eben beschlossen, daß
ich sie trotzdem und alledem zu Tisch führe.«

»Bravo, bravo!«
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Er nahm ihre Hand und drückte sie zärtlich. »O, wie
dankbar ich Ihnen bin! Nun aber gehen Sie hinauf, be-
stes Fräulein, und holen Sie Käthchen ab. Ich verschwin-
de durch diese Pforte, um Ihnen dann vor dem Pavillon
zufällig zu begegnen und Ihre Begleiterin vor aller Augen
in Empfang zu nehmen.«

»Aber was wird Frau Amberger dazu sagen?«
»Das wollen wir dem nächsten Tage überlassen. Der

heutige soll noch uns gehören.«
»Also fort, fort!« Sie schloß die Pforte hinter ihm und

betupfte bald darauf mit ihrem Taschentuche die Augen
der Freundin, um alle letzten Spuren der Thränen zu ver-
wischen. »Wie man nur so närrisch sein kann, wenn man
liebt!« sagte Käthchen lachend.

Frau Barbara Amberger glaubte ihren Augen nicht zu
trauen, als sie ihre Tochter am Arme des Professors zur
Tafel gehen sah. »Ich habe sie mir heruntergeholt,« be-
richtete Lilli, »und unseren lieben Professor gebeten, sie
zu unterhalten. Der wird sie schon wieder ganz gesund
machen.«

Die alte Dame wandte sich ärgerlich ab »Wir hätten
doch sogleich abreisen sollen,« knurrte sie in sich hinein.

Sidonie saß verstimmt neben ihrem Tischnachbar. Wie
konnte der Professor nur darauf kommen sich eine so
›unbedeutende Gesellschaft‹ auszusuchen?

XVII.

Der Kommerzienrath Wiesel hatte beiläufig von einem
Grafen Gleichenau gesprochen der sich in Berlin zur Kur
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seines Sohnes aufhalte. Das war vom Professor nicht
überhört worden. Er hatte nähere Erkundigungen nach
diesem Grafen eingezogen und ohne besondere Mühe in
Erfahrung gebracht, daß er wirklich der zeitige Besitzer
jenes großen Fideicommisses sei, von dem er seinen jet-
zigen Namen führte. Es erübrigte sich ihm also eine Reise
dorthin.

Der Graf Gleichenau hatte in der Viktoriastraße eines
jener mit bestem Geschmack gebauten und mit allem Lu-
xus ausgestatteten Häuser gemiethet, welche die Solidi-
tät einer Winterwohnung mit den Anforderungen an ei-
ne Villa so geschickt zu verbinden wissen. Ein geräumi-
ger Garten zog sich um das Haus herum und wurde aufs
sorgfältigste gepflegt. Der Graf lebte mit großer Diener-
schaft, übrigens aber sehr eingezogen. Er empfing selten
Besuch und verließ seine Wohnung fast nur, um mit sei-
nem siebenzehnjährigen kranken Sohne Ausfahrten zu
machen, die der Arzt angeordnet hatte. War das Wet-
ter gut, so wurden beide auch regelmäßig zu bestimmter
Stunde im Garten bemerkt. Der Graf führte dann seinen
Sohn herum, für den aber auch ein kleiner Stuhlwagen
bereit stand. Täglich mehrmals hielt die Equipage des
Medizinalraths auf der breiten Rampe vor dem Hauptein-
gange, der durch ein zierliches Portal von korinthischen
Säulen gedeckt wurde. Die Fenster nach der Straßenseite
waren stets durch weiße Vorhänge geschlossen und die
Zimmer dahinter schienen gar nicht benutzt zu werden.

Der Professor war wiederholt an diesem Hause vor-
übergegangen, nicht gerade in der Absicht, aber doch in
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der Hoffnung, dem Grafen einmal zu begegnen. Es war
ihm eine unangenehme Vorstellung, einem ganz Unbe-
kannten gegenüberzutreten, um sich ihm als Sohn vor-
zustellen. Die äußere Erscheinung wenigstens durfte ihm
nicht mehr fremde sein, das Gesicht ihn nicht beirren. Er
kam eines Mittags gerade zur Zeit, den Grafen abfahren
zu sehen; eine hohe hagere Gestalt in ganz grauer Klei-
dung, mit einem Kopfe, der hätte schön genannt werden
können, wenn nicht Nase und Kinn zu scharf und spitz
hervorgetreten wären. Er trug den grauen Filzhut tief auf
die Stirn gedrückt, das Haar militärisch kurz geschoren,
den gelblich-weißen Schnurrbart in zwei lange Spitzen
ausgezogen. Der bleiche junge Mensch neben ihm lehnte
müde in das Wagenkissen; trotz der Wärme des Sommer-
tages zog der alte Herr eine Decke von weichem Wollen-
stoff fest um ihn. Schönrade nahm grüßend den Hut ab,
als der Wagen vorüberrollte. Das kam dem Grafen offen-
bar unerwartet; er dankte mit der Eile, die immer die
Folge der Ueberraschung zu sein pflegt, einen Bekannten
nicht pflichtschuldigst bemerkt zu haben, dann freilich
ruhte sein Blick etwas verwundert auf dem ganz Frem-
den, der stehen geblieben war und wie forschend zu ihm
aufsah. Er mußte wohl sein Gedächtniß bemühen, ihm
auf irgend eine Spur zu helfen, denn er schaute noch ein-
mal aus einiger Entfernung zurück.

Tags darauf ließ Schönrade sich melden. Als er ein-
trat, hatte der Graf noch die Visitenkarte in der Hand. Er
blickte nach dem Eintretenden auf und schien sich sofort
zu erinnern, ihn schon gesehen zu haben. Dann mußte er
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doch wieder unsicher werden, denn er fixirte ihn schärfer
und wiegte nachdenklich den Kopf.

Schönrade fand nicht sogleich Worte, sich der Situa-
tion entsprechend einzuführen; ein Gefühl von Schwä-
che übermannte ihn. Da stand sein Vater vor ihm, und
die nächste Stunde hatte zu entscheiden ob er es zu be-
reuen haben werde, ihm seinen Sohn gezeigt zu haben.
Der Graf sah so bekümmert aus; tiefe Furchen hatten
sich ihm in Stirn und Wangen gegraben. Dazu verbreite-
ten die grünseidenen Fenstervorhänge in dem grautape-
zirten mit hohen Büchergestellen besetzten Zimmer ein
Licht, das die Gesichtsfarbe noch ungesunder erscheinen
ließ. Dieser Mann hatte schwere Lebenserfahrungen hin-
ter sich, und sie waren dauernd in sein Gemüth geschrie-
ben.

»Sie betrachten wiederholt meine Karte, Herr Graf,«
begann der Gast endlich. »Sollte Ihnen mein Name viel-
leicht – in irgend einer Weise –«

Der Graf legte die Karte auf den Tisch und nöthigte
durch eine Bewegung der Hand zum Sitzen. »Der Na-
me –? ich wüßte nicht . . . Professor Dr. Xaver Schön-
rade . . . ich werde diesen Namen gewiß häufig nennen
gehört haben, aber ich erinnere mich nicht – mein Ge-
dächtniß wird sehr schwach – sehr schwach. Nur Xaver
. . . Xaver – freilich! aber das hat keine Beziehung. Man
tauft selten auf diesen Namen und ich hatte einen Sohn
. . . Aber das hat keine Beziehung.« Er drückte Daumen
und Zeigefinger der hageren linken Hand auf die stark
vortretenden Augenknochen und schob nachdenklich die
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Stirnhaut über der Nase zusammen, ließ aber die Hand
gleich wieder sinken und verbeugte sich leicht, als ob er
bitten wollte, auf den eigentlichen Zweck des Besuches
zu kommen.

Der Professor meinte, sich von einer längeren Vorbe-
reitung keine günstige Wirkung versprechen zu können.
Er hatte nur nöthig, ein Wort zu nennen, um den Gedan-
ken des Grafen, die ja schon die Erinnerung an seinen
Sohn streiften eine noch bestimmtere Richtung dahin zu
geben. »Der Name Schönrade ist nur eine Uebersetzung
des italienischen Bellarota,« sagte er möglichst leichthin
und doch mit bewegter Stimme.

»Bellarota!« rief der Graf und erhob sich in seinem
Lehnstuhl. »Bellarota,« wiederholte er leiser und wieder
langsam zurücksinkend, wobei seine Augen immer auf
den Gast geheftet blieben. »Warum – sagen Sie mir das,
mein Herr?«

Schönrade preßte die Lippen gegen die Zähne, um sei-
ne innerste Bewegung niederzuhalten. »Um eine Eröff-
nung einzuleiten,« sagte er dann mit so viel Ruhe, als
er erzwingen konnte, »die nur deshalb so spät kommt,
weil ich selbst von gewissen Thatsachen erst ganz kürz-
lich Nachricht erhielt. Ich bemerke im voraus, daß es le-
diglich von Ihnen abhängen soll, Herr Graf, welche prak-
tische Bedeutung Sie derselben beilegen wollen. Ich bin
selbständig, habe mir bereits in der Welt, soweit sie mich
interessirt, eine Situation geschaffen, auf die stolz zu sein
ich einiges Recht habe. Ich gestehe, daß dieser Umstand



– 305 –

mir nicht gleichgültig war, als ich mich entschloß, Sie auf-
zusuchen, Herr Graf. Er wird mich jeder möglichen Ver-
dächtigung überheben, daß dieser Schritt unlautere Mo-
tive haben könnte. Ich will nichts als das Anerkenntniß
meines Rechtes, und ich behalte mir vor, davon Gebrauch
zu machen oder nicht Gebrauch zu machen, ganz wie Sie
es wünschen werden. Darf ich sprechen?«

»Sprechen Sie – sprechen Sie,« rief der Graf, dessen
Gesicht eine fieberhafte Röthe überflog. »Ihre Mutter
. . . ?«

»Ist Camilla Bellarota.«
»Camilla –!«
»Die geschiedene Frau des Freiherrn von Höneburg.«
»Meine Frau!«
Der Graf lehnte wie ohnmächtig den Kopf gegen die

hohe Lehne des Stuhls und drückte die Hand über seine
Augen. »Camilla . . . Camilla . . . « stammelten seine Lip-
pen.

Xaver stand bewegt auf. Er hätte hinzutreten und
einen Kuß auf diese bleiche Stirn drücken mögen, aber er
bezwang sich. »Herr Graf,« sagte er leise und sanft, »was
ich behaupte, werde ich zu beweisen haben. Wenn ich
es bewiesen habe, und wenn Sie jener Freiherr von Hö-
neburg sind, so habe ich das Recht, mich Ihren Sohn zu
nennen. Erschrecken Sie nicht über die Zumuthung, der
Vater eines Menschen sein zu sollen, den Sie von seinem
zweiten Lebensjahre ab nicht mehr gesehen haben, der
Ihrem Herzen nichts sein kann – so wenig, als irgend ein
anderer Fremder, der zu Ihnen eintritt. Ich selbst fühle,
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daß die Natur bei solchem Wiedersehen nicht mitspricht.
Kindesliebe ist Dankgefühl, und Dank schulde ich Ihnen
nicht. Alles was ich in meinem Alter hoffen kann, ist, daß
ich einen Mann finde, dessen Freundschaft zu gewinnen
mir wohl thut und daß ich diesem Manne mit der Zeit
lieb werde, wie ein Freund. Mit der Zeit, Herr Graf! Ich
übereile Sie nicht. Gestatten Sie, daß ich heute nur diese
Papiere auf Ihren Tisch lege und mich dann entferne. Ich
werde abwarten, bis Sie für gut befinden, mich wieder zu
sich rufen zu lassen.«

»O, nicht doch – nicht doch so schnell!« wehrte der
Graf ab, indem er zitternd seine Hand faßte und ihn zu
sich zog. »War mir’s doch gleich, als ich Sie sah – schon
gestern, als Sie mich grüßten . . . nicht wahr, Sie grüßten
mich? war mir’s doch gleich so sonderbar, als träte mir
etwas Bekanntes vor Augen, das ich nur nicht zu nennen
wußte. Nun weiß ich’s zu nennen, es sind die Züge Ihrer
Mutter – Sie glichen ihr schon als Kind.« Er stand auf und
hob die Vorhänge von einem Bilde fort, das neben seinem
Schreibtisch hing. »Sehen Sie,« fuhr er fort, »da ist alles,
was mir von Camilla geblieben ist – ihr Bild. Sie konnte
es mir nicht nehmen, weil es der Maler noch nicht abge-
liefert hatte, als die traurige Katastrophe hereinbrach. So
schön war sie – so schön.«

Xaver konnte seine Rührung nicht bemeistern; eine
große Thräne rollte ihm in den Bart. So wurde seiner
Mutter Andenken hier bewahrt. »O, sie ist noch immer
eine schöne Frau,« antwortete »wenn auch . . . «
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»Und wo lebt sie?« fragte der Graf, die Vorhänge fallen
lassend und sich zurückwendend. »Wo lebt sie? So lange
sie als Sängerin auftrat, erfuhr ich aus den öffentlichen
Blättern ihren Aufenthalt; aber seit Jahren schon spricht
man nicht mehr von ihrer Kunst, und also auch nicht von
ihr.«

»Sie hat sich längst von der Bühne zurückgezogen,«
antwortete der Sohn, »und lebt sehr still von den Zinsen
eines kleinen Vermögens, das sie sich erworben hat, hier
in Berlin.«

»Hier?« rief der Graf. »Und das weiß ich nicht? Aber
wie sollte ich? Ich lebe wie ein Einsiedler. Führen Sie
mich zu ihr! Ich muß sie sehen, von ihr selbst hören, daß
sie versöhnt ist!«

Der Professor wich seinen Blicken aus und senkte den
Kopf. »Herr Graf,« sagte er, »meine Mutter weiß zwar, daß
ich mich Ihnen zu erkennen gebe, aber – sie hat diesen
Schritt nicht gebilligt, und sie wünscht nicht, von den
Folgen desselben berührt zu werden. Es steht mir kein
Urtheil darüber zu . . . «

»Sie zürnt also noch!« fiel der Graf ein, und auf sei-
ner Stirn zogen sich wieder die grämlichen Falten zu-
sammen. »Sie wird mir nie vergeben können. Aber ich
will nicht jede Hoffnung aufgeben – jetzt gewiß nicht,
da ich in dem Sohn einen Vermittler habe.« Er faßte Xa-
vers Hand und drückte ihn auf den Sessel nieder, indem
er sich zugleich selbst wieder setzte. »Bleiben Sie noch,«
bat er, »machen Sie mich wenigstens oberflächlich mit
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Ihren Lebensschicksalen bekannt – ich erwarte, wie Sie,
daß wir Freunde werden.«

»Wollen Sie zu meiner eigenen Beruhigung nicht erst
jene Papiere . . . «

Der Graf nahm die Blätter vom Tisch und sah sie flüch-
tig durch. »Was können mir diese Zeugnisse bedeuten?
Ein Taufattest – ein Konfirmationsschein auf den Na-
men Xaver Bellarota – Bescheinigungen Ihrer Lehrer über
Fleiß und Fortschritte – ein Doktordiplom . . . ich zweifle
nicht, daß Sie der Professor Xaver Schönrade sind, der
mir diese Karte geschickt hat, ich zweifle nicht, daß der
Professor Schönrade identisch ist mit dem Dr. Xaver Bel-
larota ›alias Schönrade‹, wie der Senat aus guter Vorsicht
beigefügt hat, ich zweifle nicht, daß Sie der Sohn Camil-
las sind und daß dieses Taufattest Ihre Eltern richtig be-
nennt. Welchen erdenklichen Grund könnte ein Mann in
Ihrer geachteten Stellung haben, mich zu täuschen? Ich
weiß ja, daß Camilla ihrem Sohne meinen Namen entzo-
gen hat, und wenn Sie ihn, wie Sie sagten, erst kürzlich
erfuhren, so weiß ich auch, daß sie ihre Drohung wahr
gemacht hat, ihn selbst dem Kinde vorzuenthalten! Mö-
ge ihr Gott vergeben, daß sie sich so rächte!«

Der Professor theilte mit, was er aus seinem Leben der
Mittheilung für werth erachtete; mit aller Ausführlichkeit
erzählte er von seinem Besuch auf der Ruine Höneburg
und was ihm dort begegnet war.

Der Graf hörte aufmerksam zu und nickte mitunter zu-
stimmend. »Ja, so ist’s gewesen,« sagte er dann. »Jene
Briefschaften haben Ihnen einen Einblick in die traurigen
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Verhältnisse gestattet, die auch auf Sie so vielen Bezug
haben. Aus der ganzen Art Ihres Vortrages erkenne ich,
daß Sie nicht unbedingt die Partei der gekränkten Frau
nehmen. O, ich könnte jene Korrespondenz vervollstän-
digen durch Camillas Briefe an mich; aber – ich will mich
nicht dadurch rechtfertigen, daß ich ihr eine Mitschuld
auflege, daß ich sie wegen des Uebermaßes von Leiden-
schaftlichkeit anklage, das mich gegen sie erkältete. Ich
gebe zu, daß der plötzliche Glücksumschlag, der mich
aus einem verschuldeten, in den kümmerlichsten Verhält-
nissen lebenden, abgedankten Offizier zu einem sehr rei-
chen Manne, aus dem Inhaber eines alten Namens wirk-
lich zu einem Aristokraten machte, betäubte, verwirrte,
in der Schätzung aller Dinge irre leitete, von meiner bis-
herigen Bahn warf. Vielleicht hätte es nur einiger Ru-
he bedurft, um mich wieder zu mir selbst kommen zu
lassen, vielleicht hätte eine sanfte geduldige Hand mich
ohne große Mühe auf den rechten Weg zurückgeführt.
Nichts aber war in meiner damaligen Lage und bei mei-
nem sehr eigenwilligen Charakter gefährlicher, als ein
hastiges Vorgreifen, eine strenge Opposition ein leiden-
schaftliches Anstürmen gegen Entschlüsse, die noch gar
nicht fest gefaßt waren, und Camilla . . . Aber ich wollte
ja nicht von ihrer Mitschuld sprechen; Sie sehen, mein
junger Freund, wie schwer es ist, sich zu seiner eigenen
Vergangenheit ganz objektiv zu stellen. Es ist möglich,
daß ich heute über mich aus Gesichtspunkten urtheile,
die mir damals in meiner Befangenheit ganz fremd wa-
ren, die erst durch die traurigen Erfahrungen vieler Jahre
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gewonnen werden konnten. Ich will einfach anerkennen,
daß ich Unrecht that. Aber Ihnen, meinem Sohne gegen-
über, darf nicht unerwähnt bleiben, daß ich wenigstens
nichts unversucht gelassen habe, mein Unrecht zu mil-
dern, Ihnen meine fortdauernde väterliche Zuneigung zu
beweisen. Es ist nicht meine Schuld, daß Camilla tief-
gekränkt mit größter Schroffheit jede Unterstützung ab-
wies, die ich ihr für sich, für ihr Kind bot. Ich hatte ihr
ein Jahrgeld ausgesetzt, das ihr erlaubt hätte, wenn nicht
glänzend, so doch standesgemäß als Freifrau von Höne-
burg und jedenfalls unabhängig zu leben. Lange Zeit ha-
be ich ihr dasselbe regelmäßig in den bestimmten Ter-
minen zugesendet, und immer sind mir die Briefe un-
eröffnet zurückgekommen; Verhandlungen durch Notare
oder Freunde fruchteten ebenso wenig. Einmal, als sie
nach den mir erstatteten Berichten meines Sachwalters
wirklich in großer Noth war, entschloß ich mich selbst
zu einem Besuch um sie zur Annahme wenigstens eines
Darlehns zu bewegen, wurde aber gar nicht vorgelassen.
Sie zog es vor, wieder ihren Vatersnamen zu führen und
als Sängerin durch die Welt zu pilgern. Jede Auskunft
über den Aufenthalt ihres Sohnes wurde mir verweigert
– ich vermochte nichts für sie zu thun, als die Summen,
die ich für Camilla und für Sie bestimmt hatte, bei einem
Banquier anzulegen und es der Zukunft anheimzugeben,
ob Ihnen oder Ihren Nachkommen dieses Kapital einmal
nützen könne. So machtlos stand ich der stolzen Frau ge-
genüber, so tief demüthigte sie mich. Und doch muß ich
bekennen, daß sie dadurch nur um so höher in meiner
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Achtung wuchs: sie kaufte mir meine Schuld nicht ab;
ich mußte sie mit mir schleppen von Jahr zu Jahr, und
sie vergrößerte sich, wie jenes Kapital, das Zinsen von
Zinsen trug. Nun muß ich von ihrem Sohne selbst hören,
daß sie unversöhnlich ist!«

Xaver hatte ihn ohne Unterbrechung so fortsprechen
lassen; er fühlte, daß es dem bekümmerten Manne Be-
dürfniß sein müßte, auch ohne Anklage seine Vertheidi-
gung zu führen. Mehr noch der warme Ton der Rede,
als der Inhalt derselben, der ihm nur bestätigte, was er
selbst schon vermuthet hatte, überzeugte ihn von der
Aufrichtigkeit der freundlichen Gesinnung des Grafen.
»Daß meine Mutter Sie so kennen lernen könnte,« sag-
te er, »wie ich Sie kennen lerne! Aber was mich tief be-
wegt, rührt ihr Herz nicht. Ich habe in dieser Hinsicht
nur eine einzige Hoffnung: meine Mutter liebt mich zärt-
lich; sie wird den Schmerz überwinden, mich allen ihren
Hindernissen zum Trotz mit meinem Vater vereint zu se-
hen; noch mehr, sie wird sich auf die Dauer dem Freunde
ihres geliebten Sohnes nicht ganz verschließen können.
Ich sage, das ist meine Hoffnung! Schütteln wir nicht den
Baum zu früh, lassen wir die Frucht reifen.«

Der Graf drückte ihm die Hand und saß eine Weile
stumm und in sich gekehrt. Der Professor stand auf und
nahm seinen Hut. »Erlauben Sie, daß ich mich entferne,«
bat er, »Sie bedürfen der Ruhe, und auch ich – Leben Sie
wohl! Darf ich wiederkommen?«
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»Ob Sie dürfen?« rief der alte Herr, sich nun gleichfalls
erhebend und nahe zu ihm tretend. »Wir haben viel nach-
zuholen. Ich rechne mit Bestimmtheit darauf, daß Sie
keinen Tag vorüberlassen werden, ohne diesem Hause
einen Besuch zu gönnen. Wenn Sie wüßten, wie traurig
– Aber heute nichts davon.« Es schien ihm etwas durch
den Sinn zu gehen, denn er hob plötzlich den Kopf und
blickte zur Seite, als werde seine Aufmerksamkeit auf ei-
ne andere Richtung geleitet. »Warten Sie noch einen Au-
genblick,« sagte er, »ich muß Sie doch mit meinem lieben
Hausgenossen bekannt machen.« Er öffnete die Thüre zu
einem anstoßenden Zimmer und rief hinein: »Kunibert!«

Der blasse junge Mensch erschien auf der Schwelle,
den der Professor schon im Wagen bemerkt hatte. Nun
er stand, zeigte sich’s, daß er für seine Jugend zu schnell
hoch aufgeschossen war und nur mühsam eine gera-
de Haltung behauptete. »Was befiehlst Du, lieber Vater,«
fragte er mit schwacher, ein wenig schnarrender Stimme,
indem er zugleich mit scheuem Seitenblicke den Frem-
den musterte.

»Mein armer kranker Junge,« sagte der Graf, sich zu
seinem Gaste wendend und dabei den jungen Menschen
an der Hand ins Zimmer hineinziehend. »Du darfst kei-
ne Furcht haben, Kunibert,« redete er wieder diesen an.
»Der Herr da ist zwar ein Professor, aber kein Arzt, er
wird Dich nicht mit der Untersuchung Deines Brustübels
quälen. Wen glaubst Du wohl, daß ich Dir da vorstelle?
Sieh ihn Dir genau an; er wird jetzt hoffentlich unser täg-
licher Gast sein.«
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Kunibert sah verlegen zur Erde. »Wie kann ich errat-
hen, lieber Vater?«

»Freilich, freilich! Das kannst Du nicht errathen. Wenn
ich Dir nun aber sage, daß Dein Bruder Xaver gefunden
ist –«

Er blickte rasch und wie freudig erschreckt auf. »Mein
Bruder Xaver? Der Herr wäre –«

»Ihr Bruder Xaver,« bestätigte der Professor hinzutre-
tend und seine Hand fassend. »Sind Sie zufrieden da-
mit?«

»O, das freut mich – das freut mich sehr,« versicherte
Kunibert. »Meine anderen Brüder sind gestorben, und ich
war so allein. Aber daß Sie so viel älter als ich –«

»Wir werden trotzdem freundschaftlich mit einander
umgehen lernen,« versprach der Professor; gewinnen Sie
nur erst rechtes Vertrauen zu mir.«

Kunibert schien zu überlegen, was und wie er antwor-
ten sollte. »Ich benehme mich gewiß recht ungeschickt,«
sagte er endlich zu seinem Vater, da derselbe ihm nicht
zu Hilfe kam, »aber eine solche Nachricht – so unvorbe-
reitet – und ein Fremder, den ich zum ersten Male sehe,
mein Bruder –«

Der Graf streichelte ihm die Backe, auf der sich nun
doch ein Hauch von Röthe zeigte. »Ich überrasche Dich
absichtlich,« äußerte er freundlich, »damit Du gar keine
Zeit haben sollst, Dich auf ein geschicktes Benehmen ein-
zurichten. Dafür wirst Du mir dankbar sein. Ich will Dir
später sagen, was ich selbst erst seit einer Stunde weiß,
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und wenn Ihr einander dann wiederseht, seid Ihr alte Be-
kannte.«

Der Professor verabschiedete sich von beiden. Der Graf
begleitete ihn bis zur Thüre, nahm nochmals seine Hän-
de und schüttelte sie herzlich. Es war, als ob er ihn nicht
loslassen könnte und doch zögerte, seiner Neigung zu
folgen. Zuletzt aber bewältigte ihn doch das Gefühl; er
faßte ihn bei den Schultern, zog ihn an sich, küßte ihn
schnell und schob ihn dann, ohne eine Erwiderung abzu-
warten über die Schwelle. »Wir sehen uns bald!« rief er
ihm nach.

Schon am Nachmittag desselben Tages machte der
Graf seinem Sohne in dessen Wohnung seinen Gegenbe-
such. Er fand Herrn Jobst von Fuchs bei ihm, der eben al-
le Schleusen seiner Beredtsamkeit aufgezogen hatte, um
ihn zu bewegen, sich für den Abend von seinen Arbei-
ten zu trennen und an einem von den Feinbergschen Da-
men arrangirten Souper theilzunehmen. »Versuchen Sie
gar keine Widerrede, bester Professor,« sagte er, »ich darf
durchaus keine Entschuldigung gelten lassen. Fräulein
Sidonie würde unglücklich sein, wenn ich eine Absage
brächte, und mich nebenher für den unfähigsten Unter-
händler halten. Gott, was sind Sie für ein Mensch! Die
Damen sind entzückt von Ihnen – wahrhaftig ganz En-
thusiasmus. Sie haben nur zuzugreifen, um das Gold-
püppchen für immer in der Hand zu behalten, und Sie
zieren und sperren sich wie ein junges Mädchen, dem
ein Sechziger den Hof macht.«
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»Ich habe Ihnen schon angedeutet,« antwortete Schön-
rade, »daß ich mich nicht darauf capricire, dieses Gold-
herz zu gewinnen. Ich gebe Ihnen das Feld frei, lieber
Fuchs.«

»Ah, ich merke wohl,« rief jener, »Sie meinen um so
sicherer zu siegen, je weniger Sie sich um den Sieg zu
bemühen scheinen.«

»Sie können ja dabei nur gewinnen, wenn ich mich ver-
rechne,« meinte der Professor.

»Das ist ja ein ganz eigener Wettkampf,« bemerkte der
Graf, der Zeuge dieser schon an der Thüre geführten Ver-
handlungen gewesen war. »Jeder sucht dem anderen die
günstigsten Bedingungen vorauszugeben.«

Xaver lachte. »Und dabei handelt es sich um eine junge
Dame, die längst verlobt ist.«

»Pah, verlobt!« rief Herr von Fuchs. »Ich glaube nicht
daran.«

»Das bleibt Ihnen unbenommen,« entgegnete der Pro-
fessor, »aber ich versichere, daß ich den Bräutigam ken-
ne, einen jungen Mann aus höchst ehrenwerther Familie
und in den besten Vermögensverhältnissen.«

»Und das hält Sie ab, sich dem Fräulein so zu nähern,
wie das Fräulein selbst es offenbar dringend wünscht?«

Schönrade überlegte einen Augenblick. »Das hält mich
ab,« antwortete er dann mit aller Bestimmtheit.

»O, Sie Ausbund von einem ehrlichen Manne!« rief der
Kavalier. »Kann es Ihnen denn wirklich entgangen sein,
daß die Damen allein Ihretwegen hierher gereist sind?
Ich habe das in wenigen Stunden herausgebracht.«
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Der Professor wehrte mit der Hand ab. »Ein sehr flüch-
tiges Interesse, glauben Sie mir! Ich spiele übrigens alle-
mal nur, wenn der Einsatz gleich ist, und dort stehen die
guten Rechte eines Bräutigams auf dem Spiel.«

»Die niemand geringer zu schätzen scheint als die
Braut selbst.«

»Wie dem auch sei, lieber Fuchs, wie dem auch sei –«
Der Kavalier beugte sich näher zu seinem Ohr. »Darf

Fräulein Sidonie wenigstens von diesen Gewissensbeden-
ken Kenntniß erlangen?« fragte er, listig mit den Augen
blinzelnd. »Natürlich ganz diskret –«

»Ich ermächtige Sie, so insdiskret zu sein, als es Ih-
nen irgend Spaß macht,« antwortete Schönrade ganz laut
und in abweisendem Tone.

Der Abgesandte der beiden Damen ließ sich dadurch
nicht beirren. »Sie kommen aber doch. Verehrtester?« ka-
pitulirte er.

»Vergessen Sie nicht, daß Sie mir diesen Abend schul-
dig sind,« half der Graf ein.

»Da hören Sie,« sagte der Professor achselzuckend.
Herr von Fuchs war nicht so leicht abzuweisen. »Wir

bleiben spät zusammen; ich habe für eine sehr lustige
Gesellschaft gesorgt. Wenn Sie also der interessanten jun-
gen Dame wenigstens ein Stündchen Schlaf opfern wol-
len –«

Der Professor schüttelte den Kopf.
»So entschuldigen Sie sich meinetwegen morgen mit

plötzlichem Unwohlsein,« schloß der Unterhändler, »aber
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ein entschiedenes Nein darf ich nicht zurückbringen.«
Damit empfahl er sich.

»Sie haben sich hoffentlich durch meine Anwesenheit
nicht zu Erklärungen bestimmen lassen, die Ihnen hin-
terher leid thun,« äußerte der Graf.

»Darüber dürfen Sie ganz beruhigt sein,« versicherte
Xaver. »Ich habe allen Grund, die Dame, von der die Rede
ist, über meine Gesinnungen nicht im Unklaren zu lassen,
um so mehr, als ich glauben muß, daß Herr von Fuchs
wirklich nicht ganz Unrecht hat.« Er erzählte mit weni-
gen Worten, wie sich diese Bekanntschaft angesponnen
hatte.

»Herr Otto Feinberg ist einmal bei mir gewesen,« erin-
nerte sich der Graf. »Es handelte sich um ein neues Eisen-
bahnunternehmen, für das man mich gewinnen wollte,
da man das Terrain brauchte, das noch zur Ruine Hö-
neburg gehört, und wohl auch meinen Namen gern ver-
werthet hätte. Er mißfiel mir, und ich erkundigte mich
beiläufig bei einem meiner Freunde im Ministerium nach
den Verhältnissen seines Bruders und nach den Chancen
des ganzen Projekts. Man hielt ihn gegenwärtig für einen
sehr reichen Mann, hatte aber kein rechtes Vertrauen
zu der Solidität seiner Unternehmungen und legte ihm
deshalb Schwierigkeiten in den Weg. Uebrigens gab es
für mich auch noch ein anderes Hinderniß, mich in der
gewünschten Weise zu betheiligen, worüber ich freilich
nicht sprach. Die Höneburg gehört gar nicht mehr mir.«
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Der Professor schwieg und wich seinem Blick aus, der
irgend eine Ueberraschung vorausverkündigen zu wollen
schien.

»Sie gehört meinem Sohne Xaver,« fuhr der Graf fort,
»seit länger als dreißig Jahren.«

»Gerade heraus, ich habe eine auf diese Schenkung
bezügliche Urkunde unter den übrigen verlassenen Pa-
pieren meiner Mutter gefunden,« sagte Schönrade etwas
gepeinigt. »Die Schenkung ist nicht acceptirt worden. Es
versteht sich also ganz von selbst, daß sie für widerrufen
zu erachten ist.«

»Das versteht sich keineswegs von selbst,« entgegnete
der Graf. »Vielmehr habe ich mich ausdrücklich des Wi-
derrufs begeben. Wer weiß, ob das Stück Sand und Hai-
deland nicht inzwischen einen Werth erhalten hat, der
–«

Schönrade legte die Hand auf seinen Arm. »Sprechen
wir jetzt nicht davon,« bat er.

»Sie haben Recht,« sagte der Graf freundlich. »Lassen
Sie mich lieber wissen, was mein gelehrter Sohn jetzt
thut und treibt. Sie werden mir’s nicht übel nehmen, daß
ich Ihre Werke noch nicht kenne; aber jetzt interessirt
mich jede Druckzeile, und noch heute schreibe ich mei-
nem Buchhändler –«

»Das wäre Verschwendung,« fiel Xaver ein, griff in ei-
ne Pappenveloppe auf seinem Schreibtische und zog ein
dickes Buch hervor. »Wenn Sie ein Geschenk nicht ver-
schmähen, das mich nichts kostet –«
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Der Graf dankte mit vieler Herzlichkeit. Bald waren sie
in ein sehr lebhaftes Gespräch über eine wissenschaft-
liche Materie verwickelt. Es schien, daß alte Bekannte
freundschaftlich disputirten.

XVIII.

Die nächsten Tage hatten nicht viele Stunden, die Va-
ter und Sohn getrennt von einander verlebten. Der Graf
war unablässig bemüht, Xaver seine Freude über den un-
verhofften Gewinn dieses Wiederfindens zu bezeugen,
und dieser vergaß mehr und mehr, daß er sich vorgenom-
men hatte, eine sehr reservirte Haltung zu behaupten. Er
hätte die kälteste Natur sein müssen, wenn sich die mit
aller Stärke vorbrechende Neigung des alten Herrn nicht
auch seinem Herzen hätte fühlbar machen sollen.

Es konnte schon gar nicht mehr die Frage sein, welches
Uebergewicht von Schuld auf der einen oder anderen
Seite jenes traurige Zerwürfniß herbeigeführt hatte, das
auch Vater und Sohn einander entfremdete. Man hatte
einander spät wiedergefunden, freute sich der Gunst des
Schicksals, das die Scheidewand zwischen beiden nicht
hatte undurchdringlich stark werden lassen, riß aus der-
selben einen Stein nachdem andern und hatte sie bald
bis auf die Fundamente gänzlich abgetragen. Das förm-
liche ›Sie‹ machte dem vertraulichen ›Du‹ Platz; es hieß
nicht mehr ›Herr Graf‹ und ›Herr Professor‹. Auch Kuni-
bert fand sich in das neue Verhältniß vortrefflich. Es schi-
en ihn ungemein zu beruhigen, daß sein Vater, dessen
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stets schwermüthige Stimmung ihn betrübt und nieder-
gedrückt hatte, nun wieder heiter und lebensfroh war;
er vergaß darüber seine eigenen Beschwerden, faßte fri-
schen Muth und entwickelte beim Gespräche im Kreise
der drei Vertrauten Gaben des Gemüths und des Verstan-
des, die selbst den Grafen überraschten.

Daß derselbe fortfuhr, mit der größten Offenheit Xaver
in alle seine Lebensschicksale einzuweihen, konnte des-
sen freundschaftliche Zuneigung nur stärken. Xaver wuß-
te bald, daß seine zweite Ehe unglücklich gewesen war.
Die Frau hatte einer sehr alten und vornehmen Familie
angehört, die in dem Kreise, zu dem der junge Graf Glei-
chenau sich gesellt sah, dominirte. Man liebte es dort, die
Gegenwart mit ihren politischen und socialen Neugestal-
tungen zu möglichst ignoriren und sich in mittelalterli-
che Anschauungen zurückzuschrauben, hielt mit Stren-
ge darauf, daß von dem gesellschaftlichen Umgange al-
le Elemente fern gehalten wurden, die diese Selbsttäu-
schungen hätten stören können, und gefiel sich in maßlo-
ser Ueberschätzung seiner Bedeutung, um auch im klein-
sten nicht dem Zeitgeiste Rechnung tragen zu dürfen.
Jeder in diesen Kreis Eintretende sah sich wie mit ei-
nem Netze umstellt, das seinen Bewegungen bestimm-
te Grenzen setzte, über die gar nicht mehr unterhandelt
werden durfte. Er konnte ausbrechen, aber die Rückkehr
war dann unmöglich. Es hätte des moralischen Muthes
eines Reformators oder der selbstbewußten Ruhe eines
Philosophen bedurft, um eine solche Ausschließung auf
die Dauer zu ertragen, oder wohl gar an eine Umbildung
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dieser Zustände die erste Hand zu legen. Der junge Glei-
chenau aber liebte das Leben und meinte es jetzt, im Be-
sitze großer Reichthümer, erst recht genießen zu sollen.
Gerade dieses plötzliche Hinaufrücken in eine Stellung,
die einen anderen Menschen zu fordern schien, machte
ihn geneigter, jene künstlich geschrobenen Gesellschafts-
verhältnisse für die standesgemäßen und deshalb natür-
lichen zu nehmen. Seine Befürchtung, Camilla in die-
sen Kreis einzuführen, war wirklich nicht grundlos, und
sie selbst erleichterte ihm den an sich so schweren Ent-
schluß, mit ihr zu brechen, indem sie ihm durch jeden
Brief mehr bewies, wie unfähig sie sein würde, sich bei
den unausbleiblichen Zurücksetzungen jeder Art zu be-
herrschen.

Sobald er erkannt hatte, gegen den Strom nicht
schwimmen zu können, hatte er es für das günstigste ge-
halten, mit demselben möglichst in erster Linie zu trei-
ben. Ohne jede Herzensneigung hatte er seine Werbung
gerade bei jener stolzesten Familie angebracht. Die jun-
ge Dame, der sie galt, war durchaus in den Grundsätzen
erzogen, die Stolz, Uebermuth und hochfahrendes We-
sen zu aristokratischen Tugenden stempelten, dabei von
schwächlichem Körper und sehr reizbar. Gleichwohl wä-
re die Ehe vielleicht weniger unglücklich gewesen, wenn
auf beiden Seiten dieselbe Gleichgültigkeit das gegensei-
tige Benehmen bestimmt hätte. Leider glaubte die Grä-
fin, ihrem Manne die Hand nicht nur auf den Wunsch
ihrer Eltern, sondern aus Liebe gereicht zu haben, und er-
hob Ansprüche, denen sein noch immer tief verwundetes
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Herz nicht gewachsen war. Sie entdeckte bald seine noch
im geheimen fortdauernde Neigung zu der geschiedenen
Frau und quälte ihn nun unbarmherzig durch ihre eifer-
süchtigen Launen. So verkümmerte er gemüthlich mehr
und mehr. Mit seinen Standesgenossen, die ihn nun ein-
mal dulden mußten, kam er in fortwährende Kollisionen,
da er auf die Dauer aus seinen freieren Gesinnungen kein
Hehl machen konnte; sie beobachteten alle seine Schrit-
te mit Mißtrauen und suchten ihm Fesseln anzulegen, wo
sie konnten. Zu diesen alle Behaglichkeit des Lebens stö-
renden Zwistigkeiten kamen Unglücksfälle in seiner eng-
sten Familie, die ihn tief niederdrücken mußten: mehre-
re Kinder starben ihm in sehr jugendlichem Alter; Jah-
re lang mußte er befürchten, alle jene Kümmernisse um-
sonst auf sich genommen zu haben, seine großen Besit-
zungen nicht einem Leibeserben hinterlassen zu können.
Als ihm dann spät noch ein Sohn geboren wurde, leb-
te er doch in steter Angst, daß das schwächliche Kind
bald seinen Brüdern folgen werde. Doch wirkte dassel-
be wohlthätig auf das Verhältniß der Eheleute, die sich
hier in der gleichen Sorge vereinen konnten. Der Graf
war seiner Gattin dankbar für diese kaum noch erwar-
tete Erfüllung seiner Hoffnungen, und die Gräfin milder
und nachgiebiger in ihrem ganzen Wesen. Kunibert hat-
te so viel Liebe von beiden Eltern erfahren, daß er auch
diese selbst in guter Harmonie glauben konnte. Er fühl-
te sich daher auch nicht in seiner Mutter verletzt, als er
nach deren vor zwei Jahren erfolgtem Tode erfuhr, daß
sein Vater schon vorher verheirathet gewesen, und als
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ihm derselbe das Bild seiner ersten Frau als ein werthes
Andenken zeigte, das er von nun an immer vor Augen
haben wolle. Die Kränklichkeit des Sohnes gab dem Gra-
fen genügende Veranlassung, für seine Güter eine Admi-
nistration einzusetzen und sich mit ihm an Orte zu be-
geben, wo er der besten ärztlichen Hilfe und nebenher
der tüchtigsten Lehrkräfte gewiß sein konnte. So war er
seit mehreren Monaten nach Berlin gekommen, um eine
gründliche Kur zu versuchen und, woran er freilich nicht
entfernt gedacht hatte, seinen ältesten Sohn wiederzufin-
den.

Der Professor behielt, wenn er seine Amtspflichten
nicht gänzlich vernachlässigen wollte, kaum Zeit, bei sei-
ner Mutter anzusprechen und in der Villa draußen sich
nach der Gesundheit der Frau Kommerzienräthin zu er-
kundigen. Die Gesundheit der Frau Kommerzienräthin
gab freilich nur den Vorwand, um ein Wörtchen im Ge-
heimen mit Lilli zu tauschen. Schon zwei Tage nach Käth-
chens Abreise konnte sie ihm ein Briefchen zustecken,
um vierundzwanzig Stunden später die Antwort in Emp-
fang zu nehmen. Käthchen schrieb sehr resolut und sehr
schwermüthig zugleich. Sie hatte sich von ihrer Mutter
gehörig den Text lesen lassen müssen, war aber, wie sie
versicherte, in ihrer Entgegnung sehr entschieden gewe-
sen und hatte sich zu keinerlei Nachgiebigkeit verstan-
den. Dafür werde nun wahrscheinlich die Reise länger
dauern, als ursprünglich beabsichtigt. Er konnte ihr mel-
den, daß er seinen Vater gefunden habe und bereit sei,
ihr ›bis ans Ende der Welt‹ nachzufolgen, wenn er erst
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hier Herr der Situation geworden sei. Daran fehle frei-
lich noch viel, und deshalb bat er sie auch, noch nicht
zu verlangen, daß er bei der gestrengen Frau Barbara als
Freiherr von Höneburg anklopfe. Alles, was sich auf die-
ses Verhältniß beziehe, müsse vorerst noch Geheimniß
der nächstbetheiligten Personen bleiben. »Aber beruhi-
gen darf es Dich, mein geliebtestes Mädchen,« schrieb er,
»daß unser Schifflein nun doch einen Nothanker führt,
den man in einer Stunde ernstlicher Gefahr auswerfen
kann.«

Bei seiner Mutter hatte er einen schweren Stand. Es
war bei dem ersten und zweiten Begegnen nach jener
wichtigen Unterredung, als sei er ihr fremder gewor-
den und dürfe nicht mehr bis an ihr Herz heran. Sie
empfing und entließ ihn mit ganz ungewohnter Förm-
lichkeit, sprach recht ostensibel über die gleichgültigsten
Dinge und suchte sofort abzulenken, wenn er die Saite
anschlug, die für ihr Gefühl einen Mißklang gab.

Er ließ sich dadurch freilich nicht beirren, in seiner of-
fenen und geraden Weise über seine Erlebnisse zu be-
richten, zu erzählen, wie er den Grafen gefunden ha-
be, und dessen Liebenswürdigkeit zu rühmen, aber ganz
frei zu Muthe war ihm dabei nicht. Es konnte schon für
einen Sieg gelten, daß sich Camilla dergleichen Mitt-
heilungen nicht verbat, daß sie ihn, wenn er sich nicht
ablenken ließ, wenigstens anhörte und seine günstigen
Urtheile nicht leidenschaftlich verwarf. O, er konnte bei
aller Offenheit und Geradheit auch recht diplomatisch
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sein, der gute Professor! Er wußte, daß das menschli-
che Herz, auch das beste, sehr wunderliche Anwandlun-
gen von Schadenfreude hat und am leichtesten verzeiht,
wenn sich das Unrecht, durch das es gekränkt worden,
gleichsam schon selbst gerächt hat. Er täuschte sich gar
nicht darin, daß es ihr eine gewisse sehr menschliche Be-
friedigung gewährte, zu erfahren, der Abtrünnige habe
kein Glück gefunden und reichlich Disteln geerntet, und
er schilderte nun seine Leiden vielleicht nicht ohne Ue-
bertreibung und gar nicht, als ob er etwa ihr Mitleid er-
regen, sondern als ob er etwas sie Beruhigendes mitthei-
len wollte. Er erreichte seinen Zweck, ihr nicht nur die
Kenntniß von allen diesen Dingen beizubringen, gegen
die sie sich bisher sorgsam verschlossen gehalten hatte,
sondern auch ihr Gemüth allmählich zu erweichen und
milder zu stimmen, über alle Erwartung rasch. Daß der
Graf ihr Bild mit solcher Verehrung aufbewahrte, war na-
türlich nicht vergessen, erst ganz beiläufig zu erwähnen,
dann nachdrücklich zu betonen, da der Eindruck offen-
bar ein günstiger war.

Eines Abends, als er sie aus dem Theater abholte, über-
raschte sie ihn durch die Nachricht, daß sie Vormittag
›großen Empfang‹ gehabt habe. Er meinte im ersten Au-
genblick nicht anders, als daß der Graf seine Ungeduld
nicht länger habe bezwingen können; um so niederschla-
gender wirkte die Eröffnung, daß Madame Feinberg und
Tochter sich das Vergnügen bereitet hätten, der ›großen
Sängerin Camilla Bellarota‹ und ›der Mutter des berühm-
ten Professors Schönrade‹ aufzuwarten. »Ich hätte gar
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nicht geglaubt, noch eine Berliner Merkwürdigkeit zu
werden,« plauderte sie heiter. »Das Fräulein muß übri-
gens ihres Vaters Kopf haben, wenn sie ihren Witz über-
haupt geerbt hat, denn die Mama ist trotz des Modema-
gazins, das sie auf sich herumträgt, auffallend einfach.
Sie war ganz Bewunderung meiner Zwerggewächse auf
dem kleinen Blumentische und fand sie so natürlich, als
ob es ihre Bestimmung sei, in einem Porzellantopfe zu
wachsen und von der Berliner Nachmittagssonne ange-
schienen zu werden.« Er mußte laut auflachen. »Sie ba-
ten mich um die Erlaubniß,« fuhr sie fort, »mich recht
oft zu Ausfahrten abholen zu dürfen. Nun – Du weißt ja,
ich fahre gerne in einer stattlichen Karosse. Aber über
Dich haben sie sich bitter beklagt! Ich soll Dir sagen, daß
Du ein sehr ungalanter Mensch bist, der eigentlich gar
nicht verdient, daß man sich um ihn kümmere. Was nicht
sonst noch? Ich habe versprechen müssen, meine müt-
terliche Autorität aufzubieten, Dich wieder auf den Weg
der Pflicht zurückzuführen; aber was meine mütterliche
Autorität seit einiger Zeit zu bedeuten hat, weiß ich am
besten.« Sie seufzte dazu.

Am nächsten Morgen wurde ihm ein zierliches Brief-
chen abgegeben. Das gepreßte Couvert kam offenbar aus
derselben Mappe wie jenes, in dem Madame Feinberg
ihm ihre Ankunft gemeldet hatte; die Aufschrift war von
Sidoniens Hand. Sie schrieb: »Ihr Freund ist so indiskret
gewesen, wie Sie ihm ausdrücklich erlaubt haben, es zu
sein – ich habe danach sofort meine Beschlüsse gefaßt –
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Ihr Gewissen darf sich ganz beruhigt fühlen: ich bin frei!
S.«

Er erschrak und wußte im ersten Augenblicke selbst
nicht, worüber. Sein Kopf war in diesen Tagen so beschäf-
tigt gewesen mit anderen Dingen, daß er nicht geringe
Mühe hatte, seine Erinnerungen so weit zu ordnen, um
dieses Räthsel lösen zu können. Sein Freund –? Wer war
sein Freund? Ah, wahrscheinlich Herr von Fuchs, den er
in seinem Herzen noch nie mit dieser Bezeichnung beehrt
hatte. Und was konnte er geplaudert haben? Worüber
durfte sein Gewissen beruhigt sein? Nur das letzte ›ich
bin frei‹ war verständlich, und das eben erschreckte ihn.
Er begriff, weshalb sie es ihm sagte. Er begriff endlich
auch, was die Worte vorher sagen wollten. Wie gründ-
lich hatte er sich getäuscht, wenn er glaubte, selbst frei
zu werden, indem er Sidonie daran erinnern ließ, daß
sie Braut sei! Nicht ohne Beängstigung konnte er an die
Möglichkeit denken, daß sie in seiner Mahnung wohl gar
eine Aufforderung gesehen habe, jene Fesseln abzuwer-
fen, die seine Gewissenhaftigkeit respektirte. Er ging un-
ruhig auf und ab und überlegte, was zu thun sei.

Die Sache komplizirte sich, als sich gegen Mittag zu
seiner größten Verwunderung Madame Feinberg bei ihm
melden ließ.

Die sonst so gelassene Dame schien sich in gewaltiger
Aufregung zu befinden. Es war, als ob sie sich vergessen
hätte, roth zu schminken, so gelblich bleich sah sie aus.
»Was werden Sie von mir denken, mein bester Herr Pro-
fessor,« begann sie, den Platz auf dem Sopha ablehnend
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und sich auf einen Stuhl am Fenster setzend, »daß ich
Sie hier aufsuche? Aber ich mußte durchaus ungestört
mit Ihnen sprechen – und im Hotel – Sidonie weiß gar
nicht, daß ich mich zu diesem Schritte entschlossen ha-
be; sie darf auch nicht erfahren – nein! Sie darf nichts
davon erfahren, ich würde sonst für alle Zeit ihr Vertrau-
en verlieren. Es handelt sich ja um etwas, das sie – Wie
sage ich Ihnen das nur?«

»Beruhigen Sie sich doch nur, gnädige Frau,« bat
Schönrade, der selbst ziemlich außer Fassung war; »es
wird ja doch kein Unglück – Und rechnen Sie in jedem
Falle auf meine ergebenste Dienstwilligkeit.«

Sie reichte ihm die Hand und sah ihn dabei mit einem
Blicke an, der einen Stein hätte rühren können. »Sie sind
ein Freund unseres Hauses,« flötete sie, »gewiß, Sie sind
ein Freund unseres Hauses – ich wußte ja, an wen ich
mich wandte. Sie sind eingeweiht in die Familienverhält-
nisse, werden beurtheilen können – Ach! Daß ich doch
Sidonie nicht nachgegeben, in diese Reise nicht gewilligt
hätte, deren Zweck ich erst jetzt zu durchschauen anfan-
ge! Aber ich bin eine schwache Mutter, eine sehr schwa-
che Mutter.« Dabei lächelte sie zärtlich über das Spitzen-
tuch hin, das sie bald aufs das rechte, bald auf das linke
Auge tupfte, ohne eine reelle Thräne abwischen zu kön-
nen. »Sie wissen, daß Sidonie verlobt ist, verlobt mit Mo-
ritz Amberger. Sie kennen Herrn Moritz Amberger – er ist
ein guter, in seiner Art ganz liebenswürdiger Mensch, aus
bester Familie, wenn Sie wollen, die erste Partie in unse-
rer Stadt, nur für Sidonie –« Sie zuckte die Achseln. »Ich
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fürchtete gleich, daß Sidonie sich übereilt haben würde,
als sie ihm das Jawort gab, aber der Vater war so drin-
gend – Sehen Sie, das ist der schwierige Punkt. Feinberg
ist Geschäftsmann, er sieht die Welt mit anderen Augen
an als wir. Für die Stimme der Natur hat er kein Gehör; er
kombinirt, und was in seinem Kopfe zusammenpaßt, soll
auch in der Welt zusammenpassen; das weibliche Herz
aber –«

Er unterbrach ihren Redeschwall. »Aber wollen Sie
nicht bedenken, gnädige Frau, daß ich –«

»Das weibliche Herz fordert sein Recht,« fuhr sie leb-
hafter fort, »und Sidonie hat ein großes, ein schönes
Herz. Gott! Das Kind wird – ganz unter uns, lieber Herr
Professor – reichlich eine Million erben; kein Fürst dürfte
sich schämen, um sie anzuhalten; aber für sie existirt der
Reichthum nicht, Glanz und äußere Auszeichnung lassen
sie kalt, eiskalt – ich kann Sie versichern, eiskalt!«

Sie machte eine Pause und schien zu erwarten, daß er
sich darauf äußerte.

»Ihr Fräulein Tochter hat Geist genug,« sagte er, etwas
verlegen zustimmend.

»Geist!« rief sie. »Nicht wahr, sie hat Geist? Ja, sie hat
Geist, die arme Sidonie, und das ist ihr Unglück! Das ist
ein schweres Unglück. Wenn sie nicht Geist hätte, würde
ihr Herz leichter befriedigt sein. Das Weib will sich anleh-
nen, hinaufschauen, aufgehen in einem Höheren – es will
ganz Natur, ganz Idealismus sein! Aber was man über-
sieht, kann man nicht lieben, und Moritz – Sie kennen
ihn ja! Sidonie übersieht ihn, sie kann ihn nicht lieben.«
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»Es ist sehr bedauerlich,« bemerkte er zurückhaltend,
»daß Ihr Fräulein Tochter dies so spät –«

»Ja, sehr bedauerlich,« stimmte sie bei. »Aber erst als
ihr der volle Gegensatz vor Augen trat – O, verstehen Sie
mich nicht falsch, bester Herr Professor, wenn ich sage,
daß Sie diese Selbsterkenntniß, freilich ganz unwissent-
lich und unabsichtlich, beschleunigt haben.«

»Ich, gnädige Frau?«
»Sie, Sie! Ich bin weit entfernt, Ihnen etwas Schmei-

chelhaftes sagen zu wollen, aber Sie sind ein Mann von
Geist, ein Mann –«

»Gnädige Frau –!«
»Ein Mann von ungewöhnlichen Gaben, und der Zu-

fall wollte es, daß Sie sich neben Moritz stellen mußten,
und Moritz verlor dadurch bei – Sidonie den letzten Halt.
Ich will Ihnen keine Schuld beimessen; Sie können ja
nicht dafür, daß Sie sind, was Sie sind. Ich will nur er-
klären, wie es dahin gekommen ist, daß Sidonie erst das
Bedürfniß einer Entfernung fühlte, und jetzt – Errathen
Sie nichts?«

Er hatte nicht mehr nöthig zu rathen und durfte
doch auch nicht sagen, daß er es wisse. Sein verlegenes
Schweigen ließ jede Auslegung zu.

»Sie errathen es,« fuhr die Dame ermuthigt fort. »Si-
donie hat Herrn Amberger abgeschrieben, – sie ist nicht
mehr die Braut dieses unbedeutenden Menschen, der nie
ihr Herz besaß.«
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Sie sah ihn dabei so triumphirend an, als erwartete
sie einen Ausruf der Freude. Das verwirrte ihn im Mo-
ment gänzlich. »Ich nehme gewiß allen Antheil an den
Geschicken Ihrer werthen Familie,« antwortete er sehr
kleinlaut, »aber wenn Sie, wie es mir schien, Grund zur
Besorgniß hatten, daß diese unerwartete Entscheidung
Ihrer Fräulein Tochter unliebsame Folgen nach sich zie-
hen könnte, so weiß ich wirklich nicht, wie ich – Es sollte
mir sehr leid thun, wenn Fräulein Sidonie sich übereilt
hätte.«

»Uebereilt?« wiederholte Madame Feinberg, den Ton
lang ausziehend und ganz Erstaunen. Sie hatte auf ei-
ne andere Erklärung gehofft. Dann aber faßte sie sich
schnell. »Ja, übereilt! Freilich – wenn sie sich übereilt
hätte! Mein Mann wird sehr ungehalten sein, er rechne-
te auf diese Verbindung, er hat sich danach geschäftlich
arrangirt, er wird ihre Weigerung Eigensinn nennen, er
wird mir Schuld geben, daß ich seine Pläne kreuzen hel-
fe. Das war’s ja eben, was mich zu Ihnen führte, zu einem
Freunde.« Sie betonte die letzten Worte möglichst stark.
»Ich bitte Sie, sprechen Sie mit Sidonie; sie vertraut Ih-
nen unbedingt. Machen Sie ihr Vorstellungen – sagen Sie
ihr gerade heraus Ihre Meinung, gerade heraus! Sie dür-
fen ganz ohne Rückhalt sprechen, ganz, wie Ihr Herz –
was sage ich? – ganz wie Ihr besonnener Verstand dem
armen Kinde glaubt rathen zu müssen. Und wenn sie fest
bleibt – mein Himmel, ich könnte es ihr doch als lieben-
de Mutter nicht übel nehmen! – so haben Sie vielleicht
die Güte, mir zu helfen, die Angelegenheit mit Moritz
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Amberger und mit meinem Manne brieflich so zu ord-
nen, daß sich im Verkehr der beiden Männer die Folgen
möglichst wenig bemerklich machen. Es wäre ja nicht nö-
thig, daß ein Bruch zwischen den beiden Häusern – Man
könnte, meine ich, Herrn Amberger jede irgend zulässi-
ge Konzession bewilligen. Mein Himmel! Die Sache hat
eigentlich nach der anderen Seite hin gar keine Schwie-
rigkeiten. Mein Mann wünscht seine einzige Tochter nur
gut versorgt zu sehen; er würde gewiß gerne seinen Se-
gen geben, wenn sie ihre Hand einem Manne schenkte,
den sie liebte. Den sie liebte! Das bleibt denn doch immer
die Hauptsache. Ich kann nicht einsehen, warum unser
Schwiegersohn gerade ein Kaufmann sein müßte. Sido-
nie hat Geist, sie hat Kenntnisse, sie bewegt sich gern
in gebildeten Kreisen –« sie hüstelte in ihr Tuch. »Aber
wovon rede ich? Verdenken Sie es der betrübten Mutter
nicht, wenn sie ihre Worte ungeschickt setzt, wenn sie ih-
re geheimsten Herzenswünsche – Sie sind ja ein Freund!
Vor allem sprechen Sie mit meiner Sidonie.«

Sie war aufgestanden hatte seine Hand ergriffen und
sie von Zeit zu Zeit, an ihr Herz gezogen, dabei das Spit-
zentuch nicht ruhen lassen und sich langsam nach der
Thüre dirigirt. Nun schloß sie ihre lange Rede mit einem
halb bittenden, halb ermunternden Blicke und entfernte
sich, ohne seine Antwort abzuwarten. Sobald sie sich von
jedem Zwange frei fühlte, verlor ihr Gesicht sofort den
freundlichen Zug von Wohlwollen, und eine verdrießli-
che Miene trat an die Stelle. Wenn sie erwartet hatte, die
Partie für ihre Tochter rasch zu gewinnen, so sah sie sich
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jedenfalls betrogen; aber sie war auch noch nicht ver-
loren, und sie durfte hoffen, nicht zu viel verrathen zu
haben, wenn ein Rückzug nothwendig würde. Eine Er-
klärung so oder so mußte nun doch erfolgen.

Der Professor blieb in der übelsten Gemüthsverfassung
zurück.

Seine Gutherzigkeit wollte ihm nicht erlauben, an ei-
ne Komödie zu glauben, am wenigsten an eine solche,
bei der Sidonie eine Rolle spielte. Weshalb sie Amberger
abgeschrieben hatte, meinte er zu wissen; aber wenn sie
ihn selbst wirklich liebte, war sie nicht zu bemitleiden?
Konnte ihre Mutter nicht ernstlich besorgt sein wegen
der Konsequenzen eines Schrittes, der nicht voraus im Fa-
milienrathe erwogen war. Konnte ihr seine Vermittelung
nicht wirklich erwünscht sein? Dazu paßten allerdings
gewisse Andeutungen gar nicht; wenn er sich’s überlegte,
was sie eigentlich von ihm positiv gefordert hatte, so ließ
sich aus allen ihren Reden kaum ein verständlicher Satz
formuliren. Nein, sie hatte andere Absichten; sie wollte
ihn auskundschaften – mit oder ohne Wissen Sidoniens.
Er sollte sie sehen, sie sprechen, darauf kam es ihr an; er
sollte zugleich erfahren, daß er nichts wage. Und dabei
wissen, was er wußte! Die Situation fing an, unerträglich
zu werden.

»Es geht so nicht weiter!« rief er sich selbst zu. »In die-
ses Verhältniß muß Klarheit kommen, und das so schnell
als möglich. Ich bin es mir und Käthchen, ich bin es
auch Sidonie schuldig. Noch ist nichts geschehen, was sie
kompromittiren könnte; aber sie ist auf dem Wege, sich



– 334 –

selbst die schwerste Kränkung zuzufügen. Es ist Pflicht,
die Wahrheit zu sagen.« Nach einer Stunde fühlte er sich
wieder ganz frei; er hielt es für das beste, seine Beschlüs-
se sogleich zur Ausführung zu bringen.

Vor dem Hotel traf er Herrn von Fuchs, der eben von
der Treppe auf die Straße abbog. »Wollen Sie hinauf?«
rief derselbe ihm zu. Schönrade bejahte.

»Heute schauerliche Stimmung – tragische Anwand-
lungen; haben eben ein furchtbar tiefsinniges Gespräch
über den Tod gehabt.«

Der Professor stutzte. »Das Fräulein denkt doch nicht
etwa ernstlich ans Sterben?«

»Ich weiß nicht. Vorläufig haben wir in der letzten Mi-
nute für diesen Abend beschlossen, uns in einer Loge
des Friedrich-Wilhelmstädtischen Theaters zusammenzu-
finden, wo man die schöne Helena gibt. Das Leben sei nur
noch in der Karikatur erträglich, meinte Sidonie.«

»Madame Feinberg ist doch schon zurück?«
»Ja wohl. Aber wie wissen Sie, daß sie ausgegangen

war?«
»Ein andermal, lieber Fuchs. Amüsiren Sie sich nach

Kräften!« Er reichte ihm flüchtig die Hand, ging ins Hotel
und ließ sich melden.

Er fand Sidonie allein. »Kommen Sie, Ungetreuer, also
endlich doch?« rief sie ihm entgegen, indem sie sich in
ihrem Fauteuil aufrichtete und ein Buch auf den Tisch
legte.

»Ich muß ja wohl, wenn es etwas zu gratuliren gibt,«
sagte er möglichst ungezwungen.
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»Zu gratuliren?« fragte sie, ihn scharf ansehend. Es
war, als wollte sie mit einem einzigen Blicke von sei-
nem Gesichte ablesen, welche Gedanken sich hinter die-
ser mächtigen Stirne umtrieben, die sich über das krause
schwarze Haar vorwölbte, und was dieses Lächeln bedeu-
ten sollte, das um die halbgeöffneten Lippen spielte.

»Ich meine doch, Sie haben mir etwas Frohes berichten
wollen,« entgegnete er, »als Sie mir meldeten –«

»Still,« unterbrach sie ihn, nach der nicht völlig ge-
schlossenen Thüre zum Nebenzimmer blickend, »meine
Mutter darf nicht wissen –«

»Sie sind frei,« fuhr er leiser fort. »Wenn ich aufrichtig
sein soll, muß ich gestehen, daß mich diese Nachricht
nicht sonderlich überraschen konnte. Wie ich Sie kennen
lernte, traute ich jenem Bunde keine Dauer zu.«

»Nicht wahr, ich mußte ihn lösen, um mich zu retten?«
»Und doch –«
»Doch?«
»Man darf sich nicht Illusionen hingeben mein Fräu-

lein. In solchem Bunde ist das Glück sicher allemal nur
dann zu finden, wenn man sich in seinen Ansprüchen zu
beschränken weiß. Es gibt Naturen die alles Erreichte un-
befriedigt läßt, die nur im Begehren Genuß finden; ihnen
ist eigentlich, wenn sie sich weise auf sich selbst verste-
hen, das lockerste Band das zuträglichste.«

Sie senkte die Augen und zog die Unterlippe zwischen
die Zähne. »Und eine solche Natur, wollen Sie sagen, wä-
re – ich?«
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»Mir steht darüber kein Urtheil zu. Ich will nur sagen,
daß ich selbst mich für so ganz anders organisirt halte,
um mir Ihre Gratulation gerade zu dem entgegengesetz-
ten Ereignisse mit derselben Befriedigung entgegenneh-
men zu können.«

Seine Stimme fing an zu zittern. Sidonie blickte scheu
auf und tastete mit der Hand nach dem Buche auf dem
Tische. »Sie sprechen in Räthseln,« sagte sie.

»Aber ich verlange nicht, daß Sie sich mit der Lösung
bemühen sollen,« fuhr er mit gezwungener Unbefangen-
heit fort. »Es trifft sich sonderbar, mein liebes Fräulein,
daß ich gegen Ihr vertrauliches: Ich bin frei! etwas aus-
zutauschen habe, das eben so nur für eine befreundete
Seele bestimmt ist: Ich bin verlobt!«

»Verlobt!« schrie sie auf, und alle ihre Muskeln zuck-
ten krampfhaft. »Verlobt?« wiederholte sie, das Wort zwi-
schen den Zähnen hervorpressend, während ihr Kopf ge-
gen die Lehne zurücksank. »Sie – sind – verlobt?«

»Heimlich! Mit einem guten liebenswürdigen Mäd-
chen, dessen Namen ich auch Ihnen jetzt noch nicht nen-
nen darf. O, wenn Sie wüßten, wie glücklich –«

Sidonie wehrte mit der Hand jedes weitere Wort ab.
Ihr Gesicht war schmerzlich verzogen, die Stirne über
den Augenbrauen zornig gefaltet. Sie schien sich erhe-
ben zu wollen und doch alle ihre Glieder wie gelähmt
zu fühlen. Den Professor erschütterte dieser Anblick; er
hatte sich nicht vorgestellt, daß sie so gänzlich die Herr-
schaft über sich verlieren würde, und es war ihm nicht
möglich, länger den Unwissenden zu spielen. Er trat zu
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ihr und legte, sich niederbeugend, die Hand auf ihren
Arm. »Sidonie,« sagte er mild, »wenn Sie sich getäuscht
haben sollten, wenn ich bedauern müßte –«

In diesem Augenblicke erschien Madame Feinberg in
der Thüre feuerroth und mit flammenden Augen. »Sido-
nie!« rief sie imperatorisch.

Sidonie stieß seine Hand zurück und stand auf. Es war
ein Blick tiefsten Hasses, den sie ihm zuschleuderte; dann
verließ sie, ohne noch ein einziges Wort zu sprechen, das
Zimmer. Die Thüre wurde laut ins Schloß geworfen

Schönrade stand eine Minute lang wie betäubt. Er hat-
te nichts verloren, und doch schlug ihm das Herz unru-
hig, als habe es sich mit einer Schuld abzufinden Liebe
nicht erwidern zu können, bedeutet dem liebenden Her-
zen auch eine Schuld.

Er entfernte sich traurig, um seinen Vater zu besuchen,
der ihn gewiß schon sehnsüchtig erwartete

XIX.

Käthchens Geheimniß war bei Lilli nicht so gut be-
wahrt als die Freundinnen sich’s gedacht hatten. Daß Mr.
Fairfax unter dem Siegel der Verschwiegenheit alles er-
fuhr, kann sich von selbst verstehen: Bräute haben ein
sehr zartes Gewissen. Der Engländer fand die Sache nicht
ganz nach seinem Geschmack und mahnte zur Vorsicht,
ließ sich aber gelegentlich doch selbst zum Briefträger
brauchen. Der Professor war ihm nun einmal eine ange-
nehme Persönlichkeit, für die von seinen strengen Grund-
sätzen abzuweichen ihn nicht gar zu viel Ueberwindung
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kostete. Von ihm war also kein Verrath zu befürchten.
Aber darauf war nicht gerechnet, daß Lilli selbst ihren
kleinen Kopf bald viel zu voll von eigenen Herzensan-
gelegenheiten haben würde, um denen der Freundin die
sehr nöthige Aufmerksamkeit schenken zu können. Sie
schrieb nicht so regelmäßig, wie sie versprochen hatte,
und wenn der Diener melden kam, daß Mr. Fairfax an-
gelangt sei, konnte sie vom Schreibtisch aufspringen und
ihre Mappe einzuschließen vergessen, wohl gar einen an-
gefangenen Brief offen liegen lassen, oder den Einschluß
des Professors oben auf legen, wo die Aufschrift von sei-
ner festen Gelehrtenhand jedem in die Augen fallen muß-
te. Erst nach Stunden erinnerte sie sich dann an das Ver-
säumte und tröstete sich damit, daß ja doch niemand auf
ihrem Zimmer etwas zu thun gehabt habe.

Einmal war aber doch die Mama dorthin verirrt, um
den zweiten Theil eines Romans zu suchen, den Mutter
und Tochter gemeinschaftlich lasen. Sie füllte die Zeit,
wo sie das Brautpaar sich selbst zu überlassen und doch
aus der Ferne zu beobachten hatte, am liebsten mit Lek-
türe aus. Es war sehr natürlich, daß sie zuerst das Fach
über dem Schreibtisch durchmusterte, auf dem Lillis klei-
ne Bibliothek in Goldschnitt ihren Platz hatte, aber ge-
wöhnlich auch die Bücher aus der Leihanstalt ein Unter-
kommen fanden, und daß die offene Mappe mit Brief-
schaften aller Art nicht unbemerkt bleiben konnte. Die
Kommerzienräthin war nicht neugierig, aber diese Gele-
genheit erwies sich doch zu verlockend, um sich einmal
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zu unterrichten was eigentlich die beiden Mädchen so er-
staunlich viel zu korrespondiren hätten. Sie fand mehrere
Briefe Käthchens, auch den jüngsten der erst vor weni-
gen Stunden angelangt war, ein verschlossenes Couvert
mit der Adresse des Professors und einen Briefbogen, auf
dem Lilli angefangen hatte zu schreiben: »Liebstes Herz!
Ich hoffe, der Professor läßt sich heute Abend blicken, um
Deine Sendung in Empfang zu nehmen; sein Ahnungs-
vermögen pflegt in solchem Falle immer untrüglich zu
sein. Da er dann jedenfalls auch etwas für Dich mitbringt,
das doch wo möglich noch vor Nacht zur Post soll, so
schreibe ich lieber gleich Vorrath, weil später mein Bräu-
tigam . . . « Die Kommerzienräthin wußte genug.

Das also war der Grund, weshalb Schönrade ein so re-
gelmäßiger Abendgast in der Villa gewesen war, weshalb
er jetzt so viel seltener ein Stündchen erübrigen konnte:
Käthchen Amberger war der Magnet gewesen, den nun
jetzt nur noch seine Briefe herzogen. Und gleichsam un-
ter ihren Augen hatte sich dieser Liebeshandel fortspin-
nen können; selbst ein geheimes Verlöbniß hatte man
gewagt, und ihre eigene Tochter konnte sie so sträflich
hintergehen und sich sogar bei diesem unerlaubten Spiel
betheiligen! Man muß zugeben, sie hatte alle Ursache,
vor Aerger roth zu werden, wenn sie daran dachte, daß
Frau Amberger ihr wohl gar Schuld geben könnte, un-
achtsam gewesen zu sein oder dem heimlichen Verkehr
Vorschub geleistet zu haben. So motivirte sie freilich auch
ihre Entrüstung bei sich selbst, aber es war doch gar nicht
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zweifelhaft, daß dabei sehr stark verletzte Eitelkeit mit-
wirkte. Es war zu verdrießlich zu erfahren, daß sie in
der schwersten Täuschung befangen gewesen war, wenn
sie sich selbst irgend welchen Einfluß auf die häufigen
Besuche des Professors zuschrieb, daß er sie nur bei Lau-
ne erhielt, um sie abzulenken und desto sicherer im Trü-
ben zu fischen. An ein so hinterlistiges Spiel seinerseits,
glaubte sie, mußte sie glauben, wenn sie sich nicht sehr
albern vorkommen wollte. Ja, er hatte mit ihr zu spielen
gewagt, und das war ein unverzeihliches Vergehen!

Daß sie selbst gar nicht gewillt gewesen war, ihm ir-
gend welche Konzessionen zu machen, die mit der Treue
gegen ihren Gatten nicht bestehen könnten, daß sie nur
ihre Phantasie hatte spielen lassen, um ihre schlaffen
Nerven ein wenig anspannen, daß er mit keinem Wort
oder Blick ihr auch nur so nahe getreten war, als sie selbst
es gewünscht hatte, das sagte sie sich natürlich nicht. Sie
sagte sich überhaupt nichts, was auf dieses zarte Verhält-
niß Bezug hatte; sie suchte es in ihrem Gedächtniß gänz-
lich auszulöschen, wie etwas, das nie existirt hatte, oder
an dessen Existenz zu denken lächerlich wäre. Aber in-
dem sie den Stachel auszog, mit dem sie sich selbst ver-
wundet hatte, fühlte sie doch, daß die Wunde schmerzte.
Sie konnte sich einreden, daß etwas ganz anderes sie ver-
letzte, aber wenn sie es wirklich versuchte, fiel sie damit
doch nur auf einen neuen Selbstbetrug.

Was sie zu thun hätte, schien ihr keinen Augenblick
zweifelhaft. Sich mit Lilli auszusprechen eilte nicht; aber
der Professor mußte so schnell als möglich abgefertigt
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werden, wie er es verdiente. Sie steckte Käthchens Brief
an ihn zu sich, um ihn diesmal selbst an die Adresse zu
befördern.

Als Schönrade am Gitter sichtbar wurde, fiel Lilli erst
wieder ihre Schreibmappe ein. Sie erinnerte sich nun
auch, daß ihre Mutter nach dem Buch gefragt und daß
sie es später in ihrer Hand gesehen hatte. Sie bat ihren
Bräutigam, den Gast zu begrüßen, und eilte mit klopfen-
dem Herzen auf ihr Zimmer. Da lagen Käthchens Briefe
auf dem Tische, und die Einlage des letzten an den Pro-
fessor fehlte. Alles Durchsuchen ihrer Papiere war verge-
bens. Mit Thränen in den Augen kam sie in den Garten
zurück.

Mr. Fairfax empfing sie und theilte ihr mit, daß die
Kommerzienräthin den Gast sofort in Beschlag genom-
men und nach dem Pavillon geführt habe. Da saßen bei-
de nun, und eben überreichte die Kommerzienräthin ihm
ein Billet, das sicher das vermißte war. »Ach! was habe
ich angerichtet!« klagte Lilli, sich abwendend.

Die Strafpredigt, die dem Professor zugedacht war,
milderte und verkürzte sich doch in seiner wirklichen Ge-
genwart ganz bedeutend. Die spitzesten Wendungen, die
er hatte zu hören bekommen sollen, blieben fort, nach-
dem er in gewohnter Weise ihre Hand geküßt und nach
ihrem Befinden gefragt hatte. Freilich war darauf die Er-
klärung gefolgt, daß sie sich seit einigen Stunden sehr
unwohl fühle, und daß er es diesmal zu verantworten ha-
be, wenn ihr altes Nervenleiden wieder mit ganzer Stärke
vorbreche, aber die Worte kamen doch nicht so strenge
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heraus, daß er nicht hätte wagen dürfen, sein jedenfalls
ganz unwissentliches Versehen mit übertriebenem Eifer
zu entschuldigen und sich zugleich als Arzt anzubieten.
»Sie habe kein Vertrauen mehr zu seiner Kurmethode,«
antwortete sie und kam nun nach einer kurzen Einlei-
tung über das Vertrauen, das man ihm in diesem Hause
geschenkt habe und das durch ihn zu ihrem aufrichtigen
Bedauern in arger Weise getäuscht sei, zum Hauptpunkt.
»Sie werden keine weitere Begründung meines Urtheils
fordern,« sagte sie, »wenn ich Ihnen diesen Brief über-
reiche, den Ihnen eigentlich Lilli überreichen sollte, und
der durch einen Zufall in meine Hände fiel. Sie sehen, ich
weiß alles.«

Auch er wußte nun alles. Aber wenn sie von ihren Wor-
ten eine niederschmetternde Wirkung erwartet hatte, so
fand sich wenigstens auf dem Gesichte des Professors kei-
ne Spur davon ausgedrückt. Im Gegentheil verbreitete
sich über dasselbe eine fast schalkhafte Heiterkeit, als er
mit einer leichten Verbeugung den Brief aus ihrer Hand
nahm und seinen Dank aussprach. »Ich freue mich,« fuhr
er fort, »daß der Zufall Ihnen eine Geheimbündelei auf-
gedeckt hat, die sehr wenig nach meinen Wünschen war.
Ihnen, meine beste gnädige Frau, deren freundschaftli-
che Gesinnung mir außer Frage ist, würde ich mich si-
cher zuerst anvertraut haben, wenn ich Ihnen nicht gera-
de in diesem Falle die Rücksicht schuldig gewesen wäre,
zu schweigen. Käthchen war Ihr Gast, Sie können mir’s
unmöglich verargen, wenn ich mich hütete, Sie in die
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traurige Alternative zu versetzen, entweder aus Freund-
schaft für mich unsere geheime Protektorin zu werden,
oder – mir Ihr Haus zu verbieten.«

»Aber daß so etwas überhaupt geschehen konnte –!«
eiferte sie, durch seine Ruhe nur noch mehr geärgert.
»Mein Himmel! wenn ich bedenke, welcher Gefahr ich
mein eigenes Kind aussetzte!«

»Welcher Gefahr?« fragte er, sie groß ansehend. »Ich
hoffe, Sie hätten gegen mich wenig einzuwenden gehabt,
wenn ich Ihnen eines Tages zu bekennen gehabt hätte,
daß ich Lillis Herz gewonnen habe und um ihre Hand
anhalte – es müßte sich denn Ihre gute Meinung von mir
plötzlich sehr geändert haben.«

»Mein Herr,« fuhr sie auf, »eine solche Kombination ist
mir wirklich bisher nicht in den Sinn gekommen.«

»Sehr natürlich!« bestätigte er lächelnd. »Sie hatten ja
über Lillis Hand bereits verfügt und konnten mich un-
möglich in Verdacht haben, Ihre Pläne kreuzen zu wollen.
Nehmen Sie aber an, daß Käthchen Ihre Tochter gewesen
wäre –«

»Das ist unstatthaft, mein Herr,« unterbrach sie. »Nicht
wie ich vielleicht in meiner Gutherzigkeit die Sache an-
gesehen hätte, sondern wie Frau Amberger sie angese-
hen hat, ist entscheidend. Dieser Briefwechsel wird hin-
ter ihrem Rücken geführt, er geht durch die Hand meiner
Tochter – das bestimmt mein ferneres Verhalten.«

Er öffnete seine Brieftasche, legte Käthchens Schreiben
hinein und nahm zugleich einen anderen Brief in eben-
so kleinem Couvert heraus. »Darf ich Sie bitten, gnädige
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Frau,« sagte er, indem er ihr denselben hinhielt, »auch
über diese Schmuggelwaare zu verfügen, als ob der Zu-
fall sie Ihnen in die Hand gespielt hätte?«

»Sie wollen mir zumuthen, Herr Professor –?«
»Durchaus nicht, daß Sie diesen Brief an Fräulein Lillis

Stelle Käthchen einsenden sollen – Gott bewahre! Aber
ich autorisire Sie hiermit feierlich zu einem Verrath unse-
rer Liebesintrigue. Wenn Sie diesen Brief Frau Amberger
zugehen lassen und dabei Ihrer Entrüstung über dieses
jetzt erst entdeckte Versteckspiel einen möglichst vollen
Ausdruck geben, so wird nicht der mindeste Zweifel an
Ihrer Unschuld zurückbleiben. Vielleicht findet sich noch
so viel Platz auf dem Briefbogen, um großherzig genug
am Schluß, oder auch nur am Rande beizufügen, daß der
Professor Schönrade doch eigentlich, abgesehen von die-
sem Frevel, gar kein schlechter Mensch sei, und daß man
es ihm eigentlich nicht übel nehmen könne, wenn er an
ein Mädchen wie Katharina Amberger sein Herz verloren
habe.«

Damit traf er es nun bei der Kommerzienräthin
gar nicht richtig. »Sie scheinen die Angelegenheit sehr
scherzhaft zu nehmen,« antwortete sie pikirt. »Ich bedau-
re, in diesem Falle nicht mitlachen zu können.«

Er verschloß den Brief wieder und stand auf. »Binnen
wenigen Wochen,« sagte er sehr ernst, »hoffe ich eine
Verlobungsanzeige in Ihrer Marmorvase zu sehen, gegen
deren Legalität nichts einzuwenden sein wird. Bis dahin
–«
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»Haben wir wohl schwerlich auf das Vergnügen Ihres
Besuches zu rechnen,« fuhr sie fort, »da ja Briefe von und
an Fräulein Katharina Amberger hier nicht mehr auszu-
wechseln sein werden.«

Er strafte sie durch einen Blick des vollsten Verständ-
nisses ihrer Worte, dem sie nicht Stand zu halten ver-
mochte. Dann schien er deshalb aber mit sich selbst un-
zufrieden zu sein, und in dem früheren leichten Tone
schloß er, ihr die Hand bietend: »Scheiden wir als gute
Freunde, gnädige Frau.«

Die Kommerzienräthin wendete sich schmollend ab. Er
zuckte die Achseln, verbeugte sich tief und ging. Sollte
sie sich persönlich verletzt fühlen? fragte er sich.

Jedenfalls war es ihm gar nicht, unlieb, daß nun offen
gehandelt werden mußte. Auf die Diskretion der erzürn-
ten Dame war nicht zu rechnen.

In der That nicht! Sie war zu empfindlich gekränkt
worden, um bei der günstigen Gelegenheit, die sich
schon am nächsten Vormittage bot, durch Schweigen
schonen zu können. Madame Feinberg machte mit Si-
donie einen Besuch, dessen Absicht nicht lange verbor-
gen blieb. »Wissen Sie denn schon das neueste, meine
liebe Kommerzienräthin?« fragte die Mama, »der Profes-
sor Schönrade – ha, ha, ha . . . «

»Ist verlobt,« fiel die Räthin ein, um möglichst rasch
zuvorzukommen.

»Und heimlich –« fügte Sidonie hinzu. »Ein sehr ju-
gendliches Vergnügen!«
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»Sie sind ja seine intime Freundin, meine Beste,« holte
Madame Feinberg weiter aus, »und werden sicher wissen,
mit wem? Oder sollte er auch Ihnen gegenüber –? hi, hi,
hi . . . «

»Man kann Leute dieser Art schwer hindern, sich den
Anschein eines vertrauten Umganges zu geben,« bemerk-
te die Räthin verweisend. »Uebrigens sollten wir doch lie-
ber die gute Amberger bedauern –«

»Frau Amberger?«
»Nun freilich! Es kann ihr doch nicht angenehm sein,

daß Käthchen sich, noch dazu in einem fremden Hause,
auf solchen heimlichen Handel eingelassen hat, den man
vielleicht einer Gouvernante . . . Aber was ist Ihnen, mein
Fräuleins Sie werden ja plötzlich todtenbleich?«

»O nichts – es ist nichts,« versicherte Sidonie, sich
auf einen Stuhl niederlassend. »Die schwüle Luft . . . ich
wachte schon mit Kopfschmerzen auf.«

»Ja, das kann ich bezeugen,« bestätigte die Mama, die
mit ihrer Tochter einen vielsagenden Blick gewechselt
hatte und wenig aufgelegt war, das frühere Thema weiter
zu verhandeln. Katharina Amberger des Professors Braut!
Das war eine Enthüllung, die viel zu denken gab und je-
denfalls erst zwischen Mutter und Tochter unter vier Au-
gen besprochen werden mußte.

Die Visite wurde wegen Sidoniens Unwohlsein abge-
kürzt. Noch denselben Tag ging ein Brief an Herrn Ban-
quier Ignaz Feinberg aus dem Hotel ab.

Käthchen hatte aus München geschrieben. Es sei sehr
wahrscheinlich, berichtete sie, daß ihre Mutter nicht
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nach der Schweiz, wie anfangs beabsichtigt, sondern
über den Brenner nach Italien gehen werde. Philipp
scheine sich in Florenz festsetzen zu wollen; er habe wie-
der so wunderlich geschrieben, daß man gar nicht klug
daraus werden könne. Das sei wohl für sie bestimmend
gewesen, die Reise weiter auszudehnen. In einer Nach-
schrift sagte sie: »Ich würde Dir gewiß nicht weniger gut
sein, mein Theuerster, wenn Du mir erlauben wolltest,
diesen Brief meinen letzten sein zu lassen, bis wir keinen
geheimen Agenten zur Beförderung weiter brauchen. Es
beschwert mein Gewissen mehr, als ich bisher gestehen
wollte, so unaufrichtig gegen meine Mutter handeln zu
müssen, der ich zwar gerade heraus gesagt habe, daß ich
Dich immer und ewig lieben werde, die aber doch nicht
glaubt, daß ich es Dir selbst noch fast täglich wiederhole.
Bedarf es dessen unter uns? Ueberlege und entscheide!«

Es freute ihn, daß sie so gleichsam den Ereignissen
entgegenkam. Er durfte annehmen, daß Lilli ihr darüber
Nachricht geben werde, auch wenn er sie nicht dazu ver-
anlaßte, aber auch selbst mußte er ihr noch einmal sein
Einverständniß kundgeben, um sie ganz zu beruhigen. Es
blieb ihm noch ein allerdings weiter Umweg übrig, auf
dem ein Brief zu ihr gelangen konnte, und er wählte ihn
jetzt unbedenklich, da ihm die Zeit gekommen schien,
sich vor Frau Barbaras Ankunft in Florenz einen wichti-
gen Bundesgenossen zu sichern. Philipp mußte endlich
erfahren, mit welchen Hoffnungen er sich trug. Daß der
ehrliche Mensch in jedem Falle sein Billet an Käthchen
besorgen werde, war ihm außer Zweifel.
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Aber auch seinem Vater gegenüber durfte er jetzt wei-
ter keinen Rückhalt haben. Es war ihm Herzensbedürfniß
geworden, sich demselben völlig zu erschließen, und er
benutzte dazu die erste günstige Stunde, in der Kunibert
sie allein ließ.

Der Graf faßte ihn beim Kopf und küßte ihn herzlich.
»Nun weiß ich, daß Du einen Vater hast,« sagte er frohge-
launt. »Meinen Segen habt Ihr natürlich, Kinder, und ich
hoffe, daß der liebe Gott ihn honoriren wird, aber dabei
soll es doch nicht bewenden. Man macht Dir Schwierig-
keiten, die sich freilich mit Professorenweisheit schwer
werden überwinden lassen. Aber wir haben ja zum Glück
noch andere Mittel an der Hand. Berathen wir, mein Jun-
ge, was zu thun ist.«

»Bei Frau Barbara Amberger wird der Freiherr von Hö-
neburg, den ich im übrigen möglichst wenig zu incommo-
diren gedenke, gut aufgenommen werden, meine ich,«
bemerkte Xaver, »und daß er ein armer Freiherr ist, hat
da nicht gerade viel zu bedeuten. Aber Moritz kommt
meinetwegen in die allerschwierigste Lage.« Er schilder-
te die Verhältnisse und schloß: »Mein ganzer freiherrli-
cher Besitz ist, wenn Du wirklich Dein Geschenk nicht wi-
derrufst, die Höneburg. Sie ist leider nicht einmal mehr
fest genug, ihn darin gegen den Ansturm seiner Gläubi-
ger zu vertheidigen, wenn die Feinbergs ihn zu ruiniren
beschließen.«

Der Graf rieb sich die Stirne. »Deutete ich Dir nicht
schon an,« sagte er nach einigem Nachdenken, »daß die
Höneburg unter Umständen ein sehr werthvolles Objekt
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werden kann? Man braucht nahe der Stadt ein großes
Terrain zum Bahnhof, zu Güterschuppen und Werkstät-
ten. Du gibst es her und kannst Deinen Preis stellen.
Was an Grund und Boden übrig bleibt, wird in weni-
gen Jahren vollständig bebaut sein; die unmittelbare Nä-
he des Bahnhofes und des Flusses muß den Werth der
Baustellen steigern. Vorbedingung ist freilich ein beque-
mer Zugang von der Stadt her. Da bekommt nun Herr
Moritz Amberger Beschäftigung. Er muß im geheimen
die sämmtlichen Häuser auf der rechten Seite der engen
Straße aufkaufen, die nach dem grünen Thore führt –
die Preise werden sich, wenn er geschickt verfährt, ziem-
lich gering stellen. Das alte Gemäuer wird in den Graben
gestürzt und gibt einen festen Uebergang an Stelle der
Brücke, die ja jetzt nicht mehr gegen die Freiherren von
Höneburg zu vertheidigen nöthig ist. Dann habt Ihr das
Geschäft in der Hand. Amberger verbreitert die Straße
und behält noch Raum, eine brillante Kaufhalle herzu-
stellen, deren Läden hier eine sehr hohe Miethe tragen
müssen die Häuser stehen ja sämmtlich mit den Giebeln
nach der Straße und haben erhebliche Tiefe. Braucht
Ihr Kapital, so steht mein Banquier und schlimmstenfalls
mein Kredit zu Diensten. Aber das ist noch nicht genug.
Es hindert uns, wenn ich’s recht überlege, auch nichts,
das ganze Eisenbahnunternehmen selbst in die Hand zu
nehmen. Natürlich ohne die Feinbergs! Es gibt Geldleute
genug, die sich mit Vergnügen betheiligen werden, wenn
sie die Wege so geebnet sehen. Es ist wahrlich Zeit, daß
die ehrlichen Leute sich mit Gründungen abgeben, die
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etwas für den allgemeinen Nutzen versprechen. Die Ei-
senbahn ist anerkanntes Bedürfniß – bauen wir sie!«

Xaver folgte dieser Auseinandersetzung mit gespann-
ter Aufmerksamkeit und zugleich mit Verwunderung.
»Ich bin überrascht,« sagte er, »in dem Grafen von Glei-
chenau ein Finanzgenie zu entdecken. Wie in aller Welt
kommst Du zu diesen Plänen, die in der That so ausse-
hen, als ob sie realisirt werden könnten?«

Der Graf lächelte. »Ich will ehrlich sein,« antwortete
er, »und gestehen, daß sie nicht in meinem Kopfe aufge-
wachsen sind. Ich möchte ihnen gerade deshalb um so
mehr Vertrauen schenken. Die projektirte Eisenbahn, die
nicht nur merkantil, sondern auch strategisch von großer
Wichtigkeit sein soll, hat einen warmen Vertreter in ei-
nem Ministerialrath, der mir ein sehr lieber Freund ist.
Er ist aus der Gegend zu Hause, durch welche die Bahn
geführt werden soll, hat noch jetzt dort Verwandte ange-
sessen, kennt die Verhältnisse ganz genau und interessirt
sich daher nicht nur für das Unternehmen, sondern ist
auch im Stande, die Mittel und Wege anzugeben, wie es
zu fördern ist. Er ist in allen Finanzsachen sehr erfah-
ren und dabei, was in heutiger Zeit nicht unerwähnt zu
bleiben verdient, grundehrlich. Ich weiß, daß seiten des
Kommittees von Börsenleuten, das sich nur kürzlich noch
mit dem Projekte ernstlich beschäftigte, Bestechungsver-
suche gemacht sind, die einen weniger gewissenhaften
Menschen wohl hätten in seiner Pflicht beirren können;
er hat lediglich sachlich die Vorlagen geprüft und die
Befürwortung bei seinem Chef verweigert, da er leicht
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durchschaute, daß es sich um eine Gründung handeln
sollte, bei der sich die Gründer vornehmlich selbst im
Auge hatten. Er suchte mich, während er mir jede Verbin-
dung mit jenen Herren entschieden abrieth, zu bewegen,
die Sache mit anderen Geldleuten, die er mir zuführen
wollte, selbst in die Hand zu nehmen, und entwickelte
mir in ziemlich detaillirten Linien seinen gewiß vortreff-
lichen Plan. In meiner damaligen Stimmung hatte ich na-
türlich für dergleichen keine Gedanken und lehnte jede
Betheiligung ab. Heute bin ich ein ganz anderer Mensch.
Wenn Du also willst, lade ich den Ministerialrath mor-
gen zu Tische, stelle Dich ihm vor und bitte ihn, Dich
in alle Einzelheiten des Planes einzuweihen. Du wirst
ihn sehr erfreut finden über die Aussicht, ihn seiner Ver-
wirklichung näher treten zu sehen; und was von einem
pflichttreuen Staatsbeamten zur Forträumung aller Hin-
dernisse geschehen kann, geschieht gewiß. Deine Bücher
wirst Du freilich für einige Zeit zuklappen und Dein Kol-
leg schließen müssen.«

Xaver war durchaus einverstanden. Er sprach nur sein
Bedenken aus, ob sich das große Kapital zu einem wirk-
lich reellen Unternehmen so leicht engagiren lassen wer-
de. Auch darüber wußte ihn der Graf zu beruhigen.
»Selbst Dein Bekannter,« sagte er, »der Kommerzienrath
Wiesel, ist, wie ich aus derselben Quelle weiß, in letzter
Zeit sehr vorsichtig geworden. Er hat sich von den Fein-
bergs nicht das Netz über den Kopf werfen lassen, ist aber
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übrigens sehr geneigt, sich für Spekulationen zu interes-
siren, die ›oben‹ gebilligt werden. Zudem steht unter der-
selben Voraussetzung englisches Kapital zur Verfügung.
Da ist, wenn ich die Firma recht im Gedächtniß behalten
habe, ein Haus Fairfax & King in London –«

»Fairfax?« unterbrach der Professor. »So heißt des
Kommerzienraths künftiger Schwiegersohn. Er ist mir be-
freundet.«

»Um so besser!« rief der Graf. »Da ließen sich also
schon Fäden anknüpfen, für deren Haltbarkeit man nicht
besorgt zu sein brauchte. Also Feinde ringsum, aber auch
Freunde in der Nähe! Ich selbst bin bereit meinen guten
Namen einzuwerfen; er hat in solchem Falle den Werth
einer großen Aktienzeichnung. Morgen also tagt das Tri-
umvirat!«

So geschah es. Der Geheimerath zeigte sich ganz so
kenntnißreich und wohlwollend, wie ihn der Graf ge-
schildert hatte. Das nächste, was zu thun sei, führte er
aus, bleibe immer der Ankauf aller der Grundstücke in
der Stadt, die fortgeräumt werden müßten, um der Re-
gierung einen gefahrlosen Verkehrsweg zu garantiren.
Dazu gehöre denn auch das Thor, die Brücke, ein Theil
des Grabens und der Anger jenseits desselben bis zu dem
zur Höneburg gehörigen Lande, worüber wahrscheinlich
allein der Magistrat zu disponiren haben werde. Auch die
Ziegelei vor dem Thore werde angekauft werden müs-
sen, damit man hinterher freie Disposition über das gan-
ze Terrain habe. Es verstehe sich von selbst, daß alle die-
se Erwerbungen nur dann zu angemessenen Preisen zu
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machen seien, wenn der Zweck möglichst lange Geheim-
niß bleibe. Er wolle inzwischen hier alles so weit vor-
bereiten, daß die Konzession ohne Verzug nachgesucht
werden könne, sobald man dort fertig sei. Er rieth, Xa-
ver solle auch jetzt noch nicht als Freiherr von Höneburg
auftreten, sondern in dieser Eigenschaft eine Vollmacht
auf den Professor Schönrade ausstellen, auf Grund de-
ren er dann bei der Identität der Personen für sich selbst
erwerben könne, ohne sich zu früh zu exponiren. Es kön-
ne nicht sonderlich auffallen, wenn er die Ziegelei für
den Freiherrn erwerbe, an dessen alten Besitz sie grenze;
man könne ohne Schaden etwas von einer Fabrik verlau-
ten lassen, zu welcher derselbe die Ruine auszubauen ge-
denke. Damit motivire sich denn auch vorläufig das Pro-
jekt der Beseitigung der Brücke und des Thores. In der
Stadt selbst müsse Moritz Amberger alles Nöthige besor-
gen und so dem Freunde in die Hand arbeiten.

Man konferirte lange und wiederholt, bis Schönrade
endlich völlig informirt zu sein glaubte. Er versah sich
mit allen erforderlichen Papieren und reiste ab.

XX.

In dem großen Ambergerschen Hause blieben die Fen-
stervorhänge der oberen Etage geschlossen, seit Frau
Barbara diese Räume verlassen hatte. Moritz schränkte
sich auf die Zimmer neben dem Geschäftslokale ein, die
wir schon kennen. Er war in denselben jetzt sehr viel häu-
figer anzutreffen, als bei seiner früheren Lebensweise,
die durch den unruhigen Verkehr mit dem Feinbergschen
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Hause bedingt war. Wer ihn in seinem Bureau hinter der
Wechslerstube in die großen Bücher vertieft oder an der
Börse auf- und abgehen sah, hätte sich einbilden können,
er müsse plötzlich zehn Jahre älter geworden sein, so viel
ernster und gesetzter war er geworden. Er selbst wußte
am besten, was mit ihm vorgegangen war und warum er
sich keinem Menschen vertrauen konnte.

Was der Professor ihm gesagt hatte, wollte ihm nicht
aus dem Sinn. Es war doch die Wahrheit, der er einmal
ins Gesicht hatte sehen müssen, und nun fand sich kein
Schleier dicht genug, sie wieder ganz zu verdecken. Seit
Sidoniens Abreise fühlte er sich entschieden freier, zu
selbständigen Entschlüssen aufgelegter. Wie er Schönra-
de kennen gelernt hatte, war von ihm nichts zu befürch-
ten, und sollte Sidonie durch ihn eine Demüthigung er-
fahren, wie sie sich empfindlicher kaum denken ließ, so
war sie ihr wohl zu gönnen und kam ihm selbst viel-
leicht zu Statten. Es gab aber Stunden, in denen er an
ihre Rückkehr zu ihm überhaupt nicht mehr glaubte, und
dabei war ihm gerade am wohlsten zu Muthe. Er gestand
sich dann mit Freuden, daß er von Hause aus ganz an-
dere Neigungen habe, als in die er durch das Verhältniß
zu Sidonie hineingezwungen worden, daß es ihm an dem
leichten Blute fehle, sich’s in der Welt wohl sein zu lassen,
wenn nur immer ein Vergnügen das andere ablöse, und
daß er auch viel zu wenig geistige Beweglichkeit besitze,
um dem zerflatternden Leben einen witzigen Gehalt zu
geben und so über sein eigenes Behagen daran sich und
andere zu täuschen. Er konnte seufzen wie ein krankes



– 355 –

Mädchen, daß sein Herz so ganz leer sei und allezeit so
leer bleiben solle.

Er nahm sich wieder seines arg vernachlässigten Ge-
schäftes an, führte einen Theil der Korrespondenz selbst,
revidirte seine Bücher und überzeugte sich, daß seine
Abhängigkeit von Feinberg noch viel größer sei, als er’s
Schönrade angedeutet hatte. Dabei konnte ihm nicht ent-
gehen, daß sein erster Buchhalter und Prokurist mehr im
Interesse seines künftigen Schwiegervaters, als in dem
seines Prinzipals gehandelt hatte, vielleicht durch Vort-
heile bewogen, die ihm von jener Seite hinter seinem
Rücken zugewendet waren. An eine augenblickliche Ent-
fernung ließ sich nicht denken, aber er beobachtete ihn
nun doch genauer und machte in wichtigeren Fällen sei-
nen Willen geltend. Feinberg merkte sofort die Aende-
rung und richtete danach sein Benehmen ein; nicht gera-
de in der zartesten Weise gab er ihm zu verstehen, daß
er ihn nicht weiter brauche und daß es ihn wenig Ue-
berwindung kosten werde, den Geschäftsfreund seinem
Schicksal zu überlassen.

Sidoniens Absagebrief machte diesem schwankenden
Zustande ein Ende. Er vermehrte seine Sorgen, aber der
Würfel war nun doch einmal gefallen, und es ergaben
sich daraus ganz bestimmte Zahlen, mit denen gerech-
net werden mußte. Freilich sagte Sidonie nicht gerade
heraus, daß sie ihm sein Wort zurückgebe; sie brauch-
te diplomatische Wendungen, um sich für alle Fälle ei-
ne Hinterthür offen zu lassen, sprach von Zweifeln, die
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in ihr aufgestiegen seien, ob sie beide bei ihren so ver-
schiedenen Charakteren in der Ehe das gesuchte Glück
würden finden können, verlangte eine längere Bedenk-
zeit und reservirte sich inzwischen die Freiheit, ›nach in-
nerstem Bedürfnisse‹ handeln zu dürfen. Das hieß, er sol-
le sich, wenn er es so wünsche, auch ferner für gebunden
halten, ihr aber keinen Vorwurf daraus machen, wenn sie
über sich anders verfüge. Diese Zumuthung trieb ihm das
Blut ins Gesicht; er antwortete umgehend ganz kurz, daß
er das Verhältniß als gelöst betrachte.

Nun mußte er freilich erwarten, daß Ignaz Feinberg
ihm die Geschäftsverbindung kündigte, aber dessen Be-
nehmen gegen ihn änderte sich an den folgenden Tagen
nicht. Moritz blieb im Zweifel, ob der schlaue Börsen-
mann für gut fand, zur Zeit noch das Familienzerwürfniß
zu ignoriren, oder ob er von Frau und Tochter diesmal
ohne Information gelassen war. Seine Situation blieb je-
denfalls eine höchst peinliche, da er guten Grund hat-
te, im letzteren Falle seinerseits nicht eine Aufklärung zu
provoziren. Seine Stimmung wäre noch viel übler gewe-
sen, wenn seine Gedanken nicht gerade jetzt eine Be-
schäftigung erhalten hätten, die sie von der Börse weit
abführten.

Als er nämlich eben seinen Brief an Sidonie geschlos-
sen und couvertirt hatte, wurden ihm zwei Damen oder
Frauen vom Lande gemeldet. Er glaubte nicht anders, als
daß sie bei ihm, wie sich das häufig ereignete, eine Spar-
einlage einzahlen wollten, und ließ sie deshalb an sei-
nen Buchhalter verweisen. Aber sie schickten die Antwort
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hinein, daß sie den Herrn selbst sprechen müßten. Er bat
also, nicht gerade im freundlichsten Tone, einzutreten.

Die Eintretenden, eine ältere Frau und ein junges Mäd-
chen, waren ihm ganz unbekannt. Nach städtischer Wei-
se gut, aber sehr einfach gekleidet, konnten sie den Die-
ner leicht in Verlegenheit bringen, ob er sie Damen oder
Frauen zu tituliren habe. Die ältere stellte sich als Witt-
we Vogelstein vor. Sie habe mit ihrer Tochter Geschäfte
in der Stadt gehabt und dabei die Gelegenheit benut-
zen wollen, einen Brief abzugeben, der ihnen aus Itali-
en zugegangen sei. Sie legte auf das Wort Italien einen
gewissen Nachdruck, als ob sich daraus schon die Wich-
tigkeit des Briefes und die persönliche Abgabe desselben
von selbst motivirte. Moritz erkannte sofort seines Bru-
ders Philipp Handschrift in der Adresse. »Stehen Sie mit
meinem Bruder in Verbindung?« fragte er überrascht, in-
dem er zugleich das sehr hübsche junge Mädchen mit ei-
nem vielsagenden Blicke musterte. Sollte Philipp hier in
der Nähe ganz im geheimen etwas angebändelt haben?
dachte er bei sich; sein Geschmack wäre wenigstens zu
loben.

»Wir kennen Herrn Amberger gar nicht,« antwortete
die Frau, »aber er wohnt in Florenz bei Verwandten von
uns, die sich kürzlich unserer erinnert haben, und hat
deshalb den Brief eingelegt und bitten lassen, daß wir ihn
selbst abgeben möchten. Mein verstorbener Mann hatte
einen älteren Bruder, der als junger Mensch in die Frem-
de gegangen ist. Er hat in Italien geheirathet und besitzt
jetzt, wie er an den Vater schreibt, ein Hotel in Florenz,



– 358 –

scheint auch zur Wohlhabenheit gelangt zu sein. Es hat
sich nun so getroffen, daß Herr Philipp Amberger bei ihm
einkehrte, und daß sie auf dessen Heimat zu sprechen ka-
men, und daß sich dabei ermittelte, wie mein Schwager
ganz in der Nähe dieser Stadt geboren sei. So haben sie
sich denn als Landsleute erkannt, und mein Schwager hat
Ihren Herrn Bruder in seine Familie gezogen, und was da
weiter geschehen ist, sagt Ihnen vielleicht dieser Brief.«

»Den eigentlich der Großvater überbringen sollte,«
setzte Lena hinzu. »Aber der alte Mann geht nicht mehr
nach der Stadt, und er hatte auch Bedenken, weil –«

»Weil er nicht wußte, wie die Familie es aufnehmen
würde,« ergänzte wieder Frau Vogelstein. »Mein Schwa-
ger hat nämlich Andeutungen gemacht, die kaum mißzu-
verstehen sind. Er hat eine Tochter –«

»Ah! Und diese Tochter –?« fiel Moritz ein, dem plötz-
lich ein Licht darüber aufging, weshalb Philipp sich gar
nicht von Florenz trennen konnte.

»Diese Tochter ist nach ihrer Photographie ein bild-
schönes Mädchen,« bemerkte Lena, »und der Vater ein
wohlhabender Hotelbesitzer. Da wär’s ja doch nichts Un-
erhörtes –«

»Still, still, Lena!« unterbrach die Mutter. »Ueber so et-
was sind die Meinungen immer verschieden. Freilich hat
es einmal in dieser Stadt reiche Handelsherren gegeben,
die den Namen Vogelstein in Ehren führten und, wie der
Großvater erzählt, mit den Herren Amberger zusammen
im Rathe saßen. Aber die Zeiten haben sich geändert,
sehr geändert, und wir verdienen jetzt unser Brot mit
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der Gärtnerei, und man weiß hier nicht einmal, daß wir
überhaupt auf der Welt sind.«

»Dabei bleiben wir doch immer, was wir sind, Mutter,«
beruhigte das Mädchen, sich stolz aufrichtend.

Das gefiel dem jungen Kaufmann, dessen eigenes
Selbstvertrauen in letzter Zeit nicht wenig gewachsen
war. »Erlauben Sie, daß ich diesen Brief in Ihrer Gegen-
wart lese?« fragte er, sie freundlich ansehend.

»Das wäre uns das liebste,« antwortete die Wittwe,
»dann wüßten wir sogleich, woran wir wären und was
wir nach Florenz zu schreiben hätten.«

Moritz, nun doch wirklich neugierig, riß das Couvert
auf. Der Brief darin war kaum eine Seite lang, aber er war
nicht so bald gelesen. Wenigstens wollte der Inhalt über-
dacht sein, bevor eine Aeußerung darüber angemessen
schien. Das Gesicht des Lesenden lächelte beim ersten
Aufblicke und konnte ein: Dacht’ ich’s doch! ausdrücken;
dann wurde es sehr ernst, und zuletzt lächelte es wieder,
aber nicht verschmitzt wie früher, sondern eher etwas
verlegen. »Mein Bruder zeigt mir an,« sagte er endlich,
»daß er sich förmlich verlobt habe – verlobt mit Signora
Lucia Uccello zu Florenz«

»Uccello und Vogel ist derselbe Name,« bemerkte das
Mädchen, ihn scharf beobachtend. »Vogel oder Vogel-
stein – es kommt darauf in Italien nicht an.«

Moritz nickte. »Signora Lucia ist Ihre Cousine, mein
Fräulein, ich verstehe das wohl; und ich würde sagen,
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daß ich sehr erfreut wäre, in Ihnen eine so nahe Ver-
wandte der Braut meines Bruders zu begrüßen, wenn ich
wüßte –«

Lena sah ihn mit ihren großen Augen so erwartungs-
voll an, daß er die seinen unwillkürlich senken muß-
te. »Wenn ich wüßte,« fuhr er leiser fort, »welchen Ein-
druck diese Nachricht auf unsere Mutter üben wird, die
sich gerade auf Reisen befindet. Sie können sich vorstel-
len,« wandte er sich an Frau Vogelstein, »daß diese Verlo-
bung sie aufs äußerste überraschen muß und daß sie sich
schwerlich in der Lage finden wird, ihre Zustimmung frü-
her zu geben, als sie alle näheren Umstände geprüft hat.«

»Sehr natürlich,« bestätigte die Wittwe. »Es wäre viel-
leicht gut gewesen, wenn er seine Frau Mutter erst ge-
fragt hätte, damit hinterher kein Streit und Leid in die
Familien käme.«

»Dann wäre er gar kein Mann gewesen!« entschied Le-
na. »So einen Bräutigam könnte sich Lucia wünschen, der
erst bei seiner Mutter anfragte, ob er ihr gut sein dürfe!«

Frau Vogelstein, die sich bei der ganzen Verhandlung
der größten Ruhe befleißigte, warf ihrem vorlauten Töch-
terchen einen verweisenden Blick zu. »Verzeihen Sie,«
sagte sie, »die Mädchen vom Lande verstehen das nicht
besser, und meine Lena ist mit ihrem Urtheil immer
gleich schnell heraus. Aber ich weiß wohl, wie es in vor-
nehmen Häusern zugeht, ich habe selbst in einem sol-
chen vor meiner Verheirathung eine Stelle gehabt, und
es wundert mich gar nicht, daß Sie zuerst an Ihre Frau
Mutter denken, da ja Ihr Herr Vater nicht mehr lebt. Wir
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selbst kennen, wie gesagt, unsere Verwandten in Italien
nicht und richten uns nur nach dem Briefe; aber wenn
der Schwager seinem Vater und Bruder nicht ganz un-
ähnlich ist, so muß er wohl ein braver Mann sein, dem
man Vertrauen schenken kann.«

»Und wenn Frau Amberger ihren Sohn kennt,« fügte
das Mädchen hinzu, »so muß sie ja wohl auch vertrauen,
daß er keine schlechte Wahl treffen wird.«

»Sie haben ganz recht, mein Fräulein,« sagte Moritz,
»es sollte gewiß so sein. Was mich selbst betrifft, so habe
ich natürlich meinem Bruder keine Vorschriften zu ma-
chen. Er schreibt mir auch ganz resolut, daß jeder Ein-
spruch vergeblich sein würde, und ich kenne seine Fe-
stigkeit, wenn er sich einmal zu etwas entschlossen hat,
wozu er immer Zeit braucht. Glaubt er da sein Glück zu
finden, so soll es mich freuen, wenn er sich nicht täuscht.
Daß ich ihm als Kaufmann eine reiche Partie gewünscht
hätte, mögen Sie mir nicht verdenken.«

»Ich meine, Herr Philipp Amberger ist reich genug,«
bemerkte Lena wie verwundert, »um es auf Geld nicht
absehen zu dürfen.«

Moritz hob kaum merklich die Achseln und zuckte mit
den Lippen. »Nehmen wir das an,« sagte er nach einer
Weile. »Ein Kaufmann freilich – und Philipp ist Kauf-
mann, wennschon mehr dem Namen nach – ein Kauf-
mann hat seinen Besitz selten so fest, daß er ihn nicht
über Nacht verlieren könnte.« Er schien zu überlegen,
ob er mehr sagen solle und dürfe. Dann reichte er Frau
Vogelstein die Hand und nickte dem jungen Mädchen,
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das mit hochgerötheten Backen dasaß, freundlich zu. »Es
hätte in diesem Falle vielleicht nicht einmal viel zu be-
deuten, wenn so etwas passirte,« fuhr er fort; »Philipp ist
ein Philosoph, und ich glaube, er könnte auch wie Dio-
genes in einer Tonne ganz zufrieden leben, wenn es sein
müßte. Ob aber die schöne Lucia eben so geneigt wäre,
auf des Lebens Freuden zu verzichten, das müssen wir
wohl allerseits dahingestellt sein lassen.«

Er erkundigte sich nach der Wohnung des Gärtners
Vogelstein und war nicht wenig verwundert, die Ruine
der Höneburg nennen zu hören. »In dem alten Raubne-
ste hausen die Damen?« rief er ganz jovial. »Dagegen ist
ja des Diogenes Tonne eine gemüthliche Villa zu nennen!
Ich bildete mir wahrhaftig ein, in dem wüsten Steinhau-
fen sei es selbst den Eulen zu schauerlich, und nun birgt
er gar einen Schatz –«

Frau Vogelstein seufzte schwer; Lena blickte ihn aber
so ernst und fest an, daß er nicht mit der leichten Galan-
terie zu schließen wagte, die ihm auf den Lippen schweb-
te. »Ich bedaure Sie wahrhaftig,« äußerte er mit mitlei-
digem Kopfschütteln, gleichsam den Seufzer beantwor-
tend.

»Wir sind aber gar nicht zu bedauern,« entgegnete das
Mädchen. »So ein Haus in der Stadt, wie dieses etwa,
nenne ich einen Steinhaufen. Es mag sich auch darin ath-
men und leben lassen, aber so frei und wonnig gewiß
nicht wie in unserem traulichen Versteck, in das wir frei-
lich niemand einlassen.«
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»Niemand?« fragte Moritz, und es ging ihm dabei
durch den Sinn, daß es sich wohl schicken möchte, wenn
er sich in dem verwunschenen Schlosse einmal blicken
ließe.

»Niemand!« antwortete das Mädchen, die Augenbrau-
en wichtig aufziehend und dabei um den Mund schalk-
haft lachend. »Ein furchtbar böser Hund hält am Tho-
re Wache, und wer den nicht zu besprechen versteht,
kommt nicht hinein.«

»Lena!« berief Frau Vogelstein.
»Ist’s denn noch keinem gelungen?« erkundigte sich

Moritz eifrig, dem die Unterhaltung mit dem Burgfräu-
lein immer mehr Vergnügen zu gewähren anfing.

»Hm, kürzlich einem Professor,« antwortete sie nach
kurzem Bedenken; »der war aber auch ein sehr gelehrter
Mann!«

»Wohl gar Professor Schönrade?« fragte er lachend.
Sie nickte.
»Vor dem haben also selbst die bösen Hunde Respekt?«

rief er. »O, ich kenne ihn und muß ihn einmal bitten, mich
seine Zauberformel zu lehren.«

»Die läßt sich gar nicht lehren.«
»Der Professor wird doch nicht gar Sie selbst bezaubert

haben?«
Lena stand auf. »Mein Herr –!«
»Hüten Sie sich vor ihm; er hat kein Herz mehr.«
Das Mädchen wandte unwillig den Kopf. »Das geht al-

lein ihn an.«
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»Leider auch mich,« seufzte Moritz. »Ah, es bleibt ja
nun in der Verwandtschaft; er liebt meine Schwester.«
Er erschrak über seine eigene Voreiligkeit, aber es war
ihm zu Muthe gewesen, als ob er’s heraussagen müßte,
er wußte selbst nicht, weshalb.

»Ihre Schwester?« fragte Lena, offenbar freudig über-
rascht.

»Ach, es ist ein Geheimniß,« antwortete er, sich leicht
auf den Mund schlagend, »und ich plaudere das so aus.
Nun, bei Ihnen ist es gewiß sicher.« Es war ihm ange-
nehm, zu bemerken, daß sie nicht die Farbe wechselte.

»So wissen Sie auch wohl, wer er eigentlich ist?«
forschte sie, mit den Augen blinzelnd.

»Wer er ist? Nun, der Professor Xaver Schönrade – wer
sonst?«

»Ja, meine Geheimnisse halte ich fester,« entgegnete
sie. »Komm, Mama, unser Auftrag ist ausgerichtet – stö-
ren wir nicht länger.«

Frau Vogelstein verabschiedete sich förmlicher, wäh-
rend Lena schon nach der Thüre eilte. »Wir sehen uns
bald wieder,« versicherte Moritz noch über die Schwelle
hin.

Es war ihm, als ob er geträumt hätte. Wäre nicht Phil-
ipps Brief da gewesen, er hätte es wirklich geglaubt. Nun
er allein war, überlas er ihn noch einmal und gab sich
nicht weiter Mühe, dabei seine Empfindungen zu beherr-
schen. Der erste Eindruck war gewesen: Philipp hat einen
dummen Streich gemacht; und diese Meinung gewann
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auch jetzt wieder die Herrschaft. Er kannte seinen Bru-
der als einen ganz unpraktischen Menschen, er erinner-
te sich, daß es stets schwer gelingen wollte, ihn in Da-
mengesellschaft zu bringen, er hatte ihn oft ausgelacht,
wenn er sich in solcher recht ungeschickt benahm. Der
müsse ein alter Junggeselle werden, war fast zu einem
Glaubenssatze bei ihm geworden. Und nun hatte er sich
auf der Reise in einem Gasthause aller Wahrscheinlich-
keit nach die unpassendste Partie ausgesucht, hatte sich
durch ein hübsches Gesicht, das ihm von ungefähr in den
Weg lief, blenden, durch die Künste einer Kokette beste-
chen lassen – es mußte so sein. Vielleicht dachte er gar
nicht mehr an die Heimkehr, glaubte in Florenz die Zin-
sen seines Vermögens verzehren zu können, ließ sich für
einen reichen Mann halten und richtete sich demgemäß
ein: Die großen Geldforderungen paßten trefflich dazu!
Und das alles reifte dort heran in derselben Zeit, in der
sich sein eigenes Verhältniß zu Sidonie lockerte, seine
anscheinend so wohl begründeten Hoffnungen auf eine
reiche Partie den kläglichsten Schiffbruch litten, sein Ge-
schäft in nächster Zeit einen Stoß auszuhalten hatte, der
ganz unberechenbare Folgen haben konnte. Noch keine
Stunde war vergangen, nachdem er Sidoniens Absage ac-
ceptirt und überboten hatte, und schon mahnte ihn die-
ser Brief seines Bruders, ernstlich zu überlegen, ob er
auch noch an sich selbst denken und seine Freiheit wün-
schen dürfe.

Und welche sonderbare Fügung, daß der Mann, des-
sen Tochter Philipp mehrere hundert Meilen weit von
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hier kennen lernte und liebte, gerade hier einen Vater ha-
ben mußte, um den er sich so lange wenig gekümmert zu
haben schien, bis er gerade zur unschicklichsten Zeit mit
seiner Verwandtschaft vortreten konnte. Er entsann sich
nun wohl, gehört zu haben, daß in der Ruine ein Gärtner
wohne, der ein sehr einsiedlerisches Leben führe; ja, es
fiel ihm ein, daß er als Schulknabe mit anderen Schul-
knaben mitunter dem alten Bau einen Besuch abstatten,
daß es dort aber wegen der großen Hunde nicht geheuer
war und daß sich manchmal auch ein alter Mann sehen
ließ, der mit dem Stocke drohte und sich alles Lärmen
verbat. Es waren viele Jahre darüber vergangen, und jene
schon ganz verblaßten Erinnerungen mußten erst wie-
der hervorgesucht werden, um an diese neuesten Ent-
deckungen anzuknüpfen. Der alte Vogelstein mochte ein
sehr braver Mann sein – was wollte das für seine Mutter
heißen? Philipp hätte gegen sie rücksichtsvoller handeln
und den Signor Uccello bestimmen sollen, seine Familie
auch ferner zu vergessen. Aber das sah ihm ganz ähnlich,
an derlei Unzuträglichkeiten gar nicht zu denken!

So thürmten sich am ganzen Horizonte Wolken auf,
und es war nichts fraglich, als wie schnell das Wetter von
allen Seiten losbrechen werde.

Sonderbar! Bei allen diesen Sorgen kam ihm das hüb-
sche Mädchen nicht auf den Gedanken, das so selbstbe-
wußt und beinahe ein wenig keck für die Rechte des Her-
zens eingetreten war, an die er schon selbst zu glauben
angefangen hatte. Diese Augen sprachen so lebhaft, daß
es eine Freude sein mußte, sich mit ihnen zu unterhalten;
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dieser rothe Mund konnte so schelmisch lachen, dieses
Näschen sich so zierlich rümpfen. Sidonie erschien ge-
gen diese kerngesunde frische Natur wie eine aufgeputz-
te und geschminkte Puppe, zumal jetzt, wo er den besten
Grund gehabt hatte, sich über ihre Herzlosigkeit zu er-
zürnen. Das war abgethan; er begriff sich selbst kaum
noch, wie er eine Verbindung mit dieser ›garstigen Ko-
kette‹ hatte für möglich halten können. Daß er es seinem
Bruder Philipp schuldig sei, in der Ruine einen Gegen-
besuch abzustatten, war ihm schon am nächsten Morgen
als eine zwingende Nothwendigkeit erschienen.

Er ließ nachmittags sein Pferd satteln und machte sich
auf den Weg. Seit Sidoniens Abreise hatte der Gaul im
Stall gestanden; er war ja eigentlich nur ihretwegen ein
passionirter Reiter geworden, wie er ihretwegen noch
ganz andere Modethorheiten mitgemacht hatte. Auch
jetzt würde er lieber hinausgefahren sein, wenn es ihm
nicht sehr zweifelhaft gewesen wäre, ob er für den Ver-
deckwagen überhaupt einen Weg finden könne. Auch
wünschte er seine Leute nicht wissen zu lassen, daß er
mit der Ruine Verkehr habe. Er ritt deshalb auch nicht auf
dem kürzesten Wege durch das grüne Thor hinaus, son-
dern über eine entlegnere Brücke und am Stadtgraben
entlang, bis er die Ziegelei vor Augen hatte. Sein Brauner
war sehr munter und er mußte ihn fest im Zügel halten,
um zu hindern, daß er kräftig austrabte. Das war um so
nöthiger, als er nicht weit vom Flusse und der Ladestel-
le auf einen wenig betretenen Fußpfad abbiegen mußte,
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der über die Haide in der Richtung nach der Ruine führ-
te.

Er kam wohlbehalten bei den Anpflanzungen an, ob-
gleich sein Pferd, dem der Weg ganz unbekannt und an-
scheinend etwas unheimlich war, oft scheute und sich
von Zeit zu Zeit einen Seitensprung erlaubte. Bei der Auf-
merksamkeit, die er selbst ungetheilt dem schmalen, sich
durch das Haidekraut windenden Pfade zuwenden muß-
te, genirten ihn dergleichen Extravaganzen wenig. Dort
aber hielt er es doch für das gerathenste, abzusteigen und
den Gaul am Zügel durch den trockenen Graben zu füh-
ren; er spitzte bereits sehr verdächtig die Ohren.

Moritz schritt jenseits an der dichten Hecke entlang,
bis er einen Einschnitt entdeckte, der ihn und das Thier
durchlassen konnte. So kam er in den Garten und hat-
te nun die Seite der Ruine vor sich, in welcher sich die
Pforte befand. Der Hund, der ihn bemerkt haben mußte,
schlug an und sprang auf die Mauer. Gleich darauf rief
aus dem Garten eine bekannte Stimme hinter der Baum-
schule her: »Wer ist denn da?«

Er wendete sich sogleich dorthin. Lena erschrak, als sie
den Mann mit dem Pferde auf sich zukommen sah, lach-
te aber munter auf, so wie sie ihn erkannte. Sie hatte ein
weißes Tuch leicht um den Kopf geschlungen, so daß es
das Gesicht wie ein Hut gegen die Sonne schützte, und
hielt eine Harke in der Hand, mit der sie eben das Un-
kraut zwischen dem Blumenkohl vorgezogen hatte. Sie
lüftete eiligst das Band, das ihr Röckchen schürzte, nahm
die Harke in den Arm und zupfte die Schleife am Tuche
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zurecht. »Wie Sie einen aber auch erschrecken!« schmoll-
te sie, während er Mühe hatte, das durch das Hundege-
kläff und das weiße Tuch des Mädchens scheu gewordene
Pferd nach sich zu ziehen.

Er entschuldigte sich, so gut er konnte, aber Lena ab-
solvirte ihn nicht so leicht. »So vornehme Herren aus der
Stadt,« sagte sie, »müssen sich hübsch vierundzwanzig
Stunden vorher anmelden, damit man sie nach Würden
empfangen kann.«

»Aber sagte ich nicht gestern, daß wir uns wiedersehen
würden?« wendete er ein.

»Und da sollten wir wohl errathen, daß Sie sich schon
heute nach dem verrufenen Eulennest hinauswagen wür-
den? Habe ich Ihnen nicht angekündigt, daß da niemand
eingelassen werde?«

»Das reizte mich eben, zu versuchen, ob ich nicht eine
Ausnahme verdienen könnte. Uebrigens treffe ich’s gut,
da ich Sie hier draußen überrasche. Sie können sich nun
doch schon nicht in der Burg gegen mich verschanzen.«

»Ach, das will ich auch gar nicht,« erwiderte sie ern-
ster. »Glauben Sie doch nur nicht, daß wir uns verstecken
müßten, durchaus nicht.« Sie trat näher und klopfte dem
Braunen, der noch immer unruhig schnaufte, den Hals.
»Es ist übrigens recht freundlich,« fuhr sie fort und blick-
te ihm voll ins Gesicht, »daß Sie so bald dem Großvater
die Hand zu schütteln kommen. Das wird ihm sehr lieb
sein, denn er macht sich Sorgen um nichts. Um nichts,
sage ich; denn mir scheint das nichts, daß Menschen die
sich lieb haben, nicht zu einander passen sollten, weil
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einer ein bischen mehr hat oder ist, als der andere. Da
scheint mir schon bedenklicher, daß Lucia doch nur halb
und halb eine Deutsche ist, vielleicht gar nicht einmal un-
sere Sprache spricht. Wenn sie die nun auch lernt, so muß
sie doch immer erst alles, was sie sagen will, ins Deutsche
übersetzen. Mit den Worten geht das noch; aber mit den
Empfindungen –? Ich weiß nicht. Ich habe in der Schule
auch Französisch und Englisch gelernt und könnte mich
wohl zur Noth ausdrücken; aber wenn ich einmal mit den
eingelernten Redensarten sagen müßte, recht was ich auf
dem Herzen hätte, das müßte gar zu komisch klingen. Ihr
Herr Bruder spricht wohl fertig italienisch?«

»Er müßte es denn in Italien gelernt haben,« antworte-
te Moritz lachend, »als er abreiste, war’s damit sehr trau-
rig bestellt.«

»Freilich, wenn man so hübsch ist wie Lucia,« berich-
tigte Lena sich selbst, »dann braucht man sich am Ende
nur anschauen zu lassen. Sie sollen ihr Bild sehen, Ihnen
kann’s ja nicht gefährlich werden.«

»Warum nicht?« fragte er. »Meinen Sie meines Bruders
wegen?«

»Nun, Sie sind ja längst verlobt,« antwortete sie weg-
sehend und mit den zierlichen Fingern die Mähne des
Pferdes kämmend.

Moritz biß sich auf die Lippe und klopfte mit der Spitze
der Reitgerte seinen Fuß. »Das wissen Sie?«

»Das weiß ja doch die ganze Stadt und über so wichti-
ge Dinge dringt die Kunde auch bis hierher.«
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»Hm – und wenn ich nun versichere, ich bin nicht ver-
lobt –?«

»Wie?«
»Wahrhaftig! Ich bin nicht verlobt.«
»Das wollen Sie mir einreden? Fräulein Sidonie Fein-

berg sollte nur hören –«
»Sie würde es bestätigen. Ich war mit jener Dame ver-

lobt – allerdings! Und die Leute glauben noch jetzt – Mein
Himmel! Es hat sich ja auch erst ganz kürzlich entschie-
den, daß wir eigentlich nie zusammengehörten – glau-
ben Sie mir, nie! Deshalb ist mir auch so, als handle es
sich um ein Längstvergangenes, und es erschreckte mich
beinahe, als Sie sagten, ich sei verlobt.«

»Ja, das ist mir freilich etwas ganz Neues,« sprach sie
mehr vor sich hin, als zu ihm. Sie schien zu bedenken,
ob sie den Gegenstand ganz fallen lassen solle, der ihn
vielleicht peinlich berührte; aber dann zuckte die Lippe
wieder, als hielte sie nur ungern etwas zurück. »Wissen
Sie, daß ich mich darüber freue?« fragte sie endlich, den
Kopf ein wenig zurückwerfend.

»Sie freuen sich darüber?« wiederholte Moritz verwun-
dert und doch zugleich so froh, als wäre ihm etwas sehr
Angenehmes gesagt.

»Ja – Ihretwegen, Herr Amberger,« bestätigte das Mäd-
chen nickend. »Denn sehen Sie, da Ihr Bruder und meine
Cousine doch nun ein Paar werden sollen, ist mir’s am
Ende nicht zu verdenken, wenn ich mich für die ganze
Familie interessire, und zu der gehören Sie ja auch.«
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»Im Gegentheil, im Gegentheil,« fiel er ein, »es ist so-
gar Ihre Pflicht, mein Fräulein, sich für alles zu interessi-
ren, was den Namen Amberger führt.«

»Nun gut,« fuhr sie ganz ernst fort, »es mag so sein.
Und da darf ich denn wohl sagen, daß mir Fräulein Sido-
nie Feinberg gar nicht gefallen hat, so selten ich sie auch
gesehen habe. Die Leute sprechen auch nicht viel Gutes
von ihr, nennen sie stolz, und ich glaube, sie ist herzlos
und falsch wie ihr Vater, der sein großes Vermögen nicht
auf die beste Weise erworben haben soll. Sie hat es so im
Gesichte, ich kann’s nicht anders sagen.«

»Herzlos und falsch – ja, ja!« murmelte Moritz vor sich
hin. »Sie haben Recht, und ich wußte es längst. Nur daß
ich’s so lange ertragen habe –« Er hielt ihr die Hand hin.
»Ich danke Ihnen.«

Lena legte zögernd die ihrige hinein. »Wofür danken
Sie mir?«

»Nun, daß Sie sich über die Lösung dieses Verhältnis-
ses freuen.«

»Ach so! Ja, ich hätte es wohl nicht sagen sollen; das
Fräulein war doch immer – Nun, es ist geschehen, ich will
meine Zunge ein andermal besser hüten.«

»Nein, das thun Sie nicht!« bat er. »Ich hoffe, wir wer-
den recht gute Freunde werden, und die müssen immer
ganz offen gegen einander sein.«

Sie zog ihre Hand zurück. »Wollen sehen,« sagte sie,
die langen Wimpern tief senkend. »Aber ich stehe hier
und plaudere mit Ihnen und versäume das nächste. Mer-
ken Sie nicht, daß unser Nero auf der Mauer schon ganz
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wild wird vor Ungeduld? Ich wundere mich nur, daß der
Großvater noch nicht revidiren kommt. Warten Sie einen
Augenblick, ich will Sie in der Burg melden. Und das
Pferd geben Sie mir nur gleich mit, das binden wir in-
nen am Brunnen an. Es soll auch eine Bütte voll Hafer
haben. Wird das ein Verwundern sein, wenn ich mit dem
Pferde anrücke.«

Sie achtete auf sein Weigern nicht, sondern nahm ihm
die Zügel aus der Hand und eilte fort über den Brücken-
damm nach der Pforte, zu der sie den Schlüssel bei sich
trug. Nero sprang ihr mit lautem Gebell entgegen.

Wenige Minuten darauf erschien der alte Vogelstein
und lüftete sein Käppchen. »Es ist einmal geschehen,«
sagte er lächelnd, »daß einige Herren von der Familie
Amberger hier gefangen eingebracht sind, wie in der al-
ten Stadtchronik zu lesen steht. Seitdem, glaube ich, hat
die Burg bis diese Stunde die Ehre solchen Besuches nicht
gehabt.«

»Und ob nicht wieder ein Gefangener einrückt, steht
noch sehr dahin,« antwortete Moritz, ihm die Hand
schüttelnd.

Der Alte sah ihn fragend an. »Wie meinen Sie das?«
»Lassen Sie sich’s ein andermal erklären,« brach Am-

berger ab. »Ich bin begierig zu sehen, wie Sie sich in die-
sen alten Mauern eingerichtet haben. Da nicht nur ein
menschenscheuer Einsiedler, sondern auch ein lebens-
lustiges junges Fräulein sich darin behagen, kann’s gar
nicht so übel sein.«
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»Es wird Ihnen besser hier im Garten in unserer Lin-
denlaube gefallen,« wendete der Verwalter ein. »Aber –
wie Sie wollen! Ich führe Sie gerne in mein kleines Haus
ein, wenn Sie dort mein Gast sein wollen.«

Das alles war mit so viel freundlicher Gemessenheit
und Würde gesagt, daß sich das Bild, das Moritz sich von
dem alten ›Gärtner‹ gemacht hatte, gänzlich verschob. Er
glaubte eher einen Mann der besten Gesellschaft vor sich
zu haben, der sich nach einem bewegten Leben in die
Stille der Natur zurückgezogen hatte und nicht des Ver-
dienstes, sondern des Vergnügens wegen seinen Garten
selbst bestellte. Unter diesem Eindruck nahmen auch die
Frauen eine ganz andere Gestalt an, als in seinem Zim-
mer. Er erkannte die Frau Wachtmeister kaum wieder, als
sie ihnen am Brunnen entgegenkam und ins Haus einlud.
Lena zog mit kräftigen Armen und anscheinend ohne be-
sondere Mühe den Eimer auf und füllte eine kleine Wan-
ne mit Wasser, die auf einen Holzblock gestellt war. »Der
hübsche Braune soll bald nicht mehr durften!« rief sie
munter hinüber. »Warum rufst Du nicht die Magd?« sag-
te die Mama mit leichtem Vorwurf. »Erlaube doch,« bat
das Mädchen, »es macht mir Spaß.«

Moritz fand das Häuschen zwischen den zerklüfteten
Mauern allerliebst. In seiner jetzigen Stimmung begriff
er durchaus, wie man darin Sommer und Winter woh-
nen könne, und sprach das auch aus. Die Frau Wacht-
meister, die Erfrischungen herantrug, meinte, daß man
sich manchmal doch nach dem lebhaften Gewühl einer
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großen Stadt sehne. Lena kam und zeigte die Photogra-
phie Lucias vor, die sie in eine kleine Mappe mit Blei-
federzeichnungen von ihrer eigenen Hand gelegt hatte.
Moritz wollte sich’s nicht nehmen lassen, auch diese Blät-
ter durchzusehen, während das Gespräch nun auf die
Florentiner Verwandten und auf Philipp kam. Vogelstein
sprach sich sehr ruhig und verständig darüber aus, daß er
sich zwar freue, wenn seine Enkelin eine so gute Partie
mache, daß er es aber hier der Familie nicht verübeln
könne, wenn sie zunächst damit unzufrieden sei. Mo-
ritz hatte alle seine Bedenken gründlich vergessen und
plaidirte für das freie Wahlrecht des Herzens auf aller-
breitester demokratischer Grundlage, was ihm manchen
freundlichen Blick Lenas und endlich auf seine sehr drin-
gende Bitte auch die Erlaubniß einbrachte, eins von den
Blättern, welches das Innere der Ruine darstellte, zum
Andenken mit sich nehmen zu dürfen. »Solche Skizzen
haben mir immer einen ganz besonderen Werth,« sagte
er; »sie tragen den Charakter der Unmittelbarkeit, auch
wenn sie noch so fehlerhaft sind, und diese Zeichnungen,
meine ich, würden auch einem Künstler von Fach Ehre
machen.« Lena wurde durch diese Schmeichelei gar nicht
in Verlegenheit gesetzt. »Da sieht man,« sagte sie scher-
zend, »daß Sie ein recht schlechter Kunstkenner sind.«

Vogelstein glaubte im Garten schon recht schöne reife
Himbeeren an einer bestimmten Stelle gesehen zu ha-
ben und forderte seine Enkelin auf, ein Körbchen voll zu
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pflücken. »Das soll sogleich geschehen,« rief sie aufste-
hend. »Mir schmecken sie übrigens allemal am besten,
frisch vom Strauche in den Mund gepflückt.«

»Mir geht’s gerade eben so,« behauptete Amberger,
»die schönsten Früchte auf dem Teller lassen mich meist
gleichgültig, aber ein rother Apfel am Baume könnte
mich zum Diebstahl reizen.«

»Was hindert uns dann aber, in den Garten hinauszu-
gehen und aus der Quelle zu schöpfen?« meinte das Mäd-
chen. Moritz war gleich bereit.

Lena wollte voraneilen, wie sie da war. »Vergiß mir das
Tuch nicht,« mahnte die Mama, und zum Gaste gewen-
det: »Man muß ununterbrochen ein Auge auf sie haben,
sonst verbrennt sie wie eine Mulattin.«

»Ach!« rief das Mädchen, »der Winter ist ja lang, und
da bleicht man wieder ab, die Sonne steht auch schon
tief.«

»Aber das weiße Tuch kleidet Sie allerliebst,« versi-
cherte Moritz.

Sie schlang sich’s um den Kopf und knixte tief: »Nun,
wenn das ist –«

Der junge Herr war im Auffinden von reifen Himbee-
ren sehr ungeschickt, und dann pflückte er doch oft die
weißen statt der rothen, weil seine Augen immer anders-
wo waren. »Warten Sie nur, Sie Stadtkind,« rief sie, »ich
will’s Ihnen bequemer einrichten.« Sie pflückte nun eine
Hand voll und ließ sie in seine zu einer Schale vereinig-
ten Hände gleiten. Das wiederholte sich so oft, daß er zu-
letzt erklären mußte, nicht mehr leistungsfähig zu sein.
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Man spazierte nun durch den Garten, besah das kräftige
Gemüse und ergötzte sich an dem schönen Blumenflor.
Moritz mußte endlich an den Aufbruch denken. »So sol-
len Sie noch einen Strauß Rosen auf den Weg haben,«
sagte Lena; »Dein kleines Messer, Großpapa!«

»Ach, nur eine Knospe,« bat er.
»Welche ist nun aber die schönste?« fragte sie, von

Stock zu Stock gehend und prüfend.
»Pflücken Sie nur,« ermunterte er, »jede, die Sie mir

reichen, ist die schönste.«
Sie erröthete. »Nicht doch,« verwies sie leise, »Sie müs-

sen immer sprechen, wie Sie’s denken. Nun bekommen
Sie gar nichts.«

Vogelstein führte das Pferd hinaus und über die Brücke
bis auf einen Weg, der ziemlich bequem durch den Gra-
ben führte. Es war unruhig, als Moritz aufstieg, und woll-
te sich kaum halten lassen. Er versprach von oben herab,
sehr bald wiederzukommen und einen Brief an Philipp
mitzubringen, den Vogelstein in ein Antwortschreiben an
seinen Sohn einlegen könne. Lena, die den Braunen strei-
chelte, reichte ihm nun doch eine Rosenknospe hinaus,
die sie heimlich abgeschnitten und unter ihrem Tuche
verborgen gehalten hatte. Er drückte ihr die Hand und
steckte die Knospe ins Knopfloch. »Und nun vorwärts!«
rief er, indem er den Gaul umstellte und mit einem leich-
ten Hieb der Reitgerte antrieb.

Das war sehr überflüssig. Das scheue Thier sprang mit
einigen gewaltsamen Sätzen nach dem Graben hin, stutz-
te an der Senkung, wich zur Seite aus und nahm dann



– 378 –

das Hinderniß mit einem so kräftigen Rucke, daß der
Reiter die Bügel verlor, hintenüber stürzte und unsanft
zu Boden fiel. Er hörte hinter sich einen ängstlichen Auf-
schrei und sah das Pferd in eiligen Sprüngen über die
Haide fortjagen. Zwar stand er selbst sofort auf; als er
aber gehen wollte, merkte er einen sehr empfindlichen
Schmerz im linken Fußgelenke, so daß er nur hinkend
einige Schritte thun konnte. »Es ist nichts,« rief er den
Frauen zu, um sie zu beruhigen, »nur wie wir den Gaul
wieder einfangen, mag der Himmel wissen.«

Die Schwäche im Fuße nahm so zu, daß er sich auf
einen Stein stützen und das Herankommen des alten Vo-
gelstein abwarten mußte. »Der Fuß wird doch nicht ge-
brochen sein?« fragte derselbe besorgt.

»Nur tüchtig verstaucht,« antwortete Moritz. »Aber
was nun thun? Ich kann nicht fort.« Er versuchte wieder
aufzutreten, lahmte aber an des Verwalters Arm. Lena
stützte an der anderen Seite, noch ganz bleich von dem
Schreck. »Kalte Umschläge werden gut thun,« sagte sie;
»bis man ein Fuhrwerk bestellt, werden Sie schon unser
Gast bleiben müssen.«

Er nickte zustimmend und drückte ihren Arm, auf den
er sich lehnte, in dem seinigen. »War mir’s doch gleich
so,« sagte er, »daß ich von hier nicht so bald loskommen
würde.«

XXI.

Der Fuß war wirklich nicht gebrochen, aber er schwoll
an und schmerzte heftig. Die kalten Umschläge wurden
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bis zur Nacht fortgesetzt, und Lena ließ sich’s nicht neh-
men, immer wieder in kurzen Zeiträumen kaltes Wasser
aus dem Brunnen herbeizuholen. »Es lindert wie Eis,«
versicherte Amberger und suchte jedesmal ihre Hand zu
erhaschen, um ihr mit einem Druck zu danken. Bei al-
len Schmerzen war er froh, als ob er sich’s gerade so ge-
wünscht hätte.

Die Frau Wachtmeister hatte ihm in dem Stübchen ih-
res Schwiegervaters und neben dem Bette desselben ein
Lager bereitet. Der Alte stand auch in der Nacht mehr-
mals auf und erneuerte den Umschlag, ohne daß Mo-
ritz aus seinem gesunden Schlafe erwachte. Am Morgen
zeigte sich glücklicherweise die Geschwulst nicht fortge-
schritten, aber das Auftreten wurde ihm so schwer, daß
an einen Gang, auch nur bis aufs Feld hinaus, nicht zu
denken war. Wenigstens behauptete er selbst das, als die
Frau Wachtmeister sich erbot, nach der Stadt zu gehen
und den Wagen hinauszubestellen. »Behalten Sie mich
ein paar Tage hier,« bat er; »das Wasser aus Ihrem Brun-
nen ist ungemein heilkräftig, wie ich fühle, und die fri-
sche Luft thut mir so wohl! Ich merke erst jetzt, was ei-
gentlich frische Luft ist. Wenn ich daran denke, in der
Stadt Tage lang in meinem einsamen Zimmer, in das
nicht einmal die Sonne sich hineinfindet, auf dem Sopha
liegen zu müssen, schaudert mir. Wäre wenigstens meine
Mutter zu Hause! Und eine so sanfte Hand, wie Fräulein
Lena, hat sie doch nicht.«
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Vogelstein hatte gegen sein Bleiben gar nichts ein-
zuwenden; er meinte nur, man werde in der Stadt be-
sorgt um ihn sein, zumal man nicht wisse, wo das Pferd
geblieben sei. Die Frau Wachtmeister war gerne bereit,
im Comptoir Bestellungen auszurichten; sie müsse auch
in eigenen Wirthschaftsangelegenheiten nach der Stadt,
sagte sie. Moritz, der sich’s auf einem alten Lehnstuhl be-
quem gemacht hatte, schrieb einige aufklärende Worte
an seinen Buchhalter und gab demselben die nöthigsten
Instruktionen für die nächsten Tage. »So!« rief er, ihr den
Brief einhändigend, »man wird nun doch wissen, wo ich
bin. Mögen sie’s die kurze Zeit noch so weiter treiben,
wie sie’s bisher getrieben haben; dann soll ein ganz an-
deres Regiment beginnen. Aber daß ich’s nicht verges-
se: wollen Sie nicht aus meinem Keller einen Korb Wein
requiriren, beste Frau? Meine Leute könnten ihn hertra-
gen.« Vogelstein meinte, sein Schloßkeller sei gut genug
versorgt; es seien da noch Flaschen auf Lager von der
Zeit her, als der Herr Baron hier residirte.

Die Frau Wachtmeister erfuhr schon an der Ziegelei,
daß das Pferd eingefangen und nach der Stadt gebracht
sei. Im Comptoir schien man sich nicht sonderlich um
den Chef beunruhigt zu haben. Es gehe alles seinen ruhi-
gen Weg, ließ der Buchhalter zurückmelden. Es gefiel ihr
nicht, daß er dabei so vornehm gleichgültig that, als sei
er eigentlich die Hauptperson, und unter der Brille weg-
blinzelte, als werde es ihm schwer, geradeaus zu sehen.

Moritz saß indeß auf seinem Lehnstuhl unter der Ve-
randa von Weinlaub und ließ sich von Lena unterhalten.
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Die Stunden verstrichen ihm, er wußte gar nicht wie. Der
Alte hatte im Garten zu thun, ging aber ab und zu und
sprach ein verständiges Wort in das muntere Geplauder
hinein. Gegen Mittag bekam der Patient ein Buch in die
Hand gedrückt; er sollte lesen, während seine Pflegerin
in der Küche half. »Ich werde Sie Nachmittag examini-
ren,« drohte sie schelmisch, als sie ging. Er wußte gar
nichts und mußte bekennen, nur so mit den Augen in das
Buch hineingesehen zu haben, mit seinen Gedanken aber
weit fort gewesen zu sein. »Eigentlich nicht weit fort,«
berichtigte er sich, »nur in der Küche.«

»Ach! Da sind Sie wohl auf das Traktament neugierig
gewesen, das Sie bei Tisch erwartete?« neckte sie. »Das
Krankensüppchen wird hinterher schlecht gemundet ha-
ben.« Sie wolle ihn nur nicht verstehen, meinte er, und sie
erwiderte sogleich, die Locken in den Nacken schüttelnd,
das sei auch gar nicht nöthig, wenn er nichts Vernünfti-
geres zu sagen wisse.

Am Abend, der wunderschön war, wurde wieder viel
von Familienverhältnissen gesprochen. Man hatte allsei-
tig das Gefühl, einander bekannter werden zu müssen,
und ließ es an Offenherzigkeit nicht fehlen, ohne gerade
das Intimste zu berühren. Vogelstein erzählte dies und
das aus seinem Leben, bis ungefähr zu der Zeit heran,
wo der Freiherr mit seiner jungen Frau hier in der Ruine
Quartier genommen hatte. Die Wachtmeisterin hatte eine
ausgebreitetete Verwandtschaft und kam aus dem Hun-
dertsten ins Tausendste; sie war überzeugt, daß ihr Mann
sehr bald Zahlmeister geworden wäre, wenn er nicht sein
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junges Leben auf dem Schlachtfelde hätte lassen müssen.
Moritz andererseits sprach von seinen Geschäftsbezie-
hungen und beklagte, daß er von den Grundsätzen sei-
nes Vaters abgewichen sei, ließ auch durchblicken, daß
er gar nicht so fest und sicher stehe, als man glaube. Le-
na wollte wissen, wie ein solcher Handel eigentlich be-
trieben werde und was eine kaufmännische Spekulation
bedeute – er hatte das Wort mehrmals gebraucht. Seine
Erklärung war nicht sehr instruktiv.

»Da thut aber doch der Zufall das Beste,« meinte sie.
»Und manchmal auch das Schlimmste,« fügte er hinzu.
Die Nacht schlief er wieder vortrefflich. Lena möge

ihm nun glauben oder nicht, sagte er beim Frühstück,
aber er habe von ihr die schönsten Dinge geträumt und
sich nur immer gefürchtet, aufzuwachen. »Nun erscheine
ich Ihnen in Wirklichkeit gewiß um so garstiger?« plän-
kelte sie sogleich wieder. Sie zog dabei die Hand vor, die
sie auf dem Rücken versteckt gehalten hatte, und warf
ihm einen Strauß frisch gebrochener Rosen zu.

»Das träumte ich gerade gegen Morgen,« sagte er, das
ganze Gesicht eintauchend, »aber sie erlaubten mir auch
zum Danke einen Handkuß. Wollen Sie nicht gestatten,
daß ich den Traum vollständig rekapitulire?«

»Das kann ich gar nicht gewesen sein,« opponirte sie
mit komischem Ernste, »Sie müssen sich wohl in der Per-
son geirrt haben.« Er drohte mit dem Finger und seufzte.

Der Fuß hatte wieder seine frühere Form, aber er be-
hauptete, daß das Gelenk noch immer schmerze. Vogel-
stein rieth, von Zeit zu Zeit einige Schritte zu gehen, um
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allmählich die Spannung aus den Sehnen zu bringen. Das
sei ihm allein unmöglich, versicherte er, aber wenn Le-
na ihm ihren Arm reichen wolle – Sie meinte zwar, ein
Stock werde ungefähr dieselben Dienste thun, weigerte
sich doch aber nicht, ihn zu stützen. Um das Gefühl grö-
ßerer Sicherheit zu haben – nur deshalb – faßte er auch
ihre Hand und gab sie nicht mehr frei. Die Promenaden
in der Veranda dauerten länger und länger, dehnten sich
dann auch bis zum Brunnen und zu einem Plätzchen un-
ter den Bäumen an der Mauer aus, wo hinter dichtem
Flieder eine Bank stand, die ganz knapp für zwei Raum
hatte. Da gefalle es ihm am besten, sagte er, und der Weg
zurück sei so weit, daß man jedenfalls erst ausruhen müs-
se. Sie ruhten aus.

»Wissen Sie, wgs ich mir ausgedacht habe, Lena?«
fragte er, möglichst nahe an sie heranrückend. Er ließ
das ›Fräulein‹ vor dem Namen, wahrscheinlich ohne jede
Absicht, fort.

»Wie soll ich denn das wissen, Herr Amberger?« frag-
te sie zurück, das überflüssige ›Herr Amberger‹, wahr-
scheinlich ohne jede Absicht scharf betonend.

»Sie lieben diese Ruine, nicht wahr?«
»Freilich. Ich werde darin meine Tage beschließen.«
»Ah!«
»Warum nicht?«
»Sie sind noch sehr jung.«
»Um so länger dauert es bis dahin.«
»Wenn Sie nun aber jemand nach der Stadt entführ-

te?«
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»Jemand?«
»Einer, den Sie noch mehr liebten, als diese wirklich

sehr liebenswürdige Ruine?«
»Sie wollten mir ja sagen, was Sie sich ausgedacht ha-

ben. Das wird gewiß etwas recht Kluges sein!«
»Meinen Sie? Ich habe mir ausgedacht, daß ich die

Ruine kaufen werde. Sie kann doch nicht alle Welt ko-
sten.«

»Pah! Das wäre eine sehr schlechte kaufmännische
Spekulation.«

»Wer redet davon?«
»Sie wollen wohl die Steine abtragen lassen und zum

Chausseebau verkaufen?«
»Kennen Sie mich als einen so prosaischen Menschen,

Lena? Ich will die Ruine erwerben, damit sie in sichere
Hände kommt und niemand daran etwas rührt. Im Som-
mer ziehe ich dann heraus.«

»Und mich vertreiben Sie! Sehr menschenfreundlich.«
»Wer sagt denn das? Sie müssen erst recht dabei sein.

Das alte Gemäuer bekommt ja erst dadurch Werth, daß
es Ihnen gefällt.«

»Ja, aber wenn Sie –«
»Wir bauen den Thurm aus, geben ihm wieder einen

Zinnenkranz und legen oben einen offenen Balkon an.
Die Aussicht muß ganz reizend sein. Glauben Sie nicht?«

»Ich bin einmal auf einer hohen Leiter hinaufgeklettert
und habe durch eins der kleinen Fenster gesehen – weiter
reichte sie nicht; die Aussicht ist allerdings reizend – über
die Stadt und den Fluß hin.«
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»Das müssen Sie aber nicht wieder thun, Lena! Sie
können eine Sprosse verfehlen und hinabstürzen. Ich
denke mir eine hübsche eiserne Wendeltreppe mit zier-
lichem Geländer bis zur Plattform hinauf. Oben müßte
ein mächtiger Fahnenstock eingelassen sein, und bei fest-
lichen Gelegenheiten würde geflaggt, daß man’s von der
Stadt her sehen könnte. Ich denke mir ein großes L und
ein großes A –«

»Was Sie sich nicht auch alles denken! Zum Glück ist
die Höneburg gar nicht verkäuflich. Nun aber, denke ich,
ist’s genug ausgeruht.« Sie stand auf.

Er versuchte sie auf die Bank zurückzuziehen, aber sie
leistete Widerstand. »Ich habe Ihnen noch so viel zu sa-
gen,« versicherte er.

»Wenn Sie werden bis zum Brunnen gegangen sein.
Dort steht auch eine Bank und man kann von da besser
übersehen, was im Hause vorgeht.«

»Und gesehen werden.«
»Auch das.«
Er mußte folgsam sein.
Gegen Abend kam Vogelstein aus dem Garten herein

und meldete, daß sich ein Halbwagen durch das Haide-
kraut winde und die Richtung auf die Höneburg zu neh-
men scheine. Ein Herr sitze darin. Moritz rieth hin und
her, wer das sein könne; denn daß ihm der Besuch gelte,
war allen unzweifelhaft. Er ließ sich bis auf die Brücke
führen und schaute selbst aus. »Das ist Feinbergs Equi-
page,« rief er erschreckt. »Hat der solche Sehnsucht nach
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mir, daß er mich ungebeten abholt? Oder ist etwas an der
Börse passirt? Wahrscheinlich das.«

Einige hundert Schritte vom Gartengehege hielt der
Wagen und der Herr stieg aus, um die letzte und schwie-
rigste Strecke zu Fuß zurückzulegen. Moritz erkannte
nun Ignaz Feinberg ganz deutlich. »Bringen Sie mich dort
in die Laube, lieber Herr Vogelstein,« bat er, »und benach-
richtigen Sie den Besuch, wo ich zu finden bin. Was wir
mit einander zu sprechen haben, braucht nicht gerade
in Ihrem Hause gesprochen zu werden.« Frau Vogelstein
und Lena zogen sich zurück und beruhigten Nero, der
wieder auf der Mauer wie besessen lärmte.

»Was, in aller Welt, machen Sie denn für Streiche?«
redete Feinberg den Patienten, der in diesem Augen-
blicke wirklich recht übel aussah, schon von weitem
an. Er versuchte dabei seinem Gesichte einen heiter-
wohlwollenden Ausdruck zu geben, was sehr unvollkom-
men gelang. »Mutterseelenallein einen solchen Weg zu
reiten! Sidonie wird es nicht glauben wollen. Warum
bleiben Sie nicht hübsch auf der ebenen Landstraße,
wenn Sie schon durchaus der Kavallerie ins Handwerk
pfuschen wollen? Ich glaubte wahrhaftig, Sie trieben die-
se Künste nur meiner Tochter zu Liebe, die nun einmal
einen närrischen Geschmack daran hat, wie sie über-
haupt ein närrisches Mädchen ist – aber da hat man’s
nun! Hoffentlich keine ernstliche Verletzung – wie?«

Er. war heute auffallend redselig. Was hat das für einen
Grund? dachte Amberger bei sich, als er seine Hand nicht
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nur wie sonst mit ein paar kalten Fingern berührt, son-
dern kräftig geschüttelt fühlte. Bei gewissen Menschen
fragt man immer zuerst: was hat das für einen Grund?
ehe man sich ihrer Freundlichkeiten freut. Auch die wie-
derholte Erwähnung Sidoniens war gewiß nicht gleich-
gültig. Er dankte mit möglichster Zurückhaltung.

»Ich möchte Sie gerne aus diesem Eulennest erlösen,
lieber Freund,« fuhr Feinberg fort, indem er einen flüch-
tigen Blick über das Thor in die Ruine hineinwarf. »Hätte
nicht geglaubt, daß ich mich einmal in diese Wüstenei
verirren müßte, um meinen abenteuerlustigen Schwie-
gersohn zu suchen – ha, ha, ha! Nun –? Erlaubt Ihr Fuß
den kurzen Gang bis zum Wagen, wenn wir Sie stüt-
zen? Von da ab übernimmt es mein Kutscher, uns nach
der Stadt zurückzufahren, ohne umzuwerfen. Ein wah-
res Kunststück, muß ich bekennen. Ach! Sie werden froh
sein, wieder unter Menschen zu kommen, auch wenn Sie
auf der Fahrt nicht ganz angenehm gerüttelt werden soll-
ten. Also schnell!«

Er reichte Moritz den Arm hin. Dieser lehnte jedoch ab
und winkte dem alten Vogelstein, der noch in der Nähe
stand und unschlüssig war, ob er gehen oder bleiben sol-
le. »Ich bin hier ganz vortrefflich aufgehoben gewesen,«
sagte er, »und verdanke es der Sorgfalt meines lieben
Wirthes und der Seinen, daß sich mein Fuß schon erheb-
lich gebessert hat. Darf ich die Herren einander vorstel-
len? Kaufmann Feinberg – Schloßverwalter Vogelstein.«
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Der reiche Kaufmann verneigte sich, indem er den
Kopf ein wenig senkte und dabei spöttisch den Mund ver-
zog, als wollte er sagen: ist das auch erforderlich? »Sie
helfen mir wohl den Kranken zum Wagen schaffen, lie-
ber Mann?« fragte er, sich sogleich wieder zu Amberger
wendend. »Gepäck haben Sie ja wohl nicht?«

»Sie scheinen gewaltige Eile zu haben,« bemerkte der
junge Mann, seinen Platz festhaltend. »Ich kann dassel-
be nicht von mir sagen. Es gefällt mir hier außerordent-
lich gut und ich werde abwarten, bis ich den Weg nach
der Stadt zu Fuß zurücklegen kann, falls Herr Vogelstein
mich nicht früher exmittirt.« Er reichte dabei dem Alten
die Hand.

»Sie sind mein lieber Gast,« entgegnete derselbe, »so
lange es Ihnen bei mir gefällt. Ich bin freilich nur ein
schlichter Mann, und meine Gesellschaft wird Ihnen bald
langweilig werden, aber wenn Sie das abwarten wollen
–«

»Wozu die Komplimente?« fiel Feinberg ein. »Ich den-
ke, Sie können dem alten Herrn Ihren Dank auch später
und in anderer Weise abstatten, als daß Sie sich auch fer-
ner Unbequemlichkeiten auflegen. Am nächsten liegt es,
daß Sie sich beeilen, nach der Stadt zu kommen, wo wir
einen Arzt zuziehen können. Also zieren Sie sich nicht
länger, lieber Freund.«

»Es bedarf gar keines Dankes,« berichtigte Vogelstein
nicht ohne Empfindlichkeit, »darüber wird Herr Amber-
ger nicht im Zweifel sein.«
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Feinberg duckte das Kinn in seine Kravatte. »Aber dann
kann ich doch nicht einsehen –«

»Es sollte mir leid thun,« erklärte Moritz, »wenn
Sie sich meinetwegen umsonst bemüht hätten. Ich ha-
be wirklich keine Lust, diesen angenehmen Aufenthalt
schon so bald zu wechseln, es müßte denn meine Anwe-
senheit in der Stadt dringend nothwendig sein.«

»Hm, hm!« knurrte Feinberg ärgerlich, »der Kaufmann
gehört in sein Comptoir, sollte ich meinen.«

»Haben Sie mir irgend welche bezügliche Mittheilun-
gen zu machen?« fragte Moritz mit weniger sicherer
Stimme.

Feinberg warf dem alten Vogelstein einen Blick zu.
»Freilich hätte ich mit Ihnen zu sprechen Und wenn es
nicht bei der Fahrt nach der Stadt sein kann, so bleibe
ich noch einige Minuten. Wenn wir also –«

»Ich störe nicht weiter,« bemerkte der Alte, indem er
sich nach der Brücke hin entfernte. Der Kaufmann nahm
neben Moritz Platz, der finster vor sich hin auf die Erde
sah. Feinberg mit seinen plebejischen Manieren war ihm
nie so widerlich gewesen. Wir müssen zum Schluß kom-
men, überlegte er, und bangte doch für die Folgen einer
offenen Aussprache.

»Ist im Comptoir irgend etwas passirt?« fragte er zö-
gernd.

»Daß ich nicht wüßte.«
»Ich glaubte, weil Sie –«
»Ach was! Ich denke, wir haben andere Dinge zu be-

sprechen.«
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»So wissen Sie –?«
»Hm, was soll ich wissen?«
Es entstand eine Pause. Offenbar wollte keiner zuerst

mit der Sprache heraus, obgleich sie dasselbe im Sinne
hatten.

»Ich habe angenommen,« begann endlich Amberger,
»daß Ihre Frau Gemahlin Sie sofort von der Veränderung
in Kenntniß gesetzt haben werde, die – die –«

»Nun? Sprechen Sie sich nur aus.«
»Die durch Ihr Fräulein Tochter veranlaßt ist.«
»Ihre Frau Gemahlin – Ihr Fräulein Tochter! Was sind

das für kuriose Redewendungen? Ich denke, Sidonie ist
Ihre Braut.«

Moritz fühlte seine Kehle wie zugeschnürt. »Sie war
es,« antwortete er gepreßt. »Aber das Fräulein hat mir zu
verstehen gegeben –«

»Ach, dummes Zeug, lieber Freund!« unterbrach Fein-
berg brüsk, beide Mundwinkel hoch aufziehend. »Wei-
ber haben Launen, das ist eine alte Geschichte – begehen
Tollheiten, die ihnen hinterher selbst leid thun. Die ganze
Reise nach Berlin – dummes Zeug! Ich glaube wahrhaf-
tig, sie sind nur dem Professor nachgefahren, den sie so
ungeheuer interessant fanden. Nun werden sie ihn satt
bekommen haben! Solche Leute blenden, verpuffen aber
ihr Feuerwerk bald. Wie kann man sich darüber Sorgen
hingeben?«

»Wenn Sie den Brief gelesen hätten; den Sidonie an
mich –«
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»Nun ja – ja, ja! Da steht gewiß viel Unsinn darin. Wei-
ber sind Weiber, und wenn sie schreiben, wird’s selten
gescheidt. Sie hätten gar nicht antworten sollen.«

»Ich habe aber geantwortet.«
»Natürlich gleich in der ersten Rage. Wird wohl auch

nicht viel gescheidter gewesen sein!«
»Herr Feinberg!«
»Heute kann man’s Ihnen doch hoffentlich schon sa-

gen? Oder noch nicht? Leider berichtet mir meine Frau
den ganzen Handel erst jetzt, ich will nicht verrathen mit
welchen Glossen. Hätte ich früher etwas davon erfahren,
es wäre nie so weit gekommen. Sidonie hat volle Freiheit
gehabt, zu wählen; ich habe ihr keinen Zwang auferlegt,
auch Ihretwegen nicht, obschon ich die Partie wünschte,
wie ich gar nicht in Abrede stelle. Hätte sie Herrn von
Otten heirathen wollen, ich hätte Ja gesagt. Nachdem sie
sich einmal entschieden hatte, stand die Sache anders.
Ich habe Sie geschäftlich behandelt wie meinen Schwie-
gersohn, und lasse mir da nicht einen Strich durch die
Rechnung ziehen.«

Moritz sing an zu verstehen, und der energische Blick,
der die letzten Worte begleitete, sagte ihm, daß auf Wi-
derspruch von seiner Seite nicht gerechnet werde. Das
war eine Kombination, die er noch gar nicht erwogen
hatte. Was sollte – was konnte er antworten?

Feinberg ließ ihm keine Zeit, sich schlüssig zu ma-
chen. »Die Handelswelt hat sich einmal daran gewöhnt,«
fuhr er fort, »unsere Firmen neben einander zu nennen,
und dergleichen Gewöhnungen stört man nur zu seinem
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eigenen Schaden. Ich will kein Gewicht darauf legen,
daß diese Verbindung zur Zeit eigentlich nur noch Ihnen
nützlich, ich möchte sagen, unentbehrlich ist; ich habe
ein dankbares Gemüth und vergesse nicht, daß auch ich
meinen Vortheil davon gehabt habe. Schließlich will ich
mich auch nicht umsonst für Sie bemüht haben, lieber
Freund; Ihre Ernte ist meine Ernte. Das sind so einfache
und natürliche Erwägungen, daß die Andeutung genügt.
Sie verstehen mich, nicht wahr?«

»Ich verstehe Sie!« antwortete Moritz resignirt und sei-
nen Ingrimm niederkämpfend.

Vielleicht war der Ton, in dem er es sagte, doch noch
nicht unterwürfig genug. Feinberg hielt wenigstens für
nöthig, sein Gesicht zu prüfen, ob sich darauf ein oppo-
sitioneller Zug von Mißvergnügen entdecken lasse. »Nun
gut,« begann er dann wieder, »Sie verstehen mich. Es ist
ein Glück, daß von diesen Briefen bis jetzt nur die bei-
den Korrespondenten, meine Frau und ich wissen. Meine
Frau wird schweigen, ich werde schweigen, und was die
Brautleute selbst anbetrifft –«

Moritz zog unmuthig die Schulter zurück, auf die Fein-
berg seine Hand legte.

»Und was die Brautleute selbst anbetrifft, lieber Freund,
so ist mir gar nicht bange, daß diese kleinen Zerwürfnis-
se sich bei gegenseitigem guten Willen leicht ausgleichen
lassen.«

»Aber Sidonie –«
»Sidonie denkt heute schon nicht mehr, wie sie vor

einigen Tagen dachte. Ich glaube, wenn ich mir ihren
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Charakter vergegenwärtige, Sie haben doch gut daran
gethan, sich bei ihr nicht aufs Bitten zu legen, sondern
eine ganz entschiedene Antwort zu geben, wennschon
überhaupt geantwortet werden mußte, statt mit dem
Papa zu sprechen. Das hat sie wahrscheinlich nicht er-
wartet, das hat ihr imponirt. Sie will sich einmal impo-
niren lassen; Ihre fortwährende Nachgiebigkeit war ihr
langweilig geworden. Nun hat sie gesehen, daß Sie ein
Mann sind, und der Erfolg ist schon merklich. Meine Frau
schreibt, wenns nicht geschehen wäre, geschähe es nicht
mehr. Das muß doch einen Grund haben – wie?«

Moritz war zu Muthe, als ob eine Schlange sich lang-
sam um seine Arme, seine Schultern und seine Brust
wickelte und ihn völlig lähmte. »Es kann sein,« sagte
er, mühsam athmend, »daß Sidonie ihre Uebereilung be-
reut.«

»Was, was, Uebereilung,« fuhr Feinberg zu, »bereuen!
Sie sprechen wie ein Schulmeister oder wie ein Pfaffe.
Wer wird dergleichen Launen so ernst nehmen? Man
muß sie den jungen Damen zu gut halten und zeigen,
daß man klüger und verständiger ist, als sie. Kommen
Sie nach der Stadt, nehmen Sie einen Bogen Postpapier,
schreiben Sie an Sidonie, als ob die beiden Fehdebriefe
nie gewechselt wären, und ich garantire Ihnen –«

Der junge Mann vergaß seinen kranken Fuß, sprang
auf und trat einen Schritt zurück. »Wie, ich sollte –?« rief
er mit dem Ausdruck tiefster Entrüstung.

Feinberg sah wie überrascht auf und kniff die Augen
zusammen, als ob er deutlicher sehen wollte. »Ja, Sie
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werden doch nicht verlangen wollen, daß Sidonie ab-
bitten soll?« fragte er verwundert. »Da kennen Sie das
Mädchen doch.«

»Und von mir, dem Manne verlangen Sie eine De-
müthigung –«

»Ah pah!« unterbrach Feinberg, ihn am Zipfel des
Rockes fassend und auf die Bank zurückziehend, »spre-
chen wir als praktische Leute. Ist es nöthig, daß das alte
Verhältniß wieder hergestellt wird – ja oder nein?«

Amberger blickte nach der anderen Seite und schwieg.
»Ja! denke ich,« entschied sein Peiniger selbst. »In Ih-

rem eigenen Interesse, ja! Wenn das nun feststeht, lieber
Freund, so fragt sich doch nur noch wie das zu Stande
gebracht werden kann; und Sie werden sich unmöglich
darüber täuschen können, daß Sie bei Sidonie den ersten
Schritt zur Versöhnung zu thun haben, nachdem ich mich
herbeigelassen habe, Ihnen gleichsam mit einer Offerte
entgegenzukommen. Oder sind Sie anderer Meinung?«

Moritz starrte ins Weite. Er wußte genau, was er zu
entgegnen hatte, aber er wußte auch, was es bedeutete,
wenn Feinberg im Zorn schied. Einen Moment überfiel
ihn eine Schwäche, daß er zitterte. Sollte er eine aus-
weichende Erklärung abgeben? Aber was nützte das? Da
war es ihm, als ob sich über der Mauer etwas bewegte,
und richtig, Lenas Lockenkopf tauchte auf und huschte
sofort wieder zurück. Er hörte sie gleich darauf mit Nero
sprechen, und ihre Stimme klang so weich and freund-
lich, daß es ihm das kalte Herz erwärmte. Es war ihm,
als ob die Mauer durchsichtig wurde, und als ob er sie
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da stehen und mit beiden Händen die langen Zotteln auf
dem Kopfe des treuen Hundes scheiteln sah, wie sie zu
thun pflegte, wenn sie mit ihm spielte. Er hatte Nero oft
genug um diese Zärtlichkeiten beneidet. Wie konnte sie
ihm aber so gegenwärtig sein und nicht seine letzten Be-
denken verscheuchen? Er drehte schnell das Gesicht sei-
nem Nachbar zu und zeigte nun einen ganz veränderten
Ausdruck. »Ich will Ihnen offen sagen, was ich denke,«
sprach er laut und frei; »Sidonie und ich hätten nie ein
Verlöbniß eingehen sollen. Nun es gelöst ist, durch sie
gelöst ist, mag es gelöst bleiben, es ist für beide Theile
so das beste. Sidonie liebt mich nicht, und ich – ich emp-
finde nichts mehr für sie, was mich berechtigt, ihr noch
einmal die Hand zu bieten. Das ist die Antwort eines ehr-
lichen Mannes.«

Feinberg hatte den Kopf höher und höher gehoben,
bis er den kecken Gegner ganz von oben her betrachten
konnte. »Das hätten Sie ja gleich sagen können,« äußerte
er eisigkalt; »wozu lassen Sie mich so viele Worte ver-
schwenden? Sie wünschen das Verhältniß gelöst! Ja, das
ist ein anderes.«

»Ich wünsche es nicht gelöst,« entgegnete Moritz, »es
ist gelöst.«

»So wünschen Sie es nicht wiederhergestellt. Das hat
für mich genau denselben Effekt.« Er erhob sich langsam
und beschäftigte sich damit, den Handschuh, den er bis-
her lose gehalten hatte, auf die linke Hand zu ziehen.
Vielleicht wollte er seinem allzu kühnen Opponenten Zeit
lassen, sich zu besinnen.
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»Bedenken Sie, daß das Wohl Ihrer einzigen Tochter –«
bat Moritz. Die Worte erstickten ihm in der Kehle.

Feinberg setzte sein Geschäft mit derselben Gelassen-
heit fort. »Ich pflege nicht unbedacht zu handeln,« sagte
er. Sie werden nicht übersehen, daß ich es bin, der Ihnen
das Anerbieten eines billigen Ausgleichs macht, und daß
Sie es sind, der sich ablehnend verhält; Sie werden auch
nicht übersehen, daß es sich dabei um die Hand meiner
Tochter, also um eine zarte Sache handelt. Ich muß an-
nehmen, daß Sie die Absicht haben, mich zu beleidigen,
wenn Sie –«

»Herr Feinberg!« fiel Amberger erschreckt ein.
»Daß Sie die Absicht haben mich zu beleidigen,« wie-

derholte der Banquier mit schneidender Schärfe, »wenn
Sie selbst den Versuch einer Aussöhnung, der Sie nichts
kostet, als ein freundliches Wort, von der Hand weisen.
Daß Sie von einem Manne, den Sie beleidigen, nicht
ferner Freundlichkeiten erwarten, halte ich für selbst-
verständlich. Wenn zwei Geschäftsleute, wie wir, aber
nicht mehr mit einander gehen können, so bleibt eben
so selbstredend nur übrig, daß sie gegen einander gehen.
Nun, ich kann’s hoffentlich aushalten.«

»Wie, Sie wollten –«
»Ich will der Börse zeigen, daß ich keine Veranlas-

sung hatte, mich nach der Ehre zu drängen, Sie meinen
Schwiegersohn zu nennen. Das bin ich, wie Sie einse-
hen werden, meinem guten Ruf schuldig, wenn in der
Stadt alle Sperlinge auf den Dächern davon schwätzen,
daß dieses Verhältniß auseinander gegangen ist.«



– 397 –

»Sie wollen mich ruiniren?«
»Wenn es sein muß! Ich werde fortan nur auf mich

Rücksicht nehmen. Gefällt Ihnen das nicht? Es scheint
so. Hm! Wünschen Sie Bedenkzeit?«

Moritz schwieg.
»Ich will Ihnen Bedenkzeit lassen,« fuhr Feinberg fort,

und sein breiter Mund verzog sich dabei zu einem grin-
senden Lachen, »meinetwegen achtundvierzig Stunden.
Ich verlange kein Wort der Entschuldigung, der Bitte;
überreichen Sie mir einen Brief an Sidonie, so betrachte
ich die Angelegenheit von Ihrer Seite als geordnet. Wenn
nicht –,« er erhob drohend die Stimme, »so publicire ich
am nächsten Morgen, daß Sidonie Ihnen den Laufpaß ge-
geben hat. Adieu!«

Er lüftete ein wenig den Hut, wandte kurz um und ging
den Weg hinab der Haide zu, wo der Wagen inzwischen
der Stadt zugekehrt war. Moritz hörte ihn eine lustige
Opernmelodie pfeifen.

XXII.

Der junge Kaufmann war wie vernichtet. Ganz gebro-
chen sank er auf die Bank zurück und stützte den Kopf in
die Hände. Bedenkzeit! Und was war dazu bedenken? Ob
er sich als Mensch oder als Kaufmann zu Grunde richten
lassen solle, das allein stand noch in Frage. Und es han-
delte sich nicht mehr allein um Sidonie; sein Herz hatte
ein Opfer zu bringen, und sein Herz mußte springen vor
Weh, wenn er es von ihm forderte.
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So saß er eine Weile, ganz in seine traurigen Gedan-
ken versunken, bis ein munteres Stimmchen ihn anrief:
»Schlafen Sie, Herr Amberger?« Er fuhr auf und sah Le-
na vor sich. Er mußte sie wohl mit sehr verstörten Au-
gen ansehen, denn sie trat erschreckt zurück und fragte
ängstlich: »Aber was fehlt Ihnen denn? Sie sind ja bleich
wie ein Gespenst.«

Er streckte die Hand aus und nickte wehmüthig. »Ich
kann’s nicht,« murmelte er vor sich hin, »wahrhaftig, ich
kann’s nicht!«

»Was können Sie nicht?« fragte das Mädchen mitleidig.
Er zog sie sanft zu sich auf die Bank, und sie folgte

ohne Widerstand. »Wenn ich etwas genau wüßte –« sagte
er und sah ihr in die großen unschuldigen Augen, die sich
nun langsam senkten. »Lena – liebe Lena –!«

Sie rückte betroffen ab. »Aber, mein Gott!«
»Wissen Sie, wer der Herr war, der mich soeben ver-

ließ?«
»Der Großpapa sagte es.«
»Und können Sie rathen, was er mir zumuthete?«
»Doch nicht –?« Sie hob wieder lebhaft den Kopf.
»Ja, ja, ja!« bestätigte er. Es war ihm ganz gewiß, daß

sie die richtige Fährte fand.
Nun wurde sie ernst und nachdenklich, sah zur Seite

und pflückte an ihrer Unterlippe.
»Es muß irgend etwas geschehen sein,« nahm er wie-

der das Wort, »was Sidonie plötzlich auf andere Gedan-
ken gebracht hat. Denn daß sie und ihre Mutter diesen
Plan dirigiren, versteht sich für mich von selbst. Es mag
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dazu kommen, daß er dem Alten gerade paßt, der sich
auf diese Verbindung eingerichtet hat und seine Toch-
ter gut genug kennt, um zu wissen, auf wessen Seite die
Schuld ist. Er steht noch zu wenig fest in der guten Ge-
sellschaft, will jeden Eklat vermeiden, den alten Familien
nicht vor den Kopf stoßen. Deßhalb entschließt er sich
zu dieser Vermittlerrolle, die zu übernehmen ihm gewiß
nicht leicht geworden ist. Deshalb wird er aber auch sei-
nen ganzen Machteinfluß aufwenden, mich zu vernich-
ten, wenn seine Mühe umsonst ist. Und er kann mich ver-
nichten; ich habe mich allzu unvorsichtig in seine Hand
gegeben. Was soll ich thun, Lena, was würden Sie an mei-
ner Stelle thun?«

Sie hatte ihn sprechen lassen, ohne sich zu rühren.
Nun zuckte ihr Arm ein wenig, und das Gesicht drehte
sich noch mehr von ihm ab. »Ja, wenn Sie schwanken,«
sagte sie leise, »so gibt es eigentlich für Sie nur einen
Rath: kehren Sie zu Sidonie zurück!«

»Das können Sie mir rathen?« rief er, »Sie Lena –!«
Ein paar große Thränen perlten unter ihren gesenkten

Wimpern vor auf ihren Schoß. Sie löschte sie eiligst mit
der Hand weg. »Es thut mir Ihretwegen leid, aber –«

»Sie rathen doch dazu. Weil Sie mich für einen Men-
schen ohne Gefühl halten, weil Sie an mein Herz nicht
glauben, weil –«

»Weil Sie schwanken,« entgegnete sie einfallend. »Ich
verstehe wohl, daß in Ihrer Lage viel Muth dazu gehört,
einer solchen Lockung zu widerstehen, und – Sie haben
den Muth nicht.«
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»Lena!«
»Prüfen Sie sich nur ehrlich: Sie haben den Muth nicht

eine angesehene Stellung, ein großes Vermögen, eine
glänzende Zukunft aufs Spiel zu setzen, um nur sagen
zu können, daß Sie mit sich selbst zufrieden sind.«

»Vergessen Sie nicht, Lena, daß auch meiner Mutter,
meines Bruders, meiner Schwester Vermögen auf dersel-
ben Wage liegen –«

Wieder ein paar Thränen. »Ich vergesse das nicht.«
»Aber Ihr Vorwurf –«
»Ich werfe Ihnen nichts vor – wie sollte ich?«
»Aber Sie sagen, daß es mir an Muth fehlt.«
»Ich sage nicht, daß es Ihnen daran nicht fehlen soll-

te.«
»Es ist aber unmöglich, Lena!« Sie antwortete nicht.
»Ganz unmöglich – glauben Sie mir. Vielleicht vor ei-

ner Woche noch – ich achtete mich damals wenig, ich
wußte noch nicht – Wenn ich wüßte, Lena –!« Sie stand
auf.

Er nahm ihre schlaff herabhängende Hand in die seine.
»Es könnte sein,« sagte er, »daß ich alles verlieren müßte
und doch sehr glücklich sein könnte, weil ich ein Herz
besäße, das mehr werth ist, als alle Güter des gemeinen
Lebens. Ich hätte wohl den Muth, mein eigener Herr zu
sein über Wenigem, wenn die Liebe dieses Wenige mit
mir theilen und mir dafür ihren Reichthum zurückgeben
wollte. Wenn ich Sie nun frage Lena –«

»Fragen Sie nicht!« fiel sie rasch ein, aber ihre Stimme
bebte, wie ihre Hand. »Sie haben an Ihre Mutter, an Ihre
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Schwester zu denken – auch an sich selbst. Sie sind noch
unentschlossen; was Ihnen heute unmöglich scheint, weil
es Sie unvorbereitet findet, scheint Ihnen vielleicht mor-
gen nach kühler Ueberlegung nicht mehr unmöglich. Er-
schweren Sie sich nicht die Entscheidung, bürden Sie kei-
nem andern die Verantwortlichkeit dafür auf, daß sie so
oder so fällt. Ich bin ein einfaches Mädchen und habe
über so schwierige Dinge noch nie nachgedacht; aber ich
denke doch, wenn’s mich so träfe, würde ich keinen fra-
gen, und den – am letzten, den ich – lieb hätte!«

»So wissen Sie also, daß ich Sie lieb habe, Lena,« sagte
er, ihre Hand an seinen Mund ziehend, »und ich soll nicht
erfahren, ob Sie mich lieb haben?«

»Das sollen Sie nicht,« antwortete sie heiterer, »und Sie
müssen mir versprechen, gar nicht mehr solche Reden zu
führen, so lange Sie hier unser kranker Gast sind, sonst
gehe ich nach der Stadt und komme nicht mehr zurück.
Wollen Sie das versprechen?«

»Aber bedenken Sie doch –«
»Wollen Sie das versprechen?«
»Nun denn – ja! wenn ich nur ein klein wenig Hoff-

nung behalte –«
»Ohne jede Bedingung.«
»Gut! ich will mich Ihnen ergeben auf Gnade und Un-

gnade. Aber ich rechne auf Ihre himmlische Güte, auf
Ihre –«
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»Auf nichts sollen Sie rechnen, sondern ganz ruhig
und vernünftig überlegen, was Sie allen Theilen schul-
dig sind. Mir sind Sie zum Glück noch nichts schuldig,
nicht einmal eine Schmeichelei.«

»O, Sie sind grausam!«
»Das ist meine Pflicht. – Und nun stützen Sie sich auf

meinen Arm und lassen Sie sich hineinführen. Beunru-
higen Sie mir nicht den alten Großpapa und die Mutter.
Wozu brauchen die davon zu wissen? Uebermorgen, den-
ke ich, ist Ihr Fuß ganz gesund, dann können Sie nach
der Stadt, und wenn Sie bis dahin recht artig sind, will
ich Sie bis zum grünen Thor begleiten.« Er drückte ihren
Arm an seine Brust.

»Wenn Sie recht artig sind, verstehen Sie?«
Lena vermied es nun den ganzen Abend über, mit Mo-

ritz noch einmal allein zu sein, und begab sich am andern
Morgen an ihre gewohnte Arbeit. So schön war sie ihm
noch gar nicht vorgekommen, als da er nun darauf ge-
wiesen war, sie nur immer mit den Augen zu suchen und
aufzunehmen. Es schien ihr Ernst damit zu sein, ihn ganz
sich selbst zu überlassen, und doch war nichts Strenges
und Abweisendes in ihrem Gesicht zu entdecken, son-
dern sie sah recht glücklich aus, und es spielte manch-
mal ein schelmisches Lachen um ihren Mund, als ob sie
an recht etwas Angenehmes dächte. Moritz hatte sich vor
dem Einschlafen alle Mühe gegeben, sich seine Situati-
on nicht schreckhaft auszumalen, aber es hatte ihm gar
nicht gelingen wollen, weil seine Gedanken immer gleich
wieder bei Lena waren. Sidonie war ihm eine Verirrung,
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die weit, weit hinter ihm lag, die ihm kaum noch begreif-
lich vorkam; die Rückkehr schien nun ganz unfaßlich.
Es blieb also eigentlich nur übrig zu kalkuliren, welche
Folgen ein Bruch mit Feinberg haben müßte und wie sie
etwa abzuwenden oder zu mildern wären; dazu war aber
eine sehr genaue Durchsicht der Bücher nothwendig, die
ihm hier doch nicht zu Gebot standen. Der Leichtsinn
der Jugend und das unantastbare blinde Vertrauen auf
den Bestand eines Glückes, das die Phantasie nicht mü-
de wurde, immer reicher auszustatten, thaten das übri-
ge, um das Bild der Zukunft nicht zu schwarz färben zu
lassen. Schlimmstenfalls schien es ihm in seiner jetzigen
Stimmung gar nicht so ungeheuerlich, aus einem großen
Banquier ein kleiner Kaufmann zu werden, und es ge-
reichte ihm dabei sogar zur Beruhigung, daß Käthchens
Verbindung mit ihrem Professor dann nichts mehr im We-
ge wäre.

Sehr viel ernstlicher wurden allerdings seine Sorgen,
als sich gegen Abend ein junger Mann bei ihm meldete,
der in seinem Comptoir beschäftigt war und auf dessen
Ehrlichkeit er sich immer hatte verlassen können. Er war
der Sohn eines langjährigen Dieners seines verstorbenen
Vaters und von demselben den Brüdern im Testamente
ausdrücklich empfohlen. Der junge Mann sagte ihm, er
könne es nicht vor seinem Gewissen verantworten, sei-
nen Chef und Wohlthäter ungewarnt zu lassen. Er habe
schon längst im Stillen die Beobachtung gemacht, daß
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der erste Buchhalter keineswegs im Interesse des Ge-
schäfts arbeite, und selbst mit Geldern, die nicht recht-
mäßig erworben sein könnten, an der Börse spekulire.
Er habe gewisse Buchungen vornehmen müssen, die ihm
nicht durchsichtig erschienen seien, und auf seine Fra-
gen und Erkundigungen Antworten erhalten, die seine
Befürchtungen noch verstärkt hätten, daß die Ueberein-
stimmung der Kassa mit den Büchern künstlich herge-
stellt werde. Auch habe es ihm nicht gefallen, daß sein
Vorgesetzter fast täglich von Herrn Feinberg Briefe emp-
finge, die er nicht mit der übrigen Korrespondenz vorleg-
te und daß er mit Herrn Otto Feinberg vielfach geheim
konferirte. So lange der Chef selbst die oberste Leitung
hatte, habe er sich freilich nicht berufen gefühlt, sich in
Dinge zu mischen, deren Verantwortlichkeit ein anderer
zu tragen habe; nun aber in seiner Abwesenheit diese
offenbar feindlichen Machinationen nur um so dreister
fortgesetzt seien, glaube er nicht länger schweigen zu sol-
len.

Moritz forderte ihn dringlich auf, ihm alles zu sagen,
was zu seiner Kenntniß gelangt sei, und versicherte ihn
im voraus seines Dankes, auch wenn sich etwa bei nä-
herer Untersuchung ergeben sollte, daß er sich täusch-
te. Der junge Mann erzählte nun, daß Feinberg gestern
Abend nach dem Comptoir gekommen und dort mit dem
ersten Buchhalter geblieben sei, als die andern Arbeiter
sich bereits sämmtlich entfernt hätten; noch sehr spät
habe er im Vorbeigehen Licht hinter den geschlossenen
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Laden bemerkt. Am heutigen Tage nun seien sehr weit-
reichende Umschreibungen von Effekten in den Büchern
angeordnet worden, die ein Abkommen mit Feinberg vor-
aussetzten, da hauptsächlich dessen Conto betroffen sei.
Soviel er davon verstehe, sei ein Umtausch von siche-
ren Papieren gegen sehr fragliche Werthe bewirkt, deren
Curs zur Zeit nur nominell sei. Er nannte einige Grün-
dungen, bei denen Amberger sich nicht hatte betheili-
gen wollen, die aber Feinberg gut genug erschienen wa-
ren, des Gründergewinns wegen eine Weile protegirt zu
werden, ausländische Eisenbahnstammaktien, die durch
Prioritäten entwerthet waren, und dergleichen. Solche
Umschreibungen hatten keine Gefahr, so lange die bei-
den Chefs einander in die Hand arbeiteten, und waren
auch sonst zu dem Zweck vorgenommen, Feinberg für
irgend ein großes Geschäft das bedeutende Mittel in An-
spruch nahm, stets bereite Reserven zu sichern, die dann
später wieder an ihren früheren Platz zurückwanderten,
wenn sie nicht mehr gebraucht wurden. Jetzt zweifelte
Moritz keinen Augenblick, daß der Zweck ein ganz an-
derer war. Feinberg benutzte die letzte Stunde, um un-
ter dem Deckmantel des freundschaftlichen Geschäfts-
verkehrs, wie er bisher gegolten hatte, den früheren Ge-
nossen für den Fall lahm zu legen, daß es denselben etwa
doch gelüsten sollte, seine eigenen Wege zu gehen. Viel-
leicht war deshalb der Prokurist nicht einmal zur Rechen-
schaft zu ziehen, da er sich ja auf unleugbare Präceden-
tien berufen und einwenden konnte, daß er von einem
Zerwürfniß der Herren keine Ahnung gehabt habe.
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Soviel schien gewiß: er durfte sich ohne die gröbste
Vernachlässigung seiner Pflichten nicht mehr länger die-
sem dolce far niente hingeben, das nun schon Tage lang
seine Macht an ihm übte, freilich nur, um ihm – wie sich’s
zeigte, mit bestem Erfolge – den Uebergang zu einem
ganz anderen Menschen zu erleichtern. Gleich in der er-
sten Empörung über die Heimtücke dieses falschen Men-
schen, der das Netz, mit dem er ihn umstellt hatte, jetzt
über seinem Kopfe zusammenzog, setzte er sich an Vogel-
steins Schreibtisch und verfaßte eine Epistel an Feinberg,
in die er seine ganze Galle ausströmen ließ. Er verlang-
te sofortige Rückgabe der ›entwendeten‹ Papiere, erklär-
te jeden ferneren Geschäftsverkehr für aufgehoben und
schloß: »Ich begreife nun, warum Sie mir eine Bedenk-
zeit gegeben, um die ich nie gebeten habe. Sie brauchten
dieselbe, nicht ich. Was ich auch von der Kündigung Ihrer
Freundschaft noch ferner zu erwarten habe, nie werde
ich mir die unwürdigen Fesseln anlegen lassen, die ich
ernstlich bereue, so lange getragen zu haben. Eröffnen
Sie den Kampf – ich bin gefaßt auf alles. Aber erwar-
ten Sie nicht Schonung von einem Gegner, den Sie sich
nicht entblöden, mit Füßen zu treten, nachdem Sie sich
an seiner Hand zu der Stellung aufgeschwungen haben,
die Sie nun zu seinem Verderben zu mißbrauchen geden-
ken.« Er gab den Brief, ohne ihn auch nur zu überlesen,
dem jungen Manne nach der Stadt mit und trug ihm auf,
ihn noch diesen Abend in den Briefkasten an Feinbergs
Thür zu werfen. Er selbst werde morgen früh zur Stelle
sein.
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Sein Gesicht glühte, als er den Comptoiristen entließ
und nun zu Lena trat, die am Brunnen saß und aus einem
großen Korbe in eine Schale Schoten lüftete. Er brauch-
te beim Gehen keine Stütze mehr und lahmte nur noch
unbedeutend.

»Sie haben wohl wichtige Nachrichten erhalten?« frag-
te sie, zu ihm aussehend.

»Die allerwichtigsten,« antwortete er, und die Erre-
gung gab seiner Stimme einen nachdrücklichen Klang.
»Feinberg will an mir zum Judas werden. Er wartet nicht
einmal die Frist ab, die seine Kriegserklärung mir setzte,
sondern eröffnet seine Feindseligkeiten sogleich, indem
er in mein Gebiet einbricht. Ich muß morgen in der Frü-
he nach der Stadt.«

»Was nennen Sie in der Frühe?«
»Um neun Uhr wird das Comptoir geöffnet.«
»Ah so! Nun, eine gute Stunde werden Sie auf den Weg

rechnen müssen.«
Moritz setzte sich zu ihr, griff in den Korb und nahm

eine Hand voll Schoten heraus. Ziemlich ungeschickt öff-
nete er eine nach der andern und warf die weißen Kügel-
chen in die Schale. Lena hielt ein Weilchen in ihrer Arbeit
inne und sah ihm lächelnd zu.

»Sie machen sich viel zu viel Mühe damit,« sagte sie;
»sehen Sie doch einmal zu, wie leicht die Schoten plat-
zen, wenn man sie an der richtigen Stelle drückt.«

Er lehnte sich an ihre Schulter und beobachtete die
flinken Hände. »Es ist am Ende nichts schwer, wenn
man’s versteht,« bemerkte er.
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»Nun versuchen Sie’s.
»Ich darf Ihnen also helfen?«
»O, so viel Sie wollen.«
Er kam bald in Uebung und schien nun sein Vergnügen

daran zu haben, mit ihr um die Wette den Korb zu räu-
men. »Das Abendessen wird Ihnen schmecken,« meinte
Lena.

»Das letzte –«
Sie seufzte kaum hörbar. »Eins ist ja doch immer das

letzte.«
»Sie haben doch nicht Ihr Versprechen vergessen, mich

nach der Stadt zu begleiten?« fragte er wieder nach einer
kleinen Pause.

»Habe ich das versprochen?«
»O, Sie dürfen mir nicht wortbrüchig werden, Lena.«
»Ja, aber Ihr Fuß ist, wie ich bemerkt habe, ganz heil.

Sie brauchen mich gar nicht.«
»Wenn Sie so reden, verschlechtert sich sein Zustand

sofort wieder, und ich hinke wirklich noch ein wenig.«
»Nun, wenn ich’s denn einmal versprochen habe –«
»Ach, Sie sind gut!« Er drückte die Schote, die er ge-

rade zwischen den Fingern hielt, so kräftig, daß sämmt-
liche Kerne fortsprangen.

»Wie verschwenderisch gehen Sie mit der lieben Got-
tesgabe um,« schalt sie. »Das wird Ihnen abgezogen.«

»Ich will mich bessern,« versprach er und griff wieder
in den Korb.
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»Lassen Sie nur,« bedeutete sie, »es ist für heute ge-
nug.« Sie stand auf und nahm die Schale auf den Arm.
»Wollen Sie mir den Korb tragen?«

»Mit Vergnügen!« Er folgte ihr nach dem Hause.
Vogelstein trat gerade aus demselben. »Du hast ja

einen vornehmen Diener,« sagte er zuschauend und den
grauen Kopf wiegend.

»Und er bekommt nicht einmal Lohn,« antwortete sie
schelmisch, indem sie ihm den Korb abnahm und eintrat.

»Wer weiß?« rief er ihr nach. »Ich diene wie Jakob.«
Der Abend war wieder wunderschön. Die kleine Fami-

lie blieb lange auf und beisammen. Moritz zwang sich,
seine Sorgen zu vergessen. Lena summte ein altes Volks-
lied leise vor sich hin, und er summte mit und dann sang
sie lauter, und er führte ganz kräftig die zweite Stimme.
›So viel Stern am Himmel stehen –‹ sangen sie und ›In
einem kühlen Grunde, da geht ein Mühlenrad –‹ durch
alle Verse. Es klang recht wehmüthig und beweglich, als
sie ›am liebsten sterben‹ wollten, damit es ›auf einmal
still‹ wäre, und sie hatten beide so ihre ernsten Gedan-
ken dabei, als ob das auf sie passe, obgleich sie gar nicht
ans Sterben dachten und eher recht glücklich waren. Es
summte noch immer in ihm nach, als er sich schon schla-
fen gelegt hatte: ›am liebsten möcht’ ich sterben, dann
wär’s auf einmal still –‹ bis es wirklich ganz still um ihn
wurde und alles Gedenken aufhörte.

Als er morgens in die Stube trat, kam ihm Lena schon
im Sonntagsstaate entgegen. »Sie sollen sich wenigstens
meiner nicht zu schämen haben,« sagte sie das Kleid
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zierlich mit den Fingerspitzen fassend und ausbreitend,
»wenn man uns zusammen gehen sieht. Der Großpapa
und die Mutter erlauben es.« Die Frau Wachtmeister hat-
te einen wahren ›Konditorkaffee‹ gebraut, wie Moritz ver-
sicherte, und das Gebäck war ein ›Kunstwerk‹. Er hatte
guten Appetit, da er sich ja von Lena noch nicht trennen
durfte, im Gegentheil eine ganze Stunde mit ihr allein
vor sich hatte. Er dankte seinen lieben Wirthen für alle
Freundlichkeiten, und wollte sogar der Frau Vogelstein
die Hand küssen, was sie aber durchaus nicht zuließ.
Und dann mahnte Lena, daß er nicht zu spät nach sei-
nem Comptoir kommen dürfe, und er nahm nun eilig
den Hut und drückte dem Alten abgewandt die Hand.
Neros Zottelkopf wurde noch flüchtig gestreichelt, und
dann schritten sie über die Brücke in den Garten, und
durch den flachen Graben an der Stelle, wo ihn das Pferd
abgeworfen hatte, auf die Haide hinaus.

Die Sonne stand am wolkenlosen Himmel schon ziem-
lich hoch, aber die Luft war von der Nacht abgekühlt
und recht erfrischend. In dem dichten Haidekraut hingen
noch Thautropfen; sie fielen wie Regen auf seinen Fuß,
wenn Moritz daran stieß, um Lena recht in der Mitte des
engen Pfades gehen zu lassen. Hinter ihr herzuschreiten
konnte er sich nicht entschließen, außer einmal für kur-
ze Zeit, um sich an ihrem schlanken Wuchse und an der
Fülle ihrer blonden Locken zu erfreuen; sonst mußte er
immer dicht neben ihr sein. Er bot ihr seinen Arm, aber
sie nahm ihn nicht an. Das sähe ja aus, als ob sie nur so
›spazieren gingen‹; dann wollte er sie unterfassen, sagte
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er. Das sei gar nicht mehr nöthig, erwiderte sie, er gehe
schon ganz gut, und sie begleite ihn eigentlich nur ›für
den Nothfall‹, wenn ihm etwas zustieße.

Das war ihm ärgerlich, und er ging eine Weile schwei-
gend und nur auf den Weg achtend; ihr aber schien’s leid
zu thun, daß sie ihn so hatte abweisen müssen, und so
war es vielleicht nicht ganz Zufall, daß sie den Arm und
die Hand auf seiner Seite herabhängen ließ und mit der
andern den Sonntagsrock vor zu naher Berührung mit
dem nassen Haidekraute zu sichern suchte, was sie dann
nöthigte, ganz nahe neben ihm herzugehen. Das mach-
te ihn gleich wieder warm, und er fing nun irgend etwas
Lustiges zu erzählen an, wie um ihre Aufmerksamkeit ab-
zulenken, und ließ dabei seinen Arm wie zufällig – aber
das war sicher nicht Zufall – herabsinken und streifte ihre
Hand, und faßte sie erst ganz sanft mit zwei Fingern und
und dann herzhafter, da sie sich ihm nicht entzog. Er er-
zählte dabei immer weiter, anscheinend noch lebhafter,
aber es klang gar nicht lustig; obgleich er selbst lachte,
sondern mehr und mehr verworren. Er dachte offenbar
gar nicht an das, was er sagte, und Lena hörte auch gar
nicht zu; sie wußte, wie’s gemeint war. Und nach einer
Weile flossen die Worte spärlicher und immer spärlicher,
bis der Strom zuletzt ganz versiegte. Nun war es ganz
still, und man hörte das Trillern der Haidelerche und
das Summen der Käfer, und sie gingen schweigend ne-
ben einander her, Hand in Hand, und wagten nicht, sich
ins Gesicht zu sehen. Es sollte nur so aus Vergeßlichkeit
geschehen sein, daß man Hand in Hand ging.



– 412 –

Die Ziegelei war nicht mehr weit. Am Rande der Haide
lagen große Feldsteine einzeln und in Gruppen; mehrere
davon sahen Moosbänken nicht unähnlich, der eine zeig-
te sogar eine Art von natürlicher Rücklehne. »Wollen wir
ein wenig ausruhen?« fragte Moritz.

»Nein, Sie müssen schnell nach der Stadt,« antworte-
te Lena, »wir dürfen uns nicht versäumen.« Er versuchte
keine Einwendungen.

Man hatte noch eine kurze Strecke über den Sand und
mußte dann auf den Landweg gelangen, der sich schon
aus der Entfernung ziemlich belebt zeigte. Zu einem
rechten Aussprechen konnte es dort nicht mehr kommen,
das übersah Moritz leicht, und was er auf dem Herzen
hatte, mußte doch herunter, ehe sie schieden. »Lena,«
begann er nach einigen Schritten, »Sie wissen, daß ich
gestern an Feinberg geschrieben habe.«

»Sie erzählten es,« antwortete sie, »in Geschäftsange-
legenheiten.«

»Das nicht allein.«
Ihre Hand wurde brennend heiß in der seinigen; mit

der andern zog sie den breiten Hut tiefer in das Gesicht.
»Ich habe ihm auch Bescheid gegeben auf das, was er

bei seinem Besuche mit mir besprach.«
»So?«
»Ja, Lena. Ich habe ihm geschrieben, daß es mit mir

und Sidonie aus sei und aus bleibe, und daß ich gar kei-
ner Bedenkzeit bedurfte, um mich so zu entschließen.«
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»Aber haben Sie das auch recht gut überlegt, Herr Am-
berger? Ich denke, Sie sind aufgeregt gewesen wegen der
Schlechtigkeit, die Sie erfuhren.«

»Nein, Lena! Das hat nur die Antwort beschleunigt. In
der Sache selbst bin ich schon vorher mit mir ganz einig
gewesen – bin ich eigentlich nie mit mir uneinig gewesen,
Sie dürfen sich darauf verlassen.«

»Es wird Ihnen leid thun, wenn Sie erst wieder in Ih-
rem Comptoir sitzen, und viel Unannehmlichkeiten und
Verluste haben.«

Er drückte ihre Hand. »Es wird mir nicht leid thun.«
»Sie hätten doch noch warten sollen,« meinte sie sehr

schüchtern.
»Worauf sollte ich warten, Lena?« fragte er um so

muthiger. »Jeder Aufschub war gefährlich. Ich freue
mich, daß ich als ein ganz freier Mensch nach der Stadt
zurückkehre, das heißt –«

Er bückte sich ein wenig, um ihr womöglich unter den
Hut zu sehen, der Stirn und Augen gänzlich beschattete.
Sie schien es nicht merken zu wollen; wenigstens hob sie
nicht den Kopf.

»Das heißt, Lena,« fuhr er stotternd fort, »wenn ich
sage, als ein ganz freier Mensch, so wissen Sie wohl, wie
wenig das in gewisser Hinsicht wörtlich zu nehmen ist,
nicht wahr?«

»Ich weiß gar nichts,« antwortete sie leise und senkte
den Kopf noch tiefer. Er hätte sich aber einbilden können,
daß der hübsche Mund dabei lachte.
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Nun wand er geschickt seinen Arm um den ihren, ohne
ihre Hand loszulassen, und drückte schnell einen Kuß auf
dieselbe. »Das ist nicht erlaubt,« sagte sie, sich sträubend.

Er gebrauchte das Recht des Stärkeren. »Ich halte Sie
fest,« rief er und näherte seinen Mund möglichst ihrem
Ohr, »bis Sie alles gehört haben, Lena, was ich Ihnen zu
sagen habe. Gleich das erste Mal, als ich Sie sah, reg-
te sich in meinem Herzen etwas für Sie, wie für keinen
Menschen vorher, und in diesen glücklichen Tagen ist es
mir dann klar geworden, wie arm ich früher war und wie
glücklich ich nun bin in dem Gefühl, daß ich liebe, recht
von Herzen liebe. Ich verstehe auch nicht, wie ich leben
sollte, ohne wieder geliebt zu werden. Wenn Sie mir aber
gut sind, Lena, so denke ich mir’s nicht mehr schwer, al-
les zu ertragen, was über mich kommen muß, und fest
zu stehen in jedem Sturm. Und darum sagen Sie mir, Le-
na, ob ich zu hoffen habe – sagen Sie mir, daß Sie mir
gut sind, und daß Sie die Meine sein wollen, liebe, liebe
Lena –«

»Hoho!« rief ihnen eine männliche Stimme entgegen,
»treffe ich Sie so? Das kann mir gefallen!«

Sie fuhren hastig von einander und blickten erschreckt
auf. Ganz vertieft in ihre Liebesgeheimnisse, hatten sie
gar nicht gemerkt, daß ihnen jemand entgegen kam, und
nun stand er dicht vor ihnen und breitete die Arme aus,
um ihnen den Weg zu sperren. »Herr Professor!« stotter-
ten sie beide, noch ganz Verwunderung und Schreck.

Es war Schönrade. Er las erst jetzt von den erhitzten
Gesichtern der beiden jungen Leute ab, wie sehr er zur
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unrechten Zeit gekommen war, und streckte ihnen die
Hände entgegen, indem er bedauernd sagte: »Ich habe
gewiß gestört, aber umkehren konnte ich doch unmög-
lich.«

Lena faßte sich zuerst. »Wenn wir Ihren Besuch auf der
Höneburg hätten vermuthen können –« entschuldigte sie
gleichsam.

»Nun? Dann hätten Sie doch nicht etwa unsern lieben
Freund hier seinen kranken Fuß allein nach der Stadt
schleppen lassen. Ich habe schon in Ihrem Hause gehört,
was Ihnen passirt ist, und bedaure sehr.«

»O, da ist gar nichts zu bedauern,« meinte Amberger,
seinen Aerger über die Unterbrechung noch nicht ganz
bezwingend. »Der Fuß ist ganz gesund.«

»Um so besser!« meinte Schönrade. »Einige Tage in der
frischen Landluft scheinen Ihnen sehr gut bekommen zu
sein. Ich finde Sie unvergleichlich wohler aussehend, als
da ich Ihnen zuletzt Lebewohl sagte.«

Moritz ließ sich dieses Kompliment gefallen. »Sie sag-
ten mir nicht Lebewohl, wenn Sie sich dessen erinnern
wollen,« entgegnete er sein lächelnd, »sondern –«

»Sie haben recht,« fiel der Professor ein, »wir schieden
in Sturm und Regen nicht gerade in der behaglichsten
Stimmung. Seitdem hat sich aber das Wetter aufgeklärt
– doch wohl auch hier – wie?« Er sah Moritz und dann
Lena ins Gesicht und sie senkten beide die Augen. »Auf
gewisse Ueberraschungen ist man freilich nicht vorberei-
tet, und das sind gewöhnlich die angenehmsten. Nun –
ich kann schweigen.«
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»Das ist unter Umständen eine vortreffliche Eigen-
schaft,« bemerkte der junge Kaufmann, »besonders wenn
die Betheiligten selbst –« Er stockte und schielte zu Lena
hinüber. »Daß Sie doch drei Minuten später gekommen
wären!« platzte er heraus.

»Ich gehe sofort wieder,« versicherte der Professor,
»und sehe mich nicht um.«

»Dann gehen wir wohl zusammen?« fragte Lena, die
einer weitern Erörterung dieses Punktes vorbeugen woll-
te. »Wenn ich richtig rathe, wollten Sie nach der Höne-
burg, und ich muß dahin zurück.«

»Sie versprachen, bis zum grünen Thor –« intervenirte
Moritz eifrig.

»Damals konnte ich doch nicht wissen, welche Gesell-
schaft sich für den Rückweg finden würde,« wendete sie
ein, und gab ihm mit den Augen einen Wink zu schwei-
gen.

»Ich muß nur bekennen, mein geehrtes Burgfräulein,«
sagte Schönrade, den Kopf auf die Seite legend, »daß
ich nicht Ihretwegen zur Ruine hinauspilgere, so sehr ich
mich auch darauf gefreut habe, Sie wiederzusehen. Mein
Besuch sollte Herrn Amberger gelten, mit dem ich sehr
wichtige Angelegenheiten zu besprechen habe. Ich kam
gestern Abend an und ging sogleich zu Ihnen; einen zwei-
ten Gast zur Nacht wollte ich der Ruine Höneburg nicht
zumuthen, und so wartete ich den Morgen ab. Daß ich
Sie schon unterwegs treffen würde, konnte ich nicht ah-
nen.«
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»Am liebsten kehrte ich wieder um und ginge mit Ih-
nen und Fräulein Lena dahin zurück, woher ich gekom-
men bin,« äußerte Moritz sich lebhaft, »aber –«

»Aber Herr Amberger hat die dringendsten Geschäfte
in der Stadt,« ergänzte das Mädchen eilig, »Geschäfte, die
durchaus seine Anwesenheit dort fordern, und es wäre
gewiß ganz unverantwortlich, wenn er das vergäße.«

»Sieh, sieh!« bemerkte der Professor, »der junge Herr
steht ja unter strenger Aufsicht. Die kann ihm gar nichts
schaden.«

»Lena – Fräulein Lena hat leider recht,« rief Moritz la-
chend, »ich muß ins Comptoir, und es stehen mir da die
unangenehmsten Erörterungen bevor.«

»So ist es um so nöthiger, daß wir mit einander re-
den,« behauptete der Professor. »Ich schlage vor, Sie las-
sen sich diesen Wegrest von mir begleiten, lieber Amber-
ger, so unvergleichlich weniger werth Ihnen auch meine
Gesellschaft ist, und Fräulein Lena –«

»Findet sich allein nach der Höneburg zurück,« fiel sie
ein, indem sie sogleich halb Kehrt machte. »Adieu, Herr
Professor, adieu, Herr –«

»Halt!« rief Moritz und verstellte ihr den Weg.
»So rasch geht das denn doch nicht. Ich will wenig-

stens eine Hand zum Abschied haben. Ihre Hand, Lena!«
»Da ist sie. Nun aber –«
»Darf ich mir dabei denken, was ich will?« fragte er

ganz leise.
Er fühlte einen warmen Druck, und wie sie die Augen

aufschlug und gleich wieder senkte, war’s ihm, als ob er
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bis auf den Grund ihrer Seele geschaut hätte. »Ich habe
Muth Lena,« sagte er.

»Nun aber –« sie nickte dem Professor zu, »adieu!«
»Wir kommen bald,« versprach derselbe und reichte

Moritz seinen Arm.
Das Mädchen eilte fort. Amberger ließ sich nur mit

Mühe herumziehen und nach dem Stadtthore dirigiren.
Ist’s denn schon richtig?« forschte Schönrade.

»Ich denke, es ist richtig,« antwortete Moritz. »Man
kann’s Ihnen doch sagen?«

»Sie meinen –?«
»Wenn Sie wegen Käthchens noch desselben Sinnes

sind –«
»Versteht sich!«
»Nun denn, kann man’s Ihnen sagen.«
»Ich gratulire von ganzem Herzen. Nun aber wollen

wir einmal den Liebesgedanken für ein Stündchen Ur-
laub geben und als ganz nüchterne Geschäftsleute mit
einander verhandeln. Hören Sie mir aufmerksam zu: ei-
ne Eisenbahn –

Bald war Amberger ganz Ohr.

XXIII.

»Ich kann mir gar nicht erklären, weshalb die Mama
auf einmal so erbittert gegen den guten Professor ist,«
sagte Lilli zu ihrem Bräutigam. »Es ist doch am Ende
nicht ein so großes Verbrechen, daß er Käthchen liebt.
Wenn es sich noch um ihre eigene Tochter handelte . . . «
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Ein leichtes Roth überflog ihre Wangen; es fiel ihr ein,
daß die Möglichkeit gar nicht so fern gelegen habe.

Mr. Fairfax nickte ziemlich phlegmatisch. »Weißt Du
schon, was für ein sonderbares Gerücht über ihn im Um-
lauf ist?«

»Nun? ich bin begierig.«
»Er soll ein Sohn des sehr reichen Grafen von Glei-

chenau sein.«
»Ach!«
»So viel ist gewiß, daß er in dessen Hause aus- und

eingeht, als ob er dazu gehörte.«
»Aber er heißt doch Schönrade, was so viel ist als Bel-

larota, und ich weiß von Käthchen, daß seine Mutter die
frühere Sängerin Camilla Bellarota ist, die ja übrigens
auch Sidonie besucht hat, wie ihre Mutter neulich erzähl-
te.«

»Ja – Camilla Bellarota ist seine Mutter.«
»Nun also –?«
»Liebstes Kind, der Graf von Gleichenau könnte ja

doch – aber was geht es uns an? Ich erzähle nur, was
man darüber sprechen hört.«

»Kennst Du den Grafen?«
»Ich sah ihn gestern in einer Konferenz von Banquiers,

bei der ich zugezogen war, da man unser Haus zu engagi-
ren wünscht. Es handelte sich um ein anscheinend recht
hoffnungsvolles Eisenbahnunternehmen.«

»Ist der Vater dabei betheiligt?«
»Noch nicht. Ich glaube, er ist auch schon anderweitig

genügend beschäftigt. Die Feinbergs nehmen ihn mehr
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als je in Anspruch. Ich weiß nicht – die Herren wollen
mir nicht sonderlich gefallen; er sollte vorsichtig sein.«

»Kannst Du ihm das nicht rathen?«
»Es schickt sich kaum in meiner Stellung. Ich habe

auch vorläufig noch nicht genug festen Anhalt zu einem
ganz bestimmten Urtheil. Wie der Chef des Hauses sich
freilich gegen Moritz Amberger benommen hat –«

»Wie denn?«
»Ah! es sind darüber sehr bedauerliche Nachrichten in

die Oeffentlichkeit gekommen. Amberger hat eine Proku-
ra zurückgezogen, die er seinem ersten Buchhalter ert-
heilte, und behauptet in Briefen an hiesige Börsenleute,
derselbe sei bestochen gewesen. Er reklamirt Papiere als
sein Eigenthum, über die Feinberg hier disponirte. So viel
ist außer Zweifel, daß Feinberg alle Hebel in Bewegung
setzt, seinen Kredit zu untergraben, um ihn zu stürzen,
und der Papa Kommerzienrath soll dazu helfen.«

»Wahrscheinlich, weil die Brautschaft auseinander ist
–«

»Ja, aber Fräulein Sidonie selbst hat ihm doch, wie Ma-
dame Feinberg alle Welt versichert, abgeschrieben und –
nun man merkt ja wohl, weshalb.«

»Du meinst, Herr von Fuchs?«
»Es ist auffallend genug, wie Sidonie sich von ihm den

Hof machen läßt. Man sieht die Damen eigentlich nur
noch in seiner Gesellschaft.«

»Allerdings. Auch zu uns begleitet er sie stets. Er muß
viel Zeit übrig haben.«



– 421 –

»Er hat alle seine Zeit übrig. Feinberg könnte sich zu
diesem Schwiegersohn gratuliren; er würde bald sein
Geld unter die Leute bringen.«

»Aber wie kann nur Sidonie so verblendet sein?«
»Vielleicht hat sie’s anfangs auch mit ihm nicht ernst

gemeint; sie ist eine Kokette. Nun freilich erwartet man
allgemein eine Verlobung, und Herr von Fuchs ist ganz
der Mann, diese Erwartung so zwingend zu machen, daß
die Familie sich ohne einen sehr unangenehmen Eclat gar
nicht wird zurückziehen können. Kommt dort nicht Herr
Otto Feinberg? Der ist auch Gift und Galle gegen Amber-
ger, weil ihm die Partie mit seiner Schwester entgangen
ist.«

Er täuschte sich nicht. Otto Feinberg war schon aus
weiter Entfernung am Gange zu erkennen; er trug ge-
wöhnlich beide Hände hinten in den Rocktaschen und
den Hut von der Stirn abgerückt, so daß seine Figur von
den langen und dünnen Beinen auf über die Ellenbogen
hin bis zur Hutspitze eine ganz sonderbare Zickzacklinie
bildete. Er erkundigte sich sofort nach dem Kommerzien-
rath, ließ sich dann aber auch an die Räthin weisen, als
er erfuhr, daß derselbe noch erwartet werde.

Die Räthin litt seit Wochen wieder an ihren nervösen
Zufällen. War sie nicht mit ihrer Toilette beschäftigt, die
freilich so manche Stunde des qualvoll langen Tages ab-
sorbirte, so lag sie meist auf dem Sopha, blätterte in ei-
nem Buch oder las aus Zeitungen und Wochenschriften
die kurzen Notizen über allerhand Stadt-, und Weltneu-
igkeiten heraus. Gute Bekannte, wie Herrn Otto Feinberg,
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empfing sie, ohne mehr als ihr schweres Haupt ein wenig
vom Kissen zu erheben.

»Haben Sie Briefe?« fragte sie.
Er warf den Kopf ins Genick und schnalzte mit der

Zunge. »Daran fehlt’s nicht; aber die Nachrichten sind
noch immer ziemlich dürftig und nicht recht zuverläs-
sig.«

»Amberger hält sich?«
»Er hält sich. Es ist unbegreiflich, wie ihm das auch nur

drei Tage lang gelingen konnte. Mein Bruder war über-
zeugt, daß er auf den ersten Schlag fallen mußte, und
er kennt ja seine Geschäftsverhältnisse besser, wie der
junge Mensch selbst. Aber er hat plötzlich Ressourcen,
von denen wir keine Ahnung hatten. Bis jetzt sind alle
Wechsel prompt eingelöst und nicht unerhebliche Diffe-
renzen glatt ausgeglichen. Es fragt sich nun, wie lange er
es wird aushalten können. Um richtig zu operiren, müßte
man wissen, aus welcher Quelle er schöpft und wie tief
sie ist. Ich bin verschiedenen Spuren nachgegangen, tap-
pe aber immer wieder im Dunkeln. Wenn wenigstens Ihr
Herr Gemahl etwas energischer vorgehen wollte! Aber er
ist einmal wieder die Vorsichtigkeit selbst.«

»Hat mein Mann wirklich entscheidenden Einfluß?«
»Er könnte ihn gewinnen, wenn er wollte. Er hält mit

Kündigungen zurück, die Amberger mindestens große
Verlegenheiten bereiten und den Fuchs aus dem Lo-
che treiben könnten, der ihn unterstützt. Was aber mei-
nen Bruder noch mehr verstimmt: der Kommerzienrath
schränkt den ihm selbst bisher gewährten Kredit in sehr
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auffallender Weise ein und lähmt dadurch seine Unter-
nehmungen. Er ist plötzlich in der Prüfung der Sicher-
heiten so überaus genau – fast beleidigend genau. Es ist
vorgekommen, daß er uns die besten Papiere zurückge-
wiesen hat, ich glaube auf ein dummes Gerede hin, das
durch Amberger oder seinen Helfershelfer veranlaßt ist.
Da man hier an der Börse auf ihn sieht, wird uns un-
ter solchen Umständen jeder Schritt erschwert. Wenn Sie
versuchen möchten, ihn etwas mehr für unsere Sache zu
interessiren, gnädige Frau –«

»Ich? Sie wissen, daß mein Mann in allem, was Ge-
schäft heißt, sehr selbständig ist. An allgemeinem Zu-
spruch habe ich es nicht fehlen lassen, aber was kann
eine kranke Frau?«

Feinberg zog das spitze Kinn durch die Hand. »Es muß
etwas Entscheidendes geschehen, wenn wir uns nicht
schließlich blamiren sollen. Nach meines Bruders letztem
Briefe hat Amberger irgend etwas im Werke, womit er po-
sitiv vorzugehen gedenkt. Dem ersten Anschein nach sind
seine Machinationen, so weit sie sich bis jetzt enthüllen,
freilich unsinnig genug, aber man weiß nicht, was dahin-
ter steckt. Möglich, daß er nur von sich will reden lassen,
daß die Leute sehen sollen, er habe noch Geld fortzuwer-
fen, aber vielleicht handelt es sich dabei auch um tiefere
Pläne, die in irgend einem gescheidten Kopfe ausgeheckt
sind.«

»Ist Professor Schönrade noch dort?« fragte die Räthin
nach einer Weile.
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»Er ist noch dort!« antwortete Feinberg ärgerlich. »Aus
diesem Menschen ist auch nicht klug zu werden. Er hat
durch seine Verlobung mit Katharina Amberger die ganze
Verwirrung angerichtet. Wäre er frei gewesen –! meine
Nichte Sidonie fand Gefallen an ihm, und mein Bruder
hätte sich mit Moritz leicht abgefunden, auch wenn die
Partie seinetwegen auseinanderging.«

Die Räthin horchte aufmerksamer. »Des Professors we-
gen?«

»Freilich!«
»Also Sidonie?«
Feinberg schnalzte wieder mit der Zunge. »Ah! was re-

de ich? was weiß ich? Man denkt so an dies und das.
Kombinationen – nichts weiter! Ich will nur sagen, daß
der Professor ein gefährlicher Mensch ist. Die Geldmit-
tel allerdings, über die Moritz so unerwartet zu verfügen
hat, können nicht aus seiner Tasche fließen; er besitzt,
wie ich zuverlässig erfahren habe, kein Vermögen, und
der Kredit eines simplen Professors kann nicht weit rei-
chen.«

Die Räthin war nachdenklich geworden. Otto Feinberg
hatte ein Wort fallen lassen, das trotz seiner eifrigen Aus-
rede wichtig genug schien, aufgehoben und in nähere Ue-
berlegung genommen zu werden. Wenn Sidonie bethei-
ligt war, so erklärte sich manches, was ihr bisher in dem
Benehmen der Damen unerklärlich geblieben war. Un-
aufrichtig gegen sich selbst, war sie sehr geneigt, denen
einen Mangel an Aufrichtigkeit zum Vorwurf zu machen,
die eigentlich gegen sie gar keine Verpflichtungen zu so
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vertraulichen Mittheilungen hatten. Am liebsten hätte sie
sich eingeredet, daß sie dupirt sei und sich darüber ärge-
re, nur darüber.

Der Kommerzienrath kam nach Hause. Er erfuhr schon
im Garten von Fairfax, daß Feinberg bei seiner Frau sei,
und zog ein Gesicht dazu. »Sie werden Recht behalten,«
sagte er zu seinem Schwiegersohn, »daß man abwarten
muß; die Feinberg scheinen sehr weit gegangen zu sein –
man weiß noch nicht, wie weit.« Er entfernte sich, ohne
eine Antwort abzuwarten.

Die Begrüßung des Gastes war förmlicher, als dieser
es gewohnt war. »Wissen Sie denn schon das Neueste?«
fragte er, als derselbe sogleich von Geschäften zu spre-
chen anfing.

»Das wäre?«
»Hm! Amberger hat seinen ersten Buchhalter und frü-

heren Prokuristen, nachdem er ihn fortgejagt, nun auch
bei der Staatsanwaltschaft denuncirt.«

Feinberg sah erschreckt auf. »Ist er toll?«
»Warum toll?«
»Ich meine, es kann ihm nicht erwünscht sein, alle

Welt in seine privatesten Verhältnisse blicken zu lassen,
und was vor den Schranken des Gekrichts verhandelt
wird, meine ich –«

»Das kommt auch in die Zeitungen,« ergänzte Wiesel,
sein glattes Kinn streichelnd.

»Ganz richtig.«
»Hm! er muß sich also doch sehr sicher fühlen.«
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»Das glauben Sie nicht, bester Kommerzienrath; im
Gegentheil Verzweiflungskoup, wie er freilich gar nicht
ungeschickter unternommen werden konnte.«

»Kann sein! Aber nach dem Briefe, den ich gelesen ha-
be – er war nicht an mich gerichtet.«

»Was schreibt man?«
»Pah! Ganz absonderliche Geschichten. Der Mensch

scheint äußerst gravirt zu sein; man spricht von umfang-
reichen Unterschlagungen und noch häßlicheren Din-
gen.«

»Noch häßlicheren Dingen?« Das hagere Gesicht zog
sich noch mehr in die Länge.

»Greifen wir dem Gerichte nicht vor. Aber was ich Ih-
nen sagen wollte – hm! es scheint übel bemerkt worden
zu sein, daß Ihr Bruder den Menschen sofort in seine
Dienste nahm und mit ungewöhnlich großem Gehalt an-
stellte, unmittelbar nachdem Amberger ihm den Laufpaß
gegeben hatte.«

Feinberg fuhr auf. »Was will man daraus schließen?«
Der Kommerzienrath zuckte die Achseln. »Ich weiß

nicht – aber Ihr Herr Bruder und Amberger waren vor-
her die intimsten Geschäftsfreunde gewesen, und es ist
unter solchen doch nicht gerade gebräuchlich –«

»Es ist bekannt, denke ich,« fiel Feinberg ein, »aus wel-
chem Grunde mein Bruder mit ihm gebrochen hat. Sein
beleidigender Rücktritt von dem Verlöbniß –«

»Hm! Darüber gibt es verschiedene Versionen. Fräulein
Sidonie soll ihm abgeschrieben haben, wird behauptet,
und zwar erst von hier aus.«
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»Weil er Grund gegeben hat – sicher deshalb.«
Der Kommerzienrath schien wenig Lust zu spüren, sich

auf einen weiteren Diskurs hierüber einzulassen; er öff-
nete ein kleines Schränkchen und nahm eine Cigarrenki-
ste heraus. »Rauchen Sie?«

Feinberg dankte. »Es würde mir lieb sein zu erfahren,«
sagte er, seinerseits zu weiteren Erörterungen drängend,
»welche Schlüsse Sie für Ihre Person daraus ziehen, lieber
Kommerzienrath, daß mein Bruder einen sehr brauchba-
ren Buchhalter engagirt hat, von dessen angeblichen Ver-
untreuungen er doch nicht das mindeste wissen konnte?«

Wiesel hatte eine Wachskerze angezündet und be-
schäftigte sich möglichst lange damit, seine Cigarre in
Brand zu setzen. »Rauchen Sie wirklich nicht?« fragte er
ausweichend.

»Vielleicht später. Wenn Sir mir gütigst antworten
wollten –«

»Habe ich etwas gesagt?« wich der Kommerzienrath
aus. »Ich wüßte nicht.«

Feinberg ging ihm dreister zu Leibe. »Sie haben jeden-
falls Thatsachen mit einander in Verbindung gebracht,
die nach Ihrer Meinung einen gewissen Zusammenhang
haben – ich darf fragen, welchen Zusammenhang?«

Wiesel zwickerte mit den Augen und blies den Rauch
durch die Nase. »Kann es Sie beruhigen,« entgegnete er,
»wenn ich Sie versichere, daß ich zur Zeit noch gar kei-
ne Meinung in der Sache habe? Jedenfalls sind in Ihres
Herrn Bruders Hand die Papiere, die Amberger als sein
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Eigenthum reklamirt hat – ich lasse gänzlich unentschie-
den, ob mit oder ohne Recht – und der Buchhalter scheint
nach der erhobenen Anklage die Mittelsperson gewesen
zu sein, die den Uebergang aus einem Arnheim in den
andern bewerkstelligt hat. Ohne Zweifel wird ja Ihr Herr
Bruder, mein geehrter Geschäftsfreund, sich über den
Erwerb aufs unzweideutigste ausweisen können – ohne
Zweifel! Nur daß ich selbst augenblicklich nichts als den
Zuschauer spiele, werden Sie begreiflich finden. Nicht
wahr? Das werden Sie begreiflich finden.«

Feinberg sah verdrießlich vor sich hin. »Ich hätte mir
unter solchen Umständen den Gang hierher ersparen
können,« sagte er, seinen Hut nehmend. »Mein Bruder
glaubte Anspruch auf mehr Vertrauen zu haben; er wird
etwas überrascht sein zu hören, daß Sie sich mit der Zu-
schauerrolle begnügen wollen, da er auf Ihre thätige Ver-
tretung an der Börse rechnete. Zum Glück fehlt es ihm
auch an anderen Freunden nicht, und ich bin weit ent-
fernt, Sie für ihn interessirean wollen, wenn Sie auch nur
das geringste Bedenken haben. Nur wollen Sie nicht ver-
gessen, daß es in der Kaufmannswelt heißt: heute mir,
morgen Dir! Ignaz sitzt mitunter auch gern unter den Zu-
schauern.«

»Versichern Sie ihn meiner unveränderten Hochach-
tung und Ergebenheit,« komplimentirte der Kommerzi-
enrath. »Es sollte mir sehr leid thun, wenn ich von Ihnen
falsch verstanden wäre.«
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Eben war Frau Feinberg mit ihrer Tochter vorgefahren.
Herr von Fuchs begleitete die Damen. Dies Kommerzien-
räthin erhob sich seufzend, um ihnen entgegenzugehen;
sie sah abgespannt und geärgert aus. Otto Feinberg emp-
fahl sich.

»Ich komme diesmal eigentlich zu Ihrem lieben Man-
ne,« äußerte Madame Feinberg nach der Begrüßung.
»Darf ich um einige Minuten Gehör bitten, bester Herr
Kommerzienrath?«

Wiesel verneigte sich. »Ah! Ich will nicht stören,« sagte
seine Frau. »Begleiten Sie mich nach dem Pavillon, liebe
Sidonie.«

»Keine Geheimnisse,« versicherte Frau Feinberg, »durch-
aus keine Geheimnisse! Ich möchte nur nicht in Gegen-
wart der jungen Leute –«

»Erlauben Sie also, daß ich denselben Gesellschaft lei-
ste,« bat die Räthin; »ich bin nicht neugierig.« Herr von
Fuchs bot ihr galant seinen Arm. Sidonie folgte mit Mr.
Fairfax und Lilli, die mit den Gästen in den Salon einge-
treten waren.

Madame Feinberg nahm auf dem Sopha Platz, der
Kommerzienrath ihr gegenüber auf einem Rollstuhl,
nachdem er die Cigarre beseitigt hatte. »Was steht also
zu Ihrem Befehl, meine Gnädigste?«

»Ach! nichts von Bedeutung,« antwortete sie möglichst
leichthin. »Ich wollte mir nur wegen eines meiner Freun-
de eine Anfrage erlauben.«

»Ich bitte sehr. Wenn ich irgend gefällig sein kann.«
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»Das können Sie sicher, ohne daß es Sie mehr ko-
stet, als ein gutes Wort, eine freundliche Empfehlung.
Es kommt darauf an, einem Manne aus guter Familie
und von großer natürlicher Begabung, auch, wenn ich
nicht sehr irre, von bedeutenden Kenntnissen und großer
gesellschaftlicher Routine eine angemessene Lebensstel-
lung zu verschaffen.«

Wiesel wickelte seine Uhrkette um den Finger. »Eine
angemessene Lebensstellung – sehr wohl! Darf ich fra-
gen, meine Gnädigste, was Sie darunter verstehen?«

Die Dame entblätterte den Fächer und ließ ihn wieder
zufallen. »Mein Himmel!« sagte sie lächelnd, »ich dächte,
darüber könnte kein Zweifel sein. Zu einer angemesse-
nen Lebensstellung gehört naturgemäß ein Amt mit an-
ständigem Titel und ein den Bedürfnissen entsprechen-
des Einkommen.«

»Die Bedürfnisse der Menschen sind sehr verschieden,
meine Gnädigste.«

»Gewiß! Nehmen Sie an, lieber Kommerzienrath, daß
es sich in diesem Falle nicht gerade um die bescheiden-
sten handelt. Ich spreche von einem Manne, der schon
durch seine adlige Geburt zu den bevorrechteten Stän-
den zählt, und nach seiner ganzen Lebensweise zu Ein-
schränkungen nicht geneigt sein kann. Nehmen Sie dazu
die Möglichkeit einer Verbindung mit einer Familie, die
zwar begütert genug ist, auf das eigene Einkommen des
jungen Mannes kein besonderes Gewicht legen zu dür-
fen, der es aber angenehm wäre, ihn in einer Stellung zu
wissen, die ihm in den Kreisen ihres eigenen Umganges
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im voraus ein gewisses Ansehen sichert. Sie werden nun
nach allen Richtungen hin informirt sein.«

Er nickte, indem er zugleich Brust und Schultern sanft
vor- und zurückbewegte. »Wollen Sie sich gleichwohl
noch deutlicher erklären, gnädige Frau, in welcher Bran-
che? Ich bin Kaufmann – Banquier. Mein Einfluß, wenn
von demselben die Rede sein soll, ist beschränkt.«

»Gewiß nicht da, wo ich ihn brauche,« fiel sie ein. »Sie
sind bei einer größeren Zahl sehr achtbarer Gründungen
nicht nur betheiligt, sondern an die Spitze gestellt, neue
Unternehmungen sind wahrscheinlich bereits projektirt
– man spricht namentlich, wie ich gehört habe, von ei-
ner Bank, der ein sehr großes Kapital zugeführt werden
soll. Sie verfügen also ohne Zweifel über höchst einträg-
liche Stellen in den Verwaltungsräthen und Direktorien,
und Sie haben Freunde, die Ihnen mit Vergnügen gefällig
sind, wenn Sie sich selbst augenblicklich ausgegeben ha-
ben sollten. Ein fester Gehalt von vier- bis sechstausend
Thaler und eine Tantième vom Jahresgewinn dürfte ge-
nügen, und es könnte dagegen die Zusicherung gemacht
werden, daß dem jungen Manne eine entsprechende An-
zahl Aktien anvertraut werden soll, die ihn jederzeit als
Theilnehmer erscheinen lassen. Wie gesagt, es kommt
viel weniger darauf an, ihm einen pekuniären Vortheil
zuzuwenden, als ihm rasch eine Stellung in der kaufmän-
nischen Welt und in der Gesellschaft zu geben. Ich rechne
auf Ihre Bereitwilligkeit, ihm dazu auf mein Fürwort zu
helfen.«
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Das Gesicht des Kommerzienraths lächelte noch eben-
so nichtssagend freundlich, als vorher. »Der junge Herr,
der die Ehre hat, von Ihnen protegirt zu werden, ist in
kaufmännischen Geschäften bewandert?« fragte er an-
scheinend ganz harmlos.

Madame Feinberg sah verwundert von ihrem Fächer
auf. »Wie sollte er? Ich sagte Ihnen ja . . . Mein Him-
mel! seit wann erkundigt man sich denn bei Besetzung
solcher Posten nach kaufmännischen Kenntnissen? Der
Mann wird zu repräsentiren wissen, und es kann ihm bei
seinen geistigen Fähigkeiten nicht schwer werden, sich in
kurzer Zeit einzuarbeiten. Die eigentliche Leitung pflegt
ja doch überall in den Händen derer zu bleiben, die über
das eingelegte Kapital verfügen. Oder wäre ich da nicht
gut unterrichtet? Es scheint mir das in der Natur der Sa-
che zu liegen.«

»Ich wage nicht zu widersprechen,« antwortete Wiesel,
sich in seinem Lehnstuhl möglichst zusammenziehend.
»Sie kennen die Welt, gnädige Frau. Ich bin nur ein we-
nig – sagen Sie meinetwegen überrascht, gnädige Frau,
daß Sie sich – was mir übrigens sonst eine große Ehre
ist – mit einem solchen Anliegen an mich wenden, da
doch Ihr Herr Gemahl unzweifelhaft mindestens densel-
ben Einfluß –«

»O, das hat seine Gründe,« unterbrach sie, »seine gu-
ten Gründe. Mein Mann wird gewiß mit dem größten
Vergnügen Ihnen in jedem ähnlichen Falle seine Dienste
zur Verfügung stellen; in dem vorliegenden Falle könn-
te er nicht wünschen, direkt als derjenige bezeichnet zu
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werden, dem Herr von . . . dem der junge Mann seine Le-
bensstellung verdankt. Ich kann Ihnen das heute nicht
näher auseinandersetzen, bester Kommerzienrath, und
später werden Sie wahrscheinlich eine Aufklärung nicht
brauchen. Begnügen Sie sich freundlichst mit diesen et-
was mystischen Andeutungen, und nehmen Sie sogar an,
daß mein Mann vorläufig der ganzen Angelegenheit noch
fern steht, daß es sich nur um eine Sache handelt, für die
ich persönlich mich interessire. Sie werden dabei nicht
Gefahr laufen, meinen Mann weniger zu Dank zu ver-
pflichten.«

Sie reichte ihm bei diesen Worten die Hand hinüber,
und er unterließ nicht, sich tief vorzubeugen und einen
Kuß darauf zu drücken. ›Den Dank, Dame, begehr’ ich
nicht‹, citirte er, ohne zu ahnen, wie wenig diese Wor-
te seine Absicht ausdrückten, recht galant zu erscheinen.
»Es versteht sich von selbst, daß ich bei nächster passen-
der Gelegenheit – trotz des Andranges solcher Bewerbun-
gen – Ihrem Vorschlage jede in meiner Macht stehende
Berücksichtigung werde zu Theil werden lassen . . . ver-
steht sich von selbst. Vielleicht darf ich nun auch um den
Namen des jungen hoffnungsvollen Mannes bitten.«

Madame Feinberg schmunzelte befriedigt in ihr Ta-
schentuch. »Natürlich!« sagte sie, »Sie müssen ihn ken-
nen lernen. Sollten Sie nicht bereits vermuthen, wen ich
meine? Herr von Fuchs hat alle die Eigenschaften, die ihn
meiner Empfehlung werth machen.«

Wiesel vermuthete wirklich längst; aber er mußte es
wohl für gut halten, den Ueberraschten zu spielen. »Herr
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von Fuchs?« fragte er, sich aufrichtend. »Derselbe Herr
von Fuchs, der –«

»Der von uns in Ihrem Hause bereits vorgestellt ist und
uns auch heute hierher begleitet hat. Ein sehr liebens-
würdiger Kavalier –«

»Ohne Frage, ohne Frage –«
»Ein sehr unterrichteter Mann, der über alles zu spre-

chen weiß.«
»Gewiß! Aber –«
»Aber?«
Wiesel blinzelte zu der gespannt aufmerkenden Dame

hinüber und schien zu bedenken, ob er sprechen solle
oder nicht. Endlich sagte er möglichst trocken: »Kennen
Sie denn seine Schulden, gnädige Frau?«

Sie wurde etwas verwirrt. »Seine Schulden? Nein.«
»Nun – ich auch nicht, gnädige Frau. Ich in habe aber

auch wenig Neigung, diese Bekanntschaft zu machen.«
»Herr Kommerzienrath –«
»Was mich durchaus nicht hindert, ihn für einen sehr

stattlichen Kavalier, für einen superben Gesellschafter
und – auf Ihre Versicherung hin – auch für einen sehr
klugen Kopf zu halten.«

Sie ließ den Fächer wiederholt Rad schlagen. »Aber
um was wird es sich denn handeln, bester Kommerzi-
enrath? Ein Mann, der unmöglich weiten Kredit gehabt
haben kann – um einige Tausende –«

Wiesel legte den Kopf auf die Seite. »Ja, sehen Sie,
wenn der Mann es bei engem Kredit schon so weit ge-
bracht hat, calculire ich, wie weit wird er’s bringen bei
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unbeschränktem? Wenn ich Herrn von Fuchs richtig taxi-
re, so gehört er zu den Leuten, die immer mehr brauchen,
als sie haben. Solchen Leuten verschlägt es nichts, viel zu
haben, gnädige Frau.«

Madame Feinberg wandte sich unruhig nach rechts
und links. »Aber Sidonie ist unser einziges Kind –« ent-
schlüpfte ihr unversehens.

»Ah! Fräulein Sidonie?« rief Wiesel, anscheinend ganz
Ueberraschung. »Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich ahnte
nicht –«

»Mein Himmel! Was habe ich da gesagt?« fiel sie er-
bleichend ein. »Welche Unvorsichtigkeit! Ich will nichts
gesagt haben – durchaus nichts.«

»Rechnen Sie aus meine strengste Diskretion,« versi-
cherte er.

»Eine entfernte Möglichkeit,« fuhr sie eifrig fort, »wirk-
lich nichts weiter. Ich weiß nicht einmal, ob Sidonie –
aber ich bin Mutter – ich mache mir Gedanken – das wer-
den Sie gewiß natürlich finden –«

»Ganz natürlich, gnädige Frau,« suchte er zu beruhi-
gen.

»Niemand darf vorläufig erfahren –«
»Niemand! Ich habe nichts gehört, ich weiß nichts –«
»Und Sie wollten freundlichst für den möglichen Fall?«
»Hm – hm! ohne Frage. Es wird mir lieb sein, Ihren

Herrn Gemahl zu überzeugen, daß ich ihm gern gefällig
bin – so weit das mit meinen Grundsätzen irgend verein-
bar ist.«

Er verbeugte sich eifrig.
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Frau Feinberg erhob sich und dankte mit warmem
Händedruck. Er reichte ihr den Arm und führte sie nach
dem Papillon, wo Herr von Fuchs das Wort führte und die
kleine Gesellschaft trefflich zu unterhalten schien. Sido-
nie war sehr still. Vielleicht stellte sie diesmal absichtlich
ihr Licht unter den Scheffel, um das ihres Begleiters hel-
ler leuchten zu lassen.

Die Konversation wurde noch eine Weile fortgesetzt.
Dann empfahlen sich die Gäste, da nach der Behauptung
der älteren Damen die Pferde schon sehr unruhig zu wer-
den anfingen.

»Was wollte die Feinberg von Dir?« fragte die Räthin,
als sie mit ihrem Mann durch den Garten nach dem Pa-
villon zurückging.

Wiesel antwortete mit der Frage: »Wie gefällt Dir Herr
von Fuchs?«

»O, ein sehr angenehmer Mann,« erwiderte sie in
gleichgiltigem Ton. »Weshalb?«

Er blinzelte listig mit den Augen. »Merkst Du nichts?«
Sie wurde aufmerksamer. »Was soll ich merken?«
»Ja – sagen darf ich nichts,«
Sie fing an zu verstehen. »Wie? Dieser Herr von

Fuchs?«
»Wird bald Direktionsmitglied bei einer neuen Aktien-

gesellschaft mit vier- bis sechstausend Thaler Gehalt und
entsprechender Tantième sein. Es freut mich, daß er Dir
gefällt. Aber ich darf nichts sagen – verstehst Du, liebes
Kind?«
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Die Kommerzienräthin antwortete nichts darauf, son-
dern lächelte nur vor sich hin. Das waren endlich einmal
wieder Neuigkeiten, die ihr Beschäftigung gaben.

XXIV.

Indessen arbeiteten Moritz Amberger und Professor
Schönrade in dem alten Hause unter dem Dom rüstig
weiter, um sich nicht nur gegen die immer heftigeren
Angriffe Feinbergs kräftig zu verschanzen, sondern auch
selbst den Hauptschlag vorzubereiten.

Der Professor war gerade zur rechten Zeit gekommen.
Er hatte nicht mehr bestimmend auf die Entschlüsse des
jungen Mannes einwirken können; der Bruch mit Sidonie
und deren Vater war erfolgt und unheilbar geworden, es
bedurfte für ihn kaum noch der Bestätigung seiner Ver-
muthung, daß Sidonie das Verlöbniß in der Hoffnung,
Schönrade zu gewinnen, aufgehoben habe, und daß die
sehr ärgerliche Einsicht, in schwerer Täuschung befan-
gen gewesen zu sein, sie und mehr noch ihre Mutter zu
dem Versuche veranlaßte, diesen übereilten Schritt durch
Feinberg rückgängig zu machen. Der Brief Sidoniens an
den Professor, so wenig Worte er auch enthielt, war ein
Dokument in seiner Hand, das alle Verleumdungen von
der andern Seite niederschlagen konnte, wenn man’s im
äußersten Nothfall brauchen wollte; das gab Moritz eine
gewisse Sicherheit in seinem Auftreten gegen Feinberg,
der diesen letzten Trumpf, wie er voraussah, nicht würde
stechen können. Der Freund durfte nur noch freundlich
ermuthigen, auch im Comptoir nicht die Flügel hängen
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zu lassen, alle Kraft zusammen zu nehmen, um Mann
gegen Mann dem kräftigen und auf schnellen Sieg ver-
trauenden Angreifer gegenüber zu stehen. Der Plan, den
er entwickelte, wurde sofort dankbarst acceptirt, und die
materielle Hilfe, die er zur Verfügung stellte, stärkte nicht
wenig das Vertrauen des Kaufmanns, der sich schon für
verloren gehalten hatte.

In dieser letzteren Hinsicht war es freilich für Schön-
rade eine Gewissenspflicht, mit aller Vorsicht zu verfah-
ren. Der Graf von Gleichenau hatte ihm mit der größten
Liberalität beträchtliche Mittel angewiesen, aber es ge-
schah nun auch ganz auf seine Verantwortlichkeit, wenn
er sie für Amberger benutzte. Er durfte sie nur benutzen,
wenn demselben damit wirklich geholfen werden konn-
te. War ein Bankerott nicht abzuwenden, so forderte die
Klugheit eher für jetzt den äußersten Rückhalt, um später
desto wirksamer bei einem ganz neuen kaufmännischen
Unternehmen helfen zu können. Es war eine schwierige
Aufgabe für den Gelehrten, in diese Prüfung einzutreten,
aber er durfte sich ihr als ein gewissenhafter Mann nicht
entziehen. Selbst wenn Amberger ihm zuverlässiger er-
schienen wäre, hätte er auf dessen einfache Versicherun-
gen hin nicht mit dem Vermögen eines anderen eintreten
können; er mußte selbst sehen, selbst rechnen, selbst kal-
kuliren.

Sein praktischer Sinn und sein Bedürfniß, sich in al-
les, womit sein Geist sich beschäftigte, klare Einsicht zu
schaffen, kamen ihm auch hier zu Statten. »Erst müssen
wir die Situation vollkommen überschauen, sagte er zu
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Moritz, der sich mit einer oberflächlichen Aufstellung be-
gnügen wollte. »Jede Zahl muß genau und sicher sein,
damit wir eine haltbare Basis gewinnen, auf die wir uns
unter allen Umständen verlassen dürfen. Dann wollen
wir zu bauen anfangen, erst mit den besten und festesten
Steinen, höher hinaus meinetwegen auch mit luftigerem
Fachwerk. Ist Ihre Lage noch so schlimm, so ist es immer-
hin schon ein Gewinn, wenn wir wissen, wie schlimm sie
ist alles. Verkleistern und Uebertünchen kann nur schäd-
lich wirken. Soll ich Ihnen rathen, so muß ich überzeugt
sein, daß Ihnen zu helfen ist; mit dem Wie werden wir
dann schon fertig werden.«

Moritz mußte ihm Recht geben. Er entschloß sich zu
einer gründlichen Revision seiner Bücher und Bestände,
und die beiden Männer saßen nun Tag und Nacht bei
der mühsamen Arbeit, Licht in eine Sache zu bringen,
die, wie sich bald evident herausstellte, absichtlich ver-
dunkelt und verwirrt war. Der Professor hatte dabei erst
zu lernen, mit kaufmännischen Zahlen und Größen zu
rechnen, freilich auch zum Vortheil für Moritz, der den
Lehrmeister zu spielen hatte und nun genöthigt war, sich
viel gründlicher zu informiren und über jedes Verhält-
niß deutlich auszusprechen. Der gelehrte und gelehrige
Schüler ließ sich nie mit einer halben Antwort abspeisen;
er fragte immer wieder, bis er sich für vollständig unter-
richtet hielt, und Moritz sah bald ein, wie viel Dank er
ihm dafür schuldete. Nach achtundvierzig Stunden ange-
strengter Thätigkeit – man gönnte sich nur die knappste
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Zeit zum Schlafen und Essen – war man so weit, die Re-
sultate übersichtlich zusammenstellen und eine Art von
Bilanz ziehen zu können.

Ambergers Lage war danach mißlich, sehr mißlich,
aber anscheinend nicht hoffnungslos. Der Professor konn-
te berechnen, daß die bereiten Hilfsmittel genügen wür-
den, die laufenden Verbindlichkeiten zu decken; da-
mit war ihm die Möglichkeit gegeben, mit dem Kapital
und Kredit seines Vaters einzutreten. Auf besondere Un-
glücksfälle war freilich dabei nicht gerücksichtigt, aber
auch eben so wenig auf unerwartet günstige Wendun-
gen des Geschicks. Amberger brauchte die Papiere, die
er in Händen hatte, nicht durch ein Massenangebot an
der Börse zu entwerthen, wie Feinberg sicher voraussetz-
te; Schönrade nahm einen Theil derselben als Pfand für
seinen Vater an. Das Haus war bisher noch wenig bela-
stet und bot ihm für eine beträchtliche Summe Sicher-
heit, wenn der Zwangsverkauf vermieden werden konn-
te. So durfte der Professor glauben, auch dem Grafen
nichts Ungebührliches zuzumuthen. »Vorwärts!« rief er,
als das Facit unter dem Striche stand.

Die nächsten Tage brachten viel Unruhe und sorgli-
che Spannung. Feinberg eröffnete seinen Feldzug an der
Börse, nachdem er bereits überall herumgesprengt hat-
te, daß Moritz nicht mehr Aussicht habe, sein Schwie-
gersohn zu werden. Das war für viele Geschäftsleute,
die Amberger von ihm sehr abhängig wußten, und eben
so der Freundschaft als der Feindschaft des Millionärs
großes Gewicht beimaßen, ganz genug, um auch ihren
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Rückzug zu motiviren. Man legte nun Umständen ei-
ne gewisse Bedeutung bei, die früher ganz natürlich er-
klärt waren, wie zum Beispiel, daß erst Philipp Amber-
ger, dann auch Frau Barbara mit ihrer Tochter auf und
davon gegangen seien, wahrscheinlich nicht ohne sich
wegen ihrer Antheile am Handlungsvermögen rechtzei-
tig gesichert zu haben. Die Klügsten wollten sogar wis-
sen, der Sturz vom Pferde sei nur eine Komödie gewe-
sen, und Moritz habe die Ruine als einen Versteck be-
nutzen wollen, aus dem er durch den schlauen Feinberg
aufgestöbertf worden; seinen ersten Buchhalter sollte er
plötzlich und in kränkendster Weise entlassen haben, um
dessen Zeugniß gegen sich zu schwächen, und was der-
gleichen abenteuerliche Gerüchte mehr waren. Daß Fein-
berg nichts dazu that, sie zu widerlegen, versteht sich bei
seinem Charakter von selbst.

Kaum hatte er an der Börse das Signal zum Angriff ge-
geben, als sich sofort alle seine Getreuen um ihn scharten
und ihre Vasallendienste anboten. Wer eine Forderung
hatte, brachte sie mit aller Dringlichkeit vor, wer Kre-
dit gegeben hatte, zog ihn nach Möglichkeit zurück, wer
für künftige Leistungen Sicherheit beanspruchen durfte,
war nicht blöde in seinen Ansprüchen. Was an der Bör-
se geschah, sprach sich im Publikum weiter herum. Das
Haus Amberger hatte für so solide gegolten, daß man
ihm gerne seine Ersparnisse anvertraute; nun wurde das
Comptoir von denen bestürmt, die ihre Einlagen zurück-
forderten oder mit kürzester Frist kündigten. Es gehörte
Mannesmuth dazu, diesem Sturm die Stirne zu bieten.
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Feinberg rechnete mit Bestimmtheit darauf, daß Am-
berger nur ganz kurze Zeit würde widerstehen können.
Er täuschte sich. Zu seiner täglich wachsenden Verwun-
derung löste derselbe pünktlich seine Wechsel ein, zahlte
jedem ohne Weiterung das hinterlegte Kapital nebst Zin-
sen aus und berichtigte seine Differenzen aus Börsenge-
schäften, ohne auf den letzten Termin zu warten. Die zu
guten Freunde wurden stutzig und schüttelten die Köp-
fe, die Besorgniß des Publikums schwand, viele brachten
das Geld, das sie eiligst abgehoben hatten, eben so eilig
wieder zurück. Feinberg war in der ärgerlichsten Stim-
mung und schickte seinen Bruder ab, um auswärts neue
Minen zu legen. Was er für unmöglich gehalten, geschah
dennoch: Amberger hatte die Frechheit, bekannt zu ma-
chen, daß ein unerlaubter Umtausch von Papieren statt-
gefunden habe; ja, er wagte es, den Buchhalter, der dazu
die Hand geboten, dem Staatsanwalt zu denunciren, und
dadurch eine Untersuchung zur Einleitung zu bringen, in
die er leicht selbst verwickelt werden konnte! Kein Wun-
der, daß er seine Anstrengungen verdoppelte, den zu ver-
ächtlich angesehenen Gegner niederzuwerfen.

»Wir dürfen nichts halb thun,« meinte der Professor.
»Sobald die Wogen sich ein wenig gelegt haben, müs-
sen wir unser Schiff auslaufen lassen, das uns mit seiner
Ladung die Verluste dieser stürmischen Tage wieder ein-
bringen soll.« Moritz, der sich in fieberhafter Aufregung
befand und davon um so mehr litt, als er an der Börse
und auf der Straße ein heiteres Gesicht zeigen mußte,
war zu allem bereit, gab aber zu bedenken, ob es gut sei,
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wenn er beim Häuserankauf mit seiner Person vortrete.
»Die Hauptsache ist,« äußerte Schönrade, »daß wir das
Geschäft rasch genug betreiben, um jede störende Einmi-
schung Feinbergs zu hintertreiben. Im übrigen schadet es
gar nichts, wenn die Leute etwas zu reden bekommen. Es
kann ja doch mit Moritz Amberger nicht schlecht stehen,
wenn er Häuser kauft!« Man beschloß endlich, gemein-
sam vorzugehen, gleichsam von beiden Seiten, um des
Erfolges gewisser zu sein.

Der Professor suchte den Oberbürgermeister in seiner
Wohnung auf, einen sehr biederen und auf das Wohl der
Stadt bedachten Mann. Er habe absichtlich seine Amts-
stube vermieden, sagte er ihm, um erst eine Angelegen-
heit gewissermaßen privatim mit ihm durchzusprechen,
die möglichst lange Geheimniß bleiben müsse, wenn sie
sich ersprießlich für alle Theile erledigen solle. Der Ober-
bürgermeister versprach strengste Diskretion und gab die
Hand darauf. Nun eröffnete er ihm, daß der Freiherr von
Höneburg den Anger zwischen der Sandscholle unter der
Burgruine und dem Stadtgraben nebst der Ziegelei zu
kaufen beabsichtige, um ein industrielles Unternehmen
zu begründen, das der Stadt von großem Vortheile sein
müsse. Er erbiete sich zugleich, den Graben vor dem grü-
nen Thore zu verschütten oder eine feste Brücke über
denselben zu legen und sie auf eigene Kosten zu unter-
halten, auch eine breite Fahrstraße bis zum Flusse zum
allgemeinen Gebrauche herzustellen. Das Oberhaupt der
Stadt erkannte die Vortheile, die daraus der Kommune
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erwachsen mußten, und ging bereitwillig auf die Offer-
te ein. Der Stadtkämmerer und Stadtbaurath wurden ins
Vertrauen gezogen; der Professor zeigte sich nicht son-
derlich erschreckt, als die Herren der Ziegelei einen über-
trieben hohen Werth beilegten, man wurde bald über
einen Preis einig, der den Stadtverordneten unter allen
Umständen annehmlich erscheinen könnte, und schloß
eine Punktation ab, die in geheimer Sitzung eingebracht
und zur Genehmigung unterbreitet werden sollte. Die
Annahme schien nicht zweifelhaft; war sie einmal er-
folgt, so konnte es nicht weiter schaden, wenn die An-
gelegenheit auch öffentlich besprochen wurde.

Inzwischen verhandelte Moritz mit den Besitzern der
Grundstücke in der engen, zum grünen Thore führenden
Straße. Einige von ihnen waren ohne jede Schwierigkeit
geneigt, ihren Besitz für eine mäßige Summe abzutreten,
aber auf des Professors Rath wurde nicht sofort abge-
schlossen, um die übrigen nicht kopfscheu zu machen. Es
sei seine Absicht, ›einige Häuser‹ in dieser Straße zu kau-
fen, äußerte er jedem einzelnen gegenüber, und er wolle
sich die Wahl vorbehalten, wenn er sie sämmtlich besich-
tigt und die Bedingungen in Erfahrung gebracht habe.

So war er in den Stand gesetzt, sich vorher genau zu
informiren, ob er irgendwo auf ernstlichen Widerstand
stoßen würde; ein einziger Opponent konnte ja das gan-
ze Projekt verderben. Der Erfolg dieses Manövers war
der günstigste; die unverschämten Forderungen wurden
zurückgezogen man fing an sich zu unterbieten, jeder
meinte seinem Nachbar zuvorkommen zu müssen. Ehe
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die Woche ablief, hatte Amberger so viel Kontrakte in der
Tasche, als die Straße Häuser zählte.

Daß Feinberg von diesen Ankäufen Kenntniß erhielt,
versteht sich von selbst. Er lachte anfangs darüber, wie
über eine Albernheit, die man ›dem kopflosen Menschen‹
zutrauen könne. Er wolle die Aufmerksamkeit der Leute
von dem öffentlichen Markte, auf dem er eine schlechte
Rolle spiele, in die Sackgasse ablenken, witzelte er. Als
sich aber ermittelte, daß wirklich Verträge abgeschlossen
seien, wurde er doch ernster gestimmt. Er ließ spioniren
und mußte sich bald überzeugen, daß irgend etwas im
Werke sei, was sich vorläufig noch zu verstecken suche.
Legen wir ihm jedenfalls ein Kukuksei ins Nest, kalkulirte
er und gab Auftrag, irgend ein Haus mitten in der Stra-
ße für sich anzukaufen. Nun aber zeigte sich’s, daß keins
mehr zu haben war; Amberger hatte die ganze Reihe auf-
gekauft. Dazu kam dann die neue Ueberraschung, daß
der Professor für den Freiherrn von Höneburg den Anger
und die Ziegelei vor der Stadt erworben habe; das Ge-
schäft war so geheim gehalten, daß es ihm erst zu Ohren
kam, als der Beschluß der Veräußerung bereits einstim-
mig gefaßt und nicht mehr rückgängig zu machen war.
Jetzt ließ sich nicht mehr zweifeln, daß sich Amberger
und Schönrade in die Hand arbeiteten. Dieser Professor
wurde ihm plötzlich ein sehr gefährlicher Mann!

»Und nun können wir einmal mit gutem Gewissen Fei-
erabend läuten,« sagte der Professor eines Nachmittags,
als sie alle Schriftstücke noch einmal sorgsam geprüft
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und richtig befunden hatten, »gönnen wir uns also zur
Belohnung eine kleine Erholung.«

Moritz hatte nur darauf gewartet; er glaubte zu wis-
sen, was gemeint sei, und stimmte freudig zu. Endlich
sollte er sein geliebtes Mädchen wiedersehen!

Sie musterten, während sie durch die enge Straße gin-
gen, ihren Besitz. »Da steht bald kein Stein mehr auf dem
andern,« bemerkte Amberger. »Wer nach einigen Jahren
hier über ein breites Trottoir an einer Reihe eleganter
Schaufenster vorübergehen wird, kann es sicher gar nicht
begreifen, daß es unseren Altvordern und uns selbst bis
jetzthin möglich war, mit solcher Enge auszukommen.
Ich bin nur immer noch besorgt, daß ihm wir am Ende
die Rechnung ohne den Wirth gemacht haben, die Regie-
rung nämlich, deren Konzession zur Eisenbahn wir brau-
chen.«

»Das ist Sache meines Vaters,« beruhigte der Profes-
sor, »ich glaube, wir dürfen in dieser Hinsicht volles Ver-
trauen haben.« Sie schritten durch den Thorbogen der
Brücke zu. Schönrade sah zu der breiten Spalte im Ge-
wölbe auf, in der sich ehemals das eiserne Fallgatter be-
wegte. »Es war doch eine eigene Zeit,« sagte er, einen
Augenblick stehen bleibend, »als man das Ding da bereit
hielt, den Freiherren von Höneburg die harten Schädel
zu zerschmettern, wenn sie darunter weg zu reiten wag-
ten.«

Moritz lachte. »Nun kommt ein friedlicher Maurer mit
seiner Hacke und wirft Stein nach Stein in den Graben.
Sorgen wir rechtzeitig für eine gute Photographie.«
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»Es ist doch außer Zweifel,« wandte der Professor
plötzlich stutzend, sich zu ihm, »daß dieses alte Thor zum
Graben und zur Brücke gehört, also ohne weiteres von
der Stadt gebrochen werden kann? Wir haben darüber
noch gar nicht gesprochen.«

»Zum Graben und zur Brücke?« wiederholte Amberger
überrascht. »Das glaube ich kaum.«

»Wie?«
»Das Thor gehört, so viel ich weiß, zum Köstlingschen

Hause, nur die Brücke ist städtisch und die Gemeinde hat
das Wegerecht durch das Thor.«

Schönrade setzte den Stock fest auf den Boden. »Das
Thor ist Privateigenthum? Und ich erfahre das erst jetzt?«

»Aber ich glaubte –«
»Fatal! Höchst fatal! Was hilft uns der Anger und die

Straße, wenn wir das Thor nicht unser nennen dürfen?«
»Aber das Thor ist dem Besitzer ja gänzlich werthlos!

Er muß froh sein, wenn wir es ihm herunterbrechen und
seinen Fenstern die freie Aussicht auf eine schöne Stra-
ße und den Bahnhof drüben geben. Ich habe angenom-
men, daß wir deshalb nicht die mindeste Weiterung ha-
ben könnten.«

»Lieber Freund –!« Der Professor schüttelte ärgerlich
den Kopf dazu. »Es ist allemal bedenklich, sich in solchen
Fällen auf bloße Annahmen zu verlassen. Werthlos oder
nicht, wir brauchen eine Zustimmung, und sie kann eben
so gut gegeben als verweigert werden. Hätte ich ahnen
können, daß dieses Festungsthor zu einem Privathause
gehörte –«
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»Wir kommen damit zur Zeit,« beruhigte Amberger,
ungeduldig einige Schritte weiter gehend. »Ich kenne
den alten Köstling – man bringt ihm am besten vollen-
dete Thatsachen entgegen.«

Schönrade rührte sich nicht von der Stelle. »Man sollte
so wichtige Dinge keine Stunde länger als nöthig hinaus-
schieben,« sagte er. »Melden wir uns bei Herrn Köstling
sogleich!«

»Nur jetzt nicht!« rief Moritz, wenig erfreut über den in
Aussicht stehenden längeren Aufenthalt. »Der alte Herr
läßt sich um diese Zeit niemals und von keinem Men-
schen sprechen – ich weiß das. Er ist ein Sonderling, aber
übrigens ein gutmüthiger und gefälliger Mann, wenn
man ihn nur nicht in seinen Gewohnheiten stört. Was
soll er denn auch gegen den Abbruch des häßlichen Tho-
res haben? Es ist eine bloße Formalität, daß man ihn
überhaupt fragt. Stören wir uns also den schönen Abend
nicht; ich bringe die Sache morgen in Ordnung.«

****
Der Professor zögerte. »Ist es denn ganz sicher, daß wir

um diese Stunde umsonst anklopfen würden?« fragte er.
»Ich wollte morgen mit dem Frühzuge nach Berlin, über
den Stand der Angelegenheit zu berichten, und hoffte ein
fertiges Resultat mitnehmen zu können. Das Eisenbahn-
projekt läßt sich nicht länger geheim halten, schrieb mein
Vater, und ich antwortete in gutem Glauben, der Antrag
auf Ertheilung der Konzession könne offiziell beim Mi-
nisterium eingebracht werden. Wenn es geschehen sein
sollte, ehe wir völlig freie Hand haben?«
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Amberger wiederholte seine Versicherung, daß nichts
zu befürchten sei, faßte ihn unter den Arm und suchte
ihn fortzuziehen. »Es ist Leichtsinn,« opponirte Schönra-
de. »Der Abend ist lang – was versäumen wir, wenn wir
dem Geschäft noch eine halbe Stunde gönnen?« Er kehr-
te um und zog Moritz mit sich in den Winkel hinein; den
das Köstlingsche Haus mit dem Thore bildete, und zu der
alterthümlichen Steintreppe, deren Stufen tief abgetre-
ten waren. »Es ist hier nicht immer so still gewesen als
heute,« bemerkte der Professor, mit dem Stocke darauf
deutend.

Nach mehrmaligem Läuten an der Glocke öffnete sich
die Thüre gerade nur so weit, daß der Kopf einer alten
Frau um dieselbe herumschauen konnte. »Was wünschen
die Herren?« erkundigte sich eine heisere Stimme.

»Herr Professor Schönrade aus Berlin wünscht Herrn
Köstling einen Besuch abzustatten,« verklärte Moritz.
»Melden Sie uns gütigst, Frau Lutter! Mein Freund muß
schon morgen wieder abreisen.«

Die Alte warf einen flüchtigen Blick auf den Fremden.
»Der Herr ist im Garten,« antwortete sie. »Der Herr Am-
berger sollte wissen, daß ich ihn da nicht stören darf.«

»Aber ein sehr eiliges Geschäft –« fiel der der Professor
ein. »Vielleicht ausnahmsweise einmal –«

»Es ist kein Geschäft so eilig, daß es nicht bis zum
anderen Tage warten könnte,« entgegnete sie gelassen.
»Der Herr mag’s eilig haben, wir nicht.«

»Wollen Sie nicht aber wenigstens fragen?«
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»Da ist nichts zu fragen. Ich kenne meine Pflicht, und
sie ist einfach genug. Morgen gegen Mittag, meine Her-
ren, morgen!« Dabei schloß sich wieder die Thüre.

»Habe ich nun recht?« ließ Moritz sich triumphirend
vernehmen.

»Ich habe mir nun jedenfalls keinen Vorwurf der
Saumseligkeit zu machen,« antwortete der Professor,
langsam und mit gesenktem Kopfe die Steinstufen hin-
absteigend.

Als sie über die Brücke gingen, promenirte Herr Köst-
ling in seinem langen blauen Rocke unten im Garten. Die
Katzen folgten ihm wie gewöhnlich auf Schritt und Tritt,
schweifwedelnd und von Zeit zu Zeit den Buckel wöl-
bend. »Ich fürchte, ich fürchte, mit diesem Sonderling
wird nicht leicht fertig zu werden sein,« bemerkte der
Professor leise; »die Katzengesellschaft ist mir verdäch-
tig. Wer ein Freund dieser falschen und scheuen Thiere
ist, muß selbst etwas Katzenartiges in seinem Charakter
haben.«

»Er ist so schlimm nicht,« versicherte Moritz sehr zu-
versichtlich, »man muß ihn nur von der richtigen Seite
zu nehmen wissen und nicht stören, wenn er allein sein
will. Einsiedler haben wunderliche Liebhabereien. Uebri-
gens ist ja von Alters her die Katze das Specialthier der
alten Jungfern, und alte Junggesellen, dächte ich, sind
ungefähr von demselben Schlage.«

»Er war also nie verheirathet?«
»Nie! Man erzählt von einer unglücklichen Liebe, aber

die wenigsten wissen etwas näheres davon. Ich selbst
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kenne ihn gar nicht anders als so, wie wir ihn heute sa-
hen. Ich glaube, er ist noch nicht sechzig Jahre alt und
scheint Methusalems Alter auf dem Rücken zu tragen.«

Er fing an, eine lustige Melodie zu pfeifen. Mit jedem
Schritt der Ruine zu wurde er beweglicher und heiterer.
Lena wiederzusehen, war ein so froher Gedanke, daß da-
gegen die schwersten Sorgen nichts hätten aufkommen
können, und seine Sorgen wogen ja nach dieser erfolg-
reichen Arbeitswoche schon recht leicht! er hätte nicht
der Sanguiniker sein müssen, der er war, wenn ihm nach
der Entlastung von so schwerem Drucke, wie ihn der dro-
hende Konkurs unvermeidlich übte, und angesichts der
nächsten seligen Stunden die ganze Zukunft in weniger
rosigem Lichte hätte erscheinen sollen. Das grüne Thor
hätte noch viel enger und finsterer sein können, ohne den
Aufschwung seiner Gefühle zu hindern.

Es war ganz aus dieser heiteren Stimmung heraus,
wenn er dem immer noch sehr nachdenklichen Freun-
de rieth, nicht auf dem Hauptwege in den Vogelstein-
schen Garten einzutreten sondern von hinten her durch
den Graben um die alten Mauern zu schleichen und die
Burgbewohner zu überraschen. Sie kamen wirklich unbe-
merkt bis auf die Brücke. Moritz setzte die Fäuste über-
einander und an den Mund wie eine Trompete und tutete
ein lustiges ›Ratatata!‹ dreimal zum Thurm hinauf. Innen
rasselte schon beim ersten eine Kette, und Nero sprang
wie toll auf die Mauer hinauf, laut anschlagend. Aber sein
Bellen verstummte bald, als er die Freunde erkannte, und
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ging in ein freundliches Knurren und Winseln über. »Wer
da?« rief Lenas Stimme.

»Ratatata!« tutete Moritz. »Macht auf, Burgleute! Der
junge Freiherr von Höneburg kommt auf Schusters Rap-
pen angeritten und begehrt Einlaß durch mich, seinen
getreuen Knappen. Ratatata!«

Das Burgthor flog auf. »Willkommen, Herr Freiherr!«
rief Lena ihnen freudig entgegen. »Darf man’s denn sa-
gen?«

»Man darf es fagen,« bestätigte Schönrade, »aber ich
bitte mir gleichwohl auch ferner den Herrn Professor
aus.«

»Und ich bekomme keinen Gruß?« fragte Moritz her-
antretend und die Hand ausstreckend. »Ich habe mich
viel mehr nach Ihnen gebangt als er. Das weiß Gott!«

»Wer’s glaubt!« neckte sie, die Augen senkend und
doch verschmitzt unter den Wimpern vorblinzelnd.

Großpapa Vogelstein nahm einen Brief des Grafen von
Gleichenau mit aller schuldigen Devotion in Empfang
und erbrach ihn auf der Stelle. »Endlich, endlich!« sprach
er vor sich hin, und eine Thräne näßte die Furchen unter
seinem Auge. »Und Sie sind es wirklich – Sie sind sein
Sohn, mein gnädiger Herr?«

»Hoho!« rief der Professor. »Das fehlte noch! Ihr
Freund, lieber Alter, Ihr dankbarer Freund!« Er schüttelte
ihm die Hand.

Moritz und Lena blieben bald mit einander allein. Die
Frau Wachtmeister eilte sofort in die Küche, um ein ›wür-
diges‹ Abendessen zu bereiten, und verzichtete dabei
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diesmal gerne auf die kleinen Dienste ihrer Tochter, die
jetzt wichtigere Pflichten zu beobachten hatte. Xaver ließ
sich von Vogelstein in seiner Mutter Zimmer hinauf füh-
ren, um dort deren Briefschaften in Empfang zu nehmen,
auf die er nun sein Recht dargethan hatte. Dort machte
er dem Alten denn auch von allen näheren Umständen
wie einem Freunde Mittheilung, bereitete ihn auch auf
die Veränderungen vor, die sich in nächster Nähe der Bur-
gruine vollziehen sollten. Das alte Gemäuer werde stehen
bleiben, versicherte er, eine Erinnerung an die Zeit des
Kampfes, die glücklicherweise nicht wiederkehren kön-
ne. Er trug ihm einen einträglichen Posten bei der neuen
Bahnverwaltung an, aber Vogelstein erklärte sich zu alt
dazu und bat bleiben zu dürfen, was er sei, ein einfa-
cher Gärtner und Hüter dieses historisch merkwürdigen
Platzes. Er wurde nicht müde, nach seinem alten Herrn,
dem jetzigen Grafen Gleichenau, und nach der schönen
Camilla zu fragen. Es wollte ihm gar nicht in den Kopf,
daß sie einander noch gar nicht wiedergesehen hätten,
nachdem der Sohn seinen Vater gefunden.

Hätte Moritz da fortfahren können, wo er stehen ge-
blieben war, als Schönrade ihn bei dem Gange nach der
Stadt störte, so wäre er bald zum Schluß gekommen;
aber so leicht kam er bei Lena nicht an. Sie that so un-
befangen und unwissend, als sei zwischen ihnen nie das
leiseste Wörtchen gefallen, das auf eine zärtliche Zunei-
gung schließen ließ, und so mußte er seine Eroberungen
wieder ganz von Anfang beginnen. Nur ging es jetzt sehr
viel schneller damit, und ehe eine Stunde verlaufen war,
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konnten die Präliminarien für geschlossen gelten, denn
sie saßen auf der Bank unter den Bäumen Hand in Hand
und waren ganz stumm und schienen beide zu wissen,
daß nun nur noch übrig bleibe, einander um den Hals zu
fallen und das große Friedenswerk durch einen Kuß zu
besiegeln.

Als die Frau Wachtmeister zum Essen rief und die jun-
gen Leute so sonderbar verstört an den Tisch traten,
merkte der Professor sofort, was vorgefallen war. »Darf
man nun definitiv gratuliren?« fragte er ganz laut, um
möglichst schnell den Bann zu brechen. »Das darf man,«
antwortete Moritz sehr erleichtert. »Großpapa Vogelstein
und Sie, würdige Frau, Lena ist mir gut, und ich bitte
feierlich um ihre Hand.«

Der alte Herr war wirklich überrascht; die Frau Wacht-
meister hielt es für ihre Pflicht, zu versichern, daß sie
überrascht sei. Der Freund half über alle Verlegenheiten
hinweg, indem er sich als Schwager in spe von Lena einen
Kuß ausbat, dann aber die Flasche ergriff, den Rheinwein
in die Gläser perlen ließ und auf die glücklichen Verlob-
ten anzustoßen aufforderte. »Gott gebe auch dazu seinen
Segen!« sagte der Greis, indem er sie mit beiden Armen
umfaßte und an sich drückte, und die Frau Wachtmeister
weinte eine stolze Freudenthräne, mahnte dann aber, das
Essen nicht kalt werden, zu lassen.

Es schmeckte vortrefflich nach dieser allseitigen Emo-
tion, und daß auch die zweite Flasche entkorkt wurde,
kann sich von selbst verstehen. Man blieb bis spät in die
Nacht hinein zusammen.
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Glücklicherweise stand der Mond voll am Himmel, als
die Freunde sich auf der Brücke verabschiedeten. »Ich
begleitete Dich gerne über die Haide,« sagte Lena, »wenn
es der Großvater nur erlaubte.«

»Komm nur!« acceptirte Moritz eifrig. »Ich bringe Dich
dann wieder hierher zurück.«

»Halt!« rief der Professor. »Probirt ein ander Mal, wie
lange es dauert, bis bei solchem Zickzack die Stadt zu
erreichen ist. Heute trete ich wie Wallenstein zwischen
Max und Thekla: Trennt Euch!«

Moritz seufzte. »Also auf Wiedersehen!«
Als die beiden Männer durch das grüne Thor gingen,

meinte Schönrade: »Ich werde doch erst mit dem Nach-
mittagszuge abfahren; das da muß erst in Ordnung ge-
bracht werden.«

»Was?« fragte, Moritz, wie aus dem Traume erwa-
chend. »Ach, das!« berichtigte er sich gleich selbst, »ja
freilich! Morgen Vormittag – die Sache ist in wenigen Mi-
nuten abgemacht.«

»Wenn nur –!« murmelte der Professor in sich hinein.
Es war ihm so eigen beklommen zu Muth unter dem en-
gen Thorbogen.

Als Amberger am anderen Tage nach ziemlich langem
Ausbleiben von seinem Gange zurückkehrte, war keine
Spur mehr von der früheren Zuversichtlichkeit zu ent-
decken. »Nun?« fragte der Professor gespannt.

»Zum Teufel!« rief Moritz verdrießlich. »Der alte Köst-
ling macht Schwierigkeiten.«

»Schwierigkeiten?«
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»Er will von dem alten Thore keinen Stein rühren las-
sen!«

Schönrade stieß einen Laut des Unwillens aus und
schlug mit der Hand auf den Tisch. »Da haben wir’s!«

XXV.

Auch im Palazzo Bellarota zu Florenz, wie in der Hö-
neburg, gab es ein glückliches Paar, und es ist für die-
se wahrhaftige Geschichte gar nicht gleichgiltig, daß die
beiden Bräutigams leibliche Brüder und die beiden Bräu-
te ebenfalls nahe Verwandte waren, und daß der Palazzo
Bellarota und die Höneburg auch sonst noch Beziehun-
gen zu einander hatten, die sich in der Person des ge-
meinsamen Freundes kreuzten. Sonderbar, daß sich alles
so trifft! kopfschütteln die Leute, die sich immer darüber
ärgern, daß ein anderer mehr erlebt als sie. Ja – wenn
ein anderer nicht mehr erlebte als sie, wo gäbe es dann
überhaupt eine Geschichte, die des Erzählens werth wä-
re?

Philipp mußte wohl von einer Leidenschaft zu der
schönen Lucia erfaßt sein, die den ganzen Menschen um-
gestaltete; wie hätte er’s bei seiner sonstigen Schüchtern-
heit und Bescheidenheit in der eigenen Werthschätzung
anders ermöglicht, ein Wort von Liebe über die Lippen zu
bringen? Und er mußte gut und warm gesprochen haben,
da die schöne Lucia ihn trotz seines schlechten Italienisch
gleich verstand und so viel Zutrauen zu ihm gewann, daß
sie’s mit dem Fremden wagte. Die Mutter freilich hatte
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Bedenken, und wollte erst Schwarz auf Weiß die Bewei-
se sehen, daß ›Signor Ambergero‹ wirklich sei und ha-
be, was er behaupte, wenn man die einzige Tochter mit
ihm über die Alpen solle ziehen lassen, aber Uccello ver-
trat seinen Landsmann kräftig bei ihr und verbürgte sich
selbst für dessen Redlichkeit. Er wußte ja, was die Am-
berger zu bedeuten hatten in der Heimat, und daß Lucia
eine gute Partie gewiß habe.

Philipp dachte übrigens anfangs gar nicht daran, nach
Deutschland zurückzukehren und sein junges Weib nach
dem Norden zu entführen. Es schien ihm viel lockender,
in dem sonnigen Florenz wohnen zu bleiben und dort
seiner Liebe froh zu werden. Lucia paßte ihm gar nicht
unter den grauen Himmel und in die kühle Gesellschaft
seiner Landsleute. Am liebsten sah er sie in dem Stüb-
chen mit den schwarzbraunen Holztäfeleien, in dem er
sie zum ersten Male gesehen hatte, und wenn sie ihn
recht erfreuen wollte, mußte sie sich wieder wie damals
auf die Schwelle stellen und wie ein lebendes Bild be-
trachten lassen. Die Bekanntschaft mit einem sehr tüch-
tigen Maler, der mit großem Geschick in den Ufficien alte
Werke kopirte und seinen Nachbildungen Ton und Farbe
der Originale zu geben wußte, verhalf ihm denn auch zu
einem wirklichen Bilde der Geliebten, das einem Meister-
stück der venetianischen Schule des sechszehnten Jahr-
hunderts täuschend ähnlich sah. Lucia selbst hatte ihre
Freude daran, als sie es entstehen sah.
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Freilich waren die Briefe, die er von Moritz erhielt, ob-
gleich sie noch nicht einmal die ganze Wahrheit blosleg-
ten, wohl geeignet, ihn zu beunruhigen und zu der Fra-
ge zu veranlassen, ob es gerathen sei, jetzt sein Vermö-
gen aus der Handlung zu ziehen und dadurch des Bru-
ders Verlegenheiten zu vermehren. Philipp war kein Ge-
schäftsmann, aber er verstand doch von kaufmännischen
Dingen genug, um nach dessen Andeutungen beurthei-
len zu können, daß eine Gefahr im Anzuge sei, die ab-
wenden zu helfen eigentlich die Pflicht des Kompagnons
gebiete. Er stand ja nun auch nicht mehr für sich allein
in der Welt, sondern ging mit dem Gedanken um, ei-
ne Familie zu gründen; da traten denn unversehens die
praktischen Rücksichten in den Vordergrund. Moritz dür-
fe nicht länger allein schalten und walten, sagte er sich,
er selbst müsse mitarbeiten, wenigstens so lange, bis er
ohne Schädigung des von dem Vater und Urvater geerb-
ten Geschäfts sein Vermögen absondern und als Rentner
leben könne. Florenz oder Rom blieb noch immer das Ziel
seiner Wünsche, aber er gewöhnte sich und seine Lucia
allmählich daran, mit einem längern Zwischenstadium
zu rechnen, das sie in seiner Heimat zu durchleben hät-
ten. Es solle allerdings nach Möglichkeit abgekürzt wer-
den, tröstete er sich und sie.

Jedenfalls mußte von dem Palazzo Bellarota so viel
über die Alpen mitgenommen werden, als sich zu Schiff
und Bahn befördern ließ, ohne daß die Kosten uner-
schwinglich wurden. Sollte sich nicht vor allem Lucias
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Zimmer gleichsam einpacken und drüben wieder aufstel-
len lassen? Er erinnerte sich eines Raumes in dem al-
ten Hause am Berge, der ungefähr dieselbe Größe, Hö-
he und, was besonders wichtig war, Beleuchtung hatte.
Wenn das kunstvolle und dem Kenner fast unschätzba-
re Holzgetäfel sorgfältig abgelöst und in derselben Weise
dort angebracht, Wand und Decke darüber mit ähnlich
matter Farbe gestrichen oder mit einer alten Tapete be-
hängt und dann Lucias Mobiliar aufgestellt würde, konn-
te sie sich wie zu Hause fühlen. Der Plan beschäftigte
beide bald aufs angenehmste; sie besichtigten die Wand-
verzierung wiederholt genauer, um festzustellen, in wel-
che einzelne Stücke sie sich am leichtesten werde zert-
heilen lassen, zeichneten und numerirten. Signor Uccel-
lo gab gern seine Einwilligung. Während er aber früher
mit einer gewissen Geringschätzung von dem ›alten Zeu-
ge‹ gesprochen hatte, heuchelte er jetzt mit komischer
Wichtigkeit Kunstverstand, um seiner Gabe einen höhe-
ren Werth zu verleihen, wenn er sie ›Lucias Ausstattung‹
beirechnete. »Es ist ein Schatz, den Sie nach Deutschland
entführen,« sagte er wohlgefällig, »ein solches Heiraths-
gut ist selten.«

Es war im Augenblick keine ganz angenehme Ueber-
raschung, als eines Tages der Lohndiener des großen Ho-
tels Italia ein Billet überbrachte, in welchem Frau Barba-
ra Amberger ihre Ankunft meldete.

Philipp wußte ja, daß sie auf der Reise begriffen war,
hatte sichs aber doch nicht träumen lassen, daß sie ihn
aufsuchen werde. Des Professors Brief an Käthchen, der
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durch seine Hand gegangen war, hatte er ihr nach Mün-
chen zugeschmuggelt, und von da war eher ein Be-
such des Salzkammerguts zu erwarten gewesen. Weitere
Nachrichten blieben aus; er konnte sich ungefähr sagen,
weshalb. Gewisse Andeutungen in seinen eigenen Brie-
fen hatten dieser nicht gefallen. Nun glaubte er zu mer-
ken, weshalb sie kam, und eilte mit klopfendem Herzen
zu ihr.

Der Empfang war, wie er ihn erwartete, etwas kühl.
»Ich komme Dich abholen, Philipp,« sagte sie, »Du
scheinst die Heimkehr ganz zu vergessen.«

»Ich bin gefesselt,« antwortete er, »fester, als Du wohl
denkst, liebe Mutter.« Er war entschlossen, schnell eine
Entscheidung herbeizuführen.

»Ich will nicht fürchten,« bemerkte sie streng, »daß Du
leichtsinnig ernstliche Verpflichtungen –«

Er unterbrach sie sogleich: »Die allerernstlichsten,
Mutter, und ich bitte Dir meine Braut vorstellen zu dür-
fen.«

So gab es in der ersten Stunde einen Streit, den Käth-
chen in ihrer milden Weise vergebens bemüht war, hin-
zuhalten, indem sie mahnte, doch erst einander nach so
langer Trennung froh zu werden. Die stolze Frau fühlte
sich durch das hinter ihrem Rücken geschlossene Verlöb-
niß ihres Sohnes mit einer ›Gastwirthstochter‹ zu schwer
gekränkt. »Ich erlebe merkwürdige Dinge an meinen Kin-
dern,« rief sie, Käthchen mit hineinziehend; »meine Toch-
ter treibt’s heimlich mit einem Schulmeister, und mein
Sohn verlobt sich in einem Gasthause! Wenn das Euer
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Vater erlebt hätte! Aber ich leide es nicht, ich habe noch
ein Wort mitzusprechen, und ich will sehen, ob ich Kin-
der habe, die ihre Mutter ehren und lieben.«

»Du solltest nicht daran zweifeln,« wendete Philipp
ein, »auch wenn wir in unsern Herzensangelegenheiten
selbständig entscheiden. Ich habe nun einmal mein Wort
gegeben, und mein Wort ist mir heilig. Aber auch wenn
ich noch darüber zu verfügen hätte, würde ich, wie ich
bekenne, mich nicht anders entschließen, denn Lucia ist
der Liebe eines braven Mannes durchaus würdig, und
mehr als ein braver Mann will ich mein Leben lang nicht
sein.«

Frau Barbara hatte ihren sanften Philipp noch nie so
sprechen hören. Er, sonst der lenksamste Mensch, schien
sich jetzt ihrem Einfluß gänzlich entziehen zu wollen. Sie
zürnte, sie schmollte, sie schalt, sie bat – alles vergeblich.

»Sieh das liebe Mädchen nur erst!« war seine Antwort.
»Ich will sie nicht sehen,« rief die erzürnte Frau, »ich

reise sofort wieder ab – unsere Koffer bleiben unausge-
packt, Katharina – wir reisen sofort wieder ab.«

Auch diese Drohung hatte nicht den gewünschten Er-
folg. »Ich habe keine Macht, Dich zu halten,« sagte er,
»aber bedenke, daß ich es als eine schwere Kränkung
empfinden muß, wenn Du meine Braut nicht einmal se-
hen willst. Es kann Dir doch nicht gelingen, ebenso auch
meiner Frau aus dem Wege zu gehen, und ich werde sie
in unser Haus einführen, darauf mache Dich gefaßt.«
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»So wirst Du mich, Deine Mutter, nöthigen auszuzie-
hen,« antwortete sie, nicht ganz in dem früheren energi-
schen Ton. Er trat zu ihr und streichelte ihre Schulter.

»Sei doch gütig,« bat er. »Kennst Du denn Deinen Sohn
Philipp nicht mehr? Wenn er gewählt hat, so wirst Du
doch wenigstens prüfen können, ob er gut gewählt hat.
Nicht? Du könntest so glücklich sein in der Liebe Deiner
Kinder. Warum willst Du Dir und ihnen die rechte Freu-
de am Leben verderben?« Dieser freundliche Zuspruch
besänftigte sie so weit, daß Philipp wagen konnte, über
die näheren Verhältnisse seiner künftigen Schwiegerel-
tern und seiner Braut ruhige Mittheilungen zu geben,
auch über die Briefe seines Bruders Moritz zu sprechen,
die so wenig geeignet waren, die eigene Lage für eine be-
sonders günstige zu halten. Frau Barbara ließ ihre Freude
darüber erkennen, daß das Verlöbniß mit Sidonie aufge-
hoben sei, dagegen gefiel es ihr gar nicht, daß Moritz
mit großer Verehrung von dem Professor sprach und ihn
sogar den einzigen Freund in der Noth nannte. Sie hatte
gar keine Vorstellung davon, wie überhaupt von Noth die
Rede sein könne und wie der Professor dazu komme, sich
als einen hilfreichen Freund zu beweisen.

Um so angenehmer war diese Nachricht Käthchen. Ihr
Briefwechsel mit dem geliebten Manne war ja seit Wo-
chen gänzlich unterbrochen; sie merkte nun, daß er indi-
rekt auch für sie thätig sein mußte. Die erste Minute, in
der sie mit Philipp unbeobachtet von der Mutter sprechen
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konnte, benutzte sie, um ihn zu bitten, dem Professor an-
zuzeigen, wo sie sich befände, und ihn ihrer unwandel-
baren Neigung zu versichern.

»Willst Du denn nicht selbst an ihn schreiben, Kind?«
fragte Philipp. Ihr ganzes Gesicht lachte.

»Ach! wenn Du den Brief besorgen willst! Er könnte
dann wieder einige Zeilen an Dich –« Alle guten Vorsätze
waren wieder vergessen.

»Verstehts sich versteht sich,« bestätigte er; »schreibe
doch nur, das weitere findet sich dann von selbst.«

»Aber die Mutter?«
»Ja, die Mutter, Kind, sie will es nicht besser haben, als

daß wir ein wenig gegen sie komplottiren. Ich hoffe, sie
wird hinterher mit uns ganz zufrieden sein.«

Er überlegte sich’s, daß vielleicht eine Ueberraschung
schneller zum Ziele führen könnte, als langes Verhan-
deln. Lucia wurde nur im allgemeinen informirt, um
nicht verschüchtert zu erscheinen, und erklärte sich gern
bereit, der künftigen Schwiegermutter einen ersten Be-
such abzustatten. Philipp hatte nicht zu befürchten, sei-
ne Braut einer kränkenden Behandlung auszusetzen, er
wußte, daß seine Mutter unter allen Umständen die
Pflichten der gesellschaftlichen Höflichkeit achten werde.
In der letzten Minute fiel es ihm aber noch ein, daß ei-
ne Vorbereitung ganz besonderer Art von guter Wirkung
sein, ja den Eindruck der Ueberraschung noch verstärken
könne. »Verlegen wir die Visitenstunde noch auf morgen
Vormittag,« sagte er, »wir haben so große Eile sicher nicht
nöthig. Es ist gut, wenn meine Mutter erst in Florenz
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ein wenig heimisch wird und die Stadt lieb gewinnt; die
Menschen darin werden ihr dann gleich sympathischer
werden.«

Philipp ging wieder nach dem Hotel Italia zurück und
forderte die Seinigen, wenn sie sich schon genügend re-
staurirt hätten, zu einem Spaziergange auf. Frau Barbara
zeigte sich in etwas besserer Stimmung, von der Abfahrt
war nicht mehr die Rede. Philipp reichte den Damen den
Arm und suchte auf dem geradesten Wege die Plätze und
Straßen auf, die dem Beschauer sofort imponiren müs-
sen. Seine Mutter wurde bald müde.

»Warum fahren wir nicht lieber?« fragte sie.
»Weil man bei der raschen Bewegung alles und nichts

sieht,« antwortete er, »und jede Spannung verliert. Tre-
ten wir in ein Kaffeehaus ein, uns ein wenig auszuruhen
und zu erfrischen. Oder – da fällt mir ein, daß wir ganz
in der Nähe des Ateliers eines mir sehr befreundeten Ma-
lers sind. Er hat eben ein sehr merkwürdiges Bild auf der
Staffelei, wollt Ihr das nicht einmal ansehen? Es stammt
aus dem sechszehnten Jahrhundert von noch unbekann-
ter Hand, ist länger als ein Säkulum auf dem Boden ei-
nes alten Palastes mit anderem Mobiliar zusammen ver-
borgen gewesen, jetzt kürzlich entdeckt, vorgezogen und
von meinem Freunde so glücklich restaurirt, daß man es,
wenn die Farben nicht ziemlich stark eingedunkelt wä-
ren, für neu halten könnte. Das Bild hat bei allen Kennern
großes Aufsehen erregt; es wird Dich in der Art der Male-
rei an sein Bild in unserem eigenen Hause erinnern – ich
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meine das Porträt meines Aeltervaters Jakobus Amber-
ger, weiland Schöppenmeisters unserer guten Stadt zur
Zeit der dänischen Kriege, das unzweifelhaft von einem
Venetianer gemalt ist, der sich damals bei uns vorüber-
gehend aufhielt. Wir haben keine dreihundert Schritt bis
zum Atelier und Du kannst auf dem Stuhl vor der Staffe-
lei das alte Meisterstück, auf das ich übrigens den größ-
ten Appetit habe, so lange bewundern, bis Du – ganz aus-
geruht bist.«

Frau Barbara, schon durch den Vergleich mit dem hei-
matlichen Familienandenken zur Neugierde gereizt, folg-
te gern. Philipp meldete die Damen an und gab dabei
dem Maler einen Wink, zu schweigen. Lucias Bild, das
schon zur Verpackung neben einer Kiste stand, wurde ei-
ligst auf die Staffelei gehoben, das Fensterlicht ein wenig
gedämpft. »Wenn mir die Damen die Ehre erweisen wol-
len,« komplimentirte der Maler an der Thür und führte
sie ein.

Frau Barbara ließ sich auf dem Lehnstuhl nieder, Käth-
chen stützte sich hinter ihr auf die Lehne, Philipp stand
zur Seite, Mutter und Schwester aufmerksam betrach-
tend, der Maler neben der Staffelei. Die Gruppe hätte
selbst ein gutes Genrestück abgegeben. Das junge Mäd-
chen war ganz Auge; die ältere Dame murmelte: »Schön,
sehr schön, in der That sehr schön!« Philipp lächelte be-
friedigt.

»Was findest Du schön, liebe Mutter,« fragte er, »die
Malerei oder den gemalten Gegenstand?«



– 466 –

»O, beides, beides,« rief sie lebhaft. »Ich bewundere die
Kraft der Farbe bei so viel Weichheit des Tons. Wenn man
bedenkt, daß dieses Bild Jahrhunderte überdauert hat –«

»Man möchte eher an eine höchst gelungene Kopie von
einem alten Gemälde glauben,« fiel Käthchen unbefan-
gen ein, »oder an eine Nachbildung im historischen Styl.
Ich weiß nicht, wenn man das Bild neben andern alten
Bildern sehen würde –?«

»Du zweifelst an der Echtheit?« forschte Philipp
»Ich habe kein Recht dazu, aber es ist in dem Ganzen

doch ein Zug – ein Zug – ich kann’s nicht ausdrücken,
was ich meine. Man möchte sich einbilden, daß man die-
ser Signora wohl noch heute begegnen könne, und diese
Empfindung habe ich sonst nicht bei Porträts aus jener
Zeit gehabt.«

Der Maler verstand nicht deutsch. Philipp übersetzte
die Worte seiner Schwester ins Italienische, und er lächel-
te fein. »Du hast immer Deine absonderliche Meinung,«
bemerkte Frau Amberger verweisend. »Du hörst ja, daß
das Bild vortrefflich restaurirt ist. Wir sollten unsern Ja-
kobus auch einmal diesem Künstler in die Hand geben;
er würde ganz anders zurückkommen.« Sie betrachtete
wieder das Bild aufmerksam. »Die junge Dame ist von
großer Schönheit – von einer Schönheit, wie sie in un-
sern Tagen schwerlich gefunden werden möchte. Ich will
nicht sagen, daß die schönen Mädchen und Frauen sel-
tener geworden sind, aber es fehlt diese Vornehmheit im
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Ausdruck, diese stolze Freude an sich selbst, die von Ei-
telkeit und Koketterie so fern ist. Weiß man nicht, wen
die Signora vorstellt?«

Philipp verneinte, sich zum Ernste zwingend.
»Jedenfalls eine Dame von berühmtem Geschlecht,«

fuhr Frau Amberger fort, »ihre ganze Haltung spricht da-
für. Die Kleidung scheint freilich nicht kostbar gewählt
zu sein – das blaue Gewand ist, wenn ich recht sehe, nur
von Wollenstoff, aber die Kette mit den Gemmen um die
feine Halskrause – wahrscheinlich echte Spitzen – gibt
wieder der Einfachheit einen noblen Zug. Ich kann mich
nicht satt sehen an diesem reizenden Gesichte, dieser an-
muthigen Gestalt!«

Philipp nickte ihr freundlich zu. »Ich soll also das Bild
kaufen, Mama?«

»O, es wird zu theuer sein!«
»Ich glaube nicht. Es ist auf einer Auktion für ein Billi-

ges erstanden, da der Besitzer nicht seinen Werth kannte.
Mein Freund will kein Geschäft damit machen, nur seine
Auslage und die auf die Restauration verwendete Mühe
bezahlt haben. Ich denke wir greifen zu.«

Frau Amberger war ganz einverstanden. »Man wird
uns zu Hause um diesen Erwerb beneiden,« sagte sie.

»Ich hätte das Original doch lieber,« meinte Philipp.
»Das Original? Du sagtest ja –«
»Die Signora, meine ich.«
»Ah, die Signora!« lächelte die Mama. »Ja, so eine

Schwiegertochter ließe ich mir schon gefallen.«



– 468 –

Philipp zuckte die Achseln und seufzte, indem er ver-
stohlen Käthchen zublinkte, die noch immer nicht ganz
überzeugt zu sein schien. Er sprach dann dem Maler den
Dank der Damen aus und entfernte sich mit denselben,
um sie auf einem Umwege am Palazzo Bellarota vorüber
nach Hause zu führen. »Dies ist das Gebäude,« konnte er
sich nicht enthalten im Vorbeigehen auszuplaudern, »in
dem die Signora gefunden ist – jetzt ein Hotel.«

Seine Mutter sah nur flüchtig hinauf; Käthchen aber
rief, die beiden Steinfiguren am Eingange bemerkend:
»Da sind ja die Männer mit den radartigen Reifen in der
Hand, von denen –«

»St –!« bedeutete sie Philipp, sich zu ihr wendend, »Du
wirst hoffentlich noch Gelegenheit haben, sie näher zu
betrachten. Nur Geduld!«

Er war sehr zufrieden mit dem Erfolge seiner List und
freute sich schon im voraus auf das Begegnen am näch-
sten Tage. Lucia dachte an große Toilette, aber er bat sie
um das einfache blaue Kleid, in dem sie sich für ihn hatte
malen lassen. »Bleibe ein wenig zurück,« sagte er, als sie
im Hotel Italia die stattliche Treppe zum ersten Stocke
hinaufstiegen, »ich will Dich melden – es ist im Augen-
blicke geschehen.« Er trat bei seiner Mutter ein, blieb
aber, den Hut in der Hand, an der Thür stehen. »Eine Da-
me aus Florenz wünscht Dich begrüßen zu dürfen, liebe
Mutter,« rief er ins Zimmer hinein. »Ist’s erlaubt?«

Sie sah ihn verwundert an. »Eine Dame aus Florenz –
mich? Ich kenne hier niemand.«

»O doch – doch! Du wirst Dich sogleich überzeugen.«
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Das Gesicht verfinsterte sich. »Philipp, ich will nicht
fürchten –«

»Was?«
»Daß Du mich nöthigen willst, ein Mädchen –«
»Aber so sieh doch nur erst!« Er öffnete rasch die Thür

– die Signora trat auf die Schwelle.
Frau Barbara fuhr erschreckt zurück und heftete dann

einen unbeschreiblichen Blick des Staunens auf die Ein-
tretende. »Aber das ist ja –« sprach sie wie mit gelähmter
Zunge.

»Signora Lucia Uccello – meine Lucia, das schönste
und beste Mädchen von Florenz.« Er faßte sie bei der
Hand und führte sie einige Schritte vor. »Hat der Maler
geschmeichelt?«

Die würdige Dame konnte sich noch nicht in die Ue-
berraschung finden. »Wenn ich das hätte ahnen können!«
murmelte sie, »wirklich eine täuschende Aehnlichkeit mit
dem alten Bilde!«

»Zu dem sie ja gesessen hat!« rief Philipp lachend.
Lucia begriff nicht, was dieser wunderliche Empfang

bedeuten sollte, und sah verlegen zur Erde. »Deine Mut-
ter?« fragte sie.

»Meine Mutter – meine Schwester. Ich erzähle Dir
später, weshalb sie so verwundert aussehen.« Käthchen
machte der etwas peinlichen Scene ein Ende, indem sie
auf Lucia zueilte und sie umarmte.

»Wir sahen gestern Ihr Bild,« erklärte sie zugleich,
»Philipp hat sich einen Scherz mit uns erlaubt.«
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»Meine Mutter war entzückt von so viel Schönheit und
Anmuth,« ergänzte er. »Ich hoffe, liebe Mama, das Ori-
ginal wird Dir noch besser gefallen, als der Abdruck in
Farben.«

»Aber es handelte sich im Atelier um ein altes Bild,«
wendete sie, den Kopf wiegend, ein.

Philipp nahm ihre Hand und winkte Lucia heran. »Es
wird Dir doch lieb sein,« scherzte er unter heftigem Herz-
klopfen, »daß meine Braut nicht dreihundert Jahr alt
ist?«

»Deine Braut?«
»Nimm sie dafür an, Mutter. Du kannst auf der gan-

zen Welt keine Schwiegertochter finden, die Deinen Sohn
mehr liebt und die von Deinem Sohne mehr geliebt ist.«

Frau Barbara schien einzusehen, daß jede fernere Op-
position doch nutzlos sein würde, und hielt unter solchen
Umständen für gerathen, gute Miene zum bösen Spiel zu
machen. Sie überließ Philipp ihre Hand, die er in die Lu-
cias legte, und küßte die Stirn des schönen Mädchens.
»Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen, wenn ich deutsch
spreche, mein liebes Kind,« sagte sie, so gleichsam ihre
Zurückhaltung entschuldigend. Lucia versicherte, daß ihr
die Sprache ihres Vaters nicht ganz fremd sei, und daß sie
hoffe, sich in derselben bald auch besser ausdrücken zu
können, wenn sie zum Gebrauch genöthigt sein werde.

»Haben Sie nur ein wenig Geduld und Nachsicht mit
mir, verehrte Frau,« fügte sie hinzu, »ich werde mich ge-
wiß bald in alles Ungewöhnte finden, da ich ja Philipp
von Herzen liebe.«
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Das gefiel der alten Dame augenscheinlich; sie strei-
chelte Lucias Wange und Kinn und führte sie zum Sopha.
»Ich erkläre ganz offen,« sagte sie, »daß ich mit meinem
Sohn recht unzufrieden gewesen bin, als ich hörte, daß
er sich hier – in einem Hotel – gebunden habe. Es ist doch
nur ein glücklicher Zufall –«

»Werden nicht Ehen im Himmel geschlossen?« unter-
brach er. »Sprechen wir als fromme Leute nicht vom Zu-
fall, sondern von Bestimmung. »Nicht wahr, Käthchen?
es ist alles Bestimmung?«

»Darüber wäre viel zu sagen,« bemerkte die Mama,
»man muß nicht überall den lieben Gott vorschieben.«
Ihre Worte klangen trotz dieser Abweisung freundlich.
Nachdem sie sich einmal in das Unvermeidliche gefun-
den hatte, schien sie sich als eine milde Frau dem Töch-
terchen gegenüber beweisen zu wollen, das ihr mit jeder
Minute besser gefiel. Die Visite hatte den günstigsten Ver-
lauf, und als man sich trennte, geschah es mit der Verab-
redung, nachmittags gemeinsam die Merkwürdigkeiten
von Florenz zu besichtigen.

»Das merkwürdigste in Florenz ist der Palazzo Bellaro-
ta,« versicherte Philipp, seiner Mutter Hand mit dankba-
rer Zärtlichkeit küssend, »den ich entdeckt habe.«

Frau Amberger verstand ihn und unterließ wirklich
nicht, Lucias Eltern eiligst einen Besuch abzustatten, der
nun ein freundschaftliches Verhältniß einleitete. Signor
Uccello präsentirte sich als einen Mann, dessen Respek-
tabilität durchaus nicht anzufechten war, und so wurden
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bald die praktischen Fragen wegen der Hochzeit bespro-
chen. Man kam überein, dieselbe zu beschleunigen, um
Mutter und Schwester des glücklichen Bräutigams als lie-
be Gäste bei dem Feste zu sehen.

Unter solchen Umständen nun war auch größere Ei-
le wegen Abbruchs der Holztäfelei in Lucias Zimmer
nothwendig. Frau Barbara, die im Stillen die Transport-
kosten berechnete, rieth freilich ab, ›das schwarze Zeug‹
mitzunehmen, aber Philipp hatte sich’s nun einmal in den
Kopf gesetzt, der Geliebten hoch im Norden ihr trautes
Heim neu zu gründen, und war nicht so leicht abzubrin-
gen. So wurde denn ein geschickter Kunsttischler ange-
worben, und ihm die Abnahme der Gesimse und Platten
aufgetragen, nachdem die Konstruktion nochmals genau
untersucht war.

Die Arbeit ging, nachdem erst an einer Stelle eine
Lücke gewonnen war, einige Tage lang gut von statten.
Als man aber die Tafeln etwa bis zur Mitte der dem Fen-
ster gegenüberliegenden Wand sorgsam und ohne Verlet-
zung abgehoben hatte, leistete die folgende, äußerlich in
nichts von den andern abweichende Platte unvermuthe-
ten Widerstand. Alle Verbindungen mit der Wand schie-
nen bereits gelöst zu sein, und doch ließ sie sich kaum
ein wenig hin- und herschieben. Man untersuchte aufs
genaueste und brachte mit aller Vorsicht ein Instrument
in die Fuge, um das Holz abzudrängen. Es gelang da-
durch zunächst nur, dasselbe auf der einen Seite so weit
vorzuschieben, daß man einen Streifblick dahinter wer-
fen konnte.
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»Ich merke schon,« sagte der Tischler, »da hängt ein
kleiner Holzkasten mit der Täfelei zusammen; er ist ein-
gemauert und gut befestigt.« Philipp mußte ihm recht ge-
ben.

»Dann wird der Kasten aber auch einen praktischen
Zweck haben,« meinte er. »Nach innen hin stellt er sich
sicher als ein Fach oder kleines Schränkchen dar, das vom
Zimmer aus geöffnet werden konnte. Suchen wir also die
Thür.« Man besichtigte die Platte von oben bis unten ge-
nau, konnte aber einen Einschnitt nicht ermitteln.

»Es handelt sich offenbar um einen geheimen Ver-
schluß,« gab der Tischler zu bedenken, »der sich absicht-
lich unter den bunten Schnitzereien versteckt. Man hat-
te darin in alten Zeiten große Kunstfertigkeit. Glauben
Sie mir, irgend ein kleiner Theil des Reliefs ist beweg-
lich, wenn man den richtigen Druck zu üben versteht;
es kommt nur darauf an, ihn zu entdecken, um dem Ge-
heimniß der Eröffnung auf die Spur zu kommen.« Das
war aber nicht so leicht.

Die beiden Männer tasteten mit den Händen über je-
den Vorsprung, schoben, rüttelten, drehten – vergebens.
Lucia brachte ein Licht und ließ es langsam dicht über
die Fugen hinwandern, ob vielleicht eine kleine Ritze zu
ermitteln wäre. »Ich könnte mir einbilden,« sagte der Ge-
hilfe, der es als eine Ehrensache betrachtete, den Mecha-
nismus aufzufinden, »daß die Backen dieser Frau Eva,
die nach dem verbotenen Apfel aufschaut, glätter sind,
als die anderen Theile der Figur. Auch das Halsband von
Weinlaub ist mir verdächtig. Es könnte sich darunter die
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Schnittfuge verbergen und das Köpfchen, wie sonst ge-
wöhnlich eine Rosette, drehbar sein. Darf ich einige Ge-
walt anwenden?«

Philipp, dessen Neugierde sich steigerte, erlaubte es,
aber lange wollte sich beim Schieben und Drängen
nach allen Richtungen keine Bewegung zeigen. Man war
schon nahe daran, es aufzugeben, an dieser Stelle ein-
zudringen, als ein zufälliger Druck mit dem Daumen un-
erwartet zum Ziele führte. Der kleine Kopf ließ sich mit
Leichtigkeit in die Wand hineintreiben, worauf man gar
nicht gefallen war, und in der Tiefe zur Seite schieben. Es
zeigte sich nun ein Schlüsselloch.

Alle vorhandenen Schlüssel wurden durchprobirt, aber
kein einziger wollte passen. Ein herbeigerufener Schlos-
ser bemühte sich umsonst, mit einem Dietrich zu öffnen.
Man mußte den Versuch aufgeben, wenn man nicht die
Platte beschädigen wollte. »Schonen wir das Kunstwerk,«
entschied Philipp; »vielleicht ist das Fach ganz leer, einen
Schatz wird es schwerlich enthalten. Wer es zu öffnen
verstand, wird auch dafür gesorgt haben, daß sein Inhalt
rechtzeitig geräumt wurde.«

Es stehe ja auch jetzt nichts im Wege, meinte der Tisch-
ler, den Kasten aus der Wand zu brechen; jedenfalls sei
derselbe fester mit der Holztafel, als mit dem Mauerwerk
verbunden. Er machte sich sofort an die Arbeit, und die
Ablösung gelang, da man nun dreister eingriff, über Er-
warten gut.
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Man schüttelte und rüttelte die Tafel mit dem Kasten
und glaubte sich zu überzeugen, daß sich doch in letzte-
rem Gegenstände befänden, die ihren Platz wechselten.
Der Wunsch, in das geheime Fach Einblick zu erhalten,
wurde wieder lebhafter und sprach sich zuletzt allseitig
– auch Signor Uccello und seine Frau, sowie Mama Am-
berger und Käthchen waren herbeigerufen – immer drin-
gender aus. »Ja, was hindert uns denn, den Kasten an
der Hinterwand zu erbrechen?« rief endlich Philipp, der
einen wichtigen Alterthumsfund zu wittern anfing; »und
wenn wir das Brett absägen müßten!«

Das werde freilich nöthig sein, bestätigte der Gehilfe,
denn die Wände seien fest in einander gefalzt. »Vortreff-
liche Arbeit,« fügte er mit sachverständigem Kopfnicken
hinzu.

Die Umstehenden baten, nicht zu zögern. So wurde
denn wirklich die Säge angesetzt, und nach wenigen Mi-
nuten fiel das Brett zur Erde. Alles drängte zu, um in die
kleine Höhle zu sehen.

Es lag ein Konvolut Papiere und ein Beutel von Leder
in derselben. Letzterer war nur mit einem schmalen Rie-
men zugebunden, kaum zum vierten Theil gefüllt und
hob sich verhältnißmäßig schwer. Der Inhalt wurde auf
einen Tisch geschüttet, und ein allgemeines ›Ach!‹ deute-
te an, wie sehr er überraschte. Er bestand aus allerhand
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Kleinodien, werthvollen Steinen, Ringen, Knöpfen, Pet-
schaften, Ketten und sonstigen Schmucksachen von ed-
lem Metall. Auf mehreren derselben fand sich ein Wap-
pen, namentlich auf Siegelringen, und es war immer das-
selbe: ein an den Speichen und dem Kranz reich verzier-
tes Rad. »Da haben wir den Erbschatz der Familie Bel-
larota!« rief Philipp aufgeregt. »O, wäre doch der Profes-
sor zugegen – nun sollte er mir wohl glauben! Freilich
war ja auch ohnedies nicht der mindeste Zweifel!«

Er fiel nun eifrig über die Papiere her und durchblätter-
te sie, während die anderen sich noch bei der genaueren
Beschauung der Werthsachen vergnügten. »Das ist viel-
leicht ein sehr wichtiger Fund für gewisse Leute,« sag-
te er nach seiner Weile, ein kleines Blatt in der Hand
behaltend und die feine Schrift darauf musternd. »Alle
diese Schriften betreffen die Familie Bellarota. Es findet
sich darunter ein vollständiger Stammbaum bis zu einem
Annibale Bellarota, herzöglichen Kämmerer, der vor et-
wa hundert Jahren verstorben ist; dann aber Taufschei-
ne von seinen Nachkommen, einem Sohne Namens Pie-
tro und dessen Sohne Carlo. Wenn ich nicht ganz irre,
nannte Professor Schönrade so den Vater und Großva-
ter seiner Mutter – ganz recht, Pietro war’s, der wegen
politischer Vergehen in der Revolutionszeit eingekerkert
wurde und im Gefängniß starb und von dem sich auch
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ein Gebetbuch mit einer Aufschrift von seiner Hand er-
halten hat. Mein Himmel! und auf diesem Blättchen be-
richtet er flüchtig, daß seine Gefangennahme nahe be-
vorstehe, daß er seinen Tod erwarte, daß er seinem Soh-
ne Carlo nichts hinterlassen könne, als diese Familien-
andenken, da das Haus, soviel ihm noch davon gehöre,
habe verpfändet werden müssen, um einige Mittel zu sei-
nen politischen Zwecken zu gewinnen. Vielleicht gelinge
es Carlo, ein Vermögen zu erwerben und den alten Fa-
milienbesitz wieder auszulösen. Dazu sei aber die Zeit
kurz bemessen. Ich nehme das Gebetbuch mit mir, sagt
er am Schluß, das dem Manne gehörte, der diesen Palaz-
zo in besserer Zeit mit mancherlei Werken der Kunst ge-
schmückt und auch dieses geheime Archiv angelegt hat.
Niemand ahnt, daß sich in der drehbaren Kapsel auf dem
Deckel, die anscheinend nur dem Christuskopf von Elfen-
bein zum Halt dient, der kleine Schlüssel zu dieser Thür
befindet. Man wird mir nicht das Versprechen weigern
können, das Buch, aus dem ich vor dem Sterben Trost
zu schöpfen gedenke, nach meinem Tode in meines Soh-
nes Carlo Hand zu legen als mein einziges Vermächtniß
an diesen Geliebtesten, und man wird dieses Versprechen
halten, da der Gegenstand werthlos ist. Gott gebe Dir fro-
here Tage, mein Sohn, als ich sie erlebt habe! – Carlo
muß sich damals an einem andern Ort befunden haben,
vielleicht hatte sein Vater nicht mehr Gelegenheit, ihn
über das Geheimniß der Kapsel aufzuklären, vielleicht
befindet sich der Schlüssel zu diesem Schrein noch jetzt
unter dem Deckel jenes Gebetbuchs. Damit wäre dann
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über jeden Zweifel hinaus bewiesen, daß jener Carlo Bel-
larota, der in Deutschland als Sänger lebte und darbte,
dieselbe Person war, deren Taufe dieser Schein bezeugt,
Pietros Sohn, Annibales Enkel –«

»Der Großvater Xavers,« fiel Katharina ein. »O, wenn
das Camilla erfährt!«

»Was – was – was?« fragte Frau Barbara eifrig. »Xaver!
das ist ja wohl Herr Professor Schönrade, der freilich be-
hauptete, auch Bellarota – ja, und der stammte also wirk-
lich aus der alten Familie, die hier ihren Stammsitz hatte,
der dieses Wappen zukam? Soll man das glauben?«

»Es scheint gewiß,« bestätigte Philipp. »Ihm selbst frei-
lich sind diese Dinge sehr gleichgültig, aber seine Mutter
legt Werth darauf, und wer weiß, welche Bedeutung so
etwas ganz unvermuthet haben kann?«

»Sehr richtig,« bemerkte Käthchen. »Wenn nicht dem
Professor Schönrade, so kann doch vielleicht dem Frei-
herrn von Höneburg dieser Taufschein sehr nützlich wer-
den.«

Ihre Mutter sah sie verwundert an »Dem Freiherrn von
Höneburg? Was hat der –?«

****
»Ach! ich sollte es freilich noch verschweigen,« sagte

das erschreckte Mädchen, »aber es kam mir so auf die
Lippen – und ein Geheimniß ist es ja kaum zu nennen.
Xaver war nur zu stolz, sich bei Dir darauf zu berufen,
nachdem Du ihn abgewiesen hattest. Camilla Bellarota
ist die geschiedene Frau des Freiherrn von Höneburg,
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und Xaver dessen Sohn, der Sohn des jetzigen Grafen
Gleichenau.«

»Und so etwas konntest Du mir verschweigen?« rief
Frau Barbara ganz außer sich, »mir – Deiner Mutter?«

»Es war mir ja verboten zu sprechen, beste Mama. Viel-
leicht fand Xaver die Verhältnisse noch nicht aufgeklärt
genug, und er hoffte ja auch, Dich endlich noch ohnedies
zu gewinnen.«

»Ja, ja, ja!« bestätigte die gekränkte Dame, »ich will
nichts verschwören, er hätte es vielleicht durchgesetzt,
daß ich meine einzige Tochter einem Professor – es ist
möglich. Aber wenn es richtig ist, daß er das Recht hat,
sich Freiherrr von Höneburg zu nennen, wenn seine Mut-
ter eine Enkelin dieses edlen Pietro Bellarota – was wollte
ich sagen? Ich bin ganz verwirrt.«

»Du wolltest sagen, beste Mutter,« ergänzte Philipp,
»daß Dein gutes Herz auch da nicht länger widerspricht,
daß Du Käthchens Wahl billigst, und daß ich meinem
Freunde schreiben kann –«

»Halt, halt, halt!« fiel sie ein, »nicht zu schnell. Ich wer-
de abwarten, ob der Freiherr von Höneburg um meiner
Tochter Hand anhalten wird. Dann freilich – will ich noch
nichts gesagt haben.«

Käthchen umarmte sie und küßte ihre Hand. Sie ließ
sich’s gefallen, schmollte aber dabei: »und ein ungerat-
henes Kind bist Du doch, Du!«

»Jedenfalls muß der Professor diese Papiere erhalten,«
sagte Philipp, »ich schreibe noch diese Nacht an ihn, am
sichersten wohl nach Berlin. Von wem darf ich grüßen?«
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Er blickte dabei Käthchen an, aber sie antwortete nicht,
sondern fah schelmisch bittend zu ihrer Mutter auf.

»Nun, meinetwegen von mir,« gestand die würdige Da-
me lächelnd zu. »Es wird sich ja wohl schicken, wenn ich
ihm zu diesem Funde gratulire. Schreibe aber nichts an-
deres.«

»Ich will’s schon aufs beste besorgen,« versicherte Phil-
ipp und streichelte ihre Schulter. »Ob wir ihn zur Hoch-
zeit einladen?«

»Ach, das wäre prächtig!« rief Käthchen mit blitzenden
Augen.

»Darüber haben unsere würdigen Gastgeber, Signor
Uccello und seine verehrte Frau zu entscheiden,« schloß
Frau Barbara das Gespräch.

XXVI.

Hätte der Professor ahnen können, was sich in Flo-
renz zu seinen Gunsten enthüllte und was der Brief ent-
hielt, welchen die Lokomotive so eben den Brenner hin-
auf trug, er wäre gewiß weniger verstimmt gewesen oder
hätte mindestens seinen Sorgen Urlaub gegeben. Nun
konnte er es Moritz nicht verzeihen, daß derselbe nicht
wegen des alten Thores vorsichtiger gehandelt hatte, da
er doch die lokalen Verhältnisse kannte, und wo mög-
lich noch heftiger schalt er auf seine eigene Nachlässig-
keit, sich nicht gründlicher informirt zu haben. Das Thor
sperrte die Straße; es mußte fallen, oder das ganze Pro-
jekt fiel ins Wasser, an dieser Stelle einen freien Ausgang
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aus der Stadt zu gewinnen. Nun war aber eine lange Häu-
serreihe bereits gekauft; ein großes Kapital steckte in die-
sem Besitz, der leicht werthlos werden konnte, wenn Mo-
ritz allen Anstrengungen zum Trotz zum Konkurse gehen
mußte – und das Geld war ihm von seinem Vater anver-
traut, der mit Recht die größte Vorsicht erwartete. Mehr
noch, der Graf hatte bereits das Bahnunternehmen ein-
geleitet, Verträge abgeschlossen, das Ministerium in An-
spruch genommen; wenn er seine Zusage nicht halten
konnte.

Einem Menschen wie Schönrade mußte der Gedanke
unleidlich sein, bei dem Mißlingen eine Mitschuld zu ha-
ben. »Wir dürfen uns dabei nicht beruhigen,« sagte er zu
Moritz, »ich selbst will Herrn Köstling heimsuchen und
mit ihm ein verständiges Wort sprechen. Ich hätte nur
gleich die Sache in die Hand nehmen sollen.«

Moritz schien nach dem Ausdrucke seines Gesichtes
wenig gläubig, antwortete aber nicht. Er selbst war stark
deprimirt und geneigt, sich das Schlimmste vorzustel-
len; die Ablehnung Köstlings mußte wohl so entschieden
gewesen sein, daß er auf dessen Sinnesänderung nicht
mehr glaubte hoffen zu dürfen. Hätte man zuerst bei ihm
angefragt, so hätte seine Antwort genau eben so geläutet,
war seine ausgesprochene Ueberzeugung; aber dann wä-
re freilich viel Zeit, Mühe und Geld erspart worden

So gab denn ›Professor Schönrade‹ seine Visitenkar-
te in dem alten Hause am Graben der schon bekannten
Haushälterin in der großen Strichhaube ab und mußte
lange warten, bis er den Bescheid erhielt, daß der Herr



– 482 –

bitten lasse, einzutreten. Er wurde durch mehrere Zim-
mer gewiesen, die nur spärliches Licht erhielten und mit
uraltem Hausrath, hohen aus kleinen Scheiben zusam-
mengesetzten Spiegeln und großen Glaskronen dekor-
irt waren, und fand endlich den alten Herrn in einem
Stübchen, das die Aussicht auf den Garten hatte, des-
sen Fenster sich aber bis auf einen halben Flügel durch
dunkle Vorhänge gegen die Sonne abgeschlossen zeig-
ten. Es schien der einzige wirklich bewohnte Raum zu
sein, denn es stand darin in der hinteren Ecke ein Bett,
daneben ein Bücherrepositorium, ein Sopha mit schwar-
zem Pferdehaarbezug und an dem hellen Fenster ein ein-
facher Schreibtisch. Einige Stühle mit gedrechselten Fü-
ßen und steilen Lehnen füllten die Räume dazwischen;
die Wände waren hoch hinauf bedeckt mit Familienbil-
dern, die zum großen Theile so stark nachgedunkelt hat-
ten, daß nur die weißen Halskrausen und die gelblichen
Gesichter darüber kenntlich wurden. Auf dem Fenster-
brett vor dem Schreibtisch lagen die beiden Katzen mit
den Köpfen einander gegenüber, bewegungslos wie ägyp-
tische Sphinx; man hätte sie für ausgestopft halten kön-
nen.

Herr Köstling betrachtete den Eintretenden mit einem
Blicke, in dem sich Verwunderung und Mißtrauen misch-
ten. »Ich weiß nicht, ob es wirklich Ihre Absicht war, mich
zu sprechen, Herr Professor,« sagte er mit leise schnar-
render Stimme. »Aber setzen Sie sich doch. Aus Berlin –
nicht wahr, aus Berlin? Ich habe recht verstanden.«
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»Ich bin dort Lehrer an der Universität,« antwortete
der Professor, der sich eines unheimlichen Gefühls nicht
erwehren konnte, mit erzwungener Ruhe, »und mein
Fach sind die Naturwissenschaften, speciell die Geologie.
Ich halte mich jedoch hier nicht Studien halber auf, son-
dern in weit abliegenden Geschäften, die mir die Freund-
schaft halb und halb aufdrängt. Um mein Interesse mit ei-
nem Worte zu motiviren: ich bin verlobt mit Fräulein Ka-
tharina Amberger und habe daher den leicht erklärlichen
Wunsch, Herrn Moritz Amberger bei gewissen Unterneh-
mungen Dienste leisten zu können, die durch meine Ber-
liner Freunde gefördert werden, und von deren Gelingen
viel für die ganze Familie abhängt. Darf ich Ihnen das
Nähere auseinandersetzen?«

Diese Frage war sehr gerechtfertigt, denn Herr Köst-
ling hatte sich bei Erwähnung des Namens Amberger mit
unwilliger Miene abgewandt und die Stirne in so tiefe
Falten gezogen, daß man zweifeln durfte, ob er weiter
zuzuhören überhaupt geneigt sei. »Wie Sie wollen, wie
Sie wollen,« sagte er verdrießlich. »Aber wenn Sie etwa
mit demselben Antrage kommen sollten, mit dem Herr
Moritz Amberger mich gestern beanspruchte – wegen des
Thores an meinem Hause – da können Sie jedes Wort spa-
ren. Nie, nie, nie!«

Das klang wenig tröstlich. »Lassen Sie mich gleichwohl
die Sache, nochmals erörtern,« bat der Gast, »vielleicht
stellt sie sich Ihnen dann von einem Gesichtspunkte dar
–«
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»Es gibt da nur einen einzigen Gesichtspunkt für
mich,« fiel der Alte ein. »Das Thor gehört mir, und ich
will es nicht zum Abbruch veräußern – überhaupt nicht
veräußern – will nicht!«

»Ich wäre in der Lage, einen sehr namhaften Preis für
das alte Gemäuer zu bieten,« sprach der Professor mehr
vor sich hin, als geradeaus zu dem Alten. »Fordern Sie!«

Köstling lachte laut auf, so daß die beiden Katzen, de-
nen dieser Ton ganz ungewohnt sein mochte, wie ver-
wundert die Köpfe wandten und neugierig die Ohren
spitzten. »Einen namhaften Preis!« rief er. »Was soll das
heißen? Einen Preis, der den reellen Werth weit über-
steigt. Natürlich, das! Welchen reellen Werth hat das
Ding aber? Wenn man es auseinanderschlägt, ist’s ein
Haufen alter Steine, Schutt, Staub. Wie viel Mal wollen
Sie den Werth multipliziren, um einen namhaften Preis
herauszubringen – wie viel Mal?«

»Nicht das Gemäuer hat uns Werth,« antwortete der
Professor, »sondern die Stelle, auf dem es steht. Die
Schätzung ist eine willkürliche.«

Köstling zog den Kopf in den hohen Kragen seines
blauen Rockes, wie in ein Schneckengehäuse. »Was soll
das mir? Einem Manne, der keine Bedürfnisse hat, der
reich genug wäre, den ausschweifendsten zu genügen
wenn es ihm Vergnügen gewährte. Ich habe nicht Vater,
nicht Mutter, nicht Bruder, nicht Schwester, nicht Weib,
nicht Kind; ich bin ganz allein auf der Welt. Dieses große
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Haus steht leer in allen Etagen, nur dieses Stübchen be-
wohne ich; mein Magen behagt sich am besten bei einfa-
cher Kost; meine Bücher sind so gut, daß ich sie immer
von neuem lesen kann; mein Garten bringt Früchte, mehr
als ich brauche, und meine Freunde da –« er wies auf die
Katzen – »sind genügsam wie ich. Was kann uns gedient
sein mit einigen tausend Thalern, uns? Wir haben schon
zu viel.« Seine Stimme wurde immer leiser. »Allein in der
Welt – allein!«

Schönrade überzeugte sich, daß auf diesem Wege
nicht vorzudringen sei. »Nun denn – um des gemeinnütz-
lichen Zweckes willen!« sagte er. »Geben Sie einen Be-
sitz auf, der Ihnen nicht den mindesten Vortheil gewährt,
aber eine Anlage hindert, die der Stadt zum größten Se-
gen gereichen, den Wohlstand vieler ihrer Bürger för-
dern, darüber hinaus Handel und Verkehr neue Straßen
schaffen würde. Herr Moritz Amberger hatte nicht Voll-
macht, Sie in unsere Pläne einzuweihen; ich aber neh-
me nicht Anstand, Sie zum Vertrauten zu machen. Hören
Sie mich einige Minuten ruhig an.« Er entwickelte nun
das Projekt der Eisenbahn und die Nothwendigkeit, einen
geräumigen Zugang zum Bahnhof zu öffnen, mit größ-
ter Klarheit. »Alle Hindernisse sind beseitigt,« schloß er,
»nur das alte Thor steht noch. Geben Sie die Genehmi-
gung zum Abbruch, und Sie werden eine Wohlthat üben,
die Ihnen selbst Freude bereiten muß.«

Köstling hatte mit geschlossenen Augen dagesessen;
jetzt blickte er auf, gleichsam um sich zu überführen, ob
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der Professor zu Ende sei. »Glauben Sie?« fragte er in ge-
zogenem Tone. »Und wenn Sie in allem Recht hätten, was
gewinne ich bei der Veränderung? Ich? Eine unruhige
Straße an meinem Hause vorüber, eine Brücke über mei-
nem stillen Garten, die Tag und Nacht unter schweren La-
sten erdröhnt, einen Bahnhof drüben, auf dem die Loko-
motiven pfeifen und keuchen. Und dazu soll ich die Hand
bieten? Ich liebe die Stille, die Einsamkeit, die Weltver-
gessenheit – alles, was ich noch von Lebensfreuden mein
nenne, hängt daran. Und Sie muthen mir zu –? Ah! Spre-
chen wir nicht weiter davon.«

Diese Worte hatten einen eigenthümlich elegischen
Klang; beabsichtigten sie auch sicher nicht Mitleid zu
wecken, so übten sie doch diese Wirkung. »Ich begreife
wohl,« sagte der Professor sanft, »wie wenig sympathisch
Ihnen nach alledem unser Unternehmen sein kann. Wenn
Sie demselben aber die Bedeutung beimessen, die es
nach meiner Schätzung wirklich hat, sollte es Ihnen dann
nicht als ein sehr verantwortlicher Egoismus erscheinen,
ein großes Werk zu hindern, nur um auch ferner ein stil-
les Stübchen, einen stillen Garten Ihr Eigen nennen zu
dürfen? Wenn Sie das in freundliche Erwägung ziehen
wollen –«

»Egoismus!« fiel der Alte ein. »Ja wohl, ich bin ein Ego-
ist; aber ich habe ein viel besseres Recht, es zu sein, als
Sie und alle die anderen, die Unruhe in die Welt brin-
gen, um sich in dem wüsten Getriebe zu bereichern. Um
sich zu bereichern, ja, ja! Das ist ja doch der eigentliche
Zweck, was für schöne Phrasen ihn auch bemänteln. Ich
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bin ein Egoist, denn ich habe nichts als mein Ich, will
nichts haben als mein Ich. Ganz allein bin ich gestellt –
was soll ich lieben als mich? Wofür soll ich sorgen als
für mich? Wenn ich mich selbst nicht mehr der Liebe
und Sorge werth achte, wer thut’s? Schauen Sie da an
den Wänden hinauf! Das sind meine Väter und Großvä-
ter und Urväter – und ich bin der letzte. Mit mir geht ein
Geschlecht zu Grunde. Ich habe keine Zukunft mehr –
nur noch Vergangenheit. So lassen Sie mir, was der Ver-
gangenheit angehört, was mir ein Stück Leben ist, was
diese alten Augen erfreut: ich will nicht bei lebendigem
Leibe sterben.«

Den Professor durchschauerte es unheimlich. Was hat-
te dieser einsame Mann durchlebt, daß er so empfinden
konnte? Er wußte keine Antwort.

»Das alte Thor!« fuhr Köstling nach einer Weile fort,
das Kinn ein wenig hebend und mit den grauen Augen
lebhafter aufblickend. »Das alte Thor! Wem hat es noch
Bedeutung als mir? Wer versteht noch die Schrift seiner
Bildwerke als ich? Die Geschichte meines Hauses ist dar-
auf geschrieben, Herr Professor. Soll ich die Geschichte
meines Hauses auslöschen, bevor ich selbst den Punkt
darunter gesetzt habe? Das Thor hat einmal vor Jahr-
hunderten die Stadt einem Köstling als Ehrengabe ver-
schrieben, weil er es gegen einen Sturm der Freiherren
von Höneburg mit seinem Blute vertheidigt hatte, und
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mit seiner Söhne Blut, deren vier auf dem Platze blie-
ben. Verschrieben für ewige Zeiten, wie es in der Urkun-
de heißt, deren Siegel noch wohl erhalten sind. Die Köst-
linge sollten der Stadt Hüter sein, und sie haben Thor
und Brücke noch oft vertheidigt gegen der Ritter Angriff,
und wie ein Wahrzeichen echter Bürgertreue steht es da.
Wiegt so ein Andenken nichts? Ihnen freilich nicht. Was
kümmert Sie die Chronik dieser Stadt und meiner Fami-
lie? Ich aber weiß, daß sie auf allen Blättern beschrieben
ist mit der Feindschaft zwischen den Höneburgern und
den Köstlingen, mit den Kämpfen um dieses Thor. Und
bis in die jüngsten Tage hinein hat diese Feindschaft ge-
dauert – ich selbst habe sie noch bitter erfahren in meiner
Jugend, und mein Alter zehrt davon bis zum Tode.« Er
stand auf, schob den Fenstervorhang zur Seite und wies
mit der Hand hinaus. »Dort ragen die Ruinen der Höne-
burg auf. Die Burg und das Thor, die schauten einander
feindlich an seit fast fünfhundert Jahren. Nun denn! Das
Thor soll nicht fallen, so lange dort noch ein Stein auf
dem anderen liegt! Die gehören zusammen.«

Der Alte verharrte noch eine Weile in seiner Stellung,
unverwandt zu dem alten Bau in der Ferne hinüberschau-
end. Hätte der Professor ihm ins Auge sehen können, die-
ser Blick voll Haß hätte ihn erschreckt und muthlos ge-
macht. Nun beschäftigten sich seine Gedanken mit den
letzten Worten des alten Herrn, die so drohend klangen
und sich doch vielleicht zu seinem Nutzen umdeuten lie-
ßen. »Und wenn ich Sie nun beim Worte nähme?« rief
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er, einer plötzlichen Eingebung folgend. »Wenn die Rui-
ne Höneburg verschwindet bis auf den letzten Stein, soll
dann das Thor fallen?«

Köstling zog hastig die Hand zurück, die den Vorhang
hielt, und drehte dem Fragenden das erstaunte Gesicht
zu. Man konnte irgend eine erregte Aeußerung erwar-
ten, aber sie erfolgte nicht. Ein mitleidiges Lächeln flog
um seinen Mund und verschwand wieder. »Ah! Sie ver-
sprechen etwas, das Sie nicht halten können,« sagte er
ernst und kühl.

»Es käme auf die Probe an,« erwiderte der Professor.
Ich proponire Ihnen einen Vergleich in aller Form: die
Ruine fällt und das Thor fällt!«

Der Alte schüttelte den Kopf. »Wie wollten Sie –?«
»Die Ruine gehört mir.«
»Wie? Der Freiherr hätte sie – verschachert?«
»Mein Herr! Aber Sie wissen nicht – Ich bin der Frei-

herr von Höneburg, der jüngste des Stammes.«
Köstling sank in den Stuhl zurück und sah mit weit

aufgerissenen Augen zu ihm hinüber. »Sie wären –? Nein,
nein, nein!«

»Ich bin Xaver von Höneburg, es ist kein Zweifel dar-
über, die Beweise stehen zu Ihrer Einsicht.«

Der schreckhafte Ausdruck im Gesichte des alten Man-
nes verstärkte sich noch. »Sie wären –« bebte er, »Sie wä-
ren –? Und dieser andere Name, dieser –« er griff nach
der Karte. Schönrade –«

»Bellarota,« übersetzte der Professor. »Meine Mutter –«
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»Ihre Mutter – Camilla Bellarota?« schrie Köstling auf.
»O, das ist zu viel – zu viel!« Sein Kopf sank gegen die
hohe Stuhllehne zurück, seine Augen richteten sich wie
gebrochen zur Decke, die Arme glitten matt am Körper
nieder.

Die beiden Katzen sprangen mit einem mächtigen Sat-
ze vom Fensterbrett über den Tisch zur Erde und um-
kreisten mit gekrümmten Buckeln und hoch aufgerichte-
ten Schwänzen die Beine ihres Herrn, leckten seine Fü-
ße und Hände und hefteten flammende Blicke auf den
Fremden. Derselbe war im ersten Moment selbst so er-
schreckt über die ganz unvermuthete Wirkung seiner Er-
öffnung, daß er erst nach einigen Sekunden Anstalten
traf, dem Ohnmächtigen Beistand zu leisten. Bei seiner
leisesten Berührung zuckten die Schultern, bewegte sich
der Kopf. »Sprachen Sie die Wahrheit,« hauchte er matt,
»sind Sie wirklich der Sohn jener Camilla, die – die –? Ja,
nun erkenne ich ihre Züge auf diesem Gesichte. O! und
Sie wissen nicht – Sie wissen nicht –« Seine Augen füllten
sich mit Thränen, seine Stimme klang wie erstickend, wie
brodelnd aus einem Wasserschlauche, und machte sich
zuletzt in krampfhaftem Husten Luft.

»Was weiß ich nicht,« fragte der, Professor, nachdem
er ihm Zeit zur Erholung gelassen hatte, »was soll ich
erfahren?«

»Nichts, nichts!« stöhnte der Alte. »O, Camilla – Camil-
la! Lebt sie?«

»Sie lebt.«
»Und – Ihr Vater?«
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»Der Graf von Gleichenau lebt.«
»Sie sind geschieden – nicht wahr? Geschieden!«
»Leider geschieden. Seit länger als dreißig Jahren ha-

ben sie einander nicht gesehen.«
»Ah! das ist die Vergeltung des Himmels!« rief Köst-

ling, die erhobene Hand zur Faust ballend. »Er konnte
nicht wollen, daß sie glücklich würden, mein Todfeind
und meine – Fort, fort, junger Mann – ich sage, was mich
reut! Fort! Lassen Sie einen alten gebeugten Mann mit
seinen schmerzlichen Erinnerungen allein.«

Der Professor ergriff seine Hand und hielt sie fest.
»Nein,« sagte er warm, »ich verlasse Sie jetzt nicht. Gott
ist mein Zeuge, daß ich Ihnen nicht wehe thun wollte,
daß ich nicht ahnte, welcher Zusammenhang – Sprechen
Sie, ich beschwöre Sie! Der Sohn Ihres Todfeindes hat ein
Recht, zu erfahren, was diese Feindschaft veranlaßte.«

»Sie hören ja,« rief Köstling aus, »sie ist Jahrhunderte
alt und ererbt von Geschlecht zu Geschlecht. Wie hätten
er und ich verschont bleiben können? Fühlen Sie nicht in
meiner Nähe an sich selbst diesen geheimen Bann? Was
Sie von mir fordern – ich muß es verweigern, und als
mein Feind werden Sie über jene Schwelle zurücktreten.
Sei’s!«

Xaver schüttelte ernst den Kopf. »Nicht als Ihr Feind.
Es wäre sündhaft, zu zweifeln, daß dergleichen traurige
Zerwürfnisse ihr Ende finden könnten. Sie nennen sich
den letzten Ihres Geschlechtes; mein Vater aber, wenn er
Sie gekränkt hat, ist der letzte seines Geschlechtes nicht:
ich lebe, und ich bin unschuldig an allem, was geschehen.
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Meinetwegen – sprechen Sie, damit ich weiß, was ich zur
Sühne thun kann, so lange Sie leben.«

»Es gibt keine Sühne,« rief Köstling, »aber vielleicht
einen Trost: daß wir alle gleich unglücklich sind; die
Schuld trennt, das Unglück versöhnt.«

»Soll ich’s errathen?« fragte Xaver. »Sie liebten meine
Mutter.«

Der Alte athmete schwer. »Und sie« – Er brach ab,
stand auf und ging durch das Zimmer. Dann ließ er sich
in der Nähe des Bettes auf einen Sessel nieder, der vor
den völlig geschlossenen Vorhängen des zweiten Fensters
stand und von der anderen Seite her wenig Licht erhielt.
»Gut,« sagte er leise, »Sie sollen alles wissen, so viel sich
davon aus einer Mittheilung in Worten wissen läßt. Sie
werden dann wenigstens begreifen, warum ich – Doch
ich greife Ihrem Urtheil nicht vor. Vielleicht denken Sie
als ein echter Freiherr von Höneburg über Dinge dieser
Art auch anders als ich.«

Er sammelte sich eine Weile und begann dann: »Mein
Vater war ein großer Theaterfreund – er liebte es nicht
nur, ziemlich regelmäßig Schauspiel und Oper zu besu-
chen, sondern ging auch gerne mit tüchtigen und streb-
samen Bühnenmitgliedern um, öffnete ihnen sein Haus,
das damals nicht so einsam war als jetzt, und unterstütz-
te sie auch materiell nach Kräften. Das geschah zu ei-
ner Zeit, wie bemerkt werden muß, in der man im all-
gemeinen den Schauspielerstand wenig achtete und, ei-
nige Kunstgrößen abgerechnet, von der Gesellschaft aus-
schloß. Mein Vater hatte deshalb auch, zumal in einer
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Stadt, in welcher der alte Patriziergeist sich auffallend
stark erhielt, mancherlei Anfechtungen zu erfahren, folg-
te aber gleichwohl seiner vorurtheilsfreien Neigung und
seinem guten Herzen. Es sind nun mehr als vierzig Jah-
re darüber vergangen, als bei unserer Bühne ein Sänger
engagirt war oder gastirte, der sich Carlo Bellarota nann-
te. Er war dem Publikum von früheren Gastspielen her
nicht fremd, und mein Vater schätzte in ihm nicht nur
den guten Tenor, sondern auch den Mann von künstleri-
scher Bildung und feinen Manieren. Leider hatte er, wie
sich diesmal schon bei seinem ersten Auftreten heraus-
stellte, seine Stimme fast gänzlich verloren. Das Publi-
kum, in solchem Falle immer sehr vergeßlich und wenig
rücksichtsvoll, zischte ihn aus, und der Direktor kündigte
ihm. Der Schmerz über diese üble Behandlung und die
Sorge um die Zukunft warfen ihn auf ein Krankenlager.
Da er ganz mittellos war, wollte ihn der Wirth, bei dem
er sich einlogirt hatte, nicht lange bei sich leiden. Mein
Vater berichtigte seine Schulden und verschaffte ihm Auf-
nahme im Krankenhause, sorgte dort auch für gute Pfle-
ge. Aber sein Lebensmuth war gebrochen und, so wider-
stand auch sein Körper nicht lange. Er starb und ist von
meinem Vater, dem einzigen, der sich um ihn in seiner
Noth kümmerte, nicht auf dem Armenkirchhof, sondern
in guter Erde zur letzten Ruhe bestattet.«

Köstling machte eine Pause; es schien ihm eine
schmerzliche Empfindung zu verursachen, seine Erzäh-
lung fortzusetzen. »Jener Carlo Bellarota,« zwang er end-
lich die Worte vor, »hatte eine Tochter – sie hieß Camilla
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und war damals zehn Jahre alt. Das Kind hatte den Va-
ter auf seinen Reisen begleitet, bisher den ungenügend-
sten Unterricht erhalten, dafür aber täglich das Theater
besucht, wohl auch selbst gespielt und getanzt, und im
steten Umgange mit Schauspielern schon viel von deren
Lebensanschauungen und Gewohnheiten in sich aufge-
nommen. Der Direktor wollte es behalten und für seine
Zwecke erziehen; aber mein guter Vater ließ das nicht zu,
nahm Camilla in sein Haus und erklärte allen Hausgenos-
sen, daß sie wie sein Kind betrachtet werden solle – sehr
gegen den Rath seiner Freunde, die der Meinung waren,
daß er schon etwas Außerordentliches thue, wenn er sie
in einem Pensionat unterbringe. Meinem Vater hatte ei-
ne Tochter gefehlt – er hoffte, daß Camilla diese Lücke in
seinem Leben ausfüllen werde. Auf Dankbarkeit wenig-
stens durfte er rechnen.

»Ich war damals fünfzehn oder sechzehn Jahre alt –
gerade in dem Alter, wo die ersten Regungen zärtlicher
Neigungen zum anderen Geschlechte zu keimen pflegen,
und ich hatte nun eine kleine Schwester, die doch eigent-
lich nicht meine Schwester war, eine muntere Gespielin,
die trotz ihres jugendlichen Alters so vieles wußte und
so vieles konnte, was mir ganz neu erschien, und die so
schön war, so schön – Ja! Camilla war schön schon als
Kind. Diese großen leuchtenden Augen, dieses wellige
schwarze Haar, diese leichte, immer schwebende Gestalt
– ich hatte bald nur noch Gedanken für sie. Und wie sie
älter wurde und verständiger und aller Menschen Lieb-
ling, die sie in unserem gastfreien Hause sahen, und nun
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gar meinem Vater ans Herz gewachsen, da wurde es auch
mir immer gewisser, daß sie mir vom Himmel bestimmt
sei, daß ich der glücklichste Mensch auf der ganzen Erde
sein müßte, wenn sie mich lieben könne.

»Ich durfte glauben, daß ich geliebt sei – ich glaube
noch heute, daß ich geliebt war. Alle meine freien Stun-
den brachte ich in Camillas Gesellschaft zu. Ich spielte
mit ihr, so lange sie gerne spielte, ich lernte, ich las, ich
musicirte mit ihr – nur singen konnte ich nicht mit ihr,
da mir die Stimme versagt war, aber ich war ihr Zuhörer,
wenn sie ihre Gesangsstunde nahm, ich begleitete sie am
Klavier, wenn sie übte. Sie gehörte mir an mit dem vol-
len Vertrauen einer Freundesseele, sie ließ sich von mir
lenken und leiten, alle ihre kleinen Kümmernisse wußte
ich, und alle Freuden mußte ich mit ihr theilen. Du bist
verständig, Lorenz, sagte sie oft, gib mir guten Rath. Als
sie Gesellschaften und Bälle zu besuchen anfing, zog sie
doch das Vergnügen nicht von mir ab. Sie tanzte leiden-
schaftlich gerne, ich aber bewegte mich zu steif, so daß
ich mir selbst mißfiel und mich lieber in der Ferne hielt,
ihr nur zuschauend. Dann verließ sie ihren Tänzer oft
und kam zu mir, setzte sich an meine Seite und plauderte
freundlich, bis ich sie selbst bat, auf mich nicht Rücksicht
zu nehmen. Sie dachte doch an mich, wenn sie vorüber-
walzte, und nickte mir zu, und ich war glücklich, da ich
sie so glücklich sah. Am nächsten Tage saßen wir wieder
ernst bei den Büchern. Ich hatte die Sprache gelernt, in
der sie mit ihrem Vater zu verkehren pflegte, und erhielt
sie ihr selbst dadurch. Wie dankbar sie dafür war! Du bist
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doch eigentlich der einzige, lobte sie manchmal, mit dem
ich sprechen kann. Sie wollte immer mehr für eine Toch-
ter Italiens als für eine Deutsche gelten, und ihr Spiegel
konnte ihr wohl Recht geben. Wo sie nur erschien, waren
aller Augen auf sie gerichtet; aber sie schien es kaum zu
bemerken, sie zeichnete niemand aus – ich war und blieb
der einzige bevorzugte Freund. Durfte ich nicht glauben,
geliebt zu sein?

»An ihrem siebenzehnten Geburtstage duftete dieses
Haus von Blumen und Kränzen. Wie strahlte ihr Gesicht
vor Freude und Glück, als sie in den Saal eintrat und die
Hausgenossen versammelt fand, ihr mit Wünschen und
Geschenken zu gratuliren! Ihr meint es zu gut mit der
armen Waise, sagte sie, als wir allein waren, wie kann
ich Euch das vergelten? Mit Deiner Liebe, Camilla, ant-
wortete ich muthiger als sonst und zu einem Bekennt-
niß entschlossen, das mir so lange schon auf der See-
le brannte. Sie schien noch nicht zu verstehen, was ich
meinte, reichte mir die Hand und sagte: Ich habe Euch
auch recht lieb! Dabei sah sie mich mit feuchten Augen
an, und auch meine Augen waren feucht geworden, und
sie mußte wohl darin lesen, was mein Herz bewegte. Es
durchzuckte sie sichtlich, und sie zog ihre Hand aus der
meinigen und senkte den Blick zur Erde. Ich aber stürz-
te ihr zu Füßen und sagte ihr, daß ich sie liebe, mehr
als mich selbst, und daß sie mir angehören müsse in alle
Ewigkeit. Diese stürmische Aeußerung der Leidenschaft
des sonst so ruhigen Menschen überraschte sie. Ich hat-
te daran nicht gedacht – hörte ich sie leise sagen; als ich



– 497 –

mich aber zu ihr aufrichtete und mit Blicken der Liebe
um eine gütige Antwort flehte, da widerstand sie nicht,
fiel mir um den Hals und hauchte mir zu: Es ist gewiß am
besten so! Ich finde auf der ganzen Erde keinen treueren
Freund. – Gott im Himmel weiß es! rief ich überselig und
schloß sie in meine Arme.«

Eine große Aufregung hatte sich Köstlings in der Er-
innerung an diese glücklichste Stunde seines Lebens be-
mächtigt. Er war aufgestanden und hatte die Hände er-
hoben, als ob er einen Eid leistete; die ganze Gestalt schi-
en freier und höher als sonst. Nun aber sank er wieder
in sich zusammen und stützte den Kopf in die Hand. So
saß er eine Weile schweigend. Der Professor wagte nicht,
ihn mit einem Worte aus seinem Träumen zu wecken. Sie
liebte ihn nicht! sprach eine Stimme in ihm, sie täuschte
sich selbst.

»Ich hatte erwartet,« begann Köstling wieder viel ru-
higer, »daß mein Vater über diese Verlobung sofort seine
herzliche Freude aussprechen werde – das war ein Irr-
thum. Er zeigte sich im Gegentheil erschreckt darüber
und antwortete wie Camilla: daran hatte ich nicht ge-
dacht. Er liebte sein Pflegekind und hatte treulich ge-
sorgt, ihm eine Stellung in der Welt zu geben; aber der
Gedanke, daß die Tochter des im Hospital verstorbenen
Schauspielers seines einzigen Sohnes Weib werden kön-
ne, war ihm nicht gekommen. So vorurtheilsfrei er dach-
te, es gab für ihn eine Grenze, an welcher der alte Bürger-
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und Patrizierstolz Wache hielt; ich hatte sie sonst nie be-
merkt, jetzt trat sie plötzlich ganz nahe an mich heran
und wollte auch mir ein Halt gebieten.

»Mein Vater sagte mir alles, was in solchen Fällen Vä-
ter ihren Söhnen zusagen pflegen; ich setzte allen sei-
nen liebreichen und besorglichen Vorstellungen den fe-
sten Entschluß entgegen, nicht zu wanken und zu wei-
chen. Ich besaß so viel mütterliches Vermögen, um mich
für selbständig halten zu können, und machte meinem
Vater den Vorschlag einer Trennung, um ihn jeder Verant-
wortlichkeit für meine Handlungen zu überheben. Das
brachte ihn zu sich selbst. Nicht so! rief er; ich gebe nach
– werdet glücklich! Was mein Sohn thut, werde auch ich
vor der Welt vertreten. – Er begrüßte Camilla, die seine
Bedenken kannte und als berechtigt gelten lassen mußte,
als meine Braut und ordnete ein großes Fest in unserem
Hause an, bei dem die Verlobung publicirt werden sollte.

****
»Auf diesem Feste erschien auch ein Offizier, der erst

kürzlich hier stationirt war – der Freiherr von Höneburg.
Er hatte, wie alle seine Kameraden, meinem Vater eine
Visite gemacht und deshalb eine Einladung erhalten. Die
beiden Männer hatten sich der alten Feindschaft ihrer
Häuser wohl erinnert, aber lachend, wie einer längst ver-
sargten Historie. Wir Raubritter haben doch den kürze-
ren gezogen, hatte der Freiherr scherzend bemerkt; da
liegt unsere Burg in Trümmern, eine Studie für Land-
schaftsmaler, das grüne Thor steht aber noch stramm wie
ein Paradesoldat, und die Herren Köstling sitzen fest auf
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dem Getreidesack, während der letzte Höneburg wie Ge-
orge Brown in der weißen Dame auf seine königliche
Lieutenantsgage angewiesen ist. – Dieser Freimuth hatte
meinem Vater gefallen. Ihr Erbe ist ein großer Name, war
seine Antwort gewesen, und der Degen, der ihn wieder
berühmt machen kann – nicht im Kampfe gegen friedli-
che Bürger, sondern im Dienste des Vaterlandes, dem ich
gerne mein Gut opfere, wie Sie Ihr Blut. – Wenn’s nur da-
zu käme! hatte der junge Freiherr gerufen, alle Welt ist
des faulen Friedens müde.

»Bei unserem Verlobungsfeste war’s, wo Camilla und
der Freiherr einander zum ersten Male sahen, und dann
sahen sie einander oft – in meines Vaters Hause, der ihn
freundlich einlud, so oft er wollte, sein Gast zu sein, und
in allen den Gesellschaften, die ›zu Ehren des Brautpaars‹
von allen befreundeten Familien gegeben wurden, denen
die Höflichkeit diese Pflicht auflegte, so unzufrieden die
meisten auch mit meiner Wahl waren. Auch zwischen mir
und dem stattlichen Offizier bildete sich eine Art freund-
schaftlichen Verhältnisses, das sich namentlich von seiner
Seite recht warm bethätigte; ich sah es ohne Argwohn
mit an, daß er meine Braut in jeder Weise auszeichnete,
sie oft zum Tanz führte, gerne ihre Tischnachbarschaft
suchte. Warum sollte Camilla einem so interessanten Ge-
sellschafter nicht gütig begegnen, einem Freunde unseres
Hauses, einem Manne, von dem beachtet zu werden die
Töchter der ersten Familien sich zur Ehre schätzten, und
der so chevaleresk der Schönheit und dem Talent zu hul-
digen verstand – Camilla war ja meine Braut, was hatte
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ich zu fürchten? O! Vergessen Sie – vergessen Sie, daß
sie Ihre Mutter ist!

»Unserer Hochzeit stand nichts im Wege. Dennoch
wünschte mein Vater sie ein Jahr hinausgeschoben, und
ich durfte ihm, der gegen mich so nachgiebig gewesen
war, darin nicht widersprechen. Er hat mir später gesagt,
daß er uns beiden Zeit lassen wollte, unsere Herzen zu
prüfen – eine sehr gefährliche Vorsicht; damals erfuhr ich
nur, daß Camilla nicht zu jung an die Pflichten der Haus-
frau gefesselt werden solle, daß erst für eine angemesse-
ne Ausstattung zu sorgen, die obere Etage des Hauses für
das junge Paar neu einzurichten sei. Was in diesem Jahre
– dem längsten meines Lebens – geschehen, kann ich nur
errathen, und nur das Resultat von dem, was ich errat-
he, darf ich Ihnen sagen, ohne Sie in denen zu kränken,
die Ihnen das Leben gegeben haben: der Freiherr setzte
die alte Tradition seines Hauses fort, trat unser Recht mit
Füßen. Er wußte Camilla meinem Herzen abtrünnig zu
machen, sie mit seinen Liebesbewerbungen zu bethören,
mit seinen Schmeicheleien zu vergiften –«

»Er liebte Camilla,« fiel der Professor ein, »ich weiß es,
er liebte sie.«

»Er durfte sie nicht lieben,« rief der Alte leidenschaft-
lich, »denn sie war mein! Und er liebte sie nicht, wie
ich sie liebte, denn er konnte sie verlassen, nachdem sie
ihm alles geopfert hatte, selbst das Gewissen. O! Das Ge-
wissen schlug ihr lange ängstlich und mahnte zur Rück-
kehr. Ich verstand nur diese plötzlichen Regungen nicht,
diesen Wechsel von Hitze und Kälte, diese verhaltenen
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Seufzer, diese getrockneten Thränen, dieses Lachen, mit
dem sie sich selbst betrog. Ich glaubte an Mädchenlau-
nen, an nervöse Ueberreiztheit, an Verdruß über die un-
nöthige Verzögerung unserer Verbindung. Zum Unglück
mußte ich auch noch eine Geschäftsreise unternehmen,
die mich über einen Monat vom Hause fern hielt. Als ich
wiederkam, fand ich Camilla sehr verändert, aber allen
meinen besorgten Fragen wich sie traurig aus. Es wird
wieder anders werden, versicherte sie. Allen Gesellschaf-
ten blieb sie fern, und es fiel mir auf, daß der Freiherr uns
nicht besuchte. Warum das? Ich habe es so gewollt! sag-
te sie, und die Thränen rollten ihr dabei aus den Augen.
Hat er sich gegen Dich irgend eine Kränkung zu Schul-
den kommen lassen? fragte ich überrascht. Sie schüttelte
unmuthig den Kopf und antwortete: Hüte Dich vor ihm,
er ist ein Höneburg!

»Ich suchte mir diese Worte möglichst harmlos zu deu-
ten; irgend ein unzeitiger Scherz, eine absprechende Be-
merkung des Edelmannes konnte, das reizbare Mädchen
verletzt haben. Ich bat meinen Vater, die Brautzeit abzu-
kürzen, und der Hochzeitstag wurde wirklich festgesetzt.
Camilla zeigte sich erfreut darüber; es schien eine Wo-
che lang, als sei sie wieder ganz froh und mir wie frü-
her zugethan. Da erfuhr ich eines Tages, daß wieder der
Freiherr, während ich im Comptoir arbeitete, bei Camilla
eingetreten sei und sich lange bei ihr aufgehalten habe.
Habt Ihr Euch mit einander ausgesprochen? scherzte ich.
Sie sah mich darauf mit so eigenen Augen an und sag-
te nach einer Weile: ja! – nichts als: ja! Aber es klang,
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als blieben viele Worte dahinter unausgesprochen, die
ich nur nicht zu deuten wußte. An den nächsten Tagen
war sie sehr unruhig in ihrem ganzen Wesen, viel mit
sich allein und auch in meinen Armen nicht bei mir. Ich
erinnere mich eines Gespräches, das mir zu denken gab,
und das sie veranlaßte. Da fragte sie mich, ob nach mei-
ner Meinung die Pflicht der Dankbarkeit höher stehe, als
die Pflicht zu leben. Ich wußte keinen Bescheid darauf,
und sie setzte hinzu: Gemeinhin erwarten die Menschen
Dank für das, was sie sich selbst in anderen zum Besten
thun – sie sind mehr unsere Schuldner dafür, als wir die
ihren. Ich schalt diese Auffassung selbstsüchtig, und Ca-
milla, mit ihren Gedanken sicher schon weit voraus, sag-
te recht voll Schwermuth: Tröstet man nicht die Eltern,
denen ein geliebtes Kind stirbt, damit, daß sie ihre Freu-
de davon genossen haben? So sollte man immer denken,
wenn man einen Menschen verliert: weil ich ihn liebte,
war er mir etwas.

»Grillen, dachte ich, wie die erregte Phantasie bei so
wichtigen Ereignissen sie fängt, die das ganze Leben um-
gestalten. Ich sollte bald erfahren – Aber warum die-
sen Schmerz aufwühlen bis zum Grunde? Es ist nur we-
nig noch zu sagen: am Hochzeitstage erwarteten wir die
Braut – sie zögerte ängstlich lange. Ich klopfte an ihre
Thüre, wieder und wieder – vergebens. Ich wagte zu öff-
nen – sie war verschwunden.«

Köstling ließ den Kopf in beide Hände fallen und be-
wegte ihn zitternd wie ein still Weinender. Erst nach eini-
gen Minuten erhob er sich wieder, seufzte aus tiefer Brust
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und sagte resignirt: »Es ist vorbei!« Auf ihrem Tische fand
ich einen Brief. Ich kann Dir nicht angehören, schrieb
sie, wie Du willst, daß ich Dir angehören soll. Ich habe
schwer gekämpft, und das Herz blutet mir, da ich nun so
entscheide. Ich liebe und kann nicht Dein Weib sein mit
einer fremden Liebe im Herzen. Ich thue Dir weh, wenn
ich Dich betrüge – ich thue Dir weh, wenn ich Dir die
Wahrheit sage; so soll denn geschehen, was geschehen
muß. Nennt mich ein undankbares Geschöpf – verwerft,
vergeßt mich! Ich kann nicht anders. – Das traf mich wie
ein Blitz, lähmte mich, warf mich nieder. Erst nach Wo-
chen erwachte ich aus einem hitzigen Nervenfieber, erst
nach Monaten war ich wieder meiner mächtig – krank
werde ich sein bis zum Tode.

»Sobald ich mich aufrecht halten konnte, forderte ich
den Entführer. Das Pistolenduell sollte in dem Zimmer
über dem grünen Thore stattfinden. Es fand statt – ich
zwang ihn dazu, auf meine Schwäche keine Rücksicht
zu nehmen. Dreimal verfehlte meine zitternde Hand das
Ziel – zweimal schoß er absichtlich vorbei, das dritte Mal
machte er mich kampfunfähig ohne mich tödtlich zu ver-
letzen. O, daß er mein Herz getroffen hätte!

»So war denn wieder Blut geflossen an derselben Stel-
le, um die so oft blutig gerungen war zwischen den Frei-
herren von Höneburg und meinen Vorfahren. Die alte
Todfeindschaft war neu besiegelt; und wenn ich nun auf
meinem Garten hinaufsehe zur Brücke und zum Thore,
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so finde ich die Gedanken, die mein armes Leben fül-
len. Verlangen Sie nicht, junger Mann, daß ich ins Leere
schaue, bevor mein Auge gebrochen ist!«

Er stand auf und durchschritt das Zimmer bis zum Fen-
ster, den Blick hinaufrichtend nach der Ruine. Seine Hän-
de streichelten die Katzen, die sich dort wieder gelagert
hatten und sich nun zärtlich knurrend um seine Arme
schmiegten. Der Professor fühlte, daß jede weitere Ver-
handlung jetzt nur verletzen könnte, daß ein schneller
Abschied geboten sei. »Ich danke Ihnen für diese Eröff-
nungen,« sagte er, »die mich über vieles aufklären, was
mir bisher räthselhaft war. Nun erst verstehe ich meine
Mutter ganz, nun weiß ich, warum sie meinen Vater has-
sen konnte, da sie ihn doch geliebt hatte. Ich begreife
Ihren Schmerz – Sie verloren zugleich eine Braut und ei-
ne Schwester. Aber wenn die Jahre ihn nicht abstumpfen
konnten – läßt sich nicht wirklich ein Trost schöpfen aus
Camillas Worten: immer, wenn man einen Menschen ver-
liert, sollte man denken: ich liebte ihn, also war er mir
etwas!?«

Er schüttelte den Kopf. »Ein frostiger Trost. Nein, nein,
ich will so nicht getröstet sein.«

Der Professor trat nahe an ihn heran. »Können Sie mir
die Hand reichen,« fragte er mild und herzlich, »dem
Sohne der beiden Menschen, die Sie so schwer gekränkt
haben? Oder soll er auch das entgelten?«

Köstling zögerte, wandte sich dann rasch zurück,
reichte ihm die Hand und sagte barsch: »Leben Sie wohl!
Aber wir sehen einander nicht wieder.«
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Schönrade schwieg, aber in seinem Innern antworte-
te vernehmlich eine Stimme: es kann so nicht sein. Als
er das Haus verließ, sah er unwillkürlich zu den kleinen
grünglasigen Fenstern des Thorzimmers auf – dort also
hatte der erste Akt der Tragödie ausgespielt! Er kannte
jetzt ihren ganzen Verlauf.

XXVII.

In sehr schwermüthiger Stimmung suchte Professor
Schönrade seinen Freund Moritz Amberger auf, um ihm
das Resultat seiner Bemühungen mitzutheilen. Nur das
Resultat! Es war ihm nicht möglich, sich über das Ge-
spräch mit Köstling, das ihn selbst tief ergriffen hatte,
näher auszulassen; Moritz stand ihm noch nicht so nahe,
um Mitwisser dieser geheimsten Familiengeschichte sein
zu dürfen. »Der alte Mann hat seine Gründe,« sagte er,
»und sie sind von seinem Standpunkt aus gut. Jedenfalls
müssen wir sie gelten lassen.«

Für Moritz war es eine Art von Beruhigung, daß der
Professor bei aller Zuversicht nicht weiter gekommen
war, als er selbst. »Was aber nun beginnen?« fragte er
heiterer, als die Situation erlaubte. »Es ist doch zu al-
bern, daß wir um diesen alten Steinkasten nicht herum
können.«

»Wenn wir ihn stehen ließen und die Straße seitwärts
vorbeiführen,« gab Schönrade zu bedenken.

»Unmöglich! Da gerathen wir auf Feinbergschen Grund
und Boden.«
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»Ja dann –« der Professor zuckte die Achseln. »Mein
Latein ist zu Ende.«

»Wenn wir beim Ministerium das Expropriationsrecht
nachsuchten? Es handelt sich ja doch um eine gemein-
nützige Anlage.«

»Auf keinen Fall!« lehnte der Professor entrüstet ab;
»selbst wenn die Behörde darauf einginge; Köstling darf
nicht so schwer gekränkt werden. Ihm sein Eigenthum
mit Gewalt nehmen – auf keinen Fall! Ich biete meine
Hand nicht dazu.«

»Aber wenn wir so zarte Rücksichten beobachten –«
»Lieber das ganze Spiel verlieren,« entschied der Pro-

fessor, »auf das ich mich nie eingelassen haben würde,
wenn ich gewußt hätte, wer unser Gegner war und wel-
chen Trumpf er in der Hand hatte. Ich reise nach Berlin
zurück und gebe von dort Nachricht, wie die Angelegen-
heit zu ordnen ist. Nie aber auf diesem Wege.«

Dabei blieb es. Auch als Moritz von der Börse zurück-
kehrte und sehr aufgeregt mittheilte, das Eisenbahnpro-
jekt sei bereits bekannt, Feinberg habe Briefe, sammle
seine Partei zu einem neuen Stoße, blieb Schönrade bei
seiner Erklärung, daß er nie die Vollmacht zu einem Pro-
zeß gegen den alten Mann geben werde. Er wage kaum
noch auf einen friedlichen Ausgleich zu hoffen, aber ein
friedlicher Ausgleich allein könne zum Ziel führen.

So reiste er denn ab – mit viel schwererem Herzen, als
er gekommen war. Wohin er auch blickte, überall unge-
löste Fragen, und keine menschliche Klugheit schien sie
lösen zu können.
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Als er aber in seiner Wohnung anlangte, wurde ihm ein
Packet abgegeben, das sofort seine ganze Aufmerksam-
keit fesselte. Es zeigte den Poststempel Florenz und ent-
hielt Philipps und Katharinas Briefe nebst den Papieren,
die sich in dem geheimen Fach gefunden hatten. Philipp
beschrieb auf vielen dichtgeschriebenen Seiten mit aller
Genauigkeit, wie der wichtige Fund gemacht war; aber
Xaver hielt sich jetzt dabei nicht auf. Theilte ihm doch
Käthchen ganz glücklich mit, daß sie im rechten Moment
seine Freiherrnschaft verrathen habe und daß die Mama
nun in bester Stimmung sei und gewiß nachgeben werde,
wenn er sich entschließen könne, einige Zeilen an sie zu
richten. Es kam dann die Einladung zur Hochzeit, und
die dringende Bitte, die weite Reise nicht zu scheuen,
und die Bestellung eines Hochzeitsgeschenks für Lucia,
das durchaus ›einen nordischen Charakter‹ haben müßte,
und ein Glückwunsch für Camilla, den er am Anfang gar
nicht verstand, weil er Philipps Brief noch nicht gelesen
hatte. Er sah die Urkunden durch – sie bewiesen wirklich
vollkommen die Behauptungen seiner Mutter. Im ersten
Augenblick freute er sich darüber aus ihrer Seele heraus.
Dann aber fragte er sich achselzuckend: Was nun wei-
ter? Wir sind, was wir sind. Legt Frau Amberger Werth
darauf, um so besser für Käthchen und mich. Eine reelle
Bedeutung hat’s weiter nicht.

Seine Stimmung war doch durch diesen Zwischenfall
erheblich gebessert. Er nahm Käthchens Brief heraus und
verwahrte ihn in seiner Brieftasche bei den andern lieben
Andenken von ihrer Hand. Die übrigen Papiere steckte er
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wieder in das Couvert und nahm sie zu seinem Vater mit.
Eine Aussprache mit ihm schien dringender nöthig, als
die Begrüßung seiner Mutter.

Der Graf war glücklich, seinen ältesten Sohn wieder
umarmen zu können. Auch Kunibert versicherte, sich
nach dem lieben Freunde herzlich gebangt zu haben. Xa-
ver fand ihn viel wohler aussehend, und der Graf bestä-
tigte auch, daß sich in dem Zustande des jungen Men-
schen eine entschiedene Wendung zur Besserung heraus-
gestellt habe. »Schreibe einen guten Theil dieses günsti-
gen Erfolges nur immerhin auf Dein Conto,« bemerkte
der Graf, »Du hast meinen armen Jungen, der von mei-
ner melancholischen Stimmung schwer zu leiden hatte
und nebenher aus lauter Zärtlichkeit verpäppelt wurde,
geistig erfrischt und mit neuem Lebensmuth erfüllt. Er
fängt an, an sich selbst zu glauben, und das ist seine be-
ste Medizin.«

»So wünschte ich nur,« antwortete Xaver, »ich hätte
auch in allem übrigen eine so glückliche Hand. Leider
–«

Er begann ausführlich zu berichten. Der Graf hörte
aufmerksam, aber ohne besondere Spannung bis zu dem
Punkte zu, wo das grüne Thor in die Handlung trat.
Dann, bei der Erwähnung des Besitzers, wurde er sicht-
lich unruhig und äußerte: »Ja, ja – es gehört zum Köst-
lingschen Hause. Das Köstlingsche Haus – das hat viel
Trauriges erlebt, und ich und Deine Mutter – Aber erzäh-
le nur weiter, ich bin auf alles gefaßt.« Xaver hielt sich
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für verpflichtet, sein Gespräch mit dem alten unglückli-
chen Manne möglichst genau wiederzugeben. »So steht
es nun,« schloß er, »und ich bekenne, nicht ohne tiefes
Mitleid von Köstling geschieden zu sein, wennschon ich
die Ueberzeugung mitnehme, daß meine Mutter ihn nie
geliebt hat und daß die Ehe, wenn sie zu Stande gekom-
men wäre, beide Theile nicht befriedigt hätte.«

»So ist es – so ist es,« bestätigte der Graf eifrig. »Ich
will mein Unrecht nicht beschönigen noch verkleinern.
Als ich Camilla kennen lernte, war sie Braut, und ich,
der ich das wußte, entfernte mich doch nicht von ihr, so-
bald ich mich von einer leidenschaftlichen Neigung für
das schöne Mädchen ergriffen fühlte, sondern verletz-
te das Recht des Bräutigams, indem ich Camilla mir zu
gewinnen strebte. Nichts als die Leidenschaft, die gegen
Recht und Pflicht blind machte, kann mich entschuldi-
gen, und das nimmermehr in seinen Augen. Aber gewiß
ist, daß Camilla ihn nur wie einen Freund und Bruder
liebte, daß sie schon in dem Augenblick, als sie ihm ih-
re Hand versprach, dunkel ahnte, ihn nicht als sein Weib
beglücken zu können. Auch wenn ich nicht dazwischen
getreten wäre, hätte sich das Verhältniß vielleicht schon
vor der Hochzeit gelöst; Camilla hätte ihr Herz begrif-
fen und ihre Freiheit der Dankbarkeit nicht zum Opfer
gebracht. Oder sie wäre in der Enge dieser Ehe unglück-
licher geworden, als sie später durch meine Untreue ge-
worden ist. Wir liebten einander mit jener zwingenden
Gewalt, gegen die Widerstand kaum versucht wird, von
jenem ersten Moment an, wo unsere Blicke sich trafen.
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Wie wir damals empfanden, hätten wir lieber Selbstver-
nichtung gewählt, als Trennung.«

»Aber warum ein so heimliches Spiel?« wagte Xaver
einzuwenden. »War es nicht würdiger, gerade heraus –«

»Ich rieth so,« fiel der Graf ein; »aber Camilla wollte
sich nicht dazu verstehen. Um gerecht zu sein, unsere
Partie stand nicht gleich. Ich hatte gegen das Köstlings-
che Haus nur die Verpflichtungen eines freundlich auf-
genommenen Gastes; wenn ich mir Camilla forderte, so
wußte man, daß ich diese meine Forderung mit meiner
Person zu vertreten bereit sein würde – meine Position
war klar. Camilla aber sagte nicht nur einem Liebhaber
ab; sie schuldete den Menschen, die sie verletzen soll-
te, für unzählige Wohlthaten Dank, und sie fühlte, daß
sie von einer Beichte keine Absolution zu erwarten ha-
be. Es schien ihr ein unleidlicher Gedanke, nach einer
solchen Eröffnung auch nur einen Tag, eine Nacht mit ih-
nen unter demselben Dache zuzubringen. Wenn sie mich
im Zorn verstoßen würden – äußerte sie einmal, ich ent-
deckte ihnen alles. Aber sie werden auch dann gütig und
milde gegen mich sein; sie werden mich mit Bitten, mit
Vorstellungen bestürmen, Bedenkzeit fordern, mein Herz
martern und endlich, wenn alles vergeblich, zur Rettung
des bürgerlichen Anstandes ein Schauspiel vor der Welt
aufführen, bei dem sie eine traurige Rolle spielen müs-
sen. Nein, ich will ganz so schuldig erscheinen, als ich
bin – sie sollen das Recht haben, mich zu verwerfen! –
So großherzig dieser Entschluß war, ich muß bekennen,
daß ich zögerte, ihn zu billigen; schon meine Stellung als
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Offizier verbot mir einen solchen Friedensbruch. Camilla
schien meine Liebe des rechten Opfers nicht für fähig zu
halten und gab mir zu verstehen, daß sie auf alle Freu-
den des Lebens verzichten wolle. Ich verstand sie, hoffte
sie aber noch zu andern Entschlüssen zu bewegen und
hielt mich fürs erste eine Zeit lang fern, um ihr die Fe-
stigkeit des meinigen zu beweisen. Ich hatte meine eige-
ne Leidenschaft unterschätzt – sobald ich sie wiedersah,
war auch unsere Flucht entschieden. An demselben Tage
forderte ich meine Entlassung als Offizier.«

Xaver seufzte. »Es ist einmal geschehen,« sagte er fin-
ster, »und so auch alles weitere, und wir können es er-
klären, aber nicht ändern. Köstling wird nicht zur Nach-
giebigkeit zu bewegen sein. So ist also der Fall des Hau-
ses Amberger nicht aufzuhalten, und auch Deine Verluste
werden groß sein – wir haben nicht mit geringen Zahlen
gerechnet.«

Der Graf suchte ihn dieserhalb zu beruhigen, es handle
sich im Grunde um eine Einbuße, die Xaver selbst erlei-
de. Das Eisenbahnunternehmen werde nur vertagt sein;
einmal müsse das Thor doch fallen, und vielleicht küm-
mere man sich um dieses Hinderniß nicht so sehr und
fahre in den Vorbereitungen fort. Eine Besprechung mit
Fairfax und Wiesel, die nun dem Projekt gewonnen sei-
en, müsse darüber aufklären. Ob freilich Amberger Zeit
habe? »Und Mutter und Schwester ahnen nicht, welches
Unheil ihnen droht!« rief Xaver. Er theilte mit, was er aus
Philipps und Käthchens Briefen wußte, und kam so auch
auf den merkwürdigen Fund in dem verborgenen Fache
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zu sprechen. Das Couvert mit den Papieren legte er auf
den Tisch.

Eine besondere Bedeutung gab er der Entdeckung
nicht; seine Mutter werde triumphiren, meinte er scher-
zend, da sie nun doch Recht behalte; er gönne ihr diese
harmlose Genugthuung von Herzen. Ganz anders schi-
en der Graf die Sache aufzufassen, wenn seine gespann-
te Aufmerksamkeit bei der Mittheilung und sein ernstes
Gesicht einen Schluß gestatteten. Er antwortete nicht so-
gleich, sondern zog die Papiere zu sich heran und begann
sie einzeln mit aller Genauigkeit zu prüfen. »An der Echt-
heit wird nicht zu zweifeln sein,« bemerkte der Professor
inzwischen, »von Interesse sind die Schriftstücke im üb-
rigen durchaus nicht.« Sein Vater ließ sich nicht stören;
er fragte nur von Zeit zu Zeit nach der Bedeutung von
Worten, deren Uebertragung ihm schwer wurde. Dann
stand er auf und trat ans Fenster, Xaver den Rücken zu-
wendend und anscheinend tief in Gedanken. Woher diese
auffallende Veränderung der Stimmung? Konnten diese
Papiere . . . ? Xaver durchblätterte sie selbst noch einmal,
um sich irgendwie zu beschäftigen.

Nach einer Weile kehrte der Graf zu ihm zurück; er
war sehr bleich und tastete unsicher mit den Händen am
Tisch entlang, immer seinen Sohn im Auge behaltend.
»Hast Du mir aus einem bestimmten Grunde diese Ur-
kunden vorgelegt?« fragte er.

Xaver sah ihn verwundert an. »Aus einem bestimmten
Grunde?«

»Zu einem bestimmten Zwecke – wie?«
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»Daß ich nicht wüßte. Ich zeige Dir die Papiere, weil
ich sie eben erhielt und weil die Art ihrer Auffindung
doch merkwürdig ist.«

»Und sie sind Dir sonst gleichgiltig?«
»Vollkommen! Du weißt, daß ich von meinem freiherr-

lichen Wappen noch keinen Gebrauch gemacht habe; die-
ser Zufluß italienischen blauen Blutes wird meinen Ue-
bermuth nicht steigern.«

Der Graf wiegte den schweren Kopf hin und her. »Un-
begreiflich!« murmelte er vor sich hin. »Willst Du mir die-
se Papiere überlassen?« fragte er nach einer Weile.

Xaver stutzte. »Warum nicht? Aber –«
»Aber?«
»Ich möchte sie meiner guten Mutter nicht vorenthal-

ten wissen, die sicher daran mehr Freude haben wird, als
ich.«

»Glaubst Du? Und weshalb, glaubst Du?«
»Mein Himmel! Du weißt ja, daß sie große Bemühun-

gen aufgewendet hat, um diese Verhältnisse aufzuklä-
ren.«

»Freilich – freilich!«
Xaver konnte sich nicht in ihn finden. »Ich begrei-

fe Deine Erregtheit nicht,« sagte er, »und noch weniger,
warum sie sich gegen mich äußert. Diese Papiere –«

Der Graf reichte ihm rasch die Hand. »Verzeih mir, Xa-
ver,« bat er, »Du ahnst wirklich nicht – Gut! sprechen wir
nicht davon. Es ging mir etwas durch den Kopf – Du sollst
es später erfahren, mein Sohn. Willst Du mir diese Papie-
re anvertrauen?«
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»Wenn meine Mutter –«
»Wenn Deine Mutter einwilligt, willst Du sagen. Ich

beabsichtige aber gar nicht, sie länger zu behalten, als
bis sie Kenntniß davon erlangt hat. Nur bitte ich Dich,
mir selbst zu überlassen, sie davon in Kenntniß zu setzen
–«

»Dir Vater?«
»Sie ihr selbst einzuhändigen.«
»Du wolltest?«
»Eine nie mehr wiederkehrende Gelegenheit benut-

zen, mich ihr zu nähern. Nur wenn Camilla aus meinen
Händen diese Papiere empfängt, werden sie ihr die volle
Bedeutung haben.«

Xaver sprang auf.
»Du wolltest sie aufsuchen – wolltest eine Versöhnung

– –?«
»Es war ja längst mein Wille,« versicherte der Graf

freundlicher. »Ich versprach mir nur keinen Erfolg da-
von, wenn ich ihr nichts brächte, als mich selbst. Jetzt
hätte mein Kommen einen Zweck, und auch wenn ich
für mich nichts erreiche, werde ich nicht ganz unbefrie-
digt zurückkehren. Du siehst, ich will Camilla nicht be-
rauben.«

Der Professor raffte eiligst die Papiere auf und reichte
sie ihm hin. »Mag’s gelingen,« rief er. »Und wenn mei-
ne Bitten über die stolze Frau etwas vermögen, so soll
es daran nicht fehlen – gewiß nicht. Ich gehe sogleich zu
ihr und will versuchen, ihr Herz zur Milde zu stimmen.
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Schon in meinen Briefen an sie habe ich es an Mahnun-
gen nicht fehlen lassen, den alten Groll zu besänftigen.«

So verabschiedete er sich dann wieder ganz heiter, und
sein Vater murmelte ihm wieder ein ›Unbegreiflich – un-
begreiflich‹ nach. Sollte er wirklich nicht einsehen, wel-
che Wichtigkeit dieser Fund für ihn selbst hat? überlegte
er; verläßt ihn diesmal ganz sein praktischer Sinn? Oder
spielt er so täuschend den Unbefangenen? Aber nein –
nein! Er ist ganz Offenheit und Aufrichtigkeit – es ist kein
falscher Blutstropfen in seinem Herzen. Er verdient, daß
ihm das Schicksal unverhoffte Gunst erweist – und wohl
mir, daß ich mein Unrecht sühnen kann! Er öffnete die
Thür nach dem Nebenzimmer, in dem Kunibert saß und
arbeitete. Leise trat er hinter ihn und streichelte ihm das
dünne Haar. »Mein armer Junge,« sagte er recht mitlei-
dig.

Der junge Mensch wandte sich zu ihm zurück und
küßte ihm die an seinem Gesicht herabgleitende Hand.
»Warum Dein armer Junge?« fragte er; »ich fühle mich
recht wohl. Ist Xaver schon gegangen? Ich hoffte, er wür-
de ein wenig neugierig zusehen, was ich während seiner
Abwesenheit vor mich gebracht habe.«

»Er ist augenblicklich mit seinen eigenen Angelegen-
heiten sehr beschäftigt,« entschuldigte der Graf, »laß ihn
erst zur Ruhe kommen.« Nach einigem Bedenken fragte
er: »Hast Du ihn sehr lieb?«

»Von Herzen!« betheuerte Kunibert, die Hand auf die
Brust legend.
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»Und wenn Dir nun eine schwere Prüfung bevorstün-
de?«

Sein Sohn sah ihn mit den großen überklaren Augen
forschend an. »Es könnte mir keine zu schwer werden,«
antwortete er.

Der Graf nahm seinen Kopf in beide Hände und küßte
ihn innig auf die Stirn. »Daß wir so blind sind!« sagte er
seufzend, während er nach seinem Zimmer zurückging.

XXVIII.

Der Professor war froh, seinen Geschäftsbericht ab-
gestattet zu haben, und rekapitulirte nun in Gedanken
Käthchens Brief, den er noch gar nicht oft genug durch-
gelesen zu haben meinte. Dazwischen fiel ihm dann wie-
der ein, was sein Vater vorhatte und wie er am besten
und gelindesten seine Mutter auf diesen Besuch vorbe-
reiten könne. Das alles machte ihn so nachdenklich, daß
er mit gesenktem Blick durch die bekannten Straßen vor-
wärts schritt, ohne auf die Vorüberfahrenden und Gehen-
den Acht zu geben. Plötzlich aber hielt eine Equipage, die
in scharfem Trabe heran kam, so dicht neben ihm, daß er
erschreckt aufschauen mußte. Zugleich wurde auch sein
Name gerufen.

Auf einem jener eleganten Fuhrwerke, die eigentlich
nur aus einem für den Rosselenker bestimmten Gesäß
zwischen zwei hohen Rädern bestehen, saß Sidonie Fein-
berg neben Herrn von Fuchs. Sie hielt die Leine in der
Hand, beugte sich seitwärts vor und grüßte nickend.
»Sieht man Sie einmal wieder?« rief sie lachend. »Ach!
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ich weiß – Sie waren verreist, haben meinem armen Mo-
ritz, der schon umzufallen drohte, ein wenig unter die
Arme gegriffen – das ist freundschaftlich. Ist es denn
wahr, daß er eine ganz romantische Liaison angeknüpft
hat? mit einer Gärtnerstochter – nicht wahr? Ich wünsche
Glück! So etwas paßt vortrefflich für ihn. Wann erzählen
Sie uns denn alle diese Neuigkeiten genauer, bester Herr
Professor?«

»Mein Fräulein, hier auf der Straße –«
»Auf der Straße natürlich nicht, so viel Geduld darf ich

meinem Braunen nicht zumuthen. Aber nicht wahr – Sie
besuchen uns bald? Mein Himmel! wenn man Sie nicht
so zufällig abfängt, wie soll man Ihrer habhaft werden?
Apropos, Herr von Fuchs – nehmen Sie noch einmal den
Hut vor Ihrem alten Freunde ab – ich habe die Ehre, be-
ster Herr Professor, Ihnen meinen Bräutigam vorzustel-
len, damit Sie doch informirt sind. Warum lachen Sie?«

»Weil ich diese Vorstellung sehr originell finde. Erlau-
ben Sie also, daß ich gleich hier –«

»Um Himmels willen! Sie werden doch nicht auf der
Straße gratuliren? Das wäre nicht nur originell. Kommen
Sie ganz ohne Bedenken, Sie Gewissenhaftester, Sie sind
wirklich nicht die mindeste Gefahr für mich. Sie sehen,
ich amüsire mich vortrefflich. Auf Wiedersehen – auf bal-
diges Wiedersehen!«

Sie ruckte den Zügel an und ließ den Braunen kräftig
austraben. Schöne Seelen finden sich, dachte der Profes-
sor und ging weiter; dieser Fuchs! Seine Schulden haben
ihn nie sonderlich gedrückt – es war ihm in den Sternen
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bestimmt, eine gute Partie zu machen, und nun hat er sie
gemacht. Sie werden sehr glücklich mit einander leben,
die beiden – so lange die väterliche Million reicht; und
dann weiter finden Genies allemal ihre Wege.

Er traf seine Mutter im besten Wohlsein und bei gu-
ter Laune. Ein neues musikalisches Werk erfreute und
beschäftigte sie am Klavier. Sie lud ihren Xaver einmal
wieder zu Mittag ein, und er nahm diesmal an. Zu ihrer
größten Ueberraschung, wie sich aus ihrem verwunder-
ten ›Ah!‹ zeigte. »Du nimmst an?« fuhr sie mit komischer
Schüchternheit fort, »daran war ich allerdings nicht vor-
bereitet. Aber um so besser! Ehrlich gemeint war’s doch.
Wenn ich nicht irre, kommt ein Paar niedlicher Vögel-
chen auf den Tisch, theilen wir sie. Und schicken wir
einen großmächtigen Eierkuchen voran, um den Hunger
zu stillen. An Zuckerwerk zum Dessert soll es nicht feh-
len.« Sie gab ihrer Duenna nach der Küche hin die nöthi-
gen Weisungen und setzte sich dann recht behaglich auf
das Sopha. »Und nun erzähle, Kind!« bat sie.

Ihr etwas zu erzählen, war freilich nicht leicht; ihre Ge-
danken tummelten sich immer weit voran oder schweif-
ten seitwärts ab. Irgend ein zufällig gebrauchtes Wort
weckte eine Vorstellung, und nun ging es mit raschen
Sprüngen da hinein, bis wieder ein Zufall hinaushalf und
in ein anderes Geleise führte. Der Professor plauderte gar
zu gern in dieser Weise, und an Abschweifungen konnte
es heute am wenigsten fehlen, da ja von Käthchen die Re-
de war und Käthchen sich gerade in Florenz aufhielt. Flo-
renz, Italien, italienische Musik, italienische Oper, Carlo
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Bellarota, schlechte Menschen – eins folgte immer ganz
natürlich aus dem andern, und so war man denn doch
wieder in der Vaterstadt der Amberger angelangt, und
Xaver konnte wagen, von Moritz und seinen Schicksa-
len zu sprechen, anfangs nur im allgemeinen, dann spe-
cieller, aber immer doch so, daß der Hauptpunkt noch
unberührt blieb. Er wollte seiner guten Mama nicht den
Mittag verderben, und das gelang auch vollkommen; sie
verspeiste ihr Vögelchen mit bestem Appetit und schob
ihm die bei weitem größere Hälfte des Eierkuchens zu,
von der er denn auch zu ihrer Freude keinen Bissen üb-
rig ließ. Nun freilich mußte allmählich auch zu ernsteren
Dingen übergeleitet werden, wenn die Zeit nicht nutzlos
verstreichen sollte.

Er spielte nicht nur den Zerstreuten, er hörte wirklich
nur mit halbem Ohr ihren Auseinandersetzungen über
eingemachte Früchte zu, und wie man sie doch nirgends
so delikat finde, als auf dem Markusplatz zu Venedig, wo
sie auf kleinen Stöckchen angeboten werden. Sie mußte
es wohl zuletzt bemerken und fragen, was ihm eigent-
lich durch den Sinn gehe. »Sorgen, schwere Sorgen, beste
Mama,« sagte er seufzend. »Man vergißt sie eine Weile,
wenn man so angenehm unterhalten wird, aber sie mel-
den sich doch bald wieder, erst leise anpochend, dann im-
mer stürmischer Einlaß begehrend. Kennst Du das nicht
auch?«

»Gewiß kenne ich das,« antwortete sie, ihn besorgt be-
trachtend, »aber ich glaubte, Du hättest nun alles, wo-
nach Dein Herz verlangte.«
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»Mein Herz!« sagte er und zuckte mit den Augenbrau-
en, »und nicht einmal das vollkommen. Sehe ich nicht
Vater und Mutter entzweit –«

»O! nichts davon,« bat sie, die Augen senkend. »Du
hast mir versprochen –«

»Was ich auf die Dauer nicht halten kann,« fiel er ein.
»Aber es handelt sich auch um Sorgen materiellerer Na-
tur, liebste Mutter, und sie haben mit Dingen Zusammen-
hang die sich nicht aus der Welt schaffen lassen, wenn
man sie auch todtschweigen möchte. Erinnerst Du Dich
des grünen Thores?«

»Des grünen Thores? Am – Köstlingschen Hause? Was
soll das?«

»Es steht uns im Wege, und wenns es nicht fällt, ist ein
Vermögen nutzlos geopfert, ist Moritz Amberger banke-
rott, ist Frau Barbara Amberger eine arme Frau, ist Käth-
chens Erbtheil verloren, wird Philipp eine traurige Hoch-
zeit feiern.«

Camilla horchte gespannt auf. »Aber in welcher Ver-
bindung –?«

Er suchte ihr die Bedeutung des alten Bauwerks oder
vielmehr des Platzes, auf dem es stand, klar zu machen
und kam dann auf den Besitzer zu sprechen, den er be-
sucht und ganz unnachgiebig gefunden habe. Camilla un-
terbrach ihn jetzt nicht, sondern sah still vor sich hin,
nur mitunter die Lippen fester aufeinander pressend. Als
er eine Pause machte, blickte sie wie erschreckt auf und
forschte auf seinem Gesichte. »Du weißt nun auch das?«
fragte sie.
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»Ich weiß auch das,« antwortete er, »Köstling hat mir
nichts verschwiegen, wie er auch nichts vergessen hat. Er
ist sehr zu bedauern.«

»Er ist sehr zu bedauern,« wiederholte Camilla, den
Kopf in die Hand stützend. »Es war sein Unglück, daß er
mich liebte, und daß ich ihn nicht wieder lieben konnte.
Vielleicht hätte ich ihn mit der Zeit doch lieben gelernt.«

»Nein, Mutter, das glaube nicht,« rief Xaver, »das glau-
be nicht! Aus Köstlings eigener Erzählung, so wenig sie
das bezweckte, ist mir die Gewißheit geworden, daß Du
ihm nicht angehören konntest. Diese Verbindung war wi-
der Deine Natur; sie mußte sich lösen, sobald Du zum
Bewußtsein Deiner selbst kamst. Unendlich traurig nur,
daß das geschwisterliche Verhältniß nicht bestehen blei-
ben kannte, das auch auf die Dauer beglückt hätte. Jetzt,
wo Du viel Trauriges erfahren und die Stürme des Le-
bens überwunden hast, wo Du ruhiger fühlst und denkst,
magst Du glauben, damals in einem Irrthum befangen
gewesen zu sein. Es war kein Irrthum! ein junges Herz –
ein Herz, das liebt – weist ihn zurück. Darum ist Köstling
nicht weniger ein Gegenstand unseres tiefsten Mitleids.
Denn schuldig oder nicht schuldig – ein schweres Leid
hast Du ihm aufgebürdet und er trägt noch heute daran,
wie am ersten Tage, treu seinen Schmerzen.«

Camilla schüttelte schwermüthig den Kopf. »Ich kann
mich nicht freisprechen,« sagte sie, »jetzt nicht. Damals
freilich empfand ich so; ich hätte mir lieber das Leben
genommen, als ihm am Altar mein Jawort gegeben, und
einmal schon war der Entschluß gefaßt. Aber ich hatte
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mich ihm doch verlobt und war ihm Wahrheit schuldig.
Sie hätte seinen Schmerz nicht gelindert, aber mir selbst
die Pein schwerer Vorwürfe erspart.« Sie stützte den Kopf
in die Hand und sprach wie in sich hinein. »Ich hatte ihn
wie meinen Bruder betrachtet, und nun war er plötzlich
mein Bräutigam, und in meinem Herzen hatte sich doch
nichts verändert. Ich merkte kaum, daß ich ihm etwas
entzog als ich – als ich mit einer wirklichen Leidenschaft
zu ringen hatte – er blieb mir daneben immer, was er mir
gewesen war. Erst als ich verstand, daß er von mir etwas
anderes erwartete, erwarten mußte, erfaßte mich eine
unsägliche Angst. Sie schloß mir den Mund. Es schien
mir unmöglich, seine Verzeihung zu erhalten – so wollte
ich sie auch nicht erbitten. War ich schuldig, so wollte
ich ihm auch schuldig bleiben. Erst später fühlte ich, wie
dieser Stachel schmerzte.«

»Er würde weniger spitz gewesen sein, wenn Du in der
Liebe das Glück hättest finden können, das Du Dir ge-
wiß glaubtest,« bemerkte ihr Sohn, sich zu ihr neigend
und seine Hand auf die ihrige legend. »Er würde weniger
schmerzen, wenn Du jetzt wenigstens mit dem versöhnt
wärst, dem zu Liebe Du eine unerträgliche Pflicht verletz-
test, wenn Du –«

»Du sprichst von Deinem Vater,« unterbrach sie wieder
in strengerem Tone; »wie wäre da eine Versöhnung denk-
bar? Kann er sie auch nur selbst ernstlich wünschen?
Und auf welchen Grundlagen sollte sie wohl erfolgen? Er
kann uns nicht gerecht werden – kann nicht! Sollen wir
zugeben, uns sei Recht geschehen? Ich will Dich nicht
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hindern, die Hand zu küssen, die Dich verstoßen hat – es
bleibt Deines Vaters Hand – aber mich fesseln nicht Ban-
de der Natur an ihn, und die wir selbst knüpften, sind
freventlich zerrissen.«

»Sie sind nicht zerrissen, Mutter,« rief Xaver, »denn
in mir haben sie ihren unzerstörbaren Zusammenhalt.
Schaffe mich aus der Welt, Mutter, und sage, jenes Jahr
in der Ruine Höneburg sei ein Traum gewesen, oder ein
Stück Leben, das sich wie ein Phantasiespiel behandeln
lasse. Bin ich nicht meines Vaters und meiner Mutter
Sohn? Und die beiden, die nothwendig zusammengehö-
ren in mir, sollten außer mir ewig getrennt bleiben kön-
nen, weil sie aus menschlicher Schwäche fehlten? Frage
Dein Gewissen, Mutter: hättest Du meinen Vater hassen
können, wie Du ihn haßtest, wenn Du ihn nicht geliebt
hättest, wie Du ihn liebtest – wenn Deine Liebe nicht fort-
dauerte und sich immer von neuem über seinen Wankel-
muth empörte? Wenn er Dir nun aber im Herzen nie un-
treu gewesen, wenn er mit allen seinen Gedanken längst
zu Dir zurückgekehrt wäre – Mutter! Kannst Du wirklich
nicht vergeben?«

Er war, während seine Rede sich lebhafter und leb-
hafter steigerte, vom Sessel auf die Erde niedergesunken
und sah nun mit einem schmerzlich bittenden Blicke zu
Camilla auf, deren ganze Gestalt gewaltsam von ihm ab-
strebte, als wollte sie sich einem übermächtigen Zwange
entziehen. »Nicht so, mein Sohn,« sagte sie, »nicht so!
Stehe auf, ich bitte Dich! Peinige mich nicht – stehe auf!«
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»Mutter!« rief er, sie umfassend, »wenn Du mich
liebst!«

Ihre Hand streichelte sein schwarzes lockiges, Haar,
aber ihr Gesicht war noch abgewandt und das dunkle Au-
ge blitzte in die Ferne. »Steh auf!« wiederholte sie, aber
nicht mehr so heftig und mit zitternder Stimme.

Er zog sie nur um so fester an sich. »Wenn Du mich
liebst, Mutter, vergiß, vergib!«

»Ich kann nicht,« antwortete sie, aber so leise und
matt, daß kaum der Hauch der Worte sein Ohr berühr-
te. Zugleich schlang sie beide Arme um ihn und suchte
ihn zu sich hinaufzuziehen. Er leistete Widerstand und
drückte das Gesicht in ihren Schoß. In diesem Moment
läutete draußen die Glocke. Camilla schreckte zusammen
und drückte Xaver von sich ab; er richtete sich auf, ohne
seinen Platz zu verlassen. »Sei gütig, Mutter,« bat er, ihr
Auge suchend.

Die Thür öffnete sich, und die alte Dienerin schaute
ins Zimmer hinein.

»Ein fremder Herr wünscht –« meldete sie und bemerk-
te nun erst, daß sie störe.

»Ich bin für niemand zu sprechen,« rief ihr Camilla zu,
»jetzt für niemand.«

Xaver stand auf und ergriff seinen Hut. »Für nie-
mand?« fragte er im heftigen Tone. »Mutter, wenn –! Laß
mich sehen, wer –« Er zog die Thür völlig auf, nickte hin-
aus und streckte dem vor der Schwelle Stehenden die
Hand entgegen.
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»So rasch?« fragte er, aufs äußerste erregt. Er faßte sei-
nen Arm und führte ihn hinein. »Mutter, es ist mein Va-
ter!« sprach er laut und klar, daß seine Worte wie Glocken
tönten. »Wenn Du mich liebst, Mutter –!« Seine Blicke
vollendeten die Bitte. Dann stürmte er fort und schloß
die Thür hinter sich, die alte Dienerin fortziehend.

Camilla war aufs Sopha zurückgesunken; der Graf
stand eine Weile unbeweglich mitten im Zimmer und
betrachtete sie mit ängstlicher Spannung. Diese beiden
Menschen hatten einander geliebt – einander das schwer-
ste Leid angethan; und nun nach mehr als dreißig Jahren
ein Wiedersehen – was für ein Wiedersehen? Das waren
die jugendlichen Gestalten nicht mehr, die beide in der
Erinnerung festhielten, mit denen ihre Neigung, ihr Kum-
mer, ihr Zorn sich beschäftigt hatte all die lange Zeit; nur
noch Ruinen versunkener Herrlichkeit, wennschon noch
immer stattliche. Wären sie miteinander gealtert! Nun
sollte eine Kluft in wenigen Minuten verschüttet werden,
die für ein Menschenleben Raum hatte. Es war in diesem
Augenblicke vielleicht gut so: die Veränderung war zu
groß, als daß sie ohne weiteres da hätten anknüpfen kön-
nen, wo Leidenschaft und Unmuth einer Trennung gebo-
ten. Alle Illusionen schwanden und die Wirklichkeit for-
derte energisch ihr Recht. Die würdige Matrone dort war
nicht das schöne liebeglühende Weib, das der Graf im
Bilde verehrte; jener hagere Mann mit der kahlen Stirn
und den tiefen Furchen in den farblosen Wangen war
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nicht der Untreue, den Camilla haßte. Etwas wie Ueber-
raschung, und dann in schnellem Uebergange wie Weh-
muth drückte sich in den Gesichtern beider einander so
Fremdgewordener aus.

Und doch es waren die alten Züge noch, nur verwittert
in den Linien, matt in der Farbe. Camillas Haar und Au-
gen, des Grafen schlanke Figur und militärische Haltung
– die Zeit schien keine Macht darüber gehabt zu haben.
Wo sie einander zufällig getroffen hätten, sie hätten so-
fort gesagt: Du bist es!

»Camilla!« begann der Graf endlich, gleichsam mit der
Stimme tastend, ob er Gehör finden würde, und dann
einen Widerhall erwartend.

»Herr Graf!« sagte sie ebenso leise, und doch vor ih-
rem eigenen Laut erschreckend, »ich bin nicht auf eine
Begegnung vorbereitet –«

»Die Sie vielleicht nie gestattet haben würden,« fiel er
mild ein, »wenn sie Ihnen angekündigt wäre. Ich durfte
es darauf nicht ankommen lassen. Und sollte nicht Xaver
angedeutet haben –«

»Mein Sohn sprach freilich von Ihnen,« bestätigte Ca-
milla, um ihn zu hindern, mehr zu sagen, als sie in
diesem Augenblicke glaubte ertragen zu können. »Mein
Sohn ist überzeugt, in Ihnen einen Freund gefunden zu
haben, Herr Graf, und ich – kann nur wünschen, daß er
sich nicht täusche.«

»Er hat einen Freund gefunden,« antwortete er, einen
Schritt näher tretend, mit warmem Ausdruck, »einen Va-
ter. Ich danke ihm, daß er mir erlaubt, sein Vater zu sein.«
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Es entstand eine Pause im Gespräche. Der Graf wandte
kein Auge von Camilla, und sie, als wüßte sie’s und fürch-
tete seinen Blick, hatte die Wimpern gesenkt und schaute
auf ihre Hände, die sich im Schoße falteten. Man hät-
te glauben können, daß sie still um Ruhe und Ergeben-
heit betete, und vielleicht betete sie auch, noch durch Xa-
vers Mahnungen zur Milde gestimmt, und das unmuthi-
ge Zucken der Lippen galt dem Trotz und Stolz, die nicht
sogleich weichen wollten.

»Sie haben Grund gehabt zu zürnen, Camilla,« begann
der Graf wieder, »und ich darf mich nicht zum Richter
über Ihren Zorn setzen, ich darf mich nicht einmal be-
klagen, wenn Sie die Hand zurückweisen, die sich Ihnen
zum Frieden bietet, denn Sie sind die Beleidigte, Sie ha-
ben zu verzeihen. Nur bitte ich Sie, zu bedenken, daß
es ein Gemeinsames gibt, was wir lieben und was unter
diesem Unfrieden schwer leidet. Unser Sohn –«

»Unser Sohn –« wiederholte sie stammelnd. »O, das ist
Ihre schwerste Schuld, daß wir ihn so lange nicht unsern
Sohn nennen durften!«

»Ich will sie nicht von mir abwälzen,« antwortete der
Graf, »aber er selbst hat sie schon von mir genommen,
und in dem, was zurückbleibt, sind Sie allein meine Gläu-
bigerin. Sie waren bisher eine strenge Gläubigerin – kei-
ne Reue, keine Bitte konnte Sie zu einem Nachlaß be-
wegen. Nun, Camilla, auch heute kann ich Geschehenes
nicht ungeschehen machen, aber ein Zufall begünstigt
mich, wenigstens die Folgen meines Unrechts beseitigen
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zu können. Ein Zufall! Aber daß ich ihn benutze, ist mei-
ne freie Entschließung. Hören Sie mich an.«

Er setzte sich auf den Sessel, den vorhin Xaver inne
gehabt hatte, und zog die Papiere vor, die er von ihm er-
hielt. »Diese Papiere,« fuhr er fort, »die ich nur geliehen
habe und hiermit in Ihre Hand lege, geben den so lan-
ge schmerzlich vermißten unanfechtbaren Beweis, daß
Ihr Vater Carlo Bellarota aus einem altadeligen Florenti-
ner Geschlecht stammte, das in der Revolutionszeit seine
letzten Güter verlor.«

Camilla erhob sich überrascht und sah bald scheu auf
die vergilbten Blätter, bald fragend dem Grafen ins Ge-
sicht: »Diese Papiere, Herr Graf, diese Papiere,« bebten
ihre Lippen, »und wo sind sie entdeckt?«

»In dem alten Stammhause der Bellarota zu Florenz,
in einem hinter Getäfel verborgenen geheimen Fach, das
erbrochen werden mußte, weil der Schlüssel fehlte. Sie
selbst, Camilla, sind im Besitz des Schlüssels.«

»Ich?«
»Sie bewahren ein Gebetbuch Ihres Großvaters auf,

Camilla, oft genug haben wir zusammen darin geblättert
– es hat auf dem Deckel einen Buckel mit einem Christus-
kopf. Haben Sie das Buch vielleicht zur Hand?«

Sie griff unschlüssig über die Seitenlehne des Sophas
weg nach einem kleinen Tische, auf welchem Mappen,
Albums und einige Bücher in werthvollen Einbänden la-
gen. Eins der letzteren, das kleinste, nahm sie auf, be-
sah aufmerksam den Christuskopf, der aber seine Dor-
nenkrone auf derselben schmerzverzogenen Stirne trug,
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wie sonst, und reichte es zögernd dem Grafen, als wollte
sie fragen: was soll’s mit dem Buche?

Der Graf betrachtete den Deckel genau, umfühlte den
Rand des Buckels, drehte und hob denselben mit ei-
ner raschen Bewegung – die Kapsel sprang auf und ein
kleiner eigenthümlich gestalteter Schlüssel fiel auf den
Tisch. »Richtig!« rief er, »die Beschreibung stimmt voll-
kommen. Wer aber konnte hier dieses kleine Instrument
vermuthen, das wieder an versteckter Stelle so wichtige
Urkunden verschloß? Es war zu gut verwahrt.«

Camilla hatte verwundert zugeschaut und wie zur Ab-
wehr die Hand vorgestreckt, als der Christuskopf sich
vom Deckel abhob, als fürchtete sie, daß er die Ver-
zierung zerbrechen könnte. Nun nahm sie den kleinen
Schlüssel auf und sah bald auf ihn, bald auf die offene
Kapsel, in der sich das passende Lager dazu befand. »Wie
aber erfuhren Sie –?« fragte sie mit dem Ausdruck größ-
ten Erstaunens.

Er theilte ihr mit, was er von der Auffindung des ge-
heimen Faches wußte, und las einige der wichtigsten Ur-
kunden vor. »Ich habe Xaver gebeten, mir diese Papie-
re zu übergeben,« schloß er, »weil ich die Freude haben
wollte, sie Ihnen zu überreichen. Welchen unschätzbaren
Werth hätten sie vor Jahren für uns gehabt!«

»Ja, ja! einen unschätzbaren Werth!« bestätigte sie leb-
haft, selbst die Urkunden prüfend. »Aber auch jetzt noch
sind sie mir von großer Bedeutung. Sie beweisen aufs
klarste, daß mein Vater kein eitler Prahler, kein Lügner
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war, daß er mir wirklich den Namen eines alten Ge-
schlechts zu vererben hatte.«

»Ich habe nie daran gezweifelt,« versicherte der Graf.
»Und doch –« sagte sie und unterbrach sich selbst. Ihr

schönes Auge, in dem noch eben eine Thräne glänzte, die
dem Andenken ihres Vaters galt, verfinsterte sich plötz-
lich wieder.

»Es kam nicht auf meinen Glauben an,« nahm er das
Wort, »sondern auf einen urkundlichen Beweis den Ge-
richten gegenüber. Daß er fehlte, Camilla, war nicht der
einzige Grund, weshalb ich mich von Weib und Kind
trennte, um einen großen Besitz meiner verarmten Fami-
lie erhalten und dem Namen meines Geschlechts neuen
Glanz geben zu können, obgleich er stark dazu mitwirk-
te, mich ihnen zu entfremden – ich leugne es nicht. Jene
andern Gründe zu erörtern, erlassen Sie mir. Ich könn-
te mich nicht vertheidigen, ohne Sie anzugreifen, und
ich will hier nur der Bittende sein. Sei also jene Verir-
rung der einzige oder wenigstens erste und bestimmen-
de Grund einer immer wachsenden Entzweiung gewesen,
sollte er Ihnen in mir so verdammenswerth erscheinen,
da Sie doch selbst so stolz auf den Namen sind, den Sie
erbten? Aber verdammen Sie meine Schwäche – ich will
aus der Ihrigen keinen Gewinn ziehen. Nur glauben Sie
mir, daß ich Weib und Kind auch da noch liebte, als ich
eine Scheidung zuließ, und daß ich jetzt nicht gezwun-
gen, sondern mit freudigem Herzen thue, was ich thue,
obschon ein Wesen darunter leiden muß, das mir gleich-
falls durch die Bande des Blutes nahe verbunden ist.«
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Camilla hörte ihn voll Unruhe an. »Ich verstehe Sie
nicht, Herr Graf,« sagte sie. »Was denken Sie zu thun,
und wer leidet unter Ihrem Entschluß?«

»Sie verstehen mich so wenig, als Xaver mich ver-
stand,« antwortete er. »Erfahren Sie, welches Gewicht
diese Urkunden haben: sie setzen Ihren Sohn – unsern
Sohn, Camilla – in alle Rechte ein, die der Besitzer der
Grafschaft Gleichenau auf seinen Erstgeborenen zu über-
tragen hat.«

»Herr Graf,« schrie sie auf, »mein Sohn –?«
»Ist der einzige Successionsberechtigte in das Fidei-

commiß Gleichenau, da meine erste Ehe nach allen Erfor-
dernissen des Statuts eine ebenbürtige war. Selbst wenn
ich wollte, könnte ich daran nichts ändern. Ich hätte die-
se Papiere vernichten müssen, wenn ich meinem zweiten
Sohne die Anwartschaft erhalten wollte. Kunibert weiß,
daß er zu Gunsten Xavers zu verzichten hat, er liebt sei-
nen Bruder und versichert, gern seinen Hoffnungen zu
entsagen.«

Mit diesen Worten stand der Graf auf. Camilla machte
eine Bewegung mit der Hand, als ob sie ihn zurückhalten
wollte. »Ich kann es nicht fassen, nicht begreifen,« sagte
sie, vor Aufregung zitternd. »Weiß Xaver?«

»Er weiß es nicht, weil sein um die Güter dieser Welt
unbekümmertes Gemüth nicht für sich selbst zu rechnen
gewohnt ist. Er soll sein Glück durch Sie erfahren, sei-
ne geliebte Mutter. Sagen Sie ihm – nein! es bedarf bei
ihm nicht der Versicherung, daß ich es ihm von ganzem
Herzen gönne.«
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Camilla stand auf und reichte ihm die Hand. »Mein
Sohn hat sein Recht gefunden,« sprach sie mit milder Ho-
heit, »ich darf seinem Vater nicht mehr zürnen.«

Er beugte sich und zog ihre Hand an die Lippen. »Ca-
milla, Sie können vergeben?« stammelte er.

»Xaver forderte es von mir,« antwortete sie, »und jetzt
– wird mir’s leicht.«

»Xaver forderte es,« wiederholte er innig. »Ja, wir hät-
ten auch ohnedies unsern Frieden gefunden durch ihn.«

»Daß er hier wäre!« rief Camilla. »Daß wir ihm sagen
könnten –«

Der Graf drückte ihre Hand, die er noch immer fest-
hielt. »Ich hoffe,« sagte er, »wir drei werden von jetzt ab
viel beisammen sein. Der Bann, der uns getrennt hielt, ist
gebrochen, wir gehören einander. Wollen Sie auch einen
vierten nicht ausschließen, der um Aufnahme in diesen
Bund bittet? Ich meine Kunibert.«

»Führen Sie ihn zu mir,« sagte sie schnell entschlossen;
»Xavers Bruder soll mir willkommen sein, auch wenn ich
nicht seine Mutter bin.«

Der Graf verabschiedete sich. »Ich darf mir selbst für
heute nichts mehr erbitten,« äußerte er, schon den Hut
in der Hand. »Wie viel froher und beruhigter gehe ich
schon, als ich kam! Aber ich werde wieder kommen und
wieder gehen, und hoffentlich bringt mir jeder Tag einen
neuen Gewinn.«

Camilla antwortete nicht, aber ein sanftes Nicken des
Kopfes sagte: fasse Muth!
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Bin ich’s denn noch selbst? fragte sie sich, als sie mit
sich allein war.

XXIX.

Noch ziemlich früh am folgenden Vormittag klopfte
Xaver bei seinem Vater an.

Er pflegte um diese Stunde sonst nie zu kommen; der
Graf erklärte sich die Ausnahme aber leicht aus der be-
sonderer Veranlassung, die sich aus dem gestrigen Ge-
spräch mit Camilla ergeben haben konnte, und ging ihm
mit heiterem Gesicht und ausgebreiteten Armen entge-
gen.

Der Professor ließ zwar die Umarmung zu, erwiderte
sie aber nicht und zog so finster die Augenbrauen zusam-
men, daß der Graf fürchten mußte, ihm sei irgend etwas
recht Widerwärtiges passirt. »Hast Du schlimme Nach-
richten von Moritz Amberger?« fragte er besorgt.

Xaver verneinte. Moritz habe nur geschrieben, daß
Köstling, wie er von dessen Arzt erfahren, erkrankt und
jetzt ganz unzugänglich sei, daß also jeder weitere Ver-
such, ihn der Sache freundlicher zu stimmen ausgesetzt
werden müsse. »Das ist bedauerlich,« sagte der Graf, »er-
klärt mir doch aber nicht Dein zurückhaltendes Beneh-
men. Ich hatte geglaubt, Dich recht froh wiederzufinden.
Oder weißt Du noch nicht, daß gestern zwischen mir und
Camilla eine Versöhnung angebahnt ist, die zu den be-
sten Hoffnungen für die Zukunft berechtigt?«

»Ich weiß es,« antwortete Xaver. »Ich habe mit meiner
Mutter gestern Abend und auch heute früh gesprochen
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– jetzt eben komme ich von ihr. Niemand würde gewiß
herzlichere Freude über das günstige Resultat Eurer Aus-
sprache empfinden können, als ich, wenn nicht –«

»Wenn nicht –?«
»Wenn nicht eine recht widerwärtige Zugabe mir den

guten Eindruck sofort wieder gestört hätte.«
»Welche Zugabe, Xaver?«
»Ich komme mich deshalb mit Dir auszusprechen, Va-

ter, ehe von Deiner Seite irgend ein Schritt geschieht, der
hinterher nur mit größten Unannehmlichkeiten für alle
Theile rückgängig zu machen wäre. Hättest Du mir ge-
sagt, welche Absicht Du mit den in Florenz aufgefunde-
nen Papieren –«

»Ach, das!« rief der Graf.
»Ich war wie mit Blindheit geschlagen,« fuhr Xaver

fort. »Wie hätte mir’s sonst einfallen können, Dir die-
se Papiere vorzulegen, Dir sie anzuvertrauen, damit Du
von ihnen bei meiner Mutter Gebrauch machen könn-
test? Wenn Du glauben solltest, Vater, daß auch nur der
leiseste Gedanke an einen Gewinn für mich –«

»Aber beruhige Dich doch nur,« fiel der Graf ein, die
Hand auf seine Schulter legend und ihm freundlich zu-
niekend; »ich versichere Dich, daß Du so etwas nicht im
mindesten zu fürchten hast. Ich erkannte sofort, daß Du
von der Bedeutung jener Urkunden für Dich selbst nicht
die geringste Ahnung hattest, und ich gestehe, daß ich
mich dessen freute. Ich hätte es durchaus in der Ord-
nung finden müssen, wenn Du mit diesen Beweisen in
der Hand Dein Recht fordertest, aber lieber war mir doch
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dieser Mangel des Verständnisses dafür, der ein so spre-
chendes Zeugniß Deiner reinen Gesinnung gab und mich
zugleich in den Stand setzte, eine Pflicht wie ein Ge-
schenkgeber zu erfüllen.«

Xavers Gesicht erheiterte sich ein wenig. »Ich danke
Dir,« sagte er, »aber damit sind wir noch nicht am En-
de. Du scheinst für selbstverständlich zu halten, daß Du
nur zu geben hast, damit ich nehme. Nein, Vater! Ich ha-
be mich von früher Jugend an auf die eigene Kraft ge-
stellt, und nur was ich mir durch sie erobert habe, hat mir
Werth gehabt. Selbst meine Freiherrnschaft, die mir doch
angeboren ist, erhöht meine Schätzung von mir selbst
nicht und würde mir nur eine Unbequemlichkeit aufle-
gen, wenn ich sie auch aufs Katheder mitnehmen müßte.
So etwas muß mit dem Menschen zusammen aufwach-
sen, wenn es nicht drücken soll. Und nun sollte ich mich
gar durch einen Zufall in meinem Lebensgange stören
lassen, und andere, die ich lieb habe, in dem ihrigen stö-
ren? Das ist eine arge Zumuthung, Vater. Weil ein junger
Mann Namens Philipp Amberger eine närrische Vorliebe
für alte Raritäten hat und dieselbe so weit treibt, sich eine
ganze Zimmerbekleidung abreißen und einpacken und
einige hundert Meilen weit nach seiner Heimat transpor-
tiren zu lassen, und weil sich nun zufällig hinter dem
wurmstichigen Getäfel ein geheimes Fach vorfindet, in
dem jemand in der Angst einen Familienschatz so gut
verwahrt hat, daß er vielleicht erst am Ende aller Ta-
ge entdeckt wäre, wenn ihn nicht jener Maulwurf früher
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ausgewühlt hätte, deshalb soll ich nun plötzlich ein ande-
rer werden, als ich durch Geburt, Erziehung und eigenes
Nachdenken bin; deshalb soll ich mich wie eine Pflan-
ze von der einen Stelle auf die andere versetzen lassen?
Nein! Der Zufall ist ein Götze, dem ich nicht diene, es sei
denn, daß er mich mit unwiderstehlicher Macht zwingt.
So lange ich frei bin, diene ich ihm nicht.«

»Der Zufall!« wiederholte der Graf kopfschüttelnd,
»der Zufall! Glaubst Du nicht an eine Vorsehung, die
der Menschen Schicksale lenkt und ihnen zu rechter Zeit
die rechte Erkenntniß, wennschon oft durch wunderliche
Mittel zuführt?«

Xaver lächelte abweisend. »Wohin gerathen wir, wenn
wir diese Vorstellung konsequent durchführen? Ich will
die Vorsehung nicht verantwortlich machen für der arm-
seligen Menschlein kurzsichtiges Thun und Treiben. Zu-
fall ist mir, was ich nicht als nothwendig erkenne oder
als vernünftig voraussetze, und in diesem da ist weder
Nothwendigkeit noch Vernunft!«

»So steht jede Erbfolgeordnung auf schwankenden Fü-
ßen,« wendete der Graf ein.

»Sie kann mir nicht Rechte aufzwingen,« behauptete
Xaver, »am allerwenigsten unbillige Vorrechte. Ich habe
meine Mutter bestimmt, mir die Beweisurkunden her-
auszugeben, die mir in ihren Händen nicht sicher genug
sind; ich werde sie aufbewahren, und niemand soll mich
nöthigen, auf sie Ansprüche zu gründen, auch die nicht,
die mich lieben.«
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Der Graf sah ernst und nachdenklich vor sich hin. »Ich
erkenne darin Dein edles Herz,« sagte er nach einer Wei-
le, »aber kannst Du erwarten, daß Kunibert niedriger
denkt? Er ist bereits durch mich unterrichtet, daß Dein
Recht das ältere und bessere ist – glaubst Du, daß er von
Deinem Verzichte wird vortheilen wollen?«

»Müssen!« antwortete Xaver. »Er hat kein Mittel in
Händen, mich zu zwingen, den Beweis meiner Sueces-
sionsberechtigung zu führen, sein Anerkenntniß aber ist
ohne jede Wirkung. Freilich könnte auch er verzichten;
aber nur zu Gunsten fremder Anwärter. Es wäre Tollheit!
Er wird nicht vergessen, daß sein Vater, um den Besitz
seiner Familie zu erhalten, sich viele Jahre lang um die
Ruhe seines Gewissens, um den Genuß des Lebens brach-
te, daß gebrochene Herzen –«

Der Graf wandte sich ab.
»Und ist sein Recht nicht nach vernünftiger Schätzung

das bessere und ältere?« fuhr Xaver lebhafter fort. »Es ist
mit ihm geboren, schon in der Wiege ihm anerzogen; so
lange er denkt und fühlt, weiß er sich in ihm, und weiß
seine ganze Umgebung ihn darin. Verdrängt man ihn von
dem Boden, der ihn so lange nährte, so wird er eine ver-
kümmerte Pflanze sein. Nein, ich beraube ihn nicht!«

»Also Großmuth,« entgegnete der Graf, »Großmuth!
Wie ich Kunibert kenne –«

»Laß mich mit ihm sprechen,« bat Xaver, »er ist ver-
ständig und wird sich meinen guten Gründen nicht ver-
schließen können. Ich habe übrigens noch einen, der
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nun doch hervor muß, damit Du siehst, wie eigennüt-
zig ich handle; er hat auch bei meiner Mutter den Aus-
schlag gegeben. Ich liebe Käthchen Amberger und habe
den Wunsch, sie so bald als möglich zum Altar zu füh-
ren. Sie hat ihr Herz dem Professor Schönrade geschenkt
und wird sich wohl auch den Freiherrn von Höneburg ge-
fallen lassen, der ihrer guten Mutter eine annehmlichere
Partie ist. Aber der Majoratsherr Graf von Gleichenau wä-
re kein Bräutigam für sie, die Tochter eines Kaufmanns,
dessen Vorfahren zwar zum städtischen Patriziat, aber
nie dem Adel angehörten. Mein Käthchen würde immer
in Sorge sein, daß sie das Schicksal meiner Mutter zu
theilen habe – keinen Tag würde sie sich ihres Glückes
freuen können.«

Der Graf biß die Lippe und sah zur Erde. »Daran frei-
lich hatte ich nicht gedacht,« sagte er nach einer Weile.

»Aber ich sogleich!« rief Xaver. »Wie ich heute empfin-
de, wiegt mir die ganze Grafschaft Gleichenau federleicht
gegen Käthchens Liebe.«

»Du bist anders als ich,« bemerkte sein Vater lächelnd,
»Du würdest immer so empfinden.«

»Und führe uns nicht in Versuchung!« sprach der Pro-
fessor ernst. »Nein, nein! So weit ist niemand seiner
selbst sicher. Hättest Du Dir weniger zugetraut, als Du
nach dem Besitze eines geliebten Mädchen strebtest? Der
Mensch ist ein gebrechliches Wesen, und Tag und Jahr
wandeln ihn. Es ist gewiß gut, wenn man allemal das be-
ste von sich denkt und hofft, aber so viel Schlangenklug-
heit verträgt sich mit aller Taubenunschuld, daß man sich
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hütet, sich selbst Fallen aufzustellen. Und ganz ernst zu
reden: wem zu Gefallen sollte ich wohl allen meinen Nei-
gungen Zwang anthun? Ich selbst habe mehr als genug,
wenn ich meine Bedürfnisse entscheiden lasse, und mei-
ne Kinder können nicht ernten, was ich säe. So viel Leid,
wie meine Mutter um Dich getragen hat, und Du um mei-
ne Mutter, sollte ganz umsonst gewesen sein? Nur noch
ein verfehltes Dasein mehr wäre das traurige Resultat?
Verlange nicht, daß ich mir diese Schuld aufbürde. Frie-
de soll sein unter uns allen, und nur auf dieser Grundlage
läßt er sich stiften!«

Der Graf umarmte seinen Sohn und drückte ihn fest an
sein Herz; seine Augen waren naß, und er konnte nicht
Worte finden, die sein Gefühl ausdrückten. Endlich faßte
er Xaver bei der Hand und führte ihn in Kuniberts Zim-
mer. »Er hat Recht,« sagte er und ließ die Brüder allein.

Kunibert hätte nicht siebenzehn Jahre alt sein und
ein vortreffliches Herz haben müssen, wenn nun nicht
eine sehr stürmische Scene hätte folgen sollen. Es gab
Betheuerungen, Bitten, Thränen, felsenfeste Beschlüsse
und widerwillige Rückzüge – Xaver behauptete seine Ru-
he, ließ den jungen Menschen sich müde stürmen und
blieb Sieger, indem er schließlich einen Vergleichsvor-
schlag acceptirte, der erst in hoffentlich noch ferner Zu-
kunft wirksam werden sollte, und bis dahin bei reiferer
Ueberlegung wohl Aenderungen erfahren konnte. Kuni-
bert willigte ein, im Besitze des Namens eines Grafen von
Gleichenau und der Anwartschaft auf das Fideicommiß
zu bleiben, und Xaver erklärte sich dafür einverstanden,
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die Hälfte der Revenuen nach Abzug aller Verwaltungs-
kosten anzunehmen. Der Graf, der zum Zeugen herbeige-
rufen wurde, stimmte freudig zu. »Ist Camilla zufrieden,«
sagte er, »so ist nun mein Glück vollständig.«

Die stolze Frau war nicht leicht zu bewegen gewe-
sen, sich von den Urkunden zu trennen, die ihres Soh-
nes Recht bewiesen, und die derselbe in der ausgespro-
chenen Absicht für sich verlangte, sie wieder verschwin-
den zu lassen. Hatte sie doch Hoffnung auf Versöhnung
mit dem Grafen nur in der Freude darüber gegeben, und
sollte sich nun mit dem Bewußtsein begnügen, die Mut-
ter eines Sohnes zu sein, der sein ungeschmälertes Vate-
rerbe antreten könnte, wenn er nur wollte. Sie liebte ihn
zu zärtlich, um es nicht selbst als einen Verlust zu emp-
finden, wenn er darauf verzichtete, und sie grollte dem
Grafen noch immerzu leidenschaftlich um seinem Sohne
zweiter Ehe ein Glück zu gönnen, das er nicht verdiente.
Aber Xaver hatte sich diesmal mit solcher Entschieden-
heit ausgesprochen, daß an eine Umstimmung nicht zu
denken war – sie mußte sich in das Unvermeidliche mit
Würde zu finden suchen; und sie hatte ja im Leben so
viel Schmerzliches überwunden und sich doch ein heite-
res Gemüth bewahrt, warum sollte sie nun dieser Anfech-
tung unterliegen müssen?

Zwar nahm sie im ersten Augenblicke Xavers Grund,
daß er Käthchen nicht beunruhigen dürfe, gar nicht so
gewichtig als er selbst. Es ist eine Schwäche der mensch-
lichen Natur, von der sie keineswegs frei war, fremdes
Leid nicht nach dem eigenen ganz ähnlichen Leide zu
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messen und anderen eine Verständigkeit und Opferwil-
ligkeit zuzumuthen, die über die eigene Kraft weit hin-
ausgehen. Wenn auch ihre Enkel an der Herrschaft Glei-
chenau keinen Theil haben dürften, hatte sie eingewen-
det, so könne ihre Schwiegertochter doch vielleicht den
ehrgeizigen Wunsch hegen, die Frau des Majoratsherrn
von Gleichenau zu sein; während sie ganz ehrlich hät-
te fortfahren müssen: »So könne sie doch vielleicht den
ehrgeizigen Wunsch hegen, die Mutter des Majoratsherrn
von Gleichenau zu sein.« Das hatte ihr Xaver, der dies-
mal nicht meinte schonen zu dürfen, mit aller Schärfe
vorgerückt, und es war in Folge dessen zu einem Wort-
wechsel gekommen, der den alten Streitfall bis zu seinen
ersten Anfängen zurück nochmals, und jetzt im Eifer des
Gefechts ohne die sonstigen zarten Rücksichten, gründ-
lich erörterte, die leidenschaftliche Frau gewaltig aufreg-
te, aber auch die Situation klärte. Als Xaver ging, war
der Friede zwischen Mutter und Sohn nur oberflächlich
hergestellt gewesen, als er nun aber gegen Abend wie-
derkam, hatte sie vollauf Zeit gehabt, sich zu besänftigen
und ruhig zu überlegen, wie unhaltbar ihre Position sei
und wie er doch in allem Recht habe, auch darin, daß er
gegen sie selbst seinen Willen mannhaft durchsetze.

Sobald diese Einsicht gewonnen war, mußte nun auch
ein radikaler Umschlag der Stimmung erfolgen. Wie sich
bei einem heftigen Gewitter aller Feuerstoff entladet, der
weit und breit in der Luft liegt, und nun unmittelbar dar-
auf der klarste und ›blaueste Himmel‹ lacht, so schien
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auch in ihrem Gemüth alles Zündmaterial sich selbst auf-
gezehrt und einem reinen Wohlwollen Platz gemacht zu
haben. Xaver fand sie an ihrem Klavier sitzen und mit
künstlerischem Behagen eine ihrer Lieblingsarien singen.
Er blieb an der Thüre stehen, die er ganz leise geöffnet
hatte, und klatschte Beifall, als sie das Stück geendet hat-
te. Er wußte nun genau, woran er war. Es bedurfte kaum
noch eines sanften Nachdruckes von seiner Seite, um ihr
nun auch in der Unterhaltung mit ihm die alte Heiter-
keit und Unbefangenheit zurückzugeben Gleichsam zur
Belohnung, aber auch um Kunibert in ihren Augen mög-
lichst zu heben, erzählte er, welches freundschaftliche
Abkommen zwischen ihnen getroffen wäre, und erzielte
damit die beste Wirkung.

So stand nun am nächsten Tage einem Besuche des
Grafen und seines Sohnes nichts mehr im Wege. Man
stellte sich allseitig auf den vernünftigen Standpunkt, das
Vergangene vergangen sein zu lassen und der Gegenwart
ihr volles Recht zu geben. Der Graf behandelte Camil-
la mit der zartesten Aufmerksamkeit, enthielt sich aber,
so heftig auch die alte Neigung wieder vorbrach, aller an
das ursprüngliche Verhältniß erinnernden Vertraulichkei-
ten, sicher in der richtigen Erwägung, daß sich erst ihr
Vertrauen stärken müsse und daß sie den Ton für den
Umgang anzugeben habe. Kunibert näherte sich anfangs
etwas scheu, gleichsam in dem Gefühl, daß er im We-
ge sei, war aber, als Camilla ihn aufs freundlichste an
sich heranzog, bald ganz Bewunderung und Hingebung.
Es schien, als ob sie in ihm dem Grafen zeigen wollte,
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daß kein Groll mehr in ihrem Herzen zurückgeblieben,
und als ob er wieder in ihr seinem Vater am wirksamsten
meinte Verehrung und Liebe beweisen zu können. Da
nun auch Xaver und Kunibert bei jeder Gelegenheit unter
den Augen der Alten ihre brüderliche Eintracht zu erken-
nen gaben, so konnte es gar nicht fehlen, daß nach diese
selbst sich mehr und mehr in dem Verhältniß von Eltern
zu einander fühlten. Man brachte den größten Theil des
Tages in Gemeinschaft zu.

So wäre nun alles über Erwartung nach Wunsch ge-
gangen, wenn nicht Ambergers Angelegenheiten einen
schlimmen Verlauf zu nehmen gedroht hätten. Moritz
schrieb jeden Tag und in jedem Briefe dringlicher. Fein-
berg, berichtete er, biete alle Mittel auf, um ihm die Wege
zu verlegen. Seine Freunde unter den Stadtverordneten
würden wegen des Verkaufs der Ziegelei und des Angers
vor der Brücke nachträglich noch Lärm schlagen, weil
man bei der Genehmigung des Vertrages nicht gewußt
habe, daß das Terrain zu einem Bahnhof gebraucht wer-
den solle, vielmehr ein unrichtiger Grund vorgeschützt
sei. Die früheren Eigenthümer der angekauften Grund-
stücke verlangten Sicherheitsbestellung für ihre Forde-
rungen, die Hypothekengläubiger hatten fast sämmtlich
mit kürzester Frist gekündigt. Aus Feinbergs Anregung
sei ein Verein ›zur Konservirung historisch merkwürdiger
Baulichkeiten der alten Hansastadt‹ im Entstehen, und
der alte Archivar Dr. Sperling wende, allerdings in lau-
terster Absicht, seinen ganzen Einfluß auf, um ihm Mit-
glieder zu werben. Man spräche ganz offen davon, daß
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der Verein sich zunächst zum Zwecke setzen werde, das
grüne Thor nach einer Zeichnung aus dem sechszehn-
ten Jahrhundert zu renoviren. Ein offener Brief an Köst-
ling habe viele Unterschriften gefunden, in dem man ihm
dafür danke, daß er ›als ein echter Bürger und treuer
Sohn seiner Vaterstadt fern jedem Eigennutz derselben
eins ihrer wichtigsten Denkmäler aus dem frühen Mit-
telalter erhalte,‹ und mit der Bitte schließe, ›allen An-
fechtungen fremder Spekulanten zu widerstehen und der
theuren Stadt diese Gesinnung auch in Zukunft zu be-
wahren.‹ Nebenher sei eine Petition an die Regierung
in Umlauf, den Abbruch aus Gründen des öffentlichen
Wohls zu verbieten, und sie werde namentlich viel von
Geschäftsleuten der anderen Stadtviertel unterschrieben,
die fürchteten, daß sich der Verkehr in diese Gegend zie-
hen und ihnen dadurch Abbruch geschehen könnte. Das
grüne Thor, kürzlich noch der Gegenstand allgemeinen
Aergernisses, sei plötzlich eine Berühmtheit geworden,
deren Verlust die Stadt schädige. So häufen sich Schwie-
rigkeiten auf Schwierigkeiten, und seine Stellung werde
unhaltbar, wenn nicht bald etwas Entscheidendes gesch-
ehe.

In dem letzten Briefe sprach Moritz nun noch eine Be-
fürchtung aus, die zu denken gab. Der alte Köstling leide,
wie sich herausgestellt habe, an einer Herzkrankheit, der
er unter Umständen in kürzester Zeit unterliegen könne.
Er scheine das zu wissen und habe deshalb ein Testament
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dem Gerichte übergeben; wahrscheinlich sei in demsel-
ben über das grüne Thor Bestimmung getroffen, um des-
sen Erhaltung auch nach seinem Tode sicher zu stellen.
War diese Annahme richtig und vermachte der alte ei-
gensinnige Mann vielleicht der Stadt ein beträchtliches
Legat mit der Verpflichtung, das Bauwerk zu konservi-
ren, so schwand jede Hoffnung, zum gewünschten Ziel
zu kommen.

Schönrade mußte diese Bedenken als sehr berechtigt
anerkennen; aber er konnte augenblicklich nicht einmal
mit dem Kommittee konferiren, da Kommerzienrath Wie-
sel endlich dem Drängen seiner Frau nachgegeben und
die Uebersiedelung nach Wiesbaden zugelassen, Mr. Fair-
fax aber seine Braut dahin begleitet hatte. Ein Brief, den
er an den letzteren gerichtet, war sehr freundlich beant-
wortet, hatte ihn aber wenig gefördert. Der Engländer
versicherte ihn in den verbindlichsten Ausdrücken seiner
fortdauernden Freundschaft ›schon seiner Lilli wegen,
die einen Abfall nie verzeihen würde,‹ meinte jedoch,
daß die Angelegenheit nun jedenfalls bis zum Herbst ver-
tagt werden müsse und daß man dann zu prüfen ha-
be, ob etwa ein Zwangsverfahren Erfolg verspreche. Ein
Zwangsverfahren! Das wollte eben der Professor unter
allen Umständen vermeiden. Uebrigens mußte wohl die
Kommerzienräthin unter dem Einfluß der Wiesbadener
Quellen zu milderer Stimmung gegen ihn gelangt sein,
da sie ›dem Freiherrn von Höneburg‹ einen Gruß bestel-
len und ihm sagen ließ, es sei unverantwortlich, daß er
sich seinen besten Freunden nicht entdeckt habe.
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So würde denn die Reise nach Florenz ›zur Hoch-
zeit‹ und eine mehrwöchentliche Abwesenheit dieserhalb
nach keiner Seite hin ein Versäumniß herbeigeführt ha-
ben; aber wie groß auch seine Sehnsucht nach Käthchen
war, es beherrschte ihn eine Unruhe, die seinem ganzen
Wesen sonst fremd blieb und jeden ernstlichen Entschluß
hinderte. Er konnte sich nicht überwinden, die Einladung
ganz abzulehnen, schilderte vielmehr mit den wärmsten
Worten sein Verlangen, das geliebte Mädchen wiederzu-
sehen und ihres Besitzes froh zu werden, zögerte aber
doch auch mit der Zusage und fragte an, ob nicht ein
Aufschub der Hochzeit möglich sei. Wie sich die Situa-
tion in acht oder vierzehn Tagen geändert haben sollte,
war ihm zwar selbst ein Räthsel, aber es ging ihm, wie
öfters kräftigen Naturen, daß er, nachdem er redlich das
Seinige gethan, nun schwer an ein Mißlingen glauben
konnte und irgend eine ›Schickung‹ erwartete, die sein
Vertrauen rechtfertigte.

War es nicht wirklich etwas der Art, als ihm ein Schrei-
ben von unbekannter Hand zukam, das seine ganze
Theilnahme wieder der Stelle zuwandte, von der jetzt al-
lein Hilfe kommen konnte? Der Sanitätsrath Dr. Kreutzer
sah sich veranlaßt, ihn zu benachrichtigen, daß er den
kranken Köstling behandle, aber wenig Hoffnung habe,
das veraltete Herzübel auch nur zu mildern, da der Pati-
ent selbst seinen Zustand dadurch verschlimmere, daß er
sich fortdauernd in einer seine Kräfte aufreibenden Ge-
müthserregung erhalte. Krampfzufälle und Fieber seien
die Folge davon; er phantasire mitunter Stunden lang,
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und aus seinen Reden sei dann zu entnehmen, womit er
sich beschäftige, wennschon keine Vorstellung klar her-
vortrete. Er spreche fortwährend von einer Schwester, die
er verloren habe, nenne oft den Namen Camilla, schilde-
re mit großer Lebhaftigkeit die Kämpfe zwischen seinen
Vorfahren und den Freiherren von Höneburg, versiche-
re aber, daß er alle Feindschaft mit ins Grab nehme, und
berufe sich, wenn man Fragen an ihn richte, immer auf
das Zeugniß des Professors Schönrade, der wisse, was er
gelitten habe und ihm doch nicht gerecht werden könne.
Er habe ihm noch so viel zu sagen, und dürfe ihn doch
nicht zu sich rufen, um seine Mutter nicht zu beunru-
higen. Dann wiederhole er immerfort die Worte: »seine
Mutter – seine Mutter!« leiser und leiser, bis er endlich
einschlafe. »Ich habe erfahren,« schloß der Arzt, »daß
Sie, geehrter Herr, ganz kurz vor seiner Erkrankung ihn
besucht und, längere Zeit mit ihm gesprochen haben. Sei-
ne alte Haushälterin behauptet, daß er seitdem wie um-
gewandelt gewesen sei und das Zimmer nicht mehr ver-
lassen habe. Ihr Verdacht, daß die Krankheit daher ih-
ren Ursprung herleite, ist ganz unbegründet, da es sich
um ein organisches Leiden handelt, das zu seiner Ent-
stehung und Fortbildung viele Jahre brauchte und jetzt
nur mit solcher Heftigkeit vorbricht, daß seine Willens-
stärke es der Beobachtung nicht mehr zu entziehen ver-
mag; aber ganz ohne Einfluß darauf dürfte Ihre Verhand-
lung mit ihm, die wohl nicht nur, wie Herr Amberger
meint, das ihm werthe grüne Thor zum Gegenstande hat-
te, doch nicht gewesen sein, und jedenfalls scheinen Sie
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der einzige, der den Grund seines Seelenleidens genauer
kennt und deshalb vielleicht auch das Mittel besitzt, das-
selbe zu mildern. Vor zwei Tagen fand ich ihn zu meiner
größten Ueberraschung außer dem Bett und an seinem
Schreibtisch. Er schreibe sein Testament, sagte er, um sei-
nen Frieden mit Gott und den Menschen zu machen. Ich
mußte die Absendung einer Gerichtsdeputation zur Emp-
fangnahme desselben beantragen. Seitdem ist er viel ru-
higer, und die Krampfzufälle wiederholen sich weniger
oft, aber auch seine Kräfte nehmen zusehends ab, und
ich fürchte, daß er nicht mehr lange lebt. Es hat meines
Erachtens keine Gefahr, wenn Sie an sein Krankenbett
treten, im Gegentheil könnten Sie ihm, da er offenbar ei-
ne große Zuneigung zu Ihnen hat, durch Ihren Besuch
eine sehr dankenswerthe Freude bereiten. Beschließen
Sie darüber, wie Sie es für gut finden; jedenfalls glaubte
ich Ihnen diese Mittheilung schuldig zu sein. Ich zeichne
mich &c.«

Xaver eilte mit diesem Briefe zu seiner Mutter, die auch
schon vorher die Vertraute seiner Sorgen gewesen war.
Er erschütterte sie aufs tiefste, und sie billigte ohne Be-
denken sein Vornehmen, mit dem nächsten Zuge abzu-
reisen und dem alten Manne in der letzten Stunde beizu-
stehen. Sie zitterte vor Erregung und konnte die Thränen
nicht zurückhalten. »Eile, eile!« sagte sie, als ob es in sei-
ner Macht stände, die Abreise zu beschleunigen. »Ich will
Deinem Vater Nachricht geben. O, wie schuldig sind wir,
wenn er unversöhnt scheidet!«
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XXX.

Als Xaver zwei Stunden später auf den Perron trat,
kam ihm Camilla entgegen. Er glaubte, sie habe ihm noch
einen Auftrag mitzugeben und sei deshalb hierher ge-
kommen, wo sie ihn am sichersten treffen müßte. Zu sei-
ner nicht geringen Ueberraschung erklärte sie ihm aber,
daß sie ihn begleiten werde, ihr Handgepäck liege schon
im Coupé.

»Ich trage mich schon seit Tagen mit dem Gedanken,«
setzte sie hinzu, als er sich nicht sofort äußerte, »noch
einmal in jenes Haus zurückzukehren, das einst die ver-
lassene Waise gastlich aufnahm und dem ich dann so
viel schweres Leid bereitete. Gleich damals, als Du von
Köstling erzähltest, hätte ich zu dem alten Jugendfreun-
de eilen und ihn um Verzeihung bitten mögen; aber ich
überlegte, daß er mich für selbstsüchtig halten und mir
mißtrauen könne, als käme ich nur Deiner Angelegenheit
wegen. Vielleicht denkt er auch jetzt nicht besser von mir,
aber ich muß es dahingestellt sein lassen, da seine Stun-
den, wie es scheint, gezählt sind, und nie mehr nachzu-
holen ist, was jetzt versäumt wird. Ich werde nicht Ruhe
haben können, wenn ich ihn nicht noch einmal sehe.«

Xaver drückte ihr voll Freude die Hand. »Das ist ein
hochherziger Entschluß, Mutter,« entgegnete er. »Auch
wenn der Arzt Deinen Besuch am Krankenbett verbieten
sollte, wird er Dich nicht gereuen – Du hast dann das
Deinige gethan. Ja, wir reisen zusammen.«
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Es traf sich glücklich, daß der Zug wenig gefüllt war;
Mutter und Sohn blieben viel mit einander allein und
konnten sich recht nach Herzensbedürfniß aussprechen.
Es gab nun nichts mehr zwischen ihnen, was nicht be-
rührt werden durfte, und wenn die Berührung schmerz-
te, so war doch auch der Schmerz heilsam, und Camilla
entzog sich ihm nicht.

Der Professor brachte seine Mutter zu Moritz Amber-
ger, der nicht wenig erfreut war, den Freund wieder in
seiner Nähe zu wissen, und sofort Befehl gab, die Zim-
mer der Frau Barbara für Camilla zu öffnen. Er selbst
suchte den Sanitätsrath auf, um mit ihm zu konferiren.
Der würdige Mann, dem er nicht Anstand nahm, über
die besonderen Verhältnisse Aufklärung zu geben, hatte
nun doch Bedenken; wenigstens sei auch schon für sei-
nen Besuch eine Vorbereitung nöthig, meinte er, und was
weiter zu thun wäre, lasse sich erst ermessen, wenn sich
die Wirkung desselben nicht als schädlich erwiesen habe.
Sie fuhren zusammen nach dem Köstlingschen Hause.

Schönrade blieb im Vorzimmer zurück, während der
Arzt bei dem Kranken eintrat.

Schon nach wenigen Minuten kam er wieder und sag-
te: »Meine Berechnung war richtig, Sie sind willkommen.
Ich habe ihn geradeaus gefragt, ob er Sie sehen wolle,
und er nickte sogleich zustimmend mit den freundlich-
sten Augen. Gehen Sie nun schnell hinein, damit er kei-
ne Zeit behält, sich innerlich zu erregen. Ich mache in-
zwischen noch einen anderen Krankenbesuch und frage
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dann an, wie es steht.« Er öffnete ihm selbst die Thüre
und ließ ihn ein.

Auf dem Fensterbrett lagen die beiden Katzen und
schnurrten behaglich; am Schreibtisch saß eine Diako-
nissin, mit einer Arbeit beschäftigt. Das Bett war in die
Stube vorgezogen, so daß man es von drei Seiten um-
schreiten konnte. Der alte Mann, der darin lag, hob ein
wenig den Kopf und streckte dem Eintretenden die Hand
entgegen.

»Es ist freundlich,« sagte er, »daß Sie kommen – wie
der Doktor sagt, meinetwegen kommen. Ich durfte nicht
wagen, darum zu bitten.«

Der Professor setzte sich zu ihm. »Ich konnte nicht ab-
warten,« antwortete er, »bis Sie wieder ganz hergestellt
sein würden, mußte mich selbst überzeugen, daß keine
ernste Gefahr –«

Der Kranke lächelte schwermüthig. »Sie haben nicht
nöthig, mir Muth einzusprechen,« sagte er, »ich bin auf
alles gefaßt; und jetzt, da ich die Freude habe, Sie noch
einmal zu sehen, bleibt mir – kaum noch ein Wunsch zu-
rück.«

Er solle sich nur nicht zu früh aufgeben, mahnte der
Professor; dergleichen Herzleiden seien sehr unbequem,
setzten aber zeitweise auch wieder aus und hinderten bei
rechter Schonung nicht das Altwerden.

»Wäre denn das ein Glück?« fragte Köstling mild.
»Gönnen Sie mir doch den Tod, junger Freund. Sie wis-
sen, daß ich schon viel zu lange gelebt habe und mir und
anderen nur noch im Wege bin. Wenden Sie nichts ein!
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Wer so viel mit sich allein gewesen ist wie ich, der muß
wohl endlich mit sich ins Reine gekommen sein, oder
er ist ein unverbesserlicher Narr. Ich lebte ja längst nur
noch, weil ich nicht sterben konnte. So ein zweckloses
Dasein – können Sie dessen Fortsetzung wünschenswerth
denken?«

»Sollte sich’s aber nicht mit etwas ausfüllen lassen,«
fragte Schönrade, »was ihm auch nach Ihrer Schätzung
Werth gäbe?«

Der Alte schüttelte den grauen Kopf. »Was sollte das
wohl sein? Es gibt Menschen, die das Unglück haben, von
einer einzigen Vorstellung so beherrscht zu werden, daß
ihre ganze Lebensthätigkeit davon abhängig bleibt. Wie
viele erfahren, was ich erfahren habe, und die Zeit löscht
ihren Schmerz aus und wandelt sie, daß sie wieder mit
frischem Muthe neue Bahnen suchen und neuen Zielen
nachstreben können. Wer aber nicht los kann von etwas
unwiederbringlich Verlorenem, der ist selbst ein Verlo-
rener, ein Mensch, dem die ganze Welt krank erscheint,
weil er selbst hoffnungslos krank ist. Solche Kranke bür-
den gerne den Gesunden die Last ihrer Schmerzen auf;
da sie nicht aus sich heraus können, ziehen sie in sich
hinein, was mit ihnen in Berührung kommt, suchen es
mit ihrem Krankheitsstoffe anzustecken. Warum mußte
ich Ihnen gleich bei unserem ersten Begegnen meine Lei-
densgeschichte erzählen – Ihnen, dem Sohn der Frau, die
ich zu meinem Unglück geliebt hatte und die doch selbst
so unglücklich liebte? Ich habe mir schwere Vorwürfe
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darüber nicht erspart, glauben Sie mir! Wie häßlich muß-
te ich Ihnen erscheinen? Und doch fühlte ich in derselben
Stunde, daß ich Sie lieb gewann, und hätte Sie an mein
Herz ziehen mögen – Camillas Sohn! Ich hatte sie längst
freigesprochen, und nun ich’s Ihnen sagen konnte, oder
ihr durch Sie, wüthete ich lieber gegen mich, indem ich
alle alten Wunden wieder aufriß. Das sind Widersprü-
che, die kein Verstand ausgleicht; kann sie das Herz nicht
überwinden, so sind sie unüberwindlich, und ein krankes
Herz –«

Er verzog das Gesicht schmerzlich und drückte die
Hand auf die Brust. Xaver beugte sich über ihn und küßte
seine Stirne. »Sie thun sich Unrecht,« sagte er. »Ich hätte
Sie falsch beurtheilen müssen, wenn Sie schwiegen, und
wenn Sie sprachen, konnten Sie nicht anders sprechen.«

»Doch, doch!« antwortete Köstling, mit einem Blicke
des Dankes zu ihm aufsehend. »Ich habe immer strenge
Anforderungen an mich gestellt, und diesmal verlor ich
mich selbst. Deshalb war es mir ein trauriger Gedanke,
scheiden zu sollen, ohne Sie noch einmal gesehen zu ha-
ben. Und jetzt – kann ich scheiden.«

»So darf ich meiner Mutter sagen, daß Sie ihr verge-
ben?« fragte Schönrade.

»Vergeben –!« rief der Kranke mit gehobener Stimme.
»Was hätte ich zu vergeben? Daß sie mich nicht lieben
konnte, wie ich sie liebte? Es ist wahr: es gab eine Zeit,
wo ich ihr deshalb schwer zürnte, aber wenn Sie glauben
mußten, daß sie noch nicht überwunden sei, so war es
nur die lebhafte Erinnerung an sie, die meinen Worten
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einen so scharfen Klang gab. Nein, sagen Sie ihr, daß mir
die Jugendjahre, in denen ich ihre schwesterliche Liebe
genoß, ein unvergeßliches Gut gewesen sind, daß ich sie
nicht missen wollte, auch wenn ich mir damit alle meine
Leiden zurückkaufen könnte, daß sie immer der Stütz-
punkt meines einsamen Lebens blieb, und daß ich ihrer
in meiner letzten Stunde sicher auch mit derselben Liebe
gedenken würde, wenn ich sie in der Liebe eines anderen
glücklich wissen könnte.«

Xaver trocknete eine Thräne. »Ich danke Ihnen!« sagte
er. »Meine Mutter wird in diesen großherzigen Versiche-
rungen allen den Trost finden, dessen sie bedürftig ist.
Sie wissen nicht, wie schwer sie sich selbst anklagt, wie
tief sie bekümmert war Ihrer Krankheit wegen, wie gerne
sie aus Ihrem eigenen Munde hören würde, daß Sie den
Undank verziehen haben, der ihr selbst so viel Kummer
bereitet hat. Wenn sie nicht fürchten müßte –«

Er unterbrach sich. Der Kranke hatte die Augen ge-
schlossen und stöhnte leise; seine Hand war kalt ge-
worden, versuchte aber noch des Professors Hand zu
drücken, die darauf ruhte. Offenbar war die größte Scho-
nung geboten, wenn der Krampfanfall abgeleitet werden
sollte. Lange stand der Freund regungslos am Bette; end-
lich wurden die Athemzüge sanfter und gleichmäßiger –
er war eingeschlafen.

Der Sanitätsrath war mit dem Berichte und später mit
dem Zustande des Kranken zufrieden. »Er fühlt sich au-
genscheinlich sehr erleichtert,« sagte er, »und wird auf
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diese Dinge, die nun abgethan sind, nicht wieder zurück-
kommen. Zu helfen ist ihm nicht mehr, wir können nur
noch sorgen, ihm den kleinen Rest des Lebens möglichst
freundlich auszustatten. Lassen Sie mich handeln.« Er
sagte dem Kranken, daß am nächsten Morgen eine an-
dere Krankenpflegerin eintreten müsse, er solle sich also
auf ein anderes Gesicht gefaßt machen. Habe er Unruhe
in der Nacht, so möge er nicht versäumen, ein Schlaf-
mittel einzunehmen. »Bleibt der liebe Gast hier?« fragte
Köstling. Der Arzt bejahte und las die Freude darüber von
dem Gesichte seines Patienten ab.

So saß denn am nächsten Morgen auf der Stelle am
Schreibtisch, die sonst die Diakonissin eingenommen
hatte, Camilla und wartete gespannt auf das Erwachen
des alten Mannes. Sie hatte nach dem Wunsche des Sa-
nitätsrathes eine Handarbeit vorgenommen und ein of-
fenes Buch auf den Tisch gelegt, um in der Weise be-
schäftigt erscheinen zu können, wie der Kranke es bei
seinen Pflegerinnen gewohnt war. Die beiden Katzen hat-
ten sich zu ihren Füßen gelagert und spannen eifrig. Eine
Taschenuhr an der Wand über dem Bette tickte hörbar.

Nun hustete Köstling, kehrte das Gesicht dem Fenster
zu und öffnete die Augen. Die fremde Krankenpflege-
rin überraschte ihn nicht, und doch schien etwas an ihr
seine Aufmerksamkeit zu erregen, da er eine Weile un-
verwandt auf sie hinblickte. Von seinem Lager aus gese-
hen mußte sich der Kopf mit dem schönen Profil scharf
gegen den lichten Hintergrund der Fensteröffnung ab-
heben; auf dem gekräuselten Haare lag ein bläulicher
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Schimmer. Das Bild an sich selbst konnte fesseln, aber
es machte auch so wundere Erinnerungen rege – es war
ihm fremd und doch nicht fremd. Er blickte immer darauf
hin, schloß die Augen, um zu prüfen, ob er wache, und
blickte wieder darauf hin. Ein freundlicher Zug verklär-
te sein Gesicht, er athmete rascher, legte die Hand aufs
Herz. Wußte er, wen er vor sich sah – zweifelte er noch
– wagte er nicht zu hoffen – fürchtete er, einen schönen
Traum zu stören? Oder fühlte er, daß er es sich und ihr
schuldig sei, sich erst innerlich zu beruhigen? Was ging
in der Seele dieses Lebensmüden vor?

Camilla hatte ihn husten gehört, schnell zum Bett hin-
gesehen, sein Erwachen bemerkt und nun unverwandt
auf das Buch geblickt. Wie ihr das Herz schlug hoch
bis in die Schläfen hinein! Sie hatte sich im voraus al-
les überlegt, wie sie mit dem Kranken umgehen und mit
ihm sprechen wolle; jetzt aber hatte sie eigentlich gar
keine Gedanken, sondern nur ein unbestimmtes Gefühl
von Bangigkeit. Obgleich sie vor sich niedersah, hatte sie
doch, wie durch das Auge vermittelt, die Empfindung,
daß Köstling sie scharf anblicke und ihr Bild in sich auf-
nehme, etwa wie ein photographischer Apparat, und so
schwindelte ihr denn auch der Kopf in ganz ähnlicher
Weise, wie es gewöhnlich zu geschehen pflegt, wenn der
Photograph den Deckel vom Glase abhebt und sagt: nun!
Sekunden lang verlor sie ganz das Bewußtsein, wo sie
sich befand und was dieser Moment bedeutete. Viele, vie-
le Jahre schienen wie ausgelöscht, und sie saß wieder
mit dem Jugendfreunde zusammen in dessen traulichem
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Zimmer im alten Köstlingschen Hause – ja, das war das-
selbe Zimmer, das er wegen der Nähe des Gartens be-
sonders liebte und für sich eingerichtet hatte. Da wurde
sie durch den leisen Ruf ›Camilla!‹ geweckt, und ohne zu
wissen, was sie that, antwortete sie wie so viele, viele
Jahre früher gewöhnlich dieser bekannten Stimme: »Lie-
ber Lorenz?« Dabei schaute sie um und sahnun den alten
Mann halb aufgerichtet im Bette sitzen, das eben noch so
bleiche Gesicht geröthet, die Augen leuchtend vor Freu-
de.

»Du bist es!« rief er, »Du bist es wirklich!« und sank in
die Kissen zurück.«

Camilla fand sogleich ihre Besinnung wieder; sie be-
griff, daß sie ihn jetzt nicht sich selbst überlassen, aber
auch nicht durch eigene Erregtheit noch mehr erregen
dürfe. Sie trat an das Bett und ließ sich zur Seite des-
selben auf die Kniee nieder, legte ihre Hand auf seinen
Arm und sagte sanft: »Du mußt ganz ruhig sein, lieber
Lorenz, ganz ruhig! Ich kann sonst nicht bei Dir bleiben
und möchte es doch so gerne. Willst Du ganz ruhig sein?«

»Ich will, Camilla,« antwortete er mit bebender Stim-
me. »aber bleibe bei mir.«

»Wir haben einander ja auch nichts mehr zu sagen, Lo-
renz,« fuhr sie fort, seine Hand streichelnd. »In die Seele
meines Sohnes haben wir beide versenkt, was uns küm-
merte, und da hat seine Liebe es geläutert und uns zu-
rückgegeben, was unserem Herzen wohlthat. Ich weiß,
daß ich nicht mehr um Vergebung zu bitten brauche, und
Du weißt, daß ich meinen lieben Bruder nie vergessen
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habe. Sprechen wir kein Wort weiter davon. Der Arzt er-
laubt mir, das Pflegeamt bei Dir zu übernehmen, wenn
er sieht, daß es Dir Freude macht und nicht schadet. Also
still, lieber Freund!« Er lächelte ihr freundlich zu. »Ich ha-
be Dich wieder, Camilla,« sagte er, »und mir ist’s, als ob
ich Dich nie verloren gehabt hätte. Ich habe Dich auch
nie verloren – Du bist immer bei mir gewesen. Aber daß
ich Dich nun vor meinem Ende auch noch mit leiblichen
Augen schaue, das ist über alle Hoffnung, Camilla, das
macht mir das Leben noch einmal lieb.«

»Sprich nicht von Deinem Ende,« bat sie. »Hoffentlich
bist Du bald wieder gesund.«

»Ich bin krank gewesen,« antwortete er, »und jetzt füh-
le ich mich gesund. Mag’s enden so früh oder so spät es
will, ich habe guten Muth, zu leben und zu sterben.«

Camilla mußte sich zu ihm setzen und ihm ihre Hand
reichen. Sie sprachen mit einander wie Freunde, die sich
lange nicht gesehen und nun viel zu fragen und zu be-
richten haben. So fand sie Xaver. »Warum sind wir unse-
rer nicht längst schon froh geworden?« fragte Köstling.

Der Arzt selbst war überrascht, wie ruhig der Puls des
Kranken ging. »Ihre Frau Mutter wirkt besänftigend auf
ihn,« bemerkte er zu Schönrade, »wir können unbesorgt
die beiden Menschen sich selbst überlassen. Nur wünsch-
te ich nicht, daß Sie sich zu der Annahme verleiten lie-
ßen, es könne an eine Besserung gedacht werden, da Sie
seinen Zustand nun so erträglich sehen. So ein krankes
Herz hört manchmal ganz plötzlich auf zu schlagen.«
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Zwei Tage vergingen ohne merkliche Aenderung. Köst-
ling erfuhr nach und nach alles, was auf das Verhältniß
Xavers zu seinem Vater Bezug hatte, auch die jüngsten
Ereignisse, die eine Versöhnung Camillas mit ihm herbei-
führten. Am Morgen des dritten Tages, nach einer guten
Nacht, kam der Kranke wieder darauf zu sprechen.

Camilla wollte ablenken, aber Köstling sagte: »Das
kann ich nun hören ohne alle Eifersucht ich bin wirklich
wieder ganz Dein Bruder. Wenn ich über Deine Hand zu
verfügen hätte und der Graf forderte sie, ich würde ger-
ne zustimmen. Nach allem, was ich über ihn höre, ist er
jetzt Deiner würdig.«

Camilla schwieg darauf.
»Es geht mir eigen,« fuhr er fort. »Ich habe mir ein-

gebildet, niemand eifriger zu hassen als den Grafen, und
meine Empfindung gegen ihn war wirklich die feindselig-
ste. Nun ich Dich aber mit ihm versöhnt weiß, ist es, als
ob etwas von Deiner Milde auch aus mich überströmt.
Ich kann nicht mehr unfreundlich an ihn denken. Und
soll ich mein ganzes Gefühl aussprechen? Es ist mir, als
hätte ich selbst gleichsam Deiner Verzeihung den Stem-
pel aufzudrücken, damit sie vollgültig werde und kein
Rest von Spannung zurückbleibe. Ja, ja! es wäre mir lieb,
ihm noch einmal im Leben die Hand reichen zu können,
damit die alte Feindschaft der beiden Häuser nicht über
uns hinausreichte und Xaver ruhigen Besitz anträte – es
wäre mir lieb.«
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Camilla sprach darüber mit ihrem Sohne. Man kam
überein, dem Grafen zu telegraphiren. Schon in der näch-
sten Nacht langte er an, am Morgen meldete ihn Xaver
seiner Mutter und dem alten Freunde. »Ich habe im Trau-
me eine lange Unterredung mit ihm gehabt,« äußerte der
letztere. »Führen Sie ihn zu mir und sagen Sie ihm, daß
ich alles weiß, was er auf dem Herzen hat – er solle mir
vertrauen.«

Eine halbe Stunde später führte Xaver seinen Vater an
das Krankenbett. Der Graf war sehr bewegt und konn-
te nur mit Mühe so viel Herrschaft über sich gewinnen,
eine leidenschaftliche Bitte um Verzeihung zurückzuhal-
ten. Auch Köstlings Hand zitterte in der seinen, und der
Ton seiner Stimme war unsicher, als er sagte: »Lassen Sie
uns das Buch schließen, dessen Blätter beschrieben sind
mit der Feindschaft von Jahrhunderten – ich will in Frie-
den hinübergehen und es mit mir nehmen, um es vor
Gottes Thron niederzulegen. Und daß wir die Ursache
dieses – letzten Zwistes austilgen und Unrecht in Recht
wandeln – empfangen Sie Camilla aus meiner Hand, Herr
Graf. So erst wird sie ganz die Ihrige sein.« Er zog Camil-
la, die gegenüber am Bette stand und in ihr Tuch weinte,
nahe an sich heran, küßte sie und vereinigte in seiner
Hand ihre Hand und die des Grafen. »Seid wieder, was
Ihr gewesen seid,« sagte er leise, »als Euch die Liebe ver-
band. Gott segne Euch – wie ich Euch – von Herzen –
gewiß von Herzen –«

Seine Worte wurden leiser und leiser, zuletzt beweg-
ten sich die Lippen murmelnd, und der Kopf sank auf



– 561 –

die Brust. Xaver hatte ihn umfaßt und gestützt; er fühl-
te den Körper in seinem Arme schwer werden und ließ
ihn auf die Kissen niedersinken. Noch ein verlöschender
Blick streifte über Camilla hin, seine Finger schlossen sich
noch einmal um die Hände, die er gefaßt hielt – dann
stand das Herz still.

Minuten lang herrschte tiefes Schweigen im Zimmer,
nur mitunter von einem schluchzenden Ton unterbro-
chen. Dann trat der Graf zu Camilla, legte den Arm
um ihre Schulter und fragte: »Willst Du verstehen, was
er von,uns forderte? Willst Du das Vermächtniß unsres
Freundes ehren?«

Sie sank weinend an seine Brust. Xaver umarmte bei-
de: »Mutter – Vater! Durch Kampf zum Frieden!«

XXXI.

Lorenz Köstling wurde auf dem Liebfrauenkirchhof ne-
ben seinen Vätern in dem alten Erbbegräbniß beigesetzt.
Die halbe Stadt folgte seinem Sarge. Unter den nächsten
Leidtragenden waren auch Moritz und Lena; sie gingen
neben einander her, und jeder wußte nun, daß sie ein
Paar seien.

Wenige Tage später wurde das Testament eröffnet. Es
enthielt nur wenige Zeilen: Camilla war zur Universaler-
bin eingesetzt, der Stadt ein beträchtliches Legat ver-
macht, die alte Haushälterin der Erbin empfohlen. Die
Befürchtung, daß sich eine Klausel wegen Erhaltung des
alten Familienhauses darin finden würde, traf nicht zu.
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»Er hatte vergeben, ehe wir es wußten,« sagte Xaver,
»dieses Testament, das vor meiner Ankunft errichtet wur-
de, ist ein unantastliches Zeugniß seiner Großmuth. Gott
sei Dank, niemand wird uns vorwerfen können, daß wir
seine letzten Entschließungen beeinflußten.«

»Und das grüne Thor?« fragte Moritz, der dieserhalb
nicht wenig in Besorgniß gewesen war, wennschon er
sich aus zarter Rücksicht jeder Mahnung enthalten hatte,
es von dem milder gestimmten alten Manne zu erbitten.

»Es gehört nun meiner Mutter,« antwortete er; »sie
handelt gewiß im Sinne des Verstorbenen, wenn sie den
Augen der Menschen ein Denkmal entzieht, das nur noch
der Feindschaft Werth haben könnte.«

»Lösen wir sorgfältig die Inschriften und Bildwerke
ab,« entschied Camilla, »um sie neben dem Sarge unseres
Freundes niederzulegen. Was dann von dem alten Thor
übrig bleibt, steht zu Eurer Verfügung.

So hatte nun alle Noth ein Ende. Das Thor konnte
abgebrochen werden, die Straße war frei, das große Ei-
senbahnunternehmen gesichert, Moritz Amberger wieder
ein Mann, vor dem alles an der Börse den Hut zog. Fein-
berg sah sich geschlagen und gab die Opposition auf.
Man sprach allgemein davon, daß er beabsichtige, sein
Geschäft nach einer andern Stadt zu verlegen und seinen
künftigen Schwiegersohn als Kompagnon aufzunehmen.
Man meinte, daß er ihn beständig unter Augen zu ha-
ben wünsche. Frau Feinberg und Sidonie blieben in Ber-
lin; dort sollte in einem für das junge Paar angekauften
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prächtigen Hause im Herbst auch die Hochzeit gefeiert
werden.

Moritz Amberger unterzog sich sogleich der schwieri-
gen Aufgabe, die eingeleiteten Geschäfte nach allen Rich-
tungen hin in Gang zu bringen. »Nun laß mich zeigen,
was ich gelernt habe und kann!« sagte er zu Xaver; »Du
darfst ganz unbesorgt nach Florenz reisen, wohin Dich
doch das Herz zieht.«

Der alte Vogelstein ließ sich erbitten, mit seiner
Schwiegertochter und Enkelin in das Köstlingsche Haus
überzusiedeln und Camillas reiche Erbschaft zu verwal-
ten. In der Stadt konnte ja auch am besten für Lenas Aus-
stattung gesorgt werden. Sie mußte sich’s gefallen lassen,
daß der Graf, Camilla und Xaver wetteiferten, sie zu be-
schenken. »Machen Sie’s nur meinem Moritz nicht gar zu
leicht, ein armes Mädchen zu heirathen,« gab sie scher-
zend zu bedenken. Die Frau Wachtmeister war ganz Se-
ligkeit. »Sie ist ein Glückskind!« wiederholte sie immer
wieder, »aber sie verdient’s auch um ihres braven Vaters
wegen.«

»Eilt nur mit der Einrichtung,« bat Moritz, »damit der
Brautstand nicht zu lange dauert. Auf meine Mutter müs-
sen wir freilich warten – sie hat ja noch nicht einmal
unserer Verlobung ihren mütterlichen Segen gegeben. –
Dann aber ist jeder nächste Tag der beste zur Trauung;
das soll zum Winter ein lustiges Leben werden im Am-
bergerschen Hause! Philipp mit seiner jungen Frau, ich
mit meiner jungen Frau! und wenn der Herr Freiherr
von Höneburg-Schönrade uns mit seiner jungen Frau zu
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Weihnachten besuchen will, wird sich auch noch ein Un-
terkommen für sie finden.

»Höneburg-Schönrade!« rief Xaver lachend. »Diese
Komposition lasse ich mir gefallen; sobald ich neue Vi-
sitenkarten brauche, sollen sie benutzt werden. – Wie
denkst Du über die Gräfin Gleichenau-Bellarota?« sagte
er seiner Mutter leise ins Ohr.

»Bösewicht!« antwortete sie ebenso. »Als ob ich von
der Bühne weg zu heirathen beabsichtigte!«

Xaver wurde von Tage zu Tage ungeduldiger. Zwar
verging nun keiner, an dem nicht ein Brief von Florenz
anlangte und ein Brief nach Florenz abging, aber lieber
hätte er sich doch selbst dorthin befördert. Seiner Reise
wäre auch nichts im Wege gewesen, wenn nicht Camil-
la den Wunsch geäußert hätte, ihn zu begleiten, ohne
doch ihre Zurüstungen eifrig zu betreiben. Endlich setz-
te er einen bestimmten Termin und kündete an, daß er
ihn auch nach Florenz notifizirt habe. »Philipp und Lu-
cia dürfen nicht länger warten,« setzte er gleichsam zur
Entschuldigung hinzu.

Noch an demselben Tage hatten der Graf und Camilla
mit einander ein langes Gespräch unter vier Augen, und
dann bat wieder der Graf seinen Sohn um eine Unterre-
dung ›über eine sehr wichtige Angelegenheit‹. Sie schloß
mit einer Umarmung und mit der Versicherung von Sei-
ten Xavers, daß alles aufs beste vorbereitet sein solle.
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Der Graf fuhr nun nach Berlin zurück, um die nöthigen
Formalitäten zu besorgen und Kunibert abzuholen. Xa-
ver erklärte, inzwischen von der Höneburg förmlich Be-
sitz ergreifen zu wollen. Er nahm einige Arbeiter mit hin-
aus und kehrte erst nach achtundvierzig Stunden wieder.
»So!« sagte er, »nun ist die Burg zum Empfange meiner
lieben Gäste bereit! Sie seien hiermit feierlich zu mor-
gen eingeladen mein Vater und mein Bruder, die hof-
fentlich diese Nacht anlangen, meine Mutter, Herr Mo-
ritz Amberger und seine Lena, Freund Vogelstein und die
Frau Wachtmeister; endlich noch der Archivar Dr. Sper-
ling, der von der alten Burg mehr weiß, als wir alle zu-
sammen, und der Pfarrer der Liebfrauenkirche, der an
Lorenz Köstlings Sarg eine so ergreifende Rede gehalten
hat. Die beiden letztgenannten Herren hole ich selbst ab;
für die andern sollen die Equipagen am Ambergerschen
und Köstlingschen Hause bereit stehen. Ich bitte um Fest-
toilette!«

Es war ein wunderherrlicher Morgen, der Himmel bis
zum Horizont hinab so rein und tiefblau, als könne nie
eine Wolke ihn verfinstern, die Luft unbewegt und doch
nicht schwül. Die in den Wagen saßen, welche durch das
grüne Thor und über die Brücke rollten, schauten seit-
wärts hinab in den Graben auf die Kieswege, die nicht
mehr der alte einsame Mann im blauen Rock auf- und
abwandelte. Ueber die Reibatten hin und durch die Ge-
büsche den Vögeln nach huschten die beiden Katzen,
die sich nun auf eigene Hand verlustirten; Lena hatte



– 566 –

sie übrigens in ihre besondere Obhut genommen. Drau-
ßen auf der Haide trällerten die Lerchen; auf dem Trei-
delsteige am Fluß zogen Schiffsknechte an langer Leine
einen Kahn, dessen rother Wimpel schlaff am Mast herab-
hing. Als der Haideweg in der Nähe der Burgruine enger
und ungleicher wurde, stieg man aus und ging die kleine
Strecke zu Fuß nach den Gartenanlagen hinauf.

In dem Augenblick, als die Gäste dieselben betraten,
rauschte an einer hohen mit schönen Guirlanden um-
wundenen Stange von der Plattform des alten Wacht-
thurms eine Fahne auf und von Blechinstrumenten wur-
de aus der Höhe ein Choral angestimmt. Vor dem Damm,
der durch den Graben nach der Eingangsthür führte, war
eine mächtige Ehrenpforte errichtet und mit Fähnlein
und Bändern geschmückt; eine zweite erhob sich über
den steinernen Thürpfosten und eine dritte innen auf
dem Hofe. Der Weg bis zum Hause zeigte sich mit Tan-
nen, Schilf und Blumen bestreut, um Fenster und Thü-
ren zogen sich Laubgehänge. Es war ein freundlicher An-
blick.

Xaver empfing die überraschte Gesellschaft am Brun-
nen, der ebenfalls seinen Laubschmuck erhalten hatte. Er
umarmte seine Mutter, die sehr bewegt war, lange aufs
innigste, ergriff dann ihre und seines Vaters Hand und
schüttelte beide kräftig, ohne ein Wort zu sagen; auch
ihn übermannte die Rührung, da das Andenken an alles,
was diese Burg erlebte, nun so nahe trat.

Er führte Vater und Mutter ins Haus. Als sie nach einer
Viertelstunde wieder Arm in Arm hinaustraten, lag auf
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Camillas schwarzem Haar ein kleiner Kranz von Orange-
blüthen. Xaver schritt voran durch einen mit eingesteck-
ten Stangen und Laubbogen angezeigten Gang nach den
alten Bäumen an der Mauer, und winkte den andern im
Zuge zu folgen. Ueber dem Altarstein, um den der Bo-
den geebnet und mit weißem Sand bestreut war, erhoben
sich die architektonischen Umrisse einer Kapelle, eben-
falls aus Laubwerk aufgeführt. Dort stand der würdige
Geistliche im Talar und schaute freundlich dem Paar ent-
gegen, das sich tief vor ihm verbeugte. Xaver legte seinen
Arm um Kunibert; Moritz und Lena hielten einander fest
bei der Hand.

Wieder tönte hoch vom Thurm her der Choral, alle
Herzen tief erschütternd. Und dann nahm der Geistliche
das Wort und erinnerte daran, daß man kürzlich an ei-
ner offenen Gruft gestanden und einen Mann eingesenkt
habe, der viel kummervolles im Leben erfahren, aber im
Frieden und Liebe geschieden sei, versöhnt mit denen,
die ihm das schwerste Leid bereiteten. »Wir haben heu-
te sein theuerstes Vermächtniß zu erfüllen,« fuhr er fort,
»seiner Mahnung zu gehorchen; vergesset, wie ich ver-
gessen habe – gedenket, wie ich gedenke! So umschwebe
uns denn in diesem feierlichen Augenblicke sein Geist,
der Geist des Friedens und der Liebe, und weihe unse-
re Gedanken. Nach Kampf und Streit sind auch Sie zum
Frieden eingekehrt, und was Sie wieder vereinte, war ja
das, worin Ihre Liebe stark geblieben war: der Sohn, dem
Sie das Leben gaben und der es Ihnen nun reicher zu-
rückgibt. So schließen Sie in Gedanken und Vergessen
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nicht einen neuen Bund, sondern Sie festigen den alten
vor diesen Zeugen, daß er nun unzertrennlich sei bis ans
Ende. Das walte Gott!«

Nun verrichtete er die Ceremonie, legte ihnen segnend
die Hände aufs Haupt und betete laut. Die Umstehenden
stimmten ein, und der Schlußvers des Chorals endete die
einfache und erhebende Feier.

Man konnte sich nicht entschließen, in das Haus ein-
zutreten, wo in dem niedrigen Zimmer die Tafel gedeckt
war. Ohne große Mühe ließ sich der Tisch hinaustragen
unter die alte Linde am Brunnen und da saßen die frohen
und glücklichen Menschen denn lange beim Hochzeits-
mahl, das der Burgherr ihnen bereitet hatte. »Wir kehren
zum Herbst wieder hier ein,« sagte der Graf, sein Glas
erhebend, »wenn Xaver und Käthchen, Moritz und Lena
ihre Doppelhochzeit feiern und verleben hier einige stille
Wochen – nicht wahr, Camilla?« Sie stimmte nickend zu:
»wenn Xaver das Häuschen nicht braucht!«

»O!« rief er, ich habe genug an dem Stübchen oben!
Wir werden schon Platz finden.«

»Da siehst Du nun, Moritz, daß aus Deinem Verspre-
chen nichts werden kann, mir die Burg zu kaufen,«
schmollte Lena. »Ihr habt’s ja auch so nahe von der Stadt
hinaus,« begütete Xaver, »und ein Professor, das wißt ihr
ja, hat nicht immer Ferien.«

Noch denselben Abend reiste das Ehepaar mit den bei-
den Söhnen ab. Das gemeinsame Ziel war Florenz. Aber
schon in München, wo der Graf einen Rasttag zu halten
für nöthig fand, trennte sich Xaver, um ohne Aufenthalt
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Tag und Nacht weiter zu eilen. Die Sehnsucht nach sei-
nem Käthchen war zu groß.

Das gab ein Wiedersehen! Frau Amberger führte
ganz stolz ihre Katharina dem Freiherrn zu und meinte
schmunzelnd, sie hätte doch gleich gedacht, daß in dem
Professor etwas stecke. Philipp stellte seine Lucia vor. »Es
war doch ein ungeheuer gescheidter Gedanke,« sagte er,
dem Freunde die Hand schüttelnd, »daß wir es dem Zu-
fall überließen, uns den richtigen Hotelwagen auszusu-
chen!« Der Professor drohte mit dem Finger: »Wenn Du
nun aber elf statt zwölf gerathen hättest?«

Philipp schüttelte sich schauernd: »ich mag mir’s gar
nicht vorstellen, daß ich so dumm hätte sein können,«
erwiderte er.

Kurze Zeit darauf saß man wieder an einer Hochzeits-
tafel, diesmal aber nicht unter freiem Himmel, sondern in
dem schönen Saal des Palazzo Bellarota. Signor Uccello
machte mit aller Würde die Honneurs. Als der Champa-
gner im Glase perlte, faßte Xaver sein Käthchen um die
Schulter, neigte ihren blonden Kopf zu seinem schwar-
zen, sah zur Decke hinauf und zog in der Luft mit dem
Glase die Linien der Stuckverzierung nach. »Siehst Du,«
sagte er, »wir führen das Glücksrad in unserm Wappen!«

Sie hauchte einen Kuß auf seine Wange, und Camilla
nickte zärtlich hinüber.


